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l. Kapitel.

Rose-Marie.

»Böllermann! Böllermann! Nun tu’ mir doch die Liebe an und halte
den Racker fest — er hat ja wohl den Drehvogel im Leibe!« rief
Rose-Marie lachend über den Hof.

Sie saß nach Knabenart auf einem Pferd, das sich — wie toll im
Kreise herumdrehte. Es sah sehr gefährlich aus, aber Rose-Marie
lachte und kannte keine Furcht.

Die dicken, blonden Hängezöpfe hatten sich gelöst und das
lockige Haar flatterte wie ein goldiger Mantel um die kindliche
Gestalt.

Das frische Mädchengesicht glühte vor fröhlichem Eifer und die
weißen Zähne blitzten zwischen den roten Lippen hervor.

Böllermann, der Großknecht, kam auf ihren Ruf im Trab über den
Hof gekannt, um ihren Wunsch zu erfüllen.

Ehe er aber an der Veranda vorüber war, erklang von derselben
eine klare, kräftige Männerstimme im befehlenden Tone:

»Zurück, Böllermann, das Biest schlägt aus, wenn Du zu nahe
kommst!«

Böllermann blieb unschlüssig stehen und sah abwechselnd zu
Rose-Marie hinüber und zu seinem Herrn hinauf, der aus der
Veranda stand.

Fritz Gerhard der Besitzer des Gutes, sah mit scharf abwägendem
Blick auf das unruhige Pferd und seine etwa zwölfjährige Tochter.

Er schien durchaus keine Angst zu haben um die jugendliche
Reiterin, die mit kraftvollen Fäusten in die Zügel riß.

»Ruhig Blut, Rose-Marie! Laß die Zügel nicht locker!« rief er ihr
zu.



Sie nickte und biß, ernster werdend, die Zähne aufeinander.
Das jugendliche Gesicht bekam dadurch einen Ausdruck, der an

die energischen Züge des Vaters erinnerte.
In diesem Augenblick trat eine zarte, blasse Frau, Rose-Maries

Mutter, mit müder Haltung aus die Veranda heraus, neben ihren
Gatten.

»Um Gottes willen, Fritz, laß doch Böllermann das Pferd halten,
wenn es Rose-Marie abwirft — ich habe den Tod davon,« sagte sie
in weinerlichem Tone.

Gerhard legte lächelnd seine Hand auf ihre Schulter.
»Keine Angst, Henriette, die sitzt fest wie verwachsen mit dem

Gaul. Böllermann riskiert aber einen Beinbruch, wenn er herangeht,
denn »Mordskerl« schlägt aus, wenn er sich nicht halten lassen will.
Übrigens hat Rose-Marie darauf bestanden, »Mordskerl« zu reiten,
nun muß sie auch ohne fremde Hilfe fertig werden!«

»Aber sie rief doch Böllermann zu Hilfe!«
»Das war gar nicht ihr Ernst!«
»O Du mein lieber Gott, was bist Du für ein Vater! Ihr beiden

ängstigt mich doch jeden Tag. Wie einen wilden Jungen erziehst Du
das Kind!«

Gerhard lachte leise mit einem seltsamen, gepreßten Beiklang.
»Ist mir gerade recht so, Henriette, ich habe ja doch keinen Sohn.

Rose-Marie, soll Nerven bekommen, wie von Stahl, und Knochen
wie von Eisen. Das Blut soll ihr rasch und frisch durch die Adern
pulsieren.

Sie soll nicht ihr halbes Leben in Schmerzen und Ohnmachten
verbringen, wie Du, armes Hascherl. Siehst doch an Dir, wohin eine
weichliche Erziehung führt. Was lebtest Du für ein anderes Leben,
wenn Du so ein forscher Kerl wärest, wie unsere Rose-Marie. Das ist
doch ’ne Pracht, unser Mädel, hm?«

»Ja doch — ja. Ich weiß, was ich Dir für ein Hemmschuh bin, mit
meinen schwachen Nerven — mehr eine Last, als eine Hilfe!«

Er strich sanft mit seiner großen, charakteristischen Hand über
ihren dünnen, dunklen Scheitel und sagte:



»Laß gut sein, Henriette, unserer Rose-Marie soll zugute kommen,
was uns Dein kränklicher Zustand gelehrt hat. In Licht und Sonne, in
Sturm und Wetter soll unser Kind auswachsen und erstatten, damit
es mehr Freude am Leben hat als Du!«

»Das wohl, Fritz. Aber so wie Du sie erziehst, ist es auch nicht
richtig. Rose-Marie kann keinen Strumpf stopfen, keinen Knopf
richtig annähen. Feine Handarbeiten kennt sie kaum vom
Hörensagen. Und ihr Klavierspiel — Gott sei es geklagt — es ist
nicht zum Anhören.

Wie es sonst mit der Schulweisheit steht, da frage nur den Lehrer;
die dümmsten Bauernkinder lernen mehr als sie. Und mit den
französischen und englischen Stunden, die ihr unsere Frau Pastor
gibt, da hapert es sehr. Die Vokabeln wirft sie durcheinander, wie
Kraut und Rüben.«

Gerhard lachte, ohne Rose-Marie und den »Mordskerl« aus den
Augen zu lassen.

»Dafür kann sie reiten, wie ein Husar, und weiß in Stall und
Scheuer Bescheid, wie der beste Landwirt. Sollst sie nur mal im
Kälbergatter sehen — sie versteht sich auf rationelle Kälbermast so
gut wie ich selbst, und über Ackerbau und Viehzucht kann sie Dir
eine famose Vorlesung halten, das Dir Hören und Sehen vergeht.

Den Firlefanz den Du da aufzählst, das lernt so ein heller Kopf wie
sie im Handumdrehen, wenn sie erst mal ausgewachsen ist und ihr
das viele Stillsitzen keinen Schaden mehr macht. Nein, Henriette,
rede nicht drein, ich habe mir das alles reiflich überlegt!«

Frau Henriette schwieg seufzend.
Während dieses Gesprächs hatte Rose-Marie den »Mordskerl«

mehr und mehr zur Räson gebracht. Er gab das unsinnige Drehen
auf und bequemte sich, mit einigen obstinaten Quersprüngen freilich,
ihrer Führung zu folgen.

Böllermann stand noch unter der Veranda auf dem Sprunge, und
schob aufgeregt seine Mütze auf dem Kopfe hin und her.

Er sorgte sich fast mehr um seines Herrn Kind, als dieser selbst,
denn Rose-Maine war allen Leuten auf dem Burgauer Gutshofe fest
ans Herz gewachsen.



Nun erschien aber langsam ein breites, befriedigtes Lächeln auf
seinem Gesicht.

»Das Dunnerlitzchen, sie zwingt den »Mordskerl«!« rief er
vergnügt zu seinem Herrn hinaus.

Dieser nickte und seine Augen strahlten vor Stolz.
»Ich wußte es,« sagte er, und zu seiner Frau gewandt fuhr er fort:

»Nun, Henriette, ist es vorbei mit Angst und Not? Da sieh’, der Gaul
wird ruhig und gehorcht ihrer Führung.«

»Ach Gott, mir zittern noch die Knie,« seufzte Frau Henriette.
Er schob ihr einen Stuhl herbei.
»Komm, setze Dich. Und hier, nimm Dein Tuch um, es ist kühl!«
Es lag viel zarte Fürsorge in der Art des großen, stattlichen

Mannes, der, blond und blauäugig, den echten Germanentypus
verkörperte.

Aber in seinen Augen erschien ein schmerzlicher Ausdruck. Wie
sehr hatte dieser kraftvolle, schaffensfreudige Mann all die Jahre
unter der Kränklichkeit und Hilflosigkeit seines Weibes gelitten.

Seit er sich von seinem kleinen Vermögen das Gut gekauft hatte,
mußte er alle Kräfte anspannen, um sich in den schlechten Zeiten
über Wasser zu halten.

Gleich zu Anfang hatte er eine hohe Hypothek aufnehmen
müssen. Und statt daß seine Frau ihm hätte helfen und unterstützen
können durch eifriges Schalten und Walten in Hof und Haus, mußte
er sich eine bezahlte Wirtschafterin halten, und extra noch eine
Pflege und Bedienung für seine fast immer kränkliche Frau.

Schwer genug hatte er darunter gelitten, aber er murrte nicht und
liebte sie darum nicht weniger.

Aber seine Rose-Marie, sein einziges Kind, sollte von — anderem
Stoff sein. Sie sollte eine eisenfeste Gesundheit, jugendstarke
Glieder und frisches Blut erhalten.

Und Rose-Marie war Schlag von seinem Schlag. Rank und
schlank, kraftvoll und widerstandsfähig war sie bisher
herangewachsen.

In Regen und Sonnenschein ging sie mit dem Vater durch dick



und dünn, begleitete ihn zu Fuß und zu Pferd durch Wald und Feld,
in Stall und Scheuer.

Wie Kameraden hielten sie Seite an Seite.
Anders war Rose-Maries Verhältnis zur Mutter.
Zu ihrem Vater sah sie auf wie zu einer Gottheit, die zarte Mutter

behandelte sie fast, als sei diese ihr herzlich geliebtes Sorgenkind,
das sie immer ein wenig verhätscheln mußte, aber doch nie so recht
ernsthaft nahm.

Während Gerhard seine Frau umsorgte, hatte Rose-Marie ihr
Pferd mehr und mehr beruhigt.

Es ging nun im schlanken Trabe ringsum im Hofe.
Ihre Augen strahlten vor Vergnügen. Sie nickte den Eltern fröhlich

zu.
Der Vater kam langsam die Verandastufen herab. Böllermann

wandte sich nach ihm um.«
»Na, dann kann ich ja wohl wieder an meine Arbeit gehen, Herr!«

sagte er, seiner Mütze einen kühnen Schwung gebend.
»Ja, Böllermann, ich helfe Rose-Marie selbst aus dem Sattel,«

erwiderte Gerhard.
Böllermann ging in den Stall zurück.
»Is man selber so’n Rackerchen, wie der »Mordskerl«, unsere

Rose-Marie,« murmelte er schmunzelnd vor sich hin.
Gerhard ließ seine Tochter noch einige Male an sich vorbei

galoppieren; dann hob er die Hand.
»Stopp — nun ist’s genug, Wildfang!«
Sie nickte und führte das Pferd in ruhiger Gangart bis zu dem

Vater hinüber. Dieser streicheln die Flanken des Tieres und klopfte
es belobend auf den Hals.

Rose-Marie sprang mit einem kühnen Satz aus dem Sattel in die
Arme des Vaters.

Dann suchte sie in ihrer Tasche nach einem verwahrten Stück
Zucker, das sie dem »Mordskerl« auf der Hand hinreichte. Ganz
vorsichtig nahm das Pferd den Leckerbissen aus ihrer Hand.

Sie graute ihm die Mähne.



»Na, »Mordskerl«, nun sind wir gute Freunde, nicht?« fragte sie
lächelnd, und sich zum Vater wendend, fuhr sie fort: »Ich führe ihn
selbst in den Stall, Vati, nachher komme ich zum Frühstück. Meine
kleine Musch hat wohl wieder Angst um mich?«

Er nickte und sah sie mit lächelndem Wohlgefallen an.
Wie sie blühte vor Kraft und Gesundheit, und wie hübsch sie

aussah mit den wild zerzausten Locken.
»Nun mache schnell, Rose-Marie, und sorg' dafür, daß

»Mordskerl« abgerieben wird!«
»Ja, Vati, ich sag’ es Böllermann.«
Sie führte das Pferd davon.
Wenige Minuten später sprang sie mit zwei Sätzen die

Verandastufen empor.
Dort war inzwischen von Fräulein Ulrike, der Wirtschafterin, der

Frühstückstisch gedeckt worden. Vater und Mutter saßen schon,
ihrer harrend, daran.

»Morgen, Herzensmusch! Hast Du gut geschlafen?« fragte sie,
sich zärtlich über die Mutter beugend und sie küssend.

Sie pflegte mit dem Vater viel früher aufzustehen als die Mutter,
und hatte sie heute noch nicht begrüßt.

»Guten Morgen, mein Kind. Ich danke, ich habe gut geschlafen!«
»Und kein Kopfweh heute?«
»Nein, gottlob nicht, obwohl ich mich vorhin über Dein wildes

Reiten wieder sehr erschreckt habe.«
»Aber Musch, liebe, kleine Musch, darüber darfst Du Dich doch

nun wirklich nicht mehr erschrecken. Jetzt habe ich nun aber einen
Mordshunger, so ein Morgenritt macht Appetit, das kannst Du mir
glauben!«

»So kannst Du Dich aber doch nicht zu Tisch setzen, Rose-Marie
— mit dieser derangierten Frisur.«

Rose-Marie schüttelte lachend die goldblonde Haarflut über ihren
Rücken.

»Ach so — das dumme Haar! Wenn Du mir doch erlauben
wolltest, daß ich es ratzekahl abschnitte. Wonnig muß das sein, so



mit einem Kahlkopf herumlaufen. Nun, mach nur nicht so ein
entsetzliches Gesicht, kleine Musch. Warte nur einen Augenblick,
gleich mache ich Toilette!«

Sie kramte aus ihrer Kleidertasche allerlei hervor: ein Stück
Bindfaden, einen Schlüssel, ein Kerzenstümpfchen, einige unreife
Stachelbeeren, ein zerknülltes Taschentuch und schließlich
unansehnliches, blaues Band.

Das letztere zog sie glättend über das Knie, strich sich dann das
Haar glatt zurück und band das Band so fest darum, daß auch nicht
ein widerspenstiges Löckchen entwischen konnte.

»So,« sagte sie befriedigt, und stopfte den Inhalt ihrer Tasche
wieder in dieselbe zurück, »nun bin ich doch tadellos frisiert, nicht
wahr, Musch?«

Die Mutter schüttelte seufzend den Kopf.
»Es ist ein Kreuz mit Dir, Rose-Marie. Die schöne, blaue Schleife,

die ich Dir gestern erst gab, wie sieht die nun aus?«
»Ach, Musch, ich mußte heute morgen das Kälbergatter zubinden,

weil die Racker sonst ausgebrochen wären, der Riegel ging kaputt.
Na, und da ich nichts anderes zur Hand hatte, mußte die Schleife
dran glauben. Vati sagt: Man muß sich zu helfen wissen!«

Gerhard lachte laut und herzlich auf.
»Du Schlauberger, konntest Du dazu nicht lieber den Bindfaden

nehmen, den Du eben noch in der Tasche hattest?«
Rose-Marie machte ein Schelmengesicht.
»Nein, Vati, denn diesen Bindfaden fand ich erst später auf dem

Hofe. Ich nahm ihn mit für spätere Fälle!«
»So, so! Na — nun ’ran an die Krippe, Wildfang — jetzt wird

gefuttert!« sagte der Vater.
Seine Frau verzog das Gesicht.
»Fritz, wenn Du immer in diesem Stalljargon mit Rose-Marie

sprichst, wird sie sich nie wie ein gebildetes junges Mädchen
ausdrücken lernen!«

Vater und Tochter sahen sich schelmisch an.
»Siehste, Wildfang, jetzt krieg’ ich auch noch Schelte



Deinetwegen!«
Rose-Marie fiel ihm um den Hals.
»Herzensvati, unsere Musch hat ihre liebe Not Mit uns!«
Sie lachten ein herzhaftes Duett und streichelten von beiden

Seiten die seufzende Mutter, bis diese schließlich mit einstimmen
mußte.

»Es ist ein Kreuz mit Euch,« schalt sie halb lachend, halb
ärgerlich.

»Na, nun sieh’ nur nicht so schrecklich besorgt aus, Henriette.
Kommt Zeit, kommt Rat. Eine Zierpuppe, die vor lauter vornehmen
Allüren nicht leben und sterben kann, soll unser Wildfang doch nicht
werden.«

Auf den Herzenstakt kommt es in erster Linie an, und den besitzt
das Kind, gottlob .Das bißchen Firlefanz und äußere Politur, das
lernt sie noch früh genug; sie ist ja nicht auf den Kopf gefallen.«

Rose-Marie hatte sich inzwischen eine Schnitte Brot mit Butter
und Schinken belegt und biß, dies in der Hand haltend, kräftig
hinein.

»Kind, wozu hast Du wohl Gabel und Messer?«
Rose-Mark legte mit einem drolligen Seufzer das Brot auf den

Teller zurück und benutzte das Besteck.
»Siehst Du wohl, es geht auch so,« sagte ihre Mutter. —
Ähnliche Szenen wiederholten sich fast jeden Tag. Frau Henriette

hätte ihre Tochter am liebsten ganz anders erzogen, als ihr Mann. Ihr
galt die äußere Form als Hauptsache.

Sie empfand es sehr störend, daß Rose-Marie wie ein wilder
Junge aufwuchs.

Aber Fritz Gerhard setzte seinen Willen durch. Zu sehr hatte er
unter der Kränklichkeit seiner Frau gelitten, zu sehr eine
schaffensfreudige, tatkräftige Hilfe an ihr entbehrt im Kampf ums
Dasein.

Rose-Marie sollte stark und gesund bleiben und einen frohen,
heiteren Willen zur Betätigung erhalten.

Er hoffte, später eine tüchtige Hilfe an ihr zu haben. Da er keinen



Sohn hatte, sollte sie seine Nachfolgerin werden.
Schon jetzt stand sie trotz ihrer Jugend ihren Mann. Forsch und

fest wollte er sie haben, ohne mädchenhafte Zimperlichkeit.
Daß da bei allem guten Willen die Erziehung etwas sehr einseitig

blieb, war verständlich.
Das züchtige Schalten und Walten der Frauen war Rose-Marie

noch ein unbekanntes Feld.
Sie konnte tatsächlich noch keine Nabel regieren, vermochte

weder ihren Anzug, noch ihr Zimmer in Ordnung zu halten und stand
mit der trockenen Schulweisheit aus dem Kriegsfuß.

Schreiben war ihr ein Greuel, die französischen und englischen
Stunden bei der Frau Pastor haßt sie geradezu, und die
Klavierstunde, die ihr ebenfalls diese Dame, eine frühere Erzieherin,
erteilte, waren eine Quelle des Elends für sie und diejenigen, die
zuhören mußten.

Trotz alledem war Rose-Marie ein sehr kluges, aufgewecktes
Kind.

Wenn sie mit ihrem geliebten Vati über die Felder ritt, dann
sprachen sie zusammen wie zwei Kameraden.

Der Vater breitete dann den großen Schatz seiner Lebensweisheit
vor den Augen seines Kindes aus und gab ihm an praktischen
Wissen soviel, als es in keiner Schule lernen konnte.

So bekam Rose-Marie einen scharfen Blick, schnelle
Auffassungskraft und klares Denken.

Der Vater ließ sie nicht im unklaren darüber, wie schwer er zu
kämpfen hatte, um die ihm lieb gewordene Scholle zu halten.

Sie nahm an seinen Sorgen teil, wenn die Ernte schlecht ausfiel,
wenn er das Großwasser fürchtete, oder wenn das Vieh erkrankte.

Mit seiner Frau konnte Gerhard über all diese Dinge nicht reden,
denn sie regte sich dann gleich so auf, daß sie wochenlang hinfällig
und leidend war.

So gewöhnte er sich daran, mit seiner Tochter alles zu
besprechen. Und sie war ihm ein tapferer, kleiner Kamerad, der ihm
durch sein sonniges, heiteres Wesen manche Bürde leichter machte,



und auf den er sich fest verlassen konnte.
Niemand wußte außer dem Gutsherrn so genau Bescheid im

Burgauer Gutshof, als seine Tochter; höchstens noch der langjährige
Großknecht Böllermann. —

Es war eine stillschweigende Übereinkunft zwischen Vater und
Tochter, daß der Mutter alle ernsten Sorgen, alle Unruhen
fernzuhalten seien.

Sie verwöhnten die zarte, kleine Musch abwechselnd, nahmen
aber alles, was sie sagte, nie sehr ernst. Deshalb blieb auch Frau
Gerhards Einfluß auf die Erziehung ihres Kindes ziemlich
wirkungslos.

Wie einem kranken Kinde räumten Vater und Tochter der Mutter
alles Unangenehme aus dem Wege und erfüllten ihr alle Wünsche,
so gut es ging.

Stiegen aber doch einmal Bedenken in Rose-Maries — Vater auf,
ob ihr Bildungsgang nicht zu sehr über praktischem Wissen
vernachlässigt wurde, dann sagte er sich zur Beruhigung, daß Rose-
Marie das Versäumte alles nachholen konnte, wenn sie älter wurde.

Die Hauptsache war neben ihrer Gesundheit dem prächtigen Vater
der Charakter seiner Tochter.

Er freute sich innig an ihrer festen, klaren Art, an ihrem warmen,
guten Herzen, und vor allem an ihrem wahrhaften Wesen ohne
Falsch und Heuchelei.

Fest und treu — wahr und klar, das war sein Wahlspruch, und der
sollte auch seinem Kinde zur Richtschnur dienen in allen
Lebenslagen.

Rose-Marie war auch gar nicht imstande, zu lügen und zu trügen
Ihre unbestechliche Wahrheitsliebe und Offenheit war überall
bekannt in ganz Burgau.

Das hatte sie von ihrem Vater geerbt. Der galt auch, bei allen
Menschen, mit denen er in Berührung kam, als ein felsenfester,
ehrlicher Charakter ohne Furcht und Tadel.

Rose-Marie verehrte ihren Vater aber auch unsagbar.
Obwohl sie sich im Verkehr ganz kameradschaftlich zu ihm stellte,



wußte sie doch, wie sie zu ihm aussehen mußte. Und sie liebte ihn
mit unbegrenzter Innigkeit.

Sie fühlte seine schlichte Größe mehr, als daß sie dieselbe
verstand, dazu war sie noch zu jung.

Was der Vater sagte, war ihr Evangelium, sie wußte, das hatte
Bestand. Auf ihn konnte man bauen in allen Lebenslagen. —

So standen die Verhältnisse in Rose-Maries Elternhaus an jenem
Frühsommertag, da sie nach dem Ritt auf dein »Mordskerl« mit ihren
Eltern beim Frühstück saß.

Nach dem Frühstück gingen Vater und Tochter hinüber in die
Scheune, wo eine neue Mähmaschine aufgestellt war, die
ausprobiert werden sollte.

Sie küßten die Mutter zum Abschied und legten sorglich eine
wollene Decke um ihre Füße, denn sie fror immer, auch wenn die
Sonne noch so schön schien.

Während Rose-Marie dann neben dem Vater über den Hof schritt,
flocht sie die Haare in einen dicken Zopf zusammen, der freilig ein
wenig ruschelig aussah.

Zum Schluß band sie die blaue Schleife wieder hinein, die sie
inzwischen mit den Zähnen festgehalten hatte.

Anmutig sah diese Schleife ganz gewiß nicht aus, das eine Ende
war kurz, das andere lang und die beiden Ösen standen windschief
voneinander ab.

Aber sie hielt doch fest. Das war Rose-Marie die Hauptsache.
Befriedigt über das gelungene Werk schlenkerte sie den Zopf über

die Schulter zurück und hängte sich in Vaters Arm, tapfer mit ihm
Schritt haltend.



2. Kapitel.

Die Fremde.

Erntefest! Sonnig und klar hing der Himmel über der Erde, als hätte
auch er ein feierliches Gewand angelegt.

Rose-Marie ging zwischen den Eltern den Hügel hinab zur Kirche.
Das Gut Gerhards lag auf diesem Hügel, während das ganze

übrige Dorf Burgau in der Talsenkung am Flusse sich hinstreckte.
Knechte und Mägde schritten im Sonntagsputz hinter der

Herrschaft her. Überall begegnete man den auf dem Kirchgang
befindlichen Bauern.

Von allen Seiten wurde Gerhard und seine Familie gegrüßt, und
sie gaben die Grüße freundlichst zurück.

Obwohl Gerhard sich mit den Bauernhofsbesitzern auf eine Stufe
stellte und ihnen nichts zu gebieten hatte, wurde er doch als eine Art
Oberhaupt der Gemeinde betrachtet, nicht nur weil er das größte
Gut besaß, sondern vor allein, weil man ihn hoch schätzte, seine
Überlegenheit anerkannte, und weil man bei ihm stets Rat und Hilfe
fand, wenn man sie brauchte.

Manchmal gab es freilich auch Meinungsverschiedenheiten.
Bauernschädel sind hart und begreifen schwer.

Gerhard hatte einen klugen, weiten Blick und versuchte manches
durchzusetzen, wovon er sich für die Zukunft der Gemeinde Nutzen
versprach.

Lag aber dieser Nutzen nicht gleich klar auf der Hand, so ließen
sich die dickköpfigen Bauern nur schwer überzeugen, und sollten sie
gar in den Säckel greifen und die geliebten harten Taler
herausrücken, dann wurden sie obstinat und hielten den Beutel zu.

So trat zum Beispiel Gerhard schon seit langer Zeit dafür ein, daß



der Fluß oberhalb des Dorfes einen neuen, höheren und festeren
Damm erhalten sollte, damit man einer eventuellen
Hochwassergefahr besser begegnen konnte.

Dieser Dammbau stellte aber Ansprüche an die Bauernsäckel,
und deshalb lehnten alle immer wieder Gerhards Ansinnen ab.

Der alte Damm hatte bisher gehalten, er würde auch weiter halten,
so meinten sie.

Gerhard bat, schalt und warnte wieder und wieder vergebens in
jeder Gemeinderatssitzung. Aber er überzeugte die Bauern nicht,
weil es Geld kosten sollte.

Es kam dabei zu mancher hitzigen Debatte. Aber so willig die
Leute sonst Gerhards Überlegenheit anerkannten, in diesem Punkte
ließen sie sich nicht von ihm überzeugen.

Sorgenvoll ging Gerhard jedesmal im Frühjahr hinaus an den
Damm und inspizierte und untersuchte, ob er noch aushalten würde,
wenn das Wasser von den Bergen kam.

Er allein war nicht imstande, den neuen Damm bauen zu lassen.
Mit vereinten Kräften wäre es gegangen, freilich, ein kleines Opfer
hätte jeder bringen müssen. Aber dazu verstand sich keiner.

Und so mußte sich Gerhard damit begnügen, zu hoffen, daß seine
Befürchtungen nicht eintreffen würden.

Auf sein Drängen verstanden sich die Bauern wenigstens dazu,
zuweilen einige überflüssige Fuhren Erde auf den alten Damm zu
werfen, um ihm etwas mehr Halt zu geben.« —

Heute, an dem herrlichen Erntesonntag, dachte niemand an
diesen streitigen Punkt.

Jetzt im Sommer hatte es keine Gefahr mit dem Großwasser.
Friedlich schlängelte sich der Fluß zwischen Wiesen und Feldern

hindurch und begleitete die Burgauer wie ein guter Freund auf den
Kirchgang.

Rose-Marie fiel es schwer, so ruhig Schritt für Schritt zwischen
den Eltern dahinzuwandeln. Außerdem fühlte sie sich in ihrem
Festtagskleid nie wohl. Und nun gar das lange Stillsitzen in der
Kirche.



Wohl dankte sie von Herzen dem lieben Gott für die gute Ernte,
die ihrem Vati seine Sorgen ein wenig erleichterte.

Aber der Herr Pastor war ein alter Mann und ein bißchen sehr
weitschweifig. Und draußen schien die Sonne so schön.

Sie konnte es nicht ändern, daß ihre Gedanken hinausflogen und
den Ereignissen des Tages vorauseilten.

Wie erlöst atmete sie aus, als der Gottesdienst zu Ende war.
Auf dem Heimweg lief sie voraus, weil Vater und Mutter sich noch

mit Frau Pastor und einigen Bekannten unterhielten.
Schleunigst ließ sie sich von Fräulein Ulrike eine große Schürze

über das Kleid binden, und dann ging sie in den Hausflur hinunter,
wo ihrer eine angenehme Tätigkeit harrte.

Im Hausflur waren auf langen Tafeln wahre Kuchenberge
aufgebaut auf großen, runden Holzbrettern.

Das war der sogenannte Bettlerkuchen, der schon in gleiche
Stücke geteilt war.

Zum Erntefest gab es in Burgau drei Sorten Kuchen, die erste für
die Herrschaft und ihren Besuch, die zweite für das Gesinde und die
dritte für die Bettler.

Ganze Scharen Bettlerkinder kamen zum Erntefest aus der nahen
Stadt und zogen, einen Spruch ableiernd, von Haus zu Haus.

Und nirgends wurde ihnen an diesem Tage eine Gabe versagt, so
daß sich die mitgebrachten großen Körbe bald füllten.

Meist kamen sie in Trupps von vier bis acht Personen und sangen
dann in monotoner Weise:

Wir kommen, euch zu bitten,
Habt ihr uns Brot geschnitten?
Und ist an großen Segen
Euch nächstes Jahr gelegen, 
So reicht uns Kuchen raus, 
Dann bleibt das Glück im Haus.
Kuchen raus — Kuchen raus.

Rose-Marie freute sich das ganze Jahr auf das Erntefest, weil sie
dann mit vollen Händen Gaben austeilen konnte. Sie fühlte so



inniges Mitleid mit den armen Kindern.
Als sie noch klein war, hatte sie mit großen Augen neben Fräulein

Ulrike gestanden, wenn diese den Kuchen verteilte.
Nun durfte sie schon seit zwei Jahren dies Amt selbst verwalten.
Als sie sechs Jahre alt war, hatte sie sich an einem des

Erntesonntag voll innigen Mitleids einem Trupp Bettelkinder
angeschlossen, bei denen sich ein blasses, kleines Mädchen
befunden hatte.

Von Haus zu Haus war sie mitgezogen und hatte das Bettellied
mitgesungen.

Den Kuchen, den man ihr überall mit lachendem Gesicht gereicht,
hatte sie dem blassen Mädchen in ihren Korb gesteckt und war erst
nach Stunden müde, hungrig und verstaubt nach Hause gekommen,
wo man sie schon in tausend Ängsten überall gesucht hatte.

Die Mutter war außer sich gewesen, als sie erfuhr, was Rose-
Marie getrieben hatte, aber der Vater hatte nur sanft mit seiner
großen Hand ihr blondes Köpfchen gestreichelt und hatte zu seiner
Frau gesagt:

»Nicht schelten, Henriette, sie hat es nur aus gutem Herzen
getan!« —

Heute waltete Rose-Marie nun wieder mit Feuereifer ihres Amtes.
Sie verließ ihren Posten auch nicht, als die Gäste der Eltern aus

der Stadt eintrafen. Zum Erntefest fanden sich immer eine Anzahl
ein.

Es war auch ein Primaner dabei, der Sohn des Apothekers
Linnemann. Dieser wollte der blonden Rose-Marie imponieren und
strich um sie herum denn sie gefiel ihm wohl.

Aber sie hatte keine Zeit für ihn, solange noch ein Stück Kuchen
auszuteilen war.

Erst gegen Abend erbarmte sie sich seiner, da er sich unter den
Erwachsenen langweilte.

Sie führte ihn in die Ställe, zeigte ihm ihre Lieblingstiere und
machte ihn mit »Mordskerl« bekannt.

Nach dem Abendessen gingen die Eltern mit ihren Gästen auf die



Tenne hinüber, wo das Gesinde zum Erntetanz antrat.
Böllermann spielte Ziehharmonika mit Bravour.
Manchmal ließ er freilich ein paar Töne aus, aber der Takt stimmte

immer und es ging famos.
Die Gäste und Rose-Maries Eltern mischten sich unter die Leute;

am Erntetag gab es keinen Unterschied zwischen Herr und Diener.
Rose-Marie stand neben Böllermann und staunte von neuem über

seine musikalische Leistung.
Da faßte sich der Primaner ein Herz. Erst guckte er noch einmal in

den kleinen Taschenspiegel, den er bei sich trug und überzeugte
sich, ob seine Krawatte den nötigen graziösen Schwung hatte.

Dabei konnte er sich leider überzeugen, daß das Wimmerl auf
seiner Nase im Laufe des Nachmittags bedeutend an Umfang
zugenommen hatte.

Trotzdem wagte er kühn eine Verbeugung vor Rose- Marie und
gab sich auch sonst noch beim Engagement zum Tanz den
Anschein weltmännischer Überlegenheit.

Rose-Mute tanzte auch einmal mit ihm herum, aber es schien ihr
nur mäßiges Vergnügen zu bereiten.

Sie nahm ihn resolut beim Ärmel und sagte:
»Du, laß uns lieber aufhören, das dumme Herumhopsen ist zu

langweilig.«
Ihr Kavalier zog beleidigt die Manschetten bis über die

Handknöchel und sah indigniert auf sie herab.
Sie hatte wohl gar keine Ahnung, daß er in seiner Tanzstunde der

schneidigste Tänzer war, und daß sich die Mädels in der Stadt um
ihn rissen.

Diese kleine Landpomeranze sprach so wegwerfend von dummen
Herumhopsen — pöh —- die konnte ja warten, bis er sich wieder um
sie kümmerte.

Aber Rose-Marie wartete gar nicht darauf, hatte überhaupt keine
Ahnung, daß sie ihn in seiner Eitelkeit gekränkt hatte.

Sie lief hinaus in den Garten, setzte sich unter der großen Linde
auf die Bank und sang vergnügt in den Sommerabend hinein. — —



Am nächsten Morgen wollte das Frühaufstehen nicht recht
schmecken, denn es war am Abend sehr spät geworden für
ländliche Verhältnisse.

Aber Rose-Marie wußte, daß der Vater trotzdem pünktlich zur
Stelle sein würde, und so erhob sie sich und steckte schnell das
Gesicht in die WaschschüsseL um vollends munter zu werden.

Den Frühkaffee nahm sie immer mit dem Vater allein ein, weil die
Mutter dann noch schlief.

Auch heute trat sie pünktlich zum Kaffeetisch. Der Vater küßte sie
lächelnd.

»Na, Wildfang, ausgeschlafen?«
»Nein, Vati, so recht noch nicht,« antwortete sie lachend.
»Warum bist Du denn ausgestanden?«
»Weil Du nicht allein Kaffee trinken sollst und weil Du es nicht

leiden kannst, wenn einer eine Schlafmütze ist!«
»Bravo, Rose-Maria. Pünktlich sein im Dienst und nicht

gemuckst!«
Sie stellte sich stramm vor ihn hin:
»Zu Befehl, Herr Oberst!«
Sie bediente den Vater mit Sahne und Zucker.
»Reitest Du aufs Feld, Vati?«
»Ja; kommst Du mit?«
»Sind wir um zehn Uhr wieder da? Dann habe ich Stunde bei Frau

Pastor.«
»Bis- dahin sind wir zurück!«
»O, fein, dann komme ich mit!«
»Also los, Wildfang!«
Zehn Minuten später ritten sie den Hügel hinab. — —
Nach ihrer Heimkehr nahmen sie mit Musch das zweite Frühstück.

Dann mußte Rose-Marie ins Dorf hinunter zur Frau Pastor.
Diese hatte aber Kopfweh von der gestrigen Erntefeier und

schickte sie wieder nach Hause.
Froh über die unerwartete Freiheit, ging sie heim.



Die Mutter ruhte noch ein wenig, und der Vater war in seinem
Arbeitszimmer mit seinen Büchern beschäftigt.

Da schlenderte Rose-Mark durch den großen Obstgarten, der sich
den Hügel hinabzog bis zur Landstraße. Sie prüfte das Obst auf
seine Reife.

Dann kletterte sie auf die Mauer, die den Garten von der
Landstraße abschloß und baumelte vergnügt mit den Beinen.

Schon von ferne sah sie den Postwagen auf der Landstraße von
der Stadt daherkommen.

Rose-Marie sah ihm voll Interesse entgegen. Ob wohl ein fremder
Herr darinnen saß?

Manchmal kamen Touristen durch das Dorf und benutzten wohl
auch die Post.

Rose-Marie dachte darüber nach, wie es sein müßte, wenn man
mit der Eisenbahn, oder gar mit dem Schiff in die weite Welt fuhr.

Sie war noch nicht weiter gekommen, als bis zur nächsten Stadt,
und ein einziges Mal von dort mit der Eisenbahn bis zur Residenz.
Ganz wirbelig war ihr dabei zumute gewesen, und doch so froh, als
ob sie Flügel hätte.

Inzwischen war der Postwagen immer näher gekommen.
Rose-Maries Platz gegenüber war die Dorfschenke. Dort mußte

der Wagen anhalten.
Einige Bauernkinder waren schon neugierig herbeigekommen und

sahen ebenfalls der Post entgegen.
Nun hielt der Wagen.
Nur eine Person stieg aus, eine etwa vierzigjährige Dame in einem

schwarzen Kleid und einem ebensolchen Hut aus dem Kopfe.
Das war für die Burgauer Dorfjugend ein Ereignis, die Bauerfrauen

trugen keine Hüte.
Die Kinder umringten die Fremde neugierig und betrachteten sie

mit weitaufgerissenen Augen.
Auch Rose-Marie sah mit brennendem Interesse hinüber.
Die Fremde hatte ein blasses, müdes Gesicht, das noch Spuren

einstiger Schönheit aufwies.



Rose-Marie fiel auf, daß das Haar der fremden Dame fast genau
dieselbe Farbe hatte, als ihr eigenes, vielleicht einen Schein dunkler.

Nun fragte die Fremde die Kinder etwas. Diese verstanden sie
wohl nicht, oder waren zu scheu. Jedenfalls wichen sie betreten
zurück und steckten den Finger in den Mund.

Mit einem kühnen Satz war Rose-Marie über die Mauer und ging
schnell auf die Dame zu.

»Warum antwortet Ihr nicht, wenn Euch die Dame etwas fragt?«
schalt sie die Kinder.

»Wir verstehn nich, was se sagt,« antwortete ein kleiner Knirps
und fuhr sich energisch mit dem Jackenärmel unter der Nase vorbei.

»Ach, mein liebes Kind, so kannst Du mir vielleicht sagen, wo das
Haus des Herrn Fritz Gerhard ist,« sagte die Fremde zu Rose-Marie.

Diese blickte erstaunt auf in die Augen der fremden Frau. Ach, wie
blickten diese trübe und traurig. Rose-Maries Herz fühlte Mitleid mit
ihr, ohne zu wissen, warum.

»Fritz Gerhard heißt mein Vater, und unser Haus liegt da oben auf
dem Hügel!«

Die Fremde trat näher heran. Ein mattes Lächeln erhellte ihr
Gesicht.

»Du bist die Tochter meiner lieben Henriette?« fragte sie hastig.
»O, Sie kennen meine Musch?«
»Ja, mein liebes Kind. Wie heißt Du denn?«
»Rose-Marie.«
»Nun, meine liebe, kleine Rose-Marie, willst Du mich wohl zu

Deinen Eltern führen?«
Diese nickte bereitwillig und faßte impulsiv nach der Hand der

Fremden.
»Kommen Sie, ich werde Sie gleich durch den Garten führen, da

ist der Weg etwas näher.«
Sie gingen an den sprachlosen Bauernkindern vorüber über die

Straße.
Einige Schritte weiter war eine schmale Pforte in der Mauer. Diese

schloß Rose-Marie auf. Den Schlüssel dazu trug sie immer bei



sich.«
Nun gingen sie über die gutgepflegten Gartenwege aufwärts.
»Wollen Sie zu Vati, oder zu Musch geführt werden?« fragte Rose-

Marie freundlich.
»Das ist mir gleich, ich möchte sie beide wiedersehen!«
»Dann will ich Sie lieber zuerst zu Vati führen. Musch ist immer

leidend und regt sich sehr leicht auf.«
»O, wie tut mir das leid; und was bist Du für ein sorgsames

Töchterchen! Also Dein Mütterchen ist nicht wohl? Ich habe sie seit
langen, langen Jahren nicht gesehen. Damals war sie ein sehr
schönes, junges Mädchen.«

Rose-Marie nickte.
»Über Vatis Schreibtisch hängt ein Bild von Musch, als sie Braut

war. Da ist sie sehr schön. Jetzt hat sie nicht mehr so ein rundes,
volles Gesicht. Die arme Musch hat immer Schmerzen. Und dann —
ich glaube, meine Eltern sind schon zwanzig Jahre verheiratet. Vati
merkt man das freilich noch nicht an, der ist gesund und stark wie
ein Eichbaum!«

Die Fremde seufzte.
»Auch ihn habe ich lange Jahre nicht gesehen — ja — mehr als

zwanzig Jahre sind seitdem vergangen.«
»Wie heißen Sie?« fragte Rose-Marie geradezu.
Die Fremde lächelte.
»Anna Ramberg.«
Rose-Marie blieb plötzlich mit einem Ruck stehen und sah die

Fremde voll atemloser Spannung an.
»O, dann sind Sie wohl am Ende die Base Anna von meiner

Musch, die mit ihrem Mann in die weite Welt gegangen ist?«
Ein feines Rot stieg in die blassen Züge der Fremden.
»Ja, meine kleine Rose-Marie, das bin ich. Also Du hast schon

von mir gehört?«
Rose:Marie nickte eifrig und sagte darauf:
»O, sehr oft. Meine Eltern sprachen sehr oft von Ihnen. Musch

seufzt dann immer schrecklich und sagt: »Wenn ich doch nur wüßte,



was aus meiner armen Anna geworden ist!« Erst neulich sagte sie
zu Vati: »Meinst Du, daß Anna mit Ramberg glücklich geworden
ist?«

Und da sagte mein Vati: »Wir wollen es hoffen, Henriette, obwohl
ich dann nicht begreifen kann, daß sie nie etwas von sich haben
hören lassen. Hoffentlich sind sie nicht verdorben, gestorben, sonst
möchte ich nicht das Gewissen der hartherzigen alten Frau in
Schönrode haben. Wissen Sie, wer die hartherzige Frau in
Schönrode ist?«

Die Fremde lehnte sich plötzlich wie haltlos an einen Baum und
wurde bleich wie der Tod.

Mit zitternden Händen zog sie ihr Taschentuch hervor und wischte
sich den Schweiß von der Stirn.

»Kind — kleine Rose-Marie — ich — o ja — ich weiß es. Aber
frag’ mich jetzt nicht danach — es ist gut, daß Du es nicht weißt!«

Rose-Marie sah sie besorgt an. So wie die Fremde jetzt, so sah
Musch immer aus, wenn sie einen Ohnmachtanfall bekam.

»Fühlen Sie sich nicht wohl?« fragte sie ängstlich.
Die blasse Frau raffte sich auf.
»Es ist schon vorüber, mein Kind — es ist heiß heute. Und nun

komm, laß uns Deinen lieben Vater aufsuchen.«
Sie schritten stumm weiter.
Rose-Marie führte Anna Ramberg gleich in das Zimmer ihres

Vaters und trat, wie sie es gewöhnt war, ohne anzuklopfen mit ihr
ein.

»Vati, hier ist die Base Anna von unserer Musch, sie will Dich
sprechen!« rief sie hastig.

Fritz Gerhard sprang betroffen von seinem Schreibtisch auf und
sah der Dame überrascht in das Gesicht.

»Fritz Gerhard, kennst Du mich noch?« fragte diese leise und
anscheinend tief bewegt.

Gerhard hatte sich gefaßt und ging nun schnell auf sie zu mit
ausgestreckten Händen. Seine guten, ehrlichen Augen leuchteten
freudig auf.



»Du, Anna — Du — bist Du das wirklich? Du lebst und kommst zu
uns — endlich, nach langer, langer Zeit,« sagte er warm und
herzlich.

Sie legte ihre Hände in die seinen. Ihre Augen füllten sich mit
Tränen.

»Ja, Fritz, jetzt komme ich zu Euch, um Euch an ein Versprechen
zu mahnen, das Ihr beide, Du und Henriette mir gabt in schwerer
Stunde.

Damals waret Ihr noch Brautleute, und ich — Du weißt es ja — ich
war auf der Flucht aus dem Elternhause. Ihr sagtet mir: wenn Du
treue Freunde brauchst, dann komm zu uns! Und nun bin ich hier,
Fritz!«

Er drückte sie sanft in einen Stuhl.
»Nun ruhe Dich erst einen Augenblick aus, Anna. Und dann sage

mir, wie es Dir ergangen ist und wie ich Dir nützen kann. Henriette ist
schon seit langen Jahren leidend — ich will sie nachher erst auf Dein
Kommen vorbereiten. Das Wiedersehen wird sie sehr ergreifen; wir
haben Dich nie vergessen!«

Anna Ramberg lächelte wehmütig.
»Ich hörte es von Deinem Töchterchen, daß Ihr vor mir

gesprochen habt! Ist sie Euer einziges Kind?«
Gerhard zog Rose-Marie an sich.
»Ja, erst nach achtjähriger Ehe schenkte uns Gott unseren

Wildfang. Also sie hat Dir ausgeplaudert, daß wir von Dir sprachen?
Ja, ja, sie ist offenherzig und schnell bereit, ihr Vertrauen zu
verschenken, wenn ihr jemand gut gefällt. Aber nun trinkst Du erst
einen Schluck Wein und nimmst einen Imbiß.«

Anna Ramberg legte ihre Hand auf seinen Arm.
»Nein, erst laß mich sprechen! Ich bin weder sehr hungrig, noch

durstig und komme jetzt nur mit der Post aus der Stadt, wo ich die
Nacht im »Gasthof zu den drei Raben« verbrachte. Ich bitte Dich,
setze Dich zu mir und höre mich an!«

Er nahm ihr gegenüber Platz.
Rose-Marie hockte sich auf den Fenstertritt und verfolgte mit



atemloser Spannung jedes Wort, das gesprochen wurde.
Anna Ramberg begann zu erzählen:
»Du weißt, daß ich vor mehr als zwanzig Jahren das Haus meiner

Mutter verließ, weil sie mich von Karl Ramberg trennen und mit
einem vornehmen Mann, einem Baron Rastenau, verheiraten wollte.

Der Stolz meiner Mutter litt darunter, daß ihre einzige Tochter die
Frau eines einfachen Sprachlehrers werden wollte.

Sie setzte all meinen Bitten ein erbittertes Nein gegenüber, so daß
mir nichts übrig blieb, als meinem lieben Karl in die weite Welt zu
folgen.

Ich hoffte, später ihre Verzeihung zu erlangen, wenn sie einsah,
daß nichts mehr zu ändern sei.

Karl brachte mich zu seinen Eltern nach Breslau, und auf der
Reise dorthin besuchte ich Henriettes Mutter, die mich aus Furcht
vor der meinen nicht aufzunehmen wagte.

Du warst damals Verwalter auf den gräflich Ronachschen Gütern
und warst gerade bei Deiner Braut zu Besuch.

Euer Zuspruch, Eure Versicherung mir treue Freundschaft zu
halten, waren die einzigen guten Worte, die ich in meine ungewisse
Zukunft mitnahm, denn Henriettes Mutter mißbilligte meinen Schritt
und schalt mich aus.

In Breslau ließen wir uns sofort trauen.
Karl war arm, seine Eltern ebenfalls, sie konnten uns nicht helfen,

hofften aber gleich uns, daß meine Mutter nicht unversöhnlich sein
würde.

Wir richteten uns sehr ärmlich und bescheiden ein und fühlten uns
trotz allem sehr glücklich in unserer Liebe.

Mein Mann gab Sprachstunden, aber unser Einkommen war sehr
gering.

Gleich nach meiner Verheiratung schrieb ich an meine Mutter, bat
um ihre Verzeihung und um ihren Segen.

Sie schrieb mir, indem sie mir meinen Brief mitten durchgerissen
zurückschickte: »Meine Tochter ist tot für mich.« Kein Wort weiter.

Spätere Briefe beantwortete sie gar nicht, auch nicht den, in



welchem ich ihr die Geburt unseres einzigen Sohnes Hans meldete,
der ein Jahr nach unserer Verheiratung zur Welt kam.

Schließlich, als ich immer wieder schrieb, kamen meine Briefe
einfach ungeöffnet zurück mit dem Vermerk: »Adressat verweigert
die Annahme!«

Ich erzähle Dir das jetzt alles so ruhig — was aber für Kämpfe
damals mein Herz zerrissen, das kann kein Mensch ermessen.

Ich liebte ja meine Mutter, liebte sie über alles, und war
unglücklich darüber, daß ich ihr hatte Schmerz zufügen müssen.

Daß es uns schlecht ging, daß mein Mann nur mühsam den
nackten Lebensunterhalt verdienen konnte, nahm ich als gerechte
Strafe und murrte nicht.

Aber mein armer Karl litt unsagbar unter dem Gedanken, daß er
mich aus Glanz und Wohlleben in Sorge und Not geführt hatte.

Seine Eltern starben. Sie hatten uns von ihrer schmalen Pension
unterstützt, soviel sie konnten. Nun fiel auch das noch fort.

Karls Gesundheit litt unter den aufreibenden Bemühungen, mir ein
besseres Los zu schaffen. Er begann zu kränkeln und wurde
schließlich vor zwei Jahren auf ein schweres Krankenlager
geworfen.

Da schrieb ich noch einmal heimlich an meine Mutter — Karl
wollte es nicht mehr leiden, daß ich mich demütigte vor ihr. Ich bat
sie noch einmal um Verzeihung und um Hilfe.

Auch diesmal umsonst, der Brief kam ungeöffnet zurück.
Ich weinte herzbrechend darüber, so daß mein Mann und mein

Sohn nun doch erfuhren, daß ich wieder geschrieben hatte.
Verbittert und aufgeregt nahm mein Mann mir und auch meinem

Sohn das Versprechen ab, nie mehr einen Schritt zur Versöhnung zu
tun.

Wir mußten es ihm freilich geloben, um ihn zu beruhigen. Ich tat
es, weil ich ohnehin alle Hoffnung aufgegeben hatte, und mein Sohn,
weil er im Groll gegen seine Großmutter aufgewachsen war, denn er
liebt mich — sehr und zürnte der unbekannten Großmutter
leidenschaftlich, weil sie mir nicht verzeihen wollte, und weil sie im



Überfluß auf ihrem herrlichen Gute Schönkode saß, während wir
darbten.

Nur mit Mühe und Not hatten wir es ermöglicht, Hans das
Gymnasium besuchen zu lassen.

Als er eben sein Abiturrum bestanden hatte, starb sein Vater —
das ist nun ein Vierteljahr her.

Ich durfte meiner Mutter seinen Tod nicht melden. Hans mahnte
mich an das Versprechen, das ich dem Toten gab.

Glaube nicht, lieber Fritz, daß ich jemals gewünscht hätte, meinen
Mann aufgegeben zu haben, oder daß ich trotz aller Armut nicht
glücklich gewesen wäre.

Unsere Liebe entschädigte uns für alles, und unser Sohn ist ein
lieber, prächtiger Mensch geworden. Er ist herzensgut, wenn auch
stolz und herb. Klug und energisch ist er auch, aber er ist noch zu
jung, um für uns sorgen zu können.

Und wir haben nun in diesem Vierteljahr das letzte Verkaufen
müssen, um uns Brot zu schaffen.

So, Fritz, nun hast Du in kurzen Umrissen meine Geschichte!« —
Fritz Gerhard hatte stumm und bewegt zugehört. Auch jetzt saß er

noch still und versonnen da.
Rose-Marie aber sprang in ihrer lebhaften Art auf und rief aus:
»O, Deine Mutter ist eine ganz böse, schlimme Frau, und Dein

Hans hat ganz recht, daß er sie nicht leiden mag, Du arme Tante
Anna!«

Gerhard wandte sich nach ihr um.
»Du — Kücken? —- Du bist auch noch da? Was schnackst Du

klug! So ein kleines Mädel darf hier noch gar nicht mitreden, vor
allen Dingen nicht, ehe es gefragt wird,« sagte er ernst.

Rose-Marie zog sich beschämt auf ihren Platz zurück.
Vater erteilte ihr selten einen Verweis, dann aber nahm sie ihn

stets als wohlverdient hin.
Gerhard faßte nun nach Anna Rambergs Hand und » sprach:
»Liebe, arme Anna, Deine Geschichte hat mich sehr ergriffen.

Aber sag’ mir nur eins: Hattest Du uns, Deine treuen Freunde, ganz



vergessen?«
Anna Ramberg lächelte wehmütig.
»Nein, daß ich Euch nie vergaß, zeigt Dir mein Kommen. Aber es

sitzt wohl etwas von meiner Mutter unbändigem Stolz in meinem
Blute: ich wollte Euch nicht mit meinen Sorgen lästig fallen, zumal
ich wußte, daß Henriettes Mutter mir zürnte. Und außerdem wollte
ich Euch nicht mit meiner Mutter in einen Konflikt bringen!«

»O, wir unterhalten schon lange keinen Verkehr mehr mit ihr. Sie
hat sich in Schönrode fast ganz von der Welt zurückgezogen. Zu
Neujahr und Geburtstagen tauschen wir briefliche Glückwünsche,
das ist alles!«

Anna seufzte.
»Das wußte ich nicht. Also einsam — ganz einsam ist sie

geworden, meine arme Mutter?«
»Ja, sie soll mit keinem Menschen verkehren. Ich habe im Anfang

einmal für Dich bei ihr gesprochen, da hat sie mir stumm die Tür
gewiesen. Sonst konnte ich ja auch nichts für Dich erwirken.

Schönrode und das ganze Vermögen stammt von Deiner Mutter,
denn Dein verstorbener Vater war ein armer Offizier. Sonst hätte
man das väterliche Erbe für Dich flüssig machen können. Aber
hätten wir gewußt, wie sehr Du in Not warst, wie gern hätten wir Dir
geholfen, soweit es in unseren Kräften stand.«

»Das weiß ich, Fritz. Und daß ich Euch in meiner höchsten Not
nicht vergaß, und daß ich nun zuerst zu Euch komme, wo ich fremde
Hilfe brauche, das beweist Dir mein Erscheinen.

Ich will Dir auch gleich sagen, welche Hilfe ich von Dir erhoffe. Ich
selbst bringe mich schon durch mit Anfertigen von feinen
Stickereien.

Aber da ist nun mein Sohn: er hat den einen heißen Wunsch,
Landwirt zu werden. Zu diesem Beruf treibt ihn sein ganzes Herz.
Studieren mag er nicht und hat auch kein Geld dazu.

Da dachte ich nun an Dich. Ich hatte in Erfahrung gebracht, daß
Du damals von Graf Ronach fortgingst, um Dir dies Gut hier zu
kaufen. Und ich weiß, was Du für ein tüchtiger Landwirt bist!



Meine Mutter, die sich darauf verstand, hat schon damals, als Du
Dich mit Henriette verlobtest, gesagt: »Der ist ein ausgezeichneter
Landwirt, und Graf Ronach weiß, was er an ihm hat!

So möchte ich Dich nun von Herzen bitten, nimm meinen Sohn bei
Dir auf, lehre ihm, was Du ihn lehren kannst, gib ihm tüchtig Arbeit,
er ist groß und stark und wird seine Kräfte gern regen. Vielleicht
kann er dann später eine Verwalterstelle bekommen.

Daß er bei Dir gelernt hat, wird ihm eine Empfehlung sein. Und
Dein Charakter ist mir Bürge, daß er an Dir einen musterhaften
Lehrmeister findet.

Du würdest mir eine große Sorge von den Schultern nehmen, und
ich würde Dir zu ewigem Danke verpflichtet sein. Willst Du ihn
ausnehmen? Du wirst einen willigen und lerneifrigen Schüler an ihm
finden!«

Fritz Gerhard stand auf und schüttelte ihr die Hand.
»Er soll mir willkommen sein, Anna. Arbeit gibt es genug bei uns,

und was an mir liegt, soll geschehen, ihn zu einem tüchtigen
Menschen zu machen.«

Anna faßte in wortlosem Dank seine Hand. Sprechen konnte sie in
diesem Augenblicke nicht. Rose-Mark aber umfaßte jetzt jubelnd
ihren Vater.

»Vati — ach, Vati — das ist gut — Du bist doch der herrlichste
Mensch auf der Welt!«

Gerhard lachte.
»Kücken, schnackst Du schon wieder klug?« sagte er, aber er

drückte ihr Köpfchen fest an sich.
Anna Ramberg sah Rose Marie mit feuchten Augen an.
»Das ist Schlag von Deinem Schlag, Fritz. Gott vergelte Dir an

Deinem Kinde, was Du an uns tust!«
»Aber, Anna, was tu’ ich denn Großes an Euch? Mach’ doch kein

Aufhebens Aber jetzt will ich zu Henriette gehen. Du bleibst bei
Tante Anna, Rose-Marie, und sorgst dafür, daß sie inzwischen ein
bißchen frühstückt!«

Rose-Marie nickte eifrig. Anna hielt ihn aber noch zurück.



»Einen Augenblick noch, Fritz. Mein Sohn ist mit mir gekommen.
Er wartet in der Stadt in den »Drei Raben« auf meine Rückkehr, oder
Nachricht von mir.

Ich wollte nicht, daß er mich nach Burgau begleiten sollte, denn
ich wußte nicht, ob Du meinen Wunsch erfüllen würdest und wollte
ihm einen vergeblichen Bittgang ersparen. Aber nun möchte ich ihn
keine Minute länger als nötig im Zweifel lassen. Hast Du nicht einen
Boten, den Du nach der Stadt schicken könntest?«

Gerhard dachte nach.
»Wir sind noch in der Ernte, Anna. Die Leute sind auf dem Felde

und kommen erst Mittag zurück. So lange mußtest Du Dich
gedulden!«

»Ach, Vati, das ist nicht nötig. Ich spanne den Korbwagen an und
fahre selbst in die Stadt. Die »Drei Raben« liegen ja gleich an der
Straße, die von Burgau in die Stadt führt. Jch hole einfach Tante
Annas Sohn dort ab, und bis Mittag können wir schon zurück sein!«

Anna Ramberg sah erschrocken in ihr vor Eifer glühendes
Gesicht.

»Um Gottes willen, Rose-Marie, Du kannst doch nicht allein
kutschieren!«

Rose-Marie lachte hell auf.
»Ach, das ist nicht das erste Mal, gelt, Vati!«
Gerhard nickte lächelnd.
»Sei unbesorgt, Anna. Rose-Marie ist zwar noch ein dummes,

kleines Mädchen, was alle Schulweisheit anbetrifft, aber mit Pferd
und Wagen weiß sie so gut umzugehen, wie ich selbst. Ich würde
Hans selbst abholen, aber ich erwarte meinen Getreidehändler zu
einer wichtigen Besprechung.

Also abgemacht, Wildfang, Du holst Hans heraus zu uns. Und sag’
ihm nur gleich, daß er bei uns bleibt, und — daß wir auch seine
Mutter nicht fortlassen von Burgau!«

»Fritz!« rief Anna Ramberg mit einem unbeschreiblichen Ausdruck
banger Freude.

Er nickte ihr gütig und lächelnd zu.



»Wirst Dich doch nicht von Deinem Sohn trennen wollen, Anna!
Du bleibst also bei uns und Dein Sohn auch! Brauchst auch keine
Angst zu haben, Du stolze Seele, daß Du hier das Gnadenbrot
essen sollst. Eine Frau wie Dich brauchen wir hier sehr notwendig.

Du nimmst mir eine Last von der Seele, wenn Du Dich hier ein
wenig mit um das Hauswesen kümmern und vor allem meiner armen
Henriette Pflege und Gesellschaft angedeihen lassen willst!«

Rose-Marie streichelte verstohlen seine Hand. Das war so ganz
ihres herrlichen Vaters Art, Wohltaten auszuteilen in einer Weise,
daß der Beschenkte sich noch als Gebender fühlen konnte.

Und Rose-Mark hatte recht, ihren Vater deshalb zu bewundern.
Wie wenig Menschen verstehen auf diese Art wohlzutun.

Gerhard verließ schnell das Zimmer, um seine Frau vorzubereiten
Anna Ramberg lehnte sich ermattet in ihren Stuhl zurück, während
ihr Rose-Marie schnell einen kleinen Imbiß und ein Glas Wein
herbeischaffte.

Dann plauderte sie in ihrer frischen, unbekümmerten Art mit der
neuen Tante, ließ sich Hans Ramberg genau beschreiben und
Informationen geben bezüglich seiner Person.

Der Vater kam bald zurück, und an seinem Arm hing mit aufgeregt
glänzenden Augen seine Gattin.

Die beiden Cousinen fielen sich wortlos um den Hals und weinten.
Sie waren sich als junge Mädchen sehr zugetan gewesen.
Henriette hatte manche herrliche Stunde in Schönrode verlebt, als

Anna noch das geliebte und verwöhnte Töchterchen ihrer stolzen
Mutter gewesen war.

Und nun sahen sie sich wieder, die eine von Leid und Sorge, die
andere von Krankheit aller Jugendfrische beraubt.

Sie gedachten wehmütig der Zeit, da sie noch jung und
hoffnungsfroh dem Leben erwartungsvoll entgegensahen.

Rose-Marie sah bange zu ihrem Vater auf, ob sich Musch auch
nicht zu sehr aufregte.

Er nickte ihr aber beruhigend zu und führte sie mit sich hinaus.
Die beiden Frauen sollten sich erst einmal aussprechen.



Draußen sagte Rose-Marie, tief Atem holend:
»Vati, ist es nur möglich daß eine Mutter so hartherzig sein kann,

und so schlecht, wie die Tante Annas?«
Gerhard blickte ernst in die fragenden Augen seines Kindes.
»Kind, Du weißt ja nicht, wie weh der alten Frau das trotzige stolze

Herz getan hat, ehe es so hart wurde. Sie muß sehr gelitten haben,
denn sie ist eine ganz verbitterte, einsame Frau geworden, die wie
eine Einsiedlerin auf ihrem wunderschönen Gute Schönrode lebt!«

»Wie heißt sie denn?«
»Marianne Heydebrecht Weißt Du was, Wildfang, mir ist da vorhin

ein guter Gedanke gekommen. Wir müssen versuchen, Tante Anna
wieder mit ihrer Mutter zu versöhnen.«

»Ach, laß doch die garstige, alte Frau. Tante Anna und ihr Hans,
die haben ja nun uns!«

»Das wohl, mein Kücken. Aber sieh’ mal, diese garstige, alte Frau
ist Besitzerin eines großen Gutes und eines bedeutenden
Vermögens, und Tante Anna und Hans sind von Gottes- und
Rechtswegen ihre Erben.

Sie kann aber das Gut einer Seitenlinie ihrer Familie vererben,
und Tante Anna nur einen Pflichtteil ihres Vermögens aussetzen.
Und das wäre doch schade.

Aber das verstehst Du wohl noch nicht ganz, dazu bist Du noch zu
jung. Jedenfalls werden auch noch Jahre vergehen, ehe man auf
beiden Seiten den jahrelang aufgehäuften Groll wegräumen kann.

Ich werde unbedingt die Sache im Auge behalten, und wer weiß,
Kücken, ob Dir dabei nicht auch noch eine Mission zufällt. Jetzt
wollen wir jedoch schleunigst den Korbwagen anspannen für Dich,
damit Ihr nicht zu spät zurückkommt!«

Sie machten sich beide eifrig an die Arbeit. In wenigen Minuten
war der Wagen bereit.

Dann sprang Rose-Marie hinauf in ihr Zimmer und stülpte sich
eilig einen breiten, etwas ramponierten Strohhut auf die blonden
Locken.

Einen eleganten Eindruck machte sie durchaus nicht, als sie sich



dann mit einem Satz auf den Wagen schwang und die Zügel ergriff.
»Sag’ mal, Vati, wie muß ich nun eigentlich Hans Ramberg

nennen, Du oder Sie?«
Gerhard lachte.
»Er ist ja ein Vetter von Dir, Rose-Marie, wenn auch ein sehr

weitläufiger. Nenne ihn ruhig »Du« und »Vetter Hans«. Er fühlt sich
dann gleich ein wenig heimischer, wenn wir die Verwandtschaft
betonen.«

»Hm — das ist gut, Vati, — dann adieu, grüß’ Musch und Tante
Anna nochmals, und die beiden sollen nicht mehr weinen. Musch
kriegt sonst wieder Kopfweh.«

»Will’s besorgen, Wildfang — und nun fahr’ zu, hübsch vorsichtig
— keine Dummheiten machen!«

»Aber, Vati, ich bin doch kein Wickelkind!«
Gerhard öffnete selbst das Hoftor, und Rose-Marie fuhr mit

lustigem Peitschenknallen davon.
Lächelnd sah ihr der Vater nach, bis sie den Hügel hinab war.

Dann ging er langsam in sein Zimmer zurück, wo die beiden Frauen
noch beim Erzählen waren.

Er streichelte seiner Frau die Wange.
»Nun, Henriette spar’ Dir nur noch ein wenig für später auf. Du

glühst ja vor Erregung!«
»Ach Fritz, wir haben uns soviel zu erzählen!«
»Dazu bleibt Dir noch viel Zeit. Anna bleibt ja nun bei uns!«
Henriette ergriff Annas Hand.
»Wie ich mich freue darüber, liebe Anna. Nun werde ich doch

einen Menschen haben, der Zeit für mich hat. Hier haben ja alle so
unglaublich viel zu tun, sogar meine Rose-Marie hat selten eine
Stunde für mich. Wenn Du wüßtest, wie schmerzlich es mir ist, daß
ich nicht kräftig genug bin, mit zu schaffen!«

Gerhard küßte sie auf die Stirn; er sagte:
»Wir müssen doch auch jemand haben zum Verwöhnen, Rose-

Marie und ich. Du weißt gar nicht, wie notwendig Du uns bist,
Henriette. Was sollten wir ohne unsere kleine Musch anfangen?«



Henriette seufzte und streichelte seine Hand, während sie zu
Anna sagte:

»Siehst Du, Anna, so ist er nun, der Fritz, immer gleich liebevoll
und geduldig mit meiner Schwäche. Und ich weiß doch, wie schlimm
es für ihn ist, eine so untüchtige Frau zu haben.«

Anna Ramberg sah mit einem stillen Blick zu Gerhard auf.
»Ja — er ist ganz der Alte geblieben, kraftvoll und aufrecht, und

ein edler, guter Mensch!«
»Ei, wollt Ihr mich in die Flucht schlagen, Ihr beiden? Mir wird ja

himmelangst vor meiner Vortrefflichkeit. Aber nein, ich helfe mir
anders, ich setze Euch einfach vor die Tür.

Da sehe ich meinen Getreidehändler über den Hof kommen. Also
hinüber mit Euch, ins Wohnzimmer. Du sagst wohl Ulrike Bescheid
wegen Unterkunft für Anna und ihren Sohn, Henriette?«

»Ja: ich denke, sie können oben die beiden Giebelzimmer
bekommen. Da sind sie dicht beisammen. Ist es Dir so recht, Fritz?«

»Gewiß, es wird vortrefflich gehen!«
Anna faßte beider Hände und sagte:
»Ihr guten, lieben Menschen, wie soll ich Euch nur danken? Mein

Herz ist so voll, daß ich keine Worte finde.«
»Sprich nicht von Dank, Anna,« sagte Gerhard, »Du würdest uns

im gleichen Falle Gleiches tun. Und wenn wir auch keine Reichtümer
gesammelt haben, unser Brot reicht auch noch für Euch mit. Ihr sollt
es ja auch nicht geschenkt bekommen. Du sowohl, wie Dein Junge,
Ihr sollt Arbeit genug bekommen. Und nun hinaus mit Euch. Zu Tisch
sehen wir uns wieder!«

Er schob lächelnd die beiden Frauen zur Tür hinaus.

*                   *
*

Rose-Marie saß vergnügt auf dem Kutschbock und ließ das Pferd
tüchtig ausgreifen.

Sie pfiff und sang abwechselnd vor sich hin, oder unterhielt sich in
drolligster Weise mit dem Pferd.



Ihre Augen funkelten vor Lebensfreude. Das war doch wieder
einmal ein interessantes Ereignis, die Ankunft der neuen Tante! Und
einen Vetter sollte sie nun auch bekommen!

Ein Vetter! Hm — das war doch ungefähr so wie ein großer
Bruder. Den hatte sie sich eigentlich immer gewünscht, so einen
großen Bruder. Ob er nett war, dieser Hans Ramberg?

Hoffentlich nicht so ein öder Zierbengel. wie der Primaner gestern.
Aber nein, so hatte ihn Tante gar nicht beschrieben. Sehr ernsthaft

sollte er sein, und ach — schrecklich klug. Er hatte soviel gelernt.
Na, aus den Überlegenen würde er sich hoffentlich nicht

ausspielen: wenn er sie etwa so von oben herab behandeln wollte,
dann konnte er ihr im Mondschein begegnen.

Stolz sei er, wie sein verstorbener Vater, hatte Tante Anna gesagt.
Stolz? Nun, stolz und stolz ist ein Unterschied. Sie war ja auch

stolz, jawohl, zuerst auf ihren lieben, herrlichen Vater, und dann auf
das Mastkalb, das sie ganz allein aufgezogen hatte, und das erst gar
nicht gedeihen wollte.

Na, und daß sie »Mordskerl« untergekriegt hatte, ja, darauf war
sie auch ein bißchen stolz.

Aber sonst — nein — sonst war sie wohl eigentlich auf nichts
weiter stolz?

Auf ihr Wissen konnte sie es leider gar nicht sein — lieber Gott —
da sah es windig aus; Musch hatte schon recht.

Wenn dieser Vetter Hans etwa gar französisch mit ihr parlieren
wollte, oder englisch spoken!?

O weh, da würde sie sich schön blamieren. Nein, darauf ließ sie
sich gar nicht ein.

Ach, überhaupt — wozu sich schon im voraus den Kopf
zerbrechen. Nur Mut, Rose-Marie — es wird schon schief gehen!

So überlegte sie bei sich und kam dabei der Stadt immer näher.
Schon konnte sie deutlich an dem Giebel des ersten Hauses

lesen: »Gasthof zu den drei Raben«, und durch das eiserne Gitter
des zum Gasthof gehörigen Gartens sah sie die mit bunten
Leinendecken bedeckten Tische stehen.



Noch ein flotter Trab und sie fuhr mit einem eleganten Bogen an
das Tor des Gartens.

Der Garten war leer.
Nur dicht neben dem Tor lehnte ein schlanker, junger Mann am

Zaun und starrte erwartungsvoll in die Ferne.
Rose-Marie, und ihren Wagen beachtete er gar nicht.
Sie sah ihn sich genauer an. Er war groß und von breiten

Schultern. Sein Gesicht war scharf geschnitten, und die dunklen
Augen blickten ernst und nachdenklich.

Ein kleines Bärtchen sproßte auf seiner Lippe und das dunkle
Haar bäumte sich eigenwillig über die Stirn.

Rose-Marie holte tief Atem und rückte sich unschlüssig
zusammen.

Ob das wohl Hans Ramberg war? Die Beschreibung schien zu
passen.

Ob sie ihn anredete? Er schien sie gar nicht zu bemerken.
Entschlossen richtete sie sich auf. Langes Zaudern lag nicht in

ihrer Natur.
Sie tippte dem jungen Mann vom Wagen herab mit der Peitsche

auf die Schulter.
»Du — Sie — sag’ mal, bist Du vielleicht Hans Ramberg?«
Der Angeredete fuhr aus seinen Gedanken auf und blickte

erstaunt in das bildhübsche, sonnige Kindergesicht.
Er sah unter dem verbogenen Hut die Fülle goldblonden Gelockes

und einen dicken Hängezopf.
Wie seltsam — dieses kindliche Mädchen hatte fast die gleiche

Haarfarbe wie seine Mutter. Und diese Farbe war so selten — noch
nie hatte er es bei einem anderen weiblichen Wesen gesehen.

»Ich bin Hans Romberg Was willst Du von mir, kleines Mädchen?«
Rose-Marie wurde eigentümlich beklommen unter dem ernsten

Blick der dunklen Augen. Aber sie war so gar nicht gewöhnt, sich
einschüchtern zu lassen. Ein wenig ärgerlich über sich selbst warf
sie den Kopf zurück.

»Na, dann steig’ nur ein. Ich bin Rose-Marie Gerhard und soll Dich



holen!«
Hans Ramberg trat schnell an den Wagen heran. Sein Gesicht

rötete sich jäh. Voll Spannung sah er zu ihr empor.
»Du soll mich holen? Nach Burgau, zu Deinen Eltern?«
»Hm! Nun mach' aber 'n bißchen schnell, zum Mittagessen

müssen wir zu Hause sein!«
»Meine Mutter ist also bei Deinen Eltern?«
»Ja doch, natürlich — sonst wäre ich doch nicht hier, um Dich zu

holen!«
»Und Du bist ganz allein von Burgau hierher gekommen mit Pferd

und Wagen?«
»Hm — was ist denn dabei?«
»Verstehst Du Dich denn aufs Fahren?«
Rose-Marie lachte.
»Na, davon kannst Du Dich ja auf der Rückfahrt überzeugen. Aber

nun los, Vetter Hans. Ach so — wir sollen ja auch noch Euer Gepäck
mitbringen; ruf doch mal schnell den Hausknecht, daß er es auf den
Wagen legt!«

Der junge Mann strich sich über die Stirn wie im Traum.
»Also Du sollst mich wirklich holen?«
»Ja doch. Nun schnell, das Gepäck.«
Hans Ramberg lief ins Haus und kam mit dem Hausknecht zurück,

der Rose-Marie mit freundlichem Grinsen begrüßte.
Er kannte sie und ihren Vater wohl.
Rose-Marie trieb ihn mit einigen Kraftworten zur Eile an und er

verstaute die beiden großen Koffer schnell auf den Wagen.
Hans reichte ihm ein Trinkgeld und kletterte dann zu Rose-Marie

auf den Wagen.
Sie rückte beiseite, um ihm Platz zu machen, und schob ihm eine

Decke hin zum Draufsetzen.
»So, nun kann es wohl losgehen?« fragte sie vergnügt.
Hans nickte nur.
Rose-Marie ergriff die Zügel und berührte das Pferd aufmunternd



mit der Peitsche.
»Los, Brauner, jetzt geht es wieder heim,« sagte sie.
Und das Pferd verstand diese Worte, es setzte sich sogleich in

Trab.
Eine Weile fuhren die beiden jungen Menschen schweigend durch

den hellen Sommertag.
Rose-Maries Zopf ringelte sich seitwärts über Hans Rambergs

dunklen Rockärmel.
Er mußte immer wieder darauf niedersehen. Was war das für ein

dicker Zopf! Und die Farbe — sie schien doch noch etwas heller,
goldiger, als bei dem Haar seiner Mutter.

Ob dies Haar in der Verwandtschaft öfter vorkam?
Rose-Marie wurde das ungewohnte Schweigen unbequem.
»Du wirst nun immer bei uns bleiben,« sagte sie aufatmend, und

ein frohes Gefühl stieg dabei in ihr empor, trotzdem ihr Begleiter ein
für ihren Geschmack viel zu ernstes Gesicht machte.

Er sah sie an.
»Meinst Du, daß ich das darf?« fragte er unsicher, erwartungsvoll.
»Natürlich darfst Du! Vati hat es mit Deiner Mutter doch schon

ausgemacht!«
Er faßte in freudiger Erregung ihren Arm.
»Ist das wahr?«
Sie sah ihn verwundert an und sagte:
»Na, ich werde Dich doch nicht anlügen. Lügen ist gemein —

damit befasse ich mich nicht!»
Er blickte in ihr offenes, wahrhaftes Gesicht.
»Sei nicht böse, kleine Rose-Marie. Du ahnst ja nicht, was diese

Nachricht für mich bedeutet. Es ist mein sehnlichster Wunsch, unter
Deines Vaters Leitung ein tüchtiger Landwirt zu werden!«

Rose-Maries Augen strahlten stolz aus.
»Du, da bist Du aber auch gleich an die beste Schmiede

gegangen. Mein Vati ist im ganzen Umkreis der tüchtigste Landwirt.
Und ein herrlicher Mensch — mein Vati. Seinesgleichen gibt es nicht



so leicht auf der Welt, das kannst Du mir glauben!«
Hans Ramberg nickte überzeugt und sagte:
»Meine Mutter hat mir viel Gutes von ihm erzählt!«
Rose-Marie strahlte ihn an.
»Alle Menschen, die ihn kennen, sprechen Gutes von ihm.

Böllermann sagt, so einer kommt nur alle hundert Jahre auf die
Welt!«

»Wer ist Böllermann?«
»Unser Großknecht!«
»Du hast wohl Deinen Vater sehr lieb?«
Rose-Marie nickte, ein weicher Ausdruck lag auf ihrem Gesicht.
»Lieber als alle anderen Menschen, noch lieber sogar als Musch

— und die hab’ ich doch schon sehr lieb! Weißt Du, ich bin doch
sehr neugierig, ob es Dir bei uns gefällt!«

»Es wird mir sicher gefallen, Rose-Marie. Nur eins wird mich
betrüben, daß ich mich von meiner Mutter trennen muß.«

Sie wandte ihm schnell das Gesicht zu.
»Ach, das mußt Du ja gar nicht. Ich habe ja ganz vergessen, Dir

zu sagen, daß Deine Mutter auch bei uns bleibt!«
Der junge Mann fuhr kerzengerade empor.
»Bei Euch bleibt? Wie meinst Du das?«
Sie lachte.
»Genau so, wie ich es sage. Vati und Musch, die lassen Tante

Anna gar nicht wieder fort. Was soll sie auch draußen in der Welt?
Sie braucht sich doch nicht von Dir zu trennen!«

Hans Ramberg atmete gepreßt.
»Das ist ja viel zu schön, um wahr zu sein!«
Rose-Worte sah ihn von der Seite an.
Wieder wurde ihr so seltsam beklommen wie vorhin zumute, als

sie sein kühnes Profil betrachtete und den sonderbaren halb frohen,
halb düsteren Blick bemerkte.

»Es ist aber ganz gewiß wahr; ich habe es selbst gehört, wie Vati
mit Deiner Mutter über alles sprach. Jawohl — auch von Deiner



bösen Großmutter haben sie gesprochen!«
Seine Stirn zog sich in finstere Falten. Ein harter, abweisender

Ausdruck erschien auf seinem Gesicht.
»Ich habe keine Großmutter!« sagte er scharf.
»O, Du hast ganz recht, daß Du sie verleugnest und nichts von ihr

wissen willst! Vati sagt freilich, man wüßte nicht, wie weh ihr das
trotzige Herz tut.

Aber Vati ist auch schrecklich gut und verteidigt immer alle
Menschen — auch die bösen.

Ich kann nicht so gut sein und finde es gar nicht schön von der
alten Frau, daß sie sich nicht um Euch kümmert! Aber wir wollen uns
die Laune nicht verderben und gar nicht mehr von ihr sprechen.«

»Das ist mir lieb, Rose-Marie,« pflichtete Hans Ramberg bei.
»Sag’ mir lieber noch einmal, daß meine Mutter wirklich und
wahrhaftig bei Euch bleibt!«

Rose-Marie war glücklich, daß sie ihm sagen konnte:
»Gelt, Du freust Dich sehr darüber? Deine Mutter hatte auch vor

Freude feuchte Augen, als Vati ihr sagte, daß sie bleiben soll.«
»Dein Vater muß wirklich ein sehr edler, großmütiger Mensch sein.

Du glaubst nicht, kleine Rose-Marie, wie ich mich darum sorgte, daß
meine arme Mutter nun allein ihr schweres Leben tragen mußte. Sie
hat ja niemand mehr auf der Welt, als mich!

Und ihr Herz ist krank geworden von all dem Jammer und Leid,
das ihr die alte Frau in Schönrode aufgeladen hat.«

Der Arzt sagt ja, sie kann alt dabei werden, aber es sei auch
möglich, daß sie einmal einen sehr schnellen Tod haben würde. Nun
denke Dir, daß sie weit weg von mir wäre und stürbe, ehe ich zu ihr
eilen könnte!«

Rose-Marie seufzte vor Mitgefühl.
»Ich kann Dir das nachfühlen. Unsere arme, kleine Musch ist ja

auch immer krank und macht uns Sorge. Aber gelt, wir wollen
unsere Mütter schon pflegen und behüten, daß sie gesund bleiben.
Und siehst Du, für meine Musch ist es so gut, daß sie nun Tante
Anna hat, die ihr Gesellschaft leisten kann. Vati und ich, wir haben



so wenig Zeit für Musch!«
Hans Ramberg sah lächelnd in ihr Gesicht.
»Du auch nicht?«
»Nein, ich auch nicht. Da brauchst Du gar nicht zu lachen. Was

meinst Du wohl, was ich alles zu tun habe? Soll ich es Dir einmal
alles aufzählen?«

»Er nickte.
»Ja, ich höre Dir gern zu. Du sprichst so frisch und lieb, man

möchte Dir immer zuhören!«
Ihr Gesicht rötete sich. Hastig zählte sie alles auf.
Er hörte aufmerksam zu, dann sagte er Ieise:
»Du verstehst, scheint mir, sehr viel von der Landwirtschaft!«
Sie seufzte und sprach offenherzig:
»Aber sonst bin ich schrecklich dumm. Denkst Du, ich behalte

Geschichtszahlen, oder die schrecklichen französischen Vokabeln?
Keine Ahnung, ich werfe alles durcheinander wie Kraut und Rüben!

Frau Pastor sagt immer: Rose-Marie, Dein Kopf ist ein Sieb mit
großen Löchern, es fällt alles durch. — Und Klavierspiel, Schreiben
und Handarbeiten erst — ja — es ist wirklich schauderhaft. Musch ist
oft ganz unglücklich, daß ich so unwissend bin.

Das will ich Dir nun alles gleich selbst sagen, ehe Du es von
anderen erfährst, oder selbst merkst. Du bist wohl furchtbar klug,
hm?«

Er lachte.
»Es läßt sich halten. Weißt Du, ich will Dir einen Vorschlag

machen: wir wollen uns gegenseitig helfen. Jch kann Dir bei den
Vokabeln und den Geschichtszahlen von Nutzen sein, Du zeigst mir
dafür, wie man mit Pferden und Rindern und all den anderen Tieren
umgeht. Denke Dir, ich habe zum Beispiel noch nie einen Zügel in
der Hand gehalten.«

»Ach, das ist furchtbar einfach. Sieh — so macht man das!«
Sie erklärte ihm eifrig die Zügelhaltung und hielt ihm einen

richtigen, fachlichen Vortrag.
Er war sehr aufmerksam und bat sie dann, ihn zur Probe ein Stück



fahren zu lassen.
Sie nickte und gab ihm die Zügel richtig in die Hand.
Nun dirigierte sie und gab ihm Verhaltungsmaßregeln.
Es ging famos. Im Eifer glühten beider Wangen.
Sie lachten sich an und waren gut Freund, noch ehe sie den

halben Weg zurückgelegt hatten.
»Du kannst wohl auch nicht reiten?« fragte Rose- Marie.
»Nein!«
»Nun, das mußt Du zuerst mit lernen. Ein Landwirt, der nicht

reiten kann, ist wie ein anderer Mensch ohne Beine.«
»Du reitest wohl schon sehr sicher?«
Sie nickte stolz.
»Vati sagt, wie ein Husar. Ich habe sogar »Mordskerl« zahm

gekriegt und darf ihn jetzt immer reiten. Du — das war ein Racker. Er
wollte mich partout abwerfen. Aber ich hing wie eine Klette fest und
er mußte nachgeben. Jetzt geht er mir leicht und sicher unter der
Hand.«

Hans seufzte tief auf; er meinte:
»Ich werde viel lernen müssen. Hoffentlich verliert Dein Vater die

Geduld nicht mit mir!«
Sie schüttelte den Kopf.
»Wenn er sieht, daß sich einer Mühe gibt, ist er sehr geduldig. Nur

Schlafmützen und Faulpelze mag er nicht leiden. Na — und Du
siehst mir nicht aus, als ob Du eine Schlafmütze wärst!«

Sie lachten alle beide.
Rose-Marie wurde immer fröhlicher, und Hans gefiel ihr immer

besser.
Der war gar nicht überlegen und von oben herab, weil er das

Gymnasium besucht hatte.
Und wie hübsch und stattlich er aussah. Sein ernstes Gesicht

würde schon fröhlicher werden in Burgau.
Es war wirklich famos, daß ihr das Schicksal einen so netten

Vetter beschert hatte.



In bester Eintracht kamen sie an das Dorf heran.
Es lag malerisch mit der hübschen, kleinen Kirche im Sonnenlicht.
Und Gerhards stattliches Haus hob sich schon deshalb über all die

anderen empor, weil es auf dem Hügel lag.
Rose-Marie zeigte mit der Hand hinauf.
»Dort oben liegt unser Haus!«
Mit brennenden Blicken sah Hans hinauf zu dem stattlichen

Gehöft.
Dort sollte nun seine Heimat sein! Wie friedlich und

glückverheißend lag es da. Seine Brust dehnte sich weit.
Rose-Marie beobachtete ihn gespannt.
»Ist es nicht schön bei uns?«
Stumm drückte er die kleine, braune Mädchenhand, die jetzt

wieder so sicher und fest die Zügel führte.
Rose-Marie verstand diese wortlose Zustimmung, und ihr war so

froh zumute, wie einem guten Menschen, wenn er etwas
verschenken kann, was dem Beschenkten Freude macht.

Sie feuerte den Braunen an, damit er den Hügel leichter
hinauffahren konnte.

Wenige Minuten später hielten sie im Hofe.
Böllermann kam herbeigeeilt, um Pferd und Wagen in Empfang zu

nehmen und das Gepäck abzuladen.
Er war eben erst mit den Leuten vom Felde heimgekommen.
Frau Gerhard und Anna Ramberg standen erwartungsvoll Hand in

Hand auf der Veranda.
Rose-Marie zog Hans mit sich die Stufen hinauf.
»Da bringe ich Dir Deinen Hans, Tante Anna,« sagte sie fröhlich.
Mutter und Sohn umfaßten sich wortlos. Dann sagte die Mutter

bewegt:
»Hast Du es schon gehört, Hans, ich darf mit Dir zusammen

hierbleiben!«
Er nickte. Sprechen konnte er nicht, aber man sah ihm die tiefe

Erregung an. Dann löste er sich aus den Mutterarmen und beugte



sich über Frau Gerhards Hand, die er an die Lippen führte, Sie nahm
ihn aber ohne Umstände beim Kopf und küßte ihn auf die Wange.

»Herzlich willkommen, mein lieber Hans. Möge Gott Deinen
Eingang in unser Haus segnen!«

»Wo ist Vati?« fragte Rose-Marie.
»Noch in seinem Zimmer. Der Getreidehändler ist eben erst fort.«
Sie nahm seine Hand.
»Komm, Hans, nun will ich Dich zum Vati führen.«
Die beiden jungen Menschen traten ins Haus hinein.
Henriette sah wohlgefällig dem stattlichen, hübschen Menschen

nach.
»Was ist Dein Sohn für ein schöner Mensch — welch ein

vornehmes, sympathisches Gesicht,« sagte sie bewundernd.
Anna Ramberg strich sich über die Augen.
»Ich freue mich, daß Dir sein Anblick sympathisch ist, Henriette.

Ich kann wohl ohne Überhebung sagen, sein Inneres ist noch
wertvoller, als sein Äußeres.« — —

Rose-Marie und Hans hatten inzwischen Hand in Hand des Vaters
Zimmer betreten.

»Da sind wir, Vati.«
Gerhard erhob sich vorn Schreibtisch. Eine Weile sah er still und

prüfend in das Gesicht des jungen Mannes.
Seine Augen schienen dazu angetan zu sein, einen Menschen zu

durchschauen, als ob er von Glas wäre. So lieb und gut sie auch
blickten, waren sie doch auch scharf und klar.

Die Prüfung schien gut ausgefallen zu sein.
Er trat an Hans heran und faßte mit warmem Druck die Hand, die

ihm dieser bittend entgegenstreckte. Sein Blick wurde warm und
herzlich.

Rose-Marie hatte den Vater forschend angesehen, nun atmete sie
befriedigt auf. Sie wußte, Hans Ramberg gefiel dem Vater.

»Guten Tag, mein Junge,« sagte dieser herzlich. »Also wir beide
wollen nun miteinander arbeiten. Glück auf zu Deinem Entschluß,
Landwirt werden zu wollen.



Der Beruf ist nicht schwerer und nicht leichter, als jeder andere,
den man mit ganzer Seele und mit aller Kraft ausfüllen will. Er führt
uns nahe mit der Natur und Gottes Schöpfungskraft zusammen. Du
hast es Dir reiflich überlegt?«

»Ja — ich mag nichts anderes werden, als Landwirt. Und ich
würde Ihnen so dankbar sein, wollten Sie mich lehren, ein tüchtiger
Landwirt zu sein.«

»Daran soll es nicht fehlen. Und das »Sie« streichen wir. Ich bin
Dein Onkel Fritz — deshalb nehme ich Dich nicht weniger scharf in
die Lehre, als wenn Du mir ein Fremder wärest!«

»Darum bitte ich Dich, Onkel Fritz!«
»Nicht nötig. Da frag’ mal meine Rose-Marie, die muß auch

parieren. Wie heißt unser Spruch, Wildfang?«
Rose-Marie stellte sich stramm auf:
»Aufgepaßt! Pünktlich sein und nicht gemuckst!« sagte sie forsch

und schneidig im Kommandoton.
Gerhard lachte.
»Siehst Du, Hans, das ist das Losungswort. Rose-Marie hat es

sich gut gemerkt!«
Hans sah mit frohen Augen auf Vater und Tochter und nahm

gleichfalls eine militärische Haltung an.
»Aufgepaßt! Pünktlich sein und nicht gemuckst! Ich will es mir

auch merken, Onkel Fritz!«
»Schön, mein Junge, dann kommen wir gut miteinander aus. Aber

jetzt wollen wir zu Tische gehen, die beiden Mütter warten wohl
schon auf uns!«

Hans ergriff seine Hand und drückte sie fest.
»Laß mich Dir nur erst noch danken, Onkel Fritz, daß Du Mutter

und mir eine Heimat geben willst: wir sind ja heimatlos, wir beiden!«
»Schon gut, Hans, bleib’ mir mit der Dankbarkeit vom Leibe, ich

kann das Wort nicht ausstehen. Dankbarkeit ist ein Begriff, den man
nicht in Worte fassen kann, der muß tief in der Seele ruhen!«

»Da will auch ich ihn ruhen lassen, und ich hoffe es Dir einst durch
die Tat zu beweisen, daß er mir nie verloren geht!«



Gerhard legte seinen Arm um die Schulter des jungen Mannes.
Mit dem anderen umschlang er sein Kind.

»Mit Rose-Marie hast Du, wie ich merke, schon Freundschaft
geschlossen. Förmlich aus der Lauer hat sie gelegen, ob Du mir
gefällst. Sie merkt es gleich, ob mir ein Mensch sympathisch ist,
oder nicht. Gelt, Wildfang?«

Sie sah strahlend zu ihm auf.
»Gleich weiß ich es, Vati. Wenn Deine Augen so dunkel werden,

als wären sie schwarz, statt blau, dann magst Du den Menschen
gern, den Du so ansiehst!«

»Sapperlot, bist Du ein feiner Beobachter!«
Sie lachte vergnügt.
»Ich werde doch meinen Vati kennen!« —
Bei Tisch ging es sehr angeregt und gemütlich zu. Man hatte sich

soviel zu erzählen. Länger als sonst saß man beisammen. Aber
dann erhob sich Gerhard, um seinen Geschäften nachzugehen.

»Rose-Marie, Du kannst Hans heute Nachmittag überall
herumführen in Haus, Hof und Garten, damit er Bescheid weiß.
Heute soll er noch Feiertag haben, morgen beginnt seine neue
Tätigkeit.«

»Das war so recht ein Auftrag nach Rose-Maries Sinn.
Während Musch ihr Mittagsschläfchen hielt und Tante Anna oben

in den Giebelzimmern die Sachen auspackte und es für sich und
Hans heimisch machte, durchstreiften die beiden jungen Menschen
das ganze Gut.

Hans mußte wieder und wieder staunend in das frische
Kindergesicht sehen. So klar und verständig erklärte sie ihm alles
und gab ihm Aufschluß über alles, was er wissen wollte. Sie war
eine gute Führerin.





3. Kapitel.

Die Konfirmation.

Zwei Jahre waren fast vergangen, seit Anna Ramberg mit ihrem
Sohne in Fritz Gerhards Hause eine Heimat gefunden hatte.

Hans hatte sich als gelehriger Schüler erwiesen und sein Onkel
war sehr mit ihm zufrieden.

Mit zäher Energie überwand Hans alle Schwierigkeiten, die sich
ihm in seinem neuen Beruf entgegenstellten.

Wenn ihm dann Onkel Fritz auf die Schulter klopfte und ihm
freundlich zunickte, dann hob sich seine Brust in frohen Atemzügen.

Es war um die Osterzeit.
Rose-Marie sollte am ersten Osterfeiertag konfirmiert werden.
Sie hatte sich innerlich wenig verändert in dieser Zeit, aber

äußerlich war aus dem Kinde ein ungemein hübscher Backfisch
geworden.

Mit ihrer Zopfschleife stand sie freilich noch immer auf
kriegerischem Standpunkt, und wenn Tante Anna nicht so treulich
ihre Garderobe instand gehalten hätte, wäre es auch damit noch
immer sehr im argen gewesen.

Auch mit der Wissenschaft hatte sie sich nur wenig mehr
befreundet.

Hans, mit dem sie eine innige Freundschaft verband, hatte ihr
wohl in den langen Winterabenden französischen und englischen
Sprachunterricht gegeben, um Frau Pastor zu unterstützen. Aber
Rose-Marie war dann unruhig aus dem Stuhl hin und her gerutscht
und hatte ihn so wehleidig angesehen, daß er sich unterbrach und
sie lächelnd fragte:



»Magst Du denn gar nicht lernen, Rose-Marie?«
Dann hatte sie drollig geseufzt, das Näschen kraus gezogen und

geantwortet:
»Ach, Hans, meinst Du denn, daß ich diese fremden Sprachen

jemals brauchen werde? Meine Pferde und Ochsen verstehen ja
doch nur deutsch, und unsere Leute — die würden mich sehr
erstaunt ansehen, wenn ich zu ihnen sagte: »servez moi bien?«
statt: »Machen Sie Ihre Sache gut?«

»Bedienen Sie mich gut,« heißt das, Rose-Marie,« korrigierte
Hans lachend.

»Ja doch — das ist ja das Elend — immer heißt es anders, als
man denkt!«

»Aber Deine Mutter wünscht es doch so sehr, daß Du es lernst!«
Rose-Marie seufzte tief auf.
»Ja, Musch hält es für unbedingt notwendig, daß eine junge Dame

sich in verschiedenen Sprachen ausdrücken kann. Also weiter im
Texte. Weißt Du, Hans-, ich beneide Dich um Dein elegantes
Französisch. Bei Dir klingt es so leicht. So würde ich es nie lernen.«

»Nur nicht verzagt, es wird mit der Zeit bei Dir ebenso klingen!«
Dann ging es wieder eine Weile weiter. Aber große Fortschritte

hatte Rose-Marie nicht gemacht.
Und heute, am Tage ihrer Konfirmation, als sie zwischen Vater und

Mutter zum ersten mal zum heiligen Abendmahl ging, da sagte sie
sich zerknirscht, daß ihr Wissen doch noch recht bedenkliche
Lücken aufwies.

Und sie wappnete sich wieder mit allerlei guten Vorsätzen.
Am Tage vorher war sie zu ihrem Vater ins Zimmer gekommen

und hatte zu ihm gesagt:
»Vati, wenn einer noch so dumm ist, wie ich, dann darf er doch

noch gar nicht konfirmiert werden!«
Der Vater hatte sie in die Arme genommen.
»Laß Dir das Herz nicht schwer machen, Rose-Marie. Du bist

gewiß nicht dumm, weißt sogar eine ganze Menge, was andere
Mädels in Deinem Alter nicht wissen. Mit der Schulweisheit hapert es



ja noch ein bißchen und sonst mit allerlei, was eine junge Dame
nötig hat. Aber graue Haare laß Dir nicht darüber wachsen. Wenn es
nicht anders geht, dann schicke ich Dich mal ein Jahr in eine
Pension. Dann wirst Du schon das Fehlende noch lernen.«

Rose-Marie war erschrocken.
»Ich soll fort, in eine Pension?«
»Das wird sich nicht umgehen lassen, Wildfang. Hier wirst Du zu

viel abgelenkt, hast zuviel andere Dinge im Kopfe. In der Pension
kannst Du Dich mehr konzentrieren auf das, was Dir noch fehlt!«

»Aber ich will nicht fort von zu Hause.«
»Es wird zu Deinem Besten nötig sein. Heute und morgen noch

nicht, erst sollst Du noch ein paar Jahre in Freiheit dressiert werden,
wie bisher. Aber dann, wenn ich es für nötig halte, dann fügst Du
Dich!«

»Ach, Vati, ich will nicht, ich will bei Dir bleiben — und bei Musch
und bei Haus.«

»Nicht gemuckst, Rose-Marie!«
Da hatte sie tapfer die Tränen hinuntergeschluckt.
Wenn der Vater so sprach, gab es keinen Einwand mehr.
Bald hatte sie auch ihre gute Laune wiedergefunden. In dem

nächsten Jahre drohte ihr ja die Pension noch nicht. Und wenn es
eben sein mußte, dann mußte es sein.

Rose-Marie war ein tapferer, kleiner Kerl. Die Erziehung des
Vaters hatte doch goldene Früchte getragen, trotz der Einseitigkeit.

Mit feierlichem Ernst schritt sie zwischen den Eltern zur Kirche. Mit
dem langen, schwarzen Kleid konnte sie sich gar nicht recht
befreunden. Das hing ihr so schwer und ungewohnt um die Füße.

In diesem feierlichen Gewand vergingen ihr von selbst alle
Seitensprünge. Da mußte man still und gesittet vorwärts schreiten.

Die blonden Zöpfe waren zu einem wunderholden Krönchen auf
ihrem Haupt festgesteckt, und sie neigte es ein wenig unter dem
ungewohnten Druck.

Hans Ramberg glaubte nie etwas Schöneres gesehen zu haben,
als diesen demütig geneigten, goldblonden Mädchenkopf, auf den



durch das Kirchenfenster ein Sonnenstrahl fiel.
Er ließ den Blick während des ganzen Gottesdienstes nicht von

ihr.
Und doch war er froh, als Rose-Marie nach der feierlichen

Mittagstafel daheim, die sich der Konfirmation anschloß, wieder der
alte, lustige Wildfang war.

Nach Tisch ging sie mit ihm in den Garten und saß in der
Frühlingssonne neben ihm auf der Gartenmauer.

Sie hatte das Festkleid ausgezogen und zappelte doppelt
übermütig mit den Beinen.

Die Zöpfe hingen wieder in ihrer ganzen Pracht und Wildheit über
den Rücken.

»Weißt Du, Hans, so ein langes Kleid ist etwas Schauerliches.
Denke Dir, Du willst springen, und schwupps — da dreht sich Dir ein
fürchterliches Etwas wie ein Strick um die Beine. Noch ein Schritt —
und Du liegst so lang wie Du bist auf der Nase — schrecklich!«

Hans lachte.
»So schlimm kann ich mir das gar nicht vorstellen, Rose-Marie.

Alle Damen tragen doch lange Kleider!«
Sie atmete tief auf.
»Ich bin aber keine Dame und will nie eine werden. Dies schwarze

Prachtkleid habe ich jedenfalls in die hinterste Ecke meines
Schrankes gehängt. Gottlob sieht Vati selbst ein, daß ich ihn auf
Felder und Wiesen und durch Stall und Scheuer nur in fußfreien
Kleidern begleiten kann. Das hat er auch Musch gesagt.«

»Wovon sie aber nicht sehr erbaut ist,« meinte Hans.
Sie lachte.
»Ja, meine kleine Musch sähe mich am liebsten mit einer

ellenlangen Schleppe, sanft und sittsam wie ein Burgfräulein, durch
das Haus schweben. Stell’ Dir das vor, Hans. Ist das nicht zum
Totlachen?«

Sie lachten beide. Dann schwiegen sie und sahen sinnend die
Landstraße entlang.

Beide dachten an den Tag, da Rose-Marie den neuen Vetter



heimgeholt hatte.
Und dann verlor das Gesicht des jungen Mannes allmählich den

frohen Ausdruck.
Sorgender Ernst lag in seinen Augen, und das jetzt von Wind und

Wetter gebräunte Gesicht nahm einen düsteren Ausdruck an.
Auf der Stirn lag eine tiefe Falte.
Rose-Marie fuhr mit der Hand glättend darüber hin, als sie ihn

nach einer Weile ansah.
»Was soll die böse Falte, Hans?«
Er schrak zusammen und blickte in ihre liebevoll forschenden

Augen.
»Ich sorge mich sehr um meine Mutter, Rose-Marie!«
»Warum, Hans, was ist mit ihr?«
»Sie ist sehr krank,« sagte er leise, mit gepreßter Stimme.
»Krank? Du träumst wohl! Tante Anna krank? Sie schafft doch

rüstig von früh bis spät und ist guter Dinge.«
Er schüttelte den Kopf.
»Ihr kennt sie nicht, wie ich sie kenne. Sie weiß sich sehr zu

beherrschen und will sich nichts anmerken lassen. Ich erzählte Dir
doch schon von ihrem Herzleiden. Deshalb war ich ja so froh, daß
sie hier bleiben durfte!«

»Nun — Du machst Dir wohl unnötig Sorge. Sieh’ doch meine
Musch an, die ist viel kränker, als Deine, und wir verzagen doch
deshalb nicht!«

»Ich glaube, Du irrst, Rose-Marie. Das Leiden Deiner Mutter ist
nervöser Natur. Es mag gewiß drückend und Deine Mutter sehr
schonungsbedürftig sein, aber es ist doch nicht so gefährlich, wie
das meiner Mutter.« Ich sagte Dir schon, ganz plötzlich kann sie mir
einmal genommen werden.

Wenn Du einmal gesehen hättest, wie sie unter Herzkrämpfen
leidet, Du würdest meine Angst verstehen. Diese Anfälle gehen ja
gottlob immer schnell vorbei und niemand außer mir merkt etwas
davon, aber jeder derartige Anfall kann meiner Mutter den Tod
bringen.«



Erschrocken umklammerte Rose-Marie seinen Arm.
«Armer Hans und diese Sorge hast Du so allein getragen.«
»Nur Deinem Vater habe ich es gesagt, er mußte es doch wissen,

damit er nicht unvorbereitet ist, wenn etwas passiert. Daß meine
Mutter jetzt trotz ihres Leidens guter Dinge ist, kommt daher, daß sie
über meine Zukunft beruhigt ist. Dein Vater hat ihr die größte Sorge
vom Herzen genommen.

Aber nun mache nicht so bange Augen, mein lieber, kleiner
Wildfang. Es war nicht recht von mir, Dir diesen Tag mit so traurigen
Dingen zu trüben. Sei wieder froh!«

Sie nickte lächelnd.
»Ja, Hans, das will ich trotzdem sein und nicht Ruhe geben, bis

auch Du wieder froh bist. Der liebe Gott wird Dir Deine Mutter schon
behüten und noch lange erhalten.«

»Hoffentlich. Aber Du verstehst doch nun, daß ich manchmal sehr
in Sorge bin. Vorige Nacht hatte Mutter einen sehr schlimmen Anfall
— meist kommen sie des Nachts. Deshalb ist es mir so lieb, daß ich
oben im Giebel neben ihr mein Zimmer habe. So kann ich ihr doch
gleich zu Hilfe kommen.«

Rose-Marie drückte zärtlich ihre Wangen gegen die seine und
umschlang ihn mit ihrem Arme.

Es war die Zärtlichkeit eines guten Schwesterchens ihrem großen
Bruder gegenüber.

Hans aber hielt den Atem an vor Bewegung.
Wenn Rose-Marie einmal so zärtlich zu ihm war — oft geschah

dies nicht bei ihrem übermütigen Wesen —- dann war ihm immer so
seltsam zumute, als breite ein großes, unfaßbares Glück seine
Flügel über ihn aus.

»Liebe, kleine Rose-Marie, wie gut Du bist!«
Sie schüttelte ihre Zöpfe zurück.
»Dir muß man gut sein, Hans, ob man will oder nicht. Wenn Du

traurig bist, tut mir mein Herz ganz furchtbar weh. Ich möchte Dich
dann immerfort streicheln —- bis Du wieder froh bist und lachst.
Gelt, Du bist nun nicht mehr betrübt. Vielleicht macht der liebe Gott



das Herz Deiner Mutter wieder ganz gesund!«
»Dazu ist keine Hoffnung. Meine arme Mutter hat zu viel Leid

ertragen müssen. Und sieh’, das macht mich so böse und zornig aus
jene hartherzige alte Frau in Schönrode. Ich mag sie nicht mit dem
Namen nennen, der ihr von ihrem Enkel zukäme.

Wäre sie nicht so unversöhnlich gewesen, hätte sie meine Mutter
verzeihend wieder aufgenommen, oder hätte sie ihr erlaubt, ihrem
Herzen zu folgen, dann wäre nicht soviel Not und Trübsal über
Mutter gekommen. Der Kummer und die Entbehrungen haben
Mutter krank gemacht.

Während wir oft am nötigsten darbten, saß Frau Marianne
Heydebrecht im Wohlleben. Nie — nie verzeihe ich ihr das. Dein
Vater schilt mich, wenn ich so spreche.

Ich weiß, er möchte gern vermitteln zwischen ihr und uns. Aber sie
hat statt des Herzens einen Stein in der Brust, und ich — nun, ich
möchte nie etwas mit ihr zu tun haben, auch dann nicht, wenn ich
meinem Vater nicht gelobt hätte, ihr nie mehr mit einem Wort oder
Gedanken versöhnlich entgegenzukommen. Selbst wenn sie es jetzt
wünschte, würden wir ihr kein Wort mehr gönnen!«

Rose-Marie saß neben ihm und schlenkerte nachdenklich mit den
Beinen. Das tat sie immer, wenn sie von einem Gedanken in
Anspruch genommen war.

»Ich glaube, ich würde genau so denken, wie Du. Vati hat aber
auch recht, wenn er sagt, daß Deine Großmutter sich auch gekränkt
fühlt, und daß sie vielleicht selbst am meisten unter ihrer eigenen
Härte leidet.

Vati sagt, es gibt Charaktere, die an ihrer eigenen Härte zugrunde
gehen und dabei unglücklicher sind, als die, gegen die sich ihre
Härte richtet. Wer weiß, wie es im Herzen der alten Frau aussieht.
Schrecklich muß es sein, wenn man gar niemand hat zum
Liebhaben.«

»Nein, nein, sie hat kein Herz. Laß uns nicht mehr an sie denken.
Ich muß jetzt übrigens nach der kranken Bleß sehen. Willst Du
mitkommen?«

Sie sprangen beide von der Mauer herab und gingen in den



Kuhstall.
Eine der schönsten holländischen Kühe war erkrankt.
Gerhard wußte immer vorzügliche Mittel anzuwenden, wenn ihm

Vieh krank wurde. Nie brauchte er einen Tierarzt.
So hatte er auch heute unter Hans Rambergs Assistenz ein oft

erprobtes Mittel gegen die Krankheit des wertvollen Tieres
angewandt.

Bald war eine Besserung eingetreten. Man mußte aber das Tier
noch im Auge behalten.

Als Hans und Rose-Marie den Stall betraten, war Fritz Gerhard
eben auch herübergekommen.

»Wo habt Ihr denn gesteckt, Ihr beiden?« fragte er, ihnen
zunickend.

»Auf der Gartenmauer, Vati!«
»Ei, und wo ist denn Dein Festgewand geblieben, Fräulein

Konfirmandin?«
»Im Kleiderschrank, dort kann es ein beschauliches Dasein

fristen,« entgegnete Rose-Marie, und lachte vergnügt.
»Wenn das aber Musch sieht, wird sie böse,« sagte der Vater

ernst.
Rose-Marie war neben der kranken Kuh niedergekniet und

streichelte sie.
Nun blickte sie lachend zum Vater auf. Ihre weißen Zähne blitzten

lustig zwischen den roten Lippen.
»Aber Vati, wenn ich in meinem Festgewand auf die Mauer

geklettert wäre, oder jetzt damit hier neben der armen Bleß kniete,
dann wäre Musch erst recht böse gewesen.«

»Das würde dem neuen Kleide freilich schlecht bekommen sein.
Aber jetzt legst Du es schnell wieder an, ehe Du zu Musch gehst.
Der Herr Pastor kommt mit seiner Frau zum Kaffee und bleibt auch
zum Abendessen. Da mußt Du doch als Hauptperson des heutigen
Tages in Feierkleidern sein!«

Rose-Marie seufzte herzbrechend.
»Muß das sein, Vati?«



»Ja, Wildfang!«
Sie erhob sich.
»Na, dann hilft es nichts, dann muß ich mein Prachtgewand

wieder ausgraben,« sagte sie und ging gehorsam aus dem Stall.
Hans sah ihr lächelnd nach.
»Das wird ihr schwer, Onkel Fritz. Sie hat mir eben auf der

Gartenmauer erzählt, wie gräßlich ihr lange Kleider sind.«
Gerhard lachte.
»Es müßte ja nicht mein Wildsang sein, wenn sie sich in großer

Toilette wohlfühlen sollte. Mir ist sie ja schließlich auch heute in
ihrem alten, kurzen Kleidchen ein herzerfreuender Anblick. Aber ihre
Mutter wäre außer sich gewesen, hätte sie das Kind heute gesehen.
Nun komm, mein Junge, die Damen warten schon aus uns. Bleß ist
ja über den Berg, wir sehen am Abend noch einmal nach ihr!«

Die beiden Herren schritten über den Hof nach dem Hause.
»Deine arme Mutter hat den Anfall heute Nacht gottlob gut

überstanden, Hans. Mach’ nicht mehr so ein Sorgengesicht. Daß sie
sich immer so schnell erholt, ist doch ein gutes Zeichen,« sagte
Gerhard, seine Hand aus Hans Rambergs Arm legend.

»Und doch fürchte ich mich vor dem nächsten Anfall. Diese Nacht
war es ärger, als je zuvor,« antwortete Hans Ramberg.

Sie schwiegen nun beide, weil sie wußten, wie gefährlich Anna
Rambergs Leiden war, und daß diese plötzlich einem Anfall
desselben erliegen konnte.

Sie schüttelten aber ihre Sorge ab, als sie drinnen im Zimmer
Anna Ramberg froh und heiter am Kaffeetisch walten sahen. Kein
Mensch merkte ihr an, wie krank sie in der Nacht gewesen war.

Mutter und Sohn grüßten sich mit einem innigen Blick.
So sahen sich diese beiden Menschen immer an, wenn sie sich

begegneten im Laufe des Tages.
Anna Ramberg plauderte so angeregt mit Pastors und ihren

Verwandten, daß Rose-Marie, die sie immer wieder prüfend ansehen
mußte, sich gar nicht denken konnte, daß sie krank sei.

Wie zart und hinfällig sah da ihre kleine Musch dagegen aus.



Rose-Mark wußte noch nicht, daß oft leidend aussehende
Menschen ein langes Leben haben können, während gesund und
stark erscheinende Personen schnell dahingerafft werden können.



4. Kapitel.

Ein schwerer Schlag.

Gleich nach den Ostertagen setzte anhaltendes Regenwetter ein.
Vor Ostern hatte es noch viel Schnee gegeben. Dieser taute nun
schnell mit dem einsetzenden warmen Wetter, und der Regen spülte
ihn vollends fort.

Fritz Gerhard ritt mit Hans Ramberg am Flußufer entlang.
Sorgenvoll schaute er auf das ansteigende Wasser.

Gerhard wollte den Damm inspizieren.
Noch immer hatte sich die Gemeinde nicht dazu verstanden, einen

neuen, festeren Damm ausführen zu lassen.
In den letzten Jahren hatte es gar kein Großwasser gegeben, und

die Bauern klopften auf ihren Säckel und lachten Gerhard wegen
seiner Sorge aus.

Diesmal schien es aber ärger zu kommen, als die letzten Jahre.
Der Fluß schwoll rapid an und glich einem reißenden Strome.
Gerhard untersuchte den Damm mit sorgender Miene. Scheinbar

war er noch fest bis auf einige Stellen, die man mit einigen Fuhren
Sand und Steinen verstärkt hatte.

Wenn aber wirklich das Hochwasser mit aller Kraft dagegen
wütete, dann war es fraglich, ob er hielt.

Hans schalt ärgerlich auf die dickköpfigen Bauern, die nicht auf
den Onkel hören wollten.

»Dabei sind sie doch am meisten bedroht, wenn ein Dammbruch
stattfindet, Onkel Fritz. Dein Haus und Hof liegt ja sicher auf dem
Hügel. Da hinauf kommt das Wasser nicht,« sagte er zum Schluß.

Gerhard atmete gepreßt.



»Ja, Haus und Hof sind geschützt. Aber Wiesen und Felder
würden auf Jahre hinaus verwüstet und brach gelegt werden. Du
weißt, daß schwere Hypotheken auf meinem Gute lasten. Käme das
Hochwasser über den Damm, dann wäre ich vernichtet, gründlicher
als die dickköpfigen Bauern, die freilich mit Haus und Hof
fortschwimmen könnten, wenn der Damm bricht.«

Hans blickte teilnahmvoll in des Onkels Gesicht.
»Wir wollen doch selbst zur Vorsicht noch einige Fuhren Erde

anfahren lassen.«
»Ja, ich habe Böllermann schon Auftrag gegeben und wollte mich

nur selbst überzeugen, wo die schwächsten Stellen sind. Hier dieser
Riß muß vor allen Dingen gut verstopft werden. Wir wollen die Stelle
genau bezeichnen.«

Die Herren stiegen ab und rammten einige bereitliegende Pfähle
in das vom Regen gelockerte Erdreich.

Hans kletterte auf den Damm und untersuchte ihn auch von der
anderen Seite.

»Er macht ja noch einen ganz vertrauenerweckenden Eindruck,
Onkel Fritz. Vielleicht ist Deine Sorge doch unnötig.«

»Ich will es hoffen. In keinem anderen Falle möchte ich so gern
unrecht haben, als in diesem. Wenn mich die Burgauer auslachen
können, will ich von Herzen mitlachen. Aber Gnade uns Gott, wenn
ich recht habe mit meiner Sorge!«

Sie bestiegen nun ihre Pferde wieder und ritten heim.
Als sie fast bis an den Hügel herangekommen waren, kam ihnen

Rose-Marie in wildem Ritt entgegen. Sie hatte sich nicht einmal Zeit
genommen, das Pferd zu satteln, oder einen Mantel zum Schutz
gegen den Regen umzubinden.

Das gelöste Haar flatterte hinter ihr her, sie glich einer Windsbraut.
Ihr Gesicht war blaß und angstvoll.

Die Herren sahen ihr betroffen entgegen.
»Da kommt doch Rose-Marie. Nun sieh’ Dir bloß diesen

unbändigen Wildfang an. Wie sie einherstürmt! Sie will wohl das
Pferd ruinieren! Aber wie sieht sie denn aus — was ist denn mit dem



Kinde? He, Rose-Marie, stopp — langsam!«
Gerhard sprach das erst verwundert, dann sehr erschrocken vor

sich hin:
Rose-Marie war herangekommen und parierte das Pferd.
»Hans,« rief sie aufgeregt, »komm schnell nach Hause — Deine

Mutter — sie ist — ach, Gott sei Dank, daß ich Dich hier schon
treffe; schnell nach Hause! Deine Mutter verlangt nach Dir — sie ist
krank, Fräulein Ulrike ist bei ihr!«

Der junge Mann hörte nur eins: »Deine Mutter ist krank!«
Sein Herz zog sich im Schmerz zusammen. Angstvoll trieb er sein

Pferd zur höchsten Eile an, ohne ein Wort zu erwidern.
Rose-Maries Erregung hatte ihm verraten, daß die Mutter wohl

einen ihrer schlimmen Anfälle hatte. Und da mußte er bei ihr sein.
Gerhard und Rose-Marie folgten ihm stumm und ebenfalls in

großer Eile.
Als Hans vom Pferde sprang, ritten sie in den Hof.
»Geh’ schnell hinauf, ich versorge Dein Pferd!« rief ihm Rose-

Marie zu und sah ängstlich in sein blasses, düsteres Gesicht.
Er nickte nur und stürmte ins Haus.
Gerhard rief Böllermann herbei, übergab ihm die Pferde und sagte

ihm wegen der Sandfuhren nach dem Damm Bescheid. Dann
schickte er Rose-Marie ins Haus.

Ziehe Dir trockene Sachen an, Kind. Du bist ja ganz durchnäßt.
Kommst da in dem strömenden Regen in dem dünnen Kleid
angeritten!«

»Ich mußte doch Hans so schnell als möglich herbeirufen, Vati. Er
hat so große Angst, daß seine Mutter ihm sterben könnte.«

Er streichelte ihr feuchtes Haar.
»Schon recht. Aber nun schnell umziehen, und dann gehst Du zu

Musch und bleibst bei ihr, daß sie sich nicht beunruhigt. Ich gehe zu
Hans hinauf und sehe, ob ich ihm von Nutzen sein kann.«

Rose-Marie nickte stumm und drückte seine Hand.
Als sie nach einer Weile wieder aus ihrem Zimmer kam, ging

gerade Fräulein Ulrike vorüber.



»Wie geht es Tante Anna?« fragte sie hastig.
Diese zuckte die Achseln.
»Ich weiß nicht, Kindchen, es ist ganz schrecklich anzusehen, wie

sich die Ärmste quält — als müßte sie ersticken. Es ist nur gut, daß
der junge Herr so bald nach Hause kam, sie bangte sich schrecklich
nach ihm.« —

Rose-Marie saß dann unten bei Musch. Gegen ihre sonstige
unruhige Art war sie heute sehr still und beklommen. Ihr war zumute,
als müsse Schreckliches geschehen.

Frau Henriette hatte selbst ihre Migräne und war davon so in
Anspruch genommen, daß sie die Nachricht, daß Anna Ramberg
unwohl sei, kaum beachtet hatte. Ihr Kopfweh war so arg, daß sie an
gar nichts denken konnte. — —

Inzwischen war Hans bei seiner Mutter. Sie lag aus dem Diwan in
ein loses Hauskleid gehüllt. Man hatte es ihr am Halse geöffnet.
Ganz plötzlich hatte sie ihr Leiden wieder überfallen.

Ihr qualvoll verzogenes Gesicht hatte eine beängstigende Farbe
angenommen.

Mühsam rang sie nach Atem und schien große Schmerzen zu
haben.

Erst hatte sich die Wirtschafterin um sie gemüht; nun schickte sie
Hans hinaus.

Er wußte, was er in solchen Fällen zu tun hatte, um der Mutter
Erleichterung zu bringen.

Sie streckte die Hände hilfeflehend nach ihm aus, und er richtete
sie liebevoll höher empor und mühte sich in zarter Sorgfalt um die
Kranke.

Große Schweißtropfen standen auf seiner Stirn, nicht nur durch
die körperliche Anstrengung verursacht. Jedesmal überfiel ihn die
furchtbare Angst, daß der Anfall den Tod der Mutter herbeiführen
konnte.

Anna Ramberg rang auch heute heldenhaft mit ihrem
schmerzhaften Leiden.

Es war, als wehre sie sich mit aller Kraft gegen die drohende



Vernichtung. Aber diesmal war es stärker als sie.
Plötzlich richtete sie sich hoch empor und umklammerte ihres

Sohnes Arm.
»Hans, mein Haus« rang es sich über ihre Lippen wie ein wilder

Schrei. Und dann sank sie ebenso schnell schlaff und kraftlos
zurück.

Die Spannung in ihren Zügen löste sich. Noch ein letzter
liebevoller Blick traf in ihres Sohnes angstvolle Augen, ihre Hand glitt
wie segnend über seine Stirn, dann hob ein letzter, freier Atemzug
die beengte Brust und sie neigte den Kopf zur Seite. —

Anna Ramberg hatte ausgelitten. — —
Als Fritz Gerhard hinaufkam, um seine Hilfe anzubieten, fand er

Hans in fassungslosem Schmerz über der Leiche seiner Mutter
liegend.

Erschüttert beugte er sich zu ihm herab und hob ihn empor.
»Mein armer, lieber Junge — fasse Dich — gönne Deiner armen

Mutter die Ruhe,« sagte er tiefbewegt und herzlich.
Hans warf sich wortlos an seine Brust, und ein krampfhaftes

Schluchzen erschütterte ihn. —
Es kamen trübe Stunden.
Hans wich nicht vom Sterbelager seiner Mutter an diesem Tage.
Sein Gesicht war wie erstarrt im Schmerz. Zu viel war ihm die

Mutter gewesen, zu sehr hatte er sie geliebt.
Ihr Verlust traf ihn hart, trotzdem er schon lange ein schnelles

Ende gefürchtet hatte.
Rose-Mark hatte laut aufgeweint, als ihr der Vater sagte, was

geschehen war.
Während er seine Frau schonend vorbereitete, lief Rose-Marie

hinaus in das Sterbezimmer.
Dort saß Hans starr und stumm neben seiner toten Mutter.
Ein Grauen packte das junge Mädchen. Es war das erste Mal, daß

sie einen Menschen auf dem Totenbette sah.
Fassungslos, mit entsetztem Gesicht schaute sie in das stille

Gesicht der Toten.



Und dann flog sie mit einem Wehruf auf Hans zu und
umklammerte ihn, als müsse sie ihn vor etwas Schrecklichem,
Furchtbarem schützen. Zitternd und wortlos schmiegte sie sich an
ihn.

Er streichelte in tiefem Jammer ihr blondes Köpfchen.
Wenn ihn etwas trösten konnte in dieser Stunde, so war es Rose-

Maries innige Anteilnahme an seinem Schmerz.
Innig umschlungen saßen sie dann lange beieinander und hielten

Totenwache, bis Gerhard herauskam und sein Kind fortführte.
Still und scheu gingen die Leute im Hause umher.
Sie hatten alle die anspruchslose, freundliche Frau mit dem stillen

Leidenszug um den feinen Mund gern gehabt. Es tat ihnen leid, daß
sie gestorben war.

Die Wirtschafterin, die im Anfang geglaubt hatte, Anna Ramberg
würde sie verdrängen, wußte nun, daß sie eine treue Helferin im
Hause verloren hatte. Manche Ruhestunde hatte ihr die Tote
verschafft.

Henriette Gerhard war fassungslos.
Wie innig hatte sie sich mit Anna in diesen zwei Jahren ihres

Hierseins befreundet, wie selbstlos war diese auf all ihre kleinen
Leiden eingegangen und hatte nie über das ihre geklagt.

Nun würde wieder niemand so recht Zeit für sie haben.
Sie weinte schmerzliche Tränen um den Verlust der Freundin, und

Gerhard mußte ihr am Abend ein Schlafpulver geben, weil sie sich
nicht beruhigen konnte.

Auch Rose-Marie hatte sich in den Schlaf geweint.
Nun war es still im Hause, alle waren zu Bett gegangen, außer

Hans und Fritz Gerhard.
Der letztere ging noch einmal hinauf zu Hans, der noch immer bei

seiner toten Mutter saß. Er legte ihm die Hand auf die Schulter.
»Mein lieber Junge, ich wollte nicht zu Bette gehen, ohne etwas

mit Dir zu besprechen, was mir am Herzen liegt. Deine arme Mutter
ist tot — sie ruhe in Frieden. Ich möchte Dir zu bedenken geben,
daß jetzt vielleicht die Zeit gekommen ist, wo Du Dich mit Deiner



Großmutter versöhnen kannst. Willst Du sie nicht an das letzte Lager
Deiner Mutter rufen?«

Hans fuhr auf. Sein im Schmerz erstarrtes Gesicht bekam einen
harten Ausdruck.

»Nein, Onkel Fritz —- tausendmal nein! Sie ist schuld daran, daß
meine arme Mutter so früh sterben mußte. Sie hat sie in Not und
Elend gelassen, ohne die Hand zu rühren, und hätte es doch so
leicht gehabt, ihr zu helfen, ihr Ruhe und Frieden wiederzugeben.

Wie ein Fluch hat ihr Groll auf uns geruht. Auch mein Vater mußte
früh ins Grab, und sein Herz hat unsagbar darunter gelitten, daß sich
meine Mutter wieder und wieder demütigte vor der harten Frau.

Ich habe ihm gelobt, darüber zu wachen, daß es nie mehr
geschieht, und daß ich nie, nie einen Schritt tun werde, Frau
Marianne Heydebrecht entgegenzukommen. Aus keinen Fall will ich,
daß ihre kalten Augen auf meiner toten Mutter ruhen und ihren
letzten Schlaf stören. Frau Heydebrecht ist uns eine Fremde
gewesen, seit meine Mutter ihr Haus verließ. Sie hat schon damals
erklärt, ihre Tochter sei tot für sie; nun, so soll sie uns auch jetzt als
Fremde betrachten, ich habe nichts mit ihr gemein!«

Seine Augen flammten düster bei diesen Worten.
Gerhard faßte ihn bei beiden Schultern und sagte eindringlich:
»Ich verstehe Deinen Groll, Hans, aber ich weiß auch, daß es der

heimliche Wunsch Deiner Mutter gewesen ist, daß Du dennoch
eines Tages das Erbe antrittst, das man ihr verweigert hat.

Bedenke, Schönrode ist ein großer, herrlicher Besitz, gegen das
mein kleines Gut eine Klitsche ist. Und Deine Großmutter ist eine
sehr reiche Frau. Wer weiß, wie sie im Groll testiert, wenn keine
Versöhnung zustande kommt. Sei vernünftig. Der Tod Deiner Mutter
wird mahnend an ihr Herz klopfen, und wenn sie an ihrem Grabe
steht, streckt sie Dir vielleicht selbst die Hand entgegen.

Du brauchst Deinem Gelübde nicht untreu zu werden. Wenn Du
ihr den Tod Deiner Mutter meldest und sie aufforderst, ihrer
Beerdigung beizuwohnen, so vergibst Du Dir nichts, das würde auch
Dein Vater gestattet haben. Vielleicht öffnet sie Dir ihr Herz.«



Hans schüttelte in verbissenem Grimm den Kopf.
»Das Herz, das sich meiner Mutter verschloß, mag auch mir

verschlossen bleiben. Ich will weder die Liebe, noch den Reichtum
dieser Frau. Meine Mutter weckt sie mir doch nicht wieder auf. Von
mir erfährt sie nicht, daß meine Mutter gestorben ist; ich rühre keine
Hand um sie.«

Gerhard trat ans Fenster und sah hinaus. Dann wandte er sich
Hans wieder zu und sagte ernst:

»Es tut mir leid, daß ich Dich nicht anderen Sinnes machen kann!«
Hans faßte seine Hand.
»Verzeihe mir, Du meinst es gut, aber Du weißt nicht, was wir alle

gelitten haben wegen dieser Frau!«
»Sie war aber dennoch die Mutter der Deinen. Und Deine Mutter

hat sie geliebt bis zuletzt — trotz ihrer Härte. Sie hat mir vor einigen
Monaten, nach einem ihrer schlimmen Anfälle, einen Brief
übergeben — an Deine Großmutter.«

Hans fuhr auf.
»Trotzdem sie Vater gelobt hat, nie mehr einen Schritt zur

Versöhnung zu tun?« fragte er schmerzlich.
»Gemach, mein Junge — trotz des Briefes hat Deine Mutter ihr

Gelübde gehalten. Diesen Brief hat sie mir nur gegeben zum
Aufbewahren, und sie sagte dabei:

»Es könnte sein, daß ich sterben muß ohne je meine Mutter
wiederzusehen ohne mit ihr versöhnt zu sein. Eines Tages aber —
und sei es erst auf dem Totenbette — wird meine Mutter vielleicht
ihre Härte bereuen und vielleicht meinen Sohn zu sich rufen, wenn
ich nicht mehr bin. Dann soll ihr dieser Brief sagen, wie sehr ich sie
trotz allem geliebt habe, und daß ich ihr nie grollte ihrer Härte
wegen. — Darum, lieber Fritz, verwahre diesen Brief auf alle Fälle.
An dem Tage, da meine Mutter meinem Sohne versöhnend die Hand
entgegenstreckt, soll sie diesen Brief erhalten!«

Siehst Du, mein Junge, Deine Mutter hoffte bis zuletzt darauf, daß
Deine Großmutter sich eines Tages versöhnlich zeigen würde; das
wollte ich Dir sagen. Da Du der alten Frau nicht schreiben willst, so



will ich ihr wenigstens der Ordnung halber melden, daß Deine Mutter
in meinem Hause heute verschieden ist.

Und nun lasse ich Dich allein mit der geliebten Toten, die Du so
sehr liebtest, daß Du diejenige hassen mußt, die ihr aus verbittertem
Herzen Leid zufügte.

Den Brief Deiner Mutter an Deine Großmutter werde ich
aufbewahren, vielleicht kommt doch einmal die Zeit, da er an seine
Adresse gelangen darf!«

Hans fuhr mit der Hand durch das Haar.
»Ich bezweifle es, Onkel Fritz, und ich tue jedenfalls nie einen

Schritt, der ihr entgegenführt.«
Gerhard sah ihm mit liebevollem Ernst in die Augen.«
»Wie Gott will. Und nun gute Nacht, Hans!«
Sie schüttelten sich die Hände. Einer war sich des Wertes des

anderen voll bewußt, trotz der Meinungsverschiedenheit. —
Fritz Gerhard ging noch in sein Arbeitszimmer, um an Marianne

Heydebrecht zu schreiben, damit der Brief am nächsten Morgen vom
Milchmann gleich in der Stadt aus das Postamt gebracht werden
konnte.

Der Brief lautete:
»Liebe Tante Marianne! Seit Jahren ist die Korrespondenz

zwischen uns auf Deinen Wunsch bis auf die üblichen
Glückwünsche zu Neujahr und zu den Geburtstagen
zusammengeschmolzen. Daß ich Dir heute schreibe, wird Dir
sagen, daß es nicht ohne besonderen Grund geschieht.

Nicht mit persönlichen Angelegenheiten will ich Dir lästig fallen,
sondern Dir nur die betrübende Mitteilung machen, daß heute
Vormittag um elf Uhr Deine Tochter Anna in meinem Hause
verschieden ist, infolge eines langjährigen Herzleidens.

Anna lebte seit zwei Jahren — nachdem ihr Mann gestorben
war und sie in sehr mißlichen Vermögensverhältnissen
zurückgelassen hatte — mit ihrem Sohn Hans in meinem Hause.



Hans Ramberg ist als Wirtschaftseleve bei mir in Stellung, und
seine Mutter unterstützte meine leidende Frau im Haushalt.

Ich teile Dir der Ordnung halber ihr Verscheiden mit und füge
aus ehrlichem Herzen den Wunsch hinzu, daß sich über Annas
letzter Ruhestätte zwei Herzen zueinander finden mögen, die
doch zusammen gehören.

Ich hoffe, liebe Tante, daß der Tod Deiner armen Tochter
Deinen jahrelangen Groll besänftigt, und daß Du Deinem Enkel
die Hand zur Versöhnung reichst, damit Dein Alter nicht noch
einsamer werde, als Dein bisheriges Leben.

Bei uns ist sonst alles beim alten.

Wir grüßen Dich herzlich. Ich hoffe baldigst eine gute
Antwort von Dir zu erhalten.

Dein Fritz Gerhard.«

Dieser Brief wurde am nächsten Morgen abgeschickt.
Hans gegenüber erwähnte Gerhard kein Wort mehr über die

Angelegenheit. Er sagte sich, daß es nutzlos sei, vorläufig davon zu
sprechen.

Am Nachmittag kam Rose-Marie in das Arbeitszimmer ihres
Vaters.

»Vati, laß mich ein Weilchen bei Dir bleiben. Musch schläft und
Hans ist jede freie Minute bei seiner toten Mutter. Ich möchte ihn
nicht stören. Der Regen läßt auch nicht nach, daß man hinaus
könnte.«

»Und meinen kleinen Wildfang bedrückt die ernste Stimmung im
Hause, gelt?«

Rose-Marie umfaßte des Vaters Hals und schmiegte ihre Wange
an die seine.

»Warum müssen gute Menschen, die man lieb hat, sterben, Vati?«
Er streichelte ihre Wange und sagte:
»Darauf kann ich Dir leider keine Antwort geben, mein Kind.



Sterben müssen wir alle einmal, das ist Naturnotwendigkeit. Wir
werden alt und junge Menschen treten an unsere Stelle. Alles
verjüngt sich und erneut sich in der Natur.«

»Aber warum sterben die Menschen nicht hübsch der Reihe nach,
Vati? Konnte nicht lieber Hans’ böse Großmutter eher sterben, als
seine Mutter?«

Gerhard seufzte, wie so mancher Vater, der seinem Kinde eine
Frage nicht zufriedenstellend beantworten kann.

»Mach’ Dir nicht Kopf und Herz schwer mit solchen Fragen.
Vielleicht will der liebe Gott der alten Frau Zeit lassen, ein Unrecht
gutzumachen!«

»O, an Tante Anna kann sie nun nichts mehr gutmachen!«
»Aber an Hans. Sieh mal, Rose-Marie, hier in diesem

Schreibtischfach liegt ein Brief Tante Annas an ihre Mutter. Sie hat
sie herzlich lieb gehabt bis zu ihrem Tode. Und dieser Brief soll ihr
eines Tages sagen, daß ihr verstoßenes Kind nie aufgehört hat, sie
zu lieben. Leider darf ich ihn der alten Frau nicht eher geben, als bis
sich ihr Herz versöhnend dem Enkel öffnet.

Wir beide, Du und ich, die wir Hans lieb haben und ihm alles Gute
wünschen, wollen hoffen, daß der Brief bald in die Hände der alten
Frau kommen darf, denn dann wird Hans Ramberg kein armer,
heimatloser Mann mehr sein, sondern der Erbe von Schönrode.«

Rose-Marie nahm den Brief, den ihr der Vater zeigte, in die Hand
und betrachtete ihn seufzend.

»An meine liebe Mutter — Frau Marianne Heydebrecht auf
Schönrode.«

So stand in Tante Annas feinen, klaren Schriftzügen auf dem
Kuvert .

»Weißt Du was, Vati, ich möchte der Frau Marianne Heydebrecht
einmal sagen, was ich von ihr denke.«

Gerhard lächelte.
»Ei, mein Kücken, was würden da für nette Sachen zum Vorschein

kommen. Aber wer weiß, vielleicht kommt es einmal dazu, vielleicht
erhält sie einmal aus Deiner Hand diesen Brief mit den nötigen



Kommentaren.
Vorläufig wollen wir ihn hier wieder aufbewahren, bis die alte

Dame versöhnlich gestimmt ist. Vielleicht ist die Zeit nahe!«
Fritz Gerhard hoffte im stillen, daß Frau Marianne Heydebrecht auf

seinen Brief hin einlenken würde.



5. Kapitel.

Die Herrin von Schönrode.

Das Gut Schönrode lag etwa zwei Stunden von Eisenach entfernt in
der schönsten Gegend des Thüringer Waldes und gehörte zu den
größten und reichsten Grundbesitzen.

Marianne Heydebrecht hatte das Gut als einziges Kind von ihren
Eltern geerbt und bewirtschaftete es seit dem Tode der Eltern selbst.

Ihr Mann, der Offizier gewesen war, hatte sich nie um die
Bewirtschaftung gekümmert. Er starb in jungen Jahren an den
Folgen eines Sturzes vom Pferde.

Marianne hing nach seinem Tode ihr ganzes Herz an ihre einzige
Tochter Anna.

Sie war ihr Stolz und ihr Glück, aber ihre Liebe zu dem Kinde war
wie ihr ganzer Charakter, etwas eigenwillig und herrschsüchtig.

Anna sollte ihr Glück nur aus den Händen der Mutter empfangen,
und trotz aller Liebe tyrannisierte Frau Marianne ihre Tochter, wie sie
auch schon den Gatten etwas tyrannisiert hatte.

Dabei war sie eifersüchtig in hohem Grade und gönnte niemand
einen Anteil an der Liebe ihres Kindes.

Anna sollte dann an den Baron von Rastenau verheiratet werden,
obwohl sie ihn nicht liebte.

Vielleicht wollte die eifersüchtige Mutter gar nicht, daß ihr Kind
einen anderen Menschen mehr liebte, als sie. Deshalb war sie auch
außer sich, daß Anna ihr gestand, daß sie einen armen
Sprachlehrer, den sie in Eisenach kennen gelernt hatte, liebte, und
daß sie seine Frau werden wollte.

Die herrschsüchtige und eifersüchtige Mutter wehrte sich mit aller



Heftigkeit gegen diese Ehe und bestand auf Annas Vermählung mit
Rastenau. So kam es zum Bruch zwischen Mutter und Tochter, und
Anna verließ das Elternhaus, um nie wieder dahin zurückzukehren.

Marianne Heydebrecht war wie zerschmettert gewesen, als sie
entdeckte, daß Anna geflohen war.

Sie konnte es erst nicht fassen, daß die Liebe ihres Kindes nicht
stark gewesen war, um es zur Fügsamkeit zu bewegen.

Überzeugt, daß Karl Ramberg Anna zu dieser Flucht beredet
hatte, warf sie einen unauslöschlichen Haß auf diesen.

Daß Anna gewählt hatte zwischen ihr und Ramberg, und daß sie
dabei unterlegen war, kränkte den Stolz der herrschsüchtigen Frau
aufs tiefste.

Sie hatte namenlos gelitten, denn sie liebte ihr Kind Unsagbar.
Aber sie verhärtete ihr Herz in tiefster Bitterkeit.

Mit dem Schicksal hadernd, zog sie sich bis ins Innerste getroffen
von allen Menschen zurück, mit denen sie nicht geschäftlich
verkehren mußte.

Mit einem förmlichen Ingrimm vergrub sie sich in die Arbeit und
schien für nichts mehr Sinn zu haben, als für das Gedeihen ihres
Besitzes.

Annas Briefe beantwortete sie nicht; sie hoffte wohl heimlich, daß
diese dann reumütig zurückkehren würde.

Später schickte sie die Briefe uneröffnet zurück und redete sich in
verbissenem Groll ein, ihre Tochter sei gestorben.

Ein großes Porträt Annas, welches über ihrem Bette hing, mußte
ihr Diener Gustav auf den Speicher tragen. Auch sonst verbannte sie
alle Andenken an ihre Tochter aus ihrer Nähe, und ihr Name durfte in
Schönrode nicht mehr genannt werden.

Mit einem wahren Selbstvernichtungstrieb wütete sie gegen sich
selbst, denn ihr Herz versteinerte sich in jenen furchtbaren Tagen
tiefster Seelenqual.

Wäre Anna zurückgekehrt, hätte sie sich ihr zu Füßen geworfen
und sie mit ihren Armen bittend umfaßt, vielleicht wäre das
verbitterte Herz weich geworden, vielleicht hätte sie es verzeihend



geöffnet.
Briefe aber waren diesem versteinerten Schmerz gegenüber

machtlos.
Und so waren zwei Menschen auf immer getrennt, die sich im

Grunde ihres Herzens liebten und zueinander gehörten.
So lebte die alte Frau von Jahr zu Jahr einsamer und verbitterter

auf ihrem herrlichen Besitz und hatte keine Freude daran.

*                   *
*

Es war ein regnerischer Apriltag Marianne Heydebrecht war eben
von einem Inspizierungsgange durch die Ställe in das Haus
zurückgekehrt.

Sie trat in das schöne, mit Eichenholz ausgeschlagene
Speisezimmer, wo auf einem Tisch am Fenster das Frühstücksgerät
bereit stand.

Die schweren, gediegenen Eichenmöbel mit den kostbaren
Holzschnitzereien, das massive Silbergerät auf den
Kredenzschränken, die hohen, geschnitzten und mit Leder
bezogenen Stühle, die schweren Vorhänge und kostbaren Tapeten
zeugten von dem Reichtum des Hauses und altererbter Pracht.

Sehr seltsam nahm sich in dieser Umgebung die mit puritanischer
Einfachheit gekleidete Frauengestalt aus.

Die Herrin von Schönrode trug ein schlichtes, graues Kleid von
festem Stoff. Es war nur am Halsbündchen mit einem schmalen,
weißen Stickereistreifen geziert.

Das graumelierte Haar umgab glattgescheitelt den schmalen Kopf
mit den energischen Zügen.

Wie in Stein geschnitten erschien dieses Gesicht.
Ein verbitterter, harter Ausdruck lagerte um den

zusammengepreßten Mund, und die Augen blickten gewöhnlich
scharf und kalt.

Nur manchmal, wenn Marianne Heydebrecht eine Stunde untätig
auf ihrem Platz am Fenster saß, wo sie ihre ganze Umgebung



kontrollieren konnte, wenn sie sich in trübes Sinnen verlor, dann
begannen diese Augen unruhig umherzuschweifen, wie in
angstvoller Hast, als ob sie etwas suchten.

Und dann brach jäh wie ein Blitz zuweilen ein so wild verzweifelter
Blick aus diesen Augen, daß man nicht mehr an ihre kalte Ruhe
hätte glauben können.

Aber so sah nie ein Mensch die einsame Frau.
Sie ließ sich nie lange gehen, wenn diese Stimmung über sie kam.

Dann schaffte sie sich Arbeit, harte, ermüdende Arbeit, bis sie
erschöpft auf ihr Lager sank.

Wie jeden Morgen, lag auch heute die Postmappe schon bereit
auf ihrem Platz. Ihr alter Diener Gustav brachte das Frühstück und
setzte es stumm auf den gedeckten Tisch.

Marianne Heydebrecht aß und trank in der Art eines Menschen,
der sich kaum bewußt wird, was er ißt, und gewissermaßen nur aus
Pflichtgefühl Nahrung zu sich nimmt. Dann schob sie den Teller von
sich und öffnete mit einem kleinen Schlüssel, den sie an der
Uhrkette trug, die Posttasche.

Gleichmütig sah sie ein Schreiben nach dem anderen durch.
Es waren nur geschäftliche Mitteilungen aller Art.
Plötzlich stutzte sie aber und blickte auf ein Kuvert, das die

energischen, steilen Schriftzüge Fritz Gerhards trug.
Sie erkannte dieselben sofort und prüfte dennoch den

Poststempel, als wollte sie sich vergewissern, daß der Brief wirklich
von ihm war.

Dann überlegte sie, ob sie etwa Geburtstag hatte. Lange schon
achtete sie dieses Tages nicht mehr.

Aber nein, ihr Geburtstag war ja im August. Was wollte denn Fritz
Gerhard zu so außergewöhnlicher Zeit?

Sie wollte den Brief erst zurücklegen, Privatkorrespondenz liebte
sie längst nicht mehr. Aber dann öffnete sie ihn doch.

Wenn Marianne Heydebrecht vor einem Menschen etwas wie
Respekt fühlte, dann war es Fritz Gerhard, dem sie besonders
zugetan war, ehe das Unglück über sie kam.



Langsam entfaltete sie den Brief und las.
Und da starrten ihre Augen in jähem Schreck auf das Papier.
Wie von einer geheimnisvollen Macht getrieben, fuhr sie

kerzengerade empor, ein gurgelnder Laut rang sich über ihre Lippen,
und dann plötzlich stürzte sie zu Boden wie ein gefällter Baum. — —

Niemand durfte das Zimmer der Gutsherrin betreten, wenn er nicht
gerufen wurde.

So lag Marianne Heydebrecht einsam auf der Erde, neben sich
den Brief mit der Todesnachricht ihres einzigen Kindes.

Es war das erste Mal in ihrem Leben, daß diese eisenfeste Natur
einer Ohnmacht erlag.

Sie wußte nicht, wie lange sie so gelegen hatte, als sie wieder zu
sich kam und sich mühsam emporrichtete.

Todmüde, wie zerbrochen ließ sie sich in ihren Lehnstuhl gleiten
und sah mit starren Augen herab auf den Brief, der noch zu ihren
Füßen lag.

Erst nach langer Zeit bückte sie sich danach und las ihn noch
einmal langsam durch.

Und in ihrem Herzen brannte und wühlte von neuem, was sie für
erstorben gehalten hatte.

T o t — ihr einziges Kind tot — nicht nur für sie, auch für alle
anderen Menschen!

Ein Stöhnen brach aus ihrer Brust, und ein Zittern durchlief ihren
Körper.

So war ihre Tochter doch nicht reuevoll zu ihr zurückgekehrt, auch
dann nicht, als ihr Mann gestorben war.

Lieber war sie zu Fritz Gerhard gegangen und hatte dort eine
Zuflucht gesucht.

Die Mutter galt ihr nichts, hatte ihr nie etwas gegolten, sonst hätte
sie dieselbe nicht verlassen um eines Mannes willen.

Nochmals las sie den Brief, und da erst nahmen ihre Gedanken
die Nachricht auf von ihrem Enkel.

Ihr Enkel!
Sie lachte bitter und gequält auf.



Dieser Enkel hatte ihr gleich seinem Vater die Liebe ihres Kindes
geraubt.

All die Jahre hatte er die Liebe seiner Mutter besessen, während
sie darbte und sich vergebens in heißer Sehnsucht verzehrte.

Was wollte dieser Enkel von ihr?
Gerhard forderte, daß sie ihm die Hand zur Versöhnung reichte,

ihm, der ihr Feind war, gleich seinem verhaßten Vater.
Nein, nein, von diesem Enkel wollte sie nichts wissen.
Er schielte wohl begehrlich nach ihrem Erbe, hoffte wohl, daß der

Tod der Mutter sie gefügig mache?!
O, er sollte sich verrechnen. Für diesen Enkel regte sich nichts in

ihrem Herzen als Groll und Eifersucht.
Fort mit ihm aus ihrem Gedächtnis! Sie wollte nicht an ihn denken

— wollte nicht! —
Und plötzlich erhob sie sich mit einem harten, versteinerten

Ausdruck und schritt in ihr Arbeitszimmer.
Mit zusammengepreßten Lippen und starr blickenden Augen

schrieb sie, ohne zu zittern, auf einen Bogen Papier:

»Lieber Fritz!
Meine einzige Tochter ist mir bereits vor zweiundzwanzig

Jahren gestorben. Ihr Verlust hat mich damals bis ins Mark
getroffen.

Ich bin eine einsame, verbitterte Frau und mein Herz ist hart
wie Stein geworden. Es kann nichts mehr fühlen. Alles, was den
Namen Ramberg führt, ist mir verhaßt.

Das ist alles, was ich Dir ans Deinen Brief zu antworten habe.

Ich danke Dir für Deine Mühe und hoffe Dich und die Deinen
wohl.

Mit besten Grüßen
Deine Marianne Heydebrecht.«



Fest und klar standen diese Worte auf dem«Papier.
Und dann ließ sie sofort mit einem reitenden Boten den Brief zum

Postamt befördern.
Es war, als wollte sie damit eine Schranke aufrichten gegen ein

heimlich drängendes Gefühl in ihrem Herzen.
Unwillkürlich streckte sie die Hand aus, als der Bote davonritt, als

wollte sie ihn zurückhalten. Aber gleich darauf rückte sie sich steif
empor und ihr Gesicht war hart und kalt wie immer.

Aber in den nächsten Tagen lief sie umher, als sei ihre Seele nicht
mehr in ihrem Körper.

Ihre Leute sahen sie verwundert an, denn ihre Befehle klangen
nicht klar und präzise wie immer.

Es war, als wenn die sonst so energische Herrin im Traum
umherging.

Der alte Gustav, der nun schon ein Menschenalter in Schönrode
war, beobachtete seine Herrin mit sorgenvoller Miene.

Stundenlang lief Marianne Heydebrecht im Walde umher, dessen
Rauschen eine seltsame Sprache mit ihr zu reden schien.

Sie blieb zuweilen versonnen stehen, als lausche sie auf ein
fernes Geräusch.

Waren das nicht Totenglocken, die ihr durch das Waldesrauschen
an das Ohr schlugen?

Riefen sie dieselben nicht mit ernstem Mahnen an die letzte
Ruhestätte ihrer Tochter?

Sie lehnte sich stöhnend an einen Baum und barg das
schmerzvolle Antlitz in den Händen.

So rang die aus ihrem Gleichgewicht gerissene Seele dieser Frau
gegen Stolz und Trotz und bäumte sich wieder auf gegen ein
weicheres Gefühl, das sich in ihr Herz schleichen wollte.

Aber sie war aus zähem Stoff geschnitzt.
Nach einigen Tagen war sie wieder Herr über sich geworden und

niemand wußte, wie furchtbar sie gelitten hatte.
Nur der alte Gustav bekam eine Ahnung davon, als ihm eines

Tages Marianne Heydebrecht befahl, mit ihr auf den Speicher zu



kommen.
Sie suchte selbst wieder das einst verbannte Bild der Tochter

hervor und ließ es vom Staub reinigen.
Dann mußte es der alte Gustav an seinen alten Platz über ihrem

Bette hängen, aber sonderbarerweise mit dem Gesicht nach der
Wand.

Ertrag die alte Frau nicht den Anblick des frohen, jungen
Mädchengesichtes, das, von goldblonden Locken umrahmt, so
bittend zu ihr niederschaute?

Noch steinerner war in diesen Tagen das Gesicht der Herrin von
Schönrode geworden.

Streng und unbeugsam gegen sich selbst und andere, tat sie ihre
Pflicht und arbeitete täglich bis zur völligen Erschöpfung, damit sie
des Nachts Ruhe fand.



6. Kapitel.

Der Abschied.

Anna Rambergs sterbliche Reste waren der Erde übergeben
worden. Sie ruhte drüben am Walde auf dem Burgauer Friedhof, der
gleich Gerhards Gut neben der Kirche auf einem Hügel lag.

Hans konnte von feinem Giebelfenster aus hinüberschauen.
In dem Gerhardschen Erbbegräbnis hatte sie den letzten

Ruheplatz gefunden.
Hans hatte seinen Schmerz mannhaft bekämpft.
Fritz Gerhard hatte ihm auch nichts von der Antwort seiner

Großmutter gesagt, um ihn nicht noch mehr gegen die alte Frau zu
verbittern.

Noch gab er es nicht auf, zu hoffen, daß Marianne Heydebrecht
doch eines Tages ihren Enkel anerkennen und zu sich rufen würde.

Einmal klopfte Gottes Finger auch an das härteste
Menschenherz-! —

Rose-Marie war für Hans Ramberg in diesen Tagen der Trauer ein
rechter Herzenstrost.

Sie plauderte in ihrer frischen, herzigen Art mit ihm und suchte ihm
die trüben Gedanken zu verscheuchen.

Niemand hatte soviel Einfluß auf seine Stimmung, wie sie.
Seine Augen leuchteten auf, wenn er sie sah, und jede freie

Stande verbrachte er in ihrer Gesellschaft.
Inzwischen war der Fluß wohl noch etwas höher gestiegen, aber

auch diesmal sollten die geizigen Bauern recht behalten.
Der Damm hielt aus, und in der nächsten Gemeinderatssitzung

wurde Fritz Gerhard ein wenig ausgelacht wegen seiner Angst.



Die Bauern behaupteten, der Damm halte noch mindestens
zwanzig Jahre und sei ein ausreichender Schutz gegen die
Großwassergefahr.

Gerhard zuckte die Achseln und seufzte. Er sah ein, daß er nichts
machen konnte.

Trotzdem blieb er bei seiner Behauptung, daß der Damm nicht
widerstandsfähig genug sei.

Noch ein letztes Mal war er mit Hans hinausgeritten und hatte
aufatmend konstatiert, daß wohl für dieses Jahr jede Gefahr vorüber
sei.

Auf dem Heimweg hatte er dann eine Weile nachdenklich vor sich
hingesehen. Dann wendete er sich zu Hans:

»Mein lieber Junge, nun mir die Sorge mit dem Damm vorläufig
vom Herzen genommen ist, kann ich meine Gedanken wieder einer
anderen Angelegenheit zuwenden. Diese Angelegenheit betrifft
Dich!«

Hans blickte ihn erwartungsvoll an.
Ihre Pferde gingen im Schritt nebeneinander her.
»Mich, Onkel Fritz?«
»Ja, mein Junge. Sieh mal, was Du bei mir lernen konntest, das

hast Du gelernt. Mein Gut ist auch nicht groß genug, daß Du in
Zukunft ein ausreichendes Feld der Tätigkeit hier neben mir finden
würdest. Du sollst Deine Kräfte regen und noch mehr hinzu lernen.

Ich habe deshalb daran gedacht, daß Du einen anderen
Wirkungskreis erhalten sollst. Glaube nicht, daß es mir leicht wird,
Dich fortgehen zu lassen; ich habe Dich lieb gewonnen, wie einen
Sohn, und Du wirst uns allen sehr fehlen. Aber ich denke zuerst an
Dich.

Ich kann Dir keinen Gehalt zahlen, aber Du sollst verwerten, was
Du gelernt hast, und Geld verdienen.

Hier bin ich selbst genug, um die Aufsicht über die Leute zu führen
und die Geschäfte zu erledigen. Du würdest neben mir Dein Können
nicht genügend ausnützen.«

Hans ergriff impulsiv seine Hand.



»Onkel Fritz, ich weiß, daß Du nur mein Bestes im Auge hast. Und
offen gestanden, ich habe schon selbst daran gedacht. Solange
meine Mutter noch lebte, wies ich den Gedanken, Dein Haus zu
verlassen, immer von mir.

Schwer, sehr schwer wird mir das Scheiden auch jetzt noch
werden. Aber ich kann doch nicht immer hier bleiben, und wenn es
Dir recht ist, werde ich mich nach einer passenden Stelle umsehen.«

Gerhard sah ihn mit seinen klaren, guten Augen freundlich an.
»Das wird nicht mehr nötig sein. Ganz in der Stille habe ich mich

bereits für Dich verwandt und habe eine gute Position für Dich in
Aussicht.

Du weißt, ich war früher erster Verwalter bei Graf Ronach. Seine
Güter liegen in Thüringen, in der Gegend von Erfurt.

Graf Ronach ist mir heute noch sehr gewogen und gibt etwas auf
mein Urteil. Ich habe mich Deinetwegen an ihn gewandt, und er will
Dich trotz Deiner Jugend als zweiten Verwalter anstellen — es fehlt
nichts, als Deine Einwilligung.

Die Stellung ist angenehm bei Fleiß und treuer Pflichterfüllung die
ich bei Dir als selbstverständlich voraussetze Du wirst ein
anständiges Gehalt beziehen, und vor allen Dingen noch sehr viel
lernen.

Der jetzige erste Verwalter ist ein guter Freund von mir, er war
damals als zweiter Verwalter neben mir angestellt und nahm meine
Stellung ein, als ich abging.

Du wirst in ihm einen guten Vorgesetzten und ehrlichen Förderer
finden. Überlege Dir also meinen Vorschlag und gib mir morgen
Bescheid.«

Hans richtete sich lebhaft im Sattel empor.
»Es braucht keine Überlegung, Onkel Fritz, und ich kann mich

schon jetzt dafür entscheiden!«
Gerhard schüttelte den Kopf.
»Nein, mein Junge, es ziemt einem vernünftigen Mann, Für und

Wider zu erwägen, wenn es einen neuen Schritt in die Zukunft gilt.
Hast Du überlegt, dann entschlossen das Lebensschiff in neue



Bahnen gesteuert — aber erst dann. Du bist ein Heißsporn, mein
lieber Hans und mußt noch lernen, Dir bei Deinen Entschlüssen
Ruhe zu gönnen. Erst wägen — dann wagen!«

Hans tat einen tiefen Atemzug und sagte:
»Onkel Fritz, ich wünschte, ich könnte Dir in allen Stücken

gleichen!«
Gerhard lachte gutmütig und nickte ihm freundlich zu.
»Wenn Du in meine Jahre kommst, wird sich der Heißsporn auch

gemäßigt haben. Also morgen gibst Du mir Deinen Bescheid!«
»Es soll so sein, wie Du willst, Onkel Fritz!«
Schweigend ritten sie weiter.
Hans spann neue Zukunftspläne und Fritz Gerhard sah zuweilen

in sein lebhaft getötetes Gesicht.
Er hatte vorhin nicht zuviel gesagt, als er bemerkte, daß er Hans

wie einen Sohn liebte.
Und manchmal hatte er schon Zukunftspläne gebaut, wenn er

Hans und Rose-Marie im Verkehr miteinander beobachtete.
Wenn diese beiden geliebten jungen Menschen sich einst für das

Leben fanden, dann konnte er beruhigt sein über das Schicksal
seines Kindes. Aber das waren nur schattenhafte Wünsche, Rose-
Marie war ja noch ein Kind.

Auch Hans Rambergs Verhältnis zu seiner Großmutter
beschäftigte Gerhard.

Nicht ohne Nebengedanken wollte er Hans als Verwalter auf den
ausgedehnten Besitzungen des Grafen Ronach sehen. Würde er
einst der Herr von Schönrode, dann kam ihm das sehr zu statten. —

Fritz Gerhard hatte sich vorgenommen, eines Tages selbst
Marianne Heydebrecht aufzusuchen und die Sache seines
Schützlings zu führen.

Persönlich hoffte er mehr zu erreichen. Er wollte nur noch warten,
bis Hans etwa ein Jahr beim Grafen Ronach war, damit er sich auch
auf dessen Zeugnis über die Qualitäten des jungen Mannes berufen
konnte.

Gerhard hatte diesen Plan schon mit Rose-Marie besprochen, und



sie war überzeugt, wenn einem Menschen dieses Versöhnungswerk
gelang, dann würde es ihr Vater sein.

»Weißt Du was, Vati, dann nimmst Du mich mit und ich helfe Dir,«
hatte sie gesagt.

Als die Herren an der Gartenmauer entlang den Hügel hinaus
ritten, erschien Rose-Maries blonder Kopf über der Gartenmauer.

Mit einem Satz schwang sie sich empor.
»Gottlob, daß Ihr endlich heimkommt — ich habe einen

Mordshunger!« rief sie lebhaft.
»Das ist Normalzustand bei Dir, Rose-Marie,« neckte Hans.
Sie lachte und freute sich, daß er einmal wieder ein lächelndes

Gesicht zeigte.
»Gottlob, daß Du wieder einmal froh aussiehst, Hans. Dann darfst

Du mich gern necken. Aber nun sputet Euch. Musch sitzt schon
erwartungsvoll am Frühstückstisch. Sie hat heute kein Kopfweh.«

»Nun, spute Dich nur selbst, ehe Du durch den Garten läufst, sind
wir längst im Hause.«

»Pöh — das wollen wir erst mal sehen. Wetten, daß ich zuerst am
Frühstückstisch bin?«

»Gut, ich halte die Wette. Um was geht es?«
»Um ein Pfund Schokolade.«
Hans machte ein entsetztes Gesicht.
»Ein ganzes Pfund? Das kostet ja ein Vermögen!«
»Gut, also ein halbes Pfund — aber prima Sorte.«
»Abgemacht!«
»Vati, zähle!« rief Rose-Marie eifrig und setzte zum Sprung an.
Gerhard zählte lachend bis drei.
Mit einem Satz verschwand der Blondkopf von der Mauer. In

wildem Lauf stürmte Rose-Marie durch den Garten. Mit großen
Sprüngen setzte sie über die Beete weg. Einmal blieb sie an einem
Stacheldraht hängen mit dem Kleid. Sie riß sich hastig los und ein
klaffender Riß war das Ergebnis.

Die Zöpfe flogen ihr wild um den Kopf, und in einem sehr



derangierten Zustand jagte sie gleich darauf in das Eßzimmer hinein,
gerade in dem Augenblick, als Hans vom Hofe aus über die Veranda
durch die andere Tür eintrat.

Noch ein kühner Satz und sie saß als erste neben Musch am
Frühstückstisch.

Triumphierend steckte sie Hans die Zunge heraus.
»Gewonnen! Du mußt die Schokolade berappen, Hans!« Frau

Henriette hatte beschwörend die Hände erhoben.
»Aber, Rose-Marie, wirst Du denn nie lernen, Dich gesittet zu

betragen? In welchem Zustand kommst Du nun wieder zum
Frühstück? Es ist ein Jammer mit Dir!«

Rose-Marie sah an sich herab und beachtete nun erst den Riß im
Kleid.

»O weh, Musch — ein Loch in der Natur! Aber diesmal weiß ich
wirklich nicht, wie ich dazu gekommen bin,« sagte sie seufzend, den
Riß betrachtend und vergeblich die Rißflächen zusammenpassend.

»Das ist gerade das schlimmste, daß Du nie auf Dich achtest!«
Hans küßte Tante Henriette die Hand.
»Diesmal mußt Du mich schelten, liebe Tante. Wir haben gewettet,

wer zuerst am Frühstückstisch sitzt, und da es um ein halbes Pfund
prima Schokolade ging, konnte unser Wildfang unmöglich auf den
Riß achten.«

Henriette sah Hans, den sie sehr gern hatte, mit vorwurfsvollem
Lächeln an.

»Du entschuldigst alle Tollheiten Rose-Maries, gerade wie ihr
Vater. Wie soll ich da Macht gewinnen über dieses Barbarenkind?«

Rose-Marie sprang auf und küßte die Mutter herzhaft ab.
»Herzensmusch, ärgere Dich nicht über Dein Barbarenkind. Du

weißt doch, Vati sagt immer: Wenns Herz nur schwarz ist!«
Gerhard trat eben ein und hörte ihre Worte.
»Du, Wildfang dieser Ausspruch gilt eigentlich nur für einen Neger,

dessen Echtheit bezweifelt wird. Da Du kein Neger bist, hast Du
auch kein Recht auf ein schwarzes Herz. Was hast Du denn wieder
angestellt?«



Sie sprang auf und zeigte ihm mit drollig zerknirschter Miene den
Riß.

»Aha — das Ergebnis der Wette, nicht wahr?« fragte er lachend.
Sie nickte.
»Na, hast Du wenigstens gewonnen?«
»Ja, Vati, mit einer Nasenlänge!«
»So; nun, dann stopfe den Riß mit der gewonnenen Schokolade.«
Rose-Marie umarmte ihn jubelnd.
Frau Henriette sah seufzend in Hans lächelndes Gesicht.
»Ist das nun ein vernünftiger Vater?« fragte sie hilflos.
Gerhard umfaßte sie liebevoll.
»Sei gut, Henriette. Sieh’ mal, wir haben endlich einmal wieder

frohe Gesichter. Und das Hochwasser fällt rapid. Da wollen wir uns
nicht durch einen Riß im Kleid verstimmen lassen!«

In heiterer Stimmung nahm man das Frühstück ein.
Als Hans einmal herzlich lachte über eine drollige Bemerkung

Rose-Maries, drückte diese in stummem Jubel dem Vater unter dem
Tisch die Hand.

Sie war so froh darüber.
Der Vater nickte ihr verständnisvoll zu.
Nach Beendigung des Frühstücks sagte Hans zu Rose-Marie:
»Ich lasse jetzt anspannen und fahre in die Stadt, um für Onkel

Fritz verschiedene Aufträge zu erledigen. Willst Du mitkommen?«
Sie klatschte in die Hände.
»O, fein! Natürlich komme ich mit! Gleich ziehe ich mir ein anderes

Kleid an und kann in fünf Minuten fertig sein!«
»Sagen wir in einer Viertelstunde Du kannst Dir dann in der Stadt

gleich selbst die Schokolade aussuchen, die Du gewonnen hast.«
»Hm — famos — wird gemacht! Musch, hast Du was zu

besorgen? Brauchst Du Stickgarn oder Nähseide, oder so’n Kram?«
»Einige Meter Seidenband kannst Du mitbringen, und zum

Buchhändler kannst Du für mich gehen. Ich schreibe Dir alles auf.
Inzwischen mache Dich fertig. Möchtest Dir auch das Haar frisch



aufflechten.«
»Ja, Musch, sollst ein Wunder erleben, wie fein ich mich mache.

Ich komme dann noch einmal herein zu Dir!« — —
Eine Viertelstunde später saß Rose-Marie neben Hans auf dem

Korbwagen in dem sie ihn damals von den »Drei Raben« abgeholt
hatte.

Als sie den Hügel hinter sich und glatten Weg vor sich hatten,
sagte Hans halblaut:

»Weißt Du noch, Rose-Marie, wie Du mir damals auf dem Wege
von der Stadt den ersten Fahrunterricht gabst?«

Sie nickte lebhaft.
»Freilich weiß ich es noch, Hans. Und siehst Du, nun kutschierst

Du längst so sicher, als ich, bist auch ein tüchtiger Reiter geworden,
und überhaupt —«

»Ja, Rose-Marie, viel habe ich gelernt unter Deines lieben Vaters
Leitung. Du sagtest mir damals: »Mein Vati ist ein herrlicher
Mensch!« Daran habe ich oft denken müssen. Was verdanke ich ihm
nicht alles!«

Rose-Marias Augen strahlten in fröhlichem Stolz.
»Ja — mein Vati,« sagte sie zärtlich.
»Er ist Dir der liebste Mensch, so sagtest Du mir. Und dann kommt

Deine Musch, nicht wahr?«
»Ja, dann kommt meine kleine Herzensmusch!«
»Und dann?« fragte er weiter, und eine heimliche Spannung lag in

seinen Zügen.
»Dann? Nun, dann kommst Du natürlich!«
»Ist es wahr, Rose-Marie?« fragte er leise und erregt.
»Aber Hans, wie kannst Du so dumm fragen? Wen sollte ich wohl

außer meinen Eltern lieber haben, als Dich?«
Er richtete sich auf und sah sie forschend an.
»Wenn ich nun wieder fortginge von Burgau, würde Dir das sehr

leid tun?«
Sie blickte betroffen auf.



»Fort? Ach, Du darfst nie mehr von uns fortgehen!«
»Doch, Rose-Marie. Ich muß noch mehr lernen, und vor allen

Dingen Geld verdienen! Ich kann doch nicht immer Deines Vaters
Brot essen!«

Sie rückte hastig und unruhig ihren Hut aus der Stirn.
»Ach, darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht. Nein — o

nein — Du sollst nie fortgehen!«
»Und doch wird es geschehen — sehr bald schon. Dein Vater hat

mir schon eine Stelle als Verwalter beim Grasen Ronach
ausgemacht.«

Rose-Marie lehnte sich plötzlich steif zurück. Ihr frisches Gesicht
war jäh erblaßt.

Sie sah mit einem Blick zu ihm auf, der dem kindlichen Gesicht
einen seltsam veränderten Ausdruck gab.

»Fort willst Du — und schon bald?« sagte sie leise.
»Ja, Rose-Marie!«
Sie schluckte tapfer die aufsteigenden Tränen hinunter.
»Muß das sein?«
»Ja — Dein Vater will es auch!«
Sie strich sich mit beiden Händen das Haar aus der Stirn und

zerrte an ihrem Hut herum. Dann atmete sie gepreßt auf.
»Wenn es Vati will, dann freilich — dann — dann darf nicht

gemuckst werden!« sagte sie heiser.
Es sollte scherzhaft klingen, aber er hörte nur zu gut, daß ihre

Stimme zitterte.
Und da wurde ihm so warm und weit ums Herz, daß er hätte laut

aufjubeln mögen.
Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander Er sah sie dabei

immerfort an.
»Rose-Marie!«
Sie fuhr aus trübem Sinnen empor.
»Was denn, Hans?«
»Wirst Du zuweilen an mich denken, wenn ich fort bin?«



Sie nickte nur stumm.
»Und auch Briefe schreiben?«
Sie seufzte tief auf.
»Ach, mein Krikelkrakel kann ja kein Mensch lesen, sagt Musch.«
Er lächelte.
»O, ich kann es famos lesen, Rose-Marie. Schreib mir nur recht

viel, alles — kannst Dir doch denken, wie froh ich sein werde, wenn
Du mir alles berichtest. Hab ich doch bei Euch meine wahre Heimat
gefunden.«

Sie faßten sich bei den Händen, als wollte eins das andere
trösten.

»Ja, ich will Dir alles schreiben, Hans. Und Mühe will ich mir auch
geben, daß Du alles entziffern kannst. Wirst Du mir aber auch
antworten? Ich habe noch nie einen Brief bekommen.«

»Von Herzen gern antworte ich Dir!«
»Und wirst Du uns zuweilen besuchen?«
»So oft ich Urlaub bekomme. Und immer werde ich an Euch

denken! Wirst Du mich lieb behalten, Rose- Marie?«
»Aber Hans, wenn man mal jemand lieb hat, ist es doch für

immer!«
Er drückte stumm die kleine, feste Mädchenhand, die regungslos

in der seinen ruhte.
Sie sprachen nun nicht mehr.
Rose-Marie mußte sich tapfer zur Wehr setzen gegen das Weh,

das ihre junge Seele gefangen genommen hatte. Und Hans war das
Herz ebenfalls schwer.

Erst in der Stadt wurden sie beide wieder lebhafter und vergaßen
eine Weile ihr Herzeleid über die bevorstehende Trennung.

Nie war Hans bisher so lieb und zärtlich zu Rose-Marie gewesen,
wie heute, und auch über ihrem Wesen lag ein weicher, sanfter Ton.

Als Hans für Rose-Marie die Schokolade kaufte, erstand er von
seinem schmalen Taschengeld noch eine hübsche, kleine
Bonbonniere.

Es war ein mit blauen Schleifen verziertes Kästchen mit



Heckenrosen bemalt. Rose-Marie fand es wunderniedlich und freute
sich riesig darüber.

Sie war so anspruchslos und leicht zu erfreuen.
Fest hielt sie das Kästchen an sich gedrückt wie einen kostbaren

Schatz, während sie ihre Besorgungen für Musch machte.
Aus der Heimfahrt waren sie aber wieder sehr still, und als Hans

Rose-Marie von der Seite ansah, bemerkte er, daß Tränen an ihren
Wimpern hingen. Da wurde ihm so seltsam weich und wunderlich
zumute.

»Rose-Marie —- liebe, kleine Rose-Marie!«
Sie legte plötzlich ihr Köpfchen an seine Schulter und weinte

herzbrechend.
Er nahm die Zügel in eine Hand und streichelte mit der anderen

ihre Wange-.
Aber lange ließ sich Rose-Marie nicht so gehen. Ärgerlich über

ihre Schwachmütigkeit, richtete sie sich auf und schob mit einem
energischen Ruck ihren Hut zurecht.

»Gott, was bin ich für eine alberne Heulliese! Jetzt ists genug —
nicht eine Träne vergieße ich mehr, das kannst Du mir glauben,«
sagte sie hastig und rieb sich mit dem Taschentuch die
Tränenspuren aus dem Gesicht.

Dann schwatzte sie hastig drauflos, alles kunterbunt
durcheinander. Und Hans half ihr dabei so gut er konnte.

So kamen sie scheinbar in heiterster Stimmung zu Hause an. —
In den nächsten Tagen kamen freilich mancherlei Rückfälle in

Betrübnis und Pein.
Aber Rose-Marie blieb tapfer. Nur als sie dann erfuhr, daß Hans

schon in wenig Tagen in Ronach eintreffen mußte, da wurde sie sehr
blaß und lief hinauf in ihr Zimmer.

Bald kam der Tag des Abschiedes heran.
Rose-Marie stand im Garten und suchte die ersten Veilchen, um

sie Hans mit auf den Weg zu geben.
Da trat er unerwartet an sie heran.
»Rose-Marie — für wen pflückst Du die Veilchen?«



Sie richtete sich empor und reichte ihm die Blumen.
»Für Dich, Hans. Stecke sie an Deinen Hut, das bringt Dir Glück,

sagt Fräulein Ulrike.«
Er tat, wie sie geheißen und sah sie dabei an.
Sie erschien ihm heute nicht mehr wie ein Kind, etwas

Mädchenhaftes lag auf dem sonst so übermütigen Gesicht. Fest
nahm er ihre Hand in die seine.

»Rose-Marie — sieh’ mich einmal an!«
Sie schaute zu ihm auf.
Frühlingsweben war ringsum sie her. Eine heilige Stille lag über

der Erde. Und die zwei jungen Augenpaare senkten sich tief
ineinander.

»Rose-Marie — süße, liebe Rose-Marie,« flüsterte er und zog sie
nahe an sich heran.

Sie wurde glühend rot und erzitterte.
Da nahm er sie fest in seine Arme und küßte sie auf den roten

Mund.
»Vergiß mich nicht!« bat er leise.
Sie schüttelte den Kopf.
Und dann kam Rose-Maries Vater mit einem Male auf dem

Gartenwege daher.
Kein Zug in seinem Gesicht verriet, daß er diesen Abschied

bemerkt hatte, daß er die Erregung der beiden sah.
Liebevoll und ruhig legte er seine Arme um beider Schultern und

führte sie in freundlichem Gespräch aus dem Garten.
»Gelt, Rose-Marie, wir wollen gar nicht betrübt sein, daß Hans von

uns geht? Seine Heimat ist immer bei uns und er besucht uns recht
oft. Wir wollen gar nicht so schweren Abschied voneinander
nehmen, unsere Herzen bleiben doch vereint.«

So sprach er gütig und nahm den jungen Leuten die heimliche
Erregung aus den Herzen. Als Hans dann gleich darauf das Haus
verließ, hatte Gerhard einen heiteren Ton zustande gebracht.

Der Abschied Wurde ihnen allen dadurch leichter.





7. Kapitel.

Der Dammbruch.

Es war doch etwas stiller im Hause geworden seit Hans Rambergs
Scheiden.

Rose-Marie vergaß eine Weile ganz ihren Übermut. Aber der Vater
beschäftigte sich noch mehr als sonst mit ihr, und sie sprachen oft
über Hans Ramberg, so daß Rose-Marie dem Vater vertrauend ihr
eigenes Empfinden verriet, ohne es selbst zu merken, was ihr Hans
eigentlich war.

Ganz unmerklich benutzte Gerhard dieses unverstandene
Empfinden seines Kindes, um es etwas mehr auf den Ernst des
Lebens hinzuweisen.

So fielen fast von selbst die jungenhaften Manieren von ihr ab.
Sie wurde maßvoller in ihren Bewegungen und lernte achtsamer

mit ihren Kleidern umgehen.
Was alle Ermahnungen und Vorwürfe der Mutter nicht zustande

gebracht hatten, änderte sich jetzt ganz von selbst.
Dabei wurde Rose-Marie aber nicht still und kopfhängerisch.
Ihr frisches, ursprüngliches Wesen überwand bald das Herzeleid

über Hans Rambergs Scheiden.
Sie wurde bald wieder froh und vergnügt, und wenn ein Brief von

Hans kam, dann sang und jubelte sie den ganzen Tag.
Stets antwortete sie am gleichen Tage, und ihre Schriftzüge

wurden etwas regelmäßiger.
Sie kaute auch nicht mehr nachdenklich am Federhalter. Diese

Briefe flossen ihr leicht aus der Feder.
Sie berichtete ihm von allem, von Vati und von ihrem Sorgenkind



Musch, von dem neuen holländischen Zuchtstier und dem jüngsten
Mastkalb, von Böllermann und von Fräulein Ulrike.

So blieb Hans immer auf dem Laufenden, zumal er auch mit Onkel
Fritz zuweilen Briefe wechselte.

Er berichtete Erfreuliches von seiner neuen Tätigkeit und hatte
sich auch sehr bald in seiner neuen Stellung eingearbeitet.

Schnell vergingen so Sommer und Herbst. Und zum
Weihnachtsfest kam Hans zu Besuch auf zwei Tage.

Das war ein frohes Wiedersehen und ein wunderschönes Fest.
Rose-Marie war glücklich und zufrieden, daß sie ihn wiedersah,

und er ließ kaum den Blick von ihr.
Sie war größer geworden in dieser Zeit, und aus der lieblichen

Mädchenknospe begann sich ein holdes Jungfräulein zu entwickeln.
Fritz Gerhard beobachtete die beiden jungen Leute unmerklich mit

seinen stillen, klaren Blicken.
Ehe Hans wieder abreiste, nahm er ihn mit sich auf sein Zimmer.
Und da sprach er viel goldene, liebe Worte zu ihm, so daß Hans

das Herz weit wurde und er dem Onkel freimütig gestand, daß er
Rose-Marie liebte und daß er hoffe, sie sich eines Tages als seine
Frau erringen zu dürfen.

Da legte Fritz Gerhard seinen Arm um den jungen Mann und
sagte:

»Ich wußte es längst, mein lieber Junge, wie es um Dich steht. Mit
sorgenden Augen habe ich Euch beobachtet. Ich kenne auch meine
Rose-Marie genug, um zu wissen, daß sich Dir ihre junge Seele in
unbewußter Liebe zuneigt. Aber störe ihren kindlichen Frieden jetzt
noch nicht. Sie ist noch zu jung, um sich selbst zu verstehen.

Du darfst ihr noch nicht von dem sprechen, was in Deinem Herzen
für sie lebt. Laß ihr Zeit, sich erst selbst, zu verstehen. Sie ist noch
nicht sechzehn Jahre alt, wenn man das auch bei ihrer großen,
kräftigen Gestalt vergessen kann.

Versprich mir, daß Du noch warten willst, ehe Du ihr ein Wort von
Deinen Wünschen sagst, bis sie erwachsen ist!«

Hans legte seine Hand in die des Onkels.



»Aber Du weigerst mir Rose-Maries Hand nicht, wenn ich meine
Zeit abgemartet habe, Onkel Fritz?«

»Nein, ich weigere sie Dir nicht, wenn Ihr Euch von Herzen liebt!«
»Dann verspreche ich Dir gern, daß ich geduldig warten will. Nun

ich weiß, daß Dein Segen bei meiner Liebe ist, bin ich ruhiger als
zuvor!«

»Warst Du meiner Zustimmung nicht sicher?«
Hans sah ihn ehrlich an.
»Ich bin ein armer Schlucker, Onkel Fritz!«
Dieser rüttelte ihn ein wenig an den Schultern.
»Und könntest doch der künftige Besitzer von Schönrode sein.

Nein, nein — nicht gleich wieder trotzen. Du sollst ja nichts tun, um
Dich mit der alten Frau zu versöhnen, sollst nur mir gestatten, den
Vermittler zu spielen. Wenn ich selbst mit Deiner Großmutter
sprechen würde, vielleicht fände ich das richtige Wort.«

»Spare Dir die Mühe, Onkel Fritz — sie ist vergebens!«
»Nun - wenn aber nicht? Wenn ich sie so weit brächte, daß sie zu

Dir sagte: »Komm zu mir, alles soll vergessen sein?« Willst Du mir
dann versprechen, daß Du Deinen Groll besiegen willst, daß Du
dann nicht unversöhnlich bleiben wirst?«

»Das kann ich Dir versprechen, es wird ja doch nicht geschehen!«
Gerhard lächelte.
»Jedenfalls habe ich Dein Wort, mein Sohn. Das vergiß nicht!«
»Mein Wort werde ich halten!«
»Das weiß ich.« — —
Dieses Gespräch klang noch lange nach in Hans Rambergs

Herzen.
Rose-Marie gegenüber bezwang er sich. Kein Wort verriet, was er

für sie empfand.
Aber die beiden jungen Augenpaare verstanden nicht, sich zu

verstellen und verrieten, was in beider Herzen vorging.
Hans reiste wieder ab mit der Gewißheit im Herzen, daß sein

innigster Wunsch eines Tages in Erfüllung gehen würde.



*                   *
*

Der Winter dauerte lange in diesem Jahre. Immer neue
Schneelasten kamen vom Himmel hernieder, und langsam kroch die
alte Sorge vor kommendem Großwasser an Fritz Gerhard heran.

Wenn im Frühjahr schnelles Tauwetter einsetzte und dann noch
Regen dazu kam, dann mußten ungeheure Wassermengen den
Fluß herabkommen, schlimmer, als all die Jahre vorher.

In der nächsten Sitzung sagte Gerhard mit finsterer Miene:
»Wenn dies Jahr schnelles Tauwetter kommt, sind wir alle

verloren!«
Die Bauern lachten.
»Ach was, Gerhard, das wird zur fixen Idee bei Ihnen. Sie sitzen

doch oben auf Ihrem Hügel in Sicherheit,« antwortete ein behäbiger
Großbauer.

Gerhard nickte ingrimmig.
»Ja, Leib und Leben kann ich mir und den Meinen wohl retten,

wenn ich mich oben in meinem Hause verschanze und mit den
Händen in der Tasche ruhig zusehe, wie Ihr mit Euren Häusern
davonschwimmt.

Wie Ihr mich aber kennt, bleibe ich schwerlich in Sicherheit,
solange ich andere Menschen in Gefahr sehe. Aber abgesehen von
der Lebensgefahr — denkt doch an unsere Wiesen und Felder!
Wenn der Damm bricht, ist unser aller Wohlstand dahin.

Wir würden uns nie von einem solchen Schlag erholen. Jetzt ist es
natürlich schon zu spät für dieses Jahr, im Sommer müßte man den
Dammbau vornehmen. Also — denkt an mich — ich bin diesmal
mehr in Sorge, als alle früheren Jahre!«

Die Bauern schüttelten behäbig lächelnd die Köpfe.
Gerhard war eben ihrer Meinung nach zu ängstlich in dieser

Beziehung.
Seelenruhig gingen sie nach Hause und freuten sich, daß sie den

Damm nicht bezahlen mußten.



*                   *
*

Bis Ende März hatte es fast unaufhörlich geschneit. Aber dann
schlug mit einem Male das Wetter um. Es wurde plötzlich viel
wärmer und strömender Regen setzte ein.

Das Tauwetter löste so energisch die aufgehäuften Schneelasten,
daß der Fluß in wenigen Tagen zu einem reißenden Strom
angewachsen war. Und das Wasser stieg noch immer sehr schnell,
ein Ende war nicht abzusehen.

So arg war es noch nie gewesen, und die Bauern bekamen nun
doch ein wenig Angst.

Aber während Gerhard mit düsterer, sorgenvoller Miene
umherging, heuchelten sie Gleichmut und suchten die nahe Gefahr
zu ignorieren.

Am 29. März ging Fritz Gerhard schweren Herzens zu Bett.
Noch immer goß der Regen in Strömen herab, und der Fluß war

am Abend, als er noch einmal unten gewesen war, wieder
beträchtlich gestiegen.

Rose-Marie tröstete den Vater, so gut sie konnte, ehe sie zu Bett
gegangen war.

Frau Henriette hatte wieder ihre Migräne und hatte sich schon am
Mittag niedergelegt.

Fritz Gerhard sank in einen unruhigen Halbschlaf. Und so ging die
Nacht langsam und bleiern vorüber.

Aber plötzlich schrak er jäh empor. Durch die Nacht klang vom
Kirchturm herüber das Läuten der Glocke.

Mit einem Satz war Gerhard aus dem Bette. Ein dumpfes,
brausendes Geräusch schlug an sein Ohr.

Er riß das Fenster auf und beugte sich hinaus.
Verworrenes Geräusch von jammernden Menschenstimmen

mischte sich mit jenem unheimlichen Rauschen und Brausen.
»Hilf Gott — der Damm!« stöhnte Gerhard auf.
Und schnell in seine Kleider fahrend, stürmte er hinaus und riß

das Hoftor auf.



Er taumelte entsetzt zurück.
Im fahlen Morgengrauen kamen die Dorfbewohner, mit allerlei

Gerät und Packen beladen, den Hügel herauf und schrieen und
jammerten:

»Der Damm ist gebrochen! Der Damm ist gebrochen!«
Über ihre Köpfe hinweg starrte Gerhard auf ein furchtbares Bild.
Das ganze Dorf war überschwemmt.
Das Wasser riß in jäher Wut alles mit sich, was nicht niet- und

nagelfest war.
Ein unglaubliches Durcheinander entstand.
Alles flüchtete instinktiv in Gerhards Nähe. Von allen Seiten

bestürmte man ihn um Rat und Hilfe.
Man drängte sich in Gerhards Gehöft und unglaubliche Szenen

voll Jammer und Not spielten sich in jäher Hast hier oben ab.
Fritz Gerhard schaute mit brennenden Augen um sich her.
Sein Gesicht war bleich, aber nur wenige Minuten hatte er die

Fassung verloren.
Drunten wälzte sich eine trübe, vernichtende Flut über sein

fruchtbares Gelände und machte ihn zum Bettler, aber hier oben
schrie man ihm in die Ohren, daß drunten Menschenleben in Gefahr
waren.

Da war es für Fritz Gerhard nicht Zeit, an sich selbst zu denken.
Wohl ein Dutzend Häuser, die dicht am Fluß lagen, standen

bereits bis an den Giebel im Wasser.
Die Bewohner hatten nicht Zeit gehabt, sich zu retten, und waren

auf die Dächer geklettert. Ihre Notschreie übertönten zuweilen das
tosende Geräusch der Wassermassen, die Steine, Geröll,
Baumstämme und allerlei Gerät mit sich fortschwemmten.

Fritz Gerhard hatte diese Stunde in sorgender Angst seit Jahren
kommen sehen und hatte seine Stimme erhoben, um das Unheil
abzuwenden.

Man hatte ihn nicht gehört, aber jetzt flüchtete man zu ihm. Und er
war nicht der Mann, jetzt egoistisch an sich zu denken, oder sich
hinter ein »Ich habe es Euch vorher gesagt!« zu verschanzen.



Ein Ruck ging durch seinen mächtigen Körper. Er richtete sich
straff empor und mit lauter Stimme gebot er Ruhe.

»Frauen und Kinder finden Unterkunft in den Ställen und in der
Scheune — die Männer her zu mir! Wir müssen die zu retten
suchen, die da unten in Gefahr sind! Böllermann — alles
herbeischleppen an Stangen, Stricken und Seiten, Brettern und
Planken, was wir haben! Wir müssen unten ein Floß bauen!

Vorwärts, Männer, Eile tut Not. Rüstet Euch aus mit allem Nötigen
und dann her zu mir!«

So kommandierte er mit weithin schallender Stimme. Alle
gehorchten ihm sofort.

Fräulein Ulrike, die nun auch erschienen war und die Nachtmütze
noch auf dem Kopfe trug, sorgte für die Unterkunst der Frauen und
Kinder.

Am Fenster ihres Schlafzimmers erschien Frau Henriette mit
bleichem, verstörten Gesicht.

»Fritz, was ist geschehen?«
Er trat ans Fenster heran.
»Der Damm ist gebrochen, Henriette, aber sei ruhig, rege Dich

nicht auf, hier sind wir alle in Sicherheit!«
Da flog Rose-Marie aus dem Hause auf ihn zu.
»Vati, Böllermann sagt, es seien Menschenleben in Gefahr. Ist das

wahr?«
»Ja, Rose-Marie. Wir Männer gehen jetzt hinunter, um ihnen,

wenn möglich, Rettung zu bringen!«
Sie umschlang ihn aufgeregt.
»Nimm mich mit, Vati!«
»Bleib’ Du bei Musch, sie braucht einen Beistand. Und wenn Du

kannst, hilf Fräulein Ulrike. Da unten kann ich Dich nicht
gebrauchen!«

Rose-Marie umklammerte seinen Arm und sah ihn angstvoll an.
»Ach, Vati, Du gehst selbst in Gefahr, ich möchte bei Dir sein.

Nimm mich mit!«
»Nein, Du bleibst hier!«



»Vati!« flehte sie angstvoll.
»Still, Rose-Marie, halte mich nicht auf. Ich bin ruhiger, wenn ich

weiß, daß Du hier oben nach dem Rechten siehst. Stark sein, Rose-
Marie, nicht gemuckst. Jetzt zeig’, daß Du Deines Vaters Tochter
bist!«

Da lösten sich ihre Finger Von seinem Arm und ihr blasses
Gesicht bekam einen tapferen, entschlossenen Ausdruck.

Inzwischen hatten sich die Männer mit allem versehen, was sie
erreichen konnten, und scharten sich um Gerhard.

Rose-Marie umschlang ihn noch einmal.
»Vati — sei vorsichtig — und Gott behüte Dich!«
Er küßte sie schnell noch einmal.
»Wir stehen alle in Gottes Hand!«
Dann stellte er sich an die Spitze der Leute.
»Nun vorwärts!«
Da war es Rose-Marie, als müsse sie ihn um jeden Preis

zurückhalten, ihre Tapferkeit verließ sie.
Wie im Krampf Umschlang sie den geliebten Vater und zitterte am

ganzen Körper.
Er strich ihr das Haar aus der Stirn.
»Sei kein Feigling, Rose-Marie. Kopf hoch und ein mutig Herz —

Du wirst es jetzt brauchen. Gott mit Dir, mein Kind. Stark sein, Rose-
Marie!«

Er küßte sie noch einmal und riß sich los.
Eilig schritten die Männer, Gerhard und Böllermann an der Spitze,

den Hügel hinab.
Rose-Marie lehnte blaß und zitternd am Hoftor und sah ihnen

nach. Auf ihrer Seele lag ein drückender Bann. Eine namenlose
Angst um den Vater erfüllte ihr Herz. Aber dann nahm sie sich
zusammen. »Stark sein!« hatte der Vater gesagt, und: »Sei kein
Feigling!«

Sie richtete sich empor.
Sie wollte des Vaters Gebot erfüllen, er sollte mit ihr zufrieden

sein.



Mit großen Augen sah sie hinunter auf die Verwüstung. Sie wußte
als des Vaters Vertraute, daß es nun vorbei war mit Wohlstand und
Sorglosigkeit.

Vielleicht mußten sie bald als Bettler aus dem lieben Hause
ziehen. Aber mochte es darum sein, wenn ihr Gott nur den Vater
gesund und heil zurückführte.

Immer mehr Leute kamen den Hügel herauf und weinten und
jammerten um ihren gefährdeten Besitz.

Jetzt pochten die Bauern nicht mehr aus ihre harten Taler und
lachten nicht mehr über Gerhard. Scheu sahen sie sich an und
dachten an seine mahnenden Worte.

Die Gefahr war nun da und die lautesten Schreier wurden nun am
stillsten.

Rose-Marie eilte nun, des Vaters Gebot erfüllend, zur Mutter.
Diese war in einer schrecklichen Verfassung und fiel aus einer
Ohnmacht in die andere.

Rose-Marie: hatte ihre liebe Not und in der Sorge um die Mutter
vergaß sie eine Weile die um den Vater.

*                   *
*

Drunten waren die mit allerlei Rettungswerkzeugen beladenen
Männer unter Fritz Gerhards Leitung bei der gefährdeten Stelle des
Dorfes angelangt, soweit sie des Wassers wegen vorbringen
konnten.

Man sah nun die hilferufenden Menschen auf den Dächern
stehen.

Gerhard befahl, sofort ein Floß zu bauen aus dem mitgebrachten
Material. Er gab genaue Weisung, wie das gemacht werden mußte.

Während die Leute in fieberhafter Eile daran arbeiteten, band sich
Gerhard ein Seil um den Leib, das er an einem starken Baum
befestigte.

Vorsichtig schritt er dann durch das strömende Wasser zu den
ersten Häusern, auf denen sich Menschen befanden und zu denen



er noch ohne Floß vorbringen konnte.
Er sprach den geängstigten Leuten beruhigend zu und forderte sie

auf, herabzukommen und sich an dem Seil nach dem trockenen
Lande zu tasten.

Immer nur einer auf einmal durfte den Weg gehen, während sich
Gerhard an die Mauer klammerte und das Seil zwischen sich und
den Baum anspannte.

Einige andere Männer begriffen nun, was Gerhard wollte, und
stellten auf gleiche Weise wie er die Verbindung zwischen den
anderen gefährdeten Häusern und dem Ufer her. So wurden schnell
die Bewohner der zunächst liegenden Häuser gerettet.

Nun kam aber der schwerste Teil des Rettungswerkes.
Aus zwei Häusern, die am gefährdetsten waren, schrien und

jammerten noch ein Häuflein Menschen.
Zu diesen Häusern konnte man nur mit einem Fahrzeug gelangen.
Das hatte Gerhard sofort übersehen und hatte deshalb das Floß

bauen lassen. Es war inzwischen unter Böllermanns Leitung fertig
geworden.

Herzzerreißend klangen die Hilferufe herüber, als man endlich das
Floß in das Wasser schob.

Gerhard schwang sich, mit einer handfesten Stange zum Steuern
versehen, hinauf.

»Wer fährt mit mir?« rief er den Männern zu.
Scheu traten diese zurück.
Jetzt ging es ums eigene Leben. Die Fahrt auf dem primitiven

Fahrzeug, auf dem wild dahinschießenden Wasser, war ein
gefährliches Wagestück.

Keiner meldete sich.
»Männer, einer allein schafft es nicht! Wer kommt mit mir?« rief

Gerhard dringend und sah sie mit ernsten, zwingenden Augen an.
Aber sie wandten den Blick zur Seite.
Da aber schwang sich plötzlich Böllermann auf das Floß.
»Ein Hundsfott, wer seinen Herrn verläßt. Ich fahre mit!«
Gerhards Augen leuchteten auf.



»Brav, Böllermann, wir wollen zusammen das Rettungswerk mit
Gottes Hilfe unternehmen!« sagte er.

Böllermann hatte sich auch mit einer langen Stange ausgerüstet.
»Um die Bauern da drüben setze ich mein Leben nicht aufs Spiel,

Herr! Sie haben nicht auf Sie gehört, als es noch Zeit war. Ich gehe
nur Ihretwegen mit!«

Gerhard lächelte den treuen Menschen an.
»Es ist ja gleich, warum Du mit mir gehst! Daß Du es tust, danke

ich Dir vom Herzen!«
Er wars den Zurückbleibenden ein Seil zu, das man

zusammengeknüpft hatte zu ansehnlicher Länge.
»Haltet fest und laßt langsam nach, und wenn ich Euch das

Zeichen gebe, zieht an, damit uns die Rückfahrt erleichtert wird!« rief
er ihnen zu.

Nun stießen die beiden todesmutigen Männer das Floß ab.
Vorsichtig lenkten sie, die Stangen gebrauchend, durch die Fluten.

Es war ein gefahrvolles Unternehmen. Jeden Augenblick drohte Tod
und Verderben.

Nur langsam kamen sie ihrem Ziel näher, weil die Flut das Floß
abwärts trieb.

In atemlosem Schweigen sahen die Zurückbleibenden auf das
besonnene Tun der kühnen Retter.

Fest hielten sie das Seil und prüften nochmals die Knoten, ehe sie
diese durch die Hände gleiten ließen.

Beschämt sagten sie sich, daß es das wenigste war, was sie tun
konnten, wenn sie das Floß durch das Seil vor dem Abtreiben
schützten.

Drüben blickten neun Menschen in atemloser Angst und Sorge
den Rettern entgegen. Sie schrieen jetzt nicht mehr, sondern beteten
inbrünstig und stumm um Rettung.

Und nach schwerer Mühe langte das Floß an dem ersten
gefährdeten Hause an.

Vorsichtig mußten es die beiden Männer heranbringen, daß es
nicht zerschellte.



Gerhard warf den Leuten auf dem Dach ein Stück Seil zu und gab
ihnen Weisung, es mit aller Kraft festzuhalten.

So kamen sie dicht heran.
Während Böllermann das Floß festhielt an der am Schornstein

befestigten Leine, half Gerhard den fünf Personen, zwei Frauen,
einem Manne und zwei Kindern, schnell auf das Floß und gebot
ihnen, sich ruhig niederzukauern.

Dann ging es rückwärts dem Ufer zu.
Die vier Menschen auf dem letzten Dache schrien auf, als sie

sahen, daß das Floß nicht auch zu ihnen kam.
Gerhard rief ihnen zu:
»Ruhe! Wir kommen wieder!«
Das Floß war schon jetzt fast zu stark belastet.
Rückwärts ging die Fahrt besser vonstatten.
Von drüben zogen die Männer an dem Seil.
Gerhard und Böllermann brauchten nur mit den Stangen zu

steuern.
Eine halbe Stunde später waren die fünf Personen in Sicherheit.
Man half ihnen jubelnd von dem Floß herunter und Gerhards und

Böllermanns Namen waren in aller Mund.
Gerhard wehrte allen Dank ab.
»Nun geht es zu den anderen. Jubelt nicht zu früh, noch sind vier

Menschen in Gefahr. — Böllermann, bleibst Du bei mir?«
»Freilich, Herr!« rief dieser aus, und lachte über das ganze

ehrliche Gesicht.
»Halten Deine Kräfte noch aus?«
»Die halten aus!«
»Dann vorwärts!«
Nun wollte sich dieser und jener noch anbietet, aber Gerhard wies

sie zurück.
So ging es zum zweiten Male auf die gefährliche Fahrt. Auch

diesmal erreichten die Männer glücklich ihr Ziel.
Die vier Personen, Vater, Mutter und zwei Kinder, weinten laut auf,



als Gerhard ihnen das Seil zuwarf, mit dem Bemerken, es um den
Schornstein zu schlingen.

Nun zogen sie sich langsam heran.
Diesmal mußte Gerhard das Seil halten, weil Böllermanns Hände

bluteten.
Böllermann hob die vier Menschen auf das Floß.
Aber gerade als der Vater als letzter das Dach verließ, schwankte

das Häuschen in seinen Grundfesten.
Der Schornstein stürzte in sich zusammen Und durch den

gewaltigen Ruck wurde Gerhard mit Voller Gewalt herabgerissen
und schlug im Fallen mit dem Hinterkopf gegen die berstende
Mauer.

Böllermann schrie auf und stürzte, alle Gefahr mißachtend, auf
seinen Herrn zu. Aber schon lag Gerhard im Wasser, das von
seinem Blute gefärbt wurde.

Das Seil hatte sich jedoch so um Gerhards Körper gewickelt, daß
er am Floß hängen blieb.

Böllermann warf sich platt auf das Floß und zog mit unendlicher
Mühe den schweren Körper auf das Floß zurück.

Der Vater half ihm dabei, während die Mutter und die beiden
Kinder laut jammerten. Das Floß schwankte heftig hin und her, und
eine Weile drohte es umzuschlagen.

Böllermann achtete jetzt nicht darauf.
Er lag neben seinem verunglückten Herrn auf den Knien und sah

mit tränenden Augen in das schmerzentstellte Gesicht.
Eine Blutlache bildete sich unter Gerhards zerschmettertem

Hinterkopf. Schwer hoben sich die Lider des Verwundeten. Noch
einmal blickten Fritz Gerhards Augen in des treuen Knechtes
Gesicht.

»Böllermann — ich sterbe — Rose-Marie, sie soll stark sein,
Hans, Rose-Marie, meinen Segen, Rose-Marie —«

Das waren Fritz Gerhards letzte Worte. Er streckte sich und
verschied.

Böllermann schrie auf wie wahnsinnig, als er seines Herrn



brechende Augen sah.
Er hatte diesen guten Herrn geliebt und verehrt wie alle, die ihn

kannten. Er konnte es nicht fassen, daß dieses kraftvolle Leben mit
einem Schlage zerstört war.

Dicke Tränen rannen über Böllermanns Wangen, als er sich
endlich, nachdem er seinem Herrn die Augen zugedrückt hatte,
erhob.

Unablässig wiederholte er dessen letzte Worte. Die mußte er doch
Rose-Marie als letzten Gruß des Vaters mitbringen.

Die vier Menschen, die außer dem Toten noch mit ihm auf dem
Floß waren, sahen starr vor Grauen auf ihren toten Retter.

Aber der Selbsterhaltungstrieb war starker, als alles Grauen.
Sie baten Böllermann, die Stange wieder zu ergreifen und sie an

das Land zu bringen.
Mit zusammengebissenen Zähnen kam Böllermann ihrem Willen

nach. Noch einmal galt es ein Ringen mit dem entfesselten Element.
Drüben wußten sie noch nicht, welches Drama sich auf dem Floß

abgespielt hatte.
Sie empfingen das zurückkehrende Floß mit aufgeregten

Jubelrufen.
Aber der Jubel verstummte, als man erst Böllermanns verstörtes

Gesicht und dann den lang ausgestreckten Körper Gerhards sah.
Erschüttert starrten sie auf den toten Mann, als das Floß auf dem

Trockenen war.
Sie wollten Gerhard herunterheben, aber da stieß sie Böllermann

mit wilder Kraft von ihm fort.
»Rührt ihn nicht an, ihr alle habt ihn gemordet. Hättet Ihr auf ihn

gehört, als es noch Zeit war, dann geschah das Unglück nicht.
Eure harten Taler werden Euch nun auch aus der Tasche

verschwinden, aber meinen guten Herrn habt Ihr gemordet mit
Eurem Geiz. Sein Leben hat er für Euch in die Schanze geschlagen,
obwohl Ihr alle zusammen nicht soviel wert seid, als er allein!«

Diese Worte stieß Böllermann in wilder Heftigkeit hervor. Und
niemand wagte ein Wort zu erwidern.



Stumm stellten die Männer aus den übrigen Brettern eine Bahre
her und Böllermann legte seinen Herrn sorgsam und liebevoll darauf
nieder, wie eine sorgsame Mutter ihr müdes Kind.

Schweigend setzte sich dann der Zug in Bewegung.
Böllermann fühlte nun doch die Abspannung seiner Kräfte. Er

mußte die anderen die Bahre tragen lassen.
Müde und bedrückt ging er neben seinem Herrn her und hielt

dessen kalte Hand in der seinen.
Als der Zug in halber Höhe des Hügels angekommen war, hob

Böllermann die Hand.
Die Träger hielten still.
»Bleibt hier zurück. Ich will vorausgehen und meine Herrschaft

vorbereiten!« sagte der Großknecht.
So hielten die Träger mit Gerhards Leiche an der Gartenmauer

und sahen Böllermann betreten nach.
Dieser stieg mit schweren Schritten vollends hinan.
Er fürchtete sich vor Rose-Maries Jammer, denn er wußte, wie

diese an ihrem Vater hing.
Oben auf dem Hofe herrschte ein unglaubliches Durcheinander.
Die ersten Geretteten waren oben eingetroffen und hatten

Wunderdinge von Gerhards und Böllermanns Heldenmut erzählt.
Auch Rose-Marie hatte zugehört. So stolz sie aber auch auf ihren

herrlichen Vater war, so wild klopfte ihr Herz vor Angst.
Noch war er ja nicht in Sicherheit Hatte er doch noch ein zweites

Mal die Todesfahrt gewagt.
Während sie Fräulein Ulrike half, Brot an die Obdachlosen zu

verteilen, betete sie inbrünstig zu Gott, daß er den Vater beschützen
möge.

Und nun, als sie eben über den Hof ging, um noch einmal nach
Musch zu sehen, erblickte sie plötzlich am Hoftor Böllermann.

Wie gejagt flog sie auf ihn zu und umklammerte seinen Arm.
»Böllermann, wo ist Vati?« rief sie halb erstickt vor Erregung.
Sie blickte in das verstörte Gesicht des treuen Knechtes und da

war ihr zumute, als griffe eine kalte Hand würgend an ihren Hals.



»Böllermann — der Vater?« stieß sie zitternd hervor und schüttelte
ihn in wilder Angst.

Böllermann liefen die Tränen über das Gesicht.
Er machte eine hilflose Bewegung und deutete mit seinen

blutenden, zerschundenen Händen hinter sich, den Hügel hinab, wo
die Gruppe Menschen schweigsam um die Bahre standen.

Rose-Marie griff mit einem dumpfen Laut an ihre Schläfen und
dann lief sie plötzlich in wilder Hast den Hügel hinab. Die Leute, die
sie kommen sahen, wichen scheu zur Seite, und gleich darauf
stürzte Rose-Marie mit einem verzweifelten Aufschrei über ihren
toten Vater in die Knie.

Böllermann lief den Weg zurück, als er diesen Schrei vernahm. Er
rief Fräulein Ulrike zu, was geschehen war, damit diese ihre Herrin
vorbereiten konnte.

Keuchend langte er neben Vater und Tochter an.
Mit einer Zartheit, die man dem derben Knechte gar nicht

zugetraut hätte, beugte er sich zu ihr nieder.
In dieser Stunde vergaß er, daß er in den letzten Jahren das junge

Mädchen »Sie« und »Fräulein Rose-Marie« genannt hatte.
Jetzt war sie ihm wieder das hilflose Kind, das er früher oft ans

den Armen getragen hatte.
»Rose-Marie, ich habe Dir noch etwas auszurichten von Deinem

Vater, seine letzten Worte, ehe er starb!« sagte er leise.
Sie hob das leichenblasse, starre Gesicht zu ihm empor und sah

ihn mit jammervollem Blick an.
»Böllermann, er kann ja nicht tot sein, mein lieber, lieber Vati, nicht

wahr, er ist nicht tot?« sagte sie mit schmerzdurchzitterter Stimme.
Er streichelte unbeholfen die tote Hand seines Herrn.
»Wie ein Held ist er gestorben, wie ein Held! Alle die anderen

danken ihm das Leben, ihm allein. Ich wäre nicht hinausgefahren
ohne ihn. Alle sind gerettet — nur er nicht!«

Sie küßte das tote Antlitz.
»Wie konnte der liebe Gott das zulassen, Böllermann? Mein Vati

hat seit Jahren gebeten und gewarnt, soll er das einzige Opfer sein,



er, der schuldlos ist an dem großen Unglück!« rief sie jammernd aus
und ihre Augen blickten vorwurfsvoll in die scheuen Mienen der
Umstehenden. Und dann warf sie sich in wildem Schmerz über den
Vater nieder.

»Rose-Marie —- willst Du seine letzten Worte nicht hören?« fragte
Böllermann.

Sie richtete sich schluchzend auf, ohne den Vater loszulassem
und sah ihn fragend an.

Da kniete er neben ihr nieder, nahm seine Mütze ab und
wiederholte mit zitternder Stimme Gerhards letzte Worte:

»Böllermann,« ich sterbe — Rose Marie, sie soll stark sein, Hans,
Rose-Marie, meinen Segen, Rose-Marie —«

Ein Zittern Iief über Rose-Maries Körper.
»Stark sein,« das war der letzte Wunsch des Vaters, den er ihr mit

seinem Segen schickte, in den er auch Hans einschloß. »Stark
sein,« so hatte er ihr auch bei seinem Fortgehen geboten. »Sei kein
Feigling, Rose-Marie,« hatte er gesagt, und dann: »Nun zeige, daß
Du Deines Vaters Tochter bist!«

Ihres Vaters Tochter, dieses herrlichen Vaters Tochter, der den
Heldentod gestorben war! Ja, stark mußte sie sich zeigen, um
dieses Vaters würdig zu sein, stark für sich und ihre arme, kleine
Musch.

Sie erhob sich. Diese Stunde hatte Rose-Marie um Jahre gereift.
Böllermann ließ sie nicht aus den Augen.
Er gab den Trägern ein Zeichen und der traurige Zug setzte sich

wieder in Bewegung.
Böllermann und Rose-Marie schritten rechts und links von der

Bahre.
Im Hofe standen die vielen obdachlosen Menschen und sahen mit

blassen Gesichtern auf den traurigen Zug. —

*                   *
*

Frau Gerhard war, als ihr Fräulein Ulrike das Unglück meldete,



ohnmächtig zusammengebrochen.
Rose-Maine fand sie noch bewußtlos, als sie zu ihr ins Zimmer

trat.
Nie wußte das junge Mädchen später zu sagen, wie sie die ersten

Stunden nach des Vaters Tod vollbracht hatte, trotzdem sie
scheinbar ruhig erschien.

Ihr war zumute, als müsse nun die ganze Welt in Trümmer gehen,
als schwebe sie nun fortan ohne Halt und Stütze in einem
wesenlosen Nichts.

Sie ging von der fassungslos niedergebrochenen Mutter zu dem
toten Vater und von diesem zurück zur Mutter, und wußte nicht, was
sie tat.

Nur zwei Worte kreuzten immerfort durch ihren Kopf: »Stark sein
— stark sein.«

Der Tag ging langsam und bleiern zu Ende.
Ein Teil der Obdachlosen war in der Kirche untergebracht worden

für die Nacht, die anderen lagerten sich auf dem Heuboden und in
Ställen und Scheunen auf Gerhards Gut.

Erschöpft von den Aufregungen des Tages, fiel alles in einen
schweren Schlaf.

Nur Böllermann und Fräulein Ulrike wachten bei Rose-Marie und
ihrer Mutter.

Fräulein Ulrike saß am Bett der fiebernden Frau Gerhard und
Böllermann kauerte im Arbeitszimmer seines Herrn, den man dort
aufgebahrt hatte, neben der Tür, und hielt mit Rose-Marie die
Totenwache.

Rose-Marie kniete neben dem toten Vater und schaute in sein
stilles Gesicht, das die Majestät des Todes- noch
ehrfurchtgebietender erscheinen ließ.

Es war, als ob sie Zwiesprache hielt mit dem geliebten Toten, als
ob sie sich das geliebte Gesicht einprägen wollte für alle Zeit. Und in
ihrem Herzen klangen seine letzten Worte.

Sein letzter Gedanke hatte ihr gegolten, hatte sie gesucht in
Todesnot. Und seinen Segen hatte er ihr gesandt, ihr und Hans.



In Rose-Maries Seele erwachte plötzlich eine heiße Sehnsucht
nach Haus Ramberg. Wäre er jetzt bei ihr, er, der den Vater auch so
sehr liebte!

Könnte sie sich in seine treuen Bruderarme flüchten und alle
Angst und Not ihres Herzens an seiner Brust ausweinen!

Sie erhob sich leise und trat an Böllermann heran.
»Ob man wohl eine Depesche abschicken könnte, Böllermann?«
Er blickte zu ihr auf.
»An den jungen Herrn, nicht wahr?«
Rose-Marie nickte.
»Das ist schon besorgt, Fräulein Rose-Marie; der Herr Doktor

wollte von der Stadt aus depeschieren Er mußte ohnehin der
Behörde melden, was hier geschehen ist!«

»Ist denn der Weg nach der Stadt passierbar?«
»Der obere Weg über den Wald, das ist nur ein kleiner Umweg!«
»Dann ist es gut, dann wird Hans morgen kommen!« sagte Rose-

Marie aufschluchzend.
Böllermann streichelte ihre Hand.
Sie sah ihm in die treuen Augen.
»Guter Böllermann — ich habe Dir noch gar nicht gedankt, daß Du

bei Vati geblieben in Not und Gefahr, daß Du mir seinen letzten
Segen brachtest!«

Er antwortete nicht, schüttelte nur hilflos den Kopf.
Die Tränen, die er nicht weinen wollte, würgten ihn im Halse.



8. Kapitel.

Abschied von Burgau.

Hans Ramberg hatte die Depesche erhalten, die der Burgauer Arzt
an ihn abgesandt hatte, Sie lautete:

»Der Burgauer Damm gebrochen. Großwassergefahr. Fritz
Gerhard beim Rettungswerk verunglückt — tot.«

Hans blickte, wie vom Donner gerührt, auf diese furchtbare
Nachricht, die er nicht zu fassen vermochte.

Sein erster bewußter Gedanke galt Rose-Marie. Wie mußte sie
dies Schreckliche niedergeschmettert haben.

Halb von Sinnen vor Aufregung, eilte er in die Wohnung des
ersten Verwalters von Ronach und hielt diesem die Depesche
entgegen in wortloser Trauer.

Dieser las und wandte sich, gleichfalls erschüttert, an den jungen
Mann.

»Mein alter Freund Gerhard tot — und Großwasser in Burgau!
Das ist eine schlimme Botschaft!

Lieber Ramberg, ich glaube, daß Ihre Anwesenheit in Burgau jetzt
sehr notwendig ist. Die beiden Frauen werden sich nicht zu helfen
wissen.

Reisen Sie sofort ab, ich gebe Ihnen Urlaub, solange Sie dort
nötig sind. Wenn unser Herr Graf von der Reise zurückkehrt, werde
ich Ihren Urlaub vertreten!«

Hans nahm diesen Urlaub dankbar an.
Sofort brach er auf und saß eine Stunde später schon im Zug, mit

dem er zwei Stunden zu fahren hatte.
In den »Drei Raben« lieh er sich ein Fuhrwerk. Der Wirt machte

ihn darauf aufmerksam, daß er den oberen Waldweg nehmen



müsse, da der untere unter Wasser stand.
Hans dankte ihm und fuhr davon.
Er war wie im Fieber.
Immer mußte er an feine letzte Unterredung mit Onkel Fritz

denken, an seine lieben, goldenen Worte.
Was war ihm dieser prächtige Mann gewesen!
Und Rose-Marie erst? Wie furchtbar mußte sie leiden unter

diesem entsetzlichen Verlust!
Er sah im Geiste ihr blasses, trauriges Gesicht und trieb das Pferd

noch mehr an.
Viel zu langsam ging es vorwärts für seine fieberhafte Ungeduld.
Seine Augen schweiften finster über die Verwüstung, die das

Wasser angerichtet hatte.
Von hier oben konnte man alles übersehen.
Mit bangem Herzen dachte er daran, daß Rose-Marie vielleicht

nicht nur den Vater, sondern auch die Heimat verloren hatte.
Er wußte ja nur zu gut, was Onkel Fritz von dem Großwasser

gefürchtet hatte.
Wie hatte er sich jahrelang bemüht, den dickköpfigen Bauern die

Notwendigkeit eines neuen Dammes klarzumachen.
Sie hatten ihn verlacht.
Nun würden sie nicht mehr lachen, sondern würden beklagen,

nicht auf ihn gehört zu haben. Aber Onkel Fritz machten sie dadurch
nicht wieder lebendig.

Je weiter Hans fuhr, je mehr sah er die Spuren der Verwüstung.
Wohl hatte sich das Wasser bereits etwas verlaufen und wälzte

sich nur noch in träger Flut einher.
Aber den Weg, den es genommen hatte, bezeichnete trostlose

Verwüstung.
Eine Anzahl Häuser waren eingestürzt, andere schienen mitten

durchgeschnitten, man sah in die verlassenen Wohnungen, in denen
die schmutzige Flut gurgelte und allen Hausrat mit fortschwemmte.

Gierig leckte das Wasser nach allem, was erreichbar war.



Es war ein trostloser Anblick.
Außer den geliebten harten Talern hatten die Bauern nicht viel

mehr gerettet, als das nackte Leben.
Endlich fuhr Hans in das Hoftor ein.
Da stand das liebe alte Haus. Aber aus dem sonst so sauberen

Hofe sah es schrecklich aus.
Zwischen den obdachlosen Menschen lief das Vieh

unbeaufsichtigt umher, und allerlei geretteter Hausrat der
Obdachlosen stand und lag unordentlich umher.

In der Haustür stand Böllermann mit verbundenen Händen und
starrte mit finsterem Gesicht auf die Menschen, die seines Herrn Tod
und all das Elend verschuldet.

Als Hans einfuhr, stürzte er ihm entgegen.
»Gott sei Dank, daß Sie kommen, junger Herr, Gott sei Dank!« rief

er wie erlöst.
Hans sah in das treue Gesicht, das so seltsam blaß und betrübt

erschien.
»Warum sind Ihre Hände verbunden, Böllermann?«
Der Großknecht wurde rot wie ein junges Mädchen.
»Ach, das ist man — weil mich unser Herr mitgenommen hat auf

die Rettungsfahrt!«
Hans biß die Zähne zusammen.
«Böllermann — wie starb er?«
»Wie ein Held, junger Herr, bis zuletzt klar und besonnen, als er

schon wußte, daß er sterben mußte.
Von Ihnen hat er auch gesprochen noch — und von seiner

Tochter. Seinen Segen sollte ich Ihnen bringen, und stark sein sollte
unsere Rose-Marie.

Nun, sie ist tapfer und beißt die Zähne zusammen. Aber weiß wie
ein Leinentuch ist ihr Gesicht. Ein Jammer ists sie anzusehen, das
Herz dreht sich einem um!«

Hans stöhnte auf.
»Und Tante Henriette?« fragte er betrübt.



Böllermann seufzte.
»Die ist noch immer ganz außer sich und macht dem Kinde das

große Unglück noch schwerer. Es ist gut, daß Sie da sind, junger
Herr; hier geht alles drunter und drüber!«

»Wo ist Rose-Marie?«
»Im Arbeitszimmer unseres guten Herrn, da haben wir ihn

ausgebahrt!«
Hans fuhr sich über die Stirn.
»Böllermann, schicken Sie das Fuhrwerk in die »Drei Raben«

zurück, ich habe es geliehen!«
»Soll geschehen, junger Herr!«
Hans eilte ins Haus. Totenstille umgab ihn hier.
Leise trat er in das Zimmer seines Onkels.
Auf derselben Stelle, wo Hans ihm Weihnachten seinen

Herzenswunsch mitgeteilt hatte, lag er nun, ein bleicher, stiller Mann.
Und neben ihm kniete eine schlanke, schwarzgekleidete

Mädchengestalt in stummer Trauer.
Das goldblonde, gelockte Haar umgab das gesenkte Köpfchen wie

ein Heiligenschein.
Still trat er zu ihr und kniete neben ihr nieder, brennendes Weh um

den geliebten Toten im Herzen.
Er legte seinen Arm wie schützend um das junge Mädchen.
»Rose-Marie!«
Sie zuckte zusammen und hob den Kopf. Und dann lehnte sie sich

müde an seine Schulter. Ein weher Seufzer hob ihre Brust.
»Bist Du da, Hans? Ach, Hans, mein lieber, lieber Vati — kannst

Du es fassen, daß er uns genommen ist?«
Er drückte ihr Köpfchen an seine Brust.
»Rose-Marie, meine arme, kleine Rose-Marie! Welch ein

herrlicher Mensch ist von uns gegangen. Aber Du mußt stark und
mutig sein, mein Liebling, weil es sein letzter Wunsch ist!«

Sie erzitterte und preßte sich wie schutzsuchend an ihn.
»Ich will es, aber ich fürchte mich vor dem Leben ohne ihn!« sagte



sie leise.
»Rose-Marie, ich bin ja bei Dir!«
»Aber Du wirst wieder fortgehen!«
»Nicht, solange Du mich brauchst. Ich habe Urlaub, bis hier alles

geordnet ist!«
Sie seufzte tief auf.
»Ach, wie gut ist das. Ich will ja auch stark sein, Hans. Wenn mir

nur erst mein Herz nicht mehr so wehe tät. Und wenn Musch doch
nur erst ruhig wäre!«

»Wir wollen sie aufzurichten suchen!«
Er erhob sich und berührte mit seinen jungen, warmen Lippen die

gefalteten Hände des Toten.
»Hab’ Dank für alles, Onkel Fritz. Und was ich für die Deinen tun

kann, soll geschehen. Mein Leben gehört Rose-Marie, das weißt Du,
und Ihr Glück soll mein Dank an Dich sein!«

So sagte er leise vor sich hin und es war ihm, als sei ein Lächeln
über des Toten Antlitz gehuscht.

Es war aber nur ein Sonnenstrahl gewesen, der die Regenwolken
am Himmel zerteilte.

Rose-Marie erschauerte. Auch sie hatte den Sonnenstrahl auf des
Vaters Antlitz gesehen. Es war wie ein Gruß vom Himmel herab.

»Nun komm zu Musch!« sagte sie bittend.
Hand in Hand gingen sie hinüber zu Rose-Maries Mutter. Diese

empfing Hans mit einem erneuten Weinkrampf und umklammerte
seinen Arm.

»Was soll nun aus uns werden, Hans, was soll aus uns werden?«
Er beruhigte sie, so gut er konnte.
Rose-Marie war zumute, als habe sich eine starke Hand tröstend

nach ihr ausgestreckt und führe sie aus dem Dunkel, das sie seit
gestern umgab.

Mit Hans zusammen fühlte sie sich stark genug, noch kommenden
Schrecknissen zu trotzen.

*                   *



*
Schwere Tage vergingen. Eine Fülle von Arbeit und Geschäften
stürmte auf Hans ein.

Gleich nach Gerhards Beerdigung kamen von allen Seiten
Forderungen und Unannehmlichkeiten.

Dazu hatten die obdachlosen Menschen, deren Hunger man doch
stillen mußte, fast alle Vorräte aufgezehrt.

Fräulein Ulrike wollte schließlich nichts mehr herausgeben, um
das Nötigste für ihre Herrschaft auszusparen.

Böllermann, der einen förmlichen Haß gegen die Burgauer hegte,
hätte sie am liebsten alle an die Luft: gesetzt.

Hans trat mit dem Landrat in Verbindung und verlangte Abhilfe.
Zum Glück fiel das Wasser bald, und einige Wohnungen konnten

wieder bezogen werden.
Dadurch wurde das Gerhardsche Gut entlastet. Aber der

Zusammenbruch ließ sich trotzdem nicht aufhalten.
Gerhards Gläubiger hatten Angst um ihr Geld bei dem traurigen

Stande der Wiesen und Felder, und machten ihre Forderungen
energisch geltend.

Wohl war alle Welt des Lobes voll über Fritz Gerhards
Rettungswerk, man pries seinen Heldenmut, aber das hinderte die
Gläubiger nicht, das Ihre in Sicherheit zu bringen.

So mußte das Gut versteigert werden.
Es brachte natürlich nur einen mäßigen Preis, und Hans konnte

mit Mühe und Not für Rose-Mark und ihre Mutter einige Tausend
Mark retten.

Hans stellte den beiden Frauen als ganz selbstverständlich den
größten Teil seines Gehaltes zur Verfügung, damit sie vor der
größten Not geschützt waren.

Er fuhr dann mit Rose-Marie nach der Stadt und sie mieteten eine
kleine Wohnung, aus zwei kleinen Zimmern und Küche bestehend.

Diese Wohnung wurde mit einigen Möbeln, die man aus der
Versteigerung gerettet hatte, möbliert. Auch den Schreibtisch ihres
Vaters durfte Rose-Marie mitnehmen.



Sie stand Hans tapfer zur Seite in allen Dingen.
Als sie des Vaters Schreibtisch durchsahen, fanden sie auch den

Brief Tante Annas an ihre Mutter, den diese Gerhard übergeben
hatte.

Rose-Marie nahm ihn an sich, Hans mochte ihn nicht behalten.
Sie gedachte der Wünsche des Vaters, die sich an diesen Brief

geknüpft hatten, und glaubte, ihn eines Tages doch noch an Frau
Heydebrecht übergeben zu können.

Fräulein Ulrike blieb bei dem neuen Besitzer des Gutes und half
Rose-Marie die kleine Wohnung einrichten.

Böllermann wollte nicht in Burgau bleiben, weil er den Burgauern
grollte.

Hans verwandte sich für den treuen Knecht bei seinem
Vorgesetzten und hatte die Freude, daß dieser sofort in Ronach
Stellung fand. Er sollte mit Hans zusammen dort eintreffen, wenn
erst alles für die beiden Damen — geordnet sein würde.

So kam der Tag heran, an dem Rose-Marie mit ihrer Mutter das
Gut verlassen und nach der Stadt übersiedeln mußte.

Frau Henriette mußte Hans aus seinen starken jungen Armen
über die Schwelle des Hauses in den Wagen tragen. Die Ärmste war
durch Gram und Aufregung schwach und elend geworden.

Rose-Marie schritt stumm hinter der Mutter her. Aber sie sah blaß
aus, wie der Tod, und Böllermann mußte sich energisch über die
Augen fahren, als er sie ansah.

Hans half auch Rose-Marie in den Wagen und stieg dann selbst
ein. Böllermann kutschierte.

Fräulein Ulrike stand weinend am Wagen und drückte den beiden
Damen immer wieder die Hände.

»Wenn Sie mich brauchen, Fräulein Rose-Marie, dann schicken
Sie mir nur einen Boten. Jch habe ja jetzt hier eine Weile faule Zeit,
bis der neue Besitzer einzieht. Solange bin ich immer bereit, Ihnen
zu helfen, wenn es im Anfang mit dem Wirtschaften nicht gehen
will!« sagte sie schluchzend.

»Ich will mich daran erinnern, Fräulein Ulrike, aber es muß nun



auch ohne Hilfe gehen!« antwortete Rose- Marie leise.
Und dann ging es den Hügel hinab, zum letzten Male.
Rase-Marie wandte den Blick und sah noch einmal zurück auf die

Stätte ihrer glückseligen Kindheit. Der Jammer schnürte ihr die
Kehle zusammen.

Da legte Hans seine Hand auf die ihre.
»Stark sein, Rose-Marie!«
Sie erwiderte den Druck seiner Hand und blickte hinüber nach

dem Kirchhof. Dort schlief der Vater neben Tante Anna.
Ein zitternder Atemzug hob ihre Brust. Dann aber richtete sie sich

hastig auf und umschlang liebevoll tröstend ihre still vor sich hin
weinende Musch.

Hans hatte nur noch Zeit, die beiden Damen nach ihrer neuen
Wohnung zu bringen. Dann mußte auch er fort mit Böllermann.

Als er sich von Rose-Marie verabschiedete nahm er ihre beiden
Hände in seinen.

»Rose-Marie, wirst Du es ertragen in diesen engen Wänden?«
Sie blickte mit feuchten Augen zu ihm auf.
»Sorg' Dich nicht, Hans. Vatis Verlust war das Schwerste. Was

nun kommt, wird leicht dagegen sein. Es tut mir immer sehr leid, daß
ich so wenig gelernt habe, womit ich Geld verdienen kann!«

»Sprich nicht so, Du weißt doch, daß ich für Euch arbeiten werde,
und solange ich gesund bin, seid Ihr vor Not geschützt!«

»Du sollst aber nicht immer für uns arbeiten müssen, Hans.
Vorläufig müssen wir Deine Hilfe wohl annehmen. Aber ich will,
sobald ich erst zur Ruhe gekommen bin, darüber nachdenken, wie
ich selbst verdienen kann!«

»Willst Du mir die Freude nicht gönnen, für Euch schaffen zu
dürfen? Hab’ ich Euch nicht viel Dank abzutragen? Quäle Dich nicht,
Rose-Marie, ich will nicht, daß Du Dich sorgst und mühst, und wohl
gar schwach und elend wirst!«

Sie streckte mit einem matten Lächeln die Arme aus.
»Die sind stark und gesund, und ich will sie regen. Laß mir ein

wenig Mühe und Arbeit, lieber Hans. Vati sagte immer, wenn einer



tüchtig schaffen und arbeiten kann, ist er nie ganz unglücklich!«
»Aber versprich mir, daß Du nichts unternehmen wirst, ohne mir

vorher davon zu schreiben!«
»Das verspreche ich Dir!«
»Und daß Du mir all Deine Sorgen und Kümmernisse anvertrauen

willst!«
Sie preßte seine Hände an ihre Augen.
»Alles werde ich Dir anvertrauen, Du bist ja jetzt mein einziger

Hort. Musch braucht meinen Schutz nötigen als ich den ihren!«
Da gab er sich zufrieden. Noch sprach er nicht aus, daß er sie

eines Tages als seine liebe Frau in eine neue Heimat zu holen hoffe.
Er gedachte des Versprechens, das er Onkel Fritz gegeben hatte.
So reiste er mit Böllermann ab und mußte sich zufrieden geben

mit der Gewißheit, daß Rose-Marie und ihre Mutter vorläufig
geborgen waren.

*                   *
*

Als es nun ruhig und still geworden war uni sie her, da merkten die
beiden vereinsamten Frauen erst die ganze Schwere ihres
Verlustes.

Wenn Rose-Marie den kleinen Haushalt besorgt hatte, was ihr gar
nicht leicht fiel mit ihren ungeübten Händen, dann setzte sie sich
neben die Mutter, deren Zustand jetzt in völlige Erschöpfung
aufgegangen war.

Sie mühte sich mit irgend einer Näharbeit, die ihr viele
ungeduldige Seufzer kostete, denn die Nadel wollte nicht so, wie sie.

Traurig schweifte ihr Blick zum Fenster hinaus.
Draußen in Burgau blühten wohl jetzt die Veilchen im Garten; wie

schwer war es für sie, im engen Zimmer still zu sitzen.
Wenn sie aber einmal meinte, dieses Leben nicht ertragen zu

können, dann war ihr immer, als höre sie ihres Vaters Stimme:
»Stark sein, Rose-Marie!«

Dann ging es eine Weile. Und dann dachte sie darüber nach, wie



sie wohl Geld verdienen könnte, um Hans zu entlasten.
Die Zinsen von den wenigen Tausend Mark, die ihnen geblieben

waren, reichten kaum für Wohnung und Kleidung. Und wieviel mußte
sonst noch sein!

Rose-Marie war jetzt eine richtige kleine sorgenvolle Hausfrau, die
peinlich mit jedem Pfennig rechnen mußte.



9. Kapitel.

Unerwartete Hilfe.

Marianne Heydebrecht hatte sich nach dem Tode ihrer Tochter noch
mehr von der Außenwelt abgeschlossen.

Ihre Leute fanden, daß sie noch strenger und knorriger geworden
war, und der alte Gustav seufzte oft verstohlen auf. Trotzdem nun
aber selten eine Kunde von außen an ihr Ohr drang, hatte sie doch
von dem Drama in Burgau erfahren.

Fritz Gerhards Heldentod erschütterte doch ihr starkes Herz, und
sie zog unter der Hand Erkundigungen ein über die Verhältnisse in
Burgau.

So erfuhr sie alles, was sie wissen wollte.
Auch daß Hans Ramberg schon seit längerer Zeit in Ronach als

Verwalter angestellt war, wußte sie nun, und sogar das hatte sie
erfahren, daß der junge Mann mit einem Teil seines Gehaltes Fritz
Gerhards Frau und Tochter unterstützte nachdem diese das Gut
verkaufen und in die Stadt hatten ziehen müssen. —

Es waren ungefähr vierzehn Tage, nachdem Rose- Marie mit ihrer
Mutter Burgau verlassen hatte, als in Schönrode die ganze
Dienerschaft, der alte Gustav an der Spitze, aus Rand und Band
geriet. Die Herrin von Schönrode wollte verreisen!

Das hatte sie dem alten Gustav gesagt, und dieser verkündete es
fassungslos in der Leutestube.

Es war seit Menschengedenken nicht vorgekommen, daß
Marianne Heydebrecht das Gut verlassen hatte.

Nun wurde ein uralter Lederkoffer vom Speicher heruntergeholt
und gepackt.



Dann mußte sich der alte Gustav bereit machen, seine Herrin zu
begleiten, nicht weil sie eine Bedienung gebraucht hätte, sondern
weil sie unterwegs nicht gezwungen sein wollte, mit fremden
Menschen zu sprechen.

Nun wurde der Wagen angespannt, und Herrin und Diener fuhren
nach Eisenach zum Bahnhof.

*                   *
*

Frau Henriette Gerhard lag aus dem Diwan und ruhte, während
Rose-Marie in der kleinen Küche das eben benutzte Kaffeegeschirr
forträumte.

Sie war gerade damit fertig, als es draußen an der Wohnungstür
klingelte.

Das junge Mädchen ging, um zu öffnen.
Draußen stand eine alte Dame in einem etwas altmodischen

Anzug.
Rose-Marie sah fragend in ihr strenges Gesicht, aus dem sie ein

paar kaltblickende Augen forschend betrachteten.
»Womit kann ich dienen?« fragte das junge Mädchen.
»Ich möchte Frau Henriette Gerhard sprechen, bin ich richtig

hier?«
»Ja. Aber meine Mutter ist leidend, und ich möchte Sie bitten, mir

zu sagen, was Sie wünschen!«
»Was ich wünsche, sagte ich bereits. Ich will Frau Gerhard

sprechen Du bist Rose-Marie, nicht wahr?« kam es schroff von den
Lippen der alten Dame.

»Ja, das bin ich!« entgegnete das junge Mädchen erstaunt.
»Nun, und ich bin Marianne Heydebrecht, die Tante Deiner Mutter,

also Deine Großtante. Und nun führe mich zu Deiner Mutter, ich
habe Wichtiges mit ihr zu besprechen!«

Rose-Marie war zusammengezuckt und starrte sie mit großen
Augen an.

Also das war Hans Rambergs hartherzige Großmutter?



Einem ersten Impuls folgend, wollte sie sich abweisend gegen die
alte Dame verhalten, aber da dachte sie an ihres Vaters Wunsch,
daß sich Hans Ramberg mit seiner Großmutter versöhnen mochte.

Und drinnen in dein Schreibtisch des Vaters lag Tante Annas Brief
an ihre Mutter, den diese nur erhalten sollte, wenn sie sich mit Hans
versöhnt hatte.

War es nicht vielleicht ein Wink des Schicksals, daß es ihr
gelingen könnte, Großmutter und Enkel zu versöhnen, daß die alte
Frau jetzt zu ihnen kam?

Rose-Marie trat zurück und öffnete die Tür zum Wohnzimmer.
»Bitte, treten Sie ein und nehmen Sie Platz. Meine Mutter ist

drüben im Schlafzimmer, ich will ihr sagen, daß Sie da sind!«
Marianne Heydebrecht ging an Rose-Marie vorüber. Kein Zug in

ihrem Gesicht verriet, ob sie Böses oder Gutes brachte. Dem jungen
Mädchen bangte vor diesem versteinerten Antlitz.

Schnell ging sie ins Schlafzimmer hinüber und beugte sich über
die Mutter.

»Schläfst Du, Musch?«
»Nein, Kind. Hat es nicht eben bei uns geläutet?«
»Ja, Musch, es ist Besuch da, der Dich sprechen will!«
»Um Himmels willen nicht, Rose-Marie. Du weißt doch, daß ich

mit niemand reden kann, ohne in Tränen auszubrechen. Meine
dummen Nerven! Wer ist es denn?«

»Frau Marianne Heydebrecht!«
Henriette Gerhard richtete sich erstaunt empor.
»Tante Marianne? Ach nein, das kann doch wohl nur ein Irrtum

sein!«
»Nein, Musch, sie ist es wirklich. Willst Du mit hinüberkommen?«
»Ja, ja, hilf mir ein wenig. Mein Gott, was mag sie nur wollen?«
Auf ihre Tochter gestützt, trat Henriette Gerhard gleich darauf in

das Wohnzimmer. Marianne Heydebrecht erhob sich und trat ihr
entgegen.

»Tante Marianne — ach, Tante Marianne!« sagte Frau Gerhard.
Die Tränen stürzten der Ärmsten schon wieder über die Wangen.



»Verzeihen Sie,« sagte Rose-Marie, »Musch kann seit dem Tode
meines Vaters mit niemand reden, ohne zu weinen. Sie haben wohl
von dem Unglück gehört, das uns betroffen hat?«

Rose-Marie streichelte bei diesen Worten zärtlich beruhigend die
Wange der Mutter.

Marianne Heydebrecht sah mit einem seltsamen Blick auf die
liebevoll besorgte Tochter.

»Ja, ich weiß alles, und deshalb bin ich hier!« antwortete sie
langsam. Und zu der weinenden Frau gewendet, fuhr sie fort:

»Wenn Du Dich etwas beruhigen wolltest, Henriette, ich habe
nicht viel Zeit und möchte sobald als möglich nach Hause
zurückreisen. Also bitte, beherrsche Dich und höre mir zu.

Ich will ohne Umschweife reden. Über Eure Verhältnisse hin ich
genau orientiert, und ich bin gekommen, um Euch, Dir und Deiner
Tochter, in Schönrode eine Heimat zu bieten.

Du fändest da Erholung und Pflege, und Deine Tochter, nun, sie
könnte bei mir so eine Art Amt als Vorleserin und Sekretärin
antreten. Jch werde alt und meine Augen beginnen langsam
schwach zu werden.

Aus diese Weise wäret Ihr aus aller Not und Sorge, und ich müßte
mich nicht mehr mit lauter fremden, bezahlten Menschen abgeben.
—Was meinst Du zu dem Vorschlag?«

Henriettes Tränen waren versiegt.
»Tante Marianne, das wolltest Du tun? Ach, mein Gott, wie

dankbar wollten wir Dir sein. Nur weiß ich nicht — Rose-Maries
Erziehung ist ein wenig vernachlässigt. Ich war immer leidend, und
mein seliger Mann hat sie mehr wie einen Jungen aufwachsen
lassen.

Reiten und fahren kann sie wohl, und auch von der Landwirtschaft
versteht sie viel, aber gerade lesen und schreiben, und sonst
dergleichen — mein Mann wollte sie ja noch ein Jahr in Pension
schicken; ich weiß nicht, ob sie Dir genügen wird!«

Rose-Marie war zumute, als wenn die harten, strengen Augen ihr
bis aus den Grund ihrer Seele sähen.



Aber sie hielt den Blick ruhig und offen aus.
Die Großtante aber sagte:
»So, so! Nun, ich kann mich jedenfalls auch nicht mit der

Erziehung eines jungen Mädchens befassen.
Da Dein Mann es schon in Aussicht genommen hatte, Rose-Marie

in Pension zu geben, so ist es das beste, wir führen seinen Vorsatz
aus. Du gehst dann sofort mit mir nach Schönrode und Deine
Tochter bringen wir auf der Heimreise in ein Thüringer Pensionat.
Wie findest Du meinen Vorschlag?«

Henriette faßte ihre Hand.
»Tante Marianne, Du nimmst mir eine große Sorge von der Seele.

Uns ist nicht Viel geblieben, so gut wie nichts, wir sind arm und wenn
nicht —«

Sie wollte sagen: »Und wenn nicht Hans Ramberg seinen Gehalt
mit uns teilte, müßten wir verhungern!«

Aber zur rechten Zeit fiel ihr noch ein, daß ja Hans Rambergs
unversöhnliche Großmutter vor ihr saß, und daß es nicht ratsam sei,
ihn zu erwähnen. So vollendete sie unsicher:

»Und wenn nicht mitleidige Menschen sich unserer erbarmt
hatten, wüßten wir nicht, wie wir unser Leben fristen sollten!«

»Nun gut, von heute ab braucht Ihr nicht mehr die Hilfe fremder
Menschen in Anspruch zu nehmen!«

Rose-Marie richtete sich plötzlich aus ihrer versunkenen Haltung
auf.

»O, es sind nicht fremde Menschen, die uns geholfen haben,
sondern mein Vetter — Hans Ramberg!«

Henriette bekam einen roten Kopf; sie sagte eifrig:
»Ach, höre nicht aus Rose-Marie — verzeih', Tante Marianne, das

Kind weiß nicht —«
»Doch, Musch, ich weiß, daß Frau Heydebrecht die Großmutter

Hans Rambergs ist!« sagte Rose-Marie schnell in ihrer offenen Art
und blickte furchtlos in die kalten Augen der alten Dame.

Es tat ihr aber sofort leid, daß sie so vorschnell gewesen war,
denn das Gesicht Mariannes wurde fahl und bleich, wie das einer



Toten, und in den Augen zuckte einen Moment ein so furchtbarer
Schmerz, daß Rose- Marie das Herz wehtat.

Ehe sie aber noch recht begreifen konnte, hatte sich die alte Frau
schon wieder in der Gewalt, nur die Augen blickten noch eine Weile
wie erloschen. Als Henriette noch eine Entschuldigung stammelte,
sagte sie scharf:

»Du hast recht, Deine Tochter ist noch sehr unerzogen. Sie weiß
nicht, daß so junge Mädchen nur reden dürfen, wenn sie gefragt
werden. — Also wenn es Dir recht ist, schicken wir sie auf ein Jahr in
Pension. Du kannst mich gleich nach Schönrode begleiten.

Was Deinen Haushalt hier anbetrifft, so hast Du vielleicht eine
Vertrauensperson, die ihn auflöst. Die Möbel könnten wohl verkauft
werden — in Schönrode brauchst Du sie nicht!«

»O, aber Vatis Schreibtisch darf nicht verkauft werden, dies
Andenken an ihn lasse ich mir nicht nehmen. Mir ist, als könnte ich
nie ganz verlassen sein, solange ich ihn besitze!« rief Rose-Marie
hastig und erregt und streichelte mit feuchten Augen den toten
Gegenstand.

Ihre Mutter hatte Angst, daß Tante Marianne das wieder als
vorlaut rügen würde. Aber diese blickte nur wieder mit einem
forschenden Blick in das Gesicht des jungen Mädchens.

»Du sollst den Schreibtisch behalten. Ich werde ihn in Schönrode
in Dein Zimmer stellen lassen, damit Du ihn dort findest, wenn Du
aus der Pension kommst. —- Also wie ist es, habt Ihr jemand, der
Euren Haushalt auflösen könnte?«

»O ja. Das trifft sich gut; unsere frühere Wirtschafterin, Fräulein
Ulrike, würde uns das gern besorgen. Jch brauche ihr nur eine
Botschaft zu schicken!«

»Schön, dann will ich Euch jetzt verlassen und ins Hotel
zurückgehen, wo mich mein Diener erwartet. Die ungewohnte Reise
hat mich angegriffen Morgen früh hole ich Euch ab.

Bezüglich der Pension, in die wir Rose-Marie bringen wollen, bin
ich allerdings noch im unklaren. Jedenfalls bin ich aber dafür, daß
sie gleich eine solche aufsucht, ehe sie mit nach Schönrode geht!«



»Da wüßte ich Rat, Tante Marianne!« sagte Frau Gerhard. »Die
Schwester unserer Frau Pastor, eine verwitwete Frau Doktor
Alvensleben, hat in Jena ein Pensionat. Das hatten wir, mein Mann
und ich, schon für Rose-Marie in Aussicht genommen!«

»Gut, das paßt vorzüglich Jena liegt uns so ziemlich am Wege.
Dann wäre alles abgemacht. Ihr müßt nur das Notwendigste
einpacken und bestimmen, was Euch nachgeschickt werden soll.
Rose-Maries Ausrüstung; für die Pension übernehme ich natürlich,
wie alle anderen Kosten!«

Henriette küßte weinend ihre Hand und sagte:
»Ich danke Dir innig, Tante Marianne!«
Die alte Dame zog hastig ihre Hand fort. Dann sah sie noch

einmal scharf in Rose-Maries blasses Gesicht, in dem es von
verhaltener Erregung zuckte, und empfahl sich schnell, ohne viele
Worte, mit dem Bemerken, daß sie am nächsten Morgen um acht
Uhr Mutter und Tochter abholen würde. —

Als die beiden Frauen allein waren, schluchzte Henriette Gerhard
auf.

»Ach Gott, so ein unverhofftes Glück, Rose-Marie, so ein Glück!
Der Himmel hat uns doch noch nicht ganz verlassen!«

Rose-Marie sah finster und trotzig aus; sie sagte:
»Ist es wirklich ein so großes Glück, zu der hartherzigen Frau zu

kommen?«
»Aber Kind, Du bist ja nicht klug! Hast ja keine Ahnung, wie

herrlich es in Schönrode ist. Das Herrenhaus ist ein Schloß und liegt
in einem wundervollen alten Park, der in den schönsten Wald
ausläuft.«

Und es ist prächtig ausgestattet, so etwas hast Du noch nicht
gesehen. Du wirst Augen machen! Wie Du mich erschreckt hast, als
Du von Hans sprachst!«

»Sollte ich ihn verleugnen, Musch, ihn, der ans so großmütig seine
Hilfe bot?«

»Nein doch, nicht verleugnen,« sagte Frau Gerhard, »aber klug
muß man sein, Rose-Marie. Du weißt doch, wie er zu seiner



Großmutter steht. Wenn sie es übel genommen hätte und ihr
Anerbieten zurückzog —«

»Ach, Musch, ich weiß nicht, freuen kann ich mich nicht über dies
Anerbieten. Ich hätte viel lieber von Hans Hilfe angenommen, als
von seiner Großmutter!«

»Du mußt aber bedenken, daß sich Hans ein großes Opfer hätte
auferlegen müssen. Und trotzdem hätten wir nur ein kümmerliches
Dasein fristen können. In Schönrode aber wird es uns an nichts
fehlen.

Ach -— und denk’ doch nur, wir sind dann wieder draußen im
Freien, nicht in den engen Straßen und den kleinen Zimmern.

Und in Pension sollst Du endlich kommen und lernen, was Dir
fehlt, ich bin so froh darüber. Endlich doch wieder ein bißchen
Sonnenschein. Freue Dich doch, Rose-Marie!«

Das junge Mädchen neigte sich liebevoll zur Mutter herab.
»Deinetwegen, kleine, arme Musch, Deinetwegen, freue ich mich,

wenn ich mich nur jetzt nicht von Dir trennen müßte!«
»Es ist ja nur auf ein Jahr, Kind. Und dann —- bedenke noch eins

— wer weiß, ob wir nicht für Hans etwas ausrichten können. Vater
wollte doch so gern vermitteln zwischen den beiden. Nun können wir
es vielleicht tun!«

Rose-Marie sah sinnend vor sich hin. Liebkosend, streichelte sie
die blossen Wangen der Mutter.

»Daran hab’ ich gleich gedacht, Musch — und deshalb habe ich
mich auch in alles gefügt, was die herrische Frau so kurz und schroff
bestimmte. Aber nun müssen wir wohl schnell nach Burgau schicken
und Fräulein Ulrike hereinbitten, daß wir alles mit ihr besprechen
können.

Inzwischen packe ich dann das Nötigste für uns und schreibe ein
paar Worte an Hans. Du ruhst Dich jetzt aus, bis Fräulein Ulrike
kommt.«





10. Kapitel.

In der Pension.

Rose-Marie Gerhard schrieb an Hans Ramberg:
»Mein lieber Hans!
Wie ich Dir schon kurz meldete, hat Deine Großmutter Musch mit

nach Schönrode genommen und mich in eine Pension gebracht.
Ich bin hier in Jena bei Frau Doktor Alvensleben, der Schwester

unserer Frau Pastorin, und will Dir nun mitteilen, wie es mir in dieser
Zeit ergangen ist.

Seit fast drei Wochen bin ich nun schon hier, doch stürmte soviel
Neues auf mich ein, daß ich Dir nicht eher schreiben konnte. Also
Frau Doktor ist Witwe und in ihrem hübschen Hause sind außer mir
noch sieben junge Mädchen in Pension.

An diesem Briefe werde ich wohl ein paar Tage schreiben müssen,
denn ich will Dir doch alles erzählen und habe nicht viel Zeit. Auch
geht es ja leider mit meinem Krikelkrakel noch etwas langsam.

Unsere Reise ging durch wunderschöne Gegenden. Was ist
Thüringen für ein herrliches Land!

Ich freue mich, daß Du auch in Thüringen bist, und gar nicht sehr
weit von mir. Das gibt mir viel Ruhe und Sicherheit, ich denke immer:
wenn Du es hier nicht aushältst läufst Du auf und davon zu Deinem
lieben Hans. Aber ich tue es nicht, hab’ keine Angst, nur ruhig macht
mich der Gedanke.

Musch schlief vor Erschöpfung fast auf der ganzen Fahrt, und mir
gegenüber saß Frau Marianne Heydebrecht und sah mich fast
immer an.

Ach, Hans, Du kannst Dir nicht denken, was für sonderbare Augen



sie hat.
Man meint, sie seien hart und kalt, und so scharf, daß sie durch

und durch dringen, aber dann mit einem Male zuckt es darinnen auf
wie ein heißes, furchtbares Weh, ganz kalt läuft es einem dann den
Rücken herunter, man möchte die Hand nach ihr ausstrecken und
sie streicheln. Aber in demselben Moment blicken ihre Augen schon
wieder so kalt, daß Du denkst, Du hast geträumt.

Es ist ganz seltsam.
Aber nun will ich Dir nicht weiter von ihr schreiben sonst bist Du

mir böse. —
Als wir in Jena ankamen, brachten mich Musch und, Großtante —

so muß ich sie nennen — zu Frau Doktor, hielten sich aber gar nicht
lange auf.

Musch, meine Herzensmusch, weinte entsetzlich, als sie
fortgingen von mir. Aber ich biß die Zähne zusammen und dachte an
Vati: »Stark sein, Rose-Mariel«

Ach, es ist manchmal schrecklich schwer, stark zu sein, das
kannst Du mir glauben.

Frau Doktor ist eine kleine, dicke Frau, mit einem sehr
würdevollen Gesicht. Sie reckt sich immer in den Schultern und trägt
hohe Absätze, um größer auszusehen, wahrscheinlich, damit wir
mehr Respekt vor ihr haben sollen. Gewöhnlich spricht sie so ein
bißchen salbungsvoll, wie unser Herr Pastor, aber wenn sie erregt
ist, fliegen die Worte nur so heraus.

Gleich nachdem Musch und Großtante fort waren, wurden die
anderen Pensionärinnen ins Sprechzimmer gerufen und mir
vorgestellt.

Ich will sie Dir gleich nennen und beschreiben.
Es hat freilich einige Zeit gedauert, bis ich sie so

auseinanderhalten konnte, aber jetzt kann ich sie Dir gut schildern.
Da ist zuerst Grete Martin, ein hübsches, frisches großes Mädel

mit blauen Augen und braunem Haar. Sie ist aus Breslau und hat
keinen Vater mehr. Aber trotzdem ist sie lustig und vergnügt Ihr
Spitzname ist »Distel« — sie haben hier alle Spitznamen — wohl



weil sie manchmal ein bißchen scharf ist und sticht.
Zweitens: Else Dittrich. Das ist ein kleines Persönchen mit

wunderschönen dunklen Haar, großen dunkelblauen Augen und
schönen Zähnen. Ihr Vater ist Arzt in Brandenburg. Sie spricht so
schnell und lebhaft, daß man sie kaum verstehen kann und die
Lehrer sie alles langsam wiederholen lassen. Ihr Spitzname ist
»Moppel«.

Nun kommt Nummer drei — Fifi Kurz aus Halle. ihr Spitzname ist
»Pfiffikus« und das ist sie auch. Dabei ist sie aber sehr gutmütig und
tröstet mich immer sehr lieb. Gleich ihrer ebenfalls hier weilenden
Schwester Marga ist sie blond, hübsch und blauäugig, singt sehr gut
und ist immer guter Laune.

Ihre Schwester Marga, genannt »Mimosa« wegen ihrer
Empfindlichkeit, ist sehr klug und kennt fast die ganzen Klassiker
auswendig. Sie macht sehr schöne Gedichte und möchte gern
Schauspielerin oder Schriftstellerin werden. Sehr schwärmerisch ist
sie auch veranlagt, kann aber trotzdem energisch sein, und wir alle
ordnen uns ihr unter, wenn sie etwas angibt.

Jetzt kommt Trude Behnisch, meine Zimmerkollegin, an die Reihe.
Wir bewohnen hier immer zwei und zwei ein Zimmer.

Und es ist so gut, daß ich mit Trude zusammengekommen bin. Sie
ist sehr ordnungsliebend und nimmt mich streng in die Lehre: ach,
bei mir ist es damit noch sehr im argen.

Sie legt und stellt immer alles gleich an den richtigen Platz, näht
sich jeden Aufhänger, jeden Knopf sofort wieder an, hat nie einen
Riß in ihren Kleidern, und ihr schwarzes Haar ist von früh bis spät
gleich glatt und ordentlich.

Sie duldet kein Stäubchen in unserem Zimmer, wo wir selbst
Staub wischen und Ordnung schaffen müssen. Wenn ich nicht gleich
alles in Ordnung bringe, schilt sie mich aus. Aber das ist sehr gut.

Auch auf mich selbst und meinen Anzug achtet sie, weil ich sie
darum gebeten habe, und mit viel Geduld hilft sie mir wieder und
wieder mein Haar in Ordnung bringen.

Meine Zöpfe sind nämlich immer noch so widerspenstig, die
Locken ringeln sich immer wieder wild um die Stirn. Aber denke nur,



sie beneiden mich hier alle um dieses rabiate Haar und machen viel
Aufhebens von der Farbe.

Übrigens, Deine Großmutter mußte auch irgend etwas an meinem
Haar finden, sie blickte oft so sonderbar auf meine Zöpfe,
wahrscheinlich, weil sie ruschelig waren.

Also ja, es ist ein Glück, daß Trude Behnisch meine
Zimmerkollegin ist.

Du glaubst nicht, wie nett und zierlich sie immer aussieht mit ihrem
feingeschnittenen Gesicht und ihren großen, dunklen Augen. Sie
macht übrigens auch Gedichte, aber nur scherzhafte, die viel belacht
werden.

Nun ist da noch Lisa Roemelt, die wir »Wonnebummel« nennen,
weil sie so rund und mollig und bequem ist, wie ein solcher, und
zuletzt Helma Weitzner, eine Berlinerin, die sehr elegant ist und sehr
von sich eingenommen.

Sie trägt viel Schmuck und pudert sich heimlich, wenn es Frau
Doktor nicht merkt.

Daß sie durchbrochene Strümpfe und Lackschuhe trägt, will Frau
Doktor auch nicht leiden, aber sie tut es doch und behauptet, andere
nicht tragen zu können. Sie ist gar nicht beliebt und ich mag sie auch
nicht, warum, weiß ich eigentlich selbst nicht.

Gleich am ersten Tage fragte sie mich, ob ich eine »Flamme«
hätte. Als ich ihr sagte, ich wüßte nicht, was sie damit meine, tippte
sie auf ihre Stirn und sagte verächtlich: »Du bist aber schrecklich
dumm!«

Die anderen lachten dazu und ich wagte nicht zu fragen, was eine
Flamme ist. Es scheint sehr lächerlich zu sein, daß man das nicht
weiß. Mit Feuer und Lampe hat es nichts gemein, das habe ich
schon herausgebracht.

Kannst Du es mir vielleicht sagen?
Bitte, schreib es mir mit, daß ich nicht wieder ausgelacht werde. —

—
Gestern mußte ich aufhören, zu schreiben, weil wir zu Bett gehen

mußten. Nun will ich Dir heute von unseren Lehrern berichten.



Rechnen, Geographie und Geschichte haben wir bei Dr. Bäßler. Er
ist ein alter und sehr unangenehmer Herr, und haßt die frische Luft.

Sprach- und Klavierunterricht haben wir bei Fräulein Adolfine
Winzer, die ebenfalls schon ziemlich alt ist und sehr viel
Strafarbeiten ausgibt.

Dafür haben wir einen sehr netten Literaturlehrer, der uns auch in
Kunstgeschichte unterrichtet.

Morgens stehen wir um sieben Uhr auf, halb acht Uhr wird
gemeinsam gefrühstückt, und dann fangen die Stunden an.

Jede dritte Woche haben wir Küchendienst, und abwechselnd
müssen wir den Tisch decken und im Schulzimmer aufräumen. Das
machen wir auch zwei und zwei, und ich habe dann immer Trude bei
mir, die mich geduldig alles lehrt, was ich brauche.

Außerdem haben wir bei Frau Doktor selbst Handarbeits-
Unterricht. Ach, Hans, dabei leide ich direkt Höllenqualen. Stillsitzen
und nähen, das ist mir noch immer das Schrecklichste.

Jeden Tag gehen wir spazieren, aber in Reih’ und Glied, wie
Soldaten.

Frau Doktor oder Fräulein Winzer sind immer dabei.
Nie darf man einmal Vorauseilen, oder nachbleiben. Ich hasse

diese Spaziergänge und es kribbelt mir dabei in den Fußspitzen.
Wie ganz anders war es, wenn ich mit Vati und Dir in Burgau

umherstreifte! Doch daran darf ich gar nicht denken; überhaupt, ich
habe oft eine so heiße Sehnsucht nach Vati, nach Musch, nach Dir!
Aber still, Rose-Marie!

Musch gefällt es in Schönrode sehr und sie freut sich auf die Zeit,
wenn ich auch dort sein werde. Ich aber fürchte mich vor Schönrode
— und vor Deiner Großmutter.

Nun aber will ich schließen.
Grüße den lieben Böllermann, ich freue mich, daß er bei Dir ist.

Und schreib’ mir recht oft, wie es Dir in Ronach geh!.
Nun »Gute Nacht«, mein lieber Hans. Ich sende Dir Grüße und

Küsse. Vergiß nicht Deine
Rose-Marie.«



Die Pensionärinnen saßen im Schulzimmer.
Weit standen die Fenster offen, um die würzige Frühsommerluft

einzulassen.
Da trat Dr. Bäßler ein. Ängstlich schlug er den Rockkragen hoch

und zappelte mit Händen und Füßen.
»Wie oft soll ich Ihnen sagen, meine Damen, wenn ich zum

Fenster hereinkomme, müssen die Türen geschlossen sein!« sagte
er mürrisch.

Die jungen Mädchen kicherten und schlossen die Fenster.
Er sah sie strafend an.
»Merkwürdig, was haben Sie zu lachen?«
Grete Martin antwortete keck:
»Ach, Herr Doktor, Sie haben sich versprochen!«
»Hm —- so, so! Und das finden Sie so lächerlich? Merkwürdig!

Doch wir wollen beginnen. Wann war die Seeschlacht von Salamis,
Fräulein Trude?«

»580 vor Christi!«
»Falsch — sagen Sie es richtig, Fräulein Else!«
»480 vor Christi!«
»Gut, aber vollständig antworten. Zwischen wem wurde diese

Schlacht geschlagen, Fräulein Rose-Marie?«
»Zwischen den Persern und Griechen!«
»Wer siegte? Sagen Sie das, Fräulein Marga!«
»Die Griechen besiegten die Perser!«
»Hm, gut!«
» Herr Dr. Bäßler examinierte und fragte weiter. So ging es eine

Stunde lang.
Dann war zehn Minuten Pause.
Auch die nächste Geographiestunde hielt Dr. Bäßler, zum großen

Leidwesen der jungen Damen.
Else Dittrich hatte für diese Stunde eine Strafarbeit aufbekommen,

die sie vergessen hatte.
Es war ihr erst am Morgen beim Frühstück eingefallen. Sie wußte



sich aber zu helfen und lief heimlich vor der Stunde in die Küche, wo
gerade Fische geschlachtet wurden. Unbemerkt tauchte sie ihr
Taschentuch in das Blut, dann steckte sie es zu sich.

Als nun Dr. Bäßler sein Notizbuch hervorzog, in dem er alle
Strafen vermerkte, bekam Else plötzlich Nasenbluten.

Kurz meldete das, freudestrahlend über die Unterbrechung.
Dr. Bäßler sah auf, schob die Brille von der Nase auf die Stirn und

schüttelte den Kopf.
»Es ist merkwürdig wie oft die jungen Damen Nasenbluten haben.

Gehen Sie auf Ihr Zimmer, Fräulein Elfe, und machen Sie
Umschläge, bis es vorüber ist!«

Else preßte das blutgefärbte Tuch an ihre Nase und eilte hinaus.
Draußen verschwand das Tuch sofort und Else machte in ihrem

Zimmer eiligst die vergessene Strafarbeit.
Auch Rose-Marie war dieses Rezept für alle Fälle empfohlen

worden, aber ihrem ehrlichen Charakter widerstrebten solche
Manöver; lieber gestand sie ein Unrecht ein.

Ihre Pensionsschwestern nahmen ihr diese gerade Ehrlichkeit
etwas übel und nannten sie erst einen »Tugendbonzen«.

Helma Weitzner mokierte sich außerdem über ihre »derben
Manieren«, und ihre Unfähigkeit, sich zu verstellen, machte sie im
Anfang direkt unbeliebt.

Aber da trat ein Ereignis ein, welches Rose-Marie aus der
»geduldeten Neuen« zum gefeierten Mittelpunkt der Pension
machte.

Eines Nachmittags gingen die Pensionärinnen wieder in Reih’ und
Glied mit Frau Doktor spazieren.

Als sie um eine Straßenecke bogen, hörten sie plötzlich lautes
Rufen und Schreien.

Ein scheu gewordenes Pferd kam mit einem leeren Rollwagen die
Straße herabgestürmt.

Der Kutscher war beim Aufsteigen durch das Scheuen des Tieres
zu Fall gekommen und lag in einer sehr gefährlichen Stellung über
dem hinteren Teil der Deichsel, wo er sich krampfhaft anklammerte



und jämmerlich um Hilfe schrie.
Aber alles rannte angstvoll zur Seite; es waren fast nur Frauen

und Kinder auf der Straße.
Die Pensionärinnen retteten sich in einen Torweg, und Frau Doktor

sprang, alle Würde vergessend, wie ein Gummiball auf und nieder,
bis sie in Sicherheit war.

Nur Rose-Marie behielt ihre Ruhe und Besinnung.
Niemand als sie hatte bemerkt, daß mitten auf der Straße ein

kleines Mädchen bei der Flucht zu Fall gekommen war, das sich aus
irgend einem Grunde nicht erheben konnte.

Aus dem Fenster eines Hauses erscholl ein Entsetzensschrei, den
die Mutter des Kindes in hilfloser Angst ausstieß. Rose-Marie hatte
das alles mit einem Blick überflogen.

Schneller als man es beschreiben kann, warf sie sich plötzlich
dem scheuen Tiere entgegen, faßte es mit energischem,
geschickten Griff kurz am Zügel und riß es noch im letzten
Augenblick jäh zur Seite, so daß das Kind unverletzt blieb und nur
mit dem Schrecken davonkam.

Rose-Marie wurde freilich ein Stück mit fortgeschleift.
Frau Doktor und ihre Schützlinge schrien laut auf, aber sie verlor

nicht einen Moment die Besinnung und kam schnell wieder auf die
Füße.

Mit eigentümlichen, beschwichtigenden Lauten sprach sie auf das
scheue Tier ein, dann noch ein rascher, geschickter Griff, den sie
ihrem Vater abgelauscht hatte, und das Tier blieb zitternd und
schnaubend stehen.

Der Kutscher konnte sich aus seiner gefährlichen Lage befreien
und kam nun Rose-Marie zu Hilfe, indem er ihr mit ungelenken
Worten seinen Dank ausdrückte.

Auch die Mutter mit ihrem geretteten Kinde kam herbei und dankte
Rose-Marie mit tränenden Augen.

Von allen Seiten wurde das junge Mädchen umringt und
bewundert.

Frau Doktor wollte eine salbungsvolle Rede halten, aber niemand



hörte auf sie.
Die Pensionärinnen nahmen Rose-Marie triumphierend in ihre

Mitte und waren sehr stolz aus sie.
Mit einem Male hatte sich Rose-Marie die Zuneigung der jungen,

begeisterungsfähigen Herzen gewonnen.
Sie war ganz benommen von diesem allgemeinen Beifall und

wehrte verwirrt allen Dank ab.
»Da war doch wirklich nichts dabei,« sagte sie, »ich verstehe doch

mit Pferden umzugehen und hab’ schon manchen renitenten Gaul
zur Vernunft gebracht!«

Frau Doktor kam nun endlich wieder zu Worte und ließ ihr Häuflein
antreten zum Weitermarsch.

Zu Hause hielt sie dann doch noch ihre schöne Rede und lobte
Rose-Marie wegen ihres Mutes.

Als am anderen Tage ein Artikel in der Zeitung stand mit der
Überschrift: »Eure heldenmütige Tat«, war das ganze Pensionat aus
dem Häuschen, denn es stand schwarz auf weiß in diesem Artikel,
daß eine junge Pensionärin der Frau Doktor Alvensleben diese Tat
vollbracht hatte.

Fräulein Marga dichtete eine Ballade darüber, die alle zu Tränen
rührte, und alle jungen Mädchen erkoren sich Rose-Marie zur
»besten Freundin«.

Nur Helma Weitzner, die sehr neidisch war, sprach abfällig von
»Manieren eines Pferdeknechtes«, was sie noch unbeliebter machte
als zuvor.

Rose-Marie war jedenfalls jetzt die Heldin der Pension, und ein
wahres Begeisterungsfieber für sie brach sich Bahn, Sie erhielt den
Spitznamen »Amazone« und sogar Dr. Bäßler sagte ihr einige
anerkennende Worte, worin er es wieder »sehr merkwürdig« fand,
daß eine junge Dame soviel Mut hatte.

Grete Martin aber sagte:
»Kinder, durch Rose-Marie hat unsere Pension in der ganzen

Stadt einen heldenhaften Nimbus bekommen, schade, daß nicht alle
Tage ein Pferd durchgeht, wir würden, durch Rose-Marie begeistert,



Wunderdinge vollbringen!«
Jedenfalls gefiel es Rose-Marie nun, da man sie liebte, viel besser

in der Pension, wenn nur die Sehnsucht nach Musch nicht gewesen
wäre und die Furcht vor der Zukunft in Schönrode bei der strengen,
hatten, alten Frau. —

Hans hatte ihr manchen lieben Brief geschrieben. Zunächst war er
außer sich, daß sie nun von seiner Großmutter abhängig war.

»Wie soll ich Dich wiedersehen, wenn Du in Schönrode bist,
meine liebe, kleine Rose-Marie? Schönrode ist mir verschlossen,
und ich habe doch schon jetzt so große Sehnsucht nach Dir!« So
schrieb er.

Sie tröstete ihn im nächsten Briefe.
»Das wird sich schon alles finden, mein lieber Hans. Musch und

ich treffen dann eben an einem anderen Ort mit Dir zusammen,
wenn Du Urlaub hast, vielleicht in Eisenach, das liegt ja nahe bei
Schönrode.«



11. Kapitel.

Erlebnisse in der Pension.

Es war ein heller, warmer Sommermorgen.
Die Pensionärinnen frühstückten gewöhnlich mit Frau Doktor und

Fräulein Winzer in der Gartenlaube.
Heute war jedoch Frau Doktor unpäßlich, und Fräulein Adolfine

Winzer hatte Urlaub zu einer Hochzeitsfeier.
So waren die jungen Mädchen unter sich.
Natürlich waren sie sehr lustig und ausgelassen.
»Kinder, ich wünsche Adolfine jeden Tag eine Hochzeit und Frau

Doktor einen Schnupfen. So ein Frühstück ohne Obrigkeit ist famos.
Man kann doch sein Brötchen wieder mal ordentlich dick mit

Butter bestreichen, ohne daß Frau Doktor sorgenvoll nach dem
Butterteller schielt!« sagte Lisa Roemelt, genannt »der
Wonnebummel«, mit Behagen, und strich sich dick Butter auf.

»Na, Wonnebummel, Du lebst wohl unter dem Motto: An guter
Butter ist noch niemand erstickt? Denk auch ein bißchen an uns. Die
Köchin rückt kein neues Stück heraus!« schalt Grete Martin lachend.

»Wonnebummel kriegt jetzt ein Plakat über ihr Bett: Vielfraß nennt
man dieses Tier, wegen seiner Freßbegier!« erklärte Fifi Kurz.

Wonnebummel biß vergnügt und phlegmatisch in ihr Brötchen.
»Strapaziert Euch nicht, Kinder, was ich zuviel esse, bringt Helma

wieder ein, die lebt bloß noch von der Luft, wegen ihrer schlanken
Taille!«

Helma zuckte spöttisch und überlegen die Achsel.
»Gott, Kindchen, mir wäre es einfach ein Greuel, mit solchem

Taillenumfang wie Du herumzulaufen Das ist vulgär!«



Wonnebummel räkelte sich dick, satt und zufrieden in ihrem Stuhl.
»Echauffiere Dich nicht, Dollarprinzeß aus Berlin W., sonst kriegst

Du eine rote Nase und das kleidet Dich nicht. Außerdem haben wir
nachher Stunde bei unserem verehrten Dr. Krüger!«

Helma warf den Kopf zurück.
»Bah, was liegt mir an Dr. Krüger, den Ihr alle anhimmelt. Ich habe

schon Huldigungen ganz anderer Kavaliere ignoriert!«
»Hab’ Dich nur nicht,« rief Grete Martin erbost, »Du machst ihm

doch die schönsten Augen, die Du auf Lager hast. Aber er reagiert
sauer — das ärgert Dich!«

«Ruhe! Rrrruhe! Immer mit Gefühl und Wellenschlag. Zankt Euch
nicht, Amazone kann das nicht hören!« rief Marga Kurz energisch.

Rose-Marie wurde rot, als alle sie anblickten.
»Ach, seid nicht böse, aber ich finde es wirklich schrecklich, wenn

Ihr zankt!« sagte sie bittend.
»Hast recht, Rose-Marie!« bekräftigte Trude Behnisch und schloß

sorglich einen Knopf an Rose-Maries Kleid.
«War er schon wieder offen, Trude?«
»Ja, Schatz. Dr. Bäßler würde es merkwürdig, höchst merkwürdig

finden, daß unsere kühne Rossebändigerin niemals ihre Kleider in
Ordnung halten kann!«

Rose-Marie seufzte.
»Du hast Deine liebe Not mit mir, Trude Aber nicht wahr,

gebessert habe ich mich schon?«
»Ganz bedeutend. Nächstens übertriffst Du uns alle!« sagte Trude

lachend.
»Du, Trude, lies doch mal das famose Gedicht vor, daß Du

gestern über Fräulein Winzer gemacht hast!« forderte Fifi Kurz.
Trude zog einen Zettel aus der Tasche und las:
»Unterm Arm den Bücherstoß,

Riesengroß.
Tritt mit wichtiger Miene 
Ein die Adolfine 
»Diese Fehler« grollt sie stumm, 



Bumm.
Ringt entrüstet ihre Hände, 
Und die Stunde ist zu Ende.«

»Famos, famos! Trude Du hast sie mit kühnen Strichen
gezeichnet. Das schreibe ich mir ab!« rief Fifi entzückt.

Die anderen stimmten ein.
Trude wehrte lachend ab.
»Knüttelverse, Kinder — so schön wie Marga kann ich’s nicht.

Aber inzwischen ist es Zeit geworden zum Unterricht!«
»Wer hat die Woche?« fragte Marga.
»Moppel und Pfiffikus!«
»Also los, ihr beiden, räumt schleunigst den Frühstückstisch ab,

Narkotisiert aber die Köchin erst, ehe Ihr den leeren Butterteller
abliefert, damit ihr der Anblick schmerzlos ist, Ihr anderen, vorwärts
in das Schulzimmer!«

»Mein Gott, Mimosa, Du entwickelst ja unheimliche Energie als
stellvertretende Obrigkeit!« maulte Wonnebummel, verdrießlich, daß
sie aufstehen mußte. »Man kann ja nicht mit Ruhe verdauen!«

»Dazu reicht bei Dir der Tag nicht aus. Du, Distel, vergiß nicht,
daß Du Dr. Krüger das Gedicht, welches Du voriges Mal nicht
konntest, sofort aufsagen sollst, wenn er eintritt!« mahnte Marga
besorgt, denn Dr. Krüger, der hübsche, junge Literaturlehrer, durfte
nicht geärgert werden. Dazu schwärmte man zu sehr für ihn.

»Ich weiß schon, Mimosa, es wird besorgt!«
»Kannst Du es denn?«
»Ff!«
»Na schön. Also hinein und nicht so laut, damit Frau Doktor nicht

aufwacht!«
Kaum hatten alle im Schulzimmer Platz genommen, als Dr. Krüger

eintrat.
Sein geistvolles, gut geschnittenes Gesicht wandte sich mit einem

freundlich humoristischen Lächeln grüßend seinen Schülerinnen zu.
Ehe er ein Wort sagen konnte, war die »Distel« aufgestanden und

rief mit heller Stimme:



»Ha, da kommt er, so schön sah ich ihn nie!«
Sie kam nicht weiter mit ihrer Deklamation, ein fröhliches

Gelächter erhob sich über Dr. Krügers lustig erstauntes Gesicht.
»Weshalb begrüßen Sie mich mit so schmeichelhaften Worten,

Fräulein Grete?«
»Aber-, Herr Doktor, ich sollte Ihnen doch gleich beim Eintritt

»Hermann und Thusnelda« vortragen.
Dr. Krüger schmunzelte.
«Richtig! Nun, da Sie so frisch und freudig begonnen, schenke ich

Ihnen die Fortsetzung Aber hier finde ich noch ein schwarzes Kreuz
in meinem Strafbuch Fräulein Helma — haben Sie den Aufsatz
geschrieben, den ich Ihnen zur Strafe für Ihre Unaufmerksamkeit
aufgab?«

Helma überreichte ihm mit kokettem Blick ein Blatt Papier. Die
Arbeit war flüchtig und unsauber geschrieben. Dr. Krüger gab sie
zurück und sagte ruhig:

»Ah, das ist nur das Konzept, bitte, bringen Sie mir morgen die
Reinschrift!«

Sie steckte das Blatt wütend ein.
Die anderen fanden es entzückend, wie fein Dr. Krüger sie

abgeführt hatte.
Der Unterricht begann, Dr. Krüger hatte sich nicht über seine

Schülerinnen zu beklagen: er wußte sie zu fesseln. —
Nach dieser Stunde hatten die jungen Mädchen heute frei.Die

Sprachstunden fielen aus, weil Fräulein Winzer abwesend war, und
Frau Doktor war zu unwohl, um den Handarbeits-Unterricht zu
erteilen.

So durften sie sich nach Belieben beschäftigen.
Rose-Marie ging aus ihr Zimmer, um wieder einmal an Hans recht

ausführlich zu schreiben.
Trude saß mit einigen anderen unten im Garten und stickte an

einem Geburtstagsgeschenk für ihre Mutter.
So war Rose-Maine allein.
Während sie schrieb, kam Helma Weitzner in ihr Zimmer und



wollte sich ein Löschblatt leihen.
Rose-Marie nahm das Gewünschte aus ihrer Schreibmappe.

Dabei fiel der angefangene Brief herunter zu Helmas Füßen.
Diese hob ihn schnell auf und blickte neugierig darauf nieder.
»Mein lieber, lieber Hans! O weh, Rose-Marie, da bin ich ja mit

einem Male hinter Dein Herzensgeheimnis gekommen. Der liebe,
liebe Hans ist doch sicher Deine Flamme!«

Rose-Marie nahm ihr den Brief ab. Sie wurde jedoch rot dabei.
Was eine Flamme war, wußte sie nun schon; die Pensionärinnen

sprachen oft genug darüber. Daß Helma dies Wort in bezug auf
Hans anwandte, erweckte plötzlich ein unsicheres Gefühl in ihrer
Brust.

»Hans ist mein Vetter!« sagte sie jedoch ruhig.
Helma lachte spöttisch auf.
»Bah, das kennen wir. Vetter ist eine bequeme, harmlose

Bezeichnung für so etwas. Du bist ja ganz rot geworden!«
Rose-Marie richtete sich stolz auf.
»Wahrscheinlich über Deine taktlosen Worte, Helma. Hans

Ramberg ist wirklich mein Vetter!«
Helma lächelte spöttisch.
»Du liebst es, Dich scheinheilig zu drapieren. Alle machst Du

dumm, nur mich nicht!«
Rose-Marie legte das Löschblatt vor sich hin.
»Bitte, verlaß mein Zimmer. In diesem Tone rede ich kein Wort

mehr mit Dir. Du bist ein garstiges Mädchen, schäme Dich!«
Helma wippte auf ihrem hohen Absatz herum und stieß das

Löschblatt verächtlich von sich.
»Du bist noch viel garstiger, Du Heuchlerin!«
Damit ging sie zur Tür hinaus.
Rose-Marie sah ihr mit großen Augen nach. Dann schrieb sie

weiter. Aber es war sonderbar, sie mußte immer wieder an Helenes
Wort denken: »Der liebe Hans ist doch Deine Flamme.«

Und plötzlich barg sie, wie in Scham vor sich selbst, das Gesicht



in den Händen.
Es war, als habe eine unreine Hand an ihr heiligstes Empfinden

gerührt.

*                   *
*

Rose-Marie schrieb an ihre Mutter:

»Liebe, kleine Herzensmusch!
Nun nur noch vier Wochen, dann komme ich zu Dir. Wie

schnell ist das Jahr trotz aller Sehnsucht vergangen!

Ich freue mich schrecklich auf unsere Wiedervereinigung, wenn
ich mich auch vor Großtante fürchte. Daß sie streng und hart ist,
kannst Du selbst nicht leugnen.

Arme, kleine Musch, wie kalt muß Dir ums Herz sein, wenn sie
tagelang kein Wort mit Dir spricht und bei Tische mit kalten,
leeren Augen Dir gegenüber sitzt. « Aber nun komme ich zu Dir
und will Dich in meine Liebe einhüllen, wie in einen warmen
Mantel.

Musch, freust Du Dich nicht, daß ich jetzt so hübsche,
fehlerlose Briefe schreibe? Mein Krikelkrakel hat sich zu einer
»charakteristischen Handschrift« entwickelt, wie Dr. Krüger sagt.

Mein Klavierspiel ist jetzt auch zum Anhören, und Fräulein
Winzer stellt mir in den Sprachen ein gutes Zeugnis aus.

Sogar in den Handarbeiten bin ich, wie Frau Doktor sagt,
zufriedenstellend, und das beste — Trude Behnisch erklärt mich
jetzt für ordnungsliebend.

Das hat ihr freilich viel Mühe und Schelte gekostet, aber nun ist
es erreicht, und meiner Herzensmusch fallen sicher ein Paar
Zentnersteine vom Herzen.



Ein bißchen Wildfang bin ich aber noch immer, das fühle ich
selbst am meisten.

Manchmal könnte ich wie von Sinnen hinausstürmen ins Freie
und laufen — laufen — bis zum Fuchsturm hinauf. Ach, wenn ich
doch zuweilen auf »Mordskerls« Rücken ins Weite fliegen könnte,
bis zu Dir oder zu Hans!

Hier hat sich manches verändert.

Helma Weitzner ist fort: es gab einen Krach zwischen ihr und
Frau Doktor, ich weiß nicht, warum.

Wir sind aber alle froh, daß sie fort ist.

Unser kleiner, lieber »Moppel« geht mit ihren Eltern nach
Südwestafrika, für lange Jahre.

Von Grete Martin, die schon ein halbes Jahr fort ist, bekamen
wir heute die Verlobungsanzeige.

Und Fifi und Marga Kurz reisen einige Tage nach mir ab. Trude
und »Wonnebummel« bleiben bis Weihnachten hier.

Es sind verschiedene Neue angekommen, alles nette, liebe
Mädchen.

Aber das kann ich Dir ja alles mündlich erzählen.

Lieber Gott — Musch — in vier Wochen bei Dir — mir wird
ganz heiß vor Freude.

Im Vorlesen habe ich mich fleißig geübt, um Großtante
zufriedenzustellen. Frau Doktor sagt, ich hätte ein angenehmes,
ausdrucksvolles Organ. Aber Angst hab’ ich doch und ich denke,
ich bringe kein Wort heraus, wenn Großtante mich so seltsam
sieht. Ihre Augen verfolgen mich bis in meine Träume.

Aber nun zur Hauptsache.



Gestern schrieb mir Hans einen lieben Brief.

Er sorgt sich schrecklich um uns, und wenn es uns in
Schönrode nicht gefällt, sollen wir fortgehen. Sein Gehalt ist
bedeutend erhöht worden, und er will uns gern alles geben, was
er entbehren kann. Und so große Sehnsucht hat er nach uns. Wir
sollen sobald als möglich in Eisenach mit ihm zusammentreffen.

Gelt, Musch, wir schieben dies Wiedersehen nicht lange
hinaus. Daß Du mit Großtante noch nicht in Hans-' Angelegenheit
gesprochen hast, glaube ich Dir, ängstliche, kleine Musch.

Ich aber werde es sicher eines Tages tun, Vatis Segen ruht
dann auf meinem Tun, und das wird mir Mut machen. Aber nun
ist es genug für heute. Entbiete Großtante meinen Gruß.

Dir sende ich viele liebevolle Küsse. Behüt’ Dich Gott,
Herzensmusch!

Deine Rose-Marie«



12. Kapitel.

Uns Schloß Schönrode.

Ein volles Jahr war Rose-Marie in der Pension gewesen.
Nun war es wieder herrliche Frühlingszeit. Die Holunderbüsche in

Frau Doktors Garten dufteten wundervoll.
Rose-Marie hatte sich früh mit ihrer Toilette beeilt. Nun stand sie

fertig angekleidet am Fenster.
Heute sollte sie die Pension verlassen.
Aus dem wilden, jungenhaften Kinde war nun eine reizende junge

Dame geworden.
Anmutig und kleidsam waren jetzt die goldblonden Flechten zu

einer entzückenden Krone aufgesteckt.
Aus dem schöngeschnittenen Gesicht, das noch immer den

apfelblütengleichen Teint gesunder Jugend besaß, leuchteten die
dunkelblauen Augen wie ein Paar große Saphire.

Sie hatte sich prächtig entwickelt. Ihre Gestalt war schlank und
jugendkräftig, und zeigte edle Linien.

Sie bewegte sich voll Grazie, kraftvoll und energisch, und doch
nicht mehr so unbeherrscht wie früher.

Jedenfalls war sie ein sehr schönes Mädchen geworden.
Als sie dann ihr Zimmer verließ, wurde sie schon draußen von

ihren Pensionsschwestern empfangen, die ihr alle Blumen und
kleine Geschenke zum Abschied überreichten.

Rose-Marie dankte herzlich und umarmte ihre Freundinnen.
Dann ging es ins Frühstückszimmer. Dort standen Frau Doktor

und Adolfine Winzer wartend am gedeckten Tisch.
Ein großer, verlockend duftender Napfkuchen prangte in der Mitte.



Das war Frau Doktors Abschiedsgabe.
Sie hielt eine salbungsvolle Rede, die nur viel zu lang war für die

ungeduldige Mädchenschar, und mit einer Ermahnung schloß, daß
Rose-Marie ihrem Institut Ehre machen solle.

»Wonnebummel« hatte schon lange in schmerzlicher Sehnsucht
nach dem Napfkuchen geschielt, und atmete er löst auf, als die
Köchin die große Kaffeekanne brachte.

Nun wurde fröhlich geschmaust, und Wonnebummel leistete das
Menschenmögliche und aß für drei.

Gleich nach dein Frühstück mußte Rose-Maine aufbrechen.
Alle Pensionärinnen gaben ihr bis zum Bahnhof das Geleite.

Rose-Maries Gepäck war schon befördert worden, sie trug nur eine
kleine Handtasche und die Blumen.

Großtante hatte ihr ein sehr hübsches, elegantes Reisekostüm mit
dieser Handtasche geschickt. Das trug sie nun zum ersten Male und
wurde sehr bewundert darin.

Bisher hatte sie Trauerkleider getragen.
Ehe sie das Haus verließen, kam Dr. Krüger noch mit einem

Blumenstrauß für Rose-Marie, die seine Lieblingsschülerin
geworden war.

Frau Doktor ging als Avantgarde mit.
Unterwegs mußte Rose-Marie allen Pensionsschwestern eine

Blume von Dr. Krügers Strauß schenken.
Dann kam der letzte Abschied auf dem Bahnhof.
Frau Doktor suchte aufgeregt nach dem Frauenabteil und

verstaute ihren Schützling in diesem mit viel Umständlichkeit.
Rose-Marie schaute nun mit umflortem Blick zum Fenster heraus

auf all die blonden und braunen Köpfe.
Marga Kurz und Trude Behnisch weinten jammervoll, und auch

Frau Doktors Doppelkinn zitterte ein wenig vor Rührung.
Wonnebumrnel erstickte ihren Seelenschmerz mit einer im

Automaten erstandenen Tafel Schokolade, und Fifi Kurz ärgerte sich
über ein paar Studenten, die vom nächsten Wagen aus den
schmerzlichen Abschied der Pensionärinnen lachend glossierten.



Der Zug setzte sich in Bewegung.
»Leb’ wohl, Amazone — leb’ wohl — leb’ wohl — schreib’ bald —

auf Wiedersehen!«
»Ade all ihr Lieben — ade Frau Doktor — vielen Dank auf

Wiedersehen!«
So klang es herüber und hinüber. Tücher wurden geschwenkt, die

Studenten winkten fleißig mit — zu Frau Doktors Entrüstung.
Dann waren sie sich aus den Augen entschwunden.
Rose-Mark Wurf sich in ihre Ecke. Nun war auch diese Episode

ihres Lebens vorüber. Zum ersten Male in ihrem Leben hatte sie
Freundinnen besessen und hatte ihnen in ihrem Herzen einen Platz
eingeräumt.

Nun ging es einem neuen, unbekannten Leben entgegen. Wie
würde sie ihr neues Amt bei Großtante ausfüllen, wie würde sich die
alte Dame zu ihr stellen?

Und Musch? Ob sie sich erholt, ob sie den herben Verlust ein
wenig verwunden hatte?

»Ach, Vati! Unvergessener, inniggeliebter Vati, schaust Du auf
Deine Rose-Marie herab, bist Du mit ihr zufrieden?

Bleib bei mir mit Deinem Schutz und Segen, ich fürchte mich vor
Hans Rambergs Großmutter; mir ist, als müßte alles Licht, alle
Wärme aus meinem Leben weichen in ihrer Nähe!«

Der Zug eilte weiter. Bald hatte Rose-Marie Eisenach erreicht und
fand, wie ihr Musch geschrieben hatte, den Schönroder Wagen am
Bahnhof.

Fast zwei Stunden fuhr Rose-Marie dann im Wagen durch ein
wundervolles, waldiges Gelände, immer aufwärts.

Es duftete herrlich nach frischem Grün. Der Wald trug ein
zartgrünes Kleid und zeigte sich im schönsten Schmuck. Jetzt ließ er
noch zuweilen den Ausblick in die Ferne frei.

Der Kutscher zeigte ihr die Wartburg in der Ferne, und andächtig
blickte Rose-Marie auf diesen malerischen Denkstein deutschen
Wesens.

Rose-Marie hatte Musch gebeten, sie erst in Schönrode zu



empfangen, damit sie recht frisch sei, denn Wagenfahrten strengten
ihren Kopf zu sehr an.

Oben auf der Höhe verließ der Wagen den Wald.
Weite Wiesen und Felder breiteten sich vor Rose-Marie aus. Sie

atmete tief auf. Das erinnerte sie an Burgau. Ach, wie heimatlich
wurde ihr zumute.

Interessiert betrachtete sie die bestellten Felder.
»Ein guter Boden hier, nicht wahr?« fragte sie den Kutscher.
»Jo, jo — alles Schönroder Acker — und alles Schönroder Wald

ringsum!« antwortete dieser.
Rose-Marie versank in träumerisches Sinnen.
Ein wenig verlor sich ihre Furcht vor der nächsten Zukunft.

Heimatgefühl schlich sich in ihre Seele.
Wie schön war es hier, wie gut, daß sie jetzt hier sein durfte, statt

in der engen Stadt.
War es nicht töricht von ihr, sich vor Großtante zu fürchten?
Hatte sie nicht gut und edel an ihr und Musch gehandelt, obwohl

sie gar keine Verpflichtung dazu hatte?
Sie war ihr auch so dankbar gewesen, nur war keine rechte

Freudigkeit bei diesem Danke, weil sie immer wieder die hartherzige
Mutter Tante Annas in Marianne Heydebrecht sah. Aber jedenfalls
wollte sie alles tun, um ihren Dank abzutragen.

Sie wollte sich sehr nützlich machen in Schönrode, und vor allem
ihr Amt als Vorleserin und Sekretärin mit aller Kraft und allem
Können ausfüllen.

Vielleicht durfte sie sich auch sonst noch betätigen und alles das
verwerten, was sie von Vati gelernt hatte.

Rose-Marie schrak aus ihrem Sinnen empor.
Der Wagen beschrieb eine Kurve und nun ging es wieder in

dichten Wald hinein.
Nach einer Viertelstunde passierte er ein eisernes Parktor und

fuhr unter herrlichen uralten Buchen auf breitem, gutgepflegten
Wege bis zum Schönroder Herrenhaus.

Vor dem Portal hielt der Wagen an.



Wirtschaftsgebäude sah Rose-Marie nicht, die lagen nach der
anderen Seite hinter dem schloßähnlichen Gebäude mit seinen
langen, blitzenden Fensterreihen.

Aber seltsam still war es ringsum, als sei alles Leben erstorben.
Mit bangen Augen blickte das junge Mädchen zu dem massigen,

steinernen Portal mit der schweren, eisenbeschlagenen Eichentür
empor.

Warum blieb sie geschlossen?
Endlich öffnete sich das Tor und der alte Gustav, den Rose-Marie

schon kannte von jener ersten Reise mit Großtante her, erschien mit
freundlichem Lächeln aus der Schwelle.

Er gab dem Kutscher mit halber Stimme Weisung wegen des
Gepäcks und bat Rose-Marie, ihm zu folgen.

Sich selbst Mut zusprechend, schritt Rose-Marie hinter ihm her
durch einen weiten, hallenartigen Flur, eine breite, dunkelgebeizte
Eichentreppe empor nach dem ersten Stock. Ein langer Gang wurde
passiert, der mit Teppichen belegt war, so daß die Schritte lautlos
verhallten. Ganz gespensterhaft kam das alles dem jungen Mädchen
vor. Und nun öffnete Gustav lächelnd eine Tür und ließ sie eintreten.

Helles, warmes Sonnenlicht flutete ihr entgegen, Und dann lag
Rose-Mark plötzlich in den Armen ihrer Mutter.

»Musch, Herzensmusch, liebe, kleine Musch, endlich hab’ ich Dich
wieder!«

»Mein Kind — meine Rose-Marie!«
Tränen überströmten der Mutter Antlitz.
Rose-Marie führte sie liebevoll zu einem Sessel.
»Weine doch nicht, nun haben wir uns ja wieder; ach, Musch, Du

bist ja noch viel kleiner geworden!« rief sie halb lachend, halb
weinend.

»O nein, Kind, Du bist so groß geworden, so groß. Ist das wirklich
mein wirbeliger Wildsang, die stattliche junge Dame? Wo ist denn
mein kleines Mädchen geblieben?«

Rose-Marie lachte. Dieses junge, frohe Lachen klang seltsam von
den Wänden zurück.



Frau Gerhard lauschte mit inniger Freude diesen in Schönrode so
ungewöhnten Tönen. Erst jetzt wurde ihr ganz klar, wie schwer sie
ihr Kind entbehrt hatte all die Zeit.

»Herzensmusch, nun ist Dir am Ende gar nicht recht, daß sich
Dein ruscheliger Wildfang in eine gesittete und wohlerzogene Dame
verwandelt hat?«

Die Mutter nahm ihr den Hut ab und streichelte mit zitternden
Händen über das goldene Gelock.

Gar nicht satt sehen konnte sie sich an dem schönen jungen
Gesicht, das ein ganz klein wenig von seiner kindlichen Fülle
eingebüßt hatte, aber dafür viel hübscher und ausdrucksvoller
geworden war.

Eine ganze Weile dauerte es, bis sich Mutter und Tochter satt
geherzt und geküßt hatten.

Dann legte Rose-Marie ihre Jacke ab und sah sich staunend im
Zimmer um.

»Musch, was ist dies für ein vornehmes Zimmer?«
»Das ist mein Wohnzimmer, Kind. Du wirst staunen, wenn Du erst

die anderen Räume im Hause siehst. In Schönrode ist alles vornehm
und gediegen.

Sieh’, dies ist mein Schlafzimmer, und komm, gleich hieran
schließen sich zwei reizende Zimmer für Dich. Tante Marianne hat
das so angeordnet, damit wir dicht beisammen wohnen.«

Rose-Marie schrie vor Entzücken laut auf, als sie ihre Zimmer
betrat.

Sie waren reizend eingerichtet, in ganz hellen Farben gehalten
und im echtesten Biedermeierstil.

Die Möbel stammten aus dem Anfang des vorigen Jahrhunderts
waren aber sehr gut erhalten.

Es waren zwei reizende, richtige Mädchenstübchen, und die
Fenster lagen nach dem Schloßpark hinaus.

»Musch, das soll nun mein neues Reich sein? Ach, mein Gott, da
komme ich mir wie eine Prinzessin vor, und ich bin doch nur ein
ganz armes Mädchen!«



»Gelt, Rose-Marie, schön ist es hier?«
»Wunderschön! Ach, Musch, und all das Schöne hat — Tante

Anna hinter sich gelassen, um ihrem Mann in ein sorgenvolles
Dasein zu folgen: sie muß ihn sehr lieb gehabt haben!«

»Ja, Kind, sehr lieb, denn sie hat nicht nur Glanz und Reichtum
ausgegeben seinetwillen, sondern auch ihre Mutter verlassen, die
sie innig liebte. Leicht ist ihr das nicht geworden. Aber still davon —
hier in Schönrode darf Tante Annas Namen nicht genannt werden!«

Rose-Maries Augen blitzten auf.
»O, es hat wohl nur niemand den Mut, es zu tun!«
»Und Dir prickelt es schon in allen Gliedern, diesen Mut zu

beweisen, nicht wahr?«
Rose-Marie seufzte.
»Ach, Musch, vor Großtante hab’ ich doch eine große Angst, aber

trotzdem, ich werde schon den Mut dazu finden!«
Frau Gerhard schüttelte besorgt den Kopf.
»Sei um Himmels willen nicht unbedacht mit Deinen Reden, Kind.

Tante Marianne wäre furchtbar böse, wenn Du Tante Anna oder
Hans erwähntest.

Du weißt doch, wie sie Dich damals zurechtwies. Und daß ich es
Dir nur gleich sage, wenn wir wieder nach Eisenach fahren, um
Hans zu treffen, dürfen wir ihr nicht sagen, wen wir dort wiedersehen
wollen!«

Rose-Mairie umfaßte ihre Mutter und sah ihr ernst in die Augen.
«Musch, ich kann Dir gar nichts versprechen. Als ich vorhin

meinen Fuß über die Schwelle dieses Hauses setzte, sagte ich mir:
dies ist Hans Rambergs Erbe! Und mir war, als hörte ich Vati sagen:
»Jetzt ist die Zeit gekommen, Rose-Marie, wo Du Deine Mission,
Großmutter und Enkel zu versöhnen, erfüllen kannst.«

Und danach will ich handeln. Vatis Segen ist bei mir und wird mich
schützen!«

»Ach, Kind, Du wirst Großtante erzürnen. Sei nicht unbedacht!«
»Das verspreche ich Dir, Musch. Ich bin nicht mehr das

unbesonnene Kind. Nebst vielem anderen hab’ ich gelernt, mich im



Zaum zu halten. Außerdem muß ich erst lernen, meine Furcht vor
Großtante zu besiegen. Aber nun muß ich ihr wohl erst einmal
»Guten Tag« sagen. Wo finde ich sie?«

»Sie ist jetzt nicht zu sprechen, Rose-Marie. Nur der Verwalter und
der Diener Gustav dürfen ihr Arbeitszimmer betreten, und dann auch
nur, wenn sie gerufen werden.

Ich treffe nur bei der Mittagstafel mit ihr zusammen. Die übrigen
Mahlzeiten werden mir hier in meinem Zimmer serviert, und zwar
wird dabei sorgsam mein Befinden berücksichtigt.

Überhaupt, ich werde wie eine Prinzessin gepflegt. Tante hat für
alles gesorgt. Nur sprechen mag sie nicht viel mit mir, es ist, als
hätte sie das Reden verlernt. Auch mittags bei Tisch wechseln wir
selten ein Wort. Wenn ich einen Wunsch habe, muß ich ihn Gustav
sagen, dann wird er sofort erfüllt.«

»Aber schrecklich einsam ist es dann für Dich hier gewesen,
meine arme Musch!«

»Ich habe mich daran gewöhnt und die Ruhe hat meinen Nerven
sehr wohlgetan. Außerdem hatte ich, gute Bücher und die Briefe von
Dir und Haus.

Und nun bist Du bei mir. Sollst sehen, wie behaglich wir leben
werden. Warte nur erst den Sommer ab, dann ist es herrlich hier.
Großtante wird Dich kaum viel in Anspruch nehmen!«

»Aber ich will Arbeit haben, Musch, will mein Brot nicht umsonst
essen!«

»Darüber mache Dir keine Kopfschmerzen. Großtante hat
ohnedies für niemand zu sorgen!«

»Aber ich mag mir nichts schenken lassen von ihr!«
»Du bist wie Dein Vater, Kind, ein bißchen schwerfällig in solchen

Dingen und unbändig stolz. Er wollte auch niemand etwas
verdanken als sich selbst!«

Rose-Marie breitete mit leuchtenden Augen die Arme aus.
»Mein herrlicher Vater! Er soll mir immer ein Vorbild sein!«
Frau Gerhard seufzte.
»Du wirst Dir das Leben damit nur schwer machen!«



Rose-Mark streichelte zärtlich ihr Haar.
»Meine Musch, es gibt zweierlei Menschen, sagte unser famoser

Dr. Krüger. Kampfesnaturen die sich selbst den Weg bahnen, und
passive Naturen, die sich schieben lassen von den Ereignissen.

Manchmal kommen die letzteren viel eher zum Ziel, aber sie
haben nicht soviel Freude daran, als die Kämpfer, die sich mit
eigener Kraft durchgerungen haben. Na, Musch, und nun sieh’ Dir
mal diese Arme an, da ist viel überschüssige Kraft drinnen. Und die
soll mir nicht verkümmern. Ich habe schon ein Ziel im Auge!«

»Dieses Ziel ist, Hans hier in Schönrode die Heimat zu gewinnen,
nicht wahr?«

»Ja, Musch, das soll das erste Ziel sein!«
Die Mutter seufzte ängstlich.
»Wenn das nur gut geht. Deines Vaters Kampfesnatur hat ihn

auch nur in den Tod getrieben!«
»Musch, er hat neun Menschen das Leben gerettet!«
»Und sein eigenes, viel wertvolleres dabei verloren!«
»Das war Gottes Schickung, Musch. Sei nur nicht verzagt, es geht

ja bei mir nicht um Tod und Leben!«
»Aber um eine sorgenlose Existenz. Kind, ich wäre unglücklich,

müßten wir hier wieder fort!«
»Sorg’ Dich nicht, Musch, ich will ja sehr vorsichtig sein!«

*                   *
*

Mutter und Tochter hatten sich noch soviel zu erzählen, daß die Zeit
bis zur Mittagstafel schnell verging.

Ein dumpfer Ton drang durch das Haus.
»Was ist das, Musch?« fragte Rose-Marie.
»Das Zeichen, zu Tisch zu gehen. Komm schnell. Großtante ist

sehr pünktlich und wartet nicht gern!«
Arm in Arm schritten sie den Gang entlang und die Treppe

hinunter. Unten in der Halle stand vor einer hohen Flügeltür Gustav
und ließ die Damen eintreten.



In demselben Augenblick öffnete sich drinnen im Speisezimmer
die entgegengesetzte Tür, die in die Zimmer der Hausherrin führte,
und Marianne Heydebrecht trat ein.

Sie trug ein ebensolches schlichtes, graues Kleid, wie damals, als
sie die Todesnachricht ihrer Tochter erhielt.

Auch sonst schien sie unverändert, nur ihr Haar schien noch
etwas grauer geworden zu sein.

Rose-Marie ging ihr mit klopfendem Herzen entgegen, ergriff ihre
Hand und berührte sie mit ihren jungen, warmen Lippen.

Leise zuckte diese Hand zusammen unter der ungewohnten
Berührung und zog sich schnell zurück, als habe sie sich verbrannt.

»Ich hörte von Deiner Ankunft, Rose-Marie. Sei willkommen in
Schönrode und lasse es Dir gefallen!« sagte sie kühl.

»Ich danke Dir für das Willkommen, liebe Großtante!«
Marianne Heydebrecht neigte fast unmerklich den Kopf.
»Wir wollen Platz nehmen, die Suppe wird gleich aufgetragen. Du

sitzest da drüben neben Deiner Mutter. Guten Tag, Henriette!«
»Guten Tag, Tante Marianne. Geht es Dir gut?«
»Danke, ich bin gesund!«
Sie nahmen Platz.
»Wenn Du wüßtest wie froh ich bin, daß ich meine Rose-Marie

wieder habe!« sagte Henriette erregt.
Marianne Heydebrecht antwortete nicht, aber Rose-Marie sah,

daß in ihren Augen jäh jenes heiße, unbeherrschte Weh aufzuckte,
das Sie schon damals bemerkt hatte. Sie sah auch, daß ihre Hände
ins Leere griffen, als schiebe sie etwas Quälendes von sich.

Ihre Serviette entfiel ihr.
Rose-Marie hob sie schnell auf, und während sie ihr dieselbe

überreichte sahen ihre warmen klaren Augen mitleidig in das bereits
wieder versteinerte Gesicht.

Mariane Heydebrecht wich diesem Blick hastig aus.
In demselben Augenblick brachte Gustav die Suppe.
Schweigend wurde sie verzehrt.



Rose-Marie fand dies Schweigen drückend.
»Schönrode ist ein wundervoller Besitz, Großtante, so schön hatte

ich es mir nicht vorgestellt!« begann sie mutig ein Gespräch.
Henriette legte mahnend ihre Hand auf den Arm ihrer Tochter.
»Ich liebe es nicht, wenn bei Tisch gesprochen wird!« sagte die

Hausherrin.
Das junge Mädchen wurde rot.
»Verzeih’!« sagte es leise.
Marianne nickte nur.
So wurde das Mahl schweigend zu Ende geführt.
Rose-Marie war zumute, als rückten die Wände des prächtigen

Zimmers immer dichter zusammen.
Gleich nach dem Dessert erhob sich die Großtante reichte mit

einem: »Gesegnete Mahlzeit!« Mutter und Tochter die Hand und
wollte das Zimmer verlassen. Da faßte sich Rose-Marie ein Herz und
trat ihr in den Weg.

»Wann darf ich Dir meine Dienste zur Verfügung stellen,
Großtante?«

Marianne Heydebrecht sah mit einem seltsamen Blick über das
goldene Gelock hinweg, auf dem ein Sonnenstrahl spielte und es
aufglänzen ließ wie flüssiges Gold.

Wie aus einem Traum erwachend, fragte sie dann:
»Deine Dienste? Wie meinst Du das?«
»Du wolltest mich doch als Vorleserin und Sekretärin

beschäftigen; ich habe mich, soviel ich konnte, daraufhin geübt und
hoffe, das Amt zufriedenstellend ausüben zu können!«

»Ach so, ja — nun, das eilt ja nicht!«
»Doch, Großtante, ich möchte schnell einen Pflichtenkreis haben,

will mich nützlich machen, damit ich meine Dankesschuld etwas
abtragen kann!«

Es blitzte einen Moment in den Augen der alten Dame auf.
»So, so, also stolz? Willst wohl nichts von mir geschenkt

nehmen?«



»Ich mußte schon soviel annehmen. Das bedrückt mich. Laß mich
meine Schuld in etwas abtragen!«

Marianne winkte hastig ab.
»Schuld? Du bist mir nichts schuldig. Ich muß Euch danken, daß

Ihr mein einsames Leben teilt!«
»So laß es uns auch wirklich teilen. Ich bitte Dich herzlich, gib mir

Arbeit, Pflichten. Mein Vati hat mich immer gelehrt, daß ein Mensch
ohne Arbeit und Pflichten bedauernswert oder verächtlich ist.

Was soll ich auch sonst mit meiner Zeit anfangen? Ich könnte
mich auch noch anders als mit Lesen und Schreiben nützlich
machen, ich habe viele Dinge in der Landwirtschaft gelernt!«

Rose-Marie hatte das sehr dringlich gesagt.
Marianne Heydebrecht war einen Schritt näher getreten und ihre

Augen schienen das junge Mädchen durchbohren zu wollen.
»Du bist von anderer Art als Deine Mutter, ich dachte — aber das

ist ja gleich. Also gut, Du sollst Arbeit haben, laß mich aber erst
überlegen, morgen Mittag erhältst Du meinen Bescheid!«

Ehe Rose-Marie noch etwas erwidern konnte, war, sie hinaus.
Das junge Mädchen atmete tief auf, dann nahm sie ihre Mutter in

die Arme.
»Musch — was ist sie für eine seltsame Frau! Ist sie immer so

schweigsam?«
Die Mutter lächelte.
»Kind, ich habe sie noch nie soviel reden hören als heute, seit ich

in Schönrode bin!«
»Arme, kleine Musch, das war schlimm für Dich!«
Sie gingen wieder in ihre Zimmer hinauf.
Musch legte sich zum Schlafen nieder, und Rose-Marie

durchstreifte mit wonnigem Gefühl den prachtvollen alten Park.
Dann ging sie nach dem Hause zurück und lugte ein Weilchen

durch den Zaun in den großen Wirtschaftshof hinüber.
Das Herz lachte ihr im Leibe, so sauber und ordentlich sah das

alles aus. Da würde Vati seine Freude daran gehabt haben.
Sie kannte nicht widerstehen. Durch eine Tür im Zaun trat sie ein



und unternahm einen Streifzug durch die Ställe.
Ach, wie sie das alles heimatlich anmutete, nur viel größer und

schöner war hier alles.
Die Leute, denen sie begegnete, grüßten sie artig, aber stumm. In

Schönrode schien niemand gern zu sprechen.
Rose-Marie sprach jedoch den einen oder anderen freundlich an,

ließ sich einige unbekannte neuzeitliche Einrichtungen erklären, und
da gaben ihr die Leute willig Bescheid.

Im Kuhstall waren zwei Knechte um eine kranke Kuh beschäftigt.
Sie trat heran und erkannte sofort mit geübtem Auge die Ursache
der Erkrankung.

Schnell entschlossen schlug sie ein Mittel vor, das ihr Vater stets
mit Erfolg gegen diese Krankheit angewandt hatte.

Die Leute sahen verdutzt in das junge Gesicht, das zu dieser
sachlichen Erklärung gar nicht zu passen schien.

»Tut, was Euch das Fräulein gesagt hat, vielleicht hilft es!« sagte
in diesem Augenblick hinter ihnen die Stimme der Gutsherrin.

Rose-Marie wandte sich um.
»Es hilft ganz sicher, Großtante, Vati hat es oft erprobt!«
Marianne Heydebrecht nickte nur und ging stumm weiter.
Das junge Mädchen half nun selbst mit bei der Ausführung ihres

Rezeptes und ging dann zu Musch zurück, die inzwischen
ausgeschlafen hatte.

Gustav servierte nun den Tee.
Leckere Waffeln und kleine Butterkuchen, geröstete Brotschnitten

mit Honig und köstlich frischer Butter standen zierlich geordnet mit
dem Teegerät auf einem Tablett.

Rose-Marie nahm es Gustav ab und ordnete mit flinken Händen
alles auf dem Tisch.

Dann rückte sie Musch einen Lehnstuhl zurecht und setzte sich ihr
gegenüber.

»Musch, ich komme mir vor wie im Schlaraffenland. Wenn
Wonnebummel hier an meiner Stelle säße! Hm, wie fein das
Teegeschirr ist! Und wie die Kuchen duften! Ist dies alles als



besonderes Festmahl zur Feier meiner Ankunft serviert?«
Frau Henriette lächelte und freute sich, daß Rose-Marie alles so

flink ordnete und dann herzhaft schmauste von den guten Sachen.
»Das gibt es alle Tage. Ja, ja, Kind, man wird hier sehr verwöhnt!«
»Nun, wenn ich nur erst Arbeit habe, dann soll es mir hier gut

gefallen!«
»Eilt es Dir damit so sehr? Ruhe Dich doch erst aus!«
»Ach, Musch, so eine richtige frischfröhliche Arbeit, ein Ritt über

die Felder und tüchtiges Wirtschaften in Hof und Haus, das wäre
herrlich!«

Nach dem Tee ging Rose-Marie nochmals zu der kranken Kuh. Als
sie den Stall betrat, verließ denselben durch die andere Tür eine
graugekleidete Frauengestalt.

Der Knecht sagte lächelnd:
»Es hat wirklich geholfen, Fräulein; unsere gnädige Frau war eben

hier und ist sehr zufrieden!«
»Wiederholen Sie das Mittel heute Abend noch einmal, dann ist

die Kuh morgen gesund!«
»Ja, ja, das wollen wir tun. Voriges Frühjahr sind uns drei

Prachtkühe dabei eingegangen, da wir das, Mittel nicht kannten!«
Rose-Marie war froh, daß sie sich hatte nützlich machen können.

*                   *
*

In der Nacht träumte Rose-Marie ganz seltsam.
Sie stand mit Hans Ramberg auf einer schönen blumigen Wiese

am Ufer eines breiten Flusses.
Drüben auf der anderen Seite stand Marianne Heydebrecht und

rang verzweifelt die Hände.
Aus ihren Augen, die mit dem sonderbar wehen Blick auf sie

gerichtet waren, fielen blutrote Tränen, die zu Blumen wurden, wenn
sie niederfielen.

Rose-Marie quälte es, daß sie die Großtante nicht herüberholen
konnte.



Hans machte ein trotziges, finsteres Gesicht. Aber da kam der
Vater auf einem breiten Floß den Fluß herunter und winkte ihr
lächelnd zu. Er legte drüben an und führte die alte Frau auf das
Floß.

Dann brachte er sie herüber und führte sie zu Hans.
Der stand noch immer finster da. Aber als Rose-Marie mit

bittendem Blick seine und der Großmutter Hand zusammenlegte,
nahm er plötzlich die alte Frau und Rose-Marie zusammen in seine
Arme und küßte beide.

Ringsum blühten die roten Blumen, aber als sich Rose-Marie
umsah, war der Vater verschwunden.

Weit in der Ferne verschwand eben das Floß, das ihn trug. Sie
schrie auf: »Vati!«

Und da erwachte sie und richtete sich hoch auf. Er- staunt blickte
sie um sich. Wo war sie denn?

Und dann begriff sie lächelnd.
»Vati, lieber Vati, Du bist bei mir und meinem Tun mit Deinem

Segen, ich fühle es!«
So dachte sie und schlief lächelnd wieder ein.



13. Kapitel.

Im neuen Wirkungskreis.

Wieder traten Mutter und Tochter auf der einen, Marianne
Heydebrecht auf der anderen Seite zugleich in das Speisezimmer
am nächsten Tage.

Wieder wurde das Mahl nach kurzer Begrüßung stumm
eingenommen.

Rose-Marie dachte an die blutroten Tränen, von denen sie
geträumt, und sah wieder und wieder in das versteinerte Antlitz
hinüber.

Ein heißes, unerklärliches Mitleid erfüllte plötzlich ihr Herz.
Sie konnte mit einem Male der alten Dame nicht mehr grollen,

mußte gewaltsam an sich halten, daß sie ihr nicht liebkosend die
Hände streichelte.

Ganz versunken in ihre mitleidigen Gedanken, schrak sie auf, als
die Großtante plötzlich sagte:

»Wenn es Dir noch ernst ist mit Deinem Arbeitseifer, dann
könntest Du nach Tisch zu mir hinüberkommen und mir einige
geschäftliche Briefe schreiben. Wir wollen sehen, ob es geht. Mußt
Dich aber nicht durch meine stille Art beirren lassen und nicht viel
sprechen!«

Diese Worte rangen sich wie widerwillig von ihren Lippen.
Rose-Marie sah erfreut auf.
»Ich will mir viel Mühe geben, Dich zufriedenzustellen!«
Großtante nickte stumm. Nach dem Dessert verabschiedete sie

sich von Henriette und winkte Rose-Marie, ihr zu folgen.
Mit staunenden Augen schritt das junge Mädchen hinter ihr her



durch eine Reihe prächtiger Zimmer.
Dann betraten sie einen sehr hellen Raum, der im Verhältnis zu

den anderen sehr einfach und nüchtern möbliert war.
Ein großer Schreibtisch stand quer vor dem einen Fenster, an dem

anderen befand sich ein mit Leder bezogener Lehnstuhl.
Ein großes Regal mit Büchern füllte die eine Wand, an der

gegenüberliegenden stand ein riesiger Geldschrank.
Marianne Heydebrecht deutete auf den Stuhl vor dem Schreibtisch

und legte ein langes, schmales Buch vor das junge Mädchen hin.
»Schreib' da erst einmal das Rezept hinein, das Du gestern an der

kranken Kuh erprobt hast. Sie ist gesund, trotzdem ich sie schon
ausgegeben hatte: hast also schon einen Teil Deiner »Schuld« an
mich abgetragen!«

Rose-Marie sah sie strahlend an.
Dieser Blick schien die Augen der alten Frau wie ein Sonnenstrahl

zu blenden. Sie schloß die Augen Und wandte sich ab.
Rose-Marie machte sich eifrig an die Arbeit. Das Buch enthielt

allerlei Rezepte.
Marianne Heydebrecht setzte sich in den Lehnstuhl am Fenster

und sah unverwandt auf den gebeugten, goldflimmernden
Mädchenkopf hinüber. Dabei nahm ihr Gesicht einen Ausdruck
furchtbarer Seelenqual an.

Solch goldblondes Haar hatte ihre Tochter gehabt, und sie war so
stolz gewesen auf dieses schöne Haar, so stolz, daß sie die
Freiherrnkrone darauf hatte setzen wollen; damals — vor langen,
langen Jahren.

Ein stöhnender Seufzer rang sich über die herb geschlossenen
Lippen.

Rose-Marie sah schnell auf und blickte in ein Paar wehe, ach so
jammervoll wehe Augen hinein, und in ein blasses, von Qual
entstelltes Gesicht.

»Großtante, liebe Großtante, bist Du nicht wohl?« fragte sie voll
warmer Teilnahme.

»Schreib’ weiter und kümmere Dich nicht um mich, das muß ich



zur Bedingung machen!« antwortete die alte Dame schroff und
blickte starr zum Fenster hinaus.

Rose-Marie schrieb erschrocken weiter. Als sie fertig war, meldete
sie es kurz.

»Es ist gut, mit den Briefen, das hat Zeit bis morgen. Gehe jetzt zu
Deiner Mutter. Kannst heute Nachmittag zwischen vier und fünf Uhr
wiederkommen und mir vorlesen!«

Rose-Marie versicherte ihre Bereitwilligkeit und ging. —
Als sie am Nachmittag zum Vorlesen kam, zeigte Großtante

stumm auf ein aufgeschlagenes Buch.
Rose-Marie begann.
Ihre weiche junge Stimme schmeichelte sich durch das Ohr in das

verbitterte Herz der alten Dame.
Mit geschlossenen Augen lauschte sie, atemlos, daß nicht eine

Silbe ihr entging.
Und es war ihr, als ob Jahre voll Leid und Jammer versanken, als

ob eine helle, lichte Vergangenheit emporstieg.
Wenn sie die Augen geschlossen hielt, oder nur ein wenig nach

dem blonden Kopf hinüberblinzelte, dann konnte sie denken, daß da
drüben ihre Tochter säße und das alles nur ein böser Traum
gewesen wäre, was sie erlebt hatte.

Wie rüttelte die liebe, junge Stimme an dem starren Panzer, der
dies zuckende verbitterte Herz umschlossen hielt. — —

Von nun an kam Rose-Marie täglich einige Stunden des Tages in
Marianne Heydebrechts Arbeitszimmer. Sie las oder schrieb, wie ihr
befohlen wurde, mußte auch zuweilen in den Wirtschaftsbüchern
rechnen, oder sonst einen kleinen Auftrag ausführen.

Immer hatte die alte Dame nur wenig kurze Worte für sie. Aber
allmählich mehrten sich die Aufträge.

Die Großtante erkannte Rose-Maries praktischen Sinn, erprobte
staunend ihre landwirtschaftlichen Kenntnisse und ließ sich sogar
dazu herbei, dies und das mit ihr zu beraten.

Sie nahm Rose-Marie zuweilen in ihrem Wagen mit, auf das Feld
hinaus.



Schließlich blieb der Kutscher zu Hause, da das junge Mädchen
bat, selbst kutschieren zu dürfen.

Alles aber geschah ohne viele Worte. Rose-Marie war glücklich,
daß sie ihre Kräfte regen konnte, und merkte froh, daß sie sich
wirklich nützlich machen konnte.

So vergingen einige Wochen. Da kam wieder ein Brief von Hans,
in dem er Rose-Marie um ein Wiedersehen bestürmte und sie bat,
am nächsten Sonnabend um zwei Uhr auf dem Bahnhof in Eisenach
zu sein mit ihrer Mutter. Er schrieb:

»Wenn Ihr nicht kommt, muß ich denken, Ihr wollt gar nichts mehr
von mir wissen. Länger halte ich es vor Sehnsucht nicht aus, liebe
Rose-Marie. Daß ich Ostern in Burgau war bei unseren lieben
Gräbern, schrieb ich Dir schon. Auf dem Deines Vaters fand ich ein
Schneeglöckchen. Ich habe es gepreßt und lege es Dir als Gruß bei.

Und nun schreib mir schnell, daß ich Euch Sonnabend endlich
wiedersehen darf.

Böllemnann läßt Euch, wie immer, herzlich grüßen, er käme am
liebsten mit, denn er bewahrt Euch große Anhänglichkeit, und ich bin
froh, daß ich wenigstens ihn habe, um von Euch sprechen zu
können.

»Leb’ wohl, grüß’ Musch herzlich — und auf frohes Wiedersehen.
Dein treuer H a n s.«
Rose-Marie gab Musch den Brief zu lesen, sie sah rot und erregt

aus.
»Nun siehst Du doch ein, Musch, daß wir Hans seine Bitte nicht

länger abschlagen können. Wir müssen aus jeden Fall Sonnabend
nach Eisenach fahren; ich will heute Nachmittag mit Großtante
sprechen, daß sie uns den Wagen zur Verfügung stellt!«

Henriette seufzte.
»Meinetwegen denn, Kind. Du hast recht, wir können ihm seine

Bitte nicht abschlagen!« —
Punkt vier Uhr trat Rose-Marie bei der Großtante ein. Wie sonst,

nahm sie das bereitliegende Buch, um zu lesen, aber sie begann
nicht gleich.



»Liebe Großtante, dürfte ich, ehe ich beginne, einen Wunsch
aussprechen?«

Die alte Dame nickte.
Rose-Marie fuhr fort:
»Ich möchte Dich bitten, Musch und mich Sonnabend zu

beurlauben und uns einen Wagen zur Verfügung zu stellen Wir —
wir wollen in Eisenach mit einem Besuch zusammentreffen!«

Marianne Heydebrecht sah starr geradeaus. Kein Zug änderte
sich in ihrem Gesicht.

»Warum empfangt Ihr Eure Besuche nicht hier in Schönrode?«
Rose-Marie rückte sich tapfer zusammen.
»Es ist Hans Ramberg, Großtante!«
»Nun, und?« fragte die alte Dame kalt.
Aber Rose-Marie sah, wie ihre Finger sich zusammenkrampften.
»Großtante, liebe Großtante, würdest Du erlauben, daß er nach

Schönrode kommt?«
»Ihr seid doch nicht im Gefängnis; wenn Ihr Besuche empfangen

wollt, steht Euch das frei!«
»Aber Hans Ramberg Großtante?«
Da blickte die alte Frau mit einem erloschenen Blick in Rose-

Maries Gesicht.
Der herbe Zug um den Mund vertiefte sich, aber ihre Stimme

klang kühl und beherrscht.
»Dieser Hans Ramberg ist mir fremd, ich kenne ihn nicht, und ich

brauche ihm ja nicht zu begegnen!«
In Rose-Marie wallte der alte Groll wieder auf.
»O, Hans Ramberg würde Schönrode nie betreten, es sei denn,

Du bätest ihn selbst darum!«
Da richtete sich die alte Dame kerzengerade empor. Ein schriller

Ton, der ein Lachen sein sollte und doch nichts mit einem Lachen
gemein hatte, drang über ihre Lippen.

Aber dieses Lachen schnitt Rose-Marie ins Herz.
»Er scheint sehr anmaßend zu sein, dieser Hans Ramberg.



Vielleicht hofft er, nach meinem Tode Schönrode als Herr zu
betreten. Aber er soll sich diese Hoffnung vergehen lassen!«

Rose-Marie richtete sich kampfbereit auf. Im Bestreben, Hans zu
verteidigen, vergaß sie alle Vorsicht.

»Du irrst Dich sehr. Hans möchte am liebsten vergessen, daß
Schönrode auf der Welt ist. Und anmaßend ist er gar nicht, im
Gegenteil, sehr lieb und gut und bescheiden, und dabei so tüchtig
und fleißig. Graf Ronach ist mit ihm sehr zufrieden.

Nur in einem Punkte ist er stolz — furchtbar stolz — er will nichts
wissen von Schönrode und seiner Herrin, weil er nicht vergessen
kann, daß seine arme Mutter, die er innig liebte, verstoßen wurde.
Und doch hatte sie nichts getan, als daß sie ihren Mann mehr liebte
als Glanz und Reichtum!«

Marianne Heydebrecht war totenbleich geworden und streckte die
Hände abwehrend aus.

»Und viel, viel mehr, als ihre Mutter!« sagte sie tonlos, wie
geistesabwesend, und dann verließ sie plötzlich das Zimmer.

Rose-Marie sah ihr erschrocken nach. Was hatte sie getan? War
das die Vorsicht, um die sie Musch gebeten hatte?

Nun hatte sie die Großtante ernstlich erzürnt und vielleicht alles
verdorben. Warum hatte sie nicht schweigen können? Aber nein, sie
durfte Hans nicht verunglimpfen lassen, es wäre schlecht von ihr
gewesen.

Freilich, das von seiner Mutter hätte sie nicht zu sagen brauchen.
O Du unbesonnene Rose-Marie, warum warst Du so unbedacht?

Sie saß wie vernichtet auf ihrem Stuhl und sah die geschlossene
Tür an. Was sollte sie nun tun?

Nach einer Weile trat der alte Gustav ein.
»Gnädiges Fräulein, Sie sollen heute nicht mehr vorlesen, unsere

gnädige Frau ist unwohl!«
Rose-Marie erhob sich bedrückt.
»Kann ich nicht zu ihr gehen, Gustav? Ich möchte so gern

versuchen, ob ich ihr helfen kann!«
»Nein, nein, Fräulein Rose-Marie, lassen Sie das lieber. Wenn die



gnädige Frau so ist, dann kann sie keine Menschen vertragen!«
»Wie ist sie denn? Was ist mit ihr, Gustav?«
Er zuckte bekümmert die Achseln und sah sich vorsichtig um.

Dann sagte er leise:
»Sie sitzt in ihrem Schlafzimmer und hat das Bild umgedreht und

stöhnt und seufzt. Dann ist es immer sehr schlimm!«
»Welches Bild?«
»Das von — nun — von unserem gnädigen Fräulein Anna!«
»Von ihrer Tochter?«
»Ja, ja, seit ungefähr drei Jahren hängt es wieder in ihrem

Schlafzimmer. Es hatte seit mehr als zwanzig Jahren auf dem
Speicher gelegen. Nun ist es wieder aus seinem alten Platz, aber es
hängt immer mit dem Gesicht nach der Wand.

Seit Sie, Fräulein, aber in Schönrode sind, dreht sie es manchmal
um, wie eben heute. Und dann sitzt sie stundenlang und schaut es
an; ich hab’ in heller Sorge um sie manchmal durch das
Schlüsselloch gesehen, so zuwider mir das auch ist. Aber sie ist
dann immer so seltsam, daß ich Angst habe um sie.

Verraten Sie mich um Gottes willen nicht. Ich weiß, nicht, wie es
kommt, aber seit Sie in Schönrode sind, da ist so eine Unruhe in
unserer gnädigen Frau. Sie spricht auch wieder ein Wort mehr als all
die Jahre. Ich glaube, es muß wohl mit ihrem goldenen Haar
zusammenhängen, Fräulein Rose-Marie; solches Haar hatte unser
Fräulein Anna auch und die gnädige Frau war so stolz darauf. Sie
streichelt auch zuweilen auf dem Bilde über die goldigen Locken und
seufzt herzbrechend dabei. Es ist ein Jammer, Fräulein Rose-Marie,
wenn es doch einmal wieder besser werden wollte. Sie können mir
wohl nicht sagen, wo unser Fräulein Anna jetzt ist, ich weiß ihren
jetzigen Namen nicht einmal mehr; sie hatte ja einen Lehrer
geheiratet!«

Rose-Marie seufzte bedrückt auf. Was ihr Gustav erzählte, zeigte
ihr, daß die Großtante ein herbes Leid unter ihrer kühlen Art verbarg.

»Sie hieß Ramberg, Gustav, und seit drei Jahren ist sie tot!«
Der alte Diener preßte die Hände zusammen.



»Tot — unser schönes, liebes, junges Fräulein? Ach- Du lieber
Gott, und seit drei Jahren schon? Also deshalb kam das Bild wieder
auf seinen alten Platz? Und nun ist alles aus, und Schönrode wird
eines Tages an fremde Menschen fallen!«

»Anna Ramberg hat einen Sohn hinterlassen, er ist jetzt
vierundzwanzig Jahre alt!« sagte Rose-Marie leise.

»Ach, Du lieber Gott im Himmel, so laß mich nur noch erleben,
daß ich ihn hier in Schönrode sehe!«

Rose-Marie drückte ihm die Hand. ihre Wünsche begegneten sich.
Stumm gingen sie nun auseinander.
Rose-Marie suchte Musch auf und beichtete ihre Unbesonnenheit.

Diese war außer sich.
Beklommen sah Rose-Marie dem nächsten Tage entgegen.
Bei Tische war es dann aber wieder wie jeden anderen Tag. Die

Großtante gab sich den Anschein, als sei nichts vorgefallen. Dann
forderte sie Rose-Marie auf, ihr zu folgen, wie sonst.

Mit keinem Wort erwähnte sie die Szene von gestern, während
das junge Mädchen verschiedene Schreibereien erledigen mußte.

Erst als sie Rose-Mode entließ, sagte sie wie beiläufig:
»Der Wagen wird Sonnabend um elf Uhr für Euch bereit sein!«
Rose-Marie faßte schnell ihre Hand.
»Ich danke Dir, Großtante, und bitte, bitte, verzeihe mir, ich — ich

—«
Die alte Dame winkte hastig ab.
»Laß nur, Du bist noch so jung und rasch in Deinem Wesen, und

kennst das Leben nicht. Nein, nein, nicht mehr davon sprechen, ich
verzeihe Dir, aber nicht mehr davon sprechen!«

Rose-Marie war entlassen.
Sie ging mit nachdenklichem Gesicht durch die lange

Zimmerflucht zurück.
In der großen Halle blieb sie eine Weile an der offenen Tür stehen,

durch welche die würzige Frühsommerluft hereindrang, und flüsterte
vor sich hin:

»Wie schön war es in Schönrode. Sollte dieser herrliche



Erdenfleck nie wieder eine Stätte des Glückes sein? Würde Hans
eines Tages als Erbe hier seinen Einzug halten?

Ach, wenn es doch bald, recht bald der Fall wäre, damit die alte,
verbitterte Frau noch einmal froh würde!

Mußte sie nicht glücklicher werden, wenn sie den Enkel liebevoll
zu sich rief? Arme Großtante, wie traurig muß es in Deinem Herzen
aussehen!

Ich will Hans sagen, wie sehr sie leidet, wie sie stundenlang vor
dem Bilde ihrer Tochter sitzt in einsamem, bitteren Schmerz.

Er darf ihr nicht mehr grollen. Sie hat wohl mehr gelitten als ihre
Tochter, denn sie war allein.«



14. Kapitel.

Endlich bezwungen.

Auf dem Perron des Eisenacher Bahnhofes waren Rose-Marie mit
ihrer Mutter und Hans Ramberg zusammengekommen.

Rose-Marie flog auf ihn zu, und er umfing sie aufjauchzend mit
beiden Armen, aber als sie sich küssen wollten, wie in alter Zeit, da
sahen sie sich eine Weile atemlos, wie gebannt, in die Augen.

Dunkle Glut überflog Rose-Maries Gesicht, und die beiden
Augenpaare hingen weltvergessen ineinander.

»Rose-Marie, Rose-Marie, wie groß bist Du geworden, und wie
schön!« stammelte der junge Mann fassungslos, und ein heißes,
stürmisches Glücksgefühl wallte in ihm auf.

Sie löste sich verwirrt aus seinen Armen und sah in sein
gebräuntes, männliches Gesicht.

»Ach, Hans-, und Du - Du hast Dich auch sehr verändert, Hans,
Du bist ja ein Mann geworden. Musch, nun sieh’ doch nur, da ist
Hans!«

Sie hatte sich abgewandt zur Mutter, die nun Hans herzlich
begrüßte.

»Lieber Junge, was hast Du für breite Schultern bekommen, so
stattlich siehst Du aus — ja, ja, aus Kindern werden Leute. Rose-
Marie ist mir auch über den Kopf gewachsen!« sagte sie lächelnd.

Sein Blick flog aufstrahlend zu Rose-Marie hinüber, »die
inzwischen ihrer Verwirrung Herr geworden war.

Wie ein holdes Wunder staunte er sie an. Hatte er auch schon das
kleine wilde Mädchen lieb gehabt, hatte er auch schon in dem
Backfisch seine künftige Frau gesehen, diese holde, erblühte
Mädchenknospe füllte seine Seele mit stürmischem Entzücken.



»Musch war doch immer kleiner als ich, nicht wahr, Hans?« fragte
Rose-Marie lächelnd.

Er atmete tief auf.
»Ja, Du sagtest wenigstens schon früher immer »kleine Musch!«

Aber nun kommt, ich weiß hier in der Nähe ein kleines Café, wo wir
sicher ungestört plaudern können. Wir haben uns soviel zu sagen!«

Sie gingen nebeneinander die Straße hinunter, bis sie ihr Ziel
erreicht hatten.

Unterwegs tauschten sie nur wenige Worte, aber als sie dann
behaglich zusammensaßen, ging es ans Erzählen.

Musch war ein bißchen abgespannt und beschränkte sich bald nur
auf das Zuhören.

Aber Hans und Rose-Maine fanden kein Ende. Und zuletzt
erzählte Rose-Marie von Marianne Heydebrecht.

Hans wollte es erst nicht hören.
»Vergälle mir diese Stunde nicht mit Erinnerungen an diese Frau!«

bat er.
Aber sie faßte seine Hand und sah ihn dringlich an.
»Doch, Hans, Du mußt mich anhören. Wenn Du wüßtest, wie sie

leidet, wie sie einsam und verbittert ein freudloses Leben führt, seit
Deine Mutter von ihr ging. Du darfst nicht härter sein, als Deine
Mutter war!«

Da ließ er sie erzählen und sah dabei immer in ihre schönen,
blauen Augen hinein.

Und was sie ihm mit ihrer warmen, klaren Stimme erzählte, blieb
nicht ohne Wirkung auf ihn. Als sie zuletzt bat:

»Hans, Du darfst ihr nicht mehr grollen. Sei nicht schroff. Wenn Du
ihr jetzt die Hand bötest, ich glaube, sie würde sie nicht
zurückweisen.«

Er schüttelte den Kopf.
»Was Du mir erzählst, paßt so wenig zu dem Bilde, das ich mir

von ihr gemacht habe. Aber ich glaube Dir, Rose-Marie, und will
mich bemühen, meinen Groll zu besiegen. Aber ich kann ihr nicht die
Hand bieten, mein Gelübde bindet mich. Auch läßt es mein Stolz



nicht zu. Sie könnte ja glauben, daß es mir nur um das reiche Erbe
zu tun ist. So gern ich Dir jeden Wunsch erfüllte, Rose-Marie,
diesem kann ich nicht nachgeben!«

Sie seufzte auf.
»Ach, mein Gott, dann werdet Ihr ja nie zusammenkommen, ihr

zwei harten Köpfe!«
»Sei nicht betrübt, Rose-Marie, das kann ich nicht sehen!«
Sie lächelte zu ihm auf.
»Nein, ich will die Hoffnung nicht aufgeben. Und wenn Dich Dein

Wort bindet, dann muß ich eben Deine Großmutter so lange
bestürmen, bis sie zuerst nachgibt. An ihr steinernes hartes Herz
glaube ich nicht mehr. Aber eins versprich mir, Hans; wenn sie Dich
selbst ruft, dann kommst Du gewiß, und so schnell als Du kannst!«

»Ja, Rose-Marie, Dir zuliebe verspreche ich das!dl«
Frau Gerhard fiel ihnen nun ins Gespräch.
»Rose-Marie hat es sich fest in den Kopf gesetzt, Dich mit Deiner

Großmutter zu versöhnen, Hans. Allerlei Unbesonnenheiten hat sie
schon losgelassen, ich muß immer wieder Einhalt tun!«

»Ja, Musch fällt aus einer Angst in die andere, aber Großtante ist
gar nicht so schlimm Sie trägt mir nichts nach!«

Die Stunden vergingen schnell.
Hans hätte gern Rose-Marie gesagt, wie lieb er sie hatte und wie

er sich danach sehne, sie zu seiner Frau zu machen.
Das Versprechen, das er Onkel Fritz gegeben hatte, zu warten,

war nun erfüllt.
Rose-Marie war kein Kind mehr. Und er war in guter Stellung und

imstande, seiner jungen Frau ein zwar bescheidenes, aber
sorgenfreies Los zu bieten. Aber in Tante Henriettes Gegenwart
konnte er unmöglich sein heiligstes Empfinden preisgeben.

Ein Alleinsein mit Rose-Marie ließ sich nicht herbeiführen. So
mußte er in seiner Brust verschließen, was ihn bewegte. Aber die
Damen versprochen ihm, jeden Monat einen Tag mit ihm in Eisenach
zusammentreffen zu wollen.

Außerdem wollten sie fleißig ihre Korrespondenz fortsetzen, und



Hans tröstete sich damit, daß er bald Gelegenheit finden würde,
Rose-Marie Herz und Hand zu bieten.

Daß sie ihn liebte, wie er sie, glaubte er aus ihrem ganzen Wesen
zu erkennen.

Sie hatte die schwesterliche Unbefangenheit verloren und errötete
oft jäh unter seinen Blicken.

So brachte er die Damen, als die Zeit um war, an ihren Wagen.
Sie schieden voneinander, ohne sich, wie sonst, zu küssen. Aber

in ihren Augen flammte es auf wie ein heiliges Feuer, als sie sich mit
einem letzten Blick ansahen.

Still und verträumt saß Rose-Marie auf der Heimfahrt neben der
Mutter im Wagen.

Musch schlief.
Das junge Mädchen aber sah mit großen, leuchtenden Augen in

die grünende Waldespracht. In ihrem Herzen sang und jubelte die
Lebensfreude.

*                   *
*

Mit keinem Wort erwähnte Marianne Heydebrecht am anderen Tage
die Fahrt der beiden Damen nach Eisenach.

Aber der alte Gustav, der jetzt sehr zutraulich geworden war,
erzählte Rose-Marie, daß die alte Dame wieder stundenlang vor
dem Bilde ihrer Tochter gesessen und immer wieder gefragt hatte,
ob die beiden Damen noch nicht zurück seien.

»Es geht etwas vor in unserer gnädigen Frau, Fräulein Rose-
Marie, das können Sie mir glauben!« schloß er seinen Bericht. »Ich
kenne sie nun vierzig Jahre und fühle es sozusagen selbst mit, daß
sie unruhig und aufgeregt ist, wenn sie sich auch noch so sehr in der
Gewalt hat!«

Rose-Marie hoffte mit dem gläubigen Herzen der Jugend, daß der
liebe Gott endlich mit starkem Finger an das Herz der alten Dame
klopfen würde.

Wieder gingen die Tage hin wie zuvor.



Immer mehr zog Marianne Heydebrecht Rose-Marie in ihre Nähe.
Sie blieb zwar schweigsam und verschlossen, auch den schroffen

kurzen Ton hielt sie fest, aber Rose-Marie merkte doch, daß ihre
Anwesenheit der alten Dame angenehm war.

Eines Nachmittags ging Rose-Marie mit ihrer Mutter im Park
spazieren. Sie wußte nicht, daß die Gutsherrin kurz zuvor denselben
Weg gegangen war.

Marianne sah aber die beiden Damen kommen, und da sie nicht
mit ihnen zusammentreffen wollte, verbarg sie sich hinter ein dichtes
Gebüsch, um Mutter und Tochter vorüberzulassen.

Nun befand sich jedoch eine Ruhebank vor diesem Gebüsch, und
Henriette wünschte, sich darauf niederzulassen.

Wider Willen mußte Marianne nun länger in ihrem Versteck
verharren, und wurde so Zeuge des folgenden Gesprächs:

»So, meine Herzensmusch,« sagte Rose-Worte zu ihrer Mutter,
»nun ruhe Dich aus, dann gehen wir noch ein Stück weiter, nicht
wahr?«

»Ja, Kind, nur ein Weilchen Ruhe!«
»Ach, Musch, wie schön ist es hier, wie einzig schön. Und wie

traurig ist es, daß all diese Herrlichkeit einer Frau gehört, die keine
Augen dafür hat, die mit ihrem wehen, einsamen, verbitterten
Herzen an all diesen Gotteswundern vorbeigeht, ohne sie zu
empfinden. Ruft nicht jedes Blättchen, jeder Käfer dem Menschen
zu: »Freue Dich des schönen Lebens, es ist so kurz.«

Weißt Du, Musch, mein Herz tut mir schrecklich weh, wenn ich in
Großtantes Augen sehe. Was liegt für Kummer und Herzeleid unter
den kalten Blicken verborgen!«

»Du bist eine kleine Phantastin, Rose-Marie, ich sehe nichts in
ihren Augen, wie Stolz und kühle Zurückhaltung!«

»O, Du siehst sie zu selten und gibst nicht so acht auf sie, wie ich.
Sieh’, Musch, da kam ich nun hierher mit einem ganzen Herzen voll
Groll gegen die hartherzige Großmutter unseres lieben Hans. Aber
der Groll verflog schon in den ersten Tagen, nur einmal wurde er
noch lebendig, als sie damals von Hans so häßliche Dinge glaubte.



Aber dann habe ich mich selbst ausgescholten, sie kennt Hans eben
nicht, sonst würde sie nicht denken, er trachte nach ihrem Erbe.

Und jetzt ist kein Fünkchen Groll mehr in mir, ich habe nur den
brennenden Wunsch, ihr helfen zu können. Früher wünschte ich nur
wegen Hans eine Versöhnung der beiden, aber jetzt wünsche ich es
fast nur noch für Großtante.

Hans wird ja allein seinen Weg machen, er ist so tüchtig und
fleißig, und er leidet nicht so unter dem Zerwürfnis, seit seine arme
Mutter tot ist. Aber sie, ach, sie leidet schrecklich und findet nicht
eher Frieden, als bis sie an ihrem Enkel gutmachen kann, was sie an
ihrer Tochter versäumte.«

»Und doch wirst Du Dein Ziel nicht erreichen. Sie geht lieber ganz
zugrunde, als daß sie nachgibt, glaube es mir und quäle Dich nicht
mehr damit!«

Rose-Mark seufzte.
»Wenn nur Hans nicht seinem sterbenden Vater das unselige

Gelübde abgelegt hätte, nie wieder einen Versöhnungsversuch zu
machen.

Merktest Du nicht, er war tief bewegt, als ich ihm erzählte, wie gut
Großtante ist, und wie furchtbar sie gelitten hat und noch leidet. Ich
brauchte mir nicht viel Mühe mehr zu geben, ihn zu bitten,
hierherzukommen und ihr ein gutes Wort zu sagen. Aber er darf ja
nicht!«

»Du vergißt, daß Hans außerdem zu stolz wäre. Er hätte Furcht,
für einen Erbschleicher gehalten zu werden!«

»Ach, lieber Gott, ja, es ist ein Kreuz mit zwei so harten Köpfen.
Weißt Du, Hans ähnelt seiner Großmutter sehr. Nicht nur im Wesen,
auch den stolzen, eigenwilligen Zug im Gesicht haben sie beide
gemein!«

»Ja, er ist seinen beiden Eltern gar nicht ähnlich, viel eher seiner
Großmutter. Aber Kind, wir wollen uns doch unseren Seelenfrieden
nicht stören lassen. Und immer wieder bitte ich Dich, erzürne
Großtante nicht!«

»Ach, Musch, sei doch nicht so ängstlich. Ich fürchte mich gar



nicht mehr vor ihr, wenn sie auch noch so knorrig und schroff tut. Ich
möchte sie dann bloß immer streicheln.

Weißt Du, was Vati in solchem Falle immer sagte: »Ihm ist ja
selbst nicht wohl, sonst tät’ er mir nicht weh.« Daran denke ich
immer, wenn sie mich einmal hart anläßt. Aber nun wollen wir jetzt
nicht mehr daran denken. Sieh nur, wie die Sonne durch die Zweige
lacht, ach, wie schön ist die liebe Welt!

Jetzt hätte ich nur noch einen großen Wunsch: ein tüchtiges Pferd
unter mir und dann hinausjagen durch Feld und Wald. Du glaubst
nicht, wie brennend ich mich oft nach einem frisch-fröhlichen Ritt
sehne.

Manchmal riß ich mir am liebsten den ersten besten Gaul aus dem
Stall und jagte mit ihm davon, wenn es sein müßte, ohne Sattelzeug
und Zügel. Aber es geht jetzt nicht mehr wie zu Hause, daß ich wie
ein wilder Bub’ auf dem Pferde sitze. Jetzt müßt ich schon artig ein
Reitkleid dazu haben. Weißt Du noch, wie Du immer schaltest, wenn
ich mit aufgelöstem Haar und zerrissenen Kleidern von solchem Ritt
nach Hause kam?«

»Ob ich’s weiß, Du Wildfang, Was habe ich manchmal für Angst
ausgestanden. Ich bin froh, daß Du kein Reitpferd hast. Den Ritt
damals auf dem »Mordskerl« vergesse ich nie!«

»Und ich gäbe gleich, ich weiß nicht was, dafür, wenn ich wieder
ein Reitpferd hätte. Da ich aber keins habe, so gehe ich jetzt sein
artig und sittsam mit meiner Musch noch ein Stück in dem schonen
alten Park spazieren. Bist Du ausgeruht?«

»Ja, wir können weitergehen!«
Mutter und Tochter gingen weiter, ahnungslos, daß Marianne

Heydebrecht jedes Wort gehört hatte.
Diese verließ ihr Versteck erst, als die beiden in einem Seitenweg

verschwunden waren. Und dann ging sie langsam, wie eine
Traumwandlerin, nach dem Hause zurück.





15. Kapitel.

Versöhnung.

Ungefähr acht Tage später kam der alte Gustav vormittags in Rose-
Maries Zimmer.

Er trug einen umfangreichen Karton.
Rose-Marie, die eben mit ihrer Mutter ein wenig in ihren Pensions-

Andenken gekramt hatte, sah ihn erstaunt an.
»Was bringen Sie da, Gustav?«
Dieser schmunzelte.
»Das schickt die gnädige Frau für Fräulein Rose-Marie — und ein

Zettel läg' auch noch drinnen!« sagte er, stellte den Karton auf einen
Stuhl und verschwand.

Rose-Marie öffnete zaghaft den Karton und blickte neugierig
hinein. Und plötzlich schrie sie laut auf:

»Musch — ach Gott, Musch — nun sieh’ doch!«
Mit bebenden Händen entnahm sie dem Karton ein sauber

zusammengelegtes, dunkelgrünes Reitkleid, einen zierlichen
Dreispitz dazu, wie ihn Damen beim Reiten tragen, eine hübsche
Reitpeitsche und hellgelbe, lederne Reithandschuhe.

Rose-Marie tanzte vor Wonne jubelnd im Zimmer umher und
drückte die Sachen ans Herz.

Und dann entdeckte sie noch einen großen Zettel. Darauf stand
mit den großen steilen Buchstaben der Großtante:

»Das Reitpferd zu diesem Kostüm findest Du mit dem nötigen
Sattelzeug im Stall für Dich bereit!«

Rose-Marie jauchzte auf und drehte ihre Mutter im Zimmer herum,
daß diese lachend um Schonung flehen mußte.



Und dann blieb das junge Mädchen plötzlich stehen und sah vor
sich hin.

»Musch,« sagte sie mit bebender Stimme, »jetzt muß ich hinunter
zur Großtante und sie ein bißchen totdrücken, ob sie sich’s nun
gefallen lassen will oder nicht. Ich stürme ihr Zimmer, und wenn es
dreifach verschlossen ist. Gustav soll sich mir nur nicht in den Weg
stellen, ich respektiere heute auf keinen Fall die Schranken, die
Großtante um sich zieht!«

Und ehe Musch nur antworten konnte, war Rose-Marie hinaus und
flog die Treppe hinab.

Gustav stand vor den Zimmern seiner Herrin und sah ihr
schmunzelnd entgegen.

»Lassen Sie mich hinein, Gustav!«
Er zuckte die Achseln.
»Ich darf nicht, Fräulein Rose-Marie. Um diese Zeit läßt die

gnädige Frau niemand vor!«
Rose-Marie nahm ihn aber ohne Umstände bei den Schultern und

schob ihn beiseite.
»Gewalt geht vor Recht, Gustav. Nichts für ungut, ich muß

Großtante ein bißchen überfallen. Wenn ich mir jetzt nicht Luft
machen kann, ersticke ich, und an meinem Tode wollen Sie doch
nicht schuld sein?«

So sprudelte sie hervor und lief an dem fassungslosen Diener
vorüber in das Zimmer.

Marianne Heydebrecht saß am Fenster in ihrem Lehnstuhl und
blickte erstaunt auf.

Aber ehe sie ein Wort sagen konnte, hatte sie Rose-Marie mit
beiden Armen umfangen und küßte sie herzhaft auf Mund und
Wangen, immer und immer wieder.

Die alte Dame saß wie erstarrt und ließ diesen Überfall über sich
ergehen. Ganz seltsam wurde ihr zumute unter diesen ungewohnten
Liebkosungen.

Und nun, nachdem sich Rose-Marie damit genug getan, sprudelte
sie aufgeregt alles hervor, was sie auf dem Herzen hatte:



»Sei nicht bös, Großtante, ich konnte wirklich nicht anders, ich
mußte Dir gleich auf der Stelle danken. So lieb und gut bist Du, o,
ich fürchte mich gar nicht vor Deinem bösen Gesicht, Dein Herz
weiß ja gar nichts davon. Ich glaube nicht daran, daß Du so kalt bist,
als Du scheinen willst.

Meinen geheimsten Wunsch hast Du erfüllt — jawohl —- ich
wünschte so sehr, wieder reiten zu dürfen. Weißt Du, es steckt noch
soviel von dem alten Wildfang in mir, ab und zu muß der sich
austoben, und dazu ist das Reiten gerade famos.

Überhaupt, wie eine gute Fee erfüllst Du mir alle Wünsche, noch
ehe ich sie aussprechen kann. Und nun hast Du mir durch Deine
Güte Mut gemacht, ich muß einmal aussprechen, was mich
bedrückt.

Ich hab’ Dich lieb, Großtante, obwohl ich mit Groll im Herzen zu
Dir kam, weil Du so hart warst gegen Tante Anna.

Aber sieh’, wenn ich Tante Anna gewesen wäre, ich hätte mich
nicht von Deiner scheinbaren Härte einschüchtern lassen, mir
hättest Du nicht ein ganzes Leben lang zürnen dürfen. Tante Anna
war so zaghaft und traute sich nicht wieder nach Schönrode.

Ich aber wäre gekommen und hätte mich fest an Deinen Hals
gehängt, und hätte gebettelt: Sei mir wieder gut! Abschütteln hättest
Du mich nicht sollen, bis Du mir verziehen hättest.

Die arme Tante Anna war so mutlos, weil Du ihre Briefe
zurückschicktest. Aber die dummen Briefe, die taugen doch nichts,
wenn zwei Herzen sich über Groll und Trotz nicht zusammenfinden
können.

Siehst Du, Großtante, so hat die arme Tante Anna ihr ganzes
Leben lang in mutloser Trauer ihr Herz zwischen Dir und ihrem Mann
hin und her gerissen, bis es krank wurde und sie viel zu früh ins
Grab brachte. Bis zu ihrem Tode hat sie Dich geliebt, ach, so sehr,
ich weiß es.

Hans hat es mir oft erzählt, wie sich seine Mutter nach Dir gesehnt
hat, Und das hat seinem Vater so leid getan, daß er Dir bitter grollte,
wie Hans auch. Sie hatten Tante Anna so sehr lieb, und ihr Mann hat
dann ihr und Hans ein Gelübde abgenommen, daß sie sich nie mehr



mit einer Bitte Dir nahen sollen. Aber sie haben alle nicht gewußt,
daß Du noch viel mehr leidest als sie, sie haben nur Deine Härte
gefühlt, aber nicht Dein wahres krankes Herz, das sich hinter Groll
und Stolz versteckte.

Ich habe aber bald gemerkt, Daß Du Dir nur einen festen Panzer
ums Herz gelegt hast, damit es nicht bricht vor Sehnsucht nach
Deinem Kinde. Dein Stolz ließ nicht zu, es zu rufen, aber Du hofftest,
es solle eines Tages von selbst kommen. Gelt, deshalb hast Du auf
alle Briefe keine Antwort gehabt?

Ach, wenn das nur Tante Anna gewußt hätte, wie gern wäre sie
gekommen. Ja — und — ja — das ist nun wohl alles, was ich Dir
sagen wollte, es hat mir das Herz fast abgedrückt.

Und ich leide es einfach nicht mehr, daß Du Dich so einsam
härmst und Dich mit Deinem Schmerz verkriechst. Du sollst und
mußt wieder froh werden, sollst und mußt dieses schreckliche
Schweigen brechen, das Dich niederdrückt, als wärst Du lebendig
begraben.

Liebste, liebste Großtante, ach — Du weinst — Du weinst — zum
ersten Male sehe ich Tränen in Deinen Augen. Weine Du nur, weine
immerzu, ich weiß, das macht das Herz leicht und spült Leid und
Schmerzen fort. Dann wirst Du auch das Lachen wieder lernen. Ich
gebe nicht Ruhe, bis Du wieder froh wirst und das Leben lieb
gewinnst!«

Rose-Marie schwieg atemlos.
Sie war vor der alten Dame niedergekniet und streichelte

immerfort deren Wangen und Hände, und sah sie mit so lieben
Augen an, daß diese nicht wußte, wie ihr geschah!

Seit mehr als zwanzig Jahren war es das erste Mal, daß sich ein
so junges Menschenkind liebeheischend und liebegebend an sie
geschmiegt hatte.

So hatte damals ihre Tochter vor ihr aus den Knien gelegen und
weinend gefleht, ihrer Liebe folgen zu dürfen. Aber sie hatte nur ein
starres Nein gehabt auf diese Bitte und hatte gehofft, damit ihren
Willen durchzusetzen.

Ihr Kind war aber von ihr gegangen mit dem Manne, dem sie ihr



Herz geschenkt hatte.
Furchtbar hatte sie gelitten, als sie erkannte, daß sich ihr Kind von

ihr abgewandt, und ihr Herz hatte sich verhärtet in Groll und
Schmerz.

Und nun hatte dies junge Geschöpf zu ihren Füßen in seiner
Herzenseinfalt erkannt, was sie vor aller Welt verborgen hielt. Als ob
sie von Glas wäre, so hatte sie Rose-Marie durchschaut.

Sie hatte erkannt, daß ihr ganzes Leben bis zum Tode ihrer
Tochter nur noch ein sehnsüchtiges, jammervolles Warten gewesen
war auf den Moment, wo die Tochter zurückkommen würde, um ihr
Herz mit liebevoller Bitte zu erweichen.

Sie war nicht gekommen, statt ihrer kam nach Jahren die
Todesnachricht, die sie zu Boden geworfen hatte, wie einen gefällten
Baum.

Vorbei war es da mit dem heimlichen Hoffen, vorbei.
Wie hatte sie die drei Jahre danach ertragen? .
Wie eine furchtbare Last, wie ein Mensch, den man lebendig

begraben hat, wie Rose-Marie sagte.
Bis dann dieses junge Mädchen in ihr vereinsamtes, Leben trat

und mit ihrer weichen, jungen Stimme, mit ihren warmen, bittenden
Blicken eine Bresche schlag in den Wall, den sie um sich gezogen.

Und nun rüttelte dieses junge Wesen mit ungestümer Kraft an den
letzten Überresten dieses Grolles, streichelte mit den warmen
Händen die starren Falten aus dem Gesicht und sprach von einem
neuen Leben.

»Kind, Kind, was machst Du aus mir?« fragte die erschütterte Frau
mit zuckenden Lippen.

»Was ich aus Dir mache? O, ich wüßte schon, was ich aus Dir
machen möchte!«

»Nun, Du ungestümer Unband, was denn wohl?« fragte die alte
Dame mit weicher, bebender Stimme und tastete scheu und zitternd
über den blonden Mädchenkopf.

Rose-Marie umfaßte sie fest.
»Eine herzliebe und herzlich geliebte, gute Großmusch, weißt Du,



so eine, die ihre Enkel so recht unvernünftig verwöhnt und liebt, und
dafür ebenso wiedergeliebt wird!«

»Du Kindskopf, meinst Du, das ginge so im Handumdrehen? Willst
Du mit Deinem Ungestüm ein Menschenleben ummodeln, als sei es
ein Luftgebilde?«

»Ach, Du brauchst ja gar nicht umgemodelt zu werden, brauchst
nur Dein Herz reden zu lassen, brauchst Dir nur zu sagen: da habe
ich einen herzlieben Enkel, der heißt — Hans Ramberg, und der hat
sein junges Leben bisher mit soviel Sorge und Kummer belasten
müssen.

Nun will ich ihn mir schnell nach meinem lieben, herrlichen
Schönrode holen und ihn so lieb haben und verwöhnen, daß er alles
Leid vergißt. Und dabei will ich selbst wieder froh und glücklich
werden!«

Marianne Heydebrecht seufzte.
»Was würde es denn helfen, wenn ich so zu mir sagte? Hans

Ramberg liebt seine Großmutter nicht!«
»Aber er wird es schnell genug lernen, wenn er Dich erst kennt,

wie ich Dich kenne. Ach, ich lasse Dich nicht mehr in Ruhe, bis Du
ihn rufst!«

»Also Du willst kurz und bündig all meine Grundsätze über den
Haufen werfen?«

Rose-Marie nickte energisch.
»Ja, das will ich. Lerne Hans nur erst kennen. Er ist so gut Und

lieb, so fest und treu. Mein Vati hielt große Stücke auf ihn, und der
kannte doch die Menschen. Und mein Vati wollte so gern, daß Ihr
Euch versöhntet. Er hat nie gelitten, daß ich auf Dich schalt. Und er
wollte zu Dir reisen und für Hans bei Dir sprechen. Ihm hättest Du
sicher nicht widerstanden, denn mein Vati, o, der hatte Gewalt über
Menschenherzen, weil er so gut und selbstlos war.«

»Und diese Gewalt hast Du, dünkt mich, von ihm geerbt. Was
machst Du aus mir? Springst mit meinem Groll und Herzeleid um,
als sei es ein wesenloses Nichts, das in alle Winde zerstiebt!«

»Das soll es auch. Nicht wahr, Du bietest Hans die Hand zur



Versöhnung? Bitte, bitte!« sagte das junge Mädchen und hob
flehend die gefalteten Hände empor.

Da hob ein tiefer Seufzer die Brust der alten Frau.
»Meinetwegen denn, so mag er kommen, wenn er will!«
Rose-Marie sprang jubelnd auf und lief zum Schreibtisch.
Mit fliegenden Händen schrieb sie aus einen Bogen Papier:

»Lieber Hans! Deine Großmutter will Dich sehen. Komm, so
schnell Du kannst, und depeschiere mir, wann ich Dich in
Eisenach abholen kann.

Ich selbst führe Dich nach Schönrode. Komm schnell, tue es
mir zuliebe, ich warte voll Sehnsucht auf Dein Kommen. Tausend
Grüße!

Deine Rose-Marie.«

»So!« sagte sie befriedigt und erhob sich. »Und nun, liebe
Großtante, mußt Du noch selbst etwas unter diesen Brief schreiben,
sonst kommt er nicht!«

»Ist es nicht genug, wenn Du es schreibst?« fragte die alte Dame,
und ein letzter Rest von Groll und Stolz lag in ihren Worten.

»Nein, es ist nicht genug, Du selbst mußt ihn rufen. Und wenn Du
es getan, dann — dann schenke ich Dir auch etwas, worüber Du
ganz sicher sehr glücklich bist!«

Marianne saß schon am Schreibtisch.
»Ei, was hast Du so Herrliches zu schenken?«
Da faßte Rose-Marie die alte Dame fest in ihre Arme und sagte

leise und bewegt:
»Einen letzten Gruß von Deiner Tochter; ich habe einen Brief von

ihr, den Du aber nur erhalten sollst, wenn Du Dich mit Hans
versöhnst. Schreib’ nur einige Worte, dann hole ich Dir den Brief, er
liegt oben in Vatis Schreibtisch!«

Die alte Dame hatte zitternd Rose-Maries Hand umfaßt.
»Ist das Wahrheit? Ein Brief meiner Tochter an mich?«
»Ja, Großtante!«



Da ergriff Marianne Heydebrecht mit zitternder Hand die Feder
und schrieb unter den Brief:

»Komme zu Deiner Großmutter, mein lieber Hans!«
Rose-Marie jauchzte auf.
»O, nun ist alles gut. Diesen Brief bringe ich selbst zur Post und

schickte ihn Per Eilboten. Nach der Post soll mein erster Ritt sein.
Jetzt ziehe ich mein neues Reitkleid an, und dann sollst Du mich
fliegen sehen!«

Sie drückte die Großtante noch einmal stürmisch an sich.
»Den Brief, Rose-Marie — den Brief meines Kindes!« bat die alte

Dame, vor Erregung außer sich.
Jetzt, da nur dieser Brief von ihrer Tochter übrig geblieben war,

erschien er ihr als ein unschätzbares Kleinod.
»Sofort sollst Du ihn haben!«
Rose-Marie stürmte mit dem Brief an Hans zur Tür hinaus und

hatte fast Gustav zu Boden gerannt, der mit sorgenvoller Miene
draußen stand.

Sie schwenkte den Brief freudig in der Hand.
»Gustav, schnell, mein neues Reitpferd soll gesattelt werden, aber

eiligst, jetzt hole ich das Glück nach Schönrode zurück!« rief sie
atemlos und rannte die Treppe hinauf in ihr Zimmer.

Dort nahm sie den Brief Tante Annas aus dem Schreibtisch und
flog wieder hinab zur Großtante.

Stumm drückte sie ihn in ihre Hand und küßte sie noch einmal,
dann war sie wieder hinaus. — —

Rose-Marie erstattete dann oben, während sie sich umkleidete,
ihrer Mutter einen aufgeregten und etwas konfusen Bericht.

Sie küßte die erregte Musch in aller Eile noch halbtot, stolperte ein
bißchen über die Schleppe des Reitkleides und lachte vergnügt
darüber.

Reizend sah sie aus in dem kleidsamen Kostüm, das sich knapp
und elegant um ihre schönen Formen schmiegte.

Und nun eilte sie hinab, so schnell es mit dem ungewohnten
Schleppkleid ging.



Der alte Gustav stand ganz aufgeregt unten neben dem
gesattelten Reitpferd.

»Fräulein Rose-Marie, was ist nur geschehen?«
»Ein Wunder, alter Gustav. Hab' nur noch ein Weilchen Geduld,

wenn ich heimkomme, erzähle ich alles!« sagte sie froh und
schwang sich in den Sattel. — —

Marianne Heydebrecht hatte reglos, den noch geschlossenen
Brief ihrer Tochter fest an das klopfende Herz gedrückt, in ihrem
Lehnstuhl gesessen.

Sie mußte sich erst fassen, ehe sie ihn lesen konnte.
Lange hatte sie die Aufschrift betrachtet.
Und nun hörte sie draußen Rose-Maries Stimme. Sie erhob sich

und öffnete das Fenster.
Da erblickte Rose-Marie vom Pferde aus die alte Dame. Mit einem

lauten, hellen Jauchzer schwang sie grüßend die Reitpeitsche und
jagte davon. —

Marianne Heydebrecht klang dieser Jauchzer bis ins Herz hinein.
Der alte Gustav aber sah besorgt nach seiner Herrin hinüber.

Solche Laute war man in Schönrode nicht gewöhnt. Aber wie erstarrt
blieb er stehen, auf dem Gesicht seiner Herrin lag ein Lächeln, ein
richtiges frohes Lächeln.

Das hatte er seit jenem Tage nicht mehr gesehen, da Anna
Ramberg Schönrode verlassen hatte.

Mit zitternden Knien ging er ins Haus zurück.
»Ein Wunder, ja, ein Wunder muß geschehen sein!« murmelte er

vor sich hin.

*                   *
*

Marianne Heydebrecht hatte das Fenster wieder geschlossen und
sich niedergesetzt.

Und nun öffnete sie mit zitternder Hand den Brief ihrer Tochter und
las ihre letzten Worte an sie.



»Meine heiß und innig geliebte Mutter!
Wenn Du diesen Brief erhältst, werde ich nicht mehr am Leben

sein, aber Du wirst dann Deinem Kinde verziehen haben. Liebe,
teure Mutter, ich fühle es, daß ich Dich nicht wiedersehe, so heiß
ich mich auch nach Deinem Anblick gesehnt habe.

Verzeihe mir, o, verzeihe mir, daß ich Dich verließ, ich konnte
nicht anders. Gott selbst hat mir die Liebe zu meinem Mann ins
Herz gelegt, und ich wäre restlos glücklich an seiner Seite
geworden, trotz Not und Armut, aber der Gedanke an Dich hat
mir Tag und Nacht nicht Ruhe gelassen. Jch liebe Dich mit
schmerzlicher Innigkeit, meine Mutter, und mußte Dir doch Leid
zufügen. Wenn Du diesen Brief erhältst, wirst Du meinem Kinde
die Hand zur Versöhnung gereicht haben, sonst darf ich ihn Dir
nicht senden.

Ich bete jeden Tag darum, daß Dein Herz sich ihm zuwendet,
daß er Dir ersetzt, was ich Dir genommen habe.

Liebet Euch, meine Mutter, liebet einander, auf daß meine
Seele Frieden finde im Jenseits.

Noch ein letztes Mal laß mich das teure Wort sagen: » meine
Mutter! Ich liebe Dich bis in den Tod, verzeihe mir — denk’ ohne
Groll an mich und liebe meinen Sohn.

Leb’ wohl, meine inniggeliebte Mutter.
Deine Tochter Anna.«

Tränen, heiße, bittere Tränen rannen über das Gesicht der alten
Dame, und sie drückte wieder und wieder den Brief an ihre
zuckenden Lippen.

»Mein Kind, mein armes, geliebtes Kind, warum war ich so hart
und stolz? Nun ist es zu spät für Dich. Aber an Deinem Sohne will
ich es gutmachen!« flüsterte sie vor sich hin.

Und dann ging sie in ihr Schlafzimmer und saß stundenlang vor



dem Bilde ihrer Tochter.



16. Kapitel.

Glücklich vereint.

Hans hatte Rose-Marie depeschiert, daß er am übernächsten Tage
mit dem Zwei-Uhr-Zuge in Eisenach eintreffen werde.

Das junge Mädchen war inzwischen kaum noch von Großtantes
Seite gekommen.

Nun einmal der Bann gesprengt war, konnte die alte Dame nicht
mehr genug hören von ihrer Tochter und ihrem Enkel.

Alles mußte ihr Rose-Marie erzählen von dem Augenblick an, da
sie Tante Anna aus der Postkutsche in Burgau hatte steigen sehen.

Jede Kleinigkeit interessierte sie brennend und vieles ließ sie sich
immer wiederholen.

Und seit nun Hans Rambergs Telegramm eingetroffen war, ging
sie wie im Fieber herum.

Sie ließ für Hans die Zimmer ihres verstorbenen Mannes in
Ordnung bringen. Darinnen sollte er wohnen, denn sie sah nun in
ihm den künftigen Herrn von Schönrode. — —

Rose-Marie fuhr nun zum Bahnhof, um Hans abzuholen. Sie hatte
in der Wagenremise einen hübschen, leichten Wagen entdeckt. Den
ließ sie anspannen. Sie kannte nun den Weg nach Eisenach genau
und wollte selbst kutschieren.

So wie sie Hans allein nach Burgau geholt hatte, wollte sie ihn
auch nach Schönrode holen.

Vor sich hinsingend, saß sie auf dem Bock und jauchzte zuweilen
so froh auf, daß die Pferde einen Seitensprung machten. Und dann
saß sie wieder still versonnen und lächelte träumerisch vor sich hin.

»Vati, ach, Vati, wenn Du nun noch bei uns wärst, zu groß wäre
das Glück!« sagte sie leise.



Am Bahnhof Mußte sie noch eine Weile warten. Sie hatte im
Gasthof die Pferde füttern und tränken lassen, damit sie für den
Rückweg aushielten.

Und nun hielt sie mit ihrem hübschen Wagen am
Bahnhofsgebäude und erwartete mit klopfendem Herzen den Zug.

Die Leute, die an ihr vorübergingen, sahen lächelnd und
wohlgefällig auf die hübsche Wagenlenkerin.

Endlich fuhr der Zug ein, und wenige Minuten später stand Hans
neben ihr.

Sie grüßten sich mit strahlenden Augen.
»Bist Du allein hier, Rose-Marie?«
»Ja, nun steig’ auf!«
Er nahm neben ihr Platz, und stumm fuhren sie davon, bis sie die

Stadt hinter sich hatten. Dann erzählte Rose-Marie alles, was sich
zugetragen hatte.

Hans hörte atemlos zu, und in seinem Herzen wurde es warm und
hell. Unverwandt hing sein Blick an Rose-Maries lieblichen Zügen.

Nun schloß Rose-Marie ihren Bericht mit der bittenden Frage:
»Nicht wahr, Hans, Du wirst sie lieb haben, Deine arme

Großmutter?«
Er holte tief Atem.
»Ich Weiß nicht, ob ich es kann, Rose-Marie!«
»O, Du mußt es können, ich bitte Dich so sehr darum. Wenn Du

mich nur ein bißchen lieb hast, dann mußt Du es können!«
Er atmete schwer.
»Wenn ich Dich nur ein bißchen lieb habe? Rose-Marie, weißt Du

nicht, daß ich Dich mehr liebe, als alles auf der Welt? Weißt Du
nicht, welche Macht Du über mich hast?

Liebling, noch ehe ich an Deiner Seite Schönrode betrete, sollst
Du hören, daß ich Dich von ganzem Herzen liebe, wie ein Mann die
Frau liebt, die er zu seinem Weibe machen will. Liebst Du mich
auch, Rose-Marie, willst Du meine liebe Frau werden?«

Sie war glühendrot geworden und die Zügel bebten in ihren
Händen.



Er legte den Arm um sie und zog sie an sich.
»Süße, liebe Rose-Marie, willst Du mir angehören?«
Da lehnte sie ihr Köpfchen an seine Schulter.
»Ich hab’ Dich lieb, Hans, so lieb, daß ich auch mit Dir in die weite

Welt ging, wenn es sein müßte. Ich glaube ich liebe Dich schon
lange, wußte nur nicht, welcher Art diese Liebe sei!«

Er küßte sie innig.
»Mein geliebtes Herz, auch ich liebe Dich schon, seit ich Dich zum

ersten Male sah!«
Sie lachte leise und sagte:
»Ach, Du, damals war ich, glaube ich, eine rechte kleine

Vogelscheuche!«
»Mir erschienst Du lieb und wunderhold mit Deinen klaren Augen

und Deinem goldenen Haar!«
»Und da wollte ich immer dies ruschelige, unbändige Haar

abschneiden, weil es mich so plagte!« meinte Rose-Marie.
Er strich ihr über das Haar.
»Wie gut, daß Du es nicht getan, es ist Dein schönster Schmuck!«
»O ja, ich bin auch froh darüber, denn mein Haar hat mir zuerst

Großtantes Zuneigung gewonnen, weil es dem Deiner Mutter so
sehr glich. Ach, Hans, wenn nun bloß mein lieber Vati unseren Bund
segnen könnte!«

Er sah sie zärtlich an.
»Er hat es ja getan, Rose-Marie, er wußte, daß wir uns liebten.

Denkst Du nicht an seine letzten Worte? Er sandte Dir und mir durch
Böllemnann seinen Segen. Ich habe immer gewußt, welche
Bedeutung dieser Segen hatte, denn ich hatte Deinem Vater
gestanden, daß ich Dich liebte und zur Frau begehrte.

Es war damals, als ich Weihnacht in Burgau war. Und er nahm mir
das Versprechen ab, Dir nicht eher von meiner Liebe zu sprechen,
als bis Du vollends erwachsen warst. Er sprach so liebe goldene
Worte zu mir und wußte ganz genau, daß sich Dein Herz mir
zuwenden würde. — Sieh’, Deines Vaters Segen ist bei uns!«

Da weinte Rose-Marie so sehr, daß er die Zügel nehmen und ihr



die Tränen fortküssen mußte.
Viel zu schnell für das, was sie sich alles noch zu sagen hatten,

erreichten sie Schönrode.
Hans blickte mit ernsten Augen auf das stolze Haus, das seine

arme Mutter als Flüchtling verlassen hatte.
Es erschien ihm alles bekannt und vertraut.
Oft, sehr oft hatte ihm die Mutter erzählt von dem herrlichen alten

Park, von dem Hause mit den langen, blitzenden Fensterreihen, von
dem steinernen Portal und der schweren Eichenpforte, die mit
dumpfem Laut hinter ihr zugefallen war, als sie hinausfloh in die
Welt.

Und nun hielt er seinen Einzug durch diese Pforte, und seines
Lebens höchstes Glück ging ihm zur Seite und führte ihn ein mit
liebender Hand.

Der alte Gustav stand mit zitternden Knien in der großen Halle und
sah mit umflorten Augen auf den Erben von Schönrode.

Rose-Mark nickte ihm mit strahlenden Augen zu, als wollte sie
sagen:

»Gelt, Du freust Dich auch?«
Und dann führte sie Hans in das Zimmer seiner Großmutter.
Die alte Dame stand mitten im Zimmer, bleich bis in die Lippen,

und stützte sich schwer auf den Tisch.
Ihre Augen hingen mit einem vergehenden Ausdruck an dem

männlich gebräunten Gesicht ihres Enkels.
Eine Weile sahen sich Großmutter und Enkel mit großen, ernsten

Augen an, und rührten sich nicht.
Dann aber ging ein Schwanken durch die Gestalt der alten Dame.

Jn ihrem Gesicht zuckte und arbeitete es krampfhaft.
Sie streckte taumelnd die Hände aus und wäre gefallen, wenn sich

nicht zwei junge, starke Arme zur rechten Zeit um sie geschlungen
hätten.

»Großmutter!«
Sie tastete nach seinem Kopf und hielt ihn in ihren zitternden

Händen.



Die armen, fast erloschenen Augen saugten sich fest an seinem
Gesicht, das ihrem eigenen so sehr glich.

»Hans, mein lieber Hans, willst Du bei mir bleiben? Willst Du
vergessen, was ich in schmerzlichem Groll Deiner armen Mutter
getan? Mein Schmerz und meine Liebe waren so egoistisch — laß
mich gutmachen an Dir!«

Rose-Marie glitt leise aus dem Zimmer.
Wer hätte der strengen Frau solche weiche, bittende Laute

zugetraut!
Draußen drückte sie dem alten Gustav die Hand.
»Nun ist alles, alles gut, Gustav!«
Er streichelte ihre kleine Hand.
»Das haben wir Ihnen zu danken, Fräulein Rose-Marie. Und daß

Sie es nur wissen, jetzt steige ich mit meinen alten, wackeligen
Beinen selbst aufs Dach und hisse die Flagge wie früher, wenn
unserer gnädiger Herr aus dem Manöver nach Hause kam.
Schönrode hat ja nun wieder einen Herrn!«

Rose-Maine nickte ihm lächelnd zu.
»Aber hübsch vorsichtig, Gustav!«

*                   *
*

Rose-Marie suchte nun ihre Musch aus und setzte sich still neben
sie, ihren Hals umfassend.

»Musch, liebe Musch, Hans ist nun bei seiner Großmutter, und es
ist nun alles, alles gut und Musch — Ach Gott, Musch, kannst Du es
Dir ausdenken, den Hans will Deinen ruscheligen Wildfang zur Frau
haben!«

Musch war noch viel fassungsloser, als Rose-Marie selbst. Sie
weinte und lachte und war so aufgeregt, daß, Rose-Marie sie auf
den Diwan betten mußte.

»Jetzt ruhst Du Dich ein Stündchen aus, Herzensmusch; eine
Weile wird Hans wohl bei seiner Großmutter bleiben. Und wenn er
dann zu Dir kommt und feierlich um meine Hand bei Dir anhält, dann



mußt Du frisch sein, verstanden, Du kleine Schwiegermusch, Du!«
Still und feierlich war Rose-Marie ums Herz, als sie dann am

Fenster ihres Zimmers saß, während ihre Mutter drüben ruhte.
So voll Liebe und Dankbarkeit war ihr junges Herz und sie hielt

Zwiesprache mit ihrem verstorbenen Vati. —
Wohl eine Stunde hatte sie so dagesessen, da tat sich ihre Tür auf

und herein trat Marianne Heydebrecht.
Es war das erste Mal, daß sie Rose-Maries Zimmer betrat.
»Ich komme, um Dich zu Hans zu holen, Rose-Marie. Er ist

drüben bei Deiner Mutter, um sie um Deine Hand zu bitten!«
Rose-Marie sah in ihre verweinten, aber glückstrahlenden Augen.
»Er hat es Dir gesagt, daß wir uns lieben?«
»Ja, und sein Herz war so voll und reich, daß auch für mich ein

wenig Liebe abfällt. Du lieber Blondkopf, was hast Du für Gewalt
über Menschenherzen! Zwingst das meine in Deinen Bann wie das
seine!

Sei gesegnet, mein Kind, ich wüßte nicht, was mich auf Erden jetzt
noch glücklicher machen könnte, als daß es Du einst hier in
Schönrode meine Nachfolgerin wirst!«

Rose-Marie umfaßte sie innig.
»Bist Du nun eine frohe, glückliche Großmusch?«
»Ja, Herzkind ich muß mich nur erst noch ein bißchen daran

gewöhnen. Manchmal werde ich noch mit der alten, harten Marianne
Heydebrecht zu ringen haben. Aber Du, lieber Sonnenschein, wirst
mir schon dabei helfen, gelt?«

»Ach, furchtbar gern, weißt, so ein bißchen Kampf ist erfrischend.
Bist Du nun auch meine Großmusch?«

Marianne Heydebrecht küßte sie.
»Wie lieb das klingt, Großmusch! Nun, ich will mir Mühe geben,

eine richtige Großmusch nach Deinem Rezept zu werden. Aber nun
komm zu Hans. Er wird mir sonst böse, daß ich Dich solange für
mich behalte!«

»Großmusch, ist Hans nicht ein lieber Mensch?«
Da lachte die alte Dame leise vor sich hin.



»Du und ich, wir sind nicht unparteiisch genug, um das zu
beurteilen!«

Sie gingen Arm in Arm hinüber in Henriettes Wohnzimmer.
Da hatte Hans inzwischen seine Werbung vorgebracht.
Marianne Heydebrecht führte ihrem Enkel seine Braut zu.
»Hier hast Du den Sonnenschein von Schönrode, mein lieber

Hans. Halte sie gut, Rose-Marie ist ein Kleinod von unschätzbarem
Wert; ein bißchen wild und ungestüm, aber gerade das ist so lieb an
ihr!«

Hans umschlang Rose-Marie und seine Großmutter zugleich.
»Sie ist ihres Vaters Tochter, Großmutter, das sagt alles!«
Rose-Marie blickte zu den beiden auf.
»Das habe ich schon einmal geträumt, daß Hans uns beide

umschlingt, Großmusch, in der ersten Nacht in Schönrode!« sagte
sie lächelnd und erzählte ihren Traum.

Als sie zu Ende war, sagte sie innig:
»Gelt, Großmusch nun ist alles ringsum voll roter Blumen?«
Marianne Heydebrecht küßte sie.
Gott mag es geben, mein Kind!«
Dann wandte sich die alte Dame an Henriette, die mit feuchten

Augen auf die Gruppe blickte.
»Gib mir die Hand, Henriette, Dir bin ich noch soviel Dank

schuldig, daß Du Dich getreulich meiner Tochter angenommen hast,
als sie in Not war!«

»Ach, das war doch selbstverständlich Tante Marianne. Und im
übrigen — Anna hat sich meiner vielmehr angenommen und mich so
liebevoll gepflegt. Und Du, was hast Du nicht schon alles für uns
getan!«

Da lächelte Marianne Heydebrecht geheimnisvoll.
»Ich glaube, das war auch nur Egoismus. Wenn ich jetzt ganz

ehrlich gegen mich sein will, so muß ich mir gestehen, daß auf dem
Grunde meines Herzens die Hoffnung ruhte, durch Euch meinem
Enkel näher zu treten, ohne meinen Stolz demütigen zu müssen.
Aber Deine Tochter hat ihn mir ausgetrieben, den Stolz, sie hat mir



nichts erlassen, selbst mußte ich Hans bitten, daß er zu mir kam!«
Rose-Marie küßte sie.
»Nun war es aber doch gut so, nicht wahr?«
»Ja, ja, und nun lauft ihr beiden jungen Leute ein Stündchen

hinaus ins Freie, wir beiden Alten müssen ein Weilchen Ruhe haben,
damit wir uns mit unserem Glück zurechtfinden, nicht wahr,
Henriette?«

Und so geschah es.
Hans und Rose-Marie waren nicht böse über den Urlaub.
Vom Park aus sahen sie den alten Gustav auf dem Dache stehen

und die Flagge hissen.
Rose-Marie zeigte hinauf.
»Das gilt Dir, Herr von Schönrode!«
Er küßte sie innig.
»Und das gilt Dir, Herrin von Schönrode!« — —
Zum Tee waren Hans und Rose-Marie wieder im Hause. Er wurde

heute gemeinsam im Speisezimmer eingenommen.
Und während dieser Teestunde wurde die nächste Zukunft

besprochen.
Zwei Tage durfte Hans jetzt nur verweilen, dann mußte er nach

Ronach zurück.
Bevor nicht ein Ersatz für ihn gefunden war, wollte er seine

Stellung nicht verlassen. Ein Hans Ramberg verließ nicht wie ein
Fahnenflüchtiger seinen Pflichtenkreis.

Seine Großmutter fügte sich darein.
Sobald dann Hans dauernd nach Schönrode kam, wollte sie sich

langsam von den Geschäften zurückziehen und ihm die Verwaltung
des Gutes übergeben.

Rose-Marie bat darum, daß er Böllermann mit nach Schönrode
bringen dürfe, und die alte Dame willigte sofort ein, dem treuen
Diener einen guten Posten zu übergeben. — —

Während der zwei Tage, die Hans in Schönrode blieb, wurde er
von Rose-Marie und seiner Großmutter in ganz Schönrode
herumgeführt.



Es machte dem jungen Landwirt viel Freude, wie mustergültig
alles auf dem Gute war. Seine Augen glänzten froh. Es war doch ein
herrliches Gefühl, zu denken, daß er hier als Herr würde schalten
und walten können.

Und die Großmutter ließ kaum ihre Augen von seinem
männlichen, gebräunten Gesicht. Das lang erstarrt gewesene Herz
wurde immer weicher und erschloß sich den beiden jungen
Menschen immer mehr, denen das Glück nur so aus den Augen
lachte.

Manchmal seufzte die alte Frau tief auf. Jetzt erst erfaßte sie voll
und ganz, zu welchen Entbehrungen sie sich all die Jahre selbst
verdammt hatte.

Wenn Hans neben ihr durch den Park ging und sie sich fest auf
seinen Arm stützte da fühlte sie, daß es die höchste Zeit gewesen
war, Hans zu rufen. Viele Jahre blieben ihr wohl kaum noch, sich in
seiner und Rose-Maries Liebe zu sonnen.

Ganz wehmütig wurde ihr bei diesen Gedanken ums Herz, und oft
stiegen Tränen in ihre Augen. Wenn das aber Rose-Marie sah, ei, da
zog sie frisch und fröhlich gegen diese Tränen zu Felde.

»Jetzt wird nicht mehr geweint, Großmusch — nicht das das
winzigste Tränchen mehr. Willst Du wohl gleich froh und heiter sein!
Tränen hast Du schon soviel vergossen, daß Deine armen Augen
ganz erloschen sind. Jetzt sollen sie es wieder lernen, glücklich zu
strahlen.

Wart’ nur, wir beide werden Dich schon in die Kur nehmen, der
Hans und ich. Da soll nicht die kleinste Minute vertrauert werden,
gelt, Hans? Jetzt nimm mal Großmusch beim Kopfe und gib ihr
einen dicken, dicken Kuß — so — und nun komm ich dran!«

Großmusch wurde nun herzhaft abgeküßt, und dabei fielen doch
wieder Tränen über ihre Wange — Freudentränen!

*                   *
*

Erst im September kam Hans mit Böllermann für immer nach



Schönrode.
Inzwischen war er oft auf kurze Zeit zu Besuch gekommen, und es

war nicht zu entscheiden, wer sich am meisten auf seine Besuche
freute, ob Rose-Marie oder die völlig umgewandelte Großmusch.

Weihnachten aber war dann Hochzeit in Schönrode, und
Rosemarie war eine glückstrahlende Braut.

Böllermann und der alte Gustav tranken an diesem Tage
Brüderschaft miteinander.

Die beiden treuen Diener hatten Gefallen aneinander gefunden,
und sie waren sehr stolz, als die junge Herrin von Schönrode ihnen
nach der Trauung die Hand schüttelte, wie guten Freunden.

Auf Rose-Maries goldblondem Köpfchen blieb der Sonnenschein
von Schönrode haften.

Glück und Segen war mit ihr ins Haus gezogen und blieb darinnen
wohnen.

Großmusch war im Glück der jungen Leute wieder froh geworden.
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