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ewil ist dein Leser schon einmal im Leben eine jener von dem Bewuftsein ihrer

Schonheit erfiillten Frauen begegnet, die in ihrem stolzen Selbstgefiihle dem Bilde

gleichen, das man sich von einer Konigin zu machen gewohnt ist. Denn unsere

Phantasie vervollstdndigt gern die Majestdt des Ranges durch die Majestdt der Schonheit. Wenn
Frauen dieser Art in einen Salon treten, so ruft man unwillkiirlich seinem Nachbar zu:

»Sehen Sie, welch’ schones Weib!« —

Der Nachbar, sehr oft nur ein gewohnlicher Mensch, entwertet auch gewéhnlich:

»In der That, ein Kopf, des Studiums wiirdig.«

Ein Kopf, des Studiums werth! Das heif8t: eine griechische Nase, grole lebendige Augen, ein
regelméliges Profil, ein halbgedffneter Mund mit gebogenen Lippen, weifle Zdhne, ein Hals,
schlank wie eine Marmorstatue; alles Dies ruhig, kalt, unempfindlich, ohne Seele, ohne
Leidenschaft,. ohne Feuer, und wohl geeignet in Wahrheit zum Modell fiir eine Malerstudie in
Collegien und Pensionsanstalten fiir junge Damen.

Der Leser hat aufler einem solchen wunderschonen Antlitz gewill einen eben so
vollkommenen Koérper zu bewundern Gelegenheit gehabt, und sich gesagt: Diese Frau ist schon,
so schon, als nur ein Weib sein kann; woher kommt es, dafl diese Schonheit mich kalt 146,
obschon sie offenbar allen Anforderungen an weibliche Schonheit entspricht?

Woran es ihr fehlt? ich will es Dir sagen: sie hat noch nie geliebt, noch nie geschmachtet.
Warum hat das schéne Weib noch nicht geliebt? Weil die Schonheit Egoistin ist, sich selbst
geniigt, und empfangt und nicht zuriickgibt; weil die vollkommen schéne Frau kein anderes
Verlangen kennt, als das der Anerkennung ihrer Reize, und keinem Einzigen diese Schénheit zu
eigen geben will, auf welche dieser eifersiichtig sein und sie den Blicken Anderer auszusetzen
verhindern wiirde. Weil sie den Weihrauch der Bewunderung allem Andern vorsieht, welcher
ihren Eintritt in ein Theater oder in einen Ballsaal begleitet; weil ihre stolze Haltung einem
nahern vertraulichen Umgange entgegenstrebt, der sie zwdnge, von ihrer Hohe herabzusteigen,
endlich, weil sie iberhaupt nicht zu lieben versteht.

Die Marquise Diana de Lys, die Heldin dieser Erzdhlung, war eine dieser Frauen. In der
Stunde, wo wir ihre Bekanntschaft machen, salf sie am Fenster eines schénen Zimmers des
Hotels, welches sie auf dem Quai Voltaire inne hatte, ein Buch lag auf ihrem Schoofe. Thre
Gedanken zu errathen, diirfte eine schwere Ausgabe sein, ihr selbst waren sie vielleicht nicht
klar.

Es war in der Mitte Septembers, Abends 8 Uhr.

Die Marquise hatte sich eben in Betrachtungen versenkt, deren Gegenstand wir nicht kennen,
als ein Bedienter die Thiir des Zimmers 6ffnete und Madame Delaunay anmeldete.

Ihm folgte auf dem Fulle eine liebenswiirdige Dame von dreillig Jahren, blond, mit braunen
Augen, einer unendlichen Anmuth, mit einer einfachen Eleganz gekleidet, zu welcher eine Rente
von zwolftausend Livres berechtigt, wahrend ihre ganze Erscheinung den sanften Abglanz eines
gleichmaRigen und behaglichen ehelichen Verhiltnisses widerspiegelt.

»Ach! Du bist es, Marcelline,« sagte die Marquise zu der jungen Frau. »Wie schon ist es, dal§
Du zu mir kommst. Ich langweile mich entsetzlich!«



»Wo ist denn der Marquis?« frug Madame Delaunay.

»Weil ich es?«

»Du weillt es nicht, Diana? — Liebst Du Deinen Mann nicht?«

»Ich? Ja, ich liebe meinen Mann,« sagte die Marquise mit einem Tone, welcher ihre Worte
Liigen strafte.

»Ich bringe Dir hier etwas,« sprach Marcelline, indem sie der Marquise einen Brief
iberreichte.

Die Marquise hielt einige Augenblicke das Papier, ohne es zu 6ffnen, in den Hénden.

»Weillt Du, dall dieser Maximilian aus einer sehr alten Familie stammt,« sagte sie, indem sie
das Siegel mit eben solcher Gleichgiiltigkeit erbrach, als wenn sie eine Note der Modehédndlerin
hétte schnell iiberblicken wollen.

»Kennst Du ihn ihn?«

»Nein.«

»Es ist ein lieber Mensch und macht mir schon seit Einem Jahre den Hof. Wir wollen sehen
was er schreibt. «

Die Marquise durchflog den Brief.

Wihrend dieser Zeit hatte Marcelline das Buch von Dianens Schoofe genommen, und
bléatterte darin.

»Er ist traurig, er ist ungliicklich,« sagte die Marquise, indem sie das Billet wieder
zusammenfaltete.

»Warum?«

»Weil ich ihm auf seinen ersten Brief nicht geantwortet habe.«

»Und Du willst auf diesen antworten?«

»Es ist wohl nothig. Er wiinscht eine Unterredung mit mir.«

»Und Du willst sie ihm gestatten?«

»Ich langweile mich so sehr.«

»Aber denke, da Du damit ein klares Unrecht begehst.«

»Ah! liebe Freundin, was die Welt verdammt, ist darum nicht immer ein Verbrechen. Wenn
ich von einem Manne geliebt wiirde, wie Du von dem Deinigen, wiirde ich. ein Unrecht begehen,
indem ich das thue, was ich beabsichtige, aber mein Mann liebt mich nicht. Er hat sein
Vermogen aufgezehrt und sein Herz abgestumpft. Er hat mich geheirathet, weil ich zwei
Millionen Mitgift hatte, und mein Vater hat mich ihm gegeben, weil er einen berithmten Namen
triigt. Meine Tage folgen sich auseinander mit der Regelmédfigkeit einer Wanduhr. Ich besitze
Alles, was Andere leidenschaftlich begehren, aber ich langweile mich bis zum Tode. Ich bin
schon; was niitzt mir aber diese Schonheit, wenn sie Niemand bewundert, wenn ich Niemand
liebe!«

»Und zum ersten Versuch hast Du diesen jungen Menschen auserkoren, welcher Dir hier
schreibt?« frug Marcelline mit tugendhaftem Erstaunen.

Die Marquise nickte mit dem Kopfe.

»Und glaubst Du, daf3 er Dich liebt?«

. »Wie sollte er nicht!«

»Bedenke, was Du thun willst,« entgegnete Madame Delaunay.



»Wenn ich viel beddchte, wiirde ich es sicherlich nicht thun.«

Und Diana stand plotzlich auf, 6ffnete ein Schreibpult von Rosenholz und begann zu
schreiben.

»Wenn es irgend eine schwierige Aufgabe gibt, so ist es die Abfassung eines solchen Briefes.«

»Warum?« frug Marcelline mit der Naivitat, welche sie bei Besprechung eines solchen ihrem
reinen Wesen unbegreiflichen Thema entwickelte.

»Weil, wenn man zu viel sagt, man sich bloBstellt, und wenn man nicht genug sagt, man
Gefahr lauft, nicht verstanden zu werden. «

»In der That, es ist schwierig,« sagte Marcelline; »ich bin sehr gliicklich, dal$ ich diese
Schwierigkeiten nicht zu bekdmpfen habe.«

»Das wird vielleicht noch kommen.«

»Gewill nicht,« entgegnete Madame Delaunay, und man fiihlte, da8 diese Verneinung aus dem
Herzen kam.

Die Marquise nahm die Feder, und ihre Hand bewegte sich ziemlich rasch auf dem Papiere.

Wihrend dieser Zeit betrachtete Marcelline, ans Fenster sich lehnend, die auf der Strafle
Voriibergehenden.

»Ich bin fertig,« sagte endlich Diana, vom Schreibtisch sich erhebend.

»Darf man lesen?«

»Ja, Du magst mir sagen, ob es so recht ist.«

»Sie beklagen sich iiber mein Schweigen,« las die Marquise; »Sie sollten aber wohl einsehen,
dal$ eine Frau auf einen ersten Brief nicht leicht antwortet, besonders wenn dieser Brief Dinge
enthdlt, wie der Ihrige. Ich will glauben, da Sie mich lieben, aber ungeachtet all des
Vergniigens, welches Ihr Besuch mir verursachen wiirde, scheint es mir unméglich, dal8 wir uns
anderswo treffen konnten, als in meinem Hause, wo ich Thnen jedoch eben so wenig die erbetene
Audienz gestatten kann, indem meine Thiir allen denen offen sieht, welche anklopfen. Sollten
Sie aber einen Ausweg finden, so werde ich Threm Verlangen gern nachkommen.«

»Wie findest Du dies?« frug die Marquise.

»Ganz gut fiir das, was es sein soll.«

»Nun, dann habe ich es nur zuzusiegeln.«

Diana siegelte den Brief und schrieb die Adresse, wihrend Marcelline sich zum Fortgehen
anschickte.

»Warum gehst Du schon?«

»Mein Mann erwartet mich.«

»Sieh, hierin liegt der ganze Unterschied Deiner und meiner Lage. Gehst Du aus, so erwartet
Dich Dein Mann; ist mein Mann aber auswdrts, so erwarte ich ihn nicht. Willst Du, daR ich
anspannen lasse?«

»Nein, ich will zu Ful8 gehen. Wann sehe ich Dich?«

»Morgen Abend. Es wird dann ohne Zweifel die Antwort angelangt sein.«

»Du hast wohl die Giite, den Brief durch einen Deiner Leute bestellen zu lassen?«

Marcelline nahm den Brief schweigend an sich und ging.

Die Marquise blieb einige Augenblicke an ihrem Fenster, klingelte sodann ihrer
Kammerjungfer, nahm das Buch, in welchem sie zu lesen begonnen hatte, und ging in ihr



Schlafzimmer zurtick.

Sie besorgte ihre Nachttoilette und verriegelte ihre Thiir.

Als sie allein war, ndherte sie sich dem Spiegel, lachelte stolz auf ihre Schénheit, setzte
sodann den Leuchter auf einen Nachttisch, warf ihre Sammetpantoffeln von sich, sprang frohlich
in ihr Bett und begann zu lesen.

Anfangs waren ihre Augen fest auf das offene Buch gerichtet; aber sei es, daR das Buch nicht
interessant genug war, sei es, dall ein fremder Gedanke sie beherrschte, sie wendete nicht eine
Seite um, und bald verloren mit einem Male die Charaktere Gestalt und Bedeutung, und
verwirrten sich in den Wogen ihres Blickes. Hierauf legte die Marquise ihr Kopfchen zurtick und
stiitzte ihn auf ihren Arm, weil8 und rund, wie der Handgriff einer Alabasterurne, siilfe Traume
bemachtigten sich ihrer Seele, und einige Augenblicke spéter fiel das Buch auf den Teppich,
ohne daB sie es bemerkte.

Wibhrend dieser Zeit war Madame Delaunay bei sich zuriickgekehrt, nachdem sie selbst den
Brief ihrer Freundin auf die Post besorgt hatte.

Madame Delaunay war mit Diana in Einer Pension erzogen, und unter beiden hatte sich jene
Freundschaft der ersten Jugend erzeugt und bewahrt, welche die Welt ungeachtet ihrer
wechselnden Gewohnheiten und Anforderungen nicht verschwinden ldfst. So kam es denn, dal$
an dem Tage, wo die Marquise Briefe zu empfangen hatte, die des Schleiers des Geheimnisses
bedurften, sie zur zuverldssigen Freundschaft Marcellinens ihre Zuflucht nahm. Sie hatte ihr
Anfangs gesagt, dal$ diese Briefe von einer Verwandten kdmen, welche ihr Mann nicht liebte,
dann aber hatte sie ihr endlich die Wahrheit gestanden, daf8 sie dem jungen Baron von Ternon
die Erlaubnil8 gegeben, ihr schriftlich den Hof zu machen. War es bei dieser Gelegenheit das
erste Mal, dal Madame Delaunay sich dazu verstand? Ja, und wir kénnen eben so bestimmt
versichern, dal die Marquise niemals an eine Andere sich gewendet hatte, und dalf Maximilian
der erste Mann war, dem sie erlaubte, ihr in solcher Weise zu schreiben.

»Die Marquise war also noch sehr jung!« werden die Skeptiker sagen.

Die Marquise war achtundzwanzig Jahre alt; sie war schon, reich, eine Briinette, ohne alle
Beschiftigung und verheirathet.

Ihr Vermogen riihrte von ihrem Vater her, ihr Mangel an Selbstbeschdftigung von ihrer
Erziehung, ihre Langweile von ihrer Verheirathung. Die Marquise hatte alle Annehmlichkeiten
des Luxus genossen, alle Zerstreuungen der Welt, alle Vergniigungen, die man fiir Geld sich
verschaffen kann.

Viele Manner hatten ihr den Hof gemacht, denn ihr Mann schien sehr gleichgiiltig gegen sie,
und sie hatte Augen, welche gegen eine solche Gleichgiiltigkeit mit aller Macht der Schénheit zu
protestieren schienen. Aber wir wiederholen es, sei es aus Kailte des Herzens, sei es aus
physischer Tréagheit, die Marquise hatte noch Niemand erhort.

Wie kam es denn, da8 sie Maximilian erhort hatte?

War er denn ein so ausgezeichneter Mensch, oder fiihlte sie sich zu ihm von einer
unwiderstehlichen Liebe hingezogen? Nichts von alle dem. Die Marquise war, wie wir eben
sagten, nur achtundzwanzig Jahre alt, und erschrak vor dem Gedanken, dreillig zu werden, ohne
Jemand geliebt zu haben. Maximilian war also nicht der Gegenstand einer besondern iiberlegten
Bevorzugung, er war nur bestimmt, eine Vergessenheitsstunde der Marquise wieder gut zu
machen. Diana hatte in ihrer Umgebung einen Geliebten gesucht, und der Baron hatte sich unter



allen ihren Anbetern als derjenige gezeigt, welcher die gewiinschten Eigenschaften am besten in
sich vereinigte.

Er war jung, sie konnte also glauben, daf er fiir Ideen schwédrmte, und daf8 er sie liebte, wie
man im Alter von zwanzig Jahren liebte; sie war schon, und fiirchtete keine Nebenbuhlerinnen;
endlich war er von einem Vater und einer Mutter iiberwacht, denen er wie ein Kind gehorchte.
Sie setzte also seine Freiheit nicht mehr in Gefahr, als eben néthig war. Diese Liebe konnte also
eine recht angenehme Zerstreuung fiir sie sein, und die Marquise stellte es sich auch nicht anders
VOr.

Wie dem auch sei, Maximilian, welcher in den Salons mit Madame de Lys oft
zusammengekommen war, hatte ihr den Hof mit jener zarten Schiichternheit gemacht, welche
Frauen so wohl geféllt, und fand sich, obschon sie ihn scheinbar ldchelnd angehért hatte, nicht
entmuthigt. Das aufmunternde Stillschweigen folgte dem Léacheln, verstohlene Blicke der
Gleichgiiltigkeit, verdachtige Vertraulichkeit den verstohlenen Blicken, ja, endlich hatte die
Marquise den jungen Mann errathen lassen, dal$ sie schriftlich Alles entgegennehmen wiirde,
was er ihr nicht zu sagen wagte, und was sie nicht anhéren durfte.

Hierauf hatte sie Madame Delaunay mit der Rolle, welche sie ihr bei dieser Intrigue zugedacht
hatte, betraut. Denn sie wiinschte das Verhéltnif so geheim als moglich zu halten, und suchte
deshalb auf jede Weise zu hindern, daf8 der Zufall, welcher nur Thorheiten begeht, einen Brief
Maximilians in die Hande des Marquis tiberlieferte.

Madame Delaunay war weder reich noch Marquise, aber sie war, wie erwdhnt, liebenswiirdig
und von ihrem Manne geliebt, welchen sie von dieser geheimen Correspondenz in Kenntnil$
gesetzt hatte, und welchen obschon er sich anfangs widersetzen wollte, doch endlich, seiner
Gewohnheit gemal$, Allem beizustimmen, was seine Frau verlangte, eingewilligt hatte.

»Es ist eine gute Freundin von mir,« sagte Marcelline zu ihrem Manne, indem sie von Dianen
sprach; »sie ist unverstdndig, und wenn ich ihre Briefe nicht besorgte, so wiirde sie diese von
einem Andern empfangen, welcher sie compromittiren kénnte. Uebrigens sind Briefes etwas sehr
Ungeféhrliches.«

Wir haben nicht néthig zu sagen, daf Maximilian mit Ungeduld die Antwort der Marquise
erwartete. Er schlief die ganze Nacht nicht und stand zeitig am folgenden Morgen auf, wo er mit
Wabhrscheinlichkeit einen Brief von Dianen empfangen mufte.

.Er lie§ sein Pferd satteln und begab sich auf einen Spazierritt in den Wald, um seine
Ungeduld zu beschwichtigen, ein nicht sehr befremdender Umstand, da Maximilian erst zwanzig
Jahre alt war.

Um elf Uhr war er zuriick, und da immer noch kein Brief angekommen war, befand er sich in
einer ziemlich schlechten Laune.

»Ist man oben beim Friihstlick?« fragte er den Bedienten welcher ihm 6ffnete.

»Nein, Herr Baron.«

»Ist mein Vater aufgestanden?«

»Seit Einer Stunde.«

Maximilian durchschritt das Vorzimmer und klopfte an eine Thiir, welche sich der, durch
welche er eingetreten war, gegeniiber befand.

Es war die Thiir, welche in’s Zimmer seines Vaters fiihrte.

»Herein,« rief eine Stimme. »Guten Tag, Maximilian,« sagte der Graf, ein langer Mann von



ungefdhr fiinfzig Jahren, trocken. »Woher kommst Du?«

»Aus dem Wald.«

»Hast Du dort Jemand getroffen?«

»Niemand.«

»Bei welcher Stunde hast Du Dich gestern Abend schlafen gelegt?«

»Um elf Uhr.«

»Hast Du diesen Morgen schon Deine Mutter gesehen?« fragte der Graf.

»Noch nicht.«

»So geh und begriile sie.«

Die Unterhaltung zwischen Vater und Sohn war kurz und einfach. Wenn Letzterer friih in das
Zimmer seines Vaters ging, so gehorchte er mehr einer beschwerlichen Pflicht, als einem innern
Dréngen.

Die Grifin war eine Frau von vierzig Jahren, grofl, schméchtig, von aufrechter, stolzer
Haltung, trocken, ein wahrer Reflex der Person des Grafen.

»Du warst schon ausgegangen?« frug Madame von Ternon ihren Sohn, als sie seine Stiefeln
mit Staub bedeckt sah. »Warst Du allein?«

»Nein, Mutter, Florentin folgte mir.«

»Wo warst Du?«

»Im Walde.«

»Zu welcher Stunde bist Du gestern Abend zuriickgekehrt?«

»Um elf Uhr.«

Man konnte dieses Gesprach fiir ein Echo der Fragen halten, welche der Graf seinem Sohne
vorgelegt hatte.

Hierauf setzte man sich zum Friihstiick, dann aber zog sich Jedes auf sein Zimmer zuriick, und
eben, als der Baron sich in das seinige begeben wollte, iiberreichte ihm der Hausverwalter einen
Brief.

Er war von Diana.

Maximilian entsiegelte hastig den Brief und las ihn in Einem Zuge, wie ein von der Hitze
erschlaffter Mensch ein Glas Wasser in Einem Zuge austrinkt.

Der Inhalt des Briefes, welcher wohl einen Louis werth war, veranlalfite es denn auch, dal der
Portier um zwanzig Franken reicher wieder herunter stieg.

Als Maximilian das Billet der Marquise gelesen und wieder gelesen hatte. sagte er bei sich,
indem er sich auf sein Bett setzte:

»Offenbar nimmt sie eine Bestellung an. Aber sie will mich weder bei sich, noch bei mir, noch
anderswo sehen; es ist nothig, dal§ ich einen Ort ausfindig mache, wo sie nichts zu fiirchten hat.
In meinem Hotel geht es unmoglich, wegen der Spionerie der Bedienten; dort wire es
nothwendig, dal§ ich meinen Namen nenne, und mein Vater konnte es erfahren. Das Beste wire,
wenn einer meiner Freunde mir sein Zimmer liehe; aber alle meine Freunde sind neugierig und
unbesonnen, die Einen immer mehr als die Andern.

»Jetzt,« rief er plotzlich, »féllt mir etwas ein.«

Er kleidete sich in Eile an, stieg herab, sprang in ein Cabriolet und sagte zum Kutscher.

»MartyrerstralSe, Nr. 67.«



Maximilian befand sich bald in der Strafe Rivoli, und eine Viertelstunde nachher vor dem
Hause, welches er bezeichnet hatte, er durchschritt einen kleinen Garten. nachdem er dem Portier
den Namen der Person, welche er besuchen wollte, genannt hatte, und klingelte an der Thiir eines
Malerateliers.

Er horte Schritte, und ein junger Mensch von ungefdhr 25 Jahren, mit einer Sammtweste und
eleganten Pantalons bekleidet, 6ffnete ihm. Dieser junge Mensch war grol§, hatte schwarze
Augen und eben solches Haar, weille Zahne, eine loyale, wohlwollende und distinguirte Miene.

In der einen Hand hielt er eine Palette und einen Malerstock, in der andern eine Cigarre.

»Du!« rief er, als er Maximilian sah.

»Ich selbst.«

»Was Teufel willst Du hier?« frug der Maler Aubry, indem er die Thiir schlo und seinen
Freund in das Atelier fiihrte.

»Ich will Dich um einen Dienst Ersuchen. «

»Sprich, lieber Freund, und setze Dich, wenn Du einen Stuhl frei findest.

Maximilian folgte seinem Freunde durch die enge Stralle, welche die Gestelle und Gemélde
aller Art und Grolle in dem Atelier bildeten Dieser Saal war eine Welt; es wére ein Tag néthig,
um die Specialititen kennen zu lernen, welche mir nicht einmal anzuzeigen versuchen wollen.
Man hitte, wenn man die Zeichnungen im Hintergrunde sah, die Coulissen eines groflen
Theaters zu sehen geglaubt. Schiarpen und Kostiime waren auf Koérben, Entwiirfe von allen
bekannten Kiinstlern an den Wénden, mitten unter den Wappen aller Lander aufgehangen.
Halbkreisformige Platten trugen Statuen und Gliederménner.

Namen und Adressen von Modellen waren mit Kreide auf das Ofenrohr geschrieben, sowie
auf das Mauerwerk von grauer Farbe; ein Piano war gedffnet und {iberdeckt von Zeichnungen,
Albums und Musikalien.

Aubry setze sich wieder vor das Gemadlde, an welchem er gearbeitet. als der Baron eintrat, und
dessen erster Farbenschmelz der ein wenig durch die grofen Vorhdnge verhiillten Sonne
freundlich entgegenschimmerte.

»Hore ich Dich?« frug Maximilian, und setzte sich auf einen breiten Divan. dem Fenster
gegeniiber.

»Keineswegs.«

»Ist Niemand hier?« fuhr Maximilian fort, indem er den Hintergrund des Ateliers
durchforschte.

»Niemand.«

»Damit handelt es sich.«

»Nun, was wiinschest Du?«

Indem er dies sagte, setzte sich der Maler wieder an die Arbeit.

»Stelle Dir vor, dafl es eine Person giebt,« sagte Maximilian, »mit welcher ich sehr gern
zusammen kommen mdchte. Ungliicklicherweise kann ich sie nicht bei sich sprechen oder sehen,
und da ich dies auch nicht bei mir zu Hause kann, so bin ich in einer sehr schlimmen Lage.«

»Diese Person ist eine Frau?«

»Natiirlich.«

»Aber hat sie Dir erlaubt, sie irgendwo zu treffen?«



»Freilich.«

»Nun so mag sie doch zu Dir kommen.«

»Nein, das ist wie gesagt auch nicht statthaft; mein Vater und meine Mutter sind mir zu sehr
auf dem Nacken. Es ist mir ein Ort nothig, wo weder der Eine noch der Andere der Interessenten
bekannt ist.«

»Miethe ein Zimmer in einem Hotel.«

»Die Bedienten sind zu neugierig, und da diese Person der grollen Welt angehort, ja der sehr
vornehmen Welt, so will ich sie nicht compromittiren. «

»Das ist recht, wie willst Du es aber denn machend?«

»Ich habe an Dich gedacht.«

»An mich?«

»Ja.«

»Dein Zimmer kann der Ort unseres Rendez-vous werden.«

»Wird sie hierher kommen?«

»Warum nicht?«

»In das abscheuliche Atelier eines schlechten Malers?«

»Warum nicht?«

»Sie liebt Dich also wohl?« sagte Aubry ldchelnd.

»Warum nicht?«

»Ich wiederhole es, mein Zimmer ist eine zu schlechte Liebeshiitte.«

»Lieber Freund,« sagte Maximilian, »Deine Hiitte ist ein lieblicher Zufluchtsort, sehr
abgelegen, sehr geheim, isoliert, kurz, eben so wie ich ihn brauche. Ich habe bei allen meinen
Freunden gesucht und keinen gefunden, an den ich mich hétte wenden kénnen, Dir allein habe
ich den Vorzug gegeben.

»Aber das ist nicht Alles.«

»Was brauchst Du noch?«

»Die grofite Verschwiegenheit ist nothig, fiir den Fall, daf Du mit der fraglichen Person
zusammentriffst, oder sie in Gesellschaft wieder findest; es ist nothig, dall Du Dir den Anschein
giebst, als kenntest Du sie nicht.«

»Sei ruhig. Aber erlaube mir eine Frage: Zu welcher Stunde will sie kommen?«

»Abends, denke ich.«

»Sehr schon. Auf diese Art werde ich den ganzen Tag arbeiten kénnen; und da ich alle Tage
von 6 Uhr bis Mitternacht ausgehe, so wird das Zimmer frei sein.«

»Es kann nicht besser passen! Verzeihst Du mir?«

»Was denn?«

»Dal ich Dich, einen alten Schulkameraden, nur an den Tagen aufsuche, wo ich Dich néthig
habe.«

Aubry reichte Maximilian die Hand.

»Jetzt verstehen wir uns,« sagte dieser. »Nun will ich Dich mit zu mir nehmen und Dich mit
der Sache vollig bekannt machen. «

Die zwei jungen Leute verliefen das Atelier lachend und gingen in ein Zimmer, dessen Thiir



sich dem Piano gegeniiber befand.

»Dies ist mein Schlafkabinet, daneben das Toilettenzimmer. Hieran stofSt das Atelier, und das
Vorzimmer kennst Du auch, das ist Alles. Hélt sich Deine Schoéne streng an Ordnung?«

»Bei sich, ohne Zweifel; aber hier wird sie sich nur wenig daran halten, glaube ich.«

»Siehst Du, ein Kiinstler befindet sich nur in der Unordnung wohl. Das Erste, was ich thue,
wenn ich ausgehe, ist, zu bitten, daf man nichts ordne. Du siehst leicht ein, wie unangenehm und
verdrieRlich es fiir mich sein miifte, wenn mein Portier den Einfall hitte, meine Farben in
Ordnung zu stellen, oder meine Zeichnungen und Entwiirfe aufzurdumen. Morgens wiirde ich
nicht mehr wissen, die Sache wiederzufinden, die ich néthig habe, ohne den Schaden zu
berechnen, den die Gegenstdnde durch solche Ordnungsliebe erleiden miissen. Also abgemacht,
nur mufl Alles in demselben Stande bleiben! Jetzt wollen wir einen andern Punkt besprechen. «

»Welchen?«

»Ich begehre nicht die fragliche Person kennen zu lernen; wenn sie folglich Lust htte,
wiéhrend des Tages zu kommen, so wiirdest Du die Giite haben, mir im Voraus ein Wort zu
schreiben, und ich werde Euch dann das Zimmer frei lassen. Bist Du damit einverstanden?«

»Vollkommen. «

»Das ist noch nicht Alles, Du wirst meiner unbekannten Besucherin empfehlen, keine
weibliche Zierrath hier zuriick zu lassen. «

»Warum?«

»Weil, wenn diese durch eine niedere Hand als die meinige gefunden wiirde, diese andere
Hand mir die Augen ausreiffen wiirde. Du wirst also tiber diesen Umstand sorgféltig wachen. «

»Ja.«

»Nun, mein Lieber, von 6 Uhr bis Mitternacht kannst Du alle Abende diese Zimmer als Dein
Eigenthum ansehen.«

»Aber wie kann ich den Schliissel erhalten?«

»Das wirst Du gleich sehen.«

Paul verliel§ das Zimmer, und indem er vor seiner Thiir stehen blieb, rief er mit aller Kraft
seiner Lungen:

»Vater Fremy.«

»Hier,« antwortete die Portierstimme.

»Kommen Sie, ich will mit Ihnen sprechen.«

»Hier bin ich, Herr Aubry.«

Der Maler ging in sein Atelier zuriick, wo er seinen Freund. vor seinem Gemadlde sitzend und
es mit Interesse betrachtend, fand.

Im Vorbeigehen wollen wir erwédhnen, dall Aubry ein Kiinstler von grofem Talent war.

»Weillt Du, dal8 dies ein wunderschénes Gemélde ist,« sagte Maximilian.

»Hm, es ist das wohl auch nur eine Art gleich jeder andern, Dich mir dankbar zu beweisen.«

»Keineswegs, ich spreche aufrichtig mit Dir. Bist Du mit den Erfolgen Deiner Kunst
zufrieden?«

»0O nein! Die Kiinstler haben jetzt nur Geschafte mit ihres Gleichen, Biirgern, Kunsthandlern
und reichere Leuten. Die Kiinstler selbst kaufen keine Gemadlde; die Biirger bezahlen sie nicht.
Die Gemaildehindler driicken uns und machen uns bankerott, und die reichen Leute kaufen nur



von Gemadldehéndlern. Daraus folgt, dal8 Plutos fortwdhrend nicht der Gott der Kiinstler ist, am
wenigsten der der Maler.«

In diesem Augenblicke trat Fremy ein«

»Ah! Sie hier«sagte Aubry, nachdem der Portier eingetreten war. »Sehen Sie sich diesen
Herrn genau an,« indem er auf Maximilian zeigte.

»Dieser Herr wird bisweilen Gefallen daran finden, Abends hierher zu kommen. Sie werden
ihm meinen Schliissel geben, wenn er selbigen von Thnen verlangt, und wenn er Thnen auftragt,
meinen Schliissel Jemand Anderen zu geben, so werden Sie ihn auch der Person geben, welche
er IThnen bezeichnen wird.«

»Sehr wohl, mein Herr!«

»Wenn der Herr hier ist, werden Sie Niemand hier eintreten lassen.«

»Sie kénnen ganz ruhig sein.«

»Ich will dieser Ordre die Bemerkung beifiigen, Vater Fremy, dal, wenn Sie verschwiegen
sind, Sie eine hiibsche Anzahl von Stiicken zu 100 Sous gewinnen werden, und dal§, wenn Sie
blind, taub und stumm dazu sind, Stiicke von 20 Franken den Erstern folgen diirften. Haben Sie
verstanden?«

»Vollkommen.«

»Fiir diesen Fall gehen Sie wieder zu Madame Fremy, welche wegen Thnen vielleicht in Sorge
ist. Jetzt, lieber Freund, hast Du nur geradewegs zu schreiben, da8 Du gesunden hast, was Du
brauchst, und Du kannst von heute Abend an kommen, wenn es Dir recht ist.«

»Du bist der Retter meines Lebens,« sagte Maximilian indem er die Hand die Malers dankbar
driickte; »und wenn ich Dir jemals mit etwas gefdllig sein kann, so erinnere Dich, dal§ ich Dir
einen Dienst schuldig bin. Ich verlasse Dich jetzt, um zu Mittag zu Hause zu sein.«

»Immer noch unter Vormundschaft also?«

»Ach ja, mein Lieber; mein Vater und meine Mutter haben alle meine Schritte endlich bis
dahin in den Kreis ihrer Aussicht gezogen, dal§ sie alle Tage iiber das, was ich gethan habe, von
mir Rechenschaft verlangen, und daf ich Thnen die Rechenschaft gebe, welche sie von mir
fordern.«

»Doch heute wirst Du ihnen wohl nicht sagen, woher Du kommst?«

»Ja, nur werde ich ihnen nicht sagen, warum ich gekommen hin.«

Maximilian driickte zum letzten Male die Hand seines Freundes« und entziickt iiber den
Erfolg seines Besuches begab er sich nach Hause und schrieb alsbald an die Marquise:

»Madame!

»Ich habe fleilig der Wahrsagerkunst obgelegen und es ist mir gelungen, in der Zukunft zu
lesen. Nun, Folgendes wird sich morgen Abend in der Mdrtyrerstralse vor Nr. 67 ereignen.

»Es wird dort ein Mann sein, der Sie liebt und dem Sie erlaubt haben, Sie zu. lieben. Dieser
Mann wird von 8 — 9 Uhr dort lustwandeln. Ich habe nicht ndthig, Thnen zu sagen, wen er
erwartet. Nur das Eine mégen Sie wissen« dal8 er einen gliicklichen Einfall gehabt hat und dals
er sehr zu beklagen sein wird, wenn Sie keine Nachsicht mit ihm haben.«

Am friihere Morgen empfing Maximilian ein Billet folgenden Inhalts:

»Warten Sie von 8 bis 8 ¥4 Uhr; hoffen Sie von 8 % bis 8 V2 Uhr; verzweifelte Sie von 8 %2 bis 9
Uhr, denn wenn zu dieser Zeit Diejenige, welche Sie erwarten, nicht gekommen ist, so ist es ihr



unmdglich gewesen. Im Ganzen aber diirfte diese Unmdoglichkeit nur schwer eintreten.«

Maximilian legte die zwei Briefe der Marquise in sein Bureau, den Schliissel dazu steckte er in
seine Tasche; und als er einige Augenblicke nachher auf’s Pferd stieg, war er offenbar der
gliicklichste Mensch von Paris.

Doch der Tag wollte nicht enden.

Um 7 ¥ Uhr nahm Maximilian einen Wagen, und eine Viertelstunde spdter war er vor dem
Hause Aubry’s.

Um 8 Uhr 20 Minuten hielt ein Fiakre neben ihm, und eine verschleierte Dame stieg heraus.

»Wo fiihren Sie mich hin?« war das erste Wort dieser Dame.

»In dieses Haus«

»Zu wem?«

»Zu einem zuverldssigen Freunde.«

»Einem zuverldssigen Freunde?«

»Rechnen Sie auf ihn.«

»Werden wir ihn selbst antreffe?«

»Nein, er wird vor Mitternacht nicht wiederkommen. «

»Nun, so wollen wir eintreten.«

Maximilian klingelte hierauf und die Thiir 6ffnete sich.

»Lassen Sie Thren Schleier nieder und gehen Sie immer gerade fort,« sagte Maximilian zu der
Marquise.

»Bis wohin?« sagte sie.

»Bis hinter in den Garten,« antwortete der Baron lachend.

»Was treibt Thr Freund?«

»Er ist Maler.«

Maximilian trat bei Vater Fremy ein, welcher, ohne ein Wort zu reden, dem Baron den
Schliissel und ein Wachslicht reichte.

Die Marquise war schon bis zur Thiir des Ateliers gelangt.

Es giebt stets bei einem ersten Besuche dieser Art materielle Schwierigkeiten, die gewohnlich
vollstandig bei dem zweiten wegfallen. Diese Schwierigkeiten existieren wohl mehr fiir den
Mann als fiir die Frau, welche sich um keins der vorbereitenden Details zu kiimmern hat. Auch
Maximilian, welcher sehr bewegt war, wagte nichts zu sagen. Er 6ffnete schweigend die Thiir
seines Freundes, 18t Dianen eintreten und folgt ihr, indem er dafiir besorgt ist, den Schliissel
abzuziehen und die Riegel vorzuschieben.

Im Atelier angekommen, blieb Diana stehen, ohne zu wissen, ob sie weiter gehen sollte, denn
wie wir schon friiher gesagt haben, dieses Zimmer war ein wahrhaftes Labyrinth. Der Baron,
welcher die Gegenstdnde besser kannte, begleitete sie bis an das Sopha, auf welchem sie sich
niederlief, dann liiftete sie ihren Schleier und reichte Maximilian die Hand.

Dieser setzte das Wachslicht auf den Tisch, und zu den Knieen der Marquise sinkend,
bedeckte er mit Kiissen die weille Hand, welche sie ihm tiberlieR.

»Sie sind ein Engel,« fliisterte er.

»Ein sehr unverstandiger Engel, und iiberdies ein Engel, der sich nicht sehr bitten 1dRt,«
erwiederte sie und empfand das Bediirfnis, augenblicklich die Unterhaltung zu wechseln.



»Das ist also das Atelier Ihres Freundes,« sagte sie.

»Ja.«

»Was zeichnet Thr Freund, Landschaften, Begebenheiten aus der Geschichte, oder Portraits?«

»Wie Sie sehen, er wagt schon Alles und es gelingt ihm Alles wohl. «

»Wie heilst er!«

»Paul Aubry.«

»Ich kenne diesen Namen nicht. Haben Sie mit ihm von mir gesprochen?«

»Ja, es war nothwendig.«

»Sie haben mich genannt,« sagte die Marquise erschrocken.

»0O nein, er weils nicht, wer Sie sind.«

»Und es ist nicht zu befiirchten, da8 er zuriickkommt?«

»Seien Sie unbesorgt.«

Die Marquise blickte neugierig um sich, und von Zeit zu Zeit hefteten sich ihre Augen auf den
jungen Mann, welcher zu ihren Fiillen lag.

Die Conversation eines erstere Rendez-vous ist fiir beide Liebende etwas schwierig. Fiir die
Dame insofern als sie in dem BewulStsein der Gefahr, welcher sie sich aussetzt, ihrem
Schamgefiihl noch das Verdienst eines Kadmpfers geben will; fiir den Mann, welcher
vollkommen {iberzeugt, dall die Bebende ihm nicht lange widerstehen wird, doch sein ganzes
Zartgefiihl und sein ganzes Talent zu Rathe ziehen muf, um seiner Geliebten eine so tiefe
Neigung einzuflden, dal§ sie unbewul$t der Siinde verféllt und dies nicht eher gewahrt, als wenn
es schon zu spat ist.

Das Wort wird hier zur Maske des Herzens; die Blicke allein und ein unwillkiirliches Zittern
der Stimme widersprechen den trivialen Phrasen, welche sich abwechseln und an denen der
Gedanke leisten Theil hat.

Die Marquise konnte eine sehr natiirliche Bewegung nicht unterdriicken« weil es das erste Mal
war, dal§ sie sich zu einem solchen Schritte hatte hinreifen lassen. Sie empfand zwar keine
Gewissensbisse, aber sie frug sich leise und voll Unruhe, ob denn dieser Genuf3, wozu sie heute
Abend den ersten Schritt that, ihr eine hinreichende Entschddigung fiir ihre Langeweile und
wirkliche Zerstreuung gewdhren wiirde. Auch verzogerte sie so sehr als moglich die Antwort auf
diese Frage. Sie wulite wohl, wo sie wandelte, aber sie fand mehr Vergniigen darin, einem
krummen Nebenwege zu folgen, als sogleich den geraden Weg zu gehen, und obschon sie
keineswegs daran dachte, sich zu vertheidigen, so hatte sie doch gern ihren Schritt ungeschehen
gemacht.

Sie betrachtete den Mann, welcher sie zu lieben vorgab, indem sie die sehr einfache
Betrachtung machte, dal$ er noch jung genug sei, um das, was er sagte, fiir Wahrheit nehmen zu
konnen, dal§ er élter zugleich zu jung waére, als dall diese Liebe von langer Dauer sein konne.
Auch sah sie ein, daR friiher oder spéter ein Bruch statt finden miisse, ein Bruch, dem eine neue
Verbindung folgert wiirde, denn sie fiihlte, da man schwer auf einem solchen Wege stehen
bleibt.

Kurz, sie war zwar erstaunt, sich an diesem-Orte zu finden, und frag sich, wie sie dahin
gekommen wadre, aber wie alle Frauen, welche aus dem Kreise der Sitte und Tugend
heraustreten, indem sie die Schranken derselben iiberspringen, wie sie alle diese Reflexionen
weit von sich, welche zu machen es jetzt zu spat war.



Was Maximilian betraf, so hatte er sich von seinen Eindriicken noch wenigen als die Marquise
Rechenschaft geben konnen. Er hatte keine groe Frauenerfahrung, und es war das erste Mal,
dal er ein Vergniigen mit einer Frau vom Range Dianas zu finden hoffte. Er empfand also eine
Bewegung des Verlangens, des Stolzes und der Liebe, welche er fiir die reine Liebe in der
ernstesten Bedeutung des Wortes nahm, und jedes Mal als sich seine Augen auf die Marquise
hefteten, fiihlte er das Blut seines Herzens nach dem Kopfe steigen.

Madame de Lys stand auf, und indem sie sich dm offenen Fenster ndherte, von dem die
Aussicht auf die Gérten ging, athmete sie die frische Luft in langen Ziigen ein.

Maximilian néherte sich ihr. Die Nacht war herrlich und erfiillt mit Friihlingsdiiften.

An diesem Abende, wie auch an anderer Abenden, gingen viele Leute vor Nr. 67 der
Martyrerstrale voriiber; die einen herab, die andern hinaufsteigend, die einen ihren Geschéften
nachgehend, Andere nach Vergniigungen haschend, diese so gliicklich, jene traurig; es war
genug Gerdusch in der Stralle, dies erinnerte jedoch Dianen Und Maximilian nicht daran, daR die
Zeit verging; ja, als sie sich nur seit einer halben Stunde in dem Zimmer des Malers glaubten,
schlug es mit einem Male 11 Uhr.

»Elf Uhr!« rief Madame de Lys, indem sie ihr Haar aufwickelte, welches unbemerkt sich
gelockert hatte.

Einige Augenblicke nachher sagte die Marquise, deren Wangen gliihten, zu dem Baron, indem
sie ihm einen offenen Schrank zeigte:

»Maximilian, nehmen Sie eine dieser Flaschen, und lassen Sie uns ein Glas auf die Gesundheit
unseres Wirths trinken!«

Der junge Mann nahm eine Flasche Madeirawein und fiillte ein Glas, welches im Lichte wie
ein heller Topas gldnzte. Die Marquise trank daraus die Hélfte, und reichte das Glas dem Baron,
welcher es leerte, indem er die Stelle suchte, wo die Lippen der Marquise geruht hatten, um die
seinigen dort anzusetzen.

Dann betrachteten sie sich ldchelnd.

Als er in das Atelier zuriicktrat, ergriff Maximilian ein Stiick Kreide, und schrieb an die Wand:
»Heute am 15. September 1845 um 11 Uhr Abends tranken hier zwei gliickliche Liebende auf
das Wohl ihres Wirthes. «

»Sind Sie damit einverstanden?« sagte der Baron zu Diana, »oder wollen Sie, dal ich nur
schreibe: ein Gliicklicher?«

»Lassen Sie stehen was Sie geschrieben haben,« antwortete die Marquise, »und jetzt wollen
wir gehen.«

»Und wann werde ich Sie wiedersehen?«

»Sobald es moglich ist, werde ich Thnen schreiben.«

»Wird dies bald geschehen?«

»Rechnen Sie auf mich.«

Mit der einen Hand hielt Maximilian die Thiir, mit der andern driickte er den Kopf der
Marquise an seine Brust.

Beide verlieSen das Zimmer.

Sie stieg in den Wagen, der sie erwartete, und hielt Maximilian, welcher sie begleiten wollte;
zuriick, indem sie die Befiirchtung aussprach dall man sie in dieser Zeit zusammentreffen
mochte.



Der Baron bedeckte die Hande seiner Freundin mit Kiissen, und der Wagen rollte hinweg.

Der Marquis war nach nicht zu Hause, als Diana zuriickkam, denn er kehrte niemals vor Ein
Uhr friih zurtick.

Die Marquise war schon, und Maximilian nahm von diesem ersten Rendez-vous eine
Erinnerung voll Entziicken mit sich.

»Endlich,« wiederholte er von Zeit zu Zeit, »gehort sie mir an! Die Marquise, die schone
Diana de Lys, sie liebt mich!«

Und wahrend er sieh dies sagte, schien es Maximilian, als ob er um eine Armlénge groRer
wiirde, und als ob Niemand in der Welt jemals so gliicklich als er gewesen war und sein kénnte.

Wenn Jemand in diesem Augenblicke ihm gesagt hétte: »Einst werden Sie diese Frau nicht
mehr lieben,« so wiirde er sich iiber ihn wie iiber einen Narren lustig gemacht haben.

In seine Wohnung zuriickgekehrt, versuchte Maximilian, nach der Gewohnheit der Liebenden,
Dianen die Seligkeit zu schildern, welche ihn die wenigen Stunden hatten geniefen lassen, die er
mit ihr zugebracht. Aber so viele Gedanken wogten in ihm, dal8 er, nachdem er einige Phrasen,
welche er trivial fand, geschrieben hatte, die drei oder vier Briefe zerri3, welche er angefangen,
und sich begniigte, von dieser neuen Liebschaft zu trdumen

Threrseits hatte sich die Marquise in ihr Zimmer verschlossen, und es abgelehnt, dafl ihr
Kammermaddchen sie entkleiden.

Nachdem sie sieh gesetzt hatte, frug sie sich, ob sie wohl, wie sie fiinf Stunden zuvor gehofft
hatte. Ein Mittel fiir ihre Langeweile gefunden habe?

Wenn in diesem Augenblicke der vertraute Genius der Marquise sich zu ihrem Ohre geneigt
und ihr das einzige Wort zugefliistert hatte:

»Und nun?«

So hdtte sie ihm wahrscheinlich geantwortet:

»Nun, ich bereite es noch nicht, aber wenn ich diesen Morgen gewult hétte, was ich heute
Abend weil, so wiirde ich vielleicht heute nicht ausgegangen sein.«

Als die Marquise friih erwachte, erinnerte sie sich nicht sogleich dessen, was sich am Abend
ereignet hatte, aber nach einigen Augenblicken kehrte das volle BewulStsein zuriick, und sie
sagte bei sich:

»Ich habe also einen Geliebten!« und sich in dem Spiegel iiber ihrem Bett betrachtend, fuhr sie
fort: »Es ist sonderbar, dal§ dieses Wort keine grofere Rolle in meinem Leben spielt. Liebe ich
denn etwa Maximilian nicht, und erschreckt denn dieses Wort nur, wenn man« liebt?«

»Ja, ohne Zweifel, denn man zittert dann vor der Moglichkeit, nicht geliebt zu werden, und es
mul} eine grausame Strafe sein, ohne Erwiderung zu lieben. Gliicklicher Weise bin ich nicht in
diesem Falle. Nach alle dem kommt die Liebe vielleicht nicht sogleich, und es ist moglich, dal§
ich einstens Maximilian noch liebe.

Aber in demselben Augenblicke schien Madame de Lys diese Méglichkeit abzuleugnen.

Hierauf klingelte sie ihrem Kammermaddchen, und als diese gekommen war, sagte sie:

»Zu welcher Stunde ist mein Mann gestern zuriickgekehrt?«

»Um Ein Uhr des Morgens.«

»Ist er wach«

»Ich will fragen, wenn Sie es wiinschen.«



»Lal ihn durch Joseph bitten, zu mir zu kommen, sobald er aufgestanden ist.«

»Ja, Madame.«

»Oeffne das Fenster.«

Das Kammermadchen gehorchte, und die Marquise legte ihr liebliches Képfchen auf die Seite.

»Ich bin sehr neugierig, meinen Mann diesen Morgen zu sehen,« sagte sie zu sich, und von
Zeit zu Zeit schwebte ein Lacheln auf ihren Lippen, der Reflex gewisser bizarrer Gedanken,
welche so oft ihren Geist durchkreuzten.

Eine halbe Stunde nachher klopfte man an der Thiir der Marquise.

»Herein,« sagte diese.

Der Marquis trat ein.

Der Marquis war ein Mann von ungeféhr fiinfundvierzig Jahren. Er hatte blonde Haare gehabt
und verbarg sorgfiltig die wenigen grauen, welche sich bereits zeigten. Seine Augen waren blau,
sein Mund fein, geistreich und witzig. Er hatte eine aristokratische Nase und trug den Bart auf
englische Manier. Er war ein Weltmann im ausgewdhltesten Sinne des Wortes. Das Alter und
das Leben, welches er bisher gefiihrt hatte, hatten ihm einen gewissen Embonpoint gegeben. Er
hatte viel Vermdgen besessen, und man hétte dies nicht geahnt, wenn nicht aus der Eleganz
seiner Sprache und dem Skepticismus seiner Theorieen.

Er war mehr geliebt worden als liebenswiirdig, und aus diesem Leben, in welches er, gliicklich
fiir ihn, mit einem ausgezeichneten Magen, einem schonen Vermogen und einem groen Namen
eingetreten war, war er siegreich hervorgegangen, denn er hatte seinen Namen ungeschmaht,
seinen Magen kréftig erhalten, und nur sein Vermogen hatte in dieser stiirmischen Existenz
Schiffbruch gelitten. Er hatte Geist, schone Zahne, weille und zarte Hinde wie eine Frau, eine
angeborene Eleganz einen anerkannten Muth, kurz, er war einer von den Méannern, welche sich
verheirathen, um die Mittel zu erhalten, ihr Garcon-Leben fortzusetzen, und welche sich durch
ihre Frau hintergehen lassen, sobald dies ohne groes Aufsehen geschieht.

Er wulite zwar, dall die Marquise ihn nicht hinterging, er wulSte aber auch, dal§ sie fiir ihn
keine enthusiastische Liebe hegte, und er gab mit ziemlich hinreichenden Griinden diese Treue
der Indolenz seiner Frau Schuld.

Er hielt sich in dieser Ueberzeugung vollkommen berechtigt, nicht erkenntlich zu sein, und sie
benutzte das Recht, ihm nicht mehr treu zu sein.

Es folgte aus diesem erworbenen Rechte die vollstandige Freiheit Beider.

»Sie haben mich rufen lassen, Diana?« sagte der Marquis eintretend.

»Habe ich Sie gestort?«

»Keineswegs, und hitten Sie mich gestort,« so wiirde ich mich dariiber nicht beklagen.«

»Kommen Sie denn und setzen Sie sich neben mich, Marquis. «

»Was haben Sie heute, liebe Freundin, ich habe Sie niemals so giitig gesehen. «

»Ist dies ein Vorwurf?«

»Nein, im Gegentheil.«

»Was ist denn so Wunderbares darin zu finden, dal$ eine alte Frau einige Augenblicke mit
ihrem Manne sprechen will?«

»Es ist in der That sehr einfach.«

»Besonders, wenn sie wie ich ihren Mann seit drei Tagen nur auf wenige Stunden gesehen



hat.«
»Wiinschen Sie, dal ich nicht mehr ausgehe?»
»Es wiirde ein zu grofes Opfer sein, Marquis, und ich will von Ihnen nicht zu viel fordern.«
»Was wiinschen Sie denn? Denn Sie miissen doch etwas von mir wollen?«
»Ich will Sie sehen« sage ich Thnen, und nichts weiter, ich schwore es.«
Und als wére es in der That das einzige Verlangen gewesen, betrachtete Diana den Marquis
mit Aufmerksamkeit und begann zu lacheln.

»Marquis, beeilte sie sich hinzuzufiigen, als Herr de Lys sie nicht um die Bedeutung dieses
Léachelns frug, »das Unerwartete interessiert mich, Sie wissen es, und heute will ich, dal Sie
Thren heutigen ganzen Tag mir opfern; verlange ich zu viel ?«

»Ich wiinschte« daRl Sie einen andern Tag wahlten, denn heute ist es kein Opfer, das ich Thnen
damit bringe.«

»Also heute wollen Sie mir ganz angehdren?«

»Mit Leib und Seele«

»Bis morgen?«

»Bis morgen? wollen wir denn zum Ball gehen?«

»Nein.«

»So werden wir zu Hause bleiben?«

Diana nickte.«

»Wem verdanke ich diese ausgezeichnete Gunst?« sagte der Marquis, indem er die Hande
seiner Frau driickte.

»Sie willigen also ein?«

»Von ganzem Herzen.«

»Nun, Marquis, so gehen Sie, ich will mich ankleiden.«

Der Marquis kiillte die Hand feiner Frau und begab sich auf sein Zimmer zuriick; er nahm ein
Blatt Papier und schrieb:«

»Liebes Kind!

»Ein unvorhergesehenes Ereignil§ wird mich abhalten, Sie heute zu sehen, aber morgen friih
werde ich Sie bestimmt iiberraschen.«

Er unterzeichnete, siegelte den Brief und klingelte seinem Bedienten.

»Du wirst, sagte er zu diesem, »fiir diesen Abend eine Loge im Theater bestellen und das
Billet zu der Adresse dieses Briefes, mit dem Briefe ndmlich, wohl verstanden, tragen.«

»Soll ich aus Antwort warten?«

»Nein.«

Diana ihrerseits hatte geschrieben:

»Mein Freund!

»Es ist mir unméglich, heute auszugehen, ich werde den ganzen Abend Gesellschaft bei mir
haben. Ich habe nicht néthig, Ihnen zu sagen, wo mein Herz und meine Gedanken weilen.
Morgen vielleicht.«

Die Marquise unterzeichnete nicht, versiegelte den Brief und schrieb einen zweiten, in
welchen sie den ersten einschlof und welchen sie an Marcelline richtete, sie bittend, den



inliegenden an seine Adresse gelangen zu lassen.

Hierauf gab sie das Billet ihrem Kammermddchen, indem sie ihm sagte, es sogleich zu
Madame Delaunay zu besorgen.

Der Tag verging, wie Madame de Lys es wiinschte. Um zwei Uhr bestiegen der Marquis und
seine Frau den Wagen und machten eine Spazierfahrt in den Wald.

Um sechs Uhr allen sie zu Mittag, um acht Uhr waren sie in der Oper; um Mitternacht waren
sie wieder zuriick.

Den folgenden Tag Mittags kam Marcelline, um ihre Freundin zu besuchen, welche noch
schlief.

Marcelline trat jedoch in das Zimmer Diana’s ein, denn sie hatte das Recht, bei der Marquise
zu jeder Stunde einzutreten.

Als sie die Thiir 6ffnen horte, erwachte Diana.
»Du bist es?« sagte sie zu Madame Delaunay.
»Ja, Du Langschléferin!« sagte diese, indem sie ihre Freundin umarmte.
»Warum Langschléferin?«

»Er ist Mittag!«

»Schon?«

»Du hast Dich wohl sehr spét schlafen gelegt?«
»Nein, ich habe geplaudert.«

»Mit wem?«

»Mit dem Marquis.«

»Ganz allein?«

»Ganz allein.«

»Ich verstehe das nicht. . . «

»Was ist denn dabei so ungewdhnlich?«

»Du bist also gestern Abend nicht ausgegangen?«
»Nein.«

»Du hast den Baron nicht gesehen?«

»Nein.«

»Du bist also nicht allein ausgegangen?«

»Ich bin mit meinem Manne ausgegangen.«
»Und ihr seid zusammen zuriickgekehrt?«

»Ja.«

»Und habt hier so lange geplaudert?«

»Bis vier Uhr friih,« sagte die Marquise lachend.
»Oh! der Marquis ist noch sehr geistreich.«

»Hat er Dich um diese Unterredung gebeten?«
»Nein, ich ihn.«

»Ach! das ist eine wirkliche Untreue, welche Du an dem Baron begangen hast.«
Die Marquise antwortete Nichts.

»Du liebst also den Marquis?«



Die Marquise begann zu lacheln.

»Ich will sterben, wenn ich ein Wort von alle dem verstehe. «

»Hore, sagte die Marquise, indem sie sich halb aufrichtete, »willst Du, dal ich offen gegen
Dich bin? Marquise

»Ja.«

»Ich habe den vorgestrigen Abend mit dem Baron zugebracht, welcher zwanzig Jahre alt ist.«

»Schon.«

»Und den gestrigen Abend mit meinem Manne, welcher fiinfundvierzig Jahre alt ist.

»Nun?«

»Nun, meine Liebe, ich ziehe meinen letzten Abend dem ersten vor.«

»Der Himmel erbarme sich!« sagte Marcelline, indem sie sich langsam auf einen Stuhl setzte.

»Meine Liebe, ich habe es wohl iiberlegt,« sagte Diana, »und es ist, wie ich Dir sagte.«

»Dann komme ich ungelegen. «

»Warum?«

»Weil ich Dir einen Brief des Barons bringe. «

»Gieb ihn geschwind her, im Gegentheil; es ist nun die rechte Zeit, sich zu entschadigen. «

Madame de Lys nahm den Brief, strich ihr Haar zuriick und begann zu lesen.

»Was sagt er Dir?« frug Marcelline.

»Dal er mich liebt.«

»Ist dies Alles?«

»Und daR er mich heute Abend zu sehen wiinscht.«

»Und Du wirst gehen?«

»Ohne Zweifel«

»Auch dem, was Du mir soeben sagst?«

»Gewill, Seitdem ich Maximilian kenne, gefdllt mir mein Mann, nach dem Gesetze der
Contraste. Um des Marquis willen, sehe ich den Baron wieder.«

»Diana, willst Du, daB ich aufrichtig gegen Dich bin?«

»Sprich.«

»Nun, ich habe Dich nie so gesehen, wie seit einigen Tagen, und Du scheinst mir jenen
Kranken gleich, welche sich lange Zeit in ihrem Bette herumdrehen, bevor sie den Platz finden,
welcher ihnen behagt. Ich bin iiberzeugt, dal$ nach vielem Zaudern Du ernsthaft lieben wirst.«

»Diese wire ein Ungliick,« sagte Diana lachend, »aber ich versichere Dich, dal§ es mich nicht
wundern wiirde. Setze Dich, ich will an Maximilian schreiben.«

Man wird uns ohne Zweifel sagen, dal wir einen Charakter schildern, der in der Wirklichkeit
nicht existiert, dall wir die Unsittlichkeit durch das Bediirfni nach Vergniigen beschénigen, und
im schonen Gewande zeichnen, kurz, dal es keine Frauen wie die Marquise gibt.

Hierauf antworten wir, da3 alle unthdtigen Frauen das zu thun féhig sind, was Diana that.
Es gibt ein Sprichwort, welches heifit: »Miiiggang ist aller Laster Anfang.«
Von allen Sprichwortern ist dies eins von denen, welche vollkommenen Grund haben.

In der That, wenn man mit physischer Unthétigkeit die moralische Trégheit verbindet, wenn
eine Frau, die ihre Zeit nicht anzuwenden weil$, auch reicht weil§, wie sie ihr Herz beschéftigen



soll, ist diese Frau, wie unsere Heldin, nicht der Gefahr ausgesetzt, Zerstreuungen in den
Gefiihlen zu suchen, welche ihr unbekannt geblieben sind?

Wenn sie um sich her Frauen sieht, die stolzer auf ihre Fehler, als andere auf ihre Tugenden
sind; wenn sie die Welt diesen Frauen nicht allein verzeihen, sondern sie durch ihren
Skepticismus und ihre lockere Moral sogar triumphieren sieht, ist es zu verwundern, dal§ sie
dadurch angespornt wird, das Gute und das Bose kennen zu lernen, dessen Einfliissen schon die
unschuldige Eva nicht hat widerstehen konnen?

Wenn eine Frau einen Mann wie den Marquis heirathet; wenn sie weder einen Vater besitzt,
der tiber sie wacht, noch eine Mutter, um ihr zu rathen; wenn sie keine Kinder hat, wenn sie die
unbeschrénkteste Freiheit genielt, diese schlechteste Rathgeberin der Frauen; wenn sie alles Das
erreicht hat, was sie gewiinscht, und wenn sie noch nicht dreillig Jahre alt ist, was will man, dal§
sie thun soll?

Dal sie sich dieser Neugierde entgegenstellt, die eine Folge ihrer Schonheit, ihrer Unthatigkeit
und ihrer Jugend ist?

Bemerken Sie wohl, da§ wir hier nicht von Frauen sprechen, welche sich plétzlich und
unvorbereitet von Liebe fiir einen Andern, als ihren Mann, ergriffen fiihlen, und welche endlich
der Versuchung dieser Liebe unterliegen, welche sich nur so mehr steigert, je 6fter sie dieselbe
unterdriickt haben. Diese Frauen brauchen nicht entschuldigt zu werden. Ihre Entschuldigung
liegt in ihrer Liebe.

Diejenige, von denen wir reden, sind solche, welche, wie die Marquise, aus Langeweile
siindigen. Wenig kiimmert sie der Mann, den sie lieben. Das, was ihnen noth thut, ist das Reue
und Zerstreuende. Diese sind daher auch zahlreicher, als die Andern.

Es sind schone Frauen, immer lichelnd, Frauen, fiir welche das Leben keine wirkliche
Betriibnifl, die Liebe keinen ernsten VerdrufS, der Fehler keine Gewissensbisse hat. Sie sind es,
welche Niemand lieben, Niemand hintergehen. Thre Liebe ist voriibergehend und parfiimiert wie
die Blumen, leicht wie Gaze, durchsichtig wie der Krystall. Wenn sie weinen, so sind sie
nervenkrank. Sind sie traurig, so geschieht dies, weil sie allein sind; dann aber handeln sie gleich
Berauschten, welche, wenn sie nicht mehr den Wein trinken kénnen, den sie lieben, zu etwas
Anderen greifen, weil die Trunkenheit ihnen zur Gewohnheit geworden, so dal§ sie lieber einen
schlechten Wein, als gar nicht mehr trinken!

Diese Gattung von Frauen ist es, denen die Marquise bis jetzt angehorte; sie bilden vier
Fiinftel der Frauen, welche ihre Manner hintergehen, und wenn sie entschuldbar sind, so sind sie
es nur in dem Sinne, dal$ sie nirgends eine Stiitze und eine Zuflucht finden, und dal§ die
Erziehung, die Religion und die Moral, welche bisweilen die Frau vor dem Schmerze oder der
Leidenschaft schiitzen kénnen, sie niemals vor den Einfliisterungen der Langweile bewahren.

Gott bewahre uns, jemals ein Buch gegen die Frauen zu schreiben. Wir halten sie eben so
wenig fiir bosartig, als wir sie fiir vollkommen halten. Sie scheinen uns den Vogeln gleich, die
wir in einen Kéfig einsperren, und die uns jedesmal mit dem Schnabel stoflen, sobald wir sie
ergreifen wollen, aber ihr Gesang ist so lieblich, ihr Gefieder so reizend, dall wir sie beweinen,
wenn sie davon fliegen, ohne eingedenk zu sein, dal8 wir auf den Handen die Merkzeichen ihrer
Bosheit tragen, und ohne zu bedenken, daf§ ihr Entweichen eine Undankbarkeit sein wiirde, wenn
sie nicht das unbesiegbare Verlangen nach Freiheit gehabt hétten, welches Gott allen seinen
Geschopfen gegeben hat.

So viel ist gewil§, dall die Marquise so war, wie wir sie beschrieben haben, und dal§ sie,



nachdem sie ihre Liebeseindriicke so gewissenhaft, wie ein Kaufmann seine Kasse abschlief3t,
liquidiert hatte, ein Defizit in ihren Hoffnungen vorfand.

Doch, wie sie schon Marcellinen gesagt hatte, sie wollte nicht unmittelbar mit dem Baron
brechen. Maximilian war fiir sie nur ein Kind, aber dieses Kind konnte sie lieben, ein Bruch
konnte ihm Kummer bereiten, und um keinen Preis wollte Diana Jemand einen Verdrufl
verursachen.«

Die Besuche hatten also im Hause der Martyrerstralle jeden dritten Tag ihren Fortgang.

Was Aubry anlangt, so fuhr er fort, unsichtbar zu bleiben.

Doch war der Baron am Tage zwei- oder dreimal auf Besuch zu ihm gekommen, um ihm zu
danken, und er hatte unausgesetzt von dem Dienste Gebrauch gemacht, den ihm sein Freund
gewdhrte, da er sah, dal dies in Nichts seine Geschifte storte.

Nach fiinf oder sechs Besuchen kam die Marquise mit dem Baron dahin {iberein, dal er sie
jeden Abend bei seinem Freunde von acht bis neun Uhr erwarten solle, wo sie ihn treffen werde,
wenn es ihr moglich sei, und dal fiir den Fall, wenn sie vor ihm eintrédfe, sie den Schliissel bei
Vater Fremy verlangen und den Baron im Atelier des Malers erwarten wolle, welches
Zerstreuungen genug darbot, nur dort eine Viertelstunde allein zu verweilen.

Wihrend dieser Zeit hatte Aubry das Gemadlde vollendet, welches er bei dem ersten Besuche
Dianas begonnen.

»Es ist ein schones Bild,Marquise sagte die Marquise, indem sie sich vor das Gemaélde setzte.
»Ihr Freund muR durch ein solches Talent viel gewinnen.«

»Ich glaube nicht, er bringt damit wohl nur sein Leben durch.«

»Armer Mensch! Ist er noch jung?«

»Er ist flinfundzwanzig Jahre alt.«

»Wo haben Sie ihn kennen gelernt?«

»Er ist ein Schulkamerad von mir. «

»Sahen Sie ihn oft?«

»Nein, ich habe mich seiner nur erst an dem Tage erinnert, ich mufl es gestehen, wo ich ihn
um den Dienst ersuchte, dem ich so Herrliches verdanke.«

»Wir miissen ihm beim Verkauf seines Gemaéldes behilflich sein.«

»Ich habe auch schon daran gedacht, aber Paul ist ein so eigener Mensch. . .«

»Wie s0?«

»Aus dem Grunde, weil ich sein Schulkamerad und ihm verpflichtet bin, wiirde er sich sehr
verletzt fithlen, wenn ich ihm ein Gemailde abkaufen wollte.«

»Es gibt ein Mittel, dal8 er nichts davon erfahren soll.«

»Und das ware?. . .«

»Das Gemalde durch einen Andern kaufen zu lassen.«

»Daran hatte ich nicht gedacht.«

»Aber ich denke daran, und ich stehe dafiir, dal Thr Freund Gliick machen soll. Er wird mehr
Geld verdienen, und wir werden besser empfangen werden. Der Marquis ist ein grofer Liebhaber
und Kenner von Gemaélden.«

»Dieser arme Marquis .«

»Beklagen Sie ihn nicht, konnte Diana nicht umbhin, lachelnd zu erwidern, »der er herrliche



Gemalde erhalten wird. «

Und Madame Lys stand auf und betrachtete die andern an den Wianden hdngenden oder
aufgestellten Gemadlde. Als sie sich iiberall umgesehen hatte, verliell sie das Atelier, zwei
Stunden spéter als sie eingetreten war.

Diesen Abend kehrte Diana schon um 11 Uhr zuriick, legte sich schlafen und schlief so sanft,
als wére ein reines Gewissen ihr Ruhekissen.

Es schien der Marquise mitten im Schlafe, als ob Jemand ihre jetzt wie immer verriegelte Thiir
aufzustoRen versuchte; sie 6ffnete die Augen und horte die Fultritte eines Mannes, welcher auf
den Fullspitzen ndher ging.

Dieser Mann war der Marquis. —

Die Marquise 6ffnete nicht, und, indem sie sich auf die Seite legte, schlief sie lachelnd wieder
ein.

Den folgenden Tag, als sie sich in der Friihstiicksstunde mit ihrem Manne zusammenfand,
sagte sie:

»Mein Freund, ich habe einen Wunsch. Ich habe gestern bei einer meiner Freundinnen ein
herrliches Gemélde eines jungen Malers, Namens Paul Aubry gesehen; ich mdchte gern auch ein
solches haben.«

Nach zwei Stunden stiegen der Marquis und Diana in einen Wagen, und einige Augenblicke
spdter traten sie bei einem Bilderhdndler des Boulevard des ltaliens ein, bei dem Herr de Lys
schon mehrere Einkdufe gemacht hatte. —

»Wir wiinschten, sagte der Marquis, »ein Gemaélde eines Malers, Namens Paul Aubry.«

»Ein talentvoller Mann,« sagte der Gemaldehdndler, »ein Maler von grofer Geistestiefe, der
wahrhafte Wunderschopfungen auf die Leinwand zaubert, auch sind seine Arbeiten sehr
gesucht.«

»Konnen Sie uns eins verschaffen?«

»Welchen Preis wollen Sie daran setzen?«

»Den Preis, den die Sache werth ist.«

»Paul Aubry verkauft nur sehr theuer.«

Die Marquise betrachtete den Gemaldehédndler ernst.

»Sehr theuer?« fragte sie.

»Ja, Madame. «

»Man hat mir jedoch versichert« dal§ dieser Mann wenig Gliick mit seinen Gemalden hétte.«

»Sie kennen offenbar die Kiinstler nicht.«

»Uebrigens thut der Preis nichts zur Sache.«

»Wiinscht der Herr Marquis, daf8 ich mich heute selbst diesem Geschéfte unterziehe?«

»Ja.«

»Dann begebe ich mich sofort, nachdem der Herr Marquis,mich verlassen, zu unserm Maler.«

»Wir verlassen Sie, bringen Sie uns Antwort.«

»Der Herr Marquis kénnen auf mich rechnen.«

Der Marquis empfahl sich.

»Meine Freundin, sagte der Gemaldehdndler, zu seiner Frau, »weilft Du« wo Paul Aubry
wohnt?«



»Ich habe diesen Namen noch nicht nennen horen.«

»Ich auch nicht.«

»Suche in dem Adre8buche nach.«

Der Gemaéldehéandler blatterte und fand die Adresse unseres Freundes Paul.

»Martyrerstrale 67,« sagte er; »ich bin in einer Stunde wieder zurtick.«

Er umarmte seine Frau als guter Ehemann und ging fort.

Nach vier Stunden stellte sich der Geméldehdndler der Marquise, welche allein war, vor.

»Ich habe den jungen Mann gesehen,« sagte er eintretend, indem er sich fortwédhrend weigerte,
sich zu setzen, ungeachtet der Bitten Dianas.

»Haben Sie sieh mit ihm verstandigt?«

»Er arbeitet in diesem Augenblicke an einem Gemadlde, welches ein wahres Kunstwerk ist und
welches in einigen Tagen fertig sein wird.«

»Wie theuer will er dieses Gemaélde verkaufen?«

»Fiir 1000 Franken.«

Die Marquise stand auf, 6ffnete ein Schubkédstchen des Bureau’s und gab dem Kaufmann
einen Schein tiber 1000 Franken.

»Sie sagen, da8 die Gemaélde dieses Malers gesucht werden?«

»Ja, Madame.«

»Nun, gehen Sie sogleich zu ihm und geben Sie ihm diesen Schein, damit der Kauf
geschlossen ist und das Gemaélde mir gehort. Wenn es fertig ist, werden Sie es einrahmen lassen
und es mir zuschicken.«

»Ich werde Threm Befehle streng nachkommen.«

Der Kaufmann begab sich fort, ging zu einem Banquier, nahm fiir 200 Franken Gold, einen
Schein von 500 Franken und fiir 300 Franken Silber, und eilte. indem er diese verschiedenen
Sorten Geld abgesondert zu sich steckte, nach der Martyrerstralle.

Er gab Paul Aubry den Schein und das Gold, und behielt die iibrigen 300 Franken fiir sich.

Abends war Diana neugierig, zu sehen, ob die 1000 Franken eine Verdnderung in dem Hause
des Malers hervorgebracht hdtten und begab sich, als ihr Mann ausgegangen war, in die
Martyrerstrale.

Es war 8 Uhr.

Maximilian war noch nicht anwesend.

Diana nahm den Schliissel und das Licht des Vaters Fremy und wendete sich nach dem
Atelier.

Es hatte sich dort nichts verdndert, nur das Gemalde hatte seine Endschaft erreicht und lag da
zum Abliefern bereit.

Die Marquise betrachtete es einige Zeit, dann vertrieb sie sich, da sie Maximilian sehnlichst
erwartete und nicht wulSte, was sie thun sollte, anstatt wie an den vorhergehenden Tagen mit der
Besichtigung der Wande, die Langeweile mit Besichtigung der Zimmer-Gegenstdnde.

Paul Aubry, wir wissen es, liebte keine Ordnung im Zimmer und war weit entfernt, zu denken,
dall zwei Liebende, denen er sein Zimmer lieh, von seinem Kassenbestande Einsicht nahmen
oder seine Meubels einer Musterung unterwerfen wiirden.

Madame de Lys fand sich also veranlalt, die Einrichtung des jungen Kiinstlers, dessen



Erwerbsquellen einer Frau wie ihr vollstandig unbekannt sein muf3ten, ndher kennen zu lernen.

Nachdem Diana die Malercartons, welche Studien alter Art und verschiedene Entwiirfe
enthielten, besichtigt hatte, 6ffnete sie den Schubkasten eines groflen Secretairs aus Eichenholz,
und fand dort, mitten unter Cigarren, Pfeifen und andern Kleinigkeiten fiinfzehn Louisd’or
welche von den 50 Stiick, welche der Kaufmann Paul hatte iiberbringen sollen, ihm iibrig
geblieben waren.

700 Franken seit diesem Morgen ausgegeben,« dachte die Marquise. »Unser Wirth ist
entschieden ein Verschwender.«

Diana schob den Schubkasten wieder zu und sah sich weiter im Zimmer um, wobei sie zwei
Portraits entdeckte. Es war das Portrait eines Greises und das einer alten Frau. Alle beide hatten
ein angenehmes wohlwollendes Aussehen und trugen das Costiim der Landleute.

»Sein Vater und seine Mutter, ohne Zweifel, dachte die junge Frau und setzte sich nieder. .

Aber nach zehn Minuten blickte sie von Neuem im Atelier umher und ging sogar bis an die
Thiir, um zu sehen, ob Maximilian noch nicht kdme; aber es war Niemand auf der Treppe.

Als sie zuriickkam, fand Madame de Lys einen Brief auf der Erde, sie hob ihn auf; dieser Brief
war an Paul Aubry adressiert.

Sie 6ffnete ihn mechanisch Der Brief enthielt Folgendes:

»Mein Herr!

»Ich habe die Ehre, Thnen mitzutheilen, dal$ Herr Duraud ein Erkenntnil8 eréffnet erhalten hat,
und dals, wenn Sie nicht heute Ihre Schuld an ihn bezahlen werden, ich gezwungen bin, gegen Sie
weiter zu operieren. Ersparen Sie sich weitere Unannehmlichkeiten, und empfangen Sie die
Versicherung meiner Hochachtung.«

Hierauf folgte die Unterzeichnung des Huissiers.

»Armer junger Mann!« dachte die Marquise; »die 1000 Franken werden recht gelegen
gekommen sein, und er wird diesen Menschen haben bezahlen kénnen. «

Und Diana versuchte das Billet, welches sie eben gelesen hatte« in einem Winkel, zu
verbergen. Denn wenn sie es wieder zur Erde hétte fallen lassen, so hétte Paul gewulft, dal§ sie es
gelesen hatte.

»Sie bemerkte einen Rock, welchen der Maler auf einen Stuhl geworfen hatte,, und woraus
dieses Billet wahrscheinlich gefallen war.

Sie steckte ihn in die Tasche dieses Rockes; aber wahrend sie dies that, fiihlte sie andere
Papiere und eine Brieftasche.

Die Marquise lauschte, ob Jemand kdme, und als sie nichts horte, 6ffnete sie die Brieftasche,
welche ungefdhr ein Dutzend Briefe und ein Frauenportrait enthielt.

»Das ist wahrscheinlich das Bild seiner Geliebten,« sagte Diana bei sich. »Sie ist schon. Es ist
ohne Zweifel eine vornehme Dame; sonst wiirde er es nicht so sorgféltig aufbewahren. Ah! Herr
Paul Aubry scheint mir ein sehr sentimentaler Mensch zu sein. Wenn ich die Briefe lese, so
werden sie gewil$ von dieser Frau geschrieben sein. Wenn nur Maximilian noch nicht kommt.«

Und Diana nahm auf diese Gefahr hin einen Brief aus dem Pakete und 6ffnete ihn.

« In dem Augenblicke, wo sie das erste Wort lesen wollte, horte sie Tritte und ohne die
Bedeutung dessen, was sie that, zu kennen, sondern ihrer Neugierde gehorchend, welche die
herrschende Seite ihres Charakters war, verbarg sie den Brief in ihrem Busen und steckte eilig
die andern und das Portefeuille in die Rocktasche.



Die Marquise war, wegen der Befiirchtung, {iberrascht zu werden, noch sehr bewegt, als der
Baron eintrat.

»Sie haben mich gedngstigt,« sagte sie.

»Erwarteten Sie mich nicht?«

»Freilich, langer als eine halbe Stunde erwarte ich Sie.«

»Meine Eltern haben mich zuriickgehalten. Ich fiirchtete schon, daf ich mich nicht wiirde
losmachen kdnnen.«

»Es ist mir um so unangenehmer, als ich heut sehr bald wieder zuriickkehren muf.«

»Warum?« .

»Weil mein Mann sich iiber meine hdufigen Ausgidnge sonst wundern mochte. Dafiir werden
wir morgen um so ldnger beisammen sein. Der Marquis vereist. «

»Auf langere Zeit?«

»Er wird mindestens 14 Tage ausbleiben; er hat mir seinen Entschlul heute beim Mittagsessen
mitgetheilt.«

Diana nahm ihren Shawl, ihren Hut und verliel§ das Atelier.«

Ein Umstand, den man sich leicht erkldren kann, wenn man des Charakters der Marquise
gedenkt, sich sagt, da8 das Verlangen, den Brief, dessen sie sich eben beméchtigt hatte, zu lesen,
sie alles Andere vergessen lalt.

Arme Marquise! Sie brauchte schon andere Zerstreuungen, da die Zerstreuung, welche sie in
der Martyrerstralle gesucht hatte, sie nicht mehr befriedigte.

Als sie in ihrem Zimmer war, schlof8 sie sich ein, zog den Brief hervor und 6ffnete ihn.

»Wenn er nur nicht bemerkt, daff ich diesen Brief an mich genommen habe, sagte sie in
diesem Augenblicke, wo sie den Brief vor sich hielt, um ihn zu lesen. »Das, was ich gethan habe,
ist sehr unrecht, und was ich thun will, ist noch schlimmer.«

Und sie war auf dem Punkte, das Papier wieder zu verschlief8en.

»Wer erfdhrt es?« sagte sie, indem sie den Brief wieder 6ffnete. »Niemand. Morgen werde ich
ihn zu den andern zuriicklegen; er wird es nicht bemerken.«

»Vielleicht entdecke ich hin Geheimnil§, und wenn ich es weil§, werde ich wohl zu schweigen
verstehen! Desto bessert desto besser, wenn es ein Geheimnil§ ist, das wird mich noch mehr
unterhalten.«

Diana néherte sieh hierauf dem Lichte, um besser zu sehen.

Der Brief war mit einer feinen Schrift geschrieben und drei Seiten lang.

Diana betrachtete sogleich die Unterschrift.

»Bertha!« sagte sie, nachdem sie dieselbe gelesen hatte, »er ist von einer Frau.«

Der Brief war datiert vom 15. September 1843.

»Es sind schon zwei Jahre her,« sagte Madame de Lys, und. sie begann:

»Mein Freund, sechs Stunden sind dahingeschwunden, ich habe die ganze Nacht hindurch auf
Sie gewartet, »Warum sind Sie nicht gekommen? Warum vergessen Sie mich seit einiger Zeit in
so hohem Grade, dal8 Sie acht volle Tage verflieSen lassen, ohne dal8 Sie sich sehen lassen?
Vorgestern, als sie mich in Thrdnen zerflielsen sahen, haben Sie mir versprochen, mir nicht mehr
einen solchen Verdrul8 zu bereiten, und trotz Ihres Versprechens fallen Sie bereits heute in
dieselbe Gleichgiiltigkeit gegen mich zurlick.



»Was soll ich thun, mein Gott?

»Sie konnen nicht an meiner Liebe zweifeln, Paul. Ihretwegen habe ich Alles, Familie,
Freunde, die Welt verlassen; alle meine Gedanken haben sich auf Sie gerichtet. Ist es die
Bestimmung der Frauen, je stirkere Beweise ihrer Liebe sie dein Manne geben, um so weniger,
geliebt zu werden?

»Im Namen der Liebe, welche Sie fiir mich fiihlten, lassen Sie mich nicht in dieser Betrtibnils.

»Vielleicht langweile ich Sie mit meinen Vorwiirfen und meinen Thrénen ohne Zweifel
empfinden Sie kein Vergniigen mehr, wenn Sie zu mir kommen. Nun, ich schwére Ihnen zu,
meinen Verdrul8, den ich in Threr Abwesenheit empfinde, so tief zu verbergen, dal8 Sie ihn nicht
bemerken sollen, wenn Sie kommen, aber kommen Sie.

»Sie haben gewtinscht, dals ich aus dem Lande wohnen méchte; geschah dies deshalb, um
mich von sich zu entfernen?

»Ich bin hier in Saint-Mandé; unter dein Vorwande, dal8 Ihre Arbeiten Sie in Paris
zurtickhalten, kommen Sie nicht. Sollten sich Ihre Arbeiten denn nicht eben auch hier vollenden
lassen?

»Erinnern Sie sich der Zeit, Freund, wo Sie sich nicht entschlieSen konnten, mich auch mir
eine Stunde zu verlassen, und wo wir und nur unter Thrénen trennten. Diese Zeit hat fiir mich
nicht aufgehort Jedes mal, dals Sie sich aus diesem Hause entfernen, blutet mein Herz, eine
schreckliche Leere bemdchtigt sich meines Gemiiths und ich verzweifle an Thnen.

»Wer hdtte geglaubt, dals dies mir je begegnen kdnnte.

»Sie wiirden sich hier so wohl befinden.

»Ich hatte fiir Sie ein schénes Zimmer eingerichtet und herrlich ausmeublirt, wo Sie allein und
ungestort wiirden haben arbeitest kénnen. Ich wiirde neben Ihnen wie sonst gelesen haben. Die
Tage wiirden schnell wie Sekunden Verflogen sein.

»Sie haben nicht gewollt, warum?« —

»Arme Frau!« murmelte die Marquise. »Dahin also fiihrt die Liebe?«

Und sie fuhr fort:

»Es ist noch Zeit, Paul, kehren Sie zu mir zuriick.

Wenn Sie mich getduscht haben, so verzeihe ich Ihnen.

»Was wiinschen Sie! Sie sind die erste und einzige Liebe meines Lebens, und Sie sind kein
gewodhnlicher Mensch.

»Ich wiirde stolz sein auf den Gedanken, dals Sie mir Ihr Talent und Ihren Ruhm zu verdanken
haben. Lassen Sie mich der gute Genius Ihrer Arbeit, der Schutzengel Ihrer Zukunft sein.
Glauben Sie an mich, und Sie werden gliicklich sein.

»Wenn Sie wiiliten! gestern hatte mir eine Ahnung gesagt, dal8 Sie kdmen; ich hatte also in
unserm kleinen Zimmer ein Essen fiir uns bereitet. Ich hatte die Weine gewdhlt, welche Sie
vorziehen, und ich hatte mich an das Fenster gesetzt, um Sie von Weitem kommen zu sehen. Der
Tag entfloh, und Sie sind nicht gekommen.

»Hieran begab ich mich in mein Zimmer zuriick; es war acht Uhr. Ich habe noch lange
gewartet, aber endlich erkannt, dal8 es vergeblich war, Sie zu erwartete.

»Das Kammermddchen trat ein und frug mich, ob sie den Tisch decken solle, denn die
Hoffnung, Sie zu sehen, hatte mir Appetit gegeben. und ich hatte mir von dieser Mahlzeit eine



festliche Vorstellung gemacht. Ich befahl ihr, Alles was sie serviert hatte wieder wegzutragen,
und setzte mich hin, um zu weinen.«

Eine Thréne fiel aus den Augen der Marquise auf das Papier, welches sie las.

Sie trocknete sich die Augen und fuhr in ihrer Lectiire fort.

»Ich habe mich entschieden, Paul. Schreiben Sie mir frei, was Sie zu thun gedenken. Ich habe
mich Thnen nicht hingegeben, ohne zu wissen, welchem Loose ich mich aussetzen konnte. Wenn
Sie mich nicht mehr lieben, gestehen Sie es. Mein Entschlufs ist gefalSt.

»Ich werde dann von hier fortgehen, und eine untibersteigliche Schranke zwischen die Welt
und mich setzen.

»Ich brauche Thnen nicht zu sagen, dals ich Thnen verzeihen und in der Verborgenheit meines
Aufenthalts - Gott fiir Sie bitten werde.« —

Hier war der Brief zu Ende.

»Was ist aus dieser Ungliicklichen geworden? Wenn ich denke,« fuhr die Marquise fort, »dal§
ich jemals so etwas schreiben miifSte!«

Sie brach den Brief Bertha’s wieder zusammen und sagte:

»Morgen mufl ich die Fortsetzung dieser Geschichte horen. Wenn ich nur das Paket an
demselben Orte finde. Aber wie soll ich es machen, damit ich nicht durch Maximilian gestort
werde? Die Sache ist leicht, ich brauche ihm nur zu schreiben, daff er um neun Uhr kommen soll,
und ich werde um acht gehen.«

Den folgenden Morgen schrieb die Marquise an Maximilian, da8 er erst um neun Uhr in die
Martyrerstralle kommen mochte.

Der Marquis verreiste an dem Tage, wie Diana Abends dem Baron verkiindigt hatte, und den
Abend um 7 % Uhr begab sich die Marquise zu Paul.

Sie konnte eine gewisse Aufregung nicht unterdriicken, als sie sich dem Hause des Malers
ndherte; denn sie fiirchtete, dall er ihre Neugierde entdeckt hétte, und sie glaubte alle
Schubkésten und alle Thiiren verschlossen zu finden.

Alles war jedoch in dem Zustande, wie am vorigen Abende.

Der erste Blick Dianas fiel aus den Stuhl, wo sie den Rock gefunden hatte.

Jedoch der Rock lag nicht mehr da.

»Er wird diesen Rock aufgehéngt,« dachte sie, »und die Briefe weggelegt haben.«

Sie ging geradewegs in das Toilettenkabinet des jungen Mannes und durchsuchte Alles. Sie
erkannte den Rock wieder, denn sie fand darin das Gerichtsschreiben; aber die Brieftasche war
nicht mehr darin.

Die Marquise war hierdurch in der That bestiirzt; sie hatte nicht allein das Ende der
Correspondenz Bertha’s lesen wollen, sondern sie wollte auch Paul den Brief wieder zustellen,
welchen sie an sich genommen hatte, denn er schien auf diese Sammlung zu halten, und wenn sie
das Paket nicht wieder fand, so wullte sie nicht, wie sie es anfangen sollte, da er nichts
bemerkte.

Aber Madame de Lys war nicht die Frau, welche sogleich den Muth verlor; sie suchte iiberall
umbher, bis sie endlich die Brieftasche wiederfand, welche Paul sorgféltig in seiner Kommode
unter der Wasche verborgen hatte.

Wie wir schon erwdhnten, war Paul ohne Miltrauen; kein Wunder also, dal§ er den Schliissel



an dem Meubel stecken liel§, welches die Brieftasche verwahrte.

Die Marquise priifte das Briefpaket, um zu sehen, ob es seit dem letzten Abende etwa
untersucht worden waére; offenbar war aber die Brieftasche dorthin geworfen worden, ohne
geoffnet worden zu sein.

Hierauf musterte sie die Briefe, indem sie nach denen suchte, welche ein spateres Datum als
den 15. September 1843 trugen.

Sie fand auch einen Brief datiert vom 25. desselben Monats, welcher folgende Zeilen enthielt:

»Ich danke, mein Freund, fiir das Opfer, welches Sie sich auferlegt haben; aber, ich sehe es
wohl, es libersteigt Ihre Krdfte. Die Liebe einer Frau mul§ sich, damit sie ein schénes Andenken
in dem Herzen Desjenigen, den sie geliebt hat, zuriickldft, durch die Entsagung
vervollstédndigen.

»Sie sind gekommen, um geht Tage bei mir zu verweilen; das ist Alles was Sie haben thun
konnen.

»Sie sind wieder abgereist.- Wer weil$, wann Sie wiederkommen?

»Ich selber brauche Ihnen nicht zu verzeihen, ich verstehe Sie.

»Ihr Kiinstlerleben fordert gleicherweise die Ruhe und die Zerstreuung; ich bin nicht
vermdgend, Ihnen diese zu gewdhren. Ich kann mit Thnen nur von meiner Liebe sprechen, und
ich spreche schon so lange mit Ihnen davon, dal§ es Sie jetzt langweilt.

»Ich habe wohl gesehen, dal$ Sie mit meinem Schmerze Mitleid haben, aber mein Herz kann
sich nicht mehr mit dem Mitleid begniigen.

»Leben Sie wohl, mein Freund« Sie werden mich nicht wiedersehen. Machen Sie sich keine
Gewissensbisse. Das Gliick, welches ich gehabt habe, verdanke ich Ihnen; das Uebel kommt
durch mich selbst und von den groBen Anspriichen meines Herzens.

»Sie werden eine andere Frau finden, welche Sie lieben wird, denn Sie sind jung, edel und gut.

»Vermeiden Sie es, sie das leiden zu lassen, was ich leide, und wenn Sie ihr einen Verdrufs
bereitet haben, lesen Sie meine Briefe, sie werden Ihnen das Mittel an die Hand geben, ihn
wieder gut zu machen.

»Wer sie auch sein mag, diese Frau, die Sie lieben wird, ohne zu wissen, wie Sie schon geliebt
worden sind, ich segne sie im Voraus fiir das Gliick, welches Sie ihr verdanken.

»Zum letzten Male, leben Sie wohl, mein Freund.«

Die Marquise fiel in eine ungewohnte Traumerei, nachdem sie das letzte Wort dieses Briefes
gelesen hatte.

»Diese Frau hat gelitten,« sagte sie zu sich, »aber sie ist gliicklich gewesen; ist ein solcher
Schmerz nicht bei Weitem der Leere des Herzens vorzuziehen?«

»Eins folgt aus allem Diesem als gewil$,« fuhr Diana fort,« indem sie die Brieftasche wieder
einschlof und die Briefe wieder in die Ordnung legte, in welcher sie dieselben gefunden,
»namlich dall Herr Paul,Aubry in seinem Leben eine grolle Leidenschaft gendhrt hat. Er ist also
ein sehr aulBergewohnlicher Mensch, dieser Herr Paul Aubry, und ich laufe vielleicht durch die
Besuche bei ihm Gefahr,« sagte die Marquise lachend.

Madame de Lys stand auf, sah nach der Uhr und bemerkte, dafl sie noch eine ganze halbe
Stunde zu warten hatte.

Hierauf war sie neugierig, zu wissen, wie viel der Maler Geld iibrig behalten habe.



Sie o6ffnete das Bureau, in welchem sie am vorigen Abende 15 Louisd’or gefunden hatte, es
waren nur drei {ibrig.

Daneben fand sich ein zusammengebrochenes Papier.

Es war die Notification der iiber ihn verhangenen Auspfiandung zu Folge deren die
gerichtliche Auszeichnung bereits diesen Morgen stattgefunden hatte.

Der Marquise waren solche Dinge géanzlich fremd, sie hatte also viele Miihe, den Inhalt des
Gerichtsschreibens zu entziffern, und als sie an die Stelle gekommen war:

»Diese Meubels werden Sonnabends den 18. dieses auf dem Borsenplatze in der
Mittagsstunde in Nr. 18 verkauft und gegen baare Zahlung an den Meistbietenden iiberliefert
werden; «

so sagte sie zu sich selbst: Er hat also sein Geld nicht seinem Gldubiger gegeben? Aber was
soll er anfangen? Es bleiben ihm 60 Franken, und 500 hat er zu bezahlen. Wir haben den 9., es
sind nur 9 Tage tibrig, um dies Geld herbeizuschaffen und wenn er es nicht hat, wird man ihm
seine Meubels, das Portrait seines Vaters und seiner Mutter verkaufen! Und er wendet sich nicht
an seinen Freund! Es ist ein edles Herz. Gliicklicher Weise bin ich noch da!

»Aber er muf$ toll sein; wem hat er dies Geld gegeben?«

»Einer Frau« welche ihn nicht liebt!

»Bor Allem mufl man ihm aus dieser Lage heraushelfen.

»Ich werde Marcellinen schreiben, dal§ sie morgen friih zu mir kommt. Sie wird sich gern mit
einem Auftrage dieser Art befassen.«

Hierauf suchte die Marquise nach Papier und Feder; aber sie fand lange Zeit nicht was sie
suchte, da Maler nur selten auf Federn und Papier halten.

Doch endlich entdeckte sie etwas weilles Papier und einen Brief, dessen Unterschrift sie
betrachtete.

Der Brief war signiert: Paul Aubry.

»Ah! ich erfahre hier noch etwas,« sagte Diana.

Mit jener entsetzlichen Neugierde welche sie niemals verlieR, las sie: . -

»Meine gute Mutter!

»Ich habe gestern den Brief meiner Schwester erhalten, welche mir schreibt, dal§ Du Dich
besser befindest. Ich habe nicht néthig, meine Freude zu schildern, welche mir diese Nachricht
verursacht.

»Cdcilie sagt mir, dal$ Du Dich, meine gute Mutter, immer wegen meiner Lage beunruhigst
und dal8 Du glaubst, ich lege mir fiir Euch beide Opfer auf. Du tduschest Dich, ich habe nur
einen Kummer, ndmlich den, dal$ ich nicht einige Tage bei Dir zubringen kann, aber ich bin mit
Arbeit iiberhduft Dein Brief hat mir Gliick gebracht. Kaum hatte ich ihn empfangen, als ein
Gemdildehcindler zu mir kam und ein kleines Gemdlde von mir kaufte, welches er zwei Stunden
nachher mir mit 700 Franken bezahlte.«

»Siebenhundert Franken,« sagte die Marquise, »warum beliigt er seine Mutter? Das ist
unrecht.«

Sie las weiter:

»Dieser Mann hat mir Hoffnung gemacht, dal8 ich noch andere Verkdufe machen wiirde.«



»Wir konnen also hoffen, dals wir endlich gliicklicher sein werden, gute Mutter, und dals ich
einst alle die Opfer werde vergelten kénnen, welche Du mir gebracht hast.«

»Sage Cdcilien, dals sie durch ihre Sorge um Dich mir groe Freude bereitet, und dal$ ich
fortwdhrend fiir sie sorgen werde. Ich habe soeben 400 Franken auf die Post gegeben, welche
Du empfangen haben wirst, wenn dieser Brief ankommt.

»Schone Dich ja recht, liebe Mutter, und wenn Du etwas ndthig hast, so schreibe mir sogleich.

»Ich gehe aus, und wenn ich zuriick komme, werde ich diesen Brief zusiegeln. Ich will Cdicilien
einige Kleinigkeiten kaufen, um welche sie mich gebeten hat.

»Ich umarme Dich im Geiste herzlich.
»Dein Sohn«

»Paul Aubry.«

Wiahrend der Lektiire dieses Briefes traten der Marquise die Thrénen in die Augen und sie
sagte bei sich:

»Es ist unmoglich, dal dieser Mensch seine Mutter beliigt. Er hat nur 700 Franken empfangen
und der Gemaéldehédndler hat das Uebrige fiir sich behalten.«

»Aber ich werde es erfahren; ich werde Marcellinen schreiben, daf ich sie zu sehen wiinsche.
Ich bin iiberzeugt, daR sie keinen Vortheil aus den Auftrdgen zieht, welche ich ihr gebe, und dal§
das Geld, welches ich ihr einhdndige, seine Bestimmung wirklich erreicht.«

Diana begann zu schreiben; aber als sie einige Worte aufgezeichnet hatte, iiberlegte sie, dal$ es
besser wire, Abends selbst zu Madame Delaunay zu gehen, weil sie frei war, sie zerril§ den
angefangenen Brief und beeilte sich, das Atelier zu verlassen.

»Doch was wird Maximilian sagen, wenn er kommt,« dachte sie. »Nun! desto besser, er wird
mich nicht finden. Was wird er davon denken? Was mich betrifft, so habe ich kein Verlangen,
ihn heute zu sehen. Dieser Mensch ist ein Egoist, er spricht von Liebe bei seinem Freunde,
dessen Meublement man verkaufen will, er ersucht ihn um einen Dienst, und hat selbst nicht, so
viel Einsicht, zu errathen, dal§ er ihm seinerseits einen solchen erzeigen kann.«

Hier verlieR sie das Zimmer, verschloff die Thiir und durchschritt den Garten.

Als sie vor der Lage des Beter Fremy vorbeiging, warf sie ihm den Schliissel zu und
verschwand.

Ein leerer Wagen fuhr vorbei; die Marquise hief ihn halten, und lief sich zu dem
Gemaldehdndler fahren.

»Haben Sie das Gemadlde, um dessen Besorgung ich Sie ersucht habe?« sagte sie.

»Nein, Frau Marquise, noch nicht.«

»Drédngen Sie den Maler, daR er es vollende.

»Er hat es mir fiir morgen versprochen.«

»Haben Sie ihm die 1000 Franken zugestellt?«

»Ja, Madame.«

»Hat er Ihnen eine Quittung gegeben?«

Diese Frage war so aullergewdhnlich bei der Marquise, und der Gemaldehéndler erwartete sie
so wenig, dal er mit der Antwort zdgerte.

»Hat er Thnen eine Quittung gegeben?« wiederholte Diana in befehlendem Tone.



»Nein, Madame.«

»Nun, Sie werden ihn um ein solche bitten.«

»Das ist gegen die Gewohnheit der Kiinstler.«

»Moglich, aber ich halte auf diese Quittung; ich will sie morgen Mittag haben.«

Als die Marquise fort war, sah der Bilderhdndler seine Frau an.

»Nun, wie willst Du es machen?« sagte diese.

»Sei ruhig, ich werde Alles ordnen.«

Diana lief sich zu Madame Delaunay fahren, welche allein zu Hause war.

»Hore, sagte ihr ihre Freundin beim Eintreten, »Du mult mir einen Dienst erzeigen.«

»Welchen?«

»Du weilSt, daf§ ich Maximilian bei einem seiner Freunde sehe.«

»Bei Herrn Paul Aubry.«

»Martyrerstrale, Nr. 67.«

»Nun?«

»Dieser junge Mann hat sogleich Geld n6thig. «

»Wer hat es Dir gesagt?«

»Ich weil es, ich habe in seinen Briefen gesucht, und man will seine Meubles verkaufen. «

»Nun?«

»Nun! Du muflt Dich portraitiren lassen und bezahlst ihm dafiir 1000 Franken.«

»Bist Du von Sinnen!«

»Nun, Du wirst morgen frith zu mir kommen, von mir die 1000 Franken erhalten und sie im
Voraus bezahlen. Es ist ein Geschenk, welches ich Dir machen will«

»Welches Interesse hast Du dabei?«

»Ich habe dabei das Interesse, dall man die Meubles dieses armen Menschen nicht verkauft. «

»Du kennst ihn also?«

»Ich habe ihn nie gesehen.«

»Warum laRt Du Dich nicht selber portraitiren, dies ware weit einfacher?«

»Und wenn er erfithre, dafl ich die Frau wére, den er Abends sein Zimmer leiht, ich wiirde
mich ihm nicht mehr zu zeigen wagen.«

»Das ist richtig.«

»Und dann . . .«

Die Marquise zogerte. «

»Und dann?« sagte Marcelline.

»Und dann sehe ich auch diesen jungen Mann nicht gern.«
»Warum?«

»Aus vielen Griinden.. Also abgemacht.«

»Wenn mein Mann einwilligt.«

»Dein Mann wird einwilligen, er will Alles was Du willst. Uebrigens kannst Du ihm sagen,
dal es eine meiner personlichen Launen ist.«

»Aber wie wollen wir uns bei dem Maler vorstellen?«



»Du wirst ihm sagen, dalf man Dir ihn empfohlen habe,«I und sogleich bemerken, da Du nur
1000 Franken an dieses Portrait wenden willst, damit er sogleich den Preis weil}, welchen er
fordern kann; denn er wiirde nicht wagen, so viel zu verlangen.«

»Morgen Mittag werde ich bei Dir sein.«

»Die arme Mutter wiirde sich sehe gekiimmert haben,« sagte Diana bei sich. »wenn sie gewul$t
hétte, dall man die Meubles ihres Sohnes verkaufen will.«

Wie man sieht, war die Marquise aller Liebeswerke féahig.

Diana hatte eben das Haus Pauls verlassen, als Maximilian kam.

»War die Dame hier?« fragte er den Portier.

»Ja, mein Herr, sie ist aber vor 5 Minuten fortgegangen. «

»Hat sie mir nichts zuriickgelassen?«

»Nichts.«

»Es wird sich wohl oben etwas finden, dachte der Baron.

Er suchte tiberall und fand nichts.

»Sie wird zuriickkommen, « sagte er bei sich.

Und er wartete.

Eine Stunde verging, die Marquise kam nicht.

Was soll das bedeuten?« frug sich Maximilian.

Als es 10 Uhr schlug, verliel§ er Pauls Haus.

Einige Augenblicke spater erschien ein kleiner, schméchtiger, mit Ehrenzeichen geschmiickter
Mann bei Vater Fremy.

»Verliel§ nicht so eben ein junger Mensch dieses Haus?« frug er den Portier.

»Ja, mein-Herr.«

»Wer ist dieser junge Mensch?«

»Ich kenne ihn nicht,« antwortete der verschwiegene Hausverwalter.

»Aber Sie wissen wen er besucht?«

»Er besucht Herrn Paul Aubry.«

»Was treibt dieser Herr Paul Aubry?«

»Es ist ein Maler.«

»lst er jetzt zu Hause?«

»Nein, mein Herr.«

»Nun, wie kommt es, dal dieser junge Mensch eine Stunde in dem Hause geblieben ist?«

Diese Logik verwirrte den Vater Fremy, welcher in der Logik nicht stark war.

»Ich weild nicht,« begniigte er sich zu antworten.

»Sie haben ihm also den Schliissel des Herrn Aubry zugestellt?«

»Ja, er hat mich um denselben gebeten.«

»Sonach geben Sie den Schliissel Threr Miethsleute der ersten besten Person, welche Sie
darum ersucht?«

»Nein, mein Herr.«
»Nun, wie kommt es, dafl Sie diesen Schliissel gegeben haben?«
»Es .ist ein Uebereinkommen, mein Herr. «



»Dieser junge Mann kommt also oft hierher?«

»Bisweilen.«

»Antworten Sie frei, ich bitte Sie. Sie werden durch Freimiithigkeit gewinnen. und Sie kénnen
sich nur schaden, wenn Sie mich tduschen wollen. Es handelt sich um eine sehr wichtige
Angelegenheit, wodurch Sie blofgestellt werden kdnnten. «

Der Portier zitterte, so ernsthaft war der Ton dieser Worte.

»Nun, mein Herr,er fuhr er fort, ohne zu warten, bis der Fremde ihn fragte, »der Herr Baron
kommt seit einiger Zeit alle Abende hierher.«

»Allein?«

»Allein.«

»Immer?«

»Immer.«

Der Portier hatte schon einige 20 Frankenstiicke durch seine Verschwiegenheit gewonnen, er
sah noch nicht, was er gewinnen wiirde, wenn er nicht mehr verschwiegen war; er zogerte, die
Wabhrheit offen zu gestehen.

Der Fremde bemerkte ohne Zweifel diesen inneren Kampf, denn er brachte ein 20
Frankenstiick aus seiner Tasche.«

»Ist Herr Aubry hier, wenn der Baron kommt?«

Der Portier betrachtete den Louisd’or.

»Nein, mein Herr,« sagte er.

»Niemals!«

Der Unbekannte machte Miene, den Louisd’or auf den Tisch zu legen.

»Niemals!« antwortete Vater Fremy.

»Nun, was thut der Baron hier?«

»Ich weil§ es nicht.«

Das Goldstiick nahm wieder den Weg nach dem Geldbeutel.

»Ich weill es nicht, sagte zum zweiten Male der Portier mit einer verdrieflichen Miene.
»Fragen Sie mich nach etwas, was ich wissen kann, aber nicht darnach, was der Herr Baron in
einem Zimmer thut, wo ich nicht bin.«

»Es ist recht. Trifft er dort Jemand?«

»Ja, mein Herr.«

»Einen Mann?«

Der Portier schiittelte den Kopf.

»Kennen Sie diese Frau?«

»Sie ist immer verschleiert.«

»Schon gut.«

Der Fremde warf das Gold auf den Tisch und verschwand.

Als Abends Paul zuriickkam, hiitete sich der Portier wohl, ihm von dem Besuche zu erzdhlen,
den er empfangen hatte.

Am folgenden Morgen setzte sich der Maler eben an seine Arbeit, als der Gemaldehdndler
ankam.



»Sie sehen,« sagte Paul zu ihm, »ich arbeite fiir Sie; in einigen Stunden werde ich fertig sein.«

»Ich komme deswegen nicht allein, entgegnete der Gemaldehédndler.

»Wollen Sie mir einen anderweiten Auftrag geben?«

»Vielleicht; Sie wissen, dafS dieses kleine Gemalde nicht fiir mich ist, mein Herr.«

»Ich weild es.«

»Die Person, welche es kauft, ist vermodgend genug, nur 700 Franken daran zu wendete; aber
wir Gemaldehéndler, wir leiden zu oft Verluste, und kdnnen nicht eben so gut bezahlen.«

»Sie haben Recht.«

»Ich will bei Thnen.anfragen, ob Sie unter Ihren schon fertigen Sachen ein anderes kleines
Gemalde mir zu verkaufen haben. Ich habe reicht néthig, Ihnen zu sagen, dal$ ein Maler, der sich
bekannt machen will, mit sich handeln lassen muf. Die Zeiten sind schlecht.«

»Sehen Sie,« sagte Paul, »indem er auf die an der Wand hdngenden Entwiirfe zeigte, ob Sie
darunter etwas finden, was Thnen gefallt.«

»Nichts davon ist fertig; es ist Schade!« antwortete der Kunsthandler verdrieflich; »denn hier
ist ein Gemaélde. welches mir wohl gefallen hétte.«

»Das thut nichts, ich werde es beendigen; wie viel geben Sie mir dafiir?«

»Ich habe Thnen gesagt, der Handel geht in diesem Augenblicke nicht gut.«

»Ich weill das Alles.«

»Werden Sie es mir bald lieferte konnen?«

»Gleich nach diesem hier.«

»Nun. ich biete Thnen 300 Franken.«

»Das Gemadlde gehort Thnen.«

»Hier sind die 300 Franken.«

»Sie zahlen voraus! Sie befremden mich, Herr Leopold.«

»Sie wissen, dal, wenn ich ein wenig Geld habe, ich mich nicht sehr dartun bitten lasse.«

»Morgen Abend, oder iibermorgen werden Sie Ihr Gemdlde haben.«

»Jetzt muB ich Sie noch tun etwas bitten.«

»Nun?«

»Ich habe einen Associé. und damit die Geschéfte leicht zu regulieren sind, bin ich genéthigt,
iber das ausgegebene Geld Quittungen zu verlangen.«

»Das ist natiirlich.«

Und Paul nahm ein Stiick Papier und schriebt

»Von Herrn Leopold die Summe von 300 Franken empfangen.«

»Nein! nein! Setzen Sie 1000,« sagte der Kunsthdndler. »Es macht mit dem, was ich
vorgestern Thnen gegeben habt, 1000.«

»Aber,« wandte Paul ein, »die 700 Franken von vorgestern gehen ja nicht auf Ihre Rechnung.«

»Ich habe sie aber vorausbezahlt, und werde sie nicht eher zuriick erhalten, bis ich Ihr
Gemailde habe. Die Kaiufer sind so abscheulich, und ich habe Ihnen die Stimme nur
vorausbezahlt, weil ich weils, da die Kiinstler oft Geld n6thig haben.«

»Nun, ich will Thnen zwei Quittungen ausstellen, das wird noch vorsichtiger sein.«

»Nein, stellen Sie nur eine aus, das ist einfacher.«



Paul stellte nun gutmiithig eine Quittung {iber 1000 Franken aus.

Der Kunsthdndler steckte sie zu sich, empfahl dem Maler an, sein Versprechen nicht zu
vergessen, und ging, entziickt durch dieses Mittel, Paul und die Marquise hintergangen zu haben,
fort.

Zu Mittag war er bei Dianen, welcher er die Quittung zustellte.

In dem Augenblick, wo er das Haus der Strae Voltaire verlief3, trat Marcelline dort ein.

»Ehe ich zu Herrn Aubry ging, wollte ich zu Dir kommen,« sagte sie, »und Dir einen Brief
Maximilians zu geben.«

Die Mai-greife offnete diesen Brief, in welchem der Baron von ihr dariiber Aufkldarung
forderte, was sich am vorigen Abend ereignet hatte und sie ersuchte, heute Abend sich ja
einzufinden.

»Gehst Du?« frug Marcelline.

»Ich gehe.«

Diana gab Marcellinen die 1000 Franken, wie es am vorigen Abend ausgemacht worden war,
und Madame Delaunay nahm ihren Weg nach der Martyrerstralle, mit ihrem Manne, der sie
unten erwartete.

»Hore,« sagte unterwegs Delaunay zu Marcellinen im Gehen, »fiir die Zukunft nimm weder
die Geschenke noch die Auftrage, welche Dir die Marquise geben wird, an; denn die Marquise
ist eine Narrin welche Dir einmal grofe Unannehmlichkeit verursachen wird.«

»Das was wir heute thun, ist die einfachste Sache von der Welt. Sie-will einem armen
Menschen« helfen, und zugleich schenkt sie mir mein Portrait. Welchen Schaden kann dies
bringen?«

»Bei Deiner Freundin ist Nichts einfach. Versprich mir also, dal es das letzte Mal ist, wo Du
Auftrdge besorgst, welche die Marquise selber nicht, besorgen mag oder kann.

»Ich verspreche es, mein Freund.«

Zwei Stunden nachher war Marcelline wieder bei Madame de Lys.

»Hast Du meinen Schiitzling gesehen?« frug diese.

»Ja.«

»Wie sieht er aus?«

»Er ist grof3, hat blondes Haar, eine sehr geistreiche Miene, und scheint sehr interessant. «

»War er zufrieden?«

»Sehr zufrieden; nur wollte er das Geld nicht vorausnehmen.«

»Aber Der hast es ihm zugestellt?«

»Mein Mann hat es besorgt.«

»Und wann wird er das Portrait anfangen.«

»Morgen. «

»Seht schon! Wenn Du wiilStest, wie sehr es dieser junge Mensch verdient, dal man sich fiir
ihn interessiert. Wetter Du den lieben Brief sdhest den er an seine Mutter schrieb.«

»Mit welchem Enthusiasmus Du sprichst!«

»Die Tduschung iiberrascht mich! Ich hatte immer gehort, da8 die Kiinstler Menschen ohne
Herz und Gefiihl wéren.«

»Wer hat Dir gesagt, dal er Gefiihl hat?«



»Jedenfalls ist das Herz edel, und das ist.genug. Du muflt ndmlich wissen, dal er eine sehr
heftige Leidenschaft gehegt hat. Ich habe die Briefe seiner Geliebten gelesen, und auch ihr
Portrait gesehen.«

»WO07?«

»Bei ihm.«

»Wie ist dies zugegangen?«

»Ich habe in seinem Sekretair gesucht; ich habe Dir schon davon erzéhlt.«

»Und wenn er es weil§?«

»Er weild es nicht.«

»Bist Du davon iiberzeugt?«

»Vollkommen.«

»Und was ist aus der Frau geworden.«

»Ich weil$ nicht, aber ich werde es erfahren. «

»Wie denn?«

»Ich werde weiter suchen.«

»Damit vertreibst Du Dir die Zeit bei ihm?«

»Ja.«

»Nun! Und der Baron!«

»Oh! der Baron!«

»Wie Du sprichst!«

»Nun, dieser junge Mensch steht bei mir in einem groffen Ansehen.«

»Was thut er denn? welche Stellung nimmt er ein? Mit was bringt er seine Zeit hin?«

»0Oh, was hast Du deute heute?«

»Ich nenne einen Menschen von 20 Jahren einen Taugenichts, dessen ganzes Verdienst darin
besteht, seine Cravatte richtig legen und auf’s Pferd steigen zu konnen. «

»Du wiirdest vielleicht es lieber sehen, wettet er Maler wére?«

»Gewil! ich gestehe, dal§ das, was ich gesehen habe, mich mit den Kiinstlern ausgeséhnt hat.
Wenigstens besitzen sie Genie, und ihre Liebe ist bei Weitem derjenigen solcher Menschen, wie
der Baron, vorzuziehen. Es giebt Augenblicke, wo ich entschlossen bin, Maximilian zu
schreiben, dal$ ich ihn nicht mehr zu sehen wiinsche.«

»Was hilt Dich zuriick? Es wire besser. Wer weil§, was das fiir ein Ende nimmt. Du ldufst
Gefahr, Dich bloBzustellen und zwar wegen eines Mannes, den Du nicht liebst.«

»Du hast Recht. Aber ich will Dir etwas sagen, was Dich verwundern wird.«

»Was?«

»Wenn ich den Baron noch langer sehe, so geschieht es . . .«

Diana zogerte.

»So geschieht es?« wiederholte Marcelline.

»Du willst Dich tiber mich lustig machen.«

»Sprich weiter.«

»Nun, so geschieht es, weil es mir Vergniigen macht, zu seinem Freunde zu gehen.«

»Hiite Dich.«



»Wovor?«

»Wenn Du nun Herrn Paul Aubry lieben wiirdest.«
»Ich?«

»Warum nicht?«

»Ich habe ihn nie gesehen und werde ihn auch nicht sehen. Nein, die Gefahr ist nicht
vorhanden. Was mich allein amiisirt, ist, mich in das Leben dieses jungen Menschen
einzuweihen, ohne dafl er mich kennt, und ihre zu beschiitzen, ohne dafl er mich sieht. Ich bin
gliicklich, dal8 die 1000 Franken, welche Du ihrer heute zugestellt hast und welche er mir nicht
schlechthin zu danken hat, weil er sie durch seine Arbeit verdienen wird, von mir kommen, weil
ich jetzt weils, wie er sein Geld anwendet. Er verdankt mir vielleicht einst seine Stellung, seinen
Ruhm und sein Gliick. Es ist eine Zerstreuung gleich jeder andern; nur ist dies eine Zerstreuung,
welche dem Herzen Vergniigen macht, und es wird immer etwas Schones sein, was ich gethan
habe.«

Wihrend dies Gesprach zwischen Marcelline und Diana Statt hatte, sagte der Vater
Maximilians zu diesem:

»Ich habe heute den Minister der auswartigen Angelegenheiten gesehen, und er hat mir
versprochen, Dich Deinem Wunsche gemdl bei einer Gesandtschaft anzustellen. Von nun an
wirst Du alle Tage in dem Kabinet des Ministers arbeiten.«

Der junge Mensch, an einen passiven Gehorsam gewohnt, antwortete nichts.

»Diesen Abend,« fuhr der Vater fort, »wirst Du die Mutter in das Theater begleiten, da ich es
nicht kann.«

Und ohne ein Wort hinzuzufiigen, ging der Graf auf sein Zimmer zurtick.

Um 8 Uhr fand sich die Marquise zum Rendez-vous ein; denn wie man sich erinnert, hatte ihr
Maximilian empfohlen, ja nicht weg zu bleiben. Aber als sie ankam, fand sie bei dem Vater
Fremy einen Brief, welchen der Baron dort hatte abgeben lassen, und in welchem er, meldete,
dall es ihm unméglich wére, heute zu der verabredeten Zusammenkunft sich einzufinden.

»Desto besser!« sagte Diana, und sie trat ein, als wenn Maximilian hatte kommen miissen.

Weil der Graf seinen Sohn mehrere Tage hintereinander in strenger Weise iiberwachte, so
konnte sich Maximilian nicht mehr zu dem Rendez-vous auf die MértyrerstralSe begeben.

Diana kiimmerte sich wenig um Maximilians Aufenbleiben, und kam fortwdhrend alle
Abende zu Paul.

Sie blieb jedes mal dort ldanger als eine Stunde. In welcher Absicht? Sie selber hitte es sich
schwerlich sagen konnen.

Die Marquise empfand seit einiger Zeit ein dringendes Bediirfnil§, sich zu isoliren, was ihr zu
Hause unmoglich war. Die Traume des Geistes bedingen strenge Abgeschiedenheit und werden
gestort, sobald nur eine Thiir sich 6ffnet. In jedem Augenblicke aber 6ffnete man die Thiir zur
Wohnstube Dianas, sei es um sie etwas zu fragen, sei es um ihr einen Brief zu iibergeben oder ihr
Jemand anzumelden.

Bei Paul Aubry war dies anders.

Nichts von dem, was sie umgab, erinnerte sie an ihr gewohntes Leben. Keine Bedienten, kein
Gerdusch, keine Storung. Die Einsamkeit, Thétigkeit, Zuriickgezogenheit, selbst eine Art von
Melancholie bewohnten diesen grofen Saal, wo sich nur Gemalde und Statuen vorfanden. «

Hier lebte Diana ein neues Dasein. Ohne den zu kennen, der sie empfing, machte sie sich mit



seinem Leben vertraut, weihte sie sich in seine Gewohnheiten ein. Dieser Mensch, den sie nie
gesehen hatte, und welcher auler Marcellinen der einzige Vertraute des erstere Vergehens war.
dessen sie sich schuldig machte, war kein Fremder fiir sie.

Aber auch in dem Geiste der Marquise ging eine Verdnderung vor.

Sie, die vorzugsweise sorglose Frau, war mit einem Male in ein tiefes Nachdenken versunken,
und hétte wirklich Schmerz empfunden, wenn der Baron eingetreten wére und sie darin gestort
hétte, wahrend sie, miiite auch ihre Sittsamkeit darunter leiden und ihr Ruf dadurch befleckt
werden, wenn Paul Aubry eingetreten ware, ihm unfehlbar die Hand als einem Freunde gereicht
und mit ihm die Unterredung fortgesetzt haben wiirde, welche sie im Geheimen mit sich selbst
fiihrte.

Durch die zwei Briefe Bertha’s und durch den, welchen Paul an seine Mutter schrieb, hatte
Diana in ihrem Wirthe einen achtbaren Charakter kennen gelernt; alle Arbeiten, welche sie
umgaben, bewiesen ein hoheres Talent, und sie stellte zwischen diesem thdtigen Menschen und
dem Baron einen Vergleich an, welcher, wie wir gesehen haben, nicht zum Vortheil dieses
Letzteren ausfiel.

Man hétte kaum geglaubt, dall diese Frau, welche, den Kopf auf ihre Hénde gestiitzt, am
Fenster sitzend, im Atelier Pauls schwirmte, diese Diana war, deren Leben bisher unter
gerduschvollen Festen verflogen war.

Sie lielS ihren Gedanken ungestort freien Lauf, und als es 10 Uhr schlug, erwachte sie, so zu
sagen, mit einem gewissen Schrecken.

Einer Abends war Diana noch friiher als gewthnlich, gekommen. Der erste Gegenstand der sie
beim Eintritt etwas verwunderte, war das Portrait Marcelline’s, welches an demselben Tage
begonnen worden war.

Die Umrisse waren erst gezeichnet und doch erkannte die Marquise das schéne ausdrucksvolle
Gesicht ihrer Freundin.

»Die Aehnlichkeit ist nicht zu verkennen,« sagte sie, nachdem sie ihren Stuhl dem Entwurfe
gegeniiber geriickt hatte, und betrachtete ihn im Geiste, das ergdnzend, was der Zeichnung noch
fehlte.

Thre Augen richteten sich unverwandt auf dieselbe, und es schien ihr, dal§ ihre Freundin ihr
zuldchelte.

Es schlug neun Uhr.«

Diana stand auf, setzte sich an’s Piano und spielte eine Melodie; dann aber in das
Schlafzimmer eingetreten, blétterte sie in einem Buche, welches sie auf der Kommmode fand.

Als sie darin einige Worte gelesen hatte. legte sie es wieder an seinen Ort, und zuféllig um
sich blickend bemerkte sie einen kleinen Wandschrank welchen sie neugierig 6ffnete.

Was besonders die Aufmerksamkeit der Marquise fesselte, war ein herrliches Paar Pantoffeln,
welche so niedlich gearbeitet waren, dal$ sie einem Kinde anzugehéren schienen.

Die Marquise betrachtete sie einige Zeit und konnte dem Verlangen nicht widerstehen, die
Léange eines dieser Pantoffeln mit der eines ihrer Schuhe zu messen.

Alle Beide waren von gleicher GroRe.

Das war noch nicht genug; sie zog ihren Schuh aus und versuchte den Pantoffel, welchen sie
etwas zu grol$ fand.

Ohne zu wissen warum, empfand Madame de Lys dariiber eine wahrhafte Freude.



»Diese Frau hat einen schénen Ful,« dachte sie, indem sie den Pantoffel abzog und ihn von
Neuem betrachtete.

Hierauf nahm sie ein Paar Handschuhe, zog ihre Handschuhe ab und versuchte die, welche sie
eben gefunden hatte, an.

Aber die Marquise hatte einen Ring, welchen sie nie abzog; da jedoch die Handschuhe etwas
eng waren, so zog sie den Ring ab und legte ihn auf die Kommode.

Mit vieler Miihe gelang es Diana, die Handschuhe einzuziehen, ein Umstand, der der
Geliebten Paul Aubry’s zum Ruhme gereichte, denn Diana war eben so stolz auf ihre Hand als
auf ihren Ful.

»Diese Handschuhe sind kleiner als die meinigen, in. Zukunft aber werden sie mir als Muster
dienen,« sagte die Marquise, und warf die ihrigen auf’s Bett.

Es ist sonderbar, was Alles die Zeit und die Einbildung einer Frau in Anspruch zu nehmen
vermag! Wir, mit dem originellen Wesen der Marquise bekannt, sind iiberzeugt, dal§, wenn sie
einen zu grofen Fuf fiir die Pantoffeln und eine zu starke Hand fiir die Handschuhe der
Geliebten Paul’s gehabt hétte, sie dariiber wenigstens bis den folgenden Tag traurig gewesen
ware. «

Es schlug halb, und Diana konnte unméglich langer bleiben, sie zog eilig ihren Schuh an und
ging fort.

Als sie nach Hause gekommen war und die Handschuhe abgezogen hatte. sah sie ihren Ring
nicht.

Sie erinnerte sich sogleich, daf sie ihn auf dem Secretair im Schlafzimmer Pauls liegen
gelassen hatte.

Anfangs wollte sie umkehren, um ihn zu holen, aber es war schon spat. Paul konnte ja
zuriickgekehrt sein, vielleicht gar mit einer Dame; ein solcher Besuch in einer solchen Stunde
konnte deshalb stérend und unangenehm sein.

Diana begniigte sich, an Maximilian zu schreiben, dafl er morgen friih zu seinem Freunde
gehen und ihn fragen mochte. ob er einen Ring in seinem Zimmer gefunden hétte.

Am folgenden Morgen ging Maximilian, welcher nur Abends {iberwacht wurde, zu dem
Maler.

»Hast Du einen Ring gefunden?« frug der Baron.

»Ja,« sagte Paul, »gehort er Dir?«

»Nein; aber er gehort Jemand, in dessen Auftrage ich ihn abholen soll. «

»Ich will Dir ihn geben; Dein Ring ist Ursache eines herrlichen Auftritts gewesen.«

»Wie s0?«

»Stelle Dir vor,« fuhr Paul fort, indem er an einen Kasten seiner Kommode ging und den Ring
der Marquise herausnahm, »stelle Dir vor, gestern Mitternacht komme ich auch mit Jemand
zuriick. Erlaubst Du, dafl ich mich an meine Arbeit setze?

»Herzlich gern.

»Ich komme also mit Julien, einem liebenswiirdigen Madchen, einer Briinette, fréhlich und
lebenslustig, welche gewdhnlich alle Abende vor Dir mich besuchte.«

»Warum hast Du mir dies nicht vorher gesagt? Ich wiirde Dich nicht gestort haben.«

»Du hast mich nicht allein nicht gestort, sondern mir sogar einen Dienst erwiesen; die



Gewohnheiten der Frauen arten endlich in Tyrannei aus. An dem Tage, wo ich Deinen Besuch
erhielt, sagte ich Julien, dal8 ich Abends arbeitete und dal8 sie anstatt Abends friih kommen
mochte. Sie hat sich mit diesem Grunde nur mittelmdRig zufrieden gezeigt. Aber da ich
fortwdhrend mich geweigert habe, ihr einen anderen anzugeben, so hat sie sich endlich darein
fligen miissen. Gestern habe ich sie besucht; sie bestand darauf, mit mir in meine Wohnung zu
gehen. Um Frieden zu haben und ihr das Vergniigen zu machen, denn es ist ein gutes Maddchen,
fiihre ich sie hierher; nun fangt das Drama an: Wir treten ein. Sie ging mit dem Lichte in mein
Schlafzimmer; ich folge ihr. Der erste Gegenstand, den sie beim Eintritte sah, ist ein Ring.
Gehort Thnen dieser Ring? sagte sie zu mir. Nein. — Wem denn? — Ich weill nicht. — Wie, Sie
wissen nicht, wem ein Ring gehort, den ich bei Thnen finde? Das ist stark. — Es ist ein
Frauenring sagte sie, indem sie ihn probierte. Ich verstehe nun, dafl dieser Schmuck einer Threr
Bekanntschaften angehért; ich werde ihn an mich nehmen. Sie werden ihn nicht wieder erhalten,
sagte Julie zu mir. — Das wollen wir sehen, antwortete ich ihr. Und ich ergriff ihre schénen
Hénde, um mich wieder in den Besitz des Ringes zu setzen. Als sie dies sah, strengte sie sich an,
befreite die Hand, in welcher sie den Schmuck hielt und will ihn zum Fenster hieraus werfen, der
Ring machte jedoch eine Riickbewegung und féllt in’s Zimmer zuriick. Ich ergreife ihn und
stecke ihn zu mir. — Sie werden mir sogleich sagen, wem dieser Ring gehort, schrie sie, oder ich
zerbreche hier Alles. Du mulSt ndmlich wissen, da8 Julie eine schlechte Erziehung genossen hat.
— Mein liebes Julchen, sagte ich ihr, wenn Du etwas zerbrichst, so werde ich mich in die
Nothwendigkeit versetzt sehen, Dich zur Thiir hinaus zu fiihren. Auf diese Drohung hin wollte
sie eine gewisse Wiirde zeigen und sagte: Mein Herr, wir gehéren uns nicht mehr an, leben Sie
wohl. — Hatte sie mich ruhig gefragt, woher dieser Ring kdme, vielleicht hatte ich ihr, indem ich
sorgfdltig Deinen Namen vermied, die Wahrheit gesagt und gegen sie die Vermuthung
ausgesprochen, welche ich hatte, um so mehr als dieses Méddchen so reizend und liebenswiirdig
war, wie ich noch nie gesehen habe, so dal§ sie mir bisweilen als Muster diente; aber sie sprach
so aufgeregt zu mir, daB ich zu ihr sagte: Nun, ich will Threm Wunsche nicht entgegentreten! —
Hierauf 6ffnete sie einen Schrank, wo sie Wasche und einige andere Gegenstdnde hatte, und
legte dieselben auf dem Bette zu einem Paket zusammen, welches sie ohne Zweifel nicht
vollendet hatte, wenn nicht noch ein Unfall dazu gekommen wire.

»Noch einer, sagte Maximilian.«

»Noch einer, lieber Freund; womit hat die Eigenthiimerin dieses Ringes sich hier die Zeit
vertrieben?«

»Ich weilf nicht, ich war nicht mit ihr zusammen. «

»Sie ist allein gekommen?«

»Es scheint so.«

»Haéttest Du ihr vorher gesagt, dall Du, nicht kommen wiirdest?«

»Ja, und ich weil§ nicht, warum sie gekommen ist.«

»Ohne Zweifel, weil sie vermuthete, dalf Du Deinen Entschlul§ dnderte wiirdest. So wird mir
vollstdndig das Vorgefallene klar.«

»Was ist denn vorgefallen?«

»Ohne Zweifel hast Du sie zu lange warten lassen, sie hat sich gelangweilt und die Schrianke
untersucht. Sie scheint sehr neugierig. «

»Ich will es nicht bestreiten. «



»So fand sie ein Paar Frauenhandschuhe, versuchte sie an und nahm sie mit, wahrend sie die
ihren auf meinem Bette zuriicklieR.«

»Du kannst denken, welch« Geschrei Julie ausstief3, als sie die Handschuhe einer Andern hier
fand und bemerkte, da man ihr Eigenthum mitgenommen hatte. Kurz, mein lieber Freund, um
die Erzdhlung zu vollenden, diese gute Julie machte einen solchen Larm daR ich mich,
ungeachtet es spdt in der Nacht war, gezwungen sah, sie fortzuweisen, und dafl wir nun mit
einander gespannt sind.«

»Ein schénes Abenteuer!« sagte Maximilian; »und ich bin Schuld daran.«

»Bekiimmere Dich nicht; ich bin froh, da es so gekommen ist. Ein Gliick, dal8 der Ring nicht
verloren ging. Ich werde ihn nie vergessen, diesen Ring,« fiigte Paul hinzu.

Und er stellte ihn dem Baron zu, nachdem er ihn noch ein Mal betrachtet hatte.

»Mein lieber Freund, ich bin trostlos wegen des Vorgefallenen,« sagte Maximilian.

»Du thust Unrecht daran, es ist nicht der Miihe werth.«

Ungeachtet dieser Antwort hielt der Baron es doch fiir angemessen, dem Gesprédche eine
andere Windung zu geben.

»Was ist das fiir ein Portrait?« sagte er zu Paul, welcher am Portrait Marcelline’s arbeitete.

»Es ist das Portrait einer Frau, welche gestern zum ersten Male bei mir gewesen ist.«

»Du arbeitest ja aus dem Kopfe?«

»Ja.«

»Kennst Du denn diese Frau?«

»Ich habe sie nur seit zwei Tagen gesehen; aber sie hat ein so reizendes, feines Gesicht, daf§
ich dies Portrait ohne sie vollenden werde.«

»Wie heilt sie?«

»Ich weil§ es nicht, sie ist mit ihrem Manne hierher gekommen. Sie sagte mir, daf man mich
ihr empfohlen hétte, und dal8 sie nur 1000 Franken an ihr Portrait wenden wollte. Du siehst ein,
dal ich klug that, das Anerbieten schnell anzunehmen, und sie gab mir hierauf die 1000 Franken.
Zum ersten Male war es mir unangenehm, Geld anzunehmen. «

»Warum denn?i«

»Ich weill nicht, aber es demdiithigte mich, Geld anzunehmen, und besonders im Voraus von
dieser Frau. Ich fand sie so reizend, so anmuthig schon, daf ich ihr Portrait umsonst geliefert und
sie mir gern zum Dank verpflichtet hétte.«

»Du hast das Geld jedoch angenommen?«

»Ja, aber nur auf Anbringen ihres Mannes, und weil mir gerade jetzt dieses Geld nothig war.
Dennoch bin ich den ganzen Tag verdrieR8lich gewesen. Ich nehme von Frauen nicht gern Geld,
und am Allerwenigsten von solchen Frauen.«

Es gelang Maximilian diesen Abend sich frei zu machen, und er traf mit der Marquise bei Paul
zusammen.

Er gab ihr den Ring und erzdhlte, was seinem Freunde begegnet war.
»So0,« sagte Madame de Lys, »er ist gespannt mit seiner Geliebten?«
»Ja, und zwar wegen Ihnen.«

»Hat er wieder eine Geliebte?«

»Nein.«



Die Marquise schwieg hierauf und iiberliel§ sich siiBen Traumen, so dall der Baron sie endlich
nach der Ursache dieses Schweigens frug.«

»Acht« sagte sie und begniigte sich, Maximilian zuzuldcheln, ohne sieh weiter in ihren
Trdumen stéren zu lassen.

Wihrend der ndchsten Tage ereignete sieh nichts, von Bedeutung; ein Brief des Marquis
kiindigte an, dal8 sich seine Abwesenheit noch weiter hieraus ziehen wiirde; die Arbeiten
Maximilians im Kabinet des Ministeriums nahmen ihren Anfang, und die Vollendung des
Portraits Marcelline’s ging schnell vorwarts.

Je ndher aber das Ende dieser Arbeit heranriickte, arbeitete Paul, welcher im Anfange
derselben so grollen Eifer zeigte, sie bald vollendet zu sehen, dall er sogar in Abwesenheit
Marcelline’s daran arbeitete, so langsam als moglich. Er dnderte sogar theilweise das Portrait ab,
blos um das Vergniigen zu haben, es langer vor sich zu haben, und weil er, wie er sich gegen
Madame Delaunay dulerte, nicht wiinschte, da8 auf diesem Gemadlde sich etwas fande, womit er
nicht vollkommen zufrieden ware.

Das Portrait war auch in der That ein Wunderwerk der Aehnlichkeit, des Geschmackes und
der Farbenmischung.

Paul gefiel sich in seinem Werke und sah ohne Zweifel, wie alle wahren Kiinstler, mit
Betriibnil§ den Augenblick sich ndhern, wo er sich davon trennen sollte.

Marcelline, welche anfangs glaubte, daff durch dieses Portrait nur ein neues Verlangen ihrer
Freundin befriedigt wiirde, nahm endlich daran Interesse und war iiber das Geschenk entziickt,
welches ihr Diana verehrte. Sie begab sich alle Tage auf die Martyrerstrale, wenn es auch nicht
verlangt wurde, und ein gewisses vertrauliches Verhéltnif8 hatte sich zwischen ihr und dem Maler
gebildet.

Ein solches vertrauliches Verhdltnis einzugehen, ist nur bei dem Umgange mit Frauen
schwierig, die weder Ideale der Tugend, noch abschreckende Beispiele des Lasters sind. Diese
Frauen fiirchten stets, dall durch die Nichtbeachtung der ceremoniellen Umgangsregeln, unter
welchen sie ihre zweifelhafte Moralitdt verstecken, die Schattenseiten ihrer Tugend sichtbar
werden.

Sie gleichen denen, welche ein seidenes Kleid tragen, dasselbe aber auf der Stralle nicht
aufzuheben wagen, weil sie fiirchten, daf man die Locher in ihren Striimpfen sieht.

Umgekehrt hingegen, Frauen, welche von den verderblichen Einfliissen des gesellschaftlichen
Lebens unberiihrt geblieben sind, sind stets gutmiithig und iibersehen gern die Fehler Anderer,
weil sie gegen sich selbst nicht nachsichtig zu sein brauchen.

Diese gehen gern ein vertrauliches Verhdltni§ mit Madnnern von Geist und Herz ein, weil sie
dadurch, was andere Frauen verwundet, nicht verletzt werden, weil der Aerger, welcher sie
sicher macht, unsichtbar und undurchdringlich ist, gleich dem, welchen die Zauberer den
Kriegern in den Romanen geben.

Zu dieser Gattung von Frauen gehorte Marcelline.

Auch Paul hatte sich so sehr an ihre Besuche gewohnt, dal§ er den Schmerz im Voraus fiihlte,
welchen er in dem Augenblicke, wo er sie zum letzten Male sehen sollte, empfinden wiirde. Alle
Arbeiten, die er nach diesem Portrait vornahm schienen ihm langweilig und unbedeutend. Er
bereute es, das Geld angenommen zu haben, welchen ihn zu Marcellinen als Abké&uferin in das
Verhiltnilf eines Kunsthandlers brachte. Von einem langweiligen Biirger oder einer lacherlichen



Frau, die ihr Portrait wiinschen, kann jeder Kiinstler eine vier Mal den Werth der Arbeit
ibersteigende Summe ruhig und getrost annehmen, denn dass Ungemach, ein héaRliches,
gemeines und anmafendes Gesicht vor Augen zu haben, ist durch den einfachen Werth bei
Weitem nicht entschddigt. Aber ein reizendes und liebliches Antlitz zu malen und sich sagen zu
miissen, dal diese Frau bezahlt hat und dal sie auf gleicher Linie in dieser Hinsicht mit eitlen
Gecken steht, das ist es, was den Kiinstler ungliicklich macht.

Gesetzt, dachte Aubry wahrend der Arbeit, dal§ der Gedanke in mir aufstiege, dieser Frau den
Hof zu machen, ich wiirde es nicht kénnen. In ihren Augen bin ich blos ein Maler und nur die
Maschine, welche ihre Gesichtsziige darstellen soll. In die linke Hand giebt man mir das Geld,
und mit der rechten arbeite ich, und habe nur die Verpflichtung, das Gemaélde so dhnlich als
moglich zu schaffen und nur mein Salair zu verdienen. Schldgt mein Herz dem Modell entgegen,
so mul ich ihm Schweigen auferlegen. Zittert meine Hand, so mul ich sie zur Ruhe bringen.
Steigt ein Nebel vor meinen Augen empor, so muB ich ihn zu vertreiben suchen. Gefillt es dieser
jungen und schonen Frau, mir ihre Arme und ihre Brust zu zeigen, so mul} ich Alles zeichnen,
ohne Verlangen darnach zu empfinden; denn bei der geringsten Aeulerung dieses Verlangens
konnte sie mir antworten: »Ich habe bezahlt; was verlangen Sie mehr?« Kurz, ich bin ihr
verpflichtet, wahrend sie selber mir fremd bleibt.

Es gab Momente« in denen Paul« wenn diese Gedanken seinen Kopf durchkreuztem noch die
1000 Franken, welche er empfangen hatte, zu besitzen wiinschte, um sie Marcellinen
zuriickgeben und sie um die Erlaubnif$, ihr Portrait umsonst oder iiberhaupt gar nicht zu malen,
bitten zu kénnen.

Ungliicklicher Weise aber hatte einen groen Theil des Scheines das Gericht erhalten, Fraulein
Julie hatte sich auch bedacht und wenigstens den Vierten Theil hatte Paul seiner Mutter
geschickt.

Sei es aus Sympathie, sei es dall sie die Gedanken des jungen Mannes errathen hatte,
Marcelline suchte sich ihre Besuche so siiff und angenehm als moglich zu machen. Wahrend Paul
immerwdhrend von dem Bewultsein bedriickt wurde, dall er bezahlt sei, schien sie diesen
Umstand vollstdndig vergessen zu haben.

Alle Augenblicke stand sie auf, betrachtete das Gemélde und bewunderte laut die Schonheit
des Portraits, indem sie versicherte, noch nie etwas so Vollkommenes gesehen zu haben, und
sich mit Anmuth fiir eine Schuldnerin des Malers erklarte.«

Aber alles Dies war fiir Paul nicht gentigend.

In manchen Augenblicken hoffte er, dall ihn Marcelline zu einem Besuche einladen wiirde,
jedoch nicht wie jede andere Mannsperson,« sondern in seinem Berufe als Maler; aber
Marcelline sagte nichts, und Paul wulite weder ihren Namen noch ihre Wohnung; nicht weil
Marcelline absichtlich Beides verschwiegen hatte, sondern weil sie diese Mittheilungen fiir
unnoéthig hielt und daneben fiirchtete, dall der Maler durch dieselben friither oder spéter erfahren
mochte, dal§ sie die Freundin Dianas und letztere die Geliebte Maximilians wire, und kurz,
welchen Umstédnden er diese Arbeit zu verdanken habe.

Wie matt sieht, war dieses Verhalten Marcelline’s weniger ihrer Verschwiegenheit, als
vielmehr ihrem Zartgefiihl zuzuschreiben.

Eines Tags jedoch frug Paul, welchem es hochst peinlich war, in solcher Unkenntnil§ langer zu
bleiben, Marcellinen:



»Wer soll ich dies Portrait, wenn es fertig ist, hinschicken?«

»Der Rahmenverfertiger wird es holen,« antwortete ruhig Marcelline, »und dann zu mir
bringen. «

An demselben Tage dnderte Paul eine Falte des Kleides und einen Theil des Corsets ab, und
antwortete,

als ihn Marcelline nach der Ursache frug, trocken:

»Es war mifflungen.«

Marcelline und ihr Mann, welche diese Aengstlichkeit nicht begreifen konnten, sahen sich
verwundert an, und Marcelline mulSte noch eine Weile als Modell ruhig sitzen bleiben.

Dall Herr Delaunay seine Frau tdglich begleitete, trostete Aubry einigermalien. «

Denn daraus folgerte er, dall Herr Delaunay ihn wie jede andere Mannsperson betrachtete und
seine Frau nicht allein mit ihm zusammen lassen wollte. Es konnte dies auch anzeigen, dall Herr
Delaunay Vergniigen darin fand, Aubry arbeiteten zu sehen, und nichts Besseres vorzunehmen
wullte; der Maler hielt sich aber lieber an die erstere Vermuthung, die seiner Eigenliebe
schmeichelte.

Eines Tages, in der Stunde, wo Marcelline und ihr Mann gewdhnlich kamen, klingelte es, und
als Paul 6ffnete, stand Marcelline allein vor der Thiir.

»Sie kommen ja allein, Madame?« frug Aubry.

»Ja, antwortete Marcelline, »mein Mann konnte heute nicht mit gehen.«

»So hitte ich mich doch getduscht,« dachte Paul und setzte sich schnell an die Arbeit.

Wihrend der Betrachtung des reizenden Gesichts Marcelline’s aber, entschlof er sich
allmahlig, ein Gesprach anzukniipfen, welches bei der Abwesenheit ihres Ehemannes den Schein
der Vertraulichkeit erhielt, wie jede Unterhaltung, welche zwischen zwei jungen Leuten, die
noch ein jugendliches Herz haben, stattfindet.

Dieser Besuch verging so schnell wie eine Minute, und als es sechs Uhr schlug, dachte
Madame Delaunay noch nicht an’s Fortgehen, obschon sie alle Tage vor dieser Stunde fortging.

Als sie fort war, setzte sich Aubry wieder auf seinen Sessel, dem Portrait gegeniiber und
betrachtete es lange Zeit.

»Hier ist die Kunst ohnmaéchtig,« sagte er, »ich werde dieses schone Gesicht niemals so
zeichnen konnen, als es in der Wirklichkeit ist.«

Und er betrachtete eine Zeitlang fortwdhrend dieses Gemalde, welches ihm zuldchelte, und
kleidete sich hierauf an, um auszugehen; aber er war zerstreut, und ohne zu wissen warum,
tiberliel er sich siilfen Traumereien, wahrend er die Pantalons und seine Stiefeln in der Hand
hielt.

Es war fast acht Uhr, als er ausging. Und es war auch die rechte Zeit, denn 10 Minuten spéter
stieg die Marquise vor seiner Thiir aus dem Wagen. Seit einigen Tagen hatte Maximilian nur
zwei Mal sich losmachen kénnen, und dabei mehr diplomatische Kunst anwenden miissen, als
ihm als Gesandtschaftssecretair nothwendig war.

Diana hatte so zu sagen das AulSenbleiben des Barons weniger beachtet.

Wir haben oben von der Umédnderung gesprochen, welche in ihrem Innern vorgegangen war,
und von dem Vergniigen, welches sie empfand, wenn sie zwei Stunden lang in diesem Atelier
traumen konnte, wo Niemand, selbst nicht der eigentliche Bewohner desselben, sie beobachten



und vermuthen konnte, was sie that.

Diesen Abend betrachtete Madame de Lys lange Zeit das Portrait ihrer Freundin, und sie
konnte folgende Bemerkung nicht unterdriicken:

»Es ist sonderbar! niemals hétte ich geglaubt, dall Marcelline so schon sei; und doch ist dies
Portrait sehr dhnlich; aber ich bin doch schoner, fiigte die eitle, junge Frau hinzu, indem sie sich
in einem Spiegel betrachtete und ldachelte.

Und in Wahrheit, Diana war reizender und selbst schoner als Marcelline, in ihren Ziigen war
aber der Stolz der auf sich eingebildeten, sich bewuften Schonheit zu lesen, wéhrend ihre
Freundin die Anmuth und Bescheidenheit der Reize besal, welche sich im Stillen geltend
machen. «

Ein Dichter des 18. Jahrhunderts hétte die Eine mit der stolzen Rose« und die Andere mit dem
bescheidenen Veilchen verglichen.

Der Leser wird sich ohne Zweifel iiber diese neuen Zerstreuungen der Marquise wundern,
denen sich dieselbe bereits so weit hingegeben hatte, daR sie sich ihrer Gefiihle nicht mehr klar
werden konnte, sie, welche sich bisher dariiber mit der Klarheit miiBiger Seelen Rechenschaft
gegeben hatte, die dem Schauspiele ihres eigenen Lebens als gleichgiiltige Zuschauer
beiwohnen.

Uns selber diirfte es fast unmoglich sein, das, was in der Seele Dianas vorging, zu
analysieren.«

Was allein mit Bestimmtheit zu sagen war, ist, dafl sie eine Uménderung ihres ganzen Wesens
erfahren hatte, und dal§, wie ihr schon Marcelline gesagt hatte, sie ihre Gefiihle eben so oft
wechselte, wie ein Kranker die Lage in seinem Bette, um einen Platz endlich zu finden, der ihm
behagt.

Der Leser hat gewill Kinder ohne Ursache weinen sehen, ihre Mutter bietet ihnen Spielzeug
an, sie weisen es von sich; sie schldgt ihnen einen Spaziergang vor, sie wollen nichts davon
wissen; sie umarmt sie, um sie zu besdnftigen, sie weinen noch heftiger; endlich fragt sie, was sie
wiinschen, und sie antworten, indem sie noch stéarker schreien, daf sie es selbst nicht wissen. Die
Marquise machte es gerade so.

Kam sie nicht alle Abende zu Paul? Zu welchem Zwecke! Sie hétte es leicht angeben kdnnen.
Erwartete sie etwa Maximilian? Nein. Wiinschte sie Aubry zu sehen? Wire er eingetreten, sie
hétte sich vielleicht gefliichtet; vielleicht auch hétte sie ihm, wie wir schon gesagt haben, die
Hand gereicht. Wollte sie fortgehen oder bleiben?«

Ihre einzige Antwort konnte nur sein, dall sie allem dem, was ihr zu thun frei stand, ihr
wirkliches Verhalten noch vorzog.

Hatte Jemand Dianen die Frage vorgelegt, welche sie sich selbst noch nicht gestellt hatte, sei
es aus Furcht, daR sie dieselbe nicht zu beantworten wuflte, sei es, dall sie das Geheimnild
unwillkiirlich durchschaute, die Frage namlich: Lieben Sie Aubry, so wiirde sie geantwortet
haben: Das diirfte leicht moglich sein; ich habe niemals geliebt, aber ich habe niemals heftiger
das empfunden, was ich jetzt empfinde.

»Aber Sie haben diesen jungen Mann niemals gesehen,« wiirde matt ihr entgegnen.

»Wohl« wahr. Aber warum fiihle ich mich so gliicklich, wenn ich bei ihm bin; und wenn ich
nicht mehr dort bin, warum bin ich mit dem beschéftigt, was er thut? Warum erklingt, wenn ich
schlafe, sein Name in meinen Ohren? Warum, wiirde es mir den grofSten Kummer verursachen,



wenn er Schmerz empfande? Und warum endlich wiirde ich Trost darin finden, diesen Schmerz
mit ihm zu theilen?«

»Das kommt ganz einfach, Frau Marquise, wiirde ich Diana antworten, wenn sie an mich diese
Frage gerichtet hatte, »daher, dall einem Manne in den Augen einer Frau nichts gro8ere Geltung
verschafft, als die Gewillheit, dal8 dieser Mann von einer jungen und schonen Dame sehr geliebt
worden ist, und dall Sie den Beweis haben, dall Bertha schén war und Aubry heftig liebte.

»Das kommt ferner daher, dafl die Frauen nichts lieber thun, als zu beschirmen, und daf es in
Threr Macht gestanden hat, Paul zu beschirmen, als Niemand daran dachte, sich seiner
anzunehmen.

»Dies kommt daher, dafS, wihrend Sie einen Brief, den der Maler seiner Mutter schrieb, lasen,
Sie, Skeptiker der Theorie nach und gleichgiiltig aus Gewohnheit, eine Thrane auf diesen. Brief
haben fallen lassen, eine Thrédne, welche nicht allein aus Thren Augen, sondern aus IThrem Herzen
stromte, und dal8 Nichts in der Welt, diese Blume, welche Liebe heillt, geschwinder aufbliithen
14Rt, als der Thau, den man Thrdnen nennt.

»Dies kommt daher, da Thre Zusammenkiinfte mit Maximilian Threm Geiste nur einen
unbedeutenden Genul$ gewéhrt haben, und daR Sie fiihlen, wie friiher oder spéter die Frau anders
als zur Zerstreuung lieben muR.

»Und jetzt, wenn ich an Ihrer Stelle wére, Frau Marquise, wiirde ich hinzugefiigt haben,
»wiirde ich zu erfahren suchen, was ich von diesen neuen Eindriicken zu halten hétte, und wiirde
ein Mittel ausfindig zu machen suchen, um Aubry zu sehen, ohne dafl er wiiite, wer ich bin,
dritte es konnte sehr wohl sein, dafl Sie ein Gefiihl fiir Liebe hielten, was sich nur in blofSe
Neugierde auflost.« —

Sechs Wochen waren ungefdhr seit der Zeit, wo Maximilian die Gastfreiheit Pauls in
Anspruch genommen hatte, verflossen, als der Baron eines Morgens zu Aubry kam.

»Ich wollte Dir danken, sagte er zum Maler, »und Dir das volle Recht an Deiner Wohnung
wieder einrdumen. «

»Du hast Dich entzweit mit ihr?«

»Nein, ich reise fort, als Attaché der russischen Gesandtschaft. Es ist dies eine Idee meines
Vater, der Alles erfahren hat.«

« »Durch wen?«

»Durch Vater Fremy, den alten Verréther.«

»Und wann hat Dein Vater von der Verrdtherei meines Portiers Dich in Kenntnil§ gesetzt?«

»Gestern Abend. «

»Ah! Wirklich!« sagte Aubry.

»Also, lieber Freund, bist Du wieder ausgeséhnt mit Julien, und wiinscht sie Abends, zu Dir
zu kommen, so kannst Du sie zufrieden stellen, Du bist uns jetzt los.«

»Wir sind immer noch entzweit; jedoch hat sie mir geschrieben, sie langweilt mich aber.«

»Hast Du wieder eine neue Liebschaft?«

»Vielleicht.«

»Nun, ich gratuliere.«

»Was sagt Deine Geliebte zu Deiner Abreise?«

»Sie weill noch nichts.«



»Wie wird sie diese Nachricht aufnehmen?«

»Die arme Frau!« sagte Maximilian, welcher, obschon er fast vom Gegentheile iiberzeugt war,
seinen Freund glauben machen wollte, dall er angebetet wiirde. »Die arme Frau! ich weils
wahrhaftig nicht, wie ich ihr diese Nachricht beibringen soll. Du wirst mir wohl mein Vergehen
entschuldigen?« fiigte der Baron hinzu.

»Ich ziirne Dir nur aus Einem Grunde, ndmlich deshalb, weil Du fort willst,« sagte Aubry.

Die beiden Freunde umschlangen sich und nahmen Abschied von einander.

Maximilian begab sich hierauf zur Marquise.

Er hatte sich seit langer Zeit nicht bei ihr vorgestellt, aber er wulSte, dal8 der Marquis von Paris
abwesend war; und die heutige Nachricht erlaubte ihm diesen Besuch.

Diana war durch Maximilians Abreise empfindlicher getroffen, als er es geglaubt hitte.

Sie weinte. Nun! gestehen wir es, unter den Thranen, welche sie vergol$, mag auch manche fiir
Maximilian geflossen sein. Eine Abreise ist stets ein so trauriges Ereignil}, dal8 man sich geriihrt
fiihlt, selbst wenn man Fremde fortgehen sieht.

Diese Trennung jedoch fiihrte fiir die Marquise die Freiheit ihres Herzens herbei, eine Freiheit,
wonach sie unwillkiirlich ein Bediirfnis fiihlte, und unter ihren Thrdnen, welche, wie sie wohl
wullte, nicht lange flieRen sollten, bliihte eine geheime Freude auf.

Auch Maximilian weinte; sein Kummer war jedoch nicht so grol$, als man glauben konnte.

Zum Hohne unserer drmlichen Menschennatur wollen wir zugestehen, daf Maximilian,
welcher zu der Klasse jener unbedeutenden Menschen gehorte, denen man hdufig in
Gesellschaften begegnet, eine Zeitlang geglaubt hatte dal§ seine Zerstreuung mit Madame de Lys
einen grofen Platz in seinem Leben einnehmen wiirde, und dal er wirklich in die Marquise
verliebt war; . . . nachdem der erste Rausch jedoch verflogen war, hatte der Baron, ohne anfangs
daran glauben zu wollen, bemerkt, dal§, wie klug auch die Marquise sich bisher gezeigt hatte. sie
ihm doch nicht mehr Zuneigung einfldf3te, als andere weniger kluge, anstdndige und schone
Frauen, welche er geliebt oder zulieben geglaubt hatte.

Nur ein Band hielt die Liebe in dem Herzen des Barons fest, es war die Eitelkeit; aber auch
dieses Band wurde aufgelost In der That, wenn Maximilian von diesem schonen Gliicke Jedem
hétte erzdhlen kénnen; wenn er, statt alle Abende Dianen im Atelier Pauls geheimnilSvoll zu
sehen, sie in ihrer Wohnung gesehen hitte; wenn man in Gesellschaft ihn als ihren Geliebten
bezeichnet hitte, vielleicht hétte der Graf von Seiten seines Sohnes mehr Widerstand gefunden.
Aber abgesehen davon, dal die Marquise fiir Maximilian keine grofe Zuneigung empfand. so
zog dieser fiir seine Eigenliebe keinen Nutzen aus dieser Liebschaft, und fiir den Baron und
Viele seinesgleichen, fiir welche die Liebe einer Frau, wie der Marquise, das einzige Verdienst in
der Welt ist, worin sie leben, war diese Liebe ohne alle Folgen.

Maximilian blieb allein der Trost, einst, wenn Diana andere Liebschaften haben wiirde, sich
sagen zu konnen:

»Mich hat sie zuerst geliebt.« und die Briefe aufzuweisen, welche er von ihr empfangen
hatte.«

Dieser Nachgedanke war unzweifelhaft eine sehr groSe Unzartheit; aber die Welt gefiillt sich
in solchen Unzartheiten.

Wie wir soeben bemerkten, so betriibte diese Abreise Dianen deshalb, weil sie ihr tdglich eine
oder zwei volle Stunden der lieblichsten Traumereien, woran sie sich schon ziemlich gewodhnt



hatte, und welche endlich eine Verdnderung in ihrem Ideenkreise hervorbrachten, raubte.

Die Marquise war auch ziemlich betriibt, als Marcelline sie um fiinf Uhr besuchte.

»Was fehlt Dir denn?« frug Madame Delaunay ihre Freundin, welche in eine tiefe
Melancholie versunken war.

»Maximilian ist abgereist.«

»Auf lange Zeit?«

»Ich weil es nicht.«

»Das verstimmt Dich? Wer hétte dies je geglaubt?« sagte Marcelline lachend.

»Du,« entgegnete Diana, »bist immer vergniigt?«

»Wie Du siehst.«

»Woher kommst Du?«

»Von Deinem Maler.«

»Und wie steht es mit Deinem Portrait?«

»Es wird bald fertig sein. Willst Du es morgen mit mir ansehen?«

»Begleitet Dich Dein Mann?«

»Nein.«

»Du gehst allein zu diesem jungen Manne?«

»Warum nicht. Ich glaube selbst, dal er mir ein wenig den Hof macht, aber ohne Zweifel um
die Zeit des Besuchs schneller verfliefen zu lassen. «

»So!l« sagte Diana, Marcellinen anblickend; »er macht Dir den Hof?«

»Wie alle Ménner den Frauen den Hof machen. Warum siehst Du mich so an?«

»Ich habe keinen Grund dazu,« sagte Madame de Lys heftig. »Es ist nicht zu verwundern, daf§
Herr Paul Dir den Hof macht, Du bist ziemlich schén dazu.«

»Was hast Du denn? Wie verstimmt Du heute bist.« —

»Ich habe Dir soeben den Grund davon gesagt.«

»Nun, wirst Du morgen mit mir gehen?«

»Nein.«

»Liebe wohl, mein Mann erwartet mich.«

Marcelline ging fort.

Die schlechte Laune der Marquise dauerte fort.

Abends wurden alle Diener nach einander ausgescholten.

Diana schlief schlecht.

Am folgenden Morgen schrieb sie an Marcellinen:

»Ich habe mir Alles {iberlegt, sage mir, zu welcher Stunde Du zum Maler gehst, ich will Dich
begleiten.«

Madame Delaunay antwortete Dianen, da8 sie um Ein Uhr kommen mdchte.

Die Marquise warf sich in ein liebliches Morgen-Negligée, stieg in ihren Wagen und fuhr zu
Marcellinen auf Besuch.

Vater Fremy war sehr stolz darauf, einen mit einem Wappen gezierten Wagen vor seiner Thiir
halten zu sehen, und er erkannte in der einen der zwei Damen, welche ausstiegen, nicht die
verschleierte Dame wieder, der er mehrere Male den Schliissel Aubry’s zugestellt hatte.



Diana und ihre Freundin durchschritten den Garten, welcher, seiner letzten Bléitter beraubt,
schmucklos sich zeigte.

Vor der Thiir Pauls angekommen, empfand die Marquise ein so heftiges Herzpochen, daR sie
in dem Augenblicke, wo Marcelline klingeln wollte, deren Arm zuriickhielt.

»Lall mich Athem holen,« sagte sie; »ich bin so schnell gegangen, dal ich ganz erschépft
bin.«

Eine Minute spéter klingelte Marcelline.

Paul offnete. Er war wie gewohnlich nur mit Pantalons und einer Weste begleitet; als sich
Marcelline spéter setzte, war er galanter und zeigte selbst eine gewisse Sorgfalt in seinem
Negligée.

Paul hatte schone. schwarze Haare; einen angenehmen, stolzen Blick und eleganten Bart; kurz,
Paul war ein schoner Mann, mit einer tiefen Melancholie im Auge und einer groffen Anmuth im
Léacheln.

Diana erfafite diese Einzelheiten mit Einem Blicke und der Maler schien ihr so zu sein, wie sie
sich ihn vorgestellt hatte. denn indem sie ihn sah, sagte sie sich gleich:

»Das ist er ganz gewi3!«

Aubry war etwas bestiirzt, als er Marcellinen in Begleitung einer Fremden sah und machte den
beiden Damen hoflich sein Compliment.

»Meine Freundin hat gegen mich dies Portrait so sehr gerithmt, mein Herr,« sagte sie zu Paul,
»dal8 ich nicht langer zu warten vermochte und mich entschlof, auf die Gefahr hin, unbesonnen
zu handeln, sie heute zu begleiten.«

Paul verneigte sich auf dieses Compliment hin und stellte sich so bescheiden als moglich.

Diana gab sich den Anschein, als sdhe sie das Portrait zum ersten Male.

»Es ist sehr schon,« sagte sie zu Paul.

Und weil sie dem Verlangen nicht widerstehen konnte, Aubry zu versichert zu geben, dal er
ihr, ohne ihn zu kennen, eine Wohlthat zu verdanken habe, so fiigte sie hinzu:

»Und ich freue mich um so mehr, als ich meiner Freundin erst den Rath gegeben hatte, bei
Thnen sich portraitiren zu lassen.«

»Welchem Umstande verdanke ich diese Gunst, Madame?« frug Aubry.

»lhrem Talente, mein Herr, welches ich kannte; obschon es nicht unser Beruf ist, so
beschéftigen wir uns doch etwas mit der Kunst. Ich besitze selbst ein herrliches Gemélde von
Ihnen, welches ganz kiirzlich gekauft worden ist.«

»Sie, Madame, haben dieses Gemélde?« sagte Aubry und betrachtete die Marquise.

»Ja, mein Herr. Mein Mann ist ein feuriger Verehrer Ihrer Arbeiten, und wenn es Thnen palit,
so werde ich Thnen vier groBe Gemadlde fiir meinen Speisesaal auftragen. Aber vorher miissen Sie
mich besuchen und das Maf§ dazu nehmen, nicht wahr?«

Fast wider ihren Willen sprach die Marquise so freundlich, indem eine stiarkere Triebfeder als
ihr Wille ihr diese Sprache eingab.

»Ich werde Threm Befehle nachkommen, Madame,« antwortete der Maler.

»Morgen wirst Du also nicht hierher kommen,« sagte Diana zu Marcellinen, »und Sie, mein
Herr, werden mich besuchen, wenn es Thnen paft.«

Aubry setzte sich und arbeitete am Portrait der Madame Delaunay fort.



Obschon er von diesem unerwarteten Besuche Vortheil hatte, so schien er iiber die
Anwesenheit der Marquise doch unzufrieden.

Diese beobachtete ihn und sah seinen Blick mit heillerem Verlangen auf Marcellinen ruhend,
als sich gewohnlich der Blick eines Malers auf sein Modell hinwendet.

»Er liebt sie,« dachte sie, konnte sich aber von den Gefiihlen, welche bei diesem Gedanken sie
aufregten, keine Rechenschaft geben.

Sie machte sich Vorwiirfe, dal sie Marcellinen mit einem Auftrage betraut hatte, den sie selbst
hétte ausfiihren konnen, und sie fiihlte sich in manchen Augenblicken geneigt, ihre Freundin zu
hassen, bei dem geringsten Zeichen von Einverstandnil}, welches sie zwischen ihr und Aubry zu
finden glaubte.

Offenbar war sie eifersiichtig auf diesen jungen Mann und sah es ungern, dafl er nur
Marcellinen seine Aufmerksamkeit zu schenken schien.

»Ich werde sie iiberwachen,« sagte sie zu sich; »wenn sie ihren Mann hintergeht, so handelt
sie unrecht.«

Herr Delaunay konnte keinen treueren Spion als die Marquise haben.

Nach einer Weile nahmen die beiden Damen von Paul Abschied, indem Marcelline den
ndchsten Besuch auf {ibermorgen festsetzte, Diana aber ihn erinnerte, dafl sie ihn morgen um
zwei Uhr erwarten wiirde.

Die Marquise versank im Wagen in so tiefe Trdume, dal§ sie zu Marcellinen bis zu deren
Wohnung kein Wort sprach.

Zwei oder drei Male jedoch war sie im Begriff gewesen, ihre Gedanken mitzutheilen; aber
diese Gedanken waren fast Gestindnisse, und ohne zu wissen warum, wollte Diana ihrer
Freundin nichts eingestehen und bereute es sogar schon, sie in die Briefe Maximilians und ihre
Liebschaft mit dem Baron eingeweiht zu haben.

Sie ahnte, dal§ ihr erster Schmerz ihr durch Marcellinen verursacht werden wiirde.

Etwas leidend kam sie in ihrer Wohnung an.

Sie fiihlte Nervenschwéche und al§ nichts zu Mittag. Abends weinte sie.

Sie befahl, dall man anspannte, indem sie auszufahren wiinschte, wahrend sie ihren Entschluf§
gedndert hatte, als man ihr ankiindigte, dall der Wagen bereit stiinde.

Langweilige Besuche machten sie noch verdriel3licher.

Diese Nacht schlief Diana eben so unruhig, wie die vorhergehende.

Diese Folgen hatte ihr erster Besuch.

Wir wollen nun sehen, welchen Eindruck er auf Aubry machte.

»Meine gute Cdcilie, Gott schiitzt uns; sei nur recht besorgt um meine Mutter, die Vorsehung
verldlt uns nicht.

»Heute besuchte mich eine vornehme, sogar eine sehr vornehme Dante, zu welcher ich
morgen kommen soll und welche mir eine grolse Arbeit aufgetragen hat.

»Sage meiner Mutter, dall, wenn es so fort geht, sie in einigen Monaten das kleine Haus,
wonach sie so grolSes Verlangen hat, besitzen wird.

»Ich umarmt und kiisse Euch Beide im Geiste.«

Den folgenden Tag um zwei Uhr stand Paul an der Thiir Dianas.

»Wire doch ihre Freundin da!« dachte er und klingelte.



Seit friih war Diana mit dem Besuche Pauls beschaftigt.

Der Zustand, in welchem sie sich seit einiger Zeit befand, war fiir sie so ungewdhnlich, sie
war sich so wenig dieser Traumereien, dieser schlaflosen Nichte, dieser Gedanken, dieser
immerwéhrenden Beschéftigung, deren Ursache ein Fremder und sogar ein Unbekannter war,
bewulit, dal$ es Augenblicke gab, wo sie sich fiir nérrisch hielt. —

Sie hatte diesen Mann zu sehen gewiinscht, mit welchem sich ihre Gedanken unaufhérlich
beschéftigten. Sie hatte ihn gesehen, und fand sich in ihren Erwartungen nicht getduscht; deshalb
aber verwiinschte sie bei dem Gedanken, da8 Paul sie lieben konnte, ihre Freundin, frug, eine
Schonheit ohne Gleichen, fortwdhrend ihren Spiegel, und fand sich nicht schén genug fiir den
erwarteten Besuch.

Uebrigens war der Entschlul Dianas gefaft, sie hatte sich entschlossen, sich von der Unruhe,
welche sie quilte, zu befreien, durch welches Mittel dies auch geschéhe.

Aubry war weit entfernt zu ahnen, was in der Seele Diana’s vorging.

Er blickte schnell um sich,I bemerkte aber die Person nicht, welche er suchte.

Die Marquise begriiSte den Maler anmuthig und sagte zu ihm:

»Ich bin Thnen, mein Herr, wegen Ihrer Piinktlichkeit sehr verbunden. «

Paul verneigte sich und Diana bat ihn, Platz zu nehmen.

Madame de Lys gehorte zu den Frauen, welche, unfdhig der Langeweile zu widerstehen, auler
Stande sind, einem Verlangen Trotz zu bieten. Je mehr sie Paul betrachtete, desto mehr schien es
ihr, dal§ ihr Gliick von diesem Menschen abhing, und mit der Ungeduld, welche den Frauen bei
Befriedigung ihrer geringsten Launen eigen ist, hatte sie fast gewiinscht, dal er sich zu ihren
FiiBen warf und ihr sofort seine Liebe gestand, woran der Maler nicht im Mindesten dachte.

Die Marquise jedoch hatte Aubry nicht kommen lassen, um mit ihm wegen der Gemiélde fiir
ihren Speisesaal zu sprechen und ihn dann zu verabschiedete; auch sprach sie selbst von der
Arbeit, welche sie ihm am vorigen Abende aufgetragen hatte, gar nicht. Sie fiihlte sich gliicklich,
diesen Mann sprechen zu héren und sich von seinem Geiste, seiner Beredsamkeit und seinem
Talente iiberzeugen zu kénnen.

Im Anfange der Unterredung hatte sie gefiirchtet, da$ Paul sich. ldcherlich oder dngstlich
zeigen wiirde. Sie wulSte nicht, dal der Kiinstler ein Weltmann war, und sie hétte sich ernstlich
bekiimmert gefiihlt, wenn der Maler ihre Erwartungen auf irgend eine Weise nicht befriedigt
hitte.

Aber Paul sprach mit der Marquise iiber alle Gegenstinde nicht allein mit Sachkenntnil,
sondern auch mit einer zierlichen Ausdrucksweise.

Nachdem diese Priifung iiberstanden und Paul von Dianen als ein Mann von Geist und
Geschmack erkannt worden war, handelte es sich darum, in sein Geheimnil einzudringen und
jene ewige Angelegenheit des Herzens zu beriihren, was stets der Fall ist, wenn ein junger Mann
und eine junge Dante eine Stunde lang zusammen sich unterhalten.«

»Sie arbeiten also fleifig?« sagte die Marquise.

»Ja. Madame,« antwortete Paul, »und ich habe sogar bemerkt, dalf die tdgliche Arbeit, anstatt
langweilig zu werden und Zerstreuungen zu fordern, im Gegentheile eine fortwdhrende
Zerstreuung fiir jede Langeweile ist, die matt empfinden kann.«

»Diese Zerstreuungen jedoch, welche Sie zu verabscheuen scheinen, versagen Sie sich gewil}
nicht ganz und gar. Haben Sie Freunde?«



»Nein.«

»Aber um weniger Egoist zu sein, hat jeder Mensch ein Herz néthig, in welches er das seinige
ein wenig ausschiitten kann.«

»Ich habe meine Mutter,« sagte Paul mit einem gewichtigem Tone:«

»Wohnt sie bei Thnen?« frug die Marquise.

»Nein, Madame, sie wohnt auf dem Lande, wo mein Vater gestorben ist. Ich schreibe ihr oft,
und sollte ich auch kindisch erscheinen, so gestehe ich, dal§ ich nur an den Tagen Freude finde,
wo ich Briefe von ihr erhalte.«

»Es zeigt ein edles Herz,« sagte die Marquise, wider ihren Willen durch den Ton geriihrt, mit
welchem Aubry von seiner Mutter sprach; »diese kindlichen Eigenschaften,« fuhr sie ldchelnd
fort, »so sehr sie sich auch geltend machen mdgen, schliefen die iibrigen Forderungen des
Herzens nicht aus. Man kann seine Mutter lieben, und dennoch immer noch Liebe empfinden
Besonders wenn man Kiinstler ist.«

»Sie glauben also, Madame,« entgegnete Paul ldchelnd, »dal die Kiinstler von den andern
Mainnern verschieden sind?«

»Man sagt es.«

»Offenbar mit Unrecht. Abgesehen von dem Vermdgen, welches sie in einem geringen Malie
besitzen, und der Phantasie, welcher sie sich in desto hoherem Grade erfreuen, so versichere ich
Sie, dal$ sie sehr den Ménnern gleichen, welche Sie, Madame, in Thren Salons sehen.«

»Und Sie scheinen diese sehr zu verachten, wenn ich die verdchtliche Miene, mit der Sie von
ihnen sprechen, richtig verstehe.«

»Ich verachte sie nicht, Madame.«

»Sie wiirden damit dennoch kein Unrecht thun. Die Kiinstler sind dem zu Folge also
Puritaner?«

»Ich will das nicht behaupten.«

»Sie empfinden seit Raphael und Fornarina keine Liebe mehr?«

»Ich gestehe, dal8 das Resultat dieser Liebe vielleicht zur Ueberlegung kiinftig hétte auffordern
konnen; aber da ich kein Raphael bin, so liegt in dieser Geschichte keine Lehre fiir mich. Ich
weill zwar nicht, wie es bei Andern ist, aber ich weil}, da8 ich nur Eine Art von Liebe kenne.«

»Und welche ist das?«

»Die ernste Liebe.«

»Ich billige es vollkommen.«

»Doch, fuhr die Marquise fort, welche sich der Pantoffeln Julia’s erinnerte, »Sie haben gewil}
auch schon andere Liebe, als die ernste empfunden?«

»Ja; aber diese Liebe fiihlte ich in Ermangelung sittlicher Eigenschaften fiir physische
Schonheit; und was diese Liebe suchte, war der Kiinstler und nicht der Mann, das Auge und
nicht das Herz.«

»Sie entschlugen sich derselben also ohne Bekiimmernif$?«

»Ohne Schmerz.«

»Wenn diese Liebe aber aufrichtig erwiedert wurde? Muf3te nicht der Gegenstand Threr Liebe
darunter leiden?«

»Ich halte im Allgemeinen nicht viel von der Liebe der Frauen, und glaube iiberhaupt nicht an



die Liebe derjenigen, von denen wir sprechen.«

»Warum schenken Sie der Liebe der Frauen keinen Glauben?«

»Weil ich noch keine Frau einen-Mann so habe lieben sehen, wie er geliebt werden mul$. Die
Frauen handeln in ihrer Liebe stets egoistisch. Alles, was sich nicht auf sie bezieht, ist ein Raub,
den man an ihnen begeht, Sie sind auf Alles eifersiichtig, aus die Idee, welche wir haben, auf die
Zeit, welche wir ihnen nicht widmen, auf das Werk, welches wir vollenden: Anstatt den Kiinstler
seinen Gedanken nachgehen zu lassen und ihm, die Hand bietend, den Weg, welcher ihn in’s
wirkliche Leben zuriickfiihren soll, sii§ und angenehm zu machen, veranlassen sie ihn fast
immer, in seiner Arbeit Zerstreuung fiir seine Liebe zu suchen, statt in der Liebe Erholung von
seiner Arbeit zu finden. Die Frau ist ein erhabenes Wesen, sie ist die Urne in welcher Gott dies
reinsten Gefiihle der Seligkeit vereinigt hat, sie ist der wunderbare Complex aller Schonheit und
aller in der Natur sich offenbarenden Phantasie; aber unzweifelhaft mangelt den Frauen, welche
lieben, die Einsicht. Man konnte sagen, dal§ ihr Herz, zu enge um das Uebermall der Liebe in
sich zu fassen, sich der Organe des Verstandes bemdchtigt. Die Frauen lieben, aber verstehen es
nicht.«

»Auf diese Art miissen Sie geliebt worden sein, um die Theorieen kennen zu lernen, welche
Sie mir eben auseinandersetzen,« sagte Diana, welche Paul Veranlassung geben wollte, von
Bertha zu sprechen.

»Ja Wahrheit, Madame ich habe einmal eine Frau gefunden, welche mir alle Eigenschaften in
sieh zu vereinigen schien, die bei Frauen nur zu finden sind.

»Sie war jung, sie war schon, sie war ein Muster von weiblicher Anmuth. So oft ich einen
Typus jungfrdulicher Glorie oder reiner Liebe nothig hatte, stellten sich ihre Ziige meinem Geiste
dar und wider meinen Willen zeichnete ich die Formen, welche in meinem Gedichtnisse sich
verkorperten. Kurz, ich liebte diese Frau und sie liebte mich. Meinetwegen verliel§ sie Alles, sie
verlieB ihren Gatten, sie brach mit ihrer Familie. Dennoch hat mich diese Frau eben so
ungliicklich gemacht, wie eine Frau, welche mich gehal$t, und sich es zum Vorsatze gemacht
hétte, mich schmachten zu lassen.

»Ewig miltrauisch, war sie ewig traurig. Sie sah nicht ein, was ich eben sagte, dal§ es namlich
Momente giebt, wo der Kiinstler, so heftige Liebe er auch empfindet und wie geliebt er auch ist,
mit seinen Gedanken allein sein mull, welche eifersiichtiger als alles Andere sind und
unbarmherzig wieder entschwinden, wenn man sie bei ihrem Erscheinen unbeachtet und
unbenutzt 1aRt.

»Wenn ich zu dieser Frau eine Viertelstunde spater, als festgesetzt war kam, fand ich sie in
Thrédnen sich badend; sie trocknete in Eile ihre Augen und machte mir keinen Vorwurf, aber ihre
Augen waren unruhig und unter ihrer scheinbaren Fréhlichkeit verbarg sich diisterer Unmuth
oder Argwohn Ihr Gesicht war der reine Spiegel der Empfindungen ihrer Seele.

»Die Zeit, welche ich mit ihr verlebte, verursachte anfangs Anstrengung, dann Langeweile,
zuletzt Qual; ich arbeitete nicht mehr; endlich, so sehr ich sie auch liebte, so sehr ich auch davon
iberzeugt war. dall das Gliick meines Lebens von ihr abhinge, nahm ich doch das Opfer an,
welches sie mir brachte. Sie verlieR Frankreich, selbst Europa, um zwischen ihre Liebe und mich
die grofftmoglichste Entfernung zu setzen; ich hielt sie nicht zuriick.«

»Sie lieben diese Frau nun nicht mehr?«

»Nein, Frau Marquise, nur Freundschaft, glaube ich, hege ich noch. Das ist das letzte



Herzensbiindnil}, welches ich eingehen wollte.«

Diana sah Paul an; er hatte ihr seine Seele enthiillt, als wenn er das geheime Verlangen der
Marquise verstanden hatte.

»Und doch,« entgegnete diese, »scheint es mir leicht zu sein. den Mann gliicklich zu machen,
den man liebt, besonders wenn dieser Mann erhobener Natur ist und man fiihlt, dal nicht nur die
Liebe, sondern das Genie und die schopferische Kraft ihm durch den Gegenstand seiner Liebe
verliehen werden.«

»Ja, Madame, es ist dies sehr leicht und doch so selten.« —

»Sie haben also,« entgegnete Diana, »nur einmal Liebe empfunden?«

»Ja.«

»Und spéter?«

»Spédter habe ich auch geliebt, aber nur so, wie man es thut, wenn man eine gehorsame
Dienerin seiner Leidenschaft und Begierde haben will, welche dem ersten Rufe Folge leistet, der
an sie gerichtet wird.«

»Ich mufl Thnen sehr indiscret scheinen, nicht wahr?« fiigte Diana hinzu; »aber diese
Einweihung in ein Leben, das nicht das unsrige ist, interessiert mich bis zum SchluR.

»Obgleich ich, noch jung und fast ohne meine Zustimmung verheirathet, bis auf diesen
Augenblick alle Vergniigungen genossen habe, die des Herzens ausgenommen, so giebt es doch
Tage, wo ich arm, aber frei geboren sein und eine Wahl nach der Neigung meines Herzens
getroffen haben mochte, und es scheint mir. dall ich den Mann gliicklich gemacht hétte, welcher
mich geliebt hatte.«

»Oh! wiinschen Sie nicht mehr, als Sie besitzen, Frau Marquise,« entgegnete der Maler
liachelnd, »um so mehr als Sie alles Das, was Sie wiinschen, haben kénnen, ohne deshalb arm
oder frei zu sein.«

»Gewill?« sagte die Marquise.

»Wer sollte Sie nicht lieben kénnen, Madame?«

»Derselbe vielleicht, den ich lieben wiirde. Wir wollen nicht von mir reden,« sagte Diana
heftig, »sondern von Thnen, denn, ich weil§ nicht warum, ich interessire mich fiir Thr Gliick. Sie
haben also die ernsten Liebschaften ausgegeben?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Sie wiirden fdhig sein, noch zu lieben, ungeachtet dieses ersten Versuchs?«

»Ich befiirchte es.«

»Das Herz kann also zwei Male ernsthaft lieben?«

»Warum sollte nach einer Tduschung das Herz nicht wieder aufbliihen, wie die Natur nach
dem Winter?«

»Sie haben Recht. Thre Wahl ist wohl schon getroffen?«

Paul antwortete nichts.

»Gestehen Sie mir,« sagte die Marquise mit einer gewissen Aufregung, »offen die Wahrheit;
ich bin Frau, ich kenne das weibliche Herz, vielleicht wiirde ich Thnen einen guten Rath geben
konnen. «

»Nein, Madame,« erwiderte Paul, »ich liebe noch Niemand.«
»Sie verstellen sich,« sagte Diana ldchelnd, »Thr soeben beobachtetes Stillschweigen straft Thre



Versicherung Liigen.« —

»Niemand, wahrhaftig nicht.«

»Nun, ich wette,« sagte Diana mit zitternder Stimme, »dal§ Sie nicht allein heftig lieben,
sondern dal ich sogar weil3, in wen Sie verliebt sind.«

»Sie sind besser unterrichtet als ich.«

»Und ich habe nicht viel Zeit dazu gebraucht, da ich Sie erst seit gestern kenne. Gehen Sie die
Wette ein?«

»Nein, ich fiirchte, Frau Marquise, dall Sie das gesehen haben, was ich zu sehen fiirchte, und
wenn Sie es« gesehen hétten, so kénnte ich nicht mehr zweifeln. Ich liebe mehr den Zweifel als
die Gewillheit.«

Die Marquise empfand fiir einen Augenblick Groll gegen Paul.

»Glauben Sie, dal§ sie Liebe gegen Sie hegt?« erwiderte sie ganz laut.«

»Oh! nein, sie liebt mich nicht, Madame; deshalb ziehe ich mir den Zweifel vor. Uebrigens,
fuhr Paul fort, »ich wiederhole es, ich bin mir selbst des Gefiihles nicht recht bewul$t, das sie mir
einflofit. Seit zwei Jahren ist es die erste Frau, welche mich an diejenige erinnert hat. von
welcher ich vor einem Augenblicke zu Thnen sprach. Dieselbe Anmuth in dem Gesicht, dieselbe
Herzensgiite, und gegen seinen Willen 1d8t sich das Herz stets durch den Ernst des Gesichts
fesseln.«

»Aber wie wollen Sie sie sehen,« frag Diana »wenn ihr Portrait vollendet ist.«

Paul zitterte, als er diese Worte horte.

»Ich werde sie nie mehr sehen« Madame,« sagte er.

»Aber,« fligte die Marquise hinzu, »es scheint mir, daf Sie ihr einen Besuch machen
konnten. «

»Ich weill weder ihren Namen, noch ihre Adresse, und das ist vielleicht auch besser.«

»Sie hat dies Thnen nicht gesagt?«

»Nein, Madame.«

»Es ist eine Vergessenheit ihrerseits,« sagte Diana, welche nur schwer zu athmen schien, so
geriihrt war sie. »Nicht wahr, Sie mochten diese Adresse und diesen Namen gern wissen?
Gestehen Sie es.«

Paul zogerte.

»Nun?« wiederholte Diana, indem sie sich anstrengte, um zu ldacheln.

»Nun, ich gestehe es.«

Die Marquise erbleichte.

»Dieser Mann ist ein Narr,« dachte sie auf einen Augenblick.

Paul richtete seine Augen auf sie, wie der Verbrecher auf den Richter, der seine Arretur
anordnen will.

»Nur, Thre verschwiegene Freundin heillt Marcelline Delaunay, und wohnt auf der Strafle
Vaugirard, Nr.3,« sagte Diana, den Maler betrachtend.

»Meinen schonsten Dank, Madame,« konnte sich dieser nicht enthalten zu dullern.

Nach diesen Worten stand die Marquise auf und sagte mit einer zitternden Stimme:

»Da Sie hier nichts erfahren konnten, was IThnen angenehmer wiére als das, was ich Thnen eben
sagte, so will ich Sie nicht langer zuriickhalten.«



Paul stand seinerseits auch auf.
»Ich war jedoch deswegen nicht gekommen, Madame,« sagte er.

»Ganz recht,.sagte die Marquise, »um die Gewdlbe fiir den Speisesaal zu besorgen. Ich hatte
es ganz vergessen.«

Und die Marquise verlie§ ihr Putzzimmer und trat in den Speisesaal ein.

»Hier sollen die vier Gemadlde ihren Platz finden,« sagte sie, indem sie mit der Hand gegen die
vier Wande zeigte. —

Paul folgte dieser Bewegung; aber statt die Wéande zu betrachten, richtete er seinen Blick auf
Diana’s Hand.

Er schien an einem der Finger der Marquise den Ring wieder zu erkennen, welchen er eines
Abends bei sich gefunden hatte, welcher Ursache seines Bruches mit Julien geworden war. und
welchen Maximilian am folgenden Tage als seiner Geliebten angehorig wieder zuriickverlangt
hatte.—

»Ich weill, was Sie wollen, Madame,« sagte mechanisch der Maler, »aber diese Gemaélde
werden sehr grof, ich kann nicht selbst das Maall dazu nehmen. Ich méchte Sie also um die
Erlaubnif bitten, dasselbe durch den Lieferanten des Stoffes nehmen zu lassen.«

Waihrend er dies sagte, betrachtete er immer die Hand Diana#s. welche diese wieder hatte
sinken lassen.

»Ich weill. was Sie wiinschen, Frau Marquise,« wiederholte Paul, »es giebt dhnliche Stoffe bei
dem Vater eines meiner Freunde, des Baron Maximilian 2C. ...«

Bei dem Namen Maximilian machte die Marquise eine unwillkiirliche Bewegung und blickte
auf Paul, indem sie sich selig, ob er sie wohl wiedererkannt und ihren Geliebten absichtlich
genannt hitte.

»Sie ist es,« sagte bei sich Aubry; nahm aber eine gleichgiiltige Miene an und Diana glaubte,
dal$ nur der Zufall ihn diesen Namen in ihrer Gegenwart hatte nennen lassen.

Als Paul fort war. klingelte sie ihrer Kammerjungfer.

»Wer 6ffnet die Thiir, wenn man klingelt?« sagte sie.

»Dominique, Madame.«

»Nun, sagen Sie ihm, da8 er mich gegen den Herrn, welcher eben fortgeht, stets verleugnen
soll, wenn er mich sprechen will. Kommt Madame Delaunay, so sagen Sie ihr, dal ich
ausgegangen bin. Kurz, ich bin fiir Niemand zu sprechen, « fiigte Diana hinzu, »gehen Sie.«

Die Marquise gehorte zu den Menschen, welche ihre ganze Energie aufbieten, um einen
groflen Entschluf§ zu fassen und denen es dann an der Kraft gebricht, ihn auszufiihren. —

Als sie ihre Kammerjungfer verabschiedet hatte, ohne zu versuchen, sich von ihren
Empfindungen Rechenschaft zu geben, dennoch aber fiihlend, dal$ diesen neuen Eindriicken
durch eine schnelle Wendung zu begegnen wire, schrieb sie an ihren Mann, dal§ sie zu ihm
reisen wolle, und nachdem sie den Brief auf die Post gegeben hatte, befahl sie, dal man das
Reisegepdck besorgen solle.

Als sie hierauf keine Befehle mehr zu ertheilen hatte und doch auch nicht sogleich abreisen
konnte, kurz zu einer Unthatigkeit auf einige Zeit verdammt war, that sie, was ihr allein {ibrig
blieb, sie iiberlegte das eben Vorgefallene.

»Mir zugestehen also, dal§ er in Marcelline verliebt ist. Von mir ihren Namen und ihre Adresse



zu erfahren. Damit also stehe ich Herrn Paul Aubry zu Diensten!« murmelte Diana. »Er ist jetzt
gliicklich; er wird unzweifelhaft sie besuchen. Vielleicht war es so zwischen ihnen abgemacht.
Er hat nun weiter nichts nothig, als mir zu danken. —

»Gliicklicherweise aber werde ich niemals zu treffen sein. Warum habe ich ihm auch die
Adresse und den Namen Marcelline’s gegeben? Es ist meine Schuld.«

Und eine Thréne des Zornes erglénzte in den Augen Diana’s.

Etwas verzeihen Frauen niemals Andern, ndmlich die Unbesonnenheit, mit welcher sie
gehandelt haben.

»Warum,« sagte die Marquise, mit groen Schritten in ihrem Zimmer auf- und abgehend,
»warum sollte ich ihm diesen Namen und diese Adresse nicht gegeben haben? Was kiimmert es
mich, ob Herr Paul Aubry in Madame Marcelline Delaunay verliebt ist oder nicht? Inwiefern
geht dies mich an? Bin ich der Geliebte des Einen oder der Gatte der Andern? Es geht blos Herrn
Delaunay und Demoiselle Julie an. Meine Rolle dabei ist allein, von Herrn Paul Gemalde zu
kaufen, ihn etwas verdienen zu lassen und ihm das méglichste Gute zu thun. Was kann ich mehr
verlangen? Es ist schon genug. Aber ich werde mich rdchen!«

Und Diana begann, wahrend sie so sprach, sich schon an ihrem Schnupftuch zu richen,
welches sie mit ihren Hénden zerrif§ und dessen Spitzen in Stiicken herabhingen.

In diese Betrachtungen war die Marquise versunken, als die Kammerjungfer eintrat.

»Was giebt es noch?« sagte Diana, sich eilig abtrocknend. —

»Ein Brief.«

»Gut, legen Sie ihn auf’s Kamin.«

Die Kammerjungfer ging fort.

Diana nahm den Brief und betrachtete die Adresse.

»Ich kenne diese Schrift,« sagte sie, »ich habe sie schon gesehen.«

Sie erbrach das Siegel und sah nach der Unterschrift.

»Paul Aubry was kann er von mir wollen?«

In diesem Augenblicke empfand die Marquise ein heftiges Herzklopfen; sie las:

»Frau Marquise!

»Ich kann dem Verlangen nicht widerstehen, Ihnen fiir die groSe Giite zu danken, welche Sie
mir bewiesen haben und Ihnen zu gestehen, dals der Dank, welchen ich Thnen schulde, ewig
dauern wird; aber es ist mir unmdéglich, fernerhin von Ihrer Giite Gebrauch zu machen.«

»Was soll das bedeuten ?«

»Als ich mich bei Ihnen vorstellte, war ich gliicklich. Ich ging traurig von IThnen. Wissen Sie
die Ursache, Madame? Sie ist ein Ring, den Sie am Finger tragen, und welcher Sie mir
verrathen hat, denn ich habe zufillig diesen Ring in meinen Hdnden gehabt. Die Ursache ist der
Glaube, durch eine Arbeit Verdienst zu erhalten, und die Ueberzeugung dal$ ich nur ein Almosen
empfing.

»Ich fiihle mich, ich wiederhole es, Frau Marquise, zu dem tiefsten Danke fiir Ihre Glite
verpflichtet, und ich bitte Sie, die Versicherung meiner Hochachtung ergebenst anzunehmen. «

Die Marquise betrachtete ihre Hand.

»Es ist wahr,« sagte sie, »ich hatte diesen Ring. . . ich VergeRliche! Also wullte er,« fuhr sie



fort, »wer ich war. Aber hat er es sogleich gewusst oder erst am Schlusse unserer Unterhaltung?
Ohne Zweifel, sogleich und vielleicht hatte er meine Empfindungen errathen. Vielleicht hat er
mich absichtlich von Marcellinen sprechen lassen, um mich schmachten zu lassen. Vielleicht
endlich schreibt er mir nur, um sich zu versichern, dal§ ich ihn liebe. Wenn es so wire,« sagte
Diana ldchelnd, »so wiirde ich ihm verzeihen und nicht verreisen. Aber wie soll ich mich davon
liberzeugen?«

Diana sah nach der Uhr.

»Sechs Uhr,« sagte sie, »er ist nicht mehr zu Hause. «

Hierauf klingelte sie.

»Wer hat diesen Brief gebracht?« frug sie.

»Ein Bote.«

»Hat er nichts gesagt?«

»Nein, Madame.«

»Hat er nicht aus Antwort gewartet?«

»Er ist sogleich fortgegangen, nachdem er den Brief abgegeben hatte. «

»Schon.«

»Dominique ist zuriick.«

»Woher?«

»Von der Post.»

»Nun?«

»Nun, fiir die Frau Marquise werden morgen um 10 Uhr zur Reise Wagen und Pferde bereit
stehen. «

»Es ist unnothig. Man bestelle es ab, ich werde nicht verreisen.«

»Und die Koffer? »

»Sie packe man wieder aus.«

Seitdem Diana den Brief Pauls gelesen hatte, war sie weit zufriedener als vorher.

Fiir sie war von zwei Mdglichkeiten nur die eine vorhanden: entweder verheimlichte dieser
Brief nichts und war nur der freie Ausdruck der Empfindungen des jungen Mannes, solchen falls
hétte sie ihm fiir dieses stolze Zartgefiihl nur danken miissen, oder er enthielt den Nachgedanken,
den wir soeben ausgesprochen haben, und dann konnte er Diana nicht beleidigen, weil er ihrer
Unentschlossenheit einen Weg darbot.

Die Marquise nahm ein Blatt Papier und schrieb:

»Madame de Lys bittet Herrn Paul Aubry, sie morgen von 2 bis 4 Uhr zu besuchen. Sie
wiinscht von ihm die Erkldrung eines Briefes zu erhalten, den sie eben empfangen hat und dessen
Inhalt sie nicht vollstindig fassen kann.«

Sie sagte die Wahrheit

Hierauf schrieb sie an den Marquis, daf sie ihren Entschlul gedndert habe und ihn nun nicht
besuchen wiirde.

Sie lieR den Brief an Paul besorgen und erwartete mit Ungeduld den folgenden Tag.

Den folgenden Tag um 2 Uhr meldete man den Maler an.

»Sie haben mich zu sehen gewiinscht, Madame,« sagte er, »ich stehe zu Threm Befehl.«



»Ich bin Thnen fiir diesen Gehorsam verbunden, mein Herr, aber wie ich Thnen geschrieben
habe,« entgegnete die Marquise, »so wiinschte ich von Ihnen die Erkldrung einer dunkeln Stelle
des Briefes, den Sie mir gestern geschickt haben.«

»Nun, Madame,« sagte Paul, welcher die Marquise betrachtete und welcher, indem er sah, mit
welch kalter Ruhe sie diese Worte sprach, das zu bezweifeln begann, was er gesehen hatte.

»Sie haben sich getduscht, mein Herr, wenn Sie glauben, dal§ ich Thnen ein Almosen geben
wollte. Wenn Sie {ibrigens von einem Ringe, welcher mich Thnen verrathen hétte, sprechen, so
scheint es mir,« fuhr Madame de Lys ldachelnd fort, »dal Sie mich ganz wohl kannten, als Sie zu
mir kamen.«

»Das.mdochte ich nicht sagen« Madame.«

»Was denn?«

»Madame, wollen Sie mir erlauben offen mit IThnen zu reden?«

»Reden Sie.»

»Werden Sie mir verzeihen?«

»Er zweifelt i« dachte Diana. »Ja,« sagte sie laut.

»Nun, Madame, einer meiner Freunde,« erzdhlte Paul, indem er die Marquise aufmerksam
betrachtete, »hat mich eines Tages gefragt, ob ich ihm mein Zimmer abtreten wollte.«

»Und weshalb?«

»Um dort eine Person zu empfangen die er in ihrer Wohnung nicht empfangen konnte.«

»Ich sehe nicht ein, in welchem Zusammenhange der Dienst, um welchen Sie Thr Freund
ersuchte, mit einem meiner Ringe und mit mir steht.«

»Sie werden es gleich einsehen, Madame.«

»Nun?«

»Mein Freund kam alle Abende zu mir, und empfing dort eine Person. Ich brauche Thnen wohl
nicht zu sagen, dal§ es eine Frau war. Eines Abends vergall diese Frau in meinem Zimmer einen
Ring, welchen mein Freund den folgenden Tag zuriickverlangte. Dieser Ring ist an Threm Finger,
Madame.«

»Sind Sie davon iiberzeugt?« frug Diana, welche sich so ruhig und wiirdig zeigte, dal Paul, je
weiter er in seiner Erzdhlung vorschritt, desto weniger seinen Augen traute und desto mehr mit
der Antwort zdgerte.

»So liberzeugt als man es sein kann.«

»Nun?«

»Nun, ich habe gedacht, Madame, als ich diesen Ring an Ihrem Finger sah, und dies miissen
Sie mir verzeihen ich habe gedacht, sage ich, dal diese Frau, welche ich nicht kenne und welche
mein Freund empfing, Sie wéren, und dal8 Sie aus Erkenntlichkeit fiir meine Gastfreiheit mir,
einem armen Manne, der IThnen das Mittel gewdhrt hat, den Mann zu sehen, welchen Sie liebten,
héatten ein Geschenk machen wollen.«

Bei dieser Folgerung erbleichte die Marquise ein wenig, sie schlug die Augen nieder und
sagte:

»Sie haben sich geirrt, mein Herr.«

Paul verneigte sich, nicht wie ein von der Wahrheit {iberzeugter Mensch, sondern wie ein
Mann der eine Frau nicht Liigen strafen will.«



»Sie scheinen zu zweifeln?« entgegnete Diana, welche sich mit der stummen Antwort Pauls
nicht begniigen konnte.« —

»Gott bewahre, Madame; dieser Ring gleicht aber so merkwiirdig demjenigen, welchen ich
gefunden habe, daf jeder Andere an meiner Stelle sich getduscht hatte, und dal . . .«

»Und dal8?«

»Und, dal§ ich mich noch tduschen wiirde.«

»Nun, Sie miissen sich iiberzeugen. Dieser Ring gehért mir nicht, sondern einer meiner
Freundinnen welche mir ihn geliehen, damit ich mir einen dhnlichen besorgen kénnte.« —

»Und seit welcher Zeit, Madame, hat IThre Freundin Ihnen diesen Ring geliehen?«

»Seit zwei Tagen.«

»Verzeihen Sie mir also, Frau Marquise; aber weil wir gerade diese Angelegenheit
besprechen, so erlauben Sie mir die Frage, von wem Ihre Freundin diesen Ring hat?«

»Von ihrer Mutter. «

»Von ihrer Mutter, eben das hat mir mein Freund gesagt, als er mich frug, ob ich diesen
Schmuck gefunden hatte. Nun, Madame,« sagte Paul ldachelnd, »wir sind nun beide in ein
Geheimnil eingeweiht, dessen unfreiwilliger Verrather ich bin.«

»Kommt meine Freundin immer noch Abends zu Thnen?« frug die Marquise, welche Paul
veranlassen wollte, sie um den Namen dieser Freundin zu fragen.

»Nein, Madame, er hat Frankreich verlassen.«

»Und ist dies Threm Freunde schwer geworden? Wie heilt er?«

»Maximilian.«

»Herr Maximilian nun?«

»Ich muB gestehen, Madame, daf er nicht sehr geliebt zu werden schien; war dies aber der
Fall, so hat sie durch diese Trennung viel leiden miissen.«

»Der Thor,« murmelte Diana. »Wenn nur ihr Mann von diesem Vergniigen nichts weil3,«
entgegnete sie laut. —

»Er ist eifersiichtig?«

»Sehr eifersiichtig. Er hat Grund, denn sie ist sehr schon. «

In diesem Augenblicke klingelte man.

Diana horte den Bedienten 6ffnen, und sie schien die Stimme Marcellinens wiederzuerkennen
welche man verabschiedete. Denn wie man sich erinnert, hatte Diana einen Befehl gegeben,
welchen sie nur fiir Paul aufgehoben hatte.

Sie klingelte.

Ein boser Gedanke durchkreuzte ihren Geist.

»Wer ist an der Thiir?« sagte sie zu ihrer Kammerjungfer.

»Madame Delaunay,« antwortete diese.

»Warum tritt sie nicht ein?«

»Sie haben den Zutritt verboten.«

»Flir sie aber nicht.«

Und indem die Marquise aufstand, eilte sie selbst in das Vorzimmer und rief Marcellinen
welche schon aus der Treppe war.



»Komm doch,« sagte sie zu ihr, »ich bin stets fiir Dich da.«

Und sie umarmte sie mit den Worten:

»Du siehst doch diesen Ring?«

»Ja.«

»Nun Du wirst mich vor der anwesenden Person fragen ob ich einen dhnlichen besorgt habe,
ich werde Ja sagen und Du wirst ihn dann zuriickverlangen als wenn er Dir gehorte, und ihn dann
an Deinen Finger stecken. Verstehst Du mich?«

»Vollkommen. Erkldre mir aber dieses neue Geheimnils.«

»Du wirst es spater erfahren Wir wollen jetzt eintreten.«

Paul stand mit Aufregung auf, als er Madame Delaunay erscheinen sah.

»Ich war bei Thnen mein Herr,« sagte sie zu ihm.

Paul verneigte sich und setzte sich gleich den beiden Damen.

Das Gesprdch lenkte sich natiirlich auf einen anderer Gegenstand, als den welchen man
besprach, als Marcelline eintrat.

Die Marquise gab Marcellinen ein Zeichen.

»Apropos, Diana,« sagte diese, »hast Du Deinen Ring bestellt?«

»Ja, gestern.«

Paul richtete mit Schrecken die Augen auf Madame Delaunay. Man konnte sagen dal§ sein
Leben an den Lippen Marcellinens hing.

»Dann hast Du den Meinigen nicht mehr nothig.« sagte Marcelline, welche nicht wulRte,
welche Rolle ihre « Freundin sie bei dieser Gelegenheit spielen lief, und welche wie immer
gutmiithig das that, um was die Marquise sie bat.

»Nein,« sagte Diana, »und ich gebe Dir ihn zuriick.«

Marcelline steckte den Ring auf ihren Finger.

Ein kalter Schweil flo8 von Pauls Stirn. Bleich wie der Tod fiel er auf seinen Stuhl zurtick.

»Es ist nicht meine Schuld,« sagte die Marquise ganz leise, indem sie sich ihm néherte.

Paul strengte sich an und stand auf, um von den beiden Damen Abschied zu nehmen.

»Madame,« sagte er hierauf mit einer fast sichern Stimme, indem er sich an Marcellinen
wendete, »es ist unnothig, dall Sie sich inkommodieren um mich weiter zu besuchen. Ich kann
jetzt dieses Portrait sehr gut ohne Sie vollenden In zwei Tagen wird es fertig sein und Sie kénnen
es drum holen lassen.«

Und nachdem er gegriilt hatte, verlieR er das Putzzimmer Thrédnen standen in seinen Augen.
»Hast Du nicht bemerkt, wie traurig Herr Aubry aussah, als er ging? sagte Marcelline.

»Ja.«

»Was hatte er denn?«

»Ich weild nicht. Beunruhigt Dich das sehr?«

»Keineswegs. Nur aus Neugierde frug ich so. Jetzt erklire mir, warum Du mich vor ihm
diesen Ring von Dir hast zurtickfordern lassen welcher mir nicht gehorte, und nimm ihn zurtick.«

Diana, ziemlich iiberrascht durch diese Frage, begniigte sich in Ermangelung eines Besseren
zu antworten:

»Es ist ein Spal$, von welchem ich spater sprechen werde und welcher auf Maximilian Bezug



hat.«

Wihrend dieser Zeit kam Paul in seine Wohnung.

Es diirfte uns schwer werden das wiederzugeben was in dem Herzen und dem Geiste des
Malers vorging.

»Also, sagte er zu sich, wahrend er in die Martyrerstralle einlenkte, »also, Marcelline war die
Geliebte Maximilians. Also, diese Frau, welche mit ihm alle Abende zu mir kam, war sie! Also
wurde ich in sie verliebt, ich, der ich ihr mein Zimmer geliehen hatte, um dort einen Andern als
mich zu sehen.«

Und Paul fiihlte den innern Schmerz sich vermehren.

Als er in sein Atelier eintrat und das Portrait Marcellinens wiedersah, sagte er:

»Wer hétte jemals gedacht, wenn er sie hier eintreten sah, diese ruhige und lachelnde Frau daf§
sie in ein Zimmer trdte, in welchem jeder Gegenstand sie an ihr Vergehen erinnern muflte! Diese
Frau hat also weder Geist noch Scham! Es ist herrlich,« sagte sich Paul, »sie wird mir meine
Gastfreiheit haben bezahlen wollen seidene sie mich ihr Portrait malen lief. Und doch hatte ich
die Marquise in Verdacht!«

Und wir iiberlassen es dem Leser, die anderen Klagen zu errathen welche der Maler gen
Himmel iiber diesen Gegenstand richtete.«

Wie man sieht, hatte Diana Alles recht getroffen.

Doch Aubry war ein Mann er sah ein dal er sich nicht so schlagen lassen durfte, er setzte sich
nieder zur Arbeit, indem er in Eile dieses Portrait vollendete wollte, dessen Anblick in jedem
Augenblicke seine Erinnerungen zuriickrief und fortwédhrend seinen Schmerz erneuerte, einen
tiefen ernsten Schmerz, denn der Mauer leidet wahrhaft, wenn er an ein und demselben Tage
fiihlt, dalf er eine Frau liebt, und daR er sie nicht mehr lieben kann.

Am dritten Tage nachher war das Portrait vollendet, und der Mann welcher es einrahmen
sollte, holte es ab.

Wihrend dieser letzten Tage war Paul fast unaufhorlich von seiner Wohnung fern gewesen.

Als das Portrait Marcellinens sein Atelier verlassen hatte. frug er sich, was er thun wollte.
Alles um ihn her war diister und 6de.

Er erinnerte sich seiner Mutter, und entschlof§ sich, sie zu besuchen damit sein Schmerz
wenigstens Jemand zum Besten gereiche.

Er bestellte fiir den folgenden Tag einen Platz auf der Post.

Im letzten Augenblicke der Abreise schrieb er der Marquise:

»Madame!

»Ich verlasse auf einige Zeit Paris, aber ich will mich nicht entfernen ohne Sie zum letztere
Male wegen der sonderbaren Verachtung welche ich einstmals gegen Sie zeigte, um Verzeihung
gebeten und die Versicherung meiner Dankbarkeit und vorziiglichen Hochachtung erneuert zu
haben.«

Als Diana diesen Brief empfangen hatte. eilte sie zu dem Maler.

Hatte sie ihn gefunden so wiirde sie fiir ihren Besuch diesen fast natiirlichen Vorwand
gebraucht haben, dafl sie selbst ihm ihre Verzeihung bringen und wegen der besprochenen
Gemadlde mit ihm weiter reden wollte.

Paul hatte seinen Brief in derer Augenblicke abgeschickt, wo er in den Wagen steigen wollte,



und Vater Fremy konnte der Marquise nur sagen dal8 der Maler zu seiner Mutter nach Tours
gereist ware.

Diana empfand Paul gegeniiber das, was dieser Marcellinen gegeniiber fiihlte. Je mehr Aubry
sich iiberzeugte, dal8 er eine Frau liebte, welche geliebt hatte und vielleicht noch einen Andern
liebte, und zwar unter den obere erwdhnten Verhiltnissen desto mehr fiihlte er, wie schwer es
ihm werden diirfte, seine Liebe aus seinem Herzen zu verdrdngen. Je mehr Diana iiberzeugt war.
Dal$ Paul an sie nicht sehr dachte, und vielmehr Madame Delaunay liebte, desto mehr fiihlte sie
ihren Geist bedriickt.

Die Liebe, welche mit Schwierigkeiten zu kdampfen hat, gleicht in hohem Grade einem Feuer,
welches man durch die Ueberdeckung mit ungeheuern Holzstiicken ersticken will. Es kommt der
Augenblick, wo es die Hindernisse, die man ihm entgegenstellt, {iberwindet und in hellen
Flammen ausbricht.

Fiir den Augenblick hatte Diana, welche, weil ihr Gatte verreist war, frei war. die Idee, nach
Tours zu reisen. Was sollte sie dort thun? Sie wullte es nicht; aber was sollte sie in Paris? Sie
blieb jedoch, denn wenn sie nach Tours reiste, so hétte sie sich der Gefahr ausgesetzt, Paul zu
sehen, und dadurch hétte sie ihm vielleicht stillschweigend gestanden, was Diana nicht einmal
sich selbst zu gestehen wagte.

Sie sprang hierauf von einem Extrem zum andern iiber, und versuchte sieh zu {iberzeugen,
dall, wenn sie ernstlich auf einige Tage ihre Gedanken von Paul ablenken wiirde, sie alsbald
denselben vergessen diirfte.

Die Marquise that wirklich ihr Moglichstes. Sie empfing zahlreiche Gesellschaften, ging
fleiBig in’s Theater, machte Einkdufe, Bestellungen aller Art und viele Ausgaben; sie that
tiberhaupt alles Das, was sie thun konnte, und iiberzeugte sich endlich, dal8 ein ihr bisher
unbekannt gebliebenes Bediirfnil sich ihrem Herzen fiihlbar gemacht hatte.

Diana suchte die Bekanntschaft aller jungen Leute, welche wegen ihrer geistigen Vorziige und
ihres Vermogens allgemein geachtet wurden, aber wider ihren Willen lenkten sich ihre Gedanken
immer wieder Aubry, und ihr Herz wiinschte ganz entschieden den Besitz der Liebe, welche auf
einige Zeit Bertha inspirirt hatte.

Als Diana zu dieser festen Ueberzeugung gekommen war, sagte sie bei sich:

»Ich will noch ein wenig Alles ruhig abwarten; aber wenn sich in einigen Tagen in meinem
Leben Nichts dndert, so werde ich nach Tours reisen, es mag daraus folgen, was Gott will, wenn
ich ihn nur sehe.«

Es ist ndmlich zu bemerken, da8 die Eigenliebe der Marquise bei dem Allen im Spiele war.

Paul war neben ihr gewandelt, ohne dall er ihre Schonheit zu bewundern schien, ohne zu
fiihlen daR er geliebt war. Bis jetzt hatte die Marquise durch Aubry gelitten, er dagegen nur
durch Marcelline.

Diana mufte sich also entschadigen.

Die Marquise, jung, schén, launenhaft, anspruchsvoll, konnte sich bei dem Gedanken gar nicht
beruhigen, dal8 es in der Welt einen Mann gdbe, den sie liebte, sie, welche glaubte, niemals einen
Mann lieben zu kénnen, und dafS derselbe es nicht bemerkt haben sollte.

Unterdel$ war Paul in Tours angekommen und von seiner Mutter mit der Freude empfangen
worden, welche jede Mutter bei der unerwarteten Riickkehr ihres herzlich geliebten Kindes
empfindet.



Die diistere Stimmung des Malers war dem wachsamen Blicke der alten Frau nicht entgangen,
und sie fiihlte sogleich, dal sie ihren Sohn nicht allein lieben, sondern auch erheitern mulfSte.

Das Haus der Mutter Aubry lag nach den Feldern zu, aber man befand sich im Anfange des
Decembers, die letzten gelben Blitter unterlagen dem kalten Wehen des Winters. Die Natur hatte
ihren poetischen Anstrich und den herbstlichen Schmuck beinahe ganz verloren.

Die groBen Baume zitterten vor Frost wie Kranke, welche nichts besitzen, womit sie ihre
abgemagerten Glieder bedecken konnen, und der betriibte Blick des Malers suchte an dem
weiten Horizonte, der sich vor ihm ausbreitete, vergeblich einen Trost in seiner Trauer.

Der moralische Schmerz hat mit dem physischen Schmerze das gemein, daf8 der, welcher ihn
fiihlt, ihn bestdndig erneuert, statt ihn zu beruhigen. Die Natur 1468t ein beseligendes Gefiihl beim
Uebermale des Schmerzes eben so empfinden wie das Uebermall des Vergniigens mit Schmerz
verbunden ist.

So war Paul, welcher kurz vorher sich frug, ob er Marcelline liebte, von seiner Liebe zu ihre
iberzeugt, seitdem er glaubte, dal8 sie die Geliebte des Herrn Maximilian gewesen war.

Ohne den Vorfall mit dem Ringe, ohne die Liige Dianas héatte Paul in Marcellinen auch
fernerhin das gesehen, was sie wirklich war, eine keusche und tugendhafte Frau, er hétte ihr
Portrait vollendet, und friiher oder spéter hitte er das Gefiihl unterdriickt, welches sie ihm
eingefloRt hatte, und sich einfach gesagt: »Diese Frau konnte ich geliebt haben,« und alles wére
gesagt gewesen.

Seine Mutter und seine Schwester erkundigten sich vergeblich nach der Ursache seines
Kummers.

Er litt bei dem Verluste dieser getraumten Liebe mehr, als er gelitten hitte, wenn diese Liebe
wirklich vorhanden gewesen widre, und zum Beweise hiervon dient der Umstand, dall die
Abreise Bertha’s ihm einen geringern Kummer verursacht hatte. als der war, welchen Diana ihm
verursacht hatte.

Wir wiederholen es, die Natur, welche Paul umgab, war unvermogend, seine Gedanken zu
zerstreuen. Sie glich einem diistern Schatten auf einem traurigen Gemalde.

Er konnte weder seiner Mutter noch seiner Schwester die Krankheit seines Geistes gestehen,
und er that diesen Lieben wehe, ohne selbst zu genesen.

Eines Abends war der Tag Paul viel langer und diisterer als gewohnlich erschienen, der Regen
hatte nicht aufgehort, und unter dem Vorwande einer Arbeit war er in dem kleinen Zimmer des
Obergeschosses im Hause der Mutter geblieben, welches er stets bewohnt hatte.

In einem dieser Momente, wo die Vernunft dem Drange des Herzens nicht zu widerstehen
vermag, wo der blos einem einzigen Gedanken hingegebene Geist sich zu erquicken néthig hat,I
widre auch die Quelle, woraus er sich erfrischt, vergiftet, fiihlte sich Paul gezwungen, nach Paris
zu reisen, und empfand einen brennenden Durst, Marcellinen wiederzusehen, wohin dies auch
fiihren mochte.

Hierauf frug er sich muthlos, was ihm dieses Wiedersehen niitzen sollte, und dennoch war es
nothwendig, dal§ er ihr auf irgend eine Weise seine Gefiihle mittheilte. Kurz, ohne jemals dieser
Frau gesagt zu haben, dal§ er sie liebte, konnte er dem Verlangen nicht widerstehen, ihr Vorwiirfe
tiber ihre Liebe zu einem Andern zu machen, als wenn er ein Recht gehabt hitte, von ihr
Rechenschaft tiber ihr Leben zu fordern.«

Wie dem auch sei, das Herz des jungen Mannes war in diesem Augenblicke zu voll, als daf es



dieses Uebermall in irgend einen Gegenstand nicht hétte sollen {iberstromen lassen;
unwillkiirlich legte er ein Blatt Papier vor sich und schrieb beim Lampenscheine, wéahrend der
Regen an die Scheiben seines Fensters schlug, den Kopf auf seine linke Hand gestiitzt, an
Marcelline Folgendes:

»Madame!

»Verzeihen Sie mir diesen Brief, den Sie lesen, aber ich leide in meiner Einsamkeit und
meinem Schmerze so Vieles durch Sie, dal8 ich mich an Sie wenden mu£.

»Es scheint mir, dal8 es mich etwas trostete wird, wenn ich mich bei Ihnen iiber Sie beklage.

»Sie haben einmal in meiner Gegenwart von der Frau Marquise de Lys einen Ring
zurlickverlangt, welchen Sie ihr geliehen hatten. Diese Worte, welche Sie sprachen, ohne den
Einflus zu ahnen, den sie aus mich haben mulSten, haben mir ein Geheimnils entdeckt, welches
ich noch nicht kannte und welches ich nie hdtte erfahren mogen. Diesen Ring haben Sie bei mir
zurlickgelassen, Sie haben ihn am folgenden Tage durch Maximilian zuriickfordern lassen. Sie
haben ohne Zweifel diese Kleinigkeit vergessen, dadurch aber dall ich Sie diesen Ring
zurtickverlangen hérte, und in Ihnen Diejenige erkannte, welche Maximilian in meiner Wohnung
empfing, habe ich, Madame, mehr gelitten, als ich sagen kann.

»Warum muliten Sie diesen Mann lieben? warum muflste ich es wissen? Warum hat es Gott
gefiigt, dal8 ich bei Threm LiebesverstindnilS mich betheiligte und mich zu einem Vertrauten
desselben gemacht, da ich doch nur das Opfer desselben werden mulSte?

»Wenn ich damals, als ich Sie zum ersten Male sah gewulSt hdtte, wer Sie waren, so wiirde ich
meinen Geist nicht auf dem Wege haben fortgehen lassen, welcher zu Thnen fiihrte, und Sie nicht
geliebt haben denn ich wiirde in Ihnen nur eine gewohnliche Frau gesehen haben, wdhrend ich
Sie jetzt liebe und das ungliicklichste Wesen bin, welches aus dieser Erde leidet.

»Was bezweckt dieser Brief? Ich weils es selbst nicht. Wozu dient dieses mit Vorwiirfen
gemischte Gestdndnil8? Ich kann es nicht sagen. Beweist es nicht, Madame, dal$ ich sehr leiden
muls, um Ihnen das zu schreiben, was ich eben schreibe?

»WiiSten Sie nur Alles! Ich habe Paris verlassen, mein Zimmer, wo ich ununterbrochen an
Ihre Liebe zu einem Andern erinnert wurde.

»Ich weil8 nicht, was ich durch diese Zeilen erreichen will, noch viel weniger, was ich damit
thue. Nur das glaube ich, dals, wenn ein Wort von Thnen in meine Einsamkeit heriiberkldnge, und
wenn Sie meinen Kummer dermafen verstiinden, daf8 Sie sich mir zu schreiben, wdren es auch
nur Vorwlirfe, gezwungen sdhen, ich sehr gliicklich sein wiirde.«

Aubry bedachte nicht, was aus diesem etwas unvorsichtig abgefalliten Briefe resultieren
konnte; er zog aber im Voraus dieses Resultat, welches es auch sein mochte, dem Gedanken vor,
dal$ Marcelline mit demjenigen unbekannt war, was in seinem Innern vorging.

Er versiegelte den Brief, und trotz des Regens besorgte er ihn selbst auf die Post.

Als er das, was er eben gethan hatte, nicht mehr riickgdngig machen konnte, verstand er erst
die GroRe des Versehens, dessen er sich schuldig gemacht hatte.

Denn abgesehen von manchen Nebenumstidnden, dachte er mit Schrecken daran, dal§ dieser au
Madame Delaunay adressierte Brief in die Hdnde ihres Mannes fallen kénnte, und sah die
schrecklichen Folgen voraus, welche erhaben konnte. Er war im Begriff auf ein Pferd zu
springen und den Brieftriger an der Thiir der Madame Delaunay zu erwarten, um diesen



unbesonnen geschriebenen Brief wieder in Empfang zu nehmen.

Wihrend dieser Zeit rollte der Brief nach Paris, so ruhig, als wenn es ein einfacher
Geschaftsbrief gewesen wire und die Ehre und Ruhe einer Frau nicht in seiner Gewalt gehabt
hitte.

Am Morgen des dritten Tages darauf trat der Brieftrdger in die StraRe Vaugirard No. 3.

»Ein Brief von Tours,« sagte er, »an Madame Delaunay, acht Sous.«

In diesem Augenblicke ging Herr Delaunay hinunter. Er nahm den Brief, welchen man seiner
Frau eben gebracht hatte.

»Ein Brief von Tours!« sagte Herr Delaunay, indem er das Siegel und das Couvert betrachtete.
»Wen zum Teufel kennt sie in Tours?«

Hierauf trat er in das Zimmer seiner Frau und gab ihr den Brief.

Marcelline nahm den Brief und betrachtete ihn einige Zeit.

»Du kennst also Jemand in Tours?« sagte der Mann ohne alles MifStrauen, aber mit einem
Gefiihl einer sehr natiirlichen Neugierde.

»Niemand,« entgegnete Marcelline und brach das Siegel auf; »ich kenne selbst diese Schrift
nicht.«

Und sie sah sogleich nach der Unterschrift des Briefes.

»Nun,« sagte sie, »er ist von Herrn Paul Aubry, welcher mein Gemailde gefertigt hat. Was
kann er uns zu sagen haben? Lies selber.«

Marcelline gab das Papier Herrn Delaunay zurtick.

Wir glauben nicht néthig zu haben, das Erstaunen desselben bei der Lectiire dieses Briefes zu
beschreiben.

Er sah seine Frau an, die sich ruhig an ihre Stickereiarbeit zurtickgesetzt hatte.

»Wer ist denn Herr Maximilian?« sagte er.

»Dieser junge Mann schrieb an Dianen. Handelt dieser Brief von ihm?«

»Lies ihn,« sagte Herr Delaunay, indem er seiner Frau das Papier wieder iiberreichte.

Diese schlug ihre Augen auf und sah ihren Mann wie eine Marmorsdule erblassen.

»Was hast Du denn?« sagte sie zu ihm.

»Nichts. Lies, ich wiederhole es.«

Marcelline nahm den Brief und las.

»Was soll das heilen?« sagte sie mit einem Male, Thranen des Schmerzgefiihls in den Augen.
»Was soll dieser unverschamte Brief bedeuten?«

»Schworst Du mir zu,« sagte Herr Delaunay, »dall Du diesem jungen Manne kein Recht
gegeben hast, Dir so zu schreiben?«

»Ich schwore es, mein Lieber.«

»Nun, was bedeutet dieser Brief?«

»Ich weil es nicht.«

»Welche Bewandnil hat es mit dem Ringe, von dem er spricht?«

»Diana ist die Ursache davon.«

»Hatte ich Dir nicht gesagt, dal Deine zu groBe Gefalligkeit Dir einst Verdrul§ bringen
wiirde?«



»Aber Diana wullte offenbar nicht, was sie that.«

»Was hat sie denn gethan?«

Marcelline erzdhlte ihrem Manne, wie sie bei ihrem letzten Besuche von der Marquise ersucht
worden wiére, einen Ring, als sich gehorend, in Gegenwart des Herrn Aubry zuriickzufordern.

»Woher kannte denn Herr Paul Aubry diesen Ring?«

»Diana hatte ihn, wie es scheint, eines Abends bei ihm vergessen.«

»Sie ging also zu ihm?«

»Sie traf bei ihm mit Maximilian zusammen.«

»Du hast mir nie etwas davon gesagt. Wie dem auch sei,« entgegnete Herr Delaunay, dieser
junge Mann liebt Dich also?«

»Es scheint so, erwiderte Marcelline mit einem sehr natiirlichen Tone.

»Und Du, »frug Herr Delaunay, »liebst Du ihn?«

Marcelline sah ihren Gatten an.

»Sei kein Thor,« sagte sie endlich.

»Also hat niemals ein Wort Herrn Aubry ermdchtigt, das zu thun, was er heute thut?«

»Niemals. Uebrigens ist dies aus seinem Briefe leicht selbst zu ersehen.«

»Du weillt, dall ich Dir immer blind glaube, Marcelline,« sagte Herr Delaunay, falite seine
Frau bei der Hand und umarmte sie. »Ein grofer Theil meiner Liebe ist auch nur die Folge
meines Zutrauens. Aber einsehen muflt Du, da Du von heute an alle Beziehungen zu Deiner
Freundin aufgeben mufit. Willst Du das wahre Sachverhéltniff horen?«

»Sprich.«

»Nun! Diana, deren Geliebter seit acht Tagen verreist ist, ist in Herrn Paul Aubry verliebt.«

»Es ist unmoglich!«

»Herr Paul Aubry hat offenbar am Finger der Marquise den Ring gesehen, den er gefunden
hatte, und damit ihr neuer Geliebter ihr keine Vorwiirfe zu machen hétte, so hast Du den ganzen
Vorfall auf Deine Schultern nehmen miissen. Du warst wahrend Herrn Pauls Anwesenheit
gekommen, und um diesen noch mehr zu {iberzeugen, hat sie Dich das sagen lassen, was Du
eben gesagt hast.«

»Warum schreibt aber Herr Paul an mich?« frug Marcelline.«

»Weil, entgegnete Herr Delaunay, »die Marquise in ihn und er in Dich verliebt ist. Heute
haben wir nur ein unkluges Verhalten zu bereuen, spéter diirfte Deine Ehre gefdhrdet sein. Lald
Deine anstdndige, schone Freundin nach ihrem Gefallen alle moglichen Excentritidten begehen,
mische Dich aber nicht mehr darein, ich bitte Dich darum.«

Marcelline umarmte ihren Mann mit den Worten:

»Sei ruhig!«

»Und jetzt,« sagte dieser, seinen Hut nehmend, »gehe ich fort, denn Du weil$t, dafl ich heute
zeitig ausgehen mufS.«

Marcelline begleitete ihren Mann bis in den Hausflur, und sagte ihm zum letzten Male
lachelnd Lebewohl.

Herr Delaunay ging von seiner Frau eben so ruhig und vertrauensvoll fort, als er es eine
Stunde vorher und bisher immer gewesen war.«

Als Marcelline allein war, sagte sie bei sich:



»Ich kann den Umgang mit Dianen nicht ohne Weiteres aufgeben, sie wird meine Griinde
einsehen, denn sie ist gut, obschon etwas unverstandig.«

Sie schrieb also an die Marquise, und wie man sehen kann, war der Brief ohne
Anschuldigungen und Vorwiirfe.

»Meine liebe Diana.« schrieb sie ihr« »Du hast, ohne es zu wollen, riicksichtlich des Ringes,
den Du mich in Gegenwart Herrn Aubry’s hast zuriickfordern lassen, mich eine grole
Unvorsichtigkeit begehen lassen. Ich habe Alles gethan, ohne etwas davon zu verstehen, und
ungeachtet des empfangenen Briefes, den ich Dir mitschicke, verstehe ich noch nichts davon.
Herr Delaunay, in dessen Hdnde dieser Brief gefallen war, hat mit Recht mich auf einen
Augenblick im Verdacht gehabt.«

»Du kennst, Diana« meine grolSe Liebe zu Dir, denn ich kenne Dein gutes Herz, aber ich habe
einen Mann, dessen Gliick zu griinden ich bemiiht bin, und sehe mich bisweilen genéthigt, ihm
meine anderen Neigungen zu opfern. Du wirst also nicht unwillig aus mich sein, wenn Du mich
etwas seltener, als friiher, siehst.

»Ich griife Dich tausendmal herzlich!«

Marcelline fiigte diesem Briefe den von Paul empfangenen bei und schickte das Ganze der
Marquise zu.

Diese sah sogleich die unangenehmen Folgen ein, welche dieses uniiberlegte Verfahren hitte
haben koénnen, und schrieb in dem ersten Gefiihle von Reue und mit derselben Uniiberlegtheit,
welche das Princip ihres Charakters war, an Paul, daR er sie sogleich besuchen méchte, sobald er
nach Paris zuriickkdame.

Sie hitte, fiigte sie hinzu« ihm etwas Wichtiges mitzutheilen.

Aubry, welcher in steter Unruhe lebte, seitdem er an Marcellinen geschrieben hatte, hiipfte vor
Freuden, als er den Brief der Marquise empfing.

Sie hat gewil8 nicht gewagt, mir zu antworten, dachte er, sie wird ihre Freundin in das
Geheimnif8 gezogen und sie gebeten haben, an mich zu schreiben. Und sofort zeigte er seiner
Mutter seine Abreise an.

»Du hast also von ihr einen Brief empfangen?« frug ihn seine Mutter« indem sie ihn umarmte.
»Wullten Sie davon?«

»Nun« eine Mutter ahnt Alles. Reise mit Gott und sei eingedenk, dall wenn man traurig ist, bei
seiner Mutter stets der erforderliche Trost zu finden ist.«

Eine Stunde spéter befand sich Paul auf dem Wege nach Paris.«

Als die Marquise dem Maler diesen letzten Brief geschrieben, hatte sie sich von ihrer
Sehnsucht nach Paul vollig hinreifen lassen.

»Es bleibt mir nur noch Ein Mittel {ibrig,« sagte sie bei sich, »ndmlich so aufrichtig zu sein,
als eine Frau es sein kann. Weil es mir mit der Liige nicht gegliickt ist, so werde ich vielleicht
durch Offenheit siegen.«

Und sie erwartete Aubry mit dem Vorsatze, sich ganz anders wie bisher gegen ihn zu
betragen.

In Paris angekommen, begab sich der Maler in seine Wohnung« kleidete sich um und stellte
sich der Marquise vor.«

Beide waren geriihrt, aber keineswegs in Folge derselben Empfindungen.



»Horen Sie, Herr Aubry,« sagte Diana, indem sie den Maler neben sieh setzen liel§, »ich habe
Thnen ein Gestdndni zu machen.«

Die Stimme der Marquise zitterte.

»Nun« Madame,« sagte Paul, welcher iiber Marcelline gern nidhere Nachrichten zu erhalten
wiinschte, und tiiberzeugt blieb, dall sein Brief eine grofe Rolle in dem Gestdndnisse der
Marquise spielen wiirde.

»Sie haben einmal, entgegnete Madame de Lys, »einen schweren Verdruf8 gehabt, als Sie
horten, wie Marcelline von mir einen diesem hier dhnlichen Ring zuriickforderte. «

Und hierbei zeigte sie Paul ihren Ring, welchen dieser fiir den erkannte, welchen die Marquise
nach dem Muster des andern hatte fertigen lassen.«

»Es ist in der That so,« sagte Aubry.

»Sie lieben also Marcellinen?«

»Ich bin ungliicklich, das ist Alles, was ich weils, Madame, denn es gibt Tage, wo ich sie
wirklich nicht liebe.«

»Und welche Tage sind dies?«

»Diejenigen, wo ich mich erinnere, da8 sie Maximilian geliebt hat.«

Diana zitterte und iiberlegte, ob sie weiter fortfahren sollte.

Nach einer Weile fuhr sie fort:

»Nun! hier fangt mein Gestdandnif8 an: Marcelline hat niemals Maximilian geliebt.«

»Niemals?« rief Paul freudig.

»Niemals. Sie hat ihn sogar nie gesehen.«

»Welche Bewandnil§ hatte es aber mit dem Ringe?«

»Er gehorte mir.

»Oh! Sie tduschen mich, Frau Marquise, und Sie opfern sich fiir Madame Delaunay auf.«

»Welches Interesse sollte ich dabei haben?«

»Vielleicht hat sie Sie darum gebeten, Madame.«

»Glauben Sie denn, daf die Ehre einer Frau von so geringer Bedeutung ist, dal$ sie einem
Manne ihre Liebe zu einem Andern als ihrem Ehegatten gestehen sollte, wenn die Wahrheit ihr
nicht die Pflicht auferlegte, es zu sagen. Ich wiederhole es, mein Herr, Marcelline kannte
Maximilian nicht.«

»So?« frug Paul, indem er Dianen scharf anblickte.

»Sie haben sich also nicht geirrt, mein Herr, als Sie da neulich an meinem Finger den Ring
wiedererkannten, den Sie in Threr Wohnung gefunden hatten.

»Erlauben Sie mir eine Frage, Madame. Warum machen Sie mir dieses Gestdndnifl, um das
Sie Niemand ersucht hat?«

»Weil Sie eine unschuldige Frau im Verdacht hatten.«

»Was hat Thnen Madame Delaunay gesagt?«

»Dall Sie ihr geschrieben haben, mein Herr, hier ist Ihr Brief.«

»Hat sie nichts weiter hinzugefiigt?«

»Nur diesen zweiten an mich adressierten Brief, den Sie lesen kénnen.«

Aubry las den Brief Marcellinens.



»Der Gemahl der Madame Delaunay also hat meinen Brief gefunden?«

»Gliicklicher Weise,« fiigte Diana hinzu. »Herr Delaunay ist zu fest {iberzeugt davon, dafl
seine Frau ihn nicht hintergeht.«

Madame de Lys sprach diese Worte mit so fester Zuversicht, dall der Maler mit einem Male
aus den Trdumen erwachte, denen er sich bei seiner Riickkehr nach Paris hingegeben hatte.

Waihrend eines Stillschweigens von mehreren Minuten richtete Diana scharfe Blicke auf
Aubry und suchte zu ahnen, was in seiner Seele vorging.

»Nun« Madame,« sagte endlich Paul, »bleibt mir nichts weiter iibrig, als Sie um Verzeihung
zu bitten.«

»Warum?«

»Weil ich Sie mit Threr Freundin entzweit habe. Warum verlangte aber Madame Delaunay,«
sagte Paul, welchen ein neuer Gedanke beseelte, »diesen Ring in meiner Gegenwart von Ihnen?«

»Weil ich bei ihrem Empfange sie an der Thiir darum ersucht hatte. «

»Und welches Interesse, Madame, bewog Sie, mich glauben zu machen, dal8 dieser Ring
Madame Delaunay gehorte?«

»Weil ich mich dem Gedanken hingab, dal8 Sie, sobald Sie dies glaubten, mich nicht mehr
anschuldigen und meine Bitten mir nicht verweigern wiirden.«

»Aber warum, Madame, trugen Sie mir die Zeichnung der Gemélde fiir Thren Speisesaal auf?«
frug Paul und richtete feurige Blicke auf die Marquise.

»Weil,« entgegnete Diana, welche, ungeachtet ihrer Aufregung, sich doch nicht ganz und gar
offenbaren wollte, »weil, Sie entschuldigen meine Aufrichtigkeit, es Thnen an hinreichendem
Verdienst fehlte.«

Paul erréthete bei diesen Worten« die er nicht erwartet hatte.

»Also hatte ich doch recht gedacht; Sie wollten meine Gastfreiheit bezahlen?«

»Nein, sagte die Marquise, die sich durch diese Antwort etwas verletzt fiihlte, heftig; »Sie
irren sich, mein Herr« dies war es nicht.«

»Was denn?«

»Die Sympathie war es, welche ich fiir Sie fiihlte, und der Wunsch, welchen Sie riicksichtlich
meiner Freundin gegen mich duferten; ich weil}, dal$ Sie einen edeln Sinn haben, und Ihr Ruf,
wie Thre Freundschaft, lag mir gleich sehr am Herzen.«

Hierauf war Nichts zu erwidern.

Hitte Paul etwas heller gesehen, so hitte er den Gedanken der Marquise, der unter diesen
Worten verborgen lag, leicht errathen.

Aubry stand auf und faSte die Hand Dianens mit den Worten:

»Ich danke, Madame, fiir das Gestdndnil{, welches Sie mir eben machten; sobald ich aus
diesem Zimmer trete, werde ich jedoch desselben nicht mehr eingedenk sein.«

Hierauf nahm er von dem Kantine den Brief, den er an Marcellinen geschrieben hatte, und
warf ihn ins Feuer.

»Und was wollen Sie nun thun?« frug Diana.

»Ich will versuchen« die Hoffnungen zu vergessen, mit denen ich mir geschmeichelt hatte,
und Verzeihung wegen des begangenen Unrechts zu erhalten suchen.«

»Werden Sie mich besuchen?« frug die Marquise mit einem furchtsamen und fast bittenden



Tone.

»Ja, Madame, aber spiter,« antwortete Paul, welcher jetzt die Gedanken Dianas zu errathen
schien, »denn ich glaube, dal§ dies jetzt Einem von uns oder vielleicht Beiden Ungliick bringen
konnte. «

Der Maler kiilSte die Hand Dianas und entfernte sich.

Zehn Minuten spéter trat die Kammerjungfer in das Putzzimmer, zog sich aber sogleich
wieder zurtick, als sie die Marquise in Thranen zerfliefen sah.«

In seiner Wohnung angekommen, schrieb Paul an Marcellinen einen aufrichtigen und
wiirdevollen Brief, in welchem er wegen des sich zu Schulden gebrachten Vergehens um
Verzeihung bat. Er forderte keine Antwort, bat Madame Delaunay nur, Alles zu vergessen.«

Hierauf arbeitete er den ganzen Tag sehr fleilig.

Diana sah ein, daR sie in dem bisher erlittenen Angstgefiihle nicht mehr fortleben kénne, und
dall, wenn sie diese Liebe gewaltsam aus ihrem Herzen verbanne, sie zu neuen Thorheiten
verleitet werden wiirde.

Sie lieR ihre Reisekoffer einpacken und war fest entschlossen« dem Marquis nachzureisen,
indem sie ihrem Dienstpersonale einscharfte, ja die Namen aller Personen, welche wahrend ihrer
Abwesenheit nach ihr fragen wiirden, genau aufzuschreiben.

»Vierzehn Tage spadter kehrte die Marquise mit Herrn de Lys zuriick. Sie iiberflog die Liste
der Personen, welche sie hatten besuchen wollen. Der Name Paul fand sich aber nicht darunter.
Die Gesellschaften und Bélle nahmen ihren Anfang und fanden stets Mittwoch statt. Madame de
Lys schickte auch dem Maler eine Einladung, welcher zwar seine Karte iiberbringen lief, aber
selbst nicht erschien.

Die Liebe war jetzt zu einem Kampfe geworden, wahrend auf Seiten Aubrys die
Gleichgiiltigkeit sich in Verachtung verwandelt hatte.

»Dieser Mann muf8 mich lieben,« sagte sie endlich bei sich, »wére es auch nur auf eine
Stunde.«

Unter solchen Umstdnden begannen die Theaterbélle, und Paul empfing folgendes Billet,
welches unbekannte Schriftziige enthielt:

»Finden Sie sich heute den 10. Jaunar auf dem Opernballe, von Mitternacht bis Ein Uhr ein.
Gehen Sie auf dem Corridor der ersten Logenreihe spazieren, Jemand, durch dessen Gegenwart
Sie sich begliickt fithlen werden, wird Sie dort aufsuchen.«

Um Ein Uhr fiihrte eine mit einem schwarzseidenen Domino bekleidete maskirte Dame Paul
an den bezeichneten Ort.

»Du bist piinktlich,« sagte ihm diese Frau mit einer zitternden Stimme, welche sie so viel als
moglich verstellte.

Paul suchte das dreifache Geheimnifl der Maske, des Domino und der Stimme zu ergriinden,
konnte es, aber nicht durchdringen.

»Ich bemerke im Voraus,« antwortete Paul, welcher den Arm der Unbekannten erfalite, »daR
ich niemals den Opernball besuche.«

»Und warum sagst Du mir dies?«

»Damit Du mir verzeihest, wenn ich mich dort auffillig betrage.«

»Du scheinst Dich wirklich zu langweilen.«



»Soll ich Dich verlassen?«

»Durchaus nicht; wir wollen weiter sehen.«

»Was hast Du mir zu sagen, und wer bist Du?«

»Du sollst es bald erfahren. «

»Sage mir wenigstens das Eine davon«

»Du sollst Beides erfahren, kannst aber wohl nicht ahnen, wer ich bin?«
»Nein, ich kenne Dich nicht.«

»Gib mir Deine Hand. «

Die Unbekannte legte Pauls Hand auf ihr Herz.

»Fiihlst Du?« sagte sie zu ihm.

»Dein Herz schlagt heftig.«

»Wer kann die Frau sein, deren Herz neben Dir so heftig schlagt?«

»Es gibt nur Eine,« antwortete Paul, von einer geheimen Ahnung ergriffen; »aber sie befindet
sich weit von mir.«

»Kann man denn selbst aus der Ferne nicht zuriickkommen?«

»Bertha!« rief Paul aus.

»Oh! Nein, ich bin es nicht.«

»Nun, wer bist Du denn?«

»Ich bin eine Geliebte von Dir; bevor ich Dir aber sage, wer ich bin, will ich wissen, wie

Deine Herzensangelegenheiten stehen, und ob Du eine Andere liebst. Liebst Du immer noch
Bertha?«

»Ich weild es nicht« Es konnte sein.«

»Ich danke fiir diese Worte. Hast Du nach ihr wieder Jemand geliebt?«

»Ich glaubte es. Das Ganze war aber nur ein Traum.«

»Oh, erzdhle mir davon.«

»Nun! wir wollen in eine Loge treten und ich werde Dir Alles erzdhlen.«

Paul und der Domino lieen sich eine Lage 6ffnen, und der Maler erzdhlte, ohne Jemand zu
nennen, das, was wir bereits dem Leser erzahlt haben.

»Es scheint mir,« sagte die Unbekannte, als er seine Erzdhlung beendigt hatte, »dal eine
Marquise eine gewisse Rolle darin spielt. Was ist aus ihr geworden?«
»Ich weil es nicht.«

»Hast Du sie seit dem Tage, wo Du ihr das Geheimnilf Deines Herzens, offenbartest, nicht
wieder gesehen?«

»Nein«

»Was hinderte Dich daran?«

»Ich will es verschweigen, Du mdchtest Dich doch nur iiber mich lustig machen.«
»Nun, Du kennst mich bestimmt nicht.«

»Ich glaubte ndmlich,« sagte Paul, indem er aufmerksam die unbekannte Schone betrachtete,
»etwas zu bemerken. «

»Was denn?«
»Dald diese Frau in mich verliebt war.«



»Ist denn das so auBerordentlich wunderbar? Du bist jung, Du hast einen lebendigen Geist und
ein gefiihlvolles Herz, braucht man mehr, um die Eroberung selbst einer Marquise zu machen?
Ich liebe Dich sehr, aber trotzdem scheint es mir auffallend, daf Du Deine Besuche nicht
fortgesetzt hast.«

»Ich liebte ja diese Frau nicht.«

»Was schadet dies?« entgegnete der Domino mit einer gewissen Aufregung, welche eben so
wohl Folge des Vergniigens, als des Schmerzes sein konnte.

»Nun« ich hore, dalf Du eine sehr lockere Moral hast.«

»Du liebtest also diese Frau nicht?«

»Nein. Und doch . . .«

»Ah! ein Doch?«

»Dennoch muf§ ich gestehen, dal diese Liebe mir schmeichelhaft war, und da8 ich beinahe
diese Frau geliebt hétte. Du siehst, ich bin aufrichtig.«

»War sie schon?«

»Ja.«

»Jung?«

»Ja.«

»Dann kehre doch zu ihr zurtick.

»Ich habe viele Male daran gedacht, aber ich habe einen sonderbaren Charakter: ich wiirde
diese Frau ungliicklich machen.«

»Wie s0?«

»Weil ich das Schauspiel ihrer Zusammenkiinfte mit ihrem Geliebten immer vor Augen
gehabt hitte.«

»Das ist wahr; dann liebtest Du eine Andere.«

»Ich glaubte sie mehr zu lieben, als es wirklich der Fall war.«

»Sprichst Du ernstlich?«

»Welches Interesse sollte ich haben, Dich zu tduschen? Uebrigens,« fuhr Paul fort, »ist noch
ein Grund vorhanden, warum ich das Anerbieten der Marquise nicht annahm.«

»Nun?«

»Die Verschiedenheit unserer biirgerlichen Stellung ndamlich. Die Marquise war eine sehr
vornehme Dame, ich aber zu arm, um der Geliebte einer Marquise zu sein. Jeder muf$ darauf
bedacht sein, dal§ seine Liebe von einem Herzen aus der Sphére seiner ndchsten Umgebungen
erwidert wird. «

»Dieser Gedanke zeigt von einem edeln und grollen Geiste; Du hast Dich nicht verdandert.«

Und hierbei driickte sie die Hand Aubry’s.

»Du hast recht gehandelt,« sagte sie nach einigen Sekunden, »und ich bin gliicklich, Dich so
reden zu horen. «

»Du liebst mich also?«

»Ja, herzlich, aufrichtig.«

»Und Du willst mir Beweise davon geben?«

»Wenn ich tiberzeugt hin, da Du mich auch liebst.«



»Nun! ich liebe Dich.«

»Wie man auf einem Maskenballe eine Frau liebt, die derartige Zerstreuungen liebt. Nein, ich
spreche von einer ernsten Liebe.«

»Du erschreckst mich.«

»Scherze nicht, ich bitte Dich darum. Der Gegenstand unseres Gesprachs ist so ernsthafter
Natur, daf selbst die Wiirde der Kirche dadurch nicht verletzt wiirde. Der ndchste Tag wird eine
groBe Rolle in meinem Leben spielen. Schwore mir also, da Du aufrichtig sein und Deinem
Herzen folgen willst.«

»Ich schwore es Dir zu.«

»Du wirst den Ball verlassen und nach Hause gehen.«

»Ja einer halben Stunde werde ich dort sein.«

»Du willst mich nicht begleiten?«

»Nein.«

»Morgen sollst Du etwas von mir erhalten, woraus Du mich sicher wiedererkennen und was
Du jedenfalls als Andenken von Derjenigen aufbewahren wirst, die es Dir zuschickte. Wenn Du
dann glaubst, mich lieben zu kénnen, so schreibe nur das einzige Wortchen: Ja. Wo nicht, so
wirst Du mir nichts schreiben, und hast damit genug gesagt.«

»Was willst Du thun?«

»Ich weil§ es noch nicht genau, morgen werde ich bestimmter mich erkldren, die Nacht bringt
Rath.«

»Morgen also.«

Der Domino entfernte sich.

Das ist ohne Zweifel Bertha,« sagte bei sich Paul, indem er derer Domino nachblickte, »sie hat
sich zwei- oder dreimal verrathen. Nun! wenn sie es ist, so soll sie mir willkommen sein, und ich
werde fiir die Vergangenheit das fordern, was mir die Gegenwart verweigert hat.«

Am folgenden Tage, frith zehn Uhr, trat der Vater Fremy bei dem Maler ein, indem er ein
kleines Paket in der Hand hielt, und sagte:

»Dies hat man fiir Sie hier abgegeben.«

»Gib her.«

»Ich mul§ den Auftrag so ausrichten, wie sie mir es befohlen hat,« sagte der Portier, indem er
seine Hand zuriickzog.

»Sie sind gestern auf dem Opernballe gewesen?«

»Ja.«

»Sie hatten ein Rendez-vous auf diesem Balle?«

»Ja,« antwortete Paul verwundert; »wer sagte Thnen dies?«

»Unterbrechen Sie nicht meinen Examen; ich mufS darum bitten, damit Sie Alles verstehen,
was ich Thnen zu sagen habe.«

»Nur schnell.«

Sie wissen noch nicht, wer die Person war, mit welcher Sie zusammentrafen?«

»Nein.«

»Nun! mein Herr, es ist heute eine verschleierte Dame gekommen, welche mich ersucht hat,
Ihnen dies zuzustellen, nachdem ich die Fragen an Sie gestellt habe, welche ich eben die Ehre



hatte, an Sie zu richten.«

Und in demselben Augenblicke iiberreichte Vater Fremy, stolz darauf, seinen Auftrag so
schon ausgefiihrt zu haben, das fragliche Paket dem Maler.«

Paul brach das Siegel aus und entfaltete das Papier. Es befand sich der Ring Dianas darin.

»Die Marquise de Lys!« rief er aus.

Und Paul versank in siife Trdume, und indem er sich aller Umstidnde bei den Besuchen,
welche er der Marquise abgestattet und des letzten Zusammentreffens auf dem Maskenballe
erinnerte, sagte er:

»Diese Frau liebt mich, ich bin davon iiberzeugt. Warum sollte ich sie nicht lieben?«

Er gehorchte der ersten Regung seiner Eigenliebe, wenn nicht gar der Stimme seines Herzens,
nahm ein Blatt Papier und schrieb darauf: »Ja.«

Dann stand er auf und wollte diesen Brief selbst forttragen.

Durch wie geringe Umstdnde doch oft die wichtigsten Angelegenheiten des Lebens
entschieden werden! Paul hatte den Brief, den er eben geschrieben, nur noch zu siegeln. Er nahm
ein Ziindholzchen und niherte sich der Wand, um es daran zu streichen. Der Zufall, wollte; dal8
dies eben an dem Platze geschah, wo Maximilian vor einigen Monaten folgende Worte, welche
noch nichts verwischt waren, geschrieben hatte:

Heute, den 15.September 1845, Abends 11 Uhr,« haben zwei gliickliche Liebende auf das
Wohl ihres Wirthes getrunken.«

Paul blieb in Folge der Erinnerung,welches dieses Datum hervorrief, stehen.«

Seine Blicke richteten sich nach einiger Zeit von der Wand und diesen Zeilen auf den Brief,
welchen er in der.Hand hielt, Das einzige Wort, welches er enthielt, war die Loosung fiir seine
Zukunft, und ein dunkles Gefiihl schien ihm zu sagen:

»Ueberlege wohl, was Du thust.«

Er nahm seinen Hut ab, setzte sich wieder, trdumte noch einige Augenblicke, und mit einer
gewissen Feierlichkeit, welche, der Mensch mit allen Handlungen die er ohne einen andern
Zeugen als sich selbst vollbringt verbindet, zerrif§ er ungeachtet des Gestdndnisses der Marquise,
welches noch in seinem Ohre tonte, den Brief, warf die einzelnen Stiicke ins Feuer und schrieb
einen andern, versiegelte ihn und gab ihn dein Vater Fremy mit der Weisung, ihn an. seine
Adresse zu befordern. Hierauf sagte er bei sich. indem er Vater Fremy nachschaute:

»Ich handle so klug. Es ist so viel besser, und sie selbst wird es mir einst Dank wissen.«

Die Marquise, welche glaubte, dall dieser Brief das Wort enthalte, an welches die schonste
Hoffnung ihres Lebens sich kniipfte, 6ffnete ihn mit einem Freudenschrei.

Aber plétzlich erblafite sie eine Leiche.

Der Brief enthielt ndmlich Folgendes:

»Ich hatte Thnen eben nach dem ersten Rathschlusse meines Herzens geschrieben. als ich auf
der Mauer meines Ateliers den Gliickwunsch zuféllig wieder las, den Sie und Maximilian Threm
Wirthe am 15. September 1845 dargebracht haben.

»Mein erster Brief konnte nur Ungliick bringen. Einen geringen Verdrul§ verursachte der
andere.«

Denselben Abend noch verreiste Diana, wir brauchen wohl nicht zu sagen, mit welchen
schmerzlichen Gefiihlen.



Ein ganzes Jahr hierdurch befand sie sich mit ihrem Ehemanne auf Reisen; sie sah Rom,
Neapel, Venedig. Aber anstatt dal§ sich die Traurigkeit, welche sie aus Paris mitgenommen hatte,
verringerte, so vermehrte sich dieselbe immer mehr. Sie glaubte dieselbe nur durch ihre
Riickkehr beschwichtigen zu kénnen.

Sie kehrte zurtick.

Kaum war sie angekommen, als sie sich nach der Martyrerstrale begab, ohne zu wissen, was
sie dort thun wollte.

Vor dem Hause Pauls angelangt, war sie gezwungen, stehen zu bleiben, so sehr pochte ihr
Herz. Dennoch trat sie ein.«

Der Vater Fremy war immer noch Portier.

»Ist Herr Paul Aubry zu Hause?« frug sie den Alten, welcher sie aber nicht wieder erkannte.

»Herr Paul Aubry wohnt nicht mehr hier, Madame,« antwortete er.

»Wo hdlt er sich denn auf?« frug Diana unruhig.

»Er ist auf einige Zeit nach Tours zu seiner Mutter verreist, welche krank ist.«

»Sein Atelier steht also leer?«

»Ja, Madame.«

»Lassen Sie es mich sehen.«

Diana durchschritt den Garten, wie sie so viele Male gethan hatte. und fiihlte eine schreckliche
Unruhe in ihrer Brust, als sie Pauls Zimmer leer und traurig wie ihr Herz sah.

Der erste Blick der Marquise fiel auf die Nische in der Wand, wo Maximilian die zwei Zeilen
geschrieben hatte. welche seit einem Jahre sie so ungliicklich gemacht hatten.

Sie befanden sich noch immer dort, und Diana Blick blieb lange Zeit auf sie gerichtet, ein
Umstand, welcher dem Vater Fremy keineswegs entging. Indem sich dieser der Wand nédherte
und diese Zeilen mit seiner Schiirze wegwischte, sagte er:

»Alle diese Gegenstinde mull ich nunmehr, da sie hier jetzt zu Nichts mehr niitzen,
wegnehmen. «

»Wer weill,« dachte Madame de Lys, wahrend sie den Portier die verschiedenen Inschriften
auf den Wianden wegwischen sah, »welchen Wechsel mein Leben erfahren hitte, wenn dieser
Mensch statt heute gleich den folgenden Tag, wo sie geschrieben worden waren, diese Zeilen
verwischt hétte. Bis jetzt hat Alles gut geendet, ein anderer Miethsmann wird dieses Atelier
bewohnen, und nicht die geringste Spur wird von dem Vergehen, dessen ich mich schuldig
gemacht, noch von dem Gliicke, das ich genossen habe, iibrig bleiben.«

Die Marquise gab dem Vater Fremy ihre Borse, der Alte war hochst erstaunt iiber diese
Freigebigkeit und griiSte Dianen noch, als sie bereits seit zehn Minuten aus dem Hause sich
entfernt hatte.

Zwei Jahre waren seit der Riickkehr Dianas verflossen, und ihr Gesicht, dieses schéne Gesicht,
des Studiums wiirdig, von welchem wir am Anfange dieser Erzdhlung sprachen, hatte jenen
hinreilenden melancholischen Anstrich erhalten welcher ein geheimes Leiden des Herzens
ankiindigt.

Eines Tages meldete man Maximilians . . . bei ihr an.

Der Baron verrieth durch seine Manieren und seine Toilette, dal er ein wahrer Diplomat war.

Diana reichte ihm mit affektierter Freundlichkeit die Hand und sprach mit ihm, wie mit einem



Fremden, sie frug ihn ndmlich nach den Ereignissen in seiner Familie und auf seinen Reisen. Der
Graf und die Grifin waren gestorben, und Maximilian welcher nunmehr den Grafentitel erhalten,
hatte sich fiir die strenge Erziehung, welche er in seiner Jugend empfangen, herrlich entschadigt,
indem er einen groBen Theil seines Erbtheils verschwendete.

»Frau Marquise,« sagte Maximilian, indem er sich Dianen néherte, deren Schonheit durch den
angenehmen, melancholischen Ausdruck des Gesichts sehr gewonnen hatte. »erinnern Sie sich
noch der MaértyrerstralSe?«

Madame de Lys fiihlte eine innere Freude bei der Erinnerung an eine verschwundene schone
Zeit, ein Lacheln schwebte auf ihren Lippen, schweigend schlug sie die Augen nieder.

»Wie! Sie haben sie vergessen?« fiigte der Graf hinzu.

»Oh! Nein,« antwortete Diana mit einem Ausdrucke, welcher Maximilian irre leitete.

»Ich liebe Sie immer noch, Marquise. «

»Eben so wie sonst?«

»Ja.«

Madame de Lys konnte ein Lédcheln nicht verbergen.

»Mein lieber Graf, Sie miissen Threr Liebe, wie heftig sie auch sein mag, nunmehr Lebewohl
sagen.«

»Warum! «

»Weil ich der Zeit entriickt bin, wo ich in der Liebe Zerstreuung suchte, ich weif jetzt. dal die
Liebe eine sehr ernste Angelegenheit des Herzens ist, welche in einem Augenblicke das ganze
Leben einer Frau untergraben kann. Ich bin fiir unsere Zerstreuung harter bestraft werden, als sie
es verdiente, und seit Ihrer Abreise habe ich mich um zehn Jahre verjiingt, bin jedoch um fiinfzig
Jahre dlter geworden. Ich habe geliebt.«

-Ende-



	Diana de Lys.

