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8. Dezember 1980

Ich muß zugeben, es war meine Schuld. Ich habe John Lennon auf dem Gewissen. Ich hatte nur einen Augenblick zur Seite geschaut, wo Yoko  stand  mit  ihrer  viel  zu  großen  Brille.  Sie  war  für  diese Jahreszeit  zu  leicht  gekleidet.  Denn  es  war  mächtig  kalt  an  diesem Dezemberabend vor dem Dakotahaus in New York am Central Park. 

Sie  hatte  sich  ein  Taschentuch  an  die  Nase  gedrückt  und  schniefte kräftig.  Eigentlich  mochte  ich  sie  nie  so  recht  leiden,  was  eigentlich seltsam  war,  weil  Wesen  wie  ich  Gefühlsregungen  dieser  Art  nicht mehr haben. Trotzdem stand ich einen Augenblick einfach so da und dachte: »Was um alles in der Welt findet er an ihr?«

In  diesem  Augenblick  krachte  es  hinter  mir.  Es  war  kein  lautes Knallen, eher ein dumpfes Bamp-Bamp-Bamp!  Ich  war  vor  Entsetzen  wie  gelähmt,  wieder  eine Regung, die uns Lichtwesen fremd ist. John taumelte auf den Eingang des  Dakota  zu  und  rief  zum  Pförtner:  »Mein  Gott,  der  Typ  hat  auf mich geschossen!« Dann ging er zu Boden. 

Wieso  hatte  ich  nicht  auf  diese  Gestalt  geachtet?  Nie  und  nimmer hätte  ich  gedacht,  daß  dieses  Pfannkuchengesicht  einen  Revolver ziehen  würde.  Man  vermutet  das  nicht  von  einem  Fan,  der  noch  am Mittag  ein  Album  des  größten  Musikers  dieses  Jahrhunderts  in  den Händen  gehalten  hatte.  Ich  war  erstaunt  und  gleichzeitig  angewidert von dieser Kaltblütigkeit. 

Der  Typ  stand  regungslos  da  und  verzog  keine  Miene.  Jemand fragte ihn: »Wissen Sie, was Sie da getan haben?«

»Ja«, antwortete er, »ich habe John Lennon erschossen.« Das klang so,  als  habe  er  gerade  eine  Tüte  Popcorn  bestellt.  In  diesem Augenblick  verlor  ich  die  Fassung.  Ich  schrie  wie  ein  Besessener: 

»Du  dummes  Schwein!«  Dann  prügelte  ich  los.  Der  ganze  Frust  der letzten Jahre hatte sich aufgestaut und entlud sich in dieser Sekunde. 

Ohne  Wirkung  natürlich,  denn  niemand  sah  mich,  außer  Poseidon, der auf der anderen Straßenseite stand und sehr ernst zu mir herüber schaute. Er winkte mir kurz zu, als ich ihn erkannte, und dann machte er  eine  Handbewegung  nach  oben.  Da  wußte  ich,  daß  ich  in  bösen Schwierigkeiten war. 



»Wo  um  Himmels  Willen  hattest  du  deine  Augen?«  fragte  mich Poseidon. 

Ich  hatte  nicht  den  Nerv,  ihm  zu  antworten.  Zu  sehr  war  ich geschockt  von  den  Ereignissen  der  letzten  Minuten.  Es  hatte  so ausgesehen,  als  ob  ich  wieder  alles  in  den  Griff  bekommen  würde, und dann dies. Ich biß mir nervös auf die Unterlippe. »Hast du nicht das  Taxi  gesehen?  Das  mußtest  du  doch  sehen!  Es  war  schwarz.  Es gibt sehr wenige schwarze Taxis in New York, nicht wahr?«

Poseidon  hatte  recht.  Ich  hatte  dieses  verdammte  Auto  nach  den Schüssen davonfahren sehen und mir nichts dabei gedacht. Ich konnte nur  auf  diesen  kurzen  Revolver  starren  und  laufend  denken:  Nein, nein,  nein,  bitte  nicht!  Sie  hatten  es  also  geplant,  und  ich  war  drauf reingefallen.  Ein  einfacher  Trick  der  Schattenwesen  –  plumper denn je,  und  ich  hatte  nichts  gerafft.  Wie  oft  hatten  sie  es  schon  probiert, damals  in  Manila,  als  wir  knapp  einer  Katastrophe  entgingen,  oder auf der US-Tour, als ich im letzten Augenblick den Heckenschützen im  Publikum  sah.  Immer  war  ich  einen  Tick  schneller  als  diese Flaschen, aber heute hatte ich verloren. »Wissen sie es schon?« fragte ich  Poseidon,  und  ich  traute  mich  nicht,  ihn  dabei  anzuschauen. 

»Natürlich  wissen  sie  es«,  schnappte  er,  »sie  wissen  es  auf  allen Ebenen.«  Plötzlich  begann  ich  zu  schlottern  wie  ein  nasser  Hund. 

Poseidon  legte  mir  die  Hand  auf  die  Schulter:  »Beruhige  dich,  ich kann  mir  denken,  wie  du  dich  jetzt  fühlst.  Vielleicht  ist  es  auch unsere  Schuld,  wir  hätten  dich  nicht  damit  alleine  lassen  sollen.« 

»Warum  ausgerechnet  er?  Wieso  nicht  irgend  so  ein  abgefixter Durchschnittsmusiker,  wieso  der  Größte  von  allen?«  »Beherrsche dich, Raimond!« flüsterte Poseidon. »Wir sind da.« In seiner Stimme lag  so  was  unbeschreiblich  Trauriges.  Ich  blickte  ihm  ins  Gesicht, und ich sah sofort, daß es ihm arg war, das Ganze, denn seit er mich vor  zirka  neunzehn  Jahren  in  diesen  feuchten  Keller  nach  Liverpool mitgenommen hatte, um mir meine neue Aufgabe zuzuteilen, war ihm die ganze Sache doch sehr ans Herz gewachsen. 

»Poseidon«  –  ich  mußte  heftig  schlucken  –  »werden  sie  mich  aus der Ebene nehmen?«

Poseidon  hob  die  Schultern:  »Ich  kann  es  dir  nicht  sagen.«  In  der Stadt, in der ich vor über 4oo Jahren geboren wurde, sagt man »Rien ne  va  plus«,  wenn  nichts  mehr  geht.  Man  hat  im  nächsten  Spiel jedoch erneut die Chance. Mein Spiel schien hier zu Ende. 




1961

»Raimond, der Chef will dich sehen, sofort. Auf der Stelle, laß alles liegen, beeil dich, spute.......!!«

»Wie  oft  habe  ich  dir  schon  gesagt,  daß  du  beim  Sprechen  nicht immer  so fürchterlich spucken sollst?« »Tut mir leid, aber der Boss, es  scheint  wichtig,  ich  möchte  nicht  schuld  sein,  wenn  du  was verpaßt.«  Schon  wieder  ein  »s«!  Rupert  war  gefürchtet  für  seine feuchte  Aussprache.  Wenn  Regenschirme  nicht  schon  vor  mehreren hundert  Jahren  erfunden  worden  wären,  Rupert  hätte  dafür  gesorgt. 

Hinzu kamen die nervösen Zuckungen in seinem Gesicht, während er sprach,  und  wäre  er  nicht  schon zweihunderteinundsiebzig Jahre tot, dann  wäre  er  in  der  Zwischenzeit  vermutlich  schon  zigmal  einem Herzinfarkt  erlegen.  Nun,  das  bleibt  ihm  für  alle  Zeit  wohl  erspart. 

Rupert ist ein Rotschopf aus Irland, ein Bär von einem Mann, und da die Natur immer einen Ausgleich sucht, fehlt ihm das, was er in den Muskeln  hat,  im  Hirn.1690  war  er  in  der  Schlacht  an  der  Boyne  in seiner  Heimat  gefallen,  nachdem  er  stundenlang  mit  bloßen  Händen gekämpft hatte. So wenigstens lautete seine Fassung der Geschichte. 

Die Wahrheit ist, wie wir alle wissen, oft viel unromantischer. Rupert waren  kurz  vor  der  sich  anbahnenden  Schlacht  Zweifel  gekommen, ob er heil aus dieser Geschichte herauskommen würde, und er zog es vor,  nach  Derry  zu  fliehen,  wo  er  sich  auf  einem  Bauernhof versteckte.  Als  er  versuchte  in  der  Scheune  unters  Dach  zu  klettern war  er  ausgerutscht,  da  mehrere Balken lose nebeneinander standen. 

Den  sechs  Meter  tiefen  Fall  hätte  Rupert  locker  weggesteckt,  denn wie gesagt, er war kräftig  – die nachfolgenden Balken jedoch hatten einen Stier platt gemacht. So starb er am 1.6.1690. Wäre er bei seinen Kumpels  geblieben,  er  hätte  gute  Chancen  gehabt,  mehrfach  den Jahrestag dieser Schlacht zu feiern, denn bis zum heutigen Tag ist der erste Juni ein Gedenktag der Protestanten in Irland. Für Rupert ist es auch  so  irgendwie  ein  Cedenktag  geblieben,  denn  immer  am  ersten Tag  im  Juni  spötteln  seine  Kollegen,  und  Rupert  muß  sich  solche Sachen  anhören  wie  »Gut,  daß  Wolken  keine  Balken  haben«  und 

»Paß auf, daß sich keine Planke biegt!«

Rupert  wird  dann  sehr  ungehalten.  Aber  sonst  ist  er  ein herzensguter Kerl, der einen nie im Stich läßt, wenn man ihm genau sagt, was er zu tun hat. So stand er also vor mir, der Held von Derry, und schnappte wie ein Goldfisch nach Luft. »Raimond, der Boss! Der Boss persönlich!«

Das war genau ein »s« zuviel. Ich wischte mir mit dem Ärmel übers Gesicht und erwiderte gelassen: »Rupert, wie oft soll ich es dir noch sagen? Der Boss ist der ganz oben, verstehst du, ganz oben. Der, den du meinst, das ist nur der Abteilungsleiter, compris?«

»Nein«,  japste  er  und  verdrehte  die  Augen,  »genau der nicht. Man erwartet dich auf Ebene 1 !«

Für einen Augenblick blieb mir die Luft weg, dann flüsterte ich nur noch:  »Mon  dieux!«  »Ja«,  grinste  der  Rotschopf,  »sag  ich  doch  die ganze Zeit.«



18. Oktober 1961


Ein Keller voller Krach

18  Stufen,  ich  habe  sie  so  oft  gezählt,  genau  18  Stufen,  dann  war man  unten.  Pilatus  meinte,  es  sehe  hier  aus  wie  in  der  Totengruft seiner römischen Familie. Womit er recht hatte, es war nur wesentlich wärmer und vor allem lauter. Man verstand sein eigenes Wort nicht. 

Bumm  –  Bumm – Bumm – Bumm. Nach zwei Minuten dröhnte mir der  Kopf.  Was  um  alles  in  der  Welt  war  das  denn?  Da  standen dichtgedrängt  Hunderte  von  jungen  Menschen  und  ließen  sich  von diesem Lärm foltern – freiwillig. 

Nicht  nur  das  –  eine  Frischluftzufuhr  schien  dieses  Kellergewölbe nicht  zu  besitzen.  Reihenweise  fielen  vor  allem  die  ganz  vorne  vor der  Bühne  standen  um,  da  war  wohl  die  Hitze  am  größten.  Panik brach  dennoch  nicht  aus.  Die  Ohnmächtigen  wurden  in  die  Höhe gehoben  und  über  den  Köpfen  der  Zuschauer  Stück  für  Stück  nach hinten gereicht. Am Ausgang kamen sie meistens wieder zu sich. Und was  machten  diese  Opfer?  Kaum  konnten  sie  wieder  stehen,  gingen sie wieder runter. 

Bumm  –  Bumm.  Faszinierend.  Auf  der  Bühne  hopsten  vier  junge Männer  umher,  die  sichtlich  Spaß  an  dieser  ganzen  Geschichte hatten.  Eigentlich  hopsten  nur  drei  –  der  vierte  saß  hinter  ein  paar Pauken  und  sah  immer  so  aus,  als  müßte  er  sich  sehr  konzentrieren bei dem Krach, den er machte. Keine zehn Pferde hätten mich hierher gebracht  –  unter  normalen  Umstanden.  Da  waren  wir  aber  nun  –

Poseidon, Rupert und ich. Körperlose Lichtwesen in einem Keller in der Mathew Street in Liverpool. 

»Hey  Poseidon,  mit  deinem  Bauchumfang  würdest  du  hier  nicht mehr  reinpassen,  schätze  ich.«.  Er  brummte  nur  vor  sich  hin,  denn auch ihm donnerte diese Musik mächtig auf die Ohren. Rupert schien das  alles  nichts  auszumachen.  Er  bewegte  sich  immer  mehr  auf  die Bühne  zu  winkte  uns  dann  herüber.  »Hierher,  Raimond,  hier  sieht man besser«, schrie er. »Kommt her!«

»Was  für  eine  Musik  spielen  die  da?«  fragte  mich  Poseidon.  Er verzog  dabei  sein  Gesicht  und  schloß  entsetz  seine  Augen.  »lch glaube,  das  nennt  man  Rock  and  Roll.«  Rupert  stieß  mir  seinen Ellenbogen  in  die  Rippen:  »Hey,  hörst  du  das,  die  singen  was  von Beethoven?«  »Ja«,  erwiderte  ich,  »hab  ich  eben  auch  so  gehört, obwohl es gar nicht nach Beethoven klingt.«

Auf  der  kleinen  Bühne  wackelte  zwischenzeitlich  alles,  was  nicht festgenagelt  war.  Der  eine  von  den  dreien  an  der  braunen  Gitarre sang  die  Hauptstimme,  während  die  anderen  im  Refrain  kräftig mithielten. Roll over Beethoven.... Roll over Beethoven...... Roll over Beethoven... Bumm Bumm, fertig!!! Die Menge raste vor Vergnügen und  plötzlich  schneite  es  von  der  Decke.  Weißer  Kalk  staubte  die kreischenden Mädchen in den ersten Reihen ein. Natürlich unter dem Gejohle der anwesenden Jungs. 

»Na  Poseidon,  was  meinst  du?«  Er  hatte  zwischenzeitlich  die Augen wieder geöffnet und blickte mit offenem Mund in die Runde. 

»Unglaublich  dieser  Krach.  Wenn  das  Beethoven  hört,  wird  er  auf der Stelle taub.« Na immerhin hatte er nicht den Humor verloren. 

Auf  der  Bühne  war  es  mittlerweile  etwas  stiller  geworden.  Die Jungs  stellten  ihre  Gitarren  weg  und  verschwanden  durch  den Seitenausgang.  Einer  von  Ihnen  machte  noch  ein  paar  Faxen  am Mikrophon,  worauf  die  Menge  wieder  losgröhlte.  Er  kniff  dabei  die Augen zusammen, wie jemand der etwas nicht klar erkennen konnte. 

Dann  verschwand  auch  er,  gefolgt  von  einem  Schwarm  kichernder junger Mädchen . 

»Wie komme ich zu diesem Job? Ist das hier ein Witz?« Poseidon zog  die  Schultern  zusammen,  was  er  übrigens  immer  tat,  wenn  er unsicher  war:  »Ich  glaube,  du  bist  einer  der  wenigen,  die  etwas  von Musik verstehn. Vielleicht deshalb.« »Aber das hier ist keine Musik. 

Das  ist  Lärmbelästigung.  Ich  habe  in  meiner  Jugend  Laute  gespielt, das  konnte  man  als  Musik  bezeichnen.«  »Na  die  haben  doch  auch laute gespielt«, grinste Rupert. »Gehen wir, bevor ihm noch ein Witz einfällt«,  meinte  Poseidon.  Wir  stiegen  die  18  Stufen  wieder  hoch, und  als  wir  wieder  an  der  frischen  Luft  waren,  atmeten  wir  ein paarmal tief durch. 

Poseidon  machte  einen  gestreßten  Eindruck,  denn  er  schaute irgendwie  verstört  nach  allen  Seiten.  Vielleicht  vermutete  er  eine Falle.  Konnte  ich  ihm  nicht  verdenken.  Er  war  Abteilungsleiter  der Ebene 10, ein Job, um den ich ihn nicht beneidete. Rupert schien sich wohlzufühlen, denn nach langer Zeit war es wieder ein Job nicht allzu weit weg von Irland. Er hatte mir auf dem Weg hierher erzählt, daß er Verwandte hier habe in Liverpool. Keine Engländer, deutete er an  –

Iren natürlich, so wie er. 

Er stand am Eingang dieser Höhle der Lärms und schaute vergnügt zwei jungen Mädchen nach, die ihre Mittagspause beendet hatten und aufgeregt  schwatzend  nach  draußen  kamen.  »Ist  Paul  nicht  süß?« 

meinte  die  eine.  »Oh,  he's  so  cute«,  erwiderte  die  Kleine  mit  den schwarzen  Haaren  und  stieß  dabei  einen  Freudenschrei  aus.  Dann verschwanden  sie  um  die  nächste  Ecke.  »Scheinen  sehr  begehrt  zu sein, die Jungs«, feixte Rupert. 

Poseidon hatte seine Fassung wiedererlangt und deutete an, daß wir uns  auf  den  Rückweg  machen  sollten.  Ich  ging  noch  einmal  die Treppe  hinab,  nur  um  mich  zu  versichern,  daß  ich  das  nicht  alles geträumt hatte. Die Musik war jetzt nicht mehr ganz so laut, und ein junger  Mann  in  einem  karierten  Freizeithemd  machte  ein  paar Durchsagen durchs Mikrophon. »Vergeßt nicht, kauft die neue Platte unserer Jungs aus Liverpool: My Bonnie und The Saints!« The Saints 

–  die  Heiligen  –  auch  das  noch.  Gut,  daß  Poseidon  das  nicht gehört hatte, es wäre ihm wahrscheinlich wie Blasphemie vorgekommen. 

Als  wir  uns  wieder  auf  den  Weg  nach  oben  machten  bemerkte ich ein paar weiße Flecken auf dem Gewand von Poseidon. Zuerst sah es so  aus  wie  Schuppen,  dann  bei  näherem  Hinsehen  erkannte  ich  die Farbreste  aus  dem  Beatkeller,  die  von  der  Decke  gefallen  waren. 

»Poseidon,  hast  du  Schuppen?«  Dabei  deutete  ich  auf  seine Schultern.  »Nicht  daß  ich  wüßte«,  entgegnete  er.  Dann  glaube  ich, daß  deine  Toga  schimmelt.«  Er  kniff  die  Lippen  zusammen,  grinste und klopfte sich die Schultern ab. 

Ich  hätte  es  mir  denken  können.  Rupert  hatte  mal  wieder übertrieben.  Der  Boss  will  dich  sehen  –  von  wegen.  Der  hat wichtigere  Sachen  zu  tun,  als  sich  mit  mir  zu  unterhalten.  Aber immerhin  war's  die  Ebene1  –  dahin  wird  man  normalerweise  nur eingeladen,  wenn  Dinge  sehr  schief  laufen.  Bei  mir  war  bis  auf Kleinigkeiten  eigentlich  wenig  schiefgelaufen  in  den  letzten  500 

Jahren.  Das  lag  sicher  weniger  an  mir  als  an  der  doch  angenehmen Arbeit,  die  mir  bisher  jedenfalls  mächtig  Spaß  bereitet  hatte.  Ich mochte Menschen sehr, vielleicht weil ich sie in der kurzen Zeit, die ich auf der Erde verbrachte, nie richtig kennenlernte. Gerade nämlich, als  mein  Leben  so  richtig  begann,  war  es  schon  zu  Ende.  Ich wurde ermordet. 

Am 30. Mai 1418 starb ich überraschend in Paris, nur weil ich zur falschen Zeit zur falschen Familie gehörte. Meine Famile war entfernt verwandt  mit  dem  Grafen  Bernhard  dem  siebten.  Wir  gehörten  zur Familie der Armagnacs. 

Mit  mir  starben  so  ziemlich  alle  meine  Verwandten,  auch  meine Eltern,  was  immerhin  den  Vorteil  hatte,  da8  man  sich  weiterhin regelmäßig  sehen  konnte.  »Traue  keinem  Burgunder,«  hatte  meine Mutter mir immer wieder eingebleut. Denn die waren es, die nahezu alle Anhänger des Hauses Orleans ins Jenseits beförderten. Als Kind hört man ja nie auf die wohlgemeinten Ratschläge seiner Eltern. Aber noch heute mache ich einen großen Bogen, wenn ich einen treffe aus dieser  Sippe.  Poseidon  meint,  wahre  Größe  zeige  der,  der  vergibt, aber wer will schon wahrhaft groß sein. 

Anfänglich  konnte  ich  mich  nicht  mit  der  Tatsache  abfinden,  so jung gestorben zu sein. Ich empfand es als sehr ungerecht, zudem ich zum erstenmal in meinem jungen Leben bis über beide Ohren verliebt war,  in  Charlotte.  Das  zarteste  Wesen,  welches  mir  je  begegnet  ist. 

Nie  werde  ich  ihre  blauen  Augen  vergessen  und  ihre  immer  nach Rosen  duftenden  blonden  Locken.  Sie  war  sechzehn  Jahre  alt  und eine  sehr  stolze  und  anmutige  Person,  und  wenn  wir  an  langen Sommerabenden  im  Garten  ihrer  Eltern  waren,  dann  schwor  ich  ihr ewige Liebe. 

Charlotte  kniff  dann  beide  Augen  leicht  zusammen,  spitzte  ihren Mund und sagte: »Rede keinen Unsinn, Raimond!« Das machte mich rasend  und  ich  begehrte  sie  noch  mehr  als  zuvor.  Daß  es  zum Standardrepertoire  einer  jungen  Frau  gehörte,  Männer  in  dieser Situation so zu behandeln, war mir fremd, denn was wußte ich schon über das Leben und die Liebe. Mein Kummer kannte keine Grenzen, nie  mehr  würde  ich  meine  süße  Charlotte  in  meine  Arme  nehmen können.  Vielleicht  war  es  Zufall,  vielleicht  auch  Fügung,  daß  ich  in der körperlosen Ebene unter die Fittiche von Poseidon kam. Er sagte immer: »Es gibt für alles einen Grund, wenn es auch manchmal nicht so aussieht. Du mußt sie vergessen. Sie lebt dort, du hier, geh deinen eigenen Weg!« Ich hätte ihn erwürgen können und erst mit den Jahren lernte  ich,  was  seine  Worte  bedeuteten.  Charlotte  blieb  nicht  das zarte,  junge,  immer  fröhliche  Wesen,  das  ich  in  Paris  kennengelernt hatte.  Sie  wandelte  sich  sehr  eigenartig,  und  als  sie  im  Alter von 65 

Jahren  ihre  Welt  verließ,  da  waren  nicht  viele  unglücklich,  denn  sie hatte sich zu einem rechthaberischen, keifenden Weib entwickelt, das einen das Fürchten lehren konnte. Um der alten Erinnerungen wegen, gesellte ich mich zu der Gruppe von Lichtwesen, die sie nach ihrem Ableben in Empfang nahm. 

Als sie auf mich zukam rief ich: »Herzlich Willkommen im Garten Eden,  Charlotte.«  Sie  verzog  keine  Miene,  kniff  ihre  Augen zusammen  und  zischte:  »Rede  keinen  Unsinn,  Raimond!«  Das  nach all diesen Jahren. Das hatte ich nicht verdient. Später am Abend habe ich  diesen  Vorfall  dann  Pilatus  erzählt,  und  der  meinte,  ich  könne jetzt  mal  sehen,  wie  groß  der  Kelch  war,  der  da  an  mir vorbeigegangen  war.  »Warst  du  jemals  verheiratet,  Pilatus?«  fragte ich  ihn.  Er  nickte  nur  stumm.  »Möchtest  du  darüber  reden?«  Er schüttelte seinen Kopf. 

Als  Ziehvater  war  Poseidon  einmalig.  Er  ließ  mir  Zeit,  mich  an meinen  Zustand  zu  gewöhnen  und  machte  mich  ganz  behutsam  mit den  Gepflogenheiten  im  Diesseits  vertraut.  Nie  hat  er  ungeduldig reagiert,  wenn ich einen Fehler machte, allerdings muß ich zugeben, daß ich sicherlich zu seinen eifrigeren Schülern gehörte. Das Ende ist der  Anfang,  sagte  er  immer.  Angefangen  habe  ich  wieder  in  meiner Heimat. Es waren einfache Bauern in der Normandie. Menschen, die hart  arbeiten  mußten,  um  ihr  täglich  Brot  zu  verdienen.  Menschen, die  während  ihres  ganzen  Lebens  nie  ihren  Heimatort  verlassen haben. Das war mein erster Job. Es ist faszinierend, eine Seele durch ein  irdisches  Leben  zu  begleiten.  Mit  allen  Höhen  und  Tiefen.  Man lernt oft mehr als in seinem eigenen Leben. 

Behutsam eingreifen mußte ich nur selten. Ich war so begeistert von meiner  Aufgabe,  daß  ich  oft  viel  länger  arbeitete  als  man  von  mir erwartete.  Ich  tat  dies  ohne  eigennützige  Absicht  und  ohne  falschen Ehrgeiz. Ich war nur darauf bedacht, meine mir anvertraute Seele zu beschützen,  wo  immer  ich  nur  konnte.  Stellenweise  sah  ich  meinen Vorgesetzten  monatelang  nicht,  allenfalls  bei  den  Seminaren  über Seelenführung, die ich anfangs begeister besuchte, deren ich aber im Lauf  der  Zeit  überdrüssig  wurde,  weil  die  meisten  Themen  so langweilig  vorgetragen  wurden,  daß  oft  die  Hälfte  der  Anwesenden sanft entschlief. 



Ein  Zufall  brachte  mich  in  eine  höhere  Ebene.  Dies  hatte  ich  nie geplant, da ich den verbissenen Ehrgeiz mancher Kollegen, die alles versuchten,  um  in  die  nächsthohere  Ebene  zu  gelangen  lächerlich fand. Für was? Ich fühlte mich sehr wohl, da wo ich war. 

1544  wurde  ich  nach  Kreta  geschickt.  Zum  erstenmal  betreute  ich ein  Wesen  direkt  von  Geburt  an.  Es  war  ein  begabter  Junge.  Auf Kreta  aufgewachsen,  waren  seine  Möglichkeiten  eigentlich  sehr begrenzt, aber er machte seinen Weg. Er erhielt eine Ausbildung als Ikonenmaler, ging später nach Venedig, studierte dort, um sich dann in  Toledo  in  Spanien  niederzulassen.  Heute  hängen  seine  Bilder  in den  bedeutendsten  Museen  der  Welt.  Viele  Aufträge  erhielt  er  von Seiten der Kirche. Poseidon hat mir damals ein wenig unter die Arme gegriffen – das nur nebenbei. 

Mein  Schützling  entwickelte  eine  sehr  eigenwillige  Technik,  die sehr  oft  auf  Kritik  stieß,  andere  wiederum  entzückte.  Ich  mag  mir kein Urteil erlauben, denn bevor ich EL Greco kennenlernte, hatte ich absolut keine Ahnung von Malerei. Seine Figuren waren oft länglich geraten, und viele hielten ihn und halten ihn auch heute noch gerade deshalb  für  genial.  Vielleicht  ist  es  ein  herber  Schlag  für  alle Kunstkenner, aber El Greco hatte einen fürchterlichen Sehfehler, der mit zunehmendem Alter immer schlimmer wurde. Deshalb sind seine Figuren so in die Länge gezogen. Tut mir leid, daß dies der Grund für seine  seltsame  Technik  war,  aber  sind  seine  Bilder  jetzt  deshalb schlechter,  frage  ich  mich?  Ich  glaube  nicht.  Wie  dem auch sei  – es sprach sich überall rum, daß ich ein Händchen für Künstler habe. In Ebene  1  hatte  man  diese  Entwicklung  mit  Wohlwollen  zur  Kenntnis genommen.  Poseidon  nahm  mich  beiseite  und  sagte:  »Raimond,  das hast  du  Klasse  gemacht,  Kompliment!  Es  wird  sich  für  dich auszahlen. Glaube mir.« »Aber Poseidon«, entgegnete ich, »ich kann da  nichts  dafür,  ehrlich.  Der  Junge  hatte  einen  Sehfehler.  Es  gibt viele,  die  besser  malen  als  er.«  Poseidon  legte  den  Zeigefinger  auf seinen  Mund  zog  eine  Augenbraue  hoch  und  erwiderte:  »Also,  du weißt es, ich weiß es. Behalte es für dich. Wir hatten Glück. Basta!« 

Als sich die Aufregung wieder halbwegs gelegt hatte, war ich, ehrlich gesagt,  heilfroh,  denn  ich  war  es  einfach  nicht  gewohnt,  im Mittelpunkt  zu  stehen.  Für  Poseidon  jedoch  muß  es  ein  sehr glücklicher  Augenblick  gewesen  sein,  denn  er  wurde  Vorsitzender auf  der  Ebene  10  .  Auf  diese  Ebene  hat  er  mich  350  Jahre  später nachgeholt. Rupert brachte mir das Dossier. Ein einfacher Umschlag, der  irgendwie  nach  Flieder  duftete.  Ich  schnupperte  ein  wenig  dran und fragte Rupert, ob er in letzter Zeit ein neues Parfum benutze. Er gab  mir  diesen  bösen  irischen  Blick,  und  seine  blauen  Augen funkelten  dabei.  »Sieh  dich  vor,  du  gallischer  Frosch!«  Dabei schüttelte er seine mächtige Faust. Von allen Wesen, die ich kannte, hatte  ich  Rupert  als  letzten  zum  Feind  haben  wollen.  Als  ich  den Umschlag  öffnete,  verstärkte  sich  dieser  wunderbare  Duft,  und  ich schloß für einen Moment meine Augen. Eine neue Aufgabe, ein neuer Anfang.  Ich  faltete  das  Papier  vorsichtig  auseinander.  Wie  üblich bestand der Auftrag nur aus einer kurzen Mitteilung: Willkommen auf der Ebene 10, Raimond

Auftrag: 3 Seelen

Ort: Liverpool/England 1961

Optionen:  9  Träume,  körperliche  Interaktion möglich

Beginn: Sofort

Viel Glück

Unterzeichnet  war  das  Papier  von  Marc  Constantin.  Er  war  mein Gesprächspartner  auf  Ebene  1.  Ein  eindrucksvoller  Mann  mit  einem mächtigen  Rauschebart,  der  ihm  die  Würde  verlieh,  die  man sicherlich  in  dieser  Position  benötigte.  Er  hatte  sich  viel  Zeit genommen für unser Gespräch, hörte sich geduldig meine Fragen an und  gab  mir  alle  notwendigen  Informationen.  Ich  kannte  ihn  schon von seinen Vorlesungen über körperliche Interaktion, aber wenn man dann einem Mann so von Angesicht zu Angesicht gegenüber sitzt, ist es  doch  ein  wenig  aufregend.  Er  war  immerhin  ein  hohes  Tier  in Ebene  1!  Ein  wenig  juckte  es  mich  ja  schon,  ihn  etwas  über  die Nummer Eins zu fragen, aber getraut hatte ich mich nicht. Wozu auch 

–  nicht  mal  Poseidon  hatte  jemals  das  Vergnügen  gehabt,  seinen Meister  persönlich  kennenzulernen,  und  er  war  schon  viel  länger  im Geschaft als ich. 

Als  ob  er  meine  Gedanken  hatte  lesen  können,  verzog  Constantin plötzlich  seine  Lippen  ein  wenig  und  sprach:  »Raimond,  gehe vorsichtig mit deinen Träumen um! Verliere keine Zeit!«

Also  machte  ich  mich  zum  zweitenmal  auf  den  Weg  nach Liverpool... 



Samstag, 21. Oktober 1961

Die  Warteschlange  vor  dem  Cavern  reichte  fast  um  den  ganzen Block.  Ich  schaute  mir  die  jungen  Leute  genau  an.  Viele  von  ihnen waren  für  ein  Spektakel  wie  dieses  sehr  anständig  gekleidet. 

Schwarze  Jacke,  Krawatte  und  die  Mädchen  in  artigen,  knielangen Rocken. Geduldig warteten sie wie Lämmer. Mich hätten keine zehn Pferde  freiwillig  in  diesen  Schuppen  gekriegt,  aber  diese  jungen Menschen  schienen  ein  diebisches  Vergnügen  daran  zu  finden,  sich die  Füße  platt  zu  stehen,  dauernd  rumgeschubst  zu  werden  und obendrein noch einen Hörschaden zu kriegen. Denn unten war wieder die  Hölle  los.  (Entschuldigung  –  ist  mir  so  rausgerutscht.)  Der Vorteil, wenn man unsichtbar ist, man muß nicht drängeln, und man spart immer den Eintritt. 

Ich  bewegte  mich  in  Richtung  Bühne,  um  mir  meine  Jungs einmal in Ruhe anzuschauen. Der mit der schwarzen Lederjacke muBte nach meinen  Unterlagen  Paul  McCartney  sein.  Er  war  der  Schwarm  der Teenager, und so wie er sich auf der Bühne gab, wußte er das auch. 

Mir  fiel  gleich  auf,  da8  er  sein  Instrument  andersrum  hielt  als  seine Kollegen. 

»Ey – John, what's next then?« rief er und zupfte auf seiner Gitarre, die  aussah  wie  eine  große  Violine.  Der  brabbelte  irgend  etwas  ins Mikrophon,  was  ich  nicht  verstand  und  dann  –  one...  two  ...  three  –

hörte man sein eigenes Wort wieder nicht. Das also muBte John sein, der so dastand, als sei er auf die Bühne genagelt, wenn er sang. Fehlte mir  also  noch  einer.  Welcher  von  den  beiden  anderen  war  George? 

Vielleicht  der  an  der  Pauke?  Um  das  herauszufinden,  beschloß  ich, mich einfach neben eine Gruppe junger Mädchen zu stellen,die ganz vorne an der Bühne  – soll ich sagen – hingen? Das hier schien alles so recht nach ihrem Geschmack zu sein, denn sie lachten und hopsten und  kreischten  gleichzeitig.  In  meiner  Jugend  hatten  sich  Frauen  so eigentlich  recht  selten  verhalten.  Nun  ja  –  sie  waren  jung  und ausgelassen. Und ihre Augen strahlten so, so irgendwie von innen. 

»George  –  come  on,  play  Raunchy!«  Großes  Gejohle  auf  der Bühne,  und  der  mit  den  abstehenden  Ohren  grinste.  Aha  –  ich  hatte meinen  dritten  Mann.  Noch  ein  Gitarrist.  Es  schien  mir,  als  ob  er etwas stiller war als die anderen beiden. Auch er trug eine Lederjacke 



–  schwarz,  versteht  sich.  Ich  hoffte,  daß  das  kein  schlechtes  Omen war. 

Der  junge  Mann  an  den  Trommeln  machte  ein  fetziges  Solo,  und die  Mädchen  rasteten  wieder  aus.  Ich  konnte  nur  noch  den  Kopf schütteln. Er trug eine dunkle Brille – wahrscheinlich hatte er sie zum Spaß  aufgesetzt  –  weil:  Dunkel  genug  war  es  hier  unten  eigentlich schon. 

Ihn  sollte  ich  also  nicht  betreuen  –  seltsam.  Mir  fiel  auf,  daß  er seine  Haare  anders  trug  als  die  drei  Gitarristen.  Vielleicht  war  er etwas  besonderes.  Er  erinnerte  mich  an  diesen  Schauspieler  –  wie hieß er noch gleich...? James Dean, richtig! Ja, so ähnlich sah er aus. 

Ich  hoffte  nur  einen  Augenblick,  daß  dieser  junge  Mann  hier  nicht den gleichen Betreuer zur Seite hatte, denn die Sache mit Dean war ja nich so gut gelaufen. 

»Brüder  und  Schwestern  –  Ihr  werdet  die  Beatles  heute  zweimal sehen.«  Fanatisches  Gebrüll.  »Jetzt  gleich  nach  der  Pause  und nochmal  nach  Mitternacht.«  Frenetisches  Gejuchze.  »Für  all diejenigen,  bei  denen  jetzt  schon  das  Sandmännchen  kommt  –  heim zu  Mami!«  Gelächter!  »Morgen  ist  Sonntag,  und  wer  nicht  in  die Kirche  geht,  der  geht  in  den  Casbah  Coffee  Club,  denn  da  spielen John,  George,  Paul  und  Pete.«  Hoffentlich  hatte  mein  Chef  diese letzte  Bemerkung  nicht  gehürt,  sie  hätte  ihm  wahrscheinlich  nicht gefallen. 

An  den  jungen  Mann  mit  der  kräftigen  Stimme,  der  jetzt  am Mikrophon war, konnte ich mich erinnern. Er war das letzte Mal auch hier  unten:  »Und  vergeßt  nicht  –  kauft  die neue Platte der Beatles  –

My Bonnie!« 

Ich hatte genug gesehen für heute abend und beschloß, diese Platte, von  der  er  so  überzeugt  war,  zu  finden.  Als  ich  das  Cavern  verließ, klingelten  mir  wieder  die  Ohren.  Ich  spürte,  das  hier  würde  kein leichter Job. »Rupert, hast du das Geld?« »Klar, Boss!« »Ich bin nicht dein  Boss,  merk  dir  das  ein  für  alle  mal!«  »Mach  ich,  Chef.« 

Hoffnungslos!  Irischer  Sturkopf.  Für  unsere  erste  Mission  in Liverpool  hatte  ich  mir  eine  schwarze  Aktentasche  besorgt  und Rupert  gebeten, möglichst viel Kleingeld zu organisieren. In Dingen dieser  Art  war  Rupert  sehr  zuverlässig.  Er  war  normalerweise  nicht unbedingt  der  Schnellste,  aber  wenn  der  Auftrag  nicht  allzu kompliziert war, hatte man die Sache aus dem Kopf. »Woher hast du das  Geld  so  schnell  gekriegt?«  Rupert  führte  seinen  Zeigefinger  an sein  linkes  Auge  und  zog  es  etwas  nach  unten.  »Man  hat  so  seine Kontakte«,  blinzelte  er.  Aus  einem  großen  Beutel  griff  er  sich  eine handvoll  Kleingeld  und  ließ  es  krachend  aus  einem  Meter  Höhe  auf den  Tisch  fallen.  Ich  zuckte  zusammen.  »Mach  bitte  nicht  so  einen Krach!«  sagte  ich  leicht  genervt.  »Oh  pardon,  Monsieur  ist  heute morgen mit die linke Bein aufgestanden, hä?« Sffte er mich nach. Ich hatte keine Lust, mit ihm zu diskutieren, aber ich arbeite in der Regel gerne  in  aller  Stille,  denn  ich  hatte  festgestellt,  daß  etwaige  Fehler dann  den  anderen  gar  nicht  so  auffallen.  Diesmal  schien  das  also nicht  zu  klappen,  denn  alle,  die  in  unmittelbarer  Nähe  standen, unterbrachen ihre Unterhaltung und schauten auf den Tisch, von dem links  und  rechts  die  Geldstücke  herunterpurzelten.  Nach  dem Geschepper  kurzes  Schweigen,  dann  kam  die  erste  schnippische Bemerkung: »Na, das werden doch wohl die nicht dreißig Silberlinge sein,  oder?«  Es  war  Micado  aus  der  14.  Ebene.  Ich  konnte  ihn verstehen,  er  wartete  schon  zig  Jahre  vergeblich  darauf,  in  die nächsthöhere  Ebene  aufzusteigen,  aber  irgendwie  hatte  man  ihn immer  wieder  übergangen.  Das  erfordert  ein  gerütteltes  Maß  an Selbstbeherrschung,  vor  allem  dann,  wenn  wesentlich  Jüngere  das Rennen  machen.  Ich  wollte  ihm  deshalb  freundlich  Auskunft  geben, was mit dem Geld geschehen sollte, als Rupert mir zuvor kam. »Nein, wir  haben  alle  gesammelt,  um  den  Abteilungsleiter  zu  bestechen, damit er bei der nächsten Beförderung ein Auge bei dir zudrückt!«

Für  einen  Augenblick  war  es  totenstill.  Micado,  eben  noch  mit Siegerlächeln,  wurde  kreidebleich,  seine  Unterlippe  bebte,  und  dann schrie  er  mit  hochrotem  Kopf:  »Das  nimmst  du  zurück,  und  zwar sofort, oder ich werde dir...« Weiter kam er nicht. Rupert hatte ihn am Kragen  und  schüttelte  ihn.  »Du  wirst  was?  HS!  Was  bitte?«  Rupert reckte  seinen  Hals  nach  vorne,  so  wie  ich  das  frnher  bei  meinem Onkel  auf  dem  Bauernhof  gesehen  hatte,  wenn  die  Hähne  einem anglotzten.  »Du  hirnloser  Kretin,  laß  mich  sofort  los  oder  das  wird nble  Konsequenzen  für  dich  haben!«  Ich  sah,  wie  die Halsschlagadern  von  Rupert  mächtig  anschwollen.  Das  war  ein schlechtes Zeichen. Ich rannte auf die beiden zu, da ich Schlimmstes befürchtete,  aber  ich  kam  zu  spät.  Wenn  Engel  durchs  Zimmer fliegen,  mag  das  in  der  Phantasie  der  lebenden  Menschen  sehr romantisch erscheinen. Micado flog aber sehr unbeholfen und krachte mit  voller  Wucht  an  die  Wand.  Er  lag  da  wie  ein  Bündel  weißer Wäsche  und  regte  sich  nicht  mehr.  »Rupert,  was  soll  das,  er  hat  dir nichts getan.« »Doch, ich habe ihm schon hundertmal gesagt, er soll nicht dauernd Fremdwörter benutzen, wenn er mit mir redet.« »Aber deshalb  brauchst  du  ihn  nicht  gleich  durch  die  Gegend  zu  werfen«, entgegnete ich. Ich beugte mich zu Micado hinunter und half ihm auf die Beine. Ich entschuldigte mich für das rnde Verhalten von Rupert, aber  er  warf  mir  nur diesen vernichtenden Blick zu, ohnmächtig vor Zorn.  Wenn  Blicke  töten  könnten,  dann  wäre  ich  wohl  in  diesem Augenblick  zum  zweiten  Mal  gestorben.  »Das  wirst  du  büßen, Raimond!«  zischte  er  zwischen  den  Zähnen.  Ich war mir sicher, daß er es ernst meinte. 

Mittlerweile  hatte  sich  die  gesamte  Abteilung  eingefunden. 

Sichtlich  enttäuscht,  daß  das  ganze  Spektakel  schon  vorbei  war.  Es wurde  aufgeregt  diskutiert,  aber  nach  fünf  Minuten  ging  man  zur Tagesordnung über. Ich ging zum Tisch zurnck und half Rupert, die Geldstücke  wieder  einzusammeln.  Die  ganze  Sache  war  mir unangenehm.  Schweigend  füllten  wir  den  Geldsack.  Als  wir  damit fertig  waren,  schaute  ich  Rupert  an,  aber  er  wich  mir  aus.  »Das  war unnötig,  Rupert«,  sagte  ich.  »So  macht  man  sich  keine  Freunde!« 

»Auf so einen Freund kann ich verzichten«, brummte er. »Man zeigt Schwäche, wenn man so impulsiv reagiert.« »Fängst du jetzt auch an mit  diesen  beschissenen Fremdwörtern?« »Reg dich ab, Rupert! Wir haben einen Haufen Arbeit vor uns. Laß uns damit anfangen.« »Was hat  der  Typ  zu  mir  gesagt,  was  ich  bin?«  fragte  er  plötzlich.  »Ein Kretin«, antwortete ich. »Hört sich französisch an, was ist das?« »Ich schätze,  er  meinte  wohl  damit  einen  Idioten«,  erklärte  ich.  »Gut  zu wissen.  Das  nächste  Mal  breche  ich  ihm  sämtliche  Knochen,  dann kann  er  damit  Mikado  spielen.«  Er  schnippte  dabei  mit  dem  Finger und ließ eine Münze hochfliegen, die er mit der anderen Hand wieder auffing.  Es  war  eine  eckige  Münze,  wie  ich  sie  noch  nie  gesehen hatte.  »Was  für  ein  Geldstück  hast  du  da  eben  hochgeworfen?« 

»Threepence  –  noch  nie  gesehen?«  »Nö  –  ihr  habt  komisches  Geld, ihr  Engländer.«  »Ich  bin  kein  Engländer«,  antwortete  er,  »ich  bin Ire.« »Tut mir leid, hatte ich beinahe vergessen. Wieviel Geld  haben wir insgesamt?« fragte ich ihn. »Na, so ungefähr 45 Pfund in kleinen Münzen.«  »Was  verdient  ein  Arbeiter  in  Liverpool  zur  Zeit?«  »Na, ich schätze so ungefähr 22 Pfund die Woche«, erwiderte er. »Gut, laß uns gehen!«



»Während  wir  nach  Liverpool  unterwegs  sind,  kannst  du  mich  ja mit  dem  englischen  Geld  vertraut  machen.«  »Oh,  nichts  leichter  als das«,  rief  Rupert  entzückt.  »Das  hier,  das  große  Ding  hier,  ist  am wenigsten wert. Das ist ein Penny. Hier ist ein Threepence – hier ein Sixpence, man sagt auch Tanner dazu. Das hier ist ein Shilling, oder auch  ein  Bob.  Zwei  Shilling  und  Sixpence  sind  eine  halbe  Krone, zwei  halbe  Kronen  sind  fünf  Bob.  Das  hier  ist  eine  zehn  Bob-Note, genau zehn Shillinge oder ein halbes Pfund. Ein Pfund hat 144 Pence, also  20  Shillinge,  und  das  nennt  man  ein  Quid.  Kapiert?« 

»Kapiert???« Ich war fassungslos. Mit so kuriosem Geld wunderte es mich,  daß  überhaupt  jemand  etwas  bezahlen  konnte.  Ich  hob  die Hände  über  den  Kopf.  »Ich  ergebe  mich,  freiwillig.  Scheint  mir  zu kompliziert.«  »Mich  wundert  nichts  mehr«,  brummte  Rupert,  »in jedem  zweiten  Satz  ein  Fremdwort,  aber  nicht  mal  Geldzählen können. Ihr Gallier seid schon ein lustiges Völkchen.« »Was machen wir  eigentlich  mit  all  dem Klimpergeld?« wollte er plötzlich wissen. 

»Ich  sag's  dir,  wenn  wir  angekommen  sind,  einverstanden?«  »Wir sind bereits angekommen«, erwiderte er muffig. »Liverpool bei Tag –

hat  mir  nachts  besser  gefallen,  irgendwie.«  Rupert  hatte  recht.  Ich hatte schon schönere StSdte gesehen. Aber was sollte man von einer Hafenstadt  anderes  erwarten.  Ein  bißchen  schmuddelig  war's  schon, aber  wir  waren  ja  auch  nicht  zum Vergnügen da. »Was ist der Plan, Boss?«  »Rupert,  ich  habe  dir  schon...«  »Was?«  »Vergiß  es.«  Wenn ich  ehrlich  war,  dann  hatte  ich  eigentlich  keinen  Plan.  Von  Rock  'n' 

Roll hatte ich keine Ahnung. Rupert und ich hatten beide Lederjacken an, so wie die Jungs, die wir von nun an betreuen sollten, und blaue, enge  Jeans,  in  denen  ich  mich  mehr  als  unwohl  fühlte.  Zum  ersten Mal seit fast 500  Jahren nahm ich wieder Gestalt an und dann in so einem  Aufzug.  Schrecklich.  »Gar  nicht  so  übel  für  einen  Franzosen, wie du aussiehst«, rief Rupert und prustete vor Lachen. »Mach keine blöden Witze und preß die Handflächen aneinander!« befahl ich ihm. 

Ein kurzer Blitz – von einer Sekunde auf die andere waren wir nicht mehr  körperlos.  Im  ersten  Augenblick  konnte  ich  es  nicht  fassen. 

Plötzlich  war  alles  wieder  da.  Die  Gerüche,  anders  zwar  als  ich  es gewohnt war, aber trotzdem einfach wahnsinnig. Ich spürte die Sonne auf  der  Haut,  den  kühlen  Wind.  Ich  lauschte  den  Stimmen,  die vorbeihuschten, als ob ich so etwas nie erlebt hätte. Wir mußten wohl so  zwei  Minuten  wie  angewurzelt  stehengeblieben  sein,  als  ich endlich wieder zu mir kam. Ich drehte mich zu Rupert um. Der stand mit offenem Mund auf der Straße und stapfte von einem Bein auf das andere. »Es hat geklappt – es hat geklappt!« japste er. Dann hüpfte er wie  ein  Stehaufmännchen  auf  der  Stelle.  Ich  mußte  ihn  festhalten, denn Aufsehen erregen war das letzte, was ich wollte. »Rupert, das ist nur für kurze Zeit, solange wir an der Sache arbeiten, es ist nur eine Illusion.« »Mir doch scheißegal, Hauptsache, ich kann wieder richtig laufen,  diese  ewige  Geschwebe  ging  mir  auf  den  Zeiger.«  Dann umarmte  er  den  nächsten  Passanten  und  erklärte  ihm,  daß  er  jetzt nicht mehr schweben müsse. Ich schlug die Hände vors Gesicht. 

»Haut  ab,  ihr  Penner!«  schimpfte  der  Liverpoodel,  der  gerade  von einem  Wesen  aus  dem  Jenseits  umarmt  worden  war.  »Noch  einmal und ihr schwebt wirklich!« »Ist schon gut«, beschwichtigte ich. »Mein Freund  hat  geerbt,  er  freut  sich.«  »Der  Mann  guckte  mich  schief  an und polterte: »Wenn sich dein junger Freund nochmal so freut, dann erbt schon wieder jemand in seiner Familie.« Er hob die Faust, drehte sich um und verschwand. Oha, mit denen ist nicht gut Kirschen essen, dachte ich. Rupert stand da und griente. Das gefiel ihm. 

Wir befanden uns wieder in der Mathew Street unmittelbar vor dem Cavern,  dieser  Lärmhöhle.  Es  war  kurz  nach  Mittag,  und  wiederum standen  zig  Jugendliche  auf  dem  Gehsteig  und  warteten.  Sie  aßen Brötchen  oder  manche  was  Gelbliches,  Undefinierbares,  das fürchterlich  stank.  »Mm,  riecht  gut«,  meinte  Rupert.  Ich  glaube,  er fühlte  sich  von  der  ersten  Sekunde  an  wohl,  was  ich  von  mir  nicht behaupten  kann.  Wir  stiegen  die  Stufen  in  den  Keller  hinab,  und waren noch nicht ganz unten, als wir barsch angefahren wurden: »Ey, wie wär's mit bezahlen, und stellt euch gefälligst an, ihr Arschlöcher, wie alle anderen auch!« Im ersten Moment war ich völlig baff. Klar, sie  hatten  uns  erkannt.  Das  letzte  Mal,  als  wir  mit  Poseidon  hier waren,  waren  wir  unsichtbar,  deshalb  brauchten  wir  auch  keinen Eintritt  bezahlen.  »Entschuldigen  Sie  bitte,  aber  das  wußten  wir nicht«,  versuchte  ich  dem  Dicken  an der Tür klarzumachen. »Erzähl mir noch mehr vom Pferd und komm mit der Kohle rüber, sonst beißt du gleich in ein Knöchelsandwich!«

Rupert  atmete  schwer.  Ich  hielt  ihn  an  der  Jacke  fest  und  machte mit  den  Fingern  eine  Schnippbewegung,  die  er  sofort  verstand.  Er holte den Beutel mit dem Kleingeld aus der Aktentasche und drückte ihn mir in die Hand. »Was soll's denn kosten?« fragte ich. »Na, einen Shilling,  was  sonst,  und  sag  deinem  Freund  da,  er  soll  seinen Hosenstall  zumachen,  sonst  kassieren  wir  doppelt!«  Hätten  wir  ihm antworten  sollen,  daß  wir  seit  500  Jahren  keine  Hosen  mehr brauchten? Ich drückte ihm wortlos eine Münze in die Hand, und wir betraten  den  Keller.  Da  war  er  wieder,  dieser  höllische  Krach.  Nur von unseren Jungs, den Beatles, keine Spur. Ich schaute mich um und sah  nur  einen  Haufen  junger  Leute,  die  rhythmisch  ihre  Köpfe wippten,  als  ob  sie  jemand  an  einem  Angelhaken  hätte.  Ich  suchte jemanden,  den  ich  fragen  konnte,  aber  wir  waren  so  eingekeilt,  daß wir  uns  kaum  bewegen  konnte.  Direkt  neben  mir  hopsten  zwei verschwitzte  Teenager  wie  blöde,  und  als  ich  sie  fragte,  wo  die Beatles  heute  seien,  reagierten  sie  überhaupt  nicht.  Ich  schaute  zu Rupert  und  traute  meinen  Augen  nicht.  Da  stand  dieser  Baum  von einem  Kerl,  der  gestern  noch  tot  war,  hatte  die  Augen  zu  und schüttelte  seinen  Kopf  wie  ein  Besessener.  »Rupert!«  rief  ich,  »was machst  du?«  Keine  Antwort.  Langsam  glaubte  ich,  das  alles  hier  sei eine  Falle,  um  uns  zu  testen.  Ich  schob  mich  zu  Rupert  durch  und hatte  mir  mindestens  vier  Rippen  gebrochen  von  all  dem  Geknuffe, bis  ich  endlich  bei  ihm  war.  Ich  mußte  ich  kräftig  schntteln,  bis  er endlich  wieder  bei  sich  war.  »Bist  du  übergeschnappt,  Rupert?« 

schrie ich. »Wir sind hier nicht zum Vergnügen, sollte dir das bereits entfallen  sein?«  In  diesem  Augenblick  hörte  der  Krach  abrupt  auf. 

Das  übliche  Gejohle  und  dann  das  Geschnatter  von  Teenagern,  die endlich  auch  mal  eine  Chance  hatten,  vernünftig  miteinander  zu reden. »Das sind nicht unsere Beatles«, gab ich Rupert zu verstehen. 

»Macht  doch  nichts,  die  Jungs  hier  sind  doch  auch  nicht  schlecht«, meinte  er.  Irgendwie  hatte er nicht die richtige Einstellung zu dieser ganzen  Geschichte.  »Wir  sollten  sie  aber  finden,  meinst  du  nicht auch?«  »Wen?«  fragte  er.  Langsam  wurde  es  mir  zu  blöde. »Romeo und  Julia,  wen  dachtest  du?«  schrie  ich.  Rupert  machte  ein nachdenkliches  Gesicht,  dann  antwortete  er:    »Sind  die  beiden  nicht schon tot?« Ich tat das einzig richtige in diesem Augenblick, ich trat ihm so fest ich konnte ans Schienbein. »Aua, bist du bescheuert? Was soll das? Willst du mich umbringen? Dann mach nur weiter so!« Ich muß  zugeben,  das  war  keine  nette  Geste  von  mir,  aber  sie  verfehlte ihre Wirkung nicht. Ein Ruck ging durch Rupert, und er erklärte mir, daß die Beatles heute nicht im Cavern spielten. Die beiden hübschen pferdebeschwanzten Mädchen hätten ihm diese Information gegeben. 

Ich  zog  ihn  am  Arm  in  Richtung  Ausgang.  Die  beiden  Mädchen kicherten,  flüsterten sich was ins Ohr und riefen dann: »Tschüss, ihr Süßen,  bis  morgen.«  Da  war  es  wieder,  dieses  breite  Grinsen  in Ruperts Gesicht, und zum erstenmal hatte ich Angst um seine Ohren. 

Als wir wieder draußen waren, holte ich erstmal tief Luft. Mir war schleierhaft, wie diese jungen Dinger das länger als eine halbe Stunde aushielten  und  dabei  auch  noch  dauernd  hüpfen  konnten.  Wenn  wir auch unsere Jungs heute nicht zu Gesicht bekommen hatten, so hatten wir wenigstens unsere Feuertaufe bestanden. Niemand hatte bemerkt, daß wir eigentlich gar nicht dazugehörten, und das war gut so. Rupert stand  etwas  abseits  und  ballte  seine  Fäuste  und  sah  sich  die  Hände immer wieder an. »Weißt du was, Raimond?« sagte er plötzlich, »ich wußte gar nicht mehr, wie sich das alles so anfühlt. Es ist irre, einfach toll.  Hast  du  gehört,  was  die  beiden  Gören  gesagt  haben?«  »Ja,  das hab  ich.«  »Das  hat  schon  lange  kein  weibliches  Wesen  mehr  zu  mir gesagt,  ich  erinnere  mich  eigentlich  überhaupt  nicht  daran,  daß  eine Frau  jemals  »Hallo  Süßer«  zu  mir  gesagt  hat.«  Er  grinste  dabei wieder  über  beide  Backen.  »Es  ist  sicher  nur  so  eine  Redensart«, antwortete  ich.  »Ihr  Franzmänner  könnt  einem  aber  auch  alles vermiesen«,  brummte  er.  Eigentlich  hatte  er  ja  recht.  Ich  bin  kein Spielverderber.  Ich  wollte  bloß  in  der  ersten  Euphorie  nicht  gleich überschnappen,  deshalb  meine  Zurückhaltung.  Ich  mußte  zugeben, daß ich mich schon lange nicht mehr so wohl gefühlt hatte. Was mich an  der  Tatsache,  wieder  einen  Körper  zu  haben,  am  meisten beeindruckte,  waren  die  Gerüche,  die  ich  zwar  zum  Teil  noch  nicht einordnen  konnte,  die  mir  aber  beinahe  die  Sinne  nahmen  –  so intensiv  war  dieses  Erlebnis.  Rupert  riß  mich  aus  meinen  Träumen. 

»Was  machen  wir  jetzt?«  Ich  weiß  nicht«,  erwiderte  ich.  »Was«, polterte er, »wir kommen den ganzen langen Weg und du weißt nicht, was wir machen?« »Doch, doch«, wehrte ich ab, »habe natürlich alles im Griff.« Ich hatte diese vage Idee, von der ich nicht wußte, ob sie uns  viel  weiterbringen  würde.  Mir  waren  die  Worte  des  jungen Mannes im Cavern wieder eingefallen, der immer die Ansagen in den Pausen  machte.  Von  einer  Schallplatte  der  Beatles  hatte  er  dauernd geredet,  die  die  hüpfenden  Teenager  kaufen  sollten.  Ich  hatte  zwar keine Ahnung, was das für eine Platte war, geschweige denn, wo man so  etwas  kaufen  konnte.  Irgendwo  in  Liverpool  mußte  es  aber  ein Geschäft geben, das solche Artikel führte, und das wollte ich finden. 

Vielleicht  gab  es  auch  mehrere.  Ich  teilte  das  Geld  mit  Rupert.  Er sollte  in  nördlicher  Richtung  Ausschau  halten,  während  ich  mein Glück auf der anderen Seite probieren wollte. »Wenn du junge Leute siehst, die so aussehen, wie die in diesem Keller, dann drücke ihnen Geld in die Hand und bitte sie, die neue Platte der Beatles zu kaufen, von der der junge Mann im Cavern so geschwärmt hat!« forderte ich Rupert auf. »Was? Wie?« fragte er erstaunt, »wir verschenken Geld? 

Wer  sind  wir,  die  Heilsarmee?«  »So  was  Ähnliches«,  murmelte  ich. 

»Wir treffen uns in genau zwei Stunden wieder hier. Am besten dort drnben,  wo  das  weiße  Schild  am  Haus  hängt.  Paß  auf,  daß  du  den Weg  zurück  findest,  denn  ohne  mich  kannst  du  nicht  auf  die körperlose  Ebene  zurück.  Vergiß  das  nicht!«  »Geht  in  Ordnung, Monsieur«,  rief  er  und  machte  eine  Handbewegung  Richtung  Kopf, wie  das  Soldaten  machten.  Dann  drehte  er  sich  blitzschnell  um  und stapfte los. 

Übrigens,  die  Platte  soll  »My  Bonnie«  oder  »When  the  saints  go marchin'  in«  heißen«,  rief  ich  ihm  nach,  aber  er  hörte  es  nicht  mehr und  war  schon  um  die  nSchste  Ecke  verschwunden.  Die  Häuser  in dieser Gegend waren sehr heruntergekommen. Viele von ihnen sahen aus,  als  ob  sie  unbewohnt  waren.  Vermutlich  dienten  sie  als Lagerhallen.  Ein  Stückchen  weiter  vorne  gab  es  ein  paar  Geschäfte, dort konnte ich wenigstens fragen. In einem Möbelgeschäft gab man mir die Auskunft, daß für Schallplatten eigentlich nur eine Adresse in Frage kam. NEMS Record Store in der Great Charlotte Street. Als ich auf dem Weg dahin war, begegneten mir die beiden jungen MSdchen, die  wir  im  Cavern  getroffen hatte. Sie lachten mich fröhlich an, und gerade als ich in meine Tasche griff, um ihnen Geld zugeben, riefen sie  mir  zu:  »Ey,  dein  Freund  ist  spendabel.  Er  hat  uns  2  Pfund gegeben  für  eine  Rock  'n'  Roll Platte.« »Oh, wie nett von ihm. Und, habt  ihr  sie  gekauft?«  fragte  ich.  »Nö,  wir  überlegen  noch.  Tschüss bis  bald.  Seid  ihr  Millionäre?«  »Eigentlich  nicht.  Aber  Fans  der Beatles.«  »Wir  auch,  wir  auch«,  juchzten  die  jungen  Dinger.  Sie liefen  eilig  davon  und  winkten  mir  nochmal  zu,  bevor  sie  um  in  die nächste  Seitenstraße  abbogen:  »Wenn  ihr  wieder  mal  zuviel  Geld habt,  wir  sind  fast  jeden  Tag  im  Cavern.  Wir  kaufen  alles  was  ihr wollt, jederzeit.«

Ich glaubte ihnen aufs Wort. Nette Menschen, dachte ich. Es klang so viel ehrliche Begeisterung aus ihren Worten. Ihre Augen strahlten, wie  ich  es  selten  zuvor  gesehen  hatte.  Vielleicht  war  diese  ganze Rock 'n' Roll Geschichte doch nicht so übel. Ich kratzte meinen Kopf, und    dabei  fiel  mein  Blick  auf  ein  großes  Fenster  auf  der gegenüberliegenden  Straßenseite.  Schallplatten  –  jede  Menge. 

»NEMS Record Store – der größte Plattenladen des Nordens« hieß es auf einem Schild. Ich trat ein. Es war nicht viel los hier drinnen. An einer  langen  Theke  saßen  ein  paar  Teenager,  hielten  sich Telefonhörer  ans  Ohr und lauschten angestrengt, dabei bewegten sie ihren Oberkörper hin und her, wie ich das schon im Cavern gesehen hatte. Überall hingen Papphüllen  an den Wänden mit Bildern drauf. 

Über  der  Kasse  hing  ein  Schild  »Wir  sind  stolz  darauf,  Ihnen  jede Platte  zu  besorgen,  die  es  auf  der  Welt  gibt.«  Ich  mußte  grinsen, genau der richtige Ort. 

»Kann ich Ihnen helfen, Sir?« sagte eine sanfte Stimme neben mir. 

Ich  zuckte  zusammen.  Vor  mir  stand  ein  junger  Mann,  der  mich freundlich  anlächelte.  Er  trug  ein  getupftes  Halstuch  und  einen dunklen  Blazer.  Ich  schätzte  ihn  auf  zirka  25,  vielleicht  auch  etwas älter. Mir fiel auf, daß er sehr gepflegte Hände hatte. »Kann ich Ihnen helfen, Sir?« fragte er nochmals mit dem gleichen freundlichen Ton. 

»Hm – ja ich suche eine Schallplatte«, sagte ich. »Nun, es sieht so aus, als ob Sie am richtigen Ort danach suchen«, meinte er. »Ich bin der  Besitzer  dieses  Plattengeschäftes,  mein  Name  ist  Brian  Epstein, wie heißen Sie?« Für einen Augenblick verschlug es mir die Sprache. 

Damit  hatte  ich  nicht  gerechnet.  »Ich  bin,  äh,  ich  bin  Raimond«, stotterte ich. Er legte seinen Kopf ein wenig schief, als ob er höflich abwarten  wollte,  ob  ich  noch  einen  Nachnamen  nennen  würde.  Ich war ein wenig in Panik, ich war gekleidet wie ein smarter Rocker aus Liverpool  und  hatte  einen  französischen  Namen.  Wenig  glaubhaft, hätte  ich  jetzt  gesagt  Raimond  Le  Faivre.  Ein  englischer  Name  fiel mir auf die Schnelle nicht ein. In meiner Panik schaute ich auf die vor mir liegende Wand, um irgendeinen englischen Namen zu lesen. Ich hatte Glück! 

»Mein  Name  ist  Raimon...  Raimond  Jones«,  stieß  ich  hervor,  »ich suche  eine  Platte  von  den  Beatles,  vielleicht  können  Sie  mir tatsächlich  helfen.«  Er  schaute  verwundert:  »Beatles?    Noch  nie gehört.  Welche  Musikrichtung?  Gibt  es  einen  Titel?«  Er  ging  hinter die Theke und holte ein großes Buch, in dem er blätterte. 

»Wissen  Sie  zufällig  den  Titel?«  fragte  er  sehr  interessiert.  »Ja«, antwortete  ich.  »My  Bonnie  lies  over  the  ocean,  bin  mir  aber  nicht ganz sicher.« Er zog die Stirn in Falten: »Sie wissen nicht zufällig die Firma, bei der diese Platte erschienen ist?«



»Nein«, sagte ich und mittlerweile war mir die ganze Geschichte ein wenig  peinlich.  Brian  war  aber  schon  am  Telefon  und  schien  mit einer  anderen  Filiale  Kontakt  aufgenommen  zu  haben.  Als  er zurückkam  zuckte  er  mit  den  Schultern:  »Es  tut  mir  leid,  niemand kennt  diese  Produktion.  Ich  fürchte,  ich  kann  Ihnen  heute  nicht helfen.  Würde es Ihnen viel ausmachen, in zwei Tagen noch einmal vorbeizuschauen?    Bis  dann  werde  ich  sicher  etwas  herausgefunden haben.«  »Machen  Sie  sich  keine  Mühe  bitte,  es  tut  mir  leid      .......« 

Brian  richtete  sich  vor  mir  ein  wenig  auf,  dann  sagte  er  sehr bestimmt:  »Raimond,  es  ist  mir  ein  persönliches  Vergnügen,  Ihnen diese Platte zu beschaffen, NEMS schuldet das seinen Kunden. Bitte fragen Sie in zwei Tagen persönlich bei mir nach!« Dann drückte er mir seine Visitenkarte in die Hand. 

»Wenn  Sie  sich  noch  umschauen  möchten,  wir  stehen  Ihnen  zur Verfügung.« »Oh, nein danke, ich – ich habe noch einen Termin«, log ich. 

»Einen  schönen  Tag  noch.«  »Ihnen  Herr  Jones,  gleichfalls«, erwiderte  Brian.  Er  brachte  mich  an  die  Tür  und  verbeugte  sich höflich.  Ich  hatte  selten  einen  so  freundlichen  Menschen  getroffen. 

Als ich wieder auf der Straße stand, war ich wie benommen. Das war meine erste mehr oder weniger vollständige Konversation mit einem Lebewesen  nach  einer  kleinen  Ewigkeit,  und  ich  hatte  sie  total verblasen.  Es  wunderte  mich,  daß  ich  so  nervös  war  da  drinnen. 

Vielleicht brauchte ich ja nur etwas Übung. Zwei Jungs in Lederjacke und  Jeans  kamen  mir  entgegen.  Ich  drückte  ihnen  2  Pfund  in  die Hand  mit  der  Bitte,  die  neue  Schallplatte  –  long  player,  wie  ich  in Brian  Epsteins  Laden  gelesen  hatte  – der  Beatles  zu  kaufen.  Zuerst schauten sie verwundert, nahmen dann aber rasch das Geld. Bevor sie um  den  nächsten  Häuserblock  verschwanden,  sah  ich  wie  der  eine sich an die Stirn tippte. Ich glaube, das hätte ich mir sparen können. 

Gegenüber  gab  es  ein  Geschäft  mit  alten  Büchern.  Wie  verzaubert blieb ich davor stehen. ich liebe alte Bücher. Manchmal ist es  völlig egal  was  drin  steht,  es  reicht  schon  wie  sie  aussehen,  manche  aus feinem  Leder  mit  aufwenigen  Goldverzierungen.  Am  liebsten  hätte ich  eines  gekauft.  Da  fiel  mein  Blick  zufällig  auf  die  Standuhr  am Eingang.  Donner  auch!  Die  zwei  Stunden  waren  um.  Rupert  mußte schon  zurück  sein.  Ich  eilte  die  Straße  runter  –  wo  zum  Bäcker  war jetzt die Querstraße zum Cavern? Da vorne links? Völlig außer Puste sah ich endlich das Straßenschild »Mathew Street«. 

Mein Gott, ich hatte vergessen, wie aufwendig es doch ist, sich auf die  herkömmliche  Art  fortzubewegen.    Mittlerweile  keuchend  fand ich mich am vereinbarten Treffpunkt ein – doch alles nur kein Rupert. 

Er war ohne mich aufgeschmissen, das wußte er. Ich hatte ihn gleich beim  erstenmal  versetzt.  Ich  wartete  eine  halbe  Stunde,  dann  geriet ich in leichte Panik. Was bitte sollte ich oben melden? Daß mir gleich beim  ersten  Einsatz  mein  Helfer  abhanden  gekommen  war? 

Unmöglich!  Man  hätte  mir  mit  Recht  vorhalten  können,  daß  mich meine  Mission bereits zu Beginn überforderte. Wo steckte er? Hatte er sich verlaufen ? Hatte ich zuviel von ihm verlangt?  Mir brach der kalte  Schweiß  aus.  Was  sollte  ich  denn  hier  machen,  mitten  in Liverpool? 

Verzweifelt sah ich mich um. Keine Spur von Rupert. Es half alles nichts, ich mußte Hilfe holen, so peinlich wie das auch sein  mochte. 

Ich  wollte  gerade  beide  Hände  zusammenpressen  um  zurück  in  die hüllenlose  Ebene  zu  gelangen,  als  von  der  gegenüberliegenden Straßenseite lautes Gejohle zu hören war. Dann das Klirren von Glas, Geschepper  und  erneutes  Gejohle.  Eine  Kneipe,  oh  pardon,  ein englisches Pub, soviel hatte ich schon gelernt. 

»The Hope and Ancor« stand auf dem Schild am Eingang. Mir kam da so ein Verdacht. Ich eilte auf die andere Seite der Straße und wäre beinahe  von  einem  Taxi  überfahren  worden.  Lautes  Gehupe  –

Bremsengequietsche  –  dann  nicht  wiederholbare  Beleidigungen  in nordenglischem Dialekt von einem Taxifahrer mit rotem Kopf. Völlig aufgelöst  erreichte  ich  den  Eingang  des  Pub.  Bombenstimmung  und mittendrin mein Rupert. Er hatte glasige Augen, und als er mich sah ging ein Freudenstrahlen über sein Gesicht. »Raimond, du alte Hütte, laß dich umarmen.« Er stackste auf mich zu, streckte beide Arme aus, und ich konnte gerade noch einem Freundschaftskuß ausweichen. Er drehte sich um und stellte mich den anderen Gästen vor, die ihn alle zu kennen schienen:

»Meine Damen und Herren, das ist Raimond, ein Engel so wie ich, nur ist er schon länger tot.«

Die  Leute  prusteten  vor  Lachen.  Mir  schien  Rupert  war  nicht  der einzige  mit  glasigen  Augen  in  dieser  Runde.  »Jungs  –  Prost  –  alles auf meine Rechnung!« gröhlte Rupert. Begeisterter Beifall im ganzen Pub.    Die  leeren  Bierkrüge  wurden  zurückgeschoben,  und  die Bedienung hinter der Bar hatte alle Hände voll zu tun. Ich zog Rupert beiseite.  »Was  um  Himmels  Willen  machst  du  hier?«  fragte  ich verzweifelt. Rupert schaute mich entgeistert an, dann lallte er:

»Na  du  kannst  vielleicht  blöde  fragen.  ich  verschenke  unser  Geld, genau wie du es mir befohlen hast.« »Doch nicht an diese betrunkene Bande  hier.  Bist  du  denn  vollkommen  verblödet?«  Rupert  stutzte, dann hob er den Zeigefinger: »ich hoffe, das war keine Fangfrage. Ich weiß  gar  nicht,  worüber  du  dich  aufregst,  alles  wunderbare  Leute hier,  obwohl  die  meisten  Engländer  sind.  Und  da  drüben  sitzen unsere Jungs. Was willst du mehr?«

Jetzt  traf  mich  wirklich  fast  der  Schlag.  Er  hatte  gegen  die Grundregel  Nummer  eins  verstoßen  und  hatte  persönlichen  Kontakt mit Schutzbefohlenen aufgenommen! Während ich noch nach Worten rang, stand John auf und rief:

»Ey, Rupie, sag deinem Freund, wenn er auch ein Engel ist, er soll einmal  durch  die  Runde  hier  fliegen.«  »Geht  nicht«,  antwortete Rupert,  »dazu  braucht  er  erst  12  Guinness.  «Gelächter!  Die  anderen Beatles  waren  auch  da,  bis  auf  den  Schlagzeuger.  Einige  ihrer Freunde machten Flügelbewegungen mit den Armen und lachten sich halb kaputt. 

»Rupert!  Komm  sofort  raus  hier!«  befahl  ich.  »Du  bringst  uns  in größte Schwierigkeiten. Verabschiede dich!«

Er zog die Unterlippe nach vorne und machte ein Gesicht, wie wenn man  einem  Kind  die  Eistüte  wegnimmt.  »OK,  wenn  du  unbedingt willst.« Er hob lässig die Hand und rief: »Jungs, muß dringend  was erledigen, war mir ein Vergnügen. Bis bald dann.«

Er  nahm  noch  einen  genußvollen  Zug  aus  seinem  Bierglas  und stellte es dann auf den Tresen. Als wir uns auf den Weg nach draußen machten, klopften uns die Leute auf die Schulter. Einer rief: »War ein mächtig  netter  Zug  von  dir,  wenn  du  mal  wieder  in  der  Gegend rumfliegst, schau rein, daß wir uns revanchieren können. Die nächste Runde geht auf uns. Tschüss, ihr beiden Heiligen.«

Unter Gelächter stimmten sie »When the saints go marchin' out« an, dann  waren  wir  endlich  draußen.  Rupert  hatte  das  Genick eingezogen,  als  ob  ihn  gleich  der  Schlag  treffen  würde.    Hätte  ich einen Knüppel gehabt, dann hätte ihn vermutlich auch was getroffen. 

So aber war ich eigentlich froh, daß er wenigstens heil wieder da war, wenn auch stockbetrunken. Wir hatten genug erlebt an diesem ersten Tag  und  so  beschloß  ich,  uns  beide  wieder  aus  dem  sichtbaren Verkehr zu ziehen. Auf dem Weg zurück konnte Rupert mir nicht in die  Augen  schauen.  Die  ganze  Sache  schien  ihm  peinlich.  Ich schwieg.  Das  traf  ihn  härter  als  jeder  Vorwurf.  Als  er  es  nicht mehr aushielt, murmelte er ganz leise:

»Tut  mir  leid,  Raimond.«  Ich  blickte  ihn  eine  Weile  an,  dann erwiderte ich:

»Wenn  wir  gleich  ankommen,  dann  atme  nicht  direkt  nach  vorne aus! Klar?«

»Äh  –  wieso?«  wollte  er  wissen.  »Weil  du  eine  verdammt  große Fahne hast, Rupert.«

Jetzt grinste er wieder. Als wir wieder zurückkamen, erwartete uns Poseidon bereits. »Na, ihr beiden, wie war euer erster Tag?« »Och, so Iala«,  antwortete  ich.  »Was  ist  mit  Rupert?  Er  sieht  so  blaß  aus?« 

»Weiß  nicht,  kam  ganz  plötzlich«,  antwortete  ich  schulterzuckend. 

Poseidon  nickte  wissend  :  »Ja,  nach  so  langer  Zeit  wieder  in  eine Hülle, das steckt nicht jeder so ohne Weiteres weg.«

»Das wird es wohl gewesen sein«, meinte ich. 




30. Oktober 1961

»Was ißt du da, Rupert?  Das riecht schrecklich.«

»Fish  und  Chips,  mal  probieren?«  Er  schob  mir  dieses übelriechende Zeugs unter die Nase. »Nicht für viel Geld, wie kriegst du  das  runter?«  »Ich  schlucke  einfach«,  knautschte  er  mit  vollem Mund.  »Schade,  daß  es  das  zu  meiner  Zeit  nicht  gegeben  hat,  hätte ich mich dumm und dämlich dran gefressen.«

Das  konnte  ich  mir  lebhaft  vorstellen,  so  wie  er  mampfend  neben mir  herstackste.  Wir  waren  wieder  in  Liverpool.  Bevor  wir  diesmal wieder  Gestalt  annahmen,  hatte  ich  mir  Rupert  zur  Brust genommenen.  Keine  krummen  Sachen  diesmal,  genau  an  die Abmachungen halten, kein Guinness und vor allem keine Geschichten über  unsere  Herkunft.  Obwohl,  das  war  das  kleinste  Problem.  Kein Mensch  hätte  uns  diese  Sache  geglaubt,  selbst  wenn  wir  es  hätten beweisen  können.  Seltsam,  aber  vermutlich  sind  die  Menschen  zu sehr mit dem Leben beschäftigt, und haben für übernatürliche Dinge wenig Antenne. 

Wir  waren  auf  dem  Weg  zu  NEMS-Record  Store,  um herauszufinden,  ob  es  Brian  Epstein  tatsächlich  gelungen  war,  die Platte  der  Beatles  aufzutreiben.  Er  erkannte  mich  sofort,  erinnerte sich an  meinen Namen und hob beschwörend die Hände. Kein Glück gehabt.  Er  hatte  in  halb  England  herumtelefoniert,  aber  niemand kannte  die  Beatles,  geschweige  denn  diese  Produktion.  Er  erzählte uns, daß noch zwei Teenager heute nach dieser Platte gefragt hatten. 

Von  ihnen  kam  die  Information,  daß  die  Beatles  hier  gleich  um  die Ecke  spielten.  Rupert  grinste  und machte ein großes »V« mit Zeige-und Mittelfinger.  Ich fragte, ob er sich die Jungs nicht mal anhören wolle. Eine Frage, die mir gleich wieder leid tat, da ich Brian für zu gepflegt hielt, in solch ein Loch hinabzusteigen. Überraschenderweise zeigte  er  sich  sehr  interessiert.  »Welche  Art  von  Musik  spielen  sie denn?«  Bumms,  da  hatte  er  mich.  Was  sollte  ich  darauf  antworten? 

Laut?  Ich  hatte  keine  Ahnung.  Da  kam  wie  aus  einer  Pistole geschossen  die  Antwort  von  Rupert:  »Oh,  Chuck  Berry,  Gene Vincent, 

Buddy 

Holly, 

Arthur 

Alexander 

und 

ein 

paar 

Standardnummern.«  Dabei  machte  er  ein  Gesicht,  als  ob  er  gerade den  Nobelpreis  für  Musikwissenschaften  erhalten  hatte.  Ich  war völlig baff. Auch Epstein schien beeindruckt. 

Er versprach, der Sache weiter nachzugehen, dann kümmerte er sich um  zwei  ältere  Damen,  die  eine  Klassikplatte  von  Claude  Debussy suchten.  Rupert  äffte  sie  nach:  »Claude  Debussy,  ist  das  auch  einer von eurer Sippe?« »Kann sein«, murmelte ich. Ich nahm ihn beiseite. 

»Rupert,  ich  bin  platt,  woher  hast  du  das  gewußt,  mit  der  Musik gerade  eben?«  Rupert  kam  ganz  dicht  an  mein  Gesicht, 

»Beziehungen,  alles  nur  Beziehungen.«  »Versteh  ich  nicht«, antwortete ich. »Ganz einfach – ich hab mit dem Typen geredet, der Elvis  betreut.  Ist  auf  Ebene  9,  ganz  in  Ordnung  der  Bursche.  Kennt sich  gut  aus,  hat  sich  sogar  die  Mühe  gemacht,  unsere  Jungs anzuhören.« »Und was ist seine Meinung?«

Rupert verzog den Mund: »Er meinte, er würde keinen Hosenknopf auf  sie  setzten.  »Was  bildet  der  sich  ein?  So  etwas  zu  behaupten, dieser  Heini!«  »Ja«,  rief  Rupert  triumphierend.  »Ja,  Raimond,  zeigs ihnen.«

Für einen Augenblick hatte ich meine Selbstbeherrschung verloren. 

Es  ärgerte  mich  mächtig,  daß  er  so  geringschätzig  über  jemanden urteilte,  der  mir  anvertraut  war.    Und  wie  ich  hörte,  ging  bei  Elvis auch nicht mehr alles so glatt. Für den Augenblick mußte ich jedoch zugeben,  daß  Rupert,  im  Gegensatz  zu  mir,  seine  Hausaufgaben gemacht hatte. Ich war entschlossen, meine nachzuholen. Ich klopfte ihm  auf  die  Schulter.  »Tolle  Arbeit  Rupert,  hat  mich  mächtig beeindruckt.« Rupert wurde verlegen und stotterte: »Ist doch keine ... 

keine  «  »Schon  gut,  mein  Junge,  preß  die  Hände  aneinander,  wir gehen!«

Johns  Mutter  war  nicht  gerade  begeistert.  Wer  wollte  ihr  das verdenken? Fred Lennon hatte sich in den Kopf gesetzt, seine Familie nach  Neuseeland  mitzunehmen.  Einfach  so  nach  fünf  Jahren Funkstille.  Nicht  mit  Julia.  Fred  muß  das  geahnt  haben,  denn  er beschloß, John einfach zu kidnappen. Nun haben Mütter anscheinend ja einen siebten Sinn für so etwas. Als Fred mit John auf einem Schiff anheuern wollte, stand Julia vor der Tür – und aus war der Traum mit Neuseeland.  Von  nun  an  hatte  John  keinen  Vater  mehr.  Eigentlich auch  keine  richtige  Mutter,  denn  Julia  war  dem  Nachtleben  mehr zugetan als der Erziehung ihres Sohnes.  Aber da gab es ja noch vier Schwestern von Julia, und eine davon hätte den kleinen John mächtig ins  Herz  geschlossen.  Mary  Elisabeth  Smith,  genannt  Mimi,  nahm John  zu  sich.  Bei  Onkel  George  und  Tante  Mimi  hatte  John  dann tatsächlich  so  etwas  wie  eine  Familie.  Mimi  regierte  mit  strenger Hand, und Onkel George drückte immer ein Auge zu, wenn es darum ging,  eine  Kinokarte  zu  kaufen,  zum  Beispiel  für  den  neusten  Walt Disney Film. 

Im  Juni  1953  erlitt  George  eine  Hirnblutung  und  starb.  Für  Mimi und  für  John  ein  großer  Schock.  John  war  gerade  dreizehn,  ein schwer  erziehbares  Bübchen,  und  jetzt,  wie  es  schien,  schon  wieder ohne  Vater. Und es sollte noch schlimmer kommen: Eines Tages im Sommer  1958  standen  zwei  Polizisten  vor  der  Tür  und  teilten  John und  Mimi  mit,  daß  Johns  Mutter  Julia  von  einem  Auto  überfahren wurde.  Diesen  Schmerz  hat  John  nie  richtig  überwunden;  erst  1970 

auf  seiner  Platte  »Plastic  Ono  Band«  hat  er  sein  Leiden  eigenwillig und erschütternd musikalisch umgesetzt. Kein Wunder jedenfalls, daß Tante  Mimi  ihre  liebe  Not  mit  dem  sensiblen  Jungen  hatte,  der  sich bald  zum  Horror  für  alle  Lehrer  und  auch  für  die  Nachbarschaft entwickelte.  Er  klaute  alles,  was  nicht  angenagelt  war,  und  wenn irgend ein übler Streich ausgeheckt wurde, war er sicher immer dabei. 

In  der  Schule  war  er  der  neunzehntbeste  in  seiner  Klasse  mit  19 

Schülern.  Mit  sechzehn  fiel  er  durch  sämtliche  Prüfungen. 

Alternativen  –  keine!  Die  einzige  Chance,  die  ihm  noch  blieb,  gab ihm  sein  Schuldirektor,  der  sicherlich  ein  weiches  Herz  hatte.  Mr. 

Pobjoy  schrieb  ihm  eine  gute  Beurteilung  und  lobte  sein  Talent  in Kunsterziehung.  Das,  obwohl  John  bei  der  Abschlußarbeit  in  Kunst zum  Thema  »Reisen«  einen  buckligen  Glöckner  gemalt  hatte,  der riesige Warzen hatte. Zur allgemeinen Überraschung bekam er einen Platz  an  der  Kunstakademie.  Wie  sich  aber  herausstellte,  hatte  John für diese Schule auch keine große Lust. Hoffnungslos! 

Und sowas gibt man dann mir! 

Doch, es gab etwas, das John interessierte. Elvis! Heartbreak Hotel. 

Rock 'n' Roll. Das hat ihn fast umgehauen. Elvis vorne, Elvis hinten. 

Tante  Mimi  wurde  fast  wahnsinnig  dabei.  Aber  sie  war  es,  die  ihm nach  langem  Drängen  für  14  englische  Pfund  eine  Gitarre  kaufte, damit er endlich seinem Idol nacheifern konnte. 

Jetzt stand John stundenlang vor dem Spiegel und machte einen auf Elvis. Das ewige Stampfen mit dem Fuß nervte Mimi dermaßen, daß sie ihn vor die Tür schickte, wo er dann lustig weiterstampfte. 



Im  März  1957  hatte  er  dann  seine  erste  Gruppe.  The  Quarrymen. 

Ein paar Schulfreunde von John spielten Skiffle – eine sehr einfache Form,  Krach  zu  machen.  Gitarre,  Teebüchse,  Banjo,  Schlagzeug  –

und  John  sang.  Nicht  gerade  Elvis  – aber auf dem Weg dorthin. Sie spielten  dort,  wo  man  sie  spielen  ließ,  oft  für  null  Gage.  Manchmal gab es aber regelrechte Buchungen, so wie an diesem Tag im Juli in Woolten,  einem  Vorort  von  Liverpool.  Die  Quarrymen  spielten 

»Maggie  May«  und  »Come  go  with  me«,  verbeugten  sich  und machten  Pause.  Ein  Schulfreund  von  John  brachte  einen  Jungen  aus der  Nachbarchaft  mit,  der  sehr  beeindruckt  war  von  der  Vorstellung der Jungs. Sein Name: Paul McCartney. Gerade mal 14 Jahre alt und trotzdem  selbstbewußt  genug,  um  den  Quarrymen  zu  demonstrieren, daß er es besser konnte. 

Er  spielte  Eddie  Cochrans  »Twenty  Flight  Rock«,  kannte  den genauen  Text  zu  einigen  Hits  und  konnte  eine Gitarre stimmen, was damals  nicht  viele  konnten.  Als  Zugabe  ein  bißchen  was  von  Little Richard.  Tolle  Show!  Obwohl  John  schon  ein  wenig  betrunken war, muß  er  wohl  gespürt  haben,  daß  hier  ein  Talent  schlummerte.  Zwei Wochen  später  war  Paul  McCartney  ein  neues  Mitglied  bei  den Quarrymen. 

Paul brachte dann später auch den dritten Gitarristen in die Runde: George  Harrison,  noch  ein  Jahr  jünger  als  Paul,  wurde  das  Kücken bei den Quarrymen. Obwohl noch fast ein Kind, konnte er passabler Gitarre  spielen  als  alle,  die  ihnen  bisher  in  die  Quere  gekommen waren. Nun waren's drei, fehlte nur noch einer, der trommeln konnte. 

Zu  meiner  Zeit  wäre  das  kein  Problem  gewesen,  aber  Mitte  des zwanzigsten  Jahrhunderts  wohl  schon,  denn  eine  Schießbude  so nannte man das, kostete ein Vermögen. Und Liverpool war eine arme Stadt.  So  wechselten  die  Quarrymen  ihre  Drummer  wie  die  Socken, und  oft  genug  spielten  sie  ohne  Schlagzeuger.  Die  Auftritte  waren selten, und es gab keine, beziehungsweise wenig Gage. John brachte nun  auch  seinen  Freund  in  die  Gruppe  –  Stu  Sutcliff  .  Der  war  ein Kollege  auf  der  Kunstakademie  und  hatte  einen  Preis  gewonnen.  65 

Pfund.  Eine  Menge  Geld  damals.  John  überredete  seinen  Freund,  es in eine Baßgitarre zu investieren. Als ob es nichts Wichtigeres gab! 

Von  diesem  jungen  Mann  Stu  muß  auch  die  Idee  für  den  neuen Namen  der  Quarrymen  gekommen  sein.  Da  niemand  aus  der  Band mehr  diese  Schule  –  Quarrybank  –  besuchte,  hatten  sie  sich  was Neues einfallen lassen. Zuerst The Beetles – Rupert erklärte mir, das seien  Käfer  – dann tauschten sie einen Buchstaben aus und machten The Beatles draus. Jetzt klang es wie Käfer, schrieb sich aber wie der Rhythmus ihrer Musik. Clever. 

Ganz glücklich schienen sie jedoch mit dem Namen nicht gewesen zu  sein,  denn  sie  änderten  ihn  ab  und  zu  in  »Johnny  and  the Moondogs«  oder  »The  Silver  Beatles«.  Ihre  erste  Konzertreise  oder Tour,  wie  man  in  Rock  'n'  Roll  Kreisen  sagt,  führte  sie  nach Schottland  mit  eher  mäßigem  Erfolg.  Dann  kriegten  sie  einen  neuen Schlagzeuger  und  eine  Gelegenheit,  im  Ausland  zu  spielen.  In Hamburg.  Raus  aus  Liverpool  schien  eine  gute  Alternative  zu  sein. 

Die Vorfreude war groß, die Realität ernüchternd. Im Rotlichtmilieu der Reeperbahn schufteten sie wie die Büffel. Manchmal bis zu acht Stunden  in  der  Nacht.  Knallharte  Verträge  ließen  sie  kaum  zum Schlafen  kommen.  Mach  Schau!  Das  wollten  die  deutschen Kneipenbesitzer! 

Alles  andere  war  ihnen  wurscht.  Es  war  aber  genau  das  »Andere« 

das  meinem  Vorgänger  zum  Verhängnis  wurde.  Nach  dem  zweiten Aufenthalt  in  Hamburg  wurde  ihm  der  Fall  »Beatles«  entzogen. 

Fristlos. 

Ich  war  also  gewarnt.  Man  schien  keinen  Spaß  zu  verstehen  im Umgang mit jungen Seelen. Den fünf Musikern halfen manchmal nur Aufputschtabletten  und  Alkohol  in  rauhen  Mengen,  um  den  Streß auszuhalten.  Das  hätte  man  eigentlich  berücksichtigen  können, meiner  Meinung  nach.  Vielleicht  waren  es  die  Szenen,  die  John fabriziert hatte, über die mein Vorgänger gestolpert war. Da war von Auftritten  die  Rede,  bei  denen  John  volltrunken  nur  mit  einem Toilettendeckel  bekleidet  auf  die  Bühne  hopste.  Völlig  überdreht! 

Welch Wunder auch. Direkt vor der Bühne türmten sich die Sekt und Bierflaschen,  die  die  Gäste  den  Jungs  zukommen  ließen.  Wie  kann man da widerstehen? 

Vielleicht war es ja gar nicht der Alkohol, der meinen Vorgesetzten so zu schaffen machte. Ich hatte eher den Eindruck, daß der enge und sehr  freizügige  Kontakt  mit  den  weiblichen  Fans  oder  den Prostituierten sehr vielen Lichtwesen Bauchschmerzen bereitet hatte. 

Aber  auch  da  konnte  ich  den  Jungs  keinen  Vorwurf  machen.  Wenn etwas so einfach zu haben ist und man die ganze Nacht vor Menschen auftritt, die nichts anders im Sinn haben, wie kann ein junger Mensch da auf dem rechten Weg bleiben? In dem Bericht, der mir vorlag, war von  Orgien  die  Rede,  die  in  Hamburg  stattgefunden  haben  sollen. 

Vor allem John und Paul hatten sich dabei sehr hervorgetan. 

Es  muß  wie  Sodom  und  Gomorrha  gewesen  sein,  erklärte  ich Rupert. Der zuckte nur die Schultern schob die Unterlippe nach vorne und meinte: »Wer? Die Typen kenn' ich beide nicht!«




19. November 1961

Der  Zufall  kam  uns  zu  Hilfe.  Nachdem  Rupert  und  ich  das Plattengeschäft  von  Brian  Epstein  verlassen  hatten,  hatten  sich tatsächlich  noch  einige  Jugendliche  außer  uns  nach  den  Beatles erkundigt.  Brian  entschloß  sich  daraufhin,  die  Jungs  im  Cavern  zu besuchen. 

Das  war  doch  schon  ein  Anfang.  So  ein  gut  betuchter Geschäftsmann konnte unseren Jungs sicher nicht schaden. Im Stillen hoffte ich, daß er die Musik der vier Liverpool Kids mochte, und vor allem  hoffte  ich,  daß  er  nichts  gegen  Lederjacken  und  lange  Haare hatte.  Vielleicht  konnte  er  ja  durch  seine  Verbindungen  mit  der Schallplattenindustrie  behilflich  sein.  Er  hatte  sicher  von  Rock  'n' 

Roll  mehr  Ahnung  als  wir.  Das  jedenfalls  malte  ich  mir  so  aus. 

Zudem  schien  er  mir  ein  gewissenhafter  Mann  zu  sein,  und  seine Zurückhaltung und sein Charme hatten mich beeindruckt. Rupert und ich  beschlossen,  ebenfalls  dabei  zu  sein.  Unsichtbar.  Ich  glaube, Rupert  war  etwas  enttäuscht.  Zu  gern  hätte  er  wieder  Gestalt angenommen,  aber  ich  wollte  nichts  riskieren.  Beeinflussen  hätten wir  sowie  nichts  können und ich hatte keine Lust, wieder eine halbe Bierleiche  vor  mir  herzuschieben.  Rupert  schmollte  ein  bißchen  als wir die Treppe zum Cavern hinabglitten. 

»Sieh auch mal die positive Seite Rupert«, flachste ich, »wir sparen den  Eintritt.«  Er  schaute  mich  mißmutig  an:  »Raimond,  manchmal glaube  ich,  du  bist  ganz  haarscharf  an  einem  Schotten vorbeigegangen.«

Es  war  wieder  genagelt  voll,  obwohl  es  Mittagszeit  war.  Die  Fans tobten  wie  eh  und  je,  vielleicht  war  ja  das  die  moderne  Art  und Weise,  Arbeitsstreß  abzubauen,  denn  nach  der  Lunchpause  mußten die  jungen  Menschen  zurück  an  ihren  Arbeitsplatz  oder  zumindest Schularbeiten machen. 

Heute  schien  mir  die  Musik  nicht  so  laut  zu  sein,  und  Rupert  hob den Finger in die Luft und sagte: »A shot of rhythm and blues!« Dann grinste er wieder über beide Backen. Die Beatles waren in blendender Verfassung und beim genauen Hinhören hatte ich das Gefühl, als ob da außer der Musik noch mehr war, was die vielen Fans so entzückte. 

Natürlich  wußten  sie,  daß heute Besuch kommen würde. Brian hatte sich ankündigen lassen. Aber noch war weit und breit nichts von ihm zu sehen. Den Beatles schien das wurscht zu sein, sie spielten wie die Besessenen. 

Wir schwebten ganz vorne seitlich an der Bühne, wo das dichteste Gedränge  war.  John  und  Paul  sangen,  daß  die  Fetzen  flogen.  Ihre Stimmen  harmonierten  ganz  wunderbar,  und  wenn  ich  mich  recht erinnere, hatte ich damals zum erstenmal das Gefühl, daß diese Jungs es  noch  weit  bringen  würden.  Und  ich  kannte  sie  ja  erst  knapp  drei Wochen.  George  stand  still  auf  der  Mitte  der  Bühne  etwas  im Hintergrund. Auf mich machte er einen sehr ernsten Eindruck, aber er hatte  genau  so  abstehende  Ohren  wie  Rupert,  das  machte  ihn  sehr sympathisch. 

»Was bringt Mr. Epstein hierher?« sagte George plötzlich. 

Mist,  ich  hatte  ihn  total  vergessen.  Brian  war  mit  seinem Assistenten gekommen. Er trug einen feinen Anzug, und die Fans der Beatles machten ihm ehrfürchtig Platz. Besonders wohl schien er sich hier unten nicht zu fühlen, kein Wunder. Die Beatles machten Pause und  standen  schwitzend  in  der  kleinen  Umkleidekabine  seitlich  der Bühne.  Brian  wurde  ihnen  vorgestellt,  und  er  unterhielt  sich freundlich  mit  ihnen.  Ich  schaute  nach  Rupert,  aber  ich  konnte  ihn nirgends sehen. 

Nach  einer  Viertelstunde  ging  Brian  wieder.  Zu  gerne  hätte  ich erfahren, ob ihm die Musik gefallen hatte, ob ihm die Jungs zugesagt hatten.  Aber  Rupert  war  immer  noch  nicht  in  Sicht.  Es  konnte  zwar nichts  passieren,  aber  es  ärgerte  mich,  daß  er  immer  Extratouren machte,  ohne  vorher  mit  mir  darüber  zu  sprechen.  Endlich  fand  ich ihn.  Er  saß  neben  zwei  Mädchen  auf  der  Treppe  am  Eingang.  Das war  es  also.  Ich  holt  gerade  tief  Luft,  um  ihm  meine  Meinugn  zu sagen,  aber  er  legte nur den Finger an seinen Mund und machte mir ein Zeichen, mich noch eine Weile zu gedulden. Er schien den beiden Mädchen  fasziniert  zuzuhören.  Sie  hatte  eine  Zeitung  in  der  Hand und  gestikulierten,  dann  standen  sie  auf  und  liefen  davon.  Rupert schaute ihnen verklärt nach. 

»Rupert, wir sind nicht hier unten wegen der Mädchen! Wir haben einen Auftrag, und du solltest diesen Auftrag im eigenen Interesse mit dem nötigen Ernst erledigen.« »Mach ich doch«, raunzte er. »Tust du nicht! Du stiefelst den Mädels nach, ich suche dich, finde dich nicht und wäre zu gerne bei dem Treffen dabei gewesen, um zu hören, ob unsere Jungs Eindruck auf Brian, Epstein gemacht haben. Konnte ich aber nicht, weil Monsieur lieber bei den Frauen sitzen möchte!«

»Ich war ja unsichtbar. Ich hab sie ja nicht belästigt«, antwortete er. 

»Das  ist  völlig  gleichgültig«,  erwiderte  ich  leicht  gereizt.  »Natürlich mag er die Jungs«, sagte Rupert mit gedruckter Stimme. »Wie kannst du das wissen? Rede dich nicht raus, Rupert.»

»Er mag alle Jungs ........ « »Was?? Was hast du da gesagt?« Rupert wiederholte trocken: »ich hab gesagt, er mag alle Jungs!« Ich mußte Rupert  wohl  eine  ganze  Weile  mit  offenem  Mund  angestarrt  haben, als er knapp hinzufügte: »Er ist vom andern Ufer, er hat ein warmes Iglu, er ...... er ist schwul.«

Mir  hatte  es  die  Sprache  verschlagen.  Das  durfte  nicht  wahr  sein. 

Mit  allem  hatte  ich  gerechnet,  nur  damit  nicht.  Das  war  eine  Sache, mit der ich nicht umgehen konnte. Ich konnte doch nicht die drei mir anvertrauten Jungs in die Obhut eines Menschen geben, der vielleicht nur scharf auf einen von ihnen war. Für einen Augenblick konnte ich keinen  klaren  Gedanken  fassen,  als  eine  sanfte  Stimme  neben  mir sagte:  »Brian  ist  der  richtige  Mann  für  euch!«  Wie  vom  Blitz getroffen  fuhr  ich  herum.  »Wer  um  alles  in  der  Welt  ....  «  Vor  mir stand ein anderes Lichtwesen. 

»Hallo«, sagte er mit freundlicher Stimme, »ich heiße Jules, ich bin oder  besser  gesagt,  ich  war  Franzose,  so  wie  du.  Ich  betreue  Brian Epstein. Er ist ein Künstler, so wie ich.«

Da  platzte  Rupert  dazwischen.  »Du  wolltest  wohl  sagen,  er  ist genau so schwul wie du? Hä?« Jules schaute zu Boden. Er tat mir in diesem Augenblick furchtbar leid. Rupert konnte manchmal wirklich ein  Depp  sein.  Gerade  überlegte  ich  mir,  wie  ich  das  wieder glattbügeln  konnte,  aber  bevor  ich  eine  Entschuldigung  murmeln konnte, hatte sich Jules wieder gefangen. »Ich wollte euch eigentlich nur meine Hilfe anbieten. Aber ich fühle, daß ihr sie nicht wollt.«

»Nein,  sagte  ich,  »  ...  es  ist  äh  ....  «  »Ich  habe  schon  verstanden«, lächelte  Jules  milde.  »Vielleicht  ein  andermal.«  Er  warf  stolz  seinen Kopf  ein  wenig  nach  hinten  und  schwebte  einfach  weg.  Rupert  und ich  schauten  ihm  noch  immer  ziemlich  überrascht  nach.  Rupert schnaufte:  »Leicht  eingeschnappt  der  Gute,  hä?«  »Rupert,  das  war nicht  fair.  Er  wollte  uns  helfen.  Er  war  freundlich.«  »Wir  brauchen keine  Hilfe  von  dem.  Hast  du  gesehen,  er  war  gepudert  im  Gesicht. 

Was ist das eigentlich hier? Hollywood?« »Rupert, machmal gehst du zu weit.«

In der Zwischenzeit war die Lunchpause zu Ende. Die Jugendlichen strömten aus dem Cavern, und das helle Licht der Sonne blendete sie. 

Sie hatte wieder ihre Idole gesehen und waren glücklich. Wir stiegen nochmal  hinab  und  schauten  den  Beatles  zu,  die  ihre  Instrumente wegpackten.  Am  meisten  Arbeit  hatte  Pete  Best,  der  Schlagzeuger, aber  die  andern  schien  das  nicht  zu  kümmern.  Nachdem  sie  ihre Gitarren  weggepackt  hatten,  standen  sie  rauchend  in  der  Nähe  der Bühne  und  faxten  rum.  Das mit Epstein schien sie doch beeindruckt zu haben. Sie redeten von Managern, Plattenverträgen, dicken Autos, und John meinte, daß es jetzt nicht mehr lange dauern würde, bis sie berühmter  als  Elvis  wären.  Die  anderen  gröhlten,  nur  Pete  Best räumte  immer  noch  seine  Schießbude  zusammen  und  schien  die Unterhaltung gar nicht zu hören. 

Ich  machte  Rupert  ein  Zeichen,  und  wir  glitten  zum  Ausgang.  Als wir  gerade  die  Kellertreppe  hoch  wollten,  stellte  ein  junger  Mann einen  großen  Packen  Zeitungen  auf  den  Boden.  Er  ging  ein  paar Schritte  zur  Garderobe  und  in  diesem  Augenblick  schnappte  sich Rupert das ganze Bündel und verschwand damit. 

»Rupert,  was  soll  das?  Du  kannst  dem  doch  nicht  die  Zeitungen einfach  so  klauen!«  schrie  ich.  »So,  kann  ich  nicht?  Kann  ich  doch, siehst du ja.« »Was willst du damit?« bohrte ich. 

Rupert holte tief Luft : »Als ich vorhin bei den Mädchen saß, hatten die  eine  Zeitung,  nämlich  genau  dieselbe,  die  wir  jetzt  haben.  Sie haben  sich  unterhalten  und  gesagt,  daß  in  dieser  Woche  ein Wettbewerb  ausgeschrieben  ist.  Die  Zeitung  sucht  die  beste Rockgruppe  Liverpools.  Die  Leser  sollen  entscheiden.  Rate  mal, Raimond,  wer  da  wohl  gewinnt?«  Rupert  hob  grinsend  den  Packen hoch.  »Das  ist  Betrug,  Rupert,  das  können  wir  nicht  machen.« 

»Wieso, wir nehmen lebende Personen aus Liverpool und tragen ihre Namen ein. Das macht man so.«

»So, macht man das? Ich mache das nicht. Es ist nicht fair. Fair play 

–  den  Ausdruck  habt  ihr  Engländer  doch  geprägt,  oder  nicht?« 

antwortete  ich  ihm  triumphierend.  »Ich  bin  kein  Engländer, verdammt,  du  Froschschenkelfresser!  Mach  was  du  willst.  Ich  fülle auf jeden Fall diese Zeitungsabschnitte aus!« »Rupert, ich denke, du kannst gar nicht schreiben!«

Er  warf  mir  einen  finsteren  Blick  zu,  und  seine  Backenknochen bewegten  sich  heftig.  Ein  anderer  wäre  wohl  schon  fällig  gewesen. 

Aber bei mir schien er sich nicht zu trauen. »Ist mir egal, ich füll sie trotzdem  aus!  Basta!«  »Rupert,  du  bist  ein  unverbesserlicher Hornochse.«  »Ja,  du  mich  auch!!!«  brüllte  er.  Dann  aber  grinste  er mich wieder dumm an. Man konnte ihm wirklich nicht böse sein. 

So  verbrachten  wir  die  ersten  beiden  Wochen  im  Dezember  unter anderem  damit,  Zeitungsausschnitte  auszufüllen,  in  denen  wir irgendwelche  englisch  klingenden  Namen  einsetzten  und  bei  der Rubrik  »beste  Band«  einfach  »THE  BEATLES«  eintrugen.  Ganz wohl war mir bei der Geschichte nicht. Aber wir brauchten es ja auch niemandem  auf  die  Nase  zu  binden.  Der  Vorteil  war,  daß  wir  ganz nebenbei  etwas  über  die  Musikszene  in  Liverpool  und  Umgebung lernten,  und  Rupert  lernte  schreiben.  Alleine  schon  deshalb  schien mir diese Aktion gerechtfertigt. 

Mersey  Beat  hieß  die  Zeitschrift, weil Liverpool am Mersey River liegt.  Die  Zeitschrift  war  lustig  und  sehr  modern  gemacht,  eben zugeschnitten auf die Liverpool Kids. Man wußte, wer wo spielt und was  sich  in  der  Szene  abspielte,  und  so  langsam  konnten  wir mitreden. 

Mehr  Kopfzerbrechen  bereitete  mir  Brian  Epstein.  Er  hatte  nach dem  Treffen  im  Cavern  nichts  mehr  von  sich  hören  lassen.  Die Beatles  waren  ein  wenig  enttäuscht,  und  wenn  ich  ehrlich  bin,  ich auch.  Nach  wie  vor  glaubte  ich,  daß Brian den Jungs helfen könnte. 

Eine bessere Möglichkeit sah ich nicht. Ich mußte mich ganz einfach auf meine Nase verlassen. Ich unterhielt mich darüber mit Poseidon, meinem  direkten  Vorgesetzten,  und  auch  er  sah  das  so  ähnlich.  Ich hatte für meinen Auftrag neun Träume erhalten, die ich nach Belieben verteilen  konnte.  Ich  wollte  den  ersten  riskieren.  Dazu  brauchte  ich Jules, den Begleiter von Brian. »Siehst du, Rupert«, sagte ich, »wärst du nicht so vorlaut gewesen, dann hätten wir es jetzt einfacher.«

Rupert sah kurz auf und machte dann eine obszöne Handbewegung, er hatte schon viel gelernt in Liverpool. 

Erleichtert  stellte  ich  fest,  daß  Jules  nicht  nachtragend  war.  Er zeigte sich trotz der rüden Attacke von Rupert äußerst hilfsbereit. Ich hatte  eine  wage  Idee,  wie  man  Brian  dazu  bewegen  könnte,  sich  für die Beatles zu begeistern. Ich stellte mir ein römisches Wagenrennen vor. Mittendrin Brian. Er hatte natürlich das prächtigste Gespann von allen.  Vier  kräftige  Vollblütler  zogen  seinen  kunstvoll  verzierten Wagen.  Das  Rennen  startete  und  Brian  brauchte  seine  Pferde  nicht anzutreiben,  sie  gingen  ganz  von  alleine.  Die  langen  Mähnen  der Tiere  flatterten  im  Wind,  sie  liefen  mit  der  Leichtigkeit  eines Uhrwerkes. Die Köpfe der Pferde waren die der Beatles, und als das Gespann  mit  erheblichem  Vorsprung  vor  allen  anderen  in  die  letzte Runde einbog, war der Applaus der Massen unbeschreiblich. Sie alle jubelten  Brian zu und überschütteten ihn mit Blumen. Zum Duft der weißen  Rosen  ließ  ich  Posaunenklänge  ertönen,  so  ähnlich  wie  bei Verdis  Aida, nur noch viel intensiver. Wahrhaft himmlische Klänge. 

Überglücklich  taumelte  Brian  zum  Podium  des  römischen  Kaisers, um dort unter dem tosenden Beifall aller seinen Lorbeer in Empfang zu nehmen... 

Jules  brach  in  Tränen  aus,  das  hätte  er  selbst  nicht  besser  machen können,  sagte  er  zu  mir.  Es  gäbe  da  nur  ein  kleines  Problem.  Brian Epstein litt unter Schlaflosikeit. Das konnte wieder nur mir passieren! 

Wenn  ein  Traum  die  erhoffte  Wirkung  haben  soll,  muß  er  in  einen ausgeruhten,  entspannten  Körper  geschickt  werden.  Menschen,  die unter  Schlaflosikeit  leiden  haben  so  wenig  Entspannungsreserven, daß  es  fraglich  ist,  ob  sie  sich  überhaupt  jemals  an  einen  Traum erinnern. 

Jules  versprach  mir,  einen  günstigen  Zeitpunkt  abzuwarten. 

Strahlend  suchte  er  mich  zwei  Tage  später  auf  und  bestätigte  mir meinen ersten Traum (So was gibts bei uns schriftlich). Ich traute ihm immer  noch  nicht  so  ganz,  mußte  aber  zu  meiner  Freude  feststellen, daß Brian Epstein am 3. Dezember 1961 die Beatles zu einem ersten Gespräch zu sich ins Büro einlud. Er wollte ihr Manager werden. Alle waren da, außer Paul. Er hatte ein Bad genommen. Epstein war sauer, gleich  beim  ersten  Treff  eine  Niete.  George  beruhigte  ihn,  Paul komme  zwar  spät,  aber  dafür  um  so  sauberer.  Als  dann  die Möglichkeit  des  Managements  erörtert  wurde  hielt  ihm  John  ein Telefon unter die Nase und sagte: »OK, Mr. Epstein, wenn Sie unser Manager  sein  wollen,  spielen  Sie  erstmal  eine  Nummer!«  Was  sagt man zu so einem Humor? 



Brian  legte  sich  von  Anfang  an  mächtig  ins  Zeug.  Er  organisierte Auftritte,  kümmerte  sich  um  den  Transport  der  Anlage,  regelte  die immer  noch  recht  dürftigen  Finanzen  der  Beatles  und  vor  allem änderte  er  das  Image  der  Band.  Keine schmuddeligen Kleider mehr, keine  unflätigen  Bemerkungen,  kein  Essen  auf  der  Bühne  etc. 

Während  John  über  diesen  plötzlichen  Wandel  nicht  sonderlich erfreut  war,  fand  Brian  einen  Verbündeten  in  Paul.  Er  mochte  die professionelle Art, wie Brian seinen Job machte und war gewillt, am gleichen Strang zu ziehen. John war das alles eher wurscht. Er wollte nur  berühmter  als  Elvis  werden,  und  wenn  dazu  eine  Krawatte notwendig war, nun denn, dann eben mit Krawatte. 

Zum  erstenmal  in  der  Karriere  der  vier  Jungs  aus  Liverpool erschienen sie pünktlich am Auftrittsort, sehr zur Verwunderung und Freude der Veranstalter, die anderes gewohnt waren. Sie planten die genaue  Abfolge  der  Hits,  die  sie  spielten,  und  sie  hielten  sich  auch dran, im Gegenatz zu früher, als sie spielten, was ihnen gerade in den Sinn kam. Es war erstaunlich, in welch kurzer Zeit Brian die Beatles 

»trimmte«. Jules hatte recht behalten. Epstein war der richtige Mann für die Rocker. In den letzten Wochen des Jahres 1961 machten sich auch  die  Geschäftskontakte  von  NEMS,  dem  Platten-Shop  der Familie  Epstein,  bezahlt.  Brian  hatte  es  geschafft,  eine  sogenannte 

»audition«  zu  erhalten.  Ihrem  wichtigsten  Schallplattenabnehmer  im Norden  Englands  konnte  die  Firma  DECCA  diese  Bitte  nicht ausschlagen.  John,  Paul,  George  und  Pete  sollten  bei  einer  der größten  Plattenfirmen  vorspielen  –  mit  der  Aussicht  auf  einen Vertrag. Termin war der 1. Januar 1962 – ein Montag. 

West  Hampstead,  im  Norden  Londons.  In  der  Neujahrsnacht  hatte es in ganz England geschneit. Die Beatles waren mit ihrem Kleinbus von  Liverpool  nach  London  gefahren  und  hatten  sich  auf  der Autobahn  durch  das  Schneetreiben  gekämpft.  Gegen  10  Uhr  trafen sie sich mit Brian im Studio, und nachdem man sie eine satte Stunde hatte warten lassen, waren sie mit den Nerven ziemlich runter. Rupert und  ich  waren  gar  nicht  nervös,  denn  wir  hatten  unseren  Einsatz schlechtweg  verschlafen.  Auch  Lichtwesen  feiern  Sylvester.  Das sollte uns bald leid tun. 

Die Aufnahmen für die DECCA liefen nicht gerade toll. Die Beatles und  Brian  hatten  mehr  auf  die  Standardhits  vertraut  als  auf  ihre eigene  Musik.  Man  konnte  hören,  daß  sie  nervös  waren,  weit  unter ihrer Form spielten. Hinzu kam, daß die Aufnahme selbst lausig war. 

Sehr  lieblos  abgemischt.  Von  jemandem,  der  entweder  die  Beatles nicht  mochte,  oder,  so  wie  Rupert  und  ich,  an  Sylvester  zuviel gefeiert hatte. Trotzdem waren sie guter Dinge, denn das Jahr begann vielversprechend.  Ein  paar  Tage  nach  den  Probeaufnahmen  in London,  kamen  die  Ergebnisse  der  Beliebtheitsumfrage  im  »Mersey Beat«.  Erstaunlicherweise  hatten  die  Beatles  gewonnen.  Rupert  kam aus dem Feixen nicht mehr raus und rieb sich die Hände. Ich hatte ein schlechtes  Gewissen  und  hab  diese  Sache  damals  schnell  verdrängt. 

Die  Jungs  waren  happy.  Endlich  tat  sich  was.  Als  ich  meinen Monatsbericht bei Poseidon vorlegte, nickte er zustimmend. 

»Gut  gemacht,  Raimond«,  meinte  er,  »dein  Vorgänger  kam  nicht halb so weit.« Gottseidank hatte er den Bericht schon vor der ersten Februarwoche vorliegen. Denn völlig unerwartet kam da die Absage von  DECCA.  Die  Beatles  und  vor  allem  Brian  waren  restlos  am Boden. All diese Mühe für nichts. 

Brian fuhr sofort nach London. Diesmal ging ich mit. Ein Typ mit dem Namen Dick Rowe ließ Brian wiederum unhöflicherweise lange warten, bis er sich bequemte, ihn zu sprechen. Brian kämpfte um die Jungs,  aber  es  half  alles  nichts.  Irgendwann  in  diesem  Gespräch schien  Dick  Rowe  die  Faxen  dick  zu  haben,  und  er  erklärte  Brian, daß  die  Beatles  keine  Chance  hätten  und  er  sich  lieber  wieder  um seinen Plattenladen kümmern sollte. Das war ein harter Brocken. Ich ballte  meine  Fäuste  und  hätte  ihm  zu  gerne  meine  Meinung  dazu gesagt, aber ich war unsichtbar. Ich wollte gerade diesen Schauplatz wieder  verlassen,  als  ich  bemerkte,  daß  Brian  einen  hochroten  Kopf hatte.  Plötzlich  schien  er  zu  platzen  und  schrie:  »Sie  müssen  von Sinnen  sein,  diese  Jungs  werden  es  schaffen,  ich  bin  überzeugt,  daß sie  eines  Tages  größer  als  Elvis  werden!«  Dann  warf  er  den  Kopf zurück, stand auf und knallte die Tür zu. 

Bravo!  Toller  hätte  man  es  nicht  machen  können.  In  diesem Augenblick  verlor  ich  alle  Vorbehalte  gegenüber  Brian  und  wußte von  diesem  Tag  an,  daß  er für die Beatles alles geben würde. Einen Besseren hätte ich nicht finden können. 

Die  nächsten  beiden  Wochen  waren  die  deprimierendsten,  die  ich seit  langem  gehabt  hatte.  Was  so  wundervoll  begonnen hatte, wurde plötzlich  abrupt  abgebremst.  Vor  allem  machte  ich  mir  Sorgen  um John.  Ihn  hatte  die  Absage  der  Firma  DECCA  ebenfalls  in  tiefe Depressionen  gestürzt.  Er  reagierte  bitter  und  machte  böse Bemerkungen  über  Brian,  was  nicht  fair  war.  Ich  hatte  jedoch  das Gefühl, daß er nur ein Ventil brauchte, um Frust abzulassen. An den andern  Gruppenmitgliedern  konnte  er  seine  Wut  nicht  abreagieren, denn  die  waren  zumindest  genau  so  geknickt  wie  John.  Jede Plattenfirma  in  London,  und  war  sie  auch  noch  so  klein,  hatte  den vier  Musikern  aus  Liverpool  den  Daumen  nach  unten  gezeigt.  Alle waren  der  Meinung,  kein  Talent,  keine  Zukunft,  vergeßt  es!  Brian hatte die Türklinken sämtlicher Plattenbosse geputzt, und allen, die es hören  wollten,  erzählt,  daß  seine  Jungs  eines  Tages  größer  als  Elvis sein würden. Immer hatte er daraufhin ein müdes Lächeln geerntet. Es war zum Verzweifeln. 

Ich  selbst  war  auch  mit  meinem  Latein  am  Ende.  Für  einen Augenblick hätte ich am liebsten hingeschmissen, da kam unerwartete Hilfe. Manche würden sagen, es war Zufall, doch Zufälle gibt es nur in der Phantasie der Menschen. 

Auf  Ebene  9  war  Montagskonferenz.  Eine  ziemlich  schnarchige Sache.  Richtlinien  über  Seelenführung  wurden  besprochen.  Lange Vorträge  gehalten  und  natürlich  Beispiele  angeführt  und  kritisch bewertet.  Für  einen  Augenblick  fürchtete  ich,  daß  meine  Mission Gegenstand der Diskussion werden könnte, doch wahrscheinlich hatte ich  mich  überschätzt.  Es  gab  wichtigere  Dinge.  Ich  folgte  den Diskussionen  nicht  und  war  die  ganze  Zeit  ziemlich  abwesend,  als mich  plötzlich  jemand  mit  dem  Arm  anstubste  und  flüsterte: 

»Raimond,  ich  bin  Parrisius,  wir  kennen  uns  noch  nicht.  Hättest  du anschließend  ein  paar  Minuten  Zeit  für  mich?«  Klar  hatte  ich.  Alles war lustiger als dieser Mist am Montagmorgen. 

Parrisius bat mich um einen Gefallen für eine verwandte Seele auf den  unteren  Ebenen.  Diese  hatte  Schwierigkeiten  mit  ihrem  ersten Fall.  Unter  Kollegen  kein  Problem.  Als  ich  hörte,  worum  es  ging verschlug  es  mir  aber  fast  den  Atem.  Parrisius  erklärte  mir,  daß  die Person,  um  die  es  sich  drehte,  drauf  und  dran  war  ihren  Job  zu verlieren.  Keine  tollen  Aussichten,  wenn  man  zum  erstenmal  eine Seele  betreut.  Der  junge  Mann  war  Musikproduzent,  und  die  Firma, bei  der  er  arbeitete  erwog,  die  Abteilung,  die  er  leitete  aus Kostengründen  zu  schließen.  Parrisius  hatte  erfahren,  daß  ich  auf diesem  Gebiet  tätig  war  und  fragte  mich,  ob  ich  vielleicht  eine Möglichkeit  sähe,  ihm  einen  neuen  Job  zu  besorgen.  Es  wäre allerdings leider nicht in Liverpool, sondern in London. Ich konnte es nicht  fassen!  Wochenlang  hatte  ich  einen  Ausweg  aus  dieser Sackgasse  gesucht,  und  auf  einen  Schlag  gab  es  wieder  Hoffnung. 

Überschwänglich  umarmte  ich  Parrisius  und  sagte  ihm,  daß  er jederzeit  wieder  mit  so  einem  Problem  kommen  könnte. 

Wahrscheinlich  dachte  er  in  diesem  Augenblick,  ich  sei  etwas seltsam.  Trotzdem  gab  er  mir  Adresse  und  Namen  der  Person  und bedankte sich. 

George Martin

Plattenproduzent der Firma Parlophone

stand  auf  dem  Kärtchen.  Das  war  die  einzige  Firma, bei der Brian bis jetzt noch nicht gewesen war. Sie war wohl so unbekannt, daß er sie  glatt  übersehen  hatte.  Alles,  was  ich  jetzt  tun  mußte  war  Brian Epstein  diese  Adresse  zukommen  zu  lassen.  Als  ich  Rupert  davon erzählte,  grinste  er  nur  und  meinte:  »Kein  Problem,  Boss!  Kleine Fische.«

Es  dauerte  nicht  mal  einen  Tag,  und  Brian  Epstein  hatte  einen Termin  mit  George  Martin.  Wie  Rupert  das  gedeichselt  hatte,  bleibt mir bis zum heutigen Tag ein Rätsel. Als ich ihn damals fragte, legte er  wie  immer  seinen  Zeigefinger  unter  sein  linkes  Auge  und  zog  es leicht nach unten. »Kontakte, Boss, Kontakte«, meinte er nur. 

Mir sollte es recht sein. Es gab einen Silberstreif am Horizont. Als ich erfuhr, daß die Firma Parlophone noch nie einen Rocksänger oder auch  nur  etwas  ähnliches  aufgenommen  hatte,  sondern  lediglich Komiker,  die  blanken  Unsinn  auf  Schellack  preßten,  hätte  ich  vor Enttäuschung  beinahe  geheult.  Was  sollten  die  Beatles  aufnehmen? 

Eine Lachplatte? 

Zu  allem  Überfluß  war  das Datum für dieses Treffen ausgerechnet der 13. Februar. Muß ich dazu noch was sagen? Das war die blanke Ironie  des  Schicksals.  Ich  sah  mich  schon  wieder  auf  den  untern Ebenen  Frondienste  ableisten.  Wie  auch  immer  –  das  war  die  letzte Chance – und ich wollte mir nicht ewig vorwerfen, sie nicht genutzt zu haben. 

Ich  hätte  mir  keine  Sorgen  machen  müssen.  Das  Treffen  am Manchester  Square  verlief  äußerst  positiv.  Epstein  und  Martin verstanden sich von Beginn an, und als Epstein seine Schallplatte mit Aufnahmen  der  Beatles  vorspielte,  war  Martin  wohl  der  erste,  der nicht  gleich  den  Kopf  schüttelte,  sondern  höflich  bemerkte,  daß  die Jungs gar nicht übel seien. Selbst wenn ihm die Musik nicht gefallen hätte, eine andere Wahl hätte er gar nicht gehabt. Wie gesagt, es ging um seinen Job. Er wollte sich die Beatles in Liverpool live anschauen und  danach  entscheiden,  ob  er  ihnen  eine  Chance  geben könne. Das war doch schon was. 

Es passierte aber gar nichts. 

Kein  Anruf,  kein  Termin,  rein  gar  nichts.  John  und  Paul  machten insgeheim  Brian  dafür  verantwortlich,  daß  DECCA  abgesagt  hatte. 

Seine  Musikauswahl  war  Mist  gewesen,  und  alle  wußten  es.  Auch Brian.  Ihn  hat's  am  allerschwersten  getroffen.  Er  machte  sich  große Vorwürfe:  Je  mehr  Anstrengungen  er  unternahm,  den  Beatles  zu helfen, desto hoffnungsloser wurde die gesamte Situation. 

Auch  Rupert  und  ich  waren  mit  unserem  Latein  am  Ende.  Was konnten  wir  noch  unternehmen?  Zaubern?«  »Das  kann  nur  unser Boss«,  meinte  Rupert  verbissen.  »Und  sein  letzter  Stunt  liegt  schon eine Weile zurück.« »Hüte deine Zunge«, ermahnte ich ihn. Aber im Stillen  hoffte  ich,  daß  von  irgendwo  eine  gute  Fee  kommen  würde und schwupp – alles wäre in Butter. 

Aber  es  kam  erstmal  Hamburg.  Und  das  sieben  Wochen  lang.  Ich war  gewarnt  vor  diesem  heißen  Pflaster  und  hatte  mehr  als  ein mulmiges  Gefühl.  Rupert  schien  das  lockerer  zu  sehen.  »Ich  hab gehört,  die  Hunnen  hätten  ziemlich  gutes  Bier!«  grinste  er  und schnalzte  mit  der  Zunge.  »Kann  sein«,  murmelte  ich.  »Bier  bereitet mir  im  Moment  die  wenigsten  Probleme.«  »Bist  du  schon  mal geflogen?« Rupert blickte mich fragend an. »Ich fliege seit ungefähr 300  Jahren,  sollte  dir  das  entgangen  sein.«  »Nein  –  ich  meine  in einem  Flugzeug!  Wir  fliegen  nämlich  nach  Hamburg!«  »Wie,  in  so einem Blechding? Die Dinger, die manchmal abstürzen und alle sind hinüber  und  es  gibt  jede  Menge  Aufregung  auf  allen  Lichtebenen? 

Nicht  mit  mir!  Keine  zehn  Pferde.«  »Rupert,  mach  dir  nicht  ins Hemd.  Wir  fliegen  unsichtbar  mit.  Es  kann  nichts  passieren!  Ich meine nur, wir sollten so nahe wie möglich bei unseren Schützlingen bleiben.« »Vergiß es! Ohne mich!!!« Dann drehte er mir den Rücken zu. Was sagt man dazu. Ein Lichtwesen, das Angst vor dem Fliegen hat. 



Am  10.  April  1962  stieg  ich  also  alleine  in  den  Flieger,  der  die Beatles  nach  Hamburg  bringen  sollte.  Auch  sie  waren  nicht  ganz komplett, George war nicht dabei. Es ging ihm nicht gut. Brian hatte sich nicht lumpen lassen. Die Flüge kosteten ein Vermögen, und die Gage  konnte  das  niemals  wieder  einspielen.  Aber  vielleicht  war  das seine  Art,  den  Jungs  zu  zeigen,  daß  er  sich  nach  wie  vor  ins  Zeug legte.  Er  war  schwer  in  Ordnung.  Obwohl  ich  so  meine  Bedenken gegenüber  Hamburg  hegte,  kam  mir  der  Trip  gelegen.  Er  bot  eine willkommene  Abwechslung,  und  wir  traten  endlich  nicht  mehr dauernd auf der Stelle. 

Der  Flug  verlief  normal  nur  John  und  Paul  waren  außer  sich. 

Fliegen  wie  die  großen  Stars  –  so  wie  Elvis  –  hatten  sie sich immer erträumt.  Jetzt  war  es  zum  erstenmal  Realität,  und  sie  konnten  es kaum fassen. Pete schien alles kalt zu lassen. Ich hatte irgendwie das Gefühl, als ob er überhaupt nicht zu den Beatles gehörte. 

Als wir in Hamburg ankamen, sah ich zuerst Rupert, der die Arme ausgebreitet  hatte  und  Flugbewegungen  machte  wie  ein  Albatross, dabei grinste er wieder blöde. Er war ein Kindskopf geblieben, auch nach  300  Jahren.  In  seiner  Nähe  stand  ein  junges,  sehr  hübsches Mädchen  mit  einer  dunklen  Brille.  Rupert  deutete  mit  dem Zeigefinger auf sie und formte mit den Händen weibliche Rundungen in  der  Luft.  Gottseidank  waren  wir  unsichtbar,  sonst  hätte  ich  mich geschämt.  Zu  meiner  Überraschung  ging  das  Mädchen  auf  die  drei Beatles zu. Dort brach sie in Tränen aus. 

Rupert  hatte  gerade  noch  Faxen  gemacht,  als  er  plötzlich  stoppte und  aufgeregt  zu  mir  herüberwinkte.  Während  ich  zu  ihm  glitt,  sah ich kurz in das aschfahle Gesicht von John. Wie versteinert stand er da.  Paul  hatte  Tränen  in  den  Augen.  Das  Mädchen  weinte  immer noch.  »Was  ist  los,  Rupert?«  fragte  ich  nervös.  »Ihr  Verlobter  ist heute  gestorben!«  flüsterte  er.  »Es  ist  Stu  Sutcliff,  der  beste  Freund von John.«

Für einen Augenblick mußte ich meine Augen schließen. Die Kette von  Mißerfolgen  und  Katastrophen  für  die  Beatles  schien  nicht abzureißen.  Ich  war  geschockt.  Wieviele  Schläge  mußten  wir  noch einstecken?  Ich  wies  Rupert  an,  die  Jungs  und  das  Mädchen  in Schwarz  zu  begleiten.  Ich  wollte  einen  Augenblick  alleine  sein.  Ich setzt mich ans Fenster schaute auf das Rollfeld und entschloß mich in diesem  Augenblick,  meine  Mission  zu  beenden.  Es  war  sicherlich keine Schande, nach so vielen Niederlagen zu kapitulieren. Ich durfte die Jungs nicht mehr weiter in ihr Unglück rennen lassen. Da mußten fähigere  Wesen  Einfluß  nehmen.  Vielleicht  war  gerade  das  mein nächster  Lernschritt  –  zu  sehen,  wo  die  Grenzen  waren,  zu  fühlen, wenn  man  einer  Aufgabe  nicht  mehr  gewachsen  ist.  Damit  hatte  ich keine Probleme. 

Ich atmete tief durch und wollte gerade aufstehen, als mir die Knie weich  wurden.  Vor  mir  stand  das  hübscheste  weibliche  Wesen,  das ich je zu Gesicht bekommen hatte. 

»Grüß  dich«,  sagte  sie  sanft.  »Ich  heiße  Anisette.«  Mir  zog  es  fast den Boden unter den Füßen weg. Was um alles in der Welt passierte mit  mir?  Die  war  eine  von  uns!  Ich  muß  ein  paar  Sekunden ausgesehen  haben  wie  ein  Depp,  dann  wollte  ich was sagen, aber es funktionierte  nicht.  Ich  konnte  nicht  mehr  sprechen.  Die zauberhaftesten,  blausten  Augen,  in  die  ich  je  geblickt  habe, leuchteten  mich  an,  und  obwohl  sie  sehr  ernst  schaute,  durchflutete mich  ein  Gefühl  von  unbeschreiblicher  Güte.  Ich  stand  immer  noch wie  angewurzelt.  Obwohl  sie  nichts  sagte,  wußte  ich  ich  in  diesem Augenblick,  daß  ich  mit  meiner  Sache  weitermachen  würde.  ich fühlte  damals  sogar  zum  erstenmal,  daß  ich  Erfolg  haben  würde. 

Mehr  Erfolg  als  irgend  jemand  zuvor.  Und  ich  wußte,  es  würde  mit ihr  zu  tun  haben.  »Komm  mit«,  forderte  sie  mich  auf  .  »Ich  habe Stuart  Sutcliff  betreut.  Er  war  einer  von  deinen  Jungs.  Ich  zeige  dir alles, was du wissen mußt!«

Wenn  sie  gesagt  hätte,  stürze  dich  irgendwo  runter,  ich  hätte  es in diesem Augenblick auch getan. Erst nach und nach kam ich wieder zu mir. 

Halt!  Schoß  es  mir  durch  den  Kopf.  Das  kann  eine  Falle  sein.  Sei auf  der  Hut,  Raimond.  Als  ob  sie  meine  Gedanken  gehört  hatte, drehte  sie  sich  um  und  ihr  Blick  war  noch  schöner  als  zuvor.  Wenn das hier eine Falle war, dann war es mir in diesem Augenblick völlig egal. Wenn das die Fassade des Bösen war, dann wollte ich den Rest der Ewigkeit auch böse sein. 

Hamburg  hatte  zu  Beginn  der  60er  eines  der  berüchtigsten Vergnügungsviertel – die Reeperbahn in St.Pauli. Dort arbeiteten die Beatles.  Sie  taten  es  sehr  gerne,  denn  Hamburg  bot  ihnen  mehr Freiheiten  als  ihre  Heimatstadt.  Und  wenn  es  Probleme  gab,  dann konnte man immer noch verduften. Unbarmherzig jedoch erschien die lange Arbeitszeit, aber das lief bei den Jungs eher so nebenher . Und wenn  das  Material  zu  Ende  war,  dann  fingen  sie  von  vorne  an  oder spielten  das  Solo  von  »What'd  1  say«  20  Minuten  lang.  Die Deutschen  merkten  das  sowieso  nicht.  Hauptsache  laut  und Hauptsache  die  Kehle  immer  schön  feucht.  Die  nächste  Pause  kam bestimmt,  und  in  der  hauten  die  Beatles  auf  den  Putz.  Entweder  sie schütteten  literweise  Bier  in  sich  hinein,  oder  sie  fabrizierten irgendwelchen  Unfug.  Ganz  ungefährlich  war  das  nicht  immer.  Die Sitten  auf  der  Reeperbahn  waren  rauh,  und  wehe  man  kam  an  den Falschen. Hatte man Probleme mit der Polizei, dann mußte man über außergewöhnliche  Kontakte  verfügen,  um da wieder rauszukommen. 

Einmal  schon  hatte  man  die  Beatles  des  Landes  verwiesen,  erstens weil  George  noch  keine  18  war,  zweitens  weil  Pete  und  Paul  ein Kondom  angezündet  hatten.  Teenagerstreiche  –  zugegeben,  aber  im harten  Wettbewerb  des  Nachtlebens  reichte  so  etwas  schon  aus,  um seinem  Konkurrenten  eins  auszuwischen.  Die  Beatles  waren  die Leidtragenden.  Damals,  das  erfuhr  ich  erst  jetzt,  wären  sie  beinahe auseinandergegangen. Für immer! 

Anisette war es zu verdanken, daß es nicht dazu kam. Sie sprach in kurzen  Sätzen,  beschränkte  sich  auf  das  Wichtigste.  Ich  mußte  sie dauernd  anstarren,  und  es  lief  mir  heiß  und  kalt  den  Rücken  runter. 

Sie lächelte wieder, als sie sah, daß ich meine Füße nicht ruhig halten konnte. »Du bist ein wenig wie Stu«, sagte sie. »Der junge Mann, der gestorben ist?« fragte ich. »Ja, bist du nicht auch so früh gestorben?« 

»Mmh«, nickte ich und mußte schlucken. 

Sie schaute mir in die Augen. Für einen Augenblick dachte ich, ich würde nie wieder einen ganzen Satz zustandebringen, so ging mir ihr Blick  durch  Mark  und  Bein.  Ich  holte  ein  wenig  Luft,  um  dann  zu stammeln: »Wie – was, ich meine wieso?« »Du meinst wieso ist er so früh  gestorben?«  »Ja,  genau  das  wollte  ich  fragen.«  »Stu  war  noch sehr  jung,  aber  er  hatte  die  Aufgabe  seines  Lebens  erkannt.  Er  hat seinen  Lernschritt  zu  Ende  gebracht.«  »Und  deshalb  laßt  ihr  ihn sterben?«  erwiderte  ich  jetzt  etwas  gefaßter.  »Was  ist  mit  seiner Verlobten,  seinen  Freunden?  Hast  du  gesehen,  wie  sie  litten?«  »Ja, das  habe  ich  gesehen,  und  ich  fühle  es  immer  noch,  aber  Stu  war einverstanden.«



Ich  richtete  mich  kurz  auf:  »Er  war  was??«  Ihr  Blick  wurde eindringlicher  als  zuvor, aber ich war viel zu verwirrt von dem, was sie  sagte.  »Stu  hat  die  Liebe  verstanden,  das  ist  alles,  was  man braucht!  Er  hat  in  dieser  kurzen  Zeit  mehr  Gefühle  investiert  als manche  Menschen  in  ihrem  ganzen  Leben,  und  er  hat  die  gleichen Gefühle  zurückerhalten.  Er  war  bereit  für  den  nächsten  Schritt.  Er wußte,  daß  er sterben mußte  – eine ganze Weile schon. Er hat mehr verstanden  als  diese  Beziehung  zu  Astrid.  So  sehr  es  ihn  jetzt schmerzt, seine Freunde leiden zu sehen.«

Eine  Weile  saßen  wir  schweigend  einander  gegenüber.  Ich  war  zu aufgewühlt, um irgendwelche Fragen zu stellen. Wir saßen einfach so da. Ich mußte dauernd daran denken, wie wunderschön Anisette war und  hatte  ein  schlechtes  Gewissen,  weil  ich  in  diesem  Augenblick mehr an mich dachte als an diejenigen, die ich betreute. 

Anisette erzählte weiter. Draußen begann es, ganz sachte zu regnen. 

Während  des  ersten  Aufenthalts  der  damals  noch  fünf  Beatles  in Hamburg  gab  es  innerhalb  der  Gruppe  enorme  Spannungen.  Zum erstenmal  weg  von  zu  Hause  konnten  sie  im  wahrsten  Sinne  des Wortes tun und lassen, was sie wollten. Oft hielten sie sich nur durch Unmassen  von  Alkohol  und  Aufputschtabletten  wach.  Es  mußte zwangsläufig zu Aggressionen kommen. Diese entluden sich allesamt auf  Stu  Sutcliff.  Pete  Best  wäre  auch  ein  Kandidat  hierfür  gewesen, aber  er  war  zu  cool,  um  sich  über  Sticheleien  aufzuregen.  Also  war Stu schuld an allem. Er war nicht der Welt bester Baßgitarist und das wußte  er  auch,  er  war  eigentlich  nur  mit  nach  Hamburg  gekommen, weil John ihn in der Gruppe haben wollte. Und nun gaben sie ihm die Hölle. Als hochsensibler Künstler, und das war Stu, denn seine Bilder haben damals Furore gemacht, litt er unter der ständigen Nörgelei vor allem von Paul. Vielleicht war ein wenig Neid dabei. Stu sah sehr gut aus,  und  er  war  der  beste  Freund  von  John.  Gleich  zwei  Dinge,  die Paul genervt haben konnten. Vielleicht fühlte Paul aber auch, daß Stu sich  musikalisch  nicht  weiterentwickeln  würde,  weil  es  ihn  immer mehr zur Malerei zog. Also war er ein Bremsklotz. 

Spannungen  innerhalb  der  Gruppe  und  wüste  Szenen  im Rotlichtmilieu von Hamburg. Mein Vorgänger, der die Jungs damals betreute, befand sich in bösen Schwierigkeiten. Er schien langsam die Kontrolle über alles zu verlieren, da griff Anisette ein. Sie fand einen Weg,  Stu  dahin  zu  führen,  wo  er  hingehörte.  Eine  junges,  sehr attraktives  Mädchen  aus  Hamburg  war  eines  Abends  plötzlich  unter den  Gästen  in  der  dunklen  Kaschemme,  in  der  die  Beatles draufloshämmerten.  Astrid  Kirchherr.  Stu  und  Astrid  verliebten  sich auf der Stelle. Ab jetzt war es nur eine Frage der Zeit, wann Stu die Gruppe  verlassen würde. Er hatte gefunden, wonach er suchte. 1961 

verließ  er  die  Beatles.  Er  malte  wieder,  bekam  ein  Stipendium  in Hamburg, wohnte bei Astrid. Seine Freundschaft zu John veränderte sich nie, auch wenn er jetzt nicht mehr bei den Jungs mitmischte. Im Juni 1962 wollte er Astrid heiraten. 

Dazu kam es nicht mehr. Er starb am 10. April 1962 an den Folgen eines Hirntumors. Anisette machte eine kleine Pause, dann fragte sie: 

»Möchtest du noch etwas wissen?«

Ich  zögerte  einen  Augenblick,  dann  sagte  ich:  »Gibt  es  irgend etwas, was ich hier in Hamburg beachten sollte?« Sie lächelte wieder: 

»Verlaß  dich  ganz  auf  dein  Gefühl.«  Sie  wollte  sich  gerade abwenden, als ich mein Herz in beide Hände nahm. 

»Anisette, werden wir uns wiedersehen?«

Im  Moment,  als  ich  das  gesagt  hatte,  tat  es  mir  schon  wieder  leid. 

Wie konnte ich? Sie drehte langsam ihren Kopf, dann sagte sie ganz ruhig: »Wir können uns immer sehen, Raimond, das weißt du doch!« 

»Ich meinte eigentlich ..... ich dachte ...... wenn .... « Ich biß mir auf die Unterlippe. Ich fühlte ihren Blick wieder auf mir, diesmal konnte ich nicht hinschauen. Es war mir peinlich. Was war bloß los mit mir? 

Ich  benahm  mich  wie  ein  Jüngling  bei  seinem  ersten  Rendezvous. 

Sollte ich ihr sagen, daß es mir im Moment so ging wie es damals Stu gegangen  war,  als  er  sich  von  einer  Sekunde  auf  die  andere unsterblich  verliebt  hatte?  Ich  hatte  das  Gefühl,  daß  dies  der unpassendste Augenblick überhaupt war, ihr so etwas zu sagen, wenn ich es ihr überhaupt mitteilen sollte. 

Sie  kam  etwas  näher.  Für  einen  Augenblick  dachte  ich,  daß  es  ihr vielleicht  ähnlich  ergangen  war  wie  mir.  Ich  hielt  meinen  Atem  an. 

Vielleicht  hatte  sie  aber  auch  meine  Gedanken  erahnt  und  ließ  mich jetzt abblitzen. Sie stand jetzt direkt vor mir, ich konnte beinahe ihren Atem fühlen. Ganz zart sagte sie: »Raimond, weißt du, was ich an dir mag?«

Jetzt, dachte ich, jetzt!!!! 



»Ich  mag,  wie  du  für  deine  dir  anvertrauten  Seelen  kämpfst.  Du gibst  nicht  auf.  Wenn  ihnen  einer  helfen  kann,  dann  du.«  Sie  kam noch einen Schritt näher, küßte mich auf die Wange, drehte sich um und verschwand. 

Für  einen  Augenblick  dachte  ich,  ich  kippe  um.  Das  war  das Schönste,  was  mir  in  den  letzten  500  Jahren  passiert  war.  Obwohl Anisette  gar  nicht  mehr  da  war,  starrte  ich  noch  minutenlang  in  die Richtung,  in  der  sie  verschwunden  war.  »Geht's  dir  irgendwie  nicht gut?« holperte eine Stimme neben mir. Es war Rupert. »Wieso bist du noch  hier  am  Flugplatz?«  »Keine  Ahnung«,  murmelte  ich.  »Sieh  st du,  ich  hab's  dir  gesagt!«  »Was?«  »Na  ja,  Fliegen  in  diesen  komi schen Dingern ist nichts für uns alte Männer.«

Die  nächsten  sechseinhalb  Wochen  waren  für  mich  der  reinste Alptraum.  Ausgerechnet  am  Freitag,  den  13.  April,  begannen  die Beatles  ihre  Auftritte  im  Star-Club  in  Hamburg.  Ich  bin normalerweise  nicht  abergläubisch,  kein  Lichtwesen  ist  das  mehr, aber  für  Menschen  gelten  andere  Gesetze.  Es  war  atemberaubend, den  Jungs  zuzuschauen.  Sie  spielten  wie  besessen,  vor  allem  John. 

Stus  Tod  muß  ihn  fürchterlich  getroffen  haben.  Ich  war  mir  damals nicht  ganz  sicher,  bin  es  aber  heute,  ein  Teil  von  Stus  Energie  ging von  diesem  Abend  an  auf  die  Beatles  über.  Man  kann  das  nicht beschreiben,  man  konnte  es  nur  hören  und  fühlen.  Der  negative Aspekt  dieses  Energieschubes  war,  daß  John  beinahe  durchdrehte. 

Ich hatte Schlimmstes befürchtet, aber es kam viel schlimmer. 

Sie wohnten bei Gretel und Alfons, Rupert nannte sie immer Hänsel und Gretel. Bei ihnen gab's das gute Bavaria St. Pauli Bier, und John tankte davon soviel er konnte. Rupert und ich waren rund um die Uhr damit  beschäftigt,  Unheil  von  den  Beatles  abzuwenden.  Mir  wurde klar,  daß  mein  Vorgänger  keine  Chance  hatte  und  auch  ich  das Handtuch  geworfen  hätte,  wäre  da  nicht  das  Treffen  mit  Anisette gewesen.  Es  gab  unbeschreibliche  Szenen  mit  Frauen  hinter  der Bühne oder auf dem Klo. Ich hatte schon viel gesehen, aber so etwas doch  noch  nicht.  John  rannte  mit Unterhosen auf die Bühne, weil er hinter  der  Bühne  mit  einer  Blonden  erwischt  wurde.  Man  hatte  ihn mit  Wasser  vollgespritzt,  so  trennt  man  normalerweise  nur  Hunde. 

Vor  Wut  riß  er  mal  wieder  sturzbetrunken  den  Klodeckel  ab  und hängte  ihn  sich  um  den  Hals,  dann  schnappte  er  sich  seine  Gitarre und  rockte  los.  Anstatt  vor  Entsetzen  wegzurennen,  johlte  das Publikum umso mehr, und wieder kam eine Lage Bier auf die Bühne. 

Um Schlimmstes zu verhindern, schickte ich Rupert in voller Gestalt zur Bühne, um die Getränke beiseite zu schaffen. Das war ein Fehler! 

Eine  halbe  Stunde  später  war  er  genau  so  blau  wie  John,  und innerhalb  von  fünf  Minuten  wurde  ich  Zeuge  der  wüstesten Schlägerei, die ich je gesehen hatte. Da im Gedränge sowieso keiner mehr  wußte,  was  Sache  war,  zog  ich  Rupert  raus.  Er  schlug  immer noch um sich wie ein Bär und brüllte irgendwas von Scheiß-Hunnen, als er mit einem Schlag wieder nüchtern war. 

Als  die  langen  Nächte  zu  Ende  gingen,  fing  der  Streß  erst  an.  Ich konnte  die  jungen  Mädchen  nicht  verstehen,  aber  sie  legten  es geradezu  darauf  an,  von  den  Beatles  abgeschleppt  zu  werden.  Mir war  klar,  daß  innerhalb  der  nächten  Tage  oder  Stunden  meine Abberufung  kommen  würde,  aber  ich  war  entschlossen,  mich  zu verteidigen. 

Rupert mußte wieder ran. Ich befahl ihm, nicht von der Eingangstür der  Jungs  zu  weichen,  bis  die  Sonne  aufging  und  alle  Frauen verschwunden  waren.  Kein  Mensch  sollte  Zutritt  haben.  Vielleicht konnten wir so die schlimmsten Sachen geheimhalten. So kam es, daß nächtelang  die  Beatles  einen  persönlichen  Bodyguard hatten. Rupert machte seine Sache mehr als gut. Wenn neugierige Lichtwesen mal so vorbeischauten,  nur  so  aus  Zufall,  machte  Rupert  freundlich  darauf aufmerksam,  daß  die  Jungs  schliefen  und  nicht  gestört  werden durften.  Die  meisten  verstanden  den  Wink,  bei  Hartnäckigen  wurde er sehr viel deutlicher. Ich glaube, wir haben uns damals viele Feinde gemacht,  aber  was  blieb  uns  anderes  übrig?  Wir  entwickelten  eine gute Strategie, aber vor allem John stellte uns immer wieder vor neue Probleme.  Ausgerechnet  am  Karfreitag  dann,  leistete  er  sich  einen Ausrutscher,  der  unverzeilich  war.  Er  pinkelte  vom  Fenster  auf  die Straße,  ausgerechnet  auf  ein  paar  Nonnen.  Bis  zum  heutigen  Tag weiß  ich  nicht,  ob  bei  diesem  Zufall  nicht  nachgeholfen  wurde,  von der  anderen  Seite.  Als  John  dann  noch  ein  Kondom  an  ein  Kruzifix hängte,  war  der  Ofen  aus.  Rupert  und  ich  wurden  einbestellt.  Das war's.  Ich  schaute  Rupert  an,  der  blies  die  Backen  auf,  zog  die Schultern  hoch  und  bat  mich,  ihm  noch  einmal  Gestalt  zu  geben, damit er nochmal zu Hänsel und Gretel gehen konnte. Ich konnte ihm die  Bitte  nicht  abschlagen.  wir  hatten  noch  vier  Stunden  Zeit,  dann war  die  Sache  sowieso  gelaufen.  Zur  Sicherheit  ging  ich  mit.  Die Wirtsleute  waren  sehr  nett,  und  sie  sprachen  sogar  ein  wenig Englisch,  kein  Wunder,  da  alle  Musiker  aus  Liverpool  und Umgebung  bei  ihnen  ein  und  aus  gingen.  Sie  spendierten  uns  einen deutschen Schnaps, den ich damals zum erstenmal probierte. 

Zwei Stunden später waren wir dann in einem Zustand, in dem wir nichts mehr probieren konnten. Ich kann mich nur noch dunkel daran erinnern,  aber  wir  hatten  nicht  mal  Geld  bei  uns,  und  es  ist  mir  fast nicht  mehr  gelungen,  uns  zurückzuverwandeln,  aber  mir  war  alles wurscht. Ich verfluchte den Rock 'n' Roll und verdammte den Tag, an dem ich Hamburg betreten hatte. 

Poseidon war einem Herzinfarkt nahe. Er war bleicher als wir beide zusammen.  Denn  auch  er  als  Abteilungsleiter  wurde  vorgeladen. 

Rupert konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten, und ich knickte bei jedem Schritt leicht ein. Ein paar von der Abteilung kamen uns zu Hilfe, und ich mußte irgendwelche ekligen Kräuter schlucken, aber es half nicht viel. Auf dem Weg zur Ebene 4 feixte Rupert dauernd, und Poseidon  kriegte  vor  lauter  Streß  einen  fürchterlichen  Schluckauf. 

Dann  standen  wir  im  Büro  von  Rauschebart.  Rupert  und  ich  eng beieinander,  damit  wir  nicht  umkippten,  Poseidon  zitternd  ein  paar Schritte  weiter.  Rupert  fielen  dauernd  die  Augen  zu,  und  auch  ich hätte mich am liebsten auf den Boden gelegt. Dann ging die Tür auf. 

Zwei Protokollführer bezogen neben dem Tisch Position. Alles ganz dramatisch. Dann kam der Chef. Er blätterte in der vor ihm liegenden Akte  und  nach  einer  Ewigkeit,  so  schien  es  mir,  hob  er  den  Kopf, fixierte  uns  eine  Weile  und  wollte  gerade  etwas  sagen,  als  Poseidon wieder  seinen  Schluckauf  kriegte.  Hüpp!  lange  Pause  –  dann nochmals  Hüppp!  Er  bot  ein  Bild  des  Jammers,  der  Gute.  In  was hatten wir ihn da bloß reingezogen? 

Marc  Constantin  räusperte  sich,  dann  schaute  er  uns  an  und  seine Stimme  klang  sehr  leise  aber  trotzdem  sehr  durchdringend:  »Der Umgang  mit  schutzbefohlenen  Seelen  kann  sich  mitunter  recht schwierig  gestalten.  Vor  allem  dann,  wenn  es  sich  um  junge Menschen  handelt.  Ich  habe  in  diesem  besonderen  Fall  schon  öfters ein  Auge  zugedrückt.  Man  muß  sich  jedoch  nach  einem  Vorfall  wie am Karfreitag die Frage stellen, ob alles unternommen wurde, Dinge dieser Art von vornherein zu unterbinden.«

Mein Kopf schwirrte wie ein Schmetterling – wußte er, von was er da redete? Von vornherein unterbinden, das war also die Lösung. So einfach!  Wieso  war  ich  da  nicht  selbst  drauf  gekommen.  So  ein Schmarren! 

Ich schaute zu Poseidon hinüber. Dicke Schweißperlen standen ihm auf  der  Stirn.  Sie  hätten  ihn  nicht  einbestellen  sollen.  Er  konnte wirklich  nichts  dafür.  Ich  holte  kurz  Luft,  um  klarzustellen,  daß keinem,  außer  mir,  ein  Vorwurf  gemacht  werden  könne,  doch Rauschebart  kam  mir  zuvor.  »Meine Herren, denken sie daran, auch ich  bin  einer  höheren  Ebene  Rechenschaft  schuldig.  Wie  soll  ich erklären, daß ausgerechnet Nonnen vom Dach eines Hauses auf diese Art  belästigt  wurden,  und  daß  man  ihnen  noch  hinterher  rief,  daß seien himmlische Regentropfen.«

Da  passierte  es  wieder!!  Hüps  Der  Schluckauf  von  Poseidon. 

Hochroter Kopf, dann nochmals Hüüpss. 

Es  war  ein  Hüps  zuviel  für  Rupert,  der  die  ganze  Zeit  schon Schwierigkeiten  hatte,  den  nötigen  Ernst  zu  bewahren.  Ich  hatte  es bemerkt,  da  ich  immer  noch  Schulter  an  Schulter  bei  ihm  stand,  er vibrierte, wie jemand eben vibriert, wenn er das Lachen unterdrückt. 

Jetzt  prustete  er  los.  Ho  Ho  Ho  Ho  Ho!!  Danach  ein  halb verschlucktes Tschuldigung. 

Die  beiden  Protokollführer  erstarrten  zu  Salzsäulen.  Ich  machte meine  Augen  zu  und  wünschte  mich  ganz  weit  weg.  Poseidon  hätte man  ohne  weiteres  unter  den  Teppich  schieben  können,  so  klein machte er sich. Jetzt waren wir geliefert. 

Man  hätte  die  Luft  im  Raum  schneiden  können.  Rupert  wurde aschfahl.  Langsam  wurde  auch  ihm  trotz  seines  Zustandes  klar,  wer ihm  da  gegenüber  saß.  Rauschebart  fixierte  uns  wie  ein  Raubtier,  er kniff die Augen zu schmalen Schlitzen und hob den Kopf etwas. Sein Anblick hätte wahrscheinlich Wesen von noch ganz anderem Kaliber Schrecken eingejagt. Wir hielten alle die Luft an und erwarteten den Donner  oder  zumindest  mal  einen  Blitz.  Er  stand  aber  nur  auf  und ging ein paar Schritte auf uns zu. 

Er sprach ganz ruhig: »Man kann an einem Problem scheitern, weil man ihm nicht gewachsen ist. Kein Thema. Man kann aber selbst zum Problem  werden  durch  Fahrlässigkeit.  Das  wäre  vielleicht  nicht weiter schlimm, sofern es einen nur selbst betrifft, wenn aber Wesen darunter  leiden  müssen,  die  eigentlich  nichts  damit  zu  tun  haben, dann  erhält  die  Sache  eine  ganz  andere  Dimension.  Ich  spreche  von Verantwortung!«

Er  mußte  mich  nicht  fragen,  ob  ich  das  verstanden  hatte.  Ich hatte zum zweitenmal den dringenden Wunsch, irgendwo weit weg zu sein. 

Dann  drehte  sich  Rauschebart  zu  Rupert.  Der  stand  mittlerweile stocksteif  wie  angewurzelt  neben  mir.  »Die  Möglichkeit,  für  kurze Zeit  in  eine  körperliche  Hülle  zu  schlüpfen,  stellt  ein  Mittel  dar, Menschen  bei  gegebenem  Anlaß  zu  helfen.  Nichts  weiter.  Alles andere ist gegen die Regel, und ich werde weitere Verstöße dagegen nicht  hinnehmen.  Ich  hoffe,  ich  habe  mich  deutlich  ausgedruckt!« 

Rupert  schluckte:  »Ja,  haben  Sie«,  murmelte  er.  »Sie  können  jetzt gehen!«  »Wir  sollen  weitermachen  in  unserer  Mission?«  fragte  ich erstaunt. Was war ich doch für ein Rindvieh, solch eine blöde Frage zu  stellen.  Dieser  verdammte  deutsche  Schnaps!  Rauschebart  drehte sich  im  Weggehen  nochmal  halb  um  und  schaute  uns  ein  paar Sekunden lang an, eine Antwort erwartete ich nicht. Und es gab auch keine. Wir schlichen wie die nassen Hunde nach draußen. Der erste, der die Stimme wiederfand, war Rupert. Er sage: »Oi oi, ich hab mir fast  in  die  Hosen  gemacht.  Habt  ihr  gesehen,  wie  der  geguckt  hat?« 

Er zog eine Fratze. 

Das  war  zuviel  für  Poseidon,  plötzlich  beugte  er  sich  nach  vorne und übergab sich. Rupert und ich stützten ihn auf dem Weg zurück zu unserer  Ebene.  Er  war  mit  dem  Universum  fertig.  »Komisch«,  sagte Rupert, »wir sind betrunken, und er kübelt.«

Als  wir  wieder  auf  der  Reeperbahn  ankamen,  schien  alles  beim Alten.  Fast  jede  Woche  wurde  John  bei  was  anderem  ertappt  und konnte hinterher immer auf der Davidswache bei der Polizei abgeholt werden. Es war mir schleierhaft, wie ich diese ganze Situation in den Griff  kriegen  sollte.  Rupert  und  ich  erwogen  eine  körperliche  24 

Stunden  Bewachung  der  vier  Musiker,  um  das  Schlimmste  zu verhüten.  Ich  verwarf  diese  Idee  aber schnell wieder. Um ehrlich zu sein,  ich  traute  Rupert  nicht  so  ganz,  obwohl  er  bis  jetzt  überhaupt keinen  Fehler  gemacht  hatte, wenn man mal von seiner Vorliebe für Bier absah. 

Da plötzlich begann sich das Blatt zu wenden. Am 9. Mai 1962 lag ein  Telegramm  im  Postfach  der  Jungs.  Es  kam  aus  England  .  Brian hatte  es  geschickt.  Es  war  noch  früh  am  Morgen,  und  die  Beatles standen  normalerweise  vor  drei  Uhr  nachmittags  nicht  auf.  Was machen? »Aufmachen!« sagte Rupert. 

Was  war  schon  dabei.  Vorsichtig  öffneten  wir  den  Umschlag.  Das Couvert  hatte  einen  eigentümlichen  Geruch.  Nicht  so  wie  Papier riecht, irgendwie anders. Ist doch manchmal so – man riecht was und kann  es  nicht  richtig  einordenen.  Ich  kannte  diesen  Duft.  Seltsam. 

Momentan war ich aber viel zu sehr daran interessiert, was in diesem Telegramm stand. 

... Glückwunsch boys, EMI will Aufnahmesession Gruß Brian ... 

Wir  konnten  es  nicht  fassen!  Rupert  und  ich  nahmen  uns  bei  den Händen  und  tanzten  wild  wie  Indianer  um  ein  Lagerfeuer.  Endlich platzte der Knoten. Bei unserem Veitstanz haben wir das Telegramm an  einer  Seite  leicht  eingerissen.  Wir  brauchten  fast  eine  halbe Stunde,  um  den  Riß  halbwegs  zu  verbergen  und  das  Telegramm  in seinen Umschlag zurückzubefördern. Eine tolle Nachricht. 

Den  Jungs  ging's  nicht  anders.  Zuerst  konnten  sie  es  nicht  fassen, dann aber legten sie los. Wir hatten sie bis dato noch nie so fröhlich gesehen.  Als  sie  an  diesem  Abend  auf  die  Bühne  gingen,  waren  sie nicht  mehr  die  Beatles,  die  wir  kannten.  Ein  Ruck  ging  durch  die Band.  Die  Energie,  die  bis  jetzt  dafür  aufgebracht  wurde, irgendwelche  Weltrekorde  im  Saufen  zu  brechen,  schien  mit  einem Schlag  nur  noch  in  ihre  Musik  zu  fließen.  Vor  allem  John  änderte sich  von  einer  Minute  auf  die  andere.  Er  war  der  allersensibelste, wenn  dies  auch  alle  immer  bestritten.  Er  hat  als einziger, außer uns, damals gewußt, daß die Weichen jetzt richtig standen. Er wurde zum Motor für diesen Dampfer. 

Zufällig lauschte ich zwei Tage später einer Unterhaltung zwischen John  und  George.  John  meinte,  man  müsse  sich  überlegen,  Pete rauszuwerfen, wozu George lakonisch sagte: »Je früher desto besser.«

Am Samstag, den 2 Juni 1962, verließen die Beatles Hamburg, um nach  Hause  zu  fliegen.  Zwei  Tage  probten  sie  im  Cavern  ohne Publikum.  Diesmal  wollten  sie  die  Sache  sicher  in  den  Kasten kriegen.  Am  6.Juni  betraten  sie  zum  ersten  Mal  die  EMI  Studios  in der  Abbey  Road  in  London.  George  Martin  traf  damals  die  Jungs auch  zum  ersten  Mal.  Ich  befürchtete  einen  Augenblick,  daß  Martin und die Beatles sich nicht verstehen würden, aber in dem Augenblick als  George  Martin  sie  aufforderte,  ihm  zu  sagen,  wenn  ihnen  etwas nicht gefällt und Beatle George ihm dann antwortete, seine Krawatte würde ihm zum Beispiel nicht gefallen, war das Eis gebrochen. 

Mit  ungeheurem  Selbstvertrauen  bestritten  sie  an  diesem  Tag  die Aufnahmen.  Vier  Titel  standen  zur  Auswahl.  »Besame  Mucho«, 

»Love me do«, »P.S 1 love you« und »Ask me why« – die letzten drei allesamt  Eigenkompositionen  von  John  und  Paul.  Man  konnte  nicht sagen,  daß  George  Martin  aus  dem  Häuschen  war,  nachdem  er  die Aufnahmen hörte, aber er schien zufrieden. Rupert und ich saßen im Kontrollraum.  Martin  unterhielt  sich  mit  seinem  Techniker  –  ich glaube, er hieß Norman. Sie lobten die Stimme von Paul, daraus ließe sich was machen, meinten sie. Beim Schlagzeug schüttelte Martin den Kopf. »Der paßt nicht – das haut nicht hin!«

Rupert  und  ich  schauten  uns  an.  Er  zeigte  mit  dem  Daumen  nach unten. Auch ich hatte das Gefühl, daß die Tage von Pete Best gezählt waren. Bloß, wer sollte den Job übernehmen? 

Rupert  grinste  und  deutete  auf  sich.  Ich  mußte  husten.  Rupert  und Taktgefühl,  selten  lagen  zwei  Dinge  weiter  auseinander.  »Pete  ist selber  schuld«,  meinte  Rupert,  »hätte  er  sich  die  Haare  nach  vorne gekämmt,  dann  wäre  alles  anders  gelaufen.«  Als  er  das  gesagt  hatte raufte  er  seine  Haare im Stil, so wie die Beatles sie seit einer Weile trugen. Tief in die Stirn. Er sah jetzt eher aus wie Rasputin, und wir beide lachten. 

Vielleicht hatte er recht, so richtig harmoniert hatte Pete eigentlich nie  mit  den  anderen  drei.  Uns  war  es  wurscht,  denn  wir  mußten  ihn nicht  betreuen,  und  sein  Betreuer  hatte  sich  noch  nie blicken lassen. 

Wir hatten schon genug an der Backe. 

Die  Auftritte  der  Beatles  waren  ja  schon  immer  gut  besucht gewesen,  aber  nach  diesem  Aufenthalt  in  Hamburg  erhöhte  sich  die Zahl der Fans enorm. Am 9. Juni besuchten 900 Fans das Cavern, um die Vier zu sehen. Wir zogen es vor, körperlos an diesem Spektakel teilzunehmen, ab einem gewissen Alter ist einem nicht mehr so nach wüstem Gedränge. Ich wundere mich noch heute, daß keiner erstickt ist. »Sie werden immer besser«, sagte Rupert. Und er hatte verdammt recht. 



Immer  häufiger  beobachtete  ich  andere  junge  Musiker  im Publikum,  die  mit  offenem  Mund  dastanden,  um  den  Beatles zuzuhören.  Da  passierte  etwas,  was  ich  nicht  beschreiben  konnte. 

lrgendwas knisterte, und ich ahnte, daß es gigantisch werden sollte. 

Zwischenzeitlich  hatten  wir  beide  alle  Hände  voll  zu  tun.  In  den drei  Monaten  nach  Hamburg  spielten  die  Beatles  fast  täglich irgendwo,  manchmal  bis  zu  dreimal  am  Tag.  Wie  sie  das  schafften war uns schleierhaft. Rupert und ich waren nach sechs Wochen völlig entnervt.  An  Seminaren  nahmen  wir  schon  lange  nicht  mehr  teil. 

Woher  auch  die  Zeit  nehmen,  auch  Lichtwesen  müssen  mal  ruhen. 

Ich  muß  auch  ehrlich  zugeben,  damals  hat  mich  die  Art  und  Weise, wie  die  Jungs  lebten,  viel  mehr  interessiert,  als irgend so eine blöde Vorlesung. Am Mittwoch, den 15. August, hatte ich so ein komisches Gefühl,  als  ob  irgend  etwas  passieren  würde.  Wir  waren  besonders auf  der  Hut.  Nichts  geschah!  Am  nächsten  Tag  aber  bestätigte  sich meine  Ahnung.  Es  war  was  passiert.  Sie  hatten  Pete  Best rausgeworfen. Am Donnnerstag spielte ein neuer Drummer bei ihnen mit,  aber  der  paßte  noch  weniger  als  Pete.  Wir  konnten  uns  keinen Reim drauf machen. Sein Name war Johnny Hutchinson. 

Die  Stimmung  in  der  Band  schien  leicht  gedrückt.  Sicher  eine unschöne  Sache,  einen  Freund  rauszuwerfen,  der  über  zwei  Jahre durch  alle  Höhen  und  Tiefen  mit  ihnen  gegangen  war.  Die  drei restlichen Beatles kniffen zum erstenmal. Sie waren zu feige, es ihm selbst  zu  sagen.  Brian  mußte  diese  unangenehme  Aufgabe übernehmen.  Und  er  machte  es  sehr  menschlich.  Pete  war  sogar bereit,  so  lange  weiterzuspielen,  bis  der  neue  Trommler  der  Beatles einsteigen  konnte.  Im  letzten  Augenblick  hat  er  es  sich  dann  doch noch anders überlegt. Wer wollte es ihm verdenken? 

Am  18.  August  sah  ich  dann  Anisette  wieder.  Es  ging  mir  wie  bei unserem  ersten  Treffen.  Ich  kriegte  mächtig  Herzklopfen,  aber diesmal wurde mir wenigsens nicht schwindelig. Sie schien sich sehr zu  freuen,  und  ihre  Augen  faszinierten  mich  mehr  denn  je.  Wir setzten  uns  auf  eine  Wolke  und  redeten  über  eine  Stunde  lang.  Wir unterhielten  uns  über  meist  belanglose  Dinge.  Mehr  hätte  ich  nie gewagt, obwohl ich es so gern getan hätte. 

Als die Sonne unterging, war es mir, als ob dieser Sonnenuntergang heute  besonders  prachtvoll  war.  Ich  hatte  das  Gefühl,  daß  ich  jetzt irgend etwas sagen müßte. 



»Ist schon fantastisch, wenn der Alte so zaubert!« rutschte mir raus. 

Oh  Gott,  welch  ein  Satz,  wäre  ich  nur  still  geblieben.  Anisette lächelte  nur,  nickte  mit  dem  Kopf  und  sagte:  »Raimond,  deine Sprache  läßt  zu  wünschen  übrig.«  »Ja«,  murmelte  ich,  »kann  schon sein. So würde man das in Rock 'n' Roll Kreisen wohl sagen, schätze ich.«

Als die Sonne verschwunden war, nahm mich Anisette am Arm und sagte:  »Komm,  laß  uns  gehen!  Ich  möchte  dir  den  neuen  Mann  bei deiner  Gruppe  vorstellen.«  Sie  hätte  auch  sagen  können:  »Geh  mit mir ins Packeis«, ich wäre ihr blind gefolgt. »Mann hat der 'ne große Nase!« rief Rupert erstaunt. »Halt dich zurück!« zischte ich, »Anisette hat  ihn  gebracht.«  Rupert  schaute  mich  dumm  an:  »Und  deshalb  ist seine Nase jetzt kleiner, oder wie?« Ich rammte ihm den Ellbogen in die Rippen. 

Das  war  er  also,  der  Neue.  Klein,  still,  großnasig  und  beringt. 

Ringo,  nannten  sie  ihn.  Der  erste  Eindruck  war  eher  etwas ernüchternd,  aber  da  Anisette  ihn  in  die  Gruppe  gebracht  hatte, dachte  ich,  daß  es  so  wohl  richtig  sei.  Mein  Vertrauen  war grenzenlos.  Sie  stand  neben  uns  und  schaute  auf  ihren  Schützling. 

Dann schaute sie zu uns und fragte: »Na, wie findet ihr ihn?« »Toll«, erwiderte ich, »fantastisch.« Das war nicht ehrlich und ich fühlte, daß Anisette  das  wußte, so fügte ich hinzu : »Seine Nase ist ein bißchen groß.«

Rupert  blieb  fast  die  Spucke  weg.  Anisette  flüsterte:  »Raimond, beurteile  Menschen  nicht  nach  ihrem  Äußeren!«  Ja,  wenn  alle aussehen  würden  wie  sie,  dachte  ich,  dann  gäbe  es  nichts  zu beurteilen. »Ihr seid jetzt komplett, Raimond«, sagte Anisette »wenn ihr  meine  Hilfe  braucht,  ich  bin  immer  da.«  »Wie«,  fragte  ich erstaunt.  »Du  betreust  ihn  nicht  mehr?«  Sie  schüttelte  den  Kopf. 

»Nein,  ihr  habt  jetzt  euer  Kleeblatt.  Pflegt  es  gut!«  Dann  küßte  sie mich  auf  die  Stirn,  verschwand,  und  ich  bekam  wieder  so  eine  Art Asthmaanfall. 

Während ich noch dastand und nach Luft schnappte, kam plötzlich Rupert  aufgeregt  zu  mir.  »Schnell,  verwandle  uns,  da  vorne  gibt's Kloppe!«  Tatsächlich  war  ein  Riesenhandgemenge  vor  der  Bühne. 

Ringo  und  die  drei  anderen  Beatles  mittendrin.  Den  Fans  paßte  es nicht, daß Pete draußen war, und sie machten ihrem Ärger Luft. Zwei Sekunden später war Rupert bei ihnen. Er zog Paul und John aus dem Handgemenge 

Richtung 

Umkleideraum, 
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nicht 

verhindern,  daß  George  einen  Haken  aufs  Auge  fing.  Mist!  Wir hatten mal wieder gepennt. 

Ein paar Minuten später kam Rupert zurück und rieb sich die Nase. 

»Was  ist  passiert?«  fragte  ich.  »Was  soll  passiert  sein,  ich  hab  eine gefangen«, raunzte er. »Paß auf, daß sie nicht anschwillt, sonst siehst du  aus  wie  Ringo«,  lachte  ich.  »Rutsch  mir  den  Buckel  runter!« 

brummte Rupert. 

Der  Neue  spielte  sich  unheimlich  schnell  ein.  Trotz  des permanenten Geschreis der Fans »We want Pete!«, schien er die Ruhe weg  zu  haben.  Mir  war,  als  sei  sein  Stil  zu  spielen,  wesentlich präziser als der seines Vorgängers, und vor allem hatte er mehr Witz. 

Alleine  schon  deshalb  fand  ich,  paßte  er  besser  in  die  Gruppe.  Viel Zeit  sich  richtig  einzugewöhnen  blieb  ihm  allerdings  nicht.  Am  4. 

September kam der Augenblick, auf den wir alle sehnlichst gewartet hatten.  Die  ersten  richtigen  Aufnahmen.  Neunzig  Tage  waren vergangen, seit sie im Juni zu Probeauf nahmen in den EMI Studios in  der  Abbey  Road  waren.  Diesmal  wurde  es  ernst.  Brian  Epsteins Hartnäckigkeit  hatte  sich  gelohnt.  Ob  sie  alleine  ausgereicht  hätte, weiß  ich  nicht,  deshalb  hatte  ich  Mitte  Mai  mit  George  Martin dasselbe  getan,  was  ich  bei  Brian  schon  erfolgreich  versucht  hatte. 

Ich schickte ihm einen Traum. 

Diesmal  änderte  ich  die  Szenerie.  Martin  war  Dirigent  eines gewaltigen  Orchesters.  Ich  wußte,  daß  das  eigentlich  sein  großer Traum  war.  Alle  waren  sehr  festlich  gekleidet  und  George  war  alles andere  als  cool.  Als  er  jedoch  den  Taktstock  in  seine  Hände  nahm, begann das Orchester zu spielen, wie noch nie ein Orchester vorher. 

Martin traute seinen Ohren nicht, aber er dirigierte diese wundervolle Musik.  Mit  sachten  Handbewegungen  kontrollierte  er  ein himmlisches Ensemble, und er spürte es. Er wurde immer sicherer mit seinem  Taktstock,  und  er  führte  das  Orchester  zu  einem  wahren Crescendo. Total erschöpft, aber überglücklich sah George, wie sich das  gesamte  Orchester  erhob  und  sich  in  seine  Richtung  verbeugte. 

Mit  offenem  Mund  stand  er  da  und  konnte  es  nicht  fassen. 

»Maestro!!« tönte es wie aus einer Kehle. 

Das  Orchester  applaudierte.  Als  George  die  Menschen  in  diesem Orchester  etwas  näher  ansah,  erkannte  er  einige  seiner  Kollegen  in der  ersten  Reihe  bei  den  Geigen.  Etwas weiter links sah er plötzlich drei von den Jungs, die er im Juni kennengelernt hatte. Ja das waren die  Burschen  aus  Liverpool.  Mit  breitem  Grinsen  winkten  sie  ihm hektisch  zu.  Das  waren  richtige  Musiker?  In  seinem  Orchester? 

Unglaublich. 

Da setzten die Pauken plötzlich wieder ein. Ein monotones Bumm –

Bumm,  das  immer  lauter  wurde.  George  kannte  den  Mann  an  den Pauken nicht. Er war schmächtig, beinahe dünn und seine große Nase schien  alles  zu  überragen.  Bumm  –  Bumm,  dann  schlug  er  sehr schnell auf eine Triangel. Ting ting ting ting. George Martin fuhr auf. 

Puh. Es war der Wecker um 6.30 Uhr. Zeit zum Aufstehen. 

Vier  Titel  kamen  in  die  engere  Auswahl  für  die  erste  Single  der Beatles.  »P.S  1  love  you«,  »How  do  you  do?«,  »Please  please  me« 

und »Love me do«. Martin wollte auf Nummer sicher gehen und gab ihnen  einen  Song,  von  dem  er  glaubte,  er  hätte  das  Zeug  zum  Top Hit: »How do you do?«. Paul und John aber wollten das nicht. Es war keiner  von  ihren  Songs.  Weg  damit!  George  Martin  verstand  den Wink,  und  schweren  Herzens  entschied  er  sich  dann  letztendlich für 

»Love me do«. 

Rupert machte das Victory-Zeichen, er hatte dieses Liedchen schon eine  ganze  Weile  gepfiffen.  Ein  weiser  Entschluß  von  George.  Ich konnte  nur  hoffen,  daß  »Love  me  do«  erfolgreich  werden  würde, denn nur so konnte ich verhindern, daß sie nochmals nach Hamburg mußten.  Die  Jungs  konzentrierten  sich  jetzt  fast  ausschließlich  auf ihre  Musik.  Das  war  ungemein  beruhigend  für  mich,  denn  ich  hatte keine 

Lust, 

nochmal 

vorgeladen  zu  werden.  John  hatte 

zwischenzeitlich  übrigens  geheiratet,  denn  es  war  Nachwuchs unterwegs.  Seine  Frau  Cynthia  war  ein  bezauberndes  Geschöpf,  wie man es sich besser nicht hätte erträumen können, trotzdem war John ruhelos und gar nicht glücklich. Ich fand diesen Zustand aber allemal besser,  als  wenn  er  wieder  irgendwelche  Skandale  machte.  Rupert war  mir  da  sehr  behilflich.  Immer  wenn  Körperbehinderte  oder Nonnen  oder  ähnliches  den  Weg  von  unseren  Jungs  auch  nur ansatzweise  kreuzten,  ging  Rupert  vorneweg  und  sorgte  dafür,  daß diese  Menschen  auf  die  andere  Straßenseite  kamen,  auch  wenn  sie das manchmal gar nicht wollten. So gingen wir Ärger aus dem Weg. 

oft half es aber herzlich wenig. John hatte ein wahrhaft großes Talent, Behinderte  auf  zwei  Kilometer  zu  erkennen,  und  dann  brachte  er seine  Glöckner-Nummer.  Er  steckte  seine  Faust  auf  den  Rücken  in seine Lederjacke, verzog sein Gesicht zu einer dämlichen Fratze und humpelte  auf  dem  Gehsteig  hin  und  her.  Manchmal  rief  er  den Unglücklichen  hinterher:  »Was  man  nicht  so  alles  tut,  um  sich  vom Wehrdienst zu drücken, hä!« In solchen Augenblicken trieb es mir die Schamröte ins Gesicht. Er meinte es sicher nicht böse, aber so war er. 

Mich plagten in der Zwischenzeit andere Sorgen. Die Single »Love me do« erschien am 5. Oktober 1962. Vom Verkauf dieser Platte hing viel  für  die  Zukunft  der  Beatles  ab.  Wir  hofften  alle  auf  die  vielen Fans  in  Liverpool.  Die  kauften  dann  auch  die  Platte,  aber  der  Rest von  England  –  Schweigen.  Und  das,  obwohl  Rupert  dafür  gesorgt hatte,  daß  »Love  me  do«  unsere  beiden  Glückszahlen  trug,  gleich zweimal »4-9-9«. Viel später habe ich erfahren, daß Johns Glückszahl auch die »9« war. Es schien nichts zu helfen. Wenn uns nicht schnell etwas  einfiel,  dann  war  diese  Chance  vertan,  die  Beatles  in  die nationale  Hitparade  zu  bringen.  »Wieviele  Platten  muß  man  denn verkaufen,  um  in  diese  komische  Liste  zu  kommen?«  fragte  mich Rupert. 

Woher  sollte  ich  sowas  wissen?  Diese  Blöße  wollte  ich  mir  aber nicht  geben,  deshalb  murmelte  ich  was  von  10.000  Exemplaren. 

»Booh, zehntausend, das ist 'ne Menge Holz!« rief Rupert. »Wer soll das schaffen?« »Ich fürchte wir, mein Lieber«, sagte ich sauer. Es war mir klar, daß  wir das unmöglich bewerkstelligen konnten. Ich mußte mich  kurz  setzen.  Nach  all  den  positiven  Dingen,  die  sich  ereignet hatten,  wieder  so  ein  blöder  Rückschlag.  Ich  war  sehr  sensibel geworden  mit  solchen  Dingen  in  letzter  Zeit,  aber  alleine  schon  um Anisette  zu  beeindrucken,  wollte  ich  mich  nicht  geschlagen  geben. 

»Dann kaufen wir sie halt!« meinte Rupert plötzlich. 

Ich schaute kurz auf und sagte dann entmutigt: »Und woher nehmen wir  das  Geld  dafür?«  »Mmmm  –  das  laß  mal  meine  Sorge  sein.« 

Rupert machte ein ernstes Gesicht. das war ein gutes Zeichen. Wenn er  sich  was  in  den  Kopf  gesetzt  hatte,  dann  zog  er  das  auch  durch. 

»Wie  willst  du  innerhalb  so kurzer Zeit an eine solche Summe Geld kommen?« »Ganz einfach«, feixte er plötzlich und schnippte mit dem Finger.  »Wir  werden  es gewinnen.« »Wie bitte???« »Pferderennen  –

ganz einfach – wir wetten beim Pferderennen!«

»Bist  du  sicher  daß  dieses  Pferd  gewinnt?  Sieht  eher  aus  wie  ein Maulesel.« Rupert guckte schwer beleidigt. »Auf meine Kumpels von der  Zukunftsgestaltung  ist  immer  Verlaß«,  antwortet  er  verdrossen. 



»Lousitania auf Sieg im vierten Rennen! Lousitania war das nicht ein Schiff,  das  die  Deutschen  im  Zweiten  Weltkrieg  vor  der  Küste versenkt  haben?«  fragte  ich.  »ist  mir  doch  wurscht,  für  mich  sieht's aus wie ein Pferd«, brummte Rupert. Lousitania erwischte auch gleich den schlechtesten Start. Auf was hatte ich mich da bloß eingelassen? 

Wetten  –  Glücksspiel  –  vor  meinem  geistigen  Auge  sah  ich  mich schon  wieder  bei  Rauschebart  antanzen.  Da  würden  dann  wieder diese  beiden  Pinguine  rumstehen  mit  ihren  verkniffenen  Gesichtern die  immer  so  aussahen,  als  ob  sie  sich  innerlich  diebisch  freuten, wenn  sie  Protokoll  führten.  Zocken  –  tiefer  konnte  man  eigentlich nicht mehr sinken ........ 

»Iaaaaa  –  der  Gaul  hat  es  geschafft!«  brüllte  Rupert  plötzlich  in mein  Ohr.  Ich  war  total  erschrocken. Ich hatte das Rennen gar nicht gesehen.  »Mann,  war  das  knapp«,  schnaufte  Rupert,  »hast  du  das gesehen?«  »Ja  ...  äh  nein  ...  eigentlich  ....  äh  nein!« 

»Gewonnen!!!!!!!«  tobte  Rupert.  »Nicht  so  laut«,  ermahnte  ich  ihn, 

»die gucken alle schon.« »Dann laß sie doch! Ich hab's dir ja gesagt, auf meine Jungs ist Verlaß! Juuhhuuu!«

Es stellte sich heraus, daß es eine der besten Quoten war, die jemals gewettet  wurde.  Wir  erhielten  bei  einem  Einsatz  von  150  insgesamt knapp  3400  englische  Pfund.  Für  damalige  Verhältnisse  eine gigantische Summe. 

»Rupert, du bist Klasse«, sagte ich und schlug ihm auf die Schulter. 

»Sag ich doch die ganze Zeit«, griente er zurück. 

In den nächsten beiden Tagen arbeiteten wir wie die Pferde. Nahezu jeder Plattenladen wurde von uns besucht. Wir kauften »Love me do« 

immer  gleich  im  Zehnerpack  und  erzählten  den  Leuten,  wir  kaufen für unsere Freunde gleich mit. Nach einer Weile aber juckte uns das nicht  mehr.  Rupert  ging  dazu  über,  in  jedem  Geschäft  nach  den Beatles  zu  fragen,  und  dann  kaufte  er  den  gesamten  Bestand.  Die Leute  in  den  Läden  dachten  sicher,  wir  sind  von  der  Plattenmafia oder einfach nur verrückt. 

Irgendwann  hörten  wir  auf  zu  zählen.  Es  müssen  gut  und  gerne 5000  Platten  gewesen  sein.  Ein  paar  hat  Rupert  seinen  »Kumpels« 

geschenkt  für  den  Tip  damals  beim  Pferderennen.  Das  Komische dabei  war,  ich  hatte  nicht  mal  ein  schlechtes  Gewissen  und  habe  es auch  heute  noch  nicht.  Wir  würden  sicher  wieder  so  handeln. 



Immerhin hatten wir das Geld legal erworben – na ja – fast legal, ist auch  egal.  »Love  me  do«  machte  einen  erstaunlichen  Hopser  in  der Hitparade  vom  November  1962.  Wir  hatten  es  geschafft.  Trotzdem mußten  wir  nochmals  nach  Hamburg.  Zwar  nur  vierzehn  Tage,  aber diesmal  wollte  ich  keinen  Streß.  Wir  verbrachten  fast  24  Stunden täglich  an  der  Seite  unsere  Schützlinge.  Es  war  ein  harter  Job.  Aber es  gab  nicht  viel  zu  beanstanden.  Hamburg  hatte  für  die  Jungs  viel von  seiner  Attraktivität  eingebüßt.  Sie  wußten,  zu  Hause  würde  ab jetzt ihre Musik laufen. 

Am 16. November waren alle wieder in London. »Love me do« war zwar  in  den  Hitparaden,  aber  mehr  so  im  Mittelfeld.  Erst  in  der letzten  Dezemberwoche  machte  die  Platte  noch  einmal  einen  Satz nach vorne. Platz 17 war nicht schlecht für den ersten Versuch. Kurz vor  Weihnachten  kam  Jules,  der  Betreuer  von  Brian  Epstein, aufgeregt  zu  uns  und  erzählte  uns  freudestrahlend,  daß  sein Schützling  Brian  einen  Haufen  Geld  investiert  hatte,  um  fast zehntausend Exemplare von »Love me do« zu kaufen. 

»Welch eine grandiose Idee«, zischte Rupert. Jules übersah Rupert galant.  Ich  beglückwünschte  ihn  zu  dieser  Leistung  und  dankte  ihm für die Mithilfe. Jules lächelte verlegen, dann sagte er: »Raimond, es macht  Spaß  mit  dir  zu  arbeiten.«  Dabei  errötete  er  leicht.  »Vielen Dank, Jules, gleichfalls, und schöne Weihnachten.«

»Fröhliche  Weihnachten«,  flötete  Jules,  dann  griff  er  in  einen kleinen  Beutel  und  streute  Silberlammetta  über  uns.  Ein  Brauch  zur Weihnachtszeit  bei  uns  Lichtwesen.  Als  er  wegschwebte  rief  ihm Rupert nach: »Paß auf, daß du nicht auf dein Handtäschchen trittst! «

Jules tat so, als ob er es nicht hörte. 




1963

 Please, please me

Es  war  der  härteste  Winter  seit  langem.  Schnee  so  weit  das  Auge reichte.  Rupert  meckerte  dauernd  über  das  Wetter,  aber  ich  fand Schnee  schon  immer  faszinierend.  England  war  zu  Beginn  dieses Jahres  bis  zur  Halskrause  einschneit.  Schnee  hat  für  mich  etwas Unberührtes,  Stilles,  beinahe  schon  etwas  Schützendes.  Ich  hatte Anisette  an  Weihnachten  wiedergesehen,  es  waren  wunderschöne Tage  gewesen,  leider  wie  immer  viel  zu  kurz.  Ich  schenkte  ihr  die neue Platte der Beatles, was Besseres war mir leider nicht eingefallen. 

Ich  erzählte  ihr  von  der  zweiten  Single  der  vier  Musiker  und versprach  ihr  ein  Exemplar,  sobald  wir  es  hatten.  Ich  berichtete  ihr die  Sache  mit  der  Pferdewette.  Ich  hoffte,  sie  würde  es  mir  nicht krumm nehmen, aber ich mußte mich irgend jemandem mitteilen. Sie blickte  mich  nur  eine  Weile  von  der  Seite  an,  dann  lächelte  sie  nur kurz und schüttelte den Kopf.»Eine ungewöhnliche Methode, findest du nicht?« »Ja«, druckste ich herum, »aber ganz schön wirkungsvoll, oder?« Als Rupert und ich uns auf den Weg machten winkte sie uns nach  und  rief:  »Keine  Pferdewetten  mehr,  versprochen?« 

»Versprochen«,  lachte  ich.  Rupert  schaute  mich  schräg  an,  dann brummte  er:  »Du  Verräter!«  Wir  kamen  zurück  ins  eiskalte Liverpool.  Eine  Tour  durch  Schottland  stand  auf  dem  Programm. 

Nicht  viel  Arbeit  für  uns,  aber  umso  mehr  für  die  Beatles.  In  ihrem kleinen Lieferwagen froren sich fünf Leute den Hintern ab, während sie 

sich 

durch 

Schneewehen 

zum 

nächsten 

Auftrittsort 

durchkämpften.  Es  hat  manchmal  auch  Vorteile,  wenn  man  tot  ist, man friert zum Beispiel nicht mehr so. 

Trotz  der  recht  schwierigen  Tourbedingungen,  schienen  die  vier Beatles  und  ihr  Roadmanager  Neil  Aspinall  guter  Dinge.  Was  war das schon gegen die Bedingungen in Hamburg. Was immer ihnen hier abverlangt wurde, es war nicht einmal ein Bruchteil dessen, was sie in Hamurg  durchgemacht hatten. Am 24. Januar spielten die Beatles in Brian  Epsteins  Plattengeschäft.  Sie  feierten  den  Eintritt  ihrer  neuen Single  »Please,  please  me«  in  die  englischen  Hitparaden.  Von  0  auf 33!  Welch  ein  Timing!  Gerade  verschwand  »Love  me  do«,  da  kam der  neue  Hit.  Diesmal  brauchten  wir  nicht  auf  irgendwelche Rennpferde  zu  setzten,  obwohl  Rupert  mich  öfters  dazu  gedrängt hatte.  Der Hit wurde selbst zum Rennpferd. Anfang Februar stieg er bis auf Platz Nummer 2. Gigantisch! Wir hatten es geschafft. 

Am 11. Februar ging's wieder ins Studio. Der plötzliche Erfolg von 

»Please,  please  me«  hatte  die  Plattenbosse  ermutigt,  eine Langspielplatte  mit  den  Beatles zu machen. Auf diese Idee hätte ich eigentlich selbst kommen können, aber auf einmal schienen die Dinge sich  von  selbst  zu  entwickeln.  Rupert  und ich saßen einfach da, und alles was wir tun mußten, war Däumchendrehen. 

Uns war's recht. Das Problem an diesem Tag war John. Der war so erkältet  wie  schon  lange  nicht  mehr.  Bei  jedem  neuen  Song dachten wir,  jetzt  fällt  er  um.  Man  konnte  ihm  ansehen,  daß  es  ihm  dreckig ging. Die erste Session ging von 10 Uhr vormittags bis 1 Uhr. In der Pause  trank  John  heiße  Milch  und  lutschte  jede  Menge Mentholbonbons.  Nach  der  Pause  sah  es  recht  gut  aus,  aber  dann gegen 6 Uhr abends ging nichts mehr. Er konnte nicht mal sprechen. 

Rupert  schaute  mich  fragend  an.  Was  sollte  ich  machen,  bin  ich Arzt? »Wir könnten den Doc fragen«, meinte Rupert plötzlich. »Ohne Anmeldung?«  fragte  ich.  »Weißt  du,  wie  lange  man  da  auf  einen Termin wartet?« »Ja, schon«, erwiderte Rupert, »aber ich kenn seine Sekretärin.«  »Wie  gut  kennst  du  sie?«  wollte  ich  wissen.  Er  verzog sein  Gesicht  zu  einem  breiten  Grinsen:  »Sehr  gut,  würd  ich  sagen.« 

»Dann frag ich mich, auf was du noch wartest?«

Doc war der große Meister. Es gab nichts, was er nicht in den Griff kriegte. Deshalb war auch der Andrang zu seiner Sprechstunde immer gewaltig.  Die  Lichtwesen  der  unteren  Chargen  hatten  nie  eine Chance, ihn zu Gesicht zu bekommen, und selbst auf Ebene 9, auf der ich  mich  befand,  mußte  man  gute  Beziehungen  haben,  wenn  man seine Hilfe benötigte. Es dauerte aber gerade mal knapp eine Stunde, dann  war  Rupert  wieder  da.  Stolz  präsentierte  er  ein  weißes Päckchen. 

»Ich  hab's!«  tönte  er,  »ging  ruck  zuck,  kostet  uns  aber  mindestens ein  Autogramm  von  den  Jungs  plus  eine  Platte.«  »Wenn's  weiter nichts ist. Wie machst du so was?«

Er  legte  wieder  seinen  Finger  ans  Auge  und  zog  es  nach  unten. 

»Kontakte, Mann, Kontakte.«



Ich  betrachtet  die  kleinen,  schwarzen  Pastillen.  Wir  hatten  das Heilmittel,  aber  wie  sollten  wir  es  unserem  Patienten  verabreichen? 

Es  war  kurz  vor  sieben.  Die  Zeit  war  knapp.  Ich  dachte  einen Augenblick  daran,  in  die  Hülle  eines  Angestellten  zu  schlüpfen,  um John die Tabletten zu geben. Das schien mir aber zu kompliziert, da sich außer den Beatles nicht sehr viele Leute im Studio 2 aufhielten. 

Da  sah  ich  die  Dose.  »ZUBES«  stand  drauf.  Bei  Husten  und Heiserkeit. in Windeseile tauschte ich die Tabletten um, gerade noch rechtzeitig,  bevor  die  Beatles  vom  Essen  zurückkamen.  Es  lag  jetzt alleine an John. Er kam ins Studio, griff sich die Dose – und steckte sie in die Tasche. 

Die  Jungs  nahmen  ihre  Gitarren,  stimmten  sie  kurz,  und  spielten dann das Lied »Hold me tight«, eine neue Komposition von John und Paul.  Nach  30  Sekunden  brachen  sie  wieder  ab.  Johns  Stimme  war restlos im Eimer. Er bräuchte nur in die Tasche zu greifen! Warum tat er  das  nicht?  Sinnlos!  Er  hustete  wie  blöde.  Die  anderen  legten  ihre Gitarren  wieder  weg.  Das  Ding  war  gelaufen.  Ich  blickte  zu Rupert. 

Der  zuckte  mit  den  Schultern.  George  rettete  die  Situation.  Er  sagte plötzlich  mit  seiner  näselnden  Stimme:  »Ey,  John,  nimm  deine ZUBES!«  »Du  hast  recht«,  sagte John , »ich nehme jetzt die ganzen Scheißdinger auf einmal.«

Um  9.45  an  diesem  Abend  hatten  sie  den  letzten  Song  im  Kasten. 

Die  Pillen  von  Doc  hatten  gewirkt.  John  verausgabte  sich  bei  der letzten Nummer restlos. Wir dachten zeitweise, jetzt hopsen ihm die Stimmbänder  gleich  raus.  Aber  er  hielt  die  zwei  Takes  von  »Twist and  Shout«  durch.  Ganz  am  Ende  hört  man  ihn  noch  heute  auf  der Platte  erschöpft  husten.  Die  erste  LP  der  Beatles  war  fertig.  Rupert hatte mitgestoppt. Es waren genau 585 Minuten, die die Beatles dazu gebraucht hatten. Sie waren ihr Geld wert und mehr als das. 

Am nächsten Tag ging die Tour weiter durchs verschneite England. 

Keine Pause. Armer John. Der Einfachheit halber fuhren Rupert und ich immer im Tourbus der Beatles mit, natürlich unsichtbar. So waren wir gegen etwaige böse Überraschungen gewappnet. Es passierte aber nichts. Paul und John verbrachten jede freie Minute damit, auf ihren Gitarren  zu  klimpern.  Meistens  im  hinteren  Teil  des  Busses. 

Irgendwann  gegen  Ende  Februar,  ich  glaube,  es  war  auf  dem  Weg nach  Shrewsbury,  spielten  Paul  und  John  ihre  neuste  Komposition. 

»From me to you« hatten sie das Lied getauft. Es war erstaunlich, wie schnell  ihnen  die  Ideen  kamen.  Mir  war  das  bis  jetzt  gar  nicht  so aufgefallen. Als der Bus stoppte, war der Hit fertig! 

»Da  da  da  da  da  damm  damm  damm.  Is  there  anything  that  you want ... « »Sind die Jungs genial, oder was?« fragte ich Rupert beim Aussteigen.  »ist  doch  klar,  daß  die  genial  sind«,  meinte  er  trocken, 

»ich betreue sie ja auch.« Wenn es Rupert auch an einigem mangelte, an Selbstvertrauen ganz sicher nicht. 

Fünf Tage später nahmen die Beatles ihr neues Lied auf Platte auf. 

Sie trugen jetzt sogar Krawatten im Studio und Jacketts und vor allem blütenweiße Hemden. Poseidon wäre stolz auf uns gewesen, aber ich hatte  seit  dem  Vorfall  in  Hamburg  nichts  mehr  von  ihm  gehört.  Es war denkbar, daß er stocksauer auf uns war. 

Eine  kleine  Sache  war  Rupert  aufgefallen.  Er  stand  bei  den Konzerten  der  vier  Liverpoodels  meistens  im  Publikum.  Hie  und  da war  es  vorgekommen,  daß  Mädchen  laut  geschrien  hatten  während des ganzen Auftritts. Vereinzelt hatte er sogar ein paar weinen sehen. 

Wir haben dem aber damals keine Bedeutung beigemessen. 

Es gab fast keinen freien Tag für die Beatles in den ersten Monaten des  Jahres  1963  und  folglich  auch  keinen  für  uns.  Jeden  Tag  das Gleiche.  Morgens  raus,  in  den  Bus,  stundenlang  durch  die  Gegend geschüttelt,  kurz  Essen,  dann  wieder  in  den  Bus,  abends  Auftritt, ab ins Hotel, ein paar Stunden Schlaf, dann dasselbe von vorne. Ab und zu ein wenig Abwechslung, wenn John, George, Paul und Ringo bei Radiostationen  ihre  Stücke  spielten  oder  lustige  Interviews  gaben. 

Wir waren alle mehr als urlaubsreif. 

Jules besuchte uns ab und zu. Sein Schützling Brian war auch total überarbeitet,  berichtete  er.  Aus  diesem  Grund  hatte  er  den  Beatles zwei  Wochen  Ferien  plus  Flugtickets  nach  Teneriffa  organisiert. 

Keine  schlechte  Idee.  Brian  wollte  nach  Barcelona  fliegen. 

Stierkämpfe besuchen. 

»Prima«, polterte Rupert, »vielleicht macht er den Torero, hä? Paß auf, daß er keinen auf die Hörner nimmt. Ha Ha.« Ich wollte gerade einschreiten,  als  mir  Jules  zuvorkam.  »Keine  Sorge,  Rupert,  es  wird ihm  nichts  passieren.  John  wird  bei  ihm  sein!«  Rupert  blieb  die Spucke weg. Er stand da wie ein Reiterdenkmal. Jules verabschiedete sich mit einem Siegerlächeln und schwebte dahin. 



Es dauerte eine Ewigkeit bis Rupert seine Fassung wiedergefunden hatte.  »Wenn  er  John  anrührt,  dann  hau  ich  ihm  ein  paar  in  die Fresse.«  »Das  wirst  du  schön  bleiben  lassen,  wir  gehen  nach Teneriffa. Jules wird dafür sorgen, daß John gut betreut ist.«

»Ja?«  schnaubte  Rupert,  »fragt  sich  bloß,  als  was  John zurückkommt.  Als  Wärmflasche  vielleicht!«  »Rede  keinen  Unsinn, Rupert! Pack deine Badehose ein. Ich war schon eine Ewigkeit nicht am  Meer.«  Ich  konnte  mich  auf  Jules  verlassen  und  zudem  –  John war  alt  genug,  um  zu  wissen,  was  er  tat.  Das  einzige,  was  mich  ein wenig  beunruhigte,  war  die Tatsache, daß John mit einem Mann auf Urlaub  fuhr,  während  seine  Frau  noch  im  Hospital  lag,  nach  der Geburt ihres gemeinsamen Kindes. 

Nach  einem  harten  Winter  ließen  wir  uns  von  der  Sonne  Spaniens verwöhnen.  Zwei  Wochen  nur  faulenzen.  Für  die  drei  Beatles  eine längst  überfällige  Erholung.  Rupert  drängte  mich  des  öfteren,  uns Gestalt  zu  verleihen,  wegen  der  gesunden  Gesichtsfarbe,  meinte  er. 

Ich glaube, es war wohl mehr wegen des guten englischen Biers, das man auch 4000 km von der Heimat entfernt genießen konnte. Ich gab nach  –  was  sollte  schon  passieren?  Wir  badeten,  und  ich  probierte das,  was  den  Kindern  am  Strand  besonderes  Vergnügen  zu  bereiten schien.  Ich  kaufte  mir  ein  Eis.  Vanille  –  nicht  schlecht.  Zu  meiner Zeit gab es solche himmlischen Genüsse noch nicht. 

Eines Nachmittags gab es plötzlich große Unruhe am Strand. Einige Badegäste  winkten  aufgeregt  und  deuteten  aufs  Wasser.  Rupert  und ich  saßen in einem kleinen Cafe nicht weit davon entfernt. Er stellte seine Bierflasche ab und deutete auf's Wasser. »Wahrscheinlich ist da einer  in  Seenot«,  meinte  er.  Er  sah  wirklich  so  gebräunt aus wie ein Spanier. 

»Vielleicht  sollten  wir  helfen!«  antwortete  ich.  »Vergiß  nicht, Raimond,  wir  sind  hier  auf  Urlaub.  Keine  unnötige  Aufregung. 

Schadet nur den Nerven.«

Die Gruppe der Leute am Strand war größer geworden und als wir intensiver  auf's  Wasser  schauten,  sahen  wir  einen  verzweifelten Schwimmer  ziemlich  weit  draußen  mit  den  Armen  rudern.  Wir standen auf, und als wir näher kamen, hörten wir ein paar Engländer sagen: »Es ist einer von den jungen Männern aus Liverpool.«



Uns  traf  fast  der  Schlag.  Die  Leute  riefen  durcheinander,  man bräuchte  ein  Boot  oder  was  ähnliches.  Ich  überlegte  fieberhaft,  was ich  tun  konnte,  als  Rupert  rief:  »Wir  müssen  ihn  retten,  Raimond!« 

Ich schaute ihn hilflos an: »Wie? Um Himmels Willen. Ich kann nicht mal  schwimmen.«  Rupert  schaute  grimmig:  »Hätt'  ich  einem Franzosen  auch  nicht  zugetraut.«  Dann  sprang  er, so wie er war, ins Wasser. 

Mir kam es vor wie eine Ewigkeit, und ich lief aufgeregt am Strand hin und her. Wer war da draußen? Wir hatten uns immer in der Nähe unserer  Jungs  aufgehalten,  aber  irgendwie  hatten  wir  für  einen Moment nicht aufgepaßt. Ich hätte mir in den Hintern beißen können. 

Lehrsatz  Nummer  1  der  Seelenführung:  »Gib  der  Gegenseite  keine Chance,  vernachlässige  gerade  in  ruhigen  Momenten  deine Aufsichtspflicht nicht.« Ich wollte mir nicht ausmalen, was geschehen würde,  sollte  einer  von  meinen  Jungs  ertrinken.  Es  muß  wohl  gute zehn  Minuten  gedauert  haben,  als  ein  schnaubender  Rupert  einen völlig  entkräfteten  Paul  McCartney  an  den  Strand  schleppte.  Die Leute  applaudierten  und  klopften  Rupert  auf  die  Schulter.  »Toll!  Er lebt. Der Spanier hat ihm das Leben gerettet!«

Als  ich  jedoch  in  das  Gesicht  von  Paul  sah,  merkte  ich,  daß  wir haarscharf  an  einer  Katastrophe  vorbeigeschrammt  waren.  Paul  war zu  verwirrt  und  so  fertig,  daß  er  sich  nicht  mal  richtig  bedanken konnte. 

»Mann,  war  das  Wasser  kalt,  brrrrr«,  jaulte  Rupert.  Er  zitterte  ein wenig und auch ihm konnte man die Erschöpfung ansehen. Ich legte ihm  die  Hand  auf  die  Schulter  und  sagte:  »Rupert,  das  war  mächtig gut!«  Man  konnte  sehen,  wie  ihn  das  freute.  Trotzdem  blickte  er verlegen zur Seite. Wir haben später erfahren, daß die Strömung vor der  Küste  schon  einigen  Schwimmern  zum  Verhängnis  wurde.  Wir nennen das im Fachjargon eine »dunkle Zone«. »Puhh«, stönte Rupert und trocknete sich die nassen Haare mit seinem Hemd. »Sie haben es mir  ziemlich  schwer  gemacht  da  draußen.  Hätt'  ich  beinahe  nicht mehr  gepackt.  Er  war  schon  abgetaucht.  Anscheinend  hat  man  mehr Interesse an unseren Jungs, als wir bisher annahmen.«

»Woher  kannst  du  so  gut  schwimmen?«  fragte  ich  ihn.  »Hab  ich 1912  gelernt,  als  dieses  Schiff  gesunken  ist.«  »Du  meinst  die Titanic?«



»Ja«,  nickte  er,  »damals  konnten  die  meisten  von  unserer  Ebene nicht  schwimmen.  Das  hat  vielen  das  Leben  gekostet  bei  dieser Katastrophe.  Danach  haben  sie  dann  diese  Kurse  angeboten.  Auf freiwilliger Basis. Ich habe nur mitgemacht, weil wir zu diesem Kurs in  einen  Körper  durften.  Schwimmen  konnte  ich  zwar  schon  ein bißchen, das mußte ich aber niemandem auf die Nase binden.«

Ich stieß ihm mit dem Ellenbogen leicht in die Rippen: »Manchmal bist  du  schwer  gewitzt,  Rupert.  Traut  man  dir  gar  nicht  zu«,  lachte ich.  Rupert  schnaufte:  »Wenn  das  wieder  so  eine  Art  französische Beleidigung  war,  dann  hab  ich  sie  überhört.«  »Preß  die  Hände zusammen, du Walfisch, ich zieh uns aus der Hülle.« »Ist auch besser so«,  grinste  Rupert  zurück.  »Nichtschwimmer  wie  du  ertrinken nämlich ziemlich schnell.«

Der  Vorfall  war  schnell  vergessen,  aber  wenn  ich  heute  daran denke, dann krieg ich diesselbe Gänsehaut wie Rupert sie hatte, als er damals  naß  wie  Neptun  aus  den  Fluten  stieg.  Pannen  dieser  Art durften einfach nicht passieren. 

Als  wir  zurückkamen,  begannen  sich  die  Dinge  noch  rasanter  zu entwickeln  als  bisher. Manchmal habe ich noch heute den Eindruck, diese Attacke auf Paul war der letzte böse Versuch der dunklen Seite, etwas  zu  stoppen,  das  so  mächtig  in  Fahrt  gekommen  war.  Nach Teneriffa öffneten sich alle Schleusen. War das Tempo der Ereignisse bisher schnell, so wurde es jetzt atemberaubend. 

Kaum  zurück,  erfuhren  die  Beatles,  daß  sie  endlich  ihre langersehnte Nummer 1 hatten. »From me to you« hatte es geschafft. 

Fast gleichzeitig ging die LP »Please Please me« auf Nummer 1 der LP-Hitparade,  und  sie  blieb  dort  stramme  30  Wochen.  Die  Auftritte der  Vier  gerieten  immer  mehr  zu  einem  gigantischen  Spektakel  mit oft  mehr  als  3000  begeisterten  Zuschauern.  Die  meisten  von  ihnen Teenager waren gerade mal knapp 12 Jahre alt. Tagsüber nahmen die Beatles jeden Termin wahr, um Promotion für ihre Platte zu machen, sei es im Radio oder bei TV Shows. Es lief fast immer gleich, Hotel –

Bühne – Hotel – Auftritt – TV – Hotel – Auftritt – Hotel – usw. Ein Leben in Hektik – die Beatles aber schien dies alles zu amüsieren. 

Am 18. Juni wurde Paul 21. Es war ein Riesenfest bei seiner Tante Jinny. Alles was im Popzirkus tätig war, traf sich auf dieser Fete. Es ging sehr lustig zu, und es wurde viel getrunken. Mir blieb der Abend deshalb  so  fest  in  Erinnerung,  weil  mich  ein  volltrunkener  John Lennon  mit  einer  Schaufel  beinahe  umgebracht  hätte.  Hinter vorgehaltener Hand hatte man schon getuschelt. Hatte John oder hatte er nicht? Homosexualität war in England für die meisten eine Sache, die  wohl  irgendwo  existierte,  was  es  aber  genau  bedeutete,  wußten die  meisten  nicht.  Alle  Kontakte,  die  sich  in  diesem  Bereich abspielten  mußten  heimlich  erfolgen.  Nach  außen  hin  der  biedere Ehemann,  nachts  dann  irgendwo  auf  öffentlichen  Toiletten  mit  dem Männerfreund  oder  dem  Callboy.  Mehr  als  einmal  hatte  man  Brian Epstein  zusammengeschlagen  nach  solchen  Treffen  aufgelesen, verletzt  und  beraubt.  Zu  Hause  dann  mußte  er  einen  Verkehrsunfall als  Entschuldigung  für  sein  ramponiertes  Aussehen angeben. Was ja nicht so ganz gelogen war. 

Und nun war dieser Brian mit John alleine zwölf Tage auf Urlaub in Spanien gewesen. Die Gerüchteküche brodelte. Auch Rupert drängte darauf,  Klarheit  in  dieser  Sache  zu  schaffen.  Ich  muß  zugeben,  es hätte  mich  auch  interessiert,  aber  ich  glaubte  damals,  ich  hätte  nicht das Recht, mich in solche Privatdinge einzumischen. 

Rupert  und  ich  hatten  nach  dem  Vorfall  in  Teneriffa  beschlossen, immer  möglichst  nahe  bei  den  Jungs  zu  bleiben.  Ich  hatte  so  eine Ahnung  und  beobachtete  mit  großer  Sorge,  wie  John  sich  immer mehr  Alkohol  reinkippte,  da  er  vermutlich  wußte,  was  die  Leute hinter seinem Rücken tuschelten. Er wurde plötzlich laut und begann, Gäste  anzupöbeln.  Vorsorglich  beamte  ich  Rupert  und  mich  auf  die Szene.  Bei  so  vielen  Menschen  fiel  unsere  Anwesenheit  nicht  auf. 

Wir spähten nach allen Seiten, und sahen wohl Gespenster, wo keine waren. John hatte sich beruhigt und unterhielt sich mit einem jungen Mann,  der  die  Beatles  im  Cavern  immer  angesagt  hatte.  Er  klopfte John  auf  die  Schulter und fragte ihn lachend: »Hey John, wie waren die Flitterwochen?«

Dann  ging  alles  blitzschnell.  John  verpaßte  ihm  einen  Schlag  ins Gesicht.  Er  machte  drei,  vier  Luftschläge,  verlor  die  Balance  und stolperte  nach  vorne.  Dann  schnappte  John  sich  eine  Kohleschaufel, die  zufällig  im  Garten  stand.  Der  junge  Mann  lag  immer  noch benommen  am  Boden.  John  holte  aus  und  drosch  wie  ein Wahnsinniger  auf  den  Jungen  ein.  Das  Letzte,  an  das  ich  mich erinnern  kann,  war,  daß  ich  mich  auf  den  jungen  Mann  am  Boden geworfen  habe.  Eine  Sekunde  später  traf  mich  Johns  Schaufel  am Kopf.  Blitze  zuckten,  und  ich  verlor  die  Besinnung.  Es  war stockfinster,  als  ich  ganz  entfernt  mit  viel  Echo  eine  Stimme  hörte: 

»Hey, Raimond lebst du noch? Komm zu dir! Wach auf!«

Ich  fühlte  ein  feuchtes  Tuch  auf  meiner  Stirn,  und  mein  Schädel dröhnte wie eine Glocke im Petersdom. Verschwommen nahm ich ein paar  Umrisse  wahr.  Ich  lag  noch  am  Boden  und  viele  Gesichter starrten  mich  an.  Direkt  über  mich  beugte  sich  Rupert.  Er  mußte meinen  entgeisterten  Blick  gesehen  haben,  denn  er  sagte:  »Ey,  guck nicht so, ich bin's, dein Freund.«

»Was ist passiert?« stotterte ich. 

Rupert verzog das Gesicht zu seinem nämlichen Grinsen: »Na ja, du hast eine auf die Nuß gekriegt. Kommt in den besten Familien vor.« 

ich  drehte  mich  zur  Seite  und  sah,  daß  ein  paar  Leute  sich  um  den jungen  Mann  bemühten,  der  mit  blutender  Nase  an  der  Kellertreppe saß. 

»Was  ist  mit  ihm?«  fragte  ich.  »Der  ist  leicht  angeschlagen,  er wird's überleben.« »Und John?« fragte ich besorgt. »Hat sich wieder erholt. Die Schaufel hab ich über den Gartenzaun geworfen.«

»Sehr  gut,  Rupert«,  mein  Kopf  dröhnte  immer  noch.  Irgendwie schon  komisch  –  eigentlich  waren  wir  hier, um John vor anderen zu schützen,  nie  wäre  mir  der  Gedanke  gekommen,  daß  wir  die  Leute vor John beschützen mußten. Ich richtete mich langsam auf. Jemand reichte mir ein Glas Wasser. 

Ich  bedankte  mich  und  zog  Rupert  am  Arm.  »Laß  uns  hier verschwinden, bevor jemand dumme Fragen stellt!«

Kein  Mensch  bemerkte  unser  Verschwinden.  Zu  sehr  waren  sie geschockt  von  dem  dramatischen  Zwischenfall.  Gestützt  von  Rupert kamen wir auf der anderen Seite an. Dort wartete Anisette. Bevor ich erklären  konnte,  was  passiert  war,  hatte  sie  mich  in  die  Arme genommen und mein Kopf ruhte auf ihrer Schulter. Es war ein Gefühl wie Watte. Ich wäre gerne noch eine Weile so geblieben, als Rupert mir dazwischenfunkte. 

»Tröste  ihn  nicht  zu  sehr,  sonst  muß  ich  ihm  jeden Morgen so ein Ding  mit  der  Schaufel  verpassen.«  Anisette  lachte  laut,  es  war  ein wunderschönes,  helles  Lachen.  Aber  mit  der  Romantik  war  es  auf einen Schlag vorbei. 



Ein paar Tage  lang hatte die Beule auf meinem Kopf ungefähr die Größe  des  Matterhorns,  aber  mit  der  Hilfe  von  Doc  und  einigen Eiswürfeln,  konnte  ich  mich  eine  Woche  später  wieder  um  meinen Job  kümmern.  Johns  Schlägerei  hatte  beinahe  noch  ein  gerichtliches Nachspiel. Der junge Mann, den er mit der Kohlenschaufel bearbeitet hatte, war nicht ganz so glimpflich davongekommen. Seine Nase war deformiert, und er hatte zwei Rippen gebrochen. 

Brian  Epstein  schaffte  dieses  Problem  mit  ein  paar  hundert  Pfund aus der Weit. John schickte ein Telegramm an sein Opfer:

...  lieber  Bob,  tut  mir  wirklich  leid,  was  da passiert ist. +++ Herzlichst John. +++

Ein wenig knapp, wie mir schien, aber John konnte sich sowieso an nichts  mehr  erinnern.  Am  26.  Juni  1963  spielte  die  Gruppe  in Newcastle.  Das  Geburtstagsfiasko  war  längst  vergessen.  Nach  dem Auftritt  gingen  die  Jungs  noch  gewöhnlich  einen  heben  –  an  diesem Abend  nicht.  John  und  Paul  teilten  sich  ein  Hotelzimmer.  Sie schnappten  ihre  Gitarren  und  verschwanden.  Ich  weiß  nicht,  ob  es damals  eine  Ahnung  war  oder  reine  Neugier,  aber  ich  folgte  ihnen. 

Paul klimperte auf seiner Akustikgitarre und hatte plötzlich eine Idee. 

»Wie  wär's,  John,  wenn  wir  so  'ne  Art  Frage  und  Antwort  Lied schreiben?«  »Du  meinst,  so  etwa:  Wie  geht  es  dir  –  danke  gut?« 

»Nein, eigentlich so mehr in die Richtung: Liebst du mich? Antwort oh ja.« John drosch auf seine Gitarre ein und sang

»Paul liebt mich – oh ja.«

»Du  Depp!  Laß  uns  das  Ja  länger  machen,  so  wie  ein  Schrei jaaajajaa.«  »Was  für  eine  blöde  Idee«,  schnappte  John  und  grinste. 

»yeah!«  »Das  isses«,  rief  Paul,  »wir  wetzen  auf  die  Bühne  und schreien  laut  –  Yeah!«  »OK,  in  welchem  Dur?«  fragte  John.»Egal, nimm  irgendwas!«  antwortete  Paul.  »G  vielleicht?«  »Wieso  nicht?« 

»Laß es uns nicht schon wieder in der Ich-Form schreiben. Love me do  und  From  me  to  you  sind  das  schon«,  meinte  John.  »Mir  auch recht, wir schreiben's in der Du-Form.« »Er liebt dich? Klingt irgend wie  verfänglich.«  »Sie  liebt  dich  und  dann  die  Antwort:  Aber  ja!« 

»Jo,  das  isses.  Sie  liebt  dich  –  yeah!«  »Wir  könnten  das  mit  Echo machen.  Yeah  –  Yeah.«  »Du  meinst,  so  wie  in  den  Alpen?«  »Ja, genau,  die  Liverpooljodler«,  lachte  John.  »Wie  fangen  wir  an,  mit einem Vers?« »Käme nicht schlecht. Ja, laß uns mit dem Vers begin nen!« »G auf E-moll und dann H-moll. Im Refrain dann Ein nach A vielleicht .......«

Da  saßen  die  beiden  Jungs  aus  Liverpool  auf  einem  Hotelbett irgendwo in der Pampas und bastelten an ihrem neusten Hit. Ich war hin  und  weg,  mit  welcher  Geschwindigkeit  die  Ideen  kamen.  John und  Paul  ergänzten  sich  hervorragend.  Eine  knappe  Stunde  später hatten  sie  die  Rohform  für  »She  loves  you«  –  fertig.  »Nacht,  John«, sagte Paul. »OK, Paul. Packen wir ein. Gut Nacht!«

Ein  paar  Augenblicke  später  schnarchten  sie.  Wenn  ich  heute  an diesen  Augenblick  zurückdenke,  packt  mich  immer  noch  die  Weh mut.  Da  lagen  sie,  wie  zwei  Unschuldslämmer  und  hatten  gerade begonnen,  die  ganze  Welt  zu  verändern.  Mit  drei  ganz  simplen Worten:  »Sie  liebt  dich«  und  natürlich  noch  dem  Liverpooljodler: Yeah,Yeah,Yeah! 

Fünf Tage später stellten sie sich im Halbkreis um George Mar tin im Studio zwei in der Abbey Road. Ich war gespannt, wie er das neue Lied  der  Beatles  finden  würde.  Er  saß  auf  einem  Barhocker  leicht nach  vorne  geneigt  und  lauschte  gespannt.  Als  der  letzte  Akkord verklungen  war.  richtete  er  sich  auf  und  sagte:  »Geht  sehr  ins  Ohr, schön.«

Rupert  und  ich  waren  mächtig  enttäuscht.  Wir  hatten  gehofft,  er würde  mindestens  vom  Hocker  fallen  oder  so  was  ähnliches,  aber Rupert  erklärte  mir  später,  daß  ein  Engländer  zwar  Emotionen  hat, aber zu stolz ist, sie zu zeigen. 

George  ließ  sich  den  Refrain  nochmal  vorspielen.«She  loves  you, yeah, yeah, yeah.« Das letzte »Yeah« schien ihm Kopfzerbrechen zu bereiten.  Für  ihn  klangen  die  Harmonien  altmodisch,  aber  die  Jungs ließen nicht locker, sie wollten es genau so lassen, wie es war. 

»Von  mir  aus«,  meinte  Martin,  »dann  laßt  es  so,  aber  nehmt wenigstens den Refrain gleich nach vorne, das gibt mehr Pepp.«

»OK, George«, sagte John. 

»OK, George «, sagte Paul. 

»OK, George«, sagte George. 

»OK, Ringo«, sagte Ringo. 



Die Aufnahmen begannen um 5 Uhr am Nachmittag und dau erten wohl  so  bis  gegen  10  Uhr  am  Abend.  Dann  war  das  letzte  »Yeah« 

gejodelt,  und  wir  alle  wußten,  dieses  Lied  war  ein  Hammer.  Die Beatles gingen nach den Aufnahmen noch in einen Striptease club in Soho. Ich zog es vor, meine Augen davor zu verschließen, sollten sie doch  machen  was  sie  wollten.  Nur  Rupert  nervte  ein  wenig  –  er meinte  wir  sollten  auch  hingehen,  vielleicht  wurden  wir  ja  noch gebraucht.  Ich  gab  ihm  den  bösen  Blick.  Rupert  maulte  irgendwas von  Unterdrückung,  dann  nahm  er  sich  zwei  Trommel  stöcke  und drosch auf Ringos Schlagzeug. Aus purer Wut. 




13.Oktober 1963

»Rupert,  wie  siehst  du  denn  aus?«  fragte  ich  entsetzt.  Wir  hat  ten uns  am  frühen  Morgen  schon  getroffen,  da  wir  eine  neue  Stra  tegie entwickelt  hatten,  um  unseren  Jungs  unter  die  Arme  zu  grei  fen. 

Rupert  war  ausnahmsweise  pünktlich,  und  er  hatte  seine Haare nach vorne gekämmt, so wie die Beatles sie hatten. 

»Das wird jetzt Mode, Raimond, du hast aber auch keine Ahnung«, sagte er enttäuscht. »ich hab mir halb gedacht, daß ein Franzose das nicht gut findet.«

»Das  ist  es  nicht«,  entgegnete  ich,  »Wir  Franzosen  kopieren  nie manden,  das  ist  der  Unterschied.  Wir  sind  Individualisten.«  »Mach dir  nichts  draus  Raimond«,  knurrte  Rupert  zurück,  »mein  Großvater war das auch.« »War was?« fra te ich. »Na, Invalide, was sonst.«

Ich  schaute  ihn  scharf  an,  manchmal  war  es  wirklich  schwierig festzustellen,  ob  er  es  ernst  meinte  oder nicht. »Mach was du willst, für  mich  siehst  du  aus  wie  ein  Mopp.«  »Du  kannst  mich  mal«, konterte  er,  »yeah,  yeah  yeah.«  Dabei  schüttelte  er  seinen  Kopf  wie ein Gestörter, daß die Haare nur so flogen. Es war wohl besser, nichts mehr dazu zu sagen. Wir hatten einen anstrengenden Tag vor uns. 

»Hast  du  die  Schallplatten?«  fragte  ich  ihn.  »Aber  Hallo, und wie, fünfhundertdreiundneunzig.« 

»Da 

fehlen 

sieben!« 

»Schlaues 

Kerlchen,  Raimond.  Aber  es  ist  dir  vermutlich  nicht  entgangen,  daß wir ab und zu Vergünstigungen genießen.« »Versteh ich nicht, wer de deutlicher Rupert.«

»OK,  das  Ganze  noch  mal  für  Blöde.  Wenn  unsere  Jungs  abends noch  in  irgendeinen  von  diesen  üblen  Clubs  gehen,  wo  sich  diese Frauen  ausziehen.«  »Du  meinst  Stripteasetänzerinnen?«  »Ja  irgend sowas  französisches  eben,  dann  wäre  es  doch  schön,  wenn  niemand aus  unserer  Ebene  davon  erfahren  würde,  nicht??«  »Stimmt«,  sagte ich. »Siehst du«, antwortete Rupert mit bekann tem Grinsen, »das ist allemal  ein  paar  Platten  wert,  oder??«  »Rupert  du  bist  ein  ganz ausgekochter Hund«, stimmte ich ihm anerkennend zu. 

»Danke Boss, immer zu Diensten.«

London  war  zu  Beginn  der  60er  ziemlich  trist.  Darüber  täusch  ten auch die wunderbaren Parks nicht hinweg, die es in London an jeder Ecke  gab.  Für  eine  Großstadt  schien  das  Leben  vor  allem  für  junge Menschen recht eintönig. Es sei denn, man hatte vielleicht Geld, dann hatte man wenigstens genügend Abwechslung. Ausge ben konnt man nach  Herzenslust  vor  allem  in  den  Einkaufspracht  straßen  von London  –  Regent  Street  –  Oxford  Street  oder  in  der  fei  nen  Bond Street.  In  diesem  Viertel  begann  unsere  Arbeit.  Rupert  und  ich wollten  600  Schallplatten  unter  die  Leute  bringen  mit  der  Bitte,  an diesem  Abend  noch  in  die  Argyll  Street  zu  kommen,  um  die fantastischen  Beatles  zu  sehen.  Wenn  es  uns  gelänge,  vielleicht  ein oder auch zweihundert junge Leute durch ein solches Geschenk dazu zu bringen, vor dem Palladium zu erscheinen, dann könnte unser Plan aufgehen. 

Das Problem war – es war Sonntag, und rund um den Oxford Circus trafen  wir  meistens  nur  Touristen  oder  steinalte  Leute  so  ab  dreißig aufwärts.  Wir  liefen  uns  fast  die  Füße  platt.  Karten  für  die Veranstaltung gab es schon lange nicht mehr. Ich fragte Rupert, ob er sich denn wegen der Beatles vor ein Gebäude stellen würde, nur um zu  sehen,  wie  sie  reingingen  und  nach  zwei  Stunden  wieder rauskämen. Er zeigte mir daraufhin einen Vogel. 

Vielleicht war der Plan alles in allem doch nicht so genial, wie ich dachte.  Wenn  ich  mir  aber  mal  was  in  den  Kopf  gesetzt  hatte,  dann volle  Kanne,  koste  es  was  es  wolle.  Oxford  Street  runter  –  Tot tenham Court Road wieder rauf – Euston Road links bis U-Bahn Sta tion  Great  Portland  Street.  Dort  nahmen  wir  einen  Bus,  einer  von diesen  Doppeldeckern.  Rupert  war  immer  aus  dem  Häuschen,  wenn wir so ein Ding bestiegen. Er flitzte sofort in den zweiten Stock und nahm  ganz  vorne  Platz.  Ich  mußte  auch  zugeben,  daß  so  ein Doppeldeckerbus eine der guten Erfindungen der Briten war. 

Rupert  ging  wie  ein  Fahrkartenschaffner  von  Sitz  zu  Sitz  und verteilte  unsere  Platte.  Gegen  späten  Mittag  waren  wir  total erschlagen und hatten immer noch fast 200 Stück. Wenn es viel leicht auch  nicht  der  beste  aller  Pläne  war,  so  lernten  wir  doch  ein  wenig London  kennen.  Erschöpft  ließen  wir  uns  auf  den  Rasen  im  Green Park fallen. Mein Rücken tat mir weh und meine Füße schmerzten. 

»Ich glaube, das wird nix heute abend«, sagte ich total erschla gen. 

»Würde  mich  nicht  wundern,  denn  es  ist  sowieso  der  dreizehn  te«, meinte Rupert trocken. »Auch das noch!« schnaufte ich. 



Der  Sommer  war  für  die  Beatles  hervorragend  gelaufen.  Wie  wir erwartet  hatten,  ging  »She  loves  you«  ab  wie  eine  Rakete.  Ende August war die Platte erschienen und bereits im September von 0 auf Platz  drei  gestiegen.  Eine  Woche  später  die  neue  Nummer  1  in England.  Die  Verkaufszahlen  hatten  bald  die  halbe  Million  über schritten,  aber  trotz  dieses  gigantischen  Erfolgs  hatte  die  englische Presse  eigentlich  noch  nicht  so recht Gefallen an den vier Jungs aus Liverpool  gefunden.  Genau  das  wollten  wir  ändern.  Wenn  es  kein Beatlesfieber  gab,  dann  mußten  wir  eben  eines  entfachen.  Die  Vor aussetzungen  hätten  besser  nicht  sein  können.  Die  meisten  Jugend lichen,  die  die  Beatles  kannten,  waren  verrückt  auf  sie,  so  wie  wir mittlerweile. Sie kämmten alle ihre Haare nach vorne, so wie Rupert, und  trugen  diese spitzen Schuhe, die einem die Zehen ein klemmten wie  in  einem  mittelalterlichen  Schraubstock.  Wieso  um  alles  in  der Welt  merkten  es  die  Erwachsenen  nicht,  daß  hier  was  Tolles  am Backen war? Wenn nur eine große Zeitung darüber berichten würde, dann könnte das ungeahnte Möglichkeiten öff nen. 

Als  es  Abend  wurde  und  wir  zum  London  Palladium  kamen,  war mir  klar,  daß  wir  den  ganzen  Tag  auch  im  Park  hätten  verbrin  gen können.  Es  war  kein  Schwanz  da.  »Wie  spät  ist  es,  Rupert?«  fragte ich.  »Zwanzig  nach  acht.«  »Das  gibt's nicht, wieso ist hier kei ner?« 

»Keine  Ahnung,  vielleicht  sind  alle  schon  drinnen.«  »OK,  dann  laß uns  nachschauen!«  »Hast  du  Geld  bei  dir,  Rupert?«  »Nein!«  »Gut, dann  preß  die  Hände  zusammen,  wir  genehmigen  uns  zwei Freikarten!«

Drinnen  war  die  Hölle  los.  Ich  hatte  noch  nie  in  meinem  Leben Jugendliche  so  schreien  hören.  Sie  schnappten  fast  über.  Es  war ungewöhnlich  hell  auf  der  Bühne,  denn  das  Fernsehen  war  dabei. 

Fünfzehn  Millionen  Menschen  würden  gleich  unsere  Jungs  sehen. 

Zum ersten Mal würden auch zwangsläufig all jene die Beatles sehen, die  mit  Rock  'n'  Roll  nichts  am  Hut  hatten.  Alles  lief  wie  am Schnürchen,  nur  unser  Plan  schien  zu  scheitern.  Wir  hatten  uns  die Telefonnummern  von  Reportern  der  großen  Zeitungen  in  London besorgt  und  alle  angerufen,  mit  der  Information,  daß  die  Beatles  im London Palladium auftreten. Wäre das nicht eine Fotoreportage wert? 

Fast  alle  sagten  uns  ab,  sie  hätten  am  Sonntag  was  Besseres  zu  tun. 

Wir hatten das erwartet. Wir konnten einige von ihnen aber trotzdem dazu überreden, wenigstens am Sonntag in der Nähe des Telefons zu bleiben, sollte irgend etwas Dramatisches passieren. Und genau dafür wollten  wir  sorgen.  Draußen  vor  dem  Palladium.  Wenn  wir  von Tumulten  berichten  würden,  die  die  Fans  veranstalte  ten,  weil  sie nicht  ihre  Beatles  sehen  konnten,  wäre  das  vielleicht  schon dramatisch  genug.  Aber  es waren leider keine draußen. Da beschloß ich  zu  lügen,  einfach  so.  Was  konnte  uns  schon  passieren?  Zwei Typen, die eh niemand kannte. 

»Rupert!« rief ich so laut ich konnte durch den ohrenbetäuben den Lärm, »ruf alle an die wir auf der Liste haben! Lüg ihnen das Blaue vom  Himmel  runter.  Sag  ihnen,  draußen  würden  sich  unbe schreibliche  Szenen  abspielen,  so  wie  hier  drinnen.  Die  reine  Hyste rie, klar?« »Wird mir ein Vergnügen sein, Boss.« »Und besorg einen Fotoapparat!« rief ich ihm noch nach, aber er war schon weg. 

Auf  der  Bühne  sagten  die  Beatles  unter  tosendem  Geschrei  ihre letzte  Nummer  an.  John  präsentierte  seine  Glöckner-Einlage  mit  ein paar  spastischen  Bewegungen  und  dann  fetzten  sie  »Twist  and Shout«,  so  wie sie es damals an diesem kalten Februartag im Studio gefetzt hatten, nur diesmal war John nicht heiser. Nicht nur mir lief es eiskalt den Rücken runter an diesem Abend. 

Ich verließ das Palladium unmittelbar nach dem letzten Akkord der Beatles. Draußen wartete Rupert. »Was hast du erreicht?« frag te ich. 

»Fünf  Reporter  habe  ich  erwischt,  drei  wollten  kommen.«  »Na  ja, besser  als  gar  nichts.  Wir  brauchen  jetzt  unbedingt  eine  Kamera.« 

»Wofür?« fragte Rupert. »Erklär ich dir nachher. Beeil dich!«

Ich führte uns blitzschnell in körperliche Hüllen zurück und stell te mich  vor  den  Haupteingang.  Dort  verteilte  ich  die  restlichen  »She loves  you«-Platten.  Die  jungen  Fans  waren  entzückt.  Sie  rissen  mir die Exemplare förmlich aus den Händen. Ich bat sie, noch einen Mo ment dazubleiben, und ich versprach ihnen, die Beatles würden jeden Moment erscheinen. Wo blieb Rupert?? 

Im Gedränge war mir so, als ob ich plötzlich Anisette gesehen hätte, ich  sah  sie  zwar  nur  von  hinten,  aber  es  waren  diese  unver gleichlichen  blonden  Locken.  Ich  rief  so  laut  ich  konnte,  aber  der Lärmpegel der Beatlefans war zu hoch, einen Augenblick später hatte ich  sie  aus  den  Augen  verloren.  Wieso  war  sie  nicht  zu  uns gekommen?  Ich  tröstete  mich  mit  dem  Gedanken,  daß  es  sich  viel leicht  nur  um  eine  Verwechslung  handelte.  Dann  hastete  ich  zurück zu  den  Fans,  die  immer  noch  vor  dem  London  Palladium  auf  ihre Idole  warteten.  Viele  waren  es  jetzt  nicht  mehr,  vor  allem  nachdem sich  herumsprach,  daß  die  vier  Liverpoodles  bereits  in  ihrem  Hotel waren. Wo zum Bäcker war Rupert? 

Ich  schaute  angestrengt  in  alle  Richtungen,  wie  sollte  ich  ein  Foto machen von begeisterten Fans, wenn keine mehr da waren? 

Plötzlich kam Unruhe in die noch verbliebene Gruppe von Beat les-Anhängern,  alles  Kinder  so  um  die  12,  die  meisten  von  ihnen Mädchen.  Ein  schwarzer  Austin  Princess  bog  um  die  Ecke  und  fuhr langsam auf den Haupteingang zu. Er hielt unmittelbar vor mir. 

Die  Tür  öffnete  sich,  die  Fans  begannen  zu  schreien,  und  Rupert stieg  grinsend  aus  dem  Auto  aus.  In  der  Hand  hielt  er  eine  Kamera. 

Ich  spurtete  auf  ihn  zu,  und  riß  ihm  den  Fotoapparat  aus  der  Hand. 

»Wieso  hat  das  so  lange  gedauert?«  rief  ich.  »Typisch  Rai  mond«, keifte  er  zurück.  »Ich  organisiere  mir  den  Buckel  krumm,  und  alles, was  du  sagst  ist,  wieso  dauert  das  so  lang!«  »Wir  haben  jetzt  keine Zeit zu diskutieren. Was ist mit dem Auto?« »Was soll sein, es ist das gleiche Modell, in dem die Beatles chauffiert werden, ich dachte, das macht doch was her, oder?«

Ich  trommelte  die  letzten  Fans,  die  noch  ausgeharrt  hatten zusammen und machte ein paar schnelle Fotos. Es waren gerade mal 15 Fans übriggeblieben. 

»Los Rupert, stell dich dazu, dann sieht es nach mehr aus!« befahl ich ihm. »Mit dem größten Vergnügen!«

Noch  heute  existiert  in  den  Archiven  der  Zeitungen  dieses  Foto. 

Inmitten  von  jubelnden  Kindern  steht  Rupert  und  grinst  dämlich. 

Zwei Bobbys kamen zu uns und wollten nach dem Rechten schauen. 

Wir überredeten sie, sich für ein Bild vor die Fans zu stellen und so zu tun, als ob sie sie mit Gewalt zurückdrängen würden. Sie mach ten ihren  Job  gut.  Dann  stieg  Rupert  in  den  Austin,  und  wir  ließen  die Kids hinterherrennen. Sie hatten einen Mordsspaß. Das Auto bog um die  Ecke  und  verschwand,  die  Fans  machten  sich  johlend  auf  den Nachhauseweg. Gottseidank hatte ich wenigsten ein paar Bilder. 

Da  tippte  mir  jemand  atemlos  auf  die  Schulter.  Rupert  stand  mit hochrotem  Kopf  neben  mir  und  schnaufte  wie  ein  Walroß: »Tut mir leid, Boss, es ging nicht früher«, japste er, »ich konnte nirgends einen Fotoapparat auftreiben, es ist Sonntag weißt du.«

Ich  war einen Augenblick wie versteinert. »Aber wer hat das Auto eben  gefahren,  du  hast  doch,  äh  die  Kamera  und  die  die  .....  die Fotos?«  »Welche  Fotos?  Wovon  sprichst  du?  Hast  du  Fieber,  Rai mond?«  Mir  war  auf  einmal  ganz  heiß.  Wer  mischte  da  außer  uns noch mit? 

Leicht  verwirrt  setzte  ich  mich  auf  den  Bordstein,  es  war  mittler weile halb elf und immer noch war keiner von unseren Reportern da. 

Es war zum Hühnermelken. Gegen elf Uhr, wir hatten die Hoff nung schon  aufgegeben,  kamen  dann  doch  noch  drei  Leute  von  der Zeitung.  Klar,  die  Pubs  machten  um  elf  dicht,  da  hatten  die  Lange weile. Vom Daily Express und vom Daily Mirror seien sie und wo die Mädels wären, wollten sie wissen. 

»Welche Mädels«, fragte ich erstaunt. »Na die, die uns verspro chen wurden.  Stripteasetänzerinnen.«  »Bitte  was??«  »Alter,  probier  hier nicht die große Verarsche, keine Mädels, keine Fotos. Kapito?«

Ich war von den Socken! Rupert unterbrach mich kurz. Er nahm die Jungs  zur  Seite,  redete  kurz  mit  ihnen,  sie  nickten  gefällig  mit  dem Kopf, dann kamen sie zurück. 

»OK, wo sind die Fotos?«

Ich gab ihnen die Kamera und sagte ihnen, sie könnten sie behalten. 

Der  eine  von  den  dreien  schaute  auf  die  Kamera,  dann  sah  er  mich skeptisch  an:  »Was  ist  das  hier?  Eine  Tombola?  Das  ist  eine Hasselblad, das Ding ist gut und gerne 2 Riesen wert!«

»Das  mag  sein«,  antwortete  ich,  »betrachtet  es  als  kleine Aufmerksamkeit des Hauses.« »OK, ihr müßt es wissen. Scheint euch 

'ne Menge wert zu sein, dieser Bericht. Wenn die Mädels auch so gut sind,  dann  bringen  wir  euch  auf  die  erste  Seite!«  Als  die  drei verschwunden  waren,  kratzte  sich  Rupert  nervös  am Kopf. »Du hast diesen  Männern  Stripteasetänzerinnen  versprochen??  Spinnst  du?« 

»Laß mich in Ruhe, wer hat denn gesagt, ich soll lügen wie gedruckt, hast du das nicht gesagt, hä?« schimpfte Rupert erbost. 

Plötzlich kam mir ein fürchterlicher Verdacht. Ich wagte gar nicht, ihn  zu  Ende  zu  denken.  »Woher  sind  die  Frauen,  Rupert??«  Mit seinem  Blick  hatte  er  sich  bereits  verraten,  bevor  er  antworten konnte. 

Ich  mußte  tief  Luft  holen:  »Du  machst  Geschäfte  mit  der  anderen Seite?  Bist  du  denn  von  allen  guten  Geistern  verlassen??«  »Ich dachte,  ich  «,  druckste  er.  »Sie  schuldeten  mir  noch  einen  Gefallen, deshalb  habe  ich  ich  «  ich  brüllte  ihn  ärgerlich  an:  »Ich  pfeife  auf deine dämlichen Beziehungen. Sie bringen uns im wahrsten Sinne des Wortes in Teufels Küche. Du mußt verrückt sein, total plemm plemm, meschugge,  irre!!«  Ich  spuckte  vor  Aufregung  Rupert  kniff  nur  die Lippen  fest  zusammen.  Wir  sprachen  den  ganzen  Abend  kein  Wort mehr. 

Die  Berichte  in  den  Zeitungen  an  den  folgenden  Tagen  waren sensationell.  Überschwänglich  berichteten  die  Reporter  von  dem Chaos und der Hysterie rund um die Beatles und bezeichneten sie als 

»das Phänomen«. Die Bilder, die wir geschossen hatten, vermittelten tatsächlich  den  Eindruck,  als  hätten  sich  Tausende von jugendlichen Fans vor dem Palladium gedrängt. Alles war plötzlich im Yeah-yeah-yeah  Fieber,  die  Presse  nannte es »Beatlemania«. Was es der Presse besonders  angetan  hatte,  waren  die  langen  Haare.  Ihnen  ging  es überhaupt  nicht  um  die Beatles, sondern nur um die Sensation drum herum.  Eine  Entdeckung,  die  ich  damals  zum  Beatles  hätten  von diesem Tag an auf der Bühne tatsächlich jodeln können, keinen hätte es gejuckt. 

Wenn ich mich richtig erinnere, dann freuten wir uns zwar mächtig über den so lang erwünschten Erfolg bei der Presse, aber die Art und Weise,  wie  er  zustande  kam,  bedrückte  mich.  Die  Geister,  die  wir riefen, wurden wir nicht mehr los. Nie mehr! 

Ab diesem 13. Oktober 1963 lief alles wie am Schnürchen, was den Erfolg  der  Beatles  anbelangte.  Nie  wieder  mußten  wir  irgendwelche Platten  in  irgendwelchen  Bussen  verteilen  oder  ähnliche  Dinge  tun. 

All das klappte jetzt von selbst. In den nächsten beiden Jahren gab es keinen  Tag,  an  dem  nicht  irgend  etwas  über  die  Beatles  in  den Zeitungen  stand.  Wahr  oder  unwahr,  völlig  egal.  Es  war  schon  bald nicht  mehr  Hysterie,  was  die  Beatles  umgab,  es  war  Fanatismus.  So hatte ich es nicht geplant, aber aufhalten konnte ich es nicht mehr. 

Bei  unserer  allmonatlichen  großen  Konferenz  wurden  wir  lobend erwähnt, als Beispiel für engagierte Seelenbetreuung. Es war mir ein bißchen  peinlich,  und  ich  glaube  auch  Rupert  fühlte  sich  nicht  so recht  wohl.  Wir  bedankten  uns  verschämt,  und  das  wurde  uns  als Bescheidenheit  ausgelegt. Wir hätten ein Beispiel gegeben, wie man durch  einen  positiven  Weg  junge  Menschen  für  eine  nette  Sache begeistern  konnte,  und  nicht  nur  die  Jugendlichen,  nein,  auch  die Erwachsen  mußten  etwas  spüren  von  der  positiven  Energie,  die  wir unseren Schützlingen zur Verfügung gestellt hatten. 

Ich  blickte  kurz  zu  Rupert  und  sah,  wie  er  sein  Gesicht  verzog. 

Wenn sie nur wüßten! 

»Hast du die Neue von unseren Jungs gehört?« fragte mich Rupert. 

»Nein – wie heißt sie?« »I wanna hold your hand«, antwortete er und hob triumphierend eine Plastikscheibe vor meine Nase. »Laß hören!« 

sagte ich. 

In den folgenden zweieinhalb Minuten hörte ich fassungslos zu. ich wußte,  daß  sie  gut  waren,  aber  ich  hatte  nie  geahnt,  daß  sie  so sensationell  waren.  Es  war  mir  schleierhaft,  wann  ihnen  bei  diesem mörderischen  Streß die Ideen kamen. Das neue Lied war gigantisch. 

Von  der  ersten  Sekunde  an  pumpte  es  mit  einer  noch  nie dagewesenen Energie bis zum letzten Akkord. 

Wir haben es uns mindestens zehnmal angehört, und Poseidon, der von  Musik  so  viel  Ahnung  hatte  wie  Rupert  von  Algebra,  sagte anerkennend : »Das hat was, das ist toll!«

Mir  war  aufgefallen, daß viele auf unserer Ebene mit einem neuen Haarschnitt  rumliefen,  der  dem  der  Beatles  ziemlich  ähnlich  war. 

Natürlich  gab  es  keiner  zu,  wir  standen  über  solchen  Dingen.  Nur Rupert  war  zum  echten  Fan  geworden,  der  auch  dazu  stand.  Er nötigte  jeden,  sich  die  Platten  der  Beatles  anzuhören,  und  er verbrachte  einen  großen  Teil  seiner  Freizeit  bei  »Bumm-Bumm« 

unserem  Paukisten  in  der  11.  Ebene.  Rhythmusschulung,  daß  ich nicht  lache  –  Rhythmus  und  Rupert  –  da  trafen  zwei  Welten aufeinander. Ich konnte nicht ahnen, mit weichem Eifer er dabei war. 

Er  ließ  keine  Session  der  Beatles  aus,  war  immer  anwesend, manchmal  bis  tief  in  die  Nacht.  Einen  besseren  Wachhund  hätte  ich nicht finden können. Ich war bestens informiert über jeden Ton, den die vier gesungen oder gespielt hatten. Von »It won't be long« bis zu 

»I  wanna  be  your  man«.  Manchmal  war  es  schon  ein  wenig nervtötend, aber ohne Rupert hätten wir unsere Mission nicht über die Bühne gebracht. 

»Wir  fliegen  übrigens  nach  Schweden«,  sagte  Rupert.  »Oh«,  sagte ich  erstaunt,  denke,  du  hast  Flugangst!  »Nö,  dauert  ja  knapp  zwei Stunden,  und  die  Jungs  brauchen  unseren  Schutz,  nicht  wahr?« 

»Kannst  du  schwedisch?«  »NÖ.«  Rupert  schüttelte  den  Kopf:  »Das einzige,  was  ich  über  Schweden  weiß,  ist,  daß  sie  so  ein  komisches Brot essen, das aussieht wie ein Käse, nur flacher.«

In Schweden lief das gleiche Programm für uns wie in England, nur eben  auf  Schwedisch.  Hotel  –  Interviews  –  Hotel  –  Bühne  –

Pressekonferenz – Hotel – Auftritt – Interviews – Hotel. 

Die  Begeisterung  war  von  England  auch  gleich  nach  Schweden geschwappt. Die Jugendlichen hier wußten alles über die Beatles und sie konnten alle Englisch, sehr zur Freude von Rupert. 

Göteborg  –  Karlstad  –  Boras  –  Stockholm.  Überall  frenetischer Applaus  und  jubelnde  Fans.  Ein  Bild,  das  wir  jetzt  zur  Genüge kannten. Am Abend vor dem Rückflug nach London, zeichneten die Beatles  live  im  schwedischen  Fernsehen  eine  Vorstellung  vor Publikum  auf.  Rupert  knuffte  mich  in  die  Rippen  und  sagte:  »Guck mal, alle Mädchen blond!«

Ich mußte lachen, da fiel mir ein, daß ich Anisette schon lange nicht mehr  gesehen  hatte.  »Kannst  du  heute  abend  alleine  auf  die  Jungs aufpassen?« fragte ich ihn. »Klar doch, Boss, mach ich!« »Wir sehen uns morgen am Flughafen, OK?« »OK, bis die Tage.«

Ein  paar  Minuten  später  stand  ich  meiner  Traumfrau  gegenüber, und  heute  war  ich  fest  entschlossen,  es  ihr zu gestehen, aber in dem Augenblick, als ich in ihre strahlend blauen Augen sah, verließ mich der Mut. 

Es  war  wie  verhext.  Jedesmal,  wenn  ich  mir  vornahm,  ihr  zu gestehen,  daß  ich  sie  von  Herzen  mochte,  zitterten  mir  die  Knie. 

Anisette  umarmte  mich  und  gratulierte  mir  zu  unserem  Erfolg.  Ich sagte, es sei weniger mein Erfolg als der der vier Jungs aus Liverpool. 

Da  strich  sie  mir  leicht  über  die  Wange.  Ich  kriegte  wieder  meine Schwindelanfälle – vielleicht sollte ich mal Doc fragen. 

»Nur nicht so bescheiden, Raimond, du hast hart dafür gearbeitet.« 

Eigentlich hatte sie recht. Für einen Augenblick dachte ich, ich sollte ihr die Sache mit dem schwarzen Auto und der Kamera erzählen und einiges  über  unsere  seltsamen  Geschäftsverbindungen,  aber  auch dafür fand ich keinen Mut. »Wann kommen deine Jungs zurück nach London?« fragte sie plötzlich. 

Ich war sehr überrascht. »Ich... ich glaube so gegen 12 Uhr, wieso fragst  du?«  »Vielleicht kann ich euch helfen.« Ihr Mund formte sich zu einem spitzen Lächeln und ich hätte sie gerne geküßt. Mein Herz raste. 

»Morgen  früh  kommt  eine  Maschine  aus  New  York  mit  vielen wichtigen  Geschäftsleuten  und  einflußreichen  Politikern.  Ich  nehme an, daß viele Fans am Flughafen warten werden. Das wäre doch eine gute Werbung für Übersee.« »Weiß ich nicht, wenn es so ist, wie vor dem London Palladium, dann ..... äh.« Beinahe hätte ich unfreiwillig mehr  preisgegeben  als  mir  lieb  war.  Anisette  hatte  jedoch  nichts bemerkt und sagte: »Das Problem ist, diese Maschine aus New York kommt  schon  um  zehn.«  »Mmm  –  tja  –  schade  –  kann  man  wohl nichts machen«, sagte ich. 

Anisette  drehte  ihren  Kopf  leicht  zur  Seite.  Im  Profil  sah  sie  noch schöner  aus.  Welch  ein  wunderbares  Wesen,  dachte  ich.  Sie zwinkerte mir plötzlich zu und dann flüsterte sie: »Vielleicht können wir  doch  was  machen.  Flugzeuge  können  sich  verspäten,  nicht wahr?« »Was aber machen wir, wenn keine Fans da sind?« fragte ich ängstlich. Anisette lächelte sanft: »Dann müssen wir uns was anderes einfallen lassen, Raimond, nicht ?«

Hatte sie eben »wir« gesagt? Mein Kopf schwirrte. 

Ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen. Als die Beatles am 31.  Oktober  wieder  nach  Hause  flogen,  warteten  Hunderte  von schreienden  Fans  am  Heathrow  Airport  im  strömenden  Regen. 

Natürlich  stand  es  in  der  Zeitung.  Jeder  Schritt  der  Beatles  stand mittlerweile in der Zeitung. Was mich so erstaunte war die Tatsache, daß  es  so  atemberaubend  schnell  gegangen  war.  Überall  waren Presseleute mit großen Kameras, die ebenfalls stundenlang nur darauf warteten, die Jungs vor die Linse zu kriegen. 

Nichts  ging  mehr  auf  dem  London  Airport.  Maschinen  hatten Verspätung,  Reisende  konnten  nicht  rechtzeitig  abgefertigt  werden. 

Ein wahrer Tumult. 



Dann kamen sie, einer nach dem anderen, die Treppe vom Flugzeug runter.  Blitzlichter  überall  und  ein  Gekreische,  das  mehr  Dezibel hatte  als  die  Triebwerke  der  Düsenjets.  Rupert  und  ich  konnten  nur noch staunen. So etwas hätten wir in unseren kühnsten Träumen nicht erwartet. 

Unter  den  Reisenden,  die  wegen  der  Beatles  warten  mußten, befanden  sich  auch  zwei  sehr  prominente  Zeitgenossen.  Edward Heath, ein englischer Politiker, und Ed Sullivan, der berühmteste TV-Showmaster  in  den  USA.  Wer  immer  in seiner Fernsehshow auftrat, der war mehr als populär am nächsten Tag – kein Wunder – bei zirka 40  Millionen  Zuschauern.  »Guck  dir  das  an!«  rief  Rupert  entzückt. 

»Unsere Jungs, fantastisch.«

Das  Geschrei  der  Teenager  war  mittlerweile  zum  Orkan angeschwollen,  als  die  Beatles  über  das  Rollfeld  marschierten,  um durch  den  Zoll  zu  gelangen.  V.I.P  natürlich.  Auf  dem  Balkon  des Airports,  auf  dem  die  Fans  immer  noch  standen,  sah  ich  plötzlich Anisette.  Ich  winkte  wie  ein  Besessener.  Sie  hob  nur  einen Augenblick die Hand und winkte zurück. 

»Danke Anisette«, rief ich, »danke für all das hier.«

Sie  lächelte  und  ihre  Haare  waren  ganz  naß  vom  Regen.  Sie  fuhr sich durchs nasse Haar und schüttelte sich. Da nahm ich mein Herz in beide  Hände.  Ich  schloß  die  Augen  und  schrie,  so  laut  ich  konnte: 

»Anisette  – Ich liebe dich!!!« Als ich die Augen wieder öffnete, war sie weg, einfach verschwunden. 

»Hast  du  was  gesagt?«  brüllte Rupert durch den Lärm. »Nicht daß ich wüßte«, schrie ich zurück. »Würde sowie keine Sau verstehen, bei dem Krach!« Wie recht er hatte. 

»Die  Mutter  der  Königin  von  England  kommt  heute  zum  Konzert der  Beatles,  und  John  will  sagen,  daß  sie  sich  ihre  beschissenen Klunker irgendwo hinhängen kann.« Rupert war völlig fertig. »Ist das dein Ernst?« fragte ich. »Ja«, schnaubte Rupert, »morgen spielen sie die  Royal  Command  Performance,  die  Königin  Mutter  ist  da  und irgend so eine komische Prinzessin. John will eine kleine Ansprache machen  und  sagen,  daß  sie  sich  ihre  Juwelen  sonstwo  hinstecken kann.« »Das wäre fatal«, antwortete ich. »Seh ich genau so.« »Woher hast du die Information, Rupert?« »Gestern abend haben sie in Leeds gespielt und hinterher beim gemeinsamen Abtrinken hat John sich das ausgedacht. »Hat niemand versucht, ihm das auszureden?« fragte ich. 

»Natürlich, Paul, Brian, alle, aber John pfeift drauf.«

Das  war  John,  wie  ich  ihn  mittlerweile  kannte.  Kompromißlos  in jeder  Beziehung.  So  waren  auch  seine  Songs.  Immer  gleich  auf  den Punkt kommen. Zack. Sollte er das tatsächlich sagen, dann wären wir in Schwierigkeiten. Man beleidigt keinen König und schon gar keine Königin.  Die  Beatles  waren  zudem  die  Hauptattraktion  an  diesem Abend.  Presseleute,  wohin  man  schaute.  Viele  Erwachsene  im Publikum.  Er  wäre  ein  Fiasko.  Ganz  England  wäre  erschüttert.  Wir hatten  noch  eine  Stunde  bis  zum  Auftritt.  »Was  machen  wir  jetzt?« 

fragte Rupert »Wenn ich das nur wüßte«, entgegnete ich. 

Eines war klar, selbst wenn wir wollten, wir kämen jetzt nicht mehr an die Beatles ran. Sie waren in ihren Umkleidekabinen. Die Chance mit John zu reden, gab es nicht, wie hätten wir ihm das auch erklären sollen.  Sollte  ich  Anisette  zu  Hilfe  rufen?  Nein,  keine  gute  Idee. 

Überall  Wachpersonal  und  Polizei.  Polizei  ?  –  Eine  kleine  Chance hatten wir noch. 

»Rupert,  kannst  du  uns  auf  die  Schnelle  zwei  Polizeiuniformen besorgen?«  »Seh  ich  keine  Probleme,  Chef«,  antwortete  er.  In Uniform  war  es  uns  vielleicht  möglich,  bis  zu  den  Jungs vorzudringen. 

Als Rupert mit den Uniformen ankam mußten wir zuerst lachen, wir sahen  zu  dämlich  aus  mit  diesen  großen  Helmen  auf  unserem  Kopf. 

Aber wir mußten, nachdem ich uns sichtbar gemacht hatte, schon echt gewirkt haben, denn unsere Kollegen grüßten uns äußerst respektvoll. 

Gut  so.  Wir  gingen  zur  Garderobe.  Mit  wichtigem  Blick  begehrten wir Einlaß. Von wegen. 

»Wir  kommen  im  Auftrag  Ihrer  Majestät,  der  Königin  Mutter, würden  Sie  die  außerordentliche  Güte  haben,  uns  in  die  Garderobe der  Künstler  zu  lassen?«  sagte  Rupert  in  feinstem  Englisch.  »Und wenn der Papst persönlich käme, da kommt jetzt niemand mehr rein.« 

fauchte  uns  der  Türsteher  an.  »Aber  wir  sind  hier  für  die  Sicherheit zuständig«,  entgegnete  ich.  »Und  wenn ihr von der Heilsarmee seid, hier kommt keiner rein, Ende!« »Aber es ist für die Königin Mutter«, betonte ich jetzt leicht verägert. 



Der  Bursche  schaute  mich  mit  zusammengekniffenen  Augen  an, dann  sagte  er  langsam:  »Fuck  the  Queen  Mother!«  Rupert  kam  in Atem – ich wußte was das bedeutete und zog ihn weg. 

»Denk dran, wir tragen Uniformen, mach bitte keinen Aufstand. Die einzige Chance, die wir jetzt noch haben ist, wenn sie nachher diesen Gang entlangkommen.«

Auch  diese  Chance  ging  flöten,  denn  die  Beatles  kamen  von  der anderen  Seite.  So  blieb  uns  nichts  anderes  übrig,  als  tatenlos zuzusehen,  wie  John  auf  dem  besten  Weg  war,  die  Beatles  zu versenken.  John,  George  und  Paul  schnappten  ihre  Gitarren  und liefen zum Mikrophon. 

Der große Vorhang war noch geschlossen. 

»John«,  rief  Paul  leise,  »willst  du  das  wirklich  sagen,  das  gibt Trouble.«  »Natürlich«,schnappte  John  zurück. Paul blies die Backen auf, schaute dann hilflos zu Ringo, der schraubte an seiner Trommel rum. 

»One – two – three da da da da da damm damm damm ......«

Sie begannen mit »From me to you«. 

Sie  spielten  wieder  in  Bestform.  Als  sie  »She  loves  You«  sangen, ging  das  Gekreische  wieder  los,  das  wir  schon  am  Flughafen  gehört hatten.  Nach  einer  ruhigen  Nummer  von  Paul  sagte  John  das  letzte Stück  an.  Rupert  und  ich  standen  immer  noch  seitlich  der  Bühne hinter dem Vorhang. 

Sollte  das  Schicksal  eben  seinen  Lauf  nehmen,  ich  konnte  nichts mehr ändern. 

John wartete, bis der Applaus abgeflaut war, dann begann er: »Für unser nächstes Stück brauchen wir eure Hilfe«

»Würden  die  Leute  auf  den  billigen  Plätzen  bitte  in die Hände kla schen.« Dann machte er eine Pause. Ich hielt die Luft an. Paul schaute hilfesuchend  zu  George,  dann  drehte  er  sich  zur  Seite,  er  konnte  es nicht mehr ertragen. Er machte sich oben am Schlagzeug ganz klein. 

Ich guckte nur stumm. Da fuhr John fort: »Die anderen, dabei schaute er hoch zur königlichen Loge – » einfach mit ihren Füßen ......... «*

Ich  atmete  aus..  puhh...  Gottseidank.  Paul  lächelte  entspannt,  nur Ringo konnte es immer noch nicht ganz fassen



Der Kelch war vorübergegangen. John dreht sich um zu Ringo und schrie  *Johnvvolltetatsächlichsaqen:Therestofyoujustrattleyourfuckin jewellery. Er ließ das fucking dann weg und so stand es am nächster Tag in der Zeitung. Eine von seinen fürchterlichen Grimassen. Dann drosch  er  wie  ein  Wahnsinniger  die  ersten  Takte  von  »Twist  and Shout«. Die Menge raste. Ganz am Ende verbeugten sich die Beatles tief  und  machten  eine  extra  Verbeugung  vor  der  königlichen  Loge. 

Königin  Mutter  lächelte  milde,  so  milde  wie  es  nur  Königinnen können. Die Beatles spurteten von der Bühne. Geschafft!! 

Ich war mir sicher, daß es die Polizeiuniformen waren, die John in dieser Minute umgestimmt hatten. Ich war ich mächtig stolz. Ganze 5 

Minuten.  Da  hörte  ich  zufällig,  Ringo  zu  John  sagte:  »Hast  du  die beiden Bullen am Bühnenrand gesehen?« »Nö«, antwortet John, »du weißt doch Paul ich bin ohne Brille blind wie eine Waldeule.«

Ich  blickte  stumm  zu  Rupert  –  dafür  hatten  wir  jetzt  über  eine Stunde  unter  diesen  Bobbymützen  geschwitzt.  Das  nächste  Mal, schwor ich mir, blieben wir einfach unsichtbar. Brian Epstein konnte sich  vor  Angeboten  nun  nicht  mehr  retten.  Nach  dem  4.  Novenber 1963 hätte er seine Jungs rund um die Uhr spielen lassen können, er wäre  der  Nachfrage  nicht  annähernd  nachgekommen.  Ich beobachtete,  daß  bei  den  Auftritten  der  Beatles,  bei  denen  Brian meißtens  zugegen  wan  immer  häufiger  ein  braunes  T-Shirt  den Besitzter  wechselte.  Nun  ja,  bei  dem  wahnsinnigen  Steuersatz  in England  wohl  die  einzige  ein  wenig  schneller  reich  zu  werden.  Die zweite  LP  der  Fab  Four,  wie  man  sie  jetzt  überall  nannte,  war sensationell  und  kam  natürlich  sofort  auf  Platz  1.  Filmangebote  gab es fast stündlich, aber der Termin für einen längeren Film mußte auf einen  späteren  Zeitpunkt  verschoben  werden.  Touren  stand  auf  dem Programm. 

Wo  immer  sie  jetzt  spielten,  warteten  Hunderte,  manchmal Tausende von Fans vor dem Gebäude. Während des Auftritts konnte man  von  den  Beatles  absolut  nichts  hören,  wirklich  nichts  –  so  laut war  das  Geschrei  der  Teenies.  Es  kam  oft  vor,  daß  vor  allem  John irgendeinen unflätigen Text zu seinen eigenen Hits sang und sie sich auf der Bühne kringelig lachten, aber kein Mensch hörte es. 

Die  Sicherheit  machte  mir  zunehmend  Sorgen.  Bei  manchen Auftritten  wurden  die  Jungs  auf  dem  Weg  nach  draußen  beinahe erdrückt,  das  war  dann  nicht  mehr  ganz  so  lustig.  Rupert  und  ich hatten  alle  Hände  voll  zu  tun,  und  oft  kam Rupert ziemlich verbeult aus  der  Menge  zurück.  Aber  er  trug  es  mit  Fassung.  Irgendwann schnallten  auch  die  dümmsten  Fans,  daß  so  ein  Theater,  in  dem  die Fab  Four  auftraten,  auch  einen  Hinterausgang  hatte.  So  konnte  es passieren,  daß  wir  stundenlang  eingesperrt  waren.  Die  Beatles spielten dann Karten oder sie dudelten auf ihren Gitarren. Rupert und ich schoben Langeweile. 

Für  die  »Beatles  Weihnachts  Show«  wurden  insgesamt  100.000 

Tickets verkauft. Wer hätte das am Anfang dieses Jahres gedacht! 

»Rupert,  ich  glaube,  so  schlecht  ist  dieses  Jahr  gar  nicht  gelaufen, trotz der Pannen ab und zu, meinst du nicht?«

»Denk  ich  auch,  wir  waren  ziemliche  Weltklasse,  vor  allem  ich«, meinte er trocken. »Fröhliche Weihnachten, du irischer Hirtenhund.« 

»Frohe Weihnachten, Raimond – yeah yeah yeah!«

Dann grinste er wieder. 




1964 

»Wir  gehen  nach  Paris«,  verkündete  Rupert  stolz,  »eine  sündige Stadt,  habe  ich  mir  erzählen  lassen.«  Seine  Ohren  bekamen  wieder Besuch. »So, hast du«, meinte ich, »nicht die Hälfte davon ist wahr.« 

»Du mußt es ja wissen, du alter Pariser, hi hi.«

Seltsam,  nach  fast  500  Jahren  kam  ich  an  meinen  Geburtsort zurück. Ich war mir nicht so ganz sicher, ob ich das so gerne wollte. 

ich hatte in der Vergangenheit schon oft die Gelegenheit gehabt, hatte aber nie davon Gebrauch gemacht. Wer geht schon gerne an den Ort zurück, an dem er ermordet wurde? Aber diesmal war es dienstlich. 

Das  neue  Jahr  begann  für  unsere  Schützlinge  mit  der  gleichen Dramatik wie das letzte geendet hatte. Radiosendungen, TV Auftritte. 

Abends  dann  auf  die  Bühne  vor  immer  gleicher  Kulisse. Schreiende Fans, die restlos aus dem Häuschen waren. Mittlerweile merkten wir das gar nicht mehr, so hatten wir uns schon daran gewöhnt. Nun also waren meine Landsleute dran. Bonjour Paris. 

Das  Hotel  war  erste  Sahne.  Das  ehrwürdige  »George  V«  nahe  der Champs Elysees. Unsichtbar inspizierten wir die Suite unserer Jungs. 

»Tolles Hotel«, sagte Rupert , »nun guck mal, das Waschbecken sitzt ein  wenig  tief,  meinst  du  nicht?«  »Das  ist  ein  Bidet,  du  Banause«, antwortete ich. 

Nachdem ich Rupert den Gebrauch erklärt hatte, zuckte er nur kurz mit  den  Schultern  und  meinte  dann:  »Ihr  Franzosen  solltet  lieber einen Handstand unter der Dusche machen, da würdet ihr 'ne Menge Geld sparen.«

Ich zeigte Rupert einen ganzen Tag lang meine Stadt. Doch es war nicht mehr meine Stadt, wie ich sie kannte. Es war eine Großstadt wie London, ein bißchen feiner vielleicht, und das einzige, was mir immer noch  vertraut  erschien,  war  die  Sprache.  Die  schönste  Sprache  der Welt. »Eine Scheißsprache ist das«, tönte Rupert, »man versteht kein Wort. Ihr redet als ob ihr Fish und Chips in der Nase hättet.« »Das ist nicht wahr«, konterte ich, »es ist eine klangvolle Sprache.« »Richtig, ihr klingt nur, wenn ihr voll seid«, lachte er. 

Ich  beachtete  ihn  einfach  nicht  mehr.  All  diese  herrlich  alten Gebäude  an  der  Seine,  die  kleinen  Bistros,  diese  hektische Gemütlichkeit.  ich  war  wieder  zu  Hause,  und  es  fühlte  sich  gut  an. 

Auch  die  Beatles  fanden  Paris  »gear«,  wie  sie  immer  sagten,  wenn ihnen  etwas  gefiel.  Obwohl  sie  dreimal  am  Tag  auftreten  mußten, fanden sie noch genug Zeit, sich die Stadt anzuschauen. Nur ein paar Fans hatten die Beatles am Airport erwartet, und auch mitten in Paris kümmerten  sich  nur  wenige  um  Englands  Pop  Akt  Nummer  1.  Wir fanden  das  Klasse.  Keine  Aufregung,  keine  Hektik,  fast  wie  Ferien. 

Es sollte überhaupt das letzte Mal sein, daß die Pilzköpfe sich so frei in einer großen Stadt bewegen konnten. 

Ich  dankte  im  Stillen  meinen  Landsleuten  für  ihre  bescheidenen Zurückhaltung. Rupert legte es als Froschschenkelarroganz aus. Aber was wußte er schon. 

Natürlich  besuchten  die  Vier  nach  ihren  Auftritten  das  berühmte Vergnügungsviertel in Paris, aber diesmal hatte es Stil, nicht so wie in Hamburg.  Sie  schauten  sich  Varietäes  mit  phantasievoll  gestalteten Stripteaseeinlagen  an.  Sehr  zum  Leidwesen  von  Rupert,  der  meinte, wozu der ganze Zirkus drum herum, sie soll das Ding ausziehen und fertig.  Mon  dieu!  Paul  haben  diese  Abende  zu  einem  neuen  Hit inspiriert.  In  null  komma  nix  fiel  ihm  ein  Ohrwurm  ein.  »Can't  buy me  love».  Er  entwickelte  immer  mehr  zu  Talent  und  genoß  jede Minute des Ruhms ohne dabei überzuschnappen. 

Ich  kann  mich  nicht  mehr  genau  erinnern,  an  welchem  Tag  der Anruf kam, es muß so um den 1. Februar gewesen sein. Alle Beatles, Brian Epstein und George Martin saßen in ihrer Suite, Rupert und ich unsichtbar  auf dem Kamin. Brian ging ans Telefon, sprach kurz und kam  dann  zurück.  Er  war  sehr  blaß.  Mein  Gott,  was  war  denn  jetzt schon wieder passiert, alles war so friedlich gelaufen bisher. 

»Boys«,  stammelte Brian ergriffen. »Boys, wir sind die Nummer 1 

in den USA.« Rupert fiel vom Kamin. Für einen Augenblick hatte es auch  den  Jungs  die  Sprache  verschlagen.  Dann  brach  ein unbeschreiblicher Jubel im Zimmer los. Kissen flogen, sie umarmten sich, sie küßten sich, sie schrien wie die Wilden. Sie konnten es kaum fassen.  Ihr  Traum  ging  schon  zum  zweitenmal  in  Erfüllung.  Vor allem  John  war  außer sich. »I want to hold you hand« hatte die US-Charts geknackt. Brian Epstein hatte monatelang vergeblich versucht, die  Hits  der  Beatles  in  den  Vereinigten  Staaten  zu  plazieren.  Jeder neue Versuch wurde eine Panne. Zwar waren »From me to you« und 

»She  loves  you«  auf  kleinen  Plattenlabels  erschienen,  aber  die Wirkung  war  gleich  null.  Wir  fanden  das  nicht  so  tragisch.  Wer braucht  Amerika?  Uns  hatte  der  gigantische  Erfolg  in  Europa  schon genügt. 

Nicht  Brian  Epstein.  Er  machte  es  wie  zu  Beginn  der  Karriere  in London,  er  putzte  Klinken.  Hier  ein  Gespräch,  dort  zähe Verhandlungen,  und  er  bekam,  was  er  wollte.  Und  er  legte  mächtig drauf  dabei.  Ed  Sullivan,  der  große  Showmaster,  der  damals  in London die vielen Fans gesehen hatte, die auf die Beatles nach ihrer Rückkehr  von  Schweden  warteten, muß den Braten gerochen haben. 

Er  kaufte  die  Beatles  für  seine  Show  zu  einen  Spottpreis.  Welchen Riesendeal  Sullivan  da  eingefädelt  hatte,  zeigte  sich  erst  einige Monate später. 

Der  neue  Hit  der  Beatles  war  in  England  bereits  940.000  mal vorbestellt worden. Ohne daß ihn überhaupt jemals einer gehört hatte. 

Innerhalb  der  ersten  Wochen  des  neuen  Jahres  wurden  auch  in  den USA  eine  Million  Tonträger  gepreßt  und  verkauft.  Sieben  Wochen blieb »I want to hold your hand« auf Platz 1, und heute noch ist dieser Hit  einer  der  meistverkauften  aller  Zeiten  mit  geschätzten  15 

Millionen Exemplaren. 

Damals  hatte  das  niemand  geahnt  und  so  bekam  Ed  Sullivan  die Beatles  für  schlaffe  7.000  Dollars.  Die  Kosten  für  Brian  waren ungefähr sechs mal so hoch. Trotzdem – das Timing für unsere Jungs hätte nicht besser sein können. 

Es  floß  viel  Champagner  in  den  nächsten  Tagen  in  Paris,  und Rupert  drängte  darauf,  uns  in  körperliche  Hüllen zu werfen, um den Augenblick angemessen zu feiern. Ich hab ihm was gehustet. 

Was  wir  beide  nicht  sofort  bemerkten  war,  daß  John  und  Paul  die Energie  dieser  tollen  Nachricht  nicht  nur  in  Schaumwein  ertränkten, sondern  komponierten,  als  ob  ihr  letztes  Stündlein  geschlagen  hätte. 

Dauernd  war  einer  von  ihnen  am  Klavier  oder  an der Gitarre. Es ist schön  zu  sehen,  wenn  ein  Mensch  eine  Chance,  die  sich  ihm  bietet, richtig nutzt. Au revoir Paris – Welcome New York Außer  mir  weinte  niemand  dieser  wunderbaren  Stadt  an  der  Seine eine  Träne  nach.  Die  französische  Presse  ging  recht  ruppig  mit unseren  Superstars  um,  und  Rupert  meinte,  wenn  Paris  nicht  das Moulin  Rouge  und  den  Eiffelturm  hätte,  könnte  man  das  Kaff  ganz vergessen. »Und was ist mit Montmartre, Notre Dame, dem Louvre?« 



wollte  ich  wissen.  »Ist  das  dieses  Ding,  wo  das  Bild  von  der  Frau hängt, die so dämlich grinst?? Hör mir bloß auf damit, alles Schund! 

Basta!«  »Rupert«,  fragte  ich,  um  vom  Thema  abzulenken,  »Hast  du schon  mal  als  Kellner  gearbeitet?«  »Wie  komm  ich  dazu?«  war  die Antwort.  »Nun,  die  Beatles  werden  nach  New  York  fliegen  und  du wirst sie bedienen, als Stewardess!«

Rupert stockte die Sprache: »Was soll ich machen??? Stewardess –

ich glaube, ich hör nicht recht. Rutsch mir den Buckel runter!« »Das ist  unser  Auftrag  Rupert,  wir  müssen  sie  schützen,  nicht  wahr??« 

»Aber  nicht  in  Frauenkleidern,  du  perverser  Pariser!«  »Du verweigerst also deinen Einsatz?«

Er  wurde  zornrot:  »Das ist nur deshalb, weil ich dein Scheiß Paris nicht mag. Allein nur deshalb und wenn du glaubst, daß ich in einem Rock rumrenne, dann hast du dich getäuscht, du Schinder.«

Ich  war  entschlossen  hart  zu  bleiben.  Niemand  beleidigt  die Hauptstadt eines Franzosen ungestraft. Nicht daß es eine Strafe wäre, eine  Frau  zu  sein,  aber  für  Rupert  war  es  vielleicht  eine  wertvolle Lektion. 

»PAN  AM  Flug  101«,  sagte  ich,  »übe  schon  mal,  damit  dir  nichts runterfällt!«  Rupert  warf  mir  den  finstersten Blick zu, den ich je  bei einem Wesen gesehen habe, das schon mehrere Jahrhunderte tot war. 

Der Flug war das reinste Fiasko. Die Maschine war gerammelt voll mit  Geschäftsleuten,  die  natürlich  rein  zufällig  auf  einem Geschäftstrip  nach  New  York  waren.  Der  Abschied  von  London wurde  durch  Tausende  von  winkenden  Fans  versüßt..  Brian  Epstein hatte  den  ganzen  Flug  über  alle  Hände  voll  zu  tun,  jeder  wollte  ihn sprechen oder mit ihm ins Geschäft kommen. Die Beatles wurden von direktem  Kontakt  abgeschirmt,  mit  Ausnahme  von  ein  paar Autogrammwünschen,  alle  andern  Versuche  scheiterten  an  der resoluten  Stewardess  –  Rupert  machte  seinen  Job  gut.  Ich  saß  im vorderen  Drittel  der  Maschine  und  als  er,  beziehungsweise  sie, zufällig vorbeikam, sagte ich ihm, daß er toll aussähe. Rupert beugte sich  zu  mir  herunter,  lächelte  freundlich  und  das  Nächste,  was  ich spürte, war heißer Kaffee auf meiner Hose, ungefähr ein halber Liter. 

Es tat höllisch weh. Sein Bedauern kannte keine Grenzen, und als er mir  ein  Tuch  reichte,  um  mich  zu  säubern  sagte  er,  daß  er  gerne meine Hose aufbügeln würde. Als er wieder ging, flüsterte er mir zu: 



»So  Alter,  jetzt  sind  wir  wieder  quitt.«  Irgendwo  existiert  noch  ein Foto, da steht Rupert als Stewardess neben den Beatles und grinst. 

Als die Passagiere der PAN AM 101 in New York ausstiegen, war mir  vom  ersten  Augenblick  an  klar,  daß  alles  was  wir  bisher  erlebt hatten,  nicht  zu  vergleichen  war  mit  dem,  was  hier  auf  die  Beatles wartete.  Ich  hatte  noch  nie  eine  solche  Menge  von  Reportern  auf einem  Haufen  gesehen.  Sie  fragten  alle  durcheinander  und fotografierten  fortwährend.  Aber  John,  Paul,  George  und  Ringo blieben relativ gelassen. Sie kannten alle Fragen schon, und wenn mal eine  neue  dabei  war,  dann  fiel  ihnen  hundertprozentig  eine  witzige Antwort  dazu  ein.  Die  harten  Jungs  von  der  Presse  wurden eingewickelt  vom  Charme  der  vier  jungen  Männer  aus  Liverpool. 

Kein  Wunder  –  sie  strotzten  vor  Selbstvertrauen  und,  wer  hätte  es ihnen verdenken wollen bei dem gigantischen Erfolg, den sie bis jetzt hatten. 

Natürlich wohnten wir im feinsten Hotel von New York. Im Plaza. 

Als  wir  ankamen,  spielte  im  Foyer  ein  Streichquartett ein Stück von Mozart.  Rupert  rümpfte  die  Nase,  er  schaute  immer  noch  grimmig. 

Im  Innenhof  sprudelte  ein  Brunnen  und  alle  Gäste  schienen  sehr wichtig.  Draußen  vor  dem  Eingang  drängelten  sich  unzählbare schreiende Mädchen. Wo immer die Beatles gingen, wurden sie von Kameras verfolgt. Im Auto – im Zimmer – im Aufzug – Rupert sagte, er warte nur drauf, daß sie ihnen noch aufs Klo folgen. Ich erwiderte, daß es Waschraum hieß in den USA, nicht Klo. Er verzog verächtlich seinen  Mund  und  meinte,  daß  die  Amis  uns  Franzosen  sehr  ähnlich seien. 

Diese  ganze  Stadt  schien  Kopf  zu  stehen,  alles  war  Beatles: Beatles-Zeit,  Beatles-Wetter,  Beatles-irgendwas.  Wenn  man  am einem  Zeitungskiosk  vorbeikam,  dann  hätte  man  glauben  können, Brian  Epstein  habe  ihn  persönlich  da  aufgestellt.  In  allen Schlagzeilen zehn Buchstaben : THE BEATLES 

Alle  genossen  es,  vor  allem  Brian  und  Paul.  Sie  grinsten  wie Honigkuchenpferde.  Sie  hatten  diesen  Erfolg  mehr  als  verdient.  Der einzige, der sich nicht ganz am Rummel erfreuen konnte, war George. 

Er  hatte  Halsweh,  und  wie.  Trotzdem  versuchte  er,  so  viele Interviews  zu  geben,  wie  irgend  möglich.  Seine  Schwester  betreute ihn. Rupert sah dies mit Erleichterung, denn er gab mir zu verstehen, daß  er  als  Krankenschwester  absolut  nicht  taugen  würde.  Vor  dem Hotel  warteten  immer  noch  Fans  in  Eiseskälte.  Ich  mußte  den  Kopf schütteln.  Vor  wenigen  Monaten  hatten  wir  Fans  dafür  bezahlt,  daß sie auf der Straße standen, jetzt taten sie es freiwillig. 

Von  unserem  Hotelzimmer  aus  konnte  man  auf  den  Central  Park sehen.  Man  konnte  ihn  nur  vermuten,  denn  es  war  natürlich stockfinster.  Trotzdem  fröstelte  mich  ein  wenig.  New  York  war  mir vom ersten Tag an unheimlich gewesen, und ich wußte nicht warum. 

Ich lag noch eine Weile wach und dachte an Anisette. Es wäre schön, wenn sie jetzt hier neben mir liegen würde. In meiner Phantasie malte ich  mir  aus,  wie  es  wohl  sein  würde,  sie  zu  berühren  oder  einfach festzuhalten. In diesem Augenblick begann Rupert zu schnarchen wie ein  Walroß. Nach fünf Minuten ging es mir auf die Nerven, und ich begann zu pfeifen, denn irgend jemand hat mir mal erklärt, das würde helfen. Keine Chance – alles Humbug. 

»Amerika  liegt  uns  zu  Füßen«,  posaunte  Brian  Epstein.  Und  wie recht er damit hatte! Es war vor allem sein Verdienst, daß die Beatles jetzt da waren, wo sie waren. Welche Tiefschläge hatte er zusammen mit  den  Jungs  in  früheren  Zeiten  einstecken  müssen,  aber  sein unermüdlicher Einsatz hatte sich bezahlt gemacht. Ich habe selten in meinem  Dasein  glücklichere,  ausgeglichenere,  fröhlichere  Menschen gesehen  als  in  diesen  ersten  Tagen  der  allerersten  US-Tournee  der Beatles. Es gibt diese Momente im Leben, in denen alles gelingt was man auch macht. 

Die  erste  Fernsehshow  der  Jungs  wurde  von  nahezu  73  Millionen Zuschauern  gesehen.  Für  die  Tickets  der  Ed  Sullivan  Show  hätte mancher gerne Haus und Hof verkauft. Man muß sich vorstellen, daß gestandene  Hollywoodstars  sich  in  eine  Reihe  stellten,  um  den Beatles die Hand zu schütteln. Unglaublich! 

Rupert und ich standen da und kamen uns völlig überflüssig vor, es war wie in einem Traum. 

Bei den Proben zur Ed Sullivan Show war George nicht erschienen. 

Er  hing,  wie  schon  gesagt,  ein  wenig  in  den  Seilen.  Für  die Steilproben  brauchte  man  jetzt  ein  Double  für  George.  Rupert  stand neben  mir  und  schluckte.  Man  konnte  es  ihm  ansehen,  er  wäre  zu gerne eingesprungen. Das wäre nicht ohne Probleme gegangen, denn erstens  waren  wir  unsichtbar  und  zweitens  kannte  ihn  keiner.  Neil Aspinall,  einer  der  beiden  Roadmanager  sprang  ein.  Die  Proben dauerten  ungefähr  eine  dreiviertel  Stunde,  und  während  der  ganzen Zeit schaute Rupert gebannt zu und biß sich auf die Unterlippe. Das war bei ihm ein todsicheres Zeichen, daß er sich etwas sehr wünschte, so gut kannte ich ihn mittlerweile. 

Am  Abend  war  George  wieder  halbwegs  fit.  Die  Beatles  spielten fünf  ihrer  Hits,  natürlich  auch  »I  want  to  hold  your  hand«.  Live! 

Wohlgemerkt.  Sie  waren  fantastisch  –  im  richtigen  Augenblick  am richtigen Ort. Während der gesamten Ed Sullivan Show wurde in den Vereinigten Staaten kein einziges Verbrechen begangen. 

Den  ersten  Live-Auftritt  in  den  USA  lieferten  John,  George,  Paul und Ringo in Washington. Wir hatten ja schon viel gesehen, aber was hier  geboten  wurde,  läßt  sich  kaum  beschreiben.  Rupert  und  ich waren in Körperhüllen geschlüpft, was wir bei Auftritten jetzt immer taten.  Zu  Recht.  Es  war  das  reinste  Chaos.  Die  Fans  brüllten  wie verrückt,  während  des  gesamten  Auftritts  flogen  irgendwelche Süßigkeiten  auf  die  Bühne,  und  alle  paar  Minuten  mußte  das Schlagzeug  von  Ringo  gedreht  werden,  damit  alle  im  Saal  ihn  auch mal  von  vorne  sehen  konnten.  Die  Technik  versagte  komplett,  aber niemand schien es zu stören. Georges Mikrophon pfiff dauernd, also knipste  er  es  einfach  aus  und  sang  ohne,  kein  Mensch  hat  den Unterschied bei dem Krach gehört. Rupert arbeitete wie ein Pferd er war  überall.  Er  wurde  von  Tüten  mit  Gummibärchen  beinahe erschlagen,  als  er  auf  der  Bühne  mithalf,  aber  er  schien  jeden Augenblick zu genießen. Wenn mir damals jemand gesagt hätte, das sei erst der Anfang, dann hätte ich ihn für verrückt erklärt. 

Auch  die  zweite  Ed  Sullivan  Show  war  wieder  ein  Riesenerfolg, wie  hätte  es  auch  anders  sein  können.  Ich  glaube,  Rupert  brachte  es damals auf den Punkt. »Und wenn sie nackt auf der Bühne La Paloma pfeifen würden, die Leute würden es lieben!«

Erstaunlich war für mich die Tatsache, daß in den wenigen Tagen, die  den  Beatles  zum  Relaxen  zur  Verfügung  standen,  ihnen  immer noch  Melodien  einfielen.  Allen  voran  John.  Wann  immer  sie  sich zusammensetzten, dauerte es manchmal nur ein paar Minuten, und sie hatten  wieder  einen  Song.  Ein  besonders  schöner  kam  von  Paul. 

»And I love her«. Als er ihn zum ersten Mal spielte, bekam ich eine Gänsehaut. 

Ich geb ihr all meine Liebe, 



das ist's, was ich tu

Und wenn du meine Liebe sehen würdest, 

dann liebtest auch du . 

Einen Augenblick lang war ich sehr traurig, daß mir so etwas nicht eingefallen war, dann erinnerte ich mich, daß es nicht meine Aufgabe war  Liebeslieder  zu  schreiben,  aber  zu  gerne  hätte  ich  Anisette  so etwas geschenkt. 

Dieses Lied war es auch, das sie sofort nach ihrer Rückkehr aus den USA  im  Studio  in  der  Abbey  Road  aufnahmen.  Sie  brauchten Songmaterial  für  ihren  ersten  Film.  John  steuerte  »I  should  have known better« bei, ein Lied, das noch heute all das vermittelt, was ich an ihm immer so bewundert habe. Deutlich – knapp – auf den Punkt –

und  brillant.  Er  nörgelte  immer  an  seiner  Stimme  herum,  und  kein Mensch  wußte,  warum.  Erst  später  habe  ich  meine  Stimme  zum erstenmal gehört, nachdem Rupert sie mal aufgenommen hatte. Mich traf fast der Schlag – so klang ich?? Fürchterlich! Vielleicht war es ja John  auch  so  gegangen.  Man  hört  sich  eben  selbst  anders  als  die Mitmenschen. 

Als  alle  gegangen  waren,  hatten  Rupert  und  ich  Gelegenheit genutzt,  ein  bißchen  im  Studio  herumzuklimpern.  Rupert  an  den Trommeln  und  ich  an  der  Gitarre.  Ich  schlug  vor,  wir  sollten  doch mal  probieren,  zusammen  etwas  zu  spielen,  vielleicht  dieses  »And  I love  her«?  Die  Griffe  hatte  ich  mir  abgeguckt,  und  Gitarre  war  für mich als ehemaliger Lautespieler kein Problem. »Fismoll – Cismoll –

A – und H.« Ich wollte gerade anfangen zu singen, als wir jemanden die  Treppe  runterkommen  hörten.  Es  war  John.  Er  setzte  sich mutterseelenallein  ins  Studio  und  spielte  genau  dieses  Lied.  »And  I love her«. Danach saß er eine Weile einfach so da und bewegte sich nicht. Er spielte ein paar Akkorde, machte sich ein paar Notizen auf seiner Zigarettenschachtel und verschwand dann wieder. 

Am  nächsten  Nachmittag,  als  »And  I  love  her«  im  Kasten  war, spielte  John  den  anderen  seine  neueste  Komposition  vor,  »If  I  fell«. 

Sie  waren  beeindruckt,  genau  wie  wir.  Pauls  Liebeslied  hatte  ihm keine  Ruhe  gelassen.  Er  wollte  es  besser  machen,  und  es  war  ihm über Nacht gelungen. 



Ich  schaute  zu  Rupert,  und  der  hob  den  Daumen.  Ich  hatte  zum zweitenmal  in  meiner  Laufbahn  unverschämtes  Glück  gehabt.  Nach meinem Maler bekam ich wieder ein Genie, das ich zu betreuen hatte 

– nein – gleich zwei Genies. 

Im  März  1964  begann  die  lustigste  Zeit  mit  den  Beatles.  Aus Popstars  wurden  über  Nacht  Filmstars.  Die  ersten  paar  Tage  fuhren sie  im  Zug  hin  und  her.  Rupert  war  ganz  nah  bei  ihnen,  denn  er gehörte zu Filmcrew als Aushilfe. 

Mir  selbst  wird  beim  Zugfahren  immer  übel,  deshalb  zog  ich  vor, unsichtbar  zu  bleiben.  Man  hat  sowieso  den  besseren  Überblick. 

Rupert  hätte  mich  beinahe  umarmt,  als  ich  ihm  eröffnete,  daß  er 

»voll«  mitarbeiten  konnte.  Ich  glaube,  mittlerweile  mochte  er  die Beatles so gerne, daß er wahrscheinlich sogar wieder als Stewardess gearbeitet hätte. Das war nur so eine Vermutung, gefragt habe ich ihn nie,  denn  man  soll  keine  alten  Wunden  aufreißen.  Er  arbeitete vorbildlich,  war  immer  zur  Stelle  und  murrte  nicht  mal  bei Überstunden oder lausigen Arbeiten. 

Für die Beatles war das alles keine Arbeit. Sie spielten fröhlich und unbeschwert  ihre  Rollen.  Alles  was  sie  tun  mußten,  war,  sich  selbst zu  spielen.  Na  ja  –  nicht  ganz, aber fast. Spätestens jetzt zahlte sich aus, daß sie damals Ringo in die Truppe aufgenommen hatten. Er war ein talentierter Schauspieler, was er auch später noch beweisen sollte, und er hatte einen unwahrscheinlich trockenen Witz – sehr charmant. 

In  diesem  Zug  traf  George  Harrison  seine  zukünftige  Frau.  Patty. 

Sie  arbeitete  ebenfalls  im  Filmteam,  und  sie  waren  sich  vom  ersten Augenblick  an  sehr  sympathisch.  Sie  war  sehr  hübsch  und  sexy  und sehr jung. Ich ertappte mich dabei, daß ich das Paar oft beobachtete, und  immer  mußte  ich  in diesem Augenblick an Anisette denken, die ich schon so lange nicht mehr gesehen hatte. 

Am  ersten  Abend  brachte  Rupert  die  abgedrehten  Filmrollen London.  Als  er  grinsend  mit  den  Blechbüchsen  aus  dem  Zug  stieg, wurde  er  am  Bahnhof  Paddington  von  weiblichen  Fans  beinahe erdrückt.  Er  rannte  so  schnell  er  konnte,  verlor  alle  Filmrollen  im Gewühl,  und  wenn  ich  ihn  nicht  im  letzten  Augenblick  rausgezogen hätte,  dann  wäre  er  wahrscheinlich  flach  wie  eine  Flunder  gewesen. 

Er fand's toll! »Hast du das gesehen?« fragte er lachend, »sie haben's auf mich abgesehen.«



Ich hatte wieder Angst um seine Ohren. 

Ruperts große Stunde kam durch Zufall am 10. März 1964. George Martin  brauchte  unbedingt  einen  Schlagzeuger,  um  »Can't  buy  me love« zu beenden. Ringo wurde bei den Dreharbeiten gebraucht, war nicht  abkömmlich.  Den  Anruf  von  George  Martin  mit  der  Bitte  um einen  Schlagzeuger  hatten  wir  abgefangen,  eine  halbe  Stunde  später betrat  Rupert  zum  erstenmal  offiziell  die  EMI  Studios.  Es  dauerte knapp eine Stunde, dann war er fertig. Mit hochrotem Kopf bedankte er sich bei George Martin, der ihm mit Handschlag für seine präzise Arbeit  dankte.  Rupert  war  außer  sich.  Es  dauerte  fast  eine  weitere Stunde, bis er sich wieder beruhigt hatte. Man hatte ihm sogar seine Mühe bezahlt: 5 Pfund und 15 Shillinge. Stolz zeigte er mir das Geld. 

»Raimond, das hab ich mir ertrommelt!« strahlte er. 

Noch  heute  existiert  dieses  Auszahlungsdokument.  Sein  Name taucht  dennoch  nirgends  auf  –  wir  arbeiten  diskret.  Der  Film  der Beatles hatte noch immer keinen Namen. Ursprünglich hatte man an 

»Yeah-Yeah-Yeah«  gedacht.  Dann  kam  Ringo  auf  die  Idee  zu  »A hard  days  night.«  Es  war  Zufall  gewesen,  denn  er  hatte  eigentlich sagen wollen »das war ein harter Tag«, merkte aber im Sprechen, daß es schon Nacht war, und deshalb fügte er Nacht hintendran. John und Paul  lachten  sich  halb  schlapp  über  diesen  Versprecher,  aber  jetzt hatten sie endlich einen gescheiten Titel für ihren Film. Das Problem, das  sich  jetzt  stellte:  Es  gab  zwar  einen  Filmtitel,  aber  keinen  Song dazu.  John  schrieb  ihn  innerhalb  einer  Nacht.  Beim  mittelteil  half Paul  mit,  und  wenige  Tage  später  konnten  sie  das  Lied  aufnehmen, sozusagen  nebenher.  Es  war  erstaunlich,  mit  welcher  Präzision  sie mittlerweile  arbeiteten,  wie  eine  Zeitungspresse.  innerhalb  von  drei Stunden  war  »A  hard  days  night«  beendet.  Die  Beatles  benötigten gerade mal neun Takes dafür. 

Genau  acht  Wochen  dauerten die Dreharbeiten, bis zum 24. April. 

Dann war Rupert wieder arbeitslos. Er nutzte die Zeit, um Autofahren zu lernen – man kann nie wissen, für was man's noch brauchen kann, war sein Kommentar. 

Aber  es  passierten  auch  immer  wieder  Sachen,  die  uns  in  Panik versetzten. Zum Beispiel, als Ringo krank wurde. Und das einen Tag vor  einer  Welttournee.  Beim  Fototermin  war  er  umgekippt. 

Mandelentzündung  –  sofort  ins  Krankenhaus.  Brian  Epstein  war ratlos.  Unmöglich  konnten  die  Termine  der  nächsten  Wochen verschoben werden. Eine Tournee von dieser Größe abzublasen, hätte viel  Geld  gekostet.  Es  brauchte  große  Überredungskunst  von  Seiten Epsteins,  um  vor  allem  George  Harrison  davon  zu  überzeugen,  daß ein  Teil  der  Tournee  wohl  ohne  Ringo  stattfinden  mußte.  Ein Ersatzdrummer  mußte  her.  Nur  wer??  Rupert  biß  sich  auf  die Unterlippe. Er schaute mich mit großen Augen an. »OK«, sagte ich, » 

du kannst es ja, also mach uns keine Schande.«

Am  3.  Juni  spielte  er  zum  erstenmal  mit  ihnen  zusammen.  Unter dem  Pseudonym  Jimmy  Nicol.  Ich  glaube,  damals  ging  sein  größter Traum in Erfüllung. Er machte seine Sache großartig. 

Der erste Teil der Tour ging nach Dänemark und nach Holland. Ich hatte beschlossen, Rupert alias Jimmy in seiner körperlichen Hülle zu lassen  und  mich  auch  nicht  einzumischen.  Er  hätte  das  sicher  auch nicht gewollt, denn er genoß diesen Zustand. Ich konnte es ihm auch nicht  verdenken.  Die  Shows  spielte  Rupert  sehr  professionell,  und sogar  bei  den  Interviews  machte  er  keine  unglückliche  Figur.  Man konnte ihm aber ansehen, daß er ein wenig nervös war. Er war eben nicht aus dieser Zeit. 

Am 6. Juni, an meinem Geburtstag, sah ich Anisette wieder. Ich war überglücklich. Wir verbrachten einen wunderschönen Tag. Ich raffte mich  sogar  mal  dazu  auf,  ihre  Hand  zu  halten,  bereute  es  aber  im nächsten Augenblick schon wieder. Irgendwie kriegte ich diese Sache nicht  geregelt.  Sie  lächelte  mich  nur  an,  als  ob  sie  meine Schwierigkeiten  fühlte.  Solange  ich  über  banale  Dinge  redete,  war alles  OK,  sowie  ich  versuchte,  ihr  meine  Gefühle  ihr  gegenüber  zu erklären,  klappte  gar  nichts  mehr.  Als  wir  uns  am  frühen  Morgen verabschiedeten, kam uns Poseidon aufgeregt entgegen. 

»Raimond«, sagte er und schnappte nach Luft, »Raimond, Rupert ist in einem Bordell in Amsterdam, betrunken auf allen Vieren!«

Sofort machte ich mich auf den Weg. Tatsächlich fand ich Rupert in einer  Umgebung,  in  der  ich  ihn  lieber  nicht  gefunden  hätte.  Er  war sternhagelblau.  In  seinen  Armen  war  eine  dunkelhaarige  Frau,  so Ende  zwanzig,  schätzte  ich.  Er  schaute  mich  mit  glasigem  Blick  an und  lallte  dann:  »Raimond,  ss  ...  ss..super,  daß  du  auch  das  biss!« 

»Mit  wem  redest  du?«  fragte  die  Dunkelhaarige.  »Das  sss  geht  dich einen  feuchten  Kehricht  an.  Desss  isss  mein  Freund,  Ruuäh  –

Reimond. Komm t-t-trink einen mit!«



Er  schwenkte  eine  halbleere  Flasche  in  den  Händen.  Am  anderen Ende des Zimmers lag John Lennon, genau so blau, mit dem einzigen Unterschied, daß sein Mädchen blond war. Auch die Mädchen hatten was  getrunken,  und  sie  waren  nur  leicht  bekleidet.  »Rupert  «, donnerte  ich,  »preß  sofort  die  Hände  zusammen,  ich  zieh  dich  raus hier!«

Er schluckte, dann gab er mir den gleichen glasigen Blick, den ich schon  zu  Beginn  meines  Auftritts  gesehen  hatte,  dann  sagte  er langsam: »Du weißt och, du weißt och gar nicht, mit wem du redest, ich bin ein B-Bietl.« Er stand auf, wankte zu John am anderen Ende des Zimmers, packte ihn, und die beiden schleppten sich zur Tür. 

Ich mußte schnell handeln. Zuerst sprang ich zu Rupert und preßte ihm die Handflächen aneinander, dann zog ich ihn aus dem Verkehr. 

Von  einer  Sekunde  auf  die  andere  war  Rupert  nicht  mehr  da.  Ihr hättet  die  Gesichter  der  beiden  Mädchen  sehen  sollen,  eben  noch hatten  sie  gekichert,  jetzt  wurden  sie  ganz  blaß.  John,  der  sich  noch vor einer Sekunde auf Rupert gestützt hatte, fiel um. Er rappelte sich auf, wankte zum Augang, gröhlte laut, und als er an die frische Luft kam,  traf  es  ihn  wie  ein  Hammer.  Er  kippte  um  und  lag  auf  der Straße.  Der  größte  Popstar  aller  Zeiten  befand  sich  auf  allen  Vieren vor  einem  Bordell  in  Amsterdam.  Dann  klickten  die  Kameras. 

Natürlich  hatten  die  Reporter  nur  auf  so  etwas  gewartet.  Sie  waren schlimmer  als  die  Fliegen.  Ich legte Rupert ebenfalls auf die Straße, und  da  er  jetzt  unsichtbar  war,  drohte  ihm  auch  keine  Gefahr  mehr. 

Dann  ging  ich  blitzschnell  zu  den  Fotografen  und  riß  ihnen  die Kameras  weg.  Sie  schauten  verdutzt  auf  ihre  leeren  Hände  und konnten es nicht fassen. Da, wo eben noch ihr Foroapparat war, war rein  gar  nichts  mehr.  Mit  offenem  Mund  schauten  sie  sich  einander an. Was ging hier vor? 

Zwei Reporter erwischte ich nicht. Der eine rannte zu einem auf der gegenüberliegenden  Straßenseite  geparkten  Auto  und  brauste  davon, der  andere  wurde  von  zwei  Leuten  festgehalten,  die  eindringlich gestikulierten.  Einer  von  ihnen  war  Brian  Epstein.  Mehr  konnte  ich nicht tun, ich mußte mich jetzt zuerst mal um Rupert kümmern. 

Der  lag  noch  da,  wo  ich  ihn  vor  einer  Weile  hingelegt  hatte.  Er stöhnte  und  hielt  seinen  Kopf.  »Rupert,  bist  du  denn  von  allen Geistern  verlassen?«  rief  ich.  Er  verzog  das  Gesicht  und  flüsterte: 

»Nicht so laut – meine Rübe!«



Ich  packte  ihn  am  Kragen  und  schüttelte  ihn:  »Rupert,  hirnloses Stück  Mist!  Du  sollst  John  beschützen  und  dich  nicht  sinnlos betrinken!«

Er  blickte  mich  müde  an,  dann  schloß  er  die  Augen  und  rülpste. 

»Rupert«,  bohrte  ich  weiter,  »was  war  mit  den  Mädchen??«  Rupert öffnete ein Auge und brummte: »Was soll schon gewesen sein?« »Du weißt genau, was ich meine«, brüllte ich jetzt, »hast du ...... ?«

Weiter  brauchte  ich  nicht  zu  fragen,  seine  Augen  verrieten  die Wahrheit.  Ich  mußte  tief  Luft  holen.  Da  saßen  wir  auf  einem Bordstein in Amsterdam. Ziemlich verloren, wie mir schien. Ich hätte gerne Anisette um Rat gefragt, oder wenigstens Poseidon, aber keiner von beiden war da. 

Eine  ganze  Weile  saßen  wir  stumm  nebeneinander,  es  begann bereits  zu  dämmern,  als  Rupert  sich  zu  mir  umdrehte:  »Raimond«, sagte er, »das war wunderschön mit dem Mädchen. Ich hab so etwas noch nie so erlebt. Es tut mir nicht mal leid.«

Wenn ich ehrlich bin, ich hatte so etwas ähnliches erwartet. Rupert hatte  eine  Charaktereigenschaft,  die  ich  nicht  besaß,  er  konnte genießen.  Ich  wußte  nicht,  was  ich  tun  sollte.  Dem  Reglement entsprechend,  hätte  ich  ihn  sofort  vom  Dienst  befreien müssen. Sein Handeln  verstieß  gegen  sämtliche  Anordnungen,  die  es  auf  unserer Ebene  gab.  Niemals  sollte  man  ein  körperliche  Hülle  in  dieser  Art mißbrauchen.  Trotz  alledem  verspürte  ich  keine  Lust,  auf  Rupert  zu verzichten,  er  war  mir  in  den  letzten  Jahren  ein  unentbehrlicher Helfer und Freund geworden. OK, dann blieb mir nur eine Wahl, ich mußte das auf meine Kappe nehmen. 

»Rupert«,  sagte  ich,  »  versprich  mir  als  Freund,  daß  so  etwas  nie wieder  passiert.  Du  wirst  ab  morgen  früh  deinen  Job  machen,  bis Ringo wieder gesund ist. Solche Dinge wie heute Nacht gibt es nicht mehr!«  Rupert  blickte  verlegen  zu  Boden,  dann  murmelte  er  nur: 

»Danke, Raimond, das werde ich dir nie vergessen.«

Über Hong Kong ging die Tour der Beatles weiter nach Australien. 

In Adelaide erwarteten 200.000 Fans auf den Straßen die PopKönige aus  England.  Es  schien  mir,  als  sei  dies  alles  eine  Endlosspirale, immer  wenn  man  dachte,  mehr  geht  nicht,  dann  wurde  man  vom Gegenteil  überzeugt.  Am  15.  Juni  war  Ringo  wieder  gesund,  und Ruperts  Auftritt  war  beendet.  Er  war  sichtlich  erleichtert,  denn irgendwie  schien  ihm  auf  Dauer  diese  Hektik  nicht  zu  bekommen. 

Aber Spaß hatte es ihm trotzdem gemacht. 

Nirgendwo sind die Gummibärchen so hart wie in Australien. Ringo beschwerte sich, sie alle würden nur ihn treffen. Aber er hatte recht. 

John,  George  und  Paul  konnten  sich  wenigstens  ducken,  Ringo  saß wie  angenagelt  hinter  seiner  Schießbude,  und  manche  Fans  warfen die  Gummibärchen  gleich  in  Großpackungen,  denn  so  waren  sie billiger.  Man  mußte  das  Ganze  aber  auch  von  der  sportlichen  Seite sehen.  Die  Reaktionsschnelligkeit  auf  Wurfgeschosse  wurde verbessert,  und  die  Gelenke  blieben  beim  vielen  Ducken  immer  in Schuß.  John  hatte  ein  kleines  Handicap.  Er  sah  die  Gummibärtüten infolge  seiner  Kurzsichtigkeit  meistens  immer  erst,  wenn  sie  ihn bereits getroffen hatten. Auch das ist Karma. 

Am  30.Juni  fanden  die  letzten  beiden  Konzerte  in  Australien  statt. 

In Brisbane kamen 11.000 Fans um zwei Shows der Beatles zu sehen. 

Rupert und ich hatten nicht viel zu tun. Die Sicherheitsvorkehrungen waren  gut,  und  wir  mußten  nur  zusehen,  daß  den  Jungs  die Hotelzimmerdecke  nicht  auf  den  Kopf  fiel.  Eine  unserer  leichteren Übungen. 

Was  wir  jedoch  zunehmend  mit  Sorge  betrachteten,  war  die Tatsache,  daß  der  Streß  für  die  Beatles  mit  jedem  Tag  zunahm.  Sie waren  nicht  mehr  ganz  so  begeistert  von  Empfängen  und Pressekonferenzen,  vermutlich  weil  es  immer  auf  das  Gleiche hinauslief. Ein Beatle zu sein, hieß, in einem Käfig zu leben. Ab und zu  brachen  sie  aus.  Vor  allem  Paul  verkleidete  sich  öfters  und marschierte  durch  den  Hinterausgang,  um  ein  wenig  Freiheit  zu genießen. 

Rupert  meinte,  man  solle  ihnen  die  Möglichkeit  geben,  unsichtbar zu  werden.  Er  hatte  recht,  das  wäre  die  Lösung  gewesen.  Sie  waren aber auf ihrer Ebene, und da gibt es so etwas eben nicht. 

Zurück in England ging der Streß weiter – gnadenlos. Der Film war mittlerweile  fertig,  und  am  6  Juli  sperrte  man  die  Innenstadt  von London  wegen  unserer  Jungs.  Wenn  man  sich  vorstellt,  daß  sie gerade  mal  ein  Jahr  vorher  nicht  mal  einen  Parkplatz  freigehalten bekommen  hätten,  eine  reife  Leistung.  Es  war  wie  sonst  nur  in Hollywood.  Alle  wichtigen  Leute  aus  der  Showbranche  kamen  in wichtigen  Autos  und  schüttelten  Hände  mit  wichtigen  anderen Leuten,  die  ihrerseits  in  wichtigen  Autos  kamen.  Tausende  von Menschen  hatten  sich  am  Piccadilly  Circus eingefunden, und als die Beatles  kamen,  war  der  Jubel  unbeschreiblich.  Müßig  zu  sagen,  daß der  Film  eine  Sensation  war.  Langsam  wurde  mir  dieser  Erfolg unheimlich. 

Wenige Tage später war Filmpremiere in Liverpool, in der Stadt, in der alles begonnen hatte. Der Empfang war gigantisch. Wieder kamen ungefähr  200.000  Fans,  die  an  den  Straßen  vom  Flughafen  zur Innenstadt auf die Beatles warteten. Diesmal war es für John, George, Paul und Ringo fast schon ein sentimentales Erlebnis, denn es war die Rückkehr in ihre Heimatstadt. 

Genau  in  dem  Kino,  in  das  sie  als  Kids  immer  gegangen  waren, wurde jetzt ihr eigener Film »A hard days night« gezeigt. Rupert hat mir  damals  erzählt,  alle  vier  Beatles  wären  so  gerührt  gewesen,  daß sie sich verschämt ein paar Tränen aus den Augen wischten. Viel Zeit dazu blieb ihnen nicht. Noch in dieser selben Nacht flogen sie zurück nach London. Liverpool war war nicht mehr der Drehund Angelpunkt ihres Lebens. Alle vier hatten Wohnungen in London. Die Pop-Szene verlagerte sich mehr und mehr ins »Swinging London«. 

Mitte August, nach einer Minitour durch Schweden, waren sie alle wieder  im  Studio.  Brian  Epstein  schien  ihnen  keine  Pause  mehr  zu gönnen. Die LP »A hard days night« war gerade mal zwei Monate auf dem Markt, da sollten sie die nächste aufnehmen. Was ich die ganze Zeit  befürchtet  hatte,  trat  jetzt  ein.  Sie  waren  ausgebrannt.  Unter großem  Zeitdruck  waren  sie  gezwungen,  auf  ihr  Cavern  Repertoire zurückzugreifen,  da  sie  nur  acht  Eigenkomposititonen  hatten.  Was immer  noch  erstaunlich  war,  wenn  man  ein  »Rund  um  die  Uhr«-

Beatle war. Johns Beitrag war unter anderem das wunderbare »I'm a loser«. Er meinte es tatsächlich so, obwohl ihm das keiner abnahm. 

Nun hatte es sich auch bei uns überall herumgesprochen. Bis in die höchsten  Ebenen.  Wesen,  die  normalerweise  noch  nie  mit  uns Kontakt aufgenommen hatten, kamen mal rein zufällig vorbei, um nur mal kurz Hallo zu sagen und wie es denn so geht und überhaupt. Vor allem  Rupert  hat  das  sehr  imponiert.  Er  sagte,  sogar  Leute,  die  ihn normalerweise  nicht  mal  mit  dem  Hintern  angeschaut  hätten,  waren plötzlich übertrieben freundlich. Rupert benahm sich in diesen Fällen wie ein echter Profi. Er erzählte bereitwillig stundenlang, wie wir das alles  gedeichselt  hatten  und  daß  wir  es  eigentlich  waren,  die  den Jungs  die  Hits  schrieben.  Er  erzählte  das  so  überzeugend,  daß  er  es vermutlich  am  Ende  selbst  für  die  Wahrheit  hielt.  Die  meisten glaubten  ihm  jedes  Wort,  spätestens  dann,  wenn  er  ein  echtes Autogramm der Beatles aus seiner Tasche zog und es verschenkte. 

Mir war bei der Sache nicht so wohl, weil ich wußte, daß er sie alle selbst  unterschrieben  hatte.  Für  mich  war  es  dennoch  eine Beruhigung,  ahnte  ich  doch,  daß  auf  den  höheren  Ebenen  auch  nur mit Wasser gekocht wurde. 

Poseidon  war  überglücklich.  An  allerhöchster  Stelle  wäre  schon über  unser  Projekt  gesprochen  worden,  und  zwar  äußerst wohlwollend.  Diese  Begeisterung,  diese  Freude,  vor  allem  bei  den jungen  Menschen.  Das,  glaube  ich,  war  auch  der  springende  Punkt. 

Es  war  in  den  vergangenen  Jahren  immer  wieder  Hauptthema  von Seminaren  gewesen,  wie  die  »Jungen«  positiv  motiviert  werden konnten.  Aber  mehr  als  Phrasen  waren  dabei  nicht  rumgekommen. 

Und  jetzt  kamen  da  zwei  so  unerfahrene  Wesen  wie  wir  und  hatten diesen  gigantischen  Erfolg,  der  sicher  noch  ausbaufähig  war.  Nicht schlapp, das Ganze. Von überall her bekamen wir Anfragen, über die Art  und  Weise  unserer  Arbeit.  Millionen  von  Jugendlichen  auf  der ganzen Welt wollten so werden wie die Beatles. Überall fand man sie in den verschiedensten Bands, sie spielten sich die Finger wund und übten Tag und Nacht. Dabei kamen sie wenigstens nicht auf dumme Gedanken.  Viele  von  meinen  Kollegen  hatten  noch  nie  mit  Rock  'n' 

Roll  zu  tun  gehabt.  Sie  standen  vor  den  selben  Problemen  wie  ich damals,  als  wir  zum  erstenmal  ins  Cavern  hinabstiegen.  Eine Patentlösung konnten wir auch nicht bieten, und wir waren froh, daß die  nächse  Tournee  der  Beatles  kurz  bevor  stand,  das  hat  uns  ein wenig aus der Schußlinie gebracht. 

Rupert und ich waren bis auf weiteres von allen Seminaren befreit, man  wollte  uns  nicht  strapazieren.  Vielleicht  hatte  man  aber  auch schon registriert, daß wir sowieso nie hingingen. 

Über vier Wochen totaler Streß erwartete die Beatles und natürlich auch  uns.  San  Francisco  –  Las  Vegas  –  Los  Angeles  –  Cincinnati  –

New York – Toronto – New Orleans – ich kann mich gar nicht mehr an alle Städte erinnern. 

Doch,  an  einen  Verrückten  erinnere  ich  mich.  Ein  Millionär  –  ein absoluter  Spinner  –  hatte  sich  in  den  Kopf  gesetzt,  die  Beatles  für seine  Heimatstadt  einzukaufen.  Brian  Epstein,  der  eh  schon  ein schlechtes Gewissen hatte, weil er seine Jungs so gnadenlos auf Trab hielt, lehnte freundlich ab. Doch der Typ ließ nicht locker. 

Die  Sache  wäre  ihm  100.000  Dollar  wert.  Brian  erklärte  ihm  die Situation und vertröstet ihn abermals. Da bietet dieser durchgeknallte Typ  150.000  Dollar  für  eine  Show.  Die  Beatles  spielten  gerade Karten,  als  Brian ihnen das Angebot machte. Sie schauten nicht mal auf. Es war die höchste Gage, die je einem Showakt für einen Aufritt bezahlt  wurde.  Also  spielten  sie  in  Kansas  City  an  ihrem  einzigen freien Tag. Damals in Kansas City wunderte mich schon lange nichts mehr.  Wir  hatten  so  viel  Chaos  erlebt,  daß  es  mich  nicht  gewundert hätte, wäre irgend so ein Spinner auf die Idee gekommen, ihnen eine Million  hinzulegen.  Mich  bedruckte  damals  nur  die  Tatsache,  daß Geld solch eine Macht hat. 

Mit  Grausen  erinnere  ich  mich  an  Situationen,  die  diese  Tour begleiteten.  Angefangen  von  der  ersten  Nacht,  als  dieser Schwachkopf  von  Chauffeur  nicht  schnell  genug  in  die  Gänge  kam und die Limousine von Fans eingekeilt wurde. Sie warfen sich auf das Autodach, und das relativ dünne Dach gab unter dem Druck langsam nach.  Die  Beatles  wären  erdrückt  woren,  wenn  nicht  Rupert  in allerletzter  Sekunde  dazugekommen  wäre.  Ich  mußte  tatenlos  mit ansehen, wie ihm langsam die Luft ausging, es gab keine Chance, da durchzukommen. Er hat es trotzdem geschafft. 

In  einer  anderen  Stadt  machten  die  Teenager  auf  der  Straße  die ganze  Nacht  solch  einen  Lärm,  daß  man  die  verzweifelten  Schreie einer  Frau  nicht  hörte,  die  im  gleichen  Hotel  überfallen,  geschlagen und ausgeraubt wurde. Wo immer die Beatles auftraten, wurde jedes Handtuch,  jeder  Waschlappen,  jedes  Bettlaken  in  kleine  Stücke geschnitten und von smarten Geschäftemachern für viel Geld an Fans verkauft.  Sie  machten  es  wie  Rupert  mit  den  Autogrammen,  alles Schwindel – mit dem Unterschied, daß Rupert kein Geld nahm. 

In  Indianapolis  war  dann  Ringo  plötzlich  spurlos  verschwunden. 

Was  uns  in  der  Hektik  entgangen  war,  war  die  Tatsache,  daß  die Beatles,  um  diesem  Streß  standzuhalten,  wieder  auf  ein  bewährtes Mittel  aus  den  Hamburger  Tagen  zurückgriffen.  Aufputschtabletten! 

Als wir es bemerkten und Rupert und ich heimlich die Tableten gegen harmlose Traubenzuckerbonbons austauschten, war es in den meisten Fällen  schon  zu  spät.  Überall  fanden  wir  diese  Tabletten,  »Speed« 



wie  die  Jungs  sie  nannten.  So  auch  bei  Ringo.  Er  hatte  seit  zwei Tagen nicht geschlafen und war einfach abgehauen. Rupert suchte die ganze  Nacht  nach  ihm.  Ich  hatte  immer  noch  die  Schreckensvision von  Amsterdam  im  Kopf,  aber  Ringo  war,  Gottseidank,  einfacher gestrickt. Er hatte sich von zwei Polizisten mitnehmen lassen und die hatten  ihn,  völlig  aufgedreht  wie  er  war,  in  ihrem  Wagen  fahren lassen  auf  der  berühmten  Rennstrecke  von  Indianapolis.  Sekunden vor  dem  Auftritt  der  Beatles  brachten  diese  beiden  Polizisten  einen völlig  abgedrehten  Ringo  zum  Konzert.  Er  konnte  kaum  die Trommelstöcke  halten,  geschweige  denn  den  Takt,  aber  keiner  hat's gemerkt. 

Mit  Unbehagen  beobachtete  ich,  mit  welcher  Unlust  die  Beatles, allen  voran  John,  ihr  Programm  runterdroschen.  Sie  spielten  die Stücke manchmal mit einer Affengeschwindigkeit, damit sie schneller damit fertig waren. Oft sangen sie überhaupt nicht, bewegten nur den Mund,  wie  sie  das  oft  in  Fernsehsendungen  machten.  Zack  –  Zack und ab! Im Cavern hätten sie so etwas nie gemacht, der Spaß war auf einmal flöten gegangen. Von heute auf morgen. 

Ein weiters Phänomen mußten wir mit Sorge zur Kenntnis nehmen. 

immer  mehr  Behinderte  wurden  vor  den  Konzerten  ohne  Absprache in  die  Umkleidekabinen  der  Beatles  geschoben.  John  drehte  fast durch.  Er  war  vor  Konzerten  übernervös,  und  mit  dieser  Situation konnte  er  überhaupt  nicht  umgehen.  Da  streckten  ihm  die Unglücklichen dieser Welt ihre verdrehten Hände entgegen, konnten oft  nicht  sprechen  und  wollten  von  ihm  berührt  werden.  Er,  der immer recht brachial mit den Gehandicapten umgesprungen war und die  übelsten  Witze  gemacht  hatte,  war  gefangen.  Seine  grotesken Zeichnungen in seinem ersten Buch waren Realität geworden. In den ersten  Reihen  bei  jedem  Konzert  saßen  alle  im  Rollstuhl.  In  diesen Augenblicken  hat  John  wohl  einen  Teil  seiner  kosmischen  Schulden beglichen. 

Nach  den  Konzerten  wollten  dann  sämtliche  Bürgermeister  den Beatles  ihre  gesamte  Verwandtschaft  persönlich  vorstellen.  Mit einem  Foto  für  das  Familienalbum.  Aus  Jux  haben  wir  uns  oft dazugestellt und mitgegrinst. In vielen Fotoalben in den USA sind da immer zwei Köpfe, die absolut keiner kennt. Wir fanden es ziemlich bescheuert, die Beatles haben es gehaßt. 



Die  Menschen  schreckten  auch  vor  nichts  zurück.  Auf  einem Empfang  zog  eine  Frau  plötzlich  eine  Schere  und  schnitt  Ringo  ein paar  Haare  ab,  einfach  so.  Rupert  meinte,  er  hätte  ihr  was  gehustet, aber Ringo blieb höflich. Etwas lustiger wurde es, wenn andere Stars zu  Besuch  kamen.  Dann  war  die  Atmosphäre  nicht  ganz  so verklemmt.  In  New  York  kriegten  die  Beatles  Besuch  von  einem kleinen  Mann  mit  glasigem  Blick.  Er  redete  ziemlich  wirr,  und Rupert und ich verließen den Raum, um uns auszuruhen. Als wir nach zwei Stunden wieder kamen, war der Raum abgedunkelt und dichter Rauch war im ganzen Zimmer. Alle lagen auf bequemen Sesseln und schauten so wie dieser Musikerkollege, mit glasigem Blick. Paul war der einzige, der rumrannte und dauernd sagte: »Ich kann denken, ich kann zum erstenmal richtig denken, schreibt sofort alles auf!« Ringo und  John  lachten  sich  minutenlang  beinahe  kaputt.  Da  wußten  wir, daß etwas nicht stimmte. 

Ich  habe  mir  oft  Gedanken  gemacht,  was  ich  damals  hätte  tun können,  um  die  Beatles  vor  Drogen  zu  bewahren.  Ich  hätte  es  nie verhindern  können.  Ich  konnte  in  jener  Nacht  die  Tragweite  auch nicht richtig abschätzen, bin mir aber heute sicher, daß ich an diesem Abend  anfing,  die  Kontrolle  zu  verlieren,  unmerklich  zuerst,  dann immer mehr. 

Wo  immer  John,  George,  Paul  und  Ringo  jetzt  waren,  wollten  sie einen  »joint«.  Es  war  genau  das,  was  ihnen  fehlte  –  nach  all  der durchgedrehten Hektik – für ein paar Stunden die absolute Ruhe und Entspannung, die sie sonst nirgends finden konnten. 

Ich  war  froh,  als  diese  Tour  zu  Ende  war.  Die  Arbeit  im  Studio schien  mir  viel  angenehmer,  als  jeden  Tag  Zeuge  einer Beinahekatastrophe zu werden. 

»Ist das nicht große Klasse?« fragte Rupert, als wir zum erstenmal mit dem Wagen durch die Innenstadt von London fuhren. 

»Paß auf! Da, der Bus!« »Ouups, hui, beihnahe«, pfiff Rupert durch die  Zähne.  »Bist  du  sicher,  daß  du  das  kannst?«  fragte  ich  besorgt. 

»Klar,  alles  im  Griff,  tolle  Erfindung  so  ein  Auto,  hätten  wir  auch haben  sollen  damals,  Raimond.  Wir  mußten  uns  die  Hacken plattlaufen. Ein Segen der Technik.«

Das  war  es  wirklich.  Die  Menschen  wissen  gar  nicht,  wie  bequem sie  es  haben  mit  diesen  Flitzern,  mal  abgesehen  davon,  daß  sie stinken.  Um  die  Beatles  optimaler  zu  betreuen,  hatte  ich  mich entschlossen,  Rupert  möglichst  oft  als  ihren  Chauffeur  einzusetzen. 

Wann  immer  sie  ein  Taxi  benötigten,  Rupert  war  schon  da.  Heute waren  wir  auf  dem  Weg  zu  Paul,  um  ihn  abzuholen.  Er  wollte  nach Weybridge fahren, um mit John ein paar Songs zu schreiben. 

Es war ein schöner Septembertag, und als wir Paul am Haus seiner Freundin Jane Asher abholten, beschloß ich mitzufahren, um mir die Gegend  ein  wenig  anzuschauen.  John  hatte  ein  tolles  Haus  gekauft und für viel Geld umgebaut. 

Die  Fahrt  dauerte  ungefähr  eine  Dreiviertelstunde.  Paul  konnte mich  natürlich  nicht  sehen,  aber  er  unterhielt  sich  angeregt  mit Rupert.  Ich  betrachtete  Paul  von  der  Seite  und  fand,  daß  er  den ganzen  Rummel  und  den  Ruhm  eigentlich  gut  verkraftet  hatte.  Er wußte, was er wert war, er wollte es auch so, aber er war mit beiden Füßen auf dem Teppich geblieben. Das schätzte ich an ihm sehr. 

Er fragte Rupert: »Na, wie war deine Woche?« Rupert rückte seine Mütze  zurecht,  überlegte  kurz,  dann  grinste  er,  und  ich  wußte,  es würde gleich eine blöde Antwort kommen. »Ach«, sagte er, »zur Zeit geht's  rund,  ich  arbeite  acht  Tage  die  Woche.«  »Sieben,  sieben!« 

Rupert  zuckte  zusammen,  denn  er  war  der  einzige,  der  mich  in diesem Augenblick hörte. 

Paul  rückte  ein  wenig  nach  vorne  und  schüttelte  den  Kopf,  dann sagte er: »Acht Tage die Woche, den Ausdruck hab ich auch noch nie gehört.« Rupert verzog sein Gesicht: »-h – ich auch nicht!«

Dann lachten sie beide. 

Als  wir  in  Weybridge  ankamen,  wartete  John  schon  in  seinem Garten.  Das  Grundstück  war  wunderschön  gelegen  mit  vielen  alten Bäumen. Rupert blieb im Auto, und ich legte mich auf den Rasen und genoß  die  Ruhe.  Ich  wußte,  in  den  nächsten  Stunden  brauchten  das geniale Duo keinen, der auf sie aufpaßte. 

Als es etwas kühler wurde, setzte ich mich wieder zu Rupert in den Wagen  und  unterhielt  mich  mit  ihm.  Das  muß  für  Leute,  die  gerade vorbeikamen,  recht  lustig  ausgesehen  haben.  Da  saß  ein  Chauffeur und  redete  mit  seinem  Beifahrersitz.  Wir  hatten  selten  Zeit  gehabt, über  persönliche  Dinge  zu  reden,  jetzt  schien  der  Zeitpunkt  günstig. 

Rupert  hatte  all  die  anfängliche  Scheu  verloren,  er  hatte  gute  Arbeit geleistet und er war stoz darauf. Ich selbst beobachtete viele Dinge an Rupert die mich erschreckten und gleichzeitig amüsierten. Er war viel impulsiver als ich, und ich glaube, in Extremsituationen war er auch viel  mutiger.  Nach  einer  Weile  drehte  er  sich  zu  mir  um  und  sagte: 

»Raimond, weißt du was, ich finde es ganz toll, daß wir uns getroffen haben.«  »Ich  finde  das  auch«,  sagte  ich,  und  diesmal  war  ich verlegen.  Könnte  ich  nur  ein  einziges  Mal  so  mit  Anisette  reden, vieles wäre mir leichter. 

Wir überhörten beinahe das Klopfen an der Scheibe. Paul und John waren draußen. »Na – machen wir ein paar Selbstgespräche?« fragte John.  »Dieser  junge  Paulibeatle  will  nach  Londonbeatle,  auf  die Schnelle, wenn das Ferngespräch aber noch lange dauert, dann laufen wir. Nicht wahr, Paul?«

Rupert  kam  in  die  Gänge.  Er  sprang  aus  dem  Auto  und  half  Paul beim  Einsteigen.  John  winkte  kurz  und  ging  dann  zurück  in  sein Haus.  »Na,  wie  war's?«  fragte  Paul,  »mal  kurz  im  Pub vorbeigeschaut?«  »Nö«,  schwindelte  Rupert,  »hab  gelesen.  Und  wie war's  bei  ihnen?«  »Mmmm  –  wir  haben  hart  gearbeitet  –  fast  acht Tage die Woche«, lachte Paul. 

Rupert  rückte  sich  seine  Mütze  zurecht  und  gab  Gas.  »Achtung, deine Ohren Rupert!« rief ich. Er aber grinste zufrieden weiter, als er den Wagen auf die Schnellstraße einbog. 

Es  gab  im  Leben  der  Beatles  eigentlich  keinen  freien  Tag  mehr. 

Waren  sie  nicht  auf  Tour  mußten  sie  ins  Radio,  waren  sie  nicht  im Radio,  dann  auf  jeden  Fall  im  Fernsehen,  und  wenn  es  tatsächlich einen dieser sogenannten freien Tage gab, dann waren sie im Studio. 

So auch im Oktober 1964. Die Zeit drängte, vor Weihnachten mußte noch eine Single und eine neue LP auf den Markt. So mies sie auch mittlerweile  auf  der  Bühne  spielten,  ihre  Arbeit  im  Studio  wurde immer  perfekter.  Für  Rupert  und  mich  waren  diese  Tage  echte  freie Tage,  denn  wir  saßen  meistens  nur  irgendwo  rum  und  schauten unseren  Jungs  bei  der  Arbeit  zu.  Mit  Erleichterung  stellten  wir  fest, daß  sie  den  Spaß  an  der  Musik  noch  nicht  verloren  hatten.  Im Gegenteil.  Wenn  sie  auch  für diese neue LP nicht genügend eigenes Material  hatten,  so  war  das,  was  sie  hatten,  Weltklasse.  »No  reply« 

ein Song von John, das schon erwähnte »I'm a loser«, »I don't want to spoil  the  party«  und  ihr  neustes  »Eight  days  a  week«.  Rupert  war außer  sich.  Er  stand  mit  ausgebreiteten  Armen  im  Studio  und  rief: 



»Ich  bin  der  Größte!!!«  Nun  brauchte  er  nicht  mehr  ganz  zu  lügen, wenn er den anderen erzählte, alle Ideen seien von uns. Während sie 

»Eight  days  a  week«  aufnahmen,  spielte  John  zwischendurch  immer ein  fetziges  Riff  auf  seiner  Gitarre,  so  etwa:  dumm  dumm  da  da  da dumdi  dumdi  –  es  klang  toll.  Er  baute  es  in  den  kurzen  Pausen zwischen den einzelnen Takes noch ein bißchen aus, und knapp eine Stunde später war die Rohfassung von "I feel fine" fertig. So schnell ging  das  mit  den  Hits.  Es  kam  mir vor, als ob die Beatles, wenn sie im  Studio  spielten,  eine  Person  wären,  vier  Köpfe,  die  das  Gleiche dachten. 

Als Pause war, gingen Rupert und ich zum großen Flügel, der neben den Notausgang geschoben worden war und klimperten so zum Spaß, um  uns  die  Zeit  zu  vertreiben.  Wir  versuchten  uns  gerade  an  einem Stück  von  Mozart,  als  wir  plötzlich  jemanden  die  Treppe  runter kommen hörten. Wir unterbrachen unser Konzert sofort, aber Rupert mußte irgendwie eine komische Bewegung gemacht haben, vielleicht auch nur ein Windhauch – auf jeden Fall rutsche eine der akustischen Gitarren zur Seite und stieß an den Flügel. Es krachte und dann fing es fürchterlich an zu brummen. 

»Rupert, was ist das?« rief ich. »Keine Ahnung, stell es ab!« »Wie soll  ich  etwas  abstellen,  wenn  ich  nicht  mal  weiß,  woher  der  Krach kommt,  hä?«  »Es  ist  die  Gitarre«,  Rupert  fuchtelte  wild  mit  seinen Armen. 

Dann  sahen  wir  John  und  George  die  zwanzig  Stufen  vom Kontrollraum runterspurten. Sie packten die Gitarre, dann war Ruhe. 

»Was war das denn?« fragte John. 

Mittlerweile  waren  auch  George  Martin  und  Paul  dazugekommen. 

George  Martin  deutete  auf  den  Verstärker,  und  dann  sagte  er:  »Ihr habt  den  Verstärker  angelassen,  und  das  war  ein  Feedback  vom Gitarren  Pick  up.«  »Kann  nicht  sein«,  meinte  John,  »ich  bin  mir 100prozentig  sicher,  daß  ich  das  Ding  vorhin  ausgemacht  habe.  Hat hier jemand rumgefingert? Spukt's hier??«

George  Martin  nahm  die  Gitarre  und  hielt  sie  ganz  nahe  an  den Verstärker. 

Plötzlich 

begann 

dieses 

Gebrumme 

wieder. 

Doiiiiing.......... 

»Wie ich schon sagte«, betonte Geore Martin, » der Verstärker war noch  an.«  »Das  klingt  Klasse«,  riefen  jetzt  drei  Beatles  fast gleichzeitig.  »Das  muß  unbedingt  auf  Platte!«  Ringo  kam  dazu  und kaute noch: »Klingt gut, muß auf Platte, mein ich auch, von was redet ihr?« Die anderen lachten. »Welche Saite schwingt denn da?« fragte John. »Ich glaube es ist die A-Saite«, erwiderte George. 

John  probierte  es  auf  seiner  Rickenbaker,  aber  es  klappte  nicht. 

Dann machten sie es noch einmal mit der akustischen und John ging nahtlos  in  sein  neues  Gitarrenriff  über.  Dumm  Dumm  didel  di  dum dum dong dong ......... »Babys good to me, you know ..........«

»Ein Riesenintro«, jubelte Paul, »George, halt noch mal die Gitarre an den Verstärker!« »Klasse!« meinte John. »Hey Mister Geist!« rief er  dann  in  unsere  Richtung,  »Hey, vielen Dank für das Intro, Mister Geist.«  Rupert  und  ich  schauten  uns  verdutzt  an.  Waren  wir  nicht unsichtbar? 

Das  Neue  Jahr  begann  natürlich  wieder  mit  einem  Nummer  1  Hit der  Beatles:  »I  feel  fine«.  Immer  wenn  es  im  Radio  gespielt  wurde, boxte  mich  Rupert  in  die  Rippen.  »Hey,  unser  Intro,  hörst  du?«  Sie hatten  tatsächlich  diesen  langen  Brummton  draufgelassen,  der  ja eigentlich  nur  ein  kleiner  Unfall  war.  Die  Presse  vermutete  alles mögliche  dahinter.  Die  Spekulationen  gingen  vom  Föhn  über Generator  bis  hin  zum  Rasierapparat.  Die  Beatles  hat  das  köstlich amüsiert.  Sie  hielten  dicht.  Wahrscheinlich  war  es  irgendeine Zauberei, bei den Beatles mußte man mit allem rechnen. Ihre neue LP 

nannten sie »Beatles for Sale«, was den Nagel auf den Kopf traf. Sie kamen sich tatsächlich ein wenig ausverkauft vor. Man sieht es ihren Gesichtern auf dem Cover an. Müde und ein bißchen fertig. Trotzdem kam auch diese LP auf Nummer 1, bereits ihre vierte hintereinander. 

»I feel fine« war immer noch in den Hitparaden ganz oben, als John bereits den nächsten Hit ablieferte. »Ticket to ride«. Ich weiß bis zum heutigen  Tage  nicht,  wie  er  das  gemacht  hat.  Er  schüttelte  die Melodien  einfach  so  aus  dem  Ärmel,  manchmal  innerhalb  von Minuten.  Eine  hatte  es  uns  besonders  angetan:  »Yes  it  is«.  Dieser Song  ist  ein  Kunstwerk.  Er  hat  alles,  was  das  Herz  begehrt. 

Melodisch,  einfühlsam  und  exzellent  gesungen.  Noch  heute  ist  er neben »This boy« und »In my life« mein persönlicher Favorit. 

John stellte sich kurz vor der Mittagspause vor ein Mikro und sagte fast  schüchtern,  er  hätte  da  noch  einen  kleinen  Song.  Dann  sang  er ihn  und  spielte  dabei  auf  seiner  Gibson  Akustikgitarre.  Die  anderen fanden ihn ganz nett. Mehr aber auch nicht. Sie nahmen ihn nicht mal auf die neue LP, er landete damals als B-Seite auf ihrer neuen Single. 

So hoch war mittlerweile ihr Standard geworden. John hat es damals etwas verletzt, er sagte aber nichts. 

Mir  war  aufgefallen,  daß  Paul  und  John  nicht  mehr  so  viel zusammensteckten wie früher. Jeder kam mit seinen Liedern, und die anderen  spielten  sie  nach.  Gemeinsame  Kompositionen  wurden seltener. 

Ein  neuer  Film,  diesmal  in  Farbe.  Hauptdarsteller:  die  Beatles. 

Diesmal war alles gigantischer, größer und natürlich viel, viel teurer. 

Es liefen so viele Mitarbeiter auf dem Filmset umher, daß Rupert und ich  beschlossen,  die  ganze  Zeit  über  in  körperlichen  Hüllen  zu weilen. Wir sind überhaupt nicht aufgefallen. Wann hat man denn die Gelegenheit, während der Arbeit braun zu werden, außer man arbeitet als  Bauarbeiter.  Rupert  spielte  als  Komparse  mit,  das  gab  uns  die Möglichkeit,  immer  ein  Auge  auf  unsere  Jungs  zu  werfen.  Rupert hatte  einen  Riecher,  wenn  unangenehme oder gefährliche Sachen im Anmarsch  waren,  da  war  er  unschlagbar.  Nur  mich  hatte  er  dabei einmal glatt übersehen. 

Es  war  in  der  zweiten  Woche.  Sie  drehten  gerade  eine  Szene  auf einem Segelschiff an der Cabbage Beach. Rupert fragte mich, ob ich ihm  helfen  könnte  ein  paar  schwere  Gegenstände  mit  einem  kleinen Boot  rüber  zum  Schiff  zu  fahren.  Klar,  kein  Thema.  Als  wir  in  der Nähe  des  Schiffes  waren,  drosselte  Rupert  den  Motor.  Er  hatte  mir eine Leine in die Hand gedrückt, die ich auf das Schiff werfen sollte. 

Ich  muß  zugeben,  Sport  war  noch  nie  meine  Stärke  und zielen kann ich eigentlich auch nicht. Dann ging alles ganz schnell. Ich verlor das Übergewicht,  und  Sekunden  später  lag  ich  im  Wasser,  und  Rupert tuckerte mit dem Boot davon, den Rücken mir zugedreht. Ich wußte, daß mir nichts passieren konnte, doch meine Panik machte mir einen Strich  durch  die  Rechnung.  Ich  peitschte  wie  wild  mit  den  Armen aufs  Wasser,  schluckte  literweise  Salzwasser,  dann  begann  ich  zu schreien. 

»Au  secours  –  Au  secours  –  Hilfeee!!«  »Hey,  da  ertrinkt  einer!« 

riefen  sie  an  Bord.  Sie  deuteten  in  meine  Richtung,  und  jetzt  erst merkte  es  auch  Rupert.  Er  drehte  sein  Boot  und  fuhr  dahin,  wo  er mich  vermutete,  sprang  ins  Wasser  und  packte  mich  am  Kragen. 

Prustend  zog  er  mich  zum  Boot,  und  ich  gab  einen  Teil  des Meerwassers  wieder  zurück.  Rupert  lachte:  »Hey,  Raimond,  wieso ziehst du dich nicht einfach aus der Hülle?« »Weil ich eben gern von dir gerettet werde, du Heini!« gurgelte ich. 

Als  die  Filmcrew  am  Abend diese Episode erzählte, war ein neuer Titel für den Film geboren. Ursprünglich sollte er »Eight arms to hold you« heißen, weil der Franzose, der beinahe abgesoffen wäre, aber so schön  geschrien  hatte:  »Elp-Elp«,  fanden  sie  diesen  Titel  weitaus besser. Sie lachten sich alle kaputt. Habt ihr gesehen, wie der gehustet hat? Wo ist der eigentlich? Seit wann arbeitet ein Froschschenkel bei uns? 

Ich  war  wieder  unsichtbar,  schien  mir  sicherer  so.  Nur  Rupert konnte  sich  nicht  beruhigen.  Natürlich  ruft  man  in  Gefahr  in  seiner Muttersprache,  was  war  so  lustig  daran?  Er  schüttelte  sich  jedesmal vor Lachen, manchmal konnte er ein richtiger Arsch sein. Als ich am späten  Abend  nochmal  zum  Strand  runterging,  hingen  ein  paar Gestalten  immer  noch  rum  und  unterhielten  sich.  Als  ich  näherkam, sah  ich,  daß  sie  alle  diese  komischen  Tütchen  rauchten  und  wieder diesen  glasigen  Blick  hatten.  Mittendrin  entdeckte  ich  Rupert.  Er zuckte nicht mal mit der Wimper, als er mich kommen sah. 

»Ey, Raimond, setz' dich zu uns! Auch mal ziehen??« Ich ließ mich in  den  Sand  fallen,  womit  hatte  ich  das  verdient?  Rupert  hielt  mir immer noch dieses Ding unter die Nase. Er schien sehr ausgeglichen, der Gute, nun ja, er konnte ja auch schwimmen. Ich hatte noch nie in meinem  Leben  geraucht,  aber  irgendwie  brachte  ich  es  jetzt  nicht übers Herz, ihn vor all den anderen zur Rede zu stellen, also schnappt ich mir das Ding und zog herzhaft daran. Fünf Minuten später bekam ich  endlich  wieder  Luft.  Die  Reaktion  der  anderen  war unbeschreiblich.  Da  kugelten  sich  ungefähr  fünfzehn  Leute  im  Sand und  gröhlten  wie  die  Blöden.  »Der  Franzose  raucht  so  wie  er schwimmt!« Sie lachten sich halb schlapp. 

Ich  glaube,  es  war  Paul,  der  zu  mir  kam  und  mir  zeigte,  wie  man richtig an so einem Joint zieht. Jetzt hatte mich der Ehrgeiz gepackt. 

Eine Viertelstunde später lag ich am Strand auf den Bahamas und mir war vieles klar, eigentlich war mir alles klar. 

Ich stand auf und ging ein paar Schritte zum Wasser. Als es mir bis zu den Hüften ging, breitete ich die Arme aus und schrie, so laut ich konnte:  »Anisette  –  ich  liebe  dich!  Hörst  du?!«  Dann  preßte  ich  die Hände  aneinander  und  zog  mich  aus  dem  Verkehr.  Die  anderen schrien  aufgeregt  am  Strand:  »Ey,  der  Gallier  ist  wieder abgesoffen, holt  ihn  raus!«  Rupert  winkte  ab:  »Laßt  ihn,  ich  kenn  ihn  schon  'ne Weile, das ist ein alter Trick.« Sie kicherten wieder und kullerten sich im  Sand,  und  über  ihnen  war  der  schönste  Sternenhimmei  seit langem. 

»When I was younger so much younger than today ... « So beginnt der Titelsong des Films »Help«. John hatte wieder, quasi über Nacht, einen Ohrwurm gezaubert. Wie bei »A hard days night« traf er genau auf  den  Punkt.  Mit  dem  Unterschied,  daß  diesmal  der  Text  nicht  so oberflächlich  war  wie  bei  anderen  Hits.  Dort  ging  es  meistens  um große  Liebe  oder  tiefe  Gefühle.  Das  war  nie  ganz  echt,  und  alle hielten  es  trotzdem  für  eine  Botschaft.  Johns  ehrlichen  Text  hat damals  niemand  ernst  genommen,  obwohl  der  echt  war.  Daß  ein Beatle Probleme haben könnte, war schlechtweg nicht möglich in den Augen der Fans, und davon gab es mittlerweile zig Millionen auf der ganzen  Welt. »I never needed anybody's help in any way... But now these days are gone I'm not so self assured ... « 

John war in Schwierigkeiten, und keiner wollte es wahrhaben. Seine Ehe  war  seit  geraumer  Zeit  sauer  geworden.  Er  betäubte  dieses Gefühl  mit  den  vielen  Groupies  auf  den  Tourneen.  Er  schrieb  die begnadetsten  Lieder,  aber  er  fand  kein  Mittel,  das  ihn  aus  seinem Gefängnis,  ein  Beatle  zu  sein,  befreite.  Er  setzte  Kummerspeck  an und fühlte sich miserabel. Wenn ich ehrlich bin, so gehörte ich auch damals  zu  denen,  die  die  Signale  falsch  deuteten.  Nur,  ich  hätte  es besser wissen müssen! Ich war sein Betreuer. Trotzdem kriegten wir beide einen Orden. Für besondere Verdienste. John – und die andern drei natürlich auch – hatte ihn auf alle Fälle verdient, bei mir war ich mir nicht ganz so sicher. 

Poseidon  brachte  mir  die  aufregende  Nachricht. Bei einem Festakt auf  Ebene  3  nahm  ich  aus  den  Händen  von  niemand  geringerem  als Victor-Raphael,  dem  Vorsitzenden  dieser  Ebene,  eine  Medaille  in Empfang. Mehr als 20.000 Seelen waren anwesend, als er eine kurze Laudatio hielt. Als er Ruperts Namen erwähnte, nahm dieser stramme Haltung an, mit einem todernsten Gesicht. Nach dem offiziellen Teil kam dann die Feier auf unserer Ebene. Das war sehr lustig, denn die letzte  Verleihung  lag  hunderte  von  Jahren  zurück.  Poseidon  strahlte den  ganzen  Abend  wie  ein  Honigkuchenpferd.  Nach  der  lausigen Schluckaufgeschichte  vor  ein  paar  Jahren  entschädigte  ihn  diese Verleihung für all die Demütigungen, die er damals hatte hinnehmen müssen. 

Für  mich  war  es  endlich  wieder  mal  eine  Gelegenheit,  Anisette  zu sehen. Sie schien mir noch hübscher zu sein, als je zuvor. Wir saßen bis in den frühen Morgen beisammen, sie brachte es immer fertig, daß ich mich unbeschwert fühlte. Oft hätte ich vor Freude einfach hüpfen können. Ich wollte aber keinen Affen aus mir machen. Hätte ich nur damals  einen  Joint  gehabt,  sicher  hätte  ich  den  Mut  gehabt,  ihr  an diesem Morgen meine Liebe zu gestehen. Aber ich blieb ein Feigling, trotz Medaille. 

Als wir uns verabschiedeten, kam ein sehr blasses Wesen zu uns. Er näherte sich uns sehr schüchtern und fragte mich, ob ich eine Minute für ihn Zeit hätte. Klar hatte ich. »Mein Name ist Vincent Cornell, ich arbeite  auf  der  unteren  Ebene.«  Er  druckste  herum,  als  sei  ihm  die ganze  Sache  sehr  peinlich.  »Ich  bin  im  zweiten  Weltkrieg  als amerikanischer  Soldat  bei  der  Invasion  gegen  die  deutsche Wehrmacht 

gefallen. 

Ich 

hatte 

mich 

freiwillig 

gemeldet. 

Normalerweise ist Soldat nicht mein Beruf. Ich – ich bin Musiker.«

Er schaute verlegen zur Seite und hielt in seinen Händen krampfhaft ein  zusammengerollte  Blatt  Papier.  Er  zitterte  ein  wenig.  Er  fuhr unsicher  fort:  »Ich  weiß,  ich  habe  in  dieser  Ebene  nichts  zu  suchen, aber ich wollte wenigstens – wenn ich schon die Chance habe, Sie zu sprechen.« »Setzen wir uns, Vincent«, sagte ich.« Was kann ich tun?«

Er  schien  sichtlich erleichtert. Er rollte das Blatt Papier auf seinen Knien  aus  und  holte  dann  tief  Luft:  »Ich  habe  in  Boston  in  einem Orchester  gespielt  und  in  meiner  Freizeit  ab  und  zu  eigene  Sachen komponiert.  Kurz  bevor  ich  nach  Europa  gefahren  bin,  habe  ich meiner Frau zum Abschied ein Lied geschrieben. Ich wollte es an der Front  zu  Ende  bringen  und  sie  damit  nach  meiner  Rückkehr überraschen. Ich kam nie zurück. Seither suche ich einen Weg, es ihr irgendwie zukommen zu lassen.« »Ich verstehe nicht ganz«, sagte ich, 

» wie kann ich dabei helfen?«

Er holte wieder tief Luft dann murmelte er fast: »Sie betreuen doch diese  Gruppe  aus  England  ....  «  »Die  Beatles?«  »Ja,  genau,  und  ich denke  mir,  wenn  ihnen  mein  Lied  gefallen  würde,  dann  könnten  Sie es  vielleicht  an  die  Musiker  weitergeben.  Sie  sind  ja  sehr  berühmt, und mein Sohn ist ein großer Bewunderer dieser Gruppe. Er hört die Platten  von  ihnen  Tag  und  Nacht.  Wenn  mein  Lied  auf  einer  dieser Platten erschiene, dann... dann würde es meine Frau auch hören.«

Er atmete sichtlich erleichtert auf, nachdem er mir seinen Kummer anvertraut  hatte.  Ich  war  sehr  überrascht,  mit  allem  hatte  ich gerechnet,  nur  mit  so  etwas  nicht.  Ich  wußte  in  diesem  Augenblick nicht so recht, was ich machen sollte. 

»Vincent«,  sagte  ich  dann,  »das  ist  sehr  nett,  daß  Sie  mir  Ihr  Lied anvertrauen, aber gewöhnlich mische ich mich nicht in den kreativen Prozeß  meiner  Schützlinge  ein.  Ich  betreue  sie  nur  und  versuche ihnen zu helfen. Die Songs schreiben sie alleine.« »Oh, das wußte ich nicht. Ihr Kollege hat gesagt, Sie würden das auch für sie erledigen«, antwortete Vincent traurig. 

Verdammter  Rupert,  jetzt  hatten  wir  den  Salat.  Vincent  stand  auf und rollte sein Blatt Papier wieder zusammen. »Es tut mir leid«, sagte er, »ich wollte Ihnen nicht die Zeit stehlen.« »Vincent, Sie haben mir keine  Zeit  gestohlen.  Ich  muß  mich  entschuldigen,  daß  falsche Informationen  im  Umlauf  sind.  Würden  Sie  mir  Ihr  Lied  trotzdem zeigen?« Er zögerte zuerst, dann breitete er sein Blatt nochmals aus. 

Ich sah jede Menge Noten und einen Text in winziger Schrift. 

»Yesterday, all my troubles seemed so far away ... «

Vincent  räusperte  sich:  »Ich  habe  den  Text  nachträglich geschrieben,  er  ist  vielleicht  ein  wenig  altmodisch.  Man  könnte  das ändern.« Ich blickte ihn an: »Er war doch für Ihre Frau, wieso wollen Sie  ihn  ändern?«  »Nun«,  sagte  er,  »es  ist  schon  bald  zwanzig  Jahre her. Die ganze Zeit trage ich ihn mit mir herum.« Irgendwie tat er mir leid, er sah so unendlich traurig aus. »Vincent«, fragte ich ihn, »dieses Lied ist für ein Orchester gedacht?« »Ja«, antwortete er zögernd, »so habe ich es ausgearbeitet.« »Die Jungs, die ich betreue, spielen Rock 

'n'  Roll«,  versuchte  ich  ihm  klarzumachen,  »sie  können  nicht  mal Noten lesen.« Vincent atmete tief durch und nickte dann vielsagend, als ob er erleichtert wäre nach dieser Antwort. »Ich dachte mir das«, sagte er, »es war nur ein Versuch. Vielen Dank für Ihr Verständnis.« 

Er stand auf und ging wortlos weg. Was sollte ich machen? 

Vincent  war  schon  beinahe  außer  Sichtweite,  als  ich  ihm hinterherlief. Er tat mir einfach leid. Was konnte ich schon verlieren? 

Es war nur ein Lied. »Vincent!« rief ich, »Vincent, warten Sie kurz! 



Könnten  Sie  mir  das  Lied  geben?  Ich  will  versuchen,  ob  ich  eine Möglichkeit finde, es auf irgendeinem Weg jemandem zukommen zu lassen, der damit was anfangen kann.«

Er  drehte  sich  um,  und  die  eben  noch  schlaff  dahinschlurfende Gestalt  straffte  sich,  und für einen Augenblick glaubte ich, er würde lächeln. Er gab mir das Blatt Papier und drückte meine Hand. Es war ein  sehr  fester  Druck,  den  ich  nicht  von  ihm  erwartet  hätte.  »Vielen Dank«, flüsterte er, » ich danke Ihnen.« Dann verschwand er. 

Poseidon  drehte  sich  auf  dem  Klavierstuhl  herum.  Er  nickte zustimmend:  »Schön,  gefällt  mir«,  sagte  er  dann.  Auch  ich  stimmte ihm  zu:  »Ein  nettes  Liedchen,  aber  glaubst  du,  daß  es  was  taugt  für unsere  Jungs?«  »Kann  ich  nicht  beurteilen«,  meinte  er,  »  du  kennst sie, nicht ich.«

Das  Stück,  das Vincent mir gegeben hatte, war hübsch, mehr auch nicht.  Der  Text  war  ein  wenig  traurig.  Es  war  eben  die  Geschichte von Vincent. Und die Melodie paßte, das mußte man zugeben. Es war meilenweit  weg  von  Rock  'n'  Roll,  und  ich  wußte  nicht,  wem  ich  es hätte  geben  sollen.  Vielleicht  wäre  es  was  für  George  Martin gewesen,  dachte  ich.  Er  wollte  doch  immer  ein  Orchester  leiten. 

Rupert  sollte  einfach  die  Noten  unter  seine  Unterlagen  mischen, vielleicht  würde  es  so  klappen.  Auf  der  anderen  Seite  dachte  ich  an Vincent. Er liebte einen Menschen so sehr, daß er auch nach seinem Tod ein Zeugnis davon ablegen wollte. Das war etwas, das mich sehr berührte. Am Abend nahm ich das Notenblatt nochmal in die Hand. 

»Gestern waren meine Sorgen noch so weit weg. 

Heute sieht es aus, als hätt' ich sie für immer. 

Ich glaub an gestern. 

Plötzlich bin ich nicht mal halb so stark wie ich mal war. 

Da hängt ein Schatten über mir ... « 

Ich ließ das Blatt auf mein Gesicht sinken. Wie elend mußte er sich fühlen.  Seit  fast  zwanzig  Jahren  bedruckte  ihn  das.  Einen  Moment war es mir, als ob die Zeilen auch für mich hätten sein können. Ist es nicht  so,  daß  Dinge,  die  früher  geschahen,  tatsächlich  nach  einer Weile  an  Dramatik  verlieren?  Daß  man  sich  nur  noch  an  die  guten Sachen  erinnert,  vor  allem  dann,  wenn  die  Probleme  unüberwindbar scheinen? Vielleicht hatte Vincent recht. 

Ich träumte in dieser Nacht von Anisette. So intensiv wie nie zuvor. 

Das  heißt,  ich  sah  sie  nicht,  ich  fühlte  nur,  daß  sie  es  war,  die  ich leidenschaftlich  umarmte.  Nach  jedem  Kuß  jedoch  rückte  sie  ein wenig von mir ab. Je näher ich ihr kam, desto schwerer wurden meine Schritte,  ich  begann  zu  schwitzen  und  rannte  wie  besessen  und  kam nicht  von  der  Stelle,  als  sich  hinter  ihr  ein  gewaltiger,  schwarzer Wasserfall  über  sie  ergoß.  Ich  ruderte  verzweifelt  mit  den  Armen, und  trotz  aller  Kraft  rührte  ich  mich  nicht  einen  Millimeter.  Ich  riß die Augen auf und schrie: »NEiiiiiiiiin!!!!!!«

Es war stockdunkel. Ich brauchte eine Weile, bis ich wieder zu mir gekommen war und wieder wußte wo ich bin. Ich konnte nicht mehr schlafen.  Vincents  Lied  war  auf  den Boden gefallen. Vorsichtig hob ich es auf. Ich weiß nicht mehr, was mich damals bewegt hat, aber in diesem  Augenblick  entschied  ich  mich,  einen  weiteren  Traum  zu opfern. 

Instinktiv  hatte  ich  mich  für  Paul  McCartney  entschieden, ohne zu wissen  warum.  Vielleicht  war  mir  klar,  daß  John  auch  nach  fünf Träumen  dieses  Lied  nie  gespielt  hätte.  Paul  war  der  Richtige.  Er suchte  schon  seit  einiger  Zeit  etwas  Besonderes,  um  John auszustechen.  Nicht  bösartig,  nein,  einfach  um  die  freundschaftliche Rivalität  anzuheizen,  die  immer  noch  zwischen  diesen  beiden Musikern bestand. Es war 7.30 Uhr, Paul schlief noch. Mir schien der Zeitpunkt günstig. Ich schickte diesen Traum ohne großen Mumpitz, in der Hoffnung er würde bei Paul hängenbleiben. Als er wenig später aufwachte, setzte er sich noch im Pyjama ans Klavier und begann zu spielen. Auf Paul war eben immer Verlaß. 

Rupert  stand  neben  mir  und  sagte:  »Klingt  wie  Mozart,  nur  was singt er für einen komischen Text?« »Na ja«, erwiderte ich, »er ist ein bißchen  altmodisch,  ich  weiß,  aber so hat ihn Vincent geschrieben.« 

»Was«,  gröhlte  Rupert,  »der  Typ  hat  ein  Lied  über  Rühreier geschrieben?« »Bitte???« fragte ich erstaunt, »Du redest wieder wirr, hör dir lieber die wunderschönen Harmonien an!«

Rupert  rollte  am  Boden:  »Ha,  der  Typ  ist  riesig,  fängt  sich  einen Bauchschuß  in  der  Normandie,  und  schreibt  seiner  Frau  zwanzig Jahre  später  ein  Lied  über  Rühreier!  Wenn  der  keinen  Humor  hat!« 



»Rede keinen Mist«, pflaumte ich ihn jetzt an. »Dann hör doch hin!« 

maulte Rupert. 

Kurze Zeit später traute ich meinen Ohren nicht mehr. Da saß Paul, spielte Vincents Lied und sang dazu: »Scrambled eggs – oh baby how I  love  your  legs.«  Ich  war  sprachlos.  Wie  sollte  ich  das  Vincent erklären.  Das  war  ein  Fiasko!  Rupert  war  außer  sich.  Er  hopste  auf einem  Bein  und  lachte:  »Hi  hi,  das  sind  die  ersten  Eier  in  der Hitparade.  Den  bringen  wir  zu  Ostern!«  Da  saß  er,  mein  Held,  im Schlafanzug  und  sang  tatsächlich  dauernd  über  Rühreier.  Ihn  schien das nicht mal zu stören. Nur mir war in diesem Augenblick klar, daß ich einen weiteren Traum schicken mußte, und zwar bald. 

Am  17.  Juni  1965  nahmen  sie  »Yesterday«  in  den  Abbey  Road Studios  auf.  Als  wir  ankamen,  saßen  vier  Musiker  im  Studio  und spielten Geige und Cello. Nie im Leben wäre ich da drauf gekommen. 

Paul  spielte  Gitarre  und  das  klassische  Quartett  begleitete  ihn. 

Vincents  Lied  klang  jetzt  so  einfach,  so  genial,  wie  ich  es  nie vermutet  hätte.  Es  paßte  alles  zusammen,  auch  Paul's  wunderschöne Stimme. Ich war restlos platt. Die zwei Träume waren wirklich nicht verschwendet. 

George  Martin  hatte  die  Idee  gehabt  mit  dem  klassischen  Vierer. 

Als alle Aufnahmen beendet waren, nickte Martin kurz mit dem Kopf und sagte dann: »Ein großartiger Song!«

Die  nächste  Tour  der  Beatles  war  die  erste  seit  Jahren,  die  nicht ausverkauft  war.  Frankreich,  Italien  und  Spanien.  Zeit,  sich  darüber Sorgen  zu  machen,  hatten  sie  nicht,  denn  die  Premiere  zu  ihrem neuen  Film  »Help«  war  ein  grandioser  Erfolg,  wenn  auch  der  Film lange  nicht  so  gut  war  wie  sein  Vorgänger.  Was  viel  wichtiger  war: Eine  neue  US-Tournee  stand  auf  dem  Programm.  Das  bedeutete wieder Schwerstarbeit für die Jungs und auch für uns. 

Kurz bevor sie am 14. August nach New York flogen, geschah ein kleiner  Zwischenfall,  den  Rupert  und  ich  zuerst  nicht  wichtig nahmen.  Er  sollte  aber  meine  Arbeit  entscheidend  beeinflussen  und letztendlich  mein  Scheitern  einleiten.  John  und  George  waren  mit ihren Frauen bei einem Freund eingeladen, den wir nicht kannten. Es war  ein  Zahnarzt  mit  einer  dicken  schwarzen  Limousine  vor  seinem Haus. Rupert und ich gingen nicht mit, wir haßten Zahnärzte wie die Pest.  Wir  wären  besser'beraten  gewesen,  mitzugehen.  John  und George wurde bei dieser Party heimlich LSD in den Kaffee getan. Ihr erster  Trip  war  ein  Alptraum.  Die  dunkle  Seite hatte unbemerkt und hinterlistig  zugeschlagen,  in  einem  Augenblick,  in  dem  wir  es  nicht erwarteten. Als die beiden Paare wieder auf die Straße kamen, waren sie  außer  Kontrolle.  Wir  merkten  sofort,  daß  etwas  nicht  stimmte. 

Rupert blieb bei ihnen im Wagen, ich glaube es war ein Minicooper, um Unfälle zu verhindern. Ich schaute mich im Hause des Arztes um. 

Es  war  niemand  mehr  da.  Da  fiel  mir  auf,  daß  die  schwarze Limousine  vor  den  Beatles  schon  weggefahren  war.  Für  einen Gastgeber recht ungewöhnlich. Sie hatten uns ausgetrickst. 

Der  Empfang  in  den  USA  war  gigantischer  als  alles  was  wir  bis jetzt  erlebt  hatten.  Beängstigende  Zustände  bei  allen  Auftritten, unbeschreibliche  Szenen  im  Publikum.  Mädchen  fielen  reihenweise in Ohnmacht, andere wurden beinahe erdrückt. Für ein paar Stunden jeden  Tag  war  es  wie  in  der  Klapsmühle.  Schon  lange  konnten  die Beatles  nicht  mehr  ganz  normal  mit  einem  Auto  zu  den  Auftritten fahren,  das  wäre  zu  gefährlich  gewesen.  Sie  wurden  in  gepanzerten Kleintransportern  in  die  Arenen  geschmuggelt  oder  direkt  mit  dem Helikopter eingeflogen. Fliegen war nicht mehr so ganz meine Sache, nachdem  beim  Start  in  London  ein  Triebwerk  des  Düsenjets explodiert  war.  Wenn  nicht  unbedingt notwendig, machte ich es wie Rupert und schwebte alleine, so wie wir es gelernt hatten. 

Am  15.  August  1965  erreichten  die  Jungs  den  Höhepunkt  ihrer Live-Karriere.  Sie  spielten  vor  55.600  Fans  im  »William  A  Shea Municipal  Stadium«.  Das  war  absoluter  Weltrekord,  und  weil  sie schon  dabei  waren,  legten  sie  gleich  noch  einen  drauf.  Mit  160.000 

Dollar erhielten sie die höchste Gage für ein Popkonzert, die je eine Gruppe erhalten hatte. 

Jules  der  Betreuer  von  Brian  E  stein  verkündete  uns  stolz  diese Zahlen.  Er  war  überglücklich,  und  seine  Wangen  glühten  förmlich unter dem zarten Rouge. Sogar Rupert zeigte sich beeindruckt. Brian Epstein  scheffelte  Geld  für  unsere  Jungs,  sie  hatten  es  mehr  als verdient. 

Wenig 

wußten 

wir 

über 

die 

tatsächlichen 

Geschäftsabschlüsse von Brian. Während die Beatles 160.000 Dollar verdienten,  verschoß  Brian  mehrere  Millionen,  als  er  die  Rechte  für Beatles-Produkte auf dem amerikanischen Markt für einen Spottpreis aus  der  Hand  gab.  Das  war  nur  einer  von  vielen  Geschäftsflops. 



Damals aber schien er uns grandios, alleine schon deshalb, weil sein ganzes Herz an der Sache hing. 

Im  Gegensatz  zur  ersten  Tour,  wurden  die  Beatles  auf  Schritt  und Tritt  mit  Kameras  verfolgt.  Oft  wurde  das ganze Konzert mitgefilmt und das Drum und Dran vor und nach den Auftritten. Es war oft ein grandioses  Durcheinander,  aber  die  Beatles  schien  das  nicht  zu beunruhigen.  Sie  pafften,  wo immer sie ungestört waren einen Joint, und  so  war  die  ganze  Sache  dann  ein  wenig  besser  zu  ertragen. 

Rupert und ich taten übrigens dasselbe, weil wir manchmal auch nicht mehr  wußten,  wo  uns  der  Kopf  stand.  Im  Gegensatz  zu  den  Beatles konnten  wir  damit  nicht  so  lässig  umgehen,  denn  hätte  uns  jemand entdeckt, wären wir in bösen Schwierigkeiten gewesen. Heimlich und unter  größten  Vorsichtsmaßnahmen  zogen  wir  unsere  Joints  in Hinterzimmern  oder  verschlossenen  Hotelräumen  durch.  Rupert  und ich wurden somit zu Verbündeten – wir fühlten uns wie Indianer mit Friedenspfeifen.  Die  Beatles  hatten  ein  Codewort für Jointrauchen  –

sie sagten: »Let's have a laugh!« Sie lachten in diesem Sommer jede Menge. 

Am  29.  August  spielten die Fab Four in Los Angeles. Der Auftritt in der berühmten Hollywood Bowl wurde für die Nachwelt auf Band mitgeschnitten. Die Aufnahmen sind der lebendige Beweis, wie es bei den  Konzerten  der  Beatles  zuging.  Rupert  und  ich  vollbrachten Schwerstarbeit.  Meist  waren  wir  als  Polizisten  verkleidet  direkt  vor der  Bühne,  das  gab  uns  die  Möglichkeit,  sofort  einzugreifen,  wenn irgendein  durchgedrehter  Fan  in  Richtung  Bühne  rannte.  Damals holten  wir  uns  jede  Menge  Prellungen  und Veilchen, und manchmal fragten  wir  uns,  für  was  eigentlich.  An  diesem  Sonntag  ging  es besonders  wild  zu.  Ich  stand  in  normaler  Kleidung  am  Bühnenrand und  beobachtete  das  Geschehen,  als  Rupert  mir  ein  ohnmächtiges Mädchen vor die Füße legte. Er schrie irgend etwas, aber ich konnte nichts verstehen, da ich ziemlich nahe an den Lautsprecherboxen war und das Geschrei der Fans sowieso alles übertönte. Ich trug das junge Mädchen  zum  hinteren  Teil  der Bühne und bugsierte sie unbeholfen auf  einen  Tisch.  Sie  kam  kurze  Zeit  später  zu  sich.  Ich  schätzte  sie auf  17  oder  18.  Sie  trug  ein  weißes,  sehr  enges  Kleid  und  hatte  ein sehr hübsches Gesicht. Nachdem sie sich wieder erholt hatte, ging sie zum Waschraum, und hier wäre die Episode zu Ende gewesen, wenn ich nicht auf sie gewartet hätte. 



»Hallo,  mein  Retter«,  sagte  sie,  als  sie  lächelnd  vor  mir  stand.  Sie war  nicht  mehr  blaß,  und  während  sie  sprach,  fuhr  sie  sich  leicht durchs Haar. »Ich heiße Mandy und du? Gehörst du zu den Beatles?« 

Sie  fragte  so  forsch,  das  verwirrte  mich.  Ich  bemerkte  ihre  schönen Hände. Sie hatte sich die Lippen geschminkt, gerade so, daß es noch nicht aufdringlich war. 

Ich wußte nicht so recht, was ich antworteten sollte, dann aber gab ich  mir  einen  Ruck:  »Mein  Name  ist  Raimond,  ich  arbeite  für  die Beatles.« Sie war außer sich, ihre Zähne blitzten, und als sie mich mit ihren  blauen  Augen  ansah,  da  war  mir,  als  ob  mich  etwas durchbohrte.  »Das  heißt,  du  kennst  sie  persönlich?«  rief  sie.  »ich denke schon«, antwortete ich. 

Sie hopste einen Schritt auf mich zu und umarmte mich. Das haute mich vom Sockel. Es war keine kurze Umarmung, sie klammerte sich wie  ein  Äffchen  an  mich,  bis  ich  die  Umarmung  erwiderte.  Sie drückte ihren Kopf an meinen und juchzte laut. 

Während  sie  mich  noch  festhielt  glaubte  ich,  ich  müsse  irgend etwas  sagen,  weil  mir  die  Situation  so  fremd  vorkam.  »Wenn  du willst,  stell'  ich  dich  den  Beatles  vor.«  Ehrlich,  mir  war  nichts Besseres eingefallen, aber ich wollte in diesem Augenblick nicht, daß Mandy  ging.  Kaum  hatte  ich  das  gesagt,  als  ein  Ruck  durch  ihren Körper  ging.  Sie  warf  ihren  hübschen  Kopf  zurück,  musterte  mich einen  Augenblick  mit  zusammengekniffenen  Augen,  dann  küßte  sie mich.  Ich  fühlte  ihre  Zungenspitze  zwischen  meinen  Lippen.  Ich erstarrte.  Mandy  merkte  das,  und  mit  einem  breiten Lächeln schaute sie mich verwundert an: »Für jemanden, der für die Beatles arbeitet, küßt  du  aber  verdammt  schlecht.«  Wir  mußten  beide  lachen.  Dann küßte  sie  mich  wieder.  Noch  leidenschaftlicher  als  zuvor.  Diesmal war ich ein guter Schüler. 

Als  ich  wieder  halbwegs  Luft  kriegte,  kam  Mandy  ganz  nahe  mit ihrem Mund an mein Ohr. Ich konnte ihren Atem spüren. 

»Wann  treffen  wir  die  Beatles?«  fragte  sie  gespannt.  »Bald«, antwortete  ich.  »Warte  einen  Augenblick  hier,  Mandy«,  bat  ich  sie, 

»bin gleich zurück.« Ein unbeschreibliches Gefühl ging durch meinen Körper.  Ich  wußte, daß das, was ich tat, gegen jede Regel war, aber wenn ich ehrlich bin, ich würde es heute wieder genauso tun. Ich lief zum  Rand  der  Bühne.  Die  Beatles  hatten  gerade  ihren  Auftritt beendet. Ich winkte Rupert zu mir. »Alles klar?« fragte ich. »Alles in Butter,  Chef«,  antwortete  Rupert  zackig.  »Rupert,  ähm  könntest  du heute Abend alleine auf die Beatles aufpassen, ich muß etwas an die frische  Luft?«  »Na  klar«,  antwortete  er,  »mach  ich  glatt.«  Dann machte er eine kleine Pause und sagte dann grinsend: »Aber mach dir den  Lippenstift  weg,  wenn  du  an  die  frische  Luft  gehst!«  Mist,  ich war einfach zu unerfahren in diesen Dingen. 

Es  war  eine  sehr  laue  Sonntagnacht,  als  ich  mit  Mandy  Hand  in Hand  durch  den  Park  ging.  Wir  setzten  uns  ins  Gras  an  einen  See, und  sie  erzählte  mir  ein  bißchen  von  ihrer  Familie,  die  in  San Francisco  lebte.  Sie  selbst  ging  zur  Universität  in  Berkley  und  war extra nach Los Angeles geflogen, um ihre Idole zu sehen. Für morgen hatte  sie  auch  noch  ein  Ticket  und  übermorgen  kamen  die  Beatles sowieso  nach  San  Francisco,  da  würde  sie  nochmal  hingehen.  »Bist du schon lange mit den Beatles zusammen?« »Ja«, nickte ich, »schon eine  ganze  Weile.«  »Wie  sind  sie,  sind  sie  genau  so  toll  wie  im Fernsehen?«  »Noch  viel  toller«,  meinte  ich.  Irgendwie  nervte  mich die dauernde Fragerei nach den Beatles. Mir war klar, daß Mandy nur hier  war,  weil  ich  sie  angelogen  hatte.  Das  machte  mich  für  einen Augenblick  sehr  traurig.  Als  ob  sie  meine  Gedanken  lesen  konnte, schmiegte sie sich plötzlich an mich und sagte »Raimond, erzähl mir was über dich!«

Da  war  er  wieder,  der  Kloß  im  Hals.  Nur  diesmal  war  mir  alles wurscht.  Ich  fummelte  umständlich  in  meiner  Jacke,  bis  ich  endlich die  Zigaretten  gefunden  hatte. »Hier nimm«, sagte ich, »hab ich von John persönlich.«

Eine  Weile  saßen  wir  schweigend  nebeneinander  und  rauchten. 

Mandy  legte  ihren  Kopf  auf  meine  Schulter,  und  wir  schauten  aufs Wasser.  Das  Mondlicht  glitzerte  auf  dem  See,  und  ich  dachte,  das hier sei eine Szene aus einem Hollywoodfilm. Plötzlich war mir klar, daß  alles,  was  ich  mir  je  in  meinem  Dasein  gewünscht  hatte,  genau das war, was ich jetzt tat. Ich war in diesem großen Park, an meiner Seite ein Mädchen, das Rauchen entspannte mich, und zum erstenmal hatte  ich  keine  Angst,  über  meine  Gefühle  zu  sprechen.  Ich  erzählte Mandy  die  ganze  Geschichte.  Von  Anfang  an,  Paris,  Ei  Greco, Poseidon,  Rupert  und  alles  über  die  Beatles.  Als  ich  fertig  war, schaute  sie  mich  lange  an,  dann  sagte  sie:  »Raimond,  du  bist  ein fantastischer Märchenerzähler, ich glaube dir kein Wort, aber ich mag dich.«

Der  nun  folgende  Kuß  hätte  alle  Küsse,  die  je  gefilmt  wurden,  in den  Schatten  gestellt,  dessen  bin  ich  mir  heute  noch  sicher. 

»Raimond,  ich  möchte  bei  dir  bleiben«,  sagte  Mandy.  »Solange  du willst«,  antwortete  ich.«  Gehen  wir  in  mein  Hotel?«  »Wohin  du willst«, flüsterte sie. 

Wir nahmen ein Taxi zurück ins Hotel. Unterwegs bekam ich einen Riesenhunger.  Wir  ließen  den  Taxifahrer  an  einem  Fast-Food Restaurant  halten  und  aßen  relativ  ungesunde  Sachen,  aber  sie schmeckten heute abend köstlich. Als ich bezahlen wollte, merkte ich, daß ich kein Geld hatte, weil wir nie welches brauchten. Es war mir sehr  peinlich,  aber  Mandy  lachte  nur.  Sie  hatte  einen  reichen  Paps, der Immobilien in San Francisco verkümmelte. Rupert begegnete uns im Foyer des Hotels und ich bat ihn, mir ein paar Dollars zu borgen. 

Dann fuhren wir mit dem Aufzug zur Suite der Beatles. Mandy wurde fast wieder ohnmächtig. Es waren so viele Menschen anwesend, daß wir gar nicht auffielen. Vermutlich hielt man uns für Presseleute. Als Rupert  mir  kurze  Zeit  später  ein  paar  Dollars brachte, hatte ich eine Idee.  Ich  packte  Mandy  und  ging  mit  ihr  zu  Paul,  zog  einen  Dollar aus der Tasche und bat ihn, mir zu unterschreiben. Er gab den Schein gleich  an  seine  Kollegen  weiter  und  rief:  »Ey,  das  ist  unsere  Gage heute  abend.«  Dabei  zwinkerte  er  Mandy  zu.  Den  Rest  der  Party stand  sie  da  und  preßte  ihren  Dollarschein  an  ihr  Kleid,  als  ob  sie gerade  den  teuersten  Diamanten  der  Weit  erhalten  hätte.  Später  auf unserem Zimmer konnte sie sich immer noch nicht von ihm trennen. 

Sie  schaute  ihn  an  und  sagte:  »Raimond,  das  ist  das  wundervollste Geschenk, das ich je bekommen habe.« 

Als  ich  am  nächsten  Morgen  aufwachte,  brauchte  ich  erst  eine Weile,  bis  ich  zu  mir  kam.  Hatte  ich  geträumt?  Ich  war  alleine  in diesem  großen  Zimmer.  Von  Mandy  keine  Spur.  Ich  rieb  mir  die Augen. Wenn es ein Traum war, dann war es sicherlich der schönste, den ich je hatte. Ich stand auf, zog die Vorhänge zurück und ging ins Badezimmer. Ich hatte Kopfschmerzen und hielt deshalb meine Rübe unters kalte Wasser. Als ich in den Spiegel schaute wußte ich, es war kein  Traum  gewesen.  Auf  dem  Badezimmerspiegel  stand  mit  rosa Lippenstift 

Viele Küsse



mein

Raimond

Ich muß wohl so ein paar Minuten gestanden sein, als es an der Tür klopfte. Draußen stand Rupert. Er grinste nur, als ich die Tür öffnete. 

»Kann ich, äh – reinkommen?« »Klar! Komm rein!«

Ich  wußte  nicht  so  recht,  wie  ich  mit  dieser  Situation  umgehen sollte,  aber  eigentlich  war  es  egal.  Rupert  würde  dichthalten,  das wußte ich. »Damit du es gleich weißt, sie war heute Nacht bei mir«, fuhr ich fort. Rupert biß sich auf die Unterlippe, dann sagte er: »Und, und äh, wie war's??« ich grinste ebenfalls: »Rupert, es war das Größte seit der Erfindung von Engeln.«

Wir  lachten  beide.  »Kommt  sie  wieder?«  fragte  er.  »ich  hoffe.  Sie hat  Tickets  für  die  Veranstaltung  heute  und  morgen  in  San Francisco.«  »ich  werde  nach  ihr  Ausschau  halten«,  meinte  Rupert. 

»Jetzt  sollten  wir  erst  mal  wieder  was  arbeiten.«  »Meinst  du,  irgend jemand hat uns gesehen?« fragte ich ihn. Rupert zuckte die Schultern: 

»Unwahrscheinlich,  ich  hab  die  ganze  Nacht  deinen  Korridor bewacht.  War  niemand  da.«  »Rupert,  danke  mein  alter  Spezi.« 

»Keine Ursache Boss, das hau ich auf die Spesen.« 

Mandy war nicht da an diesem Abend, und sie kam auch nicht zum letzten  Konzert  dieser  Tour  nach  San  Francisco.  Ich  fühlte  mich hundeelend. Ihr Geruch war noch auf meiner Haut. Wieso meldete sie sich nicht mehr? 

Ich  verbrachte  den  ganzen  Tag  grübeind,  wie  ich  herausfinden konnte, wo sie wohnte, aber ich hatte nicht mal ihren Nachnamen. In meinem Job war ich nicht mehr zu gebrauchen. Rupert erledigte das. 

Es  stellte  sich  heraus,  daß  der  Auftritt  im  Cow  Palace  weitaus  der Gefährlichste  dieser  Tour  war.  Hunderte  von  Fans  versuchten  die Bühne zu stürmen, und unzählige von ihnen wurden beinahe erdrückt, weil  sie  überrannt  wurden.  Es  sah  stellenweise  aus  wie  auf  einem Schlachtfeld.  Rupert  brach  sich  einen  Finger  beim  Versuch,  den Verletzten  zu  helfen.  Die  Dinge  wurden  langsam  aber  sicher unübersichtlich.  Mich  störte  es  nicht.  Ich  war  nach  wie  vor  wie  vor den  Kopf  geschlagen.  Wieso  wollte  sie  mich  nicht  mehr  sehen?  Ich verstand die Welt nicht mehr. Gottseidank war die Tour vorbei, und die Beatles gönnten sich sechs Wochen Urlaub. 



Im Herbst 1965 arbeiteten die Beatles effektiver als je zuvor. In nur fünfzehn Studiotagen nahmen sie ihre neueste LP auf und zwei Titel für  ihre  nächste  Single.  Uns  war  oft  schleierhaft,  warum  sie  die Singles  nicht  auch  auf  die  LP's  übernahmen.  Vor  allem  John  hatte wohl  seine  kreativste  Phase  und  schrieb  fast  jeden  Tag  einen  Hit, obwohl – oder gerade weil?  – er alles andere als zufrieden war. Der lange  Urlaub  hatte  ihm  mehr  als  deutlich  gezeigt,  daß  er  gefangen war in jeder Richtung. Seine Ehe war schon lange keine richtige Ehe mehr.  Da  boten  auch  die  vielen  weiblichen  Fans,  die  nur  darauf warteten,  von  John  eingeladen  zu  werden,  keine  Lösung.  Als  Beatle war er schon einige Jahre in einem Käfig. Hinzu kam der permanente Leistungsdruck,  immer  ein  Tick  besser  zu  sein  als  alle  anderen.  Mit letzterem  hatten  die  Beatles  absolut  keine  Schwierigkeiten.  Es  war atemberaubend,  sie  arbeiten  zu sehen. Oft klappten die neuen Songs in wenigen Takes. Ein Beispiel hierfür war der Song »Drive my car«. 

Es  war  Pauls  Lied, und die Aufnahmen begannen um 7 Uhr abends. 

Sie hatten noch keinen Text, geschweige denn einen genauen Ablauf. 

In den nächsten fünf Stunden war der Song komplett, so wie man ihn heute noch auf Platte hören kann. Das alles in gerade mal vier Takes. 

Keine Nacht verließen die Beatles vor 1 Uhr das Studio. 

Die neue Single »Day Tripper« hat John auf dem Weg zum Studio geschrieben.  Unter  Druck  liefen  alle  Beatles  erst  zur  Hochform  auf. 

Sie  waren  nie  erschöpft,  nur  manchmal  ein  wenig  müde.  Paul  und John  schrieben  jetzt  nur  noch  selten  zusammen.  Sie  funktionierten aber noch wie ein Traumteam im Studio. Als Paul sein »We can work it  out«  brachte,  fehlte  ein  Mittelteil.  John  brauchte  ungefähr  fünf Minuten, um ihn den anderen vorzuspielen. Er paßte zwar im Tempo nicht  ganz,  aber  das  lösten  sie  elegant  durch  einen  Taktwechsel  im Walzerrhythmus. Alles schien möglich. 

Rupert und ich lungerten die ganze Zeit im Studio herum. Hier war uns  am  wohlsten.  Die  Beatles  waren  behütet,  wir  waren  unsichtbar, und  wir  genossen  Genies  bei  der  Arbeit.  Zu  meiner  großen  Freude sangen die Beatles zum ersten Mal in ihrer Karriere französisch, nun, es  klang  fast  französisch:  »Michelle  ma  belle  sont  les  mots qui vont tres bien ensemble ... « 

Zugegeben, es war nicht Moliere, aber immerhin. 

Ganz hingerissen war ich von »Norwegian Wood« von John. Auch heute  noch  fasziniert  mich  die  einfache  Melodie.  Er  hat  dieses  Lied über  eine  Affäre  geschrieben,  die  er  während  seines  Urlaubs  hatte. 

Mich erinnerte das Lied immer an Mandy, die ich nie vergessen habe. 

Es ist unser Lied. 

Das  schönste  Stück,  das  John  ablieferte,  war  »In  my  life«.  Rupert war ganz ergriffen vom Text. Ich wußte nicht, daß ihm so etwas nahe ging.  Es  war  ein  trauriger  Rückblick  voller  Wehmut  und  doch  nicht schmalzig, schlicht genial. 

»There are places l'll remember

all my life, though some have changed, 

some forever, not for better, 

some have gone and some remain." 

Am 11. November wurde es eng. Es war defintiv der letzte Tag für Aufnahmen  und  es  fehlten  noch  drei  Songs.  »Das  schaffen  sie  nie«, sagte Rupert. »Frag am besten gleich nochmal diesen Typen, der dir das Rühreilied gegeben hat, ob er noch eins auf der Pfanne hat.« »Das würde nichts helfen«, antwortete ich, »es ist die letzte Nacht.«

In  dreizehn  Stunden zogen die Beatles alle Register. Paul kam mit 

»You won't see me«. John ließ sich nicht lumpen und spielte »Girl«, das  er  selbst  zu  seinen  besten  Songs  zählte.  Wenn  ich  diese Aufnahmen höre, kann ich kaum fassen, daß sie in dieser kurzen Zeit so perfekt spielten. Fehlte immer noch einer! In ihrer Not griffen die Beatles  auf  einen  alten  Song  zurück,  den  sie  schon  für  »Beatles  For Sale«  geplant  hatten:  »Wait«.  Sie  fügten  ein  paar  Instrumente  dazu, hier ein paar Dudaas, da ein Tambourine und um 5 Uhr früh, als die ersten  Londoner  schon  wieder  aufstanden,  hatten  sie  »Rubber  Soul« 

im Kasten. Es ist die kraftvollste LP, die die Fab Four je ablieferten. 

Energie von der ersten bis zur letzten Note. Selbst nach vielen Jahren klingt sie immer noch, als hätten die Beatles gerade eben das Studio verlassen. 

Weihnachten 1965 war nach einem sehr stressigen Jahr eine wahre Erholung.  Zurück  auf  unserer  Ebene  wurden  Rupert  und  ich  mit Glückwünschen  und  Auszeichnungen  nur  so  überschüttet.  Selbst unsere Kritiker mußten wohl oder übel zugeben, daß die Sache bisher fantastisch  gelaufen  war.  Wir  wurden  wie  große  Persönlichkeiten herumgereicht,  was  mir  im  Grunde  genommen  zwar  angenehm  war, aber auf der anderen Seite auch wiederum nicht. Je höher man steigt, desto  höher  ist  auch  die  Gefahr,  wieder  ganz  nach  unten  zu  fallen  –

das  spürte  ich  schon  damals.  Rupert  schien  das  nicht  zu  stören.  Er gab Autogramme und prahlte auf die nette Art. Ich entzog mich dem ganzen Rummel, wann immer ich konnte, um Anisette zu sehen. Sie besaß  immer  noch  die  gleiche  Anziehungskraft,  aber  nach  dem Ereignis  in  diesem  Sommer  in  Beverly  Hills  war  unser  Verhältnis nicht  mehr  wie  früher.  Ich  hatte  ihr  gegenüber  ein  fürchterlich schlechtes Gewissen. Trotzdem waren die wenigen Tage, die ich mit Anisette  verbrachte,  die  nettesten  seit  langem  und  die  letzte Ruhepause  vor  meinem  katastrophalsten  Jahr.  Niemand  hätte vorausahnen  können,  daß  ich  am  Ende  dieses  Jahres  die  Kontrolle und die Übersicht über mein Projekt restlos verlieren sollte. Wenn ich mich  richtig  erinnere,  dann  hat  Anisette  mir  damals  zwischen  den Zeilen zu verstehen gegeben, daß mir Gefahr droht, doch ich war auf der  Wolke  des  Erfolgs,  und  nichts  hätte  mich  vom  Gegenteil überzeugen  können.  Ich  hatte  den  Eindruck,  daß  ich  die  Dinge steuern konnte, wie es mir beliebte. Manchmal fühlte ich so etwas wie eine schöpferische Kraft in mir, die mich unfehlbar machte. Das war eine gnadenlose Fehleinschätzung, und ich verfluche den Tag, an dem ich  eine  von  diesen  bunten  Tabletten  aus  Johns  Blechdose  in Weybridge genommen habe. 

Es  sind  oft  die  kleinen  Zeichen,  die  man  übersieht.  Am  18.  April 1966  kam  der  Cavern  Club  unter  den  Hammer.  Er  war  bankrott. 

Niemand hat das damals so richtig zur Kenntnis genommen. Der Ort, an dem alles für die Beatles begonnen hatte, wurde kurze Zeit später einfach platt gemacht. Aber was ist schon Liverpool, wenn einem die ganze Welt zu Füßen liegt? Kurz vor Weihnachten hatten die Beatles nochmal  eine  kurze  Tour  durch  England  gemacht.  Sie  war  schon Wochen  vorher  restlos  ausverkauft.  In  Liverpool  natürlich  auch. 

Insgesamt 40.000 Vorbestellungen waren in Liddypool eingegangen, und  nur  5000  Tickets  waren  vorhanden.  Als  ob  die  englischen Beatlefans es gerochen hätten. Es sollte die letzte Tour der Beatles in England sein. 

Am  6.  April  1966  begannen  die  Liverpoodels  ein  neues  Album. 

Schwer  vorzustellen,  daß  sie  die  Leistung  von  »Rubber  Soul«,  noch einmal  überbieten  konnten.  Aber  sie  schafften  es  spielend.  Der Zeitraum,  den  sie  für  Aufnahmen  zur  Verfügung  hatten,  wurde erheblich  länger.  Sie  konnten  viel  experimentieren.  Die  Mitwirkung von  George  Martin,  der  ja  immer  ein  wenig  im  Hintergrund  war, wurde zunehmend wichtiger. Er übersetzte die Ideen der Beatles und schaffte  für  sie  die  technischen  Voraussetzungen.  Die  gesamte Aufnahmetechnik wurde in diesem Jahr revolutioniert, weil sie es so wollten. Die Beatles setzten die Meßlatte, und sie waren die einzigen, die drüberwegspringen konnten. 

Mittlerweile  betreute  ich  nur  noch  John,  der  hatte  es  am  meisten nötig.  Den  Rest  besorgte  Rupert.  ich  verbrachte  die  meiste  Zeit  zu Hause bei ihm in Weybridge, wenn nicht irgendwelche Studiotermine waren. John wurde zunehmend labiler. Er rauchte viel und nahm jetzt regelmäßig 

irgendwelche 

Tabletten, 

die 

Rauschzustände 

produzierten. Nur so war für ihn die gesamte Situation erträglich. 

Mehr aus Neugier als aus Langeweile, probierte ich das eines Tages auch. Der Effekt, den die Pillen hatten, war beängstigend. Ich konnte mich  nicht  mehr  bewegen,  und  vor  mir  liefen  tausend  Filme  auf einmal ab. Ich sah Wesen, die ich noch nie vorher gesehen hatte. Ich stieg in Dimensionen auf, die ich nie vermutet hätte. Der ganze Trip muß  Tage  gedauert  haben.  An  eine  Szene  erinnere  ich  mich  noch ganz  genau.  Ich  stand  vor  einem  überdimensionalen  Spiegel,  und darin  sah  ich  mein  Gesicht.  Plötzlich  veränderte  sich  mein  Gesicht und  wurde  ein  anderes  und  wieder  ein  anderes  –  es  müssen  hundert gewesen sein – und immer wußte ich, dieses fremde Gesicht bin ich. 

Das letzte dieser Gesichter wurde zur einer häßlichen Fratze, und ich lief schreiend hin und her, bis die Wirkung langsam nachließ. 

John  war  nicht  der  einzige,  der  sich  radikal  veränderte.  Auch George Harrison schlug eine ähnliche Richtung ein. Vorbei waren die Tage  von  »She  loves  you«  –  endgültig.  Text  und  Musik  gingen  in eine völlig neue Richtung. George hatte schon auf »Rubber Soul« mit indischen  Instrumenten  experimentiert.  Auf  der  neuen  LP  war  sein Einfluß  noch  stärker.  »Love  you  to«  ist  ein  gutes  Beispiel  hierfür. 

George kam eines Abends überraschend nach Weybridge, um John zu besuchen. Er brachte seine Gitarre mit. John hatte was geschluckt und wollte  alles  andere  als  jetzt  Musik  spielen.  George  war  mitten  in seiner neuen Komposition hängengeblieben und fragte John um Rat. 

Es  war  wohl  einer  der  wenigen  Augenblicke,  in  denen  John  und George als Komponisten zusammensaßen. Zwei Stunden später hatte George  seinen  Mittelteil.  Auf  John  war  immer  Verlaß,  wenn  es  um Melodien ging. 



»Rain«  schrieb  er  zu Hause, nachdem er vorher ein paar Tabletten eingeworfen  hatte.  »Stoned«  sagte  man  damals  dazu.  Als  er  am nächsten  Morgen  die  Aufnahmen  auf  seinem  Tonband  hörte,  konnte er  sich  nicht  mehr  erinnern,  daß  er  das  in  der  Nacht  davor aufgenommen hatte. 

»Rain« kam auf die Rückseite der neuen Single der Beatles. Vorne drauf  nahmen  sie  »Paperback  writer«  von  Paul.  Diese  Platte  ist eine der wenigen Ausnahmen, wo die B-Seite wesentlich besser ist als ihre A-Seite.  John  hat  es  wortlos  hingenommen.  Bei  »Paperback  writer« 

sangen  die  vier  zu  meiner  großen  Freude  wieder  mal  ein  wenig französisch.  Wer  genau  hinhört,  der  kann  »Fräre  Jacques«  im  Chor raushören. 

Die  neue  LP  nannten  sie  »Revolver«.  Paul  McCartney  schrieb darauf die erfolgreichsten Stücke. »Here, there and everywhere« und 

»Yellow  Submarine«,  das  Paul  speziell  für  Ringo  geschrieben  hatte. 

Er  hatte  ein  Ohr  für  so  etwas  und  ein  sicheres  Händchen.  »Yellow Submarine«  lief  den  ganzen  Sommer  über  in  jeder  Boutique  in London. 

Rupert  und  ich  genossen  die  Nächte  im  Studio.  Wir  waren  immer gespannt,  was  Paul  sagen  würde,  wenn  er  Johns  Kompositionen hörte,  beziehungsweise  wie  John  reagierte,  wenn  Pauls  Antwort  in Form  eines  gigantischen  Hits  kam.  Dieser  Funke  von  Rivalität  war immer da. 

Die  Aufnahmen  zu  »Revolver«  zogen  sich  bis  in  den  Juni.  Als letztes Lied nahmen sie Johns »She said« auf. Sie hatten noch keinen Titel  dafür  und  entschieden  sich  erst,  als  die  Aufnahme  fertig  war. 

Die Idee kam von Peter Fonda, der John in Beverly Hills dauernd ins Ohr  geblasen  hatte,  daß  er  wüßte,  wie  es  sei,  wenn  man  tot  ist.  Der Junge  hatte  keinen  blassen  Schimmer,  aber  John  ein  wunderbares Lied. 

Sommer  bedeutete  nach  wie  vor  Tournee.  Brian  Epstein  ließ  nicht locker.  Er  wußte  wohl,  daß  die  Beatles  diese  Auftritte  mittlerweile haßten  wie  die  Pest.  Trotzdem  plante  er  eine  gigantische Welttournee.  Sechs  Wochen  lang.  Brian  besiegelte,  ohne  es  zu wissen, damals sein Schicksal. 

Die Beatles spielten so lausig wie noch nie, und sie wußten es. Die elf  Titel,  die  sie  auf  dieser  Tournee  präsentierten,  wurden  von mancher Schulband besser gespielt. Die Beatles hauten sie einfach so runter und killten beinahe alles, was in ihren Hits steckte. Sie sangen völlig  daneben,  vergriffen  sich  laufend  und  kriegten  nicht  mal  ihre eigenen  Texte  auf  die  Reihe.  Da  standen  die  vier  allergrößten Rockmusiker  aller  Zeiten  auf  der  Bühne  und  versagten  alles jämmerlich. Rupert und ich standen oft kopfschüttelnd daneben. Wie recht  hatte  doch  John,  als  er  sagte,  daß  man  ohne  weiteres  vier Gummipuppen  auf  die  Bühne  hätte  stellen  können  und  ein Playback dazu spielen. 

Die  Tour  begann  in  Deutschland  und  hatte  da  noch  etwas Nostalgisches. Die Jungs kamen nach Hamburg zurück. In der Stadt, in  der  sie  jede  Nacht  gespielt  hatten  wie  die  Besessenen,  um  die Leute zufriedenzustellen, da spielten sie jetzt so schnell wie möglich, um es hinter sich zu bringen. Es war eine Schande. 

Die nächste Station war Japan. Hier begannen die Schwierigkeiten. 

Der  Veranstalter  in  Japan  hatte  die  Beatles  in  die  Nippon  Budokan Halle  gebucht,  wohlwissend,  daß  es  Probleme  geben  würde.  Diese Halle galt vielen Japanern als heilig. Logisch, daß es Morddrohungen gegen die Beatles hagelte. Da Japan nie das Gesicht verliert, sorgten die  Behörden  dafür,  daß  die  Beatles  während  ihres  gesamten Aufenthaltes streng bewacht wurden. Sie konnten nicht mal ungestört aufs Klo. Rupert und ich sahen das gelassen. Die Polizisten machten unsere Arbeit, kann es denn was Angenehmeres geben? Die Beatles, allen  voran  John,  konnten  diesen  Zustand  nicht  ertragen.  Sie versuchten  mehrmals  auszubüchsen,  wurden  aber  immer  von japanischen  Polizisten  geschnappt.  John  und  George  kochten  vor Wut.  Beim  Konzert  waren  von  10.000  Zuschauern  3.000  Polizisten. 

Wie  froh  wären  John,  George,  Paul  und  Ringo  gewesen,  hätten  sie wenigsten zehn Polizisten gehabt, als der wütende Mob in Manila sie beinahe totgetrampelt hätte. 

Sie kamen schon relativ genervt auf den Philippinen an. Sie wurden von Gorillas in Empfang genommen und sofort auf ein Boot gebracht. 

Wir  alle  glaubten,  wir  stünden  unter  Arrest.  Panik  brach  aus,  da  im Handgepäck der Beatles der Stoff war, aus dem die Träume sind. Sie hätten sich keine Sorgen zu machen brauchen. Wofür hatten sie uns? 

Die  Gorillas  hätten  sich  schwarz  gesucht.  Rupert  hatte  alles eingesammelt und verwahrt. Trotzdem, drei Stunden Ungewißheit bei schier  unerträglicher  Hitze.  Die  nachfolgende  Pressekonferenz  war dementsprechend  übel.  Die  Beatles  gaben  aggressive  Antworten  auf die  gleichen,  dummen  Fragen,  die  sie  überall  auf  der  Welt  gefragt wurden. Ich hatte das Gefühl, da braut sich was zusammen – höchste Alarmbereitschaft. 

Die Shows liefen jedoch ohne besondere Zwischenfälle. Wir waren erleichtert. Zurück ins Hotel. Die erste Hürde war genommen. 

Was wir nicht wußten, war, daß Brian Epsteins schludrige Planung das  Leben  der  Beatles  bedrohte.  Er  hatte  eine  Einladung  der Präsidentin  Imelda  Marcos  nicht  beachtet.  Dreihundert  Kinder  und die Präsidentin warteten vergeblich auf die Popstars aus England. Die schliefen noch. Wer Frau Marcos kannte, der wußte, daß mit ihr nicht zu spaßen war. Brian wußte das nicht. Er machte deutlich, daß er mit dem Empfang auf den Philippinen alles andere als zufrieden war. Er kannte  die  Einstellung  von  John  und  George,  die  solche  offiziellen Einladung haßten. Deshalb gab er Imelda einen Korb. Als die Beatles aufwachten, waren sie im Brennpunkt eines nationalen Skandals. Die Presse  schlug  zurück  und  Frau  Marcos  ebenfalls  –  mit  voller  Härte. 

Sie  zog  alle  Sicherheitskräfte  ab  und  überließ  die  Beatles  ihrem Schicksal. Als ich aus dem Hotelzimmer schaute, war mir klar, daß es jetzt  eng  werden  würde.  Draußen  standen  Tausende  von  wütenden Philippinos. Sie wirkten sehr bedrohlich. Auf dem Weg zum Airport säumten  ebenfalls  erboste  Menschen,  die  vor  wenigen  Tagen  den Beatles  noch  zugejubeit  hatten,  die  Straßen.  Rupert  steuerte  die Limousine. Ich wartete am Airport. 

Der  Convoy  kam  nicht.  Rupert  hatte  sich  verfahren.  Es  gab niemanden,  der  ihnen  den  Weg  zeigen  wollte.  Die  Beatles  waren  in der Falle. ich merkte, daß etwas nicht stimmte und suchte Rupert. Als ich  den  Wagen  sah,  gab  ich  ihm  ein  Zeichen  und  die  richtige Richtung. Am Flughafen begann dann das Chaos. 

Brian  Epstein  hatte  versucht,  den  Käptn  der  Maschine,  die  die Beatles nach Indien bringen sollte, zu überreden, solange zu warten, bis alle an Bord waren. Nur, wir kamen erst gar nicht so weit. Bereits in  der  Eingangshalle  brüllten  die  Leute  wie  die  Affen  und  schlugen rhythmisch an die Glasfenster. 

Auf  dem  Weg  zur  Zollabfertigung  geriet  die  Sache  dann  außer Kontrolle. Die Polizisten droschen mit Fäusten auf alles ein, was nach Beatles aussah. Ich preßte mich ganz nah an John. Dann fingen wir an zu rennen. Ringo erwischte es zuerst. Ein Kinnhaken streckte ihn zu Boden. Die Leute trampelten auf ihn. Rupert zog ihn weg und steckte dafür  Prügel  ein.  Plötzlich  flogen  Steine.  Mal  Evans,  einer  der Roadmanager,  wurde  getroffen.  Auch  er  ging  zu  Boden.  Ich schnappte ihn und zog ihn mit. Jetzt traf es John. Er fing sich ein paar Tritte,  und  sie  hatten  ihn  beinahe  in  der  Mangel,  als  Rupert dazustürmte.  Ein  kleiner  drahtiger  Polizist  schlug  ihn  mit  einem Schlagstock. Rupert hielt ihn am Uniformhemd fest, bis es in Fetzen war.  Das  rettete  John.  Jetzt  war  Brian  an  der  Reihe.  Sie  traten  ihn, und  er  erhielt  mehrere  Faustschläge  in  den  Unterleib.  Trotzdem rannte  er  weiter.  Ich  sah  auch  Jules,  seinen  Betreuer.  Er  schlug  mit einer  Art  Reisetasche  um  sich  und  schrie:  »Nehmt  eure  dreckigen Finger von Brian, ihr Bestien!« Dann schlug er wieder wild um sich. 

Die  Menschenmasse  kam  immer  näher,  und  es  wurde  immer gewalttätiger.  Um  George  zu  retten,  mußten  wir  aufs  Ganze  gehen. 

Wir drückten eine kleine Gasse frei, durch die er sprinten konnte. Als zwei Uniformierte losschlagen wollten, warf Rupert sich dazwischen. 

Er erwischte den einen mit dem Ellenbogen am Ohr. Das war zuviel. 

Das  nächste,  an  das  ich  mich  erinnere,  war  ein  Pulk  von  kleinen, olivfarbenen  Gorillas,  die  auf  uns  eindroschen,  und  zehn  Sekunden später waren wir in Handschellen. 

Sie schleppten uns in einen Raum hinter der Zollabfertigung. Jules hatten sie auch geschnappt. Er blutete und weinte vor Wut. Durch die Jalousien  konnte  ich  erkennen,  daß  die  Beatles  in  Sicherheit  waren. 

Wenigstens  vorläufig.  Brian  humpelte  und  mußte  gestützt  werden. 

Paul war der einzige, dem überhaupt nichts passiert war. Die Taschen der Beatles wurden gefilzt. Als ich fragend zu Rupert schaute, kniff er ein  Auge  zu.  Ich  wußte,  das  war  geregelt.  Er  hielt  sich  die  Rippen. 

»Hast du Schmerzen?« fragte ich ihn. Er blies die Backen auf: »Wie kommst du darauf?«; 

Jules faßte sich an die Stirn und stöhnte. Rupert drehte sich zu ihm und  feixte:  »Das  kommt  davon,  wenn  man  Karate  mit  seinem Handtäschchen  macht!«  Jules  antwortete  ihm  nicht,  er  drehte  nur seinen Kopf zur Seite. 

»Das  haben  wir  dir  und  Brian  zu  verdanken,  ihr  Schlafmützen. 

Hättet  ihr  euch  mehr  um  eure  Aufgaben  gekümmmert,  als  um irgendwelche kleinen Jungs, dann säßen wir jetzt nicht hier!« brüllte Rupert. 



»Hör auf, Rupert!« rief ich, »das nützt jetzt alles nichts. Wir müssen dafür  sorgen,  daß  die  Jungs  dieses  Land  verlassen  und  zwar schnellstens.«

Die Tür wurde aufgestoßen, und herein kamen sechs der breitesten Philippinos,  die  ich  bisher  gesehen  hatte.  Einer  von  ihnen  hielt  ein zerissenes  Hemd  in  der  Hand  und  fuchtelte  mit  diesem  Ruperts  vor Nase  rum.  Dabei  brüllte  er  mit  hochrotem  Kopf.  Ich  spähte  auf  die Rollbahn  und  sah,  daß  die  KLM-Maschine  mit  den  Beatles  an  Bord zum  Start  bereit  war.  In  diesem  Augenblick  erhielt  Rupert  eine fürchterliche  Ohrfeige.  Der  kleine  Kraftprotz  hatte  sich  vor  ihm aufgebaut  und  ging  ihm  gerade  mal  bis  zur  Kinnspitze.  Da  sah  ich Ruperts  Halsschlagadern  anschwellen.  Ich  konnte  gerade  noch  Jules warnen,  als  es  krachte.  Trotz  der  Handschellen  packte  Rupert  den Polizisten  und  warf  ihn durch die Glasscheibe. Die zwei andern, die sofort  auf  Rupert  losgingen,  rannten  zuerst  mit  ihren  Nasen  in  den Ellenbogen  von  Rupert,  dann  folgten  sie  ihrem  Vorgänger,  der freundlicherweise  schon  das  Glas  im  Türrahmen  beseitigt  hatte. 

Weiter kam Rupert nicht. Die restlichen Sherrifs von Imelda Marcos zogen blitzschnell ihre Waffen. »Schnell«, rief ich, »preßt eure Hände zusammen! Ich zieh uns raus!«

Eine Sekunde später bot sich ein eigenartiges Bild. Da standen drei verdutzte  Bulldogengesichter  mit  gezogenen  Waffen  und  zielten  auf eine  leere  Wand,  während  draußen  vor  der  Tür  ihre  Kollegen  sich wahrscheinlich fragten, wo die vielen Scherben auf einmal herkamen. 

Rupert  grinste  und  deutete  auf  sie:  »Guck  mal,  Raimond,  die könnten sich auch mal wieder ihre Uniform bügeln lassen.«

Ich  hätte  sehr  gerne  gesehen,  was  sie  in  ihren  Polizeibericht schrieben,  aber  wir  mußten  uns  um  die  Beatles  kümmern.  »Was machen  wir  mit  den  Handschellen?«  »Gib  sie  Jules,  der  soll  sie  als Ohrringe tragen«, maulte Rupert. 

»Hör jetzt endlich auf ihn zu hänseln!« 

Im  Flugzeug  herrschte  dicke  Luft.  Die  Beatles  redeten  kein  Wort. 

Sie  waren  tief  geschockt.  Sie  tranken  einen  Whiskey  nach  dem anderen. Brain wurde krank. Er bekam Fieber und mußte sofort nach der Landung in Neu Delhi in ärztliche Behandlung. Dort schienten sie ihm auch gleich seinen verstauchen Fuß. Brian wußte, was die Stunde geschlagen  hatte.  Er  hatte  das  Leben  seiner  Schützlinge  aufs  Spiel gesetzt und dabei noch viel Glück gehabt. 

In  Indien  wollten  sie  sich  alle  ein  wenig  ausruhen  und  etwas  über indische  Musik  erfahren,  aber  sie  konnten  tagelang  das  Hotel  nicht verlassen, weil sie von Fans belagert wurden. Völlig genervt landeten sie am 8.Juli 1966 um sechs Uhr früh wieder in London. 

Die Presse hatte natürlich Wind bekommen von den Vorfällen, und zum  ersten  Mal  wurden  bei  einer  Pressekonferenz  andere  Fragen gestellt  als  das  Übliche:  »Wann  habt  ihr  euch  zum  letzten  Mal  die Haare schneiden lassen?«

George Harrison traf den Nagel auf den Kopf. Auf die Frage: »Wie geht's denn jetzt weiter?«, antwortete er: »Nun, wir machen jetzt zwei Wochen Urlaub, bevor wir uns von den Amis verkloppen lassen.' 

Wie recht er hatte! 

»Hat  er  das  wirklich  gesagt?«  fragte  Poseidon  besorgt.  Er  hielt einen Zeitungsauschnitt in den Händen. Er gab ihn mir und ich las: JOHN LENNON SAGT:

DIE BEATLES GRÖSSER ALS JESUS

Meine  Güte,  das  durfte  doch  nicht  wahr  sein.  Drehten  denn  jetzt alle durch? Poseidon empfahl mir, der Sache nachzugehen. Sie hatten auf  höchster Ebene eine große Konferenz einberufen. Sofort. Rupert besorgte  mir  die  nötigen  Informationen.  Mit  mulmigem  Gefühl erschien ich vor dem Ausschuß. Da saßen sie mit ernsten Gesichtern, alle,  die  mir  gestern  noch  auf  die  Schulter  geklopft  hatten.  Sie strichen sich durch ihre langen Bärte und tuschelten miteinander. 

Rastelli eröffnete die Konferenz mit einem kurzen Statement. Dann waren  alle  Augen  auf  mich  gerichtet.  Ich versuchte zu erklären, was John in einem Interview gemeint hatte, als er sagte, die Beatles seien populärer  als  Jesus.  In  diesem  Interview  wurde  über  Religion gesprochen.  Rock  'n'  Roll  war  bei  den  Jugendlichen  weit  höher  im Kurs als religiöse Dinge. John war der Meinung, daß das Christentum eher  verschwinden  würde,  als  die  Rockmusik.  Sicher,  eine Behauptung,  die  vielleicht  gewagt  war,  aber  hatte  er  im  Grunde genommen nicht recht? 



Die  Herren  musterten  mich.  Zu  meiner  Überraschung  erkannte  ich in einem von ihnen Micado. Seit dem Zwischenfall damals mit Rupert hatte ich nie wieder etwas von ihm gehört. Er war also doch noch in die  erste  Liga  aufgestiegen.  Reife  Leistung  für  einen  Verklemmten. 

Er stand auf, schaute verächtlich zu mir herüber und sagte dann:

»Was bildest du dir ein, Raimond? Wer bist du, daß du den Namen Jesus mit Rock'n' Roll gleichsetzt oder mit was auch immer? Hat dir dein Erfolg so zugesetzt, daß du dich zu so etwas versteigst? Züchten wir  hier  den  Größenwahnsinn?  Gelten  keine  Regeln  mehr?  Bist  du derjenige, der auserwählt ist, alle Gesetze außer Kraft zu setzten? Uns zu  beleidigen?«  Er  hob  dabei  seinen  Kopf,  wie  Kaiser  Nero  in  dem Film,  als  er  Rom  anzündete.  Er  genoß  die  zustimmenden  Nicker seiner Kollegen und das Schweigen in der ganzen Runde. 

Ich  war  eigentlich  gekommen,  um  die  Angelegenheit  sachte  zu regeln,  ohne  jemanden  vor  den  Kopf  zu  stoßen.  Solche  Dinge verlieren  bald  an  Dynamik  und  man  geht  zur  Tagesordnung  über. 

Hier  aber  fühlte  ich  mich  persönlich  angegriffen.  Ich  stand  von meinem Hocker auf und machte ein paar Schritte auf Micado zu und sah  ihm  ins  Gesicht.  Er  hielt  meinem  Blick  nur  wenige  Sekunden stand, dann schaute er weg. 

Ich legte den Zeitungsartikel vor ihn hin, dann sagte ich: »Solange es  Richter  gibt  wie  du  Micado,  die  immer  zuerst  vor  den  Türen  der anderen  kehren,  anstatt  vor  der  eigenen,  so  lange  ist  mir  um  den Rock'n' Roll nicht bang.«

Ich drehte ihm den Rücken zu und verließ die Konferenz. 

Die ersten Morddrohungen gegen die Beatles gingen am 8. August ein.  Radiostationen  riefen  zu  einem  Beatleboykott  auf,  vor  allem  im südlichen  Teil  der  Vereinigten  Staaten.  Das  alles  gipfelte  in  der öffentlichen  Verbrennung  von  LP's  der  Beatles.  Es  war  ein  bißchen wie  im  Mittelalter.  Natürlich  war  immer  die  Presse  dabei.  Endlich hatten  sie  etwas  gefunden,  womit  sie  uns  an  den  Karren  fahren konnten.  Es  war  eine  Hetzkampagne  ohne  gleichen.  Brian  Epstein überlegte  ernsthaft,  die  Tour  abzublasen.  Das  hätte  jedoch  den Beatles finanziell das Genick gebrochen. 

Bei  der  ersten  Pressekonferenz  auf  amerikanischem  Boden,  wurde John  von  den  Journalisten  gegrillt.  Sie  fragten  so  hartnäckig  nach einer  Entschuldigung  für  die  begangene  Gotteslästerung,  die  keine war, bis John kollabierte. 

»Ich habe es nicht als Gotteslästerung gesagt, nicht als antireligiöses Statement, ich habe das Wort Beatles genommen, weil ich mich damit auskenne. Hätte ich gesagt TV oder Autos sind größer als Jesus, hätte kein Mensch was gesagt. Ich habe gesagt, was ich gesagt habe und es war falsch – es wurde falsch verstanden. Und jetzt ist es all das hier.« 

Sie  ließen  nicht  locker.  Ob  er  sich  nicht  entschuldigen  wolle.  Was blieb  ihm  anderes  übrig.  John  ging  vor  allen  auf  die  Knie.  Es  war beengend. Die ganze Sache verlogen. 

Die US-Tour, die dann folgte, war eine einzige Qual. In Cleveland brachen  2500  Fans  durch  den  Zaun  und  rannten in Richtung Bühne. 

Das  Konzert  wurde  unterbrochen,  als  sie  gerade  »Day  Tripper« 

spielten

In Philadelphia zog ein Gewitter direkt auf das Stadion zu, in dem sie spielten. Während des gesamten Auftritts zuckten Blitze über den Beatles. 

Jemand gab sich da enorme Mühe. 

Am  Schlimmsten  war  es  in  Memphis.  Mehrere  Morddrohungen waren eingegangen. Die Verrückten wollten einen der Jungs während des  Konzerts  erschießen.  Rupert  und  ich  waren  angespant  wie  nie zuvor.  Ich  konnte  nicht  zulassen,  daß  so  etwas  passierte.  Wieso  lief alles  plötzlich  dermaßen  aus  dem  Ruder?  Während  des  Konzerts mischten  wir  uns  unsichtbar  ins  Publikum.  Wie  aber  unter  10.000 

Menschen  den  Durchgeknallten  entdecken?  Ich  konnte  nur  hoffen, daß alles gut ging. 

Bei  der  ersten  Show  um  vier  Uhr  nachmittags  gab  es  keine Zwischenfälle.  Die  zweite  um  halb  neun  machte  mir  Sorgen.  Nicht nur  mir.  John,  George,  Paul  und  Ringo  gingen  durch  die  Hölle.  Sie wußten,  daß  sie  jetzt  da  raus  mußten,  und  irgendwo  zielte  einer  mit einem  Gewehr  auf  sie.  John  und  Paul  mußten  sich  mehrfach übergeben, bevor sie den langen Korridor entlangmaschierten, der sie zur  Bühne  brachte.  Sie  standen  auf  der  hellerleuchteten  Bühne  und gaben ein fantastisches Ziel ab. Der Schütze blieb im Dunkeln. Es lief alles wie gewohnt, als gegen Ende des Auftritts ein Feuerwerkskörper auf die Bühne flog. 



Es  gab  einen  kurzen  Blitz,  und  ich  starrte  gespannt  auf  die  vier Jungs. Wer von ihnen würde umfallen? Gottseidank, keiner. Falscher Alarm. 

Plötzlich  sah  ich  Rupert.  Er schwebte auf mich zu und ruderte mit den Armen: »Ich hab ihn«, rief er, »schnell komm!«

Der  Feuerwerkskörper  war  nur  ein  Ablenkungsmanöver.  Auf  den Rängen  im  oberen  Bereich  sahen  wir  eine  dunkle  Person  huschen. 

Rupert packte blitzschnell zu und drückte sie zu Boden. Das Gewehr, das  der  Bursche  noch  Sekunden  vorher  in  den  Händen  hatte,  fiel  zu Boden.  Es  gab  ein  kurzes  Handgemenge,  dann  löste  sich  ein  Schuß. 

Ich  hatte  ihn  getroffen.  Ich  war  wie  gelähmt.  »Rupert«,  keuchte  ich, 

»Rupert,  ich...  ich...  ich  hab  nur  das  Gewehr  aufgehoben.  Ich  habe nicht schießen wollen.«

Rupert  ließ  den  jungen  Mann  auf  den  Boden  sinken.  Er  hatte  die Augen  noch  leicht  geöffnet,  aus  seinem  Mund  kam  Blut.  Mir  wurde ganz schlecht. 

Er  trug  kurze  Haare,  hatte  einen  schmalen  Oberlippenbart  und  sah aus, als ob er nur kurz weggenickt wäre. Ich mußte mich setzten. Das war zuviel für mich. 

Die  Beatles  hatten  gerade  ihren  Auftritt  absolviert.  Sie  verließen unter  tosendem  Beifall  die  Bühne.  Wenigstens  waren  Sie  außer Gefahr.  Wir  blickten  auf  die  große  Arena,  und  Tausende  von Lichtblitzen  verfolgten  die  Jungs,  bis  sie  verchwunden  waren.  Jeder Fan wollte noch eine Fotoerinneung mit nach Hause nehmen. 

Ich preßte immer noch die Hände an die Wangen, weil ich es nicht fassen  konnte,  daß  ich  soeben  einen  Menschen  erschossen  hatte.  Da brüllte  Rupert  neben  mir:  »Raimond,  schnell  er  haut  ab!«  Wie  ein Blitz  drehte  ich  mich  herum,  tatsächlich,  wo  eben  noch  ein  Toter gelegen  hatte  war  nichts  mehr.  »Rupert  wir  müssen  ihn  kriegen,  er darf nicht davonkommen!«

Wir  rannten  wie  noch  nie.  Durch  die  schmalen  Sitzreihen  und  mit langen  Sätzen  die  Treppen  hinunter.  Wir  waren  ihm  dicht  auf  den Fersen,  zum  Greifen  nahe.  Ich  war  entschlossen  ihn  mir vorzuknöpfen.  Da  hielt  Rupert  mich  von  hinten  fest:  »Laß  ihn,  wir haben  keine  Chance.«  »Bist  du  wahnsinnig«,  keuchte  ich,  »ich  hatte ihn fast, was soll das?« »Wir müssen runter und sie mit dem Wagen ablenken«, pustete er. »Rupert, weißt du, was ich am liebsten machen würde? Dir die Gurgel umdrehen.«

Die  Beatles  verließen  das  Stadion  in  einem  Greyhoundbus. 

Vielleicht  hatte  Rupert  ja  recht,  daß  er  die  Jagd  nach  dem Heckenschützen  vereitelt  hatte.  Wir  eilten  zum  Parkplatz,  und  dann verließ eine dunkle Limousine das Hauptportal mit uns am Steuer und zog  so  das gesamte Interesse aller auf sich. Bis die Masse schnallte, daß  sie  genarrt  wurde,  waren  unsere  völlig  entnervten  Jungs  längst am Flughafen. 

Der  dreizehnte  Auftritt  dieser  Tour  sollte  um  3.33  nachmittags beginnen.  Aber  es  regnete  wie  verrückt.  Die  Verstärker  der  Beatles und  die  Gitarren  waren  ständigen  Duschsalven  ausgesetzt.  Das  war äußerst gefährlich. Wir hatten schon von vielen Vorfällen gehört, bei denen  Gitarristen  auf  der  Bühne  gestorben  waren,  und  so  wie  die Dinge  ohnehin  standen,  war  ich  fest  überzeugt,  es  handelte  sich  um einen  erneuten  Attentatsversuch  von  der  anderen  Seite.  Das  war seit dem  Vorfall  vom  gestrigen  Abend  eine  fixe  Idee  von  mir,  die  mich seither nicht mehr verlassen hatte. 

In  unserer  Notlage  bat  ich  zum  ersten  Mal  seit  Beginn  meiner Mission  bei  Poseidon  um  Hilfe.  Wir  wußten  zu  wenig  über Elektrizität, deshalb wollte ich einen Spezialisten befragen. Poseidon reagierte  prompt  und  brachte  uns  zwei  Spezialisten,  die  sich  mit  so etwas auskannten. Benjamin Franklin und Georg Simon Ohm. Beide hatten mit Elektrizität gearbeitet, und wir schilderten ihnen den Fall. 

Ich  wollte  wissen,  wie  man  trotz  der  widrigen  Umstände  eine Katastrophe  verhindern  konnte.  Sie  schauten  etwas  verdutzt,  dann sagten beide: «Am besten Finger weg!«

Na toll, jetzt wußten wir mehr! Rupert und ich entschlossen uns, der Gefahr keine Chance zu geben. Wir rissen sämtliche Stecker raus, die wir in die Finger kriegten, oder schnitten irgendwelche Kabel einfach durch.  Das  Konzert  der  Beatles  mußte  ausfallen.  Sollte  einen Stromschlag kriegen, wer wollte. Wir nicht. 

Das  heißt,  Rupert  hatte  es  doch  noch  erwischt  im  letzten Augenblick. 

Er 

kam 

wohl 

mit 

seinem 

Messer 

an 

die 

Stromhauptversorgung.  Reden  wir  nicht  mehr  drüber.  Was  aber irgendwie  doch  lustig  war,  war  die  Tatsache,  daß  seine  Haare  vier Tage lang steil nach oben standen. 



Am  29.  August  spielten  John,  George,  Paul  und  Ringo  in  San Francisco.  Es  war  der  letzte  Auftritt  dieser  Tour.  Ich  muß  zugeben, ich war an diesem Tag sehr aufgeregt. Ich hoffte vage, daß ich Mandy vielleicht  wiedersehen  würde.  Während  des  ganzen  Konzerts  suchte ich  die  Reihen  nach  ihr  ab,  konnte  sie  aber  nicht  finden.  Vielleicht lebte  sie  ja  gar  nicht  mehr  in  dieser  Stadt,  versuchte  ich  mich  zu trösten, aber irgendwie machte mich das alles sehr traurig. Noch ein anderer suchte wie verrückt. Jules hatte Brian verloren und war völlig aus  dem  Häuschen.  Brian  war  kurz  vor  dem  Konzert  mit  einem Bekannten  weggegangen  und  nicht  mehr  aufgetaucht.  Ich  hätte  ihm gern geholfen, aber ich hatte keinen Nerv. 

Nur  einer  verbrachte  diesen  Abend  völlig  bewegungslos  am  Rand der  Bühne.  Es  war  Rupert.  Er  stand  wie  angewurzelt  da  und  starrte auf  die  Bühne, auf der die Beatles gerade »Long tall sally« spielten, wenigsten  klang  es  so.  Dann  winkten  sie  nochmal  kurz  ins  tobende Publikum  und  gingen  von  der  Bühne.  Rupert  stand  immer  noch  wie versteinert. »Was ist los mit dir?« wollte ich wissen. »Du schaust so mies, freu dich, daß nichts Schlimmes passiert ist heute.«

Er  stand  schweigend  da,  dann  sah  ich,  daß  er  mit  den  Tränen kämpfte.  ich  legte  einen  Arm  um  ihn:  »Hey,  Junge  was  ist  los?« 

»Nichts  –  nichts  –  ich  weiß  nicht!«  Er  drehte  sich  von  mir  weg.  Ich dachte, es wäre wohl besser, wenn ich jetzt nichts mehr sagen würde. 

Sofort  nach  der  Show  im  Candiestick  Park  flogen  wir  nach  Los Angeles, von dort aus nach Hause. Als die Beatles im Flugzeug Platz nahmen,  konnte  man  auf  ihren  Gesichtern  die  Erleichterung  sehen, daß  diese  mörderische  Tour  zu Ende war. George Harrison bestellte sich  was  zu  trinken  und  sagte:  »So,  das  war's,  ab  heute  bin  ich  kein Beatle  mehr.«  Dann  nahm  er  einen  tiefen  Schluck.  »Du  hast  recht George«, meinte John, » wir haben diesen Mist hinter uns.«

Paul  und  Ringo  schauten  nur  stumm.  George  sollte recht behalten, es war das allerletzte Live-Konzert der Beatles. Brian Epstein muß es damals auch gefühlt haben, so wie Rupert, er trank den ganzen Flug über,  warf  eine  Tablette  nach  der  anderen  ein  und  kriegte  seinen Moralischen. Brian war nicht ganz unschuldig an seiner Situation. 

Ich selbst glaubte damals noch nicht an ein Ende der Live-Auftritte. 

Nach  dem  nächsten  Urlaub  würde  sicher  alles  wieder  ganz  anders aussehen. 



Nun, ich kannte John eben immer noch nicht richtig. 

Nach  dieser  Tour  hatten  wir  seit  Jahren  endlich  wieder  mal  eine Verschnaufpause.  Nahezu  drei  Monate  sahen  sich  die  Beatles  nicht. 

George ging nach Indien, aus musikalischen, aber auch aus religiösen Gründen. Er war ein feiner Charakter, still, bescheiden und trotzdem genial,  leider  zu  oft  im  Schatten  seiner  beiden  Beatlesbrüder  John und  Paul.  Ringo  machte  einen  auf  Familie.  Paul  arbeitete  an  einer Filmmusik. Rupert übernahm Paul und Ringo. Ich blieb bei John. Der drehte einen Film. Zuerst in Deutschland, dann in Spanien. Es waren die  sechs  langweiligsten  Wochen  meines  Daseins.  Auch  John,  der zuerst  begeistert  war,  endlich  mal  seine  Ruhe  zu  haben,  wurde zusehends nervös. War das das Leben nach den Beatles? 

Ich bin überzeugt, wenn Spanien nicht gewesen wäre, hätte ich die Sache  weiterhin  leidlich  im  Griff  gehabt.  So  war  mir  nach  ein  paar Wochen  alles  egal.  Fast  jeden  Abend  vergriff  ich  mich  an  der Zauberdose  von  John.  Er  übrigens  auch.  Auf  diesen  Trips  lernte  ich John  kennen  wie  kein  anderes  Wesen  zuvor.  Wir  sahen  uns  und sprachen  oft  miteinander,  wenngleich  er  sich  auch  hinterher  nicht mehr an mich erinnerte. Daß die Situation für ihn fatal werden könnte war  mir  damals  ehrlich  nicht  bewußt.  Ich  wußte  nur  eines,  daß  ich gegen  den  elementarsten  Grundsatz  der  Seelenführung  verstoßen hatte. Ich ließ es zu, mit der mir anvertrauten Seele auf eine Stufe zu kommen,  indem  ich  mit  ihr  sprach  und  mich  in  einer  Hülle  zeigte, wenn  auch  nur  im  Rauschzustand.  Ich  erzählte  John  von  meiner Jugend,  meiner  großen  unerwiderten  Liebe  Anisette  und  meinen stillen Wünschen. Ich nahm ihn mit auf eine Reise zu Ebenen, die er nicht hätte sehen dürfen – noch nicht. 

Der  Kater  am  nächsten  Morgen  war  immer  fürchterlich,  und  ich schwor  jedesmal,  daß  es  das  letzte  Mal  gewesen  sei. Aber es schien stärker  als  ich.  Das  Schlimme  daran  war,  daß  ich  nach  einiger  Zeit kaum erwarten konnte, der Realität wieder zu entfliehen. 

Es muß ungefähr in der vierten Woche gewesen sein, als John kurz nach dem Genuß eines »Purpurherzens« seine Gitarre schnappte und mir  die  Erinnerungen  seines  Lebens  erzählte.  Von  seiner  Mutter, Tante  Mimi,  Onkel  George,  der  ihn  immer  heimlich  ins  Kino mitgenommen  hatte  und  einmal  im  Jahr  auch  zu  einem  Fest  der Heilsarmee im Heim »Strawberry fields«. Das Lied war so simpel, so einzigartig,  wie  ich  es  nie  zuvor  gehört  hatte.  Nur  die  Gitarre  und Johns einfühlsame Stimme, die in diesem Song alles ausdrückte, was ihn bewegte. Die Sehnsucht nach einer geborgenen Jugend, die er nie hatte, der Wunsch nach vollkommenem Partnerglück, das er ebenfalls vermißte. Das Lied war die konsequente Fortsetzung von »In my life« 

– ein Meisterwerk. 

Am 24. November sahen sich die vier Beatles zum erstenmal nach der  Katastrophentour  '66  wieder.  Für einen Augenblick hatte ich die Befürchtung, daß die vier sich auch im Studio nicht mehr wohlfühlen würden, aber es war nicht so. 

Sie  hatten  jetzt,  im  Gegensatz  zu  früher,  Zeit  solange  sie  wollten. 

Kein  Termindruck  verlangte  von  ihnen,  innerhalb  von  zwei  Tagen einen neuen Hit zu schreiben. Zum erstenmal machten sie genau das, was sie wollten. Musik. 

Es dauerte fast zwei Wochen, bis sie »Strawberry fields« so hatten, wie  John  sich  das  vorstellte.  George  Martin  war  gefordert  wie  noch nie. Früher hatten die Jungs ihn immer gefragt, was könnten wir noch machen.  George  hat  dann  Vorschläge  gemacht.  Ab  »Strawberry fields«  sagten  sie  ihm  genau,  wie  sie  sich  ihre  Musik  vorstellten.  Er wurde  mehr  und  mehr  zu  einem  Übersetzer,  zu  einem  wahrhaft genialen  Übersetzer.  Es  gab  verschiedene  Takes  von  »Strawberry«, aber keiner konnte genau das ausdrucken, was John wollte. Er stellte sich vor, daß, wenn man zwei von diesen Takes mischen könnte, das dem  Bild,  das  er  sich  innerlich  gemacht  hatte,  viel  näher  kommen würde. 

»Aber  John«,  meinte  George,  »die  Takes  haben  verschiedene Tonlagen  und  verschiedene  Geschwindigkeiten,  wie  soll  ich  das hinkriegen?« John guckte über seine runde Brille weg, die er seit den Dreharbeiten  in  Spanien  trug,  und  sagte:  »Oh  George,  ich  bin überzeugt, das schaffst du!«

George Martin friemelte die ganze Nacht. Er verlangsamte Take 26 

und  ließ  Take  7  schneller  laufen,  bis  es  paßte.  Es  waren  jetzt eigentlich  zwei  verschiedene  Aufnahmen,  die  dann  wie  aus  einem Guß klangen. 

Auch Paul zauberte nun Erinnerungen an Liverpool hervor. Er zog einen alten Evergreen aus den Cavern-Tagen aus dem Hut. Ich kann mich noch dunkel dran erinnern, als er die Idee dazu hatte. Wie wär's, meinte er, wenn wir einen Song schreiben würden als Rentner, so wie wenn wir mal alt sind mit Glatze und so weiter? Damals machte John seine Glöckner Einlage, Buckel und dämliche Fratze. Trotzdem hatte Paul immer weiter an diesem Lied gebastelt. Sie sangen es zum Jux in den  Pausen  zum  Gejohle  der  Fans,  wenn  John  dazu  seine  Faxen machte. Eigentlich paßte es gar nicht zum Stil der Beatles. 

Ende 1966 aber schien es ihnen einen Versuch wert. 

In einem Interview 1965 erwähnte Paul, daß er gerne ein Lied über eine  Straße  in  Liverpool  schreiben  würde,  die  »Penny  Lane«.  Jetzt verwirklichte  er  diesen  Plan.  Mit  ungeheurer  Energie  ging  er  zu Werke.  Wenn  auch  nur  die  kleinste  Sache  nicht  stimmte,  begann  er von  Neuem.  Im  Grunde  genommen  war  sein  Lied  die  Antwort  auf Johns »Strawberry Fields«. Die Melodie war glatter als die von John, der  Text  oberflächlicher.  Der  Wettbewerb  zwischen  den  beiden funktionierte. Noch. 

Mit  Beginn  des  neuen  Jahres  veränderte  sich  meine  Situation drastisch. ich war nicht mehr so gefordert wie noch vor einem halben Jahr.  Die  Beatles  gingen  nicht  mehr  auf  Tour,  ihre  TV-Auftritte beschränkten  sie  auf  ein  Minimum.  Die  meiste  Zeit  verbrachten Rupert und ich im Studio. Das war mitunter sehr amüsant, vor allem, wenn  wir  musizierten,  nachdem  alle  am  frühen  Morgen  nach  Hause gegangen  waren.  Dann  gehörte  das  Studio  uns.  Wir  klimperten  auf allem,  was  irgendwie  Krach  machte  und  das  nicht  mal  so  schlecht. 

Wir hatten ja die besten Lehrer. Mein Gitarrenspiel hat sich in dieser Zeit enorm verbessert. Peinlich war es nur, wenn irgendweiche Saiten rissen oder Rupert die Snare drum durchdrosch. Dann gab's nichts zu flicken,  und  die  Beatles  wunderten  sich  immer  am  nächsten  Abend, wenn sie wieder ins Studio kamen, daß ihre Instrurnente leicht lädiert waren. Manchmal verdächtigten sie deshalb das Reinigungspersonal. 

Ziemlich abwegig. 

Ansonsten  war  das  Leben  recht  eintönig.  Immer  häufiger  kam  es deshalb vor, daß wir uns selbständig machten. Im Studio wußten wir unsere  Jungs  sicher.  Wir  konnten  uns  währenddessen  in  London umschauen. Bald kannte man uns in einschlägigen Pubs oder in Clubs wie  zum  Beispiel  dem  »Speakeasy«.  Wir  wußten,  daß  es  verboten war für uns, privat zum Vergnügen eine körperliche Hülle zu tragen, aber wir scherten uns einen Dreck drum. 



Am  Anfang  paßten  wir  immer  höllisch  auf,  daß  uns  niemand entdeckte.  Nach  und  nach  war es uns egal. ich bin sicher, hätte man uns entdeckt, ich hätte eine Ausrede gefunden, egal welche. Ich weiß nicht,  ob  es  der  Alkohol  oder  die  Drogen  waren,  die  mich  immer tiefer von meiner eigentlichen Aufgabe ablenkten. Ich wußte nur, daß ich  mich  sauwohl  fühlte  in  dieser  Zeit.  Was  konnte  uns  schon passieren.  Wir  waren  so  erfolgreich  wie  fast  niemand  zuvor.  Wir hatten eine Lawine ins Rollen gebracht, wie sie in dieser Form noch nie  dagewesen  war.  Darauf  waren  wir  stolz.  Wenig  wußte  ich,  daß sich hinter meinem Rücken mächtig was zusammenbraute. Und hätte ich's gewußt, ich glaube, damals wär mir das auch wurscht gewesen. 

Wir waren unschlagbar. 

Es  war  schon  irgendwie  erstaunlich.  Während  Rupert  und  ich immer weniger arbeiteten, schufteten die Beatles wie nie zuvor. Man mußte  sich  manchmal  fragen,  woher  sie  die  Energie  nahmen.  Ich mußte oft an Ei Greco denken, der auch wie ein Besessener gearbeitet hatte. Genau das sah ich hier wieder. Es war nur eine Frage der Zeit, wann  die  vier  Jungs  aus  Liverpool  ihr  absolutes,  alles  überragende Meisterwerk abliefern würden. Mit ihrer nächsten LP veränderten sie die gesamte Musikbranche auf einen Schlag. Es mag heute nicht mehr so  erscheinen,  aber  damals  hielten  alle  die  Luft  an.  Jeder,  der  damit beschäftigt war, konnte schon während der Vorbereitung fühlen, daß etwas  Gewaltiges  passieren  würde.  »Penny  Lane«  und  »Strawberry Fields« waren nur der Anfang. 

Ganz witzig war die Geschichte mit der Trompete in »Penny Lane«. 

Das  Stück  war  eigentlich  schon  fertig,  als  Rupert  und  ich  Vincent einluden,  sich  das  anzuhören.  Wir  dachten,  als  kleines  Dankeschön für »Yesterday«. Da fast ein ganzes Orchester mitspielte, Flöten und Oboen  usw.,  glaubten  wir,  daß  es  ihm  Spaß  machen  würde.  Er  war auch  hellauf  begeistert.  Als  in  einer  Pause  Paul  im  Gespräch  mit George  Martin  erwähnte,  daß  er  gerne  noch  im  Mittelteil  irgendwas Fetziges einbauen wollte, stupste mich Vincent in die Seite. 

»Da muß eine Piccolo rein!« sagte er. »Was? Wer ist das?«, wollte ich  wissen.  »Eine  Trompete,  Mann.«  »Tja,  wenn  du  meinst«,  lachte Rupert, »dann blas mal!«

Vincent  legte  den  Kopf  zur  Seite.  Er  war  seit  seinem  Erfolg  mit dem  Lied  für  seine  Frau  ein  ganz  anderes  Wesen  geworden, selbstsicher  und  immer  fröhlich.  »Darf  ich  dafür  sorgen,  daß  Paul diese  Trompete  benutzt?«  fragte  er  dann.  »Was  immer  du  willst, Vincent, solange er nicht auf Kochtöpfen spielen muß, gern.«

Ich  weiß  auch  nicht,  wie  Vincent  das  hingekriegt  hat,  aber  am nächsten  Morgen  erzählte  Paul,  daß  er  im  Fernsehen  Bachs Brandenburgische Konzerte gehört hätte, und da wäre eine ganz hohe Trompete zu hören gewesen. Die sollte es jetzt sein. Der Typ, der sie gespielt hatte, wurde eingeladen und blies sich fast die Rübe weg, bis es so klang, daß es Paul gefiel. 

Ich glaube, er hat danach diesen Auftritt verflucht, denn überall wo er  hinkam,  mußte  er  diesen  hohen  Ton  spielen,  den  Paul  ihm abverlangt  hatte.  Das  war  sehr  anstrengend,  und  vermutlich  hat  er sich danach oft gefragt, wieso er nicht ein ganz normales Instrument gelernt hatte, wie zum Beispiel Harfe oder so. 

Mir war es gar nicht aufgefallen, da ich die meiste Zeit weggetreten war, aber Anisette machte mich darauf aufmerksam. Ich hatte sie seit längerem nicht mehr gesehen und verbrachte zwei wundervolle Tage mit ihr. Sie meinte, ich hätte mich irgendwie verändert, aber ich sagte ihr,  das sei der Streß. Ich fand sie immer noch betörend schön, aber mittlerweile  hatte  ich  mich  mit  meinen  Hemrnungen  ihr  gegenüber abgefunden.  Es  war  auch  viel  einfacher,  Mädchen  in  London  zu betören,  alles  was  ich  brauchte  war  ein  Originalautogramm  der Beatles,  und  der  Rest  lief  von  alleine.  In  ganz  hartnäckigen  Fällen half  mir  Rupert,  er  arrangierte  unauffällig  ein  zufälliges  Treffen  mit einem  der  Pilzköpfe.  Es  gab  wohl  damals  nichts  beeindruckenderes als einen von »Ihnen« zu treffen. Ich kam mir nach einer Weile nicht mal mehr vor wie ein Schwein, obwohl die meisten Autogramme von Rupert gefälscht waren. 

Meine einzige Sorge war, daß Anisette davon erfahren könnte. Aber sie  verhielt  sich  ganz  normal,  deshalb  nahm  ich  an,  sie  wisse  von nichts. 

Mitten  im  Gespräch  fragte  sie  mich,  ob  ich  diese  kleine dunkelhaarige  Frau  bemerkte,  die  seit  geraumer  Zeit  um  John herumschwänzelte.  Ich  wußte  nicht,  von  was  sie  sprach,  aber  ich sagte so was ähnliches wie: »Ja, ja hab ich, ist belanglos.«

Johns  Frauengeschichten  waren  mir  eigentlich  seit  längerer  Zeit schnuppe,  ich  kriegte  meine  kaum  mehr  auf  die  Reihe.  Eine  krasse Fehleinschätzung, wie ich bald lernen sollte. 



Als ich mich an diesem Tag von Anisette verabschiedete, war mir, als ob sie mich intensiver als sonst umarmen würde, aber vermutlich war ich damals schon so abgestumpft, daß ich für so etwas nicht mehr zugänglich  war.  »Paß  auf  dich  auf,  Raimond«,  sagte  sie.  Sie  hatte dabei  Tränen  in  den  Augen,  so  schien  es  mir  jedenfalls.  Hatte  ich irgend  etwas  falsches  gesagt.  Nicht  das  ich wüßte. Versteh einer die Frauen.  »Keine Sorge Anisette. Rupert, die Beatles und ich sind das Traumteam.«

Im  gleichen  Maße  wie  ich  die  Probleme  um  ich  herum  nicht mehr wahrnahm, entfernte sich John von seiner Umgebung. Drogen waren sein neuer Buddha. Er zerstörte nicht nur sein Privatleben damit, auch seine Partnerschaft mit den anderen Musikern in der Band. Paul war der  erste,  der  begriff,  daß  Drogen  im  Endeffekt  auch  seine  Karriere beenden  würden,  deshalb  war  er  der  erste,  de  nach  einer  Weile umkehrte. John war ein Nimmersatt. 

Eines der letzten gemeinsamen Stücke, die Paul und Joh zusammen schrieben,  war  »A  day  in  The  life«.  Es  war  die  gleiche  sanfte Melodie, die John so eigen war. So wie bei »Girl« oder »I my life«. 

Den  Text  nahm  er  aus  der  Zeitung.  Ein  kleiner  Artikel  über  den Zustand  der  Straßen  in  Blackburn.  Viertausend  Löcher  wurde gezählt, der Statistiker ermittelte 1/26 Loch auf jeden Bewohner. 

Grund genug für John eine Ballade darüber zu schreiben. Er nahm die  Löcher  und  füllte  damit  die  Albert  Hall,  in  der  sie  ja  auch  mal gespielt  hatten.  Als  er  die  Textzeile  vortrug,  kugelten  sich  alle  vor Lachen. »Nun weiß ich, wieviele Löcher man braucht, um die Albert Hall zu füllen.«

John lieferte den Anfang und das Ende des Liedes. Das soge nannte 

»middle  eight«  fehlte.  Das  besorgte  Paul.  Sie  ergänzten  sich  noch einmal hervorragend. 

Am 1. Februar 1967 hörte ich zum ersten Mal den Titel der neuen LP.  »Stg.  Pepper's  Lonely  Hearts  Club  Band«.  Paul  hatte  sich  das ausgedacht.  Die  Beatles  konnten  so  tun,  als  ob  sie  eine  ganz  andere Band waren, nämlich die Stg. Pepper Combo. John war begeistert. Er war  schon  lange  nicht  mehr  er  selbst,  warum  also  nicht  gleich  Stg. 

Pepper. 

Es war sowieso alles ganz anders bei dieser LP. Ein Orchester mit 90  Leuten  –  kein  Problem.  Dampforgelgeräusche  für  das  Lied  »For the  benefit  of  Mr.  Kite«  hatten  sie  nicht.  Also  machten  sie  welche. 

Ein  Orchester,  das  fast  30  Sekunden  spielen  kann,  wie  es  will,  sie müssen  nur  zusammen  aufhören  –  eine  leichte  Übung.  Hier  etwas, was  es  noch  nie  gab,  dort  was  völlig  Unmögliches,  alles  kein Hindernis. Der letzte Ton dieser LP zum Beispiel ist ein Pianoakkord in  E-Dur.  Nur  ein  Piano  klang  zu  schwach.  Die  Beatles  ließen  drei Klaviere ins Studio rollen – und dann auf Kommando in die Tasten: BUMMMMMMMMMMMMMMMMmmmmmmmmm... 

Es hallt heute noch nach. 

Die Verantwortlichen der Plattenfirma der Beatles wurden langsarn unruhig. Ihrer Meinung nach wurde unnötig Zeit verplempert. Wieso mußten  die  Beatles  stundenlang  Studiozeit  damit  vergeuden,  in  dem sie  übten?  Das  war  nicht  der  eigentliche  Grund.  Mehr  und  mehr geschah es, daß die Beatles nicht vorwärts kamen, weil John einfach umkippte.  Voll  mit  Drogen  bis  zum  Stehkragen.  Obwohl  ich  immer Zeuge  dieser  Zwischenfälle  war,  kam  es  mir  nie  in  den  Sinn,  selbst damit  aufzuhören.  Es  gibt  immer  eine  Entschuldigung  für  einen Junkie, sich selbst zu vernichten. Diese Dinge sprachen sich im Haus herum,  es  gelangte  aber  selten etwas an die Öffentlichkeit. Niemand wollte  das  Boot,  das  so  fantastisch  im  Wind  lag,  zum  Kentern bringen. 

Erstaunlicherweise  war  John  auf  dem  Höhepunkt  seiner musikalischen  Schaffenskraft.  Er  war  dort,  wo  er  nach  eigenen Worten  immer  hinwollte:  Einen  Ohrwurm  zu  schreiben,  möglichst mit nur einem Ton. Bei »Lucy in the Sky with Diamonds« ist er ganz nah  dran. Ein Melodiebogen aus vier Tönen  – mehr nicht. Wahrhaft meisterlich. 

Am  30.  März  machten  sie  das  berühmte  Cover  für  die  neue  LP. 

Man  sieht  darauf  die  Beatles  gleich zweimal. Als Wachsfiguren und als  Stg.Pepper's  Lonely Hearts Club Band. Diese LP war tatsächlich das  Ende  der  alten  Beatles.  Nur  drei  Jahre trennten sie von »A hard days night« – doch welch ein gewaltiger Unterschied seit damals. 

Rupert  wollte  sich  unbedingt  auf  dem  LP-Cover  von  »Pepper« 

verewigen.  Ich  hatte  nichts  dagegen,  denn  eigentlich  waren  wir  ja auch ein Teil der Beatles. Der meist unsichtbare zwar, aber immerhin. 

Unglücklicherweise  ist  dann  das  Photo  genommen  worden,  auf  dem man  ihn  nur  halb  sieht.  Er  war  wochenlang  deshalb  deprimiert.  Er steht hinter der Schauspielerin Diana Dors, die ihm ihren Ellenbogen vor die Nase hält. Nun war er doch wieder unsichtbar fast. Rupert hat damals  genau  Buch  geführt,  wieviele  Stunden  die  Beatles  im  Studio zugebracht  hatten,  um  Stg.Pepper  aufzunehmen.  Er  war  auf  700 

Stunden  gekommen.  Für  die  erste  LP  hatten  sie  gerade  mal  elf Stunden gebraucht. Am 1. Juni 1967 wurden all die Kritiker, die die Beatles musikalisch bereits totgesagt hatten, eines Bes seren belehrt. 

Stg. Pepper erschien. Die LP schlug ein wie eine Bom be. 

Die  Luft  war  draußen,  sollte  man  meinen,  nach  einer  solch grandiosen  Leistung.  John  und  Paul  waren  restlos  erschöpft,  musi kalisch.  Kein  Wunder.  Dennoch  nahmen  sie  einen  weiteren  Auftrag an.  Die  BBC  plante  eine  Sendung,  die  weltweit  ausgestrahlt  werden sollte.  Titel  »Our  World«.  Jedes  Land  konnte  mit  einem  Beitrag teilnehmen.  England  entschied  sich  logischerweise  für  seinen  besten Exporthit. Die Beatles. Einzige Bedingung – macht es so einfach wie möglich,  damit  der  Rest  der  Welt  auch  was  davon  hat!  Das  mußte man John und Paul nicht zweimal sagen. Beide begannen sofort, über einen  neuen  Song  nachzudenken,  der  live  vom  Studio  aus  in  die ganze  Welt  ausgestrahlt  werden  sollte.  Ich  wollte,  daß  John  das Rennen machte. Es war Zeit für einen neuen Traum. 

Diesmal schickte ich ihn in den frühen Mittagsstunden. John schlief ungewöhnlich 

lange, 

vermutlich 

ein 

Resultat 

von 

zuviel 

»Substanzen«.  Ich  wollte  den  Traum  so  einfach  wie  möglich gestalten.  Ich  dachte  an  Anisette,  was  sie  an  meiner  Stelle  wohl  tun würde.  Der  Gedanke  an  sie  machte  mich  jedoch  ein  wenig  traurig. 

Keine gute Voraussetzung für einen Traum. 

Vor mir auf Johns Tisch sah ich eine Dose mit bunten Pillen. Einige davon hatten die Form von Herzen. Ich bediente mich, dann ließ ich die  Herzen  vor  Johns  Augen  auf  und  ab  tanzen.  «Schreib  etwas  aus deinem  Herzen.  Mach  es  einfach!  Schreib  aus  deinem  Herzen!« 

Weiter kam ich nicht. 

Ich  sah  die  mir  wohlbekannten  Farben,  fühlte  die  sanfte Entspannung,  hörte  den  Klang  eines  wundervollen  Orchesters.  Es spielte  die  Nationalhymne  meines  Landes,  die  »Marseillaise«,  so wunderbar,  wie  ich  sie  noch  nie  zuvor  gehört  hatte.  Seltsam,  wo kamen  die  Schmetterlinge  plötzlich  alle  her?  Der  ganze  Park  vor Johns  Haus  war  voll  von  ihnen.  Sie  sahen  aus  wie  Konfettiblumen, die fliegen konnten. 



John  saß  eine  ganze  Weile  stumm  am  Tisch,  trank  seinen  Kaffee und  aß  dazu  Pilze  auf  Toast.  Mittlerweile  war  es  schon  fast vier. Er hatte  noch  kein  Wort  mit  seiner  Frau  gewechselt,  als  er  sich  in  sein Zimmer  verzog,  mit  versteinerter  Miene.  Er  setzte  sich  an  das elektrische  Piano  und  spielte  mit  einer  Hand  die  Tonleiter  rauf  und runter.  Dann  starrte  er  geistesabwesend  aus  dem  Fenster. 

Unbeweglich, mindestens eine Viertelstunde lang. Dann glitten seine Finger wieder über die Tasten des Klaviers. Er spielte eine Melodie, die  mich  an  ein  Kinderlied  erinnerte,  das  Rupert  mir  öfters vorgesungen  hatte,  als  wir  uns  die  Nächte  im  Studio  um  die  Ohren schlugen. Pling – pling – pling – Pause – dann wieder – pling – pling 

– pling – monoton. 

Ich  schloß  meine  Augen.  John  war  ausgepowert.  Nie  und  nimmer würde  es  funktionieren.  Wie  sollte  es  auch?  Und  warum  auch?  Er hatte sein Meisterwerk mit Stg. Pepper abgeliefert. Wieviel verlangte man noch von ihm? 

Ich  drückte  meine  Stirn  an  die  Glasscheibe.  Ich  war  müde.  Dann hörte  ich  wieder  Johns  Klavierspiel.  Es  war  nicht  mehr  das Kinderlied,  das  er  klimperte.  Er  saß  jetzt  aufrecht  auf  seinem  Stuhl, beinahe  wie  angenagelt.  Seine  Augen  waren  weit  geöffnet  und  er spielte immer die gleiche Melodie. Da da da – da da da – da da – drei einfache  Akkorde.  Love  love  love  –  dann  stoppte  er  plötzlich.  Er starrte wieder aus dem Fenster, nahm einen Stift und kritzelte was auf ein  Blatt  Papier.  Er  probierte  ein  paar  andere  Akkorde,  dann schnappte er sich seine Gitarre. Zuerst sang er beinahe zaghaft, dann immer lauter. 

»Love – Love – love. All I want is love – love is all I want.«

Er schüttelte den Kopf. 

Wieder probierte er ein paar Akkorde. 

»All I need is love ... « John nickte. 

Ja das war's – so könnte es hinhauen. 

Dann ging alles plötzlich sehr rasch. Innerhalb einer halben Stunde war aus einem Kinderreihm eine neue Melodie entstanden. John war urplötzlich wieder voller Energie. Er sang jetzt lauter und klarer: »All I need is love«. Er hielt erneut inne – dann ergänzte er etwas auf dem Papier,  nur  um  erneut  weiterzusingen:  »Love,  love,  love  –  All  you need is love«. 

Ich  stand  dicht  neben  ihm  und  konnte  es  nicht  fassen,  im Handumdrehen  hatte  John  eine  Melodie  geschaffen,  von  der  ich  in dem Moment, als ich sie zum erstenmal hörte, wußte, daß sie der Hit des Sommers werden würde. 

Ja  –  die  Botschaft  war  einfach  –  auch  für  den  Rest  der  Welt.  25. 

Juni 1967 All you need is love 

Fünf  Worte,  die  den  Sommer  1967  beschreiben.  Eine  Botschaft, wie  sie  klarer  nicht  sein  konnte.  Wie  immer,  wenn  die  Zeit  knapp wurde,  zeigte  sich  das  wahre  Genie  bei  John.  Auf  den  Punkt  genau, das  richtige  Thema,  die  richtige  Melodie.  Knapp  400  Millionen Menschen  sahen  die  Beatles  an  diesem  Sonntagabend.  Es  war  eine gigantische  Party.  Rupert  mittendrin.  Das  ließ  er  sich  nicht  nehmen. 

Auffallen konnten wir gar nicht. Und wären wir in grasgrünen Hosen mit  einer  gelben  Feder  im  Haar  erschienen,  kein  Mensch  hätte  von uns Notiz genommen. Alles war bunt. 

Ab dem frühen Nachmittag begann die Hektik. Proben, Umbauten, Regieanweisungen,  und  mittendrin  die  Beatles.  Viele  ihrer  Freunde waren  zu  Gast.  Eric  Clapton,  Mick  Jagger,  Graham  Nash.  Nach unendlich vielen Proben war es dann soweit. 

21.38 Uhr. Vier Minuten dauerte »All you need is love«. John ohne Instrument auf einem Hocker mit Kaugummi im Mund. Das sah alles recht  cool  aus,  aber  tatsächlich  waren  sie  genau  so  aufgeregt  wie früher  bei  den  Live-Auftritten  ihrer  zahlreichen  Tourneen.  Paul spielte  eine  bunt  angemalte  Baßgitarre.  George  Martin  zählte  3-2-1 

los. 

Für  mich  war  es  ein  erhebendes  Gefühl,  die  Klänge  meiner Nationalhymne zu hören, wenn auch nur für ein paar Sekunden. Dann kam  die  Botschaft,  die  einzige,  die  die  Beatles  je  sangen,  aber  die schönste und wichtigste: »Alles was ihr braucht, ist Liebe«. 

Ganz  live  war  es  eigentlich  nicht.  Das  Orchester  war  natürlich  da, und  die  Beatles  sangen  und  spielten  live.  Aber  um  kein  Risiko einzugehen,  hatte  George  Martin  beschlossen,  einen  bereits aufgenommenen  Rhythmustrack  mitlaufen  zu  lassen,  man  konnte  ja nie wissen. 



Er  hätte  sich  keine  Sorgen  zu  machen  brauchen.  Alles  klappte fantastisch.  Als  gegen  Ende  Paul  für  ein  paar  Sekunden  »She  loves you«  sang,  mußte  ich  an den Abend denken, an dem sie dieses Lied auf  dem  Hotelbett  zusammen  geschrieben  hatten.  Es  waren  erst  vier Jahre  seither  vergangen,  und  doch  kam  es  mir  vor,  als  wären  es fünfzig gewesen. Es war so viel passiert in so kurzer Zeit. Mir war in diesem  Augenblick  klar,  daß  nichts  mehr  so  sein  würde  wie  früher. 

Wehmütig  dachte  ich  an  unsere  ersten  zaghaften  Versuche  zurück, den vier Jungs aus Liverpool unter die Arme zu greifen. An die vielen verschmitzten  Fans  im  Cavern,  die  mit  so  viel  Begeisterung  dabei waren.  An  den  ersten  Tag  im  Studio,  als  John  und  Paul  vor Aufregung kaum singen konnten, all das war weit weg. Direkt vor mir tanzten die jungen Leute zwischen Luftballons und Konfettiregen, der mich  an  meinen  Traum  erinnerte,  den  ich  ins  Johns  Haus  in Weybridge  hatte.  Überall  waren  Blumen  und  dieses  Gefühl,  das  es nur einmal gab in diesem Sommer. 

Im  Orchester  erkannte  ich  auch  den  Mann  wieder,  der  bei  »Penny Lane« die Trompete gespielt hatte. Rupert hatte ihn auch gesehen und steckte sich den Daumen in den Mund und blies seine Backen auf, bis sein Kopf knallrot wurde. Er war und blieb ein Spinner. Als die Party zu Ende war, blieb John als einziger noch im Studio. Er nahm seinen Gesangspart  noch  einmal  auf  für  die  Single,  die  unmittelbar  nach dieser  Live  Show  auf  den  Markt  kommen  sollte.  Er  saß  auf  seinem Hocker und sang diese wunderbare Melodie. »All You need is love«. 

Drei Akkorde – mehr nicht. So einfach wie ein Kinderreim. 

Nach  »All  you  need  is  love«  brauchten  wir  dringend  alle  etwas Ruhe.  Rupert  begleitete  George  und  seine  Frau  Pattie  nach  Los Angeles. Ich verbrachte mit den restlichen Beatles wundervolle Tage in Griechenland. Es bestand für kurze Zeit der Wunsch, eine Insel vor der Küste Griechenlands zu kaufen. Wieso auch nicht? Es hätte mich auch  nicht  gewundert,  wenn  die  Beatles  den  Petersdom  erworben hätten.  Geld  spielte  schon  lange  keine  Rolle  mehr.  Wenn  es  etwas gab,  was  einem  der  Jungs  gefiel,  her damit. Wieso also keine Insel? 

Ich kann mich nicht mehr erinnern, wieso das damals nicht geklappt hat,  vermutlich  hatte  es  politische  Gründe.  Vielleicht  war  es  ja auch so wie bei Kindern, wenn man'etwas haben kann, machts bald keinen Spaß mehr. 



Meine große Sorge in diesem Urlaub war nur, daß keiner von ihnen zu  weit  ins  Meer  schwamm.  Die  meiste  Zeit  verbrachten  sie  aber sowieso  am  Pool.  Da  konnte  sogar  ich bequem stehen. Ich blieb die meiste  Zeit  unsichtbar.  Nur  wenn  ich  dringendes  Verlangen  nach Johns  Zauberdose  verspürte,  mußte  ich  wohl  oder  übel  Gestalt annehmen.  Es  war  fast  ein  kleiner  Wettbewerb,  der  da  entstand zwischen  ihm  und  mir.  Wieviele  Pillen  verträgt  der  Mensch?  Mir konnte  es  egal  sein,  denn  ich  war  ja  schon  lange  tot.  Eigentlich  war mir  mittlerweile  alles  ziemlich  egal,  wenn  ich  nur  an  die  farbigen Dinger rankam, wann immer mir danach war. Mädchen interessierten mich  auch  nicht  mehr.  Der  Zauber  der  Eroberung  war  verflogen, spätestens dann, wenn ich sie im Bett hatte. Alles wurde fad. 

Das  einzige was mich noch aufrecht erhielt, war die Tatsache, daß ich  nach  der  gigantischen  Hymne  der  Beatles  für  die  Jugend  dieser Welt sicher wieder Auszeichnungen verliehen bekommen würde. Ich genoß  es,  wenn  man  mir  bestätigte,  ein  Genie  zu  sein  und  so  etwas auf die Beine gestellt zu haben. Ich glaubte mittlerweile auch selbst, daß  ich  es  war,  der  das  alles  geschaffen  hatte.  Sie  hatten  doch bekommen,  was  sie  auf  sämtlichen  Ebenen  immer  forderten  – Liebe für  alle.  Ja  vielleicht  war  dies  ja  ohnehin  er  höhere  Sinn  meines Auftrags – dieses Gefühl in möglichst vielen Menschen zu entfachen, mit Hilfe der Musik. 

Dennoch  –  nichts  rührte  sich  –  keine  Auszeichnungen  –  keine Lobesreden  –  nicht  mal  Anisette  meldete  sich.  Vielleicht  sollte  ich mich  mal  wieder  auf  der  Ebene  sehen  lassen.  Aber  ich  dachte  nicht im  Traum  daran.  Das  Genie war ich, wenn sie was von mir wollten, dann  sollten  sie  gefälligst  zu  mir  kommen.  Wenn  nicht,  sollten  sie mindestens meine Füße küssen. 




27. August 1967 

»Guck dir den an«, brüllte Rupert vor Lachen, »ein Zwerg mit Bart. 

Ha  Ha.«  Stimmt,  es  sah  komisch  aus,  das  Männchen  mit  der Fistelstimme.  In  langen,  weißen  Gewändern  saß  er  inmitten  von Menschen,  die  an  seinen  Lippen  hingen.  Ein  indischer  Guru.  Der letzte  Schrei.  »Von  was  redet  er?«,  wollte  ich  wissen.  »Das  weiß  er wahrscheinlich selbst nicht«, brummte Rupert. 

Er  sprach  von  der  Kraft  des  Geistes  und  der  Meditation.  Von unbewußten  Dingen,  die  normalen  Menschen  immer  verborgen blieben,  die  durch  seine  Hilfe  aber  geöffnet  werden  konnten.  Dabei kicherte er immer, aber es war kein lustiges Kichern wie bei Kindern, sondern  eher,  wenn  ein  geistig  leicht  verwirrter  Mensch  vor  sich hinlacht. Nur, geistig verwirrt schien mir dieser Wicht nicht zu sein. 

Sein  Augen  lachten  nicht,  wenn  er  lachte.  Sie  beobachteten  scharf. 

Nichts entging ihm. Er hob die Hand und predigte:

»Ich will daß ihr alle glücklich seid, 

glücklich mit euch und eins mit dem Universum; ihr verfügt über eine innere Kraft, 

die euch Flügel verleiht; 

laßt diese Kraft in euch wirken, 

und ihr werdet schweben ... « 

Er  schaute  wieder  in  die  Runde.  Niemand  sagte  ein  Wort.  Alle hatten ihre Augen geschlossen und nickten. »Hey, Raimond, soll ich ihm  eine  verpassen?  Dann  schwebt  er  wirklich.«  »Laß  ihn,  Rupert, wahrscheinlich nur ein Spinner.«

Der  Guru  fuhr  fort,  immer  mit  derselben  monotonen  Stimme.  Er faserte etwas von kosmischer Glückseligkeit, und irgendwo klingelte ein Telefon. Aber das störte niemanden. Der grauhaarige Zwerg ließ sich  nicht  unterbrechen.  Er  sprach  über  das  persönliche  Mantra,  das seine Jünger von ihm erhalten sollten... Das Telefon klingelte immer noch. 

Das  Karma  eines  jeden  Individuums,  die  Erleuchtung  durch transzendentale Meditation... Ein Mann rannte quer über den kleinen Platz... Zur Mitte des Körpers zu finden durch innere Ruhe... »John!! 

Paul..!!« keuchte der junge Reporter, der mittlerweile bei der kleinen Gemeinde angekommen war. »Brian Epstein ist tot!« 

Jules  war  außer  sich.  Er  zitterte  am  ganzen  Körper.  Er  schluchzte wie  ein  kleines  Kind.  Wir  waren  alle  geschockt.  Brian  war  noch  so jung. 

Was 

war 

bloß 

passiert? 

Jules 

konnte 

keinen 

zusammenhängenden  Satz  hervorbringen,  bevor  er  wieder  von Weinkrämpfen  gepackt  wurde.  Wir  erfuhren  von  Poseidon,  der unmittelbar  nach  Eintreffen  der  Nachricht  auf  der  Bildfläche erschienen  war,  daß  eine  Überdosis  Schlaftabletten  für  den Tod von Brian verantwortlich war. Alles, was wir von Jules erfuhren, war, daß er  zum  fraglichen  Zeitpunkt  nicht  bei  Brian  war.  Als  wir  nach  dem Grund  fragten,  brach  er  erneut  zusammen.  Poseidon  kümmerte  sich um ihn. 

Jules  direkter  Vorgesetzter  war  auch  anwesend.  Sein  Name  war Patrik.  Er  schaute  sehr  ernst,  und als ich mit ihm sprach, erzählte er mir, wie die Sache stand. 

Brian  war  seit  längerem  depressiv.  Der  »Sommer  der  Liebe«  war für  ihn  eher  ein  großes  Drama  nach  dem  anderen.  Die  ernsthaften Probleme  hatten  begonnen,  als  die  Beatles  beschlossen,  nicht  mehr aufzutreten.  Brian  kam  sich  mehr  als  überflüssig  vor.  Sein  Vertrag mit den Beatles lief aus, er war sich nicht sicher, ob die Fab Four ihn noch weiterhin als ihren Manager haben wollten. Er hatte den Beatles auch  verschwiegen,  daß  er  mit  der  Firma  EMI  einen  weiteren Neunjahresvertag 

abgeschlossen 

hatte, 

der 

ihm 

25% 

der 

Gesamteinnahmen  der  Beatles  sicherte.  Die  Beatles  hatten  den Vertrag  unterschrieben,  ohne  über  Einzelheiten  nachzufragen,  da  er ihnen  große  Mehreinnahmen  brachte.  Brians  Geschäfte  liefen schlecht. Er hatte den Überblick vollständig verloren. Hatte man ihm noch  vor  kurzem  20  Millionen  Dollar  für  seine  Firma  NEMS 

geboten,  so  war  er  jetzt  gezwungen,  51  %  der  Firma  für  läppische 500.000  Pfund  zu  verhökern.  Die  jahrelangen  Fehler,  die  ihm  als Geschäftsmann unterlaufen waren, rächten sich jetzt. Er war mehr als einmal  über  den  Tisch  gezogen  worden.  Jeder,  der  etwas  mit  den Beatles  zu  tun  gehabt  hatte,  war  reich  geworden.  Die  Beatles  und Epstein waren lange nicht so reich, wie sie es hätten sein können. 

Brian  litt  unter  Depressionen  und  Schlaflosigkeit. Er wurde wegen dieser  Dinge  ärztlich  betreut.  Es  war  auch  kein  Geheimnis,  daß  er Drogen  nahm.  Nicht  so  auffällig  wie  John,  aber  eben  doch  intensiv. 

Sein  Verhältnis  zu  Pillen  jeglicher  Art  war  geradezu  beängstigend. 

Überall müssen diese Dinger in seiner Nähe gewesen sein. Er aß sie bei jeder Gelegenheit. 

Er  hatte  schon  einmal  vor  kurzer  Zeit  einen  Selbstmordversuch unternommen. Alles deutete darauf hin, daß ihm das diesmal geglückt war. »Was passiert mit Jules?« fragte ich. 

Patrik schaute mich lange an, dann hob er die Schultern: »ich kann es dir nicht sagen. Ich wollte, ich wüßte es.« »Werden sie ihn deshalb aus  der  Ebene  nehmen?«,  bohrte  ich  weiter.  »Es  ist  im  Bereich  des Möglichen«,  antwortete  Patrik.  »Das  können  sie  nicht,  es  war  ein Unfall,  es  kann  jedem  passieren«,  sagte  ich  barsch.  »Nun«,  meinte Patrik,  »es  ist  nicht  an  mir,  das  zu  entscheiden.  Ich  habe  die  Order, ihn hier wegzubringen.«

Ich schaute auf die andere Seite, wo Jules war. Er stand nach vorne gebeugt  und  weinte  immer  noch.  Er  tat  mir  in  diesem  Augenblick sehr leid. Trotz großer Schwierigkeiten hatte er sich nicht ein einziges Mal  bei  uns  gemeldet.  Vielleicht  hatte  er  Angst  gehabt,  mit  uns  zu sprechen. Sicher war das auch Schuld von mir und Rupert. Hatten wir uns  nicht  immer  sehr  zugeknöpft  verhalten?  Wo  war  eigentlich Rupert? 

Ich ging zu Jules und wußte nicht, was ich tun sollte. Was soll man auch  in  diesem  Augenblick  zu  jemandem  sagen, der völlig am Ende ist?  Ich  umarmte  ihn  und  hielt  ihn  so  eine  Weile.  Jules  hörte  auf  zu zittern.  Dann  legte  er  seine  Stirn  auf  meine  Schulter  und  begann wieder  zu  schluchzen:  »Raimond,  es  ist  meine  Schuld,  allein  meine Schuld.« »Unsinn«, versuchte ich ihn zu beschwichtigen, »es war ein Unfall  Jules,  hörst  du,  ein  Unfall.  Du  hast  nicht  versagt,  es  waren unglückliche Umstände.«

Jules  hob  seinen  Kopf  und  schaute  mich  an.  Seine  Augen  waren verquollen  und  sein  Make  up  verschmiert.  Er  krallte  seine  Finger  in meinen  Arm  und  stammelte:  »Raimond,  es  war  jemand  bei  ihm.  Ich glaube er wurde ermordet. Ich hätte ihm helfen können, und ich war nicht da!« Er flüsterte jetzt beinahe: »Es ist meine Schuld, Raimond.«

Dann  brach  er  zusammenn.  Patrik  kam  zu  uns  und  stützte  ihn»ich nehme ihn mit, er wird sich sicher bald beruhigen. Ich halte dich auf dem Laufenden.«



Seltsamerweise  hatte  ich  damals  spontan  das  gleiche  Gefühl  wie John,  als  er  in  einem  Interview  nach  dem  Tod  von  Brian  Epstein sagte: »Ich wußte sofort, daß wir in bösen Schwierigkeiten waren.«

Es ist wie bei einer sehr teuren, komplizierten Uhr. Geht nur eines der winzigen Rädchen zu Bruch, dann taugt der ganze Wecker nichts mehr.  Damals  wurde  mir  auch  zum  erstenmal  bewußt,  wie  dünn  der Faden ist, an dem Glück oder Gelingen einer Sache hängt. 

Es  war  der  große  Tag  für  die  Zeitungen.  Endlich  wieder  eine Geschichte,  die  sich  ausschlachten  ließ.  Brians  Leben  verfügte  über all  die  Zutaten  für  eine  Riesenstory:  Jung  –  erfolgreich  –  schwul  –

vermögend  –  extravagant  und  dazu  noch  ein  tragisches  Ende.  Das war der Stoff, aus dem Bestseller gemacht wurden. 

Obwohl  die  Todesursache  offiziell  einer  Überdosis  von Barbituraten  zugeschrieben  wurde,  ging  die  Presse  von  Selbstmord aus.  Seitenweise  berichtete  sie  vom  ausschweifenden  Leben  des jungen Managers. Pillen, Drogen, Liebesaffären. 

Kein  Wort  konnte  man  lesen  darüber,  wie  leidenschaftlich  Brian einen  Traum  verwirklichte,  den  Traum,  seine  Jungs  aus  Liverpool zum  größten  Ereignis  der  sechziger  Jahre  zu  machen.  Sie  hätten schreiben können über die Vision von Brian, über seine unermüdliche Arbeit  und  sein  Geschick,  seinen  Traum  zu  verkaufen  und  andere damit zu begeistern. Nichts von alldem habe ich damals entdeckt. Nur Müll. 

In  dem  Augenblick,  als  Brian  starb,  habe  ich  mir  geschworen,  die Finger von den Drogen zu lassen. Leider kam dieser Entschluß mehr als zu spät. 

Bei all dem Durcheinander, das herrschte, bemerkte ich das Fehlen von  Rupert  erst  ziemlich  spät.  Wir  arbeiteten  neuerdings  häufig unabhängig  voneinander,  deshalb  machte  ich  mir  zunächst  keine Gedanken.  Nur  vermißte  ich  ihn  im  Studio,  denn  normalerweise verpaßte  er  keine  Session  der  Beatles.  Am  Mittwoch,  den  6. 

September,  erschien  er  dann  plötzlich  wieder.  Ich  war  im  Studio  in der  Abbey  Road,  wo  John  gerade  den  Gesangspart  für  sein  neues Lied  aufnahm,  »I'm  the  Walrus«,  ein  sehr  eigenwilliges  Lied  mit einem lustigen Text, soweit ich ihn verstand, als Rupert sehr langsam auf  mich  zukam.  Als  ich  seine  Augen  sah,  wußte  ich  sofort,  daß  er Probleme hatte. 



»Raimond  «,  sagte  er  schleppend,  »ich  muß  mit  dir  reden.«  »Wo warst du, Rupert? Ich hab dich seit über einer Woche nicht gesehen.« 

Rupert  winkte  müde  ab:  »Können  wir  nach  draußen gehen für einen Augenblick?«

Wir  verließen  Abbey  Road  und  gingen  in  einen  kleinen  Park. 

Rupert sagte während dieser ganzen Zeit kein Wort. Als wir uns auf eine  Steinmauer  setzten  ballte  er  seine  Fäuste:  »Sie  haben  mich reingelegt«,  murmelte  er.  »Diese  Schweine  haben  mich  reingelegt!« 

»Von was redest du?« wollte ich wissen. 

Rupert  holte  tief  Luft,  machte  dann  eine  lange  Pause.  Er  schien nach  Worten  förmlich  zu  ringen:  »Ich  –  ich  weiß  nicht  –  die  Sache mit Brian – wenn ich gewußt hätte – ich – das mit Jules – ich hab das nicht so gewollt.« Ich schaute Rupert an, er war völlig konfus. »Was ist mit Jules?« fragte ich. 

Rupert  schluckte:  »Ich  hab  ihn  weggelockt.  Sie  wollten  es  so.  Sie sagten,  dann  wäre  die  Sache  OK.  Sie  haben  mich  reingelegt.«  »Du hast was? Sie haben dich erpreßt? Mit was?«

Er grinste jetzt gequält: »Mit Photos aus Amsterdam. Das Mädchen war eine von ihnen.« »Seit wann weißt du das?« »Seit ungefähr zwei Jahren«, antwortete Rupert. »Wieso hast du nie was gesagt? Ich hätte dir  helfen können!« Rupert kniff die Augen zusammen dann schaute er mir ins Gesicht: »Du? Wann denn? Wie denn?«

Ich mußte zugeben, daß er in diesem Punkt recht hatte. Mir wurde plötzlich  speiübel.  »Was  hat  Jules  damit zu tun?« wollte ich wissen. 

»Ich  sollte  ihn  bloß  kurz  ablenken«,  antwortete  Rupert,  »sie  sagten, sie  wollten  ihn  auf  ihrer  Liste  haben.  Dann  würde  ich  die  Bilder wieder  kriegen  und  hätte  meine  Ruhe.«  »Wie  kannst  du  so  etwas machen, Rupert? Du weißt genau, daß sie mit unsauberen Methoden arbeiten.«  »Ja,  jetzt  weiß  ich's.  Ich  wußte  nicht,  daß  sie  es  nur  auf Brian  abgesehen  hatten.  Ich  dachte,  nur  auf  Jules.  Der  war  mir, ehrlich gesagt, egal.«

»Nur weil er tuntig war?« Rupert nickte. Tränen der Wut liefen ihm über  die  Wangen.  Die  Sache  ging  ihm  mächtig  an  die  Nieren.  »Wie lief die Geschichte ab?« wollte ich wissen. 

»Genau  kann  ich  dir  das  nicht  sagen.  Ich  kannte  da  einen  Typen, der gefiel Jules, das wußte ich. Am fraglichen Wochenende, als Brian starb,  hab  ich  die  beiden  bekannt  gemacht.  Jules  wollte  zuerst  nicht von  Brian  weg.  Erst,  als  Brian  Besuch  bekam,  dachte  Jules,  es  sei jetzt wohl keine Gefahr mehr. Dann ist er mit diesem Typen weg. Das nächste, was ich erfahren habe, war, daß Brian tot war. Da wußte ich, daß sie mich gelinkt hatten.«

In meinem Kopf schwirrte jetzt alles. Jules hatte also die Wahrheit gesagt.  Es  war  jemand  bei  Brian  gewesen  in  der  fraglichen  Nacht. 

Nicht  Jules  war  schuld,  sondern  wir.  Sie  hatten  am  schwächsten Punkt  angesetzt.  Mir  war  nicht  ganz  klar,  was  ich  in  diesem Augenblick tun sollte. Für einen Moment hatte ich das Gefühl, als ob mir jemand den Boden unter den Füßen wegzog. Nur eines wußte ich, wir mußten unbedingt mit Jules reden. 

Rupert hatte nicht den Nerv für ein Gespräch. Es war ihm sichtlich schon  schwer  gefallen,  mit  mir  über  diese  Sache  zu  reden,  also beschloß ich, Jules allein aufzusuchen. Zum erstenmal nach längerer Zeit  wieder  auf  unserer  Ebene,  wurde  ich  nett  empfangen.  Alle wußten natürlich vom Tod Brians, und sie erkundigten sich, wie nun die  ganze  Geschichte  weiterlaufen  sollte.  Anscheinend  hatte  noch niemand Wind von den wahren Begebenheiten bekommen. 

Jules  fand  ich  erst  nach  längerem  Suchen.  Er  hatte  sich zurückgezogen  und  mit  keiner  Seele  gesprochen.  Als  er  mich  sah, brach er sofort in Tränen aus. »Es tut mir leid, Raimond, ich hab euch sehr geschadet.«

Das  machte  mir  die  Sache  nicht  unbedingt  leichter.  Ich  brauchte lange, bis ich die richtigen Worte fand. Als ich geendet hatte, schaute Jules  nur  stumm  vor  sich  hin.  Sein  Gesicht  war  aschgrau, unbeweglich.  Er  biß  sich  auf  die  Unterlippe,  dann  sagte  er: 

»Raimond,  ich  hätte  trotzdem  nicht  von  Brian  weggehen  dürfen.  Es war meine Pflicht, bei ihm zu bleiben.«

Ich mußte in diesem Augenblick an meine eigene Situation denken. 

Ich  war  im  letzten  Jahr  vor  allem  davongelaufen.  Ich hatte jeden im Stich  gelassen,  Rupert,  Jules,  die  Beatles  und  mich  selbst.  Das Einzige,  was  mich  von  Jules  unterschied,  war,  daß  ich  Glück  hatte, verdammtes Glück. 

Jules Gesicht hatte jetzt nicht mehr diesen verzweifelten Ausdruck, es  wirkte  eher  ein  wenig  versteinert.  Er  stand  auf  und  ging  ein  paar Schritte, dann drehte er sich zu mir um:



»Raimond,  das  geht  keinen  etwas  an.  Was  passiert  ist,  ist  passiert. 

Ich trage die Konsequenzen. Was würde es nützen, etwas aufzurollen, das nur neue Probleme mit sich bringen würde. Das macht Brian auch nicht mehr lebendig. Keine Seele wird darüber von mir erfahren.«

Da  stand  er,  der  Typ,  über  dessen  Neigungen  wir  uns so oft lustig gemacht hatten, und er zeigte wahre Größe, die mich beschämte. Wir verabschiedeten uns wortlos. Es war das letzte Mal, daß ich ihn sah. 

Die Beatles verkrafteten den Tod von Brian augenscheinlich besser als  wir.  Paul  war  der  neue  Manager.  Er  wollte  den  Dampfer  am Laufen  halten.  Das  Schlimmste,  was  ihm  hätte  passieren  können, wäre eine Auflösung der Beatles gewesen. Er brauchte diese Familie mehr  als  die  anderen.  Noch  gab  es  keinen  Grund,  sich  Sorgen  zu machen,  denn  John  war  auch  der  Meinung,  lieber  managen  wir  uns selbst, als irgendso ein Windhund, der nur auf die Beatleskohle scharf war. 

Ende  September  gingen  sie  wieder  ins  Studio.  Dort  klappte  alles wie früher. Sie waren immer noch das Traumteam, da war nicht dran zu rütteln. Vor allem Paul, der von Tag zu Tag sensationeller wurde: Er  komponierte  »Fool on a hill«, »Magical Mystery Tour« oder ihre neuste Nummer »Hello-Goodbye«. 

Paul  war  auch  der  Meinung,  daß  die  Beatles  unbedingt  aus finanziellen Gründen einen Film drehen sollten. Regie: Paul – Script: Paul  –  Aufnahmeleitung:  McCartney.  Musikalisches  Konzept  –  na wer schon? Der Titel des Films »Magical Mystery Tour«, eine Reise ins Ungewisse. Wie bezeichnend – genau das wurde es nämlich. Vom ersten  Tag  an  war  es  ein  Fiasko  ohnegleichen.  Angefangen  von Hotels, die keine Buchung vorliegen hatten für fünfzig Leute, bis hin zu  völlig  chaotischen  Drehbüchern,  die  kein  Mensch  umsetzen konnte.  John  und  George  hatten  die  Nase  bald  gestrichen  voll.  Das mit ihrem neuen Manager war vielleicht doch nicht so toll. 

In  einem  Bus  fuhren  sie  quer  durch  England  und  drehten  dort,  wo sie  gerade ausstiegen. In der Mittagspause merkten sie dann, daß 30 

Portionen Essen fehlten. Überall, wo der buntbemalte Bus auftauchte, folgte ihm eine Autokolonne von hier bis zum Mars. Rupert und ich schüttelten  nur  noch  den  Kopf.  Selten  hatten  wir  solch  ein Durcheinander  gesehen,  und  alles  wurde  gefilmt.  Das  heißt,  nicht alles!  Als  John  zum  Beispiel  irgendwann  mal  der  Kragen  platzte, rannte  er  um  den  Bus  und  riß  sämtliche  Plakate  ab.  Er  benahm  sich wie  ein  Stehaufmännchen.  Wir  mußten herzlich lachen. Nur von der Crew  traute  sich  niemand  zu  lachen.  Vor  John  hatten  sie  Respekt, wenn er wütend war. 

Als  der  Film  endlich  fertig  war,  ließ  Paul  ihn  vor  versammelter Mannschaft uraufführen. Es war eine mittlere Katastrophe. Einhellige Meinung aller Anwesenden: Sofort vernichten das Ding! 

Nicht  mit  Paul.  Das  kitzelte  sein  Ego.  Er  war  sich  sicher,  daß  der Film den Fans und den Kritikern gefallen würde. Weil Paul nun quasi der Manager war und die anderen sich nicht mit ihm anlegen wollten, aus was für Gründen auch immer, wurde der Film nicht eingestampft. 

Noch eins drauf. Die BBC zeigte ihn an Weihnachten.. 

Alle  Befürchtungen  wurden  weit  übertroffen.  Kritiker  und  Fans zerrissen  dieses  Amateurfilmwerk  in  der  Luft.  »Der  größte  Mist  des Jahrhunderts«  war  noch  eine  der  höflicheren  Formulierungen.  Zum erstenmal  in  der  sagenhaften  Karriere  der  Beatles  hatten  sie  ein Projekt total verblasen. 

Wenn ich heute zurückblicke, dann glaube ich, daß dieser Film der Wendepunkt  in  der  Karriere  der  Beatles  war.  Die  Helden  waren plötzlich  nicht  mehr  unverwundbar.  Viel  schlimmer  aber  war  eine Tatsache,  die  zuerst  nur  mir  auffiel:  John  hatte  sich  im  Stillen  von Paul  verabschiedet.  Er  hielt  noch  lange  durch,  ganz  gegen  seinen Willen,  aber  damals  ging  die  wahre  Partnerschaft  der  beiden  in  die Brüche, zuerst unmerklich, dann immer heftiger. Ich selbst ahnte, daß mein Projekt über kurz oder lang zu Ende gehen würde. Rupert muß es wohl auch so gesehen haben. 

Paul McCartney entschuldigte sich öffentlich für diesen Flop. Es tat ihm  aufrichtig  leid,  den  Leuten  das  Weihnachtsfest  verdorben  zu haben.  Trotzdem  gewannen  die  Beatles  in  jeder  Hinsicht.  Der  Film spielte  insgesamt  mehr  als  2  Millionen  Dollar  ein.  Das  Album  dazu schaffte  die  8  Millionen-Dollar-Grenze  bereits  nach  zehn  Tagen alleine in den Vereinigten Staaten. 

Nicht  schlampig  für  einen  Flop.  Es  war  uns  fast  unheimlich,  aber was  immer  sie  in  die  Hand  nahmen,  wurde  zu  Geld.  Mit  ihrem nächsten  Projekt  aber  landeten  sie  ihren  bisher  teuersten  Flop,  und Rupert und ich waren nicht ganz unbeteiligt dabei. 



Rupert hatte sich seit dem Vorfall mit Brian sehr verändert. Er war nicht  mehr  der  lustige  Haudegen,  den  ich  kannte.  Oft  saß  er stundenlang  auf  einem  Stuhl  und  starrte  ins  Leere.  Wenn  ich  fragte, was  ihn  bedruckte,  winkte  er  ab.  Irgendwann  habe  ich  dann  die Fragerei aufgegeben. 

Eines der Kinderbücher, das er mir früher mal zum Lesen gebracht hatte,  um  mich  wegen  meines  immer  noch  hörbaren  französischen Akzents  zu  ärgern,  brachte  Paul  auf  den  Namen  für  die  neue  Firma der  Beatles.  Ich  hatte  das  Buch  im  Studio  vergessen.  Die  Seite,  die aufgeschlagen war, zeigte einen roten Apfel. Darunter stand: A is for Apple. 

Es  war wiederum Pauls Idee. Wieso nicht eine Firma gründen, die ganz  anders  ist,  als  alle  anderen  Firmen.  Den  ganzen  Sommer  über beschäftigte  ihn  das  und  ließ  ihn  nicht  mehr  los.  Die  Finanzberater der Beatles waren sich alle einig, daß die Beatles investieren mußten. 

Sprich – Geld ausgeben. 

Das mußte man den Jungs aus Liverpool nicht zweimal sagen. 

Apple  wurde  groß  angekündigt.  Man  wollte  Künstlern  und erfindungsreichen Menschen auf der ganzen Welt eine Chance geben. 

Wer immer ein Projekt hatte, von dem er glaubte, daß es was taugte, die  Beatles  waren  bereit,  es  zu  finanzieren.  In  allen  Bereichen  –

Musik – Film – und Wirtschaft. 

Anfang Dezember 1967 wurde die »Apple Boutique« eröffnet. Eine Designergruppe  aus  Holland,  »The  Fool«,  schneiderte  unaufhörlich buntes  Zeugs,  das  es  überall  anderswo  auch  zu  kaufen  gab.  Mit Grausen mußten Rupert und ich zusehen, wie in den ersten Tagen so viel geklaut wurde, wie sonst bei Harrods das ganze Jahr nicht. Wenn wir es nicht mehr ertragen konnten, dann spielten wir Privatdetektive und forderten die Leute auf, die geklaute Ware wieder zurückzulegen. 

Aber  keinen  schien  es  zu  kümmern,  am  wenigsten  die  Angestellten. 

Die feierten eine Party nach der anderen und fraßen Kaviar direkt aus der Dose. Wir waren fassunglos. Rupert meinte, wir sollten mit John reden,  aber  der  war  die  meiste  Zeit  wieder  bei  seiner Lieblingsbeschäftigung und relativ »stoned«. 

Rupert  und  ich  suchten  nach  Lösungsmöglichkeiten,  so  wie  wir  es früher  getan  hatten,  als  wir  die  Dinge  noch  im  Griff  hatten.  Wir kamen nicht mehr dazu. 



Poseidon  erschien  irgendwann  Anfang  Februar  1968.  Sein  Gesicht hatte  den  gleichen  dramatischen  Ausdruck,  den  ich  damals  bei  der Audienz bei Marc Constantin bei ihm gesehen hatte. 

Paul  saß  gerade  an  einem  Flügel  und  langte  kräftig  in  die  Tasten. 

»Lady Madonna«, ein Ohrwurmrocker, der sich hören lassen konnte. 

McCartney  war  in  seinem  Element.  Anfang  '68  begann  seine  große Zeit. Die Melodien flutschten ihm gerade so raus. Eine besser als die andere. 

Poseidon winkte aufgeregt am anderen Ende des Studios: »Ich muß euch  dringend  sprechen.  Können  wir  nach  draußen  gehen,  bei  dem Krach hört man ja sein eigenes Wort nicht.«

Als  wir  draußen  waren,  breitete  er  seine  Arme  auseinander  und sagte  aufgeregt:  »Sie  haben  vor  ein  paar  Minuten  Micado  aus  der Ebene  geworfen.«  »Wieso?«,  fragte  ich  erstaunt, »er war doch quasi im  Vorstand.«  Poseidon  rang  nach  Luft:  »Er  hat  –  er  hat  für  die andere  Seite  gearbeitet.«  Dabei  machte  er  ein  Gesicht,  als  würde gleich das Universum explodieren. 

Ich  blickte  kurz  zu  Rupert.  Er  verzog  keine  Miene  und  sagte auch nichts.  Poseidon  fuhr fort: »Man sagt, er sei auch verwickelt in eure Sache.  Vermutlich  hat  das  was  mit  dem  Manager  eurer  Gruppe  zu tun.«

Rupert  hatte  sich  von  uns  weggedreht.  Er  tat  so,  als  ob  er  in  die Ferne  guckte,  aber  ich  wußte  sofort,  daß  etwas  nicht  stimmte.  »Wir haben morgen ein Treffen mit Marc Constantin. Es ist sogar jemand aus  der  ersten  Ebene  da.  «Poseidon  flüsterte  die  Worte  geradezu, 

»erste Ebene«. Mehr Ehrfurcht konnte man nicht in einen Satz legen. 

Ich  überlegte  für  einen  Moment,  ob  ich  ihm  die  Wahrheit  sagen sollte.  Aber  was  hätte  es  gebracht?  Poseidon  wäre  ganz  sicherlich noch vor dem Termin zusammengebrochen. Er war ein liebenswerter Mann, aber seine Nerven lagen blank, sobald er von der ersten Ebene sprach. 

Bevor er ging, mahnte er uns nochmals: »Bitte seid pünktlich.«

»Keine Sorge«, sagte ich, »wir werden da sein.« 

Micado  also.  Er  hatte  seine  Drohnung  nach  all  den  Jahren  wahr gemacht,  als  er  sagte,  daß  ich  büßen  würde  für  den  Vorfall  damals, als  Rupert  ihn  durchs  Zimmer  fliegen  ließ.  Ich  wußte,  daß  er  ein Psychopath  war,  aber  daß  er  so  weit  gehen  würde,  für  die  andere Seite  zu  arbeiten  und  einen  Menschen  zu  opfern,  das  hatte  ich nicht erwartet.  Rupert  stand  noch  immer  mit  dem  Rücken  zu  mir.  Ich packte ihn an der Schulter und drehte ihn so, daß er mir ins Gesicht schauen mußte. Er tat es aber nicht, er senkte nur seinen Blick. 

»Du hast von Micado gewußt?« sagte ich, 

Rupert nickte stumm. 

»Hat er dich erpreßt?« bohrte ich weiter. »Mhm.« »Wie konntest du nur?  Wieso  hast  du  mir  nicht  vertraut?  Wir  hätten  das  bereinigen können. Hatte er die Photos von dir und der Prostituierten?« »Nein«, antwortete  er,  »das  wäre  zu  gefährlich  gewesen,  es  gab  einen Mittelsmann.« »Ist dir nie der Gedanke gekommen, daß sie dich von vornherein  betrügen?«  »Ja,  manchmal  schon,  aber  ich  dachte  ich komme  da  raus,  wenn  ich  die  Photos  habe.  Ich  wollte  dir  keine Probleme machen, du hattest eh schon mehr als genug.« »Oh Rupert, du  irischer  Hornochse.  Wir  sind  doch  ein  Team.  Wir  waren  doch unschlagbar.  Wieso  klappt  das  nicht  mehr?  Und  ausgerechnet Micado.  Die  größte  Kanaille  von  allen.  Einer  von  denen,  die  immer zu kurz kommen und die das auch wissen. Wieso?«

Rupert  verbarg  sein  Gesicht  in  den  Händen.  Da  saß  ein  Mann  wie ein  Schrank  und  begann  zu  heulen  wie  ein  Kind.  Am  liebsten  hätte ich  mitgeflennt,  aber  es  war  jetzt  keine  Zeit  mehr,  Selbstmitleid  zu pflegen.  Ich  hatte  schon  so  viel  von  meiner  kostbaren  Zeit  unnütz verplempert.  Vielleicht  konnte  uns  Anisette  helfen.  Wir  waren  uns schon lange nicht mehr begegnet. Das lag wohl eher an mir. Ich war ihr gegenüber zunehmend unsicher geworden, je schlechter die Sache bei  mir  lief.  »Rupert«,  sagte  ich  entschlossen,  »preß  die  Hände zusammen wir gehen! Noch ist die Schlacht nicht verloren.« »Nein –

ich bleibe hier. Ich gehe nicht mehr zurück.« erwiderte er leise. 

Für einen Augenblick verschlug es mir die Sprache. Mit allem hätte ich gerechnet, damit nicht. 

»Du kannst – du – das kannst du nicht, das ist ... « »Doch ich kann! 

«antworteteerjetztsehrentschlossen. »Ichgehenichtmehr zurück.«



Ich  war  immer  noch  baff.  »Du  würdest  nicht  weit  kommen.  Sie holen  dich  sofort  wieder,  das  weißt  du.«  »Sollen sie's probieren. Sie kriegen mich nicht mehr.«

»Rupert,  es  verstößt  gegen  jegliche  Regel,  es  ...  «  Ich  mußte  Luft holen. In diesem Augenblick benahm ich mich wie Poseidon, und das war  mir  irgendwie  peinlich.  »Ich  habe  es  mir  lange  überlegt.  Seit Brian gestorben ist. Ich habe gar keine andere Wahl.« Rupert sprach jetzt sehr ruhig. »Wieso?« »Sie werden mich aus der Ebene nehmen, genauso wie sie es mit Micado gemacht haben. Ich habe keine Lust, die  nächsten  zweitausend  Jahre  im  Nichts  herumzuschwirren.«  »Das weißt  du  doch  noch  gar  nicht  sicher.«  »Doch!  Ich  hatte  nie  eine Chance. Nicht zu Lebzeiten und jetzt auch nicht. Also werde ich mir jetzt  selbst  eine  geben.«  »Du  willst  alles  nochmal  durchmachen?« 

fragte ich. »Nochmal sterben, nochmal leiden?«

Rupert sah mir jetzt fest in die Augen. Er ballte beide Fäuste, dann sagte  er:  »Ich  habe  mir  in  den  letzten  Jahren  so  oft  gewünscht,  in diesem  Jahrhundert  geboren  zu  sein.  Wenn  wir  unterwegs  waren, habe  ich  jede  Minute  genossen.  Jeder  Augenblick  war  zehnmal wunderbarer als mein ganzes armseliges Leben. Das auf der Erde und das auf den Ebenen. Ich fühlte mich zum erstenmal wohl, verstehst du Raimond?  Richtig  wohl.  Und  wenn  es  nur  einen  Tag  dauert,  das  ist das Jahrzehnt, in das ich gehöre. Ich bin verdammt noch mal zu früh geboren.«

Einer  von  diesen  Doppeldecker  Bussen  kam  uns  auf  der  Abbey Road entgegen. Ich erinnerte mich, mit welcher Freude Rupert immer damit  gefahren  war.  Er  konnte  es  manchmal  kaum  erwarten,  die Treppe  hochzurennen  bis  ganz  vorne ans Fenster, dann brachten ihn keine zehn Pferde mehr aus seinem Sitz. 

Er  begann,  in  Richtung  Bus  zu  traben.  Ich  rannte  neben  ihm  her. 

»Rupert,  was  um  Himmels  Willen  willst  du  hier  machen?  Von  was willst  du  leben?«  »Mach  dir  keine  Sorgen,  Raimond«,  rief  er,  »ich schaff  es  schon.  Ich  werde  den verdammten Engländern zeigen, was eine irische Harke ist.«

Der  Bus  verlangsamte  seine  Fahrt,  wir  hatten  ihn beinahe erreicht. 

»Aber  Rupert«,  keuchte  ich,  »du  mußt  wieder  essen,  du  brauchst Kleider,  du  hast  kein  Geld.«  Rupert  sprang  auf  den  fahrenden  Bus auf, der sein Tempo wieder beschleunigte. 



Er hielt sich mit einer Hand an der Einstiegsstange, mit der anderen zog  er  einen  Zettel  aus  der  Tasche:  »Erinnerst  du  dich  noch? 

Pferdewetten?  Für  was  hat  man  Beziehungen.«  Dann  grinste  er  wie früher, so breit wie ein Doppeldeckerbus. 

Bis  zur  nächsten  Kurve  konnte  ich  noch  mithalten,  dann  ging  mir die Puste aus. Rupert hing immer noch halb aus dem Bus und winkte mir  zu:  »Raimond,  verzeih  mir,  wenn  ich  dich  in  Schwierigkeiten bringe.  Vergiß  mich  nicht,  du  warst  mein  bester  Freund,  hörst  du!« 

»Rupert  du  bist  verrückt,  total  verrückt.  Spring  raus!  Sofort!  ich befehle es dir. Spring!«

Ich  blieb  hechelnd  stehen.  Ich  sah  noch,  wie  Rupert  beinahe  das Gleichgewicht verlor und der Zettel vom Fahrtwind aus seiner Hand gerissen wurde. Dann verschwand der Bus um die nächste Ecke. Ich hob den Papierfetzen auf . Es war Ruperts Handschrift. 

Silver Shadow auf Sieg im vierten Rennen in Stockbridge. 

Ich  hätte  Rupert  zurückholen  können,  vorausgesetzt  es  wäre innerhalb einer Stunde passiert. Danach war schwer etwas zu machen, es sei denn, er hätte von sich aus zurückgewollt. Aber ich tat nichts. 

Ich  setzte  mich  auf  einen  Mauervorsprung  gegenüber  den  EMI Studios  in  der  Abbey  Road.  Genau  an  der  Stelle,  an  der  die Beatles dann später ihre berühmte Zebrastreifenüberquerung gemacht haben. 

Es  war  erstaunlich  mild  für  Februar.  Ich  schaute  den  Autos  zu  und überlegte  währenddessen,  wie  ich  den  anderen  bei  der  morgigen Konferenz das Verschwinden von Rupert klarmachen sollte. So etwas kommt  selten,  fast  nie  vor.  Wenn  es  passiert,  dann  hat  es  für  alle Beteiligten erhebliche Konsequenzen. 

Als ich gegen 10 Uhr abends wieder ins Studio zurückkam, sangen John und Paul die »overdubs« für »Lady Madonna«. Ich setzte mich ganz  nach  hinten,  da  wo  der  große  Flügel  stand,  der  die Beatles auf allen LP's begleitet hatte. 

Ich  betrachtete  John  und  Paul  sehr  lange.  Sie  waren  für  mich plötzlich viel erwachsener geworden. Nicht mehr so unbeschwert wie am  Anfang,  nicht  mehr  so  fröhlich.  Manchmal  hatte  ich  das  Gefühl, sie  respektierten  sich,  aber  mochten  sich  nicht  mehr  so.  Vielleicht täuschte ich mich ja auch. 



Sie waren absolute Profis geworden, was das Musikgeschäft betraf. 

Ich mußte das wieder denken, als ich sie jetzt so singen sah. Nur sie kannten  die  geheime  Formel,  mit  der  diese  Melodien  richtig umgesetzt wurden. Nur sie wußten genau wie es klingen mußte, damit einem der Refrain gleich beim ersten Hören nicht mehr aus dem Ohr ging. Gemeinsam waren die Beatles unschlagbare Meister. 

Gegen  Mitternacht  beendeten  sie  ihre  Session  und  gingen  ins 

»Speakeasy«.  George  war  der  einzige,  der  nicht  dabei  war,  er  fuhr nach  Hause  zu  Pattie,  seiner  hübschen  Frau.  Ich  mischte  mich  unter die  Gäste,  bestellte  mir  ein  Getränk  und  saß  eine  Weile  so  da,  als John  im Vorbeigehen mir zuraunte: »Kommt mir vor, als ob ich das Gesicht kenne.«

»Schon möglich«, sagte ich, »Bahamas, Cabbage beach.«

John stutzte: »Der Frosch? Frankreich? Der Taucher?«

Ich nickte. »Ey, Jungs, hier gibt einer einen aus«, rief John. 

Es war meine allerletzte Runde auf dieser Erde. 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, brummte mir der Schädel. 

Ich  brauchte  eine  Weile  bis  ich  zu  mir  kam.  Wo  war  ich?  Rupert? 

Nein,  neben  mir  lag  ein  Typ,  den  ich  nicht  kannte.  Er  lag  auf  dem Teppich  und  schnarchte.  Weiter  vorn  entdeckte  ich  John,  er  hatte noch  seine  Kleider  von  letzter  Nacht  an  und  war  auf  der  Couch zusammengerollt. Puhh  – jetzt erinnerte ich mich wieder. Wir waren alle  am  frühen  Morgen  in  Johns  Rolls  Royce  geklettert  und  nach Weybridge gefahren. Ab da hatte mich die Erinnerung verlassen. 

Ich  guckte  nach  draußen.  Obwohl  die  Bäume  noch  keine  Blätter hatten, war es ein wunderbarer Blick auf Johns Garten. Johns Brille, die  Gesundheitsbrille,  wie  sie  alle  nannten,  lag  neben  ihm  auf  dem Boden.  Ich  hob  sie  auf  und  legte  sie  auf  den  Tisch.  Als  ich  John  so liegen  sah,  mußte  ich  daran  denken,  daß  er  früher,  kurz  bevor  die Beatles berühmt wurden, auch immer auf der Couch bei seiner Tante Mimi  geschlafen  hatte.  Damals  hatte  er  nicht  mal  ein  richtiges  Bett. 

Jetzt gehörte ihm diese Couch, dieses wunderbare Haus und der Park draußen  gleich  mit  dazu.  »Wir  sind  weit  gekommen,  John,  nicht wahr?«  John  drehte  sich  unruhig  um  und  ging  in  Kauerstellung,  wie man  es  immer  tut,  wenn  man  beim  Schlafen  friert.  Ich  nahm  eine Tischdecke und deckte ihn zu. »Sorry, mein Freund, ich glaube, mehr kann  ich  nicht  mehr  für  dich  tun«,  sagte  ich  leise.  John  murmelte etwas Unverständliches und zog die Decke eng an sich. 

Als ich nach draußen kam, fuhr ich mir mit beiden Händen durchs Gesicht,  betrachtete  meine  Finger  und  atmete  nochmal  sehr  tief  ein. 

Das  wird  mir  fehlen,  dachte  ich  mir,  die  Gerüche,  der  Wind,  die Wärme  der  Haut,  der  salzige  Geschmack  von  meinen  Tränen.  Ich schloß die Augen und zog mich aus der Hülle. 

Ich  sah  es  dem  Gesicht  von  Poseidon  schon  an,  daß  er  Bescheid wußte. Flucht aus den Ebenen spricht sich schnell herum. Im Grunde genommen  ist  es  der  gleiche  Tratschhaufen,  den  man  überall  findet wo  viele  zusammen  an  einem  Platz  existieren.  Er  trug  es  mit erstaunlicher Gelassenheit. Das hätte ich von ihm nicht erwartet, man lernt eben nie aus. 

»Gottseidank, bist du wenigstens pünktlich«, sagte er. 

»Dann weißt du das mit Rupert schon?«

Er  nickte.  »Es  ist  alles  ziemlich  durcheinander.  Sie  haben  heute morgen  noch  zwei  überführt,  die  für  die  andere  Seite  arbeiteten.« 

»Großes Aufräumen, hä?«

Er  seufzte:  »Ja,  nur  schade,  daß  es  uns  auch  betrifft.«  »Mach  dir keine Sorgen, Poseidon, es war mein Versagen, du hast nichts damit zu  tun.«  »Vergiß  nicht«,  erwiderte  er,  »ich  bin  für  dich verantwortlich.  Es  wird  mich  genauso  treffen.«  »Wir  werden  sehen. 

Woher hast du's erfahren.« »Raimond, die Buschtrommeln kennst du doch.  Du  bist  zu  lange  nicht  mehr  auf  den  Ebenen  gewesen.«  »Da magst du recht haben«, erwiderte ich. »Das einzige, was ich dir in der ganzen Sache vorwerfe, ist die Tatsache, daß ich der Dumme war und es  als  letzter  erfahren  habe.«  »Tut  mir  leid  Poseidon,  ich  wollte deinen Kreislauf schonen.« »Danke für die Fürsorge. Gehen wir? Ich wollte,  das  hier  wäre  schon  vorbei.«  »Wenn  ich  ehrlich  bin,  ich auch«, antwortete ich. 

Er atmete tief durch und seine Stirn hatte viel mehr Falten als sonst: 

»Bin gespannt, wen sie uns aus der ersten Ebene schicken. Das macht mir am meisten Angst. Die Jungs dort haben gar keinen Humor.«

Ich  wunderte  mich  über  Poseidon.  Er  war  so  anders  als  sonst. 

Beinahe  cool.  Immerhin  konnte  das  auch  das  Ende  seiner  Karriere sein.  Wir  marschierten  los,  bis  wir  an  die  Tür  kamen,  vor  der  alle Angst  hatten.  Der  große  Gerichtssaal  war  dahinter.  Hier  wurden Schicksale entschieden. 

Poseidon verharrte noch einen Augenblick, drehte sich dann zu mir um und sagte: »Raimond, was immer jetzt gleich da drin passiert, ich möchte dir sagen, daß trotz den Vorfällen und den Dingen, die schief gelaufen  sind,  deine  Arbeit  Klasse  war.  Niemand  hätte  sie  besser machen können, du hast uns und vor allem mir in den letzten Jahren viel  Ansehen  und  vor  allem  viel  Freude  bereitet.  Ganz  gleich,  was andere darüber denken.«

Dann klopfte er an, und mit mulmigem Gefühl im Magen traten wir ein. 

Der Raum war kleiner, als ich ihn erwartet hatte. Ich hatte ihn mir immer  sehr  prunkvoll  vorgestellt,  das  war  er  aber  nicht.  Marc Constantin  saß  auf  der  rechten  Seite,  auf  der  anderen  die Protokollanten.  Wir  wurden  zu  unseren  Tischen  geführt,  und  dann war zwei Minuten Schweigen wie in einer Kirche. 

Jetzt  würde  ich  gleich  zum  ersten  Mal  jemandem  aus  der  ersten Ebene  gegenüberstehen.  Ein  seltsames  Gefühl.  Das  Portal  in  der Mitte öffnete sich. Zwei Wesen frankierten die beiden Seiten der Tür und dann war es soweit. 

Ich  schloß  die  Augen  kurz,  und  als  ich  sie  wieder  öffnete,  dachte ich, mein Herz würde stillstehen. Vor uns stand Anisette. 

Mit  einem  Schlag  war  mir  alles  klar.  Jetzt  wußte  ich,  wieso  ich immer einen Kloß im Hals hatte, wenn ich mit ihr sprach. Sie war die Nummer  1.  Wie  einfältig  war  ich  doch  gewesen.  Mein Unterbewußtsein  hatte  funktioniert,  aber  ich  habe  es  immer  falsch gedeutet.  Meine  Güte,  dachte  ich,  sie  weiß  alles,  sie  kennt  jeden deiner Schritte. Deshalb waren die Dinge so erstaunlich gut gelaufen, und  deshalb  hatten  wir  so  einen  grandiosen  Erfolg.  Sie  mußte  ihre Hand schätzend über alle gehalten haben. Wie muß ich sie enttäuscht haben!  Ich  fühlte  mich  bis  ins  Innerste  durchschaut  und  kam  mir völlig nackt vor. Ich wäre am liebsten auf der Stelle davongerannt. 

Anisette lächelte, als sie mich aufforderte Platz zu nehmen. 

Marc Constantin war der erste, der sprach: »Raimond, wir sind aus einem  traurigen  Anlaß  hier.  Das  wird  dir  nicht  unbekannt  sein.  Wir bedauern  den  Tod eines Menschen und die Abwesenheit einer Seele aus den Ebenen. Was die Sache verschlimmert, ist die Tatsache, daß wir  mitten  unter  uns  Verräter  hatten,  die  für  die  andere  Seite arbeiteten.«

Er machte eine kleine Pause und schaute dabei beinahe ehrfürchtig zu  Anisette,  dann  fuhr  er  fort:  »Ich  bin  als  Vorstandsmitglied  der ersten  Ebene  auch  Rechenschaft  schuldig,  genau  wie  Poseidon  mir Rechenschaft schuldig ist.«

Poseidon saß wie angenagelt auf seinem Stuhl und rührte sich nicht. 

Ein wenig erinnerte er mich in diesem Augenblick an einen Politiker im  Wachsfigurenkabinett  von  Madame  Toussaud  in  London.  »Eure Aktivitäten  auf  der  Erde  waren  erstaunlich«,  sagte  Marc,  »In  jeder Beziehung.  Ihr  habt  wirklich  etwas  bewegt  in  der  starren  Welt.  Das war  nach  den  trüben  Ereignissen  in  diesem  Jahrhundert  besonders erfreulich.  Auf  der  anderen  Seite  gab  es  Dinge,  die  nie  hätten passieren dürfen.«

Ich  mußte  unwillkürlich  an  Rupert  denken.  Was  würde  er  wohl  in diesem Augenblick gerade machen? Erinnerte er sich noch an seinen alten Kumpel? Wieso war ich nicht mit ihm gegangen? Ich dachte an den heißen Sommer 1967, wo wir jede freie Minute im Regent's Park waren  und  den  Mädchen  mit  den  kurzen  Röcken  nachgepfiffen hatten. Das war ein Sommer. 

Marc Constantin war nun aufgestanden. Ich blickte zu Anisette, und mir war alles andere als wohl. Sie wirkte auf mich trotz allem immer noch  so  faszinierend  wie  bei  unserem  ersten  Treffen,  damals  in Hamburg  am  Flughafen  nach  dem  Tod  von  Stu  Sutcliff.  Ich  war immer noch fassungslos. 

»Die  Beatles  haben  weltweit  etwas  bewirkt,  was  wir  lange  Zeit vermißten.  Sie  haben  die  Menschen  glücklich  gemacht  mit  ihrer Musik, sie haben Freude verbreitet. Viele junge Menschen sind durch sie und ihre Musik auf einen besseren Weg im Leben gelangt. Selten war  so  viel  Kreativität  in  der  Jugend.  Aber  der  Preis  war  hoch.  Mit dem Ruhm und dem Erfolg kamen auch die Schwierigkeiten.«

Ich  wußte  nur  allzugut,  was  er  damit  meinte.  Mein  Gott,  jedesmal wenn  ich  Drogen  genommen  hatte,  wußte  sie  es,  die  Sache  mit Mandy, ich schämte mich. 



»Die  Verantwortung,  die  eine  Seele  übernimmt,  wenn  sie  nach langer  Zeit  wieder  in  eine  Hülle  kann,  ist  nicht  einfach.  Wir  wissen das. Deshalb geben wir sie nur denjenigen, von denen wir annehnien, daß  sie  der  Aufgabe  gewachsen  sind.  Du,  Raimond,  warst  es  nicht. 

Du  hattest  die  besten  Voraussetzungen,  die  man  dafür  haben  kann, aber der Erfolg deiner Mission, die gewiß nicht leicht war, ist dir zu Kopf  gestiegen.  Du  hast  leichtfertig  deine  Existenz  und  die  deines Partners  aufs  Spiel  gesetzt.  Wärst  du  so  gewissenhaft  gewesen  wie früher,  dann  wäre  dir  auch  das  Doppelspiel  von  Rupert  aufgefallen und du hättest ihm helfen können. Das war deine eigentliche Mission. 

Die  Verantwortung  für  eine  andere  Seele.  Das  Schicksal  deiner anvertrauten  Seelen  auf  der  Erde war in groben Zügen vorbestimmt. 

Der  Erfolg  mit  den  Beatles  hat  dir  den  wahren  Blick  für  das Wesentliche versperrt. Das war dein nächster Lernschritt.«

Poseidon  saß  mit  offenem  Mund  da,  als  ob  er  gerade  das Evangelium  neu  erklärt  bekommen  hatte.  Wir  mußten  uns  erheben. 

Jetzt kam der Augenblick, in dem das Hohe Gericht das Urteil sprach. 

Anisette stand ebenfalls auf. Sie blickte mich an, und zum erstenmal konnte ich ihrem Blick standhalten. Ich hätte ihr soviel sagen wollen. 

Jetzt hatte ich den Mut dazu. Jetzt, wo alles zu spät war. 

Poseidon hatte Haltung angenommen. Eigentlich seltsam, er wurde ja nicht verurteilt, sondern ich. Einer der Protokollanten übergab eine Schriftrolle an Marc Constantin. Er entrollte das Papier und las dann den Text: 

Das Hohe Gericht ist zu der Entscheidung gekommen, Raimond le Faivre für unbestimmte Zeit sämtlicher Aufgaben in der Ebene 10 zu entheben.  Er  verliert  die  damit  verbundenen  Rechte  und  Privilegien und ist auch vom Auftrag befreit, Seelen auf der Erde zu betreuen. Es ist ihm freigestellt, sich weiterhin der Ebene zur Verfügung zu stellen, der  er  bisher  angehörte,  sofern  das  vom  zuständigen  Leiter  dieser Ebene gewünscht wird. Ein Anspruch darauf besteht jedoch nicht. 




4. Februar 1968 

Ich  durfte  also  in  der  Ebene  bleiben.  Das  hatte  ich  Anisette  zu verdanken.  Es  war  eine  gerechte  Strafe,  die  wesentlich  härter  hätte ausfallen  können.  Poseidon  nahm  das  Urteil  in  meinem  Namen  an und  dann  gingen  wir.  Anisette  lächelte  mir  wieder zu, bevor sie den Saal durch das Portal verließ. 

Als  wir  draußen  waren,  atmete  Poseidon  erleichtert  auf:  »Bin  ich froh, ich hätte dich nur ungern verloren. Damit kann man leben.« Er schaute  mich  dann  etwas  fragend  an:  »Du  hattest  Glück,  Raimond, daß  wir  eine  Frau  als  Richterin  hatten.  Hast  du  gesehen,  sie  hat  dir zugelächelt?«

Ich nickte mit dem Kopf: »Ja, hab's gesehen, liegt wohl daran, daß ich Franzose bin.«

»Vermutlich hast du sogar recht«, brummte er. 

Eigentlich  war  es  wie  immer.  Nur  trug  ich  plötzlich  keine Verantwortung mehr. Poseidon gab mir völlig freie Hand hinzugehen, wohin ich wollte. Der einzige Unterschied zu früher war der, daß ich in keine körperliche Hülle mehr konnte. 

Ich  wollte  nicht  mehr  dahin  zurück, woher ich gekommen war. Zu sehr schmerzten die Erinnerungen an wundervolle Jahre. Eine Weile wollte ich nicht mal wissen, wo Rupert abgeblieben war. Ich blieb für mich  alleine.  In  dieser  Zeit  ordnete  ich  all  meine  Gedanken  und begann,  Tagebuch  zu  schreiben.  Es  ist  mir  zuerst  sehr  schwer gefallen,  dann,  nach  und  nach,  hat  es  mir  sehr  geholfen,  mit  meiner Situation  besser  fertig  zu  werden.  Es  schien  mir  wie  eine  Ewigkeit, bevor  ich  wieder  nach  London  zurückkehren  konnte.  Aber  alles  in allem  waren  gerade  mal  drei  Monate  vergangen.  Poseidon  gab  den letzten  Anstoß,  als  er  sagte,  wer  wisse  denn,  ob  ich  nicht  schon  im nächsten  Monat  an  meinem  alten  Projekt  arbeiten  würde,  deshalb sollte ich nichts verpassen. Das hat er wohl selbst nicht geglaubt, aber er wollte mir sicher aus meinen Depressionen helfen. 

Als ich wieder nach London kam, landete ich genau an dem Platz, an  dem  vor  vielen  Wochen  Rupert  auf  den  Bus  gesprungen  war.  Es sah  alles  viel  freundlicher  aus  als  damals,  denn  es  war  mittlerweile Frühling geworden. 



Ich stand eine Weile vor dem schmiedeeisernen Tor zu den Abbey Road Studios und zögerte hineinzugehen. Zirka zwanzig junge Leute klammerten  sich  an  die  Eisenstäbe,  in  der  Hoffnung,  daß  vielleicht einer  der  Beatles  mal  frische  Luft  schnappen  würde.  Vermutlich hätten  sie  in  diesem  Augenblick  gerne  mit  mir  getauscht  und  wären unsichtbar an allen Pförtnern vorbei ins Studio 3 geschlichen, da wo ihre Idole wieder bei der Arbeit waren. 

John  lag  auf  dem  Boden  und  sang.  Sie  hatten  ihm  das  Mikrophon nach  unten  gekippt,  damit  er  bequem  liegen  konnte.  Ich  mußte unwillkürlich  an  Rupert  denken,  wenn  er  ein  bißchen  viel getrunken hatte.  Dann  sagte  er  nämlich  immer:  »Ich  trinke  gerne  im  Sitzen, wenn ich bei der Arbeit liegen kann.«

Es  herrschte  ein  fürchterlicher  Krach  im  Studio  und  alles  klang völlig daneben. John sang irgend etwas von Revolution und Mao und solchen Sachen, während Paul und George im Chor dauernd »Mama Dada,  Mama  Dada,  Mama  Dada«  sangen.  Ich  mußte  mich  vor Schreck erstmal setzten. Nach einer Weile dann aber kam dieses alte, vertraute Gefühl zurück, das ich so vermißt hatte. Ich war wieder zu Hause, trotz Mama Dada. 

Der  Arbeitsstil  der  Jungs  im  Studio  hatte  sich  nicht  verändert.  Sie gingen  immer  noch  mit  der gleichen Energie zu Werk, die ich in all den  Jahren  an  ihnen  immer  so  bewundert  hatte.  Nur  schien  mir  die Herzlichkeit  zu  fehlen,  mit  der  sie  früher  miteinander  umgegangen waren. Es wurde weniger gelacht. 

Ich  glaube,  wenn  Ringo  nicht  gewesen  wäre,  dann  hätte  es überhaupt  nichts  mehr  zu  lachen  gegeben.  Als  die  Session  zu  Ende war in dieser Nacht, gingen sie beinahe wortlos auseinander. Jeder zu sich  nach  Hause.  John,  George,  Paul  und  Ringo  hatten Schwierigkeiten  mit  sich.  Zum  erstenmal  nahmen  sie  auch  getrennt Musik auf. Paul in einem Studio ein Stück, das er geschrieben hatte, John im anderen Studio seine Musik. 

Waren  das  noch  die  Beatles?  Kann  man  sich  in  wenigen  Monaten so verändern? 

Sie  waren  alle,  nachdem  sie  »Lady  Madonna«  im  Februar aufgenommen  hatten,  nach  Indien  gereist,  um  zu  meditieren.  Zum erstenmal  seit  Jahren  fanden  sie  die  Ruhe,  die  ihnen  so  lange verwehrt  wurde.  Vielleicht  begannen  dort  die  Schwierigkeiten zwischen  den  Egos  schon.  Ringo  reiste  nach  kurzer  Zeit  zusammen mit  seiner  Frau  ab,  Paul  und  seine  Freundin  Jane  wenig  später ebenfalls.  Nur  John  und  George  hielten  länger  durch  beim  Versuch, sich  selbst  zu  finden.  Vielleicht  war  das  ein  Grund,  warum  sie  sich zusehends fremder wurden. 

Aber auch John und George reisten früher als geplant aus Indien ab. 

Sie  bekamen  Streß  mit  ihrem  Guru.  Ich  hatte  dem  kleinen  Wicht sowieso  nie  getraut,  aber  etwas  Gutes  brachte  die  Zeit  in  Indien schon.  Die  Beatles  schrieben  so  viel  Musik  lange  nicht  mehr.  Paul und  George  faßten  zudem  den  Entschluß,  endgültig  mit  Drogen aufzuhören.  John  auch,  aber  nur  für  kurze  Zeit.  Was  mich beunruhigte  war  die  Tatsache,  daß  er  sich  unmittelbar,  nachdem  sie von  Indien  zuurückgekehrt  waren,  von  seiner  Frau  trennte.  An  die Stelle  der  stillen  und  sehr  hübschen  Cynthia  trat  eine  kleine,  sehr energische  Frau.  Yoko  Ono.  Es  war  genau  die  Frau,  auf  die  mich Anisette aufmerksam gemacht hatte. In meiner damaligen Verfassung aber  hatte  ich  die  kleine  Japanerin  nicht  mal  wahrgenommen, geschweige  denn  ernst.  Alle  haben  sich  damals  gewaltig  verschätzt, am  Ende  auch  John.  Sie  war  genau  so  scharfzüngig  wie  er,  auch genau so selbstsüchtig, und vor allem war sie knallhart. Es ist damals viel  spekuliert  worden,  ob  Yoko  dazu  beigetragen  hat,  die  Beatles endgültig zum Platzen zu bringen. Sie hat. 

Zuerst  waren  die  restlichen  Beatles  leicht  irritiert,  als  John  ihnen klarmachte,  daß  Yoko  nun  ein  fünfter  Beatle  war  –  auch  im  Studio. 

Sie schreckte nicht mal davor zurück, während der Aufnahmesessions musikalische  Vorschläge  zu  machen.  Das  hatte  sich  der  verstorbene Brian Epstein nur einmal geleistet, und da wurde er von John barsch abgewiesen: »Kümmer du dich um deine 25 Prozent, Brian, und halte dich gefälligst aus der Musik raus.«

Yoko juckte so etwas überhaupt nicht. Im Gegenteil. 

Trotzdem  liefen  die  Aufnahmen  zur  neuen  LP  der  Beatles  flüssig wie  immer.  Sechs  Monate  ließen  sie  sich  diesmal  dafür  Zeit.  Ihr Arbeitspensum  war  einfach  phänomenal.  Die  Beatles  waren  immer noch  ihre  besten  Kritiker,  das  war  sicher  ein  Grund,  wieso  sie  so erfolgreich  waren.  Leider  wurden  die  Momente,  in  denen  sie  im Team arbeiteten, immer seltener. Im Juli nahmen sie »Ob-la-di, Obla-da«  auf.  Pauls  einfaches  Liedchen  gestaltete  sich  wesentlich schwieriger,  als  sie  sich  das  vorstellten.  Unzählige  Takes  wurden aufgenommen  und  wieder  gelöscht.  Am  Ende  fehlte  noch  ein zackiges  Intro.  John  kam  an  diesem  Tag  ein  wenig  später.  Er  sagte 

»Hallo«, setzte sich dann ans Piano und rief: »Hier habt ihr euer Mist Intro.«  Dann  spielte  er  es  vor,  und  die  anderen  riefen begeistert:»Yeah ! Das isses.« Einen Augenblick war das wie in alten Zeiten. Leider nur einen Augenblick. 

Immer öfter sah man auch nur Paul alleine im Studio. Er kümmerte sich um seine Kompositionen. Es schien, als ob er den anderen nicht mehr  ganz  vermitteln  konnte,  wie  er  seine  Stücke  gern  arrangiert hätte. So kam es oft vor, daß er George oder Ringo erklärte, wie sie ihre Instrumente bedienen sollten. 

Man  muß  sich  das  mal  vorstellen,  einer  der  besten  Gitarristen  der Welt  und  ein  Schlagzeuger,  der  auf  der  ganzen  Erde  kopiert  wurde, sollten  sich  von  Paul  belehren  lassen.  Das  konnte  nicht  gut  gehen. 

George schluckte so manches. Ringo schluckte noch mehr. Es knallte ausgerechnet bei »Back in the USSR«. 

Wieder versuchte Paul, seinem Bandkollegen zu erklären, wie man einen Beat richtig durchhält, als Ringo die Schnauze voll hatte. »Spiel dein  Scheißschlagzeug  alleine!«  war  der  kurze  Kommentar.  Dann verließ er weinend das Studio. 

Paul  kümmerte  das  wenig,  er  spielte  sein  Schlagzeug  und  Klavier und  Gitarre  und  Flügelhorn  und  natürlich  den  Baß  –  fast  hätte  ich's vergessen  –  gesungen  hat  er  auch  noch.  Wenn  Farbe  im  Studio gewesen wäre, hätte er vermutlich noch gestrichen. Kurz bevor Ringo die  Stöcke  hinschmiß,  spielte  er  noch  bei  Pauls  neustem  Hit  mit: 

»Hey  Jude«.  Das  Ding  war nun wirklich Klasse, und im Verlauf der Jahre  verkauften  die  Beatles  alleine  davon  acht  Millionen  Singles. 

Das  war  absoluter  Rekord.  Es  war  auch  ein  Rekord  in  anderer Richtung. Es war die längste Single, die die Beatles je rausbrachten. 

Sieben Minuten und elf Sekunden, das war für damalige Verhältnisse recht  ungewöhnlich.  Aber  die  Jungs  waren  ihrer  Zeit  eben  immer voraus. 

Am  3.  September  kam  Ringo  zurück.  Sein  Schlagzeug  war  mit Blumen  geschmückt.  Das  war  Pauls  Art,  zu  sagen,  daß  ihm  leid  tat, was passiert war. 



Geändert  aber  hat  sich  nicht  viel.  Paul  sah  wohl,  daß  die  Beatles schief  in  der  Kurve  lagen,  und  er  wollte  alles  tun,  um  die  Gruppe zusammenzuhalten. 

Es  hat  noch  erstaunlich  lange  gehalten.  Vielleicht  auch  aus  dem Grund,  daß  die  anderen  genau  wie  Paul  ahnten,  ohne  den  sicheren Schoß der Familie der Beatles würde es ziemlich holprig werden. 

Am  14.  Oktober  1968  machten  die  Jungs  die  letzte  Aufnahme  für ihr neues Album. So viele verschiedene Songs hatten sie noch nie zur Auswahl  gehabt,  dreißig  Stücke.  Das  paßte  nicht  auf  eine  LP.  Also wollten  sie  die  erste  Doppel-LP  auf  den  Markt  bringen.  George Martin  versuchte  sie  händeringend  davon  zu  überzeugen,  daß  eine konventionelle  LP,  wie  alle  bisherigen,  mit  den  besten  Hits  viel besser  wäre.  Jeder  Beatle  hätte  dann  ein  paar  von  seinen  Stücken zurückziehen müssen. Das wollte vor allem George nicht, der endlich auch  mal  vier  Stücke  auf  einer  Platte  hatte.  Folglich  bestanden  sie darauf und »THE BEATLES« wurde ein Doppelwerk. Das berühmte weiße  Album.  Vielleicht  wurde  somit  ein  später  Wunsch  von  Brian Epstein  verwirklicht.  Der  hatte  beim  Cover  von  »Stg.  Pepper«  kalte Füße bekommen. Er fürchtete nachträglich Klagen von all den Stars, die  auf  der  Hülle  abgebildet  waren.  Er  hatte  damals  den  Jungs geraten,  sie  sollten  doch  ein  »brown  paperback«  machen.  Also einfach eine einfarbige braune Hülle. (Zudem noch ein Wortspiel im englischen  – es bedeutet, das Papier, in das Schwarzgeld eingepackt wird). Jetzt hatte er sein einfarbiges Album, zwar nicht braun  – aber immerhin. Schade, daß er es nicht mehr erlebt hat. 

Das Weiße Album kam genau rechtzeitig. »Hey Jude« war mehrere Wochen  auf  Platz 1 gewesen und gerade wieder aus den Hitparaden verschwunden. Timing ist eben alles. Die neue Doppel-LP schoß auf die  Spitzenposition,  was  wohl  auch  nicht  anders  zu  erwarten  war. 

Alles  in  Butter,  hätte  man  glauben  können.  Trotzdem  verloren  die Beatles  Geld,  und  zwar  schneller  als  sie  es  verdienen  konnten.  Sie waren  dabei,  sich  an  dem  Apfel  zu  verschlucken,  den  sie  so enthusiastisch zum Symbol ihrer Firma gemacht hatten. Nahezu jeder, der für die Beatles arbeitete, beklaute sie auch. Es war nur eine Frage der Zeit, wann das Apple-Kartenhaus einstürzen würde. 

Ich  hätte  ihnen  damals  sehr  gerne  geholfen,  aber  wie?  Rupert  war nicht mehr da, und ich konnte in keine Hülle mehr. Ich bin mir auch nicht sicher, ob wir den Karren noch aus der Kurve gekriegt hätten. 



Das  Weihnachtsfest  in  diesem  Jahr  war  eines  meiner  traurigsten überhaupt.  Auf  der  Ebene  mied  man  mich.  Außer  Poseidon  suchte keiner  ein  Gespräch  oder  auch  nur  ein  paar  aufmunternde  Worte. 

Dieselben  Wesen,  die  noch  vor  kurzem  ihren  Heiligenschein  gegen ein Autogramm der Beatles eingetauscht hätten, taten jetzt so, als ob sie mich nicht kannten. Aber ich brauchte sie nicht. Im Lauf der Jahre hatte  ich  gelernt,  mir  selbst  zu  genügen,  das  ist  gar nicht so schwer, wenn man sich daran gewöhnt hat. Zwei Personen fehlten mir. Rupert und Anisette. Anisette hatte sich nicht mehr gemeldet, und ich hielt es für ratsam, es dabei zu belassen. Manchmal träumte ich noch von ihr, mehr nicht. Sie war für mich unerreichbar. 

Also  suchte  ich  Rupert.  Ich  brauchte  fast  drei  Tage.  Kein  Wesen wußte,  wo  er  sich  aufhielt,  oder  sie  sagten  es  mir  nicht.  Einen Betreuer  hatte  er  nicht,  denn  wer  aus  der  Ebene  verschwindet,  ist schutzlos.  Ich  fand  ihn  am  ersten  Weihnachtstag  in  der  Nähe  der UBahn  Station  Tufnell  Park.  Es  war  eine  für  London  recht  kalte Nacht.  Rupert  saß  am  Eingang  der  geschlossenen  Station  in  eine Decke gehüllt auf ein paar vergilbten Zeitungen. Er war nicht rasiert und  trug  einen  alten  Hut.  Beinahe  hätte  ich ihn nicht wiedererkannt. 

Er sah elend aus. Neben ihm stand eine Flasche, aus der er ab und zu einen Schluck nahm, um sich zu wärmen. Mein Gott, dachte ich, sie lassen ihn verrecken, das also ist die Rache für unerlaubtes Entfernen von der Truppe. 

»Rupert!« rief ich, »Rupert hörst du mich?«

Natürlich  hörte  er  mich  nicht.  Wie  auch?  Er  hätte  mich  nicht  mal mehr  erkannt,  wenn  ich  mich  hätte  zeigen  können.  Trotzdem  redete ich weiter mit ihm: »Brauchst du was Junge, kann ich dir helfen? Du kannst  doch  hier  nicht  sitzen,  du  erfrierst.  Rupert!  Bitte,  helft  ihm! 

Verdammt!«

Ich  schrie  in  die  kalte  Winternacht,  so  laut  ich  konnte:  »Das  dürft ihr nicht, das ist mein Freund, hört ihr, mein Freund!!«

Die wenigen Menschen, die um diese Zeit noch auf der Brecknock Road  liefen,  konnte  man  an  einer  Hand  abzählen,  sie  würden  ihm auch  nicht  zu  Hilfe  kommen.  Ich  mußte  zu  Poseidon.  Er  war  der einzige,  der  etwas  tun  konnte.  »Du  mußt  mir  helfen,  Poseidon!«  Ich riß  ihn  mitten  aus  einer  Weihnachtsfeier.  »Was  ist  denn  passiert?« 



fragte  er.  »Rupert!  Ich  habe  ihn  gefunden,  total  verwahrlost,  völlig am Ende, halb erfroren, wir müssen ihm helfen. Sofort!«

Poseidon  zog  mich  auf  die  Seite:  »Psst,  nicht  so  laut!  Du  weißt genauso  wie  ich,  daß  Wesen, die sich aus der Ebene entfernt haben, keinen Schutz mehr genießen.« »Was heißt das?« fragte ich genervt, » 

heißt  das,  ihr  laßt  ihn  einfach  da  unten  erfrieren?«  »Es  war  seine Entscheidung,  ganz  alleine,  er  wußte  das,  als  er  die  Ebene  verließ.« 

»Aber  ich  kann  ihn  so  nicht  hängen  lassen.  Du  hättest  ihn  sehen sollen. Er ist mutterseelenallein.«

Poseidon  war  in  Gewissensnöten.  Es  war  ihm  sichtlich unangenehm.  Er  zog  mich  noch  ein  wenig  zur  Seite,  dann  sagte  er: 

»Hör zu, Raimond, ich kann jetzt hier nicht weg, das würde auffallen. 

Ich riskiere Kopf und Kragen. Nach all den Vorfällen der letzten Zeit, sollte  ich  mir  eigentlich  nichts  mehr  leisten,  was  gegen  die  Gesetze geht.«  Ich  stampfte  mit  dem  Fuß  auf:  »Was  sind  das  für  gottlose Gesetze,  die  einen  Menschen  erfrieren  lassen?  Sag  mir  das, Poseidon!!«

Poseidon  hob  erschrocken  beide  Hände  in  die  Höhe:  »Versündige dich nicht, Raimond. Ich mache diese Gesetze nicht.« Er schaute sich unsicher  um,  dann  flüsterte  er:  »Komm  in  einer  Stunde.  Wir  helfen ihm.  Früher  kann  ich  wirklich nicht. Bitte warte noch so lange.« Ich nickte:  »OK,  danke!  Ich  warte  auf  dich.  London,  Brecknock  Road Ecke  Tufnell  Road.  Bis  dann.«  Poseidon  huschte  wieder  auf  seine Weihnachtsfeier.  Ich  hatte  eine  Stunde  Zeit.  Die  Idee,  die  ich  hatte, war nicht sehr originell, aber sie würde Rupert helfen, dessen war ich mir ganz sicher. 

Knapp  eine  Stunde  später  war  ich  wieder  bei  Rupert.  Er  war eingeschlafen. Sein Kopf lehnte erschöpft an der kalten Wand. 

Poseidon  kam  pünktlich.  Er  vergewisserte  sich,  daß  ihm  niemand gefolgt war. An Weihnachten war das kein Problem, da waren alle zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Er hatte eine Decke in der Hand. Ich hätte ihn umarmen können. 

»Wo ist er ?« fragte er. »Hier, da liegt er, halb tot.«»Dann laß uns keine  Zeit  verlieren!«  Poseidon  räusperte  sich:  »Das,  was  jetzt kommt, kennst du ja schon. Preß die Hände aneinander!«



Ein  kurzer  Blitz,  und  ich  hatte  wieder  eine  Hülle.  Ich  kniete  mich neben  Rupert  und  versuchte  ihn  wachzukriegen.  Er  erschrak  nicht mal. 

»Haut  ab  ihr  blöden  Bullen«,  lallte  er,  »laßt  mich  schlafen!«  »Wir sind  keine  Bullen,  Rupert«,  sagte  ich.«  Wir  wollen  dir  helfen.«  Er schaute  mich  aus  seinen  glasigen  Augen  an,  als  ob  ich  eine Märchenfee  wäre,  was  ja  nicht  so  abwegig  war.  Er  sprach  keinen zusammenhängenden  Satz,  und  er  roch  fürchterlich  nach  Alkohol. 

»Seid  ihr  von  der  Heilsarmee?«  fragte  Rupert,  »is  schon  OK,  wenn ihr nicht singt, dann dürft ihr auch von der Heilsarmee sein.« »Er ist total betrunken«, bemerkte Poseidon. »Pack seine Füße mit ein!«

Rupert  war  wieder  eingeschlafen.  Ich  bat  Poseidon,  mich  ein  paar Minuten mit Rupert alleine zu lassen. Er schaute mich zuerst unsicher an,  kratzte  sich  am  Ohr  und  nickte  dann.  Als  er  sich  ein  wenig entfernt hatte, rüttelte ich Rupert nochmal wach. »Du schon wieder«, er klang jetzt recht ungehalten. »Rupert, paß auf, ich habe nicht lange Zeit.  Du  kennst  mich  nicht  mehr,  aber  wir  waren mal ein Team. Ich komme von drüben, hörst du, von der Ebene.«

Rupert  räusperte  sich:  »Hast  du  was  ge-getrunken?«  lallte  er  jetzt. 

»Nein,  Rupert,  konzentrier  dich  bitte,  es  geht  um  dein  Leben!« 

»Meine  Leber?  Was  isss  mm  mit  meiner  L-Leber?«  Meine  Güte,  er begriff  nichts.  »Rupert,  ich  war  bei  deinen  Freunden  auf  der  Ebene, verstehst du. Die, von denen du immer Tips erhalten hast. Sie haben mir  die  Ergebnisse  aller  Pferderennen  der  nächsten  drei  Monate gegeben.  Sie  sind  hier  in  diesem  Umschlag.  Du  darfst  ihn  nicht verlieren. Hörst du?«

Rupert  sah  mich  entgeistert  an:  »Ich  habe  keine  Freunde,  du  mußt mich verwechseln.« Dann kippte er wieder zur Seite. Poseidon tippte mir  auf  die  Schulter:  »Wir  müssen,  Raimond,  bevor  es  irgendeiner schnallt. Komm!«

Ich legte Rupert noch meine Lederjacke um die Schultern, dann zog uns  Poseidon  aus  den  Hüllen.  So  elend  wie  an  diesem  Abend  hatte ich mich noch nie gefühlt. 

Auch für die Beatles war dieses Weihnachtsfest und auch Sylvester eher etwas ernüchternd. In den vergangenen Jahren hatten sich immer alle  vier  getroffen  und  zusammen  mit  ihren  Familien  und  Freunden gefeiert. Meistens in London bei Cilla Black, einer Kollegin aus den Liverpooltagen.  In  diesem  Jahr  fehlte  Cynthia,  und  natürlich  Brian. 

John  und  Yoko  kamen  auch  nicht.  Das  war  zu  erwarten,  denn  die restlichen  Beatles  mochten  Yoko  nicht.  John  sah  sich  deshalb außerstande, mit ihnen zu feiern. Wer konnte es ihm verdenken? Jane Asher fehlte ebenfalls. Paul hatte eine neue Freundin. Linda Eastman. 

Ringo  und  George  hatten  beide  unübersehbare  Schwierigkeiten  mit ihren Frauen. Es schien, als ob alles in die Brüche gehen sollte. 

Vielleicht  hätte  eine  längere  Pause  etwas  Ruhe  in  die  Beatles gebracht, aber so trafen sie sich am 2. Januar 1969 bereits wieder im Studio.  Nach  den  erschöpfenden  Aufnahmen  zu  »THE  BEATLES« 

war ein neues Projekt geplant. 

Natürlich war es Pauls Idee. Get Back. Zurück zu den Wurzeln. Es sollte  nicht  nur  eine  neue  LP  werden,  sondern  eine  Dokumentation über  die  Studioarbeit  der  Beatles.  Sozusagen  eine  LP  auf  Video. 

Nach  Pauls  Vorstellung  sollte  der  Film  mit  einem  Live-Auftritt  der Beatles  enden.  Keiner  außer  Paul  wollte  das.  Von  Auftritten  hatten sie die Nase voll. Zu sehr hing ihnen noch die Erfahrung ihrer letzten Tour 1966 in den Knochen. Paul sah das nicht so. Er war immer ein Showman und brauchte den Kontakt mit den Massen und wohl auch die Bestätigung. 

Also – Film ab. 

Vom ersten Tag an war der Wurm drin. Ich hatte sonst sehr selten eine  Session  von  meinen  Jungs  versäumt,  ich  bezeichnete  sie immer noch  so,  obwohl  ich  im  Grunde  genommen  erzwungenermaßen  nur noch Zuschauer war. Aber was sich in den Twickenham Filmstudios abspielte, war ein Witz. 

Nichts ging mehr bei den Beatles. Nie wieder habe ich vier Musiker so frustriert spielen sehen, wenn sie überhaupt spielten und sich nicht in  der  Wolle  lagen.  Es  begann  schon  mal  damit,  daß  sie  bereits morgens  um  11  Uhr  auf  der  Matte  stehen  sollten. Welch ein Fehler. 

Wer die Jungs kannte, der wußte, daß sie Nachtvögel waren und erst in  späten  Abendstunden  zu  voller  Form  aufliefen.  Sie  ließen  nichts unversucht,  sich  selbst,  die  größte  Rock  Gruppe  der  Welt,  langsam aber sicher zu versenken. 

Alle  schienen  es  zu  merken,  nur  Paul  registrierte  es  nicht.  Er benahm sich wie ein Orchesterleiter. »Jetzt machen wir das – und wir machen  das  so.  Ist  jemand  anderer  Meinung?  Nein?  Hab  ich  mir gedacht – also los!«

Es war nur eine Frage der Zeit, wann einem der anderen Beatles der Kragen  platzen  würde.  Diesmal  war  es  George  Harrison.  Paul  hatte ihm zum wiederholten Mal erklärt, wie er seinen Gitarrenpart spielen müsse, als George seine Gitarre zur Seite legte und sagte: »Ich spiele alles,  was  du  willst,  oder  ich  spiele  besser  überhaupt  nicht.  Was immer  dir  am  liebsten  ist,  ich  mach  es,  so  wie  du  es  willst.«  Dann verließ  er  das  Set  und  kam  erst  ein  paar  Tage  später  zurück,  als  ob nichts gewesen wäre. 

Paul  kriegte  seinen  Live-Auftritt  am  Ende  doch  noch.  Zwar  nicht ganz so, wie er sich das vorgestellt hatte, aber immerhin spielten die Beatles  noch  einmal  öffentlich.  Auf  dem  Dach  des  Hauses  ihrer Firma »Apple«. Keine Tickets, keine Zuschauer, nur die Beatles und ein Filmteam. 

Es war lausig kalt an diesem 30. Januar, das erinnerte mich an die Nacht,  in  der  ich  Rupert  gefunden  hatte.  Er  war  seit  dieser  Nacht verschwunden,  und  ich  hoffte  inständig,  daß  ihm  nichts  zugestoßen war.  Ich  stand  auf  einem  Mauervorsprung  des  Nachbarhauses  mit Blick auf die Straße unter mir, als die Beatles zu spielen begannen. 

Ich muß ehrlich sagen, nach allem, was ich in den letzten Wochen von  ihnen  gehört  hatte,  klang  das  hier  gar  nicht  schlecht.  Sie  gaben sich  Mühe.  Vielleicht  deshalb,  weil  ein  neues  Gesicht  dabei  war. 

Billy  Preston.  Er  spielte  alle  Tasteninstrumente.  Nach  42  Minuten war  dann  alles  vorbei.  Die  Polizei  stoppte  den  Auftritt,  da  sich mittlerweile  in  diesem  Stadtviertel  Londons  nichts  mehr  bewegte. 

Aber sie waren sowieso mit dem Auftritt zu Ende. Mit kalten Fingern und roter Nase verabschiedete sich John Lennon: »Ich bedanke mich im Namen der Gruppe und hoffe, daß wir den Vorspieltest bestanden haben.« Da wäre ich mir nicht ganz so sicher gewesen. 

Es hätte mich nicht gewundert, wenn die Beatles sich nach diesem Auftritt  voneinander  verabschiedet  hätten.  Das  Material  für  ihre nächste  LP  war  in  einem  haarsträubenden  Zustand.  Keiner  wollte mehr etwas damit zu tun haben. Wenn sie miteinander sprachen, dann hatte ich das Gefühl, als spreche da ein altes Ehepaar, das sich nichts, aber auch nichts schenkte. 



Jeder  ging  seiner  Wege.  Ringo  spielte  die  Nebenrolle  in  einem Film.  Paul  produzierte  Mary  Hopkin  für  »Apple  Records«,  der einzige Zweig der Firma, der was taugte und Geld einspielte. Alleine 

»Hey Jude« und Hopkin's »Those were the days« verkauften dreizehn Millionen  Singles.  George  Harrison,  der  nie  richtig  zum  Zug gekommen  war  neben  John  und  Paul,  ging  immer  öfter  alleine  ins Studio  und  zauberte  solche  Sachen  wie  zum  Beispiel  »Something«. 

John ging mit Yoko singen, oder wenigstens das, was sie dafür hielt. 

Am 20. März kam ich mal wieder überraschend nach Spanien. Es war einer  der  typischen  Schnellschüsse  von  John.  Im  Auto  kam  ihm  die Idee zu heiraten, und zwar sofort. Das ging aber in England nicht so schnell.  Also  in  einen  Jet  und  ab  nach  Gibraltar.  Die  Eheschließung dauerte  nicht  mal  zehn  Minuten,  und  es  war  das  unromantischste Ereignis seit der Erfindung von Bratpfannen. Ich glaube, John wollte es  Paul  zeigen,  denn  der  hatte  gerade  acht  Tage  vorher  Linda Eastman  geehelicht.  Da  war  sie  doch  wieder,  die  alte  Rivalität.  Die darauffolgende  Woche  verbrachte  das  frischgetraute  Paar  in  einem Hotel  in  Amsterdam  im  Bett,  vor  den  Journalisten  aus  aller  Welt. 

»Bed  in«  nannten  sie  es.  Auch  eine  Möglichkeit,  seine  Freizeit  zu gestalten. 

Als  Promotiongag  war  das  wohl  sehr  witzig,  denn  wann  erwischt man  schon  einen  Beatle  im Schlafanzug? Die Journalisten, die mehr von einem Bed-In erwarteten, wurden herbe enttäuscht. Da hätten sie ein  paar  Jahre  früher  kommen  müssen,  als  Rupert  und  John  sich  im Rotlichtbezirk  von  Amsterdam amüsierten. Doch diese Zeiten waren endgültig vorbei. 2. April 1969 

Ich  habe  Rupert  wieder  gesehen.  Gar  nicht  so  weit  weg  von  dem Platz  entfernt,  an  dem  ich  ihn  das  letzte  Mal  unter  so  erbärmlichen Umständen  getroffen  hatte.  Er  hatte  einen  Job  und  eine  Unterkunft. 

Nicht  gerade  feudal,  aber  was  soll's.  Mit  seinem  Job  schien  er  die richtige Wahl getroffen zu haben. An der Bar. Nur diesmal dahinter, als Barkeeper. Er machte seine Sache recht gut. Nun war er ja auch in Sachen Alkohol ein Spezialist, kann man sagen. 

Ich beobachtete ihn eine Weile, und ich muß sagen, er sah zufrieden aus. Wenn im Radio oder in der Musikbox, die in diesem Pub stand ein alter Titel von den Beatles lief, dann stand Rupert für kurze Zeit bewegungslos  da,  kratzte  sich  im  Genick,  als  ob  er  angestrengt nachdachte.  Dann  grinste  er  und  sagte:  »Nicht  schlecht  diese  Jungs, nur schade, daß es Engländer sind.« 14. April 1969 

Die  finanzielle  Situation  der  Beatles  wurde  nun  langsam dramatisch. Jahrelang hatte sich keiner um die Kohle gekümmert, es war ja immer Geld da, wenn sie welches brauchten. Nun aber sah es so  aus,  als  ob  die  Geldquelle  langsam  versiegen  würde.  Die  Vier hatten  den  Überblick  total  verloren.  Die  Firma  Apple  machte  soviel Miese,  daß  sich  jeder  ausrechnen  konnte,  wann  die  Beatles  bankrott sein  würden.  Es  mußte  ein  starker  Mann  her.  Der  kam  auch.  Sein Name:  Allen  Klein.  Als  ich  ihn  zum  erstenmal  sah,  wußte  ich,  es würde  noch  mehr  Probleme  geben.  Es  war  Johns  Vorschlag,  ihn  zu verpflichten,  alleine schon deshalb war Paul dagegen. Damit begann der ganze Schlamassel. Klein war nicht schlecht, wenn es darum ging, Geld  für  seine  Künstler  aus  den  reichen  Plattenfirmen  rauszuleiern. 

Aber er war auch ein Windhund. 

John  muß  die  Ebbe  auf  seinem  Konto bemerkt haben, denn er rief an  diesem  Tag  aufgeregt  bei  Paul  an,  und  sie  beschlossen,  schnell einen  Hit  aufzunehmen.  Es  ist  erstaunlich.  Da  fetzen  sich  zwei wochenlang, und dann von einem Augenblick auf den anderen, bilden sie  wieder  zusammen  ein  Team.  Es  war  Johns  Lied.  Es  klang  sehr hitverdächtig.  »The  Ballad  Of  John  and  Yoko«.  Ringo  und  George waren nicht dabei. Ich kannte das ja schon. Paul spielte Klavier, Baß, Schlagzeug  usw.  John  übernahm  die  Leadgitarre.  Was  mich  sehr gefreut hat, war die Tatsache, daß es bei den beiden lief wie früher. In Windeseile  schufen  sie  wieder  einen  Ohrwurm.  Sie  brauchten  nicht mal  dabei  zu  sprechen,  es  war  die  reinste  Magie.  John  wollte  das Stück ursprünglich »Sie werden mich kreuzigen« nennen. Paul hat ihn nur  kurz  angeschaut,  dann  sagte  John:  »OK,  ok,  wir  lassen  es  bei 

»Ballad of John and Yoko«. 

Gegen 11 Uhr abends waren sie fertig. Seit langem habe ich keine Session  mehr  so  genossen  wie  diese.  John  schrieb  eine  kleine  Notiz zur Platte. Keine Werbung machen, vor allem nicht mit der Zeile »sie kreuzigen  mich«.  Das  würde  die  Leute  nur  erschrecken.  John  hatte gelernt.  Juli  1969  Trotz  aller Spannungen innerhalb der Gruppe und den  Geldproblemen,  fanden  sich  die  Vier  wieder  zusammen  und nahmen  eine  neue  LP  auf.  Der  Übergang  von  der  letzten  LP  zur neuen geschah fast fließend. Ganz toll in Form war George. Nachdem er »Something« geschrieben hatte, war bei ihm so was wie ein Knoten geplatzt.  Er  legte  noch  einen  nach.  Damals,  als  er  sich  mit  Paul verkracht hatte, schrieb er ein Stückchen, das er ihm jetzt vorsang. 

»Here  comes  the  sun«.  Paul  war  beeindruckt.  Nach  all  den  Jahren endlich die Ernte für den sogenannten »stillen Beatle«. John fehlte ein paar  Tage,  er  hatte  zusammen  mit  Yoko  sein  Auto  geschrottet  und mußte ins Krankenhaus. Als er zurück war, liefen die Aufnahmen wie in alten Zeiten. Der Beitrag von John fiel diesmal recht sparsam aus. 

Nur ein Lied seit dem Hit »The Ballad of John and Yoko« . Am 21. 

Juli aber brachte er »Come together«. 

Drei  Tage später zeigte Paul erneut, wie genial er arbeiten konnte. 

Er  bat  John  in  den  Kontrollraum,  um  eine  Aufnahme  von  ihm  zu überwachen.  Dann  setzte  er  sich  ans  Klavier  und  spielte  eine  neue Komposition,  die  er  für  eine  andere  Gruppe  geschrieben  hatte. 

»Come  and  get  it«  war  der  Titel.  Paul  bediente  wieder  sämtliche Instrumente selbst und sang auch gleich die zweite Stimme. 

Innerhalb einer Stunde war die Aufnahme komplett. Das Demo war so  gut,  daß  man  es  ohne  weiteres  als  Platte  pressen  konnte.  Dick James,  ihr  Musikverleger  nahm  das  Band  gleich  mit.  Die  Gruppe 

»Badfinger«  spielte  das  Demo  haargenau  nach,  und  sie  hatten  damit einen  Top  4  Hit.  Nicht  schlecht  für  eine  Stunde  Arbeit.  Paul  setzte sich unmittelbar, nachdem er das Demoband beendet hatte wieder an seinen Baß, und weiter ging's mit der Musik der Beatles. Gerade so, als sei nichts gewesen. 

Erstaunlich,  welche  Harmonie  zwischen  den  Jungs  herrschte. 

Manchmal hatte ich das Gefühl, sie würden es im letzten Augenblick doch  noch  packen.  Vielleicht  war  die  Musik  stärker  als  all  die Schwierigkeiten, in denen sie steckten. August 1969 

Gefühle  können  täuschen.  Die  Beatles  mußten  geahnt  haben,  daß dies  ihre  letzte  gemeinsame  Zusammenarbeit  sein  würde.  Sie schluckten  all  ihren  Ärger  und  knieten  sich  in  die  Musik.  Paul  hatte auch  schon  einen  Namen  für  die  neue  LP.  Er  wollte  sie  nach  der Straße benennen, in der sie in den letzten sieben Jahren so erfolgreich gearbeitet hatten. »Abbey Road«. 

Am 8.8.69 gegen 11.35 stieg ein Fotograf mitten auf dieser Straße auf  eine  Leiter  und  machte  Bilder  von  den  Beatles,  die  im Gänsemarsch über den Zebrastreifen marschierten, der sich dirket vor dem  EMI  Studio  befindet.  Es  war  nicht  sehr  weit  von  der  Stelle entfernt, an der Rupert auf den Bus gesprungen war. Mir fiel auf, daß Paul keine Schuhe trug und John sichtlich genervt war. 

Ein  Polizist  sperrte  die  Straße  für  zehn  Minuten,  dann  waren  sie blitzschnell  wieder  im  Studio  verschwunden.  Vielleicht  war  es  ein böses  Omen,  oder  auch  nur  Zufall,  daß  das  Stück,  an  dem  sie  dann unmittelbar arbeiteten, »The End« hieß. 

Zwei Wochen später trafen sich die Beatles zum letzten Mal in den Abbey Road Studios. Es wußte sicher keiner damals, daß es das letzte Mal  war,  denn  sonst  hätten  sie  vielleicht  noch  eine  kleine  Party gegeben. 

Ich wußte, daß es das letzte Mal war! Aber ich hatte es ja auch sehr einfach.  Ich  war  unsichtbar,  aber  »ihre«  Gesichter  habe  ich  immer gesehen,  und  daran  habe  ich  erkannt,  daß  es  endgültig  aus  war.  Zu diesem  Zeitpunkt  wäre  es  unter  Umständen  noch  möglich  gewesen, daß sie aus finanziellen Erwägungen heraus weiterhin Musik gemacht hätten. Ein paar Wochen später war auch diese Möglichkeit vertan. 

Der  Traum  war  zu  Ende.  Genau  an  dem  Ort,  an  dem  er  begonnen hatte. 

Als  die  Jungs  gegangen  waren,  habe  ich  mich  noch  ein  bißchen alleine  ins  Studio  2  gesetzt,  in  dem  ich  immer  mit  Rupert  musiziert hatte. Es war sehr still, und zum erstenmal seit Jahren fühlte ich mich einsam. And in the end.. 

Acht  Monate  sollte  es  noch  dauern,  bis  die  Öffentlichkeit  erfuhr, daß es die Beatles als Gruppe nicht mehr gab. Am 10. April 1970 erst wagte Paul den entscheidenden Schritt nach vorn. Er verkündete der Presse,  daß  die  Beatles  nie  wieder  zusammen  arbeiten  würden.  Alle hatten  es  bisher  aus  finanziellen  und  taktischen  Erwägungen  heraus nicht gewagt, diesen endgültigen Schritt zu tun. 

John hatte lange vor Paul die Gruppe verlassen, aber aus Rücksicht auf  seine  Kollegen,  niemanden  davon  unterrichtet.  Es  kam,  wie  es kommen mußte. Am Ende ging es, wie bei einer schlechten Ehe, nur noch  ums  Geld  und  zwar  vor  Gericht.  Paul  verklagte  John,  George und Ringo. Es war unfaßbar. Nach all den harten Jahren in Liverpool und  Hamburg,  nach  dem  gigantischen  Erfolg,  der  danach  kam,  jetzt dieser peinliche Schluß. Alles aus einer Mischung aus Gier, Egoismus und verletzen Eitelkeit. Es war unsagbar traurig. 




August 1971 

Liebe Leute! 

Es  ist  Zeit,  daß  ich  mich  aus  dem  Beatles  Fan Club  verabschiede.  Wie  ihr  vielleicht  wißt, brach  die  Band  vor  über  einem  Jahr  schon auseinander  und  hat  seither  nicht  gespielt. 

Jeder  von  uns  verfolgt  seine  eigene  Karriere, und  deshalb  möchte  ich  nicht  den  Eindruck  und die Illusion erwecken, daß es so etwas wie die Beatles noch gibt. 

Diese  Tage  sind  jetzt  vorbei.  Ihr  seid  tolle Fans  gewesen.  Nun  bin  ich  kein  Beatle  mehr, und  ich  will  das  machen,  was  ich  immer  schon tun  wollte  –  mein  eigenes  leben  leben,  meine Familie  haben,  meine  Privatsphäre  wahren,  und vor allem meine Musik machen. 

Danke für alles

Paul

Die  70er  Jahre  waren  für  mich  ein  Alptraum.  Traurig  genug,  mit ansehen zu müssen, daß die Beatles den Bach runter gingen, ich hatte plötzlich  auch  keinen  sinnvollen  Zeitvertreib  mehr.  Auch  wenn  ich immer  nur  Gast  war  nach  den  Vorfällen  im  Jahre  1968,  ich  war immer im Studio bei ihnen. Ich habe mich oft dabei ertappt, daß ich Anfang  der  70er  Jahre  immer  wieder  in  die  Abbey  Road  Studios gegangen  bin,  in  der  Hoffnung,  es  wäre  alles  nur  ein  böser  Traum gewesen,  und  daß  John  und  Paul  wie  in  alten  Tagen  da  sitzen  und über dem Mittelteil eines Liedes brüten. Ich habe mir das oft so sehr gewünscht,  daß  ich  manchmal  tatsächlich  ganz  sicher  war,  heute, heute  sitzen  sie  wieder  drin.  Es  schmerzte  mich  jedesmal,  wenn  ich wieder enttäuscht wurde und irgendeine andere Gruppe dort war, wie zum Beispiel Pink Floyd oder wie sie auch immer hießen. 

Gefreut habe ich mich sehr über den Erfolg von George und Ringo. 

War  es  doch  eine  späte  Bestätigung  für  sie,  auch  talentiert  zu  sein. 

Vor  allem  Ringo  hatte  so  ziemlich  alle  vier  Minuten  eine  neue Nummer  1  in  den  USA.  Die  restlichen  Beatles  machten  alle  weiter mit  Musik,  das  war  sehr  erfreulich,  wenngleich  sie  meilenweit  von der Klasse entfernt war, die man von den Beatles kannte. 



John  habe  ich  mal  sagen  hören:  »Wenn  ihr  die  Beatles  so  arg vermißt, dann nehmt doch einen Song von Paul, dann einen von mir, von  Ringo  und  von  George  und  spielt  sie  hintereinander,  dann  habt ihr  doch die Beatles.« Genau da lag er falsch. Ihm mag es vielleicht nicht aufgefallen sein, weil er ein Teil der Beatles war, aber ohne die anderen fehlte irgend etwas, die geheime Zauberformel wirkte nur mit John,  George,  Paul  und  Ringo.  Und  genau  diese  Formel  haben  sie leichtfertig zerstört. 

Aber wem konnte ich etwas vorwerfen? Rupert und ich hatten eine ähnlich  erfolgreiche  Formel,  ohne  zu  wissen,  wie  sie  zustande  kam, und wir haben sie mit Füßen getreten. Ich weiß nicht, wieso ich mich damals an die Fersen von John geheftet habe, vermutlich weil wir uns sehr ähnlich waren und weil ich den engsten Kontakt zu ihm hatte. 

Der  Beginn  der  70er  Jahre  war  für  John  alles  andere  als  fröhlich. 

Nach dem Bruch der Beatles zog es John und Yoko nach New York. 

So  wie  ich  ihn  damals  einschätzte,  wäre  er  auch  nach  Timbuktu gegangen, wenn Yoko das so gewollt hätte. Seltsam, da ist ein Mann endlich frei von all den Zwängen, die ihn seit Jahren bedrucken, und er begibt sich in die nächste Zwangsjacke. Ich habe mich oft gefragt, warum das bei Menschen so ist, aber vielleicht ist es genau das, was man im Unterbewußten will. 

Eine weitere Zwangsjacke, die John sich zulegte, war der Rückfall zu  Drogen.  Diesmal  von  der  ganz  harten  Seite.  Drogenexzesse wechselten mit tiefen Depressionen. Man konnte die Situation, in der John sich befand, mit einem Wort beschreiben: »Paranoid.«

Noch  immer  stritten  sich  die  Anwälte  um  das  Vermögen  der Beatles,  und  es  schien  kein  Ende  in  Sicht.  Die  einzigen,  die  dabei reich  wurden,  waren  die  Anwälte.  John  war  ein  nervöses  Wrack geworden. In manchen Augenblicken erinnerte er mich an Rupert, als ich  ihn  völlig  verwahrlost  an  diesem  Weihnachtstag  Ende  der Sechziger  angetroffen  hatte.  John  war  Kettenraucher,  schlief  kaum, trank  ziemlich  heftig  und  war  dauernd  zugekifft.  Ab  und  zu  nur erinnerte  er  sich  daran,  daß  er  einer  der  bedeutendsten  Musiker  des Jahrhunderts  war  und  lieferte  Platten  ab,  die  immer  noch  besser waren als das, was sonst so in den 70ern produziert wurde. Aber im Vergleich zu früher war das doch alles ziemlich mickrig. Hinzu kam die dauernde Ungewißheit, ob er in den USA bleiben konnte. Wegen Drogenvergehens 

in 

England 

bekam 

er 

die 

permanente 



Aufenthaltserlaubnis  nicht.  1973  verkrachte  er  sich  dann  mit  Allan Klein,  seinem  Manager.  Ich  hatte  das  vorausgesehen,  aber  in  solche Dingen  war  John  zu  naiv.  All  diese  Probleme  hingen  ihm  wie  ein Mühlstein um den Hals. 

Ich  habe  mich  damals  oft  bei  Poseidon  erkundigt,  wie  man  hätte helfen können. Der zuckte aber nur mit den Schultern und meinte, es sei  noch  nicht  genug  Gras  über  die  ganze  Sache  gewachsen.  Ich entgegnete ihm daraufhin, daß, wenn die Dinge so weiterliefen, bald Gras über John wachsen würde. Poseidon versprach mir, sich darum zu kümmern. 

Lange  Zeit  überlegte  ich,  ob  ich  den  Versuch  unternehmen  sollte, einfach  bei  Anisette  vorbeizuschauen.  Aber  irgendwie  konnte  ich mich nicht dazu entschließen. Ich war zu stolz, um zu bitten. Auf der anderen Seite hätte ich sie gerne wieder gesehen, wenn auch nur um der  alten  Zeiten  willen.  So  saß  ich  zur  Untätigkeit  verdammt  und wartete. Endlos. 

1973  warf  Yoko  John  aus  der  gemeinsamen  Wohnung.  Die Beziehung  der  beiden  war  mehr  als  ausgebrannt  von harten Drogen, Lieblosigkeiten,  obskuren  Diäten,  Streß  um  die  Kohle,  und  der Tatsache, daß John eben immer noch ein Ex-Beatle war. 

Plötzlich  war  er  wieder  frei  in  jeder  Hinsicht.  Yoko  als treusorgende  Ersatzmutter  hatte  ihm  auch  gleich  eine neue Partnerin vermittelt.  May  Pang,  Johns  Sekretärin  wurde  jetzt  seine  Mätresse. 

Sehr großzügig! 

Eines  hatte  Yoko  ihrem  John  jedoch  verschwiegen,  er  war  pleite! 

Kein Problem für John. Er war der größte Schnorrer aller Zeiten. Er genoß  die  neue  Freiheit  in  Los  Angeles,  und  andere  zahlten  mit Scheck.  Ihn  erinnerte  das  an  die  Zeit  in  Hamburg,  als  die  Drinks kistenweise  auf  die  Bühne  gestellt  wurden.  Und  da  er  schon  an Hamburg dachte, fiel ihm wieder ein, was er damals noch so gemacht hatte. Musik. Genau das juckte ihn jetzt wieder. 

Endlich!  Ein  Schritt  in  die  richtige  Richtung.  Zusammen  mit  Phil Spector machte John eine Rock 'n' Roll LP mit all den alten Sachen, die  er  mit  den  Silver  Beatles  schon  gespielt  hatte.  Die  Aufnahmen selbst  waren  ein  reines  Fiasko,  angefangen  damit,  daß  Phil  Spector eigentlich  in  ein  Heim  für  geistig  Verwirrte  gehört  hätte.  Aber  am Ende klang es doch nach John, und das war es wert. 



John  konnte  mit  seiner  wiedergewonnen  Freiheit  nichts  anfangen. 

Die  Monate,  die  er  in  Los  Angeles  verbrachte,  waren  vertane  Zeit, zugeschüttet mit Hektolitern von Brandy Alexander. Den Höhepunkt dieser  Kampftrinkertreffen  feierte  er  zusammen  mit  Harry  Nielsson, einem  wahren  Gesangstalent,  der  nichts  unversucht  ließ,  seine Stimme  mit  Alkohol  zu  zerstören.  Was  ihm  schlußendlich  auch gelang.  John  und  Harry  waren  in  Hochform  in  dieser  Nacht,  am  13. 

März  1974  im  Club  »Troubadour«,  als  die  Smothers  Brother  ihren Auftritt  hatten.  Er  dauerte  keine  fünf  Minuten.  John  un  Harry beleidigten  lautstark  so  ziemlich  jeden,  der  in  Reichweite  saß  Die ganze  Geschichte  endete  damit,  daß  beide  regelrecht  aus  dem  Club geprügelt wurden. 

Ich hätte mir so gewünscht, ihm in diesem Augenblick zu helfen zu können, wenn wenigstens Rupert zur Stelle gewesen wäre. Er war ein beschämender Auftritt und der absolute Tiefpunkt für John. Der aber war  so  betrunken,  daß  er  gar  nicht  mitbekam,  was  da  passierte  an diesem »verlorenen Wochenende«, wie es die Pres se später nannte. 

Es  gab  aber  auch  ein  paar  lichte  Momente  in  diesem  unsäglichen Jahr.  Johns  LP  »Walls  and  bridges«  zum  Beispiel.  Wenn  sein Privatleben auch noch so chaotisch war, er lief immer dann zur alten Form auf, wenn er Musik machte. 

Gemessen  an  seiner  körperlichen  und  geistigen  Verfassung  zählt der  Nummer  Eins  Hit  »Whatever  gets  you  through  the  night« 

eigentlich  dreifach.  John  hatte  nichts  verlernt.  So  wie  er  damals  in Hamburg  nächtelang  betrunken  immer  noch  tollen  Rock  'n'  Roll gespielt hat, so biß er sich auch diesmal wieder durch. 

Ein Lied auf dieser neuen LP von John hat mich schlagartig wieder an meine schmerzliche Situation erinnert. »No. 9 Dream«. Der neunte Traum.  Dieses Lied machte mir eigentlich klar, daß ich zwei Wesen enttäuscht  hatte,  nämlich  Rupert  und  John.  Nicht  sie  hatten  mich verlassen, sondern ich sie. 

Vor langer Zeit

War's nur ein Traum? 

Ich weiß, 

Er schien so nah. 



Die Bäume flüstern

Meinen Namen

Zwei Geister tanzen so bizarr. 

Das also war Johns Vision. Er konnte sich noch erinnern an unsere gemeinsamen  Träume.  Was  aber  war  mit  meinen  Träumen  passiert? 

Da war nichts mehr, wofür es sich lohnte zu träumen. Ich fühlte mich so ausgebrannt, so nutzlos wie noch nie zuvor. Ich erinnerte mich an die  Worte,  die Marc Constantin mir 1961 mit auf den Weg gegeben hatte. »Geh vorsichtig mit deinen Träumen um! Verliere keine Zeit!«

Ich hatte keine Zeit verloren, die Zeit hatte mich verloren. 

Es  geschah  völlig  unerwartet.  Ich  saß  gerade  in  einer  dieser unsäglich langweiligen Tagessitzungen, zu der ich seit einigen Jahren verdonnert war, als ich aufstand und nach draußen ging. Es gab leises Gemurmel,  als  ich  mich  durch  die  Stühle  zwängte.  Draußen angekommen,  machte  ich  mich  auf  den  Weg  zur  ersten  Ebene.  Ich war  es  jetzt  satt,  beinahe  fünf  Jahre  untätig  mit  ansehen  zu  müssen, wie ein Genie langsam vor sich hindörrte. John war ein Gefangener in seiner  eigenen  Wohnung.  Er  verbrachte  Tage  damit,  nur  in  seinem weißen  Zimmer  im  Dakota  Haus  die  Decke  anzustarren.  Er  machte keinen Schritt, den Yoko nicht vorher abgesegnet hatte. Er nannte sie jetzt  »Mutter«.  Das  war  sie  auch.  John  und  Yoko  hatten  ein gemeinsames  Kind.  Sein  Name  war  Sean.  Das  Kind  und  die Wohnung  waren  die  einzigen  Dinge,  die  John  und  Yoko  noch gemeinsam  hatten.  Sie  war  der  Boss,  er  war  Ex-Beatle.  Zugegeben, Yoko  war  die  beste  Geschäftsfrau,  die  John  sich  wünschen  konnte. 

Sie  war  energisch,  eiskalt  und  gnadenlos,  wenn  es  um  Kohle  ging. 

Was  aber  nützten  John  viele  Millionen,  wenn  er  gar  nicht  mehr existierte.  Es  gab  ein  Zimmer  in  Johns  Wohnung,  da  standen  alle seine  Gitarren,  die  er  in  den  letzten  20  Jahren  benutzt  hatte.  Ganz selten  rührte  er  eine  an.  Aus  John  Lennon,  dem  Genie,  war  ein Einsiedler geworden. 

Ich  erreichte  das  große  Vorzimmer  zur  ersten  Ebene  und  ging schnurstracks auf die Verbindungstür zu. Vor ihr saß ein Wesen, das mich  mit  großen  Augen  ansah. Ich stoppte kurz und sagte: »Ich will mit  Anisette  sprechen!«  Das  Wesen  blickte  skeptisch.  »Haben  sie einen Termin? Heute?«



Ich holte kurz Luft: »Nein«, sagte ich, »ich hatte einen Termin vor vielen Jahren schon.« Die Kinnlade meines Gegenübers klappte nach unten. Dann ging ich zur Tür. 

»Halt!  Das  geht  so nicht. Sie ist in einer Besprechung. Sie können da  jetzt  nicht  rein!«  rief  die  Stimme  hinter  mir.  »Und  ob  ich  kann!« 

zischte ich. 

Sie erkannte mich sofort. Seit über zwölf Jahren hatte ich sie nicht mehr  gesehen.  Sie  schien  ein  wenig  verwundert,  denn  so  etwas passiert auf dieser Ebene nicht oft, daß plötzlich jemand reinschneit. 

Zwei Lakaien stellten sich mir in den Weg. Ich hob die Augenbrauen und  sie  müssen  meinen  Blick  richtig  gedeutet  haben,  denn  sie machten mir beide Platz. 

»Anisette,  ich  möchte  mit  dir  sprechen,  alleine,  jetzt!«  Sie  machte den  Anwesenden  ein  Zeichen,  und  sie  verschwanden.  Dann  kam  sie auf mich zu: »Raimond, du kommst sehr unerwartet.« »Ja, ich weiß«, entgegnete  ich,  »tut  mir  leid,  wenn  ich  dich  störe.  Es  kann  so  nicht mehr  weitergehen.«  »Du  sprichst  von  dir?«  fragte  Anisette.  »Nicht nur von mir. Ich spreche von John und mir.«

Anisette  machte  eine  Handbewegung:  »Setz  dich!  Du  hast  dich lange  nicht  sehen  lassen.«  »Ja«,  sagte  ich,  »  ich  hatte  Hemmungen, Angst,  nenn'  es  wie  du  willst.«  »Angst  vor  mir?«  fragte  sie  erstaunt. 

»Ja,  auch  Angst  vor  dir.  Du  weißt  von  meinen  Gefühlen  dir gegenüber.  Ich  konnte  dir  nie erzählen, was ich empfand, weil  – ich konnte es nicht erklären.«

Anisette schaute mich an und lächelte zum erstenmal: »Du mußt es mir  auch  nicht  erklären.  Ich  habe  dich  schon  viel  früher  erwartet.« 

»Du  hast  recht,  Anisette,  ich  bin  längst  überfällig,  aber  vielleicht  ist es noch nicht zu spät. Bitte, laß mich wieder arbeiten. Laß mich John helfen.«

Sie  senkte  ihren  Kopf,  als  ob  sie  angestrengt  nachdachte,  dann schaute  sie  mich  wieder  an.  Wie  wunderschön  sie  noch  immer  war. 

»Raimond«, sagte sie leise, »du hättest mich nicht bitten müssen. Ich wollte nur, daß du den Zeitpunkt fühlst, an dem du Kraft genug hast für das, wozu du dich entschieden hast.«

Wir  saßen  eine  Weile  schweigend  da,  und  ich  erinnerte  mich  an diesen  Abend  vor  langer  Zeit,  als  wir  den  Sonnenuntergang betrachteten,  und  ich  sagte,  daß  der  Alte  toll  zaubert,  wenn  er  in Laune  ist.  Sie  hatte  den  Sonnenuntergang  gemacht,  und  ich  hab damals nichts gerafft. Ich mußte noch viel lernen. 

Poseidon war ganz aus dem Häuschen. Seine Wangen glühten, wie sonst nur, wenn er eine große Rede halten mußte. 

»Ich freu mich für dich, Raimond«, rief er, »es war 'ne lange Zeit.« 

»Das  seh  ich  auch  so,  ich  werde  keine  mehr  verlieren«,  gab  ich zurück. 

Er  hob  die  Arme,  als  ob  er  gleich  beten  wollte:  »Wenn  du  mich brauchst,  dann  melde  dich,  laß  dich  umarmen!«  Er  drückte  mich herzlich,  dann  sagte  er:  »Was  wirst  du  tun?«  Ich  wartete  eine Sekunde,  dann  antwortete  ich:  »Poseidon,  ich  werde  die  Beatles wieder  zusammenbringen!«  Der  Dicke  hielt  die  Luft  an.  Er  zog  die Luft  durch  seine  Nase:  »Mein  Gott,  das  wäre  eine  Sensation.  Viel Glück, mein Junge!«

In  dieser  Nacht  noch  schickte  ich  John  den  nächsten  Traum.  Die einzige Sache, die John in den letzten Jahren viel Spaß bereitet hatte, war Segeln. Ich wollte, daß er davonsegelte, weg von allem, was ihn blockierte. Ich zeigte ihm sich selbst, als Käptn eines Bootes, das den Atlantik überquerte. Durch Wind und Wellen. Er hielt das Ruder fest in  seinen  Händen,  und  er  verlor  die  Angst,  vor  Einsamkeit,  vor Gefahr und vor den Dämonen in seiner Seele. Am Horizont zeigte ich ihm  England,  die  weißen  Klippen  von  Dover.  Dorthin  ging  dieser Traum. 

Nach dieser Nacht redete John von nichts anderem. Er wollte übers Meer. Was würde »Mutter» dazu sagen? Sie sagte ja, denn John war ihr im Weg. Ich hätte sie umarmen können. 

Am  Morgen  nach  dem  Traum  machte  ich  mich am Auto von John zu  schaffen.  Irgendwie  mußte  diese  verdammte  Tür  doch aufzukriegen sein. Warum um alles in der Welt, fuhr er ein deutsches Auto? Am Ende wußte ich mir nicht mehr zu helfen. Ich nahm einen Backstein von einer Baustelle gegenüber und schlug das Seitenfenster ein. Ich hatte gerade noch Zeit, die Kassette auf den Beifahrersitz zu legen,  als  ich  hinter  mir  eine  Stimme  hörte:  »Keine  Bewegung! 

Hände aufs Dach! Beine auseinander!«



Ich  war  in  Panik:  »Ich  wollte  doch  nur  eine  Kassette  ...  «  »Halt's Maul!  Rühr  dich  nicht!«  Ein  Mann  mit  dunkler  Sonnenbrille  und Uniform  zielte  mit  einer  Pistole  auf  mich.  Ich  war  noch  keine  zehn Minuten auf der Erde, da war ich wieder in Handschellen. Ich hasse New York. 

Die Kassette verfehlte ihre Wirkung nicht. Sie lag immer noch auf dem  Beifahrersitz.  Johns  Privatsekretär  Fred  Seaman  hatte  das  Auto von  der  Werkstatt  zurückgebracht  und  John  abgeholt.  Bevor  er  sich beinahe  draufsetzte,  steckte  er  die  Kassette  ins  Autoradio.  Als  die Musik begann und die ersten paar Takte vorbei waren, rief John laut: 

»Fuck a duck! Das ist Paul!«

Nervös  drehte  er  am  Lautstärkeregler.  John  zog  seine  Stirn  in Falten. Dann sagte er beinahe ärgerlich: »Das ist leider gut, was Paul da  macht!«  Dabei  blitzten  seine  Augen.  Ich  mußte  grinsen.  Meine Taktik war richtig. Er hatte wieder Blut geleckt. »Woher hast du die Kassette?« fragte John seinen Fahrer. »Keine Ahnung, ich dachte, die sei von dir«, war die Antwort. 

John  zuckte  mit  den  Schultern:  »Wahrscheinlich  hat  Paul  wieder alle  Instrumente  selbst  gespielt,  wie  ich  ihn  kenne.  Verdammter Streber!« Johns Körper wippte im Rhythmus der Platte. Plötzlich fuhr er herum: »Vergiß nicht, meine akustische Gitarre einzupacken, Fred. 

Ich sollte wieder ein paar Songs schreiben.«

Mein Herz hüpfte, als ich das hörte, denn ich saß auf dem Rücksitz, unsichtbar.  »Hast  du  meine  Klamotten  für  die  Schiffreise  gepackt?« 

fragte  John.  Fred  nickte.  »Auch  das  Marihuana?«  »Hab  ich«, antwortete Fred. »Steckt im Waschbeutel und in den Schuhen.« John grinste: »Immer gut, wenn man einen im Schuh hat.«

Als wir am Dakota angekommen waren räumte John ein paar Tüten vom  Rücksitz.  Plötzlich  drehte  er  sich  zu  Fred  Seaman  und  fragte: 

»Sag  mal,  was  machst  du  eigentlich  in  deiner  Freizeit?«  »Wieso  ?« 

kam  die  Antwort.  »Na,  wegen  dieser  Handschellen  da  auf  unserem Rücksitz.« Johns Fahrer schaute verdutzt: »Keine Ahnung, wie die da hinkommen.«

John  fuhr  tatsächlich  mit  dem  Boot  auf  die  Bermudas.  Er  genoß jeden  Augenblick.  Seit  Jahren  hatte  ich  ihn  nicht  so  gesehen.  Er sprühte  vor  Energie.  Und  als  er  während  eines  Sturms  fast  zwölf Stunden  lang  alleine  am  Ruder  stand,  begann  er  plötzlich,  irische Seemannslieder  zu  singen,  wie  ich  sie  vor  Jahren  von Rupert gehört hatte.  Als  sich  der  Sturm  gelegt  hatte,  und  die  anderen Crewmitglieder  wieder  an  Deck  kamen,  erzählte  John  ihnen,  daß  er das  alles  vorher  geräumt  hatte.  Der  Sturm,  das  Boot,  die  Wellen, alles. 

In diesem Juli, weit weg von Yoko und dem Dakota Haus, war John der alte. Er arbeitete wie früher, als er fast täglich in den Abbey Road Studios war. Wenn er nicht Musik schrieb, erholte er sich am Strand. 

Er war jetzt nicht mehr blaß. Er fühlte sich wie im Paradies. 

Viel Kopfzerbrechen bereitete ihm, einen passenden Titel für seine neue LP zu finden. Er sprach oft darüber, daß Paul das immer erledigt hätte  bei  den  Beatles.  Nur  zu,  dachte  ich,  ihr  werdet  schon  noch merken, daß ihr einander braucht. 

Durch Zufall fand ich einen Titel. Während John segelte, blieb ich meistens  an  Land  und  legte  mich  in  die  Sonne.  Wasser  schien  mir immer  noch  unheimlich.  Oft  ging  ich  auch  zum  Zeitvertreib  in  den Botanischen Garten. Es roch dort so fantastisch. Fast konnte es einem schwindelig werden bei all den Düften dieser vielen Blumen in allen Farben.  Sie  alle  trugen  die  seltsamsten  Namen  wie  zum  Beispiel: Engelsflügel – Feenstaub – Purpurner Ritter – weißer Excelsior, und plötzlich sah ich diesen Namen: »Double Fantasy«. Der Name war so schön  wie  diese  kleine  Blume  roch.  Ich  sagte  ihn  ganz  langsam: Double Fantasy. Das war er, der Titel für Johns neue Platte. 

Ich  überlegte  hastig,  wie  ich  das  kleine  Schild  entfernen  konnte. 

Doch irgendwie saß mir die Sache mit dem Autofenster noch in den Knochen.  Ich  mußte  es  erreichen,  daß  John  hierher  kam.  Er  mußte diesen Namen riechen. 

Als  an  diesem  Abend  die  Sonne  untergegangen  war,  gab  es  eine sternenklare  Nacht  wie  lange  nicht,  und  John,  der  hier  auf  den Bermudas  viel  besser  schlief  als  in  New  York,  war  früh  zu  Bett gegangen.  Er  hatte  einen  Joint  geraucht  und  schlummerte  entspannt. 

Es war ein idealer Augenblick für einen Traum. 

Als  John  am  nächsten  Tag  die  kleine  Tafel  sah,  von  der  nachts schon  wußte,  da  blieb  er  eine  Weile  wie  angewurzelt  stehen.  Nach einer Weile schüttelte er den Kopf und sagte: »Das ist ein kosmischer Moment.« 



Am  29.  Juli  verließen  wir  die  Bermudas.  John  nahm  schweren Herzens  Abschied  von  diesem Paradies, wie er es nannte. Er war so voller Energie, daß seine Rückkehr nach New York ganz anders war, als  manche  das  gewohnt  waren.  Ihn  drängte  es  in  ein  Studio  wie  in alten  Zeiten.  Er  wollte  diesen  Augenblick  gefangen  halten,  bevor vielleicht  die  alten  Ängste  wieder  hochkamen.  Er  hätte  sich  keine Sorgen zu machen brauchen. Ich war jetzt bei ihm. 

Und  ich  würde  nicht  eher  ruhen,  bis  er  sein  altes  Selbstvertrauen gefunden  hatte  und  gleichgezogen  hätte  mit  Paul.  Da  wollte ich hin. 

Etwas  verwirrt  hat  mich  die  Neuigkeit,  daß  Yoko  die  Hälfte  auf dieser LP für sich reservieren wollte. Wann würde John denn endlich merken, daß sie ihn nur benutzte? 

Die  besten  Musiker,  die  man  für  Geld  mieten  konnte,  waren versammelt,  und  es  herrschte  eine  Stimmung  wie  vor  einer  großen Schlacht. Ich war mir sicher, John würde sie gewinnen. 

Die 

Aufnahmesessions 

begannen 

meistens 

damit, 

das 

Verstärkermaterial  aufzubauen.  Wie  hatte  sich  das  doch  alles geändert  seit  1962,  als  ich  zum  erstenmal  ein  Studio  von  innen  sah. 

Hier  waren  zig  Spezialisten  damit  beschäftigt,  die  neueste  Technik auszutesten.  Die  Geräte  wurden  meistens  angeliefert  und  rein  und rausgetragen.  plötzlich  inmitten  von Kabeln und Verstärkern sah ich Rupert.  Ich  war  wie  versteinert.  Blitzschnell  gab  ich  mir  eine  Hülle und rief: »Das gibt's doch nicht! Du hier? Ich werd' verrückt.«

Er  dreht  sich  um  und  schaute  mich  mit  fragendem  Blick  an: 

»Kennen wir uns?« »Ja, ich bin's, Raimond, erinnerst du dich nicht?« 

Rupert grinste verlegen: »Sorry, mir kommt das Gesicht bekannt vor, aber ich krieg's nicht unter.«

Klar, ich hatte in meinem Eifer vergessen, daß er sich nicht mehr an die  Zeit  davor  erinnern  konnte.  Sie  wurde  ausgelöscht.  Ich  machte noch  einen  Versuch:  »Könnten  wir irgendwo einen Kaffee trinken?« 

Rupert zog eine Augenbraue hoch: »Du bist doch nicht eine von den Tunten, die junge Männer abschleppen, oder?«

Ich mußte lachen, ja das war der alte Rupert: »Nein, ganz bestimmt nicht.  Ich  wollte  mich  bloß  kurz  unterhalten,  ohne  die  vielen  Leute hier.« »Von mir aus«, brummte Rupert, »ich bin eh fertig hier. Gehn wir!«  Rupert  bot  mir  an,  mit  seinem  Wagen  zu  Jimmy  Day's  zu fahren. Es war eine Art Bar in Greenwich Village, vierte Straße West, Ecke Barrow Straße. »Ein schönes Auto, was du da hast«, sagte ich. 

Rupert strich über das Lenkrad.« Ja das können sie, die Nazis, gute Autos  bauen.«  »Du  siehst  aus,  als  ob  es  dir  finanziell  nicht  schlecht geht.«  Rupert  grinste:  »Na  ja,  kann  nicht  klagen.«  Dann  etwas verächtlich: »Du willst nicht zufällig Geld von mir pumpen, hä?«

Er war immer noch mißtrauisch. 

»Keine Sorge, es geht mir nicht ums Geld. Wann bist du nach New York  gekommen?«  »Vor  ungefähr  acht  Jahren«,  anwortete  er,  » 

vorher war ich in London.« »ich weiß, Brecknock Road.«

Er  blickte  mich  von  der  Seite  an,  zog  die  Nase  hoch  und  parkte dann  schweigend  seinen  Mercedes.  Als  wir  dann  bei  einem  Kaffee saßen,  erzählte  er  mir,  daß  er  Mitinhaber  eines  Musikgeräteverleihs sei.  Die  Firma  hatte  klein  angefangen,  dann  ging  es  in  den  letzten Jahren steil nach oben. Es war harte Arbeit, aber gutes Geld. Die Hit Factory, bei der John Lennon seine neue LP aufnahm, gehörte zu den Kunden  seines  Partners.  Dieser  war  heute  verhindert,  also  hatte  er den Job erledigt. 

Ich  fragte:  »Kennst  du  John  Lennon  persönlich?«  »Nö«,  war  die Antwort,  »er  hat  hallo  gesagt,  das  war  alles.  Ist  mir  auch  wurscht. 

Hauptsache sie zahlen pünktlich.«

Er  füllte  seine  Kaffeetasse  mit  vier  Löffeln  Zucker,  und  ich wunderte  mich,  wieso  der  Löffel  nicht  stecken  blieb.  Dann  druckste er  ein  wenig  herum  und  fragte:  »Woher  kennen  wir  uns?«  Ich überlegte, was ich ihm zumuten konnte, dann sagte ich: »Du würdest es mir nicht glauben ... « Rupert runzelte seine Stirn. »Wir haben uns im Jenseits kennengelernt, Rupert. Drüben.«

Rupert  setzte  seine  Kaffeetasse  ab:  »Drüben!  Ah  ja.«  Er  langte  in seine Lederjacke und legte ein paar Münzen auf den Tisch: »Das ist für den Kaffee, ich hab zu tun. Schönen Tag noch!« Dann stand er auf und ging. 

Er stapfte auf die Tür zu und ging nach draußen. Ich konnte es nicht glauben. Ich war gerade im Begriff ihm nachzueilen, als mich jemand am Ärmel zog. Es war Poseidon. »Laß ihn, Raimond. Er gehört nicht mehr zu uns. Verwirre ihn nicht!« »Aber ich wollte ihn doch nur ... « 

»Raimond, es gibt viel ernstere Probleme«, sagte Poseidon plötzlich. 



Die andere Seite ist nicht erfreut von deinem Plan, die Beatles wieder zusammenzubringen. Sie wollen Lennon beseitigen.«

Ich  war  wie  elektrisiert.  Was  hatte  er  da  eben  gesagt?  Beseitigen? 

Hatten  sie  solche  Angst  vor  einem  Rockmusiker?  Vor  einem  Mann, der  jahrelang  nicht  mal  in  der  Lage  war,  alleine  einen  Scheck auszufallen, ohne vorher seine Frau zu fragen, ob das genehmigt sei? 

Das konnte ich nicht fassen. »Woher weißt du das, Poseidon?« hakte ich  nach.  »Nun,  auch  wir  haben  ein  paar  Spione  auf  der  anderen Seite.  Diese  Sache  mit  den  Beatles  muß  sie  sehr  beunruhigen.«  »Es ist  doch  noch  gar  nichts  mit  den  Beatles. John versucht gerade, sich wieder selbst zu finden. Wieso diese Panik?« fragte ich entsetzt. »Ich glaube,  sie  haben  die  Sache  damals  alle  unterschätzt.  Es  kam  viel Gutes  in  diese  Welt  durch  diese  Jungs  aus  Liverpool.  Nochmal können  sie  das  scheinbar  nicht  akzeptieren.«  »OK.«,  schnaubte  ich, 

»sollen sie es ruhig probieren. ich werde ab jetzt John keine Sekunde aus den Augen lassen.«

Die  Ono-Lennons  hatten  vorerst  ganz  andere  Probleme.  Sie kriegten  keinen  Plattenvertrag. Alle großen Plattenfirmen winkten in dem  Moment  ab,  als  sie  erfuhren,  daß  die  Hälfte  der  LP  von  Yoko besungen werden sollte. Man konnte ihnen das nicht mal verdenken. 

In der Vergangenheit war es ja wohl eher ein Jodelversuch, was Yoko so  auf  Platte  pressen  ließ.  Und  außer  in  Bayern  ließ  sich  so  etwas schlecht vermerkten. John wurde langsam nervös. 

Ehrlich  gesagt,  ich  auch.  Das  ganze  Projekt  hätte  hier  noch scheitern  können.  Er  hatte  22  Titel,  genug  um  zwei  LP's  zu  füllen. 

Trotzdem,  keiner  biß  an.  Eine  Plattenfirma  blieb  noch  übrig.  David Geffen  hatte  erst  vor  ein  paar  Monaten  ein  kleines  Plattenlabel gegründet. Ich beobachtete den Mann ein paar Tage lang, dann wußte ich,  wie  John  und  Yoko  endlich  ihren  langersehnten  Vertrag bekamen. Ich schickte Geffen einen Traum, den plumpesten, denn ich mir 

ausdenken 

konnte. 

Ich 

zeigte 

John 

und 

Yoko 

in 

AvantgardeKostümen  in  einem  goldenen  Käfig.  Beide  hatten  große Schaufeln  in  der  Hand,  und  John  sang  »Maggie  May«  und  Yoko quietschte  in  den  höchsten  Tönen.  Immer,  wenn  Geffen  begeistert rief:  »Toll,  Yoko,  klingt  gut«,  dann  schaufelten  John  und  Yoko Dollarscheine aus ihrem Käfig. David raffte so viele Scheine, wie er nur tragen konnte, aber die beiden schaufelten immer weiter. Ich habe selten  einen  Menschen  mit  so  einem  glückseligen  Gesicht  träumen sehen. 

Am folgenden Morgen, Freitag, den 19. September traf sich Geffen mit  Yoko.  Die  Unterhaltung  lief  in  lockerer  Atmosphäre.  Als  sie erwähnte, daß die Hälfte aller Songs von ihr kamen und sie auch 50 

% der Verlagsrechte in Anspruch nehmen wollte, entgegnete Geffen: 

»Genauso hatte ich das auch haben wollen.«

John  war  erleichtert.  Das  größte  Problem  war  jetzt  gelöst.  Seine Platte  konnte  erscheinen.  Nun  war  die  Presse  an  der  Reihe.  Es  war rührend  mit  anzusehen,  wie  sich  beide  bemühten,  der  Ballade  von John und Yoko gerecht zu werden. Nichts davon war wahr. Tatsache war, daß Yoko John wieder auf die Bermudas schicken wollte, damit sie Zeit für ihr Privatleben hatte. 

Mich  beunruhigte  das  nicht.  ich  wußte,  daß  John  zu  sich  selbst zurückgefunden  hatte.  Er  hatte  wieder  Selbstvertrauen.  Wenn  seine Platte sich gut verkaufen würde, dann war er wieder gleich mit Paul. 

Das war das Ziel. Paul selbst, der natürlich mitbekommen hatte, daß John  wieder  aktiv  war,  hatte  angerufen,  aber  Yoko  hat  es  John verschwiegen.  Noch  hatte  Mutter  Macht.  Ich  schätzte,  nicht  mehr lange. Mit Unbehagen mußte ich feststellen, daß John und Yoko ihren Bodyguard entließen. Sie ging sogar so weit, den genauen Ankunfts-und  Abfahrtsplan  zu  den  Auf  nahmestudios  in  der  Zeitung abzudrucken. Als sie ihr Bodyguard daraufhin zur Rede stellte, sagte Yoko:  »Du  hast  recht,  gefährlich  ist  das  schon,  aber  bedenke,  ich habe eine Platte zu verkaufen.«

Ich war in höchster Alarmbereitschaft. Wann immer John das Haus oder  das  Studio  verließ,  prüfte  ich  vorher  draußen  alles  nach.  Wäre mir  nur  das  Geringste  aufgefallen,  hätte  ich  mir  blitzschnell  eine Hülle gegeben. Ich glaube, John hätte sich an mein Gesicht erinnert, so  wie  damals  im  »Speakeasy«.  Dessen  war  ich  mir  ganz  sicher. 

Dezember 1980 

Im  Radio  lief  Johns  neuster  Hit  und  immer  öfter  auch  eine  alte Aufnahme von den Fab Four. Man begann sich wieder an die Beatles zu  erinnern.  Die  Horden  von  Fans  vor  dem  Haus  wurden  immer größer.  Jedesmal  hatte  ich  panische  Angst,  etwas  zu  übersehen,  was John  in  eine  gefährliche  Lage  bringen  konnte.  Meistens  waren  es jedoch  nur  Fans,  die  ein  Autogramm  erhaschen  wollten.  Ein  dickes Kerlchen  hielt  John  ein  Exemplar  von  »Double  Fantasy«  unter  die Nase.  John  stoppte  kurz  und  fragte,  ob  er  unterschreiben  solle.  Der junge  Mann  nickte  und  grinste  dabei  ein  bißchen  dämlich. 

Hocherfreut  hielt  er  die  LP  hoch  und  zeigte  sie  den  Umstehenden. 

Ein  Fotograf  schoß  ein  Bild  und ich erschrak, als es blitzte. Ich war mehr als nur nervös. 

Erleichtert  hörte  ich  die  Nachricht,  daß  Yoko  ihren  Leibwächter morgen wieder einstellen wollte. »Gottseidank«, dachte ich. Es wurde höchste  Zeit.  Sid  Bernstein  hatte  angerufen,  um  John  und  die restlichen Beatles zu einem gemeinsamen Konzert zu überreden. Sid war  der  erste  gewesen,  der  mit  den  Beatles  ein  Konzert  in  den Vereinigten Staaten gemacht hatte. Der Zug kam langsam ins Rollen. 

Wie  sehr  hätte  ich  mir  jetzt  gewünscht,  daß  Rupert  wieder  da gewesen wäre. Ich hätte einen guten Mann wie ihn dringend benötigt. 

Poseidon kam vorbei und sah nach dem Rechten. Er versprach mir, ab  morgen  zwei  Hilfskräfte  abzustellen,  die  mich  unterstützen konnten.  Ich  dankte  ihm  dafür.  Er  erzählte  mir,  daß  auf  den  ganzen Ebenen  meine  Aktivitäten  sehr  wohlwollend  aufgenommenen wurden.  Überall  sprach  man  von  nichts  anderem.  Es  herrschte  eine allgemeine Aufbruchsstimmung. 

Im  Studio,  der  Record  Plant,  rieb  sich  David  Geffen  die  Hände. 

»Double  Fantasy«  hatte  in  Großbritannien  Gold  Status  erreicht. 

»Vielleicht  geht  sie  auf  Nummer  1,  wer  weiß!«  sagte  er  mit  breitem Grinsen.  Er  begleitete  John  zum  Aufzug:  »Also  dann,  bis  morgen früh«, rief John. 

Um 10 Uhr 50 abends bog die Limousine mit den Lennons aus der 72.  Straße  direkt  vor  das  Dakota  Haus.  Yoko  stieg  zuerst  aus.  Es waren  fast  keine  Menschen  vor  dem  Dakota.  Nur  dieser  Fan  stand wieder da, den ich schon am Nachmittag gesehen hatte. John ging an ihm  vorbei.  Er  trug  einen  Kassettenrecorder  und  ein  paar  Kassetten. 

Ich  war  erleichtert,  daß  dieser  Tag  zu  Ende  ging,  ab  morgen  würde John mehr Bodyguards haben, als er benötigte. 

In diesem Augenblick fielen die Schüsse... 
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Poseidon  hat  mir  diesen  Rat  gegeben.  Ich  solle  einfach  alles aufschreiben. Es würde mir ganz sicher helfen. Für eine Zeitlang hat es das auch. Ich habe sie nochmal durchlebt, diese verrückte Zeit, von der  diejenigen,  die  damals  lebten,  noch  heute  behaupten,  es  war  die beste aller Zeiten. 

Ich  hab  sie  nicht  vergessen,  die  Augenblicke  des  Triumphes  und auch nicht die Momente, in denen alles nur mißlang. Ich geh noch oft nach  Liverpool,  zur  Penny  Lane  und  dorthin,  wo  einmal  der  Cavern war. Ich suche die Mathew Street und dieses Pub, in dem ich Rupert sturzbetrunken  fand.  Es  hat  sich  viel  verändert  in  all  der  Zeit. 

Manchmal glaub ich, ich hätte alles nur geträumt. 

Ich kann mich noch erinnern – an die ganz frühen Tage der Beatles. 

Bevor  der  Rummel  über  sie  hereinbrach.  Wann  immer  sie  eine schlechte  Nachricht  erhalten  hatten,  oder  die  Dinge  nicht  so  liefen wie sie es gerne wünschten, drehte sich einer von ihnen um und rief –

»Where are we goin', Johnny? 

To the top

Where's that? 

At the toppermost of the poppermost!« 

Genau  dort  waren  sie  gelandet.  Ganz  oben.  Nach  dem  Tod  von John  Lennon  behaupteten  viele,  die  Beatles  gäb  es  jetzt  nicht  mehr. 

Oh, doch, sag ich dann immer. 

Ich hab noch einen Traum.... 
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