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I
I.

m Frühling des Jahres 1854 machte ich eine Reise nach
Brüssel, um mit verschiedenen meiner Freunde über gewisse,
die vlämische Literatur betreffende Angelegenheiten zu

berathen.
Eines Nachmittags unternahmen wir gemeinschaftlich einen

Spaziergang nach dem Tercameren-Busch.
Das Wetter war herrlich; hell strahlte die Sonne an dem

wolkenlosen Himmel, dass junge Laub glänzte und duftete und
der Gesang der Vögel schallte durch den Wald.

Auch in unsere Seelen war der Frühling eingekehrt; wir
unterhielten uns voll Begeisterung über unsere Muttersprache und
über vlämische Kunst und begrüßten überströmenden Herzens
den Triumph unseres wiedergeborenen Vaterlandes, als stände er
in der nächsten Zeit bevor.

Auf dem Rückwege nach Brüssel setzten wir uns am
Vleurgatschen Wege vor einem Wirtshaus nieder, um im Schatten
der Linden und bei einem Glase Bier ein wenig auszuruhen.

Die Unterhaltung war bald wieder frisch im Gange; doch jetzt
deutete Einer aus unserer Gesellschaft, ein junger Dichter, mit
Lebhaftigkeit auf den Weg und richtete unsere Aufmerksamkeit
auf Etwas, das ihm seltsam erschien.

»Welch’ eigenthümliches Bild,« flüsterte er, »das ist ja wie ein
lebendes Gedicht. Still, sehn Sie doch . . . «

Wir sahen zwei sehr alte Männer, Arm in Arm, schwankenden
Ganges und sehr langsam auf uns zukommen; Beide waren wie
wohlhabende Bürger gekleidet. Sie hatten uns offenbar nicht
bemerkt, jedenfalls nahmen sie keine Notiz von uns.

Der Eine mochte neunzig Jahre zählen, er ging tief gebeugt und
sein Kopf wankte hin und her, als vermöchte der Hals nicht mehr
die Schwere des Gehirns zu tragen. Seine Wangen waren hohl,
seine Knochen nur noch mit Haut bedeckt, Kinn und Nase stießen
fast an einander.

Trotz des warmen Wetters trug er einen Mantel von ziemlich



schwerem Stoff, dessen langer Kragen über Brust und Schultern
herabfiel; er stützte sich auf einen langen Stock aus spanischem
Rohr, dessen silberner Kopf über die Hand hervortrat.

Die ganze Erscheinung machte den Eindruck, als ob das Grab
sie mit Ungeduld erwarte, der Mann glich einer wandelnden
Leiche.

Sein Geführte mußte jünger, vielleicht einige siebzig Jahre sein,
wiewohl auch er schneeweißes Haar hatte und ein abgemagertes
Gesicht. Aber sein Blick war klar, er trug den Kopf aufrecht und in
seinen Bewegungen kennzeichnete sich noch einige Lebenskraft.

Seine Kleidung bestand aus einem blauen Ueberrock der bis
unter dass Kinn zugeknöpft war; ein buntfarbiges Bändchen,
offenbar ein Ehrenzeichen, schmückte eins seiner Knopflöcher.

Beide Greise waren eindruckerweckende, man möchte fast
sagen majestätische Bilder des menschlichen Alters.

Was indessen mehr noch als ihre äußere Erscheinung unser
Interesse weckte, war die Sorgfalt und Liebe, die sich in dem
Verhalten des jüngeren Mannes seinem alten Gefährten
gegenüber kund gab.

War er vielleicht sein Sohn? Auch in diesem Falle würde sein
Betragen uns mit Bewunderung erfüllt haben. Er lenkte die
Schritte des lebensmüden Greises mit einer ängstlichen Vorsicht,
stützte ihn, entfernte die Steine aus seinem Weg, redete ihm Muth
ein, trocknete ihm mit einem weißen Tuche den Schweiß von der
Stirn, ja er verscheuchte selbst die Fliegen, die seinen Schützling
zu belästigen drohten.

Die beiden Alten näherten sich dem Wirtshaus vor dem wir und
befanden; der Jüngere führte den Andern an einen Tisch, rückte
ihm den Stuhl zurecht und rief der Wirthin zu, das; sie ein Glas
Zuckerwasser und einen Seidel Bier bringen solle.

Schweigend beobachteten wir das seltsame Paar und sahn, wie
der Mann mit dem Ehrenzeichen seinem Gefährten das Glas an
die Lippen brachte, ihm dann den Mund abwischte und ihn
bequem setzte. Mehr als Alles dieses rührte uns indessen die
Liebe, die aus den Zügen des Jüngeren sprach und die
unendliche Dankbarkeit, welche wie ein letzter Funken die fast
erloschenen Augen des Aelteren belebte.



Nach einiger Zeit half der Erste seinem Cameraden aufstehen,
und Beide entfernten sich eben so langsam wieder, wie sie
gekommen waren, in der Richtung von Elsene.

Wir sprachen noch lange von den beiden Greisen, die einen so
tiefen Eindruck auf uns gemacht hatten. In mir entstand sogleich
der Gedanke, das schöne Bild einem meiner Bücher zu Grunde
zu legen; da indessen der junge Dichter zuerst die Absicht
ausgesprochen hatte, dasselbe in seinem Gedichte zu schildern,
so mußte ich diese Idee fahren lassen.

Wir fragten die Wirthin nach den beiden Greisen, doch wußte
sie nicht Näheres darüber anzugeben, da sie erst sei Kurzem von
Brüssel hierher gezogen war. Sie theilte uns nur mit, daß sie zu
Elsene wohnten und daß man sie in der Umgegend die beiden
alten Freunde nenne.

Den ganzen Tag hindurch und noch am Abend, als ich mit der
Eisenbahn nach Antwerpen zurück fuhr, schwebte mir das
rührende Bild vor den Augen.

Im Laufe der Zeit verblaßte es allmählich wieder und meinem
jungen Freunde muß es ebenso gegangen sein, denn es ist mir
nicht zur Kenntniß gekommen, daß er die beiden Greise in einem
seiner Gedichte verwerthet hat.

Sechzehn Jahre später, als ich mich selbst eine Zeit in Elsene
aufhielt, hörte ich in einer dort ansässigen Familie etwas erzählen,
das auf die alten Freunde von damals Bezug zu haben schien.

Ich hatte mich nicht getäuscht; auf nähere Nachfrage erfuhr ich,
wer diese beiden Greise gewesen waren und wo der Quell ihrer
großen, treuen Liebe zu einander entsprang.

Sie sind nun längst gestorben und auch ihre nächsten
Verwandten sind heimgegangen. Ich darf also, mit Abänderungen,
meinen Lesern wieder erzählen, was über die beiden Freunde, zu
meiner Kenntniß gelangt ist.



II.
An einem Juniabend des Jahres 1812, in später Stunde, trat der
unter dem Namen: »der gute Doktor von Elsene« allgemein
bekannte Herr Christians in ein Wirtshaus des Dorfes Etterbeck
bei Brüssel.

In dem Halbdunkel der Schänkstube erkannte er einen seiner
Freunde, den Viehhändler Mark, welcher, den Kopf auf die Hand
gestützt, in einem Winkel saß.

Er trat aus ihn zu, klopfte ihm auf die Schulter und rief lachend:
»Ein sonderbarer Platz das zum Schlafen, Herr Mark, verzeihen

Sie, wenn ich Sie aus süßen Träumen wecke.«
Jetzt aber glaubte er in den Zügen des also Angeredeten eine

tiefe Bekümmerniß zu entdecken.
»Haben Sie Verdruß gehabt?« fragte er.
»Ich komme von Anderghem und bin müde,« antwortete der

Kaufmann. »So allein hier zu sitzen ist nicht angenehm,
besonders, wenn man ohnehin schon keine Veranlassung hat,
heiter gestimmt zu sein.«

»Nun, ein halbes Stündchen kann ich bei Ihnen bleiben; lassen
Sie uns ein wenig zusammen plaudern.«

»Sie, Christians, sind um so munterer; die Freude strahlt Ihnen
ja aus den Augen.«

»Mir ist auch heute ein großes Glück begegnet, Freund Mark.«
»Schon wieder?«
»Schon wieder?« wiederholte der Doktor erstaunt.
»Nun freilich,« bestätigte der Andere mit einem leichten Anflug

von Aerger, Sie sind der glücklichste Mensch, den ich kenne. Seit
unserer Kindheit erinnere ich mich nicht, daß Ihnen jemals Etwas
in die Quere gekommen ist, während ich, Gott sei’s geklagt, stets
nur mit Mühe und Noth zu kämpfen habe. Sie können es mir
glauben, Christians, es gibt Augenblicke, wo ich wünsche, todt zu
sein.«

»Sollten Sie vielleicht Unglück gehabt haben in Ihren
Geschäften?« fragte der Doktor verwundert; »ich wäre in dem



Falle gern bereit, Ihnen nach Kräften zu helfen.«
»Helfen! da ist nicht zu helfen!« seufzte der Kaufmann.

»Können Sie meine älteste Tochter, die kürzlich gestorben ist, aus
dem Grabe zurückrufen? Können Sie mir meinen armen Sohn
Jakob wiedergeben, meinen armen Sohn, den der
Menschenschlächter Napoleon nach Deutschland geschleppt hat,
um ihn in der nächsten großen Schlacht als Kanonenfutter zu
gebrauchen?«

»Er lebt doch noch? . . . Nun so wollen wir hoffen, daß Gott ihn
beschützen wird.«

»Ach, es waren ihrer hundertundzwanzigtausend junge Leute,
welche mit dem Kaiser nach Russland zogen. Wie viele werden
davon wiederkehren? Wenn ich an meinen unglücklichen Jakob
denke, so verliere ich fast den Verstand. Soll ich Ihnen erzählen,
was ich diese Nacht geträumt habe? Ich war ein Zauberer und
sammelte vermittelst meiner Kunst alle Thränen und alles Blut,
das dieser schändliche Antichrist auf dem Gewissen hat, in ein
mächtiges Becken. Eine furchtbare Lache war es, tief und weit
wie ein See, und in dem rauschenden, gährenden Naß ertränkte
ich jubelnd den nichtswürdigen Korsen, der auch mir ein Kind aus
den Armen gerissen hat, um es dem Teufel seiner Herrschsucht
zu opfern.«

»Ich verstehe ihre Angst,« versetzte der Doktor »aber Sie thun
Unrecht, sich so gänzlich der Verzweiflung hinzugeben. Gerade
heute sind gute Nachrichten von dorther gekommen. Ehe er Polen
verläßt, um in Rußland einzudringen, hat Napoleon dem Czaren
seine letzten Forderungen und Friedensbedingungen kund thun
lassen; seit Wochen schon ist man eifrig am unterhandeln und,
wie es scheint, ist Aussicht da, den schrecklichen Krieg zu
verhindern. In dem Falle kehren dann die Ausgehobenen ohne
Zweifel sofort in ihre Heimath zurück.«

»Ist es wahr, was Sie sagen? Täuschen Sie mich nicht?« rief
der Kaufmann und ein Strahl der Freude verklärte seine
kummervollen Züge.

»Ich habe vorhin bei Herrn Walter einen Brief aus Warschau
gelesen, in dem die Nachricht enthalten ist. Uebrigens sprechen
auch schon die Zeitungen davon.«



»O wenn das wäre, wie herzlich wollte ich Gott für seine Güte
danken!« rief der Viehhändler. »Mein Freund, Sie Sie wissen es
nicht, wie elend es einen Vater macht, wenn er im Geiste seines
Kindes Leiche blutig und verstümmelt auf dem Schlachtfelde
liegen sieht.«

»Ich kann es mir lebhaft vorstellen,« sagte der Doktor mit einem
Seufzer.

»Nein, das können Sie nicht, daß kann Niemand, der es nicht
selbst erfahren hat, und am wenigsten Sie, der das Unglück nur
von Hörensagen und an Anderen kennt. Ihr Ihr Bernhard und
mein Jakob loosten an demselben Tage; Bernhard zog eine der
höchsten Nummern und kam frei, mein armer Junge fiel bis über
die Ohren herein. Noch nicht genug, ich gab dem ersten
Stellvertreter fünftausend, dem zweiten siebentausend Franken.
Beide desertierten. Ich wollte mein Haus belasten und ein noch
größeres Opfer bringen, aber kein Ersatzmann war mehr zu
finden, mein Jakob musste selbst den Tornister auf den Rücken
nehmen. Meine Frau war drei Monate krank und ich bin fast von
Sinnen. So etwas kann Ihnen nicht passieren.«

»Ich bekenne mit Dank gegen Gott, das; ich bisher glücklich
war,« versetzte der Doktor, »hinsichtlich meines Sohnes würde ich
indessen dennoch nicht vollkommen ruhig sein, wenn die
günstigen Nachrichten aus Polen mir die Gefahr nicht aus weiter
Ferne zeigten. Bernhard hat zwar ein sehr hohes Loos gezogen,
aber wenn man, in Folge einer etwaigen Niederlage des Heeres,
von Neuem ein paar Mal hunderttausend junge Leute aushöbe,
wer sagt mir, daß Bernhards Nummer nicht ein die Reihe käme?«

»O, das ist undenkbar, so hoch wird man niemals steigen. Und
außerdem haben Sie die Mittel, einen Stellvertreter zu bezahlen.«

»Wenn es deren nun aber keine mehr gibt, wie Sie selbst
sagen’?«

»Für Sie würde sich schon Einer finden und müßte er aus der
Erde kommen.«

»Jetzt träumen Sie aber wirklich, Freund Mark! Man kann sein
ganzes Leben vom Glück begünstigt gewesen sein, — ein Tag,
eine Stunde reicht hin, um daß Elend kennen zu lernen.«

»Sie müssen doch selbst gestehn, das; Sie ein echter



Glücksvogel sind, Christian. Ihr Bernhard bleibt nicht allein vom
Kriegsdienst verschont, nein, er macht auch noch die
Bekanntschaft der Tochter des Millionärs Walter. — Sie hören, ich
bin in die Sache eingeweiht — Wäre er nicht Ihr Sohn, so würde
ich meinen Zweifel an dem Erfolge hegen; so aber wird jedenfalls
eine Heirath das Ende sein.«

Der Doktor zuckte die Achseln.
»Davon sind wir noch weit entfernt,« murmelte er. »Ich glaube

gern, daß Fräulein Walter meinem Bernhard gefällt, aber wie
denkt sie über ihn? Und was würde ihr Vater sagen, wenn wir eine
so ungleiche Verbindung in Vorschlag brächten?«

»Lassen Sie nur gut sein,« lieber Doktor, »Sie sind unter einem
guten Stern geboren, Ihnen gelingt nun einmal Alles. Sagten Sie
nicht selbst beim Hereinkommen, daß Ihnen auch heute wieder
ein Glück begegnet sei? Wohl eine schöne Geldsache, he?«

»Nein, eine Herzenssache für mich. Ich wurde eiligst zu einem
Gehöft bei Woluwe geholt, um einem Kinde zu helfen, das im
Sterben liege. Mein Pferd ist gelähmt, so lief ich denn zu Fuß, so
rasch ich konnte.

»Bei meiner Ankunft fand ich das Kind beinah schon todt, es
hatte an einem Knochen genagt und ein Splitter davon war ihm in
der Kehle stecken geblieben. Die verzweifelnden Eltern flehten
unter Thränen um die Rettung ihres Kindes.

»Nach vielen vergeblichen Versuchen gelang es mir, den
Knochen herauszuziehen. Als ich den Eltern mittheilte, daß die
Gefahr überstanden und nichts mehr zu befürchten sei, knieten
sie vor mir nieder und riefen den Segen des Himmels auf mich
herab. Die Augen wurden mir feucht vor Mitgefühl und Freude,
denn wenn die Sache im Grunde auch eine höchst einfache war,
so hatte ich das Kind doch vom sicheren Tode gerettet, und diese
Ueberzeugung gewährte mir als Mensch wie als Arzt die höchste
Befriedigung.«

»Jedermann weiß, daß Sie ein gutes Herz haben, und so kann
ich mir Ihre Freude über die Rettung des Kindes sehr wohl
vorstellen. Doch auch von einem andern Gesichtspunkte aus wird
dieser Erfolg von großem Vortheil für Sie sein. Die dankbaren
Eltern erheben Sie natürlich bis in den Himmel und erzählen



Jedem, der es hören will, was Sie für ein geschickter Mensch
sind; außerdem werden sie nicht karg in der Bemessung Ihres
Honoras sein.«

»Sie sind Tagelöhner.«
»Arme Tagelöhner?«
»Blutarm; das Elend, das in der Hütte herrschte, war traurig

anzusehn.«
»Und da haben Sie wohl wie gewöhnlich in die Tasche

gegriffen?«
»Was soll man machen, lieber Freund! Ich habe kein anderes

Mittel, Gott zu danken, als hier und da etwas Gutes zu thun. Die
Reichen müssen mich bezahlen, den Armen helfe ich umsonst,
und Sie mögen es mir glauben oder nicht, ich fühlte mich am
glücklichsten, wenn ich Darbenden helfen konnte, sei es durch
meine Wissenschaft, sei es durch ein wenig Geld.«

Der Doktor leerte sein Glas und stand auf; sein Gefährte folgte
seinem Beispiel.

In der dunkeln Straße wiederholte Christians noch einmal die
guten Nachrichten, welche er in dem Briefe aus Warschau
gelesen hatte und suchte dem Andern Hoffnung auf die
Wiederkehr des Sohnes einzuflößen.

Dankbar drückte ihm dieser die Hand und entfernte sich dann
nach der entgegengesetzten Richtung. Er wohnte in Schaerbeck,
während Christian das Namer Thor erreichen mußte.

Um den Weg abzukürzen schlug er einen Pfad ein, der in vielen
Windungen durch ein einsames Thal führte.

Es war finster; man konnte nur wenige Schritte vor sich sehn,
die Gegend schien mit einem schwarzen Schleier verhüllt.

Der Doktor, der ein kräftiger Mann war und den Weg genau
kannte, schritt langsam einher, er gedachte der Unterredung mit
seinem Freunde und der Worte, die dieser ihm betreffs einer
Verbindung seines Sohnes mit Fräulein Walter gesagt hatte. Sollte
es Bernhard wirklich gelingen, ihre Hand zu erwerben, so mußte
er jetzt reich werden, denn der alte Walter hatte nur zwei Kinder.
Zwar stand die Aussicht einstweilen noch im weiten Felde, aber
wer konnte es wissen? Wie der Viehhändler richtig bemerkt hatte,
Gott war sichtlich mit ihm, und bist jetzt hatte das Glück ihn stets



begünstigt.
War es nun schon an und für sich eine angenehme Sache,

wenn der gute Bernhard Herr eines großen Vermögens wurde, so
knüpfte sich daran für unsern Doktor noch ein persönlicher
Vortheil. Er konnte dann an seine eigne Ruhe denken, seinen
Beruf als Arzt aufgeben, um ihn nur bei Unbemittelten noch
anzuwenden. Die übrige freie Zeit blieb ihm für seine Studien und
für die Pflege von Blumen und fremdartigen Pflanzen, sowie für
den angenehmen Verkehr mit guten Freunden.

Bis so weit hatte der Doktor seine freundlichen Zukunftsbilder
fortgesponnen Der Pfad bog jetzt in einen Hohlweg ein, der von
tiefen Wagengeleisen durchfurcht und schlecht zu passieren war.

Plötzlich sprang er einen Schritt zurück und hob zur
Vertheidigung seinen Stock empor; er glaubte eine schwarze
Gestalt, sei es die eines niederduckenden Menschen, sei es die
eines Thieres, auf sich zuschleichen zu sehn. Was konnte das
bedeuten?

Da hörte er eine Stimme, die ihm in seltsam heiserem Tone
zurief:

»Halt! das Geld oder dass Leben!«
Eines Angriffs gewärtig stand der Doktor bereit, seinen Stock

mit Nachdruck zu gebrauchen. Der Räuber aber hielt sich aus
seinem Bereich und in einer Weise, die Entschlossenheit und
Zaudern verrieth, rief er:

»O Herr, wer Sie auch sein mögen, bitte zwingen Sie mich
nicht, Ihr Blut zu vergießen! Geben Sie mir, was Sie bei sich
haben, sonst muss ich Sie umbringen!«

Wiewohl der Doktor sich keineswegs behaglich fühlte, um so
weniger, als er ein Messer in der Hand seines Angreifers glaubte
blinken zu sehen, so wollte er ihm doch scheinen, daß er es mehr
mit einem Unglücklichen, als mit einem bösartigen Mörder zu thun
habe.

»Zehn Schritt vom Leibe! Ich will meine Börse, welche etwa
dreißig Franken enthält, an den Fuß dieser Birke niederlegen.«

»Nein, das ist nicht genug, ich muß auch Ihre Uhr haben, Alles!
Alles!«

»Meine Uhr ist ein Andenken an meinen seligen Vater, ich



werde sie mit den Preis meines Lebens vertheidigen,« sagte
Christians entschlossen. »Komm heran, Elender, und ermorde,
wenn Du kannst, den Doktor von Elsene.«

Der Mensch, welcher schon mit aufgehobenem Messer
vorgesprungen war, fuhr bei diesem Namen entsetzt zurück, ließ
seine Waffe fallen und rief:

»Sie sind Herr Christians, der gute Doktor von Elsene? Großer
Gott, was wollte ich thun! . . . Setzen Sie ruhig Ihren Weg fort und
fürchten Sie nichts. Sehen Sie, ich flehe auf den Knien um Ihre
Vergebung. Könnte ich der Hölle entgehn durch ein Haar, das ich
aus Ihrem Kopfe risse, ich würde es nicht thun!«

In der That kniete er mit gefalteten Händen am Wege.
Alles dies war mit solcher Blitzesschnelle vor sich gegangen,

dass der Doktor nicht wußte, ob er wache oder träume und einiger
Augenblicke Ruhe bedurfte, um sich zu sammeln. Der Gedanke,
daß er einen von Verzweiflung Getrieben vor sich habe, war
inzwischen in ihm zur Gewissheit geworden; die Stimme des
Räubers, die nun sanft und bittend klang, konnte nur aus der
Brust eines jungen Menschen kommen.

Von einer plötzlichen Anwandlung des Mitleidens bewegt ging
der Doktor auf seinen Angreifer zu, der jetzt aufgestanden war
und erschöpft und wie vernichtet den Kopf an einen Baum lehnte.
Er faßte seine Hand, als wollte er ihm den Puls fühlen, und sagte
leise:

»Sie sind unglücklich?«
»Bodenlos unglücklich.«
»Außerdem haben Sie Fieber, ein hitziges Fieber.«
»Der Kopf brennt mir, als wenn mein Gehirn glühendes Eisen

wäre, Alles dreht sich nur vor den Augen . . . Sie wollte ich tödten,
den guten Doktor Christians! Ach, wie oft habe ich als Kind in
meinen Gebeten Ihren Namen genannt, — und in ihr Blut wollte
ich meine Hände tauchen!«

Er begann nun hörbar zu schluchzen.
Das Mitgefühl des Doktors steigerte sich.
»Sie kennen mich?« fragte er, »Sie legen Ehrfurcht und

Dankbarkeit gegen mich an den Tag? Habe ich Ihnen Vielleicht in
früherer Zeit etwas Gutes erweisen können.«



»Sie haben einst meiner Mutter das Leben gerettet.«
»Wie heißen Sie?«
»Das ist eine beängstigende Frage! Meinen Namen soll ich

Ihnen sagen! Davon hängt vielleicht das Elend meiner Mutter ab.«
»So lieben Sie Ihre Mutter?«
»Das weiß Gott, der in meinem Herzen liest!« rief der junge

Mann in einem Ton, der einen weniger gefühlvollen Menschen als
unsern Doktor gerührt hätte.

»Aber wie ist das möglich?« murmelte er, »Sie lieben Ihre
Mutter, und können . . . «

»Aus Liebe zu ihr . . . «
»Werden Sie ein Dieb und Mörder?«
»Ihre Ehre, Ihr Leben, ist es, das ich Ihnen entreißen wollte.«
»Ich verstehe Sie nicht, Sie bringen mich in Verwirrung,« sagte

der Doktor mit einem leisen Anflug von Ungeduld. »Wie soll ich
mir Ihre seltsamen Worte erklären, wenn ich nicht annehme, daß
Sie wahnsinnig sind.«

»Ja ja, wahnsinnig, das ist der rechte Ausdruck,« rief immer
noch weinend der junge Mann, »ein Fieberanfall hatte mich
ergriffen. Jetzt ist er vorüber, aber er wird wiederkehren, ach und
dann . . . «

»Und dann?«
»Dann bleibt mir nichts übrig, als zu sterben. Wenn man meine

Leiche nicht findet, so wird meine Mutter zwar tief unglücklich
aber die Schande bleibt ihr doch erspart.«

»Wenn ich nicht irre, so ist Ihrer Verzweiflung mit Geld
abzuhelfen,« sagte der Doktor mitleidig. »Kommen Sie mit zu
meinem Hause und erzählen Sie mir dort, was Sie so elend
macht; sehe ich daß Sie meiner Hilfe nicht unwürdig sind so
werde ich thun was in meinen Kräften steht, um Sie zu retten.«

Damit nahm er die Hand des jungen Mannes und wollte ihn
veranlassen, voranzugehn, doch erschreckt sprang dieser zurück.

»Ich soll Sie zu Ihrer Wohnung begleiten? Ihnen im Hellen
gegenüberstehn? O das kann ich nicht, das ist unmöglich!«

»Fürchten Sie etwa, daß ich Sie verrathen werde?«
»Nein, aber nun und nimmermehr gehe ich mit Ihnen! Seien Sie



großmüthig, Herr Doktor, überlassen Sie mich meinem Schicksal
und sagen Sie Niemanden, was hier geschehen ist. Gott segne
Sie, den Retter einer armen Mutter, den Retter ihres unglücklichen
Sohnes, denn nun werde ich wenigsten nicht mit einer Blutschuld
beladen vor den ewigen Richter treten.«

Damit wandte er sich rasch ab und ging nach Etterbeck hin.
Der Doktor aber eilte ihm nach und hielt ihn zurück.
»Sie glauben mir Dank zu schulden,« sagte er, »Sie versichern,

ich hatte Ihrer Mutter das Leben gerettet. Wohlan, so erzeigen
auch Sie mir einen Dienst.«

»Was kann ich Elender thun in meinem jetzigen Zustande?«
seufzte der Andre.

»Es steht ganz bei Ihnen, ob Sie meinen Wunsch erfüllen
wollen.«

»Wenn das ist, so sprechen Sie, Herr Doktor, und wenn Sie
auch den letzten Tropfen meines Blutes verlangen.« .

»Merken Sie wohl auf,« sagte Christians; »ich werde keinem
Menschen selbst meiner Frau nicht ein einziges Wort von unserer
gegenwärtigen Begegnung sagen, und Sie versprechen mir dafür,
daß Sie bis morgen Mittag nichts gegen sich selbst oder gegen
einen Andern unternehmen wollen. Sind sie damit
einverstanden?«

»Bis morgen Mittag?« versetzte der Andre überlegend.
»Morgen ist der letzte Tag . . . «

»Nun denn, ja oder nein: wollen Sie mir dass Versprechen
geben?«

»Es sei, Herr Doktor; ich will leben bis morgen Mittag. — Und
welches ist der Dienst, den ich Ihnen leisten kann?«

»Ich fordre sonst nichts von Ihnen; morgen früh aber, gegen
sechs Uhr, werde ich Sie in meiner Wohnung erwarten, um von
Ihnen zu erfahren, wer Sie sind und wie Ihnen zu helfen ist, Sie
werden doch kommen?«

»Nein, Herr Doktor das werde ich nicht, mein Schicksal wird
sich erfüllen, es ist nicht abzuwenden.«

»Das wird sich finden. Ich erwarte Sie mit aller Bestimmtheit,
Sie beruhigen sich und werden vernünftig. Bis morgen also bis
morgen.



»Leben Sie wohl auf ewig,« murmelte der junge Mann mit
thränenerstickter Stimme.

»Vergessen Sie nicht, daß Ihr Erscheinen den Lebensretter
Ihrer Mutter beglücken wird,« rief Christians ihm nach.

Dann entfernten sich Beide nach entgegengesetzten
Richtungen.



III.
Am folgenden Morgen stand der Doktor früher als gewöhnlich auf,
nach einer unruhig verbrachten Nacht, verursacht durch das
Erlebnis; des vergangenen Abends.

Er zerbrach sich den Kopf darüber, welche Frau, arm oder
reich, er von einem mehr oder minder sicheren Tode errettet
haben möge, um einen Zusammenhang zwischen ihr und seinem
Angreifer zu finden, doch hatte er in seiner langen Laufbahn so
Viele geheilt, so Vielen geholfen, daß diese Untersuchung
gänzlich fruchtlos blieb.

Jetzt saß er nun in seinem Kabinet, den Kopf auf die Hand
gestützt und richtete an sich selbst die Frage ob der, welcher das
Messer in der Hand bereit gestanden hatte, ihn zu ermorden, wohl
wagen möchte, vor ihm zu erscheinen. Würde er kommen zu der
bestimmten Stunde?

Der Wahrscheinlichkeit nach zu urtheilen mußte diese Frage
verneint werden, denn wenn die Furcht den strafbaren Jüngling
hinderte, den Doktor zur Nachtzeit zu begleiten, wie sollte er da
den hellen Tag nicht scheuen?«

Diese Erwägung betrübte den Menschenfreund; war doch die
Neugierde, zu wissen, wer ihn angefallen habe, nur eine
untergeordnete Regung, und die Ueberzeugung vorherrschend,
daß der junge Mann das Opfer unglücklicher Verhältnisse und mit
einigem Beistand und gutem Ruh aus der Bahn des Verbrechens
in die der Tugend hinüber zu leiten sei. Der gute Doktor freute
sich jedesmal, wenn er einem Kranken die Gesundheit des
Körpers wiedergeben konnte; wie unendlich glücklicher würde er
sich schätzen wenn es ihm vergönnt sein sollte, eine arme Seele
vom ewigen Verderben zu befreien.

Über diesen Gedanken hatte er wohl vergessen, das die
bestimmte Stunde herannahte. Das Schlagen der Hausuhr
erinnerte ihn daran.

»Sechs Uhr!« murmelte er vor sich hin; »nein er kommt nicht.«
Christians stand auf und trat an das Fenster seinen Kopf an



eine der Laden legend, wodurch er im Stande war, die Straße zu
übersehen ohne selbst gesehn zu werden.

Hier ließ er seine Augen die Straße hinauf und hinunter
schweifen und musterte die vorüber gingen oder auf sein Haus
zuzukommen schienen, doch gewahrte er nur Bauern, die
Gemüse und Milch zur Stadt brachten, und Tagelöhner, die sich
an ihre Arbeit begaben.

»Schon lange war es sechs Uhr vorbei; jetzt kommt er nicht
mehr, sagte er endlich verdrießlich und wollte schon vom Fenster
fortgehn, doch da bemerkte er noch ziemlich weit entfernt einen
jungen Mann, bei dessen Anblick ein Ausruf der Ueberraschung
ihm entfuhr.

»Wahrhaftig, das könnte er sein!« flüsterte er erregt.
Der Betreffende trug Kleider, die früher anständig, vielleicht

sogar elegant gewesen, jetzt aber mit grauen Flecken bedeckt
waren und so viele Falten zeigten, als wenn er die Nacht hindurch
im feuchten Grase gelegen hätte. Sein Gesicht konnte er anfangs
nicht sehn, denn er senkte den Kopf tief auf die Brust und schlich
nah an den Häusern hin.

Als er sich indessen der Wohnung des Doktors näherte, blickte
er auf und gab dem am Fenster Spähenden dadurch Gelegenheit
seine Züge zu unterscheiden.

Dieser begann wieder zu zweifeln. Der junge Mann war zwar
ausfallend bleich und in seinen Augen lag ein tiefer Schmerz,
doch war der ganzen Erscheinung etwas so Edles ausgeprägt,
daß jeder Verdacht eines Verbrechens fast zur Unmöglichkeit
wurde.

Ja, die erste Vermuthung des Doktors mußte unbegründet sein,
denn nachdem er einen Blick auf das Hans geworfen hatte,
beschleunigte er seine Schritte und ging vorüber.

Christians gab jetzt alle Hoffnung auf und kehrte an seinen
Schreibtisch zurück. Er zog sein Notizbuch hervor und begann die
Besuche zu ordnen die er im Laufe des Tages zu machen hatte.
Hin und wieder unterbrach er wohl diese Beschäftigung um an
seinen seltsamen Angreifer zu denken, doch war er fest
überzeugt, daß er ihn nie im Leben wiedersehn würde, da die
festgesetzte Stunde längst vorüber war.



Da hörte er die Schelle an der Hausthür ertönen; seine
Aufmerksamkeit wurde von Neuem rege doch lächelte er über
sich selbst, über die eigne Leichtgläubigkeit.Empfing er ja täglich
so viele Besuche so vieler Kranken, wahrscheinlich meldete sieh
jetzt der erste.

Die Thür des Kabinets wurde durch eine Magd geöffnet und
wieder geschlossen . . . Der junge Mann mit den befleckten
Kleidern stand da, keines Wortes mächtig, an allen Gliedern
zitternd, blaß wie eine Leiche und mit niedergeschlagenen Augen.

Da er seiner Sache nicht ganz gewiß war, getraute der Doktor
sich nicht, direkte Fragen an ihn zu richten.

»Was ist Ihr Begehr, mein Freund?« fragte er vorsichtig.
»Verzeihung, ach Verzeihung Diese schreckliche, entsetzliche

Nacht . . « seufzte der junge Mann kaum hörbar.
»Diese Nacht!« wiederholte der Doktor. »Sie sind also doch

gekommen, das ist gut! Setzen Sie sich; da ist ein Stuhl.«
Als ob er Mühe hätte sich länger aufrecht zu halten, legte der

Jüngling seine bebende Hand auf die Lehne des Stuhls und wollte
sich niederlassen doch brach er plötzlich ohnmächtig zusammen.
Seine Lippen und Wangen bedecken sich mit einem fahlen Grau,
seine Augen schienen zu brechen.

Der Doktor lief auf ihn zu und griff nach seinem Puls.
»Was ist Ihnen? Fühlen Sie sich unwohl?« fragte er.
»Hunger! . . . Ich sterbe vor Hunger!« stammelte der junge

Mann, — und da er sah, das der Doctor die Schelle vom Tisch
nehmen wollte hob er mit Aufbietung aller Kräfte seine Hände
empor.

»Ich verstehe,« antwortete Christians. »Seien Sie unbesorgt,
ich bin sogleich wieder da.«

»Er verließ das Zimmer, jedoch um für einen Augenblick. Eine
Flasche unter dem Arm, einen Teller in der Hand kehrte er zurück,
schenkte ein Glas kräftigen Rothweins ein und brachte es an die
Lippen des jungen Mannes,

Mit fieberhafter Gier verschlang dieser den stärkenden Trank,
ein neuer Glanz belebte seine Augen und er murmelte Worte des
tiefsten Dankes. Der Doktor aber ließ ihm nicht Zeit, seinen
Gefühlen Ausdruck zu geben; er reichte ihm eine Butterschnitte



mit kaltem Fleisch, indem er sagte:
»Still; essen Sie erst ein Wenig, hernach wollen wir sprechen.

Fürchten Sie nicht, daß man uns hören oder überraschen könnte;
ich habe der Magd befohlen, Niemanden einzulassen, so lange
Sie hier sind. Wenn es in meiner Macht steht, will ich Ihnen helfen
und bitte mir dafür nur aus, daß Sie offen und aufrichtig zu mir
reden . . . Wie Sie nun das Brod verschlingen! Sie haben wohl
lange nicht gegessen?«

»Seit drei Tagen und drei Nächten nichts als Kräuter, Wurzeln
und Baumrinde,« stammelte der Jüngling.

»So nun ist es genug, wie geht es Ihnen jetzt?«
»Gut, ich fühle mich ganz gestärkt und danke Ihnen

tausendmal, — wenn ich auch fast glauben möchte, daß der
Hungertod eine Wohlthat für mich gewesen wäre. Er würde mich
von einem furchtbaren Schicksal erlöst, und Gott würde keinen
Selbstmord zu bestrafen haben.

»Selbstmord!« wiederholte der Doktor mit Grausen, »wie
können Sie noch davon sprechen, da ich Ihnen doch helfen will?
Geldnoth hat Sie offenbar zum Verbrechen getrieben, wie wenn
ich Ihnen dieses Geld gebe?«

»Das ist unmöglich, ganz unmöglich!«
»Wir wollen doch sehn! Fangen Sie nun einmal an mir zu

erzählen, wer Sie sind und unter welchen Verhältnissen ich Ihrer
Mutter das Leben gerettet habe.«

Der junge Mann rieb sich mit der Hand die Stirn, wie um sein
Gedächtniß aufzufrischen und begann dann, anfangs mit matter
Stimme nach und nach aber erregter, wie folgt:

»Ich heiße Wilhelm Hofe und wohne zu Elsene unweit des
Kniefeldes. Mein Vater war Werkführer bei einem Tapezierer, er
hatte mich sehr lieb da ich sein einziges Kind war, und er
wünschte sehnlichst, einen tüchtigen Meister aus mir zu machen.
Darum suchte er von frühester Jugend an, mich das Wenige zu
lehren, was er vom Zeichnen verstand, später wollte er mich nicht
allein in die Schule, sondern auch auf die Akademie der bildenden
Künste schicken.«

»Zum Unglück wurde mein Vater, als ich sieben Jahre zählte
von einer heftigen Krankheit befallen, aus welcher sich in Folge



unrichtiger Behandlung die Schwindsucht entwickelte. Meine
Mutter wachte Tag und Nacht an seinem Bette, die Krankheit zog
sich viele Monate hin.«

»Um den täglichen Unterhalt zu erwerben und den Doktor und
Apotheker bezahlen zu können, arbeitete sie dabei mit
unverdrossenem Fleiße. Ihre Beschäftigung bestand darin,
seidene Franzen zu knoten und sie verdiente auf diese Weise
einen ganz guten Tagelohn. Bei dem langen Siechthum reichte
der Erlös ihrer Arbeit aber dennoch nicht aus, so dass wir einige
Wochen vor dem traurigen Ende meines Vaters bereits Alles
verkauft oder verpfändet hatten, was einigen Werth besaß: Möbel,
Kleider und Leinewand, eine goldene Uhr ausgenommen welche
als ein Familienstück sich durch mehrere Generationen vom Vater
auf den Sohn vererbt hatte.«

»Kaum hatte ich meinen liehen Vater zur letzten Ruhestätte
begleitet, als auch meine Mutter, von Kummer und Sorge
verzehrt, auf das Krankenlager niedersank; in wenigen Tagen
nahmen ihre Kräfte dergestalt ab, daß ich sie nur mit Thränen
ansehn konnte. Glücklicher Weise hat man als Kind noch keine
Ahnung davon was der Tod bedeutet, sonst wäre ich vielleicht
darnach schon dem Leid erlegen.«

»Eine Nachbarin, welche aus Barmherzigkeit meine Mutter
pflegte, äußerte wiederholt, daß Niemand sie heilen könne als der
gute Doktor von Elsene, doch besaßen wir nichts mehr, um einen
Arzt zu bezahlen; hatten hätten Bäcker und Krämer uns nicht
geborgt, der Hunger würde und dem Grabe zugeführt haben.

»Meine Mutter, welche mit Schrecken an meine Zukunft dachte,
beschloß nach langem inneren Kampf die Uhr meines Vaters zu
opfern, um den Arzt befriedigen zu können. Her Christians wurde
gerufen und kam noch an demselben Tage. Er begann seine Cur
damit, in sanften, gütigen Worten meiner Mutter die Hoffnung auf
Genesung einzuflößen.«

»Da er sogleich bemerkte, daß in unserer Wohnung Mangel
herrschte, und daß wir nicht beschaffen konnten, was zur
Herstellung der sinkenden Kräfte nothwendig war, schickte er
täglich eine Magd oder einen Diner mit auserlesener Nahrung: sei
es Fleischbrühe, sei es ein halbes Huhn oder sonst etwas
stärkendes oder Erfrischendes. Wenn meine Mutter andeutete,



daß sie nicht Geld genug habe, so köstliche Speisen zu bezahlen,
erwiederte er lachend:

»»Das gewinnen wir der Krankheit wieder ab! Essen Sie nur,
gute Frau, das Andere findet sich dann später;«« — erinnern Sie
sich dessen nicht, Herr Doktor?«

»Christians schüttelte verneinend den Kopf.
»Sie vergessen Ihre eigenen Wohltaten, Gott aber wird sie nicht

vergessen,« sagte Wilhelm Hoofs bewundernd.
»Es gibt der Leute viel in so traurigen Verhältnissen, denen man

helfen muß. — und ihre Mutter ist genesen?«
»Ja, Herr Doktor, Dank Ihrer Kunst und ihrer großen Güte.

Eines Tages kamen Sie, als meine Mutter eben aufsaß und
versuchte, ein Wenig an den Franzen zu knoten.«

»Da fühlten Sie Ihr den Puls und riefen erfreut: »»Viktoria,
Frauchen, die Krankheit ist überwunden, Sie sind gerettet!««

»Meine Mutter kniete vor Ihnen nieder, und ich neben ihr; unter
Thränen der Freude und des Dankes flehten wir zu Gott, daß er
sie segnen wolle . . . Verstehn Sie, Herr Doktor; die Erinnerung an
Ihre Wohltaten und an diese Zeit der Unschuld bewegte mich so
tief, daß ich nicht sogleich weiter sprechen kann.«

Auch der Doktor schwieg; des jungen Mannes Worte rührten ihn
und er blickte still zum Himmel auf, voll Dank, daß es ihm
vergönnt gewesen war, in seinem Leben hier und da etwas Gutes
zu thun.

»Ich bin noch nicht zu Ende,« fuhr der Erzähler nach einer
kurzen Pause fort. »Meine Mutter drückte dem guten Doktor von
Elsene ihr Bedauern aus, daß sie seine Mühe nur in so
unzureichender Weise belohnen könne. Er sähe wohl daß wir arm
seien, aber für ihn besäße sie doch noch einen werthvollen
Gegenstand.

»Mit diesen Worten bot sie ihm die Uhr meines Vaters an.

»Was that der edle Mann? Er versicherte, daß wir ihm nichts
schuldig seien, gab die Uhr zurück und legte ein Goldstück in die
Hand meiner Mutter, damit sie nicht zu darben brauche, bis sie
wieder zu arbeiten im Stande sei . . . «

»Sie verließen uns dann, Herr Doktor, und haben seither unsere



Schwelle nicht wieder überschritten, aber in dem Hause, aus
welchem Sie als ein Bote des Himmels, den Tod und den Hunger
vertrieben, lehrte fortan eine Mutter ihr Kind, wie matt für seine
Wohlthäter beten muß . . . «

»Ja, nun erinnere ich mich der goldenen Uhr und der guten
Frau mit ihrem Knäblein,« unterbrach ihn tief gerührt der Doktor,
»und dieses Knäblein sind Sie, der vergangene Nacht mit dem
Messer nach meiner Brust gezielt hat!«

Der junge Mann blickte zu Boden.

»Verzeihung!« bat er noch einmal, »ich war krank, wahnsinnig,
ich wußte nicht, was ich that. Gott hat mich vor einem
entsetzlichen Mord behütet.«

»Aber was trieb Sie zu einem solchen Verbrechen?« fragte
Christians weiter, »erzählen Sie mir es ohne Rückhalt;
überzeugen Sie mich, daß Sie nicht durch eigne Schuld und aus,
freiem Willen sondern durch ein Unglück an den Rand des
Abgrunds gerathen sind, und dann wird der, welcher der Mutter
beistand, auch den Sohn zu retten suchen.«

»Meine Dankbarkeit gegen Sie ist größer, als sich in Worten
ausdrücken läßt,« antwortete Wilhelm mit einem Seufzer, »aber
auf Rettung wage ich nicht zu hoffen.«

»Nun lassen sie einmal hören; Sie sagten, es sei Ihnen großes
Unglück widerfahren?«

»Ich will so kurz als möglich mich zu fassen suchen.«
»Nein, nein, ich möchte gern alle Einzelheiten kennen, Sie

flößen mir innige Theilnahme ein. Ein junger Mann, der seine
Mutter liebt wie Sie, und der mit der Tugend der Dankbarkeit im
Herzen aufwächst, kann nicht auf gewöhnlichem Wege zum
Verbrecher werden. Darum erzählen Sie ausführlich und
befürchten Sie nicht, mich zu ermüden.«

»In Gottes Namen denn,« sagte der junge Mann, »so will ich
die Geschichte meines armseligen Lebens da fortfahren, wo ich
stehen geblieben bin.«

»Meine Mutter genas vollständig. Durch rastloses Arbeiten bei



Tag und Nacht gelang es ihr, hinsichtlich meiner den Lieblingsplan
meines Vaters auszuführen. Sie ließ mich zuerst die Schule
besuchen und schickte mich dann auf die Zeichen-Akademie.«

»Meine Ausbildung war noch nicht vollendet, als die Augen
meiner Mutter immer schwächer und schwächer wurden; sie sah
sich genötigt, ihre bisherige Beschäftigung aufzugeben, wollte sie
nicht gänzlich erblinden.«

»Nun lag es mir ob, ihr die Sorge uns tägliche Brod von der
Schulter zu nehmen. Ich verließ die Schule und die Akademie und
suchte nach bestem Vermögen etwas Geld zu verdienen. Anfangs
litten wir Noth, oft sogar Hunger, doch fanden wir stets Trost in der
großen Liebe die wir zu einander hegten.«

»Gegenwärtig habe ich nun mein dreiundzwanzigstes
Lebensjahr erreicht und eine Stelle als Zeichner bei einem
Baumeister in Brüssel. Mein Gehalt ist klein, aber wir lebten so
einfach! Das ganze Jahr hindurch setzte ich keinen Fuß in ein
Wirtshaus; wenn ich nicht auf dem Büreau war, arbeitete ich an
der Seite meiner Mutter, um mir noch einen Nebenverdienst zu
verschaffen, oder meine Studien zu fördern.«

»Dieses stille Zusammenleben genügte zu unser beider Glück;
unsere Liebe war unser Reichthum. O glauben Sie es mir, Herr
Doktor, in meinen Augen ist sie ein himmlisches Wesen, diese
demüthige Frau, deren ganzes Dasein ein fortgesetztes Opfer war
und die selbst der furchtbar drohenden Erblindung trotzte um
ihren Sohn Etwas lernen in lassen.«

»Da haben Sie Recht, Ihre Mutter ist eine wackere Frau,« sagte
der Doktor bewegt; »o die verborgenen Tugenden sind stets die
erhabensten.«

»Nun will ich Ihnen erzählen,« fuhr Wilhelm fort, »welches
Unheil, welch strafbare Verirrung plötzlich die dieses stille Glück
vernichtete und ein wahres Meer von Leid und Elend über mich
und meine Mutter brachte.«

»Mein Herr, der Baumeister, ist ein heftiger, aufbrausender
Mann, der in seinen Zornsausbrüchen Jedem rauh und grob
begegnet; die geduldigsten Commis und Diener hielten es meist
nur einige Monate bei ihm aus. Was mich angeht, so glaubte ich



unter der bitteren Schale einen guten Kern zu entdecken, und so
ertrug ich ohne Murren die oft unverdiente Härte. Nach Verlauf
einiger die Zeit schien er in Folge dessen eine Art von Achtung, ja
sogar Zuneigung zu mir zu hegen, wiewohl ich darum von seinen
unwirschen und oft selbst grausamen Worten keineswegs
verschont blieb.«

»Ich bemühte mich, ihm fleißig und treu zu dienen und und er
verkannte mein Streben nicht; zweimal hatte er bereits meine
jährliche Einnahme aus eigenem Antriebe erhöht. Zwar verdiente
ich nicht mehr als die Kosten unseres Haushaltes betrugen aber
es war mir doch gelungen, dass Leben meiner Mutter sorgenfrei
und behaglicher zu machen.«

»Eines Morgens ließ mein Principal mich in sein Zimmer rufen.
Alls ich eintrat, sah er mich freundlich an.«

»Wilhelm sind Sie wohl schon gereist?« fragte er.
»Ich war einmal in Antwerpen, einmal in Aalft und einmal in

Hal,« versetzte ich.
»Weiter nicht? Also haben Sie das Flachland nicht verlassen,

noch niemals Berge gesehn?«
»Nein, Herr, noch niemals,« war meine Antwort.
»Und es würde Ihnen Freude machen, sie kennen zu lernen?«
»Es war seit Jahren mein Wunsch.«

»Nun so hören Sie,« sagte er wohlwollend. »Vor etwa drei
Jahren fertigte ich im Auftrag eines adligen Herrn zu Lüttich einige
Zeichnungen und Pläne an, zum Bau eines Landhauses. Der Herr
fand meine Arbeit nicht nach

seinem Geschmack und weigerte sich, meine Rechnung zu
bezahlen. Heute nun schreibt er mir daß er seine Ansicht
geändert hat und die Summe von fünfhundert Franken zu
meiner Verfügung hält.«

Sie haben, fuhr mein Principal nach einer kurzen Pause fort,
»hin und wieder eine Kleinigkeit außer der Zeit für mich
gearbeitet; es war zu unbedeutend, Sie dafür zu bezahlen, aber
Recht ist Recht, und ich habe es Ihnen nicht vergessen, wenn ich



auch zuweilen ein wenig barsch auftrete, so weiß ich doch, daß
Sie ein braver, fleißiger Mensch sind. Da bin ich denn nun auf den
Gedanken gekommen, Ihnen einen Beweis meines Vertrauens zu
geben. Zwar kann ich mir die fünfhundert Franken von Lüttich
schicken lassen, aber besser scheint es mir, Sie machen zu ihrer
Erholung und Aufmunterung die Reise dahin. Was meinen Sie
dazu.«

»Meine Antwort ist nicht schwer zu errathen.«
»Sehen Sie hier,« unterbrach er die Versicherungen meiner

Dankbarkeit, »gegen diese Quittung wird man Ihnen die besagte
Summe einhändigen. Von mir erhalten Sie sechzig Franken als
Reisekosten und einen Urlaub von acht

Tagen, wenn sie es etwas sparsam einrichten, können
Sie nicht allein die schöne Stadt Lüttich, sondern ihre

malerische Umgebung, wie zum Beispiel Chaudfontaine und
selbst Verviers kennen lernen. O, für Jemandem der noch keine
größere Berglandschaften gesehn hat, ist das Vesdre-Thal von
wunderbarer Schönheit. — Hinsichtlich des Ihnen anvertrauten
Geldes brauche ich Ihnen wohl keine Vorsicht zu empfehlen, Sie
sind ja ein verständiger und besonnener junger Mann. Gehn Sie
nun sogleich nach Haus und machen sich reisefertig, wir haben
schönes Wetter, das müssen

Sie benutzen, ehe es umschlägt.«
»Noch einmal dankte ich ihm aus Herzensgrund und eilte dann

fort, meiner Mutter die frohe Kunde zu überbringen. »Ich sagte ihr,
daß ich nur bin und zurück nach Lüttich reisen und so von den
sechzig Franken zwanzig bis dreißig sparen würde. Von den acht
Tagen Urlaub erübrigte ich dadurch vier, die ich zu meinen
Privatarbeiten verwenden könnte. »War es doch des Glücks
genug, Lüttich und die Berge zu sehen und noch vierzig Franken
wenigstens zu verdienen. So viel schuldeten wir etwa noch dem
Bäcker und Metzger und konnten den Betrag nun mit einmal mal
decken.«

»Meine Mutter aber wollte nichts davon wissen, sie behauptete,
daß wir die edle Absicht meines Principals nicht um unserer
Sparsamkeit willen durchkreuzen dürfen, das mir geschenkte
Geld müßte ich zu dem Zwecke gebrauchen, den der gütige



Geber bestimmt habe. Ich könnte nicht anders, sagte sie, als
dankbar die Gelegenheit, das schöne Bergland zu sehen,
benutzen, und nach beinah zehnjähriger, ununterbrochener Arbeit
sei die Ausspannung von acht Tagen mir wohl zu gönnen. Sie
begleitete mich dann zum Postwagen und wenn sie auch Tränen
vergoß bei der ersten Trennung von dem geliebten Sohn, so war
sie doch eben so glücklich in dem Gedanken an die Genüsse,
welche mich erwarteten.« —

»In Lüttich stieg ich in einem sehr bescheidenen Wirtshaus ab
und begab mich dann zu dem betreffenden Edelmann, um meine
Quittung vorzuzeigen. Die fünfhundert Franken wurden mir in
goldenen Napoleons ausbezahlt, ich steckte sie in ein
Leinwandsäckchen und verbarg dieses in meiner Brusttasche. Auf
der Straße schloß ich letztere mit drei Stecknadeln, die ich zu
dem Zwecke extra mitgebracht hatte und begann dann und und
unbesorgt meinen Rundgang durch die Stadt, in vollen Zügen die
Freude der Gegenwart genießend.«

»Als ich am Ende des Tages in meinen Gasthof zurückkehrte
um zu Abend zu essen, traf ich dort einen jungen Herrn ans
Antwerpen, welcher durch sein freundliches Entgegenkommen
und durch sein heiteres Wesen alsbald meine Zuneigung gewann.
Wir plauderten mit einander über die Anmuth der Gegend und die
wunderbar schöne Lage der Stadt, bis es Zeit wurde schlafen zu
gehn.«

»Der junge Mann war ein Handlungsreisender; wollte am
andern Morgen nach Spaa, wo er einige Geschäfte abzuwickeln
hatte. Was er mir den diesem Ort und seiner reizenden
Umgebung erzählte, weckte meine Neugierde in so hohem Grade,
das; wir, bevor wir uns zur Ruhe legten, beschlossen
gemeinschaftlich die Reise dahin zu unternehmen. Er wollte seine
Angelegenheiten dort möglichst rasch besorgen und dann mit mir
gehn und mir alles Sehenswerthe zeigen, da er bereits wiederholt
in Spaa gewesen war.«

»In aller Frühe reisten wir ab und erreichten noch vor Mittag
den Badeort. Hier beschlossen wir nur einen kleinen Imbiß
einzunehmen und die Hauptmahlzeit auf den Abend zu
verschieben, um dadurch Zeit für unsere Spaziergänge zu
gewinnen. Mein neuer Freund begab sich hierauf in die Stadt, um



vorerst seine Geschäfte zu erledigen.«
»Als er mich nach zwei Stunden wieder aufsuchte schien er

sehr erfreut zu sein. Er hatte Glück gehabt, sagte er, und für sich
selbst über siebzig Franken gewonnen.«

»An einem solchen Tage wollte er nicht sparsam leben,« fügte
er hinzu, und schlug mir vor, in einem großen Hotel an der
Wirthstafel zu speisen. Vor den Kosten brauche ich nicht
zurückzuscheuen, da er Alles von seinem Gewinn bezahle.«

Nach einigem Widerstreben ließ ich mich überreden, der
Antwerpner war ein so lebensfroher, liebenswürdiger Gesell, daß
man ihm unmöglich Etwas abschlagen konnte.«

»So kamen wir nach einer äußerst angenehmen Wanderung an
einen prächtig gedeckten Tisch. Ich wagte vor Verlegenheit kaum
die Augen aufzuschlagen in Gegenwart der vornehmen Herren
und Damen, welche die Gesellschaft bildeten. Mein Freund
dagegen mußte an derartigen Umgang gewohnt zu sein denn er
redete was und wie es ihm einfiel und schien nicht im mindesten
befangen.«

»Natürlich wurde nichts anderes als Wein getrunken und ich
mußte auf Andringen des Antwerpeners einige Gläser mit ihm
leeren. Da ich zu Haus nur Wasser oder kalten Kaffee trank, hielt
ich dem Wein nicht stand; der Kopf wurde mir heiß, meine Zunge
löste sich, schwätzte, lachte, versuchte witzig zu sein und
kümmerte mich durchaus nicht mehr um die Anwesenden. Mein
Freund bestellte die zweite Flasche, einen rothen erhitzenden
Wein, der mir wie Feuer durch die Adern lief . . . «

»Wahrscheinlich Burgunder,« fiel der Doktor ein der mit
gespannter Aufmerksamkeit der Erzählung lauschte.

»Ach den Namen dieses höllischen Giftes kenne ich nicht,«
seufzte Wilhelm, »ich weiß nur, daß diese zweite Flasche für mich
ein Fluch war, der mich unaufhaltsam dem Verbrechen, der
Schande entgegen trieb. Als ich auch hiervon einige Gläser
getrunken hatte, fühlte ich mich wie verzaubert: ich war groß und
stark, stolz und glücklich, Alles um mich her strahlte in
verlockendem Glanz, ich lauschte erstaunt dem Klange meiner
eignen Stimme, den Ausbrüchen einer bis dahin ungeahnten
Beredsamkeit.«



»Aus einer Flasche Burgunder, — wie sie es nennen — wurden
zwei; mein Freund aber, dem der Wein weniger anhaben konnte,
hinderte mich, mehr als ein paar Gläser zu trinken und behielt den
Rest für sich allein . . . Dann folgte ich ihm zu einem Gebäude,
aus dem eine rauschende Musik uns entgegen klang.«

»Armer Mensch, Sie waren betrunken,« unterbrach ihn der
Doktor. »O, ich sehe Alles kommen, Sie haben sich zum Spiel
verführen lassen, dem höllischen Abgrund, in dem so viele auf
ewig versinken.«

»Leider ist es so, Herr Doktor.«
»Und haben sie viel verloren?«
»Alles!«
»Großer Gott! Fünfhundert Franken?«
»Und mein Reisegeld.«
»Unseliger! Das Geld Ihres Principals!«
Der junge Mann ließ den Kopf tief auf die Brust sinken und

schwieg.
»Aber waren Sie denn wirklich von Sinnen?« rief der Doktor

entrüstet.
»Vollständig, und geblendet durch den Wein, der mir zum Gift

ward.«
»Vielleicht bat man Sie in diesem Zustande bestohlen?«
»Nein nein, bestohlen nicht; ich allein bin schuldig.«
»Und Ihr Gewissen schwieg? Ihrer Mutter gedachten Sie nicht?

Ein Diebstahl war es, den Sie begingen!«
»Ja ja ich weiß es, ein schändliches, gemeines Verbrechen.«
»Sie, bis dahin so ehrlich, so brav! . . . Es ist kaum zu glauben!

Wie in aller Welt konnten Sie nur so tief sinken!«
»Wie ein schwerer, düsterer Traum, wie ein unheimlicher Spuk

schwebt mir der Abend vor Augen,« antwortete der Jüngling
traurig. Ich erinnere mich, dass ich anfangs dem Vorbilde meines
Freundes folgend, nur ein de Fünffrankstück setzte, fest
entschlossen, nicht mehr zu wagen. Unglücklicherweise gewann
ich, ein-, zwei-, dreimal; dann aber verlor ich wieder, durch diese
Wechselfälle wurde der Eifer, die Leidenschaft des Spieles in mir
geweckt, der Teufel nahm Besitz von meiner Seele. Als ich mein



Reisegeld verloren hatte, kämpfte ich lange gegen seine
Einflüsterungen. Einer der spielenden Herren versicherte mich,
daß man gewiß sei zu gewinnen, wenn man lange auf dieselbe
Farbe setzte und den Verlust jedesmal verdoppelte. Einmal müßte
ja doch diese Farbe kommen, behauptete er, und man bekäme
dann mit einem Schlage all’ sein Geld zurück.«

»Von blinder Spielwuth erfaßt, zog ich die Stecknadeln aus
meiner Brusttasche und setzte einen Napoleon . . . dann fuhr ich
zu spielen fort, bis das Leinwandsäckchen völlig geleert war. Mit
einem Fluch warf ich es auf die Erde und stampfte mit meinen
Füßen darauf.«

»Mein Freunde welcher gleichfalls aber nicht viel als ich
verloren hatte, führte mich in unser Wirtshaus zurück und
versuchte sein Bestes, mich zu trösten. Ich solle den Muth nicht
sinken lassen,« sagte er, die Rechnung des Wirths würde er
bezahlen, er habe noch Geld und wolle am morgen von Neuem
spielen. Er wisse jetzt, wie man die Sache anfassen müsse und er
wurde ganz gewiss gewinnen; ohne Zweifel könne er mir dann die
verlorenen fünfhundert Franken wiederverschaffen.«

»Mir schwindelte der Kopf; die Luft, die Aufregung ihn
vermehrte noch meine Betrunkenheit. Den Worten meines
Gefährten trauend ging ich ohne großen Kummer zu Bette und
schlief wie ein Thier bis die Sonne schon hoch am Himmel stand
und der Antwerpener mich wach rüttelte.

»Ich hatte heftige Kopfschmerzen und konnte die Tageshelle
nicht ertragen. Mein Gehirn brannte wie Feuer.«

»Sobald ich durch die Aufklärungen meines Freundes zum
vollen Bewußtsein meines Verbrechens gekommen war, brach ich
in Thränen aus, und wünschte zu sterben, um im Grabe von dem
Wurm befreit zu werden, der an meinem Gewissen nagte.

»Auch der Antwerpener war heute trübe gestimmt und bereute
unsern Fehltritt. Er verwünschte gleich mir den Wein und das
Spiel, vergaß jedoch angesichts meiner Verzweiflung seine
eignen Verluste. Vergebens versuchte er, mich zu trösten; was
vermochten Worte, der furchtbaren Wirklichkeit gegenüber?!

»Ich war inzwischen aufgestanden und legte in fieberhafter
Hast meine Kleider an. Meinen Gefährten ängstigten meine



verworrenen, nichts gutes verheißenden Worte. Ich wollte
entfliehn, rief ich, weit, weit fort in die Einsamkeit und da Rache
an mir selbst nehmen für meine Schändlichkeit. Er hielt mich
zurück, suchte durch Bitten und Tröstungen mich zu beruhigen
und drohte endlich Gewalt anwenden zu wollen, um mich zu
hindern, mir ein Leid zu thun. Wenn ich mich weigere ihm Gehör
zu schenken, so würde er die Wirthsleute, schlimmsten Falls
sogar die Polizei zu Hilfe rufen.

»Das hätte gerade noch gefehlt! Es wäre auf diese Weise
öffentlich bekannt geworden, das; ich, Wilhelm Hoofs, ich der
einzige Sohn einer Wittwe meinem Prinzipal zu Brüssel
fünfhundert Franken unterschlagen und am Spieltisch zu Spaa
vergeudet hatte.

»Der Gedanke schlug mich völlig nieder. Ein Thränenstrom
brach aus meinen Augen hervor, wie vernichtet sank ich auf einen
Stuhl und versprach meinem Gefährten gleich einem Sclaven zu
gehorchen. Verzweiflung umfing mich, ich hörte kaum noch was
Jener sprach.«

»Der Antwerpener mußte nach Lüttich und von da nach Dinant
zurück; er wollte mich bis Namen mitnehmen und die Post für
mich bezahlen, wiewohl ein solches Opfer unter den obwaltenden
Umständen keine Kleinigkeit für ihn war. Von Namen sollte ich
dann zu Fuß nach Brüssel zurückkehren.

»Widerstand wagte ich nicht zu bieten; die Vorstellung, mein
Verbrechen könnte bekannt werden, machte mich lenksam wie
ein Kind. Schweigend folgte ich ihm, wohin er mich führte.

»Es war Nacht, als wir uns der Stadt Namen näherten. Da mein
Gefährte nicht mehr Geld genug übrig hatte, mich in einem
Wirtshaus frei zu halten, so rieth er mir, vor dem Thore
auszusteigen und während der Nacht meinen Weg nach Brüssel
fortzusetzen; gegen Morgen könnte ich bereits zu Wavre sein.

»Ich that wie er sagte und befand mich im nächsten Augenblick
ganz allein auf dem einsamen, finsteren Wege, inmitten einer
furchtbaren Stille.

»Wohl eine halbe Stunde blieb ich mit über der Brust
gekreuzten Armen bewegungslos stehn; konnte ich doch jetzt
ungestört meinen Fehltritt und seine unausbleiblichen Folgen



erwägen. Dies düstere Träumen brachte mich fast von Sinnen. Ich
lief hastig eine kleine Strecke Wegs zurück und erreichte die
Maas.«

»Das Auge auf den rauschenden Strom gerichtet kniete ich auf
dem Boden nieder und flehte zu Gott um Vergebung für das neue
Verbrechen, das ich zu begehen im Begriff stand. Dann sprang
ich auf und rannte mit einem entsetzlichen Angstschrei auf das
Wasser zu, um mit einem Satze, vor den Menschen wenigstens,
Schuld und Schande in den Wellen zu begraben.«

»Ach da schwebte das Bild meiner Mutter vor mir, wie sie mir
flehend die Hände entgegenstreckte. Ich sah ihre Thränen fließen
hörte ihre sanfte, liebe Stimme und doch wollte ich an ihr vorüber
und näherte mich noch um einige Schritte dem Bette des Flusses.
Aber aus seinen Fluthen glaubte ich meinen seligen Vater
emportauchen zu sehn, wie er mit flammenden Augen, die Hand
drohend erhoben, da s mich zurückwies. Ich bebte an allen
Gliedern, ein unaussprechliches Entsetzen bemächtigte sich
meiner und ich floh quer durch dass Feld, ohne zu wissen wohin.

»Als ob meine Füße mehr Besinnung bewahrt hätten als mein
Gehirn, trugen sie mich auf die Landstraße nach Brüssel. Ich lief
unaufhaltsam die ganze Nacht hindurch; als der Morgen tagte,
suchte ich den Schutz der Wälder auf, um mich vor den
Menschen zu verbergen.«

»Endlich gelangte ich im Tercameren-Busch zu einer dunklen,
dichtbewachsenen Stelle, unweit Boitsfort. Meine Füße waren
blutunterlaufen, die Kniee brachen unter mir zusammen, der
Athem stockte; ich war am Ende meiner Kräfte und fiel
besinnungslos in das Gras.

»Wie lange ich ohnmächtig da gelegen habe weiß ich nicht. Als
ich wieder zu mir kam, fragte ich mich: was nun beginnen? Nach
Brüssel gehn? Warum? Um meinem Prinzipal zu sagen, daß ich
die fünfhundert Franken am Spieltische verloren hatte? Was dann
mein Schicksal war sah ich klar voraus; der heftige im Punkte der
Ehrlichkeit unerbittliche Mann würde mich sofort als Dieb
verhaften lassen . . . und meine Mutter! Wenn ich ins Gefängniß
mußte, wenn Gottes strafende Hand mich vernichtete, ich hatte es
verdient, aber sie die Schuldlose, Reine! Ach das Herz wollte mir
brechen bei dem Gedanken und meine Thränen benetzten das



Gras . . . Nach, kniete Brüssel gehen! Nicht einmal den Wald
wagte ich zu verlassen, aus Furcht einem Menschen zu
begegnen. Stand nicht auf meinem bleichen, entstellten Gesichte
das Verbrechen deutlich zu lesen?

»Zwischen Lüttich und Namen hatte ich auf das Geheiß des
Antwerpners zum letzten Mal ein wenig Nahrung zu mir
genommen, seither aber zwei Nächte und einen Tag hindurch
nichts gegessen als Kräuter, Gras und Rinde von jungen Bäumen.
Erschöpft von Hunger, Thränen und Verzweiflung verfiel ich in ein
heftiges Fieber. Welche Phantasien mich in demselben
beschäftigten, weiß Gott, aber ich lief jubelnd durch die Finsternis;
nach Elsene bis vor das Haus meiner Mutter. Da trat plötzlich wie
Blitzstrahl das Bewußtsein meines wahren Zustandes mir vor die
Seele; schaudernd sah ich meine Mutter in friedlichem
Schlummer liegen, ein Lächeln schwebte um ihre Lippen, sie
träumte wohl von dem Sohn, der in Genüssen schwelgte im
schönen Gebirgslande; — und ich sollte sie wecken, um ihr zu
sagen: dieser Sohn hat gestohlen, fremdes Geld durchgebracht;
der Name seines ehenhaften Vaters ist auf ewig mit Schmach
bedeckt.!

»Ein Angstschrei entrang sich meiner Brust; ich verfluchte mich
selbst und floh wie ein wildes Thier wieder in den Wald zurück.

»Unaufhörlich rief eine innere Stimme mir zu: Stirb, du Feigling
aber rette Deine unschuldige Mutter!

»Diese Stimme war es auch, die mir das Messer in die Hand
gab und mich Ihnen in den Weg stellte. Spiegelte der böse Feind
mir vor, das; ich durch Raub und Mord fünfhundert Franken
erwerben und unerkannt bleiben könnte? Ich weiß es nicht, ich
war blind, krank, wahnsinnig.

»Das übrige wissen Sie, Herr Doktor . . . Jetzt bin ich nun zu
Ihnen gekommen, um den Wunsch des Lebensretters meiner
Mutter zu vollziehen. Morgen früh geht mein Urlaub zu Ende, ich
muß dann wieder auf dem dem Büreau sein.«

»Und Sie werden hingeben? fragte der Doktor verwundert.
»Nein, ganz gewiß nicht.«
»Was haben Sie denn vor?«
»Todte bringt man nicht in’s Gefängniß,« versetzte der junge



Mann entschlossen, »das Urtheil des Richters trifft keine Leiche.
Meine Mutter mag den Verlust ihres Sohnes beweinen, um seine
Ehre soll sie nicht trauern.«

»Sie sind noch immer von Sinnen,« sagte Christians mitleidig,
»fassen Sie Muth und bannen Sie die Verzweiflung, es gibt
vielleicht noch Mittel und Wege, Ihnen zu helfen. Wie wenn ich mit
Ihrem Prinzipal redete?«

»Das würde zu nichts führen, Herr Doktor, bei dem ersten Wort
würde er aufspringen und meine Schande laut auf dem Comtoir,
wenn nicht gar auf öffentlicher Straße bekannt machen. Er kann
seinen Zorn nicht beherrschen und kennt unredlichen Handlungen
gegenüber, keine Nachsicht kein Erbarmen . . . Verzeihen Sie
einem Unglücklichen, was er gegen Sie gefrevelt hat, und
überlassen Sie ihn seinem traurigen aber wohlverdienten
Schicksal.«

Christians blickte nachdenkend zu Boden.
»Sie sind also hierhergekommen, ohne sich Hilfe zu

versprechen?« fragte er.
»Fünfhundert Franken!« seufste Wilhelm, »wie sollten Sie

einem Unbekannten eine Summe solche anvertrauen?«
»Freilich, es ist keine Kleinigkeit,« murmelte der Doktor, »wie in

aller Welt konnten Sie auch solche Streiche machen! »Nein, nein,
fünfhundert Franken kann ich Ihnen nicht geben.«

»Das finde ich begreiflich, Herr Doktor.«
»Aber wenn ich sie Ihnen nun lieh?«
»Das wollten Sie thun? Das wäre möglich?« rief Wilhelm, und

ein Strahl freudiger Hoffnung leuchtete aus seinen Augen.
»Fünfhundert Franken! O mein Gott!«

»Lassen Sie einmal sehn . . . Sie übergeben Ihrem . . . das
Prinzipal das Geld, ohne von Ihrem Unglück etwas zu verrathen.
Ihre Mutter weiß von nichts, und schließt Sie freudig in die Arme.
Ihre Ehre ist gerettet, und eingedenk Ihrer Schuld und der daraus
entstehenden Folgen verlassen Sie nie wieder den Pfad der
Tugend. Sie sorgen wie früher für ihre Mutter und bewahren nicht
Ihren Namen allein, sondern auch Ihr Gewissen unbefleckt. Nicht
wahr, Sie wollen ein braver, ehrlicher Mann sein und bleiben?«

»O Herr Doktor!« rief der Jüngling mit überströmenden Augen,



»einst retteten Sie meiner Mutter das Leben, heute thun Sie mehr,
Sie bewahren uns vor Tod, Sie nehmen den schweren,
furchtbaren Fluch von meiner armen Seele!«

Christians ging an sein Schreibpult und nahm eine Rolle
Goldstücke heraus, die er vor sich auf den Tisch legte.

»Hier sind sie, die fünfhundert Franken, die ich Ihnen leihen
will,« sagte er.

Jetzt vermochte Wilhelm erst an sein Glück zu glauben, mit
einem Freudenschrei sank er seinem Wohlthäter zu Füßen.

Dieser suchte sich den leidenschaftlichen Aeußerungen des
Dankes zu entziehn, der junge Mann aber ließ ihn nicht los, er
umfaßte seine Kniee und benetzte seine Füße mit Thränen.

Nachdem er sich einigermaßen beruhigt hatte, hieß Christians
ihn aufstehn.

»Sobald Sie können werden Sie mir die fünf hundert Franken
zurückzahlen . . . « begann er dann doch Wilhelm ließ ihn nicht
ausreden.

»Jeden Monat bringe ich ihnen etwas,« rief er »wir wollen
arbeiten wie die Sclaven, uns das Brod vom Munde sparen
um . . . «

»Nein, nein, das nicht . . . Keine Widerrede, Sie müssen
gehorchen . . . Während der ersten zwei Jahre leben Sie einfach
und sparsam, ohne Ihrer Mutter und sich Nothwendiges zu
entziehn, und legen auf die Seite, was Sie erübrigen können.
Merken Sie sich das heutige Datum, ich werde es mir gleichfalls
aufzeichnen. Heute über zwei Jahre kommen Sie wieder zu mir
und bringen was Sie gespaart haben, und ist die Summe nicht voll
so sehen wir weiter. — Gehn Sie jetzt und setzen Sie mit neuem
Muthe Ihre Laufbahn fort. Ihr Herz ist im Grunde noch gut, die
Liebe zu Ihrer Mutter gibt ihm einen kräftigen Halt. Bleiben Sie
ehrlich und thun Sie Ihre Pflicht, so können Sie meine volle
Achtung erwerben.«

An der Thür ergriff der junge Mann noch einmal die Hand
seines Retters und brachte Sie an seine Lippen; dann ging er, das
Herz erfüllt von Glück und Dankbarkeit.

»Auf Wiedersehn,« rief Christians ihm nach, »auf Wiedersehn!«



IV.
Monate vergingen, ohne das; der Doktor etwas von Wilhelm
Hoofes gehört hätte und er dachte oft darüber nach, was wohl aus
seinem Schützlinge geworden wäre. Doch that er keine Schritte,
um seine Neugierde nach dieser Richtung zu befriedigen.

Im Laufe des vierten Monats bemerkte er eines Morgens den
jungen Mann ans der Ferne auf der Namener und Chaussee, und
da er auf ihn zuzukommen schien, hielt er sich bereit einige
freundliche Worte mit ihm zu wechseln.

Er fand sich indessen in seiner Erwartung getäuscht: Wilhelm
Hoofs verschwand in einem Seitenwege. Sollte er seinen
Wohlthäter nicht erkannt haben?

Einige Wochen später begegnete der Doktor ihm indessen
wieder, als er durch die Magdalenenstraße ging. Diesmal war es
außer Zweifel, daß Wilhelm wußte, wen er vor sich sah, denn er
erröthete, stutzte einen Augenblick und trat dann vor ein
Ladenfenster, wo er, den Rücken der Straße zugewendet,
bewegungslos stehn blieb.

Ueberzeugt, daß der junge Mann ihn absichtlich vermeide, ging
der Doktor verdrießlich vorüber; das sonderbare Betragen ihm
gegenüber verletzte und betrübte ihn. So hatte er also einen
Undankbaren verpflichtet, hatte ein Verbrechen verziehen,
fünfhundert Franken geopfert zur Rettung eines herzlosen
Menschen, der jetzt schon sich den Anschein gab, ihn nicht zu
kennen?

Gleichwohl gewann nach der ersten Aufwallung des Aergers
sein angeborener Edelsinn wieder die Oberhand; er sagte sich,
daß Jener indem er ihm auswich, vielleicht einem ganz
natürlichen Schamgefühl Folge geleistet hätte. Wie dem auch sei,
wenn er zu der bestimmten Zeit sich einstellte und die geliehene
Summe oder einen Theil derselben abtrug, so ließ sich gegen
sein Verhalten nichts einwenden. Wahrscheinlich lebte er nun
arbseitsam und eingezogen, es war Christians aufgefallen, daß er
sehr reinlich und sorgfältig gekleidet gewesen war.



Dies war das letzte Begegnen; der Doktor dachte endlich kaum
mehr an seinen Schützling, denn andere wichtigere Ereignisse
zogen seine Aufmerksamkeit von der Vergangenheit ab, um sie
gänzlich der Gegenwart zuzuwenden.

Napoleon, der Kaiser der Franzosen, war mit einem mehr als
eine halbe Million Soldaten zählenden Heere und dreißigtausend
Pferden in Rußland eingerückt und hatte nach einem siegreichen
Zuge die Stadt Moskau eingenommen.

Die Berichte seiner glänzenden, so kurz auf einanderfolgenden
Triumphe hatten ganz Europa mit Schrecken und Bewunderung
erfüllt und alle Gemüther tief erregt.

Unser Doktor hatte außerdem noch einen anderen Grund
ängstlicher Besorgniß, der ihn persönlich nahe anging. Seinem
Sohne Bernhard war es in der That gelungen, die Liebe von
Fräulein Veronika Walter zu erwerben, er hatte ihr, sie ihm ewige
Treue gelobt, nachdem sie lange über ihre gegenseitigen Gefühle
in Zweifel gewesen waren. Bernhard hatte nun seinen Vater
gebeten, bei Herrn Walter um die Hand seiner Tochter für ihn
anzuhalten.

Als Christians, nicht ohne eine gewisse Befangenheit, diese
Bitte erfüllte, zeigte der reiche Weinhändler nicht das geringste
Erstaunen, ja er gestand zu, daß Bernhard ein verständiger junger
Mann und ganz geeignet sei, Veronika glücklich zu machen. Als
Kaufmann, der den Werth des Geldes kannte, pflegte er indessen
alle Verhältnisse mit kühler Berechnung zu prüfen und so
wünschte er denn, bevor er eine direkte Antwort gab, genau in
wissen, wie groß der Brautschatz sei, den der Doktor seinem
Sohne mitgeben könne. Da Veronika nur eine Schwester hatte,
würde sie mit der Zeit sechs- bis siebenmal hunderttausend
Franken erben; als Mitgift erhielte sie am Tage ihrer Hochzeit
hunderttausend Franken; Walter meinte nun, der Doktor solle
seinem Bernhard eben so viel mitgeben.

Christians war bei dieser Eröffnung wie vom Schlage gerührt.
Hunderttausend Franken! Woher sollte er die nehmen? War er
doch nicht gewiß, ob alles, was er in der Welt besaß, diesen
Werth erreichte. Außerdem konnte er Bernhard Schwester doch
nicht enterben und sich und seine Frau von Allem entblößen.

Unglücklicher Weise hielt der Weinhändler unsern Freund für



viel reicher als er wirklich war. Sie geriethen darüber aneinander
und schieden in sehr gereizter Stimmung. Der Doktor brachte die
Nachricht zurück, das; eine Verbindung Bernhards mit Veronika
außer aller Frage, daß sie schlechtweg unmöglich sei.

Wie innig der Kummer seines guten Sohnes ihn auch
schmerzte, es ließ sich einmal nichts daran ändern.
»Schicksalsschlägen, denen wir ohnmächtig gegenüberstehn,«
sagte Christians, »müssen wir geduldig ertragen.«

Die Betrübniß und das unaufhörliche Anbringen der und jungen
Leute führte indessen nach einiger Zeit die beiden Väter wieder
zusammen. Herr Walter erklärte sich zu einem Opfer bereit um
seine verzweifelnde Tochter zu trösten; er wollte zwanzigtausend
Franken streichen und sich und sich mit einem Brautschatz von
achtzig-tausend Franken zufrieden geben.

Auf diese Bedingung konnte der Doktor eben so wenig
eingehen, ja er mußte auf seiner Weigerung beharren, als Walter
seine Forderung noch verminderte. Mehr als dreißigtausend
Franken könnte er unmöglich entbehren.

Der Weinhändler zuckte mit verächtlichem Lächeln die Achseln;
er müsse von Sinnen sein, sagte er, wenn er sein Kind zu einem
eingeschränkten, armseligen Leben verurtheilt sehen wolle. Wenn
der Andre nicht wenigstens siebzigtausend Franken zugestände,
so möchte er die der Sache als endgültig entschieden ansehn.

Christians liebte seinen Sohn innig, und der junge Mann
verdiente diese Liebe, denn er war fleißig und brav und hielt seine
Eltern hoch in Ehren. Ihre schönsten Hoffnungen ruhten auf ihm
und im Voraus schon hatten sie Gott gedankt für dass Glück das
der ganzen Familie durch die eben so ehrenvolle als vortheilhafte
Verbindung zu Theil werden sollte.

Es war dem Doktor daher äußerst peinlich, wieder
unverrichteter Sache zu den Seinigen zurückkehren und das Herz
seines armen Bernhard durch einen abschlägigen Bescheid in der
bestimmtesten Form zerreißen zu müssen. Unmögliches konnte
er aber doch nicht leisten, und wenn er selbst auch gern Alles
hingegeben hätte, um seinen Sohn glücklich zu sehn, als Gatte
und Vater durfte er seine Frau und Tochter nicht der Armuth
preisgeben.



Er betrachtete die so heißgehegten Wünsche als gänzlich
fehlgeschlagen und brachte auch seiner Frau und Tochter diese
betrübende Ueberzeugung bei. Bernhard allein wollte die
Hoffnung noch nicht fahren lassen; hatte doch Veronika am
vergangenen Sonntag noch beim Verlassen der Kirche ihm die
Versicherung gegeben, daß sie seine Frau werden, oder niemals
heirathen wolle.

Jetzt verbreiteten sich plötzlich beunruhigende Gerüchte H aus
Deutschland. Man erzählte von großen Verlusten, welche die
französische Armee in Rußland erlitten haben sollte; andere
Berichte dagegen meldeten neue glänzende Siege des Kaisers
über seine Feinde.

Alle diese Nachrichten waren so verworren und so
widerstreitend, daß man nicht wußte, was man glauben sollte.
Eine namenlose Aufregung hatte sich der Bevölkerung
Frankreichs und Belgiens bemächtigt, man versammelte sich auf
Märkten und Straßen, um jede Neuigkeit gleich bei ihrem
Eintreffen zu erhaschen.

Die noch unbekannte Wahrheit war, daß Napoleon, zum
Rückzuge aus dem abgebrannten Moskau gezwungen, von der
furchtbaren Winterkälte überfallen worden war. Von Eis, Schnee,
Hunger und Krankheit besiegt und und vom Feinde unablässig
verfolgt säete die französische Armee ihre Todten zu
Hunderttausenden in ein wüstes, verlassenes Land und bald war
von der halben Million wackerer streitbarer Männer nichts übrig
als ein kleiner Haufen, der selbst seinen Gegnern kein anderes
Gefühl als das des Mitleids einflößen konnten.

Napoleon verließ das Heer in einem Schlitten und traf am 18
Dezember 1812 unerwartet in Paris ein.

Der geschlagene aber nicht entmuthigte Kaiser war sofort
daraus bedacht, neue Truppen zu sammeln, um für die erlittene
Niederlage blutige Rache zunehmen. Schon im folgenden Monat
veranlaßte er einen Senatsbeschluß, kraft dessen dreimal
hundertundfünfzigtausend Rekruten einberufen wurden, und da
man innerhalb der gesetzlichen Grenzen so viele Soldaten nicht
finden konnte, nahm man auch diejenigen jungen Leute, welche
erst nach zwei Jahren hätten loosen müssen.

Schrecken und Jammer waren allgemein, denn nach den



letzten Erfahrungen zweifelte Niemand daran daß sämtliche
Ausgehobenen als Kanonenfutter, wie man es nannte,
Verwendung finden sollten, daß keiner von ihnen in die Heimath
zurückkehren, dem sicheren Tode entgehen würde.

Inmitten der großen Aufregung und Noth fuhren Bernhard und
Veronika fort ihrer Liebe zu leben und kaum war der Eindruck der
welterschütternden Ereignisse einigermaßen verblaßt, als sie aufs
Neue den Hebel in Bewegung setzten, um ihre Eltern zu
gegenseitigem Entgegenkommen zu veranlassen. Bernhard war
Veronika noch ganz kürzlich auf der Promenade begegnet er
hatte es nicht gewagt sie anzureden, aber es war ihm aufgefallen,
wie bleich und eingefallen sie aussah. Gewiß, dass arme leidende
Mädchen wurde krank, siechte vielleicht dahin!

Dieser Gedanke zerriß ihm das Herz; er lief nach Haus und bat
seinen Vater knieefällig und mit Thränen, sich seiner mit Veronika
zu erbarmen.

Der tiefgerührte Doktor versprach, noch einen Versuch bei
Herrn Walter zu wagen. Was dieser forderte konnte er nicht
zugestehn, aber er wollte sein Opfer noch um Einiges vermehren.
Weint dieser äußerste Beweis seines guten Willens den Vater
Veronikas nicht befriedigte, dann freilich mußte man alle Hoffnung
fahren lassen.

Eben jetzt hatte Christian sich zum Hause des Weinhändlers
begeben, um diesen letzten Versuch zu machen; zwei Stunden
waren bereits verflossen, seit er die Seinen verlassen hatte.

Bernhard saß mit seiner Schwester am Kaminfeuer, denn es
war ein kalter Märztag. Die Mutter beschäftigte sich in der Nähe
des Fensters mit einer Stickerei, ließ aber häufig voll Sorge ihre
Blicke auf den Sohn haften.

Der junge Mann schien auf den Erfolg der Bemühungen seines
Vaters keine große Hoffnungen zu haben; die liebreichen,
ermuthigenden Worte seiner Schwester wies er mit einer
Handbewegung ab und sah schweigend

in die züngelnden Flammen.
Endlich. als ob er den Druck der schmerzlichen Empfindungen

nicht länger still ertragen konnte, stieß er einen tiefen Seufzer aus
und rief:



»O Gott, was bin ich für ein unglücklicher Mensch!«
»Quäle Dich selbst nicht mehr als nöthig ist, lieber Sohn,« sagte

die Mutter tröstend. »sei vernünftig; Du weißt ja gar nicht einmal,
ob der Vater diesmal wieder abgewiesen wird.«

»Ach Mutter, wie kannst Du nur so sprechen,« versetzte er
ungeduldig, »wir kennen ja Alle die unabänderlichen Bedingungen
des Herrn Walter. Der Vater

will sich darauf nicht einlassen und ist zu Jenem gegangen, um
seine Weigerung zu wiederholen, was wird er dadurch
erreichen?«

»Aber Bernhard, mach doch die Sache nicht schlimmer als sie
ist,« unterbrach ihn Frau Christians. »Obgleich es ihn mit
schwerer Sorge erfüllt, will Dein Vater sich dennoch zu einem
neuen Opfer erbieten.«

»Das aber gänzlich unzureichend ist. Verlaß Dich darauf, Herr
Walter wird einfach die Achseln zucken und sein grausames
Urtheil wiederholen. Freilich der Vater ist in seinem Recht, aber
glaubst Du Mutter, daß er in diesem Falle thut was er kann, um
seinen Sohn vor der Verzweiflung zu bewahren?«

Betroffen stand Frau Christians von ihrem Sessel auf.
»Habe ich recht gehört?« rief sie und ein Ton schmerzlichen

Vorwurfs klang in ihrer Stimme, »Du klagst Deinen guten Vater
an? Armes Kind, ist es dahin mit Dir gekommen?«

»Verzeih mir, Mutter,« bat Bernhard, »es war gewiß ein
sündhafter Gedanke. Ich kenne ja das edle Herz meines Vaters
und seine Liebe zu mir . . . Aber doch regt sich in mir oft die
Frage: Warum verurtheilt er mich zu einem Leben voll Leid, da er
mein Glück durch Geld erkaufen kann?«

»Man verlangt Unmögliches von ihm.«
Es ist eine große Summe, daß weiß ich, aber er könnte sie

doch bezahlen.«
»Er konnte sie bezahlen, wenn er eben Alles, verstehst Du,

mein Sohn, Alles hingäbe, was wir besitzen, und Deine Schwester
und mich dadurch in Gefahr brächte, zu verarmen. Was nun mich
angeht so habe ich ihn wiederholt dringend gebeten, nicht an
mich zu denken, sondern nur Dein Glück im Auge zu behalten,
und Deine gute Schwester hat dasselbe gethan. Er aber sagt,



Gott habe ihm die Pflicht auferlegt, für unser aller Wohl mit
gleicher Liebe zu sorgen.«

»Ach er mißtraut also meinem Herzen, er zweifelt an meiner
Dankbarkeit, an meiner Liebe,« seufzte der junge Mann
mißmuthig. Glaubt er denn, ich könnte durch Euer Geld reich
werden und dann dulden, daß Euch Etwas abginge oder einer
Eurer Wünsche unerfüllt bliebe? Euch stände Noth bevor,
während Euer Sohn, dessen Lebensglück durch Aufopferung
Eures Vermögens erkauft wäre, in Ueberfluß schwelgte? Mutter,
Mutter, ein solcher Verdacht gibt mir einen Stich ins Herz.«

»Ich weiß,« versetzte Frau Christians, »das; wir Dir ohne Sorge
Alles überlassen könnten, wenn Du allein in Frage stündest, aber
der Schmerz verdunkelt Deinen Verstand und läßt Dich die Sache
nicht sehn, wie sie ist. Wenn Du geheirathet hast, bist Du nicht der
alleinige Herr des Vermögens, das noch dazu größtentheils von
Deiner Frau herrühren würde. Wären wir dann später auf Deine
Hilfe angewiesen, — ich darf Dir gar nicht sagen, wie Dein Vater
das nennt, — so müßten wir gewissermaßen ein Almosen von Dir
annehmen, zu dem Deine Frau jedesmal ihre Zustimmung zu
geben hätte. Dein Vater mußte sein ganzes Leben hindurch
angestrengt arbeiten und sich abmühn, um in einen gewissen
Wohlstand zu gründen; fühlst Du nicht, mein Sohn, wie sein edler
Sinn vor solcher Gefahr zurückschrecken muß? Einstweilen
schützt uns seine Wirksamkeit vor aller Noth, aber wenn er nun
selbst krank würde?«

»Du hast Recht, Mutter es ist genau wie Du sagst; ich war von
Sinnen,« seufzte Bernhard.

»Und nun bedenke einmal weiter, fuhr Frau Christians fort, »seit
Jahren schon wünscht dir Vater für sich selbst ein weniger
mühevolles Leben; er möchte in seinen alten Tagen auch gerne
ein wenig ausruhen und seine Lieblingsbeschäftigung, die Pflege
von Blumen und seltenen Pflanzen betreiben. Diesen schönen
Traum hat er Dir zu Liebe schon gänzlich aufgegeben, ohne
Murren übernimmt er die Verpflichtung, bis zu seinem
Lebensende weiter für uns zu schaffen . . . «

»O Mutter, ich bitte Dich, höre auf!« rief Bernhard, »ich gestehe,
daß ich ungerecht gegen den besten Vater gewesen bin; Gott
wolle mir diese Sünde verzeihen. Nein, nein, wie auch der Würfel



fallen möge, nie kann ich dem Vater seine Güte vergelten.«
»Verliere nur den Muth nicht; wer weiß, vielleicht kehrt er mit

einer frohen Nachricht heim.«
»Nein Mutter, daß ist nicht wohl möglich, ich hege keine

Hoffnung. Mein eigenes Kreuz wollte ich gern geduldig tragen,
aber stets schwebt mir die gute Veronika vor den Augen mit ihrem
blassen verweinten Gesichtchen. Fürchten müssen, daß sie
dahinsiecht, verkümmert, o, der Gedanke macht mich
wahnsinnig!«

»Still, still!« rief Frau Cristians, wir werden es gleich erfahren!
Mich dünkt ich höre Deinen Vater.«

Zitternd vor Erregung sprang der Jüngling auf, er hörte im
Hausflur ein Geräusch, aus dem er nicht allein die Stimme seines
Vaters sondern auch die Veronikas zu unterscheiden glaubte.
Täuschte er sich nicht? Was konnte ihr Kommen bedeuten? Heftig
schlug sein Herz, er mußte sich an der Lehne des Sessels halten,
um nicht umzufallen.

Da flog die Thür auf! Der Doktor lief mit ausgebreiteten Armen
seinem Sohne entgegen.

»Bernhard,« rief er, »danke Gott und freue Dich; hier bringe ich
Dir Deine Braut!«

Thränen des reinsten Glücks flossen aus des jungen Mannes
Augen; er umarmte seinen Vater, während er Worte innigen
Dankes stammelte.

Hinter dein Doktor waren Herr Walter und seine Tochter
eingetreten, und die letztere mit dem lauten Freudenrufe: »Mutter!
Mutter!« auf Frau Christians zugelaufen.

Jetzt erst entwand sich Bernhard den Armen seines Vaters.
»Veronika,Veronika!« rief er, seiner Braut beide Hände

entgenstreckend, und »Bernhard, Bernhard!« tönte es jubelnd
zurück.

Selbst der allen Herzens- und Gefühlsangelegenheiten
gegenüber so kühle Weinhändler stand gerührt da beim Anblick
der allgemeinen Glückseligkeit. Diese Stimmung war ihm lästig;
um sie zu verbergen trat er auf das Brautpaar zu und rief
scherzend:

»Ei zum Henker, was seht Ihr einander so fragend an, als



zweifeltet Ihr noch an Eurem Glück. Muth gefaßt, Bernhard, in
wenigen Wochen ist Veronika Deine Frau, gib Ihr darum nur
unverzagt den Verlobungskuß.«

Dann lachte er laut und klatschte in die Hände als er sah, daß
seiner Weisung Folge geleistet wurde.

Die Mutter und Schwester Bernhards hatten inzwischen Sessel
und Stühle herangeschoben, und nun begann eine lebhafte
Unterhaltung über das schöne Leben, über die Hochzeit, die
häusliche Einrichtung und tausend Kleinigkeiten, welche jungen
einfältigen Herzen als Blumen des Glücks entgegen lachen.

Die beiden Väter hatten sich indessen in einen andern Theil des
Zimmers zurückgezogen und überlegten in ernstem Zwiegespräch
die geschäftliche Seite der bevorstehenden Verbindung. Sie
mußten bald darüber einig sein, denn Herr Walter trat zu der
plaudernden Gruppe und sagte laut:

»Hört, Kinder, was wir beschlossen haben. In diesen schweren
Zeiten müssen wir das Glück, wenn es uns zulächelt, rasch
ergreifen, wir wollen daher rasch die Papiere ordnen und Euch
von der Kanzel verkündigen lassen, in einen Monat seid Ihr dann
Mann und Frau. Drei bis Vier Wochen reichen aber nicht hin, ein
ganzes Haus einzurichten, ich muß daher anderweitig Rath
schaffen. Mein Landgut zu Brendale ist reichlich mit schönen
Möbeln und allen sonstigen Bedürfnissen ausgestattet, in den
Kellern liegt sogar der köstlichste Wein. Dahin zieht Ihr an Eurem
Hochzeitstage und bleibt wohnen so lange es Euch gefällt.«

»Vater, lieber Vater, wie gut bist Du gegen uns!« rief Veronika.
»Sie überschütten uns mit Wohlthaten!« fügte Bernhard bei.
»Wir wollen die Sache ganz geschäftsmäßig regeln,« » fuhr der

Weinhändler fort. »Die Möbeln, wenn Ihr Sie übernehmen wollt,
lassen wir so billig als möglich taxieren. Die Miethe für das Gut
sollte eigentlich fünftausend Franken jährlich betragen indessen
da Ihr junge Anfänger und außerdem meine Kinder seid, so
wollen wir nur dreitausend dafür rechnen.«

Für derartige Bestimmungen hatten die beiden Glücklichen
keine Ohren. Die Aussicht, das herrliche Landgut zu bewohnen,
war für sie so verlockend, daß sie aufsprangen und den gütigen
Vater mit Dankesbezeugungen überhäuften.



Der Doktor, welcher inzwischen das Zimmer verlassen hatte,
kehrte jetzt zurück in jeder Hand eine Flasche.

»Komm, Frau,« rief er seiner Gattin zu, zeige einmal, daß Du
noch flink auf den Füßen bist; schaffe Gläser herbei und etwas
gutes zu essen, ich habe hier einen spanischen Wein, den selbst
Herr Walter vorzüglich finden wird; ein Graf den ich von einem
Magenleiden kurierte, hat ihn mir geschenkt. Wir müssen doch die
Gesundheit des Herrn Walter und des Brautpaares trinken.«

»Ja ja, und auch die Ihre, lieber Freund,« stimmte der
Weinhändler zu, »das erste Glas freilich gilt dem Glück unserer
Kinder!

Die Römer wurden gefüllt und eben schickte der Doktor sich an,
einen feierlichen Toast auszubringen, als er durch das Eintreten
der Magd unterbrochen wurde, welche ein zusammengefaltetes
Papier in der Hand hielt.

»Der Flurschütz bringt eben diesen Brief für Herrn Bernhard,«
sagte sie in einer gewissen Aufregung, »er sagt, es hatte Eile und
ich müsse ihn sofort abgeben.«

Bernhard nahm das Blatt und faltete es auseinander. Bei dem
ersten Blick aber, den er hinein warf, entfuhr ihm ein
Schreckensruf, er wurde blaß wie der Tod und sank, die Hände
auf die Stirn legend, auf einen Stuhl.

»O mein Gott!« rief er aus, »ist es denn möglich? Ich muß
Soldat werden!«

Wie ein vernichtender Blitzstrahl traf diese Nachricht die eben
noch so glückliche Familie. Die Römer zerbrachen, der Wein floß
von dem Tisch auf den Fußboden, Alle erbleichten.

Der Doktor raffte den unglückseligen Zettel von der Erde auf
und begann ihn zu lesen; er enthielt einen Befehl von der Militair-
Commission, wodurch Bernhard aufgefordert wurde, am nächsten
Donnerstag, also über drei Tage, des Morgens um neun Uhr vor
dem Revisionsrath zu erscheinen, um, falls er geeignet befunden
würde, sofort nach dem Standort des ihm zugewiesenen
Regiments abzureisen. Man benachrichtigte ihn gleichzeitig, daß
unter keinem Vorwande welcher Art auch immer ein Aufschub
gewährt werden könne und daß Säumige zu gewärtigen hätten,
durch Gensdarmen gefaßt und mit aller Strenge bestraft zu



werden.
Starkmüthig wie der Doktor sich sonst stets bewiesen hatte,

unter diesem furchtbaren Schlag brach auch er zusammen und
sank stöhnend auf einen Stuhl.

Das Zimmer ward mit Wehklagen erfüllt, Mutter und Kinder,
Bruder und Schwester fielen sich weinend in die Arme; es war als
stände der Tod schon zwischen ihnen, um ihnen den
herzgeliebten Sohn, Bruder und Bräutigam zu rauben.

»O Veronika!« rief der junge Mann, sich die Haare raufend,
»welch’ glänzende Zukunft bot sich uns dar, ein Paradies der
Liebe und des Friedens lachte uns entgegen . . . und da kommt
rauh und kalt dass Schicksal und zerstört,vernichtet für immer
unsere schönen Träume. Ich muß in den Krieg, muß mein Blut
vergießen für den Feind meines Vaterlandes! In dem wüsten,
kalten Rußland werde ich einsam und verlassen sterben, Deinen
theuren Namen auf den Lippen!«

Neues bitteres Schluchzen war die einzige Antwort auf des
Jünglings Klage, bis endlich der Weinhändler sich faßte.

»Es ist freilich eine arge Geschichte,« sagte er, »aber sie darf
uns doch nicht mutlos machen; gibt es doch noch ein Mittel,
Bernhard zu retten.«

»Ein Mittel? Sie wissen ein Mittel?« fragte Christians erfreut.
»Suchen Sie doch einen Stellvertreter für Ihren Sohn.«
»Ach Herr Walter, das ist eine trügerische Hoffnung! Die letzte

Aushebung hat alle tauglichen jungen Leute fortgenommen. Ich
kenne hunderte von Söhnen reicher Bürger, welche eintreten
mußten, wiewohl ihre Eltern sich zu den größten Opfern bereit
erklärten. Stellvertreter sind längst nicht mehr zu finden.«

»Daß sie selten sind, weiß ich wohl,« versetzte Herr Walter,
»aber es gibt deren noch immer; erst vor acht Tagen hat der
Baron von Cranings einen Ersatzmann für seinen Sohn gestellt.«

Alle waren näher getreten und lauschten dieser Versicherung,
welche einen schwachen Hoffnungsschimmer verbreitete.

»Und was mehr ist,« fuhr der Weinhändler fort, »ich habe
vergangene Woche sagen hören, daß der Seelenverkäufer
Steins, der bei der Kapellenkirche wohnt, noch zwei Stellvertreter
auf Lager hat. Die Zeit, welche uns zur Verfügung steht, ist zu



kurz, um sie mit Aechzen zu verbringen. Wir thun am besten,
wenn wir uns, jeder auf seine Hand, auf den Weg machen und
suchen, bis wir einen gefunden haben.«

»Sie glauben also wirklich, dass es nicht unmöglich wäre?«
fragte der Doktor.

»Ich bin fest davon überzeugt; nur kostet die Sache Geld, viel
Geld. Der Baron von Cranings gab fünfzehntausend Franken,
vielleicht ist Ihnen das zu viel. In dem Falle . . . «

»Zu viel, um meinen Sohn, meinen guten Bernhard vor einem
sichern Tode zu bewahren?« rief der Doktor lebhaft, »um mein
Kind den Händen des Menschenschlächters zu entreißen? Alles
sind wir bereit dafür hinzugeben, nicht wahr Mutter, nicht wahr
Catharina?«

»Ja ja, selbst die Betten, die letzten Kleider!« tönte es als
Antwort zurück.

»Wohlan, Bernhard, so wollen wir den guten Rath des Herrn
Walter befolgen. Komm mit mir, laß uns suchen ohne Ruhe und
Rast. Finden wir einen Stellvertreter, so mag er fordern was er
will, kein Opfer soll mir zu groß sein und ich will Gott noch aus
den Knieen dafür danken.«

Von dem Weinhändler und seinem Sohne gefolgt verließ der
Doktor das Haus, Furcht und Hoffnung im Herzen.



V.
Den ganzen Tag hindurch, bis es Nacht wurde und auch den
folgenden Tag durchliefen die Drei ganz Brüssel und seine
Vorstädte mit stets steigender Angst und schwächer werdendem
Vertrauen.

Mitunter fiel ein Hoffnungsstrahl in ihr bekümmertes Herz, wenn
sie vernahmen, bei diesem oder jenem Makler in Kanonenfutter,
in dieser oder jener Straße sei ein junger Mann, der Lust
verspüre, sich selbst zu verkaufen, aber jedesmal folgte alsbald
die schmerzliche Enttäuschung, denn alle diese Leute, der
Ausschuß früherer Aushebungen, hatten Körpergebrechen,
welche sie zum Kriegsdienste unbrauchbar machten, fast Alle
waren von der Revisions-Commission bereits zurückgewiesen
worden.

Um seinen Sohn zu retten bot der Doktor fünfzehntausend
Franken, ja er würde zur Noth noch viel mehr gegeben haben,
aber die von dem Weinhändler mit so großer Zuversicht in
Vorschlag gebrachte Hilfsquelle war gänzlich versiegt. Da das
Fortziehen in den Krieg dem Tode völlig gleich geachtet wurde, so
weigerten sich selbst die ärmsten Leute, ihr Leben für Geld in die
Schanze zu schlagen.

Je nachdem die Zeit in fruchtlosen Bemühungen verlief und die
Ueberzeugung Raum gewann, daß Bernhard selbst würde
abreisen müssen, steigerte sich der Schrecken und die
Verzweiflung im Hause des Doktors, Frau Christians und
Catharina weinten den ganzen Tag und flehten unablässig zu Gott
um Rettung. Veronika, von ihrer jüngeren Schwester begleitet,
kam jeden Morgen und Nachmittag auf ein paar Stunden, um ihre
Thränen mit denen der Andern zu vermischen, immer sehnlichst
der Botschaft harrend, daß sich für Bernhard ein Ersatzmann
gefunden hätte.

Aber die Botschaft kam nicht, im Gegentheil, jedesmal, wenn
der Doktor und sein Sohn für einige Augenblicke nach Haus
zurückkehrten lautete der traurige Bescheid:



»Nichts, ach noch immer nichts!«
Und dann sanken die armen Frauen schluchzend und klagend

auf ihre Stühle nieder und erfüllten dass Zimmer mit
herzzereißendem Jammern, bis der, welcher ihrer Verzweiflung
neue Nahrung gegeben hatte, wieder zur Thür hinauseilte, um
seine Forschungen fortzusetzen.

Im Zustande der peinlichsten Unsicherheit, unter Zagen,
vorübergehendem Hoffen und nur in begründetem Fürchten war
man so bis zu der Mitte des dritten Tages gekommen; am
nächsten Morgen sollte Bernhard vor der Revisions-Commission
erscheinen, um sein Urtheil in Empfang zu nehmen.

Der Doktor ließ jetzt alle Hoffnung auf einen Stellvertreter
fahren, er wollte nur noch versuchen, einigen Aufschub zu
erlangen. Jeder Lag war Gewinn und es war ja doch immer noch
denkbar, dass sich, wenn ihm nur noch zwei bis drei Tage
Aufschub vergönnt würden, ein Ausweg zeigte.

Von diesem Gedanken angespornt ging er zum Präfecten, zum
Militärcommissar, zum General; er streute das Geld mit vollen
Händen aus, um zu diesen hohen Beamten Zulaß zu gewinnen
und bat dann mit Thränen in den Augen um ein mildes Verfahren.

Die Befehle des Kaisers waren äußerst streng, man mußte
ohne Verzug alle Dienstpflichtigen einstellen und den Obrigkeiten
war ausdrücklich verboten, auch nur einen einzigen Tag Aufschub
zu bewilligen. Man sagte dem Vater, daß jetzt die Zeit gekommen
sei, wo Jeder dem Vaterlande seine Schuld bezahlen müsse, und
wenn auf seinen Sohn daß Loos gefallen sei, so solle er sich
damit zu trösten, dass Hunderttausende mit ihm dasselbe
Schicksal theilten.

Damit war der letzte Hoffnungsschimmer vernichtet; Alles war
versucht worden, nichts konnte das traurige Schicksal abwenden;
mit blutendem Herzen mußte man sich in dass Unvermeidliche
fügen.

Nur mühsam seine Tränen zurückhaltend schlich der Doktor
von dem letzten schweren Gange durch die Aremberger Straße
seiner Wohnung zu; er schlug die Augen nieder, murmelte
traurige Worte vor sich hin und wankte auf den auf den Füßen, als
hätte er bei einem Glase Wein des Guten zu viel gethan.



Da wurde er plötzlich aus seinem trüben Sinnen aufgeschreckt
durch Jemanden, der ihn auf die Schulter klopfte und ihm freudig
zurief:

»Guten Tag, Christian; ich muß Ihnen rasch eine frohe
Nachricht melden!«

»Eure frohe Nachricht?« wiederholte der Doktor und ein
Hoffungsstrahl erhellte seine Züge, »Gott gebe, daß dem so sei!
Sprechen Sie schnell, lieber Freund.«

Ganz in seine Gedankenrichtung vertieft zweifelte er nicht, daß
der Viehhändler — denn dieser war es — ihm von einem
Stellvertreter für Bernhard reden würde.

Der Andere aber ergriff seine Hand und sagte lebhaft:
»Sie wissen doch, dass mein Jakob, der Soldat werden mußte,

mit der großen Armee nach Rußland gezogen war. Seit Monaten
hatten wir keinen Brief mehr von ihm erhalten noch sonst Etwas
über ihn erfahren können, ja wir hatten ihn bereits als todt beweint
und viele h. Messen für ihn lesen lassen. Und nun denken Sie
sich unsere unaussprechliche Freude: Jakob lebt! Vollkommen
frei für immer kehrt er am nächsten Samstag nach Brüssel zurück.
Wie, Sie gratulieren mir nicht?«

»Freilich, freilich, von Herzen,« antwortete der Doktor, noch
schmerzlich bewegt durch die getäuschte Erwartung. »Und frei
vom Dienst für immer? Wie ist denn das möglich?«

»O man sagt mit Recht, daß es glückliche Unglücksfälle gibt,«
versetzte der Viehändler. »Vor ungefähr zwei Monaten wurde
mein Sohn, von einer Kugel verwundet, nach einem blutigen
Gefechte vom Schlachtfelde getragen. Nach langen Leiden genas
er, hinkt jedoch, da das linke Bein kürzer geblieben ist als das
andere. Nach und nach meint er würde sich das gänzlich
verlieren, einstweilen aber kann er dem Heere nicht folgen, daher
hat man ihn verabschiedet und für frei erklärt. Ich gestehe nun
frei, Christians, daß Sie nicht allein ein Glücksvogel sind, sehen
Sie, ich bin so von Herzen froh, dass ich allen mir Begegnenden
um den Hals fallen möchte. Kommen Sie mit mir, alter Freund,
machen Sie mir die Freude, ein Glas Wein auf die Rückkehr
meines Jungen mit mir zu leeren: ich hole eine Flasch vom dem
besten, den ich im Keller habe.«



Damit legte er seinen Arm in den des Doktor’s und ging mit ihm
die Arembergerstraße hinauf.

»Wein trinken? Wein trinken?« seufzte der Doktor mit
schmerzlichem Lächeln. »Nein, lassen Sie mich, ich muß eilig
nach Haus.«

»Sie haben doch keinen Kummer?« fragte der Viehhändler
erstaunt.

»Kummer? Das Herz zieht sich mir vor Leid in der Brust
zusammen. O, Freund Mark, Sie sagten mir unlängst, ich sei der
glücklichste Mensch von der Welt, und ich leugnete nicht, das:
Gott bis dahin milde geführt. Nun aber würde ich bereitwillig alles
Glück meines Lebens hingeben, wenn ich dadurch das
entsetzliche Unglück, das mich bedroht, abwenden könnte.«

»Ein entsetzliches Unglück? Ihre Frau ist doch nicht . . . «
»Mein Bernhard muß Soldat werden; Sie wissen aus eigener

Erfahrung, was dass sagen will.«
»Bernhard muß fort? In den Krieg?« rief der Viehhändller voll

innigen Mitgefühls, »wer hätte das gedacht! Armer Freund
Christians, ich verstehe Ihren Schmerz, er fällt mir wie ein
Nachtfrost auf meine Freude.«

»So wechselvoll ist das Leben,« murmelte der Doktor; »ein
Augenblick reicht hin, um den Glücklichsten in den Abgrund der
Verzweiflung zu stürzen! Sie erhalten Ihren Sohn zurück, den Sie
verloren wähnten, ich verliere den meinen, den ich sicher
geborgen glaubte — und das gerade in dem Augenblick, wo die
Verlobung mit Veronika Walter gefeiert werden sollte. Meine
Ruhe, mein Glück ist nun auf immer dahin; und meine arme Frau!
Wird sie nicht dem herben Leid erliegen?«

Schweigend setzten sie eine Weile ihren Weg fort; auch der
Viehhändler war ernst und still geworden.

»Es ist entsetzlich,« sagte er, »ihr Bernhard Soldat, ich kann es
kaum glauben. Wann muss er fort?«

»Morgen erscheint er vor dem Revisionsrath, und unmittelbar
darauf wird er uns entrissen.«

»Schon morgen! Konnten Sie denn keinen Ersatzmann seine
bekommen?«

»Ich gäbe gern zwanzigtausend Franken dafür, doch ist keiner



mehr aufzutreiben.«
»Rar sind sie allerdings, aber daß gar keiner mehr zu haben

sein sollte . . . «
»Wenn Sie wüsten, wie ich seit drei Tagen danach

umhergelaufen bin, wie ich Himmel und Erde in Bewegung schon
gesetzt habe! In Brüssel gibt es keine Straße mehr, welche ich
nicht zwei- dreimal durchstöbert, kein Seelenverkäuferbüreau, wo
ich nicht angeklopft hätte, aber Alles vergebens. Nun kehre ich
nach Hause zurück mit der Gewißheit, daß nichts mehr zu
machen ist.«

Der Viehhändler ließ wieder eine Weile vorübergehn; dann
sagte er tröstend:

»Ihr Unglück ist freilich groß, Freund Christians; die Noth eines
Vaters, wenn er im Geiste seinen Sohn auf die Schlachtfelder
begleitet, läßt sich in Worten nicht ausdrücken. Aber alle Soldaten
ohne Ausnahme müssen doch nicht sterben, Sie sehn, mein
Jakob kehrt ja auch frisch und gesund zurück, warum sollte Ihrem
Bernhard nicht ein gleiches Glück widerfahren? Es ist eben eine
Lotterie; wer eine gute Nummer zieht . . . «

Der Doctor schüttelte traurig den Kopf.
»Das Glück hat mir den Rücken gewendet,« murmelte er.
Sie hatten inzwischen den Hügel am Thiergarten erreicht.
Des Doktors Hand zum Abschied ergreifend sagte der

Viehhändler:
»Lassen Sie den Muth nicht sinken, lieber Freund, wer weiß,

vielleicht finden sie in der letzten Stunde noch, was Sie suchen.
Sie waren stets so glücklich, es will mir nicht in den Sinn, daß des
Himmels Gunst sich so plötzlich von Ihnen sollte gewendet haben.
O, wenn ich vernähme, daß es Ihnen gelungen wäre, Bernhard zu
Haus zu behalten, ich glaube ich spränge vor Freuden hoch auf.
— Auf Wiedersehen!

Langsam setzte Christians seinen Weg fort, die Worte seines
Freundes hatten ihm weder Trost noch Ermuthigung gegeben, die
nackte Wahrheit grinste ihm in all’ ihrer Furchtbarkeit entgegen.

Ein Gefühl des Neides wollte sich in ihm regen. Der Sohn des
Viehhändlers kehrte am Samstag wohlbehalten und frei in die
Arme seines Vaters zurück, und sein armer Bernhard befand sich



an demselben Tage vielleicht schon weit von Haus, auf dem
Wege zu einem bevorstehenden Blutbade.

Bald jedoch unterdrückte er die seinem edlen Herzen so
fremden Regungen, er beugte das Haupt unter dem Druck seines
Schmerzes und näherte sich mit unsicheren Schritten seinem
Hause.

Am Namer Thor zögerte er einen Augenblick; es war ihm, als
müsse er wieder umkehren. Welchen Bescheid sollte er nun
seiner tiefbetrübten Familie bringen? Es war ihm, als hörte er ihre
Ausrufe der Verzweiflung, als sähe er ihre Thränen fließen.
Zitternde Lippen flehten um ein Wort des Trostes und er mußte
den letzten Funken Hoffnung in den blutenden Herzen
auslöschen.

Gleichwohl ließ sich nichts daran machen, er mußte auch
diesen Leidenskelch leeren. Christians wandte sich seinem Hause
zu und wollte eben den Schlüssel aus der Tasche ziehen, als die
Thür schon geöffnet wurde durch die Magd, welche
wahrscheinlich bereits nach ihm ausgesehen hatte.

»Herr Doktor, im Wartezimmer sitzen schon seit Stunden fünf
oder sechs Kranke,« sagte sie.

»Kranke! Kranke!« murmelte der Doktor ungeduldig, »heute
steht mir der Sinn nicht nach solchen Dingen, ich bin kränker als
sie.

»Sie wollten durchaus nicht fortgehen,« bemerkte das
Mädchen.

»So mögen sie noch etwas warten; vielleicht ist es mir über ein
Kleines klarer im Kopf.

Er schritt nun durch den Gang in das Wohnzimmer, wo er seiner
Frau und seine Kinder, sowie Veronika mit ihrer Schwester fand;
alle saßen in stummer Trauer schweigend beisammen, sprangen
jedoch gleichzeitig auf, als sie ihn eintreten sahen und eilten ihm
mit fragenden Blicken entgegen.

»Nichts, nichts, Kinder, Alles ist verloren« Mehr vermochte er
nicht hervorzubringen.

Unbeschreiblich war die Trauer, welche diese Worte
verursachten, man hörte nur weinen und klagen, und dazwischen
die Ausrufe: Soldat, Blut, Tod, Tyrann und ähnliche mehr.



Der Doktor faßte sich zuerst; er versuchte sogar seinen
verzweifelnden Angehörigen eine Hoffnung einzuflößen, die er
selbst nicht theilte. Zuerst erzählte er von der glücklichen
Heimkehr des Sohnes seines Freundes und wies darauf hin, daß
es eine Uebertriebenheit sei zu behaupten, keiner der
Ausgehobenen komme in das Vaterhaus zurück. Außerdem seien
noch etwa zehn bis zwölf Boten unterwegs, die nach einem
Ersatzmann für Bernhard suchten, und man könne nicht wissen,
ob nicht Einer von ihnen erfolgreich wäre. Schwach wie die
Zuversicht sei, dürfe man doch den Muth nicht verlieren; so lange
das Schicksal sich nicht erfüllt habe, müsse man auf den Beistand
des Himmels bauen.

Hatten seine Worte wirklich einen beruhigenden Einfluß oder
waren Alle vom Weinen und Klagen erschöpft? Allmählich wurde
es wieder still im Zimmer.

Doktor Christians fühlte das dringende Bedürfnis, nach der
aufreibenden und anstrengenden Thätigkeit des Tages in der
Einsamkeit etwas zu ruhen.

»Einige Kranke erwarten mich,« sagte er, »ich darf ihnen meine
Hilfe nicht vorenthalten. Faßt mich, so gut es eben angeht, ich bin
sogleich wieder bei Euch.«

Er begab sich in sein Kabinet und wies die Magd an, die
Kranken der Reihe nach einzulassen. Zerstreut hörte er ihre
Klagen an, schrieb ihnen Heilmittel auf und entließ sie.

Von der unter diesen Umständen peinlichen Amtspflicht befreit
setzte er sich an den Tisch, stützte den Kopf auf die Hand und
versenkte sich ganz in den Gedanken an sein Unglück. Im Geiste
sah er seinen Sohn mit durchbohrter Brust auf einen
Leichenhaufen niedersinken, sah ihn krampfhaft die Hand gegen
das Herz pressen, um das hervorquellende Blut zurückzuhalten.
Er hörte seinen Hilferuf, aber in dem Donner der Kanonen, dem
Gewieher der Pferde, dem Getümmel des Kampfes verhalte die
ersterbende Stimme. Niemand kam . . . und der Vater, mußte fern
sein, während sein einziger Sohn verlassen und sterbend auf dem
Schlachtfelde lag.

Welche Gewalt er auch anwenden mochte, das entsetzliche
Bild zu bannen, immer kehrte es zurück, so dass der arme-Doktor
endlich blaß wie eine Leiche dasaß, die weit geöffneten Augen in



die Leere gerichtet, als sähe er in Wirklichkeit, was seine erregte
Phantasie ihm vorspiegelte.

»Herr Doktor,« meldete jetzt die eintretende Magd, »es ist ein
Herr im Vorzimmer, der Sie durchaus sprechen will; er sagt, daß
er große Eile habe.«

Christians starrte sie an, als habe er sie nicht recht verstanden.
Die Magd wiederholte ihre Meldung.

»Ich wünsche jetzt Ruhe zu haben,« sagte der Doktor unwirsch,
»der Herr mag zu einer andern Zeit wiederkommen, ich bin heute
für Niemanden mehr zu sprechen.«

Das Mädchen ging, kehrte aber im nächsten Augenblick zurück.
Schon wollte der Doktor seiner Ungeduld die Zügel schießen
lassen, als sie ihm zu verstehen gab, daß der betreffende Herr
ihm Etwas über einen Stellvertreter mitzutheilen wünsche.

Nicht so bald hatte Christians dies vernommen, als er ausrief:
»Schnell, schnell, Therese; laß den Herrn sogleich zu mir

kommen!«
»Täuschen mich meine Augen nicht?« rief er dann, den

Eintretenden verwundert betrachtend, »Sie, Wilhelm Hoofs,
bringen mir eine Nachricht, nach der ich so sehr verlange?«

»Jawohl Herr Doktor,« versetzte der junge Mann; »seit ein paar
Stunden erst erfuhr ich ganz zufällig in welcher traurigen Lage Sie
sich befinden . . . «

»Und da sind Sie, eingedenk des Dienstes, den ihnen vor
einiger Zeit erweisen konnte, ausgegangen, um einen
Stellvertreter für meinen Sohn zu suchen? Das war brav! Sollte
der Allgütige Sie zum Werkzeug für die Rettung meines Kindes
erwählt haben? Sprechen Sie, sprechen Sie, haben Sie einen
Ersatzmann gefunden?«

»Es ist wie Sie sagen. Freuen Sie sich Herr Doktor, Ihr Sohn
braucht nicht in den Krieg, ein Anderer wird seine Stelle
vertreten.«

»Ist es ein tauglicher junger Mensch?«
»Durchaus tauglich; er hat sich bereits von einem Militärarzt

untersuchen lassen.«
»Wer ist denn dieser vom Himmel gesandte Helfer? Wo wohnt

er?«



»Er steht vor Ihnen Herr Doktor.«
Christians fuhr erschreckt zurück, so groß war sein Staunen.
»Sie, Wilhelm Hoofs, Sie wollten Soldat werden statt meines-

Sohnes?« rief er aus. »Unmöglich! Sie wollten eine ganze Familie
von der Verzweiflung retten?«

»Warum nicht Herr Doktor?«
»Sie haben eine Mutter.«
»Allerdings, eine zärtlich geliebte Mutter.«
»Und dürfen sie nicht verlassen. Das Gesetz selbst verbietet

denen, welche als einzige Kinder frei von der Dienstpflicht sind,
Soldat zu werden ohne die schriftliche Einwilligung ihrer Eltern.«

»Meine Mutter hat diese Einwilligung bereits gegeben.«
»Wie kann das sein? Sie, die so an ihrem Sohne hängt!«
»Sehn Sie, Herr Doktor, als ich von Ihrem Unglück Kunde

erhielt, erinnerte ich mich daran, wie Sie einst voll Güte
fünfhundert Franken einem Menschen liehen, der als
Straßenräuber zur Nachtzeit das Messer auf Ihre Brust gezückt
und wie Sie um diesen Preis seine Ehre und seiner Mutter Leben
erkauften. Da gab Gott selbst mir den Gedanken ein, diese
Gelegenheit zu benutzen, um nicht nur meine pekuniäre, sondern
zugleich einen Theil meiner Dankschuld an Sie abzutragen. Ich
wußte, daß meine Mutter im ersten Augenblicke zurückschrecken
würde, aber ich kenne ihr Herz. Was zwischen uns vorgefallen ist,
Herr Doktor, was mich zum Verbrechen trieb, habe ich ihr erzählt,
ohne das Geringste zu verschweigen, und da brauchte ich ihr
nicht erst klar zu machen, welchen Dank wir dem edlen Manne
schulden, der, nachdem er ihr durch seine Wissenschaft das
Leben gerettet, auch ihren Sohn vor Schmach und Schande
behütet hat. Zwar weinte sie lange bitterlich . . . «

»Sie weinte, die arme Mutter!«
»Ja sie weinte, aber unter ihren Thränen rief sie aus: Geh,

Wilhelm, und erfülle Deine Pflicht gegen unsern Wohlthäter, geh,
mein Kind, ich werde für Dich beten und Gott wird Dich sicher
beschützen!«

Der Doktor fühlte sich versucht, dem jungen Mann um den Hals
zu fallen, doch bezwang er seine Erregung.

»Ach, die zahllosen Entäuschungen, welche ich seit drei Tagen



ausgehalten habe, machen mich mißtrauisch,« sagte er. Wilhelm,
ist Ihr Entschluß auch nicht ein übereilt? Werden Sie nicht
wanken? Sind Sie auch ganz klar über daß, was Sie thun?«

»Vollkommen klar, Herr Doktor. Wenn Sie mein Anerbieten
ablehnen würde ich tief unglücklich sein.«

»Und was für Bedingungen stellen Sie?«
»Keine!«
»Wie, ich habe Sie wohl nicht recht verstanden. Ich bot

fünfzehntausend Franken für einen Stellvertreter; diese Summe
steht zu ihrer Verfügung, und außerdem quittiere ich natürlich
über den Betrag, den ich Ihnen vorgeschossen habe.«

Ein Ausdruck der Trauer verdunkelte des Jünglings Züge, er
schüttelte mißbilligend den Kopf.

»Vielleicht ist Ihren nicht genug,« sagte Christians, »sprechen
Sie frei heraus, ich bin zu den größten Opfern bereit.

»Ihre Worte betrüben mich,« versetzte Wilhelm Hoofs.
»Welches Verdienst würde meine That in den Augen Gottes
haben,« wenn ich mir Geld dafür bezahlen ließe. Ach ich bitte sie,
sprechen Sie nicht mehr davon! Glauben Sie denn, ich würde für
Geld mein Leben verkaufen? Nein, ich gebe mein Leben freiwillig
und gern dem zurück, dem ich es verdanke. Lassen Sie mich
Ihren Sohn befreien, lassen Sie mich glauben, daß ich meinen
Wohlthäter beglücken kann.«

Jetzt konnte der Doktor seine Freude nicht länger beherrschen;
mit Thränen der Rührung drückte er den jungen Mann an sein
Herz. Dann faltete er die Hände und pries den Herrn, der so
wunderbar gefügt, daß er eine kranke Frau heilen und ihren Sohn
von der Verzweiflung retten konnte, um sich dadurch das Glück zu
bereiten, das ihm jetzt zu Theil wurde.

»Kommen Sie, Wilhelm, lassen Sie uns meinem Sohne und
meiner Frau die frohe Nachricht bringen,« rief er endlich, »sie
werden außer sich sein vor Seligkeit.«

Wilhelm aber hielt ihn zurück.
»Herr Doktor,« sagte er, »schenken Sie mir noch einige

Augenblicke und hören Sie mich geduldig an. Ich stellte Ihnen
keine Bedingungen, möchte aber gleichwohl eine Bitte an Sie
richten. Meine Mutter ist nun ganz allein, und . . . «



»O, an Ihre Mutter habe ich auch schon gedacht! Sie wollen
kein Geld . . . «

»Das wird auch meine Mutter ausschlagen, . . . wenigstens,
wenn Sie ihr anbieten als Lohn für das, was ich zu thun im Begriff
bin.«

»Sie wird es ausschlagen?« wiederholte der Doktor erstaunt.
»Was sind Sie doch für Leute! Wovon will sie denn leben? Sie ist
arm . . . «

»Dreihundert Franken hatte ich durch Arbeiten außer der Zeit
und Sparen bereits erübrigt, um meine Schuld gegen Sie
abzutragen. —— Bitte, lassen Sie mich ausreden, unterbrechen
Sie mich nicht. Dieses Geld, das ich Ihnen Sie nun nicht mehr
anbieten darf, wird sie die nächste Zeit vor Mangel schützen; auch
kann sie ja noch arbeiten. Meine Bitte bezweckt etwas Anderes.
Meine Mutter wird alt, dieses Alleinsein, die Einsamkeit ist es, die
ich für sie fürchte. Da ich nun ihre große Menschenliebe kenne,
wage ich Sie zu bitten, daß Sie mitunter zu ihr gehn, um sie zu
trösten und ihr von mir zu sprechen, bis ich heimkehre.«

»Weiter, weiter,« murmelte der Doktor, »ist das Alles?«
»Versprechen Sie mir, Herr Doktor, daß Sie über meine gute

Mutter wachen wollen . . . Und sollten ihre Kräfte nicht ausreichen,
ihr daß tägliche Brod zu erwerben, so seien Sie ihr gütiger
Fürsorger. Wenn ich diese Gewißheit habe, reise ich beruhigt ab.

»Mehr also wagen Sie von dem guten Doktor von Elsene für die
Rettung seines Sohnes nicht zu erbitten?« rief Christians. »Ihre
Mutter soll nicht verlassen, nicht allein sein, sie hat keine Noth zu
befürchten. In dem edlen Wettstreit zwischen Ihnen und mir,
Wilhelm, muß ich freilich unterliegen, aber ganz will ich doch nicht
hinter Ihnen zurückbleiben. Von heute an betrachte ich Ihre Mutter
an zu meiner Familie gehörig, sie soll bei uns wohnen, wir werden
voll dankbarer Liebe für sie sorgen. Sind Sie nun zufrieden?«

Wilhelm ergriff des Doktors Hand und drückte sie an seine
Lippen, doch dieser wehrte alle weiteren Danksagungen ab,
indem er den Jüngling mit sich fortzog, der Thür zu.

»Kommen Sie jetzt,« sagte er, »Sie müssen Zeuge der Glücks
sein, das Sie verursachen.«

»Mein Geheimniß, mein Geheimniß?« flüsterte Wilhelm



besorgt.
»Fürchten Sie nichts; kein Wort wird davon erwähnt.«
Und schon hatten sie die Thür des Wohnzimmers erreicht, wo

die Familie noch immer in stiller Trauer versammelt saß.
»Lobt Gott!« rief der Doktor, »Bernhard ist gerettet! Er braucht

nicht Soldat zu werden, hier ist sein Stellvertreter! Zweifelt nicht
länger, der Schlag ist abgewendet; statt über Deine Abreise zu
weinen, Bernhard, feiern wir bald Deine fröhliche Hochzeit!«

Freudenrufe unterbrachen seine Worte, die Hoffnung glänzte
auf allen Gesichtern; gleichzeitig sah man aber auf den anständig
gekleideten jungen Herrn, der keineswegs der Menschenklasse
anzugehören schien, aus der sonst die Stellvertreter
hervorzugehen pflegten.

»Ich verstehe Eure fragenden Blicke, Kinder,« sagte der Doktor.
»Herr Wilhelm Hoofs ist kein gewöhnlicher Ersatzmann; ich habe
einst seiner Mutter das Leben wiedergegeben und ihr und ihm
außerdem noch einen Dienst erweisen können; aus reiner
Dankbarkeit will er nun statt Deiner in den Krieg ziehn, Bernhard,
jede Belohnung, jede Belohnung weist er von sich ab. Mehr
brauche ich wohl nicht zu sagen, um unsere Stellung ihm
gegenüber zu kennzeichnen.«

Bernhard eilte auf den Jüngling zu und schloß ihn in seine
Arme, er nannte ihn seinen Befreier, seinen Wohlthäter, seinen
Bruder, Veronika und die Uebrigen folgten seinem Beispiel.
Dankgebete stiegen zum Himmel auf; Frau Christians vergoß
Thränen der Rührung, Catharina sprang vor Freude im Zimmer
umher.

»Hört Kinder,« sagte endlich der Doktor, »unsere Dankbarkeit
darf sich nicht nur in Worten äußern. Der gute Wilhelm Hoofs
verzichtet zwar auf jeglichen Lohn, aber wir haben dennoch ein
Mittel, wenigstens einen Theil unserer Schuld an ihn abzutragen:
er hat eine alte Mutter, und es schmerzt ihn, sie allein in lassen.
Da habe ich ihm denn versprochen das; sie bei uns wohnen und
wie ein Glied der Familie behandelt werden soll.«

»O das ist gut, das ist schön!« jubelten Alle, »wir wollen
wetteifern, ihr das Leben leicht und angenehm zu machen.«

»Ich werde eine Schwester in ihr sehen,« sagte Frau Christians.



»Und ich will sie lieben wie eine zweite Mutter,« fügte Catharina
bei.

»Laßt sie doch mit uns auf das schone Gut nach Brendale
ziehen,« sagte Veronika.

»Nun, das geht nicht, antwortete der Doktor, »sie bedarf einer
Genossin von ihrem Alter. Meine Frau wird mit ihr plaudern, mit ihr
spazieren gehn, sie niemals verlassen und vor allem Verdruß und
Leid bewahren. In unserm schönsten und luftigsten Zimmer das
die Morgensonne hat und die Aussicht in den Garten, soll die
Mutter unseres Retters schlafen.«

Wilhelm Hoofs stand mitten im Zimmer, er suchte vergebens die
Tränen zu verbergen, die aus seinen Augen rannen. Hatte er doch
geglaubt, nur eine Pflicht zu erfüllen und nun sollte dass Leben
seiner Mutter sich in Folge dieser Pflichterfüllung so schön und
angenehm gestalten!«

»Ich muß jetzt gehn und die Papiere holen, welche noch auf
dem Rathhause liegen, sagte er endlich sich fassend. »Zu der
bestimmten Zeit werde ich mich als Stellvertreter von Bernhard
Christians der Revisions-Commission vorstellen. Also bis morgen
Herr Doktor.«

Alle begleiteten ihn mit erneuten Versicherungen des Danks bis
an die Hausthür.

»Ach, Sie rechnen mir dass Opfer viel zu hoch an,« sagte er,
»der Glücklichste von und Allen bin doch ich.«

»Herr Wilhelm!« rief Frau Christians ihm nach, »sagen Sie Ihrer
lieben Mutter, dass ich sie sogleich in dem Wagen meines
Mannes abholen werde. Sie muß den Abend bei und zubringen
und die Bekanntschaft ihrer neuen Freunde und ihrer zukünftigen
Wohnung machen.«

»Dank, tausend Dank! Bis morgen!« murmelte der junge
Mann,während er sich eilends entfernte.

Am folgenden Tage erschien er vor dem Revisionsrath, wurde
angenommen und begab sich zum Heer. Er blieb viele Jahre im
Dienst, wurde Offizier und erhielt für seine Tapferkeit auf dem
Schlachtfelde das Kreuz der Ehrenlegion.

Daß Gott die edlen Ebenen belohnt und den guten Menschen
ein langes Leben gewährt zeigt der Anfang unserer Erzählung, wo



wir Wilhelm Hoofs am Arme des neunzigjährigen Doktor
Christians wiederfinden.

Und nun wissen wir, daß das Band, welches die beiden alten
Freunde so innig hielt, kein anderes war als das heilige Band der
Dankbarkeit
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