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n einem schönen Sommertage des Jahres 1846 rollte die
Diligence von Antwerpen nach Turnhout wie gewöhnlich
über den Steinweg. Die Pferde trappelten, die Räder

rasselten, der Wagen knurrte, der Kutscher schnalzte mit der
Zunge um die Pferde anzutreiben, in der Ferne schlugen die
Hunde an, die Vögel schossen aus den Feldern in die
Höhe . . . der Schatten lief neben der Diligence her und tanzte in
seltsamen Sprüngen zwischen den Bäumen und Hecken hin.

Plötzlich hielt der Kutscher unweit eines einsamen
Wirthshauses seine Pferde an.

Er sprang von seinem Sitze, öffnete schweigend den Schlag
seines Wagens, schlug den eisernen Tritt nieder, und reichte
einem Reisenden die Hand, der, eine lederne Reisetasche unter
dem Arm, aus den Steinweg sprang.

Eben so lautlos schlug der Kutscher den Tritt wieder in die
Höhe, schloß den Schlag, stieg wieder ans den Bock, und gab
durch ein sanftes Schnalzen das Zeichen zur Abfahrt.

Die Pferde begannen ihren Lauf . . . und das schwerfällige
Gebäu rollte fort in seiner stillen, eintönigen Fahrt.

Unterdessen war der Reisende in das Wirthshaus getreten, und
hatte sich bei einem Glase Bier an einem Tische niedergelassen.
Er war ein Mann von außerordentlich großer Statur, und schien
ungefähr fünfzig Jahre alt zu sein. Man hätte ihn sogar für einen
Sechziger halten können, wenn nicht seine muthige Haltung, sein
lebhafter Blick und das jugendliche Lächeln auf seinen Lippen
gezeigt hätten, daß Herz und Seele bei ihm jüngers waren als
sein Angesicht. In der That, seine Haare waren grau, seine Stirn
und Wangen von zahlreichen Falten durchfurcht, und sein ganzes
Gesicht verrieth jene Abgespanntheit, welche Arbeit und Verdruß
als ein Zeichen frühen Alters auf das Antlitz prägen. Gleichwohl
konnte man seine Brust sich kräftig heben und senken sehen, das
Haupt saß stolz auf seinem Nacken, und in seinen Augen funkelte
etwas Männliches und Kräftiges.

Seine Kleidung ließ in ihm einen reichere Bürger vermuthen,



und dieselbe würde vielleicht Niemandes Aufmerksamkeit auf sich
gezogen haben, wenn sein Rock nicht bis unter das Kinn
zugeknöpft gewesen wäre, eine Eigenheit, welche, in Verbindung
mit seiner großen Meerschaumpfeife, in ihm einen Kriegsmann
oder einen Deutschen vermuthen ließ.

Die Hausgenossen hatten, nachdem sie den Reisenden
bedient, ohne weiter viel Acht ans ihn zu geben, ihre gewöhnliche
Arbeit wieder aufgenommen. Er sah die zwei Töchter gehen und
kommen, sah den Pachter Holz und Torf zum Feuer legen, die
Mutter den Kochtopf füllen, doch Niemand sprach ein Wort mit
ihm, obschon seine Augen Jedermann mit freundlichem
Verlangen folgten und zulächelten und sein sanfter Blick zu fragen
schien: »Ach! erkennt Ihr mich denn nicht?«

Auf einmal traf der Schlag einer Uhr sein Ohr. — Als ob dieser
Klang peinlich auf ihn wirkte, flog ein Ausdruck trauriger
Verwunderung über sein Gesicht, und scheuchte das Lächeln von
seinen Lippen. Er stand auf und betrachtete verstört das Uhrwerk,
bis die neun Schläge, einer nach dem andern, im Zimmer
verklungen waren.

Die Hausmutter hatte die unbegreifliche Gemüthsbewegung
des Fremden bemerkt, war verwundert zu ihm getreten und
blickte gleichfalls zur Uhr hinauf, als wenn dort etwas Besonderes
zu entdecken gewesen wäre.

— Nicht wahr, Mynheer, die Glocke klingt schön? sprach sie.
Schon zwanzig Jahr geht die Uhr so, ohne daß ein Uhrmacher
eine Hand daran gelegt hätte.

— Schon zwanzig Jahres seufzte der Reisende. Und wo ist
denn die Uhr geblieben, die früher hier hing? Und wo ist denn das
hübsche Liebfrauenbild, was dort oben aus dem Kantine stand?
Fort, vernichtet, vergessen, nicht wahr?

Die Frau betrachtete den Fremdling mit Erstaunen und
antwortete:

— Mit dem Liebfrauenbilde hat unsere Zanna gespielt als sie
noch ein Kind war und sie hat es zerbrochen. Es war doch so
herzlich schlecht gemacht, daß der Pastor selbst uns sagte, daß
wir ein Neues kaufen müßten. Dort steht ein Neues. Ist das nicht
viel schöner?



Der Reisende schüttelte verneinend das Haupt.
— Und die Uhr werdet Ihr gleich hören, fuhr sie fort, es ist ein

alter Rumpelkasten, der immer nachgeht. Er hängt schon eine
Ewigkeit in unserer Kellerkammer. Horcht da schlägt es eben!

Aus einem andern Gemache drang nun ein sonderbares
Geräusch in die Gaststube. Es war eine Vogelstimme, die rief:
Kuckuk! Kuckuk! — und so neunmal hinter einander.

Auf einmal erglänzte ein fröhliches Lächeln aus dem Gesichte
des Reisenden, und er eilte, von der Frau begleitet, nach dem
Kellerkämmerchen, wo er, mit unsäglicher Freude in den Augen,
die alte Uhr anblickte, während der Kuckuk sein neunmaliges Lied
endigte.

Unterdessen hatten beide Töchter der Pachterin voll Neugierde
sich dem Fremdlinge genähert, und betrachteten ihn mit
Verwunderung ihre großen, blauen Augen fragend auf ihn und
ihre Mutter gerichtet. Die Blicke der Mädchen brachten den
Fremdling zum Bewußtsein seines Zustandes zurück, und
befriedigt wandte er sich wieder nach dem Nebenzimmer hin,
wohin seine drei Begleiterinnen ihm verwundert folgten.

Gewiß erfüllte ein Gefühl des Glückes sein Herz. Sein
Angesicht erglänzte im süßesten Ausdrucke der Lebensluft und
Liebe; sein Auge von Rührung feucht, leuchtete so freudig, daß
beide Mädchen mit sichtbarem Wohlwollen näher zu ihm
herantreten.

Er ergriff jede bei der Hand und sagte:
— Was ich thue ist wohl seltsam, nicht wahr, Kinder? Ihr könnt

nicht begreifen, warum die Stimme des alten Kuckuks mich so
bewegt? Ach! ich in auch Kind gewesen und dann kam mein Vater
Sonntags nach der Kirche hierher, um sein Pintchen Bier zu
trinken. Wenn ich artig war, durfte ich mit gehen. Und dann stand
ich Stunden lang vor der Uhr und wartete bis der liebe Kuckuk
sein Thierchen öffnete; ich tanzte und hüpfte bei seinem Rufe und
in meinem kindlichen Gemüthe bewunderte ich den armen Vogel
als ein zu begreifliches Meisterstück der Kunst . . . Und das
Liebfrauenbild, das Eine von Euch zerbrochen hat, liebte ich, weil
es einen so schönen blauen Mantel hatte — und weil das kleine
Jesuskind nach mir das Händchen ausstreckte und mich



anlächelte . . . das Kind ist nun beinahe sechzig Jahre alt, sein
Haar ist grau und sein Angesicht von Furchen durchzogen Vier
und dreißig Jahre habe ich in den Wüsten Rußlands
gelebt . . . und doch erinnere ich mich noch des Liebfrauenbildes
und des Kuckuks als oh nur ein einziger Tag verflossen sei,
seitdem mein Vater mich das letzte Mal hierher führte.

— Seid Ihr denn aus unserem Dorfe, frug Zanna.
— Ach, ja! antwortete der Reisende in freudiger Bewegung: —

aber der Eindruck seiner Worte war nicht der den er erwartet
hatte: ein Lächeln belebte die Züge der Mädchen, und dies war
Alles; sie schienen weder erstaunt noch erfreut über seine
Eröffnung.

— Aber wo ist denn der alte Wirth Joostens? fragte er endlich
die Mutter.

— Den Wirth Jan, meint Ihr? antwortete die Wirthin; der ist
schon länger denn fünfundzwanzig Jahre todt.

— Und seine Frau, die gute dicke Peeternelle?
— Auch todt, war die Antwort.
— Todt! todt! seufzte der Fremde — Und der junge Schäfer

Andries, der so schöne Körbe flechten konnte?
— Auch todt, versetzte die Pachterin.
Der Reisende ließ das Haupt auf die Brust sinken, und überließ

sich seinen schwermüthigen Betrachtungen.
Unterdessen ging die Mutter nach der Scheuer und erzählte

ihrem Manne was ihr mit dem Unbekannten begegnet war.
Der Pachter kam trägen Schrittes zum Zimmer herein, und

schreckte durch das Geräusch seiner Holzschuhe den Reisenden
aus seinen peinlichen Betrachtungen auf.

Dieser stand auf, und eilte, die Arme ausgebreitet, jauchzend
aus den Pachter zu, der kalt seine Hand erfaßte und ihn fast
gleichgültig betrachtete.

— Und Ihr auch, Peer Joostens, Ihr erkennt mich nicht? rief er
traurig.

— Nein; ich weiß nicht, daß ich Euch je gesehen habe,
Mynheer, antwortete der Pachter.

— Also wißt Ihr nicht mehr, wer mit Lebensgefahr im Torfmoor
unter das Eis tauchte, um Euch von einem sicheren Tode zu



retten?
Der Pachter zuckte mit den Schultern. — Peinlich getroffen,

seufzte der Reisende fast flehend:
— Habt Ihr denn den Jüngling vergessen, der Euch gegen Eure

Kameraden in Schutz nahm und Euch so viele Vogeleier brachte,
um Euren Maikranz zu zieren? Ihn der Euch Trompeten und
Flöten aus Waidenrinde machen lehrte und Euch mitnahm als er
mit des Ziegelbrenners Pauwel schönem Karren zum Markte
fuhr?

— Es ist mir so, antwortete der Pachter voll Zweifel, und mein
seliger Vater hat mir in der That gesagt, daß ich, als ich sechs
Jahre alt war, beinahe im großen Torfmoor umgekommen wäre.
Aber der lange Jan war es, der mich heraus geholt bat — und der
ist in der französischen Zeit unter Napoleon mit dem anderen
Kanonenfutter fortgezogen. Wer weiß wo sein Leichnam jetzt in
ungeweihter Erde ruhet! Gott möge seiner armen Seele gnädig
sein!

— Ah! Ah! rief der Fremde jauchzend. nun erkennt Ihr mich! ich
bin der lange Jan oder besser Jan Slaets von dem hohen Dries.

Und da er keine augenblickliche Antwort bekam, sprach er
verwundert:

— Erinnert Ihr Euch denn des Scharfschützen aus der
Muschengilde nicht mehr? . . . der vier Stunden in der Runde als
der beste Jäger gerühmt war? der im sicherem Schusse nicht
seines Gleichen fand, und von allen anderen jungen Burschen
beneidet ward, weil die Mädchen ihn so gern sahen? Das bin ich,
Jan Slaets von dem hohen Dries.

— Es ist möglich, antwortete der Pachter misstrauisch, aber ich
erkenne Euch doch nicht, Mynheer, ohne daß Ihr das übel
nehmen müßt. Es ist keine Muschengilde in unserer Gemeinde,
und wo ehemals der Schießplatz war, da steht jetzt ein Landhaus,
was seit vorigem Jahre unbewohnt ist, denn Mevrouw ist
gestorben.

Durch die Kälte des Pachters entmuthigt, machte der Reisende
keinen Versuch mehr, sich von ihm wieder erkennen zu lassen.

— Im Dorfe wohnen noch viele meiner Freunde, die mich nicht
vergessen haben können, sagte er ruhiger, während er aufstand



und sich zum Gehen anschickte; Ihr, Peer Joostens, wart noch zu
bitter jung, als das geschah. Aber Ziegelbrenners Pauwel wird mir,
ich bin davon überzeugt, um den Hals allen, sobald er mich sieht.
Wohnt er noch immer im Moor?

— Die Ziegelbrennerei ist längst abgebrannt; die Thongruben
sind zugeworfen. Dort grünt nun das schönste Heu der ganzen
Gemeinde. Es ist die Weide des reichen Tist.

— Und wo ist Pauwel geblieben?
— Die ganze Familie ist nach dem Unfalle von hier fortgezogen:

ich weiß es nicht . . . todt, ohne Zweifel! Aber, ich höre wohl,
Mynheer, Ihr sprecht von Großvaters Zeiten, und es soll Euch
wohl schwer fallen, eine genaue Antwort aus alle Eure Fragen zu
erhalten, wenn Ihr nicht zu unserem Todtengräber gehen wollt.
Der kann Alles am Daumen herzählen, was sich seit hundert
Jahren und länger zugetragen hat!

— Ich glaube es wohl, Pachter; Peer Jan muß jetzt mehr als
neunzig Jahre alt sein.

— Peer Jan? So heißt unser Todtengräber nicht. Lauw Stevens
ist sein Name.

Ein freudiges Lächeln flog über das Gesicht des Reisenden.
— Gott sei Dankt rief er aus, daß er wenigstens einen meiner

Kameraden verschont hat!
— Ist Lauw denn Euer Freund gewesen, Mynheer!
— Mein Freund« antwortete der Reisende kopfschüttelnd, das

will ich nicht sagen, da wir alle Zeit mit einander kämpften und im
Streite lagen: es waren Liebeshändel. Ich weiß noch, daß ich ihn
einst im Streit von der Brücke beim Kalvermoor in den Bach
geworfen habe, daß er beinahe ertrank; — aber das ist länger
denn dreißig Jahre her. Lauw wird sich freuen mich wieder zu
sehen. Nun, Pachter Joostens, gebt mir Eure Hand; ich werde
künftig oft ein las Bier hier trinken.

Er bezahlte, nahm seine Reisetasche unter den Arm und schritt
zur Thüre hinaus. Hinter der Herberge schlug er einen Weg ein,
der zwischen jungem Nadelholze fortlief.

Wie wenig erfreulich die Eröffnungen des Pachters auch waren,
so hatten sie doch Trost und Freude in das Herz des Reisenden
gegossen. Ein süßer Hauch von früheren Jahren ging um ihm auf,



und unter der Fluth von Erinnerungen, die bei jedem Schritte in
seinem Geiste auftauchten, fühlte er sich wie neu geboren. Das
junge Nadelholz indessen, was ihn auf allen Seiten umgab, war
ihm fremd; hier hatte einst ein hoher Tannenwald gestanden,
dessen Bäume so viele Vogelnester trugen; an dessen Rande die
Erdbeere so mild reifte! Aber es war mit dem Walde gegangen wie
mit der Bevölkerung des Dorfes: die alten Bäume waren
abgestorben oder umgehauen worden, und ihre Söhne hatten den
Platz eingenommen, um einen neuen Lebenslauf zu durchlaufen.
Sie waren Fremdlinge für den Reisenden und ihm mithin ganz
gleichgültig. Aber der Gesang der Vögel, der von allen Seiten aus
den Laube hervordrang, war noch derselbe; auch das klagende
Sausen des Windes, der die Nadeln der Bäume bewegte auch
das Zirpen der Heuschrecken; auch die Haideluft mit ihren
lieblichen Düften: — Die Gegenstände waren verändert, die
ewigen Wirkungen der Natur waren in Allem dieselben geblieben!
Derartige Gedanken erzeugten sich im Geiste des Reisenden;
und obschon heiter und fröhlich wandelte er doch seinen Weg fort
ohne vom Boden aufzublicken bis er das Nadelgehölz hinter sich
sah.

Hier breitete sich eine Reihe von Feldern und Weiden vor ihm
aus, zwischen denen sich ein Bach in angenehmen Windungen
dahin schlängelte; dahinter, vielleicht in einer Entfernung von
einer Viertelstunde, erhob sich der spitze Kirchthurm mit dem
vergoldeten Hahne, der wie ein Tagesstern im Sonnenlichte
erglänzte; noch etwas ferner drehte die schöne Windmühle ihre
rothen Flügel.

Wie durch einen unbegreiflichen Eindruck überrascht, blieb der
Reisende plötzlich stehen. Seine Augen wurden feucht, er ließ die
Reisetasche zu Boden fallen und breitete die Hände aus, während
der Ausdruck der Liebe und der innigsten Seelenfreude sein
Angesicht überstrahlte.



In diesem Augenblicke läutete die Beiglocke das Angelus.
Der Reisende kniete nieder, bog das Haupt tief auf die Brust

und blieb so eine Weile bewegungslos, doch sichtbar bebend, in
seiner Rührung verharrend. Ein Gebet strömte ihm von Herz und
Lippen; dies war unverkennbar als er sein Auge voll
leidenschaftlicher Dankbarkeit zum Himmel aufschlug und die
gefalteten Hände zu Gott empor hob. Dann, seine Reisetasche
wieder aufnehmend, schritt er ungeduldig weiter, und während er
seinen Blick aus den Thurm gerichtet hielt, sprach er:

— Du, zum wenigsten, bist nicht verändert, kleine, niedrige
Kirche, wo ich getauft wurde, wo Alles bei meiner ersten
Communion so voll Freude that, wo Alles so wunderbar, schön
und heilig war . . . Ah! ich werde es noch wieder sehen das heilige
Marienbild mit seinem goldenen Kleide und seiner silbernen
Krone, den heiligen Antonius mit seinem hübschen Ferkel und
den schwarzen Teufel mit seiner rothen Zunge, wovon ich so oft
schon räumte! . . . Und die Orgel, aus der der Küster Sus so
schön spielen konnte, während wir mit lauter Stimme sangen!



Ave Maria,
Gratia plena!

Die letzten Worte sang der Reisende laut; aber diese
Erinnerung mußte ihn tief berühren, denn aus seinem Auge rollte
eine glänzende Thräne. Schweigend schritt er in
Selbstvergessenheit fort bis er an eine kleine Brücke gelangte, die
über den Bach auf eine moorastige Weide führte.

Ein unbeschreibliches Lächeln erhellte sein Angesicht, es war
als wenn seine Seele selbst sich in seinem Antlitze spiegelte.

— Hier habe ich zum ersten Male Rosa‘s Hand gefaßt, sprach
er mit Rührung. Hier haben unsere Augen sich zum ersten Male
gegenseitig jenes Geständniß gemacht; von dem das Herz
erschüttert wird und das der Jugend den Himmel erschließt!
Damals glänzten auch die gelben Irisblumen in der Sonne, da
quakten die Frösche wie heute voll Lebenslust, und die Lerche
sang über unseren Häuptern.

Die Brücke überschreitend, kam er aus die Weide:
Ach! sagte er zu sich selbst, die Frösche, die unsere Liebe

sahen, sind todt, die Blumen sind todt, die Lerchen sind todt! Ihre
Kinder begrüßen nun den Greis, der zurückkehrt als ein Gespenst
aus früheren Zeiten. Und Rosa, meine theure Rosa! Lebt sie
noch? Vielleicht! Verheirathet wird sie sein, Kinder wird sie haben.
Diejenigen, welche bleiben, vergessen stets den unglücklichen
Bruder, der fern von seiner Heimath umher irrt . . . 

Ein gewisses heiteres Lächeln umspielte seine Lippen.
— Armer Pilgrim, seufzte er, da wallt das Gefühl der Eifersucht

in Deinem Busen auf, als wenn es noch Frühling für dein Herz
wäre. Die Zeit der Liebe ist für Dich längst vorbei . . . O, es
schadet nicht: wenn sie mich nur erkennt und sich unserer
feurigen Zuneigung erinnert, o Gott! dann will ich meine Reise von
achtzehn hundert Meilen nicht bedauern und getrost zwischen
einen verstorbenen Eltern und Freunden zu Grabe gehen.

Unweit des Dorfes trat er in eine Schänkwirthschaft, zum Pflug
geschildet, und ließ sich von der Frau ein Glas Bier reichen.

Am Heerde beim großen Kochkessel saß ein steinalter Mann,
der bewegungslos, wie ein Steinbild in die Flamme starrte.

Ehe noch die Frau aus dem Keller zurückgekehrt war, hatte der



Reisende den Alten schon erkannt. Hastig schob er seinen Stuhl
neben den seinigen und ergriff seine Hand.

— Gott sei gesegnet, daß er Euch so lange leben ließ, Baas
Joris! Ihr seid noch Einer aus der alten guten Zeit! Erkennt Ihr
mich denn nicht mehr? — Nicht? den wüsten Jungen, der Euch
immer durch den Zaun kroch und Eure Aepfel wegaß noch ehe
sie reif waren?

— Sechsundneunzig Jahr! murmelte der Greis ohne sich von
der Stelle zu rühren.

— Es ist so! seufzte der Reisende. Aber sagt mir doch, Baas
Joris, lebt denn Wagenmachers Rosa noch?

— Sechsundneunzig Jahr! brummte der Alte mit hohler Stimme.
Die Frau erschien mit dem Bier.
— Er ist blind und taub, Mynheer, wandte sie sich zum

Reisenden. Redet ihn nicht an; er versteht Euch doch nicht.
—- Blind und taub, murmelte der Fremde voller Verzweiflung. —

Welche Verwüstung bringt die unerbittliche Zeit in dreißig Jahren
hervor! Himmel, ich wandle hier zwischen den Trümmern eines
ganzen Menschengeschlechts hin.

— Ihr fragt nach Wagenmachers Rose? ergriff die Frau wieder
das Wort. Unser Wagenmacher hat fünf Töchter, aber da ist keine
Rosa darunter, denn die älteste heißt Beth und ist verheirathet mit
dem Briefträger, die zweite, Gonde, hat sich aufs Mützenmachen
gelegt, die dritte heißt, Nele, und die kleinste Anneken, und das
Kind ist was blödsinnig, ach Arme!

— Aber von diesen Leuten spreche ich ja gar nicht, rief der
Reisende voll Ungeduld; ich meine die Familie des Kob
Meulinckx.

— Oh! die sind alle längst todt, Mynheer! war die Antwort der
Frau.

Der tief erschütterte Reisende bezahlte sein Bier und verließ
das Wirthshaus mit fieberhafter Hast. Vor der Thür schlug er sich
mit der Hand vor die Stirn und rief mit Verzweiflung aus:

— O, Gott, sie auch? Meine arme Rosa todt! Immer immer dies
unerbittliche Worte todt! todt! Niemand auf Erden erkennt mich
also wieder! Nicht einer soll mich mit Freundschaft betrachten!

Mit Schritten, wankend wie die eines Trunkener, wandte er sich



nach der Ecke eines Nadelgebüsches hin, und blieb, von
Wehmuth und Trauer übermannt, mit dem Haupte an einen Baum
gelehnt, stehen, bis seine Aufregung sich nach und nach legte. Er
ging dann trägen Schrittes zum Dorfe hinein. Sein Weg führte ihn
über den einsamen — Kirchhof; am Fuße des Kreuzes blieb er mit
unbedecktem Haupte stehen und flüsterte:

— Hier, vor dem Bilde des gekreuzigten Gottes, gab mir Rosa
ihr Wort, daß sie mir treu bleiben und warten würde, bis ich
wiederkehre. Wir vergingen vor Schmerz; auf diese Bank fielen
unsere Thränen, und außer sich vor Kummer empfing sie das
goldene Kreuz, mein theuer erkauftes Liebespfand . . . Arme
Freundin; vielleicht stehe ich jetzt auf Deinem Grabe!

Bei diesen traurigen Betrachtungen sank er muthlos auf eine
Betbank nieder und blieb dort eine lange Zeit wie bewußtlos
sitzen. Mit trägen Blicken starrte er auf den Kirchhof hin, auf
welchem kleine Hügel die Stelle der jüngsten Gräber
bezeichneten. Es that ihm Leid die vielen vor Alter umgefallenen
hölzernen Kreuze zu sehen, ohne daß eine Kinderhand daran
dachte diese Erinnerungszeichen auf dem Ruheplatze eines
Vaters oder einer Mutter wieder aufzurichten. — Seine Eltern
schliefen auch in diesem Grunde, wer aber konnte ihm sagen, wo
ihre Gräber waren? . . . 

So träumte er lange wehmüthige und schmerzliche Träume; die
undurchdringliche Ewigkeit drückte wie ein bleiernes
Grabmonument auf seinen Geist . . . als Menschentritte ihn aus
seinem verzweifelnden Nachsinnen aufschreckten.

Längs der Kirchhofsmauer kam der alte Todtengräber, den
Spaten auf der Schulter, daher. Er trug die unverkennbaren
Spuren des Alters und der Armuth; sein Rücken war durch die
immerwährende Arbeit mit dem Spaten gekrümmt. Sein Haar war
weiß und sein Angesicht ganz von tiefen Falten durchfurcht; in
seinem Auge jedoch war noch Kraft und Gemüthsstärke zu lesen.

Der Reisende erkannte Lauw, seinen Nebenbuhler, auf den
ersten Blick und wollte ihm sogleich entgegen eilen; die bitteren
Täuschungen indessen, die er erfahren, hielten ihn zurück, so daß
er beschloß Nichts zu sagen und erst zu sehen ob Lauw ihn
erkennen würde.

Der Todtengräber blieb einige Schritte weit von ihm stehen, und



nachdem er ihn mit einer anscheinend gleichgültigen Neugierde
betrachtet hatte, fing er an mit seinem Spaten im Grase ein
längliches Viereck abzustechen, um dadurch den Platz zu einem
neuen Grabe abzugrenzen. Nichtsdestoweniger warf er dann und
wann einen Seitenblick auf Den, der vor ihm aus der Bank saß,
und eine neidische Freude blickte aus seinen Augen.

Der Reisende, sich täuschend über den Ausdruck, der plötzlich
auf dem Gesichte des Todtengräbers erschien, fühlte sein Herz
klopfen in der Erwartung, daß Lauw zu ihm kommen und ihn beim
Namen nennen würde.

Der Todtengräber aber betrachtete ihn noch einmal scharfen
Blickes, griff dann in die Tasche seiner armseligen Weste und zog
ein altes, in schmutziges Pergament gebundenes Büchelchen
hervor an welchem an einer Lederschnur ein Bleistift hing. Sich
umkehrend schien er etwas in das Büchelchen zu notieren.

Diese Handlung in Verbindung mit dem triumphierenden
Ausdrucke seines Gesichtes, überraschte den Reisenden
dermaßen, daß er aufstand, zum Todtengräber hinging und ihn in
voller Verwunderung fragte:

— Was schreibt Ihr denn in das Büchelchen?
— Das ist meine Sache, antwortete Lauw Stevens. Ihr steht

schon schrecklich lange auf meiner Liste; ich mache ein Kreuz bei
Eurem Namen.

— Ihr erkennt mich also? rief der Reisende freudig.
— Erkennen? scherzte der Todtengräber, ich weiß es nicht;

aber ich erinnere mich, als ob es gestern geschehen wäre, daß
ein böser Neidhart mich in den Bach warf und beinahe ertränkte,
weil ich geliebt war von Wagenmachers Rosa. Seitdem sind zwar
schon viel Osterkerzen geweihet worden, allein . . . 

— Ihr von Rosa geliebt? fiel der Fremdling ihm in‘s Wort. Es ist
nicht wahr, sag ich!

— Ah! Ihr wißt es wohl, Missgünstiger, der Ihr waret. Hat sie
nicht ein Jahr lang den silbernen, geweihten Ring getragen, den
ich ihr vom Scherpenheuvel mitgebracht? Und wart Ihr es nicht,
der ihr mit Gewalt den Ring entriß und ihn in den Bach warf?

Ein wehmüthiges Lächeln tauchte auf dem Antlitze des
Reisenden auf.



— Lauw, Lauw! rief er aus, wir irren; wir werden wieder Kinder
durch die Erinnerung! Glaubt mir, Rosa hat Euch nicht geliebt, wie
Ihr wohl denkt; sie nahm Euren Ring nur ans Freundschaft und
der Weihe wegen. Ich war in meiner Jugend rauh und barsch, und
habe Nicht immer edelmüthig an meinen Kameraden gehandelt;
aber sollen vierunddreißig Jahre, die über Alles, über Menschen
und Dinge, so zerstörend vorüber gegangen sind, unsere
schlimmsten Leidenschaften allein unerkaltet gelassen haben?
Ach, Lauw, soll der einzige Mensch, der mich nicht vergessen hat,
mein Feind sein und bleiben? Kommt reicht mir Eure Hand; laßt
uns Freunde sein: ich will Euch für den Rest Eures Lebens
glücklich machen.

Der Todtengräber zog seine Hand voll Bitterkeit zurück und
sprach im düsteren Tone:

— Vergessen? Ich Euch vergessen? Es ist zu spät! Ihr habt
mein Leben vergiftet. Kein Tag ging vorüber ohne daß ich an Euch
dachte. Geschah es um Euren Namen zu segnen? Ah, ah, urtheilt
selbst darüber, Ihr der Ihr mich unglücklich gemacht habt!

Die bebenden Hände zusammen gefaltet, hob der Reisende
seine Augen gen Himmel und rief mit Verzweiflung aus.

— Gott! Gott! der Haß allein erkennt mich! Der Haß allein
vergißt mich nicht!

— Ihr habt wohl gethan, ergriff der Todtengräber lachend das
Wort, daß Ihr hierher gekommen seid um bei Euren seligen Eltern
zu schlafen. Ich habe Euch ein gutes Grab aufgehoben: ich werde
den stolzen Langen Jan unter die Dachtraufe legen, da kann das
Regenwasser die Bosheit von seiner Leiche spülen.

Ein plötzliches Zittern schüttelte die Glieder des Reisenden und
ein Blitz der Wuth und Entrüstung schoß aus seinen Augen. Diese
gewaltige Aufregung verschwand indessen schnell um einem
Gefühle der Muthlosigkeit und des Mitleidens Platz zu machen.

— Ihr weist die Hand eines Bruders zurück, der nach
vierunddreißigjähriger Abwesenheit in seine Heimath wiederkehrt:
der erste Gruß, den Ihr an Euren alten Kameraden richtet ist
bitterer Spott? o Lauw, Ihr handelt nicht wohl? — Doch sei es:
sprechen wir nicht mehr davon. Sagt mir nur, wo meine seligen
Eltern begraben liegen.



— Ich weiß es nicht, murmelte der Todtengräber. Es ist länger
denn fünfundzwanzig Jahre daß sie todt sind, und seitdem habe
ich schon dreimal auf demselben Platze ein frisches Grab
gegraben . . . 

In diesen Worten lag für den Reisenden etwas außerordentlich
Peinliches; kraftlos ließ er sein Haupt auf seine Brust nieder
sinken, während er, den Blick starr zu Boden gerichtet, in einer
schmerzlichen Verzweiflung versunken blieb.

Der Todtengräber nahm seine Arbeit wieder auf, doch mit einer
gewissen Trägheit, als wenn auch ihn plötzlich ein tiefes
Nachsinnen ergriffen hätte. Er sah und erkannte das bittere Leid
des Reisenden und erschrak selbst innerlich über die geheime
Rachsucht, die sich bei ihm geregt und ihn angetrieben hatte
seinen Nebenmenschen so mitleidslos zu martern. Diese
Umwandlung seines Gemüthes prägte sich sichtbar auch auf
seinem Antlitze aus; das höhnische Lächeln verschwand von
seinen Lippen und er betrachtete seinen trauernden Kameraden
mit steigendem Mitgefühl. Langsam näherte er sich ihm, faßte
seine Hand und mit leiser doch eindringlicher Stimme sprach er:

— Jan, Freund, vergebt Ihr mir was ich gethan und gesagt
habe? Ich habe freventlich und bös gehandelt; aber, Jan, wißt Ihr
was ich durch Euch gelitten habe?

— Lauw! rief der Andere, voll Rührung seine Hand erfassend,
es waren Irrthümer unserer Jugend! Und sieh, wie wenig ich an
unsere Feindschaft dachte: daß Ihr nur meinen Namen nanntet,
das ist schon ein unnennbares Glück für mich ich bin Euch noch
dankbar dafür, obwohl Ihr mir das Herz gebrochen habt durch
Euren bitteren Spott . . . Und nun, Lauw, sagt mir wo liegt Rosa
begraben? Im Himmel noch wird sie sich freuen, wenn sie uns
versöhnt und verbrüdert an ihrer letzten Ruhestätte stehen sieht!

— Begraben! fragte der Todtengräber. Gäbe Gott, daß sie
begraben wäre, die Arme!

— Was? Was wollt Ihr damit sagen? rief der Reisende, lebt
Rosa noch?

— Ja, sie lebt, war die Antwort, wenn man das schreckliche
Loos, was sie zu tragen hat, anders leben nennen kann.

— Ihr macht mich zittern. Um Gottes Willen, sprecht, welches



Unglück hat sie denn betroffen?
— Sie ist blind.
— Blind? Rosa blind? Keine Augen mehr um mich

wiederzusehen! Wehe, wehe mir!
Vom Schmerze übermannt ging er wankend nach der Bank

zurück und sank auf sie nieder.
Der Todtengräber näherte sich ihm.
—- Seit zehn Jahren ist sie blind, sagte er, — und sie bettelt um

ihr täglich Brod . . . ich gebe ihr jede Woche zwei Stüber und
wenn wir backen, da ist immer ein kleines Brod für sie dabei.

Der Reisende sprang auf und des Todtengräbers Hand kräftig
drückend, rief er aus:

— Dank, Dank! Gott segne Euch für Eure Liebe zu ihr! Ich
nehme es auf mich, Euch in seinem heiligen Namen zu belohnen.
Ich bin reich, sehr reich. Heute noch werden wir uns wiedersehen.
Aber nun, ohne Zögern, mir gesagt wo Rosa ist; jeder Augenblick
ist eine Zeit des Unglücks für sie . . . 

Bei diesen Worten zog er den Todtengräber an der Hand mit
sich fort und wandte sich nach dem Ausgange des Kirchhofes hin.
An der Mauer wieß Lauw mit dem Finger in die Ferne und sprach:

— Seht Ihr dort hinter dem Busche den kleinen Schornstein
rauchen? Es ist die Hütte des Besenbinders Nelis Oems. Dort
wohnt sie.

Ohne fernere Nachweisungen abzuwarten schritt der Reisende
in der bezeichneten Richtung durch das Dorf und bald erreichte er
die einsame Wohnung.

Es war eine niedere, von Reisholz und Lehm erbauete Hütte,
aber von außen reinlich mit weißem Kalke beworfen.

Unweit der Thür lagen vier kleine Kinder in der warmen Sonne,
wühlten in der Erde herum, oder machten Kränze aus blauen
Kornblumen und rothen Kornrosen. Sie waren barfuß und fast
halb nackt: das älteste Kind, ein kleiner Junge von sechs Jahren,
trug Nichts als ein leinenes Hemdchen auf dem Leibe. —
Während seine drei Schwesterchen den Unbekannten voll
Schüchternheit und gewissermaßen beschämt anblickten,
betrachtete das Knäbchen ihn im Gegentheil mit einem gewissen
mit Verwunderung und Aufmerksamkeit gemischten Freimuthe.



Der Reisende lachte den Kindern freundlich zu, trat aber
unverweilt in die Hütte, wo er den Mann in einem Winkel beim
Besenbinden, die Frau am Heerd beim Spinnrade fand.

Diese Leute mochten ungefähr dreißig Jahre erreicht haben
und schienen beim ersten Blicke mit ihrem Loose zufrieden zu
sein. Uebrigens war bei ihnen alles rundum so sauber als das
Landleben es in einer so beschränkten Wohnung nur zuzulassen
vermag.

Sein Eintritt überraschte sie sehr wenig, obwohl sie ihm aus
Höflichkeit entgegenkamen um ihm zu Diensten zu stehen. Gewiß
dachten sie, er wolle sie nach dem Wege fragen und der Mann
war schon bereit zur Thüre zu gehen um ihm den Weg zu
zeigen . . . Als er aber sichtbar aufgeregt und vor Ungeduld
bebend fragte: »Wohnt Rosa Meulinckx nicht hier?« da
wechselten beide Ehegenossen einen unbeschreiblichen Blick mit
einander und wußten vor Verwunderung kaum was sie sagen
sollten.

— Ja, Mynheer, antwortete endlich der Mann, Rosa wohnt hier:
aber sie ist betteln gegangen. Wollt Ihr sie gern sprechen?

— Gott, Gott! wo ist sie? rief der Reisende. Kann man sie nicht
augenblicklich finden?

— Das dürfte schwer halten, Mynheer; sie ist mit unserer
Trientje weggegangen um ihre wöchentliche Runde zu machen; in
einer Stunde aber wird sie sicher zu Haus sein.

— Darf ich denn hier warten, gute Leute? fragte der Reisende.
Kaum waren diese Worte seinem Munde entfallen, so eilte der

Mann auch schon in das Seitenkämmerchen und holte einen
Sessel herbei, der, obschon rauh und grob von Form, gleichwohl
reinlicher schien als die lahmen Stühle, die im Zimmer standen.
Damit nicht zufrieden, zog die Frau noch ein schneeweißes Tuch
aus einem Kasten hervor, und dasselbe über den dargebotenen
Stuhl breitend, wollte sie daß der Fremde sich darauf niederlasse.
Dieser war er- staunt über eine so einfältige doch aufrichtig
gemeinte Gutherzigkeit, und gab das Tuch unter lauten
Dankbezeigungen an die Frau zurück, hierauf nahm er Platz und
indem er seine Augen durch das Zimmer schweifen ließ, schien er
etwas zu suchen, was ihm von Rosa sprechen möchte. Wie er



nun das Haupt nach der einen Seite hingewandt hatte, fühlte er
plötzlich eine kleine Hand sanft in die seine niederfallen und seine
Finger streicheln. Durch dieses Zeichen der Zuneigung
überrascht, wandte er sich um.

Da fiel sein Blick in die blauen Augen des Knäbleins, das ihn
mit einem himmlischen Liebeslächeln anblickte, als wenn er sein
Vater oder Bruder gewesen wäre.

— Komm hier her, Peerken, rief die Mutter; Du mußt nicht so
zudringlich sein, mein Kind!

Peerken indessen schien diese Ermahnung nicht zu hören, er
starrte den Unbekannten nach wie vor an und streichelte seine
Hand, so daß dieser nicht wußte was er davon denken sollte, so
unbegreiflich war der Eindruck, den die Zuneigung des Kindes auf
ihn machte.

— Lieb Kindchen, seufzte er, was sind Deine blauen Augen
doch schöne sie rühren mich in der Seele! Komm, ich -will Dir was
geben, weil du so artig bist.

Er nahm eine kleine mit silbernem Bügel und bunten Perlen
verzierte Geldbörse aus der Rocktasche, ließ einige kleine
Münzen hineingleiten und gab sie dem Jungen, der das Geschenk
wohl mit Erstaunen betrachtete, doch die Hand des Reisenden
darum nicht losließ.

Die Mutter näherte sich ihm und sagte verweisend zu dem
Kleinen:

— Peerken, Peerken, Du mußt nicht unartig sein; bedanke Dich
bei Mynheer und küß ihm die Hand.

Das Knäbchen küßte seine Hand, neigte das Köpfchen und
sagte mit klarer Stimme:

— Ich danke Euch, Mynheer, langer Jan . . . 
Ein Blitzstrahl würde den Reisenden nicht gewaltiger getroffen

haben als das Aussprechen seines Namens durch dieses
unschuldige Kind. Thränen stürzten wider seinen Willen über
seine Wangen; er nahm das Kind auf seinen Schooß und blickte
ihm tief in die Augen, während er ausrief:

— O, Du Engelchen! Kennst Du mich denn? Mich, den Du noch
nie gesehen hast? Wer lehrte Dir denn meinen Namen?

— Blinde Rosa, war die Antwort.



— Aber wie ist es möglich, daß Du mich erkannt hast, oder ist
es Gott selbst, der Dein kindlich Gemüth erleuchtete?

— Ach! ich erkannte Euch gleich, erzählte Peerken; wenn ich
Rosa betteln führe, dann erzählt sie immer von Euch; und sie
sagt, daß Ihr so groß seid, schwarze Augen habt, die funkeln; und
daß Ihr wiederkommen und uns Allen schöne Sachen mitbringen
würdet . . . und ich fürchtete mich auch nicht, Mynheer, denn Rosa
hat gesagt, daß ich Euch lieb haben müßte, und daß Ihr mir einen
großen Bogen und einen Pfeil mitbringen würdet.

Der Reisende lauschte aufmerksam den süßen, einfältigen
Offenbarungen des Kindes. Plötzlich nahm er es auf seinen Arm,
küßte es liebreich und sprach dann in feierlichem Tone:

— Vater, Mutter, dies Kind ist reicht Ich werde es erziehen,
unterrichten und reichlich beschenken! Daß es mich erkannt hat,
dies muß sein Glück auf Erden sein!

Die Eltern waren ganz bestürzt vor Verwunderung und Freude.
Der Mann antwortete stammelnd:

— Ach, es ist zu viel Güte. Wir erkannten Euch allzumal; aber
wir waren doch unserer Sache nicht gewiß. Rosa hat uns nicht
gesagt, daß Ihr ein reicher Mynheer seid.

— Und Ihr auch, guten Leute, Ihr kennt mich? rief der
Reisende. Ich bin hier zwischen Freunden: ich finde eine Familie,
Verwandtschaft — da wo bisher allein Tod und Vergessenheit mir
entgegentraten.

Die Frau zeigte auf ein von Rauche geschwärztes
Liebfrauenbild, das auf der Schautafel stand, und sagte:

— Alle Sonnabend wird hier eine Kerze angezündet für die
Rückkehr oder . . . die Seele des Jan Slaets!

Betenden Blickes hob der Fremde die Augen zum Himmel
empor und voll Begeisterung rief er ans:

— O, Gott! sei gesegnet, daß Du die Liebe doch mächtiger
gemacht hast als den Haß! . . . Mein Feind hat meinen Namen mit
dem finsteren Andenken seines Hasses in seinem Herzen
verschlossen; — meine Freundin hat in meinem Gedächtnisse
gelebt, alles rings umher mit ihrer Liebe beseelt, mein Gedächtniß
hier erhalten und mich hier beliebt gemacht . . . während
achtzehnhundert Meilen mich von ihr trennten! Dank, o Gott, ich



bin genug belohnt!
Eine lange Stille herrschte bis Jan Slaets der Aufregung seines

Gemüthes Meister wurde. Indessen achteten die Leute des
Hauses seine sichtbare Rührung. Der Mann hatte selbst seine
Arbeit wieder aufgenommen, aber er gab sorgsam Acht um beim
geringsten Zeichen zum Dienste des Gastes herbei zu fliegen.

Dieser hatte Peerken auf seine Kniee gehoben und fragte jetzt:
— Mutter, wohnt Rosa schon lange bei Euch?
Die Frau schickte sich an ihm die Sache des Laugen und

Breiten auseinander zu setzen, sie rückte ihr Spinnrad näher zu
ihm heran, und nachdem sie sich niedergelassen, hob sie an:

— Ich will Euch sagen, Mynheer, wie das gekommen ist, Ihr
müßt wissen, als der alte Meulinckx todt war, da haben die Kinder
getheilt; und Rosa, die um alles Geld von der Welt nicht
geheirathet haben würde — es ist unnöthig, daß ich Euch sage
warum — Rosa hat ihren Antheil an ihren Bruder unter der
Bedingung abgetreten, daß er sie Zeit Lebens bei sich behalten
solle. Daneben beschäftigte sie sich mit dem Mützenmachen. Sie
gewann einen schönen Stüber, und brauchte dieses Geld ihrem
Bruder nicht abzugeben. Allen ihren Verdienst verwandte sie auf
gute Werke; sie besuchte die Kranken und ließ den Doktor auf
ihre eigenen Kosten kommen, wenn’s bei den Leuten gar zu
knapp herging. Sie hatte alle Zeit ein gutes Wort im Munde um
Jedermann zu trösten und etwas Erquickendes in der Tasche um
die Kranken zu erfreuen. So geschah es auch, daß mein Mann —
wir waren noch kein halb Jahr verheirathet — eines Tages mit
einer tödtlichen Erkältung nach Hause kam — hört, daher hat er
auch noch diesen Husten behalten. — Das haben wir nächst Gott
der guten Rosa zu danken, daß unser guter Nelis noch nicht auf
dem Kirchhofe liegt. Acht Mynheer, hättet Ihr sehen können, was
sie aus reiner Menschenliebe für uns that! Sie brachte Decken —
denn es war kalt und wir waren bitter arm; — sie ließ noch zwei
Doktoren aus einer andern Gemeinde kommen um zusammen
über unseren Nelis Rath zu pflegen; sie wachte bei meinem
Manne, sie erleichterte seine Leiden und meinen Kummer durch
ihre liebreichen Worte, und gab uns all das Geld, was nöthig war
um Speise zu kaufen und die Medicin zu bezahlen; — denn Rosa
war überall beliebt und wenn sie auf den Hof zu Mevrouw oder zu



den reichen Pächtern ging um Hilfe für die Armen zu bitten, so
wurde eine milde Gabe ihr niemals verweigert. — Und, Mynheer,
das hat so sechs Wochen gedauert, daß unser Nelis krank im
Bette lag — und Rosa hat uns beschützt und hat uns geholfen, bis
er nach und nach wieder anfangen konnte zu arbeiten . . . 

— Wie müßt Ihr die arme Blinde lieb haben! seufzte der
Reisende.

Der Mann richtete sich einen Augenblick von der Arbeit auf;
Thränen glänzten in seinen Augen und mit wahrer Begeisterung
rief er aus:

— Könnte mein Blut ihr das Gesicht wiedergeben, ich ließe es
mir abzapfen bis zum letzten Tropfen!

— Dieser Ausruf machte einen tiefen Eindruck auf Jan Slaets.
Die Frau bemerkte dies und gab ihrem Manne mit dem Kopfe ein
ermahnendes Zeichen um ihm Stille anzubefehlen. Dann fuhr sie
fort:

— Drei Monate später schenkte Gott uns ein Kind: — es sitzt
auf Eurem Schooße — Rosa, die lange zuvor um seine Ankunft
wußte, wollte es über die Taufe halten, und Peer, der Bruder
meines Mannes« sollte Pathe sein.

Am Tage der Taufhandlung war die Rede von dem Namen, den
man dem Kinde geben sollte. Rosa bat: man möchte das Kind
Joannes heißen, aber der Pathe — er ist sonst ein guter Mensch
aber halsstarrig, der wollte — und dagegen war Nichts
einzuwenden — daß es Petrus heißen sollte, gleich ihm. Nach
langem Streite hat man es Joannes Petrus getauft: wir heißen es
Peerken, weil sein Pathe — auf den es doch hierbei ankommt, da
es ein Knäbchen ist — es so haben will und böse sein würde,
wenn wir es nicht thäten. Aber Rosa will von keinem Peerken
hören: sie nennt das Kind nicht anders denn Janneken, und der
Junge ist schon daran gewöhnt und weiß daß er Janneken heißt,
weil dies Euer Name auch ist, Mynheer . . . 

Der Reisende drückte das Kind in leidenschaftlicher Aufregung
an seine Brust und küßte es feurig. In sprachlosem Sinnen starrte
er auf das lachende Gesicht des Knäbleins hin, während sein
Herz von einer süßen Wehmuth überströmte.

Die Frau fuhr fort:



— Rosas Bruder hatte sich mit Leuten von Antwerpen
verbunden um Lebensmittel aller Art in der Umgegend
aufzukaufen und nach England zu führen. Er sollte mit diesem
Handel reich werden, sagte man, denn allwöchentlich führte er
wohl zehn Wagen voll Lebensmittel nach Antwerpen. Anfangs
ging Alles gut; plötzlich aber machte Jemand in Antwerpen
bankrott, und der unglückliche Tist Meulinckx, der sich für Alles
verbürgt hatte, kam aufs Stroh und ward so todtarm, daß all sein
Gut noch nicht zur Hälfte genügte um seine Schulden zu
bezahlen. Er selbst starb darüber; unser Herr möge seine Seele
haben! — Rosa ist dann zu Nand Flinck, an der Ecke dort, in ein
kleines Kämmerchen gezogen; aber in demselben Jahre noch
kam Karel, der Sohn von Nand — den das Loos bei der
Aushebung getroffen — mit entzündeten Augen nach Hause
zurück. Noch war er nicht vierzehn Tage zu Haus, da ward er
blind. Rosa, die Mitleiden mit ihm hatte und nur der Stimme ihres
guten Herzens folgte, hatte ihn während seiner Krankheit gepflegt
und führte ihn nun am Arme spazieren um ihn etwas zu
erquicken. — Aber Rosa bekam dieselbe Krankheit an den Augen
— und seitdem hat sie nie wieder das Licht erblickt! Nand Flinck
ist gestorben und die Kinder haben sich dann zerstreut. Der blinde
Karel ist in der Nähe von Lier bei einem Pachter
untergebracht . . . Wir haben dann Rosa gebeten bei uns zu
wohnen und haben ihr versichert, daß wir sie gern sehen, und
gern unser Leben lang für sie arbeiten würden; — und sie ist mit
Freuden gekommen. — Und das können wir versichern, daß Gott
es hört: sie ist nun fast sechs Jahre hier, und noch hat sie von uns
Nichts Anderes denn Worte der Freundschaft gehört; sie ist aber
auch die Güte und Liebe selbst — und wenn etwas geschehen
soll, was Rosa angenehm sein könnte, so schlagen sich unsere
Kinder und rauer sich gegenseitig die Haare aus dem Kopfe um
nur der Erste sein zu können . . . 

— Und sie bettelt! seufzte der Reisende.
— Ja, aber, Mynheer, das ist nicht unsere Schuldt antwortete

die Frau voll gekränkten Stolzes. Glaubt doch nicht, daß wir
vergessen haben, was Rosa einst für uns gethan hat — und
hätten wir uns ihretwegen in den Pflug spannen und Hunger
leiden sollen, so hätte sie doch noch nicht betteln dürfen. Was



denkt Ihr wohl von uns, Mynheer? Nein, wir haben es länger denn
sechs Monate verhindert und dies ist das einzige Leid, was wir
Rosa angethan haben, — Als unsere Familie sich so schleunig
vermehrte, da dachte Rosa in ihrem engelgleichem Gemüthe, daß
sie uns vielleicht zur Last allen könnte, und sie hat uns beistehen
wollen. Es war Nichts dagegen auszurichten, sie wurde krank vor
Verdruß; wir sahen es wohl, und nach halbjährigem Bitten haben
wir es ihr endlich erlauben müssen. Es ist doch keine Schande für
eine blinde Frau! Und sind wir gleich arm, so haben wir es doch,,
Gott sei gelobt, nicht so nöthig! Von dem, was sie sich erbittet,
bringt es uns zuweilen wohl einen Theil auf — wir können doch
nicht immer mit de armen Blinden in Zwist sein — und wir geben
es ihr doppelt zurück; denn, obschon sie es nicht weiß, ist sie
doch köstlicher gekleidet als wir, und da Essen, was wir ihr
vorsetzen, ist auch viel besser als das unsrige. Es steht im er ein
besonderes Töpfchen für sie am Feuer. — Seht da ist es: ein Paar
Eier mit Buttersauce bei ihren Bataten! — Von dem übrigen
Gelde, was sie erhält, will sie, wenn ich anders ihre Worte richtig
verstanden habe, einen Sparpfennig für unsere Kinder, wenn sie
groß sind, zurücklegen. Wir danken ihr für ihre Liebe; aber wir
können nur wenig dazu thun, Mynheer.

Der Reisende hatte in tiefster Stille dieser Erklärung gelauscht;
nur ein seliges Lächeln, das auf seinem Antlitze strahlte, und
eines leichte Bewegung der Augen bewiesen, wie sein Herz von
seligen Gefühlen überströme.

Schon hatte die Frau aufgehört zu sprechen und ihr Spinnrad
wieder in Gang gesetzt. Eine Weile blieb der Reisende noch in
Gedanken versunken. Plötzlich setzte er das und auf die Flur, und
zu dem arbeitenden Manne sich wendend, sprach er fast im Tone
eines dringenden Befehls:

— Hört auf mit Eurer Arbeit!
Der Besenbinder begriff ihn nicht und stand auf, erstaunt über

den Ton seiner Stimme:
— Hört auf, sage ich — und gebt mir die Hand, Pachter Nelis.
— Pachter! murmelte der Besenbinder verwundert,
— Kommt, kommt! rief der Reisende, werft Eure Besen zur

Thür hinaus: ich gebe Euch eine Hufe, vier Milchkühe, ein Kalb,



zwei Pferde und Alles was sonst in einer guten Bauernwirthschaft
nöthig ist. — Ihr glaubt mir nicht? fuhr er fort, indem er dem
Besenbinder eine Handvoll Goldstücke zeigte, es ist wahr, was ich
sage! Ich könnte Euch dieses Geld geben, aber ich achte zu liebe
Euch viel zu sehr, um Geld in Eure Hand zu legen! Zum
Eigenthümer einer guten Hufe will ich Euch machen, und Euch
und Eure Kinder will ich beschirmen, selbst noch nach meinem
Tode!

Die guten Leute sahen sich an mit feuchtem Blicke und
schienen das Alles so recht noch nicht zu begreifen. Während der
Reisende seine Zusage erneuern wollte, faßte ihn Peerken bei
der Hand, als wenn er ihm etwas zu sagen hätte.

—- Was willst Du, liebes Kind? fragte er.
— Mynheer Jan, antwortete der Junge, seht, die Bauern

kommen vom Felde. Ich weiß wohl wo Rosa ist. Soll ich ihr
entgegenlaufen, um zu sagen, daß Ihr gekommen seid?

Der Reisende faßte Peerken‘s Hand und zog ihn selbst nach
der Thür:

— Komm, komm, führe mich! sagte er.
Und einzig nur durch Geberden von der Familie Abschied

nehmend, folgte er dem Kinde, das sich mit hastigen Schritten
nach der Mitte des Dorfes wandte. Als sie die ersten Häuser
erreicht hatten, kamen die Landsleute erstaunt aus Scheunen und
Ställen herbeigelaufen und schauten ihnen gaffend nach, wie
wenn etwas Wunderbares vor ihren Augen geschehen sei. In der
That war es ein wunderbares Schauspiel, das Kind im Hemdchen
und bloßen Füßchen lachend und fröhlich schwatzend an der
Seite des Unbekannten dahin hüpfen zu sehen. Die erstaunten
Leute konnten nicht begreifen, was der reiche Herr, der ihnen
wenigstens ein Baron zu sein schien, mit Besenbinders Peerken
vorhabe. Noch größer ward indessen ihr Erstaunen, als sie sahen,
wie der Fremdling sich bückte und das Kind küßte. Der einzige
Gedanke, der Einigen in den Kopf kam und für den man sich bald
vor allen Hausthüren entschied, war daß der reiche Herr das Kind
seinen Eltern abgekauft habe, um es an Sohnes Statt
anzunehmen. Dies war schon öfter von Stadtleuten geschehen,
die keine Kinder hatten — und Besenbinders Peerken mit seinen
großen blauen klugen und blondem Krausköpfchen, war doch



wohl der hübscheste Junge im Dorfes — Aber es war doch
seltsam und hübsch, daß der reiche Herr das Kind gleich in
seinem Hemdchen mitnahm!

Indessen schritt der Reisende fort. Das ganze Dorf schien ihm
von einem himmlischen Lichte, das Laub der Bäume von einem
frischeren Grün umstrahlt; die niedrigen Häuschen lachten ihm
entgegen, die Vögel sangen ihm bezaubernd schön, die Luft war
erfüllt mit Lebensfeuer und Balsamduft . . . 

Um diese neue Seligkeit zu genießen, hatte er seine
Aufmerksamkeit von dem Kinde abgewandt. Sein Auge war in die
Ferne gerichtet und sein Blick suchte die Bäume zu durchdringen,
die am anderen Ende des Dorfes die Aussicht begrenzten.

Plötzlich zog ihn der Knabe heftig an der Hand und rief mit
lauter Stimme:

— Da! Da! Unten kommt Rosa mit unserem Trientje!
In der That sah man eine alte, blinde Frau, von einem

fünfjährigen Mädchen geführt, hinter einem Hause nach der
breiten Dorfstraße zugehen.

Statt der Hast des Kindes zu entsprechen, blieb der Reisende
stehen und betrachtete die arme blinde Frau, die in der Ferne
langsam herankam, mit Schmerz und Wehmuth. War dies nun
seine Rosa? Die schöne, minnigliche Maid, deren Bild, so frisch
und jung, in seinem Herzen eingegraben war?

Aber diese Betrachtungen verschwanden augenblicklich; er zog
das Kind mit sich fort und eilte seiner Freundin entgegen. Als er
sich ihr vielleicht auf fünfzig Schritte genähert hoben mochte, da
konnte er sich nicht mehr bezwingen: Der Name Rosa!i Rosa!
drang mit begeisternder Kraft aus seiner Brust.

Als diese Stimme ihr Ohr traf, zog die blinde Rosa ihre Hand
aus der ihrer Führerin, und zitterte, als wenn sie ein Nervenschlag
getroffen hätte. Sie streckte die Arme suchend aus, und mit dem
Rufe: Jan! o Jan! eilte sie auf ihn zu. Zugleich zog sie etwas aus
ihrem Busen hervor, riß die Schnur, die ihr am Halse hing, in
Stücken und mit unsicherer Geberde zeigte sie ein goldenes
Kreuzchen.

So sank sie Jan Slaets in die Arme. Dieser wollte sie unter
unverständlichen Worten umarmen. Die Blinde stieß ihn indessen



mit den Händen sanft zurück und faßte dann die Hand des durch
diese Weigerung peinlich Getroffenen.

— O, Jan, ich sterbe vor Glück . . . sagte sie; aber ich habe Gott
ein Gelübde gethan . . . Komm, komm, führe mich nach dem
Kirchhofe.

Jan Slaets begriff nicht, was Rosa beabsichtigte, aber der Ton
ihrer Stimme ließ ihn fühlen, daß es sich hier um etwas Ernstes,
etwas Heiliges vielleicht, handle, und gebot ihm den Wunsch
seiner Freundin ohne Widerstreben zu erfüllen.

Ohne weiter auf die herbeigekommenen Landleute zu achten,
die ihn umringten, führte er die Blinde nach dem Kirchhofe. Hier
wandte sie sich nach der Betbank unter dem Kreuz und zwang ihn
mit den Worten:

— »Bete! Bete, ich habe es Gott gelobt!« neben ihr nieder zu
knieen.

Sie hob ihre Hände in die Höhe und eine Zeit lang betete sie
leise. Dann schlang sie beide Arme um den Hals ihres Freundes
und küßte ihn, bis ihre Kräfte sie verließen und sie sprachlos,
doch lächelnd, mit dem Haupte auf seine Brust sank.

Peerken tanzte unterdessen zwischen den Dorfbewohnern hin,
klatschte in die Hände und rief:

— Es ist der lange Jan! es ist der lange Jan!

*                   *
*

An einem schönen Herbsttage des Jahres 1846 rollte die
Diligence von Antwerpen nach Turnhout, wie gewöhnlich über den
Steinweg . . . Plötzlich hielt der Kutscher unweit eines einsamen
Wirthshaus es seine Pferde an und öffnete den Wagenschlag.
Zwei junge Reisende sprangen lachend und jauchzend aus dem
Wagen und bewegten die Arme wie zwei dem Käfig entflohene
Vögel, die die Kraft ihrer Flügel wieder in voller Freiheit versuchen
wollen. Sie blickten nach den Bäumen und in die schöne blaue
Herbstluft hinaus, mit dem fröhlichen, heiteren Blicke von Leuten,
die die Stadt verlassen haben und nun die weite, lachende Natur
gleichsam mit dem Athem in sich einsaugen möchten. Plötzlich
wandte der jüngere Gesell sein Gesicht dem Felde zu, während



eine poetische Begeisterung sich in seinen Zügen spiegelte.

— Horcht horcht sagte er.
Hinter dem Tannengebüsche erklangen die unbestimmten Töne

einer entfernten Musik. Der Takt der Musik war leicht und
hüpfend, unwillkürlich mußte man dabei an das Getrappel des
Tanzes denken.

Während der jüngere Gesell in schweigender Extase mit dem
Finger nach dem Nadelgebüsch hinzeigte, sprach sein Kamerad,
als wollte er spotten:

»Dort hinter der Linde klang Fiedel und Horn,
»Da wurde getanzt und gescherzt in der Nacht, 
»Ein Jeder schöpft gierig aus der Freude Born,
»— An Leiden und Sterben hat keiner gedacht.«

—Komm, komm, Freund Jan, begeistert Dich nicht so frühe. Es
ist wahrscheinlich der neue Bürgermeister, den matt einholt.

-—Nein, nein, das ist keine officielle Freude. Laß uns dahin
gehen! die Bauerndirnen tanzen sehen . . . es ist doch so
wunderschön!



Zuerst wollen wir bei Baas Joostens ein Glas Bier trinken und
ihn fragen, was es im Dorfe eigentlich giebt. — Und den
Zauberduft des Unerwarteten uns rauben, nicht wahr! Prosa!!

Die beiden Reisenden traten in das Wirthshaus und brachen, so
bald sie nur den Kopf in das Zimmer gesteckt hatten, Beide in ein
lautes Gelächter aus.

Baas Joostens stand, gerade wie ein Pfeil und steif wie eine
Sparre am Kamine. Sein langer, brauner, faltenreicher —-
Sonntagsrock hing ihm fast bis auf die Füße herab. Er grüßte die
ihm bekannten Gäste mit einem erzwungenen Lächeln, worin sich
eine gewisse Verlegenheit erkennen ließ, denn er durfte sich nicht
im Geringsten bewegen, weil sein hoher, steifer Hemdkragen ihn
bei jeder Gelegenheit hinter den Ohren krabbelte.

Beim Eintritte der Reisenden rief er mit Ungeduld, ohne jedoch
den Kopf umzuwenden:

— Zanna! Zanna! Ich höre die Musik. Habe ich nicht gesagt,
daß Du zu spät kommen wirst?

Zanna kaut mit einem großen Korbe voll Blumen in‘s Zimmer
gelaufen. O! sie war so schön, mit ihrer faltigen Spitzenmütze,
ihrem Flausrock, dem großen goldenen Herz auf der Brust und
den lieben Glöckchen in den Ohren!

Ihr Angesicht war roth von fröhlichem Verlangen, es glich einer
Riesenblume, die eben im Begriffe steht ihre sattgefärbten Blätter
zu entfalten.

— Eine majestätische Päonie, die an einem schönen Maitage
ihren Kelch öffnet! flüsterte der jüngere Gesell.

Unterdessen hatte Zanna die beiden Gläser Bier geholt und
eilte nun singend und lachend mit ihren Blumen zur Thüre hinaus.

In größter Ungeduld schrie jetzt der Wirth:
—- Beth!t Beth! wenn Du nicht gleich herunter kommst, so gehe

ich allein, so wahr ich hier stehe.
Die alte Uhr, die an der Mauer hing, zeigte in diesem

Augenblicke auf Neun und eine Vogelstimme rief in trübem Tone:
— Kuckuk! Kuckuk! Kuckuk! . . . 
— Was soll das bedeuten? fragte einer der Reisenden, habt Ihr die schöne

Uhr, die früher hier hing, vielleicht verkauft, um das ganze Jahr mit diesem
abscheulichen Gesange geplagt zu sein?



— Ja, ja, sprach der Pachter mit listigem Lächeln, spottet nur
über den Vogel, er bringt mir fünfzig holländische Gulden jährlich
ein: ein Bunder1 gut Land . . . das ist mitzunehmen!

In der Ferne krachten vier Kanonenschüsse gleichzeitig los.
— Ach, Gott! schrie der Wirth, das Fest hat begonnen! Das

Weib ärgert mir noch die Schwindsucht an den Hals, mit ihrem
Zögern und Zaudern!

— Aber, Pachter Joostens, fragte der andere Gesell, was geht
hier vor? Ist’s Kirmiß heute? Das wäre sonderbar, an einem
Donnerstage! Oder kommt der König in das Dorf?

— Es sind merkwürdigere Dinge, antwortete der Wirth. Es ist
unerhört! Wenn Ihr das wüßtet, dann brauchtet Ihr dies Mal den
Leuten wenigstens keine Nasen zu drehen2 und Lügen zu
ersinnen, um Eure Bücher voll zu kriegen. Und dieser alte Kuckuk
da hängt auch etwas mit der Geschichte der blinden Rosa
zusammen.

— Blinde Rosa! rief der jüngere Gesell in fröhlicher
Ueberraschung was für einen schönen Titel! Das sollte ein guter
Pendant zum Zieken jongeling ein!!!3

— Holla, so geht das nicht, antwortete der Andere. Sind wir
zusammen ausgezogen, um Geschichten aufzusuchen, so muß
der Fund auch ehrlich getheilt werden!

— Nun, nun, wir werden gleich loosen, murmelte der Jüngere
halb schwermüthig.

— Trotz all Dem, rief der Andere, wissen wir noch Nichts. Nun,
Baas Joris, thut diesen häßlichen Halskragen weg und erzählt uns
das freundschaftlichst. Ihr bekommt das Buch umsonst, wenn es
gedruckt ist.

— Ja, ich kann es Euch jetzt nicht auseinandersetzen,
antwortete der Wirth. Da höre ich meine Frau die Treppe herunter
kommen; aber geht mit nach dem Dorfe: unterwegs will ich
erzählen, warum man heute Kanonen löst und Musik macht . . . 

Die Frau trat in das Zimmer, mit einem Kleide angethan, das
durch seine brennend rothe, blaue, gelbe und weiße Farbe sofort
die Aufmerksamkeit des jüngeren Reisenden auf sich zog.

Sie lief auf ihren Mann zu, zog seinen Hemdkragen noch etwas
höher hinauf, ergriff ihn am Arme und führte ihn hastig zur Thüre



hinaus.
Die beiden Reisenden folgten ihnen. Baas Joostens erzählte

seinen aufmerksam lauschenden Zuhörern unterwegs die ganze
Geschichte vom langen Jan und der blinden Rosa, und obschon
er sich fast ganz außer Athem gesprochen hatte, hörten die
Reisenden nicht auf, ihn mit allerlei Fragen zu bestürmen.

Er erzählte nun auch wie Mynheer Slaets ihm den alten Kuckuk
abgekauft und ihm jährlich fünfzig Gulden versprochen habe,
wenn er die alte Uhr in seiner Wirthsstube aufhängen wolle, —
wie der lange Jan vierunddreißig Jahre in Rußland gelebt und
durch den Pelzhandel steinreich geworden sei; wie er das
Landgut der alten Mevrouw gekauft habe und dasselbe mit Rosa
und Nelis Familie, dessen Kinder er allesamt adoptiert, bewohnen
wolle; — wie er den Todtengräber eine große Geldsumme
geschenkt habe, und daß endlich heute Abend auf dem Hofe ein
großes Bauernfest Statt finden würde, wozu ein ganzes Kalb
gebraten und zwei große Kessel voll Reisbrei gekocht würden . . . 

Baas Joostens war noch im besten Sprechen als sie auf die
breite Dorfstraße gelangten.

Die Reisenden horchten nicht mehr auf das was er sagte; denn
nun sahen sie sich die Augen aus dem Kopfe über all das
Hübsche und Schöne was sich ihnen darbot.

Das ganze Dorf war längs den Häusern mit grünen
Tannenbäumchen geschmückt, die durch schneeweiße Tücher
oder prächtige Blumenkränze mit einander verbunden waren.
Dazwischen, über den Köpfen der Zuschauer, bewegten sieh
allerlei Inschriften in großen, rothen Lettern im Winde. Hier und da
erhob sich ein prächtiger Maibaum mit hundert knitternden
Fähnchen von Flittergold, Kränzen aus Vogeleiern und klingenden
Glasstäbchen. Auf der Erde hatten die Knaben und Mädchen an
silberweißem Haidesande Blumen gestreuet und mit denselben,
wie gewöhnlich, die Anfangsbuchstaben der Namen Jesus und
Maria nachgebildet. Daneben erblickte man ein verschlungenes J.
R., aus Blumen gebildet, was Jan-Rosa bedeuten sollte, und vom
Schulmeister erfunden war.

Zwischen allen diesen Schönheiten bewegte sich eine lebhafte
Volksmenge, die von den benachbarten Dörfern herbei geströmt
war, um dies seltsame Hochzeitsfest mit anzusehen.



Die jungen Reisenden gingen von einer Gruppe zur anderen
um zu hören was die Leute sprächen. Als sich indessen der Zug,
der durch die Felder kam, dem Dorfe näherte, da eilten sie nach
dem Eingange des Kirchhofes hin und blieben dort auf einer
Anhöhe stehen um Alles deutlich sehen zu können.

Mit einer gewissen Ehrfurcht blickten die Reisenden auf den
Zug hin . . . und in der That, er war so schön und Eindruck
erweckend, daß dem jüngern Reisenden voll dichterischer
Begeisterung das Herz in der Brust klopfte.

Mehr als sechzig junge, zwischen fünf und zehn Jahr alte,
weißgekleidete Mädchen, ein süßes Kinderlächeln im Angesicht,
zogen daher wie Schaafwölkchen am blauen Himmel. Ueber ihren
frischen Gesichtchen, auf ihren lose flatterndem Haar wiegte sich
ein Kranz von Monatsrosen, die den lachenden Lippen der Kinder
den Preis der Schönheit streitig machen zu wollen schienen.

— Es ist ein Zaubermährchen von Andersen, murmelte der
Jüngere, die Sylphen haben den Kelch der Blumen verlassen!
Unschuld, Reinheit, Jugend, Freude, — Gott, was ist das doch
schön!

Ah! ah, sagte der Andere, jetzt kommen die Päonieen an die
Reihe. Und Zanna Joostens geht voran!

Der Jüngere indessen war zu sehr angegriffen um diesen
unpoetischen Worten die mindeste Aufmerksamkeit zu schenken.
Mit einer gewissen Extase blickte er auf die große Zahl
heirathsfähiger junger Mädchen hin, die in ihrem besten
Schmucke strahlend in Lebensfreude und Gesundheit, hinter den
Kindern einherzogen. Wie fein zeichneten sich die Gesichtszüge
dieser blühenden Mädchen unter der schneeweißen
Spitzenmütze ab! wie entzückend malte sich die stille,
jungfräuliche Schaam auf ihren Wangen! Wie bezaubernd war das
schüchterne Lächeln, das Einigen um die Lippen schwebte, es
glich den sanften Wellen, die der Zephyr auf dem Weiher erregt,
wenn er im Sommer mit dem Wasser spielt und es lächeln macht!

Ah! Da kommt die blinde Rosa mit Mynheer Slaets, ihrem
Bräutigam. Wie selig muß die arme Frau sich fühlen! Sie hat so
viel gelitten! Sie ward erniedrigt bis zum Bettelstabe; sie hat
vierunddreißig Jahre lang getrauert und ihre Seele in eine
Hoffnung gewiegt, die sie selbst eitel wähnte . . . und da ist er



nun, der Freund ihrer Kindheit, ihrer Jugend! An seinem Arme
schreitet sie nun zum Altare Gottes, der sie erhört hat. Das
Versprechen, was sie sich gegenseitig unter dem Kreuze auf dem
Kirchhofe gegeben haben, geht also dennoch in Erfüllung! Sie
wird seine Braut! Auf ihrer Brust glänzt nun auch noch das
einfache, goldene Kreuz, was der lange Jan ihr gab! Nun hört sie
Freude, Bewillkommnungsgrüße, Sang und Musik, die seine
Rückkehr mit Liebe feiern . . . Sie zittert vor Aufregung und kräftig
drückt sie den Arm ihres Ehegenossen, als zweifelte sie an der
Wirklichkeit ihres Glückes!

Hinter ihnen kommt Nelis mit seiner Frau und seinen Kindern.
Sie sind wie reiche Landleute gekleidet. Die beiden Eltern
schreiten gesenkten Hauptes dahin und trocknen voll
Bewunderung und Dankbarkeit sich die Thränen ab, so oft sie zu
ihrer blinden Wohlthäterin hinblicken. Peerken hebt das Köpfchen
voll natürlichen Stolzes empor und schüttelt seine blonden,
wallenden Locken, die bis auf seinen Hals hinab fallen. An der
Hand führt er sein Schwesterchen.



Aber was ist das für eine Gruppe? Trümmer eines Heeres, was
vom Schwerte der Zeit geschlagen ward! Auf Nelis Kinder folgen
an zwanzig alte Männer. Ein sonderbares Schauspiel, in der That:
Alle sind grau oder kahl; der Rücken Vieler ist tief gekrümmt; die
Mehrzahl den ihnen stützt sich auf die Stöcke; Zwei gehen mit
Krücken, Einer ist blind und taub; doch Alle sind abgestumpft,
gebrochen unter der Last der Arbeit und der Jahre, so daß man
wähnen könnte, eine Heerde zu sehen, die der Tod mit seiner
Geißel dem Grabe zutreibt!

Lauw Stevens, der mit den Händen fast an die Erde reicht, geht
voran. Der blinde Wirth aus dem Pflug wird vom Großvater des
Müllers geführt.

Diese Alten allein hatten gelebt, als der lange Jan der Hahn des
Dorfes war und Jedermann der seinem jugendlichen Muthe und
seiner Vermessenheit weichen mußte.

Nach ihnen folgten die Dorfbewohner, Männer und Frauen, die
zur Hochzeit im Schlosse eingeladen waren.

Der Zug zog zur Kirche hinein; und von Außen hörte man die
Orgel ein feierliches Lied anheben.

Der jüngere Reisende zog seinen Kameraden seitwärts auf den
Kirchhof. Er bückte sich, wandte sich um und bot dem Anderen
seine geschlossene Hand, aus der zwei Grashalme hervor sahen.

— Jetzt schon? Du bist sehr eilig! sagte der Andere.
— Nur zu, nur zu! Ich brenne für dies Sujet und ich will wissen

ob ich es morgen schreiben darf oder nicht.
Der Aeltere der Beiden zog ein Grashälmchen. Der Jüngere

ließ das seine zur Erde fallen und seufzte mit Wehmuth: — Ich
habe verloren!

Und so ist es gekommen, geliebte Leser, daß der Aeltere der
beiden Kameraden Euch die Geschichte der blinden Rosa erzählt.
Es ist ärgerlich: jetzt habt Ihr die Geschichte in Prosa, sonst hättet
Ihr sie in seelenvollen rhytmischen Versen lesen können. Ein
ander Mal möge das Loos Euch günstiger sein!
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Anmerkungen

Bunder holl. Flächenmaaß. 240 Fuß lang und 120 Fuß breit. D. Uebs.
Geene ooren aennaeijen heißt eigentlich: keine Ohren anheften. Die

Uebersetzung durch »keine Nasen drehen,« giebt also zwar den Sinn nicht,
aber den Wortlaut des Originals wieder. D. Uebs.
Diese beiden Reisenden waren, wie sich aus dem Ganzen ergiebt,

Hendrik Conscience, der Verfasser dieser Novelle, selbst, und Jan van
Berrs, gegenwärtig unstreitig der beste unter den Iyrischen Dichtern der
Flamänder. Er ist der Verfasser des Gedichtes: »de Zieke Jougeling.« D.
Uebs.
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