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n einem schonen Sommertage des Jahres 1846 rollte die
Diligence von Antwerpen nach Turnhout wie gewohnlich
uber den Steinweg. Die Pferde trappelten, die Rader
rasselten, der Wagen knurrte, der Kutscher schnalzte mit der
Zunge um die Pferde anzutreiben, in der Ferne schlugen die
Hunde an, die Vogel schossen aus den Feldern in die
Hohe . . . der Schatten lief neben der Diligence her und tanzte in
seltsamen Sprungen zwischen den Baumen und Hecken hin.
Plotzlich  hielt der Kutscher unweit eines einsamen
Wirthshauses seine Pferde an.

Er sprang von seinem Sitze, 6ffnete schweigend den Schlag
seines Wagens, schlug den eisernen Tritt nieder, und reichte
einem Reisenden die Hand, der, eine lederne Reisetasche unter
dem Arm, aus den Steinweg sprang.

Eben so lautlos schlug der Kutscher den Tritt wieder in die
Hohe, schlo® den Schlag, stieg wieder ans den Bock, und gab
durch ein sanftes Schnalzen das Zeichen zur Abfahrt.

Die Pferde begannen ihren Lauf . . . und das schwerfallige
Gebau rollte fort in seiner stillen, eintonigen Fahrt.

Unterdessen war der Reisende in das Wirthshaus getreten, und
hatte sich bei einem Glase Bier an einem Tische niedergelassen.
Er war ein Mann von auf3erordentlich grof3er Statur, und schien
ungefahr funfzig Jahre alt zu sein. Man hatte ihn sogar fur einen
Sechziger halten kdnnen, wenn nicht seine muthige Haltung, sein
lebhafter Blick und das jugendliche Lacheln auf seinen Lippen
gezeigt hatten, da® Herz und Seele bei ihm jungers waren als
sein Angesicht. In der That, seine Haare waren grau, seine Stirn
und Wangen von zahlreichen Falten durchfurcht, und sein ganzes
Gesicht verrieth jene Abgespanntheit, welche Arbeit und Verdruf
als ein Zeichen fruhen Alters auf das Antlitz pragen. Gleichwonhl
konnte man seine Brust sich kraftig heben und senken sehen, das
Haupt sal} stolz auf seinem Nacken, und in seinen Augen funkelte
etwas Mannliches und Kraftiges.

Seine Kleidung liel® in ihm einen reichere Blrger vermuthen,



und dieselbe wurde vielleicht Niemandes Aufmerksamkeit auf sich
gezogen haben, wenn sein Rock nicht bis unter das Kinn
zugeknopft gewesen ware, eine Eigenheit, welche, in Verbindung
mit seiner grolRen Meerschaumpfeife, in ihm einen Kriegsmann
oder einen Deutschen vermuthen liel3.

Die Hausgenossen hatten, nachdem sie den Reisenden
bedient, ohne weiter viel Acht ans ihn zu geben, ihre gewdhnliche
Arbeit wieder aufgenommen. Er sah die zwei Tochter gehen und
kommen, sah den Pachter Holz und Torf zum Feuer legen, die
Mutter den Kochtopf fullen, doch Niemand sprach ein Wort mit
ihm, obschon seine Augen Jedermann mit freundlichem
Verlangen folgten und zulachelten und sein sanfter Blick zu fragen
schien: »Ach! erkennt Ihr mich denn nicht?«

Auf einmal traf der Schlag einer Uhr sein Ohr. — Als ob dieser
Klang peinlich auf ihn wirkte, flog ein Ausdruck trauriger
Verwunderung uber sein Gesicht, und scheuchte das Lacheln von
seinen Lippen. Er stand auf und betrachtete verstort das Uhrwerk,
bis die neun Schlage, einer nach dem andern, im Zimmer
verklungen waren.

Die Hausmutter hatte die unbegreifliche Gemuthsbewegung
des Fremden bemerkt, war verwundert zu ihm getreten und
blickte gleichfalls zur Uhr hinauf, als wenn dort etwas Besonderes
zu entdecken gewesen ware.

— Nicht wahr, Mynheer, die Glocke klingt schon? sprach sie.
Schon zwanzig Jahr geht die Uhr so, ohne dald ein Uhrmacher
eine Hand daran gelegt hatte.

— Schon zwanzig Jahres seufzte der Reisende. Und wo ist
denn die Uhr geblieben, die friher hier hing? Und wo ist denn das
habsche Liebfrauenbild, was dort oben aus dem Kantine stand?
Fort, vernichtet, vergessen, nicht wahr?

Die Frau betrachtete den Fremdling mit Erstaunen und
antwortete:

— Mit dem Liebfrauenbilde hat unsere Zanna gespielt als sie
noch ein Kind war und sie hat es zerbrochen. Es war doch so
herzlich schlecht gemacht, dal} der Pastor selbst uns sagte, daf}
wir ein Neues kaufen muften. Dort steht ein Neues. Ist das nicht
viel schoner?



Der Reisende schuttelte verneinend das Haupit.

— Und die Uhr werdet Ihr gleich horen, fuhr sie fort, es ist ein
alter Rumpelkasten, der immer nachgeht. Er hangt schon eine
Ewigkeit in unserer Kellerkammer. Horcht da schlagt es eben!

Aus einem andern Gemache drang nun ein sonderbares
Gerausch in die Gaststube. Es war eine Vogelstimme, die rief:
Kuckuk! Kuckuk! — und so neunmal hinter einander.

Auf einmal erglanzte ein frohliches Lacheln aus dem Gesichte
des Reisenden, und er eilte, von der Frau begleitet, nach dem
Kellerkammerchen, wo er, mit unsaglicher Freude in den Augen,
die alte Uhr anblickte, wahrend der Kuckuk sein neunmaliges Lied
endigte.

Unterdessen hatten beide Tochter der Pachterin voll Neugierde
sich dem Fremdlinge genahert, und betrachteten ihn mit
Verwunderung ihre grof3en, blauen Augen fragend auf ihn und
ihre Mutter gerichtet. Die Blicke der Madchen brachten den
Fremdling zum Bewultsein seines Zustandes zurlck, und
befriedigt wandte er sich wieder nach dem Nebenzimmer hin,
wohin seine drei Begleiterinnen ihm verwundert folgten.

Gewil3 erfullte ein Gefuhl des Glickes sein Herz. Sein
Angesicht erglanzte im sulesten Ausdrucke der Lebensluft und
Liebe; sein Auge von Ruhrung feucht, leuchtete so freudig, daf
beide Madchen mit sichtbarem Wohlwollen naher zu ihm
herantreten.

Er ergriff jede bei der Hand und sagte:

— Was ich thue ist wohl seltsam, nicht wahr, Kinder? lhr kdnnt
nicht begreifen, warum die Stimme des alten Kuckuks mich so
bewegt? Ach! ich in auch Kind gewesen und dann kam mein Vater
Sonntags nach der Kirche hierher, um sein Pintchen Bier zu
trinken. Wenn ich artig war, durfte ich mit gehen. Und dann stand
ich Stunden lang vor der Uhr und wartete bis der liebe Kuckuk
sein Thierchen oOffnete; ich tanzte und hupfte bei seinem Rufe und
in meinem kindlichen Gemuthe bewunderte ich den armen Vogel
als ein zu begreifliches Meisterstiuck der Kunst . . . Und das
Liebfrauenbild, das Eine von Euch zerbrochen hat, liebte ich, well
es einen so schonen blauen Mantel hatte — und weil das kleine
Jesuskind nach mir das Handchen ausstreckte und mich



anlachelte . . . das Kind ist nun beinahe sechzig Jahre alt, sein
Haar ist grau und sein Angesicht von Furchen durchzogen Vier
und dreiBig Jahre habe ich in den Wdusten Ruldlands
gelebt . . . und doch erinnere ich mich noch des Liebfrauenbildes
und des Kuckuks als oh nur ein einziger Tag verflossen sei,
seitdem mein Vater mich das letzte Mal hierher fuhrte.

— Seid Ihr denn aus unserem Dorfe, frug Zanna.

— Ach, ja! antwortete der Reisende in freudiger Bewegung: —
aber der Eindruck seiner Worte war nicht der den er erwartet
hatte: ein Lacheln belebte die Zuge der Madchen, und dies war
Alles; sie schienen weder erstaunt noch erfreut Uber seine
Eroffnung.

— Aber wo ist denn der alte Wirth Joostens? fragte er endlich
die Mutter.

— Den Wirth Jan, meint |hr? antwortete die Wirthin; der ist
schon langer denn funfundzwanzig Jahre todt.

— Und seine Frau, die gute dicke Peeternelle?

— Auch todt, war die Antwort.

— Todt! todt! seufzte der Fremde — Und der junge Schafer
Andries, der so schone Korbe flechten konnte?

— Auch todt, versetzte die Pachterin.

Der Reisende liel3 das Haupt auf die Brust sinken, und uberliel3
sich seinen schwermuthigen Betrachtungen.

Unterdessen ging die Mutter nach der Scheuer und erzahlte
ihrem Manne was ihr mit dem Unbekannten begegnet war.

Der Pachter kam tragen Schrittes zum Zimmer herein, und
schreckte durch das Gerausch seiner Holzschuhe den Reisenden
aus seinen peinlichen Betrachtungen auf.

Dieser stand auf, und eilte, die Arme ausgebreitet, jauchzend
aus den Pachter zu, der kalt seine Hand erfal3te und ihn fast
gleichgultig betrachtete.

— Und lhr auch, Peer Joostens, |hr erkennt mich nicht? rief er
traurig.

— Nein; ich weil3 nicht, dal} ich Euch je gesehen habe,
Mynheer, antwortete der Pachter.

— Also wildt Ihr nicht mehr, wer mit Lebensgefahr im Torfmoor
unter das Eis tauchte, um Euch von einem sicheren Tode zu



retten?

Der Pachter zuckte mit den Schultern. — Peinlich getroffen,
seufzte der Reisende fast flehend:

— Habt Ihr denn den Jungling vergessen, der Euch gegen Eure
Kameraden in Schutz nahm und Euch so viele Vogeleier brachte,
um Euren Maikranz zu zieren? lhn der Euch Trompeten und
Floten aus Waidenrinde machen lehrte und Euch mithahm als er
mit des Ziegelbrenners Pauwel schonem Karren zum Markte
fuhr?

— Es ist mir so, antwortete der Pachter voll Zweifel, und mein
seliger Vater hat mir in der That gesagt, dal} ich, als ich sechs
Jahre alt war, beinahe im gro3en Torfmoor umgekommen ware.
Aber der lange Jan war es, der mich heraus geholt bat — und der
ist in der franzdsischen Zeit unter Napoleon mit dem anderen
Kanonenfutter fortgezogen. Wer weily wo sein Leichnam jetzt in
ungeweihter Erde ruhet! Gott mdge seiner armen Seele gnadig
sein!

— Ah! Ah! rief der Fremde jauchzend. nun erkennt Ihr mich! ich
bin der lange Jan oder besser Jan Slaets von dem hohen Dries.

Und da er keine augenblickliche Antwort bekam, sprach er
verwundert:

— Erinnert |hr Euch denn des Scharfschutzen aus der
Muschengilde nicht mehr? . . . der vier Stunden in der Runde als
der beste Jager gerUhmt war? der im sicherem Schusse nicht
seines Gleichen fand, und von allen anderen jungen Burschen
beneidet ward, weil die Madchen ihn so gern sahen? Das bin ich,
Jan Slaets von dem hohen Dries.

— Es ist moglich, antwortete der Pachter misstrauisch, aber ich
erkenne Euch doch nicht, Mynheer, ohne dall |hr das ubel
nehmen muRt. Es ist keine Muschengilde in unserer Gemeinde,
und wo ehemals der Schiel3platz war, da steht jetzt ein Landhaus,
was seit vorigem Jahre unbewohnt ist, denn Mevrouw ist
gestorben.

Durch die Kalte des Pachters entmuthigt, machte der Reisende
keinen Versuch mehr, sich von ihm wieder erkennen zu lassen.

— Im Dorfe wohnen noch viele meiner Freunde, die mich nicht
vergessen haben konnen, sagte er ruhiger, wahrend er aufstand



und sich zum Gehen anschickte; Ihr, Peer Joostens, wart noch zu
bitter jung, als das geschah. Aber Ziegelbrenners Pauwel wird mir,
ich bin davon Uberzeugt, um den Hals allen, sobald er mich sieht.
Wohnt er noch immer im Moor?

— Die Ziegelbrennerei ist langst abgebrannt; die Thongruben
sind zugeworfen. Dort grunt nun das schonste Heu der ganzen
Gemeinde. Es ist die Weide des reichen Tist.

— Und wo ist Pauwel geblieben?

— Die ganze Familie ist nach dem Unfalle von hier fortgezogen:
ich weild es nicht . . . todt, ohne Zweifel! Aber, ich hore wohl,
Mynheer, |hr sprecht von Grol3vaters Zeiten, und es soll Euch
wohl schwer fallen, eine genaue Antwort aus alle Eure Fragen zu
erhalten, wenn |hr nicht zu unserem Todtengraber gehen wollt.
Der kann Alles am Daumen herzahlen, was sich seit hundert
Jahren und langer zugetragen hat!

— Ich glaube es wohl, Pachter; Peer Jan mul} jetzt mehr als
neunzig Jahre alt sein.

— Peer Jan? So heil’t unser Todtengraber nicht. Lauw Stevens
ist sein Name.

Ein freudiges Lacheln flog Uber das Gesicht des Reisenden.

— Gott sei Dankt rief er aus, dal} er wenigstens einen meiner
Kameraden verschont hat!

— Ist Lauw denn Euer Freund gewesen, Mynheer!

— Mein Freund« antwortete der Reisende kopfschuttelnd, das
will ich nicht sagen, da wir alle Zeit mit einander kampften und im
Streite lagen: es waren Liebeshandel. Ich weild noch, dal} ich ihn
einst im Streit von der Brucke beim Kalvermoor in den Bach
geworfen habe, dal} er beinahe ertrank; — aber das ist langer
denn dreil3ig Jahre her. Lauw wird sich freuen mich wieder zu
sehen. Nun, Pachter Joostens, gebt mir Eure Hand; ich werde
kunftig oft ein las Bier hier trinken.

Er bezahlte, nahm seine Reisetasche unter den Arm und schritt
zur Thare hinaus. Hinter der Herberge schlug er einen Weg ein,
der zwischen jungem Nadelholze fortlief.

Wie wenig erfreulich die Eroffnungen des Pachters auch waren,
so hatten sie doch Trost und Freude in das Herz des Reisenden
gegossen. Ein suller Hauch von fruheren Jahren ging um ihm auf,



und unter der Fluth von Erinnerungen, die bei jedem Schritte in
seinem Geiste auftauchten, fuhlte er sich wie neu geboren. Das
junge Nadelholz indessen, was ihn auf allen Seiten umgab, war
ihm fremd; hier hatte einst ein hoher Tannenwald gestanden,
dessen Baume so viele Vogelnester trugen; an dessen Rande die
Erdbeere so mild reifte! Aber es war mit dem Walde gegangen wie
mit der Bevolkerung des Dorfes: die alten Baume waren
abgestorben oder umgehauen worden, und ihre Sohne hatten den
Platz eingenommen, um einen neuen Lebenslauf zu durchlaufen.
Sie waren Fremdlinge fur den Reisenden und ihm mithin ganz
gleichgultig. Aber der Gesang der Vogel, der von allen Seiten aus
den Laube hervordrang, war noch derselbe; auch das klagende
Sausen des Windes, der die Nadeln der Baume bewegte auch
das Zirpen der Heuschrecken; auch die Haideluft mit ihren
lieblichen Duften: — Die Gegenstande waren verandert, die
ewigen Wirkungen der Natur waren in Allem dieselben geblieben!
Derartige Gedanken erzeugten sich im Geiste des Reisenden;
und obschon heiter und frohlich wandelte er doch seinen Weg fort
ohne vom Boden aufzublicken bis er das Nadelgeholz hinter sich
sah.

Hier breitete sich eine Reihe von Feldern und Weiden vor ihm
aus, zwischen denen sich ein Bach in angenehmen Windungen
dahin schlangelte; dahinter, vielleicht in einer Entfernung von
einer Viertelstunde, erhob sich der spitze Kirchthurm mit dem
vergoldeten Hahne, der wie ein Tagesstern im Sonnenlichte
erglanzte; noch etwas ferner drehte die schone Windmuhle ihre
rothen Flugel.

Wie durch einen unbegreiflichen Eindruck Uberrascht, blieb der
Reisende plotzlich stehen. Seine Augen wurden feucht, er liel3 die
Reisetasche zu Boden fallen und breitete die Hande aus, wahrend
der Ausdruck der Liebe und der innigsten Seelenfreude sein
Angesicht uberstrahlte.



In diesem Augenblicke lautete die Beiglocke das Angelus.

Der Reisende kniete nieder, bog das Haupt tief auf die Brust
und blieb so eine Weile bewegungslos, doch sichtbar bebend, in
seiner Ruhrung verharrend. Ein Gebet stromte ihm von Herz und
Lippen; dies war unverkennbar als er sein Auge voll
leidenschaftlicher Dankbarkeit zum Himmel aufschlug und die
gefalteten Hande zu Gott empor hob. Dann, seine Reisetasche
wieder aufnehmend, schritt er ungeduldig weiter, und wahrend er
seinen Blick aus den Thurm gerichtet hielt, sprach er:

— Du, zum wenigsten, bist nicht verandert, kleine, niedrige
Kirche, wo ich getauft wurde, wo Alles bei meiner ersten
Communion so voll Freude that, wo Alles so wunderbar, schon
und heilig war . . . Ahl ich werde es noch wieder sehen das heilige
Marienbild mit seinem goldenen Kleide und seiner silbernen
Krone, den heiligen Antonius mit seinem hubschen Ferkel und
den schwarzen Teufel mit seiner rothen Zunge, wovon ich so oft
schon raumte! . . . Und die Orgel, aus der der Kuster Sus so
schon spielen konnte, wahrend wir mit lauter Stimme sangen!



Ave Maria,
Gratia plenal!

Die letzten Worte sang der Reisende laut; aber diese
Erinnerung mufte ihn tief berthren, denn aus seinem Auge rollte
eine glanzende Thrane. Schweigend schritt er in
Selbstvergessenheit fort bis er an eine kleine Bricke gelangte, die
uber den Bach auf eine moorastige Weide fuhrte.

Ein unbeschreibliches Lacheln erhellte sein Angesicht, es war
als wenn seine Seele selbst sich in seinem Antlitze spiegelte.

— Hier habe ich zum ersten Male Rosa‘s Hand gefaldt, sprach
er mit Ruhrung. Hier haben unsere Augen sich zum ersten Male
gegenseitig jenes Gestandnil¥ gemacht; von dem das Herz
erschuttert wird und das der Jugend den Himmel erschlief3t!
Damals glanzten auch die gelben Irisblumen in der Sonne, da
quakten die Frosche wie heute voll Lebenslust, und die Lerche
sang Uber unseren Hauptern.

Die Brucke uberschreitend, kam er aus die Weide:

Ach! sagte er zu sich selbst, die Frosche, die unsere Liebe
sahen, sind todt, die Blumen sind todt, die Lerchen sind todt! Ihre
Kinder begrufden nun den Greis, der zurlckkehrt als ein Gespenst
aus frUheren Zeiten. Und Rosa, meine theure Rosa! Lebt sie
noch? Vielleicht! Verheirathet wird sie sein, Kinder wird sie haben.
Diejenigen, welche bleiben, vergessen stets den unglicklichen
Bruder, der fern von seiner Heimath umbher irrt . . .

Ein gewisses heiteres Lacheln umspielte seine Lippen.

— Armer Pilgrim, seufzte er, da wallt das Gefuhl der Eifersucht
in Deinem Busen auf, als wenn es noch Fruhling fur dein Herz
ware. Die Zeit der Liebe ist fur Dich langst vorbei . . . O, es
schadet nicht: wenn sie mich nur erkennt und sich unserer
feurigen Zuneigung erinnert, o Gott! dann will ich meine Reise von
achtzehn hundert Meilen nicht bedauern und getrost zwischen
einen verstorbenen Eltern und Freunden zu Grabe gehen.

Unweit des Dorfes trat er in eine Schankwirthschaft, zum Pflug
geschildet, und lie® sich von der Frau ein Glas Bier reichen.

Am Heerde beim grolien Kochkessel sal} ein steinalter Mann,
der bewegungslos, wie ein Steinbild in die Flamme starrte.

Ehe noch die Frau aus dem Keller zurickgekehrt war, hatte der



Reisende den Alten schon erkannt. Hastig schob er seinen Stuhl
neben den seinigen und ergriff seine Hand.

— Gott sei gesegnet, dal er Euch so lange leben liel3, Baas
Joris! lhr seid noch Einer aus der alten guten Zeit! Erkennt I|hr
mich denn nicht mehr? — Nicht? den wusten Jungen, der Euch
immer durch den Zaun kroch und Eure Aepfel wegald noch ehe
sie reif waren?

— Sechsundneunzig Jahr! murmelte der Greis ohne sich von
der Stelle zu ruhren.

— Es ist so! seufzte der Reisende. Aber sagt mir doch, Baas
Joris, lebt denn Wagenmachers Rosa noch?

— Sechsundneunzig Jahr! brummte der Alte mit hohler Stimme.
Die Frau erschien mit dem Bier.

— Er ist blind und taub, Mynheer, wandte sie sich zum
Reisenden. Redet ihn nicht an; er versteht Euch doch nicht.

—- Blind und taub, murmelte der Fremde voller Verzweiflung. —
Welche Verwustung bringt die unerbittliche Zeit in dreildig Jahren
hervor! Himmel, ich wandle hier zwischen den Trimmern eines
ganzen Menschengeschlechts hin.

— |hr fragt nach Wagenmachers Rose? ergriff die Frau wieder
das Wort. Unser Wagenmacher hat funf Tochter, aber da ist keine
Rosa darunter, denn die alteste heil3t Beth und ist verheirathet mit
dem Brieftrager, die zweite, Gonde, hat sich aufs Mutzenmachen
gelegt, die dritte heilt, Nele, und die kleinste Anneken, und das
Kind ist was blddsinnig, ach Arme!

— Aber von diesen Leuten spreche ich ja gar nicht, rief der
Reisende voll Ungeduld; ich meine die Familie des Kob
Meulinckx.

— Oh! die sind alle langst todt, Mynheer! war die Antwort der
Frau.

Der tief erschutterte Reisende bezahlte sein Bier und verliel3
das Wirthshaus mit fieberhafter Hast. Vor der Thur schlug er sich
mit der Hand vor die Stirn und rief mit Verzweiflung aus:

— O, Gott, sie auch? Meine arme Rosa todt! Immer immer dies
unerbittliche Worte todt! todt! Niemand auf Erden erkennt mich
also wieder! Nicht einer soll mich mit Freundschaft betrachten!

Mit Schritten, wankend wie die eines Trunkener, wandte er sich



nach der Ecke eines Nadelgebusches hin, und blieb, von
Wehmuth und Trauer Ubermannt, mit dem Haupte an einen Baum
gelehnt, stehen, bis seine Aufregung sich nach und nach legte. Er
ging dann tragen Schrittes zum Dorfe hinein. Sein Weg fuhrte ihn
uber den einsamen — Kirchhof; am Fulde des Kreuzes blieb er mit
unbedecktem Haupte stehen und flusterte:

— Hier, vor dem Bilde des gekreuzigten Gottes, gab mir Rosa
ihr Wort, dald sie mir treu bleiben und warten wurde, bis ich
wiederkehre. Wir vergingen vor Schmerz; auf diese Bank fielen
unsere Thranen, und auler sich vor Kummer empfing sie das
goldene Kreuz, mein theuer erkauftes Liebespfand . . . Arme
Freundin; vielleicht stehe ich jetzt auf Deinem Grabe!

Bei diesen traurigen Betrachtungen sank er muthlos auf eine
Betbank nieder und blieb dort eine lange Zeit wie bewultlos
sitzen. Mit tragen Blicken starrte er auf den Kirchhof hin, auf
welchem kleine Hugel die Stelle der jungsten Graber
bezeichneten. Es that inm Leid die vielen vor Alter umgefallenen
holzernen Kreuze zu sehen, ohne dal® eine Kinderhand daran
dachte diese Erinnerungszeichen auf dem Ruheplatze eines
Vaters oder einer Mutter wieder aufzurichten. — Seine Eltern
schliefen auch in diesem Grunde, wer aber konnte ihm sagen, wo
ihre Graber waren? . . .

So traumte er lange wehmuthige und schmerzliche Traume; die
undurchdringliche  Ewigkeit druckte wie ein Dbleiernes
Grabmonument auf seinen Geist . . . als Menschentritte ihn aus
seinem verzweifelnden Nachsinnen aufschreckten.

Langs der Kirchhofsmauer kam der alte Todtengraber, den
Spaten auf der Schulter, daher. Er trug die unverkennbaren
Spuren des Alters und der Armuth; sein Rucken war durch die
immerwahrende Arbeit mit dem Spaten gekriummt. Sein Haar war
weily und sein Angesicht ganz von tiefen Falten durchfurcht; in
seinem Auge jedoch war noch Kraft und Gemuthsstarke zu lesen.

Der Reisende erkannte Lauw, seinen Nebenbuhler, auf den
ersten Blick und wollte ihm sogleich entgegen eilen; die bitteren
Tauschungen indessen, die er erfahren, hielten ihn zurtck, so dal}
er beschlo® Nichts zu sagen und erst zu sehen ob Lauw ihn
erkennen wurde.

Der Todtengraber blieb einige Schritte weit von ihm stehen, und



nachdem er ihn mit einer anscheinend gleichgultigen Neugierde
betrachtet hatte, fing er an mit seinem Spaten im Grase ein
langliches Viereck abzustechen, um dadurch den Platz zu einem
neuen Grabe abzugrenzen. Nichtsdestoweniger warf er dann und
wann einen Seitenblick auf Den, der vor ihm aus der Bank sal3,
und eine neidische Freude blickte aus seinen Augen.

Der Reisende, sich tauschend Uber den Ausdruck, der plotzlich
auf dem Gesichte des Todtengrabers erschien, fuhlte sein Herz
klopfen in der Erwartung, dald Lauw zu ihm kommen und ihn beim
Namen nennen wurde.

Der Todtengraber aber betrachtete ihn noch einmal scharfen
Blickes, griff dann in die Tasche seiner armseligen Weste und zog
ein altes, in schmutziges Pergament gebundenes Buchelchen
hervor an welchem an einer Lederschnur ein Bleistift hing. Sich
umkehrend schien er etwas in das Buchelchen zu notieren.

Diese Handlung in Verbindung mit dem triumphierenden
Ausdrucke seines Gesichtes, Uberraschte den Reisenden
dermalien, dal} er aufstand, zum Todtengraber hinging und ihn in
voller Verwunderung fragte:

— Was schreibt Ihr denn in das Buchelchen?

— Das ist meine Sache, antwortete Lauw Stevens. Ihr steht
schon schrecklich lange auf meiner Liste; ich mache ein Kreuz bei
Eurem Namen.

— lhr erkennt mich also? rief der Reisende freudig.

— Erkennen? scherzte der Todtengraber, ich weild es nicht;
aber ich erinnere mich, als ob es gestern geschehen ware, dal}
ein boser Neidhart mich in den Bach warf und beinahe ertrankte,
weil ich geliebt war von Wagenmachers Rosa. Seitdem sind zwar
schon viel Osterkerzen geweihet worden, allein . . .

— |hr von Rosa geliebt? fiel der Fremdling ihm in‘s Wort. Es ist
nicht wahr, sag ich!

— Ah! lhr wil3t es wohl, Missgunstiger, der Ihr waret. Hat sie
nicht ein Jahr lang den silbernen, geweihten Ring getragen, den
ich ihr vom Scherpenheuvel mitgebracht? Und wart Ihr es nicht,
der ihr mit Gewalt den Ring entrif und ihn in den Bach warf?

Ein wehmuthiges Lacheln tauchte auf dem Antlitze des
Reisenden auf.



— Lauw, Lauw! rief er aus, wir irren; wir werden wieder Kinder
durch die Erinnerung! Glaubt mir, Rosa hat Euch nicht geliebt, wie
Ihr wohl denkt; sie nahm Euren Ring nur ans Freundschaft und
der Weihe wegen. Ich war in meiner Jugend rauh und barsch, und
habe Nicht immer edelmuthig an meinen Kameraden gehandelt;
aber sollen vierunddreil3ig Jahre, die Uber Alles, Uber Menschen
und Dinge, so zerstorend voruber gegangen sind, unsere
schlimmsten Leidenschaften allein unerkaltet gelassen haben?
Ach, Lauw, soll der einzige Mensch, der mich nicht vergessen hat,
mein Feind sein und bleiben? Kommt reicht mir Eure Hand; laf3t
uns Freunde sein: ich will Euch fur den Rest Eures Lebens
glucklich machen.

Der Todtengraber zog seine Hand voll Bitterkeit zurtuck und
sprach im dusteren Tone:

— Vergessen? Ich Euch vergessen? Es ist zu spat! Ihr habt
mein Leben vergiftet. Kein Tag ging voruber ohne dal} ich an Euch
dachte. Geschah es um Euren Namen zu segnen? Ah, ah, urtheilt
selbst daruber, Ihr der Ihr mich ungltcklich gemacht habt!

Die bebenden Hande zusammen gefaltet, hob der Reisende
seine Augen gen Himmel und rief mit Verzweiflung aus.

— Gott! Gott! der Hal® allein erkennt mich! Der Hal} allein
vergildt mich nicht!

— |hr habt wohl gethan, ergriff der Todtengraber lachend das
Wort, dald lhr hierher gekommen seid um bei Euren seligen Eltern
zu schlafen. Ich habe Euch ein gutes Grab aufgehoben: ich werde
den stolzen Langen Jan unter die Dachtraufe legen, da kann das
Regenwasser die Bosheit von seiner Leiche spulen.

Ein plotzliches Zittern schuttelte die Glieder des Reisenden und
ein Blitz der Wuth und Entristung schol} aus seinen Augen. Diese
gewaltige Aufregung verschwand indessen schnell um einem
Gefuhle der Muthlosigkeit und des Mitleidens Platz zu machen.

— lhr weist die Hand eines Bruders =zurlck, der nach
vierunddreiRigjahriger Abwesenheit in seine Heimath wiederkehrt:
der erste Gruly, den lhr an Euren alten Kameraden richtet ist
bitterer Spott? o Lauw, Ihr handelt nicht wohl? — Doch sei es:
sprechen wir nicht mehr davon. Sagt mir nur, wo meine seligen
Eltern begraben liegen.



— Ich weild es nicht, murmelte der Todtengraber. Es ist langer
denn funfundzwanzig Jahre dal} sie todt sind, und seitdem habe
ich schon dreimal auf demselben Platze ein frisches Grab
gegraben . . .

In diesen Worten lag fur den Reisenden etwas aulderordentlich
Peinliches; kraftlos liel} er sein Haupt auf seine Brust nieder
sinken, wahrend er, den Blick starr zu Boden gerichtet, in einer
schmerzlichen Verzweiflung versunken blieb.

Der Todtengraber nahm seine Arbeit wieder auf, doch mit einer
gewissen Tragheit, als wenn auch ihn plotzlich ein tiefes
Nachsinnen ergriffen hatte. Er sah und erkannte das bittere Leid
des Reisenden und erschrak selbst innerlich Uber die geheime
Rachsucht, die sich bei ihm geregt und ihn angetrieben hatte
seinen Nebenmenschen so mitleidslos zu martern. Diese
Umwandlung seines Gemuthes pragte sich sichtbar auch auf
seinem Antlitze aus; das hohnische Lacheln verschwand von
seinen Lippen und er betrachtete seinen trauernden Kameraden
mit steigendem Mitgefuhl. Langsam naherte er sich ihm, fafdte
seine Hand und mit leiser doch eindringlicher Stimme sprach er:

— Jan, Freund, vergebt Ihr mir was ich gethan und gesagt
habe? Ich habe freventlich und bos gehandelt; aber, Jan, wildt Ihr
was ich durch Euch gelitten habe?

— Lauw! rief der Andere, voll Ruhrung seine Hand erfassend,
es waren Irrthumer unserer Jugend! Und sieh, wie wenig ich an
unsere Feindschaft dachte: dal® Ihr nur meinen Namen nanntet,
das ist schon ein unnennbares Gluck fur mich ich bin Euch noch
dankbar dafur, obwohl Ihr mir das Herz gebrochen habt durch
Euren bitteren Spott . . . Und nun, Lauw, sagt mir wo liegt Rosa
begraben? Im Himmel noch wird sie sich freuen, wenn sie uns
versohnt und verbrudert an ihrer letzten Ruhestatte stehen sieht!

— Begraben! fragte der Todtengraber. Gabe Gott, dal} sie
begraben ware, die Arme!

— Was? Was wollt Ihr damit sagen? rief der Reisende, lebt
Rosa noch?

— Ja, sie lebt, war die Antwort, wenn man das schreckliche
Loos, was sie zu tragen hat, anders leben nennen kann.

— |hr macht mich zittern. Um Gottes Willen, sprecht, welches



Unglick hat sie denn betroffen?
— Sie ist blind.

— Blind? Rosa blind? Keine Augen mehr um mich
wiederzusehen! Wehe, wehe mir!

Vom Schmerze Ubermannt ging er wankend nach der Bank
zurtck und sank auf sie nieder.

Der Todtengraber naherte sich ihm.

—- Seit zehn Jahren ist sie blind, sagte er, — und sie bettelt um
ihr taglich Brod . . . ich gebe ihr jede Woche zwei Stuber und
wenn wir backen, da ist immer ein kleines Brod fur sie dabei.

Der Reisende sprang auf und des Todtengrabers Hand kraftig
drickend, rief er aus:

— Dank, Dank! Gott segne Euch fur Eure Liebe zu ihr! Ich
nehme es auf mich, Euch in seinem heiligen Namen zu belohnen.
Ich bin reich, sehr reich. Heute noch werden wir uns wiedersehen.
Aber nun, ohne Zogern, mir gesagt wo Rosa ist; jeder Augenblick
ist eine Zeit des Ungllucks fur sie . . .

Bei diesen Worten zog er den Todtengraber an der Hand mit
sich fort und wandte sich nach dem Ausgange des Kirchhofes hin.
An der Mauer wiefl3 Lauw mit dem Finger in die Ferne und sprach:

— Seht |hr dort hinter dem Busche den kleinen Schornstein
rauchen? Es ist die Hutte des Besenbinders Nelis Oems. Dort
wohnt sie.

Ohne fernere Nachweisungen abzuwarten schritt der Reisende
in der bezeichneten Richtung durch das Dorf und bald erreichte er
die einsame Wohnung.

Es war eine niedere, von Reisholz und Lehm erbauete Hutte,
aber von aulden reinlich mit weillem Kalke beworfen.

Unweit der Thir lagen vier kleine Kinder in der warmen Sonne,
wuhlten in der Erde herum, oder machten Kranze aus blauen
Kornblumen und rothen Kornrosen. Sie waren barfuld und fast
halb nackt: das alteste Kind, ein kleiner Junge von sechs Jahren,
trug Nichts als ein leinenes Hemdchen auf dem Leibe. —
Wahrend seine drei Schwesterchen den Unbekannten voll
Schuchternheit und gewissermallen beschamt anblickten,
betrachtete das Knabchen ihn im Gegentheil mit einem gewissen
mit Verwunderung und Aufmerksamkeit gemischten Freimuthe.



Der Reisende lachte den Kindern freundlich zu, trat aber
unverweilt in die Hutte, wo er den Mann in einem Winkel beim
Besenbinden, die Frau am Heerd beim Spinnrade fand.

Diese Leute mochten ungefahr dreildig Jahre erreicht haben
und schienen beim ersten Blicke mit ihrem Loose zufrieden zu
sein. Uebrigens war bei ihnen alles rundum so sauber als das
Landleben es in einer so beschrankten Wohnung nur zuzulassen
vermag.

Sein Eintritt Uberraschte sie sehr wenig, obwohl sie ihm aus
Hoflichkeit entgegenkamen um ihm zu Diensten zu stehen. Gewil}
dachten sie, er wolle sie nach dem Wege fragen und der Mann
war schon bereit zur Thire zu gehen um ihm den Weg zu
zeigen . . . Als er aber sichtbar aufgeregt und vor Ungeduld
bebend fragte: »Wohnt Rosa Meulinckx nicht hier?« da
wechselten beide Ehegenossen einen unbeschreiblichen Blick mit
einander und wuldten vor Verwunderung kaum was sie sagen
sollten.

— Ja, Mynheer, antwortete endlich der Mann, Rosa wohnt hier:
aber sie ist betteln gegangen. Wollt Ihr sie gern sprechen?

— Gott, Gott! wo ist sie? rief der Reisende. Kann man sie nicht
augenblicklich finden?

— Das durfte schwer halten, Mynheer; sie ist mit unserer
Trientje weggegangen um ihre wochentliche Runde zu machen; in
einer Stunde aber wird sie sicher zu Haus sein.

— Darf ich denn hier warten, gute Leute? fragte der Reisende.

Kaum waren diese Worte seinem Munde entfallen, so eilte der
Mann auch schon in das Seitenkdmmerchen und holte einen
Sessel herbei, der, obschon rauh und grob von Form, gleichwonhl
reinlicher schien als die lahmen Stiuhle, die im Zimmer standen.
Damit nicht zufrieden, zog die Frau noch ein schneeweiles Tuch
aus einem Kasten hervor, und dasselbe Uber den dargebotenen
Stuhl breitend, wollte sie dal} der Fremde sich darauf niederlasse.
Dieser war er- staunt Uber eine so einfaltige doch aufrichtig
gemeinte Gutherzigkeit, und gab das Tuch unter lauten
Dankbezeigungen an die Frau zuruck, hierauf nahm er Platz und
indem er seine Augen durch das Zimmer schweifen lief3, schien er
etwas zu suchen, was ihm von Rosa sprechen mochte. Wie er



nun das Haupt nach der einen Seite hingewandt hatte, fuhlte er
plotzlich eine kleine Hand sanft in die seine niederfallen und seine
Finger streicheln. Durch dieses Zeichen der Zuneigung
uberrascht, wandte er sich um.

Da fiel sein Blick in die blauen Augen des Knableins, das ihn
mit einem himmlischen Liebeslacheln anblickte, als wenn er sein
Vater oder Bruder gewesen ware.

— Komm hier her, Peerken, rief die Mutter; Du mufdt nicht so
zudringlich sein, mein Kind!

Peerken indessen schien diese Ermahnung nicht zu horen, er
starrte den Unbekannten nach wie vor an und streichelte seine
Hand, so dal dieser nicht wul3te was er davon denken sollte, so
unbegreiflich war der Eindruck, den die Zuneigung des Kindes auf
ihn machte.

— Lieb Kindchen, seufzte er, was sind Deine blauen Augen
doch schone sie rihren mich in der Seele! Komm, ich -will Dir was
geben, weil du so artig bist.

Er nahm eine kleine mit silbernem Bugel und bunten Perlen
verzierte Geldbdrse aus der Rocktasche, lield einige kleine
Muanzen hineingleiten und gab sie dem Jungen, der das Geschenk
wohl mit Erstaunen betrachtete, doch die Hand des Reisenden
darum nicht loslieR3.

Die Mutter naherte sich ihm und sagte verweisend zu dem
Kleinen:

— Peerken, Peerken, Du muf3t nicht unartig sein; bedanke Dich
bei Mynheer und kufd inm die Hand.

Das Knabchen kufdte seine Hand, neigte das Kopfchen und
sagte mit klarer Stimme:

— Ich danke Euch, Mynheer, langer Jan . . .

Ein Blitzstrahl wirde den Reisenden nicht gewaltiger getroffen
haben als das Aussprechen seines Namens durch dieses
unschuldige Kind. Thranen sturzten wider seinen Willen Uber
seine Wangen; er nahm das Kind auf seinen School} und blickte
ihm tief in die Augen, wahrend er ausrief:

— O, Du Engelchen! Kennst Du mich denn? Mich, den Du noch
nie gesehen hast? Wer lehrte Dir denn meinen Namen?

— Blinde Rosa, war die Antwort.



— Aber wie ist es moglich, daly Du mich erkannt hast, oder ist
es Gott selbst, der Dein kindlich Gemuth erleuchtete?

— Achl! ich erkannte Euch gleich, erzahlte Peerken; wenn ich
Rosa betteln fuhre, dann erzahlt sie immer von Euch; und sie
sagt, dald Ihr so grol} seid, schwarze Augen habt, die funkeln; und
dald Ihr wiederkommen und uns Allen schone Sachen mitbringen
wurdet . . . und ich fUrchtete mich auch nicht, Mynheer, denn Rosa
hat gesagt, dal} ich Euch lieb haben mufte, und dafd Ihr mir einen
grof3en Bogen und einen Pfeil mitbringen wuirdet.

Der Reisende lauschte aufmerksam den suflen, einfaltigen
Offenbarungen des Kindes. Plotzlich nahm er es auf seinen Arm,
klfRte es liebreich und sprach dann in feierlichem Tone:

— Vater, Mutter, dies Kind ist reicht Ich werde es erziehen,
unterrichten und reichlich beschenken! Dal} es mich erkannt hat,
dies mul} sein Gluck auf Erden sein!

Die Eltern waren ganz besturzt vor Verwunderung und Freude.
Der Mann antwortete stammelnd:

— Ach, es ist zu viel Gute. Wir erkannten Euch allzumal; aber
wir waren doch unserer Sache nicht gewil3. Rosa hat uns nicht
gesagt, dal} |hr ein reicher Mynheer seid.

— Und Ihr auch, guten Leute, |hr kennt mich? rief der
Reisende. Ich bin hier zwischen Freunden: ich finde eine Familie,
Verwandtschaft — da wo bisher allein Tod und Vergessenheit mir
entgegentraten.

Die Frau =zeigte auf ein von Rauche geschwarztes
Liebfrauenbild, das auf der Schautafel stand, und sagte:

— Alle Sonnabend wird hier eine Kerze angezundet fur die
Ruckkehr oder . . . die Seele des Jan Slaets!

Betenden Blickes hob der Fremde die Augen zum Himmel
empor und voll Begeisterung rief er ans:

— 0O, Gott! sei gesegnet, dal® Du die Liebe doch machtiger
gemacht hast als den Hal}! . . . Mein Feind hat meinen Namen mit
dem finsteren Andenken seines Hasses in seinem Herzen
verschlossen; — meine Freundin hat in meinem Gedachtnisse
gelebt, alles rings umher mit ihrer Liebe beseelt, mein Gedachtnil}
hier erhalten und mich hier beliebt gemacht . . . wahrend
achtzehnhundert Meilen mich von ihr trennten! Dank, o Gott, ich



bin genug belohnt!

Eine lange Stille herrschte bis Jan Slaets der Aufregung seines
Gemuthes Meister wurde. Indessen achteten die Leute des
Hauses seine sichtbare Ruhrung. Der Mann hatte selbst seine
Arbeit wieder aufgenommen, aber er gab sorgsam Acht um beim
geringsten Zeichen zum Dienste des Gastes herbei zu fliegen.

Dieser hatte Peerken auf seine Kniee gehoben und fragte jetzt:

— Mutter, wohnt Rosa schon lange bei Euch?

Die Frau schickte sich an ihm die Sache des Laugen und
Breiten auseinander zu setzen, sie ruckte ihr Spinnrad naher zu
ihm heran, und nachdem sie sich niedergelassen, hob sie an:

— Ich will Euch sagen, Mynheer, wie das gekommen ist, |hr
mufdt wissen, als der alte Meulinckx todt war, da haben die Kinder
getheilt; und Rosa, die um alles Geld von der Welt nicht
geheirathet haben wirde — es ist unndthig, daf® ich Euch sage
warum — Rosa hat ihren Antheil an ihren Bruder unter der
Bedingung abgetreten, dal} er sie Zeit Lebens bei sich behalten
solle. Daneben beschaftigte sie sich mit dem Mutzenmachen. Sie
gewann einen schonen Stuber, und brauchte dieses Geld ihrem
Bruder nicht abzugeben. Allen ihren Verdienst verwandte sie auf
gute Werke; sie besuchte die Kranken und liel¥ den Doktor auf
ihre eigenen Kosten kommen, wenn’s bei den Leuten gar zu
knapp herging. Sie hatte alle Zeit ein gutes Wort im Munde um
Jedermann zu trosten und etwas Erquickendes in der Tasche um
die Kranken zu erfreuen. So geschah es auch, dal mein Mann —
wir waren noch kein halb Jahr verheirathet — eines Tages mit
einer todtlichen Erkaltung nach Hause kam — hort, daher hat er
auch noch diesen Husten behalten. — Das haben wir nachst Gott
der guten Rosa zu danken, dal® unser guter Nelis noch nicht auf
dem Kirchhofe liegt. Acht Mynheer, hattet |hr sehen konnen, was
sie aus reiner Menschenliebe fur uns that! Sie brachte Decken —
denn es war kalt und wir waren bitter arm; — sie liel3 noch zwei
Doktoren aus einer andern Gemeinde kommen um zusammen
uber unseren Nelis Rath zu pflegen; sie wachte bei meinem
Manne, sie erleichterte seine Leiden und meinen Kummer durch
ihre liebreichen Worte, und gab uns all das Geld, was néthig war
um Speise zu kaufen und die Medicin zu bezahlen; — denn Rosa
war Uberall beliebt und wenn sie auf den Hof zu Mevrouw oder zu



den reichen Pachtern ging um Hilfe fur die Armen zu bitten, so
wurde eine milde Gabe ihr niemals verweigert. — Und, Mynheer,
das hat so sechs Wochen gedauert, dal} unser Nelis krank im
Bette lag — und Rosa hat uns beschutzt und hat uns geholfen, bis
er nach und nach wieder anfangen konnte zu arbeiten . . .

— Wie muBt lhr die arme Blinde lieb haben! seufzte der
Reisende.

Der Mann richtete sich einen Augenblick von der Arbeit auf;
Thranen glanzten in seinen Augen und mit wahrer Begeisterung
rief er aus:

— Konnte mein Blut ihr das Gesicht wiedergeben, ich liel3e es
mir abzapfen bis zum letzten Tropfen!

— Dieser Ausruf machte einen tiefen Eindruck auf Jan Slaets.
Die Frau bemerkte dies und gab ihrem Manne mit dem Kopfe ein
ermahnendes Zeichen um ihm Stille anzubefehlen. Dann fuhr sie
fort:

— Drei Monate spater schenkte Gott uns ein Kind: — es sitzt
auf Eurem Schoolde — Rosa, die lange zuvor um seine Ankunft
wuldte, wollte es uber die Taufe halten, und Peer, der Bruder
meines Mannes« sollte Pathe sein.

Am Tage der Taufhandlung war die Rede von dem Namen, den
man dem Kinde geben sollte. Rosa bat: man mochte das Kind
Joannes heilen, aber der Pathe — er ist sonst ein guter Mensch
aber halsstarrig, der wollte — und dagegen war Nichts
einzuwenden — dal} es Petrus heil’en sollte, gleich ihm. Nach
langem Streite hat man es Joannes Petrus getauft: wir heil3en es
Peerken, weil sein Pathe — auf den es doch hierbei ankommt, da
es ein Knabchen ist — es so haben will und bose sein wirde,
wenn wir es nicht thaten. Aber Rosa will von keinem Peerken
horen: sie nennt das Kind nicht anders denn Janneken, und der
Junge ist schon daran gewohnt und weil3 dal} er Janneken heil3t,
weil dies Euer Name auch ist, Mynheer . . .

Der Reisende druckte das Kind in leidenschaftlicher Aufregung
an seine Brust und kufte es feurig. In sprachlosem Sinnen starrte
er auf das lachende Gesicht des Knableins hin, wahrend sein
Herz von einer suften Wehmuth uberstromte.

Die Frau fuhr fort:



— Rosas Bruder hatte sich mit Leuten von Antwerpen
verbunden um Lebensmittel aller Art in der Umgegend
aufzukaufen und nach England zu fuhren. Er sollte mit diesem
Handel reich werden, sagte man, denn allwochentlich fuhrte er
wohl zehn Wagen voll Lebensmittel nach Antwerpen. Anfangs
ging Alles gut; plotzlich aber machte Jemand in Antwerpen
bankrott, und der unglickliche Tist Meulinckx, der sich fur Alles
verburgt hatte, kam aufs Stroh und ward so todtarm, dal} all sein
Gut noch nicht zur Halfte genugte um seine Schulden zu
bezahlen. Er selbst starb daruber; unser Herr mdge seine Seele
haben! — Rosa ist dann zu Nand Flinck, an der Ecke dort, in ein
kleines Kammerchen gezogen; aber in demselben Jahre noch
kam Karel, der Sohn von Nand — den das Loos bei der
Aushebung getroffen — mit entzindeten Augen nach Hause
zuruck. Noch war er nicht vierzehn Tage zu Haus, da ward er
blind. Rosa, die Mitleiden mit ihm hatte und nur der Stimme ihres
guten Herzens folgte, hatte ihn wahrend seiner Krankheit gepflegt
und flahrte ihn nun am Arme spazieren um ihn etwas zu
erquicken. — Aber Rosa bekam dieselbe Krankheit an den Augen
— und seitdem hat sie nie wieder das Licht erblickt! Nand Flinck
ist gestorben und die Kinder haben sich dann zerstreut. Der blinde
Karel ist in der Nahe von Lier bei einem Pachter
untergebracht . . . Wir haben dann Rosa gebeten bei uns zu
wohnen und haben ihr versichert, dal® wir sie gern sehen, und
gern unser Leben lang fur sie arbeiten wurden; — und sie ist mit
Freuden gekommen. — Und das konnen wir versichern, dal’ Gott
es hort: sie ist nun fast sechs Jahre hier, und noch hat sie von uns
Nichts Anderes denn Worte der Freundschaft gehort; sie ist aber
auch die Gute und Liebe selbst — und wenn etwas geschehen
soll, was Rosa angenehm sein konnte, so schlagen sich unsere
Kinder und rauer sich gegenseitig die Haare aus dem Kopfe um
nur der Erste sein zu kbnnen . . .

— Und sie bettelt! seufzte der Reisende.

— Ja, aber, Mynheer, das ist nicht unsere Schuldt antwortete
die Frau voll gekrankten Stolzes. Glaubt doch nicht, dald wir
vergessen haben, was Rosa einst fur uns gethan hat — und
hatten wir uns ihretwegen in den Pflug spannen und Hunger
leiden sollen, so hatte sie doch noch nicht betteln durfen. Was



denkt Ihr wohl von uns, Mynheer? Nein, wir haben es langer denn
sechs Monate verhindert und dies ist das einzige Leid, was wir
Rosa angethan haben, — Als unsere Familie sich so schleunig
vermehrte, da dachte Rosa in ihrem engelgleichem Gemuthe, dal}
sie uns vielleicht zur Last allen kdnnte, und sie hat uns beistehen
wollen. Es war Nichts dagegen auszurichten, sie wurde krank vor
Verdrul}; wir sahen es wohl, und nach halbjahrigem Bitten haben
wir es ihr endlich erlauben mussen. Es ist doch keine Schande fur
eine blinde Frau! Und sind wir gleich arm, so haben wir es doch,,
Gott sei gelobt, nicht so nothig! Von dem, was sie sich erbittet,
bringt es uns zuweilen wohl einen Theil auf — wir kdnnen doch
nicht immer mit de armen Blinden in Zwist sein — und wir geben
es ihr doppelt zurlick; denn, obschon sie es nicht weil}, ist sie
doch kostlicher gekleidet als wir, und da Essen, was wir ihr
vorsetzen, ist auch viel besser als das unsrige. Es steht im er ein
besonderes Topfchen fur sie am Feuer. — Seht da ist es: ein Paar
Eier mit Buttersauce bei ihren Bataten! — Von dem Ubrigen
Gelde, was sie erhalt, will sie, wenn ich anders ihre Worte richtig
verstanden habe, einen Sparpfennig fur unsere Kinder, wenn sie
grol® sind, zurlcklegen. Wir danken ihr fur ihre Liebe; aber wir
konnen nur wenig dazu thun, Mynheer.

Der Reisende hatte in tiefster Stille dieser Erklarung gelauscht;
nur ein seliges Lacheln, das auf seinem Antlitze strahlte, und
eines leichte Bewegung der Augen bewiesen, wie sein Herz von
seligen Gefuhlen Uberstrome.

Schon hatte die Frau aufgehort zu sprechen und ihr Spinnrad
wieder in Gang gesetzt. Eine Weile blieb der Reisende noch in
Gedanken versunken. Plotzlich setzte er das und auf die Flur, und
zu dem arbeitenden Manne sich wendend, sprach er fast im Tone
eines dringenden Befehls:

— Hort auf mit Eurer Arbeit!

Der Besenbinder begriff ihn nicht und stand auf, erstaunt Uber
den Ton seiner Stimme:

— Hort auf, sage ich — und gebt mir die Hand, Pachter Nelis.

— Pachter! murmelte der Besenbinder verwundert,

— Kommt, kommt! rief der Reisende, werft Eure Besen zur
Thir hinaus: ich gebe Euch eine Hufe, vier Milchkuhe, ein Kalb,



zwei Pferde und Alles was sonst in einer guten Bauernwirthschaft
nothig ist. — lhr glaubt mir nicht? fuhr er fort, indem er dem
Besenbinder eine Handvoll Goldstlucke zeigte, es ist wahr, was ich
sage! Ich konnte Euch dieses Geld geben, aber ich achte zu liebe
Euch viel zu sehr, um Geld in Eure Hand zu legen! Zum
Eigenthimer einer guten Hufe will ich Euch machen, und Euch
und Eure Kinder will ich beschirmen, selbst noch nach meinem
Tode!

Die guten Leute sahen sich an mit feuchtem Blicke und
schienen das Alles so recht noch nicht zu begreifen. Wahrend der
Reisende seine Zusage erneuern wollte, fal’te ihn Peerken bei
der Hand, als wenn er ihm etwas zu sagen hatte.

—- Was willst Du, liebes Kind? fragte er.

— Mynheer Jan, antwortete der Junge, seht, die Bauern
kommen vom Felde. Ich weil3 wohl wo Rosa ist. Soll ich ihr
entgegenlaufen, um zu sagen, daf Ihr gekommen seid?

Der Reisende faldte Peerken's Hand und zog ihn selbst nach
der Thar:

— Komm, komm, fihre mich! sagte er.

Und einzig nur durch Geberden von der Familie Abschied
nehmend, folgte er dem Kinde, das sich mit hastigen Schritten
nach der Mitte des Dorfes wandte. Als sie die ersten Hauser
erreicht hatten, kamen die Landsleute erstaunt aus Scheunen und
Stallen herbeigelaufen und schauten ihnen gaffend nach, wie
wenn etwas Wunderbares vor ihren Augen geschehen sei. In der
That war es ein wunderbares Schauspiel, das Kind im Hemdchen
und bloRen FuRchen lachend und frohlich schwatzend an der
Seite des Unbekannten dahin hupfen zu sehen. Die erstaunten
Leute konnten nicht begreifen, was der reiche Herr, der ihnen
wenigstens ein Baron zu sein schien, mit Besenbinders Peerken
vorhabe. Noch groRer ward indessen ihr Erstaunen, als sie sahen,
wie der Fremdling sich blckte und das Kind kufRte. Der einzige
Gedanke, der Einigen in den Kopf kam und fur den man sich bald
vor allen Hausthuren entschied, war dal} der reiche Herr das Kind
seinen Eltern abgekauft habe, um es an Sohnes Statt
anzunehmen. Dies war schon o6fter von Stadtleuten geschehen,
die keine Kinder hatten — und Besenbinders Peerken mit seinen
grof3en blauen klugen und blondem Krauskopfchen, war doch



wohl der hubscheste Junge im Dorfes — Aber es war doch
seltsam und hubsch, dal3 der reiche Herr das Kind gleich in
seinem Hemdchen mitnahm!

Indessen schritt der Reisende fort. Das ganze Dorf schien ihm
von einem himmlischen Lichte, das Laub der Baume von einem
frischeren Grin umstrahlt; die niedrigen Hauschen lachten ihm
entgegen, die Vogel sangen ihm bezaubernd schon, die Luft war
erfullt mit Lebensfeuer und Balsamduft . . .

Um diese neue Seligkeit zu geniellen, hatte er seine
Aufmerksamkeit von dem Kinde abgewandt. Sein Auge war in die
Ferne gerichtet und sein Blick suchte die Baume zu durchdringen,
die am anderen Ende des Dorfes die Aussicht begrenzten.

Plotzlich zog ihn der Knabe heftig an der Hand und rief mit
lauter Stimme:

— Dal! Da! Unten kommt Rosa mit unserem Trientje!
In der That sah man eine alte, blinde Frau, von einem

funfjahrigen Madchen gefuhrt, hinter einem Hause nach der
breiten Dorfstral’e zugehen.

Statt der Hast des Kindes zu entsprechen, blieb der Reisende
stehen und betrachtete die arme blinde Frau, die in der Ferne
langsam herankam, mit Schmerz und Wehmuth. War dies nun
seine Rosa? Die schone, minnigliche Maid, deren Bild, so frisch
und jung, in seinem Herzen eingegraben war?

Aber diese Betrachtungen verschwanden augenblicklich; er zog
das Kind mit sich fort und eilte seiner Freundin entgegen. Als er
sich ihr vielleicht auf funfzig Schritte genahert hoben mochte, da
konnte er sich nicht mehr bezwingen: Der Name Rosali Rosa!
drang mit begeisternder Kraft aus seiner Brust.

Als diese Stimme ihr Ohr traf, zog die blinde Rosa ihre Hand
aus der ihrer Fuhrerin, und zitterte, als wenn sie ein Nervenschlag
getroffen hatte. Sie streckte die Arme suchend aus, und mit dem
Rufe: Jan! o Jan! eilte sie auf ihn zu. Zugleich zog sie etwas aus
ihrem Busen hervor, ri3 die Schnur, die ihr am Halse hing, in
Sticken und mit unsicherer Geberde zeigte sie ein goldenes
Kreuzchen.

So sank sie Jan Slaets in die Arme. Dieser wollte sie unter
unverstandlichen Worten umarmen. Die Blinde stief3 ihn indessen



mit den Handen sanft zurtiick und faf3te dann die Hand des durch
diese Weigerung peinlich Getroffenen.

— O, Jan, ich sterbe vor Glick . . . sagte sie; aber ich habe Gott
ein Gelubde gethan . . . Komm, komm, fuhre mich nach dem
Kirchhofe.

Jan Slaets begriff nicht, was Rosa beabsichtigte, aber der Ton
ihrer Stimme lie3 ihn fuhlen, dal® es sich hier um etwas Ernstes,
etwas Heiliges vielleicht, handle, und gebot ihm den Wunsch
seiner Freundin ohne Widerstreben zu erfullen.

Ohne weiter auf die herbeigekommenen Landleute zu achten,
die ihn umringten, fuhrte er die Blinde nach dem Kirchhofe. Hier
wandte sie sich nach der Betbank unter dem Kreuz und zwang ihn
mit den Worten:

— »Bete! Bete, ich habe es Gott gelobt!« neben ihr nieder zu
knieen.

Sie hob ihre Hande in die Hohe und eine Zeit lang betete sie
leise. Dann schlang sie beide Arme um den Hals ihres Freundes
und kuRte ihn, bis ihre Krafte sie verlieRen und sie sprachlos,
doch lachelnd, mit dem Haupte auf seine Brust sank.

Peerken tanzte unterdessen zwischen den Dorfbewohnern hin,
klatschte in die Hande und rief:

— Es ist der lange Jan! es ist der lange Jan!

* *

*

An einem schonen Herbsttage des Jahres 1846 rollte die
Diligence von Antwerpen nach Turnhout, wie gewohnlich Gber den
Steinweg . . . Plotzlich hielt der Kutscher unweit eines einsamen
Wirthshaus es seine Pferde an und offnete den Wagenschlag.
Zwei junge Reisende sprangen lachend und jauchzend aus dem
Wagen und bewegten die Arme wie zwei dem Kafig entflohene
Vogel, die die Kraft ihrer Flugel wieder in voller Freiheit versuchen
wollen. Sie blickten nach den Baumen und in die schone blaue
Herbstluft hinaus, mit dem frohlichen, heiteren Blicke von Leuten,
die die Stadt verlassen haben und nun die weite, lachende Natur
gleichsam mit dem Athem in sich einsaugen mochten. Plotzlich
wandte der jungere Gesell sein Gesicht dem Felde zu, wahrend



eine poetische Begeisterung sich in seinen Zugen spiegelte.

I

— Horcht horcht sagte er.

Hinter dem Tannengebusche erklangen die unbestimmten Tone
einer entfernten Musik. Der Takt der Musik war leicht und
hupfend, unwillkirlich muf3te man dabei an das Getrappel des
Tanzes denken.

Wahrend der jungere Gesell in schweigender Extase mit dem
Finger nach dem Nadelgebusch hinzeigte, sprach sein Kamerad,
als wollte er spotten:

»Dort hinter der Linde klang Fiedel und Horn,
»Da wurde getanzt und gescherzt in der Nacht,
»Ein Jeder schopft gierig aus der Freude Born,
»— An Leiden und Sterben hat keiner gedacht.«
—Komm, komm, Freund Jan, begeistert Dich nicht so frihe. Es
ist wahrscheinlich der neue Burgermeister, den matt einholt.
-—Nein, nein, das ist keine officielle Freude. Lal® uns dahin
gehen! die Bauerndirnen tanzen sehen . . . es ist doch so
wunderschon!



Zuerst wollen wir bei Baas Joostens ein Glas Bier trinken und
ihn fragen, was es im Dorfe eigentlich giebt. — Und den
Zauberduft des Unerwarteten uns rauben, nicht wahr! Prosa!!

Die beiden Reisenden traten in das Wirthshaus und brachen, so
bald sie nur den Kopf in das Zimmer gesteckt hatten, Beide in ein
lautes Gelachter aus.

Baas Joostens stand, gerade wie ein Pfeil und steif wie eine
Sparre am Kamine. Sein langer, brauner, faltenreicher —-
Sonntagsrock hing ihm fast bis auf die FuRe herab. Er grufldte die
ihm bekannten Gaste mit einem erzwungenen Lacheln, worin sich
eine gewisse Verlegenheit erkennen liel3, denn er durfte sich nicht
im Geringsten bewegen, weil sein hoher, steifer Hemdkragen ihn
bei jeder Gelegenheit hinter den Ohren krabbelte.

Beim Eintritte der Reisenden rief er mit Ungeduld, ohne jedoch
den Kopf umzuwenden:

— Zanna! Zanna! Ich hore die Musik. Habe ich nicht gesagt,
dafl Du zu spat kommen wirst?

Zanna kaut mit einem grof3en Korbe voll Blumen in‘s Zimmer
gelaufen. O! sie war so schon, mit ihrer faltigen Spitzenmutze,
ihrem Flausrock, dem grof3en goldenen Herz auf der Brust und
den lieben Glockchen in den Ohren!

Ihr Angesicht war roth von frohlichem Verlangen, es glich einer
Riesenblume, die eben im Begriffe steht ihre sattgefarbten Blatter
zu entfalten.

— Eine majestatische Paonie, die an einem schonen Maitage
ihren Kelch offnet! flusterte der jungere Gesell.

Unterdessen hatte Zanna die beiden Glaser Bier geholt und
eilte nun singend und lachend mit ihren Blumen zur Thure hinaus.

In grofdter Ungeduld schrie jetzt der Wirth:

—- Bethlt Beth! wenn Du nicht gleich herunter kommst, so gehe
ich allein, so wahr ich hier stehe.

Die alte Uhr, die an der Mauer hing, zeigte in diesem
Augenblicke auf Neun und eine Vogelstimme rief in trubem Tone:

— Kuckuk! Kuckuk! Kuckuk! . . .

— Was soll das bedeuten? fragte einer der Reisenden, habt |hr die schone
Uhr, die friher hier hing, vielleicht verkauft, um das ganze Jahr mit diesem
abscheulichen Gesange geplagt zu sein?



— Ja, ja, sprach der Pachter mit listigem Lacheln, spottet nur
uber den Vogel, er bringt mir funfzig hollandische Gulden jahrlich
ein: ein Bunder' gut Land . . . das ist mitzunehmen!

In der Ferne krachten vier Kanonenschusse gleichzeitig los.

— Ach, Gott! schrie der Wirth, das Fest hat begonnen! Das
Weib argert mir noch die Schwindsucht an den Hals, mit ihrem
Zogern und Zaudern!

— Aber, Pachter Joostens, fragte der andere Gesell, was geht
hier vor? Ist's Kirmily heute? Das ware sonderbar, an einem
Donnerstage! Oder kommt der Konig in das Dorf?

— Es sind merkwurdigere Dinge, antwortete der Wirth. Es ist
unerhort! Wenn |hr das wuldtet, dann brauchtet Ihr dies Mal den
Leuten wenigstens keine Nasen zu drehen? und Liigen zu
ersinnen, um Eure Bucher voll zu kriegen. Und dieser alte Kuckuk
da hangt auch etwas mit der Geschichte der blinden Rosa
zusammen.

— Blinde Rosa! rief der jungere Gesell in frohlicher
Ueberraschung was fur einen schonen Titel! Das sollte ein guter
Pendant zum Zieken jongeling ein!!!®

— Holla, so geht das nicht, antwortete der Andere. Sind wir
zusammen ausgezogen, um Geschichten aufzusuchen, so muf}
der Fund auch ehrlich getheilt werden!

— Nun, nun, wir werden gleich loosen, murmelte der Jungere
halb schwermuthig.

— Trotz all Dem, rief der Andere, wissen wir noch Nichts. Nun,
Baas Joris, thut diesen haldlichen Halskragen weg und erzahlt uns
das freundschaftlichst. |hr bekommt das Buch umsonst, wenn es
gedruckt ist.

— Ja, ich kann es Euch jetzt nicht auseinandersetzen,
antwortete der Wirth. Da hore ich meine Frau die Treppe herunter
kommen; aber geht mit nach dem Dorfe: unterwegs will ich
erzahlen, warum man heute Kanonen I6st und Musik macht . . .

Die Frau trat in das Zimmer, mit einem Kleide angethan, das
durch seine brennend rothe, blaue, gelbe und weil’e Farbe sofort
die Aufmerksamkeit des jungeren Reisenden auf sich zog.

Sie lief auf ihren Mann zu, zog seinen Hemdkragen noch etwas
hoher hinauf, ergriff ihn am Arme und fuhrte ihn hastig zur Thire



hinaus.

Die beiden Reisenden folgten ihnen. Baas Joostens erzahlte
seinen aufmerksam lauschenden Zuhorern unterwegs die ganze
Geschichte vom langen Jan und der blinden Rosa, und obschon
er sich fast ganz auller Athem gesprochen hatte, horten die
Reisenden nicht auf, ihn mit allerlei Fragen zu bestirmen.

Er erzahlte nun auch wie Mynheer Slaets ihm den alten Kuckuk
abgekauft und ihm jahrlich funfzig Gulden versprochen habe,
wenn er die alte Uhr in seiner Wirthsstube aufhangen wolle, —
wie der lange Jan vierunddreil3ig Jahre in Rufland gelebt und
durch den Pelzhandel steinreich geworden sei; wie er das
Landgut der alten Mevrouw gekauft habe und dasselbe mit Rosa
und Nelis Familie, dessen Kinder er allesamt adoptiert, bewohnen
wolle; — wie er den Todtengraber eine grof’e Geldsumme
geschenkt habe, und dal} endlich heute Abend auf dem Hofe ein
groRes Bauernfest Statt finden wirde, wozu ein ganzes Kalb
gebraten und zwei grolde Kessel voll Reisbrei gekocht wirden . . .

Baas Joostens war noch im besten Sprechen als sie auf die
breite Dorfstral’e gelangten.

Die Reisenden horchten nicht mehr auf das was er sagte; denn
nun sahen sie sich die Augen aus dem Kopfe uber all das
Hubsche und Schone was sich ihnen darbot.

Das ganze Dorf war langs den Hausern mit grinen
Tannenbaumchen geschmdickt, die durch schneeweille Tucher
oder prachtige Blumenkranze mit einander verbunden waren.
Dazwischen, uber den Kopfen der Zuschauer, bewegten sieh
allerlei Inschriften in grof3en, rothen Lettern im Winde. Hier und da
erhob sich ein prachtiger Maibaum mit hundert knitternden
Fahnchen von Flittergold, Kranzen aus Vogeleiern und klingenden
Glasstabchen. Auf der Erde hatten die Knaben und Madchen an
silberweillem Haidesande Blumen gestreuet und mit denselben,
wie gewohnlich, die Anfangsbuchstaben der Namen Jesus und
Maria nachgebildet. Daneben erblickte man ein verschlungenes J.
R., aus Blumen gebildet, was Jan-Rosa bedeuten sollte, und vom
Schulmeister erfunden war.

Zwischen allen diesen Schonheiten bewegte sich eine lebhafte
Volksmenge, die von den benachbarten Dorfern herbei gestromt
war, um dies seltsame Hochzeitsfest mit anzusehen.



Die jungen Reisenden gingen von einer Gruppe zur anderen
um zu horen was die Leute sprachen. Als sich indessen der Zug,
der durch die Felder kam, dem Dorfe naherte, da eilten sie nach
dem Eingange des Kirchhofes hin und blieben dort auf einer
Anhohe stehen um Alles deutlich sehen zu kdnnen.

Mit einer gewissen Ehrfurcht blickten die Reisenden auf den
Zug hin . . . und in der That, er war so schon und Eindruck
erweckend, dall dem jungern Reisenden voll dichterischer
Begeisterung das Herz in der Brust klopfte.

Mehr als sechzig junge, zwischen funf und zehn Jahr alte,
weillgekleidete Madchen, ein sules Kinderlacheln im Angesicht,
zogen daher wie Schaafwolkchen am blauen Himmel. Ueber ihren
frischen Gesichtchen, auf ihren lose flatterndem Haar wiegte sich
ein Kranz von Monatsrosen, die den lachenden Lippen der Kinder
den Preis der Schonheit streitig machen zu wollen schienen.

— Es ist ein Zaubermahrchen von Andersen, murmelte der
Jungere, die Sylphen haben den Kelch der Blumen verlassen!
Unschuld, Reinheit, Jugend, Freude, — Gott, was ist das doch
schon!

Ah! ah, sagte der Andere, jetzt kommen die Paonieen an die
Reihe. Und Zanna Joostens geht voran!

Der Jungere indessen war zu sehr angegriffen um diesen
unpoetischen Worten die mindeste Aufmerksamkeit zu schenken.
Mit einer gewissen Extase blickte er auf die grole Zahl
heirathsfahiger junger Madchen hin, die in ihrem besten
Schmucke strahlend in Lebensfreude und Gesundheit, hinter den
Kindern einherzogen. Wie fein zeichneten sich die Gesichtszluge
dieser blihenden Madchen unter der schneeweil’en
Spitzenmutze ab! wie entziuckend malte sich die stille,
jungfrauliche Schaam auf ihren Wangen! Wie bezaubernd war das
schichterne Lacheln, das Einigen um die Lippen schwebte, es
glich den sanften Wellen, die der Zephyr auf dem Weiher erregt,
wenn er im Sommer mit dem Wasser spielt und es lacheln macht!

Ah! Da kommt die blinde Rosa mit Mynheer Slaets, ihrem
Brautigam. Wie selig mul} die arme Frau sich fuhlen! Sie hat so
viel gelitten! Sie ward erniedrigt bis zum Bettelstabe; sie hat
vierunddreiig Jahre lang getrauert und ihre Seele in eine
Hoffnung gewiegt, die sie selbst eitel wahnte . . . und da ist er



nun, der Freund ihrer Kindheit, ihrer Jugend! An seinem Arme
schreitet sie nun zum Altare Gottes, der sie erhort hat. Das
Versprechen, was sie sich gegenseitig unter dem Kreuze auf dem
Kirchhofe gegeben haben, geht also dennoch in Erfullung! Sie
wird seine Braut! Auf ihrer Brust glanzt nun auch noch das
einfache, goldene Kreuz, was der lange Jan ihr gab! Nun hort sie
Freude, BewillkommnungsgruRe, Sang und Musik, die seine
Ruckkehr mit Liebe feiern . . . Sie zittert vor Aufregung und kraftig
drickt sie den Arm ihres Ehegenossen, als zweifelte sie an der
Wirklichkeit ihres Gluckes!

Hinter ihnen kommt Nelis mit seiner Frau und seinen Kindern.
Sie sind wie reiche Landleute gekleidet. Die beiden Eltern
schreiten gesenkten Hauptes dahin und trocknen voll
Bewunderung und Dankbarkeit sich die Thranen ab, so oft sie zu
ihrer blinden Wohlthaterin hinblicken. Peerken hebt das Kopfchen
voll naturlichen Stolzes empor und schuttelt seine blonden,
wallenden Locken, die bis auf seinen Hals hinab fallen. An der
Hand fUhrt er sein Schwesterchen.



Aber was ist das fur eine Gruppe? Trummer eines Heeres, was
vom Schwerte der Zeit geschlagen ward! Auf Nelis Kinder folgen
an zwanzig alte Manner. Ein sonderbares Schauspiel, in der That:
Alle sind grau oder kahl; der Rucken Vieler ist tief gekrummt; die
Mehrzahl den ihnen stutzt sich auf die Stocke; Zwei gehen mit
Kricken, Einer ist blind und taub; doch Alle sind abgestumpft,
gebrochen unter der Last der Arbeit und der Jahre, so dal} man
wahnen konnte, eine Heerde zu sehen, die der Tod mit seiner
Geildel dem Grabe zutreibt!

Lauw Stevens, der mit den Handen fast an die Erde reicht, geht
voran. Der blinde Wirth aus dem Pflug wird vom GrolRvater des
Mullers gefuhrt.

Diese Alten allein hatten gelebt, als der lange Jan der Hahn des
Dorfes war und Jedermann der seinem jugendlichen Muthe und
seiner Vermessenheit weichen mulfte.

Nach ihnen folgten die Dorfbewohner, Manner und Frauen, die
zur Hochzeit im Schlosse eingeladen waren.

Der Zug zog zur Kirche hinein; und von Aufden horte man die
Orgel ein feierliches Lied anheben.

Der jungere Reisende zog seinen Kameraden seitwarts auf den
Kirchhof. Er buckte sich, wandte sich um und bot dem Anderen
seine geschlossene Hand, aus der zwei Grashalme hervor sahen.

— Jetzt schon? Du bist sehr eilig! sagte der Andere.

— Nur zu, nur zu! Ich brenne fir dies Sujet und ich will wissen
ob ich es morgen schreiben darf oder nicht.

Der Aeltere der Beiden zog ein Grashalmchen. Der Jungere
lie3 das seine zur Erde fallen und seufzte mit Wehmuth: — Ich
habe verloren!

Und so ist es gekommen, geliebte Leser, dal’ der Aeltere der
beiden Kameraden Euch die Geschichte der blinden Rosa erzahilt.
Es ist argerlich: jetzt habt Ihr die Geschichte in Prosa, sonst hattet
Ilhr sie in seelenvollen rhytmischen Versen lesen konnen. Ein
ander Mal moge das Loos Euch gunstiger sein!



Anmerkungen

[1] Bunder holl. Flachenmaald. 240 Ful3 lang und 120 Fuf3 breit. D. Uebs.

[2] Geene ooren aennaeijen heillt eigentlich: keine Ohren anheften. Die
Uebersetzung durch »keine Nasen drehen,« giebt also zwar den Sinn nicht,
aber den Wortlaut des Originals wieder. D. Uebs.

[3] Diese beiden Reisenden waren, wie sich aus dem Ganzen ergiebt,
Hendrik Conscience, der Verfasser dieser Novelle, selbst, und Jan van
Berrs, gegenwartig unstreitig der beste unter den lyrischen Dichtern der
Flamander. Er ist der Verfasser des Gedichtes: »de Zieke Jougeling.« D.
Uebs.
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