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D

Erster Band.

Erstes Kapitel.

Madame Pratolungo introducirt sich.

ie Begebenheit, welche hier erzählt werden soll, trug sich vor
einigen Jahren in einem entfernten Winkel Englands zu.

Die bei dieser Begebenheit mitwirkenden Hauptpersonen sind ein
blindes Mädchen, zwei Zwillingsbrüder, ein geschickter Chirurg und
eine sonderbare Ausländerin. Diese sonderbare Ausländerin bin ich
selbst. Und ich übernehme es aus Gründen, die ich gleich näher
angeben werde, selbst, die Geschichte zu erzählen. Zuvor aber will
ich den Leser in möglichster Kürze mit meiner Person bekannt
machen.

Mein Name ist Pratolungo; ich bin die Wittwe des berühmten
südamerikanischen Patrioten Doctor Pratolungo. Von Geburt bin ich
Französin. Bevor ich die Gattin des Doctor Pratolungo wurde, hatte
ich viele Wechselfälle in meinem Vaterlande durchzumachen.
Dieselben endigten damit, daß ich in einem ziemlich gesetzten Alter
mir einige Weltkenntniß erworben, mich zu einer tüchtigen
Klavierspielerin ausgebildet hatte und ein hübsches kleines
Vermögen, welches mir wie meinem guten Papa und meinen
jüngeren Schwestern unerwarteter Weise von einem Verwandten
meiner lieben verstorbenen Mutter hinterlassen worden war, besaß.
Zu diesen Eigenschaften gesellte sich noch eine andere, die
schätzbarste von allen ins den Augen meines zukünftigen Mannes:
eine Durchdringung mit ultraliberalen Principien. Vive la republique!

Die Menschen feiern das Ereigniß ihrer Verheirathung auf
verschiedene Weise. Doctor Pratolungo und ich schifften uns nach



unserer Verheirathung nach Central Amerika ein und widmeten
unsere Flitterwochen in jenen aufrührerischen Gegenden der
heiligen Pflicht, Tyrannen zu stürzen.

Die Lebensluft meines edlen Gatten war die Luft der Revolutionen.
Seit seiner frühen Jugend hatte er den ruhmwürdigen Beruf eines
Patrioten erwählt. Wo immer das Volk im Süden der neuen Welt
aufstand und seine Unabhängigkeit erklärte — und in meiner Zeit
that jene feurige Bevölkerung das unablässig — weihte der Doctor
sich selbst auf dem Altar seines Adoptivvaterlandes. Er war schon
fünfzehnmal verbannt und in contumaciam zum Tode verurtheilt
worden, als ich ihn in Paris kennen lernte — das Bild heroischer
Armuth mit brauner Hautfarbe und einem lahmen Bein. Wie war es
möglich, sich in einen solchen Mann nicht zu verlieben? Ich war
stolz, als er mir den Antrag machte; gleich ihm mich dem Dienste
seines Adovtivvaterlandes zu weihen mich und mein Geld. Denn
ach! Alles in dieser Welt kostet Geld, auch der Sturz der Tyrannen
und die Rettung der Freiheit. all’ mein Geld wurde auf die
Unterstützung der heiligen Sache des Volkes verwendet Dictatoren
und Flibustier gediehen uns zum Trotz. Noch bevor wir ein Jahr
verheirathet waren, mußte der Doctor zum sechzehnten Male
fliehen, um der Ausführung eines in sicherer Aussicht stehenden
Todesurtheils zu entgehen. Mein Gatte in contumaciam zum Tode
verurtheilt! Ich von allen Mitteln entblößt! Das war der Dank der
Republik für unsere Aufopferung, so belohnte uns die Republik. Und
doch liebe ich die Republik. Und ihr monarchisch gesinnten
Menschen, die ihr Euch wohlgenährt und behäbig unter das Joch der
Tyrannen beugt, respectirt das!

>Dieses Mal suchten wir eine Zufluchtsstätte in England. Die
Angelegenheiten Central Amerika’s nahmen ohne uns ihren
Fortgang.

Ich dachte daran, Musikunterricht zu geben, aber mein
hochberühmter Gatte wollte mich nicht von seiner Seite lassen und
ich glaube, wir würden Hungers gestorben sein und zu einem
traurigen kleinen Artikel in den englischen Blättern Veranlassung
gegeben haben, wenn die Sache nicht anders gekommen wäre.



Mein armer Pratolungo war in Wahrheit gänzlich erschöpft. Er
erlag seiner sechzehnten Verbannung und hinterließ mir als Wittwe
nichts als seine edlen Gesinnungen. Ich kehrte auf kurze Zeit nach
Paris zu meinem guten Vater und meinen Schwestern zurück. Aber
es lag nicht in meiner Art, ihnen längere Zeit zur Last zu fallen. Ich
kehrte mit Empfehlungen versehen wieder nach London zurück und
hatte bei dem Versuch, mir auf ehrenvolle Weise mein Brod zu
verdienen, mit unbegreiflichen Widerwärtigkeiten zu kämpfen. Von
all, dem Reichthum um mich her, von alldem verschwenderischen,
insolentem prahlerischen Reichthum kam nichts auf mein Theil.
Welches Recht hat irgend ein Mensch, reich zu sein? Beweise es
mir doch, wenn Ihr könnt, daß irgend ein Mensch ein Recht darauf
hat.

Ich will mich nicht bei der Erzählung meiner Widerwärtigkeiten
aufhalten, es wird genügen, wenn ich sage, daß ich eines Morgens
außer drei Pfund sieben Schilling und vier Pence in meiner Börse,
meinem vortrefflichen Temperament und meinen republikanischen
Principien, absolut nichts besaß und keine Aussicht hatte, auch nur
einen Schilling zu bekommen, wenn ich ihn nicht selbst verdiente.
Was thut eine rechtschaffene Frau, welche entschlossen ist, sich
durch ihre Arbeit Selbstständigkeit zu erringen, in einer so traurigen
Lage? Sie nimmt drei Pfund sechs Schilling aus ihrer bescheidenen
kleinen Baarschaft und annoncirt sich in einer Zeitung. Man
annoncirt immer seine besten Seiten. O, arme Menschheit! Meine
beste Seite war die musikalische. In den Tagen meiner wechselnden
Schicksale vor meiner Verheirathung hatte ich zu einer Zeit einen
Antheil an einer Modewaarenhandlung in Lyon gehabt; zu einer
anderen Zeit war ich Kammerfrau bei einer großen Dame in Paris
gewesen; aber in meiner gegenwärtigen Lage waren diese Seiten
aus verschiedenen Gründen nicht so präsentabel wie meine
musikalische Seite. Ich war keine große Clavierspielerin — weit
entfernt! Aber ich war gut unterrichtet und besaß, was man eine
anständige Fertigkeit auf dem Clavier nennt. Kurz, ich stellte mich so
günstig wie möglich in meiner Annonce dar. Am nächsten Tage
borgte ich mir die Zeitungen, um mir die stolze Freude zu



verschaffen, mein Geisteserzeugniß gedruckt zu lesen.
Und was entdeckte ich da? Ich fand, was andere unglückliche auf

Zeitungsannoncen angewiesene Leute schon vor mir gefunden
haben, gerade über meiner Anzeige befand sich eine andere, in
welcher gerade das, was ich anbot, gesucht wurde. Man werfe einen
Blick in irgend eine Zeitung und man wird finden, daß einander ganz
fremde Menschen genau zu einander passen, indem sie ihre Dienste
gegenseitig suchen und anbieten, ohne etwas von einander zu
wissen. Ich hatte mich annoncirt als:,,Eine höchst musikalische, mit
heiterem Temperament begabte Gesellschafterin für eine Dame.«
Und da stand gerade über mir ein mir unbekannter hilfsbedürftiger
Nebenmensch, der in gedruckten Lettern seinen Hilferuf ergehen
ließ nach: »Einer Gesellschafterin für eine Dame, welche sehr
musikalisch und von heiterem Temperamente sein muß.
Fähigkeitszeugnisse und ausgezeichnete Empfehlungen sind
erforderlich.« Das war ja genau das, als was ich mich annoncirt
hattet »Reflectirende wollen sich sofort schriftlich melden.« Wieder
genau wie in meiner Anzeige! Pfui über mich! Ich hatte drei Pfund
sechs Schilling umsonst ausgegeben. Ich warf die Zeitung wie eine
Närrin auf den Boden — hob sie dann wie eine verständige Frau
wieder aus und meldete mich schriftlich zu der vacanten Stelle.

Mein Brief brachte mich mit einem Advocaten in Berührung Er
hüllte sich in ein geheimnißvolles Dunkels es schien bei ihm zu einer
berufsmäßigen Gewohnheit geworden zu sein, niemandem irgend
etwas mitzutheilen.

Nur tropfenweise machte mich dieser langweilige Mensch mit den
Verhältnissen bekannt. Die Dame war ein junges Mädchen, sie war
die Tochter eines Geistlichen, sie lebte in stiller Zurückgezogenheit
auf dem Lande, ja sie lebte im Hause selbst noch zurückgezogen in
einem besonderen Theil desselben. Ihr Vater hatte sich zum zweiten
Male verheirathet. Nachdem er aus seiner ersten Ehe außer der
jungen Dame keine andern Kinder gehabt, hatte er, vermuthlich zur
Abwechselung, eine große Familie aus zweiter Ehe. Umstände
machten es für die junge Dame nothwendig, sich von dem
geräuschvollen Treiben eines Hauses voll Kinder so entfernt wie



möglich zu halten. In dieser Weise ging er mit seinen Mittheilungen
vor, bis er nothgedrungen damit herausrücken mußte: die junge
Dame sei — blind!

Jung — einsam — blind! Es überkam mich plötzlich wie eine
Inspiration Ich fühlte, ich würde dieses Mädchen lieben.

Die Frage nach meinen musikalischen Leistungen gestaltete sich
in diesem traurigen Falle zu einer ernsthaften. Das Einzige, was dem
armen jungen Mädchen zur Freude gereichte und ihr dunkles Leben
erhellte, war Musik. Ihre Gesellschafterin sollte die Werke der
großen Meister, welche die Blinde verehrte, gut vom Blatt spielen
können und sie würde sich neben die Spielende setzen und
zuhören, um dann mach dem Gehör jedes Musikstück
nachzuspielen. Ein Musiker von Fach sollte mich prüfen und
erklären, ob ich im Stande sei, Mozart, Beethoven und die andern
Meister, welche für das Klavier geschrieben haben, gut vorzutragen.
Ich bestand diese Prüfung glücklich. Meine Empfehlungen sprachen
für sich selbst. Der Advocat selbst, so gern er es auch wollte, konnte
nichts daran auszusetzen finden.

Wir kamen überein, daß ich so bald wie möglich zur Probe auf
einen Monat zu der jungen Dame reisen solle. Wenn wir uns beide
Convenirten so sollte ich nach Ablauf dieser Zeit unter für mich
durchaus befriedigenden Bedingungen bleiben. Das war unser
Abkommen.

Am nächsten Tage reiste ich mit der Eisenbahn ab. Meinen
Instructionen gemäß sollte ich nach der Stadt Lewes in Sussex
reisen, dort nach dem Ponnywagen des Vaters meiner jungen
Damen fragen, der auf seiner Karte bezeichnet war: Sr. Ehrwürden
Tertius Finch. Der Wagen sollte mich nach dem Pfarrhause in
Dimchurch bringen, welches Dorf in der südlichen Hügelgegend, drei
bis vier Meilen von der Küste lag.

Das war Alles was ich wußte, als ich den Eisenbahnwagen
bestieg. Sollte ich nach meinem Abenteurerleben — nach den
furchtbaren Aufregungen meiner republikanischen Laufbahn zu
Lebzeiten meines Gatten, mich jetzt in einem entfernten englischen
Dorfe begraben und ein Leben führen so einförmig wie ein Schaf,



das auf einsamem Berge weidet. Ach, nach all’ meinen Erfahrungen
sollte ich noch erst lernen, daß die beschränkteste Sphäre
menschlicher Existenz weit genug ist, um für die größten
menschlichen Leidenschaften Raum zu bieten. Ich hatte das Drama
des Lebens inmitten des Wirbelwinds tropischer Revolutionen
kennen gelernt. Ich sollte es mit all’ seinen aufregenden Peripetien in
der frischen Einsamkeit des Hügellandes von Süd England abermals
kennen lernen.



Zweites Kapitel.

Madame Pratolungo macht eine Land Seereise.

Ein wohlgenährter Junge mit echt angelsächsischem flache gelbem
Haar; eine kleine, schäbige, grüne Chaise und ein rauhhaariges
braunes Pony fielen mir an der Station in Lewes sofort in die Augen.
Ich fragte den Jungen: »Bist Du der Diener des Ehrwürdigen Herrn
Finch?« und der Junge antwortete mir: »Der bin ich.«

Wir fuhren durch die Stadt, eine hügelige Stadt mit todtenstillen
reinlichen Häusern. Kein lebendes Wesen war hinter den ängstlich
geschlossenen Fenstern zu erblicken. Kein lebendes Wesen ging
durch die in finstren Farben gemalten geschlossenen Hausthüren
ein oder aus. Da war kein Theater, kein öffentlicher Vergnügungsort,
überhaupt kein öffentliches Gebäude außer einem leeren
Rathhause, auf dessen sauberen weißen Stufen ein trübseliger
Polizei Officiant saß, der seinen Gedanken nachzuhängen schien. In
den Läden waren keine Kunden, aber auch niemand hinter dem
Ladentisch, der Kunden hätte bedienen können, wenn welche
dagewesen wären. Nur ganz vereinzelt gewahrte ich auf der Straße
einen Einwohner, der mich anstarrte und ersichtlich nichts weiter zu
thun hatte. Ich fragte den Jungen »Ist dies eine reiche Stadt?« Mit
strahlendem Gesicht antwortete der Junge: »Das ist sie.« Wenn das
wahr ist, so amüsieren sich die infamen Reichen hier nicht!

Nachdem wir diese Stadt, deren Einwohner sich nicht amüsieren,
sondern sich in ihren Häusern begraben, Verlassen hatten, kamen
wir aus eine schöne sanft ansteigende Landstraße, auf der man
nach beiden Seiten hin die Aussicht auf eine weite Ebene hatte.

Der Anblick einer weiten Ebene ermüdet das Auge eines nach
landschaftlichen Schönheiten verlangenden Reisenden bald. Ich
habe von meinem armen Pratolungo gelernt, so oft ich mich an
einem fremden Orte befinde, den politischen Ueberzeugungen
meiner Nebenmenschen nachzuforschen. Da ich nun nicht Anderes



zu thun hatte, suchte ich den Jungen auszuforschen. Sein
politisches Programm ließ sich, soweit ich es zu ermitteln im Stande
war, dahin zusammenfassen: »So Viel Fleisch und Bier, wie ich nur
irgend lassen kann, und so wenig Arbeit wie möglich. Wogegen ich
als Entgelt meinen Hut berühre, so oft ich dem Squire begegne, und
mit dem Beruf zufrieden bin, den es Gott gefallen hat mir
anzuweisen — dem elenden Beruf, in Finch’s Diensten zu stehen!«

Allmählig hatten wir den höchsten Punkt des Weges erreicht. Zu
unserer Rechten senkte sich der Boden — sanft bis zu einem
fruchtbaren Thal, in welchem ein Dorf mit einer Kirche lag; jenseits
desselben breitete sich ein schändlicherweise privilegirtes,
eingehegtes, aus Rasen und Bäumen bestehendes Stück Land aus,
welches ein Tyrann von dem Gemeindeland abgetrennt hatte und
welches nun ein Park hieß und inmitten desselben ein Palast, in
welchem dieser Feind der Menschheit sich mästete und schwelgte.
Zu unserer Linken erstreckte sich eine mit großen Grashügeln
bedeckte, prächtige nur durch den Himmel begrenzte Ebene bis an
den Horizont. Zu meinem Erstaunen stieg der Junge hier ab, nahm
das Pony beim Kopf und führte es bedächtig von der Landstraße ab
in die hügelige Graswildniß hinein, in welcher nah’ und fern ein
Fußsteig nicht einmal zu entdecken war. Die Chaise fing an sich zu
heben und zu senken und zu schaukeln wie ein Schiff auf hoher
See. Ich mußte mich mit beiden Händen festhalten, um meinen Sitz
zu behaupten. Ich dachte zuerst an mein Gepäck und dann an mich
selbst.

»Wie lange geht das so fort?« fragte ich.
»Noch drei Meilen,« antwortete der Junge.
Ich bestand darauf, daß das Schiff — ich meine, die Chaise —

stillhalte, damit ich aussteigen könne. Wir banden mein Gepäck mit
einem Strick fest und machten uns dann wieder aus den Weg, der
Junge beim Kopf des Pferdes und ich hinterher.

O, was das für ein prächtiger Spaziergang war! Welche reine Lust
über, welch schönes Gras unter meinen Füßen! Die milde Lust des
Inlandes hatte sich hier mit dem scharfen Salzgehalt der Seeluft zu
einem köstlichen Lufthauche vereinigt. Der kurze, nach würzigen



Kräutern duftende Rasen hob und senkte sich elastisch unter
meinen Füßen, die weißen Wolken zogen wie Bergriesen in einer
erhabenen Procession an dem blauen Himmel über meinem Haupte
vorüber. Das in großen Massen zerstreut auf dem Grase wild
wachsende stachlige Gebüsch prangte in prachtvoller gelber Blüthe.
So ging es fort, Hügel auf und abwärts, bald nach rechts, bald nach
links ablenkend. Ich schaute umher; da war kein Haus, keine Straße,
da waren keine Fußsteige, keine Einhegungen, keine Hecken, keine
Mauern, keine Landmarken irgend welcher Art. — Rund um uns her,
wir mochten schauen wohin wir wollten, war nichts zu sehen als die
majestätische Hügeleinöde. Da war kein lebendes Wesen zu sehen
als die in der Ferne zerstreut aus dem grünen Grase weidenden, wie
Flecken erscheinenden Schafe und die Lerche, die hoch über mir in
den Lüften ihren Jubelgesang erschallen ließ. Wahrlich eine
herrliche Gegend, die man auf einer Morgenspazierfahrt von dem
geräuschvollem von Menschen wimmelnden Brighton erreichen
konnte; aber ein in dieser Gegend Unbekannter würde seinen Weg
wie bei einer Fahrt auf dem Meere nur mit dem Compaß haben
finden können. Je weiter wir auf unserer Landreise vordrangen,
desto wilder und schöner wurde die einsame Landschaft. Der Junge
wählte seinen Weg wie es ihm gut schien — Abgrenzungen gab es
hier nicht. — Ich marschirte im Schweiße meines Angesichts
hinterher, von dem Gefährt sah ich bisweilen nur den in der Lust
schwebenden Rücken der Chaise, während der Junge und das Pony
beide meinen Blicken durch die steile Senkung eines Hügels
entzogen waren. Bisweilen wieder hatte ich den umgekehrten
Anblick; das ganze Innere der hügelan steigenden Chaise enthüllte
sich meinen Blicken und über der Chaise erschien das Pony und
über dem Pony der Junge und ach — mein Gepäck, das in den
schwachen Banden des Strickes, von dem es umschlungen war,
schwankte und schaukelte. Wohl zwanzigmal war ich darauf gefaßt,
das Gepäck mit sammt dem Wagen, dem Pony und dem Jungen in
die Tiefe hinabrollen zu sehen. Aber nein! Nicht der kleinste Unfall
sollte mir den Genuß dieses Tages trüben. Wenn auch politisch
verächtlich, hatte der Junge doch sein Gutes — er war ein
vollkommen zuverlässiger Ponyfuhrmann und Führer durch das



südliche Hügelland.
Als wir auf dem Gipfel des ich glaube fünfzigsten Hügels

angelangt waren, fing ich an, mich nach Spuren des Dorfes
umzusehen.

Hinter mir lagen die langen Hügelwellen mit den Wolkenschatten
über der einsamen Ebene, die wir eben verlassen hatten, vor mir
erblickte ich in der purpurnen Ferne eine sanfte weiße Linie, welche
das Meer ankündigte, unter mir zu meinen Füßen öffnete sich ein
Thal, das tiefer war als irgend eines der vorherigen, und als erstes
Zeichen der Anwesenheit von Menschen einen abscheulich
häßlichen viereckigen Flecken abgeholzten und bepflügten Landes
auf der grasbewachsenen geneigten Ebene zeigte. Ich fragte den
Jungen,« ob wir uns jetzt dem Dorfe näherten.

Der Junge blinzelte mit den Augen und antwortete »Da sind wir.«
Ein fabelhafter Junge, dieser Diener des Ehrwürdigen Finch. Ich

mochte ihn fragen was ich wollte, immer antwortete dieses
jugendliche Orakel in drei einsilbigen Worten.

Wir stiegen in das Thal hinunter.
In seiner Tiefe angelangt, entdeckte ich eine zweite Spur

menschlicher Thätigkeit. Siehe da, ein erster gebahnter Weg — ein
roher tief in den kalkigen Boden gepflügter Weg für Lastwagen! Wir
fuhren quer über diesen Weg und bogen dann um die Ecke eines
Hügels. Da traten mir neue Spuren menschlicher Wesen entgegen;
zwei kleine Jungen tauchten plötzlich aus einer trockenen Grube auf,
in der sie offenbar als Wachen postirt waren, um uns zu melden,
sobald wir uns nähern würden. Sie stießen ein gellendes Geschrei
aus, und setzten sich sofort in Bewegung, um uns auf einigen nur
ihnen bekannten Nichtwegen voranzueilen. Wir bogen abermals in
eine andere Wendung des Thales ein und überschritten einen Bach.
Ich hielt es für meine Pflicht, mich mit den Namen der einzelnen
Punkte bekannt zu machen. Ich fragte nach dem Namen des Bachs.
Er hieß »der Hühnerschuß.« Und der große Hügel hier zu meiner
Rechten? »Der Windhügel!« Fünf Minuten später sahen wir das
erste Haus, es war ein kleines, einsam liegendes, aus Mörtel und
Kieselsteinen, wie sie auf den Hügeln gefunden werden, erbaut es



Häuschen. Ich fragte ob dieses Häuschen auch einen Namen habe?
Gewiß! Es hieß »Browndown.« Nachdem wir uns noch weitere

zehn Minuten immer tiefer und tiefer in die geheimnißvollen grünen
Windungen des Thales verloren hatten, wurde endlich das Ziel
unserer Reise sichtbar. Der Junge wies mit seiner Peitsche vor sich
hin und sagte, indem er auch in diesem feierlichen Augenblick nicht
mehr als drei einsilbige Worte vernehmen ließ:

»Da sind wir.«
Das war also Dimchurch! schüttelte den Kalkstaub von meinem

Kleiderrock. Vergebens sehnte ich mich nach einem noch so kleinen
Spiegel, um mich darin sehen zu können. Da stand die Bevölkerung
mindestens fünf bis sechs Personen die sich, von den Wachen
benachrichtigt, zusammengeschart hatte — und es lag mir als Frau
ob, mich so vortheilhaft wie möglich zu präsentiren. Unser Weg
führte uns längs der kleinen Straße hin. Ich lächelte der Bevölkerung
zu und die Bevölkerung starrte mich ihrerseits an. An der einen Seite
des Weges bemerkte ich drei oder vier Bauernhäuser mit ein wenig
Weideland; dann einen Gasthof mit Namen »die gute Hand« und
etwas mehr Weideland, und dann einen ganz, ganz kleinen
Fleischerladen mit den Eingeweiden eines Hammels auf einer
einzigen blauen Pieschüssel am Fenster und keinem andern Fleisch
— und damit war das Dorf zu Ende und über diesen Laden hinaus
war wieder nichts als grünes Weide und Hügelland zu sehen. An der
andern Seite des Weges war eine Strecke weit nichts zu sehen als
eine lange aus Steinen und Mörtel aufgeführte Mauer, welche die
Nebengebäude eines Pachthofs umschloß. Auf diese Mauer folgte
wieder eine kleine Gruppe von Häusern, denen das Siegel der
Civilisation in Gestalt eines Postamts aufgedrückt war. Das Postamt
befand sich in einem Laden, in welchem alle möglichen Artikel zu
haben waren: Stiefeln und Speck, Zwieback und Flanell, Crinolinen
und Tractätchen. Noch etwas weiter und es erschien wieder eine
steinerne Mauer, ein Garten und ein Privatwohnhaus, welches sich
sofort als das Pfarrhaus zu erkennen gab. Noch etwa weiter erhob
sich auf einer Anhöhe eine kleine, einsame Kirche mit einem
winzigen runden, weißen Thurm, welchen eine aus rothen



Ziegelsteinen bestehende Spitze in Gestalt eines Auslöschers
krönte. Und dann kam wieder nichts als Hügel und Himmel. Das war
Dimchurch!

Was soll ich von den Einwohnern sagen? Ich glaube, ich muß die
Wahrheit bekennen. Unter den Bewohnern fiel mir ein einziger
wirklicher Gentleman und das war ein Schäferhund auf. Er allein
fühlte sich — gedrungen, mir die Honneurs des Orts zu machen. Er
hatte einen Schwanzstumpf, mit dem er mich unter großen
Schwierigkeiten anwedelte, und ein gutes rechtschaffenes weiß und
schwarz geflecktes Gesicht, das er mir zuthunlich in meine Hand
steckte. »Willkommen, Madame Pratolungo, in Dimchurch und
entschuldigen Sie die Arbeiter mit ihren Weibern, die da stehen und
Sie angaffen. Der gute Gott, der uns Alle erschaffen, hat auch sie
erschaffen, nur ist es ihm nicht so gut geglückt wie mit Ihnen und
mir.« Ich gehöre zu den wenigen Menschen, welche die Sprache der
Hunde, wie sie in ihren Gesichtern geschrieben steht, lesen können.
Ich habe die Worte des Schäferhundes getreulich berichtet

Wir öffneten die Pforte des Pfarrhauses und traten ein. So war
meine Land Seereise glücklich von Statten gegangen.



Drittes Kapitel.

Das arme Fräulein Finch.

Das Pfarrhaus glich in einer Beziehung der Erzählung, die ich zu
schreiben im Begriff stehe. Es bestand aus zwei Theilen. Der erste
Theil, der vordere, welcher aus dem Mörtel und Kiesel der Gegend
bestand, hatte kein Interesse für mich; der zweite Theil, der einen
rechten Winkel mit der Rückseite des Vordertheils bildete, war
augenscheinlich ein altes Gebäude. Es war, wie ich später hörte,
seiner Zeit ein Nonnenkloster gewesen. Hier sah man gemüthliche
kleine gothische Fenster und dunkle mit Epheu bedeckte Mauern
von ehrwürdigem Stein, welche in einer früheren Zeit an einigen
Stellen mit zierlichen rothen Backsteinen aus gebessert waren. Ich
hatte gehofft, daß ich das Haus von dieser Seite her betreten würde.
Aber nein. Der Junge schien einen Augenblick lang nicht zu wissen,
was er mit mir anfangen solle, führte mich aber dann an eine Thür
der neueren Seite des Gebäudes und zog die Glocke.

Ein unordentlich aussehendes junges Dienstmädchen öffnete mir
die Thür.

Vielleicht war die Pflicht, Fremde zu empfangen, etwas neues für
diese Person, oder vielleicht wurde sie durch eine Herde von
Kindern in schmutzigen Kleidern, welche auf dem Vorplatze auf uns
losstürzten, bei dem Anblick einer Fremden aber dann eben so
rasch kreischend wieder in unsichtbare hintere Raume
verschwanden, außer Fassung gebracht, — jedenfalls schien auch
sie durchaus nicht zu wissen, was sie mit mir anfangen solle.
Nachdem sie mein Gesicht eine Zeitlang angestarrt hatte, öffnete sie
plötzlich eine am Vorplatz liegende Thür und führte mich in ein
kleines Zimmer. Aus diesem mir so gebotenem Asyl stürzten bei
meinem Eintritt wieder zwei Kinder in schmutzigen Kleidern
kreischend heraus. Ich nannte meinen Namen, sobald ich zu Worte
kommen konnte. Das Mädchen schien entsetzt über die Länge des



Namens. Ich gab ihr meine Karte; sie nahm sie zwischen ihren
schmutzigen Zeigefinger und ihren ebenso schmutzigen Daumen,
betrachtete sie, als ob es eine außerordentliche Natur
Merkwürdigkeit sei, drehte sie um, indem sie mit ihrem Zeigefinger
und Daumen verschiedene schwarze Flecke darauf drückte,
verzweifelte dann ersichtlich daran, über die Bedeutung der Karte
ins Klare zu kommen und ging hinaus. Draußen wurde sie, wie ich
aus den an mein Ohr dringenden Tönen schloß, durch einen neuen
Sturm der Kinder auf dem Vorplatz zurückgehalten. Ich hörte
Flüstern, Kichern und dann und wann einen lauten Stoß gegen die
Thür. Vermuthlich auf Antrieb der Kinder, jedenfalls von ihnen
geschoben, trat das Mädchen plötzlich wieder in die Thür. »Wollen
Sie gefälligst mit mir kommen,« sagte sie. Die Kinderschaar zog sich
wieder treppenaufwärts zurück. Eines derselben, das meine Karte in
der Hand hielt, schwang diese, auf dem ersten Treppenabsatz
stehend, hin und her.

Das Mädchen führte mich über den Vorplatz und öffnete eine an
der andern Seite desselben liegende Thür. Unangemeldet trat ich so
in ein anderes größeres Zimmer Was fand ich hier?

Endlich war das Glück mir günstig gewesen. Mein guter Stern
hatte mich zu der Frau vom Hause geführt. Ich machte meinen
besten Knix und fand mich einer großen blonden, languissanten
lymphatischen Dame gegenüber, die sich in dem Augenblicke
meines Erscheinens offenbar die Zeit damit vertrieben hatte, im
Zimmer auf und abzugehen. Wenn es wirklich Wassernixen giebt, so
war sie gewiß eine. Aus ihrem farblosen weißen Gesicht lag ein
feuchter Schimmer und ihre blaßblauen Augen hatten etwas
unaussprechlich Wässeriges. Ihr Haar war ungemacht und ihre
Spitzenhaube saß ihr ganz schief auf dem Kopfe. Ihr Oberkörper war
in eine lose Jacke von blauen Merino gekleidet; ihr Unterkörper von
einem Dimiti-Schlafrock von zweifelhaftem Weiß umhüllt. In der
einen Hand hielt sie ein schmutziges, reichlich mit Eselsohren
versehenes Buch, dem ich es auf der Stelle ansah, daß es ein
Leihbibliotheksroman sei. Mit der andern Hand hielt sie ein auf ihrem
Arm ruhendes, in Flanell gewickeltes Baby, das an ihrer Brust sog.



So trat mir die Frau des ehrwürdigen Finch zuerst entgegen, und so
und nicht anders sollte sie mir auch in der Folge immer wieder
erscheinen. Niemals ganz angezogen, niemals ganz trocken, immer
mit einem Baby in der einen und einem Roman in der andern Hand.

»O! Madame Pratolungo? Ja. Ich hoffe, daß jemand Fräulein
Finch angezeigt hat, daß Sie hier sind. Sie hat ihr eigenes Logis und
besorgt alle ihre Angelegenheiten selbst. Haben Sie eine gute Reise
gehabt?« Sie sprach diese Worte wie abwesend, als ob ihr Geist mit
etwas anderem beschäftigt sei. Mein erster Eindruck war, daß sie
eine schwache gutmüthige Frau sei und daß sie früher eine
untergeordnete Stellung im Leben eingenommen haben müsse.

»Ich danke Ihnen, Frau Finch,« antwortete ich, »die Reise über
Ihre schönen Hügel hat mir das größte Vergnügen gemacht «

»O, gefallen Ihnen die Hügel? Entschuldigen Sie meinen Anzug.
Ich bin diesen Morgen eine halbe Stunde zu spät aufgestanden. Und
wenn man in diesem Hause einmal eine halbe Stunde verloren hat,
kann man sie nie wieder einbringen, mag man es versuchen, wie
man will.«

Ich sollte bald dahinter kommen, daß Frau Finch regelmäßig jeden
Tag eine Stunde verlor und daß es ihr niemals unter irgend welchen
Umständen gelang; diese verlorene halbe Stunde wieder
einzuholen.

»Ich begreife, Frau Finch. Die Sorge für eine zahlreiche Familie
—«.

»Ja, das ist es gerade!« (eine Lieblingsphrase von Frau Finch).
»Zuerst kommt Finch; er steht früh auf und arbeitet im Garten. Dann
kommt das Waschen — der Kinder und die schreckliche Wirthschaft
in der Küche Und Finch kommt herein, wenn es ihm beliebt, und
verlangt sein Frühstück. Und natürlich kann ich das Baby nicht
verlassen und eine halbe Stunde geht Einem dabei so leicht
verloren, daß ich nicht weiß, wie ich sie wieder einholen soll.« In
diesem Augenblick fing das Baby an durch gewisse Anzeichen zu
erkennen zu geben, daß es mehr mütterliche Nahrung zu sich
genommen habe, als sein kindlicher Magen gut vertragen konnte.
Ich hielt den Roman, während Frau Finch ihr Taschentuch erst in



ihrer Schlafrockstasche, dann hier und dort überall im Zimmer
suchte.

In diesem kritischen Augenblicke wurde an die Thür geklopft. Es
erschien eine ältliche Frau, welche einen sehr wohlthuenden
Contrast zu den Mitgliedern des Hauses bildete, die ich bis jetzt
kennen gelernt hatte. Sie war sauber gekleidet und begrüßte mich
mit der höflichen Ruhe eines civilisirten Wesens.

»Verzeihen Sie, Madame, meine junge Herrin hat erst eben von
Ihrer Ankunft gehört. Wollen Sie die Güte haben, mir zu folgen?«

Ich wandte mich wieder an Frau Finch. Sie hatte ihr Tuch
gefunden und hatte die Folgen ihrer Befeuchtung beseitigt und ihr
Baby wieder in Ordnung gebracht. Ich gab ihr mit ehrerbietiger
Miene den Roman wieder.

»Ich danke Ihnen,« sagte Frau Finch .
»Ich finde, daß Romane mein Gemüth beruhigen. Lesen Sie auch

Romane? Erinnern Sie mich daran, ich will Ihnen morgen diesen
Roman leihen.«

Ich dankte für diese Freundlichkeit und verließ das Zimmer. An der
Thür wandte ich mich noch einmal um, um die Frau vom Hause beim
Hinausgehen zu begrüßen. Frau Finch spazierte schon wieder mit
dem Baby in der einen, dem Roman in der anderen Hand, in ihrem
nachschleppenden Dimiti-Schlafrock im Zimmer auf und ab.

Wir stiegen die Treppe hinauf und betraten einen kahlen
geweißten Vorplatz mit grau gemalten Thüren, die wie ich annahm,
zu den Schlafzimmern des Hauses führten. Jede dieser Thüren
öffnete sich als wir daran vorbeikamen; aus jeder guckten Kinder
hervor, die mich ansahen und ankreischten und dann die Thür
wieder zuschlugen. »Wie viele Kinder hat die jetzige Frau Finch?«
fragte ich. Die adrette ältliche Frau wurde durch diese Frage
veranlaßt still zu stehen und nach zudenken. »Mit dem Baby und
zwei Paar Zwillingen und einem etwas schwachsinnigen
Siebenmonatskinde sind es im Ganzen vierzehn, Madame.« Als ich
das hörte, empfand ich, trotz meiner Ueberzeugung, daß Priester,
Könige und Kapitalisten die Feinde der Menschheit sind, ein
gewisses Interesse an dem ehrwürdigen Finch. Hatte er nie



gewünscht ein Priester der römisch-katholischen Kirche zu sein,
dem ein gütiges Verbot das Heirathen unmöglich machte? Während
mir diese Frage durch den Kopf ging, nahm meine Begleiterin einen
Schlüssel zur Hand und öffnete damit eine schwere eichene Thür
am andern Ende des Corridors. »Wir müssen die Thüren
verschlossen halten, Madame,« rief sie, »sonst würden die Kinder
den ganzen Tag bei uns ein und auslaufen.«

Ich gestehe, daß ich nach dem, was ich bis jetzt von den Kindern
gesehen hatte, auf die geöffnete Thür mit einem Gefahr der
Dankbarkeit und Achtung blickte Wir bogen um eine Ecke und
befanden uns auf dem gewölbten Corridor des älteren Theils des
Hauses. Die auf der einen Seite in tiefen Nischen befindlichen
Fenster gingen auf den Garten hinaus; jede Nische war mit
Topfgewächsen ausgefüllt. Die gegenüberliegende Wand war mit
hellen Vorhängen von buntem Kattun heiter decorirt. Die Thüren
waren milchweiß mit vergoldeten Rahmungen Der hellgemusterten
Matte unter unsern Füßen sah ich ihren südamerikanischen
Ursprung sofort an. Der Plafond war von einem zarten Blaßblau mit
Borten von Blumengewinden. Nirgends war auf dem ganzen
Corridor auch nur das kleinste dunkle Fleckchen zu erblicken. Am
unteren Ende des Corridors stand eine ganz in Weiß gekleidete
Gestalt, die sich über die Blumen in der Fensternische beugte. Das
war das blinde Mädchen, deren dunkle Tage ich zu erheitern
gekommen war. Die Bewohner der zerstreut liegenden Dörfer der
Umgegend bekundeten ihr Mitgefühl für das blinde Mädchen, indem
sie sie stets »das arme Fräulein Finch« nannten. Ich kann sie mir
nur unter ihrem hübschen Vornamen vorstellen Für mich ist sie, so
oft meine Erinnerung bei ihr verweilt, »Lucilla«. So will ich sie denn
auch hier Lucilla nennen. Als mein Blick zum ersten Mal auf ihr
ruhte, war sie damit beschäftigt, die vertrockneten Blätter von ihren
Blumen abzulesen. Ihr feines Ohr hatte den ihr fremden Klang
meiner Fußtritte schon lange, bevor ich dahin gelangte, wo sie
stand, bemerkt. Sie richtete sich auf und kam mir rasch entgegen;
auf ihren Wangen zeigte sich eine leichte Röthe, die aber alsbald
wieder verschwand. Ich hatte in früheren Jahren einmal die



Dresdner Bildergallerie besucht. Je näher Lucilla auf mich zutrat,
desto lebhafter wurde ich an die Perle jener Sammlung »die
Sixtinische Madonna« erinnert. Die schöne breite Stirn, die
eigenthümliche Fülle des Fleisches zwischen Augenbrauen und
Augenlidern, die zarten Umrisse des unteren Theils des Gesichts,
die feingeschnittenen Lippen, die Farbe der Haut und des Haares,
Alles erinnerte in ganz frappanter Weise an die liebliche Gestalt des
Dresdener Bildes. Der Theil des Gesichts aber, bei dem die
Aehnlichkeit in trauriger Weise aufhörte, waren die Augen. Die
göttlich schönen Augen der Raphael’schen Madonna fehlten ihrem
lebendigen Ebenbilde. Es war nichts Mißgestaltetes, nichts, wovor
man hätte zurückschrecken können, an meiner blinden Lucilla. Die
armen trüben, blinden Augen hatten einen matten, starren,
ausdruckslosen Blick — das war Alles. Ueber ihnen, unter ihnen,
neben ihnen bis an die Ränder ihrer Augenlider war Alles Schönheit,
Leben. In ihnen aber — war es todt! Von diesem einzigen Mangel
abgesehen, war mir nie, ein reizenderes Geschöpf vorgekommen.
Sonst war nichts an ihrer Erscheinung mangelhaft. Sie hatte die
angenehme Höhe, die wohlproportionirte Gestalt und die Länge der
Gliedmaßen, welche allen Bewegungen eines Weibes ohne
Weiteres Grazie verleihen. Ihre Stimme war entzückend klar, heiter,
sympathisch. Diese Stimme und ihr Lächeln, das der Schönheit ihres
Mundes noch einen besonderen Reiz verlieh, gewannen mein Herz,
noch ehe sie mir nahe genug gekommen war, um ihre Hand in die
meinige zu legen.

»O, liebes Kind,« sagte ich in meiner ungenirten Weise, »wie freue
ich mich, Sie zu sehen.«

Kaum waren mir diese Worte entschlüpft, so hätte ich mir wegen
der brüsten Worte, mit denen ich sie sofort an, ihre Blindheit
erinnerte, die Zunge ausreißen mögen. Ich fühlte mich sehr
erleichtert, als sie durch nichts zu erkennen gab, daß sie meinen
Verstoß so wie ich selbst empfunden habe.

»Darf ich Sie aus meine Art sehen?« fragte sie mit sanfter
Stimme, indem sie ihre hübsche weiße Hand empor hielt. »Darf ich
ihr Gesicht berühren?«



Ich setzte mich ohne weiteres auf die Fensterbank. Ihre weichen
rosigen Fingerspitzen schienen im Nu mein ganzes Gesicht zu
betasten. Zu drei verschiedenen Malen ließ sie ihre Hand rasch über
mein Gesicht fahren, während sich auf ihrem eigenen Gesichte
gleichzeitig die gespannteste Aufmerksamkeit auf das, was sie that,
malte.

»Reden Sie wieder!« sagte sie plötzlich, während sie ihre Hand
noch vor meinem Gesichte hielt.

Ich fing an etwas zu sagen, aber sie verschloß mir den Mund
alsbald mit einem Kuß, indem sie vergnügt ausrief: »Nicht weiter.
Ihre Stimme sagt meinen Ohren, was Ihr Gesicht meinen Fingern
sagt. Ich weiß, Sie werden mir gefallen. Kommen Sie und sehen Sie
sich die Zimmer an, die wir zusammen bewohnen werden.«

Als ich aufstand, schlang sie ihren Arm um meine Taille, zog ihn
aber sogleich wieder zurück und machte eine ungeduldige
Bewegung mit den Fingern, als ob sie dieselben verletzt habe.

»Haben Sie sich an einer Nadel gestochen?« fragte ich.
»Nein, nein, was für eine Farbe hat das Kleid, das sie tragen?«
»Dunkelviolett.«
»O, das wußte ich; bitte, tragen Sie keine dunklen Farben. Ich

habe in meiner Blindheit einen wahren Abscheu gegen Alles, was
dunkel ist. Bitte, liebe Madame Pratolungo, tragen Sie mir zu
Gefallen hübsche helle Farben!«

Dabei umschlang sie wieder liebkosend, dieses Mal jedoch —
meinen Nacken, wo ihre Hand auf meinem leinenen Kragen ruhen
konnte.

»Sie ziehen sich vor Tisch anders an, nicht wahr?« flüsterte sie.
»Lassen Sie mich für Sie auspacken und ein Kleid wählen, daß mir
gefällt.«

Jetzt konnte ich mir die glänzende Decoration des Corridors
erklären!

Wir betraten die Zimmer, ihr Schlafzimmer, mein Schlafzimmer
und unser zwischen beiden liegendes Wohnzimmer. Ich war darauf
gefaßt, sie so zu finden wie sie wirklich waren, so freundlich, wie



Spiegel, Vergoldungen, hellfarbige Verzierungen und heitere Nippes
aller Art sie machen konnten. Sie glichen mehr den Zimmern in
meiner Heimath als den Zimmern des schmuck und farblosen
England. Das einzige, was mich noch in Erstaunen setzte, war der
Gedanke, daß all dieser schöne gefällige Einige Schmuck in Lucilla’s
Wohnung eigens auf den Wunsch eines jungen Mädchens
angeordnet war; das nicht sehen konnte. Spätere Erfahrungen
sollten mich lehren, daß die Blinden ein Phantasieleben führen
können und ihre Lieblingsideen und Illusionen haben wie wir
Anderen auch.

Um mein dunkelviolettes Kleid nach Lucilla’s Wunsch wechseln zu
können, mußte ich nothwendig erst meine Koffer haben. Soviel ich
wußte, hatte der Junge, der mich hergebracht, mein Gepäck
zugleich mit dem Pony nach dem Stall gebracht. Noch bevor Lucilla
klingeln konnte, um sich nach dem Verbleib meiner Sachen zu
erkundigen, erschien die ältliche Frau, die mich hinaufgeführt, uns
aber schweigend verlassen hatte, als wir miteinander auf dem
Corridor sprachen, wieder, gefolgt von dem Jungen und einem
Stallknecht, welche meine Sachen brachten. Außer meinem Gepäck
brachten sie auch noch verschiedene Packete von in der Stadt
gekauften Sachen für ihre junge Herrin und eine in weißes Papier
gewickelte Flasche mit, welche wie eine Medicinflasche aussah, und
welche im Laufe des Tages noch ihre Rolle spielen sollte.

»Das ist meine alte Amme,« sagte Lucilla, indem sie mir ihre
Aufwärterin vorstellte. »Zillah versteht sich ein wenig auf Alles,
Kochen mit einbegriffen Sie hat darin in einem Londoner Clubhause
Unterricht genommen. Sie müssen Zillah um meinetwillen gern
haben, Madame Pratolungo. Sind Ihre Koffer offen?«

Indem sie das fragte, legte sie sich vor den Koffern auf die Knie.
Kein Mädchen im vollsten Besitz seiner Sehkraft hätte sich mehr
damit amüsiren können als es Lucilla that. Dieses Mal jedoch sollte
sie die wunderbare Feinheit ihres Tastsinns im Stiche lassen. Von
zweien meiner Kleider, welche zufällig ein ganz gleiches Gewebe,
aber eine verschiedene Farbe hatten, wählte sie das dunkle als das
vermeintlich helle aus. Ich sah daß ich sie tief betrübte, als ich sie



auf ihr Versehen aufmerksam machte. Die nächste Vermuthung
jedoch, die sie aussprach, gab ihr ihre Zuversicht auf das sichere
Gefühl ihrer Fingerspitzen wieder. Sie entdeckte die Streifen in
einem Paar heller Strümpfe und wurde dadurch wieder heiter
gestimmt.

»Halten Sie sich nicht lange bei Ihrer Toilette auf,« sagte sie,
indem sie mich verließ. »Wir essen in einer halben Stunde zu Mittag.
Französische Gerichte zu Ehren Ihrer Ankunft. Ich esse gern gut; ich
bin was man bei Ihnen Gourmand nennt. Und hier sehen Sie die
traurigen Folgen.« Damit legte sie einen Finger an ihr hübsches
Kinn. »Ich werde fett; ich bin mit einem Doppelkinn bedroht und das
mit zweiundzwanzig Jahren! Abscheulich! Abscheulich!«

Mit diesen Worten verließ sie mich. Und das war der erste
Eindruck, den ich von »dem armen Fräulein Finch« empfing.



Viertes Kapitel.

Begegnung mit dein Manne im Zwielicht.

Unser kleines angenehmes Diner war schon lange vorüber. Wir
hatten geplaudert und zwar, wie es Frauen zu thun pflegen, nur über
uns selbst. Der Tag ging seinem Ende entgegen. Die untergehende
Sonne ergoß eben ihren letzten rothen Schimmer über unser
hübsches Wohnzimmer, als Lucilla, wie wenn ihr plötzlich etwas
einfiele, aufsprang und klingelte.

Zillah erschien. »Die Flasche aus der Apotheke,« sagte Lucilla.
»Ich hätte schon vor Stunden daran denken sollen.«

»Wollen Sie die Flasche Susannen selbst bringen, liebes Kind?«
Es freute mich zu hören, daß die alte Amme so so familiär mit

ihrer jungen Herrin verkehrte. Es war das so durchaus unenglisch.
Nieder mit dem teuflischen System der Sonderung der Stände in
diesem Lande!

»Jawohl, ich will sie selbst hinbringen.«
»Soll ich mit Ihnen gehen?«
»Nein, nein. Dazu ist gar keine Veranlassung.« Dann wandte sie

sich zu mir mit den Worten: »Sie sind wohl nach Ihrem Marsche über
die Hügel zu müde, um noch auszugehen?«

Ich hatte zu Mittag gegessen; und etwas geruht, war daher völlig
bereit, wieder auszugehen und sagte das.

Lucilla’s Gesicht erheiterte sich. Aus irgend einem besonderen
Grunde war ihr ersichtlich daran gelegen gewesen, mich zu
überreden, mit ihr auszugehen.

»Es handelt sich nur um einen Besuch bei einer armen
gichtischen Frau im Dorfe,« sagte sie. »Ich habe etwas zum
Einreiben für sie und kann ihr das nicht gut schicken, sie ist alt und
eigensinnig. Wenn ich es ihr selbst bringe, so glaubt sie an die
Heilkraft des Mittels, wenn es ihr aber ein Anderer bringt, so wirft sie



es unfehlbar bei Seite. Ueber unserem angenehmen langen
Geplauder hatte ich die Frau ganz vergessen. Wollen wir uns fertig
machen?«

Kaum hatte ich die Thür meines Schlafzimmers hinter mir
geschlossen, als an dieselbe geklopft wurde. War es Lucilla? Nein,
es war die alte Amme, die mit einer geheimnißvollen Miene, den
Finger, wie zu einer vertraulichen Mittheilung, auf den Mund gelegt,
auf den Fußspitzen eintrat.

»Verzeihen Sie, Madame,« fing sie flüsternd an: »Mir scheint, Sie
sollten wissen, daß meine junge Herrin einen besonderen Zweck
dabei hat, daß sie heute Abend mit Ihnen ausgeht. Sie brennt wie
wir Alle vor Neugierde. Gestern Abend hat sie mich mit sich
genommen, und bediente sich meiner Augen, um damit zu sehen,
aber meine Augen haben sie nicht befriedigt. Nun will sie es mit
Ihren Augen versuchen.«

»Was erregt denn Fräulein Lucilla’s Neugierde so sehr,« fragte ich.
»Das ist natürlich genug, das arme liebe Kind,« fuhr die Alte fort;

indem sie ihren Gedankengang verfolgte, ohne die geringste Notiz
von meiner Frage zu nehmen. »Keiner von uns kann etwas über ihn
herausbringen Er geht gewöhnlich in der Dämmerung spazieren, Sie
können daher ziemlich sicher darauf rechnen, ihn heute Abend zu
treffen und selbst beurtheilen, Madame, was mit einem so
unschuldigen Geschöpf, wie Fräulein Lucilla, am Besten bei der
Sache zu thun ist.«

Diese sonderbare Antwort erweckte nun meine Neugierde auf’s
Aeußerste.

»Beste Frau,« sagte ich, »Sie vergessen, daß ich eine Fremde
bin. Ich weiß ja nichts von der Sache. Hat dieser geheimnißvolle
Mann einen Namen? Wer ist er denn?!«

Kaum hatte ich diese Frage gethan, als wieder an die Thür
geklopft wurde Zillah flüsterte mir eifrig zu: »Machen Sie keinen
Gebrauch von dem, was ich Ihnen gesagt habe. Sie werden ja selbst
sehen. Ich habe nur im Interesse meiner jungen Herrin mit Ihnen
gesprochen.« Sie humpelte fort und öffnete die Thür, und da stand
Lucilla mit ihrem zierlichen Gartenhute auf dem Kopfe, meiner



wartend.
Wir traten durch unsern eigenen Eingang in den Garten und

gelangten durch eine Pforte in der Mauer in das Dorf.
Nach der Warnung, die ich von der Amme er erhalten hatte, durfte

ich nicht daran denken, irgend welche Fragen an Lucilla zu richten,
wenn ich nicht Gefahr laufen wollte, gleich am ersten Tage, wo ich in
unsere kleine Familie eingetreten war, Unheil anzurichten. Ich hielt
meine Augen weit offen und harrte der Dinge, die da kommen
würden. Ich beginn übrigens gleich bei unserm Fortgehen einen
Verstoß, ich bot Lucilla meine Hand, um sie zu führen. Sie brach in
lautes Lachen aus.

»Liebe Madame Pratolungo,« ich kenne den Weg besser als Sie.
Ich streife hier überall in der Gegend umher, ohne einen andern
Führer als den da.« Da bei hielt sie einen zierlichem elfenbeinernen
Spazierstock, an welchem eine hellseidene Troddel befestigt war,
empor. Mit ihrem Spazierstock in der einen, ihrer Medizinflasche in
der andern Hand und ihrem kecken Hütchen auf dem Kopfe, gab sie
das reizendste Bild ab, das ich seit lange gesehen hatte. »Sie
müssen mich führen, liebes Fräulein!« sagte ich, indem ich ihren
Arm ergriff. Wir gingen in das Dorf. Nichts was auch nur die
entfernteste Aehnlichkeit mit einer mysteriösen Gestalt gehabt hätte,
begegnete uns in der Dämmerung. Die wenigen vereinzelten
Arbeiter welche ich bereits gesehen hatte, sah ich wieder, sonst
nichts. Lucilla verhielt sich schweigend, argwöhnisch schweigend,
wie ich nach dem, was Zillah mir gesagt hatte, annahm. Ihr Blick
war, wie ich mir einbildete, der einer Person, welche mit gespannter
Aufmerksamkeit auf etwas horcht. Als wir vor dem Häuschen der
gichtkranken Frau angelangt waren, hielt sie an und trat ein,
während ich draußen auf sie wartete. Die Einreibung dauerte nicht
lange. Lucilla war gleich wieder da und sie ergriff jetzt meinen Arm
von selbst. »Mögen Sie noch etwas weiter gehen?« fragte sie. »Es
ist so angenehm und kühl um diese Zeit des Abends.«

Was es auch sein mochte, woraus sie es abgesehen hatte,
jedenfalls suchte sie dieses Etwas jenseits des Dorfes. In der
feierlichen friedlichen Dämmerung verfolgten wir die einsamen



Windungen des Thales, durch welche mein Weg mich am Morgen
geführt hatte. Als wir dem kleinen einsam gelegenen Häuschen,
welches ich bereits als »Browndown« kennen gelernt hatte,
gegenüber anlangten, fühlte ich, wie ihre Hand unwillkürlich meinen
Arm fester drückte. »Aha,« dachte ich bei mir,« hat Browndown
etwas damit zu thun?«

»Sieht die Landschaft heute Abend sehr öde aus?« fragte sie,
indem sie ihr Stöckchen in die Luft schwang.

Der wahre Sinn dieser Frage, wie ich sie auffaßte, war: »Sehen
Sie irgend jemand, der aus dem Hause kommt?« Indessen kam es
mir nicht zu, ihrer Frage einen besonderen Sinn unterzulegen, bevor
sie noch den Augenblick für gekommen gehalten hatte, mir ihr
Geheimniß anzuvertrauen. Ich antwortete nur: »Mir erscheint die
Aussicht sehr schön, liebes Fräulein.«

Sie schwieg wieder und versank in ihre Gedanken. Wir bogen in
eine neue Windung des Thales ein und hier endlich kam uns eine
menschliche Gestalt, die Gestalt eines einzelnen Mannes von der
andern Seite entgegen.

Als wir einander näher kamen, bemerkte ich, daß es ein in ein
helles Jagdröckchen gekleideter Herr war, der einen kegelförmigen
italienischen Filzhut auf dem Kopfe trug. Als er uns noch ein wenig
näher gekommen war, sah ich, daß er jung, und bei noch größerer
Annäherung, daß er schön, wenn auch von etwas weibischer
Schönheit war. Alsbald vernahm Lucilla seine Fußtritte, erröthete
und preßte wieder unwillkürlich ihre Hand auf meinen Arm. Hier war
also endlich der geheimnißvolle Gegenstand, von welchem Zillah mit
mir gesprochen hatte! Ich habe, ich nehme keinen Anstand, es
auszusprechen, ein gutes Auge für Mannesschönheit. Ich sah ihn
an, als er an uns vorüberging. Nun kann ich feierlich versichern, daß
ich keine häßliche Frau bin. Gleichwohl sich ich, als sich unsere
Augen begegneten, wie sich das Gesicht des fremden Herrn
plötzlich zu einem Ausdruck verzog, der mir deutlich sagte, daß ich
einen unangenehmen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Nicht ohne
Schwierigkeit, denn meine Begleiterin hielt meinen Arm fest und
schien geneigt, still zu stehen, beschleunigte ich meine Schritte, so



daß ich rasch an ihm vorüber kam wobei ich, glaube ich, nicht
verfehlte, ihm durch meinen Gesichtsausdruck zu erkennen zu
geben, daß ich die Veränderung seines Gesichtsausdrucks bei
meinem Anblick als eine Impertinenz betrachtete. Dem sei übrigens
wie ihm wolle, nach einer kurzen Weile hörte ich seine Schritte hinter
uns; der Mann war umgekehrt und war uns gefolgt. Er trat an
Lucilla’s andere Seite und zog den Hut.

»Verzeihen Sie, Madame,« sagte er. »Sie haben mich eben
angesehen.«

Bei dem ersten Wort, das er sprach, fühlte ich, wie Lucilla
zusammenfuhr. Ihre auf meinem Arme liegende Hand fing in Folge
einer mir unbegreiflichen Aufregung zu zittern an. In der zwiefachen
Bestürzung über Lucilla’s Erregung und der so unerwartet gegen
mich erhobenen Beschuldigung, einen Mann dadurch, daß ich ihn
angesehen hatte, beleidigt zu haben, erlitt ich den merkwürdigsten
Verlust, der einer Frau begegnen kann, den Verlust der Sprache .

Er ließ mir keine Zeit, wieder zu mir zu kommen. Er fuhr ohne
weiteres mit dem, was er zu sagen hatte, fort, indem er im Ton eines
vollkommen wohl erzogenen Mannes, ohne irgend etwas
Unheimliches im Blick oder etwas Sonderbares in seinem
Benehmen zu zeigen, sprach:

»Entschuldigen Sie, wenn ich es wage, eine sehr sonderbare
Frage an Sie zu richten:

»Waren Sie zu fällig am 3. vorigen Monats in Exeter?«
Ich hätte weniger oder mehr als eine Frau sein müssen, wenn ich

jetzt nicht den Gebrauch meiner Zunge wiedergefunden hätte.«
»Ich bin in meinem Leben nicht in Exeter gewesen,« antwortete

ich. »Darf ich Sie nun meinerseits fragen, warum Sie diese Frage an
mich richten?«

Anstatt mir zu antworten, sah er Lucilla an.
»Verzeihen Sie mir abermals. Vielleicht daß diese junge Dame

—?«
Er stand offenbar im Begriff zu fragen, ob Lucilla in Exeter

gewesen sei, als er plötzlich inne hielt. In dem aufregenden



Interesse, mit welchem der ganze Vorgang sie erfüllte, hatte sie ihm
ihr volles Gesicht zugekehrt. Ihre Augen hatten noch Ausdruck
genug, um ihre eigene traurige Geschichte in ihrer stummen
Sprache zu erzählen. Als der Fremde das Schicksal dieser Augen in
ihnen las, nahm sein Blick, der noch eben etwas scharf Forschendes
gehabt hatte, einen, tief betrübten Ausdruck an. Er zog wieder den
Hut und verneigte sich gegen mich in der ehrerbietigsten Weise.

»Ich habe,« sagte er sehr ernst, »Ihre und der jungen Dame
Verzeihung zu erbitten. Bitte, verzeihen Sie mir. Mein sonderbar es
Benehmen findet seine Entschuldigung in etwas, was ich mir selbst
nicht zu erklären weiß. Ich fühlte mich unglücklich, als Sie mich
ansahen. Ich kann nicht sagen warum. Guten Abend.«

Wie Jemand, der verwirrt und verschämt ist, wandte er sich rasch
ab und ging seines Weges. Ich kann nur wiederholen, daß in seinem
Benehmen nichts Sonderbares oder Beunruhigendes lag. Man kann
den Mann, wie er sich uns präsentirte, gerechter Weise und ohne
Uebertreibung nur als einen vollkommenen Gentleman im Vollbesitz
seines Verstandes bezeichnen. Ich sah Lucilla an. Sie stand, ihr
blindes Antlitz gen Himmel gerichtet, selbstverloren, wie ein
verzückter Mensch.

»Wer ist der Mann?« fragte ich.
Meine Frage schien sie plötzlich aus« ihrem Himmel zu reißen und

wieder auf die Erde zu bringen. »O,« sagte sie in vorwurfsvollem
Tone, »wir klang seine Stimme noch im Ohr und nun ist sie
verklungen.

Wer ist Er?« fügte sie nach einer kurzen Pause meine Frage
wiederholend hinzu. »Das weiß niemand. Er zählen Sie mir doch,
wie er aussieht. Ist er schön? Er muß schön sein, mit einer solchen
Stimme!«

»Haben Sie seine Stimme heute zum ersten Male gehört?« fragte
ich.

»Ja, er ging gestern, als ich mit Zillah spazieren ging, an uns
vorüber.,Aber er sprach nicht. Wie sieht er aus? Bitte, erzählen Sie
mir doch wie er aussieht!«

In ihrem Tone lag etwas leidenschaftlich Ungeduldiges, das mich



warnte, sie nicht zu reizen. Es fing an dunkel zu werden. Es schien
mir gerathen vorzuschlagen, nach Hause zurückzukehren. Sie
erklärte sich bereit, Alles zu thun, was ich wünsche, wenn ich ihr nur
den unbekannten Mann beschreiben wolle. Auf dem ganzen
Rückwege hatte ich fortwährend so viele Fragen zu beantworten,
daß mir zu Muthe ward, als sei ich ein bei einer gerichtlichen
Verhandlung von den Advocaten in ein geschicktes Kreuzverhör
genommener Zeuge. Lucilla schien durch das Ergebniß des Verhörs
einstweilen befriedigt zu sein. »Ach!« rief sie aus, indem sie das
Geheimniß verrieth, das ihre alte Amme mir anvertraut hatte, »Sie
verstehen Ihre Augen zu gebrauchen. Zillah konnte mir nichts
sagen.«

Als wir wieder zu Hause waren, nahm ihre Neugierde eine andere
Richtung »Exeter,« sagte sie nachdenklich »Er erwähnte Exeter. Mir
geht es gerade wie Ihnen, ich war nie in meinem Leben dort. Lassen
Sie uns doch einmal sehen, was wir aus Büchern über Exeter
erfahren können?« Sie sandte Zillah nach dem Vorderhause ab, um
sich von ihrem Vater ein geographisches Wörterbuch zu erbitten Ich
folgte der Alten auf den Vorplatz und beruhigte sie, indem ich ihr
zuflüsterte: »Ich habe Ihr Geheimniß bewahrt; der Mann begegnete
uns in der Dämmerung, wie sie es herausgesehen hatten. Ich habe
mit ihm gesprochen und bin jetzt eben so neugierig, wie Sie. —
Holen Sie, bitte, das Buch.«

Lucilla hatte mich, die Wahrheit zu gestehen, mit ihrer Hoffnung
angesteckt, das geographische Wörterbuch könne uns vielleicht
behilflich sein, die merkwürdige Frage des Fremden in Betreff des
3ten vorigen Monats und seine sonderbare Behauptung, daß ich ihn
durch meine auf ihn gerichteten Blicke betrübt habe, zu erklären.
Zwischen der Amme, die sich außer Athem gelaufen hatte und
Lucilla, die vor gespannter Aufmerksamkeit nicht zu athmen wagte,
sitzend, schlug ich in dem Wörterbuche den Buchstaben auf und las
laut das Folgende vor:

Exeter. Stadt und Seehafen in Devonshire. Ehemals der Sitz der
westfählischen Könige. Hat einen bedeutenden Handel, sowohl im
In- wie im Auslande. Einwohnerzahl 33738. Die Assisen für



Devonshire finden im Frühjahr und Sommer statt.«
»Und was kommt dann weiter?« fragte Lucilla erwartungsvoll.
Ich schloß das Buch und antwortete wie der Junge, der mich

hergefahren hatte, mit drei einsilbigen Worten: »Sonst nichts mehr!«



Fünftes Kapitel.

Der Mann bei Kerzenlicht.

Es war dunkel geworden, daß ich kaum noch lesen konnte. Zillah
zündete die Kerzen an und zog die Fenstervorhänge zu. Tiefes
Schweigen, welches einer gründlichen Enttäuschung zu folgen
pflegt, herrschte im Zimmer.

»Wer mag er nur sein?« wiederholte Lucilla nun wohl zum
hundertsten Male. »Und wieso kann Ihr Blick ihn betrübt haben?
Sinnen Sie doch nach, Madame Pratolungo!«

Der letzte Satz in dem Artikel,,Exeter« präoccupirte mich ein
wenig wegen des darin enthaltenen Wortes »Assisen«. Als Lucilla
ihre Aufforderung, meine Devinitionsgabe anzustrengen, an mich
richtete, hatte ich wieder eine andere Inspiration. Ich rieth auf der
Stelle, der Fremde sei ein interessanter Verbrechen der entflohen
sei, um der Verurtheilung durch die Assisen zu entgehen.

Die würdige alte Zillah sprang auf, überzeugt, daß ich mit meiner
Annahme den Nagel aus den Kopf getroffen habe. »Gott steh’ uns
bei!« rief die Alte. »Ich habe die Gartenthür nicht zugeriegelt!«

Sie rannte zum Zimmer hinaus, um uns, ehe es zu spät wäre, vor
Raub und Mord zu schützen. Ich sah Lucilla an. Sie saß in ihrem
Stuhle zurück gelehnt, mit einem verächtlichen Lächeln auf ihrem
hübschen Gesicht. »Madame Pratolungo,« sagte sie, »eben haben
Sie zum ersten Male, seit Sie hier sind etwas Thörichtes
gesprochen.«

»Nicht so rasch, wenn ich bitten darf, liebes Fräulein,« erwiderte
ich. »Sie haben erklärt, daß nichts über diesen Mann bekannt sei.
Nun, damit meinen Sie, nichts, was Sie befriedigt. Er ist doch
vermuthlich nicht vom Himmel gefallen? Der Zeitpunkt, in welchem
er hierher gekommen ist, muß doch bekannt sein. Und ebenso, ob er
allein oder in Gesellschaft hergekommen ist. Ferner, wie und wo er
eine Wohnung im Dorfe gefunden hat. Bevor ich zugeben kann, daß



ich mit meiner Vermuthung auf ganz falscher Fährte bin, muß ich
hören, was die Leute in Dimchurch bis jetzt über diesen Mann in
Erfahrung gebracht haben. Wie lange ist er schon hier?«

Lucilla schien sich anfänglich wenig für die rein praktische
Auffassung der Frage, wie ich sie eben entwickelt hatte, zu
interessieren.

»Er ist jetzt seit einer Woche hier,« warf sie nach lässig hin.
»Kam er, wie ich, über die Hügel her?«
»Ja.«
»Natürlich mit einem Führer?«
Bei dieser Frage richtete sich Lucilla plötzlich in ihrem Stuhle auf.

»Mit seinem Bruder« antwortete sie. »Mit seinem Zwillingsbruder,
Madame Pratolungo.

Jetzt richtete auch ich mich in meinem Stuhle auf .
Das Auftreten feines Zwillingsbruders in der Geschichte war schon

an und für sich eine Verwickelung. Da waren also zwei entwichene
Verbrecher statt eines!

»Wie fanden sie den Weg hierher? war meine nächste Frage.
»Das weiß niemand.«
»Wohin gingen sie zunächst, als sie herkamen?«
»In die »Gute Hand,« das kleine Wirthshaus im Dorfe. Der Wirth

erzählte Zillah, die beiden Herren sähen sich merkwürdig ähnlich. Es
sei unmöglich, sie von einander zu unterscheiden, die Aehnlichkeit
sei selbst für Zwillinge erstaunlich. Sie kamen früh Morgens an, als
die Schenkstube noch leer war und hatten eine lange vertrauliche
Unterhaltung mit einander. Als diese vorüber war, klingelten sie dem
Wirth und fragten ihn, ob er ein Schlafzimmer im Hause übrig habe.
Sie werden selbst gesehen haben, daß die »Gute Hand« nur eine
Bierschenke ist. Der Wirth hatte ein Zimmer übrig, ein elendes
Stübchen, das kein Schlafzimmer für einen Gentleman war. Einer
der Brüder miethete gleichwohl das Zimmer.«

»Und was wurde aus dem anderen Bruder?«
»Der ging noch an demselben Tage sehr ungern fort. Sie nahmen

den zärtlichsten Abschied von einander. Der Bruder, welcher heute



Abend mit uns gesprochen hat, bestand auf der Abreise des
Anderen, sonst würde ihn dieser nicht verlassen haben. Sie
vergossen beide Thränen —«.

»Sie haben noch etwas Schlimmeres gethan,« sagte die alte
Zillah, die in diesem Augenblicke wieder ins Zimmer trat. »Ich habe
unten alle Thüren und Fenster festgeschlossen. Er kann jetzt nicht
hinein, liebes Kind, wenn er es auch versucht..

»Wieso haben sie denn noch etwas Schlimmeres gethan?« fragte
ich.

»Sie haben sich geküßt,« sagte Zillah mit dem Ausdruck des
tiefsten Widerwillens.

»Vielleicht sind es Fremde?« schlug ich vor. »Haben sie ihre
Namen genannt?«

»Der Wirth fragte den Zurückbleibenden nach seinem Namen,«
erwiderte Lucilla. »Er nannte sich »Dubourg«.

Diese Antwort bestärkte mich in meiner Vermuthung »Dubourg«
ist in Frankreich ein so gewöhnlicher Name wie »Jones« oder
»Thompson« in England. Gerade so ein Name, wie ihn ein Mann,
der nicht gekannt sein will, sich bei uns beilegen würde. Sollte dieser
Verbrecher ein Landsmann von mir sein? Nein, er hatte durchaus
nicht mit fremdem Accent, sondern das reinste Englisch gesprochen;
darüber konnte kein Zweifel obwalten. Und doch hatte er sich einen
französischen Namen gegeben. Sollte er sich damit absichtlich einer
Insulte gegen meine Nation schuldig gemacht haben? Ja, nicht
damit zufrieden, sich mit unzähligen Verbrechen befleckt zu haben,
hatte er dem Register seiner Scheußlichkeiten noch eine Insulte
gegen meine Nation hinzugefügt?

»Nun?« nahm ich wieder auf. »Wir haben diesen unentdeckten
Spitzbuben allein im Wirthshaus gelassen, ist er noch dort?«

»Wo denken Sie hin!« rief die alte Amme. »Er hat sich hier in der
Gegend häuslich niedergelassen; er hat Browndown gemiethet!«

Ich wandte mich gegen Lucilla. »Browndown gehört doch
jemandem,« sagte ich, indem ich es wagte, wieder eine Vermuthung
auszusprechen. »Halt es denn jemand vermiethet, ohne sich nach
dem Miether zu erkundigen?«



»Browndown gehört einem Herrn in Brighton,« antwortete Lucilla.
»Und der Herr wurde wegen Auskunft über den Miether an ein
wohlbekanntes Haus in London, eine der großen kaufmännischen
Firmen in der City verwiesen. Daran knüpft sich der unerklärlichste
Punkt des ganzen Geheimnisses. Der Chef des Londoner Hauses
erklärte: »Ich kenne Herrn Dubourg seit meiner Kindheit. Er hat
seine Gründe, zu wünschen, in der größten Zurückgezogenheit zu
leben. Ich stehe dafür, daß er ein ehrenwerther Mann ist, dem Sie
ruhig Ihr Haus vermiethen können. Mehr darf ich Ihnen nicht
mittheilen.« Mein Vater kennt den Eigenthümer von Browndown und
dieser hat ihm die erhaltene Auskunft wörtlich so mitgetheilt. Ist das
nicht eigenthümlich? Am nächsten Tage wurde ihm das Haus auf
sechs Monate vermiethet. Es ist elend meublirt. Herr Dubourg hat
sich verschiedene Sachen von Brighton kommen lassen. Außer dem
Mobiliar ist heute noch eine Kiste aus London in dem Hause
angekommen die so fest vernagelt war, daß nach dem Zimmermann
geschickt werden mußte, um sie zu öffnen. Der Zimmermann
berichtete, daß die Kiste mit dünnen goldenen und silbernen Platten
angefüllt sei und daß sich dabei noch ein Kasten mit
eigenthümlichen Werkzeugen befände, deren Gebrauch dem
Zimmermann völlig unbekannt sei. Herr Dubourg verschloß diese
Dinge in ein an der Rückseite des Hauses gelegenes Zimmer und
steckte den Schlüssel in die Tasche; Er schien vergnügt; er pfiff ein
Lied und sagte: »Nun wird die Sache gehen!« Das wissen wir von
der Wirthin in der »Guten Hand«. Sie kocht ihm das Essen und ihre
Tochter hält ihm das Haus in Ordnung. Sie gehen Morgens zu ihm
und kehren Abends wieder nach ihrem Hause zurück. Er hat weiter
keine Bedienung bei sich. Nachts ist er ganz allein. Ist das nicht
interessant? Ein Geheimmniß mitten im alltäglichen Leben, es
intriguirt Jedermann.«

»Sie müssen hier sonderbare Leute sein, mein liebes Kind,«
erwiderte ich, »in einem so einfachen Fall, wie diesem, etwas
Geheimnißvolles zu finden«

»Einfach?« erwiderte Lucilla außer sich vor Erstaunen.
»Unzweifelhaft führt Alles, die Gold: und Silber Platten die



eigenthümlichen Werkzeuge, das zurückgezogene Leben und das
Nachhauseschicken der Dienstboten am Abend, zu demselben
Schluß. Meine Vermuthung ist richtig; der Mann ist ein entlaufener
Verbrecher und sein Verbrechen besteht in Falschmünzerei. Man ist
ihm in Exeter auf die Spur gekommen er hat sich dem Arm der
Gerechtigkeit zu entziehen gewußt und er will hier wieder von
Frischem anfangen. Sie können ja thun, was Ihnen gefällt. Wenn ich
einmal kleine Münze brauchen sollte, so würde ich mich hüten sie
mir hier in der Gegend zu verschaffen«

Lucilla lehnte sich wieder in ihren Stuhl zurück Es war klar, daß sie
mich in Betreff f des Herrn Dubourg für ebenso böswillig, wie
unverbesserlich auf falscher Fährte wähnte.

»Ein Falschmünzer, den der Chef eines der ersten
Handlungshäuser in London für seinen ehrenwerthen Mann erklärt,«
rief sie aus. »Wir Engländer sind gelegentlich sehr excentrisch, aber
unsere nationale Verrücktheit hat doch ihre Grenzen, Madame
Pratolungo, und Sie haben mit Ihrer Annahme diese Grenzen bereits
überschritten. Wollen wir ein wenig musiciren?«

Sie sagte das in einem etwas empfindlichen Tone. Herr Dubourg
war der Held ihres Romans Jeder von mir gemachte Versuch, ihn in
ihrer Achtung herab zusetzen war ihr empfindlich. Gleichwohl
beharrte ich bei meiner ungünstigen Meinung von ihm. Bei unserer
Meinungsverschiedenheit handelte es sich, wie ich es ihr hätte
sagen können, um die Frage, ob der Londoner Kaufmann Glauben
verdiene oder nicht. Nach ihrer Ansicht bot sein Reichthum eine
genügende Gewähr für seine Redlichkeit. Nach meiner gut
socialistischen Ansicht sprach gerade dieser Umstand entschieden
gegen ihn. Kapitalist und Falschmünzer, beide sind jeder in seiner
Art Räuber. Ob der Kapitalist den Falschmünzer oder der
Falschmünzer den Kapitalisten empfiehlt, gilt mir ganz gleich. In
beiden Fällen sind, wie es in einem englischen Stück vortrefflich
heißt, die Ehrlichen das weiche behagliche Kissen, auf welchem
diese Spitzbuben sich ausruhen und mästen. Ich stand im Begriff,
Lucilla diese meine weitere und liberalere Auffassung des
Gegenstandes mitzutheilen. Aber ach! Es war nur zu klar, daß das



arme Kind von den beschränkten Vorurtheilen der Gesellschaft, in
welcher sie lebte, angesteckt war. Wie sollte ich mich am ersten
Tage unseres Beisammenseins der Gefahr einer Veruneinigung
aussetzen? Nein, das durfte nicht geschehen! Ich gab dem
allerliebsten hübschen, blinden Mädchen einen Kuß; wir gingen
zusammen nach dem Klavier und ich verschob den Versuch, aus
Lucilla eine gute Socialistin zu machen, auf eine passendere
Gelegenheit. Wir hätten das Klavier ebenso gut uneröffnet lassen
können. Es wollte mit der Musik durch aus nicht gehen. Ich spielte
so gut ich konnte, Mozart, Beethoven, Schubert, Chopin. Sie hörte
mir mit dem besten Willen, Vergnügen daran zu finden, zu; sie
dankte mir zu wiederholten Malen; sie versuchte es, auf meine Bitte
selbst zu spielen und wählte die ihr vertrauten Compositionen,
welche sie auswendig wußte. Vergebens! Der abscheuliche
Dubourg, der ihr ganzes Interesse in Anspruch genommen hatte,
war nicht zu verdrängen. Sie versuchte und versuchte, aber es
wollte nicht gehen. Seine Stimme klang ihr noch in den Ohren und
das war die einzige Musik, für welche sie diesen Abend Sinn hatte.
Ich setzte mich wieder ans Klavier und fing noch einmal an zu
spielen. Plötzlich schlug sie mir die Hände von den Tasten und sagte
flüsternd: »Ist Zillah hier?« Ich sagte ihr, daß Zillah das Zimmer
verlassen habe. Da legte sie ihr reizendes Köpfchen auf meine
Schulter, seufzte krampfhaft und brach in die Worte aus: »Ich kann
nicht anders, ich muß fortwährend an ihn denken. Zum ersten Male
in meinem Leben fühle ich mich unglücklich! nein — glücklich! O,
was müssen Sie von mir denken! Ich weiß nicht, was ich rede.
Warum ermuthigten Sie ihn, mit uns zu sprechen? Ohne Sie hätte
ich vielleicht nie seine Stimme gehört.« Sie richtete sich mit einem
kleinen Schauer wieder auf und beruhigte sich. Mit der einen Hand
fuhr sie über die Tasten hin und spielte leise. »Seine reizende
Stimme,« flüsterte sie träumerisch, während sie spielte, »o, seine
reizende Stimme!« Dann hielt sie wieder inne und sagte, indem sie
ihre Hand von den Tasten herab sinken ließ und meine Hand
erfaßte, halb zu sich selbst, halb zu mir: »Ist das Liebe?«

Meine Pflicht als respectable Frau war mir klar vorgezeichnet; ich



mußte ihr eine Lüge sagen. »Es ist nichts weiter, liebes Kind,« sagte
ich, »als zu große Aufregung und zu große Ermüdung. Morgen
sollen Sie wieder mein junges Fräulein sein, heute Abend müssen
Sie nur mein Kind sein. Kommen Sie, lassen Sie mich Sie zu Bett
bringen«

Sie fügte sich mit einem müden Seufzer. O, wie lieblich sie
aussah, das unschuldige bekümmerte Wesen, als sie in ihrer
reizenden Nachttoilette vor ihrem Bette kniete und ihr Nachtgebet
sprach. Ich bekenne es offen, ebenso rasch im Lieben wie im
Hassen zu sein. Als ich ihr gute Nacht gesagt und sie verlassen
hatte, fühlte ich, daß ich sie nicht zärtlicher hätte lieben können,
wenn sie mein eigenes Kind gewesen wäre. Jeder meiner Leser ist,
wenn er nicht ein äußerst zurückhaltendes Wesen hat, wohl einmal
Leuten von meiner Art begegnet, die ihm bei einer Fahrt auf der
Eisenbahn oder als Nachbarn an der table d’hôte sofort die
vertraulichsten Mittheilungen über alle ihre Privatangelegenheiten
gemacht haben. Ich glaube, ich werde es bis an mein Ende nicht
aufgeben, bei einer vorüber gehenden Begegnung mit Fremden
alsbald Freundschaft mit ihnen zu schließen. Der niederträchtige
Dubourg! Wenn ich an jenem Abende nach Browndown hätte
gelangen können, hätte ich gern an ihm gethan, was eine
mexikanische Magd, die ich in der centralamerikanischen Periode
hatte, mit ihrem betrunkenen Manne that, der eine Art von Hausierer
war und mit Peitschen und Stöcken handelte. Eines Abends nähte
sie ihn als er, seinen Rausch verschlafend, auf dem Bette lag, fest in
sein Betttuch ein, holte dann seinen ganzen Waarenvorrath aus der
Ecke des Zimmers hervor und schlug denselben auf ihm kurz und
klein, bis er von Kopf bis zu Fuß zu einer gallertartigen Masse
zusammengeprügelt war. Da mir dieses Hilfsmittel nicht zu Gebote
stand, setzte ich mich in meinem Schlafzimmer hin und überlegte,
was ich, wenn die Angelegenheit mit Dubourg sich noch weiter
fortspinnen sollte, zunächst zu thun haben würde.

Ich habe bereits erwähnt, daß Lucilla und ich den ganzen
Nachmittag recht nach Frauenart damit zugebracht hatten, über uns
selbst zu plaudern. Zum; besseren Verständniß des



Gedankenganges, den ich bei meinen Erzählungen verfolgte, will ich
hier der Hauptsache nach das erzählen, was mir Lucilla über ihre
eigenthümliche Stellung in dem Hause ihres Vaters mitgetheilt hatte.



Sechstes Kapitel.

Ein Käfig voll von Finch’s.

Es giebt nach meinen Erfahrungen große Familien von zweierlei Art.
Familien, deren Glieder alle einander bewundern, und solche, deren
Glieder sich unter einander verabscheuen. Ich für meinen Theil
ziehe die zweite Art vor. Ihre Zänkereien sind ihre Sache und sie
haben einen Vorzug, den die erstere Art nicht besitzt, den nämlich,
daß sie bisweilen im Stande sind, die guten Eigenschaften von
Personen zu erkennen, welche nicht das Glück haben, ihre
Blutsverwandten zu sein. Die Familien, deren Glieder sich alle unter
einander bewundern, sind mit einer unerträglichen Selbstgefälligkeit
behaftet. Wenn man mit solchen Leuten zufällig von Shakespeare
als einem Typus höchster geistiger Begabung spricht, kann man
sicher sein, daß ein weibliches Mitglied der Familie Einem zu
verstehen geben wird, man würde ein viel schlagenderes Beispiel
angeführt haben, wenn man sie auf ihren »lieben Papa« verwiesen
hätte. Geht man aber mit einem männlichen Mitgliede dieser Familie
spazieren und sagt von einer vor übergehenden Dame: »Welch’ ein
reizendes Geschöpf!« so kann man sich darauf verlassen, daß der
Mann über unsere Einfalt lächelt und verwundert fragt: ob man nie
seine Schwester in Balltoilette gesehen habe? Das sind die
Familien, deren Glieder, wenn sie getrennt sind, täglich mit einander
correspondiren. Sie lesen uns Auszüge aus ihren Briefen vor und
sagen: »Wo ist der Schriftsteller, der so zu schreiben versteht?« Sie
reden in unserer Gegenwart von ihren Privatangelegenheiten und
scheinen zu meinen, daß wir uns dafür interessiren müßten; sie
amüsieren sich über Tisch über ihre eigenen Witze und können nicht
begreifen, daß wir uns nicht auch amüsieren. In häuslichen Kreisen
dieser Art sitzen die Schwestern gewöhnlich auf dem Schoße ihrer
Brüder und erkundigen sich die Männer so ungenirt nach den
körperlichen Beschwerden ihrer Frauen, als wenn sie mit ihnen allein



wären. Wenn wir einmal in einem fortgeschritteneren Stadium der
Civilisation angelangt sein werden, wird der Staat dafür sorgen, daß
diese unerträglichen Menschen in Käfige gesperrt und daß an die
Straßenecken Anschlagszettel geklebt werden, auf welchen zu lesen
stehen wird: »Man hüte sich vor Numero Zwölf: da wohnt eine
Familie die sich im Zustande gegenseitiger Bewunderung befindet.«

Aus Lucilla’s Mittheilungen ersah ich, daß die Finchs zu der
zweiten oben erwähnten Art großer Familien gehören. Kaum ein
einziges Mitglied dieser Familie stand mit dem andern auch nur auf
einem Sprechfuß. Und einige von ihnen waren Jahrelang von
einander getrennt gewesen, ohne auch nur ein einziges Mal die Post
für die Beförderung eines noch so knappen Ausdrucks ihrer Gefühle
gegen einander in Anspruch genommen zu haben. Die erste Frau
des ehrwürdigen Finch war ein Fräulein Batchford gewesen; die
Mitglieder ihrer Familie, welche zur Zeit ihrer Verheirathung nur aus
einem Bruder und aus einer Schwester bestanden, waren mit dieser
Partie sehr unzufrieden; der Rang eines Finch — ich lache über
diese erbärmlichen Rangunterschiede —, wurde in diesem Falle
dem Range eines Batchford nicht ebenbürtig befunden.
Nichtsdestoweniger heirathete Fräulein Batchford den Ehrwürdigen
Finch; ihr Bruder und ihre Schwester lehnten es ab, der Trauung
beizuwohnen. Das war der erste Zank. Lucilla wurde geboren; der
ältere Bruder des Ehrwürdigen Finch, der mit keinem anderen
Mitgliede der Familie sprach, trat mit dem christlichen Vorschläge
hervor, sich über der Wiege des neugebornen Kindes die Hände zu
reichen. Der Vorschlag wurde von den großherzigen Batchfords
angenommen. Erste Versöhnung. Die Zeit verging; der Ehrwürdige
Finch, der damals ein kärglich besoldeter Pfarrgehilfe an einer
Kirche in der Nähe einer großen Fabrikstadt war, fühlte einen
Mangel, nämlich den Mangel an Geld, und nahm sich eine Freiheit,
nämlich die Freiheit, von seinem Schwager Geld zu borgen. Herr
Batchford, der ein reicher Mann war, betrachtete diese Eröffnung,
wie wohl kaum bemerkt zu werden braucht, in dem Lichte einer
Insulte. Fräulein Batchford trat auf die Seite ihres Bruders. Das war
der zweite Zank. Wieder verging die Zeit. Die erste Frau Finch starb.



Der ältere Bruder des ehrwürdigen Finch, der noch immer mit den
übrigen Mitgliedern der Familie auf dem schlechtesten Fuße stand,
machte einen zweiten christlichen Vorschlag, nämlich sich über dem
Grabe der verstorbenen Frau die Hände zu reichen. Auch dieser
Vorschlag wurde von den trauernden Bartchfords angenommen. Und
eine zweite Versöhnung erfolgte. Wieder verging die Zeit. Der
Ehrwürdige Finch, der nun Wittwer war und eine Tochter hatte,
machte die Bekanntschaft eines Bewohners der großen Stadt, in
deren Nähe er als Pfarrgehilfe fungirte, welcher gleichfalls Wittwer
war und eine Tochter hatte. Dieser Wittwer war seinem social-
politisch-religiösen Stande nach ein radicaler baptistischer Schuster.
Der Ehrwürdige Finch, der noch immer an Geldmangel litt, setzte
sich über das Alles weg und heirathete die Tochter mit einer Mitgift
von dreitausend Pfund. Dieses Verfahren entfremdete ihm für immer
nicht nur die Batchfords, sondern auch den friedenstiftenden älteren
Bruder. Dieser vortreffliche Christ stand von nun an mit seinem
Bruder wie mit der übrigen Familie auf gespanntem Fuße. Die Folge
davon war die vollständige Isolirung des Ehrwürdigen Finch. Die
zweite Frau Finch gab regelmäßig jedes Jahr Gelegenheit sich die
Hände zu reichen, nicht nur über einer Wiege, sondern bisweilen
über zwei Wiegen. Aber diese so verdienstliche Fruchtbarkeit blieb
doch fruchtlos! Dieselbe führte zu nichts als einer Art von
Compromiß; Lucilla, aus welche bei der raschen Zunahme der
zweiten Familie des Rectors wenig mehr geachtet wurde, erhielt
Erlaubniß, ihre mütterliche Tante und ihren mütterlichen Onkel jedes
Jahr zu bestimmten Zeiten zu besuchen. Das arme Kind, welches
allem Anscheine nach bei seiner Geburt im vollen Besitze seiner
Sehkraft gewesen, war noch vor vollendetem ersten Lebensjahre
unheilbar erblindet. In allen an deren Beziehungen war sie ihrer
Mutter auffallend ähnlich. Der ledige Onkel Batchford und seine alte
ledige Schwester faßten beide die zärtlichste Zuneigung zu dem
Kinde. »Unsere Nichte Lucilla,« sagten sie, »hat unsere innigsten
Hoffnungen erfüllt, sie ist eine Batchford, keine Finch!« Lucilla’s
Vater aber, der um diese Zeit zum Pfarrer von Dimchurch befördert
war, sagte nur: »Laßt sie nur reden. Wartet nur ein wenig und die
Sache wird uns Geld bringen.« Und Geld brauchte er allerdings



sehr; bei der Fruchtbarkeit von Frau Finch, welche Jahr für Jahr die
Zahl ihrer Wiegen um eine vermehrte, bis der im Jahrgehalt
stehende Hausarzt selbst der Sache überdrüssig wurde und eines
Tages äußerte: »Es ist nicht wahr, daß Alles ein Ende hat; die
Vervielfältigungsfähigkeit von Frau Finch hat kein Ende.«

Lucilla wuchs heran und hatte das zwanzigste Jahr erreicht, bevor
sich die Hoffnungen ihres Vaters verwirklichten und Geld zum
Vorschein kam. Onkel Batchford starb unverheirathet und hinterließ
sein Vermögen seiner ledigen Schwester und seiner Nichte zu
gleichen Theilen. Die Zinsen, deren Lucilla nach Eintritt ihrer
Volljährigkeit sich zu erfreuen haben sollte, betrugen jährlich
fünfzehnhundert Pfund. Diese Erbschaft war jedoch an zwei in dem
Testament sehr ausführlich entwickelte Bedingungen geknüpft.
Diese Bedingungen liefen darauf hinaus: Erstens es dem
ehrwürdigen Finch vollkommen unmöglich zu machen, unter irgend
welchen Umständen einen Heller des Lucilla hinterlassenen
Vermögens von ihr zu erben und zweitens, Lucilla, so lange sie
unverheirathet bleibe, während eines Zeitraums von drei Monaten in
jedem Jahr aus dem Hause ihres Vaters zu entfernen und unter die
Obhut ihrer ledigen Tante zu stellen.

Das Testament sprach sich über den Zweck dieser letzten
Bedingung in der unumwundensten Weise aus: »Ich sterbe wie ich
gelebt habe,« hieß es in dieser letztwilligen Verfügung Onkel
Batchford’s, »als ein Anhänger der Hochkirche und ein Tory. Mein
Vermächtniß an meine Nichte soll nur unter folgenden Bedingungen
gültig sein, nämlich: daß sie während eines bestimmten, periodisch
wiederkehrenden Zeitraums den religiös dissentirenden und politisch
radicalen Einflüssen im Hause ihres Vaters entzogen und unter die
Obhut einer englischen Dame gestellt werde, welche mit den
Vortheilen der Geburt und Erziehung den Besitz reiner und
ehrenwerther Principien verbindet « u.s.w. u.s.w.

Man kann sich vorstellen, was der Ehrwürdige Finch empfand, als
er an der Seite seiner Tochter nebst den andern Leidtragenden der
Verlesung des Testaments beiwohnte und dies mit anhören mußte.
Er erhob sich als echter Engländer und hielt eine Anrede an die



Versammlung. »Meine Damen und Herren,« sagte er, »ich gebe zu,
daß ich in der Politik liberalen Grundsätzen huldige und daß die
Familie meiner Frau zu den Dissenters gehört. Als ein Beispiel für
die in Folge dieser Richtungen in meinem Hause herrschenden
Grundsätze erlaube ich mir Ihnen zu erklären, daß meine Tochter
dieses Vermächtniß mit meiner vollen Genehmigung acceptirt, und
daß ich Herrn Batchford vergebe.« Mit diesen Worten gab er seiner
Tochter den Arm und verließ mit ihr das Zimmer. Er hatte,
wohlgemerkt, genug gehört, um gewiß zu sein, daß Lucilla, solange
sie unverheirathet sei, mit ihrem Einkommen thun könne, was sie
wolle. Noch bevor sie nach Dimchurch zurückgekehrt waren, hatten
der Ehrwürdige Finch mit seiner Tochter ein Arrangement dahin
getroffen, daß sie eine voll kommen unabhängige Stellung in dem
Pfarrhause erhalten, dagegen ihrem Vater jährlich die Summe von
500 Pfund als ihren Beitrag zur Wirthschaft tragen solle. Bei dieser
Mittheilung empfand ich das tiefste Bedauern darüber, daß Finch mit
seinen liberalen Principien nicht den Dritten im Bunde mit meinem
armen Pratolungo und mir in Central-Amerika gebildet habe. Wenn
wir uns seines Raths hätten erfreuen können, würden wir die heilige
Sache der Freiheit gerettet haben, ohne einen Heller dafür aus
zugeben.

Der bis dahin unbewohnte alte Theil des Pfarrhauses wurde,
natürlich auf Lucilla’s Kosten, in Ordnung gebracht und möblirt. An
ihrem einundzwanzigsten Geburtstage waren die Reparaturen
vollendet und wurde die erste Rate des mit Lucilla ausbedungenen
Hausstandsgeldes bezahlt und die Tochter als eine unabhängige
Einwohnerin in dem Hause ihres Vaters installirt. Um den Leser in
den Stand zu setzen, die Schlauheit des von Finch getroffenen
Arrangements ganz würdigen zu können, sei hier noch bemerkt, daß
Lucilla, als sie heranwuchs, ein: steigende Abneigung gegen den
Aufenthalt im väterlichen Hause gezeigt hatte. In ihrer Blindheit war
ihr das ewige lärmende Getümmel der Kinder lästig; zwischen ihr
und ihrer Stiefmutter bestand nicht die geringste Sympathie und mit
ihrem Verhältniß zu ihrem Vater stand es nicht viel anders. Sie
empfand Mitleid mit seiner Armuth und behandelte ihn mit der



Nachsicht und der Achtung, auf die er als ihr Vater Anspruch hatte.
Was aber wahre Liebe und Verehrung betrifft — nun darüber will ich
lieber schweigen. Ihre glücklichsten Tage waren die mit ihrem Onkel
und ihre Tante verlebten; ihre Besuche bei den Batchfords hatten
sich mit jedem Jahre weiter ausgedehnt. Wenn ihr Vater es nicht bei
seinem Appell an die Sympathien der Tochter geschickt so
einzurichten verstanden hätte, ihr das fernere Verbleiben im
väterlichen Hause unter völliger Wahrung ihrer Unabhängigkeit als
möglich vorzustellen, würde sie nach erreichter Volljährigkeit
entweder ganz zu ihrer Tante gezogen sein oder sich selbständig
etablirt haben. So aber hatte sich der Pfarrer unter für beide Theile
acceptablen Bedingungen seine 500 Pfund jährlich gesichert und,
was noch mehr war, er hatte seine Tochter beständig unter Augen;
denn, wohlgemerkt, es gab eine schreckliche, ihm in der Zukunft
drohende Möglichkeit, die nämlich, einer Verheirathung Lucilla’s.

Das war zu der Zeit, wo ich im Pfarrhause eintraf, die
eigenthümliche Stellung Lucilla’s. Man wird es daher jetzt begreiflich
finden, wie völlig rathlos ich war, als ich mir am Abende des Tages
meiner Ankunft das Vorgefallene durch den Kopf gehen ließ und
mich fragte, was mir in der Angelegenheit des geheimnißvollen
Fremden demnächst zu thun obliege. Ich hatte Lucilla alleinstehend
gefunden, in ihrer Blindheit hilflos, abhängig von Andern und in
dieser traurigen Lage ohne eine Mutter oder eine Schwester oder
selbst eine Freundin, an deren Busen sie vertrauensvoll ruhen, auf
deren Rath und Beistand sie sich hätte verlassen können. Der erste
Eindruck, den ich auf sie gemacht hatte, war ein günstiger gewesen,
ich hatte sofort ihre Zuneigung gewonnen, wie sie die meinige. Ich
hatte sie, ohne zu ahnen was in ihr vorging, auf einem
Abendspaziergange begleitet. Ich hatte ganz zufällig einen Fremden
vermocht, das imaginäre Interesse, das sie bereits an ihm nahm,
dadurch zu verstärken, daß ich ihn veranlaßte, zum ersten Male in
ihrer Gegenwart laut zu reden.

In einem Augenblicke nervöser Aufregung und in reiner
Verzweiflung jemanden Anderes zu finden, dem sie sich anvertrauen
konnte, hatte das arme, thörichte, einsame, blinde Mädchen mir ihr



Herz geöffnet. Was sollte ich thun? Wenn es ein gewöhnlicher Fall
gewesen wäre, würde die ganze Angelegenheit einfach lächerlich
gewesen sein. Aber Lucilla’s Fall war kein gewöhnlicher. Das
Gemüth der Blinden ist durch ihr grausames Schicksal nothwendig
nach innen gekehrt. Sie leben ein von dem unsrigen gesondertes,
ach wie hoffnungslos gesondertes Leben, in ihrer eigenen dunkeln
Welt, von welcher wir nichts wissen. Welchen Trost konnte die
äußere Welt Lucilla gewähren? Keinen! Es war eine Folge ihrer
traurigen Freiheit, daß sie unablässig ungestört bei dem idealen
Geschöpf ihrer eigenen Phantasie verweilen konnte. Innerhalb der
engen Grenzen des einzigen Eindrucks, weichen sie von diesem
Manne durch die Schönheit seiner Stimme in sich hatte aufnehmen
können, konnte ihre Phantasie in dem undurchdringlichen Dunkel
ihres Daseins schrankenlos arbeiten. Welch’ ein Bild! Mich
schaudert, indem ich es entwerfe. O, ich weiß sehr wolle wie leicht
es ist, der Sache eine ganz andere Seite abzugewinnen und über
die Thorheit eines Mädchens zu lachen, welches zuerst seine
Einbildungskraft mit dem Bilde eines ihr ganz Fremden erhitzt und
sich dann, sobald sie ihn sprechen hört, in seine Stimme verliebt!
Wenn man aber hinzu nimmt, daß dieses Mädchen blind ist, daß sie
auf die Welt ihrer Einbildungskraft angewiesen ist und das sie zu
Hause niemanden hat, der einen heilsamen Einfluß auf sie ausüben
könnte, wird man auch dann in einem solchen Zustande nichts der
Theilnahme Würdiges finden? Was mich betrifft, so fand ich,
obgleich ich einer leichtherzigen Nation angehöre, die Alles
wegzulachen gewohnt ist, an jenem Abend, als ich mich bei meiner
Nachttoilette im Spiegel sah, mich entsetzlich ernst und alt
aussehend. Ich sah mein Bett an. Pah! wozu sollte ich zu Bett
gehen? Lucilla war ihre eigene Herrin; es stand ihr voll kommen frei,
demnächst allein nach Browndown zu gehen und sich in die Gewalt
eines möglicher Weise ehrlosen und ränkesüchtigen Menschen zu
geben. Wer war ich? Nur ihre Gesellschafterin. Ich hatte kein Recht
einzuschreiten, und doch würde man mich, wenn irgend etwas
vorfallen sollte, tadeln. Es ist leicht, zu sagen, »man hätte etwas
thun sollen.« Wen konnte ich um Rath fragen? Die würdige alte
Amme war nur eine Dienerin. Konnte ich mich an die lymphatische



Dame mit dem Baby in der einen und dem Roman in der andern
Hand wenden? Alberner Gedanke! An ihre Stiefmutter durfte ich
nicht denken. Und ihr Vater? Nach dein, was ich bis jetzt von ihm
gehört, konnte ich keine günstige Meinung von der Fähigkeit des
Ehrwürdigen Finch haben, in einer Angelegenheit dieser Art
erfolgreich einzuschreiten. Gleichviel, er war doch ihr Vater, und ich
konnte es immerhin einmal mit ihm versuchen. Als ich Zillah’s
Fußtritte draußen auf dem Corridor vernahm, ging ich zu ihr hinaus.

Im Laufe einer kleinen Unterhaltung gedachte ich beiläufig des
Herrn vom Hause Wie kam es, daß ich ihn noch nicht gesehen
hatte? Das hatte den sehr triftigen Grund, daß er zum Besuch eines
Freundes nach Brighton gegangen war. Es war Dienstag und er
wurde am »Predigttage,« das heißt am Sonnabend derselben
Woche zurück erwartet. Ich kehrte etwas aufgeregt in mein Zimmer
zurück. In diesem Zustande pflegt mein Geist mit wunderbarer
Freiheit zu arbeiten. Ich hatte wieder eine Inspiration. Herr Dubourg
hatte sich heute Abend die Freiheit genommen, mit mir zu sprechen:
Gut. Ich beschloß, am nächsten Tage allein nach Browndown zu
gehen und mir die Freiheit zu nehmen, mit Herrn Dubourg zu
sprechen. War mir dieser Entschluß nur durch mein Interesse für
Lucilla eingegeben, oder hatte meine Neugierde die ganze Zeit über
unter der Oberfläche gearbeitet und, mir selbst unbewußt, meine
Erwägungen beeinflußt? Ich ging zu Bett, ohne mich das zu fragen.
Ich rathe meinen Lesern, sich auch zur Ruhe zu begeben.



Siebentes Kapitel.

Der Mann bei Tageslicht.

Als ich an jenem Abende mein Licht aus löschte, beging ich ein
Versehen; ich verließ mich darauf, daß, ich am nächsten Morgen
zeitig aufwachen würde. Ich hätte Zillah bitten sollen, mich zu
wecken.

Es vergingen Stunden, bevor ich die Augen schließen konnte und
mein Schlaf war, als er endlich kam, äußerst unruhig bis
Tagesanbruch. Da erst schlief ich fest ein. Als ich wieder aufwachte
und nach meiner Uhr sah, fand ich zu meinem Schrecken, daß es
bereits zehn Uhr sei.

Ich sprang aus dem Bette und klingelte der alten Amme. Ich fragte
sie, ob Lucilla zu Hause sei.

Nein, lautete die Antwort, sie sei ein wenig spazieren gegangen
»Allein?«
»Ja, allein«
»Wohin ist sie gegangen?«
»Ja der Richtung des Thales von Browndown zu.«
Ich zog sofort meine Schlüsse.
Dank meiner Trägheit, welche mich die kostbaren Morgenstunden

im Bette hatte verschlafen lassen, war Lucilla mir zuvorgekommen.
Das einzige, was mir zu thun übrig blieb, war, ihr so rasch wie
möglich zu folgen. Eine halbe Stunde später machte ich allein einen
kleinen Spaziergang, und nahm ebenfalls meinen Weg in der
Richtung des Thales von Browndown zu.

Ländliche Stille herrschte rund um das kleine einsame Haus. Ich
ging an demselben vorüber und bog in die nächste Windung des
Thales ein. Kein menschliches Wesen war zu sehen. Ich kehrte um
und ging wieder nach Browndown, um zu recognosciren. Ich stieg
die Anhöhe hinan, auf welcher das Häuschen lag, und näherte mich



demselben von der Rückseite her. Alle Fenster standen offen; ich
horchte. Denke niemand, daß ich dabei irgend welche Scrupel
empfand. Nur eine Thörin hätte bei einer solchen Gelegenheit etwas
derart empfinden können. Ich horchte mit beiden Ohren, durch ein
Fenster an der Seite vernahm ich den Klang von Stimmen. Ich trat
geräuschlos auf dem Rasen näher und hörte Dubourgs Stimme.
Eine Frauen stimme antwortete ihm. Aha, ich hatte sie also ertappt.

»Wunderbart« hörte ich ihn sagen. »Ich glaube, Sie haben Augen
in Ihren Fingerspitzen. Nehmen Sie jetzt einmal dies in die Hand und
versuchen Sie ob Sie mir sagen können, was es ist.«

»Eine kleine Vase,« antwortete sie in so ruhigem Tone, als ob sie
ihn seit Jahren gekannt hätte. »Warten Sie, lassen Sie mich fühlen,
was für Metalles ist. Silber? Nein, Gold .Haben Sie diese Vase
wirklich auch selbst gemacht wie den Kasten.«

»Ja Eine sonderbare Liebhaberei, nicht wahr getriebene Arbeiten
in Gold und Silber zu machen. Vor Jahren traf ich in Italien einen
Mann, der mich diese Kunst lehrte. Es machte mir damals
Vergnügen und macht mir noch heute Vergnügen. Als ich im vorigen
Frühjahr in der Reconvalescenz von einer Krankheit war, verfertigte
ich diese Vase aus dem Metall und versah sie mit den darauf
befindlichen Ornamenten.

»Da ist mir also wieder ein Geheimniß enthüllt,« rief sie aus.
»Jetzt weiß ich, wozu Sie sich jene Gold — und Silberplatten aus
London haben kommen lassen. Wissen Sie auch, in welchem Ruf
Sie hier stehen? Es giebt hier Leute, die Sie im Verdacht haben, ein
Falschmünzer zu sein!«

Beide brachen wie muntere Kinder in ein lautes Lachen aus. Ich
muß bekennen, ich wünschte auch im Zimmer zu sein. Aber nein,
ich hatte meine Pflicht als respectable Frau zu erfüllen. Meine Pflicht
war mich noch etwas näher an das Fenster heranzuschleichen und
zu sehen, ob irgend welche Vertraulichkeiten zwischen diesen
beiden jungen munteren Leuten gewechselt würden. Die eine Hälfte
des offenen Fensters war durch eine Jalousie geschützt. Ich stellte
mich hinter die Jalousie und guckte hinein. O Pflicht, peinliche, aber
nothwendige Pflicht! Dubourg saß, den Rücken gegen das Fenster



gekehrt, Lucilla stand ihm gegenüber und kehrte mir ihr Gesicht zu.
Ihre Wangen glühten vor Vergnügen; in ihrer Hand hielt sie die
hübsche kleine goldene Vase. Ihre gewandten kleinen Finger fuhren
rasch über die selbe hin, gerade wie sie am Abend vorher über mein
Gesicht gefahren waren.

»Soll ich Ihnen das Muster aus Ihrer Vase beschreiben?« fuhr sie
fort.

»Können Sie das wirklich?«
»Urtheilen Sie selbst. Das Muster besteht aus Blättern, auf denen

in gewissen Zwischenräumen Vögel sitzen. Warten Sie, mich dünkt
ich habe solche Blätter schon einmal an der Mauer des alten Theils
des Pfarrhauses gefühlt. Epheu?«

Erstaunlich; es sollen wirklich Epheublätter sein.«
»Aber die Vögel,« nahm sie wieder auf, »ich werde mich nicht

beruhigen, bis ich Ihnen auch gesagt habe, was es für Vögel sind.
Habe ich nicht ganz ähnliche Vögel von Silber, nur viel größer, weil
sie als Behälter für Pfeffer, Senf, Zucker und so weiter dienen?
Eulen!« rief sie triumphirend aus, »kleine Eulen, die in Nestern aus
Epheublättern sitzen. Was für ein reizendes Muster! Ich habe nie von
etwas Aehnlichem gehört.«

»Behalten Sie die Vase« sagte er. »Sie würden mich dadurch
ebenso sehr ehren wie erfreuen, behalten Sie die Vase.«

Sie stand auf und schüttelte den Kopf, ohne ihm jedoch die Vase
zurückzugeben.

»Ich würde sie annehmen können, wenn Sie nicht ein Fremder
wären,« sagte sie. »Warum theilen Sie uns nicht mit, wer Sie sind
und was Sie für Gründe haben, ganz allein in diesem einsamen
Häuschen zu wohnen?«

Er stand vor ihr mit gesenktem Kopf und seufzte schwer.
»Ich weiß, ich müßte mich erklären antwortete er, »ich darf mich

nicht wundern, wenn die Leute Verdacht gegen mich schöpfen,« er
hielt einen Augenblick inne und fuhr dann sehr ernst fort: »Ich kann
es Ihnen nicht sagen. Nein, Ihnen nicht!«

»Warum nicht?«



»Fragen Sie mich nicht!«
Sie fühlte mit ihrem elfenbeinernen Stock nach dem Tisch und

setzte mit sichtlichem Widerstreben die Vase auf denselben nieder.
»Guten Morgen, Herr Dubourg,« sagte sie.

Schweigend öffnete er ihr die Thür des Zimmers.
An die Seitenmauer des Hauses gelehnt, sah ich sie unter dem

bedeckten Eingange des Hauses erscheinen und den kleinen
ummauerten Platz vor dem Hause überschreiten. Als sie auf den
jenseits desselben liegen den Rasen trat, wandte sie sich um und
redete ihn noch einmal an.

»Wenn Sie mir Ihr Geheimniß nicht mittheilen wollen,« sagte sie,
»würden Sie es jemand Anderen würden Sie es einer Freundin von
mir anvertrauen?«

»Welcher Freundin?« fragte er.
»Der Dame, welcher Sie gestern Abend mit mir begegneten.«
Er zauderte einen Augenblick und sagte dann: »Ich fürchte, ich

habe die Dame beleidigt.«
»Das wäre ja nur ein Grund mehr für Sie sich — zu erklären«;

erwiderte sie. »Wenn Ihre Auskunft nur, meine Freundin befriedigt,
so könnte ich Sie bitten, « uns zu besuchen, könnte sogar die Vase
von Ihnen annehmen.« Mit diesem sehr deutlichen Wink ging sie
nun, nachdem sie ihm die Hand gereicht hatte, wirklich fort. Ihre bei
dieser Gelegenheit bewiesene vollkommene Selbstbeherrschung,
ihre ebenso kühne wie naive, bequeme Vertraulichkeit im Verkehr
mit diesem Fremden setzte mich in das höchste Erstaunen. »Ich
werde Ihnen noch diesen Morgen meine Freundin schicken,« sagte
sie in gebietenden Tone, indem sie mit ihrem Spazierstock auf den
Rasen schlug. »Ich bestehe darauf, daß Sie ihr die volle Wahrheit
mittheilen.« Dabei gab sie ihm ein Zeichen, daß er sie nicht weiter
begleiten möge, und trat ihren Rückweg nach dem Dorfe an. War es
nicht in der That erstaunlich? Statt daß ihre Blindheit sie, wie man
hätte erwarten sollen, in Gegenwart eines ihr unbekannten Mannes
befangen gemacht hätte, schien dieselbe gerade die
entgegengesetzte Wirkung zu haben. Ihre Blindheit machte sie
furchtlos. Er blieb auf der Stelle, wo sie ihn verlassen hatte, stehen



und beobachtete sie, bis sie seinen Blicken ganz entrückt war. Sein
Benehmen gegen sie in und außerhalb des Hauses war, wie ich
anerkennen muß, ebenso bescheiden wie rücksichtsvoll gewesen.
Schüchtern war bei ihrer Unterhaltung nur er gewesen. Ich trug ein
kurzes Kleid, welches kein Geräusch auf dem Grase verursachte.
Ich ging längs der Umfassungsmauer hin und trat, ohne daß er mich
hätte gewahr werden können, von rückwärts an ihn heran. »Das
reizende Geschöpf,« sagte er zu sich selbst, indem er sie noch mit
den Blicken verfolgte. In dem Augenblick, wo er diese Worte
aussprach, berührte ich mit meinem Sonnenschirm seine Schulter.

»Herr Dubourg,« sagte ich, »ich komme, um Ihre Mittheilung der
Wahrheit entgegenzunehmen.«

Er fuhr heftig zusammen und stand mir in sprach losem Entsetzen
gegenüber, indem er wiederholt die Farbe wechselte wie ein junges
Mädchen. Wer die Frauen kennt, wird es begreiflich finden, daß
dieses Benehmen, weit entfernt, mich milder gegen ihn zu stimmen,
mich nur ermuthigte, ihn zu überrumpeln.

»Halten Sie es für ein ehrenhaftes Benehmen, mein Herr,« fuhr ich
fort, »in Ihrer gegenwärtigen Stellung an diesem Orte eine junge
Dame, die Ihnen vollkommen fremd ist, eine junge Dame, deren
Leiden ihr ein Recht auf noch größere Rücksicht und Achtung als die
ihrem Geschlechte im Allgemeinen schuldige giebt, in Ihr Haus zu
locken?«

Seine wechselnde Farbe ging in ein zorniges Roth über.
»Sie sind sehr ungerecht gegen mich,« antwortete er. »Es ist eine

schmähliche Verleumdung, zu behaupten, daß ich es an Achtung
gegen die junge Dame habe fehlen lassen. Ich empfinde die
aufrichtigste Bewunderung und das tiefste Mitleiden für sie. Die
Umstände rechtfertigen, was ich gethan habe; ich hätte nicht anders
handeln können. Ich verweise Sie an die junge Dame selbst.« Seine
Stimme wurde lauter und lauter; er fühlte sich aufs Tiefste durch
mich gekränkt. Brauche ich noch ausdrücklich zu sagen, daß ich bei
der Aussicht, nahezu von ihm überrumpelt zu werden, ohne zu
erröthen, meine Taktik veränderte und es mit ein wenig Höflichkeit
versuchte?



»Wenn ich ungerecht gegen Sie gewesen bin, mein Herr,«
erwiderte ich, »so bitte ich Sie um Verzeihung. Ich habe nur noch
hinzuzufügen, daß ich mich befriedigt erklären werde, wenn ich von
Ihnen selbst erfahre, welches die Umstände sind, deren Sie eben
Erwähnung thaten.«

Diese Worte besänftigten seine verletzte Würde. Sein Benehmen
wurde wieder sanfter. »Die Wahrheit ist,« sagte er, »daß ich meine
Bekanntschaft mit der jungen Dame einem bissigen kleinen Hunde
verdanke, welcher den Leuten im Wirthshause gehört. Der Hund war
der Person, welche mir hier aufwartet, gefolgt und erschreckte die
Dame, als sie vorüberging und er auf sie losfuhr und sie anbellte.
Nachdem ich den Hund weggejagt hatte, bat ich sie einzutreten und
sich niederzusetzen, bis sie sich erholt haben würde. Bin ich dafür
zu tadeln? Ich leugne nicht, daß ich das lebhafteste Interesse für die
junge Dame empfand und daß ich mein Bestes that, sie zu
unterhalten, so lange sie mich mit ihrer Gegenwart in meinem Hause
beehrte. Darf ich fragen, ob ich Sie jetzt befriedigt habe?«

So gern ich bei meiner ungünstigen Meinung von ihm beharren
wollte, sah ich mich doch jetzt genöthigt, mir selbst einzugestehen,
daß diese Meinung falsch war. Seine Erklärung war sowohl ihren
Ausdrücken, wie seinem Ton und Benehmen nach die eines
Gentleman. Und überdies war er, obgleich ein wenig zu weibisch,
nach meinem Geschmack doch ein so schöner Mann! Sein natürlich
gelocktes Haar war von einem schönen hellen Kastanienbraun.
Seine Augen waren von dem hellsten Braun, das ich jemals gesehen
habe und hatten einen eigenthümlich gewinnenden bescheidenen
Ausdruck. Sein Teint war so milchweiß und fleckenlos, daß man
denselben bei einem Manne geradezu auffallend nennen mußte, es
war der Teint einer Frau oder wenigstens eines Knaben. Er sah in
der That mehr wie ein Knabe, denn wie ein Mann aus; sein glattes
Gesicht war gänzlich bartlos. Wenn er mich gefragt hätte, würde ich
ihn, der in der That drei Jahre älter als Lucilla war, für jünger als sie
gehalten haben.

»Wir sind auf eine etwas sonderbare Weise mit einander bekannt
geworden, mein Herr,« sagte ich, »Sie haben gestern Abend gegen



mich eine eigenthümliche Sprache geführt und ich habe mich heute
gegen Sie einer übereilten Sprache schuldig gemacht. Nehmen Sie
meine Entschuldigung an und lassen Sie uns versuchen, ob wir nicht
schließlich einander Gerechtigkeit widerfahren lassen können. Ich
habe Ihnen, ehe wir uns trennen, noch etwas mehr zu sagen. Finden
Sie es höchst auffallend von einer Frau, wenn ich Ihnen vorschlage,
jetzt auch mir einen Stuhl in Ihrem Hause anzubieten?«

Er lachte in der freundlichstem besten Laune und ging mir in’s
Haus voran. Wir betraten das Zimmer, in welchem er Lucilla
empfangen hatte und setzten uns auf die beiden am Fenster
stehenden Stühle, auf welchen sie gesessen hatten, mit dem
Unterschiede, daß ich mich des Sitzes zu bemächtigen wußte, den
er vorher eingenommen hatte, so daß er sein Gesicht dem Lichte
zukehren mußte.

»Herr Dubourg,« fing ich an, »Sie werden bereits errathen haben,
daß ich mit angehört habe, was Fräulein Finch Ihnen beim
Abschiede sagte?«

Er verneigte sich schweigend zum Zeichen, daß dem so sei und
fing an in nervöser Aufregung mit der Vase zu spielen, welche Lucilla
auf dem Tische hatte stehen lassen.

»Was beabsichtigen Sie zu thun?« fuhr ich fort, »Sie haben von
dem Interesse gesprochen, welches Sie an meiner jungen Freundin
nehmen. Wenn dieses Interesse aufrichtig ist, so wird Sie dasselbe
dahin führen, die junge Dame durch Erfüllung ihrer Bitte günstig für
Sie zu stimmen. Sagen Sie mir, bitte, offen: Wollen Sie uns
besuchen als ein Gentleman, welcher zwei Damen überzeugt hat,
daß sie ihn als Freund und Nachbar empfangen können? Oder
wollen Sie die Güte haben, den Pfarrer von Dimchurch zu avertiren,
daß seine Tochter in Gefahr ist, einem Menschen von zweifelhaftem
Charakter zu gestatten, ihr seine Bekanntschaft aufzudrängen?« Er
stellte die Vase wieder auf den Tisch und wurde todtenblaß.

»Wenn Sie wüßten, was ich gelitten habe,« sagte er, »wenn Sie
durchgemacht hätten, was ich habe erdulden müssen,« seine
Stimme versagte ihm, seine sanften braunen Augen wurden feucht,
sein Kopf sank ihm auf die Brust. Er sprach nicht weiter.



Wie alle Frauen mag ich Männer gern männlich sehen. Nach
meiner Ansicht lag etwas Schwächliches und Weibisches in der Art,
wie dieser Dubourg meinen Vorschlag aufnahm. Es erweckte nicht
nur kein Mitleid bei mir, sondern war in Gefahr, ein Gefühl der
Verachtung in mir hervorzurufen.

»Ich habe auch gelitten,« antwortete ich. »Ich habe auch
Schweres erdulden müssen. Aber der Unterschied zwischen uns ist
der, daß mein Muth nicht er schöpft ist. An Ihrer Stelle würde ich,
wenn ich mir bewußt wäre, ein ehrenwerther Mann zu sein, auch
nicht einen Augenblick einen Schatten von Verdacht auf mir ruhen
lassen. Es möchte kosten, was es wolle, ich würde mich
rechtfertigen. Ich würde mich schämen, zu weinen, ich würde
reden.«

Das fruchtete. Er sprang auf.
»Haben Hunderte von grausamen Augen Sie angestarrt?« brach

er leidenschaftlich aus. »Hat man auf Sie, wo Sie sich blicken ließen,
erbarmungslos mit den Fingern gezeigt? Hat man Sie an den
Schandpfahl der Zeitungen gestellt? Hat Ihre Photographie an allen
Schaufenstern geprangt und der Welt Ihre Schande verkündet?« Er
sank auf einen Stuhl und rang die Hände in wilder Verzweiflung »O,
die Welt!« rief er aus, »die schreckliche Welt! Ich kann ihr nicht
entgehen, ich kann mich selbst hier nicht verbergen. Auch Sie
müssen mich wie alle Uebrigen an gestarrt haben.« Er weinte, indem
er mich zornig an blickte. »Ich sah es sofort, als Sie gestern Abend
an mir vorübergingen.«

»Ich habe Sie nie früher gesehen,« antwortete ich. »Was Ihre
Portraits betrifft, so sind mir dieselben völlig unbekannt. Ich war,
bevor ich hierher kam, viel zu unglücklich und von Sorgen gequält,
als daß mich hätte ergötzen können, in die Schaufenster zu blicken.
Sie sind mir bis auf Ihren Namen völlig unbekannt. Wenn Sie sich
selbst achten, so sagen Sie mir, wer Sie sind. Heraus mit der
Wahrheit, mein Herr! Sie wissen so gut wie ich, daß Sie schon zu
weit gegangen sind, um wieder inne zu halten.«

Ich ergriff seine Hand. Sein leidenschaftlicher Ausbruch hatte mich
in die höchste Aufregung versetzt; ich wußte kaum mehr was ich



sagte oder that. In diesem kritischen Augenblick regten wir einander
zu wahnsinniger Leidenschaftlichkeit auf. Seine Hand schloß sich
krampfhaft bei der Berührung mit der meinigen.

Seine Augen blickten wild in die meinigen.
»Lesen Sie Zeitungen?« fragte er.
»Ja.«
»Haben Sie darin . . .?«
»Ich habe den Namen »Dubourg« nicht gelesen.«
»Ich heiße auch nicht »Dubourg«.«
»Wie denn?«
Jetzt beugte er sich über mich und flüsterte mir seinen Namen in’s

Ohr. Jetzt war es an mir, entsetzt aufzuspringen. »Guter Gott!« rief
ich aus »Sie sind der Mann, der vorigen Monat unter der Anklage
des Mordes vor den Assisen stand und der ganz nahe daran war,
auf das Zeugniß einer Uhr hin gehängt zu werden!«



Achtes Kapitel.

Die meineidige Uhr.

Wir sahen uns schweigend an. Beide mußten wir uns eine Weile
sammeln. Ich will diese Pause benutzen, um hier zwei Fragen zu
beantworten, welche sich dem Leser aufgedrängt haben werden.
Wie kam Dubourg dazu, unter der Anklage des Mordes vor den
Assisen zu stehen und welcher Zusammenhang bestand zwischen
dieser ernsten Angelegenheit und dem falschen Zeugniß einer Uhr?

Die Antwort auf diese beiden Fragen wird sich in der Erzählung
finden, welche ich die »meineidige Uhr« nenne .

In der kurzen Erzählung dieses Zwischenfalls, welchen ich einem
in meinem Besitz befindlichen officiellen Berichte entnehme, werde
ich unsern neuen Bekannten in Browndown bei seinem
angenommenen Namen nennen, den ich ihm auch ferner beilegen
werde. Erstens war es der Mädchenname seiner Mutter, den er ein
Recht zu führen hatte, wenn es ihm so beliebte. Zweitens geht unser
häusliches Drama in Dimchurch bis auf die Jahre 1858 und 1859
zurück und wirkliche Namen haben jetzt, wo Alles vorüber ist, für
niemand ein Interesse mehr. Mit »Dubourg« haben wir angefangen,
mit »Dubourg« wollen wir bis zum Schluß fortfahren.

Vor einigen Jahren wurde in der Nähe einer gewissen Stadt im
Westen Englands an einem Sonnabend ein Mann auf einem Felde
ermordet gefunden. Der Name des Feldes war Pardon Feld.

Der Mann war ein kleiner Zimmermann und Bauunternehmer in
der Stadt gewesen, der eines sehr zweifelhaften Rufes genoß. An
dem fraglichen Abende ging ein entfernter Verwandter desselben,
der von einem Herrn in der Nachbarschaft zur Einnahme von
Pachtgeldern verwendet wurde, zufällig über einen Zauntritt, der von
dem Felde auf eine Landstraße führte, und sah einen Herrn das Feld
über eben diesen Tritt etwas eilig verlassen. Er erkannte in dem
Herrn den ihm nur von Ansehen bekannten Herrn Dubourg.



Die beiden gingen einander an der Landstraße in
entgegengesetzter Richtung vorüber. Etwas später, wie es heißt eine
halbe Stunde, hatte der Renteneinnehmer Veranlassung, auf
derselben Landstraße wieder zurück zu gehen. Als er wieder bei
dem Zauntritt anlangte, hörte er lautes Rufen und betrat Feld, um zu
sehen, was es gebe. Er fand, daß mehrere Personen von dem
andern Ende des Feldes zu einem Knaben hinliefen, der an einer
entfernten Stelle des Feldes hinter einer Viehhürde stand, und ein
entsetzliches Geschrei ausstieß. Zu den Füßen des Knaben lag, das
Gesicht gegen die Erde gekehrt, der Leichnam eines Mannes mit
schrecklich eingeschlagenem Kopf. Unter ihm lag seine Uhr, an der
Kette aus der Uhrtasche heraus hängend. Die Uhr war, offenbar in
Folge der Erschütterung des Falles, mit welchem der Besitzer auf sie
niedergestürzt war, um halb neun Uhr stehen geblieben Der Körper
war noch warm. Außer der Uhr fanden sich noch andere
Werthsachen bei der Leiche. Der Renteneinnehmer erkannte in dem
Todten sofort den obenerwähnten Zimmermann und
Bauunternehmer. Bei der Voruntersuchung wurde das Stillestehen
der Uhr um halb neun Uhr als ein sicheres Indicium dafür betrachtet,
daß der Schlag, welcher den Mann getödtet hatte, um jene Zeit
geführt sei.

Die nächste Frage war, ob jemand um halb neun Uhr in der Nähe
des Leichnams gesehen worden sei. Der Renteneinnehmer erklärte,
daß er gerade um jene Zeit Herrn Dubourg das Feld eilig verlassen
gesehen habe. Gefragt, ob er in jenem Augenblick auf seine Uhr
gesehen habe, gestand er, daß er das nicht gethan habe; aber
gewisse vorangegangene Umstände, welche sich nach seiner
Angabe seinem Gedächtnisse eingeprägt hatten, setzten ihn in den
Stand, auch ohne auf seine Uhr gesehen zu haben, der Wahrheit
seiner Behauptung sicher zu sein. Man drang in ihn in Betreff dieses
wichtigen Punktes, aber er beharrte bei seiner Erklärung: um halb
neun Uhr habe er Herrn Dubourg das Feld eiligst verlassen
gesehen! Um halb neun Uhr war die Uhr des Ermordeten stehen
geblieben.

Die nächste Frage war, ob noch irgend eine andere Person um



jene Zeit auf dem Felde oder in der Nähe gesehen worden sei.
Es war kein Zeuge zu finden, der irgend jemand anderen in der

Nähe des fraglichen Ortes gesehen hatte. Die Waffe, mit welcher der
Schlag geführt worden war, hatte man nicht gefunden. Es fragte sich
dann, da offenbar Raub nicht das Motiv des Verbrechens gewesen
war, ob man von irgend jemand wisse, daß er einen Groll gegen den
Ermordeten gehegt habe. Es war kein Geheimniß, daß derselbe mit
Männern und Weibern von zweifelhaftem Ruf verkehrt habe; aber
gegen keine dieser Personen lag ein specieller Verdacht vor.

Bei dieser Sachlage blieb nichts anderes übrig, als Herrn
Dubourg, welcher inner- und außerhalb der Stadt als ein junger
Mann von unabhängigem Vermögen wohlbekannt war und sich
vortrefflichen Rufes erfreuete, zu ersuchen, einige Auskunft über
sich zu ertheilen.

Er gab sofort zu, daß er über das Feld gegangen sei. Aber im
Widerspruch mit der Behauptung des Renteneinnehmers erklärte er,
daß er einen Augenblick, bevor er den Zauntritt überstiegen nach
seiner Uhr gesehen habe und es nach derselben genau ein Viertel
nach acht Uhr gewesen sei. Fünf Minuten später, also zehn Minuten
bevor nach dem Zeugniß der Uhr des Todten der Mord begangen
worden, habe er eine Dame, welche in der Nähe des fraglichen
Feldes wohne, besucht und sei bei derselben geblieben, bis es nach
seiner Uhr, nach welcher er beim Verlassen des Hauses der Dame
wieder gesehen habe, ein Viertel vor neun Uhr gewesen sei.

Er behauptete also sein Alibi. Die Freunde des Herrn Dubourg
waren von seiner Unschuld vollkommen überzeugt. Um auch dem
Gericht diese Ueberzeugung beizubringen, erschien es unerläßlich,
die Dame als Zeugin zu vernehmen. Inzwischen wurde Herrn
Dubourg eine andere rein formelle Frage vorgelegt; die nämlich, ob
er irgend etwas über den Ermordeten wisse. Mit einem gewissen
Anschein von Bestürzung gestand Herr Dubourg, daß er sich von
einem Freunde habe überreden lassen, den Mann mit einer
gewissen Arbeit zu beschäftigen. Durch fernere Fragen wurde er zur
Angabe der folgenden Thatsachen veranlaßt:

Daß die betreffende Arbeit sehr schlecht gemacht gewesen sei,



daß der Mann einen exorbitanten Preis für dieselbe gefordert habe,
daß derselbe sich, als Dubourg ihm wegen dieser Ueberforderung
Vorstellungen gemacht, grob und impertinent benommen habe, daß
ein Wortwechsel zwischen ihnen entstanden sei, daß Dubourg den
Mann am Rockkragen gepackt und zum Hause hinausgeworfen
habe, daß er den Mann im Zorn einen infamen Schuft gescholten
und ihm gedroht habe, ihn so zu prügeln, daß er kaum mit dem
Leben davon kommen solle, (oder wie er sich im ähnlichen Sinne
ausgedrückt haben möge) falls er sich je wieder in der Nähe seines
Hauses blicken lassen sollte; daß er seit jenem Streit, welcher sechs
Wochen vor der Ermordung stattgefunden, nie wieder den Mann
weder gesprochen, noch mit Augen gesehen habe.

Nach der damaligen Lage der Sache wurden diese, Umstände als
für Herrn Dubourg ungünstige betrachtet; aber er konnte sich auf
sein »Alibi« und auf seinen guten Namen berufen, und niemand
zweifelte an einem für Dubourg günstigen Ausgang. Die Dame
erschien als Zeugin. Als sie mit Herrn Dubourg confrontirt und
genöthigt wurde; sich über die Zeitfrage zu er klären, widersprach
sie ihm, auf das Zeugniß der Kaminpendüle gestützt auf das
Entschiedenste. Ihre Aussage lief wesentlich auf Folgendes hinaus:
sie habe, als Herr Dubourg zu ihr in’s Zimmer getreten sei, auf ihre
Pendüle geblickt und gedacht, es sei etwas spät für einen Besuch.
Die erst Tags zuvor von dem Uhrmacher regulirte Pendüle habe
fünfundzwanzig Minuten vor neun Uhr gezeigt. Ein angestellter
Versuch ergab, daß es gerade fünf Minuten erforderte um raschen
Schritts von dem Zauntritt nach dem Hause der Dame zu gehen. So
wurde denn also die Angabe des Renteneinnehmers, der selbst ein
respectabler Zeuge war, in der Aussage dieser Zeugin von
angesehener Stellung und vorzüglichem Ruf unterstützt. Die
Pendüle ging, wie sich bei einer demnächst vorgenommenen
Untersuchung ergab, richtig. Die Aussage des Uhrmachers ergab,
daß er den Uhrschlüssel im Verwahrsam habe und daß er, seit er die
Uhr am Tage vor dem Besuche des Herrn Dubourg aufgezogen und
gestellt, noch nichts wieder mit derselben vorgenommen habe.
Nachdem so die Richtigkeit der Uhr festgestellt worden, schien sich



daraus der unabweisliche Schluß zu ergeben daß Herr Dubourg
überführt sei, zu der Zeit wo der Mord begangen worden, auf dem
Felde gewesen zu sein; ferner, seiner eigenen Aussage gemäß mit
dem Ermordeten nicht lange vor seinem Tode einen Streit gehabt zu
haben, der mit einer thatsächlichen Mißhandlung und mit einer
Drohung von seiner Seite geendet hatte, und endlich den Versuch
gemacht zu haben, durch eine falsche Zeitangabe ein Alibi
nachzuweisen. Es blieb nichts übrig, als ihn unter der Anklage der
Ermordung des Bauunternehmers auf dem »Pardon-Felde« vor die
Assisen zu verweisen. Die Proceßverhandlungen füllten zwei Tage
aus. In der Zwischenzeit waren keine neuen Thatssachen an den
Tag gekommen. Die Zeugenaussagen lauteten ebenso wie bei der
Voruntersuchung, wurden aber jetzt sorgfältiger gesichtet. Herr
Dubourg hatte den doppelten Vortheil für sich, sich den Beistand des
ersten Advocaten im Gerichtsbezirk sichern zu können und die
lebhafteste Sympathie bei den Geschworenen zu erwecken, welche
das regste Interesse an seiner Lage nahmen und eifrigst nach
Beweisen für seine Unschuld aussahen. Am Ende des ersten Tages
hatten die Zengenaussagen so entschieden zu seinen Ungunsten
gelautet daß sein eigener Vertheidiger an dem Ausgange
verzweifelte.

Als der Gefangene am zweiten Tage seinen Platz auf der
Anklagebank einnahm, gab es unter den Zuhörern im Gerichtssaal
nur eine Ueberzeugung. Jedermann sagte: »Die Pendüle wird ihn an
den Galgen bringen.« Es war beinahe zwei Uhr Nachmittags und die
Verhandlungen sollten gerade auf eine Stunde vertagt werden, als
man sah, wie der Anwalt des Angeklagten dem für ihn plaidirenden
Advocaten ein Papier einhändigte. Dieser erhob sich unter
Anzeichen, der Aufregung, welche die Neugierde der Anwesenden
erregten. Er verlangte die sofortige Vernehmung einer neuen Zeugin,
deren Aussage zu Gunsten des Angeklagten zu wichtig sei, als daß
die Vernehmung auch nur einen Augenblick verschoben werden
dürfe. Nach einer kurzen Unterredung zwischen dem Richter und
den Advocaten beider Parteien entschied sich der Gerichtshof für die
Fortsetzung der Sitzung. Die Zeugin erschien; es war ein junges



Mädchen von zartem Aussehen. An jenem Abend, als der
Angeklagte der Dame seinen Besuch gemacht hatte, stand sie bei
der Dame als Hausmädchen im Dienst. Am nächsten Tage hatte sie
einen ihr schon vorher von ihrer Herrin zugestandenen achttägigen
Urlaub angetreten und hatte denselben, zu einem Besuch ihrer in
dem Westen von Cornwall wohnenden Eltern benutzt. Dort sei sie
krank geworden und habe sich bisher noch nicht hinreichend wieder
erholt um zu ihrem Dienst zurückzukehren. Nach diesem Vorbericht
über ihre Person machte das Hausmädchen die folgenden
merkwürdigen Angaben in Betreff der Pendüle ihrer Herrin. An dem
Morgen des Tages, an welchem Herr Dubourg seinen Besuch
gemacht habe, habe sie das Kaminsims gereinigt. Sie habe mit dem
Staubtuch die Stelle des Simses, auf welcher die Pendüle stand,
gerieben, habe dabei zufällig an dem Pendel gerührt und denselben
zum Stillstehen gebracht. Bei einer früheren Gelegenheit wo ihr
dasselbe begegnet habe sie dafür heftige Vorwürfe erhalten. Aus
Furcht daß eine Wiederholung ihrer Unvorsichtigkeit an einem Tage,
nachdem die Pendüle von einem Uhrmacher regulirt worden sei,
vielleicht die Zurücknahme des Urlaubs zur Folge haben könne,
habe sie beschlossen, die Sache womöglich selbst wieder in
Ordnung zu bringen. Nachdem sie die Pendüle von unten, her
angestoßen, auf diese Weise aber den Pendel nicht wieder zum
Gehen habe bringen können, habe sie versucht, die Pendüle
aufzuheben und sie zu schütteln. Es war eine marmorne Pendüle,
auf welcher eine Bronzefigur stand und sie war so schwer, daß das
Mädchen genöthigt war, etwas zu suchen, was ihr als Hebel dienen
könne Ein solcher Gegenstand war im Augenblick nicht leicht zu
finden. Als es ihr endlich gelungen war, einen dazu passenden
Gegenstand, aufzutreiben, machte sie es möglich, die Pendüle
einige Zoll hoch zu heben und dann wieder hinzustellen und sie so
wieder zum Gehen zu bringen. Demnächst mußte sie natürlich die
Zeiger verschieben. Auch dabei stieß sie auf ein Hinderniß Der
Glasdeckel über dem Zifferblatt wollte sich nicht öffnen lassen.
Nachdem sie vergebens nach einem Instrumente gesucht das ihr
dazu verhelfen könne, habe sie von dem Diener, ohne ihm zu sagen,
wozu sie denselben brauchen wolle, einen kleinen Grabstichel



erhalten, damit habe sie den Glasdeckel nachdem sie unversehens
den metallenen Rand desselben geschrammt geöffnet und habe die
Zeiger nach ungefährem, Ermessen gestellt. Sie war in jenem
Augenblick in der Furcht daß ihre Herrin sie auffinden mochte, etwas
aufgeregt gewesen. Später am Tage habe sie dann gefunden, daß
sie den während ihres Versuchs, die Uhr wieder in Ordnung zu
bringen, verflossenen Zeitraum überschätzt habe. Sie hatte die
Zeiger gerade eine Viertelstunde zu weit vorgeschoben. Eine sichere
Gelegenheit die Uhr wieder im Geheimen richtig zu stellen, habe
sich erst unmittelbar vor dem Schlafengehen gefunden. Da erst habe
sie die Zeiger wieder zurück schieben können Zu der Zeit, wo Herr
Dubourg ihre Herrin besucht habe, sei die Uhr, wie sie positiv auf
ihren Eid erklärte, eine Viertelstunde zu früh gegangen.

Die Uhr habe nach der Aussage ihrer Herrin fünfundzwanzig
Minuten vor neun gezeigt, während es in der That, wie Herr Dubourg
behauptet habe, zwanzig Minuten nach acht Uhr gewesen sei.

Befragt, warum sie diese merkwürdige Aussage nicht schon früher
vor dem Untersuchungsrichter zu Protocoll gegeben habe, erklärte
sie, daß in dem entfernten Cornishen Dorfe, nach welchem sie am
nächsten Tage gegangen und wo sie dann durch ihre Krankheit
zurückgehalten sei, niemand weder von der Untersuchung, noch von
dem Proceß etwas gehört habe. Sie würde auch jetzt noch nicht hier
erschienen sein, um über die so wichtigen Umstände ihre eben
beschworene Aussage zu machen, wenn nicht der Zwillingsbruder
des Angeklagten sie Tags zuvor aufgefunden und nachdem sie ihm
aus seine Fragen mitgetheilt hatte, was sie eben in Betreff der
Pendüle ausgesagt habe, darauf bestanden hätte, daß sie diesen
Morgen die Reise hierher mit ihm mache. Diese Aussage entschied
in der That den Proceß. Als das Mädchen mit seiner Aussage zu
Ende war, machte die dichtgedrängte Menge ihren Gefühlen durch
laute Ausbrüche des Beifalls Luft. Das Mädchen wurde natürlich in
ein scharfes Kreuzverhör genommen. Man erkundigte sich nach
ihrem Ruf; man suchte und fand eine Bestätigung in der Aussage in
Betreff des Grabstichels und der Schrammen auf dem Rahmen des
Glasdeckels. Der Proceß endigte damit, daß die Geschworenen am



zweiten Tage zu später Stunde den Angeklagtem ohne ihre Loge zu
verlassen, für »nichtschuldig« erklärten. Es war nicht zu Viel gesagt,
daß sein Bruder ihm das Leben gerettet hatte. Sein Bruder allein
hatte von Anfang bis zu Ende hartnäckig, dem Zeugniß der Pendüle
mißtraut. Er hatte alle Menschen mit unaufhörlichen Fragen gequält,
hatte nach Beginn des Processes die Abwesenheit des
Hausmädchens entdeckt und war aus der Stelle abgereist, das
Mädchen aufzusuchen und zu befragen, ohne einen bestimmten
Anhalt, einfach entschlossen, in der unermüdlichen Stellung der
einen Frage nicht nachzulassen, mit welcher er alle Menschen
verfolgte: »Die Pendüle wird meinen Bruder an den Galgen bringen,
können Sie mir etwas über die Pendüle mittheilten.«

Vier Monate später klärte sich das Geheimniß des Verbrechens
auf. Einer der schlechtberufenen Genossen des Ermordeten
bekannte sich auf seinem Sterbebette zu der That. Die Umstände
der That boten nichts Interessantes oder Bemerkenswerthes dar.
Der Zufall, welcher einen Unschuldigen in Gefahr gebracht, hatte
den Schuldigen straflos ausgehen lassen. Ein elendes Weibsbild, ein
durch Eifersucht hervorgerufener Streit und der Mangel an Zeugen
der That, das waren die sehr gewöhnlichen Umstände, die zu der
Tragödie im »Pardon Felde« geführt hatten.



Neuntes Kapitel.

Der Held des Processes.

»Sie haben es mir abgepreßt. Jetzt wo ich Ihnen Ihren Willen gethan
habe, lassen Sie mich mit meinen Gefühlen allein und gehen Sie!«
Das waren die ersten Worte, mit denen mich der Held des
Criminalprocesses anredete, sobald er wieder im Stande war zu
sprechen. Er ging mit einem eigenthümlich trotzig resignirten
Ausdruck nach der andern Seite des Zimmers und blickte von dort
auf auf mich, wie ein Mensch, der mit einer ansteckenden Krankheit
behaftet ist und einen gesunden Nebenmenschen vor der Gefahr der
Berührung mit sich bewahren möchte.

»Warum soll ich gehen?« fragte ich .
»Sie sind ein kühnes Weib,« sagte er, »daß Sie den Muth haben,

in demselben Zimmer mit einem Menschen zu bleiben, auf welchen
die Leute als auf einen Mörder mit Fingern gedeutet haben und
welcher unter der Anklage eines todteswürdigen Verbrechens vor
Gericht gestanden hat.«

Derselbe krankhafte Gemüthszustand, welcher ihn nach
Dimchurch geführt und ihn veranlaßt hatte, mich am
vorhergehenden Abende in der von mir erzählten Weise anzureden,
brachte ihn jetzt, wie mir schien, gegen mich als gegen eine Person
auf, welche sich seines leidenschaftlichen Temperaments als eines
Mittels, bedient habe, ihm die Wahrheit abzuzwingen. Was sollte ich
mit einem Menschen in dieser Gemüthsverfassung anfangen? Ich
entschloß mich zu einem Verfahren, das man sprichwörtlich »den
Stier bei den Hörnern packen« nennt.

»Ich sehe nur einen Mann hier«; antwortete ich »einen Mann, der
von der Anklage eines Verbrechens, das er zu begehen unfähig war,
ehrenvoll freigesprochen worden ist, einen Mann, der Anspruch auf
mein Interesse und meine Sympathie hat. Reichen Sie mir die Hand,
Herr Dubourg.« Ich sprach in einem guten, herzlichen Tone und



bekräftigte meine Worte durch einen guten, herzlichen Händedruck
Der arme, schwache, vereinsamte, verfolgte junge Mensch ließ
seinen Kopf wie ein Kind auf meine Schulter sinken und brach in
Thränen aus.

»Verachten Sie mich nicht,« sagte er, sobald er wieder Worte
finden konnte. »Es kann einen Menschen wohl zu Boden werfen,
wenn er auf der Anklagebank gesessen hat und wenn Hunderte von
hartherzigen Menschen ihn, ohne daß er es verdient hätte, mit
Entsetzen angestarrt haben. Ueberdies fühle ich mich sehr einsam,
Madame, seit mich mein Bruder verlassen hat.«

Wir setzten uns wieder neben einander nieder. Sein Wesen bot
die sonderbarste Mischung von Extremen, die mir jemals
vorgekommen waren. Wenn man ihn zu einem der
leidenschaftlichen Ausbrüche brachte, zu denen er so leicht
aufflammte, so erschien er wie ein Tiger, wenn er sich aber dann
wieder zu seiner gewöhnlichen milden Temperatur abgekühlt hatte,
er schien er wie ein wahres Lamm.

»Eines ist mir auffallend, Herr Dubourg,« fuhr ich fort, »ich
begreife nicht recht —«.

»Nennen Sie mich nicht Herr Dubourg,« unter brach er mich. »Sie
erinnern mich damit an die Schande, die mich genöthigt hat, diesen
Namen anzunehmen. Nennen Sie mich bei meinem Vornamen. Es
ist ein fremder Name Ihrem Accente nach müssen Sie eine Fremde
sein und werden mich daher um meines fremden Namens willen nur
um so lieber haben. Ich bin nach einem Bruder meiner Mutter auf
den Namen Oscar getauft; meine Mutter war aus Jersey. Nennen
Sie mich Oscar. Was also begreifen Sie nicht?«

»Ich begreife nicht«; nahm ich wieder auf, »daß Ihr Bruder Sie in
Ihrer gegenwärtigen Lage hier ganz allein läßt.«

Bei diesen Worten wäre er beinahe wieder in Wuth gerathen.
»Kein Wort gegen meinen Bruder,« rief er zornig aus. »Mein

Bruder ist das edelste Wesen, das Gott je geschaffen hat. Das
werden Sie selbst zugeben müssen. Sie wissen ja, was er für mich
gethan hat. Ich würde ohne diesen Engel unfehlbar gehängt worden
sein.«



Ich gab zu, daß sein Bruder ein Engel sei und dieses
Zugeständniß beschwichtigte ihn sofort.

»Die Leute sagen, man könne uns nicht von einander
unterscheiden,« fuhr er fort, indem er seinen Stuhl freundschaftlich
dicht an meinen heranrückte. »Ach,« die Leute sind so oberflächlich.
Dem Aeußern nach sind wir allerdings ganz gleich. Sie haben
gehört, daß wir Zwillinge sind. Aber damit hat auch zu meinem
Unglück die Aehnlichkeit ein Ende. Nugent, mein Bruder erhielt
diesen Namen nach meinem Vater, Nugent ist ein Held, Nugent ist
ein Genie. Ich wäre gestorben, wenn er sich nicht nach dem
Criminalproreß meiner angenommen hätte. Ich hatte Niemanden als
ihn. Wir sind Waisen und haben keine weiteren Geschwister. Nugent
empfand die mir angethane Schmach noch bitterer als ich, aber er
wußte sich zu beherrschen. Freilich traf ihn der Schimpf auch noch
empfindlicher als mich; ich will Ihnen sagen warum. Nugent war auf
dem besten Wege, unsern Familiennamen, den Namen, welchen wir
jetzt aufzugeben genöthigt sind, zu einem weltberühmten zu
machen. Er ist Maler, Landschaftsmaler, haben Sie nie von ihm
gehört? Nun da werden Sie bald von ihm hören. Was glauben Sie
wohin er gegangen ist? Zu den Wilden in Amerika, um dort Studien
zu neuen Bildern zu machen. Er wird der Gründer einer neuen
Schule der Landschaftsmalerei, in einer so großartigen Auffassung,
wir sie nie erstrebt worden ist, werden. Der liebe Junge! Wissen Sie,
was er zu mir sagte, als er hier von mir Abschied nahm? Edle Worte,
wahrhaft edle Worte:l »Oscar, ich werde unseren angenommenen
Namen berühmt machen. Du sollst in ehrenvoller Weise bekannt, Du
sollst berühmt werden als der Bruder von Nugent Dubourg.« Denken
Sie, ich hätte mich einer solchen Carrière hindernd in den Weg
stellen können? Konnte ich einen solchen Mann, der mir so viel
geopfert hatte, dazu verurtheilen, hier zu vegetiren, nur um mir
Gesellschaft zu leisten? Was liegt daran, ob ich mich einsam fühle
oder nicht. Wer bin ich? O, wenn Sie gesehen hätten, wie er das
entsetzliche Allbekanntsein, welches uns nach dem Proceß
verfolgte, ertrug! Ueberall hielten ihn die Leute für mich, starrten ihn
an und deuteten mit den Fingern auf ihn. Keine Klage entfuhr ihm, er



lachte darüber. »So viel gebe ich auf die öffentliche Meinung,« sagte
er, mit den Fingern schnalzend. Das ist doch Geistesstärke, nicht
wahr? Er reiste von Stadt zu Stadt, aber überall fanden sich die
Photographien, die Zeitungen, überall war die ganze nichtswürdige
Geschichte — »ein Roman aus dem wirklichen Leben« nannten sie
es — Jedermann schon vor Nugent’s Eintreffen bekannt. Er verlor
nie den Muth. »Wir werden schon noch einen Ort finden,« pflegte er
heiter zu sagen, »Du brauchst Dich gar nicht darum zu bekümmern,
Oscar, ich sorge für Dich. Ich verspreche Dir, ich schaffe Dir einen
Zufluchtsort, gerade wie Du ihn brauchst.« Er zog überall
Erkundigungen ein und machte endlich diesen einsamen Ort,
welchen Sie bewohnen, ausfindig. Ich fand die Gegend hübsch, als
wir zusammen über die Hügel gingen — für ihn war sie längst nicht
großartig genug. Wir verirrten uns. Ich fing an, mich zu ängstigen,
aber er machte sich gar nichts daraus. »Ich bin ja bei Dir,« sagte er,
»und mich verläßt mein Glück nicht. Paß’ auf wir werden nächstens
über ein Dorf stolpern!« Sie werden es kaum glauben, wenn ich
Ihnen sage, dass wir zehn Minuten später, genau wie er es vorher
gesagt hatte über diesen Ort stolperten. Als ich ihn endlich vermocht
hatte, mich zu verlassen, ging er doch nicht von mir, ohne mich
guten Leuten empfohlen zu haben. Er empfahl mich dem Wirth des
Gasthauses hier. Er sagte zu ihm: »Mein Bruder hat eine zarte
Gesundheit, mein Bruder wünscht zurückgezogen zu leben; ich
werde Ihnen dankbar sein, wenn Sie sich um meinen Bruder
bekümmern.« War das nicht gütig? Der Wirth schien ganz gerührt
davon zu sein. Nugent weinte, als er von mir Abschied nahm. O, was
gäbe ich darum, wenn ich sein Herz und seinen Geist hätte. Aber es
ist doch auch schon etwas, sein Gesicht zu haben, nicht wahr? Das
sage ich mir oft, wenn ich mich im Spiegel sehe. Entschuldigen Sie,
daß ich Ihnen so viel vorplaudere, aber wenn ich einmal von Nugent
zu reden anfange, weiß ich nie ein Ende zu finden.«

Ein Zug in dem sonst unergründlichen Wesen dieses jungen
Menschen war also deutlich ausgesprochen; er betete seinen
Zwillingsbruder an.

Es würde auch mir klar gewesen sein, daß Herr Nugent Dubourg



es verdiene, angebetet zu werden, wenn ich mich damit hätte
aussöhnen können, daß er seinen Bruder an einem Orte wie
Dimchurch sich selbst überlassen hatte. Ich mußte mich des großen
Dienstes erinnern, welchen er seinem Bruder bei dem
Criminalproceß geleistet hatte, um es über mich zu gewinnen, ihm
die Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, mein Urtheil über ihn bis zu
einer persönlichen Bekanntschaft zu suspendiren.

Nachdem ich diesen Art der Großmuth vollbracht hatte, nahm ich
die erste sich darbietende Gelegenheit wahr, um die Unterhaltung
auf einen andern Gegenstand zu leiten. Ich kenne nichts
Langweiligeres, als die Mittheilung über die Tugenden einer
abwesenden und uns unbekannten Person. »Ist es wahr« fragte ich,
»daß Sie Browndown auf sechs Monate gemiethet haben? Wollen
Sie sich wirklich in Dimchurch niederlassen?«

»Ja,« antwortete er, »wenn Sie mein Geheimniß bewahren wollen.
Die Leute hier wissen nichts von mir. Sagen Sie ihnen, bitte, nicht,
wer ich bin! Sie würden mich von hier forttreiben, wenn Sie es
thäten.«

»Ich muß aber doch Fräulein Finch sagen, wer Sie sind,«
erwiderte ich.

»Nein, nein, nein!« rief er eifrig aus. »Ich kann den Gedanken, daß
sie darum wissen sollte, nicht ertragen. Ich bin so entsetzlich
beschimpft worden. Was würde sie von mir denken?«

Es folgte ein neuer Erguß seiner entzückten Bewunderung
Lucilla’s, untermischt mit erneuten Bitten, seine Geschichte vor
Jedermann geheim zu halten. Ich verlor die Geduld bei seinem
gänzlichen Mangels an Charakterstärke und gesundem
Menschenverstand.

»Mein lieber Oscar; ich möchte Sie wohl ohrfeigen,« sagte ich,
»Sie befinden sich in Betreff dieser Angelegenheit in einem
nichtswürdig krankhaften Gemüthszustande. Haben Sie nichts
Anderes zu denken? Haben Sie keinen Beruf? Müssen Sie nicht für
Ihren Unterhalt arbeiten?«

Ich sprach, wie man sieht, in ziemlich starken Ausdrücken, denen
ich noch durch einen entsprechenden Ton und eben solche



Manieren den gehörigen Nachdruck verlieh. Herr Oscar Dubourg
sah mich mit der verwirrten Miene eines Menschen an, dessen Geist
sich plötzlich eine Fülle neuer Ideen gewaltsam aufdrängt. Er gab
bescheiden die für ihn demüthigende Wahrheit zu. Seit seinen
Kinderjahren hatte er immer nur die Hände in die Tasche zu stecken
gebraucht, um jederzeit Geld zu finden, ohne daß er jemals nöthig
gehabt hätte, es vorher zu verdienen. Sein Vater war ein beliebt er
Porträtmaler gewesen und hatte eine Dame, deren Portrait er
gemalt, eine Erbin geheirathet. Oscar und Nugent fanden sich beim
Tode ihrer Eltern in der verabscheuungswürdigen Lage
unabhängiger Gentleman. Die Würde der Arbeit war etwas diesen
unglücklich verwöhnten jungen Leuten Unbekanntes.

»Ich verachte einen reichen Müßiggänger,« sagte sich zu Oscar in
in meiner republikanischen Strenge. »Sie bedürfen des veredelnden
Einflusses der Arbeit, um einen Mann aus sich zu machen. Kein
Mensch hat ein Recht, müßig zu gehen, Keiner ein Recht, reich zu
sein. Sie würden sich in einem weniger krankhaften
Gemüthszustande befinden, mein junger Mann, wenn Sie Ihr Brot
und Ihren Käse verdienen müßten, bevor Sie es essen.«

Er starrte mich mit kläglicher Miene an. Die edlen Gesinnungen,
welche ich von meinem verstorbenen Gatten überkommen hatte,
brachten Herrn Oscar Dubourg völlig außer Fassung. »Seien Sie mir
nicht böse,« sagte er in seiner unschuldigen Weise. »Meinen Käse
würde ich auch nicht essen können, wenn ich ihn mir verdiente, ich
kann keinen Käse vertragen. Ueberdies beschäftige ich mich so gut
ich kann.« Er nahm seine kleines goldene Vase von dem hinter ihm
stehenden Tische und erzählte mir, was ich ihn schon Lucilla hatte
erzählen hören, als ich am Fenster horchte. »Sie würden mich
diesen Morgen bei der Arbeit gefunden haben,« fuhr er fort, »wenn
nicht die dummen Menschen, die mir meine Metallplatten schicken,
ein Versehen gemacht hätten. Die Legierung sowohl des Goldes wie
des Silbers ist diese Mal ganz Verkehrt. Ich muß die Platten wieder
zurückschicken und einschmelzen lassen, bevor ich irgend etwas
damit anfangen kann. Sie liegen schon alle bereit, um heute, wenn
der Fracht wagen kommt, wieder abgeschickt zu werden. Wenn es



hier Bedürftige giebt, die Geld brauchen, so werde ich ihnen mit dem
größten Vergnügen etwas von dem meinigen abgeben. Es ist nicht
meine Schuld, daß mein Vater meine Mutter heirathete. Und was
kann ich dafür, daß er Jedem von uns, meinem Bruder und mir eine
jährliche Einnahme von zweitausend Pfund hinter lassen hat?«

Zweitausend Pfund! Und der berühmte Pratolungo hatte nie vor
seiner Verbindung mit mir gewußt, was es heißt, fünf Pfund zu seiner
Verfügung haben. Ich blickte nach der Zimmerdecke empor. In
meiner gerechten Entrüstung vergaß ich Lucilla und ihre Neugier in
Betreff Oscar’s — vergaß ich Oscar und seine Angst, daß Lucilla
entdecken möchte, wer er sei. Ich öffnete meine Lippen, um zu
reden. Im nächsten Augenblicke würde ich meine Donnerkeile gegen
das ganze infame System der modernen Gesellschaft geschleudert
haben, wenn ich nicht durch die merkwürdigste und unerwartetste
Unterbrechung, die jemals einer Frau die Lippen geschlossen hat,
zum Schweigen gebracht worden wäre.



Zehntes Kapitel.

Erstes Auftreten von Jicks.

Plötzlich trat durch die offene Thüre des Zimmers leise und ruhig ein
pausbäckiges kleines Mädchen, das nicht mehr als höchstens drei
Jahre alt sein konnte. trug weder Hut noch Mütze aus dem Kopfe.
Ein schmutziges Kinderkleid bedeckte die ganze kleine Gestalt vom
Kinn bis zu den Füßen. Diese merkwürdige Erscheinung schritt mit
einer zerlumpten und sehr unrespectabel aussehenden Puppe,
welche sie mit ihrem einen Arm fest umschlungen hielt, bis in die
Mitte des Zimmers vor; sah zuerst Oscar und dann mich starr an, trat
dann an meine Knie heran, legte mir die unrespectable Puppe auf
den Schooß, deutete aus einen neben mir leer stehenden Stuhl und
nahm die Rechte der Gastfreundschaft mit den Worten in Anspruch:

»Ich will sitzen.«
Wie war es unter diesen Umständen noch möglich, das infame

System der modernen Gesellschaft anzugreifen? Jetzt konnte ich
nichts thun, als Jicks küssen.

»Kennen Sie das Kind?« fragte ich, während ich dasselbe auf den
Stuhl hob.

Oscar lachte laut auf. Gleich mir sah er diese mysteriöse junge
Dame jetzt zum ersten Male; gleich mir fragte er sich, was der
merkwürdige Spitzname, unter welchem sie sich eingeführt hatte,
wohl zu bedeuten haben könne. Wir sahen das Kind an; es hielt
seine Beine, welche in ein Paar kleine bestäubte durch löcherte
Stiefeln ausliefen, ausgestreckt gerade vor sich hin, erhob seine
dunkeln runden, von einem Wetterdach ungekämmter Flachshaare
überschatteten Augen, sah uns wieder ernst an und nahm unsere
Gastfreundschaft zum zweiten Male mit den Worten in Anspruch:
»Jicks will etwas zu trinken haben.«

Während Osrar in die Küche lief, um etwas Milch zu holen, gelang
es mir, ausfindig zu machen, wer »Jicks« sei. Etwas, ich kann nicht



genau sagen was, in der Art, wie das Kind mit seiner Puppe in das
Zimmer hineingeschlendert war, erinnerte mich an die lymphatische
Dame im Pfarrhause, wie sie mit dem Baby in der einen und dem
Roman in der andern Hand vor und rückwärts schlenderte.

Ich nahm mir die Freiheit, Jicks’ Kleid etwas genauer zu
untersuchen und entdeckte in der einen Ecke desselben das
Zeichen »Selina Finch.« Neben mir saß also, wie ich vermuthet
hatte, ein Mitglied der zahlreichen Familie Frau Finch’s, das, wie mir
schien, reichlich jung war, um ganz allein ohne Kopfbedeckung die
Umgegend von Dimchurch zu durch streifen. Oscar kam mit einem
Becher Milch zurück Das Kind bestand darauf; den Becher selbst in
die Hände zu nehmen, leerte denselben ohne abzusetzen bis aus
den letzten Zug, holte tief Athem, sah mich mit einem weißen
Schnurrbart auf der Oberlippe an und kündigte das Ende seines
Besuchs mit den Worten an: »Jicks will wieder hinunter.«

Ich half unserer kleinen Freundin vom Stuhl hinunter. Sie nahm
ihre Puppe und blieb einen Augenblick in Gedanken versunken
stehen. Was hatte sie jetzt vor? Darüber sollten wir nicht lange in
Ungewißheit bleiben. Plötzlich legte sie ihre heiße, fette, kleine Hand
in die meinige und versuchte es, mich mit sich zum Zimmer hinaus
zu ziehen.

»Was willst Du?« fragte ich.
Jicks antwortete in einem unübersetzbar zusammen gesetzten

Wort: »Mann Hott, hott.«
Ich ließ mich zum Zimmer hinaus zerren, um »Mann Hott, hott« zu

sehen, zu spielen, oder zu essen; bestimmt zu sagen, was ich
eigentlich damit sollte, war unmöglich Das Kind zog mich über den
Vor platz vor die Hausthür. Hier hielt der Fuhrmann mit dem Wagen,
welcher die zur Zurücksendung nach London bestimmte Kiste mit
Gold — und Silberplatten auf nehmen sollte und von dessen
Eintreffen wir des weihen Rasenbodens wegen nichts gehört hatten.
Ich sah Oscar an, der mir gefolgt war. Jetzt verstanden wir nicht nur
das meisterhaft zusammengesetzte Wort Jicks, welches, den Wagen
als unwichtig außer Acht lassend, Mann und Pferd bedeutete,
sondern auch die höfliche Zuvorkommenheit, mit welcher Jicks zu



uns gekommen war und uns, nachdem sie sich ausgeruht und etwas
getrunken hatte, von einem Umstande in Kenntniß setzte, welcher
von uns unbemerkt geblieben war. Das merkwürdige Kind war, wie
der Fuhrmann selbst erzählte, bis nach Browndown geschlendert,
um zu sehen, was er hier machen werde, und hatte ihn vorhin
befragt und auszuforschen gesucht. Jicks war ein öffentlicher
Charakter in Dimchurch, der Fuhrmann kannte sie ganz genau. Man
hatte ihr ihres Umherstreifens wegen den Spitznamen »Gipsy«
gegeben und hatte diesen Namen in ihrem eigenen Dialekt in Jicks
umgeändert. Sie war auf keine Weise im Pfarrhause zu halten; man
hatte dort seit langer Zeit jeden Versuch als hoffnungslos
aufgegeben. Früher oder später kam sie aber immer wieder zum
Vorschein, oder es brachte sie jemand nach Hause, oder einer der
Schäferhunde fand sie unter einem Gebüsch eingeschlafen und
schlug Lärm. »Was in dem Kopfe des Kindes vorgeht,« sagte der
Fuhrmann, indem er Jicks mit einer Art abergläubischer Verehrung
ansah, »das weiß nur der liebe Gott. Sie hat ihren eigenen Willen
und ihre eigene Art und Weise. Sie ist ein Kind und ist auch kein
Kind. Mit drei Jahren ist sie ein Räthsel, das niemand von uns lösen
kann. Und das ist Alles, was ich von ihr weiß.«

Während der Fuhrmann uns diese Ausschlüsse gab traten der
Zimmermann, welcher die Kiste zugenagelt hatte, und sein Sohn zu
uns. Sie gingen mit Oscar ins Haus und kamen, die Kiste mit dem
kostbaren Metall, welche für einen zu schwer war, gemeinschaftlich
tragend, wieder heraus. Nachdem die Kiste auf den Wagen gehoben
war, setzten sich auch die beiden Zimmerleute, Vater und Sohn,
welche sich zu ihrer kleinen Fahrt nach Brighton der Fuhrgelegenheit
bedienen wollten, in den Wagen. Der ältere Zimmermann, ein großer
dicker Mann, sagte spaßend zu Oscar: »Die Gegend zwischen hier
und Brighton ist sehr einsam, Herr Dubourg. Unserer drei werden
nicht zu viel sein, um Ihre kostbare Kiste sicher an die Eisenbahn zu
bringen.« Oscar nahm die Sache ernsthaft und fragte: »Giebt es hier
in der Gegend Räuber?« »Du lieber Gott,« erwiderte der Fuhrmann,
»Räuber würden hier Hungers sterben, wir haben ja nichts, was des
Raubens werth wäre.«



Jicks, welche Alles, was vorging, bis auf die kleinsten Einzelheiten
mit dem lebhaftesten Interesse beobachtete, nahm es auf sich, den
Männern das Zeichen zur Abfahrt zu geben. Das wunderliche Kind
machte gegen seinen Freund, den Fuhrmann gewandt, mit seiner
fetten kleinen Hand eine befehlende Geberde und rief so laut es
konnte: »Weg!« Der Fuhrmann legte mit einem komischen Ausdruck
von Respect seine Hand an den Hut und rief Jicks zu: »Alles in
Ordnung,Fräulein, Zeit ist Geld, nicht wahr?« Er knallte mit der
Peitsche und der Wagen rollte über den dichten dicken Rasen
geräuschlos davon.

Es war Zeit für mich, nach dem Pfarrhause zurückzukehren und
die umherstreifende Jicks diesmal in die Arme ihrer Familie
zurückzuführen. Ich wandte mich zu Oscar, um ihm Adieu zu sagen.

»Ich wollte, ich könnte mit Ihnen gehen ,« sagte Oscar.
»Sie werden so gut wie ich im Pfarrhause aus und eingehen

können,« antwortete ich, »sobald man dort erfahren haben wird, was
diesen Morgen zwischen Ihnen und mir vorgegangen ist. Sie haben
von dem, was ich darüber mittheilen werde, nichts zu fürchten,
sondern können nur dadurch gewinnen. Machen Sie sich frei von
Hirngespinnsten und argwöhnischen Gedanken, die ihrer unwürdig
sind. Morgen werden wir gute Nachbarn, Ende der Woche werden
wir gute Freunde sein. Für jetzt sage ich Ihnen Lebewohl!«

Ich kehrte mich um, um Jicks bei der Hand zu nehmen. Aber
während ich mit Oscar gesprochen hatte, war das Kind entschlüpft
und keine Spur von ihm zu sehen. Noch ehe wir einen Schritt thun
konnten, um unsere verlorene kleine Zigeunerin zu suchen, drang
ihre Stimme von der hinter uns liegenden Seite des Hauses her in
schrillen und zornigen Tönen zu uns. »Geht weg,« hörten wir das
Kind ungeduldig rufen, »häßliche Männer, geht weg!«

Wir gingen um die Ecke des Hauses und fanden hier zwei schäbig
aussehende Fremde, die sich an die Seitenmauer des Hauses
lehnten. Ihre leichenhaften Gesichter, ihr thierischer Ausdruck und
ihr von übelriechendem Schmutz starrender Anzug ließen mich in
ihnen Exemplare des niedrigsten Lumpengesindels, das die Welt
noch hervorgebracht hat, des in London aufwachsenden



Lumpengesindels erkennen. Da standen sie lungernd, die Hände in
den Taschen und den Rücken an die Mauer gelehnt, wie wenn sie
sich vor einem Wirthshause sonnten, und da stand Jicks vor ihnen
auf dem Rasen mit weit ausgespreizten Beinen, vertrat trotz ihres
jugendlichen Alters das Eigenthumsrecht und hieß die Schufte
fortgehen.

»Was macht Ihr hier?« fragte Oscar in scharfem Tone.
Einer der Kerle schien im Begriff, eine impertinente Antwort zu

geben; aber der andere jüngere und noch gemeiner aussehende
hielt ihn zurück und ergriff zuerst das Wort:

»Wir haben einen langen Marsch gemacht, Herr,« sagte der Kerl
in einem unverschämt demüthigen Ton, »und haben uns die Freiheit
genommen, uns an Ihrer Mauer auszuruhen und unsere Augen an
der Schönheit Ihres jungen Fräuleins hier zu weiden.« Dabei deutete
er auf das Kind. Jicks aber ballte die Faust gegen ihn und hieß ihn in
noch leidenschaftlicherem Tone als vorher fortgehen.

»Im Dorfe ist ein Wirthshaus,« sagte Oscar, »seid so gut, Euch da
auszuruhen, mein Haus ist kein Wirthshaus.«

Der ältere Mann machte einen zweiten Versuch zu reden und
setzte mit einem Fluch an; aber der Jüngere hielt ihn zurück.

»Sei still, Jim,« sagte der dem anderen überlegene Lump. »Der
Herr empfiehlt das Getränk im Wirthshause. Komm laß uns auf die
Gesundheit des Herrn trinken.« Dabei wandte er sich gegen das
Kind und zog den Hut mit einer tiefen Verneigung. »Ich wünsche
Ihnen einen guten Morgen, mein Fräulein. Sie gehören gerade zu
der Art von Frauenzimmern, die mir gefallen. Bitte, verloben Sie sich
nicht, bis ich wiederkomme.«

Sein roher Kamerad fand diesen feinen Scherz so komisch, daß er
plötzlich in ein schallendes Gelächter ausbrach. Arm in Arm gingen
die beiden Schufte in der Richtung des Dorfes von dannen. Unsere
komische kleine Jicks aber wurde ganz plötzlich zu einer tragischen
und schrecklichen Gestalt.

Das Kind empfand die Unverschämtheit der beiden Kerle, als ob
es ihre Worte wirklich verstanden hätte. Noch nie in meinem Leben
habe ich ein so junges Geschöpf in einer so leidenschaftlichen



Aufregung gesehen. Sie hob einen Stein auf und warf mit
demselben, noch bevor ich ihr Einhalt thun konnte, nach den Kerlen.
Sie schrie und stampfte mit den Füßchen auf den Boden, bis sie
purpurroth im Gesicht war. Dann warf sie sich hin und wälzte sich
wüthend auf dem Rasen umher. Sie beruhigte sich nicht eher, als bis
ihr Oscar unüberlegter Weise ein Versprechen gab, an das er noch
oft erinnert werden sollte, nämlich nach der Polizei zu schicken und
die beiden Männer für ihre Frechheit, über Jicks zu lachen, gehörig
durchprügeln zu lassen. Sie stand auf, trocknete sich die Augen mit
ihren Handknöcheln und sah Oscar mit einem drohenden Blicke an.
»Vergiß nicht,« sagte das merkwürdige Kind, dessen Busens noch
unter dem schmutzigen Ueberzug wogte, »die Männer sollen Prügel
haben und Jicks soll es sehen.«

Ich sagte Oscar im Augenblick nichts davon, aber ich konnte mich
auf dem Heimwege eines geheimen Unbehagens über das
Erscheinen der beiden Männer in der Nähe von Browndown nicht
erwehren. Es war unmöglich, zu erfahren, wie lange sie sich schon
in der Nähe des Hauses versteckt gehalten haben mochten, als das
Kind sie entdeckte. Möglicherweise hatten sie durch das offene
Fenster gehört, was Oscar in Betreff seiner kostbaren Metallplatten
zu mir gesagt hatte und hatten vielleicht gesehen, wie die schwere
Kiste auf den Wagen gepackt worden war. Das sichere Eintreffen der
Kiste in Brighton machte mir keine Sorge; die drei Männer im Wagen
waren Manns genug, um dieselbe zu schützen. Meine
Befürchtungen galten der Zukunft.

Oscar lebte ganz allein in einem mehr als eine halbe Meile vom
Dorfe entfernten einsamen Hause. Seine Liebhaberei für die
Anfertigung getriebener Arbeit von kostbarem Metall konnte eine
gefährliche Anziehungskraft üben, sobald sie über die idyllische
Einsamkeit von Dimchurch hinaus bekannt wurde. Zu diesem
Argwohn gesellte sich noch ein anderer; ich fragte mich, ob die
beiden Kerle sich wohl nur zufällig in unserer entlegenen Gegend
umhertrieben, oder ob sie wohlüberlegter Weise zu einem
bestimmten Zweck nach Browndown gekommen seien.

Von diesen Zweifeln gequält, fragte ich, als ich bei meinem Eintritt



in die Pforte zum Pfarrhause mit meiner kleinen Begleiterin zufällig
auf die alte Amme Zillah stieß, dieselbe ohne Weiter es: »Kommen
hier nach Dimchurch viele Fremde?«

»Fremde?« wiederholte die Alte, »außer Ihnen, Madame, haben,
wir hier seit Jahr und Tag keinen Fremden gesehen.«

Ich nahm mir vor, Oscar bei« der ersten passen den Gelegenheit
einen warnenden Wink zu geben.



Elftes Kapitel.

Blinde Liebe.

Lucilla saß, als ich ins Wohnzimmer trat, am Clavier.
»Ich habe mich nach Ihnen gesehnt,« sagte sie. »Ich habe das

ganze Haus nach Ihnen durchsuchen lassen. Wo sind Sie
gewesen?«

Ich sagte ihr, wo ich gewesen sei.
Mit einem Schrei des Entzückens sprang sie auf.
»Sie haben ihn dahin gebracht, Ihnen sein Vertrauen zu schenken;

Sie haben alles herausgebracht;: Sie haben zwar nur gesagt: »Ich
bin in Browndown gewesen,« aber ich habe es an Ihrer Stimme
gehört, daß Sie Alles wissen. Heraus damit,heraus damit!«

Ich erzählte ihr nun, während Sie regungslos dastand und kaum
zu athmen wagte, Alles was zwischen Oscar und mir vorgegangen
war. Kaum war ich mit meinem Berichte fertig, als sie hochroth und
leidenschaftlich aufgeregt nach der Thür ihres Schlafzimmers eilte.

»Was wollen Sie thun?« fragte ich
»Ich will meinen Hut und meinen Stock holen «
»Wollen Sie ausgehen?«
»Ja.«
»Wohin?«
»Können Sie das noch fragen? Natürlich nach Browndown!«
Ich bat sie, einen Augenblick zu warten und mich erst anzuhören.

Ich brauche wohl kaum hinzuzufügen, daß ich mit ihr zu reden
wünschte; um ihr klar zu machen, daß es unschicklich für sie sein
würde, an einem und demselben Tage einen ihr fremden Mann zum
zweiten Male zu besuchen. Ich erklärte ihr unumwunden, daß eine
solche Handlungsweise hinreichen würde, ihren Ruf in Gefahr zu
bringen. Das Ergebniß meiner Einmischung war merkwürdig und
höchst interessant; es zeigte mir, daß die Tugend der



Bescheidenheit — ich rede wohlgemerkt nicht von der Tugend der
Wohlanständigkeit — ein künstliches Gewächs ist und daß die
Entwickelung dieser Tugend nicht durch den Einfluß der Rede,
sondern durch den des Gefühles bewirkt wird. Man stelle sich vor,
daß ich in der eben erwähnten Weise mit einem anderen zum ersten
Male verliebten Mädchen spräche, was würde das Mädchen thun?
Es würde sicherlich in eine unruhige Verwirrung gerathen und aller
Wahrscheinlichkeit nach, während es mir zuhörte, lieblich erröthen.
Aber Lucilla’s hübsches Gesicht zeigte nur einen Ausdruck, den der
Enttäuschung, vielleicht untermischt mit etwas Erstaunen. Ich hielt
sie schon damals für das, was sie, wie ich mich später überzeugte,
wirklich war: das reinste Geschöpf, das die Erde jemals getragen
hat. Und doch zeigte sich bei ihr keine Spur von der natürlichen und
ein Mädchen so gut kleidenden Verwirrung, keine Spur von dem
lieblichen, dem Weibe eigenen Wechseln der Farbe, das ich so
sicher erwartet hatte, und dabei war sie, wohlgemerkt, von
ungewöhnlich feinfühliger und impulsiver Natur, und sonst bei den
geringfügigsten Anlässen sehr leicht erregt und immer bereit, ihrer
Erregung Ausdruck zu geben. Was hatte das zu bedeuten? Es
zeigte sich mir hier eine eigenthümliche Wirkung des schrecklichen
Leidens, welches ihr Leben verdunkelte, und es bedeutete, daß
Bescheidenheit wesentlich der Ausfluß unseres Bewußtseins davon
ist, daß die Augen Anderer uns beobachten und daß Blindheit aus
dem einfachen Grunde nie verschämt ist, weil sie — nicht sehen
kann! Das bescheidenste Mädchen ist im Dunkeln kühner gegen
ihren Geliebten. Ein Mädchen oder eine Frau, die zum ersten Male
in einem Actsaale als Modell sitzen soll und sich vor dieser
Schaustellung ihrer Reize entsetzt, läßt sich schließlich doch
überreden, ein Künstleratelier zu betreten, wenn man ihr die Augen
verbindet. Meine arme Lucilla hatte immer eine Binde vor den
Augen, sie konnte ihren Geliebten nie sehen. Sie war mit den
Leidenschaften eines Weibes aufgewachsen und hatte doch nie die
Grenzen der furchtlosen und reinen Unschuld eines Kindes
überschritten. O, wenn jemals einem Menschen ein heiliges Pfand
anvertraut war, so mußte ich mich als den Hüter eines solchen
Pfandes betrachten! Ich konnte es nicht ertragen, das arme hübsche



blinde Gesicht nach meinen letzten Worten mit einem solchen
Ausdruck der Unempfindlichkeit mir zugekehrt zu sehen Ich ergriff
ihren Arm und zog sie aus meinen Schooß: »Liebes Kind,« sagte ich
sehr ernst, »Sie dürfen heute nicht wieder zu ihm gehen.«

»Ich habe ihm aber so viel zu sagen,« antwortete sie ungeduldig.
»Ich möchte ihm sagen, wie tief ich für ihn empfinde und wie sehr es
mir am Herzen liegt, sein Leben, wenn es mir möglich ist, glücklicher
zu gestalten.«

»Meine liebe Lucilla! Das dürfen Sie einem jungen Manne nicht
sagen. Das wäre so gut, als wenn sie ihm geradeheraus erklärten,
das sie ihn lieben!«

»Ich liebe ihn!«
»Still, still. Behalten Sie das für sich, bis Sie gewiß sind, daß er

Ihre Liebe erwidert. Es gebührt dem Manne, mein Liebling, und nicht
dem Weibe, bei solchen Gelegenheiten seine Gefühle zuerst zu
offenbaren.«

»Das ist sehr hart für die Frauen. Wenn sie zuerst fühlen, sollten
sie auch ihre Gefühle zuerst aus sprechen dürfen.« Sie schwieg
einen Augenblick nachdenklich und sprang dann plötzlich von
meinem Schooße auf, indem sie ungestüm rief: »Ich muß ihn
sprechen. Ich muß ihm sagen, daß ich seine Geschichte gehört
habe und daß ich darnach nicht schlechten sondern nur besser von
ihm denke!«

Wieder wollte sie fort, « um ihren Hut zu holen. Meine einzige
Hoffnung sie zurückzuhalten, beruhte auf der Möglichkeit, sie zu
einem Compromiß zu bewegen.

»Schreiben Sie ihm ein Billet,« sagte ich, bedachte dann aber
plötzlich, daß sie blind sei.

»Sie sollen mir dictiren,« fügte ich hinzu, »ich will für Sie
schreiben. Begnügen Sie sich damit für heute um meinetwillen,
Lucilla.

Das arme Kind gab mit einigem Widerstreben nach.
Aber sie weigerte sich eifersüchtig, mich für sie schreiben lassen.
»Mein erstes Billet an ihn muß ganz von mir geschrieben sein,«



sagte sie, »ich kann schreiben auf meine eigene weitläufige Manier.
Es dauert lange; und ist langweilig, aber es geht doch. Sehen Sie!
einmal her.«

Sie ging mir voran an einen in einer Ecke des Zimmers stehenden
Schreibtisch, setzte sich und hielt eine Weile nachdenklich die Feder
in der Hand. Plötzlich übergoß ihr unwiderstehlich liebliches Lächeln
wie ein Strom von Licht ihr Antlitz »O!« rief sie, »jetzt weiß ich, wie
ich ihm sagen will, was ich denke «

Indem sie die von ihrer rechten Hand gehaltene Feder mit den
Fingern der linken leitete, schrieb sie langsam in großen kindischen
Lettern das Folgende:

»Lieber Herr Oscar, ich habe Alles über Sie er fahren. Bitte,
schicken Sie mir die kleine goldene Vase.

Ihre Freundin Lucilla.«
Sie couvertirte und adressirte den Brief und klatschte vor Freude

in die Hände »Er wird verstehen, was das zu bedeuten hat,« sagte
sie fröhlich.

Es war vergebens, ihr zum zweiten Mal Vorstellungen zu machen.
Ich klingelte, — natürlich unter Protest, denn was sollte man davon
denken, daß sie ein Geschenk von einem Herrn annehmen wollte,
welchen sie diesen Morgen zum ersten Mal gesprochen hatte, —
und der Stallknecht wurde mit dem Brief nach Browndown geschickt.
Indem ich diese Concession machte, sagte ich mir:

»Ich will Oscar schon im Zaum halten, er ist der lenksamere von
Beiden!«

Die Zeit bis zur Rückkehr des Stallknechts war nicht leicht
auszufüllen Ich schlug vor, etwas zu: musiciren; aber Lucilla war
noch zu voll von der Angelegenheit, die ihr Interesse so ganz in
Anspruch nahm. Plötzlich fiel es ihr ein, daß ihr Vater und ihre
Stiefmutter beide davon unterrichtet werden müßten, daß Herr
Dubourg vollkommen würdig sei, in dem Pfarrhause als Gast
empfangen zu werden; sie beschloß, ihrem Vater zu schreiben.

Bei dieser Gelegenheit machte sie keine Schwierigkeit, mir zu
dictiren und mich für sie schreiben zu lassen. Wir brachten



zusammen einen enthusiastischen, etwas überschwänglichen Brief
zu Stande. Ich war keineswegs sicher, daß wir damit dem
ehrwürdigen Finch eine günstige Meinung von unserem neuen
Nachbarn beibringen würden. Indessen das war nicht meine Sache.
Ich erschien bei dieser Angelegenheit in einem sehr günstigen
Lichte, als die besonnene fremde Dame, welche darauf bestanden
hatte, Nachforschungen anzustellen. Ueberdies war es für mich eine
Ehrensache, in einem Briefe, den ich für eine Blinde schrieb, an
dem, was mir dictirt wurde, kein Wort zu ändern. Als der Brief fertig
war, schrieb ich die Adresse des Hauses in Brighton, in welchem
sich Herr Finch damals gerade aufhielt und wollte eben das Couvert
schließen, als mich Lucilla zurückhielt.

»Warten Sie einen Augenblick,« sagte sie, »schließen Sie den
Brief noch nicht.«

Ich begriff nicht recht, warum ich das Couvert noch offen lassen
sollte und warum Lucilla ein wenig verlegen aussah, als sie mir
untersagte, den Brief zu schließen, Ich erhielt bald einen neuen
unerwarteten Aufschluß über den Einfluß, den Blindheit auf die von
ihr Betroffenen übt. — Nachdem wir miteinander Rath gehalten
hatten, waren wir übereingekommen, daß ich Frau Finch von der
Aufklärung des Geheimnisses in Browndown benachrichtigen solle.
Lucilla gestand offen, daß sie keinen besonderen Geschmack an der
Gesellschaft ihrer Stiefmutter finde, und ebenso wenig an der jedem
sich lange bei dieser fruchtbaren Dame Aufhaltenden, unvermeidlich
obliegenden Verpflichtung, ihr Schnupftuch aufzuheben oder ihr
Baby zu halten. Ich erhielt einen Schlüssel zu der Verbindungsthür
zwischen den beiden Theilen des Hauses und ging fort. Ehe ich
meinen Auftrag ausrichtete, ging ich einen Augenblick in mein
Schlafzimmer, um meinen Hut und meinen Sonnenschirm
wegzulegen. Als ich wieder an der Thür des Wohnzimmers
vorüberkam, fand ich, daß dieselbe von Jemandem, der das Zimmer
nach mir betreten hatte angelehnt gelassen war und hörte ich Lucilla
sagen: »Nimm den Brief aus dem Couvert und lies ihn mir vor.«

Ich ging weiter über den Corridor an der Thür vorüber, sehr
langsam, wie ich bekennen muß, und hörte, wie die alte Amme



Lucilla die ersten Sätze des Briefes, den ich unter ihrem Dictat
geschrieben hatte, laut vorlas. Der unüberwindliche Argwohn der
Blinden, welche, in fortwährendem Mißtrauen gegen die Personen
um sie her, immer fürchten, von einem der Glücklichen, die sehen
können betrogen zu werden, hatte Lucilla getrieben, mich, selbst in
einer so geringfügigen Angelegenheit, wie dieser Brief es war, hinter
meinem Rücken aus die Probe zu stellen. Sie bediente sich Zillahs
Augen, um sich zu vergewissern, daß ich wirklich Alles, was sie
dictirt hatte, geschrieben habe, gerade wie sie sich bei vielen
späteren Gelegenheiten meiner Augen bediente, um sich zu
vergewissern, daß Zillah Aufträge zu häuslichen Besorgungen
pünktlich ausgeführt habe. Keine noch so lange Erfahrung von der
treuen Ergebenheit derer, welche mit ihnen leben, beruhigt die
Blinden ganz.

Wie traurig muß es sein, in ewiger Finsterniß zu leben!
In dem Augenblick, wo ich die Verbindungsthür öffnete, war es, als

hätte ich gleichzeitig alle Thüren der Schlafzimmer im Pfarrhause
geöffnet.

Kaum hatte ich den Vorplatz betreten, als die Kinder aus einem
Zimmer nach dem anderen wie Kaninchen aus ihren Höhlen hervor
huschten.

»Wo ist Eure Mama?« fragte ich.
Die Kaninchen antworteten mir mit einem allgemeinen Gekreisch

und huschten wieder in ihre Höhlen zurück.
Ich ging die Treppe hinunter, um mein Glück im Erdgeschoß zu

versuchen. Aus dem Fenster des Treppenabsatzes hatte man eine
Aussicht auf den Vordergarten. Ich sah hinaus und erblickte unsere
kleine Zigeunerin, die pausbackige Jicks, ganz allein im Garten
umherstreifen, offenbar um die nächste Gelegenheit zu erspähen,
wo sie sich ungesehen davonmachen könnte.

Dieses merkwürdige kleine Geschöpf machte sich nichts aus der
Gesellschaft der andern Kinder. Zu Hause pflegte sie nachdenklich
in einer Ecke des Zimmers zu sitzen und ihre Mahlzeiten, wenn
irgend möglich, auf dem Fußboden zu nehmen. Außerhalb des
Hauses streifte sie umher bis ihre Kräfte erschöpft waren, und legte



sich dann wie ein kleines Thier an die erste beste Stelle zum
Schlafen. Sie blickte zufällig auf, während ich am Fenster stand. Als
sie meiner ansichtig wurde, deutete sie mit der Hand nach der Pforte
des Pfarrhauses. »Was giebts?« fragte ich. Die kleine Zigeunerin
antwortete: »Jicks will da hinaus.«

In demselben Augenblick benachrichtigte mich das Geschrei eines
Baby von unten her, daß ich mich in nächster Nähe von Frau Finch
befinde. Ich ging dem Geschrei nach, bis ich an die Schwelle einer
offenstehen den großen Speisekammer am äußersten Ende des
Vorplatzes gelangte. In der Mitte der Kammer saß Frau Finch, damit
beschäftigt, der Köchin Haushaltsgegenstände zu verabreichen.
Dieses Mal war sie mit einem Unterrock begleitet und in einen Shawl
gehüllt, und hatte das Baby und den Roman, flach auf dem Rücken
liegend, auf dem Schoß.

»Acht Pfund Seife? Ich möchte wohl wissen, wo das Alles bleibt!«
stöhnte Frau Finch unter dem Accompagnement des schreienden
Baby’s. »Fünf Pfund Soda für das Waschhaus? Man sollte glauben,
wir besorgten die Wäsche für das ganze Dorf. Sechs Pfund Lichte?
Sie müssen die Lichte essen wie die Russen; wer hat je gehört, daß
man sechs Pfund Lichte in einer Woche verbrennt? Zehn Pfund
Zucker? Wer bekommt denn all’ den Zucker? Ich nehme nie Zucker,
ich bekomme das ganze Jahr keinen Zucker zu kosten. Vergeudung,
nichts als Vergeudung!« Bei diesen Worten blickte Frau Finch nach
der Thür und wurde meiner ansichtig. »O, Madame Pratolungo! Wie
geht es Ihnen? Gehen Sie nicht fort; ich bin gerade fertig. Eine
Flasche Wichse? Meine Schuhe sehen ja aus, daß es eine Schmach
für das ganze Haus ist. Fünf Pfund Reis? Wenn ich indische
Dienstboten hätte, würden fünf Pfund Reis ein Jahr lang für
dieselben ausreichen. Hier, bringen Sie die Sachen nach der Küche.
Entschuldigen Sie meinen Anzug, Madame Pratolungo. Wie soll ich
mich anziehen, bei Allem was ich zu thun habe? Wie sagen Sie?
Meine Zeit muß sehr in Anspruch genommen sein? Ach, das ist es ja
gerade! Wenn man des Morgens eine halbe Stunde verloren hat und
sie nicht wieder einbringen kann, nicht zu gedenken des Ausgebens
in der Speisekammer und des Verspätens des Mittagessens für die



Kinder und des verdrießlichen Baby’s, so zieht man rasch einen
Unterrock an, wirft sich einen Shawl über und läßt die Dinge gehen
wie sie gehen wollen. Wo mag nur mein Schnupftuch geblieben
sein? Hatten Sie wohl die Güte, zwischen den Flaschen hinter Ihnen
nachzusehen? O, hier ist es schon; das Baby liegt darauf. Darf ich
Sie bitten, mir das Buch einen Augenblick zu halten? Ich glaube das
Baby wird ruhiger sein, wenn ich es anders herumliege.«

Bei diesen Worten legte Frau Finch das Baby auf den Bauch und
klopfte es weidlich auf den Rücken Aber der nicht zu
beschwichtigende Säugling schrie nur um so lauter. Seine Mutter
schien dieses Geschrei durchaus nicht zu rühren. Die resignirte
häusliche Märtyrerin blickte ruhig zu mir auf, während ich, den
Roman in der Hand, fassungslos vor ihr stand.

»O, das ist eine sehr interessante Geschichte,« fuhr sie fort. »Es
kommt natürlich sehr viel Liebe darin vor. Sie kommen deshalb her,
nicht wahr? Ich erinnere mich, ich versprach gestern, Ihnen das
Buch zu leihen.«

Noch ehe ich antworten konnte erschien die Köchin, wieder, um
sich noch weitere Haushaltungsgegenstände zu holen. Frau Finch
wiederholte die Forderungen der Köchin eine nach der anderen in
Tönen der Verzweiflung.

»Noch eine Flasche Essig? Ich glaube Sie begießen den Garten
mit Essig. Noch mehr Stärke? Ich bin überzeugt, daß bei der
Wäsche der Königin nicht so viel Stärke wie bei uns verbraucht wird.
Sandpapier? Sandpapier wird in diesem verschwenderischen Hause
wie Makulatur behandelt. Ich werde es dem Herrn sagen. Wenn es
so fortgeht, kann ich wahrhaftig nicht mit meinem Hausstandsgelde
auskommen. Gehen Sie nicht fort, Madame Pratolungo, ich werde
gleich fertig sein. Wie, Sie müssen fort? O, dann legen Sie, bitte das
Buch wieder auf meinen Schoß und werfen Sie doch einmal einen
Blick hinter jenen Sack; der erste Band ist heute Morgen da
hinuntergefallen und ich habe noch keine Zeit gehabt, ihn wieder
aufzuheben. — Sandpapier? Meinen Sie, ich könnte Sandpapier
hexen? Haben Sie den ersten Band gefunden? Ach, da ist er! Ganz
mit Mehl bedeckt; der Sack wird wohl ein Loch haben. — Zwölf



Bogen Sandpapier in einer Woche gebraucht! Wozu? Ich möchte
doch wohl wissen wozu? Vergeudung, schmähliche, sündhafte
Vergeudung!«

In diesem Stadium von Frau Finchs Gejammer machte ich mich
mit dem Buche davon und verschob die Mittheilung in Betreff Oscar
Dubourgs auf eine passendere Gelegenheit. Die letzten Worte, die
ich beim Hinausgehen noch durch das Geschrei des Baby hindurch
vernahm, betrafen noch immer den verschwenderischen Verbrauch
von Sandpapier. Vergießen wir eine Thräne über Frau Finchs Leiden
und überlassen wir sie ihren Jeremiaden über häusliche
Verschwendung in der duftigen Atmosphäre ihrer Speisekammer.

Ich hatte eben Lucilla über das Fehlschlagen meiner Expedition
nach dem Vorderhause berichtet, als der Stallknecht mit der
goldenen Vase und einem Briefe zurückkehrte. Oscar’s Antwort war
nach dem Vorbilde von Lucillas Billet geflissentlich kurz gefaßt. »Sie
haben mich wieder zu einem glücklichen Menschen gemacht. Wann
darf ich der Vase folgen?« Diese beiden Sätze bildeten den ganzen
Brief.

Zu einer zweiten Discussion mit Lucilla gab die Frage
Veranlassung, ob es schicklich sei, daß wir Oscar in Abwesenheit
des Ehrwürdigen Finch empfingen. Alles was ich erreichen konnte,
war, daß ich sie über redete zu warten, bis sie wenigstens von ihrem
Vater gehört haben werde, wogegen ich mich bereit erklären mußte,
am nächsten Morgen wieder in der Richtung nach Browndown mit
ihr spazieren zu gehen. Durch diese neue Concession gelang es mir,
sie zu beruhigen.

Sie hatte sein Geschenk empfangen, sie hatte Briefe mit ihm
gewechselt; das war für den Augenblick genug, um sie zu
befriedigen.

»Glauben Sie, daß er auf dem Wege ist, sich in mich zu
verlieben?« fragte sie mich, ehe sie sich mit ihrer goldenen Vase ins
Bett legte, grade wie sie als Kind ein neues Spielzeug mit sich ins
Bett genommen haben würde. »Lassen Sie ihm Zeit, liebes Kind,«
antwortete ich. »Nicht Jedem ist es gegeben, in einer so ernsten
Angelegenheit wie diese so rasch vorzugehen wie Ihnen.« Mein



Scherz übte keine Wirkung auf sie. »Nehmen Sie die Kerze fort,«
sagte sie. »Ich bedarf ihrer nicht, ich kann ihn mit meinem inneren
Auge sehen.« Sie legte sich bequem auf ihrem Kissen zurecht und
klopfte mir mit neckischem Trotz auf die Wange, als ich mich über
sie beugte. »Gestehen Sie nur, daß ich jetzt gegen Sie im Vortheil
bin,« sagte sie. »Sie können im Dunkeln nicht ohne Ihre Kerze
sehen; ich könnte in diesem Augenblick durch das ganze Haus
gehen, ohne einen einzigen Fehltritt zu thun.«

Ich glaube aufrichtig, an jenem Abend war das »arme Fräulein
Finch« das glücklichste Mädchen der Welt!



Zwölftes Kapitel.

Ein häuslicher Aufruhr nöthigte uns am nächsten Morgen, unsern
beabsichtigten Spaziergang nach Browndown einige Stunden

aufzuschieben.

Die alte Amme Zillah war während der Nacht krank geworden; die
Mittel, die wir zur Hand hatten, gewährten ihr so wenig Erleichterung,
daß wir am Morgen zum Arzt schicken mußten, der in einiger
Entfernung von Dimchurch wohnte. Da dieser die erforderliche
Medicin erst von seiner Wohnung holen lassen mußte, wurde es fast
ein Uhr Nachmittags, bevor die verordneten Mittel ihre Wirkung
thaten und die Amme sich hinlänglich erholt hatte, um uns zu
ermöglichen, sie der Pflege der Magd zu überlassen.

Wir hatten die nöthige Toilette für unsern Spaziergang gemacht,
wobei natürlich Lucilla viel früher fertig war als ich, und waren eben
an der Gartenpforte angelangt als wir von jenseits der Gartenmauer
her eine sonore Baßstimme sagen hörten: »Glauben Sie mir, mein
werther Herr, die Sache hat nicht die mindeste Schwierigkeit. Ich
brauche nur eine Anweisung an meine Banquiers nach Brighton zu
schicken.«

Lucilla fuhr zusammen und faßte mich am Arm.
»Mein Vater!« rief sie mit dem Ausdruck des höchsten Erstaunens

aus. »Mit wem spricht er?«
Ich hatte den Schlüssel zur Gartenpforte bei mir. »Was für eine

prächtige Stimme Ihr Vater hat,« sagte ich, während ich den
Schlüssel aus der Tasche nahm und die Pforte öffnete. Vor uns
standen Arm in Arm, als hätten sie sich von Jugend auf gekannt
Lucilla’s Vater und Oscar Dubourg. Der Ehrwürdige Finch eröffnete
die Verhandlungen, indem er seine Tochter zärtlich umarmte, mit den
Worten:

»Mein liebes Kind, Deinen sehr interessanten Brief erhielt ich
diesen Morgen. Sobald ich ihn gelesen hatte, fühlte ich, daß ich



gegen Herrn Dubourg eine Pflicht zu erfüllen habe. Als Pfarrer von
Dimchurch lag es mir erklärlich ob, einen bekümmerten Bruder zu
trösten. Ich fühlte in der That, wenn ich so sagen darf, ein Verlangen,
die Hand der Freundschaft diesem schwer geprüften Manne
darzureichen. Ich borgte mir den Wagen meines Freundes und fuhr
direct hierher. Wir haben eine lange und herzliche Unterhaltung mit
einander gehabt; ich habe Herrn Dubourg mit hergebracht; er muß
zu uns gehören. Mein liebes Kind, Herr Dubourg muß zu uns
gehören. Laß mich Dich vorstellen. Meine älteste Tochter, Herr
Dubourg!«

Er vollzog die Ceremonie der Vorstellung mit so
unterschütterlichem Ernst als glaube er wirklich, daß seine Tochter
und Oscar sich jetzt zum ersten Male sähen. In meinem Leben hatte
ich keinen gemeiner aussehenden Menschen gesehen als diesen
Pfarrer. Er reichte mir kaum bis an die Schulter und war von einer so
jammervollen Magerkeit daß er aussah wie eine Personification des
Hungers. Er hätte sich nur in Lumpen zu kleiden gebraucht um in
den Straßen London’s sein Glück zu machen; sein Gesicht war ganz
mit Pockennarben bedeckt; sein kurzes häßliches Haar stand steif
und gerade in die Höhe, wie die Haare eines Besens. Seine kleinen
weißlich grauen Augen hatten einen unruhigem inquisitorischen
hungrigen Blick, der etwas unbeschreiblich Irritirendes und
Unbehagliches hatte. Sein einziger äußerer Vorzug war seine
herrliche Baßstimme, die aber zu der ganzen Erscheinung des
Mannes durchaus nicht paßte. Bis man sich an den Contrast
gewohnte, hatte es etwas fast Unerträgliches, diese vollen,
prächtigen tiefen Töne aus dem schmächtigen kleinen Körper
herauskommen zu hören. Das berühmte lateinische Wort enthält
eine bessere Schilderung des Ehrwürdigen Finch, als ich sie zu
geben im Stande bin; er war in Wahrheit: Nichts als Stimme
»Madame Pratolungo, nicht wahr?« fuhr er fort, in dem er sich zu mir
wandte. »Es freut mich ungemein, die Bekanntschaft der
umsichtigen Gesellschafterin und Freundin meiner Tochter zu
machen. Sie müssen zu uns gehören, wie Herr Dubourg. Erlauben
Sie mir, Sie mit Herrn Dubourg bekannt zu machen: Madame



Pratolungo, Herr Dubourg. Dies ist der ältere Theil des Pfarrhauses,
mein werther Herr Dubourg. Wir haben ihn wieder in Stand setzen
lassen, es war, — wie lange ist es doch her? — richtig, es war
gerade nach der vorletzten Entbindung meiner Frau.« (Ich merkte
bald daß Herr Finch die Zeit immer nach den Entbindungen seiner
Frau berechnete). »Sie wer den den Bau im Innern sehr merkwürdig
und interessant finden. Lucilla, mein Kind! Es hat der Vorsehung
gefallen, mein werther Herr Dubourg, meiner Tochter das Augenlicht
zu versagen. Unerforschliche Vorsehung! — Lucilla, wir sind hier an
dem Theil des Hauses, der Dir gehört; reiche Herrn Dubourg den
Arm und geht voran. Mache die Honneurs des Hauses, mein Kind.
Madame Pratolungo, erlauben Sie, daß ich Ihnen meinen Arm
reiche. Ich bedaure, daß ich bei Ihrer Ankunft nicht anwesend war,
um Sie im Pfarrhause zu bewillkommnen; betrachten Sie sich, ich
bitte recht sehr darum, als ganz zu uns gehörig.«

Er stand still und stimmte sein gewaltiges Organ zu einem
vertraulichen Gemurmel herab: »Ein herrlicher Mensch dieser Herr
Dubourg, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr er mir gefällt; und
welch eine traurige Geschichte. Verkehren Sie fleißig mit Herrn
Dubourg, meine liebe Pratolungo; mir zu Gefallen, verkehren Sie
fleißig mit Herrn Dubourg.«

Er sagte das mit dem Ausdruck der tiefsten Besorgniß; noch mehr,
er bekräftigte es durch einen zärtlichen Druck meiner Hand. Ich habe
meiner Zeit viele verwegene Menschen kennen gelernt; aber die
Verwegenheit des Ehrwürdigen Finch, welcher die Stirn hatte, sich
uns gegenüber beharrlich zu stellen, als ob er unsern Nachbar
entdeckt habe, und als ob Lucilla und ich völlig unfähig seien, ohne
seinen Beistand Oscar zu verstehen und zu würdigen, übertraf Alles,
was ich in dieser Art je erlebt hatte. Ich fragte mich, was sein für
Lucilla und mich gleich unerwartetes Benehmen zu bedeuten haben
möge. Das, was ich durch seine Tochter über seinen Charakter
erfahren hatte, in Verbindung mit dem, was wir ihn außerhalb der
Gartenmauer hatten sagen hören, ließ mich vermuthen, daß der
Schlüssel zu seinem Benehmen in einem Geldinteresse liege.

Wir ließen uns im Wohnzimmer nieder. Der einzige unter uns, der



sich ganz behaglich zu fühlen schien, war Herr Finch. Er ließ seine
Tochter und seinen Gast keinen Augenblick allein. »Mein liebes
Kind, zeige Herrn Dubourg dies, zeige Herrn Dubourg das. Meine
Tochter besitzt dies, meine Tochter besitzt das;« so ging es eine
Weile fort. Oscar schien durch die überwältigenden
Aufmerksamkeiten seines neuen Freundes ein wenig erschreckt zu
sein. Lucilla war, wie ich sehen konnte, innerlich aufgebracht daß sie
im Aufträge ihres Vaters Oscar Aufmerksamkeiten erweisen mußte,
die sie ihm gern aus freien Stücken erwiesen hätte.

Was mich betrifft, so fing ich bereits an, der patronisirenden
Höflichkeit des kleinen Pfaffen mit der mächtigen Stimme
überdrüssig zu werden und wir fühlten uns alle erleichtert als eine
Botschaft von Frau Finch eintraf, welche ihren Gatten ersuchen ließ
sofort in den vorderen Theil des Pfarrhauses zu ihr zu kommen, um
eine häusliche Angelegenheit mit ihr zu besprechen. Gezwungen,
uns zu verlassen, hielt der Ehrwürdige Finch seine Abschiedsrede.
Indem er Oscars Hand mit einer Art von väterlicher Zärtlichkeit in
seinen beiden Hände nahm, sprach er mit einer so volltönenden
Herzlichkeit daß die Glas- und Porzellansachen auf Lucilla’s
Nipptisch durch seine brausenden Baßtöne in Schwingungen
versetzt wurden.

»Trinken Sie doch Thee bei uns, mein werther Herr; ohne
Umstände heute Abend um sechs Uhr. Wir müssen versuchen, Sie
durch fröhliche Gesellschaft und ein wenig Musik aufzuheitern
Lucilla, mein liebes Kind, Du wirst Herrn Dubourg etwas vorspielen,
nicht wahr? Und Madame Pratolungo wird es, wenn ich Sie darum
bitte gewiß auch thun; wir werden es verstehen, selbst unser stilles
Dimchurch für unseren Nachbar angenehm zu machen. Wie sagt der
Dichter: »Das Glück ist nicht an einen Ort gebunden; denn nirgends
wird es oder überall gefunden.« Wie erhebend und wie wahr! Auf
Wiedersehen!«

Glas und Porzellan hörten aus zu klirren; die kleinen dürren Beine
des Herrn Finch trugen ihn zum Zimmer hinaus.

Kaum hatte er den Rücken gewendet, als Lucilla und ich Oscar mit
derselben Frage bestürmten. Was war der Inhalt seiner Unterredung



mit dem Pfarrer gewesen? Die Männer sind alle gleich unfähig, die
Fragen der Frauen genügend zu beantworten, wenn es sich bei
diesen Fragen um kleine Einzelheiten handelt. Eine Frau an Oscar’s
Stelle würde im Stande gewesen sein, uns nicht nur die ganze
Unterhaltung mit dem Pfarrer, sondern jeden noch so geringfügigen
Umstand, welcher dieselbe begleitete, zu berichten. Aus unserem
unzulänglichen Gewährsmann aber konnten wir nur die
allgemeinsten Umrisse der Unterhaltung herausbringen. Das
Coloriren und Ausfüllen dieser Umrisse blieb uns selbst überlassen.

Oscar bekannte, daß er dem Pfarrer in seiner Dankbarkeit für den
freundlichen Besuch und die bewiesene Theilnahme sein ganzes
Herz eröffnet und diesen ehrenwerthen Geistlichen, der ein
vortrefflicher Geschäftsmann zu sein scheinte, vollständig au fait
über seine Angelegenheiten gesetzt habe. Zum Dank dafür hatte der
ehrenwerthe Finch sich auch seinerseits in der offensten Weise
ausgesprochen. Er hatte ein trauriges Bild von der armseligen Lage
Dimchurchs als Pfründe entworfen und hatte in so beweglichen
Ausdrücken von dem verfallenen Zustande der alten und
interessanten Kirche gesprochen, daß der einfältige Oscar von
innigster Theilnahme ergriffen, auf der Stelle in der Gestalt einer
Anweisung einen Beitrag zu dem Fonds;für die Reparatur des alten
Thurmes geleistet hatte. Sie waren eben noch mit dem Thurm und
dem Beitrag beschäftigt gewesen, als wir die Gartenpforte öffneten
und sie hineinließen. Nun begriff ich die Handlungsweise unseres
ehrwürdigen Freundes; es war klar, daß der Pfarrer sich über die
finanziellen Verhältnisse Oscar’s etwas näher hatte unterrichten
wollen und daß er sich jetzt für überzeugt hielt, es würde, wenn er
die beiden jungen Leute zu einem lebhaften Verkehr ermuntere, um
mich seines eigenen Ausdruckes zu bedienen, »vielleicht zu Gelde
führen«. Er hatte nach meiner Ueberzeugung den Kirchthurm nur als
Fühler vorausgesandt, um seiner Zeit einen Angriff von mehr
persönlicher Natur auf Oscar’s wohl gefüllte Börse folgen zu lassen.
Noch mehr, er war nach meiner Ansicht scharfsichtig genug, um
nach dem Ergebniß der Sondirung des Charakters seines jungen
Freundes vorauszusehen, daß er von einer dauernden Verbindung



Oscar’s mit seiner Tochter keine Verminderung, sondern eine
Vermehrung seiner Einnahme zu gewärtigen habe.

Ob Lucilla auch ihrerseits zu demselben Schlusse gelangte,
darüber wage ich mich nicht positiv auszusprechen. Ich kann nur
berichten, daß sich auf ihren Zügen eine große Unbehaglichkeit
malte, als uns die erwähnten Thatsachen mitgetheilt wurden und
daß sie die erste Gelegenheit wahrnahm, um der Unterhaltung über
ihren Vater ein Ende zu machen.

Was Oscar anlangt, so genügte es ihm, daß er sich seinen Platz
als Freund des Hauses gesichert hatte. Er verabschiedete sich von
uns in der besten Stimmung. Ich beobachtete ihn und Lucilla scharf,
als sie einander Adieu sagten. Ich sah deutlich, wie sie ihm die Hand
drückte. Bei der Geschwindigkeit, mit der die Dinge sich bis dahin
gestaltet hatten, fragte ich mich, ob der Ehrwürdige Finch wohl beim
Thee in seiner Amtstracht erscheinen und seinen schwer geprüften
jungen Freund und seine Tochter zwischen der ersten und zweiten
Tasse Thee trauen werde!

Bei unserer abendlichen Zusammenkunft fiel in dessen nichts
Bemerkenswerthes vor.

Nur das muß ich noch erwähnen, daß Lucilla und ich beide zu
Ehren der Gelegenheit sehr elegant gekleidet waren, wobei Frau
Finch eine vortreffliche Folie für uns abgab.

Sie hatte einen ungeheuren Anlauf genommen und war — halb
angezogen Ihre Abendtoilette bestand aus einem alten
grünseidenen Rock und der unvermeidlichen blauen Merinojacke:
»Ich verliere immer alle meine Sachen,« flüsterte mir Frau Finch ins
Ohr; »ich besitze eine Taille zu diesem Rock, kann sie aber nirgends
finden.« Die gewaltige Stimme des Pfarrers erschallte unaufhörlich;
der kleine Mann mit seinen hochtrabenden Redensarten sprach in
immer tieferen Baßtönen bis selbst die Theetassen auf dem Tische
vor diesem gewaltigen Redestrom klirrend zusammenfuhren. Die
älteren Kinder, welche an dem Familienfest Theilnehmen durften,
aßen, bis sie nicht mehr essen konnten, starrten uns an und gingen
dann zu Bett. Oscar kam mit Jedem gut fort. Frau Finch nahm ein
natürliches Interesse an ihm, als einem Zwilling, obgleich sie



andererseits auch überrascht und unangenehm berührt davon war,
daß seine Mutter mit diesem Zwillingspaare angefangen und
aufgehört hatte; Lucilla saß in stummer Glückseligkeit da, ganz
eingenommen von dem unaussprechlichen Genuß, Oscar reden zu
hören; für sie barg die Stimme des Geliebten so viel beglückende
Abwechselung, wie für uns der Anblick eines geliebten Gesichtes.
Später am Abend musicirten wir ein wenig und da hörte ich zum
ersten Mal, wie reizend Lucilla spielte; sie war mit einer echt
musikalischen Anlage geboren und ihr Anschlag war von einer
Feinheit, wie selbst die größten Virtuosen sie selten besitzen. Oscar
war entzückt. Mit einem Wort, der Abend war sehr gelungen.

Ich wußte es möglich zu machen, unserem Gaste, als er sich
verabschiedete, wie ich es mir vorgenommen hatte, ein vertrauliches
Wort in Betreff der einsamen Lage seiner Wohnung zu sagen. Jene
Befürchtungen für Oscar’s Sicherheit in seinem einsamen Hause,
welche bei mir, wie früher erwähnt, durch die Entdeckung der beiden
Strolche in ihrem Versteck an der Mauer erweckt worden waren,
präoccupirten mich noch immer und trieben mich, ihn zu ermahnen,
irgend welche Vorsichtsmaßregeln zu treffen, bevor die kostbaren
Metallplatten, welche er zum Schmelzen nach London
zurückgeschickt hatte, wieder eintreffen würden. Er gab mir die
erwünschte Gelegenheit, als er nach seiner Uhr sah und sich dafür
entschuldigte, daß er seinen Besuch bis zu einer auf dem Lande so
entsetzlich späten Stunde, bis Mitternacht ausgedehnt habe.

»Wartet Ihr Diener auf Sie?« fragte ich, indem ich mich stellte, als
ob ich von seinen häuslichen Einrichtungen nichts wisse.

Er zog einen großen plumpen Schlüssel aus der Tasche und
sagte: »Das ist mein einziger Diener in Browndown; um vier oder
fünf Uhr Nachmittags haben die Leute aus dem Gasthofe Alles für
mich gethan, was ich brauche; nach dieser Zeit bin ich ganz allein im
Hause.«

Er reichte uns die Hand zum Abschiede; der Pfarrer gab ihm das
Geleit bis zur Hausthür; ich schlüpfte hinaus, während sie die letzten
Worte mit einander sprachen und trat zu Oscar, als er allein durch
den Garten ging.



»Ich muß einen Augenblick frische Luft schöpfen,« sagte ich; »ich
will Sie bis an die Gartenpforte begleiten.«

Er fing sofort an, von Lucilla zu reden; zu seiner Ueberraschung
kam ich aber ohne weiteres auf seine Wohnung in Browndown
zurück

»Halten Sie es für richtig,« fragte ich, »Nachts ganz allein in einem
Hause wie das Ihrige zu sein? Warum halten Sie nicht einen
Diener?«

»Ich hasse fremde Menschen antwortete er. »Ich l bin unendlich
viel lieber allein.

»Wann erwarten Sie Ihre Gold- und Silberplatten zurück?«
»In ungefähr acht Tagen.«
»Wie hoch schätzen Sie den Werth derselben?«
»Auf ungefähr siebzig bis achtzig Pfund.«
»In acht Tagen also,« sagte ich, »werden Sie Gegenstände im

Werthe von siebzig bis achtzig Pfund in Browndown haben,
Gegenstände, die ein Dieb nur einzuschmelzen braucht, um jeder
Besorgniß vor Entdeckung enthoben zu sein.«

Oscar stand still und sah mich an.
»Was fällt Ihnen nur ein?« fragte er, »es giebt ja keine Diebe an

diesem primitiven Orte.«
»Es giebt aber Diebe an anderen Orten, die hier her kommen

können,« antwortete ich, »haben Sie die beiden Kerle vergessen, die
wir gestern entdeckten, wie sie sich in der unmittelbaren Nähe von
Browndown herumtrieben?«

Er lächelte. Ich hatte in ihm die Erinnerung an einen komischen
Moment wachgerufen, weiter nichts.

»Nicht wir haben sie entdeckt,« sagte er, »sondern jenes
sonderbare Kind. Was meinen Sie, wenn ich zu meiner Bewachung
Jicks zu mir ins Haus nehme?«

»Ich scherze nicht,« erwiderte ich; »ich habe in meinem ganzen
Leben keine verdächtiger aussehenden Strolche gesehen, als diese
beiden Kerle. Das Fenster stand offen, als Sie mir erzählten, daß die
Platten umgeschmolzen werden müßten. Die Kerle können so gut



wie wir wissen, daß Ihr Gold und Silber nach einiger Zeit wieder bei
Ihnen eintreffen wird.«

»Was Sie für eine lebhafte Einbildungskraft haben,« rief er aus,
»Sie sehen ein paar schäbige Touristen von Brighton, die eine
Excursion nach Dimchurch gemacht haben und machen ohne
weiteres aus diesen harmlosen Leuten ein paar zu Raub und Mord
verschworene Einbrecher. Sie und mein Bruder Nugent würden recht
zu einander passen; seine Einbildungskraft geht auch immer mit ihm
durch, gerade wie die Ihrige.«

»Lassen Sie sich von mir rathen,« erwiderte ich ernst. »Schlafen
Sie nicht mehr in Browndown, ohne eine lebende Seele im Hause
bei sich zu haben.«

Er war in ausgelassen guter Laune; er küßte mir die Hand und
dankte mir in seiner überschwänglichen Weise für das Interesse, das
ich an ihm nähme. »Gut,« sagte er, als er die Gartenpforte öffnete,
»ich will mir eine lebende Seele ins Haus nehmen, ich will mir einen
Hund anschaffen.«

Wir nahmen Abschied von einander; ich hatte ihm gesagt, was
mich quälte, mehr konnte ich nicht thun, und am Ende war es ja
ganz möglich, daß seine Art die Dinge anzusehen, richtig und die
meinige falsch war.



Dreizehntes Kapitel.

Jicks’ zweites Auftreten.

Es vergingen weitere fünf Tage, während welcher Zeit wir unsern
Nachbar fortwährend sahen; entweder Oscar kam ins Pfarrhaus
oder wir gingen nach Browndown. Der Ehrwürdige Finch wußte sich
meisterlich das Ansehen zu geben, als ahne er nichts; er wartete
ruhig, bis die Beziehungen der beiden jungen Leute zu einem
richtigen Liebesverhältniß herangereift sein möchten, und wirklich
gingen diese Beziehungen unter Lucilla’s Einfluß rasch einer solchen
entscheidenden Gestaltung entgegen. Niemand tadle mein armes
blindes Mädchen dafür, daß sie den Mann, welchen sie liebte, ohne
Scheu zur Erwiderung ihrer Liebe ermuthigte; er war als Courmacher
der zurückhaltendste Mann, der mir je vorgekommen ist. Je mehr er
sich in sie verliebte, desto schüchterner und mißtrauischer gegen
sich selbst wurde er. Ich gestehe, daß ich keine Freundin von
bescheidenen Männern bin und ich muß aufrichtig bekennen, daß
Herr Oscar Dubourg bei näherer Bekanntschaft nicht sehr in meiner
Achtung stieg. Indessen Lucilla verstand ihn, und das war genug.
Sie wollte sich in ihrem Geiste ein möglichst getreues Bild von ihm
verschaffen; mit Jedem im Hause, die Kinder einbegriffen, nahm sie
ein Kreuzverhör über Dubourgs persönliche Erscheinung vor, wie sie
auch, mich bereits ein solches Kreuzverhör hatte bestehen lassen.
Ueber seine Züge und feine Gesichtsfarbe, seine Höhe und seine
Breite; seine Art sich zu kleiden und seine Schmucksachen, — über
alle diese Punkte verschaffte sie sich nach jeder Richtung hin die
detaillirteste Auskunft. Es gewährte ihre eine besondere
Genugthuung, von allen Seiten zu hören, daß er einen hellen Teint
habe; sie hatte in ihrer Blindheit einen unüberwindlichen Widerwillen
gegen dunkle Farben, gleichviel ob dieselben sich an Lebenden oder
leblosen Gegenständen fanden. Sie war völlig außer Stande, einen
Grund für diesen Widerwillen anzugeben; sie konnte ihn nur



aussprechen.
»Ich habe die sonderbarsten Instinkte in Betreff einiger Dinge,

sagte sie mir eines Tages; »ich wußte es zum Beispiel an jenem
köstlichen Abend, wo ich zu erst den Klang von Oscar’s Stimme
hörte, gleich, das heißt, ich fühlte im Innersten, daß er hell und blond
sei. Das Gefühl ging auf geradem Wege von meinem Ohr in mein
Herz und ließ mich ihn mit meinem innern Auge sehen, gerade wie
Ihr Alle ihn mir seitdem geschildert habt. Mama sagt mir, sein Teint
sei heller als der meinige; finden Sie das auch? Ich bin so glücklich
darüber. Ist Ihnen je eine so sonderbare Person vorgekommen? Ich
habe die wunderlichsten Ideen in meinem blinden Kopfe; für mich
sind Leben und Schönheit unzertrennlich von hellen und Tod und
Verbrechen von dunkeln Farben. Wenn ich je einen Mann mit
dunklem Teint heirathen und später mein Gesicht wieder erlangen
sollte, würde ich davonlaufen.«

Dieses sonderbare Vorurtheil gegen Menschen von dunklem Teint
war mir aus persönlichen Gründen nicht angenehm. Dieses
Vorurtheil stand mit meinem eigenen Geschmack durchaus nicht im
Einklange. Unter uns, der selige Doctor Pratolungo hatte einen
schönen mahagonibraunen Teint.

Was im Uebrigen die Dinge in Dimchurch anlangt, so finde ich in
meinem Tagebuche über jene fünf Tage wenig Bemerkenswerthes
verzeichnet; wir wurden durch keine zweite Erscheinung der beiden
Strolche in Browndown erschreckt und nahm Oscar keine
Veränderung mit seinen häuslichen Einrichtungen vor. Unsere kleine
umherstreifende Jicks beehrte ihn wiederholt mit ihrem Besuche; bei
jeder Gelegenheit erinnerte ihn das Kind mit ernster Miene an sein
vorschnelles Versprechen, sich an die Polizei zu wenden, und die
beiden häßlichen fremden Männer, die über sie gelacht hatten,
körperlich züchtigen zu lassen. Die ersten Fragen, mit welchen die
junge Dame regelmäßig, so oft sie Oscar mit einem Morgenbesuch
beehrte, die Unterhaltung eröffnete, waren: »Wann sollen die
Männer ihre Prügel bekommen?« und »Wann soll Jicks es sehen?«

Am sechsten Tage trafen die Gold und Silber platten aus der
Londoner Fabrik wieder ein. Am nächsten Morgen erhielt ich von



Oscar ein Billet folgenden Inhalts:

»Liebe Madame Pratolungo!

Ich muß Ihnen zu meinem Bedauern mit theilen, daß mir in der
verflossenen Nacht nichts zugestoßen ist. Meine Schlösser und
Riegel sind in guter Ordnung; meine Gold und Silberplatten stehen
sicher in meiner Werkstatt und ich selbst verzehre eben mein
Frühstück mit unabgeschnittener Kehle. — Ihr ganz ergebener

Oscar.«
Darnach blieb mir nichts weiter zu« sagen. Jicks mochte dabei

beharren, sich der beiden übelaussehenden Fremden zu erinnern;
ältere und klügere Leute dachten nicht weiter an diese Kerle.

Es kam der Sonnabend, der zehnte Tag seit jenem denkwürdigen
Morgen, an dem ich Oscar in dem kleinen Seitenzimmer in
Browndown genöthigt hatte, sich gegen mich auszusprechen. Am
Vormittage besuchte er uns im Pfarrhause; Nachmittags gingen wir
nach Browndown, um ihn ein neues Stück in Gold getriebener Arbeit
anfangen zu sehen, einen Handschuhkasten, der dazu bestimmt
war, nach seiner Vollendung Lucilla’s Toilettentisch zu zieren. Wir
verließen Oscar, emsig bei seiner Arbeit sitzend und entschlossen,
bis Dunkelwerden damit fortzufahren.

Am Frühabend setzte sich Lucilla ans Klavier und ich machte
einen verabredeten Besuch im Vorderhause des Pfarrhauses.

Frau Finch hatte beschlossen, eine vollständige Reform mit ihrer
Garderobe vorzunehmen; sie hatte mich gebeten, ihr dabei mit
meinem französischen Geschmack als vertraute Rathgeberin an die
Hand zu gehen. »Ich kann mir keine neuen Sachen anschaffen,«
sagte die arme Frau; »aber aus dem, was ich habe, ließe sich gewiß
viel machen, wenn eine geschickte Hand sich mit den nöthigen
Veränderungen befassen wollte.« Wer hätte einem so kläglichen
Appell wiederstehen können? Ich ließ mir in stiller Ergebung das
Baby, die übrigen Kinder und den Roman gefallen und begab mich,
mit Scheere und Musterpapier bewaffnet, reich an Ideen, in Frau
Finchs Wohnzimmer, während der Ehrenwürdige Finch auf seinem



Zimmer damit beschäftigt war, eine Predigt zu verfassen. Wir hatten
eben mit der Arbeit begonnen, als eines der älteren Kinder mit einer
Botschaft aus der Kinderstube erschien. Es war Vesperzeit für die
Kinder und Jicks war wie gewöhnlich nicht vorhanden; man hatte sie
zuerst in den unteren Räumen des Hauses und dann im Garten
gesucht, hatte aber nirgends eine Spur von ihr gefunden; Niemand
war davon überrascht oder beunruhigt. Wir sagten: »Ach, sie ist
gewiß wieder nach Browndown gegangen!« und vertieften uns
wieder in die Bestandtheile von Frau Finch’s leidender Garderobe.
Ich hatte eben decretirt, daß die blaue Merinojacke ausgedient
haben und in den Ruhestand versetzt werden solle, als durch die
offene Thür, welche nach dem Hintergarten führte, ein Klageruf an
mein Ohr drang. Ich hielt inne und sah Frau Finch an. Der Klageruf
erscholl abermals lauter und aus größerer Nähe und dieses Mal
deutlich erkennbar als das Wimmern eines Kindes. Die Stubenthür
war angelehnt geblieben, als der Abgesandte der Kinderstube uns
wieder verlassen hatte; ich stieß die Thür auf und vor mir auf dem
Vorplatz stand Jicks. Jeder Nerv erzitterte mir bei dem Anblick des
Kindes. Das arme kleine Ding war bleich und zitterte vor Angst und
Aufregung; sie war unfähig zu reden. Als ich niederknieete, um sie
durch Liebkosungen zu beschwichtigen, ergriff sie mit einer
krampfhaften Bewegung meine Hand und versuchte es, mich in die
Höhe zu ziehen; ich stand wieder auf; sie stieß abermals ihr
dumpfes Geschrei in noch lauteren Tönen aus und suchte mich zum
Hause hinauszuzerren. Sie war so schwach, daß sie bei diesem
Versuch stolperte. Ich nahm sie auf den Arm; mit einer meiner
Hände berührte ich, als ich sie mit dem Arm umschlang, das obere
Ende ihres Kleidchens gerade unter ihrem Halse und fühlte etwas an
meinen Fingern; ich sah näher zu. Barmherziger Gott! Sie waren mit
Blut befleckt! Ich drehte das Kind um, mein Blut erstarrte; ihre
Mutter, die hinter mir stand, stieß einen Schrei des Entsetzens aus.

Das weiße Kleidchen des lieben kleinen Dinges war überall mit
frischem Blut befleckt und bespritzt. Es war nicht ihr eigenes Blut; an
ihrem Körper war keine Schramme zu finden. Ich sah die
schrecklichen Zeichen genauer an.



Sie waren offenbar absichtlich, wie es schien, mit dem Finger auf
ihrem Kleide gemacht. Ich trug das Kind hinaus in’s Helle. Die
Blutspuren bildeten Buchstaben; man hatte ihr mit schwachen
Schriftzügen auf den Rücken ihres Kleides ein Wort geschrieben. Ich
konnte, etwas dem Buchstaben »H« Aehnliches erkennen; dann
kam ein völlig unleserlicher Buchstabe, dann etwas, das ein »l« und
ein »f« bedeuten konnte, und dann ein letzter Buchstabe, in
welchem ich ein »e« erkannte.

Sollte das Wort »Hilfe« heißen? — Ja, auf dem Rücken des
Kinderkleides stand mit in Blut getauchtem Finger geschrieben —
»Hilfe!«



Vierzehntes Kapitel.

Entdeckungen in Browndown.

Ich brauche wohl kaum zu sagen, zu welchem Schluß ich gelangte,
sobald ich wieder hinreichend zu mir gekommen war, um überhaupt
denken zu können. Dank meiner abenteuerlichen Vergangenheit
habe ich mir die Gewohnheit angeeignet, mich bei ernsten
Vorkommnissen aller Art rasch zu entschließen. Im gegenwärtigen
Falle mußte nach meiner Ansicht zunächst augenblicklich Hilfe nach
Browndown geschafft, dann aber das Vorgefallene vor Lucilla
geheim gehalten werden, bis ich wieder zurückkehren und sie auf
die Entdeckung vorbereiten konnte. Ich sah Frau Finch an; sie war
hilflos auf einen Stuhl nieder gesunken.

»Ermannen Sie sich!« sagte ich und schüttelte sie Es war keine
Zeit, Ohnmachten und hysterischen Zufällen Theilnahme zu
erweisen; das Kind lag noch in meinen Armen und das arme Ding
war von der Anstrengung und dem Schrecken ganz erschöpft; Ich
konnte nichts anfangen, bis ich mich von dieser Last befreit hatte.
Frau Finch blickte zitternd und schluchzend zu mir auf. Ich setzte ihr
das Kind auf den Schoß.

Jicks machte einen schwachen Versuch, sich einer Trennung von
mir zu widersetzen, gab aber bald jeden Widerstand auf und ließ ihr
Köpfchen auf die Brust ihrer Mutter sinken. »Können Sie ihr das
Kleidchen ausziehen?« fragte ich und schüttelte Frau Finch dabei
und dieses Mal gehörig. Die Aufforderung zu einer hausfräulichen
Beschäftigung schien eine belebende Wirkung auf sie zu üben. Sie
sah nach dem in einer Ecke des Zimmers in seiner Wiege liegenden
Baby und nach dem auf einem Stuhl in einer andern Ecke des
Zimmers liegenden Roman. Die Anwesenheit dieser beiden ihr so
vertrauten Gegenstände schien sie zu ermnthigen; sie schauderte,
unterdrückte einen Seufzer, kam wieder zu Athem und fing an, dem
Kinde sein Kleidchen auszuziehen.



»Legen Sie das Kleid sorgfältig bei Seite,« sagte ich »und reden
Sie mit niemand über das Vorgefallene bis ich zurückkomme.
Sorgen Sie, daß das Kind keinen Schaden nimmt; beruhigen Sie sie
und warten Sie hier auf mich. Ist Herr Finch in seinem
Arbeitszimmer?«

Frau Finch unterdrückte abermals einen Seufzer und sagte »Ja«.
Das Kind machte eine letzte Anstrengung »Jicks will mit Dir gehen,«
sagte die kleine Zigeuner in mit schwacher Stimme. Ich eilte zum
Zimmer hinaus und überließ die drei Baby’s, das große, das kleine
und das kleinste, sich selber.

Nachdem ich an die Thür des Arbeitszimmers geklopft hatte, ohne
eine Antwort zu erhalten, öffnete ich dieselbe und trat ein. Der
Ehrwürdige Finch war in einem bequemen Lehnstuhl, mit den zur
Aufnahme seiner Predigt bestimmten weißen Blättern vor sich, in
einen gesunden Schlaf verfallen, und sprang jetzt plötzlich
erwachend auf. Der Pfarrer von Dimchurch fand sofort das
Bewußtsein seiner Würde wieder.

»Ich bitte um Vergebung; Madame Pratolungo, ich war ganz in
Gedanken vertieft. Fassen Sie Ihr Anliegen, wenn ich bitten darf,
kurz.« Bei diesen Worten deutete er mit einer vornehm
selbstbewußten Handbewegung auf die leeren Blätter und fügte in
seinem tiefsten Baßton hinzu: »Predigttag!«

Ich erzählte ihm in kurzen Worten, was ich auf dem Kleide seines
Kindes gesehen und theilte ihm meine Besorgnisse in Betreff des in
Browndown Vorgefallenen mit. Er wurde todtenbleich. Nie habe ich:
ein solches Entsetzen gesehen, wie die Gesichtszüge des
Ehrwürdigen Finch in diesem Augenblicke darboten.

»Fürchten Sie eine Gefahr?« fragte er. »Es sind Sie der Meinung,
daß sich verbrecherische Menschen dort im Hause oder in der Nähe
befinden?«

»Ich bin der Meinung, daß hier kein Augenblick zu verlieren ist«;
antwortete ich. »Wir müssen nach Browndown gehen und uns
unterwegs zur Hilfsleistung so viele geeignete Leute mitnehmen, wie
wir bekommen können.«

Ich öffnete die Thür und wartete einen Augenblick auf ihn. Herr



Finch, der ersichtlich noch von dem Gedanken an die
verbrecherischen Menschen präoccupirt war, machte ein Gesicht,
als ob er sich in diesem Augenblick hundert Meilen von seinem
eigenen Pfarrhause entfernt wünsche. Aber er war der Herr des
Hauses, der angesehenste Mann am Orte; wie die Dinge standen,
blieb ihm nichts anderes übrig, als seinen Hut zu nehmen und mit
mir zu kommen. Wir gingen zusammen ins Dorf. Zum ersten Mal in
der kurzen Zeit unserer Bekanntschaft fand ich meinen ehrwürdigen
Begleiter schweigsam. Wir erkundigten uns nach dem einzigen
Polizei Officianten, der in dem Districte fungirte; er war eben an
seiner Runde begriffen.

Wir fragten weiten ob der Doctor wohl in Dimchurch sei? Nein, es
war heute nicht der Tag, wo er nach Dimchurch kam. Der Wirth zur
»Gut in Hand« war mir als ein tüchtiger und respectabler Mann
genannt worden und ich proponirte Herrn Finch, im, Wirthshause
vorzusprechen und den Wirth mitzunehmen. Bei diesem Vorschlag
klärte sich Herrn Finch’s Gesicht sofort auf; das Gefühl seiner
Wichtigkeit stieg wieder in ihm, wie das Quecksilber in einem
Thermometer.

»Das wollte ich gerade vorschlagen,« sagte er. Gootheridge in der
»Guten Hund« ist ein für seinen Stand respectabler Mann. Lassen
Sie uns Gootheridge auf alle Fälle mitnehmen. Fürchten Sie nichts,
Madame Pratolungo, wir stehen Alle in Gottes Hand; es ist ein
wahres Glück für Sie, daß Sie mich zu Hause getroffen haben. Was
hätten Sie wohl ohne mich anfangen wollen? Ich bitte recht sehr,
fürchten Sie sich nicht. Sollten uns Spitzbuben in den Weg kommen,
ich habe ja, wie Sie sehen, meinen Stock bei mir; ich bin nicht groß,
aber ich habe die Körperkraft eines starken Mannes; mein Körper ist
so zu sagen ganz Muskel; fühlen Sie nur einmal!«

Dabei hielt er mir einen seiner dürren kleinen Arme hin, der
ungefähr halb so groß wie mein Arm war. Wäre sich nicht viel zu
bekümmert gewesen, um zu Scherzen aufgelegt zu sein, ich würde
ohne Zweifel erklärt haben, daß ich es in der Begleitung eines
solchen Ausbundes von Stärke für überflüssig halte, den Wirth zu
incommodiren. Ich darf nicht behaupten, daß Herr Finch merkte, was



in mir vorging, ich kann nur versichern, daß er, sobald wir des
Wirthshauses ansichtig wurden, sich beeilte, Gootheridge eifrig und
heftig zu rufen. Der Wirth trat aus dem Hause und erklärte sich,
sobald er gehört hatte, um was es sich handle, sofort bereit, mit uns
zu gehen .

»Nehmet! Sie Ihr Gewehr mit,« sagte Herr Finch.
Gootheridge that wie ihm geheißen wurde; wir gingen raschen

Schrittes nach Browndown.
»War Ihre Frau oder Ihre Tochter heute in Browndown fragte ich

den Wirth.
»Ja, Madame, sie waren beide in Browndown. Sie haben dort wie

gewöhnlich ihre Arbeit gethan, und haben das Haus schon vor
länger als einer Stunde verlassen.«

»Hat sich während ihrer Anwesenheit dort irgend etwas
Ungewöhnliches zugetragen?«

»Nichts daß ich wüßte, Madame!«
Ich dachte einen Augenblick nach und wagte es, noch einige

weitere Fragen an Herrn Gootheridge zu richten. Ich fragte, ob man
diesen Abend irgend welche Fremde hier gesehen habe?«

»Ja, Madame« vor ungefähr einer Stunde fuhren zwei Fremde in
einer Chaise an meinem Hause vorüber.«

»In welcher Richtung?«
»Der Wagen kam von der Brightoner Landstraße her und fuhr in

der Richtung nach Browndown zu.«
»Haben Sie die Fremden angesehen?«
»Nicht genau« Madame« ich war gerade beschäftigt.«
Ein schrecklicher Argwohn, daß die beiden Fremden in der Chaise

die beiden Männer sein möchten, die ich damals hinter der Mauer
versteckt gesehen hatte, drängte sich mir auf. Ich sagte nichts
weiter, bis wir bei dem Hause angelangt waren. Alles war ruhig; das
einzige Zeichen von etwas Ungewöhnlichem waren die deutlichen
Radspuren auf dem Rasen vor dem Hause in Browndown. Der Wirth
war der erste, der diese Wagenspuren bemerkte. »Der Wagen muß
vor dem Hause gehalten haben, Herr Pfarrer,« sagte er zu dem



Ehrwürdigen Finch gewandt. Dieser schien wieder seine Sprache
verloren zu haben; Alles was er hervorzubringen vermochte, als wir
uns der Thür des einsam und öde daliegenden Hauses näherten,
waren die mit äußerster Anstrengung gesprochenen Worte: »Bitte,
lassen Sie uns vorsichtig sein!«

Der Wirth langte zuerst an der Thür an; ich folgte ihm, während
der Pfarrer in einer kleinen Entfernung die Arrièregarde bildete und
auf seine Deckung durch die hinter ihm liegenden Hügel bedacht
war. Gootheridge klopfte laut an die Thür und rief: »Herr Dubourg!«
Es erfolgte keine Antwort; es herrschte eine schreckliche Stille; ich
vermochte die Ungewißheit nicht länger zu ertragen, schob den
Wirth bei Seite und er faßte den Griff der unverschlossenen Thür.

»Lassen Sie mich vorangehen« Madame,« sagte Gootheridge;
und dieses Mal schob er mich bei Seite. Ich folgte ihm auf dem
Fuße; wir traten ins Haus und riefen wieder. Abermals erfolgte keine
Antwort; wir blickten in das kleine Wohnzimmer, welches an der
einen, und in das Eßzimmer, welches an der andern Seite des
Vorplatzes lag, beide waren leer. Wir gingen weiter nach der
Rückseite des Hauses, wo das Zimmer lag, welches Oscar seine
Werkstätte nannte; als wir in dieselbe eintreten wollten, zeigte es
sich, daß die Thür verschlossen war. Wir klopften an und riefen
wieder, aber es blieb unheimlich still. Ich steckte meinen Finger in
das Schlüsselloch; der Schlüssel steckte nicht darin. Ich knieete,
nieder und guckte durch dass Schlüsselloch. Aber kaum hatte ich
das gethan, als ich auch schon in wildem Entsetzen wieder
aufsprang.

»Erbrechen Sie die Thür!« schrie ich. »Ich habe feine Hand auf
dem Fußboden liegen gesehen!«

Der Wirth war wie der Pfarrer nur ein kleiner Mann, und die Thür
war, wie Alles in Browndown, von der plumpsten und
schwerfälligsten Construction. Ohne geeignetes Werkzeug würden
wir alle drei zu schwach gewesen sein, die Thür zu erbrechen. In
dieser schwierigen Lage erwies sich der Ehrwürdige Finch zum
ersten und einzigen Male nützlich.

»Warten Sie, meine Freunde!« sagte er, »wenn die Pforte zum



Hintergarten offen ist, können wir durch das Fenster ins Zimmer
gelangen.«

Weder der Wirth, noch ich hatten an das Fenster gedacht. Wir
eilten um das Haus herum an die Rückseite und sahen, daß die
Spuren der Wagenräder die selbe Richtung verfolgten. Die Pforte in
der Gartenmauer stand weit offen. Wir durchschritten den kleinen
Garten und konnten durch das bis auf den Boden reichende Fenster
der Werkstätte, wie es der Pfarrer vorausgesagt hatte, in dieselbe
gelangen; so betraten wir das Zimmer.

Da lag der arme unglückliche Oscar, bewußtlos in einer Lache
seines eigenen Bluts. Allem Anscheine nach hatte ihn ein Schlag auf
der linken Seite des Kopfes auf der Stelle zu Boden geworfen. Ob
die Wunde nicht nur die Kopfhaut, sondern auch den Schädel
verletzt habe, war ich nicht im Stande zu beurtheilen. Ich hatte mir
im Dienste der heiligen Sache der Freiheit an der Seite meines edlen
Pratolungo einige Erfahrungen in der Behandlung von Kranken
gesammelt; kaltes Wasser, Essig und Leinen zum Verbinden, nach
denen ich verlangte, fanden sich im Hause. Gootheridge fand den
Thürschlüssel in einer Ecke des Zimmers liegend; er schaffte mir
Wasser und Essig, während ich die Treppe hinauf in Oscar’s
Schlafzimmer lief und mir einige von seinen Handtüchern holte.
Nach wenigen Minuten hatte ich eine kalte Compresse auf die
Wunde gelegt und wusch Oscar’s Gesicht mit Essig und Wasser. Er
war noch immer bewußtlos, — doch er lebte. Der Ehrwürdige Finch,
der nicht die geringste Hilfe leistete, hielt es für seine Pflicht, Oscar
den Puls zu fühlen. Er that es mit einer Miene, als ob das unter den
obwaltenden Umständen die einzige verdienstliche Handlung sei, die
er vornehmen könne und als ob niemand außer ihm den Puls fühlen
könne. »Ein wahres Glück,« sagte er, indem er die langsamen
schwachen Schläge am Handgelenk des armen Oscar zählte, »ein
wahres Glück, daß ich zu Hause war. Was hätten Sie wohl ohne
mich anfangen wollen?«

Was uns jetzt zunächst oblag, war natürlich zum Arzt zu schicken
und uns Leute zu verschaffen, die uns behilflich sein könnten, Oscar
die Treppe hinan in sein Bett zu tragen. Gootheridge erklärte sich



bereit, sich ein Pferd zu verschaffen und den Doktor zu holen. Wir
verabredeten, daß er mir seine Frau und deren Bruder, um mir beim
Hinauftragen Oscar’s zu helfen, schicken solle. Nachdem wir diese
Verabredung getroffen hatten, blieb uns nur noch das eine zu thun,
uns von der lästigen Gegenwart des Ehrwürdigen Finch zu befreien.
Jetzt wo die Anwesenheit verdächtiger Individuen im Hause nicht
mehr zu fürchten war, ertönte die gewaltige Stimme des kleinen
Mannes wieder ununterbrochen, wie eine in der Nachbarschaft
arbeitende Dampfmaschine. Ich hatte wieder eine Eingebung. Auf
dem Boden sitzend und Oscar’s Kopf in meinem Schoße haltend,
gab ich meinem ehrwürdigen Begleiter etwas zu thun. »Sehen Sie
sich doch einmal im Zimmer um,« sagte ich, »ob die Kiste mit den
Gold und Silberplatten hier ist?«

»Fassen Sie sich, Madame Pratolungo,« sagte er, »keine nervöse
aufgeregte Vielgeschäftigkeit, wenn ich bitten darf; ich habe mich der
Sache angenommen und es versteht sich von selbst, daß ich auch
nach der Kiste sehen werde.«

»Gewiß!« stimmte ich bei. »Ich zweier auch nicht, daß die Kiste
fort sein wird!«

Diese Erwidernng veranlaßte ihn, sofort geschäftig im Zimmer hin
und her zu laufen. Von der Kiste war keine Spur zu finden! Damit
war mir jeder Zweifel benommen; die beiden Spitzbuben, die wir
damals an die Mauer gelehnt gefunden, hatten meine schlimmsten
Befürchtungen in entsetzlicher Weise gerecht fertigt.

Als Frau Gootheridge und ihr Bruder eintrafen, trugen wir Oscar
auf sein Zimmer; wir legten ihn aufs Bett, nachdem wir ihm seine
Cravatte abgenommen und das Fenster geöffnet hatten, so daß die
frische Luft ungehindert über ihn wegstreichen konnte. Er gab noch
kein Zeichen des wiederkehrenden Bewußtseins von sich, aber sein
Puls fuhr fort, wenn auch schwach zu schlagen.

Sein Zustand schien sich nicht zu verschlimmern. Auf die Ankunft
des Arztes durften wir vor Ablauf einer Stunde nicht hoffen; ich fand
es daher nothwendig, sofort nach dem Pfarrhause zurückzukehren
und Lucilla mit aller nöthigen Vorsicht die traurige Wahrheit
mitzutheilen, denn es stand zu befürchten, daß sie sonst, nachdem



sich die Nachricht im Dorfe verbreitet haben würde, die Sache aus
die denkbar ungeeignetste Weise durch einen der Dienstboten
erfahren möchte. Zu meiner größten Genugthuung bat mich Herr
Finch, als ich mich erhob um fortzugehen, zu entschuldigen, wenn er
mich nicht begleite. Es war ihm aufgegangen, daß ihm als Pfarrer
die Pflicht obliege, den Behörden sofort von dem in Browndown
begangenen Verbrechen Anzeige zu machen. Er ging zu dem
nächstwohnenden Friedensrichter und ich kehrte nach dem
Pfarrhause zurück und ließ Oscar unter der Obhut von Frau
Gootheridge und ihrem Bruder. Herrn Finch’s letzte Worte beim
Abschiede erinnerten mich noch einmal daran, daß wir unter den
obwaltenden traurigen Umständen wenigstens für Eines dankbar
sein mußten.

»Ein wahres Glück, Madame Pratolungo, daß ich zu Hause war;
was hätten Sie wohl ohne mich angefangen!«



Fünfzehntes Kapitel.

Ereignisse am Krankenbette.

Ich bin, wie man sich gütigst erinnern wolle, meinem ganzen Wesen
nach Französin und daher immer bestrebt mir soviel wie möglich
trübe Eindrücke fern zu halten. Aus diesem Grunde kann ich mich
wirklich nicht entschließen, zu schildern, was zwischen meiner
blinden Lucilla und mir vorging, als ich unser hübsches Wohnzimmer
betrat. Es rührte mich damals zu Thränen und es würde mich und
vielleicht auch den Leser wieder zu Thränen rühren, wenn ich
berichten wollte, was das zarte junge Wesen litt, als ich ihr die
traurige Nachricht mittheilte. Ich will es nicht in Abrede stellen; ich
habe eine unüberwindliche Abneigung gegen Thränen Sie greifen
die Nase an und meine Nase ist das Beste an meinem Gesichte.
Laßt uns, meine schönen Freundinnen unsere Augen dazu
gebrauchen, Eroberungen zu machen, nicht aber zum Weinen.

Es genüge, daß, als ich nach Browndown zurückkehrte, Lucilla
mich begleitete. Es war das erste Mal, daß ich an Lucilla eine
Regung von Eifersucht auf uns Glückliche, die wir sehen konnten,
beobachtete. Kaum hatte sie Oscars Zimmer betreten, als sie darauf
bestand, sich so nahe an das Bett zu setzen, daß sie uns, während
wir den Verwundeten pflegten, hören oder berühren könnte. Sie
setzte sich auch sofort an den bis jetzt von Frau Gootheridge
eingenommenen Platz und fing an Oscars Gesicht und Stirn mit
kaltem Wasser zu besprengen. Sie war selbst auf mich eifersüchtig,
als sie entdeckte, daß ich die Umschlägel auf der Wunde
anfeuchtete. Ich reizte sie dadurch, das Antlitz des armen bewußtlos
daliegenden Kranken ohne Rücksicht auf unsere Gegenwart zu
küssen; die Wirthin aus der »Guten Hand « war eine Frau nach
meinem Sinn; sie wußte allen Dingen eine heitere Seite
abzugewinnen. »Sie ist in ihn verliebt, nicht wahr?« flüsterte sie mir
zu, da dürfen wir uns wohl auf eine Hochzeit in Dimchurch gefaßt



machen.«
Bei dem Küssen und dem Geflüster wurde es dem einzigen

anwesenden Manne, Frau Gootheridge’s Bruder, sehr unbehaglich;
er gehörte zu der großen und respectabeln Classe von Engländern,
die nicht wissen, was sie mit ihren Händen anfangen, oder wie sie
ein Zimmer verlassen sollen. Es that mir leid; er war wirklich ein
hübscher Mann.

»Gehen Sie doch ein wenig in den Garten und rauchen Ihre Pfeife,
Herr Gootheridge,« sagte ich; »wir wollen Sie aus dem Fenster
rufen, wenn wir Ihrer hier oben bedürfen.« Frau Gootheridges Bruder
warf mir einen Blick voll unaussprechlicher Dankbarkeit zu und
machte sich davon, als wenn man ihn aus einer Falle, in die er sich
verfangen, befreit hätte.

Endlich erschien der Arzt.
Gleich seine ersten Worte gewährten uns eine unbeschreibliche

Erleichterung. Die Hirnschale unseres armen Freundes war nicht
verletzt; es hatte eine Erschütterung des Gehirns stattgefunden und
in der Haut befand sich eine offenbar mit einem stampfen
Instrumente beigebrachte Wunde. Für die Wunde hatte ich vor
Ankunft des Doctors Alles gethan, was erforderlich war; was das
Gehirn anlangte, so hoffte der Arzt, daß Zeit und sorgfältige Pflege
Alles wieder in — Ordnung bringen werde.

»Seien Sie guten Muths, meine Damen,« sagte dieser Engel von
einem Mann, »es ist nicht der mindeste Grund vorhanden, sich
wegen des Patienten Sorge zu machen.

Vier oder fünf Stunden, nachdem wir ihn am Fußboden der
Werkstätte gefunden hatten, kam Oscar wieder zu sich, das heißt, er
öffnete die Augen und blickte wie abwesend umher.

Der Geist des Armen war noch ganz irre. Er erkannte niemanden.
Er machte mit seinen Fingern die Bewegung des Schreibens und
sagte in dringendem Tone immer wieder: »Geh’ nach Hause, Jicks,
geh’ nach Hause,« in der Idee, daß er noch hilflos am Boden liege
und das Kind uns zu Hilfe rufen solle. Später am Abend schlief er
ein. Den ganzen nächsten Tag zeugten seine Aeußerungen noch
von Geistesabwesenheit; erst am nächstfolgenden Tage kam er



langsam wieder zu vollem Bewußtsein Lucilla erkannte er zuerst! Sie
war gerade damit beschäftigt, sein schönes kastanienbraunes Haar
zu bürsten, da streichelte er zu ihrer unaussprechlichen Freude ihre
Hand und murmelte ihren Namen. Sie flüsterte ihm etwas in’s Ohr,
was das bleiche Gesicht des jungen Mannes erröthen und seine
matten Augen vor Freude strahlen machte. Einige Tage später
gestand sie mir, daß sie ihm zugeflüstert habe: »Werden Sie besser
um meinetwillen!« Sie schämte sich durchaus nicht, so deutlich
gesprochen zu haben, im Gegentheil, sie triumphierte darüber und
sagte in sehr entschiedenem Tone: »Lassen Sie mich nur machen,
ich will ihn erst heilen und dann sein Weib werden.«

Eine Woche später befand er sich wieder im Vollbesitz seiner
geistigen Kräfte, war aber noch entsetzlich schwach und erholte sich
nur sehr langsam von der Erschütterung, die er erlitten hatte.

Er war jetzt im Stande, uns Bruchstückweise zu erzählen, was in
der Werkstätte vorgefallen war.

Nachdem Frau Gootheridge und ihre Tochter zur gewöhnlichen
Zeit das Haus verlassen hatten, war er auf sein Zimmer gegangen,
hatte sich dort eine Weile aufgehalten und war dann wieder hinunter
gegangen. Als er sich der Werkstätte näherte, klangen ihm aus dem
Zimmer flüsternde Stimmen entgegen; es war ihm sofort klar, daß
hier etwas nicht in Ordnung sei. Er versuchte sachte die Thür zu
öffnen und fand sie verschlossen. Die Räuber hatten offenbar diese
Vorsichtsmaßregel gebraucht, um von niemand im Hause bei ihrer
Diebesarbeit überrascht zu werden. Der einzige andere Weg, in das
Zimmer zu gelangen, war der, dessen wir uns bedient hatten. Ost er
ging um das Haus herum in den Hintergarten und sah hier vor der
Pforte eine offene Chaise halten. Dieser Umstand erschien ihm
höchst auffallend; hätte er nicht die Thür der Werkstätte in so
mysteriöser Weise verschlossen gefunden, so würde er bei dem
Anblick des Wagens nichts weiter geargwohnt haben, als die
Ankunft einiger unerwarteter Besucher. Begierig, das Räthsel zu
lösen, stieg er durch das Fenster in das Zimmer, und sah hier die
beiden Männer vor sich stehen, welche Jicks zehn Tage vorher an
die Gartenmauer gelehnt gefunden hatte.



Als er sich dem Fenster näherte, kehrten sie ihm beide den
Rücken zu und waren eifrig damit beschäftigt, die Kiste, welche die
Metallplatten enthielt, mit Stricken festzubinden. Bei seinem
Eintreten erhoben sie sich und vertraten ihm den Weg. Dieser Raub
bei hellem Tageslicht machte Oscar’s leicht erregbares Blut sofort
heftig aufwallen; er stürzte auf den jüngeren von den beiden
Gesellen, der ihm gerade am nächsten stand, zu. Der Spitzbube
sprang bei Seite, so daß Oscar ihn nicht erreichen konnte, ergriff
einen auf dem Tische bereit liegenden, mit Blei gefüllten ledernen
Schaft, einen sogenannten »Todtschläger« und schlug Oscar damit
auf den Kopf, bevor er noch wieder zu sich kommen und dem Mann
entgegentreten konnte.

Was sich von jenem Augenblick an bis dahin, wo er nach der
ersten Erschütterung des Schlages wieder zur Besinnung
gekommen war, zugetragen hatte, wußte er nicht. Er fand sich
schwindlich und blutend auf dem Boden liegen und sah das Kind,
welches, während er besinnungslos dagelegen hatte, ins Zimmer
geschlendert sein mußte, und nun starr vor Entsetzen vor ihm stand.
Der Gedanke sich ihrer zu bedienen, um sich Hilfe zu verschaffen,
kam ihm wie eine Eingebung, so bald er sie erkannt hatte. Er bewog
das Kind durch schmeichelndes Zureden, sich so nahe an ihn
heranzuwagen, daß er es mit der Hand erreichen konnte tauchte
seinen Finger in das Blut, das seinem Kopfe entströmte, und schrieb
damit aus den Rücken des Kinderkleides die schreckliche Botschaft,
welche ich herausbuchstabirt hatte. Nachdem er das gethan hatte,
nahm er seine letzten Kräfte zusammen, um Jicks sanft an das
offene Fenster zu schieben, und sie anzuweisen, nach Hause zu
gehen; während er noch die Worte »geh’ nach Hause, geh’ nach
Hause,« wiederholte, fiel er von Blutverlust erschöpft wieder in
Ohnmacht, sah aber noch oder bildete sich ein zu sehen, wie das
Kind starr vor Entsetzen hartnäckig im Zimmer stehen blieb. Wann,
der Muth und die Einsicht ihr gekommen waren, nach Hause zu
laufen, davon, wie von allem Uebrigen, was sich seitdem ereignet
hatte, wußte er natürlich nichts. Sein nächster mit Bewußtsein
empfangener Eindruck war, wie schon erwähnt, der Anblick der an



seinem Bette sitzenden Lucilla.
Diesem von Oscar erstatteten Berichte folgte eine ergänzende

Mittheilung der Polizei. Die Behörden waren thätig und die
Dorfbewohnerschaft befand sich tagelang in einem Zustande
fieberhafter Aufregung. Nie hat wohl bei einem Verbrechen eine
gründlichere Nachforschung stattgefunden, und nie ist wohl ein
dürftigeres Ergebniß erzielt worden. Es wurde nichts Wesentliches,
was ich nicht schon selbst herausgefunden hatte, entdeckt. Man
gewann die Ueberzeugung, daß; wie ich es vermuthet hatte, der
Raub ein wohlüberlegter gewesen sei. Obgleich keiner im
Pfarrhause die Diebe gesehen hatte, so wurden sie doch, wie von
der Behörde festgestellt wurde, an jenem Tage, wo die unglückliche
Kiste mit den Metallplatten zuerst in Browndown abgeliefert worden
war, in Dimchurch gesehen. Nachdem sie mit Muße das Haus
untersucht, und sich mit den häuslichen Gewohnheiten der
Bewohner desselben bekannt gemacht hatten, waren die Spitzbuben
zum zweiten Male — ohne Zweifel, um den Raub zu begehen —
damals in’s Dorf gekommen, als wir sie entdeckt hatten. Als sie ihren
Plan durch die unerwartete Rücksendung der Gold und Silberplatten
nach London vereitelt sahen, hatten sie ihre Zeit abgewartet, waren
mit der Kiste wieder nach Browndown gekommen, und hatten, Dank
der einsamen Lage des Hauses und dem mörderischen Schlage, mit
welchem sie Oscar bewußtlos zu Boden streckten, ihren Zweck
erreicht.

Mehr als ein Zeuge war auf der Straße von Brighton ihrer Chaise
mit der Kiste begegnet. Als sie aber den Wagen wieder zu dem
Fuhrwerksbesitzer brachten, von welchem sie denselben gemiethet
hatten, war von der Kiste nichts mehr zu sehen. Complicen in
Brighton waren ihnen aller Wahrscheinlichkeit nach behilflich
gewesen, die Metallplatten aus der Kiste zu entfernen und in
gewöhnliche Reisekoffer, die keine besondere Aufmerksamkeit an
der Eisenbahnstation erregen konnten, zu verpacken. So lautete die
Erklärung der Polizei, und gleichviel ob sie nun richtig oder unrichtig
war, so stand fest, daß die Spitzbuben nicht gefaßt wurden und daß
der räuberische Einbruch in Oscars Haus auf die lange Liste der



Verbrechen gesetzt werden muß, welche so geschickt ausgeführt
werden, daß der Arm des Gesetzes die Thäter nicht erreicht.

Wir für unsern Theil kamen Alle darin überein, Lucilla’s Beispiel zu
folgen und uns nicht in nutzlosen Klagen zu ergehen, sondern
dankbar dafür zu sein, daß Oscar ohne ernste Verletzung
davongekommen war. Das Uebel war nun einmal geschehen. In
dieser philosophischen Stimmung sahen wir die Sache an, während
unser Patient sich erholte; wir brüsteten uns Alle mit unserem so
ungemein verständigen Verhalten und, — ach, wir armen
kurzsichtigen Menschen! Wir waren Alle in einem verhängnißvollen
Irrthum befangen. Weit entfernt, sein Ende erreicht zu haben, hatte
das Uebel erst angefangen. Die eigentlichen Folgen des in
Browndown verübten Raubes sollten sich noch erst zeigen und
sollten ihre eigenthümliche und traurige Wirkung jedem Mitgliede
des kleinen in Dimchurch versammelten Kreises fühlbar machen.



Sechzehntes Kapitel.

Die Folgen des Raubes.

Fünf bis sechs Wochen nach dem erlittenen Unfall durfte Oscar sein
Zimmer verlassen und war von seiner Wunde geheilt Während
dieser Zeit war Lucilla ihrem Programme, Oscar zu heilen, um ihn
dann zu heirathen, beharrlich treu geblieben. Nie habe ich eine
ähnliche Pflege gesehen und werde auch wohl nie etwas Aehnliches
wieder sehen. Von früh bis spät wußte sie ihn auf die eine oder die
andere Art zu zerstreuen und ihn bei guter Laune zu erhalten.

>Das reizende Geschöpf verstand es sogar, ihre Blindheit zu
einem Mittel der Erheiterung ihres Geliebten zu machen; bisweilen
setzte sie sich vor Oscar’s Spiegel und ahmte alle die unzähligen
kleinen Künste einer eitlen Kokette, die sich für ihre Eroberungen
schmückt, mit so wunderbarer Wahrheit und einem so echt
komischen Geberdenspiel nach, daß man hätte schwören mögen,
sie sei im Vollbesitz ihrer Sehkraft; dann wieder gab sie Oscar
Proben ihrer außerordentlichen Fähigkeit, auf dem Klang der
Stimme einer Person die Entfernung zu berechnen, in welcher sich
diese Person befand. Bei diesen Versuchen mußte ich mich zum
Opfer hergeben; nachdem Lucilla eines der Bouquetta die sie immer
selbst vor Oscar’s Bett zu legen pflegte, in die Hand genommen
hatte, wies sie mich an, mich geräuschlos an irgend eine beliebige
Stelle des Zimmers zu begeben und ihren Namen auszusprechen.
Kaum hatte ich den Namen ausgesprochen, als auch schon das
Bouquet mir in’s Gesicht flog. So oft sie dieses Experiment auch
versuchte, nie verfehlte sie ihr Ziel und nie ließ sie in der
Kundgebung ihrer kindischen Freude über ihre eigene
Geschicklichkeit nach. Niemand anders durfte Oscar seine Medicin
geben; sie hörte an dem Klang der in den Löffel gegossenen
Flüssigkeit, ob der Löffel voll war. Als Oscar wieder im Bette auf
sitzen durfte, konnte sie ihm, wenn sie am Kopfende des Bettes



stand, nach der verschiedenen Wirkung der Luftströmung das ihr
Gesicht, je nachdem er sich vorüberbeugte oder zurücklehnte,
sagen, wie nahe sein Kopf dem ihrigen sei. In derselben Weise war
sie durch die verschiedene Wirkung der Luft aus ihre Stirn und ihre
Wangen im Stande, so gut wie Oscar zu sagen wann die Sonne
schien und wann sie von Wolken verhüllt war.

Das ganze Gewirre von kleinen Gegenständen die sich in einem
Krankenzimmer ansammeln, wußte sie nach eine m ihr
eigenthümlichen System in der besten Ordnung zu erhalten. Es
machte ihr das größte Vergnügen, das Zimmer spät Abends, wo wir
Sehende in unserer Hilflosigkeit daran denken mußten, Licht
anzuzünden, aufzuräumen. In der Dämmerungsstunde schwebte
sie, für uns noch eben erkennbar, im Zimmer hin und her, bald
sichtbar, wenn sie am Fenster vor überging, bald in das Dunkel der
entfernteren Theile des Zimmers verloren und fing an, die
Gegenstände die während des Tages gebraucht worden waren, von
dem Tische abzuräumen und diejenigen, welche während der Nacht
gebraucht werden würden, darauf hinzustellen. Wir durften nicht
eher Licht anzünden, als bis sie uns das Zimmer wie durch
Feenhände geordnet zeigen konnte. Wenn wir uns überrascht
zeigten, lachte sie schalkhaft und sagte, sie bedaure die armen
unnützen Menschen aufrichtig, die nichts ohne Licht thun könnten.
Dasselbe Vergnügen, das es ihr gewährte, das Zimmer im Dunkeln
aufzuräumen, machte es ihr auch, im Dunkeln durch das ganze
Haus zu gehen und sich mit jedem Winkel desselben vom Dach bis
zum Keller gründlich bekannt zu machen. Sobald Oscar wohl genug
war, um wieder hinunterzugehen bestand sie darauf, ihn zu führen.

»Sie waren so lange auf Ihr Zimmer angewiesen,« sagte sie, »daß
Sie das übrige Haus vergessen haben müssen. Nehmen Sie meinen
Arm und kommen Sie mit mir. Jetzt sind wir auf dem Vorplatz,
vergessen Sie nicht; hier führt eine Stufe hinunter und hier führt
wieder eine Stufe hinauf; hier auf dem oberen Treppenabsatze
müssen Sie um eine scharfe Ecke biegen und hier ist eine häßliche
Falte im Treppenteppich, über die Sie fallen könnten.« So brachte
sie ihn nach seinem eigenen Wohnzimmer, als ob er blind und sie



sehend wäre.
Wer hätte einer solchen Pflegerin widerstehen können? Ist es zu

verwundern, als ich einen Augenblick an jenem Tage das Zimmer
verlassen hatte, daß ich seinen Ton vernahm, der eine höchst
verdächtige Aehnlichkeit mit einem Kusse hatte? Ich hatte sie stark
im Verdacht, daß sie auch hierbei der führende Theil gewesen sei;
denn sie war so eigenthümlich ruhig und er sah so eigenthümlich
bestürzt aus, als ich wieder in’s Zimmer trat. Eine Woche nach
Oscars Genesung beschloß Lucilla die Kur ihres Patienten, mit
anderen Worten, Oscar machte ihr einen Heirathsantrag. Ich bin fest
überzeugt, daß er es nicht ohne Hilfe zu Stande gebracht haben
würde, diesen Wendepunkt in einer so zarten Angelegenheit
herbeizuführen und daß Lucilla ihm diese Hilfe leistete.

Ich will es dahin gestellt sein lassen, ob ich darin Recht oder
Unrecht habe, die Thatsache aber kann ich verbürgen, daß Lucilla,
als sie mir an einem lieblichen Herbstmorgen die Neuigkeit
mittheilte, in einer so ans gelassenen Laune war, daß sie vor Freude
tanzte und was noch unschicklicher war, mich in meinen
respektablen Jahren mit ihr zu tanzen zwang. Sie faßte mich um die
Taille und walzte mit mir auf dem Rasen, während Frau Finch in der
abgesetzten blauen, Jacke, das Baby in der einen und den Roman
in der andern Hand, dabei stand und uns beide mahnte, daß wenn
wir eine halbe Stunde damit verlören, auf dem Rasen
herumzuwirbeln, wir die verlorene Zeit in diesem Hause nie wieder
einbringen würden. Trotzdem fuhren wir fort zu tanzen, bis wir ganz
außer Athem waren. Nur die vollständigste Erschöpfung konnte
Lucilla bändigen. Was mich betrifft, so bin ich, glaube ich, die
rascheste Person meines Alters, die es gibt. Ich höre den Leser
fragen, wie alt ich denn sei? Ja, das ist der einzige Punkt, über
welchen ich immer die strengste Discretion beobachte. Setzen wir
meine Raschheit auf Rechnung meiner französischen Nationalität,
meines ruhigen Gewissens, meiner vortrefflichen Verdauung und
fahren wir in unserer Erzählung fort.

Im Laufes jenes Tages fand in Browndown eine vertrauliche
Unterhaltung zwischen Oscar und dem Ehrwürdigen Finch statt. Was



bei dieser Gelegenheit zwischen beiden verhandelt wurde, erfuhr ich
nicht. Als der Pfarrer wieder zu uns kam, trug er den Kopf hoch und
stolzirte selbstbewußt auf seinen dürren kleinen Beinen einher. Er
umarmte seine Tochter in pathetischem Schweigen und reichte mir
die Hand mit einem heiteren Lächeln der Herablassung welche des
größten Schwindlers, der je auf einem Thron gesessen hat, Ludwig
des Vierzehnten, würdig gewesen wäre. Als er endlich seiner
väterlichen Erregung Herr wurde und zu reden begann, ertönte seine
Stimme so gewaltig, daß ich wirklich fürchtete, sie werde ihn
zersprengen. Der Dunst von Worten, in den er sich hüllte, lief, wenn
man ihn verdichtet zu Papier bringt, auf die beiden folgenden Sätze
hinaus: Erstens begrüßte er in Oscar, als ob er an seinen eigenen
Kindern noch nicht genug habe, einen neuen Sohn; zweitens
erblickte er dies Hand der Vorsehung in allem, was geschehen war.
Zu meiner Schande mußte ich bekennen, daß ich nichts erblickte,
als — die Hand Finch’s und Oscars Tasche.

Der Tag der Hochzeit war noch nicht definitiv festgesetzt; es war
nur im Allgemeinen verabredet, daß die Hochzeit in etwa sechs
Wochen stattfinden solle. Diese Zeit sollte zu einem doppelten
Zweck verwendet werden: Die Advocaten sollten sie dazu benutzen,
den Heirathscontract vorzubereiten und Oscar sollte bis dahin
wieder vollständig hergestellt sein.

In Betreff dieses letzteren Punktes waren wir Alle nicht ohne
Besorgniß. Ost aus Wunde war geheilt und seine geistigen
Fähigkeiten waren wieder ganz die alten. Aber trotz alledem war
etwas bei ihm nicht ganz in Ordnung. Jene eigenthümlichen
Gegensätze in seinem Charakter, deren ich schon früher Erwähnung
gethan habe, äußerten sich jetzt stärker als je. Der Mann, welcher,
als sein Blut in Wallung gewesen, den Muth gehabt hatte, sich allein
und unbewaffnet mit zwei Räubern zu messen, konnte jetzt das
Zimmer, in welchem der Kampf stattgefunden hatte, nicht betreten,:
ohne am ganzen Leibe zu zittern. Er, der mich verlacht hatte, als ich
ihn bat, nicht allein in seinem Hause zu schlafen, hatte jetzt zwei
Männer, einen Gärtner und einen Diener, zu seinem Schutze ins
Haus genommen und fühlte sich auch so noch nicht sicher. In seinen



Träumen sah er sich beständig von dem Spitzbuben mit dem
Todtschläger angegriffen oder blutend auf dem Boden liegen und
Jicks schmeichelnd zureden, ihm so nahe zu kommen, daß er sie
mit der Hand erreichen konnte. Wenn einer von uns nur entfernt
darauf hindeutete, daß er seine Lieblingsbeschäftigung wieder
aufnehmen möchte, hielt er sich die Ohren zu und bat uns
inständigst, seine Erinnerungen an die schreckliche Vergangenheit
nicht wieder wachzurufen. Er wollte nicht einmal seine Kiste mit
Werkzeugen ansehen. Auf unsere Frage, was dieser Zustand zu
bedeuten habe, erklärte der Arzt, daß Oscar’s Nervensystem
erschüttert sei, und gestand offen, daß dabei nichts zu thun sei, als
die Zeit ihren günstigen Einfluß üben zu lassen. Ich für meinen Theil
war, wie ich bekennen muß, geneigt, Oscar’ Zustand ziemlich streng
zu beurtheilen. Nach meiner Ueberzeugung wäre es seine Pflicht
gewesen, sich Zwang anzuthun. Er erschien mir zu indolent, um das
seinige zur Besserung seines Zustandes zu thun. Zwischen Lucilla
und mir kam es wiederholt zu lebhaften Erörterungen über Oscar.
Eines Abends, als wir abwechselnd plaudernd und spielend am
Klavier saßen, war sie gründlich böse auf mich, weil ich nicht so
unbedingt mit ihrem Liebling sympathisirte wie sie. »Ich habe etwas
bemerkt, Madame Pratolungo,« sagte sie erröthend und in gereiztem
Tone zu mir, »Sie haben Oscar von Anfang an keine Gerechtigkeit
widerfahren lassen.«

Man achte wohl an diese anscheinend unbedeutenden Worte. Die
Zeit wird kommen, wo sie uns bedeutungsvoller erscheinen werden.

Die Vorbereitungen für die Hochzeit nahmen ihren Fortgang. Die
Advocaten legten ihren Entwurf eines Ehecontracts vor und Osrar
schrieb seinem Bruder, um demselben die bevorstehende
Veränderung in seinem Leben und die Umstände, welche dieselbe
herbeigeführt hatten, mitzutheilen.

Den Ehecontract bekam ich nicht zu sehen, schloß aber aus
gewissen Anzeichen, daß Oscars vollkommene Uneigennützigkeit in
Geldsachen von seinem künftigen Schwiegervater ausgebeutet
worden sei. Der Ehrwürdige Finch hatte, wie mir erzählt wurde, bei
der Durchlesung des Documents Thränen vergossen und Lucilla



verließ das Studierzimmer ihres Vaters nach dort stattgehabter
Unterhaltung in leidenschaftlicherer Entrüstung, als ich sie noch je
bei ihr gesehen hatte.

»Fragen Sie mich nicht, was es giebt!« murmelte sie zwischen den
Zähnen. »Ich schäme mich, es Ihnen zu sagen.« Als Oscar etwas
später zu ihr ins Zimmer trat, fiel sie — fiel sie thatsächlich vor ihm
auf die Knie. Ihres ganzen Wesens hatte sich eine so
leidenschaftliche Aufregung bemächtigt, daß sie im Augenblick nicht
mehr wußte, was sie that. »Ich bete Dich an,« brach sie aus, indem
sie seine Hand mit krampfhaften Küssen bedeckte; »Du bist der
edelste Mensch auf der Welt. Ich kann nimmermehr Deiner würdig
werden.« Die Erklärung dieser überschwenglichen Reden und
Handlungen ließ sich nach meiner Ansicht kurz dahin
zusammenfassen, daß Oscar’s Geld in die Tasche des Pfarrers
fließen und die Tochter des Pfarrers als Mittel dienen sollte, diese
Transaction bewerkstelligen.

Die Zeit der Vorbereitungen zur Hochzeit verfloß; Woche auf
Woche verging; Alles war längst für die Hochzeit bereit und doch
fand die Hochzeit nicht statt. Weit entfernt, wie der Arzt es voraus
gesagt hatte, mit Hilfe der Zeit wieder seinen früheren
Gesundheitszustand zu erlangen, wurde Oscars Befinden fort
während schlimmer. Alle dies Symptome nervöser Aufregung,
welche ich bereits früher geschildert habe, traten, anstatt sich zu
verlieren, immer stärker bei ihm hervor. Er wurde immer magerer
und bleicher. Im Beginn des Monats November mußten wir wieder
zum Arzt schicken. Die Frage, welche ihm dieses Mal vorgelegt
werden sollte, ging auf Lucilla’s Wunsch da hin, ob nicht eine
Luftveränderung angezeigt sei.

Ein Umstand, der mir entfallen ist, verzögerte die Ankunft des
Arztes. Oscar hatte den Gedanken, den Arzt an diesem Tage zu
sehen, bereits ganz aufgegeben und war zu uns ins Pfarrhaus
gekommen, als der Doctor plötzlich an dem Pfarrhause vorüberfuhr.
Man hielt ihn an, bevor er nach Browndown weiter fuhr und er hatte
eine Besprechung mit seinem Patienten in Lucillas Wohnzimmer.

Lucilla, die mit mir in meinem Schlafzimmer wartete, wurde



ungeduldig Sie bat mich, an die Thür des Wohnzimmers zu klopfen
und zu fragen, ob sie etwa der Consultation beiwohnen dürfe. Ich
fand den Doctor und seinen Patienten am Fenster stehend, in einer
ruhigen Unterhaltung begriffen. Offenbar war nichts vorgekommen,
was einen von Beiden im Mindesten hätte aufregen können. Oscar
sah ein wenig bleich und angegriffen aus, war aber gleich seinem
ärztlichen Rathgeber vollkommen ruhig.

»Im nächsten Zimmer,« sagte ich, »ist eine junge Dame, welche
sehr begierig ist, das Ergebniß Ihrer Consultation zu erfahren.«

Der Doctor sah Oscar an und lächelte.
»Wir haben Fräulein Finch in der That nichts mitzutheilen,« sagte

er. »Herr Dubourg und ich haben seinen Zustand wieder gründlich
durchgesprochen und sind zu keinem neuen Ergebniß gelangt. Sein
Nervensystem hat sich nicht so rasch wieder beruhigt, wie ich es
erwartet hatte; das thut mir leid, beunruhigt mich aber nicht im
Mindesten; bei seinem Alter kann man sicher auf eine völlige
Wiederherstellung rechnen. Er muß Geduld haben und die junge
Dame muß sich gleichfalls gedulden. Mehr kann ich nicht sagen.«

»Haben Sie etwas dagegen, daß Herr Dubourg eine
Luftveränderung versucht?« fragte ich.

»Durchaus nichts. Er kann gehen, wohin er Lust hat und sich die
Zeit vertreiben, wie es ihm gut scheint. Sie Alle nehmen Herrn
Dubourgs Fall etwas zu ernst. Bis auf eine an und für sich gewiß
unangenehme Verstimmung der Nerven fehlt ihm wirklich nichts. Es
findet sich keine Spur eines organischen Leidens bei ihm. Der Puls
fuhr der Doctor fort, indem er seinen Finger leicht an Oscar’s
Handgelenk legte, »ist vollkommen befriedigend. In meinem Leben
habe ich keinen ruhigeren Puls gefühlt.«

Während er das sagte, zeigte sich plötzlich auf Oscar’s Gesicht
eine schreckliche Verzerrung der Muskeln.

Seine Augen waren widerlich nach oben gerichtet. Sein ganzer
Körper verzog sich, wie wenn eine Riesenhand ihn gepackt hätte,
vom Scheitel bis zur Zehe nach der rechten Seite hin. Noch bevor
ich ein Wort sagen konnte, lag er in Krämpfen am Boden zu den
Füßen seines Arztes.



»Guter Gott, was ist das?« rief ich aus.
Der Doktor löste Oscar’s Cravatte und entfernte die Möbel, die

sich in seiner Nähe befanden, betrachtete dann einen Augenblick
den auf dem Fußboden in Zuckungen daliegenden und sich
windenden Mann.

»Können Sie nichts thun?« fragte ich.
Er schüttelte ernst den Kopf. »Nichts.«
»Was ist es denn?«
»Ein epileptischer Zufall.«



Siebzehntes Kapitel.

Der Ausspruch des Arztes.

Noch bevor wir ein weiteres Wort hatten wechseln können, betrat
Lucilla das Zimmer. Wir sahen einander an. Hätten wir reden
können, wir würden in jenem Augenblick, glaube ich, beide gesagt
haben:

»Gott sei Dank, daß sie blind ist!«
»Habt Ihr mich Alle vergessen?« fragte sie. »Oscar, wo bist Du?

Was sagt der Doctor?«
Sie trat näher heran und würde über den am Boden sich

windenden Oscar gestolpert sein, wenn ich nicht meine Hand auf
ihren Arm gelegt und sie zurück gehalten hätte.

Plötzlich ergriff sie meine Hand mit der ihrigen. »Sie zittern!
Warum zittern Sie?« fragte sie. Ihr feiner Tastsinn ließ sich nicht
täuschen; vergebens leugnete ich, daß irgend etwas vorgefallen sei,
meine Hand hatte mich verrathen. »Hier ist etwas nicht in Ordnung!«
rief sie aus; »Oscar hat mir nicht geantwortet.«

Der Doctor kam mir zu Hilfe
»Es ist durchaus nichts Beunruhigendes,« sagte er. »Herr

Dubourg ist nicht ganz wohl.«
Sie wandte sich mit einem plötzlichen Zornesausbruch gegen den

Doctor.
»Sie täuschen mich,« rief sie; »ihm ist ein ernster Unfall begegnet;

sagen Sie mir die Wahrheit! O, es ist schmachvoll, es ist herzlos von
Ihnen beiden, ein unglückliches blindes Geschöpf wie mich zu
betrügen!«

Während der Doctor noch zauderte, sagte ich ihr die Wahrheit.
»Wo ist er?« fragte sie, indem sie mich an beiden Schultern

packte und in ihrer leidenschaftlichen Aufregung schüttelte. Ich
flehete sie an, ein wenig zu warten; ich versuchte es, sie zum



Niedersetzen auf einen Stuhl zu bewegen; sie aber schob mich mit
einer verächtlichen Geberde bei Seite und knieete mit
vorgestreckten Händen auf den Fußboden nieder. »Ich werde ihn
finden,« murmelte sie, »ich werde ihn Euch zum Trotz finden.« Sie
fing an über den Fußboden hinzukriechen und mit den Händen vor
sich herzutasten.

Es war ein schrecklicher Anblick. Ich ging ihr nach und richtete sie
mit Gewalt wieder auf.

»Ringen Sie nicht mit ihr,« sagte der Doctor. »Lassen Sie sie nur
herkommen. Er ist jetzt ruhig.«

Ich sah Oscar an; das Schlimmste war vorüber; er war erschöpft
und ganz ruhig. Der Stimme des Doctors folgend, gelangte Lucilla an
die Stelle, wo Oscar lag. Sie setzte sich neben Oscar auf den Boden
und legte seinen Kopf auf ihren Schoß. Seine Berührung übte eine
ähnliche Wirkung auf sie, wie sie ein Sehender, dem man längere
Zeit die Augen verbunden hätte, in dem Augenblick empfinden
würde, wo man ihm die Binde abnähme. Befreiung von angstvoller
Ungewißheit durchströmte ihr ganzes Wesen, sie war wieder sie
selbst, die sanfte Lucilla.

»Es thut mir leid, daß ich mich außer Fassung habe bringen
lassen,« sagte sie mit der einfachen Natürlichkeit eines Kindes;
»aber Sie wissen nicht, wie hart es ist, getäuscht zu werden, wenn
man blind ist.« Bei diesen Worten beugte sie sich über Oscar hin
und fuhr ihm mit ihrem Schnupftuch leicht über die Stirn. »Doctor,«
fragte sie, »wird sich dieser Zufall wieder holen?«

»Das hoffe ich nicht «
»Sind Sie Ihrer Sache gewiß?«
»Das kann ich nicht behaupten.«
»Was hat den Zufall herbeigeführt?«
»Ich fürchte per Schlag auf den Kopf.«
Sie fragte nichts weiter; der Ausdruck der Spannung auf ihrem

Gesichte machte plötzlich der Ruhe des Nachdenkens Platz. Es
schien etwas ihre Gedanken zu beschäftigen nach der letzten
Antwort des Doctors, das sie ganz in sich versenkte.



Als Oscar wieder zu sich kam, überließ Lucilla es mir, seine ersten
sehr natürlichen Fragen zu beantworten. Als er sich dann direct an
sie wandte, antwortete sie ihm freundlich, aber kurz; es schien in
jenem Augenblick etwas in ihr vorzugehen, was sie selbst vor ihm
verschlossen machte. Als der Doctor vorschlug, Oscar nach
Browndown zurückzubringen, bestand Lucilla nicht, wie ich
vermuthet hatte, darauf, ihn zu begleiten. Sie nahm zärtlich von ihm
Abschied, aber sie ließ ihn gehen. Während er, noch sehnsüchtig
nach ihr zurückblickend, an der Thür zögerte, ging sie langsam nach
dem entgegengesetzten Ende des Zimmers, ganz in ihre eigene
dunkle Welt versenkt, in ihren Gedanken gegen ihn wie gegen uns
abgeschlossen. Der Doctors versuchte es, sie aus ihrer Träumerei
aufzurütteln.

»Sie dürfen die Sache nicht zu ernst nehmen,« sagte er, indem er
an das Fenster, an welchem sie stand, herantrat und die Stimme so
sinken ließ, daß Oscar ihn nicht hören konnte. Er hat Ihnen selbst
gesagt, daß er sich jetzt wohler und leichter fühlt, als vor dem Zufall.
Dieser hat ihm keinen Schaden gethan, sondern ihm nur
Erleichterung gebracht. Es ist keine Gefahr, ich versichere Sie auf
meine Ehre, Sie haben nichts zu fürchten.«

»Können Sie mich auf Ihre Ehre auch noch einer anderen Sache
versichern?« fragte sie, indem sie jetzt auch ihrerseits die Stimme
sinken ließ. »Können Sie mir aufrichtig versichern, daß diesem
ersten Zufall nicht ähnliche folgen werden?«

Der Doctor parierte diese Frage.
»Ich will,« antwortete er, »ehe ich mich darüber entschieden

ausspreche, mit einem anderen Arzte consultiren. Bei meinem
nächsten Besuch werde ich einen Arzt aus Brighton mitbringen.«

Oscar der bis jetzt, von der Veränderung in Lucilla’s Wesen
betroffen, gewartet hatte, öffnete die Thür; der Doctor folgte ihm und
sie verließen uns.

Lucilla setzte sich an’s Fenster, stützte die Ellbogen auf die Knie
und legte ihre Stirn in ihre Hände. Ein tiefer Seufzer entfuhr ihr. Im
bitterem Ton murmelte sie vor sich hin das eine Wort: »Lebewohl!« .

Ich näherte mich ihr, denn ich fand es für nothwendig, sie daran zu



erinnern, daß ich im Zimmer sei.
»Wem rufen Sie ein Lebewohl zu?« fragte ich, indem ich mich

neben sie setzte.
»Seinem und meinem Glück,« antwortete sie, ohne ihr Gesicht

von ihren Händen zu erheben. »Jetzt kommen für Oscar und für
mich die trüben Tage.«

»Warum denken Sie das? Sie haben doch gehört, was der Doctor
gesagt hat.«

»Der Doctor weiß nicht, was ich weiß.«
»Was wissen Sie.«
Sie hielt einen Augenblick inne und sagte dann, indem sie plötzlich

ihr Stillschweigen brach: »Glauben Sie an ein Verhängniß?«
»Ich glaube an nichts, was die Menschen ermuntert, an sich selbst

zu verzweifeln,« erwiderte ich.
Sie fuhr fort, ohne aus meine Worte zu achten:
»Was hat den Zufall, der ihn vorhin hier überkam, veranlaßt? Der

Schlag, der ihn aus den Kopf getroffen hat, und diesen Schlag erhielt
er bei dem Versuch, das, was ihm und mir gehörte, zu vertheidigen.
Womit war er an jenem Tage beschäftigt gewesen, als die Diebe in
sein Haus eindrangen? Er hatte an dem Kasten gearbeitet; der für
mich bestimmt war. Sehen Sie nicht, wie die Ereignisse sich zu
einem Ringe verketten? Ich glaube, der Anfall wird bald zu noch
anderen Ereignissen führen; es wird noch etwas Anderes kommen,
sein und mein Leben zu trüben. Für uns wird es keinen Hochzeitstag
geben. Die Hindernisse thürmen sich vor uns auf. Das nächste
Unglück steht uns nahe bevor, Sie werden es erleben!« Bei diesen
Worten fuhr sie schaudernd zusammen und setzte sich, von mir
zurückweichend, kauernd in die Fensternische.

Es war nutzlos, mit ihr zu streiten und schlimmer als nutzlos,
dazusitzen und sie zu ermuntern, noch weiter zu reden. Ich stand
auf.

»Es gebt eine Sache, an die ich fest glaube,« sagte ich heiter. »Ich
glaube an die frische Luft in den Hügeln. Kommen Sie lassen Sie
uns ein wenig spazieren gehen!«



Sie drückte sich noch fester in ihre Ecke und schüttelte den Kopf .
»Lassen Sie mich,« brach sie ungeduldig aus, »lassen Sie mich

allein!« Kaum hatte sie das gesagt, als sie es auch schon bereute;
sie stand auf, umschlang meinen Hals mit ihren Armen und küßte
mich. »Ich wollte nicht so unfreundlich reden,« sagte das sanfte
zärtliche Mädchen, »Schwester, mein Herz ist schwer! Noch nie ist
mein künftiges Leben meinen blinden Augen so dunkel erschienen
wie jetzt.« Eine Thräne entrann diesen armen blinden Augen und fiel
auf meine Wange. Plötzlich wandte sie ihr Gesicht ab. »Verzeihen
Sie mir,« murmelte sie, »und lassen Sie mich gehen.« Noch ehe ich
ihr antworten konnte, war sie fortgegangen, um sich in ihr Zimmer zu
verschließen. Das liebliche Mädchen! Man konnte nur das tiefste
Mitleid mit ihr haben, man mußte sie lieben!

Ich ging allein spazieren; sie hatte mich mit ihren abergläubischen
Ahnungen einer trüben Zukunft nicht angesteckt, aber ein trauriges
Wort hatte sie gesagt, welchem ich zustimmen mußte. Nach dem,
was ich in ihrem Zimmer mit angesehen hatte, schien mir der
Hochzeitstag in der That in eine weitere Ferne gerückt als je zuvor.



Achtzehntes Kapitel.

Traurige Familienverhältnisse.

Keine fünf Tage waren vergangen, als sich schon Lucilla’s traurige
Besorgnisse in Betreff Oscar’s bestätigten. Er hatte einen zweiten
epileptischen Anfall.

Die versprochene Consultation mit dem Brightoner Arzte fand
statt. Der neue Arzt machte uns wenig Hoffnung. Die rasche
Aufeinanderfolge der beiden Anfälle war nach seiner Ansicht ein
schlimmes Zeichen. Er gab allgemeine Verordnungen für Oscar’s
Behandlung und überließ es seiner eigenen Entscheidung, ob er es
mit einer Ortsveränderung versuchen wolle. Keine solche
Veränderung, schien der Arzt zu meinen, würde einen unmittelbaren
Einfluß auf die epileptische Disposition üben. Der allgemeine
Gesundheitszustand des Patienten würde sich in Folge dessen
vielleicht heben, das sei aber auch Alles. Was die Heirath an langte,
so erklärte er ohne Zaudern, daß wir daran fürs Erste nicht denken
dürften.

Lucilla nahm den Bericht über das Ergebniß der ärztlichen
Consultation mit einer versteckten Resignation auf, die mich tief
betrübte. »Erinnern Sie sich, was ich Ihnen sagte, als er seinen
ersten Anfall hatte,« rief sie. »Unsere Sommerzeit ist vorüber, unser
Winter ist gekommen.

Sie sagte das wie jemand, der einem kommenden Ereignisse
hoffnungslos entgegensieht, der fest überzeugt ist, daß ihm ein
Unglück bevorsteht. Erst als Oscar eintrat, ermannte sie sich. Er war
höchst begreiflicher Weise in einer sehr gedrückten Stimmung; alle
seine Aussichten waren ihm vorläufig zerstört. Lucilla that mit Erfolg
ihr Bestes, ihn aufzuheitern; meinerseits versuchte ich es vergebens,
ihn zu überreden, Browndown zu verlassen und sich an einem
lustigeren Orte zu zerstreuen. Er hatte eine ängstliche Scheu vor
neuen Gesichtern und neuen Umgebungen. In der Gesellschaft



dieser beiden trübseligem schwer bedrückten jungen Menschen fing
selbst die mir angeborene Heiterkeit zu schwinden an. Wenn wir alle
drei inmitten einer Wildniß in die Tiefe eines ausgetrockneten
Brunnens gerathen wären, wir hätten unsere Aussichten kaum mit
größerer Muthlosigkeit ansehen können, als wir es jetzt thaten. Zum
Glück waren Oscar wie Lucilla leidenschaftliche Freunde der Musik.
Wir nahmen in jenen Tagen des Unglück Zuflucht zum Clavier als
unsern besten Trost. Lucilla und ich spielten abwechselnd und Oscar
hörte uns zu; wir musizierten viel, waren aber übrigens einsilbig und
verstimmt.

Der Ehrwürdige Finch fand sich mit seinem Antheil an unseren
jetzigen Prüfungen durch möglichst laute Reden ab. Wer den kleinen
Pfarrer in jenen Tagen hörte, hätte glauben sollen, niemand
empfinde unser häusliches Unglück so schmerzlich wie er. Es war
der Mühe werth, ihn am Tage der ärztlichen Consultation zu sehen,
wie er in dem Wohnzimmer seiner Frau auf- und abstolzirte und
seine, aus seiner Frau und mir bestehende Zuhörerschaft
haranguirte. Frau Finch saß in der einen Ecke im Unterrock und
Shawl mit dem Baby und Roman und ich in der andern Ecke, um
einer an mich gerichteten Anfrage gemäß mit dem Pfarrer zu
berathen, mit andern Worten, um es mit, anzuhören, wie Herr Finch
erklärte, daß er derjenige sei, welchen die über unserm Hause
hängende Wolke des Unglücks am tiefsten überschatte.

»Ich verzweifle, ich versichere Sie, Madame Pratolungo, ich
verzweifle daran, Ihnen einen Begriff davon zu geben, wie tief mich
dieser traurige Zustand der Dinge ergreift. Sie sind sehr gut gegen
uns gewesen; Sie haben uns die Theilnahme einer wahren Freundin
bewiesen. Aber Sie können sich unmöglich eine Vorstellung davon
machen, wie schwer dieser Schlag mich betroffen hat. Ich bin
zerschmettert, Madame Pratolungo.« Das sagte er in meiner Ecke
zu mir; dann wandte er sich an seine Frau in ihrer Ecke und
wiederholte: »Liebe Frau, ich bin zerschmettert. Es giebt keinen
anderen Ausdruck, um meinen Zustand erschöpfend zu bezeichnen
— zerschmettert.« Dann stellte er sich in die Mitte der Stube und sah
abwechselnd mich und seine Frau erwartungsvoll an. Sein Gesicht



und sein ganzes Benehmen sagten deutlich: »Wenn diese beiden
Frauen jetzt in Ohnmacht fallen, so werde ich das, nach dem was ich
ihnen eben mitgetheilt habe, nur sehr angemessen und natürlich
finden.« Ich wartete ab, was die Frau vom Hause thun würde; Frau
Finch aber sank nicht mit dem Baby und dem Roman ohnmächtig zu
Boden. Dadurch ermuthigt, erlaubte auch ich mir, ruhig sitzen zu
bleiben. Ich machte ein möglichst klägliches Gesicht; Frau Finch
blickte ehrfurchtsvoll zu ihrem Gatten auf, als ob sie ihn für dass
edelste Wesen halte und hielt schweigend das Schnupftuch vor die
Augen. Das befriedigte Herrn Finch und er fuhr fort: »Meine
Gesundheit hat gelitten, ich versichere Sie, Madame Pratolungo,
meine Gesundheit hat gelitten. Seit diesem traurigen Vorfall ist
meine Verdauung gestört, das Gleichgewicht meiner Kräfte
geschwunden, die Regelmäßigkeit meiner Functionen gebrochen.
Ich bin lediglich in Folge dieser traurigen Angelegenheit von Anfällen
eines krank haften Appetits geplagt. Ich muß zu ganz
ungewöhnlichen Zeiten meine Mahlzeiten nehmen; mein Frühstück
mitten in der Nacht, Mittagessen um vier Uhr Morgens; ich muß auch
jetzt etwas zu mir nehmen.« Herr Finch hielt entsetzt über diese
Entdeckung plötzlich inne und versank mit finster
zusammengezogenen Brauen, indem er die Hand krampfhaft gegen
die unteren Knöpfe seiner verschossenen Weste preßte, in tiefes
Nachdenken Frau Finchs wasserblaue Augen blickten mit einem
feucht melancholischen Ausdruck ehrlicher Trauer zu mir hinüber.
Der Pfarrer schien plötzlich durch die Berathung mit seinem Magen
erleuchtet zu sein, stolzierte auf die Thür zu, riß sie weit auf und rief
mit einer Donnerstimme die Treppe hinab: »Koche mir ein weiches
Ei!« Er ging wieder in die Mitte des Zimmers, hielt mit einem scharf
auf mich gerichteten strengen Blick eine zweite Berathung mit
seinem Magen, stolzierte in wüthender Eile wieder nach der Thür
und brüllte eine Contreordre die Küchentreppe hinab: »Kein Ei! Gieb
mir einen geräucherten Häring!«

Er kam zum zweiten Male ins Zimmer zurück; dieses Mal schloß
er die Augen und legte die Hand wie zerstreut aus den Kopf. Wieder
wandte er sich abwechselnd an Frau Finch und an mich. »Sieh doch



selbst, Frau, sehen Sie nur, Madame Pratolungo, in welchem
Zustande ich mich befinde. Es ist wahrhaft bejammernswerth; bei
den geringfügigsten Dingen kann ich zu keinem Entschlusse
kommen. Erst glaubte ich, ich müsse ein weiches Ei essen, dann
meinte ich, mir würde ein geräucherter Häring gut thun und jetzt
weiß ich gar nicht mehr was ich will, auf mein Ehrenwort als
Geistlicher und Gentleman, ich weiß nicht, was ich will. Ein
krankhafter Appetit während des ganzen; Tages, eine krankhafte
Schlaflosigkeit während der ganzen Nacht. Welcher Zustand! Ich
habe keine Ruhe, ich störe meine Frau Nachts, ich störe Dich
Nachts, Frau. Wie viele Male muß ich mich, seit dieses Unglück uns
betroffen hat, im Bett umherwälzen, bevor ich einschlafe? Acht Mal?
Bist Du Deiner Sache gewiß? Uebertreibe nicht! Bist Du gewiß, daß
Du die Male gezählt hast? Ach, Du gute Seele! Ich kann mich nicht
erinnern, ich versichere Sie, Madame Pratolungo, ich kann mich
nicht erinnern, jemals eine so totale Erschütterung meines ganzen
Organismus er fahren zu haben wie jetzt. In einem annähernd
ähnlichen Zustande befand ich mich vor einigen Jahren bei der fünft
letzten Entbindung meiner Frau. War es nicht bei Deiner fünft letzten
Entbindung, Frau, oder war es bei Deiner sechst letzten? Deiner
fünft letzten? Bist Du Deiner Sache gewiß? Leitest Du nicht unsere
Freundin irre? Du hast Recht, Du gute Seele! Damals hatte mein
Zustand seinen Grund in pecuniären Verlegenheiten, Madame
Pratolungo. Diese pecuniären Verlegenheiten überwand ich damals.
Wie soll ich aber mein jetziges Mißgeschick überwinden? Mein Plan
für Oscar und Lucilla war vollkommen fertig. Die künftige Gestaltung
meiner Verhältnisse zu meinen verheiratheten Kindern lag schon in
der angenehmsten Klarheit vor mir; ich sah meine eigene Zukunft,
ich sah die Zukunft meiner Familie vor mir. Und was sehe ich jetzt?
Alles wie mit einem Schlage vernichtet. Unerforschliche Vorsehung!«
Er hielt inne und erhob Augen und Hände fromm zur Zimmerdecke.

Die Köchin erschien mit dem geräucherten Häring.
»Unerforschliche Vorsehung,« wiederholte Herr Finch in einem

etwas leisern Tone. »Iß den Häring, ehe er kalt wird, lieber Mann,«
sagte Frau Finch.



Der Pfarrer hielt wieder inne. Seine ruhelose Zunge trieb ihn, mit
seinen Reden fortzufahren; sein undisziplinierter Magen verlangte
nach dem Häring. Die Köchin nahm den Deckel von der Schüssel.
Herrn Finchs Nase schlug sich sofort auf die Seite seines Magens.
Er ließ es bei der »unerforschlichen Vorsehung« bewenden und«
schüttete Pfeffer auf seinen Häring.

Nachdem ich so berichtet habe, wie der Pfarrer angesichts des
Unglücks, welches die Familie betroffen hatte, sprach, habe ich mein
Bild nur noch durch die Angabe dessen, was der Pfarrer demnächst
that, zu vervollständigen. Er borgte zweihundert Pfund von Oscar
und hörte alsbald auf, sich mitten am Tage geräucherte Häringe zu
bestellen und Frau Finch Nachts im Schlafe zu stören.

Die trüben Herbsttage gingen zu Ende und die langen
Winterabende nahmen ihren Anfang. Unsere Aussichten für die
Zukunft gestalteten sich keineswegs freundlicher. Vergebens boten
die Aerzte alles auf, einen Zustand der Besserung Oscar’s
herbeizuführen. Die schrecklichen Zufälle wiederholten sich wieder
und wieder. Die Tage vergingen und unser trübes Leben nahm
seinen einförmigen Fortgang. Ich war geneigt, mit Lucilla
anzunehmen, daß irgend eine Krisis nahe hervorstehen müsse. »So
kann es nicht fortgehen,« pflegte ich bei mir zu denken, namentlich
wenn ich sehr hungrig war. »Bevor das Jahr zu Ende geht, muß sich
etwas ereignen.«

Der Monat December kam und es ereignete sich endlich etwas.
Mit den traurigen Verhältnissen in der Familie des Pfarrers trafen
gleich traurige Verhältnisse in meiner eigenen Familie zusammen.
Ich erhielt einen Brief von einer meiner jüngeren Schwestern aus
Paris. Derselbe enthielt beunruhigende Nachrichten über eine mir
sehr theure Person, deren ich bereits im Beginn dieser Erzählung
gedacht habe, über meinen lieben Papa. War der ehrwürdige
Urheber meiner Tage gefährlich krank? Ach nein! Das nicht gerade,
aber ihn hatte das nächst einer tödtlichen Krankheit Schlimmste
betroffen; er war sterblich verliebt in ein übelberufenes junges
Frauenzimmer und das in einem Alter von fünfundsiebzig Jahren!
Was soll ich von meinem alten Vater sagen; er ist eine urkräftige



Natur. Papa hat ein jugendfrisches, nie alterndes Herz.
Ich bedaure, den Leser mit meinen Familienangelegenheiten

behelligen zu müssen; aber dieselben verknüpfen sich, wie man
sehen wird, allmählig auf das Engste mit den Angelegenheiten
Oscar’s und Lucilla’s. Ich sehe mich unglücklicher Weise dazu
verurtheilt, diese Geschichte nicht erzählen zu können, ohne früher
oder später die einzige, freilich liebenswürdige Schwäche des
heitersten, angenehmsten und bestconservirten Mannes seiner Zeit
zu berühren.

Ach, ich muß jetzt auf Eierschalen gehen, das weiß ich wohl! Das
englische Gespenst mit Namen »Schicklichkeit« schleicht sich auf
meinem Schreibtisch an mich heran und flüstert mir wüthend ins
Ohr: »Madame Pratolungo, wenn Sie die Wangen der Unschuld
erröthen machen, so ist es von dem Augenblick an mit Ihnen und
Ihrer Geschichte vorbei.« O, ihr leicht entzündlichen Wangen der
Unschuld, übet dieses eine Mal Nachsicht und ich will versuchen, ob
ich die Sache nicht erzählen kann, ohne bei Euch Anstoß zu
erregen! Darf ich den guten Papa als einen Priester im Tempel der
Venus, welcher unaufhörlich Weihrauch auf dem Altar der Liebe
verbrennt, bezeichnen? Nein, »Tempel der Venus« ist heidnisch und
»Altar der Liebe« ist kein schicklicher Ausdruck; sehen wir daher von
diesen Bezeichnungen ab. Nur soviel will ich von meinem ewig
jungen Vater sagen, daß sein Leben von Jugend auf eine einzige
ununterbrochen Huldigung der Reize des schwächeren Geschlechts
gewesen war und daß meine Schwestern und ich, die wir ja selbst
diesem Geschlechte angehörten, es nicht über uns gewinnen
konnten, ihn deshalb zu verlassen. Er war ein so schöner, herzlicher,
liebenswürdiger Mann, der nur einen Fehler hatte, und dieser eine
Fehler war ein Compliment für die Frauen, welche ihn natürlich
wieder anbeteten! Wir fanden uns in unser Schicksal vier Jahre nach
dem Tode unserer Mutter gewöhnten wir uns darin, in fortwährender
Furcht von der Möglichkeit zu leben, daß er eine von den hunderten
gewissenloser Dirnen, die sich seiner bemächtigt hatten, heirathen
und, was noch schlimmer gewesen wäre, sich wegen dieser Weiber
mit Männern duellieren möchte, die seine Enkel hätten sein können.



Papa war so empfindlich und so tapfer! Unendlich oft war an mich
als die Tochter, welche den stärksten Einfluß auf ihn übte, die
Aufforderung ergangen, mich ins Mittel zu legen, und ebenso oft war
es mir gelungen, ihn auf die eine oder auf die andere Weise aus den
Banden, in die er sich hatte schlagen lassen, zu erlösen; immer aber
hatte die Sache auf dieselbe traurige Weise mit einer Entschädigung
durch Geld geendigt, wobei ich über das betreffende Frauenzimmer,
das schamlos genug war, eine Schädigung einzugestehen, mein
Verdict dahin abgebe: »Es geschieht ihr recht!«

Der vorliegende Fall war eine Wiederholung aller früheren Fälle.
Meine Schwestern hatten vergebens Alles aufgeboten, der Sache
Einhalt zu thun; mir blieb nichts übrig, als mich selbst auf den
Schauplatz zu begeben, um meine Thätigkeit vielleicht damit zu
beginnen, daß ich das betreffende Frauenzimmer mit Ohrfeigen
tractirte, jedenfalls aber damit zu endigen, daß ich dem Weibe die
Taschen füllte.

Meine Entfernung in diesem Augenblicke war für meine blinde
Lucilla mehr als eine Verdrießlichkeit, sie verursachte ihr wahren
Kummer. Am Morgen meiner Abreise umschlang sie mich mit einer
leidenschaftlichen Zärtlichkeit, als ob sie entschlossen sei, mich
nicht von sich zu lassen.

»Was soll ich ohne Sie anfangen?« sagte sie, »es ist hart für mich,
in diesen traurigen Tagen den Trost ihrer Stimme entbehren zu
sollen. Ich werde mich jedes Haltes beraubt fühlen, wenn Sie nicht
mehr bei mir sind. Wie lange werden Sie fortbleiben?«

»Ich brauche einen Tag zur Reise nach Paris,« antwortete ich,
»einen Tag zur Rückreise, macht zwei, fünf Tage, wenn es in dieser
Zeit möglich ist, die Dirne niederzuschmettern und Papa zu erlösen,
macht sieben Tage. Sagen wir also, wenn es irgend möglich ist, nicht
länger als eine Woche.«

»Sie müssen, gleichviel was geschehen möge, vor Neujahr zurück
sein.« »Und warum?«

»Ich muß meinen jährlichen Besuch bei meiner Tante machen. Ich
habe ihn zweimal aufgeschoben und muß daher durchaus vor
Jahresschluß nach London gehen, um dort meine vorgeschriebenen



drei Monate in Fräulein Batchford’s Hause zu verlieben. Ich hatte
gehofft, vor Jahresschluß Oscar’s Frau zu sein,« sie hielt einen
Augenblick inne, um die Festigkeit ihrer Stimme wie der zu
gewinnen. »Das ist jetzt Alles vorbei, wir müssen uns trennen. Wenn
ich aber Sie nicht hier lassen kann, um ihn während meiner
Abwesenheit zu trösten und für ihn zu sorgen, so bleibe ich, mag
daraus entstehen was da will, in Dimchurch.«

Wenn sie zur festgesetzten Zeit in Dimchurch blieb, ohne
verheirathet zu sein, so bedeutete das in Gemäßheit der
testamentarischen Bestimmungen ihres Onkels soviel wie den
Verlust ihres Vermögens. Wenn der Ehrwürdige Finch sie gehört
hätte, so würde er nicht einmal haben ausrufen können:
»Unerforschliche Vorsehung,« er würde vor Schreck auf der Stelle
das Bewußtsein verloren haben.

»Fürchten Sie nichts,« Lucilla,« antwortete ich, »ich werde vor der
für Ihre Abreise festgesetzten Zeit wieder hier sein. Ueberdies geht
es mit Oscar bis dahin vielleicht besser; er wird vielleicht im Stande
sein, Ihnen nach London zu folgen und Sie bei Ihrer Tante zu
besuchen.«

Sie schüttelte den Kopf mit einem so tief traurigen Ausdruck des
Zweifels, daß ich mich der Thränen nicht erwehren konnte. Ich küßte
sie zum letzten Male und eilte davon.

Mein Weg führte mich zuerst nach Newhaven und dann über den
Kanal nach Dieppe. Ich hatte, glaube ich, selbst nicht gewußt, wie
theuer mir Lucilla geworden war, bis ich bei der ersten Wendung des
Weges nach Brigthon das Pfarrhaus aus dem Gesichte verlor. Meine
angeborene Festigkeit verließ mich. Mich marterte eine böse
Ahnung, daß sich während meiner Abwesenheit ein großes Unglück
ereignen werde. Ich er staunte über mich selber, mich, die Wittwe
des Spartaners Pratolungo, als ich wie eine gewöhnliche Frau in
Thränen ausbrach! Früher oder später müssen wir empfindsamen
Seelen das Vorrecht der Liebe Alle mit einem Herzeleid bezahlen.
Gleichviel, Herzeleid oder nicht, man muß, so lange man in dieser
Welt ist, etwas lieben. Ich liebte Lucilla. Vor Lucilla liebte ich meinen
Pratolungo; vor Pratolungo — nun ich denke, man wird es mir



erlassen, noch weiter zurückzugehen.



Neunzehntes Kapitel.

Fernere Folgendes Raubanfalls.

Ueber das, was während meines Pariser Aufenthalts vorging, kann
ich mich sehr kurz fassen.

Unter den vielerlei Einzelheiten, die sich in meiner Erinnerung an
die Befreiung meines guten Papa knüpfen, brauche ich nur bei einer
einzigen länger zu verweilen.

Mit Papa sah die Sache diesmal sehr schlimm aus. Der
ehrwürdige Liebhaber war so weit gegangen, Alles aufzubieten, um
sich wieder zu verjüngen, hatte sich neue Zähne, eine neue
Perrücke, einen neuen Teint und eine neue Gestalt, das Letztere
vermittelst des Ankaufs einer neuen Schnürbrust angeschafft. Ich
muß gestehen, daß ich ihn kaum erkannte, so fabelhaft und
unnatürlich jung sah er aus. Vergebens bot ich Alles auf, meinen
früheren Einfluß auf ihn geltend zu machen. Er umarmte mich mit
der rührendsten Zärtlichkeit; er gab den edelsten Gefühlen gegen
mich Ausdruck; aber in Betreff seiner beabsichtigten Heirath war er
unerschütterlich. Das Leben erschien ihm nur unter einer Bedingung
erträglich. Die Geliebte oder der Tod — so lautete das Losungswort
dieses alten Vulcans.

Was die Sache noch hoffnungsloser erscheinen ließ, war der
Umstand, daß die Geliebte frech genug war, sofort ihre Trumpfkarte
auszuspielen.

Ich will gegen die Person gerecht sein: Sie verschanzte sich in
einer durchaus unangreifbaren Position; sie autorisirte uns, die
Partie, wenn wir könnten, rückgängig zu machen. »Ich verweise Sie
an Ihren Vater; ich bitte Sie, sich es gesagt sein zu lassen, daß ich
ihn nicht zu heirathen wünsche, wenn seine Töchter dagegen etwas
einzuwenden haben. Er braucht nur zu sagen: »Entbinde mich
meines Worts,« und er soll auf der Stelle frei sein.« Gegen ein
solches Vertheidigungssystem war nichts zu machen, wir wußten so



gut wie sie, daß unser bethörter Vater das entscheidende Wort nicht
sprechen würde. Unsere einzige Chance war, keine Kosten zu
scheuen, um Nachforschungen über das frühere Leben dieser Dame
anzustellen und so unwiderlegliche Beweise gegen sie vorzubringen,
daß selbst die thörichte Verblendung eines Greises dieselben nicht
für Lügen werde erklären konnte.

Wir gaben Geld aus, wir stellten Nachforschungen an, wir
schafften uns die nöthigen Beweise. Damit vergingen vierzehn Tage,
nach Verlauf welcher Zeit wir das nöthige Material in Händen hatten,
um unserem guten Papa die Augen zu öffnen. Im Laufe dieser
Untersuchung kam ich mit vielen sonderbaren Leuten in Berührung,
unter Anderen mit einem Manne, der mich bei seinem ersten Anblick
durch etwas er schreckte, das mir bei aller meiner Erfahrung noch
nie vorgekommen war. Die Gesichtsfarbe des Mannes war nämlich
keine der gewöhnlichen Nuancen menschlicher Hautfarbe, sondern
bot den widerlichen, ich möchte fast sagen, teuflischen Anblick eines
fahlen Schwarzblau. Der Mann erwies sich als ein höchst
freundlicher, intelligenter und dienstfertiger Mensch; als ich aber zum
ersten Male seiner ansichtig wurde, erschrak ich dermaßen über
seine furchtbare Gesichtsfarbe, daß ich einen Schrei des Entsetzens
nicht unter drücken konnte. Er nahm nicht nur meine unabsichtliche
Rücksichtslosigkeit in der nachsichtigsten Weise auf, sondern
erklärte mir, wie er zu dieser sonderbaren Gesichtsfarbe gekommen
sei; so daß ich ganz à mon aise mit ihm wurde, noch bevor ich auf
die delicate Untersuchung, welche uns zusammengeführt hatte,
näher einging.

»Ich bitte um Verzeihung, daß ich Sie auf meine Entstellung nicht
habe vorbereiten lassen, bevor ich ins Zimmer trat,« sagte der
unglückliche Mensch. »Es giebt in allen Ländern der Erde Menschen
von einer der meinigen ähnlichen Gesichtsfarbe, und ich vermuthete
daher, daß Sie in Ihrem Leben schon ähnlichen Individuen begegnet
wären. Die blaue Farbe meiner Haut ist die Wirkung innerlich
genommenen Höllensteins. Höllenstein ist nämlich die einzige
Medicin, durch welche Menschen von einem sonst unheilbaren
Leiden befreit werden können. Wer mit diesem Leiden behaftet ist,



hat nur die Wahl, es zu behalten oder sich die schrecklichen Folgen
dieser Kur gefallen zu lassen.«

Er sagte mir nicht, worin sein Leiden bestanden habe, und ich
mochte ihn, wie ich wohl kaum zu bemerken brauche, nicht weiter
darnach fragen. Ich gewöhnte mich bei längerem Verkehr mit ihm an
seine Entstellung und würde meinen blauen Mann ohne Zweifel über
andere Dinge, welche mein Interesse in höherem Grade in Anspruch
nahmen, vergessen haben, wäre nicht meine Aufmerksamkeit
unerwarteter Weise auf die Wirkungen des Höllensteins als Medizin
bei einer späteren Gelegenheit und unter für mich sehr
überraschenden Umständen wieder gelenkt worden. Nachdem ich
Papa vom Rande des vielleicht zwanzigsten Abgrundes, an welchem
er in seinem Leben gestanden, gerettet hatte, mußte ich noch einige
Tage bleiben, um ihn mit der Bitterkeit einer ihm wider seinen Willen
zu Theil gewordenen Befreiung auszusöhnen. Wer es nicht mit
angesehen hat, würde es nicht glauben, wie er litt; er knirschte mit
seinen kostspieligen Zähnen, er riß sich seine vortrefflich gemachten
Haare aus; er würde in seiner leidenschaftlichen Aufregung ohne
Zweifel auch seine Schnürbrust gesprengt haben, wenn ich ihm
dieselbe nicht fortgenommen und zum halben Preise wieder verkauft
und so wenigstens neben den großen Verlusten einen kleinen Profit
aus unserer Calamität erzielt hätte. Was man auch beginne, in
dieser elenden Welt dreht sich Alles um Geld, einerlei, ob man für
die Freiheit des Volkes sterbe oder ob man seinen Papa aus den
Schlingen der Liebe befreie. Giebt es keine Abhilfe dagegen? Laßt
mich Euch ein Wort ins Ohr flüstern: »Wartet nur bis zur nächsten
Revolution!«

In der Zeit meiner Abwesenheit hatte ich natürlich mit Lucilla
correspondirt. Ihre Briefe waren sehr traurig und sehr kurz und
schilderten den Zustand der Dinge in Dimchurch als sehr betrübend.
Die schrecklichen epileptischen Zufälle hatten sich bei Oscar in
immer kürzeren Zwischenräumen und mit immer größerer Heftigkeit
wiederholt. Sobald ich wieder an meine Rückreise nach England
denken konnte, schrieb ich an Lucilla, um sie durch die Aussicht auf
meine Rückkehr aufzuheitern. Zwei Tage vor meiner Abreise von



Paris erhielt ich noch einen Brief von ihr. Ich war schwach genug,
mich fast vor der Eröffnung des Briefes zu ängstigen. Der Umstand,
daß sie mir in einem Augenblicke schrieb, wo sie wußte, daß wir uns
so bald wiedersehen würden, berechtigte mich zu der Vermuthung,
daß sie mir etwas sehr Bedeutsames; mitzutheilen haben würde.
Eine böse Ahnung sagte mir, daß der Brief die schlimmsten
Nachrichten enthalten werde; ich mußte all’ meinen Muth
zusammennehmen, den Brief zu erbrechen. O, was für Thoren sind
wir doch! Auf einen Fall, wo sich unsere Ahnungen als begründet
erweisen, kommen hundert Fälle, in denen sie uns irre geleitet
haben. Statt mich zu betrüben, entzückte mich der Brief. Unsere
traurigen Aussichten fingen endlich an, sich aufzuhellen; Lucilla
schrieb in ihren großen kindischen Lettern: »Theuerste Freundin und
Schwester, ich kann mit der Mittheilung einer guten Nachricht nicht
warten, bis wir uns wiedersehen. Wir haben den Brightoner Arzt
abgeschafft und statt dessen einen Londoner Arzt angenommen.
Wenn man gescheute Leute braucht, muß man sich nach London
wenden; der neue Arzt hatte Oscar kaum gesehen und einen
Augenblick nachgedacht, als er auch schon mit sich im Reinen war;
er hat eine eigene Art, Oscar’s Fall zu behandeln und garantiert uns
seine Heilung von den schrecklichen Zufällen. Da haben Sie meine
Neuigkeit! Kommen Sie wieder und lassen Sie uns vor Freude
tanzen! Wie unrecht hatte ich, an unserer Zukunft zu zweifeln Nie,
nie will ich wieder zweifeln. Dies ist der längste Brief, den ich je
geschrieben habe. Ihre Sie liebende Lucilla.«

Diesem Briefe folgte ein von Oscar’s Hand geschriebenes
Postscriptum: Dasselbe lautete:

»Lucilla hat Ihnen gesagt, daß ich endlich wieder etwas Hoffnung
schöpfen darf; von den was ich hier schreibe, weiß Lucilla nichts; es
ist nur für Sie allein bestimmt. Benutzen Sie die erste sich
darbietende Gelegenheit, mich in Browndown aufzusuchen, ohne
daß Lucilla etwas davon erfährt. Ich habe Sie um eine große
Gefälligkeit zu bitten, mein Glück hängt davon ab, daß sie mir
dieselbe gewähren. Sie sollen erfahren, um was es sich handelt,
wenn wir uns sehen Oscar.«



Dieses Postscriptum intriguirte mich; sein Inhalt stimmte nicht mit
dem unbedingten Vertrauen, welches Oscar« soweit ich es hatte
beobachten können, in Lucilla zu setzen pflegte. Es widersprach
allen meinen Erfahrungen von Oscar’s Charakter, nach welchen ich
ihn als das Gegentheil eines zurückhaltenden, versteckten
Menschen kennen gelernt hatte. Die Verheimlichung seines Namens
bei seiner ersten Begegnung mit uns war lediglich durch seinen
Abscheu davor, als der Held des Criminalprocesses erkannt zu
werden, veranlaßt worden. In allen gewöhnlichen
Lebensverhältnissen war er von seinem durchaus offenen und fast
zu rückhaltslosen Wesen. Daß er ein Geheimniß vor Lucilla haben
konnte, welches er mir anvertrauen wollte, war mir völlig
unbegreiflich. Meine Neugierde wurde dadurch auf’s Höchste
gereizt, und mein Verlangen, nach England zurückzukehren, nur
noch gesteigert.

Ich machte es möglich, meine Arrangements so zu treffen, daß ich
meinem Vater und meinen Schwestern am Abend des
dreiundzwanzigsten December Lebewohl sagen konnte. In der
Frühe des vierundzwanzigsten verließ ich Paris und traf noch zeitig
genug in Dimchurch ein, um den Festlichkeiten des
Weihnachtsabends noch theilweise beiwohnen zu können. Es war
ein Uhr vorüber, als mir Lucilla endlich erlaubte, mich von meiner
Reise im Bette auszuruhen. Jetzt war sie wieder das muntere
leichtherzige Geschöpf unserer glücklichen Tage und sie hatte mir so
viel zu erzählen, daß selbst ihr Vater mit seinem Redefluß nicht
durchgedrungen sein würde. Am nächsten Morgen hatte sie aber für
die zu große Aufregung des Abends zu büßen; als ich in ihr Zimmer
trat, fand ich sie von nervösen Kopfschmerzen geplagt und unfähig,
zur gewöhnlichen Zeit aufzustehen. Sie proponirte mir aus freien
Stücken, allein nach Browndown zu gehen, um Oscar nach meiner
Rückkehr zu begrüßen. Ich lasse mir selbst nur die einfachste
Gerechtigkeit widerfahren, wenn ich sage, daß ich mich durch diese
Aufforderung Lucilla’s sehr erleichtert fühlte. Hätte sie sehen
können, so würde ich mein Gewissen überhaupt nicht beschwert
gefühlt haben, aber ich empfand eine tiefe Scheu davor, mein armes



blindes Mädchen auch nur in der geringsten Kleinigkeit zu täuschen.
So ging ich denn mit Lucilla’s Willen und allein zu Oscar. Ich fand

ihn reizbar und aufgeregt und in der Stimmung, bei der geringsten
Veranlassung in einen seiner leidenschaftlichen Paroxismen zu
verfallen. Lucilla’s Geliebter zeigte in seinem Wesen nicht die
leiseste Spur von Heiterkeit, die sich bei ihr wieder eingestellt hatte.

»Hat sie Ihnen irgend etwas über den neuen Doctor gesagt?« das
waren die ersten Worte, die er an mich richtete.

»Sie hat mir gesagt, daß sie das vollste Vertrauen in ihn hat,«
antwortete ich. »Sie ist fest überzeugt, daß er das Versprechen, Sie
zu heilen, halten wird.«

»War sie gar nicht neugierig«l zu erfahren, wie er mich heilen
will?«

»Nicht im aller mindesten. Es genügt ihr, daß Sie geheilt werden.
Das Uebrige überläßt sie dem Doctor.«

Diese Antwort schien ihn zu erleichtern; er seufzte und lehnte sich
in seinen Stuhl zurück. »Das ist schön,« sagte er vor sich hin, »das
freut mich.«

»Ist die Behandlungsweise des Doctors ein Geheimniß?« fragte
ich.

»Sie muß für Lucilla ein Geheimniß bleiben,« sagte er sehr ernst.
»Wenn sie versuchen sollte, sich darüber zu unterrichten, so muß
sie wenigstens für jetzt auf jede Weise daran verhindert werden.
Niemand hat Einfluß über sie außer Ihnen. Ich rechne auf Ihre
Unterstützung.«

»Ist das die Gefälligkeit, um die Sie mich bitten wollten?«
»Ja.«
»Wollen Sie mir das Geheimniß der ärztlichen Behandlung

anvertrauen?«
»Gewiß, wie kann ich erwarten, daß Sie mir helfen werden, wenn

Sie nichts wissen wie triftige Gründe dafür vorhanden sind, Lucilla im
Dunkel zu lassen.«

Er betonte die beiden Worte »triftige Gründe« sehr scharf. Ich sing
an, mich etwas unbehaglich zu fühlen. Ich hatte mir Lucilla’s



Blindheit noch nie, auch bei der geringfügigsten Veranlassung, zu
Nutze gemacht. Und jetzt stand mir der Verlobte Lucilla’s mit dem
Verlangen gegenüber, sie über etwas im Dunkeln zu lassen.

»Ist die Behandlung des neuen Doctors gefährlich?« fragte ich.
»Durchaus nicht.«
»Ist sie denn nicht so sicher, wie er Lucilla glauben gemacht hat?«
»Vollkommen sicher.«
»Wußten die anderen Aerzte nichts von dieser Behandlung?«
»Allerdings.«
»Warum wandten sie denn dieselbe nicht an?«
»Weil sie sich scheuten.«
»Scheuten? Worin besteht denn die Behandlung?«
»In dem Einnehmen von Medicin.«
»Verschiedener Medicinen oder einer?«
»Einer.«
»Wie heißt denn die Medicin?«
»Höllenstein.«
Ich sprang auf, sah Oscar an und sank auf meinen Stuhl zurück.

Ich erinnerte mich sofort des Eindrucks, den die Erscheinung des
blauen Mannes zuerst auf mich hervorgebracht hatte. Man wird sich
erinnern, daß dieser, als er mir die Wirkung der Medizin er klärte,
das Leiden, gegen welches er dieselbe gebraucht, nicht genannt
hatte. Es war Oscar vorbehalten geblieben, mich durch seinen
eigenen Fall darüber aufzuklären. Ich war so entsetzt, daß ich
sprachlos dasaß. Bei Oscars feinem Gefühl hatte ich nicht nöthig,
mich deutlich zu erklären; mein Gesicht sagte ihm, was in mir
vorging.

»Sie haben schon einmal jemand gesehen, der, Höllenstein
genommen hat?« rief er aus.

»Haben Sie schon einmal einen solchen Menschen gesehen?«
fragte ich.

»Ich kenne den Preis, um den ich geheilt werden kann,« erwiderte
er ruhig.



Seine Ruhe machte mich stutzig. »Wie lange nehmen Sie schon
diese schreckliche Medizin?« fragte ich

»Seit etwas länger als einer Woche «
»Ich bemerke noch keine Veränderung an Ihnen.«
»Der Doctor sagt mir, es werden noch viele Wochen vergehen,

ehe sich die geringste Veränderung bemerklich macht.«
Bei diesen Worten schöpfte ich einen Augenblick Hoffnung. »Sie

können sich also noch anders besinnen,« sagte ich. »Um des
Himmels willen, überlegen Sie sich die Sache noch einmal, ehe es
zu spät ist!«

Ein bitteres Lächeln umspielte seine Lippen. »So schwach auch
mein Charakter sonst sein mag,« antwortete er, »dieses Mal steht
mein Entschluß fest.«

Ich als Frau konnte den Gedanken nicht ertragen, Oscars schönen
Teint verdorben zu sehen.

»Sind Sie bei Sinnen?« platzte ich heraus. »Wollen Sie mich
wirklich glauben machen, daß Sie sich wohlüberlegter Weise
entschlossen haben, sich für jeden, dem Sie unter die Augen treten,
zu einem Gegenstande des Entsetzen zu machen?«.

»Die einzige Person, an deren Meinung mir etwas liegt,« erwiderte
er, »wird mich nie sehen.«

Endlich begriff ich ihn; das war also die Erwägung, die ihn mit
diesem Heilmittel ausgesöhnt hatte. Ich brauche wohl kaum zu
sagen, daß mir bei der Wendung, die unsere Unterhaltung jetzt
nahm, Lucilla’s Abscheu vor Leuten mit dunkler Hautfarbe und
dunklen Farben jeder Art wieder einfiel. Hatte sie sich auch gegen
ihn zu diesem Abscheu bekannt, wie sie es gegen mich gethan
hatte? Nein! Ich erinnerte mich, daß sie mich ausdrücklich gebeten
hatte, ihm von dieser Abneigung nichts mitzutheilen. Im Anfang
seiner Bekanntschaft mit ihm hatte sie ihn gefragt, wem von seinen
Eltern er am ähnlichsten wäre. Das veranlaßte ihn, ihr zu erzählen,
daß sein Vater von dunkler Hautfarbe gewesen sei; sofort hatte
Lucilla sich in ihrer Delicatesse das gesagt sein lassen. »Er spricht
mit großer Zärtlichkeit von seinem verstorbenen Vater,« sagte sie zu
mir, »es möchte ihn verletzen, wenn er von der Antipathie erführe,



die ich gegen dunkle Menschen habe. Lassen Sie uns nicht vor ihm
davon reden.« Wie die Sachen jetzt standen, hatte ich auf der
Zunge, ihn darauf aufmerksam zu machen, daß Lucilla durch Andere
von seiner Entstellung hören würde, und ihn vor den Folgen einer
solchen Mittheilung zu warnen. Bei näherer Erwägung schien es mir
jedoch gerathener, damit noch ein wenig zu warten und ihn zuvor
über seine Motive zu sondieren.

»Ehe Sie mir sagen, in welcher Weise ich Ihnen helfen soll,« sagte
ich, »muß ich noch eins von Ihnen erfahren. Haben Sie Ihren
Entschluß in dieser ernsten Angelegenheit ganz allein gefaßt?
Haben Sie sich bei niemand Raths erholt?«

»Ich brauche keinen Rath,« antwortete er scharf. »Mein Fall läßt
mir keine Wahl. Selbst ein so nervöser und unentschlossener
Mensch wie ich, kann in solchem Falle nicht zaudern.«

»Haben die Aerzte gesagt, daß Ihnen keine Wahl blieb?« fragte
ich.

»Die Aerzte scheuten sich, mir dies zu sagen; ich mußte sie zu
dem Bekenntniß zwingen. Ich sagte: »Ich mache es Ihnen zu einer
Ehrenpflicht, mir auf eine einfache Frage eine einfache Antwort zu
geben. Habe ich irgend eine sichere Aussicht, von meinen Zufällen
geheilt zu werden.« Daran antworteten sie mir: »Bei, Ihrer Jugend
glauben wir darauf hoffen zu dürfen.« Ich drang weiter in sie.
»Können Sie einen Zeitpunkt bestimmen, bis zu welchem ich sicher
darauf rechnen kann, von meinem Leiden befreit zu sein?« Das
vermochte keiner von ihnen. Alles was sie sagen konnten, war:
»Unsere Erfahrung berechtigt uns zu der Annahme, daß Sie geheilt
werden, aber nicht dazu, irgend einen Zeitpunkt Ihrer Heilung
vorauszubestimmen.« »So kann es also Jahre dauern, bevor ich
davon befreit werde?« Sie versuchten der Unterhaltung eine andere
Wendung zu geben. Dabei beruhigte ich mich aber nicht, sondern
sagte: »Sagen Sie mir gerade heraus, muß man auf eine solche
Möglichkeit in meinem Falle gefaßt sein?« Der Arzt von Dimchurch
sah den Londoner Arzt an und dieser sagte: »Wenn Sie es durch
aus zu wissen verlangen, man muß allerdings auf eine solche
Möglichkeit gefaßt sein.« Und nun vergegenwärtigen Sie sich die



Aussicht, welche mir diese Antwort eröffnete Tag für Tag, Woche für
Woche, Monat für Monat fortwährend in Gefahr zu sein, jeden
Augenblick in Krämpfen zu Boden zu fallen. Ist das nicht ein elendes
Leben?«

Was konnte ich ihm antworten? Was konnte ich sagen?
Er fuhr fort:
»Und dazu nehmen Sie noch, daß ich verlobt bin; kein Mann ist

wohl je bitterer enttäuscht worden als ich. Mein Lebensglück winkt
mir ganz nahe und ich darf es nicht genießen. Nicht nur meine
Gesundheit ist erschüttert, sondern auch meine Aussichten für das
Leben sind zerstört. Das Mädchen, das ich liebe, ist mir versagt, so
lange ich mit meinem jetzigen Leiden behaftet bin.
Vergegenwärtigen Sie sich das und dann stellen Sie sich vor, daß
ein Mann an diesem Tische mit Papier, Feder und Tinte vor Ihnen
sitzt, der nur ein paar Worte zu kritzeln braucht, damit Sie Ihre Kur
sofort beginnen können. Wenn Sie in wenigen Monaten von den
schrecklichen Zufällen befreit und mit dem Mädchen, das Sie lieben,
verheirathet sein könnten und wenn der einzige Preis, den Sie für
das Vertauschen dieser himmlischen Zukunft mit einer höllischen
Gegenwart zu bezahlen hätten, darin bestände, daß Sie sich für den
Rest des Lebens eine Entstellung des Gesichts gefallen lassen
müßten, welche die Ihnen theuerste Person niemals sehen würde,
würden Sie zaudern? Ich frage Sie, würden Sie an meiner Stelle in
dem Augenblick, wo der Doctor die Feder zur Hand nahm, das
Recept zu schreiben, gesagt haben: Nein?«

Ich schwieg noch immer. Mein Eigensinn, Frauen sind ja nun
einmal halsstarrig, sträubte sich dagegen, es zuzugeben, selbst als
mein Gewissen mir sagte, er habe Recht.

Er sprang in derselben fieberhaften Erregung auf, mit der er mir,
wie ich mich nur zu gut erinnerte damals in Browndown gesagt hatte,
wer er wirklich sei .

»Würden Sie nein gesagt haben?« wiederholte er, indem er sich
mit hochrothem erhitztem Gesicht über mich beugte, wie er sich bei
jener ersten Gelegenheit über mich gebeugt hatte, als er mir seinen
Namen ins Ohr flüsterte »Würden Sie,« wiederholte er lauter und



lauter, »würden Sie nein gesagt haben?«
Bei der dritten Wiederholung dieser Worte fingen seine

Gesichtszüge an, sich in der schrecklichem mir so wohlbekannten
Weise zu verzerren. Die rechte Seite des Körpers verzog sich
krampfhaft; er fiel zu Boden. Guter Gott! Wer hätte einem so sehr zu
seinem Gunsten redenden Argumente gegenüber erklären mögen,
daß er Unrecht habe? Wer würde nicht bereitwillig zugegeben
haben, daß jede Entstellung durch welche sich die Befreiung von
einem solchen Zustande erkaufen ließe, willkommen sein müßte!

Der Diener kam hereingestürzt und half mir die Möbel in eine
sichere Entfernung von dem Unglücklichen rücken. »Das wird bald
ein Ende haben, Madame,« sagte der Mann, als er meine Aufregung
bemerkte, um mich zu beruhigen. »In ein bis zwei Monaten, sagt der
Doctor, werde die Medizin ihre Wirkung thun.« Ich konnte kein Wort
sagen, ich konnte mir nur bittere Vorwürfe darüber machen, daß ich
ihn durch meinen Widerspruch aufgeregt und so vielleicht den
abscheulichen Zufall, der ihn nun zum zweiten Male in meiner
Gegenwart ergriff, herbeigeführt habe.

Der Anfall dauerte dieses Mal nur kurze Zeit. Hatte die Arznei
vielleicht schon angefangen ihre Wirkung zu thun? Nach Verlauf von
zwanzig Minuten war er im Stande, sich wieder auf seinen Stuhl zu
setzen und weiter mit mir zu reden.

»Sie meinen, Sie würden sich über meinen Anblick entsetzen,
wenn ich ein blaues Gesicht hätte,« sagte er mit einem matten
Lächeln, »und entsetzen Sie sich nicht über meinen Anblick, wenn
ich in Krämpfen vor Ihnen auf dem Boden liege?«

Ich bat ihn flehentlich, nicht mehr davon zu reden.
»Gott weiß es,« sagte ich, »Sie haben meine Verstocktheit

überwunden. Lassen Sie uns versuchen, jetzt nur an Ihre Aussicht
auf vollständige Heilung zu denken, Was wünschen Sie, daß ich
thun soll?«

»Sie haben sehr viel Einfluß aus Lucilla,« sagte er. »Wenn sie
künftig in der Unterhaltung mit Ihnen ein Verlangen äußern sollte,
etwas Näheres über die Wirkung der Medizin zu erfahren, gehen Sie
nicht darauf ein; lassen Sie sie nicht mehr davon erfahren, als sie



jetzt weiß.«
»Und warum das?«
»Warum! Wenn sie weiß, was sie wissen, so wird sie auch

entsetzt sein wie Sie. Sie wird dann sofort zu mir kommen und wird
es, wie Sie es getan haben versuchen mich zu überreden die Kur
aufzugeben.«

Es war unmöglich, der Richtigkeit dieser Annahme zu
widersprechen.

»Ich liebe sie so sehr,« fuhr er fort, »daß ich ihr nichts versagen
kann. Sie würde mich schließlich überreden, die Sache aufzugeben.
Kaum aber hätte sie mich verlassen würde ich meine Schwäche
bereuen und die Kur wieder anfangen. Daraus würde für mich,
dessen Kräfte schon so erschöpft sind, ein fortwährender Kampf
entstehen. Halten Sie es nun, nach dem was Sie eben gesehen
haben, für wünschenswerth, daß ich mich dem aussetze?«

Es wäre eine nutzlose Grausamkeit gewesen, ihm dazu zu rathen
und ich konnte nichts thun, als ihn in seinem Entschluß befestigen.
Zugleich aber flehte ich ihn an, eins nicht zu vergessen.

»Wir dürfen nicht hoffen,« sagte ich, »sie über Ihre Veränderung,
sobald dieselbe eingetroffen sein wird, lange zu täuschen; früher
oder später würde ihr doch jemand das Geheimniß verrathen.«

»Ich wünsche auch nur, daß ihr meine Entstellung, so lange sie
noch im Werden ist, verborgen bleibe,« antwortete er. »Sobald die
Sache unabänderlich ist, werde ich es ihr selbst mittheilen. Sie ist so
glücklich in ihrer Hoffnung auf meine Wiederherstellung, welchen
Nutzen kann es haben sie zum Voraus über den Preis aufzuklären
den ich für meine Befreiung zu zahlen habe. Meine häßliche
Hautfarbe wird meinen armen Engel nicht erschrecken. Was die
anderen Leute betrifft, so werde ich mich ihnen nicht aufdrängen. Es
ist mein innigster Wunsch, ganz einsam zu leben. Die wenigen
Menschen in meiner Umgebung werden sich bald mit meinem
Gesicht ausgesöhnt haben. Lucilla wird ihnen mit ihrem Beispiele
vorangehen. Sie wird sich nicht lange über eine Veränderung meines
Aeußeren quälen, die sie weder mit dem Gefühl noch mit dem Auge
wahrnehmen kann.«



Hätte ich ihn hier über Lucilla’s eingewurzeltes Vorurtheil und über
die Schwierigkeit aufklären sollen, die es vielleicht haben würde, sie
mit dem Gedanken an sein verändertes Aussehen auszusöhnen?
Allerdings hätte ich es wohl gesollt. Ich war gewiß zu tadeln daß ich
davor zurückschreckte, einem Manne, der schon so viel gelitten
hatte, neue Sorgen und neuen Kummer zu bereiten. Die einfache
Wahrheit ist, daß ich es nicht vermochte. Würdet Ihr es an meiner
Stelle gethan haben? Wenn Ihr diese Frage mit »Ja« beantworten
könnt, so hoffe ich zu Gott, daß ich nie etwas mit Euch zu thun
haben werde.

Unsere Zusammenkunft endete damit, daß ich Oscar verließ,
nachdem ich ihm mein Wort geben hatte, Lucilla nichts von dem
Preise wissen zu lassen, um welchen Oscar sich entschlossen hatte,
seine Heilung zu erkaufen.



Z

Zweiter Band

Erstes Kapitel.

Noch einmal mein guter Papa.

um Glück war nicht zu befürchten, daß das, Versprechen,
welches ich Oscar gegeben hatte, mir eine lange Zeit

ängstlichen Anmichhaltens auferlegen werde. Wenn wir nur über die
nächsten fünf Tage sicher hinwegkamen konnten wir der Zukunft mit
ziemlicher Ruhe entgegensehen. Am letzten Tage des Jahres war
Lucilla durch die Testamentsverfügung verpflichtet, nach London zu
gehen und ihre drei Monate unter dem Dache ihrer Tante
zuzubringen.

In der kurzen Zeit, die bis zu ihrer Abreise verfloß, berührte sie
zweimal den heiklichen Gegenstand.

Das erste Mal fragte sie mich, ob ich wisse, was für Arznei Oscar
nehme. Ich erklärte, es nicht zu wissen und brachte die Unterhaltung
sofort aus einen anderen Gegenstand. Das zweite Mal war sie noch
näher daran, die Wahrheit zu errathen. Sie fragte mich, ob ich gehört
habe, in welcher Weise die Arznei die Heilung bewirke. Da sie
wußte, daß die Zufälle von einer Affection des Gehirns herrührten,
war sie begierig, zu erfahren, ob die ärztliche Behandlung
nachtheilig auf das Gehirn des Patienten wirken werde. Diese Frage,
die ich ihr natürlich nicht hatte beantworten können, richtete sie an
beide Aerzte, die sie, da Oscar sie ins Vertrauen gezogen hatte,
durch die Erklärung beruhigten, daß die Heilung durch Mittel
bewerkstelligt werde, die das Gehirn nicht afficirten. Von diesem
Augenblick an war ihre Neugierde befriedigt; andere Dinge nahmen
ihr Interesse in Anspruch; sie kam nicht wieder auf den Gegenstand



zurück.
Es war abgemacht, daß ich Lucilla nach London begleiten solle;

Oscar sollte uns folgen, sobald sein Gesundheitszustand ihm
erlauben würde die Reise zumachen. Als Lucilla’s Verlobter hatte er
während ihres Aufenthalts in London Zutritt zu dem Hause ihrer
Tante. Ich wurde zugelassen auf Lucilla’s Verwendung, welche
erklärte, sich nicht drei Monate lang von mir trennen zu wollen,
Fräulein Batchford lud mich in einem sehr höflichen Schreiben
freundlichst ein, mir es am Tage in ihrem Hause wohl sein zu lassen,
und wir kamen, da sie kein zweites Fremdenzimmer hatte, überein,
daß ich in einem Gasthause in der Nähe schlafen solle. In
demselben Hause sollte auch Oscar wohnen, sobald die Aerzte ihm
die Reise nach London erlaubten. Man hoffte jetzt, daß, wenn Alles
gut ginge, die Hochzeit nach Verlauf der drei Monate, die Lucilla in
London bei Fräulein Batchford zubringen mußte, würde stattfinden
können.

Aber drei Tage vor dem für Lucilla’s Reise nach London
festgesetzten Terrain wurden diese Pläne, sofern meine Person
dabei in Betracht kam, über den Haufen geworfen.

Ich erhielt einen Brief aus Paris mit schlimmen Nachrichten; meine
Abwesenheit hatte die denkbar schlechteste Wirkung auf meinen
guten Papa geübt. Von dem Augenblick an, wo er sich meinem
Einfluß entzogen sah, war er völlig untraitabel geworden. Meine
Schwestern versicherten mir, daß die abscheuliche Person, aus
deren Netzen ich ihn gerettet hatte, ihn ohne Zweifel schließlich
doch dahin bringen werde, sie zu heirathen, wenn ich nicht sofort
wieder auf dem Schauplatz erschiene. Was war da zu thun? Nichts,
als in meinem einsamen Zimmer in Wuth zu gerathen, mit den
Zähnen zu knirschen und alle meine Sachen auf den Boden zu
werfen und dann — nach Paris abzureisen.

Lucilla benahm sich äußerst liebenswürdig. Als sie sah, wie
aufgebracht und unglücklich ich war, drängte sie mit der zartesten
Rücksicht für meine Empfindungen jede Aeußerung des Verdrusses
über die Durchkreuzung ihrer Pläne zurück. »Schreiben Sie mir oft,«
sagte das reizende Geschöpf, »und kehren Sie so bald wie möglich



zu mir zurück.« Ihr Vater brachte sie nach London; zwei Tage vor
ihrer Abreise nahm ich im Pfarrhause und in Browndown Abschied
und reiste wieder über Newhaven und Dieppe nach Paris.

Ich war durchaus nicht in der Stimmung, es mit diesem Ausbruch
der Leidenschaft bei meinem ewig jungen Vater leicht zu nehmen;
ich bestand darauf, ihn augenblicklich von Paris fortzubringen und
eine größere Reise mit ihm zu machen. Ich hatte mich dieses Mal
gegen seine väterlichen Umarmungen gewaffnet; ich war taub gegen
den Ausdruck seiner noblen Empfindungen. Er erklärte, er werde
unterwegs sterben. Wenn ich jetzt an die Sache zurückdenke, so
ergötzt mich meine eigene Grausamkeit. Ich sagte: »En rute, Papa,«
packte ihn in den Wagen und reiste mit ihm nach Italien. Während
der ganzen Reise von Paris nach Rom verliebte er sich bald in
diese, bald in jene schöne Reisende. Der alte Mann war wirklich
merkwürdig. In Rom, dieser Brutstätte der Feinde der Menschheit,
fand ich ein Mittel, den Urheber meiner Tage moralisch mürbe zu
machen. Die ewige Stadt enthält dreihundertundfünfundsechzig
Kirchen und ungefähr drei Millionen und fünfundsechzig Bilder. Ich
zwang ihn, trotz seiner fünfundsiebzig Jahre, alle diese Bilder und
Kirchen zu sehen. Gerade wie ich es vorausgesehen hatte, blieb die
beruhigende Wirkung nicht aus. Nachdem ich den guten Papa durch
Kirchen und Bilder ganz mürbe gemacht hatte, führte ich ihn als
ersten Versuch vor ein Weib von Marmor. Er schlief vor der
capitolinischen Venus ein und ich sagte mir, als ich das sah: Jetzt
wird es mit ihm gehen, Don Juan ist endlich überwunden!

Lucilla’s Briefe an mich, die anfänglich sehr heiter gewesen waren,
lauteten allmählig immer niedergeschlagener. Sie war jetzt schon
sechs Wochen von Dimchurchs fort und noch immer gaben Oscars
Briefe keine Hoffnung, ihn bald in London zu sehen. Sein Zustand
besserte sich zwar, aber nicht so rasch, wie es sein ärztlicher
Rathgeber vorausgesagt hatte. Oscar erklärte daher, darauf gefaßt
sein zu müssen, daß die Zeit für Lucilla’s Rückkehr ins Pfarrhaus
kommen werde, ohne daß er die Erlaubniß erhalten hätte,
Browndown zu verlassen. In dieser Aussicht konnte er sie nur
dringend bitten, Geduld zu haben und nicht zu vergessen, daß er in



seiner Besserung, wenn auch langsam, doch beständig fortschreite.
Unter diesen Umständen war Lucilla natürlich sehr verstimmt und
niedergeschlagen. Sie habe, schrieb sie mir, seit ihren Kinderjahren
noch nie eine so traurige Zeit bei ihrer Tante verlebt wie dieses Mal.
Als ich diesen Brief las, war es mir sofort klar, daß da etwas nicht in
Ordnung sei; ich stand mit Oscar in fast ebenso lebhafter
Correspondenz wie mit Lucilla. Der letzte Brief, den ich von ihm
erhalten hatte, widersprach seinem letzten Briefe an Lucilla
schnurstracks. In seinem Briefe an mich erklärte er, er gehe seiner
Wiederherstellung mit raschen Schritten entgegen; bei seiner
jetzigen Kur stellten sich die epileptischen Zufälle in immer längeren
Zwischenräumen ein und waren von immer kürzerer Dauer. Es war
also klar, daß er Lucilla einen traurigen, mir aber einen sehr
ermuthigenden Bericht über seinen Zustand hatte zugehen lassen.
Ich sollte es aus Oscar’s nächstem Briefes ersehen, was das zu
bedeuten habe. »Ich sagte Ihnen,« schrieb er, »in meinem letzten
Briefe, daß die Verfärbung meiner Haut begonnen habe. Der Teint,
den Sie einst zu bewundern die Güte hatten, sieht jetzt fahl aschgrau
und so todtenähnlich aus, daß ich mich bisweilen, wenn ich mich im
Spiegel sehe, vor mir selbst entsetzte. Nach Verlauf von weiteren
sechs Wochen wird sich diese Farbe, der Berechnung des Doctors
zufolge, in Blauschwarz verwandelt haben, und dann wird die
Sättigung, wie er es nennt, vollzogen sein. Weit entfernt, irgend ein
unnützes Bedauern darüber zu empfinden, daß ich die Arznei,
welche so häßliche Wirkungen hervorbringt, genommen habe, bin
ich meinem Höllenstein dankbarer, als es Worte auszudrücken
vermögen. Wenn Sie mich nach dem geheimen Grunde dieses
meines außerordentlich philosophischen Gleichmuths fragen, so
kamt ich Ihnen Denselben in wenigen Worten angeben. Seit zehn
Tagen habe ich keine epileptischen Zufälle gehabt, mit anderen
Worten, seit zehn Tagen lebe ich im Paradiese. Ich würde mit
Freuden einen Arm oder ein Bein hergegeben haben, um des
beglückenden Seelenfriedens, der berauschenden Zuversicht auf die
Zukunft, deren ich mich jetzt erfreue, theilhaftig zu werden. Und doch
hat die Sache eine Schattenseite, die mich auch jetzt noch keine
völlige Gemüthsruhe behalten läßt. Wo hat es je in dieser Welt eine



Freude gegeben, die nicht den lauernden Keim eines Schmerzes in
sich getragen hätte? Ich habe kürzlich eine mir bis dahin unbekannte
Eigenthümlichkeit an Lucilla entdeckt, welche mich sehr peinlich
berührt hat. Das offene Bekenntniß, welches ich ihr über die
Veränderung meines Aeußeren zu machen entschlossen war, ist
jetzt eine unendlich viel schwierigere Sache für mich geworden, als
ich bei unserer Besprechung dieser Angelegenheit in Browndown
vorausgesehen hatte. Haben Sie gewußt, daß Lucilla keine stärkere
Antipathie hat, als die rein imaginäre gegen Leute von dunkler
Hautfarbe und gegen dunkle Farbe überhaupt? Dieses sonderbare
Vorurtheil ist, wie ich mir denke, ein krankhaftes Erzeugniß ihrer
Blindheit und ihr selbst ebenso unerklärlich wie Anderen, Aber
gleichviel, die Antipathie ist da. Lesen Sie den folgenden Auszug aus
einem ihrer Briefe an ihren Vater, welchen dieser mir gezeigt hat und
Sie werden nicht überrascht sein, daß ich bei dem Gedanken an die
Zeit, wo ich ihr werde sagen müssen, was ich gethan habe, zittere.
Sie schreibt an Herrn Finch: »Ich muß Dir leider von einem kleinen
Wortwechsel mit meiner Tante erzählen. Die Sache ist jetzt wieder
ausgeglichen; wir sind aber doch nicht ganz so gute Freunde mehr
wie vorher. Vorige Woche hatten wir Mittagsgesellschaft hier und
unter den Gästen befand sich ein zum Christenthum übergetretener
Indier, den meine Tante sehr gern hat. Bei meiner Toilette hatte ich
den unglücklichen Gedanken, das Kammermädchen zu fragen, ob
sie den Indier gesehen habe und als sie meine Frage bejahte, den
noch unglücklicheren, sie zu fragen, wie er aussähe. Sie schilderte
ihn mir als sehr schlank und hager, mit dunkler brauner Hautfarbe
und glänzenden schwarzen Augen. Meine verwünschte
Einbildungskraft machte sich sofort daran, mir dieses schreckliche
Zusammenwirken dunkler Farben auszumalen. Ich mochte dagegen
ankämpfen wie ich wollte, ich sah vor meinem inneren Auge ein
schreckliches Bild des Indiers, wie eine Art von Ungeheuer in
menschlicher Gestalt. Ich hätte eine Welt darum gegeben, wenn ich
nicht nöthig gehabt hätte, in den Salon hinunterzugehen; aber meine
Tante ließ mich rufen und stellte mir den Indier vor. Kaum fühlte ich,
daß er sich mir näherte, als sich auch schon das Dunkel um mich
her mit braunen Dämonen bevölkerte. Er ergriff meine Hand; ich gab



mir die größte Mühe, mich zu beherrschen, aber ich konnte bei dem
besten Willen nicht umhin, zu schaudern und zurückzufahren, als er
mich berührte. Die Sache wurde noch schlimmer dadurch, daß er bei
Tische neben mir saß. Nach Verlauf von fünf Minuten wimmelte es
von langen, hagern schwarzäugigen Geschöpfen, deren Zahl sich
mit jedem Augenblicke vermehrte und die mich immer dichter
umdrängten. Die Sache endete damit, daß ich genöthigt war, vom
Tische aufzustehen und das Zimmer zu verlassen. Als die Gäste alle
fort waren, überhäufte mich meine Tante mit Vorwürfen. Ich gab zu,
daß mein Benehmen höchst unverständig gewesen sei. Zugleich
aber bat ich sie, nachsichtig gegen mich zu sein. Ich erinnerte sie
daran, daß ich seit meinem ersten Lebensjahre blind sei und daß ich
keine andere Vorstellung davon habe, wie eine Person aussehe,
außer die ich mir durch Bilder meiner Phantasie, durch
Beschreibung und durch Betastung verschaffen könne. Ich bat sie,
doch zu bedenken, daß ich natürlich fortwährend der Gefahr
ausgesetzt sei, mir von meiner Phantasie einen Streich spielen
lassen zu müssen und daß ich keine Augen habe, mit denen ich
sehen könne und die mich, wie sie es bei, anderen Menschen thun,
aufklären könnten, wenn ich mir eine falsche Ansicht über Personen
und Dinge gebildet habe. Es war Alles vergebens; meine Tante
wollte keine Entschuldigung für mich gelten lassen. Durch, ihre
Ungerechtigkeit reizte sie mich so, daß ich ihr eine Antipathie
vorhielt, an der sie selbst leide und die gerade so lächerlich ist wie
die meinige, nämlich die gegen Katzen. Sie, die sehen kann, daß
Katzen harmlos sind, schaudert trotzdem und wird bleich, sobald sie
sich mit einer Katze in demselben Zimmer befindet. Wenn ich nun
meinen unsinnigen Abscheu gegen dunkle Menschen und ihre
gegen Katzen zusammenhalte, so möchte ich doch fragen, wer von
uns Beiden ein Recht hat, dem Anderen etwas vorzuwerfen?«

So lautete der Auszug aus Lucilla’s Brief an ihren Vater. Dann
nahm Oscar wieder auf:

»Ich möchte wissen, ob Sie es jetzt begreiflich finden werden, daß
ich meinen Zustand in meinen Briefen an Lucilla so schlimm wie
möglich geschildert habe. Das ist die einzige Entschuldigung, die ich



dafür vorbringen kann, daß ich nicht zu ihr nach London reise. Trotz
meiner Sehnsucht, sie wiederzusehen, kann ich es doch nicht über
mich gewinnen, mich der Gefahr auszusetzen, mit ihr in Gegenwart
von Fremden zusammenzukommen, welche meine schreckliche
Hautfarbe sofort bemerken und ihr verrathen würden. Stellen Sie
sich vor, wie sie schaudern und vor meiner Hand zurückfahren
würde, wenn ich sie berührte! Nein, nein, ich muß an diesem ruhigen
Orte eine Gelegenheit abpassen, wo ich, nachdem ich Zeit genug
gehabt, sie für die Enthüllung, wenn sie nothwendig werden sollte,
vorzubereiten, ihr mittheilen werde, was sie fürchte ich, erfahren
muß und wo kein anderer Zeuge des ersten schmerzlichen
Eindrucks, welchen ich auf sie hervorbringen werde, zugegen sein
wird als Sie.

Ich habe diesem schon zu langen Schreiben nur noch
hinzuzufügen, daß ich Ihnen dieses Alles im strengsten Vertrauen
schreibe. Sie haben mir versprochen, meiner Entstellung gegen
Lucilla keine Erwähnung zu thun, ehe ich Sie dazu autorisiere. Ich
binde Ihnen jetzt dieses Versprechen dringender als je auf die Seele.
Die wenigen Menschen hier haben sich alle wie Sie zur
Geheimhaltung verpflichtet. Wenn es wirklich unvermeidlich sein
sollte sie mit der Wahrheit bekannt zu machen, so darf ich allein auf
meine Weise und zu der mir gut scheinenden Zeit sie ihr mitteilen.«

»Wenn sie nothwendig sein sollte« — »wenn es wirklich
unvermeidlich sein sollte diese Sätze in Oscar’s Brief überzeugten
mich, daß er schon anfing, sich mit der unsinnig trügerischen
Vorstellung zu trösten, daß es auf die Dauer möglich sein werde, die
widerwärtige Veränderung seines Aeußeren vor Lucilla geheim zu
halten. Wenn ich in Dimchurch gewesen wäre, würde mich die
Wendung, welche die Dinge jetzt zu nehmen schienen, mit ernsten
Besorgnissen erfüllt haben. Aber räumliche Entfernung wirkt sehr
eigenthümlich auf die Weise, in welcher wir die Dinge anzusehen
pflegen. In Italien betrachtete ich Lucilla’s Antipathien und Oscar’s
Skrupel als einer ernsten Erwägung gleich unwerth. Früher oder
später, sagte ich mir, würde die Zeit dieses junge Paar schon wieder
zur Vernunft bringen, es würde sich heirathen und damit würde die



Sache ein Ende haben. Inzwischen fuhr ich fort den guten Papa mit
heiligen Familien und Kirchen zu tractiren. O, der arme alte Mann,
wie er beim Anblick von Caracci’s und Kirchenkuppeln gähnte! Und
wie heilig er mir versprach, sich nie mehr zu verlieben, wenn ich ihn
nur wieder nach Paris bringen wolle!

Ein paar Tage nach dem Empfang von Oscars Brief reisten wir
nach Hause. Ich ließ meinen jetzt umgewandelten halten Vater seine
müden alten Glieder in seinem alten Lehnstuhl ausruhen; ich nahm
Abschied in der festen Ueberzeugung, daß er vielleicht noch einer
platonischen Liebe zu einer Dame seines Alters, aber sonst keiner
Extravaganz mehr fähig sei.

»O, liebes Kind, laß mich ausruhen,« rief er, als ich ihm Lebewohl
sagte, »und zeige mir in meinem ganzen Leben kein Bild und keine
Kirche wieder!«



Zweites Kapitel.

Madame Pratolungo kehrt nach Dimchurch zurück.

Ich kam in der letzten Woche vor Lucilla’s Abreise in London an und
blieb dort ruhig, bis es Zeit war, sie wieder nach Dimchurch zurück
zu geleiten.

Je mehr Lucilla’s Aufenthalt in London sich seinem Ende näherte
und je weniger sie daher auf ein Hinkommen Oscar’s drang, desto
heiterer wurden Oscar’s Briefe, der nun nicht mehr ein
Zusammensein mit Lucilla vor Fremden zu befürchten brauchte und
auch Lucilla war in der besten Stimmung und entzückt, mich wieder
bei sich zu haben. Wir amüsierten uns während der wenigen Tage in
London nach Kräften und genossen Musik in Opern und Concerten
in Fülle. Ich kam mit Lucilla‘s Tante vortrefflich aus, bis ich am letzten
Tage durch etwas zu einem Bekenntniß meiner politischen
Ueberzeugung veranlaßt wurde. Der Schreck, der die alte Dame
befiel, als sie dahinter kam, daß ich eine Ausrottung der Könige und
Priester und eine allgemeine Wiedervertheilung des Eigenthums in
der ganzen civilisirten Welt herbeisehne, läßt sich gar nicht in Worte
fassen. Da hatte ich einmal wieder einer elenden Aristokratin Furcht
und Zittern eingeflößt. Natürlich war von nun an für mich Fräulein
Batchford’s Haus für alle Zukunft verschlossen. Aber Tag wird
kommen, wo die Batchford’s der Menschheit keine Thür mehr zu
verschließen haben; ganz Europa treibt der Erfüllung des
Pratolungo’schen Programms immer näher. Seid guten Muth’s, Ihr,
meine Brüder ohne Landbesitz und Ihr, meine Schwestern ohne
Geld! Wir werden den Streit noch mit den infamen Reichen
auskämpfen! Hoch lebe die Republik!

Anfang April verließen Lucilla und ich die Hauptstadt und kehrten
nach Dimchurch zurück.

Je näher wir dem Pfarrhause kamen, je aufgeregter und unruhiger
Lucilla in der ungeduldigen Erwartung ihrer Wiedervereinigung mit



Oscar wurde, desto mehr bemächtigten sich meines Gemüthes die
Besorgnisse, deren ich mich in Italien so leicht entschlagen hatte.
Jetzt war meine Einbildungskraft unablässig thätig, sich Bilder
auszumalen, entsetzliche Bilder von Oscar als einem veränderten
Wesen, als einem Medusenhaupt, das zu furchtbar wäre, als daß
menschliche Augen es ertragen konnten. Wo kam er uns entgegen?
Am Eingang des Dorfes? Nein. An der Pforte des Pfarrhauses?
Nein. In dem stilleren Theil des Gartens, welcher hinter dem Hause
lag, stand er allein, unserer wartend.

Lucilla flog mit einem Aufschrei des Entzückens in seine Arme. Ich
stand hinter ihnen und sah sie an. O, wie lebhaft erinnere ich mich
meines Eindrucks, als ich zuerst die beiden Gesichter neben
einander sah! Die Arznei hatte ihre Wirkung gethan Ich sah, wie sie
ahnungslos ihre schöne Wange an seine fahle blauschwarze Wange
lehnte. Himmel, wie schrecklich drängte sich mir bei dieser ersten
Umarmung der Contrast seiner äußeren Erscheinung, wie ich sie
zuletzt gesehen hatte, mit seinem jetzigen Aussehen auf. Seine
Augen wandten sich mit einem bittenden Ausdruck von ihr zu mir,
während er sie in den Armen hielt; sein Blick sagte mir so beredt,
was in ihm vorging, als wenn er laut gesagt hätte: »Sie lieben sie ja
auch! Ich frage Sieg wäre es nicht grausam, ihr die Wahrheit zu
sagen?«

Ich ging auf ihn zu, um ihm die Hand zu reichen. In demselben
Augenblick trat Lucilla plötzlich einige Schritte zurück, legte ihre linke
Hand auf seine Schulter und fuhr ihm mit der rechten Hand über’s
Gesicht. Mir war, als hörte mein Herz auf zu klopfen. Mit ihrem
wunderbar feinen Tastsinn hatte sie am Tage meiner Ankunft die
dunkle Farbe meines Kleides herausgefunden, sollte ihr dieser feine
Tastsinn jetzt ebenso sicher wie damals dazu verhelfen, die Wahrheit
an’s Licht zu bringen?

Nachdem sie einmal ihre Finger über sein Gesicht hatte gleiten
lassen, hielt sie in einer athemlosen Spannung, deren ich mich von
damals her noch so gut erinnerte, einen Augenblick inne; dann fuhr
sie ihm ein zweites Mal mit der Hand über das Gesicht, dachte
Wieder einen Augenblick nach und wandte sich dann zu mir.



»Was lesen Sie in diesem Gesicht?« fragte sie.
»Ich lese darin, daß ihn etwas druckt. Was ist es?«
Für dieses Mal waren wir gerettet. Die abscheuliche Medizin hatte

die Farbe seiner Haut verändert, die Textur derselben aber völlig
unberührt gelassen. Ihren Fingerspitzen erschien Oscar’s Gesicht
ganz ebenso, wie vor ihrer Abreise. Noch ehe ich Lucilla antworten
konnte, sagte Oscar selbst: »Mir ist nichts Schlimmes widerfahren,
lieber Engel, meine Nerven sind heute ein wenig aufgeregt und die
Freude, Dich wiederzusehen, hat mich einen Augenblick überwältigt,
das ist Alles.«

Ungeduldig schüttelte sie den Kopf.
»Nein,« sagte sie, »das ist nicht Alles.« Sie legte ihm die Hand

aufs Herz. »Warum schlägt es so heftig?« Sie nahm seine Hand in
die ihrige: »Warum ist sie so kalt? Ich muß es wissen, komm hinein!«

In diesem fatalen Augenblick erwies sich der sonst lästigste aller
Menschen plötzlich als der willkommenste; der Pfarrer erschien im
Garten, um feine von der Reise zurückgekehrte Tochter zu begrüßen
und brachte Lucilla durch seine väterlichen Umarmungen und seine
mit gewaltiger Stimme hervorgebrachte Anrede auf das Wirksamste
zum Schweigen. Natürlich wandte sich die Unterhaltung einem
anderen Gegenstande zu. Oscar zog mich bei Seite, so daß man
uns nicht hören konnte, während Lucilla’s Aufmerksamkeit
anderweitig in Anspruch genommen war.

»Ich habe es wohl gesehen,« sagte er, »wir sehr Sie mein Anblick
einsetzte. Sie fühlten sich erleichtert, als Sie fanden, daß Lucilla mit
ihrem Tastsinn nichts entdecken könne. Helfen Sie mir die Sache
noch zwei Monate lang vor ihr geheim halten und ich will Sie für die
beste Freundin erklären, die je ein Mann gehabt hat.«

»Zwei Monate?« wiederholte ich.
»Ja. Wenn sich die Zufälle in zwei Monaten nicht wieder

eingestellt haben, so darf ich mich nach der Versicherung des Arztes
für völlig geheilt halten und dann können Lucilla und ich uns
heirathen.«

»Lieber Freund, wollen Sie Lucilla betrügen?«



»Was wollen Sie damit sagen?«
»Kommen Sie, Sie wissen recht gut, was ich meine. Ist es

ehrenhaft, sie erst zur Heirath mit Ihnen zu verlocken und ihr erst
nachher etwas von Ihrer Hautfarbe zu sagen?«

Er seufzte tief.
»Ich würde sie mit Abscheu gegen mich erfüllen, wenn ich ihr die

Sache gestände. Sehen Sie mich nur an,« rief er aus, indem er
seine gespensterhaft blauen Hände verzweiflungsvoll vor sein
blaues Gesicht hielt.

Ich war entschlossen, mich auch dadurch nicht bewegen zu
lassen.

»Seien Sie ein Mann,« sagte ich, »und bekennen Sie die Sache
offen. Heirathen sie Sie denn nur Ihres Gesichtes willen, das sie nie
wird sehen können? Nein, um Ihres Herzens willen, das eins mit
dem ihrigen ist. Vertrauen Sie ihrem natürlichen gesunden
Menschenverstand und noch mehr der treuen Liebe, die sie zu Ihnen
hegt; sie wird ihr albernes Vorurtheil als solches erkennen, sobald
sie inne wird, daß Sie Gefahr läuft, Sie durch dasselbe zu verlieren.«

»Nein, nein, nein! Denken Sie an den Brief an ihren Vater. Ich
würde sie für immer verlieren, wenn ich ihr jetzt etwas von der Sache
sagte.«

Ich ergriff seinen Arm und versuchte es, ihn zu Lucilla zu bringen.
Sie war eben im Begriff, sich von ihrem Vater loszumachen; sie
sehnte sich schon wieder darnach, Oscar’s Stimme zu hören.

Er aber hielt sich hartnäckig zurück. Ich fing an ihm zu zürnen. Im
nächsten Augenblick würde ich etwas gesagt oder gethan haben,
was mich nachher gereut haben würde, wenn nicht noch, bevor ich
die Lippen öffnen konnte, eine neue Unterbrechung gekommen
wäre. Der Diener aus Browndown trat in den Garten mit einem Brief
für seinen Herrn in der Hand.

»Dieser Brief ist eben mit der Nachmittagspost angekommen, Herr
Dubourg,« sagte er. »Es steht, Sofort zu besorgen, darauf, und ich
dachte, es wäre besser, wenn ich ihn Ihnen gleich herbrächte.«

Oscar nahm ihm den Brief aus der Hand und sah die Adresse an:



»Meines Bruders Handschrift!« rief er aus, »ein Brief von Nugent!«
Er öffnete den Brief und that einen Freudenschrei, der Lucilla sofort
an seine Seite brachte.

»Was giebt es?« fragte sie eifrig.
»Nugent kommt wieder; Nugent wird in einer Woche bei uns sein.

O, Lucilla, mein Bruder kommt, mich in Browndown zu besuchen.«
Er umschlang sie mit seinen Armen und küßte sie in dem ersten

Entzücken über den Empfang dieser frohen Nachricht. Sie entriß
sich seiner Umarmung, ohne ihm ein Wort zu antworten. Sie ließ ihre
armen blinden Augen nach mir suchend umherschweifen.

»Hier bin ich,« sagte ich.
Ungestüm und zornig legte sie ihren Arm in den meinigen. Ich sah,

während sie mich nach dem Hause hineinzog, jammervolle
Eifersucht in ihren Zügen. Noch nie, so lange sie Oscar kannte, hatte
seine Stimme den Ton der Glückseligkeit angeschlagen, den sie
eben vernommen hatte. Noch nie hatte sie Oscar’s Herz so auf
seinen Lippen gefühlt, wie eben, als er sie in seiner ersten Freude
über Nugent’s bevorstehende Rückkehr küßte.

»Kann er mich hören?« flüsterte sie mir zu, als, wir den Rasen
verlassen hatten und sie den Kies unter ihren Füßen fühlte.

»Nein. Warum fragen Sie das?«
»Ich hasse seinen Bruder!«



Drittes Kapitel.

Der Brief des Zwillingsbruders.

Ohne eine Ahnung davon zu haben, welch’ einen Sturm er erregt
habe, folgte uns der arme Oscar unter der väterlichen Escorte des
Pfarrers in das Haus, mit seinem offenen Brief in der Hand.

Gewisse Anzeichen in dem Benehmen meines ehrwürdigen
Freundes ließen mich schließen, daß die Ankündigung des
Besuches Nugent Dubourgs in Dimchurch, in welcher wir Uebrigen
nur die Aussicht auf die Ankunft eines Zwillingsbruders erblickten,
von Herrn Finch aus dem Gesichtspunkt der bevorstehenden
Ankunft eines Zwillingsvermögens betrachtet wurde. Oscar und
Nugent hatten sich in die schöne väterliche Erbschaft getheilt Finch
witterte Geld.

»Beruhigen Sie sich,« flüsterte ich Lucilla zu als die beiden Herren
uns in das Wohnzimmer folgten; »Ihre Eifersucht auf seinen Bruder
ist kindisch. Es ist Raum genug in seinem Herzen für seinen Bruder
und für Sie.

Aber sie wiederholte nur hartnäckig, indem sie mich in den Arm
kniff: »Ich hasse seinen Bruder!«

»Komm, setze Dich zu mir,« sagte Oscar, indem er an ihre andere
Seite trat. »Ich möchte Dir Nugent’s Brief vorlesen, er scheint sehr
interessant zu sein; er enthält auch eine Botschaft an Dich.« Oscar,
der durch das Interesse an diesen Brief zu sehr absorbirt war, um zu
merken, mit welcher verdrossenen Fügsamkeit Lucilla ihm zuhörte,
führte sie an einen Stuhl und fing an zu lesen. »Die ersten Zeilen,«
erklärte er, »beziehen sich auf Nugent’s Rückkehr nach England und
auf seine köstliche Idee, mich auf längere Zeit in Browndown zu
besuchen. Dann fährt er fort: Ich fand alle Deine Briefe bei meiner
Rückkehr nach Newport. Brauche ich Dir zu sagen, liebster Bruder
—«.

Lucilla unterbrach ihn bei diesen Worten, indem sie plötzlich



aufstand.
»Was ist Dir?« fragte er.
»Ich mag nicht auf dem Stuhl sitzen.«
Oscar rückte ihr einen Lehnstuhl heran und nahm seinen Brief

wieder auf.
Brauche ich Dir zu sagen, liebster Bruder, welchen innigen Antheil

ich an Deiner beabsichtigten Heirath nehme; Dein Glück ist mein
Glück. Ich fühle mit Dir, ich wünsche Dir Glück; ich sehne mich
darnach, meine künftige Schwägerin kennen zu lernen!«

Lucilla stand wieder auf. Oscar fragte sie erstaunt was sie jetzt
habe.

»Ich fühle mich nicht behaglich an dieser Seite des Zimmers.«
Sie ging nach der andern Seite des Zimmers. Oscar folgte ihr

geduldig mit seinem Brief in der Hand. Er rückte einen dritten Stuhl
für sie heran. Sie lehnte denselben ungestüm ab und nahm sich
selbst einen andern Stuhl. Oscar nahm seinen Brief wieder auf.

»Wie melancholisch und doch wie interessant daß sie blind ist.
Meine amerikanischen Landschaftsskizzen lagen gerade im Zimmer
umher, als ich Deinen Brief las. Mein erster Gedanke, als ich Deine
traurige Mittheilung las, bezog sich auf meine Skizzen. Ich sagte mir:
»Wie unendlich traurig, meine Schwägerin wird meine Arbeiten nie
sehen können!« Ein wahrer Künstler denkt immer an seine Arbeiten,
lieber Oscar. Laß Dir erzählen, daß ich einige sehr merkwürdige,
Studien zu künftigen Bildern mitbringen werde. Sie werden vielleicht
nicht so zahlreich sein, wie Du erwartest. Ich verlasse mich lieber
aus das in mir wohnende Ideal der Schönheit, als auf reine
Abschriften der Natur. In gewissen Stimmungen ist mir die Natur,
vom künstlerischen Standpunkte aus gesprochen, gerader im
Wege.« Bei diesen Worten hielt Oscar inne und wandte sich an
mich. »Wie er schreibt! — Wie? Ich habe es Ihnen ja immer gesagt,
Madame Pratolungo, daß Nugent ein Genie sei. Jetzt sehen Sie,
daß ich Recht habe. Steh’ nicht auf, Lucilla. Ich will weiter lesen. Da
kommt gleich eine so hübsch geschriebene Stelle an Dich.«

Aber Lucilla ließ sich nicht abhalten aufzustehen; sie schien keine
Lust zu verspüren, die hübsch geschriebene Bestellung zu hören.



Sie ging ans Fenster und pflückte ungeduldig an den Blumen, die
vor demselben standen. Oscar sah mit mildem Erstaunen erst mich,
dann den Pfarrer an. Der Ehrwürdige Finch, der mit der
respectvollsten Aufmerksamkeit zuhörte; welche der Correspondenz
eines wohlhabenden Mannes mit einem anderen wohlhabenden
Manne gebührt, legte sich ins Mittel, um Oscar ein williges Gehör
von Lucilla zu verschaffen.

»Meine liebe Lucilla, suche Deine Ruhelosigkeit zu bemeistern,
Du störst unseren Genuß an diesem interessanten Briefe; ich
wünsche, daß Du weniger oft Deinen Platz wechseln und dem, was
Oscar Vorliest, eine ungetheiltere Aufmerksamkeit zuwenden
möchtest.«

»Mich interessirt es nicht, was er vorliest!« Lucilla warf bei dieser
unwillkürlich ihr entschlüpften ungraziösen Aeußerung, die sie selbst
erschreckte und aufregte, einen der Blumentöpfe am Fenster um.
Oscar stellte ihn freundlich wieder auf, indem er verwundert fragte:
»Es interessirt Dich nicht? Warte nur noch ein wenig. Du hast
Nugent’s Bestellung noch nicht gehört. Höre nur was jetzt kommt:
»Sage der zukünftigen Frau Oscar Dubourg mit meinen besten
Grüßen (der liebe Junge!), daß sie mir einen neuen Sporn gegeben
habe, meine Rückkehr nach England zu beschleunigen.« Nun sage
selbst, Lucilla, ist das nicht hübsch ausgedrückt? Bekenne, daß es
der Mühe werth ist zu hören, was er über Dich schreibt.«

Sie wandte sich zum ersten Male nach Oscar um; der liebevolle
Ton, in dem er diese Worte sprach, besiegte ihren Mißmuth.

»Ich bin Deinem Bruder sehr verbunden und schäme mich
dessen, was ich soeben gesagt habe,« antwortete sie sanft, indem
sie verstohlen ihre Hand in die seinige legte und ihm zuflüsterte: »Du
liebst Nugent so sehr, daß ich fast fürchte, es bleibt kein Raum für
mich in Deinem Herzen.«

Oscar war entzückt. »Warte bis Du ihn kennen lernst und Du wirst
ihn ebenso lieben wie ich; er nimmt die Leute sofort bei der ersten
Bekanntschaft für sich ein; Niemand kann ihm widerstehen.«

Sie hielt noch immer seine Hand in der ihrigen, während sich
Trauer und Befangenheit in ihren Zügen malte. Die



bewunderungswürdige Neidlosigkeit Oscar’s, sein unbegrenztes
Vertrauen in ihre Liebe waren stumme und doch beredte Vorwürfe
für sie.

»Fahren Sie fort, lieber Oscar,« sagte der Pfarrer im tiefsten Baß,
vermuthlich um Oscar zum Weiterlesen zu ermuthigen. »Was kommt
jetzt, mein Junge?«

»Wieder eine interessante Stelle ganz anderer Art,« erwiderte
Oscar. »Auf der nächsten Seite des Briefes findet sich etwas
Mysteriöses, das sehr geeignet ist, uns in Spannung zu versetzen;
Nugent schreibt: »Ich habe hier in Newport die Bekanntschaft eines
merkwürdigen Mannes gemacht, eines Deutschen, der sich in den
Vereinigten Staaten ein großes Vermögen erworben hat. Er wird
England in diesem Frühjahr einen Besuch abstatten und wird mich
sofort von seiner Ankunft in Kenntniß setzen. Es wird mir eine
besondere Freude sein, ihn mit Dir und Deiner zukünftigen Frau
bekannt zu machen und wer weiß, vielleicht werdet Ihr Grund haben,
dem glücklichen Zufall, der mir seine Bekanntschaft zugeführt hat,
dankbar zu sein. So Viel für heute von meinem neuen Freunde.
Näheres berichte ich mündlich.« —

»Dem glücklichen Zufall — der mir seine Bekanntschaft zugeführt
hat, dankbar zu sein?« wiederholte Oscar, indem er den Brief
zusammenfaltete. »Nugent schreibt so etwas nicht, ohne eine
bestimmte Absicht dabei zu haben. Wer mag der deutsche Herr
sein?«

Herr Finch sah plötzlich mit dem Ausdruck einer gewissen
Bestürzung zu Oscar auf.

»Ihr Bruder erwähnt, daß der Herr sich ein Vermögen in Amerika
erworben habe,« sagte der Ehrwürdige Finch, »ich hoffe, er ist kein
Börsenmann. Er möchte sonst Vielleicht Ihren Bruder mit dem
Geiste der ruhelosen Speculation, die so zu sagen das
Nationallaster der Vereinigten Staaten ist, anstecken und Ihr Bruder,
der ohne Zweifel eine ebenso edle Natur ist wie Sie —«.

»Viel edler, Herr Finch,« unterbrach ihn Oscar.
»Und auch wie Sie im Besitze bedeutender Mittel ist,« fuhr der

Pfarrer in steigendem Enthusiasmus fort.



»War,« erläuterte Oscar. »Jetzt drückt ihn sein Vermögen
durchaus nicht mehr.«

»Was!« rief Herr Finch, indem er entsetzt zurückfuhr.
»Nugent hat sein Geld rasch durchgebracht,« fuhr Oscar ruhig

fort. »Ich habe ihm das Geld zu der Reise nach Amerika geliehen.
Mein Bruder ist eine geniale Natur, Herr Finch, und solche Naturen
lassen sich nicht in die alltäglichen Schranken des Hergebrachten
eindämmen. Nugent genügt nicht eine bescheidene Art zu leben; er
liebt fürstliche Pracht — und Geld ist ihm nichts! Gleichviel! Er wird
sich schon ein neues Vermögen mit seinen Bildern erwerben, und
bis dahin kann ich ihm mit meinen Mitteln aushelfen.«

Herr Finch erhob sich mit der Miene eines in seinen Erwartungen
getäuschten in seinem rückhaltlosen Vertrauen schmählich
betrogenen Mannes. Welche Aussichten! Es wollte sich also in der
Nähe des Pfarrhauses, in seiner Nähe Jemand niederlassen, der wie
er in steter Geldnoth war, der wie er von Oscar Geld borgen werde
— und dieser Mann war Oscar’s Bruder!

»Ich kann mich Ihrer leichten Auffassung der Verschwendung
Ihres Bruders nicht anschließen,« sagte der Pfarrer, indem er sich im
Fortgehen in einem feierlich strengen Ton an Oscar wandte. »Ich
beklage und tadle den üblen Gebrauch, welchen Herr Nugent von
den ihm von einer allweisen Vorsehung anvertrauten Glücksgütern
gemacht hat. Sie werden gut thun, sich die Sache zu überlegen,
bevor Sie den verschwenderischen Hang Ihres Bruders durch
Darlehen befördern. Was sagt der große Dichter der Menschheit
vom Borgen? Der Barde von Avon sagt uns: »Der Borger verliert oft
das Geborgte und den Freund dazu.« Lassen Sie sich diese
schönen Worte gesagt sein, Oscar. Lucilla hüte Dich vor der
Ruhelosigkeit, die ich schon zu tadeln Gelegenheit gehabt habe. Ich
muß Sie verlassen, Madame Pratolungo. Ich bin meiner geistlichen
Pflicht nicht eingedenk gewesen; meine geistlichen Pflichten harren
meiner. Adieu, adieu!«

Er sah uns der Reihe nach mit einem sehr sauern Gesicht an und
ging zum Zimmer hinaus. Dieser Bruder Oscar’s, dachte ich bei mir,
führt sich gut ein. Erst fühlt sich die Tochter von ihm beleidigt und



jetzt folgt der Vater ihrem Beispiel. Schon von der anderen Seite des
atlantischen Oceans her übt Herr Nugent Dubourg einen
verderblichen Einfluß und stört die Ruhe der Familie, noch ehe er
einen Fuß in das Haus gesetzt hat!«

Sonst ereignete sich an diesem Tage nichts Erwähnenswerthes.
Wir verbrachten einen sehr langweiligen Abend; Lucilla war
verstimmt; ich hatte mich noch nicht an den abschreckenden Anblick
von Oscar’s entstelltem Gesicht gewöhnen können und war daher
ernst und still. Wer mich an diesem Abend zum ersten Male gesehen
hätte, wurde mich nicht für eine Französin gehalten haben.

Am nächsten Tage trug sich ein kleines häusliches Ereigniß zu,
welches ich hier verzeichnen muß.

Unser Dimchurcher Doktor, der immer mit seiner Stellung als Arzt
in einem obscuren Dorf sehr unzufrieden gewesen war, hatte eine
sehr vortheilhafte Stellung in Indien erhalten. Vor seiner Abreise
machte er uns einen Abschiedsbesuch. Ich fand eine Gelegenheit,
mit ihm über Oscar zu sprechen. Er stimmte mir durchaus darin bei,
daß Oscars Versuch, die durch den Höllenstein bewirkte
Veränderung seiner Hautfarbe vor Lucilla zu verheimlichen, verkehrt
sei. Die Sache würde ihr, sagte er, nicht lange verborgen bleiben. Mit
dieser gegen mich allein ausgesprochenen Voraussagung verließ er
uns. Der Arzt war, wie ich meine Leser zu erinnern bitte, ein
wichtiger Zeuge der ärztlichen Behandlung Oscar’s und sein
Abtreten vom Schauplatz daher vielleicht ein für die Zukunft
bedeutungsvolles Ereigniß, das ich hier nicht unerwähnt lassen will.

Zwei weitere Tage verflossen, ohne daß sich etwas ereignet hätte.
Am Morgen des dritten Tages war die Prophezeihung des Doctors
nahe daran, in Erfüllung zu gehen und zwar durch die wandernde
Zigeunerin der Familie; unsere komische kleine Jicks. Während
Lucilla und ich durch den Garten schlenderten, kam das Kind
plötzlich hinter einem Baum hervor auf uns zugesprungen schlang
ihre Arme um Oscar’s Beine und begrüßte ihn mit überlauter Stimme
als »den blauen Mann«! Lucilla stand sofort still und sagte: »Wen
nennst Du »den blauen Mann«?« Jicks antwortete ohne weiteres:
»Oscar«. Lucilla nahm das Kind auf den Arm. »Warum nennst Du



Oscar »den blauen Mann,«« fragte sie. Jicks deutete auf Oscar’s
Gesicht, wandte sich aber dann plötzlich, als ihr Lucillas Blindheit
einfiel, an mich, indem sie mir lustig zurief: »Sag’ Du es ihr!« Oscar
ergriff meine Hand und warf mir einen flehenden Blick zu. Ich
beschloß, mich nicht in die Sache zu mischen. Es war schon
schlimm genug, wenn ich mich passiv verhielt, und sie im Dunkeln
ließ. Aber ich war entschlossen, mich wenigstens nicht activ bei ihrer
Täuschung zu betheiligen. Sie erröthete; sie stellte Jicks wieder auf
den Boden und sagte: »Seid Ihr beide stumm? Oscar, ich will es
wissen — wie kommst Du zu dem Spitznamen »der blaue Mann«?«

In seiner Rathlosigkeit nahm Oscar seine Zuflucht zu einer Lüge,
und was schlimmer war, zu einer plumpen Lüge. Er erklärte, er habe
diesen Spitznamen in der Zeit während Lucilla’s Abwesenheit in der
Kinderstube erhalten, als er sich einmal, um die Kinder zu
amüsieren, als Blaubart verkleidet und dazu das Gesicht blau
angemalt habe! Hätte Lucilla die leiseste Ahnung von der Wahrheit
gehabt, sie hätte sie jetzt trotz ihrer Blindheit entdecken müssen.
Wie die Dinge standen, machte Oscar’s aus Mittheilung sie gereizt
und verdrießlich. Ich konnte deutlich sehen, daß es ihr einen inneren
Kampf kostete, etwas wie ein Gefühl von Verachtung gegen ihn zu
unterdrücken. »Amüsiere die Kinder das nächste Mal auf eine
andere Art,« sagte sie. »Obgleich ich Dich nicht sehen kann, mag
ich doch nichts davon hören, daß Du Dein Gesicht blau angemalt
und dadurch entstellt hast.«

Mit diesen Worten verließ sie uns und ging eine Strecke allein; sie
fand sich offenbar zum ersten Male, seit sie ihren Verlobten kannte,
in ihm getäuscht.«

Er warf mir abermals einen flehenden Blick zu und flüsterte:
»Haben sie gehört, was sie von meinem Gesicht sagte?«

»Sie haben sich eine vortreffliche Gelegenheit, ihr die Wahrheit zu
sagen, entgehen lassen,« antwortete ich. »Ich glaube, Sie werden
die Thorheit und Grausamkeit Ihrer Täuschung noch einmal bitter
bereuen.«

Er schüttelte den Kopf, mit dem zähen Eigensinn eines
schwachen Charakters.



»Nugent denkt nicht wie Sie,« sagte er, indem er mir den Brief
reichte. »Lesen Sie doch einmal jetzt, wo Lucilla es nicht hören
kann, diese Stelle.«

Ich stutzte einen Augenblick, ehe ich zu lesen begann. Die
Aehnlichkeit der Zwillinge erstreckte sich selbst auf ihre Handschrift.
Wenn ich den Brief zufällig irgendwo liegend gefunden hätte, würde
ich ihn Oscar als einen von ihm geschriebenen Brief übergeben
haben. Die fragliche Stelle lautete:

»Dein letzter Brief hat mich von meiner Sorge für Deine
Gesundheit befreit. Ich stimme Dir völlig bei, daß jedes persönliche
Opfer, welches Dich von Deinen furchtbaren Zufällen heilen kann,
gerechtfertigt erscheint. Was Deine Absicht betrifft, die Veränderung
in Deinem Aeußern vor der jungen Dame geheim zu halten, so kann
ich nur sagen, daß Du am besten selbst wissen wirst, was Du bei
dieser Gelegenheit zu thun hast. Ich muß mich darüber jeder
eigenen Ansicht enthalten, bis wir uns wiedersehen«

Ich gab Oscar den Brief zurück.
»Das ist gerade keine sehe lebhafte Billigung Ihres Verfahrens,«

sagte ich. »Der einzige Unterschied zwischen Ihrem Bruder und mir
ist der, daß er sich sein Urtheil noch vorbehält und daß ich das
meinige ausspreche.

»Ich fürchte mich nicht vor meinem Bruder« erwiderte er. »Nugent
wird mit mir fühlen und mich verstehen, wenn er die Verhältnisse in
Browndown näher kennt. Inzwischen soll mir das nicht wieder
passiren.«

Er beugte sich zu Jicks herab. Das Kind hatte sich, während wir
sprachen, bequem aufs Gras gelagert und sang sich Stellen aus
einem Kinderliede vor. Oscar stellte sie etwas unsanft wieder aus
ihre Füße. Er war böser auf sie, wie aus sich selbst.

»Was wollen Sie thun?« fragte ich.
»Ich will zu Herrn Finch gehen und ihn bitten, dafür zu sorgen, daß

Jicks nicht wieder in Lucilla’s Garten kommt.«
»Ist denn Herr Finch mit Ihrem Schweigen einverstanden?«
»Herr Finch überläßt es mir völlig, Madame Pratolungo, meine



Entscheidung in einer Angelegenheit zu treffen, die Niemand angeht
als Lucilla und mich.«

Mit dieser Antwort war mir natürlich die Möglichkeit jeder ferneren
Vorstellung abgeschnitten. Oscar ging mit seiner kleinen
Gefangenen ins Haus. Jicks trabte neben ihm her, ohne eine
Ahnung von dem Unheil, das sie angestiftet und sang wieder einen
Vers aus dem Kinderlied. Ich ging zu Lucilla, nachdem ich mit mir
selbst über das künftig zu beobachtende Verfahren ins Reine
gekommen war. Ich war entschlossen, falls es Oscar gelingen sollte,
die Wahrheit vor ihr geheim zu halten, sie vor ihrer Verheirathung, es
möge daraus entstehen, was da wolle, selbst über die Sache
aufzuklären Wie? Nachdem ich mein Wort gegeben hatte, das
Geheimniß zu bewahren? Ja! Denn ich achte ein Versprechen
gering, das mich zwingt, falsch gegen eine Person zu sein, die ich
liebe.

Zwei weitere Tage verflossen, bevor ein Telegramm in Browndown
eintraf. Oscar kam mit seiner Nachricht zu uns in’s Pfarrhaus
gelaufen; Nugent war in Liverpool gelandet. Oscar sollte ihn am
nächsten Tage in Dimchurch erwarten.



Viertes Kapitel.

Er setzt uns Alle zurecht.

Ich habe bisher unterlassen, einer der Haupttugenden den des
Ehrwürdigen Finch Erwähnung zu thun. Er war ein vollendeter
Meister in jener besonderen Art der Peinigung unserer
Mitmenschen, genannt: »Vorlesen« und er wandte dieses
Peinigungsmittel so oft er konnte bei seiner Familie an. Von dem,
was wir bei diesen Gelegenheiten litten, will ich schweigen. Es
genüge, wenn ich sage, daß es dem Pfarrer einen
unaussprechlichen Genuß gewährte, seine eigene prächtige Stimme
zu hören.

Wenn die Vorlese-Rage Herrn Finch befiel, gab es kein Mittel, ihm
zu entrinnen. Bald unter diesem, bald unter jenem Vorwande kam er
mit seinem Buche in der Hand zu uns unglücklichen Frauen hinunter,
ließ uns an dem einen Ende des Zimmers Platz nehmen, setzte sich
an das andere Ende, öffnete seinen schrecklichen Mund und feuerte
stundenlang seine Worte auf uns ab, wie Schüsse nach einer
Zielscheibe. Bisweilen las er uns Shakespearesche oder Milton’sche
Poesie, bisweilen parlamentarische Reden von Burke oder Sheridan
vor. Er mochte aber lesen, was er wollte, er declamirte Alles in
derselben lauten und prätentiösen Weise; immer stellte er sein
eigenes Ich so durchaus in den Vordergrund und ließ die Dichter
oder Redner, die er uns vorzuführen vorgab, so ganz zurücktreten,
daß sie jede Spur ihres eigenthümlichen Gepräges verloren und alle
nur zu unerträglichen Abbildern des Ehrwürdigen Finch wurden.

Ich datire meine ersten Zweifel an der unerreichbaren Vollendung
der Shakespeare’schen Poesie von den Vorlesungen des Pfarrers
her und schreibe derselben Veranlassung meinen unversöhnlichen
Haß gegen Burke’s Abhandlungen über die politischen und anderen
Fragen seiner Zeit zu.

An dem Abende, wo Nugent Dubourg in Browndown erwartet



wurde und wo wir besonders wünschten, in Ruhe gelassen zu
werden, um Toilette machen und über den erwarteten Besuch im
Voraus plaudern zu können, bekam Herr Finch nach dem Thee
wieder das Gelüste, seine Familie mit Worten zu beschießen. Dieses
Mal wählte er Hamlet als Mittel zur Entfaltung seiner Stimme und
erklärte, sein heutiges Leseexercitium vorzüglich zum Besten für
meine arme Person unternehmen zu wollen.

»Mein liebes Kind, ich habe es zufällig neulich mit angehört, wie
Sie Lucilla etwas vorlasen. Es war ganz artig in seiner Art — wirklich
ganz artig. Aber sie werden mir als einem mit der Kunst des
Vorlesens sehr vertrauten Manne gestatten, Ihnen zu bemerken,
liebe Madame Pratolungo, daß Ihnen ein paar Winke von mir sehr
förderlich sein würden. Ich will Ihnen einige Ideen an die Hand
geben. Liebe Frau, ich beabsichtige, Madame Pratolungo einige
Ideen an die Hand zu geben. Achten Sie gefälligst besonders genau
auf meine Pausen und auf meine Behandlung der Stimme am
Schluß der Zeilen. Lucilla, die Sache ist von Interesse für Dich,
liebes Kind. Madame Pratolungo’s Vervollkommnung im Vorlesen ist
eine für Dich wichtige Angelegenheit. Geh’ nicht fort.«

Lucilla und ich waren an jenem Abende gerade Gäste am Tische
des Pfarrers. Es war einer der regelmäßig wiederkehrenden Tage,
wo wir unsere Seite des Hauses verließen, um uns dem
Familienkreise anzuschließen, oder wie Herr Finch es nannte, an der
Abendmahlzeit des Seelenhirten Theil nahmen. Seine Zuhörerschaft
bestand also aus seiner Frau, seiner ältesten Tochter und mir. Ein
Lächeln entsetzlicher Freude überflog das Antlitz Seiner Ehrwürden,
als er uns von dem anderen Ende des Zimmers aus mit seinen
Blicken überflog und das Feuer seiner Stimme gegen uns eröffnete:

»Hamlet. Erster Art; erste Scene.
Helsingör. Eine Terrasse vor dem Schlosse. Francisco auf dem

Posten. Bernardo tritt auf.
Bernardo. »Wer da?«
Francisco. »Nein, antwortet mir, steht und gebt euch kund.«
(Frau Finch schlägt ihren Shawl auseinander, giebt dem Baby die

Brust und versucht auszusehen, als erfreue sie sich eines großen



geistigen Genusses.)
Folgt eine in tiefem Baß geführte Unterhaltung zwischen Francisco

und Bernardo. Bum, bum bum.
»Horatio und Marcellus treten auf«
»He, halt; wer da?«
»Freund dieses Bodens.«
»Und Vasall des Dänen.«
Madame Pratolungo fängt an, den erklärenden Vortrag

Shakespeares wie immer in ihren Beinen zu fühlen; sie versucht es,
auf ihrem Stuhle zu sitzen. Vergebens! Sie leidet an der ihr aus
bitterer Erfahrung schon zur Genüge bekannten Krankheit
»Hamletzuckungen.« Bernardo und Francisco, Horatio und
Marcellus unterhalten sich. Bumb, bum, bum. »Der Geist von
Hamlet’s Vater tritt auf.« Herr Finch macht eine furchtbare Pause. In
der unheimlichen Stille hören wir das Saugen des Baby. Frau Finch
erfreut sich ihres geistigen Genusses. Madame Pratolungo leidet an
nervösen Zuckungen. Lucilla wird von ihr angesteckt und bekommt
gleichfalls Zuckungen. Marcellus-Finch fährt fort: »Du bist gelehrt;
sprich Du mit ihm, Horatio.« Bernardo-Finch: »Sieht’s nicht dem
Könige gleich? Schau’s an, Horatio.«

Lucilla Finch (unterbricht den Dialog): »Papa, es thut mir sehr leid,
aber ich habe den ganzen Tag nervöse Kopfschmerzen gehabt;
bitte, entschuldige mich, wenn ich einen Gang durch den Garten
mache. (Der Pfarrer macht wieder eine Pause und starrt seine
Tochter an. Lucilla geht ab.) Horatio sieht den Geist an und nimmt
den Dialog wieder auf: »Ganz gleich; es macht mich starr.« Bum,
bum, bum.

(Das Baby ist satt; Frau Finch sucht ihr Tuch, Herr Finch hält inne,
starrt umher, fährt wieder fort und gelangt zur zweiten Scene.)

Der König, die Königin, Hamlet, Polonius, Laertes, Veltunand,
Cornelius, Herren vom Hofe und Gefolge.« (Lauter Ehrwürdige
Finche.) O, meine Beine, meine Beine! Bum, bum, bum.

Dritte Scene.
Laertes und Ophelia treten auf.



.
Beide sind Pfarrer von Dimchurch, beide haben tiefe Baßstimmen,

beide sind kaum fünf Fuß hoch, blatternarbig und tragen nicht ganz
saubere weiße Cravatten. Herr Finch liest weiter und weiter und
immer weiter. Frau Finch und Baby schließen gemeinschaftlich die
Augen und schlummern; Madame Pratolungo leidet an so
furchtbarer nervöser Unruhe in ihren unteren Extremitäten, daß sie
nach einem geschickten Chirurgus Verlangen trägt, der sie mit
seinem Messer von ihren Beinen befreien könnte.

Herr Finch gelangt in immer tieferen Baßtönen und immer
größerer Begeisterung zur

Vierten Scene.
»Hamlet, Horatio und Marcellus treten auf.«
Gerechter Himmel, was höre ich! Kommt uns Hilfe von außen?

Höre ich nicht Fußtritte auf dem Vorplatz? Ja! Frau Finch schlägt die
Augen auf; sie hat wie ich die Fußtritte gehört und freut sich gleich
mir über dieselben. Der Ehrwürdige Hamlet aber hört nichts als
seine eigene Stimme. Er beginnt die vierte Scene:

»Die Luft geht scharf, es ist entsetzlich kalt.«
Die Thür öffnet sich. Der Pfarrer fühlt gerade im rechten

Augenblick einen für die Scene passenden Luftzug. Er sieht sich um.
Wehe dem Eintretendem wenn er dienende Person ist! Aber nein, es
sind Gäste! Dem Himmel sei Dankt Gäste. Willkommen, meine
Herren, willkommen! Dank Ihnen ist es für heute mit dem Hamlet
vorbei. Es treten zwei Personen auf, die sofort berücksichtigt sein
wollen, Herr Oscar Dubourg, der seinen von Amerika kommenden
Zwillingsbruder, Herrn Nugent Dubourg einführt.

Erstaunen über die außerordentliche Aehnlichkeit Beider war das
erste Gefühl, das uns alle Dreie bei ihrem Eintritt ergriff.

Sie waren sich vollkommen ähnlich in Wuchs, Gang,
Gesichtsbildung und Stimme. Beide hatten dieselbe Haarfarbe und
vollkommen bartlose Gesichter. Oscar’s Lächeln umspielte Nugent’s
Lippen. Nugent hatte genau dieselben kleinen, etwas
fremdländischen Handbewegungen wie Oscar. Und endlich zeigten
Nugent’s Wangen gerade die Hautfarbe, vielleicht eine Nuance



dunkler, welche Oscar für immer verloren hatte. Der einzige
Unterschied, welcher es möglich machte, sie in dem Augenblicke,
wo sie zuerst das Zimmer betraten, von einander zu unterscheiden,
der schreckliche Contrast der Hautfarbe zwischen dem Bruder, den
die Arznei blau gefärbt hatte, und dem, der noch so war wie ihn die
Natur geschaffen hatte, diesen Unterschied war Lucilla zu entdecken
unfähig.

»Es freut mich ungemein, Ihre Bekanntschaft zu machen, Frau
Finch, ich habe mich lange nach diesem Vergnügen gesehnt; Ihnen,
Herr Finch, sage ich meinen besten Dank für alles Freundliche, das
Sie meinem Bruder erwiesen haben. Vermuthlich, Madame
Pratolungo, erlauben Sie mir, Ihnen die Hand zu reichen. Ich
brauche Ihnen wohl kaum zu sagen, daß ich von Ihrem berühmten
Gatten gehört habe. O, da ist ein Baby, das Ihrige, Frau Finch? Ist es
ein Mädchen oder ein Knabe? Ein schönes Kind, wenn ein
Junggeselle sich ein Urtheil darüber erlauben darf. Twi, twi, twi!«

Er zirpte dem Kinde etwas vor, als wäre er der Papa und schnalzte
vergnüglich dazu mit den Fingern. Der arme entstellte Oscar blickte
mich mit triumphirenden Augen an, die mich zu fragen schienen:
»Was habe ich Ihnen gesagt? Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß
Nugent alle Menschen bei der ersten Begegnung bezaubert?« Das
war sehr wahr. Nugent hatte wirklich etwas Unwiderstehliches In
seinem Wesen so ganz von Oscar verschieden, glich er ihm nur,
wenn er sich ruhig verhielt und war ihm doch in anderer Beziehung
wieder so ähnlich. Ich kann ihn nur als ein vervollkommnetes
Exemplar seines Bruders bezeichnen. Er hatte die anmuthige
Lebhaftigkeit des Geistes und das behagliche gewinnende
Selbstvertrauen, welche Oscar fehlten. Und einen wie vortrefflichen
Geschmack zeigte er. Er liebte Kinder! Er ehrte das Andenken
meines herrlichen Pratolungo! Nugent Dubourg war noch keine
halbe Minute im Zimmer, als er schon Frau Finch’s und mein Herz
gewonnen hatte.

Von dem Baby wandte er sich zu Herrn Finch und deutete auf den
offen auf dem Tisch liegenden Shakespeare.

»Haben Sie den Damen vorgelesen?« fragte er, »ich fürchte wir



haben Sie unterbrochen.«
»Bitte recht sehr,« sagte der Pfarrer mit dem Ausdruck der

selbstbewußtesten Höflichkeit. »Wir können das ein andermal
fortsetzen. Es ist meine Gewohnheit, Herr Nugent, im Familienkreise
laut vorzulesen. Als Geistlicher und als Freund von Poesie habe ich
seit langer Zeit vielfache Veranlassung gehabt, die Kunst der
Declamation zu cultiviren.

»Verzeihen Sie, mein verehrter Herr, Sie haben aber diese Kunst
in ganz falscher Weise cultivirt.«

Herr Finch verstummte, wie vom Donner gerührt. In seiner
Gegenwart wagte es Jemand, eine eigene Meinung zu haben? Im
Wohnzimmer des Pfarrhauses nahm es sich Jemand heraus, den
Pfarrer mitten in einem Satze zu unterbrechen? Machte sich der
wahnsinnigen Verwegenheit schuldig, ihm als Vorleser mit dem
offenen Shakespeare vor sich zu sagen, daß er falsch gelesen
habe? »O, wir haben Sie noch gehört, als wir eintraten,« fuhr Nugent
mit unerschüttertem Selbstvertrauen in der verbindlichsten Form fort.
»Sie haben so gelesen.«

Er nahm den Hamlet zur Hand und las die erste Zeile der vierten
Scene: »Die Luft geht scharf, es ist entsetzlich kalt!« mit einer
unwiderstehlich komischen genauen Wiedergabe der Deklamation
des Herrn Finch.

»So würde Hamlet nicht sprechen. Kein Mann in jener Lage würde
die Bemerkung, daß es entsetzlich kalt sei; in bellendem Tone
machen. Shakespeare ist vor allen Dingen naturwahr. In welcher
Verfassung befindet sich Hamlet in dem Augenblick, wo er sich
darauf gefaßt macht, den Geist zu sehen. Er ist nervös und
empfindlich gegen die Kälte. Lassen Sie ihn das natürlich äußern,
lassen Sie ihn reden wie jeder andere Mensch unter gleichen
Umständen. Hören Sie doch einmal, das muß rasch und ruhig
gelesen werden: »Die Luft geht scharf,« hier hält Hamlet inne und
schauert vor Kälte, prrr! »es ist entsetzlich kalt.« Sehen Sie, so muß
man Shakespeare lesen.«

Herr Finch hob den Kopf so hoch, wie es ihm irgend möglich war
und schlug mit der flachen Hand auf das offene Buch, daß es einen



lauten feierlichen Klang gab.
»Erlauben Sie mir zu sagen, mein Herr,« fing er an.
Nugent unterbrach ihn wieder in der heiterten Laune.
»Sie sind nicht meiner Meinung? Gut. Darüber zu disputiren wäre

ganz nutzlos. Ich weiß nicht, wie Sie in dieser Beziehung sind. Ich
bin der eigensinnigste, auf seiner Meinung beharrendste Mensch,
den es geben kann. Es ist verlorene Zeit, mein verehrter Herr, mich
überzeugen zu wollen. Jetzt sehen Sie Einmal das Kind an.«
Plötzlich mußte das Kind Nugent’s Aufmerksamkeit auf sich gezogen
haben; er drehte sich auf den Fersen herum und wandte sich an
Frau Finch. »Ich nehme mir die Freiheit, zu behaupten Madame, daß
es keine unsinnigere Kleidung geben kann, als die man in diesem
Lande den kleinen Kindern anzieht. Die drei Hauptfunktionen welche
ihr reizendes Kind da verrichtet: Saugen, Schlafen und Wachsen,
werden gehemmt. Im gegenwärtigen Augenblick saugt es nicht und
schläft nicht, sondern es wächst aus allen Kräften. Und so ist es ihm
unter diesen Umständen dringendstes Bedürfniß, seine Glieder nach
jeder Richtung hin so frei wie möglich bewegen zu können. Sie
lassen es seine Arme nach Herzenslust regen und benehmen ihm
die Möglichkeit, mit den Beinen zu stoßen. Sie ziehen ihm ein Kleid
an, daß dreimal so lang ist, wie es selbst. Es versucht es wohl, mit
den Beinen zu zappeln wie mit den Armen, aber es kann nicht, denn
es verwickelt sich mit seinen Zehen in das unglückliche lange Kleid,
und was die Natur zu einer Lust für das Kind machen wollte, wird
ihm zur Anstrengung. Kann es etwas Absurderes geben? Was geht
denn in den Müttern vor? Warum denken sie nicht selbst nach?
Lassen Sie sich von mir rathen, Frau Finch, Freiheit herrliche
Freiheit für die Beine meines jungen Freundes; Raum, freien Raum
für die Füße dieses gepeinigten Säuglings!«

Frau Finch hörte Nugent wie hilflos zu, hob die langen Röcke des
Baby empor und sah sie sich an, · starrte Nugent Dubourg mit
kläglicher Miene an, öffnete die Lippen um zu reden, besann sich
aber dann eines Besseren und heftete ihre wässerigen Augen auf
ihren Gatten. Herr Finch machte einen neuen Versuch, seine Würde
zur Geltung zu bringen und wollte dieses Mal eine gewaltig



satyrische Antwort loslassen.
»Sie müssen mir in Betreff Ihres meiner Frau ertheilten Rathes zu

bemerken erlauben, Herr Nugent, daß derselbe von größerem
praktischem Gewichte sein würde, wenn er der Rath eines
verheiratethen Mannes wäre. Ich möchte Sie daran erinnern.«

»Sie möchten mich daran erinnern, daß mein Rath der eines
Junggesellen ist? O, gehen Sie, damit dürfen Sie mir jetzt nicht mehr
kommen. Den Einwand hat Doctor Johnson schon vor einem
Jahrhundert ein für alle Mal beseitigt. »Mein Herr« sagte er zu
Jemand, der so dachte wie Sie, »Sie können einen Tischler, der
Ihnen einen schlechten Tisch gemacht hat, schelten, wenn Sie auch
selbst keinen Tisch machen können.« Und ich sage zu Ihnen, Herr
Finch, ich darf einen Fehler in den Röcken eines Baby tadeln, wenn
ich auch selbst kein Baby habe! Finden Sie das nicht überzeugend?
Nicht? Nun wohl, nehmen Sie ein anderes Beispiel. Sehen Sie sich
Ihr Zimmer hier an. Ich sehe ans den ersten Blick, daß es schlechtes
Licht hat. Es hat nur ein Fenster und müßte zwei haben. Braucht
man ein praktischer Baumeister zu sein, um das zu entdecken? Dies
wäre doch eine absurde Forderung. Sind Sie jetzt überzeugt? Nein?
Nehmen Sie ein anderes Beispiel: Was für bedrucktes Papier liegt
da auf dem Kaminsims? Luxussteuer? Aha, das geht, das können
wir als Beispiel brauchen. Sie sind nicht Mitglied des Unterhauses,
Sie sind auch nicht Schatzkanzler. Haben Sie aber darum nicht doch
Ihre eigene Meinung? Müssen Sie und ich im Parlamente sitzen, um
zu sehen, daß die altersschwache englische Verfassung in den
letzten Zügen liegt?«

»Und die junge kräftige Republik ihre ersten Athemzüge thut!«
platzte ich nach meiner Gewohnheit, bei jeder möglichen
Gelegenheit das Pratolungo-Programm zu verkünden, heraus.

Sofort drehte sich Nugent Dubourg wieder auf den Fersen herum,
wandte sich an mich und sagte mir seine Meinung über meine
Ansichten, gerade wie er dem Pfarrer seine Meinung über die
richtige Art, den Hamlet vorzulesen, und Frau Finch über die
zweckmäßigste Art, Baby’s zu kleiden, gesagt hatte.

»Durchaus nicht,« rief er in höchst positivem Tone. »Die junge



Republik ist in der politischen Familie das Kind mit dem doppelten
Gliedern; geben Sie das Kind auf, Madame, Sie werden es nie zum
Manne erziehen.«

Ich versuchte es mit genau demselben Erfolge wie vorher der
Pfarrer, meine Ansicht zur Geltung zu bringen und berief mich
entrüstet auf die Autorität meines berühmten Gatten.

»Doctor Pratolungo« — fing ich an.
»War ein rechtschaffener Mann,« unterbrach mich Nugent. »Ich

bin selbst ein liberaler Fortschrittsmann; ich achte ihn hoch; aber alle
aufrichtigen Republikaner haben denselben Mißgriff gemacht, sie
glauben an das Vorhandensein eines Gemeinsinnes in Europa.
Täuschung! Der Gemeinsinn ist todt in Europa. Gemeinsinn ist eine
edle Regung junger Nationen, neuer Völker. In dem selbstsüchtigen
alten Europa ist das Privatinteresse an die Stelle des Gemeinsinnes
getreten. Ihr Gatte ging, als er die Republik predigte, von der
Voraussetzung aus, daß die Republik die Nation erheben werde.
Pah! Wenn Sie von mir verlangen, daß ich die Republik annehmen
soll, so müssen Sie mir beweisen, daß ich mich dabei selbst
erheben kann, dann will ich Sie anhören. Das ist die einzige Kraft,
durch welche Sie je hoffen können, republikanische Institutionen in
der alten Welt einzuführen.«

Ich war entrüstet über solche Gesinnungen. »Mein berühmter
Gatte,« fing ich wieder an.

»Würde lieber gestorben sein, ehe er an die niedrigsten Instincte
seiner Mitmenschen appellirt hätte. Vollkommen richtig das war
gerade sein Fehler. Darum hat er auch nie etwas aus der Republik
machen können. Darum eben ist die Republik in der politischen
Familie das Kind mit doppelten Gliedern. Quot erat
demonstrandum,« schloß Nugent Dubourg, in dem er mich mit
einem liebenswürdigen Lächeln und mit einer leichten
ausdrucksvollen Handbewegung abthat, wie wenn er sagen wollte:
»Jetzt bin ich mit diesen drei Leuten nach der Reihe fertig geworden;
ich bin ebenso zufrieden mit mir wie mit ihnen!«

Sein Lächeln war unwiderstehlich. So sehr ich wünschte, die
entwürdigenden Schlüsse, zu denen er gelangt war, zu bestreiten,



so hatte ich doch im Augenblick nicht Feuer genug in mir, meine
eigene Entrüstung zu nähren. Der Ehrwürdigte Finch saß ingrimmig
in einer Ecke und war damit beschäftigt, so gut er konnte, die neue
Entdeckung zu verdauen, daß es noch außer dem Pfarrer von
Dimchurch einen Mann gäbe, der eine außerordentlich hohe
Meinung von sich selbst habe und diese Meinung mit beredtester
Zuversicht kund gäbe. Die kurze Pause, die nun entstand, benutzte
Oscar, um zum ersten Male das Wort zu er greifen. Bisher hatte es
ihm völlig genügt, seinen geistreichen Bruder zu bewundern. Jetzt
trat er an mich heran und fragte mich, was aus Lucilla geworden sei.

»Die Magd sagte mir, sie sei hier,« sagte er, »ich möchte ihr
Nugent gerne vorstellen.«

Nugent schlang seinen Arm zärtlich um den Hals seines Bruders
und drückte ihn an’s Herz.

»Du lieber alter Junge, ich möchte es gerade so gern wie Du.«
»Lucilla hat vorhin das Zimmer verlassen, um einen Gang durch

den Garten zu machen,« antwortete ich.
»Ich will sie suchen,« sagte Oscar. »Warte Du hier auf mich,

Nugent, ich bringe sie her.«
Mit diesen Worten verließ er das Zimmer. Noch bevor er die Thür

geschlossen hatte, erschien eine der Mägde, um Frau Finch eine
vertrauliche Mittheilung über ein häusliches Ereigniß zu machen.
Nugent bat diese, als sie an ihm vorüberging, mit komischem Ernst
flehentlich, sich doch von Vorurtheilen loszumachen und die Frage
der Baby-Kleidung gründlich zu prüfen. Herr Finch nahm diese
zweite Bezugnahme auf den Gegenstand übel. Er erhob sich, um
seiner Frau zu folgen:

»Wenn Sie erst einmal verheirathet sind, Herr Nugent,« sagte der
Pfarrer in strengem Ton, »werden sie wohl lernen, die Behandlung
eines Säuglings der eigenen Mutter zu überlassen.«

»Da sind Sie wieder im Irrthum,« bemerkte Nugent, indem er
Herrn Finch mit unveränderter guter Laune bis an die Thür folgte.
»Die Vorstellung, die sich ein verheiratheter Mann von einem andern
Manne als Ehemann macht, reducirt sich immer auf die Vorstellung,
die er von sich selbst hat.«



Als sich die Thür hinter Herrn Finch schloß, wandte er sich zu mir
und sagte: »Jetzt sind wir allein, Madame Pratolungo, ich möchte mit
Ihnen über Fräulein Finch reden. Wir müssen die Augenblicke, bis
sie wieder hereinkommt, benutzen. Oscar hat mir nur geschrieben,
daß sie blind sei. Ich interessire mich natürlich für Alles, was die
künftige Frau meines Bruders angeht und ganz besonders für das
Leiden, mit dem sie unglücklicher Weise behaftet ist. Darf ich fragen,
seit wann sie blind ist?«

»Seit ihrem zweiten Lebensjahre,« antwortete ich.
»In Folge eines Unglücksfalls?«
»Nein.«
»Also wohl in Folge eines hitzigen Fiebers oder einer anderen

schweren Krankheit?«
Dieses Eingehen auf medizinische Einzelheiten von seiner Seite

fing an, mich ein wenig zu befremden.
»Ich habe nie gehört, daß ihre Blindheit die Folge eines hitzigen

Fiebers oder einer anderen Krankheit gewesen sei,« erwiderte ich.
»Soviel ich weiß, erblindete sie, ohne daß eine für ihre Umgebung
erkennbare Ursache vorgelegen hätte.«

Zutraulich rückte er seinen Stuhl etwas näher an mich heran und
fragte mich: »Wie alt ist sie?«

Diese Frage kam mir noch befremdlicher vor; er mochte es wohl
merken, als ich ihm Lucilla’s Alter sagte. »Unter den obwaltenden
Umständen,« erklärte er mir, »habe ich besondere Gründe, welche
mich davon zurückhalten, mich mit meinem Bruder oder irgend
einem Mitglied der Familie über die Blindheit näher zu unterhalten.
Ich muß damit warten, bis ich mit meiner Unterhaltung einen guten
praktischen Zweck verbinden kann. Mit Ihnen aber kann ich getrost
auf den Gegenstand eingehen. Als sie damals erblindete, hat man
doch natürlich kein Mittel zu ihrer Wiederherstellung unversucht
gelassen?«

»So wird es wohl sein,« entgegnete ich. »Es ist so lange her, ich
habe nie darnach gefragt.«

»So lange her,« wiederholte er und dachte dann einen Augenblick



nach.
Seine Reflectionen veranlaßten ihn zu der schließlichen Frage.
»Sie selbst und auch ihre Umgebung haben sich vermuthlich ganz

in den Gedanken ergeben, daß sie für Lebenszeit hoffnungslos
erblindet sei?«

Anstatt ihm zu antworten stellte ich ihm meinerseits eine Frage.
Mein Herz fing an rascher zu schlagen, ohne daß ich wußte warum.

»Herr Nugent Dubourg,« sagte ich, »was bedeuten Ihre Fragen in
Betreff Lucilla’s?«

»Madame Pratolungo,« erwiderte er, »sie bedeuten, daß ich etwas
erwäge, woran ein Freund von mir mich in Amerika aufmerksam
machte.«

»Ist das der Freund, dessen Sie in Ihrem Briefe an Ihren Bruder
Erwähnung thaten?«

»Derselbe.«
»Der deutsche Herr, den Sie mit Oscar und Lucilla bekannt

machen wollten?«
»Ja.«
»Darf ich fragen, wer er ist?«
Nugent Dubourg fixirte mich scharf, dachte wieder einige

Augenblicke nach und antwortete dann: »Es ist der größte lebende
Augenarzt.

Im Nu war mir klar, was allen seinen Fragen zu Grunde gelegen
hatte.

»Gerechter Gott!« rief ich aus, »Sie werden doch nicht so
wahnsinnig sein, zu glauben, daß Lucilla’s Blindheit, nachdem sie
einundzwanzig Jahre lang gedauert hat, geheilt werden könne?«

Plötzlich bedeutete er mich durch ein Zeichen zu schweigen. In
diesem Augenblick nämlich öffnete sich die Thür und Lucilla trat,
gefolgt von Oscar, in’s Zimmer.



Fünftes Kapitel.

Nugent sieht Lucilla.

Der erste Eindruck, den das arme Fräulein Finch auf Nugent
Dubourg machte, war ganz derselbe, den sie auf mich gemacht
hatte.

»Guter Gott!« rief er aus, »die sixtinische Madonna!«
Lucilla hatte schon durch mich von ihrer außerordentlichen

Aehnlichkeit mit der Hauptfigur des berühmten Raphael’schen Bildes
gehört; von Nugent’s Bestätigung dieser Aehnlichkeit nahm sie keine
Notiz. Kaum aber hatte er zu reden angefangen, als sie ihrerseits,
betroffen von der merkwürdigen Aehnlichkeit der Stimme Nugent’s
mit der seines Bruders, plötzlich in der Mitte des Zimmers stehen
blieb.

»Oscar?« fragte sie in einem etwas gereizten Tone, »stehst Du
hinter oder vor mir?«

Oscar lachte und antwortete hinter ihr stehend: »Hier bin ich.«
Sie wandte sich nach der Stelle, wo Nugent gesprochen hatte, und

sagte, indem sie Nugent schüchtern anredete: »Es ist wunderbar,
wie Ihre Stimme der Oscar’s gleicht. Gleicht Ihr Gesicht dem
seinigen auch so völlig? Darf ich mich selbst von Ihrer Aehnlichkeit
überzeugen? Ich vermag es nur auf eine Weise, durch Betastung.«

Oscar trat vor und stellte einen Stuhl für seinen Bruder neben
Lucilla hin.

»Sie hat Augen in ihren Fingerspitzen,« sagte er. »Setze Dich hin,
Nugent, und laß sie Dir mit ihrer Hand über das Gesicht fahren.«

Nugent gehorchte ihm schweigend. Jetzt, nachdem der erste
überraschende Eindruck vorüber war, beobachtete ich, daß eine
merkliche Veränderung in seinem Benehmen eintrat.

Nach und nach bemächtigte sich seiner ein unnatürlicher Zwang.
Seine sonst so beredte Zunge wußte nichts zu sagen und statt



seiner so ungezwungenen Manieren beschlich ihn jetzt ein
verlegenes ungeschicktes Wesen. Mehr als je glich er seinem
Bruder, als er sich auf den Stuhl setzte, um sich Lucilla’s
Untersuchung zu unterwerfen. Sie hatte im ersten Moment, wie mir
schien, einen Eindruck auf ihn gemacht, auf den er nicht gefaßt
gewesen war und der ihn derart in Verwirrung brachte, daß er nicht
sogleich Herr darüber zu werden vermochte. Seine Augen blickten
sie wie verzaubert an, er wurde abwechselnd bleich und roth, sein
Athem wurde hörbar rascher, als ihre Finger sein Gesicht berührten.

»Was ist Dir?« fragte Oscar indem er ihn überrascht ansah.
»Nichts,« antwortete er in dem leisen abweisenden Ton eines

Menschen, der im Geheimen seinen eigenen Gedanken nachgeht.
Oscar sagte nichts weiter. Lucilla fuhr mit der Hand zu

wiederholten Malen über Nugent’s Gesicht. Er ließ es sich mit
ernster Miene und ohne sich zu rühren gefallen, im schärfsten
Gegensatz zu dem gesprächigem lebhaften, jugendlichen Wesen,
das er noch vor einer halben Stunde gezeigt hatte.

Lucilla brauchte viel längere Zeit, ihn zu untersuchen, als sie bei
mir gebraucht hatte.

Während die Untersuchung ihren Fortgang nahm, hatte ich Muße,
über das nachzudenken, was vor Lucilla’s Eintritt in Betreff ihrer
Blindheit zwischen Nugent und mir verhandelt worden war. Ich hatte
jetzt meine völlige Gemüthsruhe wieder gewonnen und war im
Stande, mich zu fragen, was die kühne Idee dieses jungen
Menschen in der That werth sei. Lag es im Bereich der Möglichkeit,
daß ein so zarter Sinn, wie das Gesicht, nachdem er einundzwanzig
Jahre lang geschlummert hatte, wie durch ein Wunder wieder
erweckt werden könne? Eine solche Annahme erschien mir
unmöglich. Wenn die geringste Hoffnung vorhanden gewesen wäre,
meinem armen lieben Kinde den Segen des Augenlichtes wieder zu
verschaffen, würden sachverständige Leute schon vor Jahren den
Versuch einer solchen Wiederherstellung gemacht haben. Ich
schämte mich, daß ich mich einen Augenblick lang durch den neuen
Gedanken, welchen Nugent mir mitgetheilt hatte, so heftig hatte
aufregen lassen. Jetzt war ich wahrhaftig entrüstet, daß er mich



durch die eitelste aller Hoffnungen so nutzlos in Verwirrung gesetzt
hatte. Als das einzige Verständige erschien es mir, diesen
leichtfertigen und unbeständigen jungen Menschen zu ermahnen,
seine verrückte Idee in Betreff Lucilla’s für sich zu behalten und mir
selbst diese Idee ein für alle Male aus dem Kopfe zu schlagen.

Eben hatte ich diesen verständigen Entschluß gefaßt, als meine
Aufmerksamkeit durch Lucilla’s Stimme, welche mich bei meinem
Namen rief, wieder auf das gelenkt wurde, was in dem Zimmer
vorging.

»Die Aehnlichkeit ist merkwürdig,« sagte sie. »Aber doch glaube
ich eine Verschiedenheit zwischen beiden herauszufinden.«

In der That bestand die einzige Verschiedenheit zwischen beiden
in ihrer Hautfarbe und im Benehmen, zwei Verschiedenheiten,
welche beide mehr oder weniger nur durch das Auge wahrnehmbar
erscheinen mußten.

»Und welchen Unterschied finden Sie?« fragte ich.
Langsam kam sie mit einer ängstlich verwirrten Miene wie brütend

auf mich zu.
»Ich kann es nicht erklären,« antwortete sie nach einer längeren

Pause.
Als Lucilla sich von Nugent abwandte, stand er von seinem Stuhl

auf. Plötzlich ergriff er in einer derb zufahrenden Weise die Hand
seines Bruders und sprach mit demselben in einem sonderbar
aufgeregten sich fieberhaft überstürzenden Tone.

»Mein lieber Junge,« sagte er, »jetzt nachdem ich sie gesehen
habe, gratuliere ich Dir noch herzlicher als zuvor. Sie ist reizend, sie
ist einzig. Oscar! Wenn Du es nicht wärst, ich könnte Dich fast
beneiden.«

Oscar!« strahlte vor Wonne. Die Meinung seines Bruders galt ihm
mehr als die aller übrigen Menschen. Noch ehe er ein Wort
antworten konnte, verließ ihn Nugent ebenso plötzlich, wie er auf ihn
zugetreten war, trat an’s Fenster und blickte hinaus.

Lucilla hatte seine Worte nicht gehört, sie stand noch immer mit
derselben Miene brütend da. Offenbar quälte und ängstigte sie das



unerklärliche Problem der Aehnlichkeit der beiden Brüder. Ohne daß
ich irgend etwas gesagt hätte, was sie zu einer weiteren Aeußerung
über den Gegenstand hätte veranlassen können, wiederholte sie
hartnäckig ihre Behauptung.

»Ich sage Ihnen noch einmal, ich merke eine Verschiedenheit
zwischen beiden,« wiederholte sie, »obgleich Sie mir nicht zu
glauben scheinen.«

Ich legte mir diese mit einem Ausdruck von Unbehaglichkeit
vorgebrachte Behauptung dahin aus, daß es ihr mehr darauf
ankomme, sich selbst als mich zu überzeugen. In ihrem Zustande
der Blindheit war es doppelt und dreifach unangenehm für sie, die
beiden Brüder nicht voneinander unterscheiden zu können. Ich
begriff ihre Ungeneigtheit, das zuzugeben, ich fühlte, wie eine solche
Verlegenheit mich in ihrer Lage irritirt haben würde. Sie wartete
ungeduldig auf eine Erwiderung von mir. Ich bin, wie der Leser
bereits weiß, eine indiscrete Person. Ohne jede böse Absicht that ich
eine meiner unvorsichtigen Aeußerungen.

»Ich glaube Alles, was sie mir sagen, liebes Kind,« antwortete ich.
»Ich zweifle nicht, daß Sie eine Verschiedenheit zwischen den
beiden Brüdern herausgefunden haben. Aber doch möchte ich gern
einen Beweis dafür sehen.«

Sie erröthete. »Wie?« fragte sie kurz.
»Versuchen Sie es doch einmal,« schlug ich vor, »die Gesichter

beider abwechselnd zu betasten und zwar in der Art, daß Sie diese
Versuche dreimal wiederholen und es den Brüdern überlassen,
zwischen jedem Male ihre Plätze nach Belieben zu wechseln. Wenn
Sie es dreimal hintereinander richtig treffen, haben Sie bewiesen,
daß Sie wirklich eine Verschiedenheit zwischen beiden Brüdern
herausgefunden haben.«

Lucilla schreckte vor der Annahme dieser Herausforderung zurück
und schüttelte schweigend den Kopf. Nugent, der meine Worte
gehört hatte, wandte sich plötzlich vom Fenster herum und
unterstützte meinen Vorschlag.

»Eine famose Idee!« platzte er heraus. »Laßt uns das doch einmal
versuchen. Du hast doch nichts dagegen, Oscar wie?«



»Ich sollte etwas dagegen haben?« rief Oscar, den der bloße
Gedanke, daß er seinem Bruder gegenüber einen eigenen Willen
haben könnte, entsetzte. »Wenn Lucilla bereit ist, sage ich mit dem
größten Vergnügen ja.«

Die beiden Brüder traten Arm in Arm auf uns zu. Mit großem
Widerstreben ließ sich Lucilla überreden, das Experiment zu
versuchen. Zwei ganz gleiche Stuhle wurden vor sie hingestellt. Auf
einen Wink von Nugent nahm Oscar schweigend den Platz zu ihrer
Rechten ein. In Folge dieses Arrangements mußte sie jetzt mit
derselben Hand, deren sie sich vorhin bei der Betastung von
Nugent’s Gesicht bedient hatte, Oscars Gesicht betasten. Als sie
sich beide gesetzt hatten, meldete ich ihr daß wir bereit seien. Lucilla
legte ihre Hände auf die Gesichter der beiden Brüder, ohne die
entfernteste Idee davon zu haben, welchen Platz jeder von ihnen
eingenommen hatte.

Nachdem sie zuerst beide mit beiden Händen zugleich betastet
hatte, versuchte sie es demnächst mit jedem einzeln und machte
den Anfang mit Oscar indem sie sich dabei nur ihrer rechten Hand
bediente. Dann ging sie zu Nugent, indem sie sich wieder ihrer
rechten Hand bediente, kehrte dann zu Oscar zurück, dann wieder
zu Nugent, zauderte, schien mit sich ins Reine zu kommen, klopfte
Nugent leicht auf den Kopf und rief: »Oscar!«

Nugent lachte laut auf. Das Lachen sagte ihr, noch bevor einer
von uns reden konnte, daß sie bei dem ersten Versuch sich geirrt
habe.

»Versuche es noch einmal, Lucilla,« sagte Oscar freundlich.
»Nein!« antwortete sie, indem sie mit erzürnter Miene zurücktrat.

»An einer Mystification ist es genug.«
Jetzt versuchte es Nugent, sie zu überreden, das Experiment noch

einmal zu machen. Aber sie unterbrach ihn sofort mit den Worten:
»Denken Sie, ich würde für Sie thun, was ich für Oscar zu thun

mich geweigert habe? Sie haben über mich gelacht. Was war denn
da zu lachen? Sie und Ihr Bruder haben ganz gleiche Gesichtszüge,
ganz gleiches Haar und ganz gleiche Größe. Was ist denn nun so
lächerlich daran, wenn ein armes, blindes Mädchen Sie bei einer



solchen Aehnlichkeit miteinander verwechselt? Ich möchte gern um
Oscar’s willen eine gute Meinung von Ihnen behalten; wenn Sie sich
aber wieder lustig über mich machen, werde ich glauben müssen,
daß Sie nicht das gute Herz Ihres Bruders haben!«

Nugent und Oscar sahen einander wie versteinert von diesem
plötzlichen Zornesausbruch an, Nugent noch bestürzter als sein
Bruder.

Ich versuchte mich in’s Mittel zu legen und die Sache wieder ins
Gleiche zu bringen. Bei meiner leichten Lebensphilosophie und
meiner beweglichen französischen Natur war es mir unmöglich,
einen hinreichenden Grund für diesen heftigen Anspruch der
Uebellaune Lucilla’s zu erkennen. Vermuthlich lag etwas in meinem
Ton, daß meine Worte sie nur noch aufgebrachter machten. Auch
mich unterbrach sie sofort zornig mit den Worten: »Sie haben es
vorgeschlagen. Sie trifft der stärkste Tadel.«

Ich entschuldigte mich. Nugent seinerseits folgte meinem Beispiel
und Oscar unterstützte uns mit seinem größeren Einfluß. Er ergriff
Lucilla’s Hand, küßte dieselbe und flüsterte ihr etwas in’s Ohr. Der
Kuß und dass Flüstern wirkten wie ein Zauber. Sie reichte Nugent
die Hand, schlang ihren Arm um meinen Nacken und umarmte mich
mit der ihr eigenen Anmuth und Grazie. »Verzeiht mir,« sagte sie
sanft. »Ich wollte, ich könnte Geduld lernen. Aber ach, Herr Nugent;
es ist bisweilen so hart, blind zu sein.«

Ich kann wohl ihre Worte hier wiederholen, aber ich kann dem
Leser keinen Begriff von der rührenden Einfachheit, mit welcher sie
dieselben sprach und von ihrem kindlich angelegentlichen Bemühen
geben, sich Verzeihung zu erwirken. Nugent war so gerührt, daß
auch er, nachdem er Oscar einen Blick zugeworfen hatte, in
welchem die Frage lag: »darf ich? die Hand, die sie ihm reichte,
küßte. Als seine Lippen die Hand berührten, fuhr sie zusammen.
Das zarte Roth, welches bei ihr immer das plötzliche Auftauchen
eines Gedankens begleitete, überflog ihr Gesicht. Wie bewußtlos
behielt sie Nugent’s Hand in der ihrigen, ganz hingenommen von
dem Bemühen, sich ihren neuen Gedanken klar zu machen. Einen
Augenblick stand sie regungslos brütend da wie eine Statue. Im



nächsten Augenblick aber ließ sie Nugent‘s Hand fahren und wandte
sich mit heiterer Miene zu mir.

»Werden Sie mich für sehr eigensinnig halten?« fragte sie.
»Warum, liebes Kind?«
»Ich bin noch nicht befriedigt. Ich möchte es noch einmal

versuchen.«
»Nein, nein! Wenigstens heute nicht mehr.«
»Ich möchte es noch einmal versuchen,« wiederholte sie. »Nicht

auf Ihre Weise, sondern auf meine eigene Art, die ich mir eben
ausgedacht habe.« Sie wandte sich nach Oscar um. »Willst Du mir
darin zu Willen sein?«

Ich brauche wohl Oscar’s Antwort nicht ausdrücklich anzugeben.
Daran wandte sie sich zu Nugent: »Wollen Sie?«

»Sagen Sie nur, was Sie von mir wünschen?« antwortete er.
»Gehen Sie mit Ihrem Bruder an das andere Ende des Zimmers.

Hier weiß ich zu genau, wo jeder von Ihnen steht. Madame
Pratolungo wird mich hinführen und mich so hinstellen, daß ich Ihrer
beider Hände ergreifen kann. Ich möchte, daß dann Jeder von Euch
— wer anfangen soll, könnt Ihr durch ein Zeichen miteinander
verabreden — meine Hand ergreife, sie einen Augenblick festhalte
und dann wieder loslasse. Ich bilde mir ein, daß ich Euch auf diese
Weise von einander unterscheiden könnte und ich möchte es sehr
gern einmal damit versuchen.«

Die Brüder gingen schweigend an die andere Seite des Zimmers.
Ich führte Lucilla ihnen nach bis an die Stelle, wo sie standen. Auf
ein Zeichen von mir ergriff Nugent zuerst, wie sie es verlangt hatte,
ihre Hand, hielt dieselbe einen Augenblick fest und ließ sie dann
wieder fahren.

»Nugent,« rief sie, ohne sich einen Augenblick zu besinnen.
»Ganz richtig,« sagte ich.
Sie lachte vergnügt, nur weiter! Macht mich irre, wenn ihr könnt.«
Die Brüder wechselten geräuschlos ihre Plätze. Oscar, der jetzt

genau an derselben Stelle stand, an welcher eben vorher Nugent
gestanden hatte, ergriff ihre Hand.



Alsbald rief sie »Oscar!«
»Wieder richtig,« sagte ich.
Auf ein Zeichen Nugent’s ergriff Oscar ihre Hand zum zweiten

Male. Sie wiederholte seinen Namen. Auf ein Zeichen von mir
stellten sich die Brüder geräuschlos neben sie, Oscar an ihrer
rechten, Nugent an ihrer linken Seite. Auf ein von mir gegebenes
Signal ergriffen sie ein jeder in demselben Augenblick eine ihrer
Hände. Dieses Mal besann sie sich einige Augenblicke, bevor sie
sprach, dann aber bezeichnete sie die beiden Brüder wieder richtig.
Lächelnd wandte sie sich zur Rechten und sagte, auf den an dieser
Seite Stehenden deutend: »Oscar.«

Wir waren alle drei gleich überrascht. Ich untersuchte
abwechselnd Oscar’s und Nugent’s Hand. Bis auf die jammervolle
Verschiedenheit der Farbe waren die Hände in jeder Beziehung
einander völlig gleich, von derselben Größe, derselben Form,
derselben Textur der Haut auf keiner der beiden Hände eine Narbe
oder ein Zeichen, durch welche man sie von der andern hätte
unterscheiden können. Durch welchen geheimnißvollen
Divinationsproceß war es ihr also gelungen, jedes Mal richtig
herauszufinden, wessen Hand sie berührte?

Sie wollte oder konnte keine deutliche Antwort auf die Frage
geben.

»Es regt sich etwas in mir bei der Berührung des Einen, was ich
bei der Berührung des Andern nicht empfinde.«

»Und was ist das?« fragte ich.
»Ich weiß es nicht aber es regt sich in mir bei der Berührung

Oscar’s und nicht bei der Berührung Nugent’s.« Sie machte allen
weiteren Fragen dadurch ein Ende, daß sie vorschlug, wir möchten
den Abend mit etwas Musik in ihrem Wohnzimmer beschließen.

Als wir zusammen am Clavier saßen, während die Zwillingsbrüder
sich an die andere Seite des Zimmers gesetzt hatten, um uns
zuzuhören, flüsterte sie mir in’s Ohr:

»Ihnen will ich es sagen!«
»Was?« fragte ich.



»Woher ich weiß, wer Jeder von ihnen ist wenn sie beide meine
Hände berühren. Wenn Oscar sie berührt ergießt sich eine
entzückende Empfindung von seiner Hand in die meinige und
durchrieselt mich ganz. Ich vermag es nicht deutlicher
auszudrücken.«

»Ich verstehe. Und was empfinden Sie, wenn Nugent Ihre Hand
berührt?«

»Nichts.«
»Und auf diesem Wege haben Sie die Verschiedenheit zwischen

beiden herausgefunden?«
»Auf diesem Wege werde ich die Verschiedenheit zwischen

beiden immer wieder herausfinden können. Wenn Oscar’s Bruder es
jemals versuchen sollte, sich meine Blindheit zu Nutze zu machen —
und er ist dazu im Stande, er lachte über meine Blindheit — so
werde ich ihn auf diesem Wege erkennen. Ich habe Ihnen gesagt
ehe ich ihn noch kannte, daß ich ihn hasse. — Und ich hasse ihn
noch jetzt.«

»Meine liebe Lucilla!«
»Ich hasse ihn noch jetzt.«
Sie schlug die ersten Accorde auf dem Clavier mit einer

eigensinnigen Falte auf ihrer niedlichen Stirn an. Unser kleines
Abendconcert begann.



Sechstes Kapitel.

Nugent bringt Madame Pratolungo in Verlegenheit.

Ich war weit entfernt Lucilla’s Ansichten von Nugent Dubourg zu
theilen. Sein ungeheures Selbstvertrauen war nach meiner Ansicht
viel zu ergötzlich, als daß es im mindestens verletzend hätte sein
können. Mir gefiel die Lebhaftigkeit und Munterkeit des jungen
Menschen. Er kam meinem Ideal des Feuers und der
Entschlossenheit wie sie einem Manne vor dem dreißigsten Jahre
anstehen, viel näher als sein Bruder. Soweit ich beide kennen
gelernt hatte, war Nugent was man einen guten Gesellschafter nennt
und Oscar war das nicht. Meine Nationalität läßt mich großen Wert
auf gesellige Eigenschaften legen. Die höheren Tugenden eines
Mannes zeigen sich nur gelegentlich unter zwingenden
Verhältnissen. Von seinen geselligen Vorzügen werden wir täglich
berührt. Ich bin gern munter; ich lobe mir gesellige Vorzüge.

Nur etwas wollte in jenen ersten Tagen bei mir keine rechte
Sympathie für Nugent aufkommen lassen. Ich vermochte mir den
Eindruck, welchen Lucilla auf ihn hervorgebracht durchaus nicht zu
erklären. Die zwingende Gewalt welche sie in so auffallender Weise
bei ihrer ersten Begegnung auf ihn geübt hatte, hielt ihn auch,
nachdem sie besser miteinander bekannt geworden waren, immer
gefesselt. Nie war er in ihrer Gegenwart in heiterer Laune. Herr
Finch konnte ihn mit Leichtigkeit in Grund und Boden reden, wenn
Lucilla zugegen war. Selbst wenn er uns von den wunderbaren
Dingen vorprahlte, die er zu malen gedenke, brauchte Lucilla nur in’s
Zimmer zu treten, um ihn zum Schweigen zu bringen. Als er mir zum
ersten Male seine amerikanischen Skizzen zeigte, die ich, wenn man
mich im Vertrauen um meine Meinung fragt als die der wahren Kunst
wenig entsprechenden Versuche eines kühnen Dilettanten
bezeichnen möchte, strömte er von Herzensergießungen über; er
schlug sich vor die Stirn und bezeichnete sich ganz ernsthaft als den



»Mann der Zukunft« in der Landschaftsmalerei.
»Meine Mission, Madame Pratolungo, besteht darin, die

Menschheit und die Natur wieder in Einklang zu bringen. Ich
gedenke im großartigsten Maßstabe nachzuweisen, wie die Natur in
ihren größten Scenen sich den geistigen Bedürfnissen der
Menschheit anpassen kann. In unserer Freude wie in unserem
Kummer können wir aus feine sympathetische Beziehungen der
Natur zu uns rechnen, wenn wir nur wissen, wo wir sie zu suchen
haben. Meine Bilder, nein, meine Gedichte in Farben werden das
zeigen. Wenn meine Werke, wie es ohne Zweifel der Fall sein wird,
durch Lithographieen und Stiche vervielfältigt werden, so wird die
Kunst in meinen Händen zum Priesterthum. Und wie stehe ich dann
dem Publicum gegenüber? Nur als Landschaftsmaler? Nein!
sondern als Großtröster der Menschheit!«

Inmitten dieses Redestroms, — in seiner Aufregung beim Reden
glich er Oscar ganz wunderbar — dieses Ergusses von
Prophezeihungen seiner eigenen künftigen Größe, trat Lucilla ruhig
in’s Zimmer. Der »Großtröster« klappte sofort seine Skizzenmappe
zu, ließ das Gespräch über Malerei fallen, bat um etwas Musik und
setzte sich wie ein Musterbild conventioneller Schicklichkeit in eine
Ecke des Zimmers. Ich fragte ihn später, warum er sich
unterbrochen habe, als Lucilla in’s Zimmer getreten sei.

»Habe ich das gethan?« fragte er; »ich weiß nicht warum.«
Die Sache war wirklich unerklärlich, er bewunderte sie aufrichtig,

man brauchte ihn nur zu beobachten, wenn er sie ansah, um sich
davon zu überzeugen. Er hatte keine Ahnung von ihrer Abneigung
gegen ihn; sie verbarg dieselbe sorgfältig um Oscar’s willen. Er
empfand die echteste Sympathie für ihr Leiden; seine unsinnige
Idee, daß ihre Sehkraft noch wieder hergestellt werden könne, war
das natürliche Ergebniß seiner innigen Theilnahme an ihrem Loose.
Er war der Heirath seines Bruders nicht zuwider, im Gegentheil, er
beleidigte die Würde des Pfarrers, bei welchem er überhaupt
fortwährend Anstoß erregte, durch den Vorschlag, die Heirath zu
beschleunigen. Ich war selbst zugegen, als er sagte: »Die Kirche ist
ja hier dicht beim Hause. Warum können Sie nicht morgen nach dem



Frühstück Ihren Ornat anlegen und Oscar glücklich machen?«
Ja noch mehr, er äußerte das lebhafteste, mehr weibliche als

männliche Verlangen, zu erfahren, wie die Liebe zwischen Oscar
und Lucilla entstanden sei. Ich verwies ihn, soweit Oscar dabei in
Betracht kam, auf seinen Bruder als die beste Quelle. Er lehnte es
nicht ab, seinen Bruder darüber zu befragen und gestand mir auch
nicht, daß das für ihn irgend eine Schwierigkeit habe; er ließ das
Gespräch über Oscar einfach fallen und befragte mich in Betreff
Lucilla’s. Wie war die Sache bei ihr entstanden? Ich erinnerte ihn an
die romantische Einsiedelei Oscar’s in Browndown und forderte ihn
auf, sich selbst den Eindruck zu vergegenwärtigen, den diese
einsame Existenz auf die erregbare Phantasie eines jungen
Mädchens habe hervorrufen müssen. Er wollte aber davon nichts
hören, sondern bestand darauf, daß ich ihm das Nähere mittheilten
möge. Als ich ihm daran die kleine Liebesgeschichte der beiden
jungen Leute erzählte, schien ein Moment derselben einen
besonders starken Eindruck auf ihn zu machen. Der erste Eindruck
der Stimme seines Bruders auf Lucilla schien ihn merkwürdig zu
frappiren. Er konnte die Sache nicht begreifen; er machte sich
darüber lustig; er wollte es nicht glauben. Ich mußte ihn daran
erinnern, daß Lucilla blind sei und daß die Liebe, welche sich sonst
ihren Weg zum Herzen zuerst durch die Augen zu bahnen pflegt, in
ihrem Falle den Weg nur durch das Gehör habe finden können.
Diese Erklärung verfehlte ihre Wirkung nicht; sie machte ihn
nachdenklich.

»Der Klang seiner Stimme,« sagte er zu sich selbst, indem er
fortwährend über dem Problem zu brüten schien. »Die Leute sagen,
meine Stimme gleiche genau der Oscar’s,« fügte er hinzu, indem er
sich plötzlich an mich wandte: »Finden Sie das auch?«

Ich antwortete, daß darüber gar kein Zweifel bestehen könne. Er
stand leicht zusammenschauernd, wie Jemand, den es fröstelt, von
seinem Stuhle aus und brachte das Gespräch auf einen andern
Gegenstand. Das nächste Mal, wo er mit Lucilla zusammentraf,
hatte sein Benehmen, weit entfernt, vertraulicher zu sein, etwas
noch Gezwungeneres als zuvor. Das Verhältniß beider zu einander



schien so bleiben zu sollen, wie es sich gleich anfänglich gestaltete.
In meiner Gesellschaft war er immer ganz à son aise. In Lucilla’s
Gegenwart niemals!

Welchen Schluß hätte eine Frau von meinen Erfahrungen aus alle
dem ziehen müssen?

Jetzt sehe ich das klar genug ein; ich schwöre aber als
rechtschaffene Frau, daß ich zur Zeit die Sache nicht begriff. Wir
sind nicht immer consequent in unserm Wesen. Die gescheidesten
Menschen lassen sich gelegentlich Dummheiten zu Schulden
kommen, gerade wie dumme Menschen bisweilen lichte Augenblicke
von Klugheit haben. Es kann Einer seine Angelegenheiten mit
gewohnter Klugheit am Montag, Dienstag und Mittwoch
wahrgenommen haben; daraus folgt noch keineswegs, daß er sich
nicht am Donnerstag wie ein Narr benehmen wird. Man mag es sich
erklären wie man will, Thatsache ist, daß ich während einer viel
längeren Zeit, als einzugestehen meiner Selbstachtung schmeichelt,
nichts argwöhnte und nichts entdeckte. Mir fiel sein Benehmen in
Lucillas Gegenwart als sonderbar und unerklärlich auf; das war aber
auch Alles.

Während der ersten vierzehn Tage von Nugent’s Anwesenheit
kam der Londoner Doctor, um Oscar zu besuchen und fand den
Zustand desselben vollkommen befriedigend. Die schrecklichen
epileptischen Zufälle würden, erklärte er, den Patienten fortan nicht
mehr seinigen und seine Freunde nicht mehr in Angst und Sorge
versetzen, die Heirath könne ruhig zur festgesetzten Zeit
geschlossen werden; Oscar sei geheilt.

Durch den Besuch des Doctors wurden wir sehr natürlich
veranlaßt, nicht nur mit erneuertem Interesse die Wirkungen der
Medicin auf Oscar zu beobachten, sondern auch unsere
Aufmerksamkeit wieder seiner falschen Stellung Lucilla gegenüber
zuzuwenden. Nugent und ich hatten darüber eine Discussion. Ich
eröffnete die Unterhaltung mit dem Vorschlage, mit vereinten Kräften
dahin zu wirken, daß sein Bruder sich zu einem männlich offenen
Verfahren entschließe. Nugent sagte zu diesem Vorschläge
anfänglich weder Ja noch Nein. Er, der sonst bei jeder Gelegenheit



sofort mit sich im Reinen war, brauchte in diesem Falle Zeit.
»Ich muß,« sagte er, »zuvor noch etwas fragen. Ich möchte diese

sonderbare Antipathie Lucilla’s, vor der mein Bruder sich so sehr
fürchtet, gern verstehen. Können Sie mir dieselbe erklären?«

»Hat Oscar versucht, sie Ihnen zu erklären?« fragte ich
meinerseits.

»Er hatte derselben in einem Briefe an mich Erwähnung gethan
und versucht, sie mir zu erklären, als ich ihn bei meiner Ankunft in
Browndown fragte, ob Lucilla die Veränderung seiner Hautfarbe
entdeckt habe. Es gelang ihm aber durchaus nicht, mir die Sache
begreiflich zu machen.«

»Was finden Sie denn so schwer begreiflich?«
»Folgendes: Soweit ich sehen kann, hat sie kein Gefühl für die

Gegenwart dunkler Menschen in einem Zimmer, oder für das
Vorhandensein dunkler Farben in der Decoration eines Zimmers.
Nur wenn man ihr sagt, daß solche Personen oder solche Dinge da
sind, macht sich ihr Vorurtheil geltend. Aus welcher
Geistesverfassung soll man sich eine so sonderbare Idiosynkrasie
erwachsen denken? Es ist undenkbar, daß sie irgendeine bewußte
Erinnerung von heiteren oder trüben Farben haben könne, wenn es
wahr ist, daß sie schon ein Jahr nach ihrer Geburt erblindet ist. Wie
erklären Sie sich das? Kann es eine rein instinctive Antipathie
geben, die schlummert, bis sie durch äußere Einflüsse geweckt wird
und die sich auf keine praktische Erfahrung irgendwelcher Art
stützt?«

»Ich kann mir denken, daß es so etwas giebt,« erwiderte ich. »Wie
erklären Sie es, daß ich als Kind, das eben laufen konnte, vor dem
ersten Hunde, der mir zu Gesicht kam und mich anbellte,
zurückschreckte? Ich konnte doch in diesem Alter weder durch
Erfahrung noch durch Mittheilung Anderer wissen, daß das Bellen
eines Hundes bisweilen der Vorläufer eines Bisses ist. Mein Schreck
bei jener Gelegenheit war doch wohl auch rein instinctiver Natur,
nicht wahr?«

»Ihr Vergleich ist ganz scharfsinnig,« sagte er, »aber ich bin doch
noch nicht befriedigt.«



»Sie müssen auch in Betracht ziehen,« fuhr ich fort, »daß sie eine
positiv unangenehme Vorstellung mit dunklen Farben verbindet.
Dieselben bringen bisweilen vermittelst ihres Tastsinnes einen
unangenehmen Eindruck auf ihre Nerven hervor. Sie fand aus diese
Weise am ersten Tage meiner Ankunft hier heraus, daß ich ein
dunkles Kleid trug.«

»Und doch berührt sie das Gesicht meines Bruders, ohne eine
Veränderung daran zu entdecken.«

Ich begegnete auch diesem Einwande befriedigend für mich, aber
nicht für ihn.

»Ich halte es für sehr möglich,« sagte ich, »daß sie auch diese
Entdeckung gemacht haben würde, wenn sie ihn nach der
Entstellung seines Gesichts zum ersten Male berührt hätte. Aber sie
untersucht ihn jetzt mit einer vorgefaßten Vorstellung, die von ihren
früheren Eindrücken bei Berührung seiner Haut herrührt. Wenn man
dem modificirenden Einflusse dieses Eindruckes auf ihren Tastsinn
gebührende Rechnung trägt, wenn man ferner bedenkt, daß es sich
hier um eine Veränderung der Farbe und nicht der Textur der Haut
handelt, so muß, wie mir scheint, die Nichtentdeckung der dunkeln
Hautfarbe Ihres Bruders von Seiten Lucilla’s erklärlich erscheinen.«

Er schüttelte den Kopf; er gab zu, daß er die Richtigkeit meiner
Ansicht nicht bestreiten könne; aber er war doch nicht befriedigt.

»Haben Sie über die Periode ihrer Kindheit, bevor sie erblindete,
nähere Erkundigungen eingezogen?« fragte er. »Vielleicht daß sie
doch unbewußt die Nachwirkung einer in der Zeit, wo sie noch
sehen konnte, erlittenen Erschütterung des Nervensystems
empfindet.«

»Ich habe nie daran gedacht, mich darnach noch näher zu
erkundigen.«

Giebt es eine für uns erreichbare Person, welche sie während
ihres ersten Lebensjahres fortwährend genau zu beobachten
Gelegenheit hatte? Ich fürchte, darauf ist nach einer so langen Zeit
nicht zu hoffen.«

»Es ist eine solche Person hier im Hause,« sagte ich. »Ihre alte
Amme lebt noch.«



»Schicken Sie doch gleich nach ihr.«
Zillah erschien. Nachdem er ihr erklärt hatte, was er von ihr zu

wissen wünsche, begann Nugent sofort sein Verhör.
»Ist Ihr Fräulein als kleines Kind jemals durch eine plötzlich vor ihr

auftauchende dunkle Gestalt oder einen dunkeln Gegenstand
erschreckt worden?«

»Niemals, Herr! Ich habe immer gut aufgepaßt, daß nichts in ihre
Nähe kam, was sie hätte erschrecken können, so lange das arme
Kind noch sehen konnte.«

»Können Sie sich ganz fest auf Ihr Gedächtniß verlassen?«
»Ganz fest, Herr, wenn von alten Zeiten die Rede ist.«
Zillah wurde wieder fortgeschickt.
Nugent, der bis dahin ungewöhnlich ernst und präoccupirt

gewesen war, wandte sich zu mir mit dem Ausdruck der Befreiung.
»Als Sie mir vorschlugen, sagte er, »mich mit Ihnen zu vereinigen,

um Oscar zu einer offenen Erklärung gegen Lucilla zu bewegen,
fühlte ich mich wegen der möglichen Folgen dieses Schrittes etwas
unruhig. Nach dem, was ich eben gehört habe, ist diese Besorgniß
beseitigt.«

»Welche Besorgniß?« fragte ich.
»Die Besorgniß, daß Oscar’s Bekenntniß eine Entfremdung

zwischen ihnen bewirken und einen Aufschub der Heirath zur Folge
haben könnte. Ich bin gegen jeden Aufschub. Es liegt mir besonders
daran, daß Oscar’s Heirath nicht aufgeschoben werde. Ich bekenne
Ihnen, daß ich beim Beginn unserer Unterhaltung Oscar’s Ansicht
war, daß er Recht thun würde, sich ihrer dauernden Neigung durch
eine Heirat versichern, bevor er es wage, ihr die Wahrheit zu
gestehen. Jetzt, nach dem was die Amme uns mitgetheilt hat, sehe
ich in einem sofortigen Geständniß keine denkbare Gefahr.«

»Kurz,« erwiderte ich, »Sie erklären sich mit mir einverstanden?«
»Ich erkläre mich mit Ihnen einverstanden, obgleich ich der

eigensinnigste Mensch von der Welt bin. Die Chancen scheinen jetzt
Oscar durchaus günstig zu sein. Lucilla’s Antipathie ist nicht, wie ich
fürchtete, eine in einem krankhaften Zustande des Organismus



wurzelnde. Sie ist nichts weiter, sagte Nugent mit der Miene eines
Gelehrten, der eine physiologische Frage ein für alle Mal zum
Abschluß bringt, »sie ist nichts weiter, als ein grillenhafter Ausfluß,
eine krankhafte Beigabe ihrer Blindheit. Eine solche Antipathie kann
sie noch überwinden, sie würde sie, glaube ich, sicher überwinden,
wenn sie sehen könnte. Um es kurz zu sagen, nach dem, was ich
soeben erfahren habe, sage ich mit Ihnen: Oscar macht aus einer
Mücke einen Elephanten. Er hätte sich längst mit Lucilla
verständigen sollen. Ich habe einen unbegrenzten Einfluß auf ihn
und will damit Ihren Einfluß unterstützen Oscar soll sein Bekenntniß
abgelegt haben, ehe die Woche zu Ende geht.«

Wir bekräftigten dieses Abkommen durch einen Händedruck. Als
ich ihn so heiter, kühn und entschlossen vor mir sah, ganz Oscar,
wie ich mir diesen immer gewünscht hatte, da, ich gestehe es zu
meiner Schande, bedauerte ich es in meinem Herzen, daß wir nicht
an jenem Abend in der Dämmerstunde, welche Lucilla die Pforten
eines neuen Lebens eröffnet hatte, Nugent begegnet waren.

Nachdem wir uns so gegen einander ausgesprochen hatten,
während unser Liebespärchen einen Spaziergang über die Hügel
machte, trennten wir uns, um uns, wie ich glaubte, an diesem Tage
nicht wieder zu sehen.

Nugent ging nach dem Gasthof, um sich einen Stall anzusehen,
welchen er zu einem Atelier umzuwandeln gedachte, da kein
Zimmer in Browndown halb groß genug war, um das erste riesige
Bild, mit welchem der »Großtröster« der Kunst die Welt in Erstaunen
setzen wollte, darin zu malen. Ich versuchte es, da ich nichts
Besonderes zu thun hatte, Oscar und Lucilla entgegenzugehen. Da
ich sie aber verfehlte, schlenderte ich über Browndown zurück.
Nugent saß, eine Cigarre rauchend, allein auf der niedrigen
Gartenmauer an der Vorderseite des Hauses. Er stand auf und trat,
indem er den Finger geheimnißvoll auf den Mund legte, auf mich zu.

»Sie dürfen nicht in’s Haus gehen,« sagte er, »und nicht so laut
reden, daß man Sie hören kann.« Er deutete um die Ecke des
Hauses nach dem kleinen, an der Seite desselben gelegenen, dem
Leser bereits bekannten Zimmer. »Oscar und Lucilla sind da



zusammen eingeschlossen und er macht ihr in diesem Augenblicke
sein Geständniß.«

Ich gab durch Blick und Geberden mein Erstaunen zu erkennen
und Nugent fuhr fort:

»Ich sehe, Sie möchten wissen, wie das gekommen ist. Sie sollen
Alles erfahren. Während ich mir den Stall ansah, der beiläufig nicht
halb groß genug für ein Atelier wie ich es gebrauche ist, brachte mir
Oscar’s Diener ein kleines mit Bleistift geschriebenes Billet, in
welchem mich Oscar dringend bat, sofort zu ihm nach Browndown
zu kommen. Ich fand ihn hier draußen in furchtbarer Aufregung auf
mich wartend. Er warnte mich, gerade wie ich Sie eben gewarnt
habe, nicht laut zu reden und zwar aus demselben Grunde: Lucilla
war im Hause.«

»Ich dachte, sie wären spazieren gegangen» unterbrach ich ihn.
»Sie waren auch spazieren gegangen. Aber Lucilla klagte über

Ermüdung und Oscar brachte sie hierher, damit sie sich ausruhe. Ich
erkundigte mich nun, was es denn gegeben habe und erfuhr von
Oscar, daß das Geheimniß seiner Hautfarbe Lucilla zum zweiten
Male zu Ohren gekommen sei.

»Gewiß wieder Jicks!« rief ich aus.
»Nein« dieses Mal nicht Jicks, sondern Oscar’s eigener Diener.«
»Und wie das?«
»Die Veranlassung gab ein kleiner Junge im Dorfe. Oscar und

Lucilla fanden den kleinen Knirps vor dem Hause heulend. Sie
fragten ihn nach der Ursache. Der Knirps erzählte ihnen, der Diener
in Browndown habe ihn geschlagen. Lucilla war empört; sie bestand
darauf, daß die Sache näher untersucht werde. Oscar ließ sie im
Wohnzimmer, unglücklicherweise, wie sich nachher ergab, ohne die
Thür hinter sich zu schließen, rief den Diener nach dem Vorplatz und
fragte ihn, warum er den Jungen geschlagen habe. Der Diener
antwortete: »Ich habe dem Jungen ein paar Ohrfeigen gegeben, um
ein Exempel für alle Uebrigen zu statuiren.« »Und was hat er
verbrochen?« »Er hat mit einem Stock an die Thür geklopft, Herr,
und er war nicht der erste, der das während Ihrer Abwesenheit
gethan, und hat gefragt, ob der blaue Mann zu Hause sei.« Lucilla



hatte durch die offene Thür jedes Wort mit angehört. Ich brauche
Ihnen wohl kaum zu sagen, was nun erfolgte.«

In der That brauchte er mir diesen Theil des Vorgangs nicht zu
erzählen. Ich erinnerte mich nur zu gut, wie es das erste Mal bei der
ähnlichen Veranlassung in unserem Garten zugegangen war und ich
begriff, daß Lucilla in ihren Gedanken diesen und den eben
erwähnten früheren Vorfall combiniren und ihr stets wacher Argwohn
hier auf eine bündige Erklärung dringen und Oscar zu raschem
Handeln zwingen mußte.

»Ich verstehe,« sagte ich. »Natürlich bestand sie auf eine
Erklärung; natürlich stellte er sich durch eine plumpe Entschuldigung
blos und rief Sie dann zur Hilfe. Was haben Sie gethan?«

»Was ich thun zu wollen Ihnen diesen Morgen erklärt habe. Er
hatte zuversichtlich darauf gerechnet, daß ich ihm beistehen werde,
es war ein Jammer, den armen Menschen anzusehen. Aber um
seiner selbst willen weigerte ich mich, ihm nachzugehen. Ich ließ ihn
die Wahl, ihr selbst die Wahrheit zu gestehen oder mir zu
überlassen, es zu thun. Da war kein Augenblick zu verlieren; sie war
in einer Laune, mit der nicht zu spaßen war, das kann ich Ihnen
versichern. Oscar benahm sich sehr gut, wie er es immer thut, wenn
ich ihn in die Enge treibe. Mit einem Wort, er war Mann genug, zu
fühlen, daß es an ihm selbst sei, die Wahrheit zu enthüllen und nicht
an mir. Ich umarmte den armen, alten Jungen nur um ihn zu
ermuthigen, schob ihn in’s Zimmer, schloß die Thür hinter ihm und
ging hierher. Er muß jetzt damit fertig sein. Und er ist damit fertig! Da
kommt er her!«

Oscar kam mit entblößtem Kopfe aus dem Hause gelaufen. Seine
Erscheinung trug die Spuren einer Aufregung, die mir sagten, daß
etwas Unerwartetes ihn Verhindert haben müsse, sich gegen Lucilla
auszusprechen.

Nugent redete ihn an.
»Nun, was giebt’s,« fragte er. »Hast Du ihr die Wahrheit gesagt?«
»Ich habe es Versucht.«
»Versucht? Was willst Du damit sagen?«
Oscar schlang seinen Arm um den Hals seines Bruders und lehnte



seinen Kopf an seine Schulter, ohne ein Wort zu antworten.
Jetzt richtete ich meinerseits eine Frage an ihn.
»Hm Lucilla sich geweigert Sie anzuhören?« fragte ich.
»Nein.«
»Hat sie irgendetwas gesagt oder gethan —«.
Er hob den Kopf von der Schulter seines Bruders und unterbrach

mich, noch ehe ich meine Frage beenden konnte, mit den Worten:
»Sie brauchen sich wegen Lucilla’s keine Sorge zu machen; ihre

Neugierde ist befriedigt.«
»Ist sie auch in Bezug aus Sie befriedigt?« Er ließ seinen Kopf

wieder auf seines Bruders Schulter sinken und antwortete mit
schwacher Stimme: »Vollkommen befriedigt.«

Nugent und ich sahen einander fassungslos an. Lucilla hätte alles
gehört, ohne daß ihr Verhältniß zu ihm dadurch im Mindesten
gelitten hätte? Dieses unglaublich glückliche Resultat hätte er uns
mitzutheilen und er thäte es mit der Miene eines Gedemüthigten, in
einem verzweifelten Ton? Nugent riß die Geduld.

»Mache ein Ende mit dieser Mystification,« sagte er, indem er
Oscar unsanft von sich stieß. »Ich Verlange eine klare Antwort auf
eine klare Frage. Sie weiß, daß der Junge an die Thür geklopft und
gefragt hat, ob der blaue Mann zu Hause sei. Weiß sie, was der
unverschämte Bengel damit gemeint hat? Ja oder Nein?«

»Ja.«
»Weiß sie, daß Du der »blaue Mann« bist?«
»Nein.«
»Nein!!! Wer meint sie denn, daß es sei?«
In dem Augenblick, wo er diese Frage that, erschien Lucilla an der

Hausthür. Mit einem suchenden Ausdruck ließ sie ihre blinden
Augen umherschweifen und rief laut: »Oscar! Warum hast Du mich
allein gelassen? Wo bist Du?«

Oscar wandte sich zitternd nach seinem Bruder um.
»Um Gotteswillen! Verzeih’ mir, Nugent!« sagte er, »sie meint, Du

seiest es.«





Siebentes Kapitel.

Er zeigt sich den Verhältnissen gewachsen.

Bei diesem überraschendem so plötzlich in wenigen Worten
enthüllten Bekenntniß verlor selbst der entschlossene Nugent alle
Selbstbeherrschung; er stieß einen Schrei aus, den Lucilla hörte. Sie
wandte sich in dem Glauben, daß Oscar den Schrei ausgestoßen
habe, sofort nach uns um.

»Ah, da bist Du!« rief sie aus. »Oscar, Oscar, was hast Du nur
heute?«

Oscar war unfähig zu antworten. Er konnte nur seinem Bruder
einen flehenden Blick zuwerfen, als Lucilla sich uns näherte. Der
stumme Vorwurf, mit welchem Nugents Blick sein Bekenntniß
beantworten, hatte den letzten Rest seiner Widerstandskraft
gebrochen, er weinte still wie ein Weib an Nugent’s Brust.

Einer mußte das allgemeine Schweigen brechen; ich entschloß
mich dazu.

»Es ist nichts, liebes Kind,« sagte ich, indem ich zu Lucilla trat.
»Wir gingen eben am Hause vorüber und Oscar kam
herausgelaufen, um uns hinein zu holen.«

Meine Begütigungen machten sie nur noch unruhiger.
»Uns?« wiederholte sie. »Wer ist denn bei Ihnen?«
»Nugent.«
Auf der Stelle zeigte sich die Wirkung des unglücklichen

Mißverständnisses, zu welchem Oscar sie verleitet hatte. Sie wurde
todtenbleich bei dem für sie entsetzlichen Gedanken, daß sich der
Mann mit dem blauen Gesicht in ihrer unmittelbaren Nähe befinde.

»Bringen Sie mich so nahe an ihn heran, daß ich mit ihm reden
kann, aber ohne ihn berühren zu müssen,« flüsterte sie mir zu. »Ich
habe gehört, wie er aussieht. O, wenn sie ihn sähen, wie ich ihn in
dem mich umgebenden Dunkel sehe! Aber ich muß um Oscar’s



willen mit seinem Bruder reden.«
Sie ergriff meinen Arm und zog mich dicht an sich heran. Was

hätte ich sagen, was hätte ich thun sollen? Ich wußte mir weder in
dem Einen, noch in dem Anderen zu rathen.

Ich richtete meine Blicke von Lucilla auf die beiden Brüder. Da
stand der schwache Oscar, überwältigt von der demüthigenden
Lage, in welche er sich selbst dem Weibe gegenüber, das er
heirathen sollte, und dem Bruder gegenüber, den er liebte, gebracht
hatte. Und neben ihm stand der starke Nugent, seiner selbst
vollkommen Herr, seinen Bruder mit dem Arm umschlingend, mit
erhobenem Haupt und mit erhobener Hand, die mir ein Zeichen gab,
zu schweigen. Er hatte Recht. Ich brauchte nur Lucilla’s Gesicht
anzusehen, um mich zu überzeugen, daß die delikate und
verhängnißvolle Enthüllung der Wahrheit nicht auf der Stelle und im
Augenblick geschehen könne.

»Sie sind heute ungewöhnlich nervös, Lucilla,« sagte ich, »lassen
Sie uns nach Hause gehen.«

»Nein,« antwortete sie, »ich muß mich daran gewöhnen, mit ihm
zu reden. Ich will gleich heute damit den Anfang machen. Bringen
Sie mich zu ihm, aber lassen Sie ihn mich nicht berühren.«

Nugent machte sich, als er uns auf sich zukommen sah, aus der
Umarmung Oscar’s los, dessen Unfähigkeit, uns aus unserer
Verlegenheit zu helfen, zu offenbar war, als daß man sich einen
Augenblick darüber hätte täuschen können. Er deutete auf die
niedrige Gartenmauer und bedeutete seinen Bruder, sich, ehe Lucilla
wieder mit ihm reden könne, dahin zu begeben. Wie recht er daran
that, sollte sich bald genug zeigen. Kaum hatte Oscar uns verlassen,
als Lucilla nach ihm fragte. Nugent antwortete, Oscar sei wieder in’s
Haus gegangen, um seinen Hut zu holen.

Der Klang von Nugent’s Stimme half ihr, die Entfernung, in der sie
sich von ihm befand, ohne meinen Beistand zu berechnen. Noch
immer meinen Arm fest haltend stand sie still und redete ihn an.

»Nugent,« sagte sie. »ich habe Oscar veranlaßt, mir mitzutheilen,
was er mir längst hätte mittheilen sollen. »Er hat,« fuhr sie fort,
indem sie bei jedem Satz nach Selbstbeherrschung rang und schwer



athmete, »eine thörichte Antipathie bei mir entdeckt; ich weiß nicht,
wie er sie herausgefunden hat; ich hatte versucht sie vor ihm zu
verbergen. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wogegen diese
Antipathie gerichtet ist.«

Nach diesen Worten machte sie eine längere Pause, zog mich
fester an sich und kämpfte einen immer schwereren Kampf gegen
die unwiderstehliche Antipathie, die wie ein Fluch aus ihr lastete. In
Nugent’s Wesen aber äußerte sich, während er ihr zuhörte, der
Zwang, dem er in ihrer Gegenwart immer unterlag, in noch
frappanterer Weise als zuvor.

Die Augen auf den Boden heftend, schien es ihm zu widerstreben,
sie auch nur anzusehen.

»Ich glaube ich verstehe,« fuhr sie fort, »warum Oscar mir nicht
gern sagen wollte« — hier hielt sie wieder inne, offenbar weil sie
nicht wußte, wie sie sich ausdrücken sollte, ohne Gefahr zu laufen,
ihn zu verletzen — »mir nicht gern sagen wollte,« nahm sie wieder
auf, »was Sie an sich haben, was Sie von anderen Leuten
unterscheidet. Er fürchtete, meine alberne Schwäche möchte mich
ein Vorurtheil gegen Sie fassen lassen. Ich komme aber, um Ihnen
zu sagen, daß ich diese Schwäche nicht über mich Herr werden
lassen will. Ich habe mich ihrer nie mehr geschämt als jetzt. Auch ich
bin ja unglücklich und sollte Sympathie für Sie fühlen, anstatt —«.

Ihre Stimme war bei den letzten Worten immer schwächer
geworden. Sie lehnte sich mit schwerem Kopfe an mich. Ich sah auf
den ersten Blick, daß sie, wenn ich sie noch einen Augenblick
fortfahren ließe, ohnmächtig werden würde.

»Sagen Sie Ihrem Bruder, daß wir nach dem Pfarrhause zurück
gegangen sind—, sagte ich zu Nugent. Jetzt zum ersten Male blickte
er zu Lucilla auf.

»Sie haben Recht—, antwortete er. »Bringen Sie sie nach
Hause.«

Er wiederholte das Zeichen, mit dem er mich schon einmal
bedeutet hatte, zu schweigen und ging zu Oscar nach der
Gartenmauer an der Vorderseite des Hauses.

»Ist er fort?« fragte sie.



»Ja.«
Dicke Schweißtropfen standen ihr auf der Stirn. Ich fuhr ihr mit

meinem Schnupftuch über das Gesicht und ließ ihr Gesicht vom
Winde bestreichen.

»Geht es Ihnen jetzt besser?«
»Ja.«
»Können Sie nach Hause gehen?«
»Sehr gut.«
Ich legte ihren Arm in den meinigen. Nachdem wir einige Schritte

gethan hatten, stand sie plötzlich still, wie es schien, in einer
nervösen Angst vor einem ihren Weg hemmenden Gegenstande.
Sie schwang ihren kleinen Spazierstock langsam vor- und rückwärts
in der Luft, wie Jemand, der einen dichten Wald passirt und die
niedrigen Zweige und Aeste, die ihn am Vorschreiten hindern, bei
Seite schiebt.

»Was machen Sie da?« fragte ich.
»Ich reinige die Luft,« antwortete sie, »die Luft ist voll von ihm. Ich

bin in einem Wald voll schwebender Gestalten mit blauen
Gesichtern. Geben Sie mir Ihren Arm, daß wir rasch
hindurchkommen!«

»Lucilla!«
»Seien Sie mir nicht böse. Ich komme schon wieder zu mir; Kein

Mensch weiß besser als ich, welche Thorheit, welche Verrücktheit es
ist. Ich habe einen festen Willen und ich bin entschlossen, es koste
was es wolle, mich dieses Mal von meiner Schwäche frei zu
machen. Ich kann und will Oscar’s Bruder nicht merken lassen, daß
er ein Gegenstand des Entsetzens für mich ist.«

Sie stand abermals still und gab mir einen Versöhnungskuß.
»Schelten Sie meine Blindheit, liebe Freundin, aber schelten Sie
mich nicht. Wenn ich nur sehen könnte —! O, wie kann ich mich
Ihnen verständlich machen, die Sie nicht im Dunkel der Nacht ihr
Leben verbringen müssen.« Schweigend und nachdenklich ging sie
einige Schritte weiter und sagte dann wieder: »Wollen Sie nicht über
mich lachen, wenn ich Ihnen etwas sage?«



»Brauche· ich Sie das zu versichern?«
»Stellen Sie sich vor, Sie lägen Nachts im Bette.«
»Nun?«
»Ich habe mir von Leuten erzählen lassen, daß sie bisweilen

mitten in der Nacht, ohne daß irgend ein Geräusch sie gestört hätte,
aufgewacht sind und daß sie ohne irgend einen Grund sich
eingebildet haben, es sei Jemand in ihrem dunklen Zimmer. Ist Ihnen
je etwas Aehnliches begegnet?«

»Gewiß, liebes Kind; es begegnet vielen Menschen, sich einmal
so etwas einzubilden, wenn ihre Nerven ein wenig aufgeregt sind.«

»Nun gut. Das bilde ich mir in meiner nervösen Aufregung ein.
Und was haben Sie gethan, als Ihnen das begegnete?«

»Ich zündete ein Licht an, überzeugte mich, daß meine
Vorstellung falsch sei.«

»Nun denken Sie sich, Sie wären in einer endlosen Nacht, ohne
sie erhellen zu können, allein mit Ihrer Phantasie im Dunkeln. Das ist
meine Lage. In einer so hilflosen Lage aber würden Sie sich nicht
leicht von der Verkehrtheit Ihrer Vorstellung überzeugen können,
nicht wahr? Sie würden vielleicht sehr mit Unrecht, aber doch
entsetzlich unter dieser Vorstellung leiden. »Vielleicht,« schloß sie,
indem sie ihren kleinen Spazierstock mit einem traurigen Lächeln in
die Höhe hielt, »vielleicht wären Sie dann eine ebenso große Thörin
wie die kleine Lucilla und würden die Luft um sich her mit einem
solchen Spazierstock zu reinigen suchen.«

Der Zauber ihrer Stimme und ihres Wesens erhöhte noch den
Eindruck der rührenden Einfachheit; der tiefen Wahrheit dieser
Worte. Sie ließ mich besser erkennen, wie ich es zuvor erkannt
hatte, was es heiße, zugleich des Segens einer lebhaften
Einbildungskraft theilhaftig und mit dem Fluch der Blindheit beladen
zu sein. Einen Augenblick lang war ich in tiefe Bewunderung und
Liebe für sie versunken, vergaß ich die schreckliche Lage, in der wir
uns alle befanden. Unbewußt erinnerte sie mich wieder daran, als
sie meinen Arm ergriff, mit mir weiter ging und zu mir sagte:

»Vielleicht war es Unrecht von mir, Oscar die Wahrheit
abzunöthigen. Vielleicht hätte ich mich mit seinem Bruder



ausgesöhnt, wenn ich nie erfahren hätte, wie derselbe aussieht. Und
doch habe ich von Anfang an gefühlt, daß er etwas Sonderbares an
sich habe, ohne daß man mir gesagt und ohne daß ich gewußt
hätte, was es sei. Diese Antipathie muß also ihren Grund in meiner
Disposition gehabt haben.«

Diese Worte schienen mir beruhigend für den Gemüthszustand,
der Lucilla zu ihrem beklagenswerthen Irrthum verleitet hatte. Ich
that ihr vorsichtig einige Fragen, um die Richtigkeit meiner Ansicht
zu erproben.

.
»Sie sprachen eben davon, daß Sie Oscar die Wahrheit

abgenöthigt hätten,« sagte ich »Was hatte Sie argwöhnen lassen,
daß; er Ihnen die Wahrheit verberge?«

»Er war so eigenthümlich verlegen und verwirrt,« antwortete sie;
»jeder andere an meiner Stelle würde auch Verdacht geschöpft
haben, daß Oscar mir die Wahrheit vorenthalte.«

Die Antwort war bündig.
»Und wie haben Sie die Wahrheit herausgefunden?« fragte ich

weiter.
»Ich errieth sie durch etwas erwiderte sie, »was er in Bezug auf

seinen Bruder sagte. Erinnern Sie sich, daß ich eine grillenhafte
Abneigung gegen Nugent Dubourg faßte, noch ehe er nach
Dimchurch kam?«

»Allerdings.«
»Und erinnern Sie sich ferner, daß ich in meinem Vorurtheil gegen

ihn noch bestärkt wurde, als ich ihm am ersten Tage mit der Hand
über das Gesicht fuhr, um dasselbe mit Oscar’s Gesicht zu
vergleichen?«

»Ich erinnere mich dessen sehr gut.«
»Nun, während Oscar hin- und her redete und sich widersprach,

sagte er etwas, etwas ganz Nebensächliches, was mich auf den
Gedanken brachte, daß die Person mit dem blauschwarzen Gesicht
sein Bruder sein müsse. Das war die von mir bisher vergeblich
gesuchte Erklärung meiner beharrlichen Abneigung gegen Nugent!



Sein schreckliches dunkles Gesicht muß bei seiner ersten
Berührung auf mich eine ähnliche Wirkung geübt haben wie die,
welche Ihr schrecklich dunkelviolettes Kleid auf mich geübt hatte.«

Ich begriff nur zu deutlich. Oscar verdankte es lediglich der
Mißdeutung, die seine Worte von Seiten Lucilla’s erfahren hatten,
daß sein Geheimniß gewahrt blieb. Und Lucilla’s Mißdeutung
offenbarte sich jetzt als das natürliche Ergebniß ihres ängstlichen
Verlangens, sich ihr Vorurtheil gegen Nugent Dubourg zu erklären.
Obgleich das Unheil einmal angestiftet war, machte ich doch zur
Beruhigung meines eigenen Gewissens noch einen Versuch,
Lucilla’s Glauben an die Richtigkeit ihres falschen Schlusses zu
erschüttern.

»Nur eines verstehe ich noch nicht recht,« sagte ich; »ich begreife
Oscar’s Verlegenheit Ihnen gegenüber nicht. Nach Ihrer Auffassung
hatte er ja nichts zu fürchten und konnte nicht vermuthen, daß Sie
das, was er Ihnen sagte, so aufnehmen würden. Wozu brauchte er
verlegen zu sein?«

Ein sarkastisches Lächeln umspielte ihre Lippen.
»Wo haben Sie Ihr Gedächtniß, liebe Freundin?« rief sie. »Sie

vergessen, daß Oscar als er mit mir von seinem Bruder sprach, sich
in einem argen Dilemma befand. Auf der einen Seite mahnte ihn
meine Abneigung gegen dunkle Farben und dunkle Menschen zu
schweigen. Auf der anderen Seite trieb ihn mein ihm bekannter
Widerwille, dagegen daß man sich meine Blindheit zu Nutze mache,
um Dinge vor mir geheim zu halten, dazu, mir die Wahrheit zu
sagen. Ist das, wenn man die Schüchternheit des armen Jungen
hinzunimmt, nicht Grund genug, seine Verlegenheit zu erklären?
Ueberdies,« fügte sie ernsthafter hinzu, »hatte er’s vielleicht an
meinem Benehmen gemerkt, daß er mir Verdruß und Kummer
bereitet hatte.«

»Wie das?« fragte ich.
»Erinnern Sie sich nicht, daß er einmal im Garten zugestand, er

habe sich das Gesicht blau angemalt, um Blaubart vorzustellen und
die Kinder damit zu amüsieren? Das war nicht delikat, nicht
zartfühlend von ihm; es sah ihm gar nicht ähnlich, eine solche



Unempfindlichkeit gegen die schreckliche Entstellung seines Bruders
zur Schau zu tragen. Er hätte daran denken und nicht darüber
Scherz treiben sollen. Nun, wir wollen nicht weiter davon reden. Wir
wollen hineingehen und etwas musiciren, vielleicht daß wir dann die
Sache vergessen.«

Selbst Oscar’s plumpe Entschuldigung bei jenem Auftritt im
Garten hatte, anstatt sie in ihrem Argwohn zu bestärken, nur dazu
gedient, das bei ihr festgewurzeltel Vorurtheil noch fester zu
begründen. In jenem kritischen Augenblick war es für mich
unmöglich, mehr zu sagen, ehe ich mich mit den Zwillingsbrüdern
berathen hatte, was zunächst zu geschehen habe. Der Gedanke an
die Zukunft beunruhigte mich lebhaft. Wie, fragte ich mich, würde sie
es aufnehmen, was würden die Folgen für Oscar sein, wenn sie
erfährt, was sie doch erfahren mußte, wie schrecklich sie betrogen
sei. Ich gestehe offen, daß ich vor der Beantwortung dieser Frage
zurückschreckte.

Als wir an den Punkt gelangten, wo das Thal eine Biegung macht,
sah ich mich noch einmal nach Browndown um. Die Zwillingsbrüder
standen noch an derselben Stelle, an der wir sie verlassen hatten.
Obgleich ihre Gesichter nicht mehr zu erkennen waren, konnte ich
doch ihre Gestalten noch deutlich unterscheiden. Oscar saß lauernd
auf der Gartenmauer; Nugent stand aufrecht neben ihm, die eine
Hand auf seine Schulter gelegt. Selbst in dieser Entfernung
sprachen sich die Charaktere beider Männer in ihrer Haltung aus.

Als wir in die Wendung des Thales einbogen, welche uns ihren
Anblick abschnitt, fühlte ich, so leicht ist es, ein Weib zu trösten, daß
die gebietende Stellung Nugent‘s einen ermuthigenden Eindruck auf
mein Gemüth gemacht hatte. »Er wird schon einen Ausweg finden’,
sagte er mir, »Nugent wird uns hindurch helfen!«



Achtes Kapitel.

Nugent findet einen Ausweg.

Wir setzten uns ans Klavier, wie Lucilla es vorgeschlagen hatte; sie
bat mich zuerst, etwas allein zu spielen. Ich lehrte sie damals gerade
eine Sonate von Mozart und versuchte es nun, diese Lection
fortzusetzen; aber ich spielte an diesem Tage so schlecht wie nie
zuvor. Die göttliche Heiterkeit und Vollkommenheit, welche Mozart’s
Musik nach meinem Urtheil vor aller übrigen Musik auszeichnet,
kann nur von einem Spieler würdig wiedergegeben werden, der sich
mit ganzem Gemüthe ungetheilt dem Werke hingibt. In meiner
verzehrenden Angst konnte ich jene himmlischen Ideen nur
profaniren, konnte ich sie nicht wiedergeben. Lucilla ließ es gelten,
als ich mich entschuldigte, und setzte sich statt meiner ans Klavier.

Eine halbe Stunde herging ohne Nachricht von Browndown.
An und für sich ist eine halbe Stunde gewiß ein sehr kurzer

Zeitraum; wenn man aber mit angstvoller Spannung einer Nachricht
harrt, so ist sie eine Ewigkeit. Jede Minute, die verfloß, ohne daß
Lucilla aus ihrer Täuschung gerissen wurde, empfand ich wie einen
Gewissensbiß. Je länger wir sie in ihrer Täuschung verharren ließen,
desto peinlicher mußte die Erfüllung der harten Pflicht, sie
aufzuklären, werden. Ich wurde immer unruhiger; Lucilla ihrerseits
fing an, über Ermüdung zu klagen; nach der Aufregung, die sie
durchgemacht hatte, kam jetzt die unvermeidliche Reaction. Ich rieth
ihr, auf ihr Zimmer zu gehen und sich auszuruhen. Sie befolgte
meinen Rath. In dem Gemüthszustande, in welchem ich mich
befand, gewährte mir es unaussprechliche Erleichterung, allein zu
sein.

Nachdem ich eine Weile im Zimmer auf- und abgegangen war und
vergebens versucht hatte, einen Ausweg aus den Schwierigkeiten zu
finden, die uns jetzt bedrängten, entschloß ich mich, nicht länger auf
die Nachrichten, die nicht kommen wollten, zu warten. Die Brüder



waren noch immer in Browndown und ich beschloß daher, dorthin
zurückzukehren.

Ich öffnete leise die Thür von Lucilla’s Zimmer und blickte hinein;
sie schlief. Nachdem ich Zillah ans Herz gelegt hatte, gut für ihre
junge Herrin zu sorgen, schlüpfte ich zum Hause hinaus.

Als ich über den Rasen ging, hörte ich die Gartenthür sich öffnen.
Einen Augenblick später stand der Mann, den zu sehen mich so
sehnlich verlangt hatte, stand Nugent Dubourg vor mir. Er hatte sich
von Oscar den Schlüssel geliehen und war allein nach dem
Pfarrhause gekommen, um mir zu sagen, was zwischen ihm und
seinem Bruder vorgefallen sei.

»Das ist das erste Angenehme, das mir heute begegnet,« sagte
er. »Ich hatte mir gerade überlegt, wie ich es wohl möglich machen
könnte, Sie allein zu sprechen. Und da kommen Sie mir allein
entgegen. Wo ist Lucilla? Können wir darauf rechnen, hier im Garten
ungestört zu bleiben?«

Ich beruhigte ihn in Betreff dieser beiden Punkte. Er sah
entsetzlich bleich und verstört aus. Noch ehe er die Lippen öffnete,
sah ich, daß auch er, seit ich ihn verlassen, einen schweren Kampf
gekämpft habe.

Am Ende des Gartens befand sich ein Pavillon mit der Aussicht
über die einsam daliegenden Hügel Hier setzten wir uns nieder und
hier eröffnete ich in meiner ungestümen Weise die Unterhaltung mit
der furchtbaren Frage: »Wer soll sie über ihren Irrthum aufklären?«

»Niemand.«
Diese Antwort machte mich sofort stutzig. Voll Verwunderung und

schweigend sah ich Nugent an.
»Da ist nichts zu verwundern, lassen Sie mich Ihnen in zwei

Worten meine Auffassung der Sache darlegen. Ich habe ein ernstes
Gespräch mit Oscar gehabt.«

Die Unfähigkeit der Frauen, ohne zu unterbrechen zuzuhören, ist
sprichwörtlich und ich bin nicht besser als meine Mitschwestern. Ich
unterbrach ihn, ehe er fortfahren konnte, mit der Frage:

»Hat Oscar Ihnen gesagt, wie Lucilla zu dem Mißverständniß



gekommen ist.«
»Das weiß er so wenig, wie Sie es wissen können. Er bekennt,

daß er, als er ihr von Angesicht zu Angesicht gegenüber stand, seine
Geistesgegenwart völlig verlor; er wußte in jenem Augenblick selbst
nicht, was er sagte. Er verlor den Kopf und sie die Geduld in dem
Conflict .Stellen Sie sich seine nervöse Verwirrung und ihre nervöse
Reizbarkeit vor und Sie werden sehen, das nichts anderes daraus
entstehen konnte, als Mißverständniß und Täuschung. Seit Sie uns
verlassen, habe ich mir die Sache reiflich überlegt und es als das
einzig Richtige erkannt, mich in die mir bereitete Lage zu finden.
Einmal zu diesem Entschlusse gelangt, habe ich der Sache, wie ich
es in der Regel bei Schwierigkeiten thue, dadurch ein Ende
gemacht, daß ich den gordischen Knoten zerschnitt. Ich sagte zu
Oscar: »Würde es Dich erleichtern, wenn man sie bei ihrer jetzigen
Meinung verharren ließe, bis Du verheirathet bist?« Sie kennen ihn
und ich brauche Ihnen wohl kaum zu sagen, was er mir antwortete
»Gut,« sagte ich, »trockene Deine Thränen und beruhigte Dich. Ich
habe mich einmal zum »Blaugesicht« machen lassen und ich will bis
auf Weiteres »Blaugesicht« bleiben. Ich will Sie mit der Schilderung
von Oscar’s Dankbarkeit verschonen. Er nahm meinen Vorschlag
an. Das ist mein Ausweg aus der Schwierigkeit.«

»Es ist unwürdig und verkehrt« antwortete ich.
»Ich protestiere dagegen, daß Lucilla’s Blindheit auf diese

grausame Weise gemißbraucht werde. Ich erkläre, daß ich nichts
damit zu thun haben will.«

Er zog seine Cigarrentasche hervor und nahm sich eine Cigarre.
»Thun Sir, was sie wollen,« sagte er; »Sie haben gesehen, in

welchem jammervollen Zustande sie sich befand, als sie sich bei der
Unterredung mit mir Gewalt anthat. Sie haben gesehen, wie sie
dabei schließlich von Widerwillen und Entsetzen Überwältigt wurde.
Nun übertragen Sie diesen Widerwillen und dieses Entsetzen auf
Oscar, fügen in seinem Fall noch ihre Entrüstung und Verachtung
hinzu und setzen Sie ihn, wenn Sie den Muth dazu haben, den
Folgen der Erregung solcher Gefühle bei Lucilla aus, bevor er sich
den Einfluß eines Gatten auf ihr Gemüth und den Platz eines Gatten



in ihrem Herzen gesichert hat. Ich liebe den armen Jungen und ich
habe nicht den Muth dazu. Darf ich mir eine Cigarre anzünden?«

Ich nickte zustimmend. Bevor ich aber etwas weiteres sagte, fühlte
ich das Bedürfniß, diesen unergründlichen Menschen womöglich zu
verstehen. Es machte mir keine Schwierigkeit mir seine
Bereitwilligkeit, sich für Oscar’s Ruhe zu opfern, zu erklären. Er that
nie etwas halb, er liebte es, Schwierigkeiten zu trotzen, vor welchen
andere Männer zurückgeschreckt sein würden. Derselbe Eifer,
seinem Bruder zu dienen, mit dem er Oscar in seinem Proceß das
Leben gerettet hatte, mochte ihn auch jetzt beseelen. Was mir
unerklärlich schien, war nicht das von ihm eingeschlagene
Verfahren, sondern die Sprache, in welcher er sich vor mir zu
rechtfertigen suchte und noch mehr sein Benehmen, seine Art mit
mir zu reden. Der wohlerzogene begabte junge Mann, als welchen
ich ihn früher kennen gelernt, hatte sich jetzt in den trotzigsten und
unliebenswürdigsten Menschen verwandelt. Er erwartete, was ich
ihm aus seine Aeußerungen zu erwidern haben werde, mit einer
herausfordernden und verzweifelten Miene, welche durch die
Umstände durchaus nicht motivirt erschien und in keinem Einklange
mit seinem Charakter, so weit ich denselben zu beobachten
Gelegenheit gehabt hatte, stand. Daß dahinter etwas stecke, daß
eine geheime Triebfeder in ihm arbeite, die er vor seinem Bruder und
vor mir verbarg, lag mir so klar vor Augen, wie der Sonnenschein
und der Schatten in der Aussicht, die ich vom Pavillon aus hatte.
Aber worin dieses Etwas bestand oder was diese geheime
Triebfeder war, das zu errathen war mir, trotz des Aufgebots meines
ganzen Scharfsinns, nicht möglich. Nicht der entfernteste Gedanke
an die schreckliche Wahrheit, die er vor mir verbarg, kam mir in den
Sinn. Ich saß ihm gegenüber, die unbewußte Zeugin des Conflicts, in
welchem dieser unglückliche Mensch mit dem Wunsche, seinem
Bruder treu zu bleiben und mit der verzehrenden Leidenschaft, die
sich seiner bemächtigt hatte, rang. So lange Lucilla ihn fälschlich
durch die Medicin entstellt glaubte, mußte Jeder es als eine
selbstverständliche Rücksicht auf ihre Ruhe betrachten, daß er sich
von ihr fern hielt. In dieser Trennung war für ihn die letzte Möglichkeit



gegeben, eine unübersteigliche Grenze zwischen sich und Lucilla zu
erheben. Er hatte bereits vergebens versucht, sich selbst ein
anderes Hinderniß in den Weg zu stellen; er hatte umsonst versucht,
die Heirath, welche Lucilla als das Weib seines Bruders für ihn
geheiligt haben würde, zu beschleunigen. Nachdem ihm dieser
Versuch mißlungen war, blieb ihm nur noch ein einziges ehrenvolles
Mittel, ihr bis zu ihrer Verheirathung mit Oscar fern zu bleiben. Er
hatte die Lage, in welche Oscar ihn versetzt hatte, als das einzige
Mittel, seinen Zweck zu erreichen, ohne Verdacht zu erregen,
acceptirt und als Lohn für dieses Opfer war ich ihm in meiner
Unwissenheit mit verstockter Opposition entgegengetreten! Das
waren die Motive, die reinen, edlen Motive, die ihn, wie ich jetzt
weiß, damals beseelten. Die Aufklärung der trotzigen Sprache, die
mich irre machte, das herausfordernde Wesen, das mich
unangenehm berührte, sollten die der Zukunft vorbehaltenen
Ereignisse bringen.

»Nun?« fragte er. »Sind wir Verbündete oder nicht? Sind Sie für
mich oder gegen mich?«

Ich gab den Versuch auf, ihn zu versichert und beantwortete seine
deutliche Frage ebenso deutlich:

»Ich leugne nicht, daß ihre Kenntniß der wahren Sachlage ernste
Folgen nach sich ziehen kann. Aber trotz alledem will ich an der
Grausamkeit ihrer Täuschung keinen Theil haben.«

Nugent erhob warnend seinen Zeigefinger:
»Halten Sie inne und denken Sie nach, Madame Pratolungo. Das

Unglück, das Sie anrichten können, ist, wie die Dinge stehen,
unermeßlich. Es wäre unnütz, Sie zu bitten, Ihren Sinn zu ändern.
Ich will Sie nur bitten, ein wenig zu warten. Wir haben noch reichlich
Zeit bis zum Hochzeitstage. Es kann sich etwas ereignen, das Ihnen
die Nothwendigkeit, Lucilla selbst aufzuklären, ersparen würde.«

»Was kann sich ereignen?« fragte ich.
»Lucilla kann ihn vielleicht noch sehen, wie wir,« antwortete

Nugent. »Lucilla kann vielleicht mit ihren eigenen Augen die
Wahrheit entdecken?«

»Wie? Haben Sie Ihre tolle Idee, ihre Blindheit zu heilen noch



immer nicht aufgegeben?«
»Ich werde diese Idee nicht eher ausgeben, als bis der deutsche

Arzt sie für toll erklärt.«
»Haben Sie Oscar etwas davon gesagt?
»Kein Wort. Ich werde Niemandem außer Ihnen ein Wort davon

sagen, bis der deutsche Arzt den englischen Boden betreten hat.«
»Erwarten Sie ihn noch vor der Hochzeit?«
»Gewiß; er würde zugleich mit mir von Newport abgereist sein,

wenn er nicht eines Patienten wegen hätte dort bleiben müssen. Er
wird sich aber durch keine neuen Patienten länger in Amerika halten
lassen. Er hat sich durch seine außerordentlichen Erfolge ein
Vermögen erworben, sein sehnlichstes Verlangen ist es, England zu
sehen, und seine Mittel erlauben es ihm, diesen Wunsch zu
befriedigen. Er kann schon mit dem nächsten Dampfboot in
Liverpool eintreffen«

»Und dann wollen Sie ihn nach Dimchurch bringen?«
»Ja, wenn Lucilla nichts dagegen hat.«
»Und wenn nun Oscar etwas dagegen hat? Sie hat sich mit

Resignation in den Gedanken, bis an ihr Ende blind zu sein,
gefunden. Wenn Sie sie aus dieser Resignation nutzlos aufstören,
so können Sie sie für ihre Lebenszeit unglücklich machen. An Ihres
Bruders Stelle würde ich mich weigern, eine solche Gefahr zu
laufen.«

»Mein Bruder hat ein zwiefaches Interesse, diese Gefahr zu
laufen. Ich wiederhole, was ich Ihnen bereits gesagt habe. Das
physische Resultat wird, wenn ihre Sehkraft wieder hergestellt
werden kann, nicht das einzige sein. Sie wird dadurch nicht nur
einen neuen Sinn, sondern auch einen neuen Geist erhalten. Oscar
hat, so lange sie blind ist, von ihrer krankhaften Einbildung alles zu
fürchten. Lassen Sie nur erst ihre Augen ihre Phantasie berichtigen,
lassen Sie sie ihn nur erst sehen, wie wir ihn sehen und sich an
seinen Anblick gewöhnen, wie wir uns an denselben gewöhnt haben,
und Oscar’s Zukunft ist gesichert. Wollen Sie also auf die Chance
hin, daß der deutsche Arzt hier vor dem Hochzeitstage eintreffen
kann, die Dinge für den Augenblick lassen wie sie sind?«



Dazu erklärte ich mich bereit, unbewußt beeinflußt von dem
merkwürdigen Zusammentreffen dessen, was Nugent eben über
Lucilla gesagt hatte, mit dem, was Lucilla selbst einige Stunden
früher zu mir gesagt hatte. Unleugbar fanden Nugent’s
Aufstellungen, gewagt wie sie schienen, eine gewisse Bestätigung in
Lucilla’s Auffassung ihres eigenen Falles.

Nachdem wir uns so über die zwischen uns obwaltende Differenz
geeinigt hatten, brachte ich das Gespräch demnächst auf die
schwierige Frage, wie sich Nugent’s Beziehungen zu Lucilla
gestalten sollten.

»Wie wollen Sie ihr, nach dem Eindruck, den Sie heute auf sie
hervorgebracht, wieder entgegentreten?« fragte ich.

Ueber diese Seite der Frage drückte er sich viel weniger schroff
aus. Seine Sprache und sein Wesen waren wieder viel angenehmer.

»Wenn es mir nachgegangen wäre,« sagte er, »so wäre Lucilla in
diesem Augenblick von jeder Furcht, mir wieder zu begegnen,
befreit. Sie würde durch Sie oder Oskar erfahren, daß Geschäfte
mich genöthigt haben, Dimchurch zu verlassen.«

»Will Oscar Sie nicht fortlassen?«
»Er wollte nichts von meinem Fortgehen hören. Ich that mein

Bestes, ihn zu überreden, ich versprach ihm, zur Hochzeit wieder
herzukommen. Alles vergebens. »Wenn Du mich hier über das
Unglück, das ich angerichtet habe und die Opfer, die ich Dir
abgezwungen habe, brüten lässest,« sagte er, »so wirst Du mir das
Herz brechen. Du weißt nicht, wie ermuthigend Deine Gegenwart auf
mich wirkt; Du weißt nicht, welche Lücke Du in mein Leben reißest,
wenn Du fortgehst!« Ich bin gerade so schwach wie Oscar, wenn er
so mit mir redet. Gegen meine bessere Ueberzeugung und gegen
meinen Wunsch gab ich nach. Es wäre besser, viel, viel besser
gewesen, ich wäre fortgegangen!«

Er sprach diese letzten Worte in einem Ton der Verzweiflung, der
mich erschreckte. Wie wenig verstand ich ihn damals und wie gut
verstehe ich ihn jetzt! Aus diesen melancholischen Worten sprach
der letzte Rest seiner Ehre, seiner Treue. Unglückliche unschuldige
Lucilla! Unglücklicher, schuldiger Nugent!



»Und nun bleiben Sie in Dimchurch?« nahm ich wieder auf, »was
werden Sie beginnen?«

»Ich muß Alles aufbieten, ihr die nervösen Qualen zu ersparen,
welche ich ihr heute so sehr gegen meinen Willen bereitet habe.
Ueber den krankhaften Widerwillen, den sie in meiner Gegenwart
empfindet, vermag sie nichts, — das sehe ich deutlich. Ich werde
mich von ihr fern zu halten suchen, werde mich langsam von ihr
zurückziehen, so daß ihr meine Abwesenheit nicht auffällt. Ich werde
meine Besuche im Pfarrhause immer seltener werden lassen und
immer länger in Browndown bleiben. Wenn sie erst verheirathet sind
——,« plötzlich hielt er inne; die Worte schienen ihm in der Kehle
stecken zu bleiben; er machte sich mit dem Wiederanzünden seiner
Cigarre zu schaffen und brauchte sehr viel Zeit dazu.

»Wenn sie erst verheirathet sind?« wiederholte ich, »nun, was
dann?«

»Wenn Oscar erst verheirathet ist, wird er meine Gegenwart nicht
mehr unerläßlich zu seinem Glücke finden und dann werde ich
Dimchurch verlassen.«

»Dann werden Sie aber doch einen Grund angeben müssen.«
»Ich werde den wahren Grund angeben; ich kann hier, wie ich

Ihnen bereits gesagt habe, kein Atelier finden, das groß genug wäre.
Und selbst wenn ich ein Atelier finden könnte, so würde ich doch in
Dimchurch nichts Ordentliches schaffen können. Mein Geist würde
an diesem entlegenen Orte einrosten. Mag Oscar hier als
verheiratheter Mann ein ruhiges Leben führen. Ich muß eine für mich
passendere Atmosphäre, die Atmosphäre von London oder Paris
aufsuchen.«

Er seufzte und heftete seine Blicke wie abwesend auf die vor uns
liegende Hügellandschaft.

»Es macht mir einen sonderbaren Eindruck, Sie niedergeschlagen
zu sehen,« sagte ich. »Ihre gute Laune schien ganz unerschöpflich
an jenem ersten Abend, als Sie Herrn Finch beim Vorlesen des
Hamlet unterbrachen.«

Er warf das Ende seiner Cigarre fort und lachte bitter.
»Wir Künstler bewegen uns immer in Extremen,« sagte er. »Was



glauben Sie wohl, was ich gerade eben als Sie mich anredeten
wünschte?«

»Wie kann ich das rathen?«
»Ich wünschte, ich wäre nie nach Dimchurch gekommen.«
Noch ehe ich ein Wort antworten konnte, drang die Stimme

Lucilla’s, die vom Garten aus nach mir rief, an unser Ohr. Nugent
erhob sich rasch.

»Haben wir uns Alles gesagt, was wir zu sagen hatten?« fragte er.
»Ja — für heute gewiß.«
»Für heute, leben Sie also wohl!«
Er sprang aus, faßte den hölzernen Querbalken über dem

Eingang des Pavillons, schwang sich von hier auf die darunter
liegende Gartenmauer und verschwand in den jenseits derselben
liegenden Feldern.

Ich beantwortete Lucilla’s Ruf und beeilte mich ihr entgegen zu
gehen. Ich traf sie aus dem Rasen; sie sah verstört und bleich aus,
als ob sie etwas erschreckt hätte.

»Ist im Pfarrhause Jemandem etwas zugestoßen?« fragte ich.
»Niemandem außer mir. Wenn ich einmal wieder über Ermüdung

klage, rathen Sie mir nicht, mich aus mein Bett zu legen.«
»Warum nicht? Ich habe nach Ihnen gesehen, bevor ich hierher

ging. Sie waren fest eingeschlafen, ein Bild sanfter Ruhe.«
»Ruhe? Da sind Sie völlig im Irrthum. Ich träumte einen

fürchterlichen Traum.«
»Sie waren vollkommen ruhig, als ich nach Ihnen sah.«
»Dann muß es gewesen sein, nachdem Sie nach mir gesehen

haben. Lassen Sie mich heute Nacht bei Ihnen schlafen. Ich möchte
um keinen Preis allein sein, wenn ich diesen Traum wieder träumen
sollte.«

»Und was war dieser Traum?«
»Mir träumte, daß ich in meinem Hochzeitskleide vor dem Altar

einer sonderbaren Kirche stehe und daß ein Geistlicher, dessen
Stimme ich nie gehört hatte, mich traue.«

Plötzlich hielt sie inne und fuhr mit der Hand ungeduldig durch die



Luft.
»Trotz meiner Blindheit,« sagte sie, »sehe ich ihn jetzt wieder.«
»Den Bräutigam?«
»Ja.«
»Oscar?«
»Nein.«
»Weil denn?«
»Oscar’s Bruder, Nugent Dubourg!«
Ich weiß nicht, welche thörichte Anwandlung mich überkam, aber

ich lachte laut auf.
»Was ist da zu lachen?« fragte sie zornig. »Ich sah sein

scheußliches, entstelltes Gesicht, in meinen Träumen bin ich nie
blind. Ich fühlte, wie er mir mit seiner blauen Hand den Ring auf den
Finger steckte. Warten Sie! das Schlimmste kommt noch. Ich
heirathete mit vollem Bewußtsein Nugent Dubourg, heirathete ihn,
ohne nur einen Augenblick an meine Verheirathung mit Oscar zu
denken. Ja, ja, ich weiß, es ist nur ein Traum. Aber doch ist mir der
Gedanke daran unerträglich. Es ist mir schrecklich, selbst im Traume
falsch gegen Oscar zu sein. Lassen Sie uns zu ihm gehen. Ich
möchte von ihm hören, daß er mich noch liebt. Kommen Sie mit mir
nach Browndown. Ich bin so nervös, ich mag nicht allein gehen.
Kommen Sie mit mir!«

Ich versuchte es, mich von ihrer Begleitung nach Browndown los
zu machen.

Wenn ich Nugent’s Entschluß mißbilligte, so betrachtete ich doch
Oscar’s selbstsüchtige Schwäche, welche ihn das Opfer seines
Bruders ruhig hatte annehmen lassen, mit noch viel ungünstigerem
Auge.

Lucilla’s Verlobter war in meiner Achtung tief gesunken. Ich fühlte,
daß wenn ich ihn in diesem Augenblick sehen müßte, ich leicht in die
Gefahr kommen könnte, ihm zu sagen, was ich von ihm denke.«

»Glauben Sie, liebes Kind,« sagte ich zu Lucilla, »daß Sie mich zu
dem, was Sie in Browndown wollen, nöthig haben?«

»Halte ich Ihnen das nicht schon gesagt,« erwiderte sie



ungeduldig. »Ich bin so nervös, ich fühle mich so entsetzlich
angegriffen, daß ich es nicht unternehmen darf, allein auszugehen.
Fühlern Sie kein Mitleid mit mir? Denken Sie sich, Sie hätten
geträumt, daß Sie Nugent anstatt Oscar heiratheten?«

»Und wenn nun? Dann würde ich nur geträumt haben, daß ich
den liebenswürdigeren der beiden Männer geheirathet hätte.«

»Den liebenswürdigeren der beiden Männer? Das sieht Ihnen
wieder recht ähnlich, immer ungerecht gegen Oscar.«

»Liebes Kind, wenn Sie sehen könnten, würden Sie selbst
Nugents gute Eigenschaften würdigen.«

»Ich ziehe es vor, Oscars gute Eigenschaften zu würdigen.«
»Sie lassen sich von Vorurtheilen leiten, Lucilla.«
»Sie auch.«
»Sie haben Oscar zufällig zuerst kennen gelernt.«
»Das hat nichts damit zu thun.«
»Ja, ja. Wenn Nugent damals statt Oscar auf uns zugekommen

wäre, wenn von den beiden bezaubernden Stimmen, die einander so
ganz gleich sind, die eine statt der anderen sich hätte vernehmen
lassen . . .«

»Ich mag nichts mehr davon hören.«
»Hoho! es war zufällig Oscar. Denken Sie sich die Sache

umgekehrt und Nugent wäre der Rechte gewesen.«
»Madame Pratolungo. Ich bin nicht gewöhnt, mich insultiren zu

lassen. Weiter habe ich Ihnen nichts zu sagen.«
Mit dieser würdevollen Antwort und mit dem anmuthigsten

Erröthen, das je ein Mädchen geziert hat, kehrte mir Lucilla den
Rücken und machte sich allein auf den Weg nach Browndown.

O, über meine rasche Zunge. O, über mein leicht erregbares
südliches Temperament. Warum ließ ich mich von ihr zu einer
gereizten Antwort verleiten. Warum ging ich, die Aeltere, ihr nicht mit
dem guten Beispiele der Selbstbeherrschung voran? Wer kann das
sagen? Wann hat je ein Weib gewußt, warum sie etwas that? Hat
etwa Eva, als ihr die Schlange den Apfel anbot, gewußt, warum sie
ihn aß? Keineswegs!«



Was sollte ich jetzt thun? Ich hatte mich beim Reden erhitzt, ich
mußte mich also abkühlen und wollte dann Lucilla nachgehen, um
sie zu umarmen und mich wieder mit ihr zu versöhnen.

Aber entweder brauchte ich zu viel Zeit zum Abkühlen oder Lucilla
ging in ihrer augenblicklichen Aufregung rascher als gewöhnlich.
Kurz, sie hatte Browndown erreicht, ehe ich sie einholen konnte. Als
ich die Hausthür öffnete, hörte ich sie und Oscar mit einander reden.
Ich durfte sie nicht stören, besonders jetzt nicht, wo ich in Ungnade
war. Während ich noch schwankte und überlegte, was ich jetzt thun
solle, fiel mein Blick auf einen auf dem Tische in der Vorhalle
liegenden Brief. Man ist nie neugieriger, als in solchen mäßigen
Augenblicken, wo man nichts mit sich anzufangen weiß, ich sah mir
die Adresse näher an. Der Brief war laut der Adresse an Nugent
gerichtet und trug den Poststempel: Liverpool.

Ich schloß, wie ich unter den obwaltenden Umständen nicht
anders konnte, richtig, daß der deutsche Augenarzt in England
angekommen sei!



Neuntes Kapitel. 

Er überschreitet den Rubion.

Ich schwankte noch, ob ich in das Zimmer gehen oder draußen
warten solle, bis sie wieder herauskommen werde, um nach dem
Pfarrhause zurückzukehren, als Lucilla’s scharfes Gehör mein
Bedenken beseitigte. Die Thür des Zimmers öffnete sich und Oscar
trat auf den Vorplatz hinaus.

»Lucilla behauptet bestimmt, draußen Jemand zu hören,« sagte
er. »Wer hätte denken können, daß Sie das seien? Warum stehen
Sie hier auf dem Vorplatz? Treten Sie doch näher!«

Er öffnete die Thür, ich trat ein und er sagte zu Lucilla, daß ich es
gewesen sei, die sie draußen gehört habe. Sie nahm keine Notiz von
mir. In ihrem Schoße lagen Blumen aus Oscar’s Garten. Mit ihren
geschickten Fingern sortirte sie dieselben, um ein Bouquet daraus
zu machen, so rasch und so geschmackvoll, wie wenn sie sehen
könne. Ihr reizendes Gesicht aber hatte, so lange ich sie kannte,
keinen so harten Ausdruck gehabt wie jetzt. Niemand würde sie in
diesem Augenblicke der sixtinischen Madonna ähnlich gefunden
haben. Sie fühlte sich von mir beleidigt, tödtlich beleidigt, das sah ich
mit einem Blick.

»Ich hoffe, Sie werden mein Eindringen hier vergeben, Lucilla,
wenn Sie meinen Grund erfahren,« sagte ich. »Ich bin Ihnen hierher
gefolgt, um mich bei Ihnen zu entschuldigen.

»O, es bedarf keiner Entschuldigung,« warf sie hin, ohne von ihren
Blumen aufzublicken. »Es ist schade, daß Sie sich hierher bemüht
haben. Ich bin ganz mit dem einverstanden, was Sie mir in unserm
Garten sagten. In Betracht des Zweckes, den ich in Browndown
hatte, durfte ich unmöglich erwarten, daß Sie mich begleiten würden.
Das ist wahr, sehr wahr!«

Ich behielt meinen Gleichmuth. Nicht als ob ich, von Natur
geduldig wäre, als ob ich ein sanftes Temperament besäße, weit



entfernt, wie ich zu meinem Bedauern gestehen muß. Aber doch
behielt ich noch meinen Gleichmuth.

»Ich wollte mich wegen dessen, was ich im Garten zu Ihnen
gesagt habe, entschuldigen,« nahm ich wieder auf. »Ich habe in den
Tag hineingesprochen, Lucilla. Aber Sie unmöglich glauben, daß ich
Sie absichtlich habe beleidigen wollen.«

Aber ich hätte ebenso gut einen Stuhl anreden können. Ihre ganze
Aufmerksamkeit war durch das gespannte Interesse, mit welchem
sie an ihrem Bouquet arbeitete, absorbirt.

»War ich denn beleidigt?« fragte sie, fortwährend auf ihre Blumen
blickend. »Wenn ich es war, so war es außerordentlich thöricht von
mir.« Plötzlich schien sie sich meiner Gegenwart bewußt zu werden.
»Sie hatten ja das vollkommenste Recht, Ihre Meinung zu äußern,«
sagte Sie im Tone vornehmer Herablassung. »Ich muß mich bei
Ihnen entschuldigen, wenn es den Anschein gehabt, als wolle ich
Ihnen dieses Recht bestreiten.«

Dabei warf sie ihr niedliches Köpfchen in den Nacken, erröthete
tief und stampfte mit ihren zierlichen Füßchen ungestüm auf den
Boden. O, Lucilla! Lucilla! Ich blieb noch immer. Dieses Mal, wie ich
bekennen muß, mehr um Oscar’s als um Lucilla’s willen. Der arme
Mensch sah so unglücklich aus, so ängstlich beflissen, sich ins Mittel
zu legen, ohne recht zu wissen warum.

»Liebe Lucilla,« fing er an, »Du könntest doch wohl Madame
Pratolungo eine Antwort geben.«

Ungestüm unterbrach sie ihn, indem sie den Kopf noch heftiger in
den Nacken warf als vorher.

»Ich unternehme es gar nicht, Madame Pratolungo zu antworten.
Ich ziehe es vor, zuzugeben, daß Madame Pratolungo vielleicht ganz
Recht gehabt hat. Es ist gewiß wahr, daß ich mich in den ersten
besten Mann, der meines Weges kommt, verliebe. Ich glaube auch,
daß wenn ich Deinem Bruder eher als Dir begegnet wäre, ich mich in
ihn verliebt haben würde — sehr wahrscheinlich.«

»Sehr wahrscheinlich, wie Du richtig sagst,« erwiderte der arme
Oscar ganz demüthig. »Ich betrachte es als ein großes Glück für
mich, daß Du nicht Nugent früher als mir begegnet bist.«



Sie warf ihren Schoß voll Blumen auf den Tisch, vor welchem sie
saß. Sie war ganz wüthend auf ihn, weil er meine Parthie nahm. Ich
gestattete mir ein harmloses Lächeln, das ja das arme Kind nicht
sehen konnte.

»Du bist also Madame Pratolungo’s Meinung sagte sie grimmig.
»Madame Pratolungo findet Deinen Bruder viel liebenswürdiger als
Dich.

Der demüthige Oscar nickte melancholisch mit dem Kopfe zum
Zeichen der Anerkennung dieser selbstverständlichen Thatsache.
»Darüber kann es ja gar keine zwei Meinungen geben,« sagte er
resignirt.

Sie stampfte mit dem Fuße so heftig auf den Teppich, daß der
Staub wie in einer kleinen Wolke aufwirbelte. Meine Lungen sind
bisweilen delicat. Ich gestattete mir dieses Mal ebenso harmlos ein
leichtes Husten. Das Husten entging ihr natürlich nicht und sie nahm
sich plötzlich zusammen. Ich fürchte, sie nahm mein Husten für
einen Commentar zu dem, was vorging.

»Komm’ her, Oscar,« sagte sie mit völlig verändertem Tone und
Wesen. »Komme her und setze Dich zu mir.«

Oscar gehorchte.
»Schlinge Deinen Arm um mich.«
Oscar sah mich an. Da er sehen konnte, war er sich bewußt, wie

albern die von ihm verlangte Zärtlichkeitsbezeugung in Gegenwart
einer dritten Person sich ausnehmen müsse. Das arme Kind aber
war in seiner Blindheit ganz unempfindlich gegen alle nur dem Auge
zugänglichen Eindrücke des Lächerlichsten und machte sich nichts
aus der Gegenwart einer dritten Person. Este wiederholte ihre
Befehle in einem Ton, der deutlich sagte: »Umarme mich, ich lasse
nicht mit mir spaßen!«

Oscar schlang schüchtern seinen Arm um sie, während er mir
einen bittenden Blick zuwarf. Sofort erließ sie einen zweiten Befehl .

»Sage, daß Du mich liebst.« Oscar zauderte.
»Sprich doch, sage, daß Du mich liebst.«
Oscar flüsterte die verlangten Worte.



»Heraus damit, laut!«
Die Geduld hat ihre Grenzen; ich fing an die meinige zu verlieren.

Sie hätte nicht rücksichtsloser ihre Gleichgültigkeit gegen die
Gegenwart eines dritten Geschöpfes an den Tag legen können,
wenn statt meiner eine Katze im Zimmer gewesen wäre.

»Erlauben Sie mir, Sie darauf aufmerksam zu machen,« sagte ich,
»daß ich das Zimmer nicht, wie Sie anzunehmen scheinen,
verlassen habe.«

Sie nahm auch von dieser Aeußerung keine Notiz. Sie fuhr mit
ihren Erlassen fort und schien dabei von einem unwiderstehlichen
Drang zu immer gesteigerten Ansprüchen an Oscar’s Zärtlichkeit
getrieben zu werden.«

»Küsse mich.«
Der unglückliche Oscar, der sich zwischen zwei Feuer gestellt

fand, erröthete, wie ich trotz seiner Gesichtsfarbe deutlich zu
erkennen vermochte.

Ich hielt es für nöthig, Lucilla noch einmal auf meine Gegenwart
aufmerksam zu machen.

»Mich hält nur Eines hier im Zimmer zurück, Fräulein Finch, ich
möchte nur wissen, ob Sie sich weigern, meine Entschuldigungen
anzunehmen.«

»Oscar küsse mich.«
Er zauderte noch immer. Sie umschlang ihn mit ihrem Arm. Jetzt

konnte ich über das, was ich mir selbst schuldig war, nicht länger
zweifelhaft sein; ich mußte hinausgehen.

»Adieu, Herr Dubourg,« sagte ich und ging nach der Thür. Sie
hörte mich durchs Zimmer gehen und rief mich zurück. Ich stand still.
An der Wand mir gegenüber hing ein Spiegel, der mir sagte, daß ich
beim Stillstehen eine sehr passende Stellung angenommen hatte. In
meiner Haltung lag durch Würde erhöhte Grazie und durch Grazie
erhöhte Würde.

»Madame Pratolungo.
»Fräulein Finch?«
»Hier sehen Sie den Mann, der nicht halb so liebenswürdig ist wie



sein Bruder.«
Sie drückte ihn noch enger an sich und gab ihm mit Ostentation

den Kuß, den ihr zu geben er sich geschämt hatte. Mit dem
Ausdruck der Verachtung ging ich schweigend weiter der Thür zu.
Jetzt drückte meine Haltung eine Mischung von Verachtung und
Betrübniß aus.

»Madame Pratolungo!«
Ich gab keine Antwort.
»Sehen Sie doch, hier ist der Mann, den ich nie geliebt haben

würde, wenn ich zufällig seinem Bruder zuerst begegnet wäre!«
Dabei umschlang sie ihn mit beiden Armen und überschüttete ihn

mit Küssen. Die Thür, die schon bei meinem Eintritt nicht fest
geschlossen gewesen war, stand auch jetzt nur angelehnt Ich stieß
sie auf, ging auf den Vorplatz hinaus und fand mich Nugent Dubourg
gegenüber, der, seinen Brief aus Liverpool in der Hand haltend, am
Tische stand. Er mußte, wenn nicht mehr, doch mindestens die
letzten Worte Lucilla’s, mit welchen sie meine eigenen, früher
gesprochenen Worte verhöhnte, gehört haben. Ich blieb stehen und
sah ihn überrascht und schweigend an. Er lächelte und hielt mir den
geöffneten Brief hin. Bevor noch, einer von uns ein Wort hatte sagen
können, hörten wir, wie Oscar die Thür im Hinausgehen geschlossen
hatte und mir gefolgt war, um Lucilla’s Benehmen bei mir zu
entschuldigen. Er erklärte seinem Bruder, was vorgefallen sei.
Nugent lächelte und klopfte mit schlauem Blick auf seinen
geöffneten Brief. »Laß mich nur machen. Ich werde Euch etwas
Besseres zu thun geben, als Euch mit einander zu zanken. Was es
ist, sollt Ihr gleich hören. Inzwischen möchte ich etwas an unsern
Freund im Gasthof ausgerichtet haben. Gootheridge wird gleich
herkommen, um mit mir über eine Veränderung seines Stalles zu
reden. Bitte, sage ihm sogleich Bescheid, daß ich etwas anderes zu
thun habe und ihn heute nicht sprechen könne. Halt! Gieb ihm doch
auch dies und bitte ihn, es im Pfarrhause abzugeben.«

Er nahm eine Visitenkarte aus seinem Etui, schrieb mit einem
Bleistift ein paar Zeilen auf dieselbe und gab sie seinem Bruder
Oscar, der immer bereit, Besorgungen für seinen Bruder zu machen,



unverzüglich dem Gasthaus entgegenging; Nugent aber wandte sich
zu mir und sagte:

»Der Deutsche ist in England angekommen, jetzt darf ich reden.«
»Mit einem Mal?« rief ich aus.
»Ja! Ich habe, wie Sie gehört haben, meine eigenen

Angelegenheiten dieser Sache wegen hintenangesetzt. Mein Freund
trifft morgen in London ein. Ich denke mir noch heute Ermächtigung,
ihn zu consultiren, auszuwirken und morgen nach London
abzureisen. Machen Sie sich darauf gefaßt, eine der sonderbarsten
Persönlichkeiten kennen zu lernen, die Ihnen je vorgekommen ist.
Sie haben ja gesehen, daß ich etwas auf meine Visitenkarte
geschrieben habe. Es war eine Botschaft an Herrn Finch, den ich
gebeten habe, sich sofort wegen einer wichtigen
Familienangelegenheit zu uns nach Browndown zu bemühen. Als
Lucilla’s Vater hat er eine Stimme bei dieser Angelegenheit. Wenn
Oscar zurückkommt und wenn der Pfarrer sich einstellt. wird unser
häuslicher Familienrath beisammen sein.

Er sprach und bewegte sich wieder mit seiner gewohnten
Lebhaftigkeit und war wieder ganz derselbe geworden .

»Ich war in Gefahr, hier einzurosten,,« fuhr er fort, als er sah, daß
mir die mit ihm vorgegangene Veränderung auffiel. »Jetzt macht
mich die Aussicht, etwas zu thun zu haben, wieder lebendig. Ich bin
nicht wie Oscar, ich muß eine Thätigkeit haben, die mein Blut
aufregt, die mich vor dem Brüten über meine Sorgen bewahrt. Was
meinen Sie, wie ich bei dem Proceß meines Bruders die Zeugen
gefunden, welche seine Unschuld bewiesen? Ich will es Ihnen
sagen. Ich sagte mir, ich werde wahnsinnig, wenn ich nicht etwas zu
thun habe; ich machte mir etwas zu thun und rettete Oscar das
Leben. Jetzt werde ich mir wieder etwas zu thun machen. Merken
Sie wohl, was ich sage! Jetzt, wo ich mich der Sache annehme, wird
Lucilla ihre Sehkraft wieder erlangen.«

»Es handelt sich da um eine ernste Angelegenheit,« sagte ich,
»bitte, lassen Sie ihr eine reifliche Erwägung angedeihen.«

»Reifliche Erwägung?« wiederholte er, »das Wort hasse ich. Ich
entscheide mich immer im Augenblick Wenn ich Lucilla’s Fall falsch



beurtheile, so kann doch Erwägung da zu nichts helfen. Wenn ich
aber in meiner Auffassung recht habe, so ist jeder Tag Aufschub ein
Tag verlängerter Blindheit für unsere arme Freundin. Ich erwarte nur
noch Oscar und Herrn Finch, um die Verhandlung über diese
Angelegenheit zu eröffnen. Aber warum stehen wir hier auf dem
Vorplatz? Treten Sie doch näher.

Er ging voran in«s Wohnzimmer.
Ich hatte jetzt nur noch mehr Grund zurückzubleiben. Lucilla’s

Benehmen präoccupirte mich noch immer. Wie, wenn sie mich mit
erneuter Kälte und noch ausgesprochenerer Geringschätzung
behandeln? Ich blieb an dem Tische auf dem Vorplatz stehen.
Nugent sah sich über seine Schulter hinweg nach mir um.

»Unsinn, ich will die Sache schon wieder in’s Gleiche bringen. Es
ist unter der Würde einer Frau wie Sie, Notiz von dem zu nehmen,
was ein Mädchen in ihrer üblen Laune sagt. Kommen Sie herein!«

Ich zweifle, ob ich irgend einem anderen Menschen zu Gefallen
nachgegeben haben würde; aber einige Menschen üben unleugbar
eine magnetische Herrschaft über andere aus. So war es mit Nugent
und mir. Gegen meinen Willen, denn ich fühlte mich wirklich durch
Lucilla’s Benehmen gegen mich verletzt und beleidigt, kehrte ich mit
ihm wieder in das Zimmer zurück.

Lucilla saß noch an derselben Stelle, wo sie gesessen hatte, als
ich hinausgegangen war. Als sie die Thür sich öffnen und die
Fußtritte eines Mannes erschallen hörte, nahm sie natürlich an, der
Mann sei Oscar. Sie hatte, als er das Zimmer verließ, um mir zu
folgen, seine Absicht errathen und das hatte ihre Laune nicht
verbessert.

»O,« sagte sie, »bist Du endlich wieder da? Ich dachte, Du hättest
Dich Madame Pratolungo als Begleiter nach dem Pfarrhause
angeboten.« Plötzlich runzelte sie die Stirn und hielt inne. Mit ihrem
feinen Ohr hatte sie auch mein Wiedereintreten ins Zimmer gehört.
»Oscar,« rief sie aus, »was hat das zu bedeuten? Madame
Pratolungo und ich haben uns einander nichts mehr zu sagen.
Warum ist sie wieder hergekommen? Warum antwortest Du mir
nicht? Das ist ja abscheulich. Ich werde das Zimmer verlassen!«



Sie brachte diese Drohung so rasch zur Ausführung daß; noch
ehe Nugent, der zwischen ihr und der Thür stand, ihr aus dem Wege
gehen konnte, sie heftig gegen ihn anlief.

Sie ergriff sofort seinen Arm und schüttelte ihn zornig. »Was hat
Dein Schweigen zu bedeuten? Insultirst Du mich auf Madame
Pratolungo’s Antrieb?«

Ich hatte eben den Mund geöffnet, um mit einigen beruhigenden
Worten noch einen Versuch zur Versöhnung zu machen — als sie
mir den letzten Stich versetzte.

Mein französisches Blut vermochte nicht mehr zu ertragen.
Wüthend kehrte ich ihr den Rücken.

In demselben Augenblick erglänzten Nugent’s Augen, als ob ihm
auf einmal eine neue Idee aufgegangen wäre. Er warf mir einen
bedeutungsvollen Blick zu und antwortete ihr in der Person seines
Bruders. Ob ihn in jenem Augenblick ein böser Dämon besaß, oder
ob er die Absicht hatte, für Oscar, bevor er zurückkäme, Verzeihung
zu erwirken — das vermag ich nicht zu sagen. Ich hatte dem Einhalt
thun sollen, ich weiß es wohl. Aber ich war leidenschaftlich erregt;
ich war boshaft wie eine Katze und grimmig wie ein Bär. Ich dachte
bei mir, sie muß geduckt werden. Ganz recht, Herr Nugent, ducken
Sie sie nur. Das war abscheulich, schmachvoll von mir! Keine Worte
sind stark genug, mein Betragen zu richten, schone mich nicht,
lieber Leser. O Himmel! Was ist ein wüthender Mensch? Nichts als
eine Bestie. Das nächste Mal, wo es Dir, lieber Leser, begegnet, in
Wuth zu gerathen, sieh Dich im Spiegel und Du wirst finden, daß der
Ausdruck Deiner menschlichen Seele von Deinem Gesichte
gewichen und nichts übrig geblieben ist, als ein Thier und zwar ein
bösartiges nichtswürdiges Thier!

»Du fragst, was mein Schweigen zu bedeuten hat?« sagte
Nugent.

Er brauchte nur seine Articulation ein wenig nach der langsameren
Weise seines Bruders umzuwandeln, um ganz wie dieser zu reden.
Er that das schon bei ihren ersten Worten so geschickt, daß ich,
wenn ich ihn nicht vor mir stehen gesehen hätte, geschworen hätte,
daß Oscar im Zimmer sei.



»Ja,« sagte sie, »das frage ich.
»Ich schweige,« antwortete er, »weil ich warte.«
»Und worauf wartest Du?«
»Darauf, daß Du Dich bei Madame Pratolungo entschuldigst.
Sie fuhr einen Schritt zurück. Zum ersten Mal in seinem Leben

nahm der so demüthig ergebene Oscar einen gebietenden Ton
gegen sie an. Und der ergebene Oscar fuhr, anstatt ihr Zeit zum
Reden zu lassen, rücksichtslos fort.

»Madame Pratolungo hat sich bei Dir entschuldigt. Du solltest ihre
Entschuldigung annehmen und dieselbe erwidern. Es ist betrübend,
Dich zu sehen und zu hören. Du benimmst Dich undankbar gegen
Deine beste Freundin.«

Sie richtete sich hoch auf und schien starr vor Staunen, sie sah
aus, als ob sie ihren eigenen Ohren nicht traue.

»Oscar!« rief sie aus.
»Da bin ich,« sagte in demselben Augenblick der in die Thür

tretende Oscar.
Wie ein Blitz flog sie nach der Stelle hin, von wo er gesprochen

hatte. Durch einen geltenden Schrei der Entrüstung gab sie zu
erkennen, daß sie den Betrug, den Nugent sich mit ihr erlaubt hattet
entdeckt habe. Oscar eilte bestürzt auf sie zu. Heftig stieß sie ihn
von sich.

»Ein schlechter Streich,« rief sie. »Ein gemeiner, niederträchtiger,
feiger, meiner Blindheit gespielter Streich! Oscar! Dein Bruder hat
Dich nachgeahmt; Dein Bruder hat mit Deiner Stimme zu mir
gesprochen. Und diese Frau, die sich meine Freundin nennt, stand
dabei und sagte mir nichts. Sie ermuthigte ihn dazu, sie freute sich
darüber. Die Nichtswürdigen! Führe mich fort von ihnen. Sie sind
jedes Betruges fähig. Sie hat Dich, lieber Oscar von Anfang an
gehaßt, von dem Augenblick an, wo Dein Bruder herkam, hat sie es
mit ihm gehalten, wir wollen uns auch nicht in Dimchurch, wir wollen
uns an einem Orte trauen lassen, von dem sie nichts wissen. Sie
haben sich mit einander gegen Dich und gegen mich verschworen.
Hüte Dich, hüte Dich vor ihnen! Sie hat gesagt, ich würde mich in



Deinen Bruder verliebt haben, wenn ich ihm zuerst begegnet wäre.
Dahinter steckt, daß sie uns veruneinigen wollen, wenn sie können.
Ha! Ich höre Jemand sich bewegen! Hat er sich an Deinen Platz
gestellt? Rede ich jetzt mit Dir? O, meine Blindheit, meine Blindheit
O Gott, von allen Deinen Geschöpfen sind die hilflosesten, die
elendesten, die nicht sehen können!«

Noch nie in meinem ganzen Leben hatte ich etwas so Klägliches
und Schreckliches gehört, wie die Aeußerungen wahnsinnigen
Argwohns und Jammers, welche sich ihrem Innern in jenen Worten
entrungen. Ihre Klagetöne zerschnitten mir das Herz. Ich war voreilig
in meinen Worten gewesen, ich hatte mich schlecht benommen,
aber das hatte ich nicht verdient. Ich warf mich in einen Sessel und
brach in Thränen aus. Meine Thränen brannten wie Feuer; mein
Schluchzen drohte mich zu ersticken. Hätte ich Gift bei der Hand
gehabt, ich hätte es genommen, so außer mir und so namenlos
unglücklich, so tief gekränkt in meiner Ehre und so bis in das
innerste Herz verwundet fühlte ich mich.

Der Einzige, der ihr zu antworten wagte, war Nugent. Ohne im
Mindesten an die Folgen zu denken, richtete er von dem anderen
Ende des Zimmers aus mit seiner unverstellten Stimme die
inhaltsschwere Frage an sie, welche noch nie ein menschliches
Wesen gethan hatte.

»Wissen Sie so gewiß, Lucilla, daß Sie dazu verurtheilt sind, Ihr
Leben lang blind zu sein?«

Tiefes Schweigen folgte diesen Worten.
Ich wischte mir die Thränen aus den Augen und blickte auf.
Oscar hatte sie in seinen Armen gehalten und sie schweigend zu

beschwichtigen gesucht, während sein Bruder sprach.
In dem Augenblick, wo ich meine Blicke wieder auf sie richtete,

hatte sie sich gerade von ihm losgemacht. Sie that einen Schritt
vorwärts, nach der Stelle zu, wo Nugent stand und blieb dann
wieder, das Gesicht ihm zugekehrt, stehen. Ihr ganzes Wesen
schien durch den Gedanken, den er in ihr wachgerufen hatte, wie in
der Schwebe gehalten. Noch nie seit ihrer frühesten Kindheit,
während all’ der Jahre ihres jungfräulichen Lebens, hatte ihr bis zu



diesem Augenblick weder wachend noch träumend die Aussicht
einer Wiederherstellung ihrer Sehkraft als möglich vorgeschwebt.
Keine Spur von dem Ausdruck der Entrüstung, welchen Nugent noch
einen Augenblick vorher in ihr hervorgerufen hatte, war in ihrem
Gesichte mehr zu lesen. Kein Anzeichen einer Wiederkehr des
qualvollen nervösen Unbehagens, welches ihr das Bewußtsein
seiner Gegenwart einige Stunden früher bereitet hatte, war jetzt an
ihr wahrzunehmen. Die einzige Empfindung, die sich ihrer ganz
bemächtigt hatte, war Erstaunen, stummes Erstaunen, das,
athemlos aufhorchend, mehr zu hören verlangte.

Mein nächster Blick galt Oscar. Seine Augen waren auf Lucilla
geheftet, ganz in ihre Betrachtung versunken. Ohne Nugent
anzusehen, sagte er, getrieben wie es schien von einer vagen Furcht
für Lucilla, welche sich langsam zu einer vagen Furcht für ihn selbst
entwickelte:

»Bedenke wohl, was Du thust, Nugent! Sieh sie an, sieh sie an.«
Nugent näherte sich seinem Bruder auf einem Umwege, so daß

Oscar zwischen ihm und Lucilla zu stehen kam.
»Habe ich Dich beleidigt?« fragte er.
Oscar sah ihn erstaunt an. »Mich beleidigt?« erwiderte er, »nach

Allem, was Du mir vergeben und für mich gelitten hast?«
»Aber doch,« beharrte Nugent, »ist Dir etwas nicht recht.«
»Ich bin erschrocken, Nugent!«
»Erschrocken — wodurch?«
»Durch die Frage, die Du eben an Lucilla gerichtet hast.«
»Ihr werdet mich beide gleich verstehen.«
Während die Brüder diese Worte wechselten, beobachtete ich

Lucilla mit gespannter Aufmerksamkeit. Sie hatte ihren Kopf
langsam der Stelle zugekehrt, von der aus Nugent eben mit Oscar
gesprochen hatte. Das war das einzige, was ihr nicht entgangen war.
Von dem, was die beiden Männer miteinander gesprochen hatten,
schien sie keine Ahnung zu haben. Allem Anscheine nach hatte sie
seit dem Augenblicke, wo Nugent den ersten Zweifel, ob sie ihr
Leben lang in Blindheit verharren müsse, in ihr geweckt hatte, nichts



mehr gehört.
»Sprecht mit ihr,« sagte ich. »Um Gottes willen, laßt sie jetzt nicht

länger in Ungewißheit!«.
Nugent redete sie an.
»Sie haben Ursache gehabt, böse auf mich zu sein, Lucilla.

Lassen Sie mich Ihnen jetzt wo möglich Ursache geben, mir dankbar
zu sein. Während meines Aufenthalts in Newport wurde ich mit
einem deutschen Arzte bekannt, der sich durch seine
Geschicklichkeit in der Behandlung von Augenkrankheiten einen
großen Ruf erworben hatte. Seine glänzendsten Erfolge hat er durch
die Heilung von solchen Erblindungen errungen, welche von
anderen Aerzten für hoffnungslos erklärt worden waren. Ich sprach
mit ihm von Ihrem Falle. » Er konnte selbstverständlich, ehe er Ihre
Augen untersucht hatte, nichts Positives sagen. Alles was er thun
konnte war, daß er mir für die Zeit seines Aufenthaltes in England
seine Dienste zur Verfügung stellte. Ich meinesteils kann mich nicht
entschließen, Sie als zu lebenslänglicher Blindheit verurtheilt zu
betrachten, Lucilla, bis dieser ausgezeichnete Mann Ihren Fall für
ebenso hoffnungslos erklärte, wie es die englischen Aerzte gethan
haben. Wenn noch die entfernteste Möglichkeit vorhanden ist, Ihre
Sehkraft wieder herzustellen, so ist seine Hand, davon bin ich fest
überzeugt, die einzige, die dazu im Stande ist. Er ist augenblicklich
in England. Sprechen Sie das Wort aus und ich bringe ihn zu Ihnen
nach Dimchurch.«

Langsam erhob sie die Hände und legte sie an ihren Kopf, wie
wenn sie sich ihres Verstandes versichern wollte. Noch einmal
wurde sie abwechselnd blaß und roth. Dann that sie einen langen
schweren Athemzug, schien sich von ihrer Bestürzung zu erholen
und ließ die Hände wieder sinken. Und nun ging eine Veränderung
mit ihr vor, die wir Alle in athemloser Spannung mit ansahen. Es war
ein schöner, ein furchtbarer Anblick. Eine stumme Ekstase der
Hoffnung verklärte ihr Antlitz, ein himmlisch heiteres Lächeln
umspielte ihre Lippen. Sie stand unter uns und schien doch fern von
uns zu sein. In dem ruhigen Licht der Abendsonne, welches durch
das Fenster auf sie fiel, stand sie da, wie verzückt, als sähe sie sich



im Geiste in ferne, schöne Sphären entrückt. Einen Augenblick
erfüllte sie mich mit Bewunderung, im nächsten mit Furcht. Beide
Männer hatten denselben Eindruck, Beide gaben mir ein Zeichen,
sie zuerst anzureden.

Ich trat einige Schritte vor, während ich mir zu überlegen
versuchte, was ich sagen solle. Umsonst; ich konnte weder denken
noch sprechen. Ich konnte sie nur ansehen; ich konnte nichts thun,
als in nervöser Erregung »Lucilla« rufen.

Sie fuhr leicht zusammen, erröthete abermals und war wieder auf
der Erde, war wieder bei uns. Sie wandte sich der Stelle zu, von der
aus ich sie angeredet hatte und flüsterte:

»Kommen Sie her.«
Im nächsten Augenblick hatte ich sie mit meinen Armen

umschlungen, und ließ ihren Kopf an meinen Busen sinken. Ohne
ein Wort gesprochen zu haben, hatten wir uns versöhnt. In einem
Augenblick waren wir wieder Freundinnen, Schwestern.

»War ich ohnmächtig? habe ich geschlafen?« fragte sie mich mit
schwacher Stimme. »Bin ich eben aufgewacht? Ist dies
Browndown?« Plötzlich richtete sie sich auf: »Nugent! sind Sie da?«

»Ja.«
Sanft entwand sie sich meiner Umarmung und näherte sich

Nugent.
»Haben Sie eben mit mir gesprochen? Waren Sie es, der den

Zweifel in mir wachrief, ob ich wirklich zu lebenslänglicher Blindheit
verurtheilt sei? Ich habe mir das doch nicht eingebildet? Sie haben
doch wirklich gesagt, der Mann werde herkommen und die Zeit
werde kommen?« Plötzlich wurde ihre Stimme lauter: »Der Mann,
der mich vielleicht heilen wird! Die Zeit, wo ich vielleicht wieder
sehen werde!«

»Das habe ich gesagt, Lucilla! und das habe ich gemeint!«
»Oscar! Oscar!« Ich trat auf sie zu, um sie zu ihm zu führen.

Nugent berührte mich leicht und deutete auf Oscar, als ich ihre Hand
ergriff. Er stand mit einem Ausdruck der Verzweiflung, den ich noch
deutlich vor mir sehe, während ich diese Zeilen schreibe, dicht vor



dem Spiegel und betrachtete schweigend das widerwärtige Abbild
seines Gesicht’s. Von Mitleid überwältigt, zauderte ich, sie zu ihm zu
führen. Aber sie trat vor, streckte die Hand aus und berührte seine
Schulter. Das Bild ihres reizendes Gesichts erschien über dem
seinigen im Spiegel. Fröhlich neigte sie sich, beide Hände auf seine
Schultern legend, über ihn hin und, sagte: »Die Zeit wird kommen,
mein Liebsten wo ich Dich sehen werdet!«

Mit einem Freudenschrei zog sie sein Gesicht an sich heran und
küßte ihn auf die Stirn. Kaum aber hatte sie seinen Kopf wieder
losgelassen, als er denselben auf die Brust sinken ließ, sein Gesicht
mit beiden Händen bedeckte, und für den Augenblick jeden äußeren
Ausdruck seines Kummers gewaltsam niederdrückte. Ich zog sie
rasch von ihm weg, bevor ihr feines Gefühl Zeit haben möchte, sie
merken zu lassen, daß hier etwas nicht in Ordnung sei. Aber schon
jetzt widersetzte sie sich mir, schon jetzt fragte sie argwöhnisch:
»Warum ziehen Sie mich von ihm fort?«

Was sollte ich zu meiner Entschuldigung sagen? Ich wußte mir
nicht zu helfen. Sie wiederholte die Frage; aber dieses eine Mal war
uns das Glück günstig. Ein rechtzeitiges Klopfen an die Thür that ihr
gerade in dem Augenblick, wo sie sich von mir loszumachen
versuchte, Einhalt.

»Es klopft Jemand,« sagte ich. In demselben Augenblick trat der
Diener mit einem Brief aus dem Pfarrhause ein.



Zehntes Kapitel.

Resumé der Parlaments-Verhandlungen.

O, der willkommenen Unterbrechung Nach der Aufregung, die wir
durchgemacht hatten, waren wir Alle einer Erholung, wie sie sich uns
hier darbot, gleich bedürftig. Es war unter diesen Umständen ein
wahrer Hochgenuß, in den gewöhnlichen Schlendrian des täglichen
Lebens wieder hineingezwängt zu werden. Ich fragte, an wen der
Brief gerichtet sei? Nugent antwortete: »Der Brief ist an mich und
von Herrn Finch.« Nachdem er den Brief gelesen hatte, wandte er
sich zu Lucilla.

»Ich habe Ihren Vater bitten lassen, sich hierher zu uns zu
bemühen,« sagte er. »Herr Finch erwidert mir darauf, daß seine
Pflichten ihn im Hause zurückhalten und daß er dafür halte, das
Pfarrhaus sei ein geeigneterer Ort für die Discussion von
Familienangelegenheiten. Haben Sie etwas dagegen, nach Hause
zurückzukehren und wäre es Ihnen recht, mit Madame Pratolungo
voranzugehen?«

Lucilla’s leicht erregbarer Argwohn wurde augenblicklich wach.
»Warum nicht mit Oscar?« fragte sie.
»Ihr Vater,« erwiderte Nugent, »giebt mir in seinem Schreiben zu

verstehen, daß er über die kurze Notiz, die ich ihm von unserer hier
zu pflegenden Berathung gegeben habe, ein wenig verletzt ist. Ich
dachte, Sie könnten, bevor Oscar und ich erscheinen, Ihren Vater
mit uns aussöhnen, indem Sie ihm versichern, daß wir keine
Mißachtung seiner beabsichtigt haben. Glauben Sie nicht selbst, daß
Sie uns die Sache leichter machen würden, wenn Sie das thäten?«

Nachdem er es auf diese geschickte Weise möglich gemacht
hatte, Oscar und Lucilla zu trennen und Zeit zu gewinnen, seinen
Bruder zu beruhigen und wieder aufzurichten, bevor er sie
wiedersehe, öffnete Nugent die Thür, um mich und Lucilla
hinauszulassen.



Wir ließen die Zwillingsbrüder allein in dem bescheidenen kleinen
Zimmer, welches Zeuge einer Scene gewesen war, die uns Allen
unvergeßlich blieb, nicht nur wegen des Interesses, das sie im
Augenblick für uns hatte, sondern auch wegen der Folgen, die sich
in Zukunft daran knüpfen sollten.

Eine halbe Stunde später waren wir Alle im Pfarrhause
versammelt.

Unsere bis zu diesem Augenblick vertagte Berathung führte,
abgesehen von einem einzigen kleinen, von mir ausgegangenen
Vorschlag, zu nichts. In Wahrheit reducirte sich dieselbe auf eine von
Herrn Finch gehaltene Rede. Der Gegenstand derselben war die
Geltendmachung der Würde des Herrn Finch.

Ich erlaube mir hier, da mir wichtigere Dinge obliegen, die Rede
des Ehrwürdigen Finch nach dem Maße seiner Gestalt zu
behandeln..

Der Ehrwürdige Finch erhob sich und sagte, er protestire
dagegen, daß man ihm eine Bestellung auf einer Karte, anstatt in
einem angemessenen Billet habe zugehen lassen, daß man ihm
zugemuthet habe, sich sofort in Browndown einzustellen, daß er
anstatt der Erste der Letzte gewesen sei, den man von der exaltirten
und absurden Auffassung des Falles seines armen Kindes durch
Herrn Nugent Dubourg unterrichtet habe. Er sei nicht damit
einverstanden, daß man sich an einen deutschen Arzt, also
jedenfalls einen unbekannten Ausländer und möglicherweise einen
Quacksalber wende, und damit den britischen Aerzten einen Makel
anhefte, ganz abgesehen von den großen Kosten, die man sich
dadurch aufbürde, er sei endlich gegen den ganzen Vorschlag des
Herrn Nugent, der einer Auflehnung gegen die Fügungen einer
allweisen Vorsehung entsprungen, eine Verwirrung des Gemüths
seiner Tochter zur Folge habe, »eines Gemüths, das sich unter
meinem Einfluß in einem Zustande christlicher Ergebung befand,
das aber unter Ihrem Einfluß, Herr Dubourg, in einen Zustand
ungläubiger Empörung versetzt worden ist.« Nach diesen
Schlußbemerkungen setzte sich der Ehrwürdige Finch in Erwartung
einer Antwort schweigend nieder.



Es folgte aber merkwürdiger Weise, was sich zur Nachahmung in
einigen Parlamenten empfehlen möchte, keine Antwort.

Herr Nugent erhob sich, — nein, er blieb sitzen und erklärte, jede
Betheiligung an den Verhandlungen ablehnen zu müssen. Er sei
gern bereit zu warten, bis der Ausgang die Mittel, welche er
anzuwenden vorgeschlagen habe, gerechtfertigt haben werde.
Uebrigens fühle er sich in seinem Gewissen vollständig beruhigt und
werde sich Fräulein Finch’s Entscheidung unbedingt fügen. Herr
Finch würde sich wohl nicht so leichten Kaufes haben abfinden
lassen, wenn nicht ein besonderer Umstand obgewaltet hätte. Ich
habe es bereits als einen Ausfluß des eigenthümlichen Zwanges,
welchen Lucilla auf Nugent übte, erwähnt, daß ihr Vater denselben in
ihrer Gegenwart immer ohne Mühe zum Schweigen bringen konnte.
Sie war auch dieses Mal anwesend und Herr Finch profitirte von
diesem Umstande.

Oscar, der sich hinter seinem Bruder versteckt hielt, befolgte
Nugent’s Beispiel. Die Entscheidung der zu berathenden
Angelegenheit bleibe Lucilla allein überlassen. Er habe keine eigene
Meinung über die Sache.

Lucilla selbst, welche demnächst zu einer Aeußerung veranlaßt
wurde, hatte nur eine Antwort zu geben. Wenn ihr ganzes Vermögen
bei dem Versuch, ihre Sehkraft wieder zu erlangen, aufgewendet
werden müßte, werde sie mit Freuden dieses Opfer bringen. Bei
allem gebührenden Respect vor ihrem Vater wagte sie doch zu
glauben, daß er so wenig wie sonst Jemand, der sich im Besitz
seiner Sehkraft befinde, ihre Gefühle bei der gegenwärtigen
Sachlage ganz verstehen könne. Sie bitte Herrn Nugent Dubourg
inständigst, ohne Verzug den deutschen Arzt nach Dimchurch zu
bringen.

Frau Finch, an welche nun die Reihe kam, sprach, nachdem sie
ein paar Minuten nach ihrem Schnupftuch gesucht hatte. Sie
erklärte, sich nicht anmaßen zu wollen, anderer Ansicht zu sein als
ihr Gatte, der nach ihrer Erfahrung noch immer bei allen
Gelegenheiten Rechts gehabt habe. Sollte aber der deutsche Arzt
kommen, so möchte sie denselben, wenn Herr Finch nichts dagegen



halte, sehr gern (womöglich umsonst) über Baby’s Augen
consultiren. Frau Finch war eben dabei, näher auseinanderzusetzen,
daß in diesem Augenblick, soviel sie sehen könne, Baby’s Augen
glücklicherweise ganz in Ordnung seien und daß sie nur wünsche,
die Meinung eines kundigen Arztes für den möglichen Fall eines
künftigen Augenleidens des Kindes zu vernehmen, als sie von Herrn
Finch zur Ordnung gerufen wurde. Der ehrwürdige Herr forderte
gleichzeitig Madame Pratolungo auf, die Debatte durch den offenen
Ausdruck ihrer eigenen Ansicht zu schließen.

Madame Pratolungo bemerkte demgemäß schließlich, daß die
Frage der Consultation des deutschen Arztes nach der Aeußerung
von Fräulein Finch sich jedem Meinungsausspruch von Seiten einer
anderen Person entziehe. Daß sie daher proponire, über die
Consultation hinaus die Ergebnisse, welche dieselbe zur Folge
haben möchte, ins Auge zu fassen, daß sie in Bezug auf diese
möglichen Folgen eine sehr entschiedene Ansicht habe, welche sie
offen auszusprechen sich erlauben wolle. Nach ihrer Ansicht könnte
die proponirte Untersuchung in Betreff der etwa vorhandenen
Aussichten, die Sehkraft Fräulein Finch’s wieder herzustellen, viel zu
ernste Folgen nach sich ziehen, als daß man dieselbe der
Entscheidung eines einzelnen Mannes, und wäre derselbe noch so
geschickt und noch so berühmt, anvertrauen dürfe. Dieser Ansicht
gemäß erlaube sie sich vorzuschlagen: Erstens, daß ein
ausgezeichneter englischer Augenarzt zu der Consultation des
deutschen Augenarztes hinzugezogen werde, zweitens, daß eine
genaue Darlegung der Ansicht, über welche sie sich etwa einigen
möchten, den hier Versammelten vorgelegt und von diesen discutirt
werden möge, bevor irgend eine entscheidende Maßregel getroffen
werde, ls und endlich drittens, daß dieser Vorschlag der
Versammlung in Form einer Resolution vorgelegt und sofort, falls es
erforderlich sein sollte, zur Abstimmung gebracht werden möge.

Die vorstehende Resolution wurde alsbald zur Abstimmung
gebracht und mit der Majorität der von vier gegen zwei Stimmen
angenommen:

Mit »Ja« stimmten:



Fräulein Finch, 
Herr Nugent Dubourg, 
Herr Oscar Dubourg, 
Madame Pratolungo.

Mit »Nein« stimmten:
Herr Finch (auf Grund der bedeutenden Kosten), 

und Frau Finch (weil Herr Finch »Nein« gesagt habe).
Die Debatte wurde bis zu einem später anzuberaumenden Tage

vertagt.
Am nächsten Morgen reiste Nugent Dubourg mit dem ersten Zuge

nach London. Als wir beim zweiten Frühstück saßen, traf das
folgende Telegramm von ihm ein: »Ich habe meinen Freund
gesehen, er stellt sich uns zur Verfügung; er ist auch bereit, mit
jedem englischen Augenarzte, den wir wählen werden, zu
consultiren. Ich will mich eben aufmachen, den Mann zu finden.
Weiteres melde ich noch heute telegraphisch.«

Das zweite Telegramm traf Abends ein und lautete wie folgt:
»Alle in Ordnung. Der deutsche und der englische Augenarzt

verlassen London mit mir, mit dem um zwölf Uhr vierzig Minuten von
hier abgehenden Zuge.«

Nachdem ich dieses Telegramm Lucilla vorgelesen hatte, schickte
ich es Oscar nach Browndown. Ich brauche dem Leser wohl nicht zu
sagen, wie er und wie wir die folgende Nacht zubrachten.



Elftes Kapitel.

Herr Grosse.

Es sind noch verschiedene Umstände zu erwähnen, die am Morgen
des Tages, an welchem wir den Besuch der beiden Augenärzte
erwarteten, eintrafen. Ich habe auch den besten Willen, diese
Umstände zu berichten, an der Fähigkeit dazu gebricht es mir aber
leider durchaus.

Wenn ich an jenen ereignißreichen Morgen zurückdenke, blicke
ich auf eine Scene angstvoller Spannung und Verwirrung, deren
bloße Erinnerung mich noch jetzt nach so langer Zeit völlig außer
Fassung bringt. Dinge und Personen vermengen sich
unterschiedslos mit einander. Ich sehe die reizende Gestalt meiner
blinden, in Rosa und Weiß gekleideten Lucilla, wie sie hin und her
flattert, bald in das Haus eilt, bald wieder zum Hause hinaus, wie sie
bald ungeduldig der Ankunft der Aerzte entgegensteht, bald aus
Furcht vor dem bestehenden Gottesgericht und der vielleicht
bevorstehenden Enttäuschung zusammenschaudert.

Im nächsten Augenblick zerfließt für mich die liebliche Gestalt und
verwandelt sich in die jammervolle Erscheinung Oscars, wie er
zwischen Browndown und dem Pfarrhause ruhelos hin und her
wandert, in der schmerzlichen Voraussicht neuer Complicationen in
seinem Verhältniß zu Lucilla, wobei er sich dennoch auch jetzt nicht
zu dem männlichen Entschluß aufzuraffen vermag, die Gelegenheit
zu ergreifen, um mit Lucilla in’s Reine zu kommen. Und wieder einen
Augenblick später drängt sich eine kleine stolzirende, von ihrer
Bedeutung erfüllte Gestalt in den Vordergrund meiner Erinnerungen.
Ich höre eine gewaltige Stimme mit entsprechender Ausdrucksweise
mir in’s Ohr brüllen.

»Nein, Madame Pratolungo, nichts soll mich vermögen, diese
unsinnige ärztliche Consultation, diesen unheiligen und lächerlichen
Versuch, die Fügungen einer allweisen Vorsehung durch rein



menschliche Mittel umzustoßen, durch meine Gegenwart zu
sanctioniren. Ich bestehe auf meinem Stück — bemerken Sie wohl,
daß ich mich eines vulgären Ausdrucks bediene, um es Ihnen desto
nachdrücklicher einzuprägen — ich bestehe auf meinem Stück.«

Und wieder einen Augenblick später ist Herr Finch aus dem
Bereich der vor mir auftauchenden Erinnerungen geschwunden; die
feuchte Frau Finch und das Baby, dessen Tagewerk sich
unabänderlich zwischen Saugen und Schlafen theilt, nehmen den
leergewordenen Raum ein. Frau Finch vertraut mir mit wässeriger
Feierlichkeit unter dem Siegel der strengsten Verschwiegenheit das
Geheimniß an, daß sie womöglich hinter dem Rücken ihres Gatten
die englische und deutsche Arzneikunde ihrem Baby gratis zu
statten kommen lassen wolle. Nun stelle man sich vor, wie sich alle
diese Personen durch mein armes Gehirn mit ihren Reden und
Handlungen verwirrend kreuzen und nehme dazu meine eigenen
kleinen Sorgen, die Leitung des Frühstücks für die Aerzte und so
weiter und man wird sich nicht wundern, wenn ich über etwa sechs
Stunden kostbarer Zeit wie ein Lämmchen hinwegspringe und mich
meinen verehrten Lesern präsentire, wie ich im Wohnzimmer einsam
auf meinem Posten sitze, um das ärztliche Concil bei seiner Ankunft
im Hause zu empfangen.

Ich hatte nur zwei Dinge, die mich trösten und aufrecht erhalten
konnten. Erstens eine von mir selbst bereitete Küken-Mayonnaise
auf dem Frühstückstisch, von der ich weiter nichts sage, als daß sie
ein vollendetes Kunstwerk war — und zweitens mein grünes
seidenes, mit den herrlichen Spitzen meiner Mutter besetztes Kleid,
ein in seiner Art ebenso vollendetes Kunstwerk. Ob ich den
Frühstückstisch ansah, oder ob ich mich im — Spiegel sah, immer
fühlte ich, daß ich meine Nationalität würdig zur Geltung kommen
ließ. Ich konnte mir sagen, daß selbst in diesem entfernten Winkel
der Erde der Wanderer, der nach Civilisation und nach Luxus des
Lebens strebt, die Superiorität Frankreichs anerkennen müsse.

Die Uhr schlug ein Viertel nach drei. Lucilla, die zum hundertsten
Male des Wartens in ihrem Wohnzimmer überdrüssig geworden war,
steckte ihren Kopf durch die Thür und wiederholte die stehende



Frage:
»Ist noch nichts von ihnen zu sehen?«
»Nichts, mein Schatz.«
»Ach, wie lange wollen sie uns noch warten lassen!«
»Geduld, Lucilla, Geduld!«
Mit einem müden Seufzer verschwand sie wieder. Wieder

vergingen fünf Minuten, als die alte Zillah in’s Zimmer guckte.
»Sie sind da, Madame, sie halten in einem Wagen vor der Pforte!«
Ich zapfte noch einmal an meinem grünseidenen Kleide, warf

einen letzten Blick auf die Mayonnaise, um mir Muth zu machen. Die
muntere Stimme Nugent’s, der die Fremden führte, drang vom
Garten aus zu mir herein.

»Hierher, meine Herren, folgen Sie mir gefälligst.« Dann wurde es
wieder still. Daran hörte ich Schritte, die Thür öffnete sich und
Nugent führte die Herren zu mir herein.

»Herr Grosse ans Amerika. Herr Sebright aus London.«
Der Deutsche fuhr ein wenig zusammen,« als mein Name genannt

wurde; der Engländer schien völlig unberührt davon zu bleiben. Herr
Grosse hatte den Namen meines berühmten Gatten schon nennen
gehört; Herr Sebright war ein Barbar, der von der Existenz
Pratolungo’s nichts wußte. Ich will zuerst Herrn Grosse schildern und
mir dabei die größte Mühe geben.

Ein untersetzter, breiter, stämmiger Körper, der auf zwei kurzen
krummen Beinen hin und her wackelte, in unordentlichem,
schäbigem, schlecht gebürstetem Anzuge; ein großes, viereckiges,
gelbes Gesicht, von einem Wisch dicker stahlgrauer Haare überragt,
dunkle, buschigte Augenbrauen, ein Paar; stiere wildblickende
Glotzaugen, vor denen zwei riesige runde Brenngläser wie Bollwerke
standen, ein grauschwarzer Backen- und Schnurrbart; ein Paar dicht
behaarter Hände, deren eine auf dem Zeigefinger einen colossalen
Siegelring trug, während die andere fortwährend mit einer silbernen
Schnupftabaksdose von der Größe eines Theekastens beschäftigt
war; eine rauhe raspelnde Stimme; ein teuflisch satyrisches Lächeln;
eine kurz ungebundene selbstgewisse Art zu reden; eine seiner



ganzen Erscheinung aufgeprägte Entschlossenheit, Unabhängigkeit
und Entschiedenheit des Wesens — das ist das Bild des Mannes,
der, wenn man Nugent glauben dürfte, die Wiederherstellung der
Sehkraft Lucilla’s in seiner Hand hattet!

Der englische Augenarzt war seinem deutschen Collegen so
unähnlich wie es nur ein menschliches Wesen dem andern sein
kann.

Herr Sebright war schlank und mager und in seiner Erscheinung
peinlich sauber und zierlich. Sein glattes blondes Haar war sorgfältig
gescheitelt, auf seinem wohlrasirten Gesicht prangten zwei kleine
gekräuselte, ungefähr zwei Zoll lange Stückchen Backenbart und
sonst weiter kein Haar. Sein feiner schwarzer Anzug war von
vollendetem Schnitt; er trug keinerlei Schmuck, nicht einmal eine
Uhrkette; seine Bewegungen waren gemessen, seine Redeweise
ruhig und feierlich; eine wohldisciplinirte Aufmerksamkeit blickte
Einem aus seinen hellgrauen Augen kalt entgegen und jede Regung
seiner dünnen, fein geschnittenen Lippen sagte: »Hier bin ich, wenn
Ihr mich braucht.« Ohne allen Zweifel ein sehr tüchtiger Mann, aber
Gott behüte mich davor, zufällig neben ihm bei Tische zu sitzen, oder
ihn auf einer langen Reise zum einzigen Gefährten zu haben.

Ich empfing die beiden Herren mit bester Grazie. Herr Grosse
erwiderte meine Begrüßung mit einem Compliment über meinen
berühmten Namen und reichte mir die Hand. Herr Sebright verneigte
sich und sagte, es sei heute schönes Wetter. Sobald der Deutsche
sich umsehen konnte, richtete er seinen Blick auf den
Frühstückstisch. Der Engländer sah zum Fenster hinaus.

»Darf ich Ihnen eine Erfrischung anbieten, meine Herren?«
Herr Grosse nickte zum Zeichen seiner freudigen Zustimmung mit

seinem Krauskopf. Seine wilden Augen stierten durch die riesigen
Brillengläser hindurch gierig nach der Mayonnaise.

»O, davon bin ich ein großer Freund,« sagte der berühmte Arzt,
mit dem beringten Zeigefinger auf die Schüssel deutend. »Sie
verstehen das zu bereiten; Sie bereiten es mit Sahne. Ist es Hühner
— oder Hummer-Mayonnaise? Ich ziehe Hammer vor, aber Hühner
sind auch gut. Die Schüssel ist reizend garniert — Anchovis, Oliven,



Rothebeet; braun, grün und roth auf der fetten weißen Sauce. Das
nenne ich eine Himmelsspeise. Herrlich, fühlend für das Auge und
für die Zunge. So, wir wollen einen Angriff darauf machen. Madame
Pratolungo, Sie sollen den Anfang machen.«

, Aber feine Aufmerksamkeit wurde durch seinen höflichen
englischen Collegen von der Mayonnaise ab, und der Patientin
wieder zugelenkt.

»Ich bitte um Vergebung, Herr College,« sagte Herr Sebright.
»Sollte es nicht angezeigt sein, die junge Dame zu sehen, bevor wir
etwas Anderes thun? Ich muß mit dem nächsten Zuge nach London
zurück.« Herr Grosse, der sich bereits eine Serviette um den Hals
gebunden hatte, starrte, in der einen Hand eine Gabel und in der
anderen einen Löffel, seinen Collegen mit kläglicher Miene an,
schüttelte seinen Krauskopf und trennte sich mit schwerem Herzen
von der Mayonnaise.

»Gut, wir wollen erst unsere Arbeit thun und dann unser Frühstück
verzehren. Wo ist die Patientin? Kommen Sie, lassen Sie uns
anfangen, rasch ans Werk!« Er nahm seine Serviette wieder ab,
blies — es läßt sich nicht anders ausdrücken — einen Seufzer und
tauchte seinen Daumen und Zeigefinger in seine Theekasten-
Schnupftabaksdose. »Wo ist die Patientin?« wiederholte er
ungeduldig »Warum ist sie nicht hier?«

»Sie wartet im Nebenzimmer,« sagte ich. »Ich will sie gleich
herbringen. Sie werden gewiß Nachsicht mit ihr haben, meine
Herren, wenn Sie sie ein wenig nervös aufgeregt finden sollten,«
fügte ich mit einem Blick auf die beiden Augenärzte hinzu. Der
schweigsame Herr Sebright verneigte sich; Herr Grosse grinste
teuflisch und sagte: »Beruhigen Sie sich, mein gutes Kind. Ich bin
keine so rohe Bestie wie ich aussehe.«

»Wo ist Oscar,« fragte mich Nugent, als ich auf dem Wege nach
Lucilla’s Zimmer an ihm Vorüber ging.

»Nachdem er lange hin- und hergeschwankt hat,« erwiderte ich,
»hat er endlich beschlossen, bei der Untersuchung nicht
gegenwärtig zu sein.«

Kaum hatte ich das gesagt, als sich die Thür öffnete und Oscar



eintrat. Er hatte sich also wieder anders besonnen und kam in Folge
dessen zu uns.

Bei dem Anblick von Oscar’s Gesicht brach Grosse in den Ausruf
aus: »Ach Gott, der hat Höllenstein im Leibe, davon ist seine
Hautfarbe so verdorben. Der arme Junge! Der arme Junge!« Er
schüttelte seinen zottigen Kopf, drehte sich um und spie mitleidig in
eine Ecke des Zimmers. Oscar schien gekränkt, Herr Sebright
degoutirt, nur Nugent sah aus, als ob ihn die Sache höchlich
ergötze. Ich ging hinaus und schloß die Thür hinter mir.

Aber kaum war ich auf den Vorplatz hinausgetreten, als sich die
Thür schon wieder hinter mir öffnete. Als ich mich sofort umblickte,
sah ich zu meinem Erstaunen Herrn Grosse vor mir stehen, der mich
durch seine Brillengläser hindurch wild anstarrte und mir seinen Arm
bot.

»Still!« flüsterte der berühmte Augenarzt, »sagen Sie Niemand
etwas davon, ich komme Ihnen zu helfen.«

»Mir zu helfen?« wiederholte ich.
Herr Grosse nickte heftig, so heftig, daß seine ungeheuren

Brillengläser auf seiner Nase hin und her hüpften.
»Sie haben mir gesagt, die Patientin sei nervös. Nun gut. Ich

komme, um mit Ihnen zu der Patientin zu gehen und Ihnen zu
helfen, sie zu holen. Sehen Sie wohl, ich bin nicht so roh wie ich
aussehe. Kommen Sie rasch! Wo ist sie?«

Ich zauderte einen Augenblick, diesen merkwürdigen
Abgesandten in Lucilla’s Schlafzimmer zu führen. Ader ein Blick auf
ihn machte meinem Zaudern ein Ende. Am Ende war er doch ein
Arzt und noch dazu ein so häßlicher! Ich nahm seinen Arm.

Wir gingen zusammen nach Lucilla’s Zimmer. Sie fuhr vom Sopha,
auf welchem sie gesessen hatte, auf, sobald sie die fremden
Fußtritte zugleich mit den meinigen im Zimmer vernahm.

»Wer ist da?« rief sie.
»Ich bin es, liebes Kind!« sagte Herr Grosse. »Ach, Gott« welch

ein hübsches Mädchen! Sie hat gerade den Teint, den ich liebe,
hübsch blond, hübsch blond! Ich komme, um zu sehen, was ich für



Ihre Augen thun kann, mein hübsches Fräulein. Wenn ich Ihnen Ihr
Augenlicht wiedergeben kann — wie? da werden Sie mich lieb
haben, nicht wahr? Dann werden Sie selbst einen so häßlichen
Deutschen, wie ich einer bin, küssen. Kommen Sie einmal her und
nehmen Sie meinen Arm; wir wollen wieder in das andere Zimmer
gehen. Da ist noch Einer, der Ihnen das Augenlicht wiedergeben will,
Herr Sebright. Zwei Augenärzte für ein hübsches Fräulein, ein
englischer und ein deutschen was? Wir beide wollen das hübsche
Mädchen schon kuriren. Madame Pratolungo, nehmen Sie meinen
anderen Arm. Wie — was? Sie sehen meinen Rockärmel an? Der ist
schäbig und fettig; ich muß mich schämen. Aber einerlei. Sie können
sich ja Herrn; Sebright’s Aermel in dem andern Zimmer ansehen; der
ist funkelnagelneu. Kommen Sie, vorwärts, Marsch!«

Nugent, der uns auf dem Corridor erwartet hatte, riß jetzt die Thür
weit auf und flüsterte mir, als wir ins Zimmer traten, zu, indem er auf
seinen Freund deutete:

»Ist er nicht köstlich? Unser deutscher Doctor hat Lucilla schon
gut gethan.«

Die Untersuchung ging von Anfang an ohne Verlegenheit und
Angst vor sich; Herr Grosse hatte sie zum Lachen gebracht, hatte
sie vollkommen behaglich gemacht.

Als wir in’s Zimmer traten, unterhielten sich Herr Sebright und
Oscar in höchst freundschaftlicher Weise. Der reservirte Engländer
schien etwas Anziehendes für den blöden Oscar zu haben. Selbst
Herr Sebright war von dem Anblick Lucilla’s betroffen, sein kaltes
Gesicht leuchtete, als er ihr vorgestellt wurde. Er rückte einen Stuhl
für sie an das Fenster und bat sie mit einer Wärme des Tones, die
mir überraschend war, sich zu setzen. Sie that es. Darauf trat Herr
Sebright wieder zurück und verneigte sich gegen Herrn Grosse mit
einer höflichen Handbewegung, welche bedeutete: »Sie zuerst.«

Herr Grosse erwiderte diese Höflichkeit auch seinerseits mit einer
Handbewegung und einem heftigen Schütteln seines Krauskopfes,
welches bedeutete: »Das fällt mir gar nicht ein.«

»Um. Vergebung,« bat Herr Sebright, »Sie sind der Aeltere der
Fremde und Meister in unserer Kunst.«



Herr Grosse regalirte sich mit drei rasch hintereinander
genommenen Prisen und sagte dabei: »Ach was, soviel für den
Aelteren, soviel für den Fremden und soviel für den Meister der
Kunst.« Eine lange Pause folgte. Keiner der beiden Aerzte wollte
den Anfang machen. Da legte sich Nugent ins Mittel.

»Fräulein Finch wartet,« sagte er, »kommen Sie, Grosse, Sie sind
ihr zuerst vorgestellt worden; untersuchen Sie sie zuerst.«

Herr Grosse kniff Nugent ins Ohr. »Sie sind ein gescheidter
Junge,« sagte er, »Sie haben das rechte Wort immer bei der Hand.«
Er watschelte nach Lucilla’s Stuhl hin, blieb aber hier plötzlich wie
betroffen stehen. Oscar stand über Lucilla gebeugt, ihre Hand in der
seinen haltend und flüsterte ihr etwas zu. »He, was ist das,« rief Herr
Grosse. »Ist das ein dritter Augenarzt? Wie, mein werther Herr,
besteht Ihre Behandlung der Augen junger Damen darin, daß Sie
ihnen die Hand drücken? Sie sind ein Quacksalber, scheeren Sie
sich fort!« Oscar zog sich mit wenig guter Grazie zurück. Herr
Grosse setzte sich auf einen Stuhl, Lucilla gegenüber und nahm
seine Brille ab.

Wie die meisten kurzsichtigen Leute hatte er vortreffliche Augen
für Alles, was er in hinreichender Nähe betrachten konnte. Er beugte
sich vornüber, brachte sein Gesicht ganz nahe an das Lucilla’s
heran, öffnete ihr mit Daumen und Zeigefinger abwechselnd die
Augenlider beider Augen und blickte aufmerksam zuerst in das eine
und dann in das andere Auge.

Es war ein Moment der höchsten Spannung für uns Alle. Wer
konnte sagen, welchen Einfluß auf ihr künftiges Leben dieser
ungeschliffene, wunderliche, freundliche, kleine Fremde üben werde.

Wie ängstlich beobachteten wir diese buschigen Augenbrauen,
diese durchbohrenden Glotzaugen! Und, Himmel, wie enttäuscht
waren wir über das erste Ergebniß dieser Untersuchung! Plötzlich
gab Lucilla ihrem Widerwillen durch ein unfreiwilliges
Zusammenschaudern Ausdruck. Herr Grosse trat einige Schritte
zurück und lugte sie mit seinem himmlischen Lächeln wohlwollend
an.

»Aha,« sagte er, »ich weiß schon was es ist. Ich schnupfe und



rauche; ich rieche nach Tabak. Das hübsche Fräulein riecht das. Sie
denkt in ihrem innersten Herzen: »Ach Gott, wie der stinkt.«

Lucilla brach in lautes Lachen aus. Herr Grosse, den die Sache
ebenfalls höchlichst ergötzte, grinste vor Vergnügen und riß ihr das
Schnupftuch aus ihrer Schürzentasche. »Geben Sie mir etwas
Parfum,« sagte der vortreffliche Deutsche. »Ich will ihr die Nase mit
ihrem Schnupftuch verstopfen. Dann wird sie mein Tabaksgeruch
nicht mehr belästigen, Alles wird wieder in schönster Ordnung sein
und wir werden fortfahren.« Ich gab ihm etwas Lavendelwasser auf
einem auf dem Tische stehenden Riechfläschchen, Mit ernsthafter
Miene tränkte er das Schnupftuch damit und stopfte es Lucilla in die
Nase. »Halten Sie fest, Fräulein, jetzt können Sie nichts von Grosse
riechen. Gut! Jetzt können wir fortfahren.«

Er zog eine Vergrößerungslinse aus der Westentasche und
wartete, bis Lucilla sich wieder ganz von ihrem Lachanfall erholt
hatte. Und dann nahm die Untersuchung, die so grausam possirlich
anzusehen und doch so furchtbar ernsthaft war, ihren Fortgang, Herr
Grosse seine Patientin durch seine Vergrößerungslinse betrachtend
und Lucilla in ihrem Stuhl zurückgelehnt, sich das Schnupftuch vor
die Nase haltend.

Es verging mehr als eine Minute, bis das Gottesgericht der
Untersuchung zu Ende war.

Herr Grosse steckte sein Vergrößerungsglas wieder in die Tasche
und gab dabei einen grunzenden Ton von sich, der wie ein Ausdruck
der Erleichterung klang, und riß Lucilla das Schnupftuch wieder weg.

»Pfui, was für ein widerwärtiger Geruch!« sagte er, indem er das
Schnupftuch mit einer Grimasse des Widerwillens an die Nase hielt.
»Tabak riecht doch viel besser.« Er entschädigte seinen Riech-
Apparat für die Kränkung des Lavendelwassers durch eine
ungeheure Prise. »Jetzt will ich mit Ihnen reden,« fuhr er fort.
»Sehen Sie ich halte mich in gehöriger Entfernung. Sie brauchen Ihr
Schnupftuch jetzt nicht mehr, Sie können mich so nicht riechen.«

»Werde ich mein lebelang blind bleiben?« fragte Lucilla. »Bitte,
bitte, sagen Sie es mir, Herr Grosse. Werde ich lebenslänglich blind
bleiben?«



»Wollen Sie mir einen Kuß geben, wenn ich es Ihnen sage?«
»Denken Sie doch wie begierig ich auf Ihre Antwort sein muß.

Bitte, bitte, sagen Sie es mir.«
Sie wollte sich vor ihm auf die Kniee werfen, aber fest und

freundlich hielt er sie auf ihrem Stuhle zurück.
»Nun, nun, seien Sie hübsch artig und antworten Sie mir zuerst.

Wenn Sie an einem hellen, sonnigen Tage im Garten spazieren
gehen, empfinden Ihre Augen da ganz ebenso, wie wenn Sie Nachts
im Bett liegen?«

»Nein.«
»So, Sie wissen, daß es das eine Mal schön hell und das andere

Mal stockdunkel ist?«
»Warum fragen Sie mich denn, ob Sie Ihr lebelang blind bleiben

müssen? Wenn Sie soviel sehen können, sind Sie überhaupt nicht
eigentlich blind.«

Sie faltete mit einem gedämpften Freudenschrei die Hände »O,
wo ist Oscar?« fragte sie leise, »wo ist Oscar?«

Ich sah mich nach ihm um; er war fortgegangen. Er mußte sich,
während sein Bruder und ich wie durch einen Zauber gebannt an
den Lippen des Arztes und Lucilla’s gehangen hatten, aus dem
Zimmer geschlichen haben. Herr Grosse stand auf, um Herrn
Sebright seinen Platz einzuräumen.

In der Ektase ihrer neuen Hoffnung schien Lucilla die Gegenwart
des englischen Arztes, als er den Platz seines Collegen einnahm,
gar nicht zu bemerken. Sein ernstes Gesicht sah noch ernster als
gewöhnlich aus, als auch er jetzt eine Vergrößerungslinse aus der
Tasche zog und, indem er die Augenlider Lucilla’s sanft öffnete,
seinerseits an die Untersuchung ihrer Augen ging.

Die Untersuchung des Herrn Sebright dauerte aber viel länger als
die des Herrn Grosse. Er verhielt sich dabei völlig schweigend. Als
er fertig war, stand er auf, ohne ein Wort zu sagen und ließ Lucilla,
wie er sie gefunden hatte, ganz versenkt in die Vorstellung ihres
Glücks, in den Gedanken an die Zeit, wo sie an dem neuen Morgen
erwachen und sehen würde.



»Nun?« sagte Nugent ungeduldig zu Herrn Sebright gewendet.
»Was sagen Sie?«

»Ich sage noch Nichts.«
Nach dieser, einen Vorwurf für Nugent enthaltenden Antwort

wendete er sich zu mir.
»Habe ich recht verstanden, daß Fräulein Finch ein Jahr alt war,

als man entdeckte, daß sie blind oder doch nahezu blind sei?«
»So hat man mir immer gesagt,« erwiderte ich.
»Ist irgend eine Person im Hause von der Familie oder der

Dienerschaft, welche über den Zustand ihrer Augen im ersten
Lebensjahre berichten kann?«

Ich klingelte nach Zillah. »Ihre Mutter ist todt,« sagte ich, »und ihr
Vater sieht sich durch besondere Gründe verhindert, hier anwesend
zu sein. Aber ihre alte Amme wird im Stande sein, Ihnen die
gewünschte Auskunft zu geben.« .

Zillah erschien und Herr Sebright fragte sie:
»Waren Sie im Hause, als Fräulein Finch geboren wurde?«
»Ja, Herr.«
»War etwas an ihren Augen bei ihrer Geburt oder gleich nachher

nicht in Ordnung?«
»Durchaus nicht, Herr.«
»Woher wissen Sie das?«
»Ich weiß es, weil ich gesehen habe, daß sie die Dinge um sich

her bemerkte. Sie pflegte ins Licht zu starren und, wie andere
Kinder, nach Dingen, die man ihr vorhielt, zu greifen.«

»Wie entdeckten Sie denn, daß sie anfing, blind zu werden?«
»Auf dieselbe Weise, Herr. Es kam eine Zeit, wo die Augen des

armen Kindes wie verglas’t aussahen, und wo sie, wir mochten es
Morgens oder Abends versuchen, wie wir wollten, nichts mehr sah.«

»Entwickelte sich die Blindheit allmählig?«
»Ja Herr, ganz bei Kleinem Woche für Woche wurde es allmählig

immer schlimmer. Sie war etwas über ein Jahr alt, als wir uns
überzeugten, daß sie völlig blind sei.«

»Waren die Augen ihres Vaters oder ihrer Mutter je irgendwie



leidend.«
»Soviel ich weiß, Herr, nie.«
Herr Sebright wandte sich an Herrn Grosse, der am

Frühstückstisch fest und mit resignirten Blicken die Mayonnaise
betrachtete. »Wollen Sie vielleicht der Amme noch Fragen
vorlegen,« sagte er.

Herr Grosse zuckte mit den Achseln und deutete mit dem Daumen
hinter sich auf die Stelle, wo Lucilla saß.

»Ihr Fall ist für mich so klar, wie daß zweimal zwei vier sind. Ach
Gott, wozu brauche ich die Amme?« Er heftete wieder seine
verlangenden Blicke aus die Mayonnaise. »Mein schöner Appetit
geht mir fort, sollen wir nicht frühstücken?«

Herr Sebright entließ Zillah mit einem kalten Kopfnicken. Seine
entmuthigende Art fing an, mich etwas unbehaglich zu stimmen. Ich
wagte es, zu fragen, oh er bereits zu einem Schluß gelangt sei.
»Erlauben Sie mir, mit meinem Collegen zu consultiren, bevor ich
Ihnen antworte,« erwiderte der undurchdringliche Mann. Ich riß
Lucilla ans ihren Träumen. Ihre erste Frage galt wieder Oscar. Ich
sagte, ich vermuthe, wir würden ihn im Garten finden und nahm sie
mit mir fort. Nugent folgte uns. Ich hörte Herrn Grosse, als wir den
Frühstückstisch passirten, Nugent im kläglichen Tone zuflüstern,
»Um Himmelswillen, kommen Sie bald wieder und lassen Sie uns
frühstücken!« Wir überließen die beiden so verschieden gearteten
Herren ihrer Consultation im Wohnzimmer.



Zwölftes Kapitel.

»Wer soll entscheiden, wenn die Aerzte verschiedener Meinung
sind.«

Wir waren gewiß noch keine zehn Minuten im Garten gewesen, als
wir durch ein von dem Fenster des Wohnzimmers zu uns dringendes
merkwürdiges Geschrei unterbrochen wurden. »He, he, hi, hi, ho,
ho!« Wir blickten auf und sahen Herrn Grosse der am Fenster stand
und ein großes rothseidenes Schnupftuch wie wahnsinnig
schwenkte.

»Frühstück, Frühstück!« schrie der deutsche Arzt. »Die
Consultation ist zu Ende, kommen Sie rasch, lassen sie uns
anfangen!« .

Diesem peremtorischen Geheiß gehorchend kehrten Nugent,
Lucilla und ich in’s Wohnzimmer zurück. Wir hatten, wie ich
vorausgesehen, Oscar allein im Garten auf- und abgehend
gefunden. Er hatte mich mit einer Geberde gebeten, Lucilla von
seiner Anwesenheit nichts zu sagen, und war fortgeeilt, um sich in,
einem der Seitengange zu verbergen. Es war jammervoll, seine
Aufregung zu sehen. Es war unmöglich, ihm in jenem angstvollen
Augenblick in Lucilla’s Gegenwart zu trauen.

Als wir die beiden Augenärzte verlassen hatten, hatte ich Zillah mit
einer geschriebenen Botschaft an den Ehrwürdigen Finch geschickt,
in welcher ich ihn bat, sich die Sache noch einmal zu Überlegen und,
wenn auch nur der Form wegen, in dem für seine Tochter so
hochwichtigen Augenblick des Ausspruches der Aerzte über ihren
Fall zugegen zu sein. Bei unserem Wiedereintritt in’s Haus erhielt ich
am Fuße der Treppe die auf einem Streifen Predigtpapier
geschriebene Antwort

»Herr Finch erklärt, es entschieden ablehnen zu müssen, eine
Prinzipienfrage irgend welchen nur von der Zweckmäßigkeit dictirten
Erwägungen zu unterwerfen. Er erlaubt sich, Madame Pratolungo



ernstlich an das zu erinnern, was er ihr bereits gesagt habe, mit
andern Worten, er bittet sie wiederholt, nicht zu vergessen, daß er
auf seinem Stück besteht.

Als wir wieder ins Zimmer traten, fanden wir die die beiden
berühmten Augenärzte so weit wie irgend möglich von einander
entfernt sitzen. Beide Herren lasen. Herr Sebright las in einem Buch.
Herr Grosse las — in der Mayonaise.

Ich stellte mich dicht neben Lucilla und ergriff ihre Hand. Sie war
kalt wie Eis. Mein armes liebes Kind zitterte zum Erbarmen. Es
waren Augenblicke unaussprechlicher Qual für sie, diese
Augenblicke der Ungewißheit, bevor die Aerzte ihren Ausspruch
thaten. Ich drückte ihre kleine Hand in der meinigen und flüsterte
»Muth!«

Ich gehöre wahrhaftig nicht zu den sentimentalen Naturen, aber
ich kann in Wahrheit sagen, mein Herz blutete für sie.

»Nun, meine Herren,« sagte Nugent, »was ist das Resultat Ihrer
Consultation?« Haben Sie sich geeinigt?«

»Nein,« sagte Herr Sebright, indem er das Buch bei Seite legte.
»Nein,« sagte Herr Grosse, indem er mit der Mayonnaise

liebäugelte.
Lucilla, die fortwährend die Farbe wechselte und deren Busen

immer gewaltiger wogte, wandte ihr Gesicht zu mir. Ich flüsterte ihr
zu, sie möge sich beruhigen.

»Einer von ihnen,« sagte ich, »ist jedenfalls der Ansicht, daß Sie
geheilt werden können.« Sie verstand mich und wurde sofort ruhiger.
Nugent fuhr fort die beiden Aerzte zu befragen.

»Worin weichen Sie voneinander ab,« fragte er, »wollen Sie uns
Ihre Ansichten nicht mittheilen?«

Nun gab es wieder einen langweiligen Etiquettenstreit zwischen
unseren beiden ärztlichen Berathern. Herr Sebright verneigte sich
gegen Herrn Grosse mit einer Miene, die da sagte: »Sie zuerst.«
Herr Grosse verneigte sich wieder gegen Herrn Sebright, was so viel
sagen wollte: »Nein, Sie zuerst!« Bei dieser lächerlichen,
professionellen Zurückhaltung riß mir die Geduld.



»Reden Sie doch beide zugleich, meine Herren, wenn Ihnen das
lieber ist,« sagte ich in scharfem Tone. »Um’s Himmelswillen, thun
Sie, was Sie wollen, aber lassen Sie uns nicht in dieser Ungewißheit.
Ist es möglich, oder ist es nicht möglich, unserer Lucilla ihre Sehkraft
wiederzugeben?«

»Ja,« sagte Herr Grosse.
Mit einem Freudenschrei sprang Lucilla auf.
»Nein,« sagte Herr Sebright.
Lucilla sank wieder in ihren Stuhl zurück und lehnte ihren Kopf

schweigend an meine Schulter.
»Sind Sie einer Meinung in Betreff der Ursache ihrer Blindheit?«

fragte Nugent.
»Es ist der graue Staar.« antwortete Herr Grosse.
»Das ist auch meine Meinung,« sagte Herr Sebright. »Es ist der

graue Staar.«
»Der graue Staar ist heilbar,« fuhr der Deutsche fort.
»Auch das halte ich für richtig,« bemerkte der Engländer, »aber

mit dem Vorbehalt, der graue Staar ist bisweilen heilbar.«
»Dieser Staat ist heilbar!« rief Herr Grosse.
»Mit aller schuldigen Achtung,« fügte Herr Sebright, »muß ich

doch dieser Meinung widersprechen. Der Staar bei Fräulein Finch ist
nicht heilbar.«

»Können Sie uns Ihre Gründe für diese Ansicht sagen?« fragte
ich.

»Meine Ansicht ,« sagte Herr Sebright, stützt sich auf
Erwägungen, zu deren Verständniß Fachkenntnisse erforderlich
sind. Ich kann nur so viel sagen, daß ich nach der genauesten und
gewissenhaftesten Untersuchung zu der Ueberzeugung gelangt bin,
daß Fräulein Finch ihre Sehkraft für immer verloren hat. Und der
Versuch, dieselbe durch eine Operation wieder herzustellen, würde
nach meiner Ansicht nicht zu rechtfertigen sein. Die junge Dame
würde sich nicht nur der Operation unterziehen, sondern sich auch
gefallen lassen müssen, sich noch sechs bis acht Wochen — nach
der Operation in einem dunklen Zimmer aufzuhalten. Ich brauche



Sie wohl kaum darauf aufmerksam zu machen, daß sie während
dieser Zeit unbedingt die zuversichtlichste Hoffnung auf ihre
Wiederherstellung nähren würde. Ueberzeugt, wie ich es bin, daß
das von ihr verlangte Opfer vergeblich sein würde, kann ich es aber
nur für äußerst unwünschenswerth halten, unsere Patientin den
moralischen Folgen einer Enttäuschung auszusetzen, welche sie
sich natürlich sehr zu Herzen nehmen wird. Sie hat sich von ihrer
frühesten Jugend an daran gewöhnt, ihre Blindheit mit Ergebung zu
tragen. Als ein rechtschaffener Mann, der sich verpflichtet fühlt,
seine Meinung ganz und entschieden auszusprechen, kann ich
Ihnen nur rathen diese Ergebung nicht weiter auf die Probe zu
stellen Ich erkläre, daß es nach meiner Ueberzeugung mindestens
nutzlos und möglicherweise gefährlich wäre, eine Operation zum
Zweck der Wiederherstellung ihrer Sehkraft an ihr vorzunehmen.«

In dieser klaren und entschiedenen Weise sprach sich der
Engländer aus.

Lucilla’s Hand umklammerte die meinige krampfhaft. »Grausam,
grausam,« murmelte sie zornig vor sich hin. Ich ermahnte sie durch
einen kleinen Druck meiner Hand zur Geduld und blickte in
schweigender Erwartung nach Herrn Grosse, auf den auch Nugent
eben seine Blicke gerichtet hatte. Der Deutsche stand bedächtig auf
und wackelte nach der Stelle hin, wo Lucilla und ich zusammen
saßen.

»Ist der gute Herr Sebright fertig?« fragte er.
Herr Sebright antwortete nur mit seiner ewig gleichen Verneigung .
Gut! So will ich jetzt meine Meinung sagen,« sagte Herr Grosse.

»Ich will mich ganz kurz fassen. Mit aller Achtung vor Herrn Sebright
muß ich doch gegen das, was er nur meint, das in die Wagschale
werfen, was ich, Grosse mit diesen meinen Händen gethan habe.
Einen Staar, wie ihn das Fräulein da hat, habe ich schon öfter
gestochen, schon öfter geheilt. Sehen Sie einmal her!« Mit diesen
Worten drehete er sich plötzlich nach Lucilla um, schlug seine
Manschette zurück, legte die Zeigefinger seiner beiden Hände auf
die beiden Seiten ihrer Stirn und schob mit seinen beiden dicken
Daumen ihre Augenlider sanft zurück. »Ich verpfände Ihnen mein



Wort als Augenarzt,« sagte er, »daß mein Messer das Licht hier
hineindringen lassen soll. Dieses liebenswürdige und charmante
Mädchen soll noch liebenswürdiger und charmanter werden als
zuvor. Aber zuvor muß meine hübsche Lucilla so wohl sein wie
möglich; sie muß sich zunächst ganz meiner Leitung anvertrauen
und dann — eins, zwei, drei! Und meine hübsche Lucilla kann
wieder sehen.«

Mit diesen Worten schob er Lucilla’s Augenlider abermals zurück,
heftete seine Glotzaugen durch seine Brillengläser hindurch fest auf
sie, applicirte ihr auf die Stirn den lautesten Kuß, den ich je in
meinem Leben gehört habe, lachte, daß die Stube zitterte und kehrte
dann auf seinen Posten als Wache vor der Mayonnaise zurück.
»Nun,« rief er heiter aus, »sind wir mit dem Reden fertig. Jetzt kann,
Gott sei Dank, das Essen anfangen.«

Lucilla stand wieder auf und fragte: »Wo sind Sie Herr Grosse?«
»Hier, liebes Kind.«
Sie ging durchs Zimmer nach dem Tisch, an welchem er bereits

damit beschäftigt, sich sein Lieblingsgericht vorzuschneiden, saß.
»Haben Sie gesagt, daß Sie ein Messer gebrauchen müssen, mir

meine Sehkraft wieder zu geben?« fragte sie ganz ruhig.
»Ja, ja, fürchten Sie sich nicht davor. Es thut nicht sehr weh —

nicht sehr weh.«
Sie gab ihm einen kleinen Schlag aus die Schulter.
»Kommen Sie. Herr Grosse, wenn Sie Ihr Messer bei sich haben

— hier bin ich, thun Sie es gleich.«
Nugent und Herr Sebright fuhren zusammen; ihre Kühnheit setzte

sie beide in Erstaunen. Ich bin der größte Poltron in Betreff aller
wundärztlichen Operationen, das heißt, wenn sie an mir oder Andern
vorgenommen werden. Lucilla erschreckte mich; ich stürzte auf sie
zu und war närrisch genug, laut aufzuschreien.

Aber schon ehe ich sie erreichen konnte, war Herr Grosse ihrem
Befehl gehorsam, mit einem leckeren Bissen aus der Spitze seiner
Gabel aufgestanden. »Sie allerliebste kleine Närrin,« sagte er, »so
rasch steche ich keinen Staar. Für heute will ich eine andere



Operation mit Ihnen vornehmen,« und dabei steckte er ihr das Stück
Huhn ohne Umstände in den Mund. »Aha, beißen Sie gut zu, es ist
gut. Nun setzen Sie sich Alle herkommen Sie, lassen Sie uns
frühstücken.«

Er war unwiderstehlich; wir setzten uns Alle zu Tisch.
Wir Uebrigen aßen, Herr Grosse schlang Alles gierig hinunter, von

der Mayonnaise bis zur Fruchttorte und wieder von der Fruchttorte
bis zur Mayonnaise und dann wieder von der Mayonnaise zu
Schinkenbutterbröten und Pudding und schließlich, so wahr ich eine
rechtschaffene Frau bin, noch einmal zur Mayonnaise zurück. Sein
Trinken hielt Schritt mit seinem Essen. Bier, Wein, Branntwein — er
verschmähte nichts und mischte alles unter einander. Die leichteren
Beigaben des Mahles, Mandeln und Rosinen, eingemachten Ingber
und überzuckerte Früchte, aß er zu allem. Ein Gericht Oliven hatte
sich seiner besonderen Gunst zu erfreuen. Mit beiden Händen griff
er hinein und stopfte sich die Hosentaschen damit voll. »So,«
erklärte er, »brauche ich Niemand zu bitten, mir die Schüssel zu
reichen. Ich werde so viel Oliven, wie ich zu essen Lust habe, immer
bei mir haben. Als er nicht mehr essen und trinken konnte, ballte er
seine Serviette zu einer Kugel zusammen und gab sich einer
andächtig dankbaren Stimmung hin. »Wie gütig von Gott,« bemerkte
er, »daß er, als er die Welt schuf, auch Essen und Trinken mit schuf!
O,« seufzte Herr Grosse, indem er sich beide Hände mit
ausgespreizten Fingern sanft aus den Bauch legte, »wie viel
Glückseligkeit wohnt doch hier für den Menschen.«

Herr Sebright sah nach seiner Uhr.
»Wenn die Frage der Operation noch weiter besprochen werden

soll, so muß es gleich geschehen,« sagte Herr Sebright. »Wir haben
kaum noch fünf Minuten, Sie haben meine Ansicht gehört und ich
bleibe dabei.«

Herr Grosse nahm eine Prise und sagte: »Und ich bleibe bei
meiner Meinung.«

Lucilla wandte sich der Stelle zu, von welcher aus Herr Sebright
gesprochen hatte.

»Ich· danke Ihnen für das Aussprechen Ihrer Ansicht, Herr



Sebright,« sagte sie in einem sehr ruhigen und festen Ton. »Ich bin
entschlossen, es mit der Operation zu versuchen. Wenn sie mißlingt,
so werde ich bleiben, was ich jetzt bin. Wenn sie gelingt, so giebt sie
mir ein neues Leben. Für die Möglichkeit meine Sehkraft wieder zu
gewinnen, will ich aber Alles ertragen und Alles wagen.«

Mit diesen denkwürdigen Worten bahnte sie den Weg für das
bedeutsamste Ereigniß in ihrem und in unserem späteren Leben,
das zu schildern die Aufgabe dieser Erzählung ist.

Herr Sebright antwortete in seiner reservierten Weise:
»Ich kann nicht behaupten, daß Ihr Entschluß mich überrascht.

Wie aufrichtig ich denselben auch bedaure, so muß ich doch
zugeben, daß er in Ihrem Falle ganz natürlich ist.«

Lucilla wandte sich nun an Herrn Grosse.
»Bestimmen Sie selbst den Tag. Je eher, desto lieber, morgen,

wenn Sie wollen.«
»Sagen Sie mir eines, mein Kind,« erwiderte der Deutsche mit

einer Feierlichkeit des Tones und des Ausdrucks, die uns ganz neu
an ihm war, »meinen Sie wirklich, was Sie sagen?«

Sie antwortete ihm ebenso feierlich: »Ich meine, was ich sage.«
»Gut, Alles hat seine Zeit, der Spaß und der Ernst. Jetzt ist es

Zeit, ernst zu sein. Ich habe Ihnen, bevor ich gehe, mein letztes Wort
zu sagen.«

Mit seinen wilden schwarzen Augen starrte er Lucilla durch seine
Eulenbrillengläser an und stellte ihr in seinem gebrochenen
Englisch, aber in einem höchst eindringlichen Ton die
Nothwendigkeit vor, es mit der Operation, die er an ihr zu vollziehen
unternommen habe, sehr ernst zu nehmen und sich gehörig auf
dieselbe vorzubereiten. Sein Ton erleichterte mich sehr. Er sprach in
dem Gefühl einer Autorität, die sie zu gespannter Aufmerksamkeit
zwang. Vor allen Dingen ermahnte er Lucilla, es sich wohl gesagt
sein zu lassen, daß wenn die Operation mißlänge, es nicht möglich
sein würde, dieselbe ein zweites Mal vorzunehmen. Wenn sie einmal
vorgenommen sei, das Resultat möge sein welches es wolle, so sei
es damit zu Ende. Dann müsse er, bevor er sich zur Operation
entschließen würde, darauf bestehen, daß gewisse für den Erfolg



wesentliche Bedingungen sowohl von der Patientin selbst als von
ihren Verwandten strenge erfüllt würden. Herr Sebright habe die
Dauer der nach der Operation in einem dunklen Zimmer zu
verbringen den Prüfungszeit keineswegs übertrieben. Unter keinen
Umständen dürfe sie hoffen, ihre Augen nur einen Augenblick früher,
als nach Verlauf von mindestens sechs Wochen, von ihrer Binde
befreit zu sehen. Während dieser ganzen Zeit und wahrscheinlich
während noch fernerer sechs Wochen sei es absolut nothwendig, sie
in einem Gesundheitszustande zu erhalten, vermöge dessen der
ganze Organismus den allmähligen Fortschritt bis zur völligen
Wiederherstellung der Sehkraft unterstützen würde. Wenn nicht
Körper und Geist beide in ihrer normalsten und bestmöglichen
Verfassung erhalten würden, so könne Alles, was seine
Geschicklichkeit zu leisten im Stande sei, vergeblich sein. Nichts
was sie reizen oder aufregen könnte, dürfe das ruhige Einerlei ihres
Lebens unterbrechen, bis er, Grosse, sich, überzeugt haben werde,
daß ihre Sehkraft gesichert sei. Er verdanke seine Erfolge und
seinen Ruf zum großen Theil seiner strengen Beobachtung dieser
Regeln, welche sich auf seine eigene Erfahrung von dem Einfluß
stützten, den der allgemeine, sowohl moralische als physische
Gesundheitszustand eines Patienten auf die Wahrscheinlichkeit des
Erfolges einer an diesen Patienten vorgenommenen Operation
immer — und wieviel mehr noch, wenn es sich um die Operation an
einem so zarten Organ wie das Auge handle, übe.

Nachdem er sich so ausgesprochen hatten appellirte er an
Lucilla’s eigenes Urtheil und forderte sie auf, anzuerkennen, wie
nothwendig es für sie sei, sich mit ihrem Entschluß noch Zeit zu
lassen und zunächst mit Verwandten und Freunden zu Rathe zu
gehen. Mit kurzen Worten: für die Dauer von wenigstens drei
Monaten müßte alles so eingerichtet werden, daß der sie
behandelnde Arzt die unbedingte Befugniß habe, ihre Lebensweise
zu regeln und über jede mit derselben vorzunehmende Veränderung
zu bestimmen. Sobald sie und die Mitglieder ihrer Familie sich
überzeugt haben würden, daß sie im Stande seien, diese
Bedingungen zu erfüllen, brauche ihm Lucilla nur nach seinem Hotel



in London zu schreiben und er verpflichte sich dann, am nächsten
Tage in Dimchurch zu sein und auf der Stelle, wenn er ihren
augenblicklichen Gesundheitszustand befriedigend finde, die
Operation vorzunehmen.

Nachdem er so sein Wort gegeben hatte, hauchte Herr Grosse
seinen noch übrigen Athem in ein einziges aus der Tiefe
ausgestoßenes »Ha« aus und setzte seine kleinen Beine flink in
Bewegung.

In demselben Augenblick klopfte Zillah an die Thür und meldete,
daß der Wagen der beiden Herren an der Pforte des Pfarrhauses
halte.

Herr Sebright stand auf, offenbar noch zweifelhaft, ob sein College
mit seiner Rede zu Ende sei. »Ich will Sie nicht eilen,« sagte er, »ich
habe in London zu thun und muß nothwendig mit dem nächsten
Zuge fort.«

»O, ich habe auch in London zu thun,« antwortete sein deutscher
College; »ich muß mich amüsiren.« Herr Sebright schien betroffen
von der Offenheit dieses anstößigen Bekenntnisses eines
Berufsgenossen. »Ich bin ein so leidenschaftlicher Freund der
Musik,« fuhr Herr Grosse fort, »ich muß zur rechten Zeit in der Oper
sein. Ach Gott, die Musik ist so theuer in England; ich klettere nach
der Gallerie hinauf und muß auch da noch meine fünf Schillinge
bezahlen. In meinem Vaterlande kann ich dasselbe für fünf
Kupferpfennige haben, nur besser. Aus der Tiefe meines Herzens,«
fuhr dieser sonderbare Mann fort, indem er mir herzlich Lebewohl
sagte, »danke ich Ihnen, meine Verehrte« für die Mayonnaise. Wenn
ich wiederkomme« lassen Sie mich, bitte, wieder diese
Himmelsspeise haben.« Dann wandte er sich zu Lucilla und legte ihr
zum letzten Male vor seiner Abreise die Daumen auf die Augenlider.

»Mein liebes Kind, bedenken Sie wohl, was ich Ihnen gesagt
habe. Ich werde Ihnen Ihr Augenlicht wiedergeben — aber auf die
Art und zu der Zeit, die mir gut scheint. Das hübsche Kind! O, wie
unendlich viel hübscher wird sie noch sein, wenn sie erst sehen
kann!« Er ergriff Lucilla’s Hand, drückte sie mit einer sentimentalen
Geberde unter seine Weste an sein Herz und legte seine andere



Hand darauf, als ob er dieselbe warm halten wolle. In dieser
zärtlichen Attitude stieß er einen gewaltigen Seufzer aus, faßte sich
wieder, in dem er seinen Krauskopf schüttelte, nickte mir durch seine
Brillengläser zu und wackelte zur Thür hinaus, Herrn Sebright nach,
der schon am Fuß der Treppe stand. Wer hätte denken sollen, daß
dieser Mann die Schlüssel in Händen hielt, welche die Thore eines
neuen Lebens für meine blinde Lucilla öffnen sollten.



Dreizehntes Kapitel.

Leider ein Aufschub der Heirath.

Wir blieben allein zurück, da Nugent die beiden Aerzte an die
Gartenpforte geleitete. Natürlich mußte jetzt Oscar’s Abwesenheit
Lucilla’s Aufmerksamkeit erregen. Als sie eben in Ausdrücken von
ihm sprach, die es mir nicht leicht gemacht haben würden, sie zu
beruhigen, wurden wir durch das Geschrei des Baby unterbrochen,
welches aus dem Garten zu uns hinauf drang. Ich eilte ans Fenster
und blickte hinaus.

Frau Finch hatte wirklich ihren verzweifelten Entschluß zur
Ausführung gebracht, den beiden Aerzten aufzulauern, um sie über
Baby’s Augen zu consultiren. Da sah ich sie in ihrem Unterrock und
mit ihrem Shawl« während ihr Roman und ihr Schnupftuch auf dem
Rasen lagen, die Augenärzte auf dem Wege nach dem Wagen
verfolgend Ohne sich um das Unpassende eines solchen Gebahrens
zu kümmern, nahm Herr Grosse Reißaus. Er stopfte sich vor dem
Gekreisch des Kindes die Ohren mit den Fingern zu und lief so rasch
seine kurzen Beine ihn tragen konnten. Nugent lief ihm Voraus, um
so rasch als möglich die Gartenpforte zu öffnen. Der respectable
Herr Sebright, dem seine — Standeswürde nicht zu laufen
gestattete, bildete die Arrièregarde. So oft Frau Finch ihn erreichte,
hielt sie ihm das Baby entgegen; aber eben so oft protestirte Herr
Sebright mit einer höflich abwehrenden Handbewegung. Nugent
schlug mit schallendem Gelächter die Gartentür weit auf. Herr
Grosse stürzte durch die offene Pforte und verschwand; Herr
Sebright folgte Herrn Grosse und Frau Finch versuchte es, Herrn
Sebright zu folgen, als plötzlich der Pfarrer erschien. Durch den
Lärm, der in das Heiligthum seines Arbeitszimmers drang,
aufgescheucht und erschreckt, war er in den Garten hinabgestiegen
und brachte seine Frau auf einmal zur Ruhe durch die im tiefsten
Baß an sie gerichtete Frage:



»Was hat dieser unpassende, störende Austritt zu bedeute?«
Der Wagen fuhr davon und Nugent schloß die Gartenpforte

wieder.
Nugent wechselte mit dem Pfarrer einige für mich unverständliche

Worte, die sich vermuthlich auf den Besuch der beiden abgereisten
Aerzte bezogen.

Nach einer Weile wandte Herr Fluch, allem Anschein nach durch
etwas, was Nugent ihm gesagt hatte, beleidigt, diesem den Rücken
und wandte sich an Oscar, der offenbar nur auf die Abfahrt der
Aerzte gewartet hatte, um sich wieder zu zeigen und jetzt eben
wieder auf dem Rasen erschien. Der Pfarrer gab ihm vertraulich den
Arm, winkte seiner Frau mit der Hand und gab ihr seinen anderen
Arm. Majestätisch zwischen den beiden dem Hause zuschreitend,
machte der Ehrwürdige Finch seine Autorität bald gegen Oscar, bald
gegen seine Frau geltend. Seine gewaltiges Baßstimme drang,
unharmonisch von dem Gewimmer des müden Kindes begleitet,
deutlich an mein Ohr.

Der Papst von Dimchurch hub an mit folgenden furchtbaren
Worten:

»Oscar! ich bitte Sie, wohl zu merken, daß ich meinen Protest
gegen diesen gottlosen Versuch, mit den Augen meiner
unglücklichen Tochter zu experimentiren, aufrecht erhalte. Liebe
Frau, laß es Dir, bitte, gesagt sein, daß ich Deine unpassende
Verfolgung zweier fremder Augenärzte nur in Rücksicht auf Deinen
gegenwärtigen Zustand entschuldige. Nach Deinem achtvorletztem
Wochenbett, warst Du, wie ich mich erinnere, in einem so
hysterischen Zustande, daß Du ganz unzurechnungsfähig wurdest.
Schweig! Du bist jetzt wieder in einem Zustande hysterischer
Unzurechnungsfähigkeit. Oscar! ich muß es um meiner selbst willen
ablehnen, irgendeiner Berathung, welche etwa dem Besuch dieser
beiden Aerzte folgen möchte, beizuwohnen. Ich bin aber nicht
abgeneigt, Ihnen zu Ihrem eigenen Besten zu rathen. Ich stehe fest
auf meinen Füßen, stellen Sie sich auch fest auf die Füße. Frau, seit
wann hast Du nichts gegessen? Seit zwei Stunden? Bist Du sicher,
daß es zwei Stunden her ist? Gut. Du mußt ein Beruhigungsmittel



nehmen. Ich verordne Dir, ein warmes Bad zu nehmen und darin zu
bleiben, bis ich zu Dir komme. — Oscar! mein guter Junge, es fehlt
Ihnen an moralischem Gewicht. Versuchen Sie es, sich jedem Plan
meiner unglücklichen Tochter, oder ihrer Rathgeber, welcher noch
fernere Ausgaben von ärztlichem Honorar und fernere Besuche von
Aerzten nach sich ziehen würde, entschlossen zu widersetzen. Frau,
Du badest bei achtundzwanzig Grad Wärme; und nimmst eine
halbliegende Stellung ein. — Oscar, ich autorisiere Sie, wenn Sie der
Sache auf keine andere Weise Einhalt thun können, mein
moralisches Gewicht in die Wagschale zu werfen. Sie dürfen gern
sagen: Ich widersetze mich dieser Sache mit Genehmigung des
Herrn Finch. Herr Finch scundirt mir so zu sagen. Liebe Frau,
versteh’ mich recht, was ich mit dem Dir verordneten Bade
bezwecke. Schweiß ist eine milde Wirkung auf Deine Haut. Eines
der Mädchen soll dabei Deine Stirn beobachten. Sobald sie feuchten
Schweiß auf derselben bemerkt, soll sie mich holen. — Oscar, Sie
werden mich wissen lassen, zu welchem Entschluß sie da oben in
dem Zimmer meiner Tochter gelangen, nachdem man nicht nur
gehört haben wird, was Sie zu sagen haben, sondern nachdem Sie
mein moralisches Gewicht in die Wagschale geworfen haben
werden. — Frau, nach dem Bade wirst Du Dich nur leicht kleiden.
Ich verbiete Dir mit Rücksicht auf Deinen Kopf alles Enge, sei es nun
eine Schnürbrust oder sei es Bänder um die Taille. Aus demselben
Grunde verbiete ich Dir, Gamaschen anzuziehen. Du wirst weder
Thee trinken, noch reden, sondern lose gekleidet auf dem Rücken
liegen. Du wirst —«.

Was die unglückliche Frau noch weiter thun sollte, konnte ich nicht
mehr hören, da Herr Finch mit ihr um die Ecke des Hauses bog.

Oscar wartete an der Thür unseres Flügels bis Nugent wiederkam,
um mit ihm in das Wohnzimmer zu gehen, wo wir ihrer Rückkehr
harrten.

Nach einigen Minuten erschienen die Brüder.
Während der ganzen Zeit, wo die Aerzte im Hause gewesen

waren, hatte ich bemerkt, daß Nugent sich ängstlich zurückhielt.
Nachdem er einmal die Verantwortlichkeit übernommen hatte, ein



ärztliches Urtheil über Lucilla’s Augenleiden herbeizuführen, schien
er entschlossen, sich darauf zu beschränken und sich nach diesem
ersten Stadium der Angelegenheit nicht weiter in dieselbe zu
mischen. Und jetzt wieder, als wir uns zusammengefunden hatten,
um Lucilla’s Entschluß, zum Aeußersten zu schreiten, zu discutiren
und vielleicht zu bekämpfen, weigerte sich Nugent abermals, sich
mit der Angelegenheit zu befassen.

»Ich habe Oscar mitgebracht«", sagte er zu Lucilla, »und ich habe
ihm gesagt, wie weit die beiden Augenärzte in ihren Ansichten über
Ihren Fall auseinandergehen. Er weiß auch, daß Sie entschlossen
sind, sich von der günstigeren Auffassung des Herrn Grosse leiten
zu lassen — weiter weiß er nichts.«

Hier brach er plötzlich ab und setzte sich abseits von uns an einen
Platz am andern Ende des Zimmers. Lucilla forderte Oscar sofort
auf, sich über sein Benehmen zu erklären.

»Warum hast Du Dich von uns fern gehalten?« fragte sie. »Warum
bist Du in dem wichtigsten Augenblick meines Lebens nicht bei mir
geblieben?«

»Weil ich das Peinliche meiner Lage zu schmerzlich empfand,«
antwortete Oscar. »Halte mich nicht« für rücksichtslos gegen Dich,
Lucilla. Wenn ich mich nicht fern gehalten hätte, würde ich mich
vielleicht nicht haben beherrschen können.«

Mir schien diese Antwort viel zu geschickt, als daß sie Oscar im
Augenblick hätte eingefallen sein können. Ueberdies sah er bei den
letzten Worten seinen Bruder an. Es schien trotz der kurzen Zeit, die
zwischen unserer Rückkehr in’s Haus und ihrem Eintritt in’s Zimmer
verflossen war, mehr als wahrscheinlich daß Nugent Oscar seinen
Rath gegeben und ihm gesagt hatte, wie er sich verhalten solle.

Lucilla nahm seine Entschuldigung mit der graciösesten
Freundlichkeit an.

»Herr Sebright erklärt,« sagte sie zu Oscar, »daß mein Augenlicht
für immer verloren ist; Herr Grosse dagegen will dafür einstehen,
daß eine Operation mir das Augenlicht wiedergeben wird. Brauche
ich Dir zu sagen, welchem von beiden ich glaube? Wenn es mir
nachgegangen wäre, so hätte Herr Grosse mich operiren müssen,



ehe er nach London zurückkehrte.«
»Hat er sich geweigert das zu thun?«
»Ja.«
»Warum?«
Lucilla theilte ihm die Grunde mit, auf welche bin der deutsche

Augenarzt den Aufschub als unerläßlich bezeichnet hatte. Oscar
hörte aufmerksam zu und sah seinen Bruder wieder an, bevor er
antwortete:

»Wie ich höre, würde Dein Entschluß, die Operation sofort zu
wagen, die Folge haben, daß Du sechs Wochen lang in einem
dunklen Zimmer eingesperrt sitzen und dann noch sechs fernere
Wochen ganz nach der Anweisung des Arztes leben müßtest. Hast
Du Dir überlegt, Lucilla, das das einen abermaligen Aufschub
unserer Heirath um mindestens drei Monate bedeuten würde?«

»Wenn Du an meiner Stelle wärest, Oscar, so würdest Du die
Wiederherstellung Deiner Augen durch nichts, selbst nicht durch
Deine Heirath verzögern lassen. Bitte mich nicht zu überlegen, mein
Liebster. Ich kann nichts überlegen, als daß sich mir die Aussicht
eröffnete, Dich zu sehen.«

Diese furchtlos offene Geständniß brachte ihn zum Schweigen. Er
saß zufällig gerade dem Spiegel gegenüber, so daß er sein eigenes
Gesicht sehen konnte. Der arme Junge schob plötzlich seinen Stuhl
so, daß er dem Spiegel den Rücken zukehrte.

Ich sah Nugent an und überraschte ihn dabei, wie er es versuchte,
dem Blick seines Bruders zu begegnen. Seine Eingebung war es,
wie ich mich jetzt fest überzeugt hielt, der Oscar gefolgt war, als er
eine Schwierigkeit erhob, die mich von dem Augenblick an, wo die
Frage der Operation zuerst an uns herangetreten war, präoccupirt
hatte.

Ich muß hier einschalten, daß Oscar’s und Lucilla’s Heirath in
Folge einer gefährlichen Erkrankung der Tante Lucilla’s noch auf ein
anderes Hinderniß gestoßen war und bereits einen neuen Aufschub
hatte erleiden müssen. Fräulein Batchford, die selbstverständlich zur
Hochzeit eingeladen war, hatte in ihrer Antwort sehr rücksichtsvoll
darum gebeten, es möge doch um ihretwillen die Heirath nicht



verschoben werden. Lucilla hatte sich jedoch entschieden geweigert,
ihre Hochzeit zu feiern, während die Frau, die ihr eine zweite Mutter
gewesen, im Sterben liege. Der Pfarrer hatte Lucilla im Hinblick auf
das Geld des reichen Fräulein Batchford in ihrem Entschluß
bestärkt, und Oscar war genöthigt gewesen, sich zu fügen. So
hatten die Dinge vor etwa drei Wochen gestanden. Die letzten
Nachrichten aber meldeten, daß die alte Dame nicht nur
wiederhergestellt, sondern daß sie auch in vierzehn Tugend wohl
genug sein werde, die Hochzeit mitzumachen. Das Hochzeitskleid
lag bereit, der Vater der Braut war bereit, die Trauung zu vollziehen,
als plötzlich wie ein Verhängniß die Frage der Operation auftauchte
und mit einem neuen, mindestens dreimonatlichen Aufschub drohte.
Dazu nehme man die neue Verlegenheit, die sich daraus ergeben
mußte, wenn einerseits Lucilla auf ihrem Entschluß und andererseits
Oscar darauf beharrte, die in Folge der ärztlichen Behandlung seiner
epileptischen Zufälle mit ihm vorgegangene Veränderung seiner
Hautfarbe vor ihr zu verbergen. Die Folge davon mußte sein, daß
Lucilla, wenn die Operation gelänge, vor, anstatt nach der Hochzeit,
die Täuschung die man sich gegen sie erlaubt hatte herausfand. Wie
sie aber diese so entdeckte Täuschung aufnehmen würde, das
vorauszusehen, vermochte der Scharfsinn keines Einzigen unter
uns.

Das war unsere Situation, als wir nach der Abreise der Aerzte in
unserm häuslichen Parlamente versammelt saßen.

Als Nugent sah, daß es unmöglich war, seinem Bruder ein
Zeichen zu geben, blieb ihm nichts anderes übrig, als zum ersten
Mal thätig einzugreifen.

»Erlauben Sie mir, Sie darauf aufmerksam zu machen, Lucilla,«
sagte er, »daß es Ihre Pflicht ist, auch die andere Seite ins Auge zu
fassen, bevor Sie sich entschließen. Erstens ist es doch gewiß hart
für Oscar, seinen Hochzeitstag wieder aufschieben zu müssen.
Zweitens aber ist Herr Grosse bei all’ seiner Geschicklichkeit doch
nicht unfehlbar. Es ist immer möglich, daß die Operation mißlingt
und daß Sie schließlich zu der traurigen Einsicht gelangen, Ihre
Hochzeit ganz unnützer Weise um drei Monate verschoben zu



haben. Bedenken Sie es wohl! Wenn Sie die Operation bis nach
Ihrer Heirath verschieben, werden Sie allen Interessen gerecht und
rücken die Zeit, wo Sie werden sehen können, nur um etwa einen
Monat hinaus.«

Lucilla schüttelte ungeduldig den Kopf. »Wenn Sie blind wären,«
antwortete sie, »würden Sie den Zeitpunkt, wo Ihnen Ihr Augenlicht
wiedergegeben werden soll, aus freien Stücken nicht um einen
Augenblick verschieben wollen. Sie bitten mich, mir die Sache zu
überlegen? Ich bitte Sie, daran zu denken, wie viele Jahre ich
verloren habe. Ich bitte Sie, sich die Glückseligkeit vorzustellen, die
ich in dem Augenblick, wo Oscar mit mir am Altar stehen wird,
empfinden werde, wenn ich den Gatten, dem ich mich für’s Leben
antrauen lasse, sehen kann. Die Sache auf einen Monat
verschieben? Sie könnten mich ebenso gut bitten, auf einen Monat
zu sterben. Ist es nicht der Tod, hier blind zu sitzen und zu wissen,
daß wenige Stunden von mir entfernt ein Mann weilt, der mir mein
Augenlicht wiedergeben kann? Ich sage es Euch Allen gerade
heraus, wenn Ihr fortfahrt, Euch mir in dieser Angelegenheit zu
widersetzen, so stehe ich für nichts. Wenn Herr Grosse nicht vor
Ende der Woche wieder nach Dimchurch berufen wird, so weiß ich,
daß ich meinen freien Willen habe und werde ich zu ihm nach
London gehen!«

Beide Brüder sahen mich an.
»Haben Sie nichts zu sagen, Madame Pratolungo?« fragte

Nugent.
Oscar war zu schmerzlich aufgeregt, um zu reden. Leise kam er

zu mir herangeschlichen, knieete bei mir nieder und küßte mir mit
flehenden Blicken die Hand.

Mag mich für herzlos halten, wer will. Ich blieb auch von diesem
Appell an mein Herz völlig ungerührt. Man bemerke wohl, daß
Lucilla’s Interesse jetzt mit dem meinigen durchaus Hand in Hand
ging. Ich war von Anfang an entschlossen, sie nicht heirathen zu
lassen, ohne daß sie von der Entstellung ihres Verlobten Kunde
erlangt habe. Wenn sie das that, was sie in den Stand setzen würde,
diese Entdeckung selbst zu rechter Zeit zu machen, so würde sie mir



damit die Erfüllung einer sehr peinlichen und undankbaren Pflicht
ersparen und würde, wie ich es wollte, in vollkommner Kenntniß der
Wahrheit heirathen. Bei dieser Sachlage konnte ich mich nicht für
berufen halten, die Bemühungen der Zwillingsbrüder, sie zu einer
Aenderung des Entschlusses zu bewegen, zu unterstützen.

Im Gegentheil mußte ich mich für berufen halten, sie in ihrem
Entschluß zu bestärken.

»Ich finde nicht,« sagte ich, »daß ich hier irgend ein Recht habe,
mich einzumischen. An Lucilla’s Stelle, nach einundzwanzigjähriger
Blindheit, würde auch ich der Rücksicht auf die Wiederherstellung
meiner Sehkraft jede andere Rücksicht opfern.«

Oscar stand sofort auf und trat, ersichtlich sehr aufgebracht gegen
mich, an’s Fenster, Lucilla’s Gesicht strahlte von Dankbarkeit. »Ah,«
sagte sie, »Sie verstehen mich.«

Auch Nugent stand auf. Er hatte in Oscar’s Interesse
zuversichtlich darauf gerechnet, daß Lucilla’s Heirath der
Wiederherstellung ihres Gesichts vorangehen werde. Diese
Berechnung war jetzt völlig vereitelt. Die Heirath hing lediglich davon
ab, wie Lucilla gesonnen sein würde, nachdem sie die Wahrheit
erfahren habe. Ich sah Nugent’s Gesicht sich verfinstern, als er nach
der Thür ging.

»Madame Pratolungo,« sagte er, »vielleicht werden Sie noch
einmal das Verfahren, das Sie eben eingeschlagen haben, bereuen.
Thun Sie, was Sie wollen, Lucilla, ich habe nichts mehr zu sagen.«

Er verließ das Zimmer mit einer Miene ruhiger Unterwerfung unter
die Macht der Umstände, die ihm vortrefflich zu Gesicht stand. Jetzt
wie immer war es unmöglich, ihn bei einem Vergleich mit seinem
Bruder anders als im Vortheil zu finden. Oscar trat offenbar in der
Absicht, Nugent zu folgen, vom Fenster zurück. Aber schon nach
dem ersten Schritt stand er wieder still. Es blieb ihm noch ein letzter
Versuch zu machen übrig. Das moralische Gewicht des Ehrwürdigen
Finch war noch nicht in die Wagschale geworfen.

»Noch eines mußt Du wissen, Lucilla,« sagte er, »bevor Du
Deinen Entschluß fassest. Ich habe Deinen Vater gesprochen und er
hat mich gebeten, Dir mitzutheilen, daß er entschieden gegen das



Experiment sei, welches Du mit Dir anstellen lassen willst.«
Lucilla seufzte ungeduldig. »Es ist nicht das erste Mal,« seufzte

sie, »daß ich mich nicht der Sympathie meines Vaters erfreue. Der
Widerspruch meines Vaters thut mir leid, aber er überrascht mich
nicht, — überrascht bin ich von Deinem Benehmen!« fügte sie hinzu,
indem sie plötzlich die Stimme erhob. »Du, der Du mich liebst, bist in
dem Augenblick, wo ich an der Schwelle eines neuen Lebens stehe,
nicht mit mir einverstanden. Guter Gott! Sind unsere Interessen bei
dieser Angelegenheit denn nicht dieselben? Ist es Dir nicht der Mühe
werth, zu warten, bis ich Dich bei dem feierlichen Gelübde, Dich zu
lieben, Dir zu gehorchen und zu ehren, ansehen kann? Können Sie
das begreifen?« appellirte sie plötzlich an mich. »Warum versucht er
es, Schwierigkeiten zu erheben? Warum erfaßt er nicht die Sache
mit demselben Eifer wie ich?«

Ich wandte mich nach Oscar um. Jetzt war der Augenblick für ihn
gekommen, wo er sich ihr zu Füßen werfen und sein Bekenntniß
ablegen mußte. Hier bot sich ihm eine Gelegenheit, wie sie Vielleicht
nie wiederkehren würde. Ich bedeutete ihm ungeduldig durch
Zeichen, diese Gelegenheit zu ergreifen. Er versuchte es — ich will
ihm die Gerechtigkeit, die ich ihm seiner Zeit versagte, nachträglich
widerfahren lassen — er versuchte es. Er trat auf sie zu, kämpfte mit
sich, sagte: »Mein Benehmen hat einen bestimmten Grund, Lucilla«
und hielt inne. Der Athem versagte ihm; er kämpfte wiederum sich;
er brachte noch mühsam einige Worte hervor. »Einen Grund,« fuhr
er fort, »den ich Dir zu gestehen mich bis jetzt gefürchtet habe —«
und hielt dann Weder inne, während ihm die Schweißtropfen von der
fahlen Stirn rannen.

Lucilla wurde ungeduldig, »Was ist denn das für ein Grund,«
fragte sie in scharfem Ton.

Dieser Ton raubte ihm den letzten Rest von Entschlossenheit.
Plötzlich wandte der unglückliche Mensch sein Gesicht von ihr ab
und ergriff im letzten Moment wieder eine Ausflucht.

»Ich kann Deinen zuversichtlichen Glauben an Herrn Grosse nicht
theilen,« sagte er mit schwacher Stimme.

Lucilla stand bitter enttäuscht auf und öffnete die die: Thür, die zu



ihrem Zimmer führte. »Wenn Du blind wärest, würde ich Deinen
Glauben und Deine Hoffnung getheilt haben. Es scheint, ich habe zu
viel von Dir erwartet. Ich will Dir Zeit lassen, zu lernen!«

Sie ging in ihr Zimmer und schloß die Thür hinter sich. Ich
vermochte es nicht länger auszuhalten. Ich stand auf, fest
entschlossen, ihr zu folgen und ihr zu sagen, was er ihr zu sagen
unterlassen hatte. Schon hatte ich die Hand aus den Thürgriff gelegt,
als ich plötzlich von Oscar zurückgehalten wurde. Ich kehrte mich
und und sah ihn schweigend an.

»Nein!« sagte er, den Blick fest auf mich geheftet und mit seiner
Hand meinen Arm festhaltend: »Wenn ich es ihr nicht selbst sage,
soll es ihr Niemand sagen.«

»Sie soll nicht länger getäuscht werden,« antwortete ich, »Sie
muß und soll es erfahren. Lassen Sie mich.«

»Sie haben mir versprochen, nicht ohne meine Erlaubniß zu
reden. Ich verbiete Ihnen zu reden!«

Ich schlug ihm mit den Fingern der Hand, die ich frei hatte, ein
Schnippchen ins Gesicht und sagte: »Soviel liegt an meinem
Versprechen. Ihre verächtliche Schwäche gefährdet Ihr eigenes
Glück nicht minder als Lucilla’s.« Ich wandte mich wieder nach der
Thür um und rief »Lucilla!«

Krampfhaft packte er meinen Arm. Ein lauernder Teufel, dem ich
noch nie in die Augen gesehen « grinste mich plötzlich aus
denselben an.

»Wenn Sie es ihr sagen,« flüsterte er wüthend durch die Zähne,
»so werde ich Sie gerade in’s Gesicht Lügen strafen! Wenn Sie
desperat sind, kann ich es auch sein.« Einerlei, ob ich mich einer
niedrigen Handlung schuldig mache; ich werde auf meine Ehre
beschwören, daß es nicht wahr ist. Sie haben ja gehört, was sie von
Ihnen in Browndown gesagt hat; sie wird mir mehr glauben als
Ihnen!«

Lucilla trat aus ihrem Zimmer und blieb erwartungsvoll auf der
Schwelle stehen.

»Was giebt’s?« fragte sie ruhig.



Ein Blick auf Oscar genügte, um mich zu überzeugen, daß er,
wenn ich auf meinem Entschluß beharrte, seine Drohung ausführen
werde. Es giebt kein gewissenloseres und schwerer zu
behandelndes Wesen, als einen charakterschwachen Menschen,
den man zur Verzweiflung gebracht hat. Trotz meines Zornes
schreckte ich vor dem Gedanken zurück, ihm Schande zu bereiten,
wie ich es jetzt hätte thun muss, wenn ich seinem Trotz mit gleichem
Trotz begegnet wäre. Aus Erbarmen für beide gab ich nach.

»Ich muß vielleicht noch, ehe es dunkel wird, ausgehen, liebes
Kind,« sagte ich zu Lucilla. »Kann ich irgendetwas im Dorf für Sie
ausrichten?«

»Ja,« sagte sie, »wenn Sie ein wenig warten wollen, können Sie
einen Brief auf die Post mitnehmen.«

Sie trat wieder in ihr Zimmer zurück und schloß die Thür hinter
sich.

Als wir allein waren, vermochte ich Oscar weder anzusehen, noch
mit ihm zu reden; aber er brach das Schweigen.

»Sie haben sich Ihres mir gegebenen Versprechens erinnert,«
sagte er, »und daran haben Sie gut gethan.«

»Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen,« antwortete ich, »ich
werde auf mein Zimmer gehen.«

Mit unbehaglichen Blicken sah er mir nach.
»Ich werde schon mit ihr reden,« murmelte er trotzig vor sich hin,

»wenn mir der rechte Moment gekommen scheint.«
Eine kluge Frau würde sich dadurch nicht haben hinreißen lassen,

noch ein Wort weiter zu sagen. Aber acht ich bin leider keine kluge
Frau, das heißt, nicht immer.

»Wenn mir der rechte Moment gekommen scheint,«, wiederholte
ich mit dem Ausdruck meiner ganzen Verachtung. »Wenn Sie ihr
nicht die Wahrheit gestehen, bevor der deutsche Augenarzt wieder
herkommt, so haben Sie den rechten Moment für immer verpaßt. Er
hat uns auf das Entschiedenste erklärt, daß sobald die Operation
einmal gemacht sei, monatelang nachher nichts gesprochen werden
dürfe, was Lucilla aufregen könnte. Die vollständigste äußere und



innere Ruhe ist die unerläßliche Bedingung zur Wiederherstellung
ihres Gesichts. Sie werden bald genug eine triftige Entschuldigung
für Ihr Schweigen finden, Herr Oscar Dubourg!«

Der Ton, in dem ich diese letzten Worte sprach, reizte ihn.
»Sparen Sie Ihre höhnenden Worte, Madame!« brach er zornig

aus. »Es ist mir einerlei, wie Sie über mich denken. Lucilla liebt mich
und Nugent fühlt mit mir.«

Mein leidenschaftliches Temperament ließ mich ihm sofort die
erbarmungsloseste Antwort geben, die sich denken ließ.

»O, die arme Lucilla ,« sagte ich, »wie viel glücklicher hätte sie
werden können. Wie schade, wie ewig schade ist es, daß sie nicht
Ihren Bruder statt Ihrer heirathet.«

Er wand sich unter dieser Antwort, als wenn ich ihm einen
Messerstich versetzt hätte. Er ließ den Kopf auf die Brust sinken,
fuhr von mir zurück wie ein geschlagener Hund und verließ
schweigend das Zimmer.

Kaum war ich allein, als mein Zorn sich abkühlte. So sehr ich mich
auch bemühte, diesen Zorn durch die Erinnerung an seine schnöden
Worte wach zu halten, es ging nicht, ich mußte widerwillig bereuen,
was ich gesagt hatte.

Im nächsten Augenblick war ich draußen auf der Treppe, um ihn
womöglich einzuholen.

Es war zu spät. Ich hörte die Gartenpforte zuschlagen, noch ehe
ich aus dem Hause war. Zweimal trat ich an das Gitter, um ihm zu
folgen und zweimal trat ich wieder zurück, aus Furcht, die Sache
noch schlimmer zu machen.

Endlich kehrte ich sehr unzufrieden mit mir selbst in’s
Wohnzimmer zurück.

Die erste willkommene Unterbrechung meiner Einsamkeit ward
mir nicht durch Lucilla, sondern durch die alte Amme zu Theil. Zillah
erschien mit einem eben für mich aus Browndown angelangten Brief,
bessert Adresse von Oscar’s Hand geschrieben war. Ich öffnete den
Brief und las was folgt:

»Madame Pratolungo! Sie haben mich tiefer betrübt, als ich es



sagen kann. Ich weiß, daß mich sehr ernste Vorwürfe treffen und
bitte Sie von Herzen um Verzeihung, wenn ich Sie durch meine
Worte oder Handlungen beleidigt habe; aber ich kann Ihr hartes
Urtheil über mich nicht als gerecht anerkennen. Wenn Sie wüßten,
wie ich Lucilla anbete, würden Sie Nachsicht mit mir haben, würden
Sie mich besser verstehen. Ihre letzten grausamen Worte klingen
mir noch immer fort in den Ohren. Ich kann Sie nicht wiedersehen,
ehe Sie sich über diese Worte näher gegen mich erklärt haben. Sie
haben mich in’s tiefstem Herzen getroffen, als Sie diesen Abend
sagten, Lucilla würde einer glücklicheren Zukunft entgegengehen,
wenn sie meinen Bruder anstatt meiner heirathete. Ich hoffe, daß
das nicht Ihr Ernst war und bitte Sie, mir in einer Zeile zu sagen, ob
ich zu dieser Annahme berechtigt bin oder nicht.«

Ihm in einer Zeile sagen? War es nicht absurd, daß er, der mich in
einigen Minuten erreichen konnte, den kalten formellen Weg einer
schriftlichen Mittheilung einer ungezwungenen mündlichen
Unterhaltung vorzog? Warum kam er nicht und sprach mit mir? Wir
würden auf viel angenehmere Weise und viel rascher mit einander
in’s Reine gekommen sein. Wie dem auch sein mochte, ich beschloß
nach Browndown zu gehen und mich mündlich mit dem armen,
schwachen, gutmeinenden und schlechtberathenen Jungen
auszusöhnen. War es nicht lächerlich, Oscar’s Worte, die er in einem
Zustande krankhafter, nervöser Aufregung gesprochen hatte, ernst
zu nehmen? Der Ton, in dem sein Schreiben abgefaßt war,
schmerzte mich tief. Es war einer jener kühlen Abende, wie sie in
England im Juni nicht selten sind. Im Kamin brannte ein kleines
Feuer. Ich ballte das Briefchen zusammen und warf es, wie ich
meinte, in’s Feuer. Im Laufe dieser Erzählung wird es sich zeigen,
daß ich den Brief in der That nicht in das Kamin, sondern in den
Fender warf. Dann setzte ich meinen Hut auf und eilte, ohne auch
nur einen Augenblick an Lucilla oder den Brief, den ich für sie auf die
Post mitnehmen sollte, zu denken, nach Browndown.

Was glaubt man wohl, wo ich ihn traf? In seinem Zimmer
eingeschlossen. Seine krankhafte Blödigkeit, es war in der That
nichts anderes, ließ ihn gerade vor der persönlichen Erklärung,



welche mit einer Person von meinem Temperament die einzige
mögliche Art der Auseinandersetzung war, zurückschrecken. Ich
mußte ihm drohen, gewaltsam in sein Zimmer eindringen, bevor ich
ihn dazu bringen konnte, sich mir zu zeigen und mir die Hand zu
reichen.

Sobald ich ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüber stand,
brachte ich rasch genug alles wieder in Ordnung. Ich glaube wirklich,
er war in Folge seiner selbstquälerischen Vorstellungen halb von
Sinnen, als er mir an der Thür von Lucilla’s Zimmer gedroht hatte,
mich Lügen zu strafen.

Ich brauche mich bei der Schilderung dessen, was zwischen uns
vorging, nicht aufzuhalten. Hier will ich nur so viel sagen, daß ich,
wie der Leser bald sehen wird, später sehr dringende Veranlassung
hatte, es zu bedauern, daß ich Oscar’s Wunsch, ich möge mich
schriftlich und nicht mündlich wieder mit ihm versöhnen, nicht
gewillfahrt hatte. Wenn ich das, was ich jetzt zu ihm sagte, um meine
kränkenden Aeußerungen wieder gut zu machen, geschrieben hätte,
so hätte ich mir und Anderen vielleicht viel Schmerzliches ersparen
können. Jetzt bestand der einzige Beweis, daß ich ihn wieder
versöhnt hatte, für mich darin, daß er mir, als ich ihn verließ, an der
Thür herzlich die Hand reichte.

»Haben Sie Nugent getroffen?« fragte er mich, als er mit mir durch
den Vordergarten des Hauses ging.

Ich war auf einem Nichtwege durch den Hintergarten anstatt durch
das Dorf nach Browndown gegangen.

Nachdem ich ihm das gesagt, fragte ich ihn, ob Nugent nach dem
Pfarrhause zurückgekehrt sei.

»Er ist wieder hingegangen, um Sie zu sehen,« antwortete Oscar.
»Warum?«
»Nur aus gewohnter Freundlichkeit. Er theilt Ihre Ansichten. Er

lachte, als er hörte, daß ich Ihnen einen Brief geschrieben habe, und
eilte sofort in seiner Herzensgüte zu Ihnen, um meinetwegen mit
Ihnen zu reden. Wenn Sie durch’s Dorf gegangen wären, würden Sie
ihn getroffen haben.

Als ich im Pfarrhaus wieder anlangte, fragte ich Zillah. Nugent war,



als er mich nicht zu Hause getroffen hatte, nach dem Wohnzimmer
hinan gelaufen, hatte dort einige Minuten auf mich gewartet, war
dann des Wartens überdrüssig geworden und wieder fortgegangen.
Ich fragte dann nach Lucilla. Wenige Minuten nachdem Nugent
fortgegangen, war sie aus ihrem Zimmer getreten und hatte
gleichfalls nach mir gefragt. Als sie hörte, daß ich nicht zu Hause sei,
hatte sie Zillah einen Brief auf die Post zu bringen gegeben und war
dann wieder in das Schlafzimmer gegangen. Ich stand, während ich
mit der Amme sprach, zufällig am Kamin und blickte in die
verglimmende Asche. Da war, wie ich mich jetzt deutlich erinnere,
keine Spur mehr von Oscar’s Brief zu sehen. Ich schloß also
einfach, daß ich das, was ich gethan zu haben glaubte, wirklich
gethan, daß ich den Brief in’s Feuer geworfen habe.

Als ich bald nachher zu Lucilla ging, um mich bei ihr dafür zu
entschuldigen, daß ich vergessen habe, ihren Brief mit auf die Post
zu nehmen, fand ich sie, von den Ereignissen des Tages ermüdet,
im Begriff zu Bett zu gehen.

»Es wundert mich nicht, daß Sie keine Lust hatten, länger auf
mich zu warten,« sagte sie. »Das Schreiben dauert immer lange bei
mir. Aber diesen Brief hielt ich mich für verpflichtet, wenn irgend
möglich, selbst zu schreiben. Können Sie rathen, mit wem ich
correspondire? Ich habe es fertig gebracht, liebe Freundin, »ich
habe an Herrn Grosse geschrieben.«

»Schon?«
»Worauf sollte ich noch warten? Was war da noch zu überlegen?

Ich habe Herrn Grosse geschrieben, daß unsere Familienberathung
zu Ende sei und daß ich ich ihm auf so lange, wie er es für nöthig
hielte, gänzlich zur Verfügung stelle. Und ich habe ihn daran
aufmerksam gemacht, daß er mich, wenn er es versuchen sollte, die
Sache hinauszuschieben, nur zu der Unannehmlichkeit treiben
würde, zu ihm nach London zu kommen. Ich habe ihm das
nachdrücklichst an’s Herz gelegt, das kann ich Sie versichern.
Morgen Nachmittag bekommt er meinen Brief und übermorgen wird
er, wenn er ein Mann von Wort ist, hier sein.«

»O, Lucilla, doch nicht, um die Operation an Ihren Augen



vorzunehmen?«
»Ja wohl, um die Operation vorzunehmen.«



A

Dritter Band

Erstes Kapitel.

Der Zwischentag.

m Tage vor dem zweiten Erscheinen des Herrn Grosse und der
Operation an Lucilla’s Augen ereigneten sich zwei Vorfälle,

deren ich hier gedenken muß. Der erste dieser Verfälle war das
Eintreffen eines zweiten Briefes Von Oscar an mich am frühen
Morgen. Wie viele blöde Menschen hatte er eine wahre Manie,
sobald ihn eine Sache in Verlegenheit setzte, sich lieber mühsam
schriftlich, als in bequemer mündlicher Unterhaltung auszusprechen·

Oscar’s diesmaliger Brief benachrichtigte mich, daß er mit dem
ersten Morgenzuge nach London gegangen sei, und dass der Zweck
dieser plötzlichen Abreise der sei, sich über seine gegenwärtige
Lage Lucilla’s gegenüber gegen einen Herrn auszusprechen, der mit
den Eigenheiten der Blinden sehr vertraut sei. Mit andern Worten, er
hatte sich entschlossen, Herrn Sebright’s Rath zu erbitten.

»Ich habe Herrn Sebright,« schrieb Oscar, »so gern, wie ich Herrn
Grosse verabscheue. Die kurze Unterhaltung, die ich mit ihm hatte,
hat mir durch seine darin offenbarte Güte und Delicatesse den
angenehmsten Eindruck hinterlassen. Wenn ich diesem geschickten
Arzt die peinliche Lage, in der ich mich befinde, offen mittheile, so
wird er, glaube ich, vermöge seiner Erfahrungen im Stande sein, ein
ganz neues Licht auf Lucilla’s gegenwärtigen Gemüthszustand und
auf die Veränderungen zu werfen, auf die wir uns bei ihr gefaßt
machen müssen, wenn sie wirklich ihr Augenlicht wieder erhält. Das
Ergebniß dieser Aufklärung kann von unberechenbarem Nutzen
werden, indem es mich belehrt, wie ich mit der geringsten



Beeinträchtigung meiner und ihrer Interessen ihr die Wahrheit
mittheilen kann. Bitte, glauben Sie nicht, daß ich Ihren Rath
unterschätze. Ich möchte mich nur, bevor ich mein Bekenntniß
wage, durch den Rath einer wissenschaftlichen Autorität doppelt
gewaffnet haben.«

Ich las aus alledem nur heraus, daß der charakterschwache Oscar
sein Gewissen durch einen neuen Aufschub beruhigen wollte und
daß sein absurder Einfall, Herrn Sebright um Rath zu fragen, nichts
anderes sei, als eine neue und scheinbar plausible Entschuldigung
für die abermalige Vertagung des von ihm so gefürchteten Moments.
Sein Brief endigte damit, daß er mir die strengste Verschwiegenheit
auferlegte und mich bat, es möglich zu machen, daß er mich bei
seiner Rückkehr nach Dimchurch mit dem Abendzuge allein
sprechen könne.

Ich bekenne, daß ich auf das Ergebniß der beabsichtigten
Consultation zwischen dem rathlosen Oscar und dem so
entschiedenen Herrn Sebright neugierig war und richtete es daher
so ein, daß ich gegen acht Uhr Abends auf dem Wege nach der
entfernten Eisenbahnstation allein spazieren ging.

Der zweite Vorfall des Tages war eine vertrauliche Unterhaltung
zwischen Lucilla und mir über den Gegenstand, der uns jetzt beide
ausschließlich präoccupirte — über die unendlich wichtige Frage der
Wiederherstellung ihrer Sehkraft.Das arme Mädchen theilte mir beim
Frühstück ihr neu erwecktes Mißtrauen gegen Oscar mit. Er hatte
sich wegen seiner Reise nach London bei ihr mit der üblichen
Redensart, daß er »Geschäfte« habe, entschuldigt. Sie argwöhnte,
da sie wußte, wie er über die Sache dachte, sofort, daß er im
Geheimen darauf bedacht sei, Herrn Grosse an der von ihm
vorzunehmenden Operation zu verhindern. Es gelang mir, sie über
diese Besorgniß dadurch zu beruhigen, daß ich ihr mittheilte, Oscar
könne, wie er es mir geschrieben hatte, den deutschen Augenarzt
nicht leiden und mißtraue ihm.

»Was er auch in London thun möge,« sagte ich, »darüber können
Sie sich beruhigen, liebe Lucilla, ich stehe Ihnen dafür, daß er sich
nicht in Herrn Grosses Nähe wagen wird.«



Nach einer langen Pause, die diesen Worten folgte, richtete sich
Lucilla plötzlich wieder auf und that abermals eine Aeußerung in
Betreff Oscar’s, welche mir eine neue Eigenthümlichkeit der
Empfindungsweise, wie sie nur Blinden eigen ist, offenbarte.

»Wissen Sie was?« sagte sie, »wenn ich nicht Oscar heirathen
wollte, so zweifle ich, ob ich daran gedacht haben würde, einen
Augenarzt nach Dimchurch kommen zu lassen.«

»Ich verstehe Sie nicht recht,« antwortete ich, »Sie können doch
unmöglich sagen wollen, daß Sie sich unter irgend welchen
Umständen nicht gefreut haben würden, Ihr Augenlicht wieder zu
erlangen?«

»Allerdings will ich das sagen,« erwiderte sie.
»Was, Sie, die Sie von Ihrer frühesten Jugend an blind gewesen

sind« legen keinen Werth darauf, wieder zu sehen?«
»Ich lege nur Werth darauf, Oscar zu sehen. Und was mehr ist, ich

lege nur Werth darauf, ihn zu sehen, weil ich ihn liebe. Ich glaube
wirklich nicht, daß es mir, wenn das nicht wäre, irgend ein
besonderes Vergnügen gewähren würde, mich meiner Augen zu
bedienen. Ich bin so lange blind gewesen! Ich habe es gelernt, mich
ohne meine Augen zu behelfen.«

»Unmöglich! ich kann unmöglich glauben, liebe Lucilla, daß Sie
das im Ernste meinen!«

Sie lachte und trank ruhig ihren Thee.
»Ihr Leute« die Ihr sehen könnt, legt einen so albernen Werth auf

Eure Augen. Ich setze meinen Tastsinn gegen Ihre Augen als den
bei Weitem zuverlässigeren und intelligenteren von beiden Sinnen
ein. Wenn die Liebe zu Oscar nicht meine Gefühle so ausschließlich
erfüllte, wissen Sie, was ich, wenn es möglich wäre, der
Wiederherstellung meiner Sehkraft bei Weitem vorgezogen hätte?
Aber,« fügte sie im Tone komischer Resignation hinzu, »es ist leider
nicht möglich.«

»Was ist unmöglich?«
Sie erhob plötzlich ihre beiden Arme über den Frühstückstisch und

sagte:



»Was ich gewünscht hätte, wäre eine ganz unerhörte
Verlängerung dieser beiden Arme gewesen. Dann könnte ich mit
meinen Händen besser erkennen, was in der Ferne vorgeht, als Ihr
mit Euren Augen und Euren Ferngläsern. Welche Zweifel würde ich
nicht zum Beispiel in Betreff des Planetensystems für die Sehenden
beseitigen können, wenn ich nur weit genug reichen könnte, um die
Sterne zu berühren.«

»Wie können Sie nur solchen Unsinn reden, Lucilla?«
»Rede ich denn Unsinn? Sagen Sie mir doch, wer sich im Dunkeln

besser zurechtfinden kann, ich mit meinem Tastsinn, oder Sie mit
Ihren Augen? Wer von uns Beiden, Sie oder ich, hat einen Sinn, auf
den man sich alle Zeit, bei Tage wie bei Nacht, verlassen kann?
Wenn Oscar nicht wäre, und ich rede jetzt vollkommen wahrhaft,
würde ich viel lieber den Sinn, den ich bereits besitze,
vervollkommnen, als mir einen neuen Sinn aneignen. Bevor ich
Oscar kannte, habe ich, das kann ich aufrichtig versichern, niemals
Jemanden um seine Augen beneidet.«

»Sie setzen mich in Erstaunen« Lucilla.«
Sie klapperte ungeduldig mit ihrem Theelöffel in der leeren Tasse

hin und her.
»Können Sie sich selbst bei hellem Tageslicht immer auf Ihre

Augen verlassen?« brach sie aus. »Wie oft täuschen dieselben Sie
über die einfachsten Dinge? Was war es doch, worüber Ihr Alle
neulich im Garten disputirtet, als Ihr nach einem entfernten Punkt
sahet?«

»Ja richtig, wir betrachteten die Aussicht jenseits der Baumallee
an der anderen Seite der Kirchhofsmauer.«

»Ein Gegenstand in der Allee hatte Eure Aufmerksamkeit auf sich
gelenkt, nicht wahr?«

»Jawohl, ein Gegenstand am unteren Ende derselben.«
»Ich hörte Euch hier oben disputiren. Trotz Eurer wundervollen

Augen waret Ihr Alle verschiedener Ansicht. Mein Vater sagte, es
bewege sich; Sie sagten, es stehe still; Oscar behauptete, es sei ein
Mensch; meine Stiefmutter erklärte es für ein Kalb; Nugent lief hin,
um den merkwürdigen Gegenstand in der Nähe zu untersuchen.



Und was fand er? Den Stumpf eines alten Baumes, den der Wind in
der Nacht zerschmettert und quer über den Weg geworfen hatte.
Warum soll ich Leute um einen Sinn beneiden, der ihnen solche
Streiche spielt? Nein, nein, Herr Grosse soll mir den Staar stechen,
wie er es nennt, weil ich einen Mann heirathen will, den ich liebe und
weil ich närrisch genug bin, mir einzubilden, daß ich ihn noch mehr
lieben werde, wenn ich ihn sehen kann. Vielleicht habe ich ganz
Unrecht,« fügte sie schelmisch hinzu, »vielleicht werde ich ihn
schließlich nicht halb so lieb haben wie jetzt.«

Ich dachte an Oscar’s Gesicht, und mich überkam eine wahre
Angst, daß ihre Worte vielleicht einen viel ernsteren Sinn haben
möchten, als sie selbst ahne. Ich versuchte es, einen anderen
Gegenstand aufs Tapet zu bringen. Aber nein! Ihre reiche
Einbildungskraft hatte sich schon wieder in eine andere Region
verstiegen, bevor ich ein Wort sagen konnte.

»Ich stelle mir,« sagte sie nachdenklich, »unter »hell« alles
Schöne und Himmlische, und unter »dunkel« alles Gemeine,
Schreckliche und Teuflische vor. Ich bin begierig, wie »heil« und
»dunkel« mir erscheinen werden, wenn ich werde sehen können.«

»Ich glaube,« antwortete ich, »die Wirklichkeit wird Ihrer
Vorstellung durchaus nicht entsprechen und Sie in das höchste
Erstaunen versetzen.«

Sie fuhr zusammen. Ich hatte sie unabsichtlich beunruhigt.
»Ist denn Oscar’s Gesicht ganz anders, als ich es mir jetzt

vorstelle?« fragte sie in plötzlich verändertem Ton. »Meinen Sie, daß
ich bisher keine richtige Vorstellung von ihm gehabt habe?«

Ich versuchte es abermals, das Gespräch auf einen anderen
Gegenstand zu lenken. Was konnte ich Angesichts der am nächsten
Tage vorzunehmenden Operation und der Warnung des deutschen
Arztes, sie nicht aufzuregen, anders thun?

Aber es war ganz vergebens.
Sie fuhr, ohne sich durch mich stören zu lassen, fort: »Habe ich

kein Mittel, mir ein richtiges Bild von Oscar zu machen? Ich kann
mein eigenes Gesicht ja auch nur berühren und doch weiß ich, wie
lang und wie breit es ist, ich weiß, wie groß die Gesichtszüge sind



und wo sie liegen. Und ebenso ist es mit Oscar’s Gesicht; ich
vergleiche dasselbe mit dem meinigen. Kein noch so feines Detail
entgeht mir. Ich sehe ihn in meinem Geist so deutlich, wie Sie mich
jetzt vor sich sehen. Meinen Sie, daß, wenn ich ihn mit meinen
Augen sehe, ich etwas für mich ganz Neues entdecken werde? Ich
glaube es nicht!« Sie fuhr ungeduldig von ihrem Sitze auf und ging
im Zimmer auf und ab.

»O!« rief sie, mit dem Fuß stampfend, »warum kann ich nicht eine
hinreichende Portion Opium oder Chloroform nehmen, um sechs
Wochen lang zu schlafen und erst wieder zum Leben erwachen,
wenn der deutsche Arzt kommt, mir die Binde von den Augen zu
nehmen!« Sie setzte sich nieder und warf ganz plötzlich eine rein
sittliche Frage auf. »Beantworten Sie mir folgende Frage,« sagte sie,
»ist nicht die größte Tugend die, welche am schwersten zu üben
ist?«

»Ich glaube ja,« erwiderte ich.
Ungestüm und boshaft trommelte sie, so stark sie konnte, mit

beiden Händen auf den Tisch.
»Dann, Madame Pratolungo,« sagte sie, »ist die größte Tugend

die Geduld. O, liebe Freundin, wie ich die größte aller Tugenden
diesen Augenblick hasse!«

Damit hatte dieses Gespräch ein Ende und die Unterhaltung nahm
endlich eine andere Wendung.

Als ich später über die sonderbaren Dinge nachdachte, welche
Lucilla zu mir gesagt hatte, fand ich in dem am Frühstückstisch
Vorgefallenen einen Trost. Wenn Herrn Sebright Aussichten sich als
die richtigen erweisen, und die Operation schließlich doch
fehlschlagen sollte, so hatte ich Lucilla’s Wort dafür, daß Blindheit an
und für sich dem Blinden nicht als das schreckliche Unglück
erscheint, als welches wir Uebrigen uns dieselbe vorstellen — weil
wir sehen können.

Gegen halb sieben Uhr Abends ging ich, meiner Absicht gemäß,
allein aus, um Oscar bei seiner Rückkehr von London zu begegnen.

Aus weiter Entfernung sah ich ihn mir entgegen kommen. Er ging
rascher als gewöhnlich und sang dabei. Trotz seiner fahlen



Gesichtsfarbe strahlte das Gesicht des armen Menschen von Glück,
als er sich mir näherte. In ausgelassener Lustigkeit schwang er
seinen Spazierstock in der Luft. »Gute Nachrichten,« rief er mir so
laut er konnte entgegen. »Herr Sebright hat mich wieder zu einem
glücklichen Menschen gemacht.« Nie war Oscar, mir in seinem
Wesen Nugent so ähnlich erschienen wie jetzt, als wir aufeinander
zutraten und er mir die Hand reichte.

»Erzählen Sie mir Alles,« sagte ich.
Er gab mir seinen Arm und so gingen wir, die ganze Zeit im

lebhaften Gespräch begriffen, langsam nach Dimchurch zurück.
»Für’s Erste,« fing er an, »ist Herr Sebright fester als je von der

Richtigkeit seiner Ansicht überzeugt. Er hält es für unzweifelhaft, daß
die Operation fehlschlagen wird.«

»Sind das Ihre guten Nachrichten?« fragte ich im vorwurfsvollen
Ton.

»Nein,« antwortete er, »wiewohl es, zu meiner Schande sei’s
gesagt, eine Zeit gab, wo ich beinahe hoffte, die Operation werde
mißlingen. Herr Sebright hat mich in eine bessere Stimmung
versetzt. Ich habe wenig oder nichts von einem Gelingen der
Operation zu fürchten, wenn dieselbe merkwürdigerweise doch
gelingen sollte. Ich erinnere Sie an Sebright’s Ansicht nur deshalb,
um Ihnen eine richtige Vorstellung von dem Ton zu geben, welchen
er im Beginn unserer Unterhaltung annahm. Nur unter Protest ließ er
sich auf eine nähere Erörterung der Eventualität ein, deren Eintritt
Lucilla und Herr Grosse als sicher betrachten. Wenn die Mittheilung
Ihrer Lage dadurch bedingt ist, sagte er, so räume ich ein, daß es
kaum möglich ist, daß sie innerhalb der beiden nächsten Monate im
Stande sein wird, Sie zu sehen. Jetzt fangen Sie an. Ich fing damit
an, ihm meine Verlobung mitzutheilen.«

»Soll ich Ihnen vorher sagen, wie Herr Sebright diese Mittheilung
aufnahm?« sagte ich, »er schwieg und verneigte sich gegen Sie.«

Oscar lachte, »ganz richtig!« sagte er. »Dann erzählte ich ihm von
Lucilla’s merkwürdiger Antipathie gegen Menschen mit dunkler
Hautfarbe und gegen dunkle Farben überhaupt. Können Sie auch
errathen, was er nach dieser Mittheilung sagte?«



Ich gestand, daß meine Beobachtung von Herrn Sebrights
Charakter nicht hinreiche, das zu errathen.

»Er sagte, diese Antipathie sei nach seiner Erfahrung bei den
Blinden sehr verbreitet. Es sei das eine der vielen sonderbaren
Wirkungen der Blindheit auf das Gemüth »Das körperliche Leiden,«
sagte er, »übt seine geheimnißvollen moralischen Wirkungen. Wir
können das beobachten, aber nicht erklären. Die besondere von
Ihnen erwähnte Antipathie ist unheilbar, außer wenn der mit
derselben behaftete Blinde seine Sehkraft wieder erlangt. Bei diesen
Worten hielt er inne; ich bat ihn dringend, fortzufahren. Aber nein! er
weigerte sich, fortzufahren, bis ich ihm Alles, was ich zu sagen habe,
mitgetheilt haben würde. Ich hatte ihm noch mein Bekenntniß
abzulegen, und das that ich jetzt.«

»Haben Sie ihm nichts verheimlicht?«
»Nichts, ich bekannte ihm offen meine Schwachheit. Ich sagte

ihm, daß Lucilla noch fest überzeugt sei, daß Nugent’s Gesicht und
nicht das meinige entstellt sei. Und dann fragte ich ihn: »Was soll ich
thun?«

»Und was antwortete er Ihnen darauf?«
»Folgendes: Wenn Sie mich fragen, was sie thun sollen, im Falle

sie blind bleibt — und ich wiederhole Ihnen, daß dieser Fall eintreten
wird — so muß ich es ablehnen, Ihnen einen Rath zu ertheilen. In
diesem Falle müssen Ihr eigenes Gewissen und ihr eigenes
Ehrgefühl die Frage entscheiden. Wenn Sie mich dagegen fragen,
was Sie thun sollen, wenn sie ihre Sehkraft wieder erlangen sollte,
so kann ich Ihnen rückhaltslos die entschiedenste Antwort geben.
Thun Sie jetzt nichts »und warten Sie ruhig, bis sie wieder sehen
kann. Das waren seine eigenen Worte. O, welche Last mir damit
vom Herzen genommen war! Ich bat ihn, die Worte zu wiederholen,
ich gestehe, ich wagte es kaum, meinen Ohren zu trauen.«

Ich begriff Oscar’s gehobene Stimmung besser, als Herrn
Sebrights Rath.

»Begründete er seinen Rath,« fragte ich.
»Sie sollen seine Gründe gleich hören. Er bestand zunächst

darauf, daß ich meine Stellung, wie sie in diesem Augenblick sei,



ganz begreife. Die erste Bedingung des Gelingens der Operation,
sagte er, ist, wie Herr Grosse Ihnen gesagt hat, die vollständigste
Ruhe der Patientin. Wenn Sie bei Ihrer Rückkehr nach Dimchurch
heute Abend der jungen Dame Ihr Bekenntniß ablegen wollten, so
würden Sie sie in einen Zustand der Aufregung versetzen, welcher
es meinem deutschen Collegen unmöglich machen würde, sie
morgen zu operieren. Wenn sie dagegen Ihr Geständniß
verschieben, so sind Sie durch die Bedingungen der Kur genöthigt,
zu schweigen, bis die ärztliche Behandlung ihr Ende erreicht hat. So
liegen die Dinge für Sie. Ich rathe Ihnen, das Letztere zu thun.
Warten Sie und lassen Sie die übrigen in Ihr Geheimniß
eingeweihten Personen warten, bis das Ergebniß der Operation
feststeht. Hier unterbrach ich ihn. Sind Sie der Meinung, daß ich in
dem Moment, wo sie zum ersten Male ihre Augen wird gebrauchen
können, gegenwärtig sein soll? fragte ich. Soll ich mich vor ihr
blicken lassen, ohne daß sie vorher auf meine Gesichtsfarbe
vorbereitet worden ist?«

Jetzt waren wir bei dem interessantesten Punkt der ganzen Frage
angelangt. Die Engländer stehen, wenn sie sich auf einem
Spaziergange mit einem Freunde unterhalten, auch wenn das
Gespräch die interessanteste Wendung nimmt, niemals still. Wir
Ausländer dagegen bleiben bei solchen Gelegenheiten einen
Augenblick stehen. Oscar schien ganz überrascht, als ich ihn
plötzlich mitten auf der Landstraße zum Stillstehen zwang.

»Was gibt’s?« fragte er.
»Gehen Sie weiter,« sagte ich ungeduldig. »Ich kann nicht weiter,«

erwiderte er, »Sie halten mich ja fest.« Ich hielt ihn noch fester und
hieß ihn noch energischer weitergehen. Oscar mußte sich darin
ergeben, nach ausländischer Sitte auf der Landstraße stillzustehen.

»Herr Sebright erwiderte meine Frage mit einer andern Frage,«
nahm er wieder auf. »Er fragte mich, wie ich Lucilla auf meine
Gesichtsfarbe vorbereiten wolle.« »Und was antworteten Sie?« »Ich
sagte ihm, ich habe die Absicht gehabt, mich wegen meiner
Entfernung von Dimchurch zu entschuldigen, und dann, wenn ich
einmal fort sei, Lucilla schriftlich auf das vorzubereiten, was sie bei



meiner Rückkehr an mir sehen werde.«
»Und was meinte er dazu?« »Er wollte nichts davon hören. Er

sagte: Ich kann Ihnen nur dringend anempfehlen, im ersten Moment,
wo sie, wenn dieser Moment überall eintreten wird, zu sehen im
Stande sein wird, anwesend zu sein. Ich lege den größten Werth
darauf, daß sie in den Stand gesetzt werde, die abscheuliche und
abgeschmackte Vorstellung, die ihr jetzt von einem Gesichte wie
dem Ihrigen vorschwebt, sobald wie möglich durch Ihren Anblick zu
berichtigen.«

Wir hatten uns eben wieder in Bewegung gesetzt, als gewisse
Worte in diesem letzten Satz mich erschreckten. Ich blieb wieder
stehen.

»Abscheuliche und abgeschmackte Vorstellung,« wiederholte ich,
indem mir sofort meine diesen Morgen mit Lucilla geführte
Unterhaltung einfiel. »Was dachte sich Herr Sebright dabei, als er
sich solcher Ausdrücke bediente?«

»Gerade das fragte ich ihn auch. Seine Antwort wird Sie
interessieren; sie führte ihn auf eine nähere Angabe seiner Gründe,
nach denen Sie vorhin fragten. Wollen wir weiter gehen?«

Meine noch eben wie festgebannten ausländischen Füße setzten
sich wieder in Bewegung und wir gingen weiter.

»Als ich,« fuhr Oscar fort, »mit Herrn Sebright von Lucilla’s
eingewurzeltem Vorurtheil gesprochen, hatte er mich durch die
Bemerkung überrascht, daß ein solches Vorurtheil nach seiner
Erfahrung bei Blinden sehr gewöhnlich und nur durch die
Wiederherstellung von Lucilla’s Sehkraft heilbar sei. Zur
Unterstützung dieser Behauptungen erzählte er mir jetzt zwei
interessante Fälle aus seiner Praxis. Der erste Fall war der der
kleinen Tochter eines indischen Offiziers, welche wie Lucilla seit ihrer
Kindheit blind war. Nachdem er sie mit Erfolg operirt, trat endlich der
Augenblick ein, wo er seiner Patientin erlauben konnte, ihre
Augenkraft zu versuchen — das heißt zu versuchen, ob sie
anfänglich hinlänglich gut sehen könne, um dunkle von hellen
Gegenständen zu unterscheiden. Unter den Mitgliedern der Familie
und der Dienerschaft, die sich versammelt hatten, um im Augenblick



der Abnahme der Binde von den Augen des operierten Mädchens
zugegen zu sein, befand sich eine indische Amme, welche mit der
Familie nach England gekommen war. Die erste Person, welche das
Kind sah, war seine Mutter, eine schöne Frau. Sie faltete ihre kleinen
Hände voll Erstaunen, das war Alles. Im nächsten Augenblick aber
sah sie die dunkelfarbige indische Amme und — stieß sofort einen
Schrei des Entsetzens aus. Herr Sebright gestand mir, daß er sich
das nicht habe erklären können. Das Kind konnte unmöglich mit
Farben bestimmte Begriffe verbinden. Und doch trat hier bei einem
zehnjährigen Kinde der Haß und Widerwille gegen dunkle
Gegenstände — dieser den Blinden eigenthümliche Haß und
Widerwille — unzweideutig zu Tage. Mein erster Gedanke bei dieser
Erzählung war der an mich selbst und an meine Aussichten bei
Lucilla. Meine erste Frage war: Gewöhnte sich das Kind an den
Anblick der Amme? Seine Antwort lautete wörtlich: Nach Verlauf
einer Woche fand ich das Kind so ruhig auf dem Schooß der Amme
sitzen, wie ich hier auf diesem Stuhl sitze. Das ist ermuthigend nicht
wahr?«

»Gewiß, höchst ermuthigend — das kann Niemand bestreiten.
»Das zweite Beispiel war noch merkwürdiger. Hier handelte es

sich um den Fall eines erwachsenen Mannes und der Zweck der
Mittheilung war, mir zu zeigen, welche sonderbar phantastische
Vorstellungen sich die Blinden von den sie umgebenden Menschen
machen. Der Patient war verheirathet und sollte, wie Lucilla mich,
seine Frau zum ersten Male sehen. Man hatte ihn vor seiner
Verheirathung mitgetheilt, daß ihr Gesicht durch eine Narbe auf einer
Backe entstellt sei. Die arme Frau, ach wie gut kann ich mich an ihre
Stelle versetzen, zitterte bei dem Gedanken an den
Verhängnißvollen Augenblick. Der Mann, der sie zärtlich geliebt
hatte, so lange er blind war, würde sie vielleicht hassen, wenn er ihr
durch eine Narbe entstelltes Gesicht sähe. Ihr Gatte selbst suchte
sie zu trösten, sobald die Operation beschlossen war. Er erklärte,
sein Tastsinn und die Schilderungen Anderer hätten ihn in den Stand
gesetzt, sich ein vollständiges und getreues Bild von dem Gesicht
seiner Frau zu machen. Vergebens bemühte sich Sebright, ihm



vorzustellen, wie es physisch unmöglich sei, daß er sich eine wirklich
correcte Vorstellung von irgend einem belebten oder unbelebten
Gegenstands den er nie gesehen hatte, mache. Er wollte nichts
davon hören. Er hielt sich des Erfolges für so sicher, daß er die
Hände seiner Frau, um sie zu ermuthigen, in den seinigen hielt, als
ihm die Binde abgenommen wurde. Bei dem ersten Blick auf seine
Frau aber er stieß einen Schrei des Entsetzens aus und sank
ohnmächtig in seinen Stuhl zurück. Die arme Frau war in
Verzweiflung. Herr Sebright that sein Bestes, sie zu beruhigen und
wartete, bis ihr Gatte wieder im Stande sein würde, die an ihn
gerichteten Fragen zu beantworten. Da stellte es sich denn heraus,
daß er sich in seiner Blindheit eine der Wirklichkeit so wenig
entsprechende, so possierliche und schreckliche Vorstellung von
seiner Frau gemacht hatte, daß man nicht recht wußte, ob man
darüber lachen oder sich darüber entsetzen mußte. Im Vergleich mit
dieser ihm vertraut gewordenen Vorstellung war sie schön wie ein
Engel — und doch wurde er, eben weil er sich einmal an diese
Vorstellung gewöhnt hatte, von ihrem ersten Anblick angewidert und
erschreckt. Nach Verlauf weniger Wochen war er im Stande, seine
Frau mit anderen Frauen zu vergleichen, Gemälde zu betrachten
und Schönheit von Häßlichkeit zu unterscheiden und von jener Zeit
an haben die Leute so glücklich mit einander gelebt, wie je ein
Ehepaar in der Welt.« Ich war nicht ganz sicher, worauf dieses letzte
Beispiel abzielte. Es beunruhigte mich, wenn ich an Lucilla dachte.
Ich stand wieder still.

»Welche Anwendungen machte Herr Sebright von diesem zweiten
Fall auf Sie und Lucilla?« fragte ich.

»Das sollen Sie gleich hören,« erwiderte Oscar. »Er berief sich
zunächst auf den Fall, um durch denselben seine Behauptung zu
unterstützen, daß Lucilla’s Vorstellung von mir meiner wirklichen
Erscheinung völlig unähnlich sein müsse. Er fragte mich, ob ich jetzt
überzeugt sei, daß sie keinen richtigen Begriff von Gesichtern und
Farben haben könne, und ob ich nicht mit ihm der Ansicht sei, daß
ihre Vorstellung von dem Mann mit dem blauen Gesicht höchst
wahrscheinlich in ihrer phantastischen Häßlichkeit der Wirklichkeit



durchaus nicht entspräche? Natürlich stimmte ich ihm darin, nach
dem was er mir mitgetheilt hatte, völlig bei. »Nun gut,« sagte Herr
Sebright, »jetzt lassen Sie uns nicht vergessen, daß ein wichtiger
Unterschied zwischen Fräulein Finch und dem Ihnen eben erzählten
Fall besteht. Die Vorstellung des blinden Gatten von seiner Frau war
ihm lieb geworden, sein Entsetzen bei ihrem ersten Anblick nur
dadurch zu erklären. Dagegen ist die Vorstellung, die Fräulein Finch
sich in ihrer Blindheit von dem blauen Gesicht macht, ihr verhaßt, sie
verwünscht sie. Darf man daraus nicht mit Fug schließen, daß der
erste Anblick Ihrer wirklichen Erscheinung sie nicht entsetzen,
sondern wohlthätig berühren wird? Meine Erfahrungen berechtigen
mich zu diesem Schluß und ich rathe Ihnen in Ihrem eigenen
Interesse, in dem Augenblick, wo Fräulein Finch die Binde von den
Augen genommen werden wird, zugegen zu sein. Selbst wenn ich
mich darin irren sollte, selbst wenn sie sich nicht sofort mit Ihrem
Anblick sollte aussöhnen können, so können Sie doch aus dem
anderen Beispiel, von dem Kinde und der indischen Amme die
Ueberzeugung schöpfen, daß es sich hier nur um eine Frage der
Zeit handelt. Früher oder später wird sie die Entdeckung aufnehmen,
wie es jedes andere junge Mädchen thäte. Zuerst wird sie entrüstet
über Ihre Täuschung sein und schließlich wird sie Ihnen, wenn Sie
ihrer Neigung gewiß sind, verzeihen. Das ist meine Ansicht von Ihrer
Lage und das sind die Gründe, auf welche ich dieselbe stütze.
Inzwischen beharre ich bei meiner ursprünglichen Ansicht. Ich bin
fest überzeugt, daß Sie nie in den Fall kommen werden, meinen
Rath zu befolgen. Die Chancen sind hundert gegen eins, daß sie,
wenn ihr die Binde von den Augen genommen wird, so wenig im
Stande sein wird, Sie zu sehen, wie sie es jetzt ist.« Das waren
seine letzten Worte und darauf verließ ich ihn.«

Oscar und ich gingen nun eine kleine Strecke schweigend neben
einander her.

Ich konnte nichts gegen Herrn Sebrights Gründe sagen; es war
unmöglich, die Erfahrungen, denen diese Gründe entnommen
waren, in Zweifel zu ziehen. Ich war überzeugt, daß sein Rath sich
bei den meisten Blinden als gut erwiesen haben würde und daß



seine Schlüsse eine vollkommene Berechtigung hatten. Aber Lucilla
war kein gewöhnlicher Charakter. Ich kannte sie besser, als Herr
Sebright, und je mehr ich an die Zukunft dachte, desto weniger
vermochte ich Oscar’s hoffnungsvolle Anschauungen zu theilen. Sie
war gerade die Person, im kritischen Augenblick etwas zu sagen
oder zu thun, was die klügste Voraussicht Lügen strafen würde.
Niemals waren mir Oscar’s Aussichten trüber erschienen, als eben
in jenem Augenblick.

Es wäre unnütz und grausam gewesen, ihm zu sagen, was ich
eben hier ausgesprochen habe. Ich suchte ein möglichst vergnügtes
Gesicht zu machen und fragte, ob er Herrn Sebright’s Rath zu
befolgen gedenke. »Ja,« sagte er, »das heißt mit seinem gewissen
Vorbehalt, der mir erst einfiel, nachdem ich sein Haus verlassen
hatte.«

»Darf ich fragen, worin dieser Vorbehalt besteht?«
»Gewiß. Ich denke Nugent zu bitten, Dimchurch zu verlassen,

bevor Lucilla zum ersten Male nach der Operation ihre Sehkraft
erprobt. Das wird er mir zu Gefallen thun, das weiß ich gewiß.»

»Und wenn er es gethan haben wird, was dann?«
»Dann denke ich, wie mir Herr Sebright gerathen hat, bei der

Abnahme der Binde zugegen zu sein.«
»Nachdem Sie», schaltete ich ein, »Lucilla vorhergesagt haben,

daß Sie im Zimmer sind?« »Nein, dann werde ich die Vorsicht
gebrauchen, aus die ich eben anspielte. Ich beabsichtige Lucilla
unter dem Eindruck zu lassen, daß ich Dimchurch verlassen habe
und daß es Nugent’s Gesicht ist, das sie zuerst sehen wird. Wenn es
sich dann zeigt, daß Herr Sebright Recht gehabt hat und ihre erste
Empfindung die der Befreiung von einer Furcht ist, werde ich ihr
noch an demselben Tage die Wahrheit gestehen. Wenn nicht, so
werde ich mit meinem Geständniß warten, bis sie sich mit meinem
Anblick ausgesöhnt hat. Auf diese Weise bin ich auf jede mögliche
Wendung der Sache vorbereitet. Das ist einer der wenigen guten
Gedanken, auf die mein dummer Kopf verfallen ist, seit ich in
Dimchurch bin.« Er sprach diese letzten Worte mit einer so harmlos
triumphirenden Miene, daß ich es nicht übers Herz bringen konnte,



ihm zu sagen, was ich von seinem Plan halte. Alles, was ich sagte,
war: »Vergessen Sie nicht, Oscar daß das Gelingen eines noch so
fein ersonnenen Planes immer von Umständen abhängt. Im letzten
Augenblick kann sich etwas ereignen, was Sie zwingen würde, die
Wahrheit zu sagen.«

Als ich diese letzte Warnung an ihn ergehen ließ, hatten wir das
Pfarrhaus in Sicht bekommen. Nugent schlenderte, um nach uns
auszusehen, die Landstraße auf und ab. Ich verließ Oscar, damit er
seinem Bruder seinen Bericht abstatten könne und ging in’s Haus.

Lucilla saß, als ich in’s Wohnzimmer trat, am Clavier. Sie spielte
und, was sie selten that, sang dazu. Was sie sang war von ihr
gedichtet und componirt. »Ich werde ihn sehen! Ich werde ihn
sehen!« so lauteten die Anfangs- und Endworte der Composition.
Sie sang diese Worte auf alle ihr erinnerlichen frohen Melodien.
Auch ihre Hände schienen freudig aufgeregt und schienen jeden
Augenblick die Saiten zersprengen zu wollen. Noch nie, so lange ich
im Pfarrhause war, hatte ich so laute Musik in unserm Wohnzimmer
gehört. Sie war in einem Freudenfieber, das mich in meinem Böses
ahnenden Gemüthe höchst peinlich berührte. Ich zog sie gewaltsam
von dem Clavier fort und schloß dasselbe.«

»Um’s Himmelswillen, beruhigen Sie sich,« sagte ich. »Wollen Sie
sich denn so aufregen, daß Sie ganz erschöpft sein werden, wenn
Herr Grosse morgen kommt?«

Diese Ermahnung brachte sie sofort zur Besinnung. Mit der
Plötzlichkeit, die wir sonst nur bei Kindern beobachten, wurde sie auf
einmal ganz ruhig.

»Ich hatte das vergessen,« sagte sie, indem sie sich mit einem
traurigen Gesicht in eine Ecke setzte. »Er wäre im Stande sich zu
weigern, die Operation vorzunehmen. O, liebe Freundin, bringen Sie
mich auf irgend eine Weise zur Ruhe. Nehmen Sie ein Buch und
lesen Sie mir etwas vor.«

Ich nahm ein Buch zur Hand. O, der arme Autor! Weder sie noch
ich nahmen die mindeste Notiz von ihm. Noch schlimmer, wir
schalten ihn, weil er uns nicht interessierte, klappten ihn dann heftig
zu und stellten ihn rücksichtslos auf den Kopf an seinen Platz auf



dem Bücherbrett und gingen zu Bett.
Als ich in ihr Schlafzimmer trat, um ihr gute Nacht zu sagen, stand

sie am Fenster.Das milde Mondlicht ergoß sich zärtlich über ihr
liebliches Gesicht. »Du Mond, den ich nie gesehen habe,« murmelte
sie leise vor sich hin, »ich fühle, daß Du mich ansiehst. Wird die Zeit
kommen, wo ich Dich wieder ansehen werde?« Sie trat vom Fenster
zurück und legte meine Finger eifrig an ihren Puls. »Bin ich jetzt
wieder ganz ruhig?« fragte sie. »Wird er mich morgen wohl ruhig
genug finden? Fühlen Sie, fühlen Sie, er geht jetzt ganz ruhig?« Ich
fühlte ihn, er ging rascher und rascher. »Der Schlaf wird ihn
beruhigen,« sagte ich und küßte sie.

Sie schlief gut. Ich aber brachte eine so elende Nacht zu und
stand so völlig erschöpft auf, daß ich genöthigt war, mich nach dem
Frühstück wieder zu legen. Lucilla redete mir zu, es zu thun.

»Herr Grosse wird erst Nachmittags eintreffen,« sagte sie, »ruhen
Sie sich aus bis er kommt.«

Wir hatten aber unsere Rechnung ohne Rücksicht auf den
excentrischen Charakter unseres deutschen Arztes gemacht. Mit
Ausnahme seiner Berufsgeschäfte that Herr Grosse alles nach
Impulsen und nichts nach einer vorgeschriebenen Regel.

Ich war noch nicht lange in einen unruhigen, unerquickenden
Schlaf versunken, als ich Zillah’s Hand auf meiner Schulter fühlte
und ihre Stimme vernahm.

»Bitte, stehen Sie auf, Madame; er ist da, er ist mit dem
Morgenzug von London gekommen.«

Ich eilte in’s Wohnzimmer.
Da saß Herr Grosse am Tisch, vor sich ein offenes chirurgisches

Besteck und liebäugelte mit seinen wilden Augen mit einer
gräulichen Schaar von Scheeren, Sonden und Messern, während
sein danebenstehender schäbiger Hut mit einem unordentlichen
Packen von Charpie und Binden vollgestopft war. Und bei ihm stand
Lucilla über ihn gebeugt, die eine Hand vertraulich auf seine Schulter
gelegt und mit der andern eines seiner schrecklichen Instrumente
geschickt betastend, um sich einen Begriff von der Gestalt
desselben zu machen.





Zweites Kapitel.

Nugent verräth sein Spiel.

Ich habe den ersten Theil meiner Erzählung am Tage der Operation,
den fünfundzwanzigsten Juni, geschlossen.

Ich beginne den zweiten Theil sechs oder sieben Wochen später,
am neunten August.

Wie verfloß die Zeit während dieser Wochen in Dimchurch? Indem
ich meine Erinnerungen auffrische, steigen die Vorgänge in der
Familie während jener sechs Wochen wieder lebendig vor mir auf.
Bei diesem Rückblick erscheinen sie trostlos, langweilig und
ereignißlos. Ich begreife jetzt kaum mehr, wie wir es in jenen
langweiligen Wochen aushielten, wie wir die gezwungene
Unthätigkeit, die schwere Last der Ungewißheit ertrugen.

Lucilla ertrug den einförmigen Wechsel zwischen dunklem Schlaf-
und dunklem Wohnzimmer, das fortwährende Tragen einer Binde,
außer wenn der Arzt ihre Augen untersuchte, sie ertrug dieses
Gefängnißleben und was schlimmer war, die Ungewißheit während
ihrer Prüfungszeit, mit dem Muth der Hoffnung, der Alles ertragen
lehrt. Mit Hilfe von Büchern, von Musik, von Geplauder und vor
Allem mit Hilfe der Liebe überwand sie die träge Langeweile der
aufeinander folgenden Stunden, bis der Augenblick gekommen sein
würde, wo dies zwischen den Augenärzten streitige Frage, die
schreckliche Frage, wer von den bei den, Herr Sebright oder Herr
Grosse, Recht habe, sich entscheiden würde.

Ich war bei der Untersuchung, die schließlich allen Zweifeln ein
Ende machte, nicht zugegen. Ich traf Oscar im Garten, jeder, auch
der kleinsten Selbstbeherrschung ganz so unfähig, wie ich ihn
kannte. Wir gingen schweigend nebeneinander auf dem Rasen auf
und ab, wie zwei Thiere in einem Käfig. Zillah war die einzige Zeugin
der Untersuchung der Augen unserer armen Lucilla durch den
deutschen Arzt. Nugent hatte versprochen, im anstoßenden Zimmer



zu warten und uns vom Zimmer aus das Ergebniß zu melden. Aber
Herr Grosse kam ihm noch zuvor. Wieder hörten wir ihn in seiner
eigenthümlichen Redeweise rufen »Halloh! he, ho! Halloh! he, ho!«
wieder sahen wir sein riesiges seidenes Schnupftuch zum Fenster
hinauswehen.

Mich machte die Aufregung des Augenblicks — die Verzückung
krank; denn in eine solche versetzten mich die drei elektrisirenden
Worte: »Sie kann sehen.« Herr des Himmels! wie wir auf Herrn
Sebright schalten, als wir uns in Lucilla’s Wohnzimmer Alle wieder
vereinigt hatten.

Nachdem die erste Aufregung vorüber war, galt es neuen
Schwierigkeiten zu begegnen.

Von dem Augenblick an, wo sie bestimmt wußte, daß die
Operation gelungen sei, war unsere bisher so geduldige Lucilla wie
umgewandelt. Sie lehnte sich jetzt unablässig gegen die
Vorsichtsmaßregeln auf, welche den Tag, wo sie zuerst ihre Sehkraft
würde erproben können, hinausschob. Es bedurfte meines ganzen
Einflusses, der Bitten Oscar’s und des wüthenden Protestes unseres
vortrefflichen deutschen Arztes, — mit Herrn Grosse war nicht zu
spaßen, das kann ich versichern, — um sie in der ärztlichen Zucht,
welche sie in ihren Klauen hielt, zu halten. Wenn sie ganz
unlenksam wurde und sich die heftigsten Ausfälle gegen ihn in
seiner Gegenwart erlaubte, so pflegte unser guter Grosse sie in
einer Sprache, die er sich selbst zurecht gemacht hatte, fluchend zu
schelten, wodurch er sie regelmäßig zum Lachen reizte und
allmählig zum Gehorsam zurückbrachte. Ich sehe ihn noch, während
ich dieses schreibe, wie er bei solchen Gelegenheiten mit
funkelnden Augen und seinen schäbigen Hut schief auf dem Kopfe
das Zimmer verließ. »So! Sie kleiner Feuerkopf! Wenn Sie die Binde,
die ich Ihnen angelegt habe, anrühren, so soll Sie dieser und Jener
— weiter sage ich nichts! Adieu!«

Und nun will ich von den Zwillingsbrüdern reden.
Durch feinen Besuch bei Herrn Sebright über die Zukunft beruhigt,

zeigte sich Oscar während der Zeit, von der ich jetzt rede, von seiner
besten Seite.



Lucilla’s Haupttrost während der Tage, die sie im dunkeln Zimmer
zubringen mußte, bestand in dem, was ihr Geliebter thun konnte, um
ihr Erleichterung zu verschaffen und sie zu ermuthigen. Und er ließ
es nicht an sich fehlen; seine Geduld war unerschöpflich; seine
Ergebenheit grenzenlos. Ich spreche es im Hinblick auf spätere
Ereignisse mit betrübtem Herzen aus; aber ich sage nur die
Wahrheit, wenn ich erkläre, daß er in jenen letzten Tagen ihrer
Blindheit, wo seine Gesellschaft ihr so unschätzbar war, sich ihrem
Herzen noch theurer machte. In wie feurigen Ausrücken pflegte sie
von ihm zu reden, wenn sie und ich Nachts miteinander allein waren.
Man verzeihe mir, wenn ich diesen Theil der Geschichte von Oscar’s
Werbung unerzählt lasse. Ich mag nicht davon schreiben — nicht
daran denken. Gehen wir zu etwas Anderem über.

Wir müssen uns jetzt mit Nugent beschäftigen. Arm wie ich bin,
würde ich doch viel darum geben, wenn ich seiner nicht mehr zu
gedenken brauchte. Aber es geht nicht. Ich muß von dem Elenden
erzählen und Ihr müßt es lesen, ob wir mögen oder nicht.

In jenen Tagen der Gefangenschaft Lucilla’s geschah es zum
ersten Mal, daß ich mich in meinem Liebling getäuscht fand. Er und
sein Bruder schienen die Rollen getauscht zu haben. Jetzt fiel der
Vergleich der beiden Brüder zu Nugent’s Ungunsten aus. Er
überraschte und betrübte seinen Bruder dadurch, daß er Browndown
verließ. »Alles was ich für Dich thun kann, habe ich gethan,« sagte
er. »Für jetzt kann ich Niemandem hier mehr was nützen, laßt mich
gehen. Ich roste in diesem elenden Nest ein; ich muß und will
Abwechselung haben.« Vergebens versuchte es Oscar, durch Bitten
bei Nugent eine Sinnesänderung hervorzubringen.

Eines Morgens war er, ohne irgendjemandem Lebewohl gesagt zu
haben, verschwunden. Er hatte davon gesprochen, er werde eine
Woche fortbleiben; er blieb einen ganzen Monat fort. Wie wir hörten,
führte er während der Zeit ein wildes Leben mit wüsten Gesellen.
Man berichtete uns, daß sich eine wahnsinnige Ruhelosigkeit, die
Niemand erklären konnte, seiner bemächtigt habe. Eines Tages war
er ebenso plötzlich, wie er verschwunden war, wieder da. Seine
wankelmüthige Natur hatte ihn inzwischen in das entgegengesetzte



Extrem seines bisherigen Verhaltens verfallen lassen. Er bereuete
jetzt bitter sein unbedachtes Benehmen; er war in einem Zustand
der Niedergeschlagenheit, aus dem man ihn vergeblich zu reißen
suchte; er verzweifelte an sich selbst und an seiner Zukunft.
Bisweilen sprach er davon, nach Amerika zurückzukehren und dann
wieder wollte er sich als Freiwilliger anwerben lassen. Ich zweifle,
daß irgend Jemand, der wie ich Tag und Nacht von der Sorge für
Lucilla hingenommen gewesen wäre, an meiner Stelle jene
Anzeichen richtig gedeutet hätte. Selbst wenn ich von Natur
argwöhnisch gewesen wäre, was ich Gott sei Dank nicht bin, so
hätte doch mein Argwohn in der Alles verschlingenden Atmosphäre
angstvoller Ungewißheit die Morgens, Mittags und Abends in dem
dunklen Zimmer auf mir lastete, nicht aufkommen können.

An diesen kurzen Notizen über das, was die Hauptpersonen
dieser Erzählung während der sechs Wochen, welche den ersten
Theil vom zweiten trennen, sprachen und thaten, mag es genug
sein.

Ich nehme meine Erzählung am neunten August wieder auf.
Das war der denkwürdige Tag, an welchem Herr Grosse

beschlossen hatte, das Experiment zu wagen, Lucilla die Binde
abzunehmen und ihr zu gestatten, zum ersten Mal ihre Sehkraft zu
versuchen. Der Leser erlasse mir, zu schildern, was er sich selbst
besser vorstellen können wird, die rasende Aufregung die jetzt, wo
wir an der Schwelle des für unser Alter Leben so verhängnißvollen
Ereignisses, welches ich im Beginn dieser Blätter zu erzählen
versprochen habe, standen, in unserem kleinen Kreise herrschte.

Ich war an jenem Morgen zuerst von allen Bewohnern des
Pfarrhauses auf den Beinen. Mein leicht erregbares französisches
Blut wallte wie im Fieber. Unwillkürlich drängte sich mir die
Erinnerung an mein eigenes Schicksal in längst vergangenen Tagen
auf in jenen Tagen, wo mein ruhmwürdiger Pratolungo und ich,
nachdem wir dem Schicksal und den Tyrannen unterlegen waren,
als Märtyrer jener undankbaren Republik (hoch lebe die Republik!),
für welche ich mein Geld und mein Gatte sein Leben opferte, in
England eine Zuflucht suchen mußten.



Ich öffnete mein Fenster und begrüßte die an einem klaren
Himmel aufgehende Sonne als ein gutes Vorzeichen. Als ich eben
wieder von dem Fenster zurücktreten wollte, sah ich, wie eine
Gestalt aus dem Gebüsch geschlichen kam und auf den Rasen trat.

Die Gestalt kam näher und ich erkannte Oscar.
»Was in aller Welt machen Sie da zu dieser frühen Stunde,« rief

ich ihm zu.
Er legte die Finger an die Lippen, trat dicht an mein Fenster heran

und flüsterte mir zu:
»Still. Lassen Sie Lucilla nichts hören. Kommen Sie zu mir

herunter, sobald Sie können. Ich muß Sie sprechen.«
Als ich zu ihm in den Garten hinunter kam, sah ich sofort, daß

etwas nicht in Ordnung sei.
»Bringen Sie schlimme Nachrichten von Browndown?« fragte ich.
»Ich habe mich in Nugent getäuscht,« antwortete er.
»Erinnern Sie sich jenes Abends, wo Sie mir nach meiner

Consultation bei Sebright entgegen kamen?«
»Gewiß.«
»Ich sagte Ihnen damals, daß ich Nugent bitten wolle, an dem

Tage, wo Lucilla zum ersten Mal zu sehen versuchen würde,
Dimchurch zu verlassen.«

»Nun?«
»Nun, jetzt weigert er sich, Dimchurch zu verlassen.«
»Haben Sie ihm denn Ihre Gründe angegeben?«
»Ganz genau. Ich sagte ihm, wie unmöglich es sei,

vorauszusagen, was sich ereignen könne. Ich erinnerte ihn daran,
daß so vielleicht von der größten Wichtigkeit für mich sein würde, die
Vorstellungen, die Lucilla jetzt habe, eine Zeitlang aufrecht zu
erhalten. Ich versprach ihm, ihn sobald Lucilla sich mit meinem
Anblick ausgesöhnt haben würde, zurückzurufen und ihr in seiner
Gegenwart die Wahrheit zu sagen. Alles das sagte ich ihm, und was
glauben Sie, antwortete er mir.«

»Hm er es Ihnen positiv verweigert?«
»Nein. Er trat an’s Fenster und dachte eine Weile nach. Dann



drehte er sich plötzlich um und sagte: »Was hast Du mir als Herrn
Sebright Ansicht mitgetheilt? Herr Sebright war der Meinung, Lucilla
würde sich bei Deinem Anblick, statt entsetzt zu sein, erleichtert
fühlen. Wenn aber dem so ist, wozu brauche ich denn fortzugehen?
Du kannst ihr ja auf der Stelle sagen, daß es Dein und nicht mein
Gesicht ist, welches sie zuerst gesehen hat?« Bei diesen Worten
steckte er die Hände in die Taschen — Sie kennen ja Nugent’s
Manier — und trat wieder an’s Fenster, als ob er nun jede
Schwierigkeit beseitigt habe.«

»Und was erwiderten Sie ihm?«
»Ich sagte: »Wenn aber Herr Sebright sich geirrt haben sollte?« Er

antwortete mir nur: »Wenn aber Herr Sebright sich nicht geirrt haben
solltet?« Ich folgte ihm ans Fenster; ich hatte ihn noch nie so
unfreundlich gegen mich gesehen, wie in jenem Augenblick. »Was
hast Du denn dagegen, Dich auf ein paar Tage zu entfernen,« fragte
ich. »Das will ich Dir sagen,« erwiderte er. »Ich bin dieser ewigen —
Verwickelungen überdrüssig. Es ist unnöthig und grausam, die
Täuschung noch länger fortbestehen zu lassen. Herrn Sebright Rath
ist gut. Laß sie Dich sehen, wie Du wirklich bist.« Mit diesen Worten
ging er zur Thür hinaus. Etwas, ich weiß nicht, was es ist, hat ihn
ganz aus der Fassung gebracht. Bitte, sehen Sie doch zu, was Sie
mit ihm anfangen können. Sie sind jetzt meine einzige Hoffnung!«

Ich muß gestehen, daß es mir widerstrebte, mich in die Sache zu
mischen. So plötzlich und auffallend Nugent auch seine Meinung
geäußert hatte, so schien er mir doch unleugbar Recht zu haben.
Andererseits aber sah Oscar so unglücklich und verzweifelt aus, daß
es mir unmöglich schien, ihm gerade an diesem Tage noch einen
neuen Kummer zu bereiten und ihm seine Bitte rundweg
abzuschlagen. Ich versprach ihm, zu thun was ich könne — und
schmeichelte mir im Geheimen mit der Hoffnung, daß die Umstände
mich der Nothwendigkeit überheben würden, überhaupt irgend
etwas zu thun.

Aber die Umstände sollten mein Vertrauen auf sie nicht
rechtfertigen.

Nach dem Frühstück war ich in’s Dorf gegangen, um einige



Einkäufe von Lebensmitteln zu dem würdigen Empfange des Herrn
Grosse zu machen, als ich meinen Namen hinter mir aussprechen
hörte und, als ich mich umdrehte, Nugent mir gegenüber stehen sah.

»Hat mein Bruder Sie diesen Morgen, noch ehe ich aufgestanden
war, geplagt?« fragte er.

Die Art, wie er diese Worte sprach, ließ mich erkennen, daß er
wieder in dieselbe verstockte unangenehme Manier verfallen sei, die
mir schon bei meiner letzten Unterredung mit ihm im
Pfarrhausgarten ebenso unerklärlich gewesen war, wie sie mir
mißfallen hatte.

»Oscar hat diesen Morgen mit mir gesprochen,« erwiderte ich.
»Ueber mich?«
»Allerdings, Sie haben ihn sehr unglücklich gemacht.«
»Ich weiß! Ich weiß! Oscar ist schlimmer ins ein Kind. Ich fange

an, alle Geduld mit ihm zu verlieren.«
»Es thut mir leid, Sie das sagen zu hören, Nugent. Sie haben

seine Schwäche bisher so geduldig ertragen, nun werden Sie doch
wohl heute Nachsicht gegen ihn üben können? Seine ganze Zukunft
steht bei dem, was sich in einigen Stunden in Lucilla’s Wohnzimmer
vielleicht ereignen wird, auf dem Spiel.«

»Er macht aus einer Mücke einen Elephanten und das thun Sie
auch.«

Er sagte das in einem bitterem fast rohen Tone. Ich antwortete
gleichfalls ziemlich scharf:

»Sie sind der letzte Mensch, der ein Recht hätte, das zusagen.
Oscar befindet sich Lucilla gegenüber mit Ihrem Wissen und Ihrer
Zustimmung in einer falschen Position. Im Interesse Ihres Bruders
erklärten Sie sich mit der Täuschung, die gegen sie verübt worden
ist, einverstanden. Jetzt bittet man Sie, wieder im Interesse Ihres
Bruders, Dimchurch zu verlassen. Warum weigern Sie sich, das zu
thun?«

»Ich weigere mich, weil ich mich zu Ihrer Auffassung bekehrt
habe. Erinnern Sie sich, was sie mir damals im Gartenpavillon in
Betreff Oscar’s und in Betreff meiner sagten? Sie sagten, wir



machten uns Lucilla’s Blindheit in grausamer Weise zu Nutze. Sie
hatten Recht. Es war wirklich grausam von uns, ihr nicht die
Wahrheit zu sagen und ich möchte mich nicht länger des Vergehens
mitschuldig machen, ihr diese Wahrheit zu verbergen. Ich weigere
mich, die gegen sie bis jetzt geübte unwürdige Täuschung auch
noch an dem Tage, wo sie ihre Sehkraft wieder erlangt, fortbestehen
zu lassen!«

Ich bin völlig außer Stande, den Ton, in welchem er mir diese
Antwort gab, näher zu bezeichnen. Ich kann nur sagen, daß mich
dieser Ton für den Augenblick verstummen machte. Ich trat ihm
einen Schritt näher und sah ihm mit einer unbestimmten bösen
Ahnung scharf in’s Gesicht. Er sah mich, ohne betroffen zu sein,
wieder an.

»Nun?« fragte er mit einem unangenehmen Lächeln, das die
Herausforderung zu enthalten schien, ihm sein Unrecht
nachzuweisen.

Sein Gesicht gab mir keinen Aufschluß; ich mußte mich ganz von
meinem weiblichen Instinkte leiten lassen und dieser Instinkt warnte
mich, seine Erklärung zu acceptieren.

»Sie haben also, wenn ich Sie recht verstehe, beschlossen, hier
zu bleiben?« sagte ich.

»Allerdings.«
»Und was beabsichtigen Sie zu thun, wenn Herr Grosse ankommt

und wir uns in Lucilla’s Zimmer versammeln.«
»Ich beabsichtige, in dem wichtigsten Augenblick in Lucilla’s

Leben mit Ihnen Allen zugegen zu sein.«
»Nein, das kann nicht Ihr Ernst sein.«
»Ganz gewiß.«
»Sie vergessen etwas, Herr Nugent Dubourg.«
»Und das wäre, Madame Pratolungo?«
»Sie vergessen, daß Lucilla glaubt, der Bruder mit dem einstellten

Gesicht seien Sie, und der Bruder mit der natürlichen Hautfarbe sei
Oscar. Sie vergessen; daß der Arzt uns ausdrücklich verboten hat,
bevor er ihr erlaubt haben wird, ihre Augen zu versuchen, sie durch



irgend welche Erklärung aufzuregen; Sie vergessen, daß die
Täuschung, welche fortbestehen zu lassen Sie sich eben positiv
geweigert haben, nichtsdestoweniger, wenn Lucilla Sie in dem
Augenblick, wo sie zum ersten Male ihre Sehkraft anwenden
fortbestehen wird. Ihre bessere Ueberzeugung legt Ihnen die
Verpflichtung auf, das Pfarrhaus nicht eher zu betreten, als bis
Lucilla, die Wahrheit weiß.«

Mit diesen Worten hatte ich ihn gefangen. Er wurde todtenblaß;
zum ersten Mal konnte er meinen Blick nicht ertragen und senkte die
Augen zu Boden.

»Ich danke Ihnen, daß Sie mich daran erinnert haben. Ich hatte
das wirklich vergessen.«

Er sprach diese demüthigen Worte leise vor sich hin. In seinem
Ton oder in dem Senken seiner Augen lag etwas, was mein Herz
schneller klopfen machte und eine unbestimmte Ahnung in mir
erweckte, über die ich mir selbst nicht klar zu werden vermochte.

»Sie sind also einverstanden,« sagte ich »daß Sie nicht mit uns
Uebrigen im Pfarrhause zugegen sein dürfen? Was denken Sie nun
zu thun?«

»Ich werde in Browndown bleiben,« antwortete er.
Ich war überzeugt, daß er die Unwahrheit sagte; man frage mich

nicht nach meinen Gründen; ich weiß, nicht warum, aber als er
sagte: »Ich werde in Browndown bleiben,« war ich überzeugt, daß er
die Unwahrheit sage.

»Warum wollen Sie nicht thun, was Oscar Sie gebeten hat?« fuhr
ich fort. »Wenn Sie doch nicht zugegen sein können, warum nicht
lieber fortgehen, als hier bleiben? Sie haben noch reichlich Zeit,
Dimchurch zu verlassen.«

Ebenso plötzlich, wie er vorhin die Augen gesenkt hatte, blickte er
jetzt wieder auf.

»Halten Sie und Oscar mich für einen Stock oder einen Stein?«
brach er zornig aus.

»Was wollen Sie damit sagen?«
»Wem verdanken Sie das, was sich heute hier ereignen wird?«



fuhr er in immer leidenschaftlicher werdendem Tone fort. »Mir
verdanken Sie das. Wer war es, der ganz allein ihnen Allen
gegenüber die Ueberzeugung vertrat, daß sie nicht zu
lebenslänglicher Blindheit verurtheilt sei? Ich war es! Wer hat den
Mann hierher gebracht, der ihr ihre Sehkraft wiedergegeben hat. Ich!
— und ich allein soll jetzt nichts erfahren, welchen Ausgang die
Sache nimmt? Alle sollen zugegen sein und ich allein soll
fortgeschickt werden; Alle sollen sehen, ich aber soll — wenn Einer
von Ihnen daran denkt — auf brieflichem Wege erfahren, wie sie in
dem ersten himmlischen Augenblicke, wo sie die Welt zum ersten
Male vor sich aufgeschlossen sieht, aussieht, was sie in diesem
Augenblick thut und sagt?« Er machte eine heftige Bewegung mit
der Hand und brach dann mit einem bitteren Lachen in die wilden
Worte aus: »Ich setze Sie in Erstaunen, nicht wahr? Ich mache
Anspruch auf eine Stellung, die ich einzunehmen kein Recht habe.
Was kann mich die Sache interessieren? O, du lieber Gott, was geht
mich das Mädchen an, dem ich zu einem neuen Leben verholfen
habe?« Bei diesen letzten, mit wildem Hohn ausgestoßenen Worten
versagte ihm die Stimme und er schluchzte. Er griff sich an die
Brust, wie wenn er ersticken müßte, drehte sich um und ging fort.

Ich stand wie festgewurzelt. Plötzlich ging mir die Wahrheit auf wie
eine Offenbarung. Endlich hatte sich mir das schreckliche
Geheimniß enthüllt: Nugent liebte Lucilla.

Das Erste, was ich mich zu thun getrieben fühlte, als ich wieder zu
mir kam, war, so rasch wie möglich wieder nach dem Pfarrhause zu
eilen. Einen Augenblick war ich, glaube ich, wirklich von Sinnen. Ein
wahnsinniger Argwohn hatte sich meiner bemächtigt, daß er nach
dem Pfarrhause gegangen sei und eben jetzt bei Lucilla eindringe.
Als ich aber zu Hause Alles ruhig fand, als Zillah mir versichert —
hatte, daß kein Fremder in den von uns bewohnten Theil des
Pfarrhauses gekommen sei, legte sich meine Aufregung ein wenig
und ich ging in den Garten, um meine Fassung ganz wieder zu
gewinnen, bevor ich es wagte, zu Lucilla zu gehen.

Nach einer Weile, als ich mich gefaßt hatte, machte ich mir meine
Stellung klar. Es gab keinen Menschen in Dimchurch, dem ich hätte



vertrauen können. Mochte daraus entstehen, was da wollte, ich
mußte mich bei dieser schrecklichen Complication von Umständen
ganz auf mich selbst verlassen.

Eben hatte sich mir dieser schreckliche Schluß aufgedrängt, hatte
ich mich unter bitteren Thränen erinnert, wie hart ich den armen
Oscar bei mehr als einer Gelegenheit beurtheilt habe, eben war ich
zu der — Erkenntniß gelangt, daß mein Liebling Nugent ein so
verächtlicher Schurke sei, und hatte ich den Entschluß gefaßt, nichts
unversucht zu lassen, was weibliche List vermöchte, um ihn von hier
fortzutreiben, als mich die — Stimme Zillahs die vom Hause her
nach mir rief, nöthigte, mich wieder ganz den Forderungen des
nächsten Augenblicks zuzuwenden. Ich ging unverzüglich zu ihr.

Die Amme hatte einen Auftrag an mich von ihrer jungen Herrin.
Meine arme Lucilla fühlte sich einsam und geängstigt; sie konnte
nicht begreifen, daß ich sie verlassen habe, und bestand darauf, daß
ich sofort zu ihr kommen müsse. Bei dem Betreten des Hauses
wandte ich meine erste Vorsichtsmaßregel gegen ein unerwartetes
Eindringen Nugent’s an.

»Unser armes Kind,« sagte ich zu Zillah, »darf heute nicht durch
Besuche gestört werden. Wenn Herr Nugent Dubourg kommen und
nach ihr fragen sollte, so melden sie es nicht Lucilla, sondern mir.«

Mit diesen Worten ging ich zu meiner lieben Lucilla, deren Zimmer
halbdunkel gemacht war.



Drittes Kapitel.

Lucilla versucht ihre Augen.

Sie saß allein in der trüben Dunkelheit, mit verbundenen Augen, ihre
niedlichen Hände geduldig im Schoße gefaltet. Das Herz schwoll mir
bei ihrem Anblick; die schreckliche Entdeckung, die ich kurz zuvor
gemacht hatte, drängte sich mir wieder mit ganzer Gewalt auf.
»Verzeihen Sie mir, daß ich Sie verlassen habe, sagte ich mit so
fester Stimme, wie es mir irgend möglich war, und küßte sie.

Auf der Stelle entdeckte sie meine Aufregung, so sorgfältig ich
dieselbe auch zu verbergen bemüht war.

»Sie ängstigen sich auch!« rief sie, indem sie meine Hände ergriff.
»Aengstigen, liebes Kind,« wiederholte ich ganz verdutzt, ohne

recht zu wissen, was ich sagen sollte.
»Ja, jetzt, wo die Zeit so nahe rückt, sinkt mir der Muth. Böse

Ahnungen aller Art bedrängen mich. O, wann wird es vorüber sein?
Wie wird mir Oscar erscheinen, wenn ich ihn sehe?«

Ich beantwortete die erste Frage Wer konnte die zweite
beantworten?

»Herr Grosse kommt mit dem Morgenzug,« antwortete ich. »Es
wird bald vorüber sein.«

»Wo ist Oscar?«
»Ohne Zweifel auf dem Wege hierher.«
»Beschreiben Sie ihn mir noch einmal,« sagte sie eifrig, »zum

letzten Mal, bevor ich selbst sehe — seine Augen, seine Haare,
seine Haarfarbe, Alles.

Wie ich die peinliche Ausgabe, die sie mir in ihrer Unschuld
gestellt hatte, gelöst haben würde, wenn ich es hätte unternehmen
müssen, daran mag ich kaum denken. Eine wahre Erlösung war es
daher für mich, als sich, da ich eben das erste Wort gesprochen
hatte, die Thür öffnete und eine Familien-Deputation eintrat.



Voran schritt langsam und feierlich, die eine Hand pathetisch auf
seine geistliche Weste gelegt, der Ehrwürdige Finch; ihm zunächst
folgte seine Frau, ohne alles ihr eigenthümliche Zubehör, mit
Ausnahme des Baby, ohne ihren Roman, ihre Jacke, ihren
Unterrock, ihren Shawl, ja selbst ohne ihre Schnupftuch, das sie
immer zu verlieren pflegte. Zum ersten Mal, so lange ich sie kannte,
war sie angethan in ein vollständiges Kleid; die feuchte Frau Finch
war wie umgewandelt. Hätte sie nicht das Baby getragen, ich
glaube, ich hätte sie in dem trüben Dämmerlicht für eine Fremde
gehalten. Sie blieb, offenbar unsicher, welchen Empfang sie zu
erwarten habe, zaudernd an der Schwelle stehen und verdeckte so
ein drittes Mitglied der Deputation, welches die allgemeine
Aufmerksamkeit durch eine klägliche kleine Stimme, die mir wohl
bekannt war, und durch eine Ausdrucksweise, die ich auch schon
früher kennen gelernt hatte, auf sich zu lenken suchte.

»Jicks will herein kommen.«
Der Pfarrer erhob seine Hand zu einem schwachen Protest gegen

das Eindringen des dritten Mitgliedes. Frau Finch rückte mechanisch
in’s Zimmer vor.

Jicks hielt ihre sehr disreputirlich aussehende Puppe fest in die
Arme geschlossen und trug die Spuren einer kürzlichen Wanderung
durch weißen Sand, der von ihrem Kittel und ihren Schuhen auf den
Teppich herabfiel, an sich und ging auf die Stelle zu, wo ich saß. Als
sie dicht an mich herangetreten war, blickte sie mit einem
verschmitzten Ausdruck durch das im Zimmer herrschende Dunkel
zu mir auf, ergriff ihre Puppe bei den Beinen, versetzte mir mit dem
Kopf derselben einen derben Schlag aufs Knie und sagte:

»Jicks will, da sitzen.«
Ich rieb mir das Knie und hob Jicks, wie mir geheißen war, auf den

Thron. Gleichzeitig stolzirte Herr Finch feierlich auf seine Tochter zu,
legte ihr die Hände aufs Haupt, erhob die Augen zur Zimmerdecke
und sagte mit tiefen Baßtönen, welche von väterlicher Aufregung
ertönten:

»Der Herr segne Dich, mein Kind!«
Bei dem Klang der prächtigen Stimme ihres Gatten wurde Frau



Finch wieder ganz sie selbst. Im bescheiden demüthigem Tone
sagte sie:

»Wie geht es Dir, Lucilla?« setzte sich in eine Ecke und gab ihrem
Baby die Brust.«

Herr Finch setzte zu einer seiner Reden an.
»Man hat meinen Rath in den Wind geschlagen, Lucilla, meinen

väterlichen Einfluß nicht zur Geltung kommen lassen. Mein
moralisches Gewicht ist so zu sagen bei Seite gesetzt worden. Ich
beklage mich nicht. Verstehe mich wohl, ich constatire nur traurige
Thatsachen.« (Bei diesen Worten wurde er mich gewahr.) »Guten
Morgen, Madame Pratolungo, ich hoffe, Sie befinden sich wohl. Es
hat eine Meinungsverschiedenheit zwischen uns bestanden, Lucilla.
Ich komme, mein Kind und bringe Heilung auf meinen Flügeln
(Heilung sollte hier so viel heißen wie Versöhnung), ich komme und
bringe meine Frau mit — rede nicht Frau! — um meine innigsten
Wünsche, meine heißen Gebete an diesem wichtigsten Tage im
Leben meiner Tochter darzubringen. Nicht gemeine Neugierde hat
meine Schritts hierher gelenkt. Keine Andeutung einer bösen
Ahnung, welche ich vielleicht noch dieser rein weltlichen
Einmischung in die Wege einer unerforschlichen Vorsehung
gegenüber hege, soll über meine Lippen kommen. Ich bin hier als
Vater und Friedensstifter. Meine Frau begleitet mich, — rede nicht,
Frau! — als Stiefmutter und Friedensstifterin. Sie verstehen meine
Distinktion, Madame Pratolungo. Danke, gute Frau. Sollte ich wohl
von der Kanzel herab Verzeihung empfangenen. Unrechtspredigen
und diese Verzeihung nicht in meinem Hause üben? Kann ich bei
dieser wichtigen Gelegenheit mit meinem Kinde uneinig sein?
Lucilla! Ich verzeihe Dir, aus vollem Herzen und mit thränenvollen
Blicken verzeihe ich Dir. Sie haben, glaube ich, nie Kinder gehabt,
Madame Pratolungo? Dann können Sie diesen Moment unmöglich
begreifen, gute Frau, das ist aber nicht Ihre Schuld. Laß Dir den
Friedenskuß geben, mein Kind, den Friedenskuß.« Feierlich beugte
er sein borstiges Haupt über Lucilla hin und drückte ihr den
Friedensfuß auf die Stirn. Er seufzte majestätisch und reichte dann
in überströmender Großherzigkeit mir die Hand. »Hier haben Sie



meine Hand, Madame Pratolungo. Beruhigen Sie sich, weinen Sie
nicht, Gott segne Sie.« Frau Finch war von dem edlen Benehmen
ihres Gatten so tief erregt, daß sie von einem Weinkrampf befallen
wurde. Das Baby, das sich durch die Aufregung seiner Mutter in
seinen Funktionen gestört fand, hub ein sympathetisches Geschrei
an, Herr Finch ging mitten durch das Zimmer auf sie zu, um ihnen
auf seinen Flügeln häusliche Heilung zu bringen. »Das macht Dir
Ehre, Frau; aber unter den obwaltenden Umständen mußt Du der
Sache ein Ende machen. Denk’ an das Kind und nimm Dich
zusammen. Geheimnißvoller Mechanismus der Natur!« rief der
Pfarrer, indem er mit seiner Stentorstimme das immer lauter
werdende Geschrei des Baby übertönte. »Wunderbare und schöne
Sympathie, welche die mütterliche Nahrung gewissermaßen zum
leitenden Medium der Störung zwischen Mutter und Kind macht!
Welche Probleme stehen uns gegenüber, welche Kräfte umgeben
uns selbst in diesem irdischen Leben! Natur! Maternität!
Unerforschliche Vorsehung.«

»Unerforschliche Vorsehung« war für den Pfarrer eine
verhängnißvolle Phrase, sie zog für ihn immer eine Unterbrechung
nach sich; so war es auch dieses Mal. Noch ehe Herr Finch seiner
Ueberfülle pathetischer Apostrophen durch weitere Exclamationen
Luft machen konnte, öffnete sich die Thür und Oscar trat ein.

Lucilla erkannte sofort seine Tritte. »Ist noch nichts von Herrn
Grosse zu sehen, Oscar?« fragte sie.

»Ja, man hat seinen Wagen schon auf der Landstraße gesehen;
er wird gleich hier sein.«

Während er diese Antwort gab und an meinem Stuhl vorüberging,
um sich an Lucilla’s andere Seite zu setzen, warf mir Oscar einen
flehenden Blick zu, einen Blick, der deutlich sagte: »Verlassen Sie
mich nicht im entscheidenden Augenblick.«

Ich nickte mit dem Kopfe, um ihm zu zeigen, daß ich ihn verstehe
und mit ihm sympathisire. Er setzte sich auf den leeren Stuhl und
ergriff schweigend ihre Hand. Es wäre schwer zu sagen gewesen,
wem von Beiden in jenem verhängnißvollen Augenblick seine
Situation peinlicher erschien. Nie, glaube ich, hatte mich etwas so



unwiderstehlich gerührt, wie der Anblick dieser beiden armen jungen
Leute, wie sie Hand in Hand dasaßen und des Ereignisses harrten,
welches das Glück oder Unglück ihres künftigen Lebens ausmachen
sollte.

»Haben Sie etwas von Ihrem Bruder gesehen?« fragte ich, indem
ich die Frage in einem so sorglosen Tone hinwarf, wie es die
angstvolle Sorge, die mich verzehrte, nur irgend gestatten wollte.

»Nugent ist Herrn Grosse entgegen gegangen.«
Während er mir diese Antwort gab, sah mich Oscar wieder mit

einem flehenden Blicke an. Es war ihm so klar wie mir, daß Nugent
dem deutschen Arzte entgegen gegangen sei, nur um sich
desselben als des unschuldigen Mittels zu bedienen, in das Haus zu
gelangen.

Noch ehe ich wieder reden konnte, ersah Herr Finch, der sich von
der Unterbrechung, die ihn zum Schweigen gebracht, wieder erholt
hatte, seine Gelegenheit, um zu einer zweiten Rede anzusetzen.
Frau Finch hatte aufgehört, zu schluchzen, das Baby hatte
aufgehört, zu schreien und wir Uebrigen waren nervös aufgeregt und
schwiegen. Mit einem Wort, die häusliche Gemeinde des Herrn
Finch war ganz in seiner Hand. Er stolzierte auf Oscar zu. Wollte er
ihm eine Vorlesung des Hamlet proportiren? Nein! Er wollte nur den
Segen des Himmels auf Oscar’s Haupt herabrufen.

»Ist diesem wichtigen Moment,« fing der Pfarrer in seinem
Kanzelton an, »jetzt, wo wir uns Alle in demselben Raume vereinigt
finden, wo wir Alle von derselben Hoffnung beseelt sind, erscheint
wohl mein Wunsch als Seelsorger und Vater (Gott segne Dich,
Oscar; ich betrachte Dich als einen Sohn), einige fromme und
tröstende Worte zu sagen, gerechtfertigt —«

Die Thür, die freundliche, bewundernswürdig gescheidte Thür
öffnete sich wieder und that damit der drohenden Predigt noch eben
zur rechten Zeit Einhalt. Die gedrungene Gestalt und die
Eulenaugen des Herrn Grosse erschienen auf der Schwelle. Und
hinter ihm stand, gerade wie ich es erwartet hatte, Herr Nugent
Dubourg.

Lucilla wurde todtenbleich; sie hatte die Thür sich öffnen gehört,



ihr Instinkt sagte ihr, daß der Arzt gekommen sei. Oscar stand auf,
schlich sich hinter meinen Stuhl und flüsterte mir zu: »Ums
Himmelswillen, schaffen Sie Nugent zum Zimmer hinaus!« · .

Ich beruhigte ihn durch einen ausdrucksvollen Händedruck, setzte
dann Jicks auf den Boden und stand auf, um unsern guten Grosse
zu bewillkommnen.

Aber das Kind sollte mir noch zuvor kommen. Sie und unser
berühmter Augenarzt waren sich bei Gelegenheit eines der vielen
ärztlichen Besuche, welche Grosse Lucilla machte, im Garten
begegnet und hatten einen ungemeinen Geschmack an einander
gefunden. Seitdem erschien Herr Grosse nie im Pfarrhause, ohne
irgend eine ungesunde Nascherei in der Tasche für Jicks
mitzubringen, die ihm zum Dank dafür so viele Küsse gab, wie er nur
irgend verlangte und ihm ferner die Auszeichnung zu Theil werden
ließ, daß sie ihm allein von allen Menschen gestattete, die
disreputirliche Puppe zu liebkosen. Jetzt packte Jicks die Puppe mit
beiden Händen, bediente sich derselben, mit dem Kopfe voraus, als
eine Art von Sturmbock, stürzte an mir vorüber und stieß sie Herrn
Grosse mit aller Macht in seine schiefen Beine, indem sie auf diese
Weise ein Monopol auf seine erste Begrüßung geltend machte.
Während er sie in die Höhe hob und in seiner eigenthümlichen
Redeweise mit ihr sprach und während der Pfarrer und seine Frau
die nothwendigen Entschuldigungen für das Benehmen des Kindes
machten, kam Nugent hinter Herrn Grosse hervor auf mich zu und
zog mich geheimnißvoll in eine Ecke des Zimmers. Während ich ihm
folgte, beobachtete ich den Ausdruck stummer Qual auf dem
Gesichte Oscar’s, der noch immer neben Lucilla’s Stuhl stand. Das
that mir gut; es gab mir die ganze Spannkraft des Entschlusses und
gab mir das Gefühl, Nugent Dubourg mehr als gewachsen zu sein.

»Ich fürchte, ich habe mich sehr sonderbar benommen, als wir uns
vorhin im Dorfe trafen?« sagte er, »ich befinde mich gar nicht wohl.
Ich leide seit Kurzem an einem sonderbaren, fieberhaft aufgeregten
Zustand. Ich glaube, die Luft hier bekommt mir nicht.« Hier hielt er,
die Augen fest auf die meinigen geheftet, inne, als ob er meine
Gedanken in meinem Gesichte lesen wolle.



»Das überrascht mich nicht,« antwortete ich, »ich habe bemerkt,
daß Sie seit einiger Zeit nicht wohl aussehen.«

Mein Ton und mein Wesen, die übrigens vollkommen ruhig waren,
gaben meiner höflichen Theilnahme Ausdruck, aber weiter auch
nichts. Ich sah, daß meine Art und Weise ihn betroffen machte. Er
versuchte es noch ein Mal.

»Ich hoffe nichts Unartiges gethan oder gesagt zu haben,« fuhr er
fort.

»O, nein!«
»Ich war aufgeregt, schmerzlich aufgeregt. Es ist gütig von Ihnen,

das nicht zugeben zu wollen, aber ich muß mich bei Ihnen
entschuldigen.«

»Nein, wirklich nicht! Gewiß waren Sie aufgeregt, wie Sie sagen,
aber das sind wir Alle heute. Der Moment ist eine genügende
Entschuldigung für Sie, Herr Nugent.«

Sein fortwährend forschend auf mich gerichtetes Auge vermochte
auch nicht die leiseste Spur eines Argwohns in dem Ausdruck
meines Gesichts zu entdecken. Sein verblüffter Ausdruck bot mir die
sicherste Gewähr dafür, daß es mir gelungen war, ihn mit seinen
eigenen Waffen zu schlagen. Er machte eine letzte Anstrengung,
mich dahin zu bringen, ihm zu zeigen, daß ich sein Geheimniß
argwöhne, er versuchte es, mich zu reizen und mir dadurch eine
unvorsichtige Aeußerung zu entlocken.

»Sie sind ohne Zweifel erstaunt, mich hier zu sehen,« nahm er
wieder auf. »Ich habe nicht vergessen, daß ich versprochen hatte, in
Browndown zu bleiben, anstatt hierher zu kommen. Zürnen Sie mir
deßhalb nicht; ich bin durch die Ausführung ärztlicher Verordnungen
verhindert, mein Versprechen zu halten.«

»Ich verstehe Sie nicht,« sagte ich in unverändertem, kühlen Tone.
»Ich will mich näher erklären,« erwiderte er. »Erinnern Sie sich,

daß wir schon vor längerer Zeit Grosse in Betreff Oscar’s Stellung
Lucilla gegenüber in’s Vertrauen zogen?«

»Wie sollte ich das wohl vergessen haben,« antwortete ich, »da ja
ich es war, die Ihren Bruder zuerst darauf aufmerksam machte, daß



Herr Grosse durch ein unschuldiges Verrathen der Wahrheit
entsetzliches Unheil anrichten könne.«

»Erinnern Sie sich, wie Grosse diese Warnung aufnahm?« .
»Sehr gut. Er versprach, sich in Acht zu nehmen» verbat es sich

aber gleichzeitig sehr verdrießlich, noch irgend weiter mit unseren
Familienangelegenheiten behelligt zu werden. Er erklärte, er sei
entschlossen, sich seine berufsmäßige Freiheit des Handelns zu
bewahren, ohne sich durch häusliche Schwierigkeiten behindert zu
sehen, die uns und nicht ihn angingen. Habe ich den Sachverhalt
nicht treu in meinem Gedächiniß verwahrt?«

»Ich bewundere die Treue Ihres Gedächtnisses. Sie werden mich
jetzt verstehen, wenn ich Ihnen sage, daß Grosse seine
berufsmäßige Freiheit des Handelns bei dieser Gelegenheit geltend
macht. Er hat mir das auf dem Wege hierher erklärt. Er hält es für
sehr wichtig, daß Lucilla in dem Augenblick, wo sie zuerst wieder
sieht, durch nichts erschreckt werde. Oscar’s Gesicht würde sie
sicher erschrecken, wenn es das erste wäre, dessen sie ansichtig
würde. Grosse hat mich daher gebeten als der einzige andere junge
Mann im Zimmer zugegen zu sein und mich so zu postieren, das; ich
die erste Person sein muß, die ihre Aufmerksamkeit auf sich zieht.
Fragen Sie ihn selbst, Madame Pratolungo, wenn Sie mir nicht
glauben wollen.«

»Natürlich glaube ich Ihnen«» antwortete ich, »es wäre unnütz, die
Vorschriften des Arztes in einem solchen Augenblick, wie es der
gegenwärtige ist, anfechten zu wollen.«

Mit diesen Worten verließ ich ihn mit den Anzeichen eines
Verdrusses, wie ihn eine nichts argwöhnende Frau in meiner
Stellung geäußert haben möchte. Da ich wußte, was hier zu Grunde
lag, begriff ich nur zu gut, was vorgefallen war. Nugent hatte die sich
ihm darbietende Gelegenheit benutzt, den Arzt als ein unschuldiges
Mittel zu gebrauchen, um Lucilla im ersten Augenblick irre zu leiten
und möglicherweise später diesen Irrthums zu schlechten Zwecken
auszubeuten. Ich zitterte innerlich vor Wuth und Furcht, als ich ihm
den Rücken kehrte. Unsere einzige Chance war noch, etwas
ausfindig zu machen, wie er im kritischen Moment sicher aus dem



Zimmer zu bringen wäre! aber ich mochte mein Gehirn zermartern
wie ich wollte, dieses Etwas ausfindig zu machen, wollte mir nicht
gelingen.

Als ich mich wieder zu den Uebrigen wandte, nahmen Oscar und
Lucilla noch immer dieselbe Stellung ein. Herr Finch hatte sich selbst
Herrn Grosse vorgestellt. Und Jicks hatte sich auf einem Schemel in
einer Ecke des Zimmers niedergelassen und war damit beschäftigt,
ein aus deutschem Pfefferkuchen geknetetes Pferd mit gefräßigem
Behagen zu verzehren.

»O, meine verehrte Madame Pratolungo!« sagte Herr Grosse, der
eben zu Lucilla gehen wollte, mir aber zuvor noch die Hand reichte.
»Haben Sie wieder eine so köstliche Mayonnaise bereitet? Ich
komme absichtlich mit einem leeren Magen und einem wahren
Wolfshunger. Sehen Sie doch einmal den kleinen Gnom da an!« fuhr
er fort, indem er aus Jicks deutete. »Ach, Gott! Ich glaube
wahrhaftig, ich bin in das Kind verliebt. Ich habe nach allen Orten in
Deutschland geschickt, um Pfefferkuchen für Jicks kommen zu
lassen. Nun, Jicks, ist Dir etwas davon in die Zähne gekommen? Ist
es hübsch süß und klebrig?« Dabei glotzte er das Kind mit
wohlwollenden Blicken durch seine Brillengläser an und drückte
meine Hand ganz sentimental an seine Brust. »Versprechen Sie mir
ein Kind wie diese anbetungswürdige Jicks,« sagte er feierlich, »und
ich will die erste beste Frau, die Sie mir verschaffen, heirathen —
hübsch oder häßlich, mir ganz gleich. So, da haben Sie ein offenes
Bekenntniß meiner Seele. Genug davon. Nun zu meiner allerliebsten
Lucilla! Kommen Sie, lassen Sie uns anfangen.«

Er ging quer durch’s Zimmer auf Lucilla zu und hieß Nugent ihm
folgen.

»Oeffnen Sie die Läden,« sagte er, »Licht, Licht, Licht, eine Fülle
von Licht für mein liebliches Kind Lucilla!«

Nugent öffnete die Laden, indem er mit den Fenstern am unteren
Ende des Zimmers anfing und zuletzt an das Fenster gelangte, an
welchem Lucilla saß. Auf diese Weise brauchte er nur zu bleiben, wo
er jetzt war und sich dicht neben Lucilla zu stellen, um der erste
Gegenstand zu sein, den sie sehen würde. Und das that er, das that



der Schurke. Ich legte mich fest entschlossen in’s Mittel, that einige
Schritte vorwärts, blieb aber plötzlich wieder stehen, weil ich nicht
wußte, was ich thun oder sagen sollte. Ich hätte mein stumpfes Hirn
gegen die Wand schleudern mögen. Da stand Nugent gerade vor ihr,
während Grosse sie dem Fenster zukehrte, und auch nicht die
leiseste Spur eines Einfalls wollte mir kommen!

Grosse streckte seine haarigen Hände aus und ergriff den Knoten
der Binde, um ihn zu lösen.

Lucilla zitterte am ganzen Leibe.
Grosse zauderte, sah sie an, ließ die Binde wieder los und ergriff

ihre Hand und legte seinen Finger lauf ihren Puls.
Im nächsten Augenblicke hatte ich eine meiner Eingebungen.

Endlich stieg der so heiß ersehnte Einfall in meinem Gehirn auf.
»So,« rief Herr Grosse, indem er ihre Hand mit einem plötzlichen

Ausdruck von Verdruß und Erstaunen wieder losließ. »Was hat
meine allerliebste Lucilla erschreckt? Warum zittert sie so und ist so
kalt? Warum ist ihr Puls so schwach? Sage mir doch einer von
Ihnen, was das zu bedeuten hat?«

Das kam mir gelegen! Sofort erprobte ich nun meinen Einfall.
»Es hat zu bedeuten,« sagte ich »daß zu viele Menschen im

Zimmer sind. Wir machen sie verwirrt und erschrecken sie. Führen
Sie sie in ihr Schlafzimmer, Herr Grosse und lassen Sie uns Uebrige
einen nach dem andern erst hinein, wenn Sie es recht finden.«

Unser vortrefflicher Grosse ergriff sofort diese Idee und eignete sie
sich an.

»Sie sind ein Phönix unter den Frauen,« sagte er, indem er mir
väterlich auf die Schulter klopfte. »Ich weiß wahrhaftig nicht, was
perfekter ist, Ihr Rath oder Ihre Mayonnaise.« Er wandte sich zu
Lucilla und nöthigte sie sanft, von ihrem Stuhle aufzustehen.

»Kommen Sie mit mir in Ihr Schlafzimmer, meine arme kleine
Lucilla. Da will ich sehen, ob ich Ihnen noch heute die Binde
abnehmen kann.«

Lucilla faltete die Hände mit einer flehenden Geberde.
»Sie haben mir versprochen, o, Herr Grosse, Sie haben mir



versprochen, daß ich noch heute sehen solle.«
»Antworten Sie mir,« erwiderte Grosse, »habe ich gewußt, als ich

das Ihnen versprach, daß ich Sie Alle todtenbleich und weiß wie ein
frisch gewaschenes Hemd finden würde?«

»Ich habe meine Fassung völlig wiedergewonnen,« bat sie in
schwachem Ton, »Sie können mir die Binde getrost abnehmen.«

»Was? verstehen Sie es besser als ich? Wer von uns Beiden ist
der Augenarzt, Sie oder ich? Nichts mehr davon. Kommen Sie,
geben Sie mir Ihren Arm und gehen Sie mit mir auf Ihr Zimmer!«

Er gab ihr den Arm und ging mit ihr nach der Thür. Hier wechselte
plötzlich wieder ihre wankelmüthige Laune. Sie erholte sich
augenblicklich. Ein dunkles Roth überflog ihr Gesicht; sie hatte
wieder Muth gefaßt. Zu meinem Entsetzen riß sie sich von Grosse
los und weigerte sich, das Zimmer zu verlassen.

»Nein,« sagte sie, »ich bin wieder ganz ruhig; ich dringe auf die
Erfüllung Ihres Versprechens, Untersuchen Sie mich hier. Ich muß
und will Oscar zuerst in diesem Zimmer sehen.«

Ich fürchtete mich, fürchtete mich buchstäblich Oscar anzusehen.
Ich warf statt dessen einen Blick auf Nugent. Seine Lippen umspielte
ein teuflisches Lächeln, das mich fast toll machte.

»Sie müssen und wollen?« wiederholte Herr Grosse. »Merken Sie
wohl auf.« Er zog seine Uhr aus der Tasche und sagte: »Ich gebe
Ihnen eine kleine Minute zum Ueberlegen. Wenn Sie sich nach
Verlauf dieser Minute nicht entschließen, mit mir zu kommen, so
werden Sie finden, daß ich es bin, der muß und will. Also!«

»Warum weigern Sie sich, auf Ihr Zimmer zu gehen, Lucilla?«
fragte ich.

»Weil ich will, daß Ihr mich Alle sehen sollt,« antwortete sie. »Wie
viele seid Ihr Eurer ’hier?«

»Wir sind unser fünf. Herr und Frau Finch, Herr Nugent Dubourg,
Oscar und ich.«

»Ich wollte, Ihr währet Eurer fünfhundert, anstatt fünf.« brach sie
aus.

»Und warum das?«



»Weil Ihr sehen würdet, wie ich in dem Augenblick, wo mir die
Binde von den Augen genommen wird, Oscar unter Euch Allen
herausfinden würde,« sagte sie, indem sie noch immer an ihrer
verhängnißvollen Ueberzeugung festhielt, daß das Bild, welches sie
von Oscar in der Seele trage, das richtige sei! Abermals drängte es
mich, Oscar anzusehen und abermals konnte ich mich nicht dazu
entschließen.

Grosse steckte seine Uhr wieder in die Tasche.
»Die Minute ist vorüber,« sagte er. »Wollen Sie mit mir in’s andere

Zimmer gehen? Wollen Sie begreifen, daß ich Sie vor allen diesen
Leuten nicht ordentlich untersuchen kann? Reden Sie, meine liebe
Lucilla, ja oder nein?«

»Nein!« rief sie eigensinnig und stampfte dabei kindisch mit dem
Fuß auf den Boden. »Ich bestehe darauf, Allen zu zeigen, daß ich in
dem Augenblick, wo ich meine Augen öffnen darf, Oscar unter Allen
herausfinden kann.»

Grosse knöpfte sich den Rock zu, rückte feine Eulenbrillengläser
auf seiner Nase zurecht, setzte seinen Hut auf und sagte:»Guten
Morgen. Ich habe nichts mehr mit Ihnen oder Ihren Augen zu thun.
Curiren Sie sich selbst, Sie kleiner Feuerkopf; ich gehe wieder nach
London.«

Mit diesen Worten öffnete er die Thür. Selbst Lucilla mußte wohl
nachgeben wenn der sie behandelnde Arzt ihr drohte, seine Hand
von ihr abzuziehen.

»Sie Ungeheuer!« rief sie entrüstet und nahm wieder seinen Arm.
Grosse grinste vergnügt: »Wenn Sie erst sehen können, mein

liebes Kind, so werden Sie finden, daß ich kein solches Ungeheuer
bin, wie ich erscheine.« Mit diesen Worten ging er mit ihr hinaus.

Wir Anderen mußten im Wohnzimmer die Entscheidung Grosse’s
abwarten, ob er Lucilla heute ihre Sehkraft versuchen lassen wolle
oder nicht.

Während die Uebrigen, jeder in seiner Weise, aber alle in
ängstlich gespannter Erwartung dasaßen fühlte ich mich so ruhig wie
das Baby, das jetzt in den Armen seiner Mutter ruhte. Dank Grosse’s
Entschluß, meinem Wink gemäß zu handeln, hatte ich Nugent



unmöglich gemacht, selbst wenn die Binde noch heute
abgenommen wurde, die ersten Blicke Lucilla’s, wenn sie die Augen
öffnete, auf sich zu ziehen. Gewiß konnte dem Verlobten bei einer so
besonderen Gelegenheit, wie dieser, in meiner oder des Vaters
Begleitung der Zutritt zu dem Schlafzimmer seiner Braut gestattet
werden. Aber die einfachste Schicklichkeit mußte Nugent das
Betreten dieses Zimmers verwehren. Im Wohnzimmer mußte er,
wenn er darauf beharrte, im Pfarrhause zu bleiben, abwarten, bis es
ihr erlaubt werden würde, ihn dort wieder aufzusuchen.

Ich nahm mir fest vor, jetzt, wo es in meiner Hand lag, dafür zu
sorgen, daß Lucilla das Wohnzimmer nicht wieder betreten solle, bis
sie wissen würde, welcher von den Zwillingsbrüdern Nugent und
welcher Oscar sei. Das Gefühl des Triumphes durchdrang mich mit
einer entzückenden inneren Wärme. Ich widerstand der starken
Versuchung, mich davon zu überzeugen, wie Nugent seine
Niederlage ertrage. Wenn ich dieser Versuchung nachgegeben
hätte, würde er es mir angesehen haben, wie stolz ich darauf war,
ihn überlistet zu haben. Ich setzte mich wie ein Bild der Unschuld auf
den nächsten Stuhl und faltete die Hände in den Schooß, gefaßt und
würdevoll, wie es einer Dame aus der Gesellschaft wohl ansteht, ein
wahrhaft erbaulicher Anblick.

Träge Verfloß eine Minute nach der anderen, und noch immer
harrten wir schweigend des entscheidenden Augenblicks. Selbst die
sonst so beredte Zunge des Herrn Finch vermochte bei dieser
feierlichen Gelegenheit kein Wort hervorzubringen. Er saß neben
seiner Frau in einer Ecke des Zimmers. Oscar und ich saßen in der
entgegengesetzten Ecke und Nugent stand allein an einem der
Fenster, in den Gedanken vertieft und darüber brütend, wie er sich
an mir rächen könne.

Oscar war der Erste, der das allgemeine Schweigen brach.
Nachdem er seine Blicke über das ganze Zimmer hatte schweifen
lassen, wandte er sich an mich.

»Madame Pratolungo!« rief er, »wo ist Jicks geblieben?«
Ich hatte das Kind ganz vergessen. Jetzt sah ich mich auch im

Zimmer um und überzeugte mich, daß es wirklich verschwunden sei.



Frau Finch, die unser Staunen bemerkte, klärte uns schüchtern auf,
das mütterliche Auge hatte das Kind hinter Herrn Grosse heraus aus
dem Zimmer schlüpfen sehen. Was es gewollt war klar genug. So
lange noch eine Wahrscheinlichkeit vorhanden war, noch mehr
Pfefferkuchen in Grosse’s Tasche zu finden, wich das wandernde
Zigeunerkind der Familie, schlau und behende wie eine Katze, nicht
von ihrem Freunde. Wer sie kannte, konnte keinen Augenblick
zweifeln, daß sie unter dem Schutz von Grosses großen
Rockschößen mit in Lucilla’s Schlafzimmer geschlüpft sei.

Eben hatten wir uns auf diese Weise die Abwesenheit von Jicks
erklärt, als wir die Thür des Schlafzimmers sich öffnen und Grosse
nach Zillah rufen hörten.

Gleich darauf erschien die Amme mit einer Bestellung aus dem
anstoßenden Zimmer.

Wir bestürmten sie Alle mit derselben Frage. Wofür hatte Herr
Grosse sich entschieden? Die Antwort lautete, daß er sich dahin
entschieden habe, Lucilla für heute noch den Gebrauch ihrer Augen
zu verbieten.

»Ist Lucilla sehr unglücklich darüber?« fragte Oscar ängstlich.
»Das wüßte ich kaum zu sagen, Herr Dubourg Sie ist ganz anders

wie sonst. Ich habe Fräulein Lucilla noch nie so ruhig gesehen, wenn
etwas nicht nach ihrem Wunsch ging.« Als der Doktor mich
hineinrief, sagte sie: »Geh’ ins andere Zimmer, Zillah, und sage
ihnen Bescheid.« Das war Alles, was sie sagte, Herr Dubourg.«

»Hat sie nicht den Wunsch ausgesprochen mich zu sehen?«
fragte ich.

»Nein, Madame, ich nahm mir die Freiheit, sie zu fragen, ob sie
Sie zu sehen wünsche, aber Fräulein Lucilla schüttelte den Kopf,
setzte sich auf das Sopha und forderte den Doctor auf, sich zu ihr zu
setzen. »Laß uns allein.« Das waren die letzten Worte, die sie zu mir
sagte, ehe ich hier herein kam.«

Die nächste Frage that der ehrwürdige Finch. Der Papst von
Dimchurch war wieder ganz er selbst; der Mann der schönen Reden
ersah wieder seine Gelegenheit, eine Rede zu halten.

»Gute Frau,« sagte der Pfarrer mit gewichtiger Höflichkeit;



»kommen Sie hierher. Ich möchte eine Frage an Sie richten. Hat
Fräulein Finch in Ihrer Gegenwart eine Bemerkung gemacht, aus
welcher sich ihr Wunsch schließen ließe, sich des Trostes meines
Zuspruchs in meiner doppelten Eigenschaft als Geistlicher und Vater
zu erfreuen?«

»Ich habe Fräulein Lucilla nichts derart sagen gehört? Herr.«
Herr Finch machte eine verächtliche Handbewegung mit der er zu

verstehen gab, daß Zillah entlassen sei. Daraus trat Nugent vor und
hielt die Amme, als sie im Begriff war, das Zimmer zu verlassen,
zurück.

»Haben Sie uns weiter nichts mitzutheilen?« fragte er.
»Nein, Herr.«
»Warum kommen sie nicht wieder hier herein? Was thun sie da im

Nebenzimmer?«
»Sie thaten, was ich eben schon berichtet habe, Herr, sie saßen

nebeneinander auf dem Sopha. Fräulein Lucilla sprach und der
Doctor hörte ihr zu. Und Jicks,« fügte Zillah hinzu, indem sie sich
vertraulich an mich wandte, »stand hinter ihnen und plünderte die
Taschen des Doctors.«

Hier schaltete Oscar in einer keineswegs graciösen Weise ein
Wort ein.

»Was sagte Fräulein Lucilla zu dem Arzt?«
»Das weiß ich nicht, Herr.«
»Das wissen Sie nicht?«
»Das konnte ich nicht hören, Herr, Fräulein Lucilla sprach leise mit

ihm.«
Damit war alles erschöpft Zillah, die sich in ihren häuslichen

Beschäftigungen gestört gesehen hatte und ein lebhaftes Verlangen
empfand, nach ihrer Küche zurückzukehren, ergriff die erste
Gelegenheit, das Zimmer zu verlassen und machte sich so rasch
aus dem Staube, daß sie vergaß, die Thür hinter sich zu schließen.
Wir sahen Alle einander an. Welchen Schluß sollten wir aus der
sonderbaren Antwort der Amme ziehen? Es war offenbar unmöglich
für Oscar, bei all’ seiner Reizbarkeit, eifersüchtig auf einen Mann von



Grosse’s Alter und persönlicher Erscheinung zu sein. Und doch
hatte das fortdauernde Zusammensein der Patientin mit ihrem Arzt,
nachdem die Entscheidung einmal getroffen und die Sehr rohe
definitiv auf einen späteren Tag verschoben worden war, gelinde
gesagt, etwas Auffallendes.

Nugent kehrte betroffen, argwöhnisch und in Gedanken vertieft auf
seinen Platz am Fenster zurück. Der Ehrwürdige Finch stand,
übervoll von ungehaltenen Reden, majestätisch von seinem Sitz an
der Seite seiner Frau auf. Hatte er ein Mittel gefunden, uns mit
seiner Beredtsamkeit zu strafen? Es war leider nur zu offenbar, daß
das der Fall war. Er sah uns an mit seinem ominösen Lächeln und
redete uns dann mit seiner gewaltigen Stimme an.

»Meine Freunde in Christo« — Nugent, dem mit Beredtsamkeit
nicht beizukommen war, beharrte dabei, zum Fenster hinaus zu
sehen. Oscar, der in diesem Augenblicke für alles, was nicht Lucilla
direct betraf, unempfänglich war, nahm mich ohne alle Umstände
und so, daß uns der Pfarrer nicht hören konnte, bei Seite. Herr Finch
nahm wieder auf:

»Meine Freunde in Christo, ich wünschte einige passende Worte
an Euch zu richten!«

»Gehen Sie zu Lucilla!« flüsterte mir Oscar zu, indem er mit
flehender Geberde meine beiden Hände ergriff, »Sie brauchen keine
Umstände mit ihr zu machen. Bitte, thun Sie es, sehen Sie zu, was
im Nebenzimmer vorgeht.«

Herr Finch nahm wieder auf. »Die Umstände legen es einem
Manne in meiner Stellung nahe, einige aufrichtend berathende
Worte über christliche Pflichten, ich meine über die Pflicht, zu sagen,
bei Enttäuschungen heiter zu bleiben.«

Oscrar beharrte. »Sie thun mir den größten Gefallen, bitte finden
Sie heraus, was Lucilla da drinnen mit dem fremden Manne
zurückhält!«

Herr Finch räusperte sich und erhob die rechte Hand zu einer
Geberde der Ueberredung wie um damit seinen nächsten Satz
einzuleiten.

Ich antwortete Oscar flüsternd: »Ich möchte nicht gerne



zudringlich erscheinen, Lucilla hat der Amme gesagt, man solle sie
allein lassen.«

Gerade als ich das sagte, fühlte ich einen mir von rückwärts her
versetzten Stoß. Ich drehte mich um und sah, wie Jicks mit ihrer
Puppe zu einem zweiten, Angriff auf mich ausholte. Sie hielt inne,
als sie sah, daß es ihr gelungen war, meine Aufmerksamkeit auf sich
zu ziehen, ergriff mein Kleid Und versuchte es, mich an demselben
zum Zimmer hinaus zu ziehen.

»Bringen Sie das Kind fort,« rief der Pfarrer, durch diese neue
Unterbrechung erbittert.

Das Kind zog immer fester und fester an meinem Kleide. Offenbar
hatte sich außerhalb des Zimmers etwas zugetragen, was einen
starken Eindruck auf sie gemacht hatte. Ihr kleines rundes Gesicht
war hochroth, ihre hellen blauen Augen waren weit geöffnet und
blickten starr.

»Jicks muß Dich sprechen,« sagte sie und zog ungeduldig und
heftiger an meinem Kleide.

Ich bückte mich zu dem Zweck, den Befehlen des Herrn Finch zu
gehorchen und dem Einfall des Kindes zu willfahren, indem ich Jicks
zum Zimmer hinaustrug, als ich durch einen Ton aus dem
Schlafzimmer, den lauten und peremptortschen Ton von Lucilla’s
Stimme erschreckt wurde. »Lassen Sie mich los!« rief sie. »Ich hin
ein erwachsenes Mädchen, ich will mich nicht behandeln lassen wie
ein Kind.«

Dann entstand eine Pause und dann ließ sich das Rauschen ihres
Kleides vom Corridor her vernehmen.

In demselben Augenblick erschallte Grosse’s offenbar zornige und
aufgeregte Stimme. »Nein, kommen Sie wieder! kommen Sie
wieder!«

Das Rauschen des Kleides kam näher.
Nugent und Herr Finch gingen zusammen an die Thür. Oscar

ergriff mich am Arm. Er und ich standen an der linken, Nugent und
der Pfarrer an der rechten Seite der Thür. Das Alles ging rasch wie
der Blitz vor sich. Mein Herz stockte. Ich konnte nicht reden, mich
nicht rühren.



Die halbgeschlossene Thür des Wohnzimmers wurde weit
aufgestoßen, heftig, gewaltsam, wie wenn ein Mann, nicht ein
Mädchen vor derselben gestanden hätte. Der Pfarrer trat zurück,
Nugent blieb stehen. Mit ausgestreckten Armen, ungestüm tappend,
wie ich sie während der Zeit ihrer Blindheit nie hatte tappen sehen,
stolperte Lucilla ins Zimmer hinein. Gnädiger Gott! Die Binde war
fort. In ihren Augen war Leben, neues Leben. Es verklärte ihr
Gesicht, es ließ ihre Schönheit wie in einem wunderbaren
unirdischen Lichte erstrahlen — sie sah! sie sah!

Einen Augenblick blieb sie an der Schwelle stehen, hin und her
schwankend, von dem gewaltigen Eindringen des Tageslichts
schwindlich gemacht.

Sie sah zuerst den Pfarrer und dann Frau Finch an, die sich neben
ihren Gatten gestellt hatte. Sie stand fassungslos da und hielt sich
die Hände vor die Augen. Sie veränderte ihre Stellung ein wenig,
gab ihrem Kopfe eine Wendung als wollte sie mich ansehen, wandte
denselben dann wieder scharf nach der rechten Seite der Thür und
hob die Arme mit einem Ausbruch von hysterischem Lachen empor.
Das Lachen endete mit einem Triumphgeschrei, von dem das Haus
erdröhnte. Sie stürzte sich auf Nugent Dubourg, war aber noch so
unfähig, sich eine richtige Vorstellung von Entfernungen zu machen,
daß sie heftig gegen ihn anprallte und ihn beinahe zu Boden
geworfen hätte. »Ich kenne ihn, ich kenne ihn!« rief sie und schlang
ihre Arme um seinen Hals. »O, Oscar, Oscar!« Bei diesem Ausruf
seines Namens drückte sie Nugent mit aller Kraft an sich und ließ in
ihrem freudigen Entzücken ihren Kopf an seine Brust sinken.

Es war geschehen, bevor noch irgend einer von uns wieder zur
Besinnung gekommen war. Die ganze schreckliche Scene war das
Werk eines Augenblicks. Grosse, der ihr mit leeren Händen
nachgelaufen war, kehrte plötzlich wieder um, um gleich darauf mit
der im Schlafzimmer vergessenen Binde zurückzukehren. Grosse
war der Erste, der seine Fassung wieder gewann. Schweigend trat
er auf sie zu. Aber sie hörte ihn kommen, bevor er sie überraschen
und ihr die Binde um die Augen legen konnte. In demselben
Augenblick, wo ich mich starr vor Schrecken nach Oscar umsah, hob



auch Lucilla ihren Kopf wieder von Nugent’s Brust, um sich nach
Grosse umzusehen. Ihre Augen folgten der Richtung der meinigen.
Sie begegneten Oscar’s Gesicht. Sie sah die schwarzblaue
Hautfarbe desselben in voller Beleuchtung.

Ein Schrei des Entsetzens entrang sich ihrer Brust, schaudernd
fuhr sie zurück und ergriff Nugent’s Arm. Grosse gab ihm mit
entschiedener Miene ein Zeichen, ihr Gesicht vom Fenster
abzukehren und hielt die Binde hoch. Aber mit fieberhafter Heftigkeit
packte sie dieselbe.

»Legen Sie mir sie wieder um,« sagte sie, indem sie sich mit der
einen Hand an Nugent festhielt und die andere erhob, um mit einer
Geberde des Widerwillens auf Oscar zu deuten.

»Legen Sie mir die Binde wieder um, ich habe bereits zu viel
gesehen.«

Grosse band ihr die Binde fest um die Augen und wartete ein
wenig. Sie hielt noch immer Nugent’s Arm fest. Meine Entrüstung bei
diesem Anblick trieb mich, etwas zu thun. Ich trat vor, um sie zu
trennen. Grosse hielt mich zurück.

»Nein!« sagte er, »machen Sie die Sache nicht zisch schlimmer.«
Ich sah Oscar zum zweiten Male an; da stand er noch, wie er von

dem Augenblick an gestanden hatte, wo sie an der Thür erschienen
war, mit wild vor sich hinstarrenden Augen und am ganzen Leibe
erstarrt. Ich ging auf ihn zu und berührte ihn. Er schien es nicht zu
fühlen. Ich redete ihn an, aber eben so gut hätte man eine steinerne
Figur anreden können.

Einen Augenblick lenkte Grosses Stimme meine Aufmerksamkeit
ab.

,»Kommen Sie,« sagte er, indem er es versuchte, Lucilla in ihr
Schlafzimmer zurückzubringen.«

Sie schüttelte den Kopf, und klammerte sich nur, noch fester an
Nugent’s Arm.

»Bringe Du mich bis an die Thür,« flüsterte sie..
Ich versuchte es abermals, der Sache Einhalt zu thun, aber wieder

hielt mich Grosse zurück.



»Heute nicht,« sagte er im strengen Ton, gab dann Nugent ein
Zeichen und stellte sich an die andere Seite neben Lucilla.
Schweigend führten die beiden Männer sie zum Zimmer hinaus. Die
Thür schloß sich hinter ihnen. Es war vorbei.



Viertes Kapitel.

Die Brüder treffen sich.

Ein schwacher Schrei drang vom anderen Ende des Zimmers an
mein Ohr und erinnerte mich, daß der Pfarrer und seine Frau noch
immer zugegen waren. Die schwache Frau Finch lag in ihren Stuhl
zurückgelehnt und weinte und winselte über das Vorgefallene. Ihr
Gatte hatte das Baby auf dem Arm und war bemüht, sie zu
beruhigen. Ich hätte vielleicht meine Hilfe anbieten sollen, aber ich
gestehe, daß der Zustand der armen Frau Finch nur einen sehr
vorübergehenden Eindruck auf mich machte. Mein ganzes Herz war
von Theilnahme für Oscar erfüllt. Ich vergaß den Pfarrer und seine
Frau und kehrte zu Oscar zurück.

Dieses Mal rührte er sich, er erhob den Kopf, als er meiner
ansichtig wurde. Nie werde ich das stumme Elend dieses Gesichts,
das dumpfe schreckliche Starken dieser thränenlosen Augen
vergessen.

Ich ergriff seine Hand, ich empfand für den armen entstellten,
verstoßenen Menschen, wie nur seine Mutter für ihn hätte empfinden
können, ich gab ihm einen mütterlichen Kuß. »Trösten Sie sich,
Oscar,« sagte ich, »verlassen Sie sich auf mich, daß ich die Sache
wieder in Ordnung bringe.«

Zitternd athmete er schwer auf und dankte mir mit einem
Händedruck. Ich versuchte es wieder, mit ihm zu reden, er hielt mich
zurück, indem er plötzlich wieder nach der Thür blickte.

»Ist Nugent draußen?« fragte er flüsternd.
Ich ging auf den Corridor hinaus, er war leer. Ich sah in Lucilla‘s

Zimmer nach. Da waren nur Lucilla, Herr Grosse und Zillah. Ich
winkte Zillah, herauszukommen, um mit ihr zu reden. Ich fragte nach
Nugent. Er hatte Lucilla plötzlich an der Thür ihres Schlafzimmers
verlassen und war fortgegangen. Ich fragte, ob sie wisse, wohin er
gegangen sei. Zillah hatte ihn auf dem Felde am Ende des Gartens



rasch nach der Richtung der Hügel zugehen sehen.
»Nugent ist fort!« sagte ich zu Oscar, als ich wieder zu ihm

zurückgekehrt.
»Machen Sie das Maß Ihrer Güte für mich voll,« antwortete er.

»Lassen Sie mich auch fortgehen.«
Mich durchfuhr die Besorgniß, daß er seinem Bruder möchte

folgen wollen.
»Warten Sie ein wenig,« sagte ich, »und beruhigen Sie sich erst.«
Er schüttelte den Kopf.
»Ich muß allein sein,« sagte er und fragte dann, nachdem er einen

Augenblick nachgedacht hatte: »Ist Nugent nach Browndown
gegangen?«

»Nein, Nugent ist nach den Hügeln zugegangen.«
Er ergriff wieder meine Hand. »Haben Sie Erbarmen mit mir,«

sagte er, »lassen Sie mich gehen.«
»Nach Hause? Nach Browndown?«
»Ja.«
»Lassen Sie mich mit Ihnen gehen.
Er schüttelte den Kopf. »Verzeihen Sie mir; Sie sollen noch heute

wieder von mir hören.«
Er vergoß keine Thräne; da war nichts von jener

leidenschaftlichen Aufwallung, die ich so gut an ihm kannte. In
seinem Gesicht, in seiner Stimme, in seinem Wesen drückte sich
nichts aus, als eine jammervoll anzusehende Fassung, die Fassung
der Verzweiflung.

»Lassen Sie mich Sie wenigstens bis an die Pforte begleiten,«
sagte ich.

»Gott segne Sie und vergelte Ihnen Ihre Güte,« antwortete er,
»aber — lassen Sie mich geben.«

So trennte er sich von mir mit sanften Worten und doch mit einer
Festigkeit, die mich im höchsten Grade überraschte — und ging fort.
Ich vermochte mich nicht länger aufrecht zu erhalten, zitternd sank
ich in einen Stuhl. Ich konnte mich der Ueberzeugung nicht
erwehren, daß noch schlimmere Verwickelungen, noch furchtbareres



Unheil in Aussicht stehe. Ich war ganz außer mir und brach
leidenschaftlich in wilde französische Verwünschungen aus. Frau
Finch brachte mich wieder zur Besinnung. Sie erschien mir wie in
einem Traum, wie sie ihre Thränen trocknete und mich besorgt
ansah. Der Pfarrer näherte sich mir mit einer Fülle von
Betheuerungen der Sympathie und Beistandsanerbietungen. Ich
bedurfte keines Trostes, ich hatte eine harte Schule des Lebens
durchgemacht, hatte mich zeitig zum Ertragen von Ungemach
geschickt gemacht.

»Ich danke Ihnen, Herr Finch,« sagte ich, »sorgen Sie nur für Frau
Finch.«

Auf dem Corridor war die Luft frischer. Ich ging wieder hinaus, um
mich draußen zu er holen.

Ein kleiner, auf einer der Fensterbänke liegender Gegenstand zog
meine Aufmerksamkeit auf sich. Es war Jicks, die da kauerte.

Das Kind mußte instinktmäßig gefühlt haben, daß etwas nicht in
Ordnung sei. Sie blickte hinter ihrer Puppe hervor verstohlen nach
mir auf; sie war offenbar gegen meine Absichten in Betreff ihrer sehr
mißtrauisch.

»Willst Du Jicks schlagen?« fragte das sonderbare kleine
Geschöpf, indem es sich noch weiter in die Ecke drängte. Ich setzte
mich zu ihr und hatte bald ihr Vertrauen wieder gewonnen. Sie fing
wieder an so rasch wie gewöhnlich zu schwatzen. Ich hörte ihr zu,
wie ich keiner erwachsenen Person in jenem Augenblicke zugehört
haben würde. Die Gesellschaft des Kindes gewährte mir in einer mir
selbst unerklärlichem geheimnisvollen Weise Trost. Allmählig erfuhr
ich, was sie von mir gewollt hatte, als sie es versuchte, mich zum
Zimmer hinauszuziehen. Sie hatte Alles, was im Schlafzimmer
vorgegangen war, mit angesehen, und war zu mir gelaufen, um mich
zu holen und mir den wunderbaren Anblick Lucilla‘s mit ihren von der
Binde befreiten Augen zu zeigen. Wenn ich klug genug gewesen
wäre, auf Jicks zu hören, so hätte ich vielleicht der Katastrophe
vorbeugen können. Ich wäre vielleicht Lucilla auf dem Corridor
begegnet und hätte sie in ihr Zimmer zurückbringen und sie dort
einschließen können.



Jetzt war es zu spät, das Geschehene zu beklagen.
»Jick‘s ist gut gewesen,« sagte ich, indem ich meiner kleinen

Freundin mit schwerem Herzen den Kopf streichelte. Das Kind
horchte auf, versank einen Augenblick in tiefes Nachdenken, stieg
dann von der Fensterbank hinunter und verlangte ihren Lohn für ihr
gutes Betragen mit der ihr eigenen merkwürdigen Kürze des
Ausdrucks. »Jicks will ausgehen.«

Mit diesen Worten nahm sie ihre Puppe über die Schulter und ging
von dannen. Ich sah nach, wie sie die Treppe wie ein von der Leiter
herabsteigender Arbeiter hinunterstieg, um in den Garten zu gehen
und dann vom Garten aus, bei der ersten Gelegenheit, wo die Pforte
geöffnet wurde, nach den Hügeln zu lief. Wenn ich mit so leichtem
Herzen wie Jicks hätte ausgehen können, ich würde mich ihr
angeschlossen haben.

Kaum hatte ich das Kind aus dem Gesicht verloren, als sich die
Thür von Lucilla’s Zimmer öffnete und Herr Grosse auf dem Corridor
erschien.

»So,« murmelte er mit einer Geberde, die seine Befriedigung
auszudrücken schien.

»Sie suche ich gerade; eine schöne Suppe haben wir uns
eingebrockt! Ich muß bei der kleinen Person bleiben, ich werde sie
am Ende noch wahrhaft hassen! — Können Sie mir für diese Nacht
ein Bett geben?«

Ich versicherte ihm, daß wir ihn bequem für die Nacht wurden
beherbergen können. Auf meine Frage nach Lucilla‘s Zustand,
gestand er mir, daß er ihretwegen in ernster Sorge sei. Die
verschiedenen heftigen Aufregungen, die sie eben durchgemacht,
könnten so erschütternd auf ihr Nervensystem wirken, daß eine
Gefährdung ihres wiedergewonnenen Augenlichts davon zu
befürchten sei. Absolute Ruhe sei jetzt unerläßlich, darauf beruhe
die einzige Hoffnung für sie. Während der nächsten vierundzwanzig
Stunden müsse er ihre Augen genau beobachten. Nach Verlauf
dieser Zeit, aber nicht eher, werde er vielleicht zu sagen im Stande
sein, ob das geschehene Unheil für ihre Augen verhängnißvoll sein
werde oder nicht. Ich fragte ihn, wie sie es angefangen habe, sich



die Binde abzunehmen und auf so verhängnißvolle Weise in das
Wohnzimmer einzudringen.

Er zuckte die Achseln. »Jedes Weib ist gelegentlich
unwiderstehlich,« sagte er cynisch, »und dann werden wir, die
Männer, zu Narren. So war es eben bei Lucilla.«

Aus seinen weiteren Mittheilungen ergab sich, daß meine arme
Lucilla, nachdem die Amme das Zimmer verlassen hatte, Grosse so
dringend gebeten hatte, ihr zu gestatten, ihre Augen zu versuchen,
und so fassungslos unglücklich war, als er ihr diese Erlaubniß
beharrlich verweigerte, daß er endlich nachgegeben hatte, nicht so
sehr ihren Bitten, als der Ueberzeugung, daß es weniger gefährlich
sei, ihr zu willfahren, als sich ihr zu widersetzen. Anfänglich hatte er
es jedoch zur Bedingung gemacht, daß sie im Schlafzimmer bleiben
und sich einstweilen damit begnügen solle, ihre Augen an den im
Zimmer befindlichen Gegenständen zu versuchen. Sie hatte Alles
versprochen und er war thöricht genug gewesen, ihrem Versprechen
zu trauen. Kaum aber hatte er ihr die Binde abgenommen, als sie,
taub gegen alles vernünftige Zureden, sich seinen Händen wie eine
Wahnsinnige entrang, und noch ehe er sie zurückhalten konnte, in
das Wohnzimmer stürzte. Das Weitere ergab sich dann ganz von
selbst. So schwach sich auch ihre Sehkraft noch bei dem ersten
Versuch zeigte, so war dieselbe doch bereits hinlänglich wieder
hergestellt, um sie in den Stand zu setzen Gegenstände, wenn auch
unklar, voneinander zu unterscheiden. Von den drei Personen die
sich ihr bei ihrem Eintritt in die Thür an der rechten Seite derselben
präsentirten war die eine Frau Finch, eine Frau, die zweite Herr
Finch, ein kleiner ältlicher Mann mit grauem Haar, die dritte endlich
Nugent, in seiner Größe, welche sie erkennen konnte, und mit seiner
Hautfarbe, welche sie gleichfalls erkennen konnte, der einzige von
den Dreien der möglicherweise Oscar sein konnte. Die darauf
folgende Katastrophe war nach Lage der Sache unvermeidlich. Jetzt
wo das Unheil einmal angerichtet war, blieb nichts übrig, als einem
weiteren Umsichgreifen dieses Unheils womöglich vorzubeugen.
Nicht die leiseste Andeutung ihres schrecklichen Mißverständnissen
erklärte Grosse, dürfe ihr zu Ohren kommen. Wenn einer von uns ihr



ein Wort davon sage, bevor er uns dazu autorisiert habe, so würde
er seine Verantwortung für die Folgen ablehnen, und die Behandlung
des Falles auf der Stelle aufgeben.

In dieser Weise erklärte mir Herr Grosse das Vorgefallene und gab
seine Ordres für unser künftiges Benehmen.

Niemand darf zu ihr hinein,« schloß er, »als Sie und die gute Zillah
Sie müssen abwechselnd bei ihr Wache halten. Sie wird jetzt ein
wenig schlafen; ich gehe in den Garten meine Pfeife zu rauchen.
Glauben Sie mir, Madame Pratolungo, als Gott die Weiber
erschaffen hatte, that es ihm nachher Leid für die armen Männer,
und er ließ den Tabak wachsen, um sie zu trösten.«

Nachdem er mir noch diese eigenthümliche Ansicht von dem Plan
der Schöpfung mitgetheilt hatte, schüttelte Herr Grosse seinen
Krauskopf und wackelte in den Garten.

Leise öffnete ich die Thür des Schlafzimmers und ging hinein,
gerade zur rechten Zeit, um dem Pfarrer und seiner Frau, die sich
nach dem von ihnen bewohnten Theil des Hauses zurück begaben
zu entgehen.

Lucilla lag auf dem Sopha. Mit einer schläfrigen Stimme fragte sie,
wer da sei; sie war glücklicherweise eben im Begriff, zu
entschlummern. Zillah saß auf einem Stuhl neben ihr. Für den
Augenblick war ich nicht nöthig, und zum ersten Mal, seit ich in
Dimchurch lebte, war ich froh, wieder zum Zimmer hinaus zu
kommen. Ein mir selbst unerklärlicher, sonderbarer Widerspruch in
meinem Charakter bewirkte, daß meine Sympathie für Oscar mich
gewissermaßen feindselig gegen Lucilla stimmte und mich ihr für
den Augenblick entfremdete. Es war nicht ihre Schuld, und doch, ich
schäme mich, es zu gestehen war ich fast böse auf sie, daß sie so
behaglich ruhen konnte, wenn ich an den armen Menschen dachte,
der nun allein in Browndown war, und keinen Menschen hatte, der
ihm mit einem freundlichen Worte zusprach.

Als ich wieder auf den Corridor hinaustrat, fragte ich mich, was ich
thun solle.

Meine Einsamkeit im Hause war mir unerträglich, meine ängstliche
Besorgniß um Oscar bedrückte mich, bis ich es nicht mehr aushalten



konnte. Ich setzte meinem Hut auf und ging aus.
Da ich kein Verlangen darnach trug, Herrn Grosse in seinem

Genuß des Tabakrauchens zu stören, ging ich so rasch wie möglich
durch den Garten und war alsbald wieder im Dorfe. Hand in Hand
mit meiner ängstlichen Besorgniß für Oscar ging mein erbostes
Verlangen zu erfahren was Nugent thun würde. Die Frage war, ob er
jetzt, nachdem er gerade das Unheil angerichtet, welches sein
Bruder als möglich vorausgesehen hatte, das Unheil, das
abzuwenden Oscar ihn gebeten hatte, Dimchurch verlassen — ob
er, sage ich, jetzt abreisen und uns ein- für allemal von seinem
Anblick befreien würde. Der bloße Gedanke an die Möglichkeit des
Gegentheils, ich meine an die Möglichkeit, daß er bei uns bleiben
könnte erfüllte mich mit einer so unaussprechlichen Angst vor dem
was daraus entstehen könnte, daß meine Füße mir den Dienst
versagten. Ich mußte mich gerade am Ende des Dorfes am Wege
niedersetzen und warten, bis mein schwindelnder Kopf sich wieder
beruhigt hatte, bevor ich es wagen durfte, weiter zu gehen.

Nach einer Weile hörte ich Fußtritte auf dem Wege herankommen.
Mein Herz pochte gewaltig, ich glaubte es sei Nugent.

Im nächsten Augenblick konnte ich die Person erkennen. Es war
nur Herr Gootheridge, der Besitzer des Wirthshauses im Dorf, der
nach Hause zurückkehrte. Er stand still und zog seinen Hut.

»Sind Sie müde, Madame?« fragte er.
So elend ich mich fühlte, war ich doch so erfüllt von dem einen

Gedanken daß ich demselben auch sofort dem Wirth gegenüber in
der Frage Ausdruck geben mußte:

»Haben Sie vielleicht etwas von Herrn Nugent Dubourg
gesehen?«

»Es sind noch keine fünf Minuten her, daß ich ihn gesehen habe,
Madame.«

»Wo das?«
»Auf dem Wege nach Browndown.«
Ich fuhr zusammen, als hatte mich ein Schlag getroffen. Der

würdige Herr Gootheridge sah mich verwundert an. Ich sagte ihm



Adieu und ging so rasch mich meine Fuße tragen konnten
geradenwegs nach Browndown. Hatten sich die Brüder im Hause
getroffen? Bei dem bloßen Gedanken Überrieselte mich eiskalt, aber
ich ging weiter. Der feste Entschluß, sie zu trennen, ersetzte bei mir
den Muth; so sonderbar es klingen mag, ich war gleichzeitig kühn
und furchtsam. In einem Augenblick war ich thöricht genug, zu
denken: »Sie werden mich umbringen.« Im nächsten Augenblick
tröstete ich mich ebenso thöricht damit, daß ich mir sagte: »Bah! sie
sind ja Gentleman, sie werden einer Frau nichts zu Leide thun!«

Der Diener stand müßig vor der Thür, als ich mich dem Hause
näherte. Das war schon an und für sich etwas Ungewöhnliches. Er
war ein sehr ordentlicher, an fleißige Arbeit gewöhnter Mensch.
Sonst sah man ihn nie müßig vor der Thür stehen. Er kam mir einige
Schritte entgegen. Ich sah ihm scharf ins Gesicht. Aber nicht das
leiseste Anzeichen von Aufregung war in seinem Gesichte
wahrzunehmen.

»Ist Herr Oscar zu Hause?« fragte ich.
»Bitte um Vergebung, gnädige Frau, Herr Oscar ist zu Hause,

aber Sie können ihn nicht sprechen.
Herr Nugent ist bei ihm.«
Ich stützte meine Hand auf die niedrige Gartenmauer und machte

einen verzweifelten Versuch, ruhig auszusehen.
»Herr Oscar wird mich gewiß sprechen wollen,« sagte ich.
»Ich habe die strengste Ordre von Herrn Oscar, gnädige Frau,

mich hier vor der Thür aufzuhalten und Allen, die ihn sprechen
wollen, ohne Ausnahme zu erklären, er sei beschäftigt.«

Die Hausthür war halb geöffnet. Ich horchte scharf auf, während
der Diener mit mir sprach. Wenn sie in einem lauten Wortwechsel
begriffen gewesen wären, so hätte ich es bei der tiefen rund umher
herrschenden Stille hören müssen. Ich hörte aber Nichts.

Es war sonderbar, unbegreiflich, beruhigte mich aber doch. Da
waren sie bei einander, ohne daß es bis jetzt zu etwas Schlimmen
geführt hätte.

Ich gab dem Diener meine Karte und ging eine kleine Strecke um



die Ecke der Gartenmauer. Sobald der Diener mich nicht mehr
sehen konnte, kehrte ich wieder an die Seite des Hauses zurück und
wagte mich soweit ich konnte an das Fenster des Wohnzimmers vor.
Ich hörte ihre Stimmen, aber nicht was sie sagten. Beide sprachen
leise und in vertraulichem Ton.Ich mochte horchen so scharf ich
wollte, kein zorniger Laut war zu hören. Ich ging, außer mir vor
Erstaunen und, so rasch wechseln bei uns Frauen die Emotionen,
vor Neugierde brennend, wieder von dannen.

Nachdem ich eine halbe Stunde zwecklos im Thal umher
gewandert war, kehrte ich nach dem Pfarrhause zurück.

Lucilla schlief noch. Ich nahm Zillah’s Platz ein und schickte sie in
die Küche.

Hier war die Wirthin aus dem Gasthof, um uns bei der Bereitung
des Mittagessens zu helfen. Aber allein war sie kaum im Stande, die
Bereitung der Gerichte zu bewältigen, die wir Herrn Grosse
vorsetzen mußten. Es war hohe Zeit, daß ich Zillah ablöste, wenn
wir das Gottesgericht der Kritik unseres Grosse über alle Saucen
glücklich bestehen wollten.

Es verging noch eine Stunde, bevor Lucilla aufwachte. Ich
schickte einen Boten an Grosse ab; er erschien in eine Tabakswolke
gehüllt, untersuchte die Augen Lucilla‘s, fühlte ihr den Puls,
beorderte Wein und Gelee für sie, stopfte eine ungeheure Pfeife und
kehrte verdrießlich zu seiner Gartenpromenade zurück.

Eine Stunde nach der anderen verging Herr Finch erschien, um
sich nach Lucilla’s Befinden zu erkundigen und kehrte dann wieder
zu seiner Frau zurück, die sich, wie er sagte, in einem Zustand,
»hysterischer Unverantwortlichkeit« befinde und eines zweiten
warmen Bades dringend bedürfe. Er lehnte es in seiner
pathetischsten Weise ab, mit dem deutschen Arzte zu Mittag zu
essen.

»Nachdem was ich gelitten, nach dem was ich gesehen habe, sind
diese Gelage, ich möchte sagen, diese Veranstaltungen zum Kitzeln
des Gaumens, nicht nach meinem Geschmack. Sie meinen es gut,
Madame Pratolungo; Sie, gute Seele! Aber ich bin nicht zu festlichen
Schmaußereien aufgelegt. Was mir zugesagt, ist ein einfaches Mahl



am Lager meiner Frau, wo ich in meiner Eigenschaft als Selenhirt
und Gatte einige Worte des Trostes spende, wenn das Kind ruhig ist.
So werde ich meinen Tag zubringen. Leben Sie wohl. Ich habe
nichts gegen Ihr kleines Diner. Leben Sie wohl, leben Sie wohl!«

Nach einer zweiten Untersuchung von Lucilla’s Augen war die
Stunde des Mittagessens gekommen.«

Beim Anblick des gedeckten Tisches fand Grosse seine gute
Laune wieder. Wir Beiden aßen allein zu Mittag; Grosse schickte
nach eigener Auswahl Verschiedenes von den Gerichten auf
Lucilla‘s Zimmer. Bis jetzt, meinte er, habe sie an ihren Augen noch
keinen ernsten Schaden genommen, aber er bestand noch immer
darauf, daß sie sich völlig ruhig halte und erklärte, für nichts
einstehen zu können, bis die Nacht vorüber sei. Auf meiner
Stimmung lastete Oscar’s anhaltendes Schweigen immer
drückender. Die Stunden banger Ungewißheit, die ich mit Lucilla im
dunkeln Zimmer verbracht hatte, erschienen mir leicht im Vergleich
mit der angstvollen Sorge, die ich jetzt empfand. Ich sah, wie
Grosses Augen mich durch seine Brillengläser hindurch unzufrieden
anglotzten. Er hatte alle Ursache, mich so anzusehen, noch nie in
meinem Leben war ich so dumm und so langweilig gewesen.

Gegen Ende des Mittagessens kamen endlich Nachrichten von
Browndown.

Der Diener ließ mich durch Zillah bitten, einen Augenblick
hinauszukommen. Ich entschuldigte mich bei meinem Gast und eilte
hinaus.

Bei dem Anblick des Dieners sank mir das Herz. Oscar’s Güte
hatte bei diesem Diener eine wahre Anhänglichkeit an seinen Herrn
bewirkt. Seine Lippen zitterten und er wechselte die Farbe, als ich
ihn ansah.

»Ich bringe Ihnen einen Brief, gnädige Frau.« Mit diesen Worten
übergab er mir einen von Oscar‘s Hand an mich adressierten Brief.

»Wie geht es Ihrem Herrn?«
»Es ging ihm nicht zum Besten, gnädige Frau, als ich ihn zuletzt

sah.«
»Als sie ihn zuletzt sahen?«



»Ich bringe schlimme Nachrichten, gnädige Frau Browndown wird
geschlossen.«

»Was wollen Sie damit sagen? Wo ist Herr Oscar?«
»Herr Oscar hat Dimchurch verlassen.«



Fünftes Kapitel.

Die Brüder vertauschen ihre Rollen.

Ich hatte mir eingebildet, ich sei ans jedes Unglück, das uns treffen
könne, vorbereitet Die letzten Worte des Dieners überzeugten mich,
wie thöricht diese Einbildung gewesen war. Meine trübsten
Ahnungen hätten mich doch nie ein solches Unglück befürchten
lassen, wie es jetzt eingetreten war. Ich war wie versteinert, dachte
an Lucilla und sah den Diener hilflos an. So sehr ich mich auch
anstrengen mochte, ich war unfähig, mit ihm zu reden.

Er schien anders zu fühlen. Für die unteren Volksclassen ist das
feierliche Behagen charakteristisch, mit welchem sie von ihrem
eigenen Unglück zu reden pflegen. Das Bewußtsein, von irgend
einer Calamität betroffen zu sein, scheint sie in ihrer eigenen
Achtung zu heben. Mit einer traurigen Freude an dem betrübenden
Gegenstande unserer Unterhaltung erging sich der Diener in Klagen
über den Verlust einer Stellung bei dem besten aller Herren, wie er
sie nie wieder finden würde und die traurige Nothwendigkeit in die er
jetzt versetzt sei, sich einen andern Dienst zu suchen. Seine Reden
wirkten so peinlich auf meine Nerven, daß ich es zuletzt nicht mehr
aushalten konnte und wieder mit ihm sprach.

»Ist Herr Oscar allein fortgegangen?« sagte ich.
»Ja, gnädige Frau, ganz allein.«
Mein Interesse für Oscar beherrschte mich zu ausschließlich, als

daß ich auch nur die Frage hätte thun sollen, was aus Nugent
geworden sei.

»Wann ist Ihr Herr fortgegangen?« fuhr ich fort.
»Vor mehr als zwei Stunden.«
»Warum habe ich das nicht eher erfahren?«
»Herr Oscar hatte mir die ausdrückliche Ordre gegeben, Ihnen

nicht eher etwas davon zu sagen.«



So unglücklich ich schon war, fühlte ich mich doch noch muthloser,
als ich das hörte. Die dem Diener gegebene Ordre sah ganz
darnach aus, als habe Oscar die Absicht gehabt, nicht nur
Dimchurch zu verlassen, sondern auch uns über seine späteren
Bewegungen völlig im Dunkel zu lassen.

»Ist Herr Oscar nach London gegangen?« fragte ich.
»Er hat Gootheridge‘s Wagen gemiethet, um damit nach Brighton

zu fahren. Und er hat mir selbst gesagt, daß er Browndown verlasse,
um nie wieder zurückzukehren. Mehr weiß ich nicht.«

Er hatte Browndown verlassen, um nie wieder zu kommen? Um
Lucilla’s willen konnte ich das nicht glauben. Der Diener hatte
übertrieben oder er hatte mißverstanden, was Oscar ihm gesagt
hatte. Da erinnerte ich mich des Briefes, den ich in der Hand hielt.
Vielleicht hatte ich den Diener ganz unnöthigerweise über Dinge
befragt, welche sein Herr nur mir selbst hatte anvertrauen wollen.
Ehe ich aber den Diener wieder fort ließ, befragte ich ihn noch nach
Nugent.

»Er ist in Browndown.«
»Um da zu bleiben?«
»Das weiß ich nicht gewiß, gnädige Frau. Ich habe ihn keine

Anstalten zur Abreise wachen gesehen und er hat auch nichts
gesagt, was aus eine solche Absicht schließen ließe.«

Ich mußte mich sehr zusammennehmen, um nicht vor dem Diener
meiner Entrüstung, die mich zu ersticken drohte, Ausdruck zu
geben. Das beste Mittel, mich dieser Schwierigkeit zu überheben,
war, den Diener fortzuschicken. Ich that das, nachdem ich ihm aus
Vorsicht noch ein letztes Wort gesagt hatte.

»Haben Sie irgend Jemanden hier im Pfarrhause etwas von Herrn
Oscar‘s Abreise gesagt?« fragte ich.

»Nein, gnädige Frau.« .
»Sagen Sie auch nichts davon, wenn Sie fortgehen. Ich danke

Ihnen, daß Sie mir den Brief gebracht haben. Guten Abend.«
Nachdem ich so dafür gesorgt hatte, daß keine Kunde von dem

Vorgefallenen Lucilla zu Ohren kommen könne, ging ich wieder zu



Herrn Grosse, um mich bei ihm zu entschuldigen und ihn um
Erlaubniß zu bitten, mich auf mein Zimmer zurückziehen zu dürfen.
Ich fand unsern berühmten Gast eben in zärtlichster Besorgniß für
mich damit beschäftigt, das letzte Gericht mit einem Teller zu
bedecken, um dasselbe für mich warm zu halten.

»Hier haben wir eine reizende Käse-Omelette,« sagte Grosse.
»Zwei Dritttheile davon habe ich aufgegessen, das andere Drittheil
wollte ich um alles gern für Sie warm halten. Setzen Sie sich! setzen
Sie sich! Hier ist keine Zeit zu verlieren, sonst wird die Omlette ganz
kalt.«

»Ich bin Ihnen sehr verbunden, Herr Grosse, aber ich habe eben
eine sehr traurige Nachricht erhalten.«

»Ach Gott, erzählen Sie sie mir nicht,« platzte der Gourmand mit
bestürzter Miene heraus. »Ich bitte Sie, nur keine traurige Nachricht
nach einem so vortrefflichen Diner, wie ich es eben eingenommen
habe. Stören Sie mich nicht in meiner Verdauung!, Meine gute, liebe
Frau, wenn Sie etwas auf mich halten, stören Sie mich nicht in
meiner Verdauung.

»Wollen Sie mich entschuldigen, wenn ich Sie ganz ungestört
Ihrer Verdauung überlasse und mich auf mein Zimmer
zurückziehe?«

Eiligst erhob er sich und öffnete die Thür für mich.
»Ja wohl! Von ganzem Herzen entschuldige ich Sie, meine gute

Madame Pratolungo. Gehen Sie gern auf Ihr Zimmer.«
Ich hatte kaum die Schwelle überschritten, als sich auch schon die

Thür hinter mir schloß. Ich hörte noch, wie der alte Grobian sich
vergnügt die Hände rieb und in sich hinein lachte, weil es ihm so gut
gelang, mich und meinen Kummer hinaus zu complimentiren.

In dem Augenblick, wo ich mein Zimmer betrat, fiel es mir ein, daß
ich gut thun würde, mich dagegen zu sichern, bei der Lectüre von
Oscar‘s Brief überrascht zu werden. In Wahrheit fürchtete ich mich
davor, denselben zu lesen. So gern ich mir einreden wollte, daß die
Aussage des Dieners falsch gewesen sei, konnte ich mich doch jetzt
der dringenden Besorgniß nicht erwehren, daß der Brief seine
Aussage in Betreff der Abreise Oscar’s und seines Entschlusses,



nicht zurückzukehren, nur bestätigen würde. Ich kehrte wieder um
und ging zu Lucilla auf ihr Zimmer.

Ich konnte sie eben erkennen bei dem trüben Schein des
Nachtlichts, welches in einer Ecke brannte, um es dem Arzt oder der
Wärterin möglich zu machen, zu ihr zu gelangen. Sie war allein und
saß auf ihrem Lieblingssitze, einem kleinen Strohstuhl, mit der
traurigen weißen Binde um die Augen, aber fleißig strickend und
allem Anschein nach ganz zufrieden.

»Fühlen Sie sich nicht einsam, Lucilla?«
Sie wandte sich nach mir um und antwortete mir in ihrem

vergnügtesten Ton:
»Durchaus nicht. Ich fühle mich so ganz glücklich.«
»Warum ist Zillah nicht bei Ihnen?«
»Ich habe sie fortgeschickt.«
»Fortgeschickt?«
»Ja! Ich fühlte, daß ich meines Lebens diesen Abend nicht froh

werden könnte, wenn ich nicht ganz allein wäre. Ich habe ihn
gesehen, liebe Freundin; ich habe ihn gesehen! Wie konnten Sie nur
denken, daß ich mich einsam fühlen konnte? Ich fühle mich so
unaussprechlich glücklich, daß ich stricken muß, um nur ruhig zu
sitzen Wenn Sie noch lange mit mir reden, so springe ich auf und
tanze, ganz gewiß, das thue ich! Wo ist Oscar? Der abscheuliche
Grosse! Nein, es ist doch zu undankbar, von dem lieben Alten, der
mir mein Augenlicht wiedergegeben hat, so zu reden. Aber es ist
doch gar zu grausam von ihm, zu sagen, ich sei unnatürlich
aufgeregt und Oscar zu verbieten, mich heute Abend zu besuchen.
Ist Oscar bei Ihnen im Nebenzimmer? Ist er sehr unglücklich
darüber, so von mir getrennt zu sein? Sagen Sie ihm doch, ich
dachte an ihn, seit ich ihn gesehen habe, mit so neuen Gedanken!«

»Oscar ist heute Abend nicht hier, liebes Kind.«
»Nein? Dann ist er natürlich in Browndown mit seinem armen

unglücklichem entstellten Bruder. Aber jetzt habe ich meinen
Abscheu gegen Nugent‘s widerliches Gesicht überwunden. Ich fange
an, obgleich ich, wie Sie wissen, ihn von Anfang an nicht leiden



konnte — Mitleid mit ihm zu empfinden wegen seiner unglücklichen
Hautfarbe. Lassen Sie uns nicht weiter davon reden! Lassen Sie uns
überhaupt nicht reden! Ich möchte gern weiter an Oscar denken.«

Sie nahm ihre Strickarbeit wieder zur Hand und versenkte sich in
ihre glückliche Gedankenwelt. Mir brach es das Herz, sie zu sehen
und zu hören. Ich getraute mich nicht noch ein Wort weiter zu reden,
sondern ging leise zum Zimmer hinaus und trug Zillah auf, sobald
Lucilla nach ihr klingeln würde, ihr zu sagen, daß ich, von den
Ereignissen des Tages erschöpft, mich zur Ruhe begeben habe.

Endlich war ich allein. Endlich waren alle Manöver, die ich machte,
um der traurigen Nothwendigkeit, Oscar‘s Brief zu lesen, zu
entgehen, erschöpft; ich Verschloß meine Thür, erbrach den Brief
und las was folgt: .

»Liebe gütige Freundin!
Verzeihen Sie mir; ich muß Ihnen eine traurige Ueberraschung

bereiten. Dieser Brief soll Ihnen meinen innigsten Dank bringen, und
Ihnen ein letztes Lebewohl zurufen.

Halten Sie alle Ihre Nachsicht für mich bereit. Lesen Sie diese
Zeilen bis zu Ende; sie werden Ihnen erzählen, was sich zugetragen
hat, seit ich das Pfarrhaus verlassen habe.

Von Nugent hatte Niemand etwas gesehen, als ich nach Hause
kam. Erst eine Viertelstunde nachher hörte ich an der Thür seine
Stimme, wie er nach mir rief und fragte, ob ich nach Hause
gekommen sei. Ich antwortete ihm und er kam zu mir in’s
Wohnzimmer. Seine ersten Worte waren: »Oscar, ich habe Dich um
Verzeihung zu bitten und Dir Lebewohl zu sagen.« Ich vermag den
Ton, mit welchem er diese Worte sprach, nicht zu schildern; er würde
Ihnen bis in’s innerste Herz gedrungen sein, wie er mir bis in’s
innerste Herz drang. Ich vermochte ihm im ersten Augenblick nicht
zu antworten. Ich konnte ihm nur meine Hand reichen. Er seufzte
schwer und wollte meine Hand nicht fassen.

»Ich habe Dir noch etwas zu sagen,« fing er wieder an, »warte, bis
Du das gehört hast, und gieb mir nachher Deine Hand, wenn Du
kannst.« Nicht einmal hinsetzen wollte er sich. Es war mir peinlich,
ihn vor mir stehen zu sehen, als wäre er mein Untergebener. Ach, es



bedarf meines ganzen Muthes, meiner ganzen Ruhe, um zu
wiederholen, was er zu mir sagte. Ich hatte mich mit der Absicht
hingesetzt, Ihnen Alles zwischen uns Vorgefallene zu erzählen; aber
da kommt mir wieder meine Schwäche in die Quere! Ich kann nicht!
Die Thränen kommen mir in die Augen, sobald ich mir die
Einzelheiten in’s Gedächtniß zurückrufe. Ich kann Ihnen nur das
Resultat mittheilen. Das Bekenntniß meines Bruders laßt sich in drei
Worte zusammenfassen. Machen Sie sich auf eine schreckliche,
betrübende Enthüllung gefaßt; Nugent liebt sie. Stellen Sie sich
meine Empfindungen bei dieser Entdeckung vor, nachdem ich
gesehen hatte, wie meine unschuldige Lucilla ihn mit ihren Armen
umschlang, nachdem ich mit meinen eigenen Augen gesehen hatte,
wie sie sich bei seinem Anblick gefreut, wie sie bei meinem Anblick
geschaudert hat! Brauche ich Ihnen zu sagen, was ich dabei litt?
Nein.

Nugent reichte mir die Hand, als er geendigt hatte, wie ich ihm
vorher die meinige gereicht hatte.

»Die einzige Art, sagte er, »wir ich die Sache gegen Dich und
gegen sie wieder gut machen kann, ist, daß ich mich vor keinem von
Euch je wieder blicken lasse. Reiche mir die Hand Oscar und laß’
mich ziehen.«

Wenn ich so gewollt hatte, würde die Sache damit geendet haben.
Ich wollte es anders und es hat anders geendet. Können Sie rathen
wie?«

Ich legte den Brief einen Augenblick bei Seite. Der Inhalt machte
mich so unglücklich und versetzte mich in eine so leidenschaftliche
Aufregung, daß ich nahe daran war, den Brief, ohne sein Ende zu
kennen, zu zerreißen und mit Füßen zu treten. Ich ging im Zimmer
auf und ab, ich tauchte mein Schnupftuch in kaltes Wasser und band
es mir um den Kopf. Bald hatte ich meine Fassung wiedergewonnen;
ich konnte meine Gedanken wieder für einen Augenblick von meiner
armen Lucilla abwenden und zu dem Brief zurückkehren. Er lautete
weiter so:

»Was ich Ihnen jetzt zu sagen habe, kann ich ruhig
niederschreiben. Sie sollen hören, was ich beschlossen und was ich



gethan habe. Ich bat Nugent, mich einen Augenblick zu
entschuldigen, ich wolle hinausgehen, um ungestört zu überdenken,
was er mir gesagt habe. Er versuchte mich daran zu verhindern;
aber ich bestand darauf. Zum ersten Mal in unserm Leben
vertauschten wir die Rollen. Ich war der Bestimmende und er folgte
mir. Ich ließ ihn allein und ging in’s Thal hinaus.

Die himmlische Ruhe, die beruhigende Einsamkeit halfen mir.
Jetzt wurde mir unser Beider Position ganz klar. Ehe ich wieder nach
Hause zurückkehrte, war ich entschlossen, es koste was es wolle,
selbst das Opfer zu bringen, zu welchem mein Bruder sich bereit,
erklärt hatte. Ich hatte mich überzeugt, daß es um Lucilla‘s und
meines Bruders willen, mir und nicht ihm obliege, fortzugehen.

Tadeln Sie mich nicht und grämen Sie sich nicht um meinetwegen,
lesen Sie weiter. Ich möchte, daß Sie die Sache mit meinen Augen
ansähen, daß Sie empfänden, wie ich in diesem Augenblick
empfinde.

Wenn ich erwäge, was Nugent mir gestanden hat und was ich mit
meinen, eigenen Augen gesehen habe — habe ich da ein Recht,
Lucilla zu binden? Ich bin fest überzeugt, daß ich dazu kein Recht
habe. Wie kann ich, nachdem ich ihr in dem Augenblick, wo ihre
Augen zuerst mich erblickten, nachdem ich ihr Widerwillen und
Entsetzen eingeflößt, nachdem ich sie in Nugent‘s Armen
ahnungslos glücklich gesehen habe, wie kann ich da noch ein Recht
auf sie als die Meinige geltend machen? Unsere Heirath ist
unmöglich geworden. Um ihretwillen kann und darf ich sie nicht an
ihr Wort für gebunden erachten. Die Vernichtung meines Glücks ist
nichts, die Vernichtung ihres Glücks würde ein Verbrechen sein. Ich
binde sie ihres Wortes, sie ist frei.

Das betrachte ich als meine Pflicht gegen Lucilla.
Nun zu Nugent. Ich verdanke es lediglich meinem Bruder, daß in

jenem Criminalprozesse die Ehre unserer Familie gerettet wurde und
daß ich einem schmachvollen Tode aus dem Schaffot entgangen
bin. Giebt es eine Grenze für die Verbindlichkeit, die er mir durch die
Leistungen eines solchen Dienstes auferlegt hat? Nein, keine. Der
Mann, der Lucilla liebt und der Bruder, der mir das Leben gerettet



hat, sind eine und dieselbe Person. Ich fühle mich verpflichtet, ihm
die Freiheit zu gewähren, und ich gewähre sie ihm, Lucilla durch
offene und loyale Mittel, wenn er kann, zu gewinnen. Sobald Herr
Grosse sie für stark genug erklärt, eine solche Enthüllung zu
ertragen, mag sie den Irrthum, in den sie durch meine Schuld
verfallen ist, erfahren, mag sie diese Zeilen lesen, die in der Absicht
geschrieben sind, so gut von ihr wie von Ihnen gesehen zu werden,
und mag mein Bruder ihr nachher erzählen, was heute Abend in
diesem Hause zwischen ihm und mir vorgefallen ist. Sie liebt ihn
jetzt in dem Glauben, daß er Oscar sei. Wird sie ihn noch lieben,
wenn sie seinen wirklichen Namen erfahren haben wird? Die Antwort
auf diese Frage bleibt der Zukunft vorbehalten. Für den Fall, daß die
Antwort für Nugent günstig lautet, habe ich bereits Anstalt getroffen,
von meinem Einkommen eine Summe festzusetzen, welche meinen
Bruder in den Stand setzen wird, sich zu verheirathen. Sein Genius
soll sich, ungehemmt durch materielle Sorgen, frei entfalten können.
Da ich viel mehr besitze, als ich zur Befriedigung meiner einfachen
Bedürfnisse brauche, kann ich meine Ersparnisse für keinen
besseren und edleren Zweck als diesen verwenden.

Das betrachte ich als meine Pflicht gegen Nugent.
Jetzt wissen Sie, was ich beschlossen habe.
Was ich gethan habe, läßt sich in zwei Worten sagen. Ich habe

Browndown für immer verlassen. Ich bin fortgegangen, unter dem
Schlage, der mich getroffen hat, fern von Ihnen allen zu leben oder
zu sterben, wie es Gott gefällt.

Vielleicht daß ich nach Jahren, wenn ihre Kinder heranwachsen,
Lucilla einmal wiedersehe, und die Hand des geliebten Weibes, die
meine Frau hätte werden können, wie eine Schwesterhand drücke.
Das geschieht vielleicht, wenn ich leben bleibe. Wenn ich sterbe,
wird keiner von Ihnen etwas davon erfahren. Mein Tod soll keinen
traurigen Schatten auf ihr Leben werfen. Verzeihen Sie mir und
vergessen Sie mich, und bewahren Sie sich, wie ich es thue, die
einzige und schönste Hoffnung, die uns Sterblichen bleibt, die
Hoffnung auf Jenseits.

Ich lege für den Fall, daß Sie deren bedürfen sollten, die Adresse



meines Banquiers in London ein. Ich werde demselben meine
Instructionen geben. Wenn Sie mich lieben, wenn Sie Mitleid mit mir
haben, so versuchen Sie es nicht, mich in meinem Entschlusse
wankend zu machen. Sie würden mich nur traurig machen, aber nie
von meinem Entschlusse abbringen. Schreiben Sie mir nicht eher,
als bis Nugent Gelegenheit gehabt hat, seine eigene Sache zu
verfechten und Lucilla eine Entscheidung über ihre Zukunft getroffen
hat.

Noch einmal, ich danke Ihnen für die Güte, mit der Sie meine
Schwäche und meine Thorheiten getragen haben. Gott segne Sie —
Leben Sie wohl.

Oscar.«
Ueber die Wirkung, welche dieser Brief beim ersten Lesen auf

mich übte, sage ich nichts. Noch jetzt, nach so langer Zeit, kann ich
mich nicht entschließen, die Erinnerung an das, was ich an jenem
traurigen Abend, als ich allein auf meinem Zimmer saß, litt, wieder
aufzufrischen. Ich will mich darauf beschränken, kurz zu erzählen, zu
welchem Entschlusse ich gelangte.

Ich beschloß zuerst, mit dem Frühzug am nächsten Morgen nach
London zu gehen und Oscar mit Hilfe seines Banquiers
aufzusuchen, und sodann Maßregeln zu ergreifen, um den
Schurken, der das Opfer des Lebensglücks seines Bruders
angenommen hatte, zu verhindern, in meiner Abwesenheit das
Pfarrhaus zu betreten.

Mein einziger Trost an jenem Abend war das Bewußtsein, einen
festen Entschluß gefaßt zu haben. Dieses Bewußtsein gab mir die
Kraft, mich bei Lucilla zu entschuldigen, ohne meinen Kummer zu
verrathen, als ich sie wieder sah.

Bevor ich zu Bett ging, hatte ich sie ruhig und glücklich verlassen;
ich hatte mit Grosse verabredet, daß er noch den ganzen nächsten
Tag über seine reizbare Patientin von allen Besuchern fern halten
solle; ich hatte mir als Verbündeten bei meinen Anstalten, um
Nugent am Betreten des Hauses zu verhindern, keinen Geringeren
gesichert, als den Ehrwürdigen Finch selbst. Ich sprach ihn während



des Abends in seinem Studierzimmer und erzählte ihm alles
Vorgefallene bis auf den einen Umstand, daß Oscar den unseligen
Entschluß gefaßt habe, sein Vermögen mit seinem nichtswürdigen
Bruder zu theilen. Ich ließ den Pfarrer absichtlich in dem Glauben,
daß Oscar es Lucilla frei gestellt habe, die Werbungen eines
Mannes anzunehmen, der sein Vermögen bis auf den letzten Heller
durchgebracht habe. Die Rede des Ehrwürdigen Finch, nachdem ich
ihm diese Aussicht eröffnet hatte, war merkwürdig, soll aber, aus
Ehrfurcht vor seinem geistlichen Stande, hier nicht näher berichtet
werden.

Am nächsten Morgen fuhr ich mit dem Frühzuge nach London.
Noch an demselben Abend fuhr ich allein wieder nach Dimchurch

zurück, ohne den Zweck, der mich nach der Hauptstadt geführt
hatte, im Mindesten erreicht zu haben.

Oscar war Morgens gleich nach Eröffnung der Bank dort
erschienen, hatte einige hundert Pfund aufgenommen, hatte den
Banquiers gesagt, daß er ihnen demnächst eine Adresse aufgeben
werde, unter welcher sie ihm schreiben könnten, und war dann ohne
Weiteres nach dem Continent abgereist.

Ich brachte den Tag damit zu, Anstalten zu seiner Entdeckung auf
den in solchen Fällen gebräuchlichen Wegen zu machen, und kehrte
am Abend in einer aus Verzweiflung und Zorn gemischten Stimmung
nach Hause zurück. In der ersten Bitterkeit meiner Enttäuschung war
ich ganz ebenso entrüstet über Oscar, wie über Nugent. Aus tiefstem
Herzen verwünschte ich den Tag, welcher den Einen und den
Anderen nach Dimchurch gebracht hatte.

Als wir uns bereits in einiger Entfernung von London befanden und
durch die ruhigen Wälder und Wiesen rasch dahin fuhren, fing mein
Gemüth an, sich wieder zu beruhigen. Allmählig fing die unerwartete
Entfaltung von Festigkeit und Entschlossenheit in Oscars
Benehmen, so innig ich auch dieses Benehmen, noch immer
beklagte, eine neue Wirkung auf mein Gemüth zu üben an. Ich
dachte jetzt mit mißbilligender Bewunderung an meine eigene
oberflächliche Beurtheilung der Charaktere der beiden
Zwillingsbrüder zurück.



Als ich mir die Sache ungestört im Eisenbahnwagen, in welchem
ich ganz allein saß, überlegen konnte, gelangte ich zu einem Schluß,
welcher meinem Verfahren bei der Leitung Lucilla‘s durch die Wirren
und Gefahren, die ihr noch bevorstanden, zur Richtschnur wurde.

Unsere physische Constitution hat, wie mir scheint, mehr Einfluß
auf unsere Handlungsweise, nach welcher selbstverständlich unsere
Mitmenschen uns beurtheilen, mehr überhaupt mit unserem ganzen
Leben zu thun, als wir gewöhnlich glauben. Ein Mensch mit zarten
Nerven sagt und thut Dinge, welche uns oft geringer von ihm denken
lassen, als er es verdient. Ein solcher Mensch ist in der
unglücklichen Lage, sich beständig von seiner schlechtesten Seite
zu zeigen. Menschen mit starken Nerven dagegen erfreuen sich
auch regelmäßig einer gesunden Zuversichtlichkeit des Auftretens,
welches uns leicht zu der irrthümlichen Auffassung verleitet, daß ihr
Wesen wirklich dem entspricht, was es bei oberflächlicher
Betrachtung zu sein scheint. Vermöge ihres guten Humors sind sie
gute Gesellschafter und machen sich bei den Leuten, mit denen sie
in Berührung kommen, beliebt, — während sie doch unter einer
äußeren physisch gesunden Hülle vielleicht ein sittlich faules inneres
Wesen verbergen. Dieser letztere Typus des physischen Menschen,
erschien mir als das Abbild Nugent Dubourg’s, jener erstere als das
Oscar’s. Alles Schwächliche und Kümmerliche in Oscar‘s Natur war
früher in seinem Auftreten so vorherrschend zur Geltung gekommen,
daß die stärkeren und edleren Seiten desselben dadurch ganz in
den Hintergrund gedrängt waren. Im tiefsten Innern dieses krankhaft
reizbaren Menschen, welcher sich keiner der kleinen Prüfungen
seines Lebens in unserem Dorfe gewachsen gezeigt hatte, war doch
etwas verborgen gewesen, was ihm, als der entscheidende
Augenblick kam, die Festigkeit verlieh, das schreckliche Unglück,
das ihn betroffen hatte, würdig zu tragen. Je mehr meine Reise sich
ihrem Ende näherte, desto mehr überzeugte ich mich, daß ich erst
jetzt, so bitter er mich auch getäuscht hatte, Oscar’s Charakter nach
seinem wahren Werthe schätzen lernte. Von dieser Ueberzeugung
durchdrungen, fing ich bereits an, unserer hoffnungslos scheinenden
Zukunft mit kühner Zuversicht entgegen zu blicken. Ich gelobte, daß



Lucilla, so lange ich Kraft behielte, ihr zu helfen, den Mann nicht
verlieren solle, dessen beste Eigenschaften ich verkannt hatte, bis er
sich entschlossen hatte, ihr für immer den Rücken zu kehren.

Als ich im Pfarrhause eintraf, sagte man mir, daß Herr Finch mich
zu sprechen wünsche. Mein lebhaftes Verlangen, Lucilla zu sehen,
ließ mich keinen Aufschub ertragen. Ich ließ dem Pfarrer sagen, daß
ich in wenigen Minuten bei ihm sein würde und eilte nach Lucilla’s
Zimmer hinauf.

»Ist Ihnen der Tag sehr lang geworden, liebes Kind?« fragte ich,
nachdem wir uns herzlich begrüßt hatten. »Es war ein köstlicher
Tag,« antwortete sie vergnügt. »Grosse hat mich spazieren geführt,
ehe er nach London zurückkehrte. Können Sie rathen, wohin wir
gegangen sind?«

Eine böse Ahnung durchfuhr mich; ich trat einige Schritte zurück.
Ich betrachtete ihr liebliches, glückliches Gesicht, ohne alle
Bewunderung, ja noch schlimmer, mit dem größten Mißtrauen.

»Wohin sind Sie denn gegangen?« fragte ich.
»Natürlich nach Browndown. «
Ein Ausruf entfuhr mir: »Der infame Grosse,« murmelte ich auf

französisch für mich hin. Ich konnte nicht anders, ich wäre daran
gestorben, wenn ich die Worte hätte zurückdrängen müssen, so
außer mir war ich.

Lucilla lachte. »O, o, es war meine Schuld, ich bestand darauf,
Oscar zu sprechen. Sobald mir mein Wille geschah, benahm ich
mich vortrefflich. Ich verlangte keinen Augenblick daß mir die Binde
abgenommen werde, ich war zufrieden, wenn ich nur mit ihm
sprechen durfte. Der liebe alte Grosse, der nicht halb so hart gegen
mich ist, wie Sie und mein Vater, blieb während des ganzen
Gespräches bei uns. Es hat mir so gut gethan. Brummen Sie nur
nicht, meine liebe, kleine Madame Pratolungo! Mein Arzt hat meine
Unvorsichtigkeit sanktioniert. Ich brauche Sie nicht zu bitten, morgen
mit mir nach Browndown zu gehen; Oscar kommt her; meinen
Besuch zu erwidern.«.

Diese letzten Worte waren für mich entscheidend. Ich hatte einen
ermüdenden Tag gehabt; aber er sollte für mich noch nicht zu Ende



sein. Ich dachte bei mir: »Ich will mit Herrn Nugent in’s Reine
kommen, bevor ich mich diesen Abend zur Ruhe lege. «

»Können Sie mich für eine kurze Zeit entbehren?« fragte ich; »ich
muß hinüber, Ihr Vater wünscht mich zu sprechen.«

Lucilla fuhr zusammen. »Was will er von Ihnen?« fragte sie eifrig.
»Er will mich wegen geschäftlicher Angelegenheiten in London

sprechen« — und damit verließ ich sie, bevor ihre Neugierde mich
durch weitere Fragen bei meinem augenblicklichen
Gemüthszustande rasend machte.

Ich fand den Pfarrer bereit, mich mit seinem gewöhnlichen Strom
der Beredtsamkeit zu überschütten. Aber fünfzig Ehrwürdige Finche
hätten bei der Stimmung, in der ich mich in jenem Augenblick
befand, meine Aufmerksamkeit nicht fesseln können. Zum
Erstaunen des Ehrwürdigen Herrn ließ ich ihn nicht gleich zu Worte
kommen, sondern fing selbst an.

»Ich komme eben von Lucilla, Herr Finch, ich weiß, was
vorgefallen ist.«

»Warten Sie einen Augenblick, Madame Pratolungo. Eines ist
gleich von vornherein von der größten Wichtigkeit. Ist es Ihnen völlig
klar, daß, ich in keinem Sinne des Wortes zu tadeln bin? «

»Völlig,« unterbrach ich ihn. »Natürlich würden sie nicht nach
Browndown gegangen sein, wenn Sie darein gewilligt hätten, Nugent
Dubourg in’s Haus zu lassen.«

»Halt!« rief Herr Finch, indem er seine rechte Hand erhob. »Beste
Frau, Sie sind in einem Zustand hysterischer Ueberstürzung. Sie
sollen mich hören! Ich habe mehr gethan, als nur meine Einwilligung
verweigern. Als der Mann, Grosse — ich bestehe darauf, daß Sie
sich beruhigen — als der Grosse zu mir kam, und mit mir über die
Sache sprach, that ich mehr, ich sage unendlich viel mehr, als meine
Einwilligung verweigern. Sie kennen die Kraft meiner Sprache.
Beunruhigen Sie sich nicht. Ich sagte: »Herr, als Geistlicher und
Vater bin ich fest entschlossen. «

»Ich verstehe Sie, Herr Finch. Was Sie auch zu Herrn Grosse
gesagt haben mögen, es war ganz nutzlos. Er ließ Ihre persönliche
Ansicht der Sache völlig unberücksichtigt.«



»Madame Pratolungo —!«
»Er fand Lucilla durch ihre Trennung von Oscar bedenklich

aufgeregt und machte seine, wie er es nennt, berufsmäßige Freiheit
des Handelns geltend«

»Madame Pratolungo!«
»Sie beharrten dabei, Nugent Dubourg Ihr Haus zu verschließen.

Er beharrte ebenso fest auf seinem Willen und brachte Lucilla nach
Browndown.«

Herr Finch stand auf und suchte mir mit dem ganzen Gewicht
seiner ungeheuren Stimme zu imponieren.

»Still!« schrie er, indem er mit der flachen Hand auf den neben
ihm stehenden Tisch schlug.

Ich ließ mich nicht einschüchtern; ich schrie auch meinerseits und
schlug mit meiner flachen Hand auf den Tisch.

»Erlauben Sie mir eine Frage, Herr Finch, ehe ich fortgehe,« sagte
ich. »Seit Ihre Tochter nach Browndown gegangen ist, sind bereits
viele Stunden verflossen. Haben Sie Herrn Nugent Dubourg
gesehen?«

Der Papst von Dimchurch zog plötzlich mitten im Schleudern
seiner häuslichen Bullen andere Saiten auf.

»Verzeihen Sie mir,« sagte er in seinem ausgesucht höflichsten
Ton. »Dieser Punkt bedarf einer eingehenden Erklärung. «

Ich lehnte es ab, diese eingehende Erklärung abzuwarten. »Sie
haben ihn nicht gesehen?« fragte ich.

»Ich habe ihn nicht gesehen,« wiederholte Herr Finch. »Meine
Stellung Nugent Dubourg gegenüber ist sehr merkwürdig, Madame
Pratolungo. Als Vater möchte ich ihm gern den Hals umdrehen. Als
Geistlicher halte ich es für meine Pflicht, meinem Unwillen Einhalt zu
thun und ihm zu schreiben. Können Sie sich meine
Verantwortlichkeit vergegenwärtigen? Können Sie die
Unterscheidung, die ich mache, verstehen?«

Ich verstand, daß er sich fürchtete. Statt aller Antwort verneigte ich
mich leicht mit dem Kopfe gegen ihn, ich hasse feige Menschen, und
ging schweigend nach der Thür.



Herr Finch erwiderte meine Verneigung mit einem Blick, in
welchem sich fassungslose Bewunderung aussprach. »Wollen Sie
mich verlassen?« fragte er in freundlich schmeichelndem Ton.

»Ich will nach Browndown.«
Wenn ich gesagt hätte, ich gehe an einen Ort, dessen der Pfarrer

in den nachdrücklichsten Stellen seiner Predigten zu gedenken oft
Gelegenheit hatte, sein Gesicht hätte kaum mehr Erstaunen und
Unruhe verrathen können, als bei meiner Antwort. erhob seine
gewaltige Rechte, er öffnete seine beredten Lippen; aber noch bevor
der nahende Strom der Beredtsamkeit sich über mich ergießen
konnte, war ich zum Zimmer hinaus auf dem Wege nach
Browndown.



Sechstes Kapitel.

Giebt es keine Entschuldigung für ihn?

Oscar‘s Diener, der nach seiner Kündigung noch einen Monat lang
das Haus zu hüten hatte, öffnete mir die Hausthür. Obgleich es eine
für die primitiven Dimchurcher Verhältnisse späte Stunde war, schien
der Mann doch bei meinem Anblick durchaus nicht überrascht zu
sein.

»Ist Herr Nugent Dubourg zu Hause?«
»Ja, Madame,« antwortete er und fügte dann mit leiserer Stimme

hinzu, »ich glaube, Herr Nugent hat darauf gerechnet, Sie heute
Abend zu sehen.«

Gleichviel ob absichtlich oder nicht, hatte der Diener mir einen
guten Dienst geleistet, er hatte mich dahin gebracht, auf meiner Hut
zu sein. Nugent Dubourg kannte meinen Charakter besser, als ich
den seinigen gekannt hatte. Er hatte vorausgesehen, was erfolgen
werde, wenn ich bei meiner Rückkehr nach dem Pfarrhause von
Lucilla’s Besuch hörte, und er hatte sich ohne Zweifel demgemäß
vorbereitet. Ich bekenne, daß ich mich einer gewissen nervösen
Aufregung nicht erwehren konnte, als ich dem Diener in das
Wohnzimmer folgte. In dem Augenblick jedoch, da er die Thür
öffnete, verließ mich diese ängstliche Befangenheit ebenso plötzlich
wie sie gekommen war. Ich fühlte mich wieder ganz als die Wittwe
Pratolungo’s, als ich das Zimmer betrat.

Eine Leselampe mit dunklem Schirm war das einzige auf dem
Tisch befindliche Licht. Neben dieser Lampe saß mit einem Buch in
der Hand und einer Cigarre im Munde, behaglich ausgestreckt in
einem Lehnstuhl, Nugent Dubourg. Bei meinem Eintritt legte er das
Buch auf den Tisch und stand auf, mich zu empfangen. Jetzt, wo ich
wußte, mit was für einem Menschen ich zu thun hatte, war ich
entschlossen, mir auch die geringfügigsten Umstände nicht
entgehen zu lassen. Es konnte mir vielleicht zum Verständniß seines



Wesens förderlich sein, wenn ich wußte, womit er sich, während er
mich erwartete, beschäftigt hatte.

Ich sah mir das Buch an, es waren Rousseau’s »Confessions«. Er
trat mir mit einem freundlichen Lächeln entgegen und reichte mir die
Hand, als ob nichts vorgefallen wäre, was unsere gewöhnlichen
Beziehungen zu einander hätte stören können. Ich trat einen Schritt
zurück und sah ihn an.

»Wollen Sie mir nicht die Hand geben?« fragte er.
»Ich will Ihnen gleich darauf antworten« sagte ich, »wo ist Ihr

Bruder?«
»Das weiß ich nicht«
»Sobald Sie es wissen und Ihren Bruder in dieses Haus

zurückgeführt haben werden, Herr Nugent Dubourg, will ich Ihnen
die Hand geben, nicht eher.«

Er verneigte sich mit einem satyrischen Achselzucken und fragte
mich, ob er mir einen Stuhl anbieten dürfe. Ich nahm mir selbst einen
Stuhl und stellte denselben so hin, daß ich ihm gegenüber sitzen
mußte, sobald er seinen Sitz wieder einnahm. Im Begriff, sich
niederzusetzen, blieb er stehen und sah nach dem offenen Fenster.

»Soll ich meine Cigarre wegwerfen? « fragte er.
»Meinetwegen nicht, mir macht das Rauchen nichts« .
»Ich danke Ihnen.« Er setzte sich wieder und zwar so, daß der

von der Lampe geworfene Schatten auch auf sein Gesicht fiel.
Nachdem er einige Züge geraucht hatte, sprach er wieder, ohne
mich anzusehen. »Darf ich fragen, was mir die Ehre Ihres Besuches
verschafft?«

»Zweierlei. Erstens die Absicht, Sie zu bestimmen, Dimchurch
morgen früh zu verlassen. Zweitens der Entschluß, Ihren Bruder
wieder mit seiner Verlobten, zu vereinigen.«

Er sah erstaunt zu mir auf. Die Reizbarkeit meines Temperaments,
wie er sie kannte, machte, daß er nicht auf die vollkommene Ruhe in
Ton und Wesen gefaßt war, mit welcher ich seine Frage beantwortet
hatte. Dann heftete er seinen Blick auf seine Cigarre, stieß die
Asche ab und dachte einen Augenblick nach, bevor er wieder



sprach.
»Ich komme gleich auf die Frage meiner Abreise von Dimchurch,«

sagte er. »Haben Sie einen Brief von Oscar erhalten?«
»Ja.«
»Haben Sie ihn gelesen?«
»Ja.«
»Dann wissen Sie, daß wir uns verständigt haben?«
»Ich weiß, daß Ihr Bruder sich für Sie geopfert hat und daß Sie

sich dieses Opfer in niedriger Weise zu Nutze gemacht haben.«.
Er fuhr zusammen und sah wieder erstaunt zu mir auf. Ich sah,

daß etwas in meiner Ausdrucksweise oder in meinem Ton ihn
empfindlich getroffen hatte.

»Sie haben ein Privilegium als Dame.,« sagte er, »aber
mißbrauchen Sie dasselbe nicht. Was Oscar gethan hat, hat er aus
eigenem Antriebe gethan.«

»Was Oscar gethan hat,« erwiderte ich« »ist bejammernswerth
thöricht und höchst verkehrt; aber bei aller Verkehrtheit liegt doch in
dem Motiv, das ihn dabei geleitet hat, etwas Großmüthiges, etwas
Edles. Was dagegen Ihr Benehmen bei dieser Gelegenheit betrifft,
so kann ich keine anderen als niedrige und feige Motive für Ihre
Handlungsweise erkennen.«

Er sprang auf und warf seine Cigarre in das leere Kamin.
»Madame Pratolungo» sagte er, »ich habe nicht die Ehre, irgend

etwas von Ihrer Familie zu wissen. Ich kann eine Frau für eine mir
von derselben angethane Insulte nicht zur Rechenschaft ziehen.
Haben Sie vielleicht in oder außerhalb Englands einen männlichen
Verwandten?«

»Ich habe zufällig etwas, was bei dieser Gelegenheit dieselben
Dienste leisten wird, erwiderte ich. »Ich habe eine herzliche
Verachtung für Drohungen aller Art und eine nicht zu erschütternde
Entschlossenheit, zu sagen, was ich denke«

Er ging nach der Thür und öffnete dieselbe mit den Worten:
»Ich muß Ihnen die Gelegenheit nehmen, noch weiter etwas zu

sagen. Ich bitte um die Erlaubniß, Sie hier allein lassen und Ihnen



einen guten Abend wünschen zu dürfen.«
Er öffnete die Thür. Als ich das Haus betrat, hatte ich mich für den

äußersten Fall mit einem verzweifelten Entschluß gewaffnet, den ich
nur im äußersten Nothfall ihm oder sonst Jemand mittheilen wollte.
Jetzt war der Augenblick gekommen, wo ich das sagen mußte, was
ich von ganzem Herzen gehofft hatte, ungesagt lassen zu können.

Ich stand gleichfalls auf und hielt ihn, als er im Begriff war, das
Zimmer zu verlassen, zurück.

»Setzen Sie sich ruhig wieder hin und lesen Sie weiter, sagte ich.
»Unsere Zusammenkunft ist zu Ende. Bevor ich dieses Haus
verlasse, habe ich Ihnen nur noch ein letztes Wort zu sagen. Sie
vergeuden nur Ihre Zeit, wenn Sie noch länger in Dimchurch
bleiben.«

»Das muß ich selbst am besten beurtheilen können»,antwortete
er, indem er mir Platz machte, um mich hinaus zu lassen.

»Verzeihen Sie mir, aber Sie sind durchaus nicht in der Lage, das
beurtheilen zu können. Sie wissen nicht, was ich zu thun
entschlossen bin, sobald ich nach dem Pfarrhause zurückkomme.«

Sofort änderte er seine Stellung und postierte sich vor die offene
Thür, um mich so zu verhindern, das Zimmer zu verlassen.

»Und was sind Sie entschlossen, zu thun?« fragte er, indem er
seine Augen fest auf die meinigen geheftet hielt.

»Ich bin entschlossen, Sie zu zwingen, Dimchurch zu verlassen.«
Er lachte frech. Ich aber fuhr ebenso ruhig wie bisher fort. »Sie

haben sich diesen Morgen gegen Lucilla für Ihren Bruder
ausgegeben,« sagte ich. »Sie haben das zum letzten Mal gethan,
Herr Nugent Dubourg.«

»So? Wer will mich verhindern, es noch einmal zu thun?«
»Ich.«
Diesmal nahm er die Sache ernst.
»So? « fragte er.
»Wie wollen Sie mich denn kontrollieren. Wenn ich fragen darf?«
»Ich kann Sie durch Lucilla kontrollieren. Wenn ich in’s Pfarrhaus

zurückkomme, kann und will ich Lucilla die Wahrheit sagen.«



Er fuhr zusammen, faßte sich aber sofort wieder.
»Sie vergessen etwas« Madame Pratolungo. Sie vergessen, was

der behandelnde Arzt uns gesagt hat.«
»Das ist mir vollkommen gegenwärtig. Er erklärte, wenn wir irgend

etwas sagten oder thäten, was seine Patientin in Ihrem
gegenwärtigen Zustande aufregen könne, nicht für die Folgen
einstehen zu können.«

»Nun?«
»Nun, bei der Alternative, die mir gestellt ist, entweder Sie

gewähren und Beiden das Herz brechen zu lassen oder der
Warnung des Arztes zu trotzen, habe ich, so furchtbar auch diese
Wahl ist, meine Wahl getroffen.

Ich sage Ihnen gerade in’s Gesicht. lieber will ich, daß Lucilla
wieder erblindet, als daß sie Ihre Frau wird.«

Die Stärke seiner Position hatte sich in seiner Vorstellung auf die
Ueberzeugung gegründet, daß Grosse’s ärztliche Autorität mir die
Zunge binden werde.

Jetzt hatte ich seine Berechnung zu Schanden gemacht.
Er wurde todtenbleich, wie ich trotz der matten Beleuchtung sehr

wohl erkennen konnte.
»Ich glaube Ihnen nicht!« sagte er.
»Kommen Sie morgen nach dem Pfarrhause,« antwortete ich,

»und Sie werden sehen. »Ich habe Ihnen nichts weiter zu sagen.
Lassen Sie mich hinaus.«

Vielleicht glaubt der Leser, ich habe ihn nur erschrecken wollen.
Das wäre aber durchaus irrig. Man mag mich tadeln oder mir
zustimmen — aber ich kann versichern, daß es mir mit dem
Entschluß, den ich aussprach, vollkommener Ernst war. Ob mein
Muth während des Ganges von Browndown vorgehalten haben und
ob ich nicht schließlich Lucilla gegenüber vor der Ausführung
zurückgeschreckt sein würde, das ist mehr; als ich selbst zu sagen
vermag. Alles was ich sagen kann, ist, daß ich in meiner
Verzweiflung fest entschlossen war, meine Drohung auszuführen
und daß Nugent Dubourg aus meiner Stimme etwas heraushörte,



was ihm sagte, daß es mir mit meinen Worten Ernst sei.«
»Sie Teufel!« schrie er, indem er mit wüthenden Blicken auf mich

zutrat. Die leidenschaftliche Gluth der Liebe, welche der Elende für
sie fühlte, machte ihn am ganzen Leibe zittern, als sich sein
Abscheu vor mir in jenen beiden Worten Luft machte.

»Verschonen Sie mich mit Ihrer Ansicht über meinen Charakter,«
sagte ich. »Ich kann von Ihnen kein Verständniß für die Motive einer
rechtschaffenen Frau erwarten. Zum letzten Mal, lassen Sie mich
hinaus.«

Aber statt mich hinauszulassen, verschloß er die Thür und steckte
den Schlüssel in die Tasche. Dann wies er aus den Stuhl, auf
welchem ich gesessen hatte.

»Setzen Sie sich,« sagte er, indem er plötzlich die Stimme sinken
ließ und dadurch einen plötzlichen Wechsel seiner Stimmung zu
erkennen gab. »Lassen Sie mich einen Augenblick nachdenken.«

Ich setzte mich wieder. Er rückte seinen Stuhl an die andere Seite
des Tisches und bedeckte das Gesicht mit seinen Händen. So
saßen wir eine Weile schweigend einander gegenüber. Von Zeit zu
Zeit sah ich nach ihm auf, Zwischen seinen Fingern glitzerte etwas.
Ich stand leise auf und beugte mich über den Tisch hin, um zu
erkennen, was es sei; Thränen, wahrhaftig Thränen, die sich durch
seine Finger, die er vors Gesicht hielt, hindurchdrängten. Ich hatte
ihn eben anreden wollen. Jetzt setzte ich mich wieder schweigend
nieder.

»Sagen Sie mir, was Sie von mir verlangen, was Sie wünschen,
das ich thun soll.«

Das waren die ersten Worte, die er wieder sprach. Er sagte sie,
ohne die Hände zu bewegen, so ruhig, so traurig, in einem so
hoffnungslos kummervollen, so klaglos resignierten Ton, daß ich, die
ich das Zimmer von Haß gegen ihn erfüllt betreten hatte, wieder
aufstand und an seinen Stuhl herantrat. Ich, die ich ihn noch vor
einer Minute, wenn ich die Kraft besessen, gern zu Boden gestreckt
hätte, legte ihm, indem ich ihn von ganzem Herzen bemitleidete, die
Hand auf die Schulter. So sind die Frauen! Das ist ein Beispiel ihres
Urtheils, ihrer Festigkeit und ihrer Selbstbeherrschung.



»Seien Sie gerecht, Nugent,« sagte ich, »seien Sie ehrenhaft,
seien Sie Alles, wofür ich Sie ehemals gehalten habe. Mehr verlange
ich nicht von Ihnen.«

Er ließ die Arme auf den Tisch fallen und den Kopf auf die Arme
sinken und brach in einen Strom von Thränen aus. Das sah seinem
Bruder so ähnlich, daß ich beinahe hätte glauben können, auch ich
hatte Einen mit dem Andern verwechseln können.

»Ganz wie Oscar,« dachte ich bei mir, »an jenem Tage, wo ich ihn
zuerst in eben diesem Zimmer sprach!«

»Kommen Sie,« sagte ich, als er ruhiger geworden war, »wir
werden schließlich noch dahin gelangen, uns einander zu verstehen,
uns zu achten.

Ungeduldig schüttelte er meine Hand wieder von seiner Schulter
ab und wandte sein Gesicht vom Lichte weg.

»Reden Sie nicht davon, daß Sie mich verstehen könnten,« sagte
er. »Ihre Sympathien sind für ihn. Er ist das Opfer, er ist der Märtyrer,
er erfreut sich Ihrer ganzen Achtung, Ihres ganzen Mitleids. Ich bin
ein Feigling, ein Nichtswürdiger; ich habe keine Ehre und kein Herz.
Mich darf man wie einen Wurm zertreten. Mein Unglück habe ich
verdient! An einem solchen Schurken wie ich, wäre das Mitleid nur
vergeudet, nicht wahr?«

Ich war in schmerzlicher Verlegenheit, wie ich ihm antworten
sollte. Alles, was er gegen sich vorgebracht, hatte ich wirklich von
ihm gedacht. Und warum sollte ich nicht? Hatte er sich doch wirklich
nichtswürdig benommen, erschien doch wirklich die tiefste
Entrüstung gegen ihn gerechtfertigt. Und doch, und doch; es ist
bisweilen gar zu schwer für ein Frauenherz, einem Manne, wie
schlecht er sich auch benommen haben möge, nicht zu verzeihen,
wenn es weiß, daß die Liebe zu einem Weibe dieses Benehmen
veranlaßt hat!

»Was ich auch immer von Ihnen gedacht haben mag,« sagte ich,
»es steht noch immer bei Ihnen, Nugent, meine Achtung
wiederzugewinnen.«

»So?« fragte er höhnisch. »Ich weiß es besser. Sie haben nicht
Oscar vor sich. Sie reden mit einem Manne, der die Frauen kennt.



Ich weiß, wie Ihr Alle an Euren Ansichten festhaltet, nur weil es Eure
Ansichten sind, ohne Euch zu fragen, ob Sie richtig oder falsch sind.
Männer könnten mich verstehen und bemitleiden — Frauen nicht.
Die besten und gescheidtesten unter Euch haben keinen Begriff von
der Liebe eines Mannes. Die Liebe macht Euch nicht so rasend wie
uns. Bei Frauen begegnet sie noch gewissen Schranken, bei
Männern durchbricht sie jede Schranke. Sie raubt Ihnen Verstand,
Ehrgefühl und Selbstachtung, sie stellt sie auf eine Stufe mit dem
Thiere, sie treibt dieselben zum Wahnsinn. Ich sage Ihnen, ich bin
für meine eigenen Handlungen nicht verantwortlich. Das Beste, was
Sie für mich thun könnten, wäre, mich in ein Irrenhaus zu sperren.
Das Beste, was ich selbst für mich thun könnte, wäre, mir die Kehle
abzuschneiden O ja, es ist entsetzlich, so zu reden, nicht wahr? Ich
sollte dagegen ankämpfen, wie Sie es nennen. Ich sollte mich
zusammennehmen und mich zu beherrschen suchen. Ha! ha! hat
Sie sind eine gescheidte, eine erfahrene Frau. Und doch haben Sie,
obgleich Sie mich hunderte von Malen in Lucilla’s Gesellschaft
gesehen haben, nie eine Spur des Kampfes bei mir entdeckt. Von
dem ersten Augenblicke an, wo ich dieses himmlische Geschöpf
zuerst gesehen habe, habe ich« einen einzigen langen Kampf mit
mir selbst gekämpft, habe ich unablässig Höllenqualen der Scham
und der Gewissensbisse erduldet, und Sie, meine kluge Freundin,
haben so wenig beobachtet und wissen so wenig, daß Sie in
meinem Benehmen nichts anderes zu sehen vermögen, als das
Benehmen eines Feiglings und eines Schurken!«

Er stand auf und ging im Zimmer auf und ab. Ich war
begreiflicherweise durch seine Aeußerungen etwas aufgeregt. Ein
Mann, der sich anmaßte, sich auf die Liebe besser zu verstehen, als
eine Frau! Hat man je von einer so ungeheuerlichen Verkehrung der
Begriffe gehört? Ich appelliere an die Frauen!

»Sie sind der Letzte, der ein Recht hätte, mich zu tadeln,« sagte
ich. »Ich hatte eine zu hohe Meinung von Ihnen, um zu argwöhnen,
was in Ihnen vorging. Ich verspreche Ihnen aber, nie wieder in
diesen Fehler zu verfallen.«

Er trat wieder auf mich zu und sah mir scharf ins Gesicht.



»Wollen Sie wirklich behaupten, daß Sie an jenem Tage, wo ich
sie zuerst sah, nichts bemerkt haben, was Ihnen zu denken gegeben
hätte?« fragte er. »Sie waren ja im Zimmer; ist es Ihnen nicht
aufgefallen, daß ich in ihrer Gegenwart verstummte? Und haben Sie
auch später nichts Verdächtiges bemerkt? War mir denn, während
ich Folterqualen erlitt, sobald ich sie nur anblickte, nichts anzusehen,
was für sich selbst gesprochen hätte?«

»Ich sah wohl, daß Sie sich nie in ihrer Gegenwart behaglich
fühlten,« erwiderte ich, »aber ich hatte Sie gern, traute Ihnen und
verstand Sie nicht.«

»Verstanden Sie auch von dem, was weiter geschah, nichts?
Habe ich nicht mit ihrem Vater gesprochen? Habe ich nicht versucht,
ihre Heirath zu beschleunigen? Habe ich wirklich auf keine Weise zu
erkennen gegeben, was ich empfand, als Sie mir mittheilten, daß
das Erste, was sie an Oscar angezogen habe, seine Stimme
gewesen sei, und als ich Sie darauf aufmerksam machte, daß meine
Stimme der seinigen vollkommen gleiche? Habe ich Ihnen nicht, als
wir zuerst davon sprachen, ob er nicht Lucilla die Entstellung seines
Gesichts bekennen solle, darin zugestimmt, daß er ihr in seinem
eigenen Interesse die Wahrheit sagen müsse? Als sie nahe daran
war, die Sache selbst zu entdecken, wessen Einfluß wurde da
aufgeboten, um ihn zu einem Geständniß zu bewegen? Der meinige!
Und was that ich, als er es versuchte, die Sache zu bekennen, sie
ihn aber nicht verstand? Was that ich, als sie zum ersten Mal in den
Irrthum verfiel, mich für den Entstellten zu halten?«

Die Kühnheit dieser letzten Frage benahm mir fast den Athem:
»Sie waren grausam behilflich dazu, sie zu betrügen,« antwortete ich
entrüstet. »Sie ermuthigten Ihren Bruder schmählicherweise bei
seiner Politik des Schweigens.«

Er sah mich mit einem Ausdruck zornigen Erstaunens an, der
meinem zornigen Erstaunen mehr als die Spitze bot.

»Das ist also die feine Auffassungsgabe der Frauen!« rief er aus,
»das ist also der wunderbare Takt, der dem weiblichen Geschlechte
eigen ist! Sie vermögen kein anderes, als ein niedriges Motiv meiner
Aufopferung für Oscar zu erkennen!«



Ich fing an zu ahnen, daß seinem Benehmen doch wohl noch ein
anderes, als das von mir vermuthete schlechte Motiv zu Grunde
gelegen haben könne. Nun, es mochte sein, daß ich Unrecht gehabt
hatte, aber mich kränkte der Ton, den er gegen mich annahm.
Jedem andern Menschen gegenüber würde ich bereit gewesen sein,
meinen Irrthum einzugestehen; ihm gegenüber wollte ich ihn nicht
eingestehen.

»Blicken Sie einen Augenblick zurück,« nahm er in ruhigerem und
sanfterem Tone wieder auf. »Und sehen Sie, wie hart Sie mich
beurtheilen. Ich ergriff die Gelegenheit, ich schwöre es Ihnen, ich
ergriff die Gelegenheit, mich in dem Augenblick, wo ich von ihrem
Mißverständniß hörte, zu einem Gegenstand des Entsetzens für sie
zu machen. Da ich fühlte, daß es mir immer weniger möglich wurde,
sie zu meiden, ergriff, ich begierig die Gelegenheit, sie mich meiden
zu machen. Ich that das und ich that mehr! Ich bat Oscar, mich von
Dimchurch fortgehen zu lassen. Er beschwor mich aber im Namen
unserer brüderlichen Liebe, zu bleiben. Ich konnte ihm nicht
widerstehen. Wo finden Sie in dem Allen die Spuren des
Benehmens eines Schurken? Würde ein Schurke sich Ihnen
gegenüber wohl zehnmal verrathen haben, wie ich es bei jenem
Gespräch that, das wir im Pavillon führten? Ich erinnere mich,
damals die Worte gesprochen zu haben: ich wollte, ich wäre nie
nach Dimchurch gekommen. Konnte es noch einen Grund geben,
mich zu einer solchen Aeußerung zu veranlassen? Wie kommt es,
daß Sie mich niemals auch nur fragten, was ich damit meine?«

»Sie vergessen,« schaltete ich ein, »daß ich keine Gelegenheit
hatte, Sie darnach zu fragen. Lucilla unterbrach uns damals und
lenkte meine Aufmerksamkeit auf andere Dinge. Warum aber
versuchen Sie es, mich in dieser Weise zu beschuldigen?« fuhr ich,
durch den Ton, den er gegen mich annahm, mehr und mehr gereizt,
fort. »Welches Recht haben Sie, sich ein Urtheil über mein
Benehmen zu erlauben?«

Er sah mich mit einem Ausdruck fassungslosen Staunens an.
»Habe ich mir ein Urtheil über Ihr Benehmen erlaubt?« fragte er.
»Ja.«



»Vielleicht habe ich gedacht, daß Sie, wenn Sie bei Zeiten meine
Verblendung erkannt hätten, derselben auch bei Zeiten hätten
Einhalt thun können. Aber nein,« rief er, noch ehe ich ihm antworten
konnte, »nichts hätte derselben Einhalt thun können — nichts wird
sie heilen als mein Tod. Lassen Sie uns versuchen, uns zu
verständigen. Ich bitte Sie um Verzeihung, wenn ich Sie beleidigt
habe. Ich bin bereit, Ihr Benehmen billig zu beurtheilen. Wollen Sie
auch das meinige billig beurtheilen?«

Ich bemühte mich endlich, ihm zu willfahren. Obgleich mich seine
Art, mit mir zu reden, verletzte, fühlte ich im Geheimen für ihn, wie
ich es vorhin bekannt habe. Aber ich konnte ihm nicht verzeihen,
daß er an jenem Tage, wo Lucilla zum ersten Mal ihre Sehkraft
versuchte, ihre ersten Blicke auf sich zu lenken gewagt, daß er noch
an diesem Morgen sich gegen Lucilla für seinen Bruder ausgegeben,
daß er es geduldet hatte, daß sein Bruder mit gebrochenem Herzen
fortgegangen und von Allem, Was ihm theuer war, sich losgerissen
und freiwillig in die Verbannung begeben hatte. Nein, ich konnte
wohl für ihn fühlen, aber ich konnte ihn nicht milde beurtheilen. Ich
setzte mich schweigend nieder.

Er aber kam alsbald, nunmehr mit der größten Höflichkeit, auf die
zwischen uns streitige Frage zurück. Trotz alledem beunruhigte er
mich durch das, was er jetzt sagte, mehr, als durch irgend etwas,
was er bis dahin ausgesprochen hatte.

»Ich wiederhole, was ich Ihnen bereits gesagt habe,« fuhr er fort.
»Ich bin nicht mehr verantwortlich für das, was ich thue. Wenn ich
mich nicht völlig über mich selbst täusche, so kann man mir, glaube
ich, künftig nicht mehr trauen. Lassen Sie mich Ihnen, so lange ich
noch dazu im Stande bin, die Wahrheit sagen. Was auch später
geschehen möge vergessen Sie es nicht; ich habe mich heute
Abend offen darüber gegen Sie ausgesprochen.«

»Halt!« rief ich, »ich verstehe Sie nicht. Jeder Mensch ist
Verantwortlich für seine Handlungen.«

Er unterbrach mich mit einer ungeduldigen Handbewegung.
»Bleiben Sie bei Ihrer Meinung, ich bestreite sie nicht. Sie werden

sehen, Sie werden sehen, Madame Pratolungo, der Tag, an



welchem wir jenes Gespräch im Pavillon des Pfarrgartens führten,
bildet ein denkwürdiges Datum in meinem Kalender. Mein letzter
redlicher Kampf, meinem armen Oscar treu zu bleiben, endete an
jenem Tage. Die Anstrengungen, die ich seitdem gemacht habe,
waren nicht viel mehr als Ausbrüche der Verzweiflung. Sie haben
nichts vermocht gegen die Gewalt der Leidenschaft, die mich ganz
beherrscht und die der Fluch meines Lebens geworden ist. Reden
Sie nicht von Widerstand. Aller Widerstand hält bei einem gewissen
Punkte nicht mehr vor. Seit jener Zeit hat mein Widerstand seine
Grenzen gefunden. Sie haben gehört, wie ich gegen die Versuchung
gekämpft habe, so lange ich ihr Widerstand zu leisten vermochte.
Ich kann Ihnen jetzt nur noch sagen, wie ich ihr erlegen bin.«

Die rücksichtslose, schamlose Ruhe, mit der er das sagte, fing an,
mich wieder gegen ihn aufzubringen. Die beständigen
Schwankungen und Widersprüche in seinen Worten reizten mich
und brachten mich außer Fassung. Wie Quecksilber konnte man ihn
auf keine Weise fassen.

»Erinnern Sie sich jenes Tages?« fragte er, »wo Lucilla die Geduld
verlor und Sie bei ihrem Besuch in Browndown so unfreundlich
empfing?»

Ich nickte bejahend mit dem Kopfe.
»Sie sprachen vorhin davon, daß ich mich ihr gegenüber für Oscar

ausgegeben habe. Bei der eben erwähnten Gelegenheit gab ich
mich zum ersten Mal für ihn aus. Sie waren zugegen und hörten
mich. Hielten Sie es damals der Mühe werth, über die Motive
nachzudenken, welche mich dazu bestimmten, mich ihr gegenüber
für meinen Bruder auszugeben?«

»Soweit ich mich erinnere,« antwortete ich, »beruhigte ich mich
bei der ersten Erklärung, die mir einfiel. Ich dachte, Sie gaben einer
augenblicklichen neckischen Laune auf Kosten Lucilla’s nach.«

»Ich gab der Leidenschaft nach, die mich verzehrte. Ich sehnte
mich darnach, die Wollust ihrer Berührung zu empfinden und so
vertraulich von ihr behandelt zu werden wie Oscar. Noch schlimmer
als das, ich wollte versuchen, wie vollständig ich sie täuschen könne,
wie leicht ich sie würde heirathen können, wenn ich Euch nur Alle



betrügen und sie allein irgendwo hinbringen könnte. Der Teufel
besaß mich. Ich weiß nicht, wie die Sache geendet haben würde,
wenn Oscar nicht eingetreten und Lucilla nicht in Zorn ausgebrochen
wäre, wie sie es that. Sie betrübte mich, sie erschreckte mich, sie
gab mich meinem besseren Selbst zurück. Ich stürzte mich, ohne sie
vorzubereiten, auf die Frage der Wiederherstellung ihrer Sehkraft,
weil ich darin das einzige Mittel sah, ihre Aufmerksamkeit von der
unwürdigen Art, wie ich mir ihre Blindheit zu Nutze gemacht hatte
abzulenken. An jenem Abend litt ich Aengste der Selbstverurtheilung
und der Gewissensqual, die selbst Ihnen, Madame Pratolungo,
genügt haben würden. Bei einer nächsten Gelegenheit, die sich mir
darbot, machte ich die Sache gegen Oscar wieder gut. Ich förderte
seine Interessen; ich legte ihm sogar die Worte, die er zu Lucilla
sagen sollte, in den Mund«

»Wann?« unterbrach ich ihn. Wo? Wie?«
»Als die beiden Aerzte uns verlassen hatten, in Lucilla’s

Wohnzimmer, in der Hitze der Discussion, ob sie sich der Operation
sofort unterwerfen, oder ob sie Oscar erst heirathen, und Grosse die
Operation an ihren Augen später vornehmen lassen solle. Wenn Sie
sich unserer Unterhaltung erinnern, werden Sie wissen, daß ich
Alles aufbot, um Lucilla zu überreden, meinen Bruder zu heirathen,
bevor Grosse die Operation an ihren Augen vornähme. Vergebens!
Sie warfen das ganze Gewicht Ihres Einflusses in die andere
Wagschale. Meine Bemühungen waren umsonst. Es änderte sich
nichts. Was ich gethan hatte, war aus reiner Verzweiflung
geschehen. Es war lediglich der Impuls des Augenblicks gewesen,
es hielt nicht vor. Als die nächste Versuchung an mich herantrat,
benahm ich mich wie ein Schurke, wie Sie sagen.»

»Ich habe nichts gesagt,« antwortete ich kurz.
»Nun gut — wie Sie denken also. Schöpften Sie endlich Verdacht

gegen mich, als Sie mich gestern im Dorfe trafen? Selbst Ihre Augen
müssen mich bei dieser Gelegenheit durchschaut haben!« .

Ich antwortete mit einem Kopfnicken. Ich hatte keine Lust,
abermals in Streit mit ihm zu gerathen. Auf eine wie schwere Probe
er auch meine Geduld stellte, so wollte ich es doch in Lucilla’s



Interesse versuchen, auf freundlichem Fuße mit ihm zu bleiben.
»Sie wußten es merkwürdig gut zu verbergen, fuhr er fort« »als ich

dahinter zu kommen suchte, ob Sie mich aufgefunden hätten oder
nicht. Ihr tugendhaften Leute versteht es meisterhaft, zu täuschen,
wenn es Euren Interessen dient. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen,
worin die Versuchung, der ich gestern ausgesetzt war, bestand. Den
ersten Blick ihrer Augen, wenn sie sich der Welt öffneten, das erste
Licht der Liebe und Freude, das von ihrem himmlischen Antlitz
ausstrahlen würde welche Tollheit, zu glauben, ich würde dulden,
daß dieser Blick auf einen andern Mann falle, daß dieses Licht von
anderen Augen gesehen werde! Kein Mensch, der sie anbetet, wie
ich sie anbete, würde anders gehandelt haben, als ich es that. Ich
hätte aus die Kniee fallen und Grosse anbeten mögen, als er mir
ahnungsloser Weise proponirte, gerade den Platz im Zimmer
einzunehmen, den ich einzunehmen entschlossen war. Sie sehen,
was ich vorhatte. Sie thaten Ihr Bestes und thaten es meisterlich,
meinen Plan zu vereiteln. O, Ihr Mustermenschen, Ihr versieht es,
wenn es sich darum handelt, einen schlauen Streich zu spielen, die
ausgesuchtesten Mittel zur Anwendung zu bringen! Sie haben
gesehen, wie es endete. Das Glück war mir in der elften Stunde
hold, das Glück scheint wie die Sonne über Gerechte und
Ungerechte. Der erste Blick ihrer Augen fiel auf mich; ich war es,
den das erste Licht der Liebe und Freude auf ihrem Antlitz
bestrahlte. Ihre Arme umschlangen mich und Ihr Busen ruhte an
meiner Brust!«

Ich konnte es nicht länger ertragen.
»Oeffnen Sie die Thür,« sagte ich, »ich schäme mich in

demselben Zimmer mit Ihnen zu sitzen.»
»Das wundert mich nicht,« antwortete er, »Sie mögen sich wohl

meiner schämen« ich schäme mich selbst.«
Es lag etwas Cynisches in seinem Ton, nichts Insolentes in

seinem Wesen. Derselbe Mann, der sich noch eben so schmählich
seines Sieges über Unschuld und Unglück gerühmt hatte, sprach
und benahm sich jetzt wie ein Mensch, der aufrichtige Scham
empfindet. Wenn ich mich nur hätte überzeugen können, ob er sich



über mich lustig mache oder vor mir heuchle, so würde ich gewußt
haben, was ich zu thun habe. Aber ich wiederhole, er bereuete, so
unmöglich es auch scheinen mag, doch unzweifelhaft das, was er
eben gesagt hatte, einen Augenblick nachher aufrichtig. Trotz all’
meiner Welterfahrung und meiner langjährigen Uebung, mit
ungewöhnlichen Charakteren zu verkehren, machten mich Nugent’s
Worte doch wieder so irre, daß ich inmitten des Weges zwischen ihm
und der verschlossenen Thür wieder stehen blieb.

»Glauben Sie mir?« fragte er.
»Ich verstehe Sie nicht» antwortete ich.
Er zog den Schlüssel zur Thür aus der Tasche und legte ihn auf

den Tisch, nahe dem Stuhl, von dem ich eben ausgestanden war.
»Ich verliere die Besinnung, wenn ich von ihr rede oder an sie

denke,« fuhr er fort. »Ich würde Alles, was ich besitze, darum geben,
wenn ich das, was ich eben gesagt habe, ungesagt machen könnte.
Sie können es nicht in zu starken Ausdrücken verdammen. Die
Worte entfuhren mir — ich hätte sie nicht zurückhalten können und
wenn Lucilla selbst zugegen gewesen wäre. Gehen Sie, wenn Sie
wollen. Ich habe kein Recht, Sie noch länger hier zu halten,
nachdem ich mich so benommen habe. Da liegt der Schlüssel,
bedienen Sie sich seiner. Nur denken Sie erst nach, bevor Sie mich
verlassen. Sie wollten mir etwas vorschlagen, als Sie eintraten.
Vielleicht könnten Sie Einfluß auf mich üben, könnten meine Scham
erregen und mich vermögen, mich zu benehmen wie ein ehrenhafter
Mensch. Thun Sie, was Sie wollen, es steht ganz bei Ihnen.«

Ich weiß nicht, handelte ich wie eine gute Christin? oder wie eine
verächtliche Närrin? Aber ich setzte mich wieder nieder und
beschloß, ihm eine letzte Chance zu geben.

»Das ist gütig von Ihnen,« sagte er, »Sie ermuthigen mich; Sie
zeigen mir, daß es der Mühe werth ist, es noch einmal mit mir zu
versuchen. Ich hatte gestern in diesem Zimmer eine edle Regung
und es hätte mehr als eine Regung werden können, wenn mir nicht
eine andere Versuchung gerade in den Weg getreten wäre.«

»Welche Versuchung?« fragte ich.
»Oscar’s Brief hat es Ihnen mitgetheilt, Oscar selbst hat mir die



Versuchung in den Weg gestellt.«
»Ich habe nichts der Art in dem Brief gelesen.«
»Hm er Ihnen nicht geschrieben, daß ich ihm angeboten habe,

Dimchurch für immer zu verlassen? Ich meinte es aufrichtig; ich
hatte den Jammer auf dem Gesicht des armen Jungen gesehen, als
Grosse und ich Lucilla aus dem Zimmer führten. Mein Vorschlag war
von ganzem Herzen aufrichtig gemeint. Wenn er meine Hand
ergriffen und mir Lebewohl gesagt hätte, so wäre ich fortgegangen.
Er bestand aber darauf, sich die Sache allein zu überlegen und
kehrte damit zu dem Opfer entschlossen —«

»Warum haben Sie dieses Opfer angenommen?«
»Weil er mich in Versuchung führte.«
»Sie in Versuchung führte?«
»Ja« wie anders wollen Sie es nennen« daß er es mir überließ,

Lucilla, wenn ich könne, zu gewinnen. Wie anders wollen Sie es
nennen — wenn er mir ein Leben mit Lucilla in Aussicht stellte. Der
arme liebe großmüthige Junge; er führte mich in Versuchung, zu
bleiben, wo er mich hätte ermuntern sollen« zu gehen. Wie konnte
ich da widerstehen? Tadeln Sie die Leidenschaft, die sich meiner
bemächtigt hat, aber tadeln Sie mich nicht!«

Ich sah nach dem auf dem Tisch liegenden Buch, in welchem er
gelesen hatte, als ich das Zimmer betrat. Seine sophistischen
Ergüsse waren nichts gewesen,als Rousseau’s Confessions aus
zweiter Hand. Nun wohl! Wenn seine Aeußerungen ein verfälschter
Rousseau waren, so blieb mir nur übrig, als erster Pratolungo zu
sprechen. Ich ließ mich gehen, ich war gerade in der rechten
Stimmung dazu.

»Wie kann ein gescheiter Mensch wie Sie, sich selbst so
betrügen!« sagte ich. »Ihre Zukunft mit Lucilla? Es giebt für Sie keine
Zukunft mit Lucilla, an die man ohne Grausen denken könnte.
Angenommen — so lange ich lebe wird es zwar nie geschehen —
aber angenommen, Sie heiratheten sie. Guter Himmel! welch’ ein
elendes Leben würden Sie Beide führen. Sie lieben Ihren Bruder.
Glauben Sie, daß Sie jemals einen ruhigen Augenblick haben
würden, wo Sie der Gedanke verlassen würde: »Ich habe Oscar um



das Weib, das er liebte, betrogen, ich habe sein Leben verwüstet,
ich habe sein Herz gebrochen.« Sie würden sie nicht ansehen, nicht
mit ihr reden, sie nicht berühren können ohne das bittere Gefühl
dieses schrecklichen Vorwurfs. Und sie? Was glauben Sie wohl, was
sie Ihnen als Frau sein würde, wenn sie erführe, wie Sie sie erlangt
haben; ich weiß nicht wen sie mehr hassen würde, Sie oder sich
selbst. Sie würde keinem Mann auf der Straße begegnen können,
ohne daß sich ihr die Frage aufdrängte: »ob der wohl je etwas so
Schmähliches verübt hat, wie das, was mein Mann an mir gethan
hat?« Der Anblick jeder verheiratheten Frau ihrer Bekanntschaft
würde sie mit Neid und Zorn erfüllen. »Was Dein Mann auch für
Fehler haben mag, würde sie denken müssen, »er hat Dich doch
nicht gewonnen, wie der meinte mich.« Sie wollten glücklich werden
oder auch nur ein erträgliches Leben in der Ehe führen? Gehen Sie!
Ich habe mir ein paar Pfund erspart, seit ich bei Lucilla bin. Ich wette
jeden Heller, den ich besitze, daß Sie beide sich vor Ablauf von
sechs Monaten nach Ihrer Verheirathung mit gegenseitiger
Zustimmung wieder trennen würden. Nun, was wollen Sie thun?
Wollen Sie abreisen oder hier bleiben? Wollen Sie, wie ein
ehrenhafter Mann, Oscar zurückbringen oder wollen Sie ihn gehen
lassen und sich für immer mit Unehre bedecken?«

Seine Augen funkelten. Sein Gesicht überflog eine tiefe Röthe. Er
sprang aus und schloß die Thür auf. Was wollte er thun? Forteilen,
um nach dem Continent zu reisen, oder mich zum Hause
hinauswerfen? Er rief nach dem Diener.

»James.«
»Ja, Herr!«
»Verschließen Sie das Haus, sobald Madame Pratolungo und ich

dasselbe verlassen haben. Ich komme nicht wieder.«
»Herr!«
»Packen Sie meinen Koffer und schicken Sie ihn mir morgen unter

der Adresse von Nagels Hotel in London nach.«
Er schloß die Thür wieder und trat wieder auf mich zu.
»Sie weigerten sich, mir die Hand zu geben, als Sie eintraten»,

sagte er, »wollen Sie mir sie nun geben? Ich verlasse Browndown



zugleich mit Ihnen und komme nicht wieder, ohne Oscar
mitzubringen.«

»Meine beiden Hände sollen Sie haben!« rief ich aus und erfaßte
sie. Ich konnte nichts weiter sagen. Ich konnte mich nur fragen, ob
ich wache oder träume, ob ich fürs Tollhaus reif sei, oder
ungehindert fortgehen dürfe.

»Kommen Sie, sagte er, »ich will Sie bis an das Gitter des
Pfarrhauses begleiten.«

»Sie können heute Abend nicht mehr fort,« sagte ich, »der letzte
Zug ist schon lange abgegangen.«

»O, ich kann doch! Ich kann zu Fuß nach Brigthon gehen, dort
schlafen und morgen früh von dort nach London fahren. Nichts soll
mich vermögen, noch eine Nacht in Browndown zu bleiben. Halt!
Noch eine Frage, ehe ich die Lampe auslösche.«

»Und die wäre?«
»Haben Sie heute in London irgend etwas dazu gethan, um

Oscar’s Spur zu verfolgen?«
»Ich bin zu einem Advocaten gegangen und habe mit demselben

die möglichen Verabredungen getroffen.«
»Hier ist mein Taschenbuch. Schreiben Sie mir doch Namen und

Adresse des Advocaten hinein.«
Ich that das. Darauf löschte er die Lampe und ließ mich auf den

Corridor hinaus.
Der Diener stand ganz außer sich vor Erstaunen dabei. »Gute

Nacht, James. Ich bringe Ihnen Ihren Herrn nach Browndown
zurück.« Mit diesen Worten nahm er Hut und Stock und gab mir
seinen Arm. Im nächsten Augenblick waren wir draußen im dunkeln
Thal auf dem Wege nach dem Dorfe.

Auf dem Rückwege nach dem Pfarrhause sprach er mit einer von
fieberhafter Aufregung zeugenden Volubilität. Er vermied jede noch
so entfernte Anspielung auf den bei unserer sonderbaren und
stürmischen Zusammenkunft behandelten Gegenstand, erging sich
aber mit einem noch unendlich gesteigerten Ausdruck des
Selbstvertrauens in einer Wiederholung seiner früheren ruhmredigen



Versicherungen der großen Dinge, die er als Maler ausführen wolle.
Die Mission, welche er habe, die Menschheit mit der Natur
auszusöhnen, der großartige Maßstab, in welchem er das Auge und
das Herz erquickende Landschaften zum Wohl der leidenden
Menschheit wiederzugeben beabsichtige, die Nothwendigkeit, ihn
nicht als einen großen Maler, sondern als einen Parakleten der
Kunst zu betrachten — das Alles mußte ich zu meiner Beruhigung in
Betreff seiner Aussichten und Beschäftigungen für die Zukunft noch
einmal anhören. Erst als wir bei dem Gitter des Pfarrhauses stille
standen, kam er auf das zwischen uns Vorgefallene zurück, aber
auch jetzt berührte er den Gegenstand in der denkbar kürzesten
Weise.

»Nun!« sagte er.
»Habe ich Ihre alte Achtung wiedergewonnen? Glauben Sie jetzt

an eine gute Seite in Nugent Dubourgs Natur? Der Mensch ist ein
aus seltsamen Widersprüchen bestehendes Thier. Sie sind eine
Frau, wie man sie unter zehntausend Ihres Geschlechts nur einmal
findet. Geben Sie mir einen Kuß.

Er küßte mich nach ausländischer Sitte auf beide Wangen.
»Und jetzt zu Oscar!« rief er heiter; schwang seinen Hut und

verschwand in der Dunkelheit. Ich blieb am Gitter stehen, bis der
letzte Klang seiner raschen Fußtritte in der dunkeln Nacht verhallt
war.

Eine unbeschreibliche Niedergeschlagenheit bemächtigte sich
meines Gemüths. In dem Augenblick, wo er mich verlassen hatte,
fing ich wieder an, an ihm zu zweifeln.

»Wird eine Zeit kommen,« fragte ich mich, »wo Alles, was ich
diesen Abend gethan habe, noch einmal gethan werden muß?«

Ich öffnete das Gitter. Noch ehe ich nach unserm Theil des
Pfarrhauses gelangen konnte, trat mir Herr Finch in den Weg. Mit
einer feierlich triumphierenden Miene hielt er mir ein viele Seiten
umfassendes Schriftstück entgegen.

»Mein Brief,« sagte er; »ein Brief voll christlicher Vorstellungen
und Ermahnungen an Nugent Dubourg.«

»Nugent Dubourg hat Dimchurch verlassen.«



In dieser Antwort theilte ich dem Pfarrer so kurz wie möglich mit,
wie mein Besuch in Browndown geendet hatte.

Herr Finch sah seinen Brief an.
So viel Beredtsamkeit sollte verschwendet sein? Nein! Das war

unmöglich. »Sie haben sehr richtig gehandelt, Madame Pratolungo,«
bemerkte er in seinem patronisirendsten Ton, »in Erwägung aller
Umstände sehr richtig gehandelt. Silber ich glaube nicht, daß ich
klug daran thun würde, dieses Schriftstück zu vernichten.«

Er verschloß sein Manuscript sorgfältig und schloß dann wieder
mit einem geheimnißvollen Lächeln: »Ich wage zu glauben,« sagte
er mit affectirter Bescheidenheit, »daß man meinen Brief noch
brauchen wird. Ich will Sie in Betreff Nugent Dubourgs nicht
entmuthigen. Aber ich kann nicht umhin zu fragen: kann man ihm
trauen?«

Das sprach ein Narr, der es auch nicht gesagt haben würde, wenn
er nicht seinen herrlichen Brief geschrieben haben würde, aber doch
klangen mir seine Worte wie das schmerzliche Echo der bösen
Ahnung, — die mein Gemüth in jenem Augenblicke beunruhigte, und
noch mehr, sie waren das Echo von Nugent’s eigener böser Ahnung,
von seinen Zweifeln an sich selbst, die er mit eigenem Munde so
unzweideutig gegen mich ausgesprochen hatte. Ich wünschte dem
Pfarrer gute Nacht und ging hinauf.

Lucilla lag im Bett und schlief, als ich leise ihre Thür öffnete.
Nachdem ich eine Weile ihr liebliches friedliches Antlitz betrachtet

hatte, mußte ich mich wegwenden, denn ihr Anblick stimmte mich
gar zu traurig. Als ich zum letzten Mal den Blick auf sie richtete,
bevor ich die Thür schloß, drängte sich mir die verhängnisvolle
Frage des Ehrwürdigen Finch wieder auf. Unwillkürlich mußte ich
mich fragen: »Kann man ihm trauen?«



Siebentes Kapitel.

Sie lernt sehen.

Der neue Morgen brachte für mich Reflectionen mit sich, die nicht
der angenehmsten Art waren. In meiner Stellung Lucilla gegenüber
war ein ernstes Element der Verlegenheit mir, als Nugent und ich
uns an der Pforte des Pfarrhauses trennten, noch nicht
ausgegangen.

Browndown war jetzt, nach der Abreise beider Brüder, leer. Was
sollte ich Lucilla sagen, wenn der falsche Oscar ihr heute nicht
seinen versprochenen Besuch machte.

In welches Labyrinth von Lügen hatte das erste Verschweigen der
Wahrheit uns Alle verwickelt! Eine Täuschung nach der anderen war
uns aufgezwungen worden, ein Unglück nach dem andern war unser
Lohn dafür gewesen, und jetzt, wo ich allein mich mit den harten
Nothwendigkeiten unserer Lage abzufinden hatte, schien mir keine
andere Wahl übrig zu bleiben, als fortzufahren, Lucilla zu betrügen.
Ich war der Täuschungen überdrüssig und schämte mich derselben.

Beim Frühstück ging ich, nachdem ich mich vergewissert hatte,
daß Lucilla ihren Besuch nicht vor dem Nachmittag erwarte, jeder
weiteren Erörterung über den Gegenstand aus dem Wege. Nach
dem Frühstück wußte ich sie eine Zeit lang am Clavier zu fesseln.
Als sie der Musik überdrüssig war und wieder von Oscar zu
sprechen anfing, setzte ich meinen Hut auf und unternahm eine
häusliche Besorgung, welche gewöhnlich Zillah oblag, nur zu dem
Zweck, um mich zu entfernen und die widerwärtige Nothwendigkeit,
wieder Unwahrheiten zu sagen, bis zum letzten Augenblick zu
verschieben. Das Wetter unterstützte mich. Es drohte zu regnen und
Lucilla fand sich deshalb nicht veranlaßt, mich zu begleiten.

Meine Besorgung führte mich nach einem Pachthof auf dem nach
Brighton führenden Wege. Nachdem mein Geschäft erledigt war,
ging ich noch eine Strecke weiter, obgleich es bereits zu regnen



anfing. An meinen Kleidern war mir nichts gelegen und in meiner
Gemüthsverfassung wollte ich lieber naß werden als nach dem
Pfarrhause zurückkehren. Nachdem ich etwa eine Weile weiter
gegangen war, wurde die Einsamkeit des Weges plötzlich durch das
Erscheinen eines offenen Wagens unterbrochen, der mir in der
Richtung von Brighton her entgegen kam. Das Verdeck des Wagens
war aufgeschlagen, um die im Wagen sitzende Person gegen den
Regen zu schützen. Der Fahrgast sah, als ich vorüber ging, nach mir
aus und rief dem Kutscher zu, anzuhalten, mit einer Stimme, die ich
sofort als Grosse’s Stimme erkannte. Unser galanter Augenarzt
bestand darauf, daß ich bei diesem Wetter sofort an seiner Seite
Platz nehme und mit ihm nach Hause zurückfahre.

»Das ist ein unerwartetes Vergnügen,« sagte ich, »ich glaubte, Sie
hätten mit Lucilla verabredet, sie nicht vor Ende der Woche wieder
zu besuchen.«

Grosse’s Augen glotzten mich durch seine Brillengläser mit einer
Würde und einem Ernst an, deren sich der Ehrwürdige Finch selbst
nicht zu schämen gehabt hätte.

»Soll ich Ihnen etwas sagen?« fragte er, »Sie sehen neben sich
einen verlorenen Mann. Ich werde bald sterben. Lassen Sie doch,
bitte, auf mein Grab die Worte setzen: die Krankheit, welche diesen
deutschen Mann tödtete, war die liebliche Lucilla. Wenn ich von ihr
getrennt bin, haben Sie Mitleid mit mir, ich bedarf desselben so sehr,
bricht mir der Angstschweiß in dem Gedanken an das süße Kind
aus. Ihre verwünschte Geschichte mit den beiden Brüdern ist eine
Art von beständiger Spanischer Fliege für mein Gemüth. Anstatt wie
sonst die ganze Nacht in meinem schönen großen englischen Bett
ruhig zu schnarchen, wälze ich mich wachend in beständiger
Aufregung wegen Lucilla auf meinem Kissen. Ich komme heute,
früher als ich’s versprochen hatte, warum glauben Sie wohl? Etwa
um nach ihren Augen zu sehen? — weit gefehlt, beste Frau! Nicht
ihre Augen machen mir Sorge, mit denen wird es schon gehen. Sie
und die Anderen in Ihrem Pfarrhause machen mir Sorge. Sie
machen mich nervös und ängstlich für meine Patientin. Ich bin
immer bange, daß einer von Ihnen ihr einmal die verfluchte



Geschichte mit den beiden Zwillingsbrüdern hinterbringt und Sie in
die schrecklichste Aufregung versetzt, wenn ich nicht in der Nähe
bin, um bei Zeiten aufzupassen. Wollen Sie sie noch zwei Monate
lang ganz in Ruhe lassen? Ach Gott! wenn ich dessen nur, ganz
sicher sein könnte, so könnte ich die Heilung ihrer schwachen Augen
getrost der Zeit überlassen und ruhig wieder nach London gehen.«

Ich hatte mir vorgenommen, ihn gehörig dafür zur Rede zu stellen,
daß er Lucilla nach Browndown gebracht habe. Nach dem, was er
eben gesagt hatte, erschien es nutzlos, etwas der Art zu versuchen
und doppelt unnütz, zu hoffen, daß er mir gestatten würde, mir aus
meiner verwickelten Lage dadurch herauszuhelfen, daß ich ihr die
Wahrheit sage.

»Das müssen Sie natürlich am besten beurtheilen können», sagte
ich; »Sie haben gar keine Ahnung davon, was es uns unglückliche
Menschen kostet, Ihre Vorsichtsmaßregeln zur Ausführung zu
bringen.«

Bei diesen Worten fuhr er heftig auf.
»Ihr sollt selbst sagen,« erwiderte er, »ob es Ihnen die Kosten

nicht werth ist. Wenn ich mit Lucilla’s Augen zufrieden bin, so soll sie
noch heute lernen damit zu sehen. Ihr sollt dabei stehen, Ihr
eigensinnigen Weiber und selbst urtheilen, ob es gut ist, noch
Schreck und Aufregung zu der Erschöpfung, Reizbarkeit und aller
Art Teufeleien hinzuzufügen, wie sie unser armes Kind erdulden
muß, wenn sie nach lebenslänglicher Blindheit sehen lernt. Jetzt
nichts mehr davon, bis wir nach dem Pfarrhause kommen.« Um dem
Gespräch eine andere Wendung zu geben, that er mir eine Frage,
die ich mit einiger Vorsicht zu beantworten für nöthig hielt. »Wie geht
es meinem netten Jungen? — meinem munteren gescheidten
Nugent?« fragte er.

»Sehr gut.«
Mehr sagte ich nicht, da ich mich des Bodens unter meinen Füßen

durchaus nicht sicher fühlte.
»Merken Sie wohl!« fuhr Grosse fort, »mein munterer Junge

Nugent versteht es, sie in einer behaglichen Stimmung zu halten.
Mein munterer Junge Nugent ist mehr werth, als Ihr Uebrigen alle



zusammen. Ich bestehe darauf, daß er unsere kleine Lucilla im
Pfarrhause besucht, trotz des windigen, geschwätzigen Patrons,
ihres Vaters. Ich sage positiv: Nugent, soll in’s Haus kommen.«

Da half nun nichts mehr. Ich mußte ihm sagen, daß Nugent
Browndown verlassen habe und daß ich es gewesen sei, die ihn
fortgeschickt habe.

Einen Augenblick war es mir wirklich zweifelhaft, ob der große
Augenarzt seine geschickte Hand nicht dazu mißbrauchen werde,
mir eine Ohrfeige zu geben. Es wäre ein vergebliches Bemühen, das
fabelhafte Deutsch-Englisch wiederzugeben, in welchem seine Wuth
sich auf mein demüthiges Haupt ergoß. Es genüge, zu sagen, daß
er erklärte, Nugent’s abscheuliche Verstellung, sich für seinen
Bruder auszugeben, sei, so lange Oscar abwesend, von der
höchsten Wichtigkeit für eine erfolgreiche Behandlung der reizbaren
und fein organisirten Patientin, die wir unter seine Obhut gestellt
hätten. Vergebens versicherte ich ihm, daß Nugent’s Zweck bei
seiner Entfernung von Dimchurch sei, seinen Bruder zurückzuführen
und so Alles wieder in Ordnung zu bringen. Grosse lehnte es rund
ab, sich durch irgend welche Rücksichten dieser Art beeinflussen zu
lassen. Er sagte, und fluchte dabei, daß meine Einmischung ihm ein
schweres Hindernis, in den Weg gelegt habe und daß nur seine
zärtliche Sorge für Lucilla ihn davon abhalten könne, den Kutscher
auf der Stelle umkehren und uns von nun an für uns selbst sorgen
zu lassen.

Als wir vor der Pforte des Pfarrhauses anlangten, hatte er sich ein
wenig abgekühlt. Als wir durch den Garten gingen, erinnerte er mich,
daß ich versprochen habe, zugegen zu sein, wenn Lucilla die Binde
abgenommen werde.

»Nun merken Sie wohl auf!« sagte er, »Sie werden sehen, ob es
gut oder schlimm ist, ihr zu sagen, daß sie mit ihren schönen weißen
Armen den falschen Bruder umschlungen gehalten hat. Sie sollen
mir nachher selbst sagen, ob Sie finden, daß Sie ihr in deutlichen
Worten sagen dürfen: »Blau-Gesicht ist der Rechte.«

Wir fanden Lucilla in ihrem Wohnzimmer.
Grosse theilte ihr kurz mit, daß er nichts Besonderes in London zu



thun und daß er deshalb seinen Besuch früher gemacht habe, als er
es ursprünglich beabsichtigt habe. »Sie wollen an diesem
trübseligen, regnerischen Tage gern etwas unternehmen, liebes
Kind; zeigen Sie doch Papa Grosse einmal, was Sie jetzt, wo Sie
Ihre Augen wieder haben. damit anfangen können. Mit diesen
Worten band er die Binde los, faßte sie dann ans Kinn und
untersuchte ihre Augen, zuerst ohne seine Vergrößerungslinse und
dann mit derselben.

»Sind Sie zufrieden mit meinen Augen?« fragte sie ängstlich.
»Ganz famos geht es mit Ihren Augen! Per Dampfwagen erster

Classe, wie meine Freunde in Amerika sagen. Jetzt gebrauchen Sie
einmal Ihre Augen. Zuerst erfreuen Sie Grosse durch einen
Liebesblick. »Und dann sehen Sie mit Ihren Augen.«

Es war unmöglich, seinen Ton zu mißdeuten.
Er war nicht nur mit Ihren Augen zufrieden, er triumphierte. »So,«

brummte er zu mir gewandt, »warum ist Herr Sebright nicht hier, um
das zu sehen?«

Ich näherte mich begierig Lucilla, um ihre Augen genauer
anzusehen. Sie sahen noch etwas trübe aus; auch bemerkte ich,
daß sie sich unruhig und manchmal wild hin und her bewegten. Aber
wie belebend und verschönernd wirkte doch schon das neue
Augenlicht auf ihre ganze Erscheinung .Ihr immer reizendes Lächeln
schien jetzt durch das Augenlicht wie verklärt und verbreitete einen
Zauber über ihr sanftes Gesicht. Es war unmöglich, nicht nach
einem Kuß von ihr zu verlangen. Ich trat auf Lucilla zu, um sie zu
beglückwünschen, sie zu umarmen. Aber Grosse trat dazwischen
und hielt mich zurück.

»Nein,« sagte er, »gehen Sie an das andere Ende des Zimmers
und lassen Sie uns sehen, ob sie zu Ihnen kommen kann.«

Wie Alle, die nicht mehr von der Sache wissen, als ich, hatte ich
keine Ahnung, wie jammervoll hilflos Menschen, die ihr Leben lang
blind gewesen sind, sich, wenn sie das Augenlicht wieder erlangt
haben, zuerst benehmen. In solchen Fällen ist die Anstrengung der
Augen, die erst sehen lernen sollen, der Anstrengung der Glieder
eines Kindes vergleichbar, das gehen lernt. Wenn Grosse der Sache



nicht eine komische Seite abzugewinnen gewußt hätte, so würde die
Scene, deren Zeuge ich jetzt sein sollte, höchst peinlich für mich
gewesen sein. Meine arme Lucilla würde mich, anstatt mir, wie ich
gehofft hatte, die größte Freude zu bereiten, wahrhaftig, glaube ich,
das Herz gebrochen und mich in Thränen ausbrechen gemacht
haben«

»Also jetzt,« sagte Grosse, indem er eine Hand auf Lucilla’s Arm
legte, während er mit der anderen auf mich deutete. »Da steht sie.
Können Sie zu ihr hingehen.«

»Natürlich kann ich das!«
»Ich wette mit Ihnen, daß Sie es nicht können. Zehntausend Pfund

gegen sechs Pence. Abgemacht. Jetzt versuchen Sie einmal!«
Sie antwortete mit einer kleinen herausfordernden Geberde und

that drei hastige Schritte vorwärts. Fassungslos und erschrocken
blieb sie nach dem dritten Schritt, noch ehe sie den halben Weg von
einem Ende des Zimmers bis zum anderen zurückgelegt hatte,
plötzlich stehen.

»Ich habe sie hier stehen gesehen« sagte sie, indem sie auf die
Stelle deutete, wo sie stand, und Grosse mit einem kläglichen Blick
ansah. »Ich sehe sie auch jetzt noch — aber ich weiß nicht, wo sie
ist! Ich fühle sie mir so nahe, als wenn sie meine Augen berührte,
und doch —,« bei diesen Worten trat sie wieder einen Schritt vor und
griff mit ihren Händen nun sicher nach der leeren Luft — »und doch
kann ich ihr nicht nahe genug kommen, um sie zu fassen. O, was
bedeutet das! was bedeutet das!«

»Es bedeutet, daß Sie mir meine sechs Pence bezahlen müssen,«
sagte Grosse, »ich habe die Wette gewonnen!«

Sie gab ihren Unwillen darüber, daß er sie auslachte, durch ein
eigensinniges Kopfschütteln und ein zorniges Zusammenziehen
ihrer hübschen Augenbrauen zu erkennen.

»Warten Sie einen Augenblick,« sagte sie, »so leicht sollen Sie
Ihre Wette nicht gewinnen; ich will wohl noch zu ihr kommen!« Und
damit kam sie in einem Augenblick so leicht, wie ich nur zu ihr hätte
gehen können, gerade auf mich zu.

»Ich wette noch einmal,« rief Grosse, der noch hinter ihr stand, mir



zu. »Dieses Mal wette ich zwanzigtausend Pfund gegen lumpige vier
Pence. — Sie hat ihre Augen geschlossen, um zu Ihnen zu
gelangen. Wie?«

Es war wirklich so —sie hatte sich absichtlich wieder blind
gemacht. Mit geschlossenen Augen konnte sie auf ein Haar die
Entfernung ermessen, die sie mit offenen Augen zu berechnen völlig
außer Stande war. Als sie fand, daß wir Beide sie aufgefunden
hatten, setzte sich das arme Kind mit einem Seufzer der
Verzweiflung nieder. »War das der Mühe werth,« sagte sie traurig zu
mir, »mich der Operation zu unterziehen.«

Grosse trat zu uns an unserm Ende des Zimmers.
»Alles zu rechter Zeit,« sagte er, »nur Geduld, und Ihre hilflosen

Augen werden schon sehen lernen. So! Jetzt wollen wir einmal mit
dem Lernen anfangen. Sie haben eigene Vorstellungen — was —
von dieser und jener Farbe? Dachten Sie sich, als sie blind waren,
was Ihre Lieblingsfarbe sein würde, wenn Sie sehen könnten? Sie
dachten es sich? Und welche Farbe war das? Kommen Sie, sagen
Sie es mir.«

»Vor allem Weiß,« antwortete sie, »und dann Scharlachroth.«
Grosse hielt inne und dachte nach.
»Weiß begreife ich,« sagte er. »Weiß ist die Lieblingsfarbe junger

Mädchen. Aber warum Scharlachroth? Konnten Sie Scharlachroth
sehen, als Sie blind waren?«

»Beinahe,« antwortete sie, »wenn es hell genug war. Ich pflegte
zu fühlen, daß etwas an meinen Augen vorüberziehe, wenn mir
Scharlachroth gezeigt wurde.«

»Die Staarblinden sehen fast immer Scharlachroth,« murmelte
Grosse vor sich hin. »Es muß seinen Grund haben und ich muß ihn
herausfinden.« Er fuhr fort, Lucilla zu befragen.

»Und welche Farbe ist Ihnen am verhaßtesten?«
»Schwarz.«
Grosse nickte zustimmend mit dem Kopf. »Das dachte ich mir

wohl,« sagte er. »Schwarz hassen sie immer. Das muß auch seinen
Grund haben und den muß ich auch herausfinden.«



Darauf trat er an den Schreibtisch, und nahm ein Stück Papier aus
dem Schreibkasten und einen runden Federwischer von
scharlachrothem Tuch vom Rande des Tintenfasses. Dann sah er
sich um, wackelte nach dem anderen Ende des Zimmers zurück und
holte sich den schwarzen Filzhut, den er auf der Reise von London
her getragen hatte. Er stellte den Hut, das Papier und den
Federwischer in einer Reihe neben einander auf. Noch ehe er die
nächste Frage thun konnte, deutete sie auf den Hut mit einer
Geberde des Widerwillens.

»Nehmen Sie das weg,« sagte sie, »das mag ich nicht sehen.«
Grosse hielt mich zurück, noch ehe ich etwas sagen konnte.
»Warten Sie ein wenig,« flüsterte er mir zu, »es ist nicht ganz so

merkwürdig wie Sie denken. Diese Blinden haben Alle, wenn sie
zum ersten Mal wieder sehen können, denselben Haß gegen Alles,
was dunkel ist.« Er wandte sich zu Lucilla.

»Sagen Sie mir,« fragte er, »ob eine von diesen Sachen Ihre
Lieblingsfarbe hat?«

Sie ging mit verächtlicher Miene an dem Hut vorüber, sah sich den
Federwischer an und setzte ihn wieder hin, sah sich das Blatt Papier
an und legte es wieder hin, zauderte und schloß wieder ihre Augen.

»Nein,« rief Grosse, »das leide ich nicht, wie können Sie sich in
meiner Gegenwart wieder blind machen? Was, ich gebe Ihnen Ihr
Gesicht wieder und Sie schließen Ihre Augen. Gleich machen Sie sie
wieder auf, oder ich stelle sie in die Ecke wie ein unartiges Kind. Ihre
Lieblingsfarbe, jetzt heraus damit.

Sie öffnete ihre Augen sehr widerwillig und sah sich abermals den
Federwischer und das Papier an.

»Ich sehe nichts, was so hell wäre, wie meine Lieblingsfarbe,«
sagte sie.

Grosse hielt das Blatt Papier in die Höhe und fuhr mit seinen
Fragen erbarmungslos fort.

»Was! ist Weiß weißer als das?«
»Tausendmal weißer als das.«
»Gut. Jetzt merken Sie auf. Dieses Papier ist weiß, — dieses



Schnupftuch (und dabei riß er ihr das Schnupftuch aus der
Schürzentasche) ist auch weiß, beides vom weißesten Weiß! Da
haben Sie die erste Lection, liebes Kind. Hier in der Hand halte ich
Gegenstände von der Farbe, die, als Sie blind waren, Ihre
Lieblingsfarbe war.«

»Diese beiden Sachen?« rief sie, auf das Papier und das
Schnupftuch deutend, als er sie wieder auf den Tisch warf, mit dem
Ausdruck der bittersten Enttäuschung. Sie drehte den Federwischer
und den Hut hin und her und blickte zu mir hinüber. Grosse, der es
eben mit einem andern Experimente versuchen wollte, überließ es
mir, ihr zu antworten. Das Resultat war in beiden Fallen dasselbe,
wie bei dem Papier und dem Schnupftuch. Scharlachroth war nicht
halb so roth, schwarz nicht den hundertsten Theil so schwarz, wie
ihre Einbildungskraft es ihr in den Tagen ihrer Blindheit vorgespiegelt
hatte. Und doch konnte sie sich in Betreff dieser letzteren Farbe, in
Betreff des Schwarz ein wenig ermuthigt fühlen. Es hatte sie
unangenehm berührt, gerade wie das Gesicht des armen Oscar sie
berührt hatte, obgleich sie damals nicht gewußt hatte, daß es die ihr
verhaßte Farbe trage. Das arme Kind machte einen verzweifelten
Versuch, sich gegen ihren erbarmungslosen ärztlichen Lehrer zu
behaupten. »Ich wußte nicht, das es Schwarz sei,« sagte sie, »aber
der Anblick war mir trotzdem verhaßt.«

Sie versuchte es, während sie sprach, den Hut gegen einen dicht
neben ihr stehenden Stuhl zu schleudern und warf ihn statt dessen
hoch über der Stuhllehne gegen die Mauer, wenigstens sechs Fuß
von dem Gegenstande, nach welchem sie gezielt hatte, entfernt.
»Ich bin eine hilflose Närrin,« rief sie leidenschaftlich aus und wurde
dabei feuerroth vor Verdruß. »Lassen Sie Oscar mich nicht sehen.
Ich kann den Gedanken nicht ertragen, mich vor ihm lächerlich zu
machen. Er wird herkommen,« fügte sie hinzu, indem sie sich mit
einem flehenden Blick zu mir wandte. »Suchen Sie doch mich bei
ihm zu entschuldigen, wenn er mich erst später am Tage zu sehen
bekommt.«

Ich versprach ihr um so bereitwilligen eine Entschuldigung zu
finden, als ich jetzt eine unerwartete Chance sah, sie, so lange sie



Sehen lernte, bis zu einem gewissen Punkte mit der durch Oscar’s
Abwesenheit in ihrem Leben bewirkten Lücke auszusöhnen.

Sie wandte sich wieder an Grosse.
»Fahren Sie fort,« sagte sie ungeduldig.
»Lehren Sie mich, mich nicht wie eine Blödsinnige geberden, oder

legen Sie mir die Binde wieder um und machen mich wieder blind.
Meine Augen nützen mir nichts. Hören Sie?« rief sie wüthend, indem
sie ihn bei seinen breiten Schultern faßte und mit dem ganzen
Aufgebot ihrer Kraft schüttelte, »meine Augen nützen mir nichts.«

»Gemach, gemacht!« rief Grosse »Wenn Sie sich nicht ruhig
verhalten, Sie kleiner Feuerkopf, so werde ich Sie gar nichts lehren.
Er nahm das Blatt Papier und den Federwischer und legte ihr beide
Gegenstände, nachdem er sie gezwungen hatte, sich zu setzen, auf
den Schooß.

»Wissen Sie,« fuhr er fort, »was man unter einem viereckigen und
was man unter einem runden Gegenstand versteht?«

Statt ihm zu antworten, appellierte sie entrüstet an mich.
»Ist es nicht ungeheuerlich,« fragte sie mich, »daß er mir solche

Fragen thut? O, wie grausam demüthigend! Lassen Sie nur Oscar
das nicht hören.«

»Wenn Sie es wissen,« beharrte Grosse, »so können Sie es mir ja
sagen. Sehen Sie sich die beiden Gegenstände auf Ihrem Schooß
an. Sie sind beide rund oder beide viereckig? Oder ist der eine rund
und der andere viereckig? Sehen Sie sie sich an und antworten Sie
mir«

Sie sah ihn an und sagte nichts.
»Nun?« fuhr Grosse fort.
»Sie bringen mich außer Fassung, wenn Sie so dastehen und

mich durch Ihre schrecklichen Brillengläser ansehen,« sagte sie
gereizt.

»Sehen Sie mich nicht an und ich werde Ihnen gleich antworten.«
Grosse drehte sich mit seinem teuflischen Grinsen nach mir um

und gab mir ein Zeichen, sie statt seiner genau zu beobachten.
Kaum hatte er ihr den Rücken gekehrt, als sie die Augen schloß und



mit den Fingerspitzen über das Papier und den Federwischer
hinfuhr.

»Der eine Gegenstand ist rund, der andere viereckig,« antwortete
sie, indem sie schlau die Augen gerade zu rechter Zeit wieder
öffnete, um eine kritische Inspection bestehen zu können, als
Grosse sich wieder nach ihr umwandte.

Er nahm ihr das Papier und den Federwischer aus den Händen
und vertauschte diese Gegenstände, da er den Streich, den sie ihm
gespielt, sehr wohl gemerkt hatte, mit einer kleinen Schale von
Bronze und einem Buch.

»Welcher von diesen Gegenständen ist rund und welcher
viereckig?« fragte er, indem er dieselben vor ihr in die Höhe hielt.

Sie sah erst das eine und dann das andere an, offenbar unfähig,
die Frage nur mit Hilfe ihrer Augen zu beantworten. »Ich bringe Sie
außer Fassung, nicht wahr?« sagte Grosse. »Sie können Ihre
Augen« nicht schließen wenn ich Sie ansehe, meine kleine Lucilla,
nicht wahr?«

Sie wurde abwechselnd roth und blaß. Ich fing an zu fürchten sie
würde in Thränen ausbrechen. Grosse verstand es meisterlich, mit
ihr umzugehen Dieser rauhe, häßliche, excentrische, alte Mann
hatte den feinsten Takt, der mir je vorgekommen war.

»Schließen Sie nur Ihre Augen,« sagte er beschwichtigend, »das
ist der erste Weg zum Lernen. Schließen Sie Ihre Augen, nehmen
Sie die Gegenstände in die Hand und sagen mir erst einmal so,
welcher rund und welcher viereckig ist.«

Sie sagte es ihm sofort.
»Gut. Nun öffnen Sie Ihre Augen und sehen Sie selbst, in der

rechten Hand halten Sie die Schaale und in der linken das Buch.
Sehen Sie es? Auch gut. Jetzt legen Sie die Sachen wieder auf den
Tisch. Was wollen wir nun thun?«

»Darf ich einmal versuchen, ob ich schreiben kann,« fragte sie
eifrig. »Ich bin so begierig, zu sehen, ob ich mit meinen Augen statt
mit meinen Fingern schreiben kann.«

»Nein tausendmal nein! Ich verbiete Ihnen jetzt noch das Lesen



und das Schreiben. Kommen Sie an’s Fenster. Wie verhalten sich
Ihre Augen beim Sehen in die Ferne?«

Während wir unsere Experimente mit Lucilla gemacht hatten, hatte
sich das Wetter wieder aufgeklärt. Die Wolken zerrissen die Sonne
brach durch, die hellen blauen Stellen am Himmel erweiterten sich
jeden Augenblick, riesige Schatten fuhren über die lustigen Abhänge
der Hügel dahin. Lucilla erhob die Hände in sprachloser
Verwunderung, als Grosse das Fenster öffnete und sie dieser
Aussicht gegenüber stellte.

»Ob« rief sie aus. Reden Sie nicht mit mir! Berühren Sie mich
nichts — Lassen Sie mich genießen! Hier erfahre ich keine
Enttäuschung. Etwas so Schönes habe ich mir nie gedacht, nie
geträumt!«

Grosse sah mich an und deutete schweigend auf sie. Sie war blaß
geworden sie zitterte am ganzen Leibe, überwältigt von ihrer
eigenen Ekstase über die Herrlichkeit des Himmels und die
Schönheit der Erde, wie sie sich jetzt zum ersten Male ihren Blicken
darbot. Ich erriet, warum Grosse meine Aufmerksamkeit auf sie
lenkte. »Sehen Sie,« wollte er sagen »mit einem wie zart
organisierten Wesen wir es zu thun haben. Kann man wohl zu
behutsam sein bei der Behandlung eines so sensitiven
Temperaments?« Ich verstand ihn nur zu gut und zitterte auch bei
dem Gedanken an die Zukunft. Alles hing jetzt von Nugent ab. Und
Nugent hatte mir selbst gesagt, daß er sich selbst nicht aus sich
verlassen könne!

Ich fühlte mich erleichtert, als Grosse sie unterbrach. Sie bat ihn
dringend, sie noch eine Weile am Fenster stehen zu lassen Aber er
schlug es ihr ab. Gleich verfiel sie wieder in das entgegengesetzte
Extrem.

»Ich bin in meinem eigenen Zimmer und bin meine eigene
Herrin,« sagte sie zornig. »Ich will thun, was ich Lust habe.« Grosse
war um eine Antwort nicht verlegen.«

»Thun Sie, was Sie Lust haben; strengen Sie Ihre schwachen
Augen an und Sie werden morgen wenn Sie es versuchen zum
Fenster hinauszuschauen gar nichts sehen.«



Diese Antwort erschreckte sie so, daß sie sich auf der Stelle
wieder fügte. Sie bestand darauf, sich die Binde selbst wieder
umzulegen.

»Darf ich jetzt nach meiner Schlafstube gehen?« fragte sie in
einem einfach kindlichen Ton. »Ich habe so schone Dinge gesehen
und mochte so gern quasi darüber nachdenken.«

Grosse gewährte sofort ihre Bitte, Alles was zu ihrer Beruhigung
beitragen konnte, war ihm Recht.

»Wenn Oscar kommt,« flüsterte sie mir zu, als sie im Hinausgehen
an mir vorüberkam »lassen Sie mich es ja wissen und sagen Sie ihm
nichts von meinen Ungeschicklichkeiten.« Sie hielt einen Augenblick
nachdenklich inne. »Ich verstehe mich selbst nicht,« sagte sie. »Ich
habe mich noch nie so glücklich gefühlt. Und doch möchte ich
beinahe weinen!« Sie wandte sich zu Grosse. »Kommen Sie her,
Papa. Sie sind heute sehr gütig gegen mich gewesen, ich will Ihnen
einen Kuß geben.« Sie legte ihre Hände leicht auf seine Schulter;
gab ihm einen Kuß auf seine runzlige Wange, schlang ihren Arm um
mich und ging hinaus. Grosse trat rasch ans Fenster und bediente
sich seines riesigen seidenen Schnupftuchs zu einem Zweck, zu
dem er es wohl seit Jahren nicht gebraucht hatte.



Achtes Kapitel.

Spuren von Nugent.

»Madame Pratolungo!«
»Herr Grosse?«
Er steckte sein Schnupftuch wieder in die Tasche und wandte sich

mit wieder ruhig gewordenem Gesicht und seine Theekasten-
Schnupftabaksdose in der Hand haltend, nach mir um.

»Wollen Sie es jetzt,« sagte er, indem er emphatisch auf seine
Dose klopfte, »nachdem Sie sich mit eigenen Augen von Lucilla’s
Zustand überzeugt haben, wagen, dem lieblichen Mädchen zu
sagen, welcher von Beiden fortgegangen ist und sie für immer
verlassen hat?«

Es ist schwer zu sagen, wie weit weiblicher Eigensinn es zu
treiben im Stande ist, wenn Männer ihnen das Bekenntniß
zumuthen, daß sie Unrecht gehabt haben. Nach dem, was ich
gesehen, hatte ich so wenig wie er den Muth, ihr die Wahrheit zu
sagen. Ich war nur zu eigensinnig, um das schon jetzt
einzugestehen.

»Lassen Sie es sich gesagt sein,«fuhr er fort, »daß, gleichviel ob
Sie ihre Furcht erwecken oder ihren Zorn erregen oder ihr Kummer
bereiten, alle solche Gemüthsbewegungen sich geradewegs aus
ihre zarten, schwachen Augen werfen. Diese Augen sind so zart und
so schwach, daß ich Sie abermals um ein Nachtquartier bitten muß,
um morgen sehen zu können,« ob ich ihnen nicht bereits zu viel
zugemutet habe. Ich frage Sie jetzt zum letzten Mal, haben Sie noch
den abscheulichen Muth, ihr die Wahrheit zu sagen?«

Endlich war es ihm gelungen, meinen Eigensinn zu beugen. Ich
mußte, so ungern ich es auch that, bekennen, daß für jetzt nichts
übrig blieb, als ihr erbarmungvoll die Wahrheit zu verbergen.
Nachdem ich soweit gegangen war, versuchte ich es demnächst, ihn



darüber um Rath zu fragen, wie ich wohl Lucilla Oscar’s
Abwesenheit am Besten erklären könne. Er fand es völlig überflüssig
mir als einem Weibe über eire Frage der Ausflüchte und
Entschuldigungen Rath zu ertheilen.

»Ich habe nicht so lange in der Welt gelebt,« sagte er, »ohne
etwas zu lernen. Wo es sich darum handelt, auf Eierschalen zu
gehen und zu flunkern, haben die Frauen nichts von den Männern
zu lernen.

— Wollen Sie einen kleinen Gang mit mir durch den Garten
machen? Ich habe Ihnen noch etwas zu sagen und mich hungert
und dürstet nach Diesem da.«

Und dabei zog er seine Pfeife aus der Tasche. Wir gingen in den
Garten. Nachdem er sich an den ersten Zügen aus seiner Pfeife
erlabt hatte, erschreckte er ·mich durch die Mittheilung, daß er die
Absicht habe, Lucilla ohne Verzug von Dimchurch an die See zu
schicken. Dabei leiteten ihn zwei Beweggründe: der medicinische
Grund, ihren Organismus zu stärken, und der persönliche, sie vor
schmerzlichen Entdeckungen dadurch zu bewahren, daß er sie aus
dem Bereich des Geschwätzes im Pfarrhause und im Dorfe entferne.
Grosse hatte die schlechteste Meinung von Herrn Finch und seinem
Hause. Namentlich kannten seine Abneigung und sein Mißtrauen
gegen den Pfarrer keine Grenzen; er charakterisierte den Papst von
Dimchurch als einen Affen mit einer langen Zunge und einer
affenmenschlichen Fähigkeit, Unheil anzurichten. Der Badeort, für
den er sich entschieden hatte, war Ramsgate. Es lag hinreichend
entfernt von Dimchurch und nahe genug an London, um es ihm
möglich zu machen, Lucilla oft zu besuchen. Nothwendig brauchte er
aber meine Mitwirkung zur Ausführung dieses neuen Plans. Wenn
ich bereit sei, Lucilla unter meine Obhut zu nehmen, so wolle er mit
dem langzüngigen Affen reden und wir könnten dann noch vor Ende
der Woche nach Ramsgate abreisen.

Es gab nichts, was mich hätte hindern können, bei der Ausführung
dieses Planes behilflich zu sein. Meine einzige Sorge außer Lucilla,
meine Sorge für den lieben Papa, war glücklicherweise für einige
Zeit beruhigt. Jeder Brief meiner Schwestern aus Frankreich brachte



mir dieselben erfreulichen Nachrichten Mein ewig junger Vater war
doch endlich dahinter gekommen, daß er nicht mehr in der Blüthe
der ersten Jugend stehe. Er hatte sich unter pathetischen
Ausdrücken des Bedauerns resigniert, jüngeren Leuten das
Verlieben und das Duellieren zu überlassen. Durch Leidenschaften
verwüstet, hatte der liebe Unschuldsengel sich jetzt vor Schwertern,
Pistolen und Weibern, zum Sammeln von Schmetterlingen und
Guitarrespielen geflüchtet. Ich hatte Zeit, mich ganz Lucilla zu
widmen und freute mich aufrichtig auf die mir eröffnete Aussicht.
Wenn ich mit ihr allein und von dem Pfarrhause, wo immer Gefahr
war, daß ihr geschwätziger Klatsch zu Ohren komme, entfernt war,
so durfte ich zuversichtlich hoffen, sie gegenwärtig vor Schaden zu
hüten und sie Oscar für die Zukunft zu erhalten. Von ganzem Herzen
erklärte ich mich Grosses Vorschlag zustimmig.

Nachdem wir uns im Garten getrennt hatten, ging er nach der vom
Pfarrer bewohnten Seite des Hauses, um demselben in seiner
ärztlichen Eigenschaft den von ihm gesellten Entschluß mitzutheilen,
während ich meinerseits wieder zu Lucilla ging, um Oscar so gut wie
möglich bei ihr zu entschuldigen und sie auf unsere nahe
bevorstehende Entfernung von Dimchurch vorzubereiten.

»Fort, ohne mir Lebewohl gesagt! Fort, ohne mir auch nur
geschrieben zu haben?«

Das war der erste Eindruck, den ich bei ihr hervorrief, als ich mein
Bestes gethan hatte, Oscar’s Abwesenheit als etwas ganz
Unschuldiges zu erklären. Ich glaubte den kürzesten und
einfachsten Ausweg aus den: Schwierigkeit gewählt zu haben,
indem ich den Sachverhalt nur umkehrte. Mit andern Worten, indem
ich ihr erzählte, Nugent sei im Ausland in eine ernste Verlegenheit
gerathen und Oscar sei plötzlich abberufen worden, ihm
nachzureisen und ihm aus der Verlegenheit zu helfen. Vergebens
erinnerte ich sie an Oscar’s ihr wohlbekannten Abscheu vor jeder Art
von Abschiednehmen; vergebens stellte ich ihr vor, daß die
Dringlichkeit der Sache ihm keine andere Wahl gelassen habe, als
mir seine Entschuldigung und sein Lebewohl anzuvertrauen;
vergebens versprach ich ihr, er, werde ihr bei erster Gelegenheit



schreiben. Sie hörte mir zu, ohne überzeugt zu sein. Je beharrlicher
ich die Sache zu erklären versuchte, desto beharrlicher betonte sie
Oscar’s unerklärliche Rücksichtslosigkeit gegen sie. Was unsere
Reise nach Ramsgate anlangte, so war es unmöglich, sie für die
Sache zu interessiren. Ich gab es verzweifelt auf.

»Gewiß hat doch Oscar eine Adresse hinterlassen, unter der ich
ihm schreiben kann!« sagte sie.

Ich konnte nur antworten, daß er zu unsicher über seine eigenen
Bewegungen gewesen sei, um im Stande zu sein, das vor seiner
Abreise zu thun.

»Die Sache ist schlimmer, als Sie denken,« fuhr sie fort, »ich
glaube, Oscar fürchtet sich, seinen unglücklichen Bruder hierher
zurückzubringen. Ich weiß, ich habe mich bei dem Anblick des
Blaugesichts entsetzt. Aber ich habe das jetzt völlig überwunden. Ich
empfinde nichts mehr von dem albernen Entsetzen vor dem armen
Menschen, das mich erfüllte, so lange ich blind war. Jetzt, wo ich
selbst gesehen habe, wie er wirklich aussieht, kann ich für ihn
empfinden. Das wollte ich Oscar sagen. ich wollte ihm sagen, daß er
seinen Bruder, wenn er wolle, zu uns zurückbringen könne, ich
wollte gerade das, was jetzt geschehen ist, verhindern, verhindern,
daß er glaube mich verlassen zu müssen, wenn er seinen Bruder
sehen wolle. Ihr seid sehr hart gegen mich und ich habe wohl Grund,
mich darüber zu beklagen.«

Trotz dieser kränkenden Aeußerungen empfand ich doch bei dem,
was sie sagte, einigen Trost. Oscar’s Entstellung würde also nicht
das schreckliche Hinderniß seiner Rehabilitierung bei Lucilla sein, für
das ich es gehalten hatte. Ich bedurfte des Trostes, den diese
Erwägung mir gewähren konnte, gar sehr. Lucilla zeigte zwar keine
offene Feindseligkeit gegen mich, aber eine Kühle welche ich
schmerzlicher empfand, als wirkliche Feindseligkeit.

Am nächsten Morgen frühstückte ich im Bett und stand erst gegen
Mittag auf, gerade noch zeitig genug, um Grosse vor seiner
Rückkehr nach London noch Lebewohl zu sagen.

Er war in der besten Laune. Lucilla’s Augen waren trotz der
Anstrengung, die er ihnen Tags zuvor zugemuthet hatte, nicht nur



nicht schlimmer, sondern besser geworden. Es bedurfte nur noch
der stärkenden Luft von Ramsgate, um den Erfolg der Operation zu
sichern. Herr Finch hatte Einwendungen erhoben, die sich alle um
den Geldpunkt drehten; aber bei einer Tochter, die ihre eigene Herrin
war und die ihr eigenes Vermögen hatte, waren seine Einwendungen
von keinem Belang. Am nächsten oder spätestens am
nächstfolgenden Tage sollten wir nach Ramsgate abreisen. Ich
versprach unserm guten Doctor, ihm zu schreiben, sobald wir
installiert sein würden und er verpflichtete sich seinerseits, — uns
unmittelbar nachher zu besuchen.

»Lassen Sie sie ihre Augen täglich zwei gute Stunden
gebrauchen,« sagte Grosse beim Abschied, »sie kann damit thun,
was sie will, nur nicht lesen und schreiben, bis ich nach Ramsgate
zu Ihnen komme. Es ist höchst wunderbar, zu sehen, wie ihre Augen
sich machen. Das nächste Mal, daß ich den guten Herrn Sebright
wiedersehe — hei! wie will ich da über diesen funkelnagelneuen
respectabeln Mann herfahren!«

Ich konnte mich eines ängstlichen Gefühls, wie der Tag vergehen
würde, nicht erwehren, als Grosse mich mit Lucilla allein ließ.

Zu meinem unaussprechlichen Erstaunen kam sie mir nicht nur
mit den nöthigen Entschuldigungen für ihr Benehmen am
vorhergehenden Tage entgegen, sondern zeigte sich vollkommen
resigniert über den zeitweiligen Verlust von Oscar’s Gesellschaft.
Nicht ich, sondern sie selbst bemerkte, er habe keine bessere Zeit
für seine Abwesenheit wählen,könne, als diese für sie demüthigende
Zeit, wo sie rund von viereckig unterscheiden lernen müsse. Nicht
ich, sondern sie hieß die kleine Reise nach Ramsgate als eine
angenehme Abwechselung in ihrem einförmigen Leben, welche ihr
über Oscar’s Abwesenheit hinweghelfen würde, willkommen. Kurz,
wenn sie einen Brief von Oscar gehabt hätte und durch denselben
jeder Sorge für ihn überhoben gewesen wäre, so hätten ihre Worte
und Blicke keinen schärferen Contrast zu ihren gestrigen Worten
und Blicken bilden können, als sie es jetzt thaten.

Wenn ich keine andere Veränderung an ihr bemerkt hätte, als
diesen willkommenen Wechsel ihrer Stimmung, so würde ich mich



jenes Tages nur als eines ungetrübt glücklichen zu erinnern haben.
Aber leider habe ich noch etwas Unerfreuliches hinzuzufügen.

Während sie sich bei mir entschuldigte und sich in so verständigen
und so befriedigenden Ausdrücken, wie ich sie eben wiederholt
habe, aussprach, bemerkte ich in ihrem Wesen eine sonderbare
geheime Verlegenheit, wie ich sie ähnlich mir gegenüber noch nie an
ihr beobachtet hatte. Und, was noch ausfallender war, als Zillah in’s
Zimmer trat, bemerkte ich, daß Lucilla’s Verlegenheit sich in Gesicht
und Wesen ihrer alten Amme, als diese mit mir sprach,
widerspiegelte.

Ich konnte aus dem, was ich beobachtete, nur einen Schluß
ziehen; Beide verbargen etwas vor mir und Beide schämten sich
dessen mehr oder weniger.

An einer früheren Stelle in dieser Erzählung habe ich von mir
gesagt, ich sei von Natur nicht argwöhnisch. Ebendeshalb verfalle
ich auch, wenn sich mir ein Argwohn unabweislich aufdrängt, wie es
eben jetzt der Fall war, leicht in das entgegengesetzte Extrem. Im
vorliegenden Fall richtete sich mein Argwohn um so entschiedener
gegen eine bestimmte Person, als ich früher keinen Argwohn gegen
dieselbe in mir hatte aufkommen lassen wollen. »Auf eine oder die
andere Art,« sagte ich mir, »steckt Nugent Dubourg dahinter.«

Stand er im Geheimen unter dem Vorgeben, Oscar zu sein, mit ihr
in Verbindung?

Der bloße Gedanke trieb mich, sie sofort wissen zu lassen, daß
mir die Veränderung in ihrem Wesen nicht entgangen sei.

»Lucilla,« sagte ich, »ist etwas vorgefallen?«
»Was meinen Sie damit?« fragte sie kalt.
»Es kommt mir vor, als seien Sie etwas verändert,« fing ich an.«
»Ich verstehe Sie nicht,« antwortete sie und entfernte sich dabei

von mir.
Ich sagte nichts mehr. Wenn unser Verhältnis weniger vertraulich

und innig gewesen wäre, so hätte ich ihr vielleicht offen gestanden,
was in mir vorging. Aber wie konnte ich zu Lucilla sagen: »Sie
betrügen mich!« Das wäre das Ende unseres schwesterlichen



Verhältnisses unserer Freundschaft gewesen. Wenn in dem
Verhältniß zweier Menschen, die sich lieben, das Vertrauen verloren
geht, so ist Alles verloren. Von dem Augenblick an stehen sie sich
wie Fremde gegenüber und müssen sich gegenseitig mit äußeren
Höflichkeitsbezeugungen begnügen. Feinfühlende Gemüther werden
es verstehen, warum ich mir die von ihr aufgedrängte Entfremdung
gefallen ließ und nichts weiter sagte.

Ich ging allein in’s Dorf. Ich wußte es so gut zu machen, daß die
Sache nichts Auffälliges hatte, als ich mich erst mit Gootheridge im
Gasthof und dann mit dem Diener in Browndown ein wenig über
Nugent unterhielt. Wenn Nugent im Geheimen nach Dimchurch
zurückgekehrt war, so war es in dem kleinen Dorf fast unzweifelhaft
sicher, daß einer von den beiden Männern ihn gesehen haben
mußte. Aber keiner von Beiden hatte ihn gesehen.

Ich schloß daraus, daß er es nicht versucht habe, sich persönlich
mit ihr in Verbindung zu setzen. Sollte er es noch schlauer und noch
sicherer, brieflich versucht haben?

Ich kehrte nach dem Pfarrhause zurück. Es war dicht vor der
Stunde wo Lucilla mit meiner mir von Grosse übertragenen
Genehmigung ihre Augen gebrauchen sollte. Als ich ihr die Binde
abnahm, bemerkte ich einen Umstand, welcher mich in dem Schluß,
zu welchem ich gelangt war, bestärkte. Ihre Augen vermieden es
geflissentlich, den meinigen zu begegnen. Ich unterdrückte den
Schmerz, den mir diese neue Entdeckung verursachte, so gut ich
konnte, und wiederholte ihr Grosse’s Verbot jedes Versuchs zu lesen
oder zu schreiben, bis er sie wieder gesehen haben werde.

»Er braucht mir das nicht zu verbieten,« sagte sie.
»Haben Sie es schon versucht?« fragte ich.
»Ich habe ein kleines Buch mit Kupferstichen besehen,«

antwortete sie, »aber ich konnte nichts unterscheiden. Die Linien
verschoben sich alle in einander und schwammen mir vor den
Augen.«

»Haben In Sie schon versucht zu schreiben?« fragte ich weiter.
Ich schämte mich meiner, daß ich ihr diese Falle stellte, wiewohl die
dringende Nothwendigkeit, herauszufinden, ob sie in geheimer



Correspondenz mit Nugent stehe, mein Verfahren gewiß
entschuldbar erscheinen ließ.

»Nein,« erwiderte sie, »zu schreiben habe ich nicht versucht.«
Bei diesen Worten wechselt sie die Farbe.
Ich muß hier bekennen, daß ich, als ich meine Frage that, zu

aufgeregt war, um an etwas zu denken, dessen ich mich in einem
ruhigeren Zustand erinnert haben wurde. Selbst wenn sie wirklich
eine Correspondenz führte, welche sie vor mir geheim zu halten
wünschte, hatte sie nicht nöthig, sich ihrer Augen zu bedienen. Zillah
pflegte ihr die für sie anlangenden Briefe vorzulesen, ehe ich in’s
Pfarrhaus kam und sie konnte, wie ich bereits erzählt habe, kurze
Billete schreiben, wobei sie sich mit den Fingern auf dem Papier
zurecht fand. Ueberdies wurde, da sie unter Anwendung erhabener
Lettern gelernt hatte, mit dem Gefühl zu lesen, gerade wie sie
schreiben gelernt hatte, selbst wenn ihre Augen schon hinlänglich
wieder hergestellt gewesen wären, um sie in den Stand zu setzen,
kleine Gegenstände zu unterscheiden, doch nur Uebung sie befähigt
haben, sich derselben zu Correspondenzzwecken zu bedienen.

Diese Erwägungen, welche mir im ersten Augenblick nicht
eingefallen waren, drängten sich mir später im Laufe des Tages auf
und ließen mich bis zu einem gewissen Punkt meine Ansicht ändern.
Jetzt erklärte ich mir den Wechsel der Farbe, den ich an ihr
beobachtet hatte, als das äußere Anzeichen eines ihr aufsteigenden
Argwohns — des Verdachts, daß ich einen besonderen Beweggrund
habe, sie zu befragen. Mein Argwohn gegen Nugent blieb übrigens
dadurch unberührt. Ich mochte es Versuchen, wie ich wollte, ich
konnte den Gedanken nicht los werden, daß er ein falsches Spiel mit
mir spiele und daß er es auf die eine oder die andere Art möglich
gemacht habe, nicht nur sich mit Lucilla in Verbindung zu setzen,
sondern sie zu überreden, das, was er gethan hatte, vor mir geheim
zu halten.

Ich verschob jeden Versuch, weitere Entdeckungen zu machen,
auf den nächsten Tag.

Unmittelbar vor dem Schlafengehen fiel mir plötzlich ein, Zillah zu
befragen. Aber bei einiger Ueberlegung kam ich davon zurück. Wie



ich die Alte kannte, würde sie einfach geleugnet — und dann ihrer
Herrin das Vorgefallene mitgetheilt haben. Und ich kannte Lucilla gut
genug, um zu wissen, daß nach dem, was bereits zwischen uns
vorgefallen war, daraus ein Streit mit mir entstanden sein würde. Die
Dinge standen schon so schlimm genug, ich hätte sie um keinen
Preis schlimmer noch machen mögen. Am nächsten Morgen
beschloß ich, ein wachsames Auge auf das Dorf-Postamt und auf
die Bewegungen der Amme zu haben.

Der Morgen brachte mir einen Brief aus dem Ausland.
Die Adresse war von der Hand einer meiner Schwestern. Wir

pflegten einander regelmäßig alle vierzehn Tage oder drei Wochen
zu schreiben Dieser Brief aber folgte seinem Vorgänger nach Verlauf
von weniger als einer Woche. Was hatte das zu bedeuten? Gute
oder schlimme Nachrichten?

Ich öffnete den Brief.
Er enthielt ein Telegramm mit der Meldung, daß mein armer

theurer Vater gefährlich verwundet in Marseille liege. Meine
Schwestern waren bereits zu ihm geeilt und beschworen mich, ihnen
ohne Verzug zu folgen. Brauche ich die Geschichte dieses
jammervollen Unglücksfalles noch näher zu erzählen? Natürlich
fängt sie mit einem Weibe und einer Entführung an, und endigt mit
einem jungen Mann und einem Duell. Papa war so ritterlich, wie er
leicht entflammt war. Es war die alte Geschichte!



Neuntes Kapitel.

Eine schwere Zeit für Madame Pratolungo.

Hätte ich nicht auf das Unglück, welches jetzt meine Schwestern und
mich betroffen hatte, vorbereitet sein müssen? Hätte es mir nicht,
wenn ich meine eigene Erfahrung von meinem armen Vater deutlich
vor Augen gehalten hätte, klar sein müssen, daß die Gewohnheiten
eines Lebens sich schwerlich am Ende dieses Lebens ändern?
Wenn ich ordentlich nachgedacht hätte, würde ich gewiß
vorausgesehen haben, daß je länger seine Besserung dauerte,
desto näher ein Rückfall im Anzuge sein müsse und es nur um so
wahrscheinlicher sei, daß er den hoffnungsvollen Erwartungen nicht
entsprechen werde, welche ich von seinem Betragen für die Zukunft
gehegt hatte. Ich gebe das Alles zu. Aber wo sind die
Mustermenschen, die ordentlich nachdenken können, wenn ihr
Nachdenken sie zu einem andern Schlusse führen würde, als es
ihrem Interesse zusagt? O, meine verehrten Damen und Herren,
dem Wesen der meisten Menschen liegt ein gewaltiger Unterbau
von Thorheit zu Grunde!

Sobald ich wieder zu mir gekommen war, konnte ich über das,
was mir zu thun oblag, nicht einen Augenblick zweifelhaft sein.
Meine Pflicht gebot mir, so rasch von Dimchurch abzureisen, daß ich
noch den von London nach dem Continent abgehenden Schnellzug
am Abend um acht Uhr erreichen könnte.

Durfte ich aber Lucilla verlassen? Ohne Zweifel! Selbst ihre
Interessen waren, so zärtlich ich sie auch liebte und so ängstlich
besorgt ich für sie war, mir doch nicht so heilig, wie die Interessen,
welche mich an das Krankenbett meines Vaters riefen.

Ich hatte noch einige Stunden vor mir, bevor ich Lucilla würde
verlassen müssen. Alles was ich thun konnte, war, diese Stunden
dazu zu verwenden, die denkbar besten Vorkehrungen zu ihrem
Schutze in meiner Abwesenheit zu treffen.



Lange konnte unsere Trennung nicht dauern. Bei dem hohen Alter
meines Vaters mußte sich der quälende Zweifel, ob er sterben oder
am Leben bleiben werde, bald lösen.

Ich ließ sie bitten, auf mein Zimmer zu kommen und zeigte ihr
meinen Brief.

Der Inhalt desselben betrübte sie aufrichtig.
Einen Augenblick, während sie mir in wenigen Worten ihre

Theilnahme ausdrückte, machte sich der peinliche Zwang in ihrem
Benehmen gegen mich nicht bemerklich. Er kam aber alsbald wieder
zum Vorschein, als ich ihr meine Absicht, noch an demselben Tage
nach Frankreich zu reisen, mittheilte und ihr mein Bedauern darüber
ausdrückte, daß unsere Reise nach Ramsgate für jetzt
aufgeschoben werden müsse. Sie gab mir nicht nur eine
gezwungene Antwort, bei der es mir vorkam, als fasse sie eben im
Augenblicke einen Plan, sondern sie verließ mich auch alsbald
wieder unter einer ganz gewöhnlichen Entschuldigung. »Sie haben
bei dieser traurigen Veranlassung gewiß viel zu denken; ich will
Ihnen nicht länger lästig fallen. Wenn Sie meiner bedürfen, so
wissen Sie, wo ich zu finden bin.«

Mit diesen Worten ging sie zum Zimmer hinaus. Als sie die Thüre
hinter sich geschlossen hatte, überkam mich ein Gefühl der
Hilflosigkeit und Verwirrung, wie ich es nie empfunden hatte.

Ich fühlte, daß ich irgend etwas vornehmen müsse, um nicht ganz
zusammen zu brechen, und machte mich daran, die wenigen
Gegenstände, deren ich zur Reise bedurfte, zusammenzupacken.
Ich, die ich gewohnt war, mich bei allen Vorkommnissen meines
Lebens rasch zu entschließen, war jetzt nicht einmal klar genug, um
die Thatsachen zu sehen, wie sie wirklich waren. Einen Entschluß zu
fassen, war ich in jenem Augenblick so fähig, wie Frau Finch’s Baby.

Die Anstrengung des Packens half mir, mich ein wenig zu erholen,
brachte mich aber meiner gewohnten Fassung in Gemüth und Geist
um nichts näher.

Als ich fertig war, setzte ich mich rathtos nieder; ich fühlte das
dringende Bedürfniß, vor meiner Abreise über mein Verhältniß zu
Lucilla in’s Klare zu kommen und wußte doch noch immer nicht, wie



ich es anfangen sollte. Mit unbeschreiblichem Widerwillen fühlte ich
plötzlich Thränen in meinen Augen. Ich hatte gerade noch genug
von der Wittwe Pratolungo’s in mir übrig, um mich meiner von
ganzem Herzen zu schämen. Frühere Wechselfälle und Gefahren in
den Tagen meines republikanischen Lebens mit meinem Gatten,
hatten mich zu einer tüchtigen Fußgängerin gemacht und mir eine
zigeunerhafte Liebhaberei für das Wandern im Freien, ähnlich der
meiner kleinen Jicks eingepflanzt. Ich setzte mir meinen Hut auf und
ging hinaus, zu sehen, was körperliche Bewegung für mich zu thun
vermöge.

Ich versuchte es mit dem Garten. Nein! Der Garten war mir, ich
kann nicht sagen warum, nicht groß genug. Ich hatte noch einige
Stunden übrig. Ich versuchte es mit den Hügeln. Als ich mich links
wandte und an der Kirche vorüberging, hörte ich durch die offenen
Fenster das Bum, Bum der Stimme des Ehrwürdigen Finch, der die
Dorfkinder katechisirte. Dem Himmel sei Dank! er konnte mir auf
keine Weise in den Weg kommen. So rasch ich konnte, stieg ich die
Hügel hinauf. Die frische Luft und die Bewegung klärten meinen
Geist. Nachdem ich länger als eine Stande scharf marschiert war,
kehrte ich nach dem Pfarrhause zurück und hatte mich
wiedergefunden. Vielleicht waren noch einige Reste von
Unentschlossenheit in mir, oder übte mein Schmerz eine
entnervende Wirkung auf mich, welche mich die Veränderung in
meinem Verhältniß zu Lucilla noch peinlicher als bisher empfinden
ließ. Ich war jetzt entschlossen, es zu einer offenen Erklärung mit
Lucilla zu bringen, bevor ich sie unbeschützt im Pfarrhause ließe;
aber auch jetzt noch schreckte ich davor zurück, mich einer directen
Abweisung in einem Gespräch mit ihr auszusetzen. Ich nahm ein
Blatt aus dem Buch des armen Oscar und schrieb darauf, was ich ihr
zu sagen hatte.

Ich klingelte einmal, noch einmal, Niemand erschien. Ich ging
nach der Küche; Zillah war nicht da. Ich klopfte an die Thür ihres
Schlafzimmers, keine Antwort; ich machte die Thür auf, das
Schlafzimmer war leer. Ich war also genöthigt, entweder, so
ungeschickt es auch herauskommen würde, Lucilla selbst mein Billet



zu geben, oder mich zu entschließen, doch mit ihr zu reden.
Ich konnte es nicht über mich gewinnen, mit ihr zu reden; ich ging

daher mit meinem Billet in der Hand nach ihrem Zimmer und klopfte.
Aber auch hier erhielt ich keine Antwort. Ich klopfte noch einmal,

wieder keine Antwort. Ich öffnete die Thür; das Zimmer war leer. Auf
dem kleinen Tisch am Fuße des Bettes lag ein an mich adressierter
Brief. Die Adresse war von Zillahs Hand. Aber in der Ecke stand
Lucilla’s in ihrer gewöhnlichen Weise geschriebener Name, zum
Zeichen, daß sie den Brief ihrer Amme dictirt habe. Mir fiel ein Stein
vom Herzen als ich den Brief in die Hand nahm. Derselbe Gedanke,
schloß ich, auf den ich verfallen war, war auch ihr gekommen. Auch
sie war von der Verlegenheit einer persönlichen Erklärung
zurückgeschreckt; auch sie hatte geschrieben und wich mir aus, bis
ihr Brief für sie gesprochen und uns vor meiner Abreise wieder
ausgesöhnt habe.

In dieser angenehmen Erwartung öffnete ich den Brief. Man
urtheile, was ich empfinden mußte, als ich sah, was er wirklich
enthielt.

»Liebe Madame Pratolungo,

Sie werden mir beistimmen, daß es nach Herrn Grosse’s
Erklärung in Betreff der Wiederherstellung meiner Augen sehr
wichtig für mich ist, meine Reise nach Ramsgate nicht zu
verschieben. Da Sie durch Umstände, die ich aufrichtig bedaure,
mich an die See zu begleiten verhindert sind, habe ich beschlossen,
nach London zu meiner Taute, Fräulein Batchford, zu gehen und
dieselbe zu bitten, mich statt Ihrer zu begleiten. Ich habe so viele
Beweise ihrer aufrichtigen Zuneigung zu mir, daß ich fest überzeugt
sein kann, sie werde Ihnen gern die Obhut über mich abnehmen. Da
ich keine Zeit verlieren darf, so reise ich ab, ohne Ihre Rückkehr von
Ihrem Spaziergang abzuwarten. Sie wissen zu genau, wie wichtig
unter Umständen ein förmliches Lebewohl sein kann, als daß ich
befürchten müßte, Sie würden es mir übel nehmen, daß ich mich auf
diese Weise von Ihnen verabschiede. Mit den besten Wünschen für
die Wiederherstellung Ihres Herrn Vaters, verbleibe ich



Ihre treu ergebene Lucilla.
P.s. Sie brauchen sich keine Sorge meinetwegen zu machen.

Zillah bringt mich nach London und sobald ich im Hause meiner
Tante angelangt bin, werde ich mich mit Herrn Grosse in Verbindung
setzen.«

Hätte nicht ein Satz in dem Brief gestanden, so würde ich
sicherlich dieses grausame Schreiben mit dem sofortigen Aufgeben
meiner Stellung als Lucilla’s Gesellschafterin beantwortet haben.

Dieser Satz war der, in welchem Lucilla mir die Entschuldigung,
die ich für Oscar’s Abwesenheit vorgebracht hatte, so höhnisch
zurückgab. Die sarkastische Anspielung meiner genauen
Bekanntschaft mit einem Vorfall, der es unmöglich gemacht habe,
sich mit einem förmlichen Lebewohl aufzuhalten, beseitigte meinen
letzten leisen Zweifel daran, daß Nugent hier sein verrätherisches
Spiel getrieben habe. Ich hegte jetzt nicht mehr nur den Argwohn,
sondern die feste Ueberzeugung, daß er sich unter dem Namen
seines Bruders mit ihr in Verbindung gesetzt und daß er es auf eine
mir unerklärliche Weise verstanden habe, so auf Lucilla’s Gemüth zu
wirken, das innewohnende Mißtrauen, welches ihre Blindheit ihrem
Wesen eingepflanzt hatte, so aufzuregen, daß es ihm gelungen war,
ihr für den Augenblick alles Vertrauen zu mir zu rauben.

Auch mit dieser Ueberzeugung hatte ich noch mitleidige und
großmüthige Empfindungen für Lucilla. Weit entfernt, meine arme,
betrogene schwesterliche Freundin wegen ihrer grausamen Abreise
und ihres noch grausameren Briefes zu tadeln, maß ich Nugent die
ganze Schuld bei. So sehr ich auch durch meine eigenen Sorgen in
Anspruch genommen war, so mußte ich doch an die Gefahr, in der
sich Lucilla befand und an das Unrecht denken, das Oscar
widerfahren war. Mein früherer Entschluß, die beiden wieder mit
einander zu vereinigen, stand noch unerschütterlich fest und was ich
Nugent schuldig war, war mir auch in diesem Augenblicke so
gegenwärtig, daß ich meine Schuld voll abzutragen beschloß.

Was konnte ich aber, bei der Wendung, welche die Dinge
genommen hatten und bei der Kürze der Zeit,·die mir noch übrig
blieb, jetzt thun? Wie konnte ich, wenn Fräulein Batchford, wie ich es



als wahrscheinlich annehmen mußte, ihre Nichte nach Ramsgate
begleitete, Nugent daran verhindern, sich in meiner Abwesenheit mit
Lucilla während ihres Aufenthaltes an der See in Verbindung zu
setzen? Um darüber mit mir ins Reine zu kommen, mußte ich zuvor
in Erfahrung bringen, ob Fräulein Batchford als ein Mitglied der
Familie in Betreff des traurigen Verhältnisses, in welchem Oscar und
Lucilla jetzt standen, ins Vertrauen gezogen werden solle.

Die einzige Person, die ich in dieser Schwierigkeit zu Rathe
ziehen konnte, war der Pfarrer. In meiner Abwesenheit ruhte
ersichtlich die ganze Verantwortlichkeit auf dem Ehrwürdigen Finch
als Haupt der Familie. Ich ging sofort nach der anderen Seite des
Hauses. Wenn Herr Finch von seiner Katechisirung noch nicht
wieder nach Hause zurückgekehrt war, so mußte ich mich im Dorfe
nach ihm erkundigen und ihn in den Hütten seiner
Gemeindemitglieder aufsuchen. Der Klang seiner gewaltigen
Stimme überhob mich alsbald jedes Zweifels in dieser Beziehung.
Das Bum-Bum, das ich zuletzt aus der Kirche hatte ertönen hören,
schallte mir jetzt wieder aus dem Studierzimmer entgegen.

Als ich das Zimmer betrat, fand ich Herrn Finch stehend und in
höchster Aufregung, Frau Finch und ihr Baby, welche sich, wie
gewöhnlich in eine Ecke verschanzt hatten, haranguirend. Mein
Erscheinen auf der Scene gab dem Strom seiner Beredtsamkeit
augenblicklich eine andere Richtung, indem sich derselbe sofort
über meine arme Person ergoß. Der Leser wird sich aus dem
Anfang dieser Erzählung erinnern, daß der Pfarrer und Lucilla’s
Tante seit undenklichen Zeiten auf dem schlechtesten Fuße
gestanden hatten und dadurch auf den folgenden Austritt genügend
vorbereitet sein.

»Da sind Sie ja! Eben wollte ich nach Ihnen schicken,« rief mir der
Papst von Dimchurch entgegen. »Regen Sie meine Frau nicht auf.
Sprechen Sie nicht Mit ihr! Sie sollen gleich hören, warum. Reden
Sie nur mit mir. Seien Sie ruhig, Madame Pratolungo. Sie wissen
nicht, was vorgefallen ist; ich will es Ihnen sagen.«

Ich wagte es, ihn zu unterbrechen und ihm zu sagen, daß ich
durch Lucilla’s Brief von der plötzlichen Abreise seiner Tochter nach



dem Hause ihrer Tante unterrichtet sei. Herr Finch machte eine
ungeduldig abwehrende Handbewegung, als wolle er damit
ausdrücken, daß meine Antwort zu unwichtig sei, um auch nur die
geringste Notiz davon zu nehmen.

»Ja! ja! ja! Ich weiß, Sie sind oberflächlich von den Thatsachen
unterrichtet. Aber Sie sind weit entfernt, zu wissen, was die
plötzliche Entfernung meiner Tochter aus meinem Hause wirklich
bedeutet. Aengstigen Sie sich nicht, Madame Pratolungo, und regen
Sie meine Frau nicht auf. Wie geht es Dir, liebes Kind? Was macht
das Kind? Gut? Dank der allmächtigen Vorsehung, geht es Euch
Beiden gut. — Nun hören Sie mich an, Madame Pratolungo. Die
Flucht meiner Tochter, ich sage absichtlich Flucht, denn es ist nichts
Geringeres — die Flucht meiner Tochter aus meinem Hause — ich
flehe Sie an, seien Sie ruhig — bedeutet einen zweiten Schlag, den
die Familie meiner ersten Frau mir versetzt. Mir versetzt,«
wiederholte Herr Finch, indem er sich bei der Erinnerung an seine
alte Feindschaft mit den Batchfords ereiferte — »den mir Fräulein
Batchford, Lucilla’s Tante, in der Person meiner zweiten Frau und
meines unschuldigen Kindes versetzt — Bist Du auch wirklich wohl,
liebes Kind? Ist das Kind auch wirklich wohl? Dem Himmel sei Dank,
ja! — Concentriren Sie Ihre Aufmerksamkeit, Madame Pratolungo,
Sie sind zerstreut. Von Fräulein Batchford angestiftet, hat meine
Tochter mein Haus verlassen. Die Reise nach Ramsgate ist eine
reine Ausflucht. Und wie hat sie mein Haus verlassen? Nicht nur,
ohne mir vorher Lebewohl zu sagen — ich bin ja Niemand! —
sondern ohne die geringste Rücksicht auf die Lage meiner Frau zu
nehmen. In ihren Reisekleidern trat meine Tochter übereilig, oder
mich des drastischen Ausdrucks meiner Frau zu bedienen, »stürzte
sie« in die Kinderstube, wo meine Frau eben damit beschäftigt war,
dem Säugling mütterliche Nahrung zu verabreichen. Unter
Umständen, welche das Herz eines Banditen oder Wilden gerührt
haben würden, kündigte meine unnatürliche Tochter — erinnere
mich, Frau, daß ich heute Abend Shakespeare’s König Lear vorlese
— ohne Vorbereitung an, daß Sie durch heimische Umstände sie
nicht nach Ramsgate begleiten könnten. Ich bin betrübt, davon zu



hören, Madame Pratolungo. Geben Sie der Vorsehung die Schuld.
Durchhalten, Mrs. Finch; durchhalten, nachdem sie meine Frau
heute morgen mit dieser erschütternden Nachricht erschreckt hatte,
erklärte meine Tochter als nächstes, dass sie vorhatte, das Dach
ihres Vaters zu verlassen, ohne darauf zu warten, ihrem Vater
Lebewohl zu sagen. Das Erreichen eines Zuges, werden Sie sehen,
war (kein Zweifel auf Betreiben Miss Batchfords) von höherer
Wichtigkeit als die elterliche Umarmung oder der väterliche Segen.

Nachdem sie eine Nachricht der Entschuldigung für mich
hinterlassen hatte, stieß mein herzloses Kind (Ich gebrauche Mrs.
Finch bildliche Sprache ein weiteres Mal — Du hast sehr, sehr
mächtige Ausdrücke, Mrs. Finch) — stieß mein herzloses Kind
heraus aus der Kinderstube, um den Zug zu kriegen; nachdem sie,
soweit sie wusste oder sie darum besorgt war, es geschafft hatte,
meiner Frau einen Schock zu versetzen, der die Quelle des
mütterlichen Unterhalts an ihrem Grund versauert haben könnte.
Das ist ein Schicksalsschlag, Madame Pratolungo! Wie kann ich
wissen, dass nicht in diesem Moment eine saure Störung
durchgeführt wurde, anstatt einer gesunden Annäherung zwischen
Mutter und Kinde? Ich werde Ihnen einen alkalischen Schluck
vorbereiten, Mrs. Finch, der nach den Mahlzeiten genommen
werden muss.

Nicht sprechen; nicht bewegen! Lass mich deinen Puls fühlen. Ich
halte Miss Batchford für all das verantwortlich, Madame Pratolungo,
für was auch immer passiert — meine Tochter ist ein bloßes
Werkzeug in den Händen der Familie meiner ersten Frau. Lass mich
deinen Puls fühlen, Mrs. Finch. Mir gefällt dein Puls nicht. Eine
liegende Stellung und ein weiteres warmes Bad — unter der
Vorsehung, Madame Pratolungo — mag den Schlag abwehren.
Könnten Sie freundlicherweise die Tür öffnen und Mrs. Finchs
Taschentuch holen? Lassen Sie den Roman stehen — das
Taschentuch.«

Ich ergriff die erste Gelegenheit, wieder zu sprechen, als Mr. Finch
seine Frau (mit seinem Arm um ihre Hüfte) zur Tür führte — indem
ich die Frage, die ich stellen wollte, in dieser vorsichtigen Art stellte:



»Schlagen Sie vor, Sir, entweder mit Ihrer Tochter oder mit Miss
Batchford zu sprechen, während Lucilla vom Pfarrhaus entfernt ist?
Meine Absicht, diese Frage zu wagen —«

Bevor ich meine Absicht darlegen konnte, drehte sich Herr Finch
herum (wobei er auch Mrs. Finch mit sich drehte) und beäugte mich
von Kopf bis Fuß mit einem Blick von entrüstetem Erstaunen.

»Ist es möglich, dass sie diesen doppelten Schiffsbruch sehen
können,« sagte Mr. Finch, und meinte damit seine Frau und sein
Kind, »und annehmen, dass ich selbst Kontakt aufnehmen oder
Kontakt jeglicher Art gutheißen würde mit den Personen, die dafür
verantwortlich sind? Meine Güte! Kannst Du Madame Pratolungos
außergewöhnliche Frage erklären? Muss ich das so verstehen (oder
verstehst du das so), dass Madame Pratolungo mich beleidigen
will?«

Es war nutzlos, mich zu erklären. Es war nutzlos für Mrs. Finch
(die einige nutzlose Anstrengungen machte, ein oder zwei Worte
dazu in ihrem eigenen Interesse zu sagen), ihren Ehemann zu
besänftigen. All das, was die arme kränkliche Dame tun konnte, war
mich darum zu bitten, ihr aus dem Ausland zu schreiben. »Es tut mir
leid, dass Sie Unannehmlichkeiten haben; und ich wäre froh, von
Ihnen zu hören.« Mrs. Finch hatte kaum Zeit diese freundlichen
Worte auszusprechen, bevor der Pfarrer mit einer donnernden
Stimme von mir verlangte, mir das »doppelte Schiffswrack« und es
zu respektieren, wenn ich keinen Respekt vor ihm hatte — und damit
ging er, seine Frau und sein Baby aus dem Zimmer.

Nachdem ich die Absicht, die mich in das Studierzimmer gebracht
hatte, erreicht hatte, machte ich keinen Versuch ihn aufzuhalten. Das
wenige Gefühl, das der Mann in seinen besten Zeiten besaß, war
vollständig aufgebracht durch den Schlag, welchen Lucillas abrupte
Abreise auf seine Wichtigkeit seiner Meinung nach gehabt hatte.
Dass es in einer Aussöhung zwischen ihm und seiner Tochter vor
der Fälligkeit der nächsten Zeichnung der Haushaltsausgaben
kommen würde, war ein Angelegenheit von absoluter Sicherheit.
Aber bis diese Zeit kam, fühlte ich, dass es gleichsam sicher war,
dass er seine verletzte Würde damit verteidigen würde, irgendeinen



Kontakt persönlich oder schriftlich mit Ramsgate aufzunehmen.
Während der kurzen Zeit meiner Abwesenheit von England würde
Miss Batchford als unkenntlich von der gefährlichen Stellung ihrer
Nichte zwischen den Zwillingsbrüdern zurückgelassen werden, so
wie auch Lucilla selbst. Dies zu wissen, war die Information, wegen
der ich hergekommen war. Nichts war mehr nötig, um mein Gehirn
wieder einmal zum Arbeiten zu bringen und darauf zu reagieren.

Wie sollte ich darauf reagieren?
In diesem Augenblick sah ich nur einen Weg. Für den Fall, daß

Grosse vor meiner Rückkehr Lucilla für völlig wiederhergestellt
erklären sollte, konnte ich nichts Besseres thun, als Fräulein
Batchford in die Lage versetzen, an meiner Stelle die Wahrheit zu
verkünden. Ich mußte aber die Gefahr einer vorzeitigen Enthüllung
verhüten, mit andern Worten, ich mußte Vorkehrungen treffen, daß
die alte Dame das Geheimniß nicht eher erführe, als die Zeit
gekommen wäre, wo dasselbe ohne Gefahr würde offenbart werden
können.

Diese anscheinend so verwickelte Schwierigkeit war leicht zu
heben, wenn ich vor meiner Abreise statt eines Briefes zwei Briefe
schrieb.

Den ersten Brief adressierte ich an Lucilla. Ohne ihres
Benehmens gegen mich irgend welche Erwähnung zu thun, legte ich
ihr mit aller erforderlichen Delicatesse, aber unter Angabe aller
Einzelheiten ihre Stellung zwischen Oscar und Nugent dar und
verwies sie für die Beweise der Wahrheit meiner Behauptungen auf
ihre Verwandten im Pfarrhause. »Ich überlasse es Ihnen ganz fügte
ich hinzu, »ob Sie mir antworten wollen oder nicht. Prüfen Sie die
Wahrheit meiner Mittheilung und wenn Sie sich wundern sollten, daß
dieselbe so spät kommt, so wenden Sie sich an Herrn Grosse, den
die ganze Verantwortlichkeit dafür trifft.« Damit endete ich,
entschlossen, wie ich war, meine Rechtfertigung nach dem Unrecht,
das mir Lucilla angethan hatte, den Thatsachen zu überlassen. Ich
gestehe, ihr Benehmen hatte mich, wenn ich auch Nugent die ganze
Schuld beimaß, doch zu tief gekränkt, als daß ich es der Mühe werth
hätte halten sollen, ein Wort zu meiner Vertheidigung zu sagen.



Nachdem ich diesen Brief versiegelt hatte, schrieb ich an Lucilla’s
Tante.

Es war keine leichte Sache für mich, mich an Fräulein Batchford
zu wenden. Die Verachtung, welche sie für Herrn Finch’s politische
und religiöse Ansichten hegt, wurde mehr als aufgewogen durch ihre
entschiedene Ueberzeugung gegen meine republikanischen
Ansichten. Ich habe schon früher erzählt, wie ein politischer Disput
zwischen der torystischen alten Dame und mir in einen Zank
zwischen uns ausartete, in Folge dessen mir seit jener Zeit die Thür
der alten Dame verschlossen war. Trotzdem wagte ich es, ihr zu
schreiben, weil ich wußte, daß Fräulein Batchford, abgesehen von
ihren leidenschaftlichen Vorurtheilen, eine vornehme Dame im
besten Sinne des Wortes, daß sie ihrer Nichte zärtlich ergeben und
ebenso bereit sei, mir, abgesehen von meinen leidenschaftlichen
Vorurtheilen, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, wie ich bereit war,
gerecht gegen sie zu sein. Ich schrieb in einem Ton wahrer echter
Hochachtung, appellirte an ihre Nachsicht, um mich zu einem
gleichen Verfahren zu ermuthigen, und bat sie, Lucilla meinen Brief
an dem Tage zu geben, wo Grosse jede weitere ärztliche
Behandlung für überflüssig erklären würde. Bis dahin bat ich
Fräulein Batchford im Interesse ihrer Nichte, meinen Brief als eine
streng vertrauliche Mittheilung zu betrachten, indem ich hinzufügte,
daß die Gründe, welche mich zu dieser Bitte veranlaßten, sich in
meinem Briefe an Lucilla finden würden, welchen ich Fräulein
Batchford zu lesen ermächtigte, sobald die Zeit, ihn zu öffnen,
gekommen sein werde.

Auf diese Weise hatte ich, wie ich sicher glaubte, die einzige
mögliche Maßregel ergriffen, um Nugent Dubourg zu verhindern, in
meiner Abwesenheit ernstes Unheil einzurichten.

Was ihm auch seine unbezähmbare Leidenschaft für Lucilla zu
unternehmen verleiten mochte, keinesfalls konnte er irgend einen
entscheidenden Schritt thun, ehe Grosse Lucilla für völlig
wiederhergestellt erklärt haben würde. An dem Tage, wo Grosse
diese Erklärung abgäbe, würde sie meinen Brief erhalten und aus
demselben die abscheuliche Täuschung, die man gegen sie geübt



hatte, erfahren.
Der Gedanke an einen Versuch, Nugent aufzufinden, kam mir gar

nicht in den Sinn. Wo er sich auch aufhalten mochte, in England
oder im Auslande, es würde vergeblich gewesen sein, noch einmal
an seine Ehre zu appelliren. Ich würde mich nur selbst herabgesetzt
haben, wenn ich nochmals mit ihm gesprochen und ihm vertraut
hätte. Das Einzige, was geschehen konnte, war, ihn, sobald es
möglich war, vor Lucilla bloßzustellen.

Ich hatte eben meine Briefe vollendet und den einen in den andern
eingeschlossen, als der gute Herr Gootheridge, mit dem ich vorher
die nöthige Verabredung getroffen hatte, mich abrief, um mich in
seinem leichten Wägelchen nach Brighton abzuholen. Die Chaise,
die er zu vermiethen pflegte, war bereits zu derselben Reise von
Lucilla und ihrer Amme in Anspruch genommen und war noch nicht
wieder von Brighton zurückgekommen.

Ich erreichte den Zug noch rechtzeitig und kam in London so früh
an, daß ich noch Zeit übrig behielt. Entschlossen, mich selbst zu
überzeugen, daß mein Brief an seine richtige Adresse gelangte, fuhr
ich vor dem Hause von Fräulein Batchford vor und sah, wie der
Kutscher meinen Brief dem Diener übergab.

Es war ein bitterer Augenblick, als ich aus Furcht, Lucilla möchte
am Fenster sein und mich sehen, meinen Schleier über’s Gesicht
zog. Außer dem Diener, der die Thür öffnete, war Niemand sichtbar.
Wenn ich in dem Augenblick Tinte, Feder und Papier zu meiner
Disposition gehabt hätte, so würde ich, glaube ich, doch noch
schließlich an Lucilla geschrieben haben. Wie die Dinge standen,
konnte ich nichts thun, als ihr das Unrecht, welches sie mir angethan
hatte, vergeben. Ich vergab ihr vom Grund meines Herzens und
sehnte mich nach der gesegneten Stunde, die uns wieder vereinigen
würde.

Inzwischen konnte ich jetzt, nachdem ich Alles, was in meiner
Macht stand, gethan hatte, sie zu schützen und ihr zu helfen, alle
meine Gedanken, soweit sie nicht von meinem armen mißleiteten
Vater in Anspruch genommen waren, Oscar zuwenden.

Genöthigt, nach dem Continent abzureisen, beschloß ich, wiewohl



die Chancen äußerst ungünstig fürs mich standen, Alles, was ich in
meiner peinlichen Lage vermochte, aufzubieten, um den Ort, wohin
sich Oscar geflüchtet hatte, zu entdecken. Die traurigen Stunden
banger Erwartung am Krankenlager meines Vaters würden mir
leichter vergehen, wenn ich überzeugt sein könnte, daß die
Nachsuchungen nach dem Verlorenen auf meinen Antrieb ihren
Fortgang nähmen und wenn ich mir von Tag zu Tag würde sagen
können. daß, wenn nicht mehr, doch die Möglichkeit für mich
vorhanden sei, ihn wiederzusehen.

Das Bureau des Advocaten den ich während meines früheren
Besuchs in London zu Rathe gezogen hatte, lag auf meinem Wege
nach dem Bahnhof. Ich fuhr vor und war glücklich genug, ihn noch
zu treffen.

Von Oscar hatte er noch nichts gehört. Der Advocat erwies sich
mir jedoch nützlich durch einen Empfehlungsbrief, den er mir an
einen Mann in Marseille gab, dessen Geschäft darin bestand,
schwierige vertrauliche Nachforschungen anzustellen und der
Agenten in allen großen Städten Europa’s hatte. Die Spur eines
Mannes von Oscar’s traurig auffallendem Aeußeren mußte natürlich
leicht zu verfolgen sein, wenn nur die richtige Maschinerie zu diesem
Zweck ins Werk gesetzt werden konnte. Meine Ersparnisse würden
hinreichen, diesen Zweck zu erreichen und ich war entschlossen sie,
soweit sie reichten, nach der Ankunft an meinem Bestimmungsorte
zu diesem Zwecke zu verwenden.

Die See war bei der Ueberfahrt über den Canal an jenem Abend
sehr unruhig. Ich blieb auf dem Deck und ließ mir lieber jede
Unbequemlichkeit gefallen um nur nicht in die Atmosphäre der
Cajüte hinabsteigen zu müssen. Als ich den Blick auf die See
richtete, erschienen mir die dunklen Wassermassen wie ein trauriges
aber treues Bild meiner dunklen Aussichten in die Zukunft. Auf den
angebahnten Weg, den wir dahinfuhren schienen die matten
Strahlen eines trüben umwölkten Mondes, wie die schwachen
Strahlen der Hoffnung, die mein Gemüth matt beleuchteten, wenn
ich an die Zukunft dachte.



M

Vierter Band

Erstes Kapitel.

Lucilla’s Geschichte von ihr selbst erzählt.

an wird sich aus meiner Schilderung dessen, was Lucilla bei
der ihr ertheilten Unterweisung des Augenarztes im Gebrauch

ihrer Augen sagte und that, erinnern daß ihr besonders daran
gelegen war, sich die Erlaubniß zu dem Versuch zu erwirken, wie sie
schreiben könne.

Das Motiv, das sie dabei leitete, war das, von welchem ein
liebendes Herz immer geleitet wird. Ihr einziger Ehrgeiz besteht
darin, sich dem Manne, den sie liebt, selbst in den geringfügigsten
Dingen von der vortheilhaftesten Seite zu zeigen. Das war auch
Lucilla’s einziger Ehrgeiz Oscar gegenüber.

In dem Bewußtsein, daß ihre bis dahin mühsam und mangelhaft
durch ihren Tastsinn geleitete Handschrift einen traurig
unvortheilhaften Contrast zu der Handschrift anderer sehender
Frauen darbieten müsse, ließ sie nicht ab, Grosse zu bitten, ihr zu
erlauben, daß sie »mit den Augen statt mit den Fingern« schreiben
lerne, bis es ihr wirklich gelungen war, die Widerstandskraft des
würdigen Arztes zu brechen.

Die überraschend schnelle Stärkung ihrer Sehkraft während ihres
Aufenthalts an der See, von der ich später erfuhr, ließ es
gerechtfertigt erscheinen, daß er ihr nachgegeben hatte. Mit
unermüdlicher Ausdauer gelang es ihr, während sie täglich ihre
Sehkraft mehr gebrauchen lernte, die große Schwierigkeit, mit den
Augen« statt mit dem Gefühl schreiben zu lernen, zu überwinden.
Nachdem sie sich anfänglich auf liniertem Papier in Schreibbüchern



geübt hatte, kam sie bald dahin, bequem einzelne Worte nach Dictat
zu schreiben. Der nächste Fortschritt war, daß sie Billete schrieb und
dann, daß sie ein Tagebuch führte, das Letztere nach dem Rath ihrer
Tante, welche ihre Jugend in der Zeit vor der Einführung des billigen
Briefportos verlebt hatte, wo die Leute Tagebücher führten und lange
Briefe schrieben, kurz, wo die Leute Zeit hatten, an sich zu denken,
und was noch merkwürdiger ist, auch ihre Gedanken über sich
niederzuschreiben.

Lucilla’s in Ramsgate geführtes Tagebuch liegt vor mir, während
ich diese Zeilen schreibe.

Ich hatte anfänglich die Absicht, dasselbe in der Art zu benutzen,
daß ich den Gang meiner Erzählung ununterbrochen fortsetzen und
weiter in eigener Person schreiben wollte, wie ich es bisher gethan
habe und — wie ich es wieder zu thun gedenke, wenn ich wieder
handelnd auftreten werde.

Nachdem ich mir die Sache aber nochmals überlegt und das
Tagebuch wieder durchgelesen habe, halte ich es doch für das
Richtigere, Lucilla die Geschichte ihres Aufenthalts in Ramsgate mit
ihren eigenen Worten erzählen zu lassen und nur gelegentlich, wo
es mir erforderlich erscheint, Bemerkungen hinzuzufügen. Bei
diesem Verfahren werde ich, glaube ich, eine größere
Abwechselung, Frische und Anschaulichkeit der Darstellung
erzielen. Warum sind Geschichtsbücher — mit einigen glänzenden
mir wohlbekannten Ausnahmen —, im Allgemeinen eine so
langweilige Lectüre? Weil sie die aus zweiter Hand geschriebene
Erzählung von Ereignissen enthalten. Nun möchte ich aber alles
lieber sein als langweilig. Vielleicht findet der Leser, daß ich bereits
langweilig gewesen bin? Einem solchen Urtheil würde ich aber, so
wahr ich eine rechtschaffene Frau bin, nicht zustimmen können. Es
giebt Leute, die mit einem langweiligen Geist an ihre Lectüre gehen
und dann den Schriftsteller für ihre Langeweile verantwortlich
machen. Ich sage nichts weiter.

Es bleibt also dabei, daß Lucilla die während meines Aufenthaltes
auf dem Continent in Ramsgate vorgefallenen Ereignisse selbst
erzählen soll und daß ich mich darauf beschränken werde, hier und



da eine mit P. unterzeichnete Anmerkung einzustreuen.



Lucilla’s Tagebuch.

»East-Cliff, Ramsgate, den 28. August.

Heute sind es vierzehn Tage, seit ich hier mit meiner Tante
angekommen bin. Ich hatte Zillah schon von London aus nach
Dimchurch zurückgeschickt. Ihr Rheumatismus wird der armen Alten
in der feuchten Seeluft doppelt beschwerlich.

Mit meinem Schreiben geht es seit acht Tagen etwas besser. Ich
kann die Feder leichter bewegen, meine Handschrift sieht doch der
eines Kindes nicht mehr ganz so ähnlich. Wenn ich erst Oscar’s
Frau bin, werde ich ebenso gut schreiben können wie andere
Damen.«

(Anm — Das arme Kind ist sehr genügsam. Ihre verbesserten
Schriftzüge sind noch gewaltig schief und krumm. Einige ihrer
Buchstaben umarmen sich wie zärtliche Freunde und andere stehen
weit auseinander wie bittere Feinde. Ich sage das nicht, um eine
Bemerkung über Lucilla zu machen, sondern, um mich zu
entschuldigen wenn ich bei der Abschrift ihres Tagebuchs Versehen
machen sollte. Nun wollen wir sie fortfahren lassen. P)

»Oscar’s Frau. Wann werde ich Oscar’s Frau sein? Ich habe ihn
noch nicht einmal gesehen. Er wird noch durch etwas, ich fürchte
durch eine Differenz mit seinem Bruder, auf dem Continent
zurückgehalten. Der Ton seiner Briefe hat fortwährend etwas
Reserviertes, was mich beunruhigt und mir unerklärlich ist. Bin ich
denn ganz so glücklich, wie ich es nach Wiedererlangung meiner
Sehkraft zu sein hoffte?

Es ist nicht Oscar’s Schuld, wenn ich dann und wann trübe
gestimmt bin; ist meine eigene Schuld. Ich habe meinen Vater
beleidigt und fürchte bisweilen, nicht recht gegen Madame
Pratolungo gehandelt zu haben. Diese Dinge quälen mich.

Es scheint mein Schicksal zu sein, immer mißverstanden zu
werden. Bei meiner plötzlichen Flucht aus dem Pfarrhause wollte ich



nicht unehrerbietig gegen meinen Vater handeln. Ich ging fort, weil
ich mich ganz unfähig fühlte, der Frau gegenüber zu treten, die ich
einst zärtlich liebte — noch liebe, wenn ich an sie denke, wie ich es
jetzt wieder thue. Es ist so unerträglich, in dem Bewußtsein, daß
man das Vertrauen zu einer Person verloren hat, der man einst
unbegrenztes Vertrauen schenkte, dieser Person zu jeder
Tagesstunde mit einem freundlichen Gesicht, als ob nichts
vorgefallen wäre, begegnen zu müssen. Der Drang, einer ferneren
Begegnung mit ihr zu entgehen, wurde, als ich fand, daß sie das
Haus verlassen habe, um einen Spaziergang zu machen,
unwiderstehlich. Wenn ich mich noch einmal in derselben Lage
befände, würde ich dasselbe noch einmal thun. Ich habe das in
meinem Briefe an meinen Vater angedeutet und ihm gesagt, daß
etwas Unangenehmes zwischen mir und Madame Pratolungo
vorgefallen und daß ich nur deshalb so rasch fortgegangen sei.
Vergebens! Er hat meinen Brief nicht beantwortet. Ich habe seitdem
an meine Stiefmutter geschrieben und aus ihrer Antwort habe ich
erfahren, wie ungerecht er sich über meine Tante äußert. Ohne den
leisesten Grund ist er noch aufgebrachter gegen meine Tante als
gegen mich!

Bei dieser traurigen Entfremdung habe ich einen Trost: soweit ich
dabei in Betracht komme, wird sie nicht von Dauer sein. Mit meinem
Vater werde ich mich früher oder später sicherlich wieder
verständigen. Wenn ich wieder in’s Pfarrhaus zurückkehre, werde
ich mich mit ihm aussöhnen, wir werden wieder so gut wie je mit
einander auskommen.

Aber wie wird es mit mir und Madame Pratolungo werden? Sie hat
meinen Brief nicht beantwortet, ich fange an, zu wünschen, daß ich
ihn nicht geschrieben hätte, wenigstens nicht den Schluß. Ich habe
seit ihrer Abreise absolut nichts von ihr gehört; ich weiß nicht, wann
sie, oder ob sie überhaupt je wieder zu mir nach Dimchurch
zurückkehren wird. O, was würde ich darum geben, wenn mir dieses
schreckliche Geheimniß aufgeklärt würde, wenn ich wüßte, ob ich
vor ihr auf die Knie fallen und sie um Vergebung bitten müßte? Oder
ob ich den Tag, an welchem diese Frau meine Gesellschafterin und



meine Freundin wurde, zu den traurigsten Tagen meines Lebens
zählen muß?

Habe ich voreilig, oder habe ich richtig gehandelt?
Das ist die Frage, die sich mir aufdrängt und mich quält, so oft ich

des Nachts aufwache. Ich will doch einmal wieder, wenigstens zum
fünfzigsten Male, Oscar’s Brief ansehen.« (Anmerkung: Ich schreibe
den Brief hier ab. Andere Augen als die ihrigen werden ihn hier
lesen. Es ist natürlich Nugent, der hier unter Oscar’s Namen, an sie
schreibt. Der Leser wird sehen, daß die guten Entschlüsse, mit
denen er mich verließ, bis Paris vorhielten, dann aber wieder
anderen Gefühlen Platz machten, wie sie sich in Folgendem
ausgesprochen finden. P.)

»Meine geliebte Lucilla. — Hier in Paris finde ich, seit ich
Browndown verlassen habe, den ersten freien Moment, um Dir zu
schreiben. Madame Pratolungo hat Dir ohne Zweifel mitgetheilt, daß
ich in einer dringenden Veranlassung plötzlich zu meinem — Bruder
habe reisen müssen. Ich habe den Ort, wo ich Ihn treffen soll, noch
nicht erreicht. Bevor ich zu ihm eile, laß’ mich Dir erzählen, worin
jene dringende Veranlassung, die mich von Dir getrennt hat, besteht.
Madame Pratolungo erfreut sich nicht mehr meines Vertrauens.
Wenn Du etwas weiter gelesen haben wirst, wird sie sich auch des
Deinigen nicht mehr erfreuen.

Ach, mein geliebtes Kind, ich, der ich gern mein Leben für Dein
Glück hingeben möchte, muß Dich erschrecken, aufregen und
betrüben. Ich will mich so kurz wie möglich fassen. Ich habe eine
schreckliche Entdeckung gemacht. Lucilla, Du hast Madame
Pratolungo als einer Freundin Dein Vertrauen geschenkt Trau’ ihr
nicht mehr. Sie ist Deine und meine Feindin.

Ich hatte schon seit einiger Zeit Verdacht gegen sie geschöpft.
Mein schlimmster Verdacht hat sich bestätigt.

Längst hätte ich Dir mittheilen sollen, was ich Dir jetzt sage. Aber
ich schreckte davor zurück, Dich zu betrüben. Dein liebes Gesicht
traurig zu sehen, bricht mir das Herz. Nur entfernt von Dir, wenn sich
mir die Folgen einer unterlassenen Warnung bedrohlich darstellen,
finde ich den Muth, jener Frau die Maske von ihrem falschen Gesicht



zu reißen und sie Dir in ihrer wahren Gestalt zu zeigen. Es ist mir
unmöglich, in einem Briefe auf alle Einzelheiten einzugehen; ich
behalte mir die Mittheilung aller näheren Umstände bis zu dem
Zeitpunkt vor, wo wir uns wiedersehen und bis ich Dir das bieten
kann, was Du zu verlangen ein Recht hast, den Beweis, daß ich die
Wahrheit rede.

Inzwischen bitte ich Dich, Dich Deiner eigenen Gedanken, Deiner
eigenen Worte an jenem Tage zu erinnern, wo Madame Pratolungo
Dich im Pfarrhausgarten beleidigte. Bei jener Gelegenheit entfuhr die
Wahrheit den Lippen der falschen Französin und sie wußte es!

Erinnerst Du Dich noch dessen, was Du sagtest, als sie Dir nach
Browndown folgte? Ich meine, nachdem sie Dir erklärt hatte, daß Du
Dich in meinen Bruder verliebt haben würdest, wenn Du ihm zuerst
begegnet sein würdest, und nachdem Nugent, offenbar auf ihren
Antrieb, Deine Blindheit dazu mißbraucht hatte, Dich glauben zu
machen daß Du mit ihm sprächest. Was sagtest Du damals, als Du
den Streich aufgefunden hattest und die Dir angethane Beleidigung
schmerzlich empfandest?

Du sagtest wörtlich oder doch nahezu wörtlich:
»Sie hat Dich vom ersten Augenblick an gehaßt, Oscar — sie hat

es seit seiner Ankunft mit Deinem Bruder gehalten. Heirathe mich
nicht in Dimchurch! Laß’ uns einen Ort aufsuchen den sie nicht
kennen Sie haben sich Beide gegen Dich und gegen mich
verschworen. Hüte Dich, hüte Dich vor ihnen!«

Lucilla! ich wiederhole Dir Deine eigenen Worte; ich richte die
Warnung — die prophetische Warnung — an Dich, die Du mir
ahnungslos in vergangenen Tagen gegeben hast. »Ich fürchte, mein
unglücklicher Bruder liebt Dich, und ich weiß gewiß, daß Madame
Pratolungo an ihm eine Interesse nimmt, das sie niemals für mich
gefühlt hat. Was Du damals zu mir sagtest, sage ich jetzt zu Dir: sie
haben sich mit einander gegen uns verschworen; hüte Dich, hüte
Dich vor ihnen!

Wenn wir uns wiedersehen werde ich bereit sein, die
Verschwörung zu vereiteln. Bis dahin aber beschwöre ich Dich, so
wahr Dir an meinem und Deinem Glück gelegen ist, Madame



Pratolungo nicht ahnen zu lassen, daß sie entlarvt ist. Ich glaube
sicher, daß sie es ist, welche ein Vorwurf trifft. Ich gehe, wie Du jetzt
begreifen wirst, zu einem ganz andern Zweck zu meinem Bruder, als
den ich Deiner falschen Freundin zu meiner Entschuldigung genannt
habe. Fürchte kein Zerwürfniß zwischen Nugent und mir. Ich kenne
ihn, ich werde finden daß er mißleitet worden ist und der Versuchung
nicht widerstehen konnte. Ich stehe dafür, daß er jetzt, wo er keinem
üblen Einflusse mehr ausgesetzt ist, wie ein rechtschaffener Mann
handeln und Deine und meine Verzeihung verdienen wird. Der
Grund, den ich Madame Pratolungo als Entschuldigung für mich
genannt habe, wird sie abhalten sich in unsere Angelegenheit zu
mischen. Das war der einzige Zweck, um dessentwillen ich ihr jenen
angeblichen Grund nannte.

Halte mich über Deine und ihre Bewegungen genau au fait. Ich
lege eine Adresse ein, an welche Du mit der Gewißheit schreiben
kannst, daß Deine Briefe richtig befördert werden.

Ich meinerseits verspreche Dir, fortwährend zu schreiben. Noch
einmal, vertraue keiner lebenden Seele das Geheimniß an, welches
ich Dir in diesem Briefe enthüllt habe. Du kannst darauf rechnen,
daß ich baldigst wieder bei Dir sein werde, um Dich mit der Autorität
eines Ehemannes aus den Händen der Frau zu befreien welche uns
so grausam betrogen hat. Dein Dich zärtlich liebender Oscar.«

(Anm. — Ich brauche hier nicht länger bei der teuflischen
Schlauheit — kein andrer Ausdruck bezeichnet die Sache richtig —
zu verweilen welche diesen abscheulichen Brief eingegeben hatte.
Man lese im achten und neunten Kapitel des zweiten Bandes nach
und man wird sehen wie geschickt er das, was ich in einem
Augenblick thörichter Aufregung und was Lucilla in einem
Augenblick sagte, als sie ihrer selbst nicht mächtig war, dazu
benutzte, mich ihr gegenüber anzuschwärzen. Ahnungslos mußten
wir unserem Feinde den Boden bieten auf welchem er sein
lügenhaftes Gebäude aufrichtete. Im Uebrigen bedarf es keiner
weiteren Erklärung. Nugent beharrt noch immer dabei, sich für
seinen Bruder auszugeben. Er erräth leicht den Grund, den ich
Lucilla als Entschuldigung für seine Abreise angegeben haben



werde und er kommt über die Schwierigkeit der auffallenden
Thatsache, daß er den Zweck seiner Reise einer Frau anvertraut
habe, der er mißtraut, dadurch hinweg, daß er erklärt, er habe es für
nothwendig gehalten mich in Betreff des wahren Zwecks seiner
Reife zu täuschen. Aus dem weiteren Inhalt des Tagebuchs wird
man sehen, wie geschickt er mit der Maschinerie, welche er durch
seinen Brief in Bewegung gesetzt hat, zu arbeiten weiß. Alles was
ich hier zur Erklärung hinzuzufügen brauche, ist, daß die
Verzögerung seiner Ankunft in Ramsgate, über welche Lucilla sich
beklagt, lediglich durch sein Zaudern veranlaßt war. Sein Ehrgefühl
war, wie ich später erfahren habe, noch nicht ganz erstorben. Je
tiefer er sank, desto verzweifelter rang seine bessere Natur darnach,
ihn wieder zu erheben. Nur seine Gewissensbisse konnten ihn in
Paris zurückhalten. Ich brauche wohl kaum noch zu bemerken daß
er nie über Paris hinauskam und nie den Aufenthaltsort seines
Bruders entdeckte, nachdem Lucilla ihn brieflich benachrichtigt hatte,
daß ich verreist und sie mit ihrer Tante in Ramsgate sei. Ich bin
fertig. Hören wir weiter, was Lucilla zu sagen hat. P.)

»Ich habe Oscar’s Brief noch einmal gelesen. Er ist die
Ehrenhaftigkeit selbst; er ist unfähig, mich zu täuschen. Ich erinnere
mich. Das. wovon er spricht. freilich nur in einem Augenblick. wo ich
außer mir vor Zorn war. gesagt und auch gedacht zu haben. Und
doch — sollte es nicht möglich sein, daß der Schein Oscar betrogen
hat? O, Madame Pratolungo! Ich hatte eine so hohe Meinung von
Ihnen; ich liebte Sie so zärtlich, — ist es möglich, daß Sie der
Bewunderung und der Liebe, die Sie mir einst einflößten unwürdig
sind?

Ich stimme Oscar darin durchaus bei, daß seinen Bruder kein
Vorwurf trifft. Es ist traurig, ja entsetzlich, daß Nugent Dubourg es
sich erlaubt hat, sich in mich zu verlieben. Aber ich kann nicht umhin
ihn zu bemitleiden; der arme entstellte Mensch, ich hoffe, er wird
eine gute Frau finden! Wie er gelitten haben muß!

Ich kann den Zustand der Ungewißheit, in dem ich jetzt lebe, nicht
länger ertragen Oscar soll und muß mich mit seinen Worten
überzeugen, daß er in Betreff Madame Pratolungo’s Recht hat. Ich



werde ihm mit nächster Post schreiben und darauf bestehen daß er
nach Ramsgate kommt.

Den 29. August. Ich habe ihm gestern unter der Pariser Adresse
geschrieben Mein Brief wird morgen ankommen? Wo mag er sein?
Wann wird er ihn bekommen?

(Anm. Dieser unschuldige Brief that seine verhängnißvolle
Wirkung. Er machte dem inneren Kampfe, der Nugent bis dahin
noch zurückgehalten hatte, ein Ende. An demselben Morgen wo er
ihn erhielt, reiste er nach England ab. Hier, was Lucilla darüber in
ihrem Tagebuch schreibt. P.)

»Den 31 August, Beim Frühstück erhielt ich ein Telegramm.
Ich bin zu glücklich, um die Hand ruhig halten zu können, ich

schreibe schauderhaft. Aber was liegt daran, mir liegt an nichts
etwas, außer an meinem Telegramm. (O, welch’ ein edler Geist war
der Erfinder der Telegramme!) Oscar ist auf dem Wege nach
Ramsgate.«



Zweites Kapitel.

Fortsetzung von Lucilla’s Tagebuch.

»Den 1. September. Ich fühle mich heute ruhig genug, um wieder an
meinem Tagebuch zu schreiben und mich in Gedanken ein Wenig
mit alle dein zu beschäftigen, was ich gefühlt und gedacht habe, seit
Oscar hier ist.

Jetzt, wo mir Madame Pratolungo verloren ist, habe ich keinen
Freund, mit dem ich meine kleinen Geheimnisse durchsprechen
könnte. Meine Tante ist die Güte und Freundlichkeit selbst gegen
mich, aber wie kann ich bei einer Frau, die so viel älter ist als ich, die
in einer von der meinigen so verschiedenen Welt gelebt hat und
deren Ideenkreis von dem meinigen so weit ab zu liegen scheint,
wenn ich mit ihr von meinen Thorheiten und Extravaganzen rede,
auf Sympathie rechnen? Mein einziger Vertrauter und Freund ist
mein Tagebuch; ich kann auf diesen Blättern nur mit mir über mich
reden. Ich fühle mich bisweilen recht einsam. Ich sah am Strande
zwei Mädchen, die einander alle ihre Geheimnisse erzählten und ich
fürchte, ich habe sie beneidet. Nun, mein liebes Tagebuch, wie war
mir denn, als Oscar, nach dem ich mich einst gesehnt hatte, endlich
kam? Ich muß hier ein schreckliches Bekenntniß ablegen; aber mein
Tagebuch liegt verschlossen und ihm darf ich die Wahrheit
anvertrauen. Ich hätte weinen mögen, so entsetzlich enttäuscht
fühlte ich mich. Nein, enttäuscht ist nicht das rechte Wort. Ich finde
keinen Ausdruck. Es gab einen Augenblick — ich wage es kaum
niederzuschreiben, es scheint ein so verruchter Gedanke, es gab
einen Augenblick, wo ich fast wünschte, wieder blind zu sein. Er
umschlang mich mit seinen Armen, er nahm meine Hand in die
seinige, wie würde ich in der Zeit meiner Blindheit dabei empfunden
haben, welch’ ein entzückender Strom würde mich bei seiner
Berührung durchzuckt haben! Nichts der Art empfand ich jetzt. So
gering war der Eindruck, den er auf mich hervorbrachte, daß ich,



wenn es möglich gewesen wäre, hatte glauben können, er sei
Oscar’s Bruder. Später ergriff ich seine Hand und schloß dabei die
Augen, um zu versuchen, ob ich mich nicht wieder in den alten
Zustand meiner Blindheit versetzen könne. Aber vergebens, die
Wirkung war dieselbe. Ich empfand nichts, gar nichts! Sollte es
daher rühren, daß er in seinem Benehmen etwas reserviert gegen
mich ist? Das ist er nämlich unbestreitbar! Ich empfand es in dem
Augenblick, wo er zuerst das Zimmer betrat und empfinde es noch
heute. Nein, das ist es nicht. In der ersten Zeit unserer
Bekanntschaft, wo wir erst anfingen, uns zu lieben, war er reserviert
gegen mich, aber damals machte mir das nichts aus, damals war ich
noch nicht das unverständige Geschöpf, das ich seitdem geworden
bin. Ich kann mir die Sache nur auf eine Weise erklären, die
Wiederherstellung meiner Sehkraft hat ein neues Wesen aus mir
gemacht. Ich habe einen neuen Sinn bekommen, ich bin nicht mehr
dasselbe Mädchen. Diese große Veränderung muß eine Wirkung auf
mich geübt haben, von der ich keine Ahnung hatte, bis Oscar
herkam. Sollte ich die Wiedererlangung meiner Sehkraft mit dem
Verlust meines Tastsinnes haben erkaufen müssen? Das nächste
Mal, wo Grosse herkommt, werde ich ihm diese Frage vorlegen.

Außerdem hatte ich noch eine zweite Enttäuschung; er ist nicht
entfernt so schön, wie ich ihn mir in meiner Blindheit vorgestellt
hatte. An jenem Tage, wo mir die Binde zuerst von den Augen
genommen wurde, konnte ich nur sehr undeutlich sehen. Als ich
damals in mein Wohnzimmer stürzte, errieth ich mehr, als daß ich es
wußte, daß es Oscar sei. Die grauen Haare meines Vaters und der
weibliche Anzug meiner Stiefmutter würden jedem Menschen an
meiner Stelle unbedingt dazu verhelfen haben, den richtigen Mann
sofort, wie ich es that, zu erkennen. Aber jetzt ist das ganz anders.
Ich kann jetzt seine Züge genau sehen und die Folge davon ist, ich
würde es Niemand bekennen, daß ich die Wirklichkeit von der
Vorstellung, die ich mir in den Tagen meiner Blindheit von ihm
gemacht hatte, o so ganz verschieden finde! Das Einzige, worin ich
mich nicht enttäuscht finde, ist seine Stimme. Wenn er mich nicht
sehen kann, so schließe ich meine Augen und lasse meine Ohren



wieder den alten, ach so weit entschwundenen Zauber empfinden.
Das also habe ich durch meine Operation und meine
Gefangenschaft im dunklen Zimmer erlangt.

Was schreibe ich da? Ich sollte mich schämen! Ist es denn nichts,
daß mir jetzt die ganze Schönheit von Land und See, die ganze
Pracht der Wolken und des Sonnenscheins offenbar geworden ist?
Ist es nichts, daß ich meine Nebenmenschen jetzt sehen, daß ich die
munteren Gesichter der Kinder, wenn ich mit ihnen rede, mich
anlächeln sehen kann? Aber genug von mir, ich werde unglücklich
und undankbar, wenn ich an mich selbst denke.

Ich will jetzt von Oscar schreiben: Er gefällt meiner Tante. Sie
findet ihn hübsch und sagt, sein Benehmen sei das eines
Gentleman. Das Letztere ist ein hohes Lob aus dem Munde meiner
Tante. Sie verachtet die gegenwärtige Generation der jungen
Männer. »In meiner Zeit,« sagte sie neulich, »pflegte ich junge
Männer zu sehen, jetzt sehe ich nur noch junge Bestien — weiter
nichts.«

Oscar seinerseits scheint bei näherer Bekanntschaft auch
Geschmack an meiner Tante gefunden zu haben. Als ich ihn zum
ersten Mal vorstellte, fiel mir auf, daß er die Farbe wechselte und
sehr unbehaglich aussah, er ist bisweilen fast beunruhigend nervös;
ich denke mir, das vornehme Wesen meiner Tante machte ihn
verlegen.« (Anm. Ich kann hier wirklich eine Bemerkung nicht
unterdrücken. Das »vornehmes Wesen« ihrer Tante macht mich
elend; es besteht, unter uns gesagt, in nichts Anderem, als einer
krummen Nase und einer steifen Schnürbrust. Was Nugent Dubourg
verlegen machte, als er die alte Dame zum ersten Male sah, war die
Furcht vor einer Entdeckung. Er würde von seinem Bruder habe
erfahren können, daß Oscar und Fräulein Batchford sich nie
gesehen hatten. Der Leser wird, wenn er sich der früheren Vorgänge
erinnert, finden, daß sie sich ganz unmöglich gesehen haben
konnten. Aber was Nugent nicht mit derselben Sicherheit zum
Voraus wissen konnte, war, daß Fräulein Batchford, von dem, was in
Dimchurch vorgefallen war, nichts erfahren hatte. Er konnte sich
daher nicht eher sicher fühlen, bis er erst einmal in eigener Person



das Terrain sondiert hatte. Die ihm hier drohende Gefahr war
sicherlich ernsthaft genug, um selbst einen Nugent Dubourg
unbehaglich zu stimmen. Und Lucilla spricht noch von dem
»vornehmen Wesen« ihrer Tante, das arme unschuldige Kind!
Lassen wir sie weiter reden. — P.)

»Das erste Wort, daß ich, sobald meine Tante uns allein ließ, mit
Oscar sprach, bezog sich natürlich auf seinen Brief in Betreff
Madame Pratolungo’s. Er machte eine flehende Geberde und sah
unglücklich aus. »Warum wollen wir uns die Freude von unserem
ersten Zusammensein dadurch vergällen, daß wir von ihr reden?«
sagte er. »Es ist so unaussprechlich peinlich für Dich und für mich.
Laß uns in den nächsten Tagen darauf zurückkommen. Nur jetzt
nicht, Lucilla, jetzt nicht!«

Der Nächste, an den ich dachte, war sein Bruder. Ich war
durchaus nicht sicher, wie er es aufnehmen würde, wenn ich von
diesem spräche. Trotzdem wagte ich eine Frage. Er machte
abermals eine flehende Geberde und sah wieder unglücklich aus.

»Mein Bruder und ich verstehen einander, Lucilla. Er wird für jetzt
im Auslande bleiben. Laß uns auch davon nicht weiter reden. Sprich
nur von Deinen eigenen Angelegenheiten; — ich möchte wissen, wie
es im Pfarrhause aussieht. Ich habe nichts von dort gehört, seit Du
mir schriebst, daß Du mit Deiner Tante hier seiest, und daß Madame
Pratolungo zu ihrem Vater gereist sei. Geht es Deinem Vater gut?
Wird er hierher kommen, Dich zu besuchen?«

Ich mochte ihm nichts von dem Zerwürfniß mit meinem Vater
sagen.

»Ich habe von meinem Vater nichts gehört, so lange ich hier bin,«
antwortete ich. »Jetzt, wo Du wieder hier bist, kann ich schreiben
und Deine Ankunft melden und werde dann Nachrichten ans dem
Pfarrhause bekommen.«

Er sah mich mit einem etwas sonderbaren Blick an, der bei mir die
Besorgniß erweckte, er möge etwas dagegen haben, daß ich an
meinen Vater schreibe.

»Du möchtest wohl, daß Dein Vater herkäme?« sagte er, hielt aber
dann plötzlich inne und sah mich wieder an.



»Es ist sehr wenig Aussicht, daß er herkommt,« antwortete ich.
Oscar schien sich merkwürdig für meinen Vater zu interessiren.

»Sehr wenig Aussicht?« wiederholte er. »Warum?«
Jetzt war ich genöthigt, von dem Familienzwist zu reden, ich

vermied es jedoch immer noch, der ungerechten Art zu gedenken,
wie mein Vater sich über meine Tante ausgesprochen hatte.

»Solange ich bei Fräulein Batchford bin« sagte ich, »dürfen wir
nicht hoffen, meinen Vater hier zu sehen. Sie stehen auf schlechtem
Fuß und ich fürchte, es ist für jetzt keine Aussicht an ihre
Versöhnung vorhanden. Hast Du etwas dagegen, daß ich Deine
Ankunft hier nach Hause melde?« fragte ich.

»Ich!« rief er mit der Miene des größten Erstaunens. »Wie kommst
Du auf den Gedanken? Schreibe doch ja, und lasse mir etwas Platz.
Ich möchte Deinem Brief ein paar Zeilen hinzufügen.«

Ich kann nicht sagen, wie sehr ich mich durch seine Antwort
erleichtert finde. war ganz klar, daß ich seine Absichten dummer
Weise mißdeutet hatte. O, meine neuen Augen! Werde ich mich je
auf euch verlassen können, wie ich mich einst auf mein Gefühl
verlassen konnte?«

(Anm. Ich muß schon wieder eine Bemerkung machen. Ich würde
bei der Abschrift des Tagebuches vor Entrüstung bersten, wenn ich
mir nicht bei gewissen Stellen Luft machte. Man bemerke, ehe man
weiter liest, wie geschickt es Nugent versteht, sich seiner Stellung in
Ramsgate genau zu vergewissern, und man beachte, wie
verhängnißvoll sich alle Chancen, daß es ihm gelingen werde, sich
unentdeckt für Oscar auszugeben, zu seinen Gunsten vereinigen.
Fräulein Batchford ist ihm wie der Leser bereits erfahren hat, ganz
ergeben. Sie weiß nicht nur Nichts, sondern sie wirkt auch als
Abschreckungsmittel für Herrn Finch, der sonst unfehlbar seine
Tochter in Ramsgate besucht und sofort die Verschwörung entdeckt
haben würde. Nugent hat sich allem Anschein nach, nach allen
Seiten hin völlig gedeckt. Ich bin fort; Oscar ist fort. Frau Finch liegt
in ihrer Kinderstube fest vor Anker. Zillah war schon von London aus
nach Dimchurch zurückgeschickt. Der Dimchurcher Arzt, welcher
Oscar behandelt hatte und der ein fataler Zeuge hätte werden



können, ist in Indien, wie sich aus dem dritten Kapitel des zweiten
Bandes dieser Erzählung ergiebt. Zu dem Londoner Arzt, den Oscar
consultirt hatte, steht er schon längst in durchaus keiner Beziehung
mehr. Was endlich Herrn Grosse anlangt, so würde der, wenn er
nach Ramsgate kommen sollte, sicherlich aus ärztlichen Gründen
seine Augen gegen Alles, was vorgeht, verschließen und die Dinge
ruhig ihren Gang gehen lassen, so lange sie nur dem einzigen
Interesse dienen, welches er anerkennt, dem Interesse der
Gesundheit Lucilla’s. So findet Nugent auf seinem Wege
thatsächlich durchaus kein Hinderniß und so giebt es keine Art von
Schutz für Lucilla, außer in der innern Stimme, welche nicht müde
wird, ihr, wenn auch in einer unbekannten Sprache, zuzuflüstern,
daß dieser nicht der Rechte sei. Wird sie diese Stimme, ehe es zu
spät ist, verstehen? Aber ich will den Leser mit meinen
Expectorationen nicht länger aufhalten. Hören wir weiter, was das
Tagebuch sagt. P.)

2. September. — Ein regnerischer Tag. Oscar und ich haben sehr
wenig mit einander gesprochen, was des Aufzeichnens werth wäre.

Meine Tante, die immer bei schlechtem Wetter in trüber Stimmung
ist, hat mich lange in ihrem Wohnzimmer zurückgehalten und sich
damit amüsiert, mich Proben meiner Sehkraft ablegen zu lassen.
Oscar war speciell dazu eingeladen und half der alten Dame meinen
neuen Sinn auf hundert verschiedene Arten auf die Probe zu stellen.
Er gab sich die größte Mühe, mich zu vermögen, ihm meine
Handschrift zu zeigen. Aber ich weigerte mich. Meine Handschrift
bessert sich von Tag zu Tag, ist aber noch nicht gut genug.

Ich bemerke hier, wie entsetzlich schwierig es ist, in einem Fall,
wie dem meinigen seine Sehkraft neu üben zu müssen.

Wir haben eine Katze und einen Hund im Hause. Würde man es
mir glauben, wenn ich es statt meinem Tagebuche der Welt
anvertrauen wollte, daß ich heute positiv die beiden Thiere mit
einander verwechselt habe? und das, nachdem ich jetzt so gut sehe
und meine Briefe in so wenigen raschen Zügen schreiben kann! Und
doch ist es wahr, daß ich die beiden Thiere mit einander verwechselt
habe, weil ich mich nur auf meine Augen verlassen hatte, anstatt



meinem Gedächtniß, durch mein Gefühl zur Hilfe zu kommen. Ich
habe einer Wiederholung dieses Irrthums vorgebeugt. Ich nahm das
Kätzchen auf den Arm und schloß die Augen — o, wann werde ich
mir das abgewöhnen! — und fühlte ihr sanftes, von Hundehaaren so
verschiedenes Fell, öffnete dann die Augen und sicherte mir für alle
Zukunft die Erinnerung an dieses Gefühl beim Anblick einer Katze.

Eine heute gemachte Erfahrung hat mich auch belehrt, daß ich
langsame Fortschritte in der richtigen Beurtheilung von Entfernungen
mache.

Trotz meines mangelhaften Sehens freue ich mich des
Gebrauches meiner Augen am meisten bei dem Anblick einer
großen weiten Aussicht, wenn ich auch nicht genau angeben kann,
wie fern oder wie nah die Gegenstände von mir liegen. Nach meiner
langen Blindheit fühle ich mich wie aus dunkler Kerkerhaft befreit,
wenn ich den Strand, das kühne Vorgebirge und das gewaltige Meer
von unserem Fenster aus betrachte. Aber sobald meine Tante
anfängt, mich nach den Entfernungen zu fragen, macht sie mir mein
Vergnügen zur Qual. Noch schlimmer ist es, wenn man mich nach
der Größe von Schiffen und Booten in ihrem Verhältniß zu einander
befragt. Wenn ich ein Boot allein sehe, halte ich es für größer, als es
wirklich ist. Wenn ich aber neben dem Boot ein Schiff sehe und dann
wieder das Boot in’s Auge fasse, so, verfalle ich sofort in das
entgegengesetzte Extrem und halte das Boot für kleiner als es ist.
Diese Unbeholfenheit meiner Augen ärgert mich fast ebenso sehr,
wie mich vor einiger Zeit meine Dummheit ärgerte, als ich, aus
einem oberen Fenster blickend, zum ersten Mal einen mit einem
Pferde bespannten Ziehwagen sah und denselben für einen von
einem Hunde gezogenen Schubkarren hielt. Zu meiner
Entschuldigung erwähne ich, daß ich mir Beides, Hund und
Schubkarren, während meiner Blindheit fünfmal so groß vorgestellt
hatte, als sie es in Wirklichkeit sind, und das läßt, denke ich, mein
Versehen doch am Ende nicht gar so schlimm erscheinen.

So amüsierte ich meine Tante. Und welchen Eindruck brachte ich
auf Oscar hervor?

Wenn ich meinen Augen trauen dürfte, so würde ich sagen, die



Wirkung auf ihn war eine gerade entgegengesetzte, ich machte ihn
melancholisch. Aber ich darf meinen Augen nicht trauen. Sie
müssen mich täuschen, wenn sie mir sagen, daß er in meiner
Gesellschaft zerstreut, befangen und unglücklich aussah.

Oder sollte er an mir etwas verändert finden? Ich könnte vor
Aerger und Wuth über mich selbst weinen. Er ist mein Oscar und ist
doch nicht der Oscar, den ich kannte, als ich blind war. Eo sonderbar
es klingen mag, damals, als ich es nicht sehen konnte, glaubte ich
zu wissen, wie er mich ansehe, jetzt, wo ich sehen kann, frage ich
mich, ob es wirklich Liebe, oder ob es etwas anderes ist, was mich
aus seinen Augen anblickt? Wie soll ich es wissen? Ich wußte es,
als ich mich ganz auf meine Phantasie verlassen mußte; aber jetzt
kann ich, ich mag es versuchen wie ich will, die alte Phantasie und
die neue Sehkraft nicht in Einklang bringen. Ich fürchte, er sieht, daß
ich ihn nicht verstehe. O, du lieber Gott, warum habe ich nicht
meinen alten guten Grosse gefunden und bin durch ihn ein neues
Geschöpf geworden, ehe ich Oscar’s Bekanntschaft machte, dann
würde ich nicht mit den Erinnerungen und Vorurtheilen aus der Zeit
meiner Blindheit zu kämpfen haben. Aber ich hoffe und glaube, daß
ich mich mit der Zeit an mein neues Selbst und damit auch an meine
neuen Eindrücke von Oscar gewöhnen werde, und so wird Alles
noch gut werden. Für jetzt ist Alles noch nichts weniger als gut. Als
wir heute Nachmittag meiner Tante in’s Eßzimmer hinunter folgten,
umschlang er mich mit seinem Arm und drückte mich zärtlich, aber
ich empfand nichts dabei. Noch vor einigen Wochen würde es mich
wonnig durchzuckt haben.

Da fällt eine Thräne aufs Papier. Was bin ich doch für eine Närrin!
Warum kann ich nicht von etwas Anderem schreiben? Heute habe
ich zum zweiten Mal an meinen Vater geschrieben und habe ihm,
ohne Notiz davon zu nehmen, daß er meinen ersten Brief
unbeantwortet gelassen hatte, Oscar’s Ankunft gemeldet. Die
einzige — Art, mit meinem Vater fertig zu werden, ist, keine Notiz
von seinem Mißmuth zu nehmen und ihn von selbst wieder gut
werden zu lassen. Ich gab Oscar den Brief, auf dem ich für ihn einen
Platz frei gelassen hatte. Während er sein Postskriptum schrieb, bat



er mich, ihm etwas von oben aus seinem Zimmer zu holen. »Als ich
zurückkam, hatte er den Brief versiegelt, ohne mir sein Postskriptum
gezeigt zu haben. Er hatte es vergessen. Es war nicht der Mühe
werth, den Brief deshalb wieder zu öffnen, er sagte mir, was er
geschrieben hatte, und das genügte vollkommen.«

(Anm. Ich muß den Leser mit einer Abschrift dessen behelligen,
was Nugent wirklich geschrieben hatte. Man wird, daraus ersehen;
warum er Lucilla zum Zimmer hinausschickte und den Brief
versiegelte, bevor sie wieder da sein konnte. Das Postskriptum ist
auch deshalb bemerkenswerth, weil es im Verlauf meiner Erzählung
noch eine Rolle spielen wird.

Nugent schreibt also als Oscar an den Pfarrer in Dimchurch. Die
Nachahmung der Handschrift seines Bruders konnte ihm dabei keine
Schwierigkeiten machen. Eine täuschende Aehnlichkeit der
Handschriften gehörte, wie ich glaube schon erwähnt zu haben, zu
den vielen überraschenden Aehnlichkeiten der Zwillingsbrüder.

»Geehrter Herr Finch!

Sie werden aus Lucilla’s Brief ersehen haben, daß ich wieder
vernünftig geworden bin und ihr wieder als ihr Verlobter meine
Huldigungen darbringe. Der Hauptzweck dieser meiner Zeilen ist
Ihnen vorzuschlagen, daß wir das Vergangene vergangen sein
lassen und thun, als wenn nichts vorgefallen wäre.

Nugent hat sich nobel benommen. Er entbindet mich der gegen
ihn übernommenen Verpflichtungen, die ich bei unserer letzten
Zusammenkunft in Browndown so voreilig übernommen hatte. In der
großmüthigsten Weise hat er sein Madame Pratolungo gegebenes
Versprechen erfüllt, meinen Aufenthaltsort ausfindig zu machen und
mich Lucilla wieder in die Arme zu führen. Für jetzt bleibt er noch im
Auslande.

Wenn Sie mich mit einer Antwort auf diese Zeilen beehren, so
muß ich Sie zur Vorsicht in Betreff dessen, was Sie schreiben,
ermahnen; denn Lucilla wird ohne Zweifel Ihren Brief sehen wollen.
Vergessen Sie nicht, daß sie nicht anders weiß, als daß ich nach
einer kurzen durch die Nothwendigkeit, meinen Bruder auf dem



Continente zu treffen, veranlaßten Abwesenheit zu ihr zurückgekehrt
bin. Es wird ferner wünschenswerth sein, daß Sie meiner
unglücklichen Hautfarbe keine Erwähnung thun. Ich habe mich
darüber mit Lucilla verständigt und sie fängt an, sich an mich zu
gewöhnen. Aber es bleibt doch immer eine traurige Sache; und je
weniger davon gesprochen wird, desto besser.

Ihr ganz ergebener
Oscar.«

Wenn ich hier nicht ein Wort der Erklärung hinzufügte, würde der
Leser sich kaum eine richtige Vorstellung von der außerordentlichen
Geschicklichkeit machen, mit welcher die Täuschung durch dieses
Postskriptum aufrecht gehalten wird. Während es sich wie von Oscar
geschrieben darstellt und Nugent berichtet, daß er Alles das gethan
habe, was er mir zu thun versprochen hatte, vermeidet er absichtlich
die bei Oscar sonst gewöhnliche Höflichkeit der Ausdrucksweise.
Das geschieht zu dem Zweck, um Herrn Finch zu beleidigen; in
welcher Absicht, wird man gleich sehen. Niemand auf der Welt
konnte weniger als der Pfarrer geneigt sein, dem Verlobten seiner
Tochter, der dieselbe, wenn auch unter Umständen die eine mildere
Beurtheilung zulassen, verlassen hatte, die nöthigen
Entschuldigungen und Ausdrücke des Bedauerns zu erlassen. Das
kurze hochmütige, »Oscar« unterschriebene Postskriptum war ganz
dazu gemacht, die Herrn Finch bereits versetzte Kränkung noch zu
verschärfen und es wenigstens wahrscheinlicher zu machen, daß er
in Betreff der von ihm kundgegebenen Absicht, die Trauung selbst
vorzunehmen, anderen Sinnes werden werde. Was aber würde
eintreten, wenn er sich dessen weigern sollte? Ein Fremder, mit
Oscar und Nugent gleich unbekannter Geistlicher würde an Herrn
Finch’s Stelle die Trauung vollziehen. Jetzt wird der Leser das
Postskriptum verstehen; aber selbst die schlauesten Leute
vermögen doch nicht immer für alle möglichen Vorkommnisse
Vorsorge zu treffen. Die feinst ersonnenen Complotte haben
meistens doch eine schwache Seite. Das Postskriptum war, wie der
Leser gesehen hat, ein kleines Meisterstück. Gleichwohl setzte es
den Schreiber, wie das Tagebuch zeigen wird, einer Gefahr aus, die



er ihrem vollen Umfange nach erst erkannte, als es zu spät war. Um
keinen Verdacht zu erregen, war er genöthigt gewesen, Lucilla zu
erlauben, ihrem Vater seine Ankunft in Ramsgate zu melden; in
Folge dessen sah er sich nun der Gefahr ausgesetzt, daß diese
wichtige häusliche Nachricht von Herrn Finch oder seiner Frau
keiner geringeren Person als mir mitgetheilt werde. Man wird sich
erinnern, daß die brave Frau Finch mich beim Abschiede im
Pfarrhause gebeten hatte, ihr während meiner Abwesenheit zu
schreiben und man wird nach dem von mir gegebenen Wink finden,
daß der schlaue Nugent sich bereits auf ein schlüpfriges Terrain
begeben hat. Weiter habe ich nichts zu bemerken und lasse nun
wieder Lucilla reden. P.)

3. September. Oscar scheint mir in seinem Postskriptum zu
meinem Brief etwas vergessen zu haben. Etwa zwei Stunden,
nachdem ich denselben aus die Post gesandt hatte, fragte er mich,
ob der Brief fort sei. Als ich die Frage bejahte, schien ihm die Sache
im ersten Augenblick unangenehm zu sein; aber es war bald wieder
vorüber. Es machte nichts aus, sagte er, er könne ja leicht wieder
schreiben. »Da wir einmal von Briefen reden,« fügte er hinzu,
»glaubst Du, daß Madame Pratolungo Dir schreiben wird?« Diesmal
war er es, der zuerst von ihr sprach. Ich sagte ihm, daß nach dem,
was zwischen uns vorgefallen, nicht viel Aussicht dazu vorhanden
sei, daß sie mir schreiben werde, und versuchte es dann, eine der
Fragen in Betreff ihrer an ihn zu richten, die er mich früher einmal
gebeten hatte, noch nicht zu berühren. Abermals bat er mich
dringend, diesen unangenehmen Gegenstand noch ruhen zu lassen,
und doch that er mir sonderbarer, ganz unconsequenter Weise im
nächsten Augenblick selbst eine Frage in Betreff desselben
Gegenstandes. »Hältst Du es für wahrscheinlich, daß sie während
ihrer Abwesenheit von England mit Deinem Vater oder mit Deiner
Stiefmutter correspondirt?« fragte er. »Ich glaube schwerlich, daß sie
meinem Vater schreiben wird,« erwiderte ich, »aber vielleicht, daß
sie mit meiner Stiefmutter correspondirt. « Er dachte einen
Augenblick nach und lenkte dann das Gespräch auf unseren
Aufenthalt in Ramsgate. »Wie lange wirst Du hier bleiben?« fragte



er. »Das hängt von Herrn Grosse ab,« antwortete ich. »Ich will ihn
das nächste Mal, wenn er herkommt, fragen.« Plötzlich trat er ans
Fenster, als wenn er ein wenig außer Fassung gebracht wäre. »Hast
Du Ramsgate schon satt?« fragte ich. Er trat wieder auf mich zu und
ergriff meine Hand, meine kalte, gefühllose Hand, die bei seiner
Berührung nicht empfinden will, wie sie sollte. »Laß mich erst Dein
Gatte sein, Lucilla,« sagte er, »und ich will, wenn Du es wünschest,
um Deinetwillen in Ramsgate leben.« So sehr diese Worte geeignet
waren, mich angenehm zu berühren, so lag doch, als er sie sprach,
in seinem Blick und Wesen ein nicht zu beschreibendes gewisses
Etwas, das mich erschreckte. Ich schwieg und er fuhr fort: »Was
hindert uns, gleich zu heirathen,« fragte er, »wir sind Beide mündig,
wir haben auf Niemand Rücksicht zu nehmen, als auf uns selbst.«

(Anm. Man verändere seine Worte, wie folgt: »Warum wollen wir
nicht heirathen, bevor Madame Pratolungo etwas von meiner Heirath
in Ramsgate erfahren kann?« und man wird seinen Beweggründen
den richtigen Ausdruck gegeben haben. Die Situation nähert sich
jetzt mit raschen Schritten ihrem verhängnißvollsten Moment.
Nugent’s einzige Chance besteht darin, daß es ihm gelingt, Lucilla
zu überreden, ihn zu heirathen, ehe mir etwas von seiner
Anwesenheit zu Ohren kommen kann und ehe Grosse sie für
hinlänglich wieder hergestellt erklärt, um Ramsgate zu verlassen. P.)

»Du vergissest,« erwiderte ich höchst überrascht, »daß wir auf
meinen Vater Rücksicht zu nehmen haben. Es war ja von Anfang an
abgemacht, daß er uns in Dimchurch trauen solle.« Oscar lächelte,
aber es war durchaus nicht jenes reizende Lächeln, wie ich es mir
vorzustellen pflegte, als ich blind war. »Wir werden, fürchte ich, noch
lange warten müssen, wenn wir warten wollen, bis Dein Vater uns
traute,« sagte er. »Was willst Du damit sagen,« fragte ich »Das will
ich Dir sagen,« erwiderte er, »wenn wir das peinliche Capitel in
Betreff Madame Pratolungo’s verhandeln.

Glaubst Du inzwischen, daß Dein Vater Deinen Brief beantworten
wird?« »Ich hoffe es.« »Und glaubst Du, daß er mein Postskriptum
beantworten wird?« »Ganz gewiß wird er das.« Wieder umspielte
seine Lippen dasselbe unangenehme Lächeln. Plötzlich brach er die



Unterhaltung mit mir ab und setzte sich zu meiner Tante, eine Partie
Piquet mit ihr zu spielen. Das Alles trug sich gestern Abend zu
Traurig und unbefriedigt ging ich zu Bett. War ich unbefriedigt von
Oscar, oder von mir, oder von Beiden? Ich glaube das Letztere.

Heute gingen wir mit einander an der felsigen Küste spazieren.
Wie entzückend war es, in der frischen salzhaltigen Luft lustwandeln
und sich der köstlichen Aussichten nach allen Richtungen hin zu
erfreuen. Auch Oscar schien zu genießen. Im Beginn unsres
Spazierganges war er höchst liebenswürdig und ich war verliebter in
ihn, als je. Aber auf dem Rückwege trug sich ein kleiner Vorfall zu,
der ihn verstimmte und auch meine Laune trübte. Die Sache war
folgende: Ich schlug ihm vor, längs des Strandes zurückzukehren,
Ramsgate ist noch voll von Gästen und das belebte Treiben an der
Küste in den Nachmittagsstunden hat nach meiner langen Blindheit
einen Reiz für mich, den es vermuthlich für Leute, die sich immer
des Gebrauchs ihrer Augen erfreut haben, nicht hat. Oscar, der
einen nervösen Abscheu vor Gedränge hat, und dem jede
Berührung mit Leuten, die weniger fein sind als er selbst, zuwider ist,
war von meinem Wunsch, mich unter den von ihm so genannten
Pöbel am Strande zu mischen, überrascht. Indessen sagte er, er sei
bereit, mit mir hinzugehen, wenn ich es besonders wünschte. Ich
wünschte es besonders und wir gingen. Am Ufer standen Stühle, wir
mietheten zwei solcher Stühle und setzten uns, um uns umzusehen.
Ein buntes Leben umgab uns. Affen, Drehorgelspieler, Mädchen auf
Stelzen, ein Taschenspieler und ein Trupp singender Neger waren
alle beschäftigt, das Publicum zu amüsieren. Mir schien das bunte
Farbenspiel und die lärmende Lustigkeit der Menge mit dem
schönen blauen Meer vor uns und dem prachtvollen Sonnenschein
über uns ein köstliches Schauspiel; ich hatte das Gefühl, als ob zwei
Augen längst nicht genug seien, das Alles in sich aufzunehmen.
Eine freundliche alte Dame, die neben mir saß, ließ sich in ein
Gespräch mit mir ein und bot mir von ihrem Biscuit und Sherry, die
sie in ihrer Handtasche bei sich führte, an. Oscar sah zu meinem
größten Leidwesen ganz degoutirt aus.

Er fand meine freundliche alte Dame ordinär und nannte die ganze



Gesellschaft an der Küste eine Heerde Spießbürger. Während er
noch über den Pöbel um uns her brummte, warf er plötzlich einen
Seitenblick auf eine Person oder Sache, ich wußte im Augenblick
nicht was es war, stand auf und stellte sich so, daß er mir die
Aussicht auf die unmittelbar vor mir liegende Promenade abschnitt.
Ich hatte zufällig in demselben Augenblick bemerkt, daß sich uns
eine Dame in einem Kleide von sonderbarer Farbe näherte und ich
stieß Oscar an, sie anzusehen, während sie vor mir vorüberging. »
»Warum stellst Du Dich vor mich hin», fragte ich. Noch ehe er
antworten konnte, ging die Dame vorüber; sie war in Begleitung von
zwei lieblichen Kindern und einem hochgewachsenen Mann. Mein
Blick, der zuerst auf die Dame und die Kinder gerichtet war, fiel
demnächst auf den Herrn, und ich sah in seinem Gesicht dieselbe
schwarzblaue Farbe, welche mich auf dem Gesicht von Oscar’s
Bruder erschreckt hatte, als ich damals im Pfarrhause zum ersten
Male meine Augen öffnete. Im Augenblick erschrak ich wieder, mehr,
glaube ich, über das unerwartete Wiedererscheinen der blauen
Hautfarbe auf dem Gesichte eines Fremden, als über die Häßlichkeit
dieser Hautfarbe selbst. Ich behielt aber doch Fassung genug, um
das Kleid der Dame und die Schönheit des Kindes zu bewundern,
bevor ich sie aus dem Gesichte verlor. Oscar sprach mit mir,
während ich sie betrachtete, in einem Ton des Vorwurfs, für welchen
es, wie mir schien, keine Veranlassung und keine Entschuldigung
gab. »Ich wollte Dir den Anblick ersparen,« sagte er, »Du hast es Dir
selbst zuzuschreiben, wenn Dich der Mann mit seinem Gesichte
erschreckt hat.« »Er hat mich nicht erschreckt,« antwortete ich in
ziemlich scharfem Tone. Oscar sah mich sehr aufmerksam an und
setzte sich wieder hin, ohne ein Wort weiter zu reden.

Die gutmüthige alte Dame neben mir, die Alles, was vorgegangen
war, gesehen und gehört hatte, fing an, mich von dem Herrn mit dem
entstellten Gesicht und von der Dame und den Kindern, die ihn
begleitet hatten, zu unterhalten. Er sei, sagte sie, ein pensionirter
indischer Officier, die Dame sei seine Frau und die beiden schönen
Kinder seine Kinder. »Es ist schade, daß ein so hübscher Mann so
entstellt ist,« bemerkte meine neue Bekannte, »aber am Ende ist



doch nicht viel daran gelegen. Wie Sie sehen, hat er eine hübsche
Frau und zwei allerliebste Kinder. Ich kenne die Wirthin des Hauses,
wo sie wohnen, und die versichert, daß es in ganz England keine
glücklichere Familie giebt. Ein blaues Gesicht scheint also kein so
schreckliches Unglück zu sein, nicht wahr, liebes Fräulein?«

Ich stimmte der alten Dame vollkommen bei. Unsere Unterhaltung
schien Oscar unbegreiflicher Weise zu verstimmen. Ungeduldig
stand er wieder auf und sah nach seiner Uhr.

»Deine Tante wird sich wundern, wo wir bleiben,« sagte er. »Ich
denke, Du wirst jetzt von dem Pöbel am Strande genug gehabt
haben.«

Ich hatte keineswegs genug gehabt und ich würde gern noch ein
bisschen länger mit zu dem Pöbel gehört haben. Aber ich sah, daß
es Oscar ernstlich verstimmen würde, wenn ich darauf beharrte,
noch länger sitzen zu bleiben. So nahm ich den Abschied von
meiner lieben alten Dame und verließ ziemlich ungern den Strand.

Er sagte nichts weiter, bis wir uns durch das Gedränge
durchgearbeitet hatten. Dann aber kam er, ohne irgend erkennbare
Veranlassung, auf den indischen Officier und die Erinnerung an das
Gesicht seines Bruders zurück, welche das Gesicht des Fremden in
mir erweckt haben müsse.

»Ich begreife nicht, wie Du sagen konntest, der Anblick dieses
Mannes habe Dich nicht erschreckt,« sagte er. »Der erste Anblick
meines Bruders erschreckte Dich doch furchtbar.«

»Meine Einbildungskraft hatte ihn mir furchtbar vorgemalt, ehe ich
ihn gesehen hatte,« antwortete ich. »Nachdem ich ihn einmal
gesehen, überwand ich auch bald meinen Widerwillen.«

»So sagst Du!« erwiderte er.
Es hat etwas äußerst Verletzendes wenigstens für mich, sich in’s

Gesicht sagen zulassen, daß man etwas behauptet hat, was dem
Andern unglaubwürdig erscheint. Es war nicht sehr schicklich, daß
ich nach dem, was er mir in seinem Briefe über die Verliebtheit
seines Bruders mitgetheilt hatte, dieses Bruders Erwähnung that.
Das hätte ich nicht thun sollen, es war aber doch nun einmal
geschehen.



»Ich sage, was ich meine,« erwiderte ich. »Bevor ich das von
Deinem Bruder wußte, was Du mir mitgetheilt hast, hatte ich mir
vorgenommen, Dir um seinet- und Deinetwillen vorzuschlagen, ihn
nach unserer Verheirathung mit uns leben zu lassen.«

Oscar stand plötzlich still. Er hatte mir seinen Arm gereicht, um
mich durch die Menge zu führen, jetzt zog er denselben zurück.

»Das sagst Du, weil Du böse auf mich bist!« sagte er.
Ich leugnete, daß ich böse auf ihn sei und erklärte wiederholt, daß

ich nur die Wahrheit rede.
»Meinst Du wirklich,« fuhr er fort, »daß Du Dich hättest wohl

fühlen können, wenn Du das blaue Gesicht meines Bruders zu jeder
Tagesstunde hättest vor Augen haben müssen?«

»Ganz wohl, wenn er mir auch ein Bruder hätte sein wollen.«
Oscar deutete auf das, wenige Schritte von uns entfernte Haus, in

welchem meine Tante und ich wohnten.
»Hier bist Du dicht bei Eurem Hause,« sagte er, mit zu Boden

gesenkten Blicken in einem sonderbar murmelnden Ton. »Ich
möchte noch einen längeren Spaziergang machen. Wir treffen uns
bei Tische. Damit ging er, ohne ein Wort weiter zu sagen und ohne
aufzuschauen.

Also eifersüchtig aus seinen Bruder! Es liegt etwas Unnatürliches
und Entwürdigendes in einer solchen Eifersucht. Ich schäme mich,
daß ich so etwas von ihm denke. Und doch, wie soll man sein
Benehmen anders erklären?

(Anm. Es ist an mir, diese Frage zu beantworten. Lassen wir dem
Unglücklichen Gerechtigkeit widerfahren. Die Erklärung seines
Benehmen’s hieß in klarem Wort: »Gewissensbisse«. Die einzige
Entschuldigung mit der er sein Gewissen über die niederträchtige
Rolle, die er spielte, noch beschwichtigen konnte, bestand darin, daß
die Entstellung seines Bruders ein verhängnißvolles Hinderniß
seiner Verheirathung sei. Und jetzt hatten ihn Lucilla’s eigene Worte
und Handlungen belehrt, daß Oscar’s Gesicht für sie kein Hinderniß
sein würde, ihn täglich im intimsten Verkehr des häuslichen Lebens
um sich zu sehen. Die Qual der Selbstanklagen, die ihm diese
Entdeckung bereitete, ließ ihn ihre Nähe meiden. Sein eigener Mund



würde ihn verrathen haben, wenn er in jenem Augenblick noch ein
Wort weiter mit ihr gesprochen hätte. Was ich hier ausspreche,
beruht nicht etwa auf bloßer Vermuthung. Ich weiß, daß es die
Wahrheit ist. P.)

»Es ist wieder Abend. Ich bin in meinem Schlafzimmer, aber zu
nervös und zu aufgeregt, um zu Bett zu gehen. Ich will die Zeit
benutzen, um diesen Bericht über die Ereignisse des Tages zu
vollenden.

Oscar kam kurz vor Tisch. Verstört und bleich und so abwesend,
daß er kaum zu wissen schien, was er sprach. Keinerlei Erörterung
fand zwischen uns statt. Er bat mich um Verzeihung wegen der
harten Dinge, die er mir gesagt, und wegen der üblen Laune, zu der
er sich mir gegenüber heute Vormittag hatte hinreißen lassen. Ich
nahm seine Entschuldigungen bereitwillig an und that mein Bestes,
den unbehaglichen Eindruck zu verbergen, den sein abwesend
präoccupirtes Wesen auf mich machte. Die ganze Zeit über,
während er mit mir sprach, dachte er offenbar an etwas Anderes. Er
war dem Oscar, wie er mir aus der Zeit meiner Blindheit
vorschwebte, unähnlicher als je. Es war die alte Stimme, die aber in
einer mir ganz neuen Weise sprach; ich weiß es nicht anders zu
bezeichnen.

Sein Wesen pflegte zwar, wie ich weiß, früher meist ruhig und
zurückhaltend zu sein; aber war er so verzweifelt, erschöpft und
niedergeschlagen, wie ich es heute gesehen habe? Vergebens frage
ich mich darnach. In früheren Tagen konnte ich es nicht sehen und
jetzt entsteht mein Urtheil auf so gänzlich anderem Wege, daß es
unnütz wäre, meine jetzigen Eindrücke mit den früheren zu
vergleichen. O, wie ich Madame Pratolungo entbehre! Welche
Erleichterung, welcher Trost würde es für mich gewesen sein, ihr das
Alles sagen zu können und zu hören, was sie darauf erwidert haben
würde!

Indessen habe ich doch Aussicht, unter allen Umständen in
einigen Punkten aufgeklärt zu werden; nur muß ich bis morgen
warten. Oscar scheint sich endlich entschlossen zu haben, auf die
Erörterungen einzugehen, welchen er bisher immer ausgewichen ist.



Er hat mich gebeten, morgen früh allein mit mir sprechen zu dürfen.
Die Umstände, die ihn zu dieser Bitte veranlaßten, haben meine
höchste Neugierde erregt. Offenbar geht etwas im Geheimen vor,
wobei es sich um meine und möglicherweise auch um Oscar’s
Interessen handelt.

Bei meiner Rückkehr nach Hause nämlich, nachdem Oscar mich
verlassen hatte, fand ich einen mit der Nachmittagspost
angekommenen Brief von Grosse vor. Mein lieber euer Doktor
kündigte mir seinen Besuch an und fügte in einem Postskriptum
hinzu, daß er am nächsten Tage zum zweiten Frühstück eintreffen
werde. Ich wußte aus früherer Erfahrung, daß diese Meldung einer
Aufforderung an meine Tante gleichkomme, zu leisten, was Küche
und Keller zu bieten vermöchten. Ach, du lieber Gott! ich dachte an
Madame Pratolungo und ihre Mayonnaise. Wird denn die schöne
Zeit nie wiederkehren? Bei Tische meldete ich Grosse’s Besuch und
fügte bedeutungsvoll hinzu: »Zum Frühstück.«

Meine Tante sah etwas betroffen von ihrem Teller auf und zwar
aus Interesse nicht, wie ich es vermuthet hatte, an der wichtigen
Frühstücksfrage, sondern an den Ausspruch, welchen mein
ärztlicher Rathgeber über meinen Gesundheitszustand thun werde.

»Ich bin begierig, was Herr Grosse morgen über Dich sagen
wird,« fing die alte Dame an. »Ich werde diesmal darauf bestehen,
daß er mir einen viel vollständigeren Bericht über Dich erstattet, als
er es das vorige Mal gethan hat. Mir scheinst Du völlig wieder
hergestellt, liebes Kind.«

»Wünschest Du, daß ich geheilt sei, damit Du fort kannst, liebe
Tante?« fragte ich. »Bist Du Ramsgate überdrüssig?«

Die hellen alten Augen meiner Tante funkelten zornig.
»Ich bin es überdrüssig, einen Brief für Dich aufzubewahren,«

platzte sie mit dem Ausdruck des Widerwillens heraus.
»Einen Brief für mich?« rief ich aus.
»Ja, einen Brief, den ich Dir erst abgeben soll, wenn Herr Grosse

Dich für vollständig wieder hergestellt erklärt hat.«
Oscar der bis dahin nicht das geringste Interesse an der

Unterhaltung genommen zu haben schien, hielt plötzlich, im Begriff



seine Gabel zum Munde zu führen, inne; wechselte die Farbe und
heftete den Blick auf meine Tante.

»Was für einen Brief?« fragte ich.
»Wer hat Dir den gegeben? Warum soll ich ihn nicht sehen, bevor

ich ganz wieder hergestellt bin?«
Meine Tante beantwortete diese drei Fragen mit einem

dreimaligen halsstarrigen Kopfschütteln.
»Ich hasse Geheimnisse und mysteriöse Geschichten, wie diese,«

sagte sie ungeduldig. »Ich sehne mich darnach, es los zu werden.
Das ist das Ganze. Ich habe schon zu viel gesagt und werde nun
nichts mehr sagen.«

All’ mein Bitten war vergeblich. Meine Tante hatte sich offenbar
durch ihre Heftigkeit zu einer Unvorsichtigkeit verleiten lassen.
Nachdem ihr aber das einmal widerfahren, war sie jetzt hartnäckig
entschlossen, den begangenen Fehler nicht noch schlimmer zu
machen. Ich mochte sagen was ich wollte, sie war nicht zu bewegen,
irgend etwas Näheres über den geheimnißvollen Brief zu sagen.
»Warte, bis Herr Grosse morgen kommt,« das war die einzige
Antwort, die ich von ihr erlangen konnte.

Auf Oscar schien dieser kleine Zwischenfall eine Wirkung zu
haben, welche die von meiner Tante bei mir erregte Neugierde nur
noch steigerte.

Mit athemloser Spannung horchte er auf, während ich meine Tante
zu bewegen suchte, meine Fragen zu beantworten. Als ich es
aufgeben mußte, schob er seinen Teller bei Seite und aß nichts
mehr. Dagegen trank er, der sonst der mäßigste Mensch war, bei
Tisch und nachher sehr viel Wein. Abends machte er so viele
Versehen beim Kartenspiel mit meiner Tante, daß sie das Spiel sehr
ungnädig aufgab. Den Rest des Abends saß er in einer Ecke,
angeblich um mir zuzuhören, während ich Klavier spielte, in
Wahrheit aber, um sich fernab von meiner Musik und mir tief in seine
unbehaglichen Grübeleien zu versenken.

Als er sich verabschiedete, drückte er mir ängstlich die Hand und
flüsterte mir die Worte ins Ohr:

»Ich muß Dich morgen allein sprechen, ehe Grosse kommt,



kannst Du es einrichten?«
»Ja.«
»Wann?«
»Um elf Uhr bei der Treppe an der Klippe.«
Damit verließ er mich. Aber eine Frage hat mich seitdem

unaufhörlich verfolgt. Kennt Oscar den Schreiber des
geheimnißvollen Briefes? Ich glaube es sicher. Morgen wird es sich
zeigen, ob ich Recht oder Unrecht habe. Wie sehne ich mich nach
morgen!«



Drittes Kapitel.

Fortsetzung von Lucilla’s Tagebuch.

»Den 4. September. »Ich muß den heutigen Tag als einen der
traurigsten meines Lebens bezeichnen. Oscar hat. mich Madame
Pratolungo in ihrer wahren Gestalt kennen gelehrt. Er hat mir die
jammervolles Geschichte so klar gemacht, daß ich mich der
Wahrheit seiner Mittheilungen nicht verschließen konnte. Ich habe
meine Liebe und mein Vertrauen zu diesem falschen Weibe
abgethan; in ihr lebt kein Ehrgefühl, keine Dankbarkeit und keine
Delicatesse. Und ich hielt sie einst für — es macht mich elend, daran
zu denken! Ich will sie nie wieder sehen.«

(Anm. Wem es nie begegnet sein sollte, sich zum Copiren einer
solchen Meinungsäußerung über seinen Charakter genöthigt zu
sehen, dem kann ich die Versicherung geben, daß man dabei ganz
eigenthümlich empfindet und daß die Versuchung, selbst ein Paar
Zeilen hinzuzufügen, fast unwiderstehlich ist. P.)

»Oscar und ich trafen uns verabredetermaßen an der Treppe. Er
führte mich nach dem westlichen Hafendamm. Zu dieser
Morgenstunde war dort, bis auf einige Matrosen, die uns nicht
beachteten, Niemand zu sehen. Es war einer der schönsten Tage
des Jahres. Wenn wir vom Auf- und Abgehen müde geworden
waren, konnten wir im milden Sonnenschein niedersitzen und die
balsamische Seeluft einathmen. Zu diesem reinen Licht und all dem
lieblichen Farbenspiel um uns her bildete für mein Gefühl das
Gespräch, das uns ganz absorbirte, einen widerwärtigen und
abscheulichen Contrast, indem es stundenlang nur Complotte,
Lügen und grausamen Betrug aufdeckte.

Ich wußte gleich meine erste Frage so zu stellen, daß er auf die
Sache selbst eingehen mußte, ohne Zeit mit solchen Phrasen zu
vergeuden, die mich erst auf die Sache hätten vorbereiten sollen.

»Als meine Tante gestern bei Tische eines Briefes gedachte,«



sagte ich, »dachte ich mir, daß Du schon etwas davon wissest. Habe
ich darin Recht gehabt?«

»Beinahe recht,« antwortete er. »Ich kann nicht sagen, daß ich
etwas davon wußte; aber ich schöpfte sofort Verdacht, daß es die
Machination unserer Feindin sei.«

»Doch nicht Madame Pratolungo?i«
»Allerdings, Madame Pratolungo.«
Ich war sofort anderer Meinung. Madame Pratolungo und meine

Tante hatten sich über Politik gezankt; eine Correspondenz zwischen
ihnen und noch dazu eine vertrauliche Correspondenz schien mir
daher als etwas äußerst Unwahrscheinliches. Ich fragte Oscar, ob er
errathen könne, was der Brief enthalte und warum mir derselbe erst
übergeben werden sollte, wenn Grosse mich für ganz wieder
hergestellt erklärt haben würde.

»Den Inhalt kann ich nicht errathen,« sagte er, »wohl aber den
Zweck des Briefes«

»Und der wäre?«
»Derselbe Zweck, den sie von Anfang an verfolgt hat: meiner

Verheirathung mit Dir jedes mögliche Hinderniß in den Weg zu
stellen.«

»Welches Interesse kann sie daran haben?«
»Das Interesse meines Bruders.«
»Verzeihe mir, Oscar; aber das kann ich von der Frau nicht

glauben.«
Diese Unterhaltung führten wir gehend; bei meinen letzten Worten

stand er still, sah mich mit einem durchdringenden Blick an und
sagte:

»Du glaubtest es doch von ihr, als Du meinen Brief
beantwortetest.«

Das mußte ich zugeben.
»Ich glaubte Deinem Brief,« erwiderte ich, »und theilte Deine

Ansicht über sie, solange sie in demselben Hause mit mir war. Ihre
Gegenwart gab meinem Zorn und meinem Abscheu gegen sie in
einer Weise Nahrung, die ich mir nicht zu erklären weiß. Jetzt,



nachdem sie mich verlassen hat, jetzt, wo ich Zeit nachzudenken
habe, spricht etwas in mir für sie und martert mich mit Zweifeln, ob
ich recht gethan habe. Ich kann es nicht begreifen und nicht
erklären, ich weiß nur; daß es so ist.«

Er sah mich noch immer mit steigend gespannter Aufmerksamkeit
an.

»Deine gute Meinung von ihr muß sehr fest gewurzelt sein, daß
Du mit solcher Zähigkeit daran haftest,« sagte er. »Was hat sie denn
gethan, das zu verdienen?«

Wenn ich mir alle meine alten Erinnerungen an sie hätte
zurückrufen wollen, hätte ich weinen müssen. Und doch fühlte ich,
daß ich so lange wie möglich für sie eintreten müsse. Ich half mir auf
folgende Weise.

»Ich will Dir sagen, was sie gethan hat, nachdem ich Deinen Brief
empfangen hatte,« entgegnete ich. »Zu meinem Glück befand sie
sich an jenem Morgen nicht ganz wohl und frühstückte im Bett. Ich
hatte daher reichlich Zeit, mich zu beruhigen und Zillah, die mir
Deinen Brief vorgelesen hatte, zum Schweigen zu ermahnen, bevor
wir uns an jenem Tage zum ersten Male sahen. Tags zuvor hatte sie
mich durch die Art verletzt, wie sie Deine Abwesenheit von
Browndown erklärte. Mir schien, daß sie mir nicht mit demselben
Vertrauen entgegenkomme, das ich ihr bewiesen haben würde,
wenn unser Verhältniß zu einander das umgekehrte gewesen wäre.
Als ich sie dann wieder sah, entschuldigte ich mich, Deiner Mahnung
uneingedenk, bei ihr und sagte, was sie, wie ich mir dachte, unter
den obwaltenden Umständen von mir erwarten würde. Vermuthlich
that ich in meiner Aufregung und Verzweiflung des Guten etwas zu
viel. Gewiß ist, daß ich bei ihr den Verdacht erweckte, es sei etwas
nicht in Ordnung. Sie fragte mich nicht nur, ob etwas vorgefallen sei,
sondern ging so weit, mir ausdrücklich zu sagen, ich komme ihr
verändert vor. Ich machte der Sache ein Ende, indem ich erklärte,
daß ich sie nicht verstehe. Sie muß gesehen haben, daß ich nicht
die Wahrheit sagte; sie muß so gut wie ich selbst gewußt haben, daß
sich ihr etwas verheimliche. Trotz alledem kam kein Wort weiter über
ihre Lippen. Ein stolzes Zartgefühl, das ich so deutlich in ihrem



Gesichte sah, wie ich Dich jetzt vor mir sehe, ließ sie schweigen. Sie
sah verletzt und gekränkt aus. Ich habe an dieses Aussehen denken
müssen, so lange ich hier bin. Ich habe mich gefragt, was mir
damals nicht einfiel, ob ein falsches Weib, das sich seiner Schuld
bewußt wäre, sich so benommen haben würde? Ein falsches Weib
würde doch sicherlich mich zu überlisten und dahin zu bringen
versucht haben, meine wirklich gemachten Entdeckungen zu
verrathen. Oscar, jenes delicate Schweigen, jener gekränkte Blick
sprechen bei mir für sie, wenn ich in ihrer Abwesenheit an sie denke.
Ich bin nicht mehr so überzeugt, wie ich es einst war, daß sie das
abscheuliche Geschöpf sei, für das Du sie erklärst. Ich weiß, daß Du
unfähig bist, mich zu betrügen, daß Du glaubst was Du sagst. Aber
sollte es nicht möglich sein, daß der Schein Dich getäuscht hat? Bist
Du ganz sicher, daß Dir nicht ein verhängnißvoller Irrthum begegnet
ist?«

Ohne mir zu antworten, stand er plötzlich vor einem Sitz unter der
steinernen Brustwehr des Hafendammes still und hieß mich mit einer
Handbewegung neben ihn hinsetzen. Ich gehorchte ihm; aber
anstatt mich anzusehen, wandte er sein Gesicht von mir ab und
blickte nach der See hinaus. Ich begriff ihn nicht. Sein Benehmen
war mir unerklärlich, ja, fast beunruhigend.

»Habe ich Dich beleidig?« fragte ich.
Jetzt wandte er sich wieder ebenso plötzlich zu mir, wie er sich

vorhin von mir abgewandt hatte. Seine Augen hattest einen unstäten
Ausdruck; sein Gesicht war bleich.

»Du bist ein gutes, großmüthiges Wesen,« sagte er in einem
verwirrt hastigen Ton. »Laß uns von etwas Anderem reden.«

»Nein,« antwortete ich, »ich bin zu lebhaft dabei interessirt, die
Wahrheit zu erfahren, um von etwas Anderem reden zu können.«

Bei diesen Worten wechselte er abermals die Farbe; eine tiefe
Röthe überflog sein Gesicht; er seufzte schwer, wie man es wohl
thut, wenn man eine große Anstrengung macht.

»Bestehst Du darauf?« fragte er.
»Ich bestehe darauf.«
Er stand wieder auf. — Je näher ihm die Nothwendigkeit rückte,



mir alles das zu sagen, was er mir bis jetzt verheimlicht hatte, desto
schwerer schien es ihm zu werden, das erste Wort zu sprechen.

»Hast Du etwas dagegen, daß wir wieder gehen?« fragte er.
Ich stand schweigend auf und legte meinen Arm in den seinigen.

Langsam gingen wir bis an das Ende des Hafendammes. Hier
angelangt, stand er still und sprach, den Blick auf die weite blaue
Wasserfläche statt auf mich gerichtet, diese ersten, harten Worte:

»Ich verlange nicht von Dir, daß Du mir irgend etwas auf meine
bloße Versicherung hin glaubst. Die eigenen Worte und die eigenen
Handlungen des Weibes sollen Dir ihre Schuld beweisen. Wie ich
zuerst dazu kam, Verdacht gegen sie zu schöpfen, wie ich meinen
Verdacht später bestätigt fand, das will ich Dir nicht mittheilen, weil
ich entschlossen bin, meinen Einfluß auf Dich nicht dazu zu
mißbrauchen, Dich zu meinen Ansichten zu bekehren. Erinnere Dich
jenes bereits in meinem Brief erwähnten Moments, wo sie sich Dir
gegenüber im Pfarrhausgarten verrieth. Ist es wahr, daß sie damals
zu Dir sagte, Du würdest Dich in meinen Bruder verliebt haben,
wenn Du ihm und nicht mir zuerst begegnet wärest?«

»Das ist wahr,« antwortete ich; »aber fügte ich sofort hinzu, »in
einem Moment, wo sie ihrer selbst nicht ganz mächtig war und wo
auch ich meine Fassung verloren hatte.«

»Erinnere Dich eines etwas späteren Zeitpunktes,« fuhr er fort,
»des Zeitpunktes, wo sie Dir nach Browndown gefolgt war. War sie
auch da ihrer selbst noch nicht mächtig, als sie sich bei Dir
entschuldigte?«

»Nein.«
»Legte sie sich ins Mittel als Nugent Deine Blindheit dazu

mißbrauchte, Dich glauben zu machen, daß Du mit mir sprächest?«
»Nein.«
»War sie in jenem Augenblick ihrer selbst noch nicht mächtig?«
Ich versuchte es noch immer, sie zu vertheidigen.
»Sie durfte wohl auf mich böse sein,« sagte ich. »Sie hatte sich

bei mir aufs Freundlichste entschuldigt und ich hatte diese
Entschuldigung in einer unverzeihlich unartigen Weise



zurückgewiesen.«
Meine Fürsprache machte bei ihm keinen Eindruck. Er faßte

vielmehr seine Anklage ganz kühl in die Worte: »Sie verglich mich zu
meinem Ungunsten mit meinem Bruder und sie ließ es zu, daß mein
Bruder als er mit Dir sprach, Dich glauben machte, er sei ich, ohne
der Sache Einhalt zu thun. In diesen beiden Fällen kann ihre
Gereiztheit zur Erklärung und zur Entschuldigung ihres Benehmens
dienen. Gut. Es kommt nichts darauf an, ob wir in dieser Beziehung
einer Meinung sind oder nicht. Aber laß uns, ehe wir weiter gehen,
uns wo möglich über eine unbestreitbare Thatsache einigen.
Welcher von uns beiden Brüdern war vom ersten Augenblicke an ihr
Liebling?«

Darüber konnte man allerdings nicht zweifelhaft sein. Ich gab ohne
Weiteres zu, daß Nugent ihr Liebling sei. Und noch mehr, ich
erinnerte mich, daß ich sie beschuldigt habe, vom ersten
Augenblicke an nie gerecht gegen Oscar gewesen zu sein.«

(Anmerk.: Man sehe das sechzehnte Kapitel des ersten Bandes
und daselbst Madame Pratolungo’s Bemerkung, daß der Leser noch
einmal wieder von diesem Umstand hören werde. P.)

Oscar fuhr fort:
»Behalte das im Gedächtniß und laß uns nun weiter bis zu dem

Zeitpunkte vorgehen, wo wir in Deinem Wohnzimmer versammelt
waren, um über die Operation Deiner Augen zu debattiren. Die uns
vorliegende Frage war, so viel ich mich erinnere, ob Du Dich schon
vor der Operation mit mir verheirathen solltest? Oder ob wir warten
sollten, bis die Operation vollzogen und Du vollständig geheilt
wärest? Wofür entschied sich Madame Pratolungo bei dieser
Gelegenheit? Sie entschied sich gegen mein Interesse; sie redete
Dir zu, unsere Heirath aufzuschieben.«

Ich verharrte dabei, sie zu vertheidigen.
»Das that sie aus Sympathie für mich,« sagte ich.
Zu meiner Ueberraschung ließ er auch diese meine Auffassung

gelten, ohne auch nur den Versuch zu machen, sie zu bestreiten.
»Gut,« fuhr er fort, »nehmen wir an, sie habe es aus Sympathie

für Dich gethan. Was aber auch ihre Motive gewesen sein mögen,



das Resultat war dasselbe. Unsere Heirath wurde auf unbestimmte
Zeit verschoben und Madame Pratolungo hatte für diesen Aufschub
gestimmt.«

»Und Dein Bruder,« fügte ich hinzu, »war anderer Ansicht und
versuchte mich zu überreden, Dich vor der Operation zu heirathen.
Wie kannst Du das mit dem, was Du mir gesagt hast, in Einklang
bringen?«

Er unterbrach mich, bevor ich fortfahren konnte. »Laß meinen
Bruder aus dem Spiel,« sagte er. »Mein Bruder konnte um jene Zeit
noch wie ein Ehrenmann handeln und seine Wünsche seiner Pflicht
gegen mich zum Opfer bringen. Laß uns für jetzt wenigstens uns
strenge auf das beschränken, was Madame Pratolungo gesagt und
gethan hat. Und laß uns zu einem wenige Minuten späteren
Zeitpunkt vorgehen, wo unsere kleine häusliche Debatte zu Ende
war. Mein Bruder ging zuerst fort; dann begabst Du Dich auf Dein
Zimmer und ließest Madame Pratolungo und mich allein zurück.
Erinnerst Du Dich dessen?«

»Ganz genau! Du hattest mich bitter enttäuscht,« sagte ich. »Du
hattest keine Sympathie für mein sehnliches Verlangen gezeigt,
meine Sehkraft wieder hergestellt zu sehen. Du machtest
Einwendungen und erhobst Schwierigkeiten. Ich erinnere mich, mich
mit einiger Bitterkeit gegen Dich geäußert zu haben. Ich tadelte Dich
dafür, daß Du meinen Glauben an meine Zukunft und meine
Hoffnungen nicht theilen wolltest und verließ Dich dann und schloß
mich in mein Zimmer ein.«

Durch diese Worte überzeugte ich ihn, daß meine Erinnerung an
die Ereignisse jenes Tages so klar sei, wie seine eigene. Er hörte mir
zu, ohne irgend eine Bemerkung zu machen und fuhr dann, als ich
fertig war, wieder fort:

»Madame Pratolungo theilte bei jener Gelegenheit Dein hartes
Urtheil über mich und sprach es in unendlich viel stärkeren
Ausdrücken aus. Sie verrieth sich Dir gegenüber im Pfarrhausgarten.
«Gegen mich aber verrieth sie sich, nachdem Du uns im
Wohnzimmer allein gelassen hattest. Daran war ohne Zweifel wieder
ihre Heftigkeit Schuld, darin bin ich ganz mit Dir einverstanden. Was



sie mir in Deiner Abwesenheit sagte, würde sie gewiß nicht gesagt
haben, wenn sie ihrer selbst mächtig gewesen wäre.«

Ich fing an, etwas betroffen zu werden. »Wie kommt es, daß Du
mir jetzt zum ersten Male davon erzählst?« sagte ich. »Fürchtetest
Du, mich zu betrüben?«

»Ich fürchtete, Dich zu verlieren,« antwortete er.
Bis dahin hatte ich meinen Arm in den seinigen gelegt. Jetzt zog

ich denselben zurück. Seine Worte konnten keinen andern Sinn
haben, als den, daß er mich einmal fähig gehalten habe, ihm die
Treue zu brechen. Er sah, daß ich verletzt war.

»Erinnere Dich, daß ich Dich an jenem Tage unglücklicherweise
beleidigt hatte und daß Du noch nicht gehört hast, was Madame
Pratolungo mir unter diesen Umständen zu sagen wagte.«

»Und was hat sie Dir gesagt?«
»Folgendes: Lucilla würde einer glücklicheren Zukunft

entgegengehen, wenn sie Ihren Bruder statt Ihrer geheirathet hätte.
Das waren buchstäblich ihre Worte.«

Ich konnte das so wenig von ihr glauben, wie ich es von mir selbst
geglaubt hätte.

»Bist Du Deiner Sache wirklich ganz gewiß?« fragte ich. »Ist es
möglich, daß sie eine so grausame Aeußerung gegen Dich gethan
hat?«

Statt jeder Antwort zog er seine Brieftasche aus der Brusttasche
seines Rocks, suchte in derselben nach etwas und zog ein
gefaltetes und zerknittertes Stück Papier hervor, öffnete dasselbe
und zeigte mir einige darauf geschriebene Zeilen.

»Ist dass meine Handschrift?« fragte er.
Es war seine Handschrift. Ich hatte, seit ich wieder sehen konnte,

Briefe genug von ihm in Händen gehabt, nur dessen gewiß zu sein.
»Lies es«; sagte er, »und urtheile selbst.«
(Anm. Der Leser hat diesen Brief schon in dem dreizehnten

Kapitel des zweiten Bandes kennen gelernt. Ich hatte, wie man es in
meinem dortigen Bericht finden wird, jene thörichten Worte in einer
begreiflichen Entrüstung, wie sie jede andere Frau mit einem Funken



von Geist auch empfunden haben würde, zu Oscar gesagt. Statt auf
der Stelle dagegen zu remonstriren, war Oscar wie gewöhnlich nach
Hause gegangen und hatte mir einen Brief voll von Vorwürfen
geschrieben. Unmittelbar nach Empfang des Briefes war ich,
nachdem ich inzwischen Zeit gehabt hatte, mich abzukühlen, und da
ich es absurd fand, daß wir Briefe mit einander wechselten, während
wir in einigen Minuten zu einander gelangen konnten, direct nach
Browndown gegangen, hatte aber zuvor den Brief zerknittert und wie
ich meinte, ins Feuer geworfen. Nachdem ich mich mit Oscar
ausgesprochen hatte, war ich in’s Pfarrhaus zurückgekehrt und hatte
hier erfahren, daß Nugent in meiner Abwesenheit gekommen sei,
mich zu besuchen, daß er im Wohnzimmer ein wenig auf mich
gewartet habe und dann wieder fortgegangen sei. Wenn ich sage,
daß der Brief, den Nugent jetzt Lucilla zeigte, derselbe Brief Oscar’s
war, den ich vernichtet zu haben glaubte, so wird man begreifen,
daß ich den Brief anstatt in’s Feuer in den Fender geworfen hatte
und daß ich ihn bei meiner Rückkehr nicht mehr im Fender fand,
einfach, weil Nugent ihn früher als ich gefunden und zu sich
genommen hatte. Diese Einzelheiten sind ausführlicher in dem
erwähnten Kapitel erzählt und der Brief selbst ist dort wörtlich
mitgetheilt. Ich will aber dem Leser die Mühe des Nachschlagens
ersparen und wörtlich abschreiben, was im Tagebuch steht. Der Brief
selbst ist in das Tagebuch eingeklebt; ich will ihn zum zweiten Mal
mittheilen. P.)

»Ich nahm ihm den Brief ab und las ihn; auf meine Bitte hat er mir
erlaubt, ihn zu behalten. Der Brief dient mir zur Rechtfertigung für
meine jetzige Meinung von Madame Pratolungo. Ich will ihn hier
einfügen, bevor ich ein Wort weiter in mein Tagebuch schreibe.

»Madame Pratolungo. Sie haben mich tiefer betrübt, als ich es
sagen kann. Ich weiß, daß mich sehr ernste Vorwürfe treffen und
bitte Sie von Herzen um Verzeihung, wenn ich Sie durch meine
Worte oder Handlungen beleidigt habe; aber ich kann Ihr hartes
Urtheil über mich nicht als gerecht anerkennen. Wenn Sie wüßten,
wie ich Lucilla anbete, würden Sie Nachsicht mit mir haben, würden
Sie mich besser verstehen. Ihre letzten grausamen Worte klingen



mir noch immer fort in den Ohren. Ich kann Sie nicht wiedersehen,
ehe Sie sich über diese Worte näher gegen mich erklärt haben. Sie
haben mich in’s tiefste Herz getroffen, als Sie diesen Abend sagten,
Lucilla würde einer glücklicheren Zukunft entgegengehen, wenn sie
meinen Bruder anstatt meiner heirathete. Ich hoffe, daß das nicht Ihr
Ernst war, und bitte Sie, mir in einer Zeile zu sagen, ob ich zu dieser
Annahme berechtigt bin oder nicht. Oscar.«

Das Erste, was ich that, nachdem ich diese Zeilen gelesen hatte,
war natürlich, daß ich meinen Arm wieder in den seinigen legte und
ihn so dicht wie möglich an mich heranzog. Demnächst fragte ich
natürlich nach Madame Pratolungo’s Antwort auf diesen so
zärtlichen und rührenden Brief.«

»Ich kann Dir keine Antwort zeigen,« sagte er.
»Hast Du sie verloren?« fragte ich.
»Ich habe nie eine gehabt.«
»Was willst Du damit sagen?«
»Madame Pratolungo hat mir auf meinen Brief nie eine Antwort

gegeben.«
Er mußte mir das zwei Mal wiederholen. War es nicht unglaublich,

daß eine nicht ganz verderbte Frau von einem solchen Appell nicht
die geringste Notiz genommen haben sollte? Zweimal wiederholte er
dieselbe Antwort, zweimal versicherte er mir auf sein Ehrenwort, daß
ihm keine Zeile der Erwiderung zu Theil geworden sei. War sie dann
also wirklich ganz verderbt? Nein, es gab noch eine letzte
Entschuldigung, welche Gerechtigkeit und Freundschaft für sie
anführen konnten. Ich sprach dieselbe aus.

»Es giebt nur eine Erklärung für ihr Benehmen,« sagte ich. »Sie
hat den Brief nie bekommen. Wohin hast Du ihn geschickt?«

»Nach dem Pfarrhause.«
»Wer brachte ihn hin?«
»Mein Diener.«
»Vielleicht hat er ihn unterwegs verloren und hat sich gefürchtet,

Dir das zu sagen. Oder vielleicht hat die Magd im Pfarrhause
vergessen den Brief abzugeben.«



Oscar schüttelte den Kopf. »Ganz unmöglich. Ich weiß, daß
Madame Pratolungo den Brief bekommen hat.«

»Wie das?«
»Ich fand denselben in Deinem Wohnzimmer im Pfarrhause

zerknittert, in einer Ecke des Kaminfeuers.«
»War er offen?«
»Allerdings. Sie hat ihn erhalten, hat ihn gelesen und hätte ihn in’s

Feuer geworfen, wenn sie nicht zufällig ihr Ziel verfehlt hätte. Jetzt
frage ich Dich, Lucilla, ist Madame Pratolungo Unrecht geschehen
und habe ich sie verleumdet?«

Wenige Schritte von uns stand wieder eine Bank.Ich konnte nicht
länger stehen, ich ging allein nach der Bank und setzte mich nieder.
Ich war wie betäubt, ich konnte weder reden noch weinen.
Schweigend saß ich da und rang die Hände auf meinem Schooß; ich
fühlte wie die letzten Bande, die mich noch an die innig geliebte
Freundin geknüpft hatten, sich lösten. Er folgte mir und stellte sich
vor mich hin, in ruhigen strengen Worten zählte er ihre Vergehen auf
und überzeugte mich so völlig, daß ich mich schämte, mich je nach
ihr zurückgesehnt zu haben.

»Vergegenwärtige Dir zum letzten Male, Lucilla, was dieses Weib
gesagt und gethan hat. Du wirst finden, daß die Idee einer
Verheirathung Nugent’s mit Dir sie immer in einer oder der anderen
Gestalt beschäftigt — gleichviel ob sie sich vergißt und sich
unvorsichtig äußert, oder ob sie mit Ueberlegung und zu einem
bestimmten Zwecke handelt. Einmal sagt sie zu Dir, Du würdest Dich
in meinen Bruder verliebt haben, wenn Du ihn zuerst gesehen
hättest; ein anderes Mal steht sie dabei, während mein Bruder sich
Dir gegenüber für mich ausgiebt und legt sich nicht in’s Mittel. Ein
drittes Mal sieht sie, daß Du Dich von mir beleidigt fühlst und
empfindet bei diesem Anblick eine so grausamer Freude, daß sie mir
in’s Gesicht sagt, Du würdest einer viel glücklicheren Zukunft
entgegengehen, wenn Du Dich mit meinem Bruder statt mit mit
verlobt hättest. Ich bitte sie schriftlich in einer höflichen und
freundlichen Form, mir zu erklären, was sie mit diesen schrecklichen
Worten habe sagen wollen. Sie hat Zeit gehabt, sich die Worte zu



überlegen, seit sie sie ausgesprochen hat und was thut sie?
Antwortet sie mir? Nein! Sie schleudert meinen Brief verächtlich in’s
Feuer. Nimm zu diesen klaren Thatsachen hinzu, was Du selbst
beobachtet hast. Nugent ist der Gegenstand ihrer Bewunderung,
Nugent ist ihr Liebling, mich aber hat sie vom ersten Augenblick an
nicht leiden können, mir hat sie immer Unrecht gethan. Nimm ferner
hinzu, daß Nugent, wie ich gewiß weiß, ihr im Vertrauen gestanden
hat, daß er Dich liebe, vergegenwärtige Dir alle diese Umstände und
— frage Dich, was sich unwiderleglich daraus ergiebt. Ich frage Dich
noch einmal, ist Madame Pratolungo eine verleumdete Frau? Oder
habe ich Recht, Dich vor ihr zu warnen?«

Was konnte ich anders thun, als zugeben, daß er Recht habe. Ich
war es ihm und mir selbst schuldig, von diesem Augenblick an mein
Herz gegen sie zu verschließen. Oscar setzte sich zu mir und ergriff
meine Hand.

»Kann es Dich,« fuhr er sanft fort, »nach diesen meinen
Erfahrungen mit ihr überraschen, daß ich mich vor dem, was sie
etwa noch thun möchte, fürchte? Wäre es etwa das erste Mal, daß
treu Liebende durch Verrätherei, die ihr Vertrauen zu einander
untergrub, voneinander getrennt worden sind? Ist Madame
Pratolungo nicht klug und gewissenlos genug, um auch unser
gegenseitiges Vertrauen zu untergraben und den Einfluss, den sie
im Pfarrhause bereits besitzt, zu den schlechtesten Zwecken gegen
uns zu mißbrauchen? Wie können wir wissen, ob sie nicht in diesem
Augenblick mit meinem Bruder in Verbindung steht?«

Ich unterbrach ihn; ich konnte es nicht ertragen. »Du hast ja
Deinen Bruder gesprochen,« sagte ich. »Du hast mir gesagt, daß Ihr
Euch verständigt habt. Was hast Du nun noch zu fürchten?«

»Ich habe Madame Pratolungo’s Einfluß und meines Bruders
thörichte Liebe für Dich zu fürchten,« antwortete er. »Ich kann mich
auf seine ehrlichen Versprechungen nicht mehr verlassen, sobald ich
den Rücken gekehrt habe und ich fürchten muß, daß Madame
Pratolungo in meiner Abwesenheit bei ihm ist. Schon jetzt geht im
Geheimen etwas vor! Der geheimnißvolle Brief, der Dir unter
gewissen Bedingungen gezeigt werden soll, gefällt mir so wenig wie



das Schweigen Deines Vaters. Er hätte Zeit genug gehabt, Deinen
Brief zu beantworten. Hat er es etwa gethan? Er hätte Zeit genug
gehabt, auch mein Postskriptum zu beantworten. Hat er das etwa
gethan?«

Das waren unbequeme Fragen. Allerdings hatte mein Vater bis
jetzt meine beiden Briefe unbeanwortet gelassen. Aber die nächste
Post konnte ja noch seine Antwort bringen. Ich beharrte dabei, die
Sache so anzusehen und sagte das Oscar. Er aber beharrte eben so
eigensinnig bei seiner Ansicht.

»Laß uns das Ende der Woche abwarten,« sagte er, »ob bis dahin
ein Brief Deines Vaters für Dich oder für mich eintrifft; wenn aber
keiner kommt, wirst Du dann zugeben, daß sein Schweigen
verdächtig ist?«

»Ich will in diesem Fall zugeben, daß sein Schweigen einen
traurigen Mangel an Rücksicht für Dich beweist,« erwiderte ich.

»Und dabei willst Du es bewenden lassen? Du willst nicht sehen,
wie ich es sehe, daß der Einfluß Madame Pratolungo’s sich im
Pfarrhause geltend macht und die Gesinnungen Deines Vaters in
Bezug auf unsere Verheirathung vergiftet?«

Auf diese Weise trieb er mich sehr in die Enge. Ich bot gleichwohl
Alles auf, ihm ehrlich zu sagen, was in meinem Innern vorging.

»Ich sehe» sagte ich« »daß Madame Pratolungo’s Benehmen
gegen Dich sehr grausam gewesen ist. Und ich glaube nach dem,
was Du mir mitgetheilt hast, daß sie sich freuen würde, wenn ich
mein Dir gegebenes Wort bräche und Dritten Bruder heirathete. Aber
ich kann mir nicht vorstellen, daß sie wahnsinnig genug sein sollte,
jetzt zu complottiren, um mich zu einem solchen Wortbruch zu
treiben. Niemand weiß besser als sie, wie treu ich Dich liebe und wie
hoffnungslos der Versuch sein würde, mich dahin zu bringen, einen
anderen Mann zu heirathen. Würde man wohl der dümmsten Frau
auf der Welt, die Euch Brüder beide gesehen hätte, und wüßte, was
sie weiß, die Dummheit zutrauen, das zu thun, was zu thun Du
Madame Pratolungo im Verdacht hast?«

Ich hielt das für unwiderleglich. Er aber war um eine Antwort nicht
verlegen.



»Wenn Du mehr von der Welt gesehen hättest, Lucilla,« sagte er,
»so würdest Du wissen, daß eine echte Liebe, wie die Deinige, für
eine Frau wie Madame Pratolungo ein Geheimniß ist. Sie glaubt
nicht an eine solche Liebe — und sie versteht sie nicht. Sie weiß,
daß sie selbst fähig wäre, jede eingegangene Verpflichtung zu
brechen, wenn die Umstände darnach angethan wären, und sie
bemißt Deine Treue nach ihrer eigenen Natur. Weder in dem, was
sie von Dir weiß, noch in der Entstellung meines Bruders liegt für
eine solche Frau irgend etwas, was sie davon abschrecken könnte,
an unserer Veruneinigung zu arbeiten. Sie hat erlebt, daß Du, wie
Du mir bereits gesagt hast, Deinen ersten Widerwillen gegen ihn
überwunden hast. Sie weiß, daß so reizende Mädchen wie Du,
schon oft persönlich viel, abstoßendere Männer als meinen Bruder
geheirathet haben. Lucilla, ein Gefühl, das sich nicht wegstreiten und
nicht widerlegen läßt, sagt mir, daß ihre Rückkehr nach England uns
verhängnißvoll werden wird, wenn uns bei dieser Rückkehr noch
kein engeres Band, als das jetzt zwischen uns bestehende,
verknüpft. Ist diese nervöse Angst eines Mannes würdig? Würdig,
oder nicht, Du solltest Nachsicht damit haben, Geliebte. Es ist meine
Liebe zu Dir, die mir diese Angst einflößt!«

Gewiß hatte er unter den obwaltenden Umständen den größten
Anspruch auf meine Nachsicht, und das sagte ich ihm. Er trat näher
an mich heran und umschlang mich mit seinem Arm.

»Haben wir uns nicht das Wort gegeben« Mann und Weib zu
werden?« flüsterte er.

»Ja!«
»Sind wir nicht Beide mündig, Beide frei, zu thun, was wir

wollen?«
»Ja.«
»Würdest Du mich, wenn Du könntest, von der Angst, unter der

ich leide, befreien?«
»Das weißt Du ja!«
»Du kannst mich davon befreien«
»Wie das?«



»Indem Du Dich bereit erklärst, Lucilla, mich in vierzehn Tagen in
London zu heirathen und mir dadurch die Ansprüche eines
Ehegatten einräumst.«

Ich fuhr zurück und sah ihn in stummen Erstaunen an. Im ersten
Augenblick war ich unfähig, ihm irgend eine Antwort zu geben.

»Ich verlange nichts Deiner Unwürdiges von Dir,« sagte er. »Ich
habe schon mit einer in der Nähe von London lebenden Verwandten
von mir gesprochen, einer verheiratheten Dame, deren Haus Dir
während der Zeit bis zu unserem Hochzeitstage offen steht.
Vierzehn Tage, nachdem ich die Erlaubniß zu unserer Heirath erwirkt
haben werde, können wir Hochzeit machen. Schreibe auf alle Fälle
nach Hause, um sie über Dich zu beruhigen. Sage ihnen, Du seiest
wohl und glücklich und unter einer respektablen Obhut, aber sage
nichts weiter. So lange es für Madame Pratolungo möglich ist, Unheil
anzustiften, mußt Du Deinen Aufenthaltsort verheimlichen. Sobald
wir verheirathet sind, kannst Du Alles mittheilen. Dann laß alle Deine
Verwandten, laß die ganze Welt wissen, daß wir Mann und Weib
sind!«

Sein Arm, der mich umschlungen hielt, zitterte; sein Gesicht
überflog ein tiefes Roth, seine Blicke verschlangen mich. Einige
Frauen an meiner Stelle würden sich vielleicht verletzt, andere
würden sich geschmeichelt gefühlt haben. Ich, diesen Blättern kann
ich es anvertrauen, ich war erschrocken.

»Du schlägst mir also vor, mit Dir davon zu laufen?« fragte ich.
»Davonzulaufen?« wiederholte er.
Wie kann bei zwei Verlobten, die nur auf sich Rücksicht zu

nehmen haben, von Davonlaufen die Rede sein?«
»Ich muß aus meinen Vater und auf meine Tante Rücksicht

nehmen,« sagte ich, »Du schlägst mir vor, davonzulaufen und mich
vor ihnen zu verbergen.«

»Ich bitte Dich,« antwortete er, »eine verheirathete Dame auf
vierzehn Tage zu besuchen und diesen Besuch vor Deiner
schlimmsten Feindin so lange geheim zu halten, bis Du meine Frau
geworden bist. Was ist denn so schreckliches an dieser Bitte, daß
Du erbleichst und mich so entsetzt ansiehst? Habe ich nicht mit



Bewilligung Deines Vaters um Deine Hand geworben? Bin ich nicht
Dein Verlobter? Können wir nicht selbstständig unsere Entschlüsse
fassen? Ich sehe absolut keinen Grund, warum wir uns nicht, wenn
es möglich wäre, morgen verheirathen sollten. Und Du zauderst
noch? Lucilla! Lucilla! Du zwingst mich, einen Zweifel
auszusprechen, der mich, seit ich hier bin, verfolgt hat. Bist Du
wirklich in Deinen Gesinnungen für mich so verändert, wie es den
Anschein hat? Liebst Du mich wirklich nicht mehr so, wie Du mich
einst in vergangenen Tagen liebtest?«

Er stand auf,« trat an die Brustwehr und lehnte sich, den Kopf in
die Hände gestützt, über dieselbe hin.

Ich blieb allein sitzen und wußte nicht, was ich sagen oder thun
sollte. Wie sehr ich mich auch bemühen mochte, das unbehagliche
Gefühl, daß er Recht habe, sich über mein kaltes Benehmen zu
beklagen, los zu werden, es wollte mir nicht gelingen. Er hatte kein
Recht, zu erwarten, daß ich den mir von ihm zugemutheten Schritt
thun werde; jedes Mädchen an meiner Stelle würde dieselben
Bedenken dagegen erhoben haben. So sehr ich aber auch davon
durchdrungen war, redete doch ein bestimmtes Etwas in mir ihm das
Wort. Es war gewiß nicht die Stimme meines Gewissens, die mir
zuflüsterte: Es gab eine Zeit, wo seine Bitten Alles über dich
vermocht haben würden, wo du nicht wie jetzt gezaudert haben
würdest!

Was es aber auch sein mochte, was sich in mir regte, es trieb
mich, aufzustehen und an die Brustwehr zu Oscar heranzutreten.

»Du kannst nicht von mir verlangen,« sagte ich, »daß ich auf der
Stelle einen so wichtigen Entschluß fasse. Willst Du mir eine kleine
Bedenkzeit geben?«

»Du bist Dein eigener Herr!« erwiderte er bitter. »Wozu brauchst
Du Dir von mir Bedenkzeit zu erbitten? Du kannst Dir so viel Zeit
nehmen, wie Du willst, Du kannst thun, was Du Lust hast.«

»Gieb mir Zeit bis Ende der Woche» fuhr ich fort. »Laß mich
Gewißheit darüber erlangen, daß mein Vater dabei beharrt, weder
Deinen noch meinen Brief zu beantworten. Wenn ich auch mein
eigener Herr bin, so kann doch nur sein Schweigen es rechtfertigen,



daß ich im Geheimen fortgehe und mich von einem Fremden trauen
lasse. Dränge mich nicht, Oscar, es ist nicht mehr lange hin bis zum
Ende der Woche.«

Etwas schien ihn zu erschrecken. Vielleicht etwas in meiner
Stimme, was ihm zeigte, daß ich mich wirklich unglücklich fühlte. Er
warf mir einen raschen Blick zu und sah Thränen in meinen Augen.

»Um Gotteswillen, weine nicht; es soll ja geschehen, was Du
wünschtest,« sagte er. »Nimm Dir Zeit. Laß uns vor Ende der Woche
nicht weiter darüber reden.«

Er küßte mich in einer hastig aufgeregten Weise und gab mir den
Arm, mich wieder nach Hause zu führen.

»Grosse kommt heute,« fuhr er fort, »er darf Dich nicht in Deinem
jetzigen Zustande sehen. Du mußt ruhen und wieder Fassung
gewinnen. Komm nach Hause!«

Ich ging mit ihm nach Hause und fühlte mich noch so traurig und
unglücklich. Meine letzte schwache Hoffnung auf eine
Wiederherstellung meines schönen Freundschaftsverhältnisses zu
Madame Pratolungo war dahin. Ich kannte sie jetzt in ihrem wahren
Wesen als eine Frau, die ich nie hätte kennen lernen sollen und mit
der ich nie wieder ein freundliches Wort würde wechseln können. Ich
hatte die Freundin verloren, mit der ich einst so glücklich gewesen
war und hatte Oscar betrübt und enttäuscht. Noch nie war mir mein
Leben so elend und unwürdig erschienen, wie es mir heute auf dem
Hafendamm in Ramsgate erschien.

Er verließ mich vor der Thür des Hauses mit einem sanften
ermuthigenden Händedruck.

»Ich werde später wieder vorsprechen, sagte er, »und hören, was
Grosse von Dir sagt, bevor er nach London zurückkehrt. Jetzt ruhe
Dich aus Lucilla, ruhe Dich aus und fasse Dich.«

Plötzlich ertönten hinter uns schwere Fußtritte. Wir kehrten uns
Beide um. Die Zeit war rascher verflossen, als wir gedacht hatten.
Da stand Herr Grosse, der eben zu Fuß von der Eisenbahnstation
kam.

Sein erster Blick auf mich schien ihn zu erschrecken. Seine Augen
starrten mich durch seine Brillengläser mit einem Ausdruck der



Ueberraschung und der Angst an, den ich früher nie an ihnen
bemerkt hatte. Dann wandte er sich mit einem plötzlich verändertem
Ausdruck, nach Oscar um, einen Ausdruck, der wie es mir vorkam«
Zorn oder Mißtrauen bedeutete. Er sprach kein Wort. Oscar mußte
das unheimliche Schweigen brechen und sagte zu Herrn Grosse:

»Ich will Sie und Ihre Patientin jetzt nicht länger stören. Ich werde
in einer Stunde wiederkommen.«

»Nein, kommen Sie gefälligst mit mir hinein« junger Herr. Ich habe
Ihnen vielleicht etwas zu sagen.« Dabei zog er die Augenbrauen
zusammen und deutete mit einer sehr peremtorischen Geberde auf
die Hausthür.

Oscar klingelte In demselben Augenblick erschien meine Tante,
die unsere Stimmen vor dem Hause gehört hatte, auf dem Balkon
über der Thür.

»Guten Morgen« Herr Grosse» sagte sie, »ich hoffe, Sie sind mit
Lucilla’s Aussehen zufrieden. Gerade gestern habe ich mich noch
dahin ausgesprochen, daß sie ganz wieder hergestellt sei.«

Verdrossen zog Grosse den Hut vor meiner Tante, und sah mich
dann wieder so lange und so scharf an, daß es anfing, mich verwirrt
zu machen.

»Ich bin nicht der Ansicht Ihrer Tante!« brummte er, aber so, daß
ich es deutlich hören konnte, vor sich hin. »Ihre Augen gefallen mir
nicht mein Fräulein. Gehen Sie hinein.«

Der Diener stand, unserer wartend, in der geöffneten Thür. Ich
ging hinein, ohne ein Wort zu antworten. Grosse wartete, bis auch
Oscar vor ihm ins Haus getreten war. Oscar’s Gesicht hatte sich
verfinstert. Er sah halb zornig, halb verwirrt aus. Grosse schob ihn
mit einer derben Bewegung vor sich her und gab mir den Arm. Ich
ging mit ihm hinauf, ohne recht zu wissen, was ich aus dem Allen
machen solle.



Viertes Kapitel.

Schluß von Lucilla’s Tagebuch.

4. September (Fortsetzung). — Sobald wir im Wohnzimmer waren,
setzte mich Grosse auf einen am Fenster stehenden Stuhl. Er
beugte sich über mich hin und betrachtete meine Augen in der Nähe,
trat dann etwas zurück und sah mich aus einiger Entfernung an, zog
darauf seine Vergrößerungslinse aus der Tasche und betrachtete
meine Augen lange durch dieselbe, fühlte mir dann den Puls und
ließ mein Handgelenk mit einer unwilligen Geberde wieder los,
stellte sich endlich an’s Fenster und blickte in finsterem Schweigen
hinaus, ohne von irgend Jemand im Zimmer die mindeste Notiz zu
nehmen.

Meine Tante war die erste, die es wagte, das unheimliche
Schweigen zu brechen. »Herr Grosse« sagte sie im scharfen Ton,
»haben Sie mir heute nichts von Ihrer Patientin zu sagen? Finden
Sie Lucilla —«

Plötzlich wandte er sich um und unterbrach meine Tante ohne alle
Umstände, indem er vor sich hin brummte: »Ich finde, daß sie
Rückschritte gemacht hat, Rückschritte, Rückschritte,« und bei
jedem Worte erhob er die Stimme mehr und mehr. »Als ich sie
hierher schickte, habe ich zu Ihnen gesagt, halten Sie sie in Einer
gleichmäßig behaglichen Stimmung,« das haben Sie nicht gethan.
Ihr steckt etwas im Kopf, was sie ganz aus dem Häuschen gebracht
hat. Was ist das? Wer ist das?«

Er ließ seine zornigen Blicke rück- und vorwärts zwischen Oscar
und meiner Tante hin- und herschweifen,« wandte sich dann zu mir,
legte seine schweren Hände auf meine Schultern, sah mit einem
komischen Ausdruck ergrimmten Mitleids aufs mich herab und
sagte: »Mein armes Kind ist melancholisch, mein armes Kind ist
krankt Wo ist unsere liebe gute Pratolungo? Was haben Sie von ihr
gesagt, als ich zuletzt sah? Sie sagten mir, sie sei fortgereist, um



ihren Papa zu besuchen. Schicken Sie ihr ein Telegramm und sagen
Sie ihr, ich brauche meine Pratolungo hier.«

Bei der wiederholten Nennung von Mad. Pratolungo’s Namen
erhob sich meine Tante in ihrer ganzen Majestät.

»Habe ich Ihre Aeußerung dahin zu verstehen, Herr Grosse,«
fragte die alte Dame, »daß Sie mit Ihrer auffallenden Art, sich
auszudrücken, einen Tadel über mein Benehmen gegen meine
Nichte aussprechen wollen?«

»Was Sie zu verstehen haben, Madame, ist, daß Ihr Fräulein
Nichte in dieser schönen Seeluft vor Aufregung sich verzehrt. Ich
habe sie hierher geschickt, damit sie sich ein rosiges Gesicht und
festes Fleisch anschaffen solle. Und wie finde ich sie? Sie hat sich
nichts von alledem angeschafft. Ihr Gesicht ist blaß und ihr Fleisch
ist weich. Das kann bei dieser schönen Luft aber nur einen Grund
haben. Sie verzehrt sich vor Aufregung, ich weiß nicht über was.
Glauben Sie aber, das dieses Sich verzehren gut für ihre Augen ist?
Zum Teufel, es ist das Allerschlimmste, was ihren Augen begegnen
kann. Wenn Sie es nicht besser machen können, so bringen Sie sie
lieber wieder fort. Sie verschwenden nur Ihr Geld hier.«

Jetzt wandte sich meine Tante an mich in ihrer vornehmsten
Weise.

»Du wirft begreifen, Lucilla, daß ich unmöglich von einer solchen
Sprache eine andere Notiz nehmen kann, als indem ich das Zimmer
verlasse. Wenn Du Herrn Grosse zur Besinnung bringen kannst,
theile ihm mit, daß ich bereit bin, seine Erklärungen und
Entschuldigungen schriftlich entgegen zu nehmen.«

Bei diesen mit der schärfsten Betonung ausgesprochenen stolzen
Worten richtete sich meine Tante wo möglich noch höher auf und
rauschte dann majästätisch zum Zimmer hinaus.

Grosse nahm von dem beleidigten Stolz meiner Tante keine Notiz,
er steckte nur seine Hände in die Taschen und blickte wieder zum
Fenster hinaus. Sobald meine Tante zum Zimmer hinausgegangen
war, verließ Oscar die Ecke, in die er sich, als wir das Zimmer
betraten, nicht eben mit besonders guter Grazie gesetzt hatte.

»Bin ich hier nöthig? fragte er.



Grosse war im Begriff, die Frage noch unliebenswürdiger zu
beantworten als sie gestellt war, als ich ihn durch einen Blick zurück
hielt. »Ich muß Sie sprechen,« flüsterte ich ihm in’s Ohr. Er winkte
mir zu, wandte sich dann rasch nach Oscar um und fragte ihn:

»Wohnen Sie hier im Hause?
»Ich wohne im Hotel drüben an der Ecke.«
»Gehen Sie nach Ihrem Hotel und erwarten Sie mich dort.«
Zu meiner großen Ueberraschung ließ Oscar sich dieses

peremtorische Geheiß ruhig gefallen. Er verabschiedete sich
schweigend von mir und verließ das Zimmer. Grosse rückte einen
Stuhl nahe an den meinigen heran und setzte sich in zutraulich
väterlicher Weise zu mir.

»Nun, mein liebes Kind, erzählen Sie mir einmal, worüber haben
Sie sich abgehärmt, seit ich zuletzt hier war. Seien Sie, bitte, ganz
offen gegen Papa Grosse. Kommen Sie, fangen Sie an, fangen Sie
an!

Ich glaube, er hatte seine schlechte Laune an meiner Tante und
Oscar ausgelassen. Er sagte jene Worte in einem mehr als
freundlichen in einem fast zärtlichen Ton. Seine wildblickenden
Augen schienen hinter ihren Brillengläsern einen sanften Ausdruck
anzunehmen. Er ergriff meine Hand und streichelte sie, um mich zu
ermuthigen.

Manches, was in diesem Tagebuche steht, konnte ich ihm
natürlich nicht anvertrauen. Mit diesen nothwendigen Ausnahmen
und ohne auf die peinliche Angelegenheit meines veränderten
Verhältnisses zu Madame Pratolungo näher einzugehen, bekannte
ich ihm ganz offen, wie traurig ich meine Empfindungen Oscar
gegenüber verändert finde und wie viel weniger glücklich ich mich in
Folge dessen mit ihm fühle. »Ich bin nicht krank, wie sie glauben,«
erklärte ich ihm. »Ich bin nur unzufrieden mir mir selbst und ein
wenig kleinmüthig, wenn ich an die Zukunft denke.« Nachdem ich
mich so offen gegen ihn ausgesprochen hatte, hielt ich den
Augenblick für gekommen, die Frage zu stellen, die ich an ihn zu
richten beschlossen hatte, sobald ich ihn wiedersehen würde.

»Die Wiederherstellung meiner Sehkraft,« sagte ich, »hat ein



neues Wesen aus mir gemacht. Habe ich denn nun aber durch den
Gewinn des Gesichtssinn den Gefühlssinn, den ich während meiner
Blindheit hatte, ganz verloren? Ich möchte wissen, ob ich diesen
Sinn wieder erlangen werde, wenn ich mich erst an die Neuheit
meiner Lage gewöhnt haben werde. Ich möchte wissen, ob ich mich
jemals wieder Oscar’s Gesellschaft erfreuen werde, wie ich mich
ihrer in früheren Tagen zu erfreuen pflegte, bevor Sie mich geheilt
hatten, in jenen glücklichen Tagen, Papa Grosse, wo ich ein
Gegenstand des Mitleids war, und wo alle Leute mich das »arme
Fräulein Finch« nannten?«

Ich hatte noch mehr zu sagen, aber bei diesen Worten that mir
Grosse, sicher unabsichtlich, plötzlich Einhalt. Zu meinem größten
Erstaunen ließ er meine Hand los und wandte sich plötzlich ab, wie
wenn es ihm peinlich wäre, daß ich ihn ansähe. Er ließ seinen
schweren Kopf auf die Brust sinken, erhob seine großen behaarten
Hände, schüttelte sie traurig und ließ sie auf seine Knie fallen.
Dieses sonderbare Benehmen und das noch sonderbarere
Schweigen, von welchem dasselbe begleitet war, machten mich so
unbehaglich, daß ich in ihn drang, sich zu erklären.

»Was haben Sie?« fragte ich. »Warum antworten Sie mir nicht?«
Er raffte sich plötzlich auf und schlang seinen Arm so sanft um

mich, wie man es bei einem zu andern Zeiten so rauhen Mann kaum
hätte möglich halten sollen.

»Es ist nichts, mein liebes Kind sagte er, »ich bin nur ein wenig
verstimmt. In Eurem englischen Klima bekommen auch Fremde
bisweilen Euren englischen Spleen und an diesem Spleen leide ich
jetzt, ich will ihn mir aber vergehen lassen und dann munter und
vergnügt wieder zu Ihnen zurückkommen.«

Nach dieser sonderbaren Erklärung stand er auf und versuchte es,
mir eine Art von Antwort, eine sehr sonderbare Antwort auf meine
Frage zu geben: »Was das Andere betrifft, jawohl Sie haben den
Nagel aus den Kopf getroffen. Es ist wie Sie sagen, Ihr Gesichtssinn,
der an die Stelle Ihres Gefühlssinns getreten ist. Wenn sich Ihr
Gesichts- und Gefühlssinn erst an einander gewöhnt haben werden,
so wird Ihr Gesichtssinn seinen Platz behaupten und Ihr Gefühlssinn



wird wieder seinen früheren Platz einnehmen; der eine wird dem
anderen das Gleichgewicht halten, Sie werden wieder fühlen, wie
Sie es früher es gethan haben und Sie werden sehen, wie Sie es
früher nicht gethan haben, beides zu gleicher Zeit und beides in
schönerem Einklang als früher. Da haben Sie meine Ansicht. Jetzt
lassen Sie mich mir meinen Spleen vergeben. Ich schwöre Ihnen,
als ein anderer Mensch wiederzukommen, bis dahin leben Sie wohl,
mein liebes Kind.«

Nachdem er das Alles in leidenschaftlicher Hast herausgepoltert
hatte, wie wenn er so rasch wie möglich fort wolle, küßte er mich auf
die Stirn, griff nach seinem schäbigen Hut und eilte zum Zimmer
hinaus

Was hatte das zu bedeuten?
Hält er mich noch immer für ernsthaft krank? Ich bin zu

angegriffen, um mir den Kopf darüber zu zerbrechen, was mein
lieber alter Doktor gemeint hat. Es ist ein Uhr Morgens und ich habe
noch Alles das niedergeschrieben, was sich im Laufe des Tages
zutrug. Meine Augen fangen an, mir weh zu thun und, sonderbar
genug, ich habe die letzten zwei oder drei Zeilen, die ich
geschrieben habe, kaum sehen können. Sie sehen aus, als wenn die
Tinte ganz blaß geworden wäre. Wenn Grosse wüßte, was ich jetzt
thue! Die letzten Worte, die er zu mir sagte, bevor er wieder zu
seinen Patienten nach London abreiste, waren:

»Sie dürfen nicht mehr lesen und nicht mehr schreiben, bevor ich
wiederkomme.«

Das ist leicht gesagt. Ich habe mich so an mein Tagebuch
gewöhnt, daß ich gar nicht mehr ohne dasselbe fertig werden kann.
Aber doch muß ich jetzt aufhören und zwar aus dem aller triftigsten
Grunde. Obgleich ich drei brennende Kerzen vor mir auf dem Tisch
habe, kann ich doch nicht mehr genug sehen, um zu schreiben. Zu
Bett! zu Bett!«

(Anmerk: Ich habe mich absichtlich jeder Unterbrechung von
Lucilla’s Bericht bis zu dieser Stelle enthalten. Hier, wo die
Schreiberin inne hält, muß ich gewisser Dinge Erwähnung thun, von
welchen sie selbst zur Zeit nichts wußte.



Der Leser hat gesehen, wie ihr treuer Instinkt, daran arbeitete,
dem geliebten Kinde den grausamen Betrug zu enthüllen, der an ihr
verübt wird und wie er vergebens arbeitet. Ein Gefühl, das sie nicht
niederzukämpfen vermag, läßt, sie vor dem Manne zurückscheuen,
der sie verleiten möchte, mit ihr fortzugehen, obgleich er ihr als ihr
vermeintlicher Verlobter entgegentritt. Eine innere Stimme zeigte ihr
die schwachen Stellen an den von Nugent gegen mich erhabenen
Anklagen den Mangel genügender Motive für das Benehmen,
dessen er mich beschuldigt und die außerordentliche
Unwahrscheinlichkeit meines Complottirens und Intriguirens ohne
jeden Vortheil für mich, nur zu dem Zwecke, sie dahin zu bringen,
den Mann zu heirathen, den sie nicht liebte. Sie fühlt diese
Schwankungen und Schwierigkeiten, was denselben aber wirklich zu
Grunde liegt, das zu errathen ist ihr unmöglich.

Unzweifelhaft hat der Leser bisher eine klare Vorstellung von ihrer
sonderbaren und rührenden Lage erhalten. Kann ich aber sicher
darauf rechnen, daß der Leser ganz begreift, wie sehr sie von der
Angst der Enttäuschung und der Ungewißheit leidet, welche sich
vereinigt haben, sie in dieser kritischen Periode ihres Lebens zu
peinigen?

Ich bezweifle es und zwar aus dem triftigen Grunde, daß der Leser
sich nur aus ihrem Tagebuche hat unterrichten können, aus welchem
deutlich hervorgeht, daß sie selbst es nicht ganz begreift. Wie die
Dinge stehen, scheint mir der Augenblick gekommen, selbst die
Bühne wieder zu betreten, dem Leser klar zu machen, was ihr Arzt
wirklich von ihrem Zustande dachte, indem ich erzähle, was
zwischen Grosse und Nugent vorging, als der Erstere im Hotel
erschien.

Ich brauche wohl kaum zu sagen, daß ich jetzt, wo ich dieses
schreibe, im Besitz von Mittheilungen bin, welche mir die
betreffenden Personen selbst später gemacht haben. In Einzelheiten
weichen die Berichte wohl von einander ab. Die Resultate stimmen
aber völlig mit einander überein.

Nugent’s Anwesenheit in Ramsgate war für Grosse natürlich eine
Ueberraschung.



Bei seiner Kenntniß von dem früheren Zustande der Dinge in
Dimchurch konnte er jedoch nicht einen Augenblick zweifelhaft
darüber sein, in welcher Eigenschaft Nugent sich Lucilla präsentirt
habe und es konnte ihm, nach dem, was er gesehen und was sie
selbst ihm mitgetheilt hatte, nicht einen Augenblick entgehen, daß
der Betrug unter den obwaltenden Umständen den denkbar
schlechtesten Einfluß auf ihren Gemüthszustand übe. Er war nicht
der Mann, einer solchen Erkenntniß gegenüber vor der Erfüllung
seiner ihm klar vorgezeichneten Pflicht zurückzuschrecken. Als er
das Zimmer im Hotel betrat, in welchem Nugent ihn erwartete, gab
er den Zweck seines Besuchs ohne weiteres bündig durch die Worte
zu erkennen: »Sie müssen auf der Stelle fort von hier.« Nugent bot
ihm ganz ruhig einen Stuhl an und fragte ihn, was er damit sagen
wolle.

Grosse dankte für den Stuhls erfüllte aber die Bitte um eine
Erklärung in Ausdrücken, die von beiden Theilen verschieden
berichtet werden. Aus einer Combination beider Angaben ergiebt
sich für mich, daß Grosse sich etwa folgendermaßen ausgesprochen
haben muß:

»In meiner Eigenschaft als Arzt, Herr Nugent, mische ich mich nie
in die häuslichen Angelegenheiten meiner Patienten, die mich nichts
angehen. In dem Fall von Fräulein Finch habe ich mit ihren
Familienangelegenheiten nichts zu thun. Meines Amtes aber ist es,
Alles was in meiner Macht steht für die Wiederherstellung der
Sehkraft der jungen Dame zu thun. Wenn ich ihren Zustand
gebessert finde, so frage ich nicht weiter wie und warum. Gleichviel
was für Täuschungen Sie sich gegen sie erlauben mögen, ich
kümmere mich darum nicht, noch mehr, ich mache mir dieselben zu
Nutze, so lange dieselben einen wohlthuenden Einfluß auf ihre
physische und geistige Verfassung üben. In dem Augenblick aber,
wo ich finde, daß Ihr Betrug, Ihr Auftreten als Ihr Bruder, welches
früher beruhigend und tröstend auf sie wirkte, aus ihre körperliche
Gesundheit und ihren Seelenfrieden einen störenden Einfluß übt,
stelle ich mich Ihnen in meiner Eigenschaft als ihr Arzt entgegen und
thue Ihnen aus ärztlichen Gründen Einhalt. Sie rufen bei meiner



Patientin einen Conflict von Gefühlen hervor, welcher bei ihrem
nervösen Temperament nicht ohne schwere Beeinträchtigung ihrer
Gesundheit andauern kann. Und eine schwere Beeinträchtigung
ihrer Gesundheit ist gleichbedeutend mit einer schweren
Beeinträchtigung ihrer Sehkraft. Das will ich nicht dulden, ich erkläre
Ihnen kurz, packen Sie ein und gehen Sie fort, alles Andere geht
mich nichts an. Nach dem, was Sie selbst gesehen haben, überlasse
ich es Ihnen, ob Sie Fräulein Finch Ihren Bruder wieder zuführen
wollen oder nicht. Ich sage nur, gehen Sie! Brauchen Sie irgend
einen beliebigen Vorwand, aber gehen Sie, bevor Sie größeres
Unheil angerichtet haben. Sie schütteln den Kopf. Heißt das, daß Sie
sich weigern? Ich lasse Ihnen einen Tag Bedenkzeit, um sich zu
entschließen. Ich habe Patienten in London, zu denen ich zurück
muß. Aber übermorgen komme ich wieder her. Wenn ich Sie dann
noch hier finde, so werde ich Fräulein Finch sagen, daß Sie so
wenig Oscar Dubourg sind, wie ich es bin. In ihrem gegenwärtigen
Zustande sehe ich eine geringere Gefahr darin, ihr selbst diese
erschütternde Enthüllung zu machen, als sie der langsamen
Seelenqual zu überlassen, welche Sie ihr durch Ihre fortgesetzte
Anwesenheit bereiten. Das ist mein letztes Wort. In einer Stunde
reife ich nach London zurück. Ich empfehle mich Ihnen, Herr Nugent.
Wenn Sie klug sind, so folgen Sie mir an die Eisenbahnstation.«

Von hier an gehen die Berichte aus einander. Nugent behauptet,
daß er Grosse bis an das Haus von Fräulein Batchford
zurückbegleitet, die Sache unterwegs mit ihm erörtert und ihn erst
vor der Hausthüre verlassen habe. Grosse’s Bericht dagegen enthält
davon nichts. Indessen kommt auf diese Abweichung hier nichts an.
Beide stimmen in Betreff des Resultates ihrer Zusammenkunft
überein. Als Grosse mit dem Zug nach London abfuhr, war Nugent
nicht auf der Station. Die nächste Aufzeichnung des Tagebuches
ergiebt, daß er wenigstens noch diesen ganzen Tag und die
folgende Nacht in Ramsgate blieb. Der Leser weiß jetzt aus meinem
Bericht über das Verfahren des Arztes, wie ernst er den Fall seiner
Patientin ansah und wie gewissenhaft er seine Pflicht als
Ehrenmann erfüllte. Nach diesen unerläßlichen Mittheilungen ziehe



ich mich wieder zurück und überlasse es Lucilla, den nächsten Ring
in der Kette der Ereignisse zu melden. P.)

»Den 5. September. Sechs Uhr Morgens Ich habe nur wenige
Stunden eines unruhigen, fortwährend durch schreckliche Träume
gestörten Schlafes genossen — unablässig schreckten mich
nervöse Zuckungen, die meinen ganzen Körper aufs Tiefste zu
erschüttern schienen. Ich kann es nicht länger ertragen. Die Sonne
geht auf. Ich bin aufgestanden und hier sitze ich an meinem
Schreibtisch und versuche es, den noch unvollständigen Bericht der
gestrigen Ereignisse in meinem Tagebuch zu ergänzen.

Ich habe eben zum Fenster hinausgesehen — und da hat mich
etwas merkwürdig frappirt. Ich habe hier noch nicht einen so dicken
Nebel gesehen wie diesen Morgen. Von der See ist fast nichts zu
sehen. Alles ist so trübe und dunkel. Selbst die Gegenstände hier in
meinem Zimmer sehe ich nicht entfernt so deutlich wie gewöhnlich.
Offenbar dringt der Nebel durch das geöffnete Fenster ins Zimmer.
Er drängt sich zwischen mir und mein Papier und zwingt mich, mich
dicht über die Blätter hinzubeugen, um zu sehen, was ich schreibe.
Wenn die Sonne erst höher am Himmel steht, werden, die
Gegenstände schon wieder klarer werden. Inzwischen muß ich es so
gut machen wie ich kann.

Grosse kam nach seinem Spaziergang wieder; war aber in seinem
Wesen noch ganz ebenso geheimnißvoll wie vorher. Er befahl mir
ganz peremtorisch, meine Augen nicht zu sehr anzustrengen, und
verbot mir, wie ich bereits erwähnt habe, alles Lesen und Schreiben.
Als ich ihn aber nach seinen Gründen fragte, wußte er mir zum
ersten Male, seit ich ihn kenne, keine Gründe anzugeben. Ich mache
mir deshalb auch kein Gewissen daraus, ihm nicht zu gehorchen.
Aber doch macht es mich, offen gestanden, etwas unbehaglich,
wenn ich an sein gestriges sonderbares Benehmen denke. Er sah
mich mit einem höchst sonderbaren Blick an, wie wenn er etwas in
meinem Gesichte finde, was er früher noch nie gesehen habe.
Zweimal verabschiedete er sich von mir und zweimal kam er wieder,
und schwankte, ob er nicht lieber in Ramsgate bleiben und seine
Patienten in London für sich selber sorgen lassen wolle. Seiner



merkwürdigen Unentschlossenheit machte schließlich ein von
London an ihn abgeschicktes Telegramm ein Ende, vermuthlich die
dringende Aufforderung eines seiner Patienten, zurückzukommen. In
schlechtester Laune ging er eiligst davon und sagte mir nur noch,
daß ich ihn am sechsten dieses Monats wieder erwarten solle.

Als dann später Oscar kam, harrte meiner noch eine
Ueberraschung.

Wie Grosse war auch Oscar wie umgewandelt und benahm sich
auch ganz sonderbar. Zuerst war er so kalt und schweigsam, daß ich
glaubte, er sei beleidigt; dann aber verfiel er plötzlich in das
entgegengesetzte Extrem, sprach so viel und so laut und wurde so
ausgelassen heiter, daß meine Tante mich leise fragte, ob ich nicht,
wie sie, glaube, daß er zu viel getrunken habe. Schließlich sang er
zu meiner Begleitung am Clavier und brach dann plötzlich ab. Ohne
ein Wort der Erklärung oder Entschuldigung ging er plötzlich in die
andere Ecke des Zimmers. Als ich einige Augenblicke später dahin
folgte, sah er mich mit einem Blick an, der mich unbeschreiblich
unglücklich machte, einem Blick, wie wenn er geweint hätte. Spät
am Abend schlief meine Tante über ihrem Buch ein, so daß wir nun
in einem kleinen Nebenzimmer miteinander sprechen konnten. Ich
war es, die die Gelegenheit ergriff, nicht er. Er war so unbegreiflich
wenig bereit, mit mir in’s Nebenzimmer zu gehen, daß ich etwas
sehr unweibliches thun, ich meine, seinen Arm ergreifen, ihn selbst
hineinführen und ihn flüsternd bitten mußte, mir zu sagen, was er
habe.

»Nichts als mein altes Leiden,« antwortete er.
Ich nöthigte ihn, sich aus ein altmodisches Kanapee, auf welchem

gerade zwei Personen Platz hatten, zu mir zu setzen.
»Was verstehst Du unter Deinem alten Leidens? fragte ich.
»O, Du weißt ja!«
»Ich weiß nichts«
»Du würdest es wissen, wenn Du mich wirklich liebtest.«
»Oscar, Du solltest Dich schämen, das zu sagen, Dich schämen,

an meiner Liebe zu zweifeln.«



»Wirklich? So lange ich hier bin, zweier ich, ob Du mich liebst. Es
fängt nachgerade an, bei mir ein altes Leiden zu werden. Nimm
keine Notiz davon, ich leide bisweilen noch ein wenig.«

Er war so grausam und so ungerecht, daß ich aufstand, um
fortzugehen, ohne ein Wort weiter zu sagen. Aber ach, er sah so
verlassen und so ergeben aus, wie er mit gesenktem Kopf und die
Hände nachlässig über die Kniee gekreuzt dasaß, daß ich es nicht
über mich gewinnen konnte, hart gegen ihn zu sein. Hatte ich
Unrecht? ich weiß es nicht. Ich verstehe mich nicht darauf, Männer
zu behandeln, und habe jetzt keine Madame Pratolungo, um mich in
dieser Kunst zu unterweisen, Recht oder Unrecht, das Ende war,
daß ich mich wieder zu ihm setzte.

»Du müßtest mich um Verzeihung dafür bitten,« sagte ich, »daß
Du so von mir denkst und so von mir sprichst, wie Du es thust.«

»Ich bitte Dich um Verzeihung,« antwortete er demüthig. »Es thut
mir leid, wenn ich Dich gekränkt habe.«

Wie konnte ich da widerstehen? Ich legte meine Hand aus seine
Schulter und versuchte es, ihn zu bewegen, den Kopf zu erheben
und mich anzusehen.

»Willst Du in Zukunft immer an mich glauben? Versprich mir das.«
»Ich kann nur versprechen, es zu versuchen, Lucilla; mehr kann

ich wie die Dinge jetzt liegen, nicht versprechen.«
»Wie die Dinge jetzt liegen? Du sprichst ja heute Abend in

Räthseln; erkläre Dich näher.«
»Ich habe mich schon heute Morgen auf dem Hafendamm

erklärt.«
Das war hart, nachdem er mir Bedenkzeit bis zum Ende der

Woche gegeben, mir seinen Vorschlag zu überlegen. Ich zog meine
Hand von seiner Schulter herab. Er, der so lange ich blind war, nie
etwas gethan hatte, was mich unangenehm berühren oder mich
betrüben konnte, hatte mich jetzt in wenigen Minuten zum zweiten
Mal unangenehm berührt und betrübt.

»Willst Du mich zwingen?« fragte ich, »nachdem Du mir heute
Morgen Bedenkzeit gegeben hast?«



Jetzt stand er seinerseits auf, matt und mechanisch, wie ein
Mensch, der nicht weiß, was er thut.

,Dich zwingen?« wiederholte er. »Habe ich das gesagt? Ich weiß
selbst nicht, was ich sage und was ich thue. Du hast Recht und ich
habe Unrecht. Ich bin ein elender Mensch, Lucilla; ich bin Deiner
gänzlich unwürdig. Es wäre besser für Dich, Du sähest mich nie
wieder.« Er hielt inne, ergriff meine beiden Hände und sah mich mit
einem tieftraurigen Blick an. Dann ließ er plötzlich meine Hände los,
sagte: »Gute Nacht, liebes Kind!« und schickte sich an, fortzugehen.

Ich hielt ihn zurück. »Willst Du schon fort?« fragte ich. »Es ist noch
nicht spät.«

»Es ist besser für mich, wenn ich gehe.«
»Warum denn das?
»Ich bin in einer trüben Stimmung, es ist besser für mich, wenn ich

allein bin.
»Sage das nicht, das klingt wie ein Vorwurf gegen mich.«
»Im Gegentheil; es ist nur meine Schuld. Gute Nacht.«
Ich wollte ihm nicht Gute Nacht sagen; ich wollte ihn nicht

fortlassen. Die bloße Thatsache, daß er fortgehen wollte, enthielt
einen Vorwurf für mich. Das hatte er noch nie gethan. Ich bat ihn,
sich wieder zu setzen.

Er schüttelte den Kopf.
»Bleibe noch zehn Minuten.«
Wieder schüttelte er den Kopf.
»Bleibe fünf Minuten.«
Statt mir zu antworten, nahm er sanft eine lange Locke meines

Haars in die Hand, die mir auf den Hals herabhing. Ich hatte mir
diesen Abend zufällig meiner Tante zu Gefallen von ihrer
Kammerjungfer mein Haar altmodisch frisieren lassen.

»Wenn ich noch fünf Minuten länger bleibe,« sagte er, »so muß
ich Dich um etwas bitten.«

»Um was denn?«
»Du hast so schönes Haar, Lucilla«
»Du willst doch nicht etwa eine Locke von meinem Haar haben?«



»Warum denn nicht?«
»Ich habe Dir ja schon vor Jahren ein solches Andenken gegeben,

hast Du das vergessen?«
(Anmerk. Das Andenken hatte natürlich der wahre Oscar

bekommen und befand sich damals wie noch jetzt in seinem Besitz.
Man beachte, wie rasch der falsche Oscar, sobald er zur Besinnung
kommt, das begreift und wie geschickt er seine Entschuldigung
daran gründet. P.)

»Er erröthete tief und senkte die Augen zu Boden. Ich sah
deutlich, daß er sich schämte, und mußte schließen, daß er das
Andenken wirklich vergessen habe. Eine Locke von seinem Haar
befand sich in jenem Augenblick in einem Medaillon, daß ich um den
Hals trug. Ich hatte, glaube ich, mehr Grund an ihm zu zweifeln, als
er an mir. Ich fühlte mich so gekränkt, daß ich bei Seite trat und für
ihn Platz machte, fortzugehen.«

»Du willst fortgehen,« sagte ich, »ich will Dich nicht länger
aufhalten.«

Jetzt war die Reihe an ihm, mich zu bitten.
»Und wenn mir nun Dein Andenken geraubt wäre?« sagte er.
»Wie, wenn Jemand, den ich lieber nicht nennen möchte, es mir

so genommen hätte?«
Ich verstand ihn auf der Stelle.
Sein unglücklicher Bruder hatte es ihm weggenommen. Mein

Arbeitskorb stand dicht neben mir. Ich schnitt mir eine Haarlocke ab
und band die beiden Enden derselben mit einem Stückchen blauen
Bandes zusammen.

»Wollen wir wieder gute Freunde sein, Oscar?« war Alles, was ich
sagte, als ich ihm die Haarlocke in die Hand druckte.

Wie von Wahnsinn ergriffen schlang er seine Arme um mich,
drückte mich so heftig an sich, daß er mir wehe that, und küßte mich
so leidenschaftlich, daß er mich erschreckte. Noch ehe ich wieder so
weit zu Athem gekommen war, um mit ihm reden zu können, hatte er
mich losgelassen und war in so jäher Eile davongegangen, daß er
im Hinausgehen einen kleinen Tisch, auf welchem Bücher lagen,



umstieß und meine Tante aufweckte.
Die alte Dame rief nach mir mit ihrer gewaltigsten Donnerstimme

und präsentierte sich mir in der allersauersten Laune. Grosse war
nach London abgereist, ohne sich im Mindesten bei ihr zu
entschuldigen und Oscar hatte ihren Tisch mit Büchern umgeworfen.
Die durch diese beiden groben Insulten erweckte Entrüstung
verlangte laut ein Opfer und ersah, da im Augenblick niemand
Anderes in der Nähe war, mich zu demselben. Meine Tante fand
zum ersten Mal, daß sie zu viel unternommen habe, als sie sich die
alleinige Obhut ihrer Nichte in Ramsgate aufgebürdet.

»Ich kann unmöglich die ganze Verantwortlichkeit tragen,« sagte
sie, »es ist in meinem Alter zu viel für mich. Ich werde Deinem Vater
schreiben, Lucilla. Du weißt, ich habe ihn immer gehaßt und werde
ihn immer hassen. Seine politischen und religiösen Ansichten sind
bei einem Geistlichen geradezu verabscheuungswürdig. Aber er ist
doch einmal Dein Vater und es ist nach dem, was der grobe
Deutsche über Deine Gesundheit gesagt hat, meine Pflicht, ihm
anzubieten, Dich wieder zu ihm zu bringen oder wenigstens seine
ausdrückliche Genehmigung dazu einzuholen, daß Du noch länger
unter meiner Obhut hierbleibst. Beides würde mich, wie Du siehst,
meiner Verantwortlichkeit entheben. Meiner Stellung vergebe ich
dadurch nichts. Meine Stellung ist mir ganz klar. Ich würde die
Einladung Deines Vaters zu Deiner Hochzeit in aller Form
angenommen haben, wenn die Hochzeit stattgefunden hätte. Daraus
ergiebt es sich als selbstverständlich, daß ich Deinem Vater in aller
Form berichten kann, wie der ärztliche Ausspruch über Deinen
Gesundheitszustand lautet. Wie brutal derselbe auch geäußert
worden sein mag, es war doch immer ein ärztlicher Ausspruch, den
ich verpflichtet bin, Deinem Vater mitzutheilen.«

Da ich nur zu gut wußte, wie lebhaft mein Vater die Abneigung
meiner Tante gegen ihn erwiderte, bot ich Alles auf, den Entschluß
meiner Tante zu bekämpfen, ohne die Sache noch schlimmer zu
machen, daß ich ihr meine wahren Motive mittheilte. Nicht ohne
Schwierigkeit gelang es mir endlich, sie zu bewegen, mit dem
beabsichtigten Bericht über mich noch ein paar Tage zu warten und



wir schieden von einander, nachdem der Anfall von schlechter Laune
bei meiner Tante wie gewöhnlich rasch vorüber gegangen war,
wieder als gute Freunde.

Diese kleine Episode in der Geschichte des Abends lenkte meine
Gedanken im Augenblick von Oscar’s sonderbarem Benehmen ab.
Aber von dem Augenblick an, wo ich hier in meinem Zimmer allein
war, habe ich bis jetzt fast unaufhörlich daran denken müssen und
davon geträumt, so schreckliche Träume, daß meine Feder sich
sträubt, sie niederzuschreiben. Wenn wir uns heute wiedersehen,
wie wird er aussehen? was wird er sagen?

Er hatte gestern Recht. Ich bin wirklich kalt gegen ihn; mit meinen
Gefühlen für ihn ist eine Veränderung vorgegangen, die ich selbst
nicht verstehe. Mein Gewissen klagt mich jetzt, wo ich allein bin, an,
und doch ist es, Gott weiß es, nicht meine Schuld. Wie beklage ich
Oscar, wie beklage ich mich selbst.

Noch nie, so lange wir hier vereint sind, habe ich mich so nach
ihm gesehnt, wie in diesem Augenblick. Er kommt bisweilen zum
ersten Frühstück; wird er es heute thun?

O, wie mich meine Augen schmerzen, und wie der Nebel nicht aus
dem Zimmer weichen will. Wie wäre es, wenn ich das Fenster
schlösse und mich noch eine Weile wieder in’s Bett legte?

Neun Uhr Morgens. Vor einer halben Stunde, kam die Jungfer in’s
Zimmer und weckte mich. Sie wollte wie gewöhnlich das Fenster
öffnen. Ich hielt sie zurück.

»Ist der Nebel fort?« fragte ich.
Das Mädchen sah mich erstaunt an. »Was für ein Nebel,

Fräulein?«
»Haben Sie ihn nicht gesehen?«
»Nein, Fräulein.«
»Wann sind Sie denn aufgestanden?«
»Um sieben Uhr, Fräulein.« .
Um sieben Uhr schrieb ich noch an meinen Tagebuch und der

Nebel lag noch auf allen Gegenständen im Zimmer. Personen
niedrigen Standes achten meistens merkwürdig wenig auf die sie



umgebende Natur. In den Tagen meiner Blindheit konnte ich von
Dienstboten und Arbeitern nie eine befriedigende Auskunft über die
Aussichten um Dimchurch erhalten. Sie schienen für nichts, was
außerhalb ihrer Küche oder ihres sonstigen Arbeitsfeldes lag, ein
Auge zu haben. Ich stand auf, führte das Mädchen selbe an’s
Fenster und öffnete dasselbe.

»Da sehen Sie,« sagte ich. »Der Nebel ist nicht ganz so dick mehr
wie vor einigen Stunden. Aber er liegt doch immer noch deutlich da.«

Das Mädchen blickte ganz erstaunt hin und her zwischen mir und
der Aussicht vor uns.

»Nebel?« wiederholte sie. »Bitte um Vergebung, Fräulein, aber so
viel ich sehen kann, ist es ein schöner klarer Morgen.

»Klar?« wiederholte ich meinerseits.
»Ja, Fräulein.«
»Wollen Sie damit sagen, die Aussicht auf die See sei klar?«
»Die See ist schön blau, Fräulein und die Aussicht ganz frei; man

kann ja die Schiffe sehen.«
»Wo sind Deine Schiffe?
Sie deutete zum Fenster hinaus auf einen bestimmten Fleck.
»Da sind zwei, Fräulein. Ein großes Schiff mit drei Marien und

dicht dahinter ein kleines Schiff mit einem Mast.«
Ich sah ihrem Finger nach und strengte meine Augen an. Alles

was ich an der von dem Mädchen als den Platz der Schiffe
bezeichneten Stelle entdecken konnte, war ein trüber grauer Nebel,
mit etwas wie einem kleinen blauen Fleck darauf.

Zum ersten Mal fuhr mir der Gedanke durch den Kopf, daß die
Trübung, die ich dem Nebel zugeschrieben, wohl in Wahrheit in
meinen Augen liegen möge. Im ersten Augenblick war ich ein wenig
erschrocken. Ich trat vom Fenster zurück und erklärte dem Mädchen
meinen Irrthum so gut ich konnte. Ich schickte sie dann, sobald ich
konnte, fort, wusch meine Augen mit einem von Grosse verordneten
Augenwasser und versuchte es wieder, an meinem Tagebuch weiter
zu arbeiten. Zu meinem Trost geht es jetzt besser als vorhin. Aber
doch will ich mir diese Erfahrung zur Warnung dienen lassen,



Grosse’s Vorschriften etwas strenger zu beobachten, als ich es
bisher gethan habe.Sollte er an meinen Augen etwas bemerkt
haben, was er mir zu sagen Anstand genommen hätte? Unsinn!
Grosse ist nicht der Mann, sich vor einem offenen Ausspruch zu
scheuen. Ich habe meine Augen nur ein wenig zu sehr angestrengt,
das ist das Ganze. Ich will mein Tagebuch schließen und zum
Frühstück hinuntergehen.

Zehn Uhr Vormittags. Ich muß mein Tagebuch noch einen
Augenblick wieder öffnen.

Es hat sich etwas ereignet, was ich nothwendig in diese Erzählung
der Geschichte meines Lebens eintragen muß. Ich bin so
verdrießlich und so aufgebracht. Die Jungfer, diese dumme
Schwatzliese, hat meiner Tante erzählt, was heute morgen zwischen
ihr und mir an meinem Fenster Vorgegangen ist. Meine Tante hat
das sofort beunruhigt und sie bestand darauf, nicht nur an Grosse,
sondern auch an meinen Vater zu schreiben. Bei seiner gereizten
Stimmung gegen meine Tante wird mein Vater ihren Brief entweder
unbeantwortet lassen oder sie durch eine unartige Antwort
beleidigen. In beiden Fällen werde ich der leidende Theil sein; meine
Tante wird sich für die Beleidigung meines Vaters, den sie nicht
erreichen kann, an mir rächen. Nervös und verstimmt, wie ich es
bereits bin, macht mich die Aussicht, mich in einen neuen
Familienstreit verwickelt zu sehen, ganz elend. Wenn ich daran
denke, ergreift mich die Lust, meiner Tante undankbarer Weise zu
entlaufen.

Noch immer keine Spur und keine Nachrichten von Oscar.
Mittags zwölf Uhr. — Es bedurfte nur noch einer Prüfung, um mein

Leben hier ganz unerträglich zu machen, und diese Prüfung ist jetzt
gekommen.

Eben übergab mir ein Bote aus dem Hotel einen Brief von Oscar.
Er theilt mir darin mit, daß er beschlossen habe, Ramsgate mit dem
nächsten Zuge zu verlassen. Der nächste Zug geht in vierzehn
Minuten ab. Guter Gott! Was soll ich thun!

Meine Augen brennen. — Ich weiß, es schadet ihnen, wenn ich
weine. Aber wie kann ich umhin, zu weinen? Wenn ich Oscar



fortgehen lasse, so ist es zwischen uns vorbei, das sagt mir sein
Brief deutlich genug.« Warum bin ich so kalt gegen ihn gewesen? Es
wäre nicht zu viel, wenn ich ihm meine ängstlichen Rücksichten zum
Opfer brächte, um das wieder gut zu machen. Und doch schreckt
etwas in mir beharrlich davor zurück. Was soll ich thun? Was soll ich
thun?

Ich muß die Feder hinlegen und versuchen, ob ich denken kann.
Meine Augen versagen mir völlig ihren Dienst. Ich kann nicht mehr
schreiben.«

(Anmerk. Ich will hier eine Abschrift des Briefes hersetzen, von
welchem Lucilla spricht.

Nugent selbst behauptet, er habe denselben in einem Augenblick
der Reue geschrieben, um ihr eine Gelegenheit zu geben, das Wort
zu brechen, durch welches sie sich unschuldiger weise gegen ihn
verpflichtet glaubte. Er erklärt, er habe, als er den Brief schrieb,
aufrichtig geglaubt, sie werde sich durch denselben beleidigt fühlen.
Eine andere Erklärung des Briefes ist die, daß Nugent, als er sich
genöthigt sah, Ramsgate zu verlassen, wenn er sich nicht der
Gefahr aussetzen wollte, von Grosse bei dessen Rückkehr am
nächsten Tage als Betrüger bloßgestellt zu werden, die Gelegenheit
ergriff und seine Abwesenheit als Mittel benutzte, um Lucilla zu
bewegen, ihn nach London zu begleiten. Man frage mich nicht,
welche von diesen beiden Auffassungen ich mir zu eigen mache.
Aus Gründen, die der Leser verstehen wird, wenn er meine
Erzählung zu Ende gelesen haben wird, möchte ich meine Ansicht
hier lieber noch nicht aussprechen.

Man lese den Brief und entscheide selbst:

»Meine theuerste Lucilla.<7p>

Nach einer schlaflosen Nacht habe ich beschlossen, Ramsgate
mit dem nächsten Zuge zu verlassen, der unmittelbar, nachdem Du
diesen Brief erhalten haben wirft, abgeht. Der gestrige Abend hat
mich überzeugt, daß meine Gegenwart hier Dich, nach dem, was ich
Dir aus dem Hafendamme gesagt habe, unglücklich macht. Irgend
ein geheimer Einfluß, der zu mächtig ist, als daß Du ihm widerstehen



könntest, hat mir Dein Herz abwendig gemacht. Wenn die Zeit
gekommen sein wird, wo Du Dich zu entscheiden haben wirst, ob Du
unter den von mir proponirten Bedingungen mein Weib werden
willst, so wirst Du, das sehe ich nur zu deutlich voraus, »Nein«
sagen. Laß mich Dir die Sache weniger schwer machen, mein
geliebtes Kind, indem ich es Dir überlasse, das entscheidende Wort
zu schreiben, anstatt es gegen mich auszusprechen. Wenn Du
Deine Freiheit wieder zu erhalten wünschest, so will ich Dich, es
koste mich, was es wolle, von Deinem Worte entbinden. Ich liebe
Dich zu innig, um Dich deshalb zu tadeln. Meine Adresse in London
steht auf der Rückseite. Lebe wohl!

Oscar.«
Die auf der nächsten Seite stehende Adresse ist die eines Hotels.
In dem Tagebuch folgen auf die letzten eben mitgetheilten Zeilen

noch einige weitere. Aber bis auf einige vereinzelte Worte ist es
unmöglich, die Schrift zu entziffern. Die nachtheilige Wirkung auf ihre
Augen, welche ihr unvorsichtiger Gebrauch derselben, ihr
krampfhaftes Weinen, ihre unruhigen Nächte und die fortwährende
durch Aufregung und Ungewißheit hervorgerufene Spannung geübt
haben, hat offenbar die schlimmste jener unausgesprochenen
Befürchtungen, welche Grosse bei ihrem Anblick hegte,
gerechtfertigt. Die Handschrift, in welcher ihre letzten Zeilen
geschrieben, ist positiv schlechter, als ihr schlechtestes Schreiben in
den Tagen ihrer Blindheit.

Indessen ist der Entschluß, den sie nach Empfang, des
vorstehenden Briefes faßte, hinreichend ersichtlich aus einem Billet
von Nugent’s Hand, welches ein Gepäckträger der Eisenbahn in
Fräulein Batchford’s Wohnung abgab. Spätere Ereignisse machen
es nothwendig, dem Leser auch dieses Billet mitzutheilen. Es lautet
wie folgt:

»Gnädige Frau!

Ich schreibe Ihnen auf Lucilla’s Wunsch, um Sie zu bitten, sich
nicht zu ängstigen, Wenn Sie finden, daß Ihre Nichte Ramsgate
verlassen hat. Sie begleitet mich auf meine ausdrückliche Bitte nach



dem Hause einer Verwandten von mir, einer verheiratheten Frau,
unter deren Obhut sie bis zu unserer Verheirathung bleiben wird. Die
Gründe, welche sie zu diesem Schritt veranlaßt haben und welche
sie nöthigen, ihren neuen Aufenthaltsort für jetzt geheim zu halten,
werden wir Ihnen und ihrem Vater am Tage unserer Hochzeit offen
mittheilen. Inzwischen bittet Lucilla Sie, ihre plötzliche Abreise zu
entschuldigen und diesen Brief an ihren Vater zu befördern. Sie
beide werden sich hoffentlich erinnern, daß sie mündig ist und daß
sie nur ihre Heirath mit einem Manne beschleunigt, mit dem sie mit
Genehmigung ihrer Familie schon lange verlobt ist.

Ihr ganz ergebener
Oscar Dubourg«

Dieser Brief wurde Fräulein Batchford beim zweiten Frühstück fast
in demselben Augenblick übergeben, wo die Magd ihrer Herrin
gemeldet hat, daß das Fräulein nirgends zu finden sei und daß ihr
Reisesack aus ihrem Zimmer verschwunden sei. Der Zug nach
London war bereits um diese Zeit fort. Fräulein Batchford, die kein
Recht hatte, einzuschreiten, beschloß nach einer Berathung mit
einem Freunde sofort nach Dimchurch zu reisen und die Sache in
Herrn Finch’s Hände zu legen.



Fünftes Kapitel.

Das italiensche Dampfboot.

Lucilla’s Tagebuch hat dem Leser alles das mitgetheilt, was Lucilla
mitzutheilen im Stande war. Der Leser gestatte mir nun, meine
Erzählung selbst wieder aufzunehmen. Soll ich, wie der beliebte
englische Clown, der alljährlich in Eurer barbarischen englischen
Pantomine wieder erscheint, sagen: »Da bin ich wieder! Wie geht es
Euch?« Nein, das will ich lieber bleiben lassen. Euer Clown ist einer
Eurer nationalen Institutionen und mit dieser geheimnißvollen Quelle
englischer Belustigung soll kein Fremder sich einfallen lassen zu
spaßen.

Ich kam in Marseille, wenn ich nicht irre, am 15. August an.
»Ich darf nicht auf die Sympathie des Lesers für meinen guten

Papa rechnen. Ich will über Alles, was dieses ehrwürdige Opfer der
liebenswürdigen Täuschungen des Herzens betrifft, so rasch
hinweggehen, wie mein kindlicher Respect und meine Liebe es
irgend gestatten. Das Duell, dessen der Leser sich hoffentlich noch
erinnert, war ein Pistolenduell gewesen, und die Kugel, die meinen
Vater getroffen hatte, war noch nicht herausgezogen, als ich an
seinem Krankenbette eintraf. Er lag im Fieber und erkannte mich
nicht. Zwei Tage später zog der behandelnde Arzt die Kugel heraus.
Eine Weile befand sich mein Vater in Folge dessen besser, — dann
trat ein Rückfall ein. Am 1. September durften wir wieder hoffen, ihn
noch am Leben erhalten zu sehen. Erst an diesem Tage war ich
endlich ruhig genug, um wieder an Lucilla zu denken und mich der
freundlichen Bitte Frau Finch’s zu erinnern, ihr von Marseille aus zu
schreiben.

Ich schrieb kurz und erzählte der feuchten Pfarrersfrau, nur etwas
ausführlichen was ich hier eben mitgetheilt habe. Mein Hauptzweck
dabei war, wie ich bekenne, durch Frau Finch Nachrichten von
Lucilla zu erhalten. Nachdem ich den Brief auf die Post gebracht,



ging ich an die Erfüllung einer anderen Pflicht, welche ich
vernachlässigt hatte, so lange mein Vater in Lebensgefahr schwebte.
Ich ging zu dem Mann, an welchen mein Advocat mich empfohlen
hatte, um die Nachforschungen nach Oscar ins Werk zu setzen,
welche ich anstellen zu lassen beschlossen hatte, als ich London
verließ. Der Mann stand in Verbindung mit der Polizei in der
Eigenschaft eines nicht officiell anerkannten, aber gleichwohl mit
wichtigen Aufträgen betrauten geheimen Agenten.

Als er von mir hörte, wie viel Zeit verflossen sei, ohne daß die
leiseste Spur des Entflohenen aufgefunden sei, machte er ein sehr
bedenkliches Gesicht und erklärte mir geradeheraus, er zweifle, ob
er mein in ihn gesetztes Vertrauen rechtfertigen und mir von dem
geringsten Nutzen werde sein können. Als er aber sah, daß ich
ernstlich entschlossen sei, keine Anstrengung zu scheuen richtete er
eine letzte Frage in folgenden Ausdrücken an mich:

»Sie haben mir den Herrn noch nicht beschrieben. Will es
vielleicht ein glücklicher Zufall, daß seine persönliche Erscheinung
etwas Auffallendes hat?«

»Etwas sehr Auffallendes antwortete ich.
»Beschreiben Sie es mir gefälligst genau, Madame.«
Ich beschrieb Oscars Hautfarbe. Mein vortrefflicher geheimer

Agent legte, während er mir zuhörte, ein ermuthigendes Interesse an
den Tag. Er trug die ausgesuchteste Toilette und hatte die Manieren
eines Prinzen. Es war eine besondere Gunst, wenn man zu einer
persönlichen Besprechung zu ihm zugelassen wurde.

»Wenn der Vermißte mit einem so auffallenden Gesicht durch
Frankreich gereist ist,« sagte er, »so haben wir alle Aussicht, seine
Spur aufzufinden. Ich will vorläufige Nachforschungen an der
Eisenbahnstation auf dem Bureau des Dampfschiffes und am Hafen
anstellen lassen. Sie sollen morgen das Ergebniß hören.«

Ich kehrte vorläufig befriedigt an das Krankenbett meines guten
Vaters zurück.

An dem nächsten Tage beehrte mich mein geheimer Agent mit
einem Besuch.

»Bringen Sie mir Nachrichten?« fragte ich.



»Allerdings, Madame. Der Commis auf dem Bureau des
Dampfboots erinnert sich sehr gut, ein Billet an einen Fremden mit
einem schrecklichen blauen Gesicht verkauft zu haben.
Unglücklicherweise erinnert er sich anderer Umstände nicht mehr. Er
kann sich weder auf den genauen Namen des Fremden noch auf
den Ort, wohin sich derselbe einschiffte, besinnen. Wir können nur
soviel sagen, daß er sich nach einem italienischen oder nach einem
orientalischen Hafen eingeschifft haben muß. Weiter wissen wir bis
jetzt nichts.«

»Und was gedenken Sie demnächst zu thun?« fragte ich.
»Ich möchte, wenn Sie damit einverstanden sind, zunächst

Telegramme mit einer personellen Beschreibung des Herrn nach den
verschiedenen italienischen Hafenorten abschicken. Wenn uns das
zu keiner Auskunft verhilft, müssen wir es demnächst mit den
orientalischen Hafenorten versuchen. Das sind die Vorschläge, die
ich Ihrer Erwägung zu unterbreiten die Ehre habe. Sind Sie damit
einverstanden?«

Ich stimmte von ganzem Herzen zu, und wartete das Ergebniß mit
aller mir zu Gebote stehenden Geduld ab.

Der nächste Tag ging vorüber, ohne daß sich irgend etwas
ereignete. Mit meinem armen Vater ging es sehr langsam vorwärts.
Das elende Weib, die das Unglück herbeigeführt hatte, und die mit
seinem Gegner davon gelaufen war, beschäftigte seine Gedanken
fortwährend, regte ihn auf und verzögerte seine Genesung. Warum
darf ein nichtswürdiges Wesen dieser Art, ein erbarmungsloses,
verrätherisches, gieriges Ungeheuer in weiblicher Gestalt frei in der
Welt umher laufen. Man sperrt eine arme Tigerin die uns nur frißt,
wenn sie hungrig ist und keine Nahrung für ihre Jungen hat, in einen
Käfig und man läßt jene anderen viel gefährlicheren Bestien unter
dem Schutz des Gesetzes frei umherlaufen. Das kommt auch davon,
daß Männer die Gesetze machen. Aber einerlei, die Frauen brechen
sich Bahn. Wartet nur ein wenig; die zweibeinigen Tigerinnen
werden schlimme Tage bekommen wenn wir erst im Parlament
sitzen.

Am 4. September schrieb mir der geheime Agent. Er konnte schon



weitere Nachrichten über Oscar mittheilen. Der Mann mit dem
blauen Gesicht war in Genua gelandet, wo man seine Spur bis nach
dem Bahnhof der Turiner Eisenbahn verfolgt hatte. In Folge dessen
waren in Turin weitere Nachforschungen auf telegraphischem Wege
angestellt worden. Inzwischen sollten für den möglichen Fall, daß
der Vermißte über Marseille nach England zurückkehren würde,
erfahrene mit seiner Personalbeschreibung desselben versehene
Männer an verschiedenen öffentlichen Plätzen postiert und
beauftragt werden alle zu Lande oder zu Wasser ankommenden
Reisenden genau anzusehen und mir, falls der Betreffende ihnen
vorkäme, sofort Bericht erstatten. Abermals unterbreitete mein
geheimer Agent mit den vornehmen Manieren dieses Verfahren
meiner Erwägung und Genehmigung, und erhielt dieselbe, und
meine Bewunderung noch in den Kauf.

Die Tage vergingen und der Zustand unseres guten Papa war
noch immer schwankend, bald besser, bald schlimmer.

Meine armen Schwestern vermochten die Angst und Sorge nicht
zu ertragen. Die ganze Last fiel wie gewöhnlich mir zu. Tag für Tag
schien meine Aussicht, nach England zurückzukehren, weiter in die
Ferne gerückt zu werden. Keine Zeile Antwort erhielt ich von Frau
Finch. Das machte mich schon an und für sich nervös und aufgeregt.
Lucilla kam mir jetzt fast nie aus den Gedanken. Wieder und wieder
fühlte ich mich durch meine Besorgniß gedrängt, es darauf zu wagen
und ihr zu schreiben. Aber immer stellte sich mir dabei dasselbe
Hinderniß in den Weg. Nach dem, was zwischen ans vorgefallen,
war es unmöglich für mich, ihr direct zu schreiben, ohne mir vorher
ihre Achtung wieder verschafft zu haben. Das aber konnte ich nur,
wenn ich auf Einzelheiten einging, deren Enthüllung ich noch immer
für grausam und gefährlich halten mußte.

An Fräulein Batchford mochte ich nicht wieder schreiben,
nachdem ich schon vor meiner Abreise von England die Geduld der
alten Dante durch einen Brief auf die Probe gestellt hatte. Wenn ich
das jetzt noch einmal that, ohne bessere Entschuldigungen, als die
mir meine Besorgnisse an die Hand gaben, so mußte ich fürchten,
daß diese Royalistin vom reinsten Wasser meinen Brief in’s Feuer



werfen, und die republikanische Briefstellerin durch verächtliches
Schweigen für ihre Gesinnung strafen würde. Grosse war die dritte
und letzte Person, von der ich hoffen durfte, Nachrichten zu erhalten.
Aber — soll ich es bekennen? — ich konnte nicht wissen, was
Lucilla ihm über unsere Entfremdung mitgetheilt haben mochte und
mein Stolz — man vergesse nicht, daß ich eine blutarme Fremde bin
— sträubte sich dagegen, mich einer möglichen Zurückweisung
auszusetzen.

Gegen den zwölften September fing ich an, meine Ungewißheit so
peinlich zu empfinden und von Zweifeln über dass was Nugent in
meiner Abwesenheit unternehmen möchte, so entsetzlich gequält zu
werden, daß ich beschloß, auf alle Gefahr hin an Grosse zu
schreiben. Es war doch möglich und das Tagebuch zeigt, daß ich
doch richtig vermuthete, daß Lucilla ihm nur von meiner traurigen
Reise nach Marseille und nichts weiter erzählt hatte.

Ich hatte eben meinen Schreibtisch geöffnet, als der Arzt meines
Vaters in’s Zimmer trat und mir die frohe Botschaft brachte, daß er
jetzt endlich für die Herstellung unseres guten Papa einstehen
könne.

»Kann ich nach England zurückreisen?« fragte ich eifrig.
»Noch nicht, Sie sind seine Lieblingswärterin; Sie müssen ihn

allmählig an den Gedanken Ihres Fortgehens gewöhnen. Ihre
plötzliche Abreise könnte einen Rückfall bewirken.«

»Ich werde nicht plötzlich abreisen. Nur sagen Sie mir, bitte,
sobald ich beruhigt, vollkommen beruhigt fortgehen kann.«

»Nun, ich denke in acht Tagen.«
»Am achtzehnten?«
»Gewiß.«
Ich schloß meinen Schreibtisch. Ich durfte jetzt hoffen, in wenigen

Tagen, so rasch wie ich Grosse’s Antwort in Marseille hätte erhalten
können, wieder in England zu sein. Unter diesen Umständen
erschien es mir richtiger, zu warten, bis ich meine Nachforschungen
sicher und persönlich würde anstellen können. Eine Vergleichung
der Daten zeigt, daß es, auch wenn ich an den deutschen Arzt
geschrieben hätte, zu spät gewesen wäre. Wir schrieben den elften



und Lucilla hatte Ramsgate mit Nugent am fünften verlassen.
Während dieser ganzen Zeit wurden unsere Nachforschungen

nach Oscar nur durch eine sehr dürftige Nachricht belohnt und selbst
diese dürftige Nachricht schien mir unglaubwürdig.

Es wurde behauptet, daß er in einem Milltärhospital, dem
Alexanderhospital in Piemont gesehen worden sei, und zwar, hieß
es glaube ich, als Krankenpfleger bei den in dem italienisch-
französischen Feldzuge gegen Oesterreich Verwundeten. (Meine
Erzählung spielt, wie man sich erinnern wird, im Jahre 1859. Die
Beschäftigung als Krankenwärter in einem Hospital schien mir so
durchaus nicht zu Oscar’s Wesen und Neigungen zu stimmen, daß
ich diese Nachricht für entschieden falsch hielt.)

Am siebzehnten September hatte ich meinen Paß in Ordnung
bringen lassen, und hatte bereits den größten Theil meiner Sachen
für die Reise nach England, die ich am nächsten Tage antreten
wollte, gepackt.

Trotz meiner sorgfältigsten Bemühungen, meinen armen Vater an
die Idee meiner Abreise zu gewöhnen, wollte er doch so durchaus
nichts davon hören, mich von sich zu lassen, daß ich mich genöthigt
sah, in eine Art Compromiß zu willigen. Ich versprach ihm, wenn
mein Geschäft in England erledigt sein würde, wieder nach Marseille
zu kommen und ihn dann, sobald er im Stande sein würde, die Reise
zu unternehmen, nach Paris zurückzubringen. Unter dieser
Bedingung erwirkte ich mir von ihm Erlaubniß abzureisen. Arm wie
ich war, wollte ich mir doch unendlich viel lieber die Kosten der
doppelten Reise machen, als noch länger ohne Nachrichten von
dem sein, was je nach Umständen in Ramsgate oder in Dimchurch
vorgehe. Ich weiß nicht, was mich jetzt, nachdem ich der Sorge für
meinen Vater überhoben war, mehr quälte, mein Verlangen, mich mit
meiner schwesterlichen Freundin wieder zu versöhnen, oder meine
unbestimmte Furcht vor dem Unheil, das Nugent in meiner
Abwesenheit angerichtet haben würde. Wieder und wieder fragte ich
mich, ob Fräulein Batchford wohl meinen Brief Lucilla gezeigt habe.
Wieder und wieder beschäftigte mich der Gedanke, ob es mir
vergönnt gewesen sein werde, Nugent in seiner wahren Gestalt zu



zeigen und Oscar doch schließlich für Lucilla zu erhalten.
Am siebzehnten Nachmittags ging ich allein aus, um ein wenig

frische Luft zu schöpfen und mir · die Läden in der Stadt anzusehen.
Für eine Frau, gleichviel wer oder was sie ist, hoch oder niedrig,
schön oder häßlich, jung oder alt, ist es immer eine Herzerquickung,
in die Schaufenster der Läden zu sehen.

Ich war noch nicht fünf Minuten auf der Straße, als ich meinem
vornehmen geheimen Agenten begegnete.

»Haben Sie etwas Neues für mich?« fragte ich.
»Noch nicht.«
»Noch nicht?« wiederholte ich. »Erwarten Sie denn Nachrichten?«
»Wir erwarten diesen Nachmittag die Ankunft eines italienischen

Dampfers,« erwiderte der geheime Agent. »Wer weiß, was passirt.«
Er verneigte sich gegen mich und ging fort. Die durch seine

Mittheilung eröffnete Aussicht gewährte mir nicht viel Trost. So viele
Dampfer waren in Marseille eingetroffen, ohne irgend eine Nachricht
von dem Vermißten zu überbringen, daß ich auf die Ankunft des
italienischen Schiffes nicht sehr viel Werth legte. Indessen hatte ich
nichts zu thun, wollte nur spazieren gehen und dachte, ich könne
ebenso gut nach dem Hafen hinunterschlendern und das Schiff
ankommen sehen. Das Schiff lief eben in den Hafen ein, als ich am
Landungsplatz anlangte.

Ich fand den von mir angestellten Mann auf seinem Posten und
damit beschäftigt, die ankommenden Reisenden genau in
Augenschein zu nehmen. Seinem Einflusse gelang es, mir, allen
Vorschriften des peinlichen französischen Reglements, welches alle
Freiheit der Bewegung untersagt, zum Trotz einen Platz in dem
Raum im Zollhause zu verschaffen, durch welches die mit dem
Dampfboot ankommenden Reisenden passiren mußten. Ich nahm
sein höfliches Anerbieten dankbar an, nur weil ich froh war, nach
meinem Spaziergang sitzen und mich an einem ruhigen Platz
ausruhen zu können, ohne es auch nur im Mindesten für möglich zu
halten, daß mein Gang nach dem Hafen zu irgend etwas führen
könne.

Nach einer langen Pause fingen die Passagiere an in den Raum



zu strömen. Nachdem ich mir das erste halbe Dutzend Fremde, die
kamen, gleichgültig angesehen hatte, fühlte ich mich plötzlich hinten
an der Schulter berührt. Da stand unser Mann in einem Zustande
unbeschreiblicher Aufregung und bat mich, mich zu beruhigen.

Da ich schon vollkommen beruhigt war, so sah ich ihn erstaunt an
und fragte:

»Warum?«
»Er ist da, rief der Mann, »sehen Sie nur!’
Er deutete auf die noch massenweise in’s Zimmer eindringenden

Fremden. Ich sah hin, verlor aber alsbald den Kopf und fuhr mit
einem Schrei auf, der die Augen aller Anwesenden auf mich lenkte.
Ja! da war das liebe, arme, entstellte Gesicht, da war Oscar selbst,
auch seinerseits bei meinem Anblick wie vom Blitz getroffen.

Ich riß ihm die Schlüssel seines Koffers aus der Hand und gab
dieselben unserm Mann, der es übernahm, den Koffer auf dem Zoll
revidiren zu lassen und ihn nachher nach meiner Wohnung zu
bringen. Ich ergriff Oscar’s Arm, bahnte mir mit ihm einen Weg durch
die Menge, trat hinaus und rief einen am Hafengitter haltenden
Fiaker an. Die Leute, die meine Aufregung bemerkten, flüsterten
einander mitleidig zu: »Das ist die Mutter des blauen Mannes!’ Das
dumme Volk! Sie hätten doch wohl sehen können, daß ich nach
meinem Alter nur seine Schwester sein könne.

Als wir endlich im Wagen saßen, konnte ich wieder Athem
schöpfen und Oscar für alle die Angst, die er mir bereitet hatte,
durch einen Kuß belohnen. Ich hätte ihm tausend Küsse geben
können. Von Staunen überwältigt, war er ein willenloses Geschöpf in
meinen Händen. Er wiederholte nur mit schwacher Stimme immer
wieder: »Was hat das zu bedeuten? Was hat das zu bedeuten?«

»Es hat zu bedeuten, Sie böser Mensch, daß Sie Freunde haben,
die thöricht genug sind, Sie zu lieb zu haben, um Sie aufzugeben,«
sagte ich. »Sie werden morgen mit mir nach England reisen, und
selbst sehen, ob Lucilla nicht eine Andere geworden ist.«

Die Erwähnung Lucilla’s brachte ihn wieder zur Besinnung. Er fing
an, die Fragen zu thun, die sich ihm unter den obwaltenden
Umständen naturgemäß aufdrängen mußten. Da ich auch



meinerseits eine Menge von Fragen an ihn zu richten hatte, erzählte
ich ihm ganz kurz, was mich nach Marseille geführt und was ich
während meines Aufenthalte in dieser Stadt gethan habe, um seinen
Zufluchtsort zu ermitteln.

Als er mich dann nach einem Moment inneren Kampfes fragte.
was ich ihm über Nugent und Lucilla mittheilen könne, zauderte ich,
wie ich bekennen muß, mit der Antwort. Ein Moment der Erwägung
genügte jedoch, mich für eine offene Erklärung zu entscheiden, aus
dem einfachen Grunde, daß die kurze Erwägung mir die Sorgen und
Unannehmlichkeiten vor die Seele führte, welche wir bereits dem
Verheimlichen der Wahrheit zu verdanken hatten. Ich erzählte Oscar
rückhaltslos Alles, was ich hier berichtet habe, von meiner
abendlichen Zusammenkunft mit Nugent in Browndown bis zu den
Vorsichtsmaßregelm die ich zum Schutz Lucilla’s für die Zeit, die sie
unter der Obhut ihrer Tante leben würde, ergriffen hatte.

Es interessierte mich lebhaft, den Eindruck zu beobachten, den
diese Enthüllungen auf Oscar hervorbrachten. Ich kam zu zwei
Schlüssen: Erstens, daß Zeit und Abwesenheit an der Liebe des
armen Jungen zu Lucilla nicht das mindeste geändert hatten, und
zweitens, daß nur die bündigsten Beweise ihn von der Richtigkeit
meines ungünstigen Urtheils über den Charakter seines Bruders
überzeugen würden. Vergebens erklärte ich ihm, daß Nugent
England mit dem feierlichen Versprechen verlassen habe, ihn
aufzusuchen, und daß er es; wie der Verlauf der Dinge bewiesen,
mir überlassen habe, ihn zu finden. Er gestand zu, daß er nichts von
Nugent weder gesehen noch gehört habe. Nichtsdestoweniger ließ
er sich in seinem Vertrauen zu seinem Bruder nicht erschüttern.
»Nugent ist die Ehrenhaftigkeit selber,« wiederholte er immer wieder
und warf mir dabei einen Blick zu, der mir zeigte, daß ich ihn durch
meine offen ausgesprochene Ansicht über seinen Bruder verletzt
und beleidigt habe.

Aber kaum hatte ich das bemerkt, als wir auch schon vor meiner
Wohnung angelangt waren. Er schien keine Lust zu haben, mir in’s
Haus zu folgen.

»Vermuthlich können Sie das von Nugent behauptete beweisen,«



nahm er auf dem Hof vor dem Hotel stillschweigend wieder auf.
»Haben Sie, seit Sie hier sind, nach England geschrieben und haben
Sie eine Antwort erhalten?«

»Ich habe an Frau Finch geschrieben,« erwiderte ich, »und habe
kein Wort Antwort erhalten.« »Haben Sie sonst an Niemanden
geschrieben?«

Ich erklärte ihm mein Verhältniß zu Fräulein Batchford und warum
ich gezögert hatte, an Grosse zu schreiben.

Der Unwille gegen mich, der von dem Augenblick an, wo ich von
seinem Bruder und Lucilla gesprochen, in ihm gekommen hatte,
loderte endlich auf.

»Ich bin durchaus nicht Ihrer Meinung,« brach er zornig aus. »Sie
thun Lucilla und Nugent gleich Unrecht. Lucilla ist unfähig, etwas
gegen Sie zu Grosse zu sagen, und Nugent ist ebenso unfähig,
Lucilla in der Weise, wie Sie es annehmen, zu mißleiten. Welche
entsetzliche Undankbarkeit geben Sie ihr Schuld und welcher
niedrigen Gesinnung halten Sie ihn für fähig! Ich habe Ihnen so
geduldig wie möglich zugehört und ich fühle mich Ihnen für das
Interesse, das Sie mir bewiesen haben, zu aufrichtigem Danke
verpflichtet; aber ich kann nicht länger in Ihrer Gesellschaft
verweilen. Madame Pratolungo, Ihr Verdacht ist unmenschlich! Sie
haben auch nicht den Schatten eines Beweises zur Begründung
Ihres Verdachtes beigebracht. Ich werde, wenn Sie es erlauben,
mein Gepäck von Ihnen abholen lassen, und will mit dem nächsten
Zuge nach England abreisen. Nach dem, was Sie mir gesagt haben,
läßt es mir keine Ruhe, bis ich selbst die Wahrheit herausgefunden
habe.«

Das war mein Lohn für alle Mühe, die ich mir gegeben hatte, um
Oscar wieder aufzufinden! Ich rede nicht von dem Gelde, das ich
dafür ausgegeben hatte, ich bin nicht reich genug, um mir aus Geld
etwas zu machen, ich rede nur von den damit verbundenen
Beschwerlichkeiten. Ich glaube wahrhaftig, wenn ich ein Mann
gewesen wäre, ich hätte ihn zu Boden geschlagen. Da ich nur eine
Frau war, machte ich ihm nur einen leichten Knix und ließ ihn meine
scharfe Zunge fühlen.



»Wie es Ihnen gefällig ist, Herr Dubourg,« sagte ich. »Ich habe
mein Bestes gethan, um Ihnen zu dienen, und zum Dank dafür
machen Sie mir Vorwürfe und verlassen mich. Gehen Sie, Sie sind
nicht der erste Narr, der sich mit seinem besten Freunde überworfen
hätte.

Entweder die Worte oder der Knix oder beides zusammen
brachten ihn wieder zur Besinnung. Er entschuldigte sich bei mir und
ich nahm seine Entschuldigung an. Dabei machte er eine sehr
lächerliche Miene und brachte mich dadurch wieder in die beste
Laune.

»Sie alberner Junge,« sagte ich, indem ich seinen Arm ergriff und
ihn nach der Treppe führte. »Haben Sie bei unserer ersten
Begegnung in Dimchurch in mir eine dumme oder eine
unmenschliche Frau gefunden? Antworten Sie mir darauf!«

Seine Antwort lautete offen genug.
»Ich fand damals in Ihnen die beste und liebenswürdigste Frau.

Und doch werden Sie es ganz natürlich finden, wenn ich wünsche,
einige Bestätigung — —«.

Plötzlich hielt er inne und fing wieder von meinem Brief an Frau
Finch an. Das Schweigen der Frau Pfarrerin beunruhigte ihn
offenbar.

»Wie lange ist es her; daß Sie geschrieben haben?«
»Es war am ersten dieses Monats,« antwortete ich.
Er wurde nachdenklich. Schweigend gingen wir die nächste

Treppe des Hotels zusammen hinauf. Auf dem Vorplatz hielt er mich
zurück und fing wieder an. Mein unbeantworteter Brief lag ihm noch
immer zumeist im Kopf.

»Frau Finch verliert, wie Sie wissen, fortwährend Alles,« sagte er.
»Ist es nicht bei dieser ihrer Gewohnheit sehr wahrscheinlich, daß,
nachdem sie ihre Antwort geschrieben hatte und sich nun nach
Ihrem Brief umsah, um Ihre Adresse daraus zu ersehen, Ihr Brief
und ihr Schnupftuch oder ihr Roman oder sonst etwas nicht zu
finden war?«

Das war bei Frau Finch’s Art und Weise unleugbar sehr möglich,



das mußte ich zugeben; aber ich war zu präoccupirt, um den sich
daraus ergebenden Schluß zu ziehen. Erst bei Oscar’s folgenden
Worten ging mir ein neues Licht auf.

»Haben Sie sich aus der Post erkundigt, ob nicht vielleicht ein
Brief poste restante für Sie da ist?« fragte er.

Wie konnte mir das nicht eingefallen sein? Natürlich hatte sie
meinen Brief verloren, war das ganze Haus in Bewegung gesetzt
worden, um denselben zu suchen und hatte der Pfarrer dadurch den
Aufruhr beschwichtigt, daß er seine Frau anwies, poste restante zu
schreiben. Wie sonderbar hatten wir die Rollen vertauscht! Anstatt
daß ich wie sonst mit meinem klaren Kopf für Oscar dachte, hatte
dieses Mal Oscar’s Kopf für mich gedacht. Wenn aber dem Leser
meine Dummheit ganz unglaublich scheinen sollte, so möge er doch
geneigtest bedenken, welche Last von Sorgen und Angst ich zu
tragen gehabt hatte, seit ich in Marseille war! Kann man an Alles
denken, wenn man so traurig in Anspruch genommen ist, wie ich es
war? Wenn nach Horaz selbst Homer bisweilen schläft, warum nicht
auch Madame Pratolungo?

»Dann habe ich nie gedacht,« sagte ich zu Oscar.
»Haben Sie etwas dagegen, wenn wir wieder umkehren und uns

gleich erkundigen?«
Er war ganz bereit. Wir gingen die Treppe wieder hinunter und auf

die Straße. Auf unserem Wege nach der Post benutzte ich die erste
sich darbietende Gelegenheit, mir von Oscar einen Bericht über
seine Erlebnisse geben zu lassen.

»Ich habe Ihre Neugierde so gut ich konnte befriedigt,« sagte ich,
als wir Arm in Arm über die Straße gingen. »Wie wäre es, wenn Sie
jetzt mir ein wenig erzählten. Die Nachricht, daß man Sie in einem
italienischen Militärhospital gesehen habe, ist die einzige, die mir
hier über Sie zu Ohren gekommen ist. Natürlich ist das nicht wahr?«

»Gewiß ist es wahr.«
»Sie als Krankenwärter verwundeter Soldaten in einem Hospital?«
»Allerdings.«
Mir fehlten die Worte für mein Erstaunen. Ich konnte nur



stillstehen und ihn ansehen.
»War das die Beschäftigung, an die Sie dachten, als sie England

verließen?« fragte ich.
»Ich hatte, als ich England verließ, keinen anderen Zweck im

Auge, als den ich gegen Sie in meinem Briefe erwähnt habe. Nach
dem was vorgefallen, war ich es Nugent und Lucilla schuldig,
fortzugehen. Ich verließ England ohne irgend ein bestimmtes Ziel.
Der Zug nach Lyon war zufällig der erste, der nach meiner Ankunft in
Paris abging. In Lyon fiel mir zufällig eine französische Zeitung mit
einem Bericht über die Leiden einiger der in der Schlacht bei
Solferino schwerverwundeten, noch unverpflegten Soldaten in die
Hände. Mein eigenes Elend trieb mich, diesen anderen Duldern in
ihrem Elende zu Hilfe zu eilen. In jeder anderen Hinsicht war mein
Leben ein verlorenes. Der einzig würdige Gebrauch, den ich noch
davon machen konnte, war, Gutes zu thun. Und hier bot sich mir die
Gelegenheit dazu. Ich verschaffte mir die nöthigen
Empfehlungsbriefe für Turin. Mit diesen ausgerüstet konnte ich mich
unter der Leitung der ordentlichen Aerzte und Heilgehilfen durch die
Pflege der armen Verstümmelten nützlich machen, und bin später
behilflich gewesen, denselben durch Geldspenden eine behagliche
Existenz zu verschaffen.«

In diesen männlichen und einfachen Worten erzählte er mir seine
Erlebnisse. Wieder sah ich, was ich schon früher erkannt hatte, daß
der Charakter dieses jungen Menschen Kräfte barg, welche meiner
oberflächlichen Beobachtung seines Wesens früher völlig entgangen
waren. Bei der Wahl seiner Beschäftigung war er unzweifelhaft nur
dem in solchen Fällen in unseren Tagen Gebräuchlichem gefolgt.
Die Verzweiflung hat ihre Moden so gut wie die Toilette. Ehemals
pflegten Verzweifelte, namentlich von der Art Oscar’s, Soldaten zu
werden, oder in ein Kloster zu gehen. In unseren Tagen werden
Verzweifelte Krankenwärter, verbinden Wunden, geben Medizin und
werden je nach Umständen auf diesem häßlichen, aber nützlichen
Wege von ihrer Verzweiflung geheilt oder nicht. Oscar hatte, wie
gesagt, durchaus keinen neuen Weg betreten, sondern war nur der
Mode gefolgt. Und dies bewies meines Erachtens die Art, wie er die



Schwierigkeiten, die sich ihm in den Weg gestellt haben mußten,
überwunden und wie er auf dem einmal betretenen Wege ausgeharrt
hatte, Muth und Entschlossenheit. Nachdem ich damit angefangen
hatte, mich mit ihm zu zanken, war ich jetzt auf dem besten Wege,
Hochachtung für ihn zu empfinden. Wahrhaftig, dieser Mensch
verdiente es, für Lucilla erhalten zu werden.

»Darf ich fragen, wohin Sie gehen wollten, als wir uns am Hafen
begegneten,« fuhr ich fort. »Haben Sie Italien verlassen, weil es dort
keine Verwundete mehr zu pflegen gab?

»In dem Hospital, dem ich attachirt war, gab es nichts mehr für
mich zu thun,« sagte er. »Und einer Wirksamkeit bei der armen
Bevölkerung außerhalb des Hospitals stellten sich für mich als
Fremden und Protestanten gewisse Schwierigkeiten in den Weg. Ich
hätte zwar diese Schwierigkeiten einer so von Grund aus
gutmüthigen und liebenswürdigen Bevölkerung gegenüber, wie es
die italienische ist, wenn ich gewollt hätte, gewiß ohne Mühe
überwinden können. Aber es fiel mir ein, daß es doch meine Pflicht
sei, mich vor allem meinen eigenen Landsleuten zu widmen. Das
Elend in London ist größer, als in irgend einer Stadt Italiens. Als Sie
mir begegneten, war ich im Begriff, nach London zu gehen, um dort
meine geringen Dienste irgend einem Geistlichen in einer armen
Gegend der Stadt anzubieten.« Er hielt einen Augenblick inne,
zögerte und fügte dann im leiserem Ton hinzu: »Das war einer der
Zwecke, die ich bei meiner Rückkehr nach England im Auge hatte.
Wenn ich aufrichtig sein will, muß ich Ihnen bekennen, daß mich
noch ein anderes Motiv leitete.«

»Ein Motiv, daß sich auf Lucilla und Ihren Bruder bezieht?« fragte
ich.

»Ja! Aber mißverstehen Sie mich nicht! Ich kehre nicht nach
England zurück; um mein Nugent gegebenes Wort
zurückzunehmen. Ich überlasse es ihm auch jetzt noch, seine Sache
persönlich bei Lucilla zu vertreten. Ich bin noch immer entschlossen,
mich und sie nicht durch meine Rückkehr nach Dimchurch
unglücklich zu machen. Aber ein unwiderstehliches Verlangen treibt
mich, zu erfahren, wie die Sache mit den Beiden geendet hat.



Verlangen Sie nicht, daß ich Ihnen noch mehr sagen soll! Trotz der
langen Zeit, die nun schon verflossen ist, bricht es mir noch immer
das Herz, von Lucilla zu reden. Ich hatte auf eine Begegnung mit
Ihnen in London gerechnet, und gehofft, das, was ich mich zu
erfahren sehne, aus Ihrem Munde zu vernehmen. Jetzt urtheilen Sie
selbst, welche Hoffnungen mich belebten, als ich zuerst Ihrer
ansichtig wurde und verzeihen Sie mir, wenn ich mich bitter
enttäuscht fühlte, als ich fand, daß Sie mir in der That nichts Neues
mitzutheilen hätten, und als Sie sich über Nugent äußerten, wie Sie
es gethan haben.« Er stand still und drückte meinen Arm an sich
und fügte dann hinzu: »Wie, wenn ich mit Frau Finch’s Briefe Recht
hätte? Wie, wenn derselbe wirklich für Sie auf der Post läge?«

»Nun?«
»Der Brief kann möglicherweise die Nachricht enthalten, nach der

ich das größte Verlangen trage.«
Ich unterbrach ihn. »Ich verstehe Sie nicht recht,« sagte ich. »Ich

weiß nicht, nach welcher Nachricht Sie das größte Verlangen
tragen.«

Ich sagte das absichtlich. Was konnte das für eine Nachricht sein,
nach der es ihn verlangte? Trotz allem, was er gesagt hatte,
antwortete mein weiblicher Instinkt: Die Nachricht, daß Lucilla noch
unverheirathet ist. Der Zweck meiner Aeußerung war, ihn zu einer
Antwort zu reizen, die mich in meiner Ansicht bestärken möchte. Er
aber umging die Antwort. Bedurfte es einer weiteren Bestätigung?
Ich glaube nicht.

»Wollen Sie mir sagen, was in dem Briefe steht?« fragte er, ohne
von meiner Bemerkung weiter Notiz zu nehmen.

»Wenn Sie es wünschen, ja,« antwortete ich, nicht allzu
angenehm von seinem Mangel an Vertrauen zu mir berührt.

»Was auch immer in dem Briefe stehen möge?« fragte er weiter
und traute mir offenbar nicht recht.

Ich sagte noch einmal »Ja,« fügte aber diesem einen Wort nichts
weiter hinzu.

»Es wäre wohl zu viel verlangt,« beharrte er, »wenn ich Sie bäte,
mich den Brief selbst lesen zu lassen?« .



Mein Temperament ist, wie dem Leser jetzt wohl bekannt sein
wird, nicht gerade das einer Heiligen.

Ich zog meinen Arm heftig aus dem seinigen und maß ihn mit
einem Blick, den mein armer Pratolungo »meinen römischen Blick«
zu nennen pflegte.

»Herr Oscar Dubourg, sagen Sie es doch gerade heraus, daß Sie
mir mißtrauen.«

Er protestierte natürlich nachdrücklichst dagegen, ohne mir jedoch
damit den mindesten Eindruck zu machen. Man vergegenwärtige
sich nur einen Augenblick die Insulten, Beschwerden und Aengste,
welche ich als Lohn für mein freundschaftliches Interesse an dem
Wohlergehen dieses Mannes mir hatte gefallen lassen müssen.
Oder wenn das dem Leser zu viel zumuthen heißt, so wolle er sich
nur erinnern, daß auf den von Lucilla in Dimchurch für mich
zurückgelassenen Abschiedsbrief jetzt der ebenso unfreundliche
Ausdruck von Oscar’s Mißtrauen folgte, und das zu einer Zeit, wo ich
selbst schwere Prüfungen am Krankenbett meines Vater zu
bestehen hatte. Ich denke, man wird zugeben, daß unter solchen
Umständen selbst ein sanfteres Temperament als das meinige wohl
leicht etwas aus der Fassung hätte gebracht werden können.

Ich antwortete kein Wort auf Oscar’s Protest; ich suchte nur in
leidenschaftlicher Ungeduld nach etwas in der Tasche meines
Kleides.

»Hier,« sagte ich, indem ich mein Kartenetui öffnete, »ist meine
Adresse in der Stadt, und hier,« fuhr ich fort, indem ich das Papier
hervorzog, »ist mein Paß, wenn man ihn verlangen sollte.«

Ich zwang ihm Karte und Paß auf und er ließ sich Beides in
sprachlosem Erstaunen aufdrängen.

»Was soll ich damit?« fragte er.
»Gehen Sie damit auf die Post. Wenn da ein Brief mit dem

Dimchurcher Poststempel für mich ist, so autorisiere ich Sie,
denselben für mich zu öffnen. Lesen Sie ihn, bevor er in meine
Hände gelangt, dann werden Sie sich vielleicht beruhigt fühlen.«

Er lehnte das entschieden ab und versuchte es, mir Karte und Paß
wieder aufzudrängen.



»Thun Sie, was Sie wollen,« sagte ich. »Ich bin mit Ihnen und
Ihren Angelegenheiten fertig. Frau Finch’s Brief ist mir völlig
gleichgültig. Ich werde nicht einmal nachfragen, ob er etwa auf der
Post für mich liegt. Was gehen mich Nachrichten über Lucilla an?
Was liegt mir daran, ob sie verheirathet ist oder nicht? Ich kehre zu
meinem Vater und meinen Schwestern zurück. Es steht also ganz
bei Ihnen, ob Sie Frau Finch’s Briefe haben wollen oder nicht.«

Das gab den Ausschlag. Er ging mit meinen Papieren nach der
Post und ich kehrte nach meiner Wohnung zurück. Auf meinem
Zimmer angelangt, hielt ich noch an dem Entschluß fest, den ich
gegen Oscar auf der Straße ausgesprochen hatte. Warum sollte ich
meinen alten Vater verlassen, um nach England zurückzukehren und
mich in Lucilla’s Angelegenheiten zu mischen? Hatte ich nach der
Art, wie sie von mir Abschied genommen hatte, irgendwelche
Aussicht, höflich empfangen zu werden? Oscar war im Begriff, nach
England zurückzukehren, mochte er doch selbst für seine
Angelegenheiten sorgen. Mochten sie alle Drei, Oscar, Nugent und
Lucilla, die Sache mit einander abmachen. Was gingen mich,
Pratolungo’s Wittwe, diese elenden Familiengeschichten an? Nichts.
Es war für die Jahreszeit ein warmer Tag. Pratolungo’s Wittwe
beschloß als eine kluge Frau, es sich bequem zu machen. Sie
schloß ihren Koffer auf, sie zog ihren Schlafrock an und ging im
Zimmer auf und ab, und ich hätte Niemanden rathen mögen, ihr in
jenem Augenblick in die Quere zu kommen.

Aber was wird man von meiner Inconsequenz denken? Wie oft
habe ich jetzt schon meine Meinung in Betreff Lucilla’s und Oscar’s
geändert; von dem Moment an gerechnet, wo ich Dimchurch verließ,
welches Bild von Widersprüchen bietet mein Verfahren dar! und wie
unwahrscheinlich erscheint es, daß ich so unlogisch gehandelt habe.
Ach, geneigter Leser, Du wechselst gewiß niemals in Deinen
Meinungen und Beschlüssen. Nein, Du bist ein sogenannter
consequenter Charakter. Und ich, o, ich bin nur ein Mensch, und ich
bin mir schmerzlich bewußt, daß ich keinen Platz in meinem Buche
verdiene.

Nach Verlauf etwa einer halben Stunde erschien die Magd mit



einem kleinen in Papier gewickelten Paquet für mich. Dasselbe war
von einem Fremden mit einem englischen Accent und einem
schrecklichen Gesicht für mich abgegeben worden. Er hatte gesagt,
er werde nachher selbst zu mir kommen. Die Magd, eine von Fett
triefende Person, richtete ihre Botschaft zitternd aus und fragte mich,
ob ich mit dem Mann mit dem schrecklichen Gesicht etwas
vorgehabt habe.

Ich öffnete das Packet; es enthielt meinen Paß und — weiß Gott«
Frau Finch’s Brief.

Hatte er denselben geöffnet? Ja, er hatte der Versuchung, ihn zu
lesen, nicht widerstehen können. Noch mehr; er hatte folgende
Zeilen mit Bleistift darauf geschrieben: »Sobald ich mich fähig fühle,
Sie zu sehen, werde ich Sie um Verzeihung bitten. Ich darf es jetzt
noch nicht wagen, Ihnen vor die Augen zu treten. Lesen Sie den
Brief und Sie werden begreifen warum.«

Ich öffnete den Brief.
Er trug das Datum des fünften September.
Ich überflog sorglos die ersten Sätze. Dank für meinen Brief,

Glückwünsche zu der beginnenden Genesung meines Vaters,
Mittheilungen über Babys Zähne und die letzte Predigt des Pfarrers,
fernere Mittheilungen über Jemand, die mich, wie Frau Finch
schrieb, sicherlich im höchsten Grade interessiren und erfreuen
würden Was!!! »Herr Oscar Dubourg ist wieder da und ist jetzt bei
Lucilla in Ramsgate.«

Ich knitterte den Brief in meiner Hand zusammen, Nugent hatte
meine schlimmsten Befürchtungen von dem, was er in meiner
Abwesenheit thun würde, gerechtfertigt. Was dachte der wahre
Oscar Dubourg jetzt, nachdem er diese Zeilen in Marseille gelesen
hatte? Wir sind Alle sterblich und Alle boshaften Regungen
unterworfen. Es ist furchtbar, aber es ist wahr, ich triumphierte einen
Augenblick.

Als aber dieser Moment der Schadenfreude vorüber war, war ich
wieder gut, das heißt, ich schämte mich meiner.

Ich glättete den Brief wieder und suchte eifrig nach Nachrichten
über Lucilla’s Gesundheit. Wenn diese Nachrichten günstig lauteten,



so mußte Fräulein Batchford meinen ihr anvertrauten Brief in diesem
Augenblick schon Lucilla gezeigt haben, mußte dadurch Nugents
abscheulicher Versuch, sich für seinen Bruder auszugeben, enthüllt
und mußte Lucilla Oscar erhalten sein. In diesem Fall würde, Dank
meinen Bemühungen, wie meine liebe Lucilla selbst eingestehen
müsse, Alles wieder gut sein.

Nach der Mittheilung dieser Nachricht aus Ramsgate kam Frau
Finch in’s Schwatzen Sie hatte, gerade wie Oscar es vermuthete,
eben entdeckt, daß sie meinen Brief verloren habe. Sie wolle in der
Hoffnung, ihn noch wieder zu finden, ihren Brief bis zum nächsten
Tage zurückhalten. Wenn es ihr nicht gelingen sollte, würde sie es
versuchen, den Brief poste restante zu adressiren, nach dem Rath,
nicht des Herrn Finch, darin hatte ich mich geirrt, sondern Zillahs,
welche Verwandte im Auslande habe und auch wiederholt poste
restante geschrieben habe. So rieselte Frau Finch in ihrer großen
zerfahrenen Handschrift sachte bis an das Ende der dritten Seite
fort. Ich drehte die Seite um. Die Handschrift wurde plötzlich noch
immer zerfahrener; zwei große Tintenflecken verunzieren das
Papier; der Styl wurde etwas hysterisch Guter Gott! was mußte ich
da lesen, als ich die Schriftzüge endlich entzifferte Der Leser urtheile
selbst: »Es ist einige Stunden her, seit ich die letzten Worte schrieb,
es ist eben Theezeit, liebe Freundin; ich kann kaum die Feder
halten, so zittere ich. Werden Sie es glauben?! Fräulein Batchford ist
hier im Pfarrhause eingetroffen, sie bringt uns die schreckliche
Nachricht, daß Lucilla mit Oscar davongelaufen ist. Wir wissen nicht
warum, wir wissen nicht wohin; wir wissen nur, daß sie sich im
Geheimen zusammen entfernt haben, so viel, aber nicht mehr,
ergiebt sieh ans einem Briefe Oscar’s an Fräulein Batchford. O, bitte,
kommen Sie so bald wie möglich zurück; mein Mann wäscht seine
Hände in Unschuld und Fräulein Batchford hat das Haus in einem
heftigen Wortwechsel mit ihm wieder verlassen. Ich bin in einer
furchtbaren Aufregung und ich habe dieselbe, wie mein Mann sagt,
Baby mitgetheilt, das sich schon ganz blau geschrieen hat.

Ihre treu ergebene
Amelie Finch.«



Alle Zornaufwallungen, die mich je in meinem Leben befallen
hatten, waren nichts im Vergleich mit der rasenden Wuth, die mich
ergriff, als ich diese vierte Seite von Frau Finch’s Brief gelesen hatte.
Nugent war es gelungen, mich trotz meiner Vorsichtsmaßregeln zu
überlisten! Nugent hatte völlig straflos in der schmählichsten Weise
Lucilla seinem Bruder geraubt! Ich warf alle weiblichen Rücksichten
weit von mir. Ich warf mich mit den Geberden eines Mannes in einen
Stuhl, drängte die Hände tief in die Taschen meines Schlafrocks und
weinte nicht etwa — nein, ganz unter uns sei es gesagt, ich fluchte!

Wie lange dieser Anfall dauerte, weiß ich nicht. Ich erinnere mich
nur, daß ich durch ein Klopfen an meine Thür aufgeschreckt wurde.

Wüthend stieß ich die Thür auf und stand Oscar gegenüber.
In seinem Blick lag etwas, das mich auf der Stelle beruhigte. Und

der Ton seiner Stimme entlockte mir plötzlich Thränen.
»Ich muß in zwei Stunden nach England abreisen,« sagte er.

»Wollen Sie mir verzeihen und mich begleiten?«
Das war Alles, was er sagte, und wenn Ihr ihn dabei gesehen und

gehört hättet, Ihr würdet wie ich bereit gewesen sein, mit ihm bis
an’s Ende der Welt zu gehen und würdet es ihm, wie ich es that,
gesagt haben.

Zwei Stunden später saßen wir auf der Eisenbahn, auf dem Wege
nach England.



Sechstes Kapitel.

Auf dem Wege zum Ende.

Der Leser wird von mir vielleicht eine Mittheilung darüber erwarten,
wie Oscar die Entdeckung von dem Benehmen seines Bruders
ertrug. Aber es wird mir durchaus nicht leicht, dieser Erwartung zu
entsprechen. Oscar sprach anfänglich gar nicht über die Sache. Die
erste Aeußerung von einigem Belang, die er that, geschah auf
unserm Wege nach der Eisenbahn. Aus dem Nachdenken, in das er
versunken schien, raffte er sich plötzlich auf und sagte in sehr
dringendem Ton:

»Ich möchte wissen, welchen Schluß Sie aus Frau Finch’s Brief
gezogen haben?«

Unter den obwaltenden Umständen war es gewiß sehr natürlich,
daß ich einer Beantwortung seiner Frage aus dem Wege zu gehen
suchte. Aber so ließ er sich nicht abspeisen.

»Sie thun mir einen Gefallen,« fuhr er fort, »wenn Sie meine Frage
beantworten. Der Brief hat einen so furchtbaren Argwohn gegen
meinen lieben guten Bruder, der mich noch nie in seinem Leben
betrogen hat, erweckt, daß ich lieber glauben möchte, ich sei von
Sinnen, als meine Auffassung sei richtig. Folgern Sie aus dem, was
Frau Finch schreibt, daß sich Nugent Lucilla gegenüber für mich
ausgegeben hat? Glauben Sie, daß er sich unter der Vorspiegelung,
sie habe meinen Bitten nachgegeben und sich meiner Obhut
anvertraut, überredet hat, ihre Familie zu verlassen?«

Da war kein Ausweichen möglich. Ich antwortete kurz und bündig:
»Das hat Ihr Bruder gethan.«

»Das hat mein Bruder gethan,« wiederholte er, »nach Allem, was
ich ihm geopfert, was ich seiner Ehre anvertraut habe, als ich
England verließ!« Er hielt inne und dachte einen Augenblick nach.
»Was verdient ein solcher Mensch?« fuhr er, mit sich selbst redend,
in einem leisen drohenden Ton, der mich erschreckte, fort.



»Er verdient,« sagte ich, »was ihn, wenn wir nach England
kommen, treffen wird. Sie brauchen sich nur zu zeigen, um ihn seine
Nichtswürdigkeit bis an’s Ende seines Lebens bitter bereuen zu
machen. Ist es nicht Strafe genug für einen Menschen wie Nugent,
sich so bloßgestellt zu sehen und eine solche — Niederlage zu
erleiden?« Ich hielt inne und wartete auf seine Antwort.

Er wandte sein Gesicht von mir ab und sagte nichts weiter, bis wir
aus der Station ankamen. Hier nahm er mich einen Augenblick bei
Seite, so daß Niemand uns hören konnte, und fragte mich plötzlich:
»Warum soll ich Sie eigentlich Ihrem Vater entziehen. Mein
Benehmen ist sehr egoistisch, das wird mir erst in diesem
Augenblicke klar.«

»Beruhigen Sie sich,« sagte ich. »Wenn ich Sie heute nicht
gefunden hätte, würde ich doch morgen um Lucilla’s willen nach
England gegangen sein«

»Aber jetzt haben Sie mich ja gefunden,« fuhr er fort, »warum
sollte ich Ihnen die Reise nicht ersparen? Ich könnte Ihnen Alles
schriftlich mittheilen. ohne daß Sie sich die Anstrengung und die
Kosten einer solchen Reise zu machen brauchten.«

»Wenn Sie noch ein Wort sagen,« antwortete ich, »so werde ich
glauben, daß Sie aus besonderen Gründen wünschen, allein nach
England zu gehen.«

Er warf mir einen raschen argwöhnischen Blick zu und kehrte
dann mit mir nach dem Billetbüreau zurück, ohne ein Wort weiter zu
sagen. Ich war durchaus nicht zufrieden mit ihm; ich fand sein
Benehmen sehr sonderbar.

Schweigend nahmen wir unsere Billete und schweigend stiegen
wir in den Waggon. Ich versuchte etwas Ermuthigendes zu sagen,
als wir abfuhren.

»Nehmen Sie keine Notiz von mir,« war Alles was er erwiderte.
»Sie werden mich zu Dank verpflichten, wenn Sie mich mein
Schicksal allein tragen lassen wollen.«

Früher hatte er sich immer bei jeder ihm widerfahrenen
Unannehmlichkeit rückhaltlos ausgesprochen, hatte immer
ungestüm den Ausdruck meiner Sympathie für ihn verlangt. Jetzt,



bei dem größten ihm in seinem Leben widerfahrenen Ungemach war
er wie umgewandelt. Ich erkannte ihn kaum wieder. Waren die
verborgenen Kräfte seines Wesens durch einen erneuerten Appel an
sie abermals aufgeregt und machten sie sich wieder geltend, wie sie
sich schon einmal an jenem verhängnißvollen Tage geltend gemacht
hatten, wo Lucilla zum ersten Mal ihre Sehkraft erprobt hatte? In
dieser Weise hatte ich mir damals die rein äußerliche Veränderung
seines Wesens erklärt. Was jetzt unter der Oberfläche in ihm
vorging, war selbst meinem Scharfsinne zu errathen unmöglich. Ich
kann die unbestimmte Furcht, die er durch sein Benehmen auf der
Station in mir erweckte, wohl nicht besser bezeichnen, als wenn ich
sage, daß ich ihn um Alles nicht allein England hätte reisen lassen
mögen.

So meinen eigenen Gedanken überlassen, beschäftigte ich mich
während der ersten Stunden unserer Reise damit, nur zu überlegen,
was das Sicherste und Beste sei, das wir nach unserer Ankunft in
England zu thun haben würden.

Ich entschied mich anfänglich dafür, daß wir direct nach
Dimchurch gehen müßten. Wenn überhaupt Nachrichten vorhanden
seien, so würde man sie sicherlich im Pfarrhause erfahren haben.
Wir müßten unsern Weg daher von Paris aus über Dieppe nehmen;
von hier über den Canal nach Newhaven, in der Nähe von Brighton,
und so nach Dimchurch gehen.

Dann aber überlegte ich mir, daß wir doch möglicherweise Lucilla
im Pfarrhause treffen könnten und daß es für diesen Fall sehr
gewagt sein würde, ihr den wahren Oscar in leibhaftiger Gestalt
plötzlich vor die Augen zu führen. Um uns dieser Verantwortlichkeit
zu entheben, schien es mir räthlich, Grosse von unserer
bevorstehenden Ankunft zu benachrichtigen und ihn so in den Stand
zu setzen, wenn er es im Interesse von Lucilla’s Gesundheit für
nothwendig halten sollte, anwesend zu sein. Ich legte diese meine
Ansicht, sowie meinen Plan, über Dieppe zu reisen, Oscar vor. Er
erklärte sich kurz mit Allem einverstanden, und überließ mir in wenig
verbindlicher Weise, alles zu bestimmen, was mir gut scheine.

Demgemäß telegraphirte ich in Lyon, wo wir etwas längern



Aufenthalt hatten, an Herrn Finch im Pfarrhause und an Grosse in
London, daß wir, Oscar und ich, nach meiner Berechnung, wenn wir
keinen Zug und kein Dampfschiff verfehltem zeitig am nächsten
Abend, des d.h. am Abend des Achtzehnten, in Dimchurch eintreffen
würden. Auf alle Fälle sollten sie uns so früh, wie wir möglicherweise
ankommen könnten, erwarten.

Nachdem ich das besorgt und einen kleinen Vorrath von
Erfrischungen für die Nacht in meine Reisetasche gesteckt hatte,
bestiegen wir wieder den Wagen, um die lange Fahrt nach Paris
anzutreten. Unter den neuen Passagieren, die in Lyon eingestiegen
waren, befand sich ein Herr, der nach seiner Physiognomie ein
Engländer und nach seiner Tracht ein Geistlicher sein mußte. Zum
ersten Male in meinem Leben begrüßte, ich die Erscheinung eines
Geistlichen mit einem freudigen Gefühl und zwar aus folgendem
Grunde. Von dem Augenblicke an, wo ich Frau Finch’s Brief gelesen
hatte, lastete mit seiner ganzen Schwere auf meinem, und ich
glaube sicher, auch auf Oscar’s Gemüth ein furchtbarer Zweifel, den
zu lösen der Geistliche gerade der rechte Mann war. War die Zeit,
seit Lucilla Ramsgate verlassen hatte, lang genug gewesen« um es
gesetzlich möglich zu machen, daß Nugent sie geheirathet habe?

Als der Zug sich in Bewegung setzte, fing ich, die Feindin der
Pfaffen, an, mich, diesem Pfaffen angenehm zu machen. Er war jung
und schüchtern« aber ich wußte ihn zu gewinnen. Gerade in dem
Augenblick, wo die andern Reisenden, mit Ausnahme Oscar’s,
anfingen, es sich für die Nacht bequem zu machen, legte ich dem
Geistlichen meinen Fall vor:

»A und B, ein Herr und eine Dame, Beide mündig, haben am
fünften dieses Monats eine englische Stadt verlassen und sich nach
einer anderen begeben; dürfte ich Sie bitten, mir zu sagen, wie bald
nach diesem Tage das Paar rechtmäßig getraut werden kann?«

»Sie reden doch von einer kirchlichen Trauung?« bemerkte der
junge Geistliche.

»Gewiß!« erwiderte ich, überzeugt, daß ich in dieser Beziehung
für Lucilla einstehen könne.

»Sie können, vorausgesetzt, daß Einer von Beiden seinen



dauernden Aufenthalt in der Stadt hat, nach welcher sie sich am
fünften begeben haben, am einundzwanzigsten oder möglicherweise
schon am zwanzigsten d. M. getraut werden.

»Nicht früher?«
»Ganz gewiß nicht früher.«
Es war eben der Abend des siebzehnten. Ich stieß Oscar im

Dunklen an. Das war doch ein Hoffnungsstrahl, der uns während der
Reise aufrecht erhalten konnte. Bevor die Trauung möglicherweise
stattfinden konnte, würden wir in England sein. »Wir haben Zeit,«
flüsterte ich Oscar zu. »Wir werden Lucilla noch retten.«

»Werden wir Lucilla finden?« war, was er mir leise erwiderte.
Diesen bedenklichen Umstand hatte ich ganz vergessen.

Unmöglich konnte ich vor unserer Ankunft im Pfarrhause Oscar’s
Frage beantworten. Bis dahin blieb nichts übrig, als geduldig
abzuwarten und zu hoffen. Ich lasse hier alle die kleinen, bald
glücklichen, bald unglücklichen Streitigkeiten weiche unsere Reise?
abwechselnd beschleunigten oder verzögerten, unerwähnt. Ich
erzähle nur, daß Oscar und ich am achtzehnten vor Mitternacht vor
dem Pfarrhause anlangten.

Herr Finch selbst kam uns mit einer Lampe in der Hand entgegen.
Mit dem Ausdruck frommer Ergebung erhob er seine Blicke und
seine Lampe zum Himmel, als er Oscar’s ansichtig wurde. Seine
beiden ersten Worte lauteten:

»Unerforschliche Vorsehung.«
»Haben Sie Lucilla gefunden?« fragte ich.
Herr Finch drückte mir, während er Oscar mit gespanntester

Aufmerksamkeit beobachtete, die Hand, sagte, ich sei ein »gutes
Geschöpf« etwa in einem Ton, wie er einen in Oscar’s Gesellschaft
angetroffenen Hund geliebkost haben würde. Ich hätte in jenem
Augenblick fast gewünscht, ein solcher Hund zu sein, dann hätte ich
doch das Recht gehabt, Herrn Finch zu beißen. Oscar wiederholte
ungeduldig meine Frage, während der Pfarrer ihm sehr beflissen
behilflich war, aus dem Wagen zu steigen und es mir überließ, allein
herauszukommen so gut ich konnte.



»Haben Sie Madame Pratolungo’s Frage nicht gehört?« fragte
Oscar. »Ist Lucilla gefunden?«

»Lieber Oscar, jetzt wo Sie wieder da sind, hoffen wir sie zu
finden.«

Diese Antwort erklärte mir Herrn Finch’s außerordentliche
Höflichkeit gegen seinen jungen Freund. Oscar’s Ankunft in England
vor Lucilla’s Trauung bot, wie die Dinge lagen, die einzige noch
mögliche Aussicht, ihre Verheirathung mit einem Manne zu
verhindern, der sein Vermögen bis auf den letzten Heller
durchgebracht hatte. Oscar’s Vermögen war jetzt in
buchstäblicherem Sinn als je zuvor das Maß für die Werthschätzung
Oscars von Seiten des Herrn Finch.

Während wir in’s Haus gingen, fragte ich nach Nachrichten von
Grosse. Der Pfarrer gab seinem maßlosen Erstaunen über meine
Kühnheit, ihn anzureden, durch einige hohe Töne seiner riesigen
Stimme Ausdruck.

»O, du lieber Himmel l« rief Herr Finch, indem er mir ungeduldig
während eines kostbaren Augenblickes seine Aufmerksamkeit
zuwandte. »Quälen Sie mich nicht mit Grosse, Grosse liegt krank in
London. Da ist ein Billet für Sie von Grosse. Nehmen Sie sich in Acht
mit den Stufen vor der Thür, lieber Oscar,« fuhr er in seinen tiefsten
und feierlichsten Baßtönen fort. »Meine Frau freut sich so sehr
darauf, Sie wiederzusehen. Wir haben Beide Ihre Ankunft mit so
sehnsüchtiger Hoffnung, wenn ich so sagen darf, mit zärtlicher
Ungeduld entgegengesehen. Geben Sie mir doch Ihren Hut. O, wie
Sie gelitten haben müssen. Theilen Sie meine Zuversicht auf eine
allweise Vorsehung und nehmen Sie diese Prüfung, wie ich es thue,
mit heiterer Ergebung auf. Es ist noch nicht Alles verloren. Seien Sie
guten Muths!« mit diesen Worten riß er die Thür des Wohnzimmers
auf. »Liebe Frau, beruhige Dich. Hier ist unser lieber Adoptivsohn,
unser armer Oscar!«

Brauche ich zu sagen, womit Frau Finch beschäftigt war und wie
sie aussah?

Da waren noch immer die drei unerschütterlich festen
Institutionen: Der Roman, das Baby und das verlorene Schnupftuch.



Noch immer trug sie die bunte Jacke über dem langen schleppenden
Schlafrock und war selbst feucht wie immer. Nachdem sie Oscar mit
herabgezogenen Mundwinkeln und melancholischem Kopfschütteln
empfangen hatte, veränderte sich ihr Gesicht plötzlich ganz
wunderbar, als sie sich nach mir umwandte. Zu meiner
Ueberraschung funkelten ihre sonst so matten Augen, und an die
Stelle des trübseligen Ausdrucks, mit welchem sie Oscar begrüßt
hatte, trat jetzt mir gegenüber ein heiteres Lächeln vollster
Zufriedenheit. Triumphirend hielt sie das Baby in die Höhe und
flüsterte mir ins Ohr:

»Was glauben Sie wohl« was er gethan hat, seit Sie fort sind?«
»Das weiß ich wirklich nicht,« antwortete ich.
»Er hat zwei Zähne bekommen, fühlen Sie ihm doch selbst einmal

mit dem Finger in den Mund.«
Mochten doch Andere das Familienunglück beweinen. Frau

Finch’s Seele erfüllte das Familienglück so ganz, daß darin für
andere irdische Erwägungen kein Raum mehr übrig blieb. Ich
steckte den Finger in den Mund, wie mir geheißen war, und wurde
auch sofort von dem wüthenden Baby gebissen. Hätte nicht ein
neuer Ausbruch des Pfarrers sie daran verhindert, Frau Finch würde,
— oder ich müßte mich schlecht auf Physiognomien verstehen —,
ihrem Entzücken durch einen Schrei Ausdruck gegeben haben. Jetzt
öffnete sie nur den Mund und zog sich, da sie, wie bereits gemeldet,
ihr Schnupftuch verloren hatte, in eine Ecke zurück und machte sich
mit dem Baby zu schaffen.

Inzwischen hatte Herr Finch aus einem in der Nähe des Kamins
stehenden Schrank zwei Briefe genommen, den einen warf er
ungeduldig auf den Tisch. »O, du lieber Gott! wozu brauchen Einem
noch die Briefe andrer Leute in die Quere zu kommen;« den anderen
aber handhabte er mit äußerster Sorgfalt und reichte denselben
Oscar mit einem tiefen Seufzer und indem er die Blicke wie ein
Märtyrer zur Decke aufschlug. »Raffen Sie sich auf und lesen Sie,«
sagte Herr Finch in seinem pathetischen Kanzelton.

»Ich würde Ihnen das gerne erspart haben, Oscar, wenn ich es
gekannt hätte. Alle unsere Hoffnungen hängen von dem ab, was Sie,



mein theurer Sohn, nachdem Sie diese Zeilen gelesen haben, zu
unserer Führung werden sagen können.«

Oscar nahm den Brief aus dem Couvert, überflog die ersten
Zeiten, warf einen Blick auf die Unterschrift und warf den, Brief mit
einem Blick, in welchem sich Wuth und Schrecken spiegelten, zu
Boden.

»Verlangen Sie nicht von mir, daß ich den Brief lesen soll!« rief er,
zum ersten Mal leidenschaftlich ausbrechend. »Wenn ich den Brief
lese, so muß ich ihn umbringen, sobald wir uns begegnen.« Er sank
in seinen Stuhl und verbarg sein Gesicht in seinen beiden Händen.
»O, Nugent! Nugent! Nugent!« murmelte er in einem wehklagenden
Ton, der schrecklich anzuhören war.

Es war keine Zeit, Umstände zu machen. Ich nahm den Brief vom
Boden auf und sah hinein, ohne um Erlaubniß zu bitten. Es war der
bereits am Schluß von Lucilla’s Tagebuch mitgetheilte, »Oscar«
unterzeichnete Brief Nugent’s, in welchem er Fräulein Batchford die
Flucht ihrer Nichte aus Ramsgate anzeigt. Die einzigen Worte, die
hier zu wiederholen nöthig, sind folgende:

»Sie begleitet mich auf meine ausdrückliche Bitte nach dem
Hause einer Verwandten von mir, einer verheiratheten Frau, unter
deren Obhut sie bis zu unserer Verheirathung bleiben wird.«

Diese Zeilen befreiten mich auf der Stelle von der schweren
Sorge, die mich während der Reise gequält hatte. Nugent’s
verheirathete Verwandte war ja auch Oscar’s Verwandte. Oscar
brauchte uns nur zu sagen, wo diese Dame wohne und wir würden
Lucilla finden!

Ich fiel Herrn Finch, der eben im Begriff war, Oscar durch seinen
geistlichen Trost zur Verzweiflung zu bringen, in die Rede.

»Ueberlassen Sie es mir sagte ich, indem ich ihm den Brief zeigte,
»ich weiß was Sie wollen.«

Der Pfarrer starrte mich entrüstet an. Ich aber fuhr, zu Frau Finch
gewandt, fort:

»Wir haben eine sehr anstrengende Reise gehabt. Oscar ist nicht
so an Reisen gewöhnt, wie ich. Wo ist sein Zimmer?«



Frau Finch stand auf, um uns nach Oscar’s Zimmer zu führen. Ihr
Gatte öffnete die Lippen, um sich in’s Mittel zu legen. Aber ich
wiederholte: »Ueberlassen Sie es mir; ich kenne ihn besser, als
Sie.«

Vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben sah sich der Papst von
Dimchurch zum Schweigen verdammt. Sein Erstaunen über meine
Kühnheit machte selbst ihn sprachlos. Ich ergriff Oscar’s Arm und
sagte: »Sie sind erschöpft. Gehen Sie auf Ihr Zimmer. Ich will Ihnen
etwas Warmes bereiten und es Ihnen selbst in einigen Minuten
hinaufbringen.«

Er antwortete mir nicht und sah mich auch nicht an, aber er that
schweigend, wozu ich ihn aufforderte und folgte Frau Finch. Ich
nahm von dem Buffet, auf welchem das Abendessen bereit stand,
was ich brauchte, machte kochendes Wasser, bereitete meinen
belebenden Trank und ging damit nach der Thür, vom ersten bis zum
letzten Augenblick bei jeder meiner Bewegungen von den starren
entrüsteten Blicken des Pfarrers verfolgt. Erst in dem Augenblick, wo
ich die Thür öffnete, gewann er seine Fassung wieder.

»Erlauben Sie mir die Frage, Madame Pratolungo,« sagte er mit
seinem gewaltigsten Pathos; »in welcher Eigenschaft sind Sie hier?«

»In der Eigenschaft von Oscars Freundin,« antwortete ich, »Sie
werden uns Beide morgen los werden.«

Ich schlug die Thür hinter mir zu und ging die Treppe hinauf. Ich
glaube, wenn ich seine Frau gewesen wäre, es wäre mir am Ende
gelungen, einen ganz angenehmen Mann ans dem Ehrwürdigen
Finch zu machen.

Frau Finch kam mir ans dem Vorplatz des ersten Stockes
entgegen und zeigte mir Oscar’s Zimmer. Ich fand ihn ruhelos auf-
und abgehen. Gleich seine ersten Worte bezogen sich auf den Brief
seines Bruders. Ich hatte mir vorgenommen, dieses peinlichen und
aufregenden Gegenstandes vor dem nächsten Morgen keine
Erwähnung zu thun und ich versuchte es auch jetzt noch, einen
andern Gegenstand aufs Tapet zu bringen. Umsonst. Ihn erfüllte
eine Angst, die sich nicht beliebig abschütteln ließ. Er bestand
daraus, daß ich ihn auf der Stelle von dieser Angst befreie.



»Ich will den Brief gar nicht sehen,« sagte er. »Aber ich will Alles
wissen, was er über Lucilla sagt.«

»Alles, was er enthält, läßt sich in die Worte zusammenfassen:
Lucilla ist vollkommen gut aufgehoben.«

Er ergriff meinen Arm und sah mich mit einem forschenden Blick
an.

»Wo?« fragte er. »Bei ihm?«
»Bei einer verheiratheten Dame, die mit ihm verwandt ist.«
Er ließ meinen Arm wieder los und dachte einen Augenblick nach.
»Meine Cousine in Sydenham!«
»Kennen Sie das Haus?«
»Ja wohl.«
»Wir wollen uns morgen dahin begeben. Lassen Sie sich für heute

genügen und jetzt begeben Sie sich zur Ruhe.«
Ich reichte ihm meine Hand, die er in Gedanken vertieft

mechanisch ergriff; dann fragte er ganz plötzlich, indem er mich mit
einem sonderbar argwöhnischen Blick ansah:

»Habe ich nicht vorhin unten eine sehr thörichte Aeußerung
gethan?«

»Sie waren ja ganz erschöpft,« sagte ich in einem
beschwichtigenden Ton, »Niemand hat davon Notiz genommen«

»Sind Sie dessen gewiß?«
»Vollkommen gewiß. Gute Nacht.«
Als ich das Zimmer verließ, war mir ähnlich zu Muthe, wie auf dem

Bahnhof in Marseille. Ich war nicht zufrieden mit ihm. Ich fand sein
Benehmen sehr sonderbar.

Als ich in’s Wohnzimmer zurückkehrte, fand ich dort Niemand als
Frau Finch. Dem Pfarrer war in seiner verletzten Würde nichts übrig
geblieben, als sich auf sein Zimmer zurückzuziehen. In ungestörter
Ruhe verzehrte ich mein Abendbrot und Frau Finch schwatzte,
während sie mit dem Fuß die Wiege schaukelte, nach Herzenslust
über Alles, was sich während meiner Abwesenheit zugetragen hatte.

Unter dem Vielerlei fand sich hier und da etwas, das erwähnt zu
werden verdient. Die Veranlassung des neuen Zerwürfnisses



zwischen Herrn Finch und Fräulein Batchford, welches die alte
Dame, nachdem sie kaum das Pfarrhaus betreten, alsbald wieder
aus demselben vertrieben hatte, war die empörende Ruhe gewesen,
mit welcher Herr Finch die Nachricht von der Flucht seiner Tochter
aufgenommen hatte. Er glaubte natürlich, Lucilla habe Ramsgate mit
Oscar verlassen, dessen Verschreibung einer beträchtlichen Summe
für seine künftige Frau Herr Finch sicher in Händen hatte. Erst
nachdem Fräulein Batchford sich mit Grosse in Verbindung gesetzt
hatte und nachdem es herausgekommen war, daß der blutarme
Nugent mit Lucilla davongelaufen sei, war die väterliche Sorge des
Ehrwürdigen Finch, der hier keinerlei Aussicht auf Geld erblickte,
rege geworden und hatte ihn zum Handeln getrieben. Er, Fräulein
Batchford und Grosse hatten ein Jeder auf seine Weise Alles
aufgeboten, den Flüchtigen auf die Spur zu kommen und waren alle
mit ihren Bemühungen an der Unmöglichkeit, die Wohnung der in
Nugent’s Brief erwähnten Dame aufzufinden, gescheitert.

Mein Telegramm, in welchem ich meine Rückkehr mach England
in Begleitung von Oscar meldete, hatte ihnen die erste Hoffnung
gegeben, daß es doch noch möglich sein könnte, einzuschreiten,
bevor es zu spät sein möchte, Einhalt zu thun.

Das Vorkommen von Grosse’s Namen in Frau Finchs
abgerissenen Mittheilungen erinnerte mich an das, was mir der
Pfarrer an der Gartenpforte gesagt hatte. Ich hatte mir den Brief
noch nicht geben lassen, den Grosse für mich nach Dimchurch
geschickt hatte. Nach kurzem Suchen fanden wir denselben, wo der
»Ehrwürdige« Finch ihn verächtlich hingeworfen hatte, auf dem
Tisch des Wohnzimmers.

Der ganze Brief bestand aus wenigen Zeilen, Grosse
benachrichtigte mich, daß sein Gram über Lucilla ihm einen
Gichtanfall zugezogen habe. Er könne die Füße nicht bewegen,
ohne sofort wahrhaft höllische Schmerzen zu bekommen.

»Wenn Sie, meine Liebe, es unternehmen sollten, sie
aufzusuchen,« schloß er, »so sprechen Sie doch vorher bei mir in
London vor. Ich habe Ihnen etwas, höchst Trauriges in Betreff der
Augen unserer kleinen Finch mitzutheilen.«



Keine Worte vermögen auszudrücken, wie mich diese letzte
Aeußerung erschreckte und betrübte. Frau Finch vermehrte nur
noch meine Angst und Sorge durch die Wiederholung dessen, was
sie Fräulein Batchford während ihres kurzen Aufenthalts im
Pfarrhause über Lucilla’s Augen sagen gehört hatte. Grosse war, als
er Lucilla am vierten dieses Monats besuchte, mit dem Zustande
ihrer Augen sehr unzufrieden und am Morgen des nächsten Tages
hatte das Kammermädchen berichtet, daß Lucilla kaum im Stande
sei, die vom Fenster ihres Zimmers aus sichtbaren Gegenstände zu
unterscheiden. Im Laufe desselben Tages hatte sie Ramsgate
verlassen und Grosse’s Brief bewies, daß sie seitdem nicht bei
ihrem Augenarzt gewesen sei.

Trotz meiner Erschöpfung von der Reise hielt mich diese traurige
Nachricht noch lange, nachdem ich mich zur Ruhe begeben hatte,
wach. Am nächsten Morgen stand ich zugleich mit den Dienstboten
auf, um mit dem nächsten Zuge nach London zu gehen.



Siebentes Kapitel.

Auf dem Wege zum Ende.

Zweites Stadium.

So früh ich auch ausgestanden war, war mir Oscar doch noch
zuvorgekommen. Er war ausgegangen und hatte Herrn Gootheridge
in seinem Morgenschlaf gestört, um sieh den Schlüssel von
Browndown von ihm zu erbitten.«

Bei seiner Rückkehr in’s Pfarrhaus sagte er nur, daß er nach dem
leeren Hause gegangen sei, um nach verschiedenen feiner dort
noch befindlichen Sachen zu sehen. Sein Aussehen und sein Wesen
bei dieser Erklärung mißfielen mir mehr, als je. Ich sagte nichts und
knöpfte ihm seinen leichten Reiserock, der über der Brust schief
zugeknöpft war, wieder zurecht. Bei dieser Gelegenheit berührte
meine Hand seine Brusttasche. Er fuhr plötzlich zusammen als ob er
etwas in der Tasche habe, wovon er nicht wünschte, daß ich es
merke. War es etwas, das er von Browndown mitgebracht hatte.

Wir reisten nachdem sich uns der »Ehrwürdige« Finch, der darauf
bestand, Oscar zu begleiten angeschlossen hatte, mit dem ersten
Schnellzuge direkt nach London. Ein Blick auf den Fahrplan bei
unserer Ankunft zeigte mir, daß ich bis zur Wiederabfahrt des Zuges
nach Sydenham Zeit genug haben werde, Grosse einen kurzen
Besuch zu machen. Da ich Oscar von den schlimmen Nachrichten
über Lucilla’s Augen nichts sagen wollte, bis ich Grosse gesprochen
haben würde, fuhr ich unter einem möglichst plausiblen Vorwand
davon und ließ die beiden Herren im Wartezimmer des
Bahnhofsgebäudes.

Ich fand Grosse auf seinem Lehnstuhl, seinen gichtischen Fuß in
kalte Kohlblätter gewickelt. Seine Schmerzen und seine Sorge um
Lucilla machten seine Augen nur noch wilder und seine
eigenthümliche Redeweise nur noch komischer als gewöhnlich. Als



ich mich an seiner Schwelle blicken ließ und ihm guten Morgen
sagte, ballte er in seiner wahnsinnigen Ungeduld die Faust gegen
mich.

»Zum Teufel noch Mal, guten Morgen,« brüllte er mir entgegen.
»Wo, wo, wo ist die kleine Finch?«

Ich theilte ihm mit, wo wir glaubten daß Lucilla sich aufhalte. Jetzt
drehte er den Kopf nach einer auf dem Kaminsims stehenden
Flasche um, und ballte die Faust gegen diese.

»Nehmen Sie die Flasche da vom Kamin und das daneben
stehende Augenbad. Halten Sie sich mit Ihrem müßigen Geschwätz
hier nicht auf. Gehen Sie, retten Sie ihre Augen. Sehen Sie her, was
Sie zu thun haben. Sie legen ihr den Kopf hintenüber, so!« Er
machte mir die Stellung mit seinem eigenen Kopf so deutlich vor,
daß sein gichtischer Fuß aus seiner Ruhe gebracht wurde und er vor
Schmerz aufschrie. Aber er ließ sich dadurch nicht irre machen.
Durch seine Brillengläser hindurch glotzte er mich furchtbar an,
knirschte wüthend mit dem Schnurrbart zwischen seinen Zähnen:
»Legen Sie ihr den Kopf hintenüber. Füllen Sie das
Augenbad;gießen Sie dasselbe ganz über ihre Augen aus. Ertränken
Sie sie förmlich in meinem Wasser. Ertränken Sie sie, sag’ ich, und
wenn sie kreischt, kehren Sie sich nicht daran. Dann bringen Sie sie
zu mir. Und wenn Sie ihr Hände und Füße binden müßten bringen
Sie sie zu mir. Nun was stehen Sie noch da? Gehen Sie, fort mit
Ihnen!«

»Ich möchte Sie gern noch etwas in Betreff Oscar’s fragen,« sagte
ich.

Er ergriff das Kissen das er unter dem Kopfe hatte, offenbar in der
Absicht, damit nach mir zu werfen und mein Fortgehen dadurch zu
beschleunigen. Ich zog den Fahrplan als die beste mir zu Gebote
stehende Waffe hervor.

»Sehen Sie selbst,« sagte ich, »und überzeugen Sie sich, daß ich
auf dem Bahnhofe warten muß, wenn ich hier nicht warten darf.«

Nicht ohne Schwierigkeit überzeugte ich ihn daß es unmöglich sei,
vor einer bestimmten Stunde nach Sydenham zu fahren und daß ich
wenigstens noch zehn Minuten Zeit habe, die ich ebensogut damit



zubringen könne, ihn zu consultiren. Ganz erschöpft durch seinen
leidenschaftlichen Ausbruch, schloß er seine Glotzaugen und lehnte
seinen Kopf zurück. »Das weiß man ja schon, die Frauen müssen
schwatzen mag geschehen was da wolle. Meinetwegen schwatzen
Sie.«

»Ich befinde mich in einer sehr schwierigen Lage,« fing ich an.
»Oscar begiebt sich mit mir zu Lucilla. Ich werde natürlich zunächst
dafür sorgen, daß er und Nugent nicht anders als in meiner
Gegenwart zusammentreffen. Nicht ganz so sicher aber fühle ich
mich in Betreff dessen, was ich Lucilla gegenüber zuthun habe? Soll
ich sie getrennt halten bis ich Lucilla erst auf das Wiedersehen mit
Oscar vorbereitet habe?«

»Lassen Sie sie meinetwegen den Teufel sehe,« brummte Grosse,
»wenn Sie sie nur unmittelbar darauf zu mir herbringen Sie thun
ganz genug, wenn Sie Oscar vorbereiten. Sie bedarf keiner
Vorbereitungen Sie ist schon hinreichend über ihn enttäuscht.«

»Über ihn enttäuscht?« wiederholte ich. »Ich verstehe Sie nicht.«
Matt rückte er sich in seinem Lehnstuhl zurecht und berichtete mir

in einem sanften traurigen Ton über die Unterhaltung, die er mit
Lucilla in Ramsgate gehabt und von der bereits im Tagebuch die
Rede gewesen ist. Zum ersten Mal erfuhr ich hier etwas von jenen
Veränderungen in ihren Empfindungen und Anschauungen durch
welche sie sich so viele Sorgen gemacht hatte; zum ersten Mal hörte
ich, wie schmerzlich sie ihr früheres Entzücken bei der Berührung
ihrer Hand durch Nugent vermißt habe, wie bitter enttäuscht sie sich
gefühlt habe, bei genauer Betrachtung seiner Züge und seiner
ganzen Erscheinung im Vergleiche mit dem reizenden Ideal ihres
Geliebten wie es ihr in den Tagen ihrer Blindheit, jenen glücklicheren
Tagen wie sie sie nannte, wo sie noch das »arme Fräulein Finch«
hieß, vorgeschwebt hatte.

»Glauben Sie nicht auch,« fragte ich, »daß sich alle ihre alten
Empfindungen wieder bei ihr einstellen werden wenn sie Oscar
wiedersieht?«

»Nein diese Gefühle werden sich nie wieder bei ihr einstellen und
wenn sie fünfzig Oscars zu sehen bekäme.«



Er fing an, mich, ich weiß nicht, soll ich sagen zu erschrecken oder
zu reizen. Ich weiß nur, daß ich meine Ansicht hartnäckig gegen ihn
vertrat. »Meinen Sie,« fing ich an, »sie werde beim Anblicke des
rechten Mannes dieselbe Enttäuschung empfinden?«

Ich konnte nicht weiter reden, er unterbrach mich ohne Umstände
mit den Worten: »Sie Närrin sie wird eine noch viel größere
Enttäuschung empfinden. Ich habe Ihnen ja schon gesagt, wie
ungeheuer ihre Enttäuschung bei dem Anblicke des hübschen
Bruders mit dem schönen Teint war. Und nun fragen Sie sich selbst,
was sie bei dem Anblicke des häßlichen Bruders mit dem blauen
Gesicht empfinden wird. Ich sage Ihnen im Voraus, sie wird den
rechten Mann für den schlimmeren Betrüger halten.«

Dem widersprach ich mit Entrüstung »Sein Gesicht wird ihr
vielleicht eine Enttäuschung bereiten,« sagte ich, »das gebe ich zu.
Aber das wird auch Alles sein. An dem Drucke seiner Hand wird sie
erkennen daß kein Betrüger vor ihr steht.«

»An seinem Händedruck wird sie nichts erkennen. Ich konnte es
nicht über das Herz bringen es ihr selbst zu sagen als sie mich
fragte; aber Ihnen kann ich es sagen. Schweigen Sie und hören Sie
zu. Alle die entzückenden Empfindungen die sie einst bei seiner
Berührung durchrieselten gehören einer anderen Zeit an, jener
vergangenen Zeit, wo sie mit den Fingern und nicht mit den Augen
sah. Diese feinen, überfeinen Empfindungen der Zeit ihrer Blindheit
sind der Preis, mit dem sie das große neue Recht, die Welt mit ihren
Augen zu betrachten erkaufen mußte. Und das ist kein verächtlicher
Preis! Verstehen Sie mich? Es handelt sich hier um eine Art von
Tauschhandel zwischen der Natur und unserem armen Kinde. Die
Natur sagt: Ich nehme Dir Deine Augen und gebe Dir dafür Deinen
feinen Tastsinn. Das ist doch klar, nicht wahr?«

Ich fühlte mich zu unglücklich, um ihm zu antworten. Bei allen
unseren Widerwärtigkeiten hatte ich dem Wiedererscheinen Oscars
als der einzigen für die Wiederherstellung von Lucilla’s Glück
nöthigen Bedingung so vertrauensvoll entgegengesehen. Wie stand
es aber jetzt um diese meine Hoffnung? Schweigend saß ich da und
starrte in dumpfer Niedergeschlagenheit das Teppichmuster an.



Grosse zog seine Uhr aus der Tasche.
»Zehn Minuten sind verflossen,« sagte er.
Ich hörte nicht auf ihn und rührte mich nicht. Seine wilden Augen

fingen wieder an, hinter den ungeheuren Brillengläsern zu funkeln.
»Fort mit Ihnen!« schrie er mir entgegen als ob ich taub wäre,

»ihre Augen, ihre Augen! Während Sie hier Ihre Zeit verschwatzen
sind ihre Augen in Gefahr. Mit ihrem Grämen und ihrem Weinen und
ihrer verfluchten dummen Liebe war ihre Sehkraft — das schwöre
ich Ihnen — schon vor vierzehn Tagen, als ich sie zuletzt sah, in
Gefahr. Soll ich Ihnen mein großes Kissen da an den Kopf werfen?
Nein? So machen Sie, daß Sie fortkommen sonst fliegt es Ihnen
eins, zwei, drei an den Kopf! Fort mit Ihnen und bringen Sie sie mir
noch vor Abend her!«

Ich ging wieder nach der Eisenbahn. Schwerlich hatte wohl von all’
den Frauen die mir auf den gedrängt vollen Straßen begegneten
eine einzige an jenem Morgen ein schwereres Herz als ich.

Um die Sache noch schlimmer zu machen nahmen meine beiden
Reisegefährten von denen der eine sich in der Restauration aufhielt,
und der andere auf dem Perron auf- und abging, meinen Bericht
über meine Zusammenkunft mit Grosse in einer Weise auf, die mich
ernsthaft desappointirte und entmuthigte. Herr Finch in seiner
unglaublichen Eitelkeit betrachtete meinen traurigen Bericht über
den Zustand der Augen seiner Tochter nur als eine Art von
schmeichelhafter, Anerkennung seiner Voraussicht.

»Sie erinnern sich, Madame Pratolungo, daß ich von Anfang an
diese ganze Angelegenheit aus einem höheren Gesichtspunkte
betrachtete. Ich protestirte gegen das Verfahren dieses Grosse, als
eine rein weltliche Einmischung in die Wege einer unerforschlichen
Vorsehung. Aber was erreichte ich damit? Meinem väterlichen
Bedenken wurde kein Einfluß gestattet; mein moralisches Gewicht
wurde, so zu sagen, bei Seite geschoben. Und jetzt sehen Sie die
Folgen. Lassen Sie sich gesagt sein, lassen Sie es sich eine
Warnung sein, liebe Freundin.« Er seufzte mit gewichtiger
Selbstgefälligkeit und wandte sich von mir zu der Schenkmamsell
hinter dem Buffet. »Geben Sie mir noch eine Tasse Three.«



Auch die Art, wie Oscar aus dem Perron meine Mittheilung über
Lucilla’s kritischen Zustand aufnahm, war mehr als entmuthigend.
Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, daß sein Benehmen geradezu
beunruhigend war.

»Ein neuer Posten in Nugent’s »Schuldregister,« sagte er. Dieser
Ausdruck der Rachsucht war Alles, was er sagte: Kein Wort der
Sympathie oder des Kummers kam über seine Lippen.

Wir fuhren nach Sydenham.
Von Zeit zu Zeit sah ich Oscar, der mir gegenüber saß, darauf an,

ob wohl, während wir dem Orte, wo Lucilla wohnte, immer näher
kamen, eine Veränderung an ihm bemerklich werde. Nein! Noch
immer beobachtete er dasselbe bedeutungsvolle Schweigen,
verharrte er in derselben unnatürlichen, gezwungenen Ruhe. Mit
einziger Ausnahme des kurzen Ausbruchs am vorigen Abend, als
Herr Finch ihm Nugent’s Brief überreicht hatte, war ihm, seit wir
Marseille verlassen hatten, nicht das leisestes Zeichen dessen, was
wirklich, in seinem Innern vorging, entfahren. Er, der sonst über jede
ihm widerfahrene Unbill weinen konnte wie ein Weib, hatte seit
jenem verhängnißvollen Tage, wo er entdeckt hatte, daß sein Bruder,
dieser Bruder, der sein angebeteter Gott, der geheiligte Gegenstand
seiner Dankbarkeit und seiner Liebe gewesen war, ihn betrogen
habe, keine Thräne vergessen. Wenn ein Mann von Oscar’s
Temperament sich Tage lang nur mit seinen eigenen Gedanken
beschäftigt und sich in ein unheimliches Schweigen hüllt, wenn er
keine Theilnahme verlangt und kein Wort der Klage äußert, so ist
das ein bedenkliches Symptom. Geheime Gewalten, die er in sich
verschlossen hält, müssen dann unwiderstehlich, sei es zum Guten,
sei es zum Bösen losbrechen. Wie ich Oscar so hinter meinem
Schleier beobachtete, gewann ich die feste Ueberzeugung, daß er in
dem schrecklichen Drama, das unserer harrte, eine entscheidende
Rolle spielen würde.

Wir langten in Sydenham an und gingen in das nächste Hotel. Auf
der Eisenbahn mit anderen Reisenden im Waggon war es unmöglich
gewesen, über die sicherste Art, zu Lucilla zu gelangen, Rath zu
pflegen Diese ernste Frage drängte jetzt zu sofortiger Entscheidung.



Wir schritten in dem Zimmer, das wir uns im Hotel hatten geben
lassen, sofort darüber zu einer Berathung.



Achtes Kapitel.

Auf dem Wege zum Ende.

Drittes Stadium.

Sonst war es immer Oscar’s Gewohnheit gewesen, in zweifelhaften
und schwierigen Fällen den Ansichten Anderer zu folgen. Bei dieser
Gelegenheit aber war er es, der zuerst sprach und eine eigene
Ansicht entwickelte.

»Es scheint mir unnöthig daß wir hier unsere Zeit mit der
Erörterung unserer verschiedenen Ansichten verlieren,« sagte er.
»Hier kann nur eines geschehen. Ich bin der bei dieser Gelegenheit
am meisten Interessierte. Warten Sie hier auf mich, während ich
nach dem Hause gehe.«

Er sprach ohne jede Spur der ihm sonst eigenen Schüchternheit,
und nahm seinen,Hut, ohne weder Herrn Finch noch mich
anzusehen. Ich überzeugte mich immer mehr, daß Nugent’s
nichtswürdiger Vertrauensbruch Oscar zu einem gefährlichen
Menschen gemacht habe. Entschlossen, sein Fortgehen zu
verhindern, bestand ich darauf, daß er seinen Platz wieder
einnehme und mich anhöre.

In demselben Augenblick stand Herr Finch auf und stellte sich
zwischen Oscar und die Thür. Als ich das sah, schien es mir
gerathen, mir meine Einmischung vorzubehalten und den Pfarrer
erst reden zu lassen.

Warten Sie einen Augenblick, Oscar,« sagte der Pfarrer feierlich,
»Sie vergessen mich.«

Oscar wartete, den Hut in der Hand, mit verdrossener Miene.
Herr Finch hielt inne, offenbar in Ueberlegung, wie er das, was er

jetzt sagen wollte, ausdrücken solle. Seine Hochachtung vor Oscar’s
Vermögen war groß; aber seine Selbstachtung war, besonders im
gegenwärtigen kritischen Augenblick womöglich noch größer. Die



erstere Rücksicht ließ ihn so höflich und die zweite so positiv wie
möglich die Worte, in welche er seine Vorstellungen faßte, wählen.

»Erlauben Sie mir, lieber Oscar, Sie daran zu erinnern, daß mein
Recht, als Lucilla’s Vater einzuschreiten, mindestens so gut
begründet ist, wie Ihr Recht!,« hob der Pfarrer an. »Wenn meine
Tochter in Noth ist, so ist es meine Pflicht, ihr zu Hilfe zu eilen. Wenn
Sie nach dem Hause Ihrer Cousine gehen, so erfordert meine
Stellung gebieterisch, daß ich mit gehe.«

Die Art, wie Oscar diesen Vorschlag aufnahm, bestärkte mich nur
in den schweren Besorgnissen, die sein Wesen bei mir erweckt
hatte. Er lehnte es rund heraus ab, sich von Herrn Finch begleiten zu
lassen.

»Entschuldigen Sie mich,« antwortete er kurz, »ich möchte allein
hingehen.«

»Darf ich nach Ihren Gründen fragen?« sagte der Pfarrer noch in
versöhnlichem Ton.

»Ich möchte meinen Bruder allein sprechen,« erwiderte Oscar, die
Blicke zu Boden geheftet.

Herr Finch, der noch immer an sich hielt, aber nicht von seinem
Platz an der Thür wich, sah mich an. Ich beeilte mich, mich in’s Mittel
zu legen, bevor es zu einer Scene zwischen den beiden Männern
käme.

»Ich wage zu behaupten,« sagte ich, »daß Sie beide Unrecht
haben. Ob einer von Ihnen geht oder ob Sie beide gehen, wird
ziemlich aus dasselbe hinauslaufen. Ich möchte Hundert gegen Eins
wetten, daß Sie gar nicht in’s Haus gelassen werden.«

Beide zugleich wandten sich gegen mich und fragten, was ich
damit sagen wolle.

»Sie können doch nicht gewaltsam eindringen,« sagte ich. Wenn
Sie dem Diener entweder beim Betreten des Hauses Ihre Namen
nennen, wird Nugent daraus ersehen, was ihm bevorsteht, und er ist
nicht der Mann, Sie unter diesen Umständen ins Haus zu lassen.
Wenn Sie Ihre Namen verschweigen, so präsentieren Sie sich als
Fremde. Halten Sie es für wahrscheinlich, daß Nugent für Fremde
zugänglich sein wird? Würde Lucilla sich in ihrer jetzigen Lage dazu



entschließen, zwei ihr unbekannte Männer zu empfangen? Glauben
Sie mir, wenn Sie jetzt hingehen, werden Sie nicht nur nichts
erreichen, sondern Sie werden es nur noch schwieriger machen, als
es schon ist, mit Lucilla in Verbindung zu treten.«

Es entstand eine kurze Pause. Beide Männer fühlten, daß es nicht
leicht sei, etwas auf meine Einwendungen zu erwidern. Oscar ergriff
wieder zuerst das Wort.

»Wollen Sie denn hingehen?« fragte er.
»Nein antwortete ich. »Ich würde vorschlagen, Lucilla zu

schreiben. Ein Brief wird in ihre Hände gelangen.«
Auch das schien ihnen nicht einzuleuchten. Oscar fragte, was

denn dieser Brief enthalten solle. Ich erwiderte, ich würde sie bitten,
sie allein sprechen zu dürfen, weiter nichts.

»Und wenn Lucilla Ihnen das verweigert?« fragte Herr Finch.
»Sie wird es nicht verweigern,« erwiderte ich. »Ich gebe zu, daß

ein kleines Mißverständniß zwischen uns obwaltete, als ich ins
Ausland reiste Ich werde dieses Mißverständniß offen als den Grund
meines Schreibens bezeichnen. Ich werde es Ihrer Tochter zur
Ehrensache machen, mir eine Gelegenheit zu geben, mich mit ihr zu
verständigen. Ich werde von Lucilla einen Akt der Gerechtigkeit
fordern, ich glaube, sie wird mir denselben nicht verweigern.«

Das war beiläufig bemerkt der Aktionsplan, wie ich ihn mir auf der
Fahrt nach Sydenham ausgedacht hatte. Ich hatte mit seiner
Erwähnung nur gewartet, bis ich zuvor gehört haben würde, was die
beiden Männer proponirten.

Oscar, der noch immer mit dem Hut in der Hand stand, blickte
nach Herrn Finch hinüber, der gleichfalls den Hut in der Hand hielt
und beharrlich seinen Platz an der Thür behauptete. In dem Gesicht
und dem ganzen Wesen des Pfarrers sprach sich neben der größten
Höflichkeit die entschiedene Absicht aus, Oscar, wenn er dabei
beharren sollte, seinen Plan, allein zu gehen, zur Ausführung zu
bringen, zu begleiten. Oscar sah sich zwischen einen Geistlichen
und eine Frau gestellt, die beide fest entschlossen waren, ihren
Willen durchzusetzen. Unter diesen Umständen blieb ihm nichts
übrig, als Einem oder dem Andern von uns wirklich oder scheinbar



nachzugehen. Er entschied sich für meinen Vorschlag.
»Und wenn es Ihnen gelingen sollte, sie zu sehen,« fragte er,

»was denken Sie dann zu thun?«
»Ich denke sie entweder hierher zu ihrem Vater und zu Ihnen zu

bringen, oder eine Zeit mit ihr zu verabreden, wo sie Sie beide in
ihrer jetzigen Wohnung empfangen will,« erwiderte ich.

Nach einem abermaligen Blick auf den unbeweglichen Pfarrer
klingelte Oscar und beorderte Schreibmaterial.

»Noch eine Frage,« sagte er, »wenn Lucilla Sie in Ihrer Wohnung
empfangen sollte, beabsichtigen Sie —?« Er hielt inne, seine Blicke
wichen den meinigen aus. — »Beabsichtigen Sie, noch Jemand
Andern zu sehen?« nahm er wieder auf, indem er es noch immer
vermied, — den Namen seines Bruders auszusprechen.

»Ich beabsichtige Niemand zu sehen, als Lucilla,« sagte ich. »Es
ist nicht meine Sache, mich in Ihre Angelegenheit mit Ihrem Bruder
zu mischen.« Der Himmel mag es mir vergeben, daß ich so mit ihm
sprach, während ich doch die ganze Zeit über fest entschlossen war,
mich in ihre Angelegenheit zu mischen.

»Meinetwegen schreiben Sie Ihren Brief,« sagte er, »aber Sie
müssen mir ihre Antwort zeigen.«

»Ich brauche wohl kaum zu sagen, daß ich denselben Anspruch
erhebe,« fügte der Pfarrer hinzu. »In meiner Eigenschaft als Vater
—«

Ich beeilte mich, seine Eigenschaft als Vater anzuerkennen, noch
ehe er ein Wort weiter sagen konnte. »Sie sollen beide die Antwort
sehen,« sagte ich und setzte mich hin, um meinen Brief zu
schreiben; ich schrieb nur, was ich schreiben zu wollen erklärt hatte.

»Liebe Lucilla, ich kehre soeben vom Continent zurück. Um der
Gerechtigkeit willen und im Angedenken an vergangene glückliche
Tage bitte ich Sie, mich sofort empfangen zu wollen, ohne unserer
Verabredung gegen irgend Jemand Erwähnung zu thun. Ich
verpfände mein Wort, daß ich Sie in fünf Minuten überzeugt haben
werde, daß ich mich niemals Ihrer Liebe und Ihres Vertrauens
unwürdig gemacht habe. Der Ueberbringer wartet auf Antwort.«



Ich gab den Brief den beiden Herren zum Lesen. Herr Finch
machte keine Bemerkung; er war sichtlich unzufrieden mit der
untergeordneten Stellung, die er hier einzunehmen verurtheilt war.
Oscar sagte: »Ich habe nichts gegen den Brief einzuwenden und
werde nichts thun, bis ich die Antwort gelesen habe.«

Darauf dictirte er mir die Adresse seiner Cousine Ich übergab den
Brief selbst einem zum Hotel gehörenden Boten.

»Ist es weit von hier?« fragte ich.
»Kaum zehn Minuten zu gehen, Madame.«
»Sie haben mich verstanden, daß Sie auf Antwort warten sollen?«
»Ja wohl, Madame.«
Damit ging er fort.
Soviel ich mich erinnere, verfloß wenigstens eine halbe Stunde,

bevor er zurück kam. Man wird sich eine Vorstellung von der
schrecklichen Ungewißheit machen können, die jetzt auf uns allen
Dreien lastete, wenn ich sage, daß keiner von uns, von dem
Augenblick, wo der Bote fortging, bis zu dem Augenblick, wo er
wiederkam, ein einziges Wort sprach.

Der Bote kam mit einem Brief in der Hand zurück.
Meine Finger zitterten so, daß ich den Brief kaum öffnen konnte.

Noch bevor ich ein Wort gelesen hatte, erfüllte mich der Anblick der
Handschrift mit Entsetzen. Der Brief selbst war von einer fremden
Hand geschrieben und die Ueberschrift am Schluß war in jenen
großen unruhigen Zügen geschrieben, deren ich mich von der Zeit
her, wo Lucilla in ihrer Blindheit ihren ersten Brief an Oscar
geschrieben hatte, so wohl erinnerte.

Der sonderbare Wortlaut des Schreibens war folgender:
»Ich kann Sie hier nicht empfangen, aber ich kann und will in

Ihrem Hotel zu Ihnen kommen, wenn Sie mich erwarten wollen. Ich
kann die Zeit nicht genau angeben. Ich kann nur versprechen, die
erste sich mir darbietende Gelegenheit, um Ihrer und um
meinetwillen wahrzunehmen.«

Eine solche Sprache ließ nur eine einzige Auslegung zu. Lucilla
war nicht frei in ihren Handlungen. Beide, der Pfarrer und Oscar



mußten jetzt zugeben, daß ich Recht gehabt hatte. Wenn es für mich
unmöglich war, in dem Hause empfangen zu werden, wie doppelt
unmöglich würde es nicht für die Männer gewesen sein, sich Zutritt
zu verschaffen Oscar ging, nachdem er den Brief gelesen hatte, in
den entferntesten Winkel des Zimmers, ohne sich weiter zu äußern.
Herr Finch entschloß sich, seine untergeordnete Stellung
aufzugeben, indem er sofort selbstständig zu agieren anfing.

»Muß ich schließen,« fing er an, »daß es vergeblich wäre, wenn
ich versuchen wollte, mein eigenes Kind zu sehen?«

»Ihr Brief spricht für sich selbst,« erwiderte ich. »Wenn Sie den
Versuch machen, sie in Ihrer Wohnung zu sehen, so werden Sie
wahrscheinlich damit nur Ihre Tochter verhindern, herzukommen.«

»Ja meiner Eigenschaft als Vater,« fuhr Herr Finch fort, »ist es mir
unmöglich, passiv zu bleiben. Als geistlicher Bruder habe ich, denke
ich, ein begründetes Recht auf den Beistand des Pfarrers dieses
Kirchspiels. Sehr wahrscheinlich ist diese betrügerische Heirath
bereits angemeldet worden. In diesem Fall ist es meine Pflicht, nicht
nur gegen mich selbst und mein Kind, sondern auch gegen die
Kirche, mit meinem ehrwürdigen Collegen zu conferiren. Ich will
mich zu diesem Zweck zu ihm begeben.« Er stolzierte aus die Thür
zu und fuhr fort. »Sollte Lucilla in meiner Abwesenheit erscheinen,
so autorisire ich Sie, Madame Pratolungo, sie bis zu meiner
Rückkehr zurückzuhalten.« Mit diesem Abschiedsauftrag verließ er
das Zimmer.

Ich sah Oscar an. Er kam langsam vom anderen Ende des
Zimmers her auf mich zu.

»Sie werden doch natürlich hier warten?« sagte er.
»Natürlich. Und Sie?«
»Ich werde etwas ausgehen.«
»Haben Sie einen besonderen Zweck dabei?«
»Nein, keinen anderen, als die Zeit hinzubringen. Ich habe das

Warten satt.«
Nach der Art, wie er mir antwortete, war ich· fest überzeugt, daß

er jetzt, nachdem er Herrn Finch losgeworden war, direct nach dem



Hause seiner Cousine gehen werde.
»Sie vergessen, sagte ich, »daß Lucilla herkommen kann,

während Sie fort sind. Ihre Anwesenheit in diesem oder dem
anstoßenden Zimmer kann, wenn ich ihr mittheile, was Ihr Bruder
gethan hat, von der größten Wichtigkeit sein. Wie, wenn sie mir nicht
glaubt? Was soll ich dann anfangen, wenn ich mich dann nicht auf
Sie berufen kann? Ich bitte Sie in Ihrem eigenen und in Lucilla’s
Interesse, hier bei mir zu bleiben, bis sie kommt.«

Ich gab vorläufig nur diesen Grund an und wartete ab, was er thun
werde. Nach einigem Zaudern antwortete er im Tone verdrossener
Gleichgültigkeit, »Sie wünschen,« und ging wieder nach dem andern
Ende des Zimmers. Als er mir den Rücken kehrte, hörte ich ihn für
sich hin murmeln. »So muß ich noch ein bisschen länger warten.«

»Auf was?« fragte ich.
Er wandte den Kopf nach mir um.
»Für jetzt muß ich Geduld haben. Sie werden bald genug von mir

hören.«
Im Augenblick sagte ich nichts weiter zu ihm. Der Ton, in welchem

er mir geantwortet hatte, zeigte mir, daß es nutzlos sein werde. Nach
einiger Zeit, ich kann nicht sagen wie lange, hörte ich das Geräusch
weiblicher Kleider draußen auf dem Vorplatz.

Im nächsten Augenblick wurde an die Thür geklopft.
« Ich gab Oscar ein Zeichen, eine andere dicht neben ihm am

andern Ende des Zimmers befindliche Thür zu öffnen und sich
wenigstens für den Augenblick dahin zurückzuziehen. Dann
antwortete ich mit möglichst fester Stimme: »Herein.«.

Ein mir unbekanntes, als respektables Dienstmädchen gekleidetes
Frauenzimmer trat ein. Sie führte Lucilla an der Hand. Mein erster
Blick auf das geliebte Kind offenbarte mir die schreckliche Wahrheit.
Gerade so, wie ich sie auf dem Corridor im Pfarrhause am ersten
Tage gesehen hatte, sah ich sie jetzt wieder. Wieder wandte sie sich
mit ihren blinden Augen, die das Licht das auf sie fiel, unempfindlich
widerspiegelten, nach mir und blind! o Gott, nach wenigen Wochen,
während deren sie sich des Augenlichts erfreut hatte, wieder blind!



Ueber dieser jammervollen Entdeckung vergaß ich alles Andere.
Ich flog ihr entgegen und umschlang sie mit meinen Armen. Nach
einem einzigen Blick auf ihr bleiches abgezehrtes Gesicht sank ich
weinend an ihre Brust.

Sie stützte meinen Kopf sanft mit der Hand und wartete mit
Engelsgeduld, bis dieser erste Ausbruch meines Kummers sich
gelegt hatte. »Weinen Sie nicht über meine Blindheit,« sagte sie mit
ihrer mir so wohlbekannten, sanften, weichen Stimme. Die Tage, wo
ich sehen konnte, waren die unglücklichsten meines Lebens. Wenn
ich aussehe, als hätte ich mich gegrämt, denken Sie nicht, es sei
über meine Augen.« Sie hielt inne und seufzte tief auf. »Ihnen kann
ich es ja sagen,« fuhr sie flüsternd fort, — »es ist mir eine wahre
Erleichterung, ein Trost, es Ihnen zu sagen. — Ich gräme mich über
meine Heirath.«

Diese Worte brachten mich wieder zu mir. Ich richtete mich auf
und küßte sie. »Ich bin hergekommen, Sie zu trösten,« sagte ich,
»und ich benehme mich wie eine Thörin.«

Ein schwaches Lächeln umspielte ihre Lippen. »Diese Aeußerung
sieht Ihnen recht ähnlich,« sagte sie. Sie klopfte mir in der alten
vertraulichen Weise mit der Hand auf die Wange. Diese kleine
Vertraulichkeit brach mir mit den Erinnerungen, die sich daran
knüpften, fast das Herz. Ich erstickte fast an der Anstrengung, die
dummen, unnützen, feigen Thränen, die sich wieder Luft machen
wollten, zurückzudrängen. »Kommen Sieh sagte sie, »weinen Sie
nicht mehr. Lassen Sie uns niedersetzen und miteinander plaudern,
als waren wir in Dimchurch.«

Ich führte sie nach dem Sopha, auf dem wir nebeneinander Platz
nahmen. Sie schlang ihren Arm um mich und legte ihren Kopf an
meine Schulter. Wieder flatterte das schwache Lächeln wie ein
verlöschendes Licht auf ihrem lieblichen Gesichte auf; auf diesem
Gesicht, das jetzt bleich und abgezehrt, aber doch noch immer
schön war, noch immer dem Antlitz der Sixtinischen Madonna glich.
»Wir sind ein sonderbares Paar,« sagte sie in Einem momentanen
Ausbruch ihres alten unwiderstehlichen Humors. »Sie sind meine
bitterste Feindin und Sie brechen in dein Augenblick, wo wir uns



wiedersehen, in Thränen aus. Sie haben mich abscheulich
behandelt und ich halte Sie umschlungen und lehne meinen Kopf an
Ihre Schulter und möchte Sie um Alles in der Welt nicht von mir
lassen!« Ihr Gesicht nahm wieder einen traurigen Ausdruck an, der
Ton ihrer Stimme veränderte sich plötzlich. »Sagen Sie mir,« fuhr sie
fort, »wir kommt es, daß der Schein so entsetzlich gegen Sie
sprach? Oscar überzeugte mich in Ramsgate, daß ich Sie aufgeben,
daß ich Sie nie wiedersehen müßte. Ich theilte seine Auffassung,
das kann ich nicht leugnen, liebste Frau; eine Zeitlang verabscheute
ich Sie ebenso sehr wie er. Aber als ich wieder blind wurde, konnte
ich es nicht länger ertragen. Ganz allmählig, in dem Maße wie mein
Augenlicht verlosch, wandte sich mein Herz mit unwiderstehlicher
Gewalt wieder Ihnen zu. Als man mir Ihren Brief vorlas, als ich
erfuhr, daß Sie in meiner Nähe seien, da war es wieder ganz wie in
der alten Zeit, ich konnte es vor Sehnsucht nach Ihnen nicht länger
aushalten. Und da bin ich, noch ehe Sie mir eine Erklärung gegeben
haben, überzeugt, daß ein trauriges Mißverständniß zwischen uns
sein Wesen trieb.«

Ich wollte es in dankbarer Erkenntlichkeit für diese großmüthigen
Worte versuchen, mich auf der Stelle zu rechtfertigen; aber es war
mir unmöglich; ich konnte an nichts denken, von nichts reden, als
von der schrecklichen Wiederkehr ihrer Blindheit.

»Lassen Sie mir ein paar Minuten Zeit,« sagte ich, »und Sie sollen
Alles hören. Ich kann noch nicht von mir reden, ich kann nur von
Ihnen reden. O, Lucilla, warum haben Sie sich von Grosse fern
gehalten? Kommen Sie noch heute mit mir zu ihm. Lassen Sie ihn
versuchen, was er für Sie thun kann, und zwar gleich, mein geliebtes
Kind, ehe es zu spät ist.«

»Es ist zu spät,« sagte sie. »Ich bin bei einem anderen Augenarzt
gewesen, einem Fremden. Er sagte dasselbe, was Herr Sebright
gesagt hatte: er zweifelte, daß jemals die Möglichkeit meiner Heilung
vorhanden gewesen sei; nach seiner Ansicht hätte die Operation nie
vorgenommen werden müssen.«

»Warum sind Sie zu einem Fremden gegangen?« fragte ich,
»warum haben Sie Grosse ausgegeben?«



»Darnach müssen Sie Oscar fragen,« antwortete sie, »auf seinen
Wunsch habe ich mich von Grosse ferngehalten.«

Als ich das hörte, errieth ich alsbald das Motiv, welches Nugent
dabei geleitet hatte, wie ich es später in dem Tagebuch bestätigt
fand. Wenn er Lucilla zu Grosse hätte gehen lassen, so würde unser
guter Deutscher Vielleicht bemerkt haben, daß ihr Verhältniß zu
Nugent ihr Gemüth bedrücke, und würde es vielleicht für nöthig
gehalten haben, ihr den Betrug Nugent’s zu entdecken. Uebrigens
aber beharrte ich noch dabei, Lucilla dringend zu bitten, mit mir
wieder zu unserem alten Freunde zu gehen.

»Erinnern Sie sich unserer Unterhaltung über diesen
Gegenstand,« erwiderte sie mit entschiedenem Kopfschütteln. »Ich
meine jene Unterhaltung, als die Operation nahe bevorstand. Ich
sagte Ihnen, ich habe mich an meine Blindheit gewöhnt, ich wolle
meine Sehkraft nur wieder erlangen, um Oscar sehen zu können.
Und als ich ihn wiedersah, was geschah da? Meine Enttäuschung
war so furchtbar, daß ich wieder blind zu werden wünschte. Fuhren
Sie nicht auf, schreien Sie nicht, als wollten Sie ersticken. Ich meine,
was ich sage. Ihr sehenden Menschen legt einen so albernen Werth
auf Eure Augen. Erinnern Sie sich nicht, daß ich Ihnen das schon
sagte, als wir uns zuletzt darüber unterhielten?«

Ich erinnerte mich dessen ganz genau. Sie hatte das wirklich
gesagt. Sie hatte gesagt, daß sie niemals einen von uns ernstlich um
seine Augen beneidet habe.Sie hatte unsere Augen geschmäht,
hatte dieselben geringschätzig mit ihrem Tastsinn verglichen und sie
als Betrüger, die uns beständig irreleiteten, lächerlich zu machen
gesucht. Ich gab das Alles zu, ohne mich jedoch dadurch im
Mindesten mit der eingetretenen Katastrophe ausgesöhnt zu fühlen.
Wenn sie mir nur hätte zuhören wollen, würde ich sie noch weiter zu
überreden gesucht haben. Aber sie weigerte sich rundheraus.

»Wir haben sehr wenig Zeit,« sagte sie. »Lassen Sie uns von
etwas Interessanterem reden, ehe ich wieder fort muß.«

»Wieder fort muß?« wiederholte ich. »Sind Sie nicht Ihre eigene
Herrin?«

Ihr Gesicht verdüsterte sich, ihr Wesen wurde verlegen.



»Ich kann nicht gerade sagen, daß ich eine Gefangene bin,«
antwortete sie. »Ich kann nur sagen: ich werde beobachtet. Sobald
Oscar fort ist, weiß es Oscar’s Cousine, eine lauernde,
argwöhnische, falsche Person, immer so einzurichten, daß sie bei
mir ist. Ich habe sie zu ihrem Manne sagen gehört, sie glaube, ich
würde mein Heirathsversprechen brechen; wenn man mir nicht
scharf aufpasse. Ich weiß nicht, was ich anfangen sollte, wenn nicht
eines der Dienstmädchen da wäre, eine vortreffliche Person, die sich
für mich interessiert und mir beisteht.« Sie hielt inne und richtete den
Kopf forschend auf. »Wo ist das Mädchen?«

Ich hatte das Mädchen, das sie in’s Zimmer gebracht hatte, ganz
vergessen. Sie mußte uns taktvoller Weise ganz allein gelassen
haben, nachdem sie Lucilla hereingeführt hatte. Als ich mich nach ihr
umsah, war sie nicht da.

»Das Mädchen wartet ohne Zweifel unten sagte ich, »fahren Sie
fort.«

»Ohne diese gute Person,« nahm Lucilla das Gespräch wieder
auf; »wäre ich nie hergekommen Sie brachte mir Ihren Brief, las ihn
mir vor und schrieb meine Antwort. Ich verabredete mit ihr, daß sie
bei der ersten Gelegenheit mit mir davon schlüpfen solle. Die
Chancen standen in einer Beziehung günstig für uns, außer der
Cousine war Niemand da, der auf uns aufpaßte. Oscar war nicht im
Hause.«

Bei dem letzten Wort hielt sie plötzlich inne. Ein leises Geräusch
am andern Ende des Zimmers, welches ich gar nicht bemerkt hatte,
war ihrem Ohr nicht entgangen. »Was ist das für ein Geräusch?«
fragte sie. »Ist noch Jemand im Zimmer?«

Ich sah wieder auf.
Während sie von dem falschen Oscar sprach, stand der echte

Oscar am andern Ende des Zimmers und hörte zu. Als er bemerkte,
daß ich ihn sehe, bat er mich mit einer flehenden Geberde, seine
Anwesenheit nicht zu verrathen. Er hatte offenbar, noch ehe ich ihn
bemerkt hatte, gehört, was wir miteinander gesprochen hatten; denn
er berührte seine Augen und erhob seine Hände mit dem Ausdruck
tiefen Mitleids. Was er auch im Schilde führen mochte, diese traurige



Entdeckung mußte ihn tief ergriffen haben. Lucilla’s Einfluß konnte
jetzt nicht anders als gut auf ihn wirken. gab ihm ein Zeichen, sich
ruhig zu verhalten und sagte Lucilla daß keine Veranlassung für sie
sei, sich zu beunruhigen. Sie fuhr fort:

»Oscar ist diesen Morgen nach London gegangen. Können Sie
rathen, zu welchem Zweck? Er will sich die Heirathserlaubniß für uns
erwirken, er hat unsere Heirath bei der Kirche angemeldet. Ich setze
meine letzte Hoffnung in Sie: Trotz Allem, was ich dagegen
einwandte, hat er unsere Hochzeit auf den Einundzwanzigsten
festgesetzt, auf übermorgen! Ich habe Alles aufgeboten um einen
Aufschub zu erwirken. O, wenn Sie wüßten!« — Ihre wachsende
Aufregung machte sie für den Augenblick sprachlos. Dann aber, als
sie sich wieder etwas erholt hatte, fuhr sie fort: »Ich darf die
kostbaren Minuten nicht vergeuden, ich muß zurück sein, bevor,
Oscar wiederkommt. O, meine alte Freundin, Sie sind ja nie um eine
Auskunft verlegen; Sie wissen ja immer was zu thun ist. Ersinnen
Sie etwas, wie ich meine Heirath aufschieben kann. Rathen Sie mir
etwas, womit ich sie überraschen und · sie zwingen kann, mir Zeit zu
lassen!«

Ich blickte wieder zu Oscar hinüber. In athemloser Spannung
zuhörend, war Oscar geräuschlos bis in die Mitte des Zimmers
vorgeschritten. Auf ein Zeichen von mir blieb er stehen und ging
nicht weiter.

»Ist es Ihre wahre Meinung, Lucilla, daß Sie ihn nicht mehr
lieben?« fragte ich.

»Ich kann Ihnen nichts darüber sagen,« antwortete sie »außer daß
eine schreckliche Veränderung mit mir vorgegangen ist. So lange ich
sehen konnte, glaubte ich mir die Sache theilweise erklären zu
können; ich glaubte der neue Sinn habe ein neues Wesen aus mir
gemacht. Aber jetzt, nachdem ich meine Sehkraft wieder verloren
habe, jetzt wo ich wieder bin, was ich mein ganzes Leben gewesen
war, will die schreckliche Unempfindlichkeit noch immer nicht von mir
weichen. Ich empfinde so wenig für ihn, daß es mir bisweilen schwer
wird, mich zu überreden, daß er wirklich Oscar ist. Sie wissen, wie
ich ihn anzubeten pflegte. Sie wissen, mit welchem Entzücken ich



ihn einst geheirathet haben würde. Und nun stellen Sie sich vor, was
ich bei der Art, wie ich jetzt für ihn fühle, leiden muß!

Ich sah wieder auf. Oscar hatte sich näher herangeschlichen; ich
konnte sein Gesicht deutlich sehen. Der gute Einfluß Lucilla’s fing
an, sich bei ihm geltend zu machen. Ich sah, wie die Thränen ihm in
die Augen traten; ich sah Liebe und Mitleid an die Stelle von Haß
und Rache treten. Der alte Oscar, wie er in meiner Erinnerung lebte,
stand wieder vor mir.

»Ich will ihn ja nicht verlassen, fuhr Lucilla fort; »Alles, was ich
verlange, ist, daß er mir etwas Zeit läßt. Die Zeit muß mir helfen, mir
mein altes Selbst wiederzugewinnen. Ich bin ja mein Leben lang
blind gewesen. Können die wenigen Wochen, wo ich sehen konnte,
mich der Gefühle beraubt haben, die sich jahrelang in mir entwickelt
haben? Ich kann es nicht glauben. Ich kann mich im Hause wieder
zurechtfinden, kann die Dinge nach der Berührung erkennen; kurz,
ich kann jetzt, wo ich wieder blind bin, wieder alles das, was ich
früher im Zustande meiner Blindheit konnte, das Gefühl für ihn wird
sich also auch, wie alles Uebrige, wieder einstellen, nur muß man
mir Zeit lassen!«

Bei den letzten Worten sprang sie plötzlich unruhig auf. »Es ist
doch Jemand hier im Zimmer,« sagte sie, »Jemand, der da weint.
Wer ist es?«

Oscar stand dicht bei uns. Die Thränen rannen ihm über die
Wangen. Auch ich hatte, wie Lucilla, den einen schwachen
schluchzenden Athemzug der ihm entfahren war, gehört.

Ich ergriff seine Hand mit meiner einen und Lucilla’s mit meiner
anderen Hand. Ob es zum Guten oder zum Schlimmen war, das
stand in Gottes Hand. Die Zeit war gekommen.

»Wer ist das?« wiederholte Lucilla ungeduldig.
»Versuchen Sie es doch, bestes Kind, ob Sie es nicht sagen

können, ohne mich zu fragen.« Mit diesen Worten legte ich ihre in
Oscar’s Hand und beobachtete dabei ihr Gesicht scharf.

Im ersten Augenblick, als sie die ihr vertraute Berührung wieder
fühlte, wurde sie todtenbleich. Ihre blinden Augen erweiterten sich
schrecklich. Wie versteinert stand sie da. Dann aber stieß sie einen



langen, leisen Schrei aus, einen Schrei athemlosen Entzückens, und
umschlang ihn leidenschaftlich mit ihren Armen. Das Leben kehrte
auf ihre Wangen zurück; ihr liebliches Lächeln umspielte zitternd ihre
geöffneten Lippen; ihr Busen wallte von raschen, schwachen
Athemzügen unruhig hin und her. In sanften Tönen des Entzückens
murmelte sie mit den Lippen auf seiner Wange glückselig:

»O, Oscar, ich kenne Dich wieder!«



Neuntes Kapitel.

Das Ende.

Eine kleine Zeit war verflossen.
Ihr erstes Entzücken über das Wiedererkennen durch den

Tastsinn hatte sich gelegt. Sie hatte sich wieder beruhigt. Sie ließ
Oscar los und wandte sich zu mir mit der Frage, die, wie ich
vorausgesehen hatte, der Vereinigung ihrer Hände folgen mußte:

»Was hat das zu bedeuten?«
Die Antwort auf diese Frage mußte die Bloßstellung Nugent’s, die

Enthüllung des verhängnißvollen Geheimnisses von Oscar’s Gesicht
und endlich, nicht zum wenigsten, die Vertheidigung meines
Benehmens gegen sie umfassen. So vorsichtig, so delikat und so
rücksichtsvoll wie ich konnte, enthüllte ich ihr die ganze Wahrheit.
Wie die Erschütterung auf sie wirkte, hat sie mir weder damals noch
später gesagt. Ihre Hand in Oscar’s Hand gelegt, ihren Kopf an
Oscar’s Brust gelehnt, hörte sie mir zu, ohne mich durch ein einziges
Wort zu unterbrechen. Dann und wann sah ich sie zittern, hörte ich
sie tief seufzen. Das war Alles. Erst als ich mit meiner Antwort zu
Ende war — erst nach einer langen Pause, während deren Oscar
und ich sie in sprachloser Angst beobachteten, richtete sie sich
langsam auf und brach ihr Schweigen.

»Gott sei Dank!« hörten wir sie im inbrünstigen Tone sagen, »Gott
sei Dank, daß ich blind bin!«

Das waren ihre ersten Worte. Sie erfüllten mich mit Entsetzen und
ich flehte sie an, sie zurückzunehmen.

Ruhig lehnte sie ihren Kopf wieder an Oscar’s Brust und sagte:
»Warum sollte ich die Worte zurücknehmen? Denken Sie, ich

möchte ihn entstellt, wie er jetzt ist, sehen? Nein! Ich möchte ihn
sehen, und ich sehe ihn, so wie meine Einbildungskraft mir sein
Gesicht in den ersten Tagen seiner Liebe vormalte. Meine Blindheit



ist ein Segen für mich; sie hat mir das alte Gefühl des Entzückens
bei seiner Berührung wiedergegeben, sie erhält mir mein geliebtes
Bild von ihm, das einzige Bild an dem mir etwas gelegen ist,
unverändert und unwandelbar. Sie beharren dabei, zu glauben, daß
mein Glück von dem Besitz meiner Sehkraft abhängt; ich aber denke
mit Schrecken an das, was ich während der kurzen Zeit, wo ich
sehen konnte, gelitten habe, ich, biete Alles auf, um diese Zeit zu
vergessen. O, wie wenig kennen Sie mich doch! Welcher Verlust
würde es für mich sein, wenn ich ihn sehen müßte, wie Sie ihn
sehen! Versuchen Sie es, mich zu verstehen, und Sie werden nicht
mehr von meinem Verlust, Sie werden nur noch von meinem Gewinn
reden.«

»Ihr Gewinn?« wiederholte ich. »Was haben Sie denn
gewonnen?«

»Glück,« antwortete sie. »Ich lebe nur wahrhaft in meiner Liebe
und die Lebenslust meiner Liebe ist meine Blindheit.«

Das war in wenigen Worten eine ganze Lebensgeschichte!
Wer, wie ich, gesehen hätte, wie sie in der Aufregung des Redens

ihr strahlendes Gesicht wieder aufrichtete; wer sich, wie ich, dabei
dessen erinnert hätte, was der Augenarzt in Betreff des Preises
erklärt hatte, mit welchem sie unbedingt die Wiedererlangung ihrer
Sehkraft erkaufen müsse, der würde wohl auch, wie ich,
bescheidentlich zugegeben haben, daß sie besser die Bedingungen
ihres Glückes kennen müsse, und würde ihr nicht widersprochen
haben!

Ich überließ Lucilla und Oscar ihrer Unterhaltung und ging im
Zimmer auf und ab, um mir zu überlegen was wir zunächst zu thun
haben würden.

Das war nicht leicht zu sagen. Wußte ich doch über die in Betracht
kommenden Verhältnisse nichts als das Wenige, was mir das theure
Kind darüber mitgetheilt hatte. Nugent hatte nicht davor
zurückgeschreckt, seinen grausamen Betrug bis an’s Ende
fortzuspielen. Er hatte im Namen seines Bruders seine Heirath
fälschlich bei der Kirche angemeldet. Und er war jetzt in London, um
sich wieder fälschlich im Namen seines Bruders den



Heirathserlaubnißschein aushändigen zu lassen. Das war Alles, was
ich von seinem Vorgehen wußte.

Während ich noch mit mir zu Rathe ging, zerschnitt Lucilla den
gordischen Knoten.

»Warum halten wir uns hier auf?« fragte sie. »Laßt uns fortgehen
und nie wieder an diesen verhaßten Ort zurückkehren.«

In dem Augenblicks wo sie aufstand, ließ sich ein leises Klopfen
an der Thür vernehmen.

Ich rief herein; das Mädchen welches Lucilla nach dem Hotel
gebracht hatte, trat wieder ein. Sie schien sich zu scheuen sich weit
von der Thür zu entfernen. Sie blieb dicht vor derselben stehen, sah
ängstlich nach Lucilla hin und sagte:

»Kann ich Sie sprechen, Fräulein?«
»Sie können vor dieser Dame und diesem Herrn Alles sagen,«

antwortete Lucilla. »Was giebt’s?«
»Ich fürchte, man ist uns nachgegangen, Fräulein!«
»Nachgegangen? Wer?«
»Die Kammerjungfer. Ich sah sie vor einer kleinen Weile, wies sie

nach dem Hotel hinaufblickte und dann rasch wieder umkehrte, und
das ist noch nicht das Schlimmste, Fräulein!«

»Was ist denn sonst noch geschehen?«
»Wir haben uns mit der Eisenbahn geirrt,« antwortete das

Mädchen. »Es giebt einen Zug von London, den wir im Fahrplan
übersehen haben und dieser Zug ist, wie ich eben unten im Hotel
höre, schon vor länger als einer Viertelstunde angekommen. Bitte,
lassen Sie uns wieder nach Hause gehen, sonst fürchte ich, finden
sie uns nicht zu Hause.«

»Gehen Sie nur allein nach Hause, Jane,« sagte Lucilla.
»Allein?«
»Ja, ich danke Ihnen, daß Sie mich hergebracht haben; ich bleibe

hier.«
Kaum hatte sie sich wieder zwischen mich und Oscar hingesetzt,

als die Thür leise von außen geöffnet wurde.
Eine lange, dünne, nervöse Hand langte durch die Oeffnung



hinein; ergriff das Mädchen am Arm und zog sie den Vorplatz
hinaus. Statt ihrer trat ein Mann mit dem Hut auf dem Kopfe in’s
Zimmer. Es war Nugent Dubourg.

Er blieb an derselben Stelle, wo das Mädchen gestanden hatte,
stehen. Er sah nach der Reihe Lucilla, seinen Bruder und mich an.

Stumm stand er da, der Freundin, die er verleumdet, und dem
Bruder, den er verrathen hatte, gegenüber. Da stand er — die Augen
fest auf die zwischen uns sitzende Lucilla geheftet — mit dem
Bewußtsein, daß Alles vorbei sei, daß das Weib, um dessentwillen
er sich entwürdigt hatte, für immer für ihn verloren sei. Da stand er,
von seinen selbstbereiteten Qualen verzehrt.

Bei dem Erscheinen seines Bruders war Oscar aufgestanden und
hatte seinen Arm um Lucilla geschlungen. Jetzt trat er mit Lucilla
Nugent einen Schritt entgegen. Ich folgte ihm, indem ich sein
Gesicht mit gespannter Aufmerksamkeit betrachtete. Ich fürchtete
mich jetzt nicht mehr vor dem was er thun möchte. Lucilla’s
segensreicher Einfluß hatte den bösen Dämon, der versteckt in ihm
gelauert hatte, ausgetrieben. Ich erwartete also mit Spannung, aber
ohne Besorgniß, wie er sich jetzt benehmen würde.

»Nugent,« sagte er sehr ruhig.
Nugent ließ den Kopf schweigend auf die Brust sinken.
Sobald Lucilla Oscar den Namen aussprechen hörte, wußte sie

sofort, was geschehen war. Sie schauerte entsetzt zusammen.
Oscar legte sie sanft in meine Arme und trat nun allein noch näher
auf seinen Bruder zu. Auf seinem Gesichte malte sich ein innerer
Kampf verschiedenartiger Gefühle von Liebe und Angst, von
Kummer und Scham. Er erinnerte mich auf die sonderbarste Weise
an den Eindruck, den er auf mich gemacht hatte, als er mir zuerst
die Geschichte seines Prozesses anvertraute und mir sagte, daß
Nugent sein guter Engel sei.

Jetzt trat er dicht an seinen Bruder heran und legte in der
einfachen, kindlichen Weise, die mir von früher her so wohlbekannt
an ihm war, seine Hand auf Nugent’s Arm.

»Nugent!« sagte er. »Bist Du derselbe liebe gute Bruder, der mich
vom Tode auf dem Schaffot rettete und der mir mein schweres



Leben nachher erträglich machte? Bist Du derselbe gescheidte und
noble Mensch, den ich immer so sehr liebte und auf den ich immer
so stolz war?«

Er hielt inne, nahm seinem Bruder den Hut ab und strich ihm
zärtlich das herabhängende Haar aus der Stirn. Nugent ließ den
Kopf noch tiefer herabsinken. Unter der Last der furchtbar
schmerzlichen Erinnerungen, welche Oscar’s zärtliche Stimme und
die Berührung seiner sanften Hand in ihm wachriefen, verzerrte sich
sein Gesicht und ballten sich seine Hände krampfhaft zusammen.
Oscar ließ ihm Zeit; sich wieder zu fassen und wandte sich zunächst
an mich.

»Sie kennen Nugent,« sagte er. »Erinnern Sie sich, wie ich Ihnen
bei unserer ersten Begegnung sagte, Nugent sei ein Engel? Und als
er dann nach Dimchurch kam, sahen Sie da nicht selbst, wie gütig er
mir zur Seite stand, wie streng er mein Geheimniß bewahrte? Ein
wie treuer Freund er mir war? Sehen Sie ihn an und Sie werden
überzeugt sein, wie ich es bin, daß wir auf eine wahrhaft
ungeheuerliche Weise ihn mißverstanden, seine Absichten
mißdeutet haben müssen.« Dann wandte er sich wieder an Nugent.
»Ich wage Dir nicht zu sagen,« fuhr er fort, »was ich von Dir gehört,
was ich von Dir geglaubt und mit welchen niedrigen unbrüderlichen
Rachegedanken ich mich getragen habe. Jetzt weiß ich, Gott sei
Dank! nichts mehr von dem Allen. Jetzt, wo ich Dich wiedersehe,
mein alter Junge, erscheinen sie mir nur noch wie ein böser Traum.

Wie könnte ich Dich sehen, Nugent, und glauben, daß Du falsch
gegen mich gewesen seiest? Du solltest ein Schurke gewesen sein
und es versucht haben, mir Armen das einzige Weib in der Welt zu
rauben, das sich etwas aus mir macht? Du, der Du so schön und so
beliebt bist und jedes Mädchen, das Du haben willst, heirathen
kannst! Das kann nicht sein. Du bist unschuldigerweise und ohne es
zu wissen in eine falsche Stellung hineingerathen. Vertheidige Dich!
Nein, laß mich Dich vertheidigen, Du sollst Dich vor Niemand
demüthigen. Sage mir, wie Du in Wahrheit gegen mich und Lucilla
gehandelt hast und überlasse Deinem Bruder Deine Rechtfertigung
bei Jedermann. Komm, Nugent, richte Dich auf und sage mir, was



ich den Leuten sagen soll?«
Nugent richtete sich auf und sah Oscar an.
Trotz des unheimlichen Ausdrucks seines Gesichts beobachtete

ich in seinen Augen, als er sie zuerst auf seinen Bruder heftete,
etwas, was mich wieder an vergangene Zeiten, an die Tage
erinnerte, wo er zuerst nach Dimchurch kam und in jener zärtlichen,
leichten Weise, die mich anfänglich so sehr für ihn eingenommen
hatte, von dem »armen Oscar« sprach. Ich mußte wieder an jene
denkwürdige Zusammenkunft mit ihm in Browndown, an dem Abend
des Tages, wo Oscar England verlassen hatte, denken. Wieder
erinnerte ich mich der Anzeichen, welche für seine edlere Natur
gesprochen hatten. Und wieder dachte ich der Gewissensbisse, die
ihm Thränen entlockt hatten — der Anstrengungen, die er in meiner
Gegenwart gemacht hatte, frühere Vergehen wieder gut zu machen
und den letzten Kampf gegen die schuldvolle Leidenschaft, die ihn
beherrschte, zu kämpfen. Konnte die Natur eines Menschen, in
welchem sich das Gewissen so geregt hatte, ganz verderbt sein?
Konnte der Mann, der sich nach vielen vorangegangenen noch zu
einer solchen letzten Anstrengung aufgerafft hatte, grundschlecht
sein?

»Warten Sie,« flüsterte ich Lucilla zu, die in meinen Armen zitterte
und weinte. »Er wird sich noch unserer Theilnahme würdig zeigen;
er wird noch unsere Verzeihung und unser Mitleid gewinnen!«

»Komm!« wiederholte Oscar, »sage mir, was ich sagen soll.«
Nugent zog ein beschriebenes Blatt Papier aus der Tasche.
»Sage,« antwortete er, »daß ich Deine Heirath bei der Kirche hier

angemeldet habe und daß ich nach London gegangen bin, um Dir
diesen Schein zu verschaffen.«

Mit diesen Worten reichte er seinem Bruder das beschriebene
Blatt Papier. Es war die auf den Namen seines Bruders lautende
Heirathserlaubniß.

»Sei glücklich, Oscar,« fügte er hinzu, »Du verdienst es.«
Mit diesen Worten schlang er den Arm in seiner alten

protegierenden Weise um Oscar. Dabei berührte seine Hand Oscar’s
Brusttasche. Noch ehe es möglich war, ihm Einhalt zu thun, hatten



seine geschickten Finger die Tasche geöffnet und aus derselben
eine kleine Pistole mit einem von Oscar selbst verfertigtem Griff von
getriebener Arbeit gezogen.

»War: das für mich bestimmt?« fragte er mit einem matten
Lächeln. »Mein armer Junge, das hättest Du doch nie gethan, nicht
wahr?«

Er küßte Oscar’s dunkle Wange und steckte die Pistole in seine
eigene Tasche. »Der Griff ist Deine Arbeit,« sagte er, »ich will sie als
Geschenk von Dir behalten. Kehre nach Browndown zurück, wenn
Du verheirathet bist. Ich werde wieder reisen. Du sollst von mir
hören, bevor ich England verlasse.«

Mit fester und sanfter Hand schob er seinen Bruder von sich. Ich
versuchte es mit Lucilla, auf ihn zuzugehen und mit ihm zu reden.
Aber ein Ausdruck übermenschlicher, in sein Schicksal ergebener
finsterer Ruhe die mir aus seinen Augen entgegenblickte, hielt mich
von ihm zurück und erfüllte mich mit der Ahnung, daß ich ihn nie
wiedersehen werde. Er ging nach der Thür und öffnete sie, wandte
sich dann wieder um, und grüßte uns, indem er Lucilla einen langen
Abschiedsblick zuwarf, schweigend mit einer Neigung des Kopfes.
Sanft schloß sich die Thür hinter ihm. Nur wenige Minuten, nachdem
er das Zimmer betreten, hatte er uns für immer verlassen. Wir sahen
einander an, wir vermochten nicht zu reden. Er hatte eine traurige
und schreckliche Leere zurückgelassen. Ich war die Erste, die sich
wieder rührte. Schweigend führte ich Lucilla an ihren Platz auf dem
Sopha zurück und winkte Oscar, an meiner Stelle zu ihr zu treten.
Dann verließ ich sie und ging fort, um Lucilla’s Vater bei seiner
Rückkehr aus dem Hotel entgegenzugehen. Ich wünschte ihn zu
verhindern, sie zu stören. Nach dem Vorgefallenen schien es mir,
gut, sie eine Weile allein zu lassen.



Epilog.

Madame Pratolungo’s letztes Wort.

Zwölf Jahre waren vergangen seit den Ereignissen, die in diesen
Blättern erzählt worden sind. Ich sitze an meinem Schreibtisch,
blicke müßig auf alle die Blätter, welche meine Feder beschrieben
hat — und frage mich, ob ich noch etwas hinzuzufügen habe, ehe
ich schließe.

Noch etwas habe ich zu berichten, aber nicht viel.
Zuerst muß ich von Oscar und Lucilla reden. Zwei Tage, nachdem

sie einander in Sydenham wiedergegeben waren, wurden sie in der
Kirche dieses Ortes getraut. Es war eine trübselige Hochzeit.
Niemand war in guter Laune, als Herr Finch. Wir trennten uns in
London. Die jungen Eheleute kehrten nach Browndown zurück. Der
Pfarrer blieb ein paar Tage in London, um einige Freunde
aufzusuchen. Ich kehrte zu meinem Vater zurück, um ihn, meinem
Versprechen gemäß, auf seiner Reise von Marseille nach Paris zu
begleiten. Soviel ich mich erinnere, blieb ich etwa eine Woche auf
dem Continent. Während dieser Zeit erhielt ich freundliche Briefe
aus Browndown. Einer derselben meldete mir, daß Oscar von
seinem Bruder gehört habe.

Nugent’s Brief war nicht lang. Er war von Liverpool datiert und
meldete seine in zwei Stunden bevorstehende Einschiffung nach
Amerika. Er habe von der neuen Nordpol-Expedition gehört, die
eben in den Vereinigten Staaten zu dem Zweck ausgerüstet werde,
das muthmaßlich zwischen Spitzbergen und Nowaja-Semlja
gelegene offene Polarmeer zu entdecken, es sei ihm sofort klar
geworden, daß diese Expedition einem Landschaftsmaler, der sich
die Darstellung der Natur in ihren Erscheinungen zur Aufgabe
gemacht habe, ein ganz neues Feld für seine Studien darbiete. Er
habe beschlossen, sich dieser Expedition als Freiwilliger
anzuschließen und habe sich bereits das zu seiner Ausrüstung



nöthige Geld durch den Verkauf der einzigen in seinem Besitz sich
befindlichen Werthgegenstände, seiner Juwelen und seiner Bücher,
verschafft. Sollte er mehr brauchen, so verspreche er, sich an Oscar
wenden zu wollen. Auf alle Fälle werde er noch einmal schreiben,
bevor die Expedition vom Stapel laufe. Und so sage er seinem
Bruder und seiner Schwester, nur für jetzt ein zärtliches Lebewohl.

Als ich später den Brief selbst sah, fand ich in demselben auch
nicht die leiseste Anspielung auf die Vergangenheit und keinerlei
Erwähnung des Gesundheits- und Gemüthszustandes des
Schreibers.

Von Marseille kehrte ich nach unserem entfernten Dorf zurück und
bewohnte das Zimmer, welches Lucilla selbst in Browndown für mich
hergerichtet hatte. Ich fand das junge Paar in ihrer Ehe so glücklich,
wie Mann und Frau es nur mit einander sein können.

Nur, glaube ich, lastete Nugent’s Abwesenheit bisweilen auf ihren
Gemüthern, wie auf dem meinigen. Vielleicht war das der Grund,
daß Lucilla mir ruhiger erschien, als sie in ihren Mädchentagen zu
sein pflegte. Indessen trug meine Gegenwart etwas dazu bei, ihr ihre
alte Laune wiederzugeben und Grosse’s baldige Ankunft that wieder
das ihrige dazu, mich munter zu erhalten.

Sobald sein Gichtanfall wieder beseitigt war, erschien er mit
seinen Instrumenten in Browndown, um womöglich eine zweite
Operation mit Lucilla’s Augen vorzunehmen.

»Wenn meine Operation fehlgeschlagen wäre,« sagte er, »so
würde ich Sie nicht weiter geplagt haben. Aber sie ist nicht fehl
geschlagen; Sie haben die schönen neuen Augen, die ich Ihnen
gegeben habe, nicht gehörig in Acht genommen.« Mit diesen Worten
versuchte er es, sie zu überreden, ihn eine zweite Operation bei ihr
vornehmen zu lassen, aber sie weigerte sich standhaft, sich der
Operation zu unterwerfen, und die darauf folgende Discussion
versetzte sie in die beste Laune.

Mehr als einmal versuchte Grosse es noch später auch, sie
anderen Sinnes zu machen. Aber vergebens. Die Zänkereien
zwischen den Beiden ließen das Haus wieder von heiterem Lachen
erschallen. Lucilla fand bei der Widerlegung der komischen



Argumente und Ueberredungen unseres würdigen deutschen Arztes
ihre ganze frühere Heiterkeit wieder. Anders lautete die Antwort, die
sie mir gab, als ich es ein- oder zweimal versuchte, sie in ihrem
Entschluß wankend zu machen. Heiter wiederholte sie die Worte, die
sie mir in Sydenham gesagt hatte: »Ich lebe nur wahrhaft in meiner
Liebe und die Lebenslust meiner Liebe ist meine Blindheit.« Die
Gerechtigkeit gebietet mir, zu bemerken, daß Herr Sebright und eine
andere zugleich mit ihm consultirte Autorität ohne Zaudern erklärten,
daß sie Recht habe. Nach Sebright’s Ansicht hätte der Erfolg von
Grosse’s Operation unter allen Umständen nur ein vorübergehender
sein können. Und sein College, der Lucilla’s Augen später
untersucht hatte, stimmte ihm völlig bei. Wer Recht hatte, diese
Beiden oder Grosse, — wer kann es sagen? Als die blinde Lucilla
hat der Leser sie kennen gelernt, als blinde Lucilla sieht er sie jetzt
zum letzten Mal. Wer geneigt sein sollte, das zu beklagen, den
erinnere ich daran, daß sie das Einzige, worauf es wirklich ankommt,
besaß. Ihr Leben war ein glückliches und wir dürfen nicht vergessen,
daß unsere Bedingungen des Glückes nicht nothwendig auch die
ihrigen zu sein brauchen.

Um die Zeit, von der ich jetzt schreibe, traf ein zweiter Brief von
Nugent ein. Er war an dem Abend vor seiner Abfahrt nach dem
Polarmeer geschrieben. Ein Satz in demselben rührte uns tief: »Wer
weiß, ob ich England je wiedersehen werde? Wenn Dir ein Sohn
geboren wird, Oscar, gieb ihm meinen Namen, um meinetwillen.«

Eingelegt in diesen Brief war ein besonderes Schreiben von
Nugent an mich. Es war das Bekenntniß, auf welches ich bereits in
meinen Anmerkungen zu Lucilla’s Tagebuch angespielt habe.
Hinzugefügt waren nur folgende Worte am Schluß: »Jetzt wissen Sie
Alles. Vergehen Sie mir, wenn Sie können. Ich bin nicht ohne
schwere Leiden davongekommen, vergessen Sie das nicht.«
Nachdem ich von dem Selbstbekenntniß den dem Leser bereits
bekannten Gebrauch gemacht hatte, habe ich den Brief bis auf die
vorstehenden letzten Zeilen verbrannt.

In großen Zwischenräumen hörten wir zweimal durch
Wallfischfänger von dem Expeditionsschiff. Dann kam eine lange



traurige Zeit ohne irgend welche Nachricht. Endlich kam die
Nachricht von dem Untergang des Schiffes. Und abermals verging
ein ganzes Jahr ohne jede Nachricht über die vermißte Mannschaft.

Man wußte, daß sie mit Vorräthen aller Art gut versehen seien und
man hoffte allgemein, daß sie vielleicht würden aushalten können.
Eine neue Expedition wurde zu ihrer Aufsuchung ausgesandt, aber
vergebens, Wallfischfängern wurden für ihre Auffindung
Belohnungen versprochen, die sie niemals erhielten. Wir trauerten
äußerlich und innerlich um Nugent.

Wieder verflossen zwei Jahre, bevor man über das Schicksal der
Expedition völlig aufgeklärt wurde. Ein verschlagener Wallfischfänger
stieß auf ein im Eise gescheitertes und entmastetes Schiff. Ich will
die Geschichte mit den Worten des Capitains berichten:

»Das Wrack trieb längs einer Rinne offenen Wassers, als wir
seiner zuerst ansichtig wurden. Nicht lange, und es kam von einem
Eisberg geschoben ganz in unsere Nähe. Ich stieg mit einigen
meiner Matrosen in ein Boot und wir ruderten nach dem Schiffe hin.

Keine menschliche Gestalt war auf dem mit Schnee bedeckten
Verdeck zu erblicken. Wir riefen an, erhielten aber keine Antwort. Ich
blickte durch eine der glasbedeckten Luken am Hintertheil des
Schiffes hinein und sah undeutlich die Gestalt eines an einem Tische
sitzenden Mannes. Ich klopfte an das dicke Glas, aber er rührte sich
nicht. Wir stiegen aufs Deck, öffneten die Luke nach der Kajüte und
gingen hinunter. Der Mann, den ich gesehen hatte, saß vor uns im
Hintergrunde der Kajüte. Ich ging aus ihn zu und redete ihn an. Er
gab keine Antwort. Ich sah näher zu und berührte eine seiner
Hände, die auf dem Tische lag. Zu meinem Schrecken und
Erstaunen erkannte ich, daß es eine erfrorene Leiche war.

Auf dem Tische vor ihm lag die letzte Auszeichnung in’s Schiffs-
Journal:

»Heute sind es siebzehn Tage, seit wir im Eise eingeschlossen
liegen! Unser Feuer erlosch gestern; der Capitän versuchte es
wieder anzuzünden, aber vergebens. Der Arzt und zwei Matrosen
starben diesen Morgen vor Kälte. Wir Uebrigen müssen ihnen bald
folgen. Sollten wir jemals aufgefunden werden, so bitte ich



Denjenigen, der mich findet, dies —« Bei diesen Worten war die
Hand, welche die Feder hielt, dem Schreiber in den Schooß gefallen.
Die linke Hand lag noch auf dem Tisch. In ihren erfrorenen Fingern
hielt sie eine lange, an den beiden Enden mit blauem Bande
zusammengebundene Haarlocke. Die offenen Augen der Leiche
waren noch fest auf die Locke geheftet.

Der Name des Mannes fand sich in feinem Taschentuch. Er hieß
Nugent Dubourg. Ich theile den Namen hier in meinem Bericht mit,
für den Fall, daß derselbe seinen Verwandten zu Gesicht kommen
sollte.

Eine genauere Untersuchung des Schiffes und eine Vergleichung
von Daten mit den Daten des Schiffsjournals ergab, daß die Officiere
und die Mannschaft seit länger als zwei Jahren todt waren. Die
Lage, welcher wir die Erfrorenen fanden und die Namen, soweit es
möglich war, sie ausfindig zu machen, ergaben sich ans Folgendem:
. . .«

Jene »weibliche Haarllocke« befindet sich jetzt in Lucillas Besitz.
Sie wird ihrem Verlangen gemäß mit ihr begraben werden. O, armer
Nugent! Sind wir nicht alle Sünder? Bleiben wir des Guten an ihm
eingedenk und vergessen wir das Schlimme.

Ich sitze noch immer vor meinem Schreibtisch und kann mich,
offen gestanden, nur schwer von demselben trennen. Aber was soll
ich noch weiter sagen? Ich höre Oscar bei seiner Ciselirarbeit
hämmern und vergnüglich bei seiner Arbeit pfeifen. In einem andern
Zimmer giebt Lucilla ihrer kleinen Tochter Clavierunterricht. Auf
meinem Tisch liegt ein Brief von Frau Finch, er ist datirt aus einer
unserer entfernten Colonien, in welcher Herr Finch, der es weit in
der Welt gebracht hat, als Bischof residirt. Er kann die Eingebornen
nach Herzenslust haranguiren, und die wunderlichen Eingebornen
finden Gefallen daran. Jicks ist in ihrem Elemente unter den
engeborenen Mitgliedern der Gemeinde ihres Vaters, und es steht
zu fürchten, daß die wandernde Zigeunerin der Finchschen Familie
schließlich einen Häuptling heirathen werde. Frau Finch sieht, der
Leser mag es nun glauben oder nicht, wieder ihrer Niederkunft
entgegen.



Lucilla’s ältester Junge ist eben hereingekommen, und steht
neben meinem Schreibtisch. Er schaut mit seinen hellen blauen
Augen zu mir auf, und in seinem runden rosigen Gesicht malt sich
große Unzufriedenheit mit dem, was ich thue.

»Tante,« sagte er, »Du hast genug geschrieben, komm jetzt und
spiele mit mir.«

Der Junge hat Recht. Ich muß mein Manuskript bei Seite legen
und von dem Leser Abschied nehmen. Meine vortreffliche Laune ist
durch den Gedanken an diesen Abschied etwas getrübt. Ob auch
der Leser es bedauert? Das werde ich wohl nie erfahren. Nun, es
fehlt mir nicht an Trost bei diesem Abbruch meiner Beziehungen zu
dem Leser. Ich bin von guten Menschen umgeben, die mich lieben,
und, wohlgemerkt, ich halte an meinen politischen Principien so fest
wie je. Die Welt bekehrt sich immer mehr zu meinen Anschauungen,
das Pratolungo-Programm, meine Freunde, nähert sich mit
Riesenschritten seiner Verwirklichung. Hoch lebe die Republik! Lebt
wohl!

E n d e.
Druck von Richard Schmidt in Reudnitz-Leipzig.
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