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Erster Band

Erstes Kapitel.

Worin wir denjenigen von unseren Lesern, die es nicht wissen, sagen, was eine Cabane ist.

Zu jener Zeit hatte Marseille ein malerisches und romantisches, und nicht wie heute ein
griimendes und blithendes Stadtgebiet. Von der Hohe des Berges Notre Dame de la Garde
war es ebenso leicht, die vereinzelten Hauser auf der Ebene und auf den Hiigeln zu zdhlen, wie
die Fahrzeuge und Tartanen, die mit ihren weien und rothen Segeln die unermefliche blaue
Flache iibersdeten, die sich bis zum Horizonte erstreckt; keins von diesen Hdusern, mit
Ausnahme vielleicht desjenigen, welches man an den Ufern des Huveaume, auf den Ruinen des
Schlosses Belle Ombre erbaut hatte, und welches die Enkelin der Madame de Sevigné bewohnte,
keins von diesen durfte sich dieser prachtigen Platanen, dieser reizenden Gebiische von Lorbeer,
Tamarisken, Pfaffenhiitchen, von in- und ausldndischen Baumen riihmen, die gegenwartig unter
der Masse ihres schattigen Laubwerks die Dédcher der unzdhligen marseiller Villen verbergen;
die Durance flo8 noch nicht hier durch, rollte nicht durch diese Théler, hatte diese Hiigel noch
nicht erklommen und diese Felsen befruchtet.

Damals muflte jeder Marseiller, der seine Blumen beleben wollte, wenn ihre Blétter, von der
Hitze der Augustsonne verwelkt, sich zur Erde neigten, wie an Bord eines Schiffes in voller
Fahrt, wie Monsieur de Jussieu es mit einer Ceder that, einen Theil des fiir seinen Magen
bestimmten Wassers ersparen, um der armen Pflanze das Almosen einiger Tropfen zu geben.

Zu jener Zeit, schon so weit von uns, vermoge der allméchtigen Vereinigung des Wassers und
der Sonne, die so schnell die Vegetation dieses Landes verwandelt hat, da man sich selbst in
Marseille nicht mehr erinnert, da3 es eine Zeit gab, wo einige Fichten oder einige Olivenbdume,
in der Sonne krachend, allein die Einférmigkeit des entbl6ften Landes unterbrachen — in jener
fernen Zeit, sagen wir, bot das Dorf Montredon die vollstdndigste Probe der Diirre, die ehemals
die Umgebung der alten Stadt der Phokder charakterisierte.

Montredon kommt nach jener Dreiheit von Dorfern, die man Saint-Genies, Bonne-Veine und
Marsargues nennt; es liegt an der Grundflache des Dreiecks, welches sich dem Meer ndhert, die
Rhede vor dem Ostwinde schiitzt, und das Cap Croisette heifit. Es ist am Fulle dieser ungeheuren
Massen von grauem und himmelblauem Kalkstein erbaut, auf deren Abhdngen kaum nur ein
verkriippeltes Gestriipp hervorsprof$t, dessen grauliche Blitter die Sonne und der Staub noch
weiller machen.

Nichts ist 6der und trauriger, als die Ansicht dieser grandiosen Massen; es diirfte scheinen, als
hitten die Menschen nie verniinftigerweise daran denken konnen, ihre Zelte auf diesen
abgesonderten und verlassenen Stufen dieser Steinwélle aufzupflanzen, welche Gott nur dorthin
gestellt, um die Kiiste vor dem Eindringen des Meeres zu schiitzen; und doch lange vor 1787
hatte Montredon auller seinen Strohhiitten zahlreiche Landh&duser, wovon das eine beriihmt ist,



wenn nicht durch sich selbst, doch wenigstens durch den Ruf derjenigen, die es bewohnt haben.

Der préchtige Park, den die Herren Patré mit Mauern umgeben haben, schlief3t in seinen Raum
eine bescheidene Villa, die der Familie Bonaparte als Zufluchtsort gedient hat bei dem langen
Aufenthalte in Marseille wahrend der Revolution; die Kénige und Kéniginnen der Halfte von
Europa haben den Sand dieser Alleen betreten; und die Gastfreundschaft, die er ihnen gewdbhrte,
hat Monsieur Clary besonderes Gliick gebracht; seine Kinder wurden von dem Wirbel
fortgerissen, der seine Géste zu den Thronen hintrieb, und sie haben auf den ersten Stufen Platz
genommen. Es fehlte sogar wenig, dal§ die jiingste der Fraulein Clary berufen wurde, um das
Geschick des kiinftigen Herrn der Welt zu theilen. Es war die Rede von einer ehelichen
Verbindung zwischen ihr und dem jungen Commandeur der Artillerie; aber wie es spéter der
Notar der Madame Beauharnais bei einer dhnlichen Gelegenheit sagte, konnte man keinen Mann
heirathen, der Nichts weiter hatte, als seinen Mantel und seinen Degen.

Wir wollen hier sogleich sagen, daf wir Euch nicht mit diesen Halbgottern von gestern zu
unterhalten haben, liebe Leser. Wir haben einer Regung, des patriotischen Stolzes nicht
widerstehen kdnnen; wir haben das Bediirfnif empfunden, Euch zu sagen, da Montredon am
Ende nicht so bescheiden ist, wie es das Ansehen hat; daR es, wie jede andere Stadt, ein Recht an
eine Beriihmtheit hat, deren sich jedes seiner Kinder riihmen darf; und dies zugegeben, wollen
wir uns beeilen, Euch gewissenhaft zu benachrichtigen, dal8 wir hier nur eine Abschweifung
gemacht haben, dafl unsere kiinftigen Personen ganz klein, ganz bescheiden sind, dal unser
Drama auf einem Sandkorn entsteht, lebt und sich entwickelt, und dal§, wenn unsere handelnden
Personen in dieser Welt Aufsehen gemacht haben, es gewil8 auf der einen Seite nicht weiter als
bis zu der alten Kapelle und auf der anderen bis Madrague, der Sdule des Hercules von
Montredon, gedrungen ist.

Verlassen wir also rasch die Villa Clary, folgen dem Ufer des Meeres und erreichen dieses
kleine Vorgebirge, welches man die rothe Spitze nennt, wo wir im Jahre 1831, in welchem wir
stehen, nur drei oder vier Hiuser finden, und unter diesen Hidusern die Cabane, in welcher die
Geschichte vorgeht, die wir Euch erzdhlen wollen.

Indessen wiirde es selbst auf die Gefahr einer neuen Abschweifung durchaus angemessen sein,
zu halten, was die Ueberschrift dieses Kapitels verspricht, Euch zu erkldren, was eine Cabane ist,
Euch Allen, die Ihr vielleicht nicht das Gliick gehabt, in der Provence geboren zu werden,
welche jeder Marseiller als ein irdisches Paradies betrachtet.

Unter dem Worte Cabane hat Eure Phantasie sich vielleicht schon eine Hiitte von Planken oder
Baumzweigen vorgestellt, ein Dach von Stroh oder Rohr, mit einem Loch in der Decke, um den
Rauch herauszulassen. Eure Einbildungskraft ist zu schnell gegangen.

Schlof, Landhiuschen oder Cabane ist alles Eins in Marseille, das heifSt, der Charakter und die
Einbildungskraft des Eigenthiimers entscheiden iiber den Titel, den jede Wohnung aufler den
Mauern fihrt, mehr als der Zuschnitt oder vielmehr die Bauart der genannten Wohnung. Wenn
der Marseiller stolz ist, wird das Haus ein SchloR sein; wenn er einfach ist, wird es ein
Landh&duschen; wenn er bescheiden ist, nennt er es eine Cabane. Aber er allein kann diese
Classification machen, denn Nichts gleicht so sehr einem marseiller Schlosse wie ein
Landhé&uschen, wenn es nicht vielleicht eine Cabane ist.

Wir wollen mit einander von der Cabane und ihrem Besitzer reden.

Der Besitzer des Hauses auf der rothen Spitze war ein ehemaliger Packtragermeister. Seitdem
die Stadt Marseille einen oder zwei Packtrdager zur Nationalversammlung geschickt hat, um sie



zu représentieren, macht man sich im Allgemeinen eine sehr falsche Idee von den Mitgliedern
dieser Corporation. Einige vermuthen, daR alle Bewohner unserer grofen mittellindischen
Hafenstadt Packtrdger sind; Andere, dal alle Packtrdger Millionairs sind. Die Wahrheit ist, dal§
diese Profession, die in Marseille nicht weniger als drei- oder viertausend Mitglieder zihlt,
zugleich eintrdglich fiir die Arbeiter und die Herren ist, unter deren Verantwortlichkeit diese
arbeiten.

Die Packtragermeister iibernehmen die Ausladung der Schiffe in Accord; der Tarif wechselt
mit den Umstdnden, sowohl fiir sie, als fiir die Lasttrdger, die sie beschiftigen und
verhdltniBméalig bezahlen. Der Handelsverkehr ist betrdchtlich; die Patrone kdnnen einen Profit
von fiinfzehntausend Franken jdhrlich haben. Nachdem sie ihr Geschift einige zwanzig Jahre
getrieben, ziehen sie sich nicht reich, wohl aber mit den Mitteln eines anstandigen Auskommens
zuriick.

Monsieur Coumbes war nicht mehr oder weniger begiinstigt gewesen, wie die Mehrzahl seiner
Collegen. Als der Sohn eines Bauern war er in Holzschuhen nach Marseille gekommen. Ein
Verwandter, gemeiner Soldat in dieser grolen Miliz des Hafens, schlug ihm einen Platz vor,
welchen gehorig auszufiillen eine frithzeitige Schwéche ihn verhinderte.

Diese Packtrager stellen vererben sich oder werden verkauft, gerade wie die Stellen der Notare
oder Wechselagenten.

Monsieur Coumbes hétte gern eine Stelle gekauft, aber er besall keinen Heller.

Der Verwandte beseitigte die Schwierigkeit; das Geld war von keiner Wichtigkeit fiir ihn; er
sah in dieser Sache nur das kiinftige Gliick seines Vetters, welches er sichern wollte; er begniigte
sich mit dem dritten Theil des Verdienstes des jungen Mannes auf fiinf Jahre!

Monsieur Coumbes wiirde gehandelt haben, aber der Andere iibertdubte seine Protestationen
mit einer Fluth von Worten, von einer Zartlichkeit, die dem jungen Manne keine Moglichkeit
liel3, die geringste Entgegnung vorzubringen; er sagte ja.

Monsieur Coumbes hielt piinktlich seine Verpflichtungen. Diese betrdchtliche Bresche in
seinem tdglichen Erwerb verhinderte ihn nicht, ganz hiibsche Ersparnisse zu machen. Er hatte
dabei ein sehr einfaches Verfahren: Er zog sich das Drittel, welches er seinem Vetter zu geben
hatte, an seiner Nahrung ab. Wenn er bei diesem Verfahren nicht fett wurde, so vermehrte sich
ein Schatz nur um so besser, und bald setzte er Coumbes in den Stand, eine Meisterstelle in
seiner Corporation zu kaufen. Freilich hatten sie noch nicht den hohen Preis, auf welchen sie
heutigen Tages gestiegen sind.

Aber wenn die Meisterstelle Monsieur Coumbes wenig kostete, so lieferte sie doch einen
reichlichen Ertrag. Seit den Expeditionen von Morea, seit dem Frieden von Navarin und seit der
Einahme von Algier, machte der gute Verdienst, den die Packtridgermeister von der
Militairadministration erhielten, eine gewisse Summe vollstdndig, welche Monsieur Coumbes
seit seiner frithen Jugend als das Ziel eines Ehrgeizes bestimmt hatte.

Als die Summe voll war, zog er sich von dem Geschafte zurtick.

Die Gewinnsucht, die gerade ihren Hohenpunkt erreicht hatte, konnte ihn nicht bestimmen,
einen Augenblick ldnger Packtrdgermeister zu bleiben. Er hatte eine Leidenschaft, welche
zwanzig Jahre des Genusses nicht hatten mildern kénnen; es war diese Leidenschaft, welche ihn
so stark gegen die Habsucht machte, welche nothwendigerweise aus seinen sparsamen
Gewohnheiten hervorgehen mulfSte.



Eines Tages, als er in seinen Feierabendstunden nach Montredon spazieren ging, hatte er einen
Anschlagszettel gesehen, welcher ankiindigte, daf ein Grundstiick zu einem fabelhaft niedrigen
Preise zu tiberlassen sei. Er liebte den Grund und Boden eben so sehr um seiner selbst willen, als
wegen seines Ertrages, wie alle Bauerkinder. Er nahm also zweihundert Franken von seinen
Ersparnissen, um zwei Morgen von diesem Boden zu kaufen.

Wenn wir Boden sagen, so fiigen wir uns der Gewohnheit; die zwei Morgen des Monsieur
Coumbes bestanden ausschlieflich aus Sand und Felsen.

Er liebte sie nur um so mehr, gleich einer Mutter, welche oft ein mit der englischen Krankheit
behaftetes und verwachsenes Kind allen anderen vorzieht.

Er machte sich ans Werk. Aus einer alten Seifenkiste erbaute er am Ufer des Meeres eine
Hiitte, umgab sein Eigenthum mit Rohr, und seitdem hatte er nur einen Gedanken, nur einen
Zweck, nur eine Sorge: es zu verschonern und zu verbessern.

Die Aufgabe war schwierig, aber Monsieur Coumbes war der Mann, sie zu unternehmen und
sie zu einem guten Ende zu fiihren.

Jeden Abend, wenn sein Tagewerk vollendet war, steckte er das Stiick Brod, die rohen
Goldépfel oder andere Friichte, die ihm als Abendessen dienen sollten, in die Tasche und machte
sich auf den Weg nach Montredon, um eine Kiste voll Gewdchserde, die er hie und da sich
einsammelte, wéihrend seine Kameraden ihren Mittagsschlummer hielten, dorthin zu tragen. Es
versteht sich von selbst, da8 er den ganzen Sonntag damit zubrachte, zu graben, zu schaufeln, zu
ebnen und gewil nie wurden Tage so angewendet, wie diese.

Als er vom Packtrdger zum Meister avancierte, war seine grofSte Freude zu denken, dal§ eine
Cabane von der Verbesserung seiner Lage Vortheil haben solle. Die erste Anwendung, die er von
seinem ersten Profit machte, war das Hauschen von Planken abbrechen und die Cabane erbauen
zu lassen, wovon wir so eben gesprochen.

Um der Gegenstand so vieler Sorgfalt und Liebe zu sein war diese Cabane deshalb nicht
eleganter oder prachtiger.

Im Innern bestand sie aus drei Gemdchern im unteren Stock und aus vieren in der ersten
Etage. Die unteren Gemdcher waren ziemlich gerdumig; fiir die erste Etage schien der
Baumeister das oberste Stockwerk am Hintertheil eines Schiffes zum Muster genommen zu
haben. In diesen kleinen Kajiiten konnte man nur athmen, wenn man das Fenster offen lieS. Dies
Alles war mit alten Hausgerdthen ausmdbliert, die Monsieur Coumbes bei allen Trodlern der
alten Quartiere der Stadt zusammengekauft hatte.

Von auen hatte die Cabane des Monsieur Coumbes ein durchaus phantastisches Aussehen.
Bei einer hohen Verehrung dieses Monuments hatte er sich jedes Jahr bemiiht, es zu
verschonern. Und diese Verschonerungen machten dem Herzen des Besitzers mehr Ehre, als
einem Geschmack. Die Mauern der Cabane zeigten nach und nach alle Farben des Prisma. Von
dem einfachen Anstrich ging Monsieur Coumbes zu den Arabesken iiber; dann erhob er sich
weniger Perspective zu den Arabesken iiber; dann erhob er sich mit mehr oder weniger
Perspective zu den baukiinstlerisch in Fictionen. Die Cabane wurde nach einander ein
griechischer Tempel, ein Mausoleum, eine Alhambra, eine norwegisch Hohle, eine mit Schnee
bedeckte Hiitte.

Zu der Zeit wo diese Geschichte beginnt, und wie alle Kiinstler den Einfluff des romantischen
Fiebers empfindend, welches die Welt bewegte, hatte Monsieur Coumbes seine Wohnung in eine



mittelalterliche Burg verwandelt. Es fehlte. Nichts an der duBersten Treue der Nachahmung, an
den Spitzfenstern, noch an den Zinnen, noch an dem Zwinger, noch an den SchieBscharten, oder
dem Fallgatter, welches auf die Hausthiire gemalt war.

Als er im Kamin zwei eichene Holzblocke gewahr wurde, die dort warteten, dalS man einen
Tisch oder einen Schrank aus ihnen mache, kam Monsieur Coumbes zu dem Schlusse, dafS es
viel angemessener sein wiirde, sie zu der Farbe und dem Baustyl einer Wohnung hinzuzufiigen,
und er opferte sie ohne Bedauern. Von seiner Hand geformt, wurden sie als Thiirmchen an die
beiden Ecken seines Hauschen angefiigt und erhoben Windfahnen zum Himmel, mit Wappen
verziert, wie sie gewill nie, weder Hozier noch Chorin erfunden.

Als Monsieur Coumbes diese meisterhafte Verschonerung hinzugefiigt hatte, begann er sein
Werk mit der Miene zu betrachten, wie Perrault wahrscheinlich das Louvre betrachtete, nachdem
er die Colonnade hinzugefiigt hatte.

Dieser Anblick hatte dem Herzen des Monsieur Coumbes jenen Stolz eingefloBt, der zwar
unter dem falschen Schein der Bescheidenheit verborgen lag, der aber, wie wir sehen werden,
eine grof8e Rolle in dem Leben dieses Mannes spielen wird.

Die Leidenschaften sind gewohnlich zusammengesetzt. Und doch fehlte viel daran, dal
Monsieur Coumbes in allen seinen Unternehmungen gleich gliicklich war, wie man anzunehmen
in Versuchung gerdth, wenn man an den hohen Stolz denkt, den ihm ein Werk einfl6fte.

Wenn das Haus sich getreulich allen Phantasien des Besitzers gefiigt hatte, so war es nicht
ebenso mit dem Garten. Die Mauern des einen bewahrten getreulich, den Anstrich, den man ihm
gegeben hatte; die Rabatten des anderen behielten niemals die Form, die ihnen Monsieur
Coumbes gab, und der Saame, den er ausstreute, ging niemals auf.

Um das Voraufgehende zu erkldren, miissen wir sagen, dal Monsieur Coumbes einen Feind
hatte. Dieser Feind war der Nordwestwind; es war derjenige, welchen Gott beauftragt hatte, dem
Wagen dieses Triumphators zu folgen, die Rolle des antiken Sclaven zu spielen, Monsieur
Coumbes zu erinnern, wenn er liebevoll seine Besitzung betrachtete, da8 er, wenn auch der Herr
und Schopfer dieser schonen Dinge, doch immer ein Mensch sei. Es war dieser unerbittliche
Hauch, der heftige und schreckliche Wind, der, wie Strabo sagt, »die Felsen versetzt und
wegfiihrt, die Menschen von ihren Wagen stiirzt, die ihrer Kleider und Waffen beraubt;« es war
derselbe Wind, der nach Monsieur de Sauffures Aussage so oft die Fensterscheiben des
Schlosses Grignan zerbrach, dal man darauf verzichtete, sie wieder herstellen zu lassen; es war
dieser Wind, welcher den Abbé Portalis iiber die Terrasse des Berges Sainte-Victoire erhob und
ihn auf der Stelle todtete; kurz, es war der Wind, der, nachdem er ehemals dies Alles gethan
hatte, heutiges Tages verhinderte, dal die Welt sich des machtigen und interessanten Schauspiels
eines Menschen, der ohne Ehrgeiz und ohne Wunsch mit seinem Schicksal zufrieden ist,
erfreuen kann.

Und doch hatte der Nordwestwind fiir Monsieur Coumbes keine von den unheilvollen Folgen,
welche der griechische Schriftsteller bezeichnete; er hatte die Granitfelsen des Marchia-Veyre
nicht auf seine Wohnung heruntergestiirzt; er hatte ihn nicht von dem kleinen Karren mit einem
korsikanischen Pferde bespannt, worin er von Zeit zu Zeit zur Stadt fuhr, heruntergeworfen;
wenn er ihm zuweilen seine Miitze wegfiihrte, so respectirte er wenigstens sein Wamms und ein
Pantalon. Kaum dal$ er mit der Spitze seines Fliigels einige Ziegel von dem Dache seiner Cabane
ausgewlihlt oder einige von den Scheiben gespalten hatte.

Monsieur Coumbes hétte ihm dies Alles vielleicht verziehen; aber was er ihm nicht verzieh



und was ihn in Verzweiflung brachte, das war die Erbitterung, womit dieser verwiinschte Wind
sich entschlossen zu haben schien, die zwei Morgen Gartenland in den Zustand einer verlassenen
Sandflache oder einer diirren Wiiste zu verwandeln.

Bei diesem Kampfe zeigte sich Monsieur Coumbes halsstarriger, als sein Gegner es war. Er
grub sein Terrain um, diingte und besdete es mithsam und mit Anstrengung acht, neun- und
selbst zehnmal im Jahre. Sobald der Salatsaamen die Rabatte mit leichten griinen Festons
iberzog, sobald die Erbsen ihre gelblichen Saamenlappen zeigten, zwischen welchen sich ein
Blatt wie ein Smaragd in der goldenen Einfassung eines Ringes entwickelte, begann seinerseits
der Nordwestwind sein Werk. Er lief seine Wuth an den ungliicklichen Pflanzen aus; er
trocknete den Saft bis auf die Wurzel aus, welcher in ihren zarten Gebilden zu circuliren begann;
er bedeckte sie mit einer dicken Lage von heilem Sande, und wenn das nicht ausreichte, kehrte
er sie mit dem Staube, den er gewdhnlich in seiner Wuth herbeifiihrte, zu seinen Nachbaren
hiniiber.

Monsieur Coumbes gab sich eines Tages seiner Verzweiflung und seinen Wehklagen hin.

Er ging mit diisterem Auge auf dem Schlachtfelde umher, hob die Todten und Verwundeten
mit einer rithrenden Ehrerbietung auf, verschwendete seine Sorgfalt an sie, die leider
groftentheils unniitz war, hielt fiir sich selber einem Kohlkopfe voll Hoffnung oder einem
vielversprechenden Goldapfel die Leichenrede; dann, als er seinem Bedauern eine paffende Zeit
bewilligt hatte, machte er sich wieder an die Arbeit, suchte seine Gdnge und Rabatten auf, die der
Nordwestwind unerbittlich gleich gemacht hatte, befreite die iiberschiitteten Einfassungen von
der Erde, richtete seine Beete her, zog seine FulSsteige wieder, und streute auf Alles Saamen, und
sein Werk mit Stolz betrachtend, erklérte er von Neuem jedem, der es horen wollte, daR er, ehe
zwei Monate um wadren, das beste Gemiise in der Provence essen werde.

Aber wir haben es gesagt, ein Verfolger hatte noch nicht das letzte Wort gesprochen; er hatte
neue Kréfte gewonnen in dem Waffenstillstande, den er auf verrdtherische Weise einem Gegner
bewilligt hatte, und das Herz des Monsieur Coumbes war nicht so bald wie ein Garten voll
Hoffnung, als er sich beeilte, sie zu vernichten.

Dieser erbitterte Kampf wahrte zwanzig Jahre und ungeachtet so vieler Tduschungen und der
Vergeblichkeit seiner Anstrengungen vergal$ Monsieur Coumbes dennoch seine Schmerzen und
hielt sich nicht weniger tiberzeugt, dall er einen aullerordentlichen Garten besitze, und daf8 die
sandige Beschaffenheit des Bodens, vereint mit den Salzdiinsten, die aus dem Meere aufstiegen,
unfehlbar allen seinen kiinftigen Producten einen Wohlgeschmack mittheilen miisse, den man
nirgends finden wiirde.

Der scharfsichtige Leser wird uns hier unterbrechen und fragen, warum Monsieur Coumbes
nicht in Marseille, wo es daran nicht fehlt, einen Winkel Erde gesucht, geschiitzt vor dem Winde,
den er so mit Recht fiirchtete. Wir antworten dem Leser, daff man eine Geliebten nicht wéihlt,
sondern dall der Himmel sie uns giebt, und dal man sie, haflich oder untreu, liebt, wie der
Himmel sie uns zusendet.

Uebrigens hatte diese Unbequemlichkeit ihre Entschddigung. Es war nicht ohne reifliche und
tiefe Ueberlegung, dall Monsieur Coumbes sich entschlossen hatte, die zwei Morgen Landes
anzukaufen, in deren Besitz wir sich ihn zu Anfang dieser Erzdhlung haben setzen sehen.

Mit seiner Zartlichkeit fiir seine Cabane, mit dem Stolze, den ihm diese Gegenstdnde der
Fiirsorge eines ganzen Lebens einfloften, vereinte sich eine andere Leidenschaft, deren
Gegenstand wir im letzten Jahrhundert als »die blonde Amphitrite« bezeichnet haben wiirden,



was ein ungiinstiges Licht auf die Reinheit der Sitten des Monsieur Coumbes hétte werfen
konnen, und welchem wir jetzt den einfacheren Namen beilegen wollen, indem wir ihn »die See«
nennen. Dieser Name pafit um so besser fiir unseren Zweck, da durchaus nichts Poetisches in
dem Cultus lag, den Monsieur Coumbes der See weihte. Es schmerzt uns, diesen Prosaismus
unseres Helden zu gestehen; aber was er an ihr liebte, war weder ihre Tunica von durchsichtigem
Blau, noch ihr endloser Horizont, noch das melodische Gerdusch ihrer Wogen, noch ihr Gebriill,
noch ihr Zorn; er hatte nie daran gedacht, den Spiegel Gottes darin zu sehen; er stellte sie sich
leider nicht so groR vor; er liebte sie ganz einfach und gut, weil er in ihr eine unversiegbare
Quelle der marseiller Suppe fand.

Monsieur Coumbes war Fischer, und zwar marseiller Fischer; das heilSt, er wulSte aus ihren mit
griinen Seegewdchsen iibersdeten Grotten die Rascaffen, die Roucas, die Bogues, die Patacliffs,
die Garris, die Fielas und die anderen Ungeheuer, welche das mittellindische Meer bevdlkern,
hervorzulocken, und dann kam das noch gréllere Vergniigen, die auf ein Bett von Zwiebeln,
Goldépfeln, Petersilie und Knoblauch zu legen, dann Oel, Saffran und andere Gewiirze in
gehorigem Verhdltnifl hinzuzufiigen, bis er einen weillen Schaum auf die Oberfldche steigen sah,
den Dampf das Vorspiel zu jenem monotonen Gesange des vollstandigen Kochens anstimmen
horte und dann mit weit gedffneter Nase den aromatischen Duft eines Nationalgerichts einsog.

Dies war Monsieur Coumbes; dies war eine Cabane. Das Grundstiick war gleichsam mit dem
Besitzer Eins geworden. Sie lielen sich nicht ohne einander malen.

Um unser Portrait zu vollenden, miissen wir hinzufiigen, dal das Haus, ganz von Ziegeln und
Sandsteinen, wie es war, einen nachtheiligen Einfluf auf das Herz und den Charakter des
Monsieur Coumbes ausgeiibt hatte.

Es hatte ihm das geistloseste aller Laster mitgetheilt, ndmlich den Stolz.

Weil er immer den Gegenstand seiner Liebe betrachtete und in dem Besitze desselben
frohlockte, war er dahin gekommen, diejenigen von seines Gleichen zu verachten, welche eines
dhnlichen unschétzbaren Gliicks beraubt waren, und einen verdchtlichen Blick auf das Werk
Gottes zu werfen. Fiigen wir hinzu, so friedlich und gleichgiiltig das Leben des Monsieur
Coumbes gewesen war, hdtte es ihm doch andere, als diese kiinstlichen Neigungen und anderes
Bedauern lassen sollen, als das, welches ihm die Verwiistungen des Nordwestwindes
verursachten.

Es war ein Drama in seiner Vergangenheit gespielt worden.




Zweites Kapitel.

Milette.

Lassen wir die Dichter sagen: »Das Rohr ist gebrochen, wie die Eiche; es kommt der Tag, wo es,
gleich den Riesen des Waldes, am Boden liegt.

»Wenn der Blitz es verschont, so iibernimmt es die kalte Hand des Winters, es von ihrem
Stamme abzureiflen; es fillt weniger hoch; aber was thut's? wenn es doch fillt. Mu8 man denn
nur Thranen fiir den Schmerz der Kénige haben? Wer wird um den der Bettler weinen?

»Der Mensch mag sich im Grase verbergen, er kann doch dem Ungliick nicht entgehen; mag
die Biihne zwei Zoll oder hundert Ellen breit sein, es ist immer dasselbe Stiick, welches gespielt
wird — groB8 oder klein, die handelnden Personen beklagen sich immer und reillen sich das Haar
aus: es ist nicht anzunehmen, dall die Gemiithsbewegungen in den kleinsten Rahmen am
wenigsten heftig sind.«

Warum sollte Monsieur Coumbes dem allgemeinen Gesetze entgangen sein?

Eine Frau — es ist ihre Rolle hier auf Erden — war an einem schonen Tage in die Mitte des
stillen und schlummernden Wassers gefallen, worin er so kostlich vegetierte, und die grofen
Kreise, die ein Fall auf der Oberfliche zuriicklieR, hitten beinahe diesen friedlichen Ort in ein
stiirmisches Meer verwandelt.

Sie hiell Milette; sie war aus Arles, dem Vaterlande der wahrhaft schénen Siidlanderinnen, mit
schwarzem Haar, blauen Augen, weiller und atlaBartiger Haut, als ob die Sonne, welche die
Granatdpfel zur Reife bringt, nicht iiber die dahingegangen wire. Nie hatte das weille Haubchen,
welches mit einem breiten Sammetbande zugebunden wird, einen schéneren Haarwuchs
eingeschlossen, als der Milette's war; nie hatte ein gefdlteltes Halstuch einen zierlicheren Wuchs
des Oberkorpers abgezeichnet; nie war ein Kleid geschickter abgekiirzt, um ein hiibsches Bein
und einen kleinen zierlich gewdlbten Full zu zeigen.

Milette konnte in ihrer Jugend fiir das vollstandigste Muster der arlesischen Schénheit gelten,
und mit so viel Anspruch, eine Frau nach der Mode zu werden, hatte Milette alle Verheilungen
ihres sanften und redlichen Blickes gehalten und einen Mann ihres Standes, einen
Maurergesellen geheirathet.

Es ist traurig, dall die Vorsehung es nicht ibernimmt, Diejenigen zu belohnen, welche, wie
Milette, ungeachtet der Klippen, gerade auf den Hafen zugehen und der Welt das Beispiel der
wahren Tugend geben.

Aber Milettes Uneigenniitzigkeit brachte ihr Ungliick; ihre Verbindung zdhlte kaum einige
Friihlingstage, und bald wurde der, den sie als einen Schmetterling betrachtet hatte, zu einer
Raupe. Sie hatte ihn ungeachtet seiner Armuth zum Gatten gewdahlt, weil er ihr gut, ehrlich,
liebevoll und arbeitsam erschien. Er bewies ihr, daf die Komddie der Ehe in dem Dachstiibchen
wie unter den vergoldeten Decken gespielt wird. Er gab zu erkennen, was er war, namlich
zankisch, brutal, trdg und ausschweifend; und die schénen Augen der armen Milette vergossen
oft reichliche Thrénen.

Pierre Manas, dies war der Name von Milette's Gemahl, sagte eines Tages, dal§ die Arbeit in



Marseille besser bezahlt werden miisse, als in Arles, und machte seiner Gemahlin den Vorschlag,
sich dort niederzulassen.

Diese Ortsverdnderung wurde Milette sehr schwer; sie liebte das Land, wo sie geboren
worden, wo sie alle die Thrigen zuriicklielS. Aus der Ferne verursachte ihr die grofe Stadt Furcht,
wie ein Vampyr, der sie verschlingen wolle; aber ihre Thrdnen betriibten ihre alte Mutter; sie
dachte, dal§ es ihr in der Ferne leichter sein wiirde, die ihr zu verbergen, sie zu iiberreden, dals sie
gliicklich sei, und Milette willigte in den Vorschlag ihres Mannes. Wie man sich vorstellen kann,
war es nicht die Hoffnung, eine gewinnreichere Arbeit zu finden, die diesen nach Marseille zog,
sondern er wollte dort einen weiteren Schauplatz fiir ein ausschweifendes Leben suchen: er
wollte den Vorwiirfen entgehen, welche eine Verwandten hinsichtlich seiner Auffiihrung an ihn
richteten.

Milette und ihr Mann befanden sich seit vierzehn Tagen in Marseille, als Pierre Manas den
leinenen Sack, der seine Werkzeuge enthielt, noch nicht getffnet hatte; dagegen hatte er mit
allen Schenken in den Strallen der alten Hafenstadt Bekanntschaft gemacht, und er war mit
vielen Quetschungen, welche die Stirke der Fduste derjenigen bestdtigten, welche sie ihm
zugetheilt hatten, nach Hause zuriickgekehrt.

Wir wollen hier nicht die traurige Geschichte, die jeder weill, von dem armen Mé&dchen aus
dem Volke erzdhlen, durch das Geschick an ein schlechtes Subject gebunden, und welches weder
die Zerstreuungen der Welt, noch die Entschddigungen des Wohlstandes, noch die Tréstungen
der Familie hat; dergleichen Gemadlde sind so herzzerreifRend, dal unsere Feder sich weigert, die
nachzuzeichnen; wir wollen nur sagen, dal Milette diesen bitteren Kelch bis auf die Hefen leerte;
dal sie an der Seite dieses mit Wein tiberfiillten rohen Menschen Hunger litt; daf8 sie alles Elend
der Einsamkeit und Verlassenheit erduldete; da8 sie diese Verzweiflung kannte, die uns eine Idee
von dem giebt, was man uns von der Holle sagt.

Das Gefiihl der Pflicht war so tief eingewurzelt bei diesem schonen und edlen Wesen, dal$ ihr
ungeachtet so vieler Qualen nie der Einfall kam, dal es mdglich sei, sich denselben zu entziehen.
Gott hatte die Tugend in ihr Herz gepflanzt, wie er die siien Gesdnge in die Kehlen der Vigel
gelegt und den Wasserjungfern Fliigel von himmelblauer Gaze gegeben hat. Nur kam ein Tag,
wo selbst ihr einziger Trost, das Gebet, ohnméchtig wurde, um dieses ausgetrocknete Herz zu
erfrischen; nun warf sie sich vor, dal§ die Mutter zu sein gewiinscht hatte; und die Kiisse, die sie
dem Kinde gab, welches der Himmel ihr geschenkt hatte, wurden ihm zugleich aus Zartlichkeit,
Verzweiflung und Mitleid aufgedriickt, wegen des Schicksals, welches der Vater dem armen
kleinen Geschopfe bereitete.

In der Etage unter der traurigen Haushaltung wohnte ein Arbeiter, der das gerade Gegentheil
von Pierre Manas war.

Wie dieser Letztere hatte er weder die hohe Statur, noch die stolze und entschiedene Miene; er
war schlank und schméchtig, mehr haRlich, als schon, und hatte eine demiithige und traurige
Physiognomie, aber Alles in seinem Wesen zeigte den arbeitsamen und geordneten Mann. Er
stand vor Tagesanbruch auf, und Milette, die nicht schlief, horte ihn seine kleine Wohnung
aufrdumen, wie es das sorgféltigste Kammermadchen hétte thun kénnen. Eines Tages gestattete
ihr die halb offene Thiire, einen Blick in das Zimmer des Nachbars zu thun, und sie wunderte
sich sehr iiber die Ordnung und Reinlichkeit, die dort herrschte.

Alle Bewohner des Hauses liefen einstimmig dem Packtrager. Paul Coumbes Gerechtigkeit
widerfahren.



Pierre Manas allein beschuldigte ihn der Einfalt und Filzigkeit. Er spottete {iber eine
friedlichen Gewohnheiten und den landlichen Geschmack, den er zeigte.

An einem Sonntag Morgen, als der Nachbar, ein Packet mit Simereien unter dem Arme, aufs
Land ging beleidigte ihn Pierre, weil er sich weigerte, ihm in das Wirthshaus zu folgen. Milette
lief auf das Gerdusch herbei, und es machte ihr viel Miihe, den jungen Mann von den
Mihandlungen ihres Mannes zu befreien; und als sie sie dann Beide die schmale Wendeltreppe
hinuntersteigen sah, Pierre streitsiichtig und unverschdmt, den Nachbar resigniert und
entschlossen, fliisterte sie seufzend:

»Warum habe ich diesen und nicht jenen?«

Wihrend der drei langen Jahre des Martyrerthums Milettes war dies das einzige Vergehen,
welches sie beging, und doch warf sie es sich mehr als einmal als ein Verbrechen vor.

Nach Verlauf von drei Jahren hétte dieses Dasein beinahe ein tragisches Ende genommen. In
einer Nacht kehrte Pierre Manas in einer schrecklichen Verwirrung zuriick. Gegen seine
Gewohnheit war er nur halb betrunken; er befand sich in jener Stadie der Trunkenheit, die der
erstarrenden Riickwirkung vorangeht und in welcher der Wein nur noch als Reizmittel wirkt.
Ueberdies hatten ihn die Matrosen geschlagen, und da er auf seine physischen Krifte sehr stolz
war, so machte ihn die Demiithigung, die er erlitten, wiithend; er war gliicklich, ein schwaches
Wesen zu finden, an dem er sich wegen seines Miligeschicks rdachen konnte; er gab seiner Frau
die Schldge zuriick, die er von den Matrosen erhalten hatte. Die arme Milette war so daran
gewohnt, dall ihre Augen, die iiber die Erniedrigung ihres Mannes weinten, keine Thrédnen fiir
ihre eigenen Leiden fanden.

Gelangweilt von der Einformigkeit dieser Kraftanstrengung, suchte Pierre Manas eine andere
Zerstreuung. Ungliicklicherweise entdeckte er, als er in allen Winkeln umherstéberte, ein Glas
Branntwein am Boden einer Flasche; er trank es und lie§ im Glase die wenige Vernunft, die ihm
noch iibrig war.

Da ging ihm eine seltsame Idee durch den Sinn, eine von jenen Ideen, welche die Trunkenheit
dem Wahnsinn nahe bringen.

Einer von seinen Gegnern, den Matrosen, hatte einige Augenblicke vor dem Kampfe ein
Beispiel erzdhlt, wie er in London eine Frau habe hédngen sehen. Er hatte die einzelnen Umstdnde
dariiber mitgetheilt, welche die Zuhorer leidenschaftlich aufgeregt.

Pierre Manas wurde von einem wilden Verlangen ergriffen, in der Wirklichkeit zu sehen,
wovon er nur das lockende Bild kannte.

Von dem Gedanken bis zur Ausfiihrung war nur eine Minute.

Er suchte einen Hammer, einen Nagel, einen Strick.

Als er dies. Alles gefunden hatte, suchte er nicht weiter: zum Galgen und was dazu gehorte,
hatte er Alles, was er bedurfte, zur Hand. Seine arme Frau begriff nicht, was es bedeuten sollte,
und sah den kiinftigen Henker mit erstaunten Augen an, indem sie sich fragte, welcher neue
Einfall ihm in den Kopf gekommen sei.

Pierre Manas, der ungeachtet seiner Trunkenheit alle Umstdnde der Erzdhlung im Gedéchtnil§
behalten hatte, wollte die Sache nach der Regel in Ausfiihrung bringen.

Er begann damit, seine eigene Miitze auf den Kopf seiner Frau zu setzen und zog sie ihr bis
zum Kinn herunter. Er fand, dall der Matrose Nichts tibertrieben habe, dal es in der That sehr
komisch sei, und stiel$ ein lautes und freudiges Lachen aus.



Vollig beruhigt von der Heiterkeit ihres Mannes, machte Milette keine Schwierigkeit, sich die
Hénde auf den Riicken binden zu lassen.

Sie konnte sich Pierres Absichten nicht eher erklaren, als bis sie den kalten Strick an ihrem
Halse fiihlte.

Sie stiell einen entsetzlichen Schrei aus, indem sie um Hilfe rief; aber Alles schlief im Hause.
Uebrigens hatte Pierre Mamas seine Nachbarn an das Schreien der Ungliicklichen gewdhnt.

In diesem Augenblicke trat der junge Packtrdger, der seit einiger Zeit nicht nur die Sonntage,
sondern auch alle seine Abende auf dem Lande zubrachte, in seine Wohnung.

Milettes Geschrei hatte etwas so Trauriges, etwas so Zerreilendes, dafl ihn ein Schauder
tiberlief und seine Haare sich auf seinem Kopfe emporrichteten.

Er stieg rasch die fiinfundzwanzig Stufen hinauf, die ihn von der Dachstube des Maurers
trennten, und sprengte mit einem FuflstoRe die Thiire.

Pierre Manas hatte eben seine Frau an einen Nagel gebunden; das arme Geschépf wehrte sich
noch bei den ersten Convulsionen des Todeskampfes.

Monsieur Coumbes, denn er war, wie wir iibrigens schon gesagt haben, der redliche und
arbeitsame Nachbar — stiirzte herbei, um dem armen Opfer zu Hilfe zu kommen, und ehe der
Trunkenbold sich von seinem Erstaunen erholte, welches ihm diese Erscheinung verursachte,
schnitt er den Strick ab und Milette fiel auf das Bett nieder.

Wiithend, sich dessen beraubt zu sehen, was er fiir den interessantesten Theil der Unterhaltung
hielt, die er sich versprochen. hatte, stiirzte sich Pierre Manas auf Monsieur Coumbes, indem er
schwur, er wolle die Beide hdngen. Dieser war weder tapfer, noch stark; aber die Ausiibung
seiner Profession hatte ihm eine grofe Gewandtheit verschafft. Er stellte sich vor das Bett der
armen jungen Frau und bot dem wilden Thiere bis zur Ankunft der Nachbarn Trotz.

Nach ihnen kam die Wache: Pierre Manas wurde ins Gefdangnil§ gefiihrt, und die arme junge
Frau nahm die erste Fiirsorge in Anspruch.

Es versteht sich von selber, dall es Monsieur Coumbes war, der ihr dieselbe leistete. Seit
langer Zeit hatte die Milde und Resignation, womit Milette ihre entsetzliche Lage ertrug, sein
Herz geriihrt, welches iibrigens zu persénlich war, um zédrtlich zu sein. Es erfolgte daraus
zwischen der Bewohnerin des Dachstiibchens und ihrem Nachbar in der unteren Etage ein
gewisses durchaus freundschaftliches Verhéltnif3, denn als Pierre Manas in die Besserungsanstalt
gebracht wurde und ein verbindlicher Advocat Milette fragte, ob sie nicht auf Ehescheidung
antragen wolle, kam es dem Packtréger nicht in den Sinn, daR er in seinem Secretair die Summe
habe, in Ermangelung deren das arme Geschopf hienieden auf keine Ruhe rechnen konnte.

Pierre Manas war zu einer Gefangenschaft von einigen Monaten verurtheilt; aber Milette blieb
sein Eigenthum, eine Sache, die er nach seinem Gefallen wieder nehmen und an ihr das
unterbrochene Experiment fortsetzen konnte, wenn es ihm gut diinkte, worauf ihm ein etwas
langerer Aufenthalt in den Gefdngnissen von Aix bevorstand; und Alles, weil die Ungliickliche
nicht einige hundert Franken besal.

Als Milette wieder zu sich kam und erfuhr, was vorgegangen, war ihre erste Bewegung zu
klagen und aufstehen zu wollen, um fiir ihren Mann um Gnade zu bitten. Zum Gliick fiir die
offentliche Rache war sie zu schwach, um ihre Absicht auszufiihren.

Waihrend der ersten Tage erschienen ihr die ungewohnte Ruhe, die um sie her eingetreten war,
und die Aufmerksamkeiten, womit ihr Nachbar sie iiberhdufte, sehr, seltsam; das elende Leben,



welches sie gefiihrt hatte, erschien ihr als das normale Leben; sie glaubte zu trdumen; nach und
nach gewohnte sie sich daran, und die Vergangenheit erschien ihr dagegen als ein Traum.

Endlich dachte sie mit Zittern daran, dal dieser Traum wohl eine Wirklichkeit werden konne.

Um sie zu trosten, sagte sie sich, dal die rauhe Lection, die er erhalten, nicht habe verfehlen
konnen, ihren Mann zu bessern. Er war so sehr gebessert, dal$ er, als eine Strafe zu Ende war und
Milette ging, um ihn demiithig an der Thiire des Gefdngnisses zu erwarten, sich nicht herabliefs,
einen Blick auf sie zu werfen, und entfloh, indem er einem Frauenzimmer von schlechtem
Leben, mit welchem er nach der Gewohnheit der Diebe, die seine Kameraden geworden waren,
eine galante Correspondenz unterhalten hatte, um sich die Langeweile der Gefangenschaft zu
vertreiben, den Arm reichte.

Milette fiihlte sich zu Boden geschmettert von diesem letzten Schlage. Nach Hause
gekommen, dachte sie daran, zu ihrer Mutter zuriickzukehren; ein schwarz gesiegelter Brief
theilte ihr in diesem Augenblicke mit, da8 ihre Mutter eben gestorben sei.

Die arme junge Frau war von jetzt an allein auf der Erde. Ihr Freund Monsieur Coumbes
trostete sie so gut er konnte. Aber so sehr er auch ihr Freund war, dachte er doch nicht daran,
allen Schmerzen der jungen Frau zu begegnen, ihr das Gestdndnil§ desjenigen Schmerzes zu
ersparen, der jeden Tag stechender wurde, ndmlich der Armuth. Diese Armuth war grof; aber
Milette war muthig; sie ertrug sie lange mit jener geduldigen Energie, die sie angewendet, um die
Uebertriebenheiten ihres Mannes zu ertragen. Endlich, als es ihr gdnzlich an Arbeit fehlte,
gestand Milette ihrem guten Nachbar, dal$ sie sich genéthigt sehe, einen Dienst zu suchen.

Dieser dachte lange nach, sah mehrmals seinen Secretair von NulSholz an, in welchem er nie
den Schliissel stecken lie, dann erkldrte er Milette mit einer gewissen Verlegenheit, da er im
Begriff sei, sich um eine Meisterschaft in einer Corporation zu bemiihen, so bediirfe er aller
seiner Hilfsmittel und kénne ihr zu einem grofen Bedauern nicht zu Hilfe kommen.

Milette zeigte sich trostlos, dall er sie so unrecht verstanden habe, und gab ihm mit
Lebhaftigkeit die Versicherung, dall sie nie daran gedacht, das Wohlwollen auszubeuten,
welches er ihr bezeigte.

Monsieur Coumbes machte ihr den Vorwurf, ihn unterbrochen zu haben, und setzte seine
Rede fort, indem er sagte, es gebe vielleicht ein Mittel, Alles zu ordnen. In seiner neuen Lage
wiirde er einer Dienerin bediirfen, und er gebe ihr den Vorzug.

Milette zeigte sich bezaubert, zuerst, dall die Prophezeiungen der Nachbarn sich bestétigten
und dal$ der junge Packtrager sein Gliick machen werde; dann iiber den Vorschlag selber, den ihr
Monsieur Coumbes eben gemacht. Sie war so unschuldig und naiv, dal§ es ihr ganz natiirlich
schien, die Dienerin dieses jungen Mannes zu werden, und in seiner Ndhe, glaubte sie, wiirde ihr
der Dienst weniger schmerzlich sein.

Monsieur Coumbes war nicht weniger zufriedengestellt. Nicht als ob die Augen der schonen
Arlesierin einen Wunsch in seinem Herzen erweckt hétten, nicht als wenn er einen unredlichen
Gedanken gegen die junge Frau gehegt hitte; sein der Liebe widerstrebendes Herz ergliihte nicht
so leicht; sondern weil ihr Ungliick ihn geriihrt hatte, so sehr er im Stande war von dem geriihrt
zu werden, was ihn nicht persénlich anging; weil es ihm angenehm war, diejenigen zu
verpflichten, die er liebte, ohne dal es ihm. Etwas kostete, und endlich, muR ich es sagen? weil
er in Marseille keine einzige Dienerin gefunden haben wiirde, die sich mit dem Lohn begniigt
hétte, welchen er Miletten zu geben dachte.



Man milStraue immerhin den negativen Eigenschaften.




Drittes Kapitel.

Worin man sehen wird, dal8 es zuweilen gefdihrlich ist, einen Raben und eine Turteltaube in
denselben Kiifig einzusperren.

Das Gesicht des Monsieur Coumbes, noch fast bartlos, ungeachtet seiner siebenundzwanzig
Jahre, deutete ein kaltes und melancholisches Temperament an. Alle Welt wiinschte ihm Gliick
zu der Schonheit seiner Dienerin und dies war es, um was er sich am wenigsten kiimmerte. Als
er sich in Gesellschaft mit Miletten nach Montredon begab, bemerkte er nicht, da die Augen
aller Voriibergehenden neugierig das liebliche Gesicht der jungen Frau ansahen; aber er ldchelte
freudig, als er ihre kleinen Fiile, ungeachtet der Last, womit er ihre Schulter beladen, rasch
durch den Staub dahinlaufen sah. Er bemerkte nicht die Anzahl der Neider, die am Abend seine
Wohnung umschwéarmten; aber er hielt sich iiberzeugt, dall Milette eine solche Sorge fiir seine
Interessen habe, dal er die strenge Wachsamkeit hinsichtlich der Einzelheiten seines Haushalts
von jetzt an einstellen konne. Der Director der religiosen Gemeinschaft, zu welcher Monsieur
Coumbes gleich allen anderen Packtragern gehorte, machte ihm Vorstellungen wegen des
Scandals, den die Gegenwart dieser jungen Frau bei einem Manne seines Alters den Frommen
verursache. Milettens Herr, der iibrigens kein starker Geist war, entgegnete, das miisse der liebe
Gott verantworten der sie geschaffen habe, und nicht er, von dem man nicht erwarten diirfe, dal§
er anders als redlich gegen dieses Meisterwerk der Vorsehung handeln werde.

Die Gleichgiiltigkeit des Monsieur Coumbes wahrte zwei ganze Jahre und brachte ihn bis zu
einem gewissen Abend im zweiten Herbst.

An diesem Abend sang Milette: die bosen Tage waren schon so fern! Thre Stimme war frisch
und rein, wenn gleich nicht von groBem Umfange; aber es war eine liebliche und besonders
sympathetische Stimme. Sie hatte Monsieur Coumbes in dem Augenblick iiberrascht, wo er iiber
eine Verbesserung der marseiller Suppe nachdachte, und unterbrach seine tiefe Betrachtungen
iber diesen Gegenstand. Seine erste Bewegung war gewesen, ihr Schweigen zu gebieten, aber
der Zauber wirkte schon, sein Gedanke gehorchte nicht mehr einem Willen, und um bildlich zu
reden, schliipfte er ihm durch die Finger, wie der Fisch, den der Fischer in seiner Hohle
erhaschen will. Er empfand gleich Anfangs ein gewisses Erbeben, welches er nie zuvor gekannt;
er empfand das Verlangen, seine Stimme mit den Silberténen zu mischen, die er horte. Seine
Trunkenheit war gliicklicherweise nicht so stark, dall er vergaRl, dafl alle seine Bemiihungen in
dieser Hinsicht besonders ungliicklich gewesen. Er lehnte sich in seinen Binsenstuhl zurtick und
wiegte sich darin, indem er seine Augen schloB. Woran dachte er? An Nichts oder an Alles, Das
Ideal 6ffnete fiir ihn die Thiire seiner Welt, die mit liebenswiirdigen Phantomen bevélkert war;
iiber den schwarzen Sammet seiner Augenbrauen zogen Tausende von goldenen und
flammenden Sternen hin und her; sie verdnderten die Form, nahmen zuweilen die Milettens an,
erloschen dann, nachdem sie einige Augenblicke gefunkelt. Seine Gedanken gingen mit
schwindelnder Schnelligkeit von den Blumen zu den Engeln, von den Engeln zu den Gestirnen
des Himmels iiber, dann kehrten sie zu phantastischen Gottheiten seines Gehirns zuriick, welches
bis dahin nicht weiter gegangen, als bis zu den baukiinstlerischen Umwandlungen der Cabane,
die es aber mit einer Leichtigkeit erschuf, die an das Wunderbare grenzte.



Monsieur Coumbes glaubte, er wiirde wahnsinnig, aber seine Thorheit erschien ihm so
bezaubernd, daR er nicht dagegen protestierte.

Als das Lied zu Ende war, schwieg Milette und Monsieur Coumbes 6ffnete seine Augen und
entschlof8 sich, die dtherische Region zu verlassen um wieder auf die Erde herunterzusteigen.
Ohne sich, Rechenschaft abzulegen, warum, richtete sich sein erster Blick auf die junge Frau.

Milette hing am Ufer des Meeres Waiasche auf Leinen, bei welcher sehr prosaischen
Beschiftigung Monsieur Coumbes sie so schon fand, wie die schonste der Feen, deren
bezauberte Reiche er eben durchwandert. Sie trug das vollstdndige Kostiim einer Wéscherin,
welches nur in einem Hemd und einem Unterrock bestand. Thr Haar hing halb aufgel6st iiber
ihren Riicken und der Seewind, der mit demselben spielte, machte einen Nimbus daraus. IThre
weillen und vollen Schultern traten aus der groben Leinwand hervor, wie ein Stiick von den
Fluthen polierten Marmors aus dem Felsen hervortritt; nicht weniger weill war ihre Brust, die
enthiillt wurde, wenn sie die Arme erhob, wahrend sie, wenn sie sich auf ihre Fiille stellte, die
schone Schweifung ihrer Taille und die herrliche Entwickelung ihrer Hiiften hervortreten lielS.

Als er sie so sah, vergoldet von dem rothen Widerschein der untergehenden Sonne gegen das
dunkle Azurblau des Meeres abstechend, welches den Grund des Gemadldes bildete, glaubte
Monsieur Coumbes einen jener feurigen Engel wiederzufinden, die ihm eben noch so schon
erschienen waren. Er wollte Milette rufen, aber seine Stimme erlosch in seiner ausgetrockneten
Kehle, und dann bemerkte er, dall seine Stirn in SchweilSgebadet war, da er schwer athmete,
und daB sein Herz schlug, als wollte es eine Brust sprengen. In diesem Augenblick ndherte sich
Milette und rief, indem sie Monfieur Coumbes ansah:

»Ei, mein Gott, Herr, wie roth Sie sind.«

Monsieur Coumbes antwortete nicht; aber sei es, dal$ sein Blick, der gew6hnlich grau und matt
war, an diesem Abend etwas Flammendes hatte, sei es, dall die magnetischen Ausstrémungen,
die von einer Person ausgingen, Milette in der Ferne erreicht hatten, diese erréthete ebenfalls und
schlug die Augen nieder; ihre nervds zusammengezogenen Finger spielten mit dem Bande ihres
Rockes; bald verlieR sie ihren Herrn und trat wieder in die Cabane.

Nach einigen Augenblicken des Zauderns folgte ihr Monsieur Coumbes dorthin.

Der Herbst ist der Friihling der Melancholischen.




Viertes Kapitel.

Cabane und Sennbhditte.

Monsieur Coumbes besal$ in ausgezeichnetem Grade das Gefiihl einer socialen Stellung. Er war
keiner von denjenigen Leuten, welche den Liebesgott mit einer Setzwage anstatt des Scepters
darstellen und welche von der Hand ihrer K6chin geschmiedete Fesseln annehmen; ei! er wiirde
es nicht gewollt haben, und wenn diese Hand die Hand der Grazien gewesen wére. Er gehorte
selbst nicht einmal zu denen, welche denken, wenn die Thiire geschlossen, wenn der Tisch
gedeckt und der Wein aufgestellt ist, wer kiimmert sich darum, wo Babette untergebracht ist?

Er hegte eine allgemeine Abneigung gegen das ganze weibliche Geschlecht. Milette hatte die
einzige Ausnahme von dieser Ansicht gebildet. Er erstaunte zu sehr dariiber, um nicht seine
Kaltbliitigkeit zu behaupten, um nicht bei gesunder und vollstdndiger Vernunft zu bleiben, selbst
in den Augenblicken, wo der Konig der Gotter die einige verlor. Wenn der Gesang dieser Frau
jene Einwirkung auf ihn duferte, den die Friihlingssonne auf die Natur duf8ert, so ging sie nicht
so weit, um ihn das Decorum, die Feierlichkeit der Geberden und der Sprache vergessen zu
lassen, welche einem Herrn seiner Dienerin gegeniiber zukommen. Und oft gerade in dem
Augenblick, wenn die Glut der Sinne ihn vergessen lassen wollte, dall je zwischen ihnen ein
Abstand geherrscht, protestierte die Wiirde des Monsieur Coumbes durch einige ernste Worte,
durch einige stark motivierte Anweisungen hinsichtlich der Sorgen des Haushalts, welche die
junge Frau erinnern mufiten, daf ihr Herr, wie es auch scheinen mochte, sich niemals
entschliefen wiirde, in ihr etwas Anderes, als eine Dienerin zu sehen.

Die Leidenschaft spielt nicht immer in der Anndherung der beiden Geschlechter eine so
wesentliche Rolle, wie es scheinen mag. Tausend verschiedene Gefiihle kénnen zu einem
Verhiltnif fiithren. Milette hatte Monsieur Coumbes nachgegeben, weil sie eine iibergrole
Dankbarkeit fiir die Dienste hegte, die er ihr geleistet; weil der Packtragermeister, rechtschaffen,
geordnet und gliicklich, mit einer seltenen Festigkeit der Ideen zum Vermogen gelangte fand er
eine iiberzeugte Bewunderin. Der gewohnliche Kopf des Besitzers der Cabane von Montredon
war fiir ihre Augen mit einer Glorie umgeben; sie betrachtete ihn wie einen Halbgott, horte ihn
respektvoll an, theilte seine leidenschaftliche Vorliebe und war in seinem Gefolge dahin
gekommen, eine armselige Hiitte in wahrhaft olympischen Proportionen zu finden. Was
Monsieur Coumbes auch von der Dienstfertigkeit der armen Frau verlangte, so hatte dieselbe
doch keine Gelegenheit voriibergehen lassen, sich kund zu geben: die Ueberzeugung von ihrer
Untergebenheit lief sie jede Weigerung als unmoglich ansehen.

Da sie sich nie iibertriebenen Hoffnungen hingegeben hatte, so kannte sie auch die Tauschung
nicht da sie keine Demiithigung fiihlte; sie nahm ihre Stellung, wie ihr Herr sie ihr bereitete, mit
einer zdrtlichen und erkenntlichen Resignation an.

So vergingen die Jahre, indem sich in dem starken Koffer des Packtragermeisters Thaler auf
Thaler hauften, indem er Butten Erde auf Butten Dung in dem Gartchen zu Montredon schiittete.
Aber ihre Bestimmung war verschieden; wdhrend der Nordwestwind Erde und Dung
wegschleuderte, blieben die Thaler zuriick, rundeten sich ab und vermehrten sich.



Sie vermehrten sich so gut, daR Monsieur Coumbes nach fiinfzehn Jahren am Montag jeder
Woche eine Schwiche empfand, wenn er Montredon, einen Feigenbaum, sein Gemiise und eine
Beete verlassen mulSte, um ein schmales Zimmer in der Rue de la Darfe wieder zu erreichen, und
dal diese wochentlichen Krisen von Woche zu Woche heftiger wurden. Die Liebe zu der Cabane
und die Liebe zum Reichthum kdmpften eine Weile mit einander in seinem Herzen. Gott selbst
verweigerte es nicht, in der streitigen Sache auf Monsieur Coumbes zu wirken. Im Jahre des
Heils 1845 fesselte er den besonderen Feind dieses Mannes in den Schluchten des Berges
Ventoux, und schickte uns einen milden und feuchten Sommer. Der Sand von Montredon that
zum erstenmal Wunder, seitdem der Packtragermeister seine Villa besa8. Der Salat vertrocknete
nicht im Keim, die Bohnen schossen schnell auf, die schwachen Stengel der Goldapfel bogen
sich unter ihren gerippten Aepfeln; und an einem Sonnabend, als Monsieur Coumbes in seinem
Garten ankam, zdhlte er, indem eine Ueberraschung seinem Gliick gleich kam,
zweihundertsiebenundsiebzig Bliithen auf einem Erbsenbeete. Er erwartete so wenig diesen
ungehofften Erfolg, dal er sie aus der Ferne fiir Schmetterlinge gehalten hatte. Dieses Ereignif3
besiegte allen seinen Widerstand. Sobald sich eine Blume in dem Garten des Monsieur Coumbes
offnete, wiirde es nicht zu viel gesagt sein, dal§ er bei ihrem Erblithen zugegen war. Er verkaufte
seine Stelle, zog seine Gelder ein und brachte sie unter, vermiethete sein Zimmer anderweitig
und lieB sich gédnzlich in Montredon nieder.

Milette sah diese Verdnderung der Wohnung nicht gern.

Wihrend wir uns iibermdfig iiber die Thaten und Handlungen des Besitzers der Cabane
ausgelassen, haben wir eine Person ein wenig vernachléssigt, welche eine gewisse Rolle in dieser
Erzédhlung spielen soll. Freilich hétte das Dasein dieser Person wéhrend der siebzehn Jahre, die
wir eben iiberschritten haben, unseren Lesern nur ein mittelmdRiges Interesse eingefloft. Wir
wollen von dem Kinde Miletten's und Pierre Manas*, reden.

Er hief Marius, wie viele Marseiller. So pflanzt die Erkenntlichkeit der Bewohner des alten
Marseille die Erinnerung des Helden fort, der ihr Land vor den Einfdllen der Cimbern schiitzte;
ein rithrendes Beispiel, welches sie noch der Bewunderung derjenigen empfiehlt, welche die die
Franzosen nennt. Er hiel also Marius.

Zu der Zeit, wohin wir gekommen sind, war er im vollen Sinne des Worts ein hiibscher
Knabe, einer von jenen jungen Leuten, welchen die Frauen nicht begegnen kénnen, ohne den
Kopf umzuwenden wie ein Pferd beim Blasen der Trompete.

Wir wollen es unseren Leserinnen iiberlassen, sich nach ihrem Gefallen das Bild unseres
jungen Marius auszumalen, indem sie ihren besonderen Geschmack befolgen, wobei wir sie
voraus um Verzeihung bitten, wenn in der Folge dieser Erzdhlung die Wahrheit uns néthigt, der
Vorliebe zu widersprechen, welcher wir in diesem Augenblick zu Gefallen zu reden suchen.

Die arme Milette liebte ihren Sohn zartlich; sie hatte eine Menge Griinde dazu, wovon der
beste war, daB sie, so natiirlich dieses Gefiihl sein mochte, sich Zwang anzuthun genothigt war.

Ohne Abneigung gegen Marius zu empfinden, liebte ihn Monsieur Coumbes nicht. Er war
vollig unfdhig, die Mutterfreuden zu schétzen; aber er rechnete zu gut, um nicht die Kosten
abzumessen.

Milette opferte fiir die Erziehung ihres Kindes den bescheidenen Lohn, den Monsieur
Coumbes ihr so piinktlich zahlte, als wenn ihr Gesang ihn nicht zuweilen begeistert hitte, und
Monsieur Coumbes beklagte die arme Frau und bedauerte die Opfer, die sie sich aufzuerlegen
genothigt war, um diesem kleinen Burschen das Abc lernen zu lassen, und erleichterte dieselben



gewohnlich durch das sparsame Mitleid, welches er ihr bezeugte und welches er nicht nur durch
Beileidsbezeugungen, sondern auch durch heftige Verweise, die er dem Knaben zu Theil werden
lieR, kund gab.

Als dieser Letztere herangewachsen war, gestaltete sich die Sache anders! Monsieur Coumbes
hatte zu einem personlichen Trost einen Grundsatz erfunden, den wir allen denjenigen
empfehlen, welchen die Aufrichtigkeit ihres Spiegels unangenehme Wahrheiten sagt: er
behauptete, da8 ein hiibscher Bursche nothwendigerweise ein schlechtes Subject sei; und Marius
wurde entschieden ein hiibscher Bursche. Die Stirn des Monsieur Coumbes wurde finsterer,
wenn er ihn ansah. Er schalt Milette, daB sie eine thorichte Zartlichkeit fiir ihr Kind zeige, indem
er behauptete, daf8 ihre Liebe zu ihm sie von ihren hduslichen Pflichten ablenke. Er beklagte sich
wiederholt iiber die Nachlassigkeit, die sie, wie er sagte, bei der Zubereitung irgend eines
Gerichts gezeigt, und schrieb dieselbe der Zerstreuung zu, die dieser herbeifiihre, den er zum
voraus den Taugenichts nannte, und zu gleicher Zeit {ibte er vermoge seiner Folgerichtigkeit eine
bestdndige Wachsamkeit iiber eine Boérse aus; denn er hielt es bei den Augen, die der junge
Mann besaR, fiir unmoglich, dal er sie ihm nicht einst rauben sollte.

Die Folge dieser Stimmung des Monsieur Coumbes war, dafl Milette sich genothigt sah, sich
zu verbergen, um ihr Kind zu umarmen. Dieser schien es nicht zu bemerken. Er besal einen
angebornen Adel der Seele, die erhabenen Gesinnungen, die seine Mutter auszeichneten.

Milette hatte ihn mit der Vergangenheit unbekannt gelassen; sie hatte ihm Nichts von ihrer
traurigen Geschichte erzdhlt, aber sie wiederholte ihm ohne Aufhoéren, da8 er denjenigen lieben
und verehren miisse, welchen sie niemals anders als seinen Wohlthdter nannte; und das Kind
hatte sich gezwungen, die Erkenntlichkeit kund zu geben, wovon ein Herz iiberstromte, und die
er empfunden haben wiirde, selbst wenn Monsieur Coumbes keinen weiteren Anspruch gehabt
hétte, als die Zuneigung, die er einer Mutter einzuflolen gewulit hatte, welche Marius so zértlich
liebte.

Wenn Marius, als er groRler wurde, fortfuhr, Monsieur Coumbes viel Sorgfalt und
Aufmerksamkeit zu erweisen, so fiigte er noch eine Geduld ohne Grenzen und voll Respekt
hinzu. Es war einleuchtend, daf der junge Mann bei einem Scharfblick errathen zu haben
glaubte, dall festere Bande, als die der Wohlthat zwischen dem Packtrdgermeister und ihm
herrschten.

Was ihn in diesem Glauben bestidrken konnte, war, dalf Monsieur Coumbes, als er sich nach
und nach gewohnt hatte, ihn Vater zu nennen, Nichts dagegen hatte. Als Monsieur Coumbes
Marseille verliefl, um nach Montredon zu ziehen, war Milettens Sohn seit einem Jahre als
subalterner Commis in ein Handlungshaus eingetreten, und jeden Abend machte er sich aus dem
Staube, um seine Mutter zu umarmen. Es war dieser Abendkuf§, den sie verlieren sollte, welcher
Milette das Bedauern einflofte, welches ihr die Stadt zu verursachen schien. Sie wurde so
traurig, da Monsieur Coumbes es bemerkte. Er war so freudig iiber die ganze Linie zu siegen,
alle Spotter zum Schweigen gebracht zu haben, welche behauptet hatten, um Baume in einem
Garten zu haben, wiirde er genothigt sein, sich die Decorationen von dem groen Theater zu
borgen, so dal8 er sein Gliick nicht durch Miletten's Gesicht wollte stéren lassen.

Er erlaubte ihr folglich, ihren Sohn jeden Sonntag kommen zu lassen.




Fiinftes Kapitel.

Worin man sieht, dal8 es zuweilen unangenehm ist, schéne Erbsen in seinem Garten zu haben.

Um die Mitte des Sommers des Jahres 1845 geschah ein Ereignil}, welches auf seltsame Weise
auf das Leben des Monsieur Coumbes einwirkte. Eines Abends, als er sich des Schattens seines
Feigenbaums, vereint mit dem seines Hauses erfreute und halb zuriickgelehnt auf seinem Stuhle
sal$, den Kopf auf die letzte Querstange gelehnt, folgte er mit dem Auge nicht den vergoldeten
Wolken, die nach Westen hinzogen, sondern dem Fortschritte der Feigen, die sich abkundeten,
am Stiel jedes der Blidtter eines Baumes, und die er bereits zum voraus kostete, als er das
Gerdusch der Stimmen von zwei Personen vernahm, die an dem Gitterzaun von Rohr, welcher
seinen Garten nach der Stralle hin einschlol, voriibergingen. Die eine Stimme sagte zu der
anderen:

»Wahrhaftig, Sie sollen sogleich iiber die Beschaffenheit des Sandes urtheilen; weder in
Bonneveine, noch in Aygalades, noch in Blancarde, weder fiir Gold noch fiir Silber konnten. Sie
finden, was Sie hier sehen werden. Der Konig von Frankreich, mein Herr, der Konig von
Frankreich hat nichts Aehnliches in seinem Garten!«

In demselben Augenblick, und wahrend Monsieur Coumbes mit klopfendem Herzen dariiber
nachdachte, an wen diese Lobeserhebungen mochten gerichtet sein, blieben die Personen vor
dem kleinen hoélzernen Gitterthore stehen, welches seine Wohnung einschloB. Der Eine von
ihnen war ein Grundbesitzer aus der Nachbarschaft, der Andere ein junger Mann, den Monsieur
Coumbes zum ersten Mal in Montredon sah.

Der Erstere blieb stehen, deutete auf den Garten, der in seiner ganzen Fiille von Griin prangte,
und vorziiglich auf das Erbsenbeet, welches sich bei dem Hauche des Seewindes wellenférmig
bewegte, und rief mit einer Geberde, die seinem Ausdruck. Feierlichkeit verlieh:

»Sehen Sie!«

Monsieur Coumbes wurde roth wie ein junges Mddchen, dem man zum ersten Mal ein
Compliment wegen ihrer Schonheit macht, und er war fast im Begriff, die Augen
niederzuschlagen.

Der junge Mann betrachtete den Garten mit geringerer Begeisterung, als der Andere, aber
dennoch mit anhaltender Aufmerksamkeit; dann entfernten sich beide, und Monsieur Coumbes
konnte nicht schlafen. — Die ganze Nacht trdumte er von den Complimenten, die er an die
hofliche Person richten wollte, sobald er ihr begegnen wiirde.

Am folgenden Tage begol8 er seine Lieblingspflanzen und Milette war ihm dabei behilflich,
als er wieder ein Gerdusch horte, welches diesmal nicht von der Stralle herkam, sondern von der
Seite, wo ein langer Raum von Diinen seine Wohnung von einem halben Dutzend H&usern
trennte, die man das Dorf Madrague nannte, welcher Raum bis dahin wiist gelegen und nur
Schilfgras, Imortellen und wilde Nelken getragen, die sie je nach der Jahreszeit mit ihren weilen,
gelben oder rosenfarbigen Blumen tapezierten.

»Wer zum Henker kommt da?« sagte Monsieur Coumbes, von dem Honig angelockt, den er
am Abend gekostet hatte. Dann, ohne Milette Zeit zu lassen, ihm zu antworten, trug er einen



Stuhl an einer Einfassung von Rohr dahin, und es leise aus einander schiebend begann er, sich in
den Stand zu setzen, eine Neugierde zu befriedigen.

Diese Stimmen waren nichts mehr oder weniger, als die von drei oder vier Arbeitern; aber
diese Arbeiter trugen Taue, Pfahle und Melstangen; sie zogen Winkel auf dem wiisten Terrain,
welches die Cabane des Monsieur Coumbes begrenzte, und dieser war kein Mann, der nicht
gefragt hétte, was dies bedeuten solle?

Man sagte ihm, dall ein Bewohner von Marseille, angelockt vielleicht von der gldnzenden
Aussicht, welche die Wohnung des Monsieur Coumbes den Voriibergehenden darbot, diese
Strecke Land gekauft habe und dort eine Villa nach dem Muster der einigen erbauen lassen
wolle.

Monsieur Coumbes war ziemlich gleichgiiltig bei dieser Nachricht. Er war nicht
Menschenhafter aus Grundsatz. — Er hatte die Einsamkeit mehr angenommen, als sie aufgesucht;
die Gesellschaft seiner Mitmenschen hatte. Nichts, was ihn anzog, obgleich er nicht dahin
gekommen war, sie zu fliehen.

Dennoch empfand er bald die Unbequemlichkeiten davon. Am folgenden Tage gruben die
Maurer einen Graben ldngs dem leichten Zaun, der die beiden Wohnungen trennte. Monsieur
Coumbes erneuerte seine Fragen und es wurde ihm geantwortet, dal§ sein kiinftiger Nachbar das
Rohr nicht fiir eine geniigende Einfassung halte und beabsichtige, so weit es ihn selber angehe,
es durch ein méachtiges Viereck von Steinen zu ersetzen.

Die Gleichgiiltigkeit des Monsieur Coumbes ging bei diesen Worten in das Gegentheil iiber.
Er bedachte, dafl diese unniitzen Befestigungen machen wiirden, dal er die Aussicht auf das
Meer und das Cap Croisette verlieren wiirde, und in demselben Augenblick begeisterte er sich
wie wahnsinnig fiir ihre Schonheiten. Dann demiithigte dieser Bau den einigen. Dieses Rohr
mulite eine sehr kldgliche Figur gegen die schéne Mauer seines Nachbarn spielen. Im Vergleich
mit einer Villa wiirde seine Cabane betrdchtlich in der 6ffentlichen Meinung sinken. Diese letzte
Riicksicht war so stark, dal§ er sogleich einen Maurer aus der Nachbarschaft kommen lie§ und
ihn anwies, es seinem Nachbar gleich zu thun.

Diese Ausgabe war dem Geiste der Ordnung und Sparsamkeit, der in allen Handlungen des
Monsieur Coumbes herrschte, sehr zuwider; aber seine Eigenliebe als Besitzer wulte alle diese
Vorwiirfe zum Schweigen zu bringen. Er sagte sich, da eine Mauer seinen Garten viel besser
schiitzen werde, als das Rohr es bisher gethan; dal§ sie iiberdies noch den Vorzug habe, das Obst
und das Gemiise, welches ihm jetzt nicht fehlen kénne, vor den Dieben zu schiitzen. Und als die
vierfache Mauer vollendet war, hatte sie ein so gutes Aussehen, sie war so weil}, so zierlich
verstrichen; die Flaschenstiicke, womit man den oberen Rand verziert hatte, schimmerten so
hiibsch in der Sonne, dall Monsieur Coumbes eine lebhafte Erkenntlichkeit gegen den empfand,
der mit diesem Bau den Anfang gemacht und ihn zu dieser Ausgabe bestimmt hatte.

Monsieur Coumbes fuhr also fort zu fischen, zu graben und so gut er konnte gliicklich zu sein,
und er kiimmerte sich nicht weiter um seinen Nachbar, als dal8 er an die hiibschen Partien dachte,
die sie in Gesellschaft machen konnten, wenn er vielleicht das Fischen lieben sollte.

Indessen, als er einige Zeit spiter einen Blick auf die Arbeiten warf, die einen raschen
Fortschritt nahmen, bemerkte er, dal sie von einer Wichtigkeit waren, die er bis dahin nicht hatte
vermuthen konnen, und zum ersten Mal fiihlte er einen neidischen Gedanken im Herzen. Aber er
beeilte sich, ihn zuriickzudrdangen. Wenn die Cabane des Nachbarn die grandioseste wurde, so
blieb die seinige doch die hiibscheste in Montredon. Hatte er je die schone Fregatte des Konigs,



welche er mit dem Schatten ihrer Segel das Meer bedecken sah, beneidet, wenn er mit seiner
hiibschen Jolle manoverirte?

Er machte sein Herz nicht so leicht von diesen bosen Ideen frei, dall er doch nicht ein
geheimes Gefiihl der Freude empfinden sollte, als er bemerkte, dafl das Gebélk des Hauses eines
Nachbarn schwer und massiv sei; dall es mehrere Full {iber das Mauerwerk hinausragte und
endlich, daf es durch einen Mangel an richtigem Verhéltnif das Gebdude entstellte, welches es
bedecken sollte. Aber die Dachdecker, die Tischler und die Maler kamen — diese brachten
Dachziegel von neuer Form, jene fiigten an alle Etagen Balkons, so zierlich gearbeitet, da8 sie
Spitzen glichen, die letzteren bemalten die Wéande, so daR sie wie reich gedderte tannene Planken
aussahen und sie machten ihre Sache so gut, dall nach und nach Harmonie in das Gebdude kam,
und dal$ es ein ldndliches aber sehr elegantes Aussehen erhielt.

Es war eine Sennhiitte, und die Sennhiitten, die damals noch nicht so gewdhnlich waren,
wurden sehr bewundert. Wir wollen indessen nicht behaupten, dall Bewunderung das Gefiihl
war, welches diese bei Monsieur Coumbes erregte. Er betrachtete sie mit einer Miene der {iblen
Laune, eine starken Augenbrauen zusammengezogen und seine Lippen zusammengekniffen; und
noch einmal hatten seine Vernunft und sein gesunder Sinn einen Kampf gegen die
leidenschaftlichen Eingebungen seines Stolzes zu bestehen. Er siegte noch diesmal dariiber, aber
immer nur beinahe; denn obgleich eine Neugierde lebhaft erregt war, so dal§ er eifrig wiinschte,
den Namen des gliicklichen Eigenthiimers dieser neuen Besitzung zu wissen, konnte er sich nicht
entschlielen zu gehen und die Arbeiter zu fragen. Es schien ihm, als ob eine Réthe die Furcht
hitte verrathen miissen, welche ihm diese kiinftige Rivalitdt verursachte. Er war verlegen,
unruhig, und sah nur verstohlen die ro6thlichen Mauern der Cabane an, die ihn
nichtsdestoweniger so stolz und gliicklich machten.

Dieser Name beschiftigte ihn ohne Aufhoren, ungeachtet der Sorge, die er anwendete, jeden
Gedanken zu entfernen, der ihn an die neue Sennhiitte erinnerte. Der Zufall ibernahm es, ihn
davon in Kenntnil§ zu setzen.

Das benachbarte Bauwerk war so rasch vorgeschritten, dal noch einige Gemiise den Glanz
beurkundeten, der den Garten des Monsieur Coumbes charakterisierte. Der Staub von dem
Mortel und Kalk, den die Maurer durch die Atmosphére verbreiteten, hatte diese Gemdiise auf
argerliche Weise iiberzogen, und der Packtrdger, eine Biirste in der Hand und einen Wassereimer
zu seinen Fiillen, war beschaftigt, die davon zu befreien.

Er horte einen Wagen rollen und diesen Wagen vor den Gitterthor anhalten, welches den
Garten des Nachbars schloR.

Am Morgen hatte er einige Zuriistungen bemerkt, welche andeuteten dal die Arbeiter den
neuen Besitzer erwarteten, und da Monsieur Coumbes nicht zweifelte, daRk er es sei, so kletterte
er auf seinen Stuhl und erhob leise den Kopf iiber die Mauer, welche die beiden Gebiete trennte.
Er sah die Arbeiter im Hofe gruppiert; Einer derselben hatte einen ungeheuren Blumenstrauf8 in
der Hand. Er sah ihn dem Wagen sich ndhern und ihn Einem von Denen iiberreichen, welche
ausstiegen.

Derjenige, welchem man den BlumenstrauRl iiberreichte, war ein Mann von fiinfundzwanzig
Jahren, sein gekleidet und mit einer offenen und entschiedenen Gesichtsbildung. Drei Freunde
begleiteten ihn. Er nahm den Blumenstrau8 und legte dagegen ein Trinkgeld in die Hand des
Arbeiters. Dieses Trinkgeld mufite befriedigend sein, denn das Gesicht des Mannes ging von der
Unbeweglichkeit zur Begeisterung tiber. Er rief mit entsetzlichem Geschrei: »Es lebe Monsieur



Riouffe!« Und seine Kameraden, welche gewill waren, dal sie es nicht umsonst thun wiirden,
mischten mit wahnsinniger Freude ihren Hurrahruf mit dem seinigen.

Dieser Name Riouffe war Monsieur Coumbes vollig unbekannt.

Waihrend die jungen Leute das Haus im Innern in Augenschein nahmen, hatten sich die
Arbeiter dem Observationsposten des Monsieur Coumbes gegeniiber versammelt, und er sah,
wie sie ihr Geld zdhlten und theilten. Das Trinkgeld betrug fiinf Louisdor.

»Pest!« sagte Monsieur Coumbes, »hundert Franken! Er muR sehr reich sein, dieser Herr, und
es wundert mich nicht mehr, dal8 er so viel fiir sein Haus ausgegeben hat. Als das meinige fertig
war, gab ich, glaube ich, den Arbeitern zehn Franken, und es giebt Viele, die sich rithmen und
die nicht so viel geben. Hundert Franken! er besitzt wohl alle Schiffe im Hafen von Marseille,
dieser Mann !

Um so besser, das wird einige Abwechselung in die Nachbarschaft bringen. Und dann ein so
reicher Mann, wie dieser, mul$ seinen Fisch kaufen; und ich bin gewiR, dal§ dieser nicht kommen
wird, um in meinem Wasser zu fischen und die Kiiste zu verwiisten. Er hat das Ansehen eines
wackeren Burschen, heiter, frei und ohne Umstdnde; er wird Mittagsgesellschaften geben und
mich vielleicht einladen. Zum Henker! er mul§ mich einladen, bin ich nicht sein Nachbar? Ei! ich
bin bezaubert, dafl es ihm eingefallen ist, sich in Montredon niederzulassen!«




Sechstes Kapitel.

Sennbhiitte und Cabane.

Monsieur Coumbes, der sich génzlich der Aussicht hingab, die seine Einbildungskraft ihm tiber
die Zukunft eroffnete, rieb sich heiter die Hinde, als er ein Fenster in dem neuen Hause sich
offnen horte. Er lie schnell den Kopf sinken, um bei einem Spionieren nicht ertappt zu werden,
und die jungen Leute erschienen auf dem Balkon der Sennhiitte. Sie sprachen alle zugleich und
mit grolfem Gerausch.

»Welche Aussicht!« sagte der Eine; »die schonste Aussicht im ganzen Lande!«

»Es kann kein Schiff in den Hafen von Marseille fahren, ohne das Feuer unserer Ferngldser zu
passiren,« sagte ein Anderer.

»Ohne die Fische zu rechnen; man darf nur die Hand ausstrecken, um sie zu fangen,«
bemerkte ein Dritter.

»Aber die Plattform, die Plattform, ich sehe die Plattform nicht,« begann der Erste wieder.

»Habe nur ein wenig Geduld,« sagte der Herr des Hauses; »wenn Ihr eine Plattform haben
wollt, so sollt Thr eine Plattform haben, Ihr sollt eine Molkenanstalt haben, Ihr sollt Alles haben,
was Ihr wollt. Habe ich nicht noch mehr fiir Euch, als fiir mich selber dieses Hiuschen erbauen
lassen?«

»Nur Eins, mein Guter, wirst Du Dir nicht verschaffen kénnen; das sind Baume.«

»Bah! Bdume! wozu Bdaume?« sagte der, welcher zuerst gesprochen hatte. »Findet man nicht
Obst genug in Marseille, und kann man es nicht hierher bringen?«

»Und wirst Du Dir auch Schatten bringen lassen?«

»Seid ruhig,« sagte der Besitzer wieder, »Ihr sollt Baume haben; wir sind nur von der einen
Seite abgesondert, und von dieser,« fiigte er hinzu, indem er auf das Haus des Monsieur
Coumbes deutete, »miissen wir uns vor der Beobachtung zu schiitzen suchen. «

»Ja, denn es wiirde unangenehm sein, noch einmal von der Polizei beunruhigt zu werden.«

»Ei! zum Henker! das ist wahr; Du hast einen Nachbar auf dieser Seite; ich hatte dieses
Héuschen nicht gesehen!«

»Welche armselige Hiitte, mein Himmel!«

»Es ist ein Hiithnerkafig.«

»Ei, nein — Thr seht wohl, sie ist roth bemalt; es ist ein hollandischer Kése.«

»Und wer wohnt dort? Weillt Du es?«

»Ein alter Kerl, der zu sehr beschéftigt ist, um zu sehen, ob sein Kohl nicht wéchst, um einen
zudringlichen Blick auf die Thaten und Handlungen der Mitglieder der Gesellschaft der
Vampyre zu werfen. Seid ruhig, ich habe schon meine Erkundigungen eingezogen. Uebrigens,
wenn er lastig werden sollte, wiirde es immer ein Mittel geben, sich von ihm frei zu machen. «

Monfieur Coumbes verlor kein Wort von dieser Unterhaltung. Als er sein Eigenthum
beleidigen horte, hatte er auf einen Augenblick den Einfall zu erscheinen und auf die
Beleidigung durch eine verstandige Kritik der benachbarten Wohnung, deren Fehler ihm in



diesem Augenblicke besonders einleuchtend waren, zu antworten; aber als der junge Besitzer
von Vampyren sprach, als er mit vollkommener Unbefangenheit und Dreistigkeit eine Absicht
erklérte, sich von einem unbequemen Nachbar zu befreien, dachte Monsieur Coumbes, er habe
es mit einer furchtbaren Verbindung von Verbrechern zu thun. All‘ sein Blut flof durch seine
Adern zuriick; er beugte sich mehr und mehr nieder, um den Blicken dieser Blutsauger
auszuweichen, bis er sich ganz auf seinen Stuhl niedergelegt hatte.

Als er indessen kein Gerdausch mehr horte, erlangte er nach und nach seinen Muth wieder und
wollte einen Blick auf das Lager derjenigen werfen, die er von diesem Augenblicke an als eine
Feinde betrachtete. Er erhob zuerst leise seinen Oberkorper und seinen Kopf, und stellte sich auf
seine Fiile, so daR seine Stirn mit dem oberen Rande der Mauer gleich war. Aber in diesem
Augenblicke hatte einer von den jungen Freunden des Monsieur Riouffe denselben Einfall wie
Monsieur Coumbes gehabt und gerade dieselbe Stelle gewdhlt, wie er, um die Besitzung des
Nachbars in Augenschein zu nehmen, so dal$ er, als dieser letztere die Augen erhob, einen Full
vor sich ein Gesicht erblickte, dem der leichte schwarze Backenbart ein wahrhaft satanisches
Ansehen gab.

Die Ueberraschung des Monsieur Coumbes war so heftig, die Bewegung des Schreckens,
welche diese Empfindung seinem Korper verursachte, so plotzlich, dall der im Sande unsicher
stehende Stuhl schwankte und er in den Staub rollte.

Auf den Ruf ihres Kameraden liefen die drei anderen jungen Leute herbei, und unter Zurufen
und einem Hagel von schlechten Witzen und Stichelreden machte der ungliickliche Monsieur
Coumbes einen Riickzug bis zu seiner Cabane.

Der Krieg zwischen dem alten Besitzer und denjenigen, welche er sich mit dem Titel
Mitglieder der Gesellschaft der Vampyre hatte bezeichnen héren, war erklart. Obgleich Monsieur
Coumbes mit der romantischen Bewegung der Epoche véllig unbekannt war und niemals gesucht
hatte, die Physiologie der Ungeheuer der mittleren Welt zu ergriinden, so erinnerte ihn doch das
Wort Vampyr undeutlich an Erzdhlungen, die ihn in seiner Kindheit eingewiegt hatten, und die
Erinnerung, so unentschieden sie war, verursachte ihm Schauder.

Monsieur Coumbes dachte, die Behérde zu benachrichtigen; aber er hatte nichts Bestimmtes
zu erkldren; dann errdthete er iiber seine Schwiche, so dal8 er beschlof$, die gewaltthdtigen
Handlungen, die er voraussah, zu erwarten, ehe er zu dem Schutze des Gesetzes iiberging,
entschlossen, bis dahin seine Nachbarn jeden Augenblick zu iiberwachen.

Ungliicklicherweise schien es, dal der Besitzer der Sennhiitte zum voraus MilStrauen gegen
Monfieur Coumbes hegte; denn zwei Tage spéater, wie er es versprochen, hatte er langs der
gemeinschaftlichen Mauer eine Reihe schoner pyramidalischer Cypressen pflanzen lassen,
welche dieselbe schon um zwei Ful§ iiberragten.

Diese Vorsichtsmaliregeln verdoppelten nur die Befiirchtungen des Monsieur Coumbes, und
entschlossen, die Complotte derjenigen zu vereiteln, welche er zum voraus als Bésewichter
bezeichnete, die Verbrechen an den Tag zu bringen, deren sie sich, wie er nicht zweifelte,
schuldig machten, errichtete er mit geringem Gerdusch und mit Hilfe einiger Banke eine Art von
Platform auf seinem Dache, welches fast platt war, und von wo er die Besitzung beherrschte,
welcher er schon so viele Unruhe verdankte.

Wahrend einer Woche verfehlte er nicht, sich bei dem geringsten Gerdusch auf seinen Posten
zu begeben; aber er bemerkte weder Monsieur Riouffe, noch seine Begleiter. Man brachte
Maobeln und Kiichengeradthe, und deshalb war Monsieur Coumbes nicht neugierig.



Als er am Freitag eine umfangreiche Maschine, die mit grauer Leinwand bedeckt war, aus
welcher zwei lange eiserne Arme hervorragten, die mit Hebeln endeten, von einem Karren
abladen sah, glaubte er an den Vorsichtsmalregeln, die man anwendete, um diesen Gegenstand
in den Hof der Sennbhiitte zu bringt, die Losung des Réthsels entdeckt zu haben.

Die Gesellschaft der Vampyre war eine Verbindung von Falschmiinzern, und mit qualvollem
Herzen und schwerem Athemzuge stieg er am Sonnabend Abend auf sein Observatorium.

Die Nacht war dunkel und ohne Sterne; die Sennhiitte hatte ihre Fensterladen fest
verschlossen, durch welche nur einige bleiche Strahlen von dem Lichte drangen, welches ein
Zimmer des Erdgeschosses erleuchtete.

Plotzlich, und ohne da8 Monsieur Coumbes auf dem Wege hatte gehen horen, 6ffnete sich das
Gitterthor des Gartens seines Nachbarn, und er erblickte groe schwarz gekleidete Phantome, die
iber den Sand der Alleen mehr dahinschwebten, als schritten.

Er horte das Rascheln einer Art Leichentuch, welches ihre Formen seinem Blicke entzog.

Diese Phantome traten ohne Gerdusch in die Sennhiitte, welche schweigend und dunkel blieb.
Das Herz des Monsieur Coumbes schlug, als wollte es ihm die Brust sprengen. Ein kalter
Schweill perlte auf einer Stirn. Er zweifelte nicht, dal er Zeuge von irgend einem seltsamen
Schauspiel sein wiirde. In der That 6ffnete sich die Thiire der Sennhiitte wieder, aber diesmal um
diejenigen herauszulassen, welche sie enthielt. Die beiden Ersten, die sich darstellten, waren mit
dem Gewande der grauen Biilenden bekleidet, deren vorziiglichstes Geschéft darin besteht, die
Todten zu begraben.

Einer von ihnen hielt einen Strick in der Hand. Das andere Ende war um den Hals des jungen
Maidchens befestigt, welches dicht hinter ihnen ging. Dann kamen andere Biifende, die mit
grauer Leinwand, wie die Ersteren, bekleidet waren.

Das junge Mddchen war schrecklich blaR; ihr langes aufgeldstes Haar hing {iber ihre Schultern
nieder und bedeckte ihre Brust, welche das Kleid von Leinwand, welches ihr als einzige
Kleidung diente, frei lielS.

Als alle Biilenden im Garten versammelt waren, stimmten sie mit dumpfer und unterdriickter
Stimme den Todtenpsalm an. Beim dritten Umgang hielten sie vor dem Brunnen an. Ueber
diesem Brunnen befand sich eine eiserne Stange, die einen Galgen vorstellte.

Einer von den Biifenden erkletterte diese eiserne Stange und kauerte darauf wie eine
ungeheure Spinne.

Ein Anderer befestigte den Strick an einen Ring.

Man liel das junge Méadchen auf den Rand des Brunnens steigen, und es schien Monsieur
Coumbes, als ob der Henker auf das Flehen, welches das Opfer an ihn richtete, nur damit
antwortete, dall er seinem Kameraden zurief, sich bereit zu halten, der Ungliicklichen auf die
Schultern zu springen.

Die anderen Biiffenden stimmten den Todtengesang an. Monsieur Coumbes zitterte wie
Espenlaub; er horte, wie seine eigenen Zahne klapperten; er athmete nicht mehr, sondern
rochelte. Indessen konnte er diese Ungliickliche nicht so sterben lassen. Er mufite daran denken,
sie diesem entsetzlichen Tode zu entreilfen, anstatt sich zu schonen, um ihren abgeschiedenen
Geist zu riachen. Er sammelte daher alle seine Krifte und stieR einen Schrei aus, den er
schrecklich zu machen suchte, den aber der Schrecken, den er empfand, in einer Kehle erstickte.
I



n diesem Augenblick schien es ihm, als ob die Fenster des Himmels sich {iber seinem Kopfe
offneten; er fiihlte sich {iberschwemmt, und die heftige Erschiitterung einer mit Gewalt auf seine
Brust geschleuderten Wassermasse warf ihn riicklings um. Man hatte den Strahl einer
Feuerspritze, die von sechs kréaftigen Armen in Bewegung gesetzt wurde, auf ihn gerichtet.

Sein Dach war gliicklicherweise in geringer Entfernung vom Boden und der Sand, welcher
diesen bildete, so weich, dall er sich kein Leid zufiigte. Aber halb wahnsinnig und den Kopf
verlierend, legte er sich keine Rechenschaft ab von dem, was eben geschehen war und lief zu
dem Maire von Bonneveine.

Er fand die Magistratsperson in dem einzigen Kaffeehause des Ortes bei einer Partie Piquet,
womit er sich die Zeit vertrieb, die seine Untergebenen ihm liel8en.

Als Monsieur Coumbes mit seinen durchnédllten und mit einer dicken Lage Sand bedeckten
Kleidern in den durchrdaucherten Saal trat und ein blasses Gesicht und seine verstorten Augen
zeigte, wurde er mit einem homerischen Lachen empfangen. Dieses Lachen verdoppelte sich, als
er erzdhlte, was er gesehen und was ihm eben begegnet war.

Der Maire konnte dem ehemaligen Packtragermeister nur mit Miihe begreiflich machen, daf§
er das Opfer eines schlechten Spalles gewesen; dal8 diese jungen Leute seine Neugierde entdeckt
und ihn dafiir hitten bestrafen wollen, und dal$ er kein Recht habe, sich dariiber zu beklagen. Er
rieth ihm dariiber zu lachen, doch er konnte sich durchaus nicht dazu entschliefen.

Monsieur Coumbes verlie wiithend das Kaffeehaus. Nach Hause zuriickgekehrt, liefen ihn
der Aerger und Zorn keinen Augenblick Ruhe finden. Wére er auch nicht von diesen Gefiihlen
gequalt worden, hétte er doch nicht mehr geschlafen.

Monsieur Riouffe und seine Freunde hielten wéhrend dieser ganzen Nacht einen
Hexensabbath. Er horte ein bestdndiges Klirren mit Gldsern und Tellern, ein Krachen von
zerbrochenen Flaschen und ein Lachen, welches nichts Menschliches hatte. Zwanzig Stimmen
sangen zwanzig Lieder, die nur das unter sich gemein hatten, da8 sie alle von dem entlehnt
waren, was die Marine in dieser Art von Unanstdandigkeiten bietet, und dal8 sie alle von einem
Geklimper mit Schaufeln, Kasserolen und Kesseln begleitet waren.

Es war Zeit, dal8 der Tag kam, sonst wdre die Wuth des Monsieur Coumbes in ein hitziges
Fieber iibergegangen. Aber der Tag verbesserte seine Lage nicht vollstindig. Seine
verwiinschten Nachbarn schienen nicht entschlossen, Ruhe zu suchen, und wenn der Teufelslarm
auch nachlie8, so horte er doch nicht ganz auf; wenn die Gesdnge verstummten und das
Geklimper schwédcher wurde, so dauerte doch das Schreien und Lachen dennoch fort.

Als Monsieur Coumbes sein Gesicht der Fensterscheibe ndherte, schien es ihm, als ob eine
Schildwache auf dem Balkon den Augenblick ausspdhe, wo er aus dem Hause gehen werde. Die
Folge davon war, dafl er, um sich nicht der Beldstigung der Bande auszusetzen, ungeachtet er
eine herrliche Fischerpartie in Carri vor hatte, den ganzen Tag in seiner Wohnung blieb, ohne zu
wagen vor der Thiire Luft zu schopfen oder das Fenster zu 6ffnen.

Am Abend begann das wilde Leben wieder, und es war wieder eine schlaflose Nacht fiir
Monsieur Coumbes. Jetzt begriff er, was ihm der Maire von Bonneveine zu verstehen gegeben,
namlich, dal§ er mit einer Anzahl lustiger Burschen zu thun hatte, die sich iiber ihn lustig machen
wollten.

Er begriff es um so besser, da er, hinter seinem Vorhange stehend, unter einem Trupp von
hiibschen Grisetten, welche die Cabane mit spottischer Miene ansahen, die Ungliickliche wieder



erkannte, deren Todesstrafe ihm am Abend vorher eine so tiefe Gemiithsbewegung verursacht
hatte.

Aber wiren diese Médnner die Nachfolger Gaspards de Besse oder Mandrin's gewesen, so
wiirde Monsieur Coumbes nicht den vierten Theil des Hasses empfunden haben, den er in
diesem Augenblick hegte.

Wir haben gesagt, wie vollstandig und unbegrenzt sein Gliick war, und das iiberhebt uns der
Miihe, eine Schilderung seiner Verzweiflung zu entwerfen, als er es von dieser Hohe
herunterfallen sah. Man begreift es leicht. Die Promenaden, die er wéahrend dieses ganzen Tages
in seiner Cabane auf und ab machte, verdoppelten seine Aufregung. Er brachte die ganze Nacht
damit zu, iiber wilde Rachepldne nachzudenken und ging dem Besitzer der Sennhiitte nach
Marseille voraus, da derselbe nach der unabénderlichen Gewohnheit derjenigen Marseiller,
welche sich nicht vollig auf dem Lande niedergelassen, am Montag in die Stadt zuriickkehren
mulSte.

Er kam am Abend mit einer guten Doppelflinte, die er bei Zaoué gekauft hatte, in seine
Wohnung zuriick und am folgenden Tage erhielt Monsieur Riouffe von einem Gerichtsdiener die
Weisung, die Cypressen, die nicht in der vorgeschriebenen Entfernung gestellt wéren, von den
Mauern seines Nachbarn zu entfernen.

Dies war der erste Act der Feindseligkeit, wozu der Zorn Monsieur Coumbes getrieben. Das
Recht war fiir ihn; er gewann seinen Procel. Aber der Sachwalt eines Gegners setzte ihn
verbindlich in Kenntnif}, dal sein Client appelliere und entschlossen sei, die Procedur so weit zu
fiihren, dal, wenn Monsieur Coumbes endlich Recht bekommen sollte, die Cypressen so alt sein
wiirden, da8 das Comité zur Erhaltung der Monumente sie unfehlbar unter seinen Schutz nehmen
wiirde.

Waihrend die Sache verhandelt wurde, fithrten die Bewohner und die Géste der Sennhiitte
einen kleinen Krieg gegen ihren Nachbar.

Keine Chikane, die in solchen Fillen gewohnlich ist, wurde ihm erspart. Jeden Tag fiigte
Monsieur Riouffe durch irgend einen Schiilerstreich eine Wunde zu denen hinzu, woran das Herz
des Monsieur Coumbes bereits blutete, welcher seit der Zeit in bestdndiger Erbitterung lebte und
ganz laut Denen, die es héren wollten, ankiindigte, dal$ er in diesem Kampfe nicht weichen und
sich fiir die Vertheidigung seines Heerdes todten lassen wolle. Um seine Absichten deutlich kund
zu geben, gab er sich 6ffentlich der Uebung in den Feuerwaffen hin, und von seinem Zimmer
aus, wie von einem Posten, erspdhte er mit der Geduld eines Wilden die Vogel, die sich auf die
Stangen niederlieen, die er in der Mitte seines Gartens aufgestellt hatte.

Da aber nur selten Vogel kamen, so durchlécherte er die Baumblatter mit seinem Blei. Seine
Verfolger erschracken nicht iiber das Gerdusch, wie Monsieur Coumbes es vermuthet hatte, und
sehr oft, wenn ein kiihner Sperling seinem Geschosse entging und mit aller Anstrengung einer
Fliigel davonflog, kam ein kréftiges Pfeifen aus dem benachbarten Hause und beleidigte den
Jager wegen seiner Ungeschicklichkeit.

Eines Morgens hidtte Monsieur Coumbes beinahe einen gldnzenden Sieg errungen. Bei
Anbruch des Tages hatte er sein Bett verlassen und ohne sich Zeit zu nehmen, seine Kleider
anzulegen, hatte er seine Stangen befragt.

Da erblickte er eine ungeheure Gestalt, die gegen den Himmel abstach, den die Morgenréthe
nur matt farbte, und von Hoffnung erbebend, ergriff er seine Flinte.



Was war es fiir ein ungeheurer Vogel? Ein Sperber, eine Nachteule oder vielleicht ein Fasan?
Aber was es auch war, Monsieur Coumbes kostete zum voraus seinen Triumph und die
Bestiirzung seiner Feinde.

Er offnete leise das Fenster ein wenig, kniete nieder, legte seine Waffe auf den Fensterrand,
zielte lange und driickte endlich ab.

Welches Gliick! nach dem Knall horte er das dumpfe und matte Gerdusch eines schweren
Korpers, der auf den Boden fiel. In seiner Aufregung, und ohne an sein ungeniigendes Kostiim
zu denken, stiirzte er sich die Treppe hinunter und lief zu einem Baume. Eine herrliche Elster lag
am Boden. Monsieur Coumbes stiirzte sich darauf zu, ohne die Erstarrung des Thieres zu
bemerken, welches er fiir die Steifheit des Todes hielt.

Sie war ausgestopft und trug an der Klaue den Namen des Ausstopfers. Das Datum ging zwei
Jahre zurtick und der Ausstopfer war Monsieur Riouffe. Uebrigens um besser zu beweisen, daf§
es eine Nachbaren waren, welche seiner Jagdliebhaberei diese seltsame Entwickelung gaben,
erschienen sie an allen Thiiren der Sennhiitte und brachen in ein stiirmisches Bravo aus.

Monsieur Coumbes gerieth in Versuchung, seinen letzten Schufl auf die Bande abzufeuern,
aber seine gewohnliche Klugheit siegte iiber die Heftigkeit eines Charakters, und er trat ganz
bestiirzt seinen Riickzug an.

Es war an einem Sonntag Morgen, als dies geschah, und um einen neuen Unglimpf zu
vermeiden, schlol§ sich Monsieur Coumbes den ganzen Tag in seine Cabane ein.

Die Zeit war sehr fern, wo die Genugthuung des Stolzes, der seine Wiinsche erfiillt sieht, sein
Herz schwellte; ein auf ganz andere Weise schreckliches Ungewitter, als das, welches der
Nordwestwind erhob, war iiber sein Leben dahingegangen; eine gewohnten Vergniigungen, eine
so lieblichen Beschaftigungen hatten allen ihren Reiz verloren, zu gleicher Zeit, als das hohe
Vertrauen, welches er ehemals zu sich selber empfunden hatte, verschwunden war; er hatte einen
Thunfisch an seiner Angel zappeln gefiihlt, und doch hatte sein Herz nicht so geschlagen; er sah
sich so verkleinert in seinen eigenen Augen, dal er nicht den Muth gehabt hatte, sich eines
Ruhmes wegen der wunderbaren Erfolge seiner Gartenkultur im vergangenen Jahre wieder zu
erfreuen.

Niemand kann den Rauminhalt des menschlichen Herzens bestimmen; ein Hirsekorn reicht
hin, es auszufiillen, und ein Berg befindet sich ungehindert darin; diese unbedeutenden Geniisse,
diese unschuldigen Zerstreuungen, diese mikroskopische Eitelkeit hatten bis dahin das Herz des
Monsieur Coumbes geniigend ausgefiillt; aber gegenwaértig war es leer, ein glithender Hal§ gegen
die Anstifter dieser Revolution drang nach und nach in dasselbe ein.

Dieser Hal war um so heftiger, da er sich zur Ohnmacht gefiihrt sah. Bis zu diesem
Augenblick war er heftig geblieben. Wie eine gewisse kriegfithrende Macht wendete Monsieur
Coumbes alle seine Sorge an, seine Ungliicksfélle seinen Leuten zu verbergen: er hatte sich wohl
gehiitet, Milette in die Ursachen seiner iiblen Laune einzuweihen; als aber sein Aerger den
Charakter der Verzweiflung annahm, begann diese iible Laune iiberzuschdumen, ans Licht zu
treten, kurz, sich durch wiithende Ausrufungen Luft zu machen.

Milette, welcher der Zustand ihres Herrn und Meisters eine unbestimmte Unruhe einfloRte,
vermuthete die Ursache davon nicht. Sie fiirchtete, das Gehirn ihres Herrn mdchte zerriittet
werden, sie bot ihm ihre Fiirsorge an: Monsieur Coumbes wies sie zuriick; sie fliichtete sich in
ihre Kiiche.



Allein geblieben, gab sich Monsieur Coumbes allen schmerzlichen Geniissen der
eingebildeten Rache hin. Er trdumte, dal er Konig sei, dal er seine Nachbarn ohne Weiteres
hangen, und die Pflugschaar iiber diese unmoralische Sennhiitte dahingehen lasse; dann in eine
andere Gedankenreihe eingehend, dachte er, er wédre Robinson geworden und befinde sich mit
seinem Feigenbaume, seinem Garten, seiner Cabane und Milette, in den Wilden Freitag
verwandelt, auf einer wiisten Insel. Endlich kam er dahin, den {ippigen Bliithenflor des
Erbsenbeetes zu verwiinschen, der ihm ohne allen Zweifel diese &argerliche Nachbarschaft
zugezogen hatte. Dies war das auffallendste Zeugnif von der Zerriittung, welche so viele
Ereignisse in seinen Ideen hervorgebracht.

Wiahrend dieser Zeit horte er in der Kiiche fliistern. Er offnete leise die Thiire, vollig
entschlossen, Milette tiichtig zu schelten, wenn sie sich erlaubt haben sollte, Jemand ohne seine
Einwilligung einzulassen. Er erblickte auf einem Stuhle neben dem kleinen Lehnsessel, auf
welchem Milette sal§, Marius, welcher seine beiden Héande in denen seiner Mutter, zartlich mit
dieser sprach.

Es war der Ausgangstag des Sohnes seiner Haushélterin. Monsieur Coumbes hatte selber
diesen wochentlichen Besuch des Marius herbeigefiihrt. Er hatte keine Veranlassung, ein wenig
von der Galle, die ihn erfiillte, iiber sie auszuschiitten.

Monsieur Coumbes begriff es, und zugleich hatte er einen glanzenden Gedanken.

Er streckte dem jungen Manne, der sich respektvoll niherte, die Arme entgegen, um ihn zu
umarmen, und driickte ihn an sein Herz, indem ein Gesicht lachelnd wurde.




Siebentes Kapitel.

Worin wir zu unserem grolsen Milsbehagen genéthigt sind, den alten Corneille zu pliindern.

Das Lacheln zog nur augenblicklich tiber die Lippen des Monsieur Coumbes dahin. Nach diesem
Blitz falteten sie sich so gut wie moglich zusammen; sein Gesicht wurde wieder ernst und
sorgenvoll.

Milette war tief geriihrt von der Bewegung der Zartlichkeit, womit der Herr der Cabane
Marius empfangen hatte. Dieser war nicht weniger geriihrt, als seine Mutter.
»Was ist Thnen denn?« fragte er.

Das Schweigen des Monsieur Coumbes war voll Beredtsamkeit; seine Augenlider blinzelten,
zitterten mit einer doppelten, sowohl horizontalen als perpendiculiren Bewegung, um zu
versuchen, durch den Druck einen Augen eine Thédne auszupressen.

Wenn die Diplomatie eine Wissenschaft ist, so ist es die einzige, die man ohne voraufgehende
Studien versteht. Der ehemalige Packtrdger hatte von selber begriffen, wenn er ein Opfer von
seinen Untergebenen verlange, da8 es sich vor allen Dingen darum handle, ihre Seelen lebhaft
aufzuregen in der Hoffnung, einen Racher zu finden; seine Eigenliebe beschlof sich zu
demiithigen. Er lief sich mit allen Zeichen einer wahrhaften Niedergeschlagenheit auf einen
Stuhl sinken.

»Meine Kinder,« sagte er zu ihnen, »wozu sollte es niitzen, Euch zu erzdhlen, was mir ist, da
Thr mir nicht wiirdet helfen kénnen? Alles, was ich Euch sagen kann, ist, dal§, wenn dies so
fortdauert, Ihr bald die Biifenden in diesem Hause leben werdet!«

»Ah! mein Gott!« rief Milette, ihr Gesicht in Thrdanen gebadet, als hétte sie schon die Leiche
des Monsieur Coumbes auf dem Schragen gesehen.

»O! es ist nicht moglich,« sagte Marius dagegen, zugleich von dem Schmerze seiner Mutter
und von dieser schrecklichen Prophezeiung dessen, den er als seinen Vater ansah und liebte,
ergriffen.

»Meine Kinder,« fuhr Monsieur Coumbes fort, »ich habe so viel Kummer, dafS ich fiihle, der
Tag wird nicht mehr fern sein, wo ich meinen Lohn erhalten werde und wo ich mich bei dem
groBen Patron dort oben verdingen muf.«

»Diesen Kummer, wer verursacht ihn?« sagte Marius mit funkelnden Augen und bebenden
Lippen.

»Nun,« fiigte Monsieur Coumbes hinzu, indem er es vermied, auf diese Unterbrechung zu
antworten, »ehe ich wie eine Seeigelschale hinausgeworfen werde, will ich Euch meine letzten
Wiinsche mittheilen. «

Milettens Schluchzen verdoppelte sich und machte die Worte des Besitzers der Cabane
unhorbar. Die Stimme des jungen Marius iibertdubte das Schluchzen und die ausgesprochenen
Wiinsche; er stiirzte sich auf Monsieur Coumbes zu und sagte mit einem Eifer, der bei den
Stidldandern immer etwas von Zorn an sich hat:

»Sie diirfen mir Thre Wiinsche nicht erst aussprechen, mein Vater; wenn es der Rath ist,
rechtschaffen und arbeitsam zu sein, so hat Ihr Beispiel seit langer Zeit schon hingereicht, mir zu



zeigen, daR es die Pflicht eines ehrlichen Mannes ist. Wenn Sie mir sagen wollen, dal§ ich meine
Mutter lieben soll, so konnte ich sie nicht mehr lieben. Wenn Sie mir anempfehlen wollen, Thr
Andenken zu bewahren, so rechnen Sie zu wenig auf meine Erkenntlichkeit. Wen sollte ich denn
nach meiner Mutter lieben und verehren, als den, der fiir meine Kindheit gesorgt hat? Was Sie
uns sagen miissen, das sind die Ursachen dieses Aergers, den wir nicht kennen, die Griinde
dieser unheimlichen Ahnungen, die Nichts rechtfertigt. Warum rechnen Sie nicht mehr auf uns,
Gevatter? Wenn Sie irgend ein Leiden betriibt, so sagen Sie es uns gefalligst! MiiSte man auf den
Knieen nach Sainte-Beaume gehen, um Gott zu bitten, dal§ er Thnen die Gesundheit wiedergebe,
so sind meine Mutter und ich dazu bereit.«

Als Monsieur Coumbes Marius anhorte, fiihlte er sich von einer Riihrung ergriffen, die bei
ihm selten war. Milettens Sohn begann iiber die Vorurtheile des guten Mannes hinsichtlich der
plastischen Schénheit zu siegen.

Nicht als ob der Adel der Gesinnungen, die er aussprach, ihn tief riihrte, Monsieur Coumbes
glaubte nur zur Halfte daran; aber die Energie der Ausdrucksweise des jungen Mannes und die
Ueberzeugung von seinem Zorn machten, dal§ der ehemalige Packtrédger fiihlte, dal§ er in ihm den
Paladin finden werde, den er suchte, ohne je von ihm gehort zu haben. Eine Minute schamte er
sich ein wenig, eine so begeisterte Aufopferung fiir einen so elenden Gegenstand in Anspruch zu
nehmen; aber ein Widerwille und sein Hall gegen seinen Nachbar waren stdrker, als diese
unmerkliche Bewegung der Vernunft, und zum zweitenmal an dem Tage umfalSte er Marius und
driickte ihn an seine Brust.

»Siehst Du, Sohn,« rief er, indem er Milette eine seiner Hdnde iiberliel§, welche dieselbe mit
ihren Kiissen und Thridnen bedeckte, »seit einiger Zeit ist diese Cabane eine Holle fiir mich
geworden; ich mochte sie verlassen, und ich fiihle, da8 ich sterben werde, wenn ich sie nicht
wiedersehe. «

»Aber warum denn das?« fiel Milette ein; »haben Sie denn dieses Jahr nicht. Alles nach
Wunsche gehabt? Hat nicht die Hand des guten Gottes. Alles gesegnet, was Sie der Erde
anvertraut? Warum denn das, da es kaum acht Monate sind, als ich Sie so gliicklich sah, nicht
mehr geno6thigt zu sein, Thren Zufluchtsort zu verlassen und in die Stadt zurtickzukehren.«

Mit einer schweigenden aber feierlichen Geberde deutete Monsieur Coumbes auf die
benachbarte Sennhiitte, deren rothe Dachziegel man bemerkte.

Milette seufzte; als sie sich der Umstdnde erinnerte, begriff und errieth sie die Ursachen der
iblen Laune ihres Herrn, dessen Jagdliebhaberei ihn um so viele Zeit gebracht hatte. Marius, der
nicht mit allen diesen Umstdnden bekannt war, sah Monsieur Coumbes mit einer fragenden
Ueberraschung an.

»Ja,« versetzte Monsieur Coumbes, »das ist das Geheimnil§ meiner Traurigkeit; das ist die
Ursache meines Lebensiiberdrusses. Hore, Milette, ich habe Dir Nichts davon mitgetheilt, aber
als ich zuerst die Arbeiter ihren Graben im Sande ziehen sah, schniirte mir ein geheimes
Vorgefiihl das Herz zusammen und sagte mir, dafl es um mein Gliick geschehen sei; und doch
konnte ich damals nicht vorher sagen, dal$ die Wuth meiner Verfolger einst bis zur Beleidigung
gehen werde. «

»Man hat Sie beleidigt!« rief Marius vor Zorn erglilhend, »man hat den Respect vergessen,
den man Threm Alter schuldig war!«

Der ehemalige Packtrdger war nicht geschickt genug, um die angenehme Empfindung zu
verbergen, die ihm dieser Eifer des Sohnes Milettens, seine Vertheidigung zu iibernehmen,



verursachte. Dieser bemerkte die Bewegung der Freude, die das Gesicht des Monsieur Coumbes
erhellte; sie errieth sein Vorhaben und ihre mit Recht beunruhigte miitterliche Bekiimmernil$
bemiihte sich, ihren aufgebrachten Herrn zu beruhigen.

Sie schiittete nur Oel ins Feuer; um die Thatsachen auf ihre wahren Verhailtnisse
zuriickzufiihren, muffite man nothwendig dem Steckenpferde des Monsieur Coumbes Sattel und
Zaum nehmen, die ihm gestatteten, es zu reiten, eine herrschsiichtigen Ideen zu maRigen, durch
den Zweifel an seiner Vernunft eine Empfindlichkeit als Besitzer zu verletzen. Miletten gelang
es nur, die schmerzliche Stellung, welche dieser seit dem Anfang dieser Scene eingenommen
hatte, in eine wirkliche Wuth zu verwandeln.

Wie es den Leuten von phlegmatischem Temperament begegnet, war Monsieur Coumbes,
wenn er sich seinem Zorne hingab, nicht im Stande, ihn zu beherrschen. In seinem Zorne, einen
Schein des Widerspruchs zu finden, wo er ihn so wenig erwartete, zeigte er sich hart und
grausam gegen die arme Milette; er iiberhdufte sie mit Vorwiirfen; er ging sogar so weit, von
Undankbarkeit hinsichtlich der Wohlthaten zu reden, womit er sie tberschiittet zu haben
behauptete.

Marius horte ihn mit gesenktem Kopfe an; es schmerzte ihn tief, diejenige so mihandeln zu
sehen, welche er mehr, als sein Leben liebte; sein Kérper wurde von krampfhaftem Zittern
erschiittert und groe Thrédnen rollten an seinen braunen Wangen nieder; aber er hatte einen so
tiefen Respekt vor Monsieur Coumbes, dal er den Mund nicht zu 6ffnen wagte, um sie zu
vertheidigen und sich damit begniigte, seine Augen flehend zu diesem zu erheben.

Als Monsieur Coumbes die Kiiche verliel, wo Milette niedergebeugt und schluchzend
zurlickblieb, richtete Marius einige tréstende Worte an seine Mutter und folgte dann dem Herrn
der Cabane, wo er sich im Schatten des Abends zu besédnftigen begann, worauf dieser Letztere
das Bedauern aussprach, welches ihm dieser Unfall verursacht habe.

»Vater,« sagte er zu ihm, »man mul meiner Mutter verzeihen; Sie ist eine Frau und hat
Furcht; aber ich bin ein Mann, und hier bin ich.«

»Was sagst Du?« rief Monsieur Coumbes, der weit entfernt war, diesen Umschwung des
Gliicks zu erwarten.

»Sobald ich ihre Worte verstehen konnte, sagte meine Mutter zu mir, indem sie auf. Sie
deutete: »Da ist der, dem ich das Leben verdanke, mein Kind, und ich werde alle Tage zu Gott
beten, er wolle gestatten, dal Du fiir ihn thun mogest, was er fiir mich gethan. Nicht zufrieden,
mich errettet zu haben, hat er mich in meiner Noth nicht verlassen. Der Himmel wird so gerecht
sein, um zu gestatten, dall wir ihm eines Tages unsere Erkenntlichkeit beweisen kénnen!« Ich
war noch sehr klein, als sie so sprach, Vater, indessen sind diese Worte nie aus meinem
Gedidchtnisse entschwunden, und heute will ich Ihnen beweisen, dall ich bereit bin, das
Versprechen zu halten, welches sie mir abgenommen. «

Die Stimme war fest, energisch und sicher; indessen glaubte Monsieur Coumbes, oder stellte
sich, als ob er an eine jugendliche Prahlerei glaube.

»Nein,« sagte er mit einer neuen Bitterkeit, »Deine Mutter hatte eben ganz Recht, ich habe
Unrecht, zu wollen, daf man mein Gut und meine Person respectire, Unrecht, der Chikane und
Beleidigungen, womit man mich tiberhéuft, iiberdriissig zu werden. Wozu niitzt es, einen
Respect zu fordern, welchen zu erzwingen man zu alt ist? Ist es nicht ganz einfach, ganz
natiirlich, daf die jungen Leute einen armen Greis zu ihrem Spielzeug machen, und ist es nicht
widersinnig von diesem, seine Klagen laut werden zu lassen?«



Monsieur Coumbes hatte vollig vergessen, dal er die Ereignisse, die er erwdhnte, selber
herbeigefiihrt hatte.

»Sie haben meine Kindheit beschiitzt,« versetzte Marius mit zunehmender Energie, »es ist an
mir, [hr Alter zu beschiitzen. Wer Sie anriihrt, riihrt mich an; wer Sie beleidigt, beleidigt mich.
Morgen werde ich Monsieur Riouffe aufsuchen.«

Jetzt war Monsieur Coumbes kein Zweifel mehr gestattet. Er hatte einen Paladin gefunden,
und ungeachtet seiner Jugend konnte der Muth dieses Paladin ihm die Hoffnung einfl68en, iiber
eine Feinde zu siegen.

Zum dritten Male seit dem Anfang dieses Tages umarmte er Marius. Noch nie war er gegen
Miletten's Sohn so verschwenderisch in seinen Zartlichkeitsbezeugungen gewesen. Freilich war
es das erste Mal, daf er seiner bedurfte.

»Nur miissen Sie mir zuschworen,« sagte der junge Mann, indem er sich aus einer Umarmung
frei machte, »daR8 Sie nicht wieder so hart gegen meine Mutter sein wollen, wenn ich nicht da
bin, um sie zu trosten.«




Achtes Kapitel.

Wie Monsieur Coumbes seine Rache durch die Vermittelung eines
Zeugen, der das Herz des von ihm gewdihlten Paladins rtihrte,
vereiteln sah.

Die Wohnung und das Bureau des Nachbarn der Cabane des Monsieur Coumbes befand sich in
der Rue de Paradis, das heilst in einer der groflen marseiller Arterien, die auf die Cannediere
auslaufen.

Marius hatte leicht die Adresse des Feindes seines Pathen, dessen Vergehungen er zu bestrafen
hatte, gefunden. Er drang in einen dieser diisteren Gédnge ein, die in dem neuen Marseille eben so
gewohnlich sind, wie in dem alten, er stieg eine schmale Treppe hinauf und machte im ersten
Stock Halt, wo man ihm gesagt hatte, dal§ er die gesuchte Person finden wiirde. Auch fand er an
der Thiire zur Linken zwei messingene Schilder in das Holz eingefiigt; auf dem einen fanden die
Worte eingravirt: »Jean Riouffe und Schwester, Commissionaire und Rheder«; auf dem andern:
»Bureau und Kdffee.« Er drehte den Driicker um und trat ein.

Die Siidlander begreifen schwer einen Streit ohne Larm; sie miissen immer vor dem Kampfe
etwas von einer Trompete horen. Marius war in Uebereinstimmung mit seinem Vaterlande, und
so jung, er war, besall er doch die Gewohnheiten desselben. Wahrend der Nacht und wahrend der
Reise von Montredon nach Marseille hatte er darauf hingearbeitet, ein kleines Gehirn
aufzuregen, und es war ihm so vollkommen gelungen, da8 ein Bramarbas an einer Haltung und
Physiognomie nichts auszusetzen gefunden haben wiirde. Sein Oberrock war bis ans Kinn
zugeknopft, sein Hut leicht auf das eine Ohr geneigt, seine Augenbrauen zusammengezogen,
seine Nasenfliigel erweitert und seine Lippen bebend, wie es einem Manne zukommt, der
Genugthuung fiir ein Unrecht verlangen will.

»Monsieur Jean Riouffe !« rief er mit herausfordernder Stimme, indem er die Thiirschwelle
tiberschritt, ohne seinen Hut abzunehmen.

Einer von den Commis, die hinter Drahtkafigen arbeiteten, erhob seine Nase {iber einen
Haufen Seeverladungsscheine, die er auszufertigen im Begriff war. Die Miene, der Ton und die
Stellung des Ankommenden hatten ihn iiberrascht; aber er bedachte ohne Zweifel, dal seine Zeit
zu kostbar sei, um den geringsten Theil davon aufzuopfern, dem Eintretenden bemerklich zu
machen, dal§ schon die einfachste Hoflichkeit verlangte, dall er den Hut abnehme, denn er setzte
sein Geschift fort, nachdem er Marius mit der Spitze seiner Feder ein Zeichen gegeben, dal§ er
sich beruhigen und warten miisse.

Dieser war so eifrig, den Streit des Monsieur Coumbes zu Ende zu fiihren, um nur eine
Secunde zu warten. Er bil§ in seinen Zaum, so geneigt er auch ein mochte, iiber das Schweigen
des Untergebenen seines kiinftigen Gegners aufgebracht zu werden, wobei er sich indessen bei
der stiirmischen Aufregung eines Blutes vornahm, sich mit diesem abzufinden.

Um seine Augenblicke auszufiillen, sah er um sich. Das Zimmer, in welchem er sich befand,
bildete einen seltsamen Gegensatz zu der Scene, welche Marius zum Schauplatze machen wollte.
— Seit den achtzehn Monaten, da8 er im Geschift war, hatte er viele Bureau's gesehen, aber nie



war ihm eins vorgekommen, in welchen eine so vollkommene Ordnung in allen Dingen
herrschte, wo sich die Zierlichkeit so anmuthig zeigte, oder wo sich ein gewisser guter
Geschmack in der methodischen Classification der Proben, welche die Glasschranke ausfiillten,
in den Papieren, welche die Fachkasten belasteten, darstellte. Die Ruhe, welche dort herrschte,
die halbe Dammerung, welche farbige Rollvorhdnge dort hervorbrachten, das Schweigen der
beiden Commis, ihre Emsigkeit machte aus diesem Zimmer eine Art Tempel der Arbeit und des
Friedens, in welchem Marius einige Miihe hatte, die Aufregung, in die ihn zugleich das Blut in
seinen Adern und die respectvolle Zuneigung zu Monsieur Coumbes versetzt hatte, in einer
gewissen Glut zu erhalten.

Zum Gliick fiir die Sache, die er zu unterstiitzen iibernommen hatte, 6ffnete sich die Thiire
eines Cabinets, und ein Herr kam heraus. Der wenig mittheilende Commis deutete Marius, noch
immer mit Hilfe einer Feder, die telegraphisch zu seinen Mittheilungen diente, dafl er in das
Cabinet eintreten sollte, aus welchem dieser Herr kam.

Der junge Mann setzte seinen Hut fester auf den Kopf, nahm die Physiognomie wieder an,
welche durch diese voraufgehende Verhandlung nachgelassen hatte, und drang in das Cabinet
ein. Er hatte einen Schritt vorwdrts gethan, um die Thiirschwelle zu iiberschreiten, aber sobald er
die Blicke in das Cabinet geworfen, sprang er zwei Schritte zuriick, und griff mit der Hand nach
dem Kopf, um mit solcher Hast zu griilen, dal$ ein Hut, seinen Handen entgleitend, {iber den
Calkuttateppich dahinrollte, der den FuSboden bedeckte.

Anstatt des Monsieur Jean Riouffe, anstatt des unverschamten jungen Mannes, fiir welchen er
so drohende Vorbereitungen gemacht hatte, befand er sich einem bezaubernden jungen Méddchen
gegeniiber, welches in diesem Bureau allein war. Sie mochte etwa vier und zwanzig oder fiinf
und zwanzig Jahre alt sein; sie war grol§, schlank und schméachtig; ihr Haar von jenem warmen
und goldenen Blond, welches die venetianischen Maler mit so vieler Liebe wiedergegeben
haben, fiel in einem Wulst, den ihre beiden Hédnde nicht hitten umfassen konnen, tiber ihren
Nacken nieder; ihr falber Widerschein, der Glanz ihrer Augenbrauen und ihrer Augen, so
schwarz wie Ebenholz, die Purpurréthe ihrer Lippen, hoben noch die Weille ihrer Haut.

Freilich wurde Marius keine dieser Einzelheiten gewahr; er bemerkte ebenso wenig die
Einfachheit des Kostiims, welches gegen den Charakter der Schoénheit dieser Erscheinung
abstach; er sah nicht die Lieblichkeit ihres Léachelns, das Wohlwollen ihrer Physiognomie, die
ermuthigende Geberde, womit sie ihn aufforderte, sich zu fassen; er befand sich bei dieser
Ueberraschung in der lebhaften Aufregung, welche ein kleiner Seerduber empfinden mul3, der
ein friedliches Handelsschiff zu verfolgen glaubt, wenn dieses durch eine rasche Wendung, wie
der Blitz furchtbare Reihen von Batterien zeigt. Er konnte schon tapfer sein, aber er war zu jung,
um nicht furchtsam zu sein. Diese hiibsche Person erschien ihm auf ganz andere Weise furchtbar,
da sie nicht der Gegner war, den er suchte. Er hob ungeschickt und linkisch seinen Hut auf,
stotterte einige Worte und wiirde entflohen sein, wenn die Stimme des jungen Mdadchens, eine
reine Stimme, deren metallheller Laut bis in sein Herz drang, ihn nicht an seine Lage erinnert
hitte.

»Eben horte ich Sie nach Monsieur Jean Riouffe fragen, mein Herr,« sagte sie zu Marius.

Dieser errothete, denn er erinnerte sich, daf der drohende Ton, den er beim Eintreten
angestimmt, durch die Bretterwand gedrungen sei, welche das Cabinet von dem Bureau trennte.

Marius verneigte sich ohne zu antworten.

»Er ist diesen Augenblick abwesend, mein Herr,« sagte das junge Madchen wieder.



»Da verzeihen Sie, mein Fraulein, ich werde wiederkommen. «

»Mein Herr, ich mufl Thnen bemerklich machen, da8 Sie sich dem aussetzen, viele vergebliche
Géange zu machen. Monsieur Riouffe ist selten zu Hause; aber wenn Sie mir mittheilen wollen,
um was es sich handelt, so kann ich Ihnen wahrscheinlich Genugthuung geben, denn ich
beschéftige mich mit allen Angelegenheiten des Hauses. «

»Mein Frdulein,« entgegnete Marius, dessen Verlegenheit die Sicherheit und Unbefangenheit
des jungen Madchens nur noch erhohte, »mein Fraulein, es ist eine durchaus persénliche Sache,
die mich zu dem Wunsche bewegt, eine Unterredung mit Monsieur Riouffe zu haben.«

»Es ist wahrscheinlich, daf mich das auch angeht, mein Herr. Verzeihen Sie mir meine Bitte,
es bestimmt mich nur der Wunsch dazu, Monsieur Riouffe Beldstigungen und Verlegenheiten
oder noch Aergeres zu ersparen. Er wird ohne Zweifel. Thnen oder Thren Verwandten schuldig
sein,« fuhr das junge Maéadchen fort, deren Gesicht einen leichten Anflug von Traurigkeit
annahm. »Sie konnen mit Zuversicht reden, mein Herr; wenn Thre Forderung gerechtfertigt ist,
woran ich nicht zweifle, so werde ich bemiiht sein, Sie zufrieden zu entlassen.«

Marius sah ein, dal er von dem Beweggrunde seines Besuches diesem jungen Mddchen Nichts
mittheilen diirfe, die ihm nach der Inschrift an der Thiire die Schwester des Feindes des
Monsieur Coumbes zu sein schien; aber er gab sich so naiv dem Gliick hin, sie zu sehen und zu
horen, dal8 er vergal$, dal die erste Bedingung der Klugheit sei, sich zu entfernen, anstatt dessen
blieb er in stummer Exstase vor ihr stehen.

Als Mademoiselle Riouffe schwieg und eine Antwort erwartete, blieb Marius einen
Augenblick verwirrt; dann entgegnete er mit einer Lebhaftigkeit, die er nicht unterdriicken
konnte:

»Mein Fraulein, die Schuld, die ich von Monsieur Riouffe zu verlangen habe, ist nicht von der
Art, die an der Kaffe ausgeglichen wird. «

Nichts ist haufiger, als der Mangel an Uebereinstimmung zwischen den Lippen und den
Gedanken.

Mit einem letzten Anfall von dem kriegerischen Fieber, womit Monsieur Coumbes ihn am
Abend zuvor angesteckt, hatte sich Marius von der Wortfiille des Satzes hinreillen lassen. Er war
nicht so bald von seinen Lippen gekommen, als er ihn bitter bereute. Das junge Méadchen war
todtenblal8 geworden, ihre Augenlider senkten sich langsam und verschleierten die Augen auf
eine Secunde, als wollten sie den Ausdruck derselben verbergen. Sie stand auf, und sich mit der
Hand auf ihr Bureau stiitzend, sagte sie, indem sie ihre Kriafte sammelte, um ihre Aufregung zu
beherrschen:

»Mein Herr, was Sie auch von Monsieur Riouffe verlangen wollen, kénnen Sie doch zum
voraus gewil} sein, dal er mit Ehre darauf antworten wird. Lassen Sie mir gefélligst Thren Namen
zuriick, und nennen Sie die Stunde, wann Sie sich die Miihe geben wollen, wieder
einzusprechen, damit Sie gewil sind, keinen unnéthigen Gang zu machen.«

Marius blieb ganz betdubt stehen. Der Schmerz, der aus den Worten des jungen Méadchens
sprach, riihrte ihn; aber ihre stolze und muthige Resignation machte einen noch viel lebhafteren
Eindruck auf ihn.

»Mein Frdulein,« antwortete er mit respectvoller Unterwiirfigkeit auf diese letzte Frage,
»sagen Sie gefdlligst Monsieur Riouffe, dafl ich von Monsieur Coumbes komme, und daf ich
mich morgen wieder einfinden werde. «



»Von Monsieur Coumbes? von Monsieur Coumbes, der in Montredon das H&auschen neben
der Sennhiitte bewohnt, welches mein Bruder dort hat erbauen lassen?« rief Mademoiselle
Riouffe, auf die Thiire zueilend, die bis dahin offen geblieben war, und sie mit Lebhaftigkeit
schliefend.

»Sie irren nicht, mein Fraulein,« antwortete Marius, es ist wegen des Monsieur Coumbes, dal$
ich mich in Threm Hause darstelle.«

»Sie sind ohne Zweifel sein Sohn?«

Marius verneigte sich ohne zu antworten, und die junge Dame gab ihm ein Zeichen, sich zu
setzen.

»Sie haben eben bemerken kénnen, mein Herr, daf ich, obgleich ein Frauenzimmer, in ernsten
und wichtigen Lagen im Stande bin, mein schwesterliches Gefiihl zu beherrschen, gegen die
Schwiéche meines Geschlechts anzukdampfen und meinen Widerwillen zu iiberwinden, wenn es
sich um eine Sache handelt, welche das Leben von zwei Minnern von Muth dem Zufall
preisgiebt; aber die Lage ist eine ganz verschiedene. Nach dem, was mir von dem erzéhlt worden
ist, was zwischen Threm Herrn Vater und meinem Bruder vorgegangen, mul$ alles Unrecht
diesem Letzteren beigemessen werden. Ich habe nicht bis heute gewartet, um ihn deshalb zu
tadeln. Sie kommen, um wegen seines Betragens Genugthuung von ihm zu verlangen, nicht
wahr?«

Marius zauderte.

»Antworten Sie, mein Herr, ich bitte Sie dringend, mir zu antworten.«

»Es ist die Wahrheit, mein Fraulein,« stotterte der junge Mann.

»Dann bitte ich Sie, mein Herr, mir die Ehre anzuthun, mich als Thren Zeugen anzunehmen.«

»Mein Frdulein,« versetzte Marius, bestiirzt iiber diesen Vorschlag, so wie auch verwundert
iber die mdnnliche und entschiedene Miene des jungen Maddchens, »was Sie von mir verlangen,
so schmeichelhaft es auch ist, wiirde, wenn ich es annehmen wollte, eine Unangemessenheit in
sich schliefen. Thr Herr Bruder wiirde nicht verfehlen, anzunehmen, daf mein Entschlulf wegen
der Beleidigungen, womit er meinen Vater bereits seit zwei Monaten verfolgt, nicht ernstlich
gemeint sei. Gestatten Sie, dal§ ich Thr Anerbieten mit allem Dank ablehne.«

»Ich werde Sorge tragen, mein Herr, dall das, was Sie fiirchten, nicht geschieht, und es ist ein
ausgezeichneter Dienst, den ich Sie bitte, mir zu leisten.«

»Erkldren Sie mir giitigst die Griinde, mein Frédulein, die Sie bestimmen, dies so dringend von
mir zu verlangen. «

»Sie sind leicht zu begreifen; mein Bruder ist strafbar, das weill ich wohl; Nichts kann die
beleidigenden Scherze entschuldigen, die er sich gegen Monsieur Coumbes erlaubt hat; aber ich
kann nicht glauben, daf8 sein Blut nothwendig sein sollte, um es wieder gut zu machen, und ich
denke, dall der Ausdruck eines aufrichtigen Bedauerns und seine Entschuldigungen geniigend
sein wiirden. Wenn ein Fremder sie von ihm forderte, so gerechtfertigt sie auch sein moéchten,
wiirde er sich, wenn sie an einen Mann von dem Alter und dem Charakter des Monsieur
Coumbes gerichtet waren, doch nimmermehr dazu entschliefen; einer Schwester gegeniiber wird
er nicht errdthen diirfen, und ich glaube hinldnglichen Einflul auf sein Herz zu haben, um es von
seiner Vernunft zu erlangen, daR er in dieses Opfer einer eitlen Selbstliebe willigt.«

»Ich mochte es Thnen nicht gern abschlagen, mein Frdulein,« sagte Marius, der nur mit
Schwierigkeit den Bitten des jungen Mddchens widerstand; »aber bedenken Sie, dal in diesem



Streite, es thut mir leid, es Thnen noch einmal wiederholen zu miissen, alle Schuld auf Seiten
Thres Herrn Bruders ist. Es ist nicht an mir, gleich von vorn herein Thiir und Thor fiir eine
Ausgleichung dieser Art zu 6ffnen; es wiirde das Ansehen haben, als wenn ich Furcht hétte.«

Mademoiselle Riouffe ldchelte bei der Aufregung, womit er diese letzten Worte aussprach.
»Nein, mein Herr,« entgegnete sie, »denn mein Bruder wird unbekannt mit Threm Widerstreben
sein, und ich werde ihm mittheilen, wie viel ich Sie habe bitten miissen, mir zu gestatten, diese
Sache friedlich zu beenden. Uebrigens, mein Herr, scheinen Sie mir so jung, dal§ Sie noch Zeit
genug haben werden, denen zu beweisen, die sich erlauben sollten, daran zu zweifeln, dal§ die
Festigkeit Ihres Herzens die muthige Kiihnheit ihrer Achtung nicht Liigen straft.«

Marius erréthete noch iiber dieses Compliment, welches ihm bewies, wenn er die Schonheit
des jungen Maddchens neugierig gepriift habe, dal§ diese es auch nicht unterlassen, einen Blick
auf die duBeren Vortheile des jungen Mannes zu werfen.

»Mein Frdulein!« versetzte er, in seinem Entschlusse schwankend.

»Horen Sie, mein Herr,« sagte Mademoiselle Riouffe, ihn mit Lebhaftigkeit unterbrechend,
»das Vertrauen ruft Vertrauen hervor. Ich kenne Sie erst seit einigen Augenblicken; aber in der
ernsten Lage, worin wir uns befinden, wegen der Bitte, die ich Thnen vorlege, glaube ich nur
dabei gewinnen zu kénnen, wenn Sie mich besser kennen, und ich will Thnen erkldren, warum
Sie mich in diesem Bureau, eine Feder in der Hand, unter diesen Proben von Baumwolle und
Zucker und vor diesem gro8en Buche finden, anstatt in meinem Salon, eine weibliche Arbeit in
den Handen. Mein Bruder war ein Jahr jiinger, als ich, als wir unsere Eltern verloren. Er war
zwanzig und ich einundzwanzig, als wir uns an der Spitze eines Hauses befanden, welches eine
grofle Beharrlichkeit und Anstrengung néthig machte, um den Wohlstand zu erhalten, der es bis
dahin begiinstigt hatte. Ungliicklicherweise hatte wahrend der langen Krankheit meines Vaters
die Wachsamkeit, die man iiber einen jungen Mann ausiiben mufR, ein wenig nachgelassen, und
als wir verwaist waren, hatte er Geschmack an der Unabhdngigkeit und an den Vergniigungen
gefunden, die so schwer mit den Pflichten eines Geschdftsmannes zu vereinen sind. Ich
versuchte, ihm ernste Vorstellungen zu machen; aber ich liebe ihn, mein Herr, und welche Fehler
ich ihm auch vorzuwerfen hatte, mein Gesicht verstand sich nicht mit der Strenge zu waffnen,
die so nothwendig gewesen wdre. Schon litten unsere Geschifte betrdchtlich; ich sah den
Abgrund, den der Ungliickliche zu seinen Fiilen 6ffnete, als mir Gott eine heilsame Eingebung
endete: ich beschloB8 der Welt zu entsagen, mein personliches Gliick zu opfern und zu beweisen,
wenn meinem Alter die Autoritéit fehlte, ob meine Zartlichkeit fiir Jean nicht hinreichen wiirde zu
den neuen Mutterpflichten, die ich mit Eifer iibernahm. Um jeden Preis muflte man ihm ein
Vermogen erhalten, welches seine Neigungen zur Trdgheit ihm nothwendig machten; darum
widmete ich mich dieser Aufgabe und stellte mich an die Spitze dieses Hauses. Ich will nicht mit
Thnen von den Erfolgen reden, die ich von dieser Seite gehabt habe, mein Herr, obgleich ich
freilich ein wenig stolz darauf bin; aber ich will Thnen sagen, dal ich dahin gekommen bin,
meinem Bruder ein Vertrauen einzuflofen, welches mir gestattet, deutlich in seinem Herzen zu
lesen. Seine Verirrungen sind, wie ich glaube, nur die Frucht der Jugend, das Uebersprudeln des
Muthes; schon hort er meine Rathschldge an, bald hoffe ich, wird er sie befolgen. Wie ich Thnen
eben sagte, habe ich ihn erzdhlen horen, was sich in Montredon zugetragen. Meine Vorwiirfe
waren lhren Klagen zuvorgekommen; aber wir waren nicht allein, und ich konnte nicht vor
seinen Commis, wie ich es thun werde, die Unschicklichkeit einer Handlungsweise tadeln. Er ist
mein Bruder, mein Herr, er ist mehr, als mein Bruder, er ist mein Kind. Bedenken Sie, was ich



leiden muR, wenn ich an die schrecklichen Folgen denke, welche seine knabenhaften Streiche
haben kénnten; ich beschwore Sie nochmals, lassen Sie sie mich von seinem Haupte ablenken! —
Dall Thr Herr Vater sich zufrieden erkldre, ist das nicht. Alles, was Sie wiinschen? Dafl das
Ehrenwort des Monsieur Riouffe ihn kiinftig vor diesen abscheulichen Scherzen sicher stelle, ist
das nicht. Alles, was Sie wollen? Ich verspreche Thnen, da8 Sie dies Alles haben sollen, mein
Herr; aber im Namen Threr Mutter, im Namen alles Dessen, was Sie lieben, machen Sie, dal§ ich
das Leben meines Bruders, wegen einer so elenden Sache, nicht gefdhrdet sehen darf.«

Mademoiselle Riouffe hédtte noch lange so weiter sprechen kénnen, Marius wiirde sie nicht
unterbrochen haben, so sehr war er berauscht von dem Tone ihrer Stimme, von der Betrachtung
ihres bezaubernden Gesichts. Es war ihm nicht mehr gestattet zu verweigern, um was sie bat.
Was das junge Madchen eben erzdhlt, hatte vollends das Herz unseres Marius besiegt und sein
Gehirn in Aufruhr gebracht. Als er sie so schon und zu gleicher Zeit so sanft, so zértlich, so
riihrend in ihrer schwesterlichen Liebe sah, fragte er sich, warum das Weltall nicht zu den Fiilen
dieses anbetungswiirdigen Wesens sei. In einer siidlandischen Begeisterung, die seine natiirliche
Furchtsamkeit nur mit groler Miihe zuriickhielt, hatte er Lust, ihr nicht nur das Opfer ihres
Kummers und selbst das seines Lebens, wenn sie dessen bediirfen sollte, darzubringen, sondern
auch ihr die Versicherung zu geben, dall Monsieur Coumbes auf ein einziges Wort von ihr alle
seine Krankungen vergessen wiirde, was gewil {ibertrieben verwegen war.

»Mein Frdulein,« antwortete er, »ich werde blindlings Thre Befehle befolgen.«

»Sein Sie ruhig tiber den Erfolg, mein Herr. Wohin darf ich Thnen denselben mittheilen?«

Marius gab ihr die Adresse seines Patrons. Mademoiselle Riouffe machte ihm bemerklich, dal
ihre Eigenschaft als sein Secundant, was sie von diesem Augenblicke an sei, es néthig mache,
ihm die Hand zu reichen. Dieser Handedruck brachte den jungen Mann vollends von Sinnen. Als
er durch das Bureau schritt, um das Geschéftslocal zu verlassen, ging er zur Verwunderung der
Commis auf das Fenster zu, welches er fiir die Thiire hielt. Auf der Strale blieb er in Betrachtung
vor dem Hause stehen, wo Mademoiselle Riouffe wohnte; es schien ihm, als ob die Mauern, die
einen so bezaubernden Schatz einschlossen, ein ganz verschiedenes Ansehen hétten, als andere
Mauern.

Am Abend brachte ein Aufwaérter aus dem Magazin einen Brief.

Sobald Marius einen Blick auf die Adresse warf, erkannte er die seine und geldufige
Handschrift, die er in dem groen Buche des Hauses Riouffe und Schwester gesehen hatte. Er
ergriff ihn, wie ein Geizhals den Schatz, den er findet, wie ein Schiffbriichiger das Stiick Brod,
welches man ihm anbietet, und eilte, sich in die Dachkammer, die er bewohnte, einzuschliefSen,
um ihn zu lesen.

Schon schien es ihm, als hétten die Augen eines Gleichgiiltigen diese Handschrift entweiht.

Seine Finger zitterten so sehr, als er ihn 6ffnen wollte, dall es einige Zeit wéhrte, ehe er das
Siegel erbrechen konnte, und daf8 er den Brief halb zerril$, ehe es ihm gelang.

Mademoiselle Riouffe schrieb ihm:

»Mein Herr,

»Ich weils nicht, ob Sie mit mir zufrieden sein werden; aber ich bin mit meiner Person sehr
zufrieden! Die Unterhandlung, womit Sie mich beauftragt haben, ist mir vollstindig gegliickt.
Morgen nach der Borse werde ich Monsieur Riouffe begleiten, der nach Montredon gehen wird,
um Monsieur Coumbes ein aufrichtiges Bedauern auszusprechen. Ich hoffe, dal8 von jetzt an



Sennhiitte und Cabane in so gutem Einverstdndnisse leben werden, dal8 wir uns nur Gliick zu
wiinschen haben wegen dieser vorldufigen Uneinigkeit, die uns dahin gefiihrt, unsere
Nachbarschaft gegenseitig zu cultivieren.«

Der Brief war Madeleine unterzeichnet.

Marius driickte das Billet an seine Lippen, und wahrend der ganzen Nacht, mochte er nun
schlafen oder wachen, leistete ihm das Bild derjenigen, die er an dem Morgen zum ersten Mal
gesehen, getreulich Gesellschaft.




Neuntes Kapitel.

Worin man sieht, dal$ Monsieur Coumbes die Beleidigungen nicht vergal8, und was daraus
folgte.

Vierundzwanzig Stunden und der Rachedurst, welcher Monsieur Coumbes verzehrte, hatten eine
Umkehrung in den Neigungen und Gewohnheiten dieses Mannes herbeigefiihrt.

Seitdem er in Miletten's Sohne einen Helden gefunden hatte, fahig, anstatt einer zu siegen oder
zu sterben, wurde der ehemalige Packtrdager, wesentlich friedlich, wie er immer gewesen war,
plotzlich kriegerisch.

Am Morgen, nachdem Marius ihn verlassen hatte, um Monsieur Riouffe aufzusuchen, hatte
Monsieur Coumbes einen kiihnen Ausfall in seinen eigenen Garten gewagt, seine Flinte auf der
Schulter und sein Riickgrat, welches die Gewohnheit der Handarbeiten und die Beschéaftigung im
Garten gewohnlich zur Erde kriimmte, gerade gerichtet. Er ging mit der Haltung eines Bramarbas
in einer Allee auf und ab, wo es ihm unmoglich schien, daf man ihn von der Sennhiitte nicht
bemerkte; mehrmals blieb er stehen, lieR das Schlol seiner Flinte spielen und sah mit drohender
Miene die Fensterladen der verhaSten Wohnung an.

Diese Fensterladen hatten sich noch nicht getffnet, bei seinem Nachbar hatte sich Nichts
geregt, aus dem vortrefflichen Grunde, daR dieser in die Stadt zuriickgekehrt war und da8 Marius
ihn dort nur treffen konnte; aber die kriegerische Stimmung des Monsieur Coumbes pafite zu
wenig zu einer so einfachen Annahme, dal§ er es vorzog zu glauben, der Feind sei vorsichtig
gemacht worden in Folge des Schrittes, den er gethan, welcher zugleich sein Vortrab, sein
Armeecorps und seine Reserve war.

Da zu dieser Jahreszeit seine Goldapfel und seine friihen Erbsen bereits dem Boden anvertraut
waren, so blieb ihm wenig mehr im Garten zu thun {ibrig; aber trotz einem Platzregen blieb er
den ganzen Tag dort; er wollte die Stellung nicht verlassen.

Seine Aengstlichkeit war lebhaft; er erwartete mit groer Ungeduld Nachrichten, und als er am
Abend Marius nicht zuriickkehren sah, begann er zu fiirchten, dall sein Paladin den Muth
verloren habe, und als Milette, nicht weniger unruhig, als er, obgleich aus sehr verschiedenen
Griinden, ihm ihre Befiirchtungen mittheilte, beruhigte er sie in wenig schmeichelhaften
Ausdriicken fiir denjenigen, welchem er am Abend zuvor so sehr gelobt hatte, und schien sehr
geeignet zu seiner fritheren Ansicht von den schénen Méannern zuriickzukehren.

Aber ein Traum milderte diesen Eindruck des Monsieur Coumbes; er trdumte, er sei einer von
den vier Haimonskindern geworden, deren Geschichte er in seiner Jugend hatte erzdhlen héren,
und dal§ er mit einem einzigen Hiebe mit seinem furchtbaren Flammberg den Monsieur Riouffe
und eine ganze Gesellschaft von Teufeln und Teufelinnen spaltete, die Sennhiitte demolierte und
die Triimmer davon in den Meerbusen stiirzte.

Dieser Alp hatte einen so tiefen Eindruck auf das Gehirn des Monsieur Coumbes gemacht, dafl
er beim Erwachen einen raschen Blick in das Zimmer warf, so sehr war er iiberzeugt, dal§ die
Leiche seines Feindes dort ausgestreckt liegen miisse; er bemerkte nur einen alten Sack, worin
Feigen von Smyrna gekommen und der als Teppich vor dem Bette des ehemaligen Packtragers



diente; aber als er den Kopf erhob, begegnete er dem Blicke des jungen Marius, der in diesem
Augenblick die Thiire des Zimmers 6ffnete, und er bemerkte auf den Lippen des jungen Mannes
ein Lacheln, welches er fiir einen Beweis hielt, daff ein Traum wohl eine Wirklichkeit sein
konne.

In seinem Entziicken vergal er alle Grundsétze des Anstandes, und sprang aus dem Bette ohne
sich Zeit zu lassen, die Leichtigkeit eines Kostiims zu verbessern. »Nun?« rief er mit dem Tone,
den Alexander vielleicht annahm, um seine Generdle zu befragen. »Monsieur Riouffe wird, von
seinem Fréaulein Schwester begleitet, um drei Uhr hier sein, um Ihnen eine Entschuldigungen und
sein Bedauern auszusprechen,« antwortete Marius mit demselben Léacheln.

Das Gesicht des Monsieur Coumbes wurde braun.

»Entschuldigungen?« sagte er. »Wir haben es nur mit seinen Entschuldigungen zu thun? Ich
hétte Dir gern die Sorge iiberlassen, die Beleidigungen zu rdachen, womit er mich {iberhauft hat,
und Entschuldigungen wiirden nicht dazu hinreichen.«

»Doch —« sagte Marius ganz bestiirzt und verwirrt.

»Kein Doch!« versetzte Monsieur Coumbes, ohne ihn seinen Satz aussprechen zu lassen; »die
Ménner von Muth nehmen in einer Ehrensache keine Entschuldigungen an, ebenso wenig wie
mildernde Umstédnde in einem Processe gelten! Ich habe einmal zu den Geschwornen gehort, ich,
der ich mit Dir rede; nun, ich habe ihnen meine Meinung gesagt iiber die mildernden Umstédnde!
Tod, Tod, ich bin immer fiir den Tod; alles Uebrige, guter Gott, ist ein Vorwand der Feigheit
oder eine Aufmunterung zum Verbrechen!«

Marius erblaf8te, ebenso sehr wegen der Beleidigung, die ihm der jahzornige Biedermann
anthat, als in Folge des Schmerzes, den er empfand, als er die Hoffnungen, die er seit einigen
Stunden gendhrt, dahinschwinden sah.

»Entschuldigungen!« fuhr Monsieur Coumbes fort, »Entschuldigungen! Man mufite
nachdenken, ehe man einen rechtschaffenen Mann millhandelte; er wiirde heute nicht dahin
gebracht sein, sich dieser Demiithigung zu unterwerfen, womit ich wenigstens mich nicht
begniigen will!«

Marius wollte reden, aber Monsieur Coumbes gestattete es nicht. Er ging in seinem engen
Zimmer auf und ab und stief wiithende Ausrufungen aus, indem er mit seinen Armen so
ibertriebene Geberden machte, dal§ sie iiber die Beharrlichkeit zu siegen drohten, womit sein
einziges Kleidungsstiick seine BloRe bedeckte.

Plotzlich blieb er vor Marius stehen, ergriff mit wiithender Bewegung seine baumwollene
Miitze, deren Zipfel vermoge seines Schwankens seiner Pantomime widersprach, und warf sie
auf den Boden.

»Wir wollen sehen!« rief er; »wird er wenigstens sein abscheuliches Haus demolieren?«

»Aber warum sollte Monsieur Riouffe ein Haus demolieren, welches ihm zu erbauen so theuer
geworden ist?«

»Warum? Weil es mich hindert, weil es mir zuwider ist, weil es mir den frischen Wind
abschneidet und mein Haus zu einer Feuerese macht, weil es ein abscheulicher Gegenstand ist,
den man bestindig vor Augen haben muf. Sind das etwa keine Griinde? Verwiinschtes
Schicksal!« fuhr er fort, indem Marius ihn mit offenem Munde anhorte, und ganz bestiirzt von
der Frage, die er an sich richtete, ob man nicht den Arzt rufen miisse, um einem Vater, welcher
wahnsinnig geworden, eine Ader zu 6ffnen. »Verwiinschtes Schicksal! Erzdhle mir doch ein



wenig, was sie gesagt haben, was Du gethan, wie die Sache sich zugetragen. Man hat Deine
Jugend und Deine geringe Erfahrung benutzt, das sehe ich wohl, zum Henker! denn an
Tapferkeit sehe ich wohl, dal8 es Dir nicht fehlt. Sage mir Alles, Mann, und ich {ibernehme es,
die Sache wieder ins rechte Geleise zu bringen. «

Die Aufgabe, die Monsieur Coumbes Marius auflegte, war sehr schwierig; die Art, wie der
Besitzer der Cabane das aufgenommen, was der junge Mann als einen Triumph betrachtete, die
Fliiche, womit er gegen seine Gewohnheit seine Reden wiirzte, hatten schon einige Unordnung
in seine Gedanken gebracht; aber als er sich in die Lage versetzt sah, entweder zu liigen oder
einem Pathen die friedliche Vermittelung der Mademoiselle Madeleine zu gestehen, als er
fiirchtete, dall man, wenn er von ihr spreche, in einem Gesichte lesen mdchte, was in seiner Seele
vorgehe, wurde diese Unordnung eine Niederlage; alle seine Ideen nahmen die Flucht, entflohen
mit einer solchen Verwirrung, dall es seinem Gehirn unmoglich war, eine einzige wieder zu
erhaschen; er zauderte, er stotterte, er zitterte, er machte mehrere unpassende Versuche zu reden,
welche Monsieur Coumbes vollends erbitterten.

Dieser bemerkte, dalf Etwas im Hinterhalte sei, und wendete bei einem Verhor eine neue
Energie an; er iiberhdufte seinen Pflegesohn mit Fragen, er drangte und trieb ihn, brachte ihn zu
Widerspriichen und schlug ihn durch plétzliche Wendungen; er machte seine Sache so gut, daf§
er Stiick fiir Stiick, Brocken fiir Brocken endlich einen beinahe vollstindigen Bericht von dem
erhalten hatte, was zwischen seinem Adoptivsohne und Mademoiselle Riouffe vorgegangen.

Marius blieb blaff und zitternd wie ein Verbrecher vor seinem Richter stehen; sein Blick
konnte den Glanz nicht ertragen, welchen die grauen und farblosen Augen seines Pathen
angenommen hatten.

»Ei! zum Henker!« rief dieser Letztere, »ich sagte es wohl, wenn man die marseiller Suppe
riecht, ist auch der Fisch nicht weit; sobald ich sah, dal§ eine Sache, die so leicht zu beenden war,
eine solche Wendung nahm, konnte ich beschworen, dal ein Weib sich eingemischt habe! Ah!
Du hast Dich von diesem Ddmchen verlocken lassen, welches vielleicht ebenso wenig seine
Schwester ist, wie die meinige. Verwiinschtes Schicksal! irgend eine Dirne, welcher er diese
Rolle iibertragen hat, um sich iiber Dich lustig zu machen, wie er sich iiber mich lustig macht!«

»Glauben Sie es nicht, Vater,« entgegnete Marius, dem seine entstehende Liebe schon die
Kiihnheit einfl6Rte, gegen den gefiirchteten Monsieur Coumbes anzukdmpfen; »Mademoiselle
Riouffe ist eine anstdndige junge Person. Wenn Sie sie, wie ich, in ihrem Bureau in der Mitte
ihrer Commis gesehen hétten; wenn Sie sie gehort hétten —«

»Schweig, sage ich Dir, schweig, oder ich jage Dich weg. Es ist eine Komddie, die man auf
meine Kosten spielen will, und in welcher Du ihnen als Mitschuldiger gedient haben wirst. Ich
stehe dafiir, wenn sie diesen Abend ins Haus kommen, so ist es, um mich mit irgend einem
boshaften Scherze von ihrer teuflischen Erfindung zu beleidigen! Geh’ ihnen zu sagen, daR ich
mich nicht um ihren Besuch kiimmere, dafl ich weder ihre Entschuldigungen noch ihr Bedauern
will; dal mir ebenso wenig daran liegt, wie an der Rinde einer Melone! Dal8 ich nicht wie Du
eine Windfahne bin, die sich nach dem Winde dreht, der sie treibt; da8 ich sie hasse wegen der
Beleidigungen, die sie mir zugefiigt, und dall diese Beleidigungen sich nicht durch einige Worte
wieder gut machen lassen! Dafl, wenn sie wagen, in meine Cabane einzudringen, ich meine
Flinte auf den Ersten abfeuern werde, der den Driicker meiner Thiire berithren wird!«

Nichts in dieser Welt ist so ansteckend wie der Zorn. Monsieur Coumbes hatte Miletten's Sohn
schon betrdchtlich aufgeregt, indem er diejenige angriff, die seit dem Tage zuvor der Gegenstand



einer Verehrung gewesen war; eine Aufregung endete damit, dal Marius die Kaltbliitigkeit
verlor, welche er bis dahin behauptet; er antwortete, nach dem wohlwollenden Empfange, den er
von Mademoiselle Riouffe erhalten, mache er sich eine Pflicht daraus, einen solchen Auftrag
nicht zu ibernehmen.

»Ah!« rief Monsieur Coumbes, das Herz mit Bitterkeit angefiillt, »man hat gut Saucen
erfinden fiir einen Meerjunker, so schon er auch sein mag, es ist immer ein schlechter Fisch, und
eine griinen und orangefarbigen Schuppen geben ihm keinen besseren Geschmack; es ist immer
auf Kosten des Herzens, dal§ uns Gott die Schonheit des Gesichts bewilligt; ich hatte Dich richtig
beurtheilt! Ich weill nicht, wie ich mich einen Augenblick Deinetwegen habe tduschen konnen.
Du nimmst mit meinen Feinden Partei; bleibe bei ihnen, geh' aus meinem Hause, Ungliicklicher!
geh'! hoffe, dal8 die Dir, wie ich, zwanzig Jahre lang das tdgliche Brod geben werden! Geh' zu
Denen, welche Du mir vorziehst. Uebrigens, wozu bedarf ich Deiner? Bin ich nicht selber ein
Mann, der, wenn gleich alt, sich Respect zu verschaffen wissen und die bestrafen wird, welche
ihn beleidigen? Ha! ha! ha!« fuhr der ehemalige Packtrdger mit einem krampfhaften Lachen fort,
»sie sollen nicht hoffen, dal§ die Grimassen ihres Papageienweibchens machen werden, daf8 ich
meine Pflichten versdume.«

Monsieur Coumbes war mit seinen Kréften zu Ende. Wenn ein Zorn um so heftiger war, weil
die Anfélle bei ihm seltener waren, so mufSte ein Paroxysmus ihn um so schneller niederwerfen;
er sprach seinen letzten Satz nur mit Anstrengung aus; die letzten Worte waren vollig
unverstandlich. Er fiel auf das Bett nieder, auf welches er sich gestiitzt hatte; seine Lippen
wurden blau, wihrend sein Gesicht todtenblaS erschien, und er fiel erstickt auf seine Matratze
nieder.

Die laute Stimme des Monsieur Coumbes hatte schon seit einiger Zeit Milette herbeigerufen;
mehr todt als lebendig horchte sie draulfen; bei dem Schrei, welchen Marius ausstief3, als er den
ehemaligen Packtrdger zusammensinken sah, trat sie ein und beeilte sich, ihrem Herrn
beizustehen.

Als sie bemerkte, dal§ dieser wieder zu sich kam, zog sie Marius auf die Treppe hinaus.

»Entferne Dich, mein Sohn,« sagte sie mit leiser Stimme zu ihm; »er darf Dich nicht
wiederfinden, wenn er zur Besinnung kommt; Deine Gegenwart kdnnte einen neuen Ausbruch
des Zornes hervorrufen, und dieser Zorn erschreckt mich um so mehr, da ich mich nicht erinnere,
ihn je in diesem Zustande gesehen zu haben. Vor allen Dingen moge das, was eben geschehen
ist, keine Galle in Deinem Herzen zuriicklassen; Gott priift uns oft durch Ungliick, und doch
wenden wir uns nie anders an ihn, als um ihm fiir seine Wohlthaten zu danken. So miissen wir
gegen Alle handeln, die uns lieben, mein Kind, und uns nur der Zartlichkeit erinnern, die sie uns
erwiesen haben. Ich habe nur die letzten Worte des Monsieur Coumbes gehért; ich weil$ nicht,
was zwischen ihm und Dir vorgegangen ist, aber ich glaube nicht, dall Du, wie er es fiirchtet, die
Partei seiner Feinde nimmt. Du hast nicht das Recht, zu vergessen, dafl er gut und mitleidig
gegen Deine Mutter handelte, als alle Welt sie verliel3; {ibrigens kénnen diejenigen, welche einen
Mann, den ich immer als sanft und friedlich gekannt, so verdndert haben, nur bése Menschen
sein.«

Es wurde Marius schwer, seine Mutter bei der iiblen Meinung hinsichtlich derjenigen zu
lassen, die einen so tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatte; aber die Stimme des Monsieur
Coumbes, obgleich noch schwach, hatte Milette gebieterisch herbeigerufen, und diese verlie8
ihren Sohn, nachdem sie ihn zirtlich umarmt hatte.



Marius verlief die Cabane mit schwerem Herzen und von Thrdnen nassen Augen; wahrend
der ganzen Nacht hatte die Phantasie des Siidldnders groBe Fortschritte gemacht. Er war
neunzehn Jahre alt, und dies ist nicht das Alter, wo die Hindernisse der Geburt und des
Vermogens den gliicklichen Trdumen in ihrem Auffluge entgegenwirken; er hatte sich
gliicklichen Einbildungen hingegeben; er hatte nach dem Wunsche, den Madeleine in ihrem
Briefe ausgesprochen, vorausgesehen, dafl sich ein tdglicher Verkehr zwischen den beiden
benachbarten Wohnungen bilden werde, und dal8 vermoége dieser Beziehungen die Leidenschaft,
die er in seinem Herzen fiir das junge Madchen entstehen fiihlte, die Verhéltnisse einer erh6hten
Liebe annehmen werde. Der bittere Zorn des Monsieur Coumbes hatte eben die bezaubernden
Phantome angeblasen, welche seine Traumereien bevélkert und sie zerstreut; als er aus diesem
Rausche erwachte, in welchem er sich befunden, fand er sich in einer Welt wieder, die ihm ganz
neu erschien und deren Wirklichkeiten ihm sehr traurig vorkamen. Wieder im Besitze einer
Vernunft, mal§ er die Kluft ab, die ihn von Mademoiselle Riouffe trennte; zum ersten Mal seit
vierundzwanzig Stunden erinnerte er sich, wer er war, an seine Geburt, an die bescheidene Lage
des ehemaligen Packtragers, dessen Namen er fiihrte, und an die bescheidene Zukunft, fiir die er
sich bestimmt sah.

Marius besall Seelengrofe genug, um diesen gescheiterten Hoffnungen gegeniiber nicht iiber
seine demiithige Lage zu errdthen, Adel der Gefiihle genug, um weder diejenigen, die ihm das
Leben gegeben, noch das Schicksal anzuklagen; sein Herz blutete, er litt, aber ohne Zorn und
ohne Verzweiflung. Mit der mannlichen Festigkeit, die in seinem Alter sehr selten ist, opferte er,
sobald er seinen Fehler und seinen Irrthum erkannte, auf ehrenvolle Weise eine anmafenden
Hoffnungen auf; er entschlof$ sich, alle seine Krifte zu Hilfe zu rufen und allen seinen Muth
anzuwenden, um eine Liebe, die ihm widersinnig erschien, in ihrem Keim zu ersticken; er legte
sich selber den Eid ab, Alles aus seinen Gedanken zu verbannen, was ihn an Madeleine erinnern
konnte, indem er dachte, so wiirde er die Macht ertodten, die sie bereits iiber sein Herz ausiibte.

Dieser Entschlul§ war leichter zu fassen, als auszufiihren; Marius suchte Zerstreuungen, um
das bezaubernde Bild, welches sich bereits einen Gedanken eingepragt hatte, zu verbannen; er
fand aber keine. Vergebens wollte er das Meer bewundern, welches er am Ende dieses
unvergleichlichen Spazierganges bemerkte, den man den Prado nennt, ruhig und funkelnd unter
den Feuern einer schonen Herbstsonne; vergebens rief er das Andenken an Milette an und
wiederholte sich, dall die arme Frau der ganzen Zartlichkeit ihres Kindes bediirfe, vergebens
suchte er sich durch wesenhaftere Eindriicke zu betduben, indem er seine Aufmerksamkeit auf
die Bewegungen der Fuligdnger, der Pferde und Wagen richtete, die sich ungeachtet der
Mittagsstunde um ihn her bewegten.

So fest auch sein Wille war, so siegte doch das Andenken an Madeleine wieder; vergebens
versuchte er es zu verbannen, dieses Andenken befand sich bestdndig neben ihm. Marius konnte
Nichts ansehen, Nichts bewundern, Nichts wiinschen, ohne daf§ die Antheil an seinen Gedanken
hatte; wenn er an den Friihling dachte, indem er die groffen Platanen ansah, war es nur, um sich
zu sagen, wie angenehm es sein wiirde, in ihrem Schatten mit dem jungen Maddchen zu wandeln,
wenn sie ihre Sommerkleider wieder angelegt hitten; wenn das Meer ihm schon erschien, sagte
er sich, wie lieblich es sein wiirde, in Gesellschaft mit der, die er liebte, iiber seine Fluthen
dahinzugleiten, und dort in dieser erhabenen Einsamkeit, in dieser UnermeRlichkeit, die uns Gott
ndher bringt, den Eid der Liebe wiederholen zu horen! Selbst Milette erinnerte ihn an Madeleine.
Er dachte an die Freude, an den Stolz seiner Mutter, wenn er ihr eine so vollendete



Schwiegertochter vorstellen wiirde, an die gliicklichen Tage, die eine solche Verbindung ihrem
Alter bereiten wiirde.

Marius erschrak iiber das, was ihm als eine verdammliche Schwéche erschien, und seine
Unruhe wurde groB. Er strengte sich an in seinem Kampf, den er mit sich selber lieferte, aber
vergebens; es gelang ihm wohl, die gefdhrliche und bezaubernde Gestalt der Mademoiselle
Riouffe aus seinem Gehirn zu verbannen, den Gedanken auszuléschen, der das junge Madchen
mit sich fiihrte, indem er sie alle ausléschte und sich in eine gewisse geistige Erstarrung
fliichtete, die weder Leben noch Schlummer ist; aber dann schien es ihm, als hore er vor seinem
Ohr eine Stimme, die ihm einen Namen wiederholte, der schon fiir ihn nicht seines Gleichen
hatte, der schon fiir seine Augen ein Gedicht war. Diese Stimme sagte zu ihm: Madeleine!
Madeleine! Madeleine! Er fiihlte sein Herz kostlich aufgeregt und ein Blut flof$ gliihender und
rascher durch seine Adern.

Der junge Mann hatte Furcht. Wie grof§ auch der Respect war, den er fiir Monsieur Coumbes
empfand, so war er doch seit der Scene an dem Morgen nicht ohne Unruhe wegen seiner
Vernunft und legte sich die Frage vor, ob dieser Wahnsinn nicht vielleicht ansteckend sein sollte,
wenn sein Gehirn nicht wie das des ehemaligen Packtrdgers krank geworden sei.

Die Antwort war vermuthlich nicht befriedigend, denn sobald er sie an sich gerichtet hatte,
nahm er einen Weg, als wire er verfolgt worden, und durchschritt die Stadt, um zu seinem
Patron zuriickzukehren. Er hoffte ganz einfach, dal die Arbeit das Gleichgewicht seines Geistes
wieder herstellen werde.

Als er iiber die Esplanade de la Tourette ging, sah er die Kirche de la Major offen.

Marius war kein starker Geist; in einem Alter, wo man im Norden schon die Praxis, wenn
nicht den Glauben zuriickweist, hatte er das Christenthum in seiner ganzen Reinheit und
urspriinglichen Einfachheit beibehalten.

Unter diesem groBen offenen Portal sah er Gott, der ihm seine Arme entgegenstreckte; in dem
majestdtischen Tone der Orgel, wovon ein letzter Nachhall in ein Ohr drang, glaubte er die
Stimme des Herrn zu vernehmen, die ihm sagte, dal das Gebet ein viel wirksameres Mittel sei,
als die Arbeit, gegen die Unruhe, die ihn erschreckte.

Er trat in die Kathedrale. Der Gottesdienst war eben beendet und die Kirche leer. Marius eilte
in eine kleine einsame Kapelle, wo er niederknieete.

Als er die Augen erhob, um zu beten, fiel ein Blick auf das Gemaélde auf dem Altar und er
schauderte.

Es war eine Copie des beriihmten Bildes von Correggio, welches die grofe Siinderin, die
Schutzpatronin des jungen Maéadchens darstellte, welches einen so tiefen Eindruck auf ihn
gemacht. Die Heilige, in der Mitte eines wilden Gehdlzes liegend, ebenso sehr in ihr Haar mit
goldenem Scheine, als in die Falten ihrer blauen Tunica gehiillt, stiitzte neben einem
Todtenkopfe sinnend ihren Ellenbogen auf ein Buch.

Es war nicht blos die Gleichheit der beiden Namen, die Marius auffiel; unter der Herrschaft
der Sinnentduschung, die ihn verfolgte, fand er in diesem gemalten Bilde diejenige, die er liebte,
wieder; er fand sie lebend wieder; es war sie, es waren ihre zugleich ernsten und zértlichen
Augen, der ernste und sanfte Ausdruck ihres Gesichts. Die Tduschung war so auffallend, daf8 er
ihre Stimme zu horen glaubte.

Die Verwirrung seiner Ideen wurde schrecklich, ein Haar richtete sich auf seinem Kopfe



empor, ein Herz schlug, als wollte es eine Brust sprengen; er stiitzte sich auf eine Hande, um sich
dem Anblicke dieses Bildes zu entziehen, und er begann mit aufgeregter und bebender Stimme
zu beten.

»Mein Gott,« sagte er, »befreie mich von dieser wahnsinnigen Liebe, gestatte nicht, dal ich
unterliege. Du hast mir eine bescheidene und arme Stellung gegeben; habe ich denn nicht Deinen
Willen verehrt? Hat es mir denn an Muth und Resignation gefehlt? Warum lassest Du mich auf
diese Weise darniederbeugen? Lall mich der Versuchung nicht unterliegen, o mein Gott! Siehe,
sie verfolgt mich bis vor Deine Altdre mit den Ziigen, die ich fiirchte, ohne aufthéren zu kénnen,
sie zu verehren; sie zeigt sie mir in den Ziigen einer Deiner Erwdhlten — ich flehe Dich an und
ich zittere, daR Du mein Gebet nicht erhorest — ich beschwore Dich, die Ruhe in meine Seele
zuriickzufiihren, und ich frage mich, ob diese Ruhe nicht ebenso schrecklich sein wird, wie die
des Todes. O Du, deren Namen sie fiihrt, selige Heilige, die Du so viel gelitten, weil Du so viel
geliebt hat, bitte Gott, dal er mir die Starke schicke, die ich in mir selber nicht finde, bitte ihn,
dall er geben moge, dal$ ich sie vergesse und dal§ dieser Name Madeleine mich nicht mehr, wie
in diesem Augenblicke mit Qualen erfiille, die zugleich kdéstlich und schrecklich sind —«

Das Gebet unseres Marius wurde von einem erstickten Schrei, nur zwei Schritte hinter ihm,
unterbrochen.

Er wendete sich um und bemerkte eine einfach aber elegant gekleidete junge Dame, welche
die Kapelle zu verlassen im Begriff war. Ein tiber das Gesicht dieser Dame herabgelassener
Schleier verhinderte, ihre Ziige zu unterscheiden. Stiihle und Banke standen ihr im Wege und sie
entfernte sie mit einer Aufregung, welche zeigte, dal sie nicht weniger unruhig war, als der
junge Mann.

Dieser blieb stumm und wie vernichtet zuriick, fast ebenso unbeweglich wie die
florentinischen Statuen, welche die Kirche schmiickten; ein Gedanke ging ihm durch den Kopf,
aber eine Vernunft weigerte sich, daran zu glauben.

Als die junge Dame sah, dafl Marius eine Aufmerksamkeit auf sie lenkte, schien sie den Kopf
zu verlieren; sie stiel$ einen Betschemel um, blieb mit dem FulSe daran hdngen und stolperte.

Milettens Sohn eilte herbei, um ihr zu Hilfe zu kommen, aber ehe er bis zu ihr gekommen war,
hatte sie sich aufgerichtet, und leicht wie ein Schatten verschwand sie unter den zahlreichen
Pfeilern der Kathedrale.

Einem mdchtigen Eindruck nachgebend, wollte Marius ihr folgen, als er Etwas am Boden
liegen sah, was die Unbekannte auf ihrer Flucht hatte fallen lassen. Er hob es auf; es war ein
MeRbuch, und auf dem Maroquindeckel des Buches fanden die beiden gothischen Buchstaben
M. R.

Es war ihm nicht mehr zu zweifeln gestattet; die junge Dame war Madeleine; sie hatte gehort,
was er Gott allein anzuvertrauen geglaubt hatte.

Er beendete ein Gebet nicht und verlief die Kirche, noch mehr erschiittert, als da er
eingetreten war.




Zehntes Kapitel.

Zwei redliche Herzen.

In Folge der Begegnung in der Kirche de la Major wagte Marius sich nicht zu entschliefen, an
Mademoiselle Madeleine zu schreiben, um sie von der trotzigen Stimmung des Monsieur
Coumbes in Kenntnif§ zu setzen, wie er es zu thun beabsichtigt hatte.

Er war blaB und zitternd in das Haus seines Patrons zuriickgekehrt. Seine
Niedergeschlagenheit war so tief so einleuchtend, daf Jedermann ihn fiir krank gehalten, und daf3
der herbeigerufene Arzt ihn fieberkrank gefunden hatte. Man hatte ihn zu Bette gebracht; aber
selbst in der Einsamkeit eines kleinen Zimmers hatte er nicht den Gedanken, an das junge
Maidchen zu schreiben; er war {iberzeugt, dafl sie in ihrem gerechtfertigten Unwillen nicht
weniger thun konne, als ihm einen Brief zuriickzuschicken, ohne ihn zu lesen.

Indessen wurde Monsieur Coumbes nicht in die Lage versetzt, von seinem Talente, die
Feuerwaffen zu handhaben, Gebrauch zu machen. Monsieur Riouffe und seine Schwester fanden
sich nicht vor der Gitterthiire der Cabane ein.

Am Abend empfing Monsieur Coumbes von einem jungen Nachbar einen hoflichen Brief, in
welchem dieser mit der Riicksicht, die er dem Alter des ehemaligen Packtrdgers schuldig war,
sein Unrecht eingestand und ihn bat, es zu vergessen.

Monsieur Coumbes fehlte es an Edelmuth, wie es ihm an jener Seelengréfe gefehlt hatte,
welche die Vergessenheit der Beleidigungen gebietet; man unterdriickt nicht ungestraft seine
Gefiihle. Weit entfernt, in diesem Schritte ein edles und redliches Gestdndnif§ zu sehen, welches
auf wiirdige Weise einen Fehler wieder gut machen will, stellte er sich vor, dall es von seinen
Drohungen herbeigefiihrt worden sei, denn er zweifelte nicht, dall Marius der getreue
Dolmetscher derselben gewesen sei. Dann, als er einige kriegerische Neigungen fiihlte, war er
ein wenig eiferstichtig auf die Rolle, welche dieser, den er als ein Kind betrachtete, in seiner
Sache gespielt, und er fand sich befriedigt, wenigstens mit Marius gleichgestellt zu sein.

Zur grollen Ueberraschung Miletten's, die ihren Herrn nie nach Sonnenuntergang hatte
ausgehen sehen, verlangte Monsieur Coumbes, sobald er den Brief Jean Riouffe‘s gelesen hatte,
was er seine Levite nannte, zog sie an, steckte Geld in seine Westentasche und begab sich in das
Kaffeehaus von Bonneveine.

An diesem Orte, dem Schauplatze seiner ersten Demiithigungen wollte er seinen Ruhm
strahlen lassen. Seine stolzen Neigungen waren nicht gemaRigt, sie folgten aber seiner neuen
Leidenschaft, dem Haffe, in der abscheulichen Richtung, welche die seinen Gefiihlen gab; man
konnte dann {iber seine Eitelkeit lachen, wenn sie sich befriedigt fand durch das Aufbliihen einer
Blume, durch das Wachsen der Gemiise, durch das Fangen eines Fisches, aber selbst seine
Einfalt lief ihm einen gewissen Charakter der Grofe. Es blieb Nichts weiter iibrig, als sie zu
beklagen, jetzt da sie ihn dahin fiihrte, sich den Beifall der gemeinen Zuhorer zu erbetteln, ihre
Bewunderung zu bestechen, indem er sie mit vielen kleinen Glasern anfeuerte, jetzt da er sich
den leichten und groben Triumphen hingab, welche ihm die GroSmuth der Umstédnde bereitete.

Monsieur Coumbes machte viel Effect in dem 6ffentlichen Kaffeehause seines Orts; er las dort



den Brief seines Nachbarn vor, indem er ihn mit zahlreichen Bemerkungen begleitete {iber die
Feigheit desselben, iiber die Behandlung, die seiner gewartet, wenn er sich nicht entschlossen,
seine Entschuldigungen aus der Ferne zu senden. Da der ehemalige Packtrager sich zugleich an
den unausldschlichen Durst der Géste des Kaffeehauses von Bonneveine und an den Neid
wendete, den man gewohnlich gegen die reichen Leute hegt, so wurde ihm Billigung und Beifall
wie einem Kriegshelden zu Theil; er tibertraf, wie man einstimmig behauptete, den heiligen
Georg. Der neue Renommit blieb geizig, indem er sich verschwenderisch zeigte, das heifit, er
vergall sich nicht bei der Vertheilung der geistigen Getrdnke, die er unternommen; auch
verwirrte der Dunst derselben, vereint mit dem des Ruhmes vollends ein Gehirn. Er kehrte nach
Hause zuriick, indem er furchtbare Bewegungen mit seinem Regenschirm machte; er war nicht
sehr gewil}, ob er nicht die ganze Bande der Riouffe‘s getodtet hitte, wie ihm in der Nacht
getrdumt, und wie er an dem eben verflossenen Abend bei der ersten Gelegenheit zu thun
geschworen. Als er das Dach der Sennhiitte erblickte, welches schwarz gegen den nebeligen
Horizont des Meeres abstach, mufiten ihn diejenigen, welche ihn aus Mitleid oder aus
Erkenntlichkeit begleiteten, mit Gewalt abhalten, sie anzuziinden.

Als er am folgenden Morgen seinen Rausch ausgeschlafen hatte, erinnerte sich Monsieur
Coumbes nur undeutlich dessen, was am Abend geschehen war. Aber was davon in einem
Gedachtnifl blieb, wédre hinreichend gewesen, ihn ein wenig beschdmt zu machen, wenn eine
Eigenliebe es ihm gestattet hdtte. Er wére lieber gestorben, als dal§ er sich gestanden hitte, daf er
Unrecht gehabt. Er wiederholte diese erste Sitzung in dem Kaffeehause von Bonneveine nicht,
und zwar zum grofen Bedauern der gewodhnlichen Géste dieses Hauses; aber als der Zufall
machte, dafl er einem derselben begegnete, fuhr er fort, weniger larmend vielleicht, aber nicht
mit mehr Bescheidenheit zu triumphieren.

Indessen war die Art, wie Jean Riouffe sich benahm, wohl geeignet, eine weniger unerbittliche
Leidenschaft zu besénftigen, als die des wiithenden Monsieur Coumbes.

Von dem Tage an, als Madeleines Bruder den Frieden mit seinem Nachbar unterzeichnet hatte,
horte die Sennhiitte auf, der Schauplatz toller Gesellschaft und larmender Gelage zu sein, welche
Monsieur Coumbes so sehr aufgebracht hatten. Am Sonnabend Abend kam Mademoiselle
Riouffe zuweilen mit ihrem Bruder dorthin, haufiger noch in Gesellschaft einer alten Dienerin.
Sie brachte sechsunddreiffig Stunden dort zu, wie es der Besitzer der Cabane zur Zeit that, als
seine Geschafte ihm nicht die freie Verfiigung iiber seine Zeit liefen. Einige Spaziergdnge im
Garten, die Sorge fiir ihre Blumen, seltene Ausfliige zu den Felsen an der Kiiste waren die
einzigen Zerstreuungen des jungen Madadchens. Die Sennhiitte war so still und friedlich, so
anstandig geworden, wie ihre Gesellschafterin zur Linken.

Es war Monsieur Coumbes nicht méglich, dies zu leugnen, auch versuchte er es nicht; er
begniigte sich damit, Miletten auf rauhe Weise Schweigen aufzuerlegen, als diese, ernstlich
betriibt, die {ible Laune ihres Herrn die Ursache derselben iiberleben zu sehen, ihn auf diese
Verbesserung aufmerksam zu machen versuchte.

Es war ihm nicht mehr gestattet, die sanfte Ruhe, die Gleichgiiltigkeit, die bis dahin sein
Leben charakterisiert hatte, wieder zu erlangen. Die bosen Gefiihle gleichen dem Unkraut auf
den Feldern; ein Wurzelast reicht hin, um es fortzupflanzen. Der Neid und seine Begleitung
hatten das Herz des Monsieur Coumbes in Besitz genommen, Alles diente ihm als Vorwand,
nicht wieder herauszugehen; in Ermangelung des Herrn war es der Garten der Sennhiitte,
welcher das Dasein des ehemaligen Packtragers vergiftete.



Dieser Garten war weder langer noch breiter, weder weniger schlecht gelegen, noch weniger
dem Winde und Wetter ausgesetzt, als der des Monsieur Coumbes, und doch zeigten sich die
Erfolge sehr verschieden, da das Jahr, in welches man eingetreten war, nicht dem
vorhergehenden glich. Der Garten des Monsieur Coumbes hatte so gut wie moglich das
Aussehen eines Bratofens wieder angenommen, welches wir zu Anfang dieses Bandes
ausfiihrlich geschildert haben. Trotz dem Nordwestwinde und der Sonne blieb der des Monsieur
Riouffe frisch, tippig und duftend, Zahlreiche Zufuhren von Gewdchserde hatten schon den
Boden verbessert; Vorhdnge von Tamarisken und Cypressen, gro mit der Erde, in welcher sie
gewachsen waren, gepflanzt; zahlreiche Schutzwehren von Stroh beschiitzten die Pflanzen; wenn
ungeachtet so vieler Vorsichtsmaliregeln die Trockenheit oder der Seewind sie zerstorte, so
wurden sie mit einer Verschwendung ersetzt, die nicht gestattete, diesen Unfall zu bemerken.

Der Anblick dieses unerhorten Gliicks verletzte Monsieur Coumbes ebenso grausam, wie die
schlechten Scherze Jean Riouffes und seiner Kameraden es nur hétten thun kénnen. Er versuchte
gegen das anzukdmpfen, was er eine emporende Parteilichkeit der Natur nannte; er verdoppelte
das Begiellen; er machte Anpflanzungen iiber Anpflanzungen; er gab sich Ausgaben hin, die er
selber als unsinnig bezeichnete aber sei es nun, dall er zu spét angefangen, sei es, dal es an dem
Boden lag, es gliickte ihm Nichts, und der Garten seiner Nachbarn, welcher sein Ungliick
bezeugte, machte, dal seine Abneigung gegen die fortdauerte. Er wendete den Kopf ab, wenn
ihm die griinen Gipfel der Gestrduche, welche iiber eine Mauern hinausragten, in die Augen
fielen; wenn man mit ihm davon sprach, bekam er einen nervésen Anfall. Ungliicklicherweise
fand dieser Glanz des Gartenbaues Mittel, sich wiederum kund zu geben: der Seewind, der iiber
die Wohnung des Monsieur Riouffe dahinging, erfiillte sich mit dem Dufte der Rosen, der
Tuberosen, der Heliotropen, der Nelken und Jasminen, die sie in eleganten Kérben schmiickten,
und trug ihn getreulich zu dem Monsieur Coumbes hiniiber. Ungeachtet der Verachtung, die
dieser fiir die frivole Cultur hegte, erbitterte ihn dieser Beweis von einer so groflen
Ueberlegenheit nur noch mehr; er verachtete endlich, wie alle neidischen Menschen, das, was
seit dreillig Jahren sein Gliick ausgemacht hatte, und er hegte Abscheu gegen das, was seinen
Stolz ausgemacht; er versdumte einen Garten und beschéftigte sich nur mit dem Fischfange,
welcher den Vortheil hatte, da8 er ihn ganze Tage lang von dieser verabscheuten Nachbarschaft
fern hielt.

Es war nicht Jean Riouffe, der aus dem Garten seiner Sennhiitte ein so beleidigendes Wunder
fiir den ehemaligen Packtrager gemacht hatte.

In Folge des Besuches von Marius hatte Madeleine zértliche aber strenge Vorstellungen an
ihren Bruder wegen seines Benehmens gegen Monsieur Coumbes gerichtet. Die Betriibnils,
welche sie diesem verursachten, war rithrend geworden, da sie von den Lippen einer Schwester
kamen, welche Jean Riouffe verehrte. Er hatte ein gutes Herz, wie die meisten schlechten
Subjecte, er versuchte die Riihrung des jungen Madchens in einen Scherz umzuwandeln; als er
aber sah, dal§ diese ernst blieb, ergab er sich und versprach, Alles zu thun, was sie von ihm
verlangen wiirde.

Er hatte eingewilligt, in Person zu gehen, um dieser Person, die er nicht umhin konnte sehr
lacherlich zu finden, eine ehrenvolle Genugthuung zu geben; aber an demselben Tage, als dieser
Schritt ausgefiihrt werden sollte, schien Mademoiselle Madeleine ihre Absicht gedndert zu
haben, und der Brief, den Monsieur Coumbes als Siegeszeichen benutzt hatte, wurde anstatt
dessen abgeschickt. Jean Riouffe schrieb ihn mit Nachgiebigkeit, er versprach seiner Schwester



iberdies, da8 die Sennhiitte aufhéren solle, der Sitz der Gesellschaft der Vampyre zu sein, und er
hielt getreulich sein Wort. Mademoiselle Madeleine reinigte durch ihre Gegenwart die, so neu sie
waren, bereits verunreinigten Mauern.

Das erste Mal, als sie nach Montredon kam, fand Mademoiselle Madeleine die Lage, die
Bauart, die inneren Anordnungen entsetzlich und erkldrte ihrem Bruder wohl zehnmal, so
nothwendig es auch sein mochte, seine Thaten und die seiner Bande zu verbergen, so kdnne sie
doch nicht begreifen, wie er eine solche Wiiste habe wdhle konnen, um darin ein Zelt
aufzuschlagen. —

Aber seit den Ereignissen, die wir eben erzdhlt haben, kam das junge Mddchen vermoge einer
seltsamen Umkehrung, so weiblich man dieselbe auch halten mag, von ihren ersten Ansichten
ab; die 6den Sandhiigel des Cap Croisette erschienen ihr nicht mehr so widerwartig; die
Felskuppen von Marchia Veyre nahmen in ihren Augen einen Anblick an, der nicht ohne Reize
war; die Durchsichtigkeit des Meeres, die sich abwechselnd mit Aquamarin und Blau je nach den
Ablagerungen von Seepflanzen oder Sand mischten, erschien ihr anziehend; selbst die
Abgeschiedenheit, woraus sie der armen Sennbhiitte ein so grolles Verbrechen gemacht hatte, war
ein Vortheil, den sie hervorzuheben nicht versdumte. Noch war kein Monat vergangen, als sie
ihren Bruder bat, ihr die Besitzung des kleinen Landhauses zu iiberlassen.

Dieser war beschiftigt, etwas ganz Anderes zu studieren, als den Charakter der Frauen; er
verlor seine Zeit nicht damit, seine Schwester nach den Griinden dieses auffallenden
Widerspruches zu fragen; dieser Verkauf brachte ihm Geld in die Tasche, woran es ihm gerade
fehlte, und er willigte in demselben Augenblick ein.

Dieser Ankauf hatte nur in seinem Anfange den Anschein der Laune. Mademoiselle
Madeleine wurde jeden Tag anhédnglicher daran. Sie sprach wenig von ihrer Sennhiitte und lud
Niemand als ihren Bruder ein, sie dorthin zu begleiten, aber Alles deutete darauf hin, dal sie
bestdandig daran dachte.

Sie war es, welche die Anordnungen geleitet, welche das Gértchen in ein Paradies verwandelt
hatten, dessen Diifte Monsieur Coumbes auf so grausame Weise verfolgten: ihre bestdndige
Beschiftigung mit Verbesserungen und Verschonerungen gewdhrten ihr Zerstreuungen, wortiber
sie zuweilen ihre Geschifte vernachlassigte; ihre Leidenschaft fiir die Blumen veranlafite sie zu
Ankéufen, die ihr Bruder, wenn er sich der Gewohnheiten der Ordnung und Sparsamkeit
erinnerte, in welcher Hinsicht seine Schwester ihm so oft das Beispiel gegeben, nicht begreifen
konnte; endlich bemerkten selbst die Commis mit Bestiirzung, daf8 ihre junge Patronin, die am
Sonnabend Abend sonst immer bis zuletzt bei der Arbeit geblieben, bestdndig nach ihrer Uhr
sah, um sich zu tiberzeugen, ob die Stunde zur Abreise aufs Land noch nicht da sei.

Wir wollen auf der Stelle die Losung des Rathsels mittheilen, und zu dem Zwecke miissen wir
ein wenig zuriickgehen.

Nach der Unterredung, in welcher Mademoiselle Madeleine das Widerstreben ihres Bruders
tiberwunden, die Erkldrungen zu geben, womit Marius sich zufrieden erklart, hatte sie sich in die
Kirche de la Major begeben; sie wollte Gott danken, dal’ er ihr gestattet, eine Angelegenheit zu
beenden, die, wenn die beiden jungen Leute zusammengetroffen waren und die Entschlossenheit
des Einen der Eigenliebe des Andern entgegengetreten wére, nothwendigerweise einen blutigen
Ausgang hitte haben miissen.

Wir haben gesehen, wie der Zufall Marius in dieselbe Kapelle gefiihrt hatte, worin sich das
junge Mddchen befand; wie dieser durch die Verwirrung seiner Ideen dahin gefiihrt worden, sich



allein zu glauben; endlich wie und mit welchen Ausdriicken der Name Madeleine von seinen
Lippen gekommen.

Mademoiselle Riouffe kehrte sehr aufgeregt in ihre Wohnung zuriick; sie wollte iiber die
augenblickliche Leidenschaft scherzen, die sie diesem jungen Manne eingefl6ft; nur ihre Lippen
fanden ein Lacheln, ihr Herz blieb ernst und sie wurde sogar trdumerisch. Sie versuchte, ihrem
Bruder die Uebertriebenheit dieses Jiinglings zu erzdhlen. Bei dem ersten Worte, welches sie
davon sprach, verstummte sie, beendete es nicht und war genothigt, eine Ausflucht zu suchen,
um ihre Verlegenheit zu verbergen.

Nach und nach verdnderte diese Uebertriebenheit das Aussehen und den Namen. Das Gebet
dieses armen Jiinglings, welcher Gott bat, ihm Kraft genug zu geben, um einer Liebe zu
widerstehen, die ihn von dem Wege der strengen Rechtschaffenheit, von der angestrengten
Arbeit, die er zu seiner Lebensaufgabe gemacht, ablenken koénne, horte auf, sich ihr lacherlich
darzustellen und erschien ihr riihrend; sie sah darin die Andeutung eines erhabenen Charakters,
einer rechtschaffenen Seele.

Nach diesen moralischen Eigenschaften erinnerte sie sich der physischen Vortheile, die bisher
in ihrem Gedéachtnisse geschlummert, doch war sie zu sehr Weib, um sie nicht bemerkt zu haben.
Sie erinnerte sich mit einem Herzklopfen, welches sie nicht mehr zu unterdriicken vermochte,
dall Marius schon war und zwar jene strenge Schonheit der siidlandischen Manner besitze, die
schon im Jiinglingsalter der mannlichen Reife gleicht; sie rief in ihrer Traumerei das Bild des
jungen Mannes vor ihre Augen; sie sah diesen festen und entschlossenen Blick wieder, als er von
Monsieur Coumbes sprach, der zartlich und demiithig wurde, als ihm Madeleine ihre Sorgen und
Bekiimmernisse mittheilte, und seine verachtliche Lippe, als sie eine Erwdhnung der Gefahren
wagte, welchen er sich aussetzen wiirde.

Einige Tage lang stellten sich diese Gedanken dem Geiste des jungen Mddchens dar, als sie
bemerkte, dald sie vergebens iiber dieselben zu siegen versuche; sie sah die Lage kalter und viel
entschlossener an, als Marius gethan hatte. Thre Liebe zu ihrem Bruder begann sehr giinstige
Resultate zu zeigen. Madeleines Zureden nachgebend, zeigte sich Jean Riouffe weniger
vergniigungssiichtig; er wurde immer kalter gegen die Gefdhrten seiner Ausschweifungen; und
schon mehrmals hatte er die Absicht zu erkennen gegeben, sich zu verheirathen.

Der Augenblick néherte sich also, wo die Aufgabe seiner Schwester erfiillt sein mufSte, wo der
Eintritt einer Schwégerin in das Haus die Rolle Madeleines sehr schwierig machen und wo sie
sich in der Mitte der neuen Familie ihres Bruders als eine Fremde finden wiirde. Was die
ehemals mit ruhigem Auge angesehen, was sie mit ganzem Herzen herbeigewiinscht hatte, daran
konnte sie jetzt nicht ohne Schrecken denken; sie fragte sich, was aus ihr werden wiirde, wenn
fiel nicht mehr wisse, wie sie ihren Durst nach Liebe, der ihre Seele verzehrte, stillen sollte, und
sie fiihlte, wie ihre Augen sich mit Thrédnen fiillten und wie ihr Herz zerrilf. Zwischen dem,
welchen sie fiir den Sohn des Monsieur Coumbes hielt, und ihr herrschte eine grole
Verschiedenheit der Stellung; aber wenn die Gewohnheit eines geregelten und geordneten
Lebens ihren Geist gereift hatte, so befreite der Kummer ihrer Jugend ihre Vernunft von den
Vorurtheilen, welche dieselbe verdunkeln konnten.

Nach dem, was sie von dem Charakter des jungen Marius gesehen hatte, dachte sie, dal§ sie
mehr zu gewinnen habe, wenn sie sich bis zu ihm herablasse, als wenn sie bis zu einem Anderen
erhoben wiirde, der nicht so viel Werth habe, wie er.

Sie glaubte der Vernunft zu gehorchen; wahrscheinlich war es die Leidenschaft, die schon



allein hinreichte, sie zu bestimmen.

Wie dem auch sei, sie versuchte nicht mehr, ihrer Neigung entgegen zu wirken; sie gab sich
derselben mit der Aufrichtigkeit eines redlichen Herzens hin; sie war zu wahrhaft tugendhaft, um
ihre Neigung mit der Aeuferlichkeit einer falschen Klugheit zu maskiren; sie zauderte nicht, sich
Marius zu ndhern, und da sie jetzt die Nachbarin des Monsieur Coumbes geworden war, so
erwartete sie, dal der Sohn dieses Mannes dem Prolog, den er in der Kapelle der heiligen
Magdalena gesprochen, eine Fortsetzung geben wiirde.

Aber so grof$ auch ihre Geduld war, so schien doch Marius dieselbe auf eine zu schwere Probe
stellen zu wollen; der Sommer war vergangen, der Herbst hatte angefangen, ohne dal§ er ein
Wort an die gerichtet, die ihn mit so viel Wohlwollen empfangen hatte. Er zeigte sich ebenso
eifrig zu fliehen, wie das junge Madchen ihm zu begegnen, und wenn es ihm zuféllig unméglich
war, ihr auszuweichen, schlug er die Augen nieder, um sie nicht eher zu erheben, als bis sie
verschwunden war.




Elftes Kapitel.

Worin gezeigt wird, dals es bei viel gutem Willen doch zuweilen schwierig ist, sich zu
verstdndigen.

Die Zuriickhaltung und Kalte, welche Marius gegen Mademoiselle Madeleine zeigte, war nichts
weniger als aufrichtig.

Seine Begegnung mit ihr in der Kirche de la Major hatte seine Bedenklichkeiten iiberwunden;
abergldubisch wie alle wahrhaft religiosen Menschen, hatte er in dem Zufall, der sie auf so
seltsame Weise einander gendhert und das junge Madchen in ein Geheimnil§ eingeweiht hatte,
wovon er ihr nie das Gestdandni8 abzulegen gewagt haben wiirde, ein offenbares Einschreiten der
Vorsehung gesehen; unter dem Einflusse dieses allméchtigen Gedankens waren die kalten
Eingebungen der Vernunft und der Pflicht verschwunden, und Alles in ihm hatte sich mit dem
Schrei der Liebe vereint, der aus seinem Herzen kam.

Die Umstdnde nothigten Marius, dieses Gefiihl in sich zu verschliefen und zu verschweigen;
es ging also sehr schnell in Liebe tiber.

Aber was die Liebe in dieser starken, jugendlichen und urspriinglichen Natur besonders
bezeichnete, war der Respekt, den ihm Madeleine einfl6Bte; dieser Respect befreite seine Liebe
von jedem irdischen Streben; sie flofite ihm den hohen Glauben, die aufrichtige Demuth und
auch die leidenschaftliche Begeisterung eines Frommen fiir die Madonna ein. Es war ein Cultus,
ein Gotzendienst. Er wére gern durch den Arm des Meeres geschwommen, welcher die Insel
Pomegue von Montredon trennt, um die Luft zu athmen, welche eine Vielgeliebte athmete, und
er hdtte nicht gewagt, wenn er diese Heldenthat ausgefiihrt, den Saum des Kleides des jungen
Maidchens mit der Spitze eines Fingers anzuregen, um ihn zu seinen Lippen zu fiihren; dieses
Kleid erschien ihm von Marmor, wie das einer Statue, nie hatte seine Einbildungskraft davon
getrdumt, die Falten desselben zu befragen.

Er senkte die Augen, wenn ihm Mademoiselle Riouffe begegnete, und sie hatte in ihrem
Leben die Rolle iibernommen, welche Gott der Sonne in der Natur {ibertragen hat; Marius schien
sie zu fliehen, und doch war der Gedanke an die bestdndig einem Geiste gegenwartig.

Dieser scheinbare Widerspruch in einer Seele, die zu einer kréftigen Entschlossenheit fahig
war, erklart sich durch das Gefiihl, welches Marius von einer untergeordneten Stellung
Madeleine gegeniiber hatte; es war ein so weiter Abstand von dem jungen Mdadchen, eingetragen
in das goldene Buch der hohen marseiller Handelsgesellschaft, bis zu einem armen Burschen
ohne Namen, von dem Mitleide eines Packtragermeisters erzogen, so dal es ihm nicht moglich
schien, dal§ diese Kluft einst sollte iiberschritten werden; er liebte ohne Hoffnung, und seine
Leidenschaft war deshalb nur um so gliithender.

Wie Mademoiselle Riouffe fiir Miletten's Sohn gestimmt war, durfte dieser nur einen Schritt
vorwadrts thun, um gliicklich zu sein. Er hatte nicht die Stdrke, flehende Hénde zu derjenigen
auszustrecken, die ihm so theuer war, und in seiner stummen und einsamen Verehrung fand er
unaussprechliche Geniisse.

Alle die, welche sich erinnern wollen, dafl die jung gewesen sind, werden es begreifen.



Welches sind unsere Vergniigungen, unsere Freuden des mannlichen Alters gegen die kostliche
Trunkenheit der Jugend, wenn das Herz sich von seinen Wickelbandern frei zu machen, einen
ersten Schrei hervorzustottern sucht, wenn der Hauch eines weiblichen Wesens, das Rauschen
ihres Gewandes, ein Wort, ein Blick, eine Blume, die ihren Fingern entfallen ist, uns in eine
Begeisterung versetzen, welche allein einen Begriff von den Geniissen des siebenten Himmels
gewdhren kann.

Die Handlungsweise, die Monsieur Coumbes gewdhlt hatte, seinen Garten zu vernachldssigen
und den grofiten Theil seiner Zeit auf dem Meere zuzubringen, gab Marius, wenn er in die
Cabane kam, eine Freiheit, die er bis dahin nicht gekannt hatte; Milette war zu gliicklich, ihn in
ihrer Ndhe zu sehen, zu sehr mit den hduslichen Sorgen beschiftigt, um seinen Handlungen
entgegen zu sein, oder sie zu beobachten; der Sonntag gehorte seiner Liebe.

Die Gleichgiiltigkeit, die wir erwdhnt haben, horte auf, sobald der junge Mann gewil§ war, dal§
Madeleine ihn nicht mehr sehen konne. Er nahm das von Monsieur Coumbes verlassene
Observatorium in Besitz, und brachte lange Stunden damit zu, die hiibsche Nachbarin zu
beobachten; er sah sie, hinter dem Rollvorhange versteckt, liebevoll an, wie sie in ihrem Garten
hin und her ging; ihren Pflanzen Wasser gab und ihre Rosenstdcke von ihren verblichenen
Blumen befreite; er bewunderte ihre Schonheit, ihre Grazie, ihre Einfachheit; und bei diesen
Verdiensten, die seit sechs Monaten der gewdhnliche Text der Liebeshymne waren, die sein
Herz sang, schien es ihm immer, als ob er sie zum ersten Mal bemerke.

Wenn Madeleine die Sennhiitte verlie8, um in der Nachbarschaft spazieren zu gehen, wartete
Marius, bis sie hinter der Mauer des grofen Meierhofes war, der ein wenig weiter entfernt lag,
als die Cabane, dann schlich er sich hinaus und begann ihr zu folgen; er ging mit der Vorsicht
eines Guerilla, der im Gebirge vorschreitet, warf sich platt nieder, wenn sie sich zuféllig
umwendete, verbarg sich in den Unebenheiten der Felsen, wenn eine Wendung des Weges
machte, daB er ihr begegnen muflte, indem er hinter den Tannen und verkriippelten
Olivenbdumen des Hiigels Schutz suchte. Wenn das junge Madchen stehen blieb, verlie8 sein
Blick sie nicht; er folgte mit Eifer allen ihren Bewegungen, allen ihren Geberden, und au8er dem
Gliick, welches er empfand, sie zu sehen, hatte dieser oft ermiidende Weg seine Entschddigung:
er konnte die Blumen pfliicken, welche Madeleine mit der Hand beriihrte, welche ihr Kleid im
Voriibergehen gebogen hatte; er machte einen Straul$ davon, den er in sein Zimmer mitnahm,
und wahrend der ganzen Woche richtete er an diese schwache und ungewisse Ausstromung der
Konigin einer Gedanken Zartlichkeiten, welche die Sentimentalitdt eines Frankfurter (?)
Studenten nicht wiirde verleugnet haben.

So verging der ganze Sommer, ohne dal der Zufall, der indessen so wenig zu thun hatte, um
ein Verbindungsband fiir zwei Herzen zu liefern, die mit so viel guten Willen fiir einander erfiillt
waren, sich entschloB, die einander ndher zu bringen.

Man war am Ende des September, und die Bewohner der Cabane und der Sennhiitte zeigten
sich gleich sorgenvoll.

Waihrend die Herbstnachtgleiche die letzten Diifte des beneideten Gartens entfiihrte, brachte
sie auch die Stiirme wieder; die hohle See wurde zur Woge und die Woge zum Wasserberge, so
dall die Fahrten nach den Riouinseln, dem gewohnlichen Schauplatze der Heldenthaten des
Monsieur Coumbes, eingestellt werden mufSten.

Milette hatte mehrere Griinde, traurig zu sein.

Marius gehorte der ndchsten Aushebung an und die arme Mutter sah dem Augenblick nicht



ohne Schrecken entgegen. Sie war unruhig iiber die Bestimmung, die das Schicksal dem jungen
Manne vorbehielt; sie fiihlte sich sehr verlegen, als sie daran dachte, dall es nothwendig werde,
ihm das Gestdndnil§ seiner wahren Lage abzulegen; sie fiirchtete, dal ihr Sohn das Geheimnif3
des Verhdltnisses des ehemaligen Packtragers zu seiner Dienerin errathen mdochte; sie fiihlte, wie
sie errdthete und erbebte bei dem Gedanken, dal sie ihrem Sohne gestehen miisse, da8 dieser
Mann nicht sein Vater sei, und daR sie ihm den Namen und die Lage ihres Mannes mitzutheilen
habe; sie begann zu begreifen, daf, so gro8 auch das Unrecht dieses Letzteren sein méchte, ihr
eigenes Benehmen nicht weniger verdammlich gewesen; es erwachte Reue in ihrer Seele; sie
fragte sich, ob der Fluch dessen, dem sie das Leben gegeben, ihr nicht als erste Strafe dienen
werde.

Marius fiirchtete den Winter, welcher die Besuche der Mademoiselle Riouffe in ihrer
Sennhiitte weniger zahlreich machen wiirde.

Madeleine, die ungeachtet des Scharfblicks, den man den Frauen zuschreibt, Nichts von den
Gefiihlen entdeckt hatte, die der junge Mann mit so vieler Sorgfalt verbarg, Madeleine empfand
jene Entmuthigung und Ermattung, welche den Tauschungen folgen. Sie hatte einen Roman
aufgefiihrt, und von dem ersten Helden konnte sie nur den Schatten erhaschen. Sie mochte ihr
Bedauern leicht nehmen und sich wiederholen, am Ende zeige sich die Vorsehung weiter, als sie
selber es gewesen, indem sie sich zu Gunsten der Vernunft und gegen die Neigung ausspreche,
welcher sie nachgegeben; es gelang ihr nicht, diese Philosophie ihrem Herzen anzueignen, es
blutete eben. Ihre Gefiihle waren zu erhaben, als daf sie sich einem gewohnlichen Aerger
hingeben sollte; aber sie wurde diister, schwermiithig und krdnkelnd; sie hatte die stets
zunehmende gute Stimmung ihres Bruders benutzt, um ihm die Leitung des Handelshauses zu
ibergeben und um die letzten schonen Tage in Montredon zuzubringen.

Um die Unruhe zu besédnftigen, die sie qualte, machte Madeleine immer weitere und haufigere
Spaziergange.

Eines Tages hatte sie, sich ihren Gedanken hingebend, das Cap Croisette umgangen und sich
traumerisch auf einen von den Felsen niedergesetzt, die das Meer, sich an ihren Seiten brechend,
wie Spitzen ausgezackt hatte.

Ihr Blick schweifte von diesem mittellandischen Meere, azurblau und mit Gold betupft, von
diesen Steinblocken, schon in ihrer entsetzlichen Nacktheit, die sie vor sich hatte, zu dem tiefen
und ungeachtet seiner Klarheit diisteren Himmel.

Plotzlich glaubte sie in der Ferne einen Nothschrei zu horen; sie richtete sich auf, und sich mit
den Hénden, so wie mit den Fiillen unterstiitzend, gelang es ihr, den Felsen zu ersteigen, der die
siidliche Spitze des Cap beherrscht. Madeleine sah Nichts; aber noch anderes Geschrei, wenn
gleich schwacher, gelangte deutlich zu ihrem Ohr.

Sie ging entschlossen in dieser Richtung weiter; ihr Unternehmen war schwierig und
gefahrvoll.

Bei dem stiirmischen Wetter verschwand der dullerste Punkt des Cap Croisette ganzlich unter
dem Wasser; die Fluthen haben die Felsen, die es bilden, mit Anstrengung unter die Fiille
getreten; an den Stellen, wo sie Marmor oder Granit gefunden haben, zeigt sich die Arbeit der
Jahrhunderte an den seltsamen Zeichnungen, die nur in die Oberflache des Steins einschneiden;
aber wenn diese zart war, wenn Erde die Lagen trennte, da hatte das Rollen der Wogen tiefe
Furchen, unzdhlige Kanéle eingegraben, in welchen das Meer circulirt.

Von einer Spitze zur anderen, von einem Felsen zum anderen springend und ebenso viel



Starke als Geschicklichkeit zeigend, gelangte Madeleine zu der Stelle der Erdzunge, von wo der
Ruf, den sie gehort, zu kommen schien.

Es war gerade an dem Orte, wo das Cap sich unter einer betrdchtlichen und fast senkrechten
Erhéhung erhebt.

Diese Erhohung von Madrague her umgehend, erblickte sie einen Mann blutend und
ohnmdchtig am Boden ausgestreckt.

Ungeachtet des schmutzigen Aussehens dieses Menschen, ungeachtet einer zerlumpten
Kleidung, war die erste Bewegung des jungen Mdadchens gewesen, sich auf ihn zuzustiirzen,
seinen Arm zu ergreifen und zu versuchen, ihn an die Felswand anzulehnen, um ihn ins Leben
zurlickzurufen.

Aber so grol§ auch ihr Muth war, so ging diese Aufgabe doch iiber ihre Krifte; der Kopf des
Mannes, den sie aufgerichtet hatte, entglitt ihren Hinden und fiel leblos auf den Boden zuriick.

Madeleine hielt ihn fiir todt; ein uniiberwindlicher Schrecken bemdchtigte sich ihrer Sinne; sie
wollte fliehen, aber ihre wankenden Kniee wichen unter ihr; sie wollte ihrerseits um Hilfe rufen,
aber ihre Stimme erstarb in ihrer Kehle; sie brachte nur einen heiseren und unarticulirten Schrei
hervor und fiel bewufitlos, wie er, neben dem Manne nieder.

So schwach der Ruf gewesen, war er doch gehért worden.

Ein Mann erschien auf der Hohe des Felsens, der diese Scene um etwa zwdlf Ful’ iiberragte,
und ohne eine Secunde zu zaudern, sprang er mit einem Satze, der eine aullerordentliche
Muskelkraft voraussetzte, an Madeleines Seite.

Ungeachtet ihrer Bestiirzung erkannte Madeleine Marius in dem, der ihr so plétzlich zu Hilfe
kam; ungeachtet der Verwirrung ihrer Ideen sah sie deutlich an der Seelenqual, an der
Zartlichkeit, die sich in den Ziigen des Sohnes Miletten's abbildete, dal Gott das Gebet nicht
erhort habe, welches dieser in der Kapelle der Kirche de la Major an ihn gerichtet.

Sie streckte ihm ihre Arme mit einem Lacheln von unbeschreiblichem Ausdruck entgegen.

»Mein Frédulein, mein Fraulein, Sie sind doch nicht verletzt?« rief Marius blal§, indem er die
beiden Hande ergriff, die sie ihm darreichte.

Madeleine, die noch von ihrer Aufregung beherrscht wurde, konnte nicht antworten; sie
schiittelte verneinend den Kopf und deutete auf den Mann, der nur zwei Schritte von ihr am
Boden lag.

Das Aeulere dieses Mannes war so abstoBend, daB Marius mit einer Bewegung des
Entsetzens, die er nicht unterdriicken konnte, Madeleine in seine Arme schloff und sie von dem
Unbekannten entfernte.

»Im Namen des Himmels! gehen Sie zu ihm,« fliisterte das junge Madchen; »ich kann Threr
Hilfe entbehren; aber er, er stirbt vielleicht.«

Eine Bitte von Madeleine war ein Befehl fiir Marius. Er ging auf den armen Teufel zu, 6ffnete
seine Blouse, die ihm als Hemd und als Kleidungsstiick diente, legte seine Hand auf sein Herz
und iiberzeugte sich, ob es noch schlage.

Er tauchte einen Hut in's Wasser und schiittete dem Unbekannten einige Tropfen ins Gesicht.

Die Frische des Wassers fiihrte einige Farbe auf die bleichen Wangen zuriick; er athmete tief
und mit Anstrengung.

»Lassen Sie ihn an diesem Salz riechen,« sagte Madeleine, die sich gendhert hatte und dem
jungen Manne ein Fldschchen reichte.



Von dem Reizmittel belebt, erhielt der Ungliickliche seine Sinne wieder; seine Augen, die
bisher starr und gldsern gewesen waren, erhellten und belebten sich; aber zur grofen
Ueberraschung der beiden jungen Leute richteten sich seine Augen nur mit dem Ausdrucke der
angstlichen Furcht auf sie; darauf durchsuchten sie die Umgebung, um sich zu versichern, ob
nicht noch andere Zeugen gegenwartig waren.

Marius und Madeleine konnten darauf den Unbekannten mit mehr Aufmerksamkeit
beobachten; es war einer von jenen Menschen, die so stark den Verbrecher auf ihrem Gesichte
tragen und den Ausdruck aller bosen Leidenschaften haben, dalf es unmoglich ist, ihr Alter zu
bestimmen. Seine Augen, stark gerdthet von dem iiberméligen Genusse geistiger Getrdnke,
ausgehohlt in ihren von dichten Augenbrauen beschatteten Kreisen, hatten einen Charakter der
Wildheit, den der an beiden Enden zusammengezogene Mund nicht Liigen strafte; tiefe Runzeln
furchten eine Wangen, die zum Theil von einem langen und struppigen Barte bedeckt wurden.
Seine Stirn war betrdchtlich eingedriickt, sehr kurz geschnittene Haare bezeichneten genau den
Umrif derselben, und diese Form des oberen Theils eines Gesichts, vereint mit der Entwickelung
des Kinnbackens gab ihm vollends eine bestialische Physiognomie.

In dem Malle, wie das Interesse, welches er eingefl6t hatte, verschwand, erschien er um so
entsetzlicher.

»Armer Mann!« sagte Madeleine, indem sie den Widerwillen, den sie gegen ihn empfand, zu
beherrschen suchte, »was ist Ihnen denn begegnet?«

»Ei! zum Henker!« antwortete der Unbekannte, ohne die geringste Erkenntlichkeit zu zeigen
und die junge Dame mit der dulersten Unverschdmtheit ansehend, »wenn Sie wollen, dal§ ich
sprechen soll, so miissen Sie damit anfangen, mein Sprachorgan anzufeuchten.«

»Was sagt er?« fragte das junge Méadchen,

Marius war nicht geduldiger, als die meisten seiner Landsleute es gewohnlich sind; aber seit
zwei Minuten, seitdem sich das verwirklicht hatte, was er nie zu trdumen gewagt, als er
Madeleinen's Arm unter dem seinigen fiihlte, hatte das Wenige, was er von dieser Tugend besal,
um die Halfte abgenommen.

»Wissen Sie, Mann,« rief er, »wenn Sie fortfahren, auf diese Weise zu sprechen, so werfe ich
Sie in dieses Loch, wo Sie zu trinken finden werden, wenn Sie gleich in Gefahr gerathen, den
Stachelkrebsen zu essen zu bringen!«

Madeleine hielt den schon aufgehobenen Arm des jungen Mannes, als sollte die Ausfithrung
sogleich auf die Drohung folgen, zuriick. Zu gleicher Zeit richtete sie einen flehenden Blick auf
ihn.

Der Mann hatte versucht, sich aufzurichten, um seinem Gegner die Stirn zu bieten; aber bei
einer etwas plotzlichen Bewegung entlockte ihm der Schmerz einen Schrei.

Das Mitleid kehrte in das Herz unseres Marius zuriick, zu gleicher Zeit, als das Gefiihl seiner
traurigen Lage iiber die Unverschamtheit siegte, die der Unbekannte kund gegeben hatte.

»Ei! guter Gott!« sagte er, »man beleidigt doch nicht diese hiibsche Dame, wenn man ein
wenig Wein oder Branntwein von ihr verlangt, um meine Lippen zu erfrischen, nach dem
Purzelbaum, den ich so eben gemacht habe! Denken Sie nur, mein kleiner Held, welchen Traum
ich hatte, als ich dort auf der Felsspitze schlief, es traumten mir gar reizende Dinge. Es war mir,
als hétte mich der liebe Gott beauftragt, der ganzen Erde Stockschldge auszutheilen; ich fiihrte
meine Schldge aus und das Riickenleder der Christen war wie gesotten! Ich habe zu stark



gehauen, zum Henker! denn als ich diesen schonen Traum hatte, muf§ ich eine Bewegung auf
meiner Matratze von Steinen gemacht haben, und plétzlich schien es mir, als ob mein Riicken
zum Sammelplatz fiir alle Peitschen der Galeerensclaven in allen vier Welttheilen diente; ich war
von dort oben zu der Stelle heruntergefallen, wo Sie mich fanden und wo Sie mich noch sehen.«

»Ein seltsamer Ort, den Sie zum Schlafen gewdahlt!« sagte Marius.

»Ich war namlich gewil$, dort nicht gestért zu werden,« entgegnete der Mann mit einem
Augenblinzeln, welches ein Zeichen des Einverstandnisses sein konnte, das der junge Mann aber
nicht verstand; »ich vertheidige ndmlich mein Schlafzimmer nicht, und ich mul§ gestehen, mit
einer jungen Schonen, wie Sie da am Arme haben, mufl Thnen das Ihrige viel angenehmer
erscheinen, als das meinige. «

Madeleine und Marius errdtheten zugleich. Seitdem Miletten's Sohn den Unbekannten
bedroht, hatte das junge Madchen seine Hand nicht losgelassen, die sie ergriffen hatte; als sie
diese seltsame und grobe Rede horte, schloR sie sich ndher an ihren Beschiitzer an und ihr Kopf
ruhte auf Marius Schulter; dann entfernten sie sich plétzlich von einander.

»Ei, Henker!« rief der Verwundete, als er diese Pantomime bemerkte, »es scheint, als ob mein
Scherz Thnen Furcht verursacht; wahrhaftig, fiir einen alten Affen habe ich da eine seltsame
Grimasse gemacht; wenn Sie verheirathet wiren, wiirden Sie nicht allein auf den Hiigeln
umherwandern. Aber sein. Sie ruhig,« fiigte er mit lautem und héhnischem Lachen hinzu, »ich
habe nicht das Recht, mich gegen irgend eine Art von Contrebande strenge zu zeigen. «

»Machen wir ein Ende,« versetzte Marius, welcher blaf vor Zorn wurde. »Sie miissen
begreifen, dall weder das Fraulein noch ich Etwas zu trinken in der Tasche haben; der Posten der
Zollofficianten befindet sich nur eine Viertelstunde von hier; wenn wir fortgehen, wollen wir sie
benachrichtigen, und Sie werden nicht nur erhalten, was Sie wiinschen, sondern auch den
Beistand, dessen Sie bediirfen.«

Der Mann war nicht im Stande, die Unruhe und die Unzufriedenheit zu verbergen, die ihm
dieser Vorschlag verursachte; er verlor auf eine Minute die freche Zuversicht, wodurch er sich
vorher ausgezeichnet hatte.

»Nein, nein,« versetzte er kopfschiittelnd, »ihre Menschenliebe wiirde sich nicht so weit
herablassen; wenn ich ein groBer Seifenhédndler oder ein Rheder wire, da liee ich es mir
gefallen, sie wiirden mich aufheben, in der Hoffnung, ein gutes Stiick Geld zu bekommen, aber
an meiner Uniform miissen Sie meinen Rang erkannt haben; ich bin nur ein armer Bettler und
diese hiibschen Herren von der Kiiste wiirden mich nur mit FulStritten aufrichten. Nein, nein, ich
will nicht im Bettelhause vermodern, wohin sie mich schicken wiirden, um meine Genesung
abzuwarten. «

»Wir wollen sehen, wozu entschliefen Sie sich?« fiel Marius ein. »Die Nacht bricht an; wir
wollen Sie nicht hier lassen; der Wind wendet sich nach Nordwesten, wir werden diese Nacht
einen Sturm bekommen und das Meer wird zu der Stelle heraufschlagen, wo Sie jetzt liegen;
andererseits, wenn ich auch meine Krifte mit denen des Friuleins vereinen wollte, wiirde es uns
doch unméglich sein, Sie auch nur bis zu dem Dorfe Madrague zu bringen.«

»Fiigen Sie auch hinzu, dal§ Sie nicht zu sehen wiinschen, dal die hiibsche weilSe Hand sich
mit den Lumpen des alten Mannes beschmutzte; es ist nicht appetitlich, das weil8 ich wohl.«

»Was wiinschen Sie denn endlich?«

»Helfen Sie mir, die Untersuchung der Wunden vorzunehmen.«



Der Bettler richtete sich mit Anstrengung auf; Marius setzte ihn aufrecht hin; er streckte seine
beiden Beine nach einander aus, und als er bemerkte, dall sie ohne zu grofen Schmerz die
gewohnlichen Bewegungen ausfiihrten, fuhr er mit seinen schwarzen und schwieligen Handen
mit einem Ausdruck unverkennbarer Genugthuung iiber seine Schienbeine dahin.

»Gut!« sagte er auf die deutend, »die Riickzugskanonen sind unverletzt!«

Dann zeigte er seine Arme und seine Finger.

»Auller zwei oder drei Schrammen sind die Jagdgewehre auch nicht all* zu sehr beschadigt;
ich bin mit einigen Havarien am Schddel davongekommen. In zwei Tagen werde ich neu
kalfatert aus dem Bassin hervorgehen.«

Er versuchte sich auf seine Fiille zu stellen; als er aber seinen beschddigten Kérper bewegen
wollte, veranlafite ihn der Schmerz zu einer entsetzlichen Grimasse. Marius und Madeleine
streckten zu gleicher Zeit die Hande aus, um ihn zu unterstiitzen.

»Nun alter Cadaver!« rief der Bettler, »Du willst Deinen Willen haben, das sehe ich wohl!
Nun miissen Sie mich auf mein Schlafzimmer bringen.«

Und er deutete mit dem Finger auf den steilen Felsen. »Sie konnen die Nacht nicht dort
zubringen, der ungiinstigen Jahreszeit ausgesetzt; wir werden es nicht zugeben.«

»Wie man sein Bett macht, so schldaft man,« antwortete der Bettler achselzuckend, »und ich
liebe die frische Luft so sehr, dafS ich mich an dem Orte, den ich wihle, besser befinden werde;
die Demuth ist eine von meinen Tugenden, und da ich nicht besser bin, als sie, so begniige ich
mich mit dem Nachtlager, welches der gute Gott den Vogeln der Kiiste giebt. Nun,« fiigte er
hinzu, indem er den schleppenden und ndselnden Ton der Bettler von Profession annahm, »ein
kleines Almosen, mein guter Herr, wenn Sie belieben, und ich werde Gott bitten, da8 er Thre Ehe
segne und Thnen das Paradies schenke.«

Der Ausdruck der spottenden Gottlosigkeit, womit der Verwundete diese Worte
ausgesprochen hatte, vermehrte noch den Abscheu, den Marius fiir ihn empfand; indessen lud er
ihn auf seine Schultern, umging den Felsen, erstieg die einzige Seite, von welcher er zugdnglich
war, und legte den Mann auf eine Plattform auf dem Gipfel der Erh6hung nieder.

Dieser Ort war vollkommen gut zum Lager einer Person gewdhlt, welche wenig begierig
schien, Verkehr mit den Zollbeamten und den Fischern anzukniipfen, welche das Cap Croisette
besuchten.

Am siidlichen Ende bildete ein Vorsprung von Stein einen Wall zwischen ihm und dem steilen
Abhange, wo man gegen den Nordwestwind und die Zudringlichkeit der Spaziergdnger geschiitzt
war.

Als Marius bemerkte, dal§ der Sack des Bettlers sich dort befand, wollte er ihn dorthin tragen.

»Nein, nein,« sagte dieser, »die Nacht ist gekommen, ich liege hier gut. Ich will mich nicht
einem zweiten Purzelbaum aussetzen; nur ziehen Sie mir den Sack mit den Lebensmitteln ein
wenig naher.«

Marius hob den leinenen Quersack auf, den er bemerkt hatte, dieser Sack war viel schwerer,
als er das Ansehen hatte, und brachte, als er auf den Felsen fiel, ein klirrendes Gerdusch hervor,
welches den jungen Mann in Erstaunen setzte.

»Was haben Sie denn da drin?« sagte er.

»Was Teufel geht’s Dich an? Du willst doch nicht auch den Neugierigen machen? Geh‘ und
verkaufe mich an die Spiirhunde, wenn Du es wagt, und vor ndchsten Johannis sollst Du Deine



Baracke in Flammen stehen sehen.«

»Und ich versichere Ihnen, ungeachtet Ihrer Drohungen, dal$ ich es thun werde, mein wackerer
Bursche; Sie haben mir ein ganz anderes Ansehen, als ein Armer, der auf anstdndige Weise ein
Leben durch das Almosen der Christen fristet.«

Waihrend Marius so sprach, griff der Bettler mit der Hand in den Sack und zog eine Flasche
daraus hervor, deren Inhalt er in langen Ziigen trank; die Warme des Alkohol gab ihm eine ganze
Kiihnheit wieder; er machte eine duflerste Anstrengung, richtete sich auf und stiirzte iiber den
her, der ihm so grofmiithig beigestanden.

Madeleine stiel§ einen Schrei aus, welchen die Echo's der Hiigel wiederholten.

Aber der Bettler hatte den jungen Mann nicht iiberrascht; dieser warf ihn mit einer
gedankenschnellen Bewegung riicklings zu Boden, zog ein grofles Messer aus der Tasche und
bedrohte damit die Brust des Angreifenden.

Dieser Letztere sah in der Dunkelheit drei Blitze leuchten: den, welchen die Klinge von sich
warf, und die, welche aus den Augen des jungen Mannes kamen; er begriff sogleich, dal er es
mit einem tapferen und entschloss jenen Gegner zu thun habe, und mit einer wunderbaren
Leichtigkeit den drohenden Ausdruck einer Physiognomie verdndernd, schob er einen Dolch,
den er dem Zeigefinger und dem Daumen hielt, in seinen Aermel zuriick und brach dann in ein
lautes Lachen aus.

»Ha! ha! hal« rief er, »sagte ich Thnen nicht, dal§ der Branntewein ein wunderbares Mittel fiir
mich sein wiirde! Ich habe nur einige Tropfen getrunken, und da bin ich schon im Stande, Thnen
Furcht zu machen — nun, stecken Sie Thr Werkzeug ein, mein Junge, Sie wiirden sich dessen
nicht gegen einen armen Teufel bedienen wollen, der seinerseits nicht so undankbar ist, um
denen ein Leid zuzufiigen, die ihm das Leben gerettet haben.«

Dann, als er sah, daf Marius sich nicht entschloR, seine Stellung der Vertheidigung
aufzugeben, fuhr er fort, indem er dem geheimniflvollen Quersack einen Fulistol§ versetzte:

»Nun, bestehen Sie darauf, wissen zu wollen, was da drin ist? Es sind Négel und Stiicke von
Reifen, die ich von den herrenlosen Giitern abreille, die der heilige Nordwestwind uns zusendet;
es ist ein d&rmlicher Handel; aber so elend er auch ist, verschméht ihn die Regierung nicht, und
will nicht gestatten, daf wir ihr Concurrenz machen; deshalb wiinsche ich den Besuch der
Zollbeamten nicht sehr. Aber mit Thnen ist es anders; ich bin gewil}, Sie wiirden einen
Ungliicklichen nicht seiner Hilfsmittel berauben wollen. Suchen Sie also darin nach, wenn es
Thnen gut diinkt.«

Die Unterwiirfigkeit des Bettlers brachte die ganze Wirkung hervor, die er davon wiinschte;
ohne von seiner letzten Ueberzeugung zu einem {iibertriebenen Vertrauen iiberzugehen »schien
der junge Mann den Worten des Anderen Glauben beizumessen; er liel§ sich indessen nicht
herab, die Richtigkeit derselben zu priifen.

»Es sei,« sagte er; »aber die Gefahren Ihrer Profession sollten Sie vorsichtiger in Thren Worten
machen.«

»Ja, ja, jal« antwortete der Bettler, »das Ungliick hat meinen Charakter verbittert. Es ist eine
sehr traurige Sache,« fuhr er fort, indem er Thrdnen hervorzubringen suchte, »niemals gewill zu
sein, ob man am folgenden Tage das tdgliche Brod und die Zwiebel dazu haben wird! Sie
sprachen eben von der Menschenliebe, mein guter Herr; ach! sie ist nicht mehr auf der Erde; Gott
gebe, dal8 wir sie dort oben wiederfinden!«



Als wollte er diesen letzten Satz Liigen strafen, legte Marius alles Geld, welches er bei sich
hatte, in die Hand des Ungliicklichen. Madeleine gliihte von Verlangen, an der
menschenfreundlichen Handlung dessen, welchen sie liebte, Theil zu nehmen; aber sie suchte
vergebens in ihren Taschen, sie war ohne Geld ausgegangen.

»Mein wackerer Mann,« sagte sie, »Sie sind noch nicht in einem Alter, wo Sie verzweifeln
miillten, eine bessere Lage, als die Thrige, zu finden; kommen Sie zu mir, sobald Sie es konnen;
ich werde sehen, was sich fiir Sie thun 1d6t, und wenn Sie meine Vorschldge nicht annehmen
sollten, wiirde Thr Besuch Thnen wenigstens ein gutes Almosen einbringen.«

»Ich werde kommen, und wére es auch nur, um Thnen fiir diesen guten Beistand zu danken,
den Sie mir geleistet haben, mein schones Fraulein,« sagte der Bettler in dem heuchlerischen
Tone, der ihm eben gegliickt war; »aber um Sie zu finden, muR ich wissen, wo Sie wohnen. «

»Rue Paradis, das Haus Riouffe; Jeder wird Thnen unser Bureau zeigen. «

»Ein Handelshaus?«

»Ja; aber Marseille ist vielleicht ein wenig weit von dem Orte, der Ihnen als Zuflucht zu
dienen scheint; kommen Sie nach Montredon, wo ich ein Landhaus bewohne ; Sie werden es
leicht finden, wenn Sie meinen Namen behalten. «

»Mademoiselle Riouffe, ich werde den Namen nicht vergessen. Wenn Sie es erlauben, werde
ich in Thr Bureau gehen,« versetzte der Bettler mit Lebhaftigkeit, »das ziehe ich vor.«

Er legte sich wieder auf ein steinernes Bett nieder, und die beiden jungen Leute entfernten
sich. Als sie einige Schritte entfernt waren, horten sie die Stimme des Elenden, den sie auf dem
Cap zuriickliefen, und der mit dem gemeinen und spalhaften Ausdrucke seiner fritheren Worte
ihnen zurief:

»Amiisieren Sie sich gut unterwegs, meine Tdubchen!«

Dieser cynische Scherz, in der Mitte des majestdtischen Gerdusches ausgesprochen, das die
Wogen machten, indem sie die Felsen bespiilten, hatte etwas Unheimliches, welches das Herz
unseres Marius eiskalt beriihrte; er driickte Madeleinen's Arm stirker, die er auf ihrem
schwierigen Marsche durch das Chaos von Felsblocken von allen Formen, unter welchen fiel
sich befanden, unterstiitzte.

»Sie haben wahrlich Unrecht gethan, diesem Manne Thre Adresse zu geben,« sagte er.

Das junge Maidchen antwortete nicht; sie empfand in diesem Augenblicke einen sehr
verschiedenen Eindruck von dem ihres Begleiters. So schrecklich die Einsamkeit war, in welche
sie sich versenkt sahen, zwischen diesen Steinkolossen, deren grandiose Silhouetten ihnen die
Halfte des Sternengewdélbes entzogen, und jenem Meere, welches sich zu ihrer Linken wie eine
unermefliche braune Fldche ausbreitete, welche einige beschdumte Furchen durchzogen
empfand sie doch keine anderen Regungen, als die Liebe. Neben dem, welchen ihr Herz gewéhlt
hatte, fiihlte sie sich so beruhigt, als hitte sie sich auf der Cannediere befunden, und sie war stolz
auf die Stérke, die sie aus diesem Gefiihle schopfte, freudig iiber die Ruhe ihrer Seele.

Marius dagegen, so wie er sich von dem einzigen lebenden Wesen, welches um sie her sich
befand, entfernte, fiihlte sich mehr und mehr beunruhigt.

Die erste Empfindung, die er hatte, war die der Furcht.

Sie mufiten fiinf- oder sechshundert Schritte durch die Felsen gehen, ehe sie auf den Weg
kamen, der sich an den Seiten des Gebirges dahinschldngelte und von den Fabriken nach
Madrague fiihrte.



Der Weg, dem die folgen muften, war nicht nur miihsam, sondern auch gefdhrlich; die
Feuchtigkeit der Nacht hatte die Oberflache der Felsen schliipfrig gemacht; ein Fehltritt konnte
die beiden Wanderer in einen Abgrund stiirzen.

Marius dachte daran und zitterte nicht fiir sich sondern fiir sie.

Von einem Felsen zum anderen springend, glitt der Ful§ des jungen Madchens aus, sie blieb in
der Mitte Felsenspalte hidngen, die sie trennte, und in welche sie gefallen wére, wenn die Hand
des armen jungen Mannes sie nicht zuriickgehalten hétte. Marius fiihlte, wie seine Haare sich auf
einem Kopfe emporrichteten, und ein Athem fehlte; er hob sie mit einer Muskelkraft, die von
dem Schrecken, den er eben empfunden, verdoppelt wurde, empor, er nahm sie auf seine Arme
und begann die Kiistenfelsen zu iibersteigen, die Hiigel zu erklimmen und die Schluchten mit
einem unbeschreiblichen Eifer und einer schwindeligen Schnelligkeit zu tiberspringen; er trug sie
fort wie der Wolf seine Beute, die er der Hiirde entrissen; wie eine Mutter ihr Kind, welches sie
aus dem Schiffbruch gerettet.

Madeleine dachte nicht an die Gefahr, welche dieser tolle Lauf ihnen Beiden bereitete; sie
lachelte, den, welchen sie liebte, so kiihn und so kraftig zugleich zu sehen.

Der Erfolg seines kithnen Klimmens beruhigte ein wenig die Fieberglut, welche die Furcht
dem jungen Manne eingefl6ft hatte.

Er fiihlte zwei Finger breit von einer Brust ein Herz schlagen, und dieses Herz war das
Madeleinen's.

Das Haar des jungen Maddchens, halb aufgelost von der Schnelligkeit ihres Hinaufsteigens,
beriihrte das Gesicht des Sohnes Milettens und berauschte ihn mit einem Duft.

Sein Puls schlug schneller und heftiger.

Das Blut stieg in ein Gehirn; tausend unzusammenhéangende Ideen zogen durch seinen Geist
und brachten Verwirrung in denselben.

In einer plotzlichen Rithrung war er im Begriff, sich auf die Kniee zu werfen und Gott zu
danken, der ihm ein Gliick geschickt hatte, dessen er nie gewagt haben wiirde, sich fiir wiirdig zu
halten. Dann umflammten sich auch seine Sinne; er wurde von einem unwiderstehlichen
Verlangen erfiillt, seine Lippen mit den Lippen zu vereinen, deren warmen und duftigen Hauch
er bereits athmete; und miiite der Tod auf ein solches Gliick folgen, so sollte ihm der Tod
erwiinscht sein.

Endlich dachte er, vermoge eines plétzlichen Umschwunges, dall dieses Gliick, neben
welchem das der Auserwdahlten erbleichen miifSte, nur einen Augenblick dauern wiirde, dal sie in
einigen Minuten, wenn Madeleine seiner Dienste entbehren kénne, einander wieder fremd sein
wiirden. Dann folgte auf eine heftige Qual eine wilde Wuth; er sah die Berge an und wollte bis
auf ihre Gipfel klettern, dort ein Kleinod verbergen und in einem undurchdringlichen Versteck
der Welt und ihren Vorurtheilen Trotz bieten.

Schon mehrmals hatte Madeleine, die ihn tief athmen fiihlte und bei den vervielfachten
Anstrengungen, die er machte, um die Hindernisse zu besiegen, die ihm auf jedem Schritte
begegneten, einen unheilvollen Fall fiirchtete, ihn anzuhalten gebeten.

Der junge Mann schien sie nicht zu horen. So kamen sie zu der steinernen Rampe, welche die
Schutzwehr des Weges bildete und sie von dem Abhange trennte; mit einem Satze war der junge
Mann hiniiber und sie befanden sich auf dem Wege. Am Horizonte sah Madeleine die Lichter
der Stadt funkeln, zu ihren Fiifen die von Madrague und Montredon.



Sie glaubte, dal Marius anhalten wiirde; aber anstatt dem Wege zu folgen, ging er zu der
entgegengesetzten Seite hiniiber, die vom Meere bespiilt wurde.

Sein Athemzug glich dem Blasen einer Feueresse; er driickte krampfhaft das junge Madchen
an seine Brust; diese fiihlte die Négel ihres Begleiters, die durch ihre Kleider in ihr Fleisch
eindrangen. Sie errieth, was in ihm vorging; sie versuchte sich von diesem Drucke frei zu
machen; aber es schien, als wére sie in eiserne Banden geschlossen.

So grol§ auch ihre Zértlichkeit fiir den war, welchen ihr Herz zu ihrem Ehegatten gewdhlt
hatte, fiihlte sie doch, wie ein Schauder ihre Glieder tiberlief und ihr Herz vor Schrecken
erstarrte.

»Bitte! bitte, Marius!« rief sie.

Bei dieser Stimme schien der junge Mann aus einem Traume zu erwachen; er liel einen
Biischel Scharlachkraut, welches er ergriffen hatte, um ihm beim Klettern zu helfen, los, seine
Hénde offneten sich und Madeleine, die auf den Boden niederglitt, sprang auf den Weg. Ihre
Gemiithsbewegung war so stark, dal§ sie gentthigt war, sich niederzusetzen.

Einige Augenblicke schwebten ihre Sinne wie geldhmt zwischen Leben und Tod; sie horte.
Nichts, sie sah Nichts und konnte sich keine Rechenschaft von dem ablegen, was um sie her
vorging. Als sie ihre Besinnung wieder erhielt, suchte sie Marius und sah ihn nicht neben sich.

Sie rief ihn: es antwortete ihr Niemand; sie wiederholte den Namen des jungen Mannes mit
Seelenangst.

Sie glaubte in dem Gebirge Seufzer und Schluchzen zu horen; sie lief dorthin.

Da erblickte sie den jungen Mann; er war an der Stelle, wo sie einen Armen entglitten war,
hingefallen und dort auf dem Felsen ausgestreckt liegen geblieben, den er mit seinen Thranen
benetzte.

»Kommen Sie,« sagte sie zu ihm.

Marius machte keine Bewegung; nur verdoppelte sich sein Schluchzen und nahm den
Charakter des Krampfes an.

In diesem Augenblick ging der Mond hinter den Hiigeln von Saint-Barnabé auf und
beleuchtete die Felsen, deren graue Oberflachen, je nachdem sie von den Strahlen des Sternes
der Nacht beriihrt wurden, sich mit einem glanzenden Schnee zu bedecken schienen.

Das Meer war ein Silbersee geworden mit phosphorartigen Funken iibersdet, und das dumpfe
Murren der Wogen war das einzige Gerdusch, welches die Natur horen lieR.

Bei diesem imposanten Schauspiel schmolz Madeleinen's Herz, schon erschiittert von dem
Schmerze des jungen Mannes; ihr Schrecken und ihr Zorn schwanden dahin, wie sich der Nebel
bei dem Feuer der Morgensonne vertheilt.

Sie neigte sich zu Marius und sagte mit leiser Stimme, als hditte sie gefiirchtet, selber die
Worte zu horen, die sie aussprechen wollte:

»Warum weinen Sie? Ich liebe Sie ja!«




Zwolftes Kapitel.

Wie Monfieur Coumbes, welcher Fische fangen wollte, ein
Geheimnil§ erhaschte.

Der Fischfang entschddigte Monsieur Coumbes vollstindig fiir die Miihseligkeiten und
Beldstigungen, die ihm der Gartenbau verursachte.

Es schien, als hétte ihn der Himmel zu einem neuen Attila bestimmt, um den Meerbusen von
Marseille zu entvolkern.

Wihrend der schonen Tage kehrte er, wie er selber in seiner mehr bildlichen als akademischen
Sprache sagte, mit einem Luxus von Fischen zuriick, so wie mit dem verdchtlichen Lacheln,
welches die gliicklichen Eroberer bezeichnet. Jeden Abend hétte er marseiller Suppen kochen
konnen, die vermoge ihrer Reichlichkeit bei der Mittagstafel hatten figurieren kénnen, wobei
Grandgouffier‘s Frau so viele Kaldaunen aR.

Ungliicklicherweise wurden, je mehr man sich dem Winter ndherte und je seltener diese
Verschwendung von Saffransaucen war, die Anfélle von iibler Laune bei Monsieur Coumbes
immer haufiger.

Ganze Wochen lang blieb der Himmel in diistere Wolken eingehiillt; das azurblaue
mittellandische Meer wurde aschfarbig und die blonde und sanfte Amphitrite schien wie ein
emporter Riese den Himmel erklimmen zu wollen, rang die Arme in den Wolken und heulte mit
jener drohenden Stimme, die den Schrecken an die Kiiste tragt.

Ganze Wochen lang ging Monsieur Coumbes von seiner Cabane zu einem Boot und von
einem Boot zu seiner Cabane, befragte den Himmel mit Aengstlichkeit, rieb sich die Hande bei
der geringsten Beruhigung, machte sogleich ein Boot los und bereitete sich vor, es aufs Wasser
zu lassen, indem er fast sogleich an der Verdoppelung des Sturmes die Gebrechlichkeit seiner
Hoffnung erkannte, schwermiithig die Wasserberge betrachtete, die sich zu dreien in ungeheuren
Spirallinien an den Felsen brachen, und berechnete, wie viel Fische ihre Seiten enthalten
mochten und welche Entfernung diese Fische von einer Casserole trenne, und vollig geneigt wie
Xerxes das Meer peitschen zu lassen, welches sich weigerte, ihm die Beute auszuliefern, wonach
er so begierig strebte.

Er hatte wohl versucht, sich an den Wasserwolfen und an den Meerbarben zu rachen, die sich
bei hohem Wellengange dem stillen Wasser ndhern; er hatte sogar, der Kiiste folgend, an der
Miindung des Huveaume, die Schnur ausgeworfen; als er sich aber eines Tages
unbesonnenerweise zu weit gewagt hatte, um seinen Angelhaken weiter zu werfen, hatte ihn eine
ungeheure Welle umgeworfen, und ohne einen jungen Militair, einen fanatischen und
enthusiastischen Schiiler, der seit zwei Stunden an seiner Seite sall und in der Stille eine Lection
bei diesem geschickten Professor nahm, wire dieser vermoge der Wiedervergeltung fortgerissen
worden und hétte den Bewohnern des mittelldandischen Meeres eine Rache geboten, die zugleich
leicht und schmackhaft auszuiiben war.

Und dann, wir miissen es zu einem Ruhme sagen, waren der Wasserwolf und die Meerbarbe
ein Wild, welches Monsieur Coumbes verachtete. Als classischer Marseiller schétzte er nur den



Felsenfisch, und diese, welche man beschuldigt, einen Modergeschmack beizubehalten, schienen
ihm ebenso wenig, wie die Makrele, der Ehre seiner Tafel wiirdig.

Wenn das Meer sich entschlol§, dem Monsieur Coumbes einige Zugestdndnisse der guten
Nachbarschaft zu machen, indem es sich ihm zu gefallen demiithigte, beeilte sich der ehemalige
Packtrdager das Weite zu suchen; aber der Wellenschlag war so stark, da8 er Blut und Wasser
schwitzte, um sein Boot in Bewegung zu setzen. Da diese Bote mit flachem Boden sehr schwer
sind, so konnte er nur mit der groften Anstrengung einen Lieblingsposten erreichen.

Eines Tages hatte Monsieur Coumbes einen Einfall, und er erwartete ungeduldig den Sonntag,
den einzigen Tag, wo er denselben in Ausfiihrung bringen konnte.

Dieser Einfall war nichts Geringeres, als darauf zu verzichten, seine Freuden allein zu
geniefBen, und Marius unter die groe Briiderschaft der Angelfischer aufzunehmen.

Ein starker und kréftiger junger Mann mufite beim Rudern Wunder thun. Mit seiner Hilfe
nahm sich Monsieur Coumbes vor, den Winden und Stiirmen. Trotz zu bieten und hielt sich
iberzeugt, wenigstens ein Mal wochentlich eine marseiller Suppe zu erobern, so lange das
schlechte Wetter wéhrte.

Am Sonnabend Abend, als Miletten's Sohn in der Cabane ankam, erschien er so zufrieden und
freudig, dall Monsieur Coumbes davon iiberrascht wurde. Es fiel ihm nicht ein, das Gliick,
welches er in dem Gesichte seines Pathen las, etwas Anderem, als dem Vorschlage
zuzuschreiben, welchen er ihm machen wollte, und da Monsieur Coumbes iiber eine Absichten
ein tiefes Schweigen bewahrt hatte, so wunderte er sich iiber die Stirke des Vorgefiihls, welches
Marius iiber das gliickliche Geschick, das seiner wartete, aufgeklart hatte.

Nach dem Abendessen lehnte sich Monsieur Coumbes, die Augen halb geschlossen, auf
seinen Stuhl zuriick, nahm die edle und wohlwollende Stellung eines Ministers seinem
Schiitzlinge gegeniiber ein und kiindigte Marius mit langsamer und feierlicher Stimme, wie sie
sich fiir so wichtige Umstdnde eignete, an, dal er ihm am folgenden Tage zu gestatten
beschlossen, die Freuden der Angelfischerei zu theilen.

Die Begeisterung des jungen Mannes erhob sich nicht zu der Hohe dieses Ereignisses; ein
aufmerksamer Beobachter hitte bemerken konnen, dall der ldchelnde Ausdruck seiner
Physiognomie verschwand, sowie der ehemalige Packtrdager weiter sprach; aber dieser hatte eine
zu hohe Meinung von der Gunst, die er seinem Pathen zu Theil werden liel$; er war zu gleicher
Zeit zu sehr mit seinen personlichen Vorbereitungen beschaftigt, um sich mit einer sorgfaltigen
Priifung der Physiognomie seines kiinftigen Eleven aufzuhalten.

Nur als Marius die Absicht kund gab, nach dem Abendessen im Garten spazieren zu gehen,
verbot es ihm Monsieur Coumbes ohne Weiteres, und um gewily zu sein, dall ihn Nichts von
dieser Waffenwache abbringe, und damit er ihn frisch und aufgelegt finden moége, wenn die
Stunde zur Abreise schlage, schlof8 er ihn in sein Zimmer ein.

Lange vor Tagesanbruch sprang Monsieur Coumbes aus dem Bette und ging, um Miletten's
Sohn zu wecken; er rief ihn mehrmals, ohne Antwort von ihm zu erhalten; er steckte den
Schliissel in das Schlo und offnete rasch die Thiire, indem er den jungen Mann mit allen
Benennungen anredete, die man zur Beschamung der Tragen erfunden hat. Es antwortete ihm
Niemand; er hob heftig die Decke auf, ohne Widerstand zu finden; dann betastete er die
Matratzen mit seinen Hdanden und bemerkte, daf8 die Stelle, welche Marius einnehmen sollte, kalt
und leer war.



Das vortreffliche Betragen des Zoglings des Monsieur Coumbes, die respectvolle
Anhdnglichkeit, die er dem bezeugte, welchen er als seinen Wohlthéter betrachtete, hatte nie, wie
wir gesehen haben, iiber den Widerwillen gesiegt, welchen dieser Letztere gegen ihn hegte.

Monsieur Coumbes dachte auf der Stelle an sein Geld; eine Einbildungskraft, die dem ersten
Impulse folgte, wie es bei den Siidlandern immer der Fall ist, zog aus dieser ndchtlichen
Entweichung kldgliche Schliisse. Er machte einen Satz nach der Treppe hin, um seinem Secretair
zu Hilfe zu eilen, den er sich als gedffnet, erbrochen, durchwiihlt, ausgeleert vorstellte, von zwei
Héanden, die in die ge6ffneten Thalersdcke griffen und ein Metallbad nahmen.

Fast in demselben Augenblick blieb Monsieur Coumbes stehen.

Er hatte eben tiberlegt, dal8 er jeden Abend — Monsieur Coumbes war ein Mann voll Vorsicht
— das Kopfende seines Bettes vor die Thiire dieses kostbaren Mobels stellte, und dafl er kaum vor
einigen Sekunden das Zimmer verlassen habe.

Er horte jetzt das Gerdusch einer Leinwand, die im Winde wehte, und bemerkte, dal$ das
Fenster, woher dieses Gerdusch kam, offen sei.

Er ging zu diesem Fenster; er fand dort ein Tuch, welches mit dem einen Ende an den
Fensterpfosten gebunden war und das andere den Boden kehren liefS.

Es war klar, dall die Entweichung des jungen Mannes nur einen duleren Zweck gehabt haben
konne, da jeden Abend Thiiren und Fensterladen im unteren Geschof von dem Besitzer
sorgfaltig verriegelt wurden.

Diese Ueberzeugung erheiterte Monsieur Coumbes ein wenig; dabei war er ein so groRer
Freund von der RegelmdRigkeit in allen Dingen, um geduldig die kldgliche Verwirrung zu
ertragen, die sein Zogling zwischen den verschiedenen Oeffnungen seiner Cabane machte. Er
war zu bereit, um seinem Unwillen den Ziigel schieBen zu lassen; er hatte schon eine starke
Weinrebe ergriffen, um dieses Gefiihl desto eindringlicher zu machen, als die Neugierde ihn
zuriickhielt.

»Was Teufel kann Marius um halb fiinf Uhr im Garten machen?«

Dies war der fragende Ausruf, den Monsieur Coumbes an sich selber richtete; die marseiller
Sitten und Gewohnheiten sind von der Art, da keine MuthmaBung, so natiirlich dieselbe auch
sein mochte, diesen Ausgang rechtfertigen konnte.

Monsieur Coumbes gerieth daher sogleich in Versuchung, die ernsten Griinde kennen zu
lernen, welche ihn zu dieser Morgenpromenade bestimmt hatten; er warf sich vor dem Fenster
auf die Knie, hielt seinen Athem an und durchforschte den Garten mit dem Blicke.

Anfangs sah er Nichts; dann gewohnten sich seine Augen an die Dunkelheit, und er erblickte
einen Schatten, der sich an dem Hause dahinschlich, eine Leiter nach sich schleppte und dieselbe
an die Mauer anlehnte, welche seinen Garten von der Besitzung des Monsieur Riouffe trennte.

Ohne sich nur die Miihe zu geben, diese Leiter gehorig fest zu stellen, erstieg der Schatten
langsam die Sprossen.

Monsieur Coumbes fragte sich, ob Miletten's Sohn, gliicklicher, als er, zuféllig einige Friichte
in den Biaumen entdeckt habe, auf welche sich seit zwanzig Jahren leider vergebens der
forschende Blick des Besitzers richtete.

Aber der Schatten, oder vielmehr Marius, tiberschritt schnell die sogenannte Fruchtregion und
gelangte auf die Hohe der Mauer, setzte sich rittlings darauf und lieR ein leichtes Pfeifen horen.

Es war einleuchtend, da dieses Signal sich an irgend einen Bewohner der benachbarten



Besitzung richtete.

Monsieur Coumbes empfand, was der Reisende empfinden mulite, welcher sich in der
schrecklichen Einsamkeit der Schluchten von Ollioules verirrt hatte und von Felsen zu Felsen
den Zuruf Gaspard de Bresse‘s ertonen horte. Dieses Pfeifen verursachte ihm Génsehaut; ein
kalter Schweil$ perlte auf einer Stirn.

Er hatte keineswegs die Wohlthaten des tiefen Friedens geschitzt, in welchem eine alten
Verfolger ihn beinahe seit sechs Monaten gelassen hatten; seine Verzweiflung wegen seines
Gartenbaues hatte den kréftigen Hal8 genéhrt, den er gegen sie hegte; die Rathschldge Miletten‘s,
die Bemerkungen unseres Marius hatten sich an den Ideen gebrochen, welche der Aerger und der
Neid ihm in den Kopf setzten. Indem er sich in der Einsamkeit auf regte, hatten ihn dieser Aerger
und Neid veranlaf8t, die Grenzen des Widersinnigen zu iiberschreiten: nie hitte er zugeben
wollen, dall der Garten des Monsieur Riouffe zur Annehmlichkeit einer Besitzer den Seewind
mit so viel Duft erfiillte; er war iiberzeugt, dal$ dieser Luxus von Griin und Blumen nur einen
Zweck hitte, ndmlich den, ihn zu demiithigen, ihm einen Streich zu spielen, und jeden Tag
erwartete er etwas Schlimmeres.

Indem er diesen Beweis von dem Verhaltnisse seines Pathen zu seinen Feinden erhielt, indem
er sie durch einen Vertrag mit ihm verbunden glaubte, vereint mit der schlechten Absicht, die er
bei ihnen voraussetzte, stets bereit, die schwache Seite des Ortes preis zu geben, um die
Verfolgungen, wovon er sich noch bedroht glaubte, erbitterter zu machen, bebte Monsieur
Coumbes vor Zorn; in dem Uebermalle seiner Wuth war ein erster Gedanke, sich gegen den
Verréther seiner Erfahrung in den Feuerwaffen zu bedienen; er senkte die Weinrebe, die er in der
Hand hielt, und legte auf seinen Pathen an.

Zum Gliick fiir Monsieur Coumbes und Marius ging die Weinrebe nicht los. Indem er mit
zitterndem Finger einen Driicker an der eingebildeten Flinte suchte, bemerkte er die seltsame
Tauschung, die er in seiner Verwirrung begangen; er warf den Stock mit Heftigkeit auf den
FuBboden und eilte in sein Schlafzimmer.

Monsieur Coumbes war so sehr auBler sich, daf er, ungeachtet der mathematischen
Genauigkeit, womit jedes Fach seines Gehirns mit der Stelle iibereinstimmte, welche in seiner
Cabane jeder der ihm gehorenden Gegenstinde einnahm, mit einer tollen Aufregung hin und her
ging, in allen Winkeln seines Zimmerchens suchte, in der Dunkelheit die Hand auf Mo6beln legte,
welche, wenn sie auch irgend eine Aehnlichkeit mit der vortrefflichen Waffe hatten, die ihm
Zaoué verkauft hatte, fiel doch ebenso wenig ersetzen konnten, wie die Weinrebe.

Erst nach einigen Augenblicken dieser Unordnung in seinen Ideen erinnerte er sich, dal§ er sie
am Abend zuvor geputzt und im Winkel des Feuerheerdes zuriickgelassen, so wie jeder gute
Jager unter dhnlichen Verhéltnissen die Vorsicht anwenden mulfS.

Er stieg in das Erdgeschol$ hinunter, indem er bemiiht war, das Gerdusch einer Schritte zu
dampfen, um Milette nicht zu wecken, die, seitdem der Herbst gekommen war, auf dem Divan
des einzigen Zimmers in der Cabane schlief, wo man Feuer machte.

Monsieur Coumbes ergriff seine Flinte mit der Trunkenheit des gefangenen Wilden, der seine
Freiheit in ihr sieht; er spannte sie mit Wuth; aber weil diese Flinte leer war, mulite man sie
laden.

Indem der Impuls, der Monsieur Coumbes zu diesem Aeulersten fiihrte, an freiem Antriebe
verlor, mulSte seine Heftigkeit natiirlich nachlassen; indessen war er immer entschlossen, diesem
schlechten Burschen eine Lektion zu geben; aber wir glauben, daf ihm der Gedanke schon



gekommen war, entweder ein wenig zu hoch oder zu niedrig auf das lebendige Ziel, welches er
wdhlen wollte, zu feuern; was iibrigens fiir diesen vielleicht keine Sicherheit war.




Zweiter Band

Erstes Kapitel.

Monsieur Coumbes macht Zusdtze zum Macchiavel.

E in so leidenschaftlicher Jager Monsieur Coumbes auch war, hatte er doch nicht Zeit gehabt,
sich jene groBe Erfahrung anzueignen, welche befdhigt, die Augen durch die Hand zu
ersetzen und eine Flinte in der Dunkelheit zu laden; er begann daher, die Lampe anzuziinden, um
seiner mangelnden Gewohnheit zu Hilfe zu kommen.

Er hielt ein Schwefelholz an die verkohlte Schnuppe der Nachtlampe; diese Schnuppe farbte
sich purpurroth und entflammte sich dann wieder; der zweifelhafte und schwankende Schein
verbreitete sich iiber die Wande und zeichnete darauf alle moglichen Arten von phantastischen
Figuren. Plotzlich wurde die Flamme von Oel befeuchtet und dann erhob sie sich und erleuchtete
das ganze Zimmer; Monsieur Coumbes stiirzte sich auf sein Pulverhorn und seinen Schrotbeutel
Zu.

Bei der Bewegung, die er machte, um sie zu nehmen, fielen seine Augen auf Milette, die arme
Frau schlief friedlich; ein regelmédfiger Athemzug bewegte ihre Brust in gleichen
Zwischenrdumen; ihre Physiognomie war ruhig; ein Léacheln zog iiber ihre Lippen; das Leben
dauerte im Schlummer fort. Sie traumte wahrscheinlich von dem, welchem ihr Herr in diesem
Augenblick den Tod bereitete.

Diese Gedankenverbindung stellte sich sogleich in dem Gehirn des Monsieur Coumbes dar;
sie machte ihn traurig; zum ersten Mal in seinem Leben warf er sich. Alles vor, was von
demiithiger und tiefer Ergebenheit, von Verleugnung und Zartlichkeit in dem Leben seiner
Dienerin gewesen war; zum ersten Mal bemerkte er, dal sie edel und grof, dal§ er klein und
winzig sei; seine Flinte entsank seinen Hdnden und fiel mit groBem Gerdusch auf den Fulboden;
aber wenn der Eindruck unerwartet sein mochte, war die Gegenwirkung plétzlich; die
Ueberzeugung, die man ihm eben von seinem Unrecht gegeben, verdoppelte den urspriinglichen
Zorn des Monsieur Coumbes. Er hob seine Flinte nicht auf, sondern er 6ffnete Schlof und
Riegel, und einen Besen abziehend, der sich in seinem Bereiche befand, ergriff er den Stiel und
stiirzte sich hinaus, sehr entschlossen, sich desselben gegen den zu bedienen, den ihm Gott in den
Weg schicken wiirde.

Er lief zu der Mauer; zu einer grofen Ueberraschung fand er die Leiter nicht mehr dort. Er
kehrte zum Hause zuriick; das verratherische Tuch war in seine Muschel, und diese Muschel, das
heillt, das Fenster des Sohnes Miletten’s. hatte, vollig geschlossen, das anstindige und
schamhafte Ansehen der benachbarten Fenster angenommen.

Monsieur Coumbes begann vor Wuth zu briillen.

Er verstummte.

Er hatte eben in dem benachbarten Garten ein: »Hum, hum!« gehort, welches ganz das



Ansehen hatte, eine Antwort auf das Pfeifen zu sein, welches Marius als Signal erhoben hatte;
und dieses »Hum, hum!« kam offenbar von einer weiblichen Stimme.

Monsieur Coumbes driickte mit der Hand auf sein Herz, welches so heftig schlug, als wollte es
ihm die Brust sprengen, versuchte seinem Organ einen jugendlichen Ausdruck zu geben, und
antwortete auf den Ruf, der aus dem benachbarten Garten kam, neugieriger als je, dieses
GeheimnifS zu ergriinden.

Er hatte seine Antwort noch nicht beendet, als etwas ziemlich Schweres, iiber die mittlere
Mauer geworfen, zu seinen Fiilen niederfiel. Es war ein Stein, woran ein sorgféltig
zusammengelegtes Papier gebunden war, welches der ehemalige Packtrdager vorldufig in
Beschlag nahm; was auch geschehen mochte, er hatte das Geheimnil§ des jungen Mannes in der
Tasche. Indessen durfte man die Gelegenheit nicht entwischen lassen, es noch weiter zu
ergriinden. Monsieur Coumbes hustete abermals, diesmal ohne Erfolg; er horte den Sand, der
unter einem verstohlenen Fuftritte knirschte; die anonyme Correspondentin entfernte sich.

Monsieur Coumbes nahm, ohne Miletten zu antworten, welche der Fall der Flinte erweckt
hatte und die nicht wullte, was sie von dem verstérten Gesicht ihres Herrn denken sollte, die
Lampe und stieg auf sein Zimmer —

Folgendes war der Inhalt des Papiers, welches er aufgehoben:

»Traurige Nachrichten, mein Freund! Mein Herz schwillt, indem ich sie Dir mittheile; mein
Herz emport sich gegen meine Feder, die sie schreiben will. Dieser Sonntag, auf den wir uns
gefreut, wird fiir mich, fiir Dich so lang, so leer sein, wie die Wochentage lang und leer sind,
welche unsere armen Zusammenkiinfte trennen! Ich hoffte der Verbindlichkeit zu entgehen, bei
dem Familienmittagsmahle, wovon ich Dir gesagt habe, zu figuriren; aber dies ist mir unmdglich
gewesen: mein Bruder hatte, ohne Zweifel mit anderen Absichten, als die meinigen, gerade
denselben Entschlul8 gefalt, wie ich, ndmlich bei diesem langweiligen Feste nicht zu erscheinen;
ich habe gebeten, geweint, gefleht — ich sage es Dir, damit Du stolz darauf ein mdgest, mein
Freund — nichts konnte seine Halsstarrigkeit besiegen. Unsere Pldne machen es so nothwendig,
ihn richtig zu behandeln, dal§ Du es mir nicht zu sehr iibel nehmen wirst, dal§ ich nachgegeben
habe; librigens ist meine Unterwiirfigkeit von guter Vorbedeutung fiir unsere kiinftige
Haushaltung. Muth also, mein Freund! und vereinigen wir alle unsere Bitten, dal§ Gott nicht nur
die Stunden, die uns von einander entfernt halten, sondern auch die abkiirze, welche noch
vergehen sollen vor dem Tage, wo wir gegenseitig den Eid halten kdnnen, den wir einander auf
den Hiigeln gegeben haben. Lebe wohl, Freund, ich driicke Dir die Hdnde; ich denke zu viel an
Dich, um Dir noch sagen zu miiffen: denke an mich!«

Dieser Brief war vollstdndig unterzeichnet: »Madeleine Riouffe.« Das junge Maddchen war in
der Reinheit ihrer Liebe, in der Energie ihres Entschlusses gliicklich, diesem Papier den Werth
eines Wechsels zu geben.

Monsieur Coumbes glaubte zu trdumen; er wendete den Brief der Mademoiselle Riouffe nach
allen Seiten herum, als ob derselbe irgend einen verborgenen Sinn gehabt hétte, welchen zu
erkliren ihm noch nicht gelungen. Er wiirzte jede seiner Geber den mit Verwiinschungen,
abwechselnd verdchtlich oder wiithend: die Verachtung galt der Unverschdmtheit der Frauen, die
Wauth galt der Undankbarkeit der Méanner.

Jetzt bemerkte er eine Nachschrift, die er wegen der Feinheit der Handschrift iibersehen hatte.

»Vor allen Dingen keine Unbesonnenheit,« fiigte Mademoiselle Riouffe zu ihrem Briefe hinzu;
»zeige Dich nicht einmal an der Pforte unserer beiderseitigen Grenzen, ehe ich Jean auf meinen



Willen vorbereitet habe. Hiite Dich, morgen in meiner Abwesenheit in unserem lieben Wdldchen
zu lustwandeln; denn aller Wahrscheinlichkeit nach wird Dein kiinftiger Schwager den Tag und
den Abend in der Sennhiitte zubringen.«

Jetzt konnte man die Sprache der Mademoiselle Riouffe nicht mehr fiir einen schlechten Witz
halten. Monsieur Coumbes wulite nicht, ob er lachen oder weinen sollte.

In der Wirklichkeit empfand er diese beiden Eindriicke.

Wie alle Egoisten begriff Monsieur Coumbes nicht, wie es ein Gliick in der Welt geben konne,
ohne ihm angenehm zu sein. Er dachte nicht an die Vortheile, die fiir Marius aus einer
Verbindung erwachsen konnten, die so weit iiber seine Hoffnungen hinausging; alle seine
Gedanken waren auf das gerichtet, was er den Abfall eines Pflegesohnes nannte; er schien ihm
im hochsten Grade schmachvoll, und keine Strafe konnte strenge genug sein, um ihn dafiir zu
bestrafen. Er empfand, indem er dariiber nachdachte, zugleich Regungen voll Bitterkeit und
einen Zorn voll Verachtung.

Andererseits bei dem tiefen Gefiihl der sozialen Hierarchie, welches ihn beherrschte, erschien
ihm die Verbindung des Sohnes des Verbrechers Pierre Manas mit einer jungen Dame, die der
Handelsaristokratie von Marseille angehorte, als iibertrieben komisch! Dieses schone Project war
deutlich bezeichnet; aber er konnte nicht daran glauben, er erwartete einen grotesken Teufel aus
dem Papier hervorgehen zu sehen, wie er zuweilen aus einer Tabaksdose hervorgeht.

»Ha! ha! ha! es ist nur zu drollig!« rief Monsieur Coumbes, »der Sohn dieses schlechten
Subjects Manas und meiner Magd Milette — denn am Ende ist sie doch immer nur meine Magd
— glaubt Anspruch machen zu kénnen, eine Dame zu heirathen, welcher ich, als ich in seinem
Alter war, nicht gewagt hétte, das Weihwasser mit der Spitze meines Fingers darzureichen! Ei!
wahrhaftig! es ist als wenn der Maire von Cassis Marseille beherrschen wollte! Sie beilst an, wie
der Thunfisch auf die Angel!«

Dann ging er zu einer anderen Gedankenreihe i{iber und fiigte hinzu:

»Der schlechte Bursche! ich begreife, warum er meiner Rache gegen diesen Anderen, der mir
so viele schlaflose Nachte gemacht hat, einen Dampfer aufsetzen wollte, warum er nicht zugab,
dall ich ihn todtete, wie er es verdiente; er hatte schon eine Angel nach diesem Méadchen
ausgeworfen, und diese, gierig wie ein Meerjunker, sprang aus dem Wasser, um den Koder zu
erhaschen. Welch eine junge Person, mein Himmel! Da ist nicht mehr Religion, als gesunder
Verstand; sollte man nicht sagen, dall dieser Brief von Einer von dem Komd&dienplatze
geschrieben sei! Puh! ich bin nicht mehr jung, aber ich beschwére es, ich mochte kein so
schamloses Madchen. Es ist indessen vielleicht nicht das Madchen, welches ihn anlockt, sondern
ihre Cabane, die ihn verfiihrt; er will reich sein, den Stolzen spielen in diesem schénen Garten,
worin so viele Blumen sind, dal$ sie die Luft verpesten, und um sich iiber die arme kleine Hiitte
lustig zu machen, worin mein Mitleid ihn erzogen hat. Zum Henker! das soll nicht geschehen, so
viel sage ich! Fiirs Erste leistet man ihm nur einen Dienst, wenn man ihn verhindert, langer an
diese Dummbheit zu glauben; ich werde ihm diesen Brief nicht geben; er gehe zu dem
Stelldichein in das Waildchen. Er wird mit dem Bruder zusammentreffen; und wahrhaftig! sie
sollen sich mit einander schlagen, sie sollen sich zerfetzen, sie sollen sich den Kopf zerschlagen,
sie sollen sich umbringen, sie sollen sich todten! Ei! wenn kein Vortheil dabei ist, wird
wenigstens kein Verlust dabei sein!«

Nach diesem menschenfreundlichen Wunsche schloff Monsieur Coumbes den Brief bei seinen
Papieren ein und rief Marius.



Er schien eine betrdchtliche Verlegenheit nicht zu bemerken, die sich in dem Gesichte des
jungen Mannes zeigte; plotzlich auf den Hohen angekommen, wo Macchiavel schwebte, zeigte
Monsieur Coumbes eine vollstandige Verstellung. Er zeigte sich herzlich und freundlich gegen
Milletten’s Sohn, heiter, unbefangen, selbst in seinen Vorschldgen, und machte seine Sache so
gut, daB Marius, welcher zitterte, daRl ein strenger Pflegevater den Versuch gesehen haben
mochte, den er an dem Morgen gemacht, um Madeleine von dem Unfall zu benachrichtigen, der
ihn auf den ganzen Tag entfernte, sich vollig beruhigte und seine Angelschnur auswarf und
zuriickzog, ohne viel Unterhaltung bei seiner Arbeit zu finden.

Nur machte es Monsieur Coumbes so, dal8 sie erst in die Cabane zuriickkehrten, als der Tag
schon betrdchtlich vorgeriickt war.




Zweites Kapitel.

Der Bettler.

Der Fischfang ist nur unter der Bedingung ein Vergniigen, daR er eine Leidenschaft ist; indessen
hat er, wie Alles hier auf der Erde, seine Reize. So wenig geneigt, sich denselben hinzugeben,
hatte Marius sie dennoch empfunden.

Die Fische hatten auf die beiden Angeln, womit seine Schnur versehen war, so vielfache
Angriffe gemacht, dalf er bei der Beschaftigung, sie loszuhaken, die an sich zu ziehen und die
dreillig oder vierzig Klafter einer Schnur wieder ins Wasser zu werfen, nicht mit so viel
Beharrlichkeit an Madeleine gedacht hatte, wie er es sich vorgenommen.

Aber wéhrend der Ueberfahrt von den Riouinseln nach Montredon war es ganz anders, und
zwar aus sehr verschiedenen Griinden.

Die Seele des jungen Mannes empfand eine wahrhafte Reue, als er erkannte, daf8 seine Liebe,
so leidenschaftlich er sie geglaubt, sich von einer bedeutungslosen Zerstreuung habe den Rang
ablaufen lassen; er verglich die groben Geniisse, welchen er nachgegeben, mit den
unaussprechlichen Freuden, welche ihm einige Augenblicke der Unterhaltung mit Madeleine
verschafft hatten, mit dem Gliick, sie hinter einen Jalousien versteckt zu sehen, und er erréthete
und war auf dem Punkte, der Versuchung zu unterliegen, Angel und Fische, die Mitschuldigen
oder Veranlassungen eines Fehlers ins Meer zu werfen.

Er empfand tiberdies eine Furcht, die sich als eine schmerzliche Seelenqual bezeichnen liels.

Als Mademoiselle Riouffe in der Einsamkeit des Vorgebirges ihm gestanden, dal sie ihn
liebte, hatten die beiden jungen Leute sogleich und in Folge ihrer gegenseitigen Neigung, als sie
nach Montredon zuriickkehrten, ihre Plédne fiir die Zukunft entworfen. Die zértliche Neigung, die
Madeleine fiir ihren Freund empfand, war so rein, daf, als diese Versprechungen gegeben waren,
die es ganz natiirlich fand, Marius zu gestatten, die Mauer zu iibersteigen, welche die beiden
Garten trennte, um zu ihr zu kommen. Am vergangenen Sonntag, zu der Stunde, als in der
Cabane des Monsieur Coumbes Alles schlief, hatte sich Milettens Sohn bei der Nachbarin
eingeschlichen und entziickende Augenblicke zu ihren Fiilen zugebracht, indem er ihr die
bezaubernden Geliibde der Liebe wiederholte, die ebenso kostlich auszusprechen, wie anzuhéren
waren. Wahrend der ganzen Woche hatte er in der Hoffnung gelebt, dal der folgende Sonntag
dem vorhergehenden Sonntag gleichen wiirde, und als am Morgen der gewaltsame Einbruch des
Monsieur Coumbes in den Garten ihn verhindert hatte, Madeleine von seiner Abwesenheit zu
benachrichtigen, zitterte er, da sie diese Abwesenheit einer Gleichgiiltigkeit zuschreiben
mochte, die so weit von den Gesinnungen entfernt waren, die er fiir sie empfand; er fiirchtete, die
schonen Traume, die er seit acht Tagen so zdrtlich gehegt hatte, verschwinden zu sehen.

Die Sonne senkte sich zum Horizonte nieder; schon féarbte sie die Gipfel von Pomegue und die
weillen Mauern des Schlosses If mit Purpur und Gold; der Tag ging zu Ende, und mit den eben
beschriebenen Eindriicken beugte sich der junge Mann auf die Ruder, um die schwere Barke
iber die Entfernung hinwegzubringen, die sie noch von ihrer gewohnten Stelle trennte.

Monsieur Coumbes betrachtete mit schalkhaftem Auge die Anstrengungen seines



Pflegesohnes, und unter dem besonderen Vorwande, dal8 der Geschmack der marseiller Suppe im
Verhiltnif zu der Frische der Fische zunehme, ermahnte er ihn, sie zu verdoppeln, was ihn nicht
verhinderte, als sie das Land erreicht hatten und als Marius schon eilte, um in die Cabane zu
gelangen, ihn zuriickzuhalten, um durch die Praxis die Theorie einer Kunst zu vervollstandigen,
welche er vom Morgen an nicht aufhorte, ihm auseinanderzusetzen, um ihm zu zeigen, daR es
Nichts sei, Fische fangen zu kénnen, wenn man mit diesem ersten Talent nicht das vereine, fiir
die Werkzeuge Sorge zu tragen, welche dazu dienen, sie zu erhaschen. Der arme Junge mufSte
also dem ehemaligen Packtrager helfen, die Barke so weit auf das Sandufer zu ziehen, daf3 sie
vor dem Wellenschlage geschiitzt sei, sie zu leeren, zu reinigen, endlich, die auf verschiedene
Weise zu befestigen; auch wendete Monsieur Coumbes absichtlich bei diesen erhaltenden
Malregeln eine feierliche Langsamkeit an, welche die Ungeduld verdoppelte, die ein Pflegesohn
zeigte.

Endlich, als der gute Mann den Fischerlehrling mit den verschiedenen Kérben belastet hatte,
welche die Gerdthe und die Fische enthielten, als er zu dieser schon betrédchtlichen Last die
Ruderstangen, die Haken, den Anker und das Steuerruder des Bootes hinzugefiigt, gestattete er
ihm, sich zu der Cabane auf den Weg zu machen.

Die erste Sorge unseres Marius, als er dort ankam, war, auf sein Zimmer zu gehen, um einen
Blick auf die Besitzung seiner Geliebten zu werfen. Ach! vergebens durchforschte er sie in ihrer
ganzen Ausdehnung mit dem Blicke, vergebens beobachtete er die Gebiische, die vermdge dieses
gliicklichen Vorrechts des Klimas ungeachtet der Jahreszeit ihre geheimnifvolle Dichtigkeit
beibehalten; die, welche er suchte, las nicht im Schutze ihrer griinen Wélbung, sie folgte nicht
den engen Alleen, die er sie so oft hatte durcheilen sehen, wenn sie sinnend spazieren ging,
wihrend er weit entfernt war, dal8 er irgend einen Antheil an diesen Trdumereien haben koénne;
der Garten war verlassen; der Spindelbaum, die Lorbeeren des Wéldchens, wo so viele siifie
Worte gewechselt worden, hatten, wie es ihm schien, traurige und verlassene Stellungen
angenommen; selbst die Sennhiitte mit ihren festgeschlossenen Fensterladen schien ihm seit dem
Abend zuvor eine unheimliche Physiognomie angenommen zu haben.

Das Herz unseres Marius schniirte sich zusammen; er sah seine Ahnungen bestdtigt. Dies war
das Bild der Trostlosigkeit, wovon das Herz derjenigen, die er liebte, der Schauplatz war, und
diese verwiinschte Abwesenheit war es, welche diese Trostlosigkeit verursacht hatte. Er rief mit
aller Kraft die wohlwollenden Schatten herbei, welche, sein Erklimmen verbergend, ihm
gestatten sollten, sich bei Madeleine zu rechtfertigen; die Stunden, welche bis zu dem
Augenblicke voriibergehen multen, wo sie die beiden Landh&duschen einhiillen wiirde, schienen
ihm von verzweifelnder Lange zu sein.

Dagegen war Monsieur Coumbes sehr heiter; er wiirzte das Mittagsmahl mit tausend
Scherzen, wobei Milette die Augen weit 6ffnete; aus den zusammengezogenen Augenbrauen
seines Pflegesohnes, aus der Beharrlichkeit einer Schweigsamkeit, bei der Verzweiflung, die auf
seiner Stirn gemalt war, hatte der Besitzer der Cabane geschlossen, dal§ er nicht verfehlen werde,
seinen Besuch in dem Garten der Mademoiselle Riouffe abzustatten; er rieb sich freudig die
Hénde, indem er an den Theatercoup dachte, den er so geschickt ausgefiihrt, an die
Demiithigung, welche die Enthiillungen, welche die Folge davon sein wiirden, seinem Feinde,
dem Monsieur Jean bereiten diirften, und an die gute Lection, welche die Anmafung seines
Pflegesohnes Marius dadurch erhalten wiirde!

Um diesem Letzteren das Feld frei zu lassen, kiindigte Monsieur Coumbes an, da der Abend



so schon sei, so wolle er ihn benutzen, um wieder aufs Meer zu fahren und seine Netze am Ufer
auszuwerfen.

Der junge Mann zitterte, indem er fiirchtete, sein Pflegevater mochte den Einfall haben, ihn
zum zweiten Mal wieder mitzunehmen; aber Monsieur Coumbes schien eine plotzliche
Zartlichkeit fiir Milette zu empfinden und kiindigte dieser an, er wolle nicht die Grausamkeit
haben, sie wieder der Gesellschaft ihres lieben Kindes zu berauben.

Sobald er sich entfernt hatte, stieg Marius auf sein Observatorium; seine Beobachtungen
hatten aber eben so wenig Erfolg, wie die friiheren; indessen gewahrte er, dal$ seit seinem
fritheren Besuche die Fenster der Sennhiitte im ersten Stock wieder getffnet worden; er schlof§
daraus, dall Madeleine, ungeduldig iiber eine Kailte oder vielleicht krank, sich in ihre Zimmer
eingeschlossen habe; diese beiden Muthmafungen bestdrkten ihn in seinem Entschlusse, sie
aufzusuchen, und miilte er auch, um zu ihr zu gelangen, in das Haus eindringen; und dies sollte
geschehen, sobald die Nacht anbrechen wiirde. Indessen kehrte er zu seiner Mutter zuriick und
ging im Garten spazieren.

Wir haben vorher gesagt, mit welchen Gedanken Milette beschéaftigt war, sie wurden um so
schmerzlicher, als sich der unheilvolle Augenblick nédherte; wohl zwanzig Mal schon war sie in
Versuchung gerathen, ihrem Sohne die traurige Geschichte ihres Lebens zu erzdhlen, aber immer
hatte ihr in dem Augenblick des Sprechens der Muth gefehlt. So war Marius noch immer in dem
Glauben, dall Monsieur Coumbes sein Vater sei.

Die Gelegenheit, ihre Seele von der Aengstlichkeit zu befreien, die sie seit mehreren Monaten
niederdriickte, bot sich giinstiger dar, als Milette es gehofft hatte, ihrem Sohne die schmerzliche
Mittheilung zu machen.

Sie folgte dem, was Monsieur Coumbes pomphaft seinen Laubengang nannte und was am
Ende in der Wirklichkeit nichts weiter war, als eine mittelmdflige Allee, die den
eingeschlossenen Raum in einer ganzen Léange durchschnitt und mit der StralSe endete; sie priifte
ihr Gewissen, sie suchte, was einem Fehler als Entschuldigung dienen konne, dessen traurige
Folgen sie gegenwartig zu beurtheilen vermochte; sie fragte sich, was sie ihrem Sohne antworten
konne, wenn dieser ihr vorwerfe, daf sie ihre Ehre nicht habe zu bewahren gewul$t, das einzige
Gut, welches er von ihr zu erwarten habe.

Am Ende des Laubenganges, da wir ihm doch diesen Namen beilegen miissen, hatte Monsieur
Coumbes einige Dutzend Fichten gepflanzt, die ungeachtet ihrer Hartndckigkeit, am Leben
bleiben zu wollen, niemals dahin gelangt waren, ihre Wipfel, wenn man sie so nennen darf, bis
zu der Hohe der Mauer zu erheben, welche sie umgab. Es versteht sich von selbst, dal der
Besitzer dieses Reisigbiindel von verkriippelten und verbogenen Staudenartigen Gewdchsen
einen Fichtenwald nannte, als wére er hundert Morgen grof8 gewesen.

Der ehemalige Packtrdger hatte keinen Schein von Schatten besitzen kdénnen, ohne ihn so viel
wie moglich auszubeuten. Er hatte daher in diesem Fichtenwalde eine Bank angebracht, und die
Aufgabe war nicht leicht, da die hochsten Fichten gerade einen Regenschirm darstellten, dessen
Stiel in der Erde befestigt war. Wenn man indessen den Kopf gehorig bog und die Beine einzog,
konnte man sich auf die Bank des Monsieur Coumbes niedersetzen, die Stellung war keine der
bequemsten; aber da es mit Ausnahme der Umgebung des Feigenbaums, welche Monsieur
Coumbes fiir sich reservierte, der einzige Ort war, wo man Etwas dem Schatten Aehnliches
hatte; da diese Bank nur zwei Schritte von dem Gitterthor entfernt war, so sah man von dort die
wenigen Wanderer, welche die Strale passierten, und Milette, welche ihr Herr hinsichtlich der



Unterhaltungen nicht sehr verwohnt, hatte die Gewohnheit angenommen, jeden Abend hierher zu
kommen, um die Wasche fiir die Haushaltung auszubessern.

Milette hatte sich eben sehr nachdenkend an diesem Platze niedergesetzt, als Marius zu ihr
kam; als sie ihn kommen sah, verdoppelte sich ihre Seelenqual; zwei Thrénen perlten an ihren
Wimpern, dann rollten sie langsam an ihren Wangen nieder, welche der Schmerz nafl gemacht
hatte; sie falSte die Hande ihres Sohnes, von Gemiithsbewegung erstickt, sie konnte nicht reden,
doch gab sie ihm ein Zeichen, sich zu ihr zu setzen.

Unter dem Eindrucke der Traurigkeit, die den jungen Mann beherrschte, war ihm die
Betriibnil$ seiner Mutter noch viel empfindlicher, als sie es unter gewdhnlichen Umstdnden
gewesen jein wiirde; er bat sie, ihm das Geheimnil§ ihres Kummers anzuvertrauen.

Anstatt aller Antwort, warf sich Milette ihrem Sohne um den Hals und umarmte ihn mit
zugleich verzweifelter und flehender Heftigkeit.

Marius verdoppelte seine Bitten.

»Was ist IThnen, Mutter?« sagte er. »Mein Herz bricht, wenn ich Sie so sehe. Mein Gott, reden
Sie doch! was ist Thnen? Wenn ich irgend einen Vorwurf verdient habe, warum fiirchten Sie, ihn
auszusprechen? Sie haben mich gelehrt, unterwiirfig zu sein gegen Diejenigen, welche man liebt,
und wenn Sie zweifeln, dafl ich Sie liebe, so betriiben Sie mich mehr, als mich gerechte
Vorwiirfe betriiben wiirden. Es hat Sie. Jemand beleidigt, Mutter? O nennen Sie mir ihn, und Sie
sollen mich bereit finden, Sie zu vertheidigen, ihn zu bestrafen, wie ich es gewesen bin, als es
sich um meinen Wohlthiter handelte. Reden Sie, Mutter, und weinen Sie nicht mehr so; Ihr
Schluchzen zerreiflt mir die Seele; ich wollte lieber mein Blut tropfenweise flieSen sehen, als
diese Thranen, die aus Thren Augen kommen! Sie lieben also Ihr Kind nicht mehr, da Sie es Thres
Vertrauens nicht fiir wiirdig achten! Kann man denn denen, die man liebt, Etwas verbergen?
Mulf man denn nicht Alles, sei es Freude oder Kummer, mit ihnen theilen? Auch ich habe mein
Geheimnils, Mutter, und Sie kénnen sich nicht vorstellen, wie es mich driickt, es nicht mit Thnen
theilen zu kénnen. Aber mag daraus werden, was will, ich muf8 es Thnen sagen, ich muf es Thnen
anvertrauen, um Thnen das Beispiel zu geben, damit Sie nicht mehr fiirchten, auf die Klugheit
oder die Zartlichkeit IThres Sohnes zu rechnen.«

Milette horte diese Worte an, ohne sie zu verstehen; der Ausdruck einer kindlichen Liebe kam
zu ihren Ohren wie eine liebliche Musik, die ihr siiBe Empfindungen verursachte; aber die
Verwirrung ihrer Ideen war so grof, dal sie den Sinn einer Worte nicht zu ergriinden suchte.

»Mein Kind! mein liebes Kind!« rief sie, »schwore mir, da8 Du Deine Mutter nicht verfluchen
willst, was auch geschehen moge; schwore mir, dal, wenn Du iiber sie richtet, wenn Du sie
verurtheilst, Deine Liebe sie vertheidigen will; schwore mir, dal diese Liebe, die mein einziges
Gut ist, mir bleiben soll; ich habe sie nie wie heute gefiihlt, da sie bedroht wird. Ich wiinschte,
ich wiére todt! ja, mein Gott! ich wiinschte, ich wire todt! Sterben, was ist es denn dagegen, die
Liebe dessen zu verlieren, den man unter seinem Herzen getragen, der sich von unserem Fleisch
gendhrt und unser Blut getrunken; das ist nicht moéglich! nein, Gott wird es nicht zugeben! —
Beruhige Dich, Marius, ich will reden,« fuhr die Ungliickliche tief athmend und halb todt fort;
»ich werde reden; da es unméglich ist, dall Du aufhéren kannst, mich zu lieben, so werde ich
reden!«

»Q! thun Sie es, reden Sie, Mutter!« antwortete der junge Mann eben so blafl und verwirrt, wie
es seine Mutter war. »Was ist geschehen, groler Gott! dall Sie vermuthen konnten, dal ich
aufhoren werde, Sie zu verehren, als die achtbarste aller Frauen, Sie zu lieben als die zértlichste



aller Miitter? Sie machen, dall ich auch erbebe; beeilen Sie sich, mich von dieser Qual zu
befreien. Welches Fehlers Sie sich auch schuldig gemacht haben sollten, sind Sie nicht meine
Mutter, und ist nicht eine Mutter fiir ihren Sohn unfehlbar, wie es Gott fiir die Menschen ist?
Aber nein, Sie, die Sie mir die Gesetze der Rechtschaffenheit eingeprédgt, Sie, die Sie mich
gelehrt haben, die Ehre zu achten, Sie konnen unmoglich in der einen oder der andern Hinsicht
gefehlt haben. Thr zartes Gewissen macht Sie unruhig: Reden Sie doch, damit ich Sie troste,
reden Sie, damit ich Sie beruhige; reden Sie, reden Sie, Mutter, ich beschwdre Sie!«

Milette hatte ihre Kréfte tiberschétzt; das Schluchzen erstickte ihre Stimme; sie konnte sich
nur ihrem Sohne zu Fiifen werfen; das Wort »Verzeihung!« war das einzige, welches sie
hervorbringen konnte.

Als Marius seine Mutter zu seinen Fiilen sah, richtete er sich rasch auf und falite sie in seine
Arme, um sie auf zurichten.

Er wendete den Riicken zu der Thiire des Gartens hin, zu welcher Miletten’s Gesicht gerichtet
war.

Plotzlich 6ffneten sich die Augen dieser iibermélig weit und blieben starr und verstort auf die
Stralle gerichtet; sie streckte den Arm aus, als wollte sie eine entsetzliche Erscheinung von sich
weisen und zu gleicher Zeit stief sie einen furchtbaren Schrei aus.

Marius wendete sich erschrocken um und dabei streiften seine Kleider an die eines Mannes an,
welcher leise die Gitterthiire gedffnet hatte und mit der Hélfte seines Korpers eingetreten war.

In diesem Manne erkannte er den Bettler, den Madeleine und er auf den Hiigeln von einem
gewissen Tod errettet hatten; er hielt seinen Hut in der Hand; sein Gesicht hatte den Ausdruck
der grimassenhaften Unterwiirfigkeit seinen Profession und er murmelte eine gewdhnliche
Bettlerformel.

Marius glaubte, dal§ die Plotzlichkeit, womit er sein entsetzliches Gesicht gezeigt, allein seine
Mutter erschreckt habe.

»Geht fort!« sagte er kurz zu ihm.

Aber der Bettler hatte ihn erkannt; der erste Beweis, den ihm der junge Mann von seiner
Menschenliebe gegeben, schien ihm nicht nur Vertrauen zu einer kiinftigen Freigebigkeit,
sondern auch eine betrdchtliche Dreistigkeit eingefloBt zu haben, sie zu fordern. Er setzte seinen
Hut wieder auf den Kopf, und sein Gesicht, welches er unterwiirfig zu machen suchte, nahm
einen leichten Anflug von Unverschamtheit an.

»Ei, zum Henker!« rief er, »zwei alte Bekannte verlassen sich nicht auf diese Weise!«

»Ach! mein Gott, mein Gott, Du bist ohne Mitleid in Deiner Gerechtigkeit!« sagte Milette,
indem sie verzweiflungsvoll die Hande rang.

»Wirst Du Dich von hier entfernen, Elender?« briillte Marius, den Bettler heftig schiittelnd,
den er bei dem Kragen seiner Blouse ergriffen hatte.

»Nehmen Sie sich doch in acht, ich habe keine Kleider zu wechseln, wie Sie. Wenn ich nicht
fortgehen will, so ist es, weil ich es nicht gern habe, dal8 man mich anfal$t; das ist Alles.«

»Was wollen Sie? Laffen Sie sehen,« versetzte Marius, welcher auf diese Weise am
schnellsten von der zudringlichen Gegenwart des Bettlers befreit zu werden hoffte. »Woriiber
beklagen Sie sich?«

»Ich beklage mich, da die schéne Demoiselle, mit welcher Sie vor vierzehn Tagen am
Vorgebirge spazieren gingen, sich iiber mich lustig gemacht hat, wie ein Mastwéchter {iber einen



Landsoldaten; ich habe mich in ihrer Wohnung gezeigt, wie sie es mir zu thun geboten, und als
ich die Thiire ihres Bureau 6ffne — ein reiches Bureau, das mul§ ich gestehen, und es beweist
mir, dal Sie nicht Unrecht haben, gern mit der Besitzerin spazieren zu gehen — da finde ich
Commis, die mich hinausjagen wie einen Spitzbuben, der Bohrer und Zangen in den Augen hat!
So betrdgt man sich nicht!«

»Hier,« sagte Marius, indem er ein Stiick Geld aus der Tasche zog. »Und jetzt entfernen Sie
sich.«

»Die Worte der Demoiselle waren um die Halfte schwerer, als Thre Medaille,« antwortete der
Bettler, dieses Almosen verdchtlich zwischen einen Fingern drehend.

»Elender!« rief Marius, eine Faust erhebend.

»Ei! was haben Sie denn; ich danke Thnen ja dessenungeachtet,« versetzte der Bettler mit einer
gewohnten Frechheit. »Sie sind liebenswiirdiger, wenn Sie der Jungen den Hof machen, als wenn
Sie mit der Alten streiten das ist ganz einfach. Glauben Sie nicht, daRl ich dariiber bése auf Sie
bin; und da Sie, wie es scheint, um die Kleine zu heirathen, der Alten ihren Sack geben sollen
wie Sie es zu thun im Begriff waren, als ich kam, erbiete ich mich zum Beweise, das
Compliment zu beenden wenn es Sie nicht zu sehr verletzt.«

»Und ich will Dich fiir Deine Unverschdamtheit ziichtigen!« sagte Marius, sich auf den Bettler
losstiirzend.

Bei dem Larm dieses Kampfes kam Milette, die bis dahin wie leblos am Boden gekauert, ihr
Gesicht mit den Handen bedeckt hatte und ihr Dasein nur durch ihre Thrdnen und das nervose
Zittern, welches ihre Glieder erschiitterte, zuerkennen gab, aus ihrer Vernichtung, in die sie
versunken war.

»Marius! Marius!« rief sie, »im Namen Gottes lege nicht die Hand an diesen Mann. Mein
Sohn, ich bitte Dich darum, ich beschwore Dich, ich befehle es Dir! Dieser Mann, Marius, dieser
Mann ist geheiligt fiir Dich! Dieser letzte Satz kam nur unartikuliert aus der Kehl der armen
Frau; als sie ihn beendet hatte, verliefen sie ihre Krafte, ihre flehenden Arme, die sie zu ihrem
Sohn ausstreckte, fielen an ihren Seiten nieder; ein Gewdlk zog iiber ihre Augen; sie verlor das
Bewuftsein und fiel riicklings auf den Sand nieder.

Die Kémpfer konnten sie nicht héren; im ersten Augenblick hatte ihn der junge Mann,
kréftiger, als sein Gegner, aus der Einzdunung getrieben. Beide waren au den Staub des Weges
niedergefallen.

Sobald Marius sich von den Armen des Bettlers frei machen konnte, welcher versuchte, ihn
unter sich zu rollen, trat er wieder in den Garten und sah seine Mutter ohnmdachtig daliegen. Er
nahm sie auf eine Arme und trug sie in die Cabane. Aber er hatte versaumt, die Pforte zu
schlieBen, und sobald er seinen Riicken gewendet hatte, 6ffnete der Bettler dieselbe leise und
schlich sich in den Fichtenwald, dessen Gebiisch ihm bei der einbrechenden Dunkelheit, welche
die Erde einzuhiillen begann, als geniigender Schutz dienen und verhindern konnte, dal er von
Madeleinen’s Sennhiitte und von der Cabane des Monsieur Coumbes gesehen wurde.




Drittes Kapitel.

Das Gestdndnif.

Als Marius die Cabane wieder erreichte und seine ohnmdchtige Mutter auf seinen Armen
hineintrug, war Monsieur Coumbes noch nicht zuriick.

Er legte sie auf den groen Divan nieder, der ihr als Bett diente, und suchte sie wieder zu sich
zu bringen.

Nach einigen Minuten Offnete Milette die Augen; aber ihr erster Gedanke galt nicht ihrem
Sohne; ihre Glieder zitterten krampfhaft, ihre Zahne klapperten, ihre schreckenvollen Blicke
schweiften {iber alle Theile des Zimmers dahin. Sie suchten dort Jemand, und zu gleicher Zeit
zitterte die arme Frau vor Schrecken, ihn dort zu erblicken.

Als sie sich iiberzeugt hatte, dall Marius allein sei, fuhr sie mit der Hand iiber ihre Stirn, als
wollte sie ihre Erinnerungen zuriickrufen, und als sie sich klarer und deutlicher in ihrem Kopfe
darstellten, brachen die Thranen wieder hervor und ihr Schluchzen verdoppelte sich.

»Sie bringen mich zur Verzweiflung, Mutter!« rief Marius. »Es scheint mir, als ob Alles, was
vorgeht, ein Traum ist. Ich suche vergebens und kann nicht entdecken, was Thren Geist auf diese
Weise zerriittet.«

»Die Hand Gottes! die Hand Gottes!« wiederholte Milette, als ob sie mit sich selber redete.

»Sammeln Sie IThre Gedanken, Mutter, ich beschwore Sie! Beruhigen Sie sich.«

»Die Hand Gottes!« sagte wieder die arme Frau.

»Sie wollen also, dafl ich auch den Verstand verliere?« rief der junge Mann sich die Haare
ausraufend. »Erkldren Sie mir dieses Geheimni8. Warum zittern Sie, vielgeliebte Mutter? Worin
besteht dieser Fehler, wovon Sie so eben sprachen? Von welcher Art er auch sein mége, ich
werde die Last mit Ihnen tragen; wenn es eine Schmach ist, wollen wir sie mit einander theilen
und ich werde Sie nicht weniger segnen. Sagen Sie, Mutter, warum lagen Sie zu meinen Fiilen,
als dieser Elende uns storte?«

Diese Erinnerung an den Bettler verdoppelte Miletten’s Qualen; sie faltete die Hande und
erhob sie mit einem Ausdruck unaussprechlicher Verzweiflung zum Himmel.

»Warum hast Du es zugegeben, mein Gott? Warum hast Du es zugegeben?« rief sie; »und Du,
mein armes Kind, was hast Du gethan?«

»Womit beschédftigen Sie sich, meine Mutter? Ich habe einen unverschiamten Kerl
hinausgetrieben, der, zum Lohn fiir einen Dienst, den ich ihm geleistet, sich nicht entblédet hat,
Sie zu beleidigen, das ist Alles. Lassen Sie sehen, wir haben nur noch sehr wenig Zeit fiir uns.
Der Vater kann jeden Augenblick zuriickkehren. Beeilen Sie sich, Mutter, damit ich Sie tréste,
beeilen Sie sich, damit ich mit Ihnen leide. Was ist geschehen? Reden Sie.«

»Ah! Du weildt nicht, was es einer Mutter kostet, vor ihrem Kinde zu err6then. Aber dieser
Mann, der eben gekommen, dieser Ungliickliche, sage mir, was ist aus ihm geworden?«

»Ei! was liegt IThnen daran? Um Sie handelt es sich, und nicht um ihn, liebe Mutter.«

Milette antwortete nicht; sie verbarg ihr Gesicht zwischen ihren Knieen.



Das Schweigen der armen Milette vermehrte die Aengstlichkeit des jungen Mannes, indem es
eine Ungewilheit verdoppelte. Er hatte weder den Respekt, noch die Zartlichkeit iibertrieben, die
er fiir die empfand, welche ihm das Leben gegeben. Ernster, nachdenkender, als man es
gewoOhnlich in seinem Alter ist, hatte er die GroRe dieses so bescheidenen und demiithigen
Lebens schdtzen konnen; er hatte sie bewundert, wie er ihr in der stoichen Resignation
nachgeahmt, mit welcher sie sich der wunderlichen Laune desjenigen gefiigt, welchen er fiir
seinen Vater hielt, in der engelgleichen Milde, mit welcher sie die Grillen dieses Letzteren
ertrug. Milette war fiir ihren Sohn eine Heilige, der Verehrung der ganzen Erde wiirdig; er
konnte sich nicht vorstellen, welche Handlung diese Seele, bis dahin so ruhig und so rein, in
diesem Grade beunruhigen konnte.

Aber bei diesem Schweigen fielen ihm, als er von dem Bettler sprach, als er sich des heftigen
Eindrucks erinnerte, den die Erscheinung desselben auf seine Mutter hervorgebracht, einige
Worte wieder ein, die wahrend des Kampfes zu seinen Ohren gedrungen waren, und er begann
zu denken, dal8 dieser Mann wohl an dem Ungliicke, welches Milette niederbeugte, Antheil
haben konne, und vermodge einer instinctmédfigen Scham versuchte er sie nicht weiter zu
befragen.

Er setzte sich auf den Rand des Divans, nahm die Hand seiner Mutter in seine Hande, und so
blieben. Beide einige Sekunden stumm und unbeweglich sitzen.

Die arme Frau brach zuerst dieses Schweigen, welches ihr endlich noch schwerer zu ertragen
war, als Marius.

»Es war also nicht das erste Mal, da Dir dieser Mann begegnet ist?« sagte Milette mit
zitternder Stimme.

»Nein, Mutter, schon ein Mal; ich traf ihn auf den Hiigeln.«

Dann erzdhlte Marius seiner Mutter, was er fiir den Bettler gethan, indem er ihr den Antheil,
welchen Mademoiselle Riouffe an dieser Handlung der Menschenliebe genommen, und die
Gegenwart dieser auf dem Vorgebirge verschwieg.

»Der arme Ungliickliche,« murmelte Milette, als er ausgeredet hatte.

»Kennen Sie ihn, liebe Mutter?« sagte Marius schaudernd. Die Frau des Pierre Mamas
zauderte einen Augenblick; sie sammelte allen ihren Muth, aber sie fand nicht genug in ihrer
Seele, um das Entsetzen zu iiberwinden, welches ihr dieses Gestdandnil§ verursachte: sie schiittelte
verneinend den Kopf.

Marius konnte nicht glauben, daR je eine Liige aus dem Munde seiner Mutter kommen konne;
er seufzte tief als wére ein Herz von einer schweren Last befreit worden.

»Nun, desto besser,« sagte er, »denn was heute geschehen ist, bestdtigt meinen Verdacht von
neulich, und ich bin fest iiberzeugt, dall ich, indem ich ihn rettete, der Gesellschaft einen sehr
schlimmen Dienst geleistet.«

»Marius!«

»Und daR dieser vorgebliche Bettler nur ein Bandit ist.«

»Marius!«

»Im Begriff, ein neues Verbrechen zu begehen.«

»O! schweig, schweig!«

»Warum sollte ich schweigen, Mutter?«

»0O! wenn Du wiilftest, wen Du schmihst! Wenn Du wiilftest, an wen Deine Worte sich



richten!« rief Milette bestiirzt.

»Liebe Mutter, wer ist dieser Mann? Nennen Sie ihn — es mul$ sein. Da es sich um unsere
Ehre handelt, welche ich allein das Recht habe, zu vertheidigen, so ist es mir erlaubt zu gebieten,
und ich gebiete!«

Dann erschrocken iiber die Bestiirzung, womit Millette die gewohnlich zértliche Stimme ihres
Sohnes strenge und drohend werden héorte, fuhr dieser fort:

»Nein, ich gebiete nicht; meine Bitten und meine Thrédnen, sind sie nicht allmé&chtig fiir Sie?
Ich weine und flehe. Ich werfe mich meinerseits zu Ihren Fiilen und beschwore Sie. Mutter,
erklaren Sie mir, durch welchen entsetzlichen Zufall kann irgend eine Beziehung zwischen
Thnen, so verstdandig, so anstdandig, so tugendhaft, und diesem scheul8lichen Menschen vorhanden
sein?«

»Du sollst. Alles horen, mein Kind; aber schweig, ich bitte Dich noch ein Mal darum; sprich
nicht so. Du sagtest mir noch eben: eine Mutter ist ein gottliches Wesen fiir ihr Kind; wie jenes
ist sie unfehlbar. Nun, Marius, auch diesen Mann mul$t Du beklagen und sein Elend erleichtern;
das Unrecht, welches er begangen haben mag, darauf hast Du nicht das Recht, die Augen zu
richten; von seinen Verbrechen muf§t Du ihn freisprechen; verabscheuenswiirdig fiir die Welt,
muls er fiir Dich geheiligt bleiben, dieser Mann. «

»Liebe Mutter! «

»Dieser Mann ist Dein Vater, Marius!«

Diese letzten Worte erstarben auf Miletten’s Lippen, welche darnieder geschmettert auf den
Divan zuriickfiel, nachdem sie dieselben ausgesprochen. Marius war todtenblal§ geworden, als er
sie gehort; er blieb einige Augenblicke wie vernichtet; dann warf er sich Miletten um den Hals,
schlol§ sie in seine Arme, driickte sie an sein Herz, bedeckte ihr Gesicht mit Liebkosungen und
Thrédnen, und rief:

»Sie sehen wohl, meine Mutter, dal ich Sie noch liebe!« —

Einige Augenblicke horte man nur das Gerdusch der Kiisse und das Schluchzen der Mutter
und des Sohnes. Darauf erzidhlte Milette Marius, was unsere Leser schon wissen. Als sie diesen
traurigen Bericht beendet hatte, hdufig von den Krampfen ihrer Verzweiflung unterbrochen,
blieb er nachdenkend an den Divan angelehnt, den Kopf auf seine Hand gestiitzt, wahrend
Milette ihre Stirn auf seiner Schulter ruhen liel§, um sich diesem noch mehr zu ndhern, welcher,
wie sie fiihlte, ihre einzige Stiitze werden wiirde.

»Mutter,« sagte er in ernstem und zdrtlichem Tone, »Sie diirfen nicht mehr weinen. Ihre
Thrénen sind eben so viele Anklagen gegen den, welcher uns dieses schlimme Geschick bereitet
hat, und es ist mir nicht gestattet, mich ihm anzuschlieBen. Ich kann das Schicksal des Pierre
Manas, meines Vaters, nur beklagen. Ihre Schuld wird sehr leicht sein, wenn Gott sie in die
Wagschale legen wird, worin er alle unsere Handlungen abwagt. Er wird nicht strenger gegen Sie
ein, als er es gegen einen Engel sein wiirde, der wie Sie gefehlt hdtte, davon halte ich mich
iberzeugt. Was Thren Sohn betrifft, dem Sie alle Schmerzen Ihres Lebens mitgetheilt haben, er
achtet und liebt Sie noch hundertmal mehr, als er es vorher gethan, weil er weil§, dall Sie
ungliicklich sind; fassen. Sie also Muth.«

Marius erhob sich und ging einige Schritte durchs Zimmer.

»Morgen, Mutter,« sagte er, »werden wir zwei Pflichten zu erfiillen haben.«

»Welche?« fragte Milette, die den jungen Mann mit einer fast religiosen Aufmerksamkeit



anhorte.

»Die erste wird sein, dieses Haus zu verlassen.«

»Wir wollen abreisen?«

»Sein Sie ruhig, Mutter, {iber Thr kiinftiges Schicksal; ich bin stark und muthig, und bei dem
Pflichtgefiihl, welches Sie meiner Seele so tief eingeprdgt haben, kénnen Sie sich ohne Furcht
auf mich verlassen und diirfen von jetzt an nur auf Thren Sohn rechnen.«

»O! ich verspreche es Dir, mein Sohn.«

»Dann,« fuhr der junge Mann mit dumpfer Stimme fort, »miissen wir den aufsuchen — von
dem wir gesprochen haben.«

»0, mein Gott!« rief Milette vor Schrecken erbebend. »Glauben Sie nicht, Mutter, dal§ ich Sie
verurtheilen will, Thr Schicksal von Neuem mit dem zu vereinen, der so strafbar gegen Sie
gehandelt hat. Nein; aber er leidet; er hat keinen Zufluchtsort, kein Brod vielleicht, und er ist
mein Vater, und ich muR die Friichte meiner Arbeit zwischen Ihnen und ihm theilen. Dann, wer
weil?« fuhr Marius fort, »werden ihn meine Bitten vielleicht dahin fithren, mit einem
beklagenswerthen friiheren Leben zu brechen und zu einem regelmdRigeren Leben
zurtickzukommen. «

Marius sprach dies. Alles ohne besonderen Nachdruck, einfach, aber mit einer Energie, die
zugleich die Festigkeit und Erhebung eines Charakters offenbarte. Die Bewunderung, die Milette
fiir ihren edlen Sohn empfand, machte, dal sie ihre Schmerzen ein wenig vergal.

Ein Schmerz blieb indessen scharf und stechend zurtick.

Milette hatte nie die socialen Theorien zu ergriinden gesucht; aber ohne daran zu denken, was
sie that, hatte sie dieselben {iberwunden. Von ihrem Manne verlassen, hatte es ihr geschienen, als
konne die Gesellschaft sie nicht ohne Stiitze lassen. Als diese Stiitze sich ihr darstellte, glaubte
sie so ergeben, so unterwiirfig, so treu gegen den sein zu miissen, der ihr die Hand gereicht hatte,
wie sie es in der von Gott und Menschen geheiligten Verbindung gewesen. Daher war sie dahin
gekommen, die Unrechtmaligkeit ihrer Stellung zu bezweifeln. Sie hatte es erst in der letzten
Zeit eingesehen, als das Gesetz, welches fiir Marius die Wohlthaten dieser ungiftigen
Verbindung nicht gelten lassen konnte und in ihm Niemand anders sehen wollte, als den Sohn
des Pierre Manas, ihr deutlich die Unannehmlichkeiten davon gezeigt.

Aber wenn ihre Vernunft dem einleuchtenden Zeugnisse nachgegeben hatte, war es nicht so
mit ihrem Herzen. Milette hatte nie fiir Monsieur Coumbes, was man Liebe nennt, empfunden.
Das Gefiihl, welches sie fiir ihn hegte, 14/t sich nur erklaren, wenn man es Anhdnglichkeit nennt,
ein unbestimmtes Gefiihl mit wenig schitzbaren und immer verschiedenen Ursachen, aber ein
unendlich méachtigeres Gefiihl, als das erste, weil es nicht wie jenes diesen Stiirmen unterworfen
ist, welche Wolken an dem schoénsten Horizonte zuriicklassen, und weil die Zeit, das Alter und
die Gewohnheit es erhthen und es im Gegensatze zu dem anderen steigern.

Nachdem sie zwanzig Jahre bei ihm gewohnt hatte, kam, ungeachtet der seltsamen Art und
Weise, die Monsieur Coumbes in einer Zartlichkeit zeigte, ungeachtet seines Egoismus, eines
thorichten Stolzes, seiner Verachtung, seiner Grillen und seines Geizes, Miletten’s Zuneigung fiir
ihn in ihrer Seele gleich nach derjenigen, welche die ihrem Sohne widmete.

So resigniert sie erschien, driickte sie der Gedanke, das Haus des ehemaligen Packtrdagers zu
verlassen und diesen nicht wiederzusehen, nieder; sie konnte sich nicht vorstellen, dafl es
moglich sei.



»Aber,« sagte sie furchtsam und nach vielem Zaudern zu ihrem Sohne, »wie sollen wir es
machen, Monsieur Coumbes unseren Entschluf mitzutheilen?«

»Ich werde es {ibernehmen, liebe Mutter.«

»Mein Gott, was wird aus ihm werden, wenn er allein ist?«

Der junge Mann las in der Seele seiner Mutter; er sah, was dieses Opfer ihr kostete.

»Mutter,« sagte er respectvoll aber fest, »ich werde nie vergessen, was ich meinem Wohlthater
verdanke: mein Leben lang werde ich mich erinnern, dall er mich als Kind auf einen Knieen
geschaukelt hat; dal ich seit zwanzig Jahren ein Brod gegessen habe; am Abend und am Morgen
soll sein Name in meinen Gebeten genannt werden, und ich hoffe, da Gott mich nicht sterben
lassen wird, ohne daf ich bewiesen habe, wie viel Erkenntlichkeit und Liebe fiir diesen Mann in
meinem Herzen ist; aber ich halte es nicht fiir moglich, dall wir unseren Aufenthalt in diesem
Hause verldngern.«

Dann, als er sah, dall Miletten’s Thranen sich bei diesem Ausspruche verdoppelten, fiigte er
hinzu:

»Es ziemt mir nicht, ldnger bei Thren Entschliissen zu verweilen, meine gute Mutter; ich
begreife, da es Thnen schmerzlich sein muf}, ein Haus zu verlassen, worin Sie so gliicklich
gewesen sind, um ein ungewisses Dasein zu beginnen; — ich begreife, dall es grausam fiir Sie
sein muf, auf eine Freundschaft zu verzichten, die Ihnen lieb war; ich bin bereit, mich IThrem
Willen zu fiigen; fiirchten Sie nicht, daR ich murre oder mich beklage. Wenn Sie hier bleiben,
werde ich des Gliickes beraubt sein, Sie zu umarmen, aber mein Herz wird voll von Ihnen
bleiben und ganz Thnen gehoren.«

Milette umarmte ihren Sohn mit einer Begeisterung, welche andeutete, dal} sie {iber ihre
Unentschlossenheit und ihr Bedauern gesiegt habe.

»Q! liebe Mutter! glauben Sie mir, Sie kénnen nicht mehr leiden, als ich.«

Und sich aus ihren Armen reifSend, stiirzte er sich aus dem Zimmer, als hétte er seiner Mutter
das Schauspiel einer Aufregung entziehen wollen, welcher seine moralische Energie unterlag.

Bis dahin hatte er nicht an Madeleine gedacht.

Aber die letzten Worte seiner Mutter hatten in seiner Seele das Bild des jungen Méidchens
hervorgezaubert.

In Gegenwart dieses Bildes hatte sich das Gefiihl von der Lage, die ihm bereitet war, seinem
Geiste dargestellt.

Als der Sohn, nicht des Monsieur Coumbes, des ehrsamen, geachteten und reichen Biirgers,
sondern als der Sohn des Pierre Manas, einmal gewils, aber vielleicht mehrmals, von der
menschlichen Justiz bestraft, konnte er nicht mehr ohne Niedrigkeit oder Thorheit an eine
Verbindung mit Mademoiselle Madeleine Riouffe denken.

Dieser Gedanke war es, der ihm eben eine entsetzliche Erschiitterung verursachte. Er rollte
sich auf dem Sande im Garten, er griff mit den Ndgeln in den Boden, er schleuderte seine
Verwiinschungen und ein Schluchzen in die Nacht hinaus. Der Fall war zu tief und zu
unvorhergesehen, um nicht sehr schmerzlich zu sein. Einige Augenblicke konnte er sich keine
Rechenschaft ablegen von dem, was in seinem Kopfe vorging; Madeleinen’s Name war der
einzige, den eine Lippen aussprechen konnten.

Dann nahmen nach und nach seine Ideen eine bestimmte Richtung und Form an; er errothete,
sich seiner Verzweiflung tiberlassen zu haben; er beschlof3, gegen dieselbe anzukdmpfen.



»Ich will ein Mann sein,« dachte er, »und wenn ich leiden mul}, will ich als Mann leiden. Ich
hatte zu meiner Mutter von zwei Pflichten gesprochen, die wir zu erfiillen hétten; ich finde noch
eine dritte auf meiner Rechnung; ndmlich Mademoiselle Madeleine die Wahrheit zu gestehen
und ihr ihr Wort zuriickzugeben.«

Ein letztes Schluchzen unterdriickend, die Thrdnen zuriickhaltend, die gegen seinen Willen
noch aus seinen Augen drangen, suchte Marius die Leiter und legte sie an die Mauer.

Als er auf der letzten Sprosse angekommen war, warf er einen Blick auf die Sennhiitte: eins
von den Fenstern in der ersten Etage war erleuchtet.

»Sie ist da,« sagte er zu sich selbst, und sich auf die Héhe der Mauer setzend, zog er seine
Leiter nach sich und lieR sie in den Garten der Mademoiselle Riouffe hinunter, in welchen er
entschlossen hinunterstieg, obgleich sein Herz von sehr verschiedenen Gefiihlen erfiillt war, als
an dem Abend, da er diesen Weg genommen hatte, um sich zu einer ersten Zusammenkunft mit
dem jungen Mddchen zu begeben.




Viertes Kapitel.

Pierre Mamas schreitet auf seine Weise ein.

Die Sennhiitte der Mademoiselle Riouffe war mit der Cabane des Monsieur Coumbes parallel
gebaut; der Garten umgab sie von allen Seiten; nur hatte dieser Garten eine Ausdehnung von
etwa zweihundert Fuf von der Strafle aus, das heillt von der Seite der Eingangsfronte des
Hauses, wihrend nur vierzig FuB fiir den Theil iibrig blieben, der nach dem Meere gerichtet war.
Die Leiter, deren sich Marius bei seinem ndchtlichen Erklimmen bediente, lag gewdhnlich unter
einem Schuppen, der an die Cabane angebaut war; der junge Mann stellte fie an einen Theil der
Mauer, wo die Zweige des Feigenbaumes eine Operationen ein wenig deckten; aber in der
Aufregung, deren Beute er war, dachte er nicht daran, seine gewohnten Vorkehrungen zu treffen,
und er legte fie gegen den Winkel der Mauer, welche nach der Kiiste gewendet war, gerade ein
wenig oberhalb der Pforte, die von der Cabane nach dem Meere fiihrte, durch welche Monsieur
Coumbes nothwendig passieren mufSte, wenn er am Abend zuriickkehrte.

Vermoge des gefalSten Entschlusses, diejenige, die er liebte, getreulich in das Geheimnif}
einzuweihen, welches er eben erfahren, ihr das von ihr erhaltene Versprechen zuriickzugeben, ihr
nicht die Verzweiflung zu verbergen, welche ihm diese Entsagung so theurer Hoffnungen
verursachte, aber zu gleicher Zeit auf stoische Weise seine Pflicht als rechtschaffener Mann zu
erfiillen, die, welche er liebte, in dem Entschlusse zu bestirken, welchen ein Gestindnif nicht
verfehlen konne ihr einzufl6fen, hatte er die Absicht, wenn er Madeleine nicht im Garten trife,
wo sie ihn gewohnlich erwartete, in das Haus einzudringen, um zu ihr zu gelangen. Bei einer
fieberhaften Aufregung hatte er es jetzt eben so eilig, diese Trennung zu bewerkstelligen, als er
einige Stunden vorher den Wunsch gehegt hatte, ihr die Versicherung zu erneuern, da8 Nichts in
der Welt ihn bewegen konne, diejenige zu vergessen, welche sich aus eigenem Antriebe mit ihm
verlobt hatte.

Als er von der Mauer heruntergestiegen war, ging er also auf die Sennhiitte zu, ohne sich die
Miihe zu geben, das Gerdusch einer FulStritte auf dem Sande zu méaRigen; aber als er nahe bei
dem unteren Stock war, glaubte er hinter den Mousselinvorhdngen einen Schatten zu bemerken.
Er blieb stehen. Die Dunkelheit war tief; aber gerade deshalb hatte er in diesem von einem
inneren Lichte erleuchteten Rahmen erkannt, daR dieser Schatten nicht der Madeleinen’s war. Er
bedachte, dal§ er in seiner Ungeduld und Unruhe vor der Stunde ihrer fritheren Zusammenkiinfte
eingetreten sei, und dall, wenn Madeleine zuféllig irgend einen fremden Gast im Hause habe,
seine Gegenwart sie in Verlegenheit setzen konne.

Dieser Gedanke dnderte den EntschlufS unseres Marius und bestimmte ihn, ehe er an die Thiire
der Sennhiitte klopfte, sich wohl zu versichern, dal Madeleine allein sei.

Aber von dem Punkte aus, wo er sich befand, konnte er nur die Seitenfronte der Wohnung
sehen.

Er erreichte also seinen Ausgangspunkt wieder, machte eine Oeffnung in den Cypressen,
welche Monsieur Jean Riouffe urspriinglich lings der Mauer gepflanzt hatte, die ihm mit
Monsieur Coumbes gemeinschaftlich war, und schlich sich hinter diese doppelte Mauer von



Griin und Steinen.

Diesem engen Wege folgend, kam er bis an das Ende des Gartens nach der Seite des Weges
von Montredon nach Marseille, dann durchbrach er von Neuem die Mauer von Cypressen und
befand sich an der entgegengesetzten Fronte in der Mitte der Gebiische von Lorbeer und
Spindelbaum, welche diesen Theil des Gartens einnahmen.

Die Sennhiitte war jetzt vor ihm und er iibersah die ganze Fronte, die nach dem grofSen Wege
gerichtet war.

Man horte kein Gerdusch im Innern der Wohnung; nur ein Fenster im ersten Stock war erhellt,
aber dieses Fenster gehorte nicht dem Zimmer Madeleinens an.

Marius wulSte nicht, was er von allen diesen auf fallenden Erscheinungen denken sollte, und
seine schon ungeordneten Gedanken verwirrten sich mehr und mehr.

In diesem Augenblick begann er das dumpfe Rollen eines Wagens zu horen, welcher im Trabe
auf dem Wege von Marseille daherkam. Das Gerdausch nahm zu und der Wagen hielt vor dem
Gitterthore an. Aber die Sennhiitte nahm in diesem Augenblick die ganze Aufmerksamkeit des
jungen Mannes in Anspruch.

In der That ging etwas nicht weniger seltsames, als was er bis zu diesem Augenblick gesehen
hatte, in dem Hause vor.

Er hatte das Licht sich bewegen sehen, welches er gleich Anfangs bemerkt hatte; es fuhr wie
der Blitz hinter den Fensterscheiben des Fensters des Corridor dahin, und da dieses Fenster keine
Vorhdnge hatte, so konnte Marius erkennen, da das Licht von einem Manne getragen wurde;
dann schimmerte dieses Licht einen Augenblick in Madeleinen’s Zimmer, wo es plétzlich
erlosch. Dann wurde. Alles finster; aber aus diesem Zimmer kam ein verwirrtes Gemurmel, ein
seltsames Gerdusch, welches er sich nicht erkldren konnte.

Plotzlich wurde eine Scheibe des Fensters zerschmettert, und bei dem unheimlichen Klirren
des zerbrechenden Glases erfolgte ein schrecklicher Schrei des heftigen Schmerzes und ein
verzweifelter Ruf.

»Madeleine!« rief Marius, aus seinem Versteck hervorstiirzend.

»Groller Gott! was geht denn hier vor?« rief von der anderen Seite des Gebiisches eine
Stimme, die der junge Mann fiir die des jungen Mddchens erkannte, fiir die er zitterte. Es war
offenbar Madeleine, die eben aus dem Wagen gestiegen war, das Gitterthor getffnet hatte und in
den Garten eintrat.

Als Marius die Gewillheit erlangt hatte, dal es nicht seine Geliebte war, die von der Gefahr
bedroht wurde, vergall er Alles, selbst diesen Schrei des Schmerzes, der noch die Luft
erschiitterte, und lief zu ihr.

Als er in den bleichen Lichtkreis trat, den die Laterne des Kutschers warf, war er so bleich,
seine Zilige waren so verstort, da8 Madeleine einen Schritt zuriicktrat, als wollte sie bei dem
Kutscher und der Kammerjungfer, die sie in diesem Augenblick begleiteten, Schutz suchen. Ein
zweiter Schrei, weniger stark, aber schmerzlicher, als der erstere, denn er glich einem Stohnen,
gelangte bis zu der kleinen Gruppe.

»Marius! Marius!« rief Madeleine, »was geschieht denn meinem Bruder?«

»Ihrem Bruder?« rief Marius mit Erstaunen, denn vermoge der Entwendung des Briefes durch
Monsieur Coumbes wullte er nicht um die Gegenwart Jean Riouffes in Montredon.

»Ja, ja, meinem Bruder! meinem Bruder! sage ich Thnen! Er ist es, den man ermordet! Laufen



Sie, ich beschwdore Sie, eilen Sie ihm zu Hilfe!«

Marius machte in seiner Bestlirzung nur einen Satz in der Richtung der Sennhiitte; aber wir
haben gesagt, dal§ die Strecke dorthin betrdchtlich war. Er hatte eben den Ful§ auf den Grasplatz
gesetzt, der unter den Fenstern seinen griinen Teppich ausbreitete, als er an einem der Winkel des
Balkons, der das ganze Haus umgab, den Umrifl eines Mannes erblickte. Dieser Mann iiberstieg
die Balustrade, hielt sich mit den Handen daran fest, lie§ sich hinuntergleiten, beugte sich bis auf
den Boden hinunter, erhob sich wieder und verschwand hinter den Cypressen.

»Morder!« rief Marius.

Und er eilte, den zu verfolgen, welcher offenbar das Verbrechen begangen hatte.

Als der Morder einmal hinter den Cypressen war, hatte ihn Marius ungliicklicherweise aus den
Augen verloren; aber er hatte die Zeit, welche der Verbrecher verloren hatte, um sich von der
Erschiitterung seines Falles zu erholen, benutzt, sich ihm zu nihern; er horte das Gerdusch einer
Schritte und ein schweres Athmen.

Sie liefen. Beide in der Richtung weiter, die der junge Mann genommen hatte, als er die
Sennhiitte beobachten wollte und in der diisteren Allee der Cypressen weiter ging. So kamen sie
zu dem Orte, wo Marius sich befand, als der erste Schrei ertonte.

Dort horte Marius Nichts mehr; aber plotzlich sah er den, welchen er verfolgte, auf der Hohe
der Mittelmauer; dann sich anklammernd an die Unebenheiten der Mauer, gelangte er auch mit
einiger Anstrengung hinauf. Der Mann war schon in den Garten des Monsieur Coumbes
hinuntergesprungen, und als er gerade in gleicher Hohe mit dem Fichtenwalde der Cabane war,
sah Marius, wie der Fliichtling sich unter den Fichten versteckte. Ohne einen Augenblick zu
verlieren, lief sich der junge Mann auf den Boden hinunter. Der Fichtenwald war leicht zu
durchforschen. Marius durchschritt ihn mit zwei oder drei Séatzen; als er aber, am anderen Ende
angekommen, Niemand sah, war er einige Augenblicke unschliissig und blickte um sich.

Dieser Blick zeigte ihm die Pforte nach der Stralle hin weit offen; jetzt zweifelte er nicht mehr,
dall der, welchen er verfolgte, diese Richtung genommen habe; er bemerkte in der That einen
Schatten, der um die Ecke der Einzdunung der Cabane bog und aul8erhalb der Pforte weiter eilte.

Dieser Schatten war ihm um die ganze Breite der Einzdunung voraus.

Die Verfolgung begann wieder.

Der Fliichtling hatte den unebenen Boden am rothen Vorgebirge erreicht, wo er sich ohne
Zweifel hinter einem Felsen zu verbergen dachte. Marius errieth seine Absicht, und anstatt in
gerader Linie auf ihn zuzugehen, nahm er eine schrdage Richtung, so dall er seinem Gegner den
Weg zum Meere abschnitt.

Nach Verlauf von fiinf Minuten erkannte er, dal$ er im Laufen diesem Manne sehr iiberlegen
sei, und daR er ihn bald erreichen werde.

In dem Augenblicke, als Beide sich in gleicher Hohe befanden und nur von einigen zwanzig
Schritten getrennt waren, Marius dem Meere und der Morder den Hausern naher, blieb dieser
Letztere plotzlich stehen. Der junge Mann stiirzte sich auf ihn los und rief:

»Ergieb Dich, Elender!«

Aber kaum hatte er fiinf oder sechs Schritte zuriickgelegt, als eine Art Blitz pfeifend die Luft
durchschnitt und die Klinge eines Messers Milettens Sohne in den Schenkel fuhr.

Dieses Messer, welches der Bandit in seinem Aermel verborgen hielt, war eben von ihm wie
ein Wurfspiell geschleudert worden. Ohne Zweifel hatte ihn die Anstrengung des Laufes



verhindert, sich dieser Waffe mit der den Leuten der Provence eigenen Geschicklichkeit zu
bedienen, so daff die Wunde leicht war.

Marius stiirzte sich mit solcher Gewalt auf diesen, welcher ihn zu ermorden versucht hatte,
dall Beide iiber den Sand dahinrollten. Mit einer dul8ersten Anstrengung versuchte der Mann sich
aufzurichten; aber die ungewohnliche Stirke unseres Marius gestattete ihm, seinen hingestiirzten
Gegner festzuhalten und sich seiner rechten Hand zu beméchtigen, mit welcher er vergebens ein
anderes Mordinstrument zu ergreifen versuchte.

»Tod und Holle!« rief der Morder, als er sich von der Vergeblichkeit seiner Anstrengungen
iberzeugt hatte, »keine Dummbheit, mein Tdubchen! Ich ergebe mich, und da ich mich ergebe,
nehme ich Thnen das Recht, mich zu tddten, und habe es mit der Guillotine abzumachen; wir
wollen einander loslassen!«

Beim Tone dieser Stimme fiihlte Marius, wie sein Blut in seinen Adern erstarrte; einige
Secunden hielt sein Athem vo6llig an; er wurde gewil8 blésser, als der, den er unter seinem Knie
hielt.

»Nein, es ist unmoglich,« murmelte er, mit sich selber redend.

Seine Hand auf die Stirn des Banditen driickend, warf er ihm den Kopf zuriick, um ihn aus
dem Schatten zu bringen, den er selber warf, und die matte Helle der Sterne darauf fallen zu
lassen.

Er sah dieses scheufSliche Gesicht, welches durch den Schrecken noch scheuflicher wurde,
welcher ungeachtet seiner affectirten Renommisterei das Herz des Elenden schlagen machte,
lange an; dann in Folge dieser Priifung blieb er einige Augenblicke in seinen Schmerz versenkt,
als ob seine Vernunft nicht zugeben wolle, was seine Augen ihm bezeugten, und als ob er noch
zweifeln konne. Darauf stiell er einen Seufzer aus, schrecklicher vermége der inneren Qualen,
die er zu erkennen gab, als es der Todesschrei gewesen war, der eben aus der Sennhiitte erténte;
dann lieBen seine Muskeln von selber nach, seine Hande 6ffneten sich und sein Korper, als wére
er von einer automatischen Kraft in Bewegung gesetzt, entfernte sich von dem Korper, den er
niederdriickte.

In der That war dieser Mann der Bettler von den Hiigeln, es war Pierre Manas, es war sein
Vater!

Sobald dieser sich von dem Drucke frei fiihlte, dessen Gewalt er kennen gelernt hatte, war er
auch schon auf gesprungen und bereit, zu entfliehen.

»Holle und Teufel!« sagte er, indem er dieses Nachlassen dem Messerwurfe zuschrieb, den er
seinem Gegner zugetheilt hatte, »ich habe zu friih gesprochen, und es wird diesmal noch nicht
sein. Es scheint, als hat das Messer die Lebensorgane getroffen, und als zittert die Hand des alten
Mannes eben so wenig aus der Ferne, als in der Ndhe. Guten Abend, mein kleines Tdubchen!
meinen Grul an den Herrn Polizeicommissarius und die Herren Gensdarmen, wenn Sie noch so
lange in dieser Welt verweilen; mein Compliment an den Herrn in der Sennhiitte dort. unten,
wenn Sie in die andere Welt kommen; was mich betrifft, ich will mich an die Luft setzen.«

»Entfliehen Sie nicht,« antwortete ihm Marius, dessen Worte zitternd waren, wie die eines
Fieberkranken in seinen heftigsten Anfdllen; »fliehen Sie nicht! Sein Sie ruhig, ich bin es nicht,
der Sie ausliefern wird.«

»Gute Farbe, aber noch nicht dunkel genug, fiir ein altes Retourpferd, wie ich, um sich fangen
zu lassen. Leben Sie wohl, mein T&dubchen! Gute Gesundheit wiinsche ich Thnen.



Verniinftigerweise sollte ich Dir noch eine Ader 6ffnen, zu der, die ich Dir eben getffnet, und
Dich nicht eher verlassen, als bis Deine Zunge von dem Kitzel zu plaudern geheilt ist; aber wenn
man nicht viel spricht, ist man ein ehrlicher Mann. Du hast mir neulich Abends dort an der Kiiste
einen Dienst geleistet; ich verschone Dich, und wir sind quitt, und ich néthige Dich nicht, mich
wiederzusehen. «

»O! todten Sie mich! todten Sie mich !« rief Marius heftig, indem er mit seinen krampfhaften
Hénden in sein Haar griff; »befreien Sie mich von diesem Dasein, welches mir verhaft ist, und
ich werde Sie segnen, und mein letzter Seufzer soll ein Gliickwunsch fiir Sie sein.«

Der Bettler hielt erstaunt an; es lag ein solcher Ausdruck der Wahrheit in der Stimme unseres
Marius, dal es unmdglich war, den geringsten Zweifel zu hegen.

»Wahrhaftig!« rief der Bandit; »was geht denn in Deinem Gehirne vor? Hoélle und Teufel! ich
glaube wiahrend der Verfolgung hierher hat sich Deine Bouffole in ihrem H&uschen verriickt;
aber das ist nicht meine Sache. Ich sehe dort unten sich Lichter bewegen; die Luft der Kiiste ist
diese Nacht nicht gesund fiir mich. Guten Abend, Mann!«

»Sie sollen indessen nicht eher fort, als bis Sie mich angehort haben!« sagte Marius, indem er
sich neben dem Banditen aufrichtete und seinen Arm ergriff.

Dieser machte eine gewaltsame Bewegung, um sich frei zu machen; aber der junge Mann
drehte ihm die Hand mit einer Gewalt um, die seinem Gegner beweisen mulite, dall die Wunde,
die er erhalten, dem Nichts von seiner Stirke genommen, der ihn so eifrig verfolgt hatte; er
unterdriickte einen Schrei, den ihm der Schmerz entlockte, und beugte sich zur Erde, um ihm zu
entgehen.

»Teufel! das ist eine Faust, die dem Ehre macht, dem Sie sie verdanken, junger Mann! Lassen
Sie mich jetzt los, ich will thun, was Sie wollen. Ich habe immer sagen horen, daff man den
Kindern und Narren Nichts abschlagen diirfe — nur wollen wir uns ein wenig niederbiicken,
wenn es Thnen gefillig ist; denn an der Kiiste aufrecht zu stehen, wenn so viele Jagdhunde meine
arme Person verfolgen, ist ein wenig gefahrlich.«

Und ohne die Antwort unseres Marius zu erwarten, setzte sich Pierre Manas hinter einem
Felsen nieder und gab dem jungen Manne ein Zeichen, ein Gleiches zu thun; aber Marius blieb
stehen und schwieg.

»Nun, was wollen Sie, zum Henker?« fragte der Bandit. »Sie sind das gerade Gegentheil des
kleinen Tambours von Cassis, welchem man zwei Sous geben mufite, um auf seine Eselshaut zu
schlagen, und vier Sous, um sie schweigen zu lassen. Sie hatten Lust zu plaudern; ich willige ein,
Sie mit dem rothen Lappen spielen zu lassen, und jetzt sind Sie stumm, wie eine Sardelle.«

»Pierre Manas,« sagte Marius, indem er seine Gemiithsbewegung zu beherrschen suchte,
»horen Sie mich an.«

Der Bettler erbebte und richtete seine Augen, die im Dunkeln wie zwei glithende Kohlen
funkelten, auf Marius.

»Sie wissen meinen Namen?« murmelte er mit dumpfer und drohender Stimme.

»Pierre Manas,« fuhr der junge Mann fort, »Sie sind ein schlechter Gatte und ein schlechter
Vater gewesen, Sie haben Thre Frau und Ihr Kind verlassen.«

»Holle und Teufel! « rief der Bettler, »wolltest Du vielleicht meine Beichte horen?«
Und er brach in ein cynisches Lachen aus.
Marius fuhr fort:



»Sie haben eben ein neues Verbrechen zu denen hinzugefiigt, welche bereits Thr Leben
verunreinigt haben.«

»Es ist Deine Schuld, mein T&ubchen,« versetzte der Bettler; »wenn Du mir nur ein
Zwanzigfrankenstiick gegeben hittest, wiirde ich auf den Gedanken verzichtet haben, zu der
Demoiselle zu gehen; aber was sollte ein Mensch mit Deinen drmlichen vierzig Sous anfangen?
Als ich Niemand im Zimmer fand, fiillte ich so gut ich konnte meine Taschen wegen der
menschenfreundlichen Absichten, die sie gegen mich kund gegeben, als jener Dummkopf im
Nebenzimmer es ein wenig dreist fand, da8 ich den Secretair durchsuchte. Du siehst wohl, dal§
das Verbrechen Dir zur Last féllt, und wenn Du nicht ganz ohne Gewissen bist, wirst Du anstatt
meiner Bul3e thun.«

»Pierre Manas,« fuhr der junge Mann mit feierlicher Stimme fort, »der Augenblick ist nahe,
wo Sie der menschlichen Justiz fiir alle Ihre Verbrechen Rechenschaft ablegen miissen. Macht
Sie das nicht zittern? Dringt nicht die Furcht vor der schrecklichen Strafe, die Threr wartet, in
Ermangelung der Gewissensbisse in Thre Seele?«

»Je nach Umstdnden,« antwortete der Bandit.

»Horen Sie,« fuhr Marius fort, »so grol§ auch Thre Verhdrtung sein mag, so kénnen Sie doch
eine Fiigung der Vorsehung in dem, was diesen Abend geschehen ist, nicht verkennen; ein
Anderer hitte Thnen nachlaufen, ein Anderer als ich, der ich Sie nicht gefangennehmen kann und
will, kdnnte Sie in seiner Macht haben; aber nein, mich und keinen Anderen hat Gott gewdahlt;
also will Thnen der Herr die Moglichkeit der Reue lassen. Benutzen Sie die Gelegenheit, Pierre
Manas.«

»Pfit! — ha, ha! die Reue, mein Knidbchen! Wenn ich mein Brod auch noch so sehr mit Reue
reibe, so wird sie ihm doch nicht so viel Geschmack geben, wie eine Zehe Knoblauch.«

»Ueberlegen Sie, was ich eben gesagt habe, Pierre Manas,« versetzte Marius, den die
Unverschamtheit des Banditen emporte und der die tiefste Entmuthigung empfand. Ich
verspreche Thren Namen zu verschweigen; ja ich verspreche Thnen noch mehr: um Sie zu retten,
werde ich bis zur Liige gehen; ich werde ein Signalement von dem Morder angeben, welches
einige Tage lang den Verdacht von Thnen ablenken wird; benutzen Sie dies, um zu fliehen, die
Grenze zu {iberschreiten und auszuwandern. «

»Das ist es gerade, was ich zu thun beabsichtige,« versetzte der Elende; »das hat mich
bestimmt, es koste, was es wolle, meinen Schatz in Sicherheit zu bringen.«

Und indem Pierre Manas diese Worte sagte, suchte er grinsend in der Tasche eines Pantalon;
aber ohne Zweifel fand er darin nicht, was er suchte, denn sein ganzer Korper blieb unbeweglich,
wahrend seine Hand mit einer krampfhaften Aufregung iiber alle Theile seiner Kleidung
dahinfuhr.

»Ich habe es verloren!« rief er mit einer entsetzlichen Verwiinschung.

Dann packte er Marius bei der Kehle und rief:

»Du hast es mir gestohlen! Gestehe, dall Du es mir gestohlen hat, Schelm und Heuchler, der
Du bist!«

Der junge Mann wehrte sich nicht und suchte nicht diesem Drucke zu entgehen, ungeachtet
des Schmerzes, den ihm die Ndgel des Morders, die in ein Fleisch eindrangen, verursachten.

»Durchsuchen Sie mich,« sagte er mit erstickter Stimme.

Diese Ruhe zeigte Pierre Manas, da8 er sich hinsichtlich unseres Marius geirrt habe; dal$ er



das gestohlene Geld verloren haben miisse, dal$ es ihm aber nicht genommen sein kénne.

Er erschopfte sich also in Verwiinschungen iiber das Schicksal, horte aber nicht auf, den
jungen Mann wegen des Verlustes seiner Beute zu beschuldigen.

Dieser liel§ in der Ruhe seines Schmerzes der Verzweiflung des Bettlers Zeit, zu verdampfen.

»Alles 148t sich wieder gut machen,« sagte er dann. »Ich bin nicht reich, aber ich habe einige
Ersparnisse gemacht; morgen will ich sie Thnen zustellen, um es Thnen méglich zu machen,
Frankreich zu verlassen.«

»Wahrhaftig!« rief Pierre Manas, »es ist bei alledem doch ein gliicklicher Abend! Und diese
Ersparnisse, wie viel wéagen sie?«

»Wenn man Alles giebt, was man hat, bleibt dem, welcher empféangt, nicht das Recht, mehr zu
verlangen.« antwortete Marius, der ungeachtet des Bandes, welches ihn an diesen Mann kniipfte,
einen uniiberwindlichen Abscheu gegen ihn hegte.

»Du hast Recht, mein Kndbchen. Aber sage mir doch, aus welchem Grunde interessierst Du
Dich fiir mein Schicksal? Wenn Du ein Weib wiérest, wiirde ich glauben, daff ich mich noch in
dem Alter befinde, eine Leidenschaft einzufl68en,« fuhr er mit frechem Gelachter fort.

»Was liegt Thnen an der Ursache, die mich zum Handeln bestimmt, wenn ich nur zu Threm
Vortheil handle? Morgen sollen Sie Thr Geld haben; ist das nicht. Alles, was Sie bediirfen?«

»Es ist so gut gesagt, dal es gedruckt zu werden verdiente.«

— Dann rief er, als ob ihm ein plétzlicher Gedanke eingefallen wére: »In welchem Alter sind
Sie?«

Der junge Mann begriff oder sah die Frage vorher und schauderte.

»Im sechsundzwanzigsten Jahre,« antwortete er.

Seine méannliche Physiognomie gestattete ihm, sich um einige Jahre dlter zu machen, so dal§
das Alter, welches er sich beilegte, als wahrscheinlich erschien.

»Sechsundzwanzig Jahre; da kann es nicht sein, wie ich dachte,« murmelte Pierre Manas leise,
doch nicht so leise, dafS unser Marius es nicht horte.

Dann blieb der alte Bandit einige Minuten nachdenkend.

Waihrend dieses Nachdenkens des Bettlers empfand der junge Mann eine heftige Seelenqual.

Er fragte sich, ob er, so verhdrtet durch Verbrechen der Urheber seines Lebens auch sei, das
Recht habe, ihn zu verleugnen, sich einen Liebkosungen zu entziehen, kurz zu schweigen; war es
nicht moglich, dal die Seele des Pierre Manas, wenn er seine Frau und seinen Sohn wiederféande,
sich neuen Gefiihlen 6ffnen konnte? Seine Stellung, als er das Alter dessen, mit dem er sprach,
mit dem Alter verglich, in welchem sein verlassener Sohn stehen mufite, bewies, dafl noch nicht
alles Vatergefiihl in ihm erloschen sei; war es nicht erlaubt, zu glauben, dall man mit diesem
Hebel diese so tief gefallene Seele wieder aufrichten kénne? Einen Augenblick gerieth Marius in
Versuchung, sich ihm zu Fiifen zu werfen und ihm zuzurufen: »Mein Vater!«

Aber die Erinnerung an Milette kam ihm wieder in den Sinn. Er sah die Folgen vorher, welche
diese Anerkennung fiir sie haben konne; er willigte ein, sich selbst aufzuopfern, aber er konnte
sich nicht entschliefen, seine Mutter vielleicht unnéthigerweise aufzuopfern.

»Woran denken Sie?« fragte er fast zéartlich Pierre Manas, als er sah, daf dieser noch
fortwdhrend schwieg.

»Ei! zum Henker!« versetzte brutal der Bandit, »woran ich denke, mein Knibchen? Ich denke



an das Mittel, welches Du anwenden konntest, um mir dieses Geld zukommen zu lassen; denn
Du hast es vermuthlich nicht bei Dir.«

Alle Tduschungen des jungen Mannes hinsichtlich der moralischen Besserung des alten
Verbrechers verschwanden bei diesen Worten.

»Nein,« antwortete er trocken; »aber Sie diirfen mir nur sagen, wo ich Sie morgen auf den
Hiigeln treffen kann, und ich will Ihnen selber dieses Geld bringen.«

»Ah! ich sehe, wohin Sie kommen wollen, mein Schelm,« antwortete Pierre Manas; »Sie
wollen mich einfangen lassen, nicht wahr? Gestehen Sie es sogleich.«

»Wenn dies meine Absichten wéren, Ungliicklicher,« antwortete der junge Mann, »so haben
Sie erkannt, dal ich stiarker bin, als Sie; ich diirfte Sie also nur bei der Kehle nehmen und Sie so
festhalten, bis die Zollbeamten, die ich abrufen kann, herbeigekommen. «

»Es ist wahr; aber beim Teufel! warum sind Sie denn so gut gegen mich gesinnt?«

»Dies ist nicht die Frage. Zu welcher Stunde werde ich Sie morgen auf den Hiigeln finden?«

»O! nicht auf den Hiigeln. Nach der kleinen Affaire von diesem Abend ist es ein
Kaninchengehege, worauf sie alle ihre Frettwieselloslassen werden; ich will es lieber mit
Marseille versuchen. Wenn Sie also das Unrecht wieder gut machen wollen, welches Sie mir
angethan, indem Sie mich genothigt, beildufig den Schelm zu tédten, welcher mich gestort, als
ich in dem Zimmer Threr guten Freundin beschéftigt war, so werden Sie mich morgen zwischen
zwOlf und ein Uhr auf dem neuen Platze finden.«

»Auf dem neuen Platze am Hafen?« rief Marius erstaunt, dal§ Pierre Manas daran dachte, sich
an dem besuchtesten Orte von Marseille zu zeigen.

»Ei! ohne Zweifel,« antwortete dieser; »es ist die Stunde, wo der Platz mit Packtragern und
Matrosen angefiillt ist. Nur wenn der Fisch allein ist, kann man ihn leicht fangen.«

»Es sei,« antwortete Marius, »also morgen zwischen zwolf und ein Uhr.«

»Sie haben wohl etwas Geld bei sich,« sagte Pierre Manas dann mit dem schleppenden und
ndselnden Tone des Bettlers; »geben Sie es mir, mein Tdubchen, das wird mir ein wenig Geduld
einfloBen.«

Marius zog seine Borse aus der Tasche und lieR sie zu den Fiilen des Morders fallen.

Dieser hob sie auf und wog sie in der Hand.

»Ah! zum Henker!« sagte er mit einem Seufzer, »sie ist lange nicht so schwer, wie es die der
Demoiselle war. Offenbar war es eine angenehmere Bekanntschaft, als die Ihrige, mein
Tdubchen; jetzt miissen Sie sich zuerst entfernen.«

»Adieu!« sagte Marius, der kein anderes Wort in seiner immer mehr verzweifelten Seele
finden konnte. »Noch nicht Adieu, zum Henker! Auf Wiedersehen, und zwar auf morgen.
Verkaufen Sie mich nicht; Sie haben gesehen, daf8 ich das Messer ziemlich hiibsch zu handhaben
weil}, und wenn Sie versuchen, mich zu verrathen, und wéren Sie auf dreifig Schritte Entfernung
und zwischen zehn Gensdarmen, so schwore ich Ihnen, in Ihr Herz zu treffen.«

Von Schmerz erfiillt, entfernte sich Marius so rasch, dal er nur die Hélfte von den Drohungen
horte, die der Bettler in Form des Dankes an ihn richtete.

Uebrigens kam ein verwirrter Larm von dem Dorfe her; Fackeln und Laternen verbreiteten um
die Sennhiitte ihren diisteren und dampfenden Schein. Dieses Schauspiel der allgemeinen
Aufregung erinnerte den jungen Mann an Madeleine, und der Gedanke an diejenige, welche er
liebte, gab ihm ein wenig Muth wieder. Obgleich die Unterredung, die Milettens Sohn eben mit



seinem wirklichen Vater gehabt, die unbestimmten Hoffnungen, die er vielleicht noch in Betreff
der so sehnlichst gewiinschten Verbindung hegte, aus seinem Herzen verbannt hatte, so fiihlte
sich doch dieses Herz nicht weniger erfrischt, als er von dem Schauspiele dieser Erniedrigung zu
der traurigen und letzten Pflicht, die ihm zu erfiillen iibrig blieb, {iberging, das heiflt, das
Madidchen, welches er liebte, zu trosten, ehe er sie auf immer verlieRS.

Er beeilte also einen Schritt.

Als er sich naherte, erkannte er mit Ueberraschung, da8 all’ dieses Geschrei nicht aus dem
Garten der Sennhiitte ertonte, und daf8 sich dort nicht alle diese Lichter bewegten, sondern auf
der Besitzung des Monsieur Coumbes.

Er drang mit vor Aengstlichkeit klopfendem Herzen in die Cabane ein, indem er sich mit
einiger Miihe einen Weg durch die Gruppen der Bewohner von Montredon bahnte, die viele
Bemerkungen iiber den Mord machten, wovon ihr Ort eben der Schauplatz gewesen; dann trat er
in das Haus ein.

Die beiden unteren Zimmer waren mit Fremden und Polizeiagenten angefiillt. Auf dem Rande
des Divan sall Monsieur Coumbes, den Kopf geneigt, blal}, stumm, unbeweglich, als wére er
vom Blitze getroffen, die beiden Hande mit Handfesseln versehen, zwischen zwei Gensdarmen,




Fiinftes Kapitel.

Ohne Jemand retten zu wollen, vollendete Monsieur Coumbes doch seinen Kreuzgang.

Wir wollen einige Schritte zuriickthun und erklaren, was geschehen ist. Monsieur Coumbes hatte
vermuthet, wenn Marius in den Garten der Riouffes eindringe und dort den Bruder, den er nicht
suchte, anstatt der Schwester treffe, die er suchte, so wiirden Erkldrungen, Drohungen und
Beleidigungen daraus erfolgen, welche das kriegerische Verhéltniff erneuern wiirden, welches
geherrscht, ehe die Liebe gekommen, wie der ehemalige Packtriager sagte, und die
Angelegenheiten vollends verwickelt habe; er rechnete darauf, dal$ in Folge des Streites, der
nicht ausbleiben konnte, die verhalSten Heirathspldne der beiden jungen Leute natiirlich
aufgegeben werden miifSten.

Als ein wahrer Capuletti wies Monsieur Coumbes jede Verbindung eines der Seinigen mit den
Montechi’s zuriick. Die dramatische Verwickelung, die auf das harmoniche Einverstdandnif§
folgen sollte, welches ihm zum Trotz zwischen den beiden jungen Leuten eingetreten war,
erfreute ihn schon zum voraus, und in der That, diente diese Verwickelung seinem
eingewurzelten Hasse gegen das Haus Riouffe; dann schmeichelte diese Verwickelung auch
angenehm seiner Eigenliebe. So kindisch diese Combinationen waren, welches auch die Rolle
war, die der Zufall in ihrer geschickten Gruppierung iibernehmen mufSte, so war doch Monsieur
Coumbes nicht weniger zufrieden gestellt von der politischen Tiefe, womit er sein Gewebe
gezogen und den Brief Madeleinens verleugnet hatte; er hatte sich dennoch fiir einen Bramarbas
gehalten, jetzt betrachtete er sich als einen Nebenbuhler der Talleyrand und Metternich; seine
Eitelkeit, getduscht durch die MiRernten seines Gartens, fiihlte sich durch alle kleinen
Baumzweige entschddigt, die ihm in die Hande fielen.

Aber wie Jeder weil3, ist ein Triumph nur unter der Bedingung vollstandig, wenn man ihn in
Person genielt. Nachdem Monsieur Coumbes sich selber diesen Grundsatz gebildet hatte,
verzichtete er fiir diesen Abend darauf, sein Fahrzeug aufs Wasser zu bringen, und hatte sich
entschlossen, ein unsichtbarer, wenn auch nicht gleichgiiltiger Zuschauer von der Scene zu sein,
die er voraussah, und die er so geschickt hervorgerufen hatte.

Als ihn Alle auf dem Meere glaubten, hatte er im Gegentheile einen Felsvorsprung erklettert,
von wo er den Garten seines Feindes iibersehen konnte, und er wartete mit jener Geduld, deren
gliickliches Vorrecht ihm zwanzig Jahre der Uebung in der Kunst der Angelfischerei gesichert
hatte.

Auf diesem Posten begann indessen die Leidensgeschichte des Monsieur Coumbes nicht, die
wir in der Ueberschrift des gegenwartigen Kapitels angekiindigt; die ersten Augenblicke, die er
auf der Spitze eines Felsens mit der Beobachtung zubrachte, erschienen ihm selbst ziemlich
angenehm. Seine Phantasie hatte das Gebil zwischen die Zdhne genommen, wie das Pferd des
Don Quixote; er ritt unter rosen- und azurfarbigen Wolken. Wenn die Einbildungskraft einmal
auf das Gebiet des Traumes gekommen ist, hélt sie nicht mehr an; Monsieur Coumbes sah die
Zerstorung der Sennhiitte, eines Carthago; er zweifelte fast nicht mehr, dalf Monsieur Jean
Riouffe, wenn er die Pldne der Milheirath seiner Schwester erfahre, diese zwingen werde, ihre
Wohnung zu verlassen, und er sah schon die Dornen und Disteln von dem Nordwestwinde



bewegt, welche auf den Ruinen dieser verabscheuten Mauern hervorsprossen wiirden.

Wahrend er sich dieser lachenden Aussichten erfreute, kletterte zuerst Pierre Manas, der sich
bisher in dem Fichtenwalde verborgen gehalten, iiber die Mauer, um den Einbruch zu beginnen.

Wir haben es den Banditen unserem Marius selber erzdhlen horen; die Thiire des Bureau des
Hauses Riouffe und Schwester hatte sich dann fiir ihn ein wenig gedffnet, und er hatte von
Pyramiden von Banknoten und von Cascaden von Gold und Silber gehort. Zum Ungliick hatte er
die Auskunft bekommen, dafl ein Commis, ein wilder Drache, diesen Garten der Hesperiden
bewache, dall ein Portier und ein Bureaudiener im Bereiche der Stimme schliefen, bereit, dem
Commis mit bewaffneter Hand zu Hilfe zu kommen. Pierre Manas hatte sich also auf die
Sennhiitte beschrédnkt, indem er vermoge der Logik eines Geistes schloB8, dall ein so breiter
Metallstrom seine Nebenfliisse haben miisse. Nun aber war Pierre Manas voll Philosophie: er
begniigte sich also damit, aus den Nebenfliissen zu trinken, da er nicht aus dem Hauptstrome
trinken konnte. Der Vortheil der Sache mulSte geringer sein, aber die Gefahren waren auch
geringer; der Bandit glaubte auf’s Genaueste zu wissen, dal Mademoiselle Riouffe in ihrer
Sennhiitte zu Montredon mit ihrer Magd allein sei, und er hatte darauf gerechnet.

In der That ging das Unternehmen zu Anfang zum Entziicken. Pierre Manas 6ffnete ohne
Gerdusch die Glasthiire, die von dem Parterre in den Garten fiihrte, zog seine Fulbekleidung aus,
nahm seine Schuhe in die Héande, stieg die grolle Treppe hinauf und schlich sich in das Zimmer,
an dessen Fenster er am Abend vorher Mademoiselle Riouffe erkannt hatte, und welches, wie er
sogleich vermuthet hatte, das des jungen Mddchens war. Eine wohlgefiillte Borse, die er sich aus
der ersten Schublade, die er offnete, aneignete, bewies ihm, dal er sich nicht geirrt. Zum
Ungliick, wenn man eine gute Speculation gemacht hat, will man sie immer noch besser machen.
So war es auch diesmal: indem er umhertappte, kamen die Hande des Pierre Manas mit einem
Secretair in Beriihrung, der ihm beim bloRen Antasten eine wahre Goldmine zu enthalten schien;
seine Finger zuckten und theilten seinem Gehirn einen Schwindel mit; er hatte wohl an der Ecke
des Hauses ein erleuchtetes Fenster gesehen, aber er vermuthete, daRl dieses Fenster das des
Zimmers sei, wo die Dienerin schlief; dann rechnete Pierre Mamas auf eine erprobte
Geschicklichkeit. Wenn dieses Frauenzimmer ungliicklicherweise hereinkommen sollte, desto
schlimmer fiir sie; warum mischte sie sich auch in Dinge, die die Nichts angingen? Pierre Manas
hatte in diesem Falle sichere Mittel, ihr Schweigen aufzuerlegen: er nahm einen Meillel aus
seinem Arsenal und {ibte einen starken Druck auf die Klappe des lockenden Secretairs. Dies war
kein Mdbel, welches sich ohne Gerdusch verletzen lieff; seine Bretter gingen mit einem
furchtbaren Krachen auseinander, und Jean Riouffe, welcher las, indem er die Riickkehr seiner
Schwester erwartete, erschien anstatt der Dienerin, welche Pierre Manas erwartete.

Das Geschrei des Bruders Madeleinen’s, als der Bandit ihn zweimal mit seinem Messer traf,
gelangte nicht direct bis zu Monsieur Coumbes, dessen Observationsposten, wie wir gesagt
haben, sich hinter dem Hause befand; er horte nur ein gewisses Gerdusch, welches irgend einen
Streit ankiindigte. Er stellte sich vor, dall der Kampf hitzig sei; sein Interesse verdoppelte sich, er
spitzte aufmerksamer die Ohren, und das war Alles. Aber einige Augenblicke spéter, als Marius
die Spuren des Morders verfolgte, gab das Gefiihl der Gefahr, welcher ihr Bruder ausgesetzt war,
Madeleine ihre Kraft wieder; sie stiirzte auf das Haus zu, indem die Dienerin und der Kutscher,
die sie mitgebracht, ihr folgten.

Ein schreckliches Schauspiel erwartete sie in der ersten Etage. Jean Riouffe lag in seinem
Blute schwimmend am Boden in Madeleinen’s Zimmer. Das junge Médchen konnte ein solches



Schauspiel nicht ertragen, sie fiel bewul$tlos auf den Koérper ihres Bruders, ohne zu bemerken,
dall er noch athmete. Die Dienerin und der Kutscher eilten auf den Balkon, der Eine rief Mord,
die Andere schrie um Hilfe. Bei diesem Geschrei, welches ankiindigte, daRl die Komddie in eine
Tragodie ausgeartet sei, begann Monsieur Coumbes sich viel weniger zu ergétzen, als er es
beabsichtigt hatte. Es war ihm nicht der Gedanke gekommen, dall das Zusammentreffen der
beiden jungen Leute so beklagenswerthe Folgen haben kénne.

Er glaubte einen Kampf, ein Duell wenigstens gesdet zu haben, und siehe da, er erntete einen
Mord. Er hoffte eine Prahlerei in diesem Zusammentreffen und mit der Rolle des Zeugen, wohl
verstanden, in ein helles Licht stellen zu kénnen, wovon er so laut und so oft gesprochen, dal§ er
endlich daran glaubte. Aber die zweifelhafte Tapferkeit des Monsieur Coumbes wurde sogleich
Liigen gestraft, was ihm auf immer seine marseiller Prahlerei verleidete.

Als er die Dienerin den Leuten von Montredon, welche herbeiliefen, zurufen horte:

»Man hat Monsieur Riouffe ermordet!« empfand er das erstarrende Gefiihl, welches ein
Reisender empfinden muf$, welcher sich in den Alpen verirrt hat, wenn eine Schneelawine auf
seinen Kopf niederfillt; ein kalter Schweill perlte auf seiner Stirn, seine Haare strdubten sich,
seine Zdhne klapperten laut, seine schwankenden Kniee wichen unter ihm; er glitt den steilen
Abhang hinunter, auf dessen Gipfel er sich niedergelassen, und rollte bis in die Tiefe.

Dieser Fall, die Erschiitterung, die darauf folgte, die Verletzungen, die der kostbaren Haut des
Monsieur Coumbes verursacht wurden, indem er die Unebenheiten des Felsens beriihrte,
vollendeten die Verwirrung seiner Ideen. Von einem panischen Schrecken ergriffen, erhob er
sich, vergal$, seinen Hut aufzuheben und entfloh so schnell in der Richtung einer Cabane, wie
seine Gemiithsbewegung es ihm gestatten konnte.

Seine Aufregung war so heftig, dal er die Zollbeamten nicht sah, welche auf zwei Schritte an
ihm voriiberkamen, indem sie ihren Posten verlieBen, um auf den Schauplatz zu laufen, wo eben
die schreckliche Katastrophe geschehen war. Aber dagegen bemerkten die Zollbeamten, die
selber keinen Grund hatten, verstért zu sein, diesen Mann, welcher mit blofem Kopfe,
schnaubend und auller Athem von der Seite herbeigelaufen kam, wo aller Wahrscheinlichkeit
nach eben ein Mord begangen worden war.

Dieser Mann konnte. Niemand anders als der Morder sein: sie begannen ihn also zu verfolgen.
Als Monsieur Coumbes sich verfolgt sah, verdoppelte er seine Anstrengungen, und da die
Aufregung seines Laufes eine Verwirrung noch vermehrte, beriihrte er seine Thiire mit jener
Trunkenheit des Schiffbriichigen, welcher Rettung findet, als er nur den Tod erwartete. Er
iberschritt die Schwelle und schloR fiel mit Heftigkeit vor der Nase der Zollbeamten, die schon
die Hand ausstreckten, um ihn zu ergreifen. Ein Fullsto stiirzte dieses zu gebrechliche
Vertheidigungsmittel ein und die Agenten der Staatsgewalt falten den Kragen des ehemaligen
Packtragers in dem Augenblick, als dieser strauchelte, indem er an den Ful8 der Leiter anstieR,
welche Marius an die Mauer angelehnt hatte. Bei der Beriihrung der rohen Héande, die ihn in
seinem Laufe aufhielten, verlor Monsieur Coumbes die wenige Vernunft, die ihm der Schwindel
gelassen. Er warf sich den Zollbeamten zu Fiien, rang die Hande und rief:

»Gnade, Gnade, meine Herren! ich will IThnen Alles sagen, ich will den Mérder angeben. «

Mebhr bedurfte es nicht. Die, welche ihn gefangen genommen hatten, gingen vom Zweifel zur
Gewilheit {iber. Ungeachtet des Geschreies und der Betheurungen des ungliicklichen Monsieur
Coumbes band man ihm die Hénde. Hierauf kamen die Nachbaren herbeigelaufen; unter ihnen
befanden sich die Géste des Kaffeehauses zu Bonneveine, wo Monsieur Coumbes eine



tibertriebenen Prahlereien vorgetragen. Auch war die unabdnderliche Antwort dieser, als man
ihnen sagte, dal Monsieur Coumbes Monsieur Jean Riouffe getodtet habe: »Das wundert uns
nicht; wir wulSten wohl, dal§ die Geschichte so enden wiirde.«

Monsieur Coumbes amiisierte sich also immer weniger, und in Wahrheit nicht ohne Grund.
Indessen erholte er sich ein wenig von dieser entsetzlichen moralischen Ermattung. Der Einflufl
des hduslichen Heerdes auf dhnliche Organisationen, wie die des Monsieur Coumbes, ist
betrdachtlich. Wie grof8 auch die Schwache sei, welche ihnen eigen ist, so finden sie doch eine
gewisse Stdrke, wenn sie in den Kreis zuriicktreten, den das Gesetz und das Gefiihl heiligen. Die
Mauern, wovon sie jedes Einzelne kennen, die sie vor der Sonne, vor dem Regen, vor dem
Ungewitter geschiitzt, theilen diese belebende Energie, welche die Erde dem Antdus gab: sie
werden fdhig, sie zu vertheidigen. Todtenblal$, mit erloschenen Augen, mit unterdriicktem
Athemzuge sah Monsieur Coumbes wie durch ein Gewdlk, was um ihn her vorging. Ein
unbedeutender Umstand im Vergleich mit den Ereignissen, deren Opfer er eben geworden war,
machte, dal er seine Sinne und die Stdrke sich zu vertheidigen wiederfand. Durch die Thiire,
welche die Abundzugehenden halb offen gelassen, erblickte er einen jungen Neugierigen, der,
um die Scene zu beherrschen und den Verbrecher nach Gefallen zu betrachten, sich an einen Ast
des famosen Feigenbaumes hing, welcher sich unter der Last des kleinen Burschen bog und
beinahe zerbrochen wire.

Dieser Angriff auf sein Eigenthum erschien ihm entsetzlicher, als die Verachtung und iible
Behandlung, deren Opfer er war.

»Ah! boser Affe!« rief er, »wenn Du nicht augenblicklich heruntersteigt, verspreche ich Dir
eine reichliche Zutheilung von Schldgen! Entferne Dich von dort, sage ich Dir.«

Dann wendete er sich zu Denen, die ihn bewachten, und sagte:

»Es ist eine Schande, einen Unschuldigen so zu binden, wie Sie es thun, widhrend der ganze
Pobel des Landes sein Eigenthum verwiistet und eine Bdume zerbricht.«

Dieser Ausdruck »Pobel« veranlafSite ein lebhaftes Gemurmel unter der Versammlung.

Man dachte nicht daran, den loszulassen, der ihn aussprach, obgleich Milette
verzweiflungsvoll ihre Bitten zu den Vorstellungen ihres Herrn hinzufiigte. Diese kleine
Explosion des Zornes machte auf Monsieur Coumbes die Wirkung, die ein Aderlal8 auf einen
Verwundeten hervorbringt; sie erfrischte sein Gehirn und er begann seine Lage richtiger
anzusehen. Er zitterte noch immer; er war nicht mehr wie ehemals im Stande, die Aufregung
seines Nervensystems zu unterdriicken. Aber anstatt vergebens seine Bitten zu verschwenden,
begann er wahrscheinliche Griinde fiir seine Unschuld anzugeben und sprach zum ersten Mal
den Namen Marius aus. Wenn Milette von Schrecken ergriffen wurde, als sie von der
schrecklichen Beschuldigung horte, die gegen ihren Herrn erhoben wurde, so kannte ihre
Verzweiflung keine Grenze, als sie horte, wie Monsieur Coumbes die ganze Verantwortlichkeit
des Verbrechens auf den jungen Mann warf.

Diese Verzweiflung gab sich bei ihr nicht durch Geschrei und Thrénen kund, wie es bei einer
Frau aus dem Norden hétte geschehen kénnen. Nein, ihre ruhige und sanfte Physiognomie wurde
drohend, ihre Augen fiillten sich mit Blitzen, ihre Nasenfliigel erweiterten sich, ihre Lippen
bebten, sie vergall in einem Augenblick die zwanzig Jahre der respektvollen Untergebenheit, in
welcher sie gelebt hatte, so wie ihre tiefe Zuneigung und Erkenntlichkeit fiir Monsieur Coumbes,
offnete sich einen Durchgang durch die dreifache Reihe von Neugierigen, welche diesen
Letzteren umgaben, stellte sich in der Mitte des Kreises vor ihn hin und rief, als hétte sie ihren



eigenen Ohren nicht getraut:

»Im Namen Gottes, unseres Herrn, was sagen Sie da, mein Herr? Wiederholen Sie es, ich muf§
nicht recht gehort haben.«

Monsieur Coumbes senkte seine Stimme bei dieser Frage, die dem Ausbruch des miitterlichen
Unwillens voranging; der menschliche Respect und der moralische Sinn kdmpften einen
Augenblick gegen seinen Egoismus an; aber der Instinct der Selbsterhaltung, so méachtig bei ihm,
gewann schnell die Oberhand.

»Meiner Treu!« sagte er, »jeder fiir sich in dieser Welt. Wenn er sagt, er hat ihn in einem
Streite getddtet, wird er sich in eine Untersuchung verwickeln; es ist seine Sache, und nicht die
meine. Marius ist am Ende nicht mein Sohn.«

Monsieur Coumbes sah Milette starr an, als er diese letzten Worte sprach; er hoffte, dal§ die
Scham des Weibes der Mutter Schweigen auferlegen werde.

»O nein, er ist nicht Ihr Sohn,« versetzte Milette auller sich und mit volltonender Stimme,
»und weil er nicht. Thr Sohn ist, wiirde er, welches Verbrechens man ihn auch beschuldigte, nicht
so feig sein, dieses Verbrechen auf einen anderen Unschuldigen zu schieben. Nein, er ist nicht.
Thr Sohn, und weil er nicht Ihr Sohn ist, hat er zu viel Herz, um seinen Nachsten zu ermorden, sei
es nun mit dem Messer oder mit Worten.«

Monsieur Coumbes machte eine Bewegung bei jeder dieser Ausrufungen, als hétte ihn jede ins
Gesicht getroffen. Aber als Milette ausgeredet hatte, briillte er:

»Holle und Teufel! was hore ich da? Es ist das Ende der Welt gekommen! — Du wagst es zu
behaupten, und gegen mich? Weib, so belohnst Du meine Thorheit, diesen elenden Burschen
auferzogen, ihm mein Brod zu essen gegeben, gestattet zu haben, daf Du meinen Namen
fiihrtest, wahrend Du nicht meine Frau warest; denn diese Ungliickliche ist nicht meine Frau, wie
Ihr geglaubt haben mdget,« fiigte er hinzu, indem er sich an. Diejenigen wendete, die ihn
umgaben. »Ah! Du willst, da mein Kopf falle, anstatt des seinigen! Du verbindet Dich mit
meinen Feinden! — Nun, um zu beginnen, jage ich Dich fort; ich stiirze Dich in das Elend
zuriick, aus welchem ich Dich hervorgezogen. Warte, lall nur den Herrn Maire ankommen, und
die Rechnung Deines Schelms von Sohn wird bald abgeschlossen sein.«

Milette wollte mit derselben Heftigkeit antworten, aber einer der Anwesenden erhob seine
Stimme.

»0O! lassen Sie doch diesen Mann plaudern; sehen Sie nicht, daB die Furcht ihn halb
wahnsinnig gemacht hat? Ich war in der Sennbhiitte, als der Wundarzt kam und Monsieur Riouffe
aufhob, und ich horte Mademoiselle Riouffe schluchzend erzihlen, wie die Monsieur Marius den
Morder habe verfolgen sehen. Sie sehen also wohl, da8 er nicht der Schuldige war, da er im
Gegentheil den verfolgte, der das Verbrechen begangen hatte.«

»Mademoiselle Madeleine!« rief Monsieur Coumbes, »das glaube ich wohl; sie ist wie diese
hier, sie wird ihn gegen Alle vertheidigen —«

Monsieur Coumbes hielt plétzlich inne. Er hatte eben den strengen Umril$ unseres Marius
bemerkt, der seit einigen Augenblicken in das Zimmer eingetreten war und der den gréfSten Theil
der voraufgehenden Unterredung gehort hatte. Der junge Mann trat einen Schritt vor; Milette
erblickte ihn und warf sich in seine Arme.

»Da bist Du, Gott sei gelobt!« rief sie. »Weillt Du, was hier vorgeht, mein armes Kind? Man
beschuldigt Dich; man behauptet, da Du Monsieur Riouffe getddtet hat. Vertheidige Dich,



Marius, beweise denen, welche diese Verleumdung auszusprechen wagen, dal§ Du eine zu edle,
redliche und grofmiithige Seele hat, um Dich eines so gemeinen Mordes schuldig gemacht zu
haben.«

»Liebe Mutter,« antwortete der junge Mann mit ruhiger Stimme, aber den Kopf sinken
lassend, »Monsieur Coumbes hatte soeben Recht: Jeder fiir sich in dieser Welt. Deshalb muf§ das
Blut auf den Kopf dessen zuriickfallen, der es vergossen hat.«

»Was sagst Du da, mein Gott!« rief Milette.

»Ich sage, ich komme, um die Stelle des Monsieur Coumbes einzunehmen, der falsch und
ungerecht angeklagt worden; ich sage, ich komme, meine Hédnde den Fesseln darzubieten,
welche die einigen binden; ich sage endlich, wenn Jemand fiir den Mord verantwortlich sein soll,
der begangen worden, so bin ich es, Marius Manas, und nicht Monsieur Coumbes.«

»QO! es ist unmoglich!« rief Milette; »Dir, wie eben noch ihm, werde ich antworten: Du liigst!
Man kann die Menschen tduschen, man kann die Richter tduschen, aber man tduscht weder Gott
noch seine eigene Mutter. Wiirdest Du wagen, mir ins Gesicht zu sehen, wie Du es eben gethan,
wenn Deine Hiande mit dem Blute Deines Néachsten gefdarbt waren? Nein, nein, es ist nicht das
redliche Herz, welches diesen Morgen, sobald es die kldgliche Lage erfahren hatte, in die ich
mich um seinetwillen versetzt, nicht schwankte zwischen dem Elend und dem Vorwurf des
Gewissens; nein, es ist nicht dieser Mann, der mit der Waffe eines Verrdthers in der Dunkelheit
todtet.«

Dann, als sie sah, dal§ die Diener der Gewalt sich der Person ihres Sohnes bemachtigten, ohne
aber Monsieur Coumbes loszulassen, rief sie:

»Thun Sie das nicht, meine Herren, thun Sie das nicht! Ich sage Ihnen, dal er nicht strafbar ist,
dessen bin ich gewil. O ! thun Sie das nicht, ich beschwore Sie!«

»Meine Mutter, meine Mutter, im Namen des Himmels, zerreilfen Sie mir nicht das Herz, wie
Sie es thun ! Begreifen Sie denn nicht, daf§ ich all meines Muths bedarf?«

»Aber so sage ihnen doch mit mir, dal§ es nicht wahr ist,« fuhr die arme Mutter fort. »Siehst
Du denn nicht, dal§ ich wahnsinnig werde, und soll ich die Einzige sein, mit der Du kein Mitleid
hast? O! mein Gott, Marius, habe Erbarmen mit Deiner Mutter!«

Milette sank auf den Boden nieder, indem sie diese letzten Worte aussprach.

Marius streckte seine Arme gegen sie aus, aber er war schon gebunden; er konnte sie also nur
aufrichten, und es waren die Nachbarn, die, heftig erschiittert von dieser Scene, die Sorge
libernahmen, sie halb todt in das anstoSende Zimmer zu tragen.

Wihrend dieser Zeit war der Maire angekommen; er sammelte die Aussagen, er befragte den,
welchen die offentliche Stimme beschuldigte, und den, der sich selber als den Méorder
bezeichnete. Marius war bestimmt in seinen Behauptungen; er erkldrte, dall er es sei, der
Monsieur Riouffe getddtet habe; nur weigerte er sich entschlossen, den Zweck dieses
Verbrechens zu gestehen und die Umstdnde genau anzugeben, in Folge welcher er sich desselben
schuldig gemacht. Der junge Mann war mit einem festen Entschlusse in die Cabane
zuriickgekehrt, namlich Pierre Manas nicht anzuklagen; aber als er das Versehen bemerkte,
dessen Opfer Monsieur Coumbes war, als er an einer Niedergeschlagenheit den schrecklichen
Schlag erkannt hatte, den die Beschuldigung dem ehemaligen Packtrager verursachte, als er die
Schwierigkeit erkannte, welche dieser haben wiirde, sich zu rechtfertigen, zauderte er nicht, ihm
seine Schuld der Erkenntlichkeit zu zahlen und die Schuld und sogar selbst die Strafe auf sich zu



nehmen.

Monsieur Coumbes war viel umstdndlicher in seiner Aussage, als ein Adoptivsohn es gewesen
war. Er erzdhlte. Alles, was sich an diesem Tage zugetragen hatte; wie er an dem Morgen das
GeheimnifS unseres Marius entdeckt, wie er den Brief zuriickbehalten, den ihm Madeleine
geschrieben; endlich wie er sich iiber die Verwirrung seines Pflegesohnes habe belustigen
wollen, so wie iiber den Zorn des Bruders der Mademoiselle Riouffe.

Es lag in den Angaben des Monsieur Coumbes eine Aufrichtigkeit, die von einer
Gemiithsbewegung, die er nicht iiberwinden konnte, noch verstarkt wurde; es war unméglich fiir
einen kalten und unparteiischen Menschen, den Ausdruck der Wahrheit zu verkennen, der aus
diesem bleichen Munde und von diesen zitternden Lippen kam. Uebrigens legte Monsieur
Coumbes den Brief Madeleinen’s zur Unterstiitzung seiner Aussage vor. Der Maire befahl, ihn
loszulassen.

Was Marius betraf, so schienen die Erklarungen, welche eben der ehemalige Packtrdger
gegeben, eine Menge von Wahrscheinlichkeiten zu der Offenheit seiner Gestdandnisse
hinzuzufiigen. Indessen blieben zwei Dinge unerklarlich.

Wer war dieser Mann, den die Dienerin und der Kutscher, so wie auch Madeleine deutlich
gesehen, und der wie ein Schatten an ihnen voriibergegangen, von Milettens Sohne verfolgt?
Wie sollte man endlich die Geschichte dieses Stelldichein der Liebenden mit dem Diebstahle, in
dem Zimmer der jungen Dame begangen, in Verbindung bringen, welcher Diebstahl zwiefach
bestdtigt wurde, erstens durch die Abwesenheit der Borse aus der Schublade, worin sie sich
befunden, und endlich durch das Auffinden dieser Borse in dem Garten des Monsieur Coumbes?

Der Maire liel den Beschuldigten zuriickkommen und drang mit Fragen in ihn; aber Marius,
der sich wohl eines Mordes fiir schuldig erkldren konnte, wollte einen Diebstahl nicht auf sich
nehmen: er war unbeugsam und fuhr fort, sich zu weigern, irgend eine Auskunft zu geben. Man
theilte ihm den Brief Madeleinen’s mit, und Anfangs schien er auf ihn einen Eindruck
hervorzubringen, fahig, seine Empfindungen zu éndern. Er las ihn weinend zwei Mal; dann bat
er den Richter, diesen Brief zu vernichten und die Ehre eines jungen Maddchens zu retten,
welches, der Aufrichtigkeit seiner Gestdndnisse gegeniiber, unnéthigerweise kompromittiert
werden wiirde; aber als der Richter erklérte, dal$ der Brief bei der Instruction figurieren miisse,
kehrte Marius zu seinem Schweigen zuriick und antwortete auf keine der Fragen mehr, die man
ihm vorlegte.

Eine Confrontation konnte. Alles aufkldren, aber der Zustand des Verwundeten war so
bedenklich, daf der Wundarzt erklarte, man diirfe in diesem Augenblicke nicht daran denken;
folglich befahl der Maire, Marius in das Stadtgefangni8 zu bringen.

Man hatte Milette umringt, um sie zu verhindern, bei der Hinwegfiihrung ihres ungliicklichen
Sohnes zugegen zu sein.

Nach und nach entfernten sich alle Fremden. Monsieur Coumbes, der die Entfernung eines
Jeden von ihnen beobachtete, folgte dem Letzten, um forgfaltig die Pforte nach der StralSe hin zu
schliefen; dann trat er in die Cabane zuriick. Er fand die arme Mutter unbeweglich an der Stelle,
wo er sie gelassen hatte; sie sal$ auf dem Fullboden, die Kniee ihrer Brust gendhert, die Hande
auf ihre Kniee gestiitzt, das Kinn auf ihren Handen ruhend, die Augen starr und wild. So stark
auch die Kruste war, womit der Egoismus das Herz des ehemaligen Packtragers umgeben hatte,
so schien doch dieser stumme Schmerz sein Recht haben zu wollen. Dieses Herz, bis dahin
unempfindlich, schien zum ersten Mal sich zusammenzuziehen bei den Leiden, welche nicht die



seinigen waren, und seine Augen, leicht befeuchtet, schienen glanzender, als sie es gewdhnlich
waren.

Er ndherte sich dieser armen verzweifelten Mutter und rief sie mit fast zértlicher Stimme.
Milette schien ihn nicht einmal gehort zu haben.

»Du darfst nicht bése auf mich sein, Frau,« fuhr er fort. »Was Teufel! bei einem Nervenanfall
kann man nicht immer fiir das einstehen, was man thut, und man giebt zuweilen der Person, die
man am meisten liebt, einen Faustschlag. Es war eine drgerliche Sache in der Sennhiitte, und da
ich unschuldig war, schien es mir ganz natiirlich, mich zu wehren, als ich sah, daf man mich
anklagte.«

Milette blieb in ihrer traurigen und erstarrten Stellung; man hétte glauben sollen, sie wére eine
Statue, so unbeweglich war sie, so wenig bemerkbar war ihr Athemzug.

»Nun, rede doch mit mir, Frau, es ist kein Grund vorhanden, dal§ wir ihn nicht retten sollten.
Man behauptet, dal§ sich mit Geld. Alles machen 14t in dieser Welt; nun, und wenn es mir auch
einige Hunderte kosten sollte, so ist man ja kein Jude gegen die, welche man liebt. Sei also ruhig,
Mutter, wir wollen ihn schon weill wie der Schnee von dort herausbringen.«

Als er aber sah, dal$ er vergebens seine Beredtsamkeit verschwendete und sich erbot, ein Opfer
zu bringen, hielt Monsieur Coumbes inne und stiel§ einen tiefen Seufzer aus. Nur miissen wir
gestehen, um bei dieser Genauigkeit zu bleiben, die den wahren Geschichtsschreiber ausmacht,
dal8 dieser Seufzer sich nicht an die arme Mutter richtete, sondern an einen Schrank, in welchem
Milette die Lebensmittel aufbewahrte und wozu sie die Schliissel in ihrer Tasche hatte, und
welchen Monsieur Coumbes seit einigen Augenblicken mit Augen voll Begehrlichkeit
betrachtete.

Monsieur Coumbes war nicht aufgeregt, weder von dem Ungliick unseres Marius, noch von
dem Miletten’s; Monsieur Coumbes hatte Hunger. Er blieb einige Augenblicke schwankend
zwischen dem Bediirfnisse, welches seinen Magen quélte, und dem Gefiihle des Respects,
welchen das Ungliick einfloRt.

Unter anderen Umstdnden wére der Streit nicht zweifelhaft gewesen, und der Appetit des
Monsieur Coumbes wiirde iiber jede fremde Riicksicht gesiegt haben; aber eine Seele war
offenbar auf dem Wege der Besserung; er blieb beinahe eine halbe Stunde bei Miletten, indem er
erwartete, dall sie aus diesem Zustande der Erstarrung hervorgehen werde; aber als er endlich
sah, dal$ seine Geduld eben so unniitz war, wie seine Bitten es gewesen waren, entschlof er sich
endlich zu einem grollen Bedauern, ohne Abendessen zu Bette zu gehen.

Er hatte sich freilich vorgenommen, sich mit Resignation zu waffnen; denn als er am
folgenden Morgen aufstand, suchte er Milette vergebens in der Cabane und in der Umgebung.

Die arme Frau war verschwunden, und als sie das Haus verlassen, hatte sie ohne Zweifel aus
Versehen — ungeachtet seiner iiblen Laune beschuldigte die Monsieur Coumbes keines anderen
Verbrechens, als der Unbesonnenheit — die Schliissel mitgenommen, so daf Monsieur
Coumbes, der einen Einbruch in eine eigene Wohnung fiirchtete, das Friihstiick ebenso entbehren
mullte, wie er das Abendessen hatte entbehren miissen.




Sechstes Kapitel.

Die Mutter und die Geliebte.

In dem Gefdngnisse blieb Marius, wie in den ersten Augenblicken einer Verhaftung, fest und
entschlossen. Seine leidenschaftliche Liebe zu Madeleine gewdhrte ihm diese Ruhe und diesen
Muth. Je mehr er daran dachte, desto mehr hielt er sich iiberzeugt, dall es unméoglich sei, was
auch geschehen mochte, dal Mademoiselle Riouffe den Sohn des Banditen Pierre Manas
heirathen konne.

Da er die, welche er liebte, und die ihm zuerst die Hand gereicht, nicht heirathen konnte, so
schien ihm der Tod siil§, und er rief ihn mit allen seinen Wiinschen herbei, als das einzige Mittel
gegen seine Leiden.

Er dachte an seine Mutter; aber der religiose Glaube kam ihm zu Hilfe, um die Bitterkeit
dieser Erinnerung zu ertragen. Er wiirde sich zugleich aufgeopfert haben, um seinen Vater und
seinen Wohlthater zu retten. Gott konnte ihn nicht verlassen; er wiirde das letzte Gebet erhoren,
welches er an ihn zu richten dachte, namlich Milette auf dem rauhen Wege zu unterstiitzen, den
sie noch auf dieser Erde zu durchlaufen hatte.

Er blieb also unerschiitterlich in einem ersten Verhor, welches am folgenden Tage stattfand.
Der Instructionsrichter hatte eben anbefohlen, ihn in seine Zelle zurtickzufiihren, als man diesem
Beamten ankiindigte, da8 eine junge Dame dringend bitte, zu ihm gefiihrt zu werden.

Die Ungeduld der Person, welche dieses Gehor verlangte, war so grol§, dall sie nicht die
Riickkehr des Abgesandten erwartete, und durch die halb offene Thiire erblickte man im
Halbdunkel des Vorzimmers ihren UmriR.

Der Instructionsrichter ging ihr entgegen, deutete ihr mit der Hand einen Sitz an und setzte
sich ihr gegeniiber: Sie wartete nicht, bis der Beamte das Wort an sie richtete.

»Meine Bitte wird Thnen ohne Zweifel seltsam und uniiberlegt erscheinen, mein Herr,« sagte
sie mit einer Stimme, deren Aufregung die Festigkeit nicht verminderte. »Vielleicht werden Sie
sie zuriickweisen; aber mein Gewissen und, um aufrichtig zu sein, noch ein anderes Gefiihl
erkldaren sie fiir rechtmaf8ig; das reicht mir hin, um sie vorzutragen. Ich bin Mademoiselle
Madeleine Riouffe.«

Der Richter nickte. Das junge Mdadchen hob den Schleier auf, der bisher heruntergelassen
gewesen war, und der Andere konnte dieses Gesicht bewundern, welches, ungeachtet seiner
Blasse, ungeachtet der tiefen Ziige, welche die Seelenqual von jener schrecklichen Nacht, die
eben vergangen, darin zuriickgelassen, durch seinen Adel und seine Schonheit ein wahrhaftes
Interesse in ihm erregte.

»Ich habe das Bett verlassen, wo mein armer Bruder in Todesqual liegt,« fuhr Madeleine fort,
»um bei Thnen eine gebieterische Pflicht zu erfiillen, welcher jede andere Riicksicht weichen
mulS.«

»Ich glaube zu errathen, was Sie hierher fiihrt, Mademoiselle,« entgegnete der Richter, »und
ungliicklicherweise glaube ich auch zu meinem grofen Bedauern vorherzusehen, daf ich
genothigt sein werde, mit einer Weigerung auf Thre Bitte zu antworten. Als Mann empfinde ich



ein lebhaftes Widerstreben, den Ruf einer Dame der offentlichen Bosheit zu iiberliefern,
besonders wenn diese Dame, so wie Sie, einer hochst ehrenwerthen Familie angehort; aber der
Richter mul§ tiber diesen Riicksichten stehen. Er ist mehr von Gott, als von Seinesgleichen
abhdngig, und in seinem Berufe mul§ er, gleich wie Gott, die Vorrechte und Bestimmungen
dieser Welt fiir eitel und nichtig halten. «

»Ich verstehe Sie nicht, mein Herr,« versetzte Madeleine.

»Ich werde mich bestimmter ausdriicken. Sie kommen ohne Zweifel, die Bitte zu erneuern, die
dieser Ungliickliche — ich thue ihm diese Gerechtigkeit an — schon gestern Abend an mich
gerichtet hat: diesen Brief verschwinden zu lassen, welcher beweist, dall Beziehungen, welche zu
schdtzen mir nicht obliegt, zwischen Thnen und dem Angeklagten vorhanden waren.«

»Nein, mein Herr, nein, Sie irren,« versetzte Madeleine mit stolzer Energie, »und ich
protestiere gegen diese Annahme, weil sie mir verha8t ist. Ich liebe Marius, ich errdthe heute
nicht mehr, es zu gestehen, als ich gestern errdthete, es ihm zu schreiben. Ich bin zu Thnen
gekommen, nicht um Sie zu bitten, die Wahrheit zu verbergen, sondern sie wieder herzustellen.
Erst eben habe ich eine Verhaftung erfahren; ich weil die Einzelheiten nur sehr unvollkommen;
ich fiirchte, dall er sich in seiner GroBmuth und seiner edlen Aufopferung geweigert hat zu
gestehen, was ihn zu dem Aufenthalte auf meinem Gebiete berechtigte, und ich bin gekommen,
um Sie davon in Kenntnif8 zu setzen.«

»Dieser Adel der Gesinnung macht Thnen Ehre, mein Frdulein, aber sie ist unniitz; wenn das
Gestandnil8 des Angeklagten uns irgend einen Zweifel hétte iibrig lassen konnen, so wiirden das
Zusammentreffen der Umstdnde und die Erkldrungen des Monsieur Coumbes sie vollends auf
heben. Es wird behauptet, mein Frdulein, da der, den Sie geliebt, sich des Mordversuches
schuldig gemacht hat, der Sie vielleicht eines Bruders berauben wird, den Sie auch lieben
miissen. «

Der Richter betonte diese letzten Worte.

Aber Madeleine blieb unempsindlich.

»Ich werde Thnen als ein sehr seltsames Madchen erscheinen, mein Herr; aber auf die Gefahr,
mir Thren Tadel zuzuziehen, werde ich den Kopf nicht beugen, so gewill bin ich, daR Thre
Achtung mich spater entschddigen wird wegen des Irrthums, worin Sie sich in diesem
Augenblick befinden. Indem ich den liebe, von dem wir reden, habe ich mich nicht einer frivolen
Laune hingegeben; er hat mich, Gott sei Dank! ebenso wenig verfiihrt. In frithen Jahren mir
selber iiberlassen, hatte ich bald gelernt, dall im Leben. Alles ernst ist. Ich habe ihn selbst und
freiwillig gewdhlt; ich habe lange iiber das nachgedacht, was ich thun wollte, und um es zu
bedauern, wiirde noch etwas ganz Anderes néthig sein, als die Muthmallungen, worauf sich ohne
Zweifel. Thre Anklage griindet. Was Ihren letzten Satz betrifft, so werde ich IThnen sagen, dals,
wenn ich das Schmerzenslager verlassen habe, an welches meine Pflicht mich fesselt, es
geschehen ist, weil mein Bruder selbst, wenn er hétte sprechen kénnen, mir mit seinem letzten
Athemzuge gesagt haben wiirde: Geh’, einen Unschuldigen zu retten!«

»Einen Unschuldigen?« versetzte der Richter.

»Ja, mein Herr, einen Unschuldigen,« antwortete Madeleine mit Zuversicht.

»In Wahrheit, mein Frdulein, ich beklage Thre Verblendung. Selten ist es uns erlaubt, eine
Meinung {iber die Strafbarkeit des Angeklagten vor dem Ende des Zeugenverhors
auszusprechen; aber diesmal bei den {iberreichlichen Beweisen, die ich auf jedem Schritte finde,



den ich in dieser ungliicklichen Sache thue, kann ich im Gegentheil schon heute versichern, nicht
nur, da der Angeklagte schuldig ist, sondern ich kann ihm auch Schritt fiir Schritt auf dem
Wege des Verbrechens folgen und die Umstdnde der Ausfiihrung desselben bestimmen. Er sucht
Sie in dem Garten; er dringt in das Haus ein, er begegnet IThrem Bruder; bei der Unmdoglichkeit,
seine Gegenwart bei Thnen zu dieser Stunde zu erkldren, stoft er ihn nieder. Ei! mein Gott! das
sieht man alle Tage.«

»Nein, mein Herr, die Sache ist nicht so geschehen, denn Marius war im Garten neben mir
beim ersten Schrei, den mein Bruder ausgesto8en. Und dieser Diebstahl, wie wollen Sie den
erkldren?«

»In einer Verwirrung, als er daran dachte, zu entfliehen und ohne eigene Hilfsmittel war, nahm
er das erste Geld, welches ihm unter die Hand kam. «

»Und diesen erbrochenen Secretair, und den Mann, den wir sahen, und den er verfolgte ?«

»lhre Einwendungen, mein Frdulein, konnen nur die Lage des Ungliicklichen verschlimmern,
sie lassen eine Mitschuld, eine Absichtlichkeit annehmen, woran wir bis jetzt nicht gedacht
haben; denn bis jetzt haben wir keine andere Zeugen gegen ihn gesucht, als ihn selbst.«

»Haben Sie denn nicht gesehen, mein Herr, Sie, dem Nichts entgeht,« fuhr Madeleine mit
einer zunehmenden Lebhaftigkeit fort, »daR er sich nur fiir schuldig erklért hat, um den Verdacht
abzuwenden, der auf diesen Greis, seinen Vater, gerichtet war?«

»Diese Aufopferung wére in der That sehr schon,« fuhr der Richter kalt fort, »wenn sie nur
wahrscheinlich ware; aber ach! es fehlt ihr die Grundlage: Monsieur Coumbes ist nicht der Vater
des Angeklagten.«

»Was sagen Sie? Monsieur Coumbes ist nicht der Vater des jungen Marius!«

»Die wenigen Augenblicke der Unterredung, die ich mit Thnen, mein Fréaulein, gehabt, haben
mich in den Stand gesetzt, Ihren Charakter zu schétzen. Ich beklage Sie; aber Sie erregen in mir
Interesse genug, um zu versuchen, die Binde hinwegzureillen, die Sie vor Thren Augen behalten
wollen, um die Wunde durch Eisen und Feuer zu heilen. Nein, mein Frdulein, Marius ist nicht
der Sohn des Monsieur Coumbes. Wir leben in einem Jahrhundert, wo man den thorichten
Vorrechten der Geburt Gerechtigkeit widerfahren 148t; indessen hat das Gefiihl der menschlichen
Billigkeit nicht gewagt, sich von dem zu befreien, welches Sie finden wiirden, wenn Sie bei
Threm Willen beharrten, sich mit diesem jungen Manne verbinden zu wollen.«

»Reden Sie zu Ende, mein Herr ; bitte, reden Sie zu Ende!« rief Madeleine in athemloser
Aufregung.

»Der Vater des Marius ist mit Recht von der Justiz bestraft worden. Der Vater des Marius
heildt nicht Monsieur Coumbes, sondern Pierre Manas. «

Madeleine war aufgestanden, um zu horen, was der Richter ihr antworten wiirde. Als er
ausgesprochen hatte, sank sie auf ihren Lehnsessel zuriick, als ob seine Worte ihr Todesurtheil
enthalten hdtten. Die Stdrke, die sie bis dahin unterstiitzt hatte, verlief sie plétzlich. Das
Schluchzen erstickte sie, und sie bedeckte ihr mit Thranen tiberfluthetes Gesicht mit den Héanden.

Der Richter neigte sich zu ihr.

»Fassen Sie Muth, mein Kind, sagte er zu ihr; »Sie sagten mir eben, dal Sie friih den Ernst des
Lebens kennen gelernt, es ist der Augenblick, daraus Nutzen zu ziehen. Was man in Threm Alter
Liebe nennt, geht mehr aus der Einbildungskraft, als aus dem Herzen hervor. Was Sie
empfinden, darf Sie also nicht iibermédRig betriiben. Stellen Sie sich vor, dall Sie einen Traum



gehabt haben und daf der Augenblick des Erwachens gekommen ist. Sein. Sie kiinftig
vorsichtiger; hegen Sie MilStrauen gegen diese Exaltation der Gefiihle, die zuweilen, um besser
diejenigen zu tduschen, die sie hintergeht, den Schein der Vernunft annimmt. Erinnern Sie sich,
dall wir nicht mehr in der fabelhaften Zeit der Roémer leben, dall in unserer gegenwértigen
Gesellschaft Alles anstdndig ist; da die Tugend, um geehrt und geachtet zu werden, Nichts
ibertreiben darf, nicht einmal die Seelengrofle; dall Sie diesen Mann, und wiére er auch nicht
strafbar, wie es die Verhandlung erweisen wird, vergessen miissen. Die Verbrechen seines
Vaters sind freilich nicht die seinigen; er ist nicht verantwortlich fiir den Zufall, der ihn gerade in
diese und nicht in eine andere Wiege geworfen, das ist auch wahr; dieses erbliche Verbrechen ist
ungerecht, widersinnig, das gebe ich zu, aber am Ende hat die Welt ihre Gesetze; man mulf§ sich
vor ihnen beugen, wenn man nicht unter ihrer eisernen Hand zerbrochen werden will. Und jetzt
verzeihen Sie mir diese Predigt, welche meine weilen Haare und meine Eigenschaft als
Familienvater rechtfertigen.«

Madeleine hatte den Beamten angehort, ohne zu versuchen, ihn zu unterbrechen; so wie er
sprach, nahm das Schluchzen des jungen Mdadchens an Heftigkeit ab; als er ausgeredet hatte,
erhob sie ihre edle und stolze Stirn.

»Ich danke Thnen, mein Herr,« sagte sie zu ihm, »fiir die wohlwollende Theilnahme, wovon
Sie mir eine Probe geben. Ich rechne darauf, dal Sie mir dieselbe bewahren werden, denn je
mehr Sie mich kennen, desto mehr werden Sie mich derselben wiirdig finden. Ich bin gewiR,
wenn Sie mich mit der Welt verdammen, wird mich Ihr Herz wenigstens freisprechen.«

»Was!« rief der Richter, welcher Madeleine {iberzeugt zu haben glaubte; »was! Sie denken
noch —«

»Mein Herr, Sie haben selber gesagt, daf ein solches Vorurtheil ungerecht und widersinnig ist.
Als Weib und Christin gebe ich nicht zu, dal das, was ungerecht und widersinnig ist, ehrenvoll
und anstdndig sein kann; ich gebe nicht zu, dal} eine Widersinnigkeit, eine Ungerechtigkeit mich
von einem Eide befreien kann, welchen ich mit meinem vollstindigen Willen abgelegt habe.
Wenn Marius unschuldig ist, wofiir ich fortfahre, ihn zu halten, werde ich mit ihm die Fehler
seines Vaters beklagen, ohne mehr als er dariiber zu erréthen, und ich werde an seiner Seite
arbeiten, den Namen wieder herzustellen, den wir mit einander theilen werden. «

»Ich bewundere Sie, mein Fraulein, aber ich gestehe es, ohne Thnen Recht geben zu kénnen.«

»Ohne der Zukunft vorzugreifen, will ich mich mit der Gegenwart beschéftigen. Ich bin die
erste Ursache seines Ungliicks; ich habe dazu beigetragen, Marius in den Abgrund zu stiirzen,
und an mir ist es, alles Mogliche zu thun, um ihn wieder daraus zu erretten. «

»Ich zweifle, dal§ es Thnen gelingen wird, mein Fraulein,« versetzte traurig der Richter. »Alle
Muthmafungen sprechen gegen ihn, und noch mehr als die Muthmafungen, die Gestdndnisse.«

»Es waltet freilich ein Geheimnil§ ob, welches ich nicht durchschauen kann, aber mit Gottes
Hilfe wird es uns vielleicht gelingen.«

»Eine einzige Person konnte es aufkldren, mein Fraulein; das wiirde Thr Herr Bruder sein, aber
ungliicklicherweise ist es nach dem, was mir der Wundarzt noch diesen Morgen gesagt,
zweifelhaft, ob Thr Herr Bruder die Sprache wieder erlangen wird, ehe er unterliegt.«

»Er wird sie wieder erlangen, mein Herr; Gott wird sie ihm wiedergeben zur Bestrafung des
Schuldigen und zur Rechtfertigung des Unschuldigen. «

Mademoiselle Riouffe begriifite den Instructionsrichter und verlief ihn ganz erstaunt iiber die



mannliche Energie, die er bei diesem jungen Méddchen gefunden hatte.

Der Tag war noch nicht angebrochen, als Milette die Cabane des Monsieur Coumbes verlieR.

Indem Gott den Menschen fiir den Kampf schuf mal$ er weise das Verhéltnil§ der Gefiihle des
Menschen zu seinen Kréften ab. Wenn das Herz sich mit Schmerz gesattigt hat, wenn ein
Tropfen, zu dem bitteren Kelche hinzugefiigt, ihn zerbrechen wiirde, trocknen die Thranen, der
Gedanke erlahmt, die Wahrnehmung wird ohnmaéchtig; es wiirde scheinen, als habe die Seele
den Korper verlassen, indem sie ihn einem Zustande der Erstarrung iibergiebt, welcher die Mitte
hélt zwischen dem Schlummer und dem Tode, und als wére sie, von dem Leiden {iberwaltigt, zu
den Regionen der Unendlichkeit dahingeflohen, wo sie sich ihrer Einwirkung entzieht.

Dies war der Mutter unseres Marius begegnet. Sie liebte ihren Sohn so leidenschaftlich, da§
diese Katastrophe sie getodtet haben wiirde, wenn die Heftigkeit des Schlages, der sie traf, und
welchen die Vernunft zu begreifen sich weigerte, fiel nicht in diese Erstarrung versetzt hitte,
worin wir sie gesehen. Lange blieb sie auf dem Steine filzen, leblos und kalt wie er. Als sie eine
Anstrengung machte, ihre Gedanken zu sammeln, als sie sich der Umstdnde dieses entsetzlichen
Abends zu erinnern suchte, glaubte sie von einem entsetzlichen Alp heimgesucht zu werden, und
doch blieb ihr genug von dem Gefiihl der Selbsterhaltung, um das Erwachen zu fiirchten.

Sie dachte an Marius, und an Nichts, als an Marius; aber vermoge eines seltsamen Contrastes
ging das sorglose und freudige Kind und nicht der eines Mordes Angeklagte an ihren Blicken, in
ihren Sinnentduschungen voriiber. Zuweilen freilich, als hétte ihr Geist Scham empfunden wegen
dieser schmerzlichen Unruhe, als hitte er geurtheilt, daB es noch kein so grausames
Martyrerthum sei fiir ihren miitterlichen Glauben, empfand sie eine heftige nervise Spannung;
ein Chaos von Dolchen, von Fesseln, von Schaffotten stellte sich in der Mitte einer blutrothen
Wolke ihren Augen dar. Alle Fibern ihres Gehirns zuckten und vibrierten zugleich: es schien ihr,
als ob ihr Schéddel in dem Augenblicke platzen wiirde, wenn die Thrdnen endlich aus ihren
Augenlidern hervorbrechen konnten, aber sie blieben trocken und gliihend. Thre Féhigkeit der
Erinnerung erlosch von Neuem, und sie sank in ihre Gefiihllosigkeit zuriick. Diese
Gefiihllosigkeit war so tief, dal3 sie, ohne die Stelle und die Lage zu verdndern, einschlief.

Als sie erwachte, schimmerten die ersten Strahlen der Sonne, von den weillen Gipfeln der
Hiigel von Marchia-Veyre zuriickgeworfen, durch die Fensterscheiben und erleuchteten das
Zimmer, in welchem sie sich befand, mit einem blassen Lichte. Der erste Gegenstand, welchen
ihr Blick in der Dunkelheit unterschied, war die Jacke, die ihr Sohn am Tage zuvor bei dem
Fischfange getragen und die er bei seiner Riickkehr auf einen Stuhl geworfen. Dann erinnerte sie
sich der Umsténde.

Sie horte die Stimme des Monsieur Coumbes, der ihren Sohn anklagte; dann wie dieser sich
selber anklagte. Sie sah die dichten Gruppen der Neugierigen, den Richter, die Gensdarmen; und
die Wirklichkeit, das heiit die Verhaftung ihres Sohnes Marius stellte sich zuerst klar und
deutlich ihrem Geiste dar.

Sie stiirzte sich iiber das arme Kleidungsstiick her, den stummen Zeugen, der ihr bewies, dal§
dieses Drama kein Traum gewesen. Sie driickte es an ihre Brust; sie bedeckte es mit
wahnsinnigen Kiissen, als hdtte sie in seinem dichten Gewebe eine Erinnerung an den suchen
wollen, der es getragen. Sie brach in krampfhaftes, erschiitterndes, unartikuliertes Schluchzen
aus, in Folge dessen einige Thrdnen ihre gerdtheten Augen erfrischten. Plotzlich warf die arme
Mutter diese kostbare Reliquie wieder weg und stiirzte sich hinaus.

Sie hatte bedacht, dalf man sie ohne Zweifel nicht verhindern wiirde, ihren Sohn zu umarmen,



so strafbar er auch sein mochte. Sie brachte kaum eine halbe Stunde zu, um von Montredon nach
Marseille zu gelangen. Unterwegs fragte sie die, welche ihr begegneten, nach dem Wege zu dem
Gefangnisse, und als sie sie so blaB, so verwirrt sahen, indem ihr von grauen Féden
durchzogenes Haar sich ihrer Haube entzogen hatte und um ihr Gesicht flatterte, mufSten die
Voriibergehenden glauben, daR sie selber ein Verbrechen begangen habe.

Der Schlag, den Milette erhalten, hatte ihr Gehirn geschwécht und sie zu jenem milden
Wahnsinne geneigt gemacht, den man Monomanie nennt, und welche Monomanie sich ganzlich
auf ihren Sohn concentrirte.

Sie hatte sich Anfangs gefragt, ob es ihr nicht méglich sein wiirde, ihren Sohn zu umarmen,
und sogleich war sie zu der Ueberzeugung gekommen, dal3 sie ihn wiirde zu sehen bekommen.
Auch als sie an der Thiire des Gefdngnisses geklingelt hatte, als diese Thiire sich vor ihr 6ffnete,
iberschritt sie die Schwelle mit solcher Zuversicht, dall der Portier, welcher herbeigelaufen kam,
Gewalt anwenden mufite, um sie hinauszutreiben. Er sagte ihr, dal§ es mit einer Beglaubigung
von dem Staatsanwalte erlaubt sei, die Gefangenen zu besuchen, aber da Marius in Einzelhaft
sei, so konne ihm diese Gunst nicht bewilligt werden.

Milette horte ihn nicht an, sie war mit der Betrachtung dieser schwarzen und dichten Mauern,
dieser eisernen Thiiren, dieser Gitter, dieser Ketten, dieser Riegel, dieser Bewaffneten, die vor
der Thiire Wache hielten, beschéftigt; sie konnte nicht begreifen, dall dieser Luxus von
Vorkehrungen angewendet wurde gegen ihren sanften und friedlichen Marius; diese Steinmafle
erschien ihr als ein Grab, welches auf dem Korper ihres armen Kindes lastete. Sie schauderte,
indem sie sie ansah.

Der Gefangenenwadrter wiederholte, was er ihr eben gesagt hatte: sie hielt nicht an, aber sie
verlor ihren Muth nicht.

»Ich werde warten,« sagte sie. Und sie iiberschritt die Stralle und setzte sich auf das Pflaster,
der Thiire gegeniiber.

Milette brachte den Tag auf diesem Platze zu, unempfindlich fiir die Spottereien der
Voriibergehenden, so wie auch fiir den Regen, der von dem {iberhdngenden Dache auf ihren
Korper niedertraufelte; sie antwortete nicht auf die Bemerkungen, die an sie gerichtet wurden
hinsichtlich der Nutzlosigkeit ihrer Hoffnung, aufmerksam auf das geringste Gerdusch achtend,
welches hinter der ungeheuren schwarzen Thiire vorging, erbebend, wenn sie horte, wie sie sich
in ihren Angeln drehte, indem sie immer ihren Sohn erscheinen zu sehen glaubte, und bereit, ihm
die Arme entgegenzutrecken durch diesen eisernen Rahmen.

So viele Beharrlichkeit und schmerzliche Resignation riihrten endlich den Portier des
Gefangnisses selbst, so gestdhlt er auch durch das tigliche Schauspiel des menschlichen Elends
sein mochte.

Gegen Abend kam er aus seiner Wohnung hervor und nédherte sich der armen Frau.

Diese glaubte, dal8 er sie holen wollte, und stiell ein Freudengeschrei aus.

»Meine gute Frau,« sagte der Gefangenwarter, »Sie kdnnen hier nicht bleiben.«

»Warum nicht?« antwortete Milette mit sanfter und trauriger Stimme. »Ich thue Niemandem
etwas zu Leide.«

»Ohne Zweifel; aber durchnifit, wie Sie es sind, konnen Sie die Nacht nicht draullen
zubringen, ohne krank zu werden. «

»Um so besser! Gott wird ihm meine Leiden anrechnen.«



»Und dann, wenn die Patrouille Sie hier trifft, wird man Sie verhaften und ins Gefangnily
werfen.«

»Zu ihm? Um so besser!«

»Nicht zu ihm; im Gegentheile, wenn eine Einzelhaft aufgehoben ist, konnen Sie ihn nicht
sehen, denn man wird Sie selber als Landstreicherin festhalten.«

O! ich gehe schon, mein guter Herr, ich gehe schon; aber sagen Sie mir, werde ich ihn bald an
mein Herz driicken konnen? Mein Gott! es scheint mir ein Jahrhundert, da wir getrennt sind,;
aber es ist nicht auf sehr lange Zeit, nicht wahr, mein guter Herr? Fiir’s Erste ist er es nicht, der
den Mord begangen. Er ist nicht fdhig zu einem Verbrechen. Wenn Sie ihn gesehen haben,
miissen Sie es sogleich denken. Ist er nicht schon, mein Sohn? Aber das ist jetzt Nichts; als er
noch klein war, war er so sanft und so fromm! An einem Frohnleichnamsfeste hatte ich ihn als
Johannes den Taufer gekleidet; es ist mir, als wére es heute gewesen: wenn Sie wiiliten, wie
hiibsch er war mit seinem Hammelfell und mit einem kleinen Kreuze von Holz, welches er auf
der Schulter trug! Sie hatten schworen sollen, dal es ein Engel wire, der aus dem Paradiese
entflohen. Am Abend, als wir von der Procession zuriickkehrten, begegnete uns ein Armer, der
uns die Hand hinreichte; der Knabe hatte Nichts, um es hineinzulegen; er wagte nicht, mich
darum zu bitten; Monsieur Coumbes fiithrte mich am Arme. Als ich mich um wendete, war das
Gesicht des lieben Kleinen in Thrdanen gebadet! Und er ist es, den man beschuldigt, das Blut
eines Mitmenschen vergossen zu haben. Ist es moglich? Ich berufe mich auf Sie — wenn man
ihn verurtheilt, kann ich ihn nicht {iberleben. Sie begreifen wohl, nicht wahr? Eine Mutter kann
nicht nach ihrem Kinde leben. Die Richter sind gerecht, weil die Richter sind; sie werden nicht
mit einem Schlage die Mutter und den Sohn treffen wollen. Sie werden ihn mir wiedergeben —
nicht wahr, mein Herr, sie werden ihn mir wiedergeben ?«

Wihrend sie so in Ausdriicken sprach, die ihre unterbrochene Aussprache noch
unzusammenhédngender machte, schiittelte der Gefangenwérter mit grolem Gerdusch das
furchtbare Schliisselbund, welches er an seinem Giirtel trug und fuhr mehrmals mit der Hand
tiber seine Augen.

»Sie haben Grund zu hoffen, wackere Frau; die Hoffnung ist unserem Herzen eben so
nothwendig, wie die Luft unserer Brust. Aber Sie miissen in IThre Wohnung zuriickkehren; Thr
Sohn befindet sich wohl.«

»Sie haben ihn gesehen?« rief Milette mit Lebhaftigkeit.

»Ohne Zweifel.«

»Und Sie werden ihn wiedersehen?«

»Wahrscheinlich.«

»QO! wie gliicklich sind Sie! Aber Sie kénnen ihm sagen, dal§ ich da bin, ihm so nahe, wie es
mir moglich ist. O! sagen Sie es ihm, ich beschwdre Sie; Sie werden zwei Ungliickliche trosten,
denn er liebt mich, mein Herr; er liebt mich, mein armer Sohn, eben so sehr, wie ich ihn selber
liebe. Ich bin gewil3, daf seine grolite Verzweiflung ist, von mir getrennt zu sein. Sie kdnnen ihm
sagen, dall ich gekommen bin, dall ich alle Tage wiederkommen werde, bis Sie mir erlauben,
dort einzutreten, wo er ist — mein Gott! Sie werden es ihm sagen, nicht wahr?«

»Ich verspreche es Ihnen unter der Bedingung, daR Sie sich ruhig und verniinftig entfernen.«

»QO! ich gehe, mein guter Herr, ich gehe im Augenblick; aber Sie werden ihm sagen, dal§ ich
heute an der Thiire eines Gefdangnisses war, und alle Tage werde ich Thren Namen in meinen



Gebeten nennen!«

Milette ergriff die Hand des Gefangenenwarters, und ungeachtet der Anstrengungen, die
dieser Mann machte, sie zuriickzuziehen, fiihrte sie sie zu ihren Lippen und entfernte sich rasch,
nachdem sie noch einen Blick auf die diisteren Mauern geworfen, welche einschlossen, was ihr
das Theuerte auf der Welt war.

Sie irrte lange in dem Labyrinthe der Stralen des alten Marseille umher; sie durchlief so die
ganze Halbinsel, die sich zwischen dem alten Hafen und der Stelle befindet, wo man
gegenwadrtig die neuen Bassins construiert. Sie suchte weder Schutz noch Obdach; sie ging
umher, um die Stunden hinzubringen, die sie von dem so lebhaft ersehnten folgenden Tage
trennten, wo sie nicht zweifelte, ihre Hoffnungen in Erfiillung gehen zu sehen. In dem
Augenblicke, als sie um die alte Halle bog und in eine der Gassen eintreten wollte, die sie
umgeben, ging ein Mann von unruhigem und diisterem Wesen an ihr vortiber.

Der Anblick dieses Mannes machte auf Milette einen aullerordentlichen Eindruck. Thr Gesicht
verlor plétzlich den Ausdruck melancholischer Verwirrung, den sie seit dem Ungliick vom Tage
zuvor zeigte; ihr Gesicht belebte sich; ihre Augen gldnzten in der Dunkelheit, und zu gleicher
Zeit wurde ihr Korper von einem krampfhaften Zittern bewegt. Sie beschleunigte ihren Schritt,
so dal§ sie diesem Manne zuvorkam. Als Beide unter einer Laterne durchgingen, wendete sich
Milette pl6tzlich um und sah sich dem verspateten Wanderer gegeniiber.

»Pierre Manas!« rief sie, indem sie sein Handgelenk ergriff.

Obgleich die Gasse vollig verlassen war, fiihlte sich doch das Gewissen des Pierre Manas
nicht ruhig genug, um zufrieden zu sein, seinen Namen mit so lauter Stimme aussprechen zu
horen. Mit heftiger Bewegung versuchte er seinen Arm frei zu machen, um zu entfliehen; aber
man hdtte denken sollen, Miletten’s Finger hétten die Stirke eines Schraubstocks gehabt. Welche
Anstrengung der Bandit auch machen mochte, er konnte seine Hand nicht dieser eisernen Hand
entziehen, und die Mutter unseres Marius néherte ihr Gesicht dem ihres Mannes, bis sie nur zwei
Linien von einander entfernt waren.

»Erkennst Du mich, Pierre Manas?« sagte Millette bebend.

Pierre Manas erbla8te und warf seinen Kopf mit Schrecken zuriick.

»Ah! Du erkennst mich!« fuhr die arme Frau fort. »Nun, so gieb mir mein Kind wieder.«

»Dein Kind?« sagte Pierre Mamas mit Bestiirzung.

»Ja, mein Kind, meinen Sohn Marius; gieb mir mein Kind wieder, welches sie mir anstatt
Deiner weggefiihrt haben; gieb mir Marius wieder, der die Strafe fiir Dein Verbrechen erdulden
soll. Du muf$t mir ihn wiedergeben, horst Du, Pierre Mamas ?«

»Ah! Holle und Teufel! willst Du schweigen, oder —«

»Schweigen! Du wirst es doch nicht glauben,« versetzte Milette mit neuer Energie;
»schweigen, wihrend seine Hande mit Ketten belastet sind, die an den Deinigen sein sollten;
wdhrend er gefangen ist und Du frei bist! Schweigen! — aber glaubst Du denn, da8 ich nicht
weil}, da8 Du Mord und Diebstahl begangen hat? Gott stellt Dich mir zum zweiten Mal in den
Weg, damit ich sehe, daf Du der Schuldige bist. Ich hatte Dich an demselben Abend wie ein
Wolf unser Haus umschleichen sehen, und bei dem Geruch des Blutes, bei der Spur der Beute
habe ich mir nicht zugerufen: »Er ist hier gegangen!« Ich war wahnsinnig. «

»Ich verstehe Dich nicht, ich weill nicht, was Du sagen willst.« —
»Was liegt mir daran? Wenn die Richter nur iiberzeugt werden, dal8 Du es bist, der Monsieur



Riouffe getodtet hat.«

»Monsieur Riouffe!«

»Und Marius hat sich nur denuncirt,« fuhr Milette fort, welcher ihr miitterlicher Instinct in
diesem Momente einen wunderbaren Scharfblick verlieh, »weil er nicht einen Unschuldigen
anklagen lassen und seinen Vater nicht dem Beile des Henkers ausliefern wollte.«

»Marius!« sagte Pierre Mamas, welcher zu begreifen begann. »Ist er nicht braun, schlank, mit
schwarzem Schnurrbart?«

»Der, welcher bei mir war, als Du Dich gestern vor unserer Thiire einfandest.«

»Und, Holle und Teufel!« versetzte der Bandit, dem es seit sehr langer Zeit nie an
Zuversichtlichkeit fehlte, »das ist ein Bursche, der seinem Namen Ehre machen wird.«

»Denke liber das Beispiel nach, welches er Dir giebt, Pierre.«

»Wabhrhaftig, das will ich glauben! Ich fiihle mich ganz stolz, ein Vater zu sein.«

»QOder vielmehr, folge diesem Beispiele; er ist Dein Sohn, wie er der meinige ist: lal Dich
nicht von ihm an Muth und Gromuth besiegen. Der Himmel bietet Dir da eine Siihne an, die
alle Deine Vergehungen wieder gut machen wird. Geh’ zu den Richtern, befreie unseren Sohn,
und auch ich werde. Alles vergessen, was ich durch Dich habe leiden miissen, und wenn Gott
mich auf der Erde 148t, so wird es sein, um fiir Deine Seele zu beten und Dein Andenken zu
segnen.«

Pierre Manas kratzte sich den Kopf, zeigte aber keine Begeisterung fiir den Vorschlag,
welchen Milette ihm eben machte.

»Ei,« sagte er, »Du machst mir Gdnsehaut mit Deinen Bitten. Man mufl nachdenken, ehe man
sich entscheidet; ich thue Nichts uniiberlegt.«

»Bedenke doch, dalf er mit dem Schaffott bedroht ist; bedenke doch, dal§ er, um sich dieser
Schmach zu entziehen, sein Leben verkiirzen kann!«

»Der kleine Schwachkopf! er wiirde Unrecht thun,« versetzte Pierre Manas kalt, welcher
einige Worte aus reinen Worterbuche der Verbrecher einmischte; »er hat alle Formen eines
Herrn,« fuhr er mit einer Art verdchtlicher Ueberlegenheit fort, »und er kennt sein Gesetzbuch
nicht. Er ist freilich hiniiber geklettert; aber was auch der Staatsanwalt thun mag, die iiberlegte
Absicht wird beseitigt, es finden mildernde Umstidnde statt; man »wird ihn auf die Galeeren
schicken, das ist Alles.«

»Auf die Galeeren!« sagte Milette, die bei diesen schrecklichen Ausdriicken erschrak.

»QOder nach Toulon, wenn Dir das besser gefdllt.« versetzte Pierre Manas; »oder wenn Du es
noch nicht versteht, zu der Zwangsarbeit, wie die Biirger sagen.«

»Auf die Galeeren!« rief Milette.

»Nun ja, man sagt auch noch auf die Galeeren.«

»Aber die Galeeren sind schlimmer, als der Tod!«

»QO! welche Thorheit; die Erfrorenen erhitzen sich nicht wieder, wéahrend diejenigen, welche
die Handschellen tragen —«

»Ol« rief Milette, indem sie ihr Gesicht zwischen den Handen verbarg.

»Sie eines Tages zu dem alten Eisen werfen; und der Beweis ist, daf ich hier bin.«

»Ol« sagte wieder die arme Frau, ihrem Ausrufe noch mehr Ausdruck gebend und mehr
Entsetzen zeigend, als bei dem ersten.



»Ohne zu rechnen,« fiigte der ehemalige Strafling hinzu, »dal}, wenn er einmal dort ist, die
Eigenschaft als mein Sohn weit entfernt sein wird, ihm zu schaden; ich will ihm das Palwort
schicken, und er wird wissen, woran er sich zu halten hat, um einen Cameraden zu finden, der
ihm die kurze Leiter reicht: man hat eine Freunde in der Noth. Sei also ruhig, er wird dort nicht
vermodern. «

»Auf die Galeeren! Mein Sohn auf die Galeeren!« rief Milette; »aber Du weifSt nicht, Pierre,
so gro8 auch meine Liebe zu ihm ist, will ich ihn doch lieber als todt beweinen, als {iber ihn
errothen. — Auf die Galeeren! Marius ein Galeeren-Sclave! Aber Du bist wahnsinnig geworden,
Pierre!«

»Hore! komm morgen um dieselbe Stunde wieder; Du wirst mich in dieser Stralle treffen; wir
wollen sehen, was wir thun konnen.«

»Nein,« sagte entschlossen Milette, »ich habe kein Vertrauen zu Dir, Pierre; wenn Du ein
Vaterherz héttest, wiirdest Du das auf morgen verschieben, was Du heute thun kannst, wenn er
leidet, wenn er das Stroh, auf welches man ihn geworfen, mit seinen Thrdnen benetzt? Nein,
nein; o! ich verlasse Dich nicht.«

Milette streckte die Hand aus, um die Blouse des Pierre Manas zu ergreifen; aber dieser beugte
sich nieder, schliipfte unter ihrem Arme durch, den sie ausstreckte, und iibersprang mit einem
Satze die StralSe.

»Folge mir doch!« rief er.

So rasch und plétzlich die Flucht des Banditen gewesen, verzichtete Milette doch nicht darauf,
ihn zu erreichen.

Sie tiiberschritt die Strafle mit eben so vieler Stirke, wie er entwickelt hatte, und da ihr
miitterliches Gefiihl ihr iibernatiirliche Kraft verlieh, folgte sie ihm in der Entfernung von einigen
Schritten.

Im Laufen rief sie um Hilfe.

Pierre Manas wendete sich um.

»Ah! ich habe Dich,« rief Milette, indem sie sich an seine Kleider anklammerte; »glaube nicht,
mir zu entfliehen, ich verlasse Dich nicht mehr, ich hange mich an Dich an, wie Dein Schatten.«

Und bemerkend, dafl der Elende die Hand gegen die aufhob, fuhr sie fort, indem sie ihm ihre
Brust darbot:

»StofSe zu, stolle zu, ich fiirchte Dich nicht mehr; tddte mich, wenn Du willst! Gott wird nicht
wollen, dall der Unschuldige anstatt des Schuldigen umkomme, und aus meinem zuckenden und
leblosen Korper wird sich eine Stimme erheben, welche wiederholen wird, wie ich es
wiederhole: es ist Pierre Manas, der Galeeren-Sclave, der ein Dieb und Morder ist; Pierre Manas
ist es, welcher Monsieur Riouffe bestohlen und ermordet hat; es ist nicht mein Kind.«

Die Lage des Pierre Manas wurde kritisch.

Er befand sich vor einem der schwarzesten und schmutzigsten Hauser der verachtetsten
Gassen, welche die Schande des alten Marseille bilden, in einer jener offenen Kloaken, wo unter
dem abscheulichsten Schmutz ein Fiinftel der Bevolkerung der phokédischen Stadt sich regt und
wimmelt, entsetzliche Hohlen, vor welchen der Reisende mit Schrecken zuriickweicht, indem er
sich, ungeachtet des lebendigen Zeugnisses, welches seine Augen empfangen, fragt, ob
Menschen sich entschliefen kénnen, in solchen Léchern zu vegetieren.

Diese Gruben von pestilenzialischem Schmutz, sind zugleich die Vorhoélle aller Laster; sie



dienen den Saturnalien der Matrosen zum Schauplatze; das Geheul der Trunkenheit, das
Gerdusch der Schlédge, das Rocheln der Verwundeten sind hier herkémmlich; auch 6ffnete sich
kein Fenster, kein Bewohner erschien in einer Thiire, ungeachtet Milettens Geschrei.

Aber die Polizei {ibt eine thitige Wachsamkeit {iber diese Quartiere aus, und eine Patrouille
konnte kommen. Pierre Manas begriff wohl, da8 seiner Sicherheit wegen, diese Scene sich nicht
verldangern diirfe; eine grofe Hand umfafte den unteren Theil des Gesichts seiner Frau und
driickte ihr den Mund zusammen.

Milette setzte ihre Zahne in das Fleisch und bil mit wilder Wuth.

Ungeachtet des heftigen Schmerzes, den er empfand, zog Pierre Manas seine Hand nicht
zuriick; nur driickte er mit der anderen so kriftig die Kehle der Mutter unseres Marius
zusammen, dal die Erstickung bald darauf folgte.

Dann fuhr er fort, ihr diesen blutigen Knebel auf den Mund zu driicken, er hob Milette mit
dem Arme, der ihm noch frei blieb, und eilte mit seiner Last in den schwarzen und schmutzigen
Gang eines der Hauser, von welchen wir eben gesprochen.

Er kam in einen so dunklen und engen Hof, dal er einem Brunnen glich. Dort, ohne Zweifel in
einem Asyl sich befindend, wo er Nichts zu befiirchten hatte, warf er, ohne sich um das
Gerdusch zu kiimmern, welches er machte, seine Frau durch einen halb zerbrochenen
Fensterrahmen, in gleicher Hohe mit dem Pflaster.

Was noch von Fensterscheiben iibrig war, wurde zerschmettert, und Miletten’s lebloser
Korper, einige verfaulte Bohlen einschlagend, fiel in eine Art Grube, die vermoge ihrer Lage
unter dem Boden in Marseille fiir einen Keller gelten konnte.

Pierre Manas verschwand auf fiinf Minuten; als er zuriickkehrte, trug er eine Laterne und
einen Schliissel.

Er 6ffnete den Keller, stieg die Stufen hinunter, liell das Schlof8 und die Riegel einer Thiire im
Winkel dieses Kellers spielen, faite Miletten’s Koérper um die Schultern und schleppte ihn in die
zweite Hohlung, welche diese Thiire schlof.

Milette machte keine Bewegung; Pierre Manas legte ihr die Hand auf die Brust und fiihlte das
Herz, welches noch schlug.

»Holle und Teufel!« sagte er, »ich wulte wohl, dal8 ich nicht aus der Uebung gekommen; ich
wollte nicht mehr, als zwei Tempo‘s ausfiihren. Teufel! man t6dtet eine Frau nicht, wenn man sie
nach einer Trennung von zwanzig Jahren wiederfindet. Wir wollen sehen, ob sie wédhrend dieser
zwanzig Jahre gut fiir die Interessen des Haushalts gesorgt hat.«

Darauf stellte er seine Laterne neben Milettens Gesicht und begann die Taschen der armen
Frau mit einer Geschicklichkeit umzukehren, welche eine alte Erfahrung zeigte.

Er fand Schliissel und einiges Geld darin. Er warf verdchtlich die Schliissel auf den Boden,
steckte das Geld in seine Tasche, verriegelte sorgfiltig die Thiire des Verstecks, wo er sein Opfer
zuriicklief, und die des Kellers, stellte aus iibergrofer Vorsicht einige Fésser vor das
zerbrochene Fenster und ging, um seine Nacht in einer Schenke zu beenden.




Siebentes Kapitel.

Pierre Manas scheint entschlossen, seiner viiterlichen Liebe sein Vaterland zum Opfer zu
bringen.

Wir wollen Pierre Manas nicht in die Héhlen des Lasters folgen, wohin wir ihn haben gehen
sehen. Unsere Feder hat selten, wenn nicht in der &ufersten Nothwendigkeit, versucht,
dergleichen Lokalitdten zu beschreiben, und nur mit grofem Widerstreben ziehen wir aus der
Finsternill, welche ihr natiirlicher Zufluchtsort zu sein scheint, einige von jenen entarteten
Wesen, welche gegen die Gesellschaft einen strafbaren oder feindlichen Kampf unternommen
haben. Wie wir haben sehen kénnen, sind wir von der Nothwendigkeit unserer Erzdhlung dazu
gezwungen worden. Aber auf die Gefahr hin, den Reiz des Malerischen und die Schonheit des
Colorits zu verlieren, werden wir keiner uniiberlegten Neugierde Vorschub leisten, indem wir in
den folgenden Bléttern Schilderungen der Sitten der modernen Gauner entwerfen; wir wollen das
anatomische Tableau, worauf wir versuchen, einige Geheimnisse der menschlichen Seele
darzustellen, nicht durch die Beriihrung mit dem schmutzigen Schlamm, der sich in dem socialen
Hintergrunde anhauft, verunreinigen.

Wir wollen also Pierre Manas verlassen und zu Milette zuriickkehren.

Pierre Manas hatte sich nicht geirrt; sie war nicht todt; aber es verging eine ziemlich lange
Zeit, ehe sie wieder zu sich kam.

Als die arme Frau die Augen wieder o6ffnete, befand sie sich in einer tiefen Dunkelheit.
Vermoge einer natiirlichen Bewegung richtete sie sich auf ihre Fiile und beriihrte das Gew®olbe
mit ihrem Kopf.

Thr erster Gedanke war nicht, dal§ sie selber lebendig in einer Art von Grab begraben, ihr erster
Gedanke war, dal8 Marius im Gefangnisse sei.

Vielleicht war die Stunde gekommen, wo dieses Gefangnil sich fiir sie geoffnet hatte;
vielleicht rief sie diese Stunde, ohne dal§ sie dieselbe benutzen konnte.

Ungeachtet der Finsternil$, die sie umgab, fiihrte sie ihr Instinct zu der Thiire; sie versuchte die
massiven Bohlen derselben zu erschiittern, sie wendete ihre Hande und Fiie gegen das Holz an,
sie zerrifl ihre Négel daran und rief Marius mit verzweifelter Stimme.

Aber Pierre Mamas hatte nicht vergebens auf die Festigkeit und Sicherheit des Gewdlbes
gerechnet, welches ihm fiir die einstand, von welcher ein Wort ihn zu Grunde richten konnte.

Die Thiire hielt sich gut gegen die wiithenden Anstrengungen der armen Frau, und ihr
Geschrei wurde bei der Todesstille, die um sie her herrschte, nicht gehort.

Darauf gerieth sie in einen Anfall von Wuth, der an Wahnsinn grenzte. Sie rollte sich am
Boden, die ril sich das Haar aus; sie zerfleischte sich die Brust, sie stiel mit dem Kopfe gegen
die Mauer. Bald sprach sie den Namen ihres Sohnes Marius aus, indem sie den Himmel zum
Zeugen nahm, dal8 es nicht ihre Schuld sei, wenn sie sich nicht bei ihm befinde, bald flehte sie
ihren Henker in kldglichem Tone an und beschwor ihn, ihr ihren Sohn wiederzugeben.

Endlich, erschopft, darniedergebrochen, vernichtet, blieb sie am Boden ausgestreckt liegen,
indem ihre Verzweiflung sich nur durch ihr Schluchzen zu erkennen gab, welches in ein



schmerzliches Schlucken {iberging.

Sie war zu diesem Zustande der Schwéche gelangt, als eine Klappe, die in dem oberen Theile
der Thiire angebracht war, und die Milette nicht bemerkt hatte, sich plétzlich 6ffnete. Miletten’s
Augen, die sich an die Dunkelheit gewodhnt hatten, unterschieden einen unbekannten Kopf, der
sich gegen das Gitter legte, welches den inneren Theil der Klappe einnahm.

»Ah! wirst Du nicht bald schweigen, Nérrin!« rief eine rauhe Stimme. »Hat die Lungen! Sie
sind stdrker, als ein Schmiedeblasebalg; das schreit vom Morgen bis zum Abend ohne Unterlal$.«

»Ah! mein Herr, mein Herr!« rief sie ihre Hande ringend.

»Nun, was willst Du ? Sprich!«

»Ich will Marius sehen, ich will Marius sehen; um des Himmelswillen lassen Sie mich Marius
sehen!«

»Der Kerl ist gliicklich, der so sehnlich gewiinscht wird; da ich aber nicht beauftragt bin, Dich
Marius sehen zu lassen, so kann ich Dich nur zu einer Sache auffordern, namlich zu schweigen,
oder wenn nicht, so will ich dem Cameraden sagen, der Dir Deine schmale Kost bringen wird,
Dich zu lehren, wie man hier die Kinder einschléfert, die nicht artig sind.«

Hierauf schlof§ sich die Klappe wieder. Diese Erscheinung und diese unheimlichen Worte
beunruhigten die arme Frau ein wenig, ohne sie einzuschiichtern. Dagegen hatte sie aus diesen
Worten die Gewilheit geschopft, dal8 sie nicht, wie sie einen Augenblick hitte fiirchten kénnen,
von der Welt der Lebendigen getrennt sei, und daf8 sie diesen Sohn, fiir den sie bereit war, ihr
Leben hinzugeben, noch wiederfinden konne. Uebrigens konnte der, welchen der Unbekannte
den Cameraden nannte, nur Pierre Manas sein; sie wiirde ihn also wiedersehen, er wiirde ihr
Speise bringen, er wollte also nicht, daB sie sterbe.

Wenn ihm also noch ein Rest von Mitleid fiir seine ungliickliche Frau im Herzen iibrig blieb,
sollte es ihr nicht gelingen konnen, ihn zu rithren? Die Gedanken drdngten sich von jetzt an in
Folge der eben angestellten Betrachtung, wozu sie seit einigen Stunden unfdhig gewesen. Sie
dachte anfangs an eine Flucht; sie suchte sich Rechenschaft abzulegen von dem Orte, wo sie sich
befand; sie durchsuchte ihn génzlich und ersetzte das Gesicht durch den Tastsinn.

Dieser Ort war ein Gewolbe, welches etwa zwolf Full lang und sechs bis acht Ful8 breit war,
ohne Oeffnung, um Licht hereinzulassen, und ohne eine andere Oeffnung, durch welche die Luft
eindringen konnte, als die Klappe, von der wir gesprochen. Ueberall, wohin sich die Hande der
Gefangenen bewegten, fand sie nur die Mauer, die von Feuchtigkeit triefte, was hinldnglich
andeutete, dafl sie sich unter dem Boden befand. Ueberdies waren die Steine, welche diese
Mauer bildeten, so grof8, dal, wenn sie ihre Dicke nach ihrer Breite berechnete und es ihr auch
wirklich geldnge, einen Stein zu l6sen, es doch sehr unwahrscheinlich war, dal8 ihre Krafte
hinreichen wiirden, ihn aus seiner Oeffnung zu ziehen.

Sie setzte sich also tief niedergeschlagen und entmuthigt nieder; eine einzige
Wabhrscheinlichkeit blieb ihr iibrig, nicht zu leben — was lag ihr am Leben? — sondern ihren
Sohn wiederzufinden; diese Wahrscheinlichkeit bezog sich ganzlich auf Pierre Manas: er war es,
welcher das Geschick unseres Marius in seinen Hdnden hielt. Dann stellte sich nach und nach,
ungeachtet der tugendhaften Neigungen Miletten’s, ihr die Sache unter einem neuen
Gesichtspunkte dar. Das Galeeren-Sclaven-Gefdangnil$, welches Pierre Manas unserem Marius in
Aussicht gestellt hatte, erschien ihr von dem Augenblicke an, wo das Gefdangnil§ den
unschuldigen Marius zu einem Martyrer machte, weniger schrecklich; wenigstens war er noch



am Leben; im Gefdngnisse konnte sie ihn wiedersehen; der rothe Rock des Galeeren-Sclaven,
der dieses redliche Herz bedeckte, welches sich fiir seinen Vater geopfert hatte, erschien ihr
weniger entsetzlich und weniger abstoRend. Sie warf sich vor, den Vater mit dem Sohne
verwechselt zu haben, indem sie von dem Ersteren die erhabene Aufopferung forderte, wozu die
Seele des Zweiten fihig gewesen war, und nach und nach stellten sich die Fehler, die sie
wahrend des Abends begangen hatte, nach einander ihrem Geiste dar.

Sie beschlof8 alles mogliche zu thun, um den Banditen zu riihren, anstatt ihn zu bedrohen, wie
sie es gethan. Sie {iberlegte vorher, was sie ihm sagen wollte, wenn sie ihn wiedersehen sollte.
Sie durchforschte alle Winkel ihres Herzens, um darin zu finden, was diese verhéirtete Seele
erweichen konnte; aber die Worte, die sie ganz leise bei ich selber aussprach, gaben nicht jenen
mdchtigen Schrei der Mutterliebe wieder, der von ihren Lippen gekommen und den sie wieder
auszustollen im Begriff war. Dieser Schrei ertdnte in ihrem Innern und konnte nicht bis zu ihrem
Munde gelangen; sie verzweifelte wegen dieser Unzuldnglichkeit der menschlichen Sprache. Sie
rief:

»Das ist es nicht! Das ist es nicht!« Und sie begann dasselbe Thema, indem sie ihm eine neue
Form zu geben versuchte.

Endlich erténten schwere FufStritte in dem Keller; alles Blut Milettens flof zu ihrem Herzen
zuriick, ihr Athem stockte: der Verurtheilte, der den Henker hort, zittert nicht mehr, als die arme
Frau.

Pierre Mamas seinerseits — denn er war es — Pierre Manas, wenn sie ihn hitte sehen konnen,
wiirde ihr unruhig und sorgenvoll erschienen sein. Und in der That hatten diese Unruhe und diese
Sorgen ihren Grund.

Der Besitzer der Gaunerherberge, in welcher er logierte, und wozu das Gewdlbe gehorte,
worin er sein Opfer untergebracht, hatte ihm unumwunden erklért, dall er sie nicht langer bei
sich behalten wollte; das Verbrechen der Beschlagnahme war von dem Strafgesetzbuche
vorhergesehen worden. Er hatte hinzugefiigt, dall er um so weniger wolle, dafl ein Mord in einem
Hause begangen werde. Pierre Manas war nahe daran, zu bedauern, dal§ er nicht bis zum dritten
Tempo der Strangulierung gegangen sei, und gezeigt habe, was er selber als Schwiche
bezeichnete.

Er trat also sehr gedankenvoll in das Gewdlbe ein, schloB sorgféltig die Thiire, stellte in einen
Winkel einen Krug mit Wasser und ein Stiick schwarzes Brod, welches er auf alle Falle und um
eine guten Absichten zu beweisen, mit sich genommen hatte, und hielt sich aufrecht an die
Mauer gelehnt.

»Nun,« sagte er, »Du hast Dich endlich entschlossen zu schweigen, wie es scheint? Es versteht
sich von selbst, dall Du wohl gethan, ja zum Henker!«

Die arme Frau schleppte sich zu der Stelle hin, woher die Stimme kam, und umfa$te die Kniee
ihres Mannes. —

»Pierre,« sagte sie im Tone des sanften Vorwurfs zu ihm, und als hétte sie den Charakter
dessen vergessen, mit dem sie sprach; »Pierre, Du hast mich diese Nacht sehr {ibel behandelt,
und warum das? Weil ich das arme Kind, welches ich von Dir habe, so sehr wie mein Leben
liebe.«

»Aber Holle und Teufel! ich werfe Dir nicht vor, dal8 Du ihn so sehr liebt, wie Dein Leben,
sondern daRl Du ihn mehr liebst, als das meine!« antwortete Pierre spottend, obgleich er iibrigens



sichtlich bezaubert war von dem Entschlusse, zu welchem die ungliickliche Frau gekommen war,
und welcher ihm erlaubte, die Wiinsche des Besitzers dieser entsetzlichen Wohnung zu erfiillen.

»Ich will nicht mehr von der Aufopferung Deines Lebens mit Dir sprechen, Pierre; eine
Mutter traumt wohl von solchen Dingen. Ich war wahnsinnig, siehst Du; diese Verhaftung, dieser
Kerker, wo Marius eingeschlossen ist, dies Alles hat gemacht, da8 ich den Kopf verloren. Ich
dachte, dal Du gliicklich sein wiirdest, wie ich es an Deiner Stelle sein wiirde, Deinen Sohn um
den Preis Deines Blutes zu retten. Du darfst deshalb nicht bdse sein, ich hatte vergessen, dal eine
Mutter auf ihre Weise liebt und ein Vater auf die seine; aber Deinerseits mulft Du mir Eins
versprechen, Pierre, dal Du mich nicht in dieser Hohle begraben willst, und daf8 ich lebendig
wieder herauskommen soll.«

»Ah! Du hast Furcht, wie es scheint; Du zeigtest Dich doch eben noch so tapfer.«

»0 ja, ich habe Furcht; aber nicht meinetwegen, das schwore ich Dir zu, nur des armen Jungen
wegen habe ich Furcht. Denke nur, Pierre, wenn ich todt wére, hétte er Niemand mehr, um ihn zu
trosten, seine Schmerzen zu theilen und ihm zu helfen, die Last seiner Ketten zu tragen. O! ich
beschwore Dich, Pierre, beraube unser Kind nicht der Zartlichkeit seiner Mutter, deren er
gegenwartig so sehr bedarf. Lall mich zu ihm zurtickkehren. «

»Ich sollte Dich laufen lassen, damit Du mich anklagtest, und wenn man erst Pierre Mamas
hétte, von dem Du gewilS gern befreit wérest, Du mit dem Kleinen {iber ihn spotten kénntest?
Ah! Du haéltst mich fiir einen Anderen, meine Gute!«

»Bei dem Kreuze unseres Erlosers, bei dem Haupte unseres Kindes schwore ich Dir, Dich
nicht anzuzeigen, Pierre — ich lege Dir meinen heiligen Eid ab.«

»Ah, ja, Du héltst auch Deine Eide so gut,« sagte der Bandit unverschamt; »als Beweis dient
Dein ehelicher Eid.«

Milette liel$ den Kopf sinken und antwortete nicht.

»Nein, Du wirst mich erst auf der anderen Seite der Grenze verlassen. Am Ende ist es dumm,
eine Frau zu haben und den Vortheil davon zu verlieren. Das Gesetz will, da Du mir folgest,
meine Schone, und man mufl dem Gesetze gehorchen. Ich will mich nicht zu strenge zeigen mit
der Vergangenheit, aber mit der Zukunft ist es anders.«

Dann deutete er auf die Mauern des Kerkers und fiigte hinzu:

»Da bist Du wieder in der ehelichen Wohnung, und ich erwarte, dall Du darin bleibst.«

»Und Marius! und Marius!« rief die arme Mutter, »ich werde also Marius nicht wiedersehen!
O Pierre, habe Mitleid mit mir; erinnere Dich, daff Du mich einst liebtest, dal{ Du Dich mir zu
Fiifen warfest und mich batest, mich dem Willen meiner Eltern zu widersetzen, die mir einen
anderen Mann geben wollten, und daR ich damit antwortete, dal§ ich mich Dir in die Arme warf.
Nun, zum Andenken an jenen Tag, Pierre, stoSe mich nicht zuriick; Pierre, trenne mich nicht von
meinem Sohne.«

»Hore,« sagte der Bandit, welcher offenbar einen Plan zu entwerfen begann; »hore, ich bin
nicht frostiger, als ein Anderer; der Junge ist tapfer, und wenn es mir nicht meine Haut kostet,
bin ich geneigt, Etwas fiir ihn zu thun.«

»O mein Gott!« rief Milette athemlos in hoffungsvoller Erwartung.

»Ja,« fiigte er hinzu, nachdem er sich gestellt, als ob er nachdenke, »ich bin vollig
entschlossen, nicht ihn selber zu retten, sondern Dir zu gestatten, ihn zu retten. «

»Und was mul$ ich dazu thun?«



»Du begreift wohl, da der Kleine weder heute noch morgen vor seinen Richtern erscheinen
wird, und dall man noch nicht das Urtheil ausspricht; die Justiz hat es nicht so eilig; ich habe also
Zeit, das Weite zu suchen und auf die andere Seite des Var zu gelangen. Einmal auf der anderen
Seite des Var, bis wohin Du die Giite haben wirst, mich zu begleiten, werde ich zu Dir sagen:
»Schoénen guten Abend, Milette; jetzt kannst Du thun und sagen, was Du willst, Pierre Manas
spottet dariiber: er sagt seinem undankbaren Vaterlande Lebewohl, um nie dorthin
zuriickzukehren.«

»QO! Pierre, Pierre, ich will Dich begleiten, wohin Du willst, ohne ein Wort zu sagen; ich will
Dich im Nothfalle auch vertheidigen. Wie einféltig war ich, nicht zu begreifen, dall es noch
dieses Mittel gebe.«

»Ohne Zweifel giebt es dieses Mittel; aber —«

»Aber was?«

»Man verldfSt sein Vaterland nicht so, ohne einen Sous in der Tasche, und Pierre Manas ist
kein Kind, um diese Schule durchzumachen. LaR8 sehen, suche gut, welche Summe kannst Du
zum Vortheil eines ungliicklichen und verfolgten Gatten aufbringen? Der Kleine hatte mir
freilich versprochen, eine Kleinigkeit fiir mich zu thun, aber man hat ihn gefangen genommen,
ehe er Zeit hatte, seine fromme Absicht auszufiihren.«

Dann setzte er sich zu ihr nieder, nahm die Miene des Wolfes an, welcher Schifer geworden,
und sagte:

»Suche, meine kleine Frau, suche.«

»Aber ich habe nichts, durchaus nichts,« sagte sie zu ihm.

»Nichts?«

»Keinen Heller.«

»Und der Kleine, wie viel denkst Du, dal§ er mir gegeben hétte?«

»Ah! gewil§ Alles, was er besalS.«

»Und was er besall, wie hoch mochte sich das belaufen?«

»Auf sechs- oder siebenhundert Franken vielleicht.«

»Das ist nicht viel,« entgegnete Pierre Manas; »aber am Ende —«

Dann fiigte er nach augenblicklichem Schweigen hinzu:

»Und wo sind sie, diese sechs- oder siebenhundert Franken des Kleinen?«

»Sie sind in seinem Zimmer bei Monsieur Coumbes.«

»Nun gut, Du giebt mir diese sechs- oder siebenhundert Franken, und damit suche ich das
Weite. Uebrigens,« fuhr Pierre Manas fort, »hat man ja ein Gewerbe, und wenn man ein
Gewerbe hat, ist man nirgends verlegen.«

»Aber das Geld,« fliisterte Milette, »es gehort nicht mir, Pierre.«

»Gut! Um Dein Kind zu retten, wirst Du Bedenken tragen, iiber das Geld Deines Kindes zu
verfiigen, und noch dazu tiber ein Geld, welches er mir geben wollte?«

»Nun ja,« sagte Milette, »ich will das Geld holen und es Dir zustellen.«

»Frau, Du weillt, was ich Dir gesagt habe.«

»Was hast Du mir gesagt, Pierre? denn Du hast mir Vieles gesagt.«

»Ich habe gesagt, bis wir auf der anderen Seite des Var wdren, wollten wir uns nicht
verlassen.«



»Wenn wir uns nicht verlassen wollen, wie soll ich Dir denn dieses Geld aus dem Zimmer
unseres Marius holen?«

»Wir gehen zusammen. «

»Zusammen?«

»Nun, Du kannst es thun oder auch lassen,« sagte Pierre Manas, seinen brutalen Ton wieder
annehmend.

»Und wann werden wir gehen?«

»Diesen Abend, nicht spéter; und bis dahin lal$ uns klug sein, unser Wasser trinken, unser
Brod essen und keinen Larm machen.«

Und Pierre Manas stand auf, nachdem er geschickt und ohne Gerdusch die Schliissel in eine
Tasche gesteckt, die seit dem vergangenen Abend am Boden liegen geblieben, woran Milette
nicht gedacht, die er aber als vorsichtiger Mann nicht vergessen hatte. Hierauf ging er aus dem
Gewolbe und empfahl der Gefangenen von Neuem, klug zu sein.

Im Hofe begegnete ihm der Wirth der Gaunerherberge.

»Nun,« fragte dieser, »wann zieht man um?«

»Diesen Abend, Vater Vely!«

»Diesen Abend, das ist zu spit.«

»Nun, ein wenig Geduld.«

»Nein, ich habe Geduld genug mit Dir gehabt: Du bist ein Miiiggédnger, Du liegst den ganzen
Tag in der Sonne; Du zahlst nicht Dein Logis, und da beldstigst Du mich mit einem Weibsbilde,
welches allein so viel Larm macht, wie der ganze Haushalt. Nun, quartiere Dich auf der Stelle
aus, Du und Deine Danzella.«

»Sein Sie nicht so kurz angebunden; ich habe eine Expedition vor, und Sie stéren mich, wenn
ich nachdenke.«

»Es ist kein Méahrchen, welches Du mir da erzédhlt?«

»O nein; gerade um diese Sache zu einem guten Ende zu fiihren, habe ich mich mit meiner
Gattin wieder ausgesohnt, von der ich seit zwanzig Jahren getrennt war. In diesem Augenblicke
ist sie im Begriff, ein Testament zu meinen Gunsten zu machen. «

Bei dieser Erkldrung schien sich der Vater Vely zu besdnftigen, und da der Tag jetzt
angebrochen war, ging er seinen zahlreichen Beschaftigungen nach.




Achtes Kapitel.

Monsieur Coumbes thut den besten Schuls, den er je als Jagdliebhaber gethan.

Pierre Manas war in Geldangelegenheiten von exemplarischer Piinktlichkeit. Zwolf Stunden
nach der berichteten Unterredung, das heif3t, gerade um neun Uhr Abends, als kein Mondschein
war, Offnete er zum zweitenmal Milletten’s Gewolbe.

Milette stand wartend da. Thr Gewissen war vollig ruhig; sie hatte eingesehen, dal§ ihr
Niemand, nicht einmal Gott, einen Vorwurf daraus machen werde, dafS sie ihren Sohn mit dem
Gelde ihres Sohnes rette.

»Nun?« fragte Pierre Manas mit dumpfer Stimme.

»Nun,« entgegnete Milette, »ich bin bereit, Dir zu folgen und zu thun, was Du von mir
verlangt hast.«

Pierre Manas machte eine Bewegung der Ueberraschung: er hatte geglaubt, einen letzten
Widerstand {iberwinden zu miissen. Wie hatte Milette unter der beinahe unschuldigen. Bitte den
wahren Plan nicht errathen, welcher nichts Unschuldiges an sich hatte? Der Bandit, der nicht an
Einfalt glauben konnte, glaubte an Verstellung.

Milette flofSte ihm daher eine tiefe Verachtung ein.

»Ah! ah!« sagte er, »die Wetterfahne hat sich gedreht, wie es scheint?«

»Nun,« antwortete Milette einfach, »habe ich Dir nicht gesagt, dal ich bereit wéire zu thun,
was Du verlangst?«

»So lal8 uns gehen,« sagte Pierre Manas in brutalem Tone.

Mit einem einzigen Satze war die arme Frau aulSer dem Gewdlbe. An dem Entziicken, womit
sie aus ihrem Gefdngnisse floh, erkannte man, wie méchtig in ihr die Erinnerung an die Gefahren
war, welchen sie dort ausgesetzt gewesen war. Pierre Manas ergriff ihr Kleid und hielt sie hastig
zuriick. Die Erschiitterung war so heftig, dal§ Milette auf ihre Kniee fiel.

»O! nicht so schnell, nicht so schnell,« sagte er, »dies ist eine Hast von iibler Vorbedeutung.
Meiner Treu! Du wiirdest mich glauben machen, dall Du es eilig hat, drauen zu sein, um der
Wache zuzurufen, damit vier Mann und ein Korporal Dich von Deinem lieben Gatten befreien.
Ei, ei, ich weil nicht, aber Du machst mich geneigt, mich von Deiner Gesellschaft zu befreien, so
angenehm dieselbe auch sein moge.«

»Ich schwore Dir, Pierre!« sagte eiligst die arme Frau.

»Schwore nicht,« fiel Pierre Manas ein, »dies steht mir besser fiir Dich ein, als alle Deine
Eide.«

Und Milette fiihlte die kalte und scharfe Spitze eines dolchartigen Messers, welches der
Elende auf ihre Brust setzte.

»Siehst Du,« sagte Pierre Manas, »ich will keine Verrithereien; aber Du muflt auch wissen,
dal ich nicht dadurch leiden werde. Wenn wir auf der Stralle sind, stoe einen Schrei aus, sage
ein Wort, mache eine Geberde, die mir nicht zusagt, und hier ist der Aderlasser, der sogleich eine
Schuldigkeit thun wird. Es ist wohl der Miihe werth, dal man daran denkt, nicht wahr? Denke



also daran, ich sage es Dir, und um Dir besser zu beweisen, welchen Werth ich darauf lege, dal§
Du meinem Rathe folgt, will ich eine kleine Vorsicht anwenden, die Dich nicht den
Versuchungen ausgesetzt lassen wird, welchen Du in Deiner Eigenschaft als Weib vielleicht
nicht wiirdest widerstehen kénnen.«

Pierre Manas loschte seine Laterne und steckte sie in die Tasche; dann band er eine Binde fest
vor die Augen seiner Frau, indem er Sorge trug, ihre Haube iiber den oberen Theil ihres Gesichts
zu ziehen; dann nahm er ihren Arm unter den einigen und driickte ihn fest gegen seine Brust.
Endlich der groferen Sicherheit wegen schlof§ er Miletten’s Hand in die seinige ein.

»Und jetzt,« sagte er zu ihr, »fiirchte nicht, Dich Deiner natiirlichen und gesetzlichen Stiitze zu
bedienen, liebe Freundin. Hoélle und Teufel, ich bin gewill, man wird uns aus der Ferne und in
der Nacht fiir zwei Verlobte halten, die in einander sehr verliebt sind.«

Indem er sprach und handelte, ging Pierre Mamas weiter und Milette, welche fiihlte, wie die
frische Luft der StraRe ihr ins Gesicht schlug, begriff, dal§ sie aus dem Gange getreten waren.

Sie athmete mit mehr Leichtigkeit.

»Ja, ja,« sagte Pierre Manas, dem Nichts entging, »da kann man wieder freier athmen;
ibrigens bediirfen wir dessen, denn wir haben einen Trab zu machen.«

Sie gingen weiter, aber obgleich die Binde, die ihre Augen bedeckte, die arme Frau
verhinderte, irgend etwas um sich her zu unterscheiden, so bemerkte sie doch, da ihr Mann
groBere Vorsichtsmallregeln anwendete, um die Stadt zu durchschreiten. Er ging nicht eher in
eine neue Stralle ehe er sie aufmerksam mit dem Blicke gepriift hatte; sie hielten haufig an; oft
wendete sich der Bandit plétzlich um und ging eine Strecke zuriick, als wenn irgend eine
unerwartete Gefahr sich ihm auf seinem Wege entgegengestellt hdtte. Milette begann zu
fiirchten, daf ihr Mann die Absicht habe, sie aus dem Wege zu schaffen, und empfand eine
entsetzliche Seelenqual; wenn er still stand, horchte sie mit jener tiefen Aengstlichkeit des
indianischen Kriegers, der in der Mitte seiner Wélder den Schritt des Feindes hort, der ndher
kommit; aber sei es nun, dal Pierre Manas mit ungewohnlicher Geschicklichkeit mané&vrierte, sei
es, dal in dieser ndchtlichen Stunde die Wanderer auf den Strallen selten waren, so horte sie, sie
mochte horchen wie sie wollte, nur das Gerdusch ihrer eigenen Schritte und der ihres Fiihrers,
welche auf den Steinplatten wiederhallten.

Bald erstiegen sie einen steilen und ausgehdhlten Abhang, auf welchem die Kieselsteine unter
ihren Fiien dahinrollten, wahrend das dumpfe und einférmige Gerdusch des Meeres, welches
sich an den Felsen brach, die Aufmerksamkeit Miletten’s erregte und ihr den Weg andeutete, auf
welchem sie sich befand. Sie ndherte sich also Montredon. Man setzte den Weg fort. Plétzlich, in
dem Augenblick, als die frische Luft des Meeres und das Gerdusch der Wogen ihr andeuteten,
dall man am Ufer angekommen sei, fiihlte sie, dall ihr Mann sie auf seinen Armen forttrug, in’s
Wasser ging, ihr strenge verbot, die Binde anzuriihren, welche ihr die Augen verbarg, einige
Schritte vorwdrts that, ungeachtet des Widerstandes der Wellen sich an ein Boot festhielt,
welches sanft schwankend angebunden dalag, eine Last hineinsetzte, zu ihr hineinkletterte, das
Tau abschnitt, die Ruder ergriff und vom Lande abstiell. Erst jetzt gestattete er Miletten, das
Taschentuch wegzunehmen, womit er ihr die Augen verbunden hatte. Millette benutzte die
Erlaubnif8 und blickte um sich: sie war mit Pierre Manas in dem Boote allein, und mit ihm in
jener Unermeflichkeit verloren, welche die Finsternilf noch verdoppelte. Der Galeeren-Sclave
sprach Nichts und neigte sich mit Ungeduld tiber die Ruder. Milette bemerkte, daf er es eilig
habe, sich von der Kiiste zu entfernen, von welcher er sich iibrigens schon zu weit entfernt hatte,



als daB der Laut der menschlichen Stimme das Gerdusch der Wogen tiberténen und bis zum Ufer
gelangen konnte, auf der Seite nach der See hin bemerkte die Nichts, als das Feuer des
Leuchtthurms von Planier wie einen ungeheuren Stern, der abwechselnd gldnzte und erlosch auf
dem schwarzen Vorhange, den der Himmel und der Horizont bildeten.

Nach Verlauf einiger Augenblicke zog Pierre Mamas seine Ruder ein, brachte die Segelstange
zum Vorschein, um welche das Segel gewickelt war, und gab es dem Winde preis; aber der Wind
wehte aus Stidosten, und diese Richtung war weit entfernt, ihren Fortschritt zu beschleunigen.
Nur durch Laviren konnte sich das Fahrzeug Montredon ndhern, wohin der Galeeren-Sclave
steuerte. So verlor er zwei gute Stunden mit Laviren, und als sich das Boot dem Prado gegeniiber
befand, zog er das Segel ein und legte wieder die Ruder auf den Rand des Boots. Man begann die
Bergspitzen von Marchia-Veyre zu bemerken. So wie sie sich ndherten, fiihlte Milette, wie das
Klopfen ihres Herzens sich verdoppelte, als hétte sie geahnt, dall sie zu dem Unbekannten
hinsteuerten; auf Augenblicke war dieses Klopfen so rasch und heftig, dall es ihr schien, als
wollte dieses Herz seine Umhiillung brechen. Bis dahin hatte Pierre Manas geschwiegen; als er
das Ziel vor sich sah, worauf sich seine Raubgedanken richteten, nahm er die spottische
Redseligkeit, die ihm gewohnlich war, wieder an.

»Teufell« rief er, »Du kannst nicht sagen, Milette, dall Du nicht den besten Mann in der
ganzen Provence hat. Bedenke, ich fiihre Dich nicht nur aufs Land, sondern ich setze auch meine
Angelegenheiten der Gefahr aus und verliere eine Stunde auf dem Wege, um Dir die
Annehmlichkeit einer Spazierfahrt auf dem Meere zu verschaffen. Und jetzt,« fiigte er landend
hinzu, »begreift Du wohl, daf so viele Galanterien ihre Belohnung verdienen.«

»Pierre,« sagte Milette, »wenn die Befreiung unseres armen Kindes der Endzweck dessen ist,
was Du verlangst, so will ich Alles thun, was Dir angenehm ist.«

»Nun, das nenne ich gesprochen.«

Und Pierre Manas nahm den Arm seiner Frau und machte sich auf den Weg zu der Cabane,
deren schwarze Masse sich in der Dunkelheit durch ihren Umril§ auszeichnete, der noch dunkler
war, als die Nacht. An der Thiire der Cabane angekommen, griff Milette, als wére ihre
Erinnerung erst jetzt wieder erwacht, in die Tasche und stiel$ einen Ausruf aus.

»Was giebt’s?« fragte Pierre Manas.

»Ich habe die Schliissel des Hauses verloren.«

»Zum Gliick habe ich sie gefunden,« sagte der Bandit, indem er das kleine Schliisselbund
klirren lieR3, welches er mit einer Schnur zusammengebunden.

Und auf den ersten Griff fand er mit einer Geschicklichkeit, welche die Erfahrung bewies, die
Pierre Manas in dergleichen Dingen hatte, den Schliissel zu der Gartenthiire.

Die Thiire 6ffnete sich mit einem leichten Knarren. Monsieur Coumbes war zu 6konomisch,
sein Olivendl anzuwenden, um die Angeln seiner Thiiren zu schmieren.

»So, nun lal mich allein eintreten,« sagte Millette, ihre Hand auf den Arm des Pierre Manas
legend.

»Wie, allein?«

»Ja, und ich bringe Dir, was ich Dir versprochen habe.«

»Ah! das wire eine hiibsche Geschichte! Du wiirdest mir Handschellen zuriickbringen; und
dann sind mir unterwegs allerlei Gedanken eingefallen; man sagt, wie Du weil’t, die Nacht bringt
Rath.«



Die arme Frau begann zu zittern.

»Welche Gedanken sind Dir denn eingefallen?« fragte sie. »Ich glaubte, es wire. Alles
zwischen uns verabredet.«

»Wie viele Jahre sind es, dalf Du bei Monsieur Coumbes bist?«

»Achtzehn oder neunzehn Jahre etwa,« antwortete Milette, ihre Augen niederschlagend.

»Da mulit Du ein hiibsches Siimmchen haben. «

»Wie, ein Simmchen?«

»Ja, ich kenne Dich, Du bist sparsam; bei zweihundert Franken jahrlich als Deinen Lohn, so
karg der alte Kerl auch sein mag, so ist es doch das Wenigste, was er Dir geben konnte; bei
zweihundert Franken jahrlich mit Zinsen auf Zinsen macht das beinahe zehn- bis zwolf tausend
Franken, weillt Du das? Nun, als Oberhaupt der Giitergemeinschaft gebiihrt wir die Verfiigung
iber das Geld. Wo sind die zehn- oder zwolftausend Franken?«

»Aber, Ungliicklicher!« rief Milette, »ich habe nie daran gedacht, Etwas von Monsieur
Coumbes zu verlangen, ebenso wie er nie daran gedacht hat, mir Etwas zu geben. Ich besorgte
die Haushaltung. Er kleidete und erndhrte mich; er kleidete und erndhrte Marius. Er hat iiberdies
die Kosten seiner Erziehung bestritten. «

»Ja, ich begreife, so dal eine Rechnung zwischen Dir und Monsieur Coumbes abzuschliefSen
ist. Es ist gut, fithre mich in sein Zimmer; diese Rechnung wollen wir abschliefen, und einmal
abgeschlossen, werde ich ihm eine vollstindige Quittung dariiber geben, damit Niemand nach
mir von ihm. Etwas fordert.«

»Ha! Ungliicklicher, was sagst Du mir da?«

»Ich sage, es handelt sich darum, mich geradezu in das Zimmer des alten Filzes zu fiihren, und
zwar ohne Widerrede, und wenn wir im Zimmer sind, mir zu sagen, wo der Bésewicht unser
Geld verbirgt.«

»Unser Geld!«

»Ei! ja, unser Geld; da Du keinen Lohn bekommen, da Du fiir seine Interessen sorgtest, da Du
das Kapital vervielfachtest, so gehort die Hélfte der Ersparnisse Dir und folglich mir. Ich
verspreche Dir, nur die Hailfte zu nehmen, gerade was uns zukommt; also weiter keine
Bedenklichkeiten, und la8 uns gehen.«

»Nimmermehr! nimmermehr!« rief Milette.

Aber bei dem zweiten Nimmermehr stiel§ sie einen Schrei, des Schmerzes aus: sie fiihlte, wie
die Spitze des Messers des Banditen in das Fleisch ihrer Schulter eindrang.

»Pierre! Pierre!« sagte sie, »ich werde. Alles thun, was Du willst; aber Du mullt mir
zuschworen, dall kein Haar von dem Haupte dessen fallen soll, den Du berauben willst! «

»Sei doch ruhig, ich weil nur zu gut, was wir ihm schuldig sind, dal§ er seit zwanzig Jahren
fiir Dich gesorgt und uns einige kleine Hilfsquellen fiir unser Alter aufgespart hat. Aber verlieren
wir keine Zeit: Zeit ist Geld, wie die Amerikaner sagen.«

»Mein Gott! mein Gott! Du hattest mich zu der Hoffnung veranlallt, wenn Du die Borse
unseres Marius hattest, wiirdest Du Frankreich verlassen.«

»Was willst Du? Der Appetit kommt beim Essen. Dann werde ich alt, und besonders in der
Fremde wird es mir nicht leid sein, ein wenig von meinen Renten zu leben. Uebrigens, da ich
keinen anderen gesetzlichen Erben, als Marius habe, so wird ihm einst Alles zufallen. Der arme
Junge, fiir ihn wollen wir in Wahrheit arbeiten. Auch habe ich es eilig, mich ans Werk zu



machen. Nun, fiihre mich, Trage!«

Und er liel sie wieder die Spitze des Messers fiihlen. Milette stief einen Seufzer aus, ging
voran, blieb vor einer Thiire stehen und stotterte:

»Hier ist es.«

Der Bandit legte sein Ohr an die Thiire; man horte ungeachtet des Hindernisses den lauten
Athemzug des Monsieur Coumbes, welcher andeutete, da der Schnarcher in tiefem Schlafe lag.

Pierre Manas suchte mit der Hand das Schlof$; der Schliissel steckte; wenn die Gartenpforte
geschlossen war, hielt sich Monsieur Coumbes in seinem Hause in volliger Sicherheit.

Der Bandit drehte leise den Schliissel um; gleich dem Schlosse an der Gartenthiire machte es
einiges Gerdusch, aber das Schnarchen des Schldfers iibertaubte das Knarren.

Pierre Manas trat ein, zog Milette mehr todt, als lebendig nach sich und schlol§ die Thiire
wieder hinter sich.

Dann, nachdem er diese Vorsicht angewendet, fliisterte er, als ob er zu Hause wire:

»Nun wollen wir das Licht anziinden; das Geschift geht besser von Statten, wenn man dabei
sieht.«

Milette stammelte ein Gebet; der Schrecken nahm ihr fast die Besinnung.

Das Schwefelholz knisterte, die Flamme erfalSte den Docht des Lichts und der blasse Schein
der sparlichen Talgkerze verbreitete sich durch das Zimmer.

Dieser Schein, so schwach er war, gestattete Monsieur Coumbes zu sehen, der ruhig in seinem
Bette lag und wie ein Gerechter schlummerte.

Pierre Manas ging auf ihn zu und beriihrte ihn mit der Fingerspitze. Monsieur Coumbes
erwachte.

Nichts kann die Ueberraschung, ja den Schrecken des ehemaligen Packtrégers schildern, als er
die Augen 6ffnete und die unheimliche Gestalt des Banditen erblickte.

Er wollte schreien, aber Pierre Manas setzte ihm das Messer an die Kehle.

»Keinen Larm gemacht, mein guter Herr,« sagte der Galeeren-Sclave; »in der Stille 148t sich
am besten arbeiten, und Sie sehen, dal ich in der Hand habe, womit ich IThnen den Mund
schliefen kann, wenn Sie ihn zu weit 6ffnen und zu laut schreien.«

Monsieur Coumbes blickte mit verstérten Augen um sich. Er erblickte Milette, die er in seiner
Bestiirzung noch nicht gesehen hatte.

»Milette, Milette, « rief er, »wer ist dieser Mann?«

»Sie kennen mich nicht?« sagte Pierre Manas; »nun, das ist seltsam, ich habe Sie sogleich
erkannt, als ich Sie eben so héRlich wiedersah, als da ich ging. Es ist der Vortheil der hdRlichen
Gesichter, dal8 sie dieselben bleiben; und Sie besallen. Alles, um sich nicht zu verdndern; aber
ich, den Madame aus Liebe geheirathet hat, weil ich ein hiibscher Bursche war, ich habe mich
dieses gliicklichen Vorrechts nicht bedienen kénnen, und das macht, dall Sie mich nicht wieder
erkennen. Milette, sage doch dem Herrn Coumbes meinen Namen. «

»Pierre Manas!« rief dieser Letztere, der seine Erinnerungen sammelte, welche ihm die Nacht
zuriickgelassen, wo der Bandit eine Frau hatte hdngen wollen

»Ei ja, ohne Zweifel, Pierre Manas, mein guter Herr, welcher in Begleitung seiner Gattin
kommt, um gewisse Rechnungen mit Ihnen abzuschliefen, die Sie zu lange haben ruhen lassen.«

»QO! Milette, Milette!« rief der ehemalige Packtrager, der in seiner Verwirrung nicht bemerkte,



dall die Augen der armen Frau ihm seine Flinte andeuteten, deren Lauf im Winkel des Zimmers
funkelte und im Bereiche seiner Hand war.

»Es handelt sich nicht um Milette, mein lieber Herr,« versetzte Pierre Manas; »Tod und Holle!
in Threm Alter ist es eine Schande, nicht zu wissen, daf der Mann die Interessen der
Giitergemeinschaft im Auge haben mufS. Auch wenden Sie sich nicht an meine Frau, wenden Sie
sich an mich.«

»Was wollen Sie denn?« stotterte Monsieur Coumbes.

»Zum Henker! was ich will? Geld,« entgegnete unverschimt der Galeeren-Sclave, »welches
Sie Madame zu geben geneigen werden, um die guten Dienste zu bezahlen, die sie Thnen seit
achtzehn Jahren geleistet.«

Monsieur Coumbes, der todtenblall gewesen war, wurde roth. » Aber Geld,« sagte er, »Geld
habe ich nicht.«

»Bei sich nicht, das glaube ich wohl, wenigstens wenn Sie Thre Geldkiste nicht in Threm
Strohsacke haben; und dann wiére es unter Ihnen. Aber dort oder anderswo, bin ich gewil$, wenn
man recht sucht, dal8 Sie einige Banknoten von tausend Franken finden werden, die sich in
irgend einem Winkel Thres Zimmers verborgen halten.«

»Kurz also, Sie wollen mich bestehlen?« fragte Monsieur Coumbes mit einem Erstaunen,
welches komisch hitte sein kénnen, wenn die Gelegenheit nicht so ernst gewesen wire.

»Ei, Holle und Teufel! versetzte Pierre Manas, »ich nehme die Worte nicht so genau; und
wenn Sie so schnell wie moglich der Sache ein Ende machen, wird Alles gut gehen; wenn nicht,
verdammt! so geht es schlimm, das sage ich Thnen.«

»Geld!« erwiederte Monsieur Coumbes, dem ein Geiz einigen Muth wiedergab, »darauf
konnen Sie nicht rechnen, Sie werden keinen Kupfersou erhalten; wenn ich Threr Frau Etwas
schuldig bin, so moge sie morgen wiederkommen. Wenn es Tag ist, wollen wir beiderseits
unsere Rechnungen abschlieflen.«

»Zum Ungliick,« sagte Pierre Manas, der sich immer drohender zeigte, »ist meine Frau, wie
ich, ein Nachtvogel geworden; wir wollen die Rechnung sogleich machen.«

»Ah! Milette, Milette!« wiederholte der arme Monsieur Coumbes.

Diese, tief bewegt von dem schmerzlichen Tone, womit Monsieur Coumbes diesen Anruf
aussprach, machte eine Bewegung, um sich dem Banditen zu entziehen; aber dieser, Milette mit
der linken Hand wie ein Rohr zusammenknickend, warf sie zu Boden und hielt sie mit seinem
Fulle unter sich, den er auf ihre Brust setzte.

»Holle und Teufel!« rief er, »Du hast schon vergessen, was ich Dir gesagt! Ah! Du wolltest
kommen! Du wolltest mich nicht allein machen lassen! Ah! Du wolltest mir nicht sagen, wo er
sein Geld verborgen hatte, der Geliebte Deines Herzens! Nun, weifit Du, was ich thun will? Ich
will Euch alle Beide tédten, Euch neben einander in dasselbe Bett legen und mit erhobenem
Haupte hinausgehen; das Gesetz ist fiir mich.«

Und wéhrend der Bandit sprach, trat er mit seinem schweren Schuh auf Milettens Brust.

Monsieur Coumbes konnte dieses Schauspiel nicht ertragen. Er vergall sein Geld, er vergall
den Unterschied der Kréfte, er vergal, dal§ er fast nackt und ohne Waffen war, er vergall sich
selbst und stiirzte sich auf dieses wilde Thier.

Das Entsetzen und die Verzweiflung theilten dem guten Manne eine solche Energie mit, daf§
Pierre Manas unter der Erschiitterung schwankte, und genothigt, einen Schritt zuriick zu thun,



hob er unwillkiirlich den Fufl auf, womit er Milette am Boden hielt.

Diese, ganz zusammengeknickt und halb erstickt, benutzte die Gelegenheit, sich mit der
Gewandtheit eines Panthers wieder aufzurichten und zum Fenster zu eilen.

Aber Pierre Manas hatte ihre Absicht errathen. Er machte eine dullerste Anstrengung, befreite
sich von Monsieur Coumbes, der, heftig zuriickgestoRRen, auf sein Bett zuriickfiel, und stiirzte,
das Messer in der Hand, auf Milette los.

Die Waffe blitzte in dem Halbdunkel des Zimmers, fuhr nieder und horte auf zu glanzen.

Milette fiel auf den Fullboden nieder, ohne nur mit einem Schrei auf den von Monsieur
Coumbes zu antworten.

Der Schrecken schien den ehemaligen Packtrager gelahmt zu haben; er bedeckte sein Gesicht
mit seinen Handen.

»Dein Geld! Dein Geld!« briillte der Galeeren-Sclave, ihn heftig schiittelnd.

Monsieur Coumbes deutete schon mit dem Finger auf seinen Secretér, als er im Dunkeln eine
menschliche Gestalt schleichen zu sehen glaubte, die sich dem Mérder néherte.

Es war Milette, welche, blall und sterbend, aus einer tiefen Wunde blutend, ihre letzten Krafte
sammelte, um Monsieur Coumbes zu Hilfe zu kommen.

Pierre Manas horte und sah sie nicht; ein Gerdusch, welches von auflen kam, beschéftigte in
diesem Augenblicke seine ganze Aufmerksamkeit.

»Ah! da ist Dein Geld!« sagte Pierre Manas endlich.

»Ja,« antwortete Monsieur Coumbes, dessen Zdhne vor Schrecken klapperten, »bei Allem,
was mir das Heiligste ist, ich schwore es Thnen zu.«

»Ei, Tod und Holle! ich will es auf Eurer Beiden Gesundheit veressen und vertrinken. Ich
rdche mich und bereichere mich, zwei gute Geschéafte auf einmal.«

Und sein Messer erhebend, dessen Klinge von Blut triefte, sagte er:

»Nun, geh’ zu Deiner Maitresse!«

Er erhob das schreckliche Messer, aber gerade in dem Augenblicke warf sich Milette mit aller
Kraft auf ihn und umfafSte ihn mit ihren Armen.

»Ihre Flinte! Ihre Flinte!« rief die arme Frau mit erloschener Stimme, »oder er wird Sie todten,
wie er mich getddtet hat.«

Einsehend, mit wem er es zu thun hatte, glaubte Pierre Manas, dal§ es ihm leicht sein wiirde,
sich von Milette frei zu machen.

Aber Milette hatte sich mit aller Gewalt an ihn angeklammert, welche denjenigen eigen ist,
deren Leben zu Ende geht, und die besonders bei den Ertrinkenden so auffallend ist; ihre Arme
hatten die Starke von zwei eisernen Klammern angenommen, die man zusammengeschmiedet.

Pierre Manas mochte sich winden, die Sterbende schiitteln, die wieder mit seinem Dolche
treffen, es gelang ihm nicht, sie zu bewegen, ihn loszulassen.

Indessen hatte Milettens Stimme, der verzweifelte Schrei, den sie ausgestoRRen, bei Monsieur
Coumbes den Instinct der Selbsterhaltung erweckt, den er bei den Schrecken des Todes verloren
hatte. Seine Flinte befand sich geladen und gespannt in seinen Handen, was er spiter, als er diese
Scene erzdhlte, einem Wunder der Kaltbliitigkeit zuschrieb; er streckte sie vor, gab Feuer, ohne
anzulegen und zu visieren, wie es sonst seine Gewohnheit war, und Pierre Manas, von
zweihundert Schrotkérnern, die zusammen einer Kugel gleich kamen, mitten vor die Brust



getroffen, fiel wie vom Blitze erschlagen, zu den Fiillen des Besitzers der Cabane nieder.
Von der heftigen Gemiithsbewegung iiberwdltigt, war Monsieur Coumbes nahe daran,
ohnmdchtig zu werden, als er heftig an der Thiire riitteln horte, indem eine Frauenstimme rief:
»Was machen Sie denn, Monsieur Coumbes?
Mein Bruder hat gesprochen, und Marius ist nicht der Morder!«




Neuntes Kapitel.

Die Mdrtyrin.

Monsieur Coumbes hatte seine Flinte weggeworfen, um Miletten zu Hilfe zu kommen. Als er
diese fremde Stimme horte, glaubte er von einer Legion Banditen bedroht zu sein; aber ein
Triumph hatte ihn wieder belebt; er erbebte wie ein Pferd bei dem Tone der Trompete, ergriff
seine Waffe wieder und lief zum Fenster, in der Stellung eines Soldaten, der im Begriff. ist,
Feuer zu geben. Indessen vergall er ungeachtet der Aufregung seiner Tapferkeit nicht, dal die
Klugheit eine der Tugenden eines Kriegers ist; er wendete einige Vorsicht an, als er das Fenster
offnete und hiitete sich wohl, sich hinauszulehnen.

»Was verlangen Sie?« rief er in dem tiefsten Tone, der ihm zu Gebote stand.

»Dal Sie sich auf der Stelle nach Marseille begeben. Mein Bruder ist gerettet, er spricht; er hat
schon erklart, daf Marius nicht ein Morder sei. Gehen Sie und verlangen Sie eine
Confrontation. «

An dem weiblichen Tone dieser Stimme hatte Monsieur Coumbes erkannt, daf8 es vergebens
sei, einen neuen Ausbruch des Heroismus zu zeigen.

»Ei, tausend Kisten Zuckerrohr!« sagte er, zu Milletten zuriickkehrend, um sie von dem
Korper ihres elenden Mannes, der auf sie gefallen war, frei zu machen, »es handelt sich nicht um
Marius, und ich kiimmere mich viel um ihn, um Thren Auftrag und um Thren Bruder. Was
schwatzen Sie mir da vor, wahrend ich eben wie ein wahrer Spartaner gefochten, wahrend mir
das Blut bis an den Giirtel geht und die arme Milette alle meine Fiirsorge in Anspruch nimmt!
Spazieren Sie nach Marseille, wenn es Thnen gut diinkt, oder vielmehr, kommen Sie, mir zu
helfen, denn dieser Schurke ist ebenso schwer, wie er bose war.«

Monsieur Coumbes bedurfte in der That der Hilfe. Sein Nervensystem war so heftig
erschiittert, dall, wahrend seine Kniee unter ihm zusammenschlugen, seine geldhmten Arme alle
Kraft verloren hatten. Vergebens versuchte er, die schwere Masse zu bewegen, die auf dem
Korper der Mutter unseres Marius lastete. Miletten’s Anblick, deren Kopf unter der Brust des
Banditen hervorragte, dieses todtenblasse und blutige Gesicht, dieser offene Mund, diese halb
offenen Augen, die Unmoglichkeit, worin er sich befand, ihr zu Hilfe zu kommen, erregten
abwechselnd Anfélle von Verzweiflung und Wuth bei ihm. Er richtete an die arme Frau die
ersten Worte der Zartlichkeit, die er zu ihr gesprochen, seitdem er sie gekannt, wahrend er in
wilde Verwiinschungen iiber ihren Henker ausbrach, ihr Schicksal in wahrhaft pathetischen
Ausdriicken beklagte, und, trunken von Wuth, die Leiche des Morders mit FustoRen iiberhdufte.

Die Antwort des Monsieur Coumbes, das Geschrei, das Schluchzen, die dumpfen Schlédge, die
aus dem Zimmer kamen, versetzten Madeleine — sie war es, die den Besitzer der Cabane
gerufen hatte — in eine seltsame Verwirrung. Dieser hatte an dem Tage und in der Nacht einen
so erbitterten Kampf mit den kleinen Végeln gefiihrt, so dall der Schul$, den das junge Madchen
gehort, als sie in den Garten eingetreten, sie nicht in Erstaunen gesetzt; aber bei den seltsamen
Worten, die ihr Nachbar an sie gerichtet, bei dem unheimlichen Gerdusch, welches sie vernahm,
vermuthete sie, dall irgend ein Ungliick geschehen sei: die dachte, entweder sei Monsieur



Coumbes wahnsinnig geworden, oder es sei eine neue Katastrophe eingetreten.

Sie rief um Hilfe und versuchte auf jede Gefahr die Thiire zu 6ffnen. Aber wie wir gesagt
haben, kannte Pierre Manas ein Geschéft zu gut, um die Thiire nicht hinter sich geschlossen zu
haben.

»Wenn Sie wollen, dall ich zu Ihnen komme, so miissen Sie mir 6ffnen. Oeffnen Sie mir,
Monsieur Coumbes« rief Madeleine, die ihre Finger vergebens schmerzhaft anstrengte, um das
Schlof zu erschiittern.

»Ich habe nicht Zeit,« antwortete Monsieur Coumbes; »zerbrechen Sie, zerschmettern Sie
diese Thiire, wenn sie nicht aufgehen will; ich habe die Mittel, sie wieder herzustellen. Was liegt
mir an einer Thiire, was liegt mir an Allem, wenn nur meine arme Milette lebt — ach mein Gott!
ach mein Gott!«

Und mit krampfhaft zitternden Hdnden versuchte Monsieur Coumbes von Neuem, die Last
wegzunehmen, die auf dem leblosen Korper seiner Freundin lag.

Indessen hatte man in der Sennhiitte die Stimme der Mademoiselle Riouffe gehort. Man
machte in der Umgegend Larm, man lief herbei und drang auf den Schauplatz dieser blutigen
Scene.

Madeleine, die zuerst eingetreten war, wich vor Schrecken zuriick bei dem Anblick dieser
beiden Leichen; als sie aber Milette erkannte, wulSte sie bei der Energie, die sie besal}, ihre
Gemiithsbewegung und ihr Entsetzen zu beherrschen und half die Mutter ihres Geliebten auf das
Bett des Monsieur Coumbes legen. Dieser schien gdnzlich den Verstand verloren zu haben; er
nahm die erstarrten Hande Milettens zwischen die einigen und rief mit klaglicher Stimme:

»Einen Arzt! einen Arzt! O! ich bin nur ein Packtréger, aber ich kann ihn bezahlen wie ein
Kaufmann.«

Madeleine legte ihre Finger auf Milettens Brust, und an dem matten Schlage des Herzens
fiihlte sie, dal§ das Lebensprinzip noch nicht véllig bei ihr erloschen war.

In der That 6ffnete einige Minuten spéter die Verwundete die Augen wieder.

Das erste Wort, welches sie aussprach, war der Name ihres Sohnes. Als Madeleine ihn horte,
brach sie in Schluchzen aus, neigte sich iiber das Bett, umfalite die arme Frau mit ihren Armen,
driickte sie an ihr Herz und rief:

»Er ist gerettet! leben Sie, leben Sie, meine Mutter, um unser Gliick zu theilen!«

Milette schob sanft das junge Mdadchen zuriick und betrachtete sie einige Augenblicke mit
einer Riihrung, welche Alles, was in ihrer Seele vorging, zu erkennen gab. Dann rollten zwei
Thranen still iiber ihre blassen Wangen nieder.

»Sie lieben ihn,« sagte sie, »dann kann ich sterben. Er ist es nicht, der Ihren Bruder ermordet
hat. Dort liegt der Morder! Bezeugen Sie es, wenn es néthig ist. Bereit vor Gott zu erscheinen,
beschwdre ich es.«

Und mit einer mithsamen Anstrengung deutete sie auf Pierre Mamas, dessen Leiche man
aufhob.

»Es ist unnothig, meine Mutter,« versetzte Madeleine, »seine Unschuld bedarf Thres
Zeugnisses nicht; als mein Bruder zum BewulStsein kam, erklarte er sogleich, dalS Marius nicht
der Schuldige sei.«

Milette erhob die Augen zum Himmel, faltete ihre Hande, und die Bewegung ihrer Lippen und
der Ausdruck ihres Blickes deutete an, dal sie Gott danke.



»O Herr!« sagte sie zum Schlul}, »erweise mir die Gnade, dal§ er es sei, der mir die Augen
schlief3t.«

»Denken Sie nicht daran, meine Mutter! Sie werden nicht sterben, Sie werden leben, um
gliicklich zu sein durch unser Gliick.«

»Ja, sie lebe,« fiel Monsieur Coumbes ein, dessen Stimme von Thrdnen unterbrochen wurde;
»und sollte es mir die Augen aus meinem Kopfe kosten, so will ich doch, dal§ sie lebe. Du wirst
leben, meine arme Milette, wie es diese gute Demoiselle sagt, die betrdchtlich besser ist, als ihre
ganze iibrige Familie, Du wirst leben, um gliicklich zu sein. Siehst Du,« fiigte er hinzu, indem er
sich biickte und seinen Mund dem Ohr der Verwundeten ndherte, »jetzt, da wir von diesem
Bosewicht befreit sind, kann ich Dich heirathen, werde ich Dich heirathen; ich gebe Deinem
Sohne meinen Namen und Du sollst Alles haben — nein, die Hélfte von Allem, was ich besitze;
und obgleich ich immer dieselbe Levite trage,« fiigte er so leise hinzu, dal nur die es horte, an
die er sich wendete, »bin ich reich, reicher vielleicht,« fiigte er mit einer gewissen Bitterkeit
hinzu, »als diese Leute, welche die Erde des guten Gottes durchwiihlen, um einen Haufen
wohlriechender Pflanzen hervorzutreiben. Dort in der Tiefe jenes Secretairs, den der Bosewicht
auspliindern wollte, als Du Dich so tapfer auf ihn warfest, befinden sich sechzigtausend Franken
in Gold; und das ist noch nicht. Alles! da sind die Renten, da ist das Haus in Marseille und die
Cabane. Dies Alles sollst Du mit mir theilen! und Du siehst wohl, dall Du nicht sterben darfst.«

Auf diesen Beweggrund, dessen Wirksamkeit Monsieur Coumbes nicht bezweifelte,
antwortete Milette mit traurigem Léacheln.

Die Reichthiimer des Monsieur Coumbes waren sehr unbedeutend gegen den ewigen Glanz,
dessen Schimmer der Himmel ihr bereits zeigte. Indessen néherte sie ihre Lippen dem Gesichte
des guten Mannes und driickte einen zugleich keuschen und zértlichen Kul$ auf eine Stirn; dann
wendete sie sich zu Madeleine.

»Sein Sie tausendmal gesegnet,« sagte sie zu ihr, »fiir Thre Liebe zu ihm! Um einen letzten
Trost bitte ich Sie, versuchen Sie, dal ich ihn noch einmal umarme!«

Madeleine nickte mit dem Kopfe und verliel das Zimmer.

Der Polizeicommissarius war angekommen; er erwartete Madeleinen’s Ankunft, um die
Aussagen Miletten’s und des Monsieur Coumbes iiber die Ereignisse der Nacht zu héren.
Madeleine fiihrte ihn in die Sennhiitte zu ihrem Bruder.

Das Messer des Pierre Manas hatte Monsieur Jean Riouffe in die Brust getroffen und war in
der Ndhe des Herzens in die Brusthohle eingedrungen, die Wunde war gefdhrlich aber nicht
todtlich. Die Waffe, die mit dem wesentlichsten Lebensorgan in Beriihrung gekommen war,
hatte eine starke Blutung hervorgebracht und jene lange Ohnmacht herbeigefiihrt, die den
Verwundeten ldnger als dreillig Stunden der Empfindung beraubt hatte.

Er wiederholte dem Beamten, was er schon seiner Schwester gesagt hatte, und das
Signalement, welches er von seinem Morder angab und welches vollkommen mit dem des
Morders iibereinstimmte, begann diese unheilvolle Geschichte aufzukldren. Er gab Madeleine
einige Zeilen an den Instructionsrichter, um diesen zu bitten, in Folge des Wunsches der
Sterbenden die wenigstens vorldufige Freilassung unseres Marius anzuordnen.

Milette wurde indessen jeden Augenblick schwécher.

Sie machte {ibermenschliche Anstrengungen, dem Beamten Auskunft iiber das zu geben, was
zwischen ihr und ihrem Manne vorgegangen; es gelang ihr, aber diese Anstrengungen



erschopften die vollends. Man hatte die Wunde erweitert; die Zusammenziehung der Muskeln,
als sie Pierre Mamas festgehalten, um dem Monsieur Coumbes Zeit zu lassen, sich in
Vertheidigungsstand zu setzen, hatte eine betrdchtliche innere BlutergieBung herbeigefiihrt; das
Athmen wurde schwieriger und das Gerdusch lauter. Ein réthlicher Schaum zeigte sich auf ihren
Lippen bei jedem krampfhaften Schluchzen, welches ihr der Schmerz ausprefte; der blduliche
Kreis um ihre Augen erweiterte sich; die Augen selbst wurden glédsern; eisige SchweifStropfen
perlten vor ihrer Stirn und ihre sonst so weille und atlasartige Haut erschien runzelig.

Das traurige Schauspiel dieser Todesqual hatte dem Monsieur Coumbes vollends den Kopf
verdreht. Es schien, als erkenne er erst in dem Augenblick, wo er diese Gefahrtin verlieren sollte,
den ganzen Werth des Schatzes, den er seit zwanzig Jahren so schmachvoll verkannt hatte, und
als wollte er seine undankbare Gleichgiiltigkeit wieder gut machen. Seine Verzweiflung zeigte
sich in einer Art von Wuth; er wollte nicht zugeben, da8 ein Geldopfer ihm Milette nicht erhalten
konne, und ein Schmerz, noch immer prahlerisch, iibertrieb, was er zu thun geneigt sei. Er
mifShandelte den Arzt; er storte die letzten Augenblicke der Sterbenden; man muf$te ihn von ihr
entfernen.

Milette dagegen behielt ihr volles Bewulitsein und ihre Ruhe. Als der Priester dem
Heilkiinstler folgte, horte sie die Ermahnungen desselben mit der Sammlung des aufrichtigen
Glaubens an. Ungeachtet ihres religiosen Eifers erschien sie indessen von Zeit zu Zeit unruhig;
sie erhob mit Anstrengung ihren Kopf von dem Kissen; sie horchte aufmerksam; ihre Lippen
zeigten ein Ldcheln; ein matter Schein erhellte ihre Augen, die sie zum Himmel erhob, und als
sie bemerkte, dal8 es noch nicht der war, den sie erwartete, murmelte sie:

»Mein Gott! mein Gott! Dein Wille geschehe!«

Bald schien ihr letzter Augenblick zu kommen; ihre Augen wurden starr; man erkannte nur
noch, daB sie lebte, an dem Beben ihrer Lippen, deren Schaum sich mehr und mehr entfarbte. Sie
hatte ihr Blut verloren; sie war im Begriff zu sterben.

Plotzlich, und in dem Augenblick, als der Arzt den letzten Pulsschlag suchte, richtete sie sich
mit einer Plotzlichkeit im Bette empor, so dal alle Umstehenden erschraken. Dann hérte man das
Gerdusch eines FulStrittes, welcher hastig die Treppe heraufkam; dieser Fuftritt hatte auf
wunderbare Weise den Faden, der im Begriff war, zu zerreillen und woran dieses Dasein hing,
wieder angekniipft.

»Er ist es! — Dank, Dank, mein Gott!« rief Milette deutlich.

In der That erschien die verstorte Gestalt unseres Marius in der Thiire; aber ehe er, so rasch
eine Bewegung war, die Schwelle dieser Thiire iiberschritten hatte, waren die Arme, welche die
arme Frau nach ihm ausgestreckt hatte, schwer auf das Bett zuriickgefallen. Sie hatte einen
matten Seufzer ausgestolen und der junge Mann warf sich mit tiefem Schmerze auf die Leiche
seiner Mutter.

Gott hatte ohne Zweifel diesem bescheidenen und verdienstvollen Wesen andere Trostungen
vorbehalten, da er ihr die verweigerte, noch einmal auf ihren Lippen die ihres Sohnes zu fiihlen.




Zehntes Kapitel.

Schluss.

Da sein Vater der Gesellschaft nicht mehr eine Schuld zu zahlen hatte, trug Marius kein
Bedenken, die Umstdnde mitzutheilen, die ihn dahin gefiihrt, die Verantwortlichkeit fiir eins der
letzten Verbrechen des Pierre Manas zu iibernehmen. Die Erkldrungen Milettens und die
Versicherungen des Monsieur Jean Riouffe bestdtigten seinen Bericht. Seine vorldufige
Freilassung wurde fiir endgiiltig erklart.

So grol seine Liebe zu Madeleine war, so auffallend die Beweise der Zartlichkeit gewesen
waren, die er von dieser erhalten hatte, so schwieg er doch, als sie ihn an den Plan ihrer
Verbindung erinnerte, den sie bei ihrer ersten Wanderung auf den Hiigeln verabredet hatten.

Der Adel seiner Gesinnungen und seine iibertriebene Delicatesse emporten sich fiir das junge
Maidchen wegen der Schmach, die sein Vater ihnen in der Welt bereiten wiirde. Er empfand
einen uniiberwindlichen Widerwillen, seiner Geliebten einen Namen zu geben, dem der Makel
des Galeeren-Gefdngnisses anhaftete.

Indessen wurden die Andeutungen der Mademoiselle Riouffe immer bestimmter, und Jean,
von seiner Wunde geheilt, und iiberzeugt, dafl das Gliick einer Schwester von dieser Verbindung
abhdngig sei, machte Marius den bestimmten Antrag. Miletten’s Sohn blieb nachdenkend und
bat um einige Tage Bedenkzeit.

Dieser Aufschub sollte in der That nur dazu dienen, ihn zu einem Opfer zu befdhigen, welches
er als eine Pflicht betrachtete. Er war entschlossen, sich zu entfernen; er rechnete auf die Zeit und
die Abwesenheit, die Wunde in Madeleinen’s Herzen zu heilen; an seine eigene wollte er nicht
denken. Am Abend vorher, als er Monsieur Riouffe eine Antwort geben sollte, und als er
glaubte, da Monsieur Coumbes eingeschlafen sei, lud er den Sack, der seine geringen
Habseligkeiten enthielt, auf seine Schultern, nahm einen Wanderstab und machte sich auf den
Weg, ohne zu wagen einen Blick auf diese Sennhiitte zu werfen, wo er Alles zuriickliel}, was er
auf der Welt liebte und verehrte.

Als er eine halbe Viertelmeile zuriickgelegt hatte, glaubte er einen verstohlenen FulStritt, unter
welchem der Sand leicht krachte, und das Gerdusch eines menschlichen Athemzuges hinter sich
zu horen. Er wendete sich rasch um und erblickte Madeleine, die ihm Schritt fiir Schritt folgte.

»Du! Du, Madeleine!« rief er.

»Nun, ohne Zweifel, Undankbarer!« entgegnete diese; »ich wenigstens habe nicht vergessen,
dall wir geschworen, dafl nichts in der Welt uns verhindern sollte, einander anzugehéren. Du
reisest ab, und ist da nicht die Stelle Deiner Frau an Deiner Seite?«

Vierzehn Tage spéter traute der Priester, der die letzten Seufzer Milettens empfangen hatte, die
beiden jungen Leute in der kleinen Kirche zu Bonneveine.

Monsieur Coumbes zeigte bei dieser Gelegenheit eine unvergleichliche GrolSmuth; er wollte
Marius adoptieren und ihn ausstatten. Der junge Mann nahm es nicht an, und nach der Hochzeit
reiste er und seine junge Gattin nach Triest ab, wo sie ein Handlungshaus griindeten, welches mit
dem in Verbindung stand, das Monsieur Jean Riouffe in Marseille leitete.



Der Besitzer der Cabane war lange Zeit untrostlich wegen des Todes Miletten’s; aber es fehlte
ihm nicht an Tréstungen.

Marius und seine Frau hatten nicht gewollt, dal8 die Sennhiitte verkauft werden sollte; sie
hatten sie dem Monsieur Coumbes tiberlassen, der es iibernahm, sie zu erhalten, sich aber wohl
hiitete, es zu thun, denn nach einiger Zeit, wie er es gewiinscht, iiberwucherten die Dornen, die
Disteln und das wilde Unkraut den hiibschen Garten Madeleinens mit einer tropischen
Vegetation. Monsieur Coumbes stieg gern auf die Leiter, vermoge welcher Marius sich zu einer
Geliebten begeben hatte, um diese Wildnil§ zu iiberblicken, den Fortschritten zu folgen, welche
die Vernachldssigung an dem Gestrauche hervorbrachte, und die Spuren zu zéhlen, die jeder
Nordwestwind an der hiibschen Sennhiitte zuriicklieB. Er fand in dieser Bestdtigung eines
Triumphes die Vergessenheit des Kummers, der die letzten Jahre seines Lebens vergiftet hatte,
und nach einer guten Sitzung vor diesem Schauspiele erschien ihm, wenn er in seine Wohnung
zuriickkehrte, die Einsamkeit weniger bitter.

Seine Katastrophe hatte noch andere Entschddigungen: sie hatte den Ruf der Tapferkeit,
wonach Monsieur Coumbes gestrebt, auf solide Weise wieder hergestellt. In Montredon
erzdhlten die Viter ihren Kindern seine Heldenthaten; sie bildeten den Text aller
Abenderzihlungen.

Wihrend der ersten Jahre machte Monsieur Coumbes Alles erbeben, was ihn an die erinnerte,
die ihm so demiithig ergeben gewesen; aber nach und nach schmeichelten die Complimente, die
man seiner Handlungsweise zollte, seiner Eigenliebe so angenehm, da8 dieses letzte Gefiihl sein
Bedauern und seine Gewissensbisse zugleich erstickte; und bald befand sich seine Eitelkeit so
gut dabei, daR er, weit entfernt, die Unterredungen zu fiirchten, die sich auf den Tod des Pierre
Manas bezogen, vielmehr dazu aufforderte. Freilich hatte die Uebertreibung des Geriichts es
tibernommen, seine erhabenen Heldenthaten in sehr anziehenden Verhéltnissen darzustellen.

Der Bandit wurde in fiinf entsetzliche Strallenrduber verwandelt, wovon Monsieur Coumbes
die Hélfte getodtet hatte, wihrend die andere Hélfte die Flucht nahm.

Monsieur Coumbes lief die Leute reden. Auf die Bewunderung, die er in den Blicken der
Zuhorer las, antwortete er:

»Ei, mein Gott! es ist nicht so schwer, wie es scheint, mit ein wenig Geschicklichkeit und
Kaltbliitigkeit — wie sollte ich einen Mann verfehlen, ich, der ich mit einem Schrotkorn in das
Auge eines Sperlings treffe, eben so zierlich, als hitte man es mit der Hand hineingeworfen. «

Kurz, die vorherrschende Leidenschaft des Monsieur Coumbes begniigte sich mit Allem, was
von der armen Milette auf der Erde {ibrig blieb, ndmlich mit der Erinnerung an sie.

Nach und nach wurden seine Besuche auf dem Kirchhofe von Bonneveine, dem die
Ueberreste Miletten’s anvertraut waren, weniger haufig; bald horte er ganz auf dorthin zu gehen,
und das Gras wuchs eben so iippig auf dem Erdhiigel, der sie bedeckte, wie in dem Garten der
Sennbhiitte.

Er vergal$ sie so vollstdndig, dal man, als er mit jener Wahl der rechten Zeit, die den Egoisten
eigen ist, vierzehn Tage vor der Eréffnung des Kanals der Durance, der die Einsamkeit von
Montredon mit Gérten bevdlkert und wieder Unruhe in sein Leben gebracht haben wiirde, starb,
in seinem Testamente kein Wort fand, welches bewies, dall er sich noch an Marius oder an
dessen Mutter erinnerte.

Es giebt keine kleine Leidenschaften, aber es giebt kleine Herzen.



-Ende-
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Druck von C. Schumann in Schneeberg.
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