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Als Thekla de Ruyter vom lauten Pochen an der Tiir erwachte, hatte sie das Empfinden, sie sei
noch immer in dem groBen Maschinenhause, das der Traum ihr vorgespiegelt, wo
Riesenmaschinen unter Brausen und Sausen ihre Rdder schwangen und wo Menschen, die man
als Schatten sah, laut schreiend umherliefen.

Dann wurde dem jungen Médchen, das mit dunklen, traumesschweren Augen in die gelbe
Dammerung ihres Schlafgemaches sah, allmdhlich die Situation deutlich: sie erkannte die
Stimme der Zofe Lilli, die drau3en auf dem Korridor vor ihrer Tiir stand und laut rief:

,Gnédiges Fraulein! Gnidiges Friulein, wachen Sie auf! bitte, wachen Sie doch auf!!*

Wiewohl sie sich noch immer von einer bei ihr sonst ungewdhnlichen Schlaftrunkenheit
gefesselt fiihlte, kam Thekla die Stimme des Méddchens doch seltsam dngstlich vor, daf3 ihr selbst
etwas wie Furcht und Schreck an die Seele sprang. Aber mutig und entschlossen von Natur,
iiberwand sie das sofort, war mit einem Schwung aus ihrem Bett und hatte, indem sie an die
verschlossene Tir lief, ihr Morgenkleid aus heller Steppseide libergeworfen.

Dann offnete sie.

Drauf3en, im hellen Licht, das aus der gedffneten Salontiir auf den Korridor fiel, stand Lilli,
ein feines PersOnchen, mit der Zofenriische auf dem blonden Scheitel, in blendend weil3er,
getollter Schiirze, die sie ganz umfing, und sah ihre junge Herrin angstvoll an.

,Die gnadige Frau sind immer noch nicht aufgestanden,* sagte sie und ihre Stimme klang fahl
und farblos, ,,Ich habe auch schon 'n paarmal angeklopft, aber gnddige Frau machen nicht auf
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Thekla de Ruyter, deren schlanken Wuchs auch das lose Morgenkleid nicht verbarg, sah die
Zofe aufmerksam an. Sie sah die Angst in diesem niedlichen Gesicht, das sonst hell und
unbekiimmert ins Leben lachte, und der Schreck kam wieder und machte, dall das gro3e schone
Maidchen, dessen schwarze Haare, zu langen Zopfen geflochten, iliber die Schultern hingen,
duBerlich nur immer ruhiger wurde.

Ihr war’s wie damals, wo ihr seit Jahren gemiitskranker Vater in der Nacht, dieser furchtbaren
Nacht, die ewig in Theklas Gedichtnis lebte, sich in seinem Zimmer, nachdem er eben noch der
Mutter und ihr gute Nacht gesagt hatte, an der Tiirklinke erhéngte. Thekla war damals erst acht
Jahre alt, aber die graflliche Begebenheit stand der heute Achtzehnjdhrigen noch ebenso lebhaft
vor Augen wie dem Kinde, dessen mutiger Wille die ganz zerbrochene Mutter iiber die erste,
wildeste Verzweiflung hinweghob.

,,.S1e hétten mich schon frither wecken sollen, Lilli!

Mit diesen ernst beherrschten Worten trat Thekla an der Zofe vorbei auf den Korridor hinaus,
ging an der Tiir von Frau de Ruyters Boudoir voriiber und klopfte an das weiBlackierte Holz der
Schlafzimmertiir.

Thekla klopfte wieder und noch einmal, aber nichts riihrte sich drinnen.

In diesem Augenblick sah das grofle, dunkeldugige Médchen, dessen Hautton einer ganz
hellen, matten, warmgetonten Bronze glich, seine nun auch ldngst verstorbene Mutter vor sich,
mit irren Augen, die Hiande ins Haar gekrallt, aus dem Zimmer des Vaters herausstiirzen und
horte ihr gellendes Schreien: ,,Er ist tot!, er ist tot!, er hat sich tot gemacht!*



Theklas Herz klopfte so laut, daf sie seinen Schlag zu héren meinte, aber dulerlich bewahrte
sie eine vollkommene Ruhe. Sie sah ja, wie Lillis Gesicht stets blasser, der Mund des Miadchens
immer schlaffer und haltloser wurde. Sollte siec um die Wette mit der Zofe zittern?

,Ist mein Vetter schon aufgestanden?*
In das Gesicht der Hofe kam etwas Abwehrendes:

,Herr de Ruyter ... nein ... ach ja, der Diener sagte heute frith: Herr de Ruyter wére gestern
abend mit dem Zehn-Uhr-Zug nach Berlin gefahren ...*

Thekla hatte noch einmal stark an die Tiir gepocht und den Namen ihrer Tante laut gerufen:
,,Jante Amaranth! Tantchen! ... wach’ doch auf!*
Dann sagte sie:

,»Sie miissen sofort telephonisch einen Schlosser bestellen, meiner Tante muf} irgend etwas
zugestoBen sein ... ja, aber gehen Sie doch, Lilli, schnell! ... gehen Sie!*

Die Zofe, in deren blauen Kinderaugen — sie war ja kaum siebzehnjéhrig — das helle Wasser
stand, eilte den Korridor entlang und Thekla horte sie auf der Diele den Hoérer vom
Fernsprechapparat abheben und hineinsprechen.

Das junge Midchen selbst war von einem quilenden Gedanken erfaflt, der mit ihrer
Herzensnot um die geliebte Frau rang, die dortdrin hinter der weillen Tiir vielleicht vom Schlage
getroffen, am Gebrauch ihrer Glieder, ihrer Stimme verhindert, ach vielleicht ... nein, nein, das
durfte, das konnte nicht sein! Das wiirde der liecbe Gott nicht wollen! ... Nun sie allein war,
entfloh auch Theklas duBlere Gelassenheit ... Wenn die Tante von ihr ging, ihre liebste, beste
Freundin, der einzige Mensch, den sie liebte, dann hatte sie ja niemand mehr! ... Zwei grof3e,
glanzende Tropfen flossen dem stolzen Méadchen von der dunklen Wimper iiber die Wangen ...
Und mitten in dem groen Schmerz, den sie nahen fiihlte, kam ihr wieder der Gedanke an den
Vetter, bei dem sie auch im herbsten Weh weder Trost suchen noch finden wiirde.

Die Zofe kam wieder.

,Der Schlosser kommt sofort, gnddiges Friulein ... aber der Martin* — das war der Diener —
,der hat einen Dietrich, vielleicht kénnten wir den mal probieren?

Thekla nickte hastig, halb abgewendet, weil sie ihr Weinen nicht sehen lassen wollte, und die
Zofe rief den Diener, der schon am Ende des Ganges stand.

Der glattgescheitelte, noch junge Mensch, der erst kiirzlich vom Militdr entlassen war, stand
einen Moment in strammer Haltung vor dem Fréulein, ehe er sich an das Tiirschlo3 machte.

Dann sah Thekla und sie wunderte sich, da3 sie das so genau beobachtete, als er vor der Tiir
niederkniete, wie sich die weillblaue feingestreifte Drelljacke iiber seinem breiten Riicken bei der
Arbeit straffte; und sie horchte gespannt, als hétte ihr das Aufschlull geben kénnen iiber ein
dunkles Schicksal, auf das Klirren und Klappern am Schlo8, das sich nicht 6ffnen wollte.

,Der Schliissel steckt von innen,*“ sagte der Diener, sich mit von der Anstrengung geroteter
Stirn im Knien umdrehend.

Indem klingelte das Telephon.

Thekla winkte der Zofe, sie solle hingehn.

Und die kleine Blonde flog davon, als konne sie nicht schnell genug fortkommen von dem,
was sich hier grausend auftun sollte.

Sie kam wieder und sagte vollig mutlos, ,,der Schlosser kann erst in einer halben Stunde
kommen, gnidiges Fraulein ...



Auch Thekla war’s, als hole jemand von neuem zum Schlage gegen sie aus. Sie wollte eben
dem Maidchen den Befehl geben, nach einem anderen Handwerker zu telephonieren, als der
Diener meinte:

,»Aber das Schlafzimmer der gnddigen Frau hat doch noch einen Eingang vom Boudoir aus,
gnidiges Fraulein!“ —,Ja ...

Thekla stand, wie beschiamt ... Was nutzte alle Selbstbeherrschung, wenn einem doch beim
ersten Schreck die einfachste Uberlegung verloren ging! ... War denn bei den Ménnern die Seele
wirklich so viel stirker und gefaBBter oder war’s nur, weil der Diener dem allen ferner stand, weil
Schmerz und Angst ihn nicht ergriffen?

Sie stand schon vor der Tiir zum Nebenzimmer, die auch verschlossen war.

Der Diener sah durchs Schliisselloch, das war licht, der Schliissel fehlte. Nun bekam er dies
Schlof3 mit seinem Dietrich auch auf.

Die Knie bebten der schlanken Schwarzhaarigen, die noch immer in dem faltigen Morgenrock
aus leichtgetonter Steppseide war, als sie jetzt die drei Schritt bis zur Portiere durchmal, die das
Boudoir vom Schlafzimmer trennte.

Die Portiere, die, sonst iiber der offenen Schiebetiir gerafft, den Durchblick liel von einem
Raum in den andern, war herabgenommen und verschloB3 die Tiir6ffnung génzlich.

Aber Thekla dduchte es, als hore sie einen Laut aus Menschenmund, ein Seufzen, Achzen
dadrin ...

Da rif} sie den schweren Damast voneinander und sturzte fast hinein in das Schlafzimmer.

Doch an der Tiir prallte sie zuriick, wie von einem Stof3 vor die Brust getroffen. Und horte
hinter sich einen lauten, jammernden Schrei ...

Thekla sah sich nicht um. Sie reckte die Arme schwach nach beiden Seiten, mit zitternd
offenen Hinden, als wolle sie in die Luft greifen und dann sank sie langsam in die Knie auf den
Teppich nieder.

,» Lante* sagte sie schluchzend, ,,Tante! ...

Auf dem hellen Perserteppich, vor der priachtig geschnitzten Bettstelle und dem von
Amoretten getragenen purpurnen Baldachin — die gelblichweile Farbe des Persergewebes hatte
jetzt iiberall fiirchterliche, rote Flecken — sal eine Frau im Hemd mit einer zerrissenen,
spitzenbesetzten Nachtjacke auf den Schultern und mit ungewohnlich starken, fast ganz weillen
Flechten, die nun von Blut durchtrénkt, eine grausenerweckende Farbe hatten.
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Die Frau muflite von einem Mordbuben in ihrem Bett {iberfallen sein, denn die Kissen waren
iiber und iiber blutig! Dann war sie wohl herausgesprungen und niedergeschlagen worden. Spiter
war sie wohl wieder, nachdem sie der Schindliche fiir tot liegen gelassen hatte, zum BewuBtsein
erwacht, hatte sich aufgerichtet und safl nun, murmelnd und stéhnend, mit den schénen weillen
Hénden, deren Finger rot waren, iiber den Teppich durch das eigene Blut fahrend, aufrecht da ...
Sie hatte, das fiihlte ihre Nichte gleich, unter den Streichen des Morders den Verstand verloren.

,Liebe ... Tante! ...“ sagte Thekla noch einmal und ihre Lippen konnten vor Zittern kaum die
Worte formen.

Auf einmal vernahm sie das schreiende Wimmern der Zofe und einen Schreckensruf aus
rauherem Munde. Die alte Kochin, die seit 30 Jahren dem Hause diente, ein echtes Mannweib,
aber von einer goldenen Treue, war herzugekommen. Und da bekam Thekla auch ihre Besinnung
wieder.

,Einen Arzt!* sie sagte es fast flehend, ,,sofort einen Arzt holen, Martin!*



Der Diener lief schon, als drauflen die Tiirglocke ging.

Thekla war es wie eine Erlosung, als der Diener so schnell zuriick kam und den alten
Geheimrat Wildner, der ein Chirurg von Ruf war, hereintreten lief3.

Der Geheimrat war Hausarzt bei Frau de Ruyter. Er war gerade im Begriff, ihr einen Besuch
zu machen und fand seine alte Patientin nun zu Tode getroffen, in ihrem Blute schwimmend.

Sein gutmiitiges Gesicht mit dem ergrauten Schnurrbart, der den ganzen Mund verdeckte, war
sehr bestlirzt. Aber er hatte zu viel im Leben schon gesehen, um trotz des furchtbaren Anblicks
nicht doch seine Fassung zu verlieren.

,2Aufheben! ... aufs Bett legen, die alte Dame!* sagte er.

Das taten der Diener und die Kochin Minna; Thekla hielt die armen blutigen Hénde der so
schwer Getroffenen, die in der Luft umherfuhren, als gehorten sie gar nicht zu dem schauerlich
milBhandelten Korper.

Dann eilte der Diener wieder fort. Der Geheimrat hatte ihm eine Weisung an seine Klinik
gegeben, die hier in dem schonen Luftkurort viel Zuspruch fand. Er sollte den jungen Assistenten
hertiberbitten und die Instrumente, die zu einer schwierigen Operation ndtig waren, mitbringen.

,Ich darf Thnen nicht viel Hoffnung machen, mein liebes, gnéddiges Fraulein,” hatte der
Professor zu der stillweinenden Thekla gesagt, ,,denn auch ohne die Sonde eingefiihrt zu haben,
sehe ich an dem Benehmen der merkwiirdigerweise wachen Patientin, dal es sich um eine
komplizierte Fraktur des oberen Schidels handelt. Die Schadeldecke ist arg zertriimmert, soweit
ich bisher erkennen kann, mit einem scharfen Instrument. Mit solchen Verletzungen ist das
Eindringen von Knochensplittern in die Gehirnmasse notwendig verbunden — darin liegt die
grofite Gefahr ...

,,Aber sie lebt ... sie lebt doch!* meinte Thekla verzweifelt.
,»Wo ist denn Thr Herr Vetter?* fragte der Geheimrat statt der Antwort.
Thekla fiel das Sprechen schwer, doch sie zwang sich:

,Mein Vetter ... der ist ... er ist nicht hier. Ach!“ sie legte die Hdnde an ihr Gesicht und man
sah, wie ihre Kinnbacken sich krampfig bewegten. ,,Nun hab’ ich keinen Menschen mehr auf der
Welt!*

,2Armes Kind!* sagte der Professor einfach. Die Verletzte die sich heftiger bewegte, zog seine
Aufmerksamkeit auf sich; sie fing wieder an, irre zu reden. Und seltsamerweise sprach sie
franzosisch.

Thekla klarte das auf.

,Mein Onkel und meine Tante haben viele Jahre in Paris gelebt. Sie wissen ja, der
Edelsteinsammlung wegen!*

,Die Edelsteinsammlung ... ja. Wo ist die eigentlich? Herr Gott, wir hétten ja schon langst die
Polizei benachrichtigen miissen!* Der Geheimrat klopfte sich an die Stirn ,,Da ist jede Minute
wertvoll ... Das miissen Sie tun, liebes Friulein! ... Das heifit, Sic werden sich wohl erst ein
billchen fertig machen miissen, meine Liebe!* Und der alte Herr schielte mit einem leichten
Liacheln nach dem Kleid des Friuleins, das sich an der Brust ein wenig verschoben hatte und den
Ansatz eines reizenden Busens frei werden lieB. Thekla zog gleichmiitig die flauschige Seide
zurecht.

,Kann ich denn die Tante allein lassen, Herr Geheimrat?* fragte sie.
Der Professor beruhigte Thekla wegen der Verletzten und setzte hinzu:



,Mein Assistent wird gleich hier sein ...*

Da erst ging Thekla in ihr Schlafzimmer. Dort lieB3 sie das Telephon umstellen und klingelte
die Polizeiverwaltung an, die hier aus dem Amtsvorsteher, einem Sekretér und dem Amtsdiener
bestand.

,Ich werde sofort bei Thnen sein, gnadiges Friulein,” rief der Amtsvorsteher, ein invalider
Oberleutnant. Man horte seinem Tone an, wie sehr ihn dieses in seinem Bezirk begangene
Verbrechen erregte. ,,Das ist ja schrecklich! ... Jedenfalls gestatten Sie mir, mein gnédiges
Fraulein, Thnen schon jetzt mein herzlichstes Mitgefiihl auszusprechen!*

Thekla bedankte sich und, als sie dann ihr Kleid anzog, ein lichtblaues aus feiner Leinewand
mit mattierter Silberbordiire, da fiihlte sie pldtzlich eine so grof3e, wehevolle Mattigkeit in den
Gliedern, eine so schreckliche Mutlosigkeit, daB sie sich auf den kleinen, armlosen Stuhl vor der
Spiegeltoilette niederlie3 und in haltloses Schluchzen ausbrach.

Es klingelte drauflen — sicherlich der Assistent des Geheimrats. Das gab Thekla ihre Fassung
wieder.

Sie trat in das vom Blut der lieben Frau gerdtete Gemach, als eben der Geheimrat hatte
Wasser bringen lassen, heiles Wasser in einer groen Wanne, und selbst hinausging, um
eigenhindig seine Instrumente auszukochen.

»die konnen inzwischen die Patientin vorsichtig bis zur Hiifte entkleiden, mit Hilfe des
Friauleins, lieber Hoffner! ... Und Sie beide da,* der Professor wendete sich an die in Tranen
gebadete Zofe und an die alte Kbchin, die ihren Schmerz zwar tapfer bekédmpfte, aber auch in
ithrer Kraft wie geldhmt war, ,,Sie gehen ruhig an ihre Arbeit!*

Die beiden schlichen hinaus, der Professor schlof3 hinter ihnen die Tiir.

Und der junge Arzt, der sich mit einem kurzen, trockenen: ,Dr. Hoffner und einer
abgehackten Verbeugung Thekla vorgestellt hatte, schritt vorauf an das Bett, das mit der
schmalen Kopfseite zur Fensterwand stand und dadurch guten Raum gab, um sich zu beiden
Seiten zu betétigen.

Es erwies sich aber unmdoglich, der noch immer in wirrem Gemurmel vor sich Hinlallenden
die Spitzenjacke und das Hemd auszuziehen, um so mehr, als Dr. Hoffner jedes Anheben des
Korpers der ziemlich korpulenten Frau vermeiden wollte. Da holte Thekla rasch eine Schere und
schnitt der Tante die Wasche vom Leibe.

,,Von Thnen kann man sich helfen lassen®, sagte der Arzt in rauher Anerkennung. Und Thekla,
deren Stolz wenig auf Fremder Lob und Tadel gab, wurde rot und, weil sie es selbst merkte, noch
verlegener.

Da kam der Professor zuriick. Er nahm an der Tiir der Kochin die dampfende Wanne mit den
Instrumenten ab und gab sie dem herzueilenden Assistenten, die alte Minna wiederum
aussperrend.

,,und nun, mein liebes Fraulein, mdchte ich Sie bitten, uns ebenfalls zu verlassen ... Was wir
jetzt zu tun haben, das ist nichts fiir Frauennerven!*

Thekla ging, schweren Herzens. Sie fiihlte selbst, dafl sie dem Anblick dessen, was geschehen
muBte, nicht gewachsen war.

Im Boudoir der Tante stand sie lange still. Irgendwer hatte die Fenster gedffnet, drauflen
lachte die goldene Sonne, ein junger Maientag und Amselruf, wie die Verkiindigung einer
jubelnden Friihlingsfreude drang zu ihr hinein.

Seit jenem ersten, schweren Erleben im Elternhause, seit dem jihen Tode des Vaters, dem die



Mutter gebrochenen Herzens so bald folgte, hatte Theklas Leben einem ruhigen Strom geglichen,
der in friedevoller Landschaft, zwischen sanften Gefilden und durch bunte Stidte dahinflief3t.
Der Reichtum ihrer Verwandten hatte sie umhegt und von allem Triiben ferngehalten, hatte ihr
die schonsten Gaben des Daseins, wie ein Sklave seiner Konigin, vor die Fiile gebreitet ... War
sie gliicklich gewesen? ...

Zufrieden wohl, aber auch gliicklich? ...

Sie liebte die Frau, um deren Leben ihr Herz jetzt zitterte, wie ihre Mutter; vielleicht noch
mehr, denn mit dem Andenken an die Heimgegangene verbanden sich immer die diisteren
Bilder, die ihre Kindheit tiberschattet hatten ...

Ach, vielleicht waren es auch diese leidvollen Erinnerungen, die heute an diesem
Schreckensmorgen ihre Seele so ganz daniederrangen ...

Thekla horte das geddmpfte Sprechen der Arzte nebenan, sie vernahm das Klirren der
stiahlernen Instrumente, die liber ein teures Leben entschieden, und noch unter der Schwelle des
BewuBtseins wehrte sich ihr Geist gegen eine Vorstellung, die doch ndher und immer néher in
ihr Erkennen riicken wollte.

Da ging draullen die Glocke abermals und die Zofe mit ithren vom Weinen gerdteten Augen
meldete den Herrn Amtsvorsteher v. Dose (der sich weit lieber ,,Herr Oberleutnant” nennen
horte) und der der Meldung auf dem Ful3e folgte.

,lch mufl tausendmal um Entschuldigung bitten, mein gnadigstes Friulein, meiner
Formlosigkeit wegen.“ Die Verbeugung war trotz seines etwas steifen linken Beines
einwandfrei. ,,Aber in solchen Sachen ist jede, auch die geringste Verzogerung oft
verhdngnisvoll! ... Darf ich vor allen Dingen einmal zur Inaugenscheinnahme des Tatbestandes
schreiten? Wo ist die Verletzte, wenn ich fragen darf?*

Thekla legte ernst den Finger an die Lippen und sprach, ihre Stimme im Gegensatz zum
Amtston des Polizeigewaltigen noch tiefer ddmpfend, indem ihr schoner, rassiger Kopf sich nach
seitwirts der Tiir zuneigte:

,Meine Tante wird eben operiert ...
In diesem Augenblick klang des Professors Stimme aus dem Nebenzimmer:

,»Wollen Sie mir bitte nochmals heifles Wasser besorgen lassen, liebes Fréaulein, und dann
frische Wische ... Bett- und Leibwésche ... aber bitte nicht Sie selbst, gnddiges Friulein, nicht
Sie ... das dltere Frauenzimmer soll es bringen!*

,Einen Augenblick®, sagte Thekla und ging, wéhrend der Amtsvorsteher rasch fragte: ,,Wohl
Herr Geheimrat Wildner?* mit einem ,,Ja, der Herr Geheimrat!“ hinaus.

Als sie wieder hereintrat, hatte sich Herr v. Dose, iibrigens mit seinem flachsblonden
durchgezogenen Scheitel, dem tadellosen Sitz des knappen Jacketts und den vom Steg
straffgezogenen Beinkleidern noch ganz der ehemalige Offizier, mit der Einrichtung des
Boudoirs eingehend beschéftigt. Er stand vor einem zuriickgezogenen Brokatvorhang, der ein
massives, in die Wandung eingebautes Geldspind sehen liel3.

,Der Geldschrank ist unversehrt, sagte er und der ins Fenster fallende Sonnenschein funkelte
in seinem Einglas. ,,Aber wo sind die Schliissel? ... Ubrigens hat der Schrank ein ZahlenschloB.
Wissen Sie die Ziffer, meine Gniadige?

,Ja, wir haben die Zahl letzthin gemeinsam umgestellt, Herr Amtsvorsteher, meine Tante und
ich.”

,(Geschah das aus einer besonderen Veranlassung?*



Thekla zogerte:
,Ja ... aber Tante wollte nicht, da3 dariiber gesprochen werden sollte ...

Die Hacken zusammennehmend, mit einer abermaligen leichten Beugung des breitbriistigen
Oberkorpers, sagte der ehemalige Dragonerleutnant und seine Stimme hob sich und schnarrte
wieder ein billchen:

,Das diirfte fiir die jetzige Situation keine Giiltigkeit haben, Gnidigste! ... Wie die Dinge hier
liegen, entscheidet allein die Behorde, ob etwas gesagt werden muf3 oder nicht ... und in diesem
Fall ... ich bedaure auBBerordentlich ... aber ich kann da keinerlei Riicksichten walten lassen ...*

Dem jungen Médchen schien, als hétte sich all das einfacher und kiirzer sagen lassen. Thekla
erwiderte:

,Wenn Sie es verlangen, Herr Amtsvorsteher, natiirlich! — Meine Tante glaubte — vor einem
Monat etwa — es fehlten ihr zehntausend Mark aus dem Schranke.*

,Zehntausend Mark? ... Und das hat Thre Frau Tante, die gnddige Frau meine ich, das hat sie
nicht der Behorde angezeigt?“

Thekla lichelte ein wenig. Diese Ehrfurcht vor dem Gelde belustigte sie.

,Nein, Tante wollte niemand verdadchtigen ... Sie hat sich, glaub’ ich, schlie8lich, um ganz
frei zu werden von dem Verdacht, der sie natiirlich in ihrer unendlich noblen Gesinnung sehr
quélen mufBte, sie hat sich schlieBlich eingeredet, es wire nur ein Irrtum ihrerseits. Die 10 000
Mark wéren gar nicht mehr im Schrank gewesen.*

,Fuhrte denn Ihre Frau Tante keine Biicher, wenn ich fragen darf?

,2Doch wohl ... aber die Einginge und Ausginge an Geld und Geldeswert sind in diesem
Hause sehr bedeutend ... Allein die Edelsteinsammlung ...

,»Ah! ... Die Edelsteinsammlung ... was ist mit der?

,Ja, die bekannte de Ruytersche Sammlung, die von meinem Onkel begonnen wurde, die er,
wenn ich so sagen darf, zu einer Art von Beriihmtheit in der ganzen Welt gemacht hat! Die hat
Tante Amaranth weitergefiihrt, das heif3t, sie hat weitergesammelt, wie ihr seliger Gatte.*

,Das mul} doch aber ein Vermogen kosten!*

,Wenn so ungeheure Vermdgen vorhanden sind? ... Jedenfalls war Tante ebenso passioniert
fiir ihre Steine, wie mein seliger Onkel.*

,und wo befindet sich diese Sammlung? ... etwa hier in diesem Schrank?*

Der frithere Oberleutnant hatte sich wieder dem dunkelgldnzenden Stahlschrank zugewendet
und sah starr, wie hypnotisiert auf den Safe, der solche Riesensummen in kleinen, blitzenden,
glitzernden Steinchen bergen sollte.

Dann, als kdme ihm das selbst zum Bewulltsein, meinte der Amtsvorsteher nervos,
unvermittelt:

,»Aber die Schliissel, mein gnédiges Fraulein, wo sind die Geldschrankschliissel?*

,Die Schliissel? Es sind zwei. Die bewahrte Tante flir gewohnlich in einer kleinen silbernen
Kassette auf, die in ihrem Schlafzimmer auf dem Toilettentisch steht.*

,,und haben Sie schon nachgesehen, gniadiges Fréulein, ob sie darin sind?*

,Nein“, sagte Thekla und der Unmut klang deutlich aus ihrer Stimme. ,,Ich hatte wirklich
bisher Wichtigeres zu tun, als an solche Dinge zu denken!*

»Ja, ja ... ganz recht ...“ Herr v. Dose zog den fahlblonden, an den Enden emporgestraubten
Schnurrbart eifrig durch die Finger seiner linken, mit einem groflen Wappenring geschmiickten



Hand. ,,Ich meine nur, es ist doch von einer ungeheuren Wichtigkeit! ... Ubrigens ... irgendeinen
Verdacht ... das heifit ... natiirlich ... ich meine eine Andeutung, eine Ahnung, wer der Téter
sein konnte —, das haben Sie natiirlich auch nicht, gnddiges Fraulein?*

Es war nur der Bruchteil eines Augenblicks, in dem Thekla zogerte, die Frage des
Amtsvorstehers zu verneinen. Der aber war in seinem, wie er selber meinte, eminenten
Spiirtalent zu sehr befangen, als dall er auf anderes viel hitte achten sollen. Recht ungeduldig
sagte er:

,Wir werden demnach das Ende der Operation abwarten miissen ...

Der Amtsvorsteher trat ans Fenster. Thekla ordnete etwas in der Glasvitrine an den bunten
Porzellanen — eine schier peinliche Stille.

Dann sagte Herr v. Dose unvermittelt:
,Gnidiges Fraulein, wo ist eigentlich Herr de Ruyter?*

,Mein Vetter? ... Der ist, wie ich eben vom Personal horte, gestern abend um zehn Uhr nach
Berlin gefahren.

,,Was er wohl 6fter tut, nicht wahr?*
Thekla nickte.

,Nun ja, ein junger Mann in so guten Verhéltnissen.” Mit einem verstehenden Lécheln fligte
der ehemalige Offizier hinzu: ,,Ihre Frau Tante hat den jungen Herrn gewill immer reichlich mit
Mitteln versehen ... Hier im Klub, wo ja, wenn wir auch von der Polizei davon nichts ahnen
sollen, wo ja doch immer ein bilichen gejeut wird, da ging sogar mal die Nachricht, er sei recht
erheblich angeschossen — pardon, gnéddiges Friulein! — Es hie3 damals, Thr Herr Vetter sei recht
gehorig gerupft worden. Na, wir haben dann die beiden Habichte verjagt. Ubrigens ich meine ...
'n paar alte gewerbsmifige Spieler, die Herrn de Ruyter damals in der Mache hielten. Sie
wohnten im Hotel ,,Waldfrieden® und traten wie die Fiirsten auf ... Die haben wir auf den Schub
gebracht, und dann war wieder Frieden im Lande ... BloB Thr Herr Vetter ... ich meine ... der
hat damals arg bluten miissen ... ja wie so junge Leute sind! ...*

Herr v. Dose sah fast trdumerisch hinaus in den blauen Sonnenglast. Er dachte der eigenen
jungen, flott verlebten Tage, deren Ende allerdings Grau in Grau gewesen war und ihn ein Elend
hatte kennenlernen lassen, an das er heute, wo ein auskdmmlicher Posten, eine gesund fundierte
Ehe ihn behaglich leben lieen, nur mit Schaudern dachte.

Theklas Gedanken waren ganz mit dem Vetter beschiftigt. Die Erwdhnung jener Spielverluste
Wolf Starks brachten ihr hidBliche Szenen ins Gedéchtnis. Damals war das unerquickliche
Verhéltnis, in dem die Tante und daher auch sie selbst zu Wolf Stark standen, nahezu
unertriglich geworden. Tante Amaranth, deren vornehme Giite nicht zu erschopfen schien, war
eines Tages von ihrem Neffen vor Forderungen gestellt worden, die selbst ihr bedenklich
erscheinen muflten. Sie weigerte sich zum erstenmal die Summen anzuweisen, die Wolf Stark im
Spiel vergeudet hatte, und die Folge war eine Auseinandersetzung zwischen ihm und der Tante,
die — wenn sie wollte, von einer auerordentlichen Energie — ihren Verwandten bei einem Haar
aus dem Hause gewiesen hitte ... Nur Theklas Bitten verhinderten das AuBerste, und des jungen
Maidchens Herz war so wenig bei diesem Eintreten fiir Wolf Stark gewesen.

Als Thekla sechzehn Jahre alt war und Wolf zweiundzwanzig zéhlte, hatte Tante Amaranths
damalige Zofe, ein altjiingferliches Maédchen, plotzlich unter unerquicklichen
Auseinandersetzungen das Haus verlassen. Thekla war schon damals ein so ernster Mensch, daf3
die Tante ihr die Ursache nicht verbarg. Das hatte den ersten Anlal zur Entfremdung zwischen



den beiden Damen und Wolf Stark gegeben.

Dann — die Zeit hatte die Verstimmung und den Groll wieder ein bilchen eingeebnet — fing
Wolf Stark an, sich auffallend fiir seine schone Kusine zu interessieren. Und so deutlich ihm
Thekla die Hoffnungslosigkeit seiner Bemiihungen zeigte, die Leidenschaft, die in Wolf Starks
Herzen brannte, brach immer unverhiillter hervor. Thekla vermied jedes Alleinsein mit ihm. Er
aber verstand es immer wieder, solche Momente herbeizufiihren. Dann warf er sich vor ihr auf
die Knie, redete sinnloses Zeug und dngstigte sie mit seinen Drohungen, dal3 er das Leben ohne
ihre Liebe nicht ldnger ertragen konne, daBl er ein Ende machen wiirde, wenn sie ithm nicht
wenigstens einen Kufl gibe, und dall, was ihm nicht vergonnt wire, auch niemals ein anderer
sein eigen nennen sollte.

Theklas schones Gleichmal3 ging ganz verloren. Sie wurde nervos und verlor am Ende auch
die Sicherheit ihres Entschlusses. Als Kind schon von einem starken Pflichtgefiihl, wurde ihre
Seele vor den trdnenvollen Bitten dieses leidenschaftlich dringenden Menschen allméhlich
schwankend. War es ihr vielleicht bestimmt, diesen wild und verzweifelt Bittenden, den eine
ewige Unrast bei keiner Beschéftigung hatte bleiben lassen, der mit zweiundzwanzig Jahren die
ganze Welt umfahren hatte und sein abenteuerliches Leben nun auch hier in Reichtum und
Bequemlichkeit nicht zur Ruhe brachte — war es vielleicht Theklas Bestimmung, diesem
ziigellosen Geist mit ihrer Liebe einen festen Halt zu geben? ... Das unter der kiihlen Aullenseite
schwirmerische Herz des noch so jungen Midchens sah da plotzlich eine gro3e, schone Aufgabe
vor sich und mit der Wendung, die in ihrem Gefiihlsleben vorging, schwand ihr starrer
Widerstand gegen Wolf Starks Werbung.

Aber kaum hatte er sie das erstemal in seine Arme genommen und wie ein Rasender gekiif3t,
da brannte Thekla das Gewissen wie Feuer! Sie hatte keine Seligkeit dabei empfunden, wie sonst
etwa eine Braut. Nur ein Gefiihl der Beschdmung, eine Demiitigung ihres grof8en Stolzes blieb
zuriick. In ihrer Not wuB3te sich Thekla keinen Rat, als sich der Tante anzuvertrauen.

Aber auch die fand sich da nicht zurecht. Ihr frauliches Gefiihl wollte zwar nichts wissen von
einer solchen Verbindung, aber ihrer Herzensgiite war Theklas Nachgeben aus so menschlich
schonem Grunde voll verstdndlich. So lebten beide Frauen eine Woche fast in schwerem inneren
Zweifel, als Wolf Stark selbst sich durch seine hemmungslosen Wiinsche die Entscheidung
schuf.

Die neue Zofe verlie} eines Tages plotzlich ohne Abschied das Haus und schrieb von ihrem
Heimatsort an Frau de Ruyter, es sei ihr unmoglich gewesen, diese Sache personlich zu erdrtern;
aber sie wire ihrer selbst nicht mehr sicher gewesen vor den Liebesantrdgen des jungen Herrn,
der ihr sogar die Ehe versprochen hétte. Nicht dumm genug, so etwas zu glauben, fiihle sie sich
doch zu schade, als Spielzeug fiir Herrn de Ruyter zu dienen.

Diesen Brief gab Frau de Ruyter ihrer Nichte, die dann fiir ein paar Wochen zu entfernten
Verwandten reiste. Wéahrenddem sagte Frau Amaranth ihrem Neffen, was zu sagen war. Der
leugnete alles. Als indessen Thekla heimkehrte, war zwischen ihr und dem Vetter von Liebe
keine Rede mehr. Sie gingen kiihl und formlich nebeneinander her und dem Midchen schlich das
BewuBtsein nach, dal Wolf Starks einstige Passion sich in heimlich drohende Feindschaft
gewandelt habe.

So war’s ihr fast lieb, dal} er nicht zugegen war in dieser schweren Stunde. Aber gerade weil
sie sich nicht mehr verstanden, hiitete sie sich erst recht, irgendwie Ungiinstiges iiber ihn zu
sagen. —

Nebenan war das Klirren der Instrumente verstummt. Die beiden Arzte sprachen noch leise



miteinander. Jetzt unterschied Thekla auch Minnas, der Kéchin Stimme, die sich bemiihte, ithren
rauhen Ton zu dédmpfen.

Die Tiir ging auf. Der Geheimrat und nach ihm der junge Arzt traten heraus.

Sie begriiBten den Amtsvorsteher, dann wandte sich der Professor an das junge Maddchen. Und
Theklas Augen hingen in heifler Angst an seinem Munde.

Die Verletzungen seien nicht so schwer, als er anfianglich gefiirchtet habe. Besonders lige
eine Splitterung des Schédelbeins, die er erst annehmen zu miissen geglaubt hitte, nicht vor. So
sei denn von einer augenblicklichen Lebensgefahr nicht zu sprechen; ob aber Frau de Ruyter
jemals wieder zum vollen Bewulltsein ihrer selbst erwachen werde, das sei fraglich. Derartige
Verletzungen des GroBhirns hitten bedauerlicherweise oft die Vernichtung des Intellekts zur
Folge. Vorliufig liege die Patientin in der Narkose. AuBerste Ruhe und Schonung sei geboten.
Im {ibrigen werde er selbst von Berlin her eine zuverlédssige Pflegerin beordern. Bei der Schwere
des Falles erscheine das unerldBlich.

Uber Theklas Wangen rannen die Trinen.

Der Geheimrat trat an sie heran und nahm ihre beiden Hiande und driickte sie sanft zwischen
den seinen.

,Ja, mein liebes, gutes Kind, da hat Thnen der Himmel eine schwere Priifung auferlegt! Aber
wir Menschen sind ja zum Leiden geboren, das weill keiner besser als der Arzt, und wir
iiberstehen alle viel mehr, als wir glauben ... Verlieren Sie den Mut nicht, liebes Fraulein, es
kann sich noch alles zum Besten kehren!*

Dem Amtsvorsteher war die Rede, die er in guter Haltung mit anhoérte, viel zu lang. Er
brannte darauf, in das Mordzimmer hineinzukommen.

Aber der Geheimrat lief3 ihn nicht weiter, als bis an die gedffnete Tiir.

,Die Kranke kann jeden Augenblick aus dem Chloroformrausch erwachen, verehrter Herr
Oberleutnant, dann darf nichts sie beunruhigen! ... Wenn spiter die Behorde den Tatbestand
festgestellt wissen will, so bin ich und Fraulein de Ruyter da ... Die ganze, gridBliche Szene
dadrin, die hat sich uns so eingeprégt, daB3 wir das unmdglich jemals vergessen konnen!*

,,Ja, aber die Schliissel, Herr Geheimrat, die Geldschrankschliissel

,,Sind die da drin im Zimmer?“

Der Geheimrat deutete mit dem Daumen riickwarts iiber die Schulter.

,Ach, zu dem da?*

Und er trat an das verschlossene Geldspind.

,,Nun, da miissen wir mal sechen! ... Liebes Fraulein, Sie machen das am besten

Thekla ging in das Zimmer hinein, sie ging so leise an das Bett der Schlafenden und sah mit
einer unendlichen Liebe in das wachsbleiche Gesicht der Uberfallenen, deren armer Kopf, von
Mullbinden ganz umwickelt, kein Leben mehr verriet. Sie wollte sich niederbeugen, die wunde
Frau kiissen, aber in ihrem Riicken klang das warnende ,,Sst!* des Geheimrats.

Als Thekla mit dem silbernen Késtchen in der Hand wieder ins Boudoir trat, horte sie den
Assistenten eben noch sagen:

»Wenn die Patientin nicht so einen starken, bei einer dlteren Frau ganz ungewohnlichen
Haarwuchs hitte, so wire sie keinesfalls mit dem Leben davongekommen.*

Aber Herr v. Dose horte dem Arzt kaum zu, er trat dem jungen Médchen entgegen und nahm
ihr das Késtchen mit einer fast unhoflichen Hast ab.

'C‘

"6



,»Sie wissen ja doch nicht, wie es zu 6ffnen ist, Herr Amtsvorsteher,” sagte Thekla mit leisem
Befremden.

,Ja, ganz recht, gniddiges Friulein verzeihen, aber der begreifliche Eifer in so einer Sache ...
ich meine ... wollen Sie, bitte, so freundlich sein!*

Thekla driickte auf eine Blumenknospe im Mittelbukett des silbergetriebenen Schmuckstiicks
und der Deckel sprang auf. Selbst sehr iiberrascht sagte sie:

,Die Schliissel sind drin! ... merkwiirdig ...*

,»dind wirklich drin? ... ja? ... der Amtsvorsteher driickte das Monokel fester, ,,na, da bin ich
denn doch aber gespannt!“

Er hatte die Schlissel schon in der Hand und war mit einem Schritt beim Geldschrank.
Thekla lachelte, der Geheimrat ebenfalls, nur Dr. Hoffners Gesicht blieb unbewegt.

Das obere SchloB3, das, gedffnet, die Sicherung des Hauptschlosses erst zurlickspringen lief3,
hatte der Amtsvorsteher offen, aber der Hauptschliissel ging nicht in die Offnung.

,»Ah! ... richtig, die Stellzahlen ... Verehrtes, gnddiges Fréaulein, ich darf Sie wohl bitten
Thekla gab die Zahl an. Herr v. Dose stellte richtig ein, der Schrank lie sich aufmachen.

Alle standen sie davor, als die méchtige mit dreifachem Stahl gepanzerte Tiir aufging. Selbst
Dr. Hoffner blickte neugierig hinein in die Fécher, die nichts enthielten aufler einigen
Geschéftsbiichern und einer Geldschwinge mit etwas kleiner Miinze und ein paar Scheinen.

,und die Edelsteinsammlung?* fragte Herr v. Dose.

Aus Theklas Gesicht, das leidvoll genug von dieses Tages schlimmen Schlidgen sprach, war
der letzte Blutstropfen gewichen.

,Die Sammlung ist fort,* sagte sie langsam, mit zitternden Lippen. ,,Hier unten in dem groflen
Fach ... da hat sie gestanden. Es war ein mit schwerem spanischen, goldgeprefSten Leder
iiberzogener Kasten, auch eine antike Arbeit, etwa einen halben Meter lang und ebenso breit und
vielleicht so hoch.” Sie zeigte es mit ihren schlanken Hénden. ,,Innen hatte er sechs Einsétze, der
eine mit griinem Samt ausgeschlagen, der andere mit rotem, einer mit lila, einer mit weilem und
einer mit schwarzem. Das unterste Fach bestand wieder aus einer Anzahl von besonderen
Kaéstchen, die alle mit einem Schnappschlo3 versehen waren, wie die Etuis bei den Juwelieren.
Darin befanden sich die ganz seltenen Stiicke der Sammlung ...*

,,und Sie wissen bestimmt, da3 Thre Frau Tante den Kasten mit den Edelsteinen wieder hier
‘reingestellt hat?*

,»Aber das ist gar keine Frage, Herr Amtsvorsteher ... Tante ging ja nicht schlafen, ohne ihre
Steine noch einmal anzusehen! ... Das war ihre schonste Freude ...

,und gestern abend hat sie auch ...?

,Gewil3, Herr Amtsvorsteher, gestern wie alle Tage.*

,Mir scheint doch, Herr Oberleutnant,* lie} sich der Geheimrat jetzt vernehmen, ,,man sollte
vor allen Dingen das Landratsamt in Dramburg und die dortige Staatsanwaltschaft
benachrichtigen ... Das ist doch ein Kapitalverbrechen! ... Und die Umsténde sind derart ... da
wird man kaum mit unserem guten, alten Amtsdiener Mahnke auskommen. Auch Gendarm
Tappert ist da wohl nicht ausreichend!*

Des ehemaligen Dragoneroffiziers Haltung straffte sich noch mehr:

,Nun, Herr Geheimrat, ich meine ... vor allen Dingen bin ich doch selber auch hier! ...
Selbstverstindlich! Gewill! Die Staatsanwaltschaft in Dramburg mull tunlichst bald
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benachrichtigt werden ... und meinen direkten Vorgesetzten, den Herrn Landrat, werde ich selbst
gleich anlduten. Aber die ersten Erhebungen in der Sache, die mache ich! Dafiir bin ich
zustindig!*

,Ich habe mir keinen Augenblick an Threr Kompetenz zu zweifeln erlaubt, Herr
Amtsvorsteher,” sagte der Geheimrat kurz und nicht mehr ganz so freundlich. ,,Was ich
nochmals betonen will, ist das: Dadrin in dem Zimmer, das ja {ibrigens die Bezeichnung
,2Mordzimmer“, wie Sie es vorhin nannten, gottlob noch nicht verdient — da darf nichts
unternommen werden! Das Leben meiner Kranken, die nebenbei eine der verehrungswiirdigsten
Frauen ist, die ich in meinem langen Leben kennengelernt habe — Frau de Ruyters Leben héngt
von der absoluten Stille und Ungestortheit ab, die sie umgeben muf3! Und ich mache Sie, mein
liebes Friulein, Sie mache ich dafiir verantwortlich, dal Sie mir, ohne meine ausdriickliche
Erlaubnis niemand in das Krankenzimmer hineinlassen! ... Die Pflegerin wird, denke ich, ihren
Dienst heute noch antreten ... So lange, gnadiges Friulein, libernehmen Sie selbst die Pflege! ...
Ich werde Thnen gleich noch das Notige dariiber sagen.*

Wihrend Professor Wildner dem jungen Médchen seine Anordnungen erklérte, stand Herr v.
Dose etwas édrgerlich und mit der Entwicklung der Angelegenheit nicht ganz einverstanden beim
Geldschrank, dessen Schlo und innere Einrichtung er einer umsténdlichen Besichtigung
unterzog.

Dann empfahl er sich mit einer hoflichen, aber gehaltenen Verbeugung.



I1.

Doas schreckliche Geschick, das die hochgeachtete Familie de Ruyter betroffen, hatte natiirlich
den kleinen Ort in die groBte Aufregung versetzt. Uberall, auf der Kurpromenade, deren Kapelle
riicksichtsvoll heute jede lustige Musik vermied, im sogenannten ,,Hain®“, einem gepflegten
Wildchen mit Weiher zum Bootfahren und Angeln, standen und saBlen die Kurgéste und
sprachen tiber die scheuBlliche Tat, die bis jetzt in ein absolutes Dunkel gehiillt war.

Im ,,Goldfasan®, einer scharfen Konkurrenz des ,,Waldfrieden*, waren soeben, im Automobil
heransausend, Herr Staatsanwaltsschaftsrat Dr. Losch und Landrat v. Basedow abgestiegen. Herr
v. Dose hatte sie vorm Hotel empfangen. Und nun salen die Herren oben in ihrem Zimmer, teils
um sich zu informieren, teils auch um, wie Herr v. Basedow sagte, ,,mal erst 'n ordentlichen
Kognak auf den Schreck zu trinken!*

,Haben Sie ... oder hat vielmehr die Familie denn irgend jemand in Verdacht?* fragte der
Landrat den Amtsvorsteher. Der hob zweifelnd die Achseln:

,,Die Familie ... das ist es eben, Herr Landrat ... Ich meine ... die Familie besteht hier nur aus
drei Leuten: das ist die Verletzte, dann Friulein Thekla de Ruyter, die Nichte, und auBlerdem ein
Neffe ... Die beiden sind aber nicht von denselben Eltern ... Der Neffe ist iibrigens gar nicht hier
... Er soll gestern abend nach Berlin gefahren sein ... Woll 'ne ziemlich leichtsinnige Haut, der
junge Mann ... er versteht die groBen Gelder seiner Tante gut unterzubringen.

,,Die Leute sind reich?*

,Jawohl, Herr Staatsanwalt ... das heil}t, ich meine, auch eigentlich wieder nur die Tante ...
die beiden andern haben, soviel ich weill, von Hause so gut wie nichts ... Der Neffe ist lange
Zeit iiber See gewesen und erst mit zwanzig Jahren hierher zu seiner Tante gekommen ... ein
eigenartiger Mensch {ibrigens ... hochfahrend und riicksichtslos ... auch, wie man so hort,
verteufelt hinter den Weibern her ...*

,»Also ’n ziemlich ibler Patron?* fragte der Landrat.

,Pardon, das kann man auch nicht sagen, Herr Landrat; dazu ist er wieder zu sehr Kavalier!
... Vornehm in seiner Art und kolossal anstdndig in Geldsachen ... ich meine ...

,Dal er also zu der Mordtat in irgendwelchen Beziehungen steht, glauben Sie nicht?* fragte
Dr. Losch.

Der Amtsvorsteher, der sich drgerte, dall der Staatsanwalt in seinem etwas aphoristischen
Amtsstil die Anrede stets weglieB3, erwiderte mit einer leicht abtuenden Bewegung:

,»Ach, daran ist gar nicht zu denken! ... Der junge Mann verkehrt hier in den besten Kreisen
... Er ist Mitglied im Klub und in der Ressource ... und ... ich meine ...*

,Eine derartige Mitgliedschaft ist noch kein Beweis fiir sonstige Integritdt!* schnitt Dr. Losch
des Oberleutnants weitere Beweisfilhrung kurz ab, ,,ich habe iibrigens, sowie ich vorhin Thr
Telephonat erhielt, nach Berlin depeschiert und um Entsendung eines fdhigen
Kriminalkommissars gebeten.*

Herr v. Dose zog den Schnurrbart energisch durch die Finger.

,»Sie meinen nicht ... dal wir ...“ Er gebrauchte jetzt auch keine Anrede mehr, ,,... daB3 wir
der Sache allein nicht Herr werden?*

Der Staatsanwalt — ein mephistophelisches, graues Gesicht mit dunkelblondem, glatt



anliegendem Haupthaar und ganz bartlos — grinste. Er wartete ein bichen und sagte dann:

,,Es sieht nicht so aus, mein verehrter Herr Amtsvorsteher ... Oder haben Sie vielleicht schon
entscheidende Feststellungen getroffen?*

,Das war dadurch, dal3 die Operation im Tatzimmer selbst stattfand, leider ganz unméglich!“

,,Das hitten Sie verhindern sollen, Verehrter!* warf Herr v. Basedow ein.

Der Amtsvorsteher sagte mit einem Lécheln, das bei aller Hoflichkeit und Devotion doch
voller Freude war iiber die Antwort, die er geben wiirde:

,Verzeihung, Herr Landrat, ich wurde erst zitiert, als bereits der Herr Geheimrat Wildner um
die Verletzte bemiiht war. Ich habe auch dann noch das Erforderliche veranlassen wollen, aber
der Herr Geheimrat — Herr Landrat kennen ja den alten, allgemein beliebten Herrn! — der Herr
Geheimrat untersagte kraft seiner drztlichen Autoritét jedes Betreten des Krankenzimmers ... Ich
meine ... da ist meinerseits wohl geschehen, was irgend moglich war ...

»Hm ... und die Geschichte mit der fehlenden Edelsteinsammlung, das ist alles, was Sie
bisher eruiert haben?* fragte Dr. Losch.

,»Zu mehr bot sich bisher weder Gelegenheit noch Zeit
den Staatsanwalt in seiner Kiirze.
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Herr v. Dose imitierte absichtlich

Durch das Fenster kam der knatternde Larm eines Automobils, das dicht vor dem Hause hielt.

Der Landrat, ein forscher Fiinfziger, sprang elastisch von seinem Sessel auf ans Fenster. Aber
er kam zu spét, der Insasse des Wagens war schon im Hause.

Gleich darauf klopfte es, der Kellner 6ffnete die Tir und lieB einen mittelgroBen Herrn
eintreten, der einen dunklen Jackettanzug trug. Der Herr nahm sein weiches Filzhiitchen von
seinem eckigen Kopf, fragte nach Herrn Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch und stellte sich als
Kriminalkommissar Dr. Splittericht aus Berlin vor. Er sei von seiner Behorde hierher beordert
zur Aufdeckung eines Verbrechens.

Gleich darauf fuhren die Herren an den Tatort. Wahrend der Fahrt wurde der Kommissar von
den bis jetzt bekannten Tatsachen verstindigt.

Es war nachmittag fiinf Uhr.

Vor dem Hause der iiberfallenen Millionérin hatte sich, wie in solchen Féllen ja stets, eine
ziemliche Menschenansammlung gebildet, der das herrliche Wetter gerade recht schien, um hier
ihre Neugierde spazieren zu fiihren.

Der alte Amtsdiener Mahnke war da und hielt am Hauseingang Wache. Er hatte zu tun,
besonders die zahlreichen Kinder immer wieder zuriickzudrangen. Und schon von weitem horten
die Insassen des Autos ihn mit Stentorstimme die Zudringlichen anschreien:

»Wat wollt ihr denn, Rangen?! ... Soll eich villeicht ooch eener so uffn Kopp schlagen, det
ihr de Besinnung valiert, wie die arme Frau?! ... Aber ihr habt ja jakeene nich, sonst wird’t ihr
eich doch hier nich so dringeln, wie de Schafe in Pferch! Zuriick, sage ich! Oder’t fliegt eener int
Loch! ... Achtung! Platz da! Jetz’ kommt die hohe Behorde!*

Die Kinder stoben auseinander und die Erwachsenen, denen ihr Herumstehen hier doch wohl
selbst unrichtig diinkte, zogen sich weiter zuriick.

,Der olle Herr hat’s raus!* meinte der Landrat, als erster aus dem Auto steigend. IThm folgten
die anderen.

Dr. Splittericht orientierte sich fliichtig iiber die Lage des de Ruyterschen Hauses.

Es lag am Markt, einem groBen Platz, der, mit holprigem Kopfsteinpflaster belegt, der



Abhaltung des Wochenmarktes diente. In der Mitte stand die alte Kirche, deren
schiefergedeckter Turm griinlich im Licht der Maiensonne glidnzte; Dohlen und Turmfalken
flogen um seine flimmernde Spitze.

,Breitenberg ist wohl eine ziemlich alte Stadt?* hatte Dr. Splittericht wéhrend der Fahrt
gefragt und Herr v. Dose hatte ihm bereitwillig Auskunft erteilt: Die Stadt sei schon im
dreizehnten Jahrhundert erbaut, im Dreifligjdhrigen Kriege aber vollkommen zerstért worden.
Spédter habe hier eine Art kleiner Residenz bestanden, irgendein von Napoleon mediatisierter
Fiirst habe seinen Hofhalt hier weitergefiihrt. Aber da es spiterhin die Breitenberger versdumt
hitten, sich um den rechtzeitigen, direkten Anschlufl an die Staatsbahn zu bemiihen, ja sich dem
sogar widersetzt hétten, sei das Stddtchen, das ja als Luftkurort einige Beliebtheit gendsse, doch
wohl zu einer endgiiltigen Bedeutungslosigkeit verurteilt.

Das ziemlich langgestreckte, aber nur einstockige Haus, das Frau Amaranth de Ruyter
gehorte, war rechts und links von dhnlichen Gebduden flankiert. Dem Kommissar fiel es auf, daf3
das linksstehende keine Gardinen an den Fenstern zeigte. Er schlof3 daraus, dafl es unbewohnt
war.

Dann stiegen die vier Herren die breite, acht Stufen hohe Steintreppe zum Hauseingang
empor, die rechts und links ein in einen Lowenkopf auslaufendes Bronzegeldnder schiitzte.

Eine gewaltige Diele nahm die Besucher auf, als ihnen der Diener Martin gedffnet hatte. Hier
hingen an lichtblau getiinchten Winden altniederlindische Embleme, Fahnen und grofle, tief
nachgedunkelte Bilder, wie man sie in den Votivecken alter Kirchen sieht — alles wohl auf die
hollédndische Abkunft der Familie hindeutend. Nach hinten fiel der Blick in ein Glashaus voller
Palmen und Blumen.

Dann wurden die Beamten in einen Empfangsraum gebeten, der gleich rechts beim Eingang
lag.

Nach wenigen Minuten erschien in einem tiefblauen Seidenkleid mit einer Kette aus
goldgefalBiten, griinen Turmalinen, einer herrlichen Arbeit, um den freien schonen Hals Thekla de
Ruyter.

Herr v. Basedow, dessen Blicke die Gestalt des jungen Méaddchens bewundernd umfingen,
klarte sie, nachdem er sich selbst und seine Begleiter vorgestellt hatte, iiber den Zweck ihres
Kommens auf und sagte schlieB3lich:

,,Es 1st besonders dieser Herr,” — dabei deutete er auf den Kriminalkommissar, — ,,der Sie,
gnédiges Fraulein, um so manche Aufklarung wird bitten miissen!*

,Ich werde gewil3 alles sagen, was ich weil}, Herr Landrat ... aber ich gestehe offen: ich habe
keine Ahnung! ... Meine Tante ist die beste und kliigste Frau von der Welt. DaB sie irgendeinen
Feind gehabt haben sollte, das scheint mir ganz unmoglich!*

»Aber es scheint sich ja auch hierbei viel mehr um einen Raubmord zu handeln®, warf der
Staatsanwalt ein.

,Ja, die Edelsteinsammlung fehlt”, nickte Thekla und blickte den Staatsanwalt mit ihren
dunklen Augen, die vom Schimmer der Trinen verkldrt waren, voll an. Dessen scharfe, von dem
innern Hohn iiber die ithm so geldufige menschliche Niedertracht verdtzten Ziige wurden
formlich weich unter des Madchens warmem Blick. Er sagte weit milder im Ton:

,»Wie wir horen, hat der Téter sein Ziel doch nicht ganz erreicht. Es besteht Hoffnung, das
Leben Threr Frau Tante zu erhalten?*

»Ach, Thekla faltete die schlanken Finger iiber ihrer jungen Brust, ,,ich denke an nichts



anderes! Eben ist Herr Geheimrat Wildner wieder bei ihr ... Wenn ich ihr doch etwas von meiner
Kraft und Gesundheit abgeben konnte! Aber darf ich den Herren vielleicht eine Erfrischung
anbieten?*

Die Herren dankten, doch Thekla hatte schon Vorsorge getroffen, eben trat der Diener herein
und servierte alten Portwein in bunten, kunstvoll geschliffenen Glisern.

Dr. Splittericht beobachtete dabei den Diener und sah in dem ehrlichen Soldatengesicht weder
Falsch noch Fehl. Da war der Faden nicht, an dem er weiterfiihlen konnte.

Gleich darauf kam Geheimrat Wildner herein. Er kannte die Anwesenden bis auf Dr.
Splittericht, den er mit Interesse betrachtete:

,»Also so sieht ein beriihmter Detektiv aus — pardon Herr Doktor, Kriminalkommissar wollte
ich sagen! Na, ich will nur wiinschen, daf3 Sie Ihren Scharfsinn hier so leuchten lassen konnen,
daB3 diese schiandliche Tat ihre Siihne findet ... Aber ich komme vor allen Dingen der Patientin
wegen, meine Herren! ... Es haben sich bei ihr offenbar jetzt starke Wundschmerzen eingestellt
und ich habe ihr deswegen und wegen des hohen Fiebers Morphium gegeben ... Sie liegt also
augenblicklich in tiefem Schlaf. Und das wére der Moment, wo ich einen Einblick in das
Tatzimmer gestatten darf ... Aber ich bitte: nur einen der Herren ... das ist dann wohl Herr
Doktor Splittericht?*

,Ich miifite aber meiner Dienstanweisung zufolge den Tatort ebenfalls besichtigen®, sagte Dr.
Losch.

Der alte Professor hob die Achseln.

,Ich bedaure! ... Dann ziehe ich als behandelnder Arzt meine Erlaubnis iiberhaupt zuriick! ...
Auf Thre Verantwortung konnen die Herren tun, was sie wollen ... aber ich wiederhole: das
Leben der Patientin hingt an einem seidenen Fédchen!*

Der Kommissar sprach einige Worte leise mit dem Staatsanwalt. Darauf sagte dieser:

,»Also gut, wir andern verschieben die Inaugenscheinnahme auf eine spétere Zeit.” Er blickte
dabei Thekla an und sah mit einem matten Licheln, wie das Méadchen befreit aufatmete. ,,Von
Ihnen, Herr Kommissar erwarte ich nachher Bericht ... ich bleibe im Hotel!

Die Herren verabschiedeten sich, von Thekla bis zur Tiir geleitet. Dann stand sie wieder Dr.
Splittericht gegeniiber. Der Geheimrat war ebenfalls hinausgegangen im Gesprach mit Herrn v.
Basedow.

,,Jch habe Sie nachher mancherlei zu fragen, mein gnidiges Fréulein ... sagte der Kommissar.
,,Vorher aber wollen wir uns das Krankenzimmer ansehen!*

,,Ja, Herr Geheimrat wird ja gleich hereinkommen®, nickte Thekla.

Indem trat der Professor in die Tiir und sagte:

,Darf ich nun bitten, Herr Doktor! Sie, liebes Fraulein, begleiten uns natiirlich.*

Man verlieB den Salon und stieg die breite in groem Schwung ausladende Rundtreppe mit
den flachen und breiten Stufen, die mit weichem Teppich belegt waren, hinauf in den Oberstock.

,Unsere gesamten Wohnraume*, sagte Thekla, ,,befinden sich hier oben. Nur die Dienerschaft
wohnt unten, aber tiefer, im Souterrain ... Die andern Zimmer im Parterre sind unbewohnt ...

,»50, sind Sie, gnadiges Fraulein, in der gestrigen Nacht mit [hrer Tante ganz allein gewesen?
Ihr Herr Vetter war, soviel ich horte, verreist?*

,Ganz recht, Herr Kommissar; mein Vetter Wolf Stark ist um zehn Uhr nach Berlin gefahren.
Der Diener, den Sie vorhin unten gesehen haben, der hat ihm noch die Handtasche nach der



Bahn getragen.*
,und Thr Vetter ist vorldufig noch nicht zurtickgekehrt?*
,,.Nein.
,Haben Sie an ihn telegraphiert?*

,Jawohl, heute mittag ... Aber, wie ich horte, war er um diese Zeit schon nicht mehr in dem
Hotel, in dem er abzusteigen pflegt.*

,»Irotzdem ... das Verbrechen ist, bei dem regen Verkehr auf der Strecke Berlin—Breitenberg,
sicher um Mittag schon in Berlin bekannt gewesen ... Wenn nicht frither, aber in den
Abendblittern steht die Nachricht bestimmt ... So kann sie dem Herrn, ldnger wie heute, gar
nicht verborgen bleiben.

Der Geheimrat rdusperte sich und sagte, offensichtlich aus einem wohliiberlegten Entschluf3
heraus:

,»Es hat ja doch keinen Zweck, dal wir damit hinterm Berge halten, liebes Fraulein.“ Er
wandte sich dem Kommissar zu: ,,Das Verhiltnis, in dem Herr Wolf Stark de Ruyter zu seiner
Tante und wohl auch zu dieser jungen Dame steht, war und ist denkbar ungiinstig ... Es sind da
eine Menge Sachen vorgekommen, die ja vielleicht vergeben und vergessen sind, aber ... na,
jedenfalls wird die momentane Abwesenheit des jungen Herrn hier kaum von irgendjemand
schmerzlich empfunden.*

Man stand auf dem hellen, mattenbelegten Gang vor dem Boudoir der Frau de Ruyter. Thekla
offnete die Tiir.

Dr. Splittericht sah vor sich hin auf die gelbliche Bastmatte, dann sagte er, das junge Méadchen
plotzlich scharf ansehend:

,,Haben Sie auch nur den geringsten Verdacht auf Ihren Vetter, mein Fraulein?*

Thekla prallte formlich zuriick. Thre Bestiirzung war so echt, daB der Kommissar ganz
iiberzeugt von ihrer Wahrhaftigkeit war.

,»Aber um Gottes willen, Herr Kommissar* erwiderte sie. ,,Auch nicht einen Augenblick ist
mir der Gedanke gekommen! Nein, daran ist nicht zu denken! Wolf ist ein Mensch, der keine
Achtung vor dem weiblichen Geschlecht besitzt und der seine Wiinsche vor allem befriedigt
wissen will, aber ein Morder — und obenein an meiner Tante, der er alles verdankt ... nein,
wahrhaftig! Das ist er nicht! ... Da tut man ihm bitter Unrecht! Nicht wahr, lieber Herr
Geheimrat, so etwas trauen Sie Wolf doch auch nicht zu?*

,Ganz ausgeschlossen,” sagte Professor Wildner mit Festigkeit und Ruhe. ,,Sie, liebes
Friulein, haben Ihren Vetter vorhin einen Schiirzenjédger genannt. Das heifit, dem Sinne nach
wenigstens! Aber er ist noch mehr: er ist ein groBer Verschwender und hat Threr Tante schon viel
Sorge gemacht. Das weil} ich von ihr selber. Aber ein Morder? — Nein! ... Dazu fehlt ihm die
Kraft, die Entschlossenheit, die solche Tat notwendig verlangt, und wohl auch die Roheit ... Er
ist haltlos und wohl ohne Hemmungen. Ich zweifle sogar ein biichen an seiner Ehrlichkeit, aber
ein Morder — nein, das ist er nicht! — Ubrigens, meine Herrschaften, wir wollten das
Schlafzimmer besichtigen ... sonst wacht mir meine Kranke am Ende auf!*

Sie traten leise ein. Frau de Ruyter lag still, wie eine Tote, im Bett. Der Geheimrat beugte sich
iiber sie und faBte ihr Handgelenk:

,Der Puls geht ruhiger ... Hoffentlich haben wir eine gute Nacht! Ich bin natiirlich in jedem
Augenblick zu haben, liebes Fraulein!*

Thekla nickte dem alten Herrn dankbar zu.



Dr. Splittericht hatte sich, unhdrbar durchs Zimmer gehend, inzwischen iiberall umgesehen.

Am Bett stand er lange und lie3 sich eingehend von dem Geheimrat erkldren, wo und in
welcher Stellung man die Dame gefunden habe. Dann kniete er hin und beleuchtete mit seiner
elektrischen Lampe, eines nach dem andern, die beiden Lammfelle, die zur Rechten und Linken
neben dem breiten Bett lagen.

Zu beiden Seiten stand je ein Toilettentisch. Auf dem linken stand die Kassette, die Thekla
dort wieder hingetragen hatte. Wie Dr. Splittericht hier das Lammfell absuchte, nahm er etwas
aus dem weichen, langen Haar heraus und steckte es in seine Jackettasche.

,»Ach,“ sagte der Geheimrat, der das bemerkt hatte, ,,ich habe vorhin hier auch etwas
gefunden, oder vielmehr mein Assistent, Dr. Hoffner ... Er hat es dort aufs Fensterbrett gelegt,
glaub’ ich ...

Auf den Zehenspitzen ging Dr. Splittericht zum Fenster und nahm von dem Stickereikissen
ein Bleistiftendchen, in dessen gelbpoliertes Holz hinein, wie das wohl von Kindern in der
Schule geschieht, zwei Buchstaben geschnitten waren: ein A und ein K.

Der Kommissar steckte den Stift mit Dank ein. Seine Miene erzihlte nichts von Triumph und
Freude tiber den Fund.

Dann deutete er auf die Kassette und sagte fast nur mit den Lippen:
,,Darin waren die Geldschrankschlissel?

Thekla nickte. Dr. Splittericht nahm das silberne Késtchen und ging aus dem Zimmer. Die
beiden andern folgten. Thekla schlo hinter sich behutsam die Portiere und die darin befindliche
Schiebetiir.

Drauflen sagte der Geheimrat willbegierig:
,,und der kleine Bleistift?*
Der Kommissar nahm ihn wieder aus der Tasche und hielt ihn dem jungen Miadchen hin.

,2Dal Thre Frau Tante etwa solch Ding gehabt hitte, das halten Sie wohl auch fiir
ausgeschlossen, gnadiges Fraulein?* fragte er.

Thekla betrachtete das kleine, abgegriffene und nicht eben saubere Endchen miftrauisch und
schiittelte dann energisch den Kopf. ,,Nein®, sagte sie lachelnd.

,,Es 1st ja kaum anzunehmen, daf3 eine Dame von so viel Kultur das benutzt!“
Der Geheimrat betrachtete es ebenfalls.
,,Jemand von der Dienerschaft konnte es gehabt haben ...“ meinte er nachdenklich.
,Wie heiflen Thre Leute, gnddiges Fraulein?

,,Wir haben drei weibliche und einen ménnlichen ... nein, zwei ménnliche Dienstboten. Der
eine, der Chauffeur, wohnt aber, weil er verheiratet ist, nicht im Hause.*

,,uUnd wie heiflen diese mit Vor- und Zunamen?*

,Der Diener heifit Martin Runge, die K6chin Minna — ja wie heif3t sie doch gleich? ... ach ja,
Minna Formstedter, die Zofe Lilli Schulz und das Hausméadchen Betty Kalmacki ...

,Ein H. K. ist also in keinem der Namen. Trotzdem wére es moglich, da3 eine dieser Personen
den Bleistift von anderer Seite her im Besitz gehabt hitte. Darf ich bitten, dal eine nach der
andern hergerufen wird, um sie zu befragen? Zuerst, bitte ich, den Diener!*

Lilli ging an das kleine Haustelephon:
,Martin soll heraufkommen ... sogleich!“



Dr. Splittericht, der schone, wohl gebildete Menschen gut leiden mochte, horte mit
Vergniigen des jungen Médchens klare, feste Stimme. Er war an den Geldschrank gegangen,
hatte den Schliissel probiert, den ihm Thekla gab, und sagte dann:

,Darf ich auch um die Stellzahl bitten, gnédiges Fraulein?
Der Geheimrat fragte dazwischen:

,,Jch store doch nicht, Herr Doktor? Mich interessiert die Arbeit eines modernen Kriminalisten
ungemein und momentan bin ich, was mir ja nicht oft passiert, frei. Die Besuchsstunde fillt
heute aus wegen des Monstrekonzerts!“

Er lachte {iber das Monstrekonzert, bei dem sich das Orchester gegen sonst um eine Klarinette
und eine Oboe verstérkte.

Thekla hatte ihm unterdessen die Ziffer gesagt. Dr. Splittericht stellte gerade das Schlof3
darauf ein, als der Diener nach kurzem Anklopfen die Tiir 6ffnete.

Er stand in strammer Haltung.
,Gniddiges Fraulein haben befohlen?*

Statt der jungen Dame trat der Kommissar vor. Mit einer ruckartigen Bewegung hielt er ihm
das Bleistiftendchen vor das Auge:

,,Gehort das Thnen?*

Der Diener hob ein wenig den Kopf:

,,Nein, mein Herr!*

,Haben Sie’s vielleicht bei irgendwem hier im Hause gesehen?*

,,.Nein.

,,aut. Stellen Sie sich dorthin ans Fenster, mit dem Gesicht nach drauflen!*

Der Diener tat, wie ihm befohlen. Er stand stramm, wie auf dem Kasernenhof, und blickte
hinaus.

,.50. Nun das Hausmadchen, wenn ich bitten darf!*

Betty Kalmacky kam, eine waschechte Wasserpolackin mit niederer Stirn, tiefem
glinzendschwarzem Haaransatz und einer breiten Nase iiber starken, frischen Lippen, gutmiitig,
nicht dumm und offenbar ihrer jungen Herrin, an deren Gesicht ihre Blicke formlich
schwérmerisch hingen, ganz ergeben.

Das Bleistiftendchen betrachtete sie verstidndnislos, hatte nichts Ahnliches besessen und auch
bei den anderen nicht gesehen.

Die Ko6chin, wie auch die Zofe schienen zu begreifen, worum es sich handelte. Sie machten
wiitende Gesichter und stellten energisch jede Bekanntschaft mit dem gelben Blei in Abrede.

Als sie sémtlich wieder entlassen waren, sagte der Geheimrat:

,Ich scheine also nicht recht gehabt zu haben. Demnach konnte es sich fiir Sie, Herr Doktor,
bei dem Dings da um ein wichtiges Indizium handeln?*

,, Vielleicht, sagte der Kommissar gleichmiitig und steckte den Stift ein.

Dann beschiftigte er sich eingehend mit dem Geldschrank, tat ein paar Fragen und sagte
schlieBlich:

,Der Schrank mull mit dem Originalschliissel gedffnet sein. So komplizierte Schliissel kann

man nicht reproduzieren. Vor allem muf3 der Téter die Kenntnis der Stellziffer gehabt haben. Es
ist: 801108.%



,Warum haben Sie, respektive Thre Frau Tante, zweimal dieselbe Zahl gewéhlt, wenn auch in
umgekehrter Reihenfolge, gniddiges Fraulein?*

,Weil das mein und der Tante Geburtsdatum ist. Ich bin am 8. Januar geboren und Tante am
1. August ... Die Nullen haben wir dann so dazwischengeschoben, weil es doch sechs Ziffern
sein miissen.*

,»Wullte das auBer Threr Tante und Ihnen sonst noch jemand im Hause?

,,Soviel mir bekannt ist, nein! ... Damals, als wir das Schlof3 auf die neue Ziffer einstellten —

,Wann war das, wenn ich fragen darf?* unterbrach der Doktor-Kommissar.

,»Ach, das ist ungefahr sechs Monate her ... Ende Herbst vorigen Jahres ...“

,und warum taten Sie, beziechungsweise Ihre Frau Tante das? Warum anderten Sie damals die
Ziffer?*

Thekla zdgerte; doch der Geheimrat, der aufmerksam und voll Interesse diesem Frage- und
Antwortspiel folgte, nickte ihr ermutigend zu:

,,Es hilft nichts, Kindchen, erfahren muf3 der Herr Kommissar die Sache doch: also, Herr
Doktor, es haben damals 10 000 Mark in der Kasse gefehlt. Frau de Ruyter hat sich spiter
einreden wollen, sie hitte sich geirrt, es hétte nichts gefehlt Aber wie wenig sie selber dieser
Fiktion getraut hat, beweist am besten, da3 sie dann gleich mit Friaulein Thekla die Umstellung
der Ziffern vornahm ... Und weiter: so ungern ich solchen Klatsch wiedergebe, hier muf} es
gesagt sein ...

Der alte Herr erzdhlte von den Spielverlusten des jungen de Ruyter, iiber die Dr. Splittericht
schon von dem Amtsvorsteher wihrend der Automobilfahrt unterrichtet worden war.

Thekla hob abwehrend ihre Hande.
,,Aber, Herr Geheimrat, das sind doch Redereien

,,Nein, nein, liebes Kind, es ist schon etwas mehr! Mein Assistent, der ein sehr ernster und
iiberlegter Mensch ist, der hat mir das auch bestitigt!*

Dr. Splittericht sagte nicht ja noch nein. Er sah das Fraulein nur ernst an:
,Das will nicht allzuviel sagen ... solche Diebereien kommen in den reichsten Familien vor.
Aber ich mdchte Sie noch einmal fragen: Sie glauben nicht, gnddiges Fraulein, dafl ihrem Vetter,

oder sagen wir, da3 die Ziffern des Stellschlosses irgend jemand anders bekannt waren als Thnen
und Threr Frau Tante?*
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,,Bestimmt nicht!* sagte Thekla voller Uberzeugung.

,Nun“, sagte der Kommissar, ein winziges Stiick Kartonpapier aus seiner Tasche ziehend,
,,dann wundert es mich nur, da3 die Zahlen hier sogar niedergeschrieben sind!*

Ganz erstaunt sah Thekla aus das Blattchen.
,Ja —und das hat Tante sogar selbst geschrieben!*

,,Na, das scheint mir nicht so unerklérlich®, warf der Geheimrat ein, ,,]hre Frau Tante hat
manchmal dariiber geklagt, da3 ihr Gedéchtnis nicht mehr so taktfest wire wie frither. Da hat sie
das einfach aufgeschrieben, um es nicht zu vergessen ...

,ZAber die Geburtstage?!* Thekla sah noch immer zweifelnd drein, ,,Tante konnte doch unsere
Geburtstage nicht vergessen!*

,Die Schrift der Dame ist es bestimmt?* fragte der Kommissar.
,Ohne Zweifel! Das hat meine Tante geschrieben!



,,Wie hat der Kerl aber das Blattchen bloB finden konnen?* meinte der Geheimrat, ,,Frau de
Ruyter wird es doch sicherlich nicht so offen hingelegt haben?*

,Dariiber glaube ich Thnen Auskunft geben zu konnen®, erwiderte der Kommissar, der sich
eingehend mit dem inzwischen gedffneten Silber-Késtchen beschiftigt hatte. ,,Sehen Sie hier!*
Er zeigte in der mit griiner Seide ausgefiitterten Kassette eine kleine Tasche und aus diesem
winzigen Téaschchen nahm er achtsam ein millimetergro3es Schnitzelchen weilles Kartonpapier,
das gut an die eine Ecke des Blittchens palite, auf dem Frau de Ruyter die Stellzahl ihres
Geldschrankes notiert hatte.

,lhre Frau Tante glaubte, das Bléttchen nirgends besser verstecken zu kdnnen als bei den
Schliisseln selber*, sagte Dr. Splittericht mit jenem Hellwerden seines ernsten, klugen Gesichts,
das ithm Heiterkeit genug diinkte. ,,Ja, gerade die intelligentesten Menschen®, fiigte er hinzu,
,und — verzeihen Sie, gniddiges Fraulein! — besonders Frauen begehen, wenn sie einmal noch
kliiger sein wollen, solche — komischen Naivititen ... aber — Er dachte ein wenig nach, — ,,ich
mochte doch glauben, dafl der Téter mit den Verhiltnissen im Hause vertraut war. Zwar die
Feder in der Kassette, die das Schlof aufspringen 148t, die ist fiir einen einigermallen geschickten
Menschen nicht schwer zu finden ... nur — sagen Sie, gnddiges Fraulein, Sie schlafen doch nur
durch das Boudoir von der alten Dame getrennt ... haben Sie einen sehr festen Schlaf?*

Thekla dachte nach:

,Ich glaube kaum, Herr Doktor. Wenn mein Vetter des Nachts nach Hause kommt — er muf3
den Korridor entlang an Tantes und meinem Zimmer voriiber —, dann kann er noch so leise
gehen, ich hore ihn doch.*

.50 ... hm ... und was trinken Sie des Abends, ich meine so zum Abendbrot?*
Mit verwundertem Aufblick antwortete Thekla:

»Ich ... ach ... das ist ganz verschieden ... am liebsten, sie lachte kindlich, ,,ein Glas
Malzbier.“

,und haben Sie gestern abend auch getrunken?*

,Nein, Tante hatte sich vor einiger Zeit spanischen Wein schicken lassen, alten Cheres,
glaube ich, und da wollte sie durchaus, ich sollte auch ein Glas kosten.*

,Aber das E3- und Trinkgeschirr vom gestrigen Abend ist bereits ausgewaschen?

,Ja, sicher”, meinte Thekla zaghaft, weil sie absolut sich nicht denken konnte, wo der
Kommissar hinauswollte.

,Jedenfalls mochten wir mal runter in die Kiiche gehn!*

,,Gewil}, Herr Kommissar!“

Und vorausgehend fiihrte sie die beiden Herren — denn der Geheimrat wire nicht um die Welt
zuriickgeblieben! — ins Souterrain.

Hier stellte sich heraus, da3 gerade von den drei Gldsern, um die es sich handelte, dem einen
beim Reinigen der Full abgebrochen und das Glas daher, ungewaschen, in den Kehrichteimer
geworfen worden war.

Der Geheimrat bemerkte sofort den weiBllichen Satz am Boden des Kelchglases, das der
Kommissar ohne ein Wort an sich nahm, um sogleich wieder nach oben in das Boudoir der Frau
de Ruyter hinaufzugehen.

Thekla wunderte sich sehr und ekelte sich auch ein bi3chen, als sie sah, wie Dr. Splittericht
oben im Zimmer in das Glas, das doch schon im Eimer zwischen Kartoffelschalen und
Gemiiseblittern gelegen hatte, den Finger hineinsteckte und von dem weillen Satz am Glasboden



kostete, den sie jetzt ebenfalls bemerkte.

,Nur schade®, sagte der Doktor-Kommissar, ,,dal von den andern beiden Glésern nicht auch
die FiiBe abgebrochen sind. Ich setze ndmlich voraus, da3 Thr Herr Vetter gestern abend mit
Ihnen und der Frau Tante zusammen gespeist hat?*

Thekla nickte.
,Wenn Wolf Stark hier war, hat er immer mit uns zusammen gegessen.

,»Sie sind der Meinung, dal man den Herrschaften ein betdubendes Mittel in den Wein getan
hat ... so eine Art Schlaftrunk?* fragte der Geheimrat.
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,Ja“, sagte Dr. Splittericht und leckte noch einmal an seiner Fingerspitze, ,,das ist ohne
Zweifel ein Opiat!*

,Darf ich mal sehen?“ Der Geheimrat kostete ebenfalls und konnte die Ansicht des
Kriminalisten nur bestétigen.

,Die ganze Sache ist augenscheinlich wohl vorbereitet”, sagte der Kommissar. ,,Die Tatsache,
daB die beriihmte Edelsteinsammlung sich hier im Hause befand, die konnte auch in weitere
Verbrecherkreise gedrungen sein, aber ... was mir vor allen Dingen auffiel, war, dafl das gnddige
Fraulein von dem doch wahrscheinlich gefdhrlichen Larm bei der Untat nichts gehort hat ...
Allem Anschein nach hat sich die Sache so abgespielt: Der Verbrecher ist durch das
unverschlossene Boudoir in das Schlafzimmer Frau de Ruyters geschlichen und hat hier die
Kassette von ihrem, ihm wohlbekannten Standort wegnehmen wollen ... Das ist wahrscheinlich
nicht ohne ein Gerdusch abgegangen und die Dame ist dabei aufgewacht ... Wir haben
augenblicklich Vollmond und der Téter hat so genug Licht gehabt, die ungliickliche Frau ...*

Der Kommissar hielt inne. Er sah, wie sich die Augen des schonen Midchens mit Tranen
fiillten.

,Ja‘, sagte der Kommissar leiser, ,,der Einbrecher hat wohl kaum damit gerechnet. Er glaubte
vielmehr, dafl entweder durch ihn selbst oder durch seine Helfershelfer alles vorbereitet wire,
dal} ...«

Dr. Splittericht sah wieder das junge Méddchen an, das seine Trénen trocknete. ,,Sie, gnidiges
Fraulein, hitten, wie gesagt, doch sonst etwas horen miissen ...

Jetzt fiel Thekla ein, wie schwer und schlaftrunken sie heute morgen war, wie Lilli sie kaum
hatte wachrufen konnen. Und sie sagte das dem Kommissar.

Der nickte nur. Der Geheimrat aber meinte:
,Bei Frau de Ruyter scheint das Mittel demnach weniger wirksam gewesen zu sein?*
,,Am Ende hat sich in ihrem Glase das Pulver nicht so gut aufgeldst, meinte Dr. Splittericht.

,Kaum anzunehmen, Herr Doktor, da es an Zucker gebunden ist“, widersprach der
Geheimrat.

,»Ach!“ Theklas Gesicht erhellte sich in einer Erinnerung. ,,Jetzt weill ich: Tante Amaranth
wollte eben trinken, da fiel ein kleiner Nachtschmetterling ins Glas und sie nahm ... nein, ich
habe ihr sogar ein anderes Glas geholt!

,,und das wird dem Verbrecher nicht bekannt gewesen sein®, sagte der Geheimrat.

,»Oder er hat die Ausfiihrung nicht mehr verschieben kénnen®, erginzte der Kommissar. Und
weiter sagte er zu Thekla gewendet:

,,Jch mochte nur wissen, wie Ihr Herr Vetter diese Medizin {iberstanden hat?*
Der Geheimrat sah den Sprechenden verstohlen an, aber er konnte sich nicht iiberzeugen, daf3



eine Ironie in den Worten des Kommissars geklungen habe.
Dr. Splittericht stand auf:
,Darf ich mir jetzt mal die librigen Rdume ansehen?*

Thekla fiihrte die Herren hinaus, iiber den Gang hinweg, an dem hinter ithrem Schlafzimmer
noch zwei Gastgemécher lagen. Dann machte der Korridor einen beinah rechtwinkligen Bogen,
an dessen Ende die Zimmer Wolf Stark de Ruyters sich anschlossen.

,,Es ist doch erlaubt?* Der Kommissar hatte die erste Tiir ge6ffnet und stand in dem weiten
Raum, in dem ein groBBes Oberlichtfenster einen ziemlichen Teil der vorderen, leicht geneigten
Giebelwand einnahm. Staffeleien mit angefangenen Bildern standen hier umher, Mappen und
priachtig eingebundene Werke lagen auf den Stiihlen und eine Verschwendung war getrieben mit
kostbaren Stoffen, Gobelins und alten, schillernden Sammeten, die, mit silbernen und goldenen
Emblemen adjustiert, iiber Rahmen und Gestellen hingen. An den Wianden viel halbfertige
Bilder, schreiend, bunt und von einem selbst dem Laien ins Auge springenden Dilettantismus ...
Alles aber roch nach dem schweren, siillichen Duft tiirkischer Zigaretten, die in Kristallschalen,
silbernen Dosen und angerissenen Kartons umherstanden.

Ohne irgendeine Bemerkung ging der Kommissar den anderen voran ins Nebenzimmer, wo
Wolf Stark de Ruyter schlief.

Und hatte schon das Atelier etwas Befremdendes, so konnte der Geheimrat Wildner hier einen
Laut des Staunens, des Miflbehagens nicht unterdriicken.

,Das ist ja, wie wenn eine alte Kokette hier wohnte®, sagte er spottisch ,,Verzeihen Sie, liebes
Friulein, es ist ja 'n Verwandter von Ihnen! ... aber so was ist mir doch noch nicht
vorgekommen!“

Dem Kommissar kraust sich nur die Lippe.
,Ist Ihr Herr Vetter eigentlich von Beruf Kiinstler?* fragte er obenhin.

Aber in demselben Moment haftete sein Blick durchdringend am Boden, der mit lichtblauem
FrieBstoff belegt war, liber dem persische und tiirkische Teppiche in allen Mustern und Farben
sich breiteten.

,Bitte, Herr Geheimrat®, sagte Dr. Splittericht, ,,bleiben Sie genau da stehen, wo Sie jetzt sind
..ja... bitte!*

Der Geheimrat sah an sich herunter und auf den Boden. Aber er ebensowenig wie Thekla
konnten dort etwas Auffallendes entdecken.

Der Kommissar trat schnell vor, biickte sich und hob aus der Falte zwischen zwei Teppichen
einen leuchtenden Stein auf.

,Ach,“ rief Thekla in fast kindlicher Uberraschung, ,,das ist ja der Alexandrit, den Tante erst
neulich gekauft hat!“ Aber in derselben Sekunde wurde ihr die Gewalt der Umstdnde klar, ihr
Gesicht wurde formlich dunkel, ihr Mund bebte.

,,Mein Gott! ... wie kommt der Stein hierher?* setzte sie hinzu.

Der Geheimrat rdusperte sich, er sagte nichts.

Der Kommissar fragte mit seiner leidenschaftslosen Stimme:

,und dieser Stein hat sich in der Sammlung Threr Frau Tante befunden, gniadiges Friulein?*

»Ja ... ja ...“ Thekla sprach langsam mit einem wehen Gefiihl in der Brust. ,,Das ist ganz
sicher! ... Sehen Sie, wenn Sie den Stein von so betrachten, ist er rot, von unten leuchtet er blau
und von hier aus weil} ... das tut nur der Alexandrit ... Sie sind sonst nicht so kostbar, aber der



hier hat eine besonders intensive Farbe und nebenbei opalisiert er ... sehen Sie ... so ... Das
macht ihn noch wertvoller ... Tante war ganz entziickt und hat ihn hoch bezahlt ...

,2Demnach hat der, der die Juwelensammlung gestohlen hat, seinen Weg durch dieses Zimmer
genommen®, schlof3 Dr. Splittericht ihrer aller Gedankenreihe.

,©Aber mein Vetter war in der Nacht doch gar nicht hier!*

,Es sagt ja auch niemand, gnadiges Fraulein, dal Herr de Ruyter und er, der Ihre Frau Tante
iiberfallen hat, miteinander identisch sind.” Wieder krauste sich des Doktors Oberlippe. ,,Dem
Bewohner dieses Raumes kann man — darin hatte Herr Geheimrat vorhin ganz Recht — dem kann
man kaum irgendeine energievolle Handlung zutrauen!*

Er sah iiber das blauseidene Himmelbett weg nach den Winden hin, an denen Krénze aus
bunten Strohblumen mit farbigen Béndern sich um kokette Bildchen in goldenen Barockrahmen
wanden. Auf Alabaster- und Onyxkonsolen standen verzuckerte Skulpturen, wéhrend die Decke
in Malerei den Himmel zeigte, auf dessen blauer Kitschigkeit sich Tauben mit Amoretten jagten.

,Ein geschmackloser Hecht!* brummte der Geheimrat und Thekla, die ihn verstanden hatte,
fiihlte heute mehr als je, daB der alte Herr nur ihre eigene Uberzeugung aussprach.

Aber indem sie es dachte, wurden ihre Gedanken auch schon wieder abgelenkt. Sie bemerkte,
wie Dr. Splittericht plétzlich voller Spannung sich der Tiir zukehrte.

Zum Erstaunen des Geheimrats sprang er plotzlich mit schnellen Schritten auf sie zu und rif3
sie ganz weit auf. Sie fiihrte zum Atelier.

Dort stand ein junger Herr in elegantem grauen Promenadenanzug, mit einer frithlingsbunten,
kiihngeschwungenen Krawatte um den kokett aufgeschlagenen Kragen des Seidenhemdes. Er
hatte seinen breitrandigen Panama noch auf dem mageren, spitzvorlaufenden Schidel, dessen
grofle, kithne Nase nicht angenehm mit dem kleinen, energischen Kinn kontrastierte. Die
blaBblauen Augen blickten miftrauisch, unsicher auf die Gruppe. Dr. Splittericht rief ihn an:

,Herr de Ruyter, nicht wahr? ... Bitte doch einzutreten!*

Das Gesicht des jungen Mannes nahm einen unendlich hochmiitigen und abweisenden
Ausdruck an und in einem Ton, der verdchtlich und beleidigend zugleich klang, fragte er:

,,Mit wem habe ich die Ehre ...

Mit einer Freundlichkeit, die Thekla dngstigte, erwiderte der andere:

,Kriminalkommissar Dr. Splittericht aus Berlin ... Ich bin in dem traurigen Fall bemiiht, der
Ihr Haus zu meinem Leidwesen getroffen hat ...*

Aber Wolf Stark de Ruyter machte plotzlich einen starken Schritt zu seiner Kusine hin und
rief:

,»Ist es denn wahr, Thekla?! ... Unsere Tante, unser liebes gutes Tantchen von Bubenhidnden
ermordet?!*

,.Sie lebt Gott sei dank®, fliisterte Thekla.

wJa ... gewill! ... ja! ... Thre Kunst, mein hochverehrter Herr Professor, die uns unser

Teuerstes, unsre Mutter, erhalten hat!“

Mit einer Theatergebiarde wandte sich der Redende an Geheimrat Wildner; der aber murmelte
nur etwas Unversténdliches.

,Darf ich sie sehen, die Gute?* fragte Wolf Stark wieder.
Jetzt klang des Geheimrats Stimme prézis und kurz:
,» Vorldufig untersage ich jedes Betreten des Krankenzimmers auf das strengste! ... Nur das



Fraulein hat Zutritt!“

Wolf Stark hatte die Hande mit gesenkten Armen ineinandergelegt und, wie beschworend,
von einem zum andern hinsehend, sagte er in jammerndem Tone:

,Um des Himmels willen! Wie ist es nur moglich! Dieses giitige Wesen! ... Diese Frau, die
jedem wohlwollte, die jedem Menschen Gutes tat! ... Nein, es ist nicht zu fassen!*

Thekla, die zwischen den beiden anderen Ménnern stand, dem brummig abgekehrten
Geheimrat und dem in schweigender Beobachtung verharrenden Kommissar, war die Szene
unendlich peinlich. Nie hatte sie so sehr die Unnatur und innere Unwahrhaftigkeit ihres Vetters
empfunden wie in dieser Stunde. Immer schon war ihr sein Pathos hohl, seine Ubertreibung und
zum Schwiilstigen neigende Redeweise toricht, ja manchmal komisch erschienen; heute schamte
sie sich fiir ihn, der selbst vor diesem furchtbaren Schicksal kein echtes Wort, keine lindernde
Trane fand. Aber sie bemitleidete ihn auch: ein schreckhaftes Nahen, eine noch unklare, aber
furchtbare Drohung schien ihn zu umschweben, und das arme Médchen bangte vor dem, was der
Mann, den das Gesetz hierher sandte, jetzt sprechen wiirde.

Dr. Splittericht fa3te in seine Jackettasche:

,Uber die Person des Titers haben auch wir uns schon den Kopf zerbrochen ... Sie haben
wohl bereits gehort, daB3 er die Edelsteinsammlung geraubt hat?

,Nein, kein Wort! ... Thekla! ... Die Sammlung? Tantchens Allerliebstes! ... Die kostbaren
Steine!*

,Haben Sie noch gar nicht mit der Dienerschaft gesprochen?* fragte Dr. Splittericht sehr
ruhig.

,Nein ... das heif}t: ja ... Martin, unser Diener hat mich fliichtig informiert ... Ich bin doch
gestern spét noch nach Berlin gefahren ... einer Verabredung wegen, die ich aber leider verpal3t
habe. Ich konnte mich heute morgen im Hotel absolut nicht ermuntern ...

,»Wie kam das? fragte Dr. Splittericht in mehr teilnehmendem, als interessiertem Tone.

,Ja, dariiber bin ich mir auch nicht klar. Ich habe gestern abend kaum etwas getrunken, auf3er
den zwei Glas spanischen Wein, den sich meine arme Tante letzthin hatte schicken lassen ...

Der Geheimrat blickte Thekla an: Wolf Stark fing den Blick auf. Wenn er sich verstellte, tat
er es mit einer meisterhaft vorgetduschten Unbefangenheit:

,Wieso denn iibrigens? ... Was ist denn passiert?*

Thekla, die das starke Gefiihl hatte, in des Kommissars Fragen lauere ein boser Verdacht auf
den Vetter, wagte doch nicht, ihm von dem Weinglas, in dem sich der Rest des Schlafpulvers
gefunden hatte, zu erzdhlen.

Und der Geheimrat hatte jetzt, wo Wolf Stark ihm gegeniiberstand, mit einer so kiihl
liberlegenen Miene, so durchaus unbertihrt von dem schrecklichen Los der Frau, der er alles
verdankte — Geheimrat Wildner hatte auf einmal die tiefe Uberzeugung von Wolf Starks
Schuldlosigkeit nicht mehr. Er nahm sich vor, mit keinem Wort die Fragen des Kommissars zu
storen.

Der sagte:

,Es ist auffillig, daB3 Thr Fraulein Kusine heut morgen ebenfalls kaum zu erwecken gewesen
ist ...

De Ruyter schien nachzudenken, aber es klang ganz harmlos, als er sagte:

,Ich sehe da noch nicht die Verbindungslinie ...*



»Na, meinte Dr. Splittericht behaglich, ,,das ist nun eigentlich nicht so schwer. Der
Verbrecher hat nicht gewul3t, da3 Sie gestern abend noch fortfahren wiirden. Er wuflte aber, daf3
Sie ebenso wie das gnddige Friulein in der oberen Etage schlafen. Sie beide mufite er also, wenn
er nicht ein dreifaches Verbrechen begehen wollte — was ja immerhin nicht ganz so leicht ist —
Sie mufite er also ausschalten! Und dazu hat er sich eines Opiates bedient, das er in den Wein
tat.*

,.Ist das bewiesen, dal} ein betdubendes Mittel im Wein war?*

,Nein, das nicht ... es ist vorldufig eine Hypothese, die allerdings beweisen wiirde, dal man
den Téter hier im Hause zu suchen hitte. ..

Auch jetzt verlor de Ruyter nicht eine Sekunde lang die geistige Balance; er sagte
nachdenklich, fast wie im Selbstgespréch:

,unter der Dienerschaft also ...“ und blickte verloren vor sich hin. ,,Und ich liege derweilen
im Hotel in Berlin und ahne nicht einmal, welch ein schrecklicher Verlust die arme Thekla und
mich treffen sollte!*

Thekla begann zu weinen. Doch so sehr sie um das Leben ihrer Tante bangte, im Augenblick
weinte sie mehr aus griaBilicher Angst, dall wirklich dieser Mann, neben dem sie jahrelang gelebt
hatte, ein solch verlogenes Scheusal sein konnte.

»Ja,” nahm der Kommissar de Ruyters Worte auf, ,,Sie hatten keine Ahnung, denn sonst
wiren Sie ja gewil} sofort hergeeilt ...*

,Aber ja! ... Diese Frau war ja der einzige Mensch, der mich verstanden hat! Sie wullte, was
einer Natur wie der meinigen nottut! Daf} ein Kiinstler sich nicht den allgemeinen Gesetzen so
fiigen kann wie irgendein Handwerker im Dasein! ... Wenn sie von uns genommen wiirde, wenn
sie stiitbe — er schlug mit einer grolen Gebidrde die Hande vor sein unbeweglich, spitzes
Gesicht — ,,nein! ich ertriige es nicht!*

Der Kommissar hatte fliichtig zu dem Geheimrat hiniibergesehen. Jetzt fragte er:

,und Sie erfuhren von dem Ungliick erst am Nachmittag? ... Wir sprachen ndmlich schon
davon und ich sagte zu dem gnddigen Friulein: ,,Wenn nicht eher, so liest IThr Herr Vetter die
Nachricht auf jeden Fall in der Abendzeitung ...

,Ganz recht! ... Ganz recht ... Ich sitze in Berlin, im Café, mit ein paar Bekannten. Da liest
jemand was vor ... ,Raubmordversuch auf eine Milliondrin — die bekannte Edelsteinsammlung
de Ruyter geraubt!‘ Ich bin bald umgefallen vor Schreck! ... Ich stiirze auf ihn zu — mein Freund,
der Graf Sylvester, war es — reile ihm das Blatt aus der Hand und lese ... nein, ich las nicht! Ich
konnte ja nicht lesen! ... Die Buchstaben tanzten mir vor den Augen ... Und erst, wie sie mir
dann ein biBchen Kognak einfloBten mit Wasser, da fing ich an zu begreifen, da wurd’ es mir
klar, was fiir ein furchtbarer Verlust mich ... uns, meine arme, liebe Kusine und mich, getroffen
hatte ...

,Die Tante lebt ja noch®, fliisterte Thekla abermals, und lauter, fester in der Stimme, setzte sie
hinzu: ,,Der liebe Gott wird sie uns nicht nehmen!*

,,Ja, das wollen wir hoffen, von ganzer Seele hoffen!*
Wolf Stark wollte weiterreden, doch der Geheimrat unterbrach ihn:
,,und da sind Sie sofort hierher geeilt?

»Aber ja ... natiirlich! Wie konnte ich anders! ... Ich hitte doch unsere arme Thekla nicht
allein gelassen! Ich habe ein Automobil genommen und bin hergerast!*

Llrgendwelchen Verdacht ...“ wollte Dr. Splittericht fragen, doch der junge Herr unterbrach



thn rasch:

»Ich? ... Nein! ... Keine Ahnung! ... Das kann sich nur um einen Réuber und Moérder, um
einen Schurken schlimmsten Ranges handeln! Unsere Tante hatte keinen Feind ... Ich bin fest
iiberzeugt, sie hat nie in threm Leben jemand ein Unrecht zugefiigt ... Ach, die arme, arme
Frau!*

Dr. Splittericht nickte:

,,DaB es sich hier um einen Verbrecher von Fach handelt, der Uberzeugung bin ich auch. Aber

. eins ist merkwiirdig und wird sicher auch Thnen zu denken geben, Herr de Ruyter: Der
Verbrecher muf3 nach der Tat mit seinem Raube, der Edelsteinsammlung meine ich und was
sonst eventuell noch an gréoeren Summen im Schrank lag — Dr. Splittericht sah, wahrend er
sprach den jungen de Ruyter an und stellte fest, dal dessen Ziige zwar eine starke Spannung,
aber weder Furcht noch unsicheres, zweifelndes Zuwarten verrieten. ,,Der Verbrecher ist nach
der Tat nicht, wie man das doch annehmen sollte, zuriickgegangen, iiber den Korridor und die
Treppe runter, um moglichst schnell aus dem Hause zu kommen ... nein! Er ist umgekehrt, den
Gang weiter hinauf, hierher in Ihr Atelier gelaufen, Herr de Ruyter, und von dort hinein, in Thr
Schlafzimmer.*

,»Woher wissen Sie das?* fragte Wolf Stark rasch, seine Stimme schwankte weder noch hatte
ihr Ton sich geédndert.

,,Jch weill noch mehr*, erwiderte der Kommissar:

,Der Téter hat sich hier in diesem Zimmer ldngere Zeit aufgehalten. Hier hat er seinen Raub
erst mal ndher besichtigt, hat sich vielleicht am Glanz und Zauber der Edelsteine erfreut,
vielleicht auch nur thren Wert abschétzen wollen.*

,Und wieso wissen Sie das?* Jetzt klang de Ruyters Stimme fast spottlustig.
,Das sagt mir dieser Stein!

Dr. Splittericht hielt mit rascher Bewegung dem jungen Elegant das dreifarbig strahlende
Juwel vor die Augen, so daB3 Wolf Stark nun doch mit sichtlichem Erschrecken einen halben
Schritt zuriicktrat.

Doch lachelte er gleich wieder:
,»die jagen einem ja formlich Angst ein, Herr Kommissar!*
,,Ja, aber wie erkldren Sie sich das?* beharrte der.

,,Wenn Sie es sich nicht erkldren konnen ... Wolf Stark hob bedauernd die Schultern. ,,Ich
kann es gewil} nicht.*

Der Geheimrat nickte zustimmend, ohne dal} er’s recht wollte. Wie sollte ein Laie wissen, was
so ein gewiegter Kriminalist nicht fand ... Er mischte sich jetzt, da ihn der Kommissar mit einem
leichten Neigen dazu aufforderte, doch ein:

,Herr de Ruyter kann wohl am wenigsten eine Ansicht dariiber haben. Er weil3 ja von der
Sache erst seit Stunden und tritt jetzt erst hier ein, wo wir uns doch schon seit dem frithen
Morgen ... das heil3t, Sie, Herr Doktor sind ja auch erst ein paar Stunden damit beschéaftigt!

Und der Sprechende sah, dal er den Kommissar richtig verstanden hatte. Dr. Splittericht
nickte freundlich:

,Ganz recht, Herr Geheimrat, ich wollte auch nur Herrn de Ruyters Ansicht horen.*
Dann sagte er zu Thekla:
,2Den Stein muf} ich zu den Akten nehmen, gnidiges Fraulein ... Damit darf ich mich wohl



vorldufig empfehlen.*

Er verneigte sich. Aber der Geheimrat sagte:

,Wenn Sie noch einen Augenblick warten wollen, Herr Doktor, ich komme mit. Ich will nur
noch mal nach der Patientin sehen. und Sie, liebes Fraulein, nicht wahr, Sie begleiten mich?*

Professor Wildner ging voran. Dr. Splittericht folgte, dann schlof sich das junge Médchen,
eine Sekunde zogernd, als hétte sie hier noch irgend etwas zu tun oder zu sagen, den beiden
Herren an.

Und hinter ihr ging mit den Worten: ,,Ich gehe selbstverstindlich auch mit hinunter!* Wolf
Stark de Ruyter.

Vor der Tiir zu Frau de Ruyters Schlafzimmer, das so leicht ihr Sterbegemach hitte werden
konnen, hob der Geheimrat wehrend die Hand. Dann trat er mit Thekla ein und kam, ebenfalls
gefolgt von dem schwarzhaarigen Madchen, nach einigen Minuten wieder heraus.

Nun begleiteten die Verwandten den Geheimrat und den Kommissar bis hinunter zum
Eingang, wo sich Wolf Stark hochmiitig und kalt, wie zuerst, verabschiedete und Thekla, als
fiirchtete sie sich, allein zu bleiben, noch einmal den Professor nach allem Mdglichen fragte.

Spiter streckte der junge Ruyter ihr die Hande entgegen:

,Meine arme, liebe Thekla,* sagte er, ,,das ist ja so furchtbar schwer fiir dich ... Das heif3t, fiir
uns beide ...«

Thekla, stumm und verlegen, sah an seinen Augen, die ihr kalt und grausam schienen, vorbei
ins Leere.

,,Wenn ich dich doch trosten kdnnte, mein armes Kind!*

Er faflte nach ihren Hinden; die seinen waren eiskalt.

Thekla entzog sich ihm schnell. Ein Grauen kam sie an. Sie hatte Furcht vor etwas
Unsagbarem, Entsetzlichem, das sie ndher und nidher kommen fiihlte und das sie nicht sehen
wollte.

,Ich muB} zur Tante®, sagte sie gepreB3t und eilte die Treppe hinauf.



I1I.

Der Sommerabend lag tiber der Kleinstadt, als Dr. Splittericht und der Geheimrat auf die Straf3e
traten.

Jetzt, nach Feierabend, hatte sich, wie in einem Ameisenhiigel, wenn des Wanderers Stock
hineinstoBt, alles hierher gezogen. Der grofle Platz war noch immer voller Menschen, die etwas
Neues tber das ritselhafte Verbrechen an der reichen Frau wissen wollten, die sie alle kannten
und die durch eine stille Wohltatigkeit sich manches Herz geneigt gemacht hatte.

Die Uhr der Kirche, um deren ragende Turmspitzen noch der letzte Schein der Abendsonne
flammte, die selbst schon hinter die Hiuser gesunken war, schlug mit ihrer grof3en,
unabdnderlichen Glockenstimme Sieben.

Emporsehend sagte der Geheimrat:

,Was man doch in einem Tage alles erleben und wie sehr man seine Ansicht in kurzer Zeit
dndern kann! Ich zweifle jetzt keinen Augenblick mehr daran, daB Wolf Stark um das
Verbrechen wullte und daB er es war, der die Opiummischung in den Wein getan hat ...*

,» Vielleicht“, sagte Dr. Splittericht. ,,Dafiir spricht wenigstens, wie vorsichtig er auf den Busch
klopfte und wie zufrieden er schien, da3 wir nichts Bestimmtes festgestellt haben wollten ...«

,,Bei der Gelegenheit hat die arme Thekla unsern Verdacht gemerkt ...*
»Sagte Sie es Thnen, Herr Geheimrat?*

,Nein, aber wie ich mit ihr im Krankenzimmer stand, da faf3te sie plotzlich meine Hand und
schluchzte: ,,Soll denn immer noch mehr Ungliick iiber unser Haus kommen?!* — Ich hab’ sie
natiirlich beruhigt, viel Zeit war ja nicht, aber ... ich ... ich bin doch im Grunde selbst sehr
unruhig ... Kénnen wir es eigentlich verantworten, Herr Kommissar, das Fraulein und ebenso
auch die Tante tiber Nacht in dem verdammten Hause allein zu lassen?*

Der Kommissar schiittelte den Kopf:

,Ich hab’ das schon erwogen ... und bin aus diesen, wie aus andern Griinden zu dem
EntschluBl gekommen, mich selbst da einzuquartieren ... Ich wollte das nur erst mit Thnen
besprechen, Herr Geheimrat. Sie sind wohl am ehesten imstande, das dem Fréulein plausibel zu
machen, denn ich denke mich heute nacht zwischen ihrer Schlafstube und dem Krankenzimmer
aufzuhalten, im Boudoir der Frau de Ruyter — wovon natiirlich auBer dem Fréulein und uns
beiden niemand etwas wissen darf.*

,,Sie denken: der andere kommt heute nacht wieder?*

»Kann man das wissen? ... Wenn es sich um ein gemeinsames Verbrechen handelt, und
davon bin ich iiberzeugt! — so mufl doch irgendeine Verstindigung zwischen den beiden erfolgen
... oder vielleicht sind es auch noch mehr, die dabei waren ...«

,Wann wollen Sie denn da sein ... bei de Ruyters mein’ ich?*

,Etwa gegen zehn Uhr ... ich komme von hinten durch den Garten und das Gewéchshaus. Ich
habe mich da, wihrend wir auf der Diele standen, ganz gut umgesehen ... Friaulein de Ruyter soll
nur die Tiir, die ins Glashaus fiihrt, offen halten!*

Der Geheimrat dachte nach:

,,Um zehn. Bis dahin wird die Schwester aus Berlin sicher da sein — ich erwarte sie mit dem
Zug 8 Uhr 50 ... Damit hat ja Friaulein Thekla schon eine gewisse Sicherheit ...*



,Bel mir kann es allerdings, wenn etwa eine Umstellung durch die Herren vom Gericht
eintritt, auch leicht etwas spéter werden®, gab Dr. Splittericht zu bedenken.

,»Na, ganz egal. Wenn die Pflegerin heute abend nicht mehr kommen sollte, dann bleib’ ich
eventuell selber die Nacht iiber da ... oder man konnte auch die Kochin, die ein ganz robustes
Frauenzimmer zu sein scheint, raufdirigieren ... Also jedenfalls sag’ ich dem Friulein Bescheid,
daB Sie kommen, Herr Kommissar ... Aber jetzt bitte entschuldigen Sie mich, ich muf3 nach
Hause. Meine Frau wartet mit dem Essen!*

Indem kamen {iber den Marktplatz Dr. Losch und ein anderer, fremder Herr auf sie beide zu.

,Warten Sie doch bitte noch einen Augenblick, Herr Professor!* bat der Kommissar.

Der nickte zustimmend und sah den Herren entgegen, die offenbar den Kommissar suchten.

Herantretend bestétigte Dr. Losch das sofort. Er stellte seinen Begleiter als den
Untersuchungsrichter Dr. Lindenblatt vor, der soeben aus Dramburg nachgekommen war. Ein
kleiner, zierlicher Mann mit einem zarten Gesicht und goldblondem Spitzbértchen.

,Wir brauchen Sie dringend, Herr Kommissar®, meinte der Staatsanwalt. ,,Die Zeit vergeht
und wir bringen die Sache nicht weiter ... Ich habe vorldufig den Berliner Fahndungsdienst
alarmiert, wegen der Edelsteinsammlung. Der Kerl wird doch gewil3 versuchen, die Juwelen zu
verkaufen ...

,Ja, und existiert denn nicht eine genaue Liste von den einzelnen Stiicken der Sammlung?“
fragte der Untersuchungsrichter mit einer hellklingenden Stimme dazwischen.

Der Kommissar zuckte die Achseln:

,Durch die unbedingte Schonung, die die iiberfallene Frau de Ruyter braucht, sind manche
Recherchen bis jetzt nicht mdglich gewesen ... In einem Hause, in dem das Familienoberhaupt
mit dem Tode ringt, kann man seine Feststellungen nicht so unbehindert treffen; besonders
wenn, wie der Herr Staatsanwalt ja wissen, das Krankenzimmer auch zugleich das Tatzimmer ist
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Der Geheimrat nickte zustimmend. Dann meinte er, den Kommissar am Arm rithrend:
,Verzeihen Sie bitte, meine Herren, wenn ich mich jetzt empfehle ... meine Frau ...*
Dr. Splittericht unterbrach ihn —.

,Bitte, verehrter Herr Geheimrat, mir personlich ldge auBerordentlich daran, wenn Herr
Geheimrat unserer ersten, gemeinsamen Beratung beiwohnen wollten! Der Herr Geheimrat
gehort zu den wenigen, die die Verletzte genau kennen. Sie allein kdnnen uns gewisse
Aufklarungen geben iiber den Kreis von Personen, die mit Frau de Ruyter und ihren
Angehorigen im Verkehr stehen. Das heif3t, ich habe jetzt besonders den Herrn Wolf Stark, den
Neffen im Auge, der ndmlich vor einer Stunde etwa aus Berlin zuriickgekehrt ist, per Auto, und
der jetzt zu Hause ist ...*

Mit den letzten Worten hatte sich Dr. Splittericht an den Staatsanwalt gewandt. Der fuhr auf:
,und das sagen Sie mir jetzt erst?*
Ruhig, leidenschaftslos erwiderte Dr. Splittericht:

,Ich hatte vorher dazu keine Gelegenheit ... Ich habe auch aulerdem noch {iber eine Anzahl
wichtiger Tatsachen zu berichten ...*

Der kleine Dr. Lindenblatt nickte zustimmend:
»Also gut! ... Dann wollen wir so schnell als moglich ins Hotel zuriick!*
Und Dr. Losch sagte zu Professor Wildner:



,.Sie, Herr Geheimrat, konnen wir noch beim besten Willen nicht entlassen ... Ihre
Sachkenntnis ist uns, wie der Herr Kommissar ganz richtig andeutete, allzu wichtig!*

,Dann beurlauben Sie mich wenigstens fiir zehn Minuten! ... Ich wohne dort driiben, gleich
am Eingang der Leopoldstral3e in der gelben Villa.*

Damit war man einverstanden, und wéhrend der Chirurg iiber den Platz eilte, zwischen den
Menschen hindurch, die jetzt in dem bekannten Mann einen Vertrauten der Behorde sahen und
ihm deshalb doppelt respektvoll Platz machten, gingen die drei andern Herren zuriick ins Hotel.

Der Staatsanwalt stand mit dem Riicken gegen das offene Fenster, dal seine hagere Figur sich
schwarz in das Goldlicht des Unterganges zeichnete:

,»Also Sie sind der Meinung, dieser de Ruyter stinde der Tat nicht fern?*

Dr. Splittericht nickte:

,Ich bin iiberzeugt, er steht in irgendeiner Beziehung dazu.*

,,und trotzdem sind Sie gegen die Verhaftung?“

,Ja, weil ich es fiir wahrscheinlich halte, dall wir durch den einen den andern kriegen!*

,Haben Sie den Stein bei sich, den Sie in de Ruyters Zimmer gefunden haben, Herr Doktor?*
fragte der Untersuchungsrichter.

,.Hier, bitte ...*

,,Wie heilit er doch?*

,EBs ist ein Alexandrit. Fraulein de Ruyter sagte es. Er hat drei verschiedenfarbige
Strahlenbrechungen und soll von besonderer Stiarke und Schonheit in der Farbe sein.*

,»DaB er aus der Sammlung stammt, ist sicher?

Mit einer zustimmenden Gebérde erwiderte Dr. Splittericht:

,Ich verlal mich da ganz auf das Friulein ... die junge Dame macht einen besonders guten,
wahrheitsliebenden Eindruck.*

Das konnte Dr. Losch nur bestitigen. Er fragte:

,Weitere Nachforschungen haben Sie im Hause selbst nicht vorgenommen?“

,Das erschien mir nicht rétlich, wenn ich de Ruyter nicht mi3trauisch machen wollte. Schon
daB ich thm den Stein gezeigt habe, war vielleicht ein Fehler. Aber er scheint seiner Sache sehr
sicher zu sein. Das Alibi ist ja auch in der Tat kaum zu erschiittern.*

,,Hm ...“ Der Staatsanwalt lehnte noch immer im Fensterrahmen ... So im letzten Licht, mit
dem leicht zur Seite gewandten Kopf, dessen Profil mit seiner Hakennase und der schmalen,
eckigen Stirn ganz im Schatten stand, hatte er wirklich etwas vom Diabolus — und war sich
dessen wohl auch ein wenig bewuft.

Er lachte fast unheimlich:

,Das werden wir erst noch nachzupriifen haben, dieses Alibi des Herrn de Ruyter. Ich glaube,
Herr Kommissar, das wird vor der Hand Thre Hauptaufgabe sein miissen. Was meinen Sie, lieber
Lindenblatt?*

Der Untersuchungsrichter war ganz derselben Ansicht.

,,Gewil, das beste ist, wenn sich der Herr Kommissar den schnellsten Wagen besorgt, der hier
aufzutreiben ist, und nach Berlin féhrt ... Er wandte sich an Dr. Splittericht: ,,In anderthalb

Stunden sind Sie da, Herr Doktor ... anderthalb zuriick ... in Berlin werden Sie, denk’ ich, etwa
eine zu tun haben ... eine Stunde ... so konnen wir hier vielleicht schon um Mitternacht Thren



Bericht horen und dann jedenfalls noch rechtzeitig den Verhaftsbefehl geben ...«
Der Kommissar sagte nachdenklich:
,Ich hatte mich darauf eingerichtet, die Nacht im de Ruyterschen Hause zu wachen.*
,,Weshalb?“

,»Weshalb? ... beantwortete der Kommissar die etwas briiske Frage, ,,das ist nicht so einfach
zu erkldren, Herr Staatsanwalt ... Das heift — der eine Teil der Antwort ist leicht gegeben: bei
einem so gravierenden Verdacht gegen den Neffen der Uberfallenen, der sich doch jetzt
unbeobachtet im Hause authilt, bestehen fiir mich gewisse Bedenken hinsichtlich der Sicherheit
des Fraulein de Ruyter ...

,,und die wollen Sie bewachen?* hohnte Dr. Losch.

,,Ob ich oder ein anderer, bleibt sich gleich ... Eine gewisse Garantie sind ihr die Behdrden,
da sie nun einmal hier sind, wohl schuldig. Aber das ist nicht der Hauptgrund! Ich ... ich gebe
etwas auf Ahnungen ... und ein bestimmtes Gefiihl sagt mir, da3 sich die Ereignisse dort in dem
stillen, weilen Hause noch nicht erschopft haben ...*

,Jhre Ahnungen in allen Ehren ...* sagte der Staatsanwalt.
Der Untersuchungsrichter fiel ihm ins Wort. Er sprach lauter als sonst:

,,Ilch weill, Herr Doktor, dafl und was fiir den Kriminalisten auf die Intuition ankommt. Und
ich weil}, dal gerade Sie von Thren schwierigsten Fallen einige fast rein divinatorisch aufgeklart
haben ... aber hier, in unserem Falle? ... Was haben wir hier? ... Hier ist eine alte, sehr reiche
Dame angefallen worden, die eine Nichte und einen Neffen besitzt. Die erstere kommt nicht, der
Neffe desto mehr in Frage, wenn auch nicht direkt fiir die Veriibung des Raubanfalles ... Am
Abend vor der Tat werden beide, die Nichte wie die Tante, durch ein dem Wein beigemischtes
Narkotikum betdubt. Die Tante ist darauf iiberfallen worden. Die Nichte hat von der Untat,
obwohl sie sonst einen recht leisen Schlaf besitzen will, nichts gehdrt, war auch gar nicht zu
ermuntern am Morgen. Dasselbe behauptet der Neffe von sich — ob mit Recht oder Unrecht, das,
Herr Kommissar, sollte sich meines Erachtens in dem Hotel, in dem de Ruyter genédchtigt hat,
feststellen lassen! ... Und da setzt schon Ihre sehr wichtige und eilige Aufgabe ein: wissen wir
denn, ob ein erst morgen ausgefertigter Verhaftsbefehl nicht zu spat kommt? ... Der Verdéchtige
verfligt jetzt offenbar iiber reiche Mittel! ... Und verdichtig ist er, weil Gott! Mehr als
verdédchtig! ... Wie sollte ein landfremder Verbrecher wissen, dall die Tresorschliissel in dem
silbernen Késtchen lagen und besonders, dafl das gewil gut versteckte Zettelchen mit den
Stellziffern in der Falte des Seidenfutters steckte? Das konnte nur de Ruyter selbst ausspioniert
haben, der natiirlich im geheimen immer hinter den beiden Frauen her war, die er wahrscheinlich
langst hatte berauben wollen! ...

Dr. Splittericht horte aufmerksam zu. Er wunderte sich nur, wie jemand so viel hintereinander
sprechen konnte iiber etwas, was doch eigentlich die hier im Zimmer Befindlichen alle gut genug
wullten.

,und dann,” fuhr Dr. Lindenblatt fort, ,,die Moglichkeit, die Nacht iiber im Hause driiben zu
wachen, die bleibt IThnen ja immer, Herr Kommissar! ... Um Mitternacht sind Sie sicher wieder
hier.*

Der Kommissar nickte langsam.

,lhre Ansichten scheinen von den unseren abzuweichen®, sagte Dr. Losch scharf.

Dr. Splittericht sah den Staatsanwalt nachdenklich an, mit einem Blick, als sdhe er durch den
hageren Mann, der im hellen Fenster stand, hindurch in der Ferne nebelhafte Dinge, die erst



erstehen wollten; dann sagte er:

,Ich lege vielleicht nur deswegen nicht so viel Wert auf die Feststellungen in Berlin, weil
irgend etwas in mir oder um mich herum ist ...*

Er verstummte eine Weile; in der halben Dammerung der Fensterndhe sah man nur noch seine
grauen Augen, die sich vergroflerten und ein merkwiirdiges Leuchten hatten. Dann sprach er
langsam und die Stimme niederhaltend weiter:

,Es ist etwas da, was mich hier festhalten will, aber ...“ Er zwang sich selbst in die
Wirklichkeit und in die niichterne Ndhe der beiden Ménner zuriick, die ihn kaum verstanden:

,»Jind die Herren mit dem Auto von Berlin gekommen?*

Dr. Losch verneinte.

,Das war auch nur einer von den alten Rumpelkisten vom Bahnhof, gerade wie das Thre ...*

,und meinen Chauffeur hab’ ich gefragt: es ist ganz ausgeschlossen, dal} ich auf diese Weise
nach Berlin komme!*

,,Was machen wir da?*

,LieBen sich die Recherchen nicht am Ende auch telephonisch ausfiithren? fragte Dr.
Lindenblatt.

Der Kommissar schiittelte den Kopf.

,»Sie werden wissen, Herr Rat, wie wenig gern die Hoteliers iiber ihre Gaste Auskunft geben.
Auch ist man, wenn nicht dem jungen Menschen selbst, so doch der Familie wohl eine gewisse
Riicksicht schuldig ... es konnte ja trotzdem sein, dal3 unser Verdacht ...*

,,.Der Thre, Herr Kommissar!*“ warf Dr. Losch ein mit seiner schneidenden Stimme und mit
dem grinsenden Lachen, das man jetzt mehr fiihlte, als sah.

,,Ganz recht, mein Verdacht.” Dem Kommissar blieb sein Gleichmut immer treu. ,,Es konnte
doch sein ... irren ist ja menschlich ...*

Nun lachte der Untersuchungsrichter:

,,Es wird behauptet, da3 das bei Thnen ausgeschlossen ist, lieber Herr Doktor! Na, jedenfalls —
wir tun, was wir konnen ...

,Aber haben damit immer noch kein Auto! klang die sarkastische Stimme vom Fenster her.

,,Es sei denn, daf3 ich Thnen das meine zur Verfligung stellen darf*, sagte da jemand aus dem
Dunkeln von der Tiir her. Professor Wildner war, nachdem man sein Anklopfen im Gesprich
und Lachen tiberhort hatte, leise durch die nur angelehnte Tiir eingetreten.

Er besdBe einen groBen, sehr leistungsfahigen Tourenwagen, aulerdem auch einen durchaus
zuverldssigen Chauffeur. Beides wolle er gern in den Dienst der gerechten Sache stellen ...
Indessen glaube er den Herren noch einen anderen wertvollen Wink geben zu kénnen: im Hotel
,Waldfrieden™ sei gestern spédt abends mit dem letzten Berliner Zug ein elegant gekleideter
junger Mann angekommen, der aber nur eine Handtasche als Gepédck gehabt habe ... Er hitte
noch zu Abend gegessen und eine Flasche Wein getrunken und wére mit dem Frithzug um 6 Uhr
45 schon wieder abgefahren. Schon gleich nach fiinf sei er nach dem Bahnhof gegangen ...

,,Das sieht ja wirklich etwas nach dem Komplizen aus!* meinte der Untersuchungsrichter, den
Staatsanwalt anblickend.

Der sagte ironisch:

,Die Braut ist zu schon, meine Herren ...! Sie kennen ja wohl das alte Sprichwort, das — auf
unsere Verhidltnisse angewendet — etwa heilen mufte: an so klare, glatte und miihelose Erfolge



glaubt der Kriminalist nicht.*

,Aber ich meine doch, Herrn Dr. Splittericht winkt da eine sehr interessante Aufgabe!*
entgegnete der Geheimrat. ,,Ja, und das Wichtigste hitte ich beinah’ noch vergessen ... der junge
Mann war ein Amerikaner ...

,Wieso?* fragte der Kommissar ...

,,Herr Claudius, der Direktor driiben vom ,,Waldfrieden* — er hatte, kurz bevor ich kam, schon
bei meiner Frau angeklingelt — der sagte, er sei zufillig gestern noch unten gewesen im
Speisesaal, als der junge Mann kam ... Der hitte zwar deutsch, aber mit ausgesprochen
amerikanischer Férbung gesprochen. Auch seine Kleidung sei so bezeichnend fiir den
Amerikaner gewesen, dafl Claudius, der selber jahrelang driiben war, meint, er kdnnte sich da gar
nicht irren.*

Die Herren schwiegen eine Weile, dann sagte der Untersuchungsrichter:

,Jedenfalls unsern allerbesten Dank, Herr Geheimrat! ... Und besonders auch fiir den Wagen,
den Sie dem Herrn Kommissar giitigst zur Verfiigung stellen wollen!*

,Ja,“ fiel Dr. Losch ein, ,,es wire recht gut, wenn Sie,” mit einer Kopfbewegung zu dem
Kommissar hin, ,,sofort abfahren kénnten.*

Statt des Kommissars antwortete der Geheimrat:

,Mein Chauffeur ist zu Haus und auch sonst ist wohl alles in Ordnung. In zehn Minuten hilt
der Wagen vor der Villa! Wenn Sie dann driiben sein wollen, Herr Doktor?*

Der Doktor-Kommissar sagte mit einer Verneigung zu dem alten Herrn hin, er kdme gleich
mit! Wenn nicht etwa — und nun stand er formlich stramm vor Dr. Losch — der Herr Staatsanwalt
noch sonstige Befehle fiir ithn hétte? ...

Der plotzliche, der Situation gar nicht angepalite Ernst des Kommissars wirkte
unwiderstehlich. Es war gut, da} es so dunkel war im Zimmer, sonst hitte man das Lacheln des
sich abwendenden Untersuchungsrichters sehen miissen. Nur der alte Geheimrat — der war ein zu
natiirlicher Mensch. Der konnte sich seiner Heiterkeit nicht entschlagen, fing an zu brummen
und platzte schlieBlich laut los. Nun lachte auch Dr. Lindenblatt und schlieBlich stimmte der
Staatsanwalt selbst in das Konzert mit ein.

,Ich werde zu leicht miverstanden,* sagte er, ,,weil ich keine Floskeln mache ... und ich will
keine machen, weil man dadurch leicht zu Kompromissen kommt, die fiir meinen Beruf nicht
passen!*

Jetzt spottete Dr. Lindenblatt mit Heine:

»--. Und macht ein versténdlich System daraus!*

,»Na ja, Sie mogen recht haben, Kollege.” Dr. Losch grinste schon wieder boshatft: ,,Der eine
ist bose von Jugend auf und der andere wird’s erst im Alter ... Der sieht aus wie ein Médchen
und ist ein ausgemachter Deubel, und jener hat die Teufelsmaske und kann letzten Endes doch
sein Herz nicht festhalten ... Pardon! ... Ich glaube, da hab’ ich schon wieder wo angestoBen?!*

,Nein, nein!“ lachte Dr. Lindenblatt, ,,ich habe zwar eine zarte Haut, aber dafiir ein sehr
dickes Fell!*

,und wir beide, der Herr Geheimrat und ich, diirfen uns wohl jetzt empfehlen?*

Auch der Kommissar hatte nun einen viel freundlicheren Ton in der Stimme. Er war ja in
seiner Gerichtspraxis an Menschen und Juristen aller Art gewohnt, aber er arbeitete doch lieber

mit den Ménnern, die in ihm den gleichstehenden Gebildeten, als mit den anderen, die nur den
mittleren Polizeibeamten in ihm sahen.



Fiinfzehn Minuten danach sal er in dem grofen, bequemen Wagen und driickte mit
herzlichen Dankworten die Hand des Arztes, der neben dem Schlag stand und ihm noch ein
Flaschchen alten Portwein in die Wagentasche schob, als kleine Herzstérkung fiir die nédchtliche
Fahrt.

Dann glitt der Wagen um die Ecke der Leopoldstra3e iiber den Markt in die Bahnhofsallee,
deren tiefe Dammerung die gewaltigen Scheinwerferlaternen des Autos wie Rauch fortbliesen.

Die Reise in der mondhellen Mainacht war herrlich. Der Wagenlenker steuerte hinter seinen
strahlenhellen Lichtern so geschickt, da3 der Kommissar die 60-Meilen-Geschwindigkeit in der
tiefen Limousine nur an dem rasenden Wirbel der Chausseebdume merkte, die eine unerhorte
Kraft hinter tihm wegzureiflen schien. Aber dann kam der Wald, der wie eine schwarze Mauer zur
Rechten und Linken stand und dessen Wipfel in dem Fahrtsturm das Lied einer neuen, rastlos
jagenden Zeit sangen.

Um halb acht Uhr war Dr. Splittericht von Breitenberg abgefahren, genau um neun hielt er
vor dem Hotel in der Friedrichstrale, in dem Wolf Stark de Ruyter fiir gewohnlich abstieg.

Ein Herr im tadellosen Gehrock mit leisen, weltmidnnischen Manieren bat den Beamten in
sein Kontor.

,Herr de Ruyter ist seit Jahren ein geschdtzter Gast bei uns, Herr Kommissar — ich bin der
Geschéftsfiihrer des Hauses ... Krause mein Name ... ja, und ich werde gleich noch einmal
nachfragen ...*

Er nahm den Horer vom Fernsprechapparat:
,,Oberkellner Beier soll sofort hierherkommen!*
Keine zwei Minuten und der ,,Ober* trat ein.

,Herr Wolf Stark de Ruyter hat vom Freitag zum Sonnabend, also von vorgestern zu gestern
nacht, bei uns gewohnt, nicht wahr, Herr Beier?*

,»Sehr wohl, Herr Geschiftsfiihrer ... ich habe Herrn de Ruyter personlich bedient ... wie
immer ... und ...

,War Herr de Ruyter die ganze Nacht im Hotel?** unterbrach ihn Dr. Splittericht.

,Jawohl, das heillt er kam gegen ein Uhr hier an, dann hat er noch etwas gegessen — ich
glaube einen Hummer in Aspik — und eine Flasche Sekt getrunken. Seine gewohnliche Marke
,lrroy, Extra dry ... Dann hab’ ich ihn selbst nach oben begleitet.*

,,Ob er noch einmal fortgegangen ist, wissen Sie nicht?*

,,Nein, aber vielleicht der Portier ...

,,Wollen Sie den bitte mal rufen lassen, Herr Direktor?*

Der im schwarzen Gehrock nickte und gab telephonische Weisung. Darauf erschien mit seiner
bordierten Miitze die eigentliche Hauptperson des Hotels, die sich dessen auch wohl bewul3t
schien:

,,Géste, die nachts rumbummeln, die gibt’s bei uns eigentlich so gut wie gar nicht ...* sagte
er. ,,Hier verkehrt durchweg nur das beste Publikum ... und gerade Herr de Ruyter ... der Herr
ist doch Kavalier!*

Dr. Splitterichts Mundecken krausten sich:

,,Also fort war er in der Nacht nicht mehr?*

Der Portier antwortete nur durch eine Gebidrde seiner groflen, kriftigen Manneshand. Dann
fragte der Vielbeschéftigte:



,»Sonst noch etwas gefallig?*

Und verschwand eilig, da man ihn nicht mehr authielt.

,»Wissen Sie, Herr Beier, wo Herr de Ruyter flir gewohnlich seinen Nachmittagskaffee
nimmt?*

Der Oberkellner, der lingst in Splittericht den ,,Geheimen* witterte, hob leicht die Schultern;
dann sah er seinen Direktor an, dessen Augen ihm Bejahung zuzuplinken schienen.

,»Soviel ich weil}, verkehrt Herr de Ruyter im Café Metropol ...*

»Wollen Sie die Giite haben, Herr Krause®, sagte jetzt der Kommissar, ,,sich dort in den
bequemen Klubsessel niederlassen ... So, ganz recht ... Nun bitte ich Sie, Herr Beier, einmal
hierher zu treten! So ... ja ... Herr Krause erteilt Thnen ndmlich — ich wei3 das bestimmt — im
Vorhinein die Erlaubnis, jede meiner Fragen wahrheitsgemif zu beantworten!*

Der Oberkellner war etwas perplex. Doch stand er jetzt, dem Hoteldirektor den Riicken
kehrend, Dr. Splittericht Rede und Antwort.

,Als Sie heute frith Herrn de Ruyter weckten, ist Ihnen da etwas Besonderes aufgefallen?*
,.Inwiefern meinen Sie, Herr ...7*

,,Jch bin Kriminalkommissar und das ,,inwiefern?* will ich von Ihnen beantwortet haben!*
,,Ja, das heifit ... ich habe Herrn de Ruyter eigentlich gar nicht geweckt.*

,,Wer denn? Der Hausdiener?*

,,Nein, niemand.*

,»Also steht Herr de Ruyter immer ungeweckt auf? ... Wohl ziemlich friih schon?*

Des Kommissars stehende Gewohnheit war es, in seinen Fragen scheinbar das Gegenteil
dessen anzustreben, was er eigentlich horen wollte. Das bewihrte sich hier, wie so oft schon.

Der Oberkellner zogerte etwas, dann sagte er:

,Herr de Ruyter schlift fiir gewdhnlich sehr lange, weil er oft im Klub oder sonstwo bis gegen
Morgen aufgehalten wird ...

»Aber gestern ist er verhéltnismaBig friih schlafen gegangen, nicht wahr? ... Wann denn
ungefahr?*

,,uUm halb eins.*

,,50 ... halb eins ... und wann hat er heute seinen Kaffee bestellt?*

,Gegen acht.*

,,S1e waren selbst oben?“

,,Ja.

,,.Betraten Sie das Zimmer? Das Schlafzimmer des Herrn meine ich?*

Der Oberkellner, jetzt ganz im Bann des Kriminalisten, nickte ergeben:

,,Jawohl.*

,und da lag Herr de Ruyter noch im Bett?*

,INein, er war schon aufgestanden.*
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,,S0 ... beim Anziehen, wahrscheinlich?*

,Nein ... ich habe mich, offen gestanden, ein bilchen gewundert ... Herr de Ruyter war schon
vollstdndig in Toilette ... Er stand am offenen Fenster, rauchte 'ne Zigarette und sah auf die
Strae. So muBte er’s wohl {iberhort haben, dal} ich reinkam ... denn ...«



,Nun? ... Was war denn?“

»1ja! ... mir schien ... ich hatte, ganz offengestanden, den Eindruck, als ob Herr de Ruyter,
wie ich rein kam — das heif3t wie er mich bemerkte, da erschrak er ... Er fuhr ordentlich
zusammen ...

,,Aber das fiel Thnen nicht besonders auf? ... Sie dachten eben, das kidme, weil Sie so
unvermutet vor ihm standen?

,Ja, ganz recht, Herr Kommissar.*

,»50, ich danke Thnen schon ... Auch Thnen, bester Herr Krause. Sie haben ja das Gesprach mit
Herrn Beier gehort. Es konnte sein, daB3 ich spéter darauf zurtickgreifen muf3!*

Dann stand Dr. Splittericht wieder auf der auch jetzt in der Nacht von lautem Verkehr
erfiillten Strale und nannte dem Chauffeur die Adresse des Café Metropol.

Dort bestitigte der Kellner dem Kommissar genau das, was Wolf Stark am Nachmittag
bekundet hatte: der junge Herr sei halb ohnmaéchtig hintentibergesunken, als er die Zeitung las ...
Das ganze Café habe sich nachher, wie seine Freunde mit ihm wegfuhren, noch lange dariiber
unterhalten.

So wuBte der Kommissar, was ihm wichtig war, und wessen er sicher gewesen wire, auch
ohne erst nach Berlin zu fahren ... Nun dréngte es ihn und rief ihn formlich zuriick nach
Breitenberg ...

Er sah nach der Uhr ... Doch schon nach halb elf! ... Er konnte kaum um Mitternacht zuriick
sein.

Der Wagen ratterte an ... Dann glitt er die Strafle hinauf und auf den lichtbeglénzten Asphalt
des Fahrdammes zwischen den Menschenmassen, die zu beiden Seiten wie brausende Strome
hintrieben ... Und wéhrend die Gegend dunkler, die Stralen lichtloser und die Menschen immer
seltener wurden, formte sich in des Kriminalkommissars Hirn immer deutlicher das Bild jener
grassen Tat, erschienen auf der hellen Fldche seiner Phantasie klar und greifbar die Silhouetten
derjenigen, die die Blutschuld trugen.



IV.

Pinkttich acht Unhr fiinfzig Minuten war Geheimrat Wildner auf dem Bahnhof und konnte

gleich darauf die Krankenschwester begriilen, die er von einem der groflen Krankenhéuser der
Hauptstadt erbeten hatte.

Schwester Adelheid war ein kriftiges Maddchen mit einem energischen Gesicht und hellen,
mutigen Augen. Sie horte dem Geheimrat, der ihr den Fall erklérte, gespannt zu und bewies
durch ihre Zwischenfragen, daB3 sie mit allem vertraut war, was hier von ihr erwartet wurde. Dem
Geheimrat war ihr festes, zielsicheres Wesen eine grofle Beruhigung, er filihlte, da3 er getrost
einen Teil seiner Verantwortung in diese klaren Hénde legen konnte, denen alles Zugreifen bei
der doch oft harten Arbeit nichts von ihrem natiirlichen Adel hatte rauben kdnnen.

Als der Professor selbst die Nacht {iber im de Ruyterschen Hause bleiben wollte, bat die
Schwester ihn, sich doch nicht unnétig seiner Nachtruhe zu berauben. Und als Thekla, deren
Beriihrung mit Schwester Adelheid bei beiden jungen Midchen eine sichtliche Sympathie
ausloste, sich ebenso gegen sein Hierbleiben im Hause wandte, da gab der alte Herr im Herzen
wohl nicht so ungern nach, empfahl aber, ihn, wenn irgend etwas Unvorhergesehenes eintrite,
sofort telephonisch anzurufen.

Das versprachen die jungen Damen und hatten auflerdem fiir alle Fille die K&chin Minna und
die Zofe Lilli neben Theklas Schlafgemach, in dem ersten der beiden Fremdenzimmer
einquartiert.

Die Kranke war ziemlich ruhig. Thekla lie3 deshalb nicht nach bis Schwester Adelheid sich in
die Nachtwache mit ihr zu teilen versprach.

,Wir bleiben dann beide frisch und das kommt unserer lieben Kranken zugute,” hatte sie
gesagt.

Jetzt lag sie auf dem Divan im Boudoir und schlief fest und ruhig, wihrend die Schwester am
Bett der im Fieberschlaf leise dchzenden Frau sal und an einem langen, weilen Wollschal
strickte.

Die Uhr schlug zwolf.

Und die Schwester, die in den Plan des Kommissars, die Nacht heimlich hier zu verbringen,
eingeweiht war, dachte eben, daBl der Beamte wohl doch lingeren Aufenthalt, als er selbst
vorausgesehen hatte, in Berlin haben mochte und so am Ende nicht rechtzeitig wiirde hier sein
konnen. Aber diese Aussicht, allein zu bleiben, flote ihr keineswegs Furcht ein. Die Tiiren zum
Korridor waren verschlossen, es befanden sich hier oben auller der Kranken vier Frauen, und ein
Druck auf die elektrische Klingel rief den Diener herbei, der mit einem Revolver bewaffnet war.

Indem Schwester Adelheid das iiberdachte, horte sie ein fernes Gerdusch.

Sollte es der Kriminalkommissar sein, der nun doch, wie versprochen, eintraf und von hinten
her, durch das Gewéchshaus hereinkam? ...

Schwester Adelheid lauschte angestrengt, aber nichts lie8 sich mehr horen ... Trotzdem trieb
sie etwas, sich zu erheben und an die Tiir zu gehen. Da stand sie eine ganze Zeit und wollte
schon, in der Meinung, sie hitte sich getduscht, wieder an ihren Platz, als es ihr plotzlich wie ein
Zucken durch die Nerven ging.

Sie hatte mit ihrem feinen Gehdr erfaf3t: drauBlen auf dem Korridor schlich jemand die mit
weichen Matten belegte Diele entlang ...



War’s der Kommissar, der heimlich dem Verbrechen nachspiirte? — Der wiirde sich, wenn er
von ihr oder Thekla etwas wollte, wohl melden ...

Da! — Nun prefite der Schwester, so mutig sie war, sich doch das Herz zusammen! Drauflen
falite eine Hand an die Klinke der Tiir, neben der Schwester Adelheid stand ...

Nein, das war der Kommissar nicht! ... Der wiirde nicht daran denken, auf solche Weise
Einlaf} in das Krankenzimmer zu suchen.

Die Schwester rithrte sich nicht und ihr Atem ward so diinn und so leise, daf} sie selbst es
kaum spiirte ... Thr war, als flosse plotzlich ein kaltes Rieseln durch ihre Brust ...

Die Hand drauf3en driickte langsam mit unendlicher Vorsicht die Klinke nieder ...

War es der Verbrecher, der herein wollte? ... Und hatte er wirklich gedacht, auch in dieser
Nacht offene Tiiren zu finden? ... War denn auch die Tiir fest verschlossen? ... Um Gottes
willen, wenn der Riegel des Schlosses nicht fest einhakte! ... Wenn es dem Schrecklichen gelang
einzudringen ...

Einen Augenblick vor Entsetzen starr, wollte die Schwester im nichsten Thekla wecken,
wollte nach dem Diener lduten — da ging die Klinke der Tiir, auf die ihre Augen wie gebannt
blickten, langsam wieder hoch ... Die Tiir war fest geblieben ... die schleichenden Fii3e
entfernten sich nach rechts ... und ... ja! ... sie machten von neuem halt vor der Boudoirtiir.

Mit dem Unheimlichen zugleich glitt Schwester Adelheid, die bei ihren Nachtwachen
Filzschuhe trug, ins Boudoir. Und hier stand sie ebenso, die Nerven wie Bogensaiten gespannt,
nur durch ein paar hellgestrichene Bretter getrennt von jenem rétselhaften Unhold, der noch nicht
zufrieden schien mit dem einen blutigen Opfer, das nebenan in Fiebertraumen rochelte.

Aber dem starken Méddchen war der Mut wiedergekehrt. Und sie bedauerte nur das eine, dal3
der Kommissar nicht rechtzeitig hatte zuriick sein konnen, daf} er jetzt nicht hier an ihrer Stelle
stand. Ja, es war ihr schrecklich, daf} sie kein Mann war und nicht die Tir aufrei3en,
hinausspringen und den Schleichenden da drauflen festnehmen konnte!

Auch hier war die Klinke langsam heruntergedriickt und ebenso behutsam wieder freigegeben
worden ... Jetzt entfernten sich die tastenden Schritte immer nach rechts hin ... Fliisterte es nicht
auch? ... Raunten nicht — wie aus Kellertiefen herauf — dumpfe Menschenstimmen? — Nein, das
waren nur die Laute ihrer erregten Einbildung, ihr eigenes, pochendes Herz, das die Schwester
tduschte.

Aber sie ging nicht von der Tiir fort ... Und als die Kranke einmal heftiger stohnte, sah sie
schnell nach ihr und kam schattengleich zuriick, noch immer auf die Fortsetzung jener
Morderschritte lauschend, die ihr Gemiit aufpeitschten.

Auf einmal knallte ein Schuf}!

Er zerriB die Stille der Nacht mit Gewalt und flammte f{ormlich rothell auf vor der
Horchenden ...

Thekla sprang empor:
,,Was war das?*

In dem matten Schein der seidenverhangenen Birne in der Stinderlampe blickten die
schwarzen Augen der Fragenden grof3 und schreckhaft:

,,Was war das, Schwester?*
Thekla griff nach der Hand der anderen; die zitterte.
,,Es hat geschossen ...*



,,Hier im Hause?*
,Ja, es mufl hier oben auf der Etage gewesen sein ... Ich stehe schon immer hier und horche
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Und Schwester Adelheid erzihlte der Schwarzhaarigen, deren Ziige das Grauen malte, von
dem schleichenden Tritt draulen im Gange, vom verréterischen Druck auf die Klinken an ihren
Zimmertliren.

Indem kamen kréftige Schritte den Korridor herauf; vor dem Boudoir hielten sie. Jemand
klopfte.

,,Wer ist da?
»Ich bin’s ... der Diener ... Martin ... Haben gnéddiges Fraulein den Schuf3 gehort?
Die Schwester 6ffnete.

Der Diener stand, die elektrische Taschenlampe in der linken, den Revolver in der rechten
Hand, vor ihr und Thekla.

Die Schwester wunderte sich, dal} er so schnell in die Kleider gekommen war.

,Jch habe nicht geschlafen,* sagte der junge Mann einfach, ,,weil das gnddige Friulein hier
oben so allein war.*

Thekla lachelte. Und ihr Gesicht, auf dessen Wangen der Schlaf ein leises Rot gezaubert
hatte, sah wie das eines erschreckten Kindes aus, das sich doch in guter Hut weil3.

,Das ist schon von Thnen, Martin!“ sagte sie und der leise Klang ihrer Stimme redete von dem
Schrecken, der noch in ihrer Seele war. ,,Aber wer hat blof3 geschossen? ... War es denn wirklich
hier im Hause?*

,Das ist ganz unzweifelhaft!* nickte die Schwester, ,,da kann ich mich nicht tduschen

,Ich will nachsehen!™ Der Diener ging voran, die beiden Madchen folgten, aber sie waren
beide doch ein bifichen dngstlich.

Da ward das Rollen eines Autos vorm Hause horbar.

,,Der Kommissar, meinte Thekla. ,,Warten Sie doch noch, Martin.*
Die drei lauschten. Im Hause ging leise eine Tiir.

Dann kam jemand behutsam die Treppe empor.

Thekla, deren Nerven nicht mehr standhielten, falite schreckhaft nach dem Arm der
Schwester, die, sie beruhigend, iiber das Geldnder hinabsah.

,,Es ist der Kommissar.*
,Ist etwas geschehen? fragte Dr. Splittericht schon im Heraufsteigen.
,Ja ... ein Schuf} ... Es hat jemand im Hause geschossen.
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,,Wo waren Sie wiahrenddem, Schwester?*
,,Ich stand an der Tiir des Boudoirs.*
Und sie erzahlte ihm vom Schleichen auf dem Korridor.

,,Es ist besser, die Damen bleiben vorldufig hier ... Sie,” der Kommissar wandte sich zum
Diener, ,,Sie kdnnen mit mir gehen!*

Damit ging Dr. Splittericht vorauf, Martin folgte ihm. Die beiden Médchen traten in ihr
Zimmer zuriick, lieBen aber die Tiir auf; der Drang zu wissen, was nun in dieser schlimmen
Bilderreihe folgen werde, war stirker als ihre Furcht vor Gefahr.

Als sie um die Korridorecke waren, blieb der Kommissar stechen und sagte leise zu dem



Diener:

,Machen Sie sich fiir alle Fille fertig! Schieen Sie bei dem geringsten Zeichen von
Widerstand oder Angriff!*

Der Diener tat, wie ihm geboten. Die Taschenlampe hatte der Doktor-Kommissar genommen.
Er ging vorauf.

Als sie vor des jungen de Ruyters Atelier standen und Dr. Splittericht die Klinke probierte,
sagte er:

,,Natiirlich ... verschlossen ... Aber einen Schlosser zu holen, ist keine Zeit ... halten Sie
mal!“

Er gab Martin die Laterne und seine Browningpistole. Dann holte er einen starken Nickfanger
aus der Tasche und zersplitterte mit ein paar kraftvollen StoBhieben die Tiirfiillung an ihrer
schwichsten Stelle.

Durch das Loch sah er vorsichtig zuerst schriag, dann geradeaus in den erhellten Raum.
,»Aha!“ sagte er in geddampftem Ton, ,,das hab’ ich mir fast gedacht!*
Nun erweiterte er die Offnung in dem zerbrochenen Tiirbrett und schloB hineingreifend auf.

Auf der mit grauem Fries ausgeschlagenen Diele, in der Néhe des groflen, mit Mappen
bedeckten Tisches lag Wolf Stark de Ruyter.

Er lag auf Gesicht und Brust, das rechte Bein etwas angezogen, als ob er sich im Sterben noch
kriechend hétte weiterbewegen wollen.

Er war tot!

Der Kommissar drehte den Korper sofort auf den Riicken und horchte nach dem Herzen, das
fiir ewig still stand. Das Gesicht des Erschossenen, dessen merkwiirdig spitz vorgebeugte Nasen-
und Stirnpartie schon im Leben auffiel, hatte jetzt in seiner fahlen, leblosen Blésse etwas
Geierartiges; die gebrochenen, nur halb geschlossenen Augen vervollkommneten diesen
haBlichen, das Mitleid ertdtenden Ausdruck.

Als der Rock beim Umdrehen des Leichnams zuriickfiel, zeigte sich auf der linken Brustseite
eine durchblutete Stelle. Die Kugel hatte offenbar das Herz getroffen.

Die Waffe, ein englischer Smith-Wesson-Revolver von starkem Kaliber, lag ganz nahe der
etwas zusammengekrampften rechten Hand. Wie aber der Kommissar den Revolver authob, sah
er unter dem dicht dabeistehenden Ledersessel, der sehr niedrige Fiile hatte, einen goldenen
Bleistift. Er hob ihn auf und steckte ihn ebenso wie den Revolver zu sich.

Dann wandte er sich zu dem Diener:

,.Sle miissen sofort ’rilber ins Hotel ,,Goldfasan®“. Lassen Sie sich dort dem Herrn
Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch melden! ... Dr. Losch, das werden Sie behalten, ja?*

Der Diener nickte.
,,Herrn Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch.*

,Ganz recht ... Der Herr Staatsanwalt mochte die Freundlichkeit haben und gleich
heriiberkommen ... Sie konnen ihm ja kurz berichten, was passiert ist!*

Der Diener ging und der Kommissar folgte ihm:

,,Warten Sie, ich komme mit!“

Er wollte doch lieber selbst den beiden Damen die neue, triilbe Kunde bringen.

Schwester Adelheld und Thekla standen noch immer voll banger Erwartung in der offenen



Tiir. Aber bei ihnen war die Kdchin, in deren groben Ziigen mehr Arger iiber all das Unheil, das
ihre Herrschaft traf, als Angst zu lesen war, und an der Flurwand lehnte blaB, mit fliegenden
Gliedern, die Zofe, die Thekla zu beruhigen versuchte.

,Gehen Sie! ... Gehen Sie schnell!* sagte Dr. Splittericht zu dem Diener, der einen Moment
den Schritt verhielt. Dann wandte er sich an Thekla:

,Mein gnidiges Friulein, ich muf3 Thnen eine neue, betriibende Mitteilung machen: Thr Herr
Vetter hat sich aller Wahrscheinlichkeit nach erschossen.*

Ein dumpfer Fall! ... Niemand hatte auf die Zofe geachtet und Dr. Splittericht, der sie fallen
sah, kam zu spét, um sie aufzufangen.

Die Kochin, die wiitend vor sich hin brummte, und Schwester Adelheid trugen die
Ohnmaéchtige ins Boudoir auf den Divan, wo sie vom Einatmen aus einem Flidschchen
Melissengeist, das Schwester Adelheid ihr unter das spitze, weille Nédschen hielt, bald erwachte.

Die kleine Blonde sah sich wirr um und wimmerte:

»Ach, der arme Herr Wolf ... Er hat sich gewil nicht allein tot gemacht ... Der arme Herr
Wolf ...«

Dann wurde sie aus einmal glithend rot, setzte sich, schuldbewuflt zu Thekla hinschauend, auf
und hob die Beine, von denen das sich verschiebende Kleid niedliche Waden in durchbrochenen
Striimpfen und zierliche Stiefeletten sehen liel3, rasch vom Divan.

,Mein Gott“, sagte sie, ,,ich bin wohl umgefallen?*

Sie war aber so unsicher und litt so sichtlich unter einer verschwiegenen Angst, dal3 es Thekla
auffiel.

Der Kommissar, die Schwester und auch die Kéchin waren wieder auf den Korridor getreten.
Thekla horchte in das Krankenzimmer hinein, wo sich nichts regte, dann setzte sie sich neben die
Zofe, fragte sie freundlich: ,,Ist Ihnen wieder besser, Lilli?*

Da brach das Médchen plétzlich in ein haltloses Schluchzen aus.

In Thekla’s Herz kam es wie Hirte und Zorn:

,,Jut Ihnen denn mein Vetter so leid?*

Es klang unversohnlich, und Lilli merkte das.

,Nein ... nein ...“ log sie. Sie bezwang sich noch. Aber plotzlich durchbrach ihr Weh alle
Damme. Sie schluchzte so laut, dafl die Schwester hereinblickte.

,Herr Wolf wollte mich ja heiraten ...*

Das klang in allem Leid so komisch, da3 Thekla ldchelte. Aber dann kam ihr doch gleich die
Schuld, die der Abgeschiedene auch hier wieder auf sich geladen hatte, zum Bewuftsein. Sie
fragte:

,,Haben Sie ihm das geglaubt, Lilli?*

,Ja‘, schluchzte die Kleine. ,,Er hat es ja geschworen!*

Thekla zwang sich vergeblich zu einem Mitgefiihl. Sie brachte es nur {iber sich, die Zofe in
das Schlafzimmer, das sie mit der Kochin teilte, zu fiihren, mit der ernsten Weisung, sich jetzt
niederzulegen und, wenn mdglich, zu schlafen.

Als Thekla wieder heraustrat auf den Gang, kamen eben in grofSter Eile Dr. Losch und der
Untersuchungsrichter. Die Schwester hatte unterdessen an Geheimrat Wildner telephoniert.

Der Staatsanwalt war unzufrieden, dal Dr. Splittericht nicht, bevor er hierherfuhr, ihn
geweckt und iiber den Erfolg seiner Fahrt nach Berlin unterrichtet hatte.



Aber der Untersuchungsrichter meinte ganz zutreffend:

,Diese Recherchen — mdgen sie nun ausgefallen sein, wie immer — sind doch jetzt {iberholt!
... Mit dem Selbstmord hat der Mann seine Schuld eingestanden ... Der Fall liegt fiir mich
wenigstens einfach und sonnenklar.*

Thekla mufite, als Dr. Lindenblatt das sagte, an das Wort des kleinen, dummen, blonden
Maidchens denken: ,,Er hat sich gewi} nicht allein totgemacht ...“ Sie sah Dr. Splittericht an und
meinte um dessen Mund jenen leisen Zug von Spott zu bemerken, der so ungewill war, dal man
kaum sagen konnte, ob der Kommissar wirklich fiir einen Augenblick geldchelt hatte.

Die Herren traten jetzt tiber die Schwelle des Ateliers.

Der Kommissar erkldrte den Gerichtsherren die Lage der Leiche bei ihrer Auffindung. Er
wies den Revolver vor, dessen gefiillte Patronentrommel nur eine leere Hiilse zeigte, und hielt
dann Dr. Losch den goldenen Bleistift hin:

,,Das fand ich hier unter dem Sessel ... in unmittelbarer Ndhe des Ermordeten.*
,,und welche Schliisse ziehen Sie daraus?
Der Kommissar zuckte die Achseln:

,Man konnte daran denken, der Erschossene hat noch in der letzten Minute irgend etwas
aufschreiben wollen.*

Der Staatsanwalt iiberlegte, seine grauen Augen zusammenkneifend. Doch Dr. Lindenblatt
sagte:

»,Wenn ein Mensch sich das Leben nimmt, so pflegt er doch vorher, ehe er den
entscheidenden Schritt tut, alles aufzuzeichnen, was ihm wichtig diinkt ...*

Er wollte noch mehr sagen, aber Dr. Losch unterbrach ihn, sein Gesicht bekam wieder den
mephistophelischen Ausdruck:

,Merken Sie denn nicht, Herr Kollege, dal der Herr Kommissar unsere Ansicht von dem
Selbstmord nicht teilt? So einfach diirfen die Faden des Kriminaldramas nicht verlaufen! ... Da
ist ja fir den bekannten Kriminalisten gar kein Raum mehr! ... Aber, liebster Herr Kommissar,*
er wandte sich mit mehr Freundlichkeit an Dr. Splittericht, ,,diesmal miissen wir uns schon mit
den klaren, fiir sich selbst sprechenden Tatsachen zufriedengeben: der Mann hier hat sich
erschossen!*

Dabei deutete er mit der Spitze seines liberaus schmalen Lackstiefels auf den starren Korper,
dessen weilles Gesicht, mit den verfallenden Augen und der grofen, vorspringenden Nase, wie
eine Gipsmaske in die Helligkeit des groBen Raumes stach.

,und den Mord? ...“ fragte Dr. Splittericht, ,,oder vielmehr den Mordanfall — wer hat den
begangen?*

,Den Uberfall? ... Dr. Lindenblatt nagte an seiner Oberlippe. ,,Den Uberfall ... ja, hat sich
denn der tote de Ruyter auch wirklich in der vergangenen Nacht in Berlin aufgehalten, Herr
Kommissar!*

,Das habe ich festgestellt, Herr Untersuchungsrichter. Der Tote hat tatsdchlich die Nacht in
Berlin, im Hotel ,,Zum Schwan* verbracht. Er ist etwa um halb eins zu Bett gegangen und, gegen
seine Gewohnheit, schon vor acht Uhr aufgestanden. Der Kellner wunderte sich dariiber, daf3 de
Ruyter schon so friih fix und fertig am offenen Fenster stand, die Zigarette zwischen den Lippen,
und daB er bei seinem Eintritt heftig zusammenschrak ... Von irgendeiner Nachwirkung des
Opiats scheint also bei de Ruyter nichts zu merken gewesen sein ... Im iibrigen stimmten seine
Angaben: er war gestern nachmittag in groBerer Gesellschaft im Café Metropol und ist dann per



Auto hierhergefahren.*

,Das berechtigt allerdings zu der Annahme, dal3 er einen Helfershelfer gehabt hat®, sagte Dr.
Losch.

,Das dndert nichts an der Schuld de Ruyters, der von seinem Komplicen geprellt sein kann.
Oder er hat aus Angst vor den Folgen seiner Tat zur Waffe gegriffen ...

Der Untersuchungsrichter sprach noch weiter, aber die beiden anderen wandten sich zum
Korridor hin, auf dem man schnelle Schritte horte.

Geheimrat Wildner trat ein. Ging kurz griilend bis an die Leiche und sagte:

,Das ist das Ende ... Gott sei Dank, er hat sich und uns eine Menge widerwirtige Arbeit
erspart.*

Dr. Losch meinte: ,,Der Herr Kommissar ist nicht der Ansicht, da3 er das beabsichtigt hat.*

»Wieso?“ Der Geheimrat wandte sich an Dr. Splittericht. ,,Sie meinen, er hat nicht selber
Hand an sich gelegt?

Der zuckte die Achseln:

,Jedenfalls ist es nicht bewiesen ... und solange liegt die Moglichkeit vor, da3 der Mittdter,
das heilit eigentlich der Hauptschuldige, sich des unbequemen Mitwissers entledigt hat, der
nebenbei sehr gefahrlich fiir ihn werden mufite.*

,Ich will mir doch mal die Verwundung ansehen®, sagte der Geheimrat.

Der Diener, den Thekla hineingeschickt hatte, riumte den Tisch ab.

Er und der Kommissar legten den Leichnam darauf und entkleideten den Oberkorper.

Der linke Arm des Toten war ganz mit blauen Téatowierungen, alle moglichen Embleme
darstellend, bedeckt. Auf der rechten Brust war ein schones Bild eingeétzt.

Der Staatsanwalt betrachtete all das sehr interessiert, zuckte aber abweisend die Schultern, als
Dr. Lindenblatt sagte:

,,Nach Lombroso sind das Merkmale des Gewohnheitsverbrechers.*

Geheimrat Wildner, der schon die Wunde an der linken Brust des Toten untersuchte, sah auf:

,,Sie halten nichts von Cesare Lombroso?*

Der Staatsanwalt verzog nur grinsend den Mund.

,,Nun®, sagte Wildner, ,,ich halte Lombroso fiir einen der grofiten Genien der Weltgeschichte
... Wohl eilt er seiner Zeit, die gerade juristisch und psychiatrisch noch im dicksten oder sagen
wir besser im diimmsten Nebel steckt, ja, der eilt er um Jahrhunderte voraus ... Aber er ist der
Heros einer besseren Epoche, die den Menschen so betrachten wird, wie er wirklich ist ... nicht,
wie ihn verstiegene Idealisten und Flausenmacher uns erkldren mochten!*

Der alte Gelehrte redete sich in Eifer. Er schlof3:

,Ich weil} ja, das alles hat keinen Zweck! Die Herren Juristen sehen die Welt doch nur durch
ihre Paragraphenbrille! ...

Er hatte sich wieder iliber den Toten gebeugt, hatte seine Sonde aus der Tasche genommen
und sie in den Wundkanal eingefiihrt. Er wurde sehr aufmerksam, sah Dr. Splittericht an und
meinte:

,Der SchuBlkanal geht merkwiirdig schrdg ... Der Mann miifite den Revolver ganz schief
gehalten haben ... AuBerdem fehlt an den Kleidern, an der Wasche und ebenso auch am Korper
jede Brandstelle! Was auch auffidllig ist ... bitte, helfen Sie mir doch, den Korper mal



umdrehen!*
Der Diener griff zu und brachte den Leichnam auf’s Gesicht.

,2Dal“ sagte Geheimrat Wildner, auf einen dunklen Fleck unterhalb des rechten
Schulterblattes fiihlend, ,,hier sitzt die Kugel! ... Darf ich mal den Revolver sehen?*

Dr. Splittericht reichte dem alten Herrn die Waffe, der eine Patrone aus der Kammer zog:

,Ja, ganz richtig ... ein BleigeschoB3, das trotz der starken Ladung den Korper nicht vollig
durchschlagen hat, sondern unter der Haut steckengeblieben ist ... Ich bin ndmlich Jager, meine
Herren, daher die ballistischen Kenntnisse!*

Dr. Lindenblatt und selbst der Staatsanwalt waren sehr interessiert.

,und Sie meinen, Herr Geheimrat, eine derartige Wunde kann sich der Tote nicht selber
beigebracht haben?*

Der Chirurg verzog ein wenig seinen weillen Schnurrbart.

,DaB er es nicht kann, Herr Staatsanwalt, oder vielmehr gekonnt hétte, das will ich nicht
sagen ... Aber bei dieser, in einem vollig spitzen Winkel zur Korperdiagonale verlaufenden
Schufirichtung ist ein Selbstmord sehr unwahrscheinlich. Auch pflegen die Leute, die sich das
Leben nehmen und natiirlich doch des Erfolges moglichst sicher sein wollen, fiir gewdhnlich die
Waffe nicht so weit vom Korper abzuhalten. Bei sechs und acht Zentimeter
Miindungsentfernung — ich habe mich fiir derartige Dinge bei den Kriminalprozessen immer sehr
interessiert —, also bei anndhernd einem Dezimeter Entfernung vom Korper ruft der Schub,
besonders aus einer so starkgeladenen Waffe, immer noch Verbrennungserscheinungen hervor.
Aber selbst dariiber wiirde ich wegsehen ... wenn ... wenn nicht diese ganz unmotivierte
SchuBrichtung. Hier, bitte, sehen Sie doch, quer durch den Oberkorper! Wenn die nicht wére ...
Was meinen Sie, Herr Doktor!*

Dr. Splittericht zogerte, als wollte er den beiden anderen Herren erst Zeit und Gelegenheit
geben, ihre Ansicht zu duflern. Die schwiegen aber. Deshalb sagte er: ,Ich glaube, der
Helfershelfer de Ruyters ist heute nacht wieder hergekommen Sei es, dal es sich nur um die
Teilung der Beute handelte, oder, wie ich nach dem Tasten an der Boudoirtiir fast vermute, dafl
er da noch etwas anderes vorhatte. Dann haben sich die beiden hier in de Ruyters Atelier
auseinandergesetzt und dabei hat der Komplice nach einem wahrscheinlich ldngst verfafiten Plan
de Ruyter erschossen ...*

Dr. Splittericht atmete tief. Nicht dal ihm das Sprechen Miihe machte. Aber er empfand das
viele Reden selbst als so iiberfliissig ...

,»Jie meinen also,* sagte der Staatsanwalt der bei all seiner Negation doch ein scharfer Kopf
war, ,,der andere hat sich de Ruyters nur als Werkzeug bedient. Sie meinen, er hitte von
vornherein beschlossen, ihn auszuschalten, sobald er seinen Dienst getan hatte ...*

,De Ruyter mufl also ein ziemlicher Dummkopf gewesen sein,” warf Dr. Lindenblatt ein,
,,dal er das nicht vorausgesehen hat!*

,Na horen Sie mal, Herr Kollege! DaB3 sie ermordet werden sollen, das sehen nur die
wenigsten Menschen voraus!*

,Aber das mein’ ich doch auch nicht! ... Die Folgen! ... An die Folgen seiner Mittédterschaft
hatte de Ruyter doch denken miissen!*

,,Br hitte mit dem Alibi kaum verhaftet werden konnen!*
,LAber das Opiat?
,Das nachzuweisen ist dem Herrn Kommissar nur durch einen Zufall gelungen! Wenn das



Glas nicht zerbrochen wire, wiirden wir nichts davon wissen.*
Der Geheimrat hatte den Korper mit dem hellgrauen Jackett zugedeckt. Er sagte:

,,Jch werde ihn morgen abholen lassen ... wenn die Gerichtsbehdrde einverstanden ist ... Sie
wissen wohl, Herr Staatsanwalt, dal} ich fiir den Ort auch die Totenschau habe — ... Ja, die
Herren streiten sich liber de Ruyters Erfolgsmoglichkeiten. Die waren ohne den Nachweis des
Opiats und die Auffindung des Alexandrits in seinem Schlafzimmer nicht so gering. Aber wovon
wir ausgegangen sind und was mir vorldufig am wichtigsten scheint, ist doch die Frage: hat de
Ruyter Selbstmord begangen oder ist er erschossen worden? — Und da neige ich mit Herrn Dr.
Splittericht, wie gesagt, ganz zu der letzten Annahme. Ich bin auch der Ansicht, dafl der zweite
Verbrecher, der ja ein ausgemachter Teufel sein mull, der geistige Urheber des ganzen
Mordplanes ist ... denn alle Veranlassung hatte er ja zu dieser zweiten Bluttat! ... Offenbar hat
der Morder sein Opfer iiberrumpelt ... Sind Sie nicht auch meiner Ansicht, Herr Doktor?*

,,Vollkommen, Herr Geheimrat! Ich stelle mir die letzte Tat etwa so vor: der zweite
Verbrecher hat, wihrend die Beute geteilt werden sollte, oder sonst bei einer Gelegenheit, den
Moment abgewartet, wo de Ruyter ihm den Riicken zudrehte ... In diesem Moment hat er den
Revolver gezogen, um dann, in dem Augenblick wo sich Wolf Stark ithm wieder zuwandte,
loszudriicken ...

Der Staatsanwalt nickte:

,»Sehr wahrscheinlich! ... Thn von hinten niederschieBen, das wollte der Komplice nicht, weil
dann die Fiktion des Selbstmordes fortgefallen wére.*

,Womit,“ fiel der Untersuchungsrichter ein, ,,er uns aber auch nicht tduschen konnte, wie es
sich jetzt erwiesen hat! Denn ...*

,Aber, lieber Herr Kollege!* Dr. Losch kratzte sich in komischer Verzweiflung hinterm Ohr.
Sie rennen doch immer nach der entgegengesetzten Seite ...«

,,Wieso?“

,Weil es doch darauf gar nicht ankommt!*

,,Aber horen Sie mal, lieber Losch!!!*

,Nein, ich hore jetzt nicht! ... Es ist nach zwei Uhr, und fiir mich hat so spét nur noch das
Interesse, was unbedingt zur Sache gehort! Das ist aber, wie der Herr Kommissar es vorhin
nannte, die zweite Tat, der hochstwahrscheinliche Mord des Unbekannten an de Ruyter! ... Ich
sehe jetzt mit den anderen Herren ganz klar: de Ruyter hat die Kugel erhalten in dem Moment
wo er sich umdrehte. Daher die schrige Richtung und das génzliche Fehlen von Brandmalen an
de Ruyters Kleidung und Korper ... Ja, bester Kollege, ich verstehe Ihr skeptisches Gesicht! Sie
wollen sagen: was niitzt alles das, solange wir den Doppelmorder nicht haben! ... Und da meine
ich, heute nacht werden wir ihn wohl nicht mehr fangen! Ich bin jedenfalls zu miide dazu!*

,Ich eigentlich auch®, sagte Dr. Lindenblatt. Der Staatsanwalt hatte ihm die Hand gereicht,
und das hatte ihn rasch versohnt.

,und daB3 ich mich den geehrten Herren Vorrednern anschlieffe, wird man bei meinem Alter
begreiflich finden!* sagte der Geheimrat.

Alle lachelten, nur des Kommissars Ziige blieben sich immer gleich.

,Ich® meinte er, ,,mdchte, wie wir es ja besprochen haben, hier im Hause bleiben ...

,Ja, glauben Sie denn, der Verbrecher wird zum dritten Male hierherkommen?*

,Das nicht, Herr Staatsanwalt, aber ich bin wie ein Jager. Ich verzichte ungern darauf, wenn
ich mir mal einen Ansitz oder etwas Derartiges vorgenommen habe.



,Flr seine Liebhabereien kann keiner!* sagte Dr. Losch. Und der Untersuchungsrichter
meinte:

,Ich kann mir das vorstellen! Bei dem Sport — denn eine Art Sport ist es doch, den Herr Dr.
Splittericht betreibt —, da gelten keine Nerven! Da gibt es keine Miidigkeit! Da gibt’s nur eins:
den Erfolg! Dem ordnet sich alles unter!*

,,Na, und wollen Sie denn dem Herrn Kommissar nicht ein biichen Gesellschaft leisten, lieber
Lindenblatt?‘ neckte der Staatsanwalt, ,,da hat er es doch leichter!*

,Ich danke — danke! Ich bin kein Sportsmann!*

Herr Dr. Lindenblatt stand schon in der Tir mit dem Geheimrat, der sich noch mal nach
seiner Patientin umsehen wollte.

,Ist es Thnen nicht ein biichen gruselig mit dem da? fragte der Staatsanwalt, auf den
Leichnam, der auf dem Tisch lag, hinzeigend.

,Jch war in den Pestjahren in Indien. Da hab’ ich Haufen von Leichen gesehen ... und was fiir
welche ...*

,»Sie kennen wohl tiberhaupt keine Furcht?*

,Ich weil3 nicht,* sagte Dr. Splittericht, ,,ich kann mir von der Art dieses Gefiihls keine rechte
Vorstellung machen.*

Gleich darauf war er allein im Atelier. Draulen im Gange horte er noch Stimmen, horte die
der jungen Dame des Hauses deutlich aus den anderen heraus und dachte einen Augenblick
daran, ob wohl ein Wesen wie Thekla, das ihm alle Sympathie einfl6te, ithn in seinem
EntschluB, allein zu bleiben, wankend machen konnte? ... Dann verklangen die Ménnerschritte
die Treppe hinab, das Haustor ging. — Das Haustor ...

Ja, da hinaus hitte der Verbrecher doch entflichen miissen ... Allerdings konnte er auch den
Weg nach hinten durchs Treibhaus wéhlen, den der Kommissar selbst vorhin gegangen war und
den de Ruyter seinem Komplicen wohl jedenfalls erkldrt haben wiirde.

Aber auf alle Fille hitte der Verbrecher doch den Gang entlang kommen miissen. Einen
anderen Weg gab es einfach nicht, um das Haus zu verlassen. Es sei denn, daB3 er sich aus dem
Fenster herabgelassen hétte, was hier am Markt, noch dazu bei dem hellen Mondschein, von der
StraBBe aus sicher bemerkt worden wire. Aber wie war das nun?

Die Krankenschwester, die doch einen recht sicheren Eindruck machte, hatte nur davon
gesprochen, dafl vor dem Schufl jemand iiber den Korridor geschlichen sei, an ihrer Tiir
haltgemacht hétte, dann leise weiter gegangen und schlieBlich auch vor der Boudoirtiir
stillgestanden wére. Dann sollte er nach rechts, also zuriick nach dem Atelier geschlichen sein.

Aber war er auch von dort gekommen?

Wabhrscheinlich doch! Er mufite doch von unten herauf irgendwie ins Haus gedrungen sein.
Von vorn war es schwieriger, denn einmal machte das schwere Haustor beim AufschlieBen und
Offnen ein ziemliches Gerdusch, zum anderen aber mufite das nichtliche Betreten des Hauses,
obendrein dieses Hauses, durch einen fremden Menschen auffallen ...

Vielleicht war er tiber Tag irgendwo versteckt gewesen und hatte den Weg durch Gérten und
Hofe genommen.

Dem Kommissar liel es keine Ruhe: Er mufite von der Krankenschwester noch einmal genau
horen, wie ihre Beobachtungen in der Nacht gewesen waren!

So verlieB3 er das Atelier, das er hinter sich abschlof3. Aber ehe er den Full iiber die Schwelle



setzte, sah er — warum?, das hétte ihn niemand fragen diirfen — noch einmal aufmerksam zu dem
Toten hin.

Der erschossene de Ruyter lag wieder auf dem Riicken. Auf dem sehr groB3en Tisch hatte der
nicht kleine Leichnam beinahe Platz. Nur die Fiile in ihren Lackstiefeletten mit grauem
Wildledereinsatz ragten ein wenig iiber die Platte hinaus. Uber den Oberk&rper hatte man wieder
das Hemd gezogen und dann hatte ihn Geheimrat Wildner mit dem hellgrauen Jackett sorgsam
zugedeckt ...

Dr. Splittericht ging leise iiber den Gang und blieb vor dem Krankenzimmer stehen: leise
klopfte er an die Tiir: ,,Ich bin’s ... Dr. Splittericht.*

Zu seiner Uberraschung 6ffnete ihm Thekla.

,Wir 16sen uns ab, Schwester Adelheid und ich®, erklérte sie, auch nur mit den Lippen
redend, und bat ihn mit einer Handbewegung, einzutreten.

,Jch wollte Schwester Adelheid etwas fragen ... und zwar liber ihre Wahrnehmungen auf dem
Korridor*, sagte der Kommissar beinahe lautlos.

Thekla ging zur Tiir, die ins Boudoir fiihrte, und nahm behutsam die Portiere herab:

,Jetzt konnen wir ein wenig ungenierter reden, Herr Kommissar ... Die Arme hat mir vorhin
erzéhlt, daBl sie in den letzten Nachten kaum eine Stunde geschlafen hitte ... Sie ist offenbar
besonders gewissenhaft und hat daher das Gliick, stets zu den schwersten und anstrengendsten
Fallen gerufen zu werden! ... Und da mocht’ ich sie gern, wenn’s nicht gar zu eilig ist, ein
billchen ruhen lassen! ... Wollen Sie inzwischen wieder gehen, Herr Kommissar, oder wollen
Sie mir ein biBchen Gesellschaft leisten?*

Dr. Splittericht nickte zustimmend und setzte sich auf ein kleines Taburett, unweit des
Lehnstuhles, der am Krankenbett stand.

,»Vielleicht”, sagte Thekla, ,,haben Sie auch mich noch etwas zu fragen. Ich antworte Thnen
gern!*

Er dachte nach, ein klein bilchen abgelenkt durch den Reiz des schonen Méadchenkopfes, der
sich in der tiefen blauen Ddmmerung der verschleierten Lampe des Krankenzimmers allein von
dem dunkeln Lederpolster abhob ...

Die Kranke lag still, nur von Zeit zu Zeit glitten die Finger der Fiebernden mit leisem Kratzen
iiber die Daunendecke.

,»Seit wieviel Jahren ist der Tote hier im Hause gewesen®, fragte er plotzlich.

Thekla richtete sich jadh im Sessel auf. Mit zitternder Stimme, ohne im Augenblick an die
Kranke zu denken, rief sie:

,,Also Sie haben die Uberzeugung gewonnen, da3 Wolf Stark, ... daB er es getan hat?

,,Pst! ... Mein Fraulein ... leise ... leise! ...*

,,Ach so ... Sie hielt die Hand an den Mund: ,,Aber es ist so, Herr Kommissar, nicht?*

,Leider ja ... Wenigstens — dal} er mitschuldig war.* Sie sank zuriick.

Er legte fiir eine Sekunde die Hand auf ihren Arm:

,,S1e miissen sich mit dem Gedanken vertraut machen, mein Friulein, so schwer Thnen das
vorlaufig auch ankommen mag ...“

,Aber meine Tante! ... Was wird Tante sagen, wenn sie es erfahrt! — Und erfahren wird sie es
doch mal!*

,Wenn Thre Frau Tante Leben und Gesundheit wiedererlangt, dann wird sie auch die Kraft



haben, diese allerdings fiirchterliche Kunde zu ertragen. Ein wirklich inniges Verhéltnis hat ja
doch, soweit ich von Ihnen, liebes Fraulein, und auch von anderer Seite erfahren habe, langst
nicht mehr zwischen den beiden bestanden.

Thekla schiittelte den Kopf.

,,Bel Tantes vornehmer Gesinnung war das unmdoglich. Wolf Stark war alles andere, nur kein
nobel empfindender Mensch! Aber Sie wollten wissen, Herr Kommissar, wann er hierherkam?
... Ja, das muB jetzt fiinf Jahre her sein ... nein, vierundeinhalb Jahre etwa. Ich war damals
vierzehn. Ich entsinne mich noch ganz deutlich; er kam gerade nach meinem Geburtstag, der am
8. Januar ist. Es war ein sehr kalter Tag ... und wir waren sehr aufgeregt ... besonders Tante! Es
war doch der Sohn Jan Stark de Ruyters, den sie erwartete ... Und dieser Onkel — auch ein
Bruder meines Vaters, gerade wie Harald de Ruyter, Tantes spiterer Mann — der war, wie sie mir
einmal im Vertrauen erzéhlt hat, Tantes erste Liebe ... Sie waren heimlich fest versprochen und,
wenn ihr auch alle abredeten, so hétte ihn Tante Amaranth doch genommen ... Da, gerade einen
Tag, ehe die Verlobung gefeiert und bekanntgemacht werden sollte, reiste Onkel Jan Stark
plotzlich ab ... ohne ein Abschiedswort ... ohne Brief an die Tante ... Viel spater hat er ihr erst
geschrieben, er fiihlte sich ihrer nicht wiirdig, und er hitte das bestimmte Gefiihl, daf er sie doch
nur ungliicklich gemacht hitte. Deswegen sei er so ohne Adieu in die Welt gegangen ... Ich
glaube, Tante war lange Zeit danach recht krank und hat die Enttduschung sehr schwer
iiberwunden ... Dann, nach Jahren, hat sie den jiingeren Bruder ihres ersten Verlobten geheiratet.
Und ich glaube, sie ist mit Onkel Harald, der ebenso wie sein dlterer Bruder und wie mein seliger
Vater nun schon lange tot ist, sehr gliicklich gewesen ...*

,,Jhr Herr Onkel, Jan Stark meine ich, der hat sich dann im Ausland verheiratet?*

,Ja, in Chile, mit einer Kreolin. Er war auch einmal in Europa mit ihr ... Tante sagt: sie wér’
eine wunderschone Person gewesen.*

,,Hatten die Eheleute da schon ein Kind, einen Sohn?*

,Das weil} ich nicht. Aber mir ist fast so, als hétte Tante das mal gesagt. Ich weill nur, dal3
meine Tante, wenn irgend wieder eine Schlechtigkeit von Wolf Stark ans Tageslicht kam, immer
sagte: So etwas hétte sein Vater nie getan!*

Dr. Splittericht nickte:

,und nun kam vor vierundeinhalb Jahren Wolf Stark zuriick nach Europa? ... Sie, oder
vielmehr Thre Tante, hatten doch schon vorher mit ihm korrespondiert?

,Gewil! Eine ganze Zeit sogar. Wolf Stark wollte ndmlich anfanglich gar nicht zuriick. Er
war Kiinstler und — was mir allerdings nach dem, was ich spiter hier von ihm gesehen habe, ein
billchen unbegreiflich vorkam — er verdiente dort mit seiner Kunst viel Geld! Damals lebte er in
San Franzisko.*

»Aber Sie sagten: er wollte eigentlich gar nicht zuriick in die Heimat seines Vaters?*

,,Nein, er lud uns ein, ihn doch in Amerika zu besuchen ... und wissen Sie, Herr Kommissar*
— Thekla zogerte ein wenig — ,,es féllt mir schwer, es zu sagen: ich glaube heute, Wolf Stark
wullte damals noch nicht, wie vermdgend Tante ist! Denn zur Zeit, als sein Vater in die Neue
Welt ging, da waren die de Ruyters sdmtlich ohne Vermogen. Meinem Onkel Harald hat die
Tante ihr Erbteil zugebracht, und das hat er dann durch gliickliche Spekulationen sehr vermehrt.

,»,Sie meinen, sobald Wolf Stark das erfahren hatte, hitte er seine Absicht gedndert und wire
hergekommen?*



,Ja, das hat er mir sogar spéter mal ganz offen eingestanden. Er sagte damals: ,,Wenn hier
nicht so scheuBlich viel Geld wére, hittet ihr mich nie zu Gesicht gekriegt!* — Spéter stellte er
das dann als einen Scherz hin, wie er iiberhaupt meist sehr darauf bedacht war, den &ufBeren
Schein zu wahren.* —

,»Wie motivierte er aber seine Willensdnderung ... da3 er nun doch herkommen wollte?*

,Eigentlich gar nicht. Er telegraphierte: ,,Komme dann und dann ...*“ und war vierzehn Tage
spéter hier.*

,Wie stand er sich im Anfang mit Threr Frau Tante?* — Thekla dachte nach:

,»Im Anfang ... ich weill nicht — Tante Amaranth ist eine so {liberaus giitige und dabei auch
sehr gescheite Frau ... sie iiberlegt sich eine Sache lange, ehe sie etwas dariiber sagt ... aber
wenn ich so recht dariiber nachdenke, dann habe ich doch das Gefiihl, als hétte er ihr von allem
Anfang nicht gefallen! Spiter sagte sie direkt, ihr wére es viel lieber, wenn Wolf Stark in
Amerika geblieben wére ... Ja, und eins noch: ganz kurze Zeit, ehe sein Telegramm ankam, hatte
Wolf Stark uns geschrieben, er wiirde nach Mexiko gehen. Er hitte von einem grof3en
amerikanischen Blatt den Auftrag, Skizzen aus dem Leben der Cowboys zu zeichnen.*

,Haben Sie noch Briefe von Wolf Stark aus jener Zeit?

,Ich glaube ja. Er schrieb immer mit einer kleinen Schreibmaschine. Die hat er auch spéter
mitgebracht und hier immer benutzt ...*

Die Kranke schrie plotzlich laut auf.

Einen Augenblick spéter stand Schwester Adelheid in der Tiir und war sogleich an Frau de
Ruyters Bett.

Dr. Splittericht griifite sie leise. Aber sie und Thekla waren so mit der Leidenden beschaftigt,
daf} sie es nicht bemerkten. Da zog sich der Kommissar gerduschlos zuriick.



V.

Als er wieder in das Atelier trat, blieb er, wie von unsichtbaren Hinden gehalten, an der Tiir
stehen.

Ein einziger Blick hatte ihn belehrt: an der Leiche war eine Verdnderung geschehen! Der nach
der Tiirseite zu befindliche Armel des grauen Jacketts hing nicht mehr, wie vorhin, herunter,
sondern war emporgeschlagen iiber die Brust des Toten.

Dr. Splittericht sah nach dem groflen Atelierfenster hin, das rechts einen aufklappbaren
Ausschnitt hatte. Der war geschlossen. Ebenso auch die Tiir zum Schlafzimmer. Zugluft konnte
also nicht entstanden sein!

Der Kriminalist machte, immer an seinem Platz stehenbleibend, seine Browningpistole
schulfertig. Noch einmal vergegenwiértigte er sich des Bildes, das er, bevor er vorhin das Atelier
verlieB3, fest in sich aufgenommen hatte.

Nein, da war jeder Zweifel ausgeschlossen! Er hatte gerade das genau behalten, wie akkurat
Geheimrat Wildner das Jackett iiber den Korper des Toten gebreitet hatte! Da hing nach jeder
Seite ein Armel herunter. Er war als letzter gegangen. Er hatte den Leichnam nicht mehr beriihrt.
Es war also ein anderer gewesen ...

Wihrend er driiben im Krankenzimmer mit Thekla plauderte, hatte hier der Verbrecher — nur
um ihn konnte es sich handeln! — eine letzte Revision vorgenommen.

Danach befand er sich also noch im Hause? ...
Im Atelier vielleicht?

Uberall waren Stoffe iiber Rahmen und Stellagen gehéngt ... es konnte sich wohl jemand
dahinter verstecken ...

Den Browning in der Hand durchsuchte Dr. Splittericht kaltbliitig jeden Winkel. Er tat das
vorsichtig, aber mit derselben hastlosen Ruhe, die all sein Tun charakterisierte. Wohl muflte er
hinter jeder neuen Ecke, um die er blickte, das Aufblitzen eines Schusses erwarten, der ihn, bei
so groBer Nihe, zweifellos niederstrecken wiirde. Aber der Doktor-Kommissar war an solche
Eventualitdt gewohnt. Sein Beruf brachte es mit sich, dal er den Tod, fiir sich wie fiir einen
anderen, stindig zur Seite hatte.

Und er fiirchtete ihn nicht.

Er hatte sich an den Gedanken gewdhnt, dafl sein Ende eines Tages ganz unvorhergesehen
kommen miisse! Inzwischen wollte er seine Pflicht tun und, wenn nétig, schneller zu schielen
versuchen, als der andere.

Als er das Atelier abgesucht und leer befunden hatte, ging er zur Tiir zurlick und schloB sie
ab. Wihrend er das Schlafzimmer durchforschen wollte, sollte keiner hinaus und keiner hinein.

Aber er war noch nicht an der Portiere, die den verschwiegenen Raum abgrenzte, als er
plotzlich stehenblieb und in Nachdenken versank.

War das glaublich? Der Verbrecher, der so Schweres begangen hatte, kommt in der ndchsten
Nacht wieder, totet seinen Komplicen und setzt sich, im Zimmer der zweiten Bluttat versteckt,
einer so grolen Gefahr aus? ... Denn dafl man nicht sofort den Raum absuchen wiirde, war von
seiner Seite nicht vorauszusehen! ... Das hétte auf alle Félle geschehen miissen!

Es wire auch geschehen, wenn nicht so viele Menschen mit ihren langatmigen und im Grunde



iberfliissigen Erorterungen jede innerliche Sammlung und EntschluBmoglichkeit unterbunden
hétten!

Dr. Splittericht dachte dariiber nach, auf welchem Wege der Verbrecher heute hier
eingedrungen war. Schwester Adelheids Beobachtungen hatten ein Schleichen iiber den Korridor
bestitigt. Von welcher Seite der Schleichende kam und ging, das konnte die hinter der Tiir
Stehende freilich nicht mit Bestimmtheit feststellen. — Und trotzdem!

Dr. Splittericht glaubte nicht mehr an den Weg des Verbrechers durch Tiir und Angel.

Ohne sich weiter zu bewegen, machte er eine Vierteldrehung und hob die Augen, wie unter
einem unbewuften Zwange, zu dem groflen Fenster auf. —

Dann glitt wieder jenes rasche Leuchten iiber seine Ziige, das stets ein heiterer Gedanke in
ihm erweckte. Er hatte gefunden, was er suchte: eine Trittleiter, die er ans Fenster trug.

Hinaufsteigend beleuchtete er das etwa einen zu anderthalb Meter im Geviert messende
Ausschnittfenster! Richtig! Wie er’s nicht anders erwartet hatte: dies Fenster war unverriegelt!

Er klappte es mit Leichtigkeit seitlich empor und fand auch sofort die Handleiste drauf3en,
durch die er es aufstellen konnte. Dann erhohte er sich um zwei Stufen und leuchtete drauen das
gleich unter dem Glase beginnende, ziemlich platte, mit geteerter Pappe belegte Dach ab.

Auf dem Staube waren deutlich Stiefelabdriicke festzustellen ...

Nicht einer oder zwei, nein! Eine ganze Anzahl, beim blendenden Strahl der Taschenlampe
genau sich abzeichnender Abdriicke, die mit der Spitze nach vor- und riickwirts zeigten und klar
erkennen lieBBen, daB3, der hier gewandelt, seinen Weg ofter durch dies Fenster genommen hatte.

Der Kommissar war schon auf dem Dache.
Es war beinahe Vollmond und so hell vom Himmel her, dal3 die Sterne verblafiten.

Leicht und sicher ging der Kriminalist seine Féhrte. Die Waffe in der Hand, aber doch ohne
Besorgnis. Eine stille Freude kam {iber ihn: er war jetzt so weit, da3 er seinen Weg wenigstens
sah! DaB} dieser Weg hart am Rande des Daches entlang ging und trotz allen Mondscheines noch
recht dunkel war, machte dem schwindelfreien und seiner selbst ganz sicheren Manne wenig aus.

Die Dicher dieses und des Nachbarhauses stieBen mit der Brandmauer zusammen, das
Nebenhaus war aber einen guten Meter hoher.

Der Kommissar stellte hier mit seiner Lampe Abstieg und Aufstieg des unbekannten
Besuchers fest, ehe er selbst hinaufvoltigierte.

Aber auf dem Nachbardach sah er auf der grauglitzernden Fliche sogleich den schwarzen
Vierkantausschnitt der Bodenluke, die dem Verbrecher zum Einschlupf gedient und die er nicht
einmal wieder geschlossen hatte.

An der Luke blieb der Kommissar stehen, bog sich vorniiber und leuchtete hinein: drin im
Bodenraum stand noch die Leiter, die der Morder benutzt hatte.

Der Kommissar lie3 sich Zeit. Den er suchte, jetzt noch zu erwischen, damit konnte er kaum
rechnen. Das war ein ergrauter Krimineller. Der handelte nach einem reiflich erwogenen, bis ins
Kleinste durchdachten Plan! Ein Zweckmorder war es doch, der nicht etwa im Affekt totete,
sondern der sein Opfer, dessen Verschwinden ihm niitzlich und notwendig schien, mit kaltem
Blut niedermachte. Er und Wolf Stark mufliten lange, wahrscheinlich schon von Amerika her,
miteinander bekanntgewesen sein.

Und darin lag vielleicht etwas wie eine Entschuldigung fiir Wolf Stark; es war nicht
undenkbar, dall sein Morder hier in Breitenberg plotzlich wie ein Schatten aus der Vergangenheit
vor ihm aufgetaucht war, ihn durch Uberredung und Drohung gefiigig gemacht hatte und so



schlieBlich zu dem Morde an zwei Menschen gekommen war. Wolf Stark selbst hatte in seiner
jetzigen Lage eigentlich wenig Anlall gehabt, zum Verbrecher zu werden. Frau de Ruyter hatte
ihm trotz seiner Verschwendungssucht doch immer wieder die Mittel gegeben, sein flottes Leben
fortzusetzen. War sie einmal tot, so hétte er, bei recht zweifelhaften Erbaussichten, nicht mehr so
gewill mit Zuwendungen rechnen koénnen.

Allerdings war der Raub sehr wertvoll, wenngleich die Bargeldsumme, die sich im Schrank
befunden hatte, zehntausend Mark kaum {iiberstieg, wie Frau de Ruyters Nichte mit Sicherheit
bekundete.

Die Edelsteinsammlung freilich hatte einen kaum abschitzbaren Wert. In dieser sollten sich
unter anderem zwei orientalische Rubinen befinden, die jeder iiber acht Karat hatten. Steine vom
,ersten Wasser, wie die Juweliers sagen, und von einer Farbe, die, mit ,,Taubenblut* bezeichnet,
der durchsichtigen Glut alten Burgunderweines gleicht. Diese und andere Juwelen gaben der
Sammlung einen Wert von vielen Tausenden.

Aber — dieser Wert liel sich kaum realisieren. Wenigstens nicht in Deutschland. In
Amsterdam und London, wo der grofite Markt fiir Edelsteine ist, wo sich auch die bedeutendsten
und kapitalkréftigsten Hehler authalten, vielleicht eher ... Doch dieser Réduber wiirde sich wohl
nach Amerika wenden, von wo er zweifellos hergekommen und wo er bekannt war.

Dr. Splittericht muflte, auf der Leiter in den Bodenraum hinabsteigend, an den ,,Amerikaner*
denken, den der Direktor Claudius vom Hotel Waldfrieden beobachtet haben wollte ... Ob dieser
mit dem identisch war, dessen Spuren er eben folgte? Es schien dem Kommissar zweifelhaft. Der
Mann, der hier iiber die Déacher gegangen war, hitte es wahrlich vermieden, sich in einem
vielbesuchten Hotel Hunderten von Augen auszusetzen.

Ein paar Ratten scheuchte der Tritt des Kommissars in dem dden Raum auf, in dem das Licht
der Taschenlaterne hinflirrte und gespenstische Schattenbilder der Stiitzbalken auf die rohe
Bretterdiele zeichnete.

Dort 6ffnete sich, halb nur geschlossen, die Tiir zur Bodentreppe. Der Kommissar schritt
diese hinab, als wiiite er schon genau, was er zu sehen bekommen wiirde. In der Tat! Es konnte
hier fiir ihn, der so manch heimlich verstecktes Diebesnest ausgenommen hatte, kaum
Uberraschungen geben.

Er fand dann auch in der Etage schnell das Zimmer, dessen sich der Morder zum Aufenthalt
bedient hatte. Ein kostbarer alter Tisch von vergoldeter Arbeit stand darin und ein hochlehniger
Stuhl, ebenfalls eine antike Raritdt. Auf dem Tisch Weinflaschen, Reste von Brot. Butter und
Braten, auch Zigarren und Zigaretten. Auf der Erde lag ein Reisesack, ein kostbarer Pelz und
eine Anzahl schoner Kissen — alles Dinge, die der Meuchler aus der Habe seines SpieBgesellen
entlehnte, den er zum Dank dafiir am Ende niederschof3.

Der Kommissar riimpfte die Nase. Ein ekelerregender Geruch fiillte den Raum. Schnell wollte
er die Fenster 6ffnen, aber das war nicht so leicht: der offenbar sehr vorsichtige Verbrecher hatte
rechts ein herrliches Stiick alten Genueser Samt, tiefrot mit goldenen Linien, und links eine
verblichene, schwarzsamtne Altardecke mit Reiflzwecken sorglich an die Fensterrahmen
geheftet. Das grof3e Silberkreuz auf dem Altartuch, das Wolf Stark irgendwo aufgetrieben haben
mochte, gleifte im Schein der beiden Kerzen, die auf dem Tisch in Weinflaschen standen und
die Dr. Splittericht jetzt angeziindet hatte.

So! Endlich waren die Fenster frei! Die Fliigel weit auf! Ah! Die reine Nachtluft stromte
herein ...

Der einsame Mann am Fenster sann nach: war wirklich ein Mensch wie der andere? ... Multe



eine so bestialische Natur wie die, die hier gehaust hatte, nicht aus aller Menschengemeinsamkeit
hinausgetan werden? Aber woher kamen diese Schatten- und Nachtgestalten, denen er auf
seinem Wege so hdufig begegnete? ... Waren sie wirklich imstande, das Rechte zu tun, und taten
das Bose nur, weil ithnen das besser behagte? ... Oder wuchs in ihrer verdiisterten Seele, von
Mutterleibe und Vaters Trunk her, die Wut, der Ha3 gegen alles, was anderen lieb und wert
erschien? ...

Er entsann sich eines Elternmorders, eines jungen Menschen von einundzwanzig Jahren, der
Vater und Mutter in einer Nacht erschlagen hatte, wihrend die siebzehnjdhrige Schwester
entkommen konnte.

Dieser Mensch hatte sich noch gerithmt: er habe seine Schwester ebenfalls toten wollen. ,,Das
Luder®, wie er sagte, ,,am ersten, weil sie mir kein Jeld nich jeben wollte! ...*

Er war Schlachtergeselle und erzéhlte, dal er das gern geworden sei, weil man da doch
wenigstens Tiere totmachen konne.

Im Gefangnis, das er nicht zum erstenmal sah, wies er jeden Zuspruch ab und rilhmte sich
noch seiner Tat ... Jeder mufite es so machen, meinte er: ,,denn wiirden die Ollen insehen, det se
uff ihre Kinder nich druff rumtrampeln kennten!*

Der Doktor-Kommissar, der seine Festnahme veranlaft, hatte ihn im Gefangnis mehrfach
besucht. Er sah ihn jetzt noch vor sich, wie er, an Hinden und Fiilen gefesselt — denn er hatte
einen gefdhrlichen Angriff auf die beiden Aufseher gemacht, als sie ihm sein Essen brachten —,
breit und stdmmig auf seinem Schemel am Tisch sal. Sein runder, weilblonder Kopf mit
kurzgeschnittenem Borstenhaar safl auf einem starken Nacken, und die wasserblauen Augen
glotzten mit unertrdglichem Starrblick. So sa} er, den kurzen Schnurrbart iiber dem groben
Munde, die breite, freche Nase bldhend und schnaufend, und spie von Zeit zu Zeit in die Zelle,
auch nach den Beamten, wenn die sich sehen lieBen. Oder er sang zotige Lieder und schlug den
Takt dazu mit der kurzen Eisenstange, die seine Hinde voneinander hielt, auf den Tisch.

,,Mir®, sagte er, wenn man ihm mit Strafe drohte, ,,mir kann nischt mehr passieren! Det is ja
ebent det Scheene an det Jeschift! Wenn eener erscht mal da anjekomm’n is, wo ik jetzt bin,
denn pfeift er uff die janze Bande! ...*

Da er aber Tag und Nacht ldirmte und mit seiner feurigen Kraft auch keiner Erschopfung
anheimfiel, kam man auf die Idee, den Dr. Splittericht, dessen merkwiirdige Kunst, die
renitentesten Verbrecher zu behandeln, bekannt war, zu bitten, er mochte doch einmal sein Heil
bei dem Unbelehrbaren versuchen.

Still und ruhig, ohne Neugierde, aber auch ohne zu groBe Freundlichkeit ging der Kommissar
zu ihm in die Zelle.

Er hiefl Kutlowski, mit Vornamen Adolf.

»Na, mein Junge“, sagte der Kommissar, dem der Verbrecher dummfrech entgegenstierte,
»ich wollte doch mal sehen, ob es wirklich nicht mdglich ist, Thnen die dummen Eisen da
abzunehmen ...*

Der Gefangene lachte:
,,Det dut nich weh!“

Aber er log, der Kommissar sah, dal die Gelenke iiber den Hénden dunkelgerétet und
geschwollen waren.

,»Sie haben ein Gnadengesuch eingereicht?
,Ja, aber Zweck hat et doch keen nich! ... Die bejnad’jen een’ ja doch nich! ... Die Blase! ...



Selber machen se de jreften Schweinereien, aber wenn unsereener mal wat macht — Na, ... mit
mir is ja nu balde alle! Wie lange kann’n det noch dauern ...*

Der Kommissar faf3te das als Frage auf, zuckte die Achseln und sagte:

,,Gewil noch Wochen ... unter Umstinden noch Monate ... Ubrigens, der Direktor hat mir
erlaubt, Thnen eine Zigarre zu geben.*

Das tat Dr. Splittericht, reichte dem Gefesselten auch Feuer und ging dann.
In dieser Nacht war der Mann ruhig.

Am nidchsten Mittag kam Dr. Splittericht, der sowieso als Zeuge in Moabit zu tun hatte,
wieder.

Der Gefangene lachte, bekam seine Zigarre und wurde gespréchig.

Dr. Splittericht fragte ihn, obwohl er es wullte, womit der Morder denn seine Eltern getotet
hitte?

,Mit’s Beil!“ erwiderte er gemiitlich ,,Denn sehn Se ma’, unsaeena, der is det so jewehnt ...
Wenn man so zuhaut bei’n Schwein oder bei’n Bullen, denn liecht er da un weiter is janischt ...
Un’n Mensch, da soll nu Jottweeswat bei sind ...

,Aber die Eltern, die eigenen Eltern!*

»Najal ... Det is ja ... Er machte eine fahrige Bewegung, und der Kommissar sah, welche
Schmerzen ihm das an den Gelenken verursachte.

,2Komm’ Sie mal, Kutlowski“. Dr. Splittericht zog den Schliissel zu den Fesseln aus der
Tasche. ,,Wollen Sie mir versprechen, dall Sie sich anstindig benehmen, auch wenn ich nicht
hier bin? ... Dann mach’ ich Sie los!*

Uber das Gesicht des Gefangenen ging ein Zucken. Er sagte nichts.

Dr. Splittericht schlo ihm Arm- und FuBfesseln auf. Und der Gefangene ging, sich sofort
erhebend, in der Zelle hin und her, bewegte sich toricht und leidenschaftlich und murmelte
etwas, das der Kommissar nicht verstand.

Auf einmal blieb er vor diesem stehen.

,Wenn ick Thn nu jetz’ abwirjen werde, Ha’ Kommissah? ... Aber ick tu’ et nich! Wo wer ick
denn! Raus kennen kann ick ja doch nich! Un denn, jrade IThn’! Wenn Se mir ooch dunnemals
injelocht ham, det nehm ick Ihn janich iebel! ... Dafor kenn’ Se ja nischt, weil’t ja Thr Geschéft
is! ... Aber nu, un weil Se mir so besuchen un so ... un ’ne Zijarre, denn ick rooche doch so
furchtbar jerne un bei die Henkersmahlzeit, det hab ick mir schon vorjenomm’, da roch ick de
janze Nacht durch! ... Ja, wat wollt’ ick denn jleich sagen? Ja ... erzdhlen wollt ick Thn wat! ...
Sehn Se mal, Sie traim doch ooch manchmal, wah? ... Na, un da hatte mir jetraimt, ick hitte den
Ollen dodjeschlagen, nich een Mal, nee dreimal sojar ... Det heeBt, jetraimt! ... Un warum? Det
will ick Thn” ooch sagen! Der Olle war 'n Schwein! Un sojar noch mehr! Denn det sauft nich! Un
er, wat der Olle war, der soff ejal wech! Nu war er Brauer! Un da licht ja ville dran, det is wahr!
Aber dadrum braucht er doch nicht fochtwéhrend uff uns los zu dreschen! Nich bloB3 mir! Ooch
unse Mutta un die Mietze ooch, wo ick jesagt haben soll ... die erscht recht! Det war ja blof3 Ulk
von mir! Denn wenn ick se hitte wat dun wollen, denn wér se doch janich mehr wechjekommen!
... Aber da war et ja ooch schon alle, wat ick so in mir hatte ... Den Ollen wollt ick bloB ... Ick
konnte janich mehr anders! Un meine Mutter —

Das Gesicht des Morders verfinsterte sich. Ein Zug von Schmerz und Trauer kam in das
breite, iiber seine Jahre abgearbeitete Gesicht.

,Ja sehn Se, Herr Kommissar, det vasteh’ ick ja ooch nich! ... Ick komme rin mit’s Licht un



se schlafen beede ... Nu stell ick den Leichter uff’n Waschtisch un nehm’ det Beil vor, det hatt’
ick so in de Hose jesteckt. Jeh ran bei den Ollen un — un ... Er machte eine Bewegung des
Zuschlagens.

,,Nu kommt sie dazwischen un uff mir los! Ja ... da ... da — Ick weel} nich, Ha Kommissah,
ick kann mir nich mehr besinn’! Ick seh se blofl noch dod, mit ’n janz roten Kopp! ... Det ick det
jemacht habe ... ja, wa ja sonst keen anderer nich da ... Aber ... ick weel nich ... Se kenn’ mir
dodschlagen: ick weel3 nischt davon!*

Dabei blieb er. Und sprach wieder und wieder davon, wenn ihn Dr. Splittericht noch
manchmal besuchte bis zu seinem letzten Tage.

An dieses trilbbe Ende eines Menschenlebens mufite der Kommissar denken, als er in der
stillen Nachtstunde aus dem Fenster des verlassenen Hauses auf den mondbeglinzten Marktplatz
hinabsah, der so einsam und leer lag, als sei alles im Stiddtchen tot und gestorben. Und wie er so,
in der nicht einmal vom Hauche des Nachtwindes durchbrochenen Stille, selbst regungslos
hinblickte auf die im weillen Licht triumende Einsamkeit, da versank die Seele des Mannes im
Fenster wieder in jenes korperliche Schauen, in das von aller Erdenndhe befreite Schweben, das
ihn sehend machte fiir Dinge, die anderen tot und verschlossen bleiben.

Er sah den, der noch vor kurzer Zeit in diesem Raume geweilt hatte. Er sah ihn seine Beute in
einen groflen hellen Koffer packen, sah, wie er sich iiberallhin biickte, wie er nach Spuren
suchte, die ihn verraten konnten ... Sah einen ziemlich groBen, hageren Menschen mit
schleichenden Bewegungen, der hiistelnd und ein paar Mal ausspuckend nun das Gemach
verlieB, um gleich danach im hellen Glanz des Mondes auf der StraBe vor dem Hause zu
erscheinen.

Hier hatte er einen starken Hustenanfall, der ihn zwang, stehen zu bleiben und den schweren
Koffer einen Moment abzusehen ... Er schaute dabei nach dem Hause zuriick, aber obwohl das
Mondlicht voll sein Angesicht traf und die Entfernung gering schien, vermochte die Seele des
Hellsehenden das Antlitz nicht zu erkennen. Es war dem in die Ferne und riickwirts Suchenden
nur, als sei ein Grinsen, ein blutiges Hohnlachen da, wo sonst Menschenziige iiber lebenden
Gliedern leuchten ... Dann entfernte sich der Schemen nach der Kirche zu und verschwand im
Schatten der gewaltigen Mauern.

Der im Fenster Stehende blieb noch immer wie erstarrt. Dann schwang die Glocke droben im
Turm, drei Schldge hallten in Nacht und silbernen Mondenschein.

Der Kommissar atmete tief. Er drehte sich wie miihsam ins Zimmer hinein und ging schweren
Schrittes zur Tir, kehrte abermals um und 16schte die Lichter.

Als er die knarrende Stiege hinabging, iiberlegte er: sollte er Dr. Losch und den
Untersuchungsrichter wecken? — Nein, wichtiger war’s, das Postamt alarmieren. Sédmtlichen
Polizeibehorden mufBite noch Nachricht gegeben werden! Alles kam jetzt darauf an, den
Verbrecher nicht iiber die Landesgrenze hinauszulassen!
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Thekla de Ruyter hatte in der verwichenen Nacht wenig geschlafen. Obwohl Schwester
Adelheid sie bat, sich niederzulegen und sie dieser Aufforderung auch folgte, konnte sie keine
Ruhe finden. Erst gegen Morgen nahm ihre Jugend sich ihr Recht. Das schone Médchen fiel in
einen tiefen, traumlosen Schlummer.

Erst nach zehn Uhr erwachte sie. Mit einem Laut des Erschreckens sprang sie vom Sofa
empor, als sie auf ihre goldene Armbanduhr blickte, die sie in all der Hast und Aufregung
gestern nicht einmal abgenommen hatte.

Aber Schwester Adelheid, die ihr frisch und mit einem Léicheln entgegentrat, beruhigte sie
gleich: die Kranke habe eine vorziigliche Nacht gehabt. Sie fiebere fast nicht mehr und alles
deute darauf hin, dafl die Wunden gut und schnell heilen wiirden.

Thekla nahm die Hiande der Blonden und dankte ihr von Herzen. Aber die wehrte ab: nur Gott
allein habe hier geholfen und kénne weiter helfen! ...

Thekla nickte und lachelte vertraumt. Sie war nicht eigentlich fromm, aber jetzt glaubte sie
gern an die Hilfe des Allmédchtigen, der ihr die liebe Frau wieder heilen wiirde, deren Verlust so
ganz unausdenkbar fiir sie schien.

Sie hatte gebadet und gefriihstiickt und stand im Boudoir am Fenster, auf den Geheimrat
wartend, der heute ein wenig spdter kam, als sie einen jungen, schlanken Mann im flotten, hellen
Stralenanzug tiber den Marktplatz von der Bahnhofsallee herkommen sah, auf ihr Haus zu.

Sie betrachtete ihn voller Interesse und, wiewohl sie im blendenden Sonnenlicht das Gesicht
unter dem weichen, braunen Kavalierhut nicht recht zu erkennen vermochte, hatte sie doch das
Empfinden, als ndhere sich da jemand, der ihr gefallen konnte. Thr Stolz wies diese Empfindung
zwar gleich wieder zuriick, aber sie fiihlte doch, was ihr so leicht passierte, dal} sie errotete. Sie
war froh, daf3 die Schwester ihr Gesicht nicht sah.

Dann l4chelte sie {iber sich selbst, drehte sich leise um und ging nach einem fliichtigen Blick
in Tante Amaranths Toilettenspiegel ins Krankenzimmer zuriick. Aber noch jemand anders war
die elegante Erscheinung des jungen Mannes aufgefallen.

Das war der Direktor des Hotel ,,Waldfrieden®, der wie sein beriihmter Namensvetter
Matthias hie3 und eben der prosaischen Beschiftigung oblag, beim Fischhidndler Schimperle
Hechte fiir den Abendtisch des Hotels einzuhandeln.

Matthias Claudius erkannte in dem eleganten Fremden sofort jenen jungen Mann wieder, der
in der vorletzten Nacht bei ihm im Hotel gewohnt und den er selbst als ,,zweifellosen
Amerikaner* erkannt hatte.

Da wart der Hoteldirektor, der eben den Verdédchtigen im Hause der iiberfallenen Milliondrin
verschwinden sah, der dicken Frau Schimperle, mit der er noch im erbittertsten Handel um einen
Uberpreis von fiinf Pfennig auf das Pfund Hechte begriffen war, das Geld hin und stiirzte aus
dem wie FluB3 und Teich duftenden Laden hinaus auf die Stra3e, hiniiber nach der im Schatten
liegenden Seite des Marktes, wo dicht neben dem Kiisterhause Herr v. Dose wohnte.

Er raste die Stiege hinauf, rannte das amtsvorsteherliche Dienstmiddchen beinahe iiber den
Haufen und stiirzte hinein in das Arbeitszimmer des Gestrengen, mit dem den Direktor eine gute
Skatbriiderschaft verband. Aber als gleich darauf die Gnédigste eintrat (frithere Lieschen
Scholler und Tochter des recht wohlhabenden Gemischwarenhidndlers am Markt), da kam Herr



Claudius fast gar nicht dazu, die hiibsche, rundliche, ringbeschmiickte Hand zu kiissen, solch
innerliche Unrast zerzauste ihn! Er war atemlos:

,,Jch habe den Morder, gnéddige Frau! Ich habe ihn! ... Wo ist Ihr Gatte?*

Frau Lieschen war sehr erschrocken. Aber sie war doch eine zu kiihle, rechnerische Natur und
hatte bei dhnlichen, wenn auch nicht so erschiitternden Gelegenheiten, Zweifel selbst in die
Allmacht der Breitenberger Polizei setzen gelernt ... Und nun gar dieser Hoteldirektor! ...

,Wo haben Sie ihn denn, den Mdrder? meinte Frau Lieschen, weit weniger erregt als ihr
Gegeniiber.

,Er ist in das Ruytersche Haus hineingegangen, liebe, gnidige Frau! ... Um Gotteswillen! ...
wir diirfen ihn nicht entwischen lassen!*

,»Na, wenn er selbst am hellerlichten Tage dahin geht! ... Wissen Sie, Herr Direktor, das tun
doch die Morder sonst nicht!

Aber Herr Claudius schlug jeden Einwand nieder, erzéhlte von der Nacht, wo jener Fremde so
spat und ungewohnlich noch eine Hummermayonnaise mit Sekt bei ihm verzehrt hatte.

,Das nutzt alles nichts, sagte sie, ,,mein Mann ist nach Bornstedt Zur Grenzbesichtigung ...
Sie wissen doch, der groBB3e Proze3, den die Bornstedter Bauern ...

Matthias Claudius wullte, wollte aber nichts von den Bornstedter Bauern und ihren Prozessen
jetzt horen. Seine Seele wandelte aus dem Rachepfade. Fr sah sich schon im Breitenberger
Anzeiger als Helden und fettgedruckten Mdorderfanger.

,Dann muf} der alte Mahnke oder Gendarm Tappert ihn so verhaften!* sagte er entschlossen.
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,,Das werden die beiden auch nicht tun! Die machen nichts ohne meinen Mann

,»Aber meine Allergnidigste! Etwas mull doch geschehen, und zwar gleich! Eh’ er uns wieder
entwischt!*

,,Na, aber lieber Herr Direktor, ich kann’n doch auch nicht verhaften!

Matthias Claudius empfahl sich, hoflich wie stets, aber etwas erkaltet dieser Dame gegeniiber,
deren Interesse am offentlichen Wohl ihm nicht grofl genug erschien. Er eilte zum Amtsdiener
Mahnke und erfuhr von diesem, daB Wachtmeister Tappert iiber Land sei, in Begleitung des
Herrn Amtsvorsteher Oberleutnants, und dal3 er selbst nicht fiir eine Million jemand verhaften
wirde, ohne Befehl!

,Denn, ja denn, mein lieber Herr, denn jerne! Davor sind wir ja de Obrigkeit! Wir verhaften
jeden, det is uns janz ejal! Blof nich ohne Vahaftsbefehl!*

Jetzt erinnerte sich Herr Claudius an den Professor Wildner, der ja zu der Angelegenheit und
auch zu den Herren vom Gericht in naher Beziehung stand, und beschloB3, den aufzusuchen. Der
aber war auch nicht mehr daheim: ein eiliger Fall hatte ihn per Auto fortgerufen.

So blieb dem Hoteldirektor keine Wahl! Er hitte die Herren vom Gericht aufsuchen miissen,
und das hitte er getan, langst getan! Aber diese Herrschaften hatten unerfindlicherweise im Hotel
,Goldfasan“ (allein schon der Name! ...) Wohnung genommen. Und keine irgendwie geartete
Veranlassung konnte es geben, die den Direktor vom ,,Waldfrieden* in die Tiir des ,,Goldfasan*
hineingebracht hitte! Auch Verpflichtungen gegen Staat und Allgemeinheit finden da eine
Grenze, wo das eigene, brennendste Lebensinteresse in Frage kommt und wo Selbstachtung und
tiefinnerliche Abscheu eine uniibersteigliche Mauer bilden!

Ja, es blieb Herrn Matthias Claudius mithin nichts weiter {ibrig, als sich selbst vor dem de
Ruyterschen Hause — mochte auch heute im ,,Waldfrieden* nicht ganz so piinktlich das Gong
zum Diner ertonen! — als Polizeiposten aufzustellen, den Wiederaustritt des Verbrechers zu



erwarten und ihm dann zu folgen, solange die Fii3e, an denen leider die Hithneraugen wie immer
bei heiBem Wetter dem Direktor Pein machten, ihn tragen wollten ... Einmal mufte ja doch
jemand kommen, der ihm helfen wiirde, diesen Schrecken Breitenbergs dingfest zu machen!

Der, auf den Herr Claudius in der ziemlich heill brennenden Sonne fast fiebernd wartete, sal3
inzwischen in dem schoénen, kiihlen Salon im Parterre des Hauses Thekla de Ruyter gegeniiber,
die heute ein dunkles Kleid trug und wie das Bild eines alten Meisters wirkte.

Das mufBte, der ihr gegeniibersall, um so mehr empfinden, als er selbst Kiinstler, Maler und
sein gebildeter Geschmack doppelt empfanglich war fiir schone Menschenbilder ...

Aber vielleicht kam nicht nur sein guter Geschmack hier in Frage. Mehr als einmal schon
hatte Thekla, wenn diese strahlendblauen Augen ihren dunklen Sternen begegneten, mit raschem
Farbenwechsel vor sich niedergesehen.

Er umfing sie formlich mit seinen Blicken und sagte einmal:
,»Wie konnte ich nur so lange von euch fortbleiben!*
,Du wulltest ja so gut wie nichts von uns ... und von mir schon gar nicht!** lachte Thekla.

,Ja, sagte er, ,,wahrhaftig! Ich wollte auch nicht! ... Wenn ich nicht durch einen Zufall
erfahren hitte, dal} dieser elende Mensch hier meinen Namen mif3braucht ...«

Das schone Madchen betrachtete ithn aufmerksam.

,Du glaubst doch nicht an eine zweite Mystifikation? lichelte er. — Sie schiittelte den stolzen
Kopf.

,»Wie konnt’ ich denn? ... Wenn man dich ansieht, das ist ja beinah, als stehen die Toten
wieder auf ... Sieh doch blof3!

Sie ging rasch zur Fensterwand, wo in verschnorkelten goldenen Rahmen alte
Familienphotographien hingen, und kam mit einem Bilde wieder, das sie ihm hinreichte. Er
nahm es ein bilchen ungeschickt, ihre Hinde beriihrten sich und von neuem errétend, muflte sie
lachen, wihrend er sie bewundernd ansah, um dann erst auf das Portrit zu blicken.

,Das ist mein Vater!* sagte er.
,,Nein, das bist du!* Sie lachte wieder.
Er nickte:

,Ja, die Ahnlichkeit ist frappant! Wenn man sich auch so genau selber nicht kennt ... ein
Maler iibrigens mehr, weil ja jeder von uns mal an sein Selbstbildnis herangeht, schon des
Experimentes wegen ... aber du hast recht; das legitimiert mich besser als alle Papiere!*

Und er sah sie wieder an und versank so in ihren Anblick, daf} Thekla ihn bat, auch mal nach
rechts und links zu gucken.

Da sagte er ganz einfach und ehrlich:
,,Du bist so schon, dal man dich immer ansechen muf}! ... Ich mochte dich malen!*

Glithend rot, doch ohne Verlegenheit, erwiderte sie: ,,Das kannst du ja! ... Du bleibst doch
nun bei uns.*

,Ja, sagte er aus tiefstem Herzen, ,,ja, ich geh’ nicht wieder fort!

Und da muBte sie abermals lachen, wulite nicht warum, und fragte schnell:
,Ist denn Onkel Jan Stark schon lange tot?*

,»Wie Vater starb, war ich vierzehn Jahre, jetzt bin ich sechsundzwanzig.*
,,und deine Mutter?*



,Auf die kann’ ich mich kaum noch besinnen ... Sie lebten ja nicht lange zusammen ... Vater,
der doch so ein goldstarkes Herz hatte, konnte es bei keiner Frau lange aushalten. Es war
sonderbar. Gut, wie selten einer, aber von einem Freiheitsgefiihl, das ihm jede, aber auch jede
Abhéngigkeit unertraglich machte!*

,,und bist du auch so?* fragte sie ernst.
»Ich ... nein, ich glaube nicht
Er sah sie innig an und sie konnte nicht anders, als lacheln. Dann fragte sie rasch:
,,Hattest du Geld, als der Onkel starb?*

,»,30 gut wie nichts! Ich verkaufte unsere paar Sachen und zeichnete, wie ich’s schon von klein
auf gemacht habe ... Und als dann meine paar Dollar futsch waren, ging ich zu einem
Stubenmaler, einem Deutschen — wir wohnten damals in New York — und wurde Anstreicher! ...
Ich sage dir, Madchen, ich hab’s den New Yorkern griindlich angestrichen!*

Sie vernahm nicht seinen Scherz, sie horte nur das ,,Madchen* und freute sich, ohne recht zu
wissen, worliber.

Dann erzihlte er weiter. Bei dem Meister Schwarz, der aus Dessau stammte, habe er drei
Jahre gearbeitet und dort auch den Eduard Dittrich kennengelernt, der sich dann spéter hier bei
den Verwandten fiir ihn selbst ausgegeben habe. Sie hétten jahrelang zusammen gearbeitet. Das
und die Landsmannschaft, die im fremden Lande eine ganz andere Bedeutung hitte, erklarte ihr
Zusammenhalten. Denn im Grunde habe er selbst an diesem eitlen, hysterischen Menschen, der
iibrigens aus einer Tagel6hnerfamilie vom Rhein stammte und von seinen Leuten bei der
Durchreise in New York verloren oder absichtlich vergessen worden sei, kein grofles Gefallen
gefunden.

Dann, gerade an seinem siebzehnten Geburtstag, den 11. Mai — er werde den Tag nie
vergessen — hétte er in der Villa eines reichen Herrn am Hudson, eines Newyorker Professors,
die Decken geweillt. Und dabei hitte er — weil er doch schon immer nicht anders konnte, als die
Winde vollschmieren! — (er lachte hellauf dabei, und sie lichelte mit ihm) da hétte er zwei
ziehende Storche an die Decke gemalt. Als er sie gerade wieder iiberstreichen wollte, sei der
Professor hinzugekommen.

Der wurde aufmerksam, sah sich die Dinger an und bat ihn dann, im Speisesaal liber dem
Holzfries hinzupinseln, was ithm gerade einfiel.

,und da lieB ich ein paar Putten {iber eine Wiese tanzen
iiber seine Arbeit. Thekla nickte ihm freudig zu:
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sagte er, und schien jetzt noch froh
,Ja ... und da ... was sagte der Herr?*
,Er lieB mich auf eine Malschule gehen und half mir weiter.*

»Wie gut ... wie lieb war das!*

»Ach, meinte der Blonde, eine gliickliche Vergangenheit in seinen blauen Blicken, ,,wie
schon es war, kannst du dir gar nicht denken! ... Ich hatte ja keinen anderen Wunsch! ... Diese
Sehnsucht nach der Kunst! ... Und nach dem Kénnen! ... Denn das fithlt man doch: alles in sich
haben und es nicht herauszubringen verstehen, weil die Mittel fehlen, das ist ... Und plotzlich ist
man da, darf malen, braucht nicht mehr Tagelohnerarbeit leisten, kann lernen und weiter

kommen! ... Das ist das Schonste im ganzen Leben! ... Ich werd’ es Mr. Trawler nie
vergessen!“
,.Er lebt doch noch?*

,Ja, in Frisko ... San Franzisko heiB3t das ... Du muf}t ihn kennenlernen! Wenn wir spéter mal



riberfahren.*
» Wir?*
Sie fragte es zaghaft.
,,Ja, du muf3t auch Amerika kennenlernen ... mit Tante zusammen natiirlich!“
,Wenn sie nur erst wieder gesund ist.*
Ein Schatten fiel trotz des blendenden Sonnenscheins drauflen ins Zimmer.
,,Jlch mdchte mal nach ihr sehen®, sagte er ernst.

,Warte lieber! Geheimrat Wildner kommt bald. Er hat streng untersagt, dafl au3er mir und
Schwester Adelheid jemand das Krankenzimmer betritt ... Aber wie kam es nur, daB3 dieser
Mensch, dieser Dittrich ... Er hatte doch deine Papiere! Damit hat er sich hier legitimiert.*

,Die hat er mir gestohlen! — Das war damals eine merkwiirdige Sache: Wir waren eigentlich
schon lange auseinander, das heif3t, nicht gerade bose, aber wir verkehrten nicht mehr. Ich war
Kiinstler und er ... er hatte, wie er mir sagte, das Handwerk ebenfalls aufgegeben. Er lebte von
der Kunst ... Schleppte mich auch mal in sein Atelier ... Na, was ich da gesehen habe — ... Der
Kerl hatte keine Spur Talent, ein ganz unverschimter Dilettant war er! ... Und heute glaube ich
auch nicht mehr, daf} er sich damit erndhren konnte. Er war wahrscheinlich schon damals ein
Verbrecher. Ich habe da auch einen ewig hiistelnden Menschen bei ihm getroffen, eine
Physiognomie, wie Galgen und Rad!*

,,Aber wie kam es —**

,— daB} er sich meinen Pal3, meine ganzen Ausweise aneignen konnte, meinst du? Ach, das ist
eine seltsame Geschichte ... wie sie eben auch nur driiben mdglich ist.

Ich hatte damals einen Freund, Dr. Schroter, auch einen Deutschen. Er war hier Student, dann
Offizier und wer weil3, was sonst noch gewesen. Sicher hatte er zu allem Talent. Und er war der
liebenswiirdigste, reizendste Mensch, den du dir denken kannst! Die beste Kinderstube, ein
wirklich umfassendes Wissen, witzig, interessant ... ja, du lachst, Theklachen! ... aber so war er
wirklich! Er hatte nur einen Fehler und den auch blof} alle paar Wochen oder Monate. Dann ging
er los und trank. Trank bis zur BewuBtlosigkeit! Was er in der Zwischenzeit erworben hatte, und
das war manchmal gar nicht wenig, das ging dann drauf. Und dabei hatte er noch die schone
Angewohnheit, in seinem Jumm Einkdufe zu machen, die weit {iber seine Verhéltnisse gingen.
Er lebte mit einer Quadrone, einer Halbblutnegerin zusammen — ach, pardon! ... So was durfte
ich dir wohl gar nicht erzdhlen?*

Thekla lachte:

,Genier’ dich nicht! Bei unserer Tante hab’ ich gelernt, die Dinge so zu betrachten, wie sie
sind, und natiirlich die Menschen ebenfalls!“

,»Na, Gott sei Dank!* sagte er aufrichtig. ,,Mir sind priide junge Damen ein Greuel. Aber ich
hétte mir schon denken konnen, daf3 du nicht so bist!“

Er sah sie wieder an; das Rot stieg in ihre Wangen. Sie merkte es und glaubte, sie miisse sich
entschuldigen.

,»Ach,” meinte er nachdenklich, ,,wenn ich mankmal an dich gedacht habe, habe ich mir dich,
nein, dir mich, ach! ... habe ich dich mir ganz anders vorgestellt ... Weilit du, auch so blond, wie
ich bin, und recht langweilig!“

,Du bist aber gar nicht so langweilig*, sagte sie schiichtern.
Nun war er ein billchen verlegen, lachte und sagte:



,Das freut mich! ... ja, wirklich! ... sonst liegt mir ja nicht viel dran, aber dir, dir mochte ich
gern gefallen!*

Er schwieg ein bifichen und erzéhlte dann weiter von jenem Bedauernswerten, dessen reiches
Leben ein dummes Laster zerstort hatte.

,Einmal®“, sagte Wolf Stark de Ruyter, ,kaufte der arme Kerl ein ganzes Dutzend
Zylinderhiite. Ich habe noch einen davon ... aber meistens waren’s Spirituosen, die er sich
zuschicken lie3 und die er dann flaschenweise, wie Wasser, austrank. Das Schlimmste aber war
seine furchtbare Gereiztheit in dem Zustand. Ein Blick konnte ihn dann in Harnisch bringen und
hundert Mal reichen nicht, daB3 er mich gefordert hat, wenn er betrunken war.*

Thekla blickte rasch zu dem Blonden auf:
,,und du? Was machtest du denn?“

,»Na, ich nahm die Forderung an. ’Ne Stunde spiter hatte er ja alles vergessen. Schwieriger
war es nur, wenn er mit anderen in Konflikt geriet. Besonders mit unter ihm stehenden
Menschen! Dann ging er drauf los wie 'n Eber! Und das hat ithm ja denn auch den Tod gebracht

13

,»Wieso?*“ Thekla war ganz Ohr. Diese wilden Bilder aus einer fremden Welt hitten vielleicht
nicht so sehr ihr Interesse gefunden, wenn der, den sie mit angingen, nicht eben der fesselnde,
lebensprithende Mensch ihr gegeniiber gewesen wire.

,Wir waren®, berichtete Wolf Stark, ,,eines Tages wieder auf einer solchen Fahrt, die ich
immer nur mitmachte, um Werner vor seinen tollsten Unklugheiten wenn moglich zu bewahren.
Und dabei waren wir in das farbige Viertel geraten, die schlimmste Gegend von New York. In
der Baxterstreet wollte er durchaus in einen Lunch-room zweifelhaftester Sorte hinein. Ich war
dagegen, aber das half nichts. Wir nahmen einen Drink, wie das so Sitte ist, und der Barkeeper —
das ist der Mann, der hinter dem Tisch steht und ausschinkt — das war ein Neger. Nun sind die
Schwarzen driiben heute noch so verachtet wie vor hundert Jahren, zum Teil wohl mit Recht,
denn die sogenannte Kultur hat sie wirklich nicht besser gemacht. Und ich wei3 nun nicht, hat
der Barman dem Doktor wirklich einen Vogel gezeigt oder bildete der sich’s bloB ein, plotzlich
forderte Werner den Schwarzen zum Boxkampf heraus. Alles lachte, denn mit einem Schwarzen
macht man keinen ,,Gang“. Dem schldgt man nach dortigen Begriffen ins Gesicht, dafl ihm
Horen und Sehen vergeht ... Aber durch das allgemeine Geldchter war mein Doktor, der schon
stark geladen hatte, noch wiitender geworden. Und der Schwarze, dem natiirlich der Kamm
schwoll, der verhohnte den armen Werner auch noch und zog groBpratschig einen Revolver
unterm Tisch vor. Im ndchsten Moment gab’s einen Knall, alles war voll Dampf — Der Neger
sank hinter der Tonbank um — Schréter hatte ihn, seine Waffe herausreilend, einfach {iber den
Haufen geschossen!

Sofort packte ich den Doktor beim Arm und stiirzte mit ihm aus der Bar. Aber wir waren noch
nicht auf der Stra3e, da knallte es durch die Fenster nur so hinter uns her ... Ach! ich seh’s noch
wie heute! Wir wollten quer iiber den Damm und rannten an einer wei3getiinchten Mauer hin, an
die klatschten die Kugeln nur so ... Auf einmal sinkt der Doktor gegen mich, greift nach mir —
und gerade noch im Hingleiten fasse ich ihn. Er starb. Die Kugel war ihm in den Hinterkopf
gedrungen ... Ja, da hockte ich nun und hatte ihn im Arm. Er réchelte und stéhnte, und dabei
gab’s aus der Kneipe egal Feuer! ...*

Thekla hatte, ohne zu wissen, die Hand ihres Vetters gefalit. Hastig rief sie: ,,Auf dich,
Wolf?*

Er nickte kurz.
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Und dann sah er die Aufregung ihres Herzens, nahm selbst ihre beiden Hénde, prefite seine
warmen Lippen darauf, die das Blut in ihre Wangen jagten, und sagte fast lustig:

,,Hdtte ich ithn im Stich lassen sollen, den armen Kerl?*

Sie atmete tief:

,Nein ... nein ... das nicht ...*

Dann ldchelten sie sich an und blickten einander in die Augen.

Aber Thekla rif3 sich rasch los: er solle doch nicht so viele Pausen machen! ... Dal3 er mit dem
Leben davongekommen sei, das sdhe sie ja! ... Aber weshalb hitte er nun seine Papiere
eingeblif3t?

Weil er fortgemuft hitte aus New York, so schnell wie mdglich ...

,Denn siech mal, der Neger, den Schréter erschossen hatte, war Wahlmann von ,,Tammany* —
das ist eine groBe politische Partei driiben, die mit allen Mitteln arbeitet — und sein Boss, der
Wirt, hatte ziemlichen EinfluB. Wenn ich damals auch nur einen Tag ldnger in New York
geblieben wire, hitte ich schon im Geféngnis gesessen und wire womdglich auf die ,,Insel*
gekommen! Das geht da verflucht rasch und besonders der Deutsche kann wenig ausrichten,
wenn er zufillig vor einen Richter kommt, der zu der Gegenpartei gehort ... Natiirlich sind sie
nicht alle so, aber das kann man vorher nicht wissen! ... Na, ich ri} jedenfalls aus! Ich hatte
gerade einen Auftrag von dem Blatt, fiir das ich arbeitete, Bilder aus dem Leben der Cowboys zu
zeichnen. Und ging nach Mexiko, auf eine Ranch, deren Besitzer ich kannte und der mich schon
lange eingeladen hatte. Und da bin ich geblieben. Das freie Leben, die Jagd, die Natur — ich
erzdhl’ dir davon spiter noch mehr! — alles war herrlich! ... Das war ... ja, warte mal: vier Jahre
ist das her, nein ... vierundeinhalb Jahr ... Um die Zeit hatte ich euch ja auch geschrieben ...*

Sie nickte:

,,Bald danach kam der andere zu uns.“

,»Ja, dem hatt’ ich ndmlich meine Sachen anvertraut. — Ich muflte ja Hals tiber Kopf fort — vor
allem auch meine Papiere, an denen mir zu der Zeit nicht viel lag, weil ich ja nie die Absicht
hatte, wieder hierher, ins alte Land, zu gehen.*

,,und dann, dann hortest du von uns?*

,Ja, und zwar durch die Edelsteinsammlung! Ich las zufillig einen Artikel im ,,New York
Herald“. Da war die Rede davon. Mit vollem Namen des Besitzers. Auch dafl Onkel tot war,
stand darin, und dal} die Witwe die Sammlung weiterfiihre. Dadurch wurde ich aufmerksam und
— ich weil} nicht, wie’s kam — pl6tzlich kriegt’ ich Heimweh! Nicht mal nach euch. Euch kannt’
ich ja gar nicht, nein — es war das Land, das ich wiedersehen wollte!*

Er sah ldchelnd vor sich hin.

,,und wuBltest du da schon, dal} dieser Dittrich ...?*

,Das brachte ich durch das Konsulat in Erfahrung, in New York. Ich wollte meine Papiere
wieder haben und bekam eine recht unangenehme Antwort: der rechtmiflige Inhaber meines
Namens, also der gute Dittrich, der sei schon seit Jahren wieder in Deutschland und wohne bei
seiner Tante, der Millionérin de Ruyter in Breitenberg.*

,,und darauf kamst du hierher?*

,Natiirlich! Sofort! Leider einen Tag zu spit, um das Ungliick zu verhiiten! Denn ich war
vorgestern nacht schon hier. Da hab’ ich im Hotel gewohnt ... wie hiel3 es doch gleich?



,Hotel Waldfrieden. Aber warum bist du denn da nicht hergekommen?*

»Ach, ich hatte meine Brieftasche in Berlin im Hotel liegen lassen. Ich mufite einfach
zuriick!*

,Dem Direktor vom ,,Waldfrieden®, dem bist du aufgefallen. Er hielt dich sofort fiir einen
Amerikaner ...

,,Ach!“
,,Ja und obenein auch fiir den Verbrecher selbst!*
Wolf Stark nickte sinnend.

,Ja, das stimmte ja auch alles gut zusammen! ... Und nun hat sich dieser ungliickselige
Mensch, der Dittrich, erschossen?

,Nein, er ist wahrscheinlich von seinem Komplicen erschossen worden ... Denn das hab’ ich
gleich gesagt, wie der Kommissar mich fragte: mein Vetter — das heif3t, das war er ja gar nicht —
der kann die Tat nicht begangen haben!*

,Nein, dazu war er ein viel zu grof8er Hasenfu3! Aber gewul3t darum und sie vorher mit dem
anderen geplant, das hat er doch!*

,Ja, aber er dachte wohl mehr an einen Diebstahl. Er hat uns doch Opium in den Wein getan
den Abend zuvor ... nur, daB Tante ihr Glas nicht trank, weil ein Schmetterling reinfiel ...*

Wolf Stark schiittelte den Kopf:

,,S0 ein Loafer!l!l Na, aber der andere, daB muf} ein ganz gesiebter sein!*
Da sagte sie plotzlich und das Wort kam, wie aus ihrem tiefsten Innern:
,Wie gut, dafl du gekommen bist, lieber Wolf!*

Und wurde verlegen und war von Herzen froh, daB es jetzt klopfte und Schwester Adelheid
eintrat.

Die sagte, die Kranke schliefe noch immer; das sei recht gut, aber sie mochte doch gern
Geheimrat Wildner horen. Ob man nicht bei ihm anliuten kénne?

Thekla wollte es sofort tun. Aber er klarte sie auf und erzdhlte ihr mit froher Stimme und
lachenden Augen, Wolf Stark vorstellend, daB3 nun der wirkliche Vetter gekommen sei, und dal3
so erst Licht in diese ganze rétselhafte Geschichte fiele.

,Da freuen Sie sich gewiBl von Herzen“, sagte Schwester Adelheid und war ebenfalls
iiberrascht von der Ahnlichkeit des Malers mit dem Bilde, das ihr Thekla zeigte.

Die wollte den Horer von dem Fernsprecher nehmen, als man ein Auto heranrollen horte.
Thekla eilte ans Fenster:

,»Ach, da kommt ja der Herr Geheimrat!*

Als er in den Salon trat und Thekla ihm Wolf Stark vorstellen wollte, sagte er, von seinem
Berufsinteresse ganz in Anspruch genommen:

,,Verzeithen Sie! Aber erst muf} ich nach meiner Patientin sehen!*

Doch als sie den Namen Wolf Stark de Ruyter nannte, hielt er, schon im Hinausgehen, inne:
,, Wer?“

,,Mein wirklicher Vetter Wolf Stark!* lachelte Thekla.

Der Geheimrat schiittelte, den Maler mif3trauisch messend, den Kopf:

,,Na aber ...

Da hielt ihm das Médchen das Bild Jan Stark de Ruyters hin und, als er das verglich, glaubte



er sofort.
Wolf und Thekla wollten mit zur Tante, aber der Professor wehrte ab:

,Bleiben Sie nur vorldufig beide! Es geniigt, wenn Schwester Adelheid mich begleitet. Ich
mul erst sehen ...

Er war kaum hinaus, da meldete der Diener den Amtsvorsteher und den Hoteldirektor. Auch
stinden der Wachtmeister Tappert und Amtsdiener Mahnke vor dem Hause.

,Ich lasse bitten®, sagte Thekla ein wenig erschrocken.

Als der Diener hinaus war, meinte Wolf voller Humor:

,Aha! Jetzt will die hochlobliche Polizei den Morder fangen. Mich ndmlich!“
Aber Thekla war dngstlich:

,Um Gottes willen! ... was machen wir denn? ... Hast du denn Papiere?
,,Nein, aber das Bild!“
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Die Herren, denen der Diener die Tiir Offnete, traten ein, wihrend der Direktor des

,,Waldfrieden* an der Tiir stehen blieb. Er hatte einen Revolver in der Tasche und die Absicht,
jeden Fluchtversuch des Verbrechers mit Waffengewalt zu vereiteln! Herr v. Dose trat vor,
verbeugte sich, das Einglas starr im Auge, zu der Dame hin und sagte:

,Gniddiges Fraulein verzeihen, mich fiihrt eine wichtige Amtshandlung her. Es handelt sich
um den Herrn da!** Er wandte sich Wolf Stark zu. ,,Ich ersuche Sie um Ihren Namen!*

Die frischen Lippen unter dem blonden Schnurrbart zeigten blitzweille Zahne:

,Ich heile Anders, bin amerikanischer Biirger!*

,»50, wie lange sind Sie hier?*

,»oeit drei Tagen. Aber mit wem hab’ ich eigentlich das Vergniigen? Wir Amerikaner lieben
nicht zu grofBe Hoflichkeit, aber vorstellen tut man sich driiben gegenseitig auch!*

,Ich bin der Amtsvorsteher von Breitenberg Oberleutnant v. Dose ... Sie sind also schon
vorgestern abend einmal hier gewesen, haben im Hotel Waldfrieden gewohnt?* — ,,Ganz recht!*

Matthias Claudius an der Tiir nickte lebhaft: der Mensch hitte es nur wagen sollen, das in
Abrede zu stellen!

,und zu welchem Zweck sind Sie hierher gekommen?“
»Zu welchem Zweck, wenn ich fragen darf, wollen Sie das wissen?*
Herr v. Dose, bisher noch sehr beherrscht, wurde merklich scharfer:

,Ich habe Thnen schon einmal gesagt, dal Sie in mir den Vertreter der hiesigen Amts- und
Polizeibehorde zu respektieren haben! Als solcher frage ich nun zum wiederholten Male: Was
wollten Sie hier in unserer Stadt?*

,,Jch wollte meine Verwandten besuchen.
Jetzt nickte Thekla, die es nicht wagte, sich einzumischen.
,,Wer sind Ihre Verwandten?*

,Die leider kranke Frau Amaranth de Ruyter ist meine Tante und Friulein Thekla de Ruyter
— er nickte dem schonen, schwarzhaarigen Méddchen zu — ,,ist meine Base.*

Der Amtsvorsteher sah Thekla an.

Diese nickte gleichfalls noch lebhafter.
_ Da sagte Herr v. Dose, und das grofie Einglas in seinem rechten Auge blitzte voller
Uberlegenheit in dem Sonnenstrahl, der ich zwischen den Vorhingen ins Zimmer schmuggelte:

»Warum sind Sie denn gestern in aller Frithe wieder zuriick nach Berlin gefahren?*

,Obwohl das eine Privatangelegenheit ist, sollen Sie auch das wissen ...*

,Es gibt in einem Kriminalverfahren keine Privatangelegenheiten

,Das ist Auffassungssache, aber trotzdem. Also ich muflte unbedingt sofort wieder zuriick
nach Berlin, denn ich hatte in meinem Berliner Hotel meine Brieftasche auf dem Friihstiickstisch
unten im Speisesaal liegen lassen ... und das Portefeuille enthielt meinen amerikanischen Pafi ...

das einzige Ausweispapier, das ich besitze. Meine deutschen Papiere sind mir ndmlich seinerzeit
von dem erschossenen Dittrich gestohlen worden.*
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,,Also Sie besitzen einen Pal3?*



,Mit Threr giitigen Erlaubnis, ja!*

,,Den mocht’ ich sehen!*

,,Bitte!*

Wolf Stark zog lachelnd seine Brieftasche, da sagte der Ortsgewaltige:

,,Jhnen scheint die Sache sehr heiter vorzukommen. Aber wissen Sie, Verehrtester, solche
Situationen nehmen manchmal einen recht tragischen Verlauf fiir den Betreffenden!*

,,Die meine kaum!*
Der Maler reichte den PaB hin:

,Das ist mein amerikanischer Pal auf meinen amerikanischen Namen. Als geborener
Deutscher fiihre ich noch einen anderen. Da hei3e ich Wolf Stark de Ruyter und bin, wie gesagt,
der Vetter dieser jungen Dame.*

,,Ach so!* Jetzt nickte Herr v. Dose mit ironischem Verstindnis und blickte sich dabei nach
Herrn Matthias Claudius um, der ebenso ironisch wiedernickte.

v. Dose wandte sich an Thekla:

,Es tut mir unendlich leid, mein gnddiges Friulein, aber ich kann Thnen den Vorwurf einer
gewissen Leichtgldubigkeit nicht ersparen! In Ihrem verehrten Hause ist doch wirklich Ungliick
genug durch diese sogenannte Vetternschaft geschehen! Wollen Sie nun, nachdem der erste aus
dem Leben geschieden ist, am Ende dem zweiten zum Opfer fallen?*

Thekla wurde immer verwirrten. So dachte sie gar nicht an das Bild des Onkels. Sie hatte das
Geflihl, zu Wolf Stark hinzueilen, ihn zu schiitzen, doch ihre Weiblichkeit zogerte.

Wolf Stark selbst schien eher alles andere wie Angst zu empfinden. Im Gegenteil, ihm machte
dieser tiefe Ernst des Herrn von der Polizei offenbar Vergniigen. Aber er tat ganz furchtsam:

,.S1e werden mich doch nicht etwa verhaften wollen, mein Herr?*

,Die Absicht habe ich allerdings!*

Es klopfte, der Geheimrat trat ins Zimmer.

,»Ah, guten Morgen, mein verehrter Herr Oberleutnant! Na, was sagen Sie ...

Er hielt inne, sah die ernste Miene des Amtsvorstehers, den Hoteldirektor an der Tiir, guckte
den an und fragte:

,,Nanu, was wollen denn Sie hier, licber Claudius?*

Der zuckte mit gehaltener Miene die Achseln und deutete mit stummer Gebédrde auf den
Amtsvorsteher, so als wolle er nicht vorgreifen.

»Ach so,* sagte der Geheimrat, ,,Sie wollen dem Blonden da ans Leder! Ja, gewil3! Sie, lieber
Claudius, haben ihn ja gestern schon als den prasumtiven Morder getippt!“

Mit gerunzelter Stirn, denn der Humor des Professors schien ihm der Situation unangemessen,
wandte sich Herr v. Dose jetzt an den Maler.

,In jedem Fall miissen Sie mir aufs Amt folgen und sich dort ndher ausweisen. Die Schwere
des Falles, der unsere Stadt in die hochste Aufregung versetzt ... das heif3it, ich meine, es wiirde
sich auf keinen Fall rechtfertigen lassen, wenn ich mich ohne weiteres auf Ihre Angaben
verlassen wollte! Wollen Sie mir freiwillig folgen, sonst muf3 ich meine Beamten rufen!*

Da stand Thekla an des Malers Seite. Da hatte sie das Bild und hielt’s dem Amtsvorsteher hin:

,,Bitte, Herr Amtsvorsteher, das ist mein verstorbener Onkel Jan Stark de Ruyter, Wolf Starks
Vater!*



Herr v. Dose sah fliichtig auf das Bild:

,,Das interessiert mich nicht!* wollte er sagen, aber er hielt im Satz an: die Ahnlichkeit sprang
ins Auge!

Neugierig kam auch Matthias ndher und schielte an v. Dose vorbei auf die Photographie.

,»30 was kann zufdllig sein!“ sagte er geringschitzig, denn er wollte seinen Fang nicht
auskommen lassen.

,,Ahnlichkeit ist immer ein Zufall“, meinte Wolf Stark. ,,Nur kommt sie meistenteils zwischen
Verwandten vor.“

,»Na, liber alles das konnen wir uns ja auf dem Amt weiter unterhalten®, entschied Herr v.
Dose. ,,Das Bild werde ich vorldufig mitnehmen!*

,,Aber lieber Herr Oberleutnant, raunte der Geheimrat, an seine Seite tretend. ,,Sie werden
doch den Mann darauthin nicht verhaften!*

Doch Herr v. Dose wurde stocksteif, driickte das Monokel fester und sagte laut, in
entschiedenem Tone:

,Mein hochverehrter Herr Geheimrat, die Amtshandlungen der Polizei regulieren sich nach
Gesetzen und Vorschriften. Das heif3t, ich meine ... ich bin unmdéglich in der Lage, in dieser
Beziehung Ratschldge entgegenzunehmen!*

Achselzuckend wandte sich Professor Wildner.

Da sagte Thekla mit stockender, wie verschleierter Stimme:

,,Aber, Herr Oberleutnant ...*

Der Gestrenge hob die Hand:

,Ich bitte, gnddiges Fraulein! ... Wenn dieser Mensch sich nicht weiter ausweisen kann ...*
Wolf Stark wandte sich mit einem Ruck. Feuer spriihte aus seinen blauen Augen:

,Herr! ... Amtsvorsteher oder was Sie sonst sind! Achten Sie gefilligst auf das, was Sie
sagen! Ich bin flir Sie Mr. Anders! Bin amerikanischer Biirger! Wenn Sie mich auf solchen
blodsinnigen Verdacht verhaften wollen, dann tun Sie’s! Auf Thre Gefahr! Unser Konsulat wird
Thnen die Antwort darauf geben!*

Er wandte sich zu Thekla, nahm ihre beiden Hande und kiif3te sie:

,,Lebewohl, liebe Thekla! ... Ich bin bald wieder hier! ... So, nun kommen Sie, Herr ... Herr
Amtsvorsteher!*

Dem war ein bifichen eigen zumute. Die Verhaftung war vielleicht doch etwas iibereilt! Aber
seine Autoritdt stand auf dem Spiel! Jetzt hie3 es auf alle Fille durchgreifen! Diese Dreistigkeit,
einer koniglich preuflischen Behorde nicht allein, nein, einem Offizier gegeniiber, das konnte er
nicht ruhig hinnehmen!

Er stand wie aus Erz:

,,Jch erklédre Sie hiermit fiir verhaftet!*

,»Schon®, sagte Wolf trocken, ,,wie oft noch?*

,Folgen Sie mir!*

Indem klingelte das Telephon.

Thekla nahm den Horer ab, lauschte und sagte, erlost aufatmend:
,Herr Amtsvorsteher, Sie werden zu sprechen verlangt!*

,,lch? ... Von wem?



Er trat an den kleinen chinesischen Tisch aus schwarzem Teakholz, auf dem der Fernsprecher
stand.

»Ach, Sie sind es, Herr Staatsanwalt ... ja ... jawohl ... Wie? ... Herr Kommissar Dr.
Splittericht ist ... gestern? ... Gestern abend noch. Und das ist ganz sicher? ... Wir haben
ndmlich — das heif3t, ich habe — hier einen dringend Verdéchtigen. — Ja ... den aus dem Hotel
Waldfrieden, der da gewohnt hat, vorgestern nacht ... Herr Claudius beobachtete ihn heute
morgen, wie er in das de Ruytersche Haus hineinging. Hier habe ich ihn eben verhaftet. Sie
meinen, Herr Staatsanwalt? So ... ja ... ist denn der Herr Kommissar auch dort? Ja ... ja ...
wenn Sie das flir richtig halten, Herr Staatsanwalt ... Ganz recht, ja ... Wir konnten Sie dann
hier erwarten ... ja, bitte!*

Als sich Herr v. Dose wieder den anderen zuwandte, war er womdglich noch ernster,
sozusagen undurchdringlich.

,Der Herr Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch wird in wenigen Minuten hier sein. Das heif3t ...
ich meine ... dann wird sich das Weitere finden.*

Damit trat er selbst an’s Fenster, wandte den {ibrigen fiir einen Augenblick den Riicken,
iiberlegte aber doch sofort, dafl eine Dame im Zimmer sei, und kehrte sich den Anwesenden mit
iiber der breiten Brust verschriankten Armen wieder zu. Schweigend, ohne eine Miene zu
verziehen, nur noch Hiiter und Vollzugsorgan des Gesetzes.

Geheimrat Wildner sprach leise mit Herrn Matthias Claudius. Er sagte:

,Mir scheint, Sie haben da eine kapitale Dummbheit gemacht, mein Lieber!*

Der zuckte unwillig die Achseln.

... jawohl, Sie und Ihr Herr Skatbruder, alle beide! Das wird Thnen schnell genug klar
werden!“

Er wandte sich Thekla zu:
,Kommen Sie, mein liebes Fraulein, Sie sind ja, soviel ich weil3, nicht mit verhaftet.*

Und er nahm des Maéadchens Hand, legte sie auf seinen Arm und fiihrte die leicht
Widerstrebende hinaus. An der Tiir warf Thekla einen Blick zuriick auf ihren Vetter. Der lachte
sie an, und da wich auch ihre Besorgnis. Drauflen auf dem Flur sagte der Professor:

,Wissen Sie, eigentlich kann einem der Mann leid tun ...*
,,Wolf Stark, Herr Professor?*

,Nee“, sagte er, ,,ich meine, der gute Herr v. Dose! Er ist gewi3 ein braver, rechtlicher und
tiichtiger Mann. BloB fiir den Posten, an den ihn die Regierungsweisheit gestellt hat, palit er
absolut nicht. Diese Leute, die frither den Offiziersdegen getragen haben, betrachten manchmal
die ganze Welt als Kasernenhof ... Ich fiirchte, oder vielmehr, ich sehe es deutlich, dal3 er sich
hier mit seiner ganzen Breite in die Nesseln gesetzt hat. Freilich, das wird ihn auch noch nicht
dndern. Denn es gibt gar keinen Mil3griff, der so grol wére, dall ihn die sogenannte Autoritét
nicht zudecken konnte. Aber im iibrigen, was fiir uns weit wichtiger ist; der Zustand Threr Tante,

liebes Kind, nimmt einen fast bedngstigend ... ja ... mir ist so etwas einfach noch nicht
vorgekommen!“

Und da Thekla voll Schrecken zu ihm aufsah:

L2Nein ... nein ... nicht zum Schlimmen! Im Gegenteil! Da ist beinahe zu wenig

Komplikation! Ist doch immerhin eine schwere Fraktur, die vorliegt ... und fast gar kein Fieber.
Heute nacht, wie mir Schwester Adelheid eben sagte, 38,3 und setzt schléft sie schon seit vielen
Stunden. Schlift so ruhig. Wenn das so fortgeht.*



Der Professor hatte mehr zu sich selber als zu Thekla gesprochen. Er schritt ein wenig vor ihr
her die Rundtreppe hinauf. P16tzlich blieb er stehen, sah sich um und sagte:

,Der Doktor Splittericht, den ich iibrigens fiir einen ganz ungewo6hnlichen Menschen halte ...
denn das ist gar kein Kommissar wie die anderen und ebensowenig der Detektiv nach
amerikanischem Muster, die bekanntlich aus einem gefundenen Zahnstocher die ganze
Psychologie des noch gar nicht gefundenen Verbrechers diagnostizieren — ... Ja, was wollt” ich
denn sagen? ... Ach so! Ja! der Doktor scheint in der vergangenen Nacht noch recht bedeutsame
Feststellungen gemacht zu haben.*

Nun erzdhlte Thekla ihm ein biichen verlegen — denn sie wuflte nicht, was der Geheimrat
dazu sagen werde — von dem néchtlichen Besuch des Kommissars im Krankenzimmer. Doch
Geheimrat Wildner fand nichts zu bemerken; er nickte nur eifrig, als Thekla anfiigte:

,Fast mochte ich glauben, wenn ich mir Herrn Dr. Splitterichts Fragen von gestern abend
iiberlege, er hat es schon geahnt oder vermutet, was mir erst heute durch Wolf Starks Heimkehr
aufgegangen ist.*

,Dal der andere sich nur félschlich als Thr Vetter ausgegeben hat?*

,,Ja, Herr Geheimrat, bei dem Scharfsinn des Herrn Doktor ...

,Wahrhaftig, der Mensch sieht durch eichene Bohlen.*

Professor Wildner ging weiter die Treppe hinauf. Dann trat er vor Thekla, denn er war das bei
seinen Krankenbesuchen so gewohnt, ins Zimmer seiner Patientin.

Frau de Ruyter lag noch immer in festem Schlaf. Nur hin und wieder atmete sie, wie in
Schmerzen. Dann zitterte die Wimper liber dem Auge, es schien flir Augenblicke, als wolle die
Kranke wach werden, aber der Schlummer hielt sie weiter in seinen heilenden Armen.

,2Merkwiirdig! ... merkwiirdig! ...“ sagte der Professor Wildner. ,,Ich habe doch schon genug
Leute mit zerbrochenen Kopfen unter den Fingern gehabt!“

Schwester Adelheid stand in ihrer bescheidenen Haltung zu Fiilen des Bettes.

,.Wenn Herr Professor meinen, mochte ich versuchen, der Kranken nachher ein bifichen
Nahrung einzufl6Ben?*

,Ja, das tun Sie, Schwester! Am besten Bouillon ... oder Milch ... nur Fliissiges ... Bei einer
so glinstigen Entwicklung darf man der Natur so wenig wie moglich Aufgaben stellen ... und
Essen und Trinken ist eine Aufgabe ... eine gro3e sogar ... Ist denn jetzt Fieber vorhanden?*

Die Schwester zuckte die Achseln:

,Ich habe heute noch nicht gewagt zu messen.*

,»Sehr gut, sehr richtig, Schwester! ... Solchen Schlaf um alles in der Welt nicht stéren ... Da
erneuern wir auch den Verband vorlaufig nicht ...*

Er wandte sich zu Thekla. Er sprach so leise, wie ihm das bei seinen, zumeist an der
Grenzscheide des Lebens stehenden Kranken Gewohnheit war:

,Ich glaube, Sie haben einen besonderen Fiirsprecher da oben, liebes Fraulein ... Jetzt kann
ich Thnen sagen: Gestern friih hétte ich nicht gedacht, dal die Frau da heute noch atmen wiirde!*

Erschrocken faltete Thekla die schlanken, weilen Hénde. Sie sprach nicht. Thre dunklen
Augen nur baten um Gewilheit, dal} die, die sie so sehr liebte, erhalten bliebe ...

Und dann mitten in ihr bangendes Herz hinein flutete ein anderes, das ihr Blut klopfen lie3 in
einer neuen, noch nie empfundenen und kaum gekannten Melodie ... Sie sah ein Gesicht, das ihr
bekannt und vertraut dduchte, als hitte es von Anfang her in ihr eigenes Sein hineingeblickt;



zwei Augen, die so gut, so kindlich gut und froh heriibersahen — und ein Lachen horte sie, das
alle Sorge, alle Angst aus ihrer Seele scheuchte ...

,Weinen Sie nicht, liebes Fraulein,” horte sie den Geheimrat sagen, ,,Sie diirfen wirklich
hoffen, Thre Tante bald wieder gesund und munter zu sehen!*

So heil3 und tief errotete sie, dafl sie sich abwenden muf3te. Rasch schritt sie aus dem Zimmer.
Der Geheimrat folgte ihr:

,Bei Threr groBen Erregbarkeit, mein liebes Fraulein, ist es besser, wir {iberlassen vorldufig
die Pflege Threr Frau Tante, Schwester Adelheid ... Sie konnen ja die Schwester des Nachts hin
und wieder ablosen, damit sie bei Kriften bleibt.*

,»Ach!“ Theklas Augen waren lauter Gliick und Freude. ,,Ich bin sonst gar nicht so weichlich,
Herr Professor ... Das ist nur jetzt ... es kommt so viel auf einmal ...*

Er nickte eifrig.

,»Aber ja! Ganz gewil}! ... Wenn ich denke, wie jung Sie noch sind! ... Das ist ja eine vollige
Lebensumwilzung! ... Ubrigens, der neue Vetter ... ich glaube, das ist kein schlechter Tausch,
den Sie da machen, gnéddiges Friulein!*

Thekla lachte. Sie hoffte, sie wiirde dann nicht so leicht rot werden! ... Indem horchte sie in
den Korridor. Thr war, als hore sie dahinten Stimmen und Schritte ...

,,Was ist denn, liebes Fraulein?*

Thekla deutete nach rechts:

,... 1m Atelier ...

Jetzt vernahm es der Professor ebenfalls: da sprachen mehrere Leute durcheinander!
,,Ist Ihr Diener vielleicht da und die Madchen?*

,,Nein, Herr Geheimrat, es ist niemand von uns oben!*

., Angstigen Sie sich nicht, liebes Kind, ich gehe nachsehen!*

,und ich begleite Sie, Herr Geheimrat!*

Er lachte:

,Was soll denn da auch sein ...! Jetzt am hellen Tage!*

Sie gingen den Gang entlang, blieben vor der Ateliertiir stehen und lauschten.
,Das ist ja ...“ sagte der Professor, ,,das ist ja Herrn Doktor Splitterichts Stimme!*

Er klopfte an die Tiir und trat auf das von drinnen schallende ,Herein!* ins grofe
Atelierzimmer. Hinter ihm schiichtern das schone Miadchen.



VIIL

Im hellen Morgenlicht lag hier noch immer der Leichnam des Dittrich, dessen Oberkorper das
Jackett verdeckte, auf dem Tisch.

Im Atelier standen Dr. Losch, neben ihm der Untersuchungsrichter und der
Kriminalkommissar. Die Herren bewillkommten die Eintretenden, der Staatsanwalt sagte zu
Thekla:

,»Sie glaubten wohl, gnddiges Fraulein, dal Sie schon wieder ungebetenen Besuch bekommen
hitten? Aber nein, diesmal sind wir’s! Und zwar auf einem ganz neuen Wege, den mir der Herr
Kommissar gezeigt hat!*

Er wies dabei auf die noch unter dem aufgeklappten Fenster stehende Atelierleiter hin.

Thekla, die ein uniiberwindliches Gefiihl des Grauens in diesem Raume gefangen hielt, sah
ernst und ein wenig verwirrt von dem Redenden zum offenen Fenster. Der Geheimrat war an die
Leiter getreten und sagte, leise mit dem, trotz seines weilen Haares jung wirkenden Kopf
nickend:
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,Da ist der Verbrecher eingedrungen? ...

,,Ja,“ erklarte Dr. Lindenblatt, ,,und nebenan in dem leerstehenden Hause hat er ein von ihm
selbst, das heif3t mit Hilfe seines Freundes, mobliertes Zimmer bewohnt!*

,Eine nette Freundschaft!* meinte Professor Wildner. ,,Na, jedenfalls meine Herren, werden
Sie gut tun, erst einmal mit hinunterzukommen! Unten im Salon zernieren Herr Amtsvorsteher v.
Dose und mein Freund Matthias Claudius einen jungen Mann, der ebenfalls der Morder sein
soll!*

Dr. Losch’s schmale Lippen wurden noch schmaler, der Mund breiter. Er wandte sich an Dr.
Splittericht, der eine, auf einem alten Wandschrank stehende Briefschatulle herabgenommen
hatte und darin herumstoberte: ,,Wollen Sie den Herrn Amtsvorsteher nicht als Gehilfen
engagieren?*

Dr. Splittericht, der eben etwas Interessantes gefunden zu haben schien, blickte auf und
schiittelte ernsthaft den Kopf, worauf Dr. Lindenblatt leise lachte. Aber der Staatsanwalt meinte:

,Na, Kollege, ich glaube, Sie glauben ...*

Dr. Lindenblatt winkte ab:

,Ich wei} schon, lieber Losch! ... Ich weill schon, was Sie sagen wollen ... aber ich bin ja
auch nur Untersuchungsrichter.*

Die beiden Juristen, die sich von ihrer Universitidtszeit her kannten, verband trotz ihrer so
groflen Verschiedenheit ein aufrichtig kameradschaftliches Gefiihl. Sie nahmen sich gegenseitig
nichts tibel.

,Dann wollen wir nur gehen®, sagte Dr. Lindenblatt zu Thekla gewendet, ,,und Thren neuen
Verwandten erlosen, mein Friulein!*

Thekla dankte mit ihrem liebsten Léacheln.

,Denn“, fuhr der Untersuchungsrichter fort, ,,unser verehrter Doktor-Kommissar hat die Spur
des Raubmdrders nicht allein ins Nebenhaus, sondern sogar bis auf den Bahnhof verfolgt. Von

dort ist er, das heif3t der Morder, daran ist gar nicht zu zweifeln, mit einem Auto heute frith um
vier Uhr nach Annenaue gefahren und hat da den Personenzug, der nach Breslau fahrt,



genommen. Also in Breitenberg, respektive hier im Hause kann er jetzt nicht mehr gut sein!*

,Ach!“ machte der Geheimrat, ,,schon die ganz ungewdhnliche Ahnlichkeit mit dem Onkel
des Friuleins, also mit seinem Vater, muf} ja jeden Verdacht zerstéren!*

,»S1e meinen jetzt aber den Herrn unten im Salon®, sagte der Staatsanwalt in seiner Weise.
Und Thekla, ohne die Ironie zu bemerken, fiel rasch ein:

,Ja, wir besitzen zufillig ein Bild meines Onkels Jan Stark aus seiner Jugendzeit ... und ...
und ... Sie verwirrte sich, wurde rot, sah hilfesuchend den Professor an, der freundlich
vollendete:

'CC

,und dieses Portrit ist dem jungen Mann unten zum Verwechseln dhnlich

Man war im Fortgehen. Da sagte Dr. Splittericht, der noch immer {iber die Briefschatulle
gebeugt stand, sich aufrichtend:

,Einen Augenblick, meine Herren! ... Ich finde hier einen Brief, der ganz sicher von dem
Verbrecher herriihrt. Darf ich vorlesen, ja?*

,Lieber Edward! Wir miissen die Sache um acht Tage verschieben. Ich habe seit ein paar
Tagen wieder Schmerzen und Husten, wie nicht klug. Das konnte uns hinderlich sein. Aber es
ist nur das verdammte kalte Wetter, der Winter will ja dies Jahr nicht alle werden. Du muf3t
unterdessen die neuen Buchstaben auf jeden Fall rauskriegen! Gib Dir Miihe und sei nicht
immer so ein fauler Hund! ... Du weil}t, was davon abhidngt! Denn Du muf3t Dir doch sagen,
dal der andere eines Tages wiederkommen kann, und ob wir ihn dann rechtzeitig abfassen
und ausblasen konnen, das ist doch sehr zweifelhaft! Auf jeden Fall ist es besser, sich
beizeiten zu driicken — fiir Dich! Natiirlich nicht ohne ...!! Denn das wére ja noch diimmer!
Sowie Du die Buchstaben hast, ...

,,Er meint die Stellziffern des Geldschrankes®, schaltete der Kommissar ein, ,,und der Brief
bestétigt nur, dal der ganze Diebstahls- und Mordplan von langer Hand vorbereitet war!*
,Ja, aber weiter ... weiter!” dringte Dr. Losch, der nihertrat.

,,50 schreibe mir sofort!* las der Kommissar. ,,Ich sitze hier auf meinem Kaff, huste und
langweile mich scheuBllich. Der Alte sollte mir Geld geben fiir die Reise, aber er denkt gar
nicht dran. Und dabei hat, wie ich letztes Mal in B. war, der Doktor gesagt, wenn ich nicht
bald was unternehme, geh’ ich kaputt. Eine angenehme Aussicht, was?“

,,Es scheint sich da um einen Schwindsiichtigen zu handeln,* meinte der Geheimrat.

Der Kommissar nickte:

,Etwas Ahnliches habe ich mir gedacht, als Schwester Adelheid gestern das Hiisteln erwihnte
... Ein so alter, durchtriebener Verbrecher vermeidet dngstlich alles, was ihm zum Verriter
werden kann. Und gerade der Husten ...*

,,Was schreibt er denn sonst noch?* wollte Dr. Losch wissen.

Der Kommissar iiberlas den Schlufl des Briefes:

,Ja, das betitigt unsere Vermutung! Er schreibt:

,Ich habe ja vielleicht blo3 noch ein paar Jemmchen vor mir,” (das heifit: Jahre) ,,die
mocht’ ich aber in einem besseren Klima verleben, nicht in dem sogenannten Vaterlande, das
mich durch seine Niedertrachtigkeit ruiniert hat. Na, ich komme vielleicht noch dazu, der
Bande zu zeigen, daB man die Menschen nicht umsonst verdirbt! Ubrigens, Du muBt mir
etwas Geld schicken, vielleicht so zwei- bis dreihundert, das gentigt. Ich kann hier doch nichts
ausgeben. Und vergil} es gefilligst nicht wieder, ohne Kies kann ich nicht fort. Und die hier



geben keinen Pfennig. Ich soll arbeiten! Ja, wenn ich konnte! Und will auch nicht! ... was
denn? Und wo? Seit zehn Jahren ohne Papiere! Also Schluf3! Schreib’ bald und tu, was ich
Dir gesagt habe! Sonst bin ich eines Tages wieder da und ...!

Gruf3!
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Harry.
,Darf ich mal sehen?* bat der Untersuchungsrichter und streckte die Hand nach dem auf
ordindres Papier geschriebenen Briefe aus.

Der Staatsanwalt grinste:

,Ich verspreche lhnen den Brief spéter fiir Thre Sammlung, lieber Lindenblatt! ... Jetzt
Studien liber den Charakter der Handschrift anzustellen, hat kaum Zweck! Lieber soll uns Dr.
Splittericht sagen, was er da sonst noch herausliest!*

Dr. Lindenblatt gab achselzuckend das Blatt zurtick:

,»Wer die fundamentalen Wahrheiten der Graphologie nicht in sich erlebt hat, dem ist nicht zu
helfen!*

,»Zu viel Griindlichkeit schadet!* replizierte Dr. Losch.
,,Na, mit der Ironie allein kommt man auch nicht weiter!“
Da meinte der Geheimrat:

,Ich bitte um Verzeihung, meine Herren, aber unten wartet der neue Herr de Ruyter noch
immer auf uns!*

wa,ja ...
,Ganz richtig!“

Die beiden Juristen folgten dem alten Herrn, der ihnen mit Thekla voranschritt. Den Schluf3
machte Dr. Splittericht, der, wiewohl in Gesellschaft, mit seinen Gedanken allein war. Als er
heute frith den Schlupfwinkel des Verbrechers, das Zimmer driiben im unbewohnten Hause, das
auf seine Weisung gesdubert worden war, noch einmal durchsuchte, da hatte er ein in blaue
Seide gebundenes diinnes Notizbuch gefunden. Die ersten Blétter waren herausgerissen, sonst
alles unbeschrieben. Das fiel ihm jetzt ein. Er ging rasch an Dr. Losch und Dr. Lindenblatt
vorbei, an Theklas Seite und zeigte ihr das Heftchen:

,Konnen Sie sich erinnern, gnidiges Friulein, etwas Derartiges bei dem Menschen gesehen
zu haben, der sich fiir Thren Vetter ausgab?

Thekla war voller Ungeduld. Thr Herz schwoll von Mitgefiihl fiir den Blonden, der im Salon
wie ein Gefangener zwischen dem Amtsvorsteher und dem Hoteldirektor stand. So hatte sie nur
mit geringem Interesse dem Vorlesen des Briefes zugehort, denn immer bewegte sie der eine
Gedanke: wie kann man hier stehen und warten, wo da unten ein Mensch in so entwiirdigender
Lage festgehalten wird! ... Und nun kam der Kommissar wieder mit einer Frage und hielt sie
von neuem zuriick! ... Sie mochte kaum hinsehen! ... Was hatte er denn blof3?!

Aber als ihr Blick das blauseidene Biichelchen streifte, verhielt sie selber den Schritt und
sagte:

,Ja, das gehorte meinem ... dem Menschen, der erschossen ist ...*

Sie sah von neuem den Leichnam auf dem Ateliertisch, von dem sie sich, solange sie im
Atelier bleiben mufite, geflissentlich abgewandt hatte. Und ein Entsetzen iiberkam sie vor all
dem Furchtbaren! Dachten die Herren in ihrem Eifer, dieses blutige Ritsel zu ergriinden, nicht
daran, daB sie doch nur ein Weib war, ein junges Médchen? lhre starken, schwarzen Brauen



wurden ganz eng.
,»Ach, das alles ist schrecklich, Herr Kommissar!* sagte sie endlich.
Der begriff sofort:

»Ja, in der Tat, wir sollten Sie nicht damit behelligen. Es ist wirklich nichts fiir
Frauennerven!

Der Geheimrat griff nach Theklas Hand:

,Da habe ich um Verzeihung zu bitten! Mein dummes Interesse flir solche Kriminalsachen!
... Aber nun horten wir im Atelier sprechen, hatten keine Ahnung, wer das sein konne — ich
dachte ja gar nicht mehr an den Toten. Nein, wahrhaftig, ich hitte Sie da nicht mit hineinnehmen
sollen, liebes Fraulein!“

Thekla lachelte wieder. Sie stand an der Treppe:

,Das wollten Sie ja auch nicht, Herr Geheimrat! Ich bin eigentlich gegen Ihren Willen
mitgekommen. Es ist also meine Schuld! ... Und das Buch da, Herr Kommissar? Davon lieB sich
der Tote immer gleich ein Dutzend anfertigen. Es miissen sich gewi3 in seinem Zimmer noch
welche finden. Er trug sie gewohnlich in der Brieftasche.*

,Ich danke®, sagte Dr. Splittericht. Und da fiir ihn jetzt nur ,,der Fall* existierte, und er keine
Ahnung hatte, wie es die schone Schwarzhaarige dringte, hinunter in den Salon zu kommen,
hielt er den Staatsanwalt an der Treppe abermals fest: ,,Das ist das Notizbuch, Herr Staatsanwalt,
nach dem ich gestern abend suchte, als wir den goldenen Crayon bei dem Toten fanden. Ich bin
iiberzeugt, er hat im Sterben den Namen seines Morders hineingeschrieben.

,Und der hat dann das Blatt herausgerissen, ehe er das Notizbuch fortwarf™, stimmte Dr.
Losch zu. ,,Wenn wir ihn nur erst hitten, den Kerl! Aber ich fiirchte, ich fiirchte ...*

,Mein Gott!“ bemerkte der Untersuchungsrichter, ,,Anhaltspunkte sind eigentlich genug da!*
,Ja‘, knurrte der Staatsanwalt, ,,allerdings! Der Morder hustet!*

,Nein, aber er hat die Edelsteinsammlung mitgenommen! Die mufl er doch irgendwo
verkaufen, die Steine ... was meinen Sie, Herr Kommissar?“

Doch Dr. Splitterichts Mitteilsamkeit war erschopft, er zuckte nur die Achseln:
,,Das ist anzunehmen ...*
,Ich darf mich wohl vorlaufig empfehlen?*

,Aber nein, pardon, ich bitte recht sehr!* lachte der Geheimrat. ,,Nur glaub’ ich, wir werden
den Herrn Kommissar unten im Salon noch nétig haben!*

Mit Miihe zwang sich Thekla zum Schweigen. Sie nickte lebhaft und lachelte beinahe hilflos
dabei.

,Ja, kommen Sie nur lieber mit!“ entschied Dr. Losch und liel dem jungen Midchen den
Vortritt.

Die Situation im Salon war noch immer die gleiche: der Hoteldirektor beim Eingang, Herr v.
Dose am Fenster, und der vermeintliche Morder am Tisch, im Fauteuil sitzend, wo er interessiert
eine Mappe mit alten Kupferstichen betrachtete.

Wolf Stark erleichterte die heikle Situation, indem er aufsprang und sich den drei ihm noch
unbekannten Herren mit einer Verbeugung zuwandte, die allseitig erwidert wurde.

Dann ging Dr. Losch, dessen spottische Schérfe hier ganz ausfiel, zu dem Amtsvorsteher und

konferierte leise mit ihm. Erst als Herr v. Dose hartnédckig blieb und offenbar auch jetzt noch auf
der Verhaftung bestehen wollte, wurde das Organ des Staatsanwalts etwas deutlicher:
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,Pardon, Herr Amtsvorsteher, ich nehme die volle Verantwortung in der Angelegenheit auf
mich!*

,2Dann ist meine Pflicht getan®, sagte der Amtsvorsteher, verabschiedete sich mit einer
kurzen, eckigen Verbeugung von dem Beamten und schritt hoch aufgerichtet zur Tiir. Aber im
Hinaustreten siegte doch der Kavalier in ihm. Er blieb stehen und sagte mit einer tiefen Neigung
gegen Thekla:

,ZAuf Wiedersehen, gniddiges Fraulein!*

Herr Matthias Claudius, fassungslos, hastig:

,Guten Morgen!*

Und schliipfte hinter seinem Gonner zur Tiir hinaus.

Thekla huschte mit einem ,,Verzeihung!“ hinterher. Die im Salon vernahmen ihre klare
Stimme noch und die des Amtsvorstehers, dem sie gewil3 etwas Liebes und Gutes sagte, denn,
che die Schritte sich entfernten, horte man ihn lachen.



IX.

Der Abend dieses Tages fand Dr. Splittericht und den Maler Wolf Stark de Ruyter auf dem

Wege nach der Hauptstadt. Sie saflen allein im Coupé erster Klasse und konnten so ungestort
plaudern.

Der Kommissar hatte sich von seinem Begleiter, der Dr. Splitterichts Bitte, ihn bei der
Aufklarung dieses schweren Verbrechens zu unterstiitzen, sofort entsprochen hatte, alles
erzéhlen lassen, was Wolf Stark {iber den erschossenen Eduard Dittrich irgend zu sagen wullte.
Aber die Person desjenigen, der den Kommissar recht eigentlich interessierte, blieb dabei doch
im dunkeln.

Es war ja wohl anzunehmen, daB} jener hiistelnde Mensch, den der Maler einmal bei Dittrich
angetroffen hatte, mit dem Morder identisch war; nur konnte Wolf Stark heute, nach so langen
Jahren, beim besten Willen keine rechte Beschreibung des gefdhrlichen Menschen mehr geben.
Er schilderte ihn als groBen, ziemlich breitschultrigen, dabei mageren Mann von vielleicht
dreiBig Jahren mit einem starkknochigen Gesicht, das fahle Farben und einen unheimlichen
Ausdruck hatte. Aber Wolf Stark war nicht einmal imstande zu sagen, ob jener helles oder
dunkles Haar gehabt habe. Und er meinte selbst, da3 alles, was er jetzt angébe, wohl mehr ein
Phantasiebild, aus den spéter erfahrenen Tatsachen kombiniert, sei als die Malerei realer
Wirklichkeiten.

,,Das einzige, was ich mit positiver Sicherheit sagen kann, Herr Kommissar: ich wiirde ihn auf
der Stelle wiedererkennen!*

Das war’s, was den Kommissar auf die Idee gebracht hatte, den jungen Maler an seinen
Nachforschungen teilnehmen zu lassen.

Jetzt war eine Pause im Gesprich eingetreten. Die beiden sallen sich im Zwielicht gegeniiber
auf den Fensterplédtzen des Abteils und jeder dachte an das, was ihn erfiillte.

Wolf Stark sah sich in Breitenberg, unten im Parterre der Villa, im kleinen Salon. Und neben
ithm ein Méadchen im dunklen Seidenkleide mit feinem Goldschmuck um den schonen, offenen
Hals. Sie hielten sich bei den Handen und sprachen leise miteinander.

Das Gefiihl einer unendlichen Sehnsucht ergriff den Maler im tiefsten Herzen. Er dachte an
Frauen und Médchen, deren Hénde er auch in den seinen gehalten, deren Lippen sein Mund
dereinst gekiiflt hatte ... War es sein starkes Temperament, was ihn heute wie damals in heif3er
Flamme glithen lieB? Hatte nur sein Kiinstlerauge sich an dem schonen Bilde Theklas so voll
gesogen, daf} sein Herz ganz erfiillt ward von ihrem Zauber?

Einen einzigen Tag, nein, nur Stunden hatte er sie gesehen und war ihr doch mit jeder Fiber
verbunden!

Er militraute sich selbst, er wollte nicht ihr, die ihm so hoch iiber allem Schonen und
Begehrenswerten zu stehen schien, mit einer Leidenschaft nahen, die die Stunde geboren und die
nichste wieder in Asche sinken lassen wiirde! Thm war, als miifite er lange von ferne stehen,
diirfe nur schiichtern heriiberschauen und dann erst sprechen von seiner Liebe, wenn ihre Augen
selbst ihn darum bitten wiirden.

Er dachte auch, wie leicht er friiher zu Frauen von seinen Gefiihlen gesprochen hatte. Und
heute kam ihm das wie ein Unrecht vor ... Und doch lag alles so fern, so weit vergessen hinter
thm, als sei es gar nicht wirklich gewesen. Und wenn er sich tausendmal zur Vorsicht und zur



Besonnenheit mahnte — ihm war dennoch, als sei Thekla de Ruyter die erste und die einzige, die
er geliebt, als gdbe es kein Weib auller ihr auf der groen Erde, das er je lieben konne!

Sein stiirmischer Geist lehnte sich gegen den Zwang, der ihn in diesem Augenblick immer
weiter von ihr fortfiihrte, auf! Er wollte nicht, nein, er wollte nicht mit dem Kommissar nach
Berlin fahren! ... Zuriick wollte er, mit dem nichsten Zuge, zuriick zu ihr, nach der sein Herz
schrie! ... Wollte niederstiirzen zu ihren Fiilen und ihr sagen, daB3 sie seine Seele sei und die
Erflillung aller seiner Trdume — und daB3 er das Leben ohne sie nicht ertragen kdnne!

Aber Wolf Stark de Ruyter stand nicht auf. Er sprach auch kein Wort zu dem stillsinnenden
Mann auf der anderen Polsterbank. Er haderte eine Weile mit sich, da3 er so wenig Mut habe;
meinte, dal3 eine Leidenschaft, die nicht alle Hindernisse sofort iiber den Haufen wiirfe, wohl
wenig wert und wiirdig des einzigen, geliebten Gegenstandes wére! Aber dann sah er ihr Bild
wieder. Es stand wie in einem goldenen Rahmen in dem kleinen Parterresalon und sah mit
groflen Wunderaugen in sein brausendes Innere hinein. Und da war’s ihm, als leuchtete es auch
in den dunklen Augen auf, wie ein Erkennen ... Das Bild sah ihn an, bis die seidigen Wimpern
die schwarzen Sterne deckten und ein Licheln um den geliebten Mund ging, das ihm einen tiefen
Seufzer entlockte ...

Wolf Stark rif3 sich zusammen. Er blickte verstohlen auf den Kommissar; der sal3 da mit einer
so sonderlichen Starrheit, als wire kein Leben mehr in ihm. Der Maler wullte ja nicht, da3 die
Seele des anderen auf dunklen Pfaden schweifte. Er konnte nicht ahnen, dall wirklich nur der
Leib des Mannes ihm gegeniiber war, dessen suchender Geist weit ab sich vorwirts tastete auf
blutigen Spuren.

,Herr Kommissar*, sagte Wolf Stark.

Da erwachte der Doktor. Er blickte, wie irre, um sich. Und ein Seufzer, dhnlich dem, den
Wolf Stark vorhin horen liel3, nur aus so ganz anderen Tiefen, kam von seinen Lippen.

,Ist Thnen nicht gut, Herr Kommissar?*

Der strich sich mit der Hand {ibers Gesicht und hob langsam den Blick zu seinem Gegentiber.

Jetzt sah und fiihlte der Kiinstler, da3 der andere aus stillen Traum- und Geisterlanden
wiederkam auf die laute Erde.

,Mir ist manches eingefallen, sagte der Kommissar, dessen Stimme noch den dumpfen,
halblauten Klang hatte, als finde auch sie sich nur schwer und langsam zuriick auf die Oberwelt,
ins bewuBlte Leben ... Er schwieg und sagte nach einer Weile erst:

,Ja, ich triume manchmal ein biflichen ... es scheint wenigstens so. Meine Mutter hat mir das

vererbt. Sie war stundenlang ganz entriickt ... und sie hatte in ihren Wachtrdumen die
merkwiirdigsten Erscheinungen ... Zwar meistens Dinge, die erst kommen sollten ... Es soll
auch manches eingetroffen sein davon ... Aber Sie wissen, man mull solchen

Familiengeschichten gegeniiber vorsichtig sein. Der sogenannte ,,Okkultismus® lebt zum grof3en
Teil davon ... und das Miftrauen, das man ihm entgegenbringt, ist deshalb nicht unberechtigt.*

Der Kommissar hatte noch immer mit einer schleppenden, wie miiden Stimme gesprochen.
Jetzt wurde er kréftiger und bewuBter in seiner Rede. Die Energie, die den Korper verlassen
hatte, um in die Finsternisse des Unerkannt-Rétselvollen einzudringen, kehrte ihm allméhlich
zuriick.

,Bel mir ist das anders. Ich glaube, mich einigermallen in der Gewalt zu haben ... Er
lachelte. Oder es schien wenigstens eine Sekunde, als wolle er lacheln. ,,Ich bin eben keine Frau!
Ich vertiefe mich absichtlich ... und es ist mir, als sinke ich dann herunter auf den tiefen Grund
des Unbewuliten, wo all die tausend Seitengedanken, die unser gerades Wissenwollen



durchkreuzen, wo die plotzlich authéren. Manchmal hab’ ich so Dinge gesehen, die ich nicht
wissen konnte. Die sich nachher aber doch als Tatsache erwiesen ... Ja, das ist eine seltsame,
aber eine starke Hilfe fiir meinen Beruf ... {iber den ich sonst nicht gern rede ... aber Sie sind
Kiinstler, Sie werden mich begreifen ...

Wolf Stark nickte eifrig. Wiewohl sein Glaube unsicher blieb. Gehort hatte er ja viel von
Hellseherei, Telepathie und &hnlichem. Hatte auch Leute gesehen, die mit erstaunlicher
Nervenfeinheit die eigenartigsten Experimente ausfiihrten auf diesem Gebiet. Aber das geschah
meist fir Geld und eine letzte Kontrolle blieb unmoglich. Hier war’s ein sehr ernster, wegen
seiner Erfolge geschitzter Mensch, der selber alles tat, seine bedeutsame Gabe von jeder Mystik
loszulosen. Es gab also doch derartiges? ... Oder spielten auch hier der Selbsttduschung bunte
Lichter in die Welt der Tatsachen und Erinnerungen hinein? Waren’s vielleicht doch nur
Momente des Wiederauflebens von schon verlorenen Gedéachtnisbildern, die der Losgeldste aus
dem Bodenlosen aufsteigen sah, ohne zu wissen, daf3 sie nur in ihm und seiner Seele schliefen?

Da sagte der Kommissar, als sdhe er in des Malers arbeitenden Schidel hinein:
,»All das habe ich mich auch oft gefragt ...
,Wie? ... Sie meinen, Herr Kommissar? ...

,Ja, die Einwénde, die Thr Geist jetzt erhebt, sind zu naheliegend, zu selbstverstindlich und
berechtigt. Dazu bedarf es keines telepathischen Verstehens. Sie konnen ja nichts anderes in
solchem Moment denken als die Frage: Besitzt der Mann wirklich solch iibersinnliche Gabe oder
besteht sie nur in seiner Einbildung? Wie gesagt: die Frage habe ich mir tausendmal selber
vorgelegt. Ich habe auch versucht, das auf dem Wege der Ideenassoziation zu erklidren. Nach
dem Vorbilde des Amateurdetektivs in der berithmten Novelle ,,Das Verbrechen in der Rue
Montague® von Edgar Allan Poe. Dieses auf Ideenassoziation beruhende Ableiten der
kompliziertesten Gedankengidnge ist iibrigens der Trick, den Connan Doyle in jeder seiner
Geschichten anwendet und mit dem er Hunderttausende verdient hat, wiahrend Poe, das Genie,
wenn ich nicht irre, in Armut gestorben ist ...«

Der Maler nickte:

,»Ja, in Armut — und im Delirium. In Amerika hat man eine Stiftung fiir seine Nachkommen
errichtet!*

,Ja, sagte der Kommissar, ,,aber mit diesem Poeschen Zuriickverfolgen der Gedankenféhrten
hat das, was ich denke oder vielleicht nur fiihle, nichts zu tun. Natiirlich haben wir Kriminalisten
von jener Art des Sherlock Holmes etwas gelernt — und das ist Connan Doyles Verdienst ... Das,
was ich meine, 146t sich nicht lernen. Es ist wahrscheinlich nur Leuten eigen, die einen
Gehirndefekt haben. Ich beispielsweise habe als Kind ziemlich stark an Fallsucht gelitten. Und
es wird sich erst in der Folge zeigen, wie stark die Epilepsie, die ja bekanntlich in Gottweil3
welchen dulleren Formen — zum Beispiel, als reine Gefiihlsschwankung sichtbar werden kann, —
wie stark die Epilepsie, sag’ ich, das ganze Dasein des betroffenen Individuums angreifen und
beeinflussen kann, das wird erst eine viel spitere Zeit begreifen lernen ... Heute ist im
Volkswissen, bei Gebildeten wie Ungebildeten, davon noch keine Spur vorhanden. Das zeigt die
Behandlung der kriminellen Frage, wie sie noch in der ganzen Welt mdglich ist. Nur ein kleiner
Kreis von Wissenden arbeitet an der Materie; die endlichen Resultate werden die Welt einmal in
beschdamendes Erstaunen setzen ... Also wie gesagt, ich hab’ auch was von dem triiben
Geheimnis in mir. So erkldre ich mir meine Seelenwanderungen ...*

Der Redende hielt inne. Der Maler bat ihn, weiterzusprechen.
,»Sie konnten nun fragen, wo ich denn und bei welchem AnlaB3 ich den untriiglichen Beweis
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fiir diese sonderbare Fahigkeit bekommen habe. Ich konnte Thnen darauf mit einer ganzen Reihe
von Fillen dienen. Aber der Argwohn, dal es sich da immer wieder um eine nachtrigliche
Imagination handelt, ist berechtigt. Man kann den Zweifelnden nie davon iliberzeugen, da3 man
das, was spéter in die Erscheinung trat, lange vorausgesehen hat. Und zwar vorausgesehen nicht
im gewdohnlichen Sinne, sondern als leibhaftiges Bild, wie einen Filmstreifen, der sich abrollt
und dem die letzte Erfinderkunst auch die Farbe, die Tone, mit einem Wort, all die tausend
Nuancen des Lebens gegeben hat.

Vielleicht werden Sie sich in der Sache, die wir jetzt gemeinsam verfolgen wollen, selbst
iiberzeugen konnen. Ich will, was ich sonst nie getan habe, Thnen sagen, was ich sehe ... so klar
und deutlich sehe, daB ich jetzt, nach der Trance, noch alles vor mir habe, wie Sie selber da vor
mir sitzen ...

Ich sehe einen ziemlich groBlen, etwas gebeugt gehenden Mann, der einen gelben Lederkoffer
trdgt ... jawohl ... einen gelben Lederkoffer ... Der Koffer scheint schwer zu sein ... oder
vielleicht liegt dieser Eindruck in der Haltung des Mannes iiberhaupt. Er stellt ihn ab, den Koffer
... Er sieht sich dann, ausspeiend um, als suche er nach einer Sitzgelegenheit ... Geht an den
Straflengraben, steigt hinein und setzt sich trotz seines eleganten Anzuges auf den Grabenrand ...
Es ist sehr staubig ... Der Wind wirbelt graue Wolken empor ... und der Mann hustet ...*

Der Kommissar, dessen Ziige wieder jene Starrheit von vorhin angenommen hatten, schwieg.
Seine Stimme war rauh, wie verebbend ... Dann sagte er mit einer trigen Bewegung der Glieder,
als kampfe er mit dem Schlaf, der sich seiner zu beméchtigen drohte:

»--- Nun wird es Ddmmerung, wie im Film, wenn die Lichtbatterien plotzlich gestort sind ...
aber es kommt wieder ... Da, jetzt scheint die Sonne ... Eine Dorfstralle ... da geht er ... griiB3it
Leute, die vor einem Giértchen stehen ... die blicken scheu zur Seite ... und dann eine Tiir, eine
griingestrichene Tiir mit von der Zeit blankgeputztem Eisengriff ... Da hinein verschwindet er ...
Und im Tiirrahmen dreht er sich um ... Ich seh’ ihn ganz deutlich ... Aber das Gesicht ist nichts
weiter als ein blutiges Grinsen ... nicht zu erkennen ...

Die Lippen des Kommissars blieben halb offen. Seine weitgedffneten, starren Augen blickten
in die dimmernde Helle, die aus einem letzten fahlgelben Streifen des Tageslichtes vom
Horizont her in das Wagenfenster drang. Nun fuhr der Zug durch einen Einschnitt im Gelénde,
rechts und links dunkelte der Erdwall, da war es beinahe finster im Abteil ...

Den Maler tiberlief’s. Er sah sein Gegeniiber nur noch in schattenhafter Kontur. Das Klingen
und Rollen der Rédder gab eine traumschwere Musik und das Schweigen im Coupé¢ driickte
lastend die Sinne.

Der Kommissar sprach wieder. Er murmelte erst, unverstiandlich.

Der Maler strengte sein Ohr an. Und als gehorche die Seele des Schauenden dem heischenden
Willen des Kiinstlers, redete sie deutlicher:

,»--. Er geht durch das Dorf ... und ... der Mond scheint ... Nachtigallen schlagen in einem
Hain, der mit hohen Bdumen iiber dem See bis in den hellen Himmel ragt ... Es rauscht und
platschert ... Eine Wassermiihle ... und dann um eine Wegbiegung, iiber die kleine Briicke ...
Das Dorf schlift ... ein Hund bellt und reif3t an der Kette ... Da bleibt er stehen und blickt sich
... Er nimmt, iiber den Zaun gelehnt, ein paar Blumenstdcke ... Es sind Rosen ... er lduft ...
Jemand schreit hinter ihm her ... Ein paar laufen ... mehrere ... Jetzt haben sie ihn ... er wehrt
sich ... sie halten ihn und reien ihn fort ... es ... wird ... es wird ... ganz dunkel ...*

Der Zug ging wieder iiber ebenes Land. Noch ein letzter Tagesschimmer spielte ins offene
Fenster.



Der Kommissar war ganz wach.
,Habe ich Sie erschreckt?* fragte er. ,,Solche Dinge werden von manchem schlecht ertragen.*

,ZAber nein, durchaus nicht! Ich bin nur sehr {iberrascht. Danach kdnnte man sich ja fast ein
ganz klares Bild von den Verhéltnissen machen, in denen der Morder lebt ...«

,Ja. Nur — es gibt viele Dorfer ... und Seen ... und Landschaften. Ich habe in meinem ersten
Wachtraum, vorhin, sogar noch mehr gesehen ... Ich sah iAn, in einer Bauernstube stehen ... ein
ganz alter, schwerhoriger und wohl schon geistig stumpfer Mann, der sein Vater sein mochte,
und ein Landmédchen, ein derbes, flachsblondes Geschopf in Arbeitskleidung, die redeten
aufgeregt und laut mit ihm. Das Gesicht des Méddchens war mir auch ganz klar, das des Alten
schon weniger, und wenn sich auch alles in mir anstrengte, ihn selbst zu erkennen, da war immer
nur die wie durch einen Blutschleier grinsende Fratze ...

,,Vielleicht, meinte der Maler, ,,ist das alles nur das Resultat einer bei lhnen enorm
gesteigerten Einbildungskraft und eines ins Fabelhafte erhohten Kombinationsvermdgens ...
Steht nicht in dem Brief, den Sie mir vorhin zeigten: ,,Ich sitze hier auf meinem Kaff und
langweile mich.” Da ist am Ende der Drehpunkt ... oder meinen Sie nicht?*

,Es kann sein. Jedenfalls habe ich schon Dinge gesehen, in anderen Fillen, die mich meinem
Ziel ndher gebracht haben. Mit dem, was Sie eben gehort haben, 148t sich wenig anfangen. Aber
da ist schon Berlin. Sind Sie sehr schlafbediirftig?*

,,O nein, mir macht’s nichts aus, wenn ich auch mal gar nicht schlafe.*

,Das konnte heute zutreffen. Ich bin ndmlich gern hinter einer Spur her, solange sie noch
warm ist ... Und ich glaube bestimmt, der Verbrecher hélt sich vorldufig in Berlin auf.*

,»Wieso?* fragte der Maler. ,,Meinen Sie, daf er in Berlin den Arzt konsultieren wird?*

Der Kommissar nickte lebhaft:

,Das einmal — und dann hoffe ich, daB3 er irgendwelche Bekannte da hat. Vielleicht auch einen
Hehler, dem er die Steine zu verkaufen versuchen wird — oder — wenigstens einen Teil davon.*

,,Glauben Sie das?*

,Ja, denn die Edelsteinsammlung ist fiir ihn ein stets drohender Verrdter. Er kann sie in
seinem Koffer verschlieBen. Er kann sie vergraben — nirgends wird sie ihm Ruhe lassen. Er
miifite denn ausgerechnet ein Maniakale sein, der fiir solch blitzendes, funkelndes Zeug eine
Leidenschaft hat.*

,»,Sie meinen, wie der Goldschmied in ,,Madame de Scudery* von E. T. A. Hoffmann?*

,Ja. Das gibt es hiufiger, als man meist annimmt. SchlieBlich ist es auch nur die Leidenschaft
fiir Kleinodien, die den reichen Mann dazu bringt, mit Riesenopfern solche Sammlung
anzulegen!*

,,und dann verkauft der Morder sie nicht, glauben Sie?

»opater wohl auch. Die Steine sind fiir ihn, wie gesagt, zu gefdhrlich. Auch wird das
mitgeraubte Geld ja mal alle! Solche Menschen gebérden sich wie sinnlos, wenn sie die Tasche
voll haben. Dadurch verraten sie sich so oft!*

Der Zug fuhr jetzt langsamer. Uberall erglommen und blitzten aus der Finsternis Lichter. Die
Héuserblocks wuchsen schwarz und gigantisch ins lichte Firmament, an dem die Sterne
erglanzten. Und der hohe Ton der ihre Arbeit beendenden Stadt schallte dem Zug weit entgegen.

Die Reisegefdhrten nahmen ihre Handtaschen aus dem Netz, traten aus dem Abteil auf den
Gang und, aus dem Zuge steigend, versanken sie in dem grauen, brodelnden Strom der



Menschen, der den Bahnhof fiillte.



X.

Der Mann den wir jetzt aufsuchen,” sagte der Kommissar, das Auto zahlend, das sie ins Herz

der Stadt gebracht hatte, ,,ist mir von frither verpflichtet. Er hat als ordentlicher Handwerker das
Ungliick gehabt, mit einem Straenméadchen bekannt zu werden. Sie hat ihn dann immer mehr
eingesponnen in ihre Kreise und in ihr triibes Gewerbe. Und als er zuriick wollte, hat sie thm mit
dem Kuppelei-Paragraphen gedroht, weil er die Wohnung, in der sie beide lebten, auf seinen
Namen gemietet und wohl auch Geld von ihr genommen hatte. Er kam damals zu mir und hatte
die Waffe in der Tasche, um, wie er sagte, dem Jammer ein Ende zu machen. Und weil ich mich
iiberzeugt habe, daB3 es ihm wirklich ernst war, mit seinem Zuriickwollen, da hab’ ich ihm
geholfen ... Wie? Nun, das lieB sich in dem Fall leicht machen. Ich ging zu meinem Kollegen
von der Sittenpolizei. Der palite auf, bis die Person, die {iberhaupt ein rabiates Frauenzimmer
war, bis sie wieder mal wegen einer Kontravention festgenommen wurde, und dann lief3 er sie
per Schub fortbringen. Sie war Ungarin und hatte somit hier nichts zu suchen ... Das scheint
hart? Ja, aber was wollen Sie: Auf der einen Seite ein Mensch, der fiir die Mitwelt verloren ist,
und demgegeniiber ein anderer, der noch brauchbar, wieder eingeordnet werden kann. Wir
Kriminalisten miissen reine Realpolitiker sein, mit dem bloBen Gefiihl ist da wenig zu machen.*

Dr. Splittericht wunderte sich iiber sich selbst, wie leicht es ihm heute wurde, sich mitzuteilen
... Aber das war wohl der Kiinstler, der Mensch, zu dem er sprach, von dem er sich verstanden
fiihlte.

Sie hatten in einer Querstralle der Friedrichstra3e ein Haus erreicht, in dessen Parterregeschof3
ein paar schmale Fenster durch dichte Vorhdnge mattes Licht scheinen lieen.

Beim Eintreten sagte der Kommissar noch:

,,Der Wirt, das ist der Mann, von dem ich Ihnen erzdhlt habe. Aber vermeiden Sie bitte alles,
was daran erinnern konnte. Er ist, wie alle Gebesserten, sehr empfindlich.*

Das Lokal machte einen guten Eindruck. Der ,,grofe Fischer®, wie er allgemein genannt
wurde, hielt streng darauf, da3 sich hier jeder ordentlich und gesittet benahm. Eben jetzt schlief
er ein biBlchen, sagte der Kellner, der, in jeder Hand ein halb Dutzend Glédser mit frischem
,,Maibock®, an den Tisch kam.

,,Ja, so leid mir’s tut, Sie miissen ithn schon wecken
ithm die Karte!*

,Jleich!“ sagte der Kellner, setzte sein Bier bei einer Tafelrunde von jungen Leuten ab, die
nach den Fachausdriicken, die sie brauchten, Artisten zu sein schienen, und verschwand mit der
Visitenkarte.

Nun traten zwei Maddchen mit einem jungen Mann ins Lokal, der sich aber, kaum daf er seine
Damen auf den Platz gebracht hatte, gleich wieder entfernte.
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meinte der Kommissar. ,,Hier, geben Sie

»Sehen Sie, der Kommissar zog die Lippe ein wenig hoch, ,,der grofle Fischer fiihrt ein
strenges Regiment. Hier darf kein Midel ohne minnliche Begleitung rein. Aber die jungen
Damen, wenn sie durstig sind, machen das einfach so, dal sie dem ersten besten Bummelanten
eine Mark geben und der fiihrt sie dann ein, als cavaliére servante. So ist dreien geholfen. Es hat
sich da, weil eine ganze Anzahl von Gastwirten es in dieser Gegend — zum Teil
gezwungenermalien — ebenso halten muB, ein formlicher Schlepperdienst herausgebildet ...*

Man vernahm starke Schritte. Der grof3e Fischer kam. Ein Hiine. Er trat rasch an den Tisch



und sagte mit einer unverkennbaren Freude:

,,Ach, Herr ... Herr Doktor ... wie nett is das von Ihnen, dal3 Sie mir mal wieder besuchen!
Ich wollte schon an Ihnen schreiben ... aber ich wufite doch nich ...*

,Hédtten Sie ruhig tun konnen, lieber Fischer! Auch personlich kommen. Fiir Sie bin ich
immer da. Das heif3t, wenn ich da bin ...*

,Na ja, eben ... man weil} ja nie. Und denn da ,,oben* ... ich hab’ da nich gern was zu tun!*

,.Ja,” der Kommissar riickte einen Stuhl zurecht, ,,haben Sie ’n bifichen Zeit? Ich komme in
einer bestimmten Sache ...*

,Ach so? Der Wirt setzte sich, der feste Sitz dchzte unter seiner Last. Seine Stimme, die in
Ton und Tiefe der Riesenfigur ganz entsprach, noch mehr ddmpfend, sagte er:

,Was is denn? Woll der Mord in Breitenberg?*
,,Wissen Sie schon davon?“

»Na ich hab doch gelesen: ,unser fahigster Kommissar, Herr Dr. Splittericht, ist mit die
Angelegenheit betraut ...“ hat ja in de Zeitung jestanden. Ja, da freut man sich ... wenn man
sieht, wie mal wirklich einer, der’s verdient ...

Dr. Splittericht legte dem Riesen die Hand auf den gewaltigen Arm, dessen Rechte, wie der
Wirt gern zeigte, zwei starke Mannerfauste vollkommen umschlo8.

,Zur Sache, lieber Fischer! Und vor allen Dingen darf ich Ihnen hier einen guten Freund, Mr.
Anders, vorstellen. Der Herr ist Deutschamerikaner. Er will und kann mir bei der neuen Sache
behilflich sein. Er hat seinerzeit in Amerika den Gesuchten gesehen und ist der einzige, der ihn
vielleicht rekognoszieren kann!“

Der Wirt streckte Wolf Stark die Hand hin, und der Maler priparierte sich auf einige
Druckstellen an seinen empfindlichen Fingern. Doch der ,,groBe Fischer” enttduschte ihn
angenehm.

,,Was soll ich nu dabei machen, Herr Kommissar? Sie wissen doch, mir nehmen die Brider
nich mehr fiir voll ...

,»Sie selbst sollen gar nichts tun ... aber Sie kennen vielleicht jemand — bei Ihnen verkehren
doch ’ne Menge Leute — darunter findet sich gewil} der oder jener ...“

Der grof3e Fischer sah sich in seinem Lokal um. Dann beugte er seinen michtigen Oberkorper
herab:

,»Schon jemacht, Herr Doktor!* fliisterte er. ,,Da driiben sitzt die Joldelse mit ihre Freundin.
Die kennt alles, was Duft in Schale jeht!?] und Lampen hat.[3! Dafor is se *ne Berichmtheit! Der
Handlungsjehilfe, der die Witwe Tillmann erwirgt hat — ich glaube 1914 — den haben se doch
ooch bei ihr ausjehoben ...*

,»Welcher Kommissar?*

,Ich jlaube, Nasse ... ja, Nasse hat’s jemacht.*

Der Kommissar sah fliichtig nach dem Tisch der beiden Médchen, die mit viel Appetit alen
und tranken. Die grofere, ein schones, iippiges Geschopf mit reichem, goldblondem Haar, die
hatte es auch gleich weg, dal man von ihr sprach. Ein schlauer Frageblick kam dem Kommissar
entgegen, der jedoch gleichgiiltig wieder fortsah.

,Die Frauen sind alle uniiberlegt,” meinte er, ,,selbst die gerissensten! Da an dem grof3en
Tisch, die Gesellschaft ist doch auch schon ldangst scharf auf uns. Und wenn ich auch nur einen
davon kenne, den Kleinen mit dem blatternarbigen Gesicht — nicht hinsehen jetzt, lieber Anders!



— Das geniigt mir! ... Er hat in dem Mordproze3 Emma ThauBig eine sehr fragwiirdige Rolle
gespielt und war wahrscheinlich einer von denen, die das arme Geschopf hineingelockt haben in
die Wohnung des sogenannten Geliebten ... wenn der —¢

,Attermann hat er jeheilen, warf der Wirt ein.

,,Ja!l wenn der sich damals nicht so schnell hiniiberjerettet hétte ...

,Mit’s Handtuch an Fensterriegel in Moabit! flocht Fischer abermals dazwischen.

,Ganz recht! ... Dann wire der gute Sehbinder, der dadriiben, wohl auch seinen Kopf los
geworden. Na, er ist bei mir vorgemerkt! ... Aber nu héren Sie mal, lieber Fischer, ich gehe jetzt
mit Mr. Anders fort. Dann, nach einer Weile, geben Sie den beiden Midels in der bekannten Art
meine Adresse: Café Liberia!*

,»3chon jemacht, Herr Kom... Herr Doktor! Aber nu wollen wir wenigstens noch einen auf
Ihre Jesundheit nehmen! Fritz!*

Der Kellner kam.

,Eine Lage Stichpimpuli!*

Die Herren tranken den Schnaps schon stehend.

,Donnerwetter!“ sagte Wolf Stark, der sich bisher ganz schweigsam verhalten, voll
Anerkennung.

,Ja, was? Das ’s ’n Schnédpschen! Dat is aber auch meine Extrapulle, davon kriegt so leichte
keener was ab! ... Noch einen, Herr Doktor?*

"C

,Nee, ich danke! Wir haben heute eine lange Nacht vor uns

,»Na, ick kenn’ Sie doch, Herr Doktor, Sie jehn doch nich eher nach Hause, als bis Sie Thre
Sache erledigt ham.*

Und kaum hatte der Kommissar und der Maler das Lokal verlassen, so stand auch der ,,grof3e
Fischer* schon vor dem Tisch, an dem Goldelse und ihre Freundin saf3en.

,»Sie wissen doch een for allemal, meine Damen, dat Se hier nich ohne Herrenbejleitung sitzen
diirfen. Dat is nischt! Ick kann ma’ Threntwejen nich de Schutzleite auf’n Hals ziehn! Uffessen
kenn’ Se ja meinswejen noch, aber dann miissen Se raus!

Die Midchen, besonders Goldelse, protestierten heftig. Die Blonde nur zum Schein, denn sie,
die ja hier regelmiBig verkehrte und dem Wirt gut bekannt war, hatte sofort begriffen, dafl dieses
Hinauswerfen nur der Deckmantel fiir etwas anderes war, das ihr der Wirt der {ibrigen
Gesellschaft wegen so nicht mitteilen wollte. So hatte sie ihm denn auch geschickt und ganz
unauffillig die Karte des Kommissars abgenommen, auf die der Wirt noch die Adresse des Cafés
geschrieben hatte, in dem die Herren warteten.

,Eine Unverschdmtheit sondergleichen!* schimpfte sie, ,,das wird ja hier immer doller! ...
Wenn man sich anstdndig betragt! Man muf3 doch essen!*

,»Jehn Se!“ ... driangte der Wirt, ,,machen Se keene Redensarten und jehn Se!*
An der Tir blieb Goldelse mit ,,der kleinen Paula“ stehen:

,Jlauben Se man nich, Fischer, da3 Sie damit Ihre Bude voll kriejen! Und wenn ooch zehnmal

die Geheimen kommen! Die vazehren doch nischt! Und was se vazehren, wollen se jeschenkt
haben!*

,,Bravo!* schrie einer von dem groB3en Tisch her.
Die kleine Paula kicherte malitios.
,Hat Thn” woll n Orden vasprochen, der Schieber, nach den Se so varrickt waren vorhin?! ...



Denken Sie, wir wissen nich, wat det for eener war? Det riecht ja fermlich nach’n
Alexanderplatz!*

Vom groflen Tisch her klang’s heiser:
,»Achtjroschenjunge!*
Da wandte sich Fischer den Ménnern zu und sagte:

,»Wen mein Lokal nich palit, der macht die Diere von aulen zu! Ick halte keenen nich! Im
Jejenteil, ick helfe’n noch’n bilken nach, wenn er alleene nich rausfindt!“

,Huch ...“ quietschte die kleine Paula, hinter ihrer Freundin in die Tiir tretend.
Als sie drauflen standen, sagte sie zu der Blonden:

,Das haben wir aber fein gefingert, du! ... Der kleene Sehbinder, der damals bei war, bei die
,rote Emma“, wie se die alle jemacht haben, und konnten ihm bloB nichts beweisen, der kuckte
schon ganz schles’sch ob wir uns woll ransetzen wirden an den Tisch. Aber so dumm! Weef3t du
denn, Else, wer des war, der bei Fischern an’n Tisch jesessen hat?*

Goldelse mit ihrer schonen, schlanken Figur im weilen Spitzenkleid, das ein hellseidener
Mantel deckte, ging die dunkle Strale hinauf, so schnell, da} ihr die andere kaum zu folgen
vermochte.

,ODb ich’s weil}!““ sagte sie leise. ,,Das ist der einzige Mann, fiir den ich was tun koénnte! Du
muft’n doch eigentlich auch kennen, den kleinen Doktor vom Priasidium! Na ja, Dr. Splittericht!!
Du weif3t doch, was ich von der Sippschaft halte! Da 'n anstdndigen Menschen rausfinden, das
ist schwerer, wie’s gro3e Los jewinnen! ... Aber der! ... Der hat so ein vornehmes Herz! ... Und
klug! ... Und so klein und erbdarmlich er man aussieht, der is wie von Eisen! ... Siehste, Paula,
das 1s einer, fiir den konnt’ ich sonst was!“

Die Kleinere lachte:
»Sag’s thm doch! ... oder ich kann’s ihm ja sagen!*

,untersteh dich! ... Damals in der Gerichtsverhandlung bei dem Fall Tillmann, wo se den
Weillgerber bei mir gefalit haben ...«

,»Na, du hast’n doch verpfiffen, Else!*

»Quatsch! ... Ich hab’n kennenjelernt auf’n Vergniigen in de ,,Prachtsdle®. Er tanzte gut und
war machtig bei Kasse. Und wie wir zu Hause sind, schenkt er mir 'ne schwere, goldene Kette
... und die mach’ ich um und dabei kommt mir was an’ Hals ... und wie ich so hinwische, 'n
bilchen heill war ich woll auch, da seh’ ich, es is Blut ... Na, nu wul}t’ ich doch genug! Und
obenein, wo ich das gelesen hatte von der Tillmann ... Na, sollt’ ich den etwa so wieder
weglassen? ... Standen doch 3000 Em drauf! Du weillt doch, Paula, an sogenannte
Menschenliebe sterbe ich mal nich! ... Und auflerdem war er’n Morder! Na, da hab’ ich’n denn
ruhig machen lassen, bis er eingeschlafen is —*

,Hast’n nich von den jriinen Likor was jejeben, Else?*

Die groBBe Blonde fuhr herum! Wenn die kleine Paula nicht so schnell zur Seite gesprungen
wire, hitte sie einen Sto3 weggehabt, der sie niedergeworfen hitte!

,»Sag’ das nich nochmal, du!*

,Aber la3 doch man, Else, is ja man 'n Witz. Blo3 damals, du weilit doch, wo der hiibsche
Spanier ...

Die Grof3e blieb stehen. Ihr schones, helles Gesicht war zur drohenden Maske geworden. Sie
zischte:



,»Na? Was denn? Sage doch mal gefalligst, ja? Was war denn mit dem Spanier?*

Die kleine Paula hatte zu viel Respekt vor ihrer Freundin. Sie wurde noch kleiner und
versteckte sich hinter einem dummen Lachen:

,Was denn, Else? Gar nichts war ... nichts! Ich sage doch blof3 ... Was du immer gleich hast!
Gott, sowas!“

Die Blonde ging weiter. Die Kleinere folgte ihr. Da sie ihr blind nachlief und in ihrer Angst,
sie erziirnt zu haben und sie womoglich als Freundin zu verlieren, fiir nichts Augen hatte, wire
sie beim Uberschreiten des Fahrdammes in der, trotz dieser spiten Stunde, von Lirm und
Gedrédnge erfiillten FriedrichstraBe um Haaresbreite unter ein dahersausendes Automobil
gekommen.

Vor Schreck sank sie in die Kniee, laut aufkreischend. Menschen sprangen herzu, man half ihr
empor. Sie zitterte und sagte verstort und stammelnd:

,Wois ... wo is blof3 Else?*

Aber die Goldelse war fort. War, ohne sich nach der niedersinkenden Freundin umzublicken,
davongeeilt, mitleidlos, ohne Gefiihl fiir die nach ihr Jammernde, hart wie ein schones Bild, dem
der Bildner keine Seele zu geben wullte.

Und da die Kleine die Adresse auf der Karte nicht gesehen hatte, konnte sie der Freundin auch
nicht folgen.

Elend, mit zerfaserten Nerven, gedemiitigt und tiefungliicklich schlich sie nach Hause.

Die Goldelse trat ins Café Liberia, das vorn nach der Friedrichstra3e nur eine Art Gang war.
In der Tat frither einmal ein Korridor, der um den grof8en Eckladen herumfiihrte, jetzt aber bei
den rasenden Mietspreisen jener Gegend auch ein mit Gold aufgewogenes Stiickchen
Frontflache. Das Café war neu eingerichtet. Aus glitzernden Glaskronleuchtern flo gemildertes
Licht liber das in zartem Lila, Weill und Gold schattierte Interieur.

Noch war hier geringer Betrieb. Die Giste kamen hauptsdchlich nach Schluf8 der groBen
Varietés und spéter, wenn in den Ballhdusern die Zigeuner fidelten.

Else ging schnell durch den schmalen Vorraum. Sie wullte, daf sich der Kommissar hier nicht
hinsetzen wiirde. Als sie die Herren sah, lief sie sich ohne alle Formalititen an dem Tisch nieder.

,»Was wiinschen Sie von mir, Herr Kommissar?* sagte sie briisk.
,,Doktor, bitte!“
,»Also schon, Herr Doktor! ... Wen soll ich wieder verraten?*

Doktor Splittericht war zu dem ,,groen Fischer gegangen, weil er bestimmt damit rechnete,
dort Goldelse zu treffen. Er hatte aber selbst dem ihm ergebenen Wirt nicht seine ganze Karte
gezeigt und so getan, als kenne er die Blonde noch gar nicht. In ihrem Interesse! Die wertvolle
Hilfe, die sie ihm mehr als einmal geleistet hatte, war nicht mehr zu erhoffen, sobald ihr
Bekanntenkreis sich iiber Elses Verbindung mit dem Alexanderplatz klar wurde. Diese
Gesetzlosen haben scharfe Augen und immer wache Sinne. Sie wittern schon den Verrat, wo
andre harmlose Erdenkinder noch gar nichts ahnen wiirden! Und wehe dem, den sie als
unsicheren Genossen kennen! Er wacht eines Morgens nicht mehr auf, weil er dann vielleicht
friedlich und ewig stumm auf einem der breiten Wasserldufe dahintreibt, zum groflen
Stindenbabel hinaus, mit den murmelnden Wellen, die ihm sein Schlummerlied singen.
Vielleicht findet sich seine Leiche irgendwo am Strande; dann kommt sie unerkannt in die
Morgue oder — drauflen im Lande — in einem Winkel in die Erde ... Da schweigt die Rache und
die Trauer geht still vorbei; nach denen, die der Gesellschaft feind sind, fragt selten einer. Sie



sind dahin und lassen keine Liicke.

Vor solchem Schicksal wollte Dr. Splittericht die Goldelse bewahren. Er empfand ein starkes
Interesse fiir sie — ein Abglanz vielleicht von der heimlichen Neigung des schonen Geschopfes
fiir ihn selber.

Auch der Maler sah sie bewundernd an. ,,So etwas®, dachte er, ,,schafft die groBe Meisterin
nur in ihren besten Stunden!* ... Besonders die klare, reine und festgefiigte Stirn, die sich
prachtvoll {iber den tiefblauen Augen wdlbte, fesselte sein Kiinstlerauge. Doch auch der zart
gemalte Mund, die wie von einem altgriechischen Bildner gemeif3elte Nase, das siiperbe Ohr
unter den goldenen Haarwellen, die nicht gefarbt und nicht gebrannt waren, erregten sein Bild-
Entziicken. Es war wohl zu glauben, was ihm vorher der Kommissar gesagt hatte: Um dieses
Maidchen hatten sich wertvolle Menschen in betriibbender Zahl ruiniert, hatten sich einige den
Tod gegeben und viele ihre Familie und ihr Lebensgliick zerstort.

Aber wenn Wolf Stark de Ruyter sich fragte, ob er selbst einem solchen Zauber unterliegen
konnte, so durfte er ein ehrliches ,,Nein!“ darauf erwidern. Denn ebenso schon und kalt, wie die
groflen Brillanten, die sie in den Ohren trug, glinzte Goldelses Blick. Nicht die Augen — die
waren und blieben herrlich in ithrem Glanz, ihrer blauen Leuchtkraft — die Seele, die aus diesen
Demantfenstern blickte, die war’s, die den Maler erschreckte und ihn sich kalt abwenden lief3
von all dem Reiz. Er dachte an Thekla. Aber er wehrte sich gegen solche Vorstellung, die die
Eine, die Einzige niemals neben dies Geschopf der Straf3e stellen durfte!

Und doch mufite er die Blonde, die iibrigens fiir ihn kaum einen Blick iibrig hatte, immer
wieder voll Interesse beobachten. Im Gespriach mit dem Kommissar schien eine Verdnderung mit
ihr vorzugehen. Der Hochmut, der ihre starken, goldigen Brauen hob, verlor sich ganz. Um den
roten, betdrenden Mund spielte es wie heimliches Weh und leidvolles Entsagen; und wenn, wie
es dem Dr. Splittericht manches Mal passierte, des Mannes Auge sich im Gespriach senkte und
nach innen kehrte, dann hingen die blauen Blicke des Maddchens mit einer Inbrunst an ihm, die
den Maler, der ja selbst in heimlichem Feuer gliihte, an ihrem Gefiihl nicht zweifeln lieBen.

,»Also den soll ich fangen, Herr Doktor, sagte sie eben, ,,ja, wird er denn auch in Berlin
sein?*

olch denke ... wir miissen zusehn. Solche Leute sind genuBhungrig, besonders
Schwindsiichtige ... Und da er dazu nach Berlin muB ... Ja, ich rechne besonders auf die grof3en

Ballsdle und Tanzbasars ... Weinlokale, wo Musik ist ... na, das kennen Sie ja besser als ich,
Goldelse!*

Die nickte:
,,und Sie kommen nicht mit, Herr Kommissar?“

,Nein, ich gehe mit Mr. Anders ins Zentrum und nach dem Osten ... wihrend Sie mehr die
Friedrichstadt und den Westen absuchen sollen. Meine jeweilige Adresse erfahren Sie in jedem
Augenblick auf dem Hauptfernsprechamt. Sie geben einfach ihren Namen ,,Else Richter” an.
Sowie wir beide, Mr. Anders und ich, einen Lokalwechsel vornehmen, gebe ich die
Telephonnummer des neuen dort auf. Also in spitestens einer halben Stunde bin ich per Auto in
jedem Fall bei Ihnen. So lange miissen Sie Ihren Mann da festhalten ... das wird Thnen ja nicht
schwer fallen, Goldelse!*

,,INO“, sagte sie trocken, ,,aber ’s is langweilig! Da hitt” ich mir doch lieber die kleine Paula
mitnehmen sollen!*

,Konnen Sie ja immer noch tun! ... Im Gegenteil es ist sogar vielleicht besser! Sie brauchen
dann nicht selber telephonieren!*



,ZAber sie erfihrt, was los is ... und ... und die Midels sind alle so quatschig!*

,,Da haben Sie recht! Allein ist man am sichersten. Also, wie Sie wollen! Wenn Sie nichts
finden, so seien Sie bitte morgen abend um dieselbe Zeit wieder hier! Und nicht wahr, ich kann
mich auf Sie verlassen, Else?*

Das Midchen sah den Kommissar nur an. Dann stand sie auf und wollte mit einem
gleichgiiltigen ,,Auf Wiedersehn!* fort.

Wolf Stark hatte zuletzt kaum noch zugehort. Er war mit seinem heimlichen Ich wieder in
Breitenberg bei Thekla. Die Worte des Kommissars: ,,Das Hauptfernsprechamt hat meine
Adresse®, hatten etwas in ihm aufblitzen lassen, das ihn mit Jubel erfiillte! Eine selige Gewilheit
war plotzlich iiber ihn gekommen: Er wiirde mit Thekla sprechen! Der Moment mufite doch
kommen, wo er Zeit fand, sich die Verbindung mit Breitenberg geben zu lassen! ... Morgen
vormittag oder wenigstens im Laufe des Tages ... Und der Gedanke machte ihn so froh, so tief
innen gliicklich, daf3 er lachen mufte.

Das Midchen sah ihn fast feindselig an:

,,Jhnen hingt wohl der Himmel voller Geigen?*

,Ja‘, sagte er, ,,Fraulein Else. Ich denke, Sie werden Thren Auftrag groBartig ausfiihren!*

Nun l4chelte sie doch:

,»ie! Sie! Die Goldelse 148t sich nicht verdppeln!*

Damit ging sie. Thr groBer, schon gebauter Leib in glinzendem Gewande zog wie eine helle
Fahne durch den milchigen Schein des Lichts in diesem matten, von Silber und Glas leise
klirrenden Raum ...



XI.

Es war zwei Uhr Nachts und der Verkehr fing selbst hier, wo die Lust zu leben die Menschen
um ihren Schlummer bringt, an, spérlicher zu werden. Da stieg Dr. Splittericht mit dem Maler in
den Hansenschen Austernkeller hinab.

,Man it da ganz verniinftig und Sie werden vielleicht hungrig sein, lieber Freund?*

Wolf Stark nickte:

,Da gibt’s hier ein sehr gepflegtes Glas Echtes ... Aber ich, Sie miissen schon verzeihen, ich
mul} natiirlich immer an meine Arbeit denken. Ich treff mich also hier mit meinem
Wachtmeister. Wir Kommissare haben ndmlich jeder einen, als personlichen Adlatus ...

Sie offneten die Kellertiir — ein behaglich eingerichtetes Lokal, in dem nur die Luft zu schwer
war.

Wachtmeister Braun erhob seine Kiirassierfigur, als sein Vorgesetzter an den Tisch trat.

,,Bitte, bleiben Sie sitzen! Nur nicht zu viel Respekt! In unserm Beruf ist das nicht angebracht,
lieber Braun!*

,,Verzeihen Herr Kommissar, so als alter Soldat.

,Ja, ich weil. Ich bin iibrigens neugierig ... Der Zettel, den Sie im Bureau hinterlassen haben

,,Sehr wohl, Herr Kommissar ... ich habe ...“

,Pardon, darf ich Sie erst mal mit Herrn Wolf Stark de Ruyter bekannt machen ... Ich hab’
Sie ja schon telephonisch unterrichtet von der Sachlage ... der Herr ist also der wirkliche
Verwandte des Hauses de Ruyter ...

,,Ja, tatsdchlich! Nicht der erschossene!* lachte der Maler.

Dr. Splittericht blickte gutmiitig. Fiir Scherz hatte er tiberhaupt wenig, in seinem Beruf gar
keine Empfindung.

,,Also wenn ich bitten darf, Braun!*

»Sehr wohl, Herr Kommissar. Ich hatte mir sofort, wie Herr Kommissar telephonierten, die
verschiedenen Bekannten von uns durchgesehen, die gerade drauflen sind, und da kam ich auf
den alten Lensulski. Herr Kommissar wissen doch: wegen schweren Raubes zehn Jahre ...
wegen Bandendiebstahl verbunden mit Raubanfall ...*

»Weil}, weil3, lieber Braun! — Also den haben Sie aufgesucht?*

,,Ja, er wohnt bei seiner Geliebten. Er ist beinahe sechzig, sie achtzehn ...*

Der Maler schiittelte den Kopf.

,Ja, er is wirklich ein Deubelskerl! Nich klein zu kriegen! Er arbeitete und feilte gerade an
einem Schliissel, lieB sich auch nicht storen durch mich. Das wire ein Wohnungs-Driicker, den
andern hitt’ er verloren. Die Leute horen ja doch nich, was soll man da reden ... ,,Bis Sie wieder
drinsitzen, Lensulski!*“ sagte ich. Er grinste: ,,Hoffentlich lassen Sie mir nich hochjehn, Herr
Wachtmeister!“ —,,Wieso?* —

,Na, der Polizeipriasident hat doch den SchieBerlaB3 rausjejeben! Danach muB jeder jleich von

seine Waffe Jebrauch machen! Un ik mechte Ihn det doch nich andun, Herr Wachtmeester!* —
Na, Herr Kommissar, nu machen Sie mal wat mit so ’ne Leute!*



Dr. Splitterichts Nase krauste sich. Er murmelte, mehr fiir sich selbst, wie zu den andern:
,Druck erzeugt Gegendruck!*

Dann sagte er laut:

,,Was wurde denn nun, Braun?“

,»Na, wie gewohnlich, Herr Kommissar. Ich sagte ihm, daB3 ich’n eigentlich gleich festnehmen
miiBte; denn die Sache bei Herm. Leinheil & Co., wo fiir dreizehntausend Mark Trikotagen weg
waren, dann die Geschichte bei Cohn & Sohn, wo sie gleich mit 'n Mobelwagen die Schuhe und
Stiefel weggeholt haben, und auch der Diebstahl in der Albrechtstrale in Steglitz, fiir die kime er
nach der ganzen Art der Ausfiihrung allein in Betracht. Aber er lachte bloB und sagte: ,,Na, denn
vahaften Se mir man, Herr Wachtmeester, ick jeh sogar ruhig mit!“ — Es blieb mir also nichts
iibrig, ich muflte andre Saiten aufziehn! ... Un wie ich da noch so drumrumrede — in de Kiiche
waschte die Kleene ab und sang, da3 es man so schallerte — da sagte er, der Lensulski, plotzlich
janz von selber: ,,Sie suchen den Breitenberger Morder? — Wie er das wissen konnte, is mir ’n
Rétsel!*

Dr. Splittericht nahm ein Mittagsblatt vom vergangenen Tage aus der Tasche und zeigte
seinem Untergebenen die Notiz, die ihn, den Kommissar, als mit der Authellung der neuen
Mordtat betraut, erwéhnte.

,Da er weil}, dal wir zusammenarbeiten, lieber Braun, war die Kombination nicht so
schwierig.*

Der Kellner brachte die bestellten Speisen. Und Wolf Stark sagte:

,Die Herren haben wohl nichts dagegen, daB3 ich mich inzwischen mit meinem Beefsteak
beschéftige ...*

Dr. Splittericht nickte freundlich, der Wachtmeister bewegte sich respektvoll zustimmend
etwas vorwirts. Dann sagte er:

,,INu war ich ja sehr jespannt, Herr Kommissar, aber was er mir denn jesagt hat, der Lensulski,
da bin ich doch platt jewesen ... Der kennt 'n, den Morder! Ja, wirklich, der kennt 'n ganz

jenau!*
,, Wieso?
Dr. Splitterichts Gesicht veridnderte sich um keine Linie. Der Maler hielt im Essen inne.
,,Ja, sonst konnt’ er das doch nicht wissen! ... Von mir hat er doch nichts erfahren! ... Und

wullte jenau Bescheid, da3 da ein paar Freunde waren, der Kerl selber und der, den er erschossen
hat ...

,,Dal} der Morder den andern erschossen hat?*

,Nee, das konnt’ er ja nich ... Das steht ja heute mittag erst in der Zeitung, und ich war
gestern nachmittag doch schon bei ihm, bei Lensulski ... Aber dal er schwindsiichtig is und der
Amerikaner genannt wird, der andere ... Na, ich hab ’n ja herbestellt, den Lensulski, vielleicht
kommt er, denn wird er Thnen das alles selber sagen, Herr Kommissar!“

Der Kommissar, der so saf3, da3 er den Eingang des Lokals, das voller Géste war, im Auge
behielt, meinte leise:

,,Br ist schon da!*

Nur der Maler blickte {iberrascht auf: Da stand, mit den Augen suchend, ein ergrauter Mann,

gut angezogen, den spiegelnden Zylinder auf dem Kopf, den hellen Sommeriiberzieher iiber dem
Arm, seine Hand hielt einen eleganten, goldknopfigen Spazierstock. Ein Mann mit einem



furchtbaren Gesicht, das wie aus verwittertem Stein geschnitten, funkelnde Augen, eine durch
Hiebwunden verunstaltete Nase und wahre Negerlippen unter dem diinnen, graumelierten
Schnurrbart zeigte. Was aber diese Ziige, die man nicht leicht wieder aus dem Gedéchtnis verlor,
so schrecklich machte, war die einem Hohlenmenschen der Vorzeit entlehnte Kinnbackenpartie.
Keine Spur von Giite oder Nachsicht thronte auf diesem Angesicht, auf dem sich der ererbte
Hang zum Verbrechen mit den Merkmalen eines wilden, von Leidenschaften gepeitschten und
erbarmungslos miBhandelten Lebens ineinander verlor.
,,Den mocht’ ich zeichnen®, fliisterte der Maler.

,Aber nur unter polizeilicher Bewachung! sagte der Kommissar leise und sah hin zu dem
Ankémmling. ,,Er ist beim geringsten Anla} von einer fast tierischen Wildheit!*

Indem hatte der alte Kriminelle, die er suchte, erkannt und trat griiBend an den Tisch.

,Der Herr da ist Maler, Lensulski,” scherzte der Kommissar, dem an einer unverfanglichen
Einleitung des Gespréches lag, ,.er mochte Sie malen!*

Der Mann, der seinen Zylinder nicht abnahm, kniff das linke Auge ein und starrte einen
Moment zu Wolf Stark hin. Dann sagte er wegwerfend:

,,HO! ... Kiunstler!*

Der Maler lachte:

,,S1¢e halten nichts von der Kunst?*

,von der nich! Hat mir schon mal einer anjeboten, so 'n Professor ... drauBlen in de

Lehrterstra3e hat er die Kirche ausjemalt ... da hat’ ich ooch nischt weiter zu tun, als stille zu
sitzen ...

,,Wie hiefl3 der Herr?* wollte Wolf Stark wissen.

Dem Kommissar hob sich ein wenig der kleine Schnurrbart, der Wachtmeister versuchte
vergeblich ernst zu bleiben.

,2Nummer zweehundertunddreizehn, feixte der im Zylinder ,,is ooch druffgegangen drau3en
... sieben Jahre wejen Meineid! Det hilt manch eener nich aus!*

Nun begriff Wolf Stark. Betreten sagte er:

,Achso ...”

,Ja, ach so!“ hohnte sein Gegeniiber, ,,ach so! ... Nu is ’t natierlich aus mit de Wertschiatzung
von den Herrn Kollegen! ... Aber so seid Ihr eben alle! Wenn erscht mal eener sein Dings wech
hat, denn klappt Eire sogenannte Jesellschaft de Diere hinter ihn zu! ... Denn heeft et: ,,ach so!*
... Det is eire Moral ... hahaha!*

Der Maler tiberlegte kurz und sagte:

,»Sie haben nicht ganz Unrecht ...*

Aber der Kommissar mochte wohl nicht die Zeit mit Philosophie verlieren. Er klopfte dem
alten Verbrecher, der an seiner Seite sal3, leicht auf die Schulter:

,Wie ist es nun also mit unserer Sache? ... Wachtmeister Braun hat mich ordentlich neugierig
gemacht?“

Der im Zylinder kniff wieder sein linkes Funkelauge:

,Das jlaub’ ich! ... BloB, wissen Se, Herr Kommissar, ick kann jetzt ofte die Nacht nich
schlafen un denn denkt man doch so iiber allerhand nach ... Sehen Se mal ... bei mir, da is det
so: wat ihr so Anstidndigkeit un Nichstenliebe nennt, un so, det is aus mein Lexikon een for alle
Mal ausjestrichen! Det kenn ick schon langst nich mehr! ... Ihr ja ooch nich, aber ihr tut doch



wenigstens so! ... Bei mir da — ick bin eben, wat man so sagt, ’'n hartgesottner Verbrecher! ...
Ick habe for keenen Menschen wat iibrig! ... Die ja for mir ooch nich! ... hechstens Kittchen ...
Na, also Se brauchen nu nich zu denken, det ick det, wat ick jetzt sagen will, det sag’ ick aus’n
besonderes Anstindigkeitsjefiehl raus oder aus Moral! ... Th, keene Ida! ... Aber wenn ick’n
Vajleich ziehe zwischen eenen, der uff meine Seite steht, un zwischen die andre Seite, wo de
Polizei is, denn zieh ick mir doch meine vor, un denn seh ick nich in, warum ick den Mann, der
mir doch direkt janich mal wat jetan hat, warum ich den verraten soll ...*

,,Es ist aber ein Morder, Lensulski!“

»Naja...iser! ... Aber dafor kann ick doch nischt! Soll ick etwa uff’n uffpassen? Dafor sind
doch andere da!*

Der Kommissar schwieg. Der Wachtmeister kaute wiitend an seinem Schnauzer. Und der
Maler horte und sah voller Interesse, ohne selbst innerlich irgendwie Partei zu nehmen, dieses
menschliche Ungeheuer, das alles in sich tiberwunden zu haben schien, was Gesetze, Erziehung,
Verantwortlichkeits- und Gemeinsinn in den Geist der biirgerlichen Menschen einpflanzen.

,Na horen Se mal, Lensulski®, wollte eben der Wachtmeister anfangen, doch ein Blick seines
Vorgesetzten hemmte seine Zunge.

Dr. Splittericht wuflte, wie er seinen Mann zu nehmen hatte. Alle diese Amoralischen kénnen
dem Alkohol nicht widerstethen und unterliegen in Folge ihrer, auch physischen
Minderwertigkeit bald seiner Einwirkung. Das Gift, das in ihren Adern kreiste, ehe sie noch
geboren waren, das Gift der Blutverderbnis, macht sie zu willenslosen Sklaven dessen, dem
schon ihre Erzeuger blind gehorchen mufiten. Denn ohne ihn sind sie nichts, sind tatenunlustig,
schlaff und konnen ihrer stieren Depression nicht die Lebensfreude abgewinnen, die jedes
Geschopf braucht, wenn es den Mut zum Dasein bewahren will. Ein fiirchterlicher Kreislauf
treibt sie; in ihnen wird ein Teil des Wortes von der Erbsiinde wahr, freilich ohne dal3 die
Menschen begreifen, welch ein gigantischer Zwang seine schwarzen Fliigel iiber den
Gezeichneten schlagt!

Dabei konnen manche von ihnen, wie der Volksmund sagt, ,,viel vertragen®, das heif3t: der
Rausch tritt nicht so sinnfillig auf, dal der Unerfahrene ihn erkennt. Nur der tiefer Schauende
sieht auch bei diesen ,,Ausgepichten* eine Hemmung nach der andern sich 16sen, sieht deutlich
das mit jeder Minute krassere Hervortreten der asozialen Instinkte. Der Wissende kann auch den
Hebel ,,Vorsicht, Mifltrauen und Schweigen® in dem Alkoholisierten auslosen, mit dem
einfachen Rezept, jenen immer mehr vollzupumpen, selbst aber niichtern zu bleiben.

Der Kriminalkommissar Dr. Splittericht wulite das alles und sah sein Amt deshalb oft mit so
tiefem HaB an, da es aller realen Uberlegung und der harten Uberzeugung von den schlimmen
Notwendigkeiten im Daseinskampf fiir ihn bedurfte, um ihn auf seinem Posten festzuhalten ...

Der Kellner hatte alten Burgunder und Sekt gebracht und er wechselte in kurzer Zeit die
Flaschen mehrere Male aus im silbernen Kiibel. Der Wachtmeister, ein vor allen trinkfester
Mann, sorgte, dal des alten Einbrechers und Riubers Glas nicht leer wurde. Und je lésterlichere
Reden der fiihrte, desto mehr Durst schien er zu kriegen. Er war sich auch ganz klar dartiber, daf3

man ihn so ausholen wollte; er sagte das mit den Worten:
,,Und wenn Se mir volljieBen bis an de Halsbinde, rauskriejen tun Se doch nischt

'CC

Der Kommissar und der Maler tranken langsam und bedichtig; der eine wullte, worauf es
ankam, der andere war so beschéftigt mit diesem seltsamen Zerrbild eines geistigen Kampfes,
daB er selbst seine heimliche Liebe fiir Zeiten vergal.

Auf einmal beugte sich der Verbrecher zu seinem Nachbar und sagte mit nur unmerklich



gehemmter Zunge:

,»Nu will ick Thn’ mal wat sagen, Herr Kommissar, diesmal sind Sie der Jeneppte! ... Denn
wat ick wirklich weeB, det is so jut, wie janischt! ... Und damit Se endlich Ruhe haben, will ick
et Thnen sagen: ndmlich woher ick den Mann kenne ... Ick war doch ooch mal drieben! Ick
wollte da det sojenannte neie Leben bejinnen ... haha! Als ob unsaeena det ieberhaupt noch
kennte! ... Na, ick hab’t ja ooch nich lange ausjehalten in’s freie Amerika ... Se haben mir balde
jenug hopps jenommen in Philadelphia ... Aber det war nich da, det war in New York ... Da
kommt eenes scheenen Dages in die Herberje — da sagen se Boarding zu — eener zu mir ran un
fragt mir, ob ick nich 'n Dings mit ihm drehn wollte? ... Sehn Se, det war der Mann! ... BloB er
is nachher nich wiederjekommen ... War also nischt ...*

Lensulski schwieg, schielte nach den Flaschen, und, sowie der Wachtmeister ihm eingegossen
hatte, fuhr er fort:

,Ja, sehn Se, und den hab ick hier wiederjesehn! Vor acht Dage in’s Café ,,Tdubchen* ... Sie
wissen doch, Herr Kommissar ...«

Dr. Splittericht nickte:

,und da wollte er wieder Ihre Hilfe in Anspruch nehmen, nicht wahr?*

,,Ja, er hatte mir ooch sofort wieder erkannt; ick ihm natierlich ooch, denn er hustete in eenen
weg ... noch ville mehr wie damals driiben ... Na, un er, wie ick ’'n denn fragte, wat et denn for
‘ne Sache wire, da meente er, se wire kinderleicht. Ne olle reiche Dame, un wir wiirden von
eenen einjelassen — det wir’ der Neffe, der ooch dabei sein miiite ... Na, un sehn Se mal, Herr
Kommissar, det war schon nischt fiir meine Person. Sowat mach ick nich! Zwee sind schon zu
ville, aber bei drei, da fangt direkt der Schlamassel an! Nee, det mach ick nich mit, sowat!*

,»Sagte er nicht, um was es sich da handelte?

,Ja, Edelsteine. Un darum wart’ ooch nischt for mir! ... Denn jedesmal, wenn so’n Jeflinker
bei war, bin ich rinjejangen! Da warnt mir direkt 'ne innere Stimme vor! Und sehn Se, Herr
Kommissar, des is alles! Da hat Ihn der Herr Wachtmeester wieder ’s Maul wissrig jemacht un
nu is nischt! Un ick habe morjen 'n Olkopp un meine kleene Mulle zu Hause macht mir
landrechtig!“

Der Kellner kam:
,Herr Dr. Splittericht wird am Telefon verlangt.*
Der Kommissar gab Braun einen Wink. Der erhob sich.

In dem weinseligen Gesicht des Verbrechers erwachte plotzlich die Wut; seine Zéhne
knirschten, die Hand fuhr in die Beinkleidtasche. Und mit heiserer Stimme, sich im Sitz ein
wenig hebend, stiel3 er hervor:

,,Na, nu wollt Ihr mir woll alle wer’n lassen! ... Na warte!* ...

Der Kommissar sah ihn bloB an, aber in seinen Augen brannte die unwiderstehliche Wahrheit:

,.S1ie kennen mich doch seit Jahren, Lensulski! Halten Sie mich einer solchen Gemeinheit fiir
fahig?“

Der Gauner sank zuriick in den Stuhl.

,Nee, nee!* murmelte er, ,,Sie sind ja nich so, Herr Kommissar, aber die andern ...*

,,Jetzt haben Sie ’s aber mit mir zu tun, nicht mit den andern, Lensulski! Wenn ich was mit
Ihnen vorhabe, dann krieg ich Sie so, ohne solche Uberredungskiinste — er winkte mit dem Kopf
nach der Flaschenbatterie, — ,,nun noch eine Frage: Wissen Sie den Namen?*



,,Nee, er heildt blof} ,,der Amerikaner.
,,Aber vielleicht, wo er herstammt?“

,,Ja, von ’s Land, aus Sachsen.*

,Das haben Sie an seinem Dialekt gehort?*

13

Hla ...
,,und wo hat er die Schwindsucht her?*

,»Na, aus’t Zuchthaus. Wo denn sonst! Da brauchen Se doch nich erst zu fragen!*
,Dann hat er in Waldheim gesessen!*

,Wieso?*“ Der Verbrecher wurde ganz erregt. ,,Det heeB3t, det hab’ ick nich jesagt! ... Nee, det
is ooch nich wahr! ... Wenigstens, mit mir hat er davon nich jesprochen ... nee, davon is keene
Rede nich!*

Der Wachtmeister kam wieder:

'CC

,,Wir miissen sofort aufbrechen, Herr Kommissar
,»Ja, ich bin auch fertig ...*

,»307 sagte der Verbrecher hohnvoll, ,jetzt sind Se uff eenmal fertig! Aber natiirlich, der
Lensulski, mit dem kann man ja det mach’n. Wenn man den orntlich vollfillt, denn quatscht er
alles aus! ... Na, meinswejen, wat jeht mir der an! ... Machen Se, wat Se wolln! Aber wenn Se
jlauben, ick sage wat aus for die schwarzen Ménner mit’n Tintendickel, denn sind Se schief
jewickelt!

,Ich werde Sie nicht in Anspruch nehmen, Lensulski und ... wenn ich Ihnen vielleicht jetzt
mit “ner Kleinigkeit aushelfen kann?

,Danke. Ick brauch Thre acht Jroschen nich! Wir leben ooch so ... Un im iibrijen, wir treffen
uns ja mal wieder, Herr Kommissar!“

Mit diesen Worten, die nicht einmal wie eine Drohung klangen, nahm der alte Gesetzbrecher
hastig seinen Paletot und Stock und ging, ohne die beiden andern Ménner zu beachten, durch das
rauchige vom Larm der Giste erfiillte Lokal davon.

,Herr Kommissar,” erkldrte Braun und der Riese fieberte vor Aufregung, ,,die Goldelse hat
angeklingelt. Sie sagt, sie hat ihn fest! ... In der ,,Schmetterlingsschlacht* untern Linden!*

Wolf Stark de Ruyter, der in dieser ereignisreichen Nacht vor immer neue Sensationen
gestellt wurde, wunderte sich liber die Gelassenheit, mit der der Kommissar die Nachricht
empfing.

,Das wire ja reichlich viel!* sagte der ruhig. ,,Jmmerhin bin ich jetzt einen Schritt weiter ...



XI1I.

Die »Schmetterlingsschlacht war eines jener Nachtlokale letzten Styles, in denen satte und

gutgekleidete Leute sich an Sekt und an der kreischenden Laune von ballmiBig kostiimierten
Maidchen ergdtzen. Manche sind schon, viele grazids, und fast alle verbliiffend elegant.

Der Raum selbst leuchtete und strahlte in Weil und Gold. Amoretten lieBen Rosenketten vom
Plafond zu den Wénden niedergleiten und in den Bronzeranken bliihten, gliihten, leuchteten
hundert und aber hundert elektrische Lichter. Eine Estrade, die bienenzellengleich kleine
Nischen aneinandergliederte, lief um den engen Tanzkreis, von dem weil3e Schultern lockten und
das Lachen der geschminkten Lippen heriiberklang. Schmiegsame Frauenleiber wanden sich in
schillernden Gewéndern, der ganze Rhythmus junger, reizender Glieder ward aufgeboten,
trunkene Sinne aufzupeitschen, um selbst wieder einen Tag ldnger in dieser triigerischen
Scheinwelt verbleiben zu konnen.

Wolf Stark de Ruyter hatte solche ,,Schauen in Amerika, bis ins Riesenhafte und Verriickte
gesteigert, gesehen. Dort gab es offentliche und geheime Tanzbars; aber selbst die 6ffentlichen
waren so ziigellos, dal nur der iibertriecbene amerikanische Geschmack den Aufenthalt dort
vertrug. Zwar die offentliche Moral war driiben strenger als im alten Lande und die Polizei
schien argwohnisch iiber die Befolgung der Sittengesetze zu wachen — nur dafl meistens der
Polizeimajor des Distrikts seine Prozente vom Sekt- und Weinverkauf des Lokals bezog und
deshalb die Bar als nicht zum Distrikt gehdrend und damit auch als nicht iiberwachungsmoglich
erklarte.

Den jungen Maler packte an solchen Stétten immer der gleiche Jammer: er sah das Schicksal
all der kiinstlich oder von Natur bliihenden Gesichter voraus, und ihn erbarmte die vergoldete
Not der armen Médchen, die Jugend und Anmut hinschleuderten fiir jammerliche Stunden des
Rausches.

Da erblickte er in einer der Nischen Goldelse, umgeben von einem ganzen Kreis von Ménnern
und Frauen. Neben ihr sal3 einer, bei dessen Anblick ein wildes, dringendes Gefiihl in dem Maler
aufkam ...

Das ... das war der Morder!!

Zur gleichen Zeit traf sein Ohr ein Hiisteln ...
Er falte krampfthaft nach Dr. Splitterichts Arm:
,,Herr Kommissar, das ist er!*

,,Welcher denn?“

Sie standen in der Nihe des Eingangs, der in seiner Verldngerung durch die Logenbriistungen
den Zugang zum Tanzkreis bildete.

,,.Der links neben Goldelse!*
,,Der Blasse?*
,,Ja, der!*

,Bleiben Sie ganz ruhig hier stehn! ... Ich will Braun anweisen — (Der hatte sich drauflen auf
der Strale vor dem Hause postiert, das, wie man sich iiberzeugt, nur diesen einen Ausgang nach
den Linden zu hatte) — ,,dal} er vom nidchsten Revier ein paar Beamte hertelefoniert!

Der Kommissar zog sich zuriick. Wolf Stark nahm in der Nebennische, die eben leer wurde,



Platz und bestellte bei dem sofort auftauchenden Kellner eine Flasche Champagner. Hin und
wieder verdeckten ihm die Tanzenden die Aussicht auf jenen etwas schrig gegeniiberliegenden
Tisch. Aber hinausgehen — ohne von ihm gesehen zu werden — konnte trotzdem niemand; der
Logengang von jener Seite miindete gerade an seiner halboffenen Nische. Die beiden Hélften der
Logenreihe aber schied das riesenhafte, von geschliffenem Glas und Silber funkelnde Biifett, von
dem die Kellner die Getrdnke und Speisen holten. So war auch der Abgang der Gesellschaft, die
der Maler beobachtete, nach der andern Saalseite, nicht moglich.

Jetzt sah er sie wieder, die herrliche Blonde. Den Kopf iiber die klassische Schulter gelehnt,
die Lippen halb gedffnet, schmachteten sie den Bleichen an. Abscheulich und doch
bewunderungswiirdig war sie, diese goldhaarige Dirne, die wie eine kalte, glitzernde Schlange
nach dem Verratenen ziingelte, ihn betérte und mit ihren lockenden Lippen authielt; die das
Mitleid nicht kannte, nicht einmal mit denen, die, wie sie selber, verfemt und geédchtet waren.

Der Maler studierte die Ziige des Mannes, der flir Goldelse eben ein Netz voll der kleinen
bunten Biélle kaufte, die iiberall im Saal umherflogen und so gefillig neue Beziehungen
anbahnten. Wolf Stark strengte sein Gedichtnis an, holte aus der tiefen, verstaubten
Vergangenheit das Momentbild jenes Menschen im Zimmer des Eduard Dittrich in New York
hervor und gab sich alle Miihe, es festzuhalten in seinem Geiste: ja, das war jener widerwirtige
Mensch! ... Eben jetzt, wo die Musik schwieg und die Méddchen wie helle Schatten von dem
spiegelnden Parkett des Tanzkreises verschwanden, klang der Husten wiederholt und hiBlich
heriiber ...

Der Kommissar kam zuriick, gefolgt von Braun, der nun den Eingang flankierte.
Dr. Splittericht ging hinter den Logen herum. Der Maler wollte ihm folgen — er winkte ab.

Wolf Stark sah ihn mit freundlichem Nicken in die Loge treten und sich an Goldelses Nachbar
wenden.

In demselben Augenblick war der Blasse, kaum die Faust auf den silberfarbenen Pliisch der
Briistung stemmend, iiber die Schranke hinweg und zwischen den Tanzenden.

Die Midchen kreischten, wie Papageien!

FEin Kellner fiel mit einem Silbertablett voll buntschillernder Glaser! Und neues Geschrei und
Gezeter! ...

In der dringenden, stoBenden, vom Schreck geprefSten Masse sah man den Fliichtigen nicht!
Da tauchte er plotzlich wie aus schaumigen Wellen am Ausgang aus dem Wirbel. So schliipfte er
davon, doch nur bis zu der weilllackierten Tiir, wo neben einem goldprotzenden Schweizer der
Hiine stand.

Da der Fliichtige, nicht etwa hastig und in Angst, nein, als habe er von dem Larm und
Geschrei nun genug und strebe still nach Hause — als er so durch die weilllackierte Klapptiir
wollte, fand er sich auf einmal in den Armen des Wachtmeisters, der ihn wie in Stahl und Eisen
hielt, bis Dr. Splittericht heran war und ihn fesselte.

Von der nachdringenden Menge umstaunt und begafft, wollten die Beamten ihren Fang eben
in Sicherheit bringen, als eine Schone, eine Rothaarige mit weilem Busen aus silbernem Tarlatan
heraus, an den Maler herantrat, den sie wohl auch fiir einen Polizisten hielt, und ihm eine stark
gefiillte Ledertasche gab:

,»Das hat der da eben weggeschmissen!

Der Kommissar bekam die Tasche, sah hinein und blickte den Verhafteten an: dann pfiff er
symbolisch und sagte:



,.S1e sind das! ... Na, einerlei! ... Kommen Sie nur!*

Des Malers beméchtigte sich eine Unruhe bei den Worten des Kommissars ... In dem
Moment tonte auch das Husten wieder, aber aus der Loge driiben, die Goldelse jetzt mit einem
dlteren, verlebt aussehenden Menschen allein festhielt, der eben sein Tuch an die Lippen prefite,
um einen neuen Anfall zu unterdriicken.

,Der hier hustet ja gar nicht!* sagte Wolf Stark leise:

,... das ist auch nicht der, den wir suchen ... Dafiir aber einer, hinter dem die Behorden
jahrelang her sind. Ein schon fast sagenhaft beriichtigter Falschmiinzer! Kommen Sie nur, Sie
erfahren das im Wagen!*

Ein paar Neugierige kamen noch mit bis hinaus auf die Strafle. Helle Toiletten und weille
Gilets leuchteten fiir Augenblicke in der Mainacht, die so viele nicht schlafen lieB. Von den
Baumgingen und Wegen unter den groBen Lichtkugeln eilten die Schaulustigen. Doch das
Automobil schluckte die vier Méanner, von denen einer gefesselt war, auf und huschte davon in
die dimmernde, von dem Brausen der Stadt, die niemals einschlift, erfiillte Nacht ...



XI1II.

Als Wolf Stark am Morgen in seinem Hotel erwachte, war es nach neun Uhr. Er hatte tief und

traumlos geschlafen und sprang aus dem Bett, wie eben nur ein Mensch von sechsundzwanzig
Jahren aus dem Bett springen kann, dem jeder neue Tag ein Eden ist. Er eilte ins Bad, liel das
kalte Wasser iiber sich brausen und war kaum zehn Minuten danach unten im Speisesaal des
Hotels, wo ithm sein Friihstiick herrlich schmeckte. Dann ziindete er sich eine Zigarette an und
wartete auf die Verbindung nach Breitenberg, die er beim Herunterkommen gleich bestellt hatte.

DrauBlen war das schonste Wetter von der Welt. Ein Maientag voller Sonne und hei3er
Lebenslust. Die hohen Fenster des Saales standen offen und der Maler blickte auf das Stadtbild,
das die Potsdamer Stral3e, wie in einer phantastischen Riesenkamera, vor ihm entrollte ... Vom
Goldlicht des Himmels iiberflammt, von tausend Gerduschen durchklungen, flossen Menschen
und Tiere, Wagen und Gefidhrte, die sich rastlos durcheinanderschoben, zu einem stupenden, von
dem grofen Fenster gerahmten Gemilde zusammen, das Wolf Starks Kiinstlerherz hoéher
schlagen lieB3, das seinen Geist zur Arbeit reizte und ihn selbst mit einer lauten Froheit erfiillte.

Wie anders das Nachtbild von gestern! Der weite Platz, von wenig Gestalten belebt, die sich
im Dammer verloren. Wie anders die Nacht iiberhaupt in diesem Riesenwesen, wenn das
Verbrechen aus seinen Winkeln schliipft und sich unter die Schwéirmenden mischt, die dem
Schlaf gram sind!

Der Maler war noch mit aufs Prasidium gefahren und hatte dort gehdort, dal3 er, ebenso wie die
Goldelse, sich getduscht hatte in der Person des Verhafteten. Der war ein Mensch, der seit Jahren
Hundertmarkscheine félschte und in Verkehr brachte, ein gefdhrlicher Schidling, der dem Staate
schon Hunderttausende gekostet hatte und der nun einem blinden Zufall, einer glatten
Verwechslung erlegen war. Aber damit hatte sich auch gezeigt, dal Wolf Starks Hilfe
iiberfliissig, dafl sein Gedéchtnisbild von jenem ,,Amerikaner® nicht klar genug war, um den
Morder wirklich zu erkennen.

Keiner freute sich dariiber mehr als der Maler selber! Er hétte es nicht fertig bekommen, dem
Kommissar, der ihn wie einen Freund behandelte, den Dienst aufzusagen! Und dabei peinigte ihn
ein Sehnen ohne Mallen! Er wollte, er mufite Thekla sehen und mit ihr reden — und wenigstens
einmal ihre Hand in der seinen halten!

Der Zug fuhr um elf. Noch zwei ganze Stunden und weitere anderthalb mit der Bahn, bis er
die angebetete Gestalt schauen durfte.

Von neuem griff er nach dieser Sehnsucht, hielt sie fest und fragte: ob es denn wahr sei? Kann
ein Mensch, der den andern nur ein paar Stunden gesprochen hat, kann er den so lieben? ...

Er wollte nicht, daB3 eine rasche Laune, irgendein fliichtiges Gefiihl, und mochte es auch noch
so brennend und stark sein, iiber sein und ihr Schicksal bestimmte! Er suchte sich zu tiberreden,
noch hier zu bleiben in Berlin, um diese wie eine Zauberblume aufgeschossene Neigung, auf ihre
Kraft und Dauer zu priifen. Aber er wullte auch in demselben Augenblick, daB3 nichts auf Erden
ihn bestimmen konnte, Thekla freiwillig ldnger fern zu bleiben!

Da kam der Page und rief ihn an den Fernsprecher.

Das ging schneller, als er gedacht hatte! Wenn nur nicht ein anderer ihn verlangte! Aber wer
sollte hier, wo er ganz fremd war ...

Nein, sie war es!



Als siede plotzlich das Blut in seinen Adern, prefite ein ohnméchtig siiles und atemraubendes
Geflihl sein Herz, da er ihre Stimme vernahm! Und sie sagte doch nichts, als: ,,Bist du es, Wolf?*

Die Stimme klang schiichtern und zag. Seine eigene aber war dumpf, und doch voller
Leidenschatft.

,Ja, Thekla, ja ... hier Wolf Stark!*

,Ich habe dich angerufen, weil ... Tante ist heute zum ersten Male erwacht ... Bei
BewulBtsein ... ja ... Ach, ich bin so namenlos gliicklich ...

Er horte nur, er wollte nur, daf3 sie weiterspriache ... Was sie sprach ... dal die Tante gesund
wurde ... Ach, er war froh! Gewil3! ... aber er konnte das nicht trennen ... Er horte nur ihre
geliebte Sprache und sah sie, Thekla, wie hinter einem Schleier stehend, ihn erwartend, mit
Sehnsucht im Herzen wie er sie trug ...

,Du sagst doch gar nichts, Wolf?*

»Ich ... Ach, ich bin so froh, Thekla ... so ... Ich komme ja heute noch zu euch! ... Um elf
Uhr fahre ich ... Soll ich denn kommen, ja?*

»Aber ja ... gewiB sollst du kommen! ... Ich freue mich auch ...*

Die Stimme schwieg, als sei sie vor sich selbst erschrocken. Dann kam sie wieder, noch
zaghafter:

,,Bist du denn schon fertig mit deiner Sache, Wolf?*
»Ja ... Als erwiirge ihn sein eigen Wort ... er konnte nicht reden ...

,Das ist ja ... das ist ja schon! Wie war es denn? Aber nicht wahr, das erzéhlst du mir alles
nachher? Es war gewil3 sehr interessant, aber auch wohl grausig, was?*

Nun hatte sie ihre Schiichternheit iiberwunden, sprach munter und lebhaft. Und wie er doch
immer nur ,,ja“ und ,,ja, Thekla® antwortete, da fragte sie ihn, ob ihm denn nicht wohl wire? Er
sei doch so einsilbig! Und wie leiser Ubermut klang es, als sie zum SchluB sagte:

,,Am Ende gefillt es dir in Berlin so gut? Du kannst ja noch etwas dableiben!*
,» Thekla!* sagte er wieder. Und horte ihr Lachen:

,,Ja, was denn?*

,,Jch komme.*

,,Also, auf Wiedersehen ... lebewohl!

Er stand noch immer, den Horer am Ohr, als miite noch ein einziges kleines, liebes
Wortchen mit dem elektrischen Funken zu ihm fliegen. Dann ging er wie im Traum aus der
Zelle, trat aus dem Hotel auf die Strale und ging, von unsichtbaren Hédnden geschoben, die
StraBBe entlang.

Auf einmal ward ihm klar: er muf3te ihr, die ihn so ganz erfiillte, etwas geben! Aber was? ...
Nichts Kostbares, und doch etwas, was er nur geben konnte!

Er sann und sah die Auslagen der Geschéfte an, aber er fand nichts. Zuletzt stand er doch
wieder vor dem Schaufenster eines Juweliers. Noch immer ohne EntschluB3 trat er ein:

,,Jch mochte etwas ... etwas haben ...*
,Der Herr konnen sich ja ansehen ...*

Die geschraubte Form der Anrede fiel auf. Er betrachtete das ldchelnde Gesicht der eleganten
Verkéuferin mit leerem Blick.

,Fur eine Dame, nicht wahr? Einen Ring vielleicht?



Sie nahm aus der Vitrine dunkelrote Samtkissen und kleine Etuis heraus. Es blitzte und
schimmerte in den schlanken, gepflegten Hinden von Gold und Juwelen. Ein Kissen hatte sie
irrtlimlich herausgenommen. Léachelnd wollte sie es wieder wegstellen.

,Das sind Verlobungsringe
,»Ach, einen Augenblick!*

'C‘

Wolf Stark griff danach. Da stak ein Ring im Purpursamt. Der war aus griinlichem Gold, wie
eine Rosenranke gearbeitet, zwei Knospen daran aus Rubinen.

,Der Ring ist eigentlich schon so gut wie verkauft. Der Herr wollte es sich nur noch
iiberlegen. Der Preis schien ihm zu hoch.*

,,Was kostet er?*

Die Verkauferin nannte den Preis.
,,und ich kann ithn bekommen?*
,,Aber bitte, mein Herr!*

Als der Maler wieder auf die Strae trat und zu der Bahnhofsuhr hinaufblickte, war es ein
viertel vor Elf. Er muBte eilen, um rechtzeitig zum Zuge zu kommen.

Auf der Fahrt las er, trank ein Glas Wein im Speisewagen, stand rauchend im Gange und
konnte es nicht fassen, dal} ein Mensch, den es mit allen Sinnen vorwirts reif3t, so schnell oder so
langsam wie jeder andere fahren soll.

Aber als er in Breitenberg ankam, war seine ganze gliihende Passion in Angst und
Mutlosigkeit verwandelt. Wie, wenn er sich irrte? Wenn er Thekla nicht mehr bedeutete wie ein
Verwandter, der auBerdem ein leidlicher Mensch ist, mit dem man sich zeigen kann? ... Mullte
denn sie dasselbe empfinden wie er, der seine leicht entflammte Seele so gut kannte, da3 er ihr
selbst in all seiner Begeisterung immer wieder miftraute?! Hatte sie ihm etwa den Beweis einer
Neigung gegeben?

Sie war freundlich gewesen, weil sie liberhaupt ein giitevolles, liebenswertes Wesen hatte. Sie
hatte mit thm gescherzt, hatte Interesse an seinen kleinen Abenteuern im fernen Lande bewiesen;
ja, ihr liebes Gesicht hatte einmal — er glaubte das wenigstens bemerkt zu haben — den Ausdruck
gehabt, als bange sie sich an irgendeiner harten Ecke seines Vagabundenlebens um ihn ... Aber
was wollte das sagen! Daraus kann man doch nicht folgern, dal man wiedergeliebt wird von
einer Frau, die einen kaum kennengelernt hat!

So sank Wolf Starks hoher Mut wie eben noch himmelan loderndes Feuer ganz in Asche.
Doch als er dann wieder daran dachte, wie sie ihm gleich geglaubt hatte, dall er der wirkliche
Wolf Stark de Ruyter wire, wie sie fiir ihn eingetreten war und sich dem Amtsvorsteher
entgegengestellt hatte, als der ihn verhaften wollte — da hoffte er wieder ein biflichen.

Er faflite nach dem kleinen Lederetui in seiner Jackettasche. Wiirde sie den Ring von ihm
nehmen? War er nicht zu kostbar fiir ein erstes Geschenk?

Er wullte ja so wenig von den gesellschaftlichen Regeln, die im alten Lande galten!
Wenn er tiberhaupt nur den Mut finden wiirde, ihn ihr anzubieten ...

Als er in das alte Haus am Marktplatz trat, traf er Thekla in der Halle. Aber ihr schones
Gesicht hatte einen ungliicklichen, leidvollen Ausdruck.

,,Eben haben sie diesen ... diesen ... wie hie3 er doch?*
,,Dittrich?*
,,”Ja, den haben sie eben abgeholt. Denke doch bloB ... mit einem solchen Menschen haben wir



jahrelang unter einem Dache gewohnt! ... Aber komm, Wolf, du wirst hungrig sein!*
,Nein, ich bin nicht hungrig.*
Er sagte es einsilbig und tonlos.

,»Was ist dir denn?* Sie blickte ihn besorgt an. ,,Du bist doch nicht krank? ... schon vorhin am
Telephon warst du so sonderbar?

,Nein®, sagte er und hatte wieder das wiirgende Gefiihl. ,,Ich bin gar nicht krank, absolut
nicht ... mir ist nichts ...*

Dabei sah er sie an, wie ein Ertrinkender, der verzweifelt um Rettung fleht.

Da begriff sie. Sie wurde dunkelrot. Wandte sich und sagte viel leiser:

,,Komm doch rein ... Wir konnen doch hier nicht stehenbleiben ...«

Sie trat vor ihm in den Salon. Und ging ans Fenster, als wollte sie dort etwas ordnen.

Er blieb am Tisch.

Sie sagte, halb mit dem Gesicht nach dem Fenster:

,Du bist aber doch so ernst, Wolf ... so feierlich ... Gestern warst du viel lustiger ...“

,,Ja ... manchmal ist man so ...*

Sie lachte, aber ihr Busen hob sich schneller.

,Ich dachte Wunder, was du mir zu erzdhlen hast ... und nun sagst du gar nichts! ...

Sie fiihlte selbst die Aufforderung, die darin lag und wollte sie schnell vertuschen. Hastig
sprach sie weiter ... Sie hdtte inzwischen lauter Unannehmlichkeiten gehabt: ihre Zofe habe ihr
gekiindigt ... die kleine Lilli, ja ... und daran wire auch dieser Mensch schuld ... der Tote. Der
hitte dem Méadchen den Kopf verdreht, sogar die Ehe hétt’ er ihr versprochen ...

,,Der Dittrich?*

Ja, er wire hinter jeder hergewesen! Keins von den Méddchen hitte er in Frieden lassen
konnen. Tante Amaranth war ja deswegen ganz mit ihm zerfallen ...

Warum sagte sie ihm das alles? Doch nur um zu verhindern, dal3 er redete! Dal} er ihr sagte,
was er dachte und flihlte! Und mit fast boser Stimme fragte er: ,,Hat er dich etwa auch geliebt,
der Mensch?*

Sie zuckte zusammen und konnte nicht antworten.
Er begriff. Rasch trat er einen Schritt néher.
Sie wandte sich um, sah ihn an.

,»Was!“ Seine Augen loderten, die Nasenfliigel spannten sich und seine Ziige wurden wie
Eisen:

,Dieser — dieser ... So ein erbarmlicher Mensch! Sage doch, Thekla, was ... was war?“

Er tat ihr leid. Darum zwang sie ihren Stolz, der keinem erlauben wollte, sie, die nichts
Unrechtes getan, nach ihren Handlungen zu fragen.

So blieb sie ganz ruhig:
,»Was glaubst du von mir?*

Da liel er die Arme sinken und senkte sein Gesicht, das fahl und schlaff wurde, zu Boden.
Aber plotzlich dachte er an den Ring. Und ohne die Uberlegung, daB8 der Augenblick fiir ein
Geschenk so gar nicht der rechte war, sagte er dumpf und traurig:

,»Ich hab’ dir was mitgebracht aus Berlin, Thekla. Willst du es von mir nehmen?*



,,Was ist es denn?*

Er gab ihr den kleinen Lederbehilter.
Sie 6ffnete, dann rief sie tiberrascht:
!C‘

»Aber das ist ja ein Verlobungsring

Das Wort war von den Lippen, noch ehe sie es ausgedacht hatte. Nun war es nicht mehr
zuriickzuholen.

Er blickte in ihre Augen und sie in die seinen. Da begann sie zu zittern.
Er rang nach Atem:

,»Thekla ...

,Ja ... Wolf ... lieber Wolf ... ach, 1al mich!*

So fest hatte er sie in seinen Armen, so feuergliihend brannten seine Lippen auf den ihren und
so gewaltig war der Drang seiner Leidenschaft, da3 ihr Wille aufging in seinem wie eine leichte
Seidenflocke in einer hohen Flamme ...



XIV.

Der Doktor-Kommissar saB in der Bahn und fuhr von Dresden nach Leipzig. Er war in
Waldheim gewesen und hatte in dem bekannten sédchsischen Zuchthaus die noétigen
Nachforschungen angestellt. Aber so vielversprechend die Spur, auf die ihn der alte Lensulski
gebracht hatte, im Anfang auch schien — sie versagte schon hier.

,Mein lieber Herr Doktor, hatte der Direktor der groBen Gefangenenanstalt gesagt, ,,da ist es
leichter einen Floh suchen, der einem vor Jahren mal gezwickt hat. Sie wissen, dal Tuberkulose
die Krankheit der Langjihrigen bei uns ist. Wir tun dagegen, was wir kdnnen, aber das Ubel wird
eingeschleppt und hat auch in der Pridisposition vieler Ziichtlinge ihre Ursache. Dall da die
Lebensweise im Zuchthaus, die erzwungen harte Arbeit, die meist vegetabilische Kost
mitsprechen, ist selbstverstdndlich. Es ist in der derzeitigen Auffassung der Strafe begriindet.
Gewil} bedeutet das eine ungewollte Verschiarfung und Hérte. Und dal3 Leute, die hier die Phtyse
erwerben und dann in der Freiheit daran hinsiechen, mit einer schauerlichen Wut im Herzen an
die Anstalt zuriickdenken, das 148t sich alles begreifen. — — Aber was wollen Sie? Der Schutz der
Gesellschaft! Die Ausmerzung der asozialen Schadlinge! Vielleicht auch die Theorie der
Abschreckung ... man kommt nicht aus ohne die Zwangsanstalten, wenn man nicht, wozu in
Deutschland keine grof3e Geneigtheit besteht, an Deportation denken will.*

,,und Sie selbst, Herr Direktor, oder vielleicht einer Threr alten Beamten — konnte sich nicht
am Ende einer der Herren auf den Mann besinnen?*

Der Direktor zuckte die Achseln:

,,Versuchen Sie es mal mit dem Oberaufseher Bunter. Das ist mit mein dltester Beamter und
hat auerdem ein fabelhaftes Gedéachtnis. Vielleicht kann der IThnen was sagen!*

Der Oberaufseher wurde gerufen. Ein alter, wie in seiner graugriinen Uniform versteinerter
Mann. Der besann sich lange; endlich sagte er:

,Eenen hab’ ich emol chehappt, dir had immer so kehusdet ... das war Se ndmlich ooch’n
Sachse ... Wijen Einbruch ... Und dér hat ooch kesagd, er wirde de Welt noch emol zeichen,
was se wart is! ... Aber das’ schon lange hir ... mindestens ’n achd Jahre!*

,und konnen Sie sich vielleicht noch auf den Namen des Mannes besinnen, Herr
Oberaufseher?*

,Jo! Dis gann ich! Dér hiefl Se ndmlich Packscher!*

,Packscher, sagte Dr. Splittericht nachdenklich. Er war enttduscht. Er dachte an das
Bleistiftendchen, in das die Buchstaben H u. K eingeschnitten waren.

,Ndd“, der Oberaufseher schiittelte den grauen, glattgescheitelten Kopf. ,,Packscher mit’'m
weichen ,, P!

,,Ach so, Backscher ... und wo der Mann her war, wissen Sie das vielleicht auch noch, Herr
Oberaufseher?*

,,DOs gann ich Sie nich sagen, mei Hérr! Dos hat er uns ndmlich ooch nich kesacht ... er war
Sie 4 kanz verschlossener Mensch, der Packscher! Un darum ndhm ich an, dal3 ’r amende ooch
charnich so kehei3en had! D6s war amende charnich sei richt’cher Name ...*

Das war alles, was der Doktor Splittericht in Erfahrung brachte und damit war wenig
anzufangen. Er war dann nach Dramburg gefahren, wohin Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch und



der Untersuchungsrichter inzwischen zurtickgekehrt waren.

,Das macht keinen sehr erhebenden Eindruck bis jetzt,” sagte Dr. Losch. ,,Aber Sie haben ja
auch noch keine Woche an der Sache gearbeitet.*

Die Anrede vermied er, wie immer.

,»1ja“, Dr. Splittericht zupfte nachdenklich den kleinen diinnen Schnurrbart ,,Jeder Tag, der
von der Auffindung der Leiche an vergeht, macht den Erfolg ungewisser ... und trotzdem, es
miiflite doch herauszukriegen sein ...*

Des Kommissars Augen bekamen den verlorenen Blick. Er war nicht weit davon, daf} sein
Geist sich aus diesem niichternen Amtszimmer im altertiimlichen Gerichtsgebdude zu Dramburg
auf seine weiten Wanderungen begeben wollte.

Der Staatsanwalt sah’s mit Erstaunen. Er hatte mancherlei von dem weitbekannten
Kriminalisten gehort. Auch da3 er im Geruch stand, ein Hellseher zu sein. Und mit Spannung
wartete er nun auf das Eintreten des Phdnomens.

Doch der Kommissar rif3 sich heraus aus der Aura, die schon ihre schattenden Fliigel {iber ihn
spannte.

Der Staatsanwalt merkte es gleich.

,Wie schade!* dachte er. ,,Einen somnambulen Kriminalkommissar, den kriegt man nicht alle
Tage zu Gesicht!*

Laut sagte er:

,Wir haben nun auch die Aufstellung, das heifl3t, ein spezialisiertes Verzeichnis der bei Frau
de Ruyter geraubten Juwelen gefunden. Ich habe Anweisung gegeben, dafl die gesamte deutsche
Presse mit einer Notiz dieses Inhaltes versorgt wird.*

Der Kommissar erhob sich mit einem Ruck vom Sessel:
,Ist das schon geschehen, Herr Staatsanwalt?*

»Nanu, was haben Sie denn? ... Nee, gemacht ist es noch nicht. Die Notiz soll erst heute
herausgehn!*

,Das ist gut.” Der Kommissar setzte sich wieder. ,,Denn sehen Sie, Herr Staatsanwalt, auf der
so ziemlich entgegengesetzten Mallnahme beruht meine ganze Hoffnung, da3 wir den Mdrder
doch noch kriegen!*

,, Wieso?

,Weil kein Mensch eifriger jetzt die Zeitungen liest wie er! Und weil, wenn er sieht, dal3 die
Steine iiberall 6ffentlich bekanntgemacht und beschrieben werden, weil er dann vorlaufig gar
nicht daran denkt, sie zu verkaufen. In Deutschland verkauft er sie nachdem iiberhaupt nicht
mehr, und das weil} er so gut wie wir beide!*

,LAber er hat doch Geld genug von seinem Raube!* Dr. Losch sprach schon weniger sicher als
vorher.
,»Wie lange?!“ sagte der Kommissar. ,,Und wenn selbst, er wird alles aufbieten, um
wenigstens die nicht allzu auffallenden Stiicke der Sammlung zu verduBlern! Die driicken ihn ...

lassen ihm Tag und Nacht keine Ruhe ...*
,»S1e meinen also, wir sollen keine Notiz in die Zeitungen geben?*

,Doch ja, aber eine des entgegengesetzten Inhalts! In der Notiz mu3 stehen: Trotz aller
Anstrengungen ist es der Behorde nicht gelungen, ein Verzeichnis der geraubten Edelsteine zu
finden. Damit schwinde dann beinah’ die letzte Hoffnung, des Morders habhaft zu werden und



auch dieses Verbrechen wiirde wohl, wie so viel andere, seine Siihne nicht finden.*

Dr. Losch sah den Sprecher durchdringend an:

,.Sie sind uns wirklich tiber ... und dabei ist es doch so furchtbar einfach. Darauf hétte man
hier doch auch kommen miissen!*

Dr. Lindenblatt, der von der Anwesenheit Dr. Splitterichts im Gerichtsgebdude gehort hatte,
trat ein. Den Kommissar freundlich begriiBend, sagte der Untersuchungsrichter zum
Staatsanwalt:

,,Eben hab’ ich die Notiz verfalit, Losch, hier ist sie!*

Der Angeredete grinste wie ein Satan.

»Na, dann wickeln Sie man morgen friih Thre Stulle drin ein, lieber Lindenblatt! Wir
Rhinozerosse, pardon, ich Rhinozeros ... hab’ mir eben von Dr. Splittericht ein Privatissimum
lesen lassen miissen iiber Verwendung der Presse im Kriminaldienst!*

,»Wieso, Herr Doktor?* wandte sich der Untersuchungsrichter an den Kommissar.

Der erklérte seine Ansicht und sagte, auch er wére erst durch die allerdings verfehlte Art der
geplanten Notiz auf die Idee gekommen, in den Zeitungen solchen Koder fiir den Morder
auszuwerfen. Deshalb sei sein Verdienst nicht gro3er als das der beiden anderen Herren.

,,und wenn er nicht drauf beif3t, auf Thren Kdder, Herr Doktor?* lachelte Dr. Lindenblatt.

Der Staatsanwalt rang die Héande:

,untersuchungsrichter! Menschenkind! Sie verlassen uns ja schon wieder! Bleiben Sie doch
da!*

,,Wieso denn?*

,»Na, man kann doch nicht eine gute Idee deshalb unterdriicken, weil sie vielleicht doch
keinen Nutzen bringen wird!*

,Gewil3 nicht, lieber Losch! Aber als Jurist und Psycholog bin ich berechtigt und sogar
verpflichtet, auch die andere Mdglichkeit in Rechnung zu ziehen! Das ist ja gerade der Fehler
von uns Strafrechtlern, da3 wir alles nur von uns aus betrachten ... Na, lieber Losch, sagen Sie
selbst: gerade die Staatsanwaltschaft, kennt die iiberhaupt einen anderen Standpunkt als ihren
eigenen?*

,Wir sind gleich auf dem Monde!* stohnte Dr. Losch, dem Kommissar, der sich den Herren
empfahl, die Hand reichend. ,,Also die Notiz geht heute noch an die groBen und morgen oder
iibermorgen an alle kleineren Blétter!* —

Von Dramburg war der Kommissar dann nach Breitenberg gefahren, um noch einmal den
Maler mit sich nach Berlin zu bitten.

Der kam ihm entgegen, wie ein junger, strahlender Sieger:

,.Sie, lieber Herr Doktor, sind der erste, der mein Glick erfahren soll! Ich habe mich mit
meiner Kusine verlobt! ... Da ist sie, meine geliebte Braut!*“ Er lachte gliicklich, wahrend Thekla
lachelnd wie eine Rose gliihte.

,Da werden Sie mir am Ende bose sein!“ meinte Dr. Splittericht nach seinem von Herzen
kommenden Gliickwunsch, ,,wenn ich Thnen Thren Briautigam fiir einen Tag entzieche, gnddiges
Fraulein?*

,Am Abend kommt er doch wieder? sagte die Gliickliche, ihres Liebsten Hand haltend.

,Aber ja, gnddiges Fraulein, Sie diirfen unbesorgt sein! Ich will nichts weiter, als dall Herr de
Ruyter bei uns im Erkennungsdienst ein paar Photographien betrachtet, die jetzt noch in der

'C‘



Mordsache eingegangen sind. Wir tauschen ndmlich dauernd mit den fremden Polizeien diese
Bilder aus.*

,Ja, und denken Sie, Herr Kommissar, sagte Thekla, ,,gestern war Tante zum ersten Male bei
vollem BewuBtsein und ganz wach ... Da hat Professor Wildner erlaubt, dal Wolf* — sie sah
ihren Verlobten dabei so selig an, wie nur eine Braut blicken kann —, ,,da Wolf zu ihr
hineinging ... Und wie sie ihn sieht, macht sie die Augen ganz grof3 auf und sagt voll Freude:

,,Jan Stark!*

Sie glaubte, da3 es mein Onkel wére ... Aber dann schlief sie wieder. Und Wolf mufite aus
dem Zimmer ... Sie darf ja nicht die geringste Aufregung haben ... Ich hatte schon fast Angst,
dafB sie sich erschrecken wiirde. Er sieht doch meinem verstorbenen Onkel so sehr dhnlich!*

Sie blickte ihren Liebsten abermals an und er sie ...

Da empfahl sich der Kommissar: er habe noch zu tun; Herr de Ruyter mdchte nur rechtzeitig
auf dem Bahnhof sein!

Die Verlobten gaben dem Gast das Geleit. Der Kommissar sah mit einem ganz kleinen
Wehgefiihl, wie die beiden, noch ehe die Tiir sich hinter ihm schlof3, schon wieder nur mit sich
allein waren ... Fiir Augenblicke tonte es wie ein Klang von Neid in dem Einsamen auf ... Aber
drauBlen die Strafle, der Anblick des grauen Hauses, in dem die menschliche Bestie bis zum
todbringenden Sprung gekauert hatte, und die ewig splirenden Ideen des Polizeimannes 16schten
jedes zértliche Empfinden in Dr. Splitterichts Seele schnell aus. Er ging durch die Stadt, a3 mit
gutem Appetit im Hotel Waldfrieden, wo Herr Matthias Claudius es sich nicht nehmen lief3,
personlich fiir seine Bediirfnisse zu sorgen, und fuhr am Nachmittag mit Wolf Stark de Ruyter
nach Berlin.

Auf dem Polizeiprisidium, in den groen Raumen, wo hohe Regale voller schwarzbeklebter
Pappkésten, in denen sich Tausende von Verbrecherportrits befinden, das sogenannte ,,Album*
darstellen, sah der Maler in Dutzende von konfiszierten Gesichtern. Aber das in ihm wohnende
Bild war unsicher geworden und nach jener Nacht in der ,,Schmetterlingsschlacht* immer mehr
zerflattert. So muflte er ohne Resultat von Dr. Splittericht Abschied nehmen, der ihm nochmals
Gliick wiinschte — und ihn bat, eine herzliche Empfehlung an die junge Braut auszurichten.

Der Kommissar war ein Mensch, den Mif3erfolge nur zu erhohter Anstrengung spornten. Er
priifte von neuem, was er wirklich wullte und zuverléssig erfahren hatte. Und da kam er immer
wieder auf jenes Gespriach mit dem alten Einbrecher in Hansens Austernkeller zuriick. Der hatte
den Morder gekannt und hatte ithn auch noch kurz vor der Tat in Berlin gesehen. Da stimmte
alles, besonders die Momente, die Lensulski, als er zum erstenmal mit Braun sprach, noch gar
nicht hitte wissen konnen, wenn sie ihm der Verschwundene nicht mitgeteilt hitte. Die alte
Dame ... die Edelsteine ... der Neffe ...

Und dieser Mensch, von dem Lensulski sprach, war Sachse nach seinem Dialekt und hatte in
Waldheim gesessen. Er war auch vom Lande ...

Mit seinem auBlerordentlich sicheren Instinkt fiihlte der Kommissar, dall hier der Drehpunkt
all seines weiteren Suchens liegen miisse ...

Er fuhr also nach Leipzig und forschte bei der dortigen Polizeibehérde — umsonst!
Jetzt war er auf der Reise nach Dresden, um dort dasselbe zu tun.

Er fuhr zweiter Klasse. Allein im Abteil. Aber das Nebencoupé hatte oben den bekannten
Durchlal. Und nebenan waren zwei Miénner in einem Gespriach, das den Kommissar
auflerordentlich interessierte.



Die beiden Leute, die sich da unterhielten, schienen Héandler zu sein, vielleicht auch nur
Geldleute, die sich mit sogenannten ,,Unter-der-Hand-Geschiften* befaliten. Der eine sprach
davon, daf} die Scheine — er meinte offenbar Pfandscheine — vom Koniglichen Leihamt sein
miiBten, denn ,,jeschobene Sachen* kaufe er nicht. Der andere erwiderte, man konnte das nicht
immer so genau nehmen. Gerade morgen wollte er nach Zwickau, da trife er sich mit jemand,
der ihm eine Partie Diamanten angeboten hitte.

Der erste, wahrscheinlich eine mehr mifitrauische, vorsichtige Natur, meinte, man miisse sich
bei solchen Geschiften doch sehr in acht nehmen. SchlieB8lich kime man noch wegen Hehlerei
ins Gefdngnis! Aber sein Reisegenosse hatte weniger Skrupel: wenn der Verkdufer sich
geniigend ausweisen konnte, durch richtige, gestempelte Papiere, wer wollte ihm etwas?

Beide aber waren sehr erstaunt, als in Dobeln ein Herr zu ihnen ins Abteil stieg und sich unter
Vorweisung seiner Erkennungsmarke als Kriminalkommissar aus Berlin legitimierte, der die
Ermichtigung der Leipziger Behorden zur Ausfiihrung von Polizeimalnahmen in Sachsen bei
sich fithrte. Doch Dr. Splittericht beeilte sich, diesen ersten, sichtlich niederdriickenden
Eindruck, den seine Vorstellung auf die beiden Herren machte, wieder zu verwischen.

Nicht dafl er etwa die Absicht habe, ihnen geschéftliche Schwierigkeiten zu machen, oh,
keineswegs! Im Gegenteil, er mochte ihre Hilfe erbitten in einer Sache, die von grofBtem,
allgemeinstem Interesse wire. Und er skizzierte die Breitenberger Mordaffdre, von der die
beiden Sachsen durch die Zeitungen schon Kenntnis hatten.

Besonders der eine, Herr Wehnchen aus Zwickau, interessierte sich ungemein. Und als Dr.
Splittericht erwéhnte, da3 die ausgesetzte Belohnung von dreitausend Mark nur Privatleuten, und
zwar in erster Rethe dem zufallen wiirde, der die Ergreifung des Téters in irgendwelcher Form
veranlafite, da war der Herr aus Zwickau Feuer und Flamme! Der Doktor-Kommissar lachelte
nach seiner Art. Dann setzte er Herrn Wehnchen seinen Plan auseinander, der einfach darin
bestand, daB der Sachse in einer Reihe von groflen und kleineren Zeitungen Inserate aufgeben
sollte, des Inhalts: Er kaufe Schmucksachen, Pretiosen, Juwelen und Goldsachen.

,Nu, dis du’ ich doch immer!* sagte der Zwickauer, dessen Mienen nicht eben Bewunderung
fiir den Ideenreichtum des Kommissars ausdriickten.

Dr. Splittericht antwortete nicht direkt. Er sagte:

,Ich habe mir eine derartige Annonce schon zurechtgelegt ... Sie hat, wie Sie gleich sehen
werden, einen kleinen Pfiff .. .*

Er nahm ein Notizbuch hervor, blétterte und las:

,,Unter der Hand!
kauft Edelsteine, Schmucksachen,
Gold und Silber von Privatleuten,
auch aus Nachldssen und anderen
diskreten Veranlassungen (Mas.) —

so, nun setze ich noch den Namen hinzu:
Eduard Wehnchen, Zwickau®.

Die beiden Sachsen sahen den Kommissar aufmerksam an. Endlich fa3te der Meiiner Herr
seine Ansicht in die Worte. ,,Dés is 'ne Schieberannonce!*

Wehnchen jedoch erhob schlau den Finger:
,,Aber was heef3t Sie d’n zum Schlul}: ,Mas*?*
Dr. Splittericht sah ihn aufmerksam an, den Herrn aus Zwickau. Er hatte ihn ein ganz klein



wenig in Verdacht gehabt, dafl diese an sich so harmlose Silbe dem, fiir den sie bestimmt war,
ohne weiteres klarmachte: hier bot sich ein schlauer Hehler fiir vorkommende Félle den Rittern
vom Stegreif an! Dieses ,,Mas* hiel3 eigentlich ,,Masematten*, was vom Rotwilsch ins Deutsche
iibersetzt ,,Diebstahl* bedeutet. —

,Ich habe®, setzte Dr. Splittericht hinzu, ,,das nicht etwa selber erfunden — nein. Ich las einmal
vor Jahren solche Annonce. Die fiel mir auf und beim Nachspiiren stie ich auf einen der
gefdhrlichsten Hehler des Kontinents ...

,und wir trdgt dds Risiko, ich meine, wir pezahlt die Annongsen?* erlaubte sich der
geschéftstiichtige Freund des Herrn Wehnchen zwischenzufragen. Worauf gleich von diesem das
Echo kam:

,,Jo, wir bezahlt se?*

Als Dr. Splittericht die Geschéftsfreunde iiber diesen Punkt beruhigt hatte, war Wehnchen
ganz gewonnen. Noch am selben Tage lancierte er in Dresden die Inserate zur wiederholten
Aufnahme in eine Anzahl von Blattern, von denen dies oder das dem Verbrecher, wenn anders er
iiberhaupt Zeitungen las, vor Augen kommen mulfte.

Das war an einem Montag gewesen. Dr. Splittericht hatte allerlei Forschungsreisen
unternommen und kehrte am Sonnabend zuriick nach Leipzig. Da horte er im Hotel: vor einer
Stunde sei ein Herr dagewesen, der wiederkommen wollte. Er hatte seine Karte dagelassen:
,,Eduard Wehnchen aus Zwickau.*

Gleich danach trat er selbst ein. Mit gliicklichem Schmunzeln {ibergab er dem Kommissar
einen Brief.

Der las:
,»Sehr geehrter Herr!

Auf Ihr Inserat im ,,Zwickauer Boten* gestatte ich mir, [hnen hierdurch nédher zu kommen.
Ich habe die Absicht, einen Teil des seit Jahrhunderten in unserer Familie befindlichen alten
Familienschmuckes, bestehend hauptsidchlich aus Edelsteinen, Brillanten usw., zu verduf3ern.
Ich mochte aber deswegen weder nach Threm Heimatsort Dresden, wo ich als Sprof3 eines
alten Geschlechtes, besonders bei Hofe sehr bekannt bin, kommen, noch will ich die
Angelegenheit auf meinem Schlofbesitz in Bohmen ordnen. Ich mochte {iberhaupt am
liebsten ganz inkognito bleiben. Wenn Sie jedoch verlangen, bin ich auch bereit, Thnen
vollgiiltige Papiere, die liber meine Person Aufschlul geben, mitzubringen. Ich halte es
namlich fiir am besten, wenn wir uns an einem neutralen Orte treffen, und ich schlage dazu
Zwickau vor. Vielleicht den ,,Osterreichischen Hof*. Dort wiirde ich dann ein Zimmer
nehmen, wo wir in Ruhe alles abmachen konnen. Sie wiirden von mir sehr vorteilhaft und
preiswert kaufen, es sind alte, sehr wertvolle Steine. Schreiben Sie mir bitte umgehend, wann
und ob wir uns an dem angegebenen Platz treffen kdnnen.

Mit Hochachtung
Franz Baron v. Bartenfeld.
N. B. Ich gebe das Schreiben aus den schon angedeuteten Griinden nicht in meiner Heimat
(Osterreich), sondern jenseits der Grenze in Deutschland auf.
D.O.“
Der Kommissar las den Brief mit grofiter Aufmerksamkeit. Er las ihn zweimal. Und je mehr
er beim Uberlesen dachte, desto stirker ward die Zuversicht in ihm: Der gréBte und
erfolgreichste Detektiv aller Zeiten und Lénder, ohne den auch der beste Kriminalist nichts



vermag, ist und bleibt der Zufall. Man hat nur nétig, ein wenig intelligent und fleilig zu sein und
sich geduldig da aufzuhalten, wo er einem entgegenkommen kann!

Der Brief, den er in der Hand hielt, das hei3t, der Briefbogen, zeigte weder Ort noch Datum;
aber der Umschlag, der lieB, zum Gliick deutlich erkennbar, den Poststempel ,,Schonweida“
sehen.

Fiir den Kommissar bestand kein Zweifel, daB3 die angebliche Osterreichische Heimat des
Briefschreibers erfunden und sein wirklicher Wohnort dieses Schonweida oder hochstens ein
Nachbardorf wire.

Denn nach einem ,,alten Adelsgeschlecht”, das iiber ,,Familiendiamanten verfiigte, sah der
Brief ganz und gar nicht aus. Er war auf einem doppelten Quartbogen kleinblaukarierten,
minderwertigen Papiers geschrieben und recht formlos in ein viel zu kleines Kuvert
hineingekniffen.

AuBlerdem bemerkte der Kommissar, als er das Blatt unter die Lupe nahm, eine Menge
kleiner, stumpfer Flecken auf dem satinierten Glanz des Papiers — es sah aus, als habe der
Schreiber stark dariiberhin gehustet.

,»Sie gestatten, daB} ich den Brief an mich nehme®, sagte der Kommissar, Blatt und Umschlag
einsteckend.

,,Dartiber hinaus habe ich noch ein Interesse. Bei dem Verkauf oder vielmehr beim Ankauf
der Steine durch Sie ... da mochte ich zugegen sein. Ich glaube sogar, es ist in Ihrem eigensten
Interesse, daB3 Sie bei diesem Geschiéft eine zuverldssige Person an der Seite haben ...

Herr Wehnchen wurde dngstlich.

,Was meenen Sie, mei Héarr, da déit ich Sie amende besser dran un wirde kanz un kar von
dem Keschéft absdhn?“

Der Kommissar schiittelte den Kopf:

,Damit wiirden Sie mir, respektive der Offentlichkeit einen schlechten Dienst erweisen. Es
handelt sich hier um einen schweren Verbrechen, der uns sicher ins Garn geht, wenn wir die
Sache richtig anfassen!*

Ja, . lu . ; issar, Wir i )
Ja, aber hdren Se, mei kutester Harr Grimmenalgommissar, da wéir ich Sie amende noch
selbst bei um mei armes Libeken gommen?!*

»Seien Sie unbesorgt, in meiner Gesellschaft geschieht Thnen nicht das geringste!*
,Un wéann’r nu schieft! Sie genn doch die Guckel ooch niche ufthalten!*

,Aber selbst schneller schieBen, als der Verbrecher, das kann ich!*“ sagte der Doktor-
Kommissar und lief einen Augenblick seinen Browning sehen.

,Lassen Se stecken, Herr Gommissar! ... lassen Se stecken! Mer gann nie nich wissen, ob so
a SchieBzeich nich losjdht! ...*



XV.

Und nun saB der Kommissar abermals im Eisenbahnwagen. Diesmal fuhr er durch die
Obstgegenden Sachsens, wie durch einen schimmernden Bliitengarten, nach der osterreichischen
Grenze. Drauflen war es warm und goldig, wie jetzt alle Tage. In dem vollen Zug lachten und
schwatzten die Leute in dem singenden Tonfall dieser Landschaft, weil ihnen bei all ihrer Miihe
und Arbeit der Friihling mit seiner fast sommerlichen Warme das Blut leicht und hurtig machte.

Auch der Doktor-Kommissar war mit sich und den Dingen zufrieden. Seine Kalkulation hatte
bis jetzt hervorragend gestimmt.

Am Tage nach ihrem Zusammentreffen im Bahnabteil war er mit Herrn Wehnchen nach
Zwickau gefahren und beide waren im , Osterreichischen Hof* abgestiegen. Es war abgemacht,
dal der Geschéftsmann den Doktor-Kommissar als guten Bekannten und Sachverstdndigen in
Edelsteinen vorstellen sollte, ohne dessen Rat er nicht kaufen konne.

Im Hotel fragte Wehnchen den Kellner nach dem Baron v. Bartenfeld und sie wurden
sogleich auf das Zimmer des Herrn gefiihrt, der, wie der Kellner sagte, schon seit dem Vormittag
auf sie wartete:

,»Allerdings hat’r nur von eenen Héarrn kesprochen!*

Der Befrackte hitte dem Doktor-Kommissar das Zimmer des ,,Herrn Baron* nicht zu zeigen
brauchen, hohl und schrecklich klang der Husten des Lungenkranken durch die Tiir.

Als Dr. Splittericht und Wehnchen nach kurzem Anklopfen eintraten, stand der drin an einem
offenen Koffer, den er jetzt schnell zuklappte. Deutlich sah der Kommissar den raschen Griff
nach der hinteren Beinkleidtasche — der Bursche war also bewaffnet!

Der Sachse schien davon gottlob nichts bemerkt zu haben. Er nahm sich recht unbefangen,
stellte sich richtig und seinen Bekannten als Herrn Neuhéuser aus Berlin vor, der ihn beim
Ankauf der Steine mit seiner Erfahrung und seinem Rat unterstiitzen wolle.

Dem Insassen des Zimmers mochte das plausibel scheinen. Das Miftrauen verschwand von
seinem zerfurchten und fahlgelbem Gesicht mit den roten Flecken, die beim Eintritt der beiden
Herren auf den Backenknochen hell aufgebrannt waren.

Dal} da ein Schwindsiichtiger stand, ein Mensch, dem nur noch eine kurze Zeitspanne auf
Erden vergonnt war, das sah jeder. Und trotzdem war noch eine wilde, sprunghafte, gefahrliche
Energie in den unheimlichen Ziigen zu lesen. Man konnte sich von diesem Todeskandidaten
sicherlich die bosesten Dinge versehen, wenn man ihm zu Leibe ging.

Doch das war vorldufig nicht des Doktors Absicht. Er selbst hielt sich, seiner Rolle nach, in
einer bescheidentlichen Reserve und gab seine Ansicht, wenn ihn der Meillner Herr befragte,
vorsichtig und in einer Weise zu erkennen, als ldge ihm alles daran, dem Verkdufer nicht wehe
Zu tun.

Der hatte, wie Dr. Splittericht richtig vorausgesehen, nur etwa ein Dutzend Brillanten
mitgebracht, wertvolle, aber nicht eben kostbare Stiicke, von denen die Sammlung doch
geniigend enthielt.

Nun fragte Herr Wehnchen, verabredungsgemif, ob denn der Herr Baron nicht noch andere

Steine hitte. Thm ldge weniger an Brillanten als an Rubinen und Smaragden. Auch schone
Saphire konne er gut verwenden.



,»,3ind Sie d’n Goldschmied?* fragte der andere mit offenbarem Miftrauen.

»Nee,* sagte der Sachse gemiitlich, der wenig Gefiihl fiir die Spannung der Situation zu haben
schien, sonst hitte er’s wohl ldngst mit der Angst gekriegt, ,,nee, ich bin Sie ndmlich blof3
Héndler uff den Kepiede ... aber ich stihe mit sehr viel Koltschmiete in V’rbindung!*

Der vorgebliche Baron, ein durch seine Krankheit — wie konnte das anders sein! — sichtlich
schwer nervoser Mensch lief3 sich durch die zutrauliche Art des MeiBBners tduschen. Er besidf3e in
der Tat noch mehr Steine, auch Rubinen und Smaragden wéren darunter, aber das seien
ungemein wertvolle und besonders teure Stiicke. Wenn die dem Herrn Wehnchen nur nicht zu
kostspielig sein wiirden!

,,E1 Chott bewahre! Da hamm’r schon chanz andere Sachen chekooft! ... Uff’'m Jelde, da
gann’s nie nich angommen! ... Dids is da! ... Und wenn wir’s nich haben, dann hat’s &ben &
anderer! Aner hat’s immer!*

Uber diese unbestrittene Wahrheit muBte der Schwindsiichtige lachen, aber die kranke Lunge
quittierte den Reiz sofort mit einem bdsen Anfall, der den ,,Baron* zwang, sich niederzulassen.

»3ie ham woll’n Husden?* fragte Herr Wehnchen, und da mufte selbst der Doktor-
Kommissar ldcheln.
Der andere erholte sich. Er stohnte beim Reden:

(13

,,Verdammt noch mal! Ja, der verfluchte Katarrh ... immer, wenn’s so heif3 ist drauflen! ...
Nun fragte der Hiandler nach der Legitimation des Verkaufers.

Dr. Splittericht war gespannt, wie sich der Verdidchtige aus der Affdre ziehen wiirde. Jetzt
wieder, wie schon friiher stieg der Verdacht in ihm auf, daB3 jener vielleicht ein neues Verbrechen
plane; daB3 er, wenn der Kéufer ihm Schwierigkeiten machte, auch den um die Ecke bringen und
berauben wolle. Und tatséchlich erwies es sich spéter, dal der Verbrecher iiber keinerlei auf den
Namen eines Barons v. Bartenfeld lautende Ausweispapiere verfiigte.

Wie die Inkarnation des Bdsen stand der ziemlich grofle und breitschultrige Geselle mit der
eingefallenen Brust, ein wenig vorniiber sinkend am Tisch. Sein lauerndes Auge griff nach dem
Héndler. Er nahm seine Brieftasche aus der Tasche, tat so, als wolle er Papiere heraussuchen,
klappte sie dann aber wieder zu und legte sie auf den Tisch neben sich:

,,Das mit der Legitimation hat ja noch Zeit, wenn das Geschéft perfekt ist ...

Nun wurde iiber die Preise der einzelnen Diamanten gesprochen. Und da muflite Dr.
Splittericht sich tiber die gute Fachkenntnis des Verbrechers wundern. Er selbst hatte sich aus
beruflichem Interesse wie aus Liebhaberei vielfach mit diesen kostbarsten Produkten der Mutter
Erde beschéftigt und wullte daher mit ihrem Wert Bescheid. DaB3 es sich bei den hier vorgelegten
Juwelen um Stiicke aus der Sammlung de Ruyter handelte, war fiir ihn erwiesen: es befand sich
ndmlich unter den Steinen eine sogenannte Dublette, ein Brillant, dessen oktaedrische Form aus
zwei gleich geschliffenen Pyramiden, die mit der Grundfliche aneinandergekittet sind, gebildet
wird. Eine Félschung, durch die sich kein Kenner tduschen 1aft, die aber den Wert der beiden
ziemlich wertlosen ,,Rosen®, die zur ,,.Dublette benutzt werden, einem Unkundigen gegeniiber
erheblich steigert.

Dr. Splittericht, der nach Sachverstindigenart die Brillanten einen nach dem anderen unter die
Lupe brachte, stellte das sofort fest. Er sah auch die winzig kleine Fliege, die gewil3
versehentlich mit eingekittet war, zwischen den beiden Rosen — ein Umstand, dem das an sich
ziemlich wertlose Juwel wohl allein die Ehre verdankte, in einer so illustren Gesellschaft glinzen
zu diirfen. Und dieses, mit dem bloen Auge kaum sichtbare Insekt, das im Katalog der



Sammlung erwdhnt war, gab dem Kommissar die Sicherheit, dafl er den Richtigen vor sich habe.

Was Herr Wehnchen an Preisen bot, war sehr wenig, und man sah, wie der ,,Baron* sofort
wieder in eine cholerische Erregtheit geriet. Fiir Rubinen und Smaragden konne er mehr anlegen,
meinte der Hiandler, Brillanten wéiren massenhaft am Markt und brachten absolut kein Geld!

Herr Wehnchen, der bei dieser Gesprachsdrehung zweifellos einem sicheren und gewohnten
Instinkt folgte, hatte es so gar nicht schwer, natiirlich zu erscheinen.

Wahrhaftig! Der Totenschiddel mit seiner gelbgrauen Maske, in dem die Augen so tief und
hohl verloderten, verhieB nichts Gutes fiir den Héndler, wenn der sich jetzt allein mit ihm
befunden hétte! So trennte man sich mit dem gegenseitigen Versprechen, am Ende der Woche
von neuem hier zusammenzutreffen.

,Un ddnne machen w’r uns’r Geschift! Da genn’ Se druff ab, Hérr Paron! ... Uff Wietersdhn!
Athjeh!*

Die Tiir schloB sich hinter dem Privatier und dem Polizeimanne. Warnend legte Dr.
Splittericht den Finger an die Lippen, sonst hdtte der mehr als harmlose Sachse noch auf der
Schwelle gerufen:

,,Nu, was meenen Se, Herr Gommissar, is ersch?“

Auch unten beantwortete Dr. Splittericht die Frage nicht direkt. Er dankte Herrn Wehnchen
fiir seine Hilfe und versprach ihm einen Teil der ausgesetzten Belohnung, wenn sein Verdacht
sich bewahrheiten sollte. Die Zusammenkunft am Sonnabend im ,,Osterreichischen Hof* hitte er
auf keinen Fall mehr nétig wahrzunehmen. Dagegen mochte er die Giite haben und, wenigstens
vorldufig, iiber die ganze Angelegenheit schweigen!

Herr Wehnchen versprach’s. Ob er sein Versprechen halten wiirde, bezweifelte der Doktor-
Kommissar. Thm oder dem, was er jetzt vorhatte, konnte aber auch die Schwatzhaftigkeit des
MeiB3ner Herrn nicht mehr viel schaden! ...

Und jetzt fuhr Dr. Splittericht in demselben Zuge, den der Mdrder zur Heimreise benutzte.
Ein Abend voll milder, kostlich reiner Luft lag {iber dem sichsischen Friihlingsland ...
Gellendes Pfeifen, und der Zug hielt.

Aber es war nicht Schonweida. Die Station hief3 Silkorum und lag eine halbe Wegstunde von
des Doktors Endziel entfernt. Da war es notig, dem Mdrder dicht auf den Hacken zu bleiben,
sonst konnte er wohl noch im letzten Augenblick entwischen! Der Kommissar hétte ihn ja ldngst
verhaften konnen! Aber wer weil}, er war am Ende wirklich jener ,,Packscher* mit dem weichen
P aus dem Zuchthause Waldheim! Da war es nicht ausgeschlossen, dal3 er auch diesmal seinen
wahren Namen verheimlicht hétte und daB3 man spéter nicht imstande war, diesen Namen und
den eigentlichen Wohnort des Verbrechers festzustellen! Dann wéren sein Schlupfwinkel und die
Edelsteinsammlung unentdeckt geblieben, und die Aufgabe des Kommissars war nicht restlos
gelost. Nein, halbe Arbeit machen, das war nicht des Doktors Sache; selbst wenn sein
personliches Risiko sich dadurch vielleicht etwas verringerte.

Und so stieg auf der Station Silkorum hinter dem ,,Herrn Baron v. Bartenfeld* ein séchsischer
Landbewohner, wenigstens ein Mann in blauer Leinenbluse und Drillichhose, die Kiepe auf dem
Buckel und den griinen Lodenhut auf dem schmalen Kopf die Stufen der Bahntreppe hinab und
pilgerte mit noch anderen Eingeborenen durch den hellen Schein der abendlichen Maisonne die
Stral3e, die lange Stra3e hinauf, an der rechts und links die Pflaumenbdume gerade verbliihten.

Als der ,Herr Baron“ in einem starken Hustenanfall stehenbleiben mufite, ging gesenkten
Hauptes, die Arme iiber der Brust verschriankt, der Kiepentrdger an ihm voriiber, schritt schneller



aus und erreichte die Krugwirtschaft am Eingang des Dorfes Schonweida, {iber deren Tor ein
griiner Kranz schaukelte, weit eher als jener.

So konnte er denn, als der ,,Baron* unter dem Fenster vorbeiging, schon die Kriigerin in
gutem ,,Kaffeesdchsisch* fragen:

,Nu sogen Se emol, wir is denn nur der feine Harr da? Dér is Sie sogir drschter Glasse
chefahren!*

Da erfuhr Dr. Splittericht von der Wirtin beinahe alles, was ihm zu wissen nottat:

,Dar? ... Dar Bumml’r? ... Dér is drschter Glasse chefahren? Na, wo hot’r 'n dazu ’s Jeld
hiar? Dér had doch nischte nich! ... Chesessen hat’r in Waldheime, im Zuchthaus! Na jo! Un
denn is ’r wech chewésen, iibers chrof3e Wasser, in Amerika! N4, wissen Se, den gennt hier jades
Gind! Dis is den alten Gesser sei Sohn!*

,Gesser? fragte der mit der blauen Bluse.

,»Nu ja! Gesser mit’n harten G! wir d’n sonst! Dér hat schon chestohlen, wie &r noch so 4
chanz gleenes Berschchen war! ... Denn hat’n sein Voder rausgeschmissen aus’n Hause und
dann hat er nebenan einchebrochen, bei Heitmillern! Un do is’r ’s drschte Mol ins Gittchen
chegommen! Und denn, wie er die Blumentopfe chestohlen hat, ’s zweete Mol !

,,Blumtdpfe hat’r ooch chestohlen?*

»Nu jo! ... bei Chértner Treppchen ... un nu frog’ ich Sie, wozu stiehlt err so was! Dis is
doch die reene Bosheit! ... Was will’r denn mit de Blumteppe?*

Der Doktor-Kommissar muf3te an sein eigenes Schauen denken, unwillkiirlich sagte er:
,,Dds war nachts, niche? ... Bei der Wassermiehle?*

Die Frau sah ihn grof} an.

,»INjo! Wohiér wissen Sie denn das? Sind Sie d’n ooch aus unserer Chdchend?

,,Nd, dos bin ich niche ... aber ich hab mal so was von dnen chehort

Hernach bestellte der Kommissar zu essen und zu trinken und legte sich bald schlafen. Er war
nach den letzten vierzehn Tagen, da er wenig aus den Kleidern gekommen war, der Ruhe recht
bediirftig.

Am nichsten Morgen war der Kommissar schon um vier Uhr auf den Beinen. Er ging schnell
durch das Dorf und kam oben an der Wegbiegung, wo sich hinter dem Pastorenhaus auf steil
ansteigendem Hiigel die Kirche mit ihrem spitzen Turm ins Sonnenlicht hob, tiber die
Miihlwehrbriicke. Links lag der Miihlteich und hinter dem, der Hohe zu, ragten prachtvolle alte
Bergtannen im leuchtenden Schmuck ihrer Friihlingstriebe tiefdunkelgriin ins Blaue. Das war
alles ganz jenem Bilde gleich, das der Doktor-Kommissar im wachen Traum geschaut hatte.
Vielleicht auch nur ein Zufallstreffer zwischen der unendlichen Fiille von Erinnerungsbildern,
die ein Mensch in vierzig Lebensjahren in sich speichert ... vielleicht ...

Rechts, wo der Steig wieder abwirts fiihrte, wo an das lichte Stangenholz der Fichten sich
Feld und Wiese schlof3, mufite nach der Beschreibung der Krugwirtin der Bauer Heinrich Kesser
wohnen. Es war, wie die Frau gesagt hatte, ein alter Mann, der auller diesem verlorenen Sohn nur
noch eine Tochter besal}, an einen Mechaniker verheiratet, der auf der nahen Braunkohlengrube
arbeitete. Der Alte hatte sein Besitztum verpachtet. Vom Kummer um seinen einzigen Sohn
durch die Kette der Jahre ganz zermiirbt, sei er fast stumpf geworden, halte sich fast immer im
Hause und rede am liebsten mit keinem Menschen. Es sei einfach nicht zu erklidren, wie der sein
Lebenlang fleilige und brave Mann zu solchem Kinde komme.

Als der Kommissar in den Hof des kleinen Anwesens trat, ging die Tochter, ein stattliches,
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blondes Weib, das hochschwanger war, gerade mit dem Eimer in den Stall, um die Kuh zu
melken.

Dr. Splittericht griifte und fragte, ob sie Frau Sasse wire — den Namen hatte er ebenfalls von
der Krugwirtin.

Uber das wohlgebildete frische Gesicht der vielleicht DreiBigjihrigen glitt ein schwerer
Schatten. Die blauen, guten Augen in voller Angst auf den Kommissar gerichtet, sagte sie sofort:

,,Dds is woll wijen unsen Heinrich, da3 Sie gommen?“

Mit einem Blick auf ihren gesegneten Leib bat sie der Kommissar, vor allen Dingen an sich
selbst zu denken und Fassung und Ruhe zu bewahren. Was er sagen miisse, sei schlimm, doch
wiren sie und ihre Verwandten durch all das Geschehene wohl vorbereitet, auch auf das
Allerschlimmste!

Sie weinte doch, aber sie versprach, sich zu beherrschen. Als sie dann horte, dafl jener
Mensch, von dem sie selbst sagte, da3 sie ihn ldngst nicht mehr als ihren Bruder betrachten
koénne — als sie horte, er stehe unter dem Verdacht des Meuchelmordes, da schluchzte sie laut
auf, sank auf eine kleine Holzbank am Stall zusammen und klagte immer wieder:

,»Ach! ’ch hob’s jo chewul3t! "ch hob jo chewuft, daB3 ’s noch emol so gommen werd!*

»Wo ist er jetzt? fragte der Kommissar, etwas unruhig, dal der Verbrecher nicht etwa aus
einem Fenster die Szene mit anséhe und sich heimlich davonmachte.

,,Chestern abend, wie er chekommen is, da hot er sich incheschlossen. Er is Sie ndmlich
schwir krank!*

,Ich weil} ... aber wenn auch ... Fiihren Sie mich bitte gleich in seine Kammer. Wo schlift er
denn?*

,Do oben! ... In der Chiebelstube! Aber die licht hinten naus. Von do gann ’r uns niche sihn!
... Ach, Herr Gommissar, dr is jo so krank, die chanze Zeit iiber chat er cheldgen ... un denn
reiBt’r wech vor zwee Wochen un wie’r wietergommt, da is’r chanz verstort chewesen und hat
sich Dach un Nacht incheschlossen. Geener hat Se mihr rinderfen in seine Gammer, iche
ndmlich ooch nich! Mir hat’r ieberhaupt immer nach’n Lé&ben chedrachtet. Er wollt’ mir
verchiften, sagt’r! ... Un von klenn uffe! ... Er war noch nich zwelf Johre, da hat’r unsen Vader
sei Cheldspinde uffchemacht ... un is nach Berlin chefohren. Un denn immer weiter, un wie er
nachher in Waldheim chewésen war, won wechen Raubanfall, da war er chanz verdorpen! Da hat
er blofl immer noch von Mord un Blut chefaselt! ... Un er wiirde de Welt noch zeichen, was er
gennte ...

,Halten Se eine Zeitung, Frau Sasse?*

,,Eicha! ... Sie wolln wissen, Harr Gommissar, ob’r drin cheldsen hat, der Heinrich? Jo, dés
hat’r! Aber immer blof3 heimlich, wenn’n geener nich beobachten dat ... un wie ich von den
Mord cheldsen habe, Herr Gommissar ... Ach, ich kannt’n ja doch! Ich kenn’n ja lange!*

Sie schluchzte laut auf. Der Kommissar beruhigte sie von neuem und bat sie, ihn
hinaufzufiihren.

Sie schiittelte den Kopf:
,,Ar wird nich uffmachen!*

Dr. Splittericht kletterte hinter der Frau eine schmale Stiege hinauf. Die rechte Hand am
Browning, der in der Jackettasche steckte, wartete er, als die Frau an der rohen Holztiir rief:

,,Heinrich! Heinrich! Du sollst uffemachen!*



Keine Antwort kam.
Der Kommissar dachte:
,»Sollte er doch etwas gemerkt haben und fort sein?*

Er griff an der Frau voriiber an die Klinke, driickte den eisernen Griff nieder und dréngte sich
gleichzeitig an dem jungen Weibe vorbei, so mit seinem Korper die sich widerstandslos 6ffnende
Tiir verstellend.

Seine Ahnung, ein schlimmer Anblick wartete seiner, hatte ihn nicht betrogen: mitten in einer
groflen Blutlache lag der bis aufs Hemd entkleidete Verbrecher, regungslos. Er lag, ganz dhnlich
jenem andern, den er als Werkzeug zu seiner Freveltat benutzt und dann umgebracht hatte, auf
Brust und Bauch, die Beine unter dem Hemd ein wenig angezogen, da3 er klein und unférmig
erschien.

Aber dieser hier hatte nicht durch eigene Hand geendet. Die Wiirgerin Schwindsucht, die ihm
doch noch Kraft gelassen zu so tiickischer Bluttat, hatte ihn niedergerissen und zu den Toten
geworfen, wiewohl er noch atmete.

Dr. Splittericht sah sich nach der Schwester des Hingestreckten um. Sie lehnte im Tiirrahmen,
schlohweil im Gesicht, mit dem hohen Busen tief Atem holend. Die Augen und Lippen weit
offen, sah sie starr auf den armseligen Korper im weillen, schauerlich rotbemalten Gewande.
Und dann faltete die Frau plotzlich ihre groBen, arbeitsharten Hinde und betete mit zitternden
Lippen:

,Lieb’r Gott, habe Dank, daf} es so chegommen is! ... Und la’n niche wied’r uffwachen

Erschiittert sagte der Kommissar:

,»Sie miissen sofort einen Arzt rufen! Vielleicht ist noch Hilfe moglich ...«

Die Frau schiittelte heftig den Kopf. Sie sagte aber nichts.

Indem kam’s schliirfend die Stiege herauf. Ein alter, uralter Mann nach seinem gebeugten
Gang, dem schlohweilen Greisenkopf und dem gefurchten Angesicht, das eine traurige
Ahnlichkeit mit dem Morder hatte, wankte in die Kammer.

Einen Augenblick stand er mit erhobenen Hinden auf der Schwelle neben seiner Tochter ...
Dann sank er langsam hin und rutschte auf den Handen und Knien, rutschte zu dem BewuBtlosen
hin, schleifte den gebrechlichen Leib durch das rote Lebensblut des Hingeschmetterten, der sein
Kind war ... der mit seinem Leben das des Vaters zerstort und vernichtet hatte und der doch sein
Kind, sein einziger Sohn war ...

Er drehte den Liegenden um, dall man das wéchserne Gesicht mit den verfallenen Augen und
dem vom Mundwinkel rinnenden Blutfaden sah, er nahm den Kopf mit dem schiitteren,
fahlblonden Haar in seine Arme und murmelte leise, unverstindliche Worte ...

Dem Kommissar kamen die Trinen. Er fiihrte die blonde Frau weg von dieser Stétte des
letzten Jammers und ging selbst, flir einen Arzt zu sorgen.

"C

Der kam ein paar Stunden spéter und schiittelte den Kopf:

,,Das libersteht er nicht ... er wird vielleicht noch einmal aufwachen, aber nur um von neuem
Blut zu speien ... Es ist ja nicht das erstemal ... Bei dem vorigen Blutsturz, vor einem halben
Jahr, hatte ich ihn schon aufgegeben. Leider, mu3 man heute sagen, hat er sich wieder erholt ...
ja, das war eine Natur von Eisen sonst! An einen Transport ins Gefangnis oder sonst wohin ist
gar nicht zu denken!*

Dr. Splittericht ging aufs Telegraphenbureau und depeschierte an Dr. Losch, der noch
denselben Abend kam. Aber zu spit. Gegen Sonnenuntergang war der Kranke zum Bewultsein



gekommen, hatte mit einem grausigen Aufheulen vom Bette herunter wollen und war tot
zusammengebrochen.

Die Edelsteinsammlung fand sich in dem grof3en, gelben Lederkoffer — Dr. Splittericht nickte
ithm zu, wie einem alten Bekannten —, ohne ein Manko. In den Briefschaften des toten Morders
hatte man die Beweise fiir seine Verbindung mit dem falschen de Ruyter, den Kesser seit seiner
Riickkehr aus Amerika erpre3t und am Ende zum Verbrechen an der alten Dame gezwungen
hatte.

Als sie die Dorfstrale zum Bahnhof hinabgingen, sagte der Staatsanwalt:

,,Das haben Sie wirklich genial gemacht, uns vom Gericht bleibt da nichts zu tun {ibrig ... und
ich komme um meine Anklagerede.*

Der Doktor-Kommissar blickte schweigend vor sich nieder, dann hob er im Gehen den Blick,
sah den Staatsanwalt aufmerksam an und sagte:

,Ich wiinschte, Herr Staatsanwalt, das wire das Ende aller derer, die man der Gerechtigkeit

unter solchen Umstdnden ausliefern muf3! Der menschlichen Gerechtigkeit, mein’ ich ... denn
von der gottlichen Gerechtigkeit, dducht mir — wissen wir Menschen wenig ...!*



Anmerkungen

1l amerikanischer Ausdruck fiir Vagabund.
21 gut angezogen ist.
31 wegen Verbrechen gesucht wird.

Worterklarungen

Achtgroschenjunge: (Polizei-)Spitzel

Amorette: (kleiner) gefliigelter Liebesgott

Boudoir: Frisier- und Ankleidezimmer einer Dame

Cheres (Xeres): ein span. Wein

Crayon (frz.): Schreibstift

Demant: Diamant

Diabolus: Teufel (advocatus diaboli: Vertreter des Gegenstandpunkts)
divinatorisch: (hell-)seherisch

Drell: Drillich

Einglas: Monokel

Fauteuil (frz.): Sessel

Fiber: Faser

grafy (veralteter Ausdruck): schrecklich, graf3lich

Kiepe: Riickentragekorb

komplizierte Fraktur: Bruch mit Durchtritt des Knochens
Kontravention: Gesetzeslibertretung

malitios (malizids): boshaft, hohnisch

Maniakale: Wahnsinniger, Siichtiger

Monstrekonzert: Riesenkonzert (d.h. mit groBem Orchester)
Phtyse: Schwindsucht, Lungentuberkulose

Portefeuille (frz.): Brieftasche

Portiere: Tiirvorhang

Rotwdlsch (Rotwelsch): Gaunersprache

Stentorstimme: (sehr) laute Stimme

Taburett: niedriger Stuhl ohne Lehne, Hocker

Tarlatan: feines Baumwollgewebe

Tonbank: Theke, Tresen

zernieren (militdr. Ausdruck): einschliefen, umzingeln, belagern
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