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I.

Als Thekla de Ruyter vom lauten Pochen an der
Tür erwachte, hatte sie das Empfinden, sie sei noch
immer in dem großen Maschinenhause, das der
Traum ihr vorgespiegelt, wo Riesenmaschinen unter
Brausen und Sausen ihre Räder schwangen und wo
Menschen, die man als Schatten sah, laut schreiend
umherliefen.

Dann wurde dem jungen Mädchen, das mit
dunklen, traumesschweren Augen in die gelbe
Dämmerung ihres Schlafgemaches sah, allmählich die
Situation deutlich: sie erkannte die Stimme der Zofe Lilli,
die draußen auf dem Korridor vor ihrer Tür stand
und laut rief:

„Gnädiges Fräulein! Gnädiges Fräulein, wachen
Sie auf! bitte, wachen Sie doch auf!!“

Wiewohl sie sich noch immer von einer bei ihr
sonst ungewöhnlichen Schlaftrunkenheit gefesselt fühlte,
kam Thekla die Stimme des Mädchens doch seltsam
ängstlich vor, daß ihr selbst etwas wie Furcht und
Schreck an die Seele sprang. Aber mutig und
entschlossen von Natur, überwand sie das sofort, war
mit einem Schwung aus ihrem Bett und hatte,
indem sie an die verschlossene Tür lief, ihr
Morgenkleid aus heller Steppseide übergeworfen.

Dann öffnete sie.



Draußen, im hellen Licht, das aus der geöffneten
Salontür auf den Korridor fiel, stand Lilli, ein feines
Persönchen, mit der Zofenrüsche auf dem blonden
Scheitel, in blendend weißer, getollter Schürze, die
sie ganz umfing, und sah ihre junge Herrin
angstvoll an.

„Die gnädige Frau sind immer noch nicht
aufgestanden,“ sagte sie und ihre Stimme klang fahl
und farblos, „Ich habe auch schon ’n paarmal
angeklopft, aber gnädige Frau machen nicht auf …“

Thekla de Ruyter, deren schlanken Wuchs auch das
lose Morgenkleid nicht verbarg, sah die Zofe
aufmerksam an. Sie sah die Angst in diesem niedlichen
Gesicht, das sonst hell und unbekümmert ins Leben
lachte, und der Schreck kam wieder und machte, daß
das große schöne Mädchen, dessen schwarze Haare, zu
langen Zöpfen geflochten, über die Schultern hingen,
äußerlich nur immer ruhiger wurde.

Ihr war’s wie damals, wo ihr seit Jahren
gemütskranker Vater in der Nacht, dieser furchtbaren
Nacht, die ewig in Theklas Gedächtnis lebte, sich in
seinem Zimmer, nachdem er eben noch der Mutter
und ihr gute Nacht gesagt hatte, an der Türklinke
erhängte. Thekla war damals erst acht Jahre alt,
aber die gräßliche Begebenheit stand der heute
Achtzehnjährigen noch ebenso lebhaft vor Augen wie
dem Kinde, dessen mutiger Wille die ganz zerbrochene
Mutter über die erste, wildeste Verzweiflung
hinweghob.

„Sie hätten mich schon früher wecken sollen,
Lilli!“

Mit diesen ernst beherrschten Worten trat Thekla
an der Zofe vorbei auf den Korridor hinaus, ging
an der Tür von Frau de Ruyters Boudoir vorüber
und klopfte an das weißlackierte Holz der
Schlafzimmertür.



Thekla klopfte wieder und noch einmal, aber nichts
rührte sich drinnen.

In diesem Augenblick sah das große, dunkeläugige
Mädchen, dessen Hautton einer ganz hellen, matten,
warmgetönten Bronze glich, seine nun auch längst
verstorbene Mutter vor sich, mit irren Augen, die
Hände ins Haar gekrallt, aus dem Zimmer des
Vaters herausstürzen und hörte ihr gellendes
Schreien: „Er ist tot!, er ist tot!, er hat sich tot
gemacht!“

Theklas Herz klopfte so laut, daß sie seinen Schlag
zu hören meinte, aber äußerlich bewahrte sie eine
vollkommene Ruhe. Sie sah ja, wie Lillis Gesicht
stets blasser, der Mund des Mädchens immer schlaffer
und haltloser wurde. Sollte sie um die Wette mit der
Zofe zittern?

„Ist mein Vetter schon aufgestanden?“

In das Gesicht der Hofe kam etwas Abwehrendes:

„Herr de Ruyter … nein … ach ja, der Diener
sagte heute früh: Herr de Ruyter wäre gestern abend
mit dem Zehn-Uhr-Zug nach Berlin gefahren …“

Thekla hatte noch einmal stark an die Tür
gepocht und den Namen ihrer Tante laut gerufen:

„Tante Amaranth! Tantchen! … wach’ doch auf!“

Dann sagte sie:

„Sie müssen sofort telephonisch einen Schlosser
bestellen, meiner Tante muß irgend etwas zugestoßen
sein … ja, aber gehen Sie doch, Lilli, schnell! …
gehen Sie!“

Die Zofe, in deren blauen Kinderaugen – sie
war ja kaum siebzehnjährig – das helle Wasser
stand, eilte den Korridor entlang und Thekla hörte
sie auf der Diele den Hörer vom Fernsprechapparat
abheben und hineinsprechen.

Das junge Mädchen selbst war von einem
quälenden Gedanken erfaßt, der mit ihrer Herzensnot
um die geliebte Frau rang, die dortdrin hinter der


weißen Tür vielleicht vom Schlage getroffen, am
Gebrauch ihrer Glieder, ihrer Stimme verhindert, ach
vielleicht … nein, nein, das durfte, das konnte nicht
sein! Das würde der liebe Gott nicht wollen! …
Nun sie allein war, entfloh auch Theklas äußere
Gelassenheit … Wenn die Tante von ihr ging, ihre
liebste, beste Freundin, der einzige Mensch, den sie
liebte, dann hatte sie ja niemand mehr! … Zwei
große, glänzende Tropfen flossen dem stolzen Mädchen
von der dunklen Wimper über die Wangen … Und
mitten in dem großen Schmerz, den sie nahen fühlte,
kam ihr wieder der Gedanke an den Vetter, bei dem
sie auch im herbsten Weh weder Trost suchen noch
finden würde.

Die Zofe kam wieder.

„Der Schlosser kommt sofort, gnädiges Fräulein
… aber der Martin“ – das war der Diener –
„der hat einen Dietrich, vielleicht könnten wir den
mal probieren?“

Thekla nickte hastig, halb abgewendet, weil sie ihr
Weinen nicht sehen lassen wollte, und die Zofe rief den
Diener, der schon am Ende des Ganges stand.

Der glattgescheitelte, noch junge Mensch, der erst
kürzlich vom Militär entlassen war, stand einen
Moment in strammer Haltung vor dem Fräulein, ehe
er sich an das Türschloß machte.

Dann sah Thekla und sie wunderte sich, daß sie
das so genau beobachtete, als er vor der Tür
niederkniete, wie sich die weißblaue feingestreifte Drelljacke
über seinem breiten Rücken bei der Arbeit straffte;
und sie horchte gespannt, als hätte ihr das Aufschluß
geben können über ein dunkles Schicksal, auf das
Klirren und Klappern am Schloß, das sich nicht öffnen
wollte.

„Der Schlüssel steckt von innen,“ sagte der Diener,
sich mit von der Anstrengung geröteter Stirn im
Knien umdrehend.



Indem klingelte das Telephon.

Thekla winkte der Zofe, sie solle hingehn.

Und die kleine Blonde flog davon, als könne sie
nicht schnell genug fortkommen von dem, was sich hier
grausend auftun sollte.

Sie kam wieder und sagte völlig mutlos, „der
Schlosser kann erst in einer halben Stunde kommen,
gnädiges Fräulein …“

Auch Thekla war’s, als hole jemand von neuem
zum Schlage gegen sie aus. Sie wollte eben dem
Mädchen den Befehl geben, nach einem anderen
Handwerker zu telephonieren, als der Diener meinte:

„Aber das Schlafzimmer der gnädigen Frau hat
doch noch einen Eingang vom Boudoir aus, gnädiges
Fräulein!“ – „Ja …“

Thekla stand, wie beschämt … Was nutzte alle
Selbstbeherrschung, wenn einem doch beim ersten
Schreck die einfachste Überlegung verloren ging! …
War denn bei den Männern die Seele wirklich so viel
stärker und gefaßter oder war’s nur, weil der Diener
dem allen ferner stand, weil Schmerz und Angst ihn
nicht ergriffen?

Sie stand schon vor der Tür zum Nebenzimmer,
die auch verschlossen war.

Der Diener sah durchs Schlüsselloch, das war licht,
der Schlüssel fehlte. Nun bekam er dies Schloß mit
seinem Dietrich auch auf.

Die Knie bebten der schlanken Schwarzhaarigen,
die noch immer in dem faltigen Morgenrock aus
leichtgetönter Steppseide war, als sie jetzt die drei
Schritt bis zur Portiere durchmaß, die das Boudoir
vom Schlafzimmer trennte.

Die Portiere, die, sonst über der offenen
Schiebetür gerafft, den Durchblick ließ von einem Raum in
den andern, war herabgenommen und verschloß die
Türöffnung gänzlich.



Aber Thekla däuchte es, als höre sie einen Laut
aus Menschenmund, ein Seufzen, Ächzen dadrin …

Da riß sie den schweren Damast voneinander und
stürzte fast hinein in das Schlafzimmer.

Doch an der Tür prallte sie zurück, wie von einem
Stoß vor die Brust getroffen. Und hörte hinter sich
einen lauten, jammernden Schrei …

Thekla sah sich nicht um. Sie reckte die Arme
schwach nach beiden Seiten, mit zitternd offenen
Händen, als wolle sie in die Luft greifen und dann sank sie
langsam in die Knie auf den Teppich nieder.

„Tante“ sagte sie schluchzend, „Tante! …“

Auf dem hellen Perserteppich, vor der prächtig
geschnitzten Bettstelle und dem von Amoretten
getragenen purpurnen Baldachin – die gelblichweiße Farbe
des Persergewebes hatte jetzt überall fürchterliche, rote
Flecken – saß eine Frau im Hemd mit einer
zerrissenen, spitzenbesetzten Nachtjacke auf den Schultern und
mit ungewöhnlich starken, fast ganz weißen Flechten,
die nun von Blut durchtränkt, eine grausenerweckende
Farbe hatten.

Die Frau mußte von einem Mordbuben in ihrem
Bett überfallen sein, denn die Kissen waren über und
über blutig! Dann war sie wohl herausgesprungen
und niedergeschlagen worden. Später war sie wohl
wieder, nachdem sie der Schändliche für tot liegen
gelassen hatte, zum Bewußtsein erwacht, hatte sich
aufgerichtet und saß nun, murmelnd und stöhnend, mit
den schönen weißen Händen, deren Finger rot waren,
über den Teppich durch das eigene Blut fahrend,
aufrecht da … Sie hatte, das fühlte ihre Nichte gleich,
unter den Streichen des Mörders den Verstand
verloren.

„Liebe … Tante! …“ sagte Thekla noch einmal
und ihre Lippen konnten vor Zittern kaum die Worte
formen.



Auf einmal vernahm sie das schreiende Wimmern
der Zofe und einen Schreckensruf aus rauherem
Munde. Die alte Köchin, die seit 30 Jahren dem
Hause diente, ein echtes Mannweib, aber von einer
goldenen Treue, war herzugekommen. Und da bekam
Thekla auch ihre Besinnung wieder.

„Einen Arzt!“ sie sagte es fast flehend, „sofort
einen Arzt holen, Martin!“

Der Diener lief schon, als draußen die Türglocke
ging.

Thekla war es wie eine Erlösung, als der Diener
so schnell zurück kam und den alten Geheimrat
Wildner, der ein Chirurg von Ruf war, hereintreten ließ.

Der Geheimrat war Hausarzt bei Frau de Ruyter.
Er war gerade im Begriff, ihr einen Besuch zu machen
und fand seine alte Patientin nun zu Tode getroffen,
in ihrem Blute schwimmend.

Sein gutmütiges Gesicht mit dem ergrauten
Schnurrbart, der den ganzen Mund verdeckte, war
sehr bestürzt. Aber er hatte zu viel im Leben schon
gesehen, um trotz des furchtbaren Anblicks nicht doch
seine Fassung zu verlieren.

„Aufheben! … aufs Bett legen, die alte Dame!“
sagte er.

Das taten der Diener und die Köchin Minna;
Thekla hielt die armen blutigen Hände der so schwer
Getroffenen, die in der Luft umherfuhren, als
gehörten sie gar nicht zu dem schauerlich mißhandelten
Körper.

Dann eilte der Diener wieder fort. Der
Geheimrat hatte ihm eine Weisung an seine Klinik gegeben,
die hier in dem schönen Luftkurort viel Zuspruch fand.
Er sollte den jungen Assistenten herüberbitten und
die Instrumente, die zu einer schwierigen Operation
nötig waren, mitbringen.

„Ich darf Ihnen nicht viel Hoffnung machen, mein


liebes, gnädiges Fräulein,“ hatte der Professor zu der
stillweinenden Thekla gesagt, „denn auch ohne die
Sonde eingeführt zu haben, sehe ich an dem Benehmen
der merkwürdigerweise wachen Patientin, daß es sich
um eine komplizierte Fraktur des oberen Schädels
handelt. Die Schädeldecke ist arg zertrümmert,
soweit ich bisher erkennen kann, mit einem scharfen
Instrument. Mit solchen Verletzungen ist das Eindringen
von Knochensplittern in die Gehirnmasse notwendig
verbunden – darin liegt die größte Gefahr …“

„Aber sie lebt … sie lebt doch!“ meinte Thekla
verzweifelt.

„Wo ist denn Ihr Herr Vetter?“ fragte der
Geheimrat statt der Antwort.

Thekla fiel das Sprechen schwer, doch sie zwang sich:

„Mein Vetter … der ist … er ist nicht hier. Ach!“
sie legte die Hände an ihr Gesicht und man sah, wie
ihre Kinnbacken sich krampfig bewegten. „Nun hab’
ich keinen Menschen mehr auf der Welt!“

„Armes Kind!“ sagte der Professor einfach. Die
Verletzte die sich heftiger bewegte, zog seine
Aufmerksamkeit auf sich; sie fing wieder an, irre zu reden. Und
seltsamerweise sprach sie französisch.

Thekla klärte das auf.

„Mein Onkel und meine Tante haben viele Jahre
in Paris gelebt. Sie wissen ja, der Edelsteinsammlung
wegen!“

„Die Edelsteinsammlung … ja. Wo ist die
eigentlich? Herr Gott, wir hätten ja schon längst die
Polizei benachrichtigen müssen!“ Der Geheimrat klopfte
sich an die Stirn „Da ist jede Minute wertvoll …
Das müssen Sie tun, liebes Fräulein! … Das heißt,
Sie werden sich wohl erst ein bißchen fertig machen
müssen, meine Liebe!“ Und der alte Herr schielte mit
einem leichten Lächeln nach dem Kleid des Fräuleins,
das sich an der Brust ein wenig verschoben hatte und


den Ansatz eines reizenden Busens frei werden ließ.
Thekla zog gleichmütig die flauschige Seide zurecht.

„Kann ich denn die Tante allein lassen, Herr
Geheimrat?“ fragte sie.

Der Professor beruhigte Thekla wegen der Verletzten
und setzte hinzu:

„Mein Assistent wird gleich hier sein …“

Da erst ging Thekla in ihr Schlafzimmer. Dort
ließ sie das Telephon umstellen und klingelte die
Polizeiverwaltung an, die hier aus dem Amtsvorsteher,
einem Sekretär und dem Amtsdiener bestand.

„Ich werde sofort bei Ihnen sein, gnädiges
Fräulein,“ rief der Amtsvorsteher, ein invalider
Oberleutnant. Man hörte seinem Tone an, wie sehr ihn
dieses in seinem Bezirk begangene Verbrechen erregte.
„Das ist ja schrecklich! … Jedenfalls gestatten Sie
mir, mein gnädiges Fräulein, Ihnen schon jetzt mein
herzlichstes Mitgefühl auszusprechen!“

Thekla bedankte sich und, als sie dann ihr Kleid
anzog, ein lichtblaues aus feiner Leinewand mit
mattierter Silberbordüre, da fühlte sie plötzlich eine so große,
wehevolle Mattigkeit in den Gliedern, eine so
schreckliche Mutlosigkeit, daß sie sich auf den kleinen, armlosen
Stuhl vor der Spiegeltoilette niederließ und in
haltloses Schluchzen ausbrach.

Es klingelte draußen – sicherlich der Assistent des
Geheimrats. Das gab Thekla ihre Fassung wieder.

Sie trat in das vom Blut der lieben Frau gerötete
Gemach, als eben der Geheimrat hatte Wasser bringen
lassen, heißes Wasser in einer großen Wanne, und
selbst hinausging, um eigenhändig seine Instrumente
auszukochen.

„Sie können inzwischen die Patientin vorsichtig bis
zur Hüfte entkleiden, mit Hilfe des Fräuleins, lieber
Höffner! … Und Sie beide da,“ der Professor wendete
sich an die in Tränen gebadete Zofe und an die alte


Köchin, die ihren Schmerz zwar tapfer bekämpfte, aber
auch in ihrer Kraft wie gelähmt war, „Sie gehen
ruhig an ihre Arbeit!“

Die beiden schlichen hinaus, der Professor schloß
hinter ihnen die Tür.

Und der junge Arzt, der sich mit einem kurzen,
trockenen: „Dr. Höffner“ und einer abgehackten
Verbeugung Thekla vorgestellt hatte, schritt vorauf an
das Bett, das mit der schmalen Kopfseite zur
Fensterwand stand und dadurch guten Raum gab, um sich zu
beiden Seiten zu betätigen.

Es erwies sich aber unmöglich, der noch immer in
wirrem Gemurmel vor sich Hinlallenden die
Spitzenjacke und das Hemd auszuziehen, um so mehr, als
Dr. Höffner jedes Anheben des Körpers der ziemlich
korpulenten Frau vermeiden wollte. Da holte Thekla
rasch eine Schere und schnitt der Tante die Wäsche
vom Leibe.

„Von Ihnen kann man sich helfen lassen“, sagte
der Arzt in rauher Anerkennung. Und Thekla, deren
Stolz wenig auf Fremder Lob und Tadel gab, wurde
rot und, weil sie es selbst merkte, noch verlegener.

Da kam der Professor zurück. Er nahm an der Tür
der Köchin die dampfende Wanne mit den
Instrumenten ab und gab sie dem herzueilenden Assistenten, die
alte Minna wiederum aussperrend.

„Und nun, mein liebes Fräulein, möchte ich Sie
bitten, uns ebenfalls zu verlassen … Was wir jetzt
zu tun haben, das ist nichts für Frauennerven!“

Thekla ging, schweren Herzens. Sie fühlte selbst,
daß sie dem Anblick dessen, was geschehen mußte, nicht
gewachsen war.

Im Boudoir der Tante stand sie lange still.
Irgendwer hatte die Fenster geöffnet, draußen lachte die
goldene Sonne, ein junger Maientag und Amselruf, wie


die Verkündigung einer jubelnden Frühlingsfreude
drang zu ihr hinein.

Seit jenem ersten, schweren Erleben im
Elternhause, seit dem jähen Tode des Vaters, dem die
Mutter gebrochenen Herzens so bald folgte, hatte
Theklas Leben einem ruhigen Strom geglichen, der
in friedevoller Landschaft, zwischen sanften Gefilden
und durch bunte Städte dahinfließt. Der Reichtum
ihrer Verwandten hatte sie umhegt und von allem
Trüben ferngehalten, hatte ihr die schönsten Gaben
des Daseins, wie ein Sklave seiner Königin, vor die
Füße gebreitet … War sie glücklich gewesen? …

Zufrieden wohl, aber auch glücklich? …

Sie liebte die Frau, um deren Leben ihr Herz jetzt
zitterte, wie ihre Mutter; vielleicht noch mehr, denn mit
dem Andenken an die Heimgegangene verbanden sich
immer die düsteren Bilder, die ihre Kindheit
überschattet hatten …

Ach, vielleicht waren es auch diese leidvollen
Erinnerungen, die heute an diesem Schreckensmorgen ihre
Seele so ganz daniederrangen …

Thekla hörte das gedämpfte Sprechen der Ärzte
nebenan, sie vernahm das Klirren der stählernen
Instrumente, die über ein teures Leben entschieden, und
noch unter der Schwelle des Bewußtseins wehrte sich
ihr Geist gegen eine Vorstellung, die doch näher und
immer näher in ihr Erkennen rücken wollte.

Da ging draußen die Glocke abermals und die Zofe
mit ihren vom Weinen geröteten Augen meldete den
Herrn Amtsvorsteher v. Dose (der sich weit lieber
„Herr Oberleutnant“ nennen hörte) und der der
Meldung auf dem Fuße folgte.

„Ich muß tausendmal um Entschuldigung bitten,
mein gnädigstes Fräulein, meiner Formlosigkeit
wegen.“ Die Verbeugung war trotz seines etwas
steifen linken Beines einwandfrei. „Aber in solchen


Sachen ist jede, auch die geringste Verzögerung oft
verhängnisvoll! … Darf ich vor allen Dingen einmal
zur Inaugenscheinnahme des Tatbestandes schreiten?
Wo ist die Verletzte, wenn ich fragen darf?“

Thekla legte ernst den Finger an die Lippen und
sprach, ihre Stimme im Gegensatz zum Amtston des
Polizeigewaltigen noch tiefer dämpfend, indem ihr
schöner, rassiger Kopf sich nach seitwärts der Tür
zuneigte:

„Meine Tante wird eben operiert …“

In diesem Augenblick klang des Professors Stimme
aus dem Nebenzimmer:

„Wollen Sie mir bitte nochmals heißes Wasser
besorgen lassen, liebes Fräulein, und dann frische Wäsche
… Bett- und Leibwäsche … aber bitte nicht Sie selbst,
gnädiges Fräulein, nicht Sie … das ältere
Frauenzimmer soll es bringen!“

„Einen Augenblick“, sagte Thekla und ging,
während der Amtsvorsteher rasch fragte: „Wohl Herr
Geheimrat Wildner?“ mit einem „Ja, der Herr
Geheimrat!“ hinaus.

Als sie wieder hereintrat, hatte sich Herr v. Dose,
übrigens mit seinem flachsblonden durchgezogenen
Scheitel, dem tadellosen Sitz des knappen Jacketts und
den vom Steg straffgezogenen Beinkleidern noch ganz
der ehemalige Offizier, mit der Einrichtung des
Boudoirs eingehend beschäftigt. Er stand vor einem
zurückgezogenen Brokatvorhang, der ein massives, in die
Wandung eingebautes Geldspind sehen ließ.

„Der Geldschrank ist unversehrt“, sagte er und der
ins Fenster fallende Sonnenschein funkelte in seinem
Einglas. „Aber wo sind die Schlüssel? … Übrigens
hat der Schrank ein Zahlenschloß. Wissen Sie die
Ziffer, meine Gnädige?“

„Ja, wir haben die Zahl letzthin gemeinsam
umgestellt, Herr Amtsvorsteher, meine Tante und ich.“



„Geschah das aus einer besonderen Veranlassung?“

Thekla zögerte:

„Ja … aber Tante wollte nicht, daß darüber
gesprochen werden sollte …“

Die Hacken zusammennehmend, mit einer
abermaligen leichten Beugung des breitbrüstigen
Oberkörpers, sagte der ehemalige Dragonerleutnant und
seine Stimme hob sich und schnarrte wieder ein
bißchen:

„Das dürfte für die jetzige Situation keine
Gültigkeit haben, Gnädigste! … Wie die Dinge hier liegen,
entscheidet allein die Behörde, ob etwas gesagt werden
muß oder nicht … und in diesem Fall … ich
bedaure außerordentlich … aber ich kann da keinerlei
Rücksichten walten lassen …“

Dem jungen Mädchen schien, als hätte sich all das
einfacher und kürzer sagen lassen. Thekla erwiderte:

„Wenn Sie es verlangen, Herr Amtsvorsteher,
natürlich! – Meine Tante glaubte – vor einem Monat
etwa – es fehlten ihr zehntausend Mark aus dem
Schranke.“

„Zehntausend Mark? … Und das hat Ihre
Frau Tante, die gnädige Frau meine ich, das hat sie
nicht der Behörde angezeigt?“

Thekla lächelte ein wenig. Diese Ehrfurcht vor
dem Gelde belustigte sie.

„Nein, Tante wollte niemand verdächtigen …
Sie hat sich, glaub’ ich, schließlich, um ganz frei zu
werden von dem Verdacht, der sie natürlich in ihrer
unendlich noblen Gesinnung sehr quälen mußte, sie
hat sich schließlich eingeredet, es wäre nur ein
Irrtum ihrerseits. Die 10 000 Mark wären gar nicht
mehr im Schrank gewesen.“

„Führte denn Ihre Frau Tante keine Bücher,
wenn ich fragen darf?“

„Doch wohl … aber die Eingänge und Ausgänge


an Geld und Geldeswert sind in diesem Hause sehr
bedeutend … Allein die Edelsteinsammlung …“

„Ah! … Die Edelsteinsammlung … was ist
mit der?“

„Ja, die bekannte de Ruytersche Sammlung, die
von meinem Onkel begonnen wurde, die er, wenn ich
so sagen darf, zu einer Art von Berühmtheit in der
ganzen Welt gemacht hat! Die hat Tante Amaranth
weitergeführt, das heißt, sie hat weitergesammelt,
wie ihr seliger Gatte.“

„Das muß doch aber ein Vermögen kosten!“

„Wenn so ungeheure Vermögen vorhanden sind?
… Jedenfalls war Tante ebenso passioniert für
ihre Steine, wie mein seliger Onkel.“

„Und wo befindet sich diese Sammlung? … etwa
hier in diesem Schrank?“

Der frühere Oberleutnant hatte sich wieder dem
dunkelglänzenden Stahlschrank zugewendet und sah
starr, wie hypnotisiert auf den Safe, der solche
Riesensummen in kleinen, blitzenden, glitzernden Steinchen
bergen sollte.

Dann, als käme ihm das selbst zum Bewußtsein,
meinte der Amtsvorsteher nervös, unvermittelt:

„Aber die Schlüssel, mein gnädiges Fräulein, wo
sind die Geldschrankschlüssel?“

„Die Schlüssel? Es sind zwei. Die bewahrte
Tante für gewöhnlich in einer kleinen silbernen
Kassette auf, die in ihrem Schlafzimmer auf dem
Toilettentisch steht.“

„Und haben Sie schon nachgesehen, gnädiges
Fräulein, ob sie darin sind?“

„Nein“, sagte Thekla und der Unmut klang
deutlich aus ihrer Stimme. „Ich hatte wirklich bisher
Wichtigeres zu tun, als an solche Dinge zu denken!“

„Ja, ja … ganz recht …“ Herr v. Dose zog
den fahlblonden, an den Enden emporgesträubten
Schnurrbart eifrig durch die Finger seiner linken, mit


einem großen Wappenring geschmückten Hand. „Ich
meine nur, es ist doch von einer ungeheuren
Wichtigkeit! … Übrigens … irgendeinen Verdacht …
das heißt … natürlich … ich meine eine
Andeutung, eine Ahnung, wer der Täter sein könnte –,
das haben Sie natürlich auch nicht, gnädiges
Fräulein?“

Es war nur der Bruchteil eines Augenblicks, in
dem Thekla zögerte, die Frage des Amtsvorstehers
zu verneinen. Der aber war in seinem, wie er selber
meinte, eminenten Spürtalent zu sehr befangen, als
daß er auf anderes viel hätte achten sollen. Recht
ungeduldig sagte er:

„Wir werden demnach das Ende der Operation
abwarten müssen …“

Der Amtsvorsteher trat ans Fenster. Thekla
ordnete etwas in der Glasvitrine an den bunten
Porzellanen – eine schier peinliche Stille.

Dann sagte Herr v. Dose unvermittelt:

„Gnädiges Fräulein, wo ist eigentlich Herr
de Ruyter?“

„Mein Vetter? … Der ist, wie ich eben vom
Personal hörte, gestern abend um zehn Uhr nach
Berlin gefahren.“

„Was er wohl öfter tut, nicht wahr?“

Thekla nickte.

„Nun ja, ein junger Mann in so guten
Verhältnissen.“ Mit einem verstehenden Lächeln fügte der
ehemalige Offizier hinzu: „Ihre Frau Tante hat den
jungen Herrn gewiß immer reichlich mit Mitteln
versehen … Hier im Klub, wo ja, wenn wir auch von
der Polizei davon nichts ahnen sollen, wo ja doch
immer ein bißchen gejeut wird, da ging sogar mal die
Nachricht, er sei recht erheblich angeschossen – pardon,
gnädiges Fräulein! – Es hieß damals, Ihr Herr
Vetter sei recht gehörig gerupft worden. Na, wir
haben dann die beiden Habichte verjagt. Übrigens


ich meine … ’n paar alte gewerbsmäßige Spieler,
die Herrn de Ruyter damals in der Mache hielten.
Sie wohnten im Hotel „Waldfrieden“ und traten wie
die Fürsten auf … Die haben wir auf den Schub
gebracht, und dann war wieder Frieden im Lande …
Bloß Ihr Herr Vetter … ich meine … der hat
damals arg bluten müssen … ja wie so junge Leute
sind! …“

Herr v. Dose sah fast träumerisch hinaus in den
blauen Sonnenglast. Er dachte der eigenen jungen,
flott verlebten Tage, deren Ende allerdings Grau in
Grau gewesen war und ihn ein Elend hatte
kennenlernen lassen, an das er heute, wo ein auskömmlicher
Posten, eine gesund fundierte Ehe ihn behaglich leben
ließen, nur mit Schaudern dachte.

Theklas Gedanken waren ganz mit dem Vetter
beschäftigt. Die Erwähnung jener Spielverluste Wolf
Starks brachten ihr häßliche Szenen ins Gedächtnis.
Damals war das unerquickliche Verhältnis, in dem
die Tante und daher auch sie selbst zu Wolf Stark
standen, nahezu unerträglich geworden. Tante
Amaranth, deren vornehme Güte nicht zu erschöpfen
schien, war eines Tages von ihrem Neffen vor
Forderungen gestellt worden, die selbst ihr bedenklich
erscheinen mußten. Sie weigerte sich zum erstenmal
die Summen anzuweisen, die Wolf Stark im Spiel
vergeudet hatte, und die Folge war eine
Auseinandersetzung zwischen ihm und der Tante, die – wenn sie
wollte, von einer außerordentlichen Energie – ihren
Verwandten bei einem Haar aus dem Hause gewiesen
hätte … Nur Theklas Bitten verhinderten das
Äußerste, und des jungen Mädchens Herz war so
wenig bei diesem Eintreten für Wolf Stark gewesen.

Als Thekla sechzehn Jahre alt war und Wolf
zweiundzwanzig zählte, hatte Tante Amaranths damalige
Zofe, ein altjüngferliches Mädchen, plötzlich unter
unerquicklichen Auseinandersetzungen das Haus


verlassen. Thekla war schon damals ein so ernster
Mensch, daß die Tante ihr die Ursache nicht verbarg.
Das hatte den ersten Anlaß zur Entfremdung zwischen
den beiden Damen und Wolf Stark gegeben.

Dann – die Zeit hatte die Verstimmung und den
Groll wieder ein bißchen eingeebnet – fing Wolf
Stark an, sich auffallend für seine schöne Kusine zu
interessieren. Und so deutlich ihm Thekla die
Hoffnungslosigkeit seiner Bemühungen zeigte, die
Leidenschaft, die in Wolf Starks Herzen brannte, brach
immer unverhüllter hervor. Thekla vermied jedes
Alleinsein mit ihm. Er aber verstand es immer
wieder, solche Momente herbeizuführen. Dann warf
er sich vor ihr auf die Knie, redete sinnloses Zeug und
ängstigte sie mit seinen Drohungen, daß er das Leben
ohne ihre Liebe nicht länger ertragen könne, daß er
ein Ende machen würde, wenn sie ihm nicht
wenigstens einen Kuß gäbe, und daß, was ihm nicht
vergönnt wäre, auch niemals ein anderer sein eigen
nennen sollte.

Theklas schönes Gleichmaß ging ganz verloren.
Sie wurde nervös und verlor am Ende auch die
Sicherheit ihres Entschlusses. Als Kind schon von
einem starken Pflichtgefühl, wurde ihre Seele vor den
tränenvollen Bitten dieses leidenschaftlich drängenden
Menschen allmählich schwankend. War es ihr
vielleicht bestimmt, diesen wild und verzweifelt
Bittenden, den eine ewige Unrast bei keiner Beschäftigung
hatte bleiben lassen, der mit zweiundzwanzig Jahren
die ganze Welt umfahren hatte und sein
abenteuerliches Leben nun auch hier in Reichtum und
Bequemlichkeit nicht zur Ruhe brachte – war es vielleicht
Theklas Bestimmung, diesem zügellosen Geist mit
ihrer Liebe einen festen Halt zu geben? … Das
unter der kühlen Außenseite schwärmerische Herz des
noch so jungen Mädchens sah da plötzlich eine große,
schöne Aufgabe vor sich und mit der Wendung, die


in ihrem Gefühlsleben vorging, schwand ihr starrer
Widerstand gegen Wolf Starks Werbung.

Aber kaum hatte er sie das erstemal in seine
Arme genommen und wie ein Rasender geküßt, da
brannte Thekla das Gewissen wie Feuer! Sie hatte
keine Seligkeit dabei empfunden, wie sonst etwa eine
Braut. Nur ein Gefühl der Beschämung, eine
Demütigung ihres großen Stolzes blieb zurück. In ihrer
Not wußte sich Thekla keinen Rat, als sich der Tante
anzuvertrauen.

Aber auch die fand sich da nicht zurecht. Ihr
frauliches Gefühl wollte zwar nichts wissen von einer
solchen Verbindung, aber ihrer Herzensgüte war
Theklas Nachgeben aus so menschlich schönem Grunde
voll verständlich. So lebten beide Frauen eine Woche
fast in schwerem inneren Zweifel, als Wolf Stark
selbst sich durch seine hemmungslosen Wünsche die
Entscheidung schuf.

Die neue Zofe verließ eines Tages plötzlich ohne
Abschied das Haus und schrieb von ihrem
Heimatsort an Frau de Ruyter, es sei ihr unmöglich gewesen,
diese Sache persönlich zu erörtern; aber sie wäre ihrer
selbst nicht mehr sicher gewesen vor den
Liebesanträgen des jungen Herrn, der ihr sogar die Ehe
versprochen hätte. Nicht dumm genug, so etwas zu
glauben, fühle sie sich doch zu schade, als Spielzeug
für Herrn de Ruyter zu dienen.

Diesen Brief gab Frau de Ruyter ihrer Nichte, die
dann für ein paar Wochen zu entfernten Verwandten
reiste. Währenddem sagte Frau Amaranth ihrem
Neffen, was zu sagen war. Der leugnete alles. Als
indessen Thekla heimkehrte, war zwischen ihr und dem
Vetter von Liebe keine Rede mehr. Sie gingen kühl
und förmlich nebeneinander her und dem Mädchen
schlich das Bewußtsein nach, daß Wolf Starks einstige
Passion sich in heimlich drohende Feindschaft
gewandelt habe.



So war’s ihr fast lieb, daß er nicht zugegen war
in dieser schweren Stunde. Aber gerade weil sie sich
nicht mehr verstanden, hütete sie sich erst recht,
irgendwie Ungünstiges über ihn zu sagen. –

Nebenan war das Klirren der Instrumente
verstummt. Die beiden Ärzte sprachen noch leise
miteinander. Jetzt unterschied Thekla auch Minnas, der
Köchin Stimme, die sich bemühte, ihren rauhen Ton
zu dämpfen.

Die Tür ging auf. Der Geheimrat und nach ihm
der junge Arzt traten heraus.

Sie begrüßten den Amtsvorsteher, dann wandte
sich der Professor an das junge Mädchen. Und
Theklas Augen hingen in heißer Angst an seinem
Munde.

Die Verletzungen seien nicht so schwer, als er
anfänglich gefürchtet habe. Besonders läge eine
Splitterung des Schädelbeins, die er erst annehmen zu
müssen geglaubt hätte, nicht vor. So sei denn von
einer augenblicklichen Lebensgefahr nicht zu sprechen;
ob aber Frau de Ruyter jemals wieder zum vollen
Bewußtsein ihrer selbst erwachen werde, das sei
fraglich. Derartige Verletzungen des Großhirns hätten
bedauerlicherweise oft die Vernichtung des Intellekts
zur Folge. Vorläufig liege die Patientin in der
Narkose. Äußerste Ruhe und Schonung sei geboten. Im
übrigen werde er selbst von Berlin her eine
zuverlässige Pflegerin beordern. Bei der Schwere des
Falles erscheine das unerläßlich.

Über Theklas Wangen rannen die Tränen.

Der Geheimrat trat an sie heran und nahm ihre
beiden Hände und drückte sie sanft zwischen den
seinen.

„Ja, mein liebes, gutes Kind, da hat Ihnen der
Himmel eine schwere Prüfung auferlegt! Aber wir
Menschen sind ja zum Leiden geboren, das weiß keiner
besser als der Arzt, und wir überstehen alle viel mehr,


als wir glauben … Verlieren Sie den Mut nicht,
liebes Fräulein, es kann sich noch alles zum Besten
kehren!“

Dem Amtsvorsteher war die Rede, die er in guter
Haltung mit anhörte, viel zu lang. Er brannte
darauf, in das Mordzimmer hineinzukommen.

Aber der Geheimrat ließ ihn nicht weiter, als bis
an die geöffnete Tür.

„Die Kranke kann jeden Augenblick aus dem
Chloroformrausch erwachen, verehrter Herr Oberleutnant,
dann darf nichts sie beunruhigen! … Wenn später
die Behörde den Tatbestand festgestellt wissen will,
so bin ich und Fräulein de Ruyter da … Die ganze,
gräßliche Szene dadrin, die hat sich uns so eingeprägt,
daß wir das unmöglich jemals vergessen können!“

„Ja, aber die Schlüssel, Herr Geheimrat, die
Geldschrankschlüssel!“

„Sind die da drin im Zimmer?“

Der Geheimrat deutete mit dem Daumen
rückwärts über die Schulter.

„Ach, zu dem da?“

Und er trat an das verschlossene Geldspind.

„Nun, da müssen wir mal sehen! … Liebes
Fräulein, Sie machen das am besten!“

Thekla ging in das Zimmer hinein, sie ging so
leise an das Bett der Schlafenden und sah mit einer
unendlichen Liebe in das wachsbleiche Gesicht der
Überfallenen, deren armer Kopf, von Mullbinden
ganz umwickelt, kein Leben mehr verriet. Sie wollte
sich niederbeugen, die wunde Frau küssen, aber in
ihrem Rücken klang das warnende „Sst!“ des
Geheimrats.

Als Thekla mit dem silbernen Kästchen in der Hand
wieder ins Boudoir trat, hörte sie den Assistenten
eben noch sagen:

„Wenn die Patientin nicht so einen starken, bei
einer älteren Frau ganz ungewöhnlichen Haarwuchs


hätte, so wäre sie keinesfalls mit dem Leben
davongekommen.“

Aber Herr v. Dose hörte dem Arzt kaum zu, er
trat dem jungen Mädchen entgegen und nahm ihr das
Kästchen mit einer fast unhöflichen Hast ab.

„Sie wissen ja doch nicht, wie es zu öffnen ist, Herr
Amtsvorsteher,“ sagte Thekla mit leisem Befremden.

„Ja, ganz recht, gnädiges Fräulein verzeihen,
aber der begreifliche Eifer in so einer Sache … ich
meine … wollen Sie, bitte, so freundlich sein!“

Thekla drückte auf eine Blumenknospe im
Mittelbukett des silbergetriebenen Schmuckstücks und der
Deckel sprang auf. Selbst sehr überrascht sagte sie:

„Die Schlüssel sind drin! … merkwürdig …“

„Sind wirklich drin? … ja? …“ der Amtsvorsteher
drückte das Monokel fester, „na, da bin ich denn doch
aber gespannt!“

Er hatte die Schlüssel schon in der Hand und war
mit einem Schritt beim Geldschrank.

Thekla lächelte, der Geheimrat ebenfalls, nur
Dr. Höffners Gesicht blieb unbewegt.

Das obere Schloß, das, geöffnet, die Sicherung
des Hauptschlosses erst zurückspringen ließ, hatte der
Amtsvorsteher offen, aber der Hauptschlüssel ging
nicht in die Öffnung.

„Ah! … richtig, die Stellzahlen … Verehrtes,
gnädiges Fräulein, ich darf Sie wohl bitten!“

Thekla gab die Zahl an. Herr v. Dose stellte
richtig ein, der Schrank ließ sich aufmachen.

Alle standen sie davor, als die mächtige mit
dreifachem Stahl gepanzerte Tür aufging. Selbst
Dr. Höffner blickte neugierig hinein in die Fächer,
die nichts enthielten außer einigen Geschäftsbüchern
und einer Geldschwinge mit etwas kleiner Münze und
ein paar Scheinen.

„Und die Edelsteinsammlung?“ fragte Herr
v. Dose.



Aus Theklas Gesicht, das leidvoll genug von dieses
Tages schlimmen Schlägen sprach, war der letzte
Blutstropfen gewichen.

„Die Sammlung ist fort,“ sagte sie langsam, mit
zitternden Lippen. „Hier unten in dem großen Fach
… da hat sie gestanden. Es war ein mit schwerem
spanischen, goldgepreßten Leder überzogener Kasten,
auch eine antike Arbeit, etwa einen halben Meter lang
und ebenso breit und vielleicht so hoch.“ Sie zeigte
es mit ihren schlanken Händen. „Innen hatte er
sechs Einsätze, der eine mit grünem Samt
ausgeschlagen, der andere mit rotem, einer mit lila, einer
mit weißem und einer mit schwarzem. Das unterste
Fach bestand wieder aus einer Anzahl von besonderen
Kästchen, die alle mit einem Schnappschloß versehen
waren, wie die Etuis bei den Juwelieren. Darin
befanden sich die ganz seltenen Stücke der
Sammlung …“

„Und Sie wissen bestimmt, daß Ihre Frau Tante
den Kasten mit den Edelsteinen wieder hier
’reingestellt hat?“

„Aber das ist gar keine Frage, Herr
Amtsvorsteher … Tante ging ja nicht schlafen, ohne ihre
Steine noch einmal anzusehen! … Das war ihre
schönste Freude …“

„Und gestern abend hat sie auch …?

„Gewiß, Herr Amtsvorsteher, gestern wie alle Tage.“

„Mir scheint doch, Herr Oberleutnant,“ ließ sich
der Geheimrat jetzt vernehmen, „man sollte vor allen
Dingen das Landratsamt in Dramburg und die
dortige Staatsanwaltschaft benachrichtigen … Das ist
doch ein Kapitalverbrechen! … Und die Umstände
sind derart … da wird man kaum mit unserem
guten, alten Amtsdiener Mahnke auskommen. Auch
Gendarm Tappert ist da wohl nicht ausreichend!“

Des ehemaligen Dragoneroffiziers Haltung straffte
sich noch mehr:



„Nun, Herr Geheimrat, ich meine … vor allen
Dingen bin ich doch selber auch hier! …
Selbstverständlich! Gewiß! Die Staatsanwaltschaft in
Dramburg muß tunlichst bald benachrichtigt werden …
und meinen direkten Vorgesetzten, den Herrn Landrat,
werde ich selbst gleich anläuten. Aber die ersten
Erhebungen in der Sache, die mache ich! Dafür bin ich
zuständig!“

„Ich habe mir keinen Augenblick an Ihrer
Kompetenz zu zweifeln erlaubt, Herr Amtsvorsteher,“ sagte
der Geheimrat kurz und nicht mehr ganz so
freundlich. „Was ich nochmals betonen will, ist das: Dadrin
in dem Zimmer, das ja übrigens die Bezeichnung
„Mordzimmer“, wie Sie es vorhin nannten, gottlob
noch nicht verdient – da darf nichts unternommen
werden! Das Leben meiner Kranken, die nebenbei
eine der verehrungswürdigsten Frauen ist, die ich in
meinem langen Leben kennengelernt habe – Frau
de Ruyters Leben hängt von der absoluten Stille und
Ungestörtheit ab, die sie umgeben muß! Und ich
mache Sie, mein liebes Fräulein, Sie mache ich dafür
verantwortlich, daß Sie mir, ohne meine
ausdrückliche Erlaubnis niemand in das Krankenzimmer
hineinlassen! … Die Pflegerin wird, denke ich, ihren
Dienst heute noch antreten … So lange, gnädiges
Fräulein, übernehmen Sie selbst die Pflege! …
Ich werde Ihnen gleich noch das Nötige darüber
sagen.“

Während Professor Wildner dem jungen Mädchen
seine Anordnungen erklärte, stand Herr v. Dose etwas
ärgerlich und mit der Entwicklung der Angelegenheit
nicht ganz einverstanden beim Geldschrank, dessen
Schloß und innere Einrichtung er einer umständlichen
Besichtigung unterzog.

Dann empfahl er sich mit einer höflichen, aber
gehaltenen Verbeugung.




II.

Das schreckliche Geschick, das die hochgeachtete
Familie de Ruyter betroffen, hatte natürlich den
kleinen Ort in die größte Aufregung versetzt. Überall,
auf der Kurpromenade, deren Kapelle rücksichtsvoll
heute jede lustige Musik vermied, im sogenannten
„Hain“, einem gepflegten Wäldchen mit Weiher zum
Bootfahren und Angeln, standen und saßen die
Kurgäste und sprachen über die scheußliche Tat, die bis
jetzt in ein absolutes Dunkel gehüllt war.

Im „Goldfasan“, einer scharfen Konkurrenz des
„Waldfrieden“, waren soeben, im Automobil
heransausend, Herr Staatsanwaltsschaftsrat Dr. Losch und
Landrat v. Basedow abgestiegen. Herr v. Dose hatte
sie vorm Hotel empfangen. Und nun saßen die
Herren oben in ihrem Zimmer, teils um sich zu
informieren, teils auch um, wie Herr v. Basedow sagte,
„mal erst ’n ordentlichen Kognak auf den Schreck zu
trinken!“

„Haben Sie … oder hat vielmehr die Familie
denn irgend jemand in Verdacht?“ fragte der
Landrat den Amtsvorsteher. Der hob zweifelnd die
Achseln:

„Die Familie … das ist es eben, Herr Landrat …
Ich meine … die Familie besteht hier nur aus drei
Leuten: das ist die Verletzte, dann Fräulein Thekla
de Ruyter, die Nichte, und außerdem ein Neffe …


Die beiden sind aber nicht von denselben Eltern …
Der Neffe ist übrigens gar nicht hier … Er soll
gestern abend nach Berlin gefahren sein … Woll
’ne ziemlich leichtsinnige Haut, der junge Mann …
er versteht die großen Gelder seiner Tante gut
unterzubringen.“

„Die Leute sind reich?“

„Jawohl, Herr Staatsanwalt … das heißt, ich
meine, auch eigentlich wieder nur die Tante … die
beiden andern haben, soviel ich weiß, von Hause so gut
wie nichts … Der Neffe ist lange Zeit über See
gewesen und erst mit zwanzig Jahren hierher zu seiner
Tante gekommen … ein eigenartiger Mensch
übrigens … hochfahrend und rücksichtslos … auch,
wie man so hört, verteufelt hinter den Weibern her …“

„Also ’n ziemlich übler Patron?“ fragte der Landrat.

„Pardon, das kann man auch nicht sagen, Herr
Landrat; dazu ist er wieder zu sehr Kavalier! …
Vornehm in seiner Art und kolossal anständig in
Geldsachen … ich meine …“

„Daß er also zu der Mordtat in irgendwelchen
Beziehungen steht, glauben Sie nicht?“ fragte Dr. Losch.

Der Amtsvorsteher, der sich ärgerte, daß der
Staatsanwalt in seinem etwas aphoristischen Amtsstil die
Anrede stets wegließ, erwiderte mit einer leicht
abtuenden Bewegung:

„Ach, daran ist gar nicht zu denken! … Der junge
Mann verkehrt hier in den besten Kreisen … Er
ist Mitglied im Klub und in der Ressource … und
… ich meine …“

„Eine derartige Mitgliedschaft ist noch kein Beweis
für sonstige Integrität!“ schnitt Dr. Losch des
Oberleutnants weitere Beweisführung kurz ab, „ich habe
übrigens, sowie ich vorhin Ihr Telephonat erhielt,
nach Berlin depeschiert und um Entsendung eines
fähigen Kriminalkommissars gebeten.“



Herr v. Dose zog den Schnurrbart energisch durch
die Finger.

„Sie meinen nicht … daß wir …“ Er
gebrauchte jetzt auch keine Anrede mehr, „… daß wir
der Sache allein nicht Herr werden?“

Der Staatsanwalt – ein mephistophelisches, graues
Gesicht mit dunkelblondem, glatt anliegendem
Haupthaar und ganz bartlos – grinste. Er wartete ein
bißchen und sagte dann:

„Es sieht nicht so aus, mein verehrter Herr
Amtsvorsteher … Oder haben Sie vielleicht schon
entscheidende Feststellungen getroffen?“

„Das war dadurch, daß die Operation im
Tatzimmer selbst stattfand, leider ganz unmöglich!“

„Das hätten Sie verhindern sollen, Verehrter!“
warf Herr v. Basedow ein.

Der Amtsvorsteher sagte mit einem Lächeln, das
bei aller Höflichkeit und Devotion doch voller Freude
war über die Antwort, die er geben würde:

„Verzeihung, Herr Landrat, ich wurde erst zitiert,
als bereits der Herr Geheimrat Wildner um die
Verletzte bemüht war. Ich habe auch dann noch das
Erforderliche veranlassen wollen, aber der Herr
Geheimrat – Herr Landrat kennen ja den alten, allgemein
beliebten Herrn! – der Herr Geheimrat untersagte kraft
seiner ärztlichen Autorität jedes Betreten des
Krankenzimmers … Ich meine … da ist meinerseits
wohl geschehen, was irgend möglich war …“

„Hm … und die Geschichte mit der fehlenden
Edelsteinsammlung, das ist alles, was Sie bisher eruiert
haben?“ fragte Dr. Losch.

„Zu mehr bot sich bisher weder Gelegenheit noch
Zeit!“ Herr v. Dose imitierte absichtlich den
Staatsanwalt in seiner Kürze.

Durch das Fenster kam der knatternde Lärm eines
Automobils, das dicht vor dem Hause hielt.

Der Landrat, ein forscher Fünfziger, sprang elastisch


von seinem Sessel auf ans Fenster. Aber er kam zu
spät, der Insasse des Wagens war schon im Hause.

Gleich darauf klopfte es, der Kellner öffnete die Tür
und ließ einen mittelgroßen Herrn eintreten, der einen
dunklen Jackettanzug trug. Der Herr nahm sein weiches
Filzhütchen von seinem eckigen Kopf, fragte nach Herrn
Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch und stellte sich als
Kriminalkommissar Dr. Splittericht aus Berlin vor.
Er sei von seiner Behörde hierher beordert zur
Aufdeckung eines Verbrechens.

Gleich darauf fuhren die Herren an den Tatort.
Während der Fahrt wurde der Kommissar von den
bis jetzt bekannten Tatsachen verständigt.

Es war nachmittag fünf Uhr.

Vor dem Hause der überfallenen Millionärin hatte
sich, wie in solchen Fällen ja stets, eine ziemliche
Menschenansammlung gebildet, der das herrliche
Wetter gerade recht schien, um hier ihre Neugierde
spazieren zu führen.

Der alte Amtsdiener Mahnke war da und hielt am
Hauseingang Wache. Er hatte zu tun, besonders die
zahlreichen Kinder immer wieder zurückzudrängen. Und
schon von weitem hörten die Insassen des Autos ihn
mit Stentorstimme die Zudringlichen anschreien:

„Wat wollt ihr denn, Rangen?! … Soll eich
villeicht ooch eener so uffn Kopp schlagen, det ihr de
Besinnung valiert, wie die arme Frau?! … Aber
ihr habt ja jakeene nich, sonst wird’t ihr eich doch
hier nich so drängeln, wie de Schafe in Pferch! Zurück,
sage ich! Oder’t fliegt eener int Loch! … Achtung!
Platz da! Jetz’ kommt die hohe Behörde!“

Die Kinder stoben auseinander und die
Erwachsenen, denen ihr Herumstehen hier doch wohl selbst
unrichtig dünkte, zogen sich weiter zurück.

„Der olle Herr hat’s raus!“ meinte der Landrat,
als erster aus dem Auto steigend. Ihm folgten die
anderen.



Dr. Splittericht orientierte sich flüchtig über die
Lage des de Ruyterschen Hauses.

Es lag am Markt, einem großen Platz, der, mit
holprigem Kopfsteinpflaster belegt, der Abhaltung des
Wochenmarktes diente. In der Mitte stand die alte
Kirche, deren schiefergedeckter Turm grünlich im Licht
der Maiensonne glänzte; Dohlen und Turmfalken
flogen um seine flimmernde Spitze.

„Breitenberg ist wohl eine ziemlich alte Stadt?“
hatte Dr. Splittericht während der Fahrt gefragt und
Herr v. Dose hatte ihm bereitwillig Auskunft erteilt:
Die Stadt sei schon im dreizehnten Jahrhundert erbaut,
im Dreißigjährigen Kriege aber vollkommen zerstört
worden. Später habe hier eine Art kleiner Residenz
bestanden, irgendein von Napoleon mediatisierter
Fürst habe seinen Hofhalt hier weitergeführt. Aber da
es späterhin die Breitenberger versäumt hätten, sich um
den rechtzeitigen, direkten Anschluß an die Staatsbahn
zu bemühen, ja sich dem sogar widersetzt hätten, sei
das Städtchen, das ja als Luftkurort einige
Beliebtheit genösse, doch wohl zu einer endgültigen
Bedeutungslosigkeit verurteilt.

Das ziemlich langgestreckte, aber nur einstöckige
Haus, das Frau Amaranth de Ruyter gehörte, war
rechts und links von ähnlichen Gebäuden flankiert.
Dem Kommissar fiel es auf, daß das linksstehende
keine Gardinen an den Fenstern zeigte. Er schloß
daraus, daß es unbewohnt war.

Dann stiegen die vier Herren die breite, acht Stufen
hohe Steintreppe zum Hauseingang empor, die rechts
und links ein in einen Löwenkopf auslaufendes
Bronzegeländer schützte.

Eine gewaltige Diele nahm die Besucher auf, als
ihnen der Diener Martin geöffnet hatte. Hier hingen
an lichtblau getünchten Wänden altniederländische
Embleme, Fahnen und große, tief nachgedunkelte


Bilder, wie man sie in den Votivecken alter Kirchen
sieht – alles wohl auf die holländische Abkunft der
Familie hindeutend. Nach hinten fiel der Blick in ein
Glashaus voller Palmen und Blumen.

Dann wurden die Beamten in einen
Empfangsraum gebeten, der gleich rechts beim Eingang lag.

Nach wenigen Minuten erschien in einem tiefblauen
Seidenkleid mit einer Kette aus goldgefaßten, grünen
Turmalinen, einer herrlichen Arbeit, um den freien
schönen Hals Thekla de Ruyter.

Herr v. Basedow, dessen Blicke die Gestalt des jungen
Mädchens bewundernd umfingen, klärte sie, nachdem
er sich selbst und seine Begleiter vorgestellt hatte, über
den Zweck ihres Kommens auf und sagte schließlich:

„Es ist besonders dieser Herr,“ – dabei deutete
er auf den Kriminalkommissar, – „der Sie, gnädiges
Fräulein, um so manche Aufklärung wird bitten
müssen!“

„Ich werde gewiß alles sagen, was ich weiß, Herr
Landrat … aber ich gestehe offen: ich habe keine
Ahnung! … Meine Tante ist die beste und klügste
Frau von der Welt. Daß sie irgendeinen Feind gehabt
haben sollte, das scheint mir ganz unmöglich!“

„Aber es scheint sich ja auch hierbei viel mehr um
einen Raubmord zu handeln“, warf der
Staatsanwalt ein.

„Ja, die Edelsteinsammlung fehlt“, nickte Thekla
und blickte den Staatsanwalt mit ihren dunklen Augen,
die vom Schimmer der Tränen verklärt waren, voll
an. Dessen scharfe, von dem innern Hohn über die ihm
so geläufige menschliche Niedertracht verätzten Züge
wurden förmlich weich unter des Mädchens warmem
Blick. Er sagte weit milder im Ton:

„Wie wir hören, hat der Täter sein Ziel doch nicht
ganz erreicht. Es besteht Hoffnung, das Leben Ihrer
Frau Tante zu erhalten?“



„Ach,“ Thekla faltete die schlanken Finger über
ihrer jungen Brust, „ich denke an nichts anderes! Eben
ist Herr Geheimrat Wildner wieder bei ihr … Wenn
ich ihr doch etwas von meiner Kraft und Gesundheit
abgeben könnte! Aber darf ich den Herren vielleicht
eine Erfrischung anbieten?“

Die Herren dankten, doch Thekla hatte schon
Vorsorge getroffen, eben trat der Diener herein und
servierte alten Portwein in bunten, kunstvoll
geschliffenen Gläsern.

Dr. Splittericht beobachtete dabei den Diener und
sah in dem ehrlichen Soldatengesicht weder Falsch noch
Fehl. Da war der Faden nicht, an dem er
weiterfühlen konnte.

Gleich darauf kam Geheimrat Wildner herein. Er
kannte die Anwesenden bis auf Dr. Splittericht, den
er mit Interesse betrachtete:

„Also so sieht ein berühmter Detektiv aus –
pardon Herr Doktor, Kriminalkommissar wollte ich
sagen! Na, ich will nur wünschen, daß Sie Ihren
Scharfsinn hier so leuchten lassen können, daß diese
schändliche Tat ihre Sühne findet … Aber ich komme
vor allen Dingen der Patientin wegen, meine
Herren! … Es haben sich bei ihr offenbar jetzt starke
Wundschmerzen eingestellt und ich habe ihr deswegen
und wegen des hohen Fiebers Morphium gegeben …
Sie liegt also augenblicklich in tiefem Schlaf. Und das
wäre der Moment, wo ich einen Einblick in das
Tatzimmer gestatten darf … Aber ich bitte: nur einen
der Herren … das ist dann wohl Herr Doktor
Splittericht?“

„Ich müßte aber meiner Dienstanweisung zufolge
den Tatort ebenfalls besichtigen“, sagte Dr. Losch.

Der alte Professor hob die Achseln.

„Ich bedaure! … Dann ziehe ich als behandelnder
Arzt meine Erlaubnis überhaupt zurück! … Auf


Ihre Verantwortung können die Herren tun, was
sie wollen … aber ich wiederhole: das Leben der
Patientin hängt an einem seidenen Fädchen!“

Der Kommissar sprach einige Worte leise mit dem
Staatsanwalt. Darauf sagte dieser:

„Also gut, wir andern verschieben die
Inaugenscheinnahme auf eine spätere Zeit.“ Er blickte dabei
Thekla an und sah mit einem matten Lächeln, wie das
Mädchen befreit aufatmete. „Von Ihnen, Herr
Kommissar erwarte ich nachher Bericht … ich bleibe
im Hotel!“

Die Herren verabschiedeten sich, von Thekla bis zur
Tür geleitet. Dann stand sie wieder Dr. Splittericht
gegenüber. Der Geheimrat war ebenfalls
hinausgegangen im Gespräch mit Herrn v. Basedow.

„Ich habe Sie nachher mancherlei zu fragen, mein
gnädiges Fräulein … sagte der Kommissar.
„Vorher aber wollen wir uns das Krankenzimmer ansehen!“

„Ja, Herr Geheimrat wird ja gleich hereinkommen“,
nickte Thekla.

Indem trat der Professor in die Tür und sagte:

„Darf ich nun bitten, Herr Doktor! Sie, liebes
Fräulein, begleiten uns natürlich.“

Man verließ den Salon und stieg die breite in
großem Schwung ausladende Rundtreppe mit den
flachen und breiten Stufen, die mit weichem Teppich
belegt waren, hinauf in den Oberstock.

„Unsere gesamten Wohnräume“, sagte Thekla,
„befinden sich hier oben. Nur die Dienerschaft wohnt
unten, aber tiefer, im Souterrain … Die andern
Zimmer im Parterre sind unbewohnt …“

„So, sind Sie, gnädiges Fräulein, in der gestrigen
Nacht mit Ihrer Tante ganz allein gewesen? Ihr
Herr Vetter war, soviel ich hörte, verreist?“

„Ganz recht, Herr Kommissar; mein Vetter Wolf
Stark ist um zehn Uhr nach Berlin gefahren. Der


Diener, den Sie vorhin unten gesehen haben, der hat
ihm noch die Handtasche nach der Bahn getragen.“

„Und Ihr Vetter ist vorläufig noch nicht
zurückgekehrt?“

„Nein.“

„Haben Sie an ihn telegraphiert?“

„Jawohl, heute mittag … Aber, wie ich hörte,
war er um diese Zeit schon nicht mehr in dem Hotel,
in dem er abzusteigen pflegt.“

„Trotzdem … das Verbrechen ist, bei dem regen
Verkehr auf der Strecke Berlin–Breitenberg, sicher
um Mittag schon in Berlin bekannt gewesen … Wenn
nicht früher, aber in den Abendblättern steht die
Nachricht bestimmt … So kann sie dem Herrn, länger wie
heute, gar nicht verborgen bleiben.“

Der Geheimrat räusperte sich und sagte,
offensichtlich aus einem wohlüberlegten Entschluß heraus:

„Es hat ja doch keinen Zweck, daß wir damit
hinterm Berge halten, liebes Fräulein.“ Er wandte sich
dem Kommissar zu: „Das Verhältnis, in dem Herr Wolf
Stark de Ruyter zu seiner Tante und wohl auch zu
dieser jungen Dame steht, war und ist denkbar
ungünstig … Es sind da eine Menge Sachen
vorgekommen, die ja vielleicht vergeben und vergessen sind,
aber … na, jedenfalls wird die momentane
Abwesenheit des jungen Herrn hier kaum von irgendjemand
schmerzlich empfunden.“

Man stand auf dem hellen, mattenbelegten Gang
vor dem Boudoir der Frau de Ruyter. Thekla öffnete
die Tür.

Dr. Splittericht sah vor sich hin auf die gelbliche
Bastmatte, dann sagte er, das junge Mädchen
plötzlich scharf ansehend:

„Haben Sie auch nur den geringsten Verdacht auf
Ihren Vetter, mein Fräulein?“



Thekla prallte förmlich zurück. Ihre Bestürzung
war so echt, daß der Kommissar ganz überzeugt von
ihrer Wahrhaftigkeit war.

„Aber um Gottes willen, Herr Kommissar“
erwiderte sie. „Auch nicht einen Augenblick ist
mir der Gedanke gekommen! Nein, daran ist nicht zu
denken! Wolf ist ein Mensch, der keine Achtung vor
dem weiblichen Geschlecht besitzt und der seine Wünsche
vor allem befriedigt wissen will, aber ein Mörder –
und obenein an meiner Tante, der er alles verdankt
… nein, wahrhaftig! Das ist er nicht! … Da tut man
ihm bitter Unrecht! Nicht wahr, lieber Herr
Geheimrat, so etwas trauen Sie Wolf doch auch nicht zu?“

„Ganz ausgeschlossen,“ sagte Professor Wildner mit
Festigkeit und Ruhe. „Sie, liebes Fräulein, haben
Ihren Vetter vorhin einen Schürzenjäger genannt.
Das heißt, dem Sinne nach wenigstens! Aber er ist
noch mehr: er ist ein großer Verschwender und hat
Ihrer Tante schon viel Sorge gemacht. Das weiß ich
von ihr selber. Aber ein Mörder? – Nein! … Dazu
fehlt ihm die Kraft, die Entschlossenheit, die solche Tat
notwendig verlangt, und wohl auch die Roheit … Er
ist haltlos und wohl ohne Hemmungen. Ich zweifle
sogar ein bißchen an seiner Ehrlichkeit, aber ein
Mörder – nein, das ist er nicht! – Übrigens, meine
Herrschaften, wir wollten das Schlafzimmer
besichtigen … sonst wacht mir meine Kranke am Ende auf!“

Sie traten leise ein. Frau de Ruyter lag still, wie
eine Tote, im Bett. Der Geheimrat beugte sich über
sie und faßte ihr Handgelenk:

„Der Puls geht ruhiger … Hoffentlich haben wir
eine gute Nacht! Ich bin natürlich in jedem
Augenblick zu haben, liebes Fräulein!“

Thekla nickte dem alten Herrn dankbar zu.

Dr. Splittericht hatte sich, unhörbar durchs Zimmer
gehend, inzwischen überall umgesehen.



Am Bett stand er lange und ließ sich eingehend
von dem Geheimrat erklären, wo und in welcher
Stellung man die Dame gefunden habe. Dann kniete er
hin und beleuchtete mit seiner elektrischen Lampe, eines
nach dem andern, die beiden Lammfelle, die zur
Rechten und Linken neben dem breiten Bett lagen.

Zu beiden Seiten stand je ein Toilettentisch. Auf
dem linken stand die Kassette, die Thekla dort wieder
hingetragen hatte. Wie Dr. Splittericht hier das
Lammfell absuchte, nahm er etwas aus dem weichen,
langen Haar heraus und steckte es in seine
Jackettasche.

„Ach,“ sagte der Geheimrat, der das bemerkt hatte,
„ich habe vorhin hier auch etwas gefunden, oder
vielmehr mein Assistent, Dr. Höffner … Er hat es dort
aufs Fensterbrett gelegt, glaub’ ich …“

Auf den Zehenspitzen ging Dr. Splittericht zum
Fenster und nahm von dem Stickereikissen ein
Bleistiftendchen, in dessen gelbpoliertes Holz hinein, wie
das wohl von Kindern in der Schule geschieht, zwei
Buchstaben geschnitten waren: ein H und ein K.

Der Kommissar steckte den Stift mit Dank ein. Seine
Miene erzählte nichts von Triumph und Freude über
den Fund.

Dann deutete er auf die Kassette und sagte fast
nur mit den Lippen:

„Darin waren die Geldschrankschlüssel?“

Thekla nickte. Dr. Splittericht nahm das silberne
Kästchen und ging aus dem Zimmer. Die beiden
andern folgten. Thekla schloß hinter sich behutsam die
Portiere und die darin befindliche Schiebetür.

Draußen sagte der Geheimrat wißbegierig:

„Und der kleine Bleistift?“

Der Kommissar nahm ihn wieder aus der Tasche
und hielt ihn dem jungen Mädchen hin.



„Daß Ihre Frau Tante etwa solch Ding gehabt
hätte, das halten Sie wohl auch für ausgeschlossen,
gnädiges Fräulein?“ fragte er.

Thekla betrachtete das kleine, abgegriffene und
nicht eben saubere Endchen mißtrauisch und schüttelte
dann energisch den Kopf. „Nein“, sagte sie lächelnd.

„Es ist ja kaum anzunehmen, daß eine Dame von
so viel Kultur das benutzt!“

Der Geheimrat betrachtete es ebenfalls.

„Jemand von der Dienerschaft könnte es gehabt
haben …“ meinte er nachdenklich.

„Wie heißen Ihre Leute, gnädiges Fräulein?“

„Wir haben drei weibliche und einen männlichen …
nein, zwei männliche Dienstboten. Der eine, der
Chauffeur, wohnt aber, weil er verheiratet ist, nicht
im Hause.“

„Und wie heißen diese mit Vor- und Zunamen?“

„Der Diener heißt Martin Runge, die Köchin
Minna – ja wie heißt sie doch gleich? … ach ja, Minna
Formstedter, die Zofe Lilli Schulz und das
Hausmädchen Betty Kalmacki …“

„Ein H. K. ist also in keinem der Namen.
Trotzdem wäre es möglich, daß eine dieser Personen den
Bleistift von anderer Seite her im Besitz gehabt hätte.
Darf ich bitten, daß eine nach der andern
hergerufen wird, um sie zu befragen? Zuerst, bitte ich, den
Diener!“

Lilli ging an das kleine Haustelephon:

„Martin soll heraufkommen … sogleich!“

Dr. Splittericht, der schöne, wohl gebildete
Menschen gut leiden mochte, hörte mit Vergnügen des
jungen Mädchens klare, feste Stimme. Er war an den
Geldschrank gegangen, hatte den Schlüssel probiert,
den ihm Thekla gab, und sagte dann:

„Darf ich auch um die Stellzahl bitten, gnädiges
Fräulein?“



Der Geheimrat fragte dazwischen:

„Ich störe doch nicht, Herr Doktor? Mich interessiert
die Arbeit eines modernen Kriminalisten ungemein
und momentan bin ich, was mir ja nicht oft passiert,
frei. Die Besuchsstunde fällt heute aus wegen des
Monstrekonzerts!“

Er lachte über das Monstrekonzert, bei dem sich
das Orchester gegen sonst um eine Klarinette und eine
Oboe verstärkte.

Thekla hatte ihm unterdessen die Ziffer gesagt.
Dr. Splittericht stellte gerade das Schloß darauf ein,
als der Diener nach kurzem Anklopfen die Tür öffnete.

Er stand in strammer Haltung.

„Gnädiges Fräulein haben befohlen?“

Statt der jungen Dame trat der Kommissar vor.
Mit einer ruckartigen Bewegung hielt er ihm das
Bleistiftendchen vor das Auge:

„Gehört das Ihnen?“

Der Diener hob ein wenig den Kopf:

„Nein, mein Herr!“

„Haben Sie’s vielleicht bei irgendwem hier im
Hause gesehen?“

„Nein.“

„Gut. Stellen Sie sich dorthin ans Fenster, mit
dem Gesicht nach draußen!“

Der Diener tat, wie ihm befohlen. Er stand
stramm, wie auf dem Kasernenhof, und blickte hinaus.

„So. Nun das Hausmädchen, wenn ich bitten
darf!“

Betty Kalmacky kam, eine waschechte
Wasserpolackin mit niederer Stirn, tiefem glänzendschwarzem
Haaransatz und einer breiten Nase über starken,
frischen Lippen, gutmütig, nicht dumm und offenbar
ihrer jungen Herrin, an deren Gesicht ihre Blicke
förmlich schwärmerisch hingen, ganz ergeben.

Das Bleistiftendchen betrachtete sie verständnislos,


hatte nichts Ähnliches besessen und auch bei den
anderen nicht gesehen.

Die Köchin, wie auch die Zofe schienen zu begreifen,
worum es sich handelte. Sie machten wütende
Gesichter und stellten energisch jede Bekanntschaft mit
dem gelben Blei in Abrede.

Als sie sämtlich wieder entlassen waren, sagte der
Geheimrat:

„Ich scheine also nicht recht gehabt zu haben.
Demnach könnte es sich für Sie, Herr Doktor, bei dem
Dings da um ein wichtiges Indizium handeln?“

„Vielleicht“, sagte der Kommissar gleichmütig und
steckte den Stift ein.

Dann beschäftigte er sich eingehend mit dem
Geldschrank, tat ein paar Fragen und sagte schließlich:

„Der Schrank muß mit dem Originalschlüssel
geöffnet sein. So komplizierte Schlüssel kann man nicht
reproduzieren. Vor allem muß der Täter die
Kenntnis der Stellziffer gehabt haben. Es ist: 801108.“

„Warum haben Sie, respektive Ihre Frau Tante,
zweimal dieselbe Zahl gewählt, wenn auch in
umgekehrter Reihenfolge, gnädiges Fräulein?“

„Weil das mein und der Tante Geburtsdatum ist.
Ich bin am 8. Januar geboren und Tante am
1. August … Die Nullen haben wir dann so
dazwischengeschoben, weil es doch sechs Ziffern sein
müssen.“

„Wußte das außer Ihrer Tante und Ihnen sonst
noch jemand im Hause?“

„Soviel mir bekannt ist, nein! … Damals, als
wir das Schloß auf die neue Ziffer einstellten –“

„Wann war das, wenn ich fragen darf?“ unterbrach
der Doktor-Kommissar.

„Ach, das ist ungefähr sechs Monate her … Ende
Herbst vorigen Jahres …“



„Und warum taten Sie, beziehungsweise Ihre
Frau Tante das? Warum änderten Sie damals
die Ziffer?“

Thekla zögerte; doch der Geheimrat, der
aufmerksam und voll Interesse diesem Frage- und
Antwortspiel folgte, nickte ihr ermutigend zu:

„Es hilft nichts, Kindchen, erfahren muß der Herr
Kommissar die Sache doch: also, Herr Doktor, es haben
damals 10 000 Mark in der Kasse gefehlt. Frau de
Ruyter hat sich später einreden wollen, sie hätte sich
geirrt, es hätte nichts gefehlt Aber wie wenig sie
selber dieser Fiktion getraut hat, beweist am besten,
daß sie dann gleich mit Fräulein Thekla die
Umstellung der Ziffern vornahm … Und weiter: so
ungern ich solchen Klatsch wiedergebe, hier muß es
gesagt sein …“

Der alte Herr erzählte von den Spielverlusten des
jungen de Ruyter, über die Dr. Splittericht schon von
dem Amtsvorsteher während der Automobilfahrt
unterrichtet worden war.

Thekla hob abwehrend ihre Hände.

„Aber, Herr Geheimrat, das sind doch Redereien!“

„Nein, nein, liebes Kind, es ist schon etwas mehr!
Mein Assistent, der ein sehr ernster und überlegter
Mensch ist, der hat mir das auch bestätigt!“

Dr. Splittericht sagte nicht ja noch nein. Er sah
das Fräulein nur ernst an:

„Das will nicht allzuviel sagen … solche
Diebereien kommen in den reichsten Familien vor. Aber
ich möchte Sie noch einmal fragen: Sie glauben nicht,
gnädiges Fräulein, daß ihrem Vetter, oder sagen wir,
daß die Ziffern des Stellschlosses irgend jemand anders
bekannt waren als Ihnen und Ihrer Frau Tante?“

„Bestimmt nicht!“ sagte Thekla voller
Überzeugung.

„Nun“, sagte der Kommissar, ein winziges Stück


Kartonpapier aus seiner Tasche ziehend, „dann wundert
es mich nur, daß die Zahlen hier sogar
niedergeschrieben sind!“

Ganz erstaunt sah Thekla aus das Blättchen.

„Ja – und das hat Tante sogar selbst geschrieben!“

„Na, das scheint mir nicht so unerklärlich“, warf
der Geheimrat ein, „Ihre Frau Tante hat manchmal
darüber geklagt, daß ihr Gedächtnis nicht mehr so
taktfest wäre wie früher. Da hat sie das einfach
aufgeschrieben, um es nicht zu vergessen …“

„Aber die Geburtstage?!“ Thekla sah noch immer
zweifelnd drein, „Tante konnte doch unsere
Geburtstage nicht vergessen!“

„Die Schrift der Dame ist es bestimmt?“ fragte der
Kommissar.

„Ohne Zweifel! Das hat meine Tante geschrieben!“

„Wie hat der Kerl aber das Blättchen bloß finden
können?“ meinte der Geheimrat, „Frau de Ruyter
wird es doch sicherlich nicht so offen hingelegt haben?“

„Darüber glaube ich Ihnen Auskunft geben zu
können“, erwiderte der Kommissar, der sich
eingehend mit dem inzwischen geöffneten Silber-Kästchen
beschäftigt hatte. „Sehen Sie hier!“ Er zeigte in der
mit grüner Seide ausgefütterten Kassette eine kleine
Tasche und aus diesem winzigen Täschchen nahm er
achtsam ein millimetergroßes Schnitzelchen weißes
Kartonpapier, das gut an die eine Ecke des Blättchens
paßte, auf dem Frau de Ruyter die Stellzahl ihres
Geldschrankes notiert hatte.

„Ihre Frau Tante glaubte, das Blättchen nirgends
besser verstecken zu können als bei den Schlüsseln
selber“, sagte Dr. Splittericht mit jenem Hellwerden
seines ernsten, klugen Gesichts, das ihm Heiterkeit genug
dünkte. „Ja, gerade die intelligentesten Menschen“,
fügte er hinzu, „und – verzeihen Sie, gnädiges
Fräulein! – besonders Frauen begehen, wenn sie


einmal noch klüger sein wollen, solche – komischen
Naivitäten … aber –“ Er dachte ein wenig nach, – „ich
möchte doch glauben, daß der Täter mit den
Verhältnissen im Hause vertraut war. Zwar die Feder in der
Kassette, die das Schloß aufspringen läßt, die ist für
einen einigermaßen geschickten Menschen nicht schwer
zu finden … nur – sagen Sie, gnädiges Fräulein,
Sie schlafen doch nur durch das Boudoir von der
alten Dame getrennt … haben Sie einen sehr festen
Schlaf?“

Thekla dachte nach:

„Ich glaube kaum, Herr Doktor. Wenn mein
Vetter des Nachts nach Hause kommt – er muß den
Korridor entlang an Tantes und meinem Zimmer
vorüber –, dann kann er noch so leise gehen, ich höre
ihn doch.“

„So … hm … und was trinken Sie des Abends,
ich meine so zum Abendbrot?“

Mit verwundertem Aufblick antwortete Thekla:

„Ich … ach … das ist ganz verschieden … am
liebsten“, sie lachte kindlich, „ein Glas Malzbier.“

„Und haben Sie gestern abend auch getrunken?“

„Nein, Tante hatte sich vor einiger Zeit spanischen
Wein schicken lassen, alten Cheres, glaube ich, und da
wollte sie durchaus, ich sollte auch ein Glas kosten.“

„Aber das Eß- und Trinkgeschirr vom gestrigen
Abend ist bereits ausgewaschen?“

„Ja, sicher“, meinte Thekla zaghaft, weil sie absolut
sich nicht denken konnte, wo der Kommissar
hinauswollte.

„Jedenfalls möchten wir mal runter in die Küche
gehn!“

„Gewiß, Herr Kommissar!“

Und vorausgehend führte sie die beiden Herren –
denn der Geheimrat wäre nicht um die Welt
zurückgeblieben! – ins Souterrain.



Hier stellte sich heraus, daß gerade von den drei
Gläsern, um die es sich handelte, dem einen beim
Reinigen der Fuß abgebrochen und das Glas daher,
ungewaschen, in den Kehrichteimer geworfen worden
war.

Der Geheimrat bemerkte sofort den weißlichen Satz
am Boden des Kelchglases, das der Kommissar ohne
ein Wort an sich nahm, um sogleich wieder nach oben
in das Boudoir der Frau de Ruyter hinaufzugehen.

Thekla wunderte sich sehr und ekelte sich auch ein
bißchen, als sie sah, wie Dr. Splittericht oben im
Zimmer in das Glas, das doch schon im Eimer zwischen
Kartoffelschalen und Gemüseblättern gelegen hatte,
den Finger hineinsteckte und von dem weißen Satz am
Glasboden kostete, den sie jetzt ebenfalls bemerkte.

„Nur schade“, sagte der Doktor-Kommissar, „daß
von den andern beiden Gläsern nicht auch die Füße
abgebrochen sind. Ich setze nämlich voraus, daß Ihr
Herr Vetter gestern abend mit Ihnen und der Frau
Tante zusammen gespeist hat?“

Thekla nickte.

„Wenn Wolf Stark hier war, hat er immer mit
uns zusammen gegessen.“

„Sie sind der Meinung, daß man den Herrschaften
ein betäubendes Mittel in den Wein getan hat …
so eine Art Schlaftrunk?“ fragte der Geheimrat.

„Ja“, sagte Dr. Splittericht und leckte noch einmal
an seiner Fingerspitze, „das ist ohne Zweifel ein
Opiat!“

„Darf ich mal sehen?“ Der Geheimrat kostete
ebenfalls und konnte die Ansicht des Kriminalisten nur
bestätigen.

„Die ganze Sache ist augenscheinlich wohl
vorbereitet“, sagte der Kommissar. „Die Tatsache, daß
die berühmte Edelsteinsammlung sich hier im Hause
befand, die könnte auch in weitere Verbrecherkreise


gedrungen sein, aber … was mir vor allen Dingen
auffiel, war, daß das gnädige Fräulein von dem doch
wahrscheinlich gefährlichen Lärm bei der Untat nichts
gehört hat … Allem Anschein nach hat sich die Sache
so abgespielt: Der Verbrecher ist durch das
unverschlossene Boudoir in das Schlafzimmer Frau de
Ruyters geschlichen und hat hier die Kassette von ihrem,
ihm wohlbekannten Standort wegnehmen wollen …
Das ist wahrscheinlich nicht ohne ein Geräusch
abgegangen und die Dame ist dabei aufgewacht … Wir
haben augenblicklich Vollmond und der Täter hat so
genug Licht gehabt, die unglückliche Frau …“

Der Kommissar hielt inne. Er sah, wie sich die
Augen des schönen Mädchens mit Tränen füllten.

„Ja“, sagte der Kommissar leiser, „der Einbrecher
hat wohl kaum damit gerechnet. Er glaubte vielmehr,
daß entweder durch ihn selbst oder durch seine
Helfershelfer alles vorbereitet wäre, daß …“

Dr. Splittericht sah wieder das junge Mädchen an,
das seine Tränen trocknete. „Sie, gnädiges Fräulein,
hätten, wie gesagt, doch sonst etwas hören müssen …“

Jetzt fiel Thekla ein, wie schwer und schlaftrunken
sie heute morgen war, wie Lilli sie kaum hatte
wachrufen können. Und sie sagte das dem Kommissar.

Der nickte nur. Der Geheimrat aber meinte:

„Bei Frau de Ruyter scheint das Mittel demnach
weniger wirksam gewesen zu sein?“

„Am Ende hat sich in ihrem Glase das Pulver nicht
so gut aufgelöst“, meinte Dr. Splittericht.

„Kaum anzunehmen, Herr Doktor, da es an Zucker
gebunden ist“, widersprach der Geheimrat.

„Ach!“ Theklas Gesicht erhellte sich in einer
Erinnerung. „Jetzt weiß ich: Tante Amaranth wollte
eben trinken, da fiel ein kleiner Nachtschmetterling
ins Glas und sie nahm … nein, ich habe ihr sogar
ein anderes Glas geholt!“



„Und das wird dem Verbrecher nicht bekannt
gewesen sein“, sagte der Geheimrat.

„Oder er hat die Ausführung nicht mehr verschieben
können“, ergänzte der Kommissar. Und weiter sagte
er zu Thekla gewendet:

„Ich möchte nur wissen, wie Ihr Herr Vetter diese
Medizin überstanden hat?“

Der Geheimrat sah den Sprechenden verstohlen an,
aber er konnte sich nicht überzeugen, daß eine Ironie
in den Worten des Kommissars geklungen habe.

Dr. Splittericht stand auf:

„Darf ich mir jetzt mal die übrigen Räume ansehen?“

Thekla führte die Herren hinaus, über den Gang
hinweg, an dem hinter ihrem Schlafzimmer noch zwei
Gastgemächer lagen. Dann machte der Korridor einen
beinah rechtwinkligen Bogen, an dessen Ende die
Zimmer Wolf Stark de Ruyters sich anschlossen.

„Es ist doch erlaubt?“ Der Kommissar hatte die
erste Tür geöffnet und stand in dem weiten Raum,
in dem ein großes Oberlichtfenster einen ziemlichen
Teil der vorderen, leicht geneigten Giebelwand
einnahm. Staffeleien mit angefangenen Bildern standen
hier umher, Mappen und prächtig eingebundene Werke
lagen auf den Stühlen und eine Verschwendung war
getrieben mit kostbaren Stoffen, Gobelins und alten,
schillernden Sammeten, die, mit silbernen und goldenen
Emblemen adjustiert, über Rahmen und Gestellen
hingen. An den Wänden viel halbfertige Bilder,
schreiend, bunt und von einem selbst dem Laien ins
Auge springenden Dilettantismus … Alles aber
roch nach dem schweren, süßlichen Duft türkischer
Zigaretten, die in Kristallschalen, silbernen Dosen und
angerissenen Kartons umherstanden.

Ohne irgendeine Bemerkung ging der Kommissar
den anderen voran ins Nebenzimmer, wo Wolf Stark
de Ruyter schlief.



Und hatte schon das Atelier etwas Befremdendes,
so konnte der Geheimrat Wildner hier einen Laut des
Staunens, des Mißbehagens nicht unterdrücken.

„Das ist ja, wie wenn eine alte Kokette hier
wohnte“, sagte er spöttisch „Verzeihen Sie, liebes
Fräulein, es ist ja ’n Verwandter von Ihnen! …
aber so was ist mir doch noch nicht vorgekommen!“

Dem Kommissar kraust sich nur die Lippe.

„Ist Ihr Herr Vetter eigentlich von Beruf
Künstler?“ fragte er obenhin.

Aber in demselben Moment haftete sein Blick
durchdringend am Boden, der mit lichtblauem Frießstoff
belegt war, über dem persische und türkische Teppiche
in allen Mustern und Farben sich breiteten.

„Bitte, Herr Geheimrat“, sagte Dr. Splittericht,
„bleiben Sie genau da stehen, wo Sie jetzt sind …
ja … bitte!“

Der Geheimrat sah an sich herunter und auf den
Boden. Aber er ebensowenig wie Thekla konnten
dort etwas Auffallendes entdecken.

Der Kommissar trat schnell vor, bückte sich und hob
aus der Falte zwischen zwei Teppichen einen
leuchtenden Stein auf.

„Ach,“ rief Thekla in fast kindlicher Überraschung,
„das ist ja der Alexandrit, den Tante erst neulich
gekauft hat!“ Aber in derselben Sekunde wurde ihr
die Gewalt der Umstände klar, ihr Gesicht wurde
förmlich dunkel, ihr Mund bebte.

„Mein Gott! … wie kommt der Stein hierher?“
setzte sie hinzu.

Der Geheimrat räusperte sich, er sagte nichts.

Der Kommissar fragte mit seiner leidenschaftslosen
Stimme:

„Und dieser Stein hat sich in der Sammlung Ihrer
Frau Tante befunden, gnädiges Fräulein?“

„Ja … ja …“ Thekla sprach langsam mit einem


wehen Gefühl in der Brust. „Das ist ganz sicher! …
Sehen Sie, wenn Sie den Stein von so betrachten, ist
er rot, von unten leuchtet er blau und von hier aus
weiß … das tut nur der Alexandrit … Sie sind sonst
nicht so kostbar, aber der hier hat eine besonders
intensive Farbe und nebenbei opalisiert er … sehen Sie …
so … Das macht ihn noch wertvoller … Tante war
ganz entzückt und hat ihn hoch bezahlt …“

„Demnach hat der, der die Juwelensammlung
gestohlen hat, seinen Weg durch dieses Zimmer
genommen“, schloß Dr. Splittericht ihrer aller
Gedankenreihe.

„Aber mein Vetter war in der Nacht doch gar
nicht hier!“

„Es sagt ja auch niemand, gnädiges Fräulein, daß
Herr de Ruyter und er, der Ihre Frau Tante
überfallen hat, miteinander identisch sind.“ Wieder
krauste sich des Doktors Oberlippe. „Dem Bewohner
dieses Raumes kann man – darin hatte Herr
Geheimrat vorhin ganz Recht – dem kann man kaum
irgendeine energievolle Handlung zutrauen!“

Er sah über das blauseidene Himmelbett weg nach
den Wänden hin, an denen Kränze aus bunten
Strohblumen mit farbigen Bändern sich um kokette Bildchen
in goldenen Barockrahmen wanden. Auf
Alabaster- und Onyxkonsolen standen verzuckerte Skulpturen,
während die Decke in Malerei den Himmel zeigte, auf
dessen blauer Kitschigkeit sich Tauben mit Amoretten
jagten.

„Ein geschmackloser Hecht!“ brummte der
Geheimrat und Thekla, die ihn verstanden hatte, fühlte heute
mehr als je, daß der alte Herr nur ihre eigene
Überzeugung aussprach.

Aber indem sie es dachte, wurden ihre Gedanken
auch schon wieder abgelenkt. Sie bemerkte, wie
Dr. Splittericht plötzlich voller Spannung sich der Tür
zukehrte.



Zum Erstaunen des Geheimrats sprang er plötzlich
mit schnellen Schritten auf sie zu und riß sie ganz weit
auf. Sie führte zum Atelier.

Dort stand ein junger Herr in elegantem grauen
Promenadenanzug, mit einer frühlingsbunten,
kühngeschwungenen Krawatte um den kokett
aufgeschlagenen Kragen des Seidenhemdes. Er hatte seinen
breitrandigen Panama noch auf dem mageren,
spitzvorlaufenden Schädel, dessen große, kühne Nase nicht
angenehm mit dem kleinen, energischen Kinn
kontrastierte. Die blaßblauen Augen blickten mißtrauisch,
unsicher auf die Gruppe. Dr. Splittericht rief ihn an:

„Herr de Ruyter, nicht wahr? … Bitte doch
einzutreten!“

Das Gesicht des jungen Mannes nahm einen
unendlich hochmütigen und abweisenden Ausdruck an
und in einem Ton, der verächtlich und beleidigend
zugleich klang, fragte er:

„Mit wem habe ich die Ehre …“

Mit einer Freundlichkeit, die Thekla ängstigte,
erwiderte der andere:

„Kriminalkommissar Dr. Splittericht aus Berlin …
Ich bin in dem traurigen Fall bemüht, der Ihr Haus
zu meinem Leidwesen getroffen hat …“

Aber Wolf Stark de Ruyter machte plötzlich einen
starken Schritt zu seiner Kusine hin und rief:

„Ist es denn wahr, Thekla?! … Unsere Tante,
unser liebes gutes Tantchen von Bubenhänden
ermordet?!“

„Sie lebt Gott sei dank“, flüsterte Thekla.

„Ja … gewiß! … ja! … Ihre Kunst, mein
hochverehrter Herr Professor, die uns unser Teuerstes,
unsre Mutter, erhalten hat!“

Mit einer Theatergebärde wandte sich der Redende
an Geheimrat Wildner; der aber murmelte nur etwas
Unverständliches.



„Darf ich sie sehen, die Gute?“ fragte Wolf
Stark wieder.

Jetzt klang des Geheimrats Stimme präzis und
kurz:

„Vorläufig untersage ich jedes Betreten des
Krankenzimmers auf das strengste! … Nur das Fräulein
hat Zutritt!“

Wolf Stark hatte die Hände mit gesenkten Armen
ineinandergelegt und, wie beschwörend, von einem
zum andern hinsehend, sagte er in jammerndem Tone:

„Um des Himmels willen! Wie ist es nur möglich!
Dieses gütige Wesen! … Diese Frau, die jedem
wohlwollte, die jedem Menschen Gutes tat! … Nein, es
ist nicht zu fassen!“

Thekla, die zwischen den beiden anderen Männern
stand, dem brummig abgekehrten Geheimrat und dem
in schweigender Beobachtung verharrenden Kommissar,
war die Szene unendlich peinlich. Nie hatte sie so
sehr die Unnatur und innere Unwahrhaftigkeit ihres
Vetters empfunden wie in dieser Stunde. Immer
schon war ihr sein Pathos hohl, seine Übertreibung
und zum Schwülstigen neigende Redeweise töricht, ja
manchmal komisch erschienen; heute schämte sie sich für
ihn, der selbst vor diesem furchtbaren Schicksal kein
echtes Wort, keine lindernde Träne fand. Aber sie
bemitleidete ihn auch: ein schreckhaftes Nahen, eine
noch unklare, aber furchtbare Drohung schien ihn zu
umschweben, und das arme Mädchen bangte vor dem,
was der Mann, den das Gesetz hierher sandte, jetzt
sprechen würde.

Dr. Splittericht faßte in seine Jackettasche:

„Über die Person des Täters haben auch wir uns
schon den Kopf zerbrochen … Sie haben wohl bereits
gehört, daß er die Edelsteinsammlung geraubt hat?“

„Nein, kein Wort! … Thekla! … Die Sammlung?
Tantchens Allerliebstes! … Die kostbaren Steine!“



„Haben Sie noch gar nicht mit der Dienerschaft
gesprochen?“ fragte Dr. Splittericht sehr ruhig.

„Nein … das heißt: ja … Martin, unser Diener
hat mich flüchtig informiert … Ich bin doch gestern
spät noch nach Berlin gefahren … einer Verabredung
wegen, die ich aber leider verpaßt habe. Ich konnte
mich heute morgen im Hotel absolut nicht
ermuntern …“

„Wie kam das?“ fragte Dr. Splittericht in mehr
teilnehmendem, als interessiertem Tone.

„Ja, darüber bin ich mir auch nicht klar. Ich habe
gestern abend kaum etwas getrunken, außer den zwei
Glas spanischen Wein, den sich meine arme Tante
letzthin hatte schicken lassen …“

Der Geheimrat blickte Thekla an: Wolf Stark fing
den Blick auf. Wenn er sich verstellte, tat er es mit
einer meisterhaft vorgetäuschten Unbefangenheit:

„Wieso denn übrigens? … Was ist denn passiert?“

Thekla, die das starke Gefühl hatte, in des
Kommissars Fragen lauere ein böser Verdacht auf den
Vetter, wagte doch nicht, ihm von dem Weinglas, in
dem sich der Rest des Schlafpulvers gefunden hatte,
zu erzählen.

Und der Geheimrat hatte jetzt, wo Wolf Stark ihm
gegenüberstand, mit einer so kühl überlegenen Miene,
so durchaus unberührt von dem schrecklichen Los der
Frau, der er alles verdankte – Geheimrat Wildner
hatte auf einmal die tiefe Überzeugung von Wolf
Starks Schuldlosigkeit nicht mehr. Er nahm sich vor,
mit keinem Wort die Fragen des Kommissars zu
stören.

Der sagte:

„Es ist auffällig, daß Ihr Fräulein Kusine heut
morgen ebenfalls kaum zu erwecken gewesen ist …“

De Ruyter schien nachzudenken, aber es klang ganz
harmlos, als er sagte:



„Ich sehe da noch nicht die Verbindungslinie …“

„Na,“ meinte Dr. Splittericht behaglich, „das ist
nun eigentlich nicht so schwer. Der Verbrecher hat
nicht gewußt, daß Sie gestern abend noch fortfahren
würden. Er wußte aber, daß Sie ebenso wie das
gnädige Fräulein in der oberen Etage schlafen. Sie
beide mußte er also, wenn er nicht ein dreifaches
Verbrechen begehen wollte – was ja immerhin nicht
ganz so leicht ist – Sie mußte er also ausschalten!
Und dazu hat er sich eines Opiates bedient, das er in
den Wein tat.“

„Ist das bewiesen, daß ein betäubendes Mittel im
Wein war?“

„Nein, das nicht … es ist vorläufig eine Hypothese,
die allerdings beweisen würde, daß man den Täter
hier im Hause zu suchen hätte…“

Auch jetzt verlor de Ruyter nicht eine Sekunde lang
die geistige Balance; er sagte nachdenklich, fast wie im
Selbstgespräch:

„Unter der Dienerschaft also …“ und blickte
verloren vor sich hin. „Und ich liege derweilen im Hotel in
Berlin und ahne nicht einmal, welch ein schrecklicher
Verlust die arme Thekla und mich treffen sollte!“

Thekla begann zu weinen. Doch so sehr sie um das
Leben ihrer Tante bangte, im Augenblick weinte sie
mehr aus gräßlicher Angst, daß wirklich dieser Mann,
neben dem sie jahrelang gelebt hatte, ein solch
verlogenes Scheusal sein könnte.

„Ja,“ nahm der Kommissar de Ruyters Worte auf,
„Sie hatten keine Ahnung, denn sonst wären Sie ja
gewiß sofort hergeeilt …“

„Aber ja! … Diese Frau war ja der einzige Mensch,
der mich verstanden hat! Sie wußte, was einer Natur
wie der meinigen nottut! Daß ein Künstler sich nicht
den allgemeinen Gesetzen so fügen kann wie irgendein
Handwerker im Dasein! … Wenn sie von uns


genommen würde, wenn sie stürbe –“ er schlug mit
einer großen Gebärde die Hände vor sein unbeweglich,
spitzes Gesicht – „nein! ich ertrüge es nicht!“

Der Kommissar hatte flüchtig zu dem Geheimrat
hinübergesehen. Jetzt fragte er:

„Und Sie erfuhren von dem Unglück erst am
Nachmittag? … Wir sprachen nämlich schon davon und ich
sagte zu dem gnädigen Fräulein: „Wenn nicht eher,
so liest Ihr Herr Vetter die Nachricht auf jeden Fall
in der Abendzeitung …“

„Ganz recht! … Ganz recht … Ich sitze in Berlin,
im Café, mit ein paar Bekannten. Da liest jemand
was vor … ‚Raubmordversuch auf eine
Millionärin – die bekannte Edelsteinsammlung de Ruyter
geraubt!‘ Ich bin bald umgefallen vor Schreck! …
Ich stürze auf ihn zu – mein Freund, der Graf
Sylvester, war es – reiße ihm das Blatt aus der Hand
und lese … nein, ich las nicht! Ich konnte ja nicht
lesen! … Die Buchstaben tanzten mir vor den
Augen … Und erst, wie sie mir dann ein bißchen
Kognak einflößten mit Wasser, da fing ich an zu
begreifen, da wurd’ es mir klar, was für ein furchtbarer
Verlust mich … uns, meine arme, liebe Kusine und
mich, getroffen hatte …“

„Die Tante lebt ja noch“, flüsterte Thekla abermals,
und lauter, fester in der Stimme, setzte sie hinzu: „Der
liebe Gott wird sie uns nicht nehmen!“

„Ja, das wollen wir hoffen, von ganzer Seele hoffen!“

Wolf Stark wollte weiterreden, doch der Geheimrat
unterbrach ihn:

„Und da sind Sie sofort hierher geeilt?“

„Aber ja … natürlich! Wie konnte ich anders! …
Ich hätte doch unsere arme Thekla nicht allein gelassen!
Ich habe ein Automobil genommen und bin hergerast!“

„Irgendwelchen Verdacht …“ wollte Dr.
Splittericht fragen, doch der junge Herr unterbrach ihn rasch:



„Ich? … Nein! … Keine Ahnung! … Das kann
sich nur um einen Räuber und Mörder, um einen
Schurken schlimmsten Ranges handeln! Unsere Tante
hatte keinen Feind … Ich bin fest überzeugt, sie hat
nie in ihrem Leben jemand ein Unrecht zugefügt …
Ach, die arme, arme Frau!“

Dr. Splittericht nickte:

„Daß es sich hier um einen Verbrecher von Fach
handelt, der Überzeugung bin ich auch. Aber …
eins ist merkwürdig und wird sicher auch Ihnen zu
denken geben, Herr de Ruyter: Der Verbrecher muß
nach der Tat mit seinem Raube, der Edelsteinsammlung
meine ich und was sonst eventuell noch an größeren
Summen im Schrank lag –“ Dr. Splittericht sah,
während er sprach den jungen de Ruyter an und stellte
fest, daß dessen Züge zwar eine starke Spannung, aber
weder Furcht noch unsicheres, zweifelndes Zuwarten
verrieten. „Der Verbrecher ist nach der Tat nicht, wie
man das doch annehmen sollte, zurückgegangen, über
den Korridor und die Treppe runter, um möglichst
schnell aus dem Hause zu kommen … nein! Er ist
umgekehrt, den Gang weiter hinauf, hierher in Ihr
Atelier gelaufen, Herr de Ruyter, und von dort hinein,
in Ihr Schlafzimmer.“

„Woher wissen Sie das?“ fragte Wolf Stark rasch,
seine Stimme schwankte weder noch hatte ihr Ton
sich geändert.

„Ich weiß noch mehr“, erwiderte der Kommissar:

„Der Täter hat sich hier in diesem Zimmer längere
Zeit aufgehalten. Hier hat er seinen Raub erst mal
näher besichtigt, hat sich vielleicht am Glanz und Zauber
der Edelsteine erfreut, vielleicht auch nur ihren Wert
abschätzen wollen.“

„Und wieso wissen Sie das?“ Jetzt klang de Ruyters
Stimme fast spottlustig.

„Das sagt mir dieser Stein!“



Dr. Splittericht hielt mit rascher Bewegung dem
jungen Elegant das dreifarbig strahlende Juwel vor
die Augen, so daß Wolf Stark nun doch mit sichtlichem
Erschrecken einen halben Schritt zurücktrat.

Doch lächelte er gleich wieder:

„Sie jagen einem ja förmlich Angst ein, Herr
Kommissar!“

„Ja, aber wie erklären Sie sich das?“ beharrte der.

„Wenn Sie es sich nicht erklären können …“
Wolf Stark hob bedauernd die Schultern. „Ich kann
es gewiß nicht.“

Der Geheimrat nickte zustimmend, ohne daß er’s
recht wollte. Wie sollte ein Laie wissen, was so ein
gewiegter Kriminalist nicht fand … Er mischte sich
jetzt, da ihn der Kommissar mit einem leichten Neigen
dazu aufforderte, doch ein:

„Herr de Ruyter kann wohl am wenigsten eine
Ansicht darüber haben. Er weiß ja von der Sache
erst seit Stunden und tritt jetzt erst hier ein, wo wir
uns doch schon seit dem frühen Morgen … das heißt,
Sie, Herr Doktor sind ja auch erst ein paar Stunden
damit beschäftigt!“

Und der Sprechende sah, daß er den Kommissar
richtig verstanden hatte. Dr. Splittericht nickte
freundlich:

„Ganz recht, Herr Geheimrat, ich wollte auch nur
Herrn de Ruyters Ansicht hören.“

Dann sagte er zu Thekla:

„Den Stein muß ich zu den Akten nehmen, gnädiges
Fräulein … Damit darf ich mich wohl vorläufig
empfehlen.“

Er verneigte sich. Aber der Geheimrat sagte:

„Wenn Sie noch einen Augenblick warten wollen,
Herr Doktor, ich komme mit. Ich will nur noch mal
nach der Patientin sehen. und Sie, liebes Fräulein,
nicht wahr, Sie begleiten mich?“



Professor Wildner ging voran. Dr. Splittericht
folgte, dann schloß sich das junge Mädchen, eine
Sekunde zögernd, als hätte sie hier noch irgend etwas
zu tun oder zu sagen, den beiden Herren an.

Und hinter ihr ging mit den Worten: „Ich gehe
selbstverständlich auch mit hinunter!“ Wolf Stark
de Ruyter.

Vor der Tür zu Frau de Ruyters Schlafzimmer,
das so leicht ihr Sterbegemach hätte werden können,
hob der Geheimrat wehrend die Hand. Dann trat er
mit Thekla ein und kam, ebenfalls gefolgt von dem
schwarzhaarigen Mädchen, nach einigen Minuten
wieder heraus.

Nun begleiteten die Verwandten den Geheimrat
und den Kommissar bis hinunter zum Eingang, wo
sich Wolf Stark hochmütig und kalt, wie zuerst,
verabschiedete und Thekla, als fürchtete sie sich, allein zu
bleiben, noch einmal den Professor nach allem
Möglichen fragte.

Später streckte der junge Ruyter ihr die Hände
entgegen:

„Meine arme, liebe Thekla,“ sagte er, „das ist ja
so furchtbar schwer für dich … Das heißt, für uns
beide …“

Thekla, stumm und verlegen, sah an seinen Augen,
die ihr kalt und grausam schienen, vorbei ins Leere.

„Wenn ich dich doch trösten könnte, mein armes
Kind!“

Er faßte nach ihren Händen; die seinen waren
eiskalt.

Thekla entzog sich ihm schnell. Ein Grauen kam
sie an. Sie hatte Furcht vor etwas Unsagbarem,
Entsetzlichem, das sie näher und näher kommen fühlte
und das sie nicht sehen wollte.

„Ich muß zur Tante“, sagte sie gepreßt und eilte
die Treppe hinauf.




III.

Der Sommerabend lag über der Kleinstadt, als
Dr. Splittericht und der Geheimrat auf die Straße
traten.

Jetzt, nach Feierabend, hatte sich, wie in einem
Ameisenhügel, wenn des Wanderers Stock
hineinstößt, alles hierher gezogen. Der große Platz war noch
immer voller Menschen, die etwas Neues über das
rätselhafte Verbrechen an der reichen Frau wissen
wollten, die sie alle kannten und die durch eine stille
Wohltätigkeit sich manches Herz geneigt gemacht hatte.

Die Uhr der Kirche, um deren ragende Turmspitzen
noch der letzte Schein der Abendsonne flammte, die
selbst schon hinter die Häuser gesunken war, schlug mit
ihrer großen, unabänderlichen Glockenstimme Sieben.

Emporsehend sagte der Geheimrat:

„Was man doch in einem Tage alles erleben und
wie sehr man seine Ansicht in kurzer Zeit ändern kann!
Ich zweifle jetzt keinen Augenblick mehr daran, daß
Wolf Stark um das Verbrechen wußte und daß er
es war, der die Opiummischung in den Wein getan
hat …“

„Vielleicht“, sagte Dr. Splittericht. „Dafür spricht
wenigstens, wie vorsichtig er auf den Busch klopfte
und wie zufrieden er schien, daß wir nichts Bestimmtes
festgestellt haben wollten …“



„Bei der Gelegenheit hat die arme Thekla unsern
Verdacht gemerkt …“

„Sagte Sie es Ihnen, Herr Geheimrat?“

„Nein, aber wie ich mit ihr im Krankenzimmer
stand, da faßte sie plötzlich meine Hand und schluchzte:
„Soll denn immer noch mehr Unglück über unser
Haus kommen?!“ – Ich hab’ sie natürlich beruhigt,
viel Zeit war ja nicht, aber … ich … ich bin doch
im Grunde selbst sehr unruhig … Können wir es
eigentlich verantworten, Herr Kommissar, das
Fräulein und ebenso auch die Tante über Nacht in dem
verdammten Hause allein zu lassen?“

Der Kommissar schüttelte den Kopf:

„Ich hab’ das schon erwogen … und bin aus
diesen, wie aus andern Gründen zu dem Entschluß
gekommen, mich selbst da einzuquartieren … Ich
wollte das nur erst mit Ihnen besprechen, Herr
Geheimrat. Sie sind wohl am ehesten imstande, das dem
Fräulein plausibel zu machen, denn ich denke mich
heute nacht zwischen ihrer Schlafstube und dem
Krankenzimmer aufzuhalten, im Boudoir der Frau
de Ruyter – wovon natürlich außer dem Fräulein
und uns beiden niemand etwas wissen darf.“

„Sie denken: der andere kommt heute nacht
wieder?“

„Kann man das wissen? … Wenn es sich um ein
gemeinsames Verbrechen handelt, und davon bin ich
überzeugt! – so muß doch irgendeine Verständigung
zwischen den beiden erfolgen … oder vielleicht sind
es auch noch mehr, die dabei waren …“

„Wann wollen Sie denn da sein … bei de
Ruyters mein’ ich?“

„Etwa gegen zehn Uhr … ich komme von hinten
durch den Garten und das Gewächshaus. Ich habe
mich da, während wir auf der Diele standen, ganz


gut umgesehen … Fräulein de Ruyter soll nur die
Tür, die ins Glashaus führt, offen halten!“

Der Geheimrat dachte nach:

„Um zehn. Bis dahin wird die Schwester aus
Berlin sicher da sein – ich erwarte sie mit dem Zug
8 Uhr 50 … Damit hat ja Fräulein Thekla schon
eine gewisse Sicherheit …“

„Bei mir kann es allerdings, wenn etwa eine
Umstellung durch die Herren vom Gericht eintritt, auch
leicht etwas später werden“, gab Dr. Splittericht zu
bedenken.

„Na, ganz egal. Wenn die Pflegerin heute abend
nicht mehr kommen sollte, dann bleib’ ich eventuell
selber die Nacht über da … oder man könnte auch
die Köchin, die ein ganz robustes Frauenzimmer zu
sein scheint, raufdirigieren … Also jedenfalls sag’
ich dem Fräulein Bescheid, daß Sie kommen, Herr
Kommissar … Aber jetzt bitte entschuldigen Sie
mich, ich muß nach Hause. Meine Frau wartet mit
dem Essen!“

Indem kamen über den Marktplatz Dr. Losch und
ein anderer, fremder Herr auf sie beide zu.

„Warten Sie doch bitte noch einen Augenblick,
Herr Professor!“ bat der Kommissar.

Der nickte zustimmend und sah den Herren
entgegen, die offenbar den Kommissar suchten.

Herantretend bestätigte Dr. Losch das sofort. Er
stellte seinen Begleiter als den Untersuchungsrichter
Dr. Lindenblatt vor, der soeben aus Dramburg
nachgekommen war. Ein kleiner, zierlicher Mann mit
einem zarten Gesicht und goldblondem Spitzbärtchen.

„Wir brauchen Sie dringend, Herr Kommissar“,
meinte der Staatsanwalt. „Die Zeit vergeht und
wir bringen die Sache nicht weiter … Ich habe
vorläufig den Berliner Fahndungsdienst alarmiert,
wegen der Edelsteinsammlung. Der Kerl wird doch
gewiß versuchen, die Juwelen zu verkaufen …“



„Ja, und existiert denn nicht eine genaue Liste
von den einzelnen Stücken der Sammlung?“ fragte
der Untersuchungsrichter mit einer hellklingenden
Stimme dazwischen.

Der Kommissar zuckte die Achseln:

„Durch die unbedingte Schonung, die die
überfallene Frau de Ruyter braucht, sind manche Recherchen
bis jetzt nicht möglich gewesen … In einem Hause,
in dem das Familienoberhaupt mit dem Tode ringt,
kann man seine Feststellungen nicht so unbehindert
treffen; besonders wenn, wie der Herr Staatsanwalt
ja wissen, das Krankenzimmer auch zugleich das
Tatzimmer ist …“

Der Geheimrat nickte zustimmend. Dann meinte
er, den Kommissar am Arm rührend:

„Verzeihen Sie bitte, meine Herren, wenn ich
mich jetzt empfehle … meine Frau …“

Dr. Splittericht unterbrach ihn –.

„Bitte, verehrter Herr Geheimrat, mir persönlich
läge außerordentlich daran, wenn Herr Geheimrat
unserer ersten, gemeinsamen Beratung beiwohnen
wollten! Der Herr Geheimrat gehört zu den wenigen,
die die Verletzte genau kennen. Sie allein können uns
gewisse Aufklärungen geben über den Kreis von
Personen, die mit Frau de Ruyter und ihren
Angehörigen im Verkehr stehen. Das heißt, ich habe jetzt
besonders den Herrn Wolf Stark, den Neffen im Auge,
der nämlich vor einer Stunde etwa aus Berlin
zurückgekehrt ist, per Auto, und der jetzt zu Hause ist …“

Mit den letzten Worten hatte sich Dr. Splittericht
an den Staatsanwalt gewandt. Der fuhr auf:

„Und das sagen Sie mir jetzt erst?“

Ruhig, leidenschaftslos erwiderte Dr. Splittericht:

„Ich hatte vorher dazu keine Gelegenheit … Ich
habe auch außerdem noch über eine Anzahl wichtiger
Tatsachen zu berichten …“

Der kleine Dr. Lindenblatt nickte zustimmend:



„Also gut! … Dann wollen wir so schnell als
möglich ins Hotel zurück!“

Und Dr. Losch sagte zu Professor Wildner:

„Sie, Herr Geheimrat, können wir noch beim besten
Willen nicht entlassen … Ihre Sachkenntnis ist uns,
wie der Herr Kommissar ganz richtig andeutete, allzu
wichtig!“

„Dann beurlauben Sie mich wenigstens für zehn
Minuten! … Ich wohne dort drüben, gleich am
Eingang der Leopoldstraße in der gelben Villa.“

Damit war man einverstanden, und während der
Chirurg über den Platz eilte, zwischen den Menschen
hindurch, die jetzt in dem bekannten Mann einen
Vertrauten der Behörde sahen und ihm deshalb
doppelt respektvoll Platz machten, gingen die drei andern
Herren zurück ins Hotel.

Der Staatsanwalt stand mit dem Rücken gegen
das offene Fenster, daß seine hagere Figur sich
schwarz in das Goldlicht des Unterganges zeichnete:

„Also Sie sind der Meinung, dieser de Ruyter stände
der Tat nicht fern?“

Dr. Splittericht nickte:

„Ich bin überzeugt, er steht in irgendeiner
Beziehung dazu.“

„Und trotzdem sind Sie gegen die Verhaftung?“

„Ja, weil ich es für wahrscheinlich halte, daß wir
durch den einen den andern kriegen!“

„Haben Sie den Stein bei sich, den Sie in de
Ruyters Zimmer gefunden haben, Herr Doktor?“
fragte der Untersuchungsrichter.

„Hier, bitte …“

„Wie heißt er doch?“

„Es ist ein Alexandrit. Fräulein de Ruyter sagte
es. Er hat drei verschiedenfarbige
Strahlenbrechungen und soll von besonderer Stärke und Schönheit in
der Farbe sein.“



„Daß er aus der Sammlung stammt, ist sicher?“

Mit einer zustimmenden Gebärde erwiderte
Dr. Splittericht:

„Ich verlaß mich da ganz auf das Fräulein …
die junge Dame macht einen besonders guten,
wahrheitsliebenden Eindruck.“

Das konnte Dr. Losch nur bestätigen. Er fragte:

„Weitere Nachforschungen haben Sie im Hause
selbst nicht vorgenommen?“

„Das erschien mir nicht rätlich, wenn ich de Ruyter
nicht mißtrauisch machen wollte. Schon daß ich ihm
den Stein gezeigt habe, war vielleicht ein Fehler. Aber
er scheint seiner Sache sehr sicher zu sein. Das Alibi
ist ja auch in der Tat kaum zu erschüttern.“

„Hm …“ Der Staatsanwalt lehnte noch immer
im Fensterrahmen … So im letzten Licht, mit dem
leicht zur Seite gewandten Kopf, dessen Profil mit
seiner Hakennase und der schmalen, eckigen Stirn
ganz im Schatten stand, hatte er wirklich etwas vom
Diabolus – und war sich dessen wohl auch ein wenig
bewußt.

Er lachte fast unheimlich:

„Das werden wir erst noch nachzuprüfen haben,
dieses Alibi des Herrn de Ruyter. Ich glaube, Herr
Kommissar, das wird vor der Hand Ihre Hauptaufgabe
sein müssen. Was meinen Sie, lieber Lindenblatt?“

Der Untersuchungsrichter war ganz derselben
Ansicht.

„Gewiß, das beste ist, wenn sich der Herr
Kommissar den schnellsten Wagen besorgt, der hier
aufzutreiben ist, und nach Berlin fährt …“ Er wandte
sich an Dr. Splittericht: „In anderthalb Stunden sind
Sie da, Herr Doktor … anderthalb zurück … in
Berlin werden Sie, denk’ ich, etwa eine zu tun haben
… eine Stunde … so können wir hier vielleicht


schon um Mitternacht Ihren Bericht hören und dann
jedenfalls noch rechtzeitig den Verhaftsbefehl geben …“

Der Kommissar sagte nachdenklich:

„Ich hatte mich darauf eingerichtet, die Nacht im
de Ruyterschen Hause zu wachen.“

„Weshalb?“

„Weshalb?“ … beantwortete der Kommissar die
etwas brüske Frage, „das ist nicht so einfach zu
erklären, Herr Staatsanwalt … Das heißt – der
eine Teil der Antwort ist leicht gegeben: bei einem
so gravierenden Verdacht gegen den Neffen der
Überfallenen, der sich doch jetzt unbeobachtet im Hause
aufhält, bestehen für mich gewisse Bedenken hinsichtlich
der Sicherheit des Fräulein de Ruyter …“

„Und die wollen Sie bewachen?“ höhnte Dr. Losch.

„Ob ich oder ein anderer, bleibt sich gleich …
Eine gewisse Garantie sind ihr die Behörden, da sie
nun einmal hier sind, wohl schuldig. Aber das ist
nicht der Hauptgrund! Ich … ich gebe etwas auf
Ahnungen … und ein bestimmtes Gefühl sagt mir,
daß sich die Ereignisse dort in dem stillen, weißen
Hause noch nicht erschöpft haben …“

„Ihre Ahnungen in allen Ehren …“ sagte der
Staatsanwalt.

Der Untersuchungsrichter fiel ihm ins Wort. Er
sprach lauter als sonst:

„Ich weiß, Herr Doktor, daß und was für den
Kriminalisten auf die Intuition ankommt. Und ich
weiß, daß gerade Sie von Ihren schwierigsten Fällen
einige fast rein divinatorisch aufgeklärt haben …
aber hier, in unserem Falle? … Was haben wir
hier? … Hier ist eine alte, sehr reiche Dame
angefallen worden, die eine Nichte und einen Neffen
besitzt. Die erstere kommt nicht, der Neffe desto mehr
in Frage, wenn auch nicht direkt für die Verübung
des Raubanfalles … Am Abend vor der Tat werden


beide, die Nichte wie die Tante, durch ein dem Wein
beigemischtes Narkotikum betäubt. Die Tante ist
darauf überfallen worden. Die Nichte hat von der
Untat, obwohl sie sonst einen recht leisen Schlaf
besitzen will, nichts gehört, war auch gar nicht zu
ermuntern am Morgen. Dasselbe behauptet der Neffe
von sich – ob mit Recht oder Unrecht, das, Herr
Kommissar, sollte sich meines Erachtens in dem Hotel,
in dem de Ruyter genächtigt hat, feststellen lassen! …
Und da setzt schon Ihre sehr wichtige und eilige
Aufgabe ein: wissen wir denn, ob ein erst morgen
ausgefertigter Verhaftsbefehl nicht zu spät kommt? …
Der Verdächtige verfügt jetzt offenbar über reiche
Mittel! … Und verdächtig ist er, weiß Gott! Mehr
als verdächtig! … Wie sollte ein landfremder
Verbrecher wissen, daß die Tresorschlüssel in dem silbernen
Kästchen lagen und besonders, daß das gewiß gut
versteckte Zettelchen mit den Stellziffern in der Falte des
Seidenfutters steckte? Das konnte nur de Ruyter selbst
ausspioniert haben, der natürlich im geheimen immer
hinter den beiden Frauen her war, die er
wahrscheinlich längst hatte berauben wollen! …“

Dr. Splittericht hörte aufmerksam zu. Er
wunderte sich nur, wie jemand so viel hintereinander
sprechen konnte über etwas, was doch eigentlich die
hier im Zimmer Befindlichen alle gut genug wußten.

„Und dann,“ fuhr Dr. Lindenblatt fort, „die
Möglichkeit, die Nacht über im Hause drüben zu
wachen, die bleibt Ihnen ja immer, Herr Kommissar!
… Um Mitternacht sind Sie sicher wieder hier.“

Der Kommissar nickte langsam.

„Ihre Ansichten scheinen von den unseren
abzuweichen“, sagte Dr. Losch scharf.

Dr. Splittericht sah den Staatsanwalt nachdenklich
an, mit einem Blick, als sähe er durch den hageren
Mann, der im hellen Fenster stand, hindurch in der


Ferne nebelhafte Dinge, die erst erstehen wollten; dann
sagte er:

„Ich lege vielleicht nur deswegen nicht so viel Wert
auf die Feststellungen in Berlin, weil irgend etwas in
mir oder um mich herum ist …“

Er verstummte eine Weile; in der halben
Dämmerung der Fensternähe sah man nur noch seine grauen
Augen, die sich vergrößerten und ein merkwürdiges
Leuchten hatten. Dann sprach er langsam und die
Stimme niederhaltend weiter:

„Es ist etwas da, was mich hier festhalten will,
aber …“ Er zwang sich selbst in die Wirklichkeit
und in die nüchterne Nähe der beiden Männer zurück,
die ihn kaum verstanden:

„Sind die Herren mit dem Auto von Berlin
gekommen?“

Dr. Losch verneinte.

„Das war auch nur einer von den alten
Rumpelkästen vom Bahnhof, gerade wie das Ihre …“

„Und meinen Chauffeur hab’ ich gefragt: es ist
ganz ausgeschlossen, daß ich auf diese Weise nach
Berlin komme!“

„Was machen wir da?“

„Ließen sich die Recherchen nicht am Ende auch
telephonisch ausführen?“ fragte Dr. Lindenblatt.

Der Kommissar schüttelte den Kopf.

„Sie werden wissen, Herr Rat, wie wenig gern
die Hoteliers über ihre Gäste Auskunft geben. Auch ist
man, wenn nicht dem jungen Menschen selbst, so doch
der Familie wohl eine gewisse Rücksicht schuldig …
es könnte ja trotzdem sein, daß unser Verdacht …“

„Der Ihre, Herr Kommissar!“ warf Dr. Losch ein
mit seiner schneidenden Stimme und mit dem
grinsenden Lachen, das man jetzt mehr fühlte, als sah.

„Ganz recht, mein Verdacht.“ Dem Kommissar
blieb sein Gleichmut immer treu. „Es könnte doch
sein … irren ist ja menschlich …“



Nun lachte der Untersuchungsrichter:

„Es wird behauptet, daß das bei Ihnen
ausgeschlossen ist, lieber Herr Doktor! Na, jedenfalls –
wir tun, was wir können …“

„Aber haben damit immer noch kein Auto!“ klang
die sarkastische Stimme vom Fenster her.

„Es sei denn, daß ich Ihnen das meine zur
Verfügung stellen darf“, sagte da jemand aus dem
Dunkeln von der Tür her. Professor Wildner war,
nachdem man sein Anklopfen im Gespräch und Lachen
überhört hatte, leise durch die nur angelehnte Tür
eingetreten.

Er besäße einen großen, sehr leistungsfähigen
Tourenwagen, außerdem auch einen durchaus
zuverlässigen Chauffeur. Beides wolle er gern in den
Dienst der gerechten Sache stellen … Indessen
glaube er den Herren noch einen anderen wertvollen
Wink geben zu können: im Hotel „Waldfrieden“ sei
gestern spät abends mit dem letzten Berliner Zug ein
elegant gekleideter junger Mann angekommen, der
aber nur eine Handtasche als Gepäck gehabt habe …
Er hätte noch zu Abend gegessen und eine Flasche
Wein getrunken und wäre mit dem Frühzug um
6 Uhr 45 schon wieder abgefahren. Schon gleich nach
fünf sei er nach dem Bahnhof gegangen …

„Das sieht ja wirklich etwas nach dem Komplizen
aus!“ meinte der Untersuchungsrichter, den
Staatsanwalt anblickend.

Der sagte ironisch:

„Die Braut ist zu schön, meine Herren …! Sie
kennen ja wohl das alte Sprichwort, das – auf
unsere Verhältnisse angewendet – etwa heißen
mußte: an so klare, glatte und mühelose Erfolge glaubt
der Kriminalist nicht.“

„Aber ich meine doch, Herrn Dr. Splittericht winkt
da eine sehr interessante Aufgabe!“ entgegnete der


Geheimrat. „Ja, und das Wichtigste hätte ich beinah’
noch vergessen … der junge Mann war ein
Amerikaner …“

„Wieso?“ fragte der Kommissar …

„Herr Claudius, der Direktor drüben vom
„Waldfrieden“ – er hatte, kurz bevor ich kam, schon bei
meiner Frau angeklingelt –, der sagte, er sei
zufällig gestern noch unten gewesen im Speisesaal, als
der junge Mann kam … Der hätte zwar deutsch,
aber mit ausgesprochen amerikanischer Färbung
gesprochen. Auch seine Kleidung sei so bezeichnend
für den Amerikaner gewesen, daß Claudius, der selber
jahrelang drüben war, meint, er könnte sich da gar
nicht irren.“

Die Herren schwiegen eine Weile, dann sagte der
Untersuchungsrichter:

„Jedenfalls unsern allerbesten Dank, Herr
Geheimrat! … Und besonders auch für den Wagen,
den Sie dem Herrn Kommissar gütigst zur Verfügung
stellen wollen!“

„Ja,“ fiel Dr. Losch ein, „es wäre recht gut, wenn
Sie,“ mit einer Kopfbewegung zu dem Kommissar hin,
„sofort abfahren könnten.“

Statt des Kommissars antwortete der Geheimrat:

„Mein Chauffeur ist zu Haus und auch sonst ist
wohl alles in Ordnung. In zehn Minuten hält der
Wagen vor der Villa! Wenn Sie dann drüben sein
wollen, Herr Doktor?“

Der Doktor-Kommissar sagte mit einer Verneigung
zu dem alten Herrn hin, er käme gleich mit! Wenn
nicht etwa – und nun stand er förmlich stramm vor
Dr. Losch – der Herr Staatsanwalt noch sonstige
Befehle für ihn hätte? …

Der plötzliche, der Situation gar nicht angepaßte
Ernst des Kommissars wirkte unwiderstehlich. Es
war gut, daß es so dunkel war im Zimmer, sonst hätte


man das Lächeln des sich abwendenden
Untersuchungsrichters sehen müssen. Nur der alte Geheimrat – der
war ein zu natürlicher Mensch. Der konnte sich seiner
Heiterkeit nicht entschlagen, fing an zu brummen und
platzte schließlich laut los. Nun lachte auch Dr.
Lindenblatt und schließlich stimmte der Staatsanwalt
selbst in das Konzert mit ein.

„Ich werde zu leicht mißverstanden,“ sagte er,
„weil ich keine Floskeln mache … und ich will keine
machen, weil man dadurch leicht zu Kompromissen
kommt, die für meinen Beruf nicht passen!“

Jetzt spottete Dr. Lindenblatt mit Heine:

„… Und macht ein verständlich System daraus!“

„Na ja, Sie mögen recht haben, Kollege.“ Dr. Losch
grinste schon wieder boshaft: „Der eine ist böse von
Jugend auf und der andere wird’s erst im Alter …
Der sieht aus wie ein Mädchen und ist ein
ausgemachter Deubel, und jener hat die Teufelsmaske und
kann letzten Endes doch sein Herz nicht festhalten …
Pardon! … Ich glaube, da hab’ ich schon wieder
wo angestoßen?!“

„Nein, nein!“ lachte Dr. Lindenblatt, „ich habe
zwar eine zarte Haut, aber dafür ein sehr dickes Fell!“

„Und wir beide, der Herr Geheimrat und ich, dürfen
uns wohl jetzt empfehlen?“

Auch der Kommissar hatte nun einen viel
freundlicheren Ton in der Stimme. Er war ja in seiner
Gerichtspraxis an Menschen und Juristen aller Art
gewöhnt, aber er arbeitete doch lieber mit den
Männern, die in ihm den gleichstehenden Gebildeten,
als mit den anderen, die nur den mittleren
Polizeibeamten in ihm sahen.

Fünfzehn Minuten danach saß er in dem großen,
bequemen Wagen und drückte mit herzlichen
Dankworten die Hand des Arztes, der neben dem Schlag
stand und ihm noch ein Fläschchen alten Portwein in


die Wagentasche schob, als kleine Herzstärkung für die
nächtliche Fahrt.

Dann glitt der Wagen um die Ecke der
Leopoldstraße über den Markt in die Bahnhofsallee, deren
tiefe Dämmerung die gewaltigen Scheinwerferlaternen
des Autos wie Rauch fortbliesen.

Die Reise in der mondhellen Mainacht war
herrlich. Der Wagenlenker steuerte hinter seinen
strahlenhellen Lichtern so geschickt, daß der Kommissar die
60-Meilen-Geschwindigkeit in der tiefen Limousine nur
an dem rasenden Wirbel der Chausseebäume merkte,
die eine unerhörte Kraft hinter ihm wegzureißen
schien. Aber dann kam der Wald, der wie eine
schwarze Mauer zur Rechten und Linken stand und
dessen Wipfel in dem Fahrtsturm das Lied einer
neuen, rastlos jagenden Zeit sangen.

Um halb acht Uhr war Dr. Splittericht von
Breitenberg abgefahren, genau um neun hielt er vor dem
Hotel in der Friedrichstraße, in dem Wolf Stark
de Ruyter für gewöhnlich abstieg.

Ein Herr im tadellosen Gehrock mit leisen,
weltmännischen Manieren bat den Beamten in sein
Kontor.

„Herr de Ruyter ist seit Jahren ein geschätzter Gast
bei uns, Herr Kommissar – ich bin der Geschäftsführer
des Hauses … Krause mein Name … ja, und ich werde
gleich noch einmal nachfragen …“

Er nahm den Hörer vom Fernsprechapparat:

„Oberkellner Beier soll sofort hierherkommen!“

Keine zwei Minuten und der „Ober“ trat ein.

„Herr Wolf Stark de Ruyter hat vom Freitag zum
Sonnabend, also von vorgestern zu gestern nacht, bei
uns gewohnt, nicht wahr, Herr Beier?“

„Sehr wohl, Herr Geschäftsführer … ich habe
Herrn de Ruyter persönlich bedient … wie immer …
und …“



„War Herr de Ruyter die ganze Nacht im Hotel?“
unterbrach ihn Dr. Splittericht.

„Jawohl, das heißt er kam gegen ein Uhr hier an,
dann hat er noch etwas gegessen – ich glaube einen
Hummer in Aspik – und eine Flasche Sekt getrunken.
Seine gewöhnliche Marke „Irroy, Extra dry“ …
Dann hab’ ich ihn selbst nach oben begleitet.“

„Ob er noch einmal fortgegangen ist, wissen Sie
nicht?“

„Nein, aber vielleicht der Portier …“

„Wollen Sie den bitte mal rufen lassen, Herr
Direktor?“

Der im schwarzen Gehrock nickte und gab
telephonische Weisung. Darauf erschien mit seiner bordierten
Mütze die eigentliche Hauptperson des Hotels, die sich
dessen auch wohl bewußt schien:

„Gäste, die nachts rumbummeln, die gibt’s bei uns
eigentlich so gut wie gar nicht …“ sagte er. „Hier
verkehrt durchweg nur das beste Publikum … und
gerade Herr de Ruyter … der Herr ist doch Kavalier!“

Dr. Splitterichts Mundecken krausten sich:

„Also fort war er in der Nacht nicht mehr?“

Der Portier antwortete nur durch eine Gebärde
seiner großen, kräftigen Manneshand. Dann fragte
der Vielbeschäftigte:

„Sonst noch etwas gefällig?“

Und verschwand eilig, da man ihn nicht mehr
aufhielt.

„Wissen Sie, Herr Beier, wo Herr de Ruyter für
gewöhnlich seinen Nachmittagskaffee nimmt?“

Der Oberkellner, der längst in Splittericht den
„Geheimen“ witterte, hob leicht die Schultern; dann
sah er seinen Direktor an, dessen Augen ihm Bejahung
zuzuplinken schienen.

„Soviel ich weiß, verkehrt Herr de Ruyter im Café
Metropol …“



„Wollen Sie die Güte haben, Herr Krause“, sagte
jetzt der Kommissar, „sich dort in den bequemen
Klubsessel niederlassen … So, ganz recht … Nun bitte
ich Sie, Herr Beier, einmal hierher zu treten! So …
ja … Herr Krause erteilt Ihnen nämlich – ich weiß
das bestimmt – im Vorhinein die Erlaubnis, jede
meiner Fragen wahrheitsgemäß zu beantworten!“

Der Oberkellner war etwas perplex. Doch stand
er jetzt, dem Hoteldirektor den Rücken kehrend,
Dr. Splittericht Rede und Antwort.

„Als Sie heute früh Herrn de Ruyter weckten, ist
Ihnen da etwas Besonderes aufgefallen?“

„Inwiefern meinen Sie, Herr …?“

„Ich bin Kriminalkommissar und das „inwiefern?“
will ich von Ihnen beantwortet haben!“

„Ja, das heißt … ich habe Herrn de Ruyter
eigentlich gar nicht geweckt.“

„Wer denn? Der Hausdiener?“

„Nein, niemand.“

„Also steht Herr de Ruyter immer ungeweckt auf? …
Wohl ziemlich früh schon?“

Des Kommissars stehende Gewohnheit war es, in
seinen Fragen scheinbar das Gegenteil dessen
anzustreben, was er eigentlich hören wollte. Das bewährte
sich hier, wie so oft schon.

Der Oberkellner zögerte etwas, dann sagte er:

„Herr de Ruyter schläft für gewöhnlich sehr lange,
weil er oft im Klub oder sonstwo bis gegen Morgen
aufgehalten wird …“

„Aber gestern ist er verhältnismäßig früh schlafen
gegangen, nicht wahr? … Wann denn ungefähr?“

„Um halb eins.“

„So … halb eins … und wann hat er heute seinen
Kaffee bestellt?“

„Gegen acht.“

„Sie waren selbst oben?“



„Ja.“

„Betraten Sie das Zimmer? Das Schlafzimmer
des Herrn meine ich?“

Der Oberkellner, jetzt ganz im Bann des
Kriminalisten, nickte ergeben:

„Jawohl.“

„Und da lag Herr de Ruyter noch im Bett?“

„Nein, er war schon aufgestanden.“

„So … beim Anziehen, wahrscheinlich?“

„Nein … ich habe mich, offen gestanden, ein bißchen
gewundert … Herr de Ruyter war schon vollständig in
Toilette … Er stand am offenen Fenster, rauchte ’ne
Zigarette und sah auf die Straße. So mußte er’s
wohl überhört haben, daß ich reinkam … denn …“

„Nun? … Was war denn?“

„Tja! … mir schien … ich hatte, ganz
offengestanden, den Eindruck, als ob Herr de Ruyter, wie
ich rein kam – das heißt wie er mich bemerkte, da
erschrak er … Er fuhr ordentlich zusammen …“

„Aber das fiel Ihnen nicht besonders auf? … Sie
dachten eben, das käme, weil Sie so unvermutet vor
ihm standen?“

„Ja, ganz recht, Herr Kommissar.“

„So, ich danke Ihnen schön … Auch Ihnen, bester
Herr Krause. Sie haben ja das Gespräch mit Herrn
Beier gehört. Es könnte sein, daß ich später darauf
zurückgreifen muß!“

Dann stand Dr. Splittericht wieder auf der auch
jetzt in der Nacht von lautem Verkehr erfüllten Straße
und nannte dem Chauffeur die Adresse des Café
Metropol.

Dort bestätigte der Kellner dem Kommissar genau
das, was Wolf Stark am Nachmittag bekundet hatte:
der junge Herr sei halb ohnmächtig
hintenübergesunken, als er die Zeitung las … Das ganze Café


habe sich nachher, wie seine Freunde mit ihm
wegfuhren, noch lange darüber unterhalten.

So wußte der Kommissar, was ihm wichtig war,
und wessen er sicher gewesen wäre, auch ohne erst nach
Berlin zu fahren … Nun drängte es ihn und rief ihn
förmlich zurück nach Breitenberg …

Er sah nach der Uhr … Doch schon nach halb elf! …
Er konnte kaum um Mitternacht zurück sein.

Der Wagen ratterte an … Dann glitt er die
Straße hinauf und auf den lichtbeglänzten Asphalt
des Fahrdammes zwischen den Menschenmassen, die
zu beiden Seiten wie brausende Ströme hintrieben …
Und während die Gegend dunkler, die Straßen
lichtloser und die Menschen immer seltener wurden, formte
sich in des Kriminalkommissars Hirn immer deutlicher
das Bild jener grassen Tat, erschienen auf der hellen
Fläche seiner Phantasie klar und greifbar die
Silhouetten derjenigen, die die Blutschuld trugen.




IV.

Pünktlich acht Uhr fünfzig Minuten war Geheimrat
Wildner auf dem Bahnhof und konnte gleich
darauf die Krankenschwester begrüßen, die er von
einem der großen Krankenhäuser der Hauptstadt
erbeten hatte.

Schwester Adelheid war ein kräftiges Mädchen
mit einem energischen Gesicht und hellen, mutigen
Augen. Sie hörte dem Geheimrat, der ihr den Fall
erklärte, gespannt zu und bewies durch ihre
Zwischenfragen, daß sie mit allem vertraut war, was hier von
ihr erwartet wurde. Dem Geheimrat war ihr festes,
zielsicheres Wesen eine große Beruhigung, er fühlte,
daß er getrost einen Teil seiner Verantwortung in
diese klaren Hände legen konnte, denen alles Zugreifen
bei der doch oft harten Arbeit nichts von ihrem
natürlichen Adel hatte rauben können.

Als der Professor selbst die Nacht über im
de Ruyterschen Hause bleiben wollte, bat die Schwester
ihn, sich doch nicht unnötig seiner Nachtruhe zu
berauben. Und als Thekla, deren Berührung mit
Schwester Adelheid bei beiden jungen Mädchen eine
sichtliche Sympathie auslöste, sich ebenso gegen sein
Hierbleiben im Hause wandte, da gab der alte Herr
im Herzen wohl nicht so ungern nach, empfahl aber,
ihn, wenn irgend etwas Unvorhergesehenes einträte,
sofort telephonisch anzurufen.



Das versprachen die jungen Damen und hatten
außerdem für alle Fälle die Köchin Minna und die
Zofe Lilli neben Theklas Schlafgemach, in dem ersten
der beiden Fremdenzimmer einquartiert.

Die Kranke war ziemlich ruhig. Thekla ließ
deshalb nicht nach bis Schwester Adelheid sich in die
Nachtwache mit ihr zu teilen versprach.

„Wir bleiben dann beide frisch und das kommt
unserer lieben Kranken zugute,“ hatte sie gesagt.

Jetzt lag sie auf dem Divan im Boudoir und schlief
fest und ruhig, während die Schwester am Bett der
im Fieberschlaf leise ächzenden Frau saß und an einem
langen, weißen Wollschal strickte.

Die Uhr schlug zwölf.

Und die Schwester, die in den Plan des Kommissars,
die Nacht heimlich hier zu verbringen, eingeweiht war,
dachte eben, daß der Beamte wohl doch längeren
Aufenthalt, als er selbst vorausgesehen hatte, in
Berlin haben mochte und so am Ende nicht rechtzeitig
würde hier sein können. Aber diese Aussicht, allein
zu bleiben, flößte ihr keineswegs Furcht ein. Die
Türen zum Korridor waren verschlossen, es befanden
sich hier oben außer der Kranken vier Frauen, und
ein Druck auf die elektrische Klingel rief den Diener
herbei, der mit einem Revolver bewaffnet war.

Indem Schwester Adelheid das überdachte, hörte
sie ein fernes Geräusch.

Sollte es der Kriminalkommissar sein, der nun
doch, wie versprochen, eintraf und von hinten her,
durch das Gewächshaus hereinkam? …

Schwester Adelheid lauschte angestrengt, aber nichts
ließ sich mehr hören … Trotzdem trieb sie etwas, sich
zu erheben und an die Tür zu gehen. Da stand sie
eine ganze Zeit und wollte schon, in der Meinung,
sie hätte sich getäuscht, wieder an ihren Platz, als es
ihr plötzlich wie ein Zucken durch die Nerven ging.



Sie hatte mit ihrem feinen Gehör erfaßt: draußen
auf dem Korridor schlich jemand die mit weichen Matten
belegte Diele entlang …

War’s der Kommissar, der heimlich dem
Verbrechen nachspürte? – Der würde sich, wenn er von
ihr oder Thekla etwas wollte, wohl melden …

Da! – Nun preßte der Schwester, so mutig sie war,
sich doch das Herz zusammen! Draußen faßte eine
Hand an die Klinke der Tür, neben der Schwester
Adelheid stand …

Nein, das war der Kommissar nicht! … Der würde
nicht daran denken, auf solche Weise Einlaß in das
Krankenzimmer zu suchen.

Die Schwester rührte sich nicht und ihr Atem ward
so dünn und so leise, daß sie selbst es kaum spürte …
Ihr war, als flösse plötzlich ein kaltes Rieseln durch
ihre Brust …

Die Hand draußen drückte langsam mit
unendlicher Vorsicht die Klinke nieder …

War es der Verbrecher, der herein wollte? … Und
hatte er wirklich gedacht, auch in dieser Nacht offene
Türen zu finden? … War denn auch die Tür fest
verschlossen? … Um Gottes willen, wenn der Riegel des
Schlosses nicht fest einhakte! … Wenn es dem
Schrecklichen gelang einzudringen …

Einen Augenblick vor Entsetzen starr, wollte die
Schwester im nächsten Thekla wecken, wollte nach dem
Diener läuten – da ging die Klinke der Tür, auf die
ihre Augen wie gebannt blickten, langsam wieder hoch
… Die Tür war fest geblieben … die schleichenden
Füße entfernten sich nach rechts … und … ja! … sie
machten von neuem halt vor der Boudoirtür.

Mit dem Unheimlichen zugleich glitt Schwester
Adelheid, die bei ihren Nachtwachen Filzschuhe trug,
ins Boudoir. Und hier stand sie ebenso, die Nerven wie
Bogensaiten gespannt, nur durch ein paar


hellgestrichene Bretter getrennt von jenem rätselhaften
Unhold, der noch nicht zufrieden schien mit dem einen
blutigen Opfer, das nebenan in Fieberträumen
röchelte.

Aber dem starken Mädchen war der Mut
wiedergekehrt. Und sie bedauerte nur das eine, daß der
Kommissar nicht rechtzeitig hatte zurück sein können,
daß er jetzt nicht hier an ihrer Stelle stand. Ja, es
war ihr schrecklich, daß sie kein Mann war und nicht
die Tür aufreißen, hinausspringen und den
Schleichenden da draußen festnehmen konnte!

Auch hier war die Klinke langsam heruntergedrückt
und ebenso behutsam wieder freigegeben worden …
Jetzt entfernten sich die tastenden Schritte immer nach
rechts hin … Flüsterte es nicht auch? … Raunten
nicht – wie aus Kellertiefen herauf – dumpfe
Menschenstimmen? – Nein, das waren nur die Laute
ihrer erregten Einbildung, ihr eigenes, pochendes Herz,
das die Schwester täuschte.

Aber sie ging nicht von der Tür fort … Und als
die Kranke einmal heftiger stöhnte, sah sie schnell nach
ihr und kam schattengleich zurück, noch immer auf die
Fortsetzung jener Mörderschritte lauschend, die ihr
Gemüt aufpeitschten.

Auf einmal knallte ein Schuß!

Er zerriß die Stille der Nacht mit Gewalt und
flammte förmlich rothell auf vor der Horchenden …

Thekla sprang empor:

„Was war das?“

In dem matten Schein der seidenverhangenen
Birne in der Ständerlampe blickten die schwarzen
Augen der Fragenden groß und schreckhaft:

„Was war das, Schwester?“

Thekla griff nach der Hand der anderen; die zitterte.

„Es hat geschossen …“

„Hier im Hause?“



„Ja, es muß hier oben auf der Etage gewesen
sein … Ich stehe schon immer hier und horche …“

Und Schwester Adelheid erzählte der
Schwarzhaarigen, deren Züge das Grauen malte, von dem
schleichenden Tritt draußen im Gange, vom
verräterischen Druck auf die Klinken an ihren
Zimmertüren.

Indem kamen kräftige Schritte den Korridor
herauf; vor dem Boudoir hielten sie. Jemand klopfte.

„Wer ist da?“

„Ich bin’s … der Diener … Martin … Haben
gnädiges Fräulein den Schuß gehört?“

Die Schwester öffnete.

Der Diener stand, die elektrische Taschenlampe in
der linken, den Revolver in der rechten Hand, vor ihr
und Thekla.

Die Schwester wunderte sich, daß er so schnell in
die Kleider gekommen war.

„Ich habe nicht geschlafen,“ sagte der junge Mann
einfach, „weil das gnädige Fräulein hier oben so
allein war.“

Thekla lächelte. Und ihr Gesicht, auf dessen Wangen
der Schlaf ein leises Rot gezaubert hatte, sah wie das
eines erschreckten Kindes aus, das sich doch in guter
Hut weiß.

„Das ist schön von Ihnen, Martin!“ sagte sie und
der leise Klang ihrer Stimme redete von dem Schrecken,
der noch in ihrer Seele war. „Aber wer hat bloß
geschossen? … War es denn wirklich hier im Hause?“

„Das ist ganz unzweifelhaft!“ nickte die Schwester,
„da kann ich mich nicht täuschen!“

„Ich will nachsehen!“ Der Diener ging voran, die
beiden Mädchen folgten, aber sie waren beide doch ein
bißchen ängstlich.

Da ward das Rollen eines Autos vorm Hause
hörbar.



„Der Kommissar,“ meinte Thekla. „Warten Sie
doch noch, Martin.“

Die drei lauschten. Im Hause ging leise eine Tür.

Dann kam jemand behutsam die Treppe empor.

Thekla, deren Nerven nicht mehr standhielten, faßte
schreckhaft nach dem Arm der Schwester, die, sie
beruhigend, über das Geländer hinabsah.

„Es ist der Kommissar.“

„Ist etwas geschehen?“ fragte Dr. Splittericht schon
im Heraufsteigen.

„Ja … ein Schuß … Es hat jemand im Hause
geschossen.“

„Wo waren Sie währenddem, Schwester?“

„Ich stand an der Tür des Boudoirs.“

Und sie erzählte ihm vom Schleichen auf dem
Korridor.

„Es ist besser, die Damen bleiben vorläufig hier …
Sie,“ der Kommissar wandte sich zum Diener, „Sie
können mit mir gehen!“

Damit ging Dr. Splittericht vorauf, Martin folgte
ihm. Die beiden Mädchen traten in ihr Zimmer
zurück, ließen aber die Tür auf; der Drang zu wissen,
was nun in dieser schlimmen Bilderreihe folgen werde,
war stärker als ihre Furcht vor Gefahr.

Als sie um die Korridorecke waren, blieb der
Kommissar stehen und sagte leise zu dem Diener:

„Machen Sie sich für alle Fälle fertig! Schießen Sie
bei dem geringsten Zeichen von Widerstand oder
Angriff!“

Der Diener tat, wie ihm geboten. Die
Taschenlampe hatte der Doktor-Kommissar genommen. Er
ging vorauf.

Als sie vor des jungen de Ruyters Atelier standen
und Dr. Splittericht die Klinke probierte, sagte er:

„Natürlich … verschlossen … Aber einen Schlosser
zu holen, ist keine Zeit … halten Sie mal!“



Er gab Martin die Laterne und seine
Browningpistole. Dann holte er einen starken Nickfänger aus
der Tasche und zersplitterte mit ein paar kraftvollen
Stoßhieben die Türfüllung an ihrer schwächsten Stelle.

Durch das Loch sah er vorsichtig zuerst schräg, dann
geradeaus in den erhellten Raum.

„Aha!“ sagte er in gedämpftem Ton, „das hab’ ich
mir fast gedacht!“

Nun erweiterte er die Öffnung in dem zerbrochenen
Türbrett und schloß hineingreifend auf.

Auf der mit grauem Fries ausgeschlagenen Diele,
in der Nähe des großen, mit Mappen bedeckten Tisches
lag Wolf Stark de Ruyter.

Er lag auf Gesicht und Brust, das rechte Bein etwas
angezogen, als ob er sich im Sterben noch kriechend
hätte weiterbewegen wollen.

Er war tot!

Der Kommissar drehte den Körper sofort auf den
Rücken und horchte nach dem Herzen, das für ewig
still stand. Das Gesicht des Erschossenen, dessen
merkwürdig spitz vorgebeugte Nasen- und Stirnpartie schon
im Leben auffiel, hatte jetzt in seiner fahlen, leblosen
Blässe etwas Geierartiges; die gebrochenen, nur halb
geschlossenen Augen vervollkommneten diesen häßlichen,
das Mitleid ertötenden Ausdruck.

Als der Rock beim Umdrehen des Leichnams
zurückfiel, zeigte sich auf der linken Brustseite eine
durchblutete Stelle. Die Kugel hatte offenbar das Herz
getroffen.

Die Waffe, ein englischer Smith-Wesson-Revolver
von starkem Kaliber, lag ganz nahe der etwas
zusammengekrampften rechten Hand. Wie aber der
Kommissar den Revolver aufhob, sah er unter dem
dicht dabeistehenden Ledersessel, der sehr niedrige Füße
hatte, einen goldenen Bleistift. Er hob ihn auf und
steckte ihn ebenso wie den Revolver zu sich.



Dann wandte er sich zu dem Diener:

„Sie müssen sofort ’rüber ins Hotel „Goldfasan“.
Lassen Sie sich dort dem Herrn
Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch melden! … Dr. Losch, das werden Sie
behalten, ja?“

Der Diener nickte.

„Herrn Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch.“

„Ganz recht … Der Herr Staatsanwalt möchte
die Freundlichkeit haben und gleich herüberkommen …
Sie können ihm ja kurz berichten, was passiert ist!“

Der Diener ging und der Kommissar folgte ihm:

„Warten Sie, ich komme mit!“

Er wollte doch lieber selbst den beiden Damen die
neue, trübe Kunde bringen.

Schwester Adelheld und Thekla standen noch immer
voll banger Erwartung in der offenen Tür. Aber bei
ihnen war die Köchin, in deren groben Zügen mehr
Ärger über all das Unheil, das ihre Herrschaft traf,
als Angst zu lesen war, und an der Flurwand lehnte
blaß, mit fliegenden Gliedern, die Zofe, die Thekla zu
beruhigen versuchte.

„Gehen Sie! … Gehen Sie schnell!“ sagte Dr.
Splittericht zu dem Diener, der einen Moment den
Schritt verhielt. Dann wandte er sich an Thekla:

„Mein gnädiges Fräulein, ich muß Ihnen eine
neue, betrübende Mitteilung machen: Ihr Herr Vetter
hat sich aller Wahrscheinlichkeit nach erschossen.“

Ein dumpfer Fall! … Niemand hatte auf die
Zofe geachtet und Dr. Splittericht, der sie fallen sah,
kam zu spät, um sie aufzufangen.

Die Köchin, die wütend vor sich hin brummte, und
Schwester Adelheid trugen die Ohnmächtige ins
Boudoir auf den Divan, wo sie vom Einatmen aus
einem Fläschchen Melissengeist, das Schwester Adelheid
ihr unter das spitze, weiße Näschen hielt, bald erwachte.

Die kleine Blonde sah sich wirr um und wimmerte:



„Ach, der arme Herr Wolf … Er hat sich gewiß
nicht allein tot gemacht … Der arme Herr Wolf …“

Dann wurde sie aus einmal glühend rot, setzte sich,
schuldbewußt zu Thekla hinschauend, auf und hob die
Beine, von denen das sich verschiebende Kleid niedliche
Waden in durchbrochenen Strümpfen und zierliche
Stiefeletten sehen ließ, rasch vom Divan.

„Mein Gott“, sagte sie, „ich bin wohl umgefallen?“

Sie war aber so unsicher und litt so sichtlich unter
einer verschwiegenen Angst, daß es Thekla auffiel.

Der Kommissar, die Schwester und auch die Köchin
waren wieder auf den Korridor getreten. Thekla
horchte in das Krankenzimmer hinein, wo sich nichts
regte, dann setzte sie sich neben die Zofe, fragte sie
freundlich: „Ist Ihnen wieder besser, Lilli?“

Da brach das Mädchen plötzlich in ein haltloses
Schluchzen aus.

In Thekla’s Herz kam es wie Härte und Zorn:

„Tut Ihnen denn mein Vetter so leid?“

Es klang unversöhnlich, und Lilli merkte das.

„Nein … nein …“ log sie. Sie bezwang sich
noch. Aber plötzlich durchbrach ihr Weh alle Dämme.
Sie schluchzte so laut, daß die Schwester hereinblickte.

„Herr Wolf wollte mich ja heiraten …“

Das klang in allem Leid so komisch, daß Thekla
lächelte. Aber dann kam ihr doch gleich die Schuld,
die der Abgeschiedene auch hier wieder auf sich geladen
hatte, zum Bewußtsein. Sie fragte:

„Haben Sie ihm das geglaubt, Lilli?“

„Ja“, schluchzte die Kleine. „Er hat es ja
geschworen!“

Thekla zwang sich vergeblich zu einem Mitgefühl.
Sie brachte es nur über sich, die Zofe in das
Schlafzimmer, das sie mit der Köchin teilte, zu führen, mit der
ernsten Weisung, sich jetzt niederzulegen und, wenn
möglich, zu schlafen.



Als Thekla wieder heraustrat auf den Gang, kamen
eben in größter Eile Dr. Losch und der
Untersuchungsrichter. Die Schwester hatte unterdessen an Geheimrat
Wildner telephoniert.

Der Staatsanwalt war unzufrieden, daß Dr.
Splittericht nicht, bevor er hierherfuhr, ihn geweckt
und über den Erfolg seiner Fahrt nach Berlin
unterrichtet hatte.

Aber der Untersuchungsrichter meinte ganz
zutreffend:

„Diese Recherchen – mögen sie nun ausgefallen
sein, wie immer – sind doch jetzt überholt! … Mit
dem Selbstmord hat der Mann seine Schuld
eingestanden … Der Fall liegt für mich wenigstens
einfach und sonnenklar.“

Thekla mußte, als Dr. Lindenblatt das sagte, an
das Wort des kleinen, dummen, blonden Mädchens
denken: „Er hat sich gewiß nicht allein totgemacht …“
Sie sah Dr. Splittericht an und meinte um dessen
Mund jenen leisen Zug von Spott zu bemerken, der
so ungewiß war, daß man kaum sagen konnte, ob der
Kommissar wirklich für einen Augenblick gelächelt hatte.

Die Herren traten jetzt über die Schwelle des
Ateliers.

Der Kommissar erklärte den Gerichtsherren die
Lage der Leiche bei ihrer Auffindung. Er wies den
Revolver vor, dessen gefüllte Patronentrommel nur
eine leere Hülse zeigte, und hielt dann Dr. Losch den
goldenen Bleistift hin:

„Das fand ich hier unter dem Sessel … in
unmittelbarer Nähe des Ermordeten.“

„Und welche Schlüsse ziehen Sie daraus?“

Der Kommissar zuckte die Achseln:

„Man könnte daran denken, der Erschossene hat noch
in der letzten Minute irgend etwas aufschreiben
wollen.“



Der Staatsanwalt überlegte, seine grauen Augen
zusammenkneifend. Doch Dr. Lindenblatt sagte:

„Wenn ein Mensch sich das Leben nimmt, so pflegt
er doch vorher, ehe er den entscheidenden Schritt tut,
alles aufzuzeichnen, was ihm wichtig dünkt …“

Er wollte noch mehr sagen, aber Dr. Losch
unterbrach ihn, sein Gesicht bekam wieder den
mephistophelischen Ausdruck:

„Merken Sie denn nicht, Herr Kollege, daß der
Herr Kommissar unsere Ansicht von dem Selbstmord
nicht teilt? So einfach dürfen die Fäden des
Kriminaldramas nicht verlaufen! … Da ist ja für den
bekannten Kriminalisten gar kein Raum mehr! … Aber,
liebster Herr Kommissar,“ er wandte sich mit mehr
Freundlichkeit an Dr. Splittericht, „diesmal müssen
wir uns schon mit den klaren, für sich selbst
sprechenden Tatsachen zufriedengeben: der Mann hier hat
sich erschossen!“

Dabei deutete er mit der Spitze seines überaus
schmalen Lackstiefels auf den starren Körper, dessen
weißes Gesicht, mit den verfallenden Augen und der
großen, vorspringenden Nase, wie eine Gipsmaske in
die Helligkeit des großen Raumes stach.

„Und den Mord? …“ fragte Dr. Splittericht,
„oder vielmehr den Mordanfall – wer hat den
begangen?“

„Den Überfall? …“ Dr. Lindenblatt nagte an
seiner Oberlippe. „Den Überfall … ja, hat sich denn
der tote de Ruyter auch wirklich in der vergangenen
Nacht in Berlin aufgehalten, Herr Kommissar!“

„Das habe ich festgestellt, Herr Untersuchungsrichter.
Der Tote hat tatsächlich die Nacht in Berlin, im Hotel
„Zum Schwan“ verbracht. Er ist etwa um halb eins
zu Bett gegangen und, gegen seine Gewohnheit, schon
vor acht Uhr aufgestanden. Der Kellner wunderte
sich darüber, daß de Ruyter schon so früh fix und fertig


am offenen Fenster stand, die Zigarette zwischen den
Lippen, und daß er bei seinem Eintritt heftig
zusammenschrak … Von irgendeiner Nachwirkung des Opiats
scheint also bei de Ruyter nichts zu merken gewesen
sein … Im übrigen stimmten seine Angaben: er
war gestern nachmittag in größerer Gesellschaft im
Café Metropol und ist dann per Auto
hierhergefahren.“

„Das berechtigt allerdings zu der Annahme, daß
er einen Helfershelfer gehabt hat“, sagte Dr. Losch.

„Das ändert nichts an der Schuld de Ruyters, der
von seinem Komplicen geprellt sein kann. Oder er
hat aus Angst vor den Folgen seiner Tat zur Waffe
gegriffen …“

Der Untersuchungsrichter sprach noch weiter, aber
die beiden anderen wandten sich zum Korridor hin,
auf dem man schnelle Schritte hörte.

Geheimrat Wildner trat ein. Ging kurz grüßend
bis an die Leiche und sagte:

„Das ist das Ende … Gott sei Dank, er hat sich
und uns eine Menge widerwärtige Arbeit erspart.“

Dr. Losch meinte: „Der Herr Kommissar ist nicht
der Ansicht, daß er das beabsichtigt hat.“

„Wieso?“ Der Geheimrat wandte sich an Dr.
Splittericht. „Sie meinen, er hat nicht selber Hand an
sich gelegt?“

Der zuckte die Achseln:

„Jedenfalls ist es nicht bewiesen … und solange
liegt die Möglichkeit vor, daß der Mittäter, das heißt
eigentlich der Hauptschuldige, sich des unbequemen
Mitwissers entledigt hat, der nebenbei sehr gefährlich
für ihn werden mußte.“

„Ich will mir doch mal die Verwundung ansehen“,
sagte der Geheimrat.

Der Diener, den Thekla hineingeschickt hatte,
räumte den Tisch ab.



Er und der Kommissar legten den Leichnam darauf
und entkleideten den Oberkörper.

Der linke Arm des Toten war ganz mit blauen
Tätowierungen, alle möglichen Embleme darstellend,
bedeckt. Auf der rechten Brust war ein schönes Bild
eingeätzt.

Der Staatsanwalt betrachtete all das sehr
interessiert, zuckte aber abweisend die Schultern, als
Dr. Lindenblatt sagte:

„Nach Lombroso sind das Merkmale des
Gewohnheitsverbrechers.“

Geheimrat Wildner, der schon die Wunde an der
linken Brust des Toten untersuchte, sah auf:

„Sie halten nichts von Cesare Lombroso?“

Der Staatsanwalt verzog nur grinsend den Mund.

„Nun“, sagte Wildner, „ich halte Lombroso für
einen der größten Genien der Weltgeschichte … Wohl
eilt er seiner Zeit, die gerade juristisch und psychiatrisch
noch im dicksten oder sagen wir besser im dümmsten
Nebel steckt, ja, der eilt er um Jahrhunderte voraus …
Aber er ist der Heros einer besseren Epoche, die den
Menschen so betrachten wird, wie er wirklich ist …
nicht, wie ihn verstiegene Idealisten und
Flausenmacher uns erklären möchten!“

Der alte Gelehrte redete sich in Eifer. Er schloß:

„Ich weiß ja, das alles hat keinen Zweck! Die
Herren Juristen sehen die Welt doch nur durch ihre
Paragraphenbrille! …“

Er hatte sich wieder über den Toten gebeugt, hatte
seine Sonde aus der Tasche genommen und sie in den
Wundkanal eingeführt. Er wurde sehr aufmerksam,
sah Dr. Splittericht an und meinte:

„Der Schußkanal geht merkwürdig schräg … Der
Mann müßte den Revolver ganz schief gehalten haben
… Außerdem fehlt an den Kleidern, an der Wäsche
und ebenso auch am Körper jede Brandstelle! Was


auch auffällig ist … bitte, helfen Sie mir doch, den
Körper mal umdrehen!“

Der Diener griff zu und brachte den Leichnam
auf’s Gesicht.

„Da!“ sagte Geheimrat Wildner, auf einen dunklen
Fleck unterhalb des rechten Schulterblattes fühlend,
„hier sitzt die Kugel! … Darf ich mal den Revolver
sehen?“

Dr. Splittericht reichte dem alten Herrn die Waffe,
der eine Patrone aus der Kammer zog:

„Ja, ganz richtig … ein Bleigeschoß, das trotz der
starken Ladung den Körper nicht völlig durchschlagen
hat, sondern unter der Haut steckengeblieben ist …
Ich bin nämlich Jäger, meine Herren, daher die
ballistischen Kenntnisse!“

Dr. Lindenblatt und selbst der Staatsanwalt
waren sehr interessiert.

„Und Sie meinen, Herr Geheimrat, eine derartige
Wunde kann sich der Tote nicht selber beigebracht
haben?“

Der Chirurg verzog ein wenig seinen weißen
Schnurrbart.

„Daß er es nicht kann, Herr Staatsanwalt, oder
vielmehr gekonnt hätte, das will ich nicht sagen …
Aber bei dieser, in einem völlig spitzen Winkel zur
Körperdiagonale verlaufenden Schußrichtung ist ein
Selbstmord sehr unwahrscheinlich. Auch pflegen die
Leute, die sich das Leben nehmen und natürlich doch
des Erfolges möglichst sicher sein wollen, für
gewöhnlich die Waffe nicht so weit vom Körper abzuhalten.
Bei sechs und acht Zentimeter Mündungsentfernung –
ich habe mich für derartige Dinge bei den
Kriminalprozessen immer sehr interessiert –, also bei
annähernd einem Dezimeter Entfernung vom Körper
ruft der Schuß, besonders aus einer so starkgeladenen
Waffe, immer noch Verbrennungserscheinungen hervor.


Aber selbst darüber würde ich wegsehen … wenn
… wenn nicht diese ganz unmotivierte Schußrichtung.
Hier, bitte, sehen Sie doch, quer durch den
Oberkörper! Wenn die nicht wäre … Was meinen Sie,
Herr Doktor!“

Dr. Splittericht zögerte, als wollte er den beiden
anderen Herren erst Zeit und Gelegenheit geben, ihre
Ansicht zu äußern. Die schwiegen aber. Deshalb
sagte er: „Ich glaube, der Helfershelfer de Ruyters ist
heute nacht wieder hergekommen Sei es, daß es
sich nur um die Teilung der Beute handelte, oder, wie
ich nach dem Tasten an der Boudoirtür fast vermute,
daß er da noch etwas anderes vorhatte. Dann haben
sich die beiden hier in de Ruyters Atelier
auseinandergesetzt und dabei hat der Komplice nach einem
wahrscheinlich längst verfaßten Plan de Ruyter erschossen …“

Dr. Splittericht atmete tief. Nicht daß ihm das
Sprechen Mühe machte. Aber er empfand das viele
Reden selbst als so überflüssig …

„Sie meinen also,“ sagte der Staatsanwalt der
bei all seiner Negation doch ein scharfer Kopf war,
„der andere hat sich de Ruyters nur als Werkzeug
bedient. Sie meinen, er hätte von vornherein
beschlossen, ihn auszuschalten, sobald er seinen Dienst getan
hatte …“

„De Ruyter muß also ein ziemlicher Dummkopf
gewesen sein,“ warf Dr. Lindenblatt ein, „daß er das
nicht vorausgesehen hat!“

„Na hören Sie mal, Herr Kollege! Daß sie
ermordet werden sollen, das sehen nur die wenigsten
Menschen voraus!“

„Aber das mein’ ich doch auch nicht! … Die Folgen!
… An die Folgen seiner Mittäterschaft hatte
de Ruyter doch denken müssen!“

„Er hätte mit dem Alibi kaum verhaftet werden
können!“



„Aber das Opiat?“

„Das nachzuweisen ist dem Herrn Kommissar nur
durch einen Zufall gelungen! Wenn das Glas nicht
zerbrochen wäre, würden wir nichts davon wissen.“

Der Geheimrat hatte den Körper mit dem
hellgrauen Jackett zugedeckt. Er sagte:

„Ich werde ihn morgen abholen lassen … wenn die
Gerichtsbehörde einverstanden ist … Sie wissen wohl,
Herr Staatsanwalt, daß ich für den Ort auch die
Totenschau habe – … Ja, die Herren streiten sich
über de Ruyters Erfolgsmöglichkeiten. Die waren
ohne den Nachweis des Opiats und die Auffindung
des Alexandrits in seinem Schlafzimmer nicht so
gering. Aber wovon wir ausgegangen sind und was
mir vorläufig am wichtigsten scheint, ist doch die Frage:
hat de Ruyter Selbstmord begangen oder ist er
erschossen worden? – Und da neige ich mit Herrn
Dr. Splittericht, wie gesagt, ganz zu der letzten
Annahme. Ich bin auch der Ansicht, daß der zweite
Verbrecher, der ja ein ausgemachter Teufel sein muß, der
geistige Urheber des ganzen Mordplanes ist … denn
alle Veranlassung hatte er ja zu dieser zweiten
Bluttat! … Offenbar hat der Mörder sein Opfer
überrumpelt … Sind Sie nicht auch meiner Ansicht, Herr
Doktor?“

„Vollkommen, Herr Geheimrat! Ich stelle mir die
letzte Tat etwa so vor: der zweite Verbrecher hat,
während die Beute geteilt werden sollte, oder sonst bei
einer Gelegenheit, den Moment abgewartet, wo
de Ruyter ihm den Rücken zudrehte … In diesem
Moment hat er den Revolver gezogen, um dann, in dem
Augenblick wo sich Wolf Stark ihm wieder zuwandte,
loszudrücken …“

Der Staatsanwalt nickte:

„Sehr wahrscheinlich! … Ihn von hinten
niederschießen, das wollte der Komplice nicht, weil dann
die Fiktion des Selbstmordes fortgefallen wäre.“



„Womit,“ fiel der Untersuchungsrichter ein, „er
uns aber auch nicht täuschen konnte, wie es sich jetzt
erwiesen hat! Denn …“

„Aber, lieber Herr Kollege!“ Dr. Losch kratzte sich
in komischer Verzweiflung hinterm Ohr. Sie rennen
doch immer nach der entgegengesetzten Seite …“

„Wieso?“

„Weil es doch darauf gar nicht ankommt!“

„Aber hören Sie mal, lieber Losch!!!“

„Nein, ich höre jetzt nicht! … Es ist nach zwei Uhr,
und für mich hat so spät nur noch das Interesse, was
unbedingt zur Sache gehört! Das ist aber, wie der
Herr Kommissar es vorhin nannte, die zweite Tat,
der höchstwahrscheinliche Mord des Unbekannten an
de Ruyter! … Ich sehe jetzt mit den anderen Herren
ganz klar: de Ruyter hat die Kugel erhalten in dem
Moment wo er sich umdrehte. Daher die schräge
Richtung und das gänzliche Fehlen von Brandmalen an
de Ruyters Kleidung und Körper … Ja, bester
Kollege, ich verstehe Ihr skeptisches Gesicht! Sie wollen
sagen: was nützt alles das, solange wir den
Doppelmörder nicht haben! … Und da meine ich, heute nacht
werden wir ihn wohl nicht mehr fangen! Ich bin
jedenfalls zu müde dazu!“

„Ich eigentlich auch“, sagte Dr. Lindenblatt. Der
Staatsanwalt hatte ihm die Hand gereicht, und das
hatte ihn rasch versöhnt.

„Und daß ich mich den geehrten Herren Vorrednern
anschließe, wird man bei meinem Alter begreiflich
finden!“ sagte der Geheimrat.

Alle lächelten, nur des Kommissars Züge blieben
sich immer gleich.

„Ich“ meinte er, „möchte, wie wir es ja besprochen
haben, hier im Hause bleiben …“

„Ja, glauben Sie denn, der Verbrecher wird zum
dritten Male hierherkommen?“



„Das nicht, Herr Staatsanwalt, aber ich bin wie
ein Jäger. Ich verzichte ungern darauf, wenn ich mir
mal einen Ansitz oder etwas Derartiges vorgenommen
habe.“

„Für seine Liebhabereien kann keiner!“ sagte
Dr. Losch. Und der Untersuchungsrichter meinte:

„Ich kann mir das vorstellen! Bei dem Sport –
denn eine Art Sport ist es doch, den Herr Dr.
Splittericht betreibt –, da gelten keine Nerven! Da gibt es
keine Müdigkeit! Da gibt’s nur eins: den Erfolg!
Dem ordnet sich alles unter!“

„Na, und wollen Sie denn dem Herrn Kommissar
nicht ein bißchen Gesellschaft leisten, lieber
Lindenblatt?“ neckte der Staatsanwalt, „da hat er es doch
leichter!“

„Ich danke – danke! Ich bin kein Sportsmann!“

Herr Dr. Lindenblatt stand schon in der Tür mit
dem Geheimrat, der sich noch mal nach seiner Patientin
umsehen wollte.

„Ist es Ihnen nicht ein bißchen gruselig mit dem
da?“ fragte der Staatsanwalt, auf den Leichnam, der
auf dem Tisch lag, hinzeigend.

„Ich war in den Pestjahren in Indien. Da hab’
ich Haufen von Leichen gesehen … und was für
welche …“

„Sie kennen wohl überhaupt keine Furcht?“

„Ich weiß nicht,“ sagte Dr. Splittericht, „ich kann
mir von der Art dieses Gefühls keine rechte
Vorstellung machen.“

Gleich darauf war er allein im Atelier. Draußen
im Gange hörte er noch Stimmen, hörte die der
jungen Dame des Hauses deutlich aus den anderen
heraus und dachte einen Augenblick daran, ob wohl ein
Wesen wie Thekla, das ihm alle Sympathie einflößte,
ihn in seinem Entschluß, allein zu bleiben, wankend machen


könnte? … Dann verklangen die Männerschritte die
Treppe hinab, das Haustor ging. – Das Haustor …

Ja, da hinaus hätte der Verbrecher doch entfliehen
müssen … Allerdings konnte er auch den Weg nach
hinten durchs Treibhaus wählen, den der Kommissar
selbst vorhin gegangen war und den de Ruyter seinem
Komplicen wohl jedenfalls erklärt haben würde.

Aber auf alle Fälle hätte der Verbrecher doch den
Gang entlang kommen müssen. Einen anderen Weg
gab es einfach nicht, um das Haus zu verlassen. Es
sei denn, daß er sich aus dem Fenster herabgelassen
hätte, was hier am Markt, noch dazu bei dem hellen
Mondschein, von der Straße aus sicher bemerkt
worden wäre. Aber wie war das nun?

Die Krankenschwester, die doch einen recht sicheren
Eindruck machte, hatte nur davon gesprochen, daß vor
dem Schuß jemand über den Korridor geschlichen sei,
an ihrer Tür haltgemacht hätte, dann leise weiter
gegangen und schließlich auch vor der Boudoirtür
stillgestanden wäre. Dann sollte er nach rechts, also
zurück nach dem Atelier geschlichen sein.

Aber war er auch von dort gekommen?

Wahrscheinlich doch! Er mußte doch von unten
herauf irgendwie ins Haus gedrungen sein. Von vorn
war es schwieriger, denn einmal machte das schwere
Haustor beim Aufschließen und Öffnen ein ziemliches
Geräusch, zum anderen aber mußte das nächtliche
Betreten des Hauses, obendrein dieses Hauses, durch
einen fremden Menschen auffallen …

Vielleicht war er über Tag irgendwo versteckt
gewesen und hatte den Weg durch Gärten und Höfe
genommen.

Dem Kommissar ließ es keine Ruhe: Er mußte von
der Krankenschwester noch einmal genau hören, wie
ihre Beobachtungen in der Nacht gewesen waren!

So verließ er das Atelier, das er hinter sich


abschloß. Aber ehe er den Fuß über die Schwelle setzte,
sah er – warum?, das hätte ihn niemand fragen
dürfen – noch einmal aufmerksam zu dem Toten hin.

Der erschossene de Ruyter lag wieder auf dem
Rücken. Auf dem sehr großen Tisch hatte der nicht
kleine Leichnam beinahe Platz. Nur die Füße in ihren
Lackstiefeletten mit grauem Wildledereinsatz ragten ein
wenig über die Platte hinaus. Über den Oberkörper
hatte man wieder das Hemd gezogen und dann hatte
ihn Geheimrat Wildner mit dem hellgrauen Jackett
sorgsam zugedeckt …

Dr. Splittericht ging leise über den Gang und blieb
vor dem Krankenzimmer stehen: leise klopfte er an die
Tür: „Ich bin’s … Dr. Splittericht.“

Zu seiner Überraschung öffnete ihm Thekla.

„Wir lösen uns ab, Schwester Adelheid und ich“,
erklärte sie, auch nur mit den Lippen redend, und bat
ihn mit einer Handbewegung, einzutreten.

„Ich wollte Schwester Adelheid etwas fragen …
und zwar über ihre Wahrnehmungen auf dem
Korridor“, sagte der Kommissar beinahe lautlos.

Thekla ging zur Tür, die ins Boudoir führte, und
nahm behutsam die Portiere herab:

„Jetzt können wir ein wenig ungenierter reden,
Herr Kommissar … Die Arme hat mir vorhin
erzählt, daß sie in den letzten Nächten kaum eine Stunde
geschlafen hätte … Sie ist offenbar besonders
gewissenhaft und hat daher das Glück, stets zu den
schwersten und anstrengendsten Fallen gerufen zu
werden! … Und da möcht’ ich sie gern, wenn’s nicht
gar zu eilig ist, ein bißchen ruhen lassen! … Wollen
Sie inzwischen wieder gehen, Herr Kommissar, oder
wollen Sie mir ein bißchen Gesellschaft leisten?“

Dr. Splittericht nickte zustimmend und setzte sich auf
ein kleines Taburett, unweit des Lehnstuhles, der am
Krankenbett stand.



„Vielleicht“, sagte Thekla, „haben Sie auch mich
noch etwas zu fragen. Ich antworte Ihnen gern!“

Er dachte nach, ein klein bißchen abgelenkt durch
den Reiz des schönen Mädchenkopfes, der sich in der
tiefen blauen Dämmerung der verschleierten Lampe
des Krankenzimmers allein von dem dunkeln
Lederpolster abhob …

Die Kranke lag still, nur von Zeit zu Zeit glitten
die Finger der Fiebernden mit leisem Kratzen über die
Daunendecke.

„Seit wieviel Jahren ist der Tote hier im Hause
gewesen“, fragte er plötzlich.

Thekla richtete sich jäh im Sessel auf. Mit
zitternder Stimme, ohne im Augenblick an die Kranke zu
denken, rief sie:

„Also Sie haben die Überzeugung gewonnen, daß
Wolf Stark, … daß er es getan hat?“

„Pst! … Mein Fräulein … leise … leise! …“

„Ach so …“ Sie hielt die Hand an den Mund:
„Aber es ist so, Herr Kommissar, nicht?“

„Leider ja … Wenigstens – daß er mitschuldig
war.“ Sie sank zurück.

Er legte für eine Sekunde die Hand auf ihren Arm:

„Sie müssen sich mit dem Gedanken vertraut
machen, mein Fräulein, so schwer Ihnen das vorläufig
auch ankommen mag …“

„Aber meine Tante! … Was wird Tante sagen,
wenn sie es erfährt! – Und erfahren wird sie es doch
mal!“

„Wenn Ihre Frau Tante Leben und Gesundheit
wiedererlangt, dann wird sie auch die Kraft haben,
diese allerdings fürchterliche Kunde zu ertragen. Ein
wirklich inniges Verhältnis hat ja doch, soweit ich von
Ihnen, liebes Fräulein, und auch von anderer Seite
erfahren habe, längst nicht mehr zwischen den beiden
bestanden.“



Thekla schüttelte den Kopf.

„Bei Tantes vornehmer Gesinnung war das
unmöglich. Wolf Stark war alles andere, nur kein nobel
empfindender Mensch! Aber Sie wollten wissen, Herr
Kommissar, wann er hierherkam? … Ja, das muß
jetzt fünf Jahre her sein … nein, vierundeinhalb
Jahre etwa. Ich war damals vierzehn. Ich entsinne
mich noch ganz deutlich; er kam gerade nach meinem
Geburtstag, der am 8. Januar ist. Es war ein sehr
kalter Tag … und wir waren sehr aufgeregt …
besonders Tante! Es war doch der Sohn Jan Stark
de Ruyters, den sie erwartete … Und dieser Onkel –
auch ein Bruder meines Vaters, gerade wie Harald
de Ruyter, Tantes späterer Mann – der war, wie sie
mir einmal im Vertrauen erzählt hat, Tantes erste
Liebe … Sie waren heimlich fest versprochen und,
wenn ihr auch alle abredeten, so hätte ihn Tante
Amaranth doch genommen … Da, gerade einen
Tag, ehe die Verlobung gefeiert und bekanntgemacht
werden sollte, reiste Onkel Jan Stark plötzlich ab …
ohne ein Abschiedswort … ohne Brief an die Tante
… Viel später hat er ihr erst geschrieben, er fühlte
sich ihrer nicht würdig, und er hätte das bestimmte
Gefühl, daß er sie doch nur unglücklich gemacht hätte.
Deswegen sei er so ohne Adieu in die Welt gegangen
… Ich glaube, Tante war lange Zeit danach recht
krank und hat die Enttäuschung sehr schwer
überwunden … Dann, nach Jahren, hat sie den
jüngeren Bruder ihres ersten Verlobten geheiratet.
Und ich glaube, sie ist mit Onkel Harald, der ebenso
wie sein älterer Bruder und wie mein seliger Vater
nun schon lange tot ist, sehr glücklich gewesen …“

„Ihr Herr Onkel, Jan Stark meine ich, der hat sich
dann im Ausland verheiratet?“

„Ja, in Chile, mit einer Kreolin. Er war auch
einmal in Europa mit ihr … Tante sagt: sie wär’
eine wunderschöne Person gewesen.“



„Hatten die Eheleute da schon ein Kind, einen
Sohn?“

„Das weiß ich nicht. Aber mir ist fast so, als
hätte Tante das mal gesagt. Ich weiß nur, daß
meine Tante, wenn irgend wieder eine Schlechtigkeit
von Wolf Stark ans Tageslicht kam, immer sagte:
So etwas hätte sein Vater nie getan!“

Dr. Splittericht nickte:

„Und nun kam vor vierundeinhalb Jahren Wolf
Stark zurück nach Europa? … Sie, oder vielmehr
Ihre Tante, hatten doch schon vorher mit ihm
korrespondiert?“

„Gewiß! Eine ganze Zeit sogar. Wolf Stark
wollte nämlich anfänglich gar nicht zurück. Er war
Künstler und – was mir allerdings nach dem, was
ich später hier von ihm gesehen habe, ein bißchen
unbegreiflich vorkam – er verdiente dort mit seiner
Kunst viel Geld! Damals lebte er in San Franzisko.“

„Aber Sie sagten: er wollte eigentlich gar nicht
zurück in die Heimat seines Vaters?“

„Nein, er lud uns ein, ihn doch in Amerika zu
besuchen … und wissen Sie, Herr Kommissar“ –
Thekla zögerte ein wenig – „es fällt mir schwer, es
zu sagen: ich glaube heute, Wolf Stark wußte
damals noch nicht, wie vermögend Tante ist! Denn zur
Zeit, als sein Vater in die Neue Welt ging, da waren
die de Ruyters sämtlich ohne Vermögen. Meinem
Onkel Harald hat die Tante ihr Erbteil zugebracht,
und das hat er dann durch glückliche Spekulationen
sehr vermehrt. –“

„Sie meinen, sobald Wolf Stark das erfahren
hatte, hätte er seine Absicht geändert und wäre
hergekommen?“

„Ja, das hat er mir sogar später mal ganz offen
eingestanden. Er sagte damals: „Wenn hier nicht so
scheußlich viel Geld wäre, hättet ihr mich nie zu Gesicht


gekriegt!“ – Später stellte er das dann als einen
Scherz hin, wie er überhaupt meist sehr darauf
bedacht war, den äußeren Schein zu wahren.“ –

„Wie motivierte er aber seine Willensänderung …
daß er nun doch herkommen wollte?“

„Eigentlich gar nicht. Er telegraphierte: „Komme
dann und dann …“ und war vierzehn Tage später
hier.“

„Wie stand er sich im Anfang mit Ihrer Frau
Tante?“ – Thekla dachte nach:

„Im Anfang … ich weiß nicht – Tante
Amaranth ist eine so überaus gütige und dabei auch sehr
gescheite Frau … sie überlegt sich eine Sache lange,
ehe sie etwas darüber sagt … aber wenn ich so recht
darüber nachdenke, dann habe ich doch das Gefühl,
als hätte er ihr von allem Anfang nicht gefallen!
Später sagte sie direkt, ihr wäre es viel lieber, wenn
Wolf Stark in Amerika geblieben wäre … Ja,
und eins noch: ganz kurze Zeit, ehe sein Telegramm
ankam, hatte Wolf Stark uns geschrieben, er würde
nach Mexiko gehen. Er hätte von einem großen
amerikanischen Blatt den Auftrag, Skizzen aus dem
Leben der Cowboys zu zeichnen.“

„Haben Sie noch Briefe von Wolf Stark aus jener
Zeit?“

„Ich glaube ja. Er schrieb immer mit einer
kleinen Schreibmaschine. Die hat er auch später
mitgebracht und hier immer benutzt …“

Die Kranke schrie plötzlich laut auf.

Einen Augenblick später stand Schwester Adelheid
in der Tür und war sogleich an Frau de Ruyters
Bett.

Dr. Splittericht grüßte sie leise. Aber sie und
Thekla waren so mit der Leidenden beschäftigt, daß sie
es nicht bemerkten. Da zog sich der Kommissar
geräuschlos zurück.




V.

Als er wieder in das Atelier trat, blieb er, wie von
unsichtbaren Händen gehalten, an der Tür stehen.

Ein einziger Blick hatte ihn belehrt: an der Leiche
war eine Veränderung geschehen! Der nach der
Türseite zu befindliche Ärmel des grauen Jacketts hing
nicht mehr, wie vorhin, herunter, sondern war
emporgeschlagen über die Brust des Toten.

Dr. Splittericht sah nach dem großen
Atelierfenster hin, das rechts einen aufklappbaren Ausschnitt
hatte. Der war geschlossen. Ebenso auch die Tür
zum Schlafzimmer. Zugluft konnte also nicht
entstanden sein!

Der Kriminalist machte, immer an seinem Platz
stehenbleibend, seine Browningpistole schußfertig.
Noch einmal vergegenwärtigte er sich des Bildes, das
er, bevor er vorhin das Atelier verließ, fest in sich
aufgenommen hatte.

Nein, da war jeder Zweifel ausgeschlossen! Er
hatte gerade das genau behalten, wie akkurat
Geheimrat Wildner das Jackett über den Körper des Toten
gebreitet hatte! Da hing nach jeder Seite ein Ärmel
herunter. Er war als letzter gegangen. Er hatte den
Leichnam nicht mehr berührt. Es war also ein
anderer gewesen …

Während er drüben im Krankenzimmer mit
Thekla plauderte, hatte hier der Verbrecher – nur um


ihn konnte es sich handeln! – eine letzte Revision
vorgenommen.

Danach befand er sich also noch im Hause? …

Im Atelier vielleicht?

Überall waren Stoffe über Rahmen und
Stellagen gehängt … es konnte sich wohl jemand dahinter
verstecken …

Den Browning in der Hand durchsuchte
Dr. Splittericht kaltblütig jeden Winkel. Er tat das
vorsichtig, aber mit derselben hastlosen Ruhe, die all
sein Tun charakterisierte. Wohl mußte er hinter jeder
neuen Ecke, um die er blickte, das Aufblitzen eines
Schusses erwarten, der ihn, bei so großer Nähe,
zweifellos niederstrecken würde. Aber der Doktor-Kommissar
war an solche Eventualität gewöhnt. Sein Beruf
brachte es mit sich, daß er den Tod, für sich wie für
einen anderen, ständig zur Seite hatte.

Und er fürchtete ihn nicht.

Er hatte sich an den Gedanken gewöhnt, daß sein
Ende eines Tages ganz unvorhergesehen kommen
müsse! Inzwischen wollte er seine Pflicht tun und,
wenn nötig, schneller zu schießen versuchen, als der
andere.

Als er das Atelier abgesucht und leer befunden
hatte, ging er zur Tür zurück und schloß sie ab.
Während er das Schlafzimmer durchforschen wollte,
sollte keiner hinaus und keiner hinein.

Aber er war noch nicht an der Portiere, die den
verschwiegenen Raum abgrenzte, als er plötzlich
stehenblieb und in Nachdenken versank.

War das glaublich? Der Verbrecher, der so
Schweres begangen hatte, kommt in der nächsten Nacht
wieder, tötet seinen Komplicen und setzt sich, im
Zimmer der zweiten Bluttat versteckt, einer so großen
Gefahr aus? … Denn daß man nicht sofort den
Raum absuchen würde, war von seiner Seite nicht


vorauszusehen! … Das hätte auf alle Fälle
geschehen müssen!

Es wäre auch geschehen, wenn nicht so viele
Menschen mit ihren langatmigen und im Grunde
überflüssigen Erörterungen jede innerliche Sammlung
und Entschlußmöglichkeit unterbunden hätten!

Dr. Splittericht dachte darüber nach, auf welchem
Wege der Verbrecher heute hier eingedrungen war.
Schwester Adelheids Beobachtungen hatten ein
Schleichen über den Korridor bestätigt. Von welcher
Seite der Schleichende kam und ging, das konnte die
hinter der Tür Stehende freilich nicht mit Bestimmtheit
feststellen. – Und trotzdem!

Dr. Splittericht glaubte nicht mehr an den Weg
des Verbrechers durch Tür und Angel.

Ohne sich weiter zu bewegen, machte er eine
Vierteldrehung und hob die Augen, wie unter einem
unbewußten Zwange, zu dem großen Fenster auf. –

Dann glitt wieder jenes rasche Leuchten über
seine Züge, das stets ein heiterer Gedanke in ihm
erweckte. Er hatte gefunden, was er suchte: eine
Trittleiter, die er ans Fenster trug.

Hinaufsteigend beleuchtete er das etwa einen zu
anderthalb Meter im Geviert messende
Ausschnittfenster! Richtig! Wie er’s nicht anders erwartet
hatte: dies Fenster war unverriegelt!

Er klappte es mit Leichtigkeit seitlich empor und
fand auch sofort die Handleiste draußen, durch die er
es aufstellen konnte. Dann erhöhte er sich um zwei
Stufen und leuchtete draußen das gleich unter dem
Glase beginnende, ziemlich platte, mit geteerter Pappe
belegte Dach ab.

Auf dem Staube waren deutlich Stiefelabdrücke
festzustellen …

Nicht einer oder zwei, nein! Eine ganze Anzahl,
beim blendenden Strahl der Taschenlampe genau sich


abzeichnender Abdrücke, die mit der Spitze nach
vor- und rückwärts zeigten und klar erkennen ließen, daß,
der hier gewandelt, seinen Weg öfter durch dies
Fenster genommen hatte.

Der Kommissar war schon auf dem Dache.

Es war beinahe Vollmond und so hell vom
Himmel her, daß die Sterne verblaßten.

Leicht und sicher ging der Kriminalist seine Fährte.
Die Waffe in der Hand, aber doch ohne Besorgnis.
Eine stille Freude kam über ihn: er war jetzt so weit,
daß er seinen Weg wenigstens sah! Daß dieser Weg
hart am Rande des Daches entlang ging und trotz
allen Mondscheines noch recht dunkel war, machte dem
schwindelfreien und seiner selbst ganz sicheren Manne
wenig aus.

Die Dächer dieses und des Nachbarhauses stießen
mit der Brandmauer zusammen, das Nebenhaus war
aber einen guten Meter höher.

Der Kommissar stellte hier mit seiner Lampe
Abstieg und Aufstieg des unbekannten Besuchers fest, ehe
er selbst hinaufvoltigierte.

Aber auf dem Nachbardach sah er auf der
grauglitzernden Fläche sogleich den schwarzen
Vierkantausschnitt der Bodenluke, die dem Verbrecher zum
Einschlupf gedient und die er nicht einmal wieder
geschlossen hatte.

An der Luke blieb der Kommissar stehen, bog sich
vornüber und leuchtete hinein: drin im Bodenraum
stand noch die Leiter, die der Mörder benutzt hatte.

Der Kommissar ließ sich Zeit. Den er suchte, jetzt
noch zu erwischen, damit konnte er kaum rechnen. Das
war ein ergrauter Krimineller. Der handelte nach
einem reiflich erwogenen, bis ins Kleinste
durchdachten Plan! Ein Zweckmörder war es doch, der
nicht etwa im Affekt tötete, sondern der sein Opfer,
dessen Verschwinden ihm nützlich und notwendig


schien, mit kaltem Blut niedermachte. Er und Wolf
Stark mußten lange, wahrscheinlich schon von
Amerika her, miteinander bekanntgewesen sein.

Und darin lag vielleicht etwas wie eine
Entschuldigung für Wolf Stark; es war nicht undenkbar, daß
sein Mörder hier in Breitenberg plötzlich wie ein
Schatten aus der Vergangenheit vor ihm aufgetaucht
war, ihn durch Überredung und Drohung gefügig
gemacht hatte und so schließlich zu dem Morde an
zwei Menschen gekommen war. Wolf Stark selbst hatte
in seiner jetzigen Lage eigentlich wenig Anlaß gehabt,
zum Verbrecher zu werden. Frau de Ruyter hatte
ihm trotz seiner Verschwendungssucht doch immer
wieder die Mittel gegeben, sein flottes Leben
fortzusetzen. War sie einmal tot, so hätte er, bei recht
zweifelhaften Erbaussichten, nicht mehr so gewiß mit
Zuwendungen rechnen können.

Allerdings war der Raub sehr wertvoll,
wenngleich die Bargeldsumme, die sich im Schrank befunden
hatte, zehntausend Mark kaum überstieg, wie Frau
de Ruyters Nichte mit Sicherheit bekundete.

Die Edelsteinsammlung freilich hatte einen kaum
abschätzbaren Wert. In dieser sollten sich unter
anderem zwei orientalische Rubinen befinden, die
jeder über acht Karat hatten. Steine vom „ersten
Wasser“, wie die Juweliers sagen, und von einer
Farbe, die, mit „Taubenblut“ bezeichnet, der
durchsichtigen Glut alten Burgunderweines gleicht. Diese
und andere Juwelen gaben der Sammlung einen
Wert von vielen Tausenden.

Aber – dieser Wert ließ sich kaum realisieren.
Wenigstens nicht in Deutschland. In Amsterdam und
London, wo der größte Markt für Edelsteine ist, wo
sich auch die bedeutendsten und kapitalkräftigsten
Hehler aufhalten, vielleicht eher … Doch dieser


Räuber würde sich wohl nach Amerika wenden, von
wo er zweifellos hergekommen und wo er bekannt war.

Dr. Splittericht mußte, auf der Leiter in den
Bodenraum hinabsteigend, an den „Amerikaner“
denken, den der Direktor Claudius vom Hotel
Waldfrieden beobachtet haben wollte … Ob dieser mit
dem identisch war, dessen Spuren er eben folgte? Es
schien dem Kommissar zweifelhaft. Der Mann, der
hier über die Dächer gegangen war, hätte es
wahrlich vermieden, sich in einem vielbesuchten Hotel
Hunderten von Augen auszusetzen.

Ein paar Ratten scheuchte der Tritt des
Kommissars in dem öden Raum auf, in dem das Licht der
Taschenlaterne hinflirrte und gespenstische
Schattenbilder der Stützbalken auf die rohe Bretterdiele
zeichnete.

Dort öffnete sich, halb nur geschlossen, die Tür
zur Bodentreppe. Der Kommissar schritt diese hinab,
als wüßte er schon genau, was er zu sehen bekommen
würde. In der Tat! Es konnte hier für ihn, der so
manch heimlich verstecktes Diebesnest ausgenommen
hatte, kaum Überraschungen geben.

Er fand dann auch in der Etage schnell das
Zimmer, dessen sich der Mörder zum Aufenthalt
bedient hatte. Ein kostbarer alter Tisch von vergoldeter
Arbeit stand darin und ein hochlehniger Stuhl,
ebenfalls eine antike Rarität. Auf dem Tisch Weinflaschen,
Reste von Brot. Butter und Braten, auch Zigarren
und Zigaretten. Auf der Erde lag ein Reisesack, ein
kostbarer Pelz und eine Anzahl schöner Kissen –
alles Dinge, die der Meuchler aus der Habe seines
Spießgesellen entlehnte, den er zum Dank dafür am
Ende niederschoß.

Der Kommissar rümpfte die Nase. Ein
ekelerregender Geruch füllte den Raum. Schnell wollte
er die Fenster öffnen, aber das war nicht so leicht:


der offenbar sehr vorsichtige Verbrecher hatte rechts
ein herrliches Stück alten Genueser Samt, tiefrot
mit goldenen Linien, und links eine verblichene,
schwarzsamtne Altardecke mit Reißzwecken sorglich
an die Fensterrahmen geheftet. Das große
Silberkreuz auf dem Altartuch, das Wolf Stark irgendwo
aufgetrieben haben mochte, gleißte im Schein der
beiden Kerzen, die auf dem Tisch in Weinflaschen
standen und die Dr. Splittericht jetzt angezündet hatte.

So! Endlich waren die Fenster frei! Die Flügel
weit auf! Ah! Die reine Nachtluft strömte herein …

Der einsame Mann am Fenster sann nach: war
wirklich ein Mensch wie der andere? … Mußte eine
so bestialische Natur wie die, die hier gehaust hatte,
nicht aus aller Menschengemeinsamkeit hinausgetan
werden? Aber woher kamen diese Schatten- und
Nachtgestalten, denen er auf seinem Wege so häufig
begegnete? … Waren sie wirklich imstande, das
Rechte zu tun, und taten das Böse nur, weil ihnen das
besser behagte? … Oder wuchs in ihrer verdüsterten
Seele, von Mutterleibe und Vaters Trunk her, die
Wut, der Haß gegen alles, was anderen lieb und wert
erschien? …

Er entsann sich eines Elternmörders, eines jungen
Menschen von einundzwanzig Jahren, der Vater und
Mutter in einer Nacht erschlagen hatte, während die
siebzehnjährige Schwester entkommen konnte.

Dieser Mensch hatte sich noch gerühmt: er habe
seine Schwester ebenfalls töten wollen. „Das Luder“,
wie er sagte, „am ersten, weil sie mir kein Jeld nich
jeben wollte! …“

Er war Schlächtergeselle und erzählte, daß er das
gern geworden sei, weil man da doch wenigstens
Tiere totmachen könne.

Im Gefängnis, das er nicht zum erstenmal sah,
wies er jeden Zuspruch ab und rühmte sich noch seiner


Tat … Jeder müßte es so machen, meinte er:
„denn würden die Ollen insehen, det se uff ihre Kinder
nich druff rumtrampeln kennten!“

Der Doktor-Kommissar, der seine Festnahme
veranlaßt, hatte ihn im Gefängnis mehrfach besucht. Er
sah ihn jetzt noch vor sich, wie er, an Händen und
Füßen gefesselt – denn er hatte einen gefährlichen
Angriff auf die beiden Aufseher gemacht, als sie ihm
sein Essen brachten –, breit und stämmig auf seinem
Schemel am Tisch saß. Sein runder, weißblonder
Kopf mit kurzgeschnittenem Borstenhaar saß auf
einem starken Nacken, und die wasserblauen Augen
glotzten mit unerträglichem Starrblick. So saß er,
den kurzen Schnurrbart über dem groben Munde, die
breite, freche Nase blähend und schnaufend, und spie
von Zeit zu Zeit in die Zelle, auch nach den Beamten,
wenn die sich sehen ließen. Oder er sang zotige Lieder
und schlug den Takt dazu mit der kurzen Eisenstange,
die seine Hände voneinander hielt, auf den Tisch.

„Mir“, sagte er, wenn man ihm mit Strafe drohte,
„mir kann nischt mehr passieren! Det is ja ebent det
Scheene an det Jeschäft! Wenn eener erscht mal da
anjekomm’n is, wo ik jetzt bin, denn pfeift er uff die
janze Bande! …“

Da er aber Tag und Nacht lärmte und mit seiner
feurigen Kraft auch keiner Erschöpfung anheimfiel,
kam man auf die Idee, den Dr. Splittericht, dessen
merkwürdige Kunst, die renitentesten Verbrecher zu
behandeln, bekannt war, zu bitten, er möchte doch
einmal sein Heil bei dem Unbelehrbaren versuchen.

Still und ruhig, ohne Neugierde, aber auch ohne
zu große Freundlichkeit ging der Kommissar zu ihm in
die Zelle.

Er hieß Kutlowski, mit Vornamen Adolf.

„Na, mein Junge“, sagte der Kommissar, dem der
Verbrecher dummfrech entgegenstierte, „ich wollte doch


mal sehen, ob es wirklich nicht möglich ist, Ihnen die
dummen Eisen da abzunehmen …“

Der Gefangene lachte:

„Det dut nich weh!“

Aber er log, der Kommissar sah, daß die Gelenke
über den Händen dunkelgerötet und geschwollen waren.

„Sie haben ein Gnadengesuch eingereicht?“

„Ja, aber Zweck hat et doch keen nich! … Die
bejnad’jen een’ ja doch nich! … Die Blase! … Selber
machen se de jreßten Schweinereien, aber wenn
unsereener mal wat macht – Na, … mit mir is ja nu balde
alle! Wie lange kann’n det noch dauern …“

Der Kommissar faßte das als Frage auf, zuckte die
Achseln und sagte:

„Gewiß noch Wochen … unter Umständen noch
Monate … Übrigens, der Direktor hat mir erlaubt,
Ihnen eine Zigarre zu geben.“

Das tat Dr. Splittericht, reichte dem Gefesselten
auch Feuer und ging dann.

In dieser Nacht war der Mann ruhig.

Am nächsten Mittag kam Dr. Splittericht, der
sowieso als Zeuge in Moabit zu tun hatte, wieder.

Der Gefangene lachte, bekam seine Zigarre und
wurde gesprächig.

Dr. Splittericht fragte ihn, obwohl er es wußte,
womit der Mörder denn seine Eltern getötet hätte?

„Mit’s Beil!“ erwiderte er gemütlich „Denn sehn
Se ma’, unsaeena, der is det so jewehnt … Wenn man
so zuhaut bei’n Schwein oder bei’n Bullen, denn liecht
er da un weiter is janischt … Un’n Mensch, da soll nu
Jottweeswat bei sind …“

„Aber die Eltern, die eigenen Eltern!“

„Na ja! … Det is ja …“ Er machte eine fahrige
Bewegung, und der Kommissar sah, welche Schmerzen
ihm das an den Gelenken verursachte.

„Komm’ Sie mal, Kutlowski“. Dr. Splittericht zog


den Schlüssel zu den Fesseln aus der Tasche. „Wollen
Sie mir versprechen, daß Sie sich anständig benehmen,
auch wenn ich nicht hier bin? … Dann mach’ ich
Sie los!“

Über das Gesicht des Gefangenen ging ein Zucken.
Er sagte nichts.

Dr. Splittericht schloß ihm Arm- und Fußfesseln
auf. Und der Gefangene ging, sich sofort erhebend,
in der Zelle hin und her, bewegte sich töricht und
leidenschaftlich und murmelte etwas, das der Kommissar
nicht verstand.

Auf einmal blieb er vor diesem stehen.

„Wenn ick Ihn nu jetz’ abwirjen werde, Ha’
Kommissah? … Aber ick tu’ et nich! Wo wer ick denn!
Raus kennen kann ick ja doch nich! Un denn, jrade
Ihn’! Wenn Se mir ooch dunnemals injelocht ham,
det nehm ick Ihn janich iebel! … Dafor kenn’ Se ja
nischt, weil’t ja Ihr Geschäft is! … Aber nu, un weil
Se mir so besuchen un so … un ’ne Zijarre, denn ick
rooche doch so furchtbar jerne un bei die
Henkersmahlzeit, det hab ick mir schon vorjenomm’, da roch ick de
janze Nacht durch! … Ja, wat wollt’ ick denn jleich
sagen? Ja … erzählen wollt ick Ihn wat! … Sehn Se
mal, Sie traim doch ooch manchmal, wah? … Na, un
da hatte mir jetraimt, ick hätte den Ollen dodjeschlagen,
nich een Mal, nee dreimal sojar … Det heeßt,
jetraimt! … Un warum? Det will ick Ihn’ ooch sagen!
Der Olle war ’n Schwein! Un sojar noch mehr!
Denn det sauft nich! Un er, wat der Olle war, der soff
ejal wech! Nu war er Brauer! Un da licht ja ville
dran, det is wahr! Aber dadrum braucht er doch nicht
fochtwährend uff uns los zu dreschen! Nich bloß mir!
Ooch unse Mutta un die Mietze ooch, wo ick jesagt
haben soll … die erscht recht! Det war ja bloß Ulk von
mir! Denn wenn ick se hätte wat dun wollen, denn
wär se doch janich mehr wechjekommen! … Aber da


war et ja ooch schon alle, wat ick so in mir hatte …
Den Ollen wollt ick bloß … Ick konnte janich mehr
anders! Un meine Mutter –“

Das Gesicht des Mörders verfinsterte sich. Ein Zug
von Schmerz und Trauer kam in das breite, über seine
Jahre abgearbeitete Gesicht.

„Ja sehn Se, Herr Kommissar, det vasteh’ ick ja
ooch nich! … Ick komme rin mit’s Licht un se schlafen
beede … Nu stell ick den Leichter uff’n Waschtisch un
nehm’ det Beil vor, det hatt’ ick so in de Hose jesteckt.
Jeh ran bei den Ollen un – un …“ Er machte eine
Bewegung des Zuschlagens.

„Nu kommt sie dazwischen un uff mir los! Ja …
da … da – Ick weeß nich, Ha Kommissah, ick kann
mir nich mehr besinn’! Ick seh se bloß noch dod, mit
’n janz roten Kopp! … Det ick det jemacht habe … ja,
wa ja sonst keen anderer nich da … Aber … ick weeß
nich … Se kenn’ mir dodschlagen: ick weeß nischt
davon!“

Dabei blieb er. Und sprach wieder und wieder
davon, wenn ihn Dr. Splittericht noch manchmal
besuchte bis zu seinem letzten Tage.

An dieses trübe Ende eines Menschenlebens mußte
der Kommissar denken, als er in der stillen
Nachtstunde aus dem Fenster des verlassenen Hauses auf den
mondbeglänzten Marktplatz hinabsah, der so einsam
und leer lag, als sei alles im Städtchen tot und
gestorben. Und wie er so, in der nicht einmal vom
Hauche des Nachtwindes durchbrochenen Stille, selbst
regungslos hinblickte auf die im weißen Licht
träumende Einsamkeit, da versank die Seele des Mannes
im Fenster wieder in jenes körperliche Schauen, in das
von aller Erdennähe befreite Schweben, das ihn
sehend machte für Dinge, die anderen tot und
verschlossen bleiben.

Er sah den, der noch vor kurzer Zeit in diesem


Raume geweilt hatte. Er sah ihn seine Beute in einen
großen hellen Koffer packen, sah, wie er sich überallhin
bückte, wie er nach Spuren suchte, die ihn verraten
könnten … Sah einen ziemlich großen, hageren
Menschen mit schleichenden Bewegungen, der hüstelnd
und ein paar Mal ausspuckend nun das Gemach
verließ, um gleich danach im hellen Glanz des Mondes
auf der Straße vor dem Hause zu erscheinen.

Hier hatte er einen starken Hustenanfall, der ihn
zwang, stehen zu bleiben und den schweren Koffer
einen Moment abzusehen … Er schaute dabei nach dem
Hause zurück, aber obwohl das Mondlicht voll sein
Angesicht traf und die Entfernung gering schien,
vermochte die Seele des Hellsehenden das Antlitz nicht zu
erkennen. Es war dem in die Ferne und rückwärts
Suchenden nur, als sei ein Grinsen, ein blutiges
Hohnlachen da, wo sonst Menschenzüge über lebenden
Gliedern leuchten … Dann entfernte sich der Schemen nach
der Kirche zu und verschwand im Schatten der
gewaltigen Mauern.

Der im Fenster Stehende blieb noch immer wie
erstarrt. Dann schwang die Glocke droben im Turm,
drei Schläge hallten in Nacht und silbernen
Mondenschein.

Der Kommissar atmete tief. Er drehte sich wie
mühsam ins Zimmer hinein und ging schweren
Schrittes zur Tür, kehrte abermals um und löschte
die Lichter.

Als er die knarrende Stiege hinabging, überlegte
er: sollte er Dr. Losch und den Untersuchungsrichter
wecken? – Nein, wichtiger war’s, das Postamt
alarmieren. Sämtlichen Polizeibehörden mußte noch
Nachricht gegeben werden! Alles kam jetzt darauf an,
den Verbrecher nicht über die Landesgrenze
hinauszulassen!




VI.

Thekla de Ruyter hatte in der verwichenen Nacht
wenig geschlafen. Obwohl Schwester Adelheid sie bat,
sich niederzulegen und sie dieser Aufforderung auch
folgte, konnte sie keine Ruhe finden. Erst gegen
Morgen nahm ihre Jugend sich ihr Recht. Das schöne
Mädchen fiel in einen tiefen, traumlosen Schlummer.

Erst nach zehn Uhr erwachte sie. Mit einem Laut
des Erschreckens sprang sie vom Sofa empor, als sie
auf ihre goldene Armbanduhr blickte, die sie in all der
Hast und Aufregung gestern nicht einmal
abgenommen hatte.

Aber Schwester Adelheid, die ihr frisch und mit
einem Lächeln entgegentrat, beruhigte sie gleich: die
Kranke habe eine vorzügliche Nacht gehabt. Sie fiebere
fast nicht mehr und alles deute darauf hin, daß die
Wunden gut und schnell heilen würden.

Thekla nahm die Hände der Blonden und dankte
ihr von Herzen. Aber die wehrte ab: nur Gott allein
habe hier geholfen und könne weiter helfen! …

Thekla nickte und lächelte verträumt. Sie war
nicht eigentlich fromm, aber jetzt glaubte sie gern an
die Hilfe des Allmächtigen, der ihr die liebe Frau
wieder heilen würde, deren Verlust so ganz
unausdenkbar für sie schien.

Sie hatte gebadet und gefrühstückt und stand im
Boudoir am Fenster, auf den Geheimrat wartend,


der heute ein wenig später kam, als sie einen jungen,
schlanken Mann im flotten, hellen Straßenanzug über
den Marktplatz von der Bahnhofsallee herkommen sah,
auf ihr Haus zu.

Sie betrachtete ihn voller Interesse und, wiewohl
sie im blendenden Sonnenlicht das Gesicht unter dem
weichen, braunen Kavalierhut nicht recht zu erkennen
vermochte, hatte sie doch das Empfinden, als nähere
sich da jemand, der ihr gefallen könnte. Ihr Stolz
wies diese Empfindung zwar gleich wieder zurück, aber
sie fühlte doch, was ihr so leicht passierte, daß sie
errötete. Sie war froh, daß die Schwester ihr Gesicht
nicht sah.

Dann lächelte sie über sich selbst, drehte sich leise
um und ging nach einem flüchtigen Blick in Tante
Amaranths Toilettenspiegel ins Krankenzimmer
zurück. Aber noch jemand anders war die elegante
Erscheinung des jungen Mannes aufgefallen.

Das war der Direktor des Hotel „Waldfrieden“, der
wie sein berühmter Namensvetter Matthias hieß und
eben der prosaischen Beschäftigung oblag, beim
Fischhändler Schimperle Hechte für den Abendtisch des
Hotels einzuhandeln.

Matthias Claudius erkannte in dem eleganten
Fremden sofort jenen jungen Mann wieder, der in der
vorletzten Nacht bei ihm im Hotel gewohnt und den
er selbst als „zweifellosen Amerikaner“ erkannt hatte.

Da warf der Hoteldirektor, der eben den
Verdächtigen im Hause der überfallenen Millionärin
verschwinden sah, der dicken Frau Schimperle, mit der er
noch im erbittertsten Handel um einen Überpreis
von fünf Pfennig auf das Pfund Hechte begriffen war,
das Geld hin und stürzte aus dem wie Fluß und Teich
duftenden Laden hinaus auf die Straße, hinüber nach
der im Schatten liegenden Seite des Marktes, wo dicht
neben dem Küsterhause Herr v. Dose wohnte.



Er raste die Stiege hinauf, rannte das
amtsvorsteherliche Dienstmädchen beinahe über den Haufen
und stürzte hinein in das Arbeitszimmer des
Gestrengen, mit dem den Direktor eine gute
Skatbrüderschaft verband. Aber als gleich darauf die Gnädigste
eintrat (frühere Lieschen Schöller und Tochter des
recht wohlhabenden Gemischwarenhändlers am Markt),
da kam Herr Claudius fast gar nicht dazu, die hübsche,
rundliche, ringbeschmückte Hand zu küssen, solch
innerliche Unrast zerzauste ihn! Er war atemlos:

„Ich habe den Mörder, gnädige Frau! Ich habe
ihn! … Wo ist Ihr Gatte?“

Frau Lieschen war sehr erschrocken. Aber sie war
doch eine zu kühle, rechnerische Natur und hatte bei
ähnlichen, wenn auch nicht so erschütternden
Gelegenheiten, Zweifel selbst in die Allmacht der Breitenberger
Polizei setzen gelernt … Und nun gar dieser
Hoteldirektor! …

„Wo haben Sie ihn denn, den Mörder?“ meinte
Frau Lieschen, weit weniger erregt als ihr Gegenüber.

„Er ist in das Ruytersche Haus hineingegangen,
liebe, gnädige Frau! … Um Gotteswillen! … wir
dürfen ihn nicht entwischen lassen!“

„Na, wenn er selbst am hellerlichten Tage dahin
geht! … Wissen Sie, Herr Direktor, das tun doch
die Mörder sonst nicht!“

Aber Herr Claudius schlug jeden Einwand nieder,
erzählte von der Nacht, wo jener Fremde so spät und
ungewöhnlich noch eine Hummermayonnaise mit
Sekt bei ihm verzehrt hatte.

„Das nutzt alles nichts,“ sagte sie, „mein Mann ist
nach Bornstedt Zur Grenzbesichtigung … Sie wissen
doch, der große Prozeß, den die Bornstedter
Bauern …“

Matthias Claudius wußte, wollte aber nichts von
den Bornstedter Bauern und ihren Prozessen jetzt


hören. Seine Seele wandelte aus dem Rachepfade.
Fr sah sich schon im Breitenberger Anzeiger als Helden
und fettgedruckten Mörderfänger.

„Dann muß der alte Mahnke oder Gendarm
Tappert ihn so verhaften!“ sagte er entschlossen.

„Das werden die beiden auch nicht tun! Die
machen nichts ohne meinen Mann!“

„Aber meine Allergnädigste! Etwas muß doch
geschehen, und zwar gleich! Eh’ er uns wieder entwischt!“

„Na, aber lieber Herr Direktor, ich kann’n doch auch
nicht verhaften!“

Matthias Claudius empfahl sich, höflich wie stets,
aber etwas erkaltet dieser Dame gegenüber, deren
Interesse am öffentlichen Wohl ihm nicht groß genug
erschien. Er eilte zum Amtsdiener Mahnke und erfuhr
von diesem, daß Wachtmeister Tappert über Land sei,
in Begleitung des Herrn Amtsvorsteher
Oberleutnants, und daß er selbst nicht für eine Million jemand
verhaften würde, ohne Befehl!

„Denn, ja denn, mein lieber Herr, denn jerne!
Davor sind wir ja de Obrigkeit! Wir verhaften jeden,
det is uns janz ejal! Bloß nich ohne Vahaftsbefehl!“

Jetzt erinnerte sich Herr Claudius an den Professor
Wildner, der ja zu der Angelegenheit und auch zu den
Herren vom Gericht in naher Beziehung stand, und
beschloß, den aufzusuchen. Der aber war auch nicht
mehr daheim: ein eiliger Fall hatte ihn per Auto
fortgerufen.

So blieb dem Hoteldirektor keine Wahl! Er hätte
die Herren vom Gericht aufsuchen müssen, und das
hätte er getan, längst getan! Aber diese Herrschaften
hatten unerfindlicherweise im Hotel „Goldfasan“
(allein schon der Name! …) Wohnung genommen.
Und keine irgendwie geartete Veranlassung konnte es
geben, die den Direktor vom „Waldfrieden“ in die Tür
des „Goldfasan“ hineingebracht hätte! Auch


Verpflichtungen gegen Staat und Allgemeinheit finden da
eine Grenze, wo das eigene, brennendste
Lebensinteresse in Frage kommt und wo Selbstachtung und
tiefinnerliche Abscheu eine unübersteigliche Mauer bilden!

Ja, es blieb Herrn Matthias Claudius mithin
nichts weiter übrig, als sich selbst vor dem de
Ruyterschen Hause – mochte auch heute im „Waldfrieden“
nicht ganz so pünktlich das Gong zum Diner ertönen!
– als Polizeiposten aufzustellen, den Wiederaustritt
des Verbrechers zu erwarten und ihm dann zu folgen,
solange die Füße, an denen leider die Hühneraugen
wie immer bei heißem Wetter dem Direktor Pein
machten, ihn tragen wollten … Einmal mußte ja
doch jemand kommen, der ihm helfen würde, diesen
Schrecken Breitenbergs dingfest zu machen!

Der, auf den Herr Claudius in der ziemlich heiß
brennenden Sonne fast fiebernd wartete, saß
inzwischen in dem schönen, kühlen Salon im Parterre des
Hauses Thekla de Ruyter gegenüber, die heute ein
dunkles Kleid trug und wie das Bild eines alten
Meisters wirkte.

Das mußte, der ihr gegenübersaß, um so mehr
empfinden, als er selbst Künstler, Maler und sein
gebildeter Geschmack doppelt empfänglich war für schöne
Menschenbilder …

Aber vielleicht kam nicht nur sein guter Geschmack
hier in Frage. Mehr als einmal schon hatte Thekla,
wenn diese strahlendblauen Augen ihren dunklen
Sternen begegneten, mit raschem Farbenwechsel vor
sich niedergesehen.

Er umfing sie förmlich mit seinen Blicken und sagte
einmal:

„Wie konnte ich nur so lange von euch fortbleiben!“

„Du wußtest ja so gut wie nichts von uns … und
von mir schon gar nicht!“ lachte Thekla.

„Ja,“ sagte er, „wahrhaftig! Ich wollte auch


nicht! … Wenn ich nicht durch einen Zufall erfahren
hätte, daß dieser elende Mensch hier meinen Namen
mißbraucht …“

Das schöne Mädchen betrachtete ihn aufmerksam.

„Du glaubst doch nicht an eine zweite
Mystifikation?“ lächelte er. – Sie schüttelte den stolzen Kopf.

„Wie könnt’ ich denn? … Wenn man dich
ansieht, das ist ja beinah, als stehen die Toten wieder
auf … Sieh doch bloß!“

Sie ging rasch zur Fensterwand, wo in
verschnörkelten goldenen Rahmen alte
Familienphotographien hingen, und kam mit einem Bilde wieder,
das sie ihm hinreichte. Er nahm es ein bißchen
ungeschickt, ihre Hände berührten sich und von neuem
errötend, mußte sie lachen, während er sie bewundernd
ansah, um dann erst auf das Porträt zu blicken.

„Das ist mein Vater!“ sagte er.

„Nein, das bist du!“ Sie lachte wieder.

Er nickte:

„Ja, die Ähnlichkeit ist frappant! Wenn man sich
auch so genau selber nicht kennt … ein Maler
übrigens mehr, weil ja jeder von uns mal an sein
Selbstbildnis herangeht, schon des Experimentes
wegen … aber du hast recht; das legitimiert mich
besser als alle Papiere!“

Und er sah sie wieder an und versank so in ihren
Anblick, daß Thekla ihn bat, auch mal nach rechts und
links zu gucken.

Da sagte er ganz einfach und ehrlich:

„Du bist so schön, daß man dich immer ansehen
muß! … Ich möchte dich malen!“

Glühend rot, doch ohne Verlegenheit, erwiderte
sie: „Das kannst du ja! … Du bleibst doch nun bei
uns.“

„Ja,“ sagte er aus tiefstem Herzen, „ja, ich geh’ nicht
wieder fort!“



Und da mußte sie abermals lachen, wußte nicht
warum, und fragte schnell:

„Ist denn Onkel Jan Stark schon lange tot?“

„Wie Vater starb, war ich vierzehn Jahre, jetzt bin
ich sechsundzwanzig.“

„Und deine Mutter?“

„Auf die kann’ ich mich kaum noch besinnen …
Sie lebten ja nicht lange zusammen … Vater, der
doch so ein goldstarkes Herz hatte, konnte es bei keiner
Frau lange aushalten. Es war sonderbar. Gut, wie
selten einer, aber von einem Freiheitsgefühl, das ihm
jede, aber auch jede Abhängigkeit unerträglich machte!“

„Und bist du auch so?“ fragte sie ernst.

„Ich … nein, ich glaube nicht!“

Er sah sie innig an und sie konnte nicht anders, als
lächeln. Dann fragte sie rasch:

„Hattest du Geld, als der Onkel starb?“

„So gut wie nichts! Ich verkaufte unsere paar
Sachen und zeichnete, wie ich’s schon von klein auf
gemacht habe … Und als dann meine paar Dollar
futsch waren, ging ich zu einem Stubenmaler, einem
Deutschen – wir wohnten damals in New York –
und wurde Anstreicher! … Ich sage dir, Mädchen,
ich hab’s den New Yorkern gründlich angestrichen!“

Sie vernahm nicht seinen Scherz, sie hörte nur das
„Mädchen“ und freute sich, ohne recht zu wissen,
worüber.

Dann erzählte er weiter. Bei dem Meister Schwarz,
der aus Dessau stammte, habe er drei Jahre gearbeitet
und dort auch den Eduard Dittrich kennengelernt,
der sich dann später hier bei den Verwandten für ihn
selbst ausgegeben habe. Sie hätten jahrelang
zusammen gearbeitet. Das und die Landsmannschaft, die
im fremden Lande eine ganz andere Bedeutung hätte,
erklärte ihr Zusammenhalten. Denn im Grunde
habe er selbst an diesem eitlen, hysterischen Menschen,


der übrigens aus einer Tagelöhnerfamilie vom Rhein
stammte und von seinen Leuten bei der Durchreise in
New York verloren oder absichtlich vergessen worden
sei, kein großes Gefallen gefunden.

Dann, gerade an seinem siebzehnten Geburtstag,
den 11. Mai – er werde den Tag nie vergessen –
hätte er in der Villa eines reichen Herrn am Hudson,
eines Newyorker Professors, die Decken geweißt. Und
dabei hätte er – weil er doch schon immer nicht anders
konnte, als die Wände vollschmieren! – (er lachte
hellauf dabei, und sie lächelte mit ihm) da hätte er
zwei ziehende Störche an die Decke gemalt. Als er
sie gerade wieder überstreichen wollte, sei der Professor
hinzugekommen.

Der wurde aufmerksam, sah sich die Dinger an und
bat ihn dann, im Speisesaal über dem Holzfries
hinzupinseln, was ihm gerade einfiel.

„Und da ließ ich ein paar Putten über eine Wiese
tanzen!“ sagte er, und schien jetzt noch froh über seine
Arbeit. Thekla nickte ihm freudig zu:

„Ja … und da … was sagte der Herr?“

„Er ließ mich auf eine Malschule gehen und half
mir weiter.“

„Wie gut … wie lieb war das!“

„Ach,“ meinte der Blonde, eine glückliche
Vergangenheit in seinen blauen Blicken, „wie schön es war,
kannst du dir gar nicht denken! … Ich hatte ja keinen
anderen Wunsch! … Diese Sehnsucht nach der
Kunst! … Und nach dem Können! … Denn das
fühlt man doch: alles in sich haben und es nicht
herauszubringen verstehen, weil die Mittel fehlen, das ist …
Und plötzlich ist man da, darf malen, braucht nicht
mehr Tagelöhnerarbeit leisten, kann lernen und weiter
kommen! … Das ist das Schönste im ganzen Leben! …
Ich werd’ es Mr. Trawler nie vergessen!“

„Er lebt doch noch?“



„Ja, in Frisko … San Franzisko heißt das …
Du mußt ihn kennenlernen! Wenn wir später mal
rüberfahren.“

„Wir?“

Sie fragte es zaghaft.

„Ja, du mußt auch Amerika kennenlernen …
mit Tante zusammen natürlich!“

„Wenn sie nur erst wieder gesund ist.“

Ein Schatten fiel trotz des blendenden
Sonnenscheins draußen ins Zimmer.

„Ich möchte mal nach ihr sehen“, sagte er ernst.

„Warte lieber! Geheimrat Wildner kommt bald.
Er hat streng untersagt, daß außer mir und Schwester
Adelheid jemand das Krankenzimmer betritt … Aber
wie kam es nur, daß dieser Mensch, dieser Dittrich …
Er hatte doch deine Papiere! Damit hat er sich hier
legitimiert.“

„Die hat er mir gestohlen! – Das war damals eine
merkwürdige Sache: Wir waren eigentlich schon lange
auseinander, das heißt, nicht gerade böse, aber wir
verkehrten nicht mehr. Ich war Künstler und er …
er hatte, wie er mir sagte, das Handwerk ebenfalls
aufgegeben. Er lebte von der Kunst … Schleppte
mich auch mal in sein Atelier … Na, was ich da
gesehen habe – … Der Kerl hatte keine Spur Talent,
ein ganz unverschämter Dilettant war er! … Und
heute glaube ich auch nicht mehr, daß er sich damit
ernähren konnte. Er war wahrscheinlich schon damals
ein Verbrecher. Ich habe da auch einen ewig
hüstelnden Menschen bei ihm getroffen, eine Physiognomie,
wie Galgen und Rad!“

„Aber wie kam es –“

„– daß er sich meinen Paß, meine ganzen Ausweise
aneignen konnte, meinst du? Ach, das ist eine
seltsame Geschichte … wie sie eben auch nur drüben
möglich ist.



Ich hatte damals einen Freund, Dr. Schröter, auch
einen Deutschen. Er war hier Student, dann Offizier
und wer weiß, was sonst noch gewesen. Sicher hatte
er zu allem Talent. Und er war der liebenswürdigste,
reizendste Mensch, den du dir denken kannst! Die beste
Kinderstube, ein wirklich umfassendes Wissen, witzig,
interessant … ja, du lachst, Theklachen! … aber so
war er wirklich! Er hatte nur einen Fehler und den
auch bloß alle paar Wochen oder Monate. Dann
ging er los und trank. Trank bis zur Bewußtlosigkeit!
Was er in der Zwischenzeit erworben hatte, und das
war manchmal gar nicht wenig, das ging dann drauf.
Und dabei hatte er noch die schöne Angewohnheit, in
seinem Jumm Einkäufe zu machen, die weit über seine
Verhältnisse gingen. Er lebte mit einer Quadrone,
einer Halbblutnegerin zusammen – ach, pardon! …
So was durfte ich dir wohl gar nicht erzählen?“

Thekla lachte:

„Genier’ dich nicht! Bei unserer Tante hab’ ich
gelernt, die Dinge so zu betrachten, wie sie sind, und
natürlich die Menschen ebenfalls!“

„Na, Gott sei Dank!“ sagte er aufrichtig. „Mir sind
prüde junge Damen ein Greuel. Aber ich hätte mir
schon denken können, daß du nicht so bist!“

Er sah sie wieder an; das Rot stieg in ihre
Wangen. Sie merkte es und glaubte, sie müsse sich
entschuldigen.

„Ach,“ meinte er nachdenklich, „wenn ich mankmal
an dich gedacht habe, habe ich mir dich, nein, dir mich,
ach! … habe ich dich mir ganz anders vorgestellt …
Weißt du, auch so blond, wie ich bin, und recht
langweilig!“

„Du bist aber gar nicht so langweilig“, sagte sie
schüchtern.

Nun war er ein bißchen verlegen, lachte und sagte:

„Das freut mich! … ja, wirklich! … sonst liegt


mir ja nicht viel dran, aber dir, dir möchte ich gern
gefallen!“

Er schwieg ein bißchen und erzählte dann weiter
von jenem Bedauernswerten, dessen reiches Leben ein
dummes Laster zerstört hatte.

„Einmal“, sagte Wolf Stark de Ruyter, „kaufte der
arme Kerl ein ganzes Dutzend Zylinderhüte. Ich habe
noch einen davon … aber meistens waren’s
Spirituosen, die er sich zuschicken ließ und die er dann
flaschenweise, wie Wasser, austrank. Das Schlimmste
aber war seine furchtbare Gereiztheit in dem Zustand.
Ein Blick konnte ihn dann in Harnisch bringen und
hundert Mal reichen nicht, daß er mich gefordert hat,
wenn er betrunken war.“

Thekla blickte rasch zu dem Blonden auf:

„Und du? Was machtest du denn?“

„Na, ich nahm die Forderung an. ’Ne Stunde
später hatte er ja alles vergessen. Schwieriger war es
nur, wenn er mit anderen in Konflikt geriet.
Besonders mit unter ihm stehenden Menschen! Dann ging
er drauf los wie ’n Eber! Und das hat ihm ja denn
auch den Tod gebracht …“

„Wieso?“ Thekla war ganz Ohr. Diese wilden
Bilder aus einer fremden Welt hätten vielleicht nicht
so sehr ihr Interesse gefunden, wenn der, den sie mit
angingen, nicht eben der fesselnde, lebensprühende
Mensch ihr gegenüber gewesen wäre.

„Wir waren“, berichtete Wolf Stark, „eines Tages
wieder auf einer solchen Fahrt, die ich immer nur
mitmachte, um Werner vor seinen tollsten Unklugheiten
wenn möglich zu bewahren. Und dabei waren wir in
das farbige Viertel geraten, die schlimmste Gegend
von New York. In der Baxterstreet wollte er
durchaus in einen Lunch-room zweifelhaftester Sorte
hinein. Ich war dagegen, aber das half nichts. Wir
nahmen einen Drink, wie das so Sitte ist, und der


Barkeeper – das ist der Mann, der hinter dem Tisch
steht und ausschänkt – das war ein Neger. Nun sind
die Schwarzen drüben heute noch so verachtet wie vor
hundert Jahren, zum Teil wohl mit Recht, denn die
sogenannte Kultur hat sie wirklich nicht besser
gemacht. Und ich weiß nun nicht, hat der Barman dem
Doktor wirklich einen Vogel gezeigt oder bildete der
sich’s bloß ein, plötzlich forderte Werner den Schwarzen
zum Boxkampf heraus. Alles lachte, denn mit einem
Schwarzen macht man keinen „Gang“. Dem schlägt
man nach dortigen Begriffen ins Gesicht, daß ihm
Hören und Sehen vergeht … Aber durch das
allgemeine Gelächter war mein Doktor, der schon stark
geladen hatte, noch wütender geworden. Und der
Schwarze, dem natürlich der Kamm schwoll, der
verhöhnte den armen Werner auch noch und zog
großpratschig einen Revolver unterm Tisch vor. Im
nächsten Moment gab’s einen Knall, alles war voll
Dampf – Der Neger sank hinter der Tonbank um –
Schröter hatte ihn, seine Waffe herausreißend,
einfach über den Haufen geschossen!

Sofort packte ich den Doktor beim Arm und stürzte
mit ihm aus der Bar. Aber wir waren noch nicht
auf der Straße, da knallte es durch die Fenster nur so
hinter uns her … Ach! ich seh’s noch wie heute!
Wir wollten quer über den Damm und rannten an
einer weißgetünchten Mauer hin, an die klatschten die
Kugeln nur so … Auf einmal sinkt der Doktor gegen
mich, greift nach mir – und gerade noch im
Hingleiten fasse ich ihn. Er starb. Die Kugel war ihm in
den Hinterkopf gedrungen … Ja, da hockte ich nun und
hatte ihn im Arm. Er röchelte und stöhnte, und dabei
gab’s aus der Kneipe egal Feuer! …“

Thekla hatte, ohne zu wissen, die Hand ihres
Vetters gefaßt. Hastig rief sie: „Auf dich, Wolf?“

Er nickte kurz.



„Ja!“

Und dann sah er die Aufregung ihres Herzens,
nahm selbst ihre beiden Hände, preßte seine warmen
Lippen darauf, die das Blut in ihre Wangen jagten,
und sagte fast lustig:

„Hätte ich ihn im Stich lassen sollen, den armen
Kerl?“

Sie atmete tief:

„Nein … nein … das nicht …“

Dann lächelten sie sich an und blickten einander in
die Augen.

Aber Thekla riß sich rasch los: er solle doch nicht so
viele Pausen machen! … Daß er mit dem Leben
davongekommen sei, das sähe sie ja! … Aber weshalb
hätte er nun seine Papiere eingebüßt?

Weil er fortgemußt hätte aus New York, so schnell
wie möglich …

„Denn sieh mal, der Neger, den Schröter erschossen
hatte, war Wahlmann von „Tammany“ – das ist
eine große politische Partei drüben, die mit allen
Mitteln arbeitet – und sein Boss, der Wirt, hatte
ziemlichen Einfluß. Wenn ich damals auch nur einen
Tag länger in New York geblieben wäre, hätte ich
schon im Gefängnis gesessen und wäre womöglich auf
die „Insel“ gekommen! Das geht da verflucht rasch
und besonders der Deutsche kann wenig ausrichten,
wenn er zufällig vor einen Richter kommt, der zu der
Gegenpartei gehört … Natürlich sind sie nicht alle so,
aber das kann man vorher nicht wissen! … Na, ich
riß jedenfalls aus! Ich hatte gerade einen Auftrag
von dem Blatt, für das ich arbeitete, Bilder aus dem
Leben der Cowboys zu zeichnen. Und ging nach Mexiko,
auf eine Ranch, deren Besitzer ich kannte und der mich
schon lange eingeladen hatte. Und da bin ich
geblieben. Das freie Leben, die Jagd, die Natur – ich
erzähl’ dir davon später noch mehr! – alles war


herrlich! … Das war … ja, warte mal: vier Jahre
ist das her, nein … vierundeinhalb Jahr … Um die
Zeit hatte ich euch ja auch geschrieben …“

Sie nickte:

„Bald danach kam der andere zu uns.“

„Ja, dem hatt’ ich nämlich meine Sachen
anvertraut. – Ich mußte ja Hals über Kopf fort – vor
allem auch meine Papiere, an denen mir zu der Zeit
nicht viel lag, weil ich ja nie die Absicht hatte, wieder
hierher, ins alte Land, zu gehen.“

„Und dann, dann hörtest du von uns?“

„Ja, und zwar durch die Edelsteinsammlung!
Ich las zufällig einen Artikel im „New York Herald“.
Da war die Rede davon. Mit vollem Namen des
Besitzers. Auch daß Onkel tot war, stand darin, und daß
die Witwe die Sammlung weiterführe. Dadurch
wurde ich aufmerksam und – ich weiß nicht, wie’s
kam – plötzlich kriegt’ ich Heimweh! Nicht mal nach
euch. Euch kannt’ ich ja gar nicht, nein – es war das
Land, das ich wiedersehen wollte!“

Er sah lächelnd vor sich hin.

„Und wußtest du da schon, daß dieser Dittrich …?“

„Das brachte ich durch das Konsulat in Erfahrung,
in New York. Ich wollte meine Papiere wieder haben
und bekam eine recht unangenehme Antwort: der
rechtmäßige Inhaber meines Namens, also der gute
Dittrich, der sei schon seit Jahren wieder in
Deutschland und wohne bei seiner Tante, der Millionärin
de Ruyter in Breitenberg.“

„Und darauf kamst du hierher?“

„Natürlich! Sofort! Leider einen Tag zu spät, um
das Unglück zu verhüten! Denn ich war vorgestern
nacht schon hier. Da hab’ ich im Hotel gewohnt …
wie hieß es doch gleich?“

„Hotel Waldfrieden. Aber warum bist du denn
da nicht hergekommen?“



„Ach, ich hatte meine Brieftasche in Berlin im
Hotel liegen lassen. Ich mußte einfach zurück!“

„Dem Direktor vom „Waldfrieden“, dem bist du
aufgefallen. Er hielt dich sofort für einen
Amerikaner …“

„Ach!“

„Ja und obenein auch für den Verbrecher selbst!“

Wolf Stark nickte sinnend.

„Ja, das stimmte ja auch alles gut zusammen! …
Und nun hat sich dieser unglückselige Mensch, der
Dittrich, erschossen?“

„Nein, er ist wahrscheinlich von seinem Komplicen
erschossen worden … Denn das hab’ ich gleich gesagt,
wie der Kommissar mich fragte: mein Vetter – das
heißt, das war er ja gar nicht – der kann die Tat nicht
begangen haben!“

„Nein, dazu war er ein viel zu großer Hasenfuß!
Aber gewußt darum und sie vorher mit dem anderen
geplant, das hat er doch!“

„Ja, aber er dachte wohl mehr an einen Diebstahl.
Er hat uns doch Opium in den Wein getan den Abend
zuvor … nur, daß Tante ihr Glas nicht trank, weil
ein Schmetterling reinfiel …“

Wolf Stark schüttelte den Kopf:

„So ein Loafer![1] Na, aber der andere, daß muß
ein ganz gesiebter sein!“

Da sagte sie plötzlich und das Wort kam, wie aus
ihrem tiefsten Innern:

„Wie gut, daß du gekommen bist, lieber Wolf!“

Und wurde verlegen und war von Herzen froh, daß
es jetzt klopfte und Schwester Adelheid eintrat.

Die sagte, die Kranke schliefe noch immer; das sei
recht gut, aber sie möchte doch gern Geheimrat Wildner
hören. Ob man nicht bei ihm anläuten könne?



Thekla wollte es sofort tun. Aber er klärte sie auf
und erzählte ihr mit froher Stimme und lachenden
Augen, Wolf Stark vorstellend, daß nun der wirkliche
Vetter gekommen sei, und daß so erst Licht in diese
ganze rätselhafte Geschichte fiele.

„Da freuen Sie sich gewiß von Herzen“, sagte
Schwester Adelheid und war ebenfalls überrascht von
der Ähnlichkeit des Malers mit dem Bilde, das ihr
Thekla zeigte.

Die wollte den Hörer von dem Fernsprecher nehmen,
als man ein Auto heranrollen hörte. Thekla eilte
ans Fenster:

„Ach, da kommt ja der Herr Geheimrat!“

Als er in den Salon trat und Thekla ihm Wolf
Stark vorstellen wollte, sagte er, von seinem
Berufsinteresse ganz in Anspruch genommen:

„Verzeihen Sie! Aber erst muß ich nach meiner
Patientin sehen!“

Doch als sie den Namen Wolf Stark de Ruyter
nannte, hielt er, schon im Hinausgehen, inne:

„Wer?“

„Mein wirklicher Vetter Wolf Stark!“ lächelte
Thekla.

Der Geheimrat schüttelte, den Maler mißtrauisch
messend, den Kopf:

„Na aber …“

Da hielt ihm das Mädchen das Bild Jan Stark
de Ruyters hin und, als er das verglich, glaubte er
sofort.

Wolf und Thekla wollten mit zur Tante, aber der
Professor wehrte ab:

„Bleiben Sie nur vorläufig beide! Es genügt,
wenn Schwester Adelheid mich begleitet. Ich muß
erst sehen …“

Er war kaum hinaus, da meldete der Diener den
Amtsvorsteher und den Hoteldirektor. Auch ständen


der Wachtmeister Tappert und Amtsdiener Mahnke
vor dem Hause.

„Ich lasse bitten“, sagte Thekla ein wenig
erschrocken.

Als der Diener hinaus war, meinte Wolf voller
Humor:

„Aha! Jetzt will die hochlöbliche Polizei den
Mörder fangen. Mich nämlich!“

Aber Thekla war ängstlich:

„Um Gottes willen! … was machen wir denn? …
Hast du denn Papiere?“

„Nein, aber das Bild!“


VII.

Die Herren, denen der Diener die Tür öffnete,
traten ein, während der Direktor des „Waldfrieden“
an der Tür stehen blieb. Er hatte einen Revolver in
der Tasche und die Absicht, jeden Fluchtversuch des
Verbrechers mit Waffengewalt zu vereiteln! Herr
v. Dose trat vor, verbeugte sich, das Einglas starr im
Auge, zu der Dame hin und sagte:

„Gnädiges Fräulein verzeihen, mich führt eine
wichtige Amtshandlung her. Es handelt sich um den
Herrn da!“ Er wandte sich Wolf Stark zu. „Ich
ersuche Sie um Ihren Namen!“

Die frischen Lippen unter dem blonden Schnurrbart
zeigten blitzweiße Zähne:

„Ich heiße Anders, bin amerikanischer Bürger!“



„So, wie lange sind Sie hier?“

„Seit drei Tagen. Aber mit wem hab’ ich eigentlich
das Vergnügen? Wir Amerikaner lieben nicht zu
große Höflichkeit, aber vorstellen tut man sich drüben
gegenseitig auch!“

„Ich bin der Amtsvorsteher von Breitenberg
Oberleutnant v. Dose … Sie sind also schon vorgestern
abend einmal hier gewesen, haben im Hotel
Waldfrieden gewohnt?“ – „Ganz recht!“

Matthias Claudius an der Tür nickte lebhaft: der
Mensch hätte es nur wagen sollen, das in Abrede
zu stellen!

„Und zu welchem Zweck sind Sie hierher gekommen?“

„Zu welchem Zweck, wenn ich fragen darf, wollen
Sie das wissen?“

Herr v. Dose, bisher noch sehr beherrscht, wurde
merklich schärfer:

„Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß Sie in
mir den Vertreter der hiesigen Amts- und
Polizeibehörde zu respektieren haben! Als solcher frage ich
nun zum wiederholten Male: Was wollten Sie hier
in unserer Stadt?“

„Ich wollte meine Verwandten besuchen.“

Jetzt nickte Thekla, die es nicht wagte, sich
einzumischen.

„Wer sind Ihre Verwandten?“

„Die leider kranke Frau Amaranth de Ruyter ist
meine Tante und Fräulein Thekla de Ruyter“ – er
nickte dem schönen, schwarzhaarigen Mädchen zu –
„ist meine Base.“

Der Amtsvorsteher sah Thekla an.

Diese nickte gleichfalls noch lebhafter.

Da sagte Herr v. Dose, und das große Einglas in
seinem rechten Auge blitzte voller Überlegenheit in
dem Sonnenstrahl, der ich zwischen den Vorhängen
ins Zimmer schmuggelte:



„Warum sind Sie denn gestern in aller Frühe
wieder zurück nach Berlin gefahren?“

„Obwohl das eine Privatangelegenheit ist, sollen
Sie auch das wissen …“

„Es gibt in einem Kriminalverfahren keine
Privatangelegenheiten!“

„Das ist Auffassungssache, aber trotzdem. Also ich
mußte unbedingt sofort wieder zurück nach Berlin,
denn ich hatte in meinem Berliner Hotel meine
Brieftasche auf dem Frühstückstisch unten im Speisesaal
liegen lassen … und das Portefeuille enthielt meinen
amerikanischen Paß … das einzige Ausweispapier,
das ich besitze. Meine deutschen Papiere sind mir
nämlich seinerzeit von dem erschossenen Dittrich
gestohlen worden.“

„Also Sie besitzen einen Paß?“

„Mit Ihrer gütigen Erlaubnis, ja!“

„Den möcht’ ich sehen!“

„Bitte!“

Wolf Stark zog lächelnd seine Brieftasche, da sagte
der Ortsgewaltige:

„Ihnen scheint die Sache sehr heiter vorzukommen.
Aber wissen Sie, Verehrtester, solche Situationen
nehmen manchmal einen recht tragischen Verlauf für
den Betreffenden!“

„Die meine kaum!“

Der Maler reichte den Paß hin:

„Das ist mein amerikanischer Paß auf meinen
amerikanischen Namen. Als geborener Deutscher führe
ich noch einen anderen. Da heiße ich Wolf Stark
de Ruyter und bin, wie gesagt, der Vetter dieser jungen
Dame.“

„Ach so!“ Jetzt nickte Herr v. Dose mit ironischem
Verständnis und blickte sich dabei nach Herrn Matthias
Claudius um, der ebenso ironisch wiedernickte.

v. Dose wandte sich an Thekla:



„Es tut mir unendlich leid, mein gnädiges Fräulein,
aber ich kann Ihnen den Vorwurf einer gewissen
Leichtgläubigkeit nicht ersparen! In Ihrem verehrten
Hause ist doch wirklich Unglück genug durch diese
sogenannte Vetternschaft geschehen! Wollen Sie nun,
nachdem der erste aus dem Leben geschieden ist, am
Ende dem zweiten zum Opfer fallen?“

Thekla wurde immer verwirrten. So dachte sie
gar nicht an das Bild des Onkels. Sie hatte das
Gefühl, zu Wolf Stark hinzueilen, ihn zu schützen, doch
ihre Weiblichkeit zögerte.

Wolf Stark selbst schien eher alles andere wie Angst
zu empfinden. Im Gegenteil, ihm machte dieser tiefe
Ernst des Herrn von der Polizei offenbar Vergnügen.
Aber er tat ganz furchtsam:

„Sie werden mich doch nicht etwa verhaften
wollen, mein Herr?“

„Die Absicht habe ich allerdings!“

Es klopfte, der Geheimrat trat ins Zimmer.

„Ah, guten Morgen, mein verehrter Herr
Oberleutnant! Na, was sagen Sie …“

Er hielt inne, sah die ernste Miene des
Amtsvorstehers, den Hoteldirektor an der Tür, guckte den
an und fragte:

„Nanu, was wollen denn Sie hier, lieber Claudius?“

Der zuckte mit gehaltener Miene die Achseln und
deutete mit stummer Gebärde auf den Amtsvorsteher,
so als wolle er nicht vorgreifen.

„Ach so,“ sagte der Geheimrat, „Sie wollen dem
Blonden da ans Leder! Ja, gewiß! Sie, lieber
Claudius, haben ihn ja gestern schon als den
präsumtiven Mörder getippt!“

Mit gerunzelter Stirn, denn der Humor des
Professors schien ihm der Situation unangemessen, wandte
sich Herr v. Dose jetzt an den Maler.

„In jedem Fall müssen Sie mir aufs Amt folgen


und sich dort näher ausweisen. Die Schwere des
Falles, der unsere Stadt in die höchste Aufregung
versetzt … das heißt, ich meine, es würde sich auf
keinen Fall rechtfertigen lassen, wenn ich mich ohne
weiteres auf Ihre Angaben verlassen wollte! Wollen
Sie mir freiwillig folgen, sonst muß ich meine Beamten
rufen!“

Da stand Thekla an des Malers Seite. Da hatte sie
das Bild und hielt’s dem Amtsvorsteher hin:

„Bitte, Herr Amtsvorsteher, das ist mein
verstorbener Onkel Jan Stark de Ruyter, Wolf Starks Vater!“

Herr v. Dose sah flüchtig auf das Bild:

„Das interessiert mich nicht!“ wollte er sagen, aber
er hielt im Satz an: die Ähnlichkeit sprang ins Auge!

Neugierig kam auch Matthias näher und schielte
an v. Dose vorbei auf die Photographie.

„So was kann zufällig sein!“ sagte er geringschätzig,
denn er wollte seinen Fang nicht auskommen lassen.

„Ähnlichkeit ist immer ein Zufall“, meinte Wolf
Stark. „Nur kommt sie meistenteils zwischen
Verwandten vor.“

„Na, über alles das können wir uns ja auf dem
Amt weiter unterhalten“, entschied Herr v. Dose. „Das
Bild werde ich vorläufig mitnehmen!“

„Aber lieber Herr Oberleutnant“, raunte der
Geheimrat, an seine Seite tretend. „Sie werden doch den
Mann daraufhin nicht verhaften!“

Doch Herr v. Dose wurde stocksteif, drückte das
Monokel fester und sagte laut, in entschiedenem Tone:

„Mein hochverehrter Herr Geheimrat, die
Amtshandlungen der Polizei regulieren sich nach Gesetzen
und Vorschriften. Das heißt, ich meine … ich bin
unmöglich in der Lage, in dieser Beziehung Ratschläge
entgegenzunehmen!“

Achselzuckend wandte sich Professor Wildner.



Da sagte Thekla mit stockender, wie verschleierter
Stimme:

„Aber, Herr Oberleutnant …“

Der Gestrenge hob die Hand:

„Ich bitte, gnädiges Fräulein! … Wenn dieser
Mensch sich nicht weiter ausweisen kann …“

Wolf Stark wandte sich mit einem Ruck. Feuer
sprühte aus seinen blauen Augen:

„Herr! … Amtsvorsteher oder was Sie sonst sind!
Achten Sie gefälligst auf das, was Sie sagen! Ich
bin für Sie Mr. Anders! Bin amerikanischer Bürger!
Wenn Sie mich auf solchen blödsinnigen Verdacht
verhaften wollen, dann tun Sie’s! Auf Ihre Gefahr!
Unser Konsulat wird Ihnen die Antwort darauf geben!“

Er wandte sich zu Thekla, nahm ihre beiden Hände
und küßte sie:

„Lebewohl, liebe Thekla! … Ich bin bald wieder
hier! … So, nun kommen Sie, Herr … Herr
Amtsvorsteher!“

Dem war ein bißchen eigen zumute. Die
Verhaftung war vielleicht doch etwas übereilt! Aber
seine Autorität stand auf dem Spiel! Jetzt hieß es
auf alle Fälle durchgreifen! Diese Dreistigkeit, einer
königlich preußischen Behörde nicht allein, nein, einem
Offizier gegenüber, das konnte er nicht ruhig
hinnehmen!

Er stand wie aus Erz:

„Ich erkläre Sie hiermit für verhaftet!“

„Schön“, sagte Wolf trocken, „wie oft noch?“

„Folgen Sie mir!“

Indem klingelte das Telephon.

Thekla nahm den Hörer ab, lauschte und sagte,
erlöst aufatmend:

„Herr Amtsvorsteher, Sie werden zu sprechen
verlangt!“

„Ich? … Von wem?“



Er trat an den kleinen chinesischen Tisch aus
schwarzem Teakholz, auf dem der Fernsprecher stand.

„Ach, Sie sind es, Herr Staatsanwalt … ja …
jawohl … Wie? … Herr Kommissar Dr.
Splittericht ist … gestern? … Gestern abend noch. Und
das ist ganz sicher? … Wir haben nämlich – das
heißt, ich habe – hier einen dringend Verdächtigen. –
Ja … den aus dem Hotel Waldfrieden, der da
gewohnt hat, vorgestern nacht … Herr Claudius
beobachtete ihn heute morgen, wie er in das
de Ruytersche Haus hineinging. Hier habe ich ihn eben
verhaftet. Sie meinen, Herr Staatsanwalt? So …
ja … ist denn der Herr Kommissar auch dort? Ja …
ja … wenn Sie das für richtig halten, Herr
Staatsanwalt … Ganz recht, ja … Wir könnten Sie dann
hier erwarten … ja, bitte!“

Als sich Herr v. Dose wieder den anderen zuwandte,
war er womöglich noch ernster, sozusagen
undurchdringlich.

„Der Herr Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch wird
in wenigen Minuten hier sein. Das heißt … ich
meine … dann wird sich das Weitere finden.“

Damit trat er selbst an’s Fenster, wandte den
übrigen für einen Augenblick den Rücken, überlegte
aber doch sofort, daß eine Dame im Zimmer sei, und
kehrte sich den Anwesenden mit über der breiten Brust
verschränkten Armen wieder zu. Schweigend, ohne
eine Miene zu verziehen, nur noch Hüter und
Vollzugsorgan des Gesetzes.

Geheimrat Wildner sprach leise mit Herrn
Matthias Claudius. Er sagte:

„Mir scheint, Sie haben da eine kapitale
Dummheit gemacht, mein Lieber!“

Der zuckte unwillig die Achseln.



„… jawohl, Sie und Ihr Herr Skatbruder, alle
beide! Das wird Ihnen schnell genug klar werden!“

Er wandte sich Thekla zu:

„Kommen Sie, mein liebes Fräulein, Sie sind ja,
soviel ich weiß, nicht mit verhaftet.“

Und er nahm des Mädchens Hand, legte sie auf
seinen Arm und führte die leicht Widerstrebende hinaus.
An der Tür warf Thekla einen Blick zurück auf ihren
Vetter. Der lachte sie an, und da wich auch ihre
Besorgnis. Draußen auf dem Flur sagte der Professor:

„Wissen Sie, eigentlich kann einem der Mann
leid tun …“

„Wolf Stark, Herr Professor?“

„Nee“, sagte er, „ich meine, der gute Herr v. Dose!
Er ist gewiß ein braver, rechtlicher und tüchtiger Mann.
Bloß für den Posten, an den ihn die
Regierungsweisheit gestellt hat, paßt er absolut nicht. Diese Leute,
die früher den Offiziersdegen getragen haben,
betrachten manchmal die ganze Welt als Kasernenhof …
Ich fürchte, oder vielmehr, ich sehe es deutlich, daß er
sich hier mit seiner ganzen Breite in die Nesseln gesetzt
hat. Freilich, das wird ihn auch noch nicht ändern.
Denn es gibt gar keinen Mißgriff, der so groß wäre,
daß ihn die sogenannte Autorität nicht zudecken könnte.
Aber im übrigen, was für uns weit wichtiger ist; der
Zustand Ihrer Tante, liebes Kind, nimmt einen fast
beängstigend … ja … mir ist so etwas einfach noch
nicht vorgekommen!“

Und da Thekla voll Schrecken zu ihm aufsah:

„Nein … nein … nicht zum Schlimmen! Im
Gegenteil! Da ist beinahe zu wenig Komplikation!
Ist doch immerhin eine schwere Fraktur, die vorliegt …
und fast gar kein Fieber. Heute nacht, wie mir
Schwester Adelheid eben sagte, 38,3 und setzt schläft
sie schon seit vielen Stunden. Schläft so ruhig. Wenn
das so fortgeht.“



Der Professor hatte mehr zu sich selber als zu
Thekla gesprochen. Er schritt ein wenig vor ihr her
die Rundtreppe hinauf. Plötzlich blieb er stehen,
sah sich um und sagte:

„Der Doktor Splittericht, den ich übrigens für
einen ganz ungewöhnlichen Menschen halte … denn
das ist gar kein Kommissar wie die anderen und
ebensowenig der Detektiv nach amerikanischem Muster, die
bekanntlich aus einem gefundenen Zahnstocher die
ganze Psychologie des noch gar nicht gefundenen
Verbrechers diagnostizieren – … Ja, was wollt’ ich denn
sagen? … Ach so! Ja! der Doktor scheint in der
vergangenen Nacht noch recht bedeutsame Feststellungen
gemacht zu haben.“

Nun erzählte Thekla ihm ein bißchen verlegen –
denn sie wußte nicht, was der Geheimrat dazu sagen
werde – von dem nächtlichen Besuch des Kommissars
im Krankenzimmer. Doch Geheimrat Wildner fand
nichts zu bemerken; er nickte nur eifrig, als Thekla
anfügte:

„Fast möchte ich glauben, wenn ich mir Herrn
Dr. Splitterichts Fragen von gestern abend überlege,
er hat es schon geahnt oder vermutet, was mir erst
heute durch Wolf Starks Heimkehr aufgegangen ist.“

„Daß der andere sich nur fälschlich als Ihr Vetter
ausgegeben hat?“

„Ja, Herr Geheimrat, bei dem Scharfsinn des Herrn
Doktor …“

„Wahrhaftig, der Mensch sieht durch eichene
Bohlen.“

Professor Wildner ging weiter die Treppe hinauf.
Dann trat er vor Thekla, denn er war das bei seinen
Krankenbesuchen so gewohnt, ins Zimmer seiner
Patientin.

Frau de Ruyter lag noch immer in festem Schlaf.
Nur hin und wieder atmete sie, wie in Schmerzen. Dann


zitterte die Wimper über dem Auge, es schien für
Augenblicke, als wolle die Kranke wach werden, aber
der Schlummer hielt sie weiter in seinen heilenden
Armen.

„Merkwürdig! … merkwürdig! …“ sagte der
Professor Wildner. „Ich habe doch schon genug Leute mit
zerbrochenen Köpfen unter den Fingern gehabt!“

Schwester Adelheid stand in ihrer bescheidenen
Haltung zu Füßen des Bettes.

„Wenn Herr Professor meinen, möchte ich
versuchen, der Kranken nachher ein bißchen Nahrung
einzuflößen?“

„Ja, das tun Sie, Schwester! Am besten Bouillon …
oder Milch … nur Flüssiges … Bei einer so günstigen
Entwicklung darf man der Natur so wenig wie möglich
Aufgaben stellen … und Essen und Trinken ist eine
Aufgabe … eine große sogar … Ist denn jetzt
Fieber vorhanden?“

Die Schwester zuckte die Achseln:

„Ich habe heute noch nicht gewagt zu messen.“

„Sehr gut, sehr richtig, Schwester! … Solchen
Schlaf um alles in der Welt nicht stören … Da
erneuern wir auch den Verband vorläufig nicht …“

Er wandte sich zu Thekla. Er sprach so leise, wie
ihm das bei seinen, zumeist an der Grenzscheide des
Lebens stehenden Kranken Gewohnheit war:

„Ich glaube, Sie haben einen besonderen
Fürsprecher da oben, liebes Fräulein … Jetzt kann ich
Ihnen sagen: Gestern früh hätte ich nicht gedacht, daß
die Frau da heute noch atmen würde!“

Erschrocken faltete Thekla die schlanken, weißen
Hände. Sie sprach nicht. Ihre dunklen Augen nur
baten um Gewißheit, daß die, die sie so sehr liebte,
erhalten bliebe …

Und dann mitten in ihr bangendes Herz hinein
flutete ein anderes, das ihr Blut klopfen ließ in einer


neuen, noch nie empfundenen und kaum gekannten
Melodie … Sie sah ein Gesicht, das ihr bekannt und
vertraut däuchte, als hätte es von Anfang her in ihr
eigenes Sein hineingeblickt; zwei Augen, die so gut,
so kindlich gut und froh herübersahen – und ein
Lachen hörte sie, das alle Sorge, alle Angst aus ihrer
Seele scheuchte …

„Weinen Sie nicht, liebes Fräulein,“ hörte sie den
Geheimrat sagen, „Sie dürfen wirklich hoffen, Ihre
Tante bald wieder gesund und munter zu sehen!“

So heiß und tief errötete sie, daß sie sich abwenden
mußte. Rasch schritt sie aus dem Zimmer.

Der Geheimrat folgte ihr:

„Bei Ihrer großen Erregbarkeit, mein liebes
Fräulein, ist es besser, wir überlassen vorläufig die Pflege
Ihrer Frau Tante, Schwester Adelheid … Sie können
ja die Schwester des Nachts hin und wieder ablösen,
damit sie bei Kräften bleibt.“

„Ach!“ Theklas Augen waren lauter Glück und
Freude. „Ich bin sonst gar nicht so weichlich, Herr
Professor … Das ist nur jetzt … es kommt so viel auf
einmal …“

Er nickte eifrig.

„Aber ja! Ganz gewiß! … Wenn ich denke, wie
jung Sie noch sind! … Das ist ja eine völlige
Lebensumwälzung! … Übrigens, der neue Vetter … ich
glaube, das ist kein schlechter Tausch, den Sie da
machen, gnädiges Fräulein!“

Thekla lachte. Sie hoffte, sie würde dann nicht so
leicht rot werden! … Indem horchte sie in den
Korridor. Ihr war, als höre sie dahinten Stimmen und
Schritte …

„Was ist denn, liebes Fräulein?“

Thekla deutete nach rechts:

„… im Atelier …“



Jetzt vernahm es der Professor ebenfalls: da
sprachen mehrere Leute durcheinander!

„Ist Ihr Diener vielleicht da und die Mädchen?“

„Nein, Herr Geheimrat, es ist niemand von uns
oben!“

„Ängstigen Sie sich nicht, liebes Kind, ich gehe
nachsehen!“

„Und ich begleite Sie, Herr Geheimrat!“

Er lachte:

„Was soll denn da auch sein …! Jetzt am hellen
Tage!“

Sie gingen den Gang entlang, blieben vor der
Ateliertür stehen und lauschten.

„Das ist ja …“ sagte der Professor, „das ist ja
Herrn Doktor Splitterichts Stimme!“

Er klopfte an die Tür und trat auf das von drinnen
schallende „Herein!“ ins große Atelierzimmer. Hinter
ihm schüchtern das schöne Mädchen.




VIII.

Im hellen Morgenlicht lag hier noch immer der
Leichnam des Dittrich, dessen Oberkörper das Jackett
verdeckte, auf dem Tisch.

Im Atelier standen Dr. Losch, neben ihm der
Untersuchungsrichter und der Kriminalkommissar. Die
Herren bewillkommten die Eintretenden, der
Staatsanwalt sagte zu Thekla:

„Sie glaubten wohl, gnädiges Fräulein, daß Sie
schon wieder ungebetenen Besuch bekommen hätten?
Aber nein, diesmal sind wir’s! Und zwar auf einem
ganz neuen Wege, den mir der Herr Kommissar
gezeigt hat!“

Er wies dabei auf die noch unter dem aufgeklappten
Fenster stehende Atelierleiter hin.

Thekla, die ein unüberwindliches Gefühl des
Grauens in diesem Raume gefangen hielt, sah ernst
und ein wenig verwirrt von dem Redenden zum offenen
Fenster. Der Geheimrat war an die Leiter getreten
und sagte, leise mit dem, trotz seines weißen Haares
jung wirkenden Kopf nickend:

„Da ist der Verbrecher eingedrungen? …“

„Ja,“ erklärte Dr. Lindenblatt, „und nebenan in
dem leerstehenden Hause hat er ein von ihm selbst,
das heißt mit Hilfe seines Freundes, möbliertes
Zimmer bewohnt!“

„Eine nette Freundschaft!“ meinte Professor
Wildner. „Na, jedenfalls meine Herren, werden Sie gut
tun, erst einmal mit hinunterzukommen! Unten im


Salon zernieren Herr Amtsvorsteher v. Dose und mein
Freund Matthias Claudius einen jungen Mann, der
ebenfalls der Mörder sein soll!“

Dr. Losch’s schmale Lippen wurden noch schmaler,
der Mund breiter. Er wandte sich an Dr. Splittericht,
der eine, auf einem alten Wandschrank stehende
Briefschatulle herabgenommen hatte und darin
herumstöberte: „Wollen Sie den Herrn Amtsvorsteher nicht
als Gehilfen engagieren?“

Dr. Splittericht, der eben etwas Interessantes
gefunden zu haben schien, blickte auf und schüttelte
ernsthaft den Kopf, worauf Dr. Lindenblatt leise lachte.
Aber der Staatsanwalt meinte:

„Na, Kollege, ich glaube, Sie glauben …“

Dr. Lindenblatt winkte ab:

„Ich weiß schon, lieber Losch! … Ich weiß schon,
was Sie sagen wollen … aber ich bin ja auch nur
Untersuchungsrichter.“

Die beiden Juristen, die sich von ihrer
Universitätszeit her kannten, verband trotz ihrer so großen
Verschiedenheit ein aufrichtig kameradschaftliches Gefühl.
Sie nahmen sich gegenseitig nichts übel.

„Dann wollen wir nur gehen“, sagte Dr.
Lindenblatt zu Thekla gewendet, „und Ihren neuen
Verwandten erlösen, mein Fräulein!“

Thekla dankte mit ihrem liebsten Lächeln.

„Denn“, fuhr der Untersuchungsrichter fort, „unser
verehrter Doktor-Kommissar hat die Spur des
Raubmörders nicht allein ins Nebenhaus, sondern sogar
bis auf den Bahnhof verfolgt. Von dort ist er, das
heißt der Mörder, daran ist gar nicht zu zweifeln, mit
einem Auto heute früh um vier Uhr nach Annenaue
gefahren und hat da den Personenzug, der nach
Breslau fährt, genommen. Also in Breitenberg,
respektive hier im Hause kann er jetzt nicht mehr
gut sein!“



„Ach!“ machte der Geheimrat, „schon die ganz
ungewöhnliche Ähnlichkeit mit dem Onkel des
Fräuleins, also mit seinem Vater, muß ja jeden Verdacht
zerstören!“

„Sie meinen jetzt aber den Herrn unten im
Salon“, sagte der Staatsanwalt in seiner Weise.

Und Thekla, ohne die Ironie zu bemerken, fiel
rasch ein:

„Ja, wir besitzen zufällig ein Bild meines Onkels
Jan Stark aus seiner Jugendzeit … und … und
…“ Sie verwirrte sich, wurde rot, sah hilfesuchend
den Professor an, der freundlich vollendete:

„Und dieses Porträt ist dem jungen Mann unten
zum Verwechseln ähnlich!“

Man war im Fortgehen. Da sagte Dr.
Splittericht, der noch immer über die Briefschatulle gebeugt
stand, sich aufrichtend:

„Einen Augenblick, meine Herren! … Ich finde
hier einen Brief, der ganz sicher von dem Verbrecher
herrührt. Darf ich vorlesen, ja?“


„Lieber Edward! Wir müssen die Sache um acht
Tage verschieben. Ich habe seit ein paar Tagen
wieder Schmerzen und Husten, wie nicht klug. Das
könnte uns hinderlich sein. Aber es ist nur das
verdammte kalte Wetter, der Winter will ja dies Jahr
nicht alle werden. Du mußt unterdessen die neuen
Buchstaben auf jeden Fall rauskriegen! Gib Dir
Mühe und sei nicht immer so ein fauler Hund! …
Du weißt, was davon abhängt! Denn Du mußt
Dir doch sagen, daß der andere eines Tages
wiederkommen kann, und ob wir ihn dann rechtzeitig
abfassen und ausblasen können, das ist doch sehr
zweifelhaft! Auf jeden Fall ist es besser, sich
beizeiten zu drücken – für Dich! Natürlich nicht
ohne …!! Denn das wäre ja noch dümmer!
Sowie Du die Buchstaben hast, …“





„Er meint die Stellziffern des Geldschrankes“,
schaltete der Kommissar ein, „und der Brief bestätigt
nur, daß der ganze Diebstahls- und Mordplan von
langer Hand vorbereitet war!“

„Ja, aber weiter … weiter!“ drängte Dr. Losch,
der nähertrat.


„so schreibe mir sofort!“ las der Kommissar.
„Ich sitze hier auf meinem Kaff, huste und langweile
mich scheußlich. Der Alte sollte mir Geld geben für
die Reise, aber er denkt gar nicht dran. Und dabei
hat, wie ich letztes Mal in B. war, der Doktor gesagt,
wenn ich nicht bald was unternehme, geh’ ich kaputt.
Eine angenehme Aussicht, was?“



„Es scheint sich da um einen Schwindsüchtigen zu
handeln,“ meinte der Geheimrat.

Der Kommissar nickte:

„Etwas Ähnliches habe ich mir gedacht, als
Schwester Adelheid gestern das Hüsteln erwähnte …
Ein so alter, durchtriebener Verbrecher vermeidet
ängstlich alles, was ihm zum Verräter werden kann.
Und gerade der Husten …“

„Was schreibt er denn sonst noch?“ wollte Dr. Losch
wissen.

Der Kommissar überlas den Schluß des Briefes:

„Ja, das betätigt unsere Vermutung! Er schreibt:


„Ich habe ja vielleicht bloß noch ein paar
Jemmchen vor mir,“ (das heißt: Jahre) „die möcht’
ich aber in einem besseren Klima verleben, nicht in
dem sogenannten Vaterlande, das mich durch seine
Niederträchtigkeit ruiniert hat. Na, ich komme
vielleicht noch dazu, der Bande zu zeigen, daß man die
Menschen nicht umsonst verdirbt! Übrigens, Du
mußt mir etwas Geld schicken, vielleicht so zwei- bis
dreihundert, das genügt. Ich kann hier doch nichts
ausgeben. Und vergiß es gefälligst nicht wieder,
ohne Kies kann ich nicht fort. Und die hier geben


keinen Pfennig. Ich soll arbeiten! Ja, wenn ich
könnte! Und will auch nicht! … was denn? Und
wo? Seit zehn Jahren ohne Papiere! Also Schluß!
Schreib’ bald und tu, was ich Dir gesagt habe!
Sonst bin ich eines Tages wieder da und …!


Gruß!




Harry.“





„Darf ich mal sehen?“ bat der
Untersuchungsrichter und streckte die Hand nach dem auf ordinäres
Papier geschriebenen Briefe aus.

Der Staatsanwalt grinste:

„Ich verspreche Ihnen den Brief später für Ihre
Sammlung, lieber Lindenblatt! … Jetzt Studien
über den Charakter der Handschrift anzustellen, hat
kaum Zweck! Lieber soll uns Dr. Splittericht sagen,
was er da sonst noch herausliest!“

Dr. Lindenblatt gab achselzuckend das Blatt zurück:

„Wer die fundamentalen Wahrheiten der
Graphologie nicht in sich erlebt hat, dem ist nicht zu helfen!“

„Zu viel Gründlichkeit schadet!“ replizierte
Dr. Losch.

„Na, mit der Ironie allein kommt man auch nicht
weiter!“

Da meinte der Geheimrat:

„Ich bitte um Verzeihung, meine Herren, aber
unten wartet der neue Herr de Ruyter noch immer
auf uns!“

„Ja, ja …“

„Ganz richtig!“

Die beiden Juristen folgten dem alten Herrn, der
ihnen mit Thekla voranschritt. Den Schluß machte
Dr. Splittericht, der, wiewohl in Gesellschaft, mit
seinen Gedanken allein war. Als er heute früh den
Schlupfwinkel des Verbrechers, das Zimmer drüben
im unbewohnten Hause, das auf seine Weisung
gesäubert worden war, noch einmal durchsuchte, da hatte


er ein in blaue Seide gebundenes dünnes Notizbuch
gefunden. Die ersten Blätter waren herausgerissen,
sonst alles unbeschrieben. Das fiel ihm jetzt ein. Er
ging rasch an Dr. Losch und Dr. Lindenblatt vorbei,
an Theklas Seite und zeigte ihr das Heftchen:

„Können Sie sich erinnern, gnädiges Fräulein,
etwas Derartiges bei dem Menschen gesehen zu haben,
der sich für Ihren Vetter ausgab?“

Thekla war voller Ungeduld. Ihr Herz schwoll
von Mitgefühl für den Blonden, der im Salon wie ein
Gefangener zwischen dem Amtsvorsteher und dem
Hoteldirektor stand. So hatte sie nur mit geringem
Interesse dem Vorlesen des Briefes zugehört, denn
immer bewegte sie der eine Gedanke: wie kann man
hier stehen und warten, wo da unten ein Mensch in
so entwürdigender Lage festgehalten wird! … Und
nun kam der Kommissar wieder mit einer Frage und
hielt sie von neuem zurück! … Sie mochte kaum
hinsehen! … Was hatte er denn bloß?!

Aber als ihr Blick das blauseidene Büchelchen
streifte, verhielt sie selber den Schritt und sagte:

„Ja, das gehörte meinem … dem Menschen, der
erschossen ist …“

Sie sah von neuem den Leichnam auf dem
Ateliertisch, von dem sie sich, solange sie im Atelier bleiben
mußte, geflissentlich abgewandt hatte. Und ein
Entsetzen überkam sie vor all dem Furchtbaren! Dachten
die Herren in ihrem Eifer, dieses blutige Rätsel zu
ergründen, nicht daran, daß sie doch nur ein Weib
war, ein junges Mädchen? Ihre starken, schwarzen
Brauen wurden ganz eng.

„Ach, das alles ist schrecklich, Herr Kommissar!“
sagte sie endlich.

Der begriff sofort:

„Ja, in der Tat, wir sollten Sie nicht damit
behelligen. Es ist wirklich nichts für Frauennerven!“



Der Geheimrat griff nach Theklas Hand:

„Da habe ich um Verzeihung zu bitten! Mein
dummes Interesse für solche Kriminalsachen! …
Aber nun hörten wir im Atelier sprechen, hatten keine
Ahnung, wer das sein könne – ich dachte ja gar nicht
mehr an den Toten. Nein, wahrhaftig, ich hätte Sie
da nicht mit hineinnehmen sollen, liebes Fräulein!“

Thekla lächelte wieder. Sie stand an der Treppe:

„Das wollten Sie ja auch nicht, Herr
Geheimrat! Ich bin eigentlich gegen Ihren Willen
mitgekommen. Es ist also meine Schuld! … Und das
Buch da, Herr Kommissar? Davon ließ sich der Tote
immer gleich ein Dutzend anfertigen. Es müssen sich
gewiß in seinem Zimmer noch welche finden. Er trug
sie gewöhnlich in der Brieftasche.“

„Ich danke“, sagte Dr. Splittericht. Und da für
ihn jetzt nur „der Fall“ existierte, und er keine Ahnung
hatte, wie es die schöne Schwarzhaarige drängte,
hinunter in den Salon zu kommen, hielt er den
Staatsanwalt an der Treppe abermals fest: „Das ist
das Notizbuch, Herr Staatsanwalt, nach dem ich
gestern abend suchte, als wir den goldenen Crayon bei
dem Toten fanden. Ich bin überzeugt, er hat im
Sterben den Namen seines Mörders hineingeschrieben.“

„Und der hat dann das Blatt herausgerissen, ehe
er das Notizbuch fortwarf“, stimmte Dr. Losch zu.
„Wenn wir ihn nur erst hätten, den Kerl! Aber ich
fürchte, ich fürchte …“

„Mein Gott!“ bemerkte der Untersuchungsrichter,
„Anhaltspunkte sind eigentlich genug da!“

„Ja“, knurrte der Staatsanwalt, „allerdings!
Der Mörder hustet!“

„Nein, aber er hat die Edelsteinsammlung
mitgenommen! Die muß er doch irgendwo verkaufen, die
Steine … was meinen Sie, Herr Kommissar?“



Doch Dr. Splitterichts Mitteilsamkeit war erschöpft,
er zuckte nur die Achseln:

„Das ist anzunehmen …“

„Ich darf mich wohl vorläufig empfehlen?“

„Aber nein, pardon, ich bitte recht sehr!“ lachte der
Geheimrat. „Nur glaub’ ich, wir werden den Herrn
Kommissar unten im Salon noch nötig haben!“

Mit Mühe zwang sich Thekla zum Schweigen. Sie
nickte lebhaft und lächelte beinahe hilflos dabei.

„Ja, kommen Sie nur lieber mit!“ entschied
Dr. Losch und ließ dem jungen Mädchen den Vortritt.

Die Situation im Salon war noch immer die
gleiche: der Hoteldirektor beim Eingang, Herr v. Dose
am Fenster, und der vermeintliche Mörder am Tisch,
im Fauteuil sitzend, wo er interessiert eine Mappe mit
alten Kupferstichen betrachtete.

Wolf Stark erleichterte die heikle Situation, indem
er aufsprang und sich den drei ihm noch unbekannten
Herren mit einer Verbeugung zuwandte, die allseitig
erwidert wurde.

Dann ging Dr. Losch, dessen spöttische Schärfe hier
ganz ausfiel, zu dem Amtsvorsteher und konferierte
leise mit ihm. Erst als Herr v. Dose hartnäckig blieb
und offenbar auch jetzt noch auf der Verhaftung
bestehen wollte, wurde das Organ des Staatsanwalts
etwas deutlicher:

„Pardon, Herr Amtsvorsteher, ich nehme die volle
Verantwortung in der Angelegenheit auf mich!“

„Dann ist meine Pflicht getan“, sagte der
Amtsvorsteher, verabschiedete sich mit einer kurzen, eckigen
Verbeugung von dem Beamten und schritt hoch
aufgerichtet zur Tür. Aber im Hinaustreten siegte doch der
Kavalier in ihm. Er blieb stehen und sagte mit einer
tiefen Neigung gegen Thekla:

„Auf Wiedersehen, gnädiges Fräulein!“

Herr Matthias Claudius, fassungslos, hastig:



„Guten Morgen!“

Und schlüpfte hinter seinem Gönner zur Tür
hinaus.

Thekla huschte mit einem „Verzeihung!“ hinterher.
Die im Salon vernahmen ihre klare Stimme noch und
die des Amtsvorstehers, dem sie gewiß etwas Liebes
und Gutes sagte, denn, ehe die Schritte sich entfernten,
hörte man ihn lachen.


IX.

Der Abend dieses Tages fand Dr. Splittericht und
den Maler Wolf Stark de Ruyter auf dem Wege nach
der Hauptstadt. Sie saßen allein im Coupé erster
Klasse und konnten so ungestört plaudern.

Der Kommissar hatte sich von seinem Begleiter,
der Dr. Splitterichts Bitte, ihn bei der Aufklärung
dieses schweren Verbrechens zu unterstützen, sofort
entsprochen hatte, alles erzählen lassen, was Wolf Stark
über den erschossenen Eduard Dittrich irgend zu
sagen wußte. Aber die Person desjenigen, der den
Kommissar recht eigentlich interessierte, blieb dabei
doch im dunkeln.

Es war ja wohl anzunehmen, daß jener hüstelnde
Mensch, den der Maler einmal bei Dittrich angetroffen
hatte, mit dem Mörder identisch war; nur konnte
Wolf Stark heute, nach so langen Jahren, beim besten
Willen keine rechte Beschreibung des gefährlichen
Menschen mehr geben. Er schilderte ihn als großen,


ziemlich breitschultrigen, dabei mageren Mann von
vielleicht dreißig Jahren mit einem starkknochigen
Gesicht, das fahle Farben und einen unheimlichen
Ausdruck hatte. Aber Wolf Stark war nicht einmal
imstande zu sagen, ob jener helles oder dunkles Haar
gehabt habe. Und er meinte selbst, daß alles, was er
jetzt angäbe, wohl mehr ein Phantasiebild, aus den
später erfahrenen Tatsachen kombiniert, sei als die
Malerei realer Wirklichkeiten.

„Das einzige, was ich mit positiver Sicherheit sagen
kann, Herr Kommissar: ich würde ihn auf der Stelle
wiedererkennen!“

Das war’s, was den Kommissar auf die Idee
gebracht hatte, den jungen Maler an seinen
Nachforschungen teilnehmen zu lassen.

Jetzt war eine Pause im Gespräch eingetreten. Die
beiden saßen sich im Zwielicht gegenüber auf den
Fensterplätzen des Abteils und jeder dachte an das,
was ihn erfüllte.

Wolf Stark sah sich in Breitenberg, unten im
Parterre der Villa, im kleinen Salon. Und neben ihm
ein Mädchen im dunklen Seidenkleide mit feinem
Goldschmuck um den schönen, offenen Hals. Sie hielten
sich bei den Händen und sprachen leise miteinander.

Das Gefühl einer unendlichen Sehnsucht ergriff
den Maler im tiefsten Herzen. Er dachte an Frauen
und Mädchen, deren Hände er auch in den seinen
gehalten, deren Lippen sein Mund dereinst geküßt hatte
… War es sein starkes Temperament, was ihn heute
wie damals in heißer Flamme glühen ließ? Hatte
nur sein Künstlerauge sich an dem schönen Bilde
Theklas so voll gesogen, daß sein Herz ganz erfüllt ward
von ihrem Zauber?

Einen einzigen Tag, nein, nur Stunden hatte er
sie gesehen und war ihr doch mit jeder Fiber
verbunden!



Er mißtraute sich selbst, er wollte nicht ihr, die
ihm so hoch über allem Schönen und Begehrenswerten
zu stehen schien, mit einer Leidenschaft nahen, die die
Stunde geboren und die nächste wieder in Asche sinken
lassen würde! Ihm war, als müßte er lange von
ferne stehen, dürfe nur schüchtern herüberschauen und
dann erst sprechen von seiner Liebe, wenn ihre Augen
selbst ihn darum bitten würden.

Er dachte auch, wie leicht er früher zu Frauen von
seinen Gefühlen gesprochen hatte. Und heute kam
ihm das wie ein Unrecht vor … Und doch lag alles
so fern, so weit vergessen hinter ihm, als sei es gar
nicht wirklich gewesen. Und wenn er sich tausendmal
zur Vorsicht und zur Besonnenheit mahnte – ihm war
dennoch, als sei Thekla de Ruyter die erste und die
einzige, die er geliebt, als gäbe es kein Weib außer ihr
auf der großen Erde, das er je lieben könne!

Sein stürmischer Geist lehnte sich gegen den Zwang,
der ihn in diesem Augenblick immer weiter von ihr
fortführte, auf! Er wollte nicht, nein, er wollte nicht
mit dem Kommissar nach Berlin fahren! …
Zurück wollte er, mit dem nächsten Zuge, zurück zu ihr,
nach der sein Herz schrie! … Wollte niederstürzen zu
ihren Füßen und ihr sagen, daß sie seine Seele sei und
die Erfüllung aller seiner Träume – und daß er das
Leben ohne sie nicht ertragen könne!

Aber Wolf Stark de Ruyter stand nicht auf. Er
sprach auch kein Wort zu dem stillsinnenden Mann
auf der anderen Polsterbank. Er haderte eine Weile
mit sich, daß er so wenig Mut habe; meinte, daß eine
Leidenschaft, die nicht alle Hindernisse sofort über den
Haufen würfe, wohl wenig wert und würdig des
einzigen, geliebten Gegenstandes wäre! Aber dann
sah er ihr Bild wieder. Es stand wie in einem
goldenen Rahmen in dem kleinen Parterresalon und sah
mit großen Wunderaugen in sein brausendes Innere


hinein. Und da war’s ihm, als leuchtete es auch in
den dunklen Augen auf, wie ein Erkennen … Das
Bild sah ihn an, bis die seidigen Wimpern die
schwarzen Sterne deckten und ein Lächeln um den
geliebten Mund ging, das ihm einen tiefen Seufzer
entlockte …

Wolf Stark riß sich zusammen. Er blickte verstohlen
auf den Kommissar; der saß da mit einer so
sonderlichen Starrheit, als wäre kein Leben mehr in ihm.
Der Maler wußte ja nicht, daß die Seele des anderen
auf dunklen Pfaden schweifte. Er konnte nicht ahnen,
daß wirklich nur der Leib des Mannes ihm
gegenüber war, dessen suchender Geist weit ab sich vorwärts
tastete auf blutigen Spuren.

„Herr Kommissar“, sagte Wolf Stark.

Da erwachte der Doktor. Er blickte, wie irre, um
sich. Und ein Seufzer, ähnlich dem, den Wolf Stark
vorhin hören ließ, nur aus so ganz anderen Tiefen,
kam von seinen Lippen.

„Ist Ihnen nicht gut, Herr Kommissar?“

Der strich sich mit der Hand übers Gesicht und hob
langsam den Blick zu seinem Gegenüber. Jetzt sah
und fühlte der Künstler, daß der andere aus stillen
Traum- und Geisterlanden wiederkam auf die laute
Erde.

„Mir ist manches eingefallen“, sagte der
Kommissar, dessen Stimme noch den dumpfen, halblauten
Klang hatte, als finde auch sie sich nur schwer und
langsam zurück auf die Oberwelt, ins bewußte
Leben … Er schwieg und sagte nach einer Weile
erst:

„Ja, ich träume manchmal ein bißchen … es
scheint wenigstens so. Meine Mutter hat mir das
vererbt. Sie war stundenlang ganz entrückt … und
sie hatte in ihren Wachträumen die merkwürdigsten
Erscheinungen … Zwar meistens Dinge, die erst


kommen sollten … Es soll auch manches
eingetroffen sein davon … Aber Sie wissen, man muß
solchen Familiengeschichten gegenüber vorsichtig sein.
Der sogenannte „Okkultismus“ lebt zum großen Teil
davon … und das Mißtrauen, das man ihm
entgegenbringt, ist deshalb nicht unberechtigt.“

Der Kommissar hatte noch immer mit einer
schleppenden, wie müden Stimme gesprochen. Jetzt
wurde er kräftiger und bewußter in seiner Rede. Die
Energie, die den Körper verlassen hatte, um in die
Finsternisse des Unerkannt-Rätselvollen einzudringen,
kehrte ihm allmählich zurück.

„Bei mir ist das anders. Ich glaube, mich
einigermaßen in der Gewalt zu haben …“ Er lächelte.
Oder es schien wenigstens eine Sekunde, als wolle er
lächeln. „Ich bin eben keine Frau! Ich vertiefe mich
absichtlich … und es ist mir, als sinke ich dann
herunter auf den tiefen Grund des Unbewußten, wo
all die tausend Seitengedanken, die unser gerades
Wissenwollen durchkreuzen, wo die plötzlich aufhören.
Manchmal hab’ ich so Dinge gesehen, die ich nicht
wissen konnte. Die sich nachher aber doch als
Tatsache erwiesen … Ja, das ist eine seltsame, aber eine
starke Hilfe für meinen Beruf … über den ich sonst
nicht gern rede … aber Sie sind Künstler, Sie werden
mich begreifen …“

Wolf Stark nickte eifrig. Wiewohl sein Glaube
unsicher blieb. Gehört hatte er ja viel von Hellseherei,
Telepathie und ähnlichem. Hatte auch Leute
gesehen, die mit erstaunlicher Nervenfeinheit die
eigenartigsten Experimente ausführten auf diesem Gebiet.
Aber das geschah meist für Geld und eine letzte
Kontrolle blieb unmöglich. Hier war’s ein sehr ernster,
wegen seiner Erfolge geschätzter Mensch, der selber alles
tat, seine bedeutsame Gabe von jeder Mystik loszulösen.
Es gab also doch derartiges? … Oder spielten auch


hier der Selbsttäuschung bunte Lichter in die Welt
der Tatsachen und Erinnerungen hinein? Waren’s
vielleicht doch nur Momente des Wiederauflebens von
schon verlorenen Gedächtnisbildern, die der
Losgelöste aus dem Bodenlosen aufsteigen sah, ohne zu
wissen, daß sie nur in ihm und seiner Seele schliefen?

Da sagte der Kommissar, als sähe er in des
Malers arbeitenden Schädel hinein:

„All das habe ich mich auch oft gefragt …“

„Wie? … Sie meinen, Herr Kommissar? …“

„Ja, die Einwände, die Ihr Geist jetzt erhebt, sind
zu naheliegend, zu selbstverständlich und berechtigt.
Dazu bedarf es keines telepathischen Verstehens. Sie
können ja nichts anderes in solchem Moment denken
als die Frage: Besitzt der Mann wirklich solch
übersinnliche Gabe oder besteht sie nur in seiner
Einbildung? Wie gesagt: die Frage habe ich mir
tausendmal selber vorgelegt. Ich habe auch versucht,
das auf dem Wege der Ideenassoziation zu erklären.
Nach dem Vorbilde des Amateurdetektivs in der
berühmten Novelle „Das Verbrechen in der Rue
Montague“ von Edgar Allan Poe. Dieses auf
Ideenassoziation beruhende Ableiten der kompliziertesten
Gedankengänge ist übrigens der Trick, den Connan
Doyle in jeder seiner Geschichten anwendet und mit dem
er Hunderttausende verdient hat, während Poe, das
Genie, wenn ich nicht irre, in Armut gestorben ist …“

Der Maler nickte:

„Ja, in Armut – und im Delirium. In Amerika
hat man eine Stiftung für seine Nachkommen
errichtet!“

„Ja,“ sagte der Kommissar, „aber mit diesem
Poeschen Zurückverfolgen der Gedankenfährten hat das,
was ich denke oder vielleicht nur fühle, nichts zu tun.
Natürlich haben wir Kriminalisten von jener Art des
Sherlock Holmes etwas gelernt – und das ist Connan


Doyles Verdienst … Das, was ich meine, läßt sich
nicht lernen. Es ist wahrscheinlich nur Leuten eigen,
die einen Gehirndefekt haben. Ich beispielsweise habe
als Kind ziemlich stark an Fallsucht gelitten. Und es
wird sich erst in der Folge zeigen, wie stark die
Epilepsie, die ja bekanntlich in Gottweiß welchen äußeren
Formen – zum Beispiel, als reine Gefühlsschwankung
sichtbar werden kann, – wie stark die Epilepsie, sag’
ich, das ganze Dasein des betroffenen Individuums
angreifen und beeinflussen kann, das wird erst eine viel
spätere Zeit begreifen lernen … Heute ist im
Volkswissen, bei Gebildeten wie Ungebildeten, davon noch
keine Spur vorhanden. Das zeigt die Behandlung
der kriminellen Frage, wie sie noch in der ganzen
Welt möglich ist. Nur ein kleiner Kreis von Wissenden
arbeitet an der Materie; die endlichen Resultate
werden die Welt einmal in beschämendes Erstaunen
setzen … Also wie gesagt, ich hab’ auch was von dem
trüben Geheimnis in mir. So erkläre ich mir meine
Seelenwanderungen …“

Der Redende hielt inne. Der Maler bat ihn,
weiterzusprechen.

„Sie könnten nun fragen, wo ich denn und bei
welchem Anlaß ich den untrüglichen Beweis für diese
sonderbare Fähigkeit bekommen habe. Ich könnte
Ihnen darauf mit einer ganzen Reihe von Fällen
dienen. Aber der Argwohn, daß es sich da immer
wieder um eine nachträgliche Imagination handelt,
ist berechtigt. Man kann den Zweifelnden nie davon
überzeugen, daß man das, was später in die
Erscheinung trat, lange vorausgesehen hat. Und zwar
vorausgesehen nicht im gewöhnlichen Sinne, sondern
als leibhaftiges Bild, wie einen Filmstreifen, der sich
abrollt und dem die letzte Erfinderkunst auch die
Farbe, die Töne, mit einem Wort, all die tausend
Nuancen des Lebens gegeben hat.



Vielleicht werden Sie sich in der Sache, die wir jetzt
gemeinsam verfolgen wollen, selbst überzeugen können.
Ich will, was ich sonst nie getan habe, Ihnen sagen,
was ich sehe … so klar und deutlich sehe, daß ich jetzt,
nach der Trance, noch alles vor mir habe, wie Sie
selber da vor mir sitzen …

Ich sehe einen ziemlich großen, etwas gebeugt
gehenden Mann, der einen gelben Lederkoffer trägt
… jawohl … einen gelben Lederkoffer … Der
Koffer scheint schwer zu sein … oder vielleicht liegt
dieser Eindruck in der Haltung des Mannes überhaupt.
Er stellt ihn ab, den Koffer … Er sieht sich dann,
ausspeiend um, als suche er nach einer
Sitzgelegenheit … Geht an den Straßengraben, steigt hinein und
setzt sich trotz seines eleganten Anzuges auf den
Grabenrand … Es ist sehr staubig … Der Wind
wirbelt graue Wolken empor … und der Mann
hustet …“

Der Kommissar, dessen Züge wieder jene Starrheit
von vorhin angenommen hatten, schwieg. Seine
Stimme war rauh, wie verebbend … Dann sagte er
mit einer trägen Bewegung der Glieder, als kämpfe
er mit dem Schlaf, der sich seiner zu bemächtigen
drohte:

„… Nun wird es Dämmerung, wie im Film,
wenn die Lichtbatterien plötzlich gestört sind … aber es
kommt wieder … Da, jetzt scheint die Sonne … Eine
Dorfstraße … da geht er … grüßt Leute, die vor einem
Gärtchen stehen … die blicken scheu zur Seite …
und dann eine Tür, eine grüngestrichene Tür mit
von der Zeit blankgeputztem Eisengriff … Da hinein
verschwindet er … Und im Türrahmen dreht er sich
um … Ich seh’ ihn ganz deutlich … Aber das
Gesicht ist nichts weiter als ein blutiges Grinsen …
nicht zu erkennen …“

Die Lippen des Kommissars blieben halb offen.


Seine weitgeöffneten, starren Augen blickten in die
dämmernde Helle, die aus einem letzten fahlgelben
Streifen des Tageslichtes vom Horizont her in das
Wagenfenster drang. Nun fuhr der Zug durch einen
Einschnitt im Gelände, rechts und links dunkelte der
Erdwall, da war es beinahe finster im Abteil …

Den Maler überlief’s. Er sah sein Gegenüber nur
noch in schattenhafter Kontur. Das Klingen und
Rollen der Räder gab eine traumschwere Musik und
das Schweigen im Coupé drückte lastend die Sinne.

Der Kommissar sprach wieder. Er murmelte erst,
unverständlich.

Der Maler strengte sein Ohr an. Und als
gehorche die Seele des Schauenden dem heischenden
Willen des Künstlers, redete sie deutlicher:

„… Er geht durch das Dorf … und … der
Mond scheint … Nachtigallen schlagen in einem
Hain, der mit hohen Bäumen über dem See bis in den
hellen Himmel ragt … Es rauscht und plätschert …
Eine Wassermühle … und dann um eine Wegbiegung,
über die kleine Brücke … Das Dorf schläft … ein
Hund bellt und reißt an der Kette … Da bleibt er
stehen und blickt sich … Er nimmt, über den Zaun
gelehnt, ein paar Blumenstöcke … Es sind Rosen …
er läuft … Jemand schreit hinter ihm her … Ein
paar laufen … mehrere … Jetzt haben sie ihn …
er wehrt sich … sie halten ihn und reißen ihn fort …
es … wird … es wird … ganz dunkel …“

Der Zug ging wieder über ebenes Land. Noch ein
letzter Tagesschimmer spielte ins offene Fenster.

Der Kommissar war ganz wach.

„Habe ich Sie erschreckt?“ fragte er. „Solche Dinge
werden von manchem schlecht ertragen.“

„Aber nein, durchaus nicht! Ich bin nur sehr
überrascht. Danach könnte man sich ja fast ein ganz klares


Bild von den Verhältnissen machen, in denen der
Mörder lebt …“

„Ja. Nur – es gibt viele Dörfer … und Seen …
und Landschaften. Ich habe in meinem ersten
Wachtraum, vorhin, sogar noch mehr gesehen … Ich sah
ihn, in einer Bauernstube stehen … ein ganz alter,
schwerhöriger und wohl schon geistig stumpfer Mann,
der sein Vater sein mochte, und ein Landmädchen,
ein derbes, flachsblondes Geschöpf in Arbeitskleidung,
die redeten aufgeregt und laut mit ihm. Das Gesicht
des Mädchens war mir auch ganz klar, das des Alten
schon weniger, und wenn sich auch alles in mir
anstrengte, ihn selbst zu erkennen, da war immer nur
die wie durch einen Blutschleier grinsende Fratze …“

„Vielleicht“, meinte der Maler, „ist das alles nur
das Resultat einer bei Ihnen enorm gesteigerten
Einbildungskraft und eines ins Fabelhafte erhöhten
Kombinationsvermögens … Steht nicht in dem Brief,
den Sie mir vorhin zeigten: „Ich sitze hier auf meinem
Kaff und langweile mich.“ Da ist am Ende der
Drehpunkt … oder meinen Sie nicht?“

„Es kann sein. Jedenfalls habe ich schon Dinge
gesehen, in anderen Fällen, die mich meinem Ziel
näher gebracht haben. Mit dem, was Sie eben gehört
haben, läßt sich wenig anfangen. Aber da ist schon
Berlin. Sind Sie sehr schlafbedürftig?“

„O nein, mir macht’s nichts aus, wenn ich auch mal
gar nicht schlafe.“

„Das könnte heute zutreffen. Ich bin nämlich gern
hinter einer Spur her, solange sie noch warm ist …
Und ich glaube bestimmt, der Verbrecher hält sich
vorläufig in Berlin auf.“

„Wieso?“ fragte der Maler. „Meinen Sie, daß er
in Berlin den Arzt konsultieren wird?“

Der Kommissar nickte lebhaft:

„Das einmal – und dann hoffe ich, daß er irgendwelche


Bekannte da hat. Vielleicht auch einen Hehler,
dem er die Steine zu verkaufen versuchen wird –
oder – wenigstens einen Teil davon.“

„Glauben Sie das?“

„Ja, denn die Edelsteinsammlung ist für ihn ein
stets drohender Verräter. Er kann sie in seinem
Koffer verschließen. Er kann sie vergraben – nirgends
wird sie ihm Ruhe lassen. Er müßte denn ausgerechnet
ein Maniakale sein, der für solch blitzendes, funkelndes
Zeug eine Leidenschaft hat.“

„Sie meinen, wie der Goldschmied in „Madame
de Scudery“ von E. T. A. Hoffmann?“

„Ja. Das gibt es häufiger, als man meist
annimmt. Schließlich ist es auch nur die Leidenschaft
für Kleinodien, die den reichen Mann dazu bringt, mit
Riesenopfern solche Sammlung anzulegen!“

„Und dann verkauft der Mörder sie nicht, glauben
Sie?“

„Später wohl auch. Die Steine sind für ihn, wie
gesagt, zu gefährlich. Auch wird das mitgeraubte Geld
ja mal alle! Solche Menschen gebärden sich wie
sinnlos, wenn sie die Tasche voll haben. Dadurch verraten
sie sich so oft!“

Der Zug fuhr jetzt langsamer. Überall erglommen
und blitzten aus der Finsternis Lichter. Die
Häuserblocks wuchsen schwarz und gigantisch ins lichte
Firmament, an dem die Sterne erglänzten. Und der hohe
Ton der ihre Arbeit beendenden Stadt schallte dem
Zug weit entgegen.

Die Reisegefährten nahmen ihre Handtaschen aus
dem Netz, traten aus dem Abteil auf den Gang und,
aus dem Zuge steigend, versanken sie in dem grauen,
brodelnden Strom der Menschen, der den Bahnhof
füllte.




X.

„Der Mann den wir jetzt aufsuchen,“ sagte der
Kommissar, das Auto zahlend, das sie ins Herz der
Stadt gebracht hatte, „ist mir von früher verpflichtet.
Er hat als ordentlicher Handwerker das Unglück
gehabt, mit einem Straßenmädchen bekannt zu werden.
Sie hat ihn dann immer mehr eingesponnen in ihre
Kreise und in ihr trübes Gewerbe. Und als er zurück
wollte, hat sie ihm mit dem Kuppelei-Paragraphen
gedroht, weil er die Wohnung, in der sie beide lebten,
auf seinen Namen gemietet und wohl auch Geld von
ihr genommen hatte. Er kam damals zu mir und
hatte die Waffe in der Tasche, um, wie er sagte, dem
Jammer ein Ende zu machen. Und weil ich mich
überzeugt habe, daß es ihm wirklich ernst war, mit
seinem Zurückwollen, da hab’ ich ihm geholfen …
Wie? Nun, das ließ sich in dem Fall leicht machen.
Ich ging zu meinem Kollegen von der Sittenpolizei.
Der paßte auf, bis die Person, die überhaupt ein
rabiates Frauenzimmer war, bis sie wieder mal wegen
einer Kontravention festgenommen wurde, und dann
ließ er sie per Schub fortbringen. Sie war Ungarin
und hatte somit hier nichts zu suchen … Das scheint
hart? Ja, aber was wollen Sie: Auf der einen Seite
ein Mensch, der für die Mitwelt verloren ist, und
demgegenüber ein anderer, der noch brauchbar, wieder
eingeordnet werden kann. Wir Kriminalisten müssen


reine Realpolitiker sein, mit dem bloßen Gefühl ist da
wenig zu machen.“

Dr. Splittericht wunderte sich über sich selbst, wie
leicht es ihm heute wurde, sich mitzuteilen … Aber
das war wohl der Künstler, der Mensch, zu dem er
sprach, von dem er sich verstanden fühlte.

Sie hatten in einer Querstraße der Friedrichstraße
ein Haus erreicht, in dessen Parterregeschoß ein paar
schmale Fenster durch dichte Vorhänge mattes Licht
scheinen ließen.

Beim Eintreten sagte der Kommissar noch:

„Der Wirt, das ist der Mann, von dem ich Ihnen
erzählt habe. Aber vermeiden Sie bitte alles, was
daran erinnern könnte. Er ist, wie alle Gebesserten,
sehr empfindlich.“

Das Lokal machte einen guten Eindruck. Der
„große Fischer“, wie er allgemein genannt wurde, hielt
streng darauf, daß sich hier jeder ordentlich und
gesittet benahm. Eben jetzt schlief er ein bißchen, sagte
der Kellner, der, in jeder Hand ein halb Dutzend Gläser
mit frischem „Maibock“, an den Tisch kam.

„Ja, so leid mir’s tut, Sie müssen ihn schon wecken!“
meinte der Kommissar. „Hier, geben Sie ihm die
Karte!“

„Jleich!“ sagte der Kellner, setzte sein Bier bei
einer Tafelrunde von jungen Leuten ab, die nach den
Fachausdrücken, die sie brauchten, Artisten zu sein
schienen, und verschwand mit der Visitenkarte.

Nun traten zwei Mädchen mit einem jungen
Mann ins Lokal, der sich aber, kaum daß er seine
Damen auf den Platz gebracht hatte, gleich wieder
entfernte.

„Sehen Sie,“ der Kommissar zog die Lippe ein
wenig hoch, „der große Fischer führt ein strenges
Regiment. Hier darf kein Mädel ohne männliche
Begleitung rein. Aber die jungen Damen, wenn sie


durstig sind, machen das einfach so, daß sie dem ersten
besten Bummelanten eine Mark geben und der führt
sie dann ein, als cavalière servante. So ist dreien
geholfen. Es hat sich da, weil eine ganze Anzahl von
Gastwirten es in dieser Gegend – zum Teil
gezwungenermaßen – ebenso halten muß, ein förmlicher
Schlepperdienst herausgebildet …“

Man vernahm starke Schritte. Der große Fischer
kam. Ein Hüne. Er trat rasch an den Tisch und
sagte mit einer unverkennbaren Freude:

„Ach, Herr … Herr Doktor … wie nett is das von
Ihnen, daß Sie mir mal wieder besuchen! Ich wollte
schon an Ihnen schreiben … aber ich wußte doch
nich …“

„Hätten Sie ruhig tun können, lieber Fischer! Auch
persönlich kommen. Für Sie bin ich immer da. Das
heißt, wenn ich da bin …“

„Na ja, eben … man weiß ja nie. Und denn da
„oben“ … ich hab’ da nich gern was zu tun!“

„Ja,“ der Kommissar rückte einen Stuhl zurecht,
„haben Sie ’n bißchen Zeit? Ich komme in einer
bestimmten Sache …“

„Ach so?“ Der Wirt setzte sich, der feste Sitz ächzte
unter seiner Last. Seine Stimme, die in Ton und
Tiefe der Riesenfigur ganz entsprach, noch mehr
dämpfend, sagte er:

„Was is denn? Woll der Mord in Breitenberg?“

„Wissen Sie schon davon?“

„Na ich hab doch gelesen: „unser fähigster
Kommissar, Herr Dr. Splittericht, ist mit die Angelegenheit
betraut …“ hat ja in de Zeitung jestanden. Ja, da
freut man sich … wenn man sieht, wie mal wirklich
einer, der’s verdient …“

Dr. Splittericht legte dem Riesen die Hand auf
den gewaltigen Arm, dessen Rechte, wie der Wirt gern
zeigte, zwei starke Männerfäuste vollkommen umschloß.



„Zur Sache, lieber Fischer! Und vor allen Dingen
darf ich Ihnen hier einen guten Freund, Mr. Anders,
vorstellen. Der Herr ist Deutschamerikaner. Er will
und kann mir bei der neuen Sache behilflich sein. Er
hat seinerzeit in Amerika den Gesuchten gesehen und
ist der einzige, der ihn vielleicht rekognoszieren kann!“

Der Wirt streckte Wolf Stark die Hand hin, und
der Maler präparierte sich auf einige Druckstellen an
seinen empfindlichen Fingern. Doch der „große
Fischer“ enttäuschte ihn angenehm.

„Was soll ich nu dabei machen, Herr Kommissar?
Sie wissen doch, mir nehmen die Brüder nich mehr
für voll …“

„Sie selbst sollen gar nichts tun … aber Sie kennen
vielleicht jemand – bei Ihnen verkehren doch ’ne
Menge Leute – darunter findet sich gewiß der oder
jener …“

Der große Fischer sah sich in seinem Lokal um.
Dann beugte er seinen mächtigen Oberkörper herab:

„Schon jemacht, Herr Doktor!“ flüsterte er. „Da
drüben sitzt die Joldelse mit ihre Freundin. Die
kennt alles, was Duft in Schale jeht[2] und Lampen
hat.[3] Dafor is se ’ne Beriehmtheit! Der
Handlungsjehilfe, der die Witwe Tillmann erwirgt hat – ich
glaube 1914 – den haben se doch ooch bei ihr
ausjehoben …“

„Welcher Kommissar?“

„Ich jlaube, Nasse … ja, Nasse hat’s jemacht.“

Der Kommissar sah flüchtig nach dem Tisch der
beiden Mädchen, die mit viel Appetit aßen und tranken.
Die größere, ein schönes, üppiges Geschöpf mit reichem,
goldblondem Haar, die hatte es auch gleich weg, daß
man von ihr sprach. Ein schlauer Frageblick kam dem
Kommissar entgegen, der jedoch gleichgültig wieder
fortsah.



„Die Frauen sind alle unüberlegt,“ meinte er,
„selbst die gerissensten! Da an dem großen Tisch, die
Gesellschaft ist doch auch schon längst scharf auf uns.
Und wenn ich auch nur einen davon kenne, den Kleinen
mit dem blatternarbigen Gesicht – nicht hinsehen jetzt,
lieber Anders! – Das genügt mir! … Er hat in dem
Mordprozeß Emma Thaußig eine sehr fragwürdige
Rolle gespielt und war wahrscheinlich einer von denen,
die das arme Geschöpf hineingelockt haben in die
Wohnung des sogenannten Geliebten … wenn der –“

„Attermann hat er jeheißen“, warf der Wirt ein.

„Ja! wenn der sich damals nicht so schnell
hinüberjerettet hätte …“

„Mit’s Handtuch an Fensterriegel in Moabit!“
flocht Fischer abermals dazwischen.

„Ganz recht! … Dann wäre der gute Sehbinder,
der dadrüben, wohl auch seinen Kopf los geworden.
Na, er ist bei mir vorgemerkt! … Aber nu hören Sie
mal, lieber Fischer, ich gehe jetzt mit Mr. Anders fort.
Dann, nach einer Weile, geben Sie den beiden Mädels
in der bekannten Art meine Adresse: Café Liberia!“

„Schon jemacht, Herr Kom… Herr Doktor! Aber
nu wollen wir wenigstens noch einen auf Ihre
Jesundheit nehmen! Fritz!“

Der Kellner kam.

„Eine Lage Stichpimpuli!“

Die Herren tranken den Schnaps schon stehend.

„Donnerwetter!“ sagte Wolf Stark, der sich bisher
ganz schweigsam verhalten, voll Anerkennung.

„Ja, was? Das ’s ’n Schnäpschen! Dat is aber
auch meine Extrapulle, davon kriegt so leichte keener
was ab! … Noch einen, Herr Doktor?“

„Nee, ich danke! Wir haben heute eine lange Nacht
vor uns!“



„Na, ick kenn’ Sie doch, Herr Doktor, Sie jehn doch
nich eher nach Hause, als bis Sie Ihre Sache erledigt
ham.“

Und kaum hatte der Kommissar und der Maler das
Lokal verlassen, so stand auch der „große Fischer“
schon vor dem Tisch, an dem Goldelse und ihre
Freundin saßen.

„Sie wissen doch een for allemal, meine Damen,
dat Se hier nich ohne Herrenbejleitung sitzen dürfen.
Dat is nischt! Ick kann ma’ Ihrentwejen nich de
Schutzleite auf’n Hals ziehn! Uffessen kenn’ Se ja
meinswejen noch, aber dann müssen Se raus!“

Die Mädchen, besonders Goldelse, protestierten heftig.
Die Blonde nur zum Schein, denn sie, die ja hier
regelmäßig verkehrte und dem Wirt gut bekannt war, hatte
sofort begriffen, daß dieses Hinauswerfen nur der
Deckmantel für etwas anderes war, das ihr der Wirt
der übrigen Gesellschaft wegen so nicht mitteilen
wollte. So hatte sie ihm denn auch geschickt und ganz
unauffällig die Karte des Kommissars abgenommen,
auf die der Wirt noch die Adresse des Cafés geschrieben
hatte, in dem die Herren warteten.

„Eine Unverschämtheit sondergleichen!“ schimpfte
sie, „das wird ja hier immer doller! … Wenn man sich
anständig beträgt! Man muß doch essen!“

„Jehn Se!“ … drängte der Wirt, „machen Se
keene Redensarten und jehn Se!“

An der Tür blieb Goldelse mit „der kleinen Paula“
stehen:

„Jlauben Se man nich, Fischer, daß Sie damit Ihre
Bude voll kriejen! Und wenn ooch zehnmal die
Geheimen kommen! Die vazehren doch nischt! Und was
se vazehren, wollen se jeschenkt haben!“

„Bravo!“ schrie einer von dem großen Tisch her.

Die kleine Paula kicherte malitiös.



„Hat Ihn’ woll ’n Orden vasprochen, der Schieber,
nach den Se so varrickt waren vorhin?! … Denken
Sie, wir wissen nich, wat det for eener war? Det riecht
ja fermlich nach’n Alexanderplatz!“

Vom großen Tisch her klang’s heiser:

„Achtjroschenjunge!“

Da wandte sich Fischer den Männern zu und sagte:

„Wen mein Lokal nich paßt, der macht die Diere
von außen zu! Ick halte keenen nich! Im Jejenteil,
ick helfe’n noch’n bißken nach, wenn er alleene nich
rausfindt!“

„Huch …“ quietschte die kleine Paula, hinter ihrer
Freundin in die Tür tretend.

Als sie draußen standen, sagte sie zu der Blonden:

„Das haben wir aber fein gefingert, du! … Der
kleene Sehbinder, der damals bei war, bei die „rote
Emma“, wie se die alle jemacht haben, und konnten
ihm bloß nichts beweisen, der kuckte schon ganz schles’sch
ob wir uns woll ransetzen wirden an den Tisch. Aber
so dumm! Weeßt du denn, Else, wer des war, der bei
Fischern an’n Tisch jesessen hat?“

Goldelse mit ihrer schönen, schlanken Figur im
weißen Spitzenkleid, das ein hellseidener Mantel deckte,
ging die dunkle Straße hinauf, so schnell, daß ihr die
andere kaum zu folgen vermochte.

„Ob ich’s weiß!“ sagte sie leise. „Das ist der einzige
Mann, für den ich was tun könnte! Du mußt’n doch
eigentlich auch kennen, den kleinen Doktor vom
Präsidium! Na ja, Dr. Splittericht!! Du weißt doch, was
ich von der Sippschaft halte! Da ’n anständigen
Menschen rausfinden, das ist schwerer, wie’s große
Los jewinnen! … Aber der! … Der hat so ein
vornehmes Herz! … Und klug! … Und so klein und
erbärmlich er man aussieht, der is wie von Eisen! …
Siehste, Paula, das is einer, für den könnt’ ich
sonst was!“



Die Kleinere lachte:

„Sag’s ihm doch! … oder ich kann’s ihm ja sagen!“

„Untersteh dich! … Damals in der
Gerichtsverhandlung bei dem Fall Tillmann, wo se den Weißgerber
bei mir gefaßt haben …“

„Na, du hast’n doch verpfiffen, Else!“

„Quatsch! … Ich hab’n kennenjelernt auf’n
Vergnügen in de „Prachtsäle“. Er tanzte gut und war
mächtig bei Kasse. Und wie wir zu Hause sind, schenkt
er mir ’ne schwere, goldene Kette … und die mach’
ich um und dabei kommt mir was an’ Hals … und
wie ich so hinwische, ’n bißchen heiß war ich woll auch,
da seh’ ich, es is Blut … Na, nu wußt’ ich doch
genug! Und obenein, wo ich das gelesen hatte von der
Tillmann … Na, sollt’ ich den etwa so wieder
weglassen? … Standen doch 3000 Em drauf! Du weißt
doch, Paula, an sogenannte Menschenliebe sterbe ich
mal nich! … Und außerdem war er’n Mörder! Na,
da hab’ ich’n denn ruhig machen lassen, bis er
eingeschlafen is –“

„Hast’n nich von den jrünen Likör was jejeben,
Else?“

Die große Blonde fuhr herum! Wenn die kleine
Paula nicht so schnell zur Seite gesprungen wäre, hätte
sie einen Stoß weggehabt, der sie niedergeworfen
hätte!

„Sag’ das nich nochmal, du!“

„Aber laß doch man, Else, is ja man ’n Witz. Bloß
damals, du weißt doch, wo der hübsche Spanier …“

Die Große blieb stehen. Ihr schönes, helles Gesicht
war zur drohenden Maske geworden. Sie zischte:

„Na? Was denn? Sage doch mal gefälligst, ja?
Was war denn mit dem Spanier?“

Die kleine Paula hatte zu viel Respekt vor ihrer
Freundin. Sie wurde noch kleiner und versteckte sich
hinter einem dummen Lachen:



„Was denn, Else? Gar nichts war … nichts!
Ich sage doch bloß … Was du immer gleich hast!
Gott, sowas!“

Die Blonde ging weiter. Die Kleinere folgte ihr.
Da sie ihr blind nachlief und in ihrer Angst, sie erzürnt
zu haben und sie womöglich als Freundin zu verlieren,
für nichts Augen hatte, wäre sie beim Überschreiten
des Fahrdammes in der, trotz dieser späten Stunde,
von Lärm und Gedränge erfüllten Friedrichstraße um
Haaresbreite unter ein dahersausendes Automobil
gekommen.

Vor Schreck sank sie in die Kniee, laut aufkreischend.
Menschen sprangen herzu, man half ihr empor. Sie
zitterte und sagte verstört und stammelnd:

„Wo is … wo is bloß Else?“

Aber die Goldelse war fort. War, ohne sich nach
der niedersinkenden Freundin umzublicken,
davongeeilt, mitleidlos, ohne Gefühl für die nach ihr
Jammernde, hart wie ein schönes Bild, dem der
Bildner keine Seele zu geben wußte.

Und da die Kleine die Adresse auf der Karte nicht
gesehen hatte, konnte sie der Freundin auch nicht folgen.

Elend, mit zerfaserten Nerven, gedemütigt und
tiefunglücklich schlich sie nach Hause.

Die Goldelse trat ins Café Liberia, das vorn nach
der Friedrichstraße nur eine Art Gang war. In der
Tat früher einmal ein Korridor, der um den großen
Eckladen herumführte, jetzt aber bei den rasenden
Mietspreisen jener Gegend auch ein mit Gold
aufgewogenes Stückchen Frontfläche. Das Café war neu
eingerichtet. Aus glitzernden Glaskronleuchtern floß
gemildertes Licht über das in zartem Lila, Weiß und
Gold schattierte Interieur.

Noch war hier geringer Betrieb. Die Gäste kamen
hauptsächlich nach Schluß der großen Varietés und
später, wenn in den Ballhäusern die Zigeuner fidelten.



Else ging schnell durch den schmalen Vorraum.
Sie wußte, daß sich der Kommissar hier nicht hinsetzen
würde. Als sie die Herren sah, ließ sie sich ohne alle
Formalitäten an dem Tisch nieder.

„Was wünschen Sie von mir, Herr Kommissar?“
sagte sie brüsk.

„Doktor, bitte!“

„Also schön, Herr Doktor! … Wen soll ich wieder
verraten?“

Doktor Splittericht war zu dem „großen Fischer“
gegangen, weil er bestimmt damit rechnete, dort
Goldelse zu treffen. Er hatte aber selbst dem ihm ergebenen
Wirt nicht seine ganze Karte gezeigt und so getan, als
kenne er die Blonde noch gar nicht. In ihrem
Interesse! Die wertvolle Hilfe, die sie ihm mehr als
einmal geleistet hatte, war nicht mehr zu erhoffen,
sobald ihr Bekanntenkreis sich über Elses Verbindung
mit dem Alexanderplatz klar wurde. Diese
Gesetzlosen haben scharfe Augen und immer wache Sinne.
Sie wittern schon den Verrat, wo andre harmlose
Erdenkinder noch gar nichts ahnen würden! Und
wehe dem, den sie als unsicheren Genossen kennen! Er
wacht eines Morgens nicht mehr auf, weil er dann
vielleicht friedlich und ewig stumm auf einem der
breiten Wasserläufe dahintreibt, zum großen
Sündenbabel hinaus, mit den murmelnden Wellen, die ihm
sein Schlummerlied singen. Vielleicht findet sich seine
Leiche irgendwo am Strande; dann kommt sie
unerkannt in die Morgue oder – draußen im Lande –
in einem Winkel in die Erde … Da schweigt die
Rache und die Trauer geht still vorbei; nach denen,
die der Gesellschaft feind sind, fragt selten einer. Sie
sind dahin und lassen keine Lücke.

Vor solchem Schicksal wollte Dr. Splittericht die
Goldelse bewahren. Er empfand ein starkes Interesse


für sie – ein Abglanz vielleicht von der heimlichen
Neigung des schönen Geschöpfes für ihn selber.

Auch der Maler sah sie bewundernd an. „So
etwas“, dachte er, „schafft die große Meisterin nur in
ihren besten Stunden!“ … Besonders die klare, reine
und festgefügte Stirn, die sich prachtvoll über den
tiefblauen Augen wölbte, fesselte sein Künstlerauge. Doch
auch der zart gemalte Mund, die wie von einem
altgriechischen Bildner gemeißelte Nase, das süperbe Ohr
unter den goldenen Haarwellen, die nicht gefärbt und
nicht gebrannt waren, erregten sein Bild-Entzücken.
Es war wohl zu glauben, was ihm vorher der
Kommissar gesagt hatte: Um dieses Mädchen hatten
sich wertvolle Menschen in betrübender Zahl ruiniert,
hatten sich einige den Tod gegeben und viele ihre
Familie und ihr Lebensglück zerstört.

Aber wenn Wolf Stark de Ruyter sich fragte, ob
er selbst einem solchen Zauber unterliegen könnte, so
durfte er ein ehrliches „Nein!“ darauf erwidern. Denn
ebenso schön und kalt, wie die großen Brillanten, die
sie in den Ohren trug, glänzte Goldelses Blick. Nicht
die Augen – die waren und blieben herrlich in ihrem
Glanz, ihrer blauen Leuchtkraft – die Seele, die aus
diesen Demantfenstern blickte, die war’s, die den Maler
erschreckte und ihn sich kalt abwenden ließ von all dem
Reiz. Er dachte an Thekla. Aber er wehrte sich gegen
solche Vorstellung, die die Eine, die Einzige niemals
neben dies Geschöpf der Straße stellen durfte!

Und doch mußte er die Blonde, die übrigens für ihn
kaum einen Blick übrig hatte, immer wieder voll
Interesse beobachten. Im Gespräch mit dem Kommissar
schien eine Veränderung mit ihr vorzugehen. Der
Hochmut, der ihre starken, goldigen Brauen hob,
verlor sich ganz. Um den roten, betörenden Mund spielte
es wie heimliches Weh und leidvolles Entsagen; und
wenn, wie es dem Dr. Splittericht manches Mal


passierte, des Mannes Auge sich im Gespräch senkte
und nach innen kehrte, dann hingen die blauen Blicke
des Mädchens mit einer Inbrunst an ihm, die den
Maler, der ja selbst in heimlichem Feuer glühte, an
ihrem Gefühl nicht zweifeln ließen.

„Also den soll ich fangen, Herr Doktor“, sagte sie
eben, „ja, wird er denn auch in Berlin sein?“

„Ich denke … wir müssen zusehn. Solche Leute
sind genußhungrig, besonders Schwindsüchtige …
Und da er dazu nach Berlin muß … Ja, ich rechne
besonders auf die großen Ballsäle und Tanzbasars …
Weinlokale, wo Musik ist … na, das kennen Sie ja
besser als ich, Goldelse!“

Die nickte:

„Und Sie kommen nicht mit, Herr Kommissar?“

„Nein, ich gehe mit Mr. Anders ins Zentrum und
nach dem Osten … während Sie mehr die
Friedrichstadt und den Westen absuchen sollen. Meine jeweilige
Adresse erfahren Sie in jedem Augenblick auf dem
Hauptfernsprechamt. Sie geben einfach ihren Namen
„Else Richter“ an. Sowie wir beide, Mr. Anders und
ich, einen Lokalwechsel vornehmen, gebe ich die
Telephonnummer des neuen dort auf. Also in spätestens
einer halben Stunde bin ich per Auto in jedem Fall
bei Ihnen. So lange müssen Sie Ihren Mann da
festhalten … das wird Ihnen ja nicht schwer fallen,
Goldelse!“

„Nö“, sagte sie trocken, „aber ’s is langweilig! Da
hätt’ ich mir doch lieber die kleine Paula mitnehmen
sollen!“

„Können Sie ja immer noch tun! … Im Gegenteil
es ist sogar vielleicht besser! Sie brauchen dann nicht
selber telephonieren!“

„Aber sie erfährt, was los is … und … und die
Mädels sind alle so quatschig!“



„Da haben Sie recht! Allein ist man am
sichersten. Also, wie Sie wollen! Wenn Sie nichts finden,
so seien Sie bitte morgen abend um dieselbe Zeit
wieder hier! Und nicht wahr, ich kann mich auf Sie
verlassen, Else?“

Das Mädchen sah den Kommissar nur an. Dann
stand sie auf und wollte mit einem gleichgültigen „Auf
Wiedersehn!“ fort.

Wolf Stark hatte zuletzt kaum noch zugehört. Er
war mit seinem heimlichen Ich wieder in Breitenberg
bei Thekla. Die Worte des Kommissars: „Das
Hauptfernsprechamt hat meine Adresse“, hatten etwas in ihm
aufblitzen lassen, das ihn mit Jubel erfüllte! Eine
selige Gewißheit war plötzlich über ihn gekommen: Er
würde mit Thekla sprechen! Der Moment mußte
doch kommen, wo er Zeit fand, sich die Verbindung
mit Breitenberg geben zu lassen! … Morgen vormittag
oder wenigstens im Laufe des Tages … Und der
Gedanke machte ihn so froh, so tief innen glücklich, daß
er lachen mußte.

Das Mädchen sah ihn fast feindselig an:

„Ihnen hängt wohl der Himmel voller Geigen?“

„Ja“, sagte er, „Fräulein Else. Ich denke, Sie
werden Ihren Auftrag großartig ausführen!“

Nun lächelte sie doch:

„Sie! Sie! Die Goldelse läßt sich nicht veräppeln!“

Damit ging sie. Ihr großer, schön gebauter Leib
in glänzendem Gewande zog wie eine helle Fahne durch
den milchigen Schein des Lichts in diesem matten, von
Silber und Glas leise klirrenden Raum …




XI.

Es war zwei Uhr Nachts und der Verkehr fing
selbst hier, wo die Lust zu leben die Menschen um ihren
Schlummer bringt, an, spärlicher zu werden. Da stieg
Dr. Splittericht mit dem Maler in den Hansenschen
Austernkeller hinab.

„Man ißt da ganz vernünftig und Sie werden
vielleicht hungrig sein, lieber Freund?“

Wolf Stark nickte:

„Da gibt’s hier ein sehr gepflegtes Glas Echtes …
Aber ich, Sie müssen schon verzeihen, ich muß natürlich
immer an meine Arbeit denken. Ich treff mich also
hier mit meinem Wachtmeister. Wir Kommissare
haben nämlich jeder einen, als persönlichen Adlatus …“

Sie öffneten die Kellertür – ein behaglich
eingerichtetes Lokal, in dem nur die Luft zu schwer war.

Wachtmeister Braun erhob seine Kürassierfigur,
als sein Vorgesetzter an den Tisch trat.

„Bitte, bleiben Sie sitzen! Nur nicht zu viel
Respekt! In unserm Beruf ist das nicht angebracht,
lieber Braun!“

„Verzeihen Herr Kommissar, so als alter Soldat.“

„Ja, ich weiß. Ich bin übrigens neugierig …
Der Zettel, den Sie im Bureau hinterlassen haben …“

„Sehr wohl, Herr Kommissar … ich habe …“

„Pardon, darf ich Sie erst mal mit Herrn Wolf
Stark de Ruyter bekannt machen … Ich hab’ Sie


ja schon telephonisch unterrichtet von der Sachlage …
der Herr ist also der wirkliche Verwandte des Hauses
de Ruyter …“

„Ja, tatsächlich! Nicht der erschossene!“ lachte
der Maler.

Dr. Splittericht blickte gutmütig. Für Scherz hatte
er überhaupt wenig, in seinem Beruf gar keine
Empfindung.

„Also wenn ich bitten darf, Braun!“

„Sehr wohl, Herr Kommissar. Ich hatte mir sofort,
wie Herr Kommissar telephonierten, die verschiedenen
Bekannten von uns durchgesehen, die gerade draußen
sind, und da kam ich auf den alten Lensulski. Herr
Kommissar wissen doch: wegen schweren Raubes zehn
Jahre … wegen Bandendiebstahl verbunden mit
Raubanfall …“

„Weiß, weiß, lieber Braun! – Also den haben Sie
aufgesucht?“

„Ja, er wohnt bei seiner Geliebten. Er ist beinahe
sechzig, sie achtzehn …“

Der Maler schüttelte den Kopf.

„Ja, er is wirklich ein Deubelskerl! Nich klein zu
kriegen! Er arbeitete und feilte gerade an einem
Schlüssel, ließ sich auch nicht stören durch mich. Das
wäre ein Wohnungs-Drücker, den andern hätt’ er
verloren. Die Leute hören ja doch nich, was soll man
da reden … „Bis Sie wieder drinsitzen, Lensulski!“
sagte ich. Er grinste: „Hoffentlich lassen Sie mir nich
hochjehn, Herr Wachtmeister!“ – „Wieso?“ –

„Na, der Polizeipräsident hat doch den Schießerlaß
rausjejeben! Danach muß jeder jleich von seine Waffe
Jebrauch machen! Un ik mechte Ihn det doch nich
andun, Herr Wachtmeester!“ – Na, Herr Kommissar,
nu machen Sie mal wat mit so ’ne Leute!“

Dr. Splitterichts Nase krauste sich. Er murmelte,
mehr für sich selbst, wie zu den andern:



„Druck erzeugt Gegendruck!“

Dann sagte er laut:

„Was wurde denn nun, Braun?“

„Na, wie gewöhnlich, Herr Kommissar. Ich sagte
ihm, daß ich’n eigentlich gleich festnehmen müßte; denn
die Sache bei Herm. Leinheil & Co., wo für
dreizehntausend Mark Trikotagen weg waren, dann die
Geschichte bei Cohn & Sohn, wo sie gleich mit ’n
Möbelwagen die Schuhe und Stiefel weggeholt haben, und
auch der Diebstahl in der Albrechtstraße in Steglitz,
für die käme er nach der ganzen Art der Ausführung
allein in Betracht. Aber er lachte bloß und sagte:
„Na, denn vahaften Se mir man, Herr Wachtmeester,
ick jeh sogar ruhig mit!“ – Es blieb mir also nichts
übrig, ich mußte andre Saiten aufziehn! … Un wie
ich da noch so drumrumrede – in de Küche waschte
die Kleene ab und sang, daß es man so schallerte – da
sagte er, der Lensulski, plötzlich janz von selber: „Sie
suchen den Breitenberger Mörder?“ – Wie er das
wissen konnte, is mir ’n Rätsel!“

Dr. Splittericht nahm ein Mittagsblatt vom
vergangenen Tage aus der Tasche und zeigte seinem
Untergebenen die Notiz, die ihn, den Kommissar, als
mit der Aufhellung der neuen Mordtat betraut,
erwähnte.

„Da er weiß, daß wir zusammenarbeiten, lieber
Braun, war die Kombination nicht so schwierig.“

Der Kellner brachte die bestellten Speisen. Und
Wolf Stark sagte:

„Die Herren haben wohl nichts dagegen, daß ich
mich inzwischen mit meinem Beefsteak beschäftige …“

Dr. Splittericht nickte freundlich, der Wachtmeister
bewegte sich respektvoll zustimmend etwas vorwärts.
Dann sagte er:

„Nu war ich ja sehr jespannt, Herr Kommissar,
aber was er mir denn jesagt hat, der Lensulski, da bin


ich doch platt jewesen … Der kennt ’n, den Mörder!
Ja, wirklich, der kennt ’n ganz jenau!“

„Wieso?“

Dr. Splitterichts Gesicht veränderte sich um keine
Linie. Der Maler hielt im Essen inne.

„Ja, sonst könnt’ er das doch nicht wissen! … Von
mir hat er doch nichts erfahren! … Und wußte jenau
Bescheid, daß da ein paar Freunde waren, der Kerl
selber und der, den er erschossen hat …“

„Daß der Mörder den andern erschossen hat?“

„Nee, das konnt’ er ja nich … Das steht ja heute
mittag erst in der Zeitung, und ich war gestern
nachmittag doch schon bei ihm, bei Lensulski … Aber daß
er schwindsüchtig is und der Amerikaner genannt
wird, der andere … Na, ich hab ’n ja herbestellt, den
Lensulski, vielleicht kommt er, denn wird er Ihnen das
alles selber sagen, Herr Kommissar!“

Der Kommissar, der so saß, daß er den Eingang
des Lokals, das voller Gäste war, im Auge behielt,
meinte leise:

„Er ist schon da!“

Nur der Maler blickte überrascht auf: Da stand,
mit den Augen suchend, ein ergrauter Mann, gut
angezogen, den spiegelnden Zylinder auf dem Kopf, den
hellen Sommerüberzieher über dem Arm, seine Hand
hielt einen eleganten, goldknopfigen Spazierstock. Ein
Mann mit einem furchtbaren Gesicht, das wie aus
verwittertem Stein geschnitten, funkelnde Augen, eine
durch Hiebwunden verunstaltete Nase und wahre
Negerlippen unter dem dünnen, graumelierten
Schnurrbart zeigte. Was aber diese Züge, die man
nicht leicht wieder aus dem Gedächtnis verlor, so
schrecklich machte, war die einem Höhlenmenschen der
Vorzeit entlehnte Kinnbackenpartie. Keine Spur von
Güte oder Nachsicht thronte auf diesem Angesicht, auf
dem sich der ererbte Hang zum Verbrechen mit den


Merkmalen eines wilden, von Leidenschaften
gepeitschten und erbarmungslos mißhandelten Lebens
ineinander verlor.

„Den möcht’ ich zeichnen“, flüsterte der Maler.

„Aber nur unter polizeilicher Bewachung!“ sagte
der Kommissar leise und sah hin zu dem Ankömmling.
„Er ist beim geringsten Anlaß von einer fast tierischen
Wildheit!“

Indem hatte der alte Kriminelle, die er suchte,
erkannt und trat grüßend an den Tisch.

„Der Herr da ist Maler, Lensulski,“ scherzte der
Kommissar, dem an einer unverfänglichen Einleitung
des Gespräches lag, „er möchte Sie malen!“

Der Mann, der seinen Zylinder nicht abnahm,
kniff das linke Auge ein und starrte einen Moment
zu Wolf Stark hin. Dann sagte er wegwerfend:

„Hö! … Künstler!“

Der Maler lachte:

„Sie halten nichts von der Kunst?“

„Von der nich! Hat mir schon mal einer anjeboten,
so ’n Professor … draußen in de Lehrterstraße hat er
die Kirche ausjemalt … da hat’ ich ooch nischt weiter
zu tun, als stille zu sitzen …“

„Wie hieß der Herr?“ wollte Wolf Stark wissen.

Dem Kommissar hob sich ein wenig der kleine
Schnurrbart, der Wachtmeister versuchte vergeblich
ernst zu bleiben.

„Nummer zweehundertunddreizehn,“ feixte der im
Zylinder „is ooch druffgegangen draußen … sieben
Jahre wejen Meineid! Det hält manch eener nich
aus!“

Nun begriff Wolf Stark. Betreten sagte er:

„Ach so …“

„Ja, ach so!“ höhnte sein Gegenüber, „ach so! …
Nu is ’t natierlich aus mit de Wertschätzung von den
Herrn Kollegen! … Aber so seid Ihr eben alle! Wenn


erscht mal eener sein Dings wech hat, denn klappt Eire
sogenannte Jesellschaft de Diere hinter ihn zu! … Denn
heeßt et: „ach so!“ … Det is eire Moral … hahaha!“

Der Maler überlegte kurz und sagte:

„Sie haben nicht ganz Unrecht …“

Aber der Kommissar mochte wohl nicht die Zeit
mit Philosophie verlieren. Er klopfte dem alten
Verbrecher, der an seiner Seite saß, leicht auf die
Schulter:

„Wie ist es nun also mit unserer Sache? …
Wachtmeister Braun hat mich ordentlich neugierig gemacht?“

Der im Zylinder kniff wieder sein linkes
Funkelauge:

„Das jlaub’ ich! … Bloß, wissen Se, Herr
Kommissar, ick kann jetzt ofte die Nacht nich schlafen un
denn denkt man doch so über allerhand nach …
Sehen Se mal … bei mir, da is det so: wat ihr so
Anständigkeit un Nächstenliebe nennt, un so, det is
aus mein Lexikon een for alle Mal ausjestrichen! Det
kenn ick schon längst nich mehr! … Ihr ja ooch nich,
aber ihr tut doch wenigstens so! … Bei mir da –
ick bin eben, wat man so sagt, ’n hartgesottner
Verbrecher! … Ick habe for keenen Menschen wat übrig!
… Die ja for mir ooch nich! … hechstens Kittchen
… Na, also Se brauchen nu nich zu denken, det ick
det, wat ick jetzt sagen will, det sag’ ick aus’n
besonderes Anständigkeitsjefiehl raus oder aus Moral! …
Ih, keene Ida! … Aber wenn ick’n Vajleich ziehe
zwischen eenen, der uff meine Seite steht, un zwischen
die andre Seite, wo de Polizei is, denn zieh ick mir
doch meine vor, un denn seh ick nich in, warum ick den
Mann, der mir doch direkt janich mal wat jetan hat,
warum ich den verraten soll …“

„Es ist aber ein Mörder, Lensulski!“

„Na ja … is er! … Aber dafor kann ick doch


nischt! Soll ick etwa uff’n uffpassen? Dafor sind doch
andere da!“

Der Kommissar schwieg. Der Wachtmeister kaute
wütend an seinem Schnauzer. Und der Maler hörte
und sah voller Interesse, ohne selbst innerlich
irgendwie Partei zu nehmen, dieses menschliche Ungeheuer,
das alles in sich überwunden zu haben schien, was
Gesetze, Erziehung, Verantwortlichkeits- und Gemeinsinn
in den Geist der bürgerlichen Menschen einpflanzen.

„Na hören Se mal, Lensulski“, wollte eben der
Wachtmeister anfangen, doch ein Blick seines
Vorgesetzten hemmte seine Zunge.

Dr. Splittericht wußte, wie er seinen Mann zu
nehmen hatte. Alle diese Amoralischen können dem
Alkohol nicht widerstehen und unterliegen in Folge
ihrer, auch physischen Minderwertigkeit bald seiner
Einwirkung. Das Gift, das in ihren Adern kreiste,
ehe sie noch geboren waren, das Gift der
Blutverderbnis, macht sie zu willenslosen Sklaven dessen, dem
schon ihre Erzeuger blind gehorchen mußten. Denn
ohne ihn sind sie nichts, sind tatenunlustig, schlaff
und können ihrer stieren Depression nicht die
Lebensfreude abgewinnen, die jedes Geschöpf braucht, wenn
es den Mut zum Dasein bewahren will. Ein
fürchterlicher Kreislauf treibt sie; in ihnen wird ein
Teil des Wortes von der Erbsünde wahr, freilich ohne
daß die Menschen begreifen, welch ein gigantischer
Zwang seine schwarzen Flügel über den Gezeichneten
schlägt!

Dabei können manche von ihnen, wie der
Volksmund sagt, „viel vertragen“, das heißt: der Rausch
tritt nicht so sinnfällig auf, daß der Unerfahrene ihn
erkennt. Nur der tiefer Schauende sieht auch bei diesen
„Ausgepichten“ eine Hemmung nach der andern sich
lösen, sieht deutlich das mit jeder Minute krassere
Hervortreten der asozialen Instinkte. Der Wissende


kann auch den Hebel „Vorsicht, Mißtrauen und
Schweigen“ in dem Alkoholisierten auslösen, mit dem
einfachen Rezept, jenen immer mehr vollzupumpen,
selbst aber nüchtern zu bleiben.

Der Kriminalkommissar Dr. Splittericht wußte
das alles und sah sein Amt deshalb oft mit so tiefem
Haß an, daß es aller realen Überlegung und der
harten Überzeugung von den schlimmen
Notwendigkeiten im Daseinskampf für ihn bedurfte, um ihn auf
seinem Posten festzuhalten …

Der Kellner hatte alten Burgunder und Sekt
gebracht und er wechselte in kurzer Zeit die Flaschen
mehrere Male aus im silbernen Kübel. Der
Wachtmeister, ein vor allen trinkfester Mann, sorgte, daß
des alten Einbrechers und Räubers Glas nicht leer
wurde. Und je lästerlichere Reden der führte, desto
mehr Durst schien er zu kriegen. Er war sich auch
ganz klar darüber, daß man ihn so ausholen wollte;
er sagte das mit den Worten:

„Und wenn Se mir volljießen bis an de Halsbinde,
rauskriejen tun Se doch nischt!“

Der Kommissar und der Maler tranken langsam
und bedächtig; der eine wußte, worauf es ankam, der
andere war so beschäftigt mit diesem seltsamen
Zerrbild eines geistigen Kampfes, daß er selbst seine
heimliche Liebe für Zeiten vergaß.

Auf einmal beugte sich der Verbrecher zu seinem
Nachbar und sagte mit nur unmerklich gehemmter
Zunge:

„Nu will ick Ihn’ mal wat sagen, Herr Kommissar,
diesmal sind Sie der Jeneppte! … Denn wat ick
wirklich weeß, det is so jut, wie janischt! … Und
damit Se endlich Ruhe haben, will ick et Ihnen
sagen: nämlich woher ick den Mann kenne … Ick
war doch ooch mal drieben! Ick wollte da det
sojenannte neie Leben bejinnen … haha! Als ob


unsaeena det ieberhaupt noch kennte! … Na, ick hab’t
ja ooch nich lange ausjehalten in’s freie Amerika …
Se haben mir balde jenug hopps jenommen in
Philadelphia … Aber det war nich da, det war in New
York … Da kommt eenes scheenen Dages in die
Herberje – da sagen se Boarding zu – eener zu mir
ran un fragt mir, ob ick nich ’n Dings mit ihm
drehn wollte? … Sehn Se, det war der Mann! …
Bloß er is nachher nich wiederjekommen … War
also nischt …“

Lensulski schwieg, schielte nach den Flaschen, und,
sowie der Wachtmeister ihm eingegossen hatte, fuhr er
fort:

„Ja, sehn Se, und den hab ick hier wiederjesehn!
Vor acht Dage in’s Café „Täubchen“ … Sie wissen
doch, Herr Kommissar …“

Dr. Splittericht nickte:

„Und da wollte er wieder Ihre Hilfe in Anspruch
nehmen, nicht wahr?“

„Ja, er hatte mir ooch sofort wieder erkannt; ick
ihm natierlich ooch, denn er hustete in eenen weg …
noch ville mehr wie damals drüben … Na, un er,
wie ick ’n denn fragte, wat et denn for ’ne Sache wäre,
da meente er, se wäre kinderleicht. Ne olle reiche Dame,
un wir würden von eenen einjelassen – det wär’ der
Neffe, der ooch dabei sein müßte … Na, un sehn Se
mal, Herr Kommissar, det war schon nischt für meine
Person. Sowat mach ick nich! Zwee sind schon zu
ville, aber bei drei, da fängt direkt der Schlamassel
an! Nee, det mach ick nich mit, sowat!“

„Sagte er nicht, um was es sich da handelte?“

„Ja, Edelsteine. Un darum wart’ ooch nischt for
mir! … Denn jedesmal, wenn so’n Jeflinker bei war,
bin ich rinjejangen! Da warnt mir direkt ’ne innere
Stimme vor! Und sehn Se, Herr Kommissar, des is
alles! Da hat Ihn der Herr Wachtmeester wieder ’s


Maul wässrig jemacht un nu is nischt! Un ick habe
morjen ’n Ölkopp un meine kleene Mulle zu Hause
macht mir landrechtig!“

Der Kellner kam:

„Herr Dr. Splittericht wird am Telefon verlangt.“

Der Kommissar gab Braun einen Wink. Der
erhob sich.

In dem weinseligen Gesicht des Verbrechers erwachte
plötzlich die Wut; seine Zähne knirschten, die Hand
fuhr in die Beinkleidtasche. Und mit heiserer Stimme,
sich im Sitz ein wenig hebend, stieß er hervor:

„Na, nu wollt Ihr mir woll alle wer’n lassen! …
Na warte!“ …

Der Kommissar sah ihn bloß an, aber in seinen
Augen brannte die unwiderstehliche Wahrheit:

„Sie kennen mich doch seit Jahren, Lensulski! Halten
Sie mich einer solchen Gemeinheit für fähig?“

Der Gauner sank zurück in den Stuhl.

„Nee, nee!“ murmelte er, „Sie sind ja nich so, Herr
Kommissar, aber die andern …“

„Jetzt haben Sie ’s aber mit mir zu tun, nicht mit
den andern, Lensulski! Wenn ich was mit Ihnen
vorhabe, dann krieg ich Sie so, ohne solche
Überredungskünste –“ er winkte mit dem Kopf nach der
Flaschenbatterie, – „nun noch eine Frage: Wissen Sie den
Namen?“

„Nee, er heißt bloß „der Amerikaner.“

„Aber vielleicht, wo er herstammt?“

„Ja, von ’s Land, aus Sachsen.“

„Das haben Sie an seinem Dialekt gehört?“

„Ja …“

„Und wo hat er die Schwindsucht her?“

„Na, aus’t Zuchthaus. Wo denn sonst! Da brauchen
Se doch nich erst zu fragen!“

„Dann hat er in Waldheim gesessen!“

„Wieso?“ Der Verbrecher wurde ganz erregt.


„Det heeßt, det hab’ ick nich jesagt! … Nee, det is
ooch nich wahr! … Wenigstens, mit mir hat er davon
nich jesprochen … nee, davon is keene Rede nich!“

Der Wachtmeister kam wieder:

„Wir müssen sofort aufbrechen, Herr Kommissar!“

„Ja, ich bin auch fertig …“

„So?“ sagte der Verbrecher hohnvoll, „jetzt sind
Se uff eenmal fertig! Aber natürlich, der Lensulski,
mit dem kann man ja det mach’n. Wenn man den
orntlich vollfillt, denn quatscht er alles aus! … Na,
meinswejen, wat jeht mir der an! … Machen Se,
wat Se wolln! Aber wenn Se jlauben, ick sage wat
aus for die schwarzen Männer mit’n Tintendickel, denn
sind Se schief jewickelt!“

„Ich werde Sie nicht in Anspruch nehmen, Lensulski
und … wenn ich Ihnen vielleicht jetzt mit ’ner
Kleinigkeit aushelfen kann?“

„Danke. Ick brauch Ihre acht Jroschen nich! Wir
leben ooch so … Un im übrijen, wir treffen uns ja
mal wieder, Herr Kommissar!“

Mit diesen Worten, die nicht einmal wie eine
Drohung klangen, nahm der alte Gesetzbrecher hastig
seinen Paletot und Stock und ging, ohne die beiden
andern Männer zu beachten, durch das rauchige vom
Lärm der Gäste erfüllte Lokal davon.

„Herr Kommissar,“ erklärte Braun und der Riese
fieberte vor Aufregung, „die Goldelse hat angeklingelt.
Sie sagt, sie hat ihn fest! … In der
„Schmetterlingsschlacht“ untern Linden!“

Wolf Stark de Ruyter, der in dieser ereignisreichen
Nacht vor immer neue Sensationen gestellt wurde,
wunderte sich über die Gelassenheit, mit der der
Kommissar die Nachricht empfing.

„Das wäre ja reichlich viel!“ sagte der ruhig.
„Immerhin bin ich jetzt einen Schritt weiter …“




XII.

Die „Schmetterlingsschlacht“ war eines jener
Nachtlokale letzten Styles, in denen satte und
gutgekleidete Leute sich an Sekt und an der
kreischenden Laune von ballmäßig kostümierten Mädchen
ergötzen. Manche sind schön, viele graziös, und fast
alle verblüffend elegant.

Der Raum selbst leuchtete und strahlte in Weiß
und Gold. Amoretten ließen Rosenketten vom Plafond
zu den Wänden niedergleiten und in den
Bronzeranken blühten, glühten, leuchteten hundert und aber
hundert elektrische Lichter. Eine Estrade, die
bienenzellengleich kleine Nischen aneinandergliederte, lief
um den engen Tanzkreis, von dem weiße Schultern
lockten und das Lachen der geschminkten Lippen
herüberklang. Schmiegsame Frauenleiber wanden sich in
schillernden Gewändern, der ganze Rhythmus junger,
reizender Glieder ward aufgeboten, trunkene Sinne
aufzupeitschen, um selbst wieder einen Tag länger in
dieser trügerischen Scheinwelt verbleiben zu können.

Wolf Stark de Ruyter hatte solche „Schauen“ in
Amerika, bis ins Riesenhafte und Verrückte gesteigert,
gesehen. Dort gab es öffentliche und geheime
Tanzbars; aber selbst die öffentlichen waren so zügellos,
daß nur der übertriebene amerikanische Geschmack den
Aufenthalt dort vertrug. Zwar die öffentliche Moral
war drüben strenger als im alten Lande und die


Polizei schien argwöhnisch über die Befolgung der
Sittengesetze zu wachen – nur daß meistens der
Polizeimajor des Distrikts seine Prozente vom Sekt- und
Weinverkauf des Lokals bezog und deshalb die Bar
als nicht zum Distrikt gehörend und damit auch als
nicht überwachungsmöglich erklärte.

Den jungen Maler packte an solchen Stätten immer
der gleiche Jammer: er sah das Schicksal all der
künstlich oder von Natur blühenden Gesichter voraus,
und ihn erbarmte die vergoldete Not der armen
Mädchen, die Jugend und Anmut hinschleuderten für
jämmerliche Stunden des Rausches.

Da erblickte er in einer der Nischen Goldelse,
umgeben von einem ganzen Kreis von Männern und
Frauen. Neben ihr saß einer, bei dessen Anblick ein
wildes, drängendes Gefühl in dem Maler aufkam …

Das … das war der Mörder!!

Zur gleichen Zeit traf sein Ohr ein Hüsteln …

Er faßte krampfhaft nach Dr. Splitterichts Arm:

„Herr Kommissar, das ist er!“

„Welcher denn?“

Sie standen in der Nähe des Eingangs, der in
seiner Verlängerung durch die Logenbrüstungen den
Zugang zum Tanzkreis bildete.

„Der links neben Goldelse!“

„Der Blasse?“

„Ja, der!“

„Bleiben Sie ganz ruhig hier stehn! … Ich will
Braun anweisen –“ (Der hatte sich draußen auf der
Straße vor dem Hause postiert, das, wie man sich
überzeugt, nur diesen einen Ausgang nach den Linden
zu hatte) – „daß er vom nächsten Revier ein paar
Beamte hertelefoniert!“

Der Kommissar zog sich zurück. Wolf Stark nahm
in der Nebennische, die eben leer wurde, Platz und
bestellte bei dem sofort auftauchenden Kellner eine


Flasche Champagner. Hin und wieder verdeckten ihm
die Tanzenden die Aussicht auf jenen etwas schräg
gegenüberliegenden Tisch. Aber hinausgehen – ohne
von ihm gesehen zu werden – konnte trotzdem
niemand; der Logengang von jener Seite mündete
gerade an seiner halboffenen Nische. Die beiden Hälften
der Logenreihe aber schied das riesenhafte, von
geschliffenem Glas und Silber funkelnde Büfett, von
dem die Kellner die Getränke und Speisen holten. So
war auch der Abgang der Gesellschaft, die der Maler
beobachtete, nach der andern Saalseite, nicht möglich.

Jetzt sah er sie wieder, die herrliche Blonde. Den
Kopf über die klassische Schulter gelehnt, die Lippen
halb geöffnet, schmachteten sie den Bleichen an.
Abscheulich und doch bewunderungswürdig war sie, diese
goldhaarige Dirne, die wie eine kalte, glitzernde
Schlange nach dem Verratenen züngelte, ihn betörte
und mit ihren lockenden Lippen aufhielt; die das
Mitleid nicht kannte, nicht einmal mit denen, die, wie sie
selber, verfemt und geächtet waren.

Der Maler studierte die Züge des Mannes, der für
Goldelse eben ein Netz voll der kleinen bunten Bälle
kaufte, die überall im Saal umherflogen und so
gefällig neue Beziehungen anbahnten. Wolf Stark
strengte sein Gedächtnis an, holte aus der tiefen,
verstaubten Vergangenheit das Momentbild jenes
Menschen im Zimmer des Eduard Dittrich in New
York hervor und gab sich alle Mühe, es festzuhalten
in seinem Geiste: ja, das war jener widerwärtige
Mensch! … Eben jetzt, wo die Musik schwieg und die
Mädchen wie helle Schatten von dem spiegelnden
Parkett des Tanzkreises verschwanden, klang der Husten
wiederholt und häßlich herüber …

Der Kommissar kam zurück, gefolgt von Braun,
der nun den Eingang flankierte.



Dr. Splittericht ging hinter den Logen herum.
Der Maler wollte ihm folgen – er winkte ab.

Wolf Stark sah ihn mit freundlichem Nicken in die
Loge treten und sich an Goldelses Nachbar wenden.

In demselben Augenblick war der Blasse, kaum die
Faust auf den silberfarbenen Plüsch der Brüstung
stemmend, über die Schranke hinweg und zwischen den
Tanzenden.

Die Mädchen kreischten, wie Papageien!

Ein Kellner fiel mit einem Silbertablett voll
buntschillernder Gläser! Und neues Geschrei und
Gezeter! …

In der drängenden, stoßenden, vom Schreck
gepreßten Masse sah man den Flüchtigen nicht! Da
tauchte er plötzlich wie aus schaumigen Wellen am
Ausgang aus dem Wirbel. So schlüpfte er davon,
doch nur bis zu der weißlackierten Tür, wo neben
einem goldprotzenden Schweizer der Hüne stand.

Da der Flüchtige, nicht etwa hastig und in Angst,
nein, als habe er von dem Lärm und Geschrei nun
genug und strebe still nach Hause – als er so durch
die weißlackierte Klapptür wollte, fand er sich auf
einmal in den Armen des Wachtmeisters, der ihn wie
in Stahl und Eisen hielt, bis Dr. Splittericht heran
war und ihn fesselte.

Von der nachdrängenden Menge umstaunt und
begafft, wollten die Beamten ihren Fang eben in
Sicherheit bringen, als eine Schöne, eine Rothaarige mit
weißem Busen aus silbernem Tarlatan heraus, an den
Maler herantrat, den sie wohl auch für einen
Polizisten hielt, und ihm eine stark gefüllte Ledertasche
gab:

„Das hat der da eben weggeschmissen!“

Der Kommissar bekam die Tasche, sah hinein und
blickte den Verhafteten an: dann pfiff er symbolisch
und sagte:



„Sie sind das! … Na, einerlei! … Kommen Sie
nur!“

Des Malers bemächtigte sich eine Unruhe bei den
Worten des Kommissars … In dem Moment tönte
auch das Husten wieder, aber aus der Loge drüben, die
Goldelse jetzt mit einem älteren, verlebt aussehenden
Menschen allein festhielt, der eben sein Tuch an die
Lippen preßte, um einen neuen Anfall zu
unterdrücken.

„Der hier hustet ja gar nicht!“ sagte Wolf Stark
leise:

„… das ist auch nicht der, den wir suchen …
Dafür aber einer, hinter dem die Behörden jahrelang
her sind. Ein schon fast sagenhaft berüchtigter
Falschmünzer! Kommen Sie nur, Sie erfahren das im
Wagen!“

Ein paar Neugierige kamen noch mit bis hinaus
auf die Straße. Helle Toiletten und weiße Gilets
leuchteten für Augenblicke in der Mainacht, die so viele
nicht schlafen ließ. Von den Baumgängen und Wegen
unter den großen Lichtkugeln eilten die Schaulustigen.
Doch das Automobil schluckte die vier Männer, von
denen einer gefesselt war, auf und huschte davon in
die dämmernde, von dem Brausen der Stadt, die
niemals einschläft, erfüllte Nacht …




XIII.

Als Wolf Stark am Morgen in seinem Hotel
erwachte, war es nach neun Uhr. Er hatte tief und
traumlos geschlafen und sprang aus dem Bett, wie
eben nur ein Mensch von sechsundzwanzig Jahren
aus dem Bett springen kann, dem jeder neue Tag ein
Eden ist. Er eilte ins Bad, ließ das kalte Wasser über
sich brausen und war kaum zehn Minuten danach
unten im Speisesaal des Hotels, wo ihm sein
Frühstück herrlich schmeckte. Dann zündete er sich eine
Zigarette an und wartete auf die Verbindung nach
Breitenberg, die er beim Herunterkommen gleich
bestellt hatte.

Draußen war das schönste Wetter von der Welt.
Ein Maientag voller Sonne und heißer Lebenslust.
Die hohen Fenster des Saales standen offen und der
Maler blickte auf das Stadtbild, das die Potsdamer
Straße, wie in einer phantastischen Riesenkamera, vor
ihm entrollte … Vom Goldlicht des Himmels
überflammt, von tausend Geräuschen durchklungen, flossen
Menschen und Tiere, Wagen und Gefährte, die sich
rastlos durcheinanderschoben, zu einem stupenden, von
dem großen Fenster gerahmten Gemälde zusammen,
das Wolf Starks Künstlerherz höher schlagen ließ, das
seinen Geist zur Arbeit reizte und ihn selbst mit einer
lauten Froheit erfüllte.

Wie anders das Nachtbild von gestern! Der weite
Platz, von wenig Gestalten belebt, die sich im Dämmer


verloren. Wie anders die Nacht überhaupt in diesem
Riesenwesen, wenn das Verbrechen aus seinen Winkeln
schlüpft und sich unter die Schwärmenden mischt, die
dem Schlaf gram sind!

Der Maler war noch mit aufs Präsidium gefahren
und hatte dort gehört, daß er, ebenso wie die
Goldelse, sich getäuscht hatte in der Person des Verhafteten.
Der war ein Mensch, der seit Jahren
Hundertmarkscheine fälschte und in Verkehr brachte, ein
gefährlicher Schädling, der dem Staate schon
Hunderttausende gekostet hatte und der nun einem blinden
Zufall, einer glatten Verwechslung erlegen war. Aber
damit hatte sich auch gezeigt, daß Wolf Starks Hilfe
überflüssig, daß sein Gedächtnisbild von jenem
„Amerikaner“ nicht klar genug war, um den Mörder
wirklich zu erkennen.

Keiner freute sich darüber mehr als der Maler
selber! Er hätte es nicht fertig bekommen, dem
Kommissar, der ihn wie einen Freund behandelte, den
Dienst aufzusagen! Und dabei peinigte ihn ein Sehnen
ohne Maßen! Er wollte, er mußte Thekla sehen und
mit ihr reden – und wenigstens einmal ihre Hand in
der seinen halten!

Der Zug fuhr um elf. Noch zwei ganze Stunden
und weitere anderthalb mit der Bahn, bis er die
angebetete Gestalt schauen durfte.

Von neuem griff er nach dieser Sehnsucht, hielt sie
fest und fragte: ob es denn wahr sei? Kann ein
Mensch, der den andern nur ein paar Stunden
gesprochen hat, kann er den so lieben? …

Er wollte nicht, daß eine rasche Laune, irgendein
flüchtiges Gefühl, und mochte es auch noch so
brennend und stark sein, über sein und ihr Schicksal
bestimmte! Er suchte sich zu überreden, noch hier zu
bleiben in Berlin, um diese wie eine Zauberblume
aufgeschossene Neigung, auf ihre Kraft und Dauer zu


prüfen. Aber er wußte auch in demselben Augenblick,
daß nichts auf Erden ihn bestimmen konnte, Thekla
freiwillig länger fern zu bleiben!

Da kam der Page und rief ihn an den Fernsprecher.

Das ging schneller, als er gedacht hatte! Wenn
nur nicht ein anderer ihn verlangte! Aber wer sollte
hier, wo er ganz fremd war …

Nein, sie war es!

Als siede plötzlich das Blut in seinen Adern, preßte
ein ohnmächtig süßes und atemraubendes Gefühl sein
Herz, da er ihre Stimme vernahm! Und sie sagte
doch nichts, als: „Bist du es, Wolf?“

Die Stimme klang schüchtern und zag. Seine
eigene aber war dumpf, und doch voller Leidenschaft.

„Ja, Thekla, ja … hier Wolf Stark!“

„Ich habe dich angerufen, weil … Tante ist
heute zum ersten Male erwacht … Bei Bewußtsein
… ja … Ach, ich bin so namenlos glücklich …“

Er hörte nur, er wollte nur, daß sie weiterspräche
… Was sie sprach … daß die Tante gesund
wurde … Ach, er war froh! Gewiß! … aber er
konnte das nicht trennen … Er hörte nur ihre
geliebte Sprache und sah sie, Thekla, wie hinter einem
Schleier stehend, ihn erwartend, mit Sehnsucht im
Herzen wie er sie trug …

„Du sagst doch gar nichts, Wolf?“

„Ich … Ach, ich bin so froh, Thekla … so …
Ich komme ja heute noch zu euch! … Um elf Uhr
fahre ich … Soll ich denn kommen, ja?“

„Aber ja … gewiß sollst du kommen! … Ich
freue mich auch …“

Die Stimme schwieg, als sei sie vor sich selbst
erschrocken. Dann kam sie wieder, noch zaghafter:

„Bist du denn schon fertig mit deiner Sache, Wolf?“

„Ja …“ Als erwürge ihn sein eigen Wort …
er konnte nicht reden …



„Das ist ja … das ist ja schön! Wie war es
denn? Aber nicht wahr, das erzählst du mir alles
nachher? Es war gewiß sehr interessant, aber auch
wohl grausig, was?“

Nun hatte sie ihre Schüchternheit überwunden,
sprach munter und lebhaft. Und wie er doch immer
nur „ja“ und „ja, Thekla“ antwortete, da fragte sie
ihn, ob ihm denn nicht wohl wäre? Er sei doch so
einsilbig! Und wie leiser Übermut klang es, als sie
zum Schluß sagte:

„Am Ende gefällt es dir in Berlin so gut? Du
kannst ja noch etwas dableiben!“

„Thekla!“ sagte er wieder. Und hörte ihr Lachen:

„Ja, was denn?“

„Ich komme.“

„Also, auf Wiedersehen … lebewohl!“

Er stand noch immer, den Hörer am Ohr, als
müßte noch ein einziges kleines, liebes Wörtchen
mit dem elektrischen Funken zu ihm fliegen. Dann
ging er wie im Traum aus der Zelle, trat aus dem
Hotel auf die Straße und ging, von unsichtbaren
Händen geschoben, die Straße entlang.

Auf einmal ward ihm klar: er mußte ihr, die ihn
so ganz erfüllte, etwas geben! Aber was? … Nichts
Kostbares, und doch etwas, was er nur geben konnte!

Er sann und sah die Auslagen der Geschäfte an,
aber er fand nichts. Zuletzt stand er doch wieder vor
dem Schaufenster eines Juweliers. Noch immer ohne
Entschluß trat er ein:

„Ich möchte etwas … etwas haben …“

„Der Herr können sich ja ansehen …“

Die geschraubte Form der Anrede fiel auf. Er
betrachtete das lächelnde Gesicht der eleganten
Verkäuferin mit leerem Blick.

„Für eine Dame, nicht wahr? Einen Ring
vielleicht?“



Sie nahm aus der Vitrine dunkelrote
Samtkissen und kleine Etuis heraus. Es blitzte und
schimmerte in den schlanken, gepflegten Händen von Gold
und Juwelen. Ein Kissen hatte sie irrtümlich
herausgenommen. Lächelnd wollte sie es wieder wegstellen.

„Das sind Verlobungsringe!“

„Ach, einen Augenblick!“

Wolf Stark griff danach. Da stak ein Ring im
Purpursamt. Der war aus grünlichem Gold, wie
eine Rosenranke gearbeitet, zwei Knospen daran aus
Rubinen.

„Der Ring ist eigentlich schon so gut wie verkauft.
Der Herr wollte es sich nur noch überlegen. Der Preis
schien ihm zu hoch.“

„Was kostet er?“

Die Verkäuferin nannte den Preis.

„Und ich kann ihn bekommen?“

„Aber bitte, mein Herr!“

Als der Maler wieder auf die Straße trat und zu
der Bahnhofsuhr hinaufblickte, war es ein viertel
vor Elf. Er mußte eilen, um rechtzeitig zum Zuge zu
kommen.

Auf der Fahrt las er, trank ein Glas Wein im
Speisewagen, stand rauchend im Gange und konnte
es nicht fassen, daß ein Mensch, den es mit allen
Sinnen vorwärts reißt, so schnell oder so langsam
wie jeder andere fahren soll.

Aber als er in Breitenberg ankam, war seine ganze
glühende Passion in Angst und Mutlosigkeit
verwandelt. Wie, wenn er sich irrte? Wenn er Thekla
nicht mehr bedeutete wie ein Verwandter, der
außerdem ein leidlicher Mensch ist, mit dem man sich zeigen
kann? … Mußte denn sie dasselbe empfinden wie
er, der seine leicht entflammte Seele so gut kannte,
daß er ihr selbst in all seiner Begeisterung immer


wieder mißtraute?! Hatte sie ihm etwa den Beweis
einer Neigung gegeben?

Sie war freundlich gewesen, weil sie überhaupt ein
gütevolles, liebenswertes Wesen hatte. Sie hatte mit
ihm gescherzt, hatte Interesse an seinen kleinen
Abenteuern im fernen Lande bewiesen; ja, ihr liebes
Gesicht hatte einmal – er glaubte das wenigstens
bemerkt zu haben – den Ausdruck gehabt, als bange sie
sich an irgendeiner harten Ecke seines
Vagabundenlebens um ihn … Aber was wollte das sagen!
Daraus kann man doch nicht folgern, daß man
wiedergeliebt wird von einer Frau, die einen kaum
kennengelernt hat!

So sank Wolf Starks hoher Mut wie eben noch
himmelan loderndes Feuer ganz in Asche. Doch als
er dann wieder daran dachte, wie sie ihm gleich
geglaubt hatte, daß er der wirkliche Wolf Stark
de Ruyter wäre, wie sie für ihn eingetreten war und
sich dem Amtsvorsteher entgegengestellt hatte, als der
ihn verhaften wollte – da hoffte er wieder ein bißchen.

Er faßte nach dem kleinen Lederetui in seiner
Jackettasche. Würde sie den Ring von ihm nehmen?
War er nicht zu kostbar für ein erstes Geschenk?

Er wußte ja so wenig von den gesellschaftlichen
Regeln, die im alten Lande galten!

Wenn er überhaupt nur den Mut finden würde,
ihn ihr anzubieten …

Als er in das alte Haus am Marktplatz trat, traf
er Thekla in der Halle. Aber ihr schönes Gesicht hatte
einen unglücklichen, leidvollen Ausdruck.

„Eben haben sie diesen … diesen … wie hieß
er doch?“

„Dittrich?“

„Ja, den haben sie eben abgeholt. Denke doch
bloß … mit einem solchen Menschen haben wir


jahrelang unter einem Dache gewohnt! … Aber komm,
Wolf, du wirst hungrig sein!“

„Nein, ich bin nicht hungrig.“

Er sagte es einsilbig und tonlos.

„Was ist dir denn?“ Sie blickte ihn besorgt an.
„Du bist doch nicht krank? … schon vorhin am
Telephon warst du so sonderbar?“

„Nein“, sagte er und hatte wieder das würgende
Gefühl. „Ich bin gar nicht krank, absolut nicht …
mir ist nichts …“

Dabei sah er sie an, wie ein Ertrinkender, der
verzweifelt um Rettung fleht.

Da begriff sie. Sie wurde dunkelrot. Wandte sich
und sagte viel leiser:

„Komm doch rein … Wir können doch hier nicht
stehenbleiben …“

Sie trat vor ihm in den Salon. Und ging ans
Fenster, als wollte sie dort etwas ordnen.

Er blieb am Tisch.

Sie sagte, halb mit dem Gesicht nach dem Fenster:

„Du bist aber doch so ernst, Wolf … so feierlich
… Gestern warst du viel lustiger …“

„Ja … manchmal ist man so …“

Sie lachte, aber ihr Busen hob sich schneller.

„Ich dachte Wunder, was du mir zu erzählen
hast … und nun sagst du gar nichts! …“

Sie fühlte selbst die Aufforderung, die darin lag
und wollte sie schnell vertuschen. Hastig sprach sie
weiter … Sie hätte inzwischen lauter
Unannehmlichkeiten gehabt: ihre Zofe habe ihr gekündigt …
die kleine Lilli, ja … und daran wäre auch dieser
Mensch schuld … der Tote. Der hätte dem
Mädchen den Kopf verdreht, sogar die Ehe hätt’ er ihr
versprochen …“

„Der Dittrich?“

Ja, er wäre hinter jeder hergewesen! Keins von


den Mädchen hätte er in Frieden lassen können. Tante
Amaranth war ja deswegen ganz mit ihm zerfallen …

Warum sagte sie ihm das alles? Doch nur um zu
verhindern, daß er redete! Daß er ihr sagte, was er
dachte und fühlte! Und mit fast böser Stimme fragte
er: „Hat er dich etwa auch geliebt, der Mensch?“

Sie zuckte zusammen und konnte nicht antworten.

Er begriff. Rasch trat er einen Schritt näher.

Sie wandte sich um, sah ihn an.

„Was!“ Seine Augen loderten, die Nasenflügel
spannten sich und seine Züge wurden wie Eisen:

„Dieser – dieser … So ein erbärmlicher Mensch!
Sage doch, Thekla, was … was war?“

Er tat ihr leid. Darum zwang sie ihren Stolz,
der keinem erlauben wollte, sie, die nichts Unrechtes
getan, nach ihren Handlungen zu fragen.

So blieb sie ganz ruhig:

„Was glaubst du von mir?“

Da ließ er die Arme sinken und senkte sein
Gesicht, das fahl und schlaff wurde, zu Boden. Aber
plötzlich dachte er an den Ring. Und ohne die
Überlegung, daß der Augenblick für ein Geschenk so gar
nicht der rechte war, sagte er dumpf und traurig:

„Ich hab’ dir was mitgebracht aus Berlin, Thekla.
Willst du es von mir nehmen?“

„Was ist es denn?“

Er gab ihr den kleinen Lederbehälter.

Sie öffnete, dann rief sie überrascht:

„Aber das ist ja ein Verlobungsring!“

Das Wort war von den Lippen, noch ehe sie es
ausgedacht hatte. Nun war es nicht mehr
zurückzuholen.

Er blickte in ihre Augen und sie in die seinen. Da
begann sie zu zittern.

Er rang nach Atem:



„Thekla …“

„Ja … Wolf … lieber Wolf … ach, laß mich!“

So fest hatte er sie in seinen Armen, so
feuerglühend brannten seine Lippen auf den ihren und so
gewaltig war der Drang seiner Leidenschaft, daß ihr
Wille aufging in seinem wie eine leichte
Seidenflocke in einer hohen Flamme …


XIV.

Der Doktor-Kommissar saß in der Bahn und fuhr
von Dresden nach Leipzig. Er war in Waldheim
gewesen und hatte in dem bekannten sächsischen
Zuchthaus die nötigen Nachforschungen angestellt. Aber so
vielversprechend die Spur, auf die ihn der alte
Lensulski gebracht hatte, im Anfang auch schien – sie
versagte schon hier.

„Mein lieber Herr Doktor,“ hatte der Direktor der
großen Gefangenenanstalt gesagt, „da ist es leichter
einen Floh suchen, der einem vor Jahren mal gezwickt
hat. Sie wissen, daß Tuberkulose die Krankheit der
Langjährigen bei uns ist. Wir tun dagegen, was wir
können, aber das Übel wird eingeschleppt und hat
auch in der Prädisposition vieler Züchtlinge ihre
Ursache. Daß da die Lebensweise im Zuchthaus, die
erzwungen harte Arbeit, die meist vegetabilische Kost


mitsprechen, ist selbstverständlich. Es ist in der
derzeitigen Auffassung der Strafe begründet. Gewiß
bedeutet das eine ungewollte Verschärfung und Härte.
Und daß Leute, die hier die Phtyse erwerben und dann
in der Freiheit daran hinsiechen, mit einer
schauerlichen Wut im Herzen an die Anstalt zurückdenken,
das läßt sich alles begreifen. – – Aber was wollen
Sie? Der Schutz der Gesellschaft! Die Ausmerzung
der asozialen Schädlinge! Vielleicht auch die Theorie
der Abschreckung … man kommt nicht aus ohne die
Zwangsanstalten, wenn man nicht, wozu in
Deutschland keine große Geneigtheit besteht, an Deportation
denken will.“

„Und Sie selbst, Herr Direktor, oder vielleicht einer
Ihrer alten Beamten – könnte sich nicht am Ende
einer der Herren auf den Mann besinnen?“

Der Direktor zuckte die Achseln:

„Versuchen Sie es mal mit dem Oberaufseher
Bunter. Das ist mit mein ältester Beamter und hat
außerdem ein fabelhaftes Gedächtnis. Vielleicht
kann der Ihnen was sagen!“

Der Oberaufseher wurde gerufen. Ein alter, wie
in seiner graugrünen Uniform versteinerter Mann.
Der besann sich lange; endlich sagte er:

„Eenen hab’ ich emol chehappt, där had immer so
kehusdet … das war Se nämlich ooch’n Sachse …
Wäjen Einbruch … Und där hat ooch kesagd, er
wirde de Welt noch emol zeichen, was se wärt is! …
Aber das’ schon lange här … mindestens ’n achd
Jahre!“

„Und können Sie sich vielleicht noch auf den
Namen des Mannes besinnen, Herr Oberaufseher?“

„Jo! Däs gann ich! Där hieß Se nämlich
Packscher!“



„Packscher“, sagte Dr. Splittericht nachdenklich. Er
war enttäuscht. Er dachte an das Bleistiftendchen, in
das die Buchstaben H u. K eingeschnitten waren.

„Nää“, der Oberaufseher schüttelte den grauen,
glattgescheitelten Kopf. „Packscher mit’m weichen „P“!“

„Ach so, Backscher … und wo der Mann her war,
wissen Sie das vielleicht auch noch, Herr
Oberaufseher?“

„Dös gann ich Sie nich sagen, mei Härr! Dös hat
er uns nämlich ooch nich kesacht … er war Sie ä
kanz verschlossener Mensch, der Packscher! Un darum
nähm ich an, daß ’r amende ooch charnich so keheißen
had! Dös war amende charnich sei richt’cher Name …“

Das war alles, was der Doktor Splittericht in
Erfahrung brachte und damit war wenig anzufangen.
Er war dann nach Dramburg gefahren, wohin
Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch und der
Untersuchungsrichter inzwischen zurückgekehrt waren.

„Das macht keinen sehr erhebenden Eindruck bis
jetzt,“ sagte Dr. Losch. „Aber Sie haben ja auch noch
keine Woche an der Sache gearbeitet.“

Die Anrede vermied er, wie immer.

„Tja“, Dr. Splittericht zupfte nachdenklich den
kleinen dünnen Schnurrbart „Jeder Tag, der von der
Auffindung der Leiche an vergeht, macht den Erfolg
ungewisser … und trotzdem, es müßte doch
herauszukriegen sein …“

Des Kommissars Augen bekamen den verlorenen
Blick. Er war nicht weit davon, daß sein Geist sich
aus diesem nüchternen Amtszimmer im altertümlichen
Gerichtsgebäude zu Dramburg auf seine weiten
Wanderungen begeben wollte.

Der Staatsanwalt sah’s mit Erstaunen. Er hatte
mancherlei von dem weitbekannten Kriminalisten


gehört. Auch daß er im Geruch stand, ein Hellseher
zu sein. Und mit Spannung wartete er nun auf das
Eintreten des Phänomens.

Doch der Kommissar riß sich heraus aus der Aura,
die schon ihre schattenden Flügel über ihn spannte.

Der Staatsanwalt merkte es gleich.

„Wie schade!“ dachte er. „Einen somnambulen
Kriminalkommissar, den kriegt man nicht alle Tage zu
Gesicht!“

Laut sagte er:

„Wir haben nun auch die Aufstellung, das heißt,
ein spezialisiertes Verzeichnis der bei Frau de Ruyter
geraubten Juwelen gefunden. Ich habe Anweisung
gegeben, daß die gesamte deutsche Presse mit einer
Notiz dieses Inhaltes versorgt wird.“

Der Kommissar erhob sich mit einem Ruck vom
Sessel:

„Ist das schon geschehen, Herr Staatsanwalt?“

„Nanu, was haben Sie denn? … Nee, gemacht ist
es noch nicht. Die Notiz soll erst heute herausgehn!“

„Das ist gut.“ Der Kommissar setzte sich wieder.
„Denn sehen Sie, Herr Staatsanwalt, auf der so
ziemlich entgegengesetzten Maßnahme beruht meine
ganze Hoffnung, daß wir den Mörder doch noch
kriegen!“

„Wieso?“

„Weil kein Mensch eifriger jetzt die Zeitungen liest
wie er! Und weil, wenn er sieht, daß die Steine
überall öffentlich bekanntgemacht und beschrieben
werden, weil er dann vorläufig gar nicht daran denkt,
sie zu verkaufen. In Deutschland verkauft er sie
nachdem überhaupt nicht mehr, und das weiß er so gut
wie wir beide!“

„Aber er hat doch Geld genug von seinem Raube!“
Dr. Losch sprach schon weniger sicher als vorher.



„Wie lange?!“ sagte der Kommissar. „Und wenn
selbst, er wird alles aufbieten, um wenigstens die nicht
allzu auffallenden Stücke der Sammlung zu
veräußern! Die drücken ihn … lassen ihm Tag und
Nacht keine Ruhe …“

„Sie meinen also, wir sollen keine Notiz in die
Zeitungen geben?“

„Doch ja, aber eine des entgegengesetzten Inhalts!
In der Notiz muß stehen: Trotz aller Anstrengungen ist
es der Behörde nicht gelungen, ein Verzeichnis der
geraubten Edelsteine zu finden. Damit schwände dann
beinah’ die letzte Hoffnung, des Mörders habhaft zu
werden und auch dieses Verbrechen würde wohl, wie so
viel andere, seine Sühne nicht finden.“

Dr. Losch sah den Sprecher durchdringend an:

„Sie sind uns wirklich über … und dabei ist es
doch so furchtbar einfach. Darauf hätte man hier doch
auch kommen müssen!“

Dr. Lindenblatt, der von der Anwesenheit
Dr. Splitterichts im Gerichtsgebäude gehört hatte, trat
ein. Den Kommissar freundlich begrüßend, sagte der
Untersuchungsrichter zum Staatsanwalt:

„Eben hab’ ich die Notiz verfaßt, Losch, hier ist sie!“

Der Angeredete grinste wie ein Satan.

„Na, dann wickeln Sie man morgen früh Ihre
Stulle drin ein, lieber Lindenblatt! Wir Rhinozerosse,
pardon, ich Rhinozeros … hab’ mir eben von
Dr. Splittericht ein Privatissimum lesen lassen müssen
über Verwendung der Presse im Kriminaldienst!“

„Wieso, Herr Doktor?“ wandte sich der
Untersuchungsrichter an den Kommissar.

Der erklärte seine Ansicht und sagte, auch er wäre
erst durch die allerdings verfehlte Art der geplanten
Notiz auf die Idee gekommen, in den Zeitungen solchen


Köder für den Mörder auszuwerfen. Deshalb sei sein
Verdienst nicht größer als das der beiden anderen
Herren.

„Und wenn er nicht drauf beißt, auf Ihren Köder,
Herr Doktor?“ lächelte Dr. Lindenblatt.

Der Staatsanwalt rang die Hände:

„Untersuchungsrichter! Menschenkind! Sie verlassen
uns ja schon wieder! Bleiben Sie doch da!“

„Wieso denn?“

„Na, man kann doch nicht eine gute Idee deshalb
unterdrücken, weil sie vielleicht doch keinen Nutzen
bringen wird!“

„Gewiß nicht, lieber Losch! Aber als Jurist und
Psycholog bin ich berechtigt und sogar verpflichtet, auch
die andere Möglichkeit in Rechnung zu ziehen! Das ist
ja gerade der Fehler von uns Strafrechtlern, daß wir
alles nur von uns aus betrachten … Na, lieber Losch,
sagen Sie selbst: gerade die Staatsanwaltschaft, kennt
die überhaupt einen anderen Standpunkt als ihren
eigenen?“

„Wir sind gleich auf dem Monde!“ stöhnte Dr. Losch,
dem Kommissar, der sich den Herren empfahl, die Hand
reichend. „Also die Notiz geht heute noch an die großen
und morgen oder übermorgen an alle kleineren
Blätter!“ –

Von Dramburg war der Kommissar dann nach
Breitenberg gefahren, um noch einmal den Maler mit
sich nach Berlin zu bitten.

Der kam ihm entgegen, wie ein junger, strahlender
Sieger:

„Sie, lieber Herr Doktor, sind der erste, der mein
Glück erfahren soll! Ich habe mich mit meiner Kusine
verlobt! … Da ist sie, meine geliebte Braut!“ Er
lachte glücklich, während Thekla lächelnd wie eine Rose
glühte.



„Da werden Sie mir am Ende böse sein!“ meinte
Dr. Splittericht nach seinem von Herzen kommenden
Glückwunsch, „wenn ich Ihnen Ihren Bräutigam für
einen Tag entziehe, gnädiges Fräulein?“

„Am Abend kommt er doch wieder?“ sagte die
Glückliche, ihres Liebsten Hand haltend.

„Aber ja, gnädiges Fräulein, Sie dürfen unbesorgt
sein! Ich will nichts weiter, als daß Herr de Ruyter
bei uns im Erkennungsdienst ein paar Photographien
betrachtet, die jetzt noch in der Mordsache eingegangen
sind. Wir tauschen nämlich dauernd mit den fremden
Polizeien diese Bilder aus.“

„Ja, und denken Sie, Herr Kommissar,“ sagte Thekla,
„gestern war Tante zum ersten Male bei vollem
Bewußtsein und ganz wach … Da hat Professor
Wildner erlaubt, daß Wolf“ – sie sah ihren
Verlobten dabei so selig an, wie nur eine Braut blicken
kann –, „daß Wolf zu ihr hineinging … Und wie sie
ihn sieht, macht sie die Augen ganz groß auf und sagt
voll Freude:

„Jan Stark!“

Sie glaubte, daß es mein Onkel wäre … Aber
dann schlief sie wieder. Und Wolf mußte aus dem
Zimmer … Sie darf ja nicht die geringste Aufregung
haben … Ich hatte schon fast Angst, daß sie sich
erschrecken würde. Er sieht doch meinem verstorbenen
Onkel so sehr ähnlich!“

Sie blickte ihren Liebsten abermals an und er sie …

Da empfahl sich der Kommissar: er habe noch zu
tun; Herr de Ruyter möchte nur rechtzeitig auf dem
Bahnhof sein!

Die Verlobten gaben dem Gast das Geleit. Der
Kommissar sah mit einem ganz kleinen Wehgefühl, wie
die beiden, noch ehe die Tür sich hinter ihm schloß,
schon wieder nur mit sich allein waren … Für


Augenblicke tönte es wie ein Klang von Neid in dem
Einsamen auf … Aber draußen die Straße, der
Anblick des grauen Hauses, in dem die menschliche Bestie
bis zum todbringenden Sprung gekauert hatte, und die
ewig spürenden Ideen des Polizeimannes löschten jedes
zärtliche Empfinden in Dr. Splitterichts Seele schnell
aus. Er ging durch die Stadt, aß mit gutem Appetit
im Hotel Waldfrieden, wo Herr Matthias Claudius es
sich nicht nehmen ließ, persönlich für seine Bedürfnisse
zu sorgen, und fuhr am Nachmittag mit Wolf Stark
de Ruyter nach Berlin.

Auf dem Polizeipräsidium, in den großen Räumen,
wo hohe Regale voller schwarzbeklebter Pappkästen, in
denen sich Tausende von Verbrecherporträts befinden,
das sogenannte „Album“ darstellen, sah der Maler in
Dutzende von konfiszierten Gesichtern. Aber das in ihm
wohnende Bild war unsicher geworden und nach jener
Nacht in der „Schmetterlingsschlacht“ immer mehr
zerflattert. So mußte er ohne Resultat von Dr.
Splittericht Abschied nehmen, der ihm nochmals Glück
wünschte – und ihn bat, eine herzliche Empfehlung an
die junge Braut auszurichten.

Der Kommissar war ein Mensch, den Mißerfolge
nur zu erhöhter Anstrengung spornten. Er prüfte von
neuem, was er wirklich wußte und zuverlässig erfahren
hatte. Und da kam er immer wieder auf jenes Gespräch
mit dem alten Einbrecher in Hansens Austernkeller
zurück. Der hatte den Mörder gekannt und hatte ihn auch
noch kurz vor der Tat in Berlin gesehen. Da stimmte
alles, besonders die Momente, die Lensulski, als er zum
erstenmal mit Braun sprach, noch gar nicht hätte
wissen können, wenn sie ihm der Verschwundene nicht
mitgeteilt hätte. Die alte Dame … die Edelsteine …
der Neffe …



Und dieser Mensch, von dem Lensulski sprach, war
Sachse nach seinem Dialekt und hatte in Waldheim
gesessen. Er war auch vom Lande …

Mit seinem außerordentlich sicheren Instinkt fühlte
der Kommissar, daß hier der Drehpunkt all seines
weiteren Suchens liegen müsse …

Er fuhr also nach Leipzig und forschte bei der
dortigen Polizeibehörde – umsonst!

Jetzt war er auf der Reise nach Dresden, um dort
dasselbe zu tun.

Er fuhr zweiter Klasse. Allein im Abteil. Aber das
Nebencoupé hatte oben den bekannten Durchlaß. Und
nebenan waren zwei Männer in einem Gespräch, das
den Kommissar außerordentlich interessierte.

Die beiden Leute, die sich da unterhielten, schienen
Händler zu sein, vielleicht auch nur Geldleute, die sich
mit sogenannten „Unter-der-Hand-Geschäften“ befaßten.
Der eine sprach davon, daß die Scheine – er meinte
offenbar Pfandscheine – vom Königlichen Leihamt sein
müßten, denn „jeschobene Sachen“ kaufe er nicht. Der
andere erwiderte, man könnte das nicht immer so
genau nehmen. Gerade morgen wollte er nach Zwickau,
da träfe er sich mit jemand, der ihm eine Partie
Diamanten angeboten hätte.

Der erste, wahrscheinlich eine mehr mißtrauische,
vorsichtige Natur, meinte, man müsse sich bei solchen
Geschäften doch sehr in acht nehmen. Schließlich käme
man noch wegen Hehlerei ins Gefängnis! Aber sein
Reisegenosse hatte weniger Skrupel: wenn der
Verkäufer sich genügend ausweisen könnte, durch richtige,
gestempelte Papiere, wer wollte ihm etwas?

Beide aber waren sehr erstaunt, als in Döbeln
ein Herr zu ihnen ins Abteil stieg und sich unter


Vorweisung seiner Erkennungsmarke als
Kriminalkommissar aus Berlin legitimierte, der die
Ermächtigung der Leipziger Behörden zur Ausführung von
Polizeimaßnahmen in Sachsen bei sich führte. Doch
Dr. Splittericht beeilte sich, diesen ersten, sichtlich
niederdrückenden Eindruck, den seine Vorstellung auf
die beiden Herren machte, wieder zu verwischen.

Nicht daß er etwa die Absicht habe, ihnen
geschäftliche Schwierigkeiten zu machen, oh, keineswegs! Im
Gegenteil, er möchte ihre Hilfe erbitten in einer Sache,
die von größtem, allgemeinstem Interesse wäre. Und
er skizzierte die Breitenberger Mordaffäre, von der
die beiden Sachsen durch die Zeitungen schon
Kenntnis hatten.

Besonders der eine, Herr Wehnchen aus Zwickau,
interessierte sich ungemein. Und als Dr. Splittericht
erwähnte, daß die ausgesetzte Belohnung von
dreitausend Mark nur Privatleuten, und zwar in erster
Reihe dem zufallen würde, der die Ergreifung des
Täters in irgendwelcher Form veranlaßte, da war der
Herr aus Zwickau Feuer und Flamme! Der
Doktor-Kommissar lächelte nach seiner Art. Dann setzte er
Herrn Wehnchen seinen Plan auseinander, der einfach
darin bestand, daß der Sachse in einer Reihe von
großen und kleineren Zeitungen Inserate aufgeben
sollte, des Inhalts: Er kaufe Schmucksachen, Pretiosen,
Juwelen und Goldsachen.

„Nu, däs du’ ich doch immer!“ sagte der Zwickauer,
dessen Mienen nicht eben Bewunderung für den
Ideenreichtum des Kommissars ausdrückten.

Dr. Splittericht antwortete nicht direkt. Er sagte:

„Ich habe mir eine derartige Annonce schon
zurechtgelegt … Sie hat, wie Sie gleich sehen werden,
einen kleinen Pfiff …“



Er nahm ein Notizbuch hervor, blätterte und las:


„Unter der Hand!

kauft Edelsteine, Schmucksachen,

Gold und Silber von Privatleuten,

auch aus Nachlässen und anderen

diskreten Veranlassungen (Mas.) –



so, nun setze ich noch den Namen hinzu:


Eduard Wehnchen, Zwickau“.



Die beiden Sachsen sahen den Kommissar
aufmerksam an. Endlich faßte der Meißner Herr seine Ansicht
in die Worte. „Däs is ’ne Schieberannonce!“

Wehnchen jedoch erhob schlau den Finger:

„Aber was heeßt Sie d’n zum Schluß: ‚Mas‘?“

Dr. Splittericht sah ihn aufmerksam an, den Herrn
aus Zwickau. Er hatte ihn ein ganz klein wenig in
Verdacht gehabt, daß diese an sich so harmlose Silbe dem,
für den sie bestimmt war, ohne weiteres klarmachte:
hier bot sich ein schlauer Hehler für vorkommende Fälle
den Rittern vom Stegreif an! Dieses „Mas“ hieß
eigentlich „Masematten“, was vom Rotwälsch ins
Deutsche übersetzt „Diebstahl“ bedeutet. –

„Ich habe“, setzte Dr. Splittericht hinzu, „das nicht
etwa selber erfunden – nein. Ich las einmal vor
Jahren solche Annonce. Die fiel mir auf und beim
Nachspüren stieß ich auf einen der gefährlichsten Hehler
des Kontinents …“

„Und wär trägt däs Risiko, ich meine, wär pezahlt
die Annongsen?“ erlaubte sich der geschäftstüchtige
Freund des Herrn Wehnchen zwischenzufragen.
Worauf gleich von diesem das Echo kam:

„Jo, wär bezahlt se?“

Als Dr. Splittericht die Geschäftsfreunde über diesen
Punkt beruhigt hatte, war Wehnchen ganz gewonnen.


Noch am selben Tage lancierte er in Dresden die
Inserate zur wiederholten Aufnahme in eine Anzahl von
Blättern, von denen dies oder das dem Verbrecher,
wenn anders er überhaupt Zeitungen las, vor Augen
kommen mußte.

Das war an einem Montag gewesen. Dr.
Splittericht hatte allerlei Forschungsreisen unternommen und
kehrte am Sonnabend zurück nach Leipzig. Da hörte er
im Hotel: vor einer Stunde sei ein Herr dagewesen, der
wiederkommen wollte. Er hatte seine Karte dagelassen:
„Eduard Wehnchen aus Zwickau.“

Gleich danach trat er selbst ein. Mit glücklichem
Schmunzeln übergab er dem Kommissar einen Brief.

Der las:


„Sehr geehrter Herr!

Auf Ihr Inserat im „Zwickauer Boten“ gestatte
ich mir, Ihnen hierdurch näher zu kommen. Ich habe
die Absicht, einen Teil des seit Jahrhunderten in
unserer Familie befindlichen alten Familienschmuckes,
bestehend hauptsächlich aus Edelsteinen, Brillanten
usw., zu veräußern. Ich möchte aber deswegen weder
nach Ihrem Heimatsort Dresden, wo ich als Sproß
eines alten Geschlechtes, besonders bei Hofe sehr
bekannt bin, kommen, noch will ich die Angelegenheit
auf meinem Schloßbesitz in Böhmen ordnen. Ich
möchte überhaupt am liebsten ganz inkognito bleiben.
Wenn Sie jedoch verlangen, bin ich auch bereit,
Ihnen vollgültige Papiere, die über meine Person
Aufschluß geben, mitzubringen. Ich halte es nämlich
für am besten, wenn wir uns an einem neutralen
Orte treffen, und ich schlage dazu Zwickau vor.
Vielleicht den „Österreichischen Hof“. Dort würde
ich dann ein Zimmer nehmen, wo wir in Ruhe alles
abmachen können. Sie würden von mir sehr
vorteilhaft und preiswert kaufen, es sind alte, sehr


wertvolle Steine. Schreiben Sie mir bitte umgehend,
wann und ob wir uns an dem angegebenen Platz
treffen können.


Mit Hochachtung

Franz Baron v. Bartenfeld.



N. B. Ich gebe das Schreiben aus den schon
angedeuteten Gründen nicht in meiner Heimat
(Österreich), sondern jenseits der Grenze in Deutschland auf.


D. O.“





Der Kommissar las den Brief mit größter
Aufmerksamkeit. Er las ihn zweimal. Und je mehr er beim
Überlesen dachte, desto stärker ward die Zuversicht
in ihm: Der größte und erfolgreichste Detektiv aller
Zeiten und Länder, ohne den auch der beste Kriminalist
nichts vermag, ist und bleibt der Zufall. Man hat nur
nötig, ein wenig intelligent und fleißig zu sein und
sich geduldig da aufzuhalten, wo er einem
entgegenkommen kann!

Der Brief, den er in der Hand hielt, das heißt, der
Briefbogen, zeigte weder Ort noch Datum; aber der
Umschlag, der ließ, zum Glück deutlich erkennbar, den
Poststempel „Schönweida“ sehen.

Für den Kommissar bestand kein Zweifel, daß die
angebliche österreichische Heimat des Briefschreibers
erfunden und sein wirklicher Wohnort dieses
Schönweida oder höchstens ein Nachbardorf wäre.

Denn nach einem „alten Adelsgeschlecht“, das über
„Familiendiamanten“ verfügte, sah der Brief ganz und
gar nicht aus. Er war auf einem doppelten
Quartbogen kleinblaukarierten, minderwertigen Papiers
geschrieben und recht formlos in ein viel zu kleines
Kuvert hineingekniffen.

Außerdem bemerkte der Kommissar, als er das Blatt
unter die Lupe nahm, eine Menge kleiner, stumpfer
Flecken auf dem satinierten Glanz des Papiers – es


sah aus, als habe der Schreiber stark darüberhin
gehustet.

„Sie gestatten, daß ich den Brief an mich nehme“,
sagte der Kommissar, Blatt und Umschlag einsteckend.

„Darüber hinaus habe ich noch ein Interesse. Bei
dem Verkauf oder vielmehr beim Ankauf der Steine
durch Sie … da möchte ich zugegen sein. Ich glaube
sogar, es ist in Ihrem eigensten Interesse, daß Sie bei
diesem Geschäft eine zuverlässige Person an der Seite
haben …“

Herr Wehnchen wurde ängstlich.

„Was meenen Sie, mei Härr, da dät ich Sie amende
besser dran un wärde kanz un kar von dem Keschäft
absähn?“

Der Kommissar schüttelte den Kopf:

„Damit würden Sie mir, respektive der
Öffentlichkeit einen schlechten Dienst erweisen. Es handelt sich
hier um einen schweren Verbrechen, der uns sicher ins
Garn geht, wenn wir die Sache richtig anfassen!“

„Ja, aber hären Se, mei kutester Härr
Grimmenalgommissar, da wär ich Sie amende noch selbst bei um
mei armes Läbeken gommen?!“

„Seien Sie unbesorgt, in meiner Gesellschaft
geschieht Ihnen nicht das geringste!“

„Un wänn’r nu schießt! Sie genn doch die Guckel
ooch niche uffhalten!“

„Aber selbst schneller schießen, als der Verbrecher,
das kann ich!“ sagte der Doktor-Kommissar und ließ
einen Augenblick seinen Browning sehen.

„Lassen Se stecken, Herr Gommissar! … lassen
Se stecken! Mer gann nie nich wissen, ob so ä
Schießzeich nich losjäht! …“




XV.

Und nun saß der Kommissar abermals im
Eisenbahnwagen. Diesmal fuhr er durch die Obstgegenden
Sachsens, wie durch einen schimmernden Blütengarten,
nach der österreichischen Grenze. Draußen war es
warm und goldig, wie jetzt alle Tage. In dem vollen
Zug lachten und schwatzten die Leute in dem singenden
Tonfall dieser Landschaft, weil ihnen bei all ihrer Mühe
und Arbeit der Frühling mit seiner fast sommerlichen
Wärme das Blut leicht und hurtig machte.

Auch der Doktor-Kommissar war mit sich und den
Dingen zufrieden. Seine Kalkulation hatte bis jetzt
hervorragend gestimmt.

Am Tage nach ihrem Zusammentreffen im
Bahnabteil war er mit Herrn Wehnchen nach Zwickau
gefahren und beide waren im „Österreichischen Hof“
abgestiegen. Es war abgemacht, daß der Geschäftsmann
den Doktor-Kommissar als guten Bekannten und
Sachverständigen in Edelsteinen vorstellen sollte, ohne dessen
Rat er nicht kaufen könne.

Im Hotel fragte Wehnchen den Kellner nach dem
Baron v. Bartenfeld und sie wurden sogleich auf das
Zimmer des Herrn geführt, der, wie der Kellner sagte,
schon seit dem Vormittag auf sie wartete:

„Allerdings hat’r nur von eenen Härrn kesprochen!“



Der Befrackte hätte dem Doktor-Kommissar das
Zimmer des „Herrn Baron“ nicht zu zeigen brauchen,
hohl und schrecklich klang der Husten des Lungenkranken
durch die Tür.

Als Dr. Splittericht und Wehnchen nach kurzem
Anklopfen eintraten, stand der drin an einem
offenen Koffer, den er jetzt schnell zuklappte. Deutlich
sah der Kommissar den raschen Griff nach der hinteren
Beinkleidtasche – der Bursche war also bewaffnet!

Der Sachse schien davon gottlob nichts bemerkt zu
haben. Er nahm sich recht unbefangen, stellte sich richtig
und seinen Bekannten als Herrn Neuhäuser aus Berlin
vor, der ihn beim Ankauf der Steine mit seiner
Erfahrung und seinem Rat unterstützen wolle.

Dem Insassen des Zimmers mochte das plausibel
scheinen. Das Mißtrauen verschwand von seinem
zerfurchten und fahlgelbem Gesicht mit den roten Flecken,
die beim Eintritt der beiden Herren auf den
Backenknochen hell aufgebrannt waren.

Daß da ein Schwindsüchtiger stand, ein Mensch,
dem nur noch eine kurze Zeitspanne auf Erden vergönnt
war, das sah jeder. Und trotzdem war noch eine wilde,
sprunghafte, gefährliche Energie in den unheimlichen
Zügen zu lesen. Man konnte sich von diesem
Todeskandidaten sicherlich die bösesten Dinge versehen, wenn
man ihm zu Leibe ging.

Doch das war vorläufig nicht des Doktors Absicht.
Er selbst hielt sich, seiner Rolle nach, in einer
bescheidentlichen Reserve und gab seine Ansicht, wenn ihn der
Meißner Herr befragte, vorsichtig und in einer Weise
zu erkennen, als läge ihm alles daran, dem Verkäufer
nicht wehe zu tun.

Der hatte, wie Dr. Splittericht richtig vorausgesehen,
nur etwa ein Dutzend Brillanten mitgebracht,
wertvolle, aber nicht eben kostbare Stücke, von denen die
Sammlung doch genügend enthielt.



Nun fragte Herr Wehnchen, verabredungsgemäß, ob
denn der Herr Baron nicht noch andere Steine hätte.
Ihm läge weniger an Brillanten als an Rubinen und
Smaragden. Auch schöne Saphire könne er gut
verwenden.

„Sind Sie d’n Goldschmied?“ fragte der andere
mit offenbarem Mißtrauen.

„Nee,“ sagte der Sachse gemütlich, der wenig Gefühl
für die Spannung der Situation zu haben schien, sonst
hätte er’s wohl längst mit der Angst gekriegt, „nee, ich
bin Sie nämlich bloß Händler uff den Kepiede …
aber ich stähe mit sehr viel Koltschmiete in V’rbindung!“

Der vorgebliche Baron, ein durch seine Krankheit –
wie konnte das anders sein! – sichtlich schwer nervöser
Mensch ließ sich durch die zutrauliche Art des Meißners
täuschen. Er besäße in der Tat noch mehr Steine, auch
Rubinen und Smaragden wären darunter, aber das
seien ungemein wertvolle und besonders teure Stücke.
Wenn die dem Herrn Wehnchen nur nicht zu kostspielig
sein würden!

„Ei Chott bewahre! Da hamm’r schon chanz andere
Sachen chekooft! … Uff’m Jelde, da gann’s nie nich
angommen! … Däs is da! … Und wenn wir’s nich
haben, dann hat’s äben ä anderer! Äner hat’s
immer!“

Über diese unbestrittene Wahrheit mußte der
Schwindsüchtige lachen, aber die kranke Lunge quittierte
den Reiz sofort mit einem bösen Anfall, der den
„Baron“ zwang, sich niederzulassen.

„Sie ham woll’n Husden?“ fragte Herr Wehnchen,
und da mußte selbst der Doktor-Kommissar lächeln.

Der andere erholte sich. Er stöhnte beim Reden:

„Verdammt noch mal! Ja, der verfluchte Katarrh
… immer, wenn’s so heiß ist draußen! …“

Nun fragte der Händler nach der Legitimation des
Verkäufers.



Dr. Splittericht war gespannt, wie sich der
Verdächtige aus der Affäre ziehen würde. Jetzt wieder, wie
schon früher stieg der Verdacht in ihm auf, daß jener
vielleicht ein neues Verbrechen plane; daß er, wenn der
Käufer ihm Schwierigkeiten machte, auch den um die
Ecke bringen und berauben wolle. Und tatsächlich
erwies es sich später, daß der Verbrecher über keinerlei
auf den Namen eines Barons v. Bartenfeld lautende
Ausweispapiere verfügte.

Wie die Inkarnation des Bösen stand der ziemlich
große und breitschultrige Geselle mit der eingefallenen
Brust, ein wenig vornüber sinkend am Tisch. Sein
lauerndes Auge griff nach dem Händler. Er nahm seine
Brieftasche aus der Tasche, tat so, als wolle er Papiere
heraussuchen, klappte sie dann aber wieder zu und legte
sie auf den Tisch neben sich:

„Das mit der Legitimation hat ja noch Zeit, wenn
das Geschäft perfekt ist …“

Nun wurde über die Preise der einzelnen Diamanten
gesprochen. Und da mußte Dr. Splittericht sich über die
gute Fachkenntnis des Verbrechers wundern. Er selbst
hatte sich aus beruflichem Interesse wie aus Liebhaberei
vielfach mit diesen kostbarsten Produkten der Mutter
Erde beschäftigt und wußte daher mit ihrem Wert
Bescheid. Daß es sich bei den hier vorgelegten Juwelen
um Stücke aus der Sammlung de Ruyter handelte,
war für ihn erwiesen: es befand sich nämlich unter den
Steinen eine sogenannte Dublette, ein Brillant, dessen
oktaedrische Form aus zwei gleich geschliffenen
Pyramiden, die mit der Grundfläche aneinandergekittet sind,
gebildet wird. Eine Fälschung, durch die sich kein Kenner
täuschen läßt, die aber den Wert der beiden ziemlich
wertlosen „Rosen“, die zur „Dublette“ benutzt werden,
einem Unkundigen gegenüber erheblich steigert.

Dr. Splittericht, der nach Sachverständigenart die
Brillanten einen nach dem anderen unter die Lupe


brachte, stellte das sofort fest. Er sah auch die winzig
kleine Fliege, die gewiß versehentlich mit eingekittet war,
zwischen den beiden Rosen – ein Umstand, dem das an
sich ziemlich wertlose Juwel wohl allein die Ehre
verdankte, in einer so illustren Gesellschaft glänzen zu
dürfen. Und dieses, mit dem bloßen Auge kaum
sichtbare Insekt, das im Katalog der Sammlung erwähnt
war, gab dem Kommissar die Sicherheit, daß er den
Richtigen vor sich habe.

Was Herr Wehnchen an Preisen bot, war sehr
wenig, und man sah, wie der „Baron“ sofort wieder in
eine cholerische Erregtheit geriet. Für Rubinen und
Smaragden könne er mehr anlegen, meinte der Händler,
Brillanten wären massenhaft am Markt und brächten
absolut kein Geld!

Herr Wehnchen, der bei dieser Gesprächsdrehung
zweifellos einem sicheren und gewohnten Instinkt folgte,
hatte es so gar nicht schwer, natürlich zu erscheinen.

Wahrhaftig! Der Totenschädel mit seiner
gelbgrauen Maske, in dem die Augen so tief und hohl
verloderten, verhieß nichts Gutes für den Händler, wenn
der sich jetzt allein mit ihm befunden hätte! So trennte
man sich mit dem gegenseitigen Versprechen, am Ende
der Woche von neuem hier zusammenzutreffen.

„Un dänne machen w’r uns’r Geschäft! Da genn’ Se
druff ab, Härr Paron! … Uff Wietersähn! Athjeh!“

Die Tür schloß sich hinter dem Privatier und dem
Polizeimanne. Warnend legte Dr. Splittericht den
Finger an die Lippen, sonst hätte der mehr als
harmlose Sachse noch auf der Schwelle gerufen:

„Nu, was meenen Se, Herr Gommissar, is ersch?“

Auch unten beantwortete Dr. Splittericht die Frage
nicht direkt. Er dankte Herrn Wehnchen für seine Hilfe
und versprach ihm einen Teil der ausgesetzten
Belohnung, wenn sein Verdacht sich bewahrheiten sollte. Die
Zusammenkunft am Sonnabend im „Österreichischen


Hof“ hätte er auf keinen Fall mehr nötig
wahrzunehmen. Dagegen möchte er die Güte haben und,
wenigstens vorläufig, über die ganze Angelegenheit schweigen!

Herr Wehnchen versprach’s. Ob er sein Versprechen
halten würde, bezweifelte der Doktor-Kommissar. Ihm
oder dem, was er jetzt vorhatte, konnte aber auch die
Schwatzhaftigkeit des Meißner Herrn nicht mehr viel
schaden! …

Und jetzt fuhr Dr. Splittericht in demselben Zuge,
den der Mörder zur Heimreise benutzte.

Ein Abend voll milder, köstlich reiner Luft lag über
dem sächsischen Frühlingsland …

Gellendes Pfeifen, und der Zug hielt.

Aber es war nicht Schönweida. Die Station hieß
Silkorum und lag eine halbe Wegstunde von des
Doktors Endziel entfernt. Da war es nötig, dem
Mörder dicht auf den Hacken zu bleiben, sonst konnte er
wohl noch im letzten Augenblick entwischen! Der
Kommissar hätte ihn ja längst verhaften können! Aber wer
weiß, er war am Ende wirklich jener „Packscher“ mit
dem weichen „P“ aus dem Zuchthause Waldheim! Da
war es nicht ausgeschlossen, daß er auch diesmal seinen
wahren Namen verheimlicht hätte und daß man später
nicht imstande war, diesen Namen und den eigentlichen
Wohnort des Verbrechers festzustellen! Dann wären
sein Schlupfwinkel und die Edelsteinsammlung
unentdeckt geblieben, und die Aufgabe des Kommissars war
nicht restlos gelöst. Nein, halbe Arbeit machen, das war
nicht des Doktors Sache; selbst wenn sein persönliches
Risiko sich dadurch vielleicht etwas verringerte.

Und so stieg auf der Station Silkorum hinter dem
„Herrn Baron v. Bartenfeld“ ein sächsischer
Landbewohner, wenigstens ein Mann in blauer Leinenbluse
und Drillichhose, die Kiepe auf dem Buckel und den
grünen Lodenhut auf dem schmalen Kopf die Stufen
der Bahntreppe hinab und pilgerte mit noch anderen


Eingeborenen durch den hellen Schein der abendlichen
Maisonne die Straße, die lange Straße hinauf, an der
rechts und links die Pflaumenbäume gerade verblühten.

Als der „Herr Baron“ in einem starken Hustenanfall
stehenbleiben mußte, ging gesenkten Hauptes, die Arme
über der Brust verschränkt, der Kiepenträger an ihm
vorüber, schritt schneller aus und erreichte die
Krugwirtschaft am Eingang des Dorfes Schönweida, über deren
Tor ein grüner Kranz schaukelte, weit eher als jener.

So konnte er denn, als der „Baron“ unter dem
Fenster vorbeiging, schon die Krügerin in gutem
„Kaffeesächsisch“ fragen:

„Nu sogen Se emol, wär is denn nur der feine Härr
da? Där is Sie sogär ärschter Glasse chefahren!“

Da erfuhr Dr. Splittericht von der Wirtin
beinahe alles, was ihm zu wissen nottat:

„Där? … Där Bumml’r? … Där is ärschter
Glasse chefahren? Na, wo hot’r ’n dazu ’s Jeld här?
Där had doch nischte nich! … Chesessen hat’r in
Waldheime, im Zuchthaus! Na jo! Un denn is ’r wech
chewäsen, übers chroße Wasser, in Amerika! Nä, wissen
Se, den gennt hier jädes Gind! Däs is den alten Gesser
sei Sohn!“

„Gesser?“ fragte der mit der blauen Bluse.

„Nu ja! Gesser mit’n harten G! wär d’n sonst! Där
hat schon chestohlen, wie är noch so ä chanz gleenes
Berschchen war! … Denn hat’n sein Voder
rausgeschmissen aus’n Hause und dann hat er nebenan
einchebrochen, bei Heitmillern! Un do is’r ’s ärschte Mol
ins Gittchen chegommen! Und denn, wie er die
Blumentöpfe chestohlen hat, ’s zweete Mol!“

„Blumtäpfe hat’r ooch chestohlen?“

„Nu jo! … bei Chärtner Treppchen … un nu
frog’ ich Sie, wozu stiehlt err so was! Däs is doch die
reene Bosheit! … Was will’r denn mit de
Blumteppe?“



Der Doktor-Kommissar mußte an sein eigenes
Schauen denken, unwillkürlich sagte er:

„Däs war nachts, niche? … Bei der
Wassermiehle?“

Die Frau sah ihn groß an.

„Njo! Wohär wissen Sie denn das? Sind Sie
d’n ooch aus unserer Chächend?“

„Nä, dös bin ich niche … aber ich hab mal so was
von änen chehört!“

Hernach bestellte der Kommissar zu essen und zu
trinken und legte sich bald schlafen. Er war nach den
letzten vierzehn Tagen, da er wenig aus den Kleidern
gekommen war, der Ruhe recht bedürftig.

Am nächsten Morgen war der Kommissar schon um
vier Uhr auf den Beinen. Er ging schnell durch das
Dorf und kam oben an der Wegbiegung, wo sich hinter
dem Pastorenhaus auf steil ansteigendem Hügel die
Kirche mit ihrem spitzen Turm ins Sonnenlicht hob,
über die Mühlwehrbrücke. Links lag der Mühlteich und
hinter dem, der Höhe zu, ragten prachtvolle alte
Bergtannen im leuchtenden Schmuck ihrer Frühlingstriebe
tiefdunkelgrün ins Blaue. Das war alles ganz jenem
Bilde gleich, das der Doktor-Kommissar im wachen
Traum geschaut hatte. Vielleicht auch nur ein
Zufallstreffer zwischen der unendlichen Fülle von
Erinnerungsbildern, die ein Mensch in vierzig Lebensjahren in sich
speichert … vielleicht …

Rechts, wo der Steig wieder abwärts führte, wo an
das lichte Stangenholz der Fichten sich Feld und Wiese
schloß, mußte nach der Beschreibung der Krugwirtin
der Bauer Heinrich Kesser wohnen. Es war, wie die
Frau gesagt hatte, ein alter Mann, der außer diesem
verlorenen Sohn nur noch eine Tochter besaß, an einen
Mechaniker verheiratet, der auf der nahen


Braunkohlengrube arbeitete. Der Alte hatte sein Besitztum
verpachtet. Vom Kummer um seinen einzigen Sohn
durch die Kette der Jahre ganz zermürbt, sei er fast
stumpf geworden, halte sich fast immer im Hause und
rede am liebsten mit keinem Menschen. Es sei einfach
nicht zu erklären, wie der sein Lebenlang fleißige und
brave Mann zu solchem Kinde komme.

Als der Kommissar in den Hof des kleinen Anwesens
trat, ging die Tochter, ein stattliches, blondes Weib,
das hochschwanger war, gerade mit dem Eimer in den
Stall, um die Kuh zu melken.

Dr. Splittericht grüßte und fragte, ob sie Frau Sasse
wäre – den Namen hatte er ebenfalls von der
Krugwirtin.

Über das wohlgebildete frische Gesicht der vielleicht
Dreißigjährigen glitt ein schwerer Schatten. Die
blauen, guten Augen in voller Angst auf den Kommissar
gerichtet, sagte sie sofort:

„Däs is woll wäjen unsen Heinrich, daß Sie
gommen?“

Mit einem Blick auf ihren gesegneten Leib bat sie der
Kommissar, vor allen Dingen an sich selbst zu denken
und Fassung und Ruhe zu bewahren. Was er sagen
müsse, sei schlimm, doch wären sie und ihre Verwandten
durch all das Geschehene wohl vorbereitet, auch auf das
Allerschlimmste!

Sie weinte doch, aber sie versprach, sich zu
beherrschen. Als sie dann hörte, daß jener Mensch, von dem
sie selbst sagte, daß sie ihn längst nicht mehr als ihren
Bruder betrachten könne – als sie hörte, er stehe unter
dem Verdacht des Meuchelmordes, da schluchzte sie laut
auf, sank auf eine kleine Holzbank am Stall zusammen
und klagte immer wieder:



„Ach! ’ch hob’s jo chewußt! ’ch hob jo chewußt, daß
’s noch emol so gommen werd!“

„Wo ist er jetzt?“ fragte der Kommissar, etwas
unruhig, daß der Verbrecher nicht etwa aus einem Fenster
die Szene mit ansähe und sich heimlich davonmachte.

„Chestern abend, wie er chekommen is, da hot er
sich incheschlossen. Er is Sie nämlich schwär krank!“

„Ich weiß … aber wenn auch … Führen Sie
mich bitte gleich in seine Kammer. Wo schläft er denn?“

„Do oben! … In der Chiebelstube! Aber die licht
hinten naus. Von do gann ’r uns niche sähn! …
Ach, Herr Gommissar, är is jo so krank, die chanze
Zeit über chat er chelägen … un denn reißt’r wech
vor zwee Wochen un wie’r wietergommt, da is’r chanz
verstört chewesen und hat sich Dach un Nacht
incheschlossen. Geener hat Se mähr rinderfen in seine
Gammer, iche nämlich ooch nich! Mir hat’r
ieberhaupt immer nach’n Läben chedrachtet. Er wollt’ mir
verchiften, sagt’r! … Un von klenn uffe! … Er war
noch nich zwelf Johre, da hat’r unsen Vader sei
Cheldspinde uffchemacht … un is nach Berlin chefohren.
Un denn immer weiter, un wie er nachher in Waldheim
chewäsen war, won wechen Raubanfall, da war er
chanz verdorpen! Da hat er bloß immer noch von Mord
un Blut chefaselt! … Un er würde de Welt noch
zeichen, was er gennte …“

„Halten Se eine Zeitung, Frau Sasse?“

„Eicha! … Sie wolln wissen, Härr Gommissar,
ob’r drin cheläsen hat, der Heinrich? Jo, däs hat’r!
Aber immer bloß heimlich, wenn’n geener nich
beobachten dat … un wie ich von den Mord cheläsen habe,
Herr Gommissar … Ach, ich kannt’n ja doch! Ich
kenn’n ja lange!“

Sie schluchzte laut auf. Der Kommissar beruhigte
sie von neuem und bat sie, ihn hinaufzuführen.

Sie schüttelte den Kopf:



„Är wird nich uffmachen!“

Dr. Splittericht kletterte hinter der Frau eine
schmale Stiege hinauf. Die rechte Hand am Browning,
der in der Jackettasche steckte, wartete er, als die Frau
an der rohen Holztür rief:

„Heinrich! Heinrich! Du sollst uffemachen!“

Keine Antwort kam.

Der Kommissar dachte:

„Sollte er doch etwas gemerkt haben und fort sein?“

Er griff an der Frau vorüber an die Klinke, drückte
den eisernen Griff nieder und drängte sich gleichzeitig
an dem jungen Weibe vorbei, so mit seinem Körper
die sich widerstandslos öffnende Tür verstellend.

Seine Ahnung, ein schlimmer Anblick wartete seiner,
hatte ihn nicht betrogen: mitten in einer großen
Blutlache lag der bis aufs Hemd entkleidete Verbrecher,
regungslos. Er lag, ganz ähnlich jenem andern, den
er als Werkzeug zu seiner Freveltat benutzt und dann
umgebracht hatte, auf Brust und Bauch, die Beine
unter dem Hemd ein wenig angezogen, daß er klein und
unförmig erschien.

Aber dieser hier hatte nicht durch eigene Hand
geendet. Die Würgerin Schwindsucht, die ihm doch noch
Kraft gelassen zu so tückischer Bluttat, hatte ihn
niedergerissen und zu den Toten geworfen, wiewohl er noch
atmete.

Dr. Splittericht sah sich nach der Schwester des
Hingestreckten um. Sie lehnte im Türrahmen, schlohweiß
im Gesicht, mit dem hohen Busen tief Atem holend.
Die Augen und Lippen weit offen, sah sie starr auf den
armseligen Körper im weißen, schauerlich rotbemalten
Gewande. Und dann faltete die Frau plötzlich ihre
großen, arbeitsharten Hände und betete mit
zitternden Lippen:

„Lieb’r Gott, habe Dank, daß es so chegommen is! …
Und laß’n niche wied’r uffwachen!“



Erschüttert sagte der Kommissar:

„Sie müssen sofort einen Arzt rufen! Vielleicht ist
noch Hilfe möglich …“

Die Frau schüttelte heftig den Kopf. Sie sagte aber
nichts.

Indem kam’s schlürfend die Stiege herauf. Ein
alter, uralter Mann nach seinem gebeugten Gang, dem
schlohweißen Greisenkopf und dem gefurchten
Angesicht, das eine traurige Ähnlichkeit mit dem Mörder
hatte, wankte in die Kammer.

Einen Augenblick stand er mit erhobenen Händen
auf der Schwelle neben seiner Tochter … Dann sank
er langsam hin und rutschte auf den Händen und
Knien, rutschte zu dem Bewußtlosen hin, schleifte den
gebrechlichen Leib durch das rote Lebensblut des
Hingeschmetterten, der sein Kind war … der mit seinem
Leben das des Vaters zerstört und vernichtet hatte und
der doch sein Kind, sein einziger Sohn war …

Er drehte den Liegenden um, daß man das wächserne
Gesicht mit den verfallenen Augen und dem vom
Mundwinkel rinnenden Blutfaden sah, er nahm den
Kopf mit dem schütteren, fahlblonden Haar in seine
Arme und murmelte leise, unverständliche Worte …

Dem Kommissar kamen die Tränen. Er führte die
blonde Frau weg von dieser Stätte des letzten
Jammers und ging selbst, für einen Arzt zu sorgen.

Der kam ein paar Stunden später und schüttelte
den Kopf:

„Das übersteht er nicht … er wird vielleicht noch
einmal aufwachen, aber nur um von neuem Blut zu
speien … Es ist ja nicht das erstemal … Bei dem
vorigen Blutsturz, vor einem halben Jahr, hatte ich ihn
schon aufgegeben. Leider, muß man heute sagen, hat
er sich wieder erholt … ja, das war eine Natur von
Eisen sonst! An einen Transport ins Gefängnis oder
sonst wohin ist gar nicht zu denken!“



Dr. Splittericht ging aufs Telegraphenbureau und
depeschierte an Dr. Losch, der noch denselben Abend kam.
Aber zu spät. Gegen Sonnenuntergang war der
Kranke zum Bewußtsein gekommen, hatte mit einem
grausigen Aufheulen vom Bette herunter wollen und
war tot zusammengebrochen.

Die Edelsteinsammlung fand sich in dem großen,
gelben Lederkoffer – Dr. Splittericht nickte ihm zu,
wie einem alten Bekannten –, ohne ein Manko. In
den Briefschaften des toten Mörders hatte man die
Beweise für seine Verbindung mit dem falschen
de Ruyter, den Kesser seit seiner Rückkehr aus Amerika
erpreßt und am Ende zum Verbrechen an der alten
Dame gezwungen hatte.

Als sie die Dorfstraße zum Bahnhof hinabgingen,
sagte der Staatsanwalt:

„Das haben Sie wirklich genial gemacht, uns vom
Gericht bleibt da nichts zu tun übrig … und ich komme
um meine Anklagerede.“

Der Doktor-Kommissar blickte schweigend vor sich
nieder, dann hob er im Gehen den Blick, sah den
Staatsanwalt aufmerksam an und sagte:

„Ich wünschte, Herr Staatsanwalt, das wäre das
Ende aller derer, die man der Gerechtigkeit unter
solchen Umständen ausliefern muß! Der menschlichen
Gerechtigkeit, mein’ ich … denn von der göttlichen
Gerechtigkeit, däucht mir – wissen wir Menschen
wenig …!“


Anmerkungen

[1] amerikanischer Ausdruck für Vagabund.

[2] gut angezogen ist.

[3] wegen Verbrechen gesucht wird.


Worterklärungen

Achtgroschenjunge: (Polizei-)Spitzel

Amorette: (kleiner) geflügelter Liebesgott

Boudoir: Frisier- und Ankleidezimmer einer Dame

Cheres (Xeres): ein span. Wein

Crayon (frz.): Schreibstift

Demant: Diamant

Diabolus: Teufel (advocatus diaboli: Vertreter des Gegenstandpunkts)

divinatorisch: (hell-)seherisch

Drell: Drillich

Einglas: Monokel

Fauteuil (frz.): Sessel

Fiber: Faser

graß (veralteter Ausdruck): schrecklich, gräßlich

Kiepe: Rückentragekorb

komplizierte Fraktur: Bruch mit Durchtritt des Knochens

Kontravention: Gesetzesübertretung

malitiös (maliziös): boshaft, höhnisch

Maniakale: Wahnsinniger, Süchtiger

Monstrekonzert: Riesenkonzert (d.h. mit großem Orchester)

Phtyse: Schwindsucht, Lungentuberkulose

Portefeuille (frz.): Brieftasche

Portiere: Türvorhang

Rotwälsch (Rotwelsch): Gaunersprache

Stentorstimme: (sehr) laute Stimme

Taburett: niedriger Stuhl ohne Lehne, Hocker

Tarlatan: feines Baumwollgewebe

Tonbank: Theke, Tresen

zernieren (militär. Ausdruck): einschließen, umzingeln, belagern

OEBPS/Images/cover.jpg
. HRONEN-BUCHER






OEBPS/Images/titel-1918.png
FRriminal-Roman Gon

Brans Tryan é

RUDOLF MOSSE
(KRONEN-VERLAG)
BERLIN SW15






OEBPS/Images/Portrait.jpg





