Die Geier-Wally

Eine Geschichte aus den Tiroler Alpen

Wllhelmme -~
von Hlliern




Fackelverlag
Olten/Stuttgart/Salzburg 1964
237 Seiten

Cover:
Titelbild zu Das Annele im Adlerhorst
von Ludwig Steub (1863)
in Wolfs Illustrirter Rundschau



»Schaust du vertriumt vom Turme nieder,

Du hochlandwilde scheue Maid

Im knappgeschniirten Purpurmieder,

In keuscher Herzensherrlichkeit,

So denk’ ich einer Alpenrose,

Die einsam auf der Klippe steht,
Unsorgsam, ob bei Stein und Moose

Ein Menschenauge sie erspdht.«

Scheffel



Inhalt

Die Alpenrose Der Bérenjoseph Unbeugsam Verstoflen Das Kind Murzolls Die Luckard Ein
Tag in der Heimat Hartes Holz Die Kl6tze von Rofen In der Eindde Die Hochstbauerin Endlich
In der Nacht Zum Vater zuriick Gnadenbotschaft



Die Alpenrose

Tief unten durchs Otztal zog ein fremder Wanderer. Oben in Adlershéhe iiber ihm am
schwindelnden Abhang stand eine Méadchengestalt, von der Tiefe heraufgesehen nicht groBer als
eine Alpenrose, aber doch scharf sich abzeichnend vom lichtblauen Himmel und den leuchtenden
Eisspitzen der Ferner. Fest und ruhig stand sie da, wie auch der Hohenwind an ihr rif3 und zerrte,
und schaute nieder schwindellos in die Tiefe, wo die Ache brausend durch die Schlucht stiirzte
und ein schriager Sonnenstrahl in ihrem feinen Spriihregen schimmernde Prismen an die
Felswand malte. Auch sie sah winzig klein den Wanderer und seinen Fiihrer dahinziehen iiber
den schmalen Steg, der in Turmeshohe iiber die Ache fiihrte und von da oben einem Strohhalm
glich. Sie horte nicht, was die beiden sprachen, denn aus der Tiefe drang kein Laut herauf als das
donnernde Brausen des Wassers. Sie wurde nicht gewahr, da3 der Fiihrer, ein schmucker
Gemsjéger, drohend den Arm erhob, zu ihr hinauf deutete und zu dem Fremden sagte: »Das is
g’wil} die Geier-Wally, die dort oben steht, denn auf den schmalen Vorsprung, so nah an n’
Abgrund, traut sich kei andres Madel; schauen’s, ma meint, der Wind miifit’ sie ’runterwehen,
aber die tut immer’s Gegenteil von dem, was jeder verniinftige Christenmensch tut.«

Jetzt traten sie in einen dunkeln, feuchtkalten Fichtenwald ein. Noch einmal blieb der Fiihrer
stehen und schaute hinauf mit Falkenblick, wo das Méidchen stand und das Dérfchen sich lieblich
hinbreitete auf der schmalen Bergplatte im vollen Glanz der Morgensonne, die noch kaum
verstohlen hereinschielen durfte in die enge, grabesdiistre Schlucht da unten. »Schau nur nit so
trotzig ’runter, da ‘nauf gibt’s a noch’n Weg!« murmelte er und verschwand mit dem Fremden.
Wie zum Hohn auf die Drohung stie8 das Médchen einen Juchzer aus, so gellend von allen
Winden widerhallend, daf3 ein befliigeltes Echo den Ton bis in die tiefe Stille des Fichtenwaldes
hineintrug, geisterhaft verklingend wie der herausfordernde Ruf der den Gemsjéger feindlichen
Feen des Otztals.

»Ja, schrei nur — 1 will dir’s scho austreiben!« drohte er wieder, und sich stark hinteniiberlegend,
das Genick mit beiden Handen stemmend, schmetterte er hell und grell wie ein Posthorn ein
Spott- und Trutzlied an der Bergwand empor.

»ODb sie’s hort?«

»Warum nennst du das Méddchen dort oben die Geier-Wally?« fragte der Fremde unten im
dunkeln, feuchtrauschenden Wald.

»Herr, weil sie als Kind scho a Geiernest ausg’nommen und mit dem alten Geier g’hakelt hat,
sagte der Tiroler, »’s is das schonste und stirkste Miadel in ganz Tirol und furchtbar reich, und die
Buab’n lassen sich von ihr heimjagen, dafl a wahre Schand is. Keiner hat die Schneid, daB er ihr
amal 'n Meister zeigen tit! Sprod sei sie wie a wilde Katz und so stark, da3 die Buab’n
behaupten, ’s konn’ sie keiner zwinge — wenn ihr einer z’ nah kommt, schlagt s’ ihn nieder. No —
wann i emal nauf kdm, i wollt’ sie zwinge, oder i riy mer selber 'n Gamsbart und d’ Feder vom
Huat!«

»Warum hast du nicht schon dein Gliick bei ihr versucht, wenn sie doch so reich ist und schon?«
fragte der Fremde.

»Ach wissen S’ 1 mag so Madeln nit — die halbe Buab’n sind. Freili kann sie nix dafiir: der Alte —
Stromminger heif3t er — ist gar a schiecher, boser Mensch. Er war vorzeiten der beste Hackler und
Robler im Gebirg, und des geht ihm heut noch nach. Das Madel hat er lasterhaft viel g’schlagen



und aufzog’n wie 'n Buab’n; kei Muater hat’s nit g’habt, weil’s so a grof3’s stark’s Kind war, daf3
es die Frau kaum auf d’ Welt bringen konnt hat und glei g’storben is. Da is das Madel halt au so
wild und g’walttitig word’n.« — So erzdhlte der Tiroler unten in der Schlucht dem Fremden, und
er hatte sich nicht getduscht. Die Mddchengestalt, die dort oben iiber dem Abgrund ragte, war die
Walburga Strommingerin, des gewaltigen »Hdchstbauern« Kind, auch Geier-Wally genannt, und
er sprach wabhr, sie verdiente diesen Namen. Schrankenlos war ihr Mut und ihre Kraft, als hitte
sie Adlersfittiche, schroff und unzugénglich ihr Sinn, wie die scharfkantigen Felsspitzen, an
denen die Geier nisten und die Wolken des Himmels zerreif3en.

Wo es was Gefihrliches zu vollbringen gab, da war von Kindheit auf die Wally dabei gewesen
und hatte die Buben beschidmt. Schon als Kind war sie wild und ungestiim wie die jungen Stiere
des Vaters, die sie bindigte. Als sie kaum vierzehn Jahre alt war, hatte ein Bauer an einer
schroffen Felswand das Nest eines Limmergeiers mit einem Jungen entdeckt, aber keiner im
Dorfe mochte es wagen, das Nest auszunehmen. Da erklérte der Hochstbauer zum Hohn fiir die
mannhafte Jugend des Orts, er werde es seine Walburga tun lassen. Und richtig, die Wally war
dazu bereit, zum Entsetzen der Weiber und zum Verdrufl der »Buab’n«. »Ho6chstbauer, das heif3t
Gott versuchen, sagten die Méanner. Aber der Stromminger mufte seinen Spal3 haben, alle Welt
mulBte es erfahren, da3 das Strommingersche Geschlecht bis auf Kind und Kindeskind herab
seinesgleichen suche.

»lhr sollt’s sehen, daB3 ein Madel vom Stromminger mehr is, als zehn Buab’n von euch!« rief er
lachend den Bauern zu, die zusammenstromten, um das Unglaubliche mit anzusehen. Viele
dauerte das schone, stattliche junge Blut, das einer boshaften Prahlerei des Vaters vielleicht zum
Opfer fallen wiirde. Aber sehen wollten sie’s doch alle. Da die Felsenwand fast lotrecht gerade
war, an der das Nest hing, und kein menschlicher FuB sie betreten konnte, wurde Wally ein Strick
um den Leib gebunden. Vier Ménner, zuvorderst ihr Vater, hielten ihn zwar, aber den Zuschauern
war es doch grausig zu sehen, wie das beherzte Kind, nur mit einem Messer bewaffnet, bis an den
Rand des Plateaus vortrat und sich nun mit einem raschen Sprung in die Tiefe hinablie3. Wenn
der Knoten des Seiles aufging, wenn der Geier sie zerfleischte, oder wenn sie sich beim
Heraufziehen an einem unbemerkten Vorsprung den Schédel einstie3? Es war ein gottstréfliches
Beginnen vom Stromminger, so das Leben des eigenen Kindes auszusetzen. Indessen
durchschiffte die Wally unerschrocken das Luftmeer bis zur Mitte des Abgrundes, wo sie mit
Jubel den kleinen Geier begriiite, der dem fremdartigen Besuch die flaumigen Federn
entgegenstraubte und piepsend den unférmigen Schnabel gegen sie aufrifl. Ohne langes Besinnen
packte sie mit der Linken den jungen Vogel, der nun ein jammerliches Geschrei anhob, und nahm
ihn unter den Arm. Da rauschte es durch die Liifte, und in demselben Augenblick war es dunkel
um sie her und wie in Sturm und Hagelwetter schlug und brauste es ihr um den Kopf. Ihr einziger
Gedanke war: »Die Augen, rette die Augen!« und das Gesicht dicht an die Felswand driickend,
focht sie mit dem Messer in ihrer Rechten blindlings gegen das wiitende Tier, das mit dem
scharfen Schnabel, mit Klauen und Fittichen auf sie eindrang. Indessen zogen oben die Ménner
rasch an. Noch eine Weile dauerte wahrend der Auffahrt der Kampf in der Luft — da plotzlich
neigte sich der Geier und schoB in die Tiefe; Wallys Messer muflte ihn verwundet haben. Wally
aber kam mit dem Kleinen im Arm, das sie um keinen Preis losgelassen hétte, blutend und mit
vom Fels zerschundenem Gesicht oben an.

»Aber Wally, schrien ihr die Leute entgegen, »warum hast denn das Junge nit fahren g’lass’t,
dann wirst ja den Geier losg’west!« »Oh«, sagte sie einfach, »das arm’ Dierl kann ja noch nit
fliegen, wenn 1’s losg’lass’t hétt’, wir’s in den Abgrund g’stiirzt und hétt’ sich zu Tod g’fallen.«

Hier war es zum ersten und einzige Male in ihrem ganzen Leben, daf} der Vater ihr einen Kuf}



gab; nicht weil ihn das groBmiitige Mitleid Wallys mit dem hilflosen Tier geriihrt hitte, sondern
weil sie ein Heldenstiick veriibt hatte, das dem erlauchten Roblergeschlecht der Stromminger
Ehre machte.

Das war das Médchen, das da draullen stand auf dem kaum fuflbreiten Felsvorsprung und
traumerisch hinabsah in den Abgrund, tiber dem sie schwebte, denn es kam manchmal
wundersam tiber sie bei all threm Ungestiim, daf es stille in thr ward und sie wehmiitig vor sich
hinschaute, als sidhe sie etwas, wonach sie sich sehnte und was sie doch nicht erreichen konnte.
Es war ein Bild, das sich immer gleichblieb, sie mochte es sehen in grauer Morgenddmmerung
oder in goldener Mittagsglut, im Abendrot oder im bleichen Mondlicht, und es ging mit ihr seit
einem Jahr iiberall, wo sie ging und stand, hinab ins Tal und hinauf auf die Berge, und wenn sie
so allein drauflen war, und ihre groBBen, wildscheuen Gemsenaugen hiniiberschweiften zu dem
weilleuchtenden Gletschermeer, oder hinunter in die schattige Schlucht, wo die Ache donnerte,
dann suchten sie den, welchem das Bild glich, und wenn dann und wann ein Wanderer da unten
winzig klein voriiberglitt, so dachte sie, das konnte er sein, und eine seltsame Freude kam iiber
sie bei dem Gedanken, daB sie ihn gesehen, wenn sie auch nichts erkennen konnte als eine
menschliche Gestalt, nicht grofler als ein bewegliches Figiirchen im Guckkasten. Und als jetzt die
beiden Wanderer voriiberzogen, von denen der Fremde sie bewunderte, der Tiroler ihr drohte, da
dachte sie wieder, er sei’s. Da ward ihr’s so eng in der Brust, sie 6ffnete die Lippen, und wie eine
befreite Lerche schwang sich die Freude in einem schmetternden Jodler daraus empor. Und wie
der Jager unten im stillen Wald ein verschwindendes Echo davon gehdrt, so erreichte auch sie ein
Widerhall seiner Antwort, und sie lauschte dem verwehten Klang mit trunkenem Ohr — es konnte
ja seine Stimme sein! Und iiber das wilde, trotzige Gesicht verbreitete sich der rosige
Widerschein eines warm aufwallenden Gefiihls. Sie hatte ja nicht gehort, da3 das Lied ein Spott-
und Trutzlied war. Hétte sie’s gehort, sie hdtte wohl die nervige Faust geballt und die Kraft ihres
Armes gepriift, und tiber ihr Gesicht wiren finstere Schatten gezogen, daf3 es erbleicht wére wie
die Gletscher nach Sonnenuntergang. Und sie setzte sich nieder auf den Stein, der sie trug, und
schaukelte mit den Fiilen, die nun frei iiber dem Abgrund hingen, stiitzte den schlanken Kopfin
die Hénde und lieB alles an ihrer Seele voriiberziehen, wie das so wunderbar gewesen, als sie ihn
zum erstenmal gesehen.



Der Birenjoseph

Es war um Pfingsten, gerade vor einem Jahr, da fiihrte sie ihr Vater zur Firmelung nach Sélden;
dorthin kam der Bischof alle zwei Jahre, weil bis S6lden ein Fahrweg ging. Sie schamte sich ein
wenig, weil sie schon sechzehn Jahre und so gro3 war. Der Vater hatte sie nicht frither firmeln
lassen wollen, er hatte gemeint, dann ginge gleich das Liebeln und Brautwerben los — und dazu
wir’s noch lang’ Zeit! Nun hatte sie Angst, die andern wiirden sie auslachen. Aber niemand
achtete auf sie. Das ganze Dorf war in Aufregung, als sie hinkamen, denn es hief3, der Joseph
Hagenbach von Sélden habe den Béren erlegt, der sich driilben im Vintschgau gezeigt und dem
die Buben aus allen Ortschaften vergebens nachgestellt. Da sei denn der Joseph aufgebrochen
und hiniibergegangen, und letzten Freitag habe er ihn schon gehabt. Der Schnalserbot hatte frith
die Nachricht gebracht, und der Joseph werde ihm bald nachkommen. Die S6ldener Bauern, die
vor der Kirche warteten, waren gar stolz, da3 es ein Soldener war, der das Wagstiick vollbracht,
und sprachen von nichts anderem als von dem Joseph, der ganz unstreitig der stérkste und
sauberste Bua im ganzen Gebirg war und ein Schiitz, wie’s keinen zweiten gab. Die Madeln
horten bewunderungsvoll zu, was fiir Heldenstiicke von dem Joseph erzéhlt wurden, wie ihm kein
Berg zu steil und kein Weg zu weit, keine Kluft zu breit und keine Gefahr zu grof sei. Und als
eine bleiche, krinklich aussehende Frau iiber den Rasen daherschritt, stiirzten alle auf sie zu und
wiinschten ihr Gliick, daf3 ihr Sohn soviel Ehre eingelegt habe.

»Des is einer, dei Joseph«, sagten die Manner wohlmeinend, »an dem kann sich jeder a Beispiel
nehme!« »Wenn es dei Mann seliger noch erlebt hétt’, wie hitt’ der sich g’freut!« sagten die
Weiber.

»Nein, ma sollt’s nit glauben, rief einer artig, »ma sollt’s nit glauben, da3 der Prachtkerl dei
Sohn is — wenn man dich so anschaut. «

Die Frau liachelte geschmeichelt: »Ja, ’s is a stattlicher Bursch und a braver Sohn, wie’s kein’n
bessern geben kann. Aber s kénnt’s glauben, i komm schon gar aus die Angsten um den
Waghals nit ’raus, ’s is kei Tag, wo 1 nit denk, heut bringen s’ mir’n mit zerschlagene Glieder
heim! Des is a Kreuz!«

Jetzt erschien die hohe Geistlichkeit auf dem Platz und machte dem Gespréch ein Ende. Die
Leute drangten mit den weilbeschiirzten, buntbekranzten Firmelkindern in die kleine Kirche, und
die heilige Handlung begann.

Aber Wally konnte die ganze Zeit an nichts anderes als an den Bérentoter Joseph denken und an
alle Wunderdinge, die er sollte verrichtet haben — und wie prichtig das sei, wenn einer so stark
und beherzt sei und in so groBem Ansehen bei allen Leuten stehe, dafl ihm keiner was anhaben
konnte. — Wenn er nur noch kam, solange sie in S6lden war, daB3 sie ihn doch auch sehen konnte;
sie brannte ordentlich darauf!

Endlich war die heilige Handlung voriiber, und die Kinder empfingen den Segen; da erscholl
drauflen auf dem Platze vor der Kirche wildes Hurrageschrei. »Er hat ihn, er hat den Béren!«
Kaum daf der Geistliche noch den Segensspruch beenden konnte, stiirzte alles hinaus und
umringte jubelnd einen jungen Gemsjéger, der, geleitet von einer Schar stattlicher Burschen aus
dem Schnalsertal und dem Vintschgau, tiber den Rasen schritt. Aber wie stattlich auch die
Schnalser und Vintschgauer waren, keiner kam ihm gleich. Er liberragte sie alle an Grof3e, und so
sauber war er, so bildsauber! Es war fast, als leuchte er schon von weitem. Er sah aus wie der



Sankt Georg in der Kirche. Uber der Schulter trug er ein Bérenfell, dessen grimme Tatzen auf
seiner breiten Brust herumbaumelten. Er ging so stolz einher wie der Kaiser und tat immer nur
einen Schritt, bis die andern zwei taten, aber er war ihnen doch voraus. Und sie machten ein
Authebens mit ihm, als wire er wirklich der Kaiser, der sich in einen Gemsjager verkleidet habe.
Der eine trug ihm die Flinte, der andere die Joppe, und alle hatten Rdusche und schrien und
johlten, nur er war niichtern und ruhig. Er ging gar bescheiden auf die Geistlichen zu, die aus der
Kirche ihm entgegentraten, und zog den bekrdanzten Hut vor ihnen ab. Der fremde Bischof
machte das Zeichen des Kreuzes iiber ithn und sagte: »Der Herr war stark in dir, mein Sohn! Du
hast mit seiner Hilfe vollbracht, was keinem gelungen. Die Menschen miissen dir danken — du
aber danke dem Herrn!«

Alle Weiber weinten vor Rithrung, und auch Wally wurden die Augen nal3; es war, als kime jetzt
erst die Andacht iiber sie, die sie in der Kirche versdumt, als sie den stattlichen Jéger das stolze
Haupt unter der segnenden Hand des Priesters beugen sah. Darauf zog sich die Geistlichkeit
zuriick. Josephs erste Frage war aber nun: »Wo is denn mei Muater? Is sie nit da?«

»Doch!« antwortete diese und fiel dem Sohn in die Arme: »Da bin i scho!«

Joseph driickte sie fest an sich und sagte: »Schau, Miiaterl, um dich hitt” mir’s leid ’tan, wenn 1
nimmer wiederkommen wir’ — du lieb’s Miiaterl, du hitt’st ja nit g’wullt, was d’ anfangen sollst
ohne mich, und i wér au nit gern g’storben, ohne dal dir noch a Busserl geb’n hitt’ !«

Ah, das war so schon, wie er das sagte; Wally hatte ein ganz eigenes Gefiihl, ein Gefiihl, als
beneide sie die Mutter, die so gut in der liebevollen Umarmung des Sohnes ruhte und sich so
zértlich an die méchtige Gestalt schmiegte. Aller Augen ruhten mit Wohlgefallen auf der Gruppe
— Wally war es dabei ganz unbeschreiblich ums Herz!

»Aber jetzt erzdhl, wie’s gangen is!« drangen die Bauern in ihn.

»la, ja, 1 will’s erzdhlen«, lachte er und warf das Barenfell zur Erde, daB alle es besehen konnten.
Und sie bildeten einen Kreis um ihn, und der Wirt liel ein Fall vom Besten auf den Platz
schleppen und anzapfen, denn nach der Kirche muflte getrunken werden und bei so einer
Extragelegenheit erst recht, und die kleine Wirtsstube hétte ja nicht die ungew6hnliche Zahl
Menschen alle gefafit. Die Méanner und Weiber drangten sich natiirlich um den Erzéhler, und die
G’firmten stiegen auf Bianke und Bdume, um iiber sie hinwegzusehen. Wally war die allererste
auf einer Fichte und konnte ihm gerade ins Gesicht sehen, die andern aber neideten ihr den Platz,
und weil sie sich ihn nicht nehmen lieB, gab es Streit und Larm. Da schaute der Sankt Georg
herauf zu ihnen, und seine funkelnden Augen trafen gerade Wallys Gesicht und blieben eine
Weile lidchelnd darauf haften. Da war es Wally, als stiege ihr alles Blut zu Kopf, und sie erschrak
so heftig, daf} sie ihr Herz schlagen horte bis in die Ohren hinein. In ihrem ganzen Leben war sie
nicht so erschrocken, und sie wuflte nicht einmal warum! Sie horte nur halb, was Joseph erzihlte,
es sauste ihr in den Ohren, sie konnte nichts denken als: »Wenn er wieder heraufschaute?!« Und
sie wul3te nicht, wiinschte sie’s oder fiirchtete sie’s? Als es aber wihrend des Erzidhlens doch
noch einmal geschah — da blickte sie schnell weg und schidmte sich, als sei sie auf etwas
Unrechtem ertappt worden. War es denn ein Unrecht, dal} sie ihn so angesehen hatte? Es mufite
wohl so sein. Und sie konnte es doch nicht lassen, obgleich sie bestindig zitterte, er konnte es
merken. Aber er merkte es nicht, was kiimmerte ihn das »Firmelkind« da oben auf dem Baume.
Er hatte es ein paarmal angeschaut, wie man auch nach einem Eichkdtzchen sieht, weiter nichts.
Das sagte sie sich selbst, und ein wunderliches Weh beschlich sie dabei. So, wie heute, war ihr
noch nie zumute gewesen — sie war nur froh, daf3 sie unterwegs keinen Wein getrunken; sie hitte
sonst gemeint, sie sei berauscht. Sie spielte in ihrer Bangigkeit mit ihrem Rosenkranz. Es war ein



schoner neuer, mit roten Korallen, mit einem echt silbernen Kreuz von getriebener Arbeit. Sie
hatte ihn zur Firmelung von ihrem Vater bekommen. Da plétzlich, wie sie ihn so drehte und
wickelte, zerri} die Schnur, und wie Blutstropfen rieselten die roten Perlen vom Baume nieder.
»Des is a schlechtes Zeichen«, raunte ihr eine innere Stimme zu; »die Luckard hat’s nit gern,
wenn was reifit, wihrend ma an was denkt!«

»An was denkt!« — Ja, an was dachte sie denn? Sie sann dariiber nach — sie konnte es nicht
finden. Sie hatte eigentlich an nichts Bestimmtes gedacht. Warum tat es ihr nur so leid, daf3
gerade in dem Augenblicke die Schnur zerri3? Es war ihr, als wére plotzlich die Sonne bleich
geworden, und ein kalter Wind striche iiber sie hin. Aber doch regte sich kein Halm, und die
eisstarrende Welt in der Runde glénzte in strahlendem Licht.

Ein Wolkenschatten war voriibergezogen — ob in ihr — auler ihr? Was wullte sie? Joseph hatte
indessen sein Abenteuer mit dem Béren auserzihlt und den Beutel mit den vierzig Gulden
herumgezeigt, die von der Tiroler Regierung als Schu3geld fiir einen Biren ausbezahlt werden,
und es war des Lobens und Héndeschiittelns kein Ende. Nur Wallys Vater hielt sich miirrisch
fern. Es drgerte ihn, wenn einer ein grofes Heldenstiick vollbrachte; es sollte niemand stark sein
in der Welt, als er und seine Tochter. Durch dreifig Jahre hatte er unbestritten fiir den stérksten
Mann im Gebirg gegolten, und nun konnte er es nicht ertragen, daB er alt wurde und dem jungen
Nachwuchs den Platz rdumen muflte. Als aber gar einer in seiner Freude zu Joseph sagte, es sei ja
kein Wunder, daB er so ein G’waltskerl geworden — er habe das von seinem Vater, der sei auch
der beste Schiitz und der beste Raufer in der ganzen Gegend gewesen —, da hielt sich der Alte
nicht mehr und fuhr mit einem donnernden »Oho — begrabt’s ein’n nur nit scho, ehvor ma tot is!«
dazwischen.

Alle wichen auseinander vor der drohenden Stimme und sagten fast erschrocken: »Der
Stromminger!«

»Ja, der Stromminger is au noch da und hat nie nix davon g’wuf}t, da3 der Hagenbach der beste
Raufer war! Mit 'm Maul ja — aber mit sonst nix!«

Da drehte sich Joseph um wie eine angeschossene Wildkatze und schaute Stromminger mit
funkelnden Augen an: »Wer sagt, da3 mei Vater a Maulheld war?«

»l sag’s, der Hochstbauer von der Sonneplatten, und 1 weil3, was i red’, denn i hab ihn maler
zehne hing’legt, wie 'n Sack.«

»Des is nit wahr!« schrie Joseph. »I lass’ mir mein’ Vater nit anschwérzen!«

»Joseph, sei staad, ’s is der Hochstbauer, mit dem muf}t nit anbinden, fliisterten ihm die Leute
Zu.

»Was, Hochstbauer hin und Hochstbauer her — und wann unser Herrgott vom Himmel runter
kdm’ und wollt’ mir mein’ Vater schlecht machen — 1 tit’s nit leiden. Ich weil3 scho, der
Stromminger und mei Vater hab’n ’s immer mitanand’ g’habt, weil mei Vater der einzige war,
der’s mit 'm Stromminger aufnehme konnt hat. Und er hat den Stromminger g’rad so oft
g’worfen, wie der ithn!«

»Nit wahr is ’s!« schrie Stromminger. »Dei Vater war a Tropf gegen mich. Wenn einer von euch
Alten Ehr im Leib hat, soll er’s sagen — und wenn du’s nachher noch nit glaubst, so will i dir’s
einbleuen!« Joseph war bei dem Wort »Tropf« wie rasend auf Stromminger zugesprungen: »Du,
nimm das Wort z’ruck oder —«

»Jesus Maria«, kreischten die Weiber; »la3 ab, Joseph«, begiitigte die Mutter, »’s is an alter



Mann, an dem darfst dich nit vergreifen!«

»Oho!« schrie Stromminger, rot vor Zorn. »Wollt ’s mich zu’n alten Troddel machen? So
altersschwach is der Stromminger noch nit, daf3 er’s nit noch aufnehmen kénnt” mit so 'n
Gelbschnabel! Geh nur her — 1 will dir’s scho zeigen, dal i noch Mark in die Knochen hab, dich
fiircht 1 noch lang nit, und wenn d’ noch zehn Béren g’jagt hétt’st.«

Und wie ein wiitender Stier drang der stimmige Mann auf den jungen Jager ein, da3 dieser
unwillkiirlich zuriickwich unter dem wuchtigen Anprall. Aber nur einen Augenblick wihrte das
Schwanken, denn Josephs schlanke Gestalt war so muskelzihe, so elastisch biegsam — und wenn
gebogen — wieder aufschnellend wie die hohen Fichten jener Gegend, die wie mit Eisendrdhten in
dem nackten Gestein wurzeln, sich von den vier Winden zausen lassen und gegen Bergeslasten
von Schnee stemmen miissen. Stromminger hétte ebensogut einen Baum ausreiflen, als Joseph
vom Boden aufbringen konnen. Und nach einem kurzen Ringen schlangen sich Josephs Arme
fest um Stromminger und schniirten sich zu, immer fester bis zum Ersticken, daf ein lautes
Stohnen aus Strommingers gepref3ter Brust drang und er keine Hand mehr frei machen konnte.
Und nun begann der junge Riese an dem alten Mann zu riitteln und zu liipfen, heriiber, hintiber,
langsam, méhlich, aber griindlich, ihm bald den einen, bald den andern Ful3 unter dem Leibe
wegdridngend, als wollte er ihn ruckweise lockern. Die Umstehenden wagten kaum zu atmen ob
des seltenen Schauspiels, es war ihnen fast, als diirften sie nicht hinsehen, wenn so ein alter Baum
zum Sturz kdme. Jetzt — jetzt hatte Stromminger den Boden unter den Fiilen verloren — jetzt
mubte er stiirzen — aber nein — Joseph hielt ihn auf, schleppte ihn in seinen starken Armen zur
néchsten Bank und setzte ihn darauf nieder. Dann zog er ruhig sein Tuch und trocknete
Stromminger den perlenden Schweil3 von der Stirn: »Seht, Hochstbauer, i hab Euch *zwunge, i
hitt Euch konne werfen, aber da sei Gott davor, dal} i a ’'m alten Mann die Schand antit! Und
jetzt woll’n wir wieder gut Freund sein — nix fiir ungut, Stromminger!«

Er hielt gutmiitig lachend dem Stromminger die Hand hin — aber dieser schlug sie mit einem
bitterbosen Blick zuriick: »Der Teufel soll dir’s eintrdnken, du Schandbub!« schrie er ihn an.
»Und 0Os alle, 6s Soldener, die a Freud d’ran g’habt habt’s, wie der Stromminger zum Kinderspott
word’n is, 6s sollt’s scho noch erfahren, wer der Stromminger is. Jetzt wird kei G’schift mehr mit
euch g’macht und nix mehr g’stundet, und wenn halb S6lden verhungern miifit’!« Er ging zu dem
Baum, auf dem Wally noch wie in einem Fiebertraum saf3, und rif3 sie am Kleid: »Komm runter
du! ’s wird nimmer da Mittag g’macht. Von mir soll kei S6ldener mehr 'n Kreuzer sehen.« Aber
Wally, die mehr vom Baume gefallen als gestiegen war, stand da wie gebannt, und ihre Augen
hafteten fast bittend auf Joseph. Sie meinte, er miisse es spiiren, wie leid es ihr tat, daf sie fort
solle; ihr war, als miisse er ihre Hand fassen und sagen: »Bleib nur bei mir — du gehorst ja zu mir
und i zu dir und zu niemand sonst!« Aber er stand mitten in einem Knéuel von Ménnern, die
verbliifft zusammen fliisterten, denn viele im Dorfe waren dem Stromminger verschuldet, dessen
Reichtum in den Lebensadern der ganzen Gegend kreiste.

»No — wird’s?« stiel Stromminger das Madchen an, und sie mufite wohl oder iibel folgen, aber
ihre Lippen zuckten, ihre Brust arbeitete krampthaft, ein Blitz ohnméchtigen Zornes traf ihren
Vater. Wie ein Kalb trieb er sie vor sich her. So gingen sie ein paar Schritte, da kamen Leute
ihnen nach, und als sie sich umsahen, da stand der Joseph mit noch ein paar Bauern hinter ihnen
und sagte: »Hochstbauer, seid’s doch nit so grandig! Os kénnt’s doch nit mit dem Dirndl
un’gessen den weiten Weg auf die Sonneplatten laufen. «

Und er stand dicht neben Wally, und sein Atem umwehte sie, wie er so sprach, und sein Auge
ruhte auf ihr — seine Hand legte sich mitleidig auf ihre Schulter, sie wuB3te nicht, wie ihr geschah



— er war so gut, so lieb, und dennoch war ihr zumute wie damals, als ihr beim Ausnehmen des
Geiernestes plotzlich die Fittiche des Geiers um die Ohren rauschten, dafl ihr Horen und Sehen
verging! So etwas Ubermichtiges lag fiir das junge Herz in seiner Nihe, seiner Beriihrung. Sie
hatte nicht gezittert, als das méachtige Tier auf sie niederstiel und ihr mit den breiten Schwingen
die Sonne verdunkelte, sie hatte sich tapfer und besonnen gewehrt, aber jetzt zitterte sie am
ganzen Leibe und stand verwirrt und verlegen da.

»Hebt’s Euch weg!« schrie der Hochstbauer und ballte die Faust gegen Joseph. »I schlag dir ins
G’sicht, wenn d’ mi nit auslaf3’t, und wann’s mi mei Leb’n kost’!«

»No, wenn 0s nit wollt’s — so 1aB3t’s bleib’n — 6s seid’s a Narr, Hochstbauer!« sagte Joseph
gelassen, drehte sich um und ging mit den andern wieder zuriick. Nun hielt sie niemand mehr auf,
sie schritten unbehelligt weiter — immer weiter von Joseph weg. Wally sah sich um, sie sah noch
eine Weile seinen Kopf iiber die andern hervorragen, sie horte die vielerlei Stimmen und das
Lachen auf dem Platz vor der Kirche. Sie konnte es immer noch nicht glauben, daf sie wirklich
fort sollte und den Joseph nicht mehr sehen — vielleicht nie mehr. Jetzt bogen sie um eine
Felsenecke, und jetzt war alles verschwunden, der Platz mit den vielen Menschen und der Joseph
— und alles, alles vorbei. Und nun plotzlich kam es iiber sie wie eine Ahnung eines gro3en
Gliicks, das ihr gewinkt und das ihr nun unwiederbringlich verloren sei. Sie schaute sich um, wie
um Hilfe flehend in ihrer Herzensnot, in dem neuen, nie gekannten Weh. Aber da war keiner, der
ihr gesagt hitte: »Sei ruhig — es wird schon besser werden.«

Tot und starr das Gekliift und Gestein ringsumher, tot und starr schauten die Ferner sie an; was
kiimmerte sie, die Welten kommen und vergehen gesehen, dies arme, kleine zuckende
Menschenherz? Thr Vater ging so stumm neben ihr her, als wire er ein wandelnder Felsblock.
Und er war ja an allem schuld. Er war ein boser, harter, erbarmungsloser Mann, sie hatte keinen
Menschen auf der Welt, der sich ihrer annahm. Und wihrend sie so dachte und mit sich selbst
rang, schritt sie mechanisch weiter, immer weiter dem Vater voraus, bergauf — bergab, als wollte
sie sich ihren Schmerz verlaufen. Die Sonne stach und briitete auf der kahlen Felswand, ihre
Brust rang nach Atem, die Zunge klebte ihr am Gaumen, alle Adern schlugen ihr. Plotzlich
vergingen ihr die Sinne, sie warf sich zur Erde und brach in ein lautes Schluchzen aus.

»Oho, was stellt denn dos vor?« sagte Stromminger aufs hochste iiberrascht, denn er hatte seine
Tochter seit ihrer Kindheit nicht mehr weinen sehen. »Bist nérrisch?«

Wally antwortete nicht, sie liberliel sich ganz dem wilden Ausbruch ihres Herzeleids.

»letzt red!« herrschte Stromminger sie an: »Was soll das Getu’s heilen? Tu’s Maul auf — oder
—!« Da brach sie heraus aus dem ungestiimen pochenden Herzen, wie der Bergstrom aus dem
gelockerten Gekliift hervorbricht, die ganze volle Wahrheit, und tiberschiittete den Alten mit dem
brausenden Gischt ihres Zornes. Sie sagte alles, denn sie war immer wahrhaftig gewesen und
nicht geiibt, zu liigen. Sie sagte, daB} ihr der Joseph gefallen und sie ihn liebgewonnen habe, so
lieb wie keinen Menschen auf der Welt, und daB sie sich so darauf gefreut, mit dem Joseph zu
reden, und wenn der Joseph gehort hétte, daB sie so ein starkes Médel sei und auch schon allerlei
Kraftstiicke veriibt hétt’, da hitt” er nachher auch gewi3 mit ihr getanzt, und dann hétt’ er sie
gewil} auch liebgewonnen, und um das alles habe ihr Vater sie nun gebracht, da er wie ein
Unsinniger liber den Joseph hergefallen sei und sie dann von der Firmelung habe weglaufen
miissen mit Spott und Schand, dal der Joseph sie sein Lebtag nicht mehr anschauen werd’! Aber
so sei der Vater immer, bos und wild gegen alle Leute, deshalb heil3e er auch iiberall der schieche
Stromminger, und sie miisse das nun biiflen.

Da plotzlich schrie der Stromminger: »Jetzt hab 1’s g’nug!« Es sauste {iber ihr durch die Luft, und



ein Streich schmetterte von des Vaters Stock auf sie nieder, daB3 sie meinte, das Riickgrat sei ihr
abgebrochen und sie erbleichend das Haupt neigte. Es war Hagel, der auf die kaum erschlossene
Bliite der Seele fiel. Einen Augenblick war ihr so tibel, daB3 sie sich nicht regen konnte. Schwere
Tropfen quollen aus den geschwollenen Lidern hervor wie der Saft aus dem gebrochenen Zweig,
sonst war alles tot und stumm in ihr. Stromminger stand leise fluchend neben ihr und wartete, wie
der Treiber bei einem Stiick Vieh wartet, das unter seinen Schldgen zusammengefallen ist und
nicht weiterkann.

Ringsumher war alles so still und einsam. Keines Vogels Stimme, kein Rauschen in den Béumen
unterbrach das Schweigen. Auf dem schmalen Felssteig, der Vater und Tochter trug, griinte kein
Baum, nistete kein Vogel. Vor Jahrtausenden mochte es hier getost haben im furchtbaren Kampf
der Elemente, und soweit das Auge reichte, sah es nur die Riesentriimmer einer wilden
Umwilzung. Aber jetzt waren die Feuer ausgebrannt, die den Boden gesprengt hatten, und die
Wasser verlaufen, die im rasenden Schwall die Festen der Erde mit sich fortgerissen. Da lagen sie
iibereinander hingeschleudert, die regungslosen Kolosse; die Gewalten, die sie zu bewegen
vermochten, waren entschlummert, Kirchhofsruhe nistete dazwischen, wie zwischen
Grabdenkmilern — und keusch und starr wie der himmelanstrebende Gedanke ragten die weilen
Gletscherfirnen hoch dariiber hinaus. Nur der Mensch, der ewig ruhelose, setzte auch hier den nie
rastenden Kampf fort und storte den erhabenen Frieden der Natur mit seiner Qual!

Endlich schlug Wally die Augen auf und sammelte ihre Kraft, um weiterzugehen. Keine Klage
kam mehr iiber ihre Lippen, sie schaute den Vater so fremd an, als habe sie ihn nie gesehen; ihre
Trédnen waren versiegt.

»Du hast’s jetzt g’spiirt, wie’s dir geht, wenn du dir noch amal 'n Gedanken an den
Schandbuab’n beikommen la3’t, der den Stromminger zum Kinderspott g’macht hat«, sagte er
und hielt sie am Arm, »denn daf3 du’s nur weil3t, echer werf i dich von der Sonneplatten *nunter,
eh dich der Joseph kriegen soll!«

»’s is recht!« sagte Wally mit einem Ausdruck, der selbst den Stromminger stutzen machte, ein
so unbeugsamer Trotz lag in dem einen Wort, in dem Ton, mit dem sie’s sagte, in dem Blick
unversohnlicher Feindschaft, mit dem sie ihren Vater dabei ansah.

»Du bist a bdses, boses Ding, du!« murmelte er zwischen den Zahnen.
»I hab’s nit g’stohlen!« erwiderte sie ebenso.

»Aber wart nur, 1 will dir’s austreiben!« knirschte er.

»Ja, jal« nickte sie, als wollte sie sagen: »versuch’s nur.«

Dann sprachen sie nichts mehr miteinander auf dem ganzen Heimweg.

Als sie heimkamen und Wally in ihre Kammer ging, um ihren Feiertagsstaat abzulegen, steckte
die alte Luckard, die schon bei ihrer Mutter und Gromutter gewesen und Wally an Mutterstatt
aufgezogen, den Kopf zur Tiir herein und fliisterte: »Wally, hast d” geweint?«

»Warum?« fragte das Méadchen mit ungewohnlich herbem Tone.

»In die Karten stehen Trinen! I hab dir heut an dein’m Firmeltag die Karten g’legt; du bist
zwischen zwei Buab’n g’fallen und der Schrecken dazu: und so nah war alles, als wiér’s heut
passiert und alles iibern klein’n Weg.«

»So?« sagte das Madchen gleichgiiltig und packte den schonen Rock ihrer seligen Mutter in die
grofle Holztruhe.



»ls dir was, Kind?« fragte die Luckard, »du schaust so schlecht aus und bist auch so fruah
heimkomme. Hast nit "tanzt?«

»’tanzt?« Das Middchen schlug eine Lache auf, hart und gellend, wie wenn man mit einem
Hammer auf eine Laute geschlagen hitte, da3 die Saiten klirrend und klagend nachdréhnten.
»Mir war’s zum Tanzen!«

»Dir is was g’schehen, Kind! Sag’s mir — i kann dir vielleicht helfe.«

»Mir kann niemand helfen!« sagte Wally und warf den Deckel ihrer Truhe zu, als wolle sie alles,
was sie driickte, darunter begraben. Es war, als habe sie den Sargdeckel {iber all ihren
jugendlichen Hoffnungen geschlossen. »Geh jetzt«, sagte sie herrisch, wie sie nie zuvor
gesprochen, » will mich a bissel ausruhen!«

»Jesus Maria«, kreischte die Luckard, »da liegt ja dei Rosenkranz zerrissen. Wo hast die
K’rallen?«

»Verloren!«

»O Jesus, Jesus, das Ungliick, nur das Kreuz’l hast b’halten und die leere Schnur — am Firmeltag
den Rosenkranz zerrissen und die Tranenkart dazu! O mei Gott und Vater, was wird da
g’schehen!«

So jammernd, halb von Wally hinausgeschoben, ging die Alte, und Wally schloB hinter ihr den
Riegel. Sie warf sich auf ihr Bett und starrte regungslos zu dem Muttergottesbild auf und dem
Kruzifix, das dariiber an der Wand hing. Sollte sie diesen ihr Leid klagen? Nein! Die
Muttergottes meinte es nicht gut mit ihr, sonst hétte sie ihr nicht gerade den Firmelungstag so
verderben lassen. Sie wullte ja auch nicht, wie so ein Liebesweh tue, denn sie hatte ja nur den
Schmerz um ihren Sohn gekannt, und das war doch etwas ganz anderes als das Herzeleid, das
Wally fiihlte. Und der Herr Jesus Christus! — Der kiimmerte sich erst recht nicht um
Liebesgeschichten — dem durfte man gar nicht mit so etwas kommen. Der wollte nur, dal man
immer nach dem Himmelreich streben solle. Ach! und ihr ganzes junges, hochklopfendes Herz
sehnte und dréngte mit jedem Pulsschlag nach dem lieben, herzlieben Mann hier unten auf der
Erde, und das Himmelreich war so weit weg und so fremd; wie konnte sie’s danach verlangen in
einem Augenblick, wo die allgewaltige Natur in ihr zum erstenmal gebieterisch ihr Recht
forderte! Mit bitterem Trotz blickte sie zu den Gestalten der Mutter und des Sohnes auf, die mit
so ganz anderen Schmerzen zu tun hatten und nur Unmdgliches von ihr verlangten. Sie génnte
thnen kein gutes Wort mehr, sie grollte ihnen, wie ein Kind den Eltern grollt, die ihm
ungerechterweise eine Freude versagen.

Lange lag sie so, die Augen vorwurfsvoll auf die Heiligen geheftet, aber bald war es nur das
liebe, schone Gesicht Josephs, das sie noch vor sich sah, und sie griff sich unwillkiirlich mit der
Hand nach der Schulter, die er beriihrt, als wolle sie seine Beriihrung darauf festhalten. Und dann
war wieder seine Mutter da, auf die sie so eifersiichtig war, und die lag wieder in seinen Armen,
und Joseph liebkoste sie so sii3, und da schob Wally die Mutter weg und legte sich statt ihrer dem
Joseph ans Herz, und er hielt sie umfangen, und sie schaute ihm tief in die schwarzen,
flammenden Augen — und sie suchte sich vorzustellen, was er wohl sagen wiirde — aber sie wufite
nichts anderes als etwa: »du lieb’s Dirndl!« wie er zur Mutter »du lieb’s Miiaterl« gesagt. Und
das war so tliberalles g’schmach und lieb! Ach, was konnte das Himmelreich, in das die dort oben
sie haben wollten, gegen die Seligkeit sein, die sie nur bei dem Gedanken an Joseph empfand,
und wie mufite erst die Wirklichkeit sein?

Es klopfte an ihr Fenster, sie fuhr auf, wie aus einem Traume. Es war der Lammergeier, den sie



vor zwei Jahren aus dem Nest genommen, und der ihr treu anhing wie ein Hund. Sie konnte ihn
frei herumlaufen lassen, er tat niemand was und flog ihr mit seinen gestutzten Fliigeln nach, so
gut es ging. Sie Offnete das kleine Fenster, er schliipfte herein und schaute sie mit seinen gelben
Augen zutraulich an. Sie kraulte ihm den Hals und spielte mit seinen starken Schwingen, sie bald
entfaltend, bald zusammenlegend. Ein kiihler Luftzug ging durch das offene Fenster.

Die Sonne stand schon tief hinter den Bergen, der enge Fensterrahmen umschlof das friedliche
Bild der in blauen Duft gehiillten Bergeshéupter.

Auch in ihr wurde es ruhiger. Die Abendluft belebte ihren Mut; sie nahm den Vogel auf die
Schulter: »Komm, Hansl«, sagte sie, »wir tun, als gdb’s kei Arbeit auf der Welt!«

Das treue Tier hatte eine wunderliche Trostung {liber sie gebracht. Sie hatte sich’s geholt, da wo
kein Mensch sich hinwagt, vom schroffen Felsen, sie hatte es seiner Mutter auf Leben und Tod
abgekdmpft und hatte es gezdhmt, und es gehorte ihr nun ganz! »Und er wird dir auch einmal
gehoren!« sagte ihr eine innere Stimme, als sie den Vogel an sich driickte.



Unbeugsam

Das war die kurze Liebes- und Leidensgeschichte, die jetzt eben wieder in dem jungen Herzen
mit all ihrem Weh aufwachte, als Wally da hinuntersah, wo sie den Joseph zu erblicken glaubte,
der so oft vorbeiging und nie den Weg da herauf fand. Sie wischte sich die Stirn, denn die Sonne
fing an zu brennen, und sie hatte schon das ganze Gelande abgemiht, vom Haus her bis zur
»Sonneplatte«, so hiell der Vorsprung, auf dem sie stand, weil es die hochste Stelle war und
immer zuerst von der Sonne beschienen wurde. Nach ihm fiihrte das Dorf seinen Namen.

»Wally, Wally!« rief es jetzt hinter ihr. »Du sollst zum Vater kommen, er will dir was sagen.«
Die alte Luckard kam vom Haus her. Der Vater lie3 sie rufen? Was konnte er wollen? Er hatte
seit der Geschichte in Solden, seit einem Jahre, nichts mit ihr geredet, als was zum Tagwerk
gehorte. Zwischen Furcht und Widerwillen schwankend, erhob sie sich und folgte der Luckard.
»Was will er denn?« fragte sie.

»Grofle Neuigkeiten«, sagte Luckard. »Da, schau auf!«

Jetzt sah Wally den Vater vor dem Haus stehen und bei ihm einen jungen Bauern vom Ort, den
Gellner-Vinzenz, mit einem grof3en »Buschen« im Knopfloch. Es war ein stimmiger, finsterer
Bursch, den Wally schon von Kindheit an als hartnickig und verschlossen kannte. Keinem
Menschen hatte er noch je ein freundliches Wort gegonnt als der Wally, die er schon von der
Schule her mit seiner Zuneigung verfolgt. Vor ein paar Monaten waren ihm rasch hintereinander
seine Eltern gestorben. Nun war er selbstindig und nach Stromminger der reichste Bauer in der
Gegend.

Wally stand das Blut in den Adern still, denn sie wuf3te schon, was nun kommen wiirde.

»Der Vinzenz will dich heiraten«, sagte Stromminger. »Er hat mei Wort — und nachsten Monat is
d’ Hochzeit!« Damit drehte er sich um und ging ins Haus, als sei da gar nichts weiter zu reden.

Einen Augenblick schwieg Wally wie vom Donner geriihrt. Sie muflte sich erst sammeln, erst zur
Besinnung kommen. Indessen trat der Vinzenz zuversichtlich an sie heran und wollte seinen Arm
um sie schlingen. Da sprang sie mit einem Schrei des Schreckens zuriick, und jetzt wullte sie
auch, was sie zu tun hatte.

»Vinzenz«, sagte sie, bebend vor Seelenangst, »ich bitt dich, geh nach Haus, i kann niemals dei’
Frau werden, niemals. Du wirst nit wollen, dall mich der Vater zwingt, i sag dir’s zum letztenmal,
1 mag dich nit.«

Uber Vinzenz’ Gesicht zuckte es wie ein Blitz, er bi sich auf die Lippen, und seine schwarzen

Augen hefteten sich mit verzehrender Begierde auf Wally. »So — du magst mich nit? aber i mag
dich! Und 1 setz mei Leben dran, daf3 1 dich krieg! Und dei Vater hat mir’s Jawort ’geb’n — und

das gib i nimmer z’ruck und i denk, du wirst dich scho noch b’sinnen, wann’s dei Vater will!«

»Vinzenz«, sagte Wally, »wenn du g’scheit wérst, so hitt’st jetzt nit so g’sprochen, denn dann
wiilltest, daB 1 dich jetzt erst recht nit nimm — denn zwinge l1al 1 mich scho gar nit, da3 du’s nur
weillt. Und jetzt geh heim, Vinzenz, mir haben nix mehr mitanand z’reden.«

Und damit wandte sie sich kurz von ithm und trat in das Haus.

»O du!« rief ihr Vinzenz im zornigen Schmerz nach und ballte die Faust. Dann faf3te er sich und
murmelte zwischen den Zdhnen: »No, i kann warten, — und i will warten!«



Wally ging geradeswegs zu ihrem Vater. Der sal} iiber seine Rechnungen gebiickt und wandte
sich langsam um, als sie eintrat. »Was soll’s?«

Die Sonne warf ihre vollen Strahlen durch das niedere Fenster auf Wally, dal} sie vor ihrem Vater
stand, wie in eine Glorie gehiillt. Er muBte sich selbst wundern iiber sein Kind, so schon war es in
dem Augenblick.

»Vater«, begann sie ruhig, »1 wollt Euch nur sagen, daf ich den Vinzenz nit heirat.«
»So?« rief Stromminger aufspringend. »Soll’s da *naus? Du heiratst ithn nit?«
»Nein, Vater, i mag ihn nit!«

»So — hab i dich g’fragt, ob d’ thn magst oder nit?«

»Nein, 1 sag’s Euch halt ung’fragt.«

»Und i sag auch dir ung’fragt, daB3 du den Vinzenz in vier Wochen heiratst, ob d’ ihn magst oder
nit. [ hab ihm’s Wort ’geben, und der Stromminger bricht sein Wort nit. Jetzt scher dich "naus.«

»Nein, Vater«, sprach Wally, »so ist des nit ab’tan. I bin kei Stiick’l Vieh, das sich verkaufen
oder versprechen lassen muf3, wie der Herr will. I mein, i hétt au noch a Wort mitz’reden, wann’s
ans Heiraten geht!«

»Nein, des hast nit, denn das Kind g’hort dem Vater so gut wie a Kalb oder a Rind und muf tun,
was der Vater will.«

»Wer sagt das, Vater?«
»Wer’s sagt? In der Bibel steht’s!« Und in Strommingers Gesicht stieg eine bedrohliche Réte auf.

»In der Bibel steht nur, da3 mir unsre Eltern ehren und lieben sollen, aber nit, dafl mir’n Mann
heiraten sollen, der uns z’wider is — blof3 weil’s der Vater will! Schaut’s, Vater, konnt’s Euch was
helfen, wann i den Vinzenz nahm, konnt’s Euch vom Tode retten oder vom Elend, so miif3t i’s
freili tun, und wann mir’s Herz d’riiber brach. Aber Ihr seid’s a reicher Mann, der nach niemand
nix z’fragen hat — un dem’s ganz eins sein kann, wen 1 heirat — und Ihr gebt’s mich dem Vinzenz
bloB aus Bosheit, daB i nit den Joseph nehme kann, den i lieb hab und der mich g’wil} auch lieb
hitt, wenn er mich kennen tit — und des, Vater, is schlecht von Euch und des steht nit in der
Bibel, daf} sich a Kind des g’fallen lassen muf3!«

»Du flirwitzig’s Ding du, i will dir den Kurat schicken, der soll dich lehren, was in der Bibel
steht!«

»Des hilft alles nix, Vater, und wann Thr mir zehn Geistliche schickt’s, und sie taten mir alle zehn
sagen, da3 1 Euch da d’rin folgen miift, i1 tdt’s doch nit.«

»Und i sag dir, du wirst’s tun, so wahr i der Stromminger bin. Du wirst’s tun, oder i jag dich vom
Haus und Hof und enterb dich.«

»Des konnt’s, Vater, i bin stark g’nug, dall i mir mei Brot verdienen kann. Ja, Vater, gebt’s alles
dem Vinzenz, nur mich nit.«

»Dumm’s Geschwitz«, sagte der Stromminger betroffen. »Sollen mir die Leut nachsag’n, dal3 der
Stromminger nit amal sein eignes Kind meistern kann? Du nimmst den Vinzenz, und — wann 1
dich in d” Kirch priigeln miif3t. «

»Und wann Thr mich in die Kirch priigelt, so sag i am Altar doch nein. Totschlagen kénnt’s mich
— aber das Ja konnt’s mir nit "rauspriigeln — und wann Thr’s konntet — so spriang i eher vom Felsen



‘nunter, eh denn 1 zu ein’n ins Nest ging, den 1 nit mag.«

»letzt hor!« schrie Stromminger, und seine breite Stirn war wie gespalten durch eine blaue
Zornader, die dariiber hinlief, sein ganzes Gesicht war aufgequollen, seine Augen
blutunterlaufen, »jetzt hor, mach mich nit toll! Du hast schon g’nug bei mir auf *'m Kerbholz —
jetzt gib Ruh — oder ’s nimmt zwischen uns a schlechtes End!«

»A schlechtes End hat’s schon vor einem Jahr zwischen uns g’nommen, Vater! Denn wie Thr
mich so g’schlagen habt, damals an mein’m Firmeltag — da hab i’s g’spiirt, da3 alles zwischen
uns aus is. Und schaut’s, Vater, seitdem is mir alles einerlei, ob Ihr mir bos seid’s oder gut, ob Thr
mir schon tut oder ob Thr mich totschlagt — ’s is mir alles einerlei — 1 hab kei Herz mehr fiir Euch,
Ihr seid’s mir g’rad so lieb wie der Similaun- oder Vernagt- oder Murzoll-Gletscher!«

Ein erstickter Schrei der Wut drang jetzt aus Strommingers Brust, nachdem er dem Médchen halb
erstarrt zugehort. Er sprang auf sie zu, unfahig zu sprechen, fafite sie um den Leib, schwang sie
vom Boden auf hoch iiber seinen Kopf, schiittelte sie in der Luft so lange, bis ihm selbst der
Atem ausging, dann warf er sie zur Erde und setzte den ndgelbeschlagenen Absatz auf ihre Brust:
»Bitt ab, was d’ g’sagt hast, oder i zertret dich wie’'n Wurmg, keuchte er. »Tut’s!« sagte das
Maidchen, und ihre Augen waren starr auf den Vater gerichtet. Sie atmete schwer, denn des
Vaters Ful} lastete bleiern auf ihr, aber sie regte sich nicht, sie zuckte nicht mit der Wimper.

Jetzt war Strommingers Macht gebrochen. Er hatte gedroht, was er nicht halten konnte, denn vor
dem Gedanken, die schone, unschuldige Brust seines Kindes zu zertreten, erbleichte sein Zorn,
und er ward plétzlich niichtern. Er war besiegt. Er zog fast taumelnd den Ful3 von ihr zurtick.
»Nein, im Zuchthaus will der Hochstbauer doch nit enden«, sagte er dumpf und sank erschopft in
einen Sessel.

Wally erhob sich; sie war totenbleich, ihr Auge war trénenlos, glanzlos, wie von Stein. Sie harrte
unbeweglich dessen, was nun werden sollte.

Eine Minute schweren Nachdenkens liel Stromminger verstreichen, dann sprach er mit heiserer
Stimme: »I kann dich nit umbringen, aber weil dir der Similaun und der Murzoll doch so lieb
sind wie dei Vater, so sollst kiinftig auch beim Similaun und beim Murzoll bleiben. Da g’horst d’
hin! Unter mein’n Tisch streckst deine Fiil nimmer. D’ gehst aufs Hochjoch Vieh hiiten und
bleibst so lang oben, bis d’ einsehen g’lernt hast, dall es doch besser is im Vinzenz sein’'m
warmen Nest, als im Murzoll seine Schneemulden. Schniir dei Biindel, denn i1 will dich nimmer
sehen. Morgen frith gehst auffi. I werd die Schnalser den Pacht kiindigen und schick dir mit *'m
Handbub nichste Woch ’s Vieh nach; nimm Brot und Kis mit, dal d” g’nug hast, bis ’s Vieh
kommt. Der Klettenmaier soll dich 'nauffithren. Und jetzt heb dich weg, des is mei letztes Wort
und bei dem bleibt’s!«

»’s is recht, Vater!« sagte Wally leise, neigte das Haupt und verlieB ihres Vaters Zimmer.



Verstoflen

Aufs Hochjoch! Das war ein furchtbares Wort. Denn in den unwirtlichen Gefilden des
Hochjochs, da ist nicht das frohliche Leben der Alm, wo die weiche, wiirzige Luft vom Geléut
der Glocken und vom Gejodel der Sennen und Sennerinnen widerhallt — hier ist ewiger Winter,
Todesruhe. Traurig leise, wie wohl eine Mutter die bleiche Stirn des toten Kindes kiif3t, so kiif3t
die Sonne diese kalten Firnen. Spérliche Matten, die letzten Reste zdhen organischen Lebens,
ziehen sich noch verloren in die winterliche Wildnis hinein, bis endlich der letzte Halm
ausgerottet, der letzte Tropfen quellenden Saftes erstarrt ist. Ein langsames Absterben der Natur.
Aber der sparsame Bauer niitzt auch diesen kargen Rest noch aus. Er schickt seine Herden hinauf,
um abzugrasen, was sie da oben noch finden, und die weidende GeiB3, die liistern einer bis hierher
verirrten Pflanze milderer Regionen nachstrebt, fillt nicht selten in eine Eisspalte hinab.

So sollte das Kind des stolzen Hochstbauern, dessen Besitztum auf Stunden in die Weite und
hinauf bis in die Wolken reichte, seine Bliitezeit in bestdndigem Winter zubringen. Wahrend
unten auf der Erde die Mailiifte wehten, der quellende Saft die Knospen sprengte, die Vogel ihre
Nester bauten, und alles sich regte im frohlichen Verein, muflte sie den Hirtenstab zur Hand
nehmen und auswandern aus den Friihlingsgefilden hinauf in die Eindde des Gletschers, und erst,
wenn unten der Herbstwind sauste und der Winter sich anschickte, zu Tal zu gehen, dann durfte
auch sie herabsteigen, als wire sie ihm verkauft mit Leib und Leben.

Kein Bauer der ganzen Gegend schickte seine Hirten dahinauf, sondern sie hatten die Weiden
verpachtet an die Schnalser jenseits des Jochs, denen sie ndher lagen, und diese schickten ein paar
halbwilde, wetterharte Gesellen heriiber, die sich in Felle kleideten und, auf Stunden voneinander
entfernt, in Steinhiitten wie die Einsiedler hausten, und nun verdammte der Hochstbauer, der
seine Weiden bisher auch immer verpachtet hatte, sein eigenes Kind zu dem Leben der Schnalser
Hirten. Aber iiber Wallys Lippen kam keine Klage. Sie riistete sich still zu der freudlosen
Alpfahrt. Gegen Morgen, lange vor Sonnenaufgang, wihrend der Vater, die Knechte und Magde
noch schliefen, zog Wally aus ihres Vaters Hause fort — auf die Berge. Nur die alte Luckard, »die
ja alles aus den Karten vorher gewuft« und die Nacht bei Wally aufgewesen, ihr das Biindel
schniiren zu helfen, steckte ihr zum Lebewohl den Rautenstrauf3 aufs Hiitel und ging ein Stiick
mit ihr. Die Alte weinte, als gébe sie einer Toten das Geleit. Der Klettenmaier kam mit dem
Packen hinterdrein. Er war ein alter treuer Knecht, der einzige, der im Dienste Strommingers
ergraut war, weil er taub war und es nicht horte, wenn der Stromminger schalt und tobte. Diesen
hatte er seiner Tochter zum Fiihrer mitgegeben. Die Luckard ging mit, bis wo der Weg steil
anging; dort nahm sie Abschied und kehrte um, weil sie zum Morgenbrot wieder daheim sein
multe. Wally stieg die Hohe hinan und schaute hinunter auf den Weg, wo die Alte hinschritt und
in die Schiirze weinte, und es wurde ihr beinahe selbst weich ums Herz. Die Luckard war doch
immer gut mit ihr gewesen, wenn sie auch alt und schwach war, sie hatte Wally wenigstens lieb
gehabt. Da drehte sich die Alte unten auf dem Wege noch einmal um und deutete nach oben.
Wally folgte der Richtung ihres Fingerzeigs und sieh, da segelte etwas an der Bergwand hin
durch die Luft, schwerfillig, unsicher, wie ein Papierdrachen, dem der Wind fehlt — immer nur
ein Stiick weit fliegend, dann niederfallend und sich mithsam wieder aufraffend. Der Geier war
ihr mit seinen gestutzten Fliigeln den ganzen Weg so miihselig nachgeflattert. Jetzt schien ihm
aber die Kraft auszugehen, er humpelte nur noch, mit den Fliigeln schlagend, weiter.

»Hansl — oh, mein Hansl — wie hab i dich vergessen konne!« rief Wally und sprang wie eine



Gemse von Stein zu Stein, den kiirzesten Weg zuriick, das treue Tier zu holen. Die Luckard blieb
stehen, bis Wally den Saumpfad wieder gewann, und begriifite sie noch einmal, wie nach einer
langen Trennung. Endlich war Hansl erreicht, und Wally nahm ihn in ihre Arme und driickte ihn
an ihr Herz, wie ein Kind. — Sie hatte den Vogel in ihren Gedanken mit Joseph so verwoben, daf3
er ihr fast war wie ein stummer Vermittler zwischen ihr und ihm, oder wie wenn sich Joseph in
den Geier verwandelt habe, und sie halte ihn in den Armen, wenn sie den Vogel halte. Wie sich
der inbriinstige Glaube seine sichtbaren Symbole schafft, um das unerreichbare Ferne sich nahe
zu bringen, das UnfaB3bare zu fassen, und wie ihm ein holzernes Kreuz und ein gemaltes
Heiligenbild wundertitig wird, so schafft sich auch die inbriinstige Liebe ihre Symbolik, an die
sie sich klammert, wenn ihr der Geliebte unerreichbar fern ist, und so schopfte Wally aus dem
Vogel eine wunderbare Trostung. »Komm, Hansl«, sagte sie zirtlich, »du gehst mit mir *nauf auf
‘n Ferner. Wir zwei trennen uns nimmer!«

»Aber Kind«, sagte die Luckard, »du kannst doch den Geier nit mit da *nauf nehmen, er miif3t ja
verhungern; du hast da droben kei Fleisch, und so a Viech frif3t ja nix anders.«

»Du hast recht«, sagte Wally betriibt, »aber 1 kann mich von dem Tier nit trenne, 1 muf3 doch was
haben da droben in der Eindd. Und i kann au das Tier nit allein z’Haus lassen, wer tidt denn d’rauf
achten und fiir thn sorgen, wenn 1 nit da wir.«

»Oh, wegen dem sei nur ruhig«, rief Luckard, »1 will scho fiir ihn sorgen!«
»Ja, aber dir folgt er nit«, meinte Wally, »du wirst thm nit Meister.«

»Ach, 1 bitt dich«, sagte die Luckard harmlos, »i hab dich so lang g’hiitet — i werd au den Geier
hiiten konne! Gib ’n nur her, i will ’n heimtragen.« Und sie nahm Wally frischweg den Geier
vom Arm. Aber da war’s gefehlt, denn das herrliche Tier setzte sich zur Wehr und hackte so
zornig nach Luckard, daB3 diese ihn erschrocken fahren lieB. An ein Mitnehmen war nicht mehr
zu denken.

»Siehst!« jubelte Wally, »er geht nit von mir, i muf} ihn scho b’halten, werd’s wie’s will! I bin ja
doch einmal die Geier-Wally, so will i’s au bleiben. Oh, mei Hansel, so lang mir zwei beisammen
sind, hat’s kei Not! Weiflt was, Luckard, 1 1aB3 ihm jetzt die Fliigel wachsen, er fliegt mir doch nit
mehr fort, und dann kann er sich dort oben sein Futter selber suchen.«

»In Gottes Namen, so nimm ’n mit. I schick dir dann mit’m Handbub noch was Frisches und was
G’selchtes ’rauf, des kannst ihm fiir 'n Anfang geben, bis er weiter fliegen kann.« Und so war es
denn entschieden; Wally nahm den Vogel unter den Arm wie ein Huhn und trennte sich von
Luckard, die aufs neue zu weinen anfing. Nun ging es ohne Aufenthalt wieder den Berg hinan,
dem Klettenmaier nach, der indessen vorausgegangen war.

Nach zwei Stunden erreichte sie Vent, das letzte Dorf am Eingang in die Eiswelt. Sie erstieg die
Anhohe iiber Vent. Hier begann der Weg auf das Hochjoch. Sie blieb noch einmal stehen und
schaute, an ihren Bergstock gelehnt, hinab auf das stille, halb noch traumumfangene Dorf und
hiniiber nach dem Wildsee und den letzten Hausern des Otztals, den Rofener Hofen, die fast am
Fulle des immer vor- und riickwértsschreitenden Hochvernagtferners lagen und trotzig zu sagen
schienen: »Zertritt uns!«, wie Wally gestern zu ihrem Vater gesagt. Und wie ihr Vater, so zog
auch der Hochvernagt immer wieder seinen méchtigen Ful} zuriick, als konnte er es nicht iiber
sich gewinnen, die Burg seiner braven Alpensdhne, der »Kl6tze von Rofen«, zu zerstéren. Und
wie sie so dastand und hinabschaute auf die letzten Menschenwohnungen, bevor sie hinaufstieg
in die Wildnis iiber den Wolken, da hub es drunten auf dem Kirchturm von Vent an zur
Frithmesse zu 1duten. Aus der Tiir des kleinen Pfarrhauses, wo die Knospen der Bergnelken am



Fenster im Morgenwind nickten, trat der Kurat und ging mit gefalteten Hénden seiner
Amtspflicht nach in die Kirche. Da und dort 6ffneten die Holzhiitten ihre Tiiren, und eine
schlaftrunkene Gestalt nach der andern trat heraus, streckte sich und schritt méhlich der Kirche
Zu.

Sorglich, keinen Ton verlierend, trugen windbefliigelte Engel das fromme Geldut durch die
Morgenddmmerung hinauf auf die Berge, da3 es an Wallys Ohr klang wie eine betende
Kinderstimme. Und wie ein Kind die Mutter aufweckt mit seinem siilen Lallen, so schien das
Geldut von Vent die Sonne geweckt zu haben; sie tat ihr Weltenauge auf, und die Strahlen ihres
ersten Blickes schossen empor iiber die Gebirge, ein unermeBliches Flammenbiischel, das die
Hiupter im Osten kronte. Das dichte Ddmmergrau am Himmel verklérte sich plotzlich
durchsichtig blau, immer méchtiger breitete sich’s aus, das Strahlenschieen {iber alle Himmel,
und da stieg sie endlich empor iiber die wolkenverhiillten Gipfel in ihrer vollen Pracht und
wandte ihr Flammengesicht liebend der Erde zu. Und die Berge streiften die Nebelhiillen ab und
badeten die nackten Formen in Stromen von Licht. Tief unten in den Schliinden wallte und wogte
es auf und nieder, als hétten sich alle Wolken von dem reinen Himmel dort hinabgesenkt. Oben
in den Liiften sauste es wie wilde Jubelhymnen, die Erde weinte Tranen seligsten Erwachens, wie
die Braut am Hochzeitsmorgen, und wie die Triane an den Wimpern der Braut, so zitterte der
Frithtau wonnig an Halmen und Biischen. Freude iiber allen Gefilden, oben auf den Bergen, wo
der blendende Strahl sich in dem weitschauenden Auge der Gemse spiegelte, unten im Tal, wo
die Lerche sich zwitschernd aus dem Saatfeld aufschwang!

Trunken schaute Wally in die erwachende Welt hinein, und ihr Auge vermochte es kaum in den
engen Rahmen zu fassen, das weite, leuchtende Bild in seiner keuschen Morgenschone. Der
Geier auf ihrer Schulter liiftete wie griifend und sehnsiichtig seine breiten Schwingen der Sonne
zu. Unten in Vent wurde es indessen lebendig. Wally konnte in dem grellen Morgenlicht alles
unterscheiden. Die Buben kiilten am Brunnen die Midels. Aus den Héausern wirbelte weiller
Rauch auf, spurlos verschwindend in der heiteren Friihlingsluft — wie sich auch in der gliicklichen
Seele ein triiber Gedanke in nichts auflost. Auf dem Platz vor der Kirche versammelten sich die
Mainner in sonntéglich reinen Hemdsirmeln, die Pfeifen mit dem Silberbeschlag im Munde. Es
war Pfingstsonntag, wo alles feierte und sich freute. O heiliges Pfingstfest! Solch ein Tag muflte
es gewesen sein, da der Geist des Herrn sich herabsenkte auf die Jiinger und sie verkliarte mit dem
gottlichen Lichtstrahl, da3 sie hingingen in alle Welt und predigten das Evangelium der Liebe —
predigten es den warmen, offenen Friithlingsherzen, und im Friihling der Erde brach auch der
Menschheit Friihling an — die Religion der Liebe! Nur fiir das Maddchen da droben auf dem Berg
gab es keine Pfingsten, keine Offenbarung der Liebe. Kein beredter Mund hatte ihm das
Evangelium lebendig gemacht. Ein starrer Buchstabe war es ihm geblieben, ein blindes
Samenkorn, dem der warme Strahl gefehlt, der es aufgehen lief3 in seinem Herzen. Thm senkte
sich keine Friedenstaube aus dem tiefblauen Himmel herab — der Raubvogel auf seiner Schulter
war thm der einzige Liebesbote! — Endlich raffte sich Wally aus ihrem traumhaften Schauen auf.
Noch einen Abschiedsblick sandte sie in die lustigen, lauten Dorfer hinab — dann wandte sie sich
und stieg den stillen Schneegefilden des Hochjochs zu — in die Verbannung.



Das Kind Murzolls

Fiinf Stunden war Wally gestiegen, bald tiber ganze Felder duftiger Alpenkréuter, bald iiber
fulltiefe Schneefelder und breite Morénen hin. Die durchwachte Nacht lag ihr ldhmend in den
Gliedern, und fast verzagte sie, das Ziel ihrer »Fahrt« zu erreichen. Hande und Fiil3e zitterten ihr,
denn fiinf Stunden mit solch einem tiickischen Berg um sein Leben kdmpfen ist eine harte Arbeit.
Schwere Tropfen perlten auf Wallys Stirn — da plotzlich wie mit einem Zauberschlage stand sie
vor einer Wolkenwand. Sie war um eine Felsenecke gebogen, die sich vor die Sonne geschoben
hatte, und nun umfing sie dichter Nebel, und ein eisiger Hauch trocknete ihr den Schweil3 von der
Stirn. Thre FiiBe rutschten bei jedem Schritte, so spiegelglatt war hier der Boden. Sie stand auf
Eis. Sie hatte den Murzollgletscher betreten, die hochste Zacke des Hochjochkamms. Hier wuchs
nur noch diirftiges Berggras zwischen Ger6ll und Schnee hervor, ringsum bléulich schimmerndes
Eisgekliift, reine, dies Jahr noch von keinem Menschen- oder Tierfull beschmutzte
Schneefldchen, tiefer Winter. Frostelnd schauderte Wally zusammen. Dies war der Vorhof zur
Eisburg Murzolls, von der im Otztal so viele Sagen gehen, wo die »saligen« (seligen) Friulein
hausen, von denen die Luckard der kleinen Wally an langen Winterabenden erzéhlte, wenn der
Schneesturm um das Haus heulte. Es wehte sie fast gespenstig an aus diesen dden Eismauern,
Hohlen und Verliesen, wie alte Schauer der Kindheit, als wohne hier wirklich der finstere
Gletschergeist, mit dem die Luckard sie so oft zu Bett geschreckt, wenn sie eigensinnig war.

Lautlos schritt sie weiter. Endlich machte der taube Fiihrer halt bei einer niederen Hiitte, von
Steinen erbaut, mit weit iiberhdingendem Dach, einer starken Tiir von rohem Holz und kleinen
Luken statt der Fenster. Darin waren ein paar geschwérzte Steine als Herd und eine Lagerstétte
aus altem verfaulten Stroh. Das war die Hiitte des Schnalser Hirten, der sonst hier gehiitet hatte,
und die nun Wally bewohnen sollte. Wally verzog keine Miene, als sie die trostlose Behausung
sah, es war eben eine schlechte Alphiitte, wie es viele gab, und sie war ja hart gewdhnt. Solche
Dinge waren es nicht, die ihren trotzigen Mut erschiitterten. Aber sie war erschopft zum
Umsinken, sie hatte seit gestern mehr durchgemacht, als selbst ihre ungewo6hnliche Kraft ertragen
konnte. Mechanisch half sie dem Tauben, dem Luckard eine Menge Nétiges und Gutes fiir Wally
aufgepackt, eine bessere Lagerstitte bereiten, sich in der 6den Hiitte etwas wohnlicher
einzurichten. Mechanisch af sie mit ihm von dem, was Luckard ihr mitgegeben. Der Mann sah,
daf3 sie blafl war, und sagte mitleidig: »So, jetzt wir’s ’gessen, jetzt leg dich a bissel nieder und
schlaf, du hast’s notig. I will dir von da drunten derweil Holz ’rauftragen fiir die ndchsten Tag;
nachher muB} 1 aber wieder umkehren, sonst komm i1 nimmer bei Tag heim, und dei Vater hat’s
streng befohlen, daf3 1 heut wieder z’ruckkomm.« Er schiittelte ihr einen guten Laubsack auf, den
er mitgeschleppt, und sie sank mit halbgeschlossenen Augen darauf nieder und reichte ihm
dankbar die Hand.

»I will dich nit wecken, sagte er. »Wann’s d’ etwa noch schlafen tét’st, wann i ging, sag i dir
jetzt glei Adjes! Bleib g’sund und fiircht dich nit. — Du dauerst mich — da oben so allein — aber —
warum hast dein’n Vater nit g’folgt!«

Wally horte die letzten Worte nur noch wie im Traum. Der Taube verlief§ die Hiitte mitleidig
kopfschiittelnd; das Madchen schlief bereits fest. Bang und schwer hob und senkte sich ihre
Brust, denn auch im Schlummer driickt erfahrenes Leid wie ein Alp. Und sie trdumte von ihrem
Vater, er schleife sie an den Haaren in die Kirche. Und sie dachte immer, wenn sie nur ein
Messer hitte, daB sie die Haare abschneiden konnte, dann wére sie frei. Da plotzlich stand Joseph



neben ihr und hieb mit einem Streich die Zopfe durch, da3 der Vater sie in der Hand behielt, und
Wally lief fort, und wihrend der Joseph mit dem Vater rang, stieg Wally die Anhohe der
Sonneplatten hinan, um sich in die Ache hinabzustiirzen. Aber ihr grauste doch vor der Untiefe,
und sie besann sich. Da horte sie wieder ihren Vater dicht hinter sich, Verzweiflung fafite sie, und
nun tat sie den Sprung. Sie fiel und fiel — aber sie konnte nicht zur Tiefe kommen, und da war es
plotzlich, als stemme sich ihr von unten ein Luftdruck entgegen, der sie nicht hinunterlie3e,
sondern sie hobe und emportriige. So schwebte sie auf, immer kimpfend um das Gleichgewicht,
das sie bestandig zu verlieren fiirchtete, bis zu dem Gipfel Murzolls. Aber sie konnte nicht Fuf3
fassen auf dem Felsen, wie ein Schiff, das nicht anlegen kann. Ein furchtbarer Wirbelwind hatte
sie erfaflt, und sie miihte sich vergebens, sich an der nackten Wand anzuklammern. Schwarze
Gewitterwolken ballten sich um sie zusammen, durch die gespenstisch bleich der schneeige
Scheitel des Berges hindurchragte. Feurige Schlangen durchfuhren die schwarze Masse um sie
her, ein Donnerschlag krachte, dafl der Berg erdréhnte, und sie wurde wirbelnd zwischen diesen
Gewalten hin und her geschleudert. Sie hatte nur immer die Angst, daf} der Sturm sie umkehre,
denn sie fiihlte, dal, wenn sie mit dem Kopf nach unten kdme, sie in die Tiefe stlirzen miisse.
Und sie bog sich und wand sich wie ein Schifflein auf den schaukelnden Luftwellen und miihte
sich ab, den Kopf oben zu behalten. Aber da hob es ihr die Fiie auf, und sie fiihlte, wie die
Schwere des Kopfes abwirts wuchtete. Sie wollte in den Sturm und den Donner und die
schwarze Wolkennacht hinein um Hilfe schreien, aber sie brachte keinen Ton heraus, das
Entsetzen schniirte ihr den Hals zu. Da plotzlich ward sie gehalten, sie fiihlte festen Grund, sie
lag in einer Bergschlucht, wie sie meinte, aber es war keine Schlucht — es waren riesige steinerne
Arme, die sie umfingen; und siehe, aus dem gelichteten Gewdlk heraus bog sich ein méchtiges
Antlitz von Steinen {iber sie. Es war das greise Antlitz Murzolls. Seine Haare waren beschneite
Fichten, seine Augen Eis, sein Bart war Moos, und die Brauen waren Edelwei3. Auf seiner Stirn
stand als Diadem die Mondessichel und ergof3 ihren milden Schein iiber das weifle Angesicht,
und die groBen Augen von Eis leuchteten geisterhaft in dem bldulichen Licht. Und er schaute das
Maidchen an mit diesen kalten, durchsichtigen und doch unergriindlichen Augen, und unter
diesem Blick gefroren ihr die Tropfen des Angstschwei3es auf der Stirn, und die Trénen auf der
Wange fielen leise klirrend wie Kristallperlen herab. Und er driickte die steinernen Lippen auf die
ithren, und unter dem langen Kufl wuchsen Alpenrosen um seinen Mund, der warm und taufeucht
geworden, und als er Wally wieder anschaute, da rannen Gletscherbéche aus seinen eisigen
Augen in den Moosbart hinein. Die schwarzen Wolken hatten sich verzogen, und ein
Friihlingswehen ging durch die Nacht. Und nun regte Murzoll die aufgetauten Lippen, und es
klang wie das dumpfe Rollen ins Tal stiirzender Lawinen: »Dein Vater hat dich verstoen — ich
nehme dich auf an Kindesstatt, denn das kalte Gestein fiihlt eher ein Riihren als ein verhéirtetes
Menschenherz. Du gefillst mir, du bist von meiner Art; es ist etwas von dem Stoff in dir, aus dem
die Felsen geworden. Willst du mein Kind sein?«

»lal« sagte Wally und schmiegte sich an das steinerne Herz des neuen Vaters.

»So bleib bei mir und kehre nicht wieder zuriick zu den Menschen, denn bei ihnen ist der Kampf
— bei mir nur ist Friede!«

»Aber der Joseph, den 1 gern hab, sagte Wally, »soll 1 *'n niemals haben?«

»Lal} ihn«, sagte der Alte, »du darfst ihn nicht lieben; er ist ein Gemsjager, und meine Tochter
haben ihm den Untergang geschworen. Komm, ich bringe dich zu ihnen, daf sie dir das Herz
abtoten, sonst kannst du nicht leben in unserm ewigen Frieden!« Und er trug sie durch weite,
weite Hallen und endlose Génge von Eis hindurch, und sie kamen in einen grofen Saal, der war
ganz durchsichtig wie von Kristall, und die Sonnenstrahlen fielen herein und brachen sich in



Millionen Funken, und durch die Wiande schimmerten bunt ineinander verschwommen und
seltsam verschoben Himmel und Erde. Da spielten weille, schneeglitzernde Méddchengestalten in
wallendem Nebelschleier mit einer Herde Gemsen, und es war lustig anzusehen, wie sie sich
neckten mit den schnellfiiigen Tieren, sich mit ihnen haschten und huschten hierhin und dorthin.
Das waren die Téchter Murzolls, die »seligen Friulein« des Otztals. Und sie scharten sich
neugierig um Wally, als Murzoll sie auf den glatten Spiegel des Bodens niederlieB3. Sie waren
schon wie die Engel, sie hatten Gesichter wie Milch und Blut; aber als Wally sie niher
betrachtete, sah sie mit leisem Grauen, daB sie alle Augen von Eis hatten, wie ihr Vater, und das
Rot, das ihre Wangen und Lippen férbte, war kein Blut — sondern nur Alpenrosensaft, und sie
waren kalt wie gefrorener Schnee.

»«Wollt ihr die behalten?« sagte Murzoll. »Ich habe sie lieb, sie ist stark und fest wie Stein. Sie
soll eure Schwester sein.«

»Sie ist schon, sagten die Friulein, »sie hat Gemsenaugen. Aber sie hat warmes Blut und liebt
einen Gemsjager — wir wissen’s!«

»So legt ihr die Hiande aufs Herz, daf} es einfriert mit all ihrer Liebe und sie selig sei wie ihr«,
befahl Murzoll.

Da eilten die Fraulein auf sie zu, dal} es sie anwehte wie ein Schneesturm, und streckten die
kalten, weilen Hédnde nach ihrem Herzen aus; sie fiihlte schon, wie sich das zusammenzog und
langsamer pochte. Da wehrte sie mit beiden Armen die seligen Fraulein von sich ab und rief:
»Nein, lat mich — 1 will nit selig sein, 1 will den Joseph!«

»Wenn du wieder unter die Menschen gehst, so zerschmettern wir den Joseph und werfen dich
mit ihm in den Abgrund«, drohten die seligen Fraulein, »denn keiner darf unter den Menschen
leben, der uns gesehen.«

»So werft mich in 'n Abgrund, aber laflt mir mei Lieb im Herzen — alles, alles will i erleiden, aber
von meiner Lieb laB3 1 nit!« Und mit der Kraft der Verzweiflung fafite Wally eines der seligen
Fraulein um den Leib und rang mit ihr, und siehe, da zerbrach ihr die zarte Gestalt in den Armen,
und sie behielt nur rieselnden Schnee in der Hand. Das Tageslicht erlosch, plotzlich war alles in
graue Ddmmerung gehiillt; sie stand auf nacktem Fels, ein scharfer Wind peitschte ihr Eisnadeln
ins Gesicht, und statt der seligen Friulein wirbelten weifle Nebel in wildem Tanz um sie her.
Hoch tiber ihr blickte das bleiche Gesicht Murzolls finster durch die Wolken, und er donnerte sie
an: »Du lehnst dich auf wider Menschen und Gétter — Himmel und Erde werden dir feind sein! —
Weh dir!« Und verschwunden war alles — Wally erwachte. Kalt pfiff der Abendwind durch die
Luken iiber Wally hin. Sie rieb sich die Augen, noch zitterte ihr das Herz in der Brust von dem
unheimlichen Traum, sie brauchte lang, bis sie wullte, wo sie sei, bis sich das Traumbild und die
Wirklichkeit voneinander schieden. Ein unerklarliches Grauen war in ihr zuriickgeblieben und
teilte sich auch der Wirklichkeit mit. Sie stand von ihrem Lager auf und rief unwillkiirlich nach
dem Knecht. Sie trat vor die Hiitte hinaus, ithn zu suchen. Es war ein schoner, heller Abend
geworden, die Nebel hatten sich zerstreut, aber die Sonne war im Sinken, und scharf wehte die
Luft der Hohe. Wally eilte hierhin und dorthin nach dem Tauben — sie fand nichts als einen
aufgeschichteten Stof3 von Fichtenholz, den er fiir sie zusammengetragen. Da fiel ihr ein, da3 er
gesagt, er werde fortgehen, wenn sie noch schliefe. Es war so, er hatte ihr Erwachen nicht
abgewartet. Es war nicht recht von ihm, sie im Schlaf zu verlassen! So aufwachen und niemand
mehr finden — das war doch hart. Es war so still um sie her — so 6de und leer! Es mochte sechs
Uhr sein und Zeit zum Melken. Jetzt schauten wohl die vertrauten Tiere zu Haus nach der
Stalltiir, ob die Herrin nicht kime und Brot und Salz briachte — sie aber legte hier oben die Hénde



in den SchoB, und um sie her regte sich nichts weit und breit. Oh, die Totenstille und die
Untétigkeit! — Sie wullte nicht, wie ihr zumute war — so einsam, so schrecklich einsam! Sie stieg
weiter hinauf auf einen {liberragenden Vorsprung, um hinabzusehen auf die weite Welt. Ein nie
geschautes, unermeBliches Bild bot sich ihrem Blick im Purpur der untergehenden Sonne. Da
lagen sie offen vor ihr bis an den Saum des Horizonts umhergestreut, die Gebirge Tirols, in der
Ferne immer kleiner werdend, in der Néhe erdriickend, iiberwaltigend in ihrer stillen Grée und
Erhabenheit.

Und zwischen ihnen ruhend, wie Kinder in Vaters Armen, die blithenden Hochtiler. Und es
ergriff sie ein namenloses Heimweh nach den trauten heimatlichen Fluren, die jetzt eben vor
threm Blick in friedliche Abendschatten versanken. Die Sonne war hinabgeglitten und liel am
Saum des Horizonts im violetten Gewdlk rot angelaufene Goldstreifen zuriick. Die weil3e
Mondscheibe begann allméhlich zu leuchten und kdmpfte mit dem letzten verflackernden
Tagesschein um die Herrschaft. In den Télern ward es Nacht. Da und dort war es, als schimmere
ein Lichtlein, kaum sichtbar dem freien Auge, durch die Ferne herauf — ein Erdenstern. Jetzt
gingen sie zur Ruh, die fleifigen Genossinnen dort unten. Ihnen war wohl, sie hatten alle ein
wirtlich Dach iiber dem Haupt und ruhten sicher geborgen im SchoB eines trauten Heimwesens —
vielleicht lauschten sie noch schlaftrunken hinter dem bunten Vorhénglein am kleinen Fenster auf
das Liedel des Herzliebsten — nur sie war einsam und ausgestof3en hier oben, schutzlos
preisgegeben allen Schrecken, und ihr Obdach war die unwirtliche Hiitte, durch deren Luken der
Wind pfiff. »O Vater, Vater, kannst du das libers Herz bringen?« rief sie laut hinaus; aber aus
Naéhe und Ferne antwortete ihr nur das Brausen des Nachtwindes. Immer hoher stieg die
Mondesscheibe, die Lichtstreifen im Westen verloren ihren Goldglanz und schimmerten nur noch
gelb wie Messing am dunklen Abendhimmel. Die Umrisse der Berge verschoben und erweiterten
sich in dem Zwielicht. Drohend, iberméchtig schaute ihr ndachster Nachbar, der gewaltige
Similaun, auf sie herab. Alle die Riesenhdupter ringsum stierten sie feindlich an, weil sie es
wagte, ihr ndchtliches Wesen zu belauschen. Es war, als seien sie alle erst seit Wallys Ankunft so
ruhig und still geworden — wie eine Gesellschaft, die Geheimes verhandelt, plotzlich verstummt,
wenn ein Fremder unter sie tritt. Da stand sie, die hilflose Menschengestalt, so allein inmitten
dieser stillen, starren Eiswelt, so unerreichbar hoch tiber allem Lebenden — so fremd in der
unheimlichen Gesellschaft von Wolken und Gletschern, in dem entsetzlichen, geheimnisvollen
Schweigen! »Nun bist du ganz allein auf der Welt«, schrie es in ihr. Eine unnennbare Angst, eine
Angst der Verlassenheit {iberkam sie. Ihr war plotzlich, als miisse sie verlorengehen in dem
weiten, unabsehbaren Raume, und wie hilfesuchend klammerte sie sich an die Felswand und
driickte das bangklopfende Herz an das kalte Gestein.

Was mit ihr vorgegangen in jener Stunde, das wullte sie selbst nicht —, aber es war, als habe der
Stein, an den sie das junge, heille, zagende Herz driickte, eine geheimnisvolle Macht iiber sie
getibt, denn die Stunde hatte sie hart und rauh gemacht, als sei sie in Wahrheit das Kind
Murzolls.



Die Luckard

Als nach etwa acht Tagen der Hirtenbub mit dem Vieh heraufkam, erschrak er fast vor Wally, so
verstoOrt sah sie aus; aber als er ihr sagte: »Der Vater 148t dich fragen, ob du’s jetzt g’nug hétt’st
da oben und dei Schuldigkeit tun wollt’st?« da bi3 sie die Zdhne zusammen und antwortete: »Sag
dem Vater, eher liefl i mich da oben stiickweis vom Geier fressen, als dem, der mich da ’rauf
g’jagt hat, noch was zulieb zu tun!«

Das war vorderhand die letzte Botschaft, die zwischen ihr und ihrem Vater ausgetauscht ward.

Als Wally ihre kleine Herde um sich hatte, die nur aus Schafen und Ziegen bestand, denn
grofleres Vieh fand in dieser Hohe nicht Nahrung genug, da kam ihr der alte Mut wieder, und die
Bergwildnis verlor ihre Schrecken fiir sie. Sie war ja nun inmitten ihrer Schiitzlinge nicht mehr
einsam, sie hatte wieder etwas zu arbeiten, flir etwas zu sorgen. Denn war ihr auch der Geier ein
treuer Gefdhrte gewesen, er konnte doch die Untétigkeit nicht bannen, die sie fast zur
Verzweiflung brachte und alle finsteren Gedanken tiber sie Herr werden lie3.

So gewohnte sie sich allméhlich an die Einsamkeit, und sie wurde ihr lieb und traut. Das Leben
mit seinen téglichen regelmiBigen Anforderungen beengt und beschrinkt jede grofle Natur; hier
oben konnte Wallys unbédndiger Sinn uneingeschrankt auswuchern, hier oben war fiir sie volle
Freiheit; kein Mensch war da, ihr zu widersprechen, kein fremder Wille stellte sich ihr entgegen,
und als das einzige denkende Wesen weit und breit fiihlte sie sich allmédhlich eine Konigin auf
ihrem einsamen hohen Throne, eine Herrscherin in dem unermeBlichen, stillen Reich, das ihr
Auge iiberschaute. Und sie blickte endlich mit einer mitleidigen Verachtung von ihrer Hohe auf
das armselige Geschlecht herab, das da unten im Brodem der Erde liistete und gierte, feilschte
und rechnete, und ein heimlicher Abscheu trat an die Stelle des Heimwehs. Dort unten war der
Kampfund die Qual und die Schuld. Murzoll hatte wahrgesprochen in ihrem Traum — hier oben
in dem reinen Element von Eis und Schnee, in der reinen Luft, die kein Rauch und kein
Pesthauch zerstorten Lebens verdichtete, war der Friede, die Unschuld, hier zwischen den
gewaltigen, ruhigen Formen der Gebirge, die sie anfangs erschreckt hatten, war die Ahnung des
Erhabenen aufgegangen, und ihr Sinn hatte sich daran emporgehoben weit {iber das gewohnliche
Maf hinaus. Nur einer von allen den niedrigen Erdenbewohnern dort unten blieb ihr lieb, schon
und grof3 nach wie vor. Es war Joseph, der Bérentoter, der Sankt Georg ihres Traumes. Lebte er
doch auch wie sie mehr auf den Hohen als in der Tiefe, hatte er doch alle himmelanragenden
Spitzen bestiegen, auf die sich kein anderer wagte, holte er doch die Gemse vom steilsten Felsen
herab, und gab es fiir ihn weder in der Hohe noch in der Tiefe ein Schrecknis. Er war der stirkste,
der mutigste Mann, wie sie die stirkste, mutigste Dirn! In ganz Tirol war ihm kein Madel
ebenbiirtig wie sie — in ganz Tirol war kein Mann ihr ebenbiirtig wie er. Sie gehorten zueinander,
sie waren zwei Bergriesen — mit dem kleinen Geschlecht in der Tiefe hatten sie nichts gemein.

So lebte sie in ihrer Einsamkeit nur fiir ihn und wartete des Tages, wo sich die Verheiflung
erfiillen werde. Kommen mufite dieser Tag — und da sie dessen gewil} war, verlor sie die Geduld
nicht.

So ging der Sommer herum, und der Winter stieg zu Tale, und sie sollte nun bald mit seinen
wilden Vorboten, dem Sturm und dem Schnee, hinabziehen in die entfremdete Heimat. — Thr
bangte vor dem Gedanken. Sie hétte sich lieber hier oben in die tiefste Eisspalte verkrochen und
ihr Dasein gefristet wie die wilde Bérin, als wieder hinabzusteigen in den Qualm und das Geplérr
der niederen Spinnstube und mit dem grollenden Vater, dem verabscheuten Freier und dem



schadenfrohen Gesinde eingekeilt zu sein in die engen Rdume des Hauses, gefangen hinter
fuBhohen Willen von Schnee, aus denen oft wochenlang kein Entkommen mdglich war.

Je ndher die Zeit riickte, desto schwerer wurde ihr ums Herz, desto verzweiflungsvoller lehnte sie
sich gegen den Gedanken dieser Gefangenschaft auf. Aber die Zeit verstrich, ohne daf jemand
sie zu holen kam. Es schien, als habe man sie da drunten vergessen. Immer kélter und
winterlicher wurde es da oben, die Tage immer kiirzer, die Nachte immer ldnger, zwei Schafe
kamen im Schneesturm um; die Tiere fanden bald keine Nahrung mehr, und die Zeit, wo das
Vieh sonst heimzieht, war voriiber. »Sie lassen uns da oben verhungern«, sagte Wally zu dem
Geier, indem sie das letzte Stiick Kédse mit ihm teilte, und ein heimliches Grauen wandelte sie an;
das junge, gesunde Leben strdubte sich in ihr gegen den schrecklichen Gedanken. Was sollte sie
tun? Die Herde im Stich lassen und allein den Heimweg suchen, da3 die unschuldigen Tiere
elend zugrunde gingen? Nein, das tat die Wally nicht, die stand und fiel wie ein guter Feldherr
mit ihrer Truppe! Oder sollte sie sich mitsamt der Herde aufmachen und, des Weges unkundig
wie sie war, auf dem iiberschneiten Ferner herumirren, um endlich die Tiere eins nach dem
andern im Schnee und Eis »verlahmen« oder in Felsspalten stiirzen zu sehen? Auch das war
unmdoglich. Sie konnte nichts tun als warten!

Da endlich — an einem diisteren Herbstmorgen, wo man vor Nebel die Hand vor den Augen nicht
sah, die kleine Herde zitternd vor Frost sich in ihrem Pferch zusammendrangte und Wally starr
vor Kilte am Herdfeuer sa3 — da erschien der Handbub, der Wally heimholen sollte. Und wie ihr
auch gegraut hatte bei dem Gedanken, hier oben langsam mit ihren Tieren zu verhungern, so
wandelte sie jetzt doch wieder das ganze unverhehlte Entsetzen vor der Heimkehr an — und sie
wuBte nicht, welches Ubel das gréBere sei: bei ihrem rauhen Vater Murzoll zugrunde zu gehen
oder zu threm wirklichen Vater zuriickkehren zu miissen.

Da unterbrach der Handbub das Schweigen: »Der Vater laf3t dir sagen, du diirf’st ihm nur vor d’
Augen komme, wann’st d’ tun wollt’st, was er verlangt, wenn’st aber noch kei Vernunft annehme
wollt’st, so miiltest bei die Kuhmégd bleiben im Stall, ins Haus diirf’st nit eini, das hab er
g’schworen!« »Um so besser!« sagte Wally aufatmend, und der Bub sah sie verwundert an.

Jetzt ging sie leichten Herzens hinunter, sie war nun des Zusammenseins mit dem verhafiten
Menschen tiberhoben und konnte fiir sich in Scheune und Stall leben — was ihr Vater ihr zur
Strafe aussann, wurde ihr zur Wohltat. Nun konnte sie ganz ungestort ihren Gedanken
nachhingen, und wenn es sie nach Zuspruch verlangte, hatte sie ja die Luckard, die es so gut mit
ihr meinte. Ja, sie hatte erst in der Einsamkeit da oben einsehen gelernt, was solch ein treues Herz
wert war, und das konnte ihr der Vater nicht nehmen.

Fast heiter ging sie jetzt ans Werk, um sich zur Heimfahrt zu riisten. Seit ihr die Angst vor dem
widrigen Zusammenleben mit ihrem Vater genommen war, dachte sie mit stiller Freude an den
Jubel der Alten, wenn ihr Pflegekind wieder zuriickkdme. Es war doch jemand, der sich auf sie
freute dort unten, und das tat ihr wohl.

»Komm, Hansel«, sagte sie, nachdem sie alles zusammengepackt, zum Geier, der mit
aufgeblasenen Federn verdrossen am Herd sal3 — »jetzt geht’s abi zur Luckard!«

»Die Luckard is aber nimmer z’Haus«, sagte der Handbub.

»Was, wo ist sie?« fragte Wally erschrocken.

»Der Hochstbauer hat s” fortg’jagt.«

»Fortg’jagt — die Luckard!« schrie Wally auf. »Was hat’s da geb’n?«



»Sie hat sich halt nit vertragen mit 'n Gellner-Vinzenz, und der gilt jetzt alles bei’n
Hochstbauern«, berichtete gleichgiiltig der Bub und huckelte pfeifend die Kraxen mit Wallys
Sachen auf. Wally war blall geworden: »Und wo ist sie jetzt?«

»Bei der alten Annemiedel in Winterstall.«
»Wann is des g’schehn?«

»Oh, so vor a Wochener zehne. — Die hat amal g’schrauen! Und fast gar nit laufen hat s’ konnt,
so is ihr der Schrocken in d’ Knie g’fahren. Der Klettenmaier und der Nazzi haben s’ halten
g’miif}t, daB s’ nit umg’fallen is. ’s ganze Dorf is rum g’standen und hat zug’schaut, wie sie’s
nausg’fiihrt haben.«

Wally hatte regungslos zugehort, das braune Gesicht war fahl geworden, und ihre Brust arbeitete
heftig. Als der Bub geendet hatte, rif3 sie den Hirtenstab von der Wand, schwang sich den Geier
auf die Schulter und schritt hinaus.

»Mach vorwiérts!« herrschte sie mit rauher Stimme den Buben an, und schnell war die kleine
Herde gesammelt, das Milchgeschirr aufgepackt, und der Zug setzte sich in Bewegung. Wally
sprach kein Wort. Eine furchtbare Spannung war in ihren Ziigen. Die Lippen zusammengepref3t,
eine drohende Falte, die an ihren Vater erinnerte, zwischen den dichten Brauen, so zog sie mit
méchtigen Schritten der Herde voran, und ihr fester Fu§ driickte tiefe Spuren in den Schnee.
Immer schneller ging sie, je weiter sie hinabstieg, so dafl der Bub mit der Herde kaum nachkam,
und wo es zu steil war, stiel} sie die eiserne Spitze ihres Stabes ins Gestein und schwang sich mit
gewaltigen Spriingen hinab, daf nur der Geier in der Luft ihr iiber Kliifte und Felsspalten weg
folgen konnte. Hirt und Herde verschwanden oft im Nebel hinter ihr. Dann blieb sie stehen und
wartete einen Augenblick, bis sie wieder sichtbar wurden und der Bub ihr die Richtung des
Weges angab, und weiter ging’s ohne Rast und Ruhe, als handle sich’s um ein Menschenleben.

Endlich war die Schneeregion iiberschritten, und Vent lag zu Wallys Fiilen wie vor sechs
Monden, wo sie heraufgestiegen, aber diesmal nicht im Glanz der Maisonne, sondern triibe,
herbstlich tot und kalt. Der Handbub erklérte, in Vent miifite gerastet werden. Wally weigerte
sich, aber der Handbub meinte, das hiel3e Mensch und Vieh schinden, wenn man nicht eine halbe
Stunde ruhe. »Wegen meiner«, sagte Wally, »so bleib — i geh voraus. Jetzt kann 1 ja 'n Weg
nimmer fehlen. Wenn sie dich fragen, wo i sei, wenn d’ heimkommst, so sag nur, zur Luckard sei
1 gange!« Und weiter schritt sie, umrauscht von den Fliigelschldgen des treuen Hansel, der nun
fliegen konnte, wie er wollte, denn Wally beschnitt ihm die Schwingen nicht mehr. Jetzt war sie
an der Stelle, wo die alte Luckard ihr bei der »Auffahrt« Lebewohl gesagt und umgekehrt war.
»Die alte Luckard!« Wally sah sie noch ganz deutlich, wie sie dahinging und in die Schiirze
weinte, und sie sah ihre braunen, knochigen Arme, wie sie ihr noch einmal zuwinkten, und sah
die silbernen Locken, die ihr immer aus der Haube hervorhingen, im Winde flatterten. Sie war in
Ehren und Treuen grau geworden im Strommingerschen Haus, und nun Schande auf dies weifle
Haupt! Und Wally hatte sich so leicht von ihr getrennt und ihr das Weinen verboten und sich
ungeduldig losgerissen, da die Alte sie in threm Schmerz nicht aus den Armen lassen wollte, und
keine Ahnung hatte ihr gesagt, welchem Schicksal sie die schutzlose Magd entgegensandte mit
dem kargen Abschiedsgrul3, und da3 Luckard Schimpf und Schmach erleiden wiirde um
ihretwillen! Wally lief und lief, als konne sie die Luckard, wie sie vor sechs Monden hier ging,
noch einholen, und trotz des Herbstfrostes stand ihr der Schweil} auf der Stirn, der Schweil3
befliigelter Eile, eine schwere Schuld der Dankbarkeit abzutragen — und eine heile Tréine perlte
ihr im Auge, das immer die Alte mit ithrem stillen Weinen vor sich herschreiten sah. Sie ging so
langsam, die Luckard, und Wally so schnell, und doch blieben sie immer gleich weit auseinander,



und Wally konnte sie nicht einholen.

Einen Augenblick mufite Wally Atem schopfen und ausruhen. Sie wischte sich den Schweill von
der Stirn und die Trinen aus den Augen; dann trieb es sie wieder unerbittlich weiter. » Wart nur,
Luckard — wart nur, i komm!« murmelte sie atemlos vor sich hin, wie zu ihrer eigenen
Beruhigung.

Endlich tauchte der Kirchturm von Heiligkreuz vor ihr auf, und von da fiihrte ein schwindelnder
Steg hoch tiber die Ache nach einer einsamen Héusergruppe auf der anderen Seite der Schlucht.
Es war das Ortchen »Winterstall«, wo die Luckard zu Hause war. Hinter den Héusern von
Heiligkreuz bog Wally ab und tiberschritt die leichte Briicke, unter der die wilde Ache brauste
und schdaumte, als wollte sie ihren zornigen Gischt hinaufspritzen bis zu dem trotzigen Madchen,
das so unbekiimmert in die schauerliche Tiefe niederblickte, als gébe es keine Gefahr und keinen
Schwindel auf der Welt. Die Briicke war iiberschritten, noch ein steiles Stiick Weg aufwirts und
da — endlich war es erreicht, das Ziel, nach dem sie mit pochendem Herzen gestrebt, sie war in
Winterstall — und dort gleich links am Wege lag die Hiitte der alten Annemiedel, der Base
Luckards, mit kleinen, unter dem iiberhdngenden Strohdach versteckten Fenstern. Dahinter safl
die Alte gewill und spann, wie immer zur Winterszeit, und Wally tat einen tiefen Atemzug aus
erleichtertem Herzen. Sie hatte die Hiitte erreicht, und ehe sie hereintrat, schaute sie ldchelnd
durch das blinde, niedere Fenster nach Luckard. Doch es war niemand in der Stube, es sah dde
und unbewohnlich aus, und ein abgezogenes Bett stand unordentlich aufgeschichtet da. Ein
rauchgeschwirzter, holzerner Christus spannte am Kreuz seine Arme dariiber aus, ein Stiickchen
Trauerflor und ein verstaubter Rautenkranz hing daran. Es war ein unbehaglicher Anblick, und
Wally war dabei auf einmal alle Freude vergangen. Sie setzte den Geier auf ein Geldnder, klinkte
die Tiir auf und trat in den engen Flur. An dessen Ende stand die kleine Kiiche offen, wo ein
knisterndes Reisigfeuer auf dem Herde qualmte. Es wirtschaftete jemand in der Kiiche herum.
Das war gewiB} die Luckard, und klopfenden Herzens trat Wally hinein.

Die Bas stand am Herd und schnitt sich Brot zur Suppe ein; weiter war niemand da.

»Ach, mei Gott, die Stromminger-Wally!« schrie die Alte und lie3 vor Staunen das Messer in die
Schiissel fallen — »o mein Gott — wie schad!«

»Wo ist die Luckard?« fragte Wally.

»O mein Gott und Vater, wiérst nur drei Tag frither komme — gestern hab’n mer ’s begraben!«
klagte die Bas.

Wally lehnte sich mit geschlossenen Augen stumm an den Tiirpfosten, kein Laut verriet, was in
ihr vorging.

»Ach, des is schad«, fuhr die Alte redselig fort, »die Luckard hat g’meint, sie kdnnt nit sterben,
wenn sie dich nit noch g’sehen hétt — und du bist au in die Karten immer daher g’standen, und
Tag und Nacht hat s” gehorcht, ob d’ nit kimmst. Und wie s’ nachher 'n Tod g’spiirt hat, da hat s’
g’sagt: »Jetzt mull 1 doch sterb’n und hab das Kind nimmer g’seh’n!« Und da hab i ihr noch amol
ihre Karten geb’n miiss’n, und da hat s’ noch im Todeskampf die Karten fiir dich leg’n wollen,
aber ’s is nimmer ’gange, die Hand hab’n ihr zittert auf der Bettdecken, {iber amol sagt s’: >I
siech nix mehr« — und streckt sich und hat ausg’schnauft.«

Wally schlug die Hande vors Gesicht — aber noch immer kam kein Wort tiber ihre Lippen.
»Kumm eini in ’d Stubeng, sagte die Alte gutmiitig. »I hab gar nimmer "nein mog’n, seits mir die
Luckard 'naustragen hab’n. I bin au immer so alleinig, und da war i froh, wie die Bas kimma is
und hat g’sagt, sie wollt jetzt bei mir bleib’n. I hab’s bald g’merkt, da3 s* die Schand nit lang



iiberlebt. Sie hat’s alleweil aufm Magen g habt und fast gar nix mehr essen konnt, und die ganze
Nacht hab 1 s’ weine g’hort — da is sie halt immer schwicher und kridnker wor’n — bis s’ g’storben
18.«

Die Alte hatte das Zimmer gedffnet, in das Wally vorher geblickt, und sie traten ein. Ein
Schwarm herbstmatter Fliegen summte verstort auf. In der Ecke stand Luckards altes
Spinnrddchen steif und still, und das leere abgezogene Bett schaute sie so traurig an.

Aus einem Wandkastchen, auf dem die schwarze Muttergottes von Altenétting gemalt war, nahm
die Bas ein vergriffenes Spiel deutscher Karten. »Da, schau, das G’spiel hab i dir aufg’hoben, i
hab ja g’wullt, dal d’kimmst, ’s hat alleweil in die Karten g’standen. Das san wahre Hexenkarten,
und so an G’spiel, wo der Todesschweill von a G’storbenen d’ran hangt, des is doppelt guat. I
woal} nit, was dir fiir a Ung’mach g’schicht, aber die Luckard hat alleweil 'n Kopf g’schiittelt und
gar derschrocken d’reing’schaut. G’sagt hat ’s mir nit, was s’ g’sehen hat, aber Guat’s muf} ’s nix
g’wesen sein.«

Sie gab Wally die Karten, diese nahm sie still und steckte sie in die Tasche. Die Bas wunderte
sich, dal} ihr der Tod Luckards so wenig nahe ging, daf3 sie so ruhig war und nicht einmal eine
Trine vergoB. »I muB naus. I hab mei Bannadelsuppen am Feuer«, sagte sie; »gelt, du machst
bei mir Mittag?«

»la, ja«, sagte Wally dumpf, »geht nur, Bas, und a3t mich a bissel ausruhn, i bin gar g’sprunge
vom Hochjoch ’runter.«

Die Alte ging kopfschiittelnd hinaus: »Wenn die Luckard des g’wuft htt, was des fiir a
hartherzig’s Ding is!«

Kaum war Wally allein, da verriegelte sie hinter der Bas die Tiir und sank vor dem leeren Bett
auf die Knie. Sie zog die Karten aus der Tasche, legte sie vor sich hin und faltete die Hande
dariiber wie liber einer Reliquie. »Oh, oh«, schrie sie nun plétzlich in ausbrechendem Schmerz,
»du hast sterben miissen, und i war nit bei dir! Und du hast mir dei Lebtag nix als Lieb’s und
Gut’s ’tan —und i — i hab dir’s nie g’lohnt. Luckard, alte liebe Luckard — horst denn nit? Jetzt bin
1ja da—und jetzt is ’s z’spét! Sie hab’n mich aber au droben g’laBit, so lang wie mer koan’n
Viehbuab’n droben lafit — aus Bosheit, daf} i no recht frieren und miirb werden sollt. Und zwoa
Stiickeln Vieh hat’s mich scho kost, und dich au derzu, du arme, brave Magd!«

Pl6tzlich sprang sie auf, und die rotgeweinten Augen leuchteten fieberhaft; sie ballte krampfhaft
die braunen Féuste: »Aber wartet nur, ihr da driiben — ihr Schinder, wann 1 komm! I will euch
lehren, unschuldige, hilflose Leut von Haus und Hof jagen. So wahr Gott lebt, Luckard, du
sollst’s horen in dei Grab ’nein, wie i fiir dich einsteh!«

Ihr Auge fiel auf den Christus iiber dem Bett der Toten. »Und du, a3t auch alles gehn wie’s geht
—und hilfst kein’m, wenn er sich nit selber hilft«, grollte sie im Ungestiim ihres Schmerzes zu
dem stillen, geduldigen Gott empor, den sie nimmer verstehen konnte. Sie war furchtbar in ihrem
gerechten Zorn. Alles, was von der unbeugsamen Natur des Vaters in ihr lag, hatte sich dort oben
in der Wildnis fessellos entfaltet, und das edle, gro3e Herz, das nur die reinsten Impulse kannte,
trieb, ohne es zu ahnen, verderblich siedendes Blut durch ihre Adern.

Sie raffte ihre Heiligtiimer zusammen, die Karten, worauf der Finger der Sterbenden mit
Todesschweil} die letzte Liebesbotschaft geschrieben; dann trat sie hinaus und ging in die Kiiche
zur Bas.

»Ich will jetzt wieder weitergehn, Bas«, sagte sie gefafiter. »I bitt Euch nur, sagt mir, wie denn



alles ganga is mit der Luckard und dem Hochstbauer« — sie nannte ihn nicht mehr »Vater«.

Die Bas hatte eben die Suppe in einer hdlzernen Schiissel angerichtet und notigte Wally,
mitzuessen. » Weilt«, sagte sie, wihrend Wally af3, »der Vinzenz, der versteht’s gar guat mit
deim Vater’n und hat *'m vo6lli ’s Neujahr abg’wonne. Der Stromminger hat seit dem Sommer 'n
offenen Fual3 und kann nit laufen. Da hockt der Vinzenz alle Abend bei ’m und vertreibt 'm die
Zeit mit Kartenspielen und laf3t 'n alleweil g’winne — er denkt, er kriegt’s doch amol wieder,
wann er dich kriegt! Der Alte kann schier gar nimmer leben ohne den Vinzenz, und so hat er ihm
halt z’nach und z’nach die ganze Aufsicht libergeb’n, weil er mit sei’m kranken Fuall nimmer
selber nachgehn kann. Jetzt moant der Vinzenz, der Hochsthof g’hort ihm scho halber, und
wirtschaft’t d’rauf rum, wie er mag. Da san halt die Hiandel mit der Luckard an’gange, denn die
Luckard, die hat halt immer nach ’'m Rechten sehen woll’n, wie sie’s g’wohnt war, und der
Vinzenz hat ihr alles aus die Hind g’'nomme, und sie hat gar nix mehr sag’n diirft. Nachher wie
er g’seh’n hat, daf3 sich die Luckard gar abhidrmt, da hat er amol zu ihr g’sagt, er woll sie scho
wirtschaften lassen, wie wenn sie die Biauerin wér, und er woll au a Aug zudriicken, wenn s’ sich
auf d’Seit bricht, so viel s’ mocht, wenn sie *m nur helfen wollt, daB er dich kriegt, denn er wiss’
scho, daf} s’ alles iiber dich vermocht. — Und da is halt die Luckard grob wor’n: Sie hab ihr
Lebtag nix g’stohlen, sagt ’s, und werd’s au jetzt auf ihre alten Tag nit anfange — sie woll nix, als
was s’ sich ehrlich verdienet, und an Mann, der ihr so was Schlecht’s nachsehen tat, den tit sie
der Wally scho gar nit rekometieren, hat ’s g’sagt. Was tuet der Ruach? Geht hin zum
Stromminger und verklagt die Bas. Er hab sich jetzt iiberzeugt, sagt er, da} ’s nur die Luckard
sei, die dich gegen ihn und dein Vatern aufg’stift hétt. Und sie sei schuld an dei’m Ungehorsam,
hat er g’sagt, weil sie’s Heft in der Hand b’halten wollt! Und so is ’s halt kimme. Und weift, des
hat ihr ’s Herz brochen, dall ma so was von ihr ’glaubt hat, wo doch kei wahr’s Wort dran war,
des tuet ei’m weh, wenn ei’m so Unrecht g’schieht. Gelt — sie hat nie was zu dir g’sagt, du sollst
dei’m Vater nit folgen?«

»Nie, nie — im Gegenteil, sie war a demiitige, b’scheidene Magd und hat in nix drein g’red’t, was
sie nix an’gange hat«, sagte Wally, und wieder wurden ihr die brennenden Augen feucht. Sie
wandte das Gesicht ab und stand auf. »B’hiiet Gott, Bas, i kimm scho amol wieder!« Sie nahm
thren Stab und Hut, rief ihren Geier und schritt rasch der Heimat zu.



Ein Tag in der Heimat

Als Wally iiber den Steg zuriickging, schwindelte ihr. Jetzt erst fiihlte sie, wie ihr das Blut im
Kopf war. Die mildere Luft hier unten erschien ihr gegen die diinne Eisluft auf dem Ferner
schwer und beklemmend, der Vogel, der sich bei der Bewegung des Gehens wackelnd auf ihrer
Schulter festkrallte, alles war ihr quilend, unleidlich. So kam sie endlich in ihrem heimischen
Dorfe an. Sie muBlte es durchschreiten, um zum letzten Haus, zum Hochsthof, zu gelangen. Alle
Dorfler, die gerade mit dem Untermahl fertig waren, steckten die Kopfe zum Fenster heraus und
zeigten mit den Fingern nach ihr. »Da schaut’s, die Geier-Wally! Hast endli ’runter diirft? Und
dein’ Geier hast au wieder mitbracht, seid’s nit miteinander derfroren? Dei Alter hat di schon
zappeln lass’n da droben!« »Zeig, wie schaust aus? No, braun und schiech bist wor’'n wie a
Schnalser Hirt!« »Etsch, etsch! Gelt, jetzt bist zahm wor’n da droben — ja, ja, so geht’s, wann mer
sein’n Vatern nit folgt!«

So regnete es schadenfrohe Redensarten um sie her, daB3 sie die Augen zu Boden senkte, und eine
brennende Roéte der Scham und Bitterkeit bedeckte ihre Stirn. Beschimpft, verhéhnt — so zog das
stolze Kind des Hochstbauern wieder in die Heimat ein. Und das alles — warum? Ein
unversohnlicher Hall wucherte in ihr auf, und das war schlimmer als Zorn, denn der Zorn kann
sich beruhigen, aber der echte, aus verbittertem, miBhandeltem Herzen erwachsene Hal3 schligt
seine Wurzeln durch das ganze Sein, er ist eine stille fortgesetzte Tat ohnméchtiger Rache.

Schweigend stieg Wally die Anhdhe hinter dem Dorfe hinan, von der der Hochsthof stolz
herniedersah.

Niemand bemerkte ihre Ankunft als der taube Klettenmaier, der unter dem Holzschuppen im
Hofe Brennholz fiir den Wintervorrat spaltete; die anderen waren auf dem Feld.

»Griiall di Gott!« sagte er und liiftete vor seinem Herrenkind das Kédppchen.

Sie setzte ihre Biirde, den schweren Hansel, zur Erde und gab dem Alten die Hand.
»Aber gelt? Die Luckard!« sagte er.

Wally nickte.

»la, ja, fuhr er fort, ohne jedoch mit der Arbeit innezuhalten, »wenn der Vinzenz 'n Hal} auf
eins hat, da ruht er nit, bis er’s 'naus g’schunden hat! Mich hitt er au gern weg, weil er scho
g’merkt hat, daf3 i zur Luckard g’halten hab, und er moant halt, wann koaner mehr auf "'m Hof
wir, der dir hilft, nachher wirst nit so trotzig. Und weil er mir sonst nix anhab’n kann, so laft er
mi die hért’ste Arbeit tuan. Jetzt muaB i alle Tag 'n Wagen voll Holz kloan machen. I kann scho
bald nimmer. Weilt, i bin sechsnsiebzg Jahr alt, und heut is der dritte Tag. Aber des gerad mocht
er, da3 er nacher 'n Stromminger sagen konnt, i sei zu nix mehr z’ brauchen, oder daf} i von
selber gingt, wann i1 ’s nimmer aushalten konnt. Aber wo soll i no hin in mei’m Alter? I mual es
aushalten!«

Wally hatte der Rede des Alten mit diisterem Blick zugehort. Jetzt ging sie rasch ins Haus, um fiir
den alten Mann Brot und Wein zu holen. Aber die Vorratskammer war verschlossen, ebenso der
Keller. Wally ging in die Kiiche. Das Herz tat ihr weh — hier war die eigentliche Heimat der
Luckard gewesen, sie meinte, die Alte miisse ihr entgegenkommen und fragen: »Wie is dir’s
gange — was mocht’st — was kann i dir z’lieb tun?« Aber das war vorbei. Eine fremde, robuste
Magd sall am Herd und schilte Kartoffeln.



»Wo sind die Schliissel?« fragte Wally.

»Was fiir Schliissel?«

»Zur Speis’kammer und zum Keller!«

Die Magd sah Wally frech an: »Hoho, nur staad — wer bist dann du?«

»Das wirst dir wohl denken kdnnen«, sagte Wally stolz, »i bin die Haustochter!«

»Haha!« lachte die Magd — »da mach nur, dall d” aus der Kuchel kommst. Der Stromminger hat
verboten, da3 d’ ihm’s Haus betrittst; ’niiber g’horst in d’ Tenna, da is dei Kammer, verstehst
mi?«

Wally wurde bleich wie der Tod. Also so — so sollte es ihr in ihres Vaters Hause gehen? Die
Walburga Strommingerin sollte unter die letzte Magd ihres eigenen Erbhofes gestellt sein? Es
war nicht nur, um sie aus der Ndhe des Vaters zu verbannen, es war darauf abgesehen, sie durch
entehrende Behandlung zu beugen? Und das der Wally — der Geier-Wally, von der ihr Vater einst
stolz gesagt hatte, ein Médel, wie sie, sei mehr wert als zehn Buben! —

»Gib mir die Schliissel!« befahl sie mit starker Stimme.

»Haha — das war noch schoner. Der Stromminger hat g’sagt, wir soll’n dich halten wie a
Futtermagd — und von die Schliissel is gar kei Red, 1 hab die Aufsicht im Haus und geb nix her,
als was der Bauer erlaubt.«

»Die Schliissel!« schrie Wally in ausbrechendem Zorn, »i befehl dir’s!«

»Du hast mir gar nit z’befehlen — weilit? I bin beim Stromminger in Dienst und nit bei dir. Und in
der Kiichel bin i Herr, verstehst? So will’s der Stromminger! Und wenn der Stromminger sei
eignes Kind schlechter haltet als uns Mégd — so wird er scho wissen, warum!«

Wally trat dicht vor die Dirne hin, ihre Augen flammten, um ihren Mund zuckte es — der Dirne
wurde es unheimlich. Aber nur einen Augenblick kimpfte Wally, dann siegte ihr Stolz — mit der
elenden Magd hatte sie nichts zu schaffen. — Sie ging hinaus. Thre Pulse hammerten, es flimmerte
ihr vor den Augen, ihre Brust hob und senkte sich keuchend — es war zuviel, was heute iiber sie
hereinbrach. Wie eine Nachtwandlerin schritt sie {iber den Hof, nahm dem alten Mann, der vor
Anstrengung zitterte, das Holzbeil aus der Hand und fiihrte ihn zu einer Bank, da3 er sich
ausruhe. Der Klettenmaier wehrte sich rechtschaffen, er durfte ja die Arbeit nicht aussetzen, aber
Wally sagte, sie wolle fiir ihn arbeiten.

»So segn dir’s Gott, du hast a gut’s Herz!« sagte der Mann und setzte sich miide auf die Bank.
Wally trat unter den Schuppen und spaltete mit wuchtigen Streichen die schweren Scheiter. So
zornig schwang sie das Beil, dal} es sich bei jedem Streich durch das Holz tief in den Hackklotz
eintrieb. Der Klettenmaier sah ihr verwundert zu, wie ihr’s von Hianden ging, besser als einem
Knecht. Und er freute sich daran, er hatte ja das Kind auch seit seiner Geburt so aufwachsen
sehen und hatte es gern in seiner Art. Da sah Wally von weitem die verhafite Gestalt des Vinzenz
kommen und hielt unwillkiirlich mit der Arbeit inne. Vinzenz sah sie nicht. Er kam hinter dem
Klettenmaier her und stand plotzlich dicht vor dem Erschrockenen. Wally beobachtete ihn drin
im Schuppen. Er packte den Knecht beim Wams und rif3 ihn in die Hohe: »Holla!« schrie er ihm
ins Ohr, »is des g’arbeit’t? Du fauler Troddel du — so oft i komm, sitz’st ’rum und tust nix — jetzt
hab 1 ’s g’nug! I will dir Fiial mach’n!« Und er gab ihm mit dem Knie einen StoB3, da3 der
zittrige alte Mann weithin auf das Stralenpflaster des Hofes fiel.

»O Bauer, helft mir auf«, bat der Knecht; aber Vinzenz hatte einen Priigel ergriffen und holte aus:



»Wart nur — du sollst glei sehen, wie ma fauli Knecht authilft!« In diesem Augenblick spiirte
Vinzenz einen Schlag auf den Kopf, daB er laut aufschrie und zuriicktaumelte. »Jesus, was is
des!« lallte er und sank auf die Bank.

»Des is die Geier-Wally!« antwortete ihm eine vor Grimm bebende Stimme, und Wally stand vor
ihm, das Holzbeil in der Hand, mit bleichen Lippen und stieren Augen, nach Luft ringend, als
ersticke sie der Schlag ihres wildpochenden Herzens. »Hast’s g’spiirt?« stief} sie mit langen
Unterbrechungen atemlos heraus — »hast’s g’spiirt, wie’s tut, wenn ma Schlédg kriegt? I will dich
lehren, mein’n alten, treuen Knecht schinden. Die Luckard hast mir scho untern Boden *bracht
und jetzt willst’s mit dem armen Klettenmaier au so machen? Nein, eh i so 'n Unfug leid, steck i
mei eigen’s Erbgut in Brand und rduchr dich ’naus, wie ma d’ Fuchs ausbrennt!« Sie hatte
wihrenddessen dem Klettenmaier aufgeholfen und fiihrte ihn zur Scheuer: »Geh nein,
Klettenmaier, und erhol dich«, befahl sie ihm, »1 will’s!«

Klettenmaier gehorchte, er fiihlte, daB sie in diesem Augenblick Herr war. Aber unter der Tiir
machte er sich von ihr los und sagte kopfschiittelnd: »Geh, Wally — das hétt’st nit tun soll’n —
geh, schau nach *'m Vinzenz, i mein, du hast’n schwer ’troffen.«

Sie liel den Alten und trat wieder hinaus. Vinzenz war ganz still. Sie warf einen scheuen Blick
auf ihn. Er hatte das Bewul3tsein verloren und lag ausgestreckt auf der Bank; das Blut tropfte ihm
vom Kopf herab in den Sand. Rasch entschlossen ging Wally in die Kiiche und rief der Magd zu:
»Komm ’raus, bring Essig und a Tiichel und hilf mir.«

»Hast scho wied’r was z” kommedier’n?« lachte die Dirn laut auf, ohne sich vom Fleck zu
rithren.

»’s nit fiir mich«, sagte Wally mit einem unheimlich bosen Blick und nahm selbst die
Essigflasche vom Sims — »der Vinzenz liegt drauflen — 1 hab ihn g’schlagen.«

»Jesus Maria!« kreischte die Magd auf — und statt dem Vinzenz zu Hilfe zu eilen, rannte sie in
Haus und Hof herum und schrie: »Zu Hilf, die Wally hat’n Vinzenz derschlag’n!«

Von allen Seiten hallte der Schreckensruf wider und klang weiter bis ins Dorf, und alles lief
zusammen.

Wally hatte indessen den Klettenmaier zum Beistand geholt und wusch den Ohnméchtigen mit
Essig und Wasser. Sie begriff nicht, wie die Wunde so schlimm sein konnte. Sie hatte nicht mit
der Schirfe, nur mit der Riickseite des Beils geschlagen, aber der Streich war mit einer Kraft
gefiihrt, von der sie selbst nichts wullte. Der so lang verhaltene Grimm in ihr hatte sich in dem
einen Schlag entladen, daB3 es schmetterte wie vorher beim Holzspalten.

»Was is da g’schehn?« dréhnte eine Stimme Wally ins Ohr, bei der ihr das Blut stockte — ihr
Vater hatte sich am Kriickstock herausgeschleppt. »Was hat’s da *geb’n?« tonte es aus zwanzig,
dreiflig Kehlen nacheinander, und der Hof fiillte sich mit Menschen.

Wally schwieg.

Ein dumpfes Summen entstand um sie her, alles driangte sich heran, betastete, beschaute den
Leblosen. »Is er tot? — Mulf} er sterben?«

»Wie is des gange?«
»Hat’s die Wally "tan?« scholl es heriiber und hintiber.

Sie stand da, als hore und sehe sie nicht, und legte dem Verwundeten einen Verband an.



»Kannst nit reden mehr?« donnerte sie jetzt ihr Vater an. »Wally, was hast g’macht?«

»lhr seht’s jal« war die kurze Antwort.

»Sie g’steht’s ein!« schrien alle wild durcheinander, »Jesus, die Frechheit!«

»Du Galgenbrut du!« schrie Stromminger. »So kommst von da droben "runter ins Vaterhaus?«
Wally lachte bei dem Wort »Vaterhaus« laut auf und sah ihn mit einem durchbohrenden Blick an.

»Lach au noch!« schrie Stromminger. »I hab g’meint, du sollst dich bessern do droben und jetzt
bist kaum a Viertelstund z” Haus, jetzt stellst schon wieder Unheil an?«

»letzt regt er sich, rief eins der Weiber, »er lebt noch!«

»Tragt ihn ins Haus und legt ihn auf mei Bett!« befahl Stromminger und machte Platz an der
Kiichentiir, wo er lehnte. Zwei Ménner hoben Vinzenz auf und trugen ihn hinein.

»Wenn mer nur’n Doktor hitten!« jammerten die Weiber und folgten dem Kranken in die Stube
nach.

»Hétten mer nur die Luckard noch, da brauchten mer koan’n Doktor«, meinten ein paar Méanner,
»die hat fiir alles was g’wullt.«

»So soll ma sie holen«, befahl Stromminger — »auf der Stell soll sie kommen!«

Wieder schlug Wally eine Lache auf: »Ja, die Luckard, gelt, Stromminger, jetzt mocht’st sie
wieder haben? Jetzt holt sie Euch aufm Gott’sacker!«

Die Leute schauten sie betroffen an — »ls sie tot?« fragte Stromminger.

»Ja, vor drei Tagen is sie g’storb’n; das Herzeleid hat sie um’bracht, das /A7 ihr an’tan habt.
Siehst, Stromminger, das g’schieht dir recht — und wenn der da drin stirbt, weil niemand da is, der
’was vom Kurieren versteht, so g’schieht’s ihm au recht — des hat er an der Luckard verdient! «

Jetzt erhob sich ein Tumult — es war zu arg! »Nach so einer Ubeltat au noch so reden und sagen,
’s geschidh ithm recht, statt da3 sie’s reuen sollt! Da is ja koa Mensch seines Lebens mehr sicher!
Und der Stromminger steht dabei und laB3t sie reden und sagt kei Wort? Des is a schoner Vater!«
So ging es hin und her, wihrend Wally mit untergeschlagenen Armen trotzig unter der Kiichentiir
stand und auf Stromminger blickte, der von ihrem Vorwurf unwillkiirlich betroffen war. Jetzt
aber kam ithm die Wut doppelt und sich auf seinen Kriickstock aufrichtend, rief er in die Menge:
»I will euch zeigen, was i fiir a Vater bin. Packt sie und bindet sie.«

»la, jag, schrien die Leute durcheinander, »bindet sie, so eine gehort hinter Schlof3 und Riegel —
aufs G’richt muf} sie — die Mo6rderin!«

Wally stief3 einen dumpfen Schrei aus bei dem Wort »Morderin« und wich in die Kiiche zuriick.

»Nein!« schrie Stromminger, »aufs G’richt 1a3 i mei Tochter nit schleppen — meint ihr, 1 will die
Schmach erleben, dal3 dem Hochstbauer sein Kind ins Zuchthaus kommt? Kennt’s ihr den
Stromminger nimmer? Brauch i 'n Gerichtshof, um a ung’ratenes Kind zu ziichtigen? Der
Stromminger is sich selber Manns g’nug, und auf mei’m Grund und Boden bin i mei eigene
G’richtsbarkeit! I will euch scho zeigen, wer der Stromminger is, wenn i au lahm bin. In’n Keller
sperr 1 sie und laB} sie nit eher raus, als bis ihr der Trotz brochen is und sie mir vor euch allen auf
die Knie nachrutscht! Thr habt’s alle g’hort, und wenn 1 nit Wort halt, so konnt’s mich ’n
Hundsfott heiflen!«

»Heiliger Gott, hast denn kein Einsehen mehr?« schrie Wally auf. »Nein, nein, Vater, nit



einsperren! Um Gottes willen, nit einsperren! — Jagt’s mich fort, schickt’s mich ’nauf auf’n
Murzoll und laf3t mich droben einschneien! — Verhungern will 1, derfrieren will i — aber unter
freiem Himmel. Wann’s mich einsperrt ’s, gibt’s a Ungliick!«

»Aha, mocht’st wieder 'naus, a Landstreicherin wer’n, des g’fiel dir besser? Nix da! I war bis
jetzt nur z” schwach gegen dich: Du bleibst hinter SchloB3 und Riegel, bis d” mich und den
Vinzenz auf die Knie um Verzeihung bitt’st.«

»Vater, des hilft bei mir nix — eh i des tit, eher wollt i im Keller vermodern, des konntet’s scho
selber wissen. Laf3t’s mich fort, Vater, oder — 1 sag’s Euch noch amal, ’s gibt a Ungliick.«

»letzt is g’nug g’schwitzt — wie steht’s ihr da? Was b’sinnt’s euch? Soll i ihr selber nachspringe
mit mei’m lahme Fual3? Packt sie — aber fest — denn was a Strommingerbluat is, des zwingt noch
euer zehne! Halt’s euch dran!«

Die Burschen, gereizt durch diesen Spott, drangen in die Kiiche ein: »Die woll’n mer glei hab’n!«
hohnten sie.

Aber Wally sprang mit einem Satz an den Herd und rifl brennende Scheite aus dem Feuer: »Dem
ersten, der mich anriihrt, verseng i Haut und Haar!« schrie sie und stand da wie der Erzengel mit
dem Flammenschwert.

Alle wichen zuriick.

»Schamt’s euch!« schrie Stromminger, »ihr alle miteinander werd’t doch das eine Madel zwinge?
Schlagt’s ihr die Bréand mit Stecken aus der Hand«, befahl er fiebernd vor Zorn, denn jetzt war es
Ehrensache fiir ihn, vor dem ganzen Dorf seiner Tochter Herr zu werden. Einige liefen und holten
Stocke — es war eine Jagd wie auf ein reiBendes Tier, und zum reiBenden Tier war auch Wally
geworden. Die Augen blutunterlaufen, der Angstschweil3 auf der Stirn, die weillen Zihne
zusammenknirschend, so wehrte sie sich gegen die Meute, wehrte sich, ohne zu denken und zu
iiberlegen, wie die Tiere der Wildnis, um ihre Freiheit — ihr Lebenselement. Jetzt schlugen sie mit
Stocken nach den Brianden in ihrer Hand — ihrer einzigen Waffe — da schleuderte sie die Brande
in die Menge hinein, dal} diese schreiend auseinanderwich, und immer neue rif} sie aus dem Herd
und warf sie wie feurige Geschosse den Angreifern an den Kopf. Der Aufruhr wuchs.

»Wasser her!« schrie Stromminger, »holt doch Wasser, 16scht ihr’s Feuer aus!«

Das war das letzte; geschah dies, so war Wally verloren. Ein Augenblick, und das Wasser war da
— Verzweiflung falte das Maddchen. Da kam ihr ein Gedanke — ein furchtbarer, verzweifelter
Gedanke — aber da war keine Zeit zum Erwigen, der Gedanke war Tat, eh er ausgedacht — und
ein brennendes Scheit in der Hand schwingend, stiirzte sie sich pfeilschnell durch die Meute
hinaus auf den Hof und schleuderte den Brand mit gewaltigem Wurf auf den offenen Heuboden
mitten in das Heu und Stroh hinein.

Ein Schrei des Entsetzens!

»letzt 16scht!« schrie Wally und flog iiber den Hof und zum Tore hinaus und weiter und weiter,
indessen alles auf dem Hof heulend und tobend zum Léschen eilte, denn schon schlug die Lohe
wirbelnd durch das Dach.

Mit der aufsteigenden Rauchséule hob sich kreischend ein dunkler Gegenstand vom Dach empor,
wie aus den Flammen geboren, kreiste ein paarmal hoch in der Luft dariiber hin und flog dann
der Richtung zu, die Wally genommen.

Wally horte Gerdusch hinter sich — sie glaubte, es seien die Verfolger, sie lief blindlings weiter.



Es war Nacht geworden, aber es wollte nicht dunkel werden — ein heller Schein zitterte um sie
her, dal man sie weithin sehen muflte. Sie stieg eine schroffe Felskante hinan, von der sie den
Weg iiberblicken konnte — aber nun sah sie, dafl ihr Verfolger durch die Luft kam. — Sie hatte
erreicht, was sie gewollt, niemand dachte mehr daran, ihr nachzulaufen; den Hof zu retten war
dringendere Arbeit, und alle Hande halfen dabei. Jetzt hatte der Geier sie eingeholt und prallte im
Schul} an sie, daf3 er sie fast vom Felsen stief. Sie driickte das Tier an die Brust und sank
erschopft zu Boden. Mit verschwommenem Blick schaute sie in den Feuerschein, der fern
aufleuchtete und von den dunkeln Bergeshduptern ringsum widerstrahlte. Mit glutrotem,
zornigem Angesicht schaute ihre Tat sie an, drohend, tiberwéltigend. Von allen Kirchtiirmen aus
den Ortschaften klang dumpfes Sturmgelédut heriiber, und die Glocken summten ganz deutlich:
»Mordbrenner! Mordbrenner!« Aber das furchtbare Lied sang ihr Bewuftsein in Schlaf — eine
Ohnmacht breitete wohltéitige Schleier liber die gehetzte Seele aus.



Hartes Holz

Tiefe Nacht umgab Wally, als sie die Augen wieder aufschlug; erloschen war der Feuerschein,
verstummt das Geldut, in der Schlucht tief unten donnerte eintdnig die Ache, und iiber ihrem
Haupte stand hoch am Himmel ein Stern. Sie blickte zu ihm auf, lange regungslos auf dem
Riicken liegend, und er schaute auf sie herab wie ein Blick der Verzeihung. Eine wunderbare
Tréstung wehte durch die Nacht. Uber die fiebernde Stirn strich kiihlend der Wind, und sie
richtete sich auf und begann ihre Gedanken zu sammeln. Es konnte nicht spit sein, der Mond war
noch nicht aufgegangen. Das Feuer war also rasch geldscht. Es muflte ja auch so sein, wo alle
dabei waren und augenblicklich helfen konnten, wie hétte da ein Brand um sich greifen kdnnen!
Sie wuBlte nicht, wie ihr war — sie priifte sich bis auf den Grund ihrer Seele, und sie konnte sich
nicht schuldig fiihlen. Sie hatte es ja nur getan aus Notwehr, um die Verfolger von sich
abzuhalten, indem sie ihnen etwas anderes zu tun gab! Sie wul3te wohl, da3 man sie nun
»Mordbrennerin« nennen werde — aber war sie’s? Sie erhob den Blick zu dem Stern iiber ihr. Es
war, als spriche sie sich jetzt zum erstenmal ganz allein mit dem lieben Gott aus, und was er ihr
sagte, war VersOhnung. Friedlich schaute der reine Nachthimmel auf sie nieder, diesem Himmel
zulieb hatte sie’s ja getan. Nur unter dieser hochgewdlbten Sternenkuppel hatte ihre Brust Raum
zu atmen; gefangen liegen im dumpfen Keller ohne Luft, ohne Licht, wochen-, monatelang, bis
sie in das Haus des verhafiten Werbers fliichten wiirde und zu Spott und Schande vor ihrem Vater
auf den Knien 6ffentlich Bufe tun — das war mehr als der Tod, das war eine Unmoglichkeit!

Das Médchen, das sechs Monate lang mutterseelenallein in der rauhen Herberge der Ferner zu
Gaste war, das mit den wilden Gesellen, die dort hausen, dem Sturm, dem Hagel und Regen, die
Néchte durchwacht, dessen Stirn das Feuer des Himmels gekiif3t, bevor es zur Erde niederziickte,
das hoch in den Wolken der Donner in seiner ganzen Furchtbarkeit umtost, bevor er seine Kraft
in den Liiften zerteilte, das Médchen, das fast tiglich sein Leben eingesetzt, wenn es iliber
abgrundtiefe Felsspalten wegsprang, um eine verstiegene Geil3 zu retten — das Méadchen konnte
sich nicht mehr fiigen in die Begriffe und die Tyrannei des kleinen Sinns, konnte sich nicht
knebeln lassen wie ein Tier, mul3te sich wehren auf Leben und Tod. Die Menschen hatten kein
Recht mehr an sie — sie hatten sie hinausgestolen und zur Gefdhrtin der Elemente gemacht; was
Wunder, daf} sie einen der wilden Geféhrten — das Feuer — zu Hilfe rief in dem Kampfe gegen die
Menschen?

Sie konnte sich das alles nicht klar machen, sie hatte nicht gelernt, iiber sich selbst nachzudenken,
sie wulite nicht warum? Aber sie fiihlte, da3 Gott nicht mit ihr rechtete, dal} er von seiner Hohe
herab mit einem andern Mal3 messe als die Menschen, war ja auch ihr von ihrem Ferner herab
alles so klein erschienen, was sie in der Tiefe fiir grof3 gehalten — wie muf3te es erst ihm sein da
droben im Himmel?! — Gott allein verstand sie — mochten sie die da unten fiir eine Verbrecherin
halten — Gott sprach sie frei.

Da erhob sie sich und schiittelte die Last von der Seele und war wieder die alte, riistig und
zuversichtlich, stark und frei.

»letzt, Hansel — was fangen wir an?« fragte sie den Geier, mit dem sie sich in Ermangelung jeder
Ansprache laut zu reden gewdhnt hatte. Hansel stellte eben irgendeinem nachtlichen Gewiirm
nach, erwischte es und verschlang es. »Du hast recht«, sagte Wally, »unser Brot miissen wir
suchen. Du hast’s guat, du find’st ’s liberall, aber 17« Pl6tzlich wurde Hansel unruhig, flog auf
und spéhte nach etwas in der Ferne.



Da fiel es Wally ein, dafl man sie nun, da das Feuer geldscht sei, suchen kdnne und sie weiter
miisse, so schnell wie moglich. Aber wohin? Ihr erster Gedanke war S6lden! Aber das Blut stieg
ihr ins Gesicht — konnte da nicht der Joseph denken, sie liefe ihm nach? Und sollte er sie in der
Schmach und Schande sehen, arm, von zu Hause entlaufen, verpont und verschrien als
»Brandstifterin«?

Nein, so sollte er sie nicht sehen, er am wenigsten, lieber laufen, soweit der Himmel blau!

Und ohne sich weiter zu besinnen, nahm sie den Geier auf die Schulter — das einzige Hab und
Gut, das sie beschwerte — und ging der Richtung zu, von der sie am Morgen gekommen — nach
Heiligkreuz.

Zwei Stunden war sie gegangen, ihre Fiile waren wund, und sie war zum Tode erschopft, da
tauchte der Turm von Heiligkreuz in der Dunkelheit vor ihr auf, und wie das Licht in einem
Leuchtturm schimmerte durch die offene Glockenstube der aufgehende Mond und zeigte der
ziellosen Wanderin die Richtung.

Taumelnd vor Miidigkeit schleppte sie sich durch das schlafende Dorf der Kirche zu. Dann und
wann schlug ein Hund an, wo sie mit leisem Fuf3 voriiberschritt. Wer sie jetzt erwischte, der
mubBte sie fiir eine Diebin halten. Sie zitterte, als wire sie’s wirklich. Was war aus der stolzen
Stromminger-Wally geworden?

Hinter der Kirche war das Pfarrhaus. Neben der Tiir stand eine holzerne Bank, und von den
kleinen Fenstern hing das Gestriipp abgebliihter Bergnelken aus den holzernen Kéistchen darauf
nieder. Hier wollte Wally den Tag abwarten, der Pfarrer wiirde sie doch wenigstens vor
MiBhandlungen schiitzen. Sie legte sich auf die Bank, den Hansel setzte sie auf die Lehne zu
ihren Héupten, und nach wenig Augenblicken forderte die Natur ihr Recht, sie schlief ein. —

»Herr meines Lebens, was ist mir da fiir ein Findling beschert!« klang es Wally ins Ohr, und als
sie die Augen aufschlug, war es heller Tag und niemand anders als der Herr Kurat selbst stand
vor ihr.

»Gelobt sei Jesus Christus«, stammelte Wally verlegen und fuhr mit den Beinen von der Bank
herunter.

»In Ewigkeit, Amen! Mein Kind — wie kommst du hierher, wer bist du — und was ist das fiir ein
seltsamer Begleiter, den du da bei dir hast — man konnte sich fast fiirchten?« sagte der geistliche
Herr freundlich ldchelnd.

»Hochwiirdig Gnaden, sagte Wally einfach, »i hab was Schwer’s auf ’'m G’wissen und mocht
Ihne gern beichten! I heil Walburg und g’hdr m Stromminger vom Hochsthof auf der
Sonneplatten. I bin d’heim davong’laufen. Wit’s — i hab Héndel mit *'m Gellner-Vinzenz und
hab’m a Loch in ’n Kopf g’schlag’n, und dann hab i mein’m Vater d’Scheuer an’ziind’t — —!«

Der Pfarrer schlug die Hind zusammen: »Gott steh uns bei — was fiir Geschichten! So jung und
schon so bds!«

»Hochwiirden — 1 bin sonst nit bds, g’wil} nit — 1 kann keiner Fliegen nix z’ leid tun — aber sie
hab’n mir’s danach g’macht!« sagte Wally und schaute den Kurat mit ihren grof3en, ehrlichen
Augen an, daB er ihr glauben muf3te, er mochte wollen oder nicht. »Komm herein«, sagte er, »und
erzdhl mir, aber das Ungetiim laf draulen«; er meinte den Geier. Wally schwang den Geier in die
Luft, daB er auf das Dach flog, und folgte dem Herrn in das kleine Haus. Er lieB sie in die Stube
treten.



Da war es ganz still und friedlich. Im Alkoven stand eine rohe holzerne Bettstelle mit zwei
gemalten flammenden Herzen, die fiir den Herrn Kuraten die Herzen unseres Heilandes und der
Jungfrau Maria bedeuteten. Uber dem Bett war ein Weihwasserkesselchen von Porzellan und ein
Brett mit Erbauungsbiichern. Im Zimmer waren noch mehrere Schéfte mit anderen Biichern und
ein altes Schreibpult, eine braune Holzbank hinter einem groen, schweren Tisch, einige
Holzstiihle, ein Betschemel unter einem grofen Kruzifix mit einem Kranz von Edelweif und ein
paar bunte Lithographien des Papstes und verschiedener Heiligen. Von der Decke herab hing ein
Kéfig mit einem Kreuzschnabel. Eine uralte Kommode mit messingenen Lowenkopfen, welche
Ringe zum Aufziehen der schweren Schubladen im Maule hatten, bildete das Prachtstiick. Auf
dieser Kommode waren allerhand schone Dinge. Ein Heiligenschrein mit einem geschnitzten
Heiligen, ein Glaskdstchen mit einem wichsernen Christuskind in rotseidener Wiege, ein
glidsernes Spinnrddchen und ein vergilbter kiinstlicher Blumenstraul3 der Art, wie sie in den
Klostern gemacht werden, in einer gelben Vase, unter einer Glasglocke. Ein Schéachtelchen mit
kleinen bunten Muscheln. Ein winziges Bergwerk in einer Flasche und als Mittelstiick ein
Krippchen aus Moos und funkelnden Glimmersteinchen mit fein geschnitzten Tier- und
Menschenfigiirchen. Auch an einigen schonen Tassen und Kannen fehlte es nicht neben den
heiligen Gegenstanden, und den SchluB3stein bildeten rechts und links von der Geburt Christi
zwel kristallene SalzfaBchen. Und das alles so sauber gehalten, als gidbe es keinen Staub auf der
Welt. Diese Kommode mit den verschiedenen kunstreichen Dingen war der kindliche Altar, den
der einsame Priester sechstausend Fuf3 hoch iiber dem Meere und iiber der modernen Kultur dem
Gott der Schonheit errichtet hatte. Hier stand er wohl manchmal, wenn draullen der Schnee
wirbelte und der Sturm an dem hélzernen Hauschen riittelte, und blickte sinnend in die kleine
niedliche gedrechselte Welt hinein, schiittelte lichelnd das Haupt und sagte: »Was doch die
Menschen nicht alles machen!«

Ganz dasselbe dachte Wally, als ihr Blick im Vorbeigehen schiichtern {iber die wunderhaften
Sachelchen glitt. Wie reich auch ihr Vater war, solche Dinge hatten sich nie in sein Haus verirrt;
was hétten auch die plumpen Bauern damit anfangen sollen? In ihrem ganzen Leben hatte sie so
etwas nicht gesehen, sie, der schon ein Spinnrad neben ihren Sensen und Heugabeln als der
Inbegriff aller Zierlichkeit erschien! Es war ihr ordentlich zumute, als kdnne sie sich in diesem
Stiibchen nicht regen, ohne etwas zu zerbrechen, und als miisse sie hier ganz besonders
manierlich sein. Sie wollte unwillkiirlich an der Tiir die schweren, eisenbeschlagenen Bergschuhe
ausziehen, um die glatten, weilgescheuerten Dielen nicht zu verderben, aber der Herr Kurat litt
es nicht, und so trat sie denn so leise auf, als sie nur konnte, und setzte sich geziemend auf das
duBerste Ende der Bank, die ihr der Herr anbot. Der Geistliche lieB sein freundliches, klares Auge
beobachtend auf ihr ruhen und sah, daf} sie den erstaunten Blick nicht von den Zieraten auf der
Kommode abwenden konnte. Der alte Herr war ein Menschenkenner. »Du mochtest dir wohl erst
meine hiibschen Sichelchen ansehen? Tu es, mein Kind — du hast sonst keine rechte Sammlung
fiir die ernsten Dinge, die wir besprechen wollen.«

Und er fiihrte Wally zu der geheimnisvollen Kommode und erklérte ihr alles und erzéhlte ihr, wo
er es her habe.

Wally traute sich nicht zu sprechen und sah und horte voll Ehrerbietung. Als sie bei der Krippe
als dem Besten und Letzten angekommen waren, sagte der Herr Kurat: »Siehst du, das ist
Jerusalem da hinten, und das sind die Heiligen Drei Konige, die zum Christuskind wallfahrten —
schau, das ist der Stern, der sie flihrt, und da — da liegt das Kindlein in der Krippe und ahnt noch
nicht, da3 es geboren ist, um zu leiden fiir die Stinden der Welt. Denn es kann noch nicht denken
und hat keine Erinnerung mit heriibergenommen aus seiner himmlischen Heimat, dieweil der



Gottessohn eben nun ein rechtes Menschenkind werden muf3te, wie jedes andere — sonst hétten ja
die Menschen sagen konnen, das sei keine Kunst, so gut und geduldig zu sein, wie Jesus Christus,
wenn man Gottes Sohn sei und gottliche Kraft habe, und einem solchen Vorbild kdnne man nicht
nachahmen, wenn man ein gewohnlicher Mensch sei. Sie sagen das auch leider jetzt noch oft
genug und siindigen fort darauf hin!« Wally schaute das nette, nackte Kindlein an mit seiner
Goldpapierglorie, wie es so geduldig da drin lag, und horte die Worte des Pfarrers, und wie sie
sich den strengen, finstern »Herrgott am Kreuz« als armes, hilfloses, zum Leiden geborenes
Menschenkind dachte — da erbarmte sie sich seiner, und es tat ihr leid, daf sie gestern an dem
Totenbett der Luckard »so grob« mit dem armen Gekreuzigten gewesen war. »Aber warum hat er
sich au alles g’fallen lassen?« sagte sie unwillkiirlich mehr zu sich selbst als zu dem
hochwiirdigen Herrn.

»Weil er den Menschen zeigen wollte, dal man nicht Boses mit Bosem vergelten und sich nicht
richen soll, denn Gott hat gesprochen: >Mein ist die Rache!««

Wally wurde rot und schlug die Augen nieder.
»letzt komm, mein Kind«, sagte der kluge Mann, »und leg deine Beichte ab!«

»Des wird kurz bei’nand sein, Hochwiirden«, sagte Wally. Und ehrlich, wie sie stets gewesen,
erzédhlte sie ohne jede Beschonigung, wenn auch mit schiichtern geddmpfter Stimme, wie alles
gegangen, und bald war dem Beichtiger der ganze Zusammenhang klar. Ein gewaltiges
Lebensbild hatte sich, mit groben Ziigen hingeworfen, vor ihm entrollt, und ihn jammerte des
edlen jungen Bluts, das da zwischen schroffen Menschen verwilderte.

Lange saB er still und blickte sinnend vor sich hin, als Wally geendet hatte. Sein Blick haftete an
einem alten zerlesenen Buch auf seinem Biicherschaft an der Wand; ein Fremder, den er gastlich
aufgenommen, hatte es ihm geschenkt. Auf dem Einband stand mit Golddruck: Das
Nibelungenlied.

»Herr Pfarrer«, sagte Wally, die das Nachdenkliche in seinen Ziigen fiir den Ausdruck des
Vorwurfs hielt, »’s is halt au z’ viel z’samme komme, 1 hab halt g’rad noch den Zorn weg’n der
armen Luckard im Leib g’habt, und da schlagt der au noch den Klettenmaier! Schaut’s, 1 hab den
alten Mann nit schlagen sehen kdnne, um alles nit, und wann’s no amol so kam, i machet’s g’rad
wieder so; und a Mordbrennerin bin i doch nit, wann ’s mich glei so heilen werd’n. Gelt’'n S°?
Wann ma a Haus am hellen Tag anziind’t, wo alle Leut derbei sind, da is ma kaa Brandstifter nit.
I hab mir halt nimmer z” helfen g’wuf}t, und da hab i denkt, wann s’ 16schen miissen, konnen s’
mir nit nachspringe! Und wann des a Siind is, nachher woaf 1 nit, wie ma’s mach’n soll auf dera
Welt, wo die Leut so bds sind und ein’m alles Ung’mach antun.«

»Man soll es machen wie Jesus Christus: dulden und tragen!« sagte der Geistliche.

»Willt’s, Hochwiirden«, fuhr Wally heftig heraus, »wann der Herr Jesus Christus alles mit sich
hat machen lassen, so hat er g’wuB}t, warum — der hat die Leut was lehren wollen! I wii3t aber nit,
fiir was i ’s tit, denn von mir will doch niemand nix lerne im ganzen Otztal! Und wann i mich
noch so geduldig hétt in ’n Keller sperren lass’n, ’s war ganz fiir nix g’wesen — denn ’s hitt sich
niemand kei Beispiel dran g’nommen, aber mich hitt’s mei Leben kost’t!«

Einen Augenblick besann sich der Pfarrer, dann richtete er seine freundlichen, iiberschauenden
Augen auf Wally und schiittelte den Kopf. »Du unbéndig’s Kind du, mochtest nicht mit mir auch
schon wieder Streit anfangen? Sie haben dich arg verstort und aufgereizt, dafl du tiberall Feinde
und Widerspruch witterst. Komm nur zu Atem und merk, wo du bist — du bist bei einem Diener
Gottes, und Gott sagt: ich bin die Liebe! Das soll dir kein bloBes Wort sein, ich will dir zeigen,



daf3 es wahr ist! Ich will dir sagen, da3, wenn auch alle Leute dich hassen und verdammen, der
liebe Gott dich doch lieb hat und dir verzeiht! Was du bist, das haben die harten Menschen, die
rauhen Berge und die wilden Wetter aus dir gemacht, und das weil} der liebe Gott recht wohl,
denn er sieht dir ins Herz und sieht, da3 dein Herz gut und rechtschaffen ist, wie du auch gefehlt
hast. Und er weiB, daB in der Wildnis keine Gartenblumen wachsen, und daB grobe Axte kein
fein Bildwerk schnitzen. Aber nun pa3 auf! Findet unser Herr und Meister so ein grob
Schnitzwerk von besonders gutem Holz, das ihm der Miihe wert diinkt, was Besseres draus zu
machen, so nimmt er wohl selber einmal das Messer und schnitzelt das verpfuschte
Menschenwerk zurecht, dafl noch was hiibsches draus wird. Nun mein ich, du sollst recht
achtgeben, daB3 du dein Gemiit nicht noch mehr verhértest, denn schau, wenn unser Herrgott so
ein paar Schnitt getan hat, und er findet das Holz zu hart, so verdrie8t ihn die Miihe, und er wirft
die Arbeit weg. Hab ja acht, mein Kind, daf3 dein Herz weich sei und nachgebe unter Gottes
bildnerischem Finger. Wenn ein harter Druck dich unertriaglich diinkt, so sei fligsam und denke,
du spiirst die Hand Gottes, die an dir arbeitet. Und wenn ein Schmerz dir scharf in die Seele
schneidet, so denke nur, es sei Gottes Messer, das die Unebenheiten herausschneidet. Verstehst
du mich?«

Wally nickte etwas unsicher mit dem Kopf.

»Nung, sagte der alte Herr, »ich will dir’s noch deutlicher machen. Was mochtest du lieber sein,
ein roher Stock, mit dem man die Leute totschlagen kann, und den man, wenn er morsch wird,
zerbricht und verbrennt, oder so ein feines Heiligenfigiirchen, wie jenes dort, das man in ein
Bildstockchen stellt und andachtsvoll verehrt?«

Jetzt hatte Wally ihn begriffen und nickte lebhaft: »Ja freili — lieber so a Heiligenfigiirl!«

»Nun, siehst du! Grobe Fiuste haben einen rohen Stock aus dir gezimmert, aber Gottes Hand
kann so ein Heiligenbild aus dir schnitzen, wenn du tust, was ich dir eben sagte.«

Wally sah den Pfarrer mit groBen, erstaunten Augen an, es war ihr ganz eigen zumute — vergniigt
und doch zum Weinen. Nach langem Schweigen sagte sie schiichtern: »I weif} nit, wie des is,
aber bei Euch ist alles anders als anderswo, Herr Pfarrer! So hat no kei Mensch mit mir g’red’t!
Der Herr Kurat von Soélden hat immer g’scholten und vom Teufel und unsre Siinden g’sprochen,
und 1 hab gar nit g’wuf}t, was er will, denn 1 hab selbigerzeit no gar nix Bdses "tan gehabt. Aber
Os redet’s doch mit ein’m, da3 ma’s verstehn kann und — i mein, wenn i bei Euch bleib’n koénnt —
da war’s mir am wohlsten! I wollt g’will Tag und Nacht arbeiten und mei Stiickl Brot verdiene
—l«

Der Kurator iiberlegte lange, dann schiittelte er traurig den Kopf: »Das geht nicht, du armes Kind.
Wenn ich’s noch so bedenke, es geht nicht. Wenn ich dir im Namen Gottes vergeben kann, vor
den Menschen darfich’s nicht. Denn Gott sieht die Absicht, die Menschen sehen nur die Tat. Ein
anderes ist der Geistliche im Beichtstuhl — ein anderes in der Gemeinde. Im Beichtstuhl ist er der
Verkiinder der Gnade — in der Gemeinde ist er der Vertreter des Geserzes. Er mufl die Menschen
aneifern durch Wort und Beispiel, das Gesetz zu ehren und zu halten. Denke, was wiirden die
Leute sagen, wenn der Pfarrer eine offenkundige Brandstifterin bei sich aufnihme? Wiirden sie’s
verstehen, warum ich’s tite? Niemals, sie wiirden nur daraus schlieflen, daf3 ich die Brandstifter
in Schutz nehme, und darauthin siindigen. Und wenn wir demnéchst eine recht boshafte
Brandstiftung erlebten, so miiite ich mir bitter vorwerfen, da3 ich den Leuten durch meine
Nachsicht gegen dich Mut dazu gemacht hétte! Kannst du das einsehen und es ohne Murren
hinnehmen, als die unvermeidlichen Folgen deiner Tat?«

»lal« sagte Wally dumpf, und ihre Augen réteten sich von verhaltenen Tranen. Dann stand sie



rasch auf und sagte schroff: »So dank i schon, Herr Pfarrer, und wiinsch guten Morgen. «

»He! He!« rief der Pfarrer, »gleich wieder oben "naus? Was meinst, wir’s nicht ndher durch die
Wand als durch die Tiir? Ich ging’ an deiner Stelle lieber durch die Wand!«

Wally blieb beschdamt stehen und sah zu Boden. Der alte Herr liel mit komischer Verwunderung
seine Augen auf ihr ruhen: »Was wird das kosten, bis das rasche Blut gebédndigt ist! Lauft man
denn gleich so fort! Sag ich denn, ich wollte dich deinem Schicksal iiberlassen, wenn ich dich
nicht bei mir im Haus behalten will? Zuerst frihstiickst du mit mir, denn essen muf} der Mensch,
und Gott weil3, wie lang du nichts mehr gegessen hast. Dann wollen wir weiterreden.« Er ging an
ein Schiebfensterchen, das nach der Kiiche fiihrte, und rief der alten Magd, das Friihstiick fiir drei
zu richten. Dann setzte er sich an ein einfaches Schreibpult und schrieb der Wally ein paar
Namen von Bauern auf, die er als brave Leute kannte.

»Schau, da hast du ein ganzes Verzeichnis von rechtschaffenen Minnern und Frauen im Otztal
und Gurglertal«, sagte er zu Wally; »bei denen such dir einen Dienst. Hinten in den Bergen weil3
man noch nichts von deinem Vergehen, und bis man’s erfahrt, kannst du dich schon als brave
Magd bewihrt haben, so daf3 die Leute ein Auge zudriicken. Auf mich darfst du dich nicht
berufen, doch du bist grof3 und stark wie ein Mann, sie werden dich gern nehmen. Du kannst
tiichtig arbeiten und dich niitzlich machen, wenn du willst. Aber gehorchen mufit du lernen, muf3t
dich schicken in Brauch und Ordnung, sonst geht’s nicht! Ich verlange nicht von dir, da3 du zu
deinem Vater zuriickkehrst und dich in den Keller sperren l4ssest, denn das wire eine unwiirdige
Strafe und wiirde bei dir mehr verderben als gut machen. Ich verlange auch nicht, da3 du den
Vinzenz aus Gehorsam gegen den Vater heiratest und dich fiir dein Leben ungliicklich machst.
Aber ich verlange von dir, dal du dein wildes Wesen im Dienste braver Leute, in verniinftiger,
geregelter Tétigkeit bandigst und wieder ein brauchbares Glied der menschlichen Gesellschaft
wirst. Versprichst du mir das?«

»l will’s probier’n«, sagte Wally in ihrer unerschiitterlichen Ehrlichkeit.

»Nun, das ist alles, was ich vorderhand von dir verlange, denn ich weill wohl, da3 du mit gutem
Gewissen nicht mehr versprechen kannst. Aber versuche es mit redlichem Willen und denke
immer, daf} der liebe Gott zu hartes Holz wegwirft! — Ich will heute noch zu deinem Vater gehen
und ithm ins Gewissen reden, daB3 er dir verzeiht und sich mit dir auss6hnt, oder dich wenigstens
nicht weiter verfolgt. Gib mir bald Bericht, wo du bist, daf3 ich dir schreiben kann, wie die Dinge
stehen.«

Die Mariann brachte das Friihstiick, und der Pfarrer sprach das Morgengebet. Auch Wally faltete
andichtig die Hiande und bat aus tiefster Seele den lieben Gott, er mdge ihr doch helfen, gut und
brav zu werden; es war ihr so heiliger Ernst damit, sie wire ja so gern gut und brav gewesen,
wenn sie nur gewul3t hitte, wie sie’s machen sollte.

Als das Gebet zu Ende war, setzten sich alle drei, sie und der Herr Pfarrer und die Mariann, zum
Friihstiick. Aber kaum hatten sie begonnen, da erhob sich drauen ein Larm: » A Geier —
Schaut’s da aufm Dach den Geier! — Schief3t’s ’n ’runter, Biix’n her!«

»Jesus, mei Hansel!« schrie Wally, sprang auf und wollte zur Tiir hinaus.

»Halt!« rief der Pfarrer, »was willst du — du kannst jetzt nicht hinaus; willst du dich unnétig
preisgeben, wo jeden Augenblick die Leute deines Vaters kommen kdnnen, dich zu holen?«

»Mein’n Geier lass’ i nit im Stich, werd’s wie’s woll!« rief Wally, und mit einem Sprung war sie
zur Tir hinaus.



Der Pfarrer folgte ihr kopfschiittelnd.

»Der Geier is zahm, schrie sie den Leuten zu, »er g’hort mir, lat’n gehen!«
»Aber so a Vieh lafit ma doch nit so "rumfliegen«, murrten die Leute.

»Hat er euch a Schaf g’holt oder a Kind?« fragte Wally trotzig.

»Nein!«

»No also — la3t mich ung’schoren mit mei’m Vogel!« sagte das Maddchen und stand so stolz und
herausfordernd da, daf} die Leute sie erstaunt ansahen.

»Wally, Wally«, sagte leise der Pfarrer, »denk an das harte Holz.«

»l denk scho dran, Herr Pfarrer«, und sie winkte mit der Hand dem Geier: »Hansel, komm
weiter!« Der Vogel schofl vom Dach herab, daB3 die Leute erschrocken zuriickfuhren. Sie nahm
ihn auf die Schulter und schritt auf den Pfarrer zu. »B’hiiat Gott, Hochwiirden«, sagte sie leise, »
dank fiir alles!«

»Willst nicht noch hereinkommen und fertig friihstiicken?« fragte der alte Herr.
»Nein, i1 lal den Vogel nimmer da allein — und fort muB3 i ja doch — auf was soll 1 warten?«

»So sei Gott mit dir und alle Heiligen!« sagte der Pfarrer bekiimmert, indessen die alte Mariann
ihr heimlich einen ImbiB in die Tasche des faltigen Rockes stopfte.

Einen Augenblick zdgerte ihr FuB3 an der ihr liebgewordenen Schwelle — dann aber schritt sie still
weiter durch alle die Leute durch, die ihr erstaunt nachgafften.

»Wer 1s denn des?«
»wDes 1s a Hex!« horte sie hinter sich fliistern.

»Es ist eine Fremde, erklérte der Pfarrer, »der ich die Beichte abgenommen habe!«



Die Klotze von Rofen

Tag um Tag irrte Wally auf den Ortschaften herum, um einen Dienst zu suchen, aber niemand
wollte sie mit dem Geier aufnehmen, und von dem Geier lief3 sie nicht. Wenn sie ihn auch
preisgegeben hitte, er wire ihr doch immer wieder zugeflogen, und das treue Tier zu téten, der
Gedanke kam ihr nicht in den Sinn, mochte es mit ithr werden wie es wollte. Nun war sie in
Wabhrheit die Geier-Wally, denn ihr Schicksal war unzertrennlich mit dem Geier verkniipft, und
er griff in dasselbe ein wie ein Mensch. Die alte Base der Luckard wollte sie gerne behalten, als
sie einen Augenblick bei ihr vorsprach, aber dort war sie zu nah von Haus — dort wire sie ganz in
der Gewalt des Vaters gewesen. Sie mufite weiter — soweit die Fiifle sie trugen. Die Jahreszeit
ward immer rauher, es begann zu schneien, und die Néchte, die Wally auf irgendeinem offenen
Heuschober zubrachte, waren empfindlich kalt. Die Kleider, die sie auf dem Leibe trug, wurden
schlecht und schmutzig, sie fing an bettelhaft und landstreicherisch auszusehen, und immer hérter
ward sie abgefertigt, wo sie mit ihrem Gefdhrten an eine Tiir klopfte. So abenteuerlich sah sie
aus, daB keine gutmiitige Béuerin sie mehr fiir ein paar Stunden im Haus arbeiten und dann mit
am Tisch essen lie8. Man reichte ihr um der Gottesbarmherzigkeit willen ein Stiick Brot vor die
Tiire hinaus. Und Wally, die stolze Stromminger-Wally, setzte sich auf die Schwelle und a3 es;
denn sterben wollte sie nicht. Das Leben, das gequélte, gehetzte, arme, nackte Leben war doch so
schon, solange sie hoffen konnte, daB3 einst der Joseph sie liebhaben werde. Um dieser Hoffnung
willen konnte sie alles ertragen, Hunger, Kélte, Schmach! — Aber ihr sonst so starker Korper
begann zu wanken unter der bestindigen verzehrenden Sorge und Spannung, ihr Blick wurde
triibe, die Fiile versagten ihr den Dienst, und sowie sie sich ruhig hinlegte, verwirrten sich ihr die
Gedanken, und sie lag in einem fieberhaften Halbschlaf. Mit erstickender Angst liberkam sie das
Gefiihl, krank zu werden. Auch das noch! Wenn sie irgendwo in einer Scheune bewuf3tlos
liegenblieb, dann brachte man sie zu ihrem Vater, dann war sie wieder in seiner Gewalt. Sie war
driiben im Gurglertal herumgeirrt, und da sie dort nichts gefunden, nochmals den mithsamen Weg
ins Otztal heriibergestiegen. Es hatte sie nach Vent gezogen, das lag im Burgfrieden ihres Vaters
Murzoll, es war ihr ein Stiick Heimat. Aber dort war es ihr noch schlimmer ergangen. Je rauher
die Gegend, desto rauher waren auch die Menschen — und bis Wally dorthin kam, war ihr auch
schon die Kunde von ihrer Tat vorausgeeilt, und Schrecken und Abscheu begegneten ihr, wo sie
sich zeigte. Auf den Pfarrer von Heiligkreuz berief sie sich nicht, denn er hatte es ihr verboten
und sie sah ein, dal er es tun muflte. Deshalb aber suchte sie auch keinen andern Pfarrer mehr
auf, es durfte ja keiner sich ihrer annehmen.

Das letzte Haus von Vent hatte soeben seine Tiir hinter ihr geschlossen. Vor ihr lag nun nichts
mehr als die himmelhohen Winde des Platteykogels, der Wildspitze und des Hochvernagtferners,
die das Tal absperrten und iiber die kein Weg weiter fiihrte. Hier schloB3 sich die Welt von allen
Seiten wie eine Sackgasse, und sie war am Ende dieser Sackgasse. Da stand sie und schaute an
den steil aufragenden Wénden ringsum empor. Es war ein grauer Morgen, und dichter Schnee,
der die Nacht gefallen, lie} das ganze Tal nur noch wie eine ungeheure Schneemulde erscheinen.
Jede Spur eines Pfades war verwischt. Sie setzte sich nieder und dachte: »Schlafi ein und
derfrier, so is’ s a leichter Tod.« Aber so kalt war’s noch nicht, der Schnee schmolz unter ihr, und
sie schlotterte bald vor Nisse. Da sprang sie auf und schleppte sich die Anhéhe hinan, die hinter
Vent auf den Weg zum Hochjoch fiihrt. Hier konnte sie die Gegend weithin iibersehen. Und da
gewabhrte sie auch eine Art Furche im Schnee, die sich hinter dem Dorfe lings der Talleitspitz
mitten ins Herz der Ferner hinzog. Das konnte ein FuB3pfad sein — aber wo fiihrte der hin? Sie



stieg noch hoher, um weiter zu sehen, und da fiel es ihr wie eine Binde von den Augen — das war
ja der Weg, der von Vent nach den Rofener Hofen fiihrte. Rofen, der hochste bewohnte Ort in
ganz Tirol, der letzte im Otztal, wo Adlern gleich noch Menschen wohnen, nur zwei Familien,
die Kl6tze und die G’streins. Rofen, das stille, versteckte Rofen am Ful3 des furchtbaren
Vernagtgletschers, am Ufer des Eissees, wo kein Fulf} sich hin verirrte, jahraus, jahrein, das eine
ehrwiirdige Sage in geheimnisvolle Schleier einwob. Das war der Ort, wo Wally hingehdorte, das
war die letzte Zuflucht, wo sie Hilfe fand oder wenigstens ruhig sterben konnte, wie das Tier der
Wildnis. Dahin wollte sie, zu den Kl6tzen von Rofen! Sie waren die berithmtesten Fremdenfiihrer
in ganz Tirol, sie waren auf den Bergen daheim wie Berggeister, sie konnten begreifen, da3
Wally eher ein Haus anziinden, eher sterben wolle, ehe sie sich den Atem der Freiheit rauben
lie, und sie konnten Wally beschiitzen gegen die ganze Welt, denn die Rofener Hofe hatten das
Asylrecht. Herzog Friedrich mit der leeren Tasche hatte es ithnen verliehen, weil er einst in der
Bedriangnis auf Rofen Zuflucht vor seinen Feinden gefunden. Joseph der Zweite hatte es ithnen
zwar Ende des vorigen Jahrhunderts entzogen, aber der Bauer hélt fest an seinen Briduchen, und
die Otztaler ehrten es freiwillig noch immer fort. Wer auf Rofen Freistatt fand, der war
unantastbar, denn die Rofener, die »G’streins« und die »K16tze« nahmen keinen auf, der’s nicht
verdiente, und standen in demselben Ansehen wie ihre Vorfahren. Ein Angriff auf ihr Hausrecht
wire so viel gewesen wie Kirchenschandung.

Wally hob die Arme zum Himmel in inbriinstigem Dank, da3 Gott ihr diesen Weg gezeigt, und
schwindelnd, taumelnd strebte sie dem letzten Ziele zu, das ihre Kraft noch zu erreichen
vermochte. Erst abwirts auf dem Pfad, der von Vent abging, dann wieder steil aufwirts.

Eine endlose Stunde war sie auf dem verwehten Pfad gestiegen. Dann lagen sie vor ihr, wie
schlafend im Schnee, die stillen, ehrwiirdigen Rofener Hofe, die sie oft vom Murzoll herab klein
wie Adlernester am Felsen hingen gesehen. Das Herz schlug ihr, daf} sie’s horte, die Knie
wankten ihr. Wenn sie hier auch abgewiesen wiirde. Ein neues Schneegestober wirbelte lautlos
herab und hiillte alles in einen weiflen beweglichen Schleier. Es wirbelte und flimmerte vor
Wallys Augen, und der weille Schleier wallte ihr kiihl ums Haupt, aber auf ihrer fieberhei3en
Stirn schmolz er und flof} ihr als Wasser tiber Gesicht und Haare, und dann schiittelte sie wieder
der Frost. Endlich stand sie vor der Tiir des Nikodemus Klotz und griff nach dem eisernen
Klopfer; aber wie sie danach griff, ward es ihr so seltsam licht vor den Augen, sie sank mit einem
dumpfen Fall gegen die Tiir und glitt daran vollends nieder.

Fort und fort wallten die weilen Flocken in das enge Tal herab und schleierten und betteten es
ein und hauften sich vor der gut verrammelten Tiir des Nikodemus Klotz iiber dem starren
Korper, der da lag, zu einem friedlichen, wei3en Hiigel auf.

Nikodemus Klotz sal} auf der warmen Ofenbank, schmauchte sein Pfeifchen und schaute
behaglich dem Schneetreiben vor dem Fenster zu. So zogen ihm in guter Ruhe die Viertelstunden
vortiber, indes sein jiingster Bruder Leander, ein stattlicher Jéger, in einem flieBpapierenen
Wochenblittchen las. »Das legt wieder schon runter«, sagte Nikodemus rauchend.

»la«, sagte Leander und schaute auf, wie’s vor dem kleinen Fenster wallte und wimmelte. Da
plotzlich schlug mitten in dem weillen Wirbel ein dunkler Fliigel ans Fenster, und flatterte und
krichzte und flog vorbei, dem Dach zu.

»Das war was!« sagte Leander und stand auf. »Was wird’s g’wesen sein«, brummte der Altere,
vkannst ja nit vor d’ Tiir "naus in dem G’stober.«

»Ah was!« sagte Leander und nahm den Stutzen von der Wand, der Jéger riihrte sich in ihm bei
jedem Fliigelschlag eines vorbeischwirrenden Vogels. Er mufte sehen, was das war. Er ging und



offnete behutsam die Tiir, um den Vogel durch kein Gerdusch zu verscheuchen. Da fiel ein
Haufen Schnee herein, Und er gewahrte den Hiigel, der sich auf der Schwelle aufgeschichtet
hatte. Er konnte nicht hinaus, er mufte eine Schippe holen, um den Wall fortzuschaffen.
Argerlich stellte er den Stutzen weg und begann zu schaufeln.

»lesus, was ist das?!« schrie er plétzlich auf, »Nikodem, komm schnell, da is was unterm Schnee,
hilfl«

Der Bruder eilte herbei, im Nu war der Hiigel aufgegraben, und ein Arm, ein schoner, runder
Arm ragte heraus. Und nun zogen sie unter der leichten Schicht einen leblosen Korper hervor.

»O lieber Gott, a Madel — und was fiir eins!« fliisterte Leander, als der schone Kopf und die
wundervoll gewolbte Brust zum Vorschein kamen.

»Wie mag sich die daher verirrt haben?« sagte Nikodemus kopfschiittelnd und hob nicht ohne
Anstrengung den schweren Korper aus dem Schnee.

»lst sie tot?« fragte Leander und befiihlte sie, indessen seine Augen mit einer Mischung von
Schreck und Wohlgefallen auf dem braunlich fahlen Gesicht hafteten.

»Nur gleich abreiben«, befahl Nikodemus, »und nein ins Zimmer!«

Und sie trugen den wuchtigen Korper ins Haus und legten ihn auf Nikodems Bett. »Die liegt
schon a guat halbe Stunde da drauflen, so lang kann’s sein, dafl mir’s war, als horet i 'n dumpfen
Schlag an der Tiir, aber i hab g’meint, ’s sei a Schneeklumpen vom Dach g’fallen.«

Leander holte einen Kiibel voll Schnee und wollte diensteifrig helfen, dem Médchen den
Tschoppen auszuziehen.

»Nix da«, wehrte der bedichtigere dltere Mann, »das schickt sich nit — so a junger Bursch — das
Madel miifit sich ja schimen, wenn sie’s wiifit! Du gehst 'naus und schaust, da3 du driiben von
die G’streins eins auftreibst, die Kathrin oder Mariann. Geh!«

Der Leander konnte kein Auge von der leblosen Gestalt abwenden. »So a schon’s Madel!«
murmelte er noch im Hinausgehen mitleidig.

Mit ruhiger Umsicht entkleidete nun der erfahrene Mann das Méddchen und rieb sie mit Schnee so
hart und so lange, bis die Haut sich wieder zu beleben und das Blut zu zirkulieren begann. Dann
trocknete er sie gut ab, deckte sie sorgfiltig zu und floBte ihr ein paar Tropfen von irgendeiner
starken Krauteressenz ein.

Endlich kam sie zu sich, rithrte und streckte sich und schaute sich einmal im Zimmer um. Aber
der Blick war verglast und ausdruckslos, und ein paar unverstindliche Worte lallend, schlof} sie
die Augen wieder.

»Sie is krank«, sagte Nikodemus zu Leander, der eben wieder eintrat, und eine derbe Bauernfrau
schiittelte sich nur noch vor der Tiir den Schnee ab und kam nach.

»Marianng, sagte Nikodemus — sie war seine verheiratete Schwester — »da muf3t jetzt du helfen, 1
und der Leander, wir zwei Mannsbilder, konnen doch der Dirn nit abwarten. Der Leander macht
eh schon Augen wie a Verziickter an sie hin.«

Er streifte mit einem unzufriedenen Blick den Burschen, der bereits wieder am Kopfende des
Bettes stand und das Gesicht der Kranken mit den Augen zu verschlingen schien, sich aber jetzt
wie ertappt und errdtend abwendete.

Mariann trat an das Bett, und ihre erste Frage war natiirlich: »Wer mag die sein?«



»la, Gott weil} es! Irgend a Landstreicherin«, meinte Nikodemus.

»Warum nit gar«, brummte Leander, »das sieht ma der doch an, da3 d6s koa Landstreicherin nit
1s!«

»la, ja«, bemerkte Mariann, »weil sie schon is und dir g’fallt! Woal3t, ’s hat schon manche a
sauber’s G’sicht gehabt und a schmutzige Seel — dadrauf kommt’s nit an. A ordentliche Dirn
streicht nit um die Jahr’szeit in der Gegend alleinig im Schnee ’rum, bis sie z’sammfallt. D6s hat
irgend 'n Haken, und Gott weil}, was man sich da fiir eine ins Haus zeiselt!«

»No, des is jetzt einerlei«, meinte Nikodemus gutmiitig, »in Schnee und Kélten kdnnen wir ’s nit
‘nausjagen, die krank Person, sei sie jetzt, wer sie will.«

»Weg’ n meiner«, sagte die Bauerin, »i will scho ’riiberkomme und sie euch b’sorgen — aber ins
Haus nimm 1’s nit, daf} ihr’s wilit!«

»Dos is auch gar nit ndtig — wir b’halten sie scho selber!« erwiderte Leander gereizt, und da
Wally wieder etwas vor sich hinlallte, beugte er sich zértlich iiber sie und fragte: »Was willst,
was magst?«

Die édlteren Geschwister wechselten Blicke. »Du«, sagte Nikodemus, »jetzt will 1 dir was sag’n.
Du bist jetzt so gut und laBBt > Hand von der Butten, ehvor man nit weil3, wer die Person is. — Da
hat der Zimmermann ’s Loch g’macht, da gehst auB3i und kommst mir nimmer ’rein, wenn’s d’ nit
willst, daB3 1 die Dirn, so krank wie sie is, davonjag! Verstanden?«

»No, ma wird doch noch a Madel anschau’n diirfen?« brummte Leander, »1 woal} gar nit, wie d’
mir vorkommst.«

»Mach, dal3 d’ aulli kommst, das G’spénzel da herin leid i net, so lang i Herr im Haus und dei
Vormund bin.« Damit schob ihn Nikodemus am Arm hinaus und blieb mit der Schwester allein
bei der Kranken.

Wally kam nicht mehr zur Besinnung, sie lag im Fieber. Der Hals war geschwollen, die Glieder
steif und schmerzend. Die Geschwister sahen bald, daf} sich die Fremde furchtbar erkéltet und
iibermiidet haben miisse, und pflegten sie nach besten Kréften. Indessen strich Leander
unruhevoll und miilig im Haus herum. So oft eines aus dem Krankenzimmer kam, war er um die
Wege und fragte, wie es ginge. Er war voller Verdrul3 — er hitte das hiibsche Madel gar zu gern
gepflegt! Gegen Abend, als es authdrte zu schneien, nahm er seinen Stutzen und ging hinaus.
Doch kaum war er eine Weile fort, da kam er schon wieder und rief Nikodemus aus dem
Krankenzimmer heraus: »Du, sagte er aufgeregt, »auf dem Dach sitzt a Geier, a prachtvoller
Lammergeier, und guckt ein’n ganz ruhig und zutraulich an, als wenn er daher g’horet.«

»Ah«, sagte Nikodemus, »das is kurios!«

»Komm nur ’raus und schau!« rief Leander und zog den Bruder mit vor das Haus. »Da — da sitzt
er und riihrt sich nit. Der Staatskerl — und nit schie’n konnen — ’s is zum Teufelholen!«

»Warum kannst d’ denn nit schieBen?« sagte Nikodemus.

»Ach, i kann doch jetzt nit knallen, wo das kranke Madel da drin liegt!« sagte Leander, mit dem
FuB} stampfend.

»Jag’n fort«, riet Nikodemus, »und sieh, dal3 d’ ihm nachgehst und 'n weiter weg schief3’st, wo
man’s nit so hort.«

»Gsch, gsch!« machte Leander und warf Schneeballen hinauf, um das Tier aufzuscheuchen. Der



Geier strdubte die Federn, kreischte und stieg endlich auf. Aber er flog nicht fort, er flatterte eine
Weile hoch in der Luft und lief sich dann wieder ruhig auf das Dach nieder.

»Ah, des is merkwiirdig! Der will nit fort. Der is, wie wenn er zahm war!«
Noch ein-, zweimal versuchten sie’s, ihn »aufzumachen« — immer dieselbe Geschichte.

»Der is wie verhext!« meinte Leander und schlug das Kreuz gegen den Vogel, aber das focht ihn
nicht an — er mufite doch wohl nichts mit dem Teufel zu schaffen haben.

»Mir scheint, der is ang’schossen und kann nimmer fliegen. Jedenfalls tut er niemand nix mehr!«
erklérte Nikodemus. »Lass’n ruhig sitzen, bis er von selber 'runterfallt, wenn d’ das kranke
Madel nit mit’m Knallen derschrecken willst.«

»Ja, der is schon halb hin, 1 mein, den kdnnt ma mit der Hand fange.« Er holte die Leiter, legte sie
an und stieg behutsam hinauf. Der Vogel liel} ihn ruhig herankommen. Leander zog sein
Schnupftuch aus der Tasche und wollte es ihm liber den Kopf werfen. Doch da schlug und hackte
der Vogel so gegen ihn, dafl Leander schleunigst den Riickzug antreten muf3te.

Nikodemus lachte: »Gelt, der hat dir’s zeigt, wie ma Geier mit der Hand fangt! Des hitt 1 dir
gleich sag’n konne.«

»I woas nit, was des fiir a Vogel is«, brummte Leander kopfschiittelnd. » Wart nur«, drohte er
hinauf, »wenn 1 dich wo anders triff!«

»Morgen kannst’n jag’n, wenn er nit krepiert is iiber Nacht. Wenn er wieder fliegen kann, geht er
scho weiter, und gar z’weit kommt der doch nimmer. «

Es begann zu dunkeln, und die Mariann kam heraus und sagte, daB sie jetzt heim miisse und
threm Mann zur Nacht kochen.

Die Briider gingen hinein, und Nikodem holte nun auch zum Nachtessen Brot und Kise aus der
Vorratskammer.

Wihrend er drauen war, klinkte Leander ganz leise die Tiir, die von der Wohnstube in
Nikodems Schlafzimmer fiihrte, auf und schielte durch den Spalt nach der Wally. Die lag jetzt
ruhig und schlief fest in Nikodems warmem Bett. Sie hatte ja so lange in keinem Bett mehr
gelegen, man sah ordentlich, wie’s ihr gut tat im Schlaf, so weich, so hingegossen lag sie in die
Kissen geschmiegt. »Oh, Gott b’hiit dich, du arm’s Ding, Gott b’hiit dich!« fliisterte Leander zu
ihr hinein und schlof3 schnell die Tiir wieder, denn er horte Nikodem kommen. Er sal3 auch schon
wieder ganz unschuldig auf der Ofenbank, als dieser mit dem Essen hereinkam. »Heut nacht
macht sich’s gut, weil der Benedikt nit da is, heut nacht kann 1 bei dir driiben in’n Benedikt sein
Bett schlafen. Aber morgen, wenn der wieder da is, miissen wir drei uns halt in die zwei Betten
teilen.«

»Oh, 1 brauch koa Bett«, rief Leander eifrig. »Der da drin z’lieb schlaf i auf der Ofenbank oder
aufm Heuschober, ’s is mir alles eins. Soll einer von uns wegen der Ungemach leiden, so soll’s
keiner als 1!«

»No, wenn dich des freut, so kannst es haben. Aber aufm Heuschober schlifst, nit auf der
Ofenbank, die is mir z’nah beim Krankenstiib’l — verstehst mich?«

»la, ja, 1 versteh scho«, sagte Leander und bil} in seinen Kés wie in einen sauren Apfel. — Die
Schlatkammer der beiden jlingeren Klotze lag der des Nikodem gerade gegeniiber, und dieser
nahm das Bett des Abwesenden ein. Ein paarmal in der Nacht stand er auf und ging an Wallys
Tiir, um zu horchen, was sie machte. Sie sprach und phantasierte viel, und einmal verstand



Nikodemus ganz deutlich, wie sie etwas von einem Geier sprach.

»Aha, dachte er, »die wird den Geier au g’sehen haben, wie’s daher kommen is. Jetzt geht ihr
der Schrocken im Traum nach.«

Am andern Morgen friih, noch vor dem Friihstiick, trieb es den ruhelosen Leander schon wieder
hinaus.

Erst gegen Mittag kam er heim.
»No, wie steht’s da drin’n?« fragte er, als er eintrat.

»’s is immer gleich. Sie kommt halt nit zur B’sinnung. Und dabei hat sie immer Angsten vor
Leut, die sie fange wollen.«

Leander kratzte sich hinter den Ohren: »Da kann 1 noch alleweil nit schieBen! Jetzt denk nur, jetzt
sitzt der Geier noch aufm Dach drauf3t!«

»Warum nit gar!«

»Ja, wie 1 heut morgen rauskomm, hab i ’n nimmer g’sehn. Da hab i denkt, er sei fortg’flogen,
und streif ihm nach drei Stund lang. Wie i heimkomm, sitzt er ganz ruhig wieder aufm Dach.«

»No, da konnt’s ein’m wirkli unheimlich werden, wenn ma abergldubisch wér!«

»He ja! Man konnt scho fast an die seligen Fraul’n denken, dafl mir eine n Schabernack spielen
wollt.«

»Griial Gott!« erscholl jetzt eine rauhe, tiefe Stimme, und Benedikt, der zweitdlteste Bruder, der
verreist gewesen, trat ein.

»Ah, griial3 Gott, bist wieder da!« riefen ihm die Briider entgegen. »Was bringst Neu’s mit, was
hast ausg’richt?«

»Oh, nit viel, sie haben mich halt wieder vom Pontius zum Pilatus g’schickt aufm Landgericht
und mich mit halbe Versprechungen abg’speist. I sag halt, alle Otztaler, Mensch und Vieh, konne
sich noch auf drei G’schlechter ‘naus Hals und Bein aufm Weg daher brechen, ehvor wir amal
den Saumpfad kriegen.« Der Sprecher warf miBmutig den Ranzen ab und setzte sich auf die
Ofenbank. »Krieg’n wir bald was z’essen?«

»Glei!« sagte Nikodemus, der selbst den Koch machte, und holte die Suppe herein.

Auch ein Schoppchen Milch brachte er mit und trug es der Kranken hinein. Leanders Blicke
folgten ihm neidisch.

Benedikt war hungrig und machte sich, ohne auf des Bruders Tun zu achten, iiber die Suppe her.
Nikodem kam bald zuriick, und stumm, wie der Bauer immer die feierliche Handlung des Essens
begeht, als fiirchte er, aus dem Takt zu kommen, wenn er spriache, 16ffelten die drei in
abgemessener rhythmischer Bewegung, da3 keiner zu viel oder zu wenig bekam, die Suppe aus.

Als gegessen war, ziindete sich der miidgewanderte Benedikt die Pfeife an und streckte sich
behaglich auf die Ofenbank.

»Was gibt’s denn sonst Neu’s in der Welt? Erzidhl doch was!« bat Leander, der des Bruders
Sprechfaulheit kannte.

Der hatte die Pfeife schief im Munde und géhnte: »I weil} nix!« Nach einer Weile sagte er aber
doch: »Dem reichen Stromminger von der Sonneplatten sei Tochter — weilt, die Geier-Wally —



die ist ihrem Vater durchbrennt und lauft jetzt freiledig in der Gegend "rum und bettelt.«
»Ah! Wie is denn des gang’n?« fragten die Briider erstaunt.

»Des mul3 a wahrer Ruach von 'n Madel sein!« fuhr Benedikt fort. »Ihr Vater hat sie schon aufs
Hochjoch schicken miiss’n, weil sie nit gut ’tan hat — und jetzt kommt sie’ runter und ’s erste is,
daB sie den Gellner halb tot schlagt und ihrem Vater ’s Haus anziind’t.«

»wJesus Marial«

»Nachher is sie natiirli davong’laufen und in die Ortschaften "rum g’irrt. Gestern war sie in Vent
und hat von Tiir zu Tiir um ’n Dienst gefragt — aber wer will denn so eine im Haus hab’n? Zu
allem UberfluB schleppt sie auch noch den groBen Geier mit *rum, den sie amal g’fangen hat, und
den sollen die Leut auch mit aufnehme. Natiirli bedankt sich da jeder!«

Nikodemus sah Leander an — und Leander wurde dunkelrot.

»No 1 dank!« sagte Nikodem — »jetzt woal} 1, wer drin liegt! — Der Geier, der nit vom Dach
weggeht — und sie hat heut nacht immer von ’n Geier g’fantesiert — des is nit iibel — wir hab’n die
Geier-Wally im Haus!«

Benedikt sprang auf: »Was?«
»Schrei doch nit so«, sagte Leander, »mul} das arme kranke Madel alles horen?«

Nikodem erzdhlte nun, wie Leander sie drauflen halbtot im Schnee gefunden, und wie man nun
nicht anders konne, als sie wenigstens so lange im Hause behalten, bis sie wieder gehen konne.
Aber Benedikt war ein rauher Mann und meinte, die Krankheit sei wohl nur Verstellung, und die
Briider wéren zu schwach gewesen und hitten sich anfiihren lassen. Er wolle schon mit ihr fertig
werden. »Fiir Mordbrenner haben wir kei Freistatt«, rief er, und seine stechenden Augen blitzten
zornig unter den buschigen Brauen hervor.

»Wenn du das Madel g’sehn hitt’st, du hétt’st sie au aufg’nommenc, sagte Leander, »das miif3t
koa Mensch sein, der den armen Tropf ’nausjag’n tit in Wind und Wetter!«

»So? und auf die Art kriegen wir z’letzt alle Rduber und Mdrder von der ganzen Gegend ins Asyl
— daB} es hieB, die Rofener Hof seien a Unterschlupf fiir alles G’sindel! Das wér so a Fressen fiir
die aufm Landg’richt! Wenn ihr euch anschmieren la3t von einer abgefeimten Biibin, so muf i
wenigstens Brauch und Ordnung auf die Rofener Hof aufrecht halten.«

Er ndherte sich der Tiir. Nikodemus stellte sich davor und sprach ruhig, aber fest: »Benedikt, i bin
der Alteste und bin Herr auf Rofen, so gut wie du, und weiB so gut wie du, was wir Rofener uns
schuldig sind! I geb dir mei Wort, daB3 i das Madel selber kei Stund ldnger im Haus b’halt, als
Menschen- und Christenpflicht will, aber jetzt is sie krank, und jetzt duld i nit, da3 sie mihandelt
wird. So lang 1 auf Rofen sitz, soll unter dem Dach kein’m Menschen Unrecht g’scheh’n.«

Da unterbrach ihn Leander: »Du!« sagte er zuversichtlich mit glanzenden Augen, »lall n nur
‘neingehen, wann er sie g’sehen hat — schickt er sie nimmer fort!«

»Hast recht, du Gelbschnabel!« lachelte Nikodem und 6ffnete leise die Tir.

Benedikt trat rasch und gerduschvoll ein. Diesmal durfte Leander auch »mitdurchschlupfen«, und
Nikodem hatte nichts dagegen, dal3 er ihm half, den barschen Benedikt zu bewachen und von
einer Roheit abzuhalten. Die Mariann sal3 am Bett und strickte neue Kniehoseln fiir die Kranke,
weil sie gar so abgelumpt war, dal3 sie nichts gehabt hitte, wenn sie wieder aufstehen durfte. Sie
machte ein Zeichen, stille zu sein, bei Benedikts lautem Eintreten. Aber kaum hatte dieser die



Kranke erblickt, da méBigte er von selbst seinen Schritt und trat langsam auf das Bett zu. Das
Maédchen schlief fest. Sie lag auf dem Riicken und hatte den schongerundeten Arm iiber dem
Kopfe gebogen. Die vollen dunkeln Haare fielen aufgelost auf die schneeweifle Brust, die unter
der dichten Bauernjacke von keinem Sonnenstrahl gebrdunt worden war, und die das weite
Leinenhemd jetzt ein wenig freigab. Die Schlafende hatte wie ldchelnd den Mund halb gedffnet,
und zwei Reihen gldnzender Perlmutterzidhne blitzten zwischen den gewdlbten Lippen hervor —
auf der schlummernden Stirn aber lag, mehr als Worte sagen kdnnen, ein stummberedter
Ausdruck von Hoheit und Reinheit. — Benedikt war still geworden — ganz still. Er schaute das
beriickende und doch so keusche Bild lange wie staunend an. Sein gebrduntes Gesicht begann
sich allméhlich hoher zu farben, gleich dem Leanders, das wie in Glut getaucht war. Dann bif3 er
die Zéhne iibereinander und wandte sich um. »Die is freili krank!« sagte er in einem Tone, als
wie: »Da ist nichts zu machen« — und ging auf den Zehen hinaus.



In der Einode

Wieder wehten Friihlingsliifte tiber die Erde. In rauschenden Bergwassern flofl der schmelzende
Schnee ab, schiichtern, fast mif3trauisch lugten die ersten Alpenpflanzen nach der Sonne aus, ob’s
ihr wohl ernst sei mit ihrem Scheinen und man sich weiter herauswagen diirfe? Hier und da lagen
noch einzelne Schneeflecke herum wie beim Abbetten vergessene Leintiicher. In dem
immergriinen Zirben- und Fichtenhain liifteten die Vogel ihre Fliigel, hielten zwitschernde
Beratungen und stimmten die kleinen Kehlen zum allgemeinen Jubelgesang.

Von den Fernern donnerten die Lawinen in die Téiler nieder, und unter den furchtbaren,
beweglich gewordenen Massen knirschten Mauer- und Balkenwerk, Baum und Strauch
zusammen. Es war ein Dringen und Ringen, ein Donnern und Siuseln — ein Drohen und Locken,
ein Bangen und Hoffen in Hohen und Tiefen, und der ewig wagende vorwitzige Mensch machte
sich auch auf aus der langen Winterruhe, streckte die Fiihler aus und begann mit dem Alpstock
die Berge auszutasten, wo in den lockeren Schnee der Full zu setzen sei.

Nur Rofen lag noch in die Schatten seiner engen, himmelhohen Winde gehiillt wie ein
Langschléfer unter der weillen Decke. Vor der Tiir des Rofener Hofs stand Leander und fiitterte
Hansel mit einer groen Maus, die er fiir ihn gefangen. Hansel war Leanders Liebling geworden
von der Stunde an, wo es herauskam, da} er Wally gehorte, und es ging dem Tier gar gut bei den
Rofenern.

Da kam Benedikt mit dem Bergstock nach Hause. Er hatte den Weg auf Murzoll
ausgekundschaftet und mehrmals zwischen Leben und Tod geschwebt. Sein Blick war unstet,
sein ganzes Wesen aufgeregt und finster.

»Nun?« fragte Leander mit dngstlicher Spannung — »wie ist’s?«

»Der Weg ist zur Not gehbar; wenn ich sie fiihr, kann sie’s riskieren.«
»Geh, Benedikt, tu das nit, 1a3 sie nit da "nauf — 1 bitt dich drum.«
»Was die will — das will sie!« sagte Benedikt finster.

»Sag ihr, der Berg sei nit gehbar, dann laf3t sie’s von selber bleiben.«

»Zu was die Liigerei! Sie dndert ithren Sinn doch nit, wenn sie noch so lang hierbleibt, und du
hast so nix zu hoffen, sie hat dir’s oft g’'nug g’sagt. So a Gelbschnabel taugt nit fiir so a Madel
wie die Wally! Jetzt gib dich z’frieden.« Er ging ins Haus. Dem Leander traten die Tridnen in die
Augen vor Schmerz.

Wally kam mit der Heugabel aus dem Stall Benedikt entgegen.

»Wally«, sagte der, »wenn’s sein muB}, so will i dich ’nauffiihren, i hab den Weg ausg’funden,
aber g’fahrlich is’s noch immer.«

»I dank schon, Benedikt«, sagte Wally, »so woll’n wir morgen gehn.« Sie hingte die Heugabel
aufund ging in die Kiiche. Benedikt stampfte mit dem Ful3 und stellte den Alpstock in die Ecke.
Eine Weile besann er sich, dann lie3 es ihn nicht ruhen — er folgte ihr.

Wally hatte den Rock aufgeschiirzt und wollte die Kiiche scheuern.
»Wally — laf} des gehn, 1 mécht mit dir reden. «



»I kann nit, Benedikt, schau, i muf3 die Kuchel putzen. Wann i morgen fortgeh, muB ’s ganze
Haus sauber sein. I will kei Schlamperei z’rucklassen.«

»Du hast ja mehr g’arbeit’t bei uns als *gessen und ’trunken. Lal} es jetzt gut sein, s Haus is doch
sauber — und wann du fort bist — ist alles eins.« Er kaute an einem Stiick Holz und spuckte dann
die abgebissenen Splitter aus. Wally sah die furchtbare Aufregung, in der er war. Sie hielt mit der
Arbeit inne, um ihn anzuho6ren.

»Wally, sagte er, »liberleg dir’s doch noch amal, ob d’ nit ein’n von uns nehme willst. Schau, du
hatt’st ’s doch nit nétig, dal d’ so stolz bist, du bist so im Verschrei, da3 scho a grofle Lieb dazu
g’hort, bis einer dich nimmt.«

Wally nickte vollkommen einverstanden mit dem Kopf.

»No, siehst, wir Rofener, wir sind Leut, die {iberall anklopfen diirfen, wo jed’s Madel froh is,
wenn’s so ein kriegt. Du hast die Wahl zwischen zwei von uns Briidern — und schlédgst so ein
Gliick aus! Schau, Wally, das konnt dich doch amal reuen!«

»Benedikt, du meinst’s gut, und i hab dich und den Leander so gern, wie ma nur einen Menschen
gern haben kann, aber nit zum Heiraten. Und i heirat halt kein’, den i nit als Mann gern haben
konnt, und dafl du’s nur weift, 1 hab amol ein’ g’sehn, den bring i nit aus "'m Kopf, und solang i
den im Kopf hab, kann i kein’ andern nehme.«

Benedikt wurde bleich.

»Schau, i sag dir des, damit d’ endlich Ruah kriegst und dich nit weiter plagst mit Gedanken an
mich. Glaub’s nur, Benedikt, i woal3, was d’ fiir mich ’tan hast, du und ihr alle. Thr habt mich
vom Tod errettet, habt mich g’schiitzt, wie mich der Vater mit G’walt hat holen lassen wolln, und
’s war gar schon, wie du mich und dei Hausrecht verteidigt hast. I wir ja a gliickliches Madel,
wenn i dich liebhab’n und den andern vergessen konnt — i bin dir g’wi} dankbar, und wann’s dir
was helfen konnt, lieB3 i’s Leben fiir dich — aber sag’s selber, was hitt’st an ’ner Frau, die 'n
andern gern hat? Des war wahrhaftig a schlechter Dank fiir 'n Mann, wie du bist!«

»lal« sagte Benedikt heiser und wischte sich die Stirn.
»Gelt, jetzt sichst ein, daBl i weg mual}, dal3 es so nit fortgehen kann?«
»Jal« sagte er wieder und ging aus der Kiiche.

Wally sah ihm nach, wie er so bewegt dahinschritt, der brave, stolze Mann, der ihr alles geboten,
was — wie er in seiner ungeschlachten Art selbst gesagt — jedes andere Médel gliicklich gemacht
hatte. Und sie begriff sich selbst nicht, da3 sie den Mann, der so viel fiir sie getan, nicht lieber
haben konnte als den Fremden, der nicht einmal an sie dachte. Aber es war nun doch einmal so!
Gegen den Joseph kam eben doch keiner auf an Kraft und Herrlichkeit! Und sie sah ihn immer
vor sich, wie er das blutige Fell des Béren von der Schulter warf und erzéhlte, wie er mit dem
Untier gerungen, und wie sie ihn alle umstanden und bewunderten, ihn, den Einzigen, den
Schonen, den Gewaltigen. Und wie er ihren Vater bezwungen, den starken Mann, der ihr bis
dahin immer so unbezwinglich und schrecklich erschienen war. Und wie er dann so gut, so lieb
mit ihm geredet, trotz des Vaters Feindseligkeit. Nein, gegen den Joseph kam keiner auf. Sie ging
wieder an ithre Arbeit. »Wenn’s der Joseph wiillt, was 1 alles filir ihn hingeb!« dachte sie und
schaute zu, wie der Benedikt drauflen vor dem Fenster mit rotem Kopf in den Leander
hineinredete und wie Leander weinte.

Der alte Stromminger hatte anfangs getobt und geflucht gegen sein auftiihrerisches Kind, und



selbst dem guten Kurat von Heiligkreuz war es nicht gelungen, ihn zu besénftigen. Als es endlich
ruchbar ward, da3 sich Wally auf Rofen verborgen halte, schickte er Leute, sie zu holen. Aber die
»Klotze von Rofen« schob keiner so leicht auf ihrem eigenen Grund und Boden vom Fleck, und
sie verteidigten ritterlich den altgeheiligten Burgfrieden der Rofener Hofe.

Als aber Wally sah, daf die Briider eine Leidenschaft fiir sie faBBten, da vertraute sie sich dem
ruhigen, besonnenen Nikodemus an, und der sah ein, was hier not tat. Er ging zum Stromminger,
und seiner klugen Beredsamkeit gelang es, ihn so weit zu bringen, daf er endlich den Gedanken,
Wally einzusperren, aufgab und sich damit begniigte, sie fiir immer zu verbannen.

Im Sommer sollte sie wieder auf Murzoll das Vieh hiiten, »weil das doch das einzige sei, wozu
man sie brauchen konne«. Im Winter moge sie sich einen Dienst suchen, wo sie nur wolle, nur
diirfe sie nicht in die Heimat zuriick.

Als Nikodem mit diesem Bescheid zuriickkam, bestand sie darauf, augenblicklich zu gehen und
auf dem Ferner die Herde zu erwarten, und nur der Machtspruch Nikodems brachte sie dahin, daf3
sie wenigstens wartete, bis Benedikt zuvor untersucht, ob der Berg schon gehbar sei.

So kam die Stunde, wo Wally abermals vor den Friihlingsliiften herflichen muflte auf die Berge,
in die Eindde. Es war ein schwerer Abschied, den sie von den Briidern und der guten Mariann
nahm. Sie waren ihr lieb geworden, die soviel an ihr getan.

Benedikt ging mit ihr hinauf, das lieB er sich nicht nehmen. »Du warst uns solang anvertraut —
wir wollen dich wenigstens mit heiler Haut wieder abliefern. Was dann mit dir g’schieht, dos
konne wir leider Gottes nit hindern!«

Es war ein Schreckensweg, den sie mitten durch die Frilhlingsumwélzung zu machen hatten, und
Benedikt, weit und breit als der kiihnste und sicherste Fiihrer bekannt, sagte selbst, so schlimm
sei noch keine Bergfahrt gewesen. Sie sprachen wenig, denn sie waren in einem bestdndigen
atemlosen Ringen ums Leben und konnten nicht rechts noch links schauen. Es war schwere
Arbeit. Endlich, nachdem sie einen halben Tag mit Schnee und Eis und Gekliift gekdmpft, waren
sie oben.

Da stand sie noch, die alte Hiitte, etwas zerfallener als vorher, und Lasten von Schnee lagen auf
dem Dach und rings um sie her.

»wDa willst d’ also hausen — da! Lieber als bei uns unten im sichern Heimwesen als Rofenbauerin
arecht’s Leben z’fithren und a ang’sehene Frau z” wern?!«

»I kann nit anders, Benedikt!« sagte Wally leise und blickte schwermiitig auf die verschneite
unwirtliche Hiitte hin. »I glaub, die Berggeister haben mich in Bann ’tan, da3 i immer wieder zu
thnen z’ruck muf3 und im Tal nimmer heimisch werden kann!«

»Man konnt’s fast glauben! ’s is was Eigen’s mit dir. D’ bist ganz anders als andere Madeln, und
ma muf} dich auch ganz anders liebhabn, viel, viel lieber, und doch is ’s, als g’hortest nit zu uns,
und als trieb’ dich a bdser Geist um!«

Er warf den Packen mit Lebensmitteln, die er fiir Wally mit hatte, hin und begann ihr den Schnee
von der Tiir zu schaffen, daf3 sie in die Hiitte konnte.

»Benedikt«, sagte Wally leise, als kdnnten sie’s horen, »glaubst d” an die seligen Fraul’n?«

Benedikt schaute nachdenklich vor sich nieder und zuckte die Achseln. »Was kann ma da sagen!
I hab noch keine g’sehn — aber ’s gibt Leut, die lassen sich drauf totschlagen!«

»I hab au nie dran glaubt — aber wie i vorig’s Jahr da aufi komme bin, da hab 1 'n Traum g’habt,



so lebendig, dafl ma fast meine konnt, ’s wir gar kei Traum g’west — und seitdem muf3 i immer
bei allem, was mir g’schiecht, an die seligen Friul’n denken.«

»Was war denn dos fir a Traum?«

»Weillt, der, den i gern hab, is au a Gamsjager, und wegen ihm hat mich ja der Vater da aufi
g’schickt vorig’s Jahr, und in der ersten Stund, wo i oben war, traumt’s mir, die seligen Fraul’n
und der Murzoll taten mir drohen, wann i von dem Bursch nit lief3, so stiirzten’s mich in’n
Abgrund!« Und sie erzéhlte Benedikt ausfiihrlich den ganzen Traum. Der schiittelte den Kopf
und wurde ganz schwermiitig: »Wally, an deiner Stell hitt 1 Angst!«

Wally warf den Kopf zuriick: » Ach was, du schief3t ja au Gemsen, trotz der seligen Fraul’n. Ma
mulB sich nur nit schrecken lassen. I bin seitdem scho tiber viel Abgriind wegg’sprunge, i habs
wohl g’splirt, daB3 mich was ’nunterreiflen will, aber 1 hab mich festg’halten und bin Meister
geblieben.«

Sie hob ihre starken braunen Arme herausfordernd empor: »Solang i die zwei Arm hab, brauch 1
mich vor nix z’flirchten!«

Dem Benedikt gefiel das nicht. Er hatte auf seinen einsamen Wanderungen iiber den furchtbaren
Similaun und Wildspitzgletscher einen Hang zum Griibeln angenommen und dachte manchem
tiefer nach als andere Menschen: »Gib acht, Wally! Wer zu hoch ’naus will, der stof3t leicht mit
'm Kopf oben an, und das leiden die da droben nit und sto3en ihn ’runter!«

Sie schwieg.

»’s is z’frua, daB3 du da ’rauf gehst —« begann er wieder, »das haltet ja kei Mensch aus!«

»Oh, wie 1 abi bin vorigen Herbst, war’s noch drger«, meinte Wally.

Sie traten in die Hiitte.

»Wem nit z’raten is, dem is nit z’helfen. Aber wenn dir’s der amal nit lohnt, was du alles fir ihn
durchmachst, dann verdient er, dal ma ihm 'n Kragen umdreht!«

»Wenn er’s wiillt, er tit’s mir g’wil} lohne!« sagte Wally und blickte errdtend vor sich nieder.
»Er weil} es nit amal?« fragte Benedikt erstaunt.
»Nein, er kennt mich kaum!«

»No, nachher verzeih dir’s Gott, da3 du dein Herz so an’n fremden Menschen hangst — und die,
die dich liebhaben und dich g’hegt und pflegt haben, von dir stof3t! Weilt, des kann kei’ Lieb
sein, des is Eigensinn!«

Wally schwieg. Auch Benedikt sagte nichts mehr. Er tat, wie das Jahr zuvor der alte Klettenmaier
getan hatte. Er richtete Wally, so gut es ging, die Hiitte ein und trug ihr Holz im Vorrat. Dann
reichte er ihr die Hand zum Abschied: »B’hiiat dich Gott da droben! Und wann i dir noch was
sagen diirft, so wér’s dos: wach iiber dich und bet, dafl d’ nit bose Mécht verfallst!«

Wally zog es das Herz zusammen, als sein Auge so tieftraurig auf ihr ruhte. Ihr war wirklich, als
fiihlte sie die bosen Méchte um sich herwallen, und fast unbewuft hielt sie den Beschiitzer, der
bisher so treu iiber sie gewacht, bei der Hand und geleitete ihn ein Stiick Weges, als fiirchte sie
sich, allein zu bleiben.

»Kehr jetzt um! Da wird der Weg schlecht; 1 dank dir fiirs G’leit!« sagte Benedikt und trennte
sich von ihr.



»So leb wohl und komm guat hoam!« rief ihm Wally nach.

Er sah sich nicht mehr um. Sie kehrte nach der Hiitte zuriick und war wieder allein mit ihrem
Geier und ihren Berggeistern. — Aber die Geister schienen verséhnt. Freundlich lichelte Murzoll
im Frithlingssonnenglanz dem wiedergekehrten Kind entgegen. Und Wally fand sich in der
gewaltigen Umgebung nicht mehr fremd wie friither. Jede Falte auf der Stirn Murzolls war ihr
vertraut. Sie kannte jetzt sein Lacheln und sein Grollen, es schreckte sie nicht mehr, wenn diistere
Wolken seine Stirn umlagerten, oder wenn er im Zorn Lawinen in die Tiefe hinabwiélzte, sie
fiihlte sich geborgen an seiner rauhen Brust, und sein Sturmesatem wehte ihr die Last vom
Herzen, die sie wieder aus der Tiefe mit heraufgebracht. Denn im Sturm liegt eine heilende Kraft,
er kiihlt das Blut, er trigt die Seele auf seinen rauschenden Schwingen weit fort {iber alle die
Steine und Dornen, zwischen denen sie sich dngstlich flatternd verfangen. Wenn ein Kind sich
weh getan und weint, so blasen wir ihm die schlimme Stelle, sprechen das »Heile, heile« dazu,
und das Kind ldchelt uns wieder an. So blies Vater Murzoll dem wiedergekehrten Kinde den
dumpfen Schmerz weg, der es bedriickte, und sie blickte leuchtenden Auges und gehobenen
Herzens in die weite Welt hinaus und — hoffte und harrte.

So vergingen wieder Wochen und Monate. Die Julisonne brannte bereits mit solcher Kraft, daf3
der Berg vollig ausgeapert, das heif3t, der leichtere Winterschnee abgeschmolzen war bis zu den
Grenzen des ewigen Schnees, wo Wally hauste. Dann und wann kam einer der Rofener Briider
herauf und fragte, ob sie ihren Sinn noch nicht gedndert. Doch kam dies nur selten vor und storte
Wallys Einsamkeit nur auf wenige Viertelstunden.

Eines Tages stachen die Sonnenstrahlen so ungewdhnlich scharf herab, dall es Wally war, als
ginge sie zwischen gliihenden Nadeln hin. Wenn die Sonne »sticht«, ndht sie Wolken zusammen,
und bald, etwa um Mittagszeit, hatte sich auch ein dichtes Wolkenzelt um sie her
zusammengezogen, hinter dem sie selbst verschwand, und eine bleierne Dammerung legte sich
schwer tliber die Erde. Eine seltsame Unruhe ergriff die kleine Herde, dann und wann zuckte es
leuchtend auf in dem grauen Luftchaos, wie wenn ein Schlafender mit den Wimpern zuckt — und
riesige schwarze Trauerschleier umwallten das Haupt Murzolls. Hin und wieder zerrissen sie und
gaben noch einen schwachen Durchblick in die Ferne frei, aber emsig woben sich an der diinnen
Stelle neue Schleier, bis alles zu war, als gibe es zwischen Erde und Himmel keinen leeren Raum
mehr.

Wally wullte wohl, was das zu bedeuten hatte; sie hatte schon manches schwere Wetter hier oben
erlebt. Sie trieb die Herde zusammen unter einen Felsvorsprung, den sie selbst im Laufe der Zeit
als Notpferch hergerichtet hatte. Aber eine junge Geil} hatte sich verstiegen, Wally mufite gehen,
sie zu suchen. Noch kein Wetter war mit solcher Schnelligkeit herangekommen. Schon begann es
rund um den Berg dumpf zu murren. Brausend fegte die Windsbraut heran und warf einzelne
schwere Hagelkorner nieder. Jetzt handelte es sich noch um Minuten, und das Zicklein war
nirgends zu sehen. Wally 16schte ihr Herdfeuer und trat hinaus in den Kampf der Elemente wie
eine heldenmiitige K&nigin unter die Scharen ihrer aufriihrerischen Untertanen. Und koniglich
sah sie aus, ohne es zu wissen und zu wollen. Sie hatte ein kleines kupfernes Milchkesselchen
gegen den Hagel wie einen Helm auf den Kopf gestiilpt, und wie ein Mantel hing eine dicke
Pferdedecke von ihren Schultern nieder. So, den Krummstab statt der Lanze in der Hand, warf sie
sich dem Sturm entgegen und kémpfte sich durch bis auf eine Felszacke, wo sie nach dem
verlorenen Tier ausschauen konnte. Aber es war unmoglich, in dem Nebel etwas zu erkennen.
Wally stieg weiter und weiter bis auf den Weg, der vom Hochjoch hiniiber ins Schnalsertal fiihrt.
Und da tief unten in der Schlucht hing das Zicklein am jahen Abhang und zitterte vor Angst und
kriimmte sich unter den Schldgen der schweren Eiskorner. Und das hilflose Tier dauerte sie — sie



mubte sich seiner erbarmen. Immer dichter prasselte der Hagel auf sie herab und peitschte ihr
Sturm und Regen ins Gesicht, immer ndher schwoll es heran, wie das Wogendonnern einer
nahenden Sintflut — aber es focht sie nicht an; das stumme Hilfeflehen des gedngstigten Tieres
iibertdnte das Tosen, und ohne sich zu besinnen, klomm sie hinab in die neblige Tiefe. Mit
unséglicher Miihe erreichte sie auf dem schliipfrigen Pfad das Tier soweit, dal} sie es mit ihrem
Krummstab fassen und zu sich heranziehen konnte, dann warf sie es iiber die Schulter und stieg
wieder, mit Hinden und Fiien kletternd, empor. Da war es, als schdsse ein Feuerstrom vom
Zenit in die Schlucht hernieder, krachend splitterte unter ihr in der Tiefe eine Fichte und, als
briillten Himmel und Erde zugleich, ein Knattern von oben, ein Brausen, ein Donnern stiirzender
Béche und Blocke von unten, dal der einsamen Pilgerin, die da an dem dréhnenden Felsen hing,
war, als drehe sich die Welt in wilder Auflésung um sie her. Wie betidubt schwang sie sich
endlich auf den sichern Rand des Saumpfades empor, sie mufite einen Augenblick Atem
schopfen und die Nésse aus den Augen wischen, denn sie konnte fast nichts mehr sehen, und
dazu zappelte das Zicklein auf ihrer Schulter, daB3 sie’s binden muflte, um es weiter tragen zu
konnen. Schlag auf Schlag krachte indessen {iber ihr, unter ihr, und als sei der Himmel ein leckes
GefaB voll Feuer, so troffen die Blitze in feurigen Giissen nieder. Da — was war das — eine
Menschenstimme! Ein Hilferuf klang ganz deutlich durch das Getose. Wally, die nicht gezittert
hatte vor der Wut des Orkans und des Donners — jetzt — erbebte sie. Eine Menschenstimme — jetzt
— hier oben bei ihr in dem furchtbaren Aufruhr der Natur, im Chaos! Das erschreckte sie mehr als
das Toben der Elemente. Sie lauschte mit gespanntem Atem, woher der Ruf komme, und ob sie
sich nicht getduscht. Da rief es wieder, und zwar ganz dicht hinter ihr: »He, du dort — hilf mir
doch!« Und aus dem Nebel und Regen tauchte eine Gestalt auf, die eine zweite Gestalt zu
schleppen schien. Wally stand wie erstarrt; was war das fiir ein Gesicht? Die brennenden Augen,
der schwarze Schnurrbart, die feingebogene Nase, sie schaute und schaute und war unfahig, ein
Glied zu riihren vor seligem Schreck — das war ja der Sankt Georg — der Bérenjoseph.

Aber auch er war iiber Wally erschrocken, als sie sich umwandte, nur aus einem andern Grund,
als sie iiber ihn. »Jesus Maria — ’s is a Madel!« sagte er fast scheu — und betrachtete Wally voll
Staunen. Als er sie von riickwérts gesehen, hatte er wegen ihrer Grofle geglaubt, es sei ein Hirt —
jetzt hatte er ein Maddchen vor sich. Und wie sie vor ihm stand, den langen Mantel in starren
Falten um sich geworfen, das Haupt kriegerisch gegen den Hagel behelmt, die dunkeln Haare
aufgelost und triefend um das Gesicht hingend, den Krummstab in der Hand und auf der breiten
Schulter das Zicklein, die groBen Augen flammend auf ihn geheftet, da ward ihm einen
Augenblick unheimlich, als habe er etwas Uberirdisches vor sich. In seinem ganzen Leben hatte
er noch kein so gewaltiges Frauenbild gesehen, und er brauchte eine Weile, bis er sich mit ihr
zurechtfand.

»Achg, sagte er, endlich begreifend, »du bist am End die Geier-Wally vom Stromminger?!«
»Ja, die bin 1!« erwiderte das Madchen atemlos.
»Ah so, ja, da sollt i eigentlich nix mit dir z’schaffen habn!«

»Warum nit?« fragte Wally erbleichend, und ein Blitz zuckte gerade auf sie nieder, daf3 ihr
kupferner Helm rot aufleuchtete.

Joseph muflte innehalten, so schmetternd war der Schlag, der ihm folgte, und mit neuer Wut
prasselte ein Hagelschauer herab. Joseph schaute verlegen auf das Miadchen, sie stand
unbeweglich, indes die Eisstiicke Beulen in das leichte Kesselchen auf ihrem Kopf schlugen.
Joseph beugte sich iiber die leblose Gestalt, die er trug.

»Weillt, 1 bin halt seit der G’schicht in S6lden mit dei’m Vater in Verschmach, und d’ Leut



sagen, mit dir sei’s au nit zum auskomme. Aber das arme Madel kann halt nimmer weiter, ’s is a
Blitz neben ihr eing’schlagen und hat’s umg’worfe, und sie is ganz von sich. Geh, fithr uns in dei
Hiitt’n, da3 die Dirn ausruhen kann, bis ’s Unwetter vorbei is — nachher gehn wir glei wieder —
und ’s soll au g’wifl nimmer vorkomme!«

Wally sah ihn auf diese Reden seltsam an — halb trotzig, halb schmerzlich. Ihre Lippen zuckten,
als wolle sie heftig etwas erwidern, aber sie bezwang sich, und nach einem kurzen stillen Kampfe
sagte sie nur: »Komm!« und schritt voran. Nach einer Weile blieb sie stehen und fragte: »Wer is
denn die?«

»’s is a Magd aus m Vintschgau und kommt ins yLammc« nach Zwieselstein. Mei Mutter is
g’storben, und da hab’ i ’niiber miissen ins Vintschgau, wo sie z’Haus war, wegen der Erbschaft,
und weil wir g’rad einen Weg g’habt haben — hab i’s Madel mit ’riiber g’nomme!« antwortete
Joseph ausweichend.

»Dei Mutter is g’storben? O du armer Joseph —« rief Wally teilnehmend.
»Ja — das war ein harter Schlag!« sagte Joseph tief traurig, »das guate Miiaterl!«

Wally sah, daf3 es ihm weh tat, davon zu reden, und schwieg. Sie sprachen nichts mehr, bis sie die
Hiitte erreichten.

»Des is a bos’s Loch!« sagte Joseph, als er sich beim Eintreten trotz des Biickens die Stirn
anstiel: »Da g’hort scho was dazu, sei Kind in so’n Hundsstall z’stecken! No, du hast’s ihm freili
danach g’macht.«

»So — weillt du des?« fuhr Wally bitter auf, wiahrend sie ihr Zicklein losband und in einer Ecke
absetzte. Dann schiittelte sie ihr Lager zurecht und half Joseph die Fremde darauflegen. Thre
Hénde zitterten dabei.

»No«, fuhr Joseph harmlos fort, »des woaB jeder, daB3 d’ so wild bist wie dei’ Vater, und dal}
d’Gellner-Vinzenz beinah totg’schlag’n hitt’st und dei’m Vatern d’ Scheuer an’ziind’t im Zorn! I
moan halt, wenn’s d’ jetzt scho so anfangst, kannst’s noch weit bringe!«

»Weillt d’, warum 1 den Vinzenz g’schlagen hab und d’ Scheuer an’ziindt?« fragte Wally mit
bebender Stimme: » Weifit, warum i da heroben bin in dem Hundsstall, wie du’s g’heiflen hast?
Weifst’s?« Und sie zerbrach mit den Hénden einen starken Ast iiber dem Knie, dall das Holz
krachend splitterte, und Joseph unwillkiirlich ihre Kraft bewunderte.

»Nag, sagte er, »woher soll 1’s wissen?«

»No, wenn’s du’s nit weillt, so red auch nit!« grollte sie leise und machte Feuer, um fiir die
Kranke Milch zu warmen.

»So sag mir’s, wenn’s d’meinst, i tu dir Unrecht!«

Da schlug Wally plétzlich wieder jene gellende bittere Lache auf, die ihr eigen war, wenn ihr
heimlich das Herz blutete. »Dir — dir soll i’s sagen?!« rief sie. »Ja — du wirst mir g’rad der
Rechte, dem i’s saget!« Und sie spiilte mit fieberhaftem Eifer ein Kesselchen, go3 die Milch
hinein und héngte es tiber das prasselnde Feuer.

Joseph fiihlte nicht den Schmerz heraus, der in diesem Hohn lag — er fiihlte nur den Hohn und
wandte sich verdrossen von ihr ab: »Mit dir is nit z’reden, da hab’n die Leut scho recht!« Von
nun an beschiftigte er sich nur noch mit der Kranken.

Auch Wally schwieg und blickte nur dann und wann, wéhrend sie herumhantierte, verstohlen auf



Joseph, der iibergossen von dem roten Feuerschein auf einem Schemel unweit des Lagers saf.
Wie ein paar Kohlen gliihten seine Augen im Widerschein der Flammen, die bald schwicher,
bald heller aufleuchteten und das schone, strenge Gesicht des Jagers wunderbar wechselnd
verklarten, daf3 es bald diister, bald freundlich erschien.

Da fiel Wally plotzlich der Traum der ersten Nacht hier oben ein. »Wenn ihn die seligen Fraulein
so sehen konnten, sie miifiten an ihm vergehen wie Schnee am Feuer!« so etwas mochte sie wohl
denken, und ihr war, als konnte sie, wie man vom Herzen sagt, auch den Blick nur blutend von
ihm losreiflen, und es fielen ihr wirklich ein paar heile Tropfen vom Auge, als sie sich abwandte,
zwar keine Blutstropfen, aber sie taten nicht minder weh.

Die Fremde kam jetzt zur Besinnung und fragte erstaunt: »Was ist denn?«

»Sei nur ruhig, Afra«, sagte Joseph, »woalit, der Blitz hat di fast derschlagen, und da hat uns die
Stromminger-Wally in ihr Hiitt’n g’ flihrt.«

»Jesus Maria! Bei der Geier-Wally sind wir?« sagte das Méddchen erschrocken.
»Sei staady, trostete sie Joseph, »sobald d’ dich erholt hast, geh’n wir wieder!«

»Also bis ins Vintschgau *niiber hast scho von mir g’hort? Da trink eins auf den Schreck«, sagte
Wally ruhig mit einem Anflug gutmiitigen Spottes und reichte ihr die warme Milch mit etwas
Branntwein gemischt. Joseph war aufgestanden, um Wally mit dem Getridnk an das Bett zu
lassen. Afra versuchte sich aufzusetzen, aber es ging nicht, und Wally griff rasch zu und richtete
sie auf, sie hielt sie im Arm wie ein Kind und gab ihr mit der andern Hand zu trinken. Afra tat
einen durstigen Zug aus der Holzschale, aber sie war so schwach, da3 ihr Kopf auf Wallys
Schulter sank, nachdem sie getrunken. Wally winkte Joseph, ihr die Schale abzunehmen, und
blieb so geduldig sitzen, um die Kranke nicht zu storen.

Joseph betrachtete sie nachdenklich, wie sie so auf dem Bettrand saf3, das Médchen im Arm: »A
schon’s Dirn’l bist« — sagte er ehrlich — »nur schad, da3 d” so schiech bist!«

Eine leise Rote iiberflog Wallys Gesicht bei diesen Worten.

»Aber dir schlagt amol dei Herz!« sagte Afra, »i spiir’s an deiner Achsel.« Und sie hob jetzt
etwas kriftiger den Kopf und sah ihr in das diistere, luftgebraunte Gesicht und die groen Augen.
Wally betrachtete jetzt auch die Fremde aufmerksamer. Sie mochte wohl schon fiinf- bis
sechsundzwanzig Jahre alt sein, aber sie hatte liebliche Ziige, seelenvolle blaue Augen und
blondes Haar, wie von Seide gesponnen. Wally fand, daB sie schon sei, und ein eigentiimlich
banges, widerwilliges Gefiihl beschlich sie dabei. Sie sah auf Joseph, stand auf und fing wieder
an herumzuhantieren.

»Ist denn des auch g’wiB} die Geier-Wally?« fragte jetzt Afra ihren Fiihrer, als kdnne sie es nicht
begreifen, daB} die verschriene Geier-Wally so gut sein sollte.

»Man sollt’s nit meine, aber sie sagt ja selber, sie sei’s!« erwiderte Joseph halblaut.

»Und 1 will dir’s glei beweisen, dal} i’s bin«, rief Wally mit aufwallendem Stolz, 6ffnete die Tiir
und rief hinaus: »Hansl — Hansl, wo bist?« Ein geller Schrei antwortete ihr, und sogleich kam
Hansl vom Dach herabgebraust und zur Tiir herein.

»lesus, was is des?« schrie Afra, sich bekreuzigend, aber Joseph stellte sich vor sie, um sie zu
beschiitzen.

»Des is der Geier, den i als Kind aus’m Nest g’ nommen hab — driiben an der Burgsteinwand. Von
dem hab i ja mein Namen — die Geier-Wally!« Und ihr Auge hing so stolz an dem Vogel, wie das



eines Soldaten an der eroberten Fahne: »Da schau, so hab i mir’n z&hmt, da3 i ’n frei "rumfliegen
lassen kann, und er fliegt mir doch nit davon!« Sie setzte sich ihn auf die Schulter und entfaltete
seine Schwingen, damit Joseph sdhe, daB3 sie nicht beschnitten waren.

»Das is a Staatskerl«, sagte Joseph; und sein Jagerauge hing feindlich liistern an der stattlichen
Beute, die kein Jager dem andern, geschweige denn einem Médel gonnt! Es mufite etwas in
diesem Blick liegen, das den Geier reizte, denn er stiel3 ein eigentiimliches Pfeifen aus, bog den
Hals vor und strdubte die Federn gegen Joseph.

Wally fiihlte die ungewohnte Bewegung auf ihrer Schulter und suchte den Geier mit Streicheln
zu beschwichtigen. »No, Hansl, was fallt dir denn ein, bist doch sonst nit so!«

»Aha, Kerl — gelt, merkst 'n Jaga«, lachte Joseph herausfordernd und griff iibermiitig nach dem
Vogel, als wolle er ihn von Wallys Schulter reilen. Da entfaltete das gereizte Tier plotzlich seine
Kraft, breitete die Schwingen aus, rauschte zur Decke auf und stiel mit seiner ganzen Macht auf
den Feind nieder. Ein Schrei des Entsetzens entrang sich Wallys Lippen, Afra fliichtete sich in
eine Ecke, die enge Hiitte war fast ausgefiillt von dem brausenden Ungetiim, das auf keinen Ruf
seiner Herrin mehr horte, mit dem furchtbaren Schnabel immer wieder auf Joseph eindrang und
ithm die Fiange in die Hiifte zu schlagen versuchte. Es war nichts mehr als ein Knéduel von
kdmpfenden Fausten und Fittichen, dall die Federn stoben und die Winde rot wurden, wo Josephs
blutige Hénde sie beriihrten. »Mei Messer, wann i nur mei Messer ‘rausbringe konnt«, schrie
Joseph.

Wally rif die Tiir auf: »Naus, Joseph, ins Freie — in dem engen Loch kannst ihm ja nit
auskomme. «

Aber der »Birenjoseph« lief nicht vor einem Geier davon. »Der Deifel soll mich holen, wann i
vom Fleck geh!« stohnte er. Noch einen Augenblick schwankte der Kampf. Da bekam Joseph,
das Gesicht an die Wand gedriickt, mit den eisernen Fausten den Geier bei den Fiangen zu packen
und zwang nun das stridubende Tier mit Riesenkraft wie in einer Falle nieder, wihrend es ihm mit
dem Schnabel Hénde und Arme zerhackte. »Jetzt mei Messer, zieg mir’s Messer 'raus —1i hab ja
kei Hand frei«, rief er Wally zu.

Aber Wally niitzte den Augenblick anders, sprang bei und warf dem Geier ein dickes Tuch tiber
den Kopf. Nun war es ihr auch ein leichtes, ihm mit einem Strick die Fiile zusammenzubinden,

und so war er unschidlich gemacht. Joseph warf ihn zur Erde. Ohnméchtig zuckend zerarbeitete
sich das stolze Tier in dem Tuche am Boden, und Joseph ging hin und lud seine Flinte.

»Was machst d’ da?« fragte Wally erstaunt.

»I lad mei Bixeng, sagte er und bil} die Zdhne zusammen vor Schmerz an seinen zerhackten
Hénden. Als er geladen, nahm er den gefesselten Vogel vom Boden auf und warf ihn vor die
Hiitte, hinaus ins Freie, dann stellte er sich unweit davon auf, legte an und sagte leise,
gebieterisch zu Wally: »Jetzt bind ihn los.«

» Was soll 1?7« fragte Wally, die nicht recht zu horen glaubte.
»Fliegen sollst d’ lassen!«
»Zu was?«

»DaB 1 ’n schieBen kann — weil}t nit, dall a rechter Jaga kei Wild anders als im Sprung oder im
Flug schieB3t?«

»Ja, um Gottes willen!« schrie Wally, »du wirst mir doch mein Hansel nit derschieBen woll’n!«



Joseph sah sie nun seinerseits verwundert an: »Soll i den bissigen Ruach etwa leben lassen?«

»Joseph —« rief Wally und trat entschlossen vor ihn hin, »lal mir mein Hansl ung’schoren! I hab
den Vogel seine Alten ab’kdmpft mit Lebensg’fahr, hab’n vom Nest aufzogen, kei Mensch mag
mich als des Viech — ’s is mei einzig’s, was 1 hab auf der Welt — dem Hansl darfst nix tun!«

»So«, sagte Joseph scharf und bitter, »der Satan hat mir beinah d> Augen ausg’hackt, und i soll’'m
nix tun?«

»Er hat dich halt nit kennt! Was kann denn der Vogel dafiir, daB3 er nit g’scheiter is — du wirst
dich doch nit rachen woll’n an so ’n unverniinftigen Tier?«

Joseph stampfte mit dem Ful3. »Jetzt bind’n auf, daB er fliegen kann, oder i schiefi’n so
z’samme.« Er legte die Biichse an.

Da stieg Wally das hei3e Blut zu Kopf, und sie vergal} alles um ihren Schiitzling. »Des woll’n
wir doch sehn, rief sie in flammendem Zorn, »ob du dich vergreifen wirst an mei’m Eigentum.
Tu die Bixen weg, der Vogel g’hort mir! Horst’s? Mir g’hort er! Und i laBB ihm nix g’schehen, s’
mag kommen, was will. Weg mit der Bixen — oder du sollst mich kenne lerne!« Und sie schlug
ihm mit einem raschen Griff die Flinte aus der Hand, daB3 der Schuf3 sich krachend gegen die
Felswand entlud.

Es lag etwas in ihrer Haltung, was den gewaltigen Burschen, den Bérenjiager, bezwang, dal3 er
scheinbar ruhig den Stutzen aufnahm und mit bitterem Hohn sagte: »Meinetwegen! I will dir dein
krummschnabelten Schatz lassen — ’s is vielleicht doch der einzige, den d’ kriegst in dei’m Leben
—! Du — du bist halt die Geier-Wally!«

Und ohne sie weiter eines Blickes zu wiirdigen, rif} er sein Taschentuch in Streifen und versuchte
sich die zerfleischten Hande damit zu verbinden. Wally sprang herbei und wollte ihm helfen, jetzt
erst sah sie, wie schlimm die Wunden waren, und ihr war, als blute ihr eigenes Herz bei dem
Anblick! »O Jesus, Bua, was hast fiir Hind«, schrie sie auf, »komm, 1 will dir’s abwaschen und
richten.«

Aber Joseph schob sie beiseite: »Lall —! Die Afra kann’s machen!«

Er trat in die Hiitte. Wally iiberkam eine todliche Angst. Sie fiihlte plotzlich, daB sie sich ihn zum
Feind gemacht, vielleicht fiir immer, und ihr war, als miisse sie sterben bei diesem Gedanken.
Wie gebrochen ging sie ihm nach, und ihre Augen verfolgten mit einer Art von eifersiichtigem
Haf3 die Fremde, wihrend diese Joseph sorgfiltig verband.

»Joseph«, sagte Wally mit erstickter Stimme, »du muft nit meine, i machet mir nix aus deine
Wunden, weil i dich den Hansl nit hab derschieen lass’n. Schau, wir'n s’ da dervon heil word’n
— so hétt’st wegen meiner 'n Hansel und mich dazu derschielen konne — aber so hétt’s ja doch
nix g’holfen.«

»’s 1s scho gut, d’brauchst dich nit z’ entschuldige«, sagte Joseph abwehrend. »Afra«, fragte er
das Midchen, »kannst jetzt weiter?«

»lag, sagte diese.
»So mach dich fertig, wir woll’n gehn!«

Wally verférbte sich. »Joseph — magst nit noch a wenig ausruhen — i hab dir ja noch kein Imbif3
’geb’n! I will dir noch g’schwind was koch’n — oder magst n’ Schluck Milli?«

»I dank dir fiir alles — 1 will jetzt mach’n, daB3 1 z’Haus kumm vor Nacht, ’s regnet ja nimmer, und



die Afra kann wieder lauf’n.«

Damit half er der Dirn sich fertig machen, hdngte die Biichse iiber die Schulter und nahm den
Bergstock zur Hand.

Da hob Wally eine der Federn auf, die Hansel im Kampfe verloren, und steckte sie Joseph auf
den Hut: »Die Feder muf3t tragen, Joseph; du darfst sie tragen, denn du hast ja den Geier
’zwunge, und er wir ja dei Jagdbeut, wenn’s d’n mir nit g’schenkt hétt’st.«

Aber Joseph nahm die Feder vom Hut: »Du magst’s gut meine — aber die Feder trag i nit — i bin
nit g’wohnt, mei Beut mit Médeln z’teilen!«

»So nimm den Geier ganz mit, i schenk ihn dir, aber 1 bitt dich nur, lass’n leben!« stiel Wally
atemlos heraus.

Joseph sah sie verwundert an. »Was fallt dir denn ein! I werd dir nix nehme, wodran dir dei Herz
so hangt. Vielleicht fang i amal 'n lebendigen Béren, den bring i dir noch dazu, daf die
G’sellschaft vollstindig wird. Aber bis dahin siechst mi nimmer, ’s kénnt mir doch amoi
passieren, dal} i den Vogel derschieflet, wann i’n wo treffet — da will i’s Revier lieber meiden!
B’hiiat Gott und Dank fiirs Obdach!«

Damit schritt er stolz und ruhig aus der Hiitte.

Da biickte sich Afra und hob die von Joseph weggeworfene Feder auf. »Schenk mir die Feder,
sagte sie. »I will’s in mei Betbiichel legen und so oft i’s sieh, a Vaterunser fiir dich beten!«

»Wegen meiner!« sagte Wally dumpf; sie hatte kaum gehort, was Afra sprach. Es pochte und
hdmmerte in ihrer Brust und sauste in ihren Ohren, als tose noch das Unwetter um sie her. Sie
ging den Dahinschreitenden nach vor die Hiitte. Das Unwetter hatte sich verzogen, die schwarzen
Wolkenschleier hingen zerfetzt herab, und durch die Risse schimmerte die feucht
verschwommene Ferne. Nur dumpf grollte der abziehende Donnergott nach, und verrauschend
stiirzte das Wasser in den Runsen zur Tiefe, sonst aber war alles still und ruhig ringsumher, und
ein weilles Leichentuch von Schnee und Eiskornern hatte sich tiber den Berg gebreitet.

Wally stand regungslos, die Hande auf die Brust gepreBt. »Er kann sich’s ja nicht denken, wie
arm eins sein muf3, wenn’s sei Herz an so’n Vogel hingt!« sagte sie zu sich selbst. Dann kniete
sie nieder und band das halberstarrte Tier los, das schwankend auf ihren Arm klomm und sie
verstidndig anschaute, als wolle es sie um Verzeihung bitten, »Ja, schau mich nur an«, schluchzte
sie, »o Hansl, Hansl — was hast mir ’tan!«

Sie setzte sich auf die Stufen ihrer Hiitte, lief} Hansl zur Erde und weinte so recht aus
Herzensgrund, bis sie’s satt bekam, sich selbst schluchzen zu horen. Sie blickte hinauf, wo eine
hohe Schneewand senkrecht hinter ihr emporstieg, hinunter, wo rechts und links in den
iiberschneiten Mulden der Tod sein kaltes Nest bereitet hatte, hinaus in die graue Ferne, wo lange
Regenstreifen vom Himmel zur Erde niederhingen, und plétzlich fiihlte sie es wieder, ganz
schwer, wie am ersten Tag, daf} sie in der Eindde war — und blieb!



Die Hochstbéiuerin

Wieder war ein Jahr vergangen, ein schweres Jahr fiir Wally, denn als der einsame Sommer in
der Wildnis voriiber war und Stromminger die Herde holen lieB3, stieg Wally auf der andern Seite
des Ferners hinab in das Schnalsertal, wo sie ganz fremd war, und suchte sich da einen Dienst. Zu
den Rofenern wollte sie nicht wieder zuriick, da sie ihr Werben abweisen mufite. Es wurde ihr
hier ebenso schwer, mit dem Geier ein Unterkommen zu finden, wie driiben im Otztal, und sie
verzichtete endlich auf jeden Lohn, nur damit Hansel mit aufgenommen wurde. Natiirlich war ihr
Los ein trauriges; sie wurde um dieser »Narrheit« — wie sie’s nannten — willen herumgestoBen
und veréchtlich behandelt von den Frauen und mufte sich oft mit Gewalt gegen die gemeine
Zudringlichkeit der Médnner wehren, die hier wie {liberall Gefallen an der schonen Dirne fanden.
Dennoch ertrug sie das alles standhaft, denn sie war zu stolz, um unter einer Last zu 4chzen und
zu wehklagen, die sie freiwillig auf sich genommen hatte.

Aber sie wurde hart und immer hérter dabei, gerade das, wovor der gute Kurat sie gewarnt. Die
Geister aller gemordeten Freuden ihres jungen Lebens gingen in ihr um und schrien nach Rache.
In dem kurzen Mai des Lebens sind drei verlorene Jahre viel. Andere junge Madchen weinen und
klagen um einen verlorenen Tanz! Wally trauerte nicht um alle die versdumten Ténze, um all die
tausenderlei Vergniigungen ihres Alters, sie trauerte nur um die versdumte Liebe, und das Gemiit,
das kein Sonnenstrahl des Gliicks beschienen, wurde herb und hart wie die Frucht, die nur im
Schatten gereift ist.

So stieg sie wieder zur Friithjahrszeit auf den Ferner. Es war ein rauhes Friihjahr und ein
stiirmischer Sommer, wo Regen, Schnee und Hagel miteinander abwechselten, dal Wallys
Kleider oft tagelang nicht mehr trocken wurden und sie ganze Wochen hindurch in einem
undurchdringlichen Chaos nasser Wolken atmete, in dem es nimmer Licht werden wollte, wie vor
dem ersten Schopfungstag.

In Wallys Brust malte sich das gro3e Chaos im kleinen, grau in grau. Die ganze Welt war nur
noch ein triiber, finsterer Traum, wie dies Nebeltreiben um sie her — und der Gott kam nicht, der
da sprach: »Es werde Licht!«

Eines Tages aber, nach endlosen Wochen der Finsternis, sprach er dennoch sein méchtiges
Schopfungswort, und der erste Lichtstrahl scho3 wieder durch die Wolken und zerteilte sie, und
allméhlich schied sich aus dem Chaos eine schone geordnete Welt aus, mit Bergen und Télern,
Feldern, Wiéldern und Seen, und das alles lag plotzlich fertig vor Wally da, und ihr war, als wire
auch sie erst neu zum Leben erweckt, wie einst die Stammutter der Menschheit, dal} sie sich
dieser Welt erfreue, die Gott so schon geschaffen, daf er sie sich nicht allein génnte, sondern sich
noch Wesen dazu schuf, sie mitzugenief3en.

Sollte es denn wirklich auf dieser schonen Welt kein Gliick geben? Und warum hatte Gott sie, die
arme Eva, da heraufgesetzt in die Eindde, daB der, fiir den sie geboren war, sie nicht finden
mochte? »Oh, hinunter, hinunter, ’s is genug hier oben!« schrie es plotzlich in ihr auf, und wild
brach mit einem Male die Lust zu leben, zu lieben, zu genieBBen in ihr hervor, daf sie die Arme
sehnsiichtig ausbreitete nach der sonnigen, lachenden Welt da unten.

»Wally, du sollst abi kumme glei — der Vater is g’storben.« Der Hirtenbub stand vor ihr.

Wally starrte ihn wie trdumend an.



War es ein Spuk ihres eigenen Herzens, das eben erst so aufriihrerisch nach Gliick geschrien? Sie
fafite den Buben bei den Schultern, als wollte sie fithlen, ob es wirklich etwas Wirkliches, kein
Trug sei.

Er wiederholte die Botschaft. »Das Ubel an sei’m Fuaf is immer schlimmer wor’n. Der Brand is
derzukomme, und heut morgen war er tot! Jetzt bist du Herr aufm Hochsthof, und der
Klettenmaier 1d6t dich griiflen. «

So war es wahr, wirklich! Der Erl6ser, der Friedens- und Freiheitsbringer stand leibhaftig vor ihr!
Darum hatte Gott ihr die Welt so schon gezeigt, als wollte er ihr vorhersagen: »Sieh, das ist jetzt
dein! Komm herab und nimm, was ich dir beschert!«

Und sie ging still nach ihrer Hiitte und schloB sich ein. Dort kniete sie nieder, dankte und betete —
betete seit langer Zeit zum erstenmal wieder inbriinstig aus tiefster Seele, und heile Trénen um
den Vater, der nun dahingegangen, ohne daf3 sie ihn je kindlich lieben gedurft und gekonnt,
quollen aus dem erlosten, versdhnten Herzen hervor!

Dann stieg sie nieder in die Heimat, die ihr nun endlich wieder Heimat war, wo ihr Fufl wieder
auf eignen Grund und Boden trat. Der Klettenmaier stand vor dem Tore und schwenkte
jauchzend die Miitze, als sie ankam. Die Magd, die vor zwei Jahren so grob gegen Wally
gewesen, brachte ihr heulend und unterwiirfig die Schliissel, und unter der Zimmertiir empfing
sie Vinzenz.

»Wally«, begann er, »du hast mich zwar schlecht behandelt, aber —«

Wally unterbrach ihn ruhig, aber streng: »Vinzenz, hab i dir Unrecht ’tan, so mag mich Gott
dafiir strafen, wie’s ihm g’fallt. I kann’s nit bereuen und nit gut machen, und 1 verlang auch nit
von dir, daB3 du’s mir verzeihst. Jetzt kennst mei Meinung, und jetzt bitt i, lal mich allein!«

Und ohne ihn weiter eines Blickes zu wiirdigen, ging sie zur Leiche ihres Vaters hinein und
schloB die Tiir. Tranenlos stand sie da. Sie hatte weinen gekonnt um den verklédrten Vater, der die
irdische Hiille abgestreift hatte; aber vor der irdischen Hiille, die mit plumper Faust sie selbst und
ihr Leben verpfuscht, die sie geschlagen und getreten hatte, vergol3 sie keine Tréne, da war sie
wie von Stein.

Sie betete ruhig ein Vaterunser, sie kniete nicht dabei nieder. Wie sie vor dem lebenden Vater
gestanden, regungslos, in sich zusammengefal}t, so stand sie auch vor dem Toten, nur jetzt ohne
Groll, versohnt durch den Tod.

Dann ging sie in die Kiiche, um alles fiir den Imbif zu riisten, wenn »z’Nacht« die Nachbarn zum
Beten und zur Totenwacht kamen. Da gab es alle Hiande voll zu tun, und als es Mitternacht war,
fiillte sich die Stube so mit Betern, da3 Wally kaum genug zu essen und zu trinken herbeischaffen
konnte, denn je reicher ein Bauer ist, desto mehr Nachbarn finden sich zum Wachen ein.

Wally sah das alles mit stillem Widerwillen mit an. Da lag ein toter Mann — und sie alen und
tranken wie die Fliegen dabei. Das dumpfe Summen und Treiben um sie her war ihr so
ungewohnt auf die erhabene Stille ihrer Berge und kam ihr so klein und elend vor, daf} sie sich
unwillkiirlich wieder hinwegwiinschte auf ihre Hohen.

Stumm und kalt schritt sie zwischen den heulenden, essenden und trinkenden Leuten hindurch,
und man fand, sie séhe ihrem toten Vater recht dhnlich. Am dritten Tage war das Begridbnis. Von
allen Ortschaften nah und fern kamen die Leute herbei, teils um dem gefiirchteten und
angesehenen Hochstbauern die letzte Ehre zu erweisen, teils um sich bei der bosen Geier-Wally,
die nun doch Herrin der groen Strommingerschen Besitzungen geworden, »wohl dran zu



machen«. Denn war sie auch bisher eine »Mordbrennerin« und ein »Tunitgut« gewesen — jetzt
war sie die reichste Bauerin im Gebirg, und das dnderte alles.

Wally fiihlte diesen Umschlag wohl und wulte auch, woher er kam. Als nach dem Begréibnis
dieselben Leute, die sie vor einem Jahr, da sie hungernd und frierend um einen Dienst bat, mit
Schimpf und Schande von der Tiir gewiesen, jetzt mit krummem Buckel und grinsend vor ihr
standen — da wandte sie sich mit Ekel ab, und von der Stunde an verachtete sie die Menschen.

Auch der Kurat von Heiligkreuz und die Rofener waren gekommen. Jetzt war der Augenblick da,
wo sie ihnen wenigstens dullerlich vergelten konnte, was sie ihr Gutes getan, da sie arm und
verlassen gewesen, und sie tat ihnen vor allen andern Ehre an und hielt sich allein mit ihnen.

Als der Leichenschmaus voriiber war und die Leute sich endlich zerstreut hatten, da blieb der
Kurat von Heiligkreuz noch ein wenig bei ihr und sprach manches gute Wort. »Du bist jetzt eine
Herrin iiber vieles Gesind«, sagte er, »aber bedenke, da3, wer sich nicht selbst zu beherrschen
weil}, auch niemand andern beherrschen wird! Es ist ein uralt Wort: » Wer nicht gehorchen kann,
der kann nicht befehlen.< Lerne gehorchen, mein Kind, damit du befehlen kannst!«

»Aber, Hochwiirdig Gnaden, wem soll i denn g’horchen, ’s is ja niemand mehr da, der mir was
z’sagen hatt?«

»Gott!« — Wally schwieg.

»Da«, sagte der Kurat, und zog etwas aus der Tasche seines weiten Rockes, »schau, das hab ich
schon lang fiir dich bestimmt, seit du damals bei mir warst, aber auf deinen Wanderungen hittest
du’s doch nicht mit dir nehmen kénnen.« Er nahm aus einer Schachtel ein sauber geschnitztes
Heiligenfigiirchen mit einem Postamentchen von Holz.

»Schau, das ist deine Schutzpatronin, die heilige Walburga. Weilit du noch, was ich dir sagte vom
harten und weichen Holz, und vom lieben Gott, der aus einem knorrigen Stock eine Heilige
schnitzen kann?«

»la, jag, sagte Wally.

»Nun, siehst du, damit du’s nicht vergissest, hab ich dir von Solden so ein Figiirchen kommen
lassen, das hédng iiber deinem Bette auf und bete fleiig davor, das wird dir gut tun.«

»I dank schon, Hochwiirden«, sagte Wally sichtlich erfreut und nahm das zerbrechliche
Dingelchen behutsam in die harten Hande. »I will g’wi3 immer dran denken, wenn 1’s anschau,
was Os ihm fiir eine sinnvolle Auslegung ’geben habts! Also so hat die Walburga ausg’schaut: —
Oh, das muB} ein gar lieb’s, schon’s Mensch g’wesen sein! Ja, wer so fromm und brav wére wie
die!«

Und als der Klettenmaier iiber den Hof auf sie zukam, hielt sie ihm das Figiirchen entgegen und
rief: »Schau, Klettenmaier, was 1 kriegt hab: die heilige Walburga, mei Schutzpatronin! Dafiir
schick’n wir aber 'm Herrn Kurat das erste schone Lamperl, das wir aufziehen, zum G’schenk.«

Der gute Pfarrer legte zwar lebhafte Verwahrung ein gegen diese Art von Gegengabe, aber Wally
lieB3 es sich in ihrer Freude nicht nehmen.

Als der Kurat fort war, ging Wally in ihre Kammer und nagelte die Schnitzerei zu den
Heiligenbildern tiber ihrem Bett auf und rings darumher, wie einen Kranz, die Kartenblittchen
der alten Luckard. — Dann ging sie, zu sehen, was es in Haus und Hof etwa zu tun gébe.

»Hansel, rief sie im Vorbeigehen dem Geier zu, der auf dem Holzschuppen sal3, »jetzt sind wir
da Meister!« Und das Gefiihl der Herrschaft durchdrang sie nach der langen Knechtung, wie



berauschender Wein, in durstigen Ziigen getrunken, dem Verschmachtenden die Adern schwellt.

Auf dem Hofe hatte sich das durch Vinzenz gedungene Gesind versammelt, und Vinzenz selbst
war mitten darunter. Er war hager und gelblich-blafl geworden, und am Hinterkopf hatte er in
dem dichten schwarzen Haar eine kahle Stelle wie eine Tonsur. Die funkelnden Augen lagen tief
in ihren Hohlen, wie Wolfsaugen, die aus einem Felsspalt heraus auf Beute lauern.

»Was gibt’s?« fragte Wally und blieb stehen.

Die einst so grobe Oberdirn néherte sich ihr in scheuer Unterwiirfigkeit. »Wir hab’n dich nur
frag’n woll’n, ob d’ uns jetzt fortschickst — weil wir so bos gegen dich war’n, wie der
Stromminger noch g’lebt hat? Weillt, wir hab’n halt tun miiss’n, wie er’s g’wollt hat.«

»Os habt’s euer Schuldigkeit *tan«, sagte Wally ruhig. »I schick kein fort, eh vor i nit g’funden
hab, dal} er unehrlich oder im Dienst schlecht ist, und wenn 6s kein so krummen Buckel vor mir
machtet’s — tdtet s mir besser g’fallen! Geht’s an euer Arbeit, daB i siech, was 0s schafft’s — des
is g’scheiter als die Faxen!«

Die Leute entfernten sich. Vinzenz blieb stehen, und seine Augen hafteten glithend an Wally. Sie
drehte sich nach ihm um und streckte die Hand gegen ihn aus. — »Nur ein’n verbann i von mei’m
Grund und Boden, dich, Vinzenz!« sagte sie.

»Wally!« schrie Vinzenz auf, »des — des fiir alles, was i fiir dein Vater ’tan hab?«

»Was du mei’m Vater als Verwalter g’holfen hast, solang er lahm war, sollst ersetzt kriegen — i
schenk dir die Matten, die an dein’n Hof stoflen und dei Gut rund machen, i1 denk, damit is dei
Miih und Zeit bezahlt — und wann’s nit is, so sag’s, 1 will dir nix schuldig bleiben — verlang, was
d’ magst — aber geh mir aus den Augen!«

»I will nix, i mag nix als dich, Wally, ohne dich is mir alles eins. Du hast mich beinah umbracht,
du hast mich g’mifhandelt, so oft d” mich g’sehen hast — und — der Deifel soll’s holen — i kann nit
von dir lassen! Schau, fiir dich tét i alles. Fiir dich kénnt i *'n Mord begehen — fiir dich verkaufet 1
meiner Seelen Seligkeit — und du willst mich mit a paar Matten abspeisen! Meinst, du wirst mich
los? Biet mir alles, was d’ hast, dei ganzes Eigentum und das ganze Otztal derzu — i spuck dir
drauf, wenn d’ mir dich nit gibst — schau mich an: ’s zehrt mir’s Mark aus — 1 woal3 nit, was des
is, aber fiir'n einzigen Kuf3 von dir schenk i dir all mei Hab und Gut und will mei Lebtag
hungern! Jetzt schick mir den Rechenmeister und a3 mir noch a mal vorrechnen, mit wieviel
Batzen und Graseln d’ mich abfinden willst! « Und mit einem Blick wilden, bittersten Hohnes lief3
er die erstaunte Wally stehen und verliel den Hof.

Ihr graute vor ihm. So hatte sie ihn nie gesehen — sie hatte einen Blick in die Tiefe einer
unberechenbaren Leidenschaft getan, und sie schwankte zwischen Abscheu und Mitleid.

»Was hab i denn an mir«, dachte Wally, »dal3 die Buabn alle so nérrisch mit mir sind?« Ach, und
nur der eine kam nicht; — der einzige, den sie haben wollte, verschmihte sie. Und wie — wenn er
sich gar am Ende verheiratete unter der Zeit? Der Atem stockte ihr bei dem Gedanken. Sie dachte
wieder an jene Fremde, die er damals mit liber das Hochjoch gebracht. Doch nein — das war ja
eine Magd!

Aber es muflte bald etwas geschehen. Sie war jetzt reich und angesehen, sie durfte ihm jetzt
schon eher einen Schritt entgegentun! Dennoch straubte sich ihr jungfraulicher Stolz gegen den
Gedanken, und »Zuwarten — immer Zuwarten!« war alles, was ihr iibrigblieb.

Ruhelos trieb es sie in Haus und Feld um. Woche um Woche verstrich, und sie konnte sich nicht



eingewohnen. Es zeigte sich bald, daB sie fiir das Dorfleben verdorben war. Sie war und blieb ein
Kind Murzolls, die wilde Wally. Sie verhohnte unbarmherzig, was ihr kleinlich und albern
erschien, sie band sich an keine Tagesordnung, an keinen Brauch, kein Herkommen. Sie scheute
niemanden. Was Furcht sei, das hatte sie verlernt droben auf dem Ferner; die eiserne Stirn, die sie
dort oben den Schrecken der Elemente geboten, trug sie auch dem kleinen Leben hier unten
entgegen. Gewaltig an Leib und Seele stand sie da mitten unter den Dorflern, wie eine Gestalt aus
einer andern Welt. Ein Fremdling geworden in dem béuerlichen Treiben, wie alles Fremdartige
feindselig angestaunt von den Bauern, die es aber doch nicht wagten, der gro3en Hochstbauerin
zu nahe zu treten. Aber das Médchen fiihlte die Feindseligkeit wohl heraus und auch die Feigheit,
die sie hinterriicks anfeindete und ihr ins Gesicht freundlich tat. »I hab nach niemand nix
z’fragen«, wurde ihr trotziger Wahlspruch, und so tat sie, wozu das wilde Herz sie trieb. War es
ihr drum, so arbeitete sie tagelang wie ein Knecht, um das l4ssige Gesinde anzufeuern, kam einer
mit etwas nicht zu Streich, so ril} sie ihm es ungeduldig aus der Hand und machte es selbst. —
Dann traumte sie tagelang melancholisch hin, oder sie streifte in den Bergen umbher, dal3 die
Leute meinten, es sei nicht recht geheuer mit ihr. Wahrenddessen taten die Knechte und Mégde,
was sie wollten, und die Bauern raunten sich schon schadenfroh zu, sie werde auf diese Art das
ganze Anwesen zugrunde gehen lassen.

Und wihrend sie so gegen Brauch und Ordnung verstiel3, war sie auf der andern Seite streng bis
zur Hérte in Dingen, mit denen es die Bauern gar nicht so genau nahmen. Erwischte sie einen
Knecht auf Unehrlichkeit oder falschem Spiel, so zeigte sie ihn beim Landgericht in Imst an.
MiBhandelte einer ein Tier, so packte sie ihn, auBer sich vor Wut, am Kragen und schiittelte ihn.
Kam einer abends betrunken nach Haus, so lie3 sie thn zu Schimpf und Schande vor die Tiir
sperren und die Nacht drauen zubringen, es mochte regnen oder schneien. Erwischte sie eine
Dirn auf Liederlichkeit, so jagte sie sie noch in derselben Stunde aus dem Haus. Denn ihr Sinn
war rein und keusch geblieben, wie der Gletscher, auf dem sie so lange einsam gehaust. All das
Geliebel und Gefliister und Einandernachschleichen und »Fensterln« um sie her erfiillte sie mit
Abscheu.

Das alles brachte sie in den Ruf schonungsloser Hérte und machte sie so gefiirchtet, wie es einst
ithr Vater war.

Trotzdem war’s, als habe gerade sie’s den Buben angetan. Nicht nur ihren Reichtum, nein sie, sie
selbst in ihrer ganzen Seltsamkeit begehrten die Burschen. Wenn sie so vor ihnen stand, so gro8,
als stlinde sie auf einer Erhohung, so schlank und doch so fest und stolz gebaut, daf} die
hochgewolbte Brust fast das knappe Mieder sprengte, wenn sie den nervigen Arm, so nervig wie
der Arm eines Jiinglings, drohend gegen sie aufhob und ein Blitz des Spottes herausfordernd aus
den méchtigen schwarzen Augen flammte, dann ergriff die Burschen eine Liebes- und
Kampfeswut, dal} sie auf Leben und Tod mit ihr rangen, um einen einzigen Kuf} zu erlangen.
Dann aber, weh ihnen! Denn sie waren nicht stark genug, dies Weib zu zwingen, mit Spott und
Schande zogen sie ab, und der muf3te erst kommen, der es mit ihr aufnehmen konnte — ob er je
kam? Genug, sie wartete auf ihn!

»Wer mir nachsagen kann, da3 i ihm a Buf3’l *geben hab, den heirat i — wer aber nit amol so stark
is, dal} er mir das Buf3’l mit G’walt abnimmt, fiir den is die Hochstbauerin nit g’wachsen« — sagte
sie eines Tages im Ubermut, und bald war das Wort in der ganzen Gegend herum, und die
Burschen von nah und fern zogen herbei, ihr Gliick zu versuchen und sie beim Wort zu nehmen.
Es wurde formlich zur Ehrensache, um die wilde Wally zu werben, wie jedes Wagestiick eine
Ehrensache fiir den wehrhaften Mann ist.



Bald war kein heiratsfahiger Sohn im ganzen Otz- und Gurgler- und Schnalsertal, der nicht
versucht hitte, Wally zu erobern und ihr den Kuf abzuringen, den noch keiner gewonnen. Und
sie freute sich des wilden Spiels und ihrer gewaltigen Kraft, sie wulte, dafl von ihr gesprochen
wurde weit und breit, und daf3 der Joseph immer von ihr héren wiirde, und sie meinte, nun miisse
er es doch endlich der Miihe wert finden, zu kommen und den Preis davonzutragen, und wér’s
auch nur, um seine Macht zu erproben. Wenn er nur da war, dachte sie — warum sollte er sie nicht
liebgewinnen, wie alle andern, wenn sie noch dazu recht gut und »g’schmach« mit thm war?
Aber er kam nicht. Statt seiner kam eines Tages der S6ldener Bot heriiber in den »Hirsch«, der
dicht an den Strommingerschen Gemiisegarten stie. Wally, die eben darin jétete, horte Josephs
Namen nennen und horchte hinter dem Zaun auf des Boten Erzéhlung.

Der Joseph Hagenbacher kehre, seit seine Mutter gestorben sei, 6fters im »Lamme« in
Zwieselstein ein, berichtete der Bote, und man munkle etwas von einer Liebschaft mit der
hiibschen Afra, der Schenkdirn im »Lamm«. Gestern sei er denn auch wieder dort gewesen und
habe mit der Afra allein am Wirtstisch gesessen, wahrend die Wirtin in der Kiiche war. Da sei
plotzlich der Stier ausgebrochen und wie eine Windsbraut durchs Dorf gerast. Es habe sich ihm
eine Hornis ins Ohr gesetzt gehabt. Alles fliichtet in die Hauser und schliet die Ttiiren, auch der
Lammwirt will eben zumachen, da sieht er, dal} sein Jiingstes, ein fiinfjdhriges Dirndl, auf der
Gasse liegt. Es kann nicht auf, denn die Kinder haben Post gespielt, und das Kleine war an einen
schweren Schubkarren angespannt, als der Schreckensschrei vor dem Stier her ertont; die andern
Kinder laufen fort, aber das Lieserl kann nicht mit dem schweren Karren so schnell vom Fleck, es
fallt und verwickelt sich in die Stricke — so liegt’s mitten auf dem Weg, und das Untier schnaubt
mit gesenkten Hornern heran. Da ist keine Zeit mehr, das Kind loszumachen oder mitsam dem
Karren wegzuschleppen, der Stier ist da — der Lammwirt und die Afra schreien, dal man’s durchs
ganze Dorf hort — aber da — da ist auch schon der Joseph und st6f3t der Bestie eine Heugabel in
die Seite. Der Stier briillt auf und wirft sich auf den Joseph — jetzt schreit alles zu den Fenstern
hinaus um Hilfe — aber keiner hilft ihm. Joseph packt den Stier bei den Hornern und driangt ihn
mit Riesenkraft ein, zwei Schritte zuriick. Der Stier ringt mit ihm. Indessen hat der Lammwirt
Zeit gehabt, das Kind zu holen, aber nun handelt sich’s um den Joseph, den alle im Stich lassen.
Die Afra ringt die Hande und schreit um Hilfe, der Stier driickt den Joseph mit den Hérnern zu
Boden und will ithn zermalmen, aber der stof3t ihm von unten das Messer in den Hals, daf3 das
Blut iiber ithn wegspritzt. Jetzt bdumt sich das Tier und hebt ihn mit auf, der Stier rast eine
Strecke mit ihm fort, ihn halb in der Luft, halb auf der Erde mitschleifend. Joseph 148t nicht los,
er will ihn wieder zum Stehen bringen. Der Stier blutet aus fiinf Wunden, er wird allmdhlich
schwicher; Joseph faBt ein paarmal FuB, aber immer gewinnt der Stier wieder die Ubermacht und
reiflt ihn in verzweifelten Sitzen mit sich fort. Jetzt haben sich auch die Bauern ermannt, Joseph
zu helfen, und kommen nach, der Lammwirt voran, mit Heugabeln und Axten. Aber wie der Stier
den Larm hinter sich hort, senkt er die Horner wieder und wirft sich mit Joseph gegen ein
geschlossenes Scheunentor, da3 man meint, Joseph miisse zerquetscht sein; das Tor weicht und
springt auf unter dem Stof3, der Stier stiirzt in die Scheune und wiihlt sich in der Todesangst
zwischen Leitern, Wagen und Pfliigen ein, daB alles {ibereinanderféllt. Aber Joseph hat sich am
Gebilk dariiber weg in die Hohe geschwungen und schldgt die Tiir zu, damit das wiitende Tier
nicht noch einmal hinauskommt, man hort ihn von innen die Tiir verrammeln. Er ist mit dem
Untier eingeschlossen in dem engen Raum, und die drauflen stehen da und kdnnen nicht helfen.
Das ist ein Stampfen und Stiirzen, ein Stéhnen und Briillen da drin, da3 es den Leuten graust
beim Anhoren. Endlich wird’s still. Nach einer bangen Weile wird die Tiir aufgemacht, und der
Joseph kommt taumelnd heraus, ganz in Blut und Schweif3 gebadet. Sie glauben, der Stier sei tot,
aber der Joseph meint, es sei doch schad um das schone Tier, die Wunden kénnten wieder heilen,



sie gingen nicht ins Leben.

In der Scheuer sieht es wiist aus, alles durcheinander, zertreten und zertriimmert, aber der Stier
liegt an allen vieren geschniirt und gefesselt am Boden. Er liegt regungslos auf der Seite und
schnauft und lechzt wie ein Kalb auf dem Metzgerwagen. Der Joseph hatte das Tier lebend
gebéndigt und noch dazu ganz allein! Das machte ihm keiner nach.

Als sie mit Joseph ins »Lamm« zuriickkamen, da fiel ihm die Afra vor allen Leuten heulend und
schreiend um den Hals, und die Lammwirtin brachte ihm das Lieserl auf dem Arm, und sie
wollten ihn traktieren mit dem Besten, was das Haus vermag — aber dem Joseph war’s nicht mehr
ums Lustigmachen. Er trank einen Schoppen fiir den drgsten Durst und ging heim. Das ganze
Dorf war voll von dem Joseph, und es war eine grof3e Sauferei ihm zu Ehren bis in die Nacht
hinein.

So erzdhlte der Soldener Bot, und es war wieder ein Lobens und Aufthebens von dem Joseph
Hagenbacher, und die Leute wunderten sich, dal3 er nie nach hier komme. Die Hochstbauerin
habe doch so viele Freier, nur der Joseph scheine nichts von ihr wissen zu wollen.

Wally verlie den Zaun, die Worte trieben ihr die Schamroéte in die Stirn: also sogar die Leute
sprachen schon davon, daf3 der Joseph sie verschmihte?! Und der Afra ging er nach? Das war
dieselbe, die er voriges Jahr mit iiber den Ferner gebracht, um die er damals schon so besorgt
war!

Sie setzte sich auf einen Stein nieder und verhiillte das Gesicht mit beiden Hénden. Ein Sturm
tobte in ihrem Innern. Liebe, Bewunderung, Eifersucht! Thr Herz war wie zerrissen. Sie liebte ihn
— liebte ihn wie noch nie, als habe der rasche Atemzug, mit dem sie die Erzdhlung seiner Tat
begleitet, den glimmenden Brand zur hellen Lohe angefacht. Das, das hatte er wieder vollbracht —
aber sie hatte kein Teil daran — fiir den Brotherrn der Afra hatte er’s vollbracht — der Afra
zuliebe! War es denn moglich? Multe sie einer Magd weichen, sie, die Hochstbiuerin? War sie
nicht die reichste und, wie ihr alle Buben sagten, die schonste Dirn im Land: War eine weit und
breit, die’s mit ihr an Kraft und Riistigkeit aufnehmen konnte, war sie nicht die einzige
seinesgleichen — und sie sollten nicht zusammenkommen? Es gab nur den einen Joseph auf der
Welt, und er sollte nicht ihr gehdren? An die Afra, an so eine armselige, hergelaufene Dirn sollte
er sich wegwerfen? Nein, das konnte nicht sein, das war unmoglich! Warum sollt er auch nicht
manchmal im »Lamm« einkehren, ohne dal es um der Afra willen sein muflte? Er streifte ja
soviel auf der Jagd herum, und das »Lamm« liegt gerade am Zwieselstein, wo alle Wege sich
kreuzen! »O Joseph, Joseph — komm!« stéhnte sie laut und warf sich mit dem Gesicht zur Erde,
als wolle sie die Glut in den tauigen Krautbléttern kiihlen. Dann fiel ihr wieder ein, dal3 der Bot
gesagt, die Afra sei Joseph um den Hals gefallen nach seiner Riickkehr. Es schiittelte sie bei dem
Gedanken. Und da kam es ihr plétzlich in den Sinn, wie das wire, wenn sie sein Weib wire und
thn, wenn er miide, zerschunden und blutend von solch einer Tat nach Hause kidme, in ihren
Armen empfangen und erquicken diirfte mit jeder Labung. Wie sie ihm die hei3e Stirn waschen
und die Wunden verbinden und ihn an ihrem Herzen ausruhen lassen wollte, bis er einschliefe
unter ihren Liebkosungen! Noch nie hatte sie so etwas gedacht, aber wie ihr das alles jetzt so
einfiel, da erbebte sie unter einem nie gekannten Gefiihl, wie die aufgebrochene Blume erzittert,
wenn sie die Knospenhiille sprengt.

In diesem Augenblick war sie zum Weibe gereift; aber wild und ungestiim, wie alles in ihr war,
so regte das, was sie zum Weibe machte, alle verborgen schlummernden feindlichen Kréfte in ihr
zum Kampf gegen sich auf, und es erhob sich ein furchtbarer Aufruhr in ihrem Innern.

Der Abendwind strich kalt {iber sie hin, sie fiihlte es nicht, es wurde Nacht, und die ewig ruhigen



Sterne schauten mit verwunderten Blicken auf die zuckende Gestalt herab, die da im Nachttau auf
dem Boden lag und sich das Haar zerwiihlte.

»Die Béuerin is heut nacht wieder amol nit z’Haus g’west«, raunte am andern Morgen die
Oberdirn dem {ibrigen Gesinde zu. »Was die nur treibt in der Nacht?« Und sie steckten alle die
Kopfe zusammen und fliisterten untereinander.

Aber wie Spreu im Winde stoben sie auseinander, denn Wally kam vom Gemiisegarten her auf
den Hof zu. Sie war blaf3 und sah stolz und herrisch drein wie noch nie. Und so blieb es auch.
Von dem Tag an war sie wie verwandelt, ungerecht, launenhaft, reizbar, daf3 keiner sich mehr mit
ihr zu reden traute als der Klettenmaier, der noch immer mehr bei ihr galt als die andern. Und
dabei schlug ihr die Hoffart {iberall zum Dach hinaus, denn ihr drittes Wort war: » die
Hochstbduerin!« Fiir die »Hochstbduerin« war nichts gut genug — die »Hochstbiuerin« brauchte
sich das und jenes nicht gefallen zu lassen, »die Hochstbauerin« durfte sich erlauben, was kein
anderer durfte — und dergleichen Argernis mehr! Es war, als riche sie sich dafiir, daB der Joseph
ihr solch eine hergelaufene Dirn vorzog, indem sie sich so recht als die groe vornehme Béuerin
zeigte. Wenn er sie so sah in ihrer groBen Pracht und Herrlichkeit — muflte ihm dann nicht die
Afra recht armselig und gering dagegen vorkommen? Alle Tage zog sie sich an, als wér’s
Sonntag, und lieB sich neue Kleider machen, ja sogar ein ganzes silbernes »G’schniir« lief3 sie
sich von Imst kommen mit allerlei Gehéng in Filigranarbeit, so schwer und kostbar, wie noch
keins im Otztal gesehen worden. Und zu der Fronleichnamsprozession in Sélden legte sie die
Trauer um den Vater ab und strotzte so von Silber und Samt und Seide, da3 die Leute gar nicht
beten konnten, sondern sie immer anschauen muflten. Es war das erstemal, dal3 sie eine
Prozession mitmachte, denn was sie eigentlich fiir eine Christin sei, wulite liberhaupt kein
Mensch, und es war klar, daB3 sie nur mitging, um ihre neuen Kleider und ihr G’schniir zu zeigen,
weil da die meisten Leute von den Ortschaften hinauf und hinunter zusammenkamen.

Das rauschte und klingelte, wenn sie niederkniete, vor lauter Steifigkeit und Falten und silbernem
Gebimmel und prahlte: »Seht, das kann nur die Hochstbauerin!«

Da, als das letzte Evangelium gelesen wurde, kam eine kleine Unordnung in den Zug, und es traf
sich, dal} Leute, die hinter ihr gewesen, nun vor ihr gingen. Es war die Lammwirtin von
Zwieselstein und neben ihr die hiibsche, schlanke Afra. Sie sah sich nach Wally um und nickte
ihr zu. Dann blickte sie nach Joseph, der weiter hinten bei den Mannsen ging, so schien es
wenigstens Wally. Die Afra sah lieblich aus in dem Augenblick, dal Wally vor Eifersucht ganz
vergal}, ihren Gru3 zu erwidern. Jetzt horte sie, wie die Afra zu ihrer Nachbarin sagte: »Schaut’s
Lammwirtin, die da hinter uns, dos is die Geier-Wally, die den Joseph von ihrem Geier so
verhacken hat lassen. Jetzt nimmt die mir nit amol d’Zeit ab — und i hab doch so viel Vaterunser
fiir sie bet’t!«

»Die Miih hétt’st dir sparen konne, fiel jetzt Wally in das Gesprich ein, »flir mich braucht
niemand z’ beten — des kann 1 scho selber!«

»Aber mir scheint — du tust’s nit!« gab Afra zuriick.

»I hab’s au nit so ndtig wie andre Leut! I hab mein Sach und brauch’n lieben Gott nit um so viel
z’bitten wie a arme Magd, die um jeden Schuachbéndel, den sie braucht, a Vaterunser beten
muB.«

Jetzt stieg auch der Afra die Zornesrote ins Gesicht. »Oh, a Schuachbéndel, um den ma bet’t hat,
kann ei’m mehr Gliick bringe — als a silbern’s G’schniir, das ma gottlos tragt!«

»la, ja«, mischte sich die Lammwirtin ins Gespriach — »da hat die Afra ganz recht!«



»Sticht Euch mei silbern’s G’schniir in d” Augen, so geht’s hinter mir, nachher braucht Ihr’s nit
zu sehen — s’ schickt sich eh nit, dafl die Hochstbéuerin hinter einer Magd herlauft.«

»’s konnt dir gar nix schaden, wenn du in der Afra ihre FuBBstapfen treten tétst, dafl du’s nur
weiBitl« warf die Lammwirtin zurtick.

»Schamts Euch, Lammwirtin, da3 ihr Euch so g’mein macht mit Eurer Magd!« rief Wally mit
blitzenden Augen, »wer nit auf sich halt — auf den halten andere au nix!«

»Oh, oh — a Magd ist doch au noch a Mensch!« sagte Afra, am ganzen Leibe zitternd. »Der
seidene Rock wirds wohl vorm lieben Gott nit ausmachen, der siecht doch, was d’runter ist — a
guats oder a schlecht’s Herz!«

»la freilil« rief Wally mit ausbrechendem Hal3, »so a guat’s Herz, wie du, kann nit a jeder hab’n
— b’sonders fiir die Buaben. Pfui Deifel!«

»Wally!« schrie Afra auf, und Trénen stiirzten ihr aus den Augen. Aber sie mufite schweigen,
denn in dem Augenblick war die Kirche wieder erreicht, der letzte Segen wurde erteilt, und der
Zug 16ste sich auf. Da scholl Wally an der Afra vorbei wie eine Konigin, da3 die sich an der
Lammwirtin halten muBte, sie hétte sie fast umgerannt, und alle sahen ihr nach. Die Mannsen
meinten, ein schoneres Mensch geb’s in Tirol nicht, aber die Weibsen vergingen vor Neid.

»Die schaut jetzt anders aus, als droben aufm Hochjoch, wo sie in 'nere Hundshiitten g’haust hat,
nit ’kammbelt und nit z6pft, wie a Wilde!« sagte der Joseph, der zu weit davon stand, um etwas
zu verstehen — und sah ihr mit groBen Augen nach. Dann winkte er der Afra Adjes zu und trat aus
dem Zug aus: er muflte noch vor Mittag mit einem Fremden fort und ging heim, sich zu riisten.

Die Afra aber eilte Wally nach. Thre hiibschen blauen Augen spriihten unter Trénen, wie wenn
man Wasser ins Feuer schiittet, sie war ganz auf3er sich und die Lammwirtin mit ihr. Sie
erreichten Wally am Wirtshaus. Auch Wally war in der furchtbarsten Aufregung. Sie hatte den
liebevollen, vertraulichen Gruf3 gesehen, den Joseph der Afra zugenickt und ihr — ihr hatte er, wie
sie glaubte, keinen Blick gegonnt — und jetzt war er fort, und alle ihre Hoffnungen, die sie auf den
heutigen Tag gesetzt, betrogen. Diese Afra! Auf sie hatte sich ihr ganzer Zorn geworfen, sie hitte
sie zertreten mogen. Und nun stand die Afra vor ihr und hemmte ihren Schritt und redete sie
zornig herausfordernd an — sie — die niedere Dirn!

»Hochstbauering, stieB Afra atemlos heraus, »du hast da was g’sagt, des kann 1 nit auf mir sitzen
lassen, denn des geht mir an die Ehr — was soll des heillen von den guaten Herzen fiir die
Buaben? Des will 1 wissen, was da dahintersteckt!«

»Willst mit der Hochstbauerin anbinden?« rief Wally laut, und ihr funkelnder Blick traf das
Midchen so recht von oben herunter. »Moanst, i la3 mich mit so einer auf Streit ein, wie du
bist?«

»Mit so einer?« schrie das Madchen, »was fiir eine bin i denn? I bin a arm’s Madel und hab
niemand g’habt, der fiir mich g’sorgt hat — aber 1 hab doch niemand nix z’ Leid ’tan und niemand
kei Haus anziind’t— i brauch mir von dir nix g’fallen z’lassen, weil3t!«

Wally baumte sich auf, wie von einer Schlange gestochen. »A Dirn bist — a schamlose Dirn, die
sich die Buaben vor alle Leut an’n Hals wirft!« schrie sie, sich und alles vergessend, daf3 die
Leute sich um sie versammelten.

»Was — wem — hétt i mich an’n Hals g’worfen?« stammelte das Maddchen erbleichend.

»Soll 1 dir’s sagen? Soll 17«



»Ja, sag’s nur, 1 hab mei guat’s G’wissen, und die Lammwirtin kann bezeugen, dal3’s nit wahr
is!«

»So! Is’s nit wahr, dall du dich dem Joseph vor zwei Jahr, wo d’ ihn kaum ’kennt hast, an Hals
g’hingt hast, daB3 er dich hat tibers Hochjoch mitschleppen und dich 'n halben Weg hat tragen
g’miifit, weil d’ dich g’stellt hast, als konnt’st nit weiter? Is’s nit wahr, da3 d” seitdem den Joseph
nimmer loslaBt, daB er scho gar ins G’schrei mit dir kommen is? Is’s nit wahr, dafl du dem Joseph
andere Dirndln willst wegnehme, die a besser’s Recht auf ihn hétten und bessere Frauen fiir ihn
wiren, als so a herg’laufene Magd? Is’s nit wahr, da3 d” neulich bei der G’schicht mit dem Stier
dem Joseph vorm ganzen Dorf um’n Hals g’fallen bist, als wérst sei verlobte Braut? Is’s etwa nit
wahr?«

Afra schlug die Hande vors Gesicht und weinte laut auf: »O Joseph, Joseph, da3 i mer des
g’fallen lassen muf3!«

»Sei ruhig, Afra«, trostete sie die gutmiitige Lammwirtin; »sie hat sich selber verraten. Des is nur
die Wut, dal3 der Joseph ihr nit nachlauft und sich nit bei ihr d’ Finger verbrenne will, wie alle
andern Mannsleut. Oh, wir nur der Joseph da — der tit’s ihr anders sagen!«

»Ja, des glaub i scho, da3 der sein liebe Schatz nit im Stich lieB« — und Wally lachte auf, so
schneidend, so furchtbar grell, da3 es von den Bergen widerhallte wie Wehgeschrei: »So a
Schatz, der sich ei’m glei an ’n Hals wirft, is freili bequemer, als einer, den ma sich erst erobern
mual, und bei dem’s ei’m passieren konnt, da3 ma mit Schand und Spott abziehen miif3t! Mit so
einer bind’t sogar der stolze Béarenjoseph lieber an, als mit der Geier-Wally!«

Jetzt trat der Lammwirt heran: »HOr du!« sagte er, »jetzt hab 1’s g’nua! Das Madel da is a brav’s
Madel, mei Frau und i, wir stehen fiir sie ein — und wir lassen ihr nix g’schehn. Du nimmst
z’ruck, was d’ da g’sagt hast, i befehl dir’s, verstehst mich?«

Wieder lachte Wally auf. »Lammwirt — hast d’ scho in dei’m Leben g’hort, da3 der Geier sich
vom Lamm kommandieren laBt?«

Alles lachte iiber das Wortspiel, denn der Lammwirt war sprichwortlich ein »Lamperl«, weil er
ein schwacher gutmiitiger Mann war, der sich alles gefallen ieB.

»Ja, du verdienst dein Namen, du Geier-Wally — du!«

»Platz da, rief jetzt Wally — »1 hab’s g’nua, mit euch das leere Stroh z’dreschen. Lafit mich
‘nein!« Und sie wollte Afra unter der Tiir zur Seite schieben.

Aber die Lammwirtin hielt Afra am Arm.

»Nein, du brauchst der kein Platz z’machen, geh du nur voran, du bist nit schlechter wie die!«
Und sie wollte sich mit Afra vor Wally zur Tiir hineindréngen.

Da faBte Wally das Méddchen beim Mieder, hob es auf und warf es vor die Tiir, den
Néchststehenden in die Arme: »Z’erst kommen die Bauerinnen, nacher die Magd!« Dann trat sie
allen voran ins Zimmer und setzte sich zuoberst an den Tisch.

Alles wieherte und klatschte in die Hinde vor Vergniigen iiber den priachtigen Spal3. Die Afra
weinte und schdamte sich so, daf} sie nicht mehr hineinwollte, und Lammwirts gingen mit ihr nach
Hause.

»Wart nur, Afra — 1 schick ihr den Joseph, der soll ihr derfiir tun!« trostete sie die Lammwirtin
auf dem Heimweg; aber Afra schiittelte den Kopf und meinte, das konne ihr alles nichts helfen,
beschimpft sei und bleibe sie doch.



»Ja, warum hast aber auch mit der bosen Strommingerin anbunden, der geht ja jeder aus’m Weg,
wann er kann, schalt gutmiitig der Lammwirt.

Indessen sal Wally drinnen und schaute durch das Fenster zu, wie die Afra mit Lammwirts
fortging. Das Herz schlug ihr so, daf3 das silberne Behéing an ihrem Busen leise klirrte.

Wally wurde aufgefordert zu essen, die Nudelsuppe werde kalt; aber sie fand die Suppe schlecht
und die Hammelrippen so zéh wie Leder, warf einen Gulden auf den Tisch, liel} sich nicht
herausgeben und rauschte an den erstaunten Bauern voriiber zur Tiir hinaus.

Wie vor fiinf Jahren nach der Firmelung rif3 sie sich, als sie heimkam, in ihrer Kammer die
schonen Kleider vom Leibe und warf sie in die Truhe. Das silberne G’schniir mit der
Filigranarbeit zertrat sie zu einem Klumpen. Was hatte ihr der Staat geholfen?! Dem hatte sie ja
doch nicht darin gefallen, dem sie gefallen wollte! Dann warf sie sich wie damals auf ihr Bett und
haderte mit allen Heiligen. Ein schneidendes Weh wiihlte wie mit Messern in ihrem Innern. Da
fiel ihr Auge auf die geschnitzte Walburga {iber ihr, und da dachte sie, dall der Schmerz, den sie
empfand, wohl das Messer des lieben Gottes sein konne, der nun an ihr herumschnitze, um die
Heilige aus ihr zu machen, von der der Kurat gesagt. Aber warum sollte sie denn eine Heilige
werden? — Sie wire lieber eine gliickliche Frau gewesen! Und das wére so leicht gegangen, und
dazu hétte der liebe Gott auch gar nichts an ihr zu schnitzeln gebraucht — dazu wire sie schon
recht gewesen, wie sie war! So grollte sie und baumte sich auf gegen das Messer Gottes.



Endlich

Seit jenem Tage war es gar nicht mehr mit Wally auszuhalten. Ganze Néchte trieb sie sich im
Freien herum. Bei Tage war sie dann von einer Heftigkeit ohne Mal3 und Grenzen, arbeitete
ruhelos von friih bis spat und verlangte, da3 alle andern es ihr nachtaten, was fiir die meisten eine
Unmdoglichkeit war. Der Gellner-Vinzenz durfte jetzt 6fter einmal vorsprechen, er wullte immer,
was es Neues gab im Tal — und Wally war auf einmal so auf Neuigkeiten erpicht. Wie das der
Vinzenz merkte, machte er es sich formlich zur Aufgabe, landauf und -ab alles
auszukundschaften, um immer neuen Stoff fiir Wally zu haben. So gewdhnte sie sich allméhlich
dran, ihn wieder téglich zu sehen. Und er merkte bald, daf} ihre Neugier immer mehr nach Sélden
und Zwieselstein zuging, als wo anders, und klug wie er war, begriff er leicht den
Zusammenhang. Er brachte allerhand Nachrichten von dem fortdauernden Verkehr zwischen
Joseph und der Afra, die Wally sichtlich in die furchtbarste Aufregung versetzten. Aber er tat, als
merke er nichts, und redete jetzt auch vorsichtigerweise nichts mehr von Liebe — das machte sie
sicher und zutraulich. Aber ihn verzehrte die Eifersucht auf Joseph. Dieser Hagenbach war der
Fluch seines Lebens. Da war kein Ruhm, den er nicht vorwegnahm, kein Heldenstiick, in dem er
ihm nicht zuvorkam, kein Preiskegeln oder -schieBen, in dem er nicht den Preis gewann — und
nun nahm er ihm auch noch das Herz Wallys weg, das sich seinem hartndckigen Werben doch
vielleicht zugewendet hétte, wenn der Joseph nicht wire! Warum schiittet unser Herrgott alles auf
einen aus, wihrend er andere so karg hilt? murrte Vinzenz und quélte sich innerlich ab, wie die
Wally. Hitten beide ihren Schmerz und Groll zusammengetan — man hitte das ganze Otztal damit
verheeren konnen.

Eines Abends, es war Heuernte, half Wally einen gro3en Heuwagen aufladen. Die Fuhre war
fertig, und nun sollte der schwere Querbaum hinaufgezogen werden, aber das Heu war so hoch
gepackt, dal3 ihn die Knechte nicht hinaufbrachten. Wenn sie ihn halb oben hatten, lieBen sie ihn
wieder rutschen und lachten und machten dummes Zeug. Da ri3 der Wally die Geduld, » runter,
ihr Tropfl« befahl sie, stieg auf den Wagen und stiefl die Knechte rechts und links zur Seite.
Dann zog sie den Strick an, wand den Baum auf, fa3te ihn mit ihren beiden runden Armen beim
Kopf und liipfte ihn mit einem Ruck auf den Wagen. Ein Schrei der Verwunderung brach aus
aller Mund. Die Migde lachten die Knechte aus, daf sie nicht gekonnt hatten, was ein Weibsbild
konnte, und die Knechte kratzten sich hinter den Ohren und meinten, das gehe doch nicht mit
rechten Dingen zu bei der Hochstbduerin, und da miisse irgendwo der Teufel seine Hand drin
haben.

Wally stand auf dem Wagen. Ein stolz-gesittigter Ausdruck lag in ihren Mienen. Sie ward es sich
wieder in dem Augenblick so recht bewuft, daB} sie ihresgleichen nicht habe, und im Gefiihl ihrer
Kraft hitte sie die ganze Welt herausfordern mogen.

Da kam Vinzenz und rief ihr zu: »Wally, du schaust aus wie die Konigin Potiphar aufm
Elefanten. Wenn der Joseph die Potiphar so g’sehen hitt, war er g’wil} nit so sprod g’wesen!«

Wally wurde dunkelrot bei diesen anziiglichen Worten und sprang vom Wagen: »Solche Spaf3
verbitt 1 mir«, sagte sie, als sie unten war.

»No, no«, entschuldigte sich Vinzenz, »’s war nit bos g’meint — du bist so schon da droben
g’standen — da is mir des so rausg’fahren; ’soll aber nimmer g’schehen!«

Sie gingen still nebeneinander her.



»Was gibt’s Neues in der Welt?« fragte endlich Wally ihrer Gewohnheit gemaB.

»Nit viell« sagte Vinzenz, »als daf} es heiflt, der Hagenbacher woll am Peter und Paul mit der
Magd, der Afra, zum Tanz gehen in S6lden. I weill es vom Bot, der hat der Afra a Paar neue
Schuh aus Imst bringe miissen und a seidens Halstiichel, und der Joseph hat’s ’zahlt!« Wally bif}
die Lippen zusammen und sprach kein Wort, aber Vinzenz sah wohl, was in ihr vorging.

»Weillt was?« sagte Vinzenz, »bei uns geht’s ja auch hoch her am Peter und Paul, und wenn die
Hochstbduerin dazu kdme, das géb a Fest, dall ma weit und breit davon horen sollt — geh amol
mit mir zum Tanz.«

Wally warf den Kopf in den Nacken: »Mir wir’s g’rad ums Tanzen!«
»Geh, Wally«, drang Vinzenz in sie, »tu’s doch amol, und wér’s nur wegen die Leut!«
»Nach dene frag i viel!« lachte Wally verdchtlich.

»Aber bedenk, die Leut munkeln« — er stockte. — Wally blieb stehen und schaute Vinzenz
durchbohrend an: »Was munkeln’s?«

Vinzenz erschrak iiber den Ausdruck in ihrem Gesicht. »I moan nur, sie munkeln, du hitt’st’n
g’heim’n Kummer. Die Oberdirn behauptet, du wérst ganze Nécht nit derhoam und gingst 'rum
wie a krank’s Héndel. Und da moane d’ Leut, du hitt’st ja, wa’s Herz begehrt, und Freier wie
Sand am Meer — wenn’s d’ also noch nit z’frieden wirst, so miifit’s a Liebeskummer sein — und
seit der G’schicht bei der Fronleichnamsprozession —«

»No? Weiter?!« sprach Wally tonlos.

»Seit der G’schicht reimen sich halt die Leut z’sammen, dal3 der Joseph der oanzige Bua im
Otztal is, den d’ mochst — und der nit anbeif’n will!«

Ein Blitz fuhr aus seinen Augen tiber Wally hin, als er das Wort aussprach; Wally war getroffen
bis ins Mark. Sie muflte stehenbleiben und die Stirn an einen Baumstamm lehnen, so pochte das
Blut in den Schlidfen. »Wenn des wahr is — wenn ma mir des nachsagt —« stohnte sie, aber sie
vollendete nicht, wie mit Nebelschleiern umwaolkte sich ihr Denken.

Vinzenz lief3 ihr Zeit, zu Atem zu kommen; er wullte wohl, was das fiir sie war, denn er kannte
thren Stolz. Nach einer Weile sagte er: »Schau, deswegen moan i halt, du sollst mit mir zum Tanz
gehen, das wir’s beste Mittel, die Leut die Méuler z’ stopfen.«

Wally richtete sich auf. »I geh mit kei’m Buaben zum Tanz, den 1 nit heiraten will — des weif3t!«

»I moan halt, wenn i du wir, 1 tit doch lieber den Gellner-Vinzenz heiraten, als dem Hagenbacher
z’ lieb an’n alte Jungfer werden!« stachelte Vinzenz weiter.

Wally sah ihn mit neu erwachtem Widerwillen an. »Dal} du’s nit miid wirst, wo du doch weiBt, ’s
hilft dir nix!«

»Wally, 1 frag dich jetzt zum letztenmal — kannst dich gar nit an den Gedanken g’wohne, da3 d’
mich zum Mann nimmst?«

»Nie — nie — eher sterben!« sagte Wally.

Vinzenz’ gelbes Gesicht bekam weille Flecke auf den scharf hervortretenden Backenknochen, er
sah fast dem Geier dhnlich, als er so seitlich auf Wally blickte wie auf eine wehrlose Beute: »s’
tut mir leid, Wally — aber i muf3 dir was sagen, was 1 dir lieber erspart hitt. Du zwingst mich
derzu! I hab dir a Jahr Zeit g’lassen — jetzt muf3 es sein!« Er zog ein geschriebenes Blatt aus der



Tasche: »Es wird in diese Tag a Jahr, dafl dei Vater g’storben is — und wenn d’ mich nit heirat’st,
so is mit dem Jahr dei Recht aufm Hochsthof abg’laufen.«

Wally sah ihn grof} an.

Er entfaltete das Papier. »Das ist das Testament von dei’m Vater, dadrin bestimmt er, dal3, wenn
d’ mich a Jahr nach seinem Tod nit nimmst, so g’hort der Hochsthof mit allem, was drum und
dran is, mein, und du bist auf’s Pflichtteil g’setzt. Mit der stolzen Hochstbauerin hat’s dann a
End! Bis jetzt weill noch niemand drum. Du kannst’s dir jetzt noch einmal {iberlegen — und 1
denk, du gibst am End doch lieber nach, als dall d” mich aufs Landg’richt gehen und das
Testament vollstrecken lafit!«

Wally blieb stehen und mall Vinzenz von oben herab mit einem einzigen kalten, verdchtlichen
Blick, dann sagte sie vollkommen ruhig: »O du armseliger Tropf — also in dem Netz, hast
g’moant, fangst die Geier-Wally? ’s siecht euch scho dhnlich, dir und m Vater, aber ihr habt
mich alle zwei nit kennt! Was liegt mir an Geld und Gut — des, was i mocht, kann i mir doch nit
dafiir kaufen, und so frag i nix danach. Am Montag pack i mei Sach z’samm und geh wieder fort,
denn dei Gast will 1 nit sein — kei Stund. — Wenn mir’s auch weh tut um ’n Hochsthof, wo 1 auf d’
Welt kommen bin — i war als Hochstbduerin au nit gliicklicher, als wo i’s Viech g’hiitet hab — und
fremd war 1 doch hier wie dort. So is’s das beste, 1 zieh fort aus der Gegend, so weit 1 kann!«

Sie wandte sich ruhig dem Haus zu. Da fafite den Vinzenz ein wilder Schmerz. Er stiirzte vor ihr
nieder und umschlang ihre Knie: »So hab i’s nit g’meint — fortgehen sollst nit, um Gotteswillen tu
mir des nit an, was will i denn den Hochsthof — i hab ja nur denkt — ach, mei Gott — ma probiert
halt alles!« Er hielt mit der einen Hand Wally fest, mit der andern fiihrte er das Papier zum Mund
und zerrifl es mit den Zahnen: »Da, da, schau, da hast den Wisch — 1 will den Hochsthof nit, wenn
du nit drauf bleibst — da — da«, er streute die Fetzen in den Wind. »I will nix, gar nix — nur tu mir
des nit an, dal d’ fortgehst!«

Wally sah ihn erstaunt an. »Du dauerst mich, Vinzenz — aber i kann dir doch nit helfen — so
wenig — wie mir g holfen wird! Behalt du den Hochsthof und alles, was dazu g’hort, der Vater
hat ihn dir vermacht — des bleibt so, wenn du auch ’s Testament zerrissen hast — 1 will von dir nix
g’schenkt! — Mir is’s so scho verleidet hier — auf was soll i noch warten! Die Menschen taugen
nit fiir mich und 1 nit fiir die Menschen. I pack mein Hansel auf und geh wieder auf die Berg — da
g’hor 1 hin. Aber wenn i dich um etwas bitten darf — verschweig’s, bis i fort bin, daf3 der
Hochsthof nimmer mir g’hort — denn schau — nix kann i weniger vertragen, als wenn sich d’ Leut
iiber mich lustig machen. Des — des macht mich rasend! Denk an die Schadenfreud und das
G’spott, wenn die stolze Stromminger-Wally von ihrem Erb und Eigentum abziehen miifit, wie a
Magd — des konnt i nit iiberleben. I will wenigstens noch als Hochstbéduerin fortgehen.«

»Wally«, schrie Vinzenz, »wenn du mir das wirklich antust — so zieh i mit wie dei Schatten! Des
kannst mir nit wehren, daf 1 hingeh, wo du hingehst — die Landstra3en sind frei — da kann drauf
laufen, wer will!«

Wally sah ihn entsetzt an, wie er so vor ihr stand und fieberte, und ihr graute, als habe sich ein
boser Geist an ihre Fersen geheftet: »«Was soll da draus werden?« murmelte sie ratlos vor sich
hin.

In dem Augenblick kam der S6ldner Bot vom Haus her iiber die Matten gerade auf die Wally zu
mit einem groen Buschen am Hiitel und im Sonntagsrock wie ein Hochzeitbitter.

»Der lad’t dich zur Hochzeit vom Joseph und der Afra«, lachte Vinzenz wild auf.



Wallys FuB3 strauchelte iiber irgend etwas, sie griff nach Vinzenz, und der fa3te sie rasch um den
Leib und hielt sie. Indes kam der Bot heran und schwenkte den Hut vor Wally: »Grii3 Gott,
Hochstbiuerin! Der Joseph Hagenbach schickt mich und laB3t dich freundlich zum Tanz aufbieten
am Peter- und Paulstag. Wenn’s dir recht wir, wollt er um Mittag kommen und dich abholen
‘niiber in’n »Hirschen<. Du sollst mir Antwort sagen!«

Wenn sich in dem Augenblick fiir Wally der Himmel — fiir Vinzenz die Holle aufgetan hitte — es
wire nicht anders gewesen!

Also war das alles mit der Afra nicht wahr, er kam zu Wally — er kam nach fiinf Jahren des Leids
und der Qual — endlich, endlich! Das Wort war gesprochen — die Winde trugen es jauchzend
weiter, die Liifte hallten es wider, die weillen Firnen ldchelten dazu im Abendsonnenschein: der
Biérenjoseph bot die Geier-Wally zum Tanz auf! — Die Leute auf dem Felde jauchzten, die
Heuwagen schwankten, der Geier auf dem Dach schlug mit den Fliigeln vor Freude, daf3 endlich
zusammenkam, was zusammen gehorte — Freude {iber alle Menschen: Das Geschlecht der Riesen
ersteht wieder in dem einen Paar!

Und gnadenreich lachelnd wie eine Konigsbraut unter der Myrtenkrone neigte Wally das schone
Haupt und sagte dem Boten fast schiichtern, daf3 sie Joseph erwarte.

Und Vinzenz lehnte seitab an einem Baum, verzerrt, erbleicht, stumm — ein Gespenst der
Vergangenbheit.

Wally streifte ihn mit einem mitleidigen Blick, jetzt war er ihr nicht mehr furchtbar — sie war
gefeit, niemand konnte ihr etwas mehr anhaben. Sie eilte nach Hause, und die Leute schauten ihr
verwundert nach, so selig war ihr Ausdruck. Aber es litt sie nicht zu Haus, sie nahm Geld mit und
ging durchs Dorf wie eine gliickspendende Fee. Sie trat in jede arme Hiitte, sie teilte aus mit
vollen Hinden von dem, was sie mit Fug und Recht als ihr Pflichtteil betrachten konnte, denn den
Hochsthof hatte sie unwiderruflich fiir Vinzenz bestimmt — sie war doch noch reich genug, um
dem Joseph und allen um sie her ein herrliches Leben zu bereiten, ein Pflichtteil vom
Strommingerschen Erbe war noch immer ein Vermodgen. Sie mufite allen Gutes tun — sie konnte
es ja nicht allein tragen, das niegekannte unermeBliche Gliick.

Die zwei Tage bis zu Peter und Paul waren ein Mérchen fiir das ganze Dorf.

Wer kannte die Geier-Wally wieder, die finstere, herbe, in der gliickverklirten Jungfrau, die
einherging, wie getragen von unsichtbaren Fliigeln. Dieses einen Sonnenstrahls nur hatte es
bedurft, und die Bliite, die hagelzerschlagene, frostgetotete, trieb wieder. Es war eine
unerschopfliche Kraft in dem unterdriickten Herzen — eine Kraft der Liebe wie des Hasses, der
Freude wie des Schmerzes, der Hingebung wie des Trotzes. Ihre ganze Umgebung atmete auf, es
war, als sei ein Bann von ihnen genommen, seit der finstere, grollende Geist von Wally gewichen
war, der alle wie eine Wetterwolke bedriickt hatte.

»Wo a Mensch so gliicklich is, wie 1’s bin, da soll sich jeder mitfreuen konne, sagte sie, und es
war bald offenkundig, dall die Wally so verwandelt war, weil sie der Joseph zum Tanz aufbot —
was ja soviel war wie eine Werbung. Warum sollte sie’s auch leugnen, da es ja nun doch in
wenig Tagen so weit war! Warum sollte sie verleugnen, daf3 sie ihn liebte, herzlich, {iber alles, er
verdiente es ja, und er liebte sie ja wieder, sonst kiime er nicht, sie zum Tanz zu holen. Es war ihr
eine Wohltat, daB sie zeigen durfte, wie ihr zumute war. Und wo ihr ein Kind begegnete, da nahm
sie’s auf den Arm und erzdhlte ihm, am Peter und Paul, da komme der Birenjoseph, der den
groflen Biren umgebracht und Lammwirts Liesl vom wilden Stier errettet habe, und da sollten sie
einmal die Augen auf tun, wie schon und grof3 der wére — so einen Menschen hitten sie noch gar



nie gesehen, und so einen gab’ es auch auf der weiten Welt nicht mehr! Und die Kinder waren
ganz aufgeregt und spielten Bér und Bérenjoseph den ganzen Tag. Und dann scherzte sie mit
Hansel und drohte ihm: »Daf3 d’ mir brav bist, wenn der Joseph kommt, des sag i dir, sonst gibt’s
was!« Und der Klettenmaier und die besten vom Gesind bekamen neue Festanziige, die Leute
wuBten wohl warum, und Wally litt es, daB sie darauf herumredeten, und wurde nicht bdse.

Und dann saf} sie wieder still in threr Kammer und tat stundenlang nichts als dariiber nachdenken,
wie das nur gekommen sei, da3 der Joseph so plotzlich seinen Sinn geéndert, und wie sie auch
dachte und dachte, sie konnte es nicht ausdenken, das unverhoffte Gliick, das so plotzlich, so
reich, so voll iiber sie gekommen, und sie blickte jetzt nicht mehr feindselig, sondern freundlich
zu ithren Heiligen auf und dankte ihnen, daf3 sie es nun doch noch so gut mit ihr gemacht hatten.
Und wenn sie die Karten ansah, die iiber dem Bett aufgenagelt waren, dann lachte sie wohl: »No,
was sagt ihr denn jetzt? Gelt, ihr habt halt doch nix g’wufit!« —und wie gebannte Geister, die
kein befreiender Zauberspruch mehr ans Licht zieht, starrten die Geheimnisse der Zukunft sie
unverstindlich aus den stummen Zeichen an. Wire die Luckard noch dagewesen, die hétte sehen
konnen, was die Karten Wally antworteten — so aber waren sie ihr verstummt, wie eine
Ziffernsprache, zu der sie den Schliissel verloren. Wenn das die Luckard noch erlebt hétte, wie
hatte die sich gefreut! Wally hitte sich hinlegen mogen und fortschlafen bis an Peter und Paul,
damit ihr die Zeit nicht so lang wurde. Aber davon war keine Rede, sie konnte weder bei Tag
noch bei Nacht ein Auge schlieBen vor Ungeduld, sie mufite immer rechnen: »Jetzt noch soviel
Stunden, jetzt noch soviel!«

Endlich war der Tag da. Nach dem Essen ging Wally auf ihre Kammer zum Anziehen und wusch
und kdmmte sich ohne Ende. Wieder war sie Weib — Madchen! Wieder stand sie vor dem Spiegel
und schmiickte sich und schaute, ob sie schon sei, ob sie dem Joseph gefallen werde. Und wieder
hatte sie sich ein neues G’schniir kommen lassen, noch reicher als das erste, und Kopfnadeln von
Filigran dazu, und die Schachtel stand vor ihr auf dem Tisch, und sie nahm das »G’schmuck«
heraus und nestelte sich’s ans Mieder, und das feine Silber war so weil} wie ihre blendend
weillen, gefiltelten Hemdsérmel und klingelte wie lauter Hochzeitsglockchen. Und durch die
rosenroten Perlvorhdngchen fiel ein geddmpfter rosiger Schimmer herein und tibergof3 die
prangende Gestalt mit einem zarten Hauch bréutlichen Ergliihens. Und als sie fertig war, da nahm
sie aus der Schachtel eine schwer mit Silber beschlagene Meerschaumpfeife, wie kein Bauer weit
und breit eine hatte — ein wahres Prachtstiick, aber sie wog es lange priifend in der Hand, ob es
wohl gut genug fiir Joseph sei. Und noch etwas zog sie hervor, langsam, fast schiichtern, und sah
nach der Tiir, ob sie auch gut verriegelt sei: es war ein kleines, rundes Schiachtelchen und darin
lag — ein Ring! Es durchschauerte sie, als sie ihn herausnahm, und eine Trane unaussprechlicher
Freude und Dankbarkeit trat ihr ins Auge. Sie schlof3 den Ring in die gefalteten Hénde, und zum
erstenmal seit langer Zeit beugten sich ihre Knie, und es zog sie nieder, iiber dem Ring zu beten,
der den geliebten Mann an sie ketten sollte fiir ewig. Und sie horte nicht mehr das stolze
Rauschen des seidenen Rocks und das Geklingel der silbernen Anhéngsel, sie betete heil,
inbriinstig aufgelost — sie dringte sich an das Herz Gottes mit dem Ungestiim eines dankbaren
Kindes, dem der Vater eben seinen gliihendsten Wunsch erfiillt hat.

»Die Bauerin wird heut nit fertig mit Anputzen«, sagten draulen die Mégde, als Wally gar nicht
zum Vorschein kam.

Schon zogen die Bauern dem »Hirschen« zu. Was Fiif3e hatte und einen Sonntagskittel, das lief
heute mit, denn das ganze Dorf war gespannt auf das groe Ereignis, wenn die Hochstbduerin mit
dem Hagenbacher zum Tanze ging. Die Strale wimmelte von Menschen, und der Hirschwirt
hatte diesmal was drangewendet und Musikanten von Imst kommen lassen.



Die GroBmagd stand oben am Gaupenfenster und schaute aus auf den Weg, von wo der Joseph
kommen mufte.

Wally stand fertig angetan in der Kammer, das Herz schlug ihr wie mit Himmern, ihre Wangen
gliihten, ihre Hénde waren eiskalt, sie prefite das weille Sacktiichel, das sie séduberlich
zusammengelegt in der Hand hielt, aufs Herz, es war das Brauttuch ihrer Mutter.

In der Tasche verborgen hatte sie die Pfeife und den Ring fiir Joseph. So wartete sie regungslos
die Minuten ab, und dies stille Warten, bei dem ihr fast der Atem ausging vor Ungeduld, war
wohl die schwerste Aufgabe ihres Lebens.

»Sie kimme — sie kimme!« schrie jetzt die Oberdirn herunter! »Der Joseph und a Mass’ andre
Buab’n, Zwieselsteiner und S6ldner genga mit und der Lammwirt von Zwieselstein — ’s is a
ganzer Zug!«

Alles auf dem Hof lief zusammen, man horte schon den Larm der Nahenden in Wallys Kammer.
Jetzt trat Wally heraus, und alles stief§ ein Ah! der Bewunderung aus bei ihrem Anblick.

In demselben Moment erschien der Zug unter dem Hoftor, Joseph an der Spitze.

Sie ging ihm entgegen, sittig und doch mit der ganzen strahlenden Hoheit einer Braut, die stolz
ist auf ithren Briutigam — stolz, von einem solchen Mann erwihlt zu sein.

»Joseph — bist da?!« sagte sie, und ihr Stimme klang so weich und lieblich, wie sie nie
gesprochen. — Und Joseph sah sie an mit einem seltsamen, fast scheuen Blick und schlug dann
die Augen nieder. —

Wally stutzte — war es Absicht oder Zufall? Joseph hatte den Spielhahn verkehrt aufgesetzt, wie
es die Burschen machen, wenn sie Héndel suchen. Heute war das aber gewil} nur aus Versehen
geschehen.

Alles stand um sie her und beobachtete sie — ithr ward so beklommen, sie konnte nichts mehr
sagen — und er schwieg auch. Sie schaute ihn an mit Augen voll feuchter Innigkeit, aber die
seinen wichen ihr aus: er war wohl in Verlegenheit, wie sie auch!

»Kommy, sagte er endlich und bot ihr die Hand. Sie legte die ihre hinein, und sie schritten still
dem »Hirschen« zu. Die Fremden und das ganze Gesind schlossen sich im Zug mit an.

Wie es uns, wenn wir in die Sonne geschaut, oft im vollen Tageslicht ganz dunkel vor den Augen
wird, so ward es jetzt plotzlich der Wally mitten in allem Gliick ganz dunkel in der Seele — sie
wullte gar nicht, was das war, sie war verwirrt und kannte sich nicht mehr aus. Es war alles so
ganz anders, als sie gedacht.

Als sie in den »Hirsch« eintraten, empfing sie ein schmetternder Landler, und Wally horte, wo sie
mit Joseph durch die Reihen schritt, hinter sich sagen, »kein schoneres Paar Menschen géb’s auf
der ganzen Welt nicht.«

Sie sah erst jetzt, wieviel Fremde mit Joseph gekommen waren, und alle abgewiesenen Freier aus
der Gegend waren dabei. Wally verglich sie im stillen noch einmal mit Joseph, und sie konnte
sich mit Fug und Recht sagen, daB auch nicht einer darunter war, der sich an Gestalt und
Schonheit mit Joseph messen durfte — er war ein Konig unter den Bauern, ein Mensch ganz
andern Schlags, als die Menschen natiirlicher Grof3e, die da herumstanden. Und sie lieB einen
Blick stillen Entziickens an der hohen Gestalt niedergleiten von der breiten Brust an bis hinab zu
den schlanken nervigen Knien und Knocheln. Wer ihn so sah, mufite doch begreifen, dal3 sie nur
ihn und keinen andern wollte.



Als sie aufschaute, begegnete ihr Blick zwei stechenden schwarzen Augen, die wie Dolche auf
Joseph gerichtet waren, es war Vinzenz, der unter der Menge eingekeilt stand — und nicht weit
davon ein anderes trauriges Gesicht — Benedikt Klotz, der sie nachdenklich betrachtete. Als sie an
ihm voriiberstrich, hielt sie Benedikt ein wenig am Armel zuriick und fliisterte ihr zu: »Nimm
dich in acht, Wally — sie fithren was gegen dich im Schild — i weif3 nit was, aber mir schwant nix
Gut’s!«

Wally zuckte leichthin die Achseln, wer konnte ihr was anhaben, wenn Joseph bei ihr war?

Die Reihen stellten sich zum Tanz auf, Wally und Joseph sollten vortanzen, man wollte sie
miteinander tanzen sehen. Kein Paar war noch je mit so neidischen Augen betrachtet worden, wie
diese zwei schmucken, auserlesenen Gestalten.

Da aber lie3 Joseph Wally los und trat fast feierlich vor sie: »Wally« — hub er ganz laut an, und
die Musik schwieg auf einen Wink des Lammwirtes, der hinter ihnen stand: »I hoff doch, dal3 du
mir, ehvor wir tanzen, den Kuf3 geben wirst, den noch keiner von deine Freier erobert hat?!«

Wally errotete und sagte leise: » Aber doch nit da, Joseph, vor alle Leut!«
»G’rad da vor alle Leut!« sagte Joseph nachdriicklich.

Einen Augenblick kimpfte Wally zwischen Verlangen und holder Verlegenheit. Einen Mann zu
kiissen vor allen Leuten, das war fiir ihren keuschgewohnten, sproden Sinn eine schwere
Uberwindung. Aber da stand er vor ihr, der herzliebe Mann, der Augenblick — fiir den sie Jahre
ihres Lebens, ja ihr Leben selbst freudig hingegeben — war da — und sie sollte ihn zuriickweisen
um der paar Zuschauer willen, die ja nichts aushaben konnten, wenn sie ihren Brautigam kiif3te.
Sie hob das schone Antlitz zu ihm auf, und seine Augen hafteten eine Sekunde auf den
blithenden, schwellenden Lippen, die sich den seinen niherten, dann schob er sie mit einer
unwillkiirlichen Bewegung sanft von sich weg und sagte leise: »Nein, so nit! ’s schiefit kei
rechter Jaga a Wild anders als im Sprung oder im Flug, des hab i dir schon amal g’sagt.
Abkdmpfen will 1 dir den KuB, g’schenkt will i ihn nit — und wenn i1 a Madel wir wie du — tit i
mich au nit so wohlfeil hergeben. Wehr dich, Wally, und mach mir’s nit leichter, als du’s die
andern g’macht hast, sonst is fiir mich kei Ehr dabei!«

Eine flammende Rote der Scham hatte sich liber Wallys Gesicht ergossen. Sie hétte in die Erde
sinken mogen! Hatte sie denn so ganz vergessen, was sie sich schuldig war, dal der Freier sie
daran erinnern mufite? Es wurde ihr formlich rot vor den Augen — es war, als schliige ihr eine
Blutwelle iiber dem Kopf zusammen. Und sich in ihrer ganzen Grof3e aufrichtend, maB sie sich
mit ihm flammenden Blicks: »’s is recht«, rief sie, »du sollst’s haben. — Du muf}t au wissen, wer
die Geier-Wally is. Jetzt schau, ob du den Kuf} kriegst!«

Ihr war zum Ersticken. Sie rif3 sich das Halstuch ab und stand da in ihrem silbergenestelten
Samtmieder und dem weilen Linnenhemd, daB3 Josephs Augen mit Staunen auf dem
wundervollen entblof3ten Hals hafteten: »Schon bist — so schon, als d” bds bist«, murmelte er, und
jetzt sprang er auf sie zu wie der Jager auf ein Wild, dem er den G’nickfang geben will, und
schlang den starken Arm um ihren Nacken. Aber er kannte die Geier-Wally nicht. Mit einem
gewaltigen Ruck war sie frei, und ein schadenfrohes Gelédchter von allen, denen es einst auch
nicht besser ergangen war, erscholl, das Joseph wiitend machte. Jetzt packte er das Maddchen mit
Armen von Eisen um den Leib, aber sie gab ihm einen Stof3 auf die Herzgrube, daB3 er aufschrie
und zuriickfuhr. Neues Gelachter! Mit diesem Stof3, dessen Wirkung sie kannte, hatte sie sich
immer gegen Zudringlichkeiten gewehrt, denn diesen Stof3 hielt keiner aus. Joseph aber verbif}
den Schmerz, und mit verdoppeltem Grimm warf er sich nun auf das Méadchen, fa3te sie mit



beiden Hénden bei den Armen und suchte so seinen Mund dem ihren zu ndhern, aber im Nu bog
sie sich seitwirts ab, und nun entstand ein atemloses Ringen hin und her, auf und ab, eine
schwiile Stille, nur zuweilen von einem Fluch Josephs unterbrochen. Wie eine Schlange bog und
wand sich das Méddchen in seinen Armen heriiber und hiniiber, dal3 er nie den Mund erreichen
konnte. Es sah nicht mehr einem Liebeskampf, — es sah einem Kampf auf Leben und Tod
dhnlich. Dreimal hatte er sie zu Boden gedriickt, dreimal war sie wieder aufgeschnellt, er hob sie
in seinen Armen empor, aber sie drehte sich immer so, da3 er die Lippen nicht erreichte. Das
feine Linnenhemd hing in Fetzen herab, das silberne G’schniir war in Stiicke gerissen. Plotzlich
kam sie los und floh dem Ausgang zu, er holte sie ein und rif sie wie im Sturm an sich. Es war
eine zornglithende Umarmung. Wie heiler Dampf umwallte sie sein Atem. Sie lag an seiner
Brust, sie fiihlte sein Herz gegen das ihre schlagen, da verlieB sie ihre Kraft, sie brach in die Knie
vor ihm und sagte wie vergehend vor Schmerz und Scham und Liebe: »Da hast d” mich!«

»Ah!« ein schwerer Seufzer brach aus Josephs Brust. »lhr habt’s alle g’sehen?« fragte er laut —
beugte sich nieder und driickte seinen Mund auf ihre heiflen, zitternden Lippen. Ein Hurra
erscholl jetzt von allen Seiten. Dann hob er sie auf, und fast besinnungslos sank sie ihm an die
Brust.

»Halt!« sagte er streng und trat einen Schritt zuriick; »mehr braucht’s nit, ’s is g’'nug an dem
einen Kul3. D’ hast’s jetzt g’sehn, daf3 i dich zwingen kann — und weiter will 1 nix!«

Wally starrte ihn an, als begriffe sie ihn nicht — sie wurde ganz erdfahl: »Joseph«, stammelte sie,
»warum bist denn kommen?«

»Hast d’ dir einbild’t, 1 sei kommen, um dich z’ freien?« sagte er; »du hast neulich auf der
Prozession vor alle Leut g’sagt, die Afra wir mei Schatz, weil sie so leicht z’haben war — und der
Biéren Joseph hitt nit’s Kurasch, dal er mit der Geier-Wally anbind’t. Hast d” wirklich g’moant,
daf3 a Kerl, der Ehr im Leib hat, so was auf sich und ’n braven Madel sitzen 1af3t? I hab dir nur
zeigen wollen, daB3 i’s so gut mit dir aufnimm wie mit 'n Béren oder sonst n Untier, und den
KuB, den i dir abg’nommen hab, den bring i der Afra als StihnungskuB fiir das Unrecht, das d’ ihr
an’tan hast! Jetzt merk dir’s fiir 'n andersmal, wann dich der Ubermut wieder sticht! Ich hoff, du
laBt dir’s jetzt vergehen, arme, brave Médeln 6ffentlich Spott und Schand anz’tun — denn du
hast’s jetzt amol selber g’spiirt, wie’s tut, wann ma ausg’lacht wird!«

Ein schallendes Gelédchter beschlof3 von allen Seiten Josephs Rede. Der aber wehrte mifimutig
den Beifall ab: »lhr habt’s g’sehen, dal3 i Wort g’halten hab. Jetzt will i noch nach Zwieselstein,
die Afra beruhigen, denn das gute G’schopfl hat’s nit g’wollt und g’moant, daf 1 der
Hochstbiuerin 'n Schabernack antun will. B hiit Gott mitsammen!«

Er ging, aber alles lief mit ihm, denn der SpaB3 war zu schon gewesen. Der Bérenjoseph, das war
einer! Der hatte der stolzen Hochstbéduerin einmal den Meister gezeigt!

»Des war ihr g’sund, der Stolzen!«

»Des g’schiecht ihr recht!«

»Joseph, des is dei best’s Stiick’1!«

»Wenn des ‘rumkommt, will sie koaner mehr.«

So lachten die abgewiesenen Freier im Chor um Joseph her, und alles dréngte lustig plaudernd
nach.

Der Tanzboden war leer — nur zwei waren bei Wally zuriickgeblieben: Vinzenz und Benedikt.



Wally stand noch immer an derselben Stelle und regte sich nicht. Es war, als lebe sie nicht.

Vinzenz beobachtete sie mit untergeschlagenen Armen. Benedikt trat zu ihr hin und faBite sie
leise am Arm: »Wally — nimm dir’s nit so zu Herzen — wir sind auch noch da und wollen dir
G’nugtuung verschaffen. Wally! red doch — was soll’n wir tun — wir sind ja zu allem bereit, sag
nur, was d’ willst!« Da regte sie sich, und ihre groBen Augen leuchteten geisterhaft in dem
leichenfarbenen Gesicht auf. Sie 6ffnete und schlof3 ein paarmal die Lippen, ein Wort wollte sich
daraus hervorringen, aber es war, als fehle ihr der Atem dazu. Endlich, als stieB3e sie es aus ihrem
tiefsten Leben heraus, mehr ein Schrei als ein Wort: »Tot will i’n haben!«

Benedikt fuhr zuriick: »Wally — Gott bewahr dich!«
Vinzenz aber trat mit funkelnden Augen auf sie zu: »Wally, is des dei Ernst?«

»Mei blutiger Ernst!« Sie hob die Hand zum Schwur auf, die Hand war ganz starr, und die Négel
bldulich wie abgestorben. »Wer den seiner Afra tot vor die Ful} legt — den heirat 1, so wahr i die
Walburga Strommingerin bin!«



In der Nacht

Durch das stille, schlafende Haus des Hochsthofs ging ein seltsames, gleichmifiges Drohnen
unaufhorlich die ganze Nacht hindurch. Die Mégde fuhren wohl zuweilen aus dem Schlaf auf und
wullten nicht, was sie horten, schliefen aber wieder driiber ein. Die Dielen krachten, und die
Balken waren in einem bestdndigen leisen Schwanken.

Es war Wally, die ohne Unterbrechung mit schwerem Schritt auf und nieder ging und mit sich,
mit dem Schicksal, mit der Vorsehung rang im Todeskampf ihres sterbenden Herzens. Zerrissen
— die Kleider um sie her, zerschmettert auf dem Boden die holzgeschnitzte heilige Walburga, der
Christus mit dem Kreuz, die Heiligenbilder — alles in Triimmer zerschlagen — in ohnméchtiger
Waut.

Sie war halb entkleidet, und das aufgeldste Haar hing ihr zerzaust auf die nackten Schultern
nieder.

In dem Lichtstock qualmte ein rotleuchtender Span, und in dem zitternden Schatten verzerrten
sich die Ziige des zerbrochenen Christuskopfes am Boden und schienen sich zu beleben. Sie blieb
im Vorbeischreiten bei den Triimmern stehen: »Ja, grins’ nur — du haltst mich nimmer fiir Narren.
Und keiner von euch! Gotzenbilder seid’s, von Holz und Papier, die kein’m helfen konne! Os
hort’s koa Gebet und koa’n Fluch. Und die, die es vorstellt’s, stecken Gott weill wo, und lacheten
uns aus, wenn sie’s sehen konnten, wie wir vor’me Stiick’l Holz knien!« Und sie stiel die
Triimmer unter ihr Bett, um nicht im Gehen gehindert zu sein.

Da fiel in der Ferne ein Schuf3. Wally blieb stehen und horchte — alles war still. Sie hatte sich
wohl getduscht. Warum nahm ihr das Gerdusch den Atem? Sie konnte doch nicht einmal sagen,
ob es nur wirklich ein Schu3 war? Wie der Blitz fuhr es ihr durch den Kopf: »Wenn in dem
Augenblick der Vinzenz den Joseph erschossen hétt!« Doch das war ja Unsinn, der Joseph war ja
ruhig daheim — oder vielleicht gar in Zwieselstein bei seiner Afra!

Sie schlug den Kopf an die Wand in namenloser Qual bei dem Gedanken, und Bilder stiegen vor
ihrer Seele auf, die sie wahnsinnig machten! Oh, wér er nur tot, tot, da3 sie das nicht mehr zu
denken brauchte! Sie rif} das Fenster auf, um Luft zu schopfen.

Hansl, der auf einem Spalier vor dem Fenster geschlafen, erwachte und kam schlaftrunken
herbeigeflattert. »O du!« rief Wally, streckte ihm die Arme entgegen und pref3te ihn an die Brust
— er war ja ihr alles, ihr letztes auf der Welt.

Da — ein zweiter Schufl und diesmal deutlicher von der Richtung nach Zwieselstein her. Sie liefl
den Geier los und fuhr sich mit der Hand nach dem Herzen, als hitte sie der Schuf selbst
getroffen. Warum nur dieses Erschrecken? Der unbedeutende Zufall hatte ihr pl6tzlich die ganze
entsetzliche Tat, die sie gestern heraufbeschworen, vor die Seele gefiihrt. Sie mufite immer
wieder denken, wie es wire, wenn der Schul3, den sie eben gehort, Josephs Haupt zerschmettert
hatte, und eine wilde, wahnsinnige Freude iiberkam sie. Nun gehorte er ihr, nun konnte er keine
andere mehr kiissen. Und wie sie so dariiber nachdachte, da war es ihr, als wére es wirklich
geschehen, sie sah ihn in seinem Blut am Boden, sie kniete bei ihm nieder, sie nahm sein Haupt
auf ihren Schof3 und kii3te das bleiche Gesicht — das bleiche, schone Gesicht — sie sah es ganz
deutlich vor sich! Aber da — da {iberkam sie plotzlich ein Mitleid mit dem armen toten Mann —
ein heiles, unaussprechliches Mitleid — sie rief ihn an mit allen Namen der Liebe, sie schiittelte,
sie rieb ihn — umsonst, er wurde nicht mehr lebendig! Eine unnennbare Angst erfaf3te sie. Nein,



nein, das durfte nicht geschehen — er durfte nicht sterben — lieber sie selbst!

Es war, als hétte vorher ein Krampf ihr ganzes Herz zusammengeschniirt, da3 kein menschliches
warmes Blut mehr durch ihre Adern floB3, und als hétte sich jetzt erst der Krampf geldst, und die
warme Welle stromte wieder dem Herzen zu. Sie mulite hinaus, sie mufite sehen, ob Vinzenz zu
Hause sei — sie mufite ihn sprechen, noch vor Tag — muf3te ihm sagen, daf3 das GraBliche nicht
geschehen diirfe — sie war wie im Fieber, alle Pulse schlugen ihr — sie hatte die Tat gewollt,
begehrt — aber schon der Gedanke, daf sie geschehen sei, ldschte ihren Zorn, und sie verzieh.

Sie warf ein Tuch tber und eilte hinaus iiber den Hof, durch die Gérten dem Haus des Vinzenz
zu. Was wiirde er, was wiirden die Leute von ihr denken? Ach, das war ja ganz einerlei — was lag
jetzt noch daran!

Sie erreichte das Haus. In Vinzenz’ Kammer zu ebener Erde brannte Licht — sie schlich sich
heran, sie konnte durch das verschobene Vorhidngchen hineinschauen — es nahm ihr fast den
Atem — die Stube war leer, der Kienspan tief heruntergebrannt. Sie ging ums Haus, die Tiir war
nicht verschlossen. Sie 6ffnete leise und trat ein, alles still — wie ausgestorben. Die Knechte und
Maigde schliefen noch fest, sie schlich durchs ganze Haus, nichts riihrte sich — Vinzenz war fort!
Eiseskilte durchrieselte Wallys Glieder. Sie ging in seine Schlatkammer, das Bett war verlegen,
er muflte darin gelegen haben, aber bald wieder aufgestanden sein — die Sonntagskleider hingen
am Kleiderrechen, aber die Werktagskleider fehlten. Auch kein Hut war da. Sie suchte in der
Wohnstube: der Nagel, wo sonst die Biichse hing, war leer.

Wally stand da wie gelahmt. Sie wullte nicht, wie sie wieder zum Haus hinauskam. Vor der Tiir
mulBte sie sich auf eine Bank setzen, ihre Fiile trugen sie nicht weiter. Sie versuchte sich Trost
zuzusprechen; er war eben, unruhig, wie er war, auf irgendein nichtliches Wild gegangen — was
sollte er denn dem Joseph tun, der schlief ruhig irgendwo — es schiittelte sie — auf einem weichen
Pfiihl, und am Tage, wo alles auf war, konnte ithm ja niemand was tun.

Das war das bose Gewissen, das ihr solchen Schrecken einjagte, und sie begrub das Gesicht in
den Hénden: »Wally, Wally, was ist aus dir "worden!« Beschimpft, verhohnt, erniedrigt vor den
Menschen — und vor Gott eine Verbrecherin! Wo war Wasser genug, sie zu reinigen? Da unten,
da brauste die Ache — die, ja, die konnte alles abwaschen — wenn sie sich in diese kalte Flut
hinabstiirzte — dann war alles weggespiilt — ihr Weh — und ihre Schuld, das ganze unselige Ding,
das nur zu Schreck und Kampf geschaffen war — mit eins vernichtet — vorbei! Ja, das war
Erlosung — wozu sparte sie sich noch auf? In Stiicke das unniitze Gehius, das die Seele gefangen
hielt in Banden der Schuld und des Schmerzes! Sie sprang auf — aber sie konnte nicht weiter; sie
sank wieder auf die Bank zuriick. Hing denn dies zertretene, erstorbene Herz immer noch mit
einem unsichtbaren Faden am Leben? Da — Gott sei gelobt — ein Schritt {iber den Rasen — da kam
Vinzenz! Jetzt konnte sie ja mit ihm reden — jetzt konnte noch alles gut werden.

»Alle Heiligen!« schrie Vinzenz auf, als sie ihm entgegentrat — »da bist du?« Er schaute sie an
wie ein Gespenst. Wally sah in der Morgenddmmerung, daf3 er bleich und verstort war; den
Stutzen hatte er liber der Schulter.

»Vinzenz«, sagte sie leise, »hast was g’schossen?«

»Jal«

»Was denn?« Sie schaute nach seiner Jagdtasche, sie war leer.
»Hochwild!« fliisterte er.

Wally erbebte. »Wo hast’s?«



»In der Ach liegt er!«

Wally fa3te ihn am Arm, ihre Augen stierten ihn an wie im Irrsinn. »Wer?«
»Fragst noch?«

»Der Joseph?« schrie Wally auf und schlug taumelnd an die Wand.

»’s war harte Arbeit!« sagte Vinzenz und wischte sich die Stirn; »hab selber nit g’meint, daf3 er
mir so bald vor’n Schull kommt. Weill der Deifel, was den in der Nacht noch umetrieben hat.
Hab denkt, i wollt mich friih aufmachen, daf3 i am Morgen glei in S6lden wir, eh er aufstiind — da
lauft er mir schon beim ersten Schritt in d’ Hind. Aber ’s war noch z’finster, die erste Kugel
hat’n gefehlt und die zweit hat’n nur g’streift. Schwindlig muf3’s 'm aber doch wor’n sein, denn
aufm Steg hat er g’strauchelt und sich am G’ldnder g’hoben. Den Augenblick hab i gnutzt, bin
von hint auf’n g’sprungen und hab’n libers G’ldnder 'nunterg’stofen!«

Aus Wallys Brust drang ein Stéhnen wie das Rocheln einer Sterbenden, und wie ein Geier, der
sich auf seine Beute stiirzt, warf sie sich plotzlich auf Vinzenz und packte ihn mit beiden Hénden
am Hals: »Du liigst — Vinzenz, du liigst, ’s is nit wahr, ’s kann nit sein — sag, da3’s nit wahr is —
oder 1 bring dich um.«

»Bei meiner armen Seel’n, ’s is wahr! Hast g’meint, der Vinzenz b’sinnt sich lang, wenn’s was
fiir dich z’tun gibt?«

»O du Morder, du feiger boshafter Meuchelmorder«, schluchzte Wally auf, und ihr ganzer
Korper bebte: »So hinterriicks, so heimtiickisch, so niedertrdchtig hab i’s nit g’wollt! Im
ehrlichen Kampf, hab i g’meint, sollt er sterben. Verflucht seist in Zeit und Ewigkeit — verflucht
und verworfen diesseits und jenseits! Was tu i1 dir nur? Mit Ndgel und Zahn sollt i dich
zerreiflen!«

»Also des is mei Dank«, knirschte Vinzenz; »hast du’s mich nit g’heiflen?«

»Und wenn 1’s dich so g’heilen hétt — so! — hast du’s deswegen tun miissen?« fieberte Wally.
»Ma sagt manchmal was im Zorn, was ein’ nacher reut — hétt’st nit warten konne, bis 1 zur
B’sinnung komme wir nach dem furchtbaren Schlag? Oh, hétt’st nur a paar Stunden g’wartet.
Aber die Bosheit hat dich trieben, und du hast’s nit derwarten konne, bis d’ sie hast auslassen
diirft.«

»So recht, schieb jetzt nur alles auf mich!« murmelte Vinzenz, »und hast doch dei Teil Schuld so
gut wie 1!«

»Ja«, sagte Wally, »1 hab’s, und 1 werd’s mit dir biilen. Fiir uns zwei gibts kei Erbarmen. Da
heilt’s Blut um Blut« — knirschte sie, falte Vinzenz am Kragen und rif} ihn mit sich fort.

»Wally — laf} ab von mir — was willst denn? Herrgott, is des mei Lohn? Erbarmen, Wally, du
erwiirgst mich — wohin schleppst mich denn?«

»Wo wir zwei hing’héren« — war die dumpfe Antwort, und fort ging es, wie wenn ihn ein
Sturmwind gefaf3t hitte, die Anhéhe hinan bis zum Steg wo’s jéh in die Ache hinabgeht — wo die
Tat geschehen war. »Da "nunter«, war das einzige furchtbare Wort, das sie ihm ins Ohr donnerte,
»wir zwel — mit’nander!«

»Jesus Maria!« schrie Vinzenz entsetzt auf, »du hast mir g’schworen, dal du mein Weib wirst,
wenn i die Tat tu, und jetzt willst mich umbringe?!«

Wally schlug wieder ihre schreckliche Hohnlache auf: »Du Narr, wenn i mich mit dir da



‘runterstiirz — sind wir zwei dann nit vereint auf ewig? Was? Willst dich noch wehren um dei
Wolfsleben?« Und mit Riesenkraft umklammerte sie ihn und drdngte ihn an das niedere
Gelédnder, ihn mit sich hinabzureiflen in die ddmmergraue Tiefe.

»Hilfe!« schrie Vinzenz unwillkiirlich auf und — »Hilfe« tonte es schwach — geisterhaft, wie ein
Echo, aus der Tiefe!

Wally stand wie versteinert und liel von Vinzenz ab. Was war das? War es ein Spuk? »Hast du
des g’hort?« fragte sie den Vinzenz.

»’s war das Echo!« stammelte der, und die Zdhne schlugen ihm zusammen.
»Still! Noch einmal!«
»Hilfe!« klang es wieder wie ein Hauch aus dem Abgrund herauf!

»Alle guten Geister, das is er — er lebt — er hdngt wo — er ruft! Ja — i komm, Joseph, wart, Joseph
— 1 komm!« schmetterte sie mit Posaunenton in die Schlucht hinab, und mit Posaunenstimme
schrie sie die Schlédfer heraus und flog durchs Dorf und schlug an alle Tiiren. »Zu Hilf! Zu Hilf! —
’s 1s einer verungliickt, rettet — helft, um Gottes Barmherzigkeit willen — ’s geht um Leben und
Tod!«

Und der Schreckensruf jagte die Leute aus den Betten, die Fenster wurden aufgerissen. »«Was
1s’s, was soll’s?«

»Der Joseph — der Hagenbach is in 'n Abgrund g’stiirzt« — schrie Wally — »Seil — schafft Seil her
— schnell, nur schnell, ’s kann schon z’spét sein — vielleicht is’s z’spit, bis wir dort sind!«

Und wie der Wind flog sie allen voran nach Hause und in die Scheuer und raffte zusammen, was
da war an Stricken und kniipfte die Stiicke zusammen mit zitternden Héanden, aber wie sie auch
kniipfte, Schniire und Strénge und Seile, es waren ja immer nicht genug, in die Untiefe
hinabzureichen, in der er lag — Gott weill wo!

Indessen kamen die Ménner gerannt, halb noch ungldubig, halb entsetzt ob der schrecklichen
Kunde, und brachten Stricke und Haken geschleppt und Laternen, denn es war, als wollte es
heute nicht Tag werden, und es war ein Fragen und Rufen, eine Ratlosigkeit, denn seit
Menschengedenken war hier oben niemand verungliickt, und sie waren hier auf der breiten
Hochebene nicht vorgesehen mit Rettungswerkzeugen wie an anderen Orten, wo schwindelnde
Felspfade und tiickische Kliifte und Spalten alljdhrlich ihr Opfer fordern. So kamen sie zu der
Ungliicksstelle, und banges Grausen ergriff die Kaltbliitigsten, als sie sich iiber das Geldnder
beugten und hinabschauten in die grau-verschwommene Kluft, in der nichts zu sehen war als
wallende Nebel, die iiber dem Wasser brauten. Vinzenz war verschwunden — es war 6d und
totenstill weit und breit in Hohe und Tiefe. Wally schickte einen Juchschrei hinab, daf} die Liifte
zitterten — alles lauschte mit gespanntem Atem — keine Antwort.

»Joseph — wo bist?« rief sie nochmals mit einer Stimme, als habe der Angstschrei der ganzen
gequailten, verzagenden Menschheit sich zusammengeballt in dem einen Ton — alles blieb still.

»Er antwortet nimmer — er is tot«, schluchzte Wally auf und warf sich verzweifelt zu Boden,
njetzt is alles vorbei!«

»Vielleicht is er nur von sich oder so schwach, daf} er nimmer rufen kann«, trostete der alte
Klettenmaier und raunte Wally ins Ohr: »Béuerin — denk an die Leut!«

Sie erhob sich und wischte sich das zerraufte Haar aus der Stirn. »Bindet die Strick z’sammen,
steht’s nit so unschliissig da — auf was wartet ihr denn?« Die Manner sahen sich zweifelhaft an.



»Probiert muf} es werden, ob er nit z’finden wir«, sagte Klettenmaier.

Die Ménner begannen kopfschiittelnd an den Seilen zu nesteln. »Wer soll sich an dem Gekniipf
‘nunterlassen?«

»Wer?« sagte Wally, und ihre dunklen Augen leuchteten geisterhaft aus dem bleichen Gesicht: »1
werd’s tun!«

»Du, Wally — du bist nit g’scheit — das tragt kaum ein’n, noch weniger zwei«, — meinten die
Mainner und lieBen ratlos die Arme sinken; da bleibt nix {ibrig, als ma schickt in die Dérfer und
laB3t Seil z’samm’holen —«

»Und derweil stiirzt er vollends in die Tiefe, wenn ihn’s BewuBtsein verlat und ’s is zu spét!«
schrie Wally in Verzweiflung. »I wart’s nit ab, bis die kommen — gebt her — wickelt das Gekniipf
auf und zeigt, wie lang es is! Auseinander! Vorwiérts! —« Sie schiittelte das Gewirr von Strdngen
auseinander und priifte seine Lange und Stérke, und unwillkiirlich griffen die Ménner wieder zu,
sie wickelten das méichtige Knduel auf, und die Anstalten fingen an, zweckvoll und planméifBig zu
werden. Die Ménner traten an, die Kette zu bilden. »Langen konnt’s am End scho — aber ’s tragt
keine zweil« »’s braucht keine zwei z’tragen, i lal’n allein 'naufziehen. Wo er Platz zum Liegen
hat, hab 1 au Platz zum Stehen. Sowie i festen Fuf3 g’faf3t hab, bind i mir den Strick los und ihn
dran. Dann ziecht ihr ihn nauf und i1 wart so lang unten, bis ’s Seil wieder kommt —«

»Das geht nit, allein kann man ihn nit "raufbringen, denn wenn er schwach und von sich wir, tat
er ja zerschlagen und zerschunden werden, wenn niemand bei ihm ist, der’m hilft und ihn von der
Felswand abstemmt!«

Wally stand wie vom Donner geriihrt — daran hatte sie nicht gedacht. So sollte es dennoch
scheitern — sie sollte ihn nicht erreichen, als vielleicht dort unten im kalten Bett der Ache! Zwei
trug das Seil nicht, das sah sie selbst ein. »In Gottes Namen, sagte sie endlich, und trotz des
Fiebers, das sie schiittelte, stand sie jetzt da, wiirdevoll gefaf3t und gebietend in ihrem festen
EntschluB, giirtete sich das Seil um den Leib und nahm den Alpstock in die Hand. »So lafit mich
‘nunter, daB3 i’n wenigstens such! Wenn i’n find, so bleib i so lang bei ihm und halt ihn, bis ihr
noch Strick z’sammbracht habt und sie uns "runterlaflt. I wart’s geduldig ab da drunten und wann
1 stundenlang zwischen Erd und Himmel hdngen miift, bis das Seil kam!«

Da hielt sie der alte Klettenmaier zitternd am Arm; »Wally — Wally — tu’s nit, sie sagen ja alle,
daBl das Geknlipf nicht sicher sei! Wenn’s dann sein muf8, so 1a3 mich 'nunter, was liegt an mei’'m
alten Leben — wann 1 au nix helfen kann, man sieht wenigstens, ob die Stricke fest sind, und
reilen’s, so bin’s nur i, der abstiirzt und nit du!«

»Ja, Wally, hor auf ihn«, sagte ein anderer, »er hat recht, tu’s nit! Wart noch, b’sinn dich noch,
bis Hilf von die Ortschaften kommt!«

Da hob Wally die Arme auf, daf} alles um sie auseinanderwich: »Wie i noch a Kind war, hab 1
mich nit b’sonne, den Geier aus *'m Nest z’holen iiber’m Abgrund — und i sollt mich jetzt b’sinne,
den Joseph z’holen? Sag mir keiner mehr was — i will, i muf3 zu ihm! Macht — tretet an — wickelt
ab — haltet fest!« Und da war sie iiber das Geldnder gesprungen, und die Ménner, welche die
Kette bildeten, muf3ten sich mit allen Kriften stemmen, so jih war der Ruck an dem Seil.

»Gott steh uns bei!« bekreuzigte sich Klettenmaier und rannte fort, als wére ihm bei Wallys
letzten Worten etwas eingefallen. Alles starrte mit Entsetzen ihr nach, wie sie langsam tiefer sank
in das Nebelgewog hinein, bis es sie verschlungen hatte und sich iiber ihr schloB, vielleicht auf
Nimmerwiedersehn. Lautlos wie um ein Grab standen die Leute um die Stelle herum, wo sie



verschwand. Das straffgespannte Seil allein gab noch Kunde von den Bewegungen der
todesmutigen Taucherin in dem Wolkenmeer — und alle Augen hafteten auf ihm, ob es reifit, ob
es sie tragt. Und so oft wieder einer der rasch geschiirzten Knoten abgewickelt ward, schlug jedes
Herz banger: »Wird er halten?«

Und auf den Stirnen der die Kette bildenden Ménner perlte der Schweil3, und unwillkiirlich
priiften die Hinde beim Abwickeln noch einmal den Knoten, an dem ein Menschenleben hing. —
So schlich bleiern schwer Minute um Minute hin, als wire auch die Zeit an ein Seil gebunden,
das dunkle Méchte nicht loslieBen. — Immer noch zieht und wuchtet das Seil, noch immer muf}
sie hdngen, hat noch nicht festen Ful} gefaft.

»Es geht zu End, ruft der letzte von der Kette, »’s wird nit langen.«
»Jesus Maria, steh uns bei!« riefen alle durcheinander, »’s langt nit!«

Nur noch wenige Ellen sind {ibrig und immer noch kein Zeichen von unten, da3 Wally am Ziel.
Die Ménner drangen sich zusammen, so dicht sie konnen, an den Abgrund, sie lassen nach von
dem Seil, so viel noch moglich. — Wenn’s nicht reichte, wenn alles umsonst wire, und sie miifiten
die arme Wally wieder heraufziehen, um noch einmal den Todesweg anzutreten!

Da — da 148t das Seil plotzlich nach, es wird schlaff — ein furchtbarer Augenblick! Ist es gerissen
oder hat seine Last Boden gefunden?

Die Weiber beten laut — die Kinder schreien. Die Ménner fangen an, langsam aufzuwickeln, aber
nur ein paar Hiande — da widersteht das Seil! Es ist nicht gerissen, es hilt — Wally hat Ful3 gefaft!
Und jetzt — horch! ein verhallender Ruf aus der Tiefe — und aus allen Kehlen bricht noch
angstzitternd die Antwort. Wieder wird das Seil schlaff, sie wickeln nach, das wiederholt sich ein
paarmal, es scheint, Wally klimmt an der Felswand empor. Mittlerweile ist es Tag geworden,
aber ein feiner, kalter Regen rieselt herab, und immer dichter wird das Nebelgemeng dort unten.
Jetzt nimmt das Seil plotzlich eine schrige Richtung, es zerrt stark nach rechts, die Manner geben
ihm nach und ziehen sich von der linken auf die rechte Seite des Wegs, Wally scheint immer
hoher zu steigen, sie miissen immer mehr aufwickeln. »Gott sei Dank«, sagen einige, »er muf} nit
so tief gefallen sein — wenn er noch so weit oben liegt, kann er leben!« »Vielleicht sucht’s nur!«
meinten andere. Jetzt ein Ruck am Seil, dann ein pl6tzliches Nachlassen und ein
markerschiitternder Schrei.

»’s is gerissen!« kreischten die Leute.

Nein, es spannt sich wieder an — vielleicht war’s ein Freudenschrei — vielleicht hat sie ihn
gefunden! Die Weiber liegen auf den Knien, selbst die Ménner beten, denn wenn sie auch alle die
iibermiitige »Hochstbauerin« gehallt hatten — fiir die opfermutige Dirn, die da drunten im Chaos
in Todesnot schwebt, bangt jeder, der ein Menschenherz in der Brust trdgt. Wenn nur ein
Sonnenstrahl durch den Nebel dringen wollte, nur einen Augenblick! Da stehen sie alle und
schauen und kénnen nichts entdecken und miissen es der Zeit, der langsam schleichenden,
uiberlassen, was sich enthiillen wird.

Das Seil steht, aber kein Ton dringt mehr von unten herauf. Ist es gerissen und hangt nur an einer
Felszacke, wahrend Wally schon zerschmettert in der Ache liegt? Warum kein Zeichen, kein
Juchzer? Und noch Stunden kénnen vergehen, ehe Hilfe von den Ortschaften kommit.

Niemand wagt ein Wort zu sprechen — alles horcht mit gespanntem Atem. Da rennt der
Klettenmaier herbei, rufend und winkend.

»Da schaut’s, was 1 bring!« Er trigt ein vollstdndiges Rettungsseil iiber der Schulter. »Unserm



Herrgott sei Dank! I hab g’hort, daf sie was vom Geier g’sprochen hat, da is mir eing’fallen, daf3

die Luckard selig das Seil aufg’hoben hat, wodran damals der Stromminger die Wally zum Geier

‘nunterg’laflt hat — und da — da hab 1’s richtig g’funden aufm Speicher unter allem alten G’riimpel
‘Taus.«

»Des is a Fund!« »Klettenmaier, dich schickt unser Herrgott!« riefen die Leute durcheinander.
»Gott geb’s, dal wir’s noch brauchen, sagte der Dorfalteste und sah mutlos auf das
Rettungswerkzeug; »sie gibt kei Zeichen mehr!«

»’s zupft am Seil«, schrie der Vorderste von der Kette, und zugleich tonte ein Ruf herauf, so
nahe, dal} man es verstehen konnte, wenn alles still war: »Noch kei Hilf da?«

»Ja, jal« schallt es jubelnd aus aller Mund. Ein eiserner Widerhaken wird als Anker an das Tau
geknlipft, eine zweite Kette wird gebildet, und nun wird es hinabgesenkt in die undurchdringlich
verschleierte Tiefe. Der Dorfilteste kommandiert — denn das Aufziehen der beiden Seile muf3
streng zusammengehen, damit Wally bei dem Verungliickten bleiben und ihn unterstiitzen kann.
Nicht halb so tief, wie Wally zuerst gesunken war, geht das Seil nieder, da wird es schon von
unten gefaflt und angehalten.

»Nachlassen, befiehlt der Alteste, »denn Wally muB ein paar Ellen frei haben, dem Joseph das
Seil umzugiirten.« »Genug! « schallt das Kommando, und wie Soldaten auf dem Spiirgang stehen
die Ménner und harren des Weiteren. Wieder ein paar Minuten Pause, sie muf3 die Schlinge
sicher und bedacht machen, damit der vielleicht leblose Korper nicht so nah am Ziel wieder in
den Abgrund stiirzt.

»Kniipf’s fest, Wally«, keucht der Klettenmaier vor sich hin.
»Ja, Jesus, wenn sie 'n nur gut anbind’t«, wiederholen die Leute.

Ein dreimaliger Ruck an beiden Seilen zugleich. »Aufziehen!« befiehlt der Alteste, und es ist, als
zittre ihm die Stimme dabei.

Die Ménner beider Ketten stemmen die Fii3e fest in die Erde, weit hinteniibergebogen, an
Schenkeln, Armen und Stirnen schwellen die Adern auf, die nervigen Fiuste ziehen auf, und das
Aufwinden der wuchtigen Lasten beginnt — eine furchtbare, verantwortungsvolle Arbeit — ein
Nachlassen, und alles ist verloren.

»Langsam!« mahnt der Alteste: » Aufanand schauen!«

Es ist ein feierlicher Augenblick. Selbst die Kinder wagen nicht, sich zu riihren. Man hort nichts
weit und breit, als das Stohnen der schwer arbeitenden Ménner.

Jetzt — jetzt kommt es durch den Nebel — deutlicher, immer deutlicher — Wally taucht auf, mit
einem Arm den leblosen Korper unterstiitzend, der in dem Rettungsseil hdangt, und mit dem
andern Arm den Alpstock kraftvoll gegen die Felswand stemmend, um sich und ihn vor dem
Zerschellen zu schiitzen. So gleichsam rudernd steigt sie aufwérts durch das Luftmeer. Und jetzt
endlich sind sie da, nah am Rand — noch ein Ruck, und sie konnen gefal3t werden.

»Festhalten«, kommandiert der Alteste — jeder Atem stockt — der letzte Augenblick ist der
schwerste, wenn noch in diesem Augenblick das Seil risse!

Aber nein, die Vordersten der Kette biicken sich, sie packen sie mit sicherem Griff, die
Hinterméanner halten fest an den Stricken.

»Aufl« stohnt’s aus dem Munde der Vorderen, sie werden heriibergehoben — da sind sie — auf
festem Boden — und ein heulendes Freudengeschrei macht den geprefiten Herzen Luft. Wally ist



stumm iiber dem leblosen Korper Josephs zusammengesunken. Sie hort nicht, sie sieht nicht, wie
alles sich um sie dréngt und sie lobt und preist — sie liegt mit dem Angesicht auf seiner Brust —
ihre Kraft ist zu Ende.



Zum Vater zuriick

In Wallys Kammer auf Wallys Bett liegt Joseph bewuBltlos ausgestreckt. Es ist ruhig und still um
ihn her. Wally hat alles hinausgeschickt, sie kniet vor dem Bett, hat das Gesicht in die
gerungenen Hénde versteckt und betet: »Herr Gott, mei Gott, erbarm dich, und la’n leben —
nimm mir alles, alles, aber la3’n leben! I will ja nix mehr von ihm, i will ihn ja meiden, i will ihn
der Afra lassen — nur sterben soll er nit!« Und dann steht sie wieder auf und macht ihm frische
Umschlédge auf den Kopf, wo das Blut aus einer klaffenden Wunde rinnt, und auf die Brust, die
der Fels zerrissen hat, und wirft sich iiber ihn hin, als wollte sie mit ihrem Leib die Pforten
schlieBen, aus denen sein Leben entstromt. »O du armer Bua, du armer Bua, so zerschlagen,
zerbrochen — o die Siind, die Siind! Wally, Wally, was hast da g’macht — hatt’st dir nit lieber
selber ’s Messer ins Herz g’stoflen — hétt’st 'n nit lieber mit der Afra Hochzeit halten sehen, und
warst still hing’gangen und g’storben, als daf d’n jetzt da liegen hast, und muf3t’n verenden
sehen, wie a Viech, was der Metzger schlecht "troffen hat?«

So klagte sie laut hinaus, wéihrend sie ihn verband, und wiihlte in ihrem Innern mit derselben
Hiérte gegen sich selbst, mit der sie sich sonst an andern gerdcht. Hitte sie gekonnt, sie hitte mit
ihren eigenen Hénden ihr Herz zerfleischt in der wilden, wahnsinnigen Reue, die sie erfaf3te. Da
ging leise die Tiir auf. Wally sah sich erstaunt um, denn sie hatte verboten, dafl man sie store. Es
war der Pfarrer von Heiligkreuz. Wally stand da wie vor ihrem Richter, bleich, bis ins Innerste
erbebend.

»Gott sei gelobt!« rief der alte Herr — »da ist er jal« Er ging auf das Bett zu und betrachtete und
befiihlte Joseph. »Du armer Tropf! Du bist {ibel zugerichtet!«

Wally bif} die Zdhne zusammen bei diesen Worten, um nicht laut aufzuschreien.
»Wie habt ihr ihn wieder heraufgebracht?« fragte der Pfarrer, aber Wally konnte nicht antworten.

»Nun, dem Herrn sei Dank, daf3 er das Argste verhiitete in seiner Gnade«, fuhr der alte Herr fort.
»Vielleicht kommt er wieder auf, und du hast dann wenigstens keinen Mord auf dem Gewissen,
wenngleich die Absicht vor dem ewigen Richter so schwer wiegt wie die Tat!«

Wally wollte sprechen.

»Ich weil} alles«, sagte er streng, »der Vinzenz war auf seiner Flucht bei mir und hat mir alles
gebeichtet, von deiner Lieb und seiner Eifersucht. Ich habe ihm die Absolution verweigert und
ihn in die papstliche Armee geschickt, dort mag er sich durch gute Dienste fiir den Heiligen Vater
die gottliche Verzeihung erwerben oder sein Verbrechen mit dem Tode biilen. »Was aber soll ich
mit dir anfangen, Wally?« Er sah sie mit seinen klugen Augen durchdringend und traurig an.

Da schlug Wally beide Hénde vors Gesicht und schrie laut auf: »O Hochwiirden — i bin so
furchtbar g’straft, dal mich kei Mensch mehr drger strafen kann. Da liegt, was mir ’s Liebste war
auf der ganzen Welt, und stirbt — und i muf3 mir sagen, daf3 i selber schuld dran bin! Kann’s denn
noch a groBer’s Elend geben? Braucht’s noch mehr?«

Der Geistliche nickte mit dem Kopfe: »So weit hast du’s also richtig gebracht — ein rohes Scheit
Holz bist geworden, mit dem man die Leute totschlégt! — Wie ich dir’s gesagt habe, so ist es
gekommen, du hast dem Messer Gottes nicht Macht iiber dich gelassen, und nun verwirft dich der
Herr und 1468t das harte Holz im Fegfeuer der Reue brennen!«



»Ja, Hochwiirden, so is’s — aber i weill a Wasser, was das Feuer 16scht! Wann der Joseph stirbt,
dann spring i in die Ach ’nunter. Dann ist alles vorbei.«

»O tber die Torin! Meinst, das sei ein Brand, den irdisches Wasser 16schen kénne? Meinst
wirklich, du kannst mit dem irdischen Leib auch die unsterbliche Seele ersdufen! Die wiirde in
Flammenqual ewiger Reue lodern, und wenn alle Meere sich iiber dich ergdssen!«

»Was soll i denn tun?« sagte Wally dumpf; »was kann i denn tun, als sterben?«
»Leben kannst und leiden, das is mehr als sterben!«

Wally schiittelte den Kopf, ihre dunkeln Augen starrten ohne Richtung vor sich hin. »I kann nit, —
i spiir’s — 1 kann nit leben, die seligen Fraulein stoen mich 'nunter — ’s is ja alles kommen, wie’s
mir’s im Traum an’droht haben: da liegt der Joseph zerschmettert und zerschlagen, und i muf3
ihm nach, das is so b’schlossen, und des muf3 sich so begeben, dagegen kann kei Mensch!«

»Wally, Wally!« rief der Pfarrer und schlug entsetzt die Hinde zusammen. »Was redest du! Die
seligen Friulein? Was selige Fraulein! Um Himmels willen, leben wir denn in der grauen
Heidenzeit, wo die Menschen noch glaubten, bose Geister trieben ihr Spiel mit ihnen? Ich will dir
sagen, was die seligen Fréulein sind: deine eigenen wilden Leidenschaften sind es! Héttest du
dein maBloses, gewalttitiges Wesen bezahmen lernen, wére der Joseph nicht in den Abgrund
gestiirzt worden. Das ist wohlfeil, die eigene Schuld auf den Einfluf} feindlicher Méchte schieben.
Dafiir ist der wahre Gott zu uns gekommen, um uns erkennen zu lehren, da3 wir das Bdse in uns
selbst tragen und es in uns bekdmpfen miissen. Bezwingen wir uns selbst, so bezwingen wir auch
die geheimnisvollen Méchte, welche selbst die Riesen der Vorzeit zum Untergang trieben, weil
diese ihnen bei all ihrer Starke keine sittliche Kraft entgegenzusetzen hatten. — Und mitsamt
deiner Stérke, deiner Hérte und deinem Trotz bist du doch nur ein armseliges, schwaches Ding,
solange du nicht kannst, was jede schlichte einféltige Magd des Herrn vollbringt, die in strenger
Klosterzucht tagtéglich ihres Herzens liebste Wiinsche auf Gottes Altar opfert und sich selig
preist! Hattest du nur einen Schimmer von solcher Grof3e in dir, du brauchtest dich vor keinem
der »seligen Fréaulein« mehr zu fiirchten, und nicht deine dummen Trdume schrieben dir dein
Schicksal vor, sondern dein eigener, klarer, bewufter Wille! Denk einmal driiber nach, ob das
nicht vornehmer wire und grofer!«

Wally lehnte am Bettpfosten, es war, als sei sie gehoben von einer neuerwachten gro3en
Erkenntnis. »Ja!« sprach sie kurz und bestimmt und kreuzte die Arme iiber der hochwogenden
Brust — »Ihr habt recht, Hochwiirden — i versteh’s, wie Thr’s meint, und will’s probieren.«

»lch will’s probieren« — wiederholte der alte Herr, »das hast du mir schon einmal gesagt, aber
nicht gehalten. «

»Diesmal halt i’s, Hochwiirden!« sagte Wally, und der Geistliche bewunderte im stillen den
Ausdruck, mit dem sie die wenigen Worte sprach.

»Welche Biirgschaft gibst du mir dafiir?« fragte er.

Da legte Wally die Hand auf Josephs wunde Brust, und aus ihren Augen quollen zwei grof3e
Trénen. — Kein gesprochenes Geliibde konnte mehr sagen. Der weise Priester schwieg jetzt, er
wullte, mehr bedurfte es nicht!

Der Verwundete drehte sich im Bett um und murmelte einige unverstandliche Worte.

Wally machte ihm einen frischen Umschlag auf den Kopf, er 6ffnete die Augen halb, schlof3 sie
aber gleich wieder und fiel in seinen todesdhnlichen Schlummer zuriick. »Wenn doch nur endlich



der Physikus kidm!« sagte Wally und setzte sich auf einen Schemel neben dem Bett. »Wieviel
Uhr mag’s denn sein?« Der Pfarrer sah nach der Uhr: »Wann hast du denn nach ihm geschickt?«

»Frith um finf.«
»Dann kann er noch nicht da sein. Es ist erst zehn Uhr, und bis S6lden sind’s doch drei Stunden.«

»Erst zehn Uhr!« wiederholte Wally leise, und den Geistlichen erbarmte es, wie sie so still dasal,
die Hiande im Schof} gefaltet, wahrend ihr vor Angst das Herz schlug, dal man es horen konnte.

Er beugte sich tiber den Kranken und befiihlte ihm Kopf und Hénde. »Ich meine, du kdnntest
dich beruhigen, Wally, der kommt mir nicht vor wie ein Sterbender.«

Wally saB3 unbeweglich und starrte vor sich hin: »Wenn der Physikus kommt und saget, er konn
am Leben bleiben, dann wiinsch 1 mir auf dera Welt nix weiter.«

»Das ist gut gedacht, Wally, das hor ich gern!« lobte der Pfarrer. »Und nun erz&hl mir auch, wie
es mit Josephs Rettung gegangen ist — das kiirzt uns die Zeit ab, bis der Arzt kommt.«

»Da is nit viel z’ erzdhlen!« erwiderte Wally kurz.

»Nun, es ist immer eine schone Tat, die den Méannern von der Sonneplatte alle Ehre macht!«
meinte der Geistliche; »warst du denn nicht dabei?«

»wFreilil«

»Nun, so sei doch nicht so einsilbig. Ich habe auf dem Herwege mit niemand gesprochen und
weil} ja noch gar nichts. Wer hat ihn denn heraufgeholt?«

»Il«

»Gott sei mir gnadig! Du, Wally, du selbst?« rief der alte Herr und schaute Wally starr vor
Staunen an.

»la—1l«

»Aber wie hast du das angefangen?«

»Sie haben mich am Seil 'nunterg’lafft, und da hab i’n g’funden zwischen ’n Felsen und 'n

Zirbenstamm einklemmt. War das Bdumel nit g’wesen, war er in die Ach 'nunterg’stiirzt, und kei
Mensch hétt’n mehr lebendig "raufgebracht.«

»Kind, das ist ja eine grof3e Tat!« rief der alte Herr ganz aul3er sich.

»No jag, sagte sie ruhig, fast hart. »Wann 1’n hab "nunterschmeif3en lassen, muf3 i’n doch au
wieder ’rautholen.«

»Du hast recht, das ist nicht mehr als billig«, sagte der Pfarrer, mit Miihe seine Bewegung
unterdriickend. »Aber es ist nichtsdestoweniger eine Tat der Siihne, die einen Teil der Schuld von
deiner armen Seele nimmt.«

»Des is alles nix!« sagte Wally kopfschiittelnd. »Wann er stirbt, so hab i’n doch umbracht.«

»Das ist wahr, aber du hast Leben fiir Leben hingegeben — hast das deine eingesetzt, um das seine
zu retten — damit hast du gutgemacht, was du verbrochen, soweit es in deinen Kréften stand — den
Ausgang miissen wir Gott {iberlassen!«

Ein tiefer Seufzer drang aus Wallys Brust, sie konnte den Trost nicht empfinden, der in den
Worten des Priesters lag. »Den Ausgang miiss’n wir Gott {iberlassen!« wiederholte sie aus
geprefitem Herzen.



Das Auge des Geistlichen ruhte mit Wohlgefallen auf ihr. Diese Seele konnte Gott nicht
verwerfen, trotz ihrer schweren Méngel und Fehler. So alt er auch geworden — er hatte nicht
ihresgleichen gefunden im Guten wie im Bosen. Er schaute auf den Kranken, der in der
Bewultlosigkeit trotzig die Faust ballte. Er zlirnte ihm fast, da3 er das Herrlichste verschmaéhte,
was die Erde einem Mann bieten kann: solch eine Liebe, dal3 er durch seine Sprodigkeit ein Herz
verhértete, das so edel geschaffen, so groBartiger Hingebung fahig war. »Du dummer
Bauernbub!« brummte er unmutig zwischen den Zéhnen.

Wally sah ihn fragend an, sie hatte ihn nicht verstanden.
Da klopfte es an die Tiir, und zugleich trat auch der Physikus herein.

Wally zitterte so, daB sie sich am Bettpfosten halten mufite. Das war der Mann, an dessen Lippen
fiir sie Erlosung und Verdammnis hing. Eine Menge Leute drangte sich mit herein, um zu horen,
was er sagen wiirde, aber er wies sie kurz zuriick. »Hier ist kein Ort flir Neugierige, der Kranke
mulB die dulerste Ruhe haben!« sagte er streng und schlof3 die Tiir. Er sprach tiberhaupt nicht
viel. Als er dem Kranken die Kopfbinde abnahm, brummte er nur zwischen den Zahnen: »Da ist
wieder ein Verbrechen im Spiel!«

Wally stand dabei, bleich und starr, wie eine Bildséule, der Pfarrer sah sie absichtlich nicht an, er
fiirchtete, sie aus der Fassung zu bringen. Die Untersuchung begann, banges Schweigen herrschte
in dem kleinen Zimmer. Wally stand mit abgewandtem Gesicht am Fenster, wihrend der Arzt
den zerschundenen Kdorper untersuchte und die Sonde einfiihrte. Sie hatte etwas vom Boden
aufgehoben, hielt es zwischen den krampfhaft verschlungenen Hédnden und driickte wie zum Kul3
die Lippen darauf, es war das dornumwundene Haupt des Erlosers, den sie in der Nacht
zertriimmert hatte. »Verzeih — verzeih«, betete sie in zitternder Todesangst. »Erbarm dich meiner
—1 verdien’s nit — aber la3 dei Erbarmen groBer sein als mei Schuld!«

»Keine der Wunden ist todlich, sagte jetzt der Arzt in seiner trockenen Art: »der Kerl muf3
Knochen haben wie ein Mammut. «

Jetzt verliel Wally ihre Kraft, die zu lange angespannte Sehne rif3, und laut aufschluchzend
stiirzte sie vor dem Bett auf die Knie und begrub das Gesicht in Josephs Kissen. »Oh, Gott sei
Dank! — Gott sei Dank!«

»Was hat denn die?« fragte der Arzt. Der Pfarrer gab ihm ein Zeichen, das er verstand.
»Nehmt Euch zusammen, Hochstbduerin, und helft mir die Verbdnde anlegen«, sagte er.

Sogleich sprang Wally auf, wischte die Trénen aus den Augen und griff hilfreich zu. Der
Geistliche beobachtete sie mit heimlicher Freude, wie sie dem Arzt an die Hand ging, so
geschickt und umsichtig wie eine barmherzige Schwester. Sie zitterte nicht, weinte nicht mehr, es
war ein ruhiges, stilles Walten, ein rechtes Walten der Liebe. Und eine Verkldrung lag dabei auf
ithrer Stirn, eine Verkldrung im Schmerz — da3 der Pfarrer sie kaum wiedererkannte.

»Die wird noch — die wird!« sagte er gliickselig zu sich selbst, wie der Gértner, der eine
aufgegebene Lieblingspflanze plotzlich neue Sproflinge treiben sieht. Als der Verband fertig war
und der Arzt alles Weitere anordnete, ging der Pfarrer mit ihm hinaus, und Wally blieb allein bei
Joseph. Sie setzte sich auf den Schemel neben dem Bett und stiitzte die Arme auf die Knie. Er
atmete jetzt ruhig und gleichmidfig, seine Hand lag auf der Decke dicht neben ihr, sie hétte sie
kiissen koénnen, ohne sich von der Stelle zu rithren. Aber sie tat es nicht, ihr war, als diirfe sie nun
keinen Finger mehr von ihm beriihren. Hitte er sterbend oder tot dagelegen, sie hatte ihn mit
Kiissen bedeckt wie vorhin, wo sie ihn verloren glaubte — der Tote hitte ihr gehdrt — an dem



Lebenden aber hatte sie kein Recht. So war er ihr gestorben in dem Augenblick, wo der Arzt
sagte, daB er leben wiirde, und sie begrub ihn mit Todesweh in ihrem Herzen, wihrend sie die
Botschaft seiner Auferstehung empfing wie eine Botschaft der Erlosung. So saf3 sie lange
regungslos, und ihr Auge haftete auf Josephs schonem bleichen Antlitz — sie litt, was ein
Menschenherz leiden kann, aber sie litt geduldig. Sie seufzte nicht und klagte nicht, sie ballte
nicht, wie frither, die Fauste im Grimm ihres Schmerzes — sie hatte das Schwerste gelernt in
dieser Stunde: sie hatte dulden gelernt. Was hétte sie denn noch fiir ein Recht gehabt, sie, die
Schuldbeladene, sich zu beklagen — was verdiente sie denn Besseres? Wie hétte sie ihn denn noch
fiir sie begehren diirfen — sie, die fast seine Morderin geworden wére — wie hétte sie noch das
Auge zu ihm erheben gedurft? Nein, sie wollte sich nicht mehr beklagen. »Lieber Gott, 1a3
mich’s biiBen, wie du magst — denn kei Straf ist zu groB fiir so eine wie 1 bin!« betete sie und
neigte das Antlitz demiitig auf die gerungenen Hénde nieder.

Da ward die Tiir aufgerissen, und mit dem Schrei: »Joseph, mei Joseph!« stiirzte ein Maddchen
herein, an Wally vorbei, und warf sich weinend iiber Joseph hin. Es war Afra. Wally war
aufgesprungen, als hitte sie eine Schlange beriihrt — einen Augenblick dauerte der Kampf in ihr —
der letzte, schwerste Kampf. Sie umfafte sich gleichsam selbst mit den Armen, als wolle sie sich
festhalten, um sich nicht auf das Médchen zu stiirzen und es von dem Bett — von Joseph
wegzureillen. So stand sie eine Weile, wiahrend Afra heftig auf Josephs Brust schluchzte, dann
fielen ihr die Arme wie geldhmt herab, und auf ihrer Stirn perlte kalter Schweil}. Was wollte sie
denn? Die Afra war ja in ihrem Recht!

»Afra«, sagte sie leise, »wenn du den Joseph liebhast, so sei still und ruhig und mach kei so
G’schrei — der Doktor hat g’sagt, der Joseph miifit Ruh haben!«

»Wer kann da still sein, der a Herz im Leib hat und sieht den Buab’n so daliegen?« wehklagte
Afra. »Du hast gut reden, du kannst scho ruhig sein, du hast’n nit so lieb, wie i’n hab. Der Joseph
is mei alles — wenn mir der stirbt, dann bin i ganz alleinig auf der Welt: o Joseph, lieber Joseph —
wach auf, schau mich an — nur einmal — sag nur a Wort’l —« und sie schiittelte ihn in ihren
Armen.

Aus Josephs Mund drang ein leises Stohnen, und er lallte ein paar unverstindliche Worte.

Da trat Wally hinzu und falite Afra fest, aber ruhig am Arm, in ihrem bleichen Gesicht zuckte
kein Muskel.

»letzt will 1 dir was sagen, Afra! Der Joseph ist da unter meiner Obhut, und i bin verantwortlich
dafiir, daf3 alles so g’schiecht, wie’s der Doktor g’sagt hat, und das is mei Haus, in dem du da
bist, und wenn d’ nit tust, was i dir sag, und dem Joseph Ruh laf3t, wie’s der Doktor will, so
brauch i mei Hausrecht und schick dich vor die Tiir, bis du soweit zur Vernunft kommen bist, daf}
du die Pfleg bei dem Joseph iibernehmen kannst — nacher«, die Stimme zitterte ihr — »nacher l1af3
1’n dir!«

»Oh, du bds Ding du —« rief Afra leidenschaftlich, »zum Haus willst mich *nauswerfen, weil i um
den Joseph wein? Meinst, ’s haben alle Leut so a hart’s Herz wie du, und konne bei so’me Elend
dastehe wie a Stock? Lall mein Arm loB3? I hab a besser’s Recht an den Joseph als du, und wenn
d’ mi nit schreien héren magst, so heb i mein Joseph auf und lafl mir’n heimtragen zu mir! Da
darf'1 wenigstens weine, so viel i mag! I bin nur a arme Magd — aber wenn 1 mei Lebtag dafiir
umsonst diene miif3t, so will i’n lieber selber verpflegen, in mei’m Stiibel, als daB3 i mir von dir
die Tiir weisen lafl — du stolze Hochstbduerin du!«

Wally lie Afras Arm los, sie stand vor ihr mit dem bleichen Gesicht und dem Zug von



Todesweh um den stummen Mund, daB3 Afra beschdmt die Augen niederschlug, als ahne sie, daf3
sie ihr Unrecht getan.

»Afrag, sagte Wally, »du brauchst nit so g’héssig gegen mich zu sein, i verdiens nit um dich,
denn fiir dich hab 1’n aus’n Abgrund geholt — nit fiir mich — und fiir dich wird er leben, nit fiir
mich! Schau, Afra, noch vor einer Stund hétt i dich eher erwiirgt, eh i dich an das Bett da
gelassen hitt — aber jetzt is mei Trotz ’brochen und mei Stolz und — mei hart’s Herz!« hauchte sie
vor sich hin. »Und so mach i dir freiwillig Platz, denn dich hat er gern, und von mir will er nix
wissen. Du brauchst den kranken Buaben nit forttragen z’lassen. Bleib du ruhig mit ihm da —1
geh scho eh! I wir doch *gange! Os konnt’s da aufm Hochsthof sein, so lang *es mocht’st — i
werd das mit dem, dem er g’hort, seinerzeit scho ausmachen. Und i werd fiir euch sorgen in
allem, denn 6s seid’s alle zwei arm und konnt’s nit heiraten, wenn 0s nix habt’s. Vielleicht segnet
ihr dann spiter amol die Geier-Wally.«

»Wally, Wally!« rief Afra; »Jesus, was denkst nur? I bitt dich — o Joseph — Joseph! Wenn i nur
reden diirft!«

»Lal}’s gut sein«, wehrte Wally — »sei still, dem Joseph z’lieb — sei still! Lall mich jetzt ruhig
gehen — und plag mich nit. I muB} fort — halt mich nit auf! Aber eins bitt i dich: pfleg ihn guat.
Gelt, du versprichst mir’s, da3 i ruhig gehen kann?«

»Wally«, bat Afra, »tu mir das nit an, geh nit! Jesus, was wird der Joseph sagen, wenn er erfahrt,
daB wir dich aus dei’m eignen Haus vertrieben hab’n!«

»Spar alle Wort, Afra«, sagte Wally streng, »wenn i amol was g’sagt hab, bleibt s dabei, da
konnt kommen, was wollt!«

Sie ging zur Truhe und nahm Kleider und Wasche heraus, die schniirte sie zusammen in ein
Biindel und warf es tiber die Schulter. Dann nahm sie aus einer Schachtel ein Pdckchen Linnen:
»Schau, Afra«, sagte sie, »das is alte feine Leinwand, die brauchst zum Verband, und da is
grobere, die nimmst zur Charpie, die braucht der Doktor heut abend, wann er wiederkommt.
Schau, da hast die Scher, da muf}t so fingerlange Fleckeln schneiden. Mach’s piinktlich, horst?
Und alle Viertelstunden mufit ihm’n frischen Umschlag auf’n Kopf machen, daB’s d’Hitzen
‘rausziegt. Gelt, i kann mich drauf verlassen, dall d’ nix versdumst? Denk, wenn i’n ’rauf g’holt
hétt aus’m Abgrund — und 1 mii3it’s erleben, dafl du, du — was versdumt hétt’st in der Pfleg! — Und
schaust, er soll alleweil hoch liegen mit’'m Kopf, daf’s Blut abi lauft — schiitt’l ihm immer recht
die Kissen auf. — Jetzt wird’s wohl alles sein — jetzt weil} i nix mehr. Ach Gott, du wirst’n nit
heben und nit legen konnen wie i — du hast die Kraft nit! Nimm dir den Klettenmaier zu Hilf —
der meint’s treu. Und so leg i’n denn in deine Hand«, — die Stimme versagte ihr, ihre Knie
zitterten, sie vermochte kaum das Biindel zu halten, das sie trug — einen letzten Blick warf sie
nach dem Kranken hiniiber: »B’hiit Gott!« Dann war sie zur Tiir hinaus.

Draufen sprach der Pfarrer mit Klettenmaier.
Wally trat zu ihnen hin.

»Klettenmaier!« rief sie dem Knecht ins Ohr, »geh hinein und hilf der Afra den Joseph pflegen.
Die Afra is jetzt da an meiner Statt. Der Joseph bleibt aufm Hochsthof, und i geh fort, 6s sollt’s
alle den Joseph als Hochstbauern betrachten und ihm folgen, als wenn 1’s wir, bis 1 wiederkomm,
und weh Euch, wenn er was z’klagen hétt! Kiind’s dem G’sind an!«

Der Klettenmaier hatte verstanden und schiittelte den Kopf, aber zu fragen traute er sich nicht.
»Adjes, Biuering, sagte er, »kommt’s bald wieder!«



»Nie«, sagte Wally leise.

Klettenmaier ging ins Haus. Wally stand vor dem Pfarrer und hielt seinen priifenden Blick aus.
»letzt g’hort nix mehr mir, wodran mir mei Herz hangt, als der Geier«, sagte sie erschopft —
waber den gib i nit her — der muf3 mit mir. Komm, Hansel«, lockte sie den Vogel, der aufgedunsen
und faul auf dem Spalier sal3. Er kam schwerfillig zu ihr herangeflogen. »Jetzt muf3t wieder
fliegen lerne, Hansel, ’s geht wieder fort.«

»Wally«, sagte der Geistliche bekiimmert, »was hast du vor?«

»Hochwiirden — 1 muB} fort — die Afra is drin! Gelt das seht’s ein, daB3 i da nit bleiben kann? I will
ja alles tun, 1 will zeitlebens arm und blofB auf der Landstral3 wandern und ihm alles lassen, alles —
aber nur nit zusehn, wie er die Afra herzt — nur des nit — des kann 1 nit!« Sie bil} die Zihne
zusammen, um die neuaufquellenden Trinen zuriickzuhalten.

»Und du willst ihm wirklich Haus und Hof abtreten? Weilt du auch, was du da tust, mein Kind?«

»Der Hochsthof g’hdrt nimmer mir, Hochwiirden — seit gestern weif3 i, da3 er 'm Vinzenz g hort,
wenn er 'n Anspruch darauf erhebt. Aber mei Vermdgen, was i sonst noch hab — soll dem Joseph
g’hdren. Wenn der Joseph wegen mir lahm wird und kann sei Brot nit mehr verdienen —1’s mei
verfluchte Schuldigkeit, daf3 i fiir'n sorg.«

»lst’s moglich, wie?« rief der Geistliche, »dein Vater hat dich an Haus und Hof enterbt?«
»Was liegt mir noch an Haus und Hof? Das Haus, in das i g’hdr, is immer bereit! «
»Kind!« rief der Geistliche beunruhigt, »ich hoffe nicht, da3 du dir ein Leid antun wirst?!«

»Nein, Hochwiirden — jetzt nimmer! I siech’s jetzt ein, wie recht Os in allem habt’s, und daB sich
unser Herrgott nix abtrotzen laf3t. Vielleicht — wann er siecht, daB3 i ehrlich bii3, erbarmt’s ihn
doch, und er gonnt meiner armen Seel’ 'n Frieden!«

»Nun, die Stunde sei gesegnet, wie schwer sie auch war, die deinen harten Sinn gebrochen hat!
Jetzt, Wally, bist du wahrhaft grof3! Aber, wo gehst du hin, mein Kind? Willst du in ein
barmherziges Stift, soll ich dich zu den Karmeliterinnen bringen?«

»Nein, Hochwiirden, des tut’s der Geier-Wally nit an. I kann mich nit in Mauern und Zellen
einsperren lassen — unter Gottes freiem Himmel, wie i1 g’lebt hab, will i sterben. — I tdt meinen,
durch so dicke Wind kdm unser Herrgott nit durch. I will biilen und beten wie in der Kirch, aber
Felsen und Wolken muf3 1 um mich hab’n, und der Wind mull mir um d’ Ohren sausen, sonst halt
1’s nit aus! Gelt, das seht’s ein?«

»Ja, Wally, das seh ich ein, und es wire Torheit, wollte ich dir Zwang antun, aber wo ziehst du
hin?«

»I geh wieder zu mei’m Vater Murzoll z’ruck. — Da is doch mei einzige Heimat!«

»Tu, was du nicht lassen kannst«, sagte der Pfarrer. »In Gottes Namen, mein Kind! Ich sehe dich
ruhig scheiden, denn wohin du jetzt auch gehst — du gehst zum Vater zuriick!«



Gnadenbotschaft

Hoch oben auf dem einsamen Ferner, bei dem steinernen Vater, sitzt wieder das ausgesto3ene,
einsame Menschenkind, als wir es hierher gebannt, wie ein Teil des schwindelnden Felsens, von
dem es hinabschaut auf die kleine Welt da unten, die keinen Raum hatte fiir das groB3e, fremde, in
Wildnis und Gletscherstiirmen gereifte Herz. Die Menschen haben es verjagt und versto3en, und
es hat sich erfiillt, was der Traum verhei3en, dafl der Berg es annahm an Kindes Statt. — Den
Bergen gehort es; Stein und Eis sind seine Heimat — und dennoch kann es nicht selbst versteinern,
und das arme, heifle Menschenherz verblutet sich schweigend hier oben zwischen Stein und Eis!

Zweimal hat die glinzende Mondesscheibe zu- und wieder abgenommen seit dem Tag, da Wally
hier die letzte Zuflucht gesucht. Keines Talbewohners Antlitz hat sie gesehen. Nur der Pfarrer
hatte den alten, gebrechlichen Leib einmal zu ihr heraufgeschleppt und ihr berichtet, da3 Joseph
in der Genesung sei. Ferner, dal3 die Anzeige von Italien gekommen, Vinzenz habe sich bald
nach seiner Einkleidung erschossen und ihr sein ganzes Besitztum vermacht. Da hatte sie die
Hénde iiber dem Knie gefaltet und leise gesagt: »Dem ist wohl, der hat’s kurz g’macht!« — als
beneide sie ihn.

»Aber was tust du nun mit dem vielen Geld?« hatte der Geistliche gefragt — »wer soll denn deine
unermeflichen Besitztiimer verwalten? Zugrunde darfst du sie doch nicht gehen lassen.«

»Geld und Gut wie Heu — und was hilft’s mir — nicht ein gliickliches Stiindel kann 1 mir damit
kaufen. — Wenn noch a Zeit driiber hingange is, daf} i wieder an was denken mag, dann geh i
‘nunter nach Imst und mach’s g’richtlich, daB mei Sach dem Joseph g héren soll. I b’halt nur so
viel, daf} i mir weiter unten am Berg a kloans Haus fiir’'n Winter bauen kann, aber jetzt muB3 i
noch Ruh haben — jetzt kann 1 fiir nix sorgen. Verwaltet’s mei Hab und Gut, Hochwiirden, und
sorgt’s, da3 das G’sind sei Sach recht hat — und gebt die Armen, was sie brauchen; ’s soll kei
Armer mehr auf der Sonneplatten sein von heut an!«

So hat sie kurz wie am Rande des Jenseits ihre zeitlichen Angelegenheiten geordnet; es blieb ihr
nur noch zu harren, bis ihre Stunde komme — die Stunde der Erldsung.

Es war, als habe Gott ihr damals durch den Mund des Pfarrers gesagt: »Du darfst nicht zu mir
kommen, als bis ich dich selbst hole.« Und nun wartet sie, bis er sie hole, aber wie lange — wie
furchtbar lange konnte das dauern? Sie blickte auf ihren gewaltigen Korper — der war nicht
angelegt auf ein friihes Ende, und doch gab es fiir sie ja keine Hoffnung mehr als den Tod! Sie
sah es ein, daf sie ein Leben nicht gewaltsam enden diirfe, das der Bulle geweiht sein sollte —
aber sie dachte — helfen diirfe sie doch dem lieben Gott, sie aufzulosen, wann es ihm gefalle —
und so tat sie alles, was auch den festesten Korper zerstoren kann. Das war ja kein Selbstmord,
wenn sie nur so viel Nahrung zu sich nahm als nétig, um nicht zu verhungern — Fasten gehort ja
zum Biilen —, und wenn sie sich Tag und Nacht dem Sturm und Regen preisgab, wo selbst der
Geier sich in eine Felsspalte verkroch, da3 allméihlich Nésse, Frost und Mangel die gesunde
Natur unterwiihlten. Es war kein Selbstmord, wenn sie Felsen erklomm, die wohl nie ein
menschlicher Ful} bestiegen — nur um dem lieben Gott die Gelegenheit zu geben, daB er sie
hinabstiirzen kdnne — wenn er wolle! Und sie sah mit einer Art grausamer Freude nach und nach
den schonen Leib zerfallen, sie fiihlte ihre Kraft erlahmen — sie sank oft miide zusammen, wenn
sie weit umhergeirrt war; und wenn sie kletterte, zitterten ihr die Knie, und das Atmen wurde ihr
schwer. So sal} sie eines Tages miide da, auf einer der hochsten Spitzen Murzolls. Um sie her
ragten weille Zacken und Blocke von Eis iibereinander empor, es sah aus wie ein Kirchhof im



Winter, wo die beschneiten Grabsteine in Reihen nebeneinander stehen, von keinem Reis, keiner
Blume mehr umrankt. Unmittelbar ihr zu Fiilen das griinschimmernde Eismeer mit seinen
erstarrten Wogen, das sich hinabzog bis zum Ubergang iiber das Joch. Tiefste Kirchhofsruhe lag
iiber der regungslos erstarrten Welt hier oben. Traumhaft von mittdglichen Dunstschleiern
umwoben lag die Ferne mit ihren unermeflichen Gebirgsziigen. Similaun, das braune Riesenhorn
nebenan, ward umschmeichelt von einer kleinen, lichten Wolke, die sich kosend an ihn
schmiegte, aufstieg, sich wieder senkte, um endlich an den scharfen Kanten des furchtbaren
Felsens zu zerreiflen, zu zerflielen.

Wally lag auf den Ellbogen gestiitzt, und ihr Auge folgte mechanisch dem Treiben der kleinen
Wolke. Die Mittagssonne stach herab auf ihren Scheitel, der Geier sal3 nicht weit von ihr, putzte
sich gelangweilt das Gefieder und dehnte faul die Schwingen. Pl6tzlich ward er unruhig, drehte
wie horchend den Kopf, machte einen langen Hals und flog kreischend ein Stiick hoher hinauf.

Wally erhob sich ein wenig, um zu sehen, was das Tier erschreckte. Da, mitten tiber das glatte,
rissige Eismeer kam eine menschliche Gestalt daher, gerade auf den Felsen zu, wo Wally saf3. —
Wally erkannte die dunklen Augen, den schwarzen Schnurrbart — sah das freundliche Griilen und
Winken und horte den Jodler, den er heraufschickte, wie einst vor Jahren, da sie ihn von der
Sonneplatten herab mit dem Fremden durch die Schlucht ziehen sah — sie selbst noch ein
hoffendes, unschuldsvolles Kind, noch nicht vom Vater verflucht und verstoflen, noch keine
Brandstifterin, noch keine Morderin. — Wie eine ganze Gegend, von einem Blitz erleuchtet,
plotzlich mit Hohen und Tiefen aus dem Dunkel tritt — so stand wie mit einem Schlage die Kette
des Verhédngnisses vor ihrer Seele, und sie libersah mit Schaudern die ganze Tiefe ihres Falles.

Was war sie damals — und was war sie jetzt? Was suchte, der sie damals nicht gesucht, was
suchte er jetzt bei der Gerichteten, bei der lebendig Toten?

Sie stierte hinab mit unaussprechlichem Entsetzen: »Herr Gott, er kommt!« — schrie sie ganz laut
und klammerte sich in Todesangst an den Felsen an, als wére es die Hand ihres steinernen Vaters.
»Joseph, bleib unten — nit da rauf — um Gottes Barmherzigkeit willen, kehr um — geh fort — 1 kann
dich nit sehen!« Aber Joseph hatte im raschen Anlauf den Felsen genommen und stieg herauf zu
ihr. Wally verbarg ihr Gesicht in dem Gestein und streckte abwehrend die Hiande gegen den
Andringenden aus: »Kann ma denn nirgends allein sein auf dera Welt?« schrie sie, am ganzen
Leibe zitternd. — »Horst denn nit? Du sollst mich lassen. Mit mir kannst nix haben — 1 bin tot — so
gut wie tot! Oh, kann i1 denn nit amol ruhig sterben?«

»Wally — Wally, bist denn vom Verstand?« rief Joseph und rif} sie mit starken Armen vom Felsen
los wie ein dran festgewachsenes Moos. »Schau mich an, Wally — um Gottes willen — warum
willst mich denn nit sehen? I bin’s ja, der Joseph, dem du’s Leben g’rettet hast — so was tut ma
doch nit fiir'n Menschen, den ma nit mag?!«

Er hielt sie in den Armen, sie war auf ein Knie gesunken, sie konnte weder vor noch zuriick, sie
konnte sich nicht wehren — sie war nicht mehr die Wally von einst, sie war matt und entkraftet.
Wie ein Opfertier neigte sie das Haupt gebrochenen Blickes, als habe sie der letzte Streich
getroffen.

»lesus, Dirndl, wie schaust aus — als wolltest sterben! Ist des noch die stolze Hochstbduerin?
Wally, — Wally — red doch was — b’sinn dich doch! — Das kommt davon, wenn man lebt wie a
Wilde. Da oben konnt ma scho gar ’s Reden verlerne.

Du bist ja ganz hinfdllig wor’n, komm, stiitz dich auf mich, i fiihr dich ’runter in dei Hiitt’n. I bin
zwar g’rad au noch kei Held, aber a bissel mehr Krift hab i doch noch wie du. Komm — da oben



wird’s ei’m ja schwindlig, und i hab gar viel mit dir z’reden, Wally — gar viel!« Wally lief3 sich
fast willenlos Schritt fiir Schritt von ihm hinabfiihren. Ohne zu sprechen, leitete er ihren
unsicheren Tritt iiber das Eismeer und hinab der Hiitte zu. Dort aber war gerade der Hirt, und so
hielt er an und lie das Méddchen auf eine Matte von Berggras niedergleiten. Sie safl da mit
gefalteten Hénden, still und ergeben. Es war wohl so Gottes Wille, daB er ihr auch diese Priifung
noch schickte, und sie betete nur um Standhaftigkeit.

Joseph lagerte sich neben sie, stiitzte das Kinn auf die Hand und schaute ihr mit den gliihenden
Augen in das verhdrmte Gesicht. »I hab viel an dir gut z’machen, Wally«, sagte er ernst — »und i
wir scho lange komme, wenn mich der Doktor und der Pfarrer g’lassen hitt, aber sie haben
g’sagt, ’s konnt mich’s Leben kosten, wenn i1 z’friih auf’n Berg aufistieg, und da hab i denkt, ’s
wiar doch schad — denn — jetzt mocht 1 g’rad erst recht leben, Wally«, — er faB3te ihre Hand — »seit
du mir’s Leben g’rettet hast! — Denn wie i das g’hort hab, da hab i g’wullt, wie’s um dich steht —
und so steht’s um mich au, Wally!« Er streichelte ihr sanft die Hand.

Wally rifl ihm im jéhen Schreck die Hand weg, es versetzte ihr fast den Atem.

»Joseph, jetzt weill 1, wo du’ *naus willst! Du moanst jetzt, weil i dir’s Leben g’rettet hab, miif3it
d’ mich aus Dankbarkeit gern haben und am End gar die Afra im Stich lassen? Joseph, des la3 dir
nit beikommen, denn so wahr Gott im Himmel lebt — elend bin i und schlecht, aber so schlecht
doch nit, da3 1 a Belohnung annehm, die i nit verdient und mir a Herz schenken lie3 wie a
Trinkgeld — a Herz, was i noch derzu aner andern stehlen miifit. Nein, des tut die Geier-Wally nit
— Gottlob, daf3 es doch noch was Schlechts gibt, zu dem 1 nit fahig wir!« fiigte sie leise wie fiir
sich selbst hinzu. Und ihre ganze Kraft zusammennehmend, stand sie auf und wollte der Hiitte
zugehen, wo der Hirt sall und sich ein Liedchen pfiff. Aber Joseph hielt sie mit beiden Armen
fest: »Wally — hor mich doch erst an!«

»Nein, Joseph«, sagte sie mit bleichen Lippen, »kei Wort mehr! I dank dir fiir dein guten Willen
— aber du hast mich halt doch nit kennt!«

»Wally, 1 sag dir, da8 d’ mich anhdren muf3t — verstehst mich? Du muf3t!« Er legte ihr die Hand
auf die Schulter, und sein Blick haftete so gebieterisch auf ihr, da3 sie wie gebrochen in sich
zusammensank.

»So red«, sagte sie erschopft und setzte sich unweit von ithm auf einen Stein.
»So is’s recht — jetzt siech 1 doch, dall du auch folgen kannst«, sagte er gutmiitig lachelnd.

Er streckte die schonen Glieder auf dem Rasen aus, den Tschoppen, den er ausgezogen hatte,
legte er sich unter den Ellbogen und stiitzte sich darauf. Sein warmer Atem streifte Wally beim
Sprechen. Sie sa} regungslos mit gesenktem Blick, allmihlich trieb der innere Kampf ihr eine
dunkle Réte in das Gesicht, aber duB8erlich blieb sie ruhig, fast starr.

»Schau, Wally — 1 will dir g’rad alles sagen, wie’s is’«, fuhr Joseph fort: »I hab dich nie leiden
mdg’n, ob i dich scho nit kennt hab. Sie haben so viel von dir erzdhlt, wie herb und wild d’ seist,
und da hab 1 gar a schlechte Meinung von dir g’habt und hab nie nix von dir wissen g’mdcht. Dal}
d’ a schone, g’schmache Dirn bist, des hab 1 alleweil g’seh’n, aber i1 habs nit seh’n wollen! So bin
1 dir alleweil aus’m Weg ’gange, bis die G’schicht mit der Afra passiert is — aber des konnt 1 dir
nit so hingehen lass’n! — Schau, was ma der Afra tut, das tut ma mir, und wann der Afra a Leid’s
g’schiecht, so schneidt’s mir ins Herz, denn woalit — no — jetzt muf3 es halt doch ’raus, — mei
Mutter wird mir’s im Grab verzeihen: Die Afra — is mei Schwester!«

Wally zuckte zusammen und schaute ihn an wie im Traum. Er schwieg einen Augenblick und



trocknete sich mit dem Hemdsérmel die Stirn: »’s is nit recht, dal} i’s ausplausch, aber du muf3t’s
doch wissen, und du wirst’s au nit weitersag’n. Mei Mutter hat mir’s im Sterben anvertraut, daf3
sie, eh sie mein’n Vater kennt hat, driiben im Vintschgau dos Kind g’habt hat, und 1 hab’s ihr in
d’ Hand ’ein versprochen, daf} i fiir das Madel als Bruder sorgen will, deswegen hab i’s driiben
g’holt und ins »Lammc¢ bracht, damit i’s in der Ndhe hab. Aber mir G’schwister hab’n uns ’s Wort
gegeben, daB3 mir’s g’heim halten und unser Mutter nit noch im Grab verunglimpfen lassen. —
Gelt, das siechst ein, da3 i mei Schwester nit ung’straft krdnken lassen kann und fiir sie einstehen
mulf}, wann ihr eins z’nah tritt?«

Wally sal} da wie eine Bildsdule und rang nach Atem. Ihr war, als drehten sich alle Ferner und die
ganze Welt um sie her. Jetzt war ihr alles klar — jetzt verstand sie auch, was Afra an Josephs Bett
gesprochen! Sie hielt sich mit beiden Hinden den Kopf, als konne sie es nicht fassen. Wenn das
so war, wie riesengrofl wurde dann erst ihre Schuld! Nicht den herzlosen Mann, der sie um einer
gemeinen Dirn willen beschimpft — den Bruder hitte sie toten lassen, der nur seine Pflicht gegen
die Schwester erfiillte — einer armen Waise hétte sie die letzte Stiitze im Leben genommen, um
einer Wallung blinder Eifersucht willen? »Herr Gott, wenn das g’schehen wir!« sagte sie zu sich
selbst. Thr schwindelte, sie begrub das Gesicht in den Hénden, und ein dumpfes Stohnen drang
aus ihrer Brust.

Joseph, der ihre Bewegung nicht beachtete, fuhr fort: »So is’s komme, daB3 i mich im »Lamm« vor
alle Leut verschworen hab, i woll dir dein Hochmut austreiben und dir’n Schimpf antun wie du
der Afra, und da hab’n mir den Streich mitanander ausg’heckt, der Afra zum Trotz, die ’s nit hat
haben woll’n. Und ’s is au alles ganz guat gange, aber wie mir mitanand g’runge haben und du an
mein’m Herz g’legen hast mit deiner schonen, lieben Brust und 1 dich kiifit hab, da war mir’s, als
hitt i Feuer im Leib. I hab’s nit Wort hab’n woll’n, weil i dir so lang feind war — aber ’s is von
Stund zu Stund drger worden, und in der Nacht hab i mei Kopfkissen im Schlaf an mich ’pref3t
und hab g’meint, du seist’s, und wie i dann aufg’wacht bin, da hab i laut "nausgeschrien nach dir
und bin aus’m Bett g’sprunge vor Jast und Hitz.«

»Hor auf, du bringst mich um«, wehrte Wally wie in Flammenglut getaucht. Aber er fuhr
leidenschaftlich fort: »Dessentwegen hab i mich noch in der Nacht aufgemacht und bin auf d’
Sonneplatte g’wandert. Dal} i’s nur g’rad sag — 1 hab dir noch vor Tag woll’n an dei Fensterl
klopfen und hab mir’s voller Freuden ausdenkt, wie schon’s wir, wann’st dei verschlafen’s
Gsichtl zum Fenster aufi stecken tit’st und i tat dich bei’n Kopf nehmen und abbusseln und dich
um Verzeihung bitten tausend-, tausendmal! — Und da — da fahrt mir a Kugel am Kopf vorbei und
glei d’rauf eine in d’ Schulter, und wie i strauchel, springt einer von hint auf mich und stiirzt
mich iibers G’ldnder. Und i hab scho g’meint, jetzt sei’s mit der Lieb und mit allem vorbei. Aber
da bist du komme, du Engel von a Madel, und hast dich meiner erbarmt und mich wieder aufi
g’holt und fiir mich g’sorgt — o Wally!« Er warf sich vor Wallys Fiif3e hin und legte ihr die
gefalteten Hande in den Schof3: »Wally, i kann dir nit so danken wie 1 mocht — aber wenn ma alle
Lieb von alle Menschen in der ganzen Welt z’samm ndhm, so géb’s noch nicht soviel, als i dich
liebhab!«

Jetzt brach Wallys miihsam behauptete Kraft — mit einem herzzerreiBenden Schrei stief3 sie
Joseph von sich und warf sich in wilder Verzweiflung mit dem Angesicht zur Erde: »Oh, so
gliicklich hétt i werden kdnne — und jetzt is alles hin — alles, alles!«

»Wally — um Gottes Willen — 1 glaub wirklich, du bist irr! Was soll denn hin sein? Wenn du und i
anand gern hab’n, so is ja alles guat!«

»O Joseph, Joseph, du weillt ja nit! Mit uns zwei kann’s nie was werd’n, o du weil3t nit, i bin



verworfen und verurteilt, i darf nie dein Weib sein — tritt mich, schlag mich tot — i war’s ja, die
dich hat da 'nunterstiirzen lassen!«

Joseph fuhr zuriick vor dem furchtbaren Wort — er wuf3te noch immer nicht, ob Wally nicht im
Irrsinn sprach. Er war aufgesprungen und blickte entsetzt auf Wally.

»Josephy, fliisterte Wally und umfaf3te seine Knie: »I hab dich liebg’habt, seit i dich kenn, und
wegen dir hat mich mei Vater aufs Hochjoch g’schickt, wegen dir hab i ihm’s Haus anziind’t,
wegen dir bin 1 drei Jahr in der Ein6d 'rumg’irrt und hab g’hungert und g’froren und hab lieber
sterben wollen, als 'n andern Mann heiraten. Und mit der Afra bin i blo3 so umgange aus
Eifersucht, weil 1 g’moant hab, sie sei dei Schatz und nehm dich mir weg! Und endlich kommst
zu mir nach lange, lange Jahr, die i auf dich g’wart hab, ziechst mich zum Tanz auf wie a
Bréutigam, und i 1aB3 mich von dir kiissen wie a Braut, und dann — dann verhéhnst mich vor alle
Leut — verhohnst mich fiir alle Lieb und Treu, fiir alle Triibsal, die i um dich ausg’standen hab,
und da hat sich’s halt ins Gegenteil verkehrt, und 1 hab Vinzenz g’sagt, er soll dich umbringe.«

Joseph schlug sich beide Hiande vors Gesicht: »Das is griaBBlich«, sagte er leise.

»In der Nacht hab i’s dann bereut«, sprach Wally weiter, »und bin hingange und hab’s wollen
verhindern — aber da war’s schon g’scheh’n, und jetzt sag’st mir, da3 d” mich lieb g’habt hitt’st,
und alles wiér gut, wenn 1 mit reinem Gewissen vor dir stehen kdnnt. Um des alles hab 1 mich
"bracht mit meiner blinden Wut! Oh, i hab g’moant, s’ gib kei groBer’s Leid, als des, was du mir
an’tan hétt’st, des is aber alles nix gegen des, was 1 mir selber an’tan hab, aber ’s g’schiecht mir
ganz recht — ’s g’schiecht mir ganz recht!«

Es war lange still. Wally hatte die feuchte Stirn an Josephs Knie gedriickt, ihr ganzer Korper
wand sich in Todesqual. Eine bange Minute schlich iiber sie hin. Da griff ihr eine Hand unters
Kinn und hob ihr sanft das Gesicht in die Hohe, Josephs grofle Augen schauten sie mit einem
wunderbaren Ausdruck an: »Du arme Wally!« sagte er leise.

»Joseph, Joseph, sei nit so guat gegen mich!« bebte Wally auf, »nimm dein Stutzen und schief3
mich z’samm — i will dir still halten und nit zucken und dir danken fiir die Guattat!«

Da hob er sie vom Boden auf in seinen Armen, legte ihren Kopf an seine Brust, streichelte ihr das
wirre Haar und kiifte sie hei3, inbriinstig. » Und i hab dich doch lieb!« rief er laut hinaus, daf} es
jubelnd von den 6den Eiswinden widerhallte.

Und Wally stand da, ihrer Sinne kaum maéchtig, still, fast zusammenbrechend unter der Flut von
Glick, die uber sie hinstromte.

»Joseph — is des moglich — kannst mir verzeihen — kann mir der liebe Gott verzeihen?« fliisterte
sie atemlos.

»Wally! Wer das alles anhoren und dei vergramt’s G’sichtel anschauen — und dir noch bos sein
konnt — der hitt *n Stein statt 'me Herzen da drin! I bin a harter Kerl, aber i kann’s nit!«

»O mei Herrgott«, sagte Wally, und Tréinen stiirzten ihr aus den Augen: »Wenn 1 denk, dal} i das
Herz hab woll’n stillstehen mach’n —!« Sie rang verzweiflungsvoll die Hinde: »O du guater Bua
— je besser und lieber d” mit mir bist, desto furchtbarer packt mich die Reu! Oh, i find nimmer
Ruh auf Erden und im Himmel. Dei Magd will i sein, nit dei Weib, auf deiner Schwell’n will 1
schlafen, nit an deiner Seit — arbeiten will 1 fir dich und dir diene — und dir tun, was i dir an die
Augen abseh’n kann. — Und wann’st d’ mich schlagst, will i1 dir d” Hand kiissen, und wann’st d’
mich trittst, will i deine Knie umfassen — und wann d’ mir nix gonnst als 'n Hauch von dei’'m
Mund und ’n Blick und a Wort, so will i z’frieden sein — so is’s scho mehr, als 1 verdien!«



»Und meinst, da dermit war i z’frieden?« sagte Joseph glithend, »meinst, 1 hétt g’nua an me
Hauch und me Blick? Meinst, i hielt’s aus, dal du drauBen auf der Schwell’n ldgst — und i drin?
Meinst, 1 machet nit ’s Tiir’l auf und holet dich rein? Und meinst etwa — du bliebst draullen, wenn
1 dich ’reinrufet?«

Wally wollte sich von ihm losmachen, sie verbarg das erglithende Gesicht in den gerungenen
Héanden.

»Sei ruhig, liebe Seel« — fuhr Joseph mit seiner schonen tiefen Stimme fort und zog sie auf seine
Knie: »Sei ruhig, und nimm’s freudig hin, wie’s unser Herrgott dir schickt — du darfst’s, denn du
hast ehrlich gebiifit. Plag dich nimmer mit Vorwiirf, denn, bei Gott, 1 hab dir’s au dernach
g’macht und dich furchtbar g’reizt, hab dir dei lange Lieb und Treu mit Spott und Verachtung
g’lohnt, da is’s kei Wunder, daB3 dir die Geduld g’rissen is — was kannst denn derfiir? Du bist halt
die Geier-Wally! Aber ’s hat dich ja glei g’reut, und du hast mich wieder ’raufg’holt mit
Todesverachtung, wo koa Mann ’s Kurasch derzu g habt hitt, und hast mich in dei Stiib’] tragen
lassen und in dei Bett’] g’legt und hast mich "pflegt, bis die dumm Afra kommen is und dich
forttrieben hat, weil d” glaubt hast, sie sei d” Meinige. Nacher bist gange und hast dei ganz’s
Vermdgen uns schenken wollen, dafl i d” Afra heiraten konnt — hast gemeint! Und bist da ’rauf
zog’n in die Eindd mit dei’m schweren Kummer! Oh, du arme Seel, seit d’ mich kennst, hast nix
als Herzeleid g’habt um mich, und 1 sollt dich nit liebhaben, und wir sollten nit gliicklich sein
diirfen? Nein, Wally, und wenn die ganz Welt dich verurteilte — i fraget nix danach, i nehm dich
in 'n Arm, und koa Mensch soll dir was anhab’n!«

»So 1s’s wirkli wahr, du willst mich aus meiner Not und Schand an dei Herz nehmen? Du willst
dich nit scheuen vor der wilden Geier-Wally, die so viel Unheil an’richt hat?«

»I mich scheuen vor der Geier-Wally — i, der Bdren-Joseph? Nein, du liebes Kind, und wann’st
noch viel wilder wir’st, als d’ bist, 1 fiircht dich nit, 1 zwing dich doch, des hab i dir scho amol
g’sagt — damals im Hal3 — jetzt aber sag 1’s in der Lieb! Und wann i dich au nit zwéngt, und wann
1 wii3t, da3 d’ mich in die nachsten vierzehn Tdg umbricht’st, i lieB doch nit von dir — 1 kdnnt nit
von dir lassen! I bin hundertmal aner Gams nachg’stiegen, wo i g’wullt hab, dal mich jeder
Schritt ’s Leben kosten kann, und hab’s doch nit g’lass’n und du, du wunderherrliche Dirn,
solltest mir nit so viel wert sein wie a Gams? Schau, Wally — fiir a einzige Stund, in der du so
bist, wie heut, und mich so anschaust und dich so an mich schmiegst, will i1 gern sterben!« Er
preBte sie an sich, dal} ihr der Atem verging: »Heut iiber vierzehn Tagen bist mei Weib, und dann
wirst mi nimmer umbringe — [ weif3 es, denn jetzt kenn i1 dei Herz!«

Da sprang Wally auf und erhob die Arme zum Himmel: »Oh, du groB3er, grundgiitiger Gott, des is
mehr als a irdisches Gliick, des is die Gnadenbotschaft, die du mir schickst!«

Es war Abend geworden — ein mildes Antlitz schaute von da oben freundlich auf sie nieder — der
volle Mond stand iiber dem Berg. Auf den Télern lagen die Abendschatten — heute war es zu spiit,
noch hinabzusteigen. Sie gingen in die Hiitte, zlindeten ein Feuer an und setzten sich an den
Herd. Es war ein seliges Geplauder nach jahrelangem Schweigen. Auf dem Dach traumte der
Geier, er baue sich ein Nest — der Nachtwind brauste um die Hiitte, da3 es klang wie
Hochzeitsharfen, und durch das kleine Fenster herein blinkte ein Stern.

Am andern Morgen standen Wally und Joseph zur Heimkehr bereit vor der Tiir der Hiitte.

»B’hiit Gott, Vater Murzoll«, sagte Wally, und der erste Morgenstrahl lieB eine Tréne auf ihrer
Wange ergldnzen: »Jetzt komm i nimmer wieder zu dir, da unten is jetzt mei Gliick, aber i dank
dir doch, daf3 d’ mir so lang a Heimat ’geben hast, wo 1 heimatlos war. — Und du alte Hiitten, du



bleibst jetzt leer stehen, aber wann i da drunt bei mei’m herzlieben Mann im warmen Stiibel sitz,
so will 1 darauf denken an dich, wie 1 da oben die einsamen Nécht unter dei’m Dach g’froren und
g’weint hab und will allezeit dankbar und demiitig bleiben!«

Sie wandte sich und legte ihren Arm in den Josephs. »So komm, Joseph, da3 wir noch vor Mittag
bei unserm lieben Pfarrer in Heiligkreuz sind.«

»Ja, komm, 1 fiihr dich heim, mei schon’s Briutel! — Da schaut’s, ihr seligen Friulein — da hab 1
sie, und sie g’hort mir — euch und alle bosen Geister zum Trotz!«

Und er schickte einen Jodler hinaus in die blaue Ferne, der schmetterte wie eine Jubelhymne am
Auferstehungstag.

»St, still«, sagte Wally und legte ihm erschrocken die Hand auf den Mund: »Forder sie nit 'raus!«
Dann aber l4chelte sie mit klarem Blick: »Ach nein! ’s gibt ja keine seligen Fraulein und keine
bosen Geister mehr — ’s gibt nur Gott!« Sie drehte sich noch einmal um. Die schneeigen Gipfel
der Ferner ergliihten rings im Morgenschein. »Schon war’s doch da oben!« sagte sie zOgernden
Ful3es.

»Tut’s dir leid, daBB d’ mit mir "runter mufit?« fragte Joseph.

»Und wenn d” mit mir abi stiegst in ’n tiefsten Schacht unter der Erden, wo kein Tagesschimmer
‘neinschien, so ging 1 mit und tét nit fragen, noch klagen!« sagte sie, und ihre Stimme klang so
wunderbar weich, dall Joseph die Augen feucht wurden.

Da rauschte es vom Dach der Hiitte herab. »Oh, mei Hansl — dich hitt i1 fast vergessen, rief
Wally. »Du —!« sagte sie lachelnd zu Joseph — »mit dem muft dich aber vertragen — 6s seid’s
jetzt Schicksalsbriider: I hab mir ja dich vom Felsen g’holt wie ihn!«

So stiegen sie hinab. Es war ein kleiner Brautzug, kein Gepréng als die goldenen Brautkronen,
die die Strahlen der Morgensonne um ihr Haupt woben — kein Gefolge als der Geier, der hoch in
den Liiften iiber ihnen kreiste, aber ein schwer erkauftes, unaussprechliches Gliick in der Brust.

Dort oben auf der Sonneplatte in schwindelnder Hohe, wo einst »die hochlandwilde Maid
vertrdumt herniedersah«, wo sie sich spéter in den ddmmernden Abgrund hinablief3, um den
Geliebten zu retten, da ragt jetzt ein einsames Kreuz in das Blau des Himmels. Die Gemeinde hat
es gestiftet zur Erinnerung an die Geier-Wally und den Béaren-Joseph, die Wohltéter der ganzen
Gegend!

Wally und Joseph sind friih gestorben, die Stiirme, die an ihnen geriittelt, hatten die Wurzeln
ihres Lebens gelockert, aber ihr Name lebt fort und wird gepriesen, so weit und so lang die Ache
rauscht.

Der Wanderer, der abends spit durch die Schlucht zieht, wenn es das Gebet lautet und die
silberne Mondessichel iiber den Bergen steht, siecht wohl ein greises Paar dort oben knien. Es ist
die Afra und der Benedikt Klotz, die oft von Rofen heriiberkommen, bei dem Kreuz zu beten.
Wally selbst hat einst ihre Herzen zusammengefiihrt, und sie segnen heute noch am Rande des
Grabes ihr Andenken.

Unten in der Schlucht umwallen wei3e Nebelgestalten den Wanderer und mahnen ihn an die
seligen Friulein. Von dem Kreuz herab weht es ihn an wie eine Klage aus ldngstverklungenen
Heldensagen, daf3 auch das Gewaltige wie das Schwache dahinsinkt und vergehen muf3 — doch
der Gedanke mag ihn trosten: das Gewaltige kann sterben, aber nicht aussterben. Sei es im
Strahlenpanzer Siegfrieds und Brunhilds oder im schlichten Bauernkittel eines Béren-Joseph und



einer Geier-Wally — immer finden wir es wieder!

*
*
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