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Nach Verlauf einer so langen Zeit, wo wir die Ueberlieferungen über die Indianer nur mit dem 
Antheil anhören, den wir Begebenheiten einer dunkeln Periode zollen, ist es keine leichte 
Aufgabe, ein lebendiges Bild von den Gefahren und Entbehrungen zu entwerfen, denen unsere 
Vorfahren sich unterzogen, als sie das Land, dessen wir uns jetzt erfreuen, in den Stand setzten, 
seine gegenwärtige Stufe von Sicherheit und Fülle zu erreichen. Es ist der bescheidene Zweck der 
Erzählung, die man auf den folgenden Blättern finden wird, die Erinnerung an einige der früheren 
Tagen unserer Geschichte eigenthümliche Sitten und Thatsachen der Nachwelt mitzutheilen. 

Der allgemeine Charakter der von den Eingebornen befolgten Kriegsweise ist zu bekannt, um 
vorgängiger Bemerkungen zu bedürfen; aber um so rathsamer dürfte es sein, die Aufmerksamkeit 
des Lesers für einige Augenblicke auf die Hauptumstände in der Geschichte jener Zeiten 
hinzulenken, die im engeren oder weiteren Zusammenhange mit dem Inhalte unserer Erzählung 
stehen. 

Das Gebiet, welches heutigen Tages die drei Staaten der Union, Massachusetts, Connecticut und 
Rhode-Island begreift, ward wie uns unsere am besten unterrichteten Annalisten versichern, 
früher von vier großen Indianervölkern eingenommen, welche, wie gewöhnlich, wieder in 
zahllose unabhängige Stämme zerfielen. Von diesen II Völkern besaßen die Massachusetts einen 
großen Theil des Landes, welches gegenwärtig den Staat dieses Namens bildet; die Wampanoags 
bewohnten einst die sogenannte Colonie von Plymouth, und die nördlichen Gegenden in 
Providence, die Narragansetts nahmen die südlicheren Bezirke der Plantagen und die 
wohlbekannten Inseln der schönen Bai ein, deren Name von dieser Völkerschaft entlehnt ist; die 
Pequots endlich, oder wie es gewöhnlich geschrieben und ausgesprochen wird, die Pequods, 
waren Herren eines breiten Landstriches längs der westlichen Grenzen der drei andern Bezirke. 
Großes Dunkel liegt über dem Zustand von Cultur, in welchem sich die Indianer befanden, die 
ursprünglich das dem Meere nahe gelegene Land bewohnten. Die Europäer, an despotische 
Regierungen gewöhnt, setzten ganz natürlich voraus, die Häuptlinge, die sie im Besitze der 
Gewalt fanden, seien Monarchen, denen ihr Ansehen kraft ihres Geburtsrechts überliefert 
worden; sie gaben ihnen demgemäß den Namen Könige. In wie weit diese Ansicht von der 
Regierung der Urbewohner die richtige sei, muß freilich dahingestellt bleiben, obgleich gewiß 
Grund da ist, sie für weniger irrig in Betreff der Stämme am atlantischen Meere, als in Hinsicht 
derer zu halten, welche seitdem weiter westlich aufgefunden worden sind, wo, wie hinlänglich 
bekannt ist, Institutionen bestanden, welche Republiken weit näher als Monarchien kamen. Die 
Benennung Unkas ward, wie die Benennung Cäsaren und Pharaonen nach und nach eine Art von 
gleichbedeutendem Wort mit Häuptling unter den Mohegans, einem Stamme der Pequods, bei 
welchem mehrere Krieger dieses Namens bekannt wurden, die nach einander in gehöriger 
Reihenfolge regierten. Der berühmte Metacom, oder unter welchem Namen er den Weißen besser 
bekannt ist, König Philipp, war ohne III Zweifel der Sohn Massassoit's, des Sachem's der 
Wampanoags, welchen die Auswanderer im Besitz der höchsten Gewalt fanden, als sie auf dem 
Felsen von Plymouth landeten. Miantonimoh, der kühne aber unglückliche Nebenbuhler jenes 
Unkas, welcher die ganze Pequod-Nation beherrschte, hatte unter den Narragansetts seinen nicht 



weniger heldenmüthigen und unternehmenden Sohn, Conanchet, zum Nachfolger in seiner 
Würde, und selbst noch in weit späterer Zeit finden wir Beispiele dieser Vererbung von Macht, 
welche strenge Beweise für die Ansicht abgeben, daß die Ordnung der Nachfolge in gerader 
Linie der Blutsverwandtschaft fortging. 

Der erste ernsthafte Krieg, dem die Ansiedler von New-England ausgesetzt waren, war der mit 
den Pequods. Dieses Volk ward nach heißen Kämpfen unterworfen, und aus Feinden wurden alle, 
die nicht entweder erschlagen oder in ferne Sklaverei gesandt worden, gerne Verbündete der 
Sieger. Dieser Kampf fiel vor nicht ganz zwanzig Jahre, nachdem die Puritaner eine Zuflucht in 
Amerika gesucht. 

Der Narragansetts wird oft in diesen Blättern erwähnt. Wenige Jahre vor der Zeit, wo die 
Erzählung beginnt, hatte Miantonimoh einen schonungslosen Krieg gegen Unkas, den Pequod 
oder Mohegan-Häuptling unternommen. Das Glück begünstigte diesen; er, wahrscheinlich von 
seinen civilisirten Verbündeten unterstützt, warf nicht nur die Horden des andern zu Boden, 
sondern sah auch seinen Feind gefangen in seiner Hand. Der Häuptling der Narragansetts verlor 
auf Anstiften der Weißen an der Stelle, die jetzt als die Sachemsebene bekannt ist, das Leben. Es 
bleibt jetzt nur noch übrig, ein wenig Licht auf die Hauptvorfälle im Krieg mit König Philipp zu 
werfen. Der erste Ausbruch fand IV im Juni 1675 statt, also etwas mehr als ein halbes 
Jahrhundert, nachdem die Engländer zuerst in New-England gelandet waren, und gerade ein 
Jahrhundert früher, Blut in jenem wichtigen Kampfe floß, welcher die Colonien von dem 
Mutterland trennte. Der Kampfplatz war eine Niederlassung nahe dem gepriesenen Mount Hope 
in Rhode-Island, wo Metacom und sein Vater lange ihre Rathsversammlungen gehalten hatten. 
Vom diesem Punkte aus verbreitete sich Mord und Blutvergießen längs der ganzen Grenze von 
New-England hin. Reiter und Fußvolk wurden angeworben, dem Feind zu begegnen, und Städte 
wurden niedergebrannt, und Leben ward genommen von beiden Seiten, mit wenig oft ohne 
Rücksicht auf Alter und Geschlecht. In keinem Streit mit den eingebornen Besitzern des Landes 
kam die wachsende Macht der Weißen in größeres Gedräng als in diesem berühmten Streit mit 
König Philipp. Man schätzt den Verlust der Weißen fast auf den zehnten Theil der Ansiedler. 

Die Indianer entgingen jedoch der Wiedervergeltung nicht. Die schon genannten 
Hauptvölkerschaften wurden so sehr geschwächt, daß sie später nie mehr ernsten Widerstand den 
Weißen leisteten, die von nun an das Ganze ihres alten Jagdgrundes in Wohnungen gesitteter 
Menschen umwandelten. Metacom, Miantonimoh und Conanchet nebst ihren Kriegern leben 
noch als Helden in Gesängen und Volkssagen, während die Abkömmlinge derer welche ihre 
Herrschaft vernichteten und ihr Geschlecht ausrotteten, ihrer hochherzigen Kühnheit und der 
wilden Größe ihrer Charaktere ein spätes, aber wohlverdientes Lob zollen. 

  

  

 
  



 Erstes Kapitel. 
 

 

»Wohl kann ich der Hand entsagen, doch nicht 
 den Glauben lassen!« – 
 Shakespeare. 

Die Begebnisse in dieser Erzählung sind in einer längst vorübergegangenen Periode in den 
Annalen Amerika's zu suchen. Eine Colonie frommer, für die Religion alles aufopfernder 
Flüchtlinge, welche Verfolgungen entgehen wollten, war auf dem Felsen von Plymouth gelandet, 
nicht ganz ein halbes Jahrhundert vor der Zeit, in welcher die Erzählung beginnt, und sie und ihre 
Nachkommen hatten schon manche breite Strecke wüsten Landes in lachende Fluren, und 
anmuthige Dörfer umgewandelt. Die Arbeiten der Ausgewanderten waren hauptsächlich auf das 
Land von der Küste beschränkt gewesen, welches durch seine Nähe an den Wassern, die 
zwischen ihnen und Europa flutheten, die Wahrscheinlichkeit einer Verbindung mit dem Lande 
ihrer Vorväter und den fernen Wohnungen der Cultur darbot. Aber Unternehmungsgeist und ein 
Verlangen des Forschens nach noch fruchtbareren Besitzungen, vereint mit dem Reiz, den 
weitausgedehnte, unbekannte Gegenden längst ihrer westlichen und nördlichen Grenzen auf 6 sie 
ausübten, hatte viele kühne Abenteurer angelockt, tiefer in die Urwälder einzudringen. Gerade 
die Stelle, auf welche wir die Phantasie des Lesers zu versetzen wünschen, war eine jener 
Niederlassungen, die man nicht unschicklich, im Laufe der Civilisation durch das Land, 
»verlorene Hoffnung« nennen könnte. 

So wenig war damals von den großen Umrissen des amerikanischen Festlandes bekannt, daß, als 
den Lords Say, Seal und Brooke, in Verbindung mit noch einigen Theilnehmern das Gebiet 
überlassen wurde, welches jetzt den Staat Connecticut ausmacht, der König von England seinen 
Namen unter eine Urkunde setzte, welches jene zu Eigenthümern einer Landesstrecke machte, 
die sich von den Küsten des atlantischen Meeres bis zu denen der Südsee erstrecken sollte. Trotz 
der anscheinenden Hoffnungslosigkeit, je ein Gebiet wie dieses urbar zu machen, oder auch nur 
auszufüllen, fanden sich doch viele Auswanderer aus der Stammcolonie Massachusetts bereit, die 
herkulische Arbeit zu beginnen, etwa fünfzehn Jahre von dem Tage an, wo sie zuerst ihren Fuß 
auf den wohlbekannten Felsen selbst gesetzt hatten. Bald waren das Fort Say-Brooke, die Städte 
Windsor, Hartford und New-Haven in's Dasein gerufen, und von jener Zeit an bis zum heutigen 
Tage ist die kleine Gemeinde, die damals entstanden war, standhaft, ruhig und glücklich auf ihrer 
Bahn fortgeschritten, ein Muster der Ordnung und Klugheit, ein Bienenkorb, aus welchem 
Schwärme arbeitsamer, emsiger, ausdauernder und aufgeklärter Landwirthe sich späterhin über 
eine so ungeheuere Oberfläche ausgebreitet haben, daß es fast den Anschein gewann, als hätten 
sie noch nach dem Besitz der unermeßlichen 7 Landschaften gestrebt, die in ihrem 
ursprünglichen Patent einbegriffen worden waren. 

Unter den Religionsverwandten, die Unzufriedenheit oder Verfolgung frühzeitig in das 
freiwillige Exil der Colonien getrieben hatte, befand sich eine mehr als verhältnißmäßige Anzahl 
Leute vom Stande und Erziehung. Sorglose und lebenslustige Familiensöhne, Militairs außer 
Dienst, und junge Rechtsgelehrte. Die Unruhigen und Leichtsinnigen, nachgeborne Söhne, 
unbeschäftigte Soldaten und Rechtsbeflissene aus den Gerichtshöfen suchten bald Fortkommen 
und Abenteuer in den südlicheren Provinzen, wo das Dasein von Sklaven sie der Nothwendigkeit 
überhob, selbst zu arbeiten und wo Krieg und eine kühnere, regere, lebhaftere Politik ihren 
Fähigkeiten, Gewohnheiten und Neigungen zusagende Auftritte häufiger herbeiführten. 



Die Ernsteren und religiös Gestimmten fanden Zuflucht in den Colonien Neu-Englands. Dorthin 
versetzten eine Menge von Privatedelleuten ihr Vermögen und ihre Familien, und theilten dem 
Lande einen Anstrich von Vernünftigkeit und moralischer Erhebung mit, den es rühmlichst bis 
auf die gegenwärtige Stunde behauptet hat. 

Es lag in der Natur der Bürgerkriege in England, daß sich viele Männer von tiefer, aufrichtiger 
Frömmigkeit in den Kriegerstand aufnehmen ließen. Einige von ihnen hatten sich in die Colonien 
zurückgezogen, ehe noch die Unruhen im Mutterlande ihre Krisis erreicht, andere kamen 
während der ganzen Zeit ihrer Dauer bis zur Restauration immerwährend an, und auch nach 
dieser Zeit suchten Haufen von jenen, die dem Hause Stuart sich abgeneigt gezeigt hatten, die 
Sicherheit dieser abgelegenen Besitzungen auf. 

8 Ein ernster, fanatischer Soldat, Namens Heathcote, war einer der ersten seines Standes 
gewesen, die das Schwert mit den dem Anbau einer jungen Ansiedelung eigenthümlichen 
Feldwerkzeuge vertauschten. In wie weit der Einfluß eines jungen schönen Weibes seinen 
Entschluß bestimmt haben mag, das zu betrachten, gehört nicht nothwendig zu unserm 
gegenwärtigen Zwecke, obgleich die Nachrichten, denen die Geschichte, die wir zu erzählen im 
Begriff sind, entnommen ist, Grund zu der Vermuthung geben, er habe geglaubt, sein Hausfriede 
würde nicht weniger sicher in den Wildnissen der neuen Welt, als unter den Gefährten sein, mit 
welchen sein früherer Stand und seine ehemaligen Verbindungen ihn auf ganz natürliche Weise 
würden zusammengebracht haben. Wie er selbst, so war auch seine Gemahlin einer jener 
Familien entsprossen, welche, in den Fehden zu den Zeiten der Edward's und Henry's 
emporgekommen, Besitzer von erblichem Landeigenthum geworden waren, das durch seinen 
allmälig steigenden Werth sie zu dem Rang von kleinen Landedelleuten erhoben hatte. Bei den 
meisten andern Völkern Europa's würden sie zur Klasse des niedern Adels gerechnet worden 
sein. 

Das Familienglück des Capitain Heathcote sollte von einer Seite einen verderblichen Schlag 
erhalten, von der die Umstände ihm nur wenig Grund gegeben hatten, Gefahr zu fürchten. Noch 
an dem Tage, an dem er das langersehnte Asyl erreichte, machte ihn sein Weib zum Vater eines 
stattlichen Knabens, ein Geschenk, das sie ihm nur mit dem trauervollen Preis ihres eigenen 
Lebens erkaufte. Um zwanzig Jahre älter, als das Weib, das sein Loos zu theilen ihm in diese 
entfernte Küsten gefolgt war, hatte der abgedankte Krieger es immer für vollkommen gewiß, für 
ganz in der 9 Ordnung der Dinge gehalten, daß er zuerst die Schuld der Natur würde zu bezahlen 
haben. 

Während die Beschauungen, die der Capitain Heathcote sich von einer künftigen Welt machte, 
hinlänglich lebendig und klar waren, ist es doch wahrscheinlich, daß er sie durch eine erträgliche 
lange Perspective von Ruhe und bequemem Genusse auf dieser Welt betrachtete. Wenn nun auch 
dieser Unglücksfall noch mehr Ernst über einen Charakter warf, der schon durch die Subtilitäten 
der Sektirerlehren mehr als nüchtern geworden, so war dieser doch noch nicht von einer 
Beschaffenheit, daß er sich durch irgend eine Veränderung der menschlichen Schicksale seine 
Männlichkeit hätte nehmen lassen. Unveränderlich in den einmal angenommenen Gewohnheiten 
lebte er nützlich und ungebeugt in seinen Verhältnissen, eine starke Säule des Rathes und des 
Muthes für die unmittelbare Nachbarschaft, unter welcher er wohnte, aber durch Charakter 
sowohl, als durch eine Neigung, die durch verblühtes Glück noch finstrer geworden, voll 
Widerstreben, jenen Theil an den öffentlichen Geschäften des kleinen Staats zu nehmen, wonach 
der im Vergleich bedeutende Reichthum und sein früherer Stand ihn wohl zu streben berechtigt 
haben möchte. 



Seinem Sohne gab er eine Erziehung, wie sie seine eigene Bildungsstufe und die der jungen 
Colonie von Massachusetts möglich machte, und glaubte in einer Art frommer Täuschung, deren 
Verdienste wir weiter nicht beleuchten wollen, er habe auch einen löblichen Beweis von seiner 
eigenen verzweifelnden Ergebung in den Willen der Vorsehung an den Tag gelegt, indem er ihn 
unter den Namen Contentius öffentlich in die christliche Gesellschaft aufnehmen ließ. Sein eigner 
Taufname 10 war Marcus, wie auch der größte Theil seiner Vorfahren, zwei oder drei 
Jahrhunderte hindurch, geheißen hatte. Wenn die Welt in seinen Gedanken ein wenig 
vorherrschte, wie das denn wohl zuweilen auch den größten Selbstverleugnern begegnet, so 
erzählte er sogar von einem Sir Marcus Heathcote, der als Ritter sich im Gefolge eines der 
kriegerischen Könige seines Vaterlandes befunden. 

Es ist einiger Grund da, zu glauben, der Erzvater alles Uebels habe frühzeitig auf das Beispiel 
von Friedfertigkeit und unbeugsamer Moralität, das die Pflanzer von Neu-England der übrigen 
Christenheit gaben, mit boshaftem Auge herabgesehen. Wenigstens erhoben sich, mögen sie nun 
gekommen sein, von welcher Seite sie wollen, Spaltungen und Lehrstreitigkeiten unter den 
Ausgewanderten selbst; und die, welche zusammen den Herd ihrer Vorfahren verlassen hatten, 
religiösen Frieden zu suchen, sah man bald nachher ihr gemeinsames Geschick trennen, damit ein 
jeder unbelästigt sich jener besondern Glaubensformen freuen möchte, die, wie alle die 
Anmaßung und Thorheit zu glauben hatten, unumgänglich nothwendig waren, um die Huld des 
allmächtigen und gnädigen Vaters des Weltalls zu gewinnen. 

Wäre unsere Aufgabe eine theologische, wir könnten hier sehr vortheilhaft eine Moralpredigt 
über die Eitelkeit eben so sehr, als über die Thorheit des Menschengeschlechts einfügen. 

Als Marcus Heathcote der Gemeinde, in welcher er jetzt länger als zwanzig Jahre gelebt hatte, 
ankündigte, er beabsichtige, zum zweiten Male seinen Familienaltar in der Wildniß aufzurichten, 
hoffend, er und sein Haus möchten dann Gott verehren, wie es ihnen am richtigsten dünkte, ward 
die Nachricht mit einem Gefühl aufgenommen, in das sich 11 Ehrfurcht mischte. Lehre und 
Religionseifer wurden für einen Augenblick über der Achtung und Zuneigung vergessen, die 
unmerklich durch den vereinten Einfluß der ernsten Strenge seines Wesens und der unleugbaren 
Tugenden, die er übte, in ihnen wach geworden waren. Die Aeltesten der Ansiedelung 
verhandelten mit ihm frei und liebevoll; aber die Stimme der Versöhnung und Eintracht kam jetzt 
zu spät. Er hörte auf die Beweise der Diener Gottes, die aus allen naheliegenden Sprengeln 
versammelt wurden, mit finsterer Ehrfurcht, und nahm an den Gebeten, um Licht und Unterricht, 
die bei dieser Gelegenheit dargebracht wurden, mit der tiefen Verehrung Theil, mit welcher er 
immer dem Stuhl des Allmächtigen nahte; aber er that beides mit einem Herzen, in welches sich 
zu viel Bestimmtheit des geistlichen Stolzes eingeschlichen, als daß es sich jenem Mitgefühl, 
jener Liebe hätte öffnen können, die, wie sie das Auszeichnende unserer milden und duldenden 
Lehren ist, so auch das Streben Derer sein sollte, die ihre Vorschriften zu befolgen vorgeben. 
Alles, was sich geziemte, Alles, was bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich war, geschah; aber 
der Entschluß des halsstarrigen Sectirers blieb unwandelbar. Sein Schlußbescheid ist würdig, hier 
angeführt zu werden. 

»Meine Jugend,« sagte er, »wurde in Gottlosigkeit und Unwissenheit verbracht, aber im 
Mannesalter habe ich den Herrn erkannt. An zwanzig Jahren habe ich für die Wahrheit gearbeitet 
und jene ganze, schwere Zeit hingebracht, meine Leuchte zu bereiten, damit nicht, gleich den 
thörichten Jungfrauen, ich unvorbereitet getroffen werde, und jetzt, da meine Lenden gegürtet 
sind, da meine Laufbahn fast vollendet ist, soll ich noch ein Abtrünniger und Fälscher des Wortes 
werden? Viel 12 habe ich gelitten, Ihr wißt es, seit ich das irdische Haus meiner Väter verließ, 
und den Gefahren zur See und Lande für meinen Glauben trotzte, und ehe ihn ich lasse, will ich 



nochmals lieber freudig der heulenden Wildniß Ruhe, Nachkommenschaft und, wäre es der Wille 
der Vorsehung, das Leben selbst aufopfern!« 

Der Tag der Abreise war ein Tag unverstellter, allgemeiner Betrübniß. Trotz des strengen 
Charakters des alten Mannes und des fast nicht zu verwischenden Ernstes seiner Stirn, hatte man 
doch oft den milden Thau menschenfreundlicher Güte von seinem finsteren Wesen in 
Handlungen herabträufeln sehen, die keine falsche Deutung zuließen. Kaum fand sich im 
Umkreis der Ansiedelung, die er bewohnte, und die zu keiner Zeit weder als einträglich, noch als 
fruchtbar angesehen werden konnte, ein junger Anfänger in dem mühsamen und 
schlechtlohnenden Anbau der Wüste, der sich nicht eine geheime, freundliche Unterstützung 
hätte in's Gedächtniß zurückrufen können, die von einer Hand gekommen, welche vor der Welt in 
vorsichtiger, rückhaltender Sparsamkeit krampfhaft geschlossen schien; auch vereinte kein 
gläubiges Paar in seiner Nachbarschaft sich für's Leben hindurch zu Freud' und Leid, ohne von 
ihm Beweise seiner Theilnahme an ihrem weltlichen Glück erhalten zu haben, Beweise, die weit 
stoffhaltiger waren, als bloße Worte. 

Am Morgen, als man die unter den Geräthschaften Marcus Heathcote's stöhnenden Wagen seine 
Thür verlassen und den Weg, der zur Seeküste führte, einschlagen sah, fehlte kein menschliches 
Wesen von passendem Alter, viele Meilen im Umkreis, bei dem rührenden die Theilnahme 
erweckenden Schauspiele. Dem Abschied ging wie gewöhnlich bei allen ernsten 13 
Gelegenheiten ein Gesang und Gebet voraus, und dann umarmte der ernste Abenteurer seine 
Nachbarn mit einer Miene, worin ein beherrschtes Aeußere heftig und seltsam mit Bewegungen 
rang, die mehr als einmal selbst die fruchtbaren Schranken seines angenommenen Wesens zu 
durchbrechen drohten. Die Bewohner jedes an der Straße belegenen Hauses waren im Freien, 
seinen Abschiedssegen zu empfangen und zu erwidern. Mehr als einmal erhielten die, welche 
seine Gespanne lenkten, Befehl, zu halten, und Alles in der Nähe, was menschliche 
Anforderungen und menschliche Verantwortlichkeit besaß, sammelte sich, Bitten vorzubringen 
für den, welcher fortzog, und für die, die zurückblieben. Die Forderungen für weltliche 
Bedürfnisse wurden leichthin und schnell ausgesprochen; aber die Gebete um Licht des 
Verstandes und Geistes waren lang, inbrünstig und wurden oft wiederholt. Auf diese 
bezeichnende Weise zog sich einer von den ersten Auswanderern nach der neuen Welt zum 
zweiten Mal auf einen Schauplatz zurück, wo ihn neue körperliche Leiden, Entbehrung und 
Gefahr erwarteten. 

Um die Mitte des siebenzehnten Jahrhunderts wurden weder Menschen noch ihre Habe in diesem 
Lande mit der Schnelligkeit und Leichtigkeit unserer Zeit von einer Stelle zur andern gebracht. 
Der Straßen waren nothwendiger Weise wenige, und diese nur auf kurze Strecken; die 
Verbindung zu Wasser aber war ungeregelt, langsam und weit von aller Bequemlichkeit fern. Da 
eine weite Schranke von Wald zwischen jenem Theil von Massachusettsbai, aus welchem Marcus 
Heathcote auswandern wollte, und zwischen dem Flecken nahe dem Connecticut-Strom lag, 
wohin er sich zu begeben beabsichtigte, so gab er dem Wasserweg den Vorzug. Aber ein 14 
langer Zwischenraum lag zwischen der Zeit, wo er seine kurze Reise nach der Küste begann, und 
der Stunde, wo er endlich in den Stand gesetzt wurde, sich einzuschiffen. Während dieses 
Aufenthalts lebte er und sein Haus unter den Gottseligen der schmalen Halbinsel, hier, wo schon 
der Keim zu einer blühenden Stadt sich vorfand, und wo jetzt die Thürme einer hohen, 
malerischen Stadt sich über so viele tausend Dächer erheben. 

Der Sohn verließ seine Geburtscolonie und den Schauplatz seiner Jugendspiele nicht mit dem 
unberechnenden Gehorsam gegen den Ruf der Pflicht, der seinen Vater auszeichnete. Es fand 
sich in der neubegründeten Stadt Boston ein reizendes, jugendliches, liebliches Wesen von einem 



Alter, einem Stand, von Begriffen, Verhältnissen und, was von weit größerer Wichtigkeit war, 
von Gefühlen, die ganz eigen mit den seinigen im Einklang standen. Ihre Gestalt hatte sich in 
seinem Geiste schon lange unter jene heiligen Bilder gemischt, die der ernste Unterricht, den er 
empfangen, ihn gelehrt hatte, beständig vor dem Spiegel seiner Seele zu halten, und sie sich 
vertraut zu machen. Es ist also gar nichts Erstaunendes, wenn der Jüngling den Aufschub, als 
seinen Wünschen günstig, segnete, und daß er ihn so benutzte, wie die Eingebungen einer reinen 
Leidenschaft es ihm ganz natürlich zuflüsterten. Er feierte seine Verbindung mit der sanften Ruth 
Harding nur eine Woche vorher, ehe sein Vater sich zu seiner zweiten Pilgerfahrt einschiffte. 

Es liegt nicht in unserm Plan, uns bei den Vorfällen dieser Seereise aufzuhalten. Obgleich das 
Genie eines außerordentlichen Seemannes die Welt entdeckt hatte, welche sich jetzt mit 
gebildeten Menschen zu füllen begann, so hatte doch 15 die Seefahrerkunst jener Tage keine 
glänzende Ausbildung aufzuweisen. Die Sandbänke Nantucket's zu passiren, muß mit ganz 
besonderer Gefahr und nicht geringeren Schrecken verbunden gewesen sein; sodann war auch die 
Fahrt dem Connecticut selbst hinauf eine Unternehmung, die des Redens werth schien. Zu der 
gehörigen Zeit landeten die Abenteurer an dem englischen Fort Hartford, wo sie ein Jahr lang 
blieben, um Ruhe und geistlichen Trost zu genießen. Aber die Eigenthümlichkeit seiner Lehre, 
auf die Marcus Heathcote so großes Gewicht legte, ließ es ihm räthlich erscheinen, sich noch 
weiter zurückzuziehen von den Wohnsitzen der Menschen. Von einigen seiner Leute begleitet, 
trat er nun eine Entdeckungsreise an, und am Ende des Sommers sah er sich von Neuem auf 
einem Gute ansässig. das unter den einfachen, in den Colonien üblichen Formen sein Eigenthum 
geworden war, um den geringen Preis, womit damals ausgedehnte Länderstrecken als Privatgut 
erkauft werden konnten. 

Liebe zu den Gütern dieser Welt war unserem Puritaner zwar kein fremdes Gefühl, allein es war 
nichts weniger als ein vorherrschendes in seinem Geiste. Er war sparsam, aber mehr aus 
Gewohnheit und Grundsatz, als aus unschicklichem Verlangen nach irdischen Schätzen. Er 
begnügte sich daher mit dem Erwerb eines Landguts, das mehr durch seine Beschaffenheit und 
Schönheit, als durch seine Ausdehnung Werth haben sollte. Viele solcher Stellen boten sich 
zwischen den Ansiedelungen von Weathersfield und Hartford und jener eingebildeten Linie dar, 
welche die Besitzungen der Colonie, die er verlassen, von denen der Ansiedelung trennte, wo er 
sich eben hinbegeben hatte. Er ließ sich nahe den nördlichern Grenzen dieser letztern nieder. 
Diese Stelle suchte der 16 Auswanderer vermittelst Ausgaben, die man für die damalige Zeit und 
Beschaffenheit des Landes für verschwenderisch hätte halten mögen, und mit Hülfe eines ihm 
noch verbliebenen Geschmacks, den sogar die Selbstverleugnung und die demüthigen Sitten 
seines spätern Lebens nicht ganz hatten unterdrücken können, – vermittelst alles dieses und durch 
die große natürliche Schönheit der Gegend und die vortheilhafte Vertheilung von Wasser, Land 
und Wald dabei unterstützt, suchte er diese Besitzungen in einen Aufenthalt umzuwandeln, der 
nicht weniger reizend wäre durch seine ländliche Lieblichkeit, als durch seine Abgeschiedenheit 
von den Lockungen der Welt. 

Nach diesem merkwürdigen Act von gewissenhafter Selbstaufopferung gingen ihm in einer Art 
negativer Glückseligkeit viele Jahre voll Ruhe vorüber. Gerüchte aus der alten Welt erreichten 
das Ohr der Besitzer dieser abgeschlossenen Ansiedelung erst nach Monden, nachdem die 
Begebenheiten, worauf sie sich bezogen, anderswo vergessen waren, und Kunde von Unruhen 
und Kriegen in den Schwestercolonieen kam zu ihnen nur in fernen und säumenden 
Zwischenräumen. Mittlerweile dehnten sich die Grenzen der Colonieansiedelungen allmälig 
immer mehr aus, und Thäler begannen näher und näher an ihren eigenen Besitzungen urbar 
gemacht zu werden. 



Das Alter begann nun auch sichtbare Spuren seiner Einwirkung an dem eisernen Bau des 
Capitains hervorzubringen, und die frische Farbe der Jugend und Gesundheit, mit der sein Sohn 
die Wälder betreten, wich dem braunen Anstrich, womit die schwere Arbeit, die ihn allen 
Jahreszeiten und jeder Witterung aussetzte, seine Züge bedeckte. Wir sagen schwere Arbeit, denn 
abgesehen von den Gewohnheiten und 17 Ansichten des Landes, welche selbst bei den vom 
Glück am besten Bedachten den Müßiggang streng tadelten und verwarfen, so kamen die 
täglichen Beschwerden ihrer Lage, die Jagd und die weiten und verwickelten Wege in die sie 
umgebenden Waldungen, welche die Aeltesten selbst oft zu betreten genöthigt waren, der 
Bedeutung des Wortes, das wir gebraucht haben, gar sehr nahe. Ruth blieb blühend und 
jugendlich, obgleich sich zu den anderen Sorgen noch die der Mutter bald gesellten. Doch fiel 
lange Zeit Nichts vor, was besondere Reue über den Schritt, den sie gethan, in ihnen hätte 
hervorbringen oder ungewöhnliche Unruhe wegen der Zukunft hätte erregen können. Die 
Grenzwohner, – denn das waren sie durch ihre Lage an der Grenze recht eigentlich geworden, – 
hörten die seltsame und erschreckende Kunde von der Entthronung eines Königs, von dem 
Zwischenreich, wie man eine Regierung von mehr als gewöhnlicher Kraft und seltenem Glück 
nannte, und von der Wiedereinsetzung des Sohnes Dessen, dem man sonderbar genug den Namen 
Märtyrer 1 gab. Auf alle diese folgenreichen und ungewöhnlichen Veränderungen in dem 
Schicksal von Königen hörte Marcus Heathcote mit tiefer und ehrerbietiger Unterwerfung unter 
den Willen Dessen, in welches Augen Kronen und Scepter nur die etwas kostbareren Spielwerke 
der Welt sind. Wie die meisten seiner Zeitgenossen, die eine Zuflucht in dem westlichen 
Continent gesucht, hatten auch seine politischen Ansichten, wenn sie nicht republikanisch ganz 
waren, doch eine 18 Hinneigung zur Freiheit, die aber streng im Widerspruch mit der Lehre von 
den göttlichen Rechten des Monarchen stand, zu der er sich doch bekannte, da er zu weit von den 
aufgeregten Leidenschaften entfernt gewesen, welche allmälig die dem Throne näher Stehenden 
angelockt hatten, ihre Achtung vor seiner Heiligkeit zu mindern, und seinen Glanz mit Blut zu 
besudeln. 

Wenn Besuch vorübergehend bei ihm einkehrte, und in langen Zwischenräumen seine 
Ansiedelung einmal einen Fremden sah, und dieser ihm dann von dem Protector 2 erzählte, der so 
viele Jahre England mit eisernem Scepter beherrscht hatte, da leuchteten wohl die Augen des 
alten Mannes von einer plötzlichen und eigenen Theilnahme, und einstens, als nach dem 
Abendgebet er sich über die Eitelkeit und die Wechsel dieses Lebens ausließ, gestand er, daß der 
außerordentliche Mann, welcher jetzt dem Wesen, wenn auch nicht dem Namen nach, auf dem 
Thron der Plantagenet säße, der weltliche Gefährte und gottlose Genosse des größten Theils 
seiner Jugend gewesen. Dann folgte wohl eine lange, heilsame Homilie aus dem Stegreif über die 
Thorheit, sein Herz an die Dinge des Lebens zu hängen, und eine halbunterdrückte, aber doch 
verständliche Betrachtung des weiseren Wegs, der ihn dahin geführt, daß er sein eigenes Zelt in 
der Wildniß aufgerichtet, statt die Hoffnung auf die ewige Glorie dadurch zu schwächen, daß er 
zu sehr nach dem Besitz des trügerischen Tands der Welt getrachtet hätte. 

Aber selbst der sanften, in der Regel wenig beobachtenden Ruth entging der funkelnde Blick 
nicht, die 19 zusammengezogenen Augenbrauen und das Erglühen seiner blassen, durchfurchten 
Wangen, wenn die mörderischen Kämpfe der Bürgerkriege der Gegenstand der Unterredung des 
alten Soldaten wurden. Es gab Augenblicke, wo religiöse Unterwerfung und wir hätten beinahe 
gesagt, religiöse Vorschriften theilweise vergessen waren, wenn er seinem aufmerksamen Sohn 
und seinem lauschenden Enkel die Weise des Angriffs oder die Eigenschaften und Würdigkeit 
des Rückzugs auseinandersetzte. In solchen Momenten schwang selbst wohl seine noch nervige 
Hand die Klinge, um den letztern in ihrer Führung zu unterrichten, und mancher lange 
Winterabend wurde mit dieser indirecten Unterweisung in einer Kunst hingebracht, die mit den 



Lehren seines göttlichen Meisters so sehr im Widerspruch war. Der fromme Soldat vergaß jedoch 
nie, seinen Unterricht mit einer besondern Bitte in seinem gewöhnlichen Gebet zu schließen, daß 
nämlich keiner seiner Nachkommen je das Leben von einem Wesen nehmen möchte, das nicht 
vorbereitet gewesen zu sterben, immer jedoch ausgenommen die rechtmäßige Vertheidigung 
seines Glaubens, seiner Person und seiner gesetzlichen Rechte. Man muß gestehen, daß eine 
etwas liberale Auslegung der vorbehaltenen Rechte noch genug übrig ließ, um die Spitzfindigkeit 
Dessen zu üben, der etwa mit einem ganz besondern Hang für die Waffen behaftet gewesen. 

Aber es boten sich in ihrer abgeschiedenen Lage und bei ihren friedlichen Gewöhnungen nur 
wenige Gelegenheiten zur Uebung einer Lehre dar, die ihnen in so vielen Vorlesungen 
eingeschärft worden. Indianische Bewegungen, wie man sie nannte, waren nicht selten; aber bis 
jetzt hatten sie nie etwas weiter als Schrecken in der Brust der lieblichen Ruth und 20 ihrer 
jungen Nachkommenschaft erregt. Freilich hörte man von Zeit zu Zeit von ermordeten Reisenden 
und von Familien, die durch Gefangenschaft getrennt worden, war es nun aber das gute Glück, 
oder die mehr als gewöhnliche Vorsicht der Ansiedler, die längs jener unmittelbaren Grenze sich 
festgesetzt hatten, genug, in der Colonie von Connecticut hatte das Messer und der Tomahawk 
der Indianer nur noch wenig Beschäftigung gefunden. Ein bedrohlicher und gefährlicher Kampf 
mit den Holländern in der angrenzenden Provinz New-Netherlands war durch die Vorsicht und 
Mäßigung der Vorsteher der neuen Plantagen abgewandt worden; und wenn auch ein 
kriegerischer und mächtiger eingeborner Häuptling die nahen Colonieen von Massachusetts und 
Rhode-Island in einem Zustand beständiger Wachsamkeit erhielt, so wurde doch aus der eben 
erwähnten Ursache die Furcht vor Gefahr bei denen gemindert, die davon so entfernt wie die 
Personen waren, woraus die Familie unseres Auswanderers bestand. 

Auf diese ruhige Weise eilten Jahre dahin; die umgebende Wildniß zog sich langsam von den 
Wohnungen der Heathcotes zurück, und diese sahen sich im Besitz von allen den 
Gemächlichkeiten des Lebens, die in ihrer gänzlichen Lossagung von der übrigen Welt sie sich 
zu verschaffen erwarten konnten. 

Nach diesen oberflächlichen Erläuterungen erlauben wir uns den Leser wegen einer genauern 
und, wie wir hoffen, interessanteren Nachricht auf die folgende Erzählung zu verweisen, welche 
die Begebenheiten einer Sage umfaßt, die dem Geschmack Derer zu häuslich erscheinen mögen, 
die für ihre Phantasie die Aufregung von lebendigeren Auftritten oder einer weniger natürlichen 
Lebensart erheischen. 21 

  

Karl I. wird in der englischen Liturgie, wo auf seinen Todestag ein besonderer Gottesdienst 
festgesetzt ist, mit diesem Namen beehrt.Der von Cromwell angenommene Titel. 
  



 Zweites Kapitel. 
 

 

               Sir, ich kenn' Euch wohl; 
 Und darf, von meiner Kunst dazu ermächtigt, 
 Ein theures Ding Euch anempfehlen. König Lear.          

Gerade zur Zeit, wo die Handlung unserer Erzählung beginnt, neigte sich ein anmuthiger, 
fruchtreicher Herbst seinem Ende zu. Die Heuernte war längst vorüber und die geringeren 
Getreidearten eingebracht, als der jüngere Heathcote mit seinen Arbeitern einen Tag damit 
hinbrachte, den üppig aufgeschossenen Mais seiner Krone zu berauben, um die nährenden Blätter 
zu Futter in Sicherheit zu bringen, und der Sonne und Luft Zugang zu verschaffen, ein Korn zu 
härten, das beinahe als Stapelproduct der Gegend angesehen wird, welche er bewohnte. Der 
ältere Marcus Heathcote war unter den Arbeitern während ihres leichten Tagewerks 
herumgeritten, eben so sehr, um sich eines Anblicks zu erfreuen, der seinen Schafen und 
Viehherden Ueberfluß versprach, als um bei Gelegenheit eine heilsame, geistliche Vorschrift 
einzuwerfen, worin Lehrspitzfindigkeit weit hervorstechender war, als die Regeln für's Handeln. 
Die Tagelöhner seines Sohnes, dem er schon längst die Bewirthschaftung seines Gutes 22 
übertragen hatte, waren ohne Ausnahme junge, im Land geborne Leute, und langer Gebrauch und 
vieles Lehren und Unterweisen hatte sie an ein Anknüpfen von religiösen Uebungen an die 
meisten Beschäftigungen des Lebens gewöhnt. Sie hörten daher mit Ehrerbietung zu, und kein 
gottloses Lächeln, kein ungeduldiger Blick entfuhr während seiner Ermahnungen auch nur dem 
Leichtsinnigsten von ihnen, obgleich die Homilien des alten Mannes weder sehr kurz noch 
besonders originell waren. Allein die Andacht gegen den großen Urheber ihres Daseins, strenge 
Sitten und unermüdetes Bestreben, die Flamme des Eifers lebendig zu erhalten, die in der andern 
Halbkugel angefacht worden, um am längsten und glänzendsten in dieser zu brennen; – Alles dies 
hatte den erwähnten Gebrauch mit den meisten der Ansichten und Vergnügungen dieses geistlich 
grübelnden, wiewohl einfachen Volkes eng verwebt. Die Arbeit ging der ungewöhnlichen 
Begleitung wegen nicht weniger munter fort, und Contentius selbst gefiel sich, wie in einer Art in 
ihm aufglimmenden Aberglauben, der immer im Geleit übermäßigen religiösen Eifers zu sein 
scheint; – er gefiel sich in dem Gedanken, die Sonne leuchte glänzender auf ihre Arbeiten herab, 
und die Erde bringe mehr ihrer Früchte hervor, so lange diese heiligen Gefühle von den Lippen 
eines Vaters flossen, den er eben so innig liebte, als tief verehrte. 

Als nun aber die Sonne, wie dies zu der Jahreszeit in dem Clima von Connecticut gewöhnlich ist, 
gleich einer glänzenden, unverschleierten Kugel nach den Baumwipfeln sich herabsenkte, welche 
den westlichen Horizont begrenzten, da begann der Greis müde zu werden in seinen frommen 
Anstrengungen. Er schloß daher seine Rede mit der heilsamen 23 Ermahnung an die Jünglinge, 
ihr Werk zu vollenden, ehe sie das Feld verließen, wandte dann den Kopf seines Pferdes, und ritt 
langsam und sinnend auf die Wohnungen zu. Höchst wahrscheinlich waren des Capitains 
Gedanken in den geistigen Dingen vertieft, die er während des Tages so kräftig behandelt hatte, 
doch wichen sie dem Eindrucke weltlicher und sinnlicherer Gegenstände, als sein kleines 
Reitpferd von selbst auf einer geringen Anhöhe stehen blieb, über die der windungsvolle 
Viehpfad, den er verfolgte, hinlief. Da der Schauplatz, der seine Betrachtungen von so vielen 
abstracten Lehren zu den Wirklichkeiten des Lebens abzog, dem Lande eigenthümlich war, und 
mehr oder weniger auf den Gegenstand unserer Erzählung Einfluß hat, so werden wir versuchen, 
ihn kurz zu beschreiben. 



Ein kleiner, dem Connecticut seinen Tribut zuführender Fluß theilte die Aussicht in zwei beinahe 
gleiche Theile. Die fruchtbaren Flächen, die sich an seinen beiden Ufern mehr als eine Meile weit 
hindehnten, waren frühzeitig ihrer Waldlast entledigt worden, und lagen jetzt als ruhige Wiesen 
oder als Felder da, von welchen das Getreide dieses Jahres eben erst verschwunden war, und auf 
denen der Pflug schon die Spuren kürzlichen Anbaus zurückgelassen hatte. Das Ganze der Ebene, 
die sich gelinde von dem Bach aus nach dem Walde zu erhob, war durch zahllose Zäune, die in 
der rohen aber festen Manier des Landes gezimmert waren, in Gehöfte eingetheilt. Stämme, bei 
denen Leichtigkeit und Sparsamkeit im Holz nur wenig beobachtet worden, lagen in 
Zickzacklinien durcheinander, den schützenden Annäherungen vergleichbar, welche der 
Belagerer in seinem vorsichtigen Vorschreiten gegen die feindliche Feste anwendet, und waren 
auf einander gehäuft, 24 bis durch sie Schranken von sieben bis acht Fuß Höhe den Einbrüchen 
des verwüstenden Viehes sich entgegenstellten. An einer Stelle hatte man einen großen 
viereckigen Raum vom Wald gelichtet, und obgleich zahllose Baumstämme ihre Oberfläche, wie 
selbst viele der Felder auf der Ebene, bedeckten, schoß doch hohes, glänzend grünes Getreide 
üppig aus dem reichen, jungfräulichen Boden hervor. Hoch oben auf der Seite eines anliegenden 
Hügels, der auf die Benennung eines mittelmäßigen Felsenberges hätte Anspruch machen 
können, war ein ähnlicher Einbruch in die Herrschaft des Waldes versucht worden, aber Laune 
oder Umstände hatten zu einem Aufgeben der Lichtung geführt, nachdem sie die Mühe des 
Holzfällens durch eine einzige Ernte schlecht belohnt hatte. An dieser Stelle sah man zerstreute, 
entrindete und folglich abgestorbene Bäume, Haufen von Stämmen, und schwarze, verbrannte 
Stücke die Schönheit einer Flur entstellen, die ohne dies durch ihre tiefe Lage in den Wäldern 
etwas Ergreifendes gehabt haben würde. Auch war ein großer Theil der Fläche dieser Lichtung 
jetzt durch die Gebüsche des Nachwuchs, wie man es nannte, versteckt; wiewohl hier und da 
Plätze sich zeigten, wo der üppige, dem Lande eigenthümliche weiße Klee auf das den Boden 
entblößende Grasen der Schafheerden gefolgt war. Marcus Augen waren forschend auf diese 
Lichtung gerichtet, welche, wenn man eine gerade Linie durch die Luft sich dachte, etwa eine 
halbe Meile von dem Ort entfernt sein mochte, wo sein Pferd stehen geblieben war; denn aus den 
Gebüschen tönte das Geläute von einem Dutzend harmonisch gestimmter Kuhglocken, welche 
von der stillen Abendluft voll Wohllaut seinen Ohren zugetragen wurden. 

25 Die Spuren der Civilisation waren jedoch auf einer natürlichen Anhöhe und in deren 
unmittelbaren Umgebung am meisten zu bemerken. Diese Anhöhe erhob sich so plötzlich an dem 
Ufer des Baches selbst, daß sie dadurch fast den Anschein eines Werks der Kunst erhielt. Ob 
diese Anhöhen einst überall auf der Fläche des Landes sich vorfanden, und vor langem Anbau 
und Urbarmachung verschwunden sind, wollen wir ununtersucht lassen, aber wir haben Ursache, 
zu glauben, daß sie weit häufiger in einigen Theilen unseres eignen Vaterlandes, als in jeder 
andern, den gewöhnlichen Reisenden etwas genauer bekannt gewordenen Gegend, sich 
vorfinden, wenn dies nicht etwa in einigen Schweizerthälern der Fall ist. Der erfahrene Veteran 
hatte den Gipfel dieses abgestumpften Kegels zur Errichtung jener Art von militairischer 
Vertheidigung sich gewählt, welche die Lage des Landes und der Charakter des Feindes, vor dem 
er auf seiner Huth sein mußte, eben so rathsam als gewöhnlich machte. 

Das Wohnhaus bestand aus dem gewöhnlichen Fachwerk von Holz mit dünnen Brettern bedeckt. 
Es war lang, niedrig, unregelmäßig, und trug Zeichen seiner allmäligen Aufführung zu 
verschiedenen Zeiten an sich, je nachdem die Bedürfnisse einer wachsenden Familie 
hinzukommenden Gelaß nothwendig gemacht hatten. Es stand nahe am Rande eines natürlichen 
Abhangs, und auf jener Seite des Hügels, wo dessen Fuß vom Bache bespült wurde. Ein roh 
gezimmerter Balcon lief, über den Fluß hinüberragend, längs der ganzen Vorderseite des 
Gebäudes. Mehrere rohe, unregelmäßige unbehülfliche Schornsteine ragten an verschiedenen 



Theilen aus dem Dache hervor, ein fernerer Beweis, daß man bei Anlage der Gebäude mehr die 
Bequemlichkeit, als den 26 Geschmack zu Rathe gezogen hatte. Nahe an den Wohngebäuden, 
und ebenfalls auf dem Gipfel des Hügels, standen noch zwei oder drei Außengebäude. Sie waren 
nicht nur so vertheilt, daß sie ihren verschiedenen Zwecken am besten entsprachen, sondern 
bildeten auch, wie selbst ein Fremder gleich bemerken mußte, in ihrer Ausdehnung die 
verschiedenen Seiten eines länglichen Vierecks. Indessen hätte man doch, trotz der großen Länge 
des Hauptgebäudes und der Stellung der geringern und abgesonderten Theile, diese 
wünschenswerthe Form nicht erlangt, wäre es nicht der Fall gewesen, daß zwei Reihen von rohen 
Gebäuden aus Baumstämmen, von welchen nicht einmal die Rinde abgeschält worden, dazu 
gedient hätten, die Seiten auszufüllen, die noch mangelhaft waren. Die einfachen Gebäude 
dienten theils zur Aufbewahrung verschiedener Haushaltungsgeräthschaften und Vorräthe, theils 
zu Wohnungen für die zahlreichen Arbeiter und die Dienerschaft des Gutes. Diejenigen Theile 
der Gebäude, die mit dem ursprünglichen Bau nicht genau zusammenhingen, wurden durch 
mehrere feste und hohe Thore aus behauenem Bauholz hinlänglich verbunden, und boten nun 
eben so viele Schranken gegen den Einlaß in den innern Hof dar. 

Aber das Gebäude, welches durch seine Stellung eben so sehr als durch die Seltsamkeit seiner 
Bauart am meisten in die Augen fiel, stand auf einem niedrigen, künstlichen Hügel in der Mitte 
des Vierecks. Es war hoch, sechseckig der Form nach, und mit einem Dache versehen, das in eine 
Spitze auslief, von dessen Gipfel eine hochaufstrebende Windfahne sich erhob. Das Fundament 
war von Stein, aber eine Mannshöhe über der Erde bestanden die Seiten aus massiven, 
viereckigen Balken, welche sowohl unter einander durch künstliche 27 Fugen, als durch 
senkrechte, genau anschließende Stützen fest zusammenhielten. In diesem Fort, oder Blockhause, 
wie es von dem Stoff, woraus es bestand, mit einem technischen Ausdrucke genannt wurde, 
waren zwei verschiedene Reihen langer, enger Luftlöcher, aber keine regelmäßige Fenster; doch 
glitzerten die Strahlen der untergehenden Sonne an einer oder zwei kleinen Oeffnungen in dem 
Dache, in welche man auch Glas eingesetzt hatte, ein Beweis, daß der oberste Theil des 
Gebäudes zuweilen auch noch zu andern Zwecken als denen der bloßen Vertheidigung gebraucht 
ward. 

Etwa halbwegs von Seiten der Anhöhe hinauf, auf welcher das Wohnhaus errichtet war, lief eine 
unterbrochene Reihe von hohen Pallisaden, die aus den Stämmen junger Bäume zubereitet 
worden und durch Bandeisen und horizontal anliegende Holzstücke fest zusammengedrängt 
wurden. Man hielt sie augenscheinlich, sorgsam und argwöhnisch, beständig in gutem Zustande. 
Das Ganze dieser Grenzfeste war niedlich und einladend und auch, wenn man bedachte, daß der 
Gebrauch des Geschützes in diesen Wäldern unbekannt war, gar nicht unkriegerisch. 

In nicht bedeutender Entfernung vom Fuße des Hügels standen die Scheunen und Ställe. Sie 
waren von einer Reihe roh anbelegter aber warmer Hürden umgeben, unter welchen Schafe und 
Hornvieh gewöhnlich von den Stürmen der rauhen Winter jenes Klima's geborgen wurden. Die 
Flächen der unmittelbar die Außengebäude umgebenden Wiesen waren von einem lieblicheren 
und reicheren Schmelz als die in einiger Entfernung, und selbst die Zäune auf eine weit 
künstlichere und vielleicht dauerhaftere, jedoch kaum dem Zweck entsprechendere Weise 
angelegt. Ein großer Obstgarten, 28 vor zehn bis fünfzehn Jahren angepflanzt, erhöhte noch das 
kultivirte Aussehen dieses lachenden Thales in auffallenden und angenehmen Gegensatz mit den 
endlosen und fast unbewohnten Wäldern, von denen es umgeben war. 

Von diesem unendlichen Walde ist unnöthig zu sprechen. Mit der einzigen Ausnahme auf der 
Bergseite und einem Windstoße hier und da, längs dessen die Bäume durch das wilde Wehen 
jener Orkane entwurzelt worden, die oft in einem Augenblick viele Morgen Waldung zu Boden 



legen, konnte das Auge keinen andern Gegenstand der Betrachtung in der weiten Darlegung 
dieses stillen ländlichen Gemäldes auffinden, als eben diese scheinbar endlose Verschlungenheit 
der Wildniß. Die oft unterbrochene Oberfläche des Bodens beschränkte jedoch die Aussicht auf 
einen Horizont von nicht bedeutender Ausdehnung, aber keine menschliche Kunst könnte je so 
lebendige, so heitere Farben ersinnen, wie die waren, welche das glänzende Laub der Wälder 
zeigte. Der scharfe durchdringende Frost, wie man ihn am Ende des Herbstes in Neu-England 
fühlt, hatte schon die breiten, gezackten Blätter der Ahornbäume berührt, und der plötzliche aber 
geheimnißvolle Prozeß auf alle die übrigen Verschiedenheiten der Waldgewächse eingewirkt, 
und jene magische Wirkung hervorgebracht, die nirgends zu sehen ist als in Gegenden, wo die 
Natur so reichlich und üppig im Sommer sich zeigt, und so plötzlich und ernst in den 
Veränderungen der Jahreszeiten ist. 

Ueber dies Gemälde des Gedeihens und des Friedens umschweifte das Auge des alten Marcus 
Heathcote mit einem scharfen Ausdruck von weltlicher Klugheit. Da die schwermüthigen Töne 
der verschiedenartig gestimmten Heerdeglocken dumpf und klagend unter den Wölbungen des 
Waldes 29 herüberklangen, so gab ihm dies zur Vermuthung Anlaß, die Heerden seiner 
Besitzungen kehrten von selbst von ihrer unbegrenzten Waldweide heim. Schon kam sein Enkel, 
ein scharfsinniger hübscher und muthiger Knabe von ungefähr vierzehn Jahren, durch die Felder 
heran, eine kleine Schafheerde vor sich hertreibend, welche die Familie wegen häuslicher 
Bedürfnisse halten mußte, und zwar mit großem, oft wiederkehrendem Verlust und mit schwerem 
Aufwand von Zeit und Mühe, wodurch allein die Schafe gegen die Verheerungen der Raubthiere 
geschützt werden konnten. Ein etwas blödsinniger Knabe, den der alte Heathcote aus christlicher 
Liebe unter sein Gesinde aufgenommen und ihm ein Obdach gegeben hatte, sah man fast in 
gerader Linie mit der aufgegebenen Lichtung auf der Bergseite aus den Wäldern heraustreten. 
Dieser trieb eine Rudel Füllen durch immerwährendes Schreien und Rufen vor sich her, die eben 
so struppig, wild und fast eben so ungezähmt waren, als er selbst. 

»So, so, Du Schwachsinniger,« sagte der Puritaner mit einem strengen Blick, als die beiden 
Knaben mit ihren verschiedenen Heerden und fast in demselben Augenblick bei ihm angelangten, 
»wie Junge, plagst Du so das Vieh auf seinem Wege, wenn das Auge der Verständigen von Dir 
abgewandt ist? ›Thue Anderen, wie Du willst, daß Dir gethan werde,‹ ist eine gerechte und 
heilsame Lehre, welche die Weisen und die Einfältigen, die schwachen und die starken Geistes 
sind, gleich oft in ihre Gedanken und Handlungen zurückrufen sollten. Ich weiß nicht, daß ein 
gehetztes Füllen überhaupt nur geeigneter ist, mit der Zeit ein sanftes und nutzbares Thier 
abzugeben, als ein mit Güte und Sorgfalt behandeltes!« 

»Ich glaube, der böse Feind ist in die Kühe und in die 30 Füllen nicht weniger gefahren,« 
entgegnete trotzig der Bursche; »ich habe ihnen im Grimm zugerufen und zu ihnen gesprochen, 
als ob sie meines Gleichen und von demselben Geschlecht mit mir wären, und doch können 
weder gute Worte noch wilde Reden sie dazu bringen, auf meine Stimme zu achten. Es ist etwas 
Furchtbares in den Wäldern, Herr, seit diesem Sonnenuntergang, sonst würden nicht Fohlen, die 
ich den ganzen Sommer über getrieben habe, es sich einfallen lassen, dieses ungehörige Betragen 
gegen Einen anzunehmen, von dem sie wissen müssen, daß er ihr bester Freund ist.« 

»Deine Schafe sind doch gezählt, Marcus?« begann der Großvater wieder, indem er sich mit 
weniger strenger, aber immer gebietender Miene gegen seinen Nachkommen wandte; »Deine 
Mutter kann die Schur keines Schafes entbehren, wenn sie Dich und Deines Gleichen mit 
Kleidung versorgen soll; Du weißt, Kind, daß wir der Thiere nur wenige haben, und daß unsere 
Winter langwierig und kalt sind.« 



»Meiner Mutter Rocken soll nie durch Nachlässigkeit von meiner Seite leer stehen,« entgegnete 
der sich vertrauende Knabe; »aber Zählen und Wünschen kann nicht siebenunddreißig Stück 
herbeischaffen, wo nur sechsunddreißig Fließe zum Treiben sich vorfinden. Ich habe eine Stunde 
lang unter den Brombeersträuchen und Gebüschen an dem Hügel herumgeforscht und nach dem 
verlornen Hammel gesucht, und doch ist weder Klaue, Flocke, Haut noch Horn zu finden, das 
etwa verrathen könnte, was aus dem Thier geworden.« 

»So hast Du also ein Schaf verloren! – Diese Nachlässigkeit wird Deine Mutter sehr betrüben.« 

»Großvater, ich bin nicht nachlässig gewesen. Seit der letzten Jagd hat man die Heerden überall 
in den Wäldern 31 herumweiden lassen, denn Niemand hat in der ganzen Woche einen Wolf, 
Panther oder Bären gesehen, obgleich das Land von dem großen Strom bis zu den äußern 
Ansiedelungen der Colonie auf den Beinen war. Das größte, vierfüßige Thier, das seinen Balg bei 
dem Streifjagen ließ, war ein dünnrippiges Reh und die heftigste Schlacht, die geliefert wurde, 
entspann sich zwischen dem Whittal Ring da und einer Auerhenne, die ihn den größten Theil des 
Nachmittags auf Armslänge von sich entfernt hielt.« 

»Deine Erzählung mag wahr sein, aber sie hilft uns nicht finden was verloren ist, und macht die 
Zahl von der Heerde Deiner Mutter nicht vollzählig. Bist Du sorgsam durch die Waldlichtung 
geritten? Es ist noch nicht lange her, daß ich die Thiere in jener Richtung weiden sah. Was 
zerzaust Du da in Deinen Fingern auf so undankbare, zerstörende Weise, Whittal?« 

»Was eine Winterdecke abgeben würde, wenn genug davon da wäre! Wolle! und zwar Wolle, die 
vom Schenkel des alten Straffhorns herrührt, oder ich müßte ein Schafbein nicht mehr kennen, 
das immer beim Scheeren die längste und krauseste Flocke gibt.« 

»Das scheint in der That Wolle von dem Thier, welches uns fehlt,« rief der andere Knabe. »Es 
findet sich kein zweites Schaf in der ganzen Heerde, das ein so krauses und langes Fließ hat. Wo 
fandest Du die Handvoll, Whittal Ring?« 

»Auf dem Zweige eines Dornbusches wachsen. Kuriose Frucht ist's, Herr, an einem Ort, wo 
junge Beeren reifen sollten.« 

»Geh, geh,« unterbrach ihn der Alte, »Du säumst 32 und verbringst die Zeit mit eitlem Gerede. 
Geh, bringe Deine Heerde in die Hürde, Marcus; und Du, Schwachsinniger, treibe Deine 
Schutzbefohlenen mit weniger Lärm ein, als Du pflegst. Wir sollten uns erinnern, daß die Stimme 
dem Menschen gegeben ist: erstlich, damit er den Segen des Dankens und Flehens empfinde; 
zweitens, daß er die Gaben, die ihm etwa verliehen worden, Andern mittheile, wie denn dies zu 
versuchen seine vornehmste Pflicht ist; und dann auch drittens: um seine Bedürfnisse und 
Wünsche zu äußern und an den Tag zu legen.« 

Mit dieser Ermahnung, die wahrscheinlich aus dem geheimen Bewußtsein des Puritaners floß, er 
habe eine vorübergehende Wolke des Eigennutzes den Glanz seines Glaubens trüben lassen, 
trennten sich die drei. Der Enkel und der Dienstbursche nahmen jeder seinen Weg nach den 
Hürden, während der alte Marcus selbst langsam seinen Ritt nach dem Wohnhause fortsetzte. Es 
war nahe genug der Dämmerung, um die Vorkehrungen nöthig zu machen, die wir eben erwähnt 
haben; doch machte nichts Drängendes dem alten Marcus besondere Eile nöthig, unter das 
Obdach und den Schutz seiner bequemen und sichern Wohnung zurückzukommen. Er zögerte 
daher auf seinem Pfad und hielt gelegentlich stille, um sich an der Aussicht auf die neue Ernte zu 
erfreuen, die schon mit großer Schnelligkeit für das kommende Jahr hervorzuschießen begann. 
Zu Zeiten richtete er seinen Blick auf den ganzen beschränkten Horizont um ihn her, ganz wie 
Jemand, dem übermäßige und unablässige Wachsamkeit zur Gewohnheit geworden. 



Einer dieser zahlreichen, sinnenden Blicke versprach weit länger dauern zu wollen, als 
gewöhnlich. Statt sein 33 verständiges Auge auf das Getreide zu heften, schien der Blick des 
alten Mannes, wie durch einen Zauber, auf einen fernen, dunkeln Gegenstand gerichtet. Zweifel 
und Ungewißheit mischten sich mehrere Minuten lang in seinen Mienen. Aber alles Zögern war 
augenscheinlich gewichen, als seine Lippen sich trennten, und er, vielleicht ohne es zu wissen, 
laut mit sich sprach: 

»Es ist keine Täuschung,« waren die leisen Worte; »sondern ein lebendiges und der 
Verantwortung fähiges Geschöpf des Herrn. Viele Tage sind vorübergegangen, seit solch ein 
Anblick sich diesem Thale darbot; aber mein Auge müßte mich sehr betrügen, oder dort kömmt 
Jemand, der im Begriff ist, um Gastfreundschaft und vielleicht um christliche, brüderliche 
Verbindung zu flehen.« 

Das Auge hatte den bejahrten Ausgewanderten nicht getäuscht. Es kam allerdings ein Reisender, 
abgematteten und müden Aussehens, zum Walde herausgeritten, an einem Punkte, wo ein Pfad, 
der leichter an den verkohlten Bäumen, die an seinen Seiten lagen, als durch sonst eine 
Bezeichnung auf der Erde selbst, erkannt werden konnte, in das urbar gemachte Land hinauslief. 
Das Fortschreiten des Fremden war zuerst so vorsichtig und langsam gewesen, daß daran ein 
Anstrich übermäßiger und geheimnißvoller Besorgniß nicht zu verkennen war. Der breite Weg, 
auf dem er lange und scharf geritten sein mußt, wenn die Nacht ihn nicht im Gehölze überfallen 
sollte, führte nach einer der fernen Ansiedelungen, welche nahe den Ufern des Connecticut lagen. 
Nur selten folgte Jemand ihren Windungen, es sei denn, daß ganz besondere Geschäfte oder sonst 
eine ungewöhnliche Zusammenkunft, vermöge inniger Freundschaft, ihn zu den Eigenthümern 
von 34 Wish-Ton-Wish zu kommen nöthigten, – so nannte man zum Andenken an den ersten 
Vogel, der den Auswanderern zu Gesicht gekommen, das Thal der Heathcote's. 

Sobald er einmal vollkommen bemerkt worden, verschwand auch dem Fremdling jeder Zweifel, 
jede Besorgniß, die er anfangs gehegt haben mochte. Er ritt kühn und standhaft vorwärts, bis er 
den Zügel, welchem sein abgemattetes, müdes Thier gern gehorchte, einige Schritte von dem 
Eigenthümer des Thals anzog. Dieser hatte beständig mit aufmerksamem Spähen alle seine 
Bewegungen von dem Augenblick an, wo er ihm zuerst zu Gesicht gekommen, bewacht. 

Ohne nur ein Wort zu sprechen, stieg der Fremde, ein Mann, dessen Haupt, dem Anschein nach, 
eben so sehr durch Mühen und Unglück, als durch die Zeit grau geworden, und dessen schweres 
Gewicht bei einem langen Ritt selbst für ein besser beschaffenes Thier, als die wenig begabte 
Provinzmähre, auf der er saß, eine beschwerliche Last gewesen, von seinem Pferde ab, und warf 
die Zügel lose auf den gebeugten Nacken des Thieres. Dieses benutzte, ohne einen Augenblick 
Aufschub und mit Gier, welche lange Enthaltung verrieth, seine Freiheit, und graste an der Stelle 
selbst, wo es stand. 

»Ich kann mich nicht irren, wenn ich voraussetze, daß ich endlich das Thal von Wish-Ton-Wish 
erreicht habe,« sagte der Reisende, indem er einen beschmutzten, breiträndigen Biberhut, der sein 
Gesicht über die Hälfte bedeckte, grüßend mit der Hand berührte. Die Frage geschah in einem 
Englisch, das eine Abkunft von den Bewohnern der inneren Provinzen des Mutterlandes 
bezeichnete und nicht in dem, welches man noch jetzt eben im westlichen Theile Englands, 
dessen Spuren sich in den östlichen Theilen der Vereinigten Staaten 35 wiederfinden, spricht. 
Aber ungeachtet der Reinheit seiner Aussprache war doch die Form, in die er seine Rede 
einkleidete, hinreichend, um zu erkennen, daß er der Weise der Religionssecten jener Zeiten aufs 
Strengste zugethan war. Er hatte jenen abgemessenen, methodistischen Ton an sich, von welchem 
man, sonderbar genug, glaubte, er bezeichne eine völlige Abwesenheit von aller Affectation in 



der Sprache. 

»Du hast die Wohnung dessen, den Du suchest, erreicht; die Wohnung eines Mannes, der ein 
demüthiger Knecht ist in der Abgeschiedenheit von der Welt, und ein einfacher Diener in den 
Außenhallen des Tempels.« 

»Ihr seid dann Marcus Heathcote!« rief der Fremde mehrere Male angelegentlich, und betrachtete 
den Andern mit einem Blick langer und vielleicht verdachtvoller Forschung. 

»Das ist der Name, den ich führe. Ein gebührendes Vertrauen auf Den, der so wohl weiß, die 
Wildnisse in Wohnungen der Menschen umzuwandeln, und viele Leiden und Arbeit haben mich 
zum Herrn Dessen, was Du siehst, gemacht. Ob Du nun kommst, eine Nacht, eine Woche, einen 
Monat, oder selbst noch längere Zeit zu verweilen, als einen Bruder für's Heil besorgt, als einen 
Kämpfer, der, ich zweifle nicht, nach dem Reiche Gottes und seiner Gerechtigkeit strebt, heiß ich 
Dich willkommen.« 

Der Fremde dankte seinem Wirth mit einer leichten Verbeugung; aber das Anstarren, in das sich 
jetzt etwas von dem Blick des Wiedererkennens zu mischen begann, war noch zu ernst und 
immer zunehmend, um eine Entgegnung in Worten zuzulassen. Andererseits, obgleich der Alte 
den breiten, alten Biberhut, die grobe und abgetragene Jacke, die schweren Stiefel, kurz den 
ganzen Anzug seines Gastes musterte, worin 36 er kein eitles Nachgeben gegen die thörichte 
Tracht der Welt zu tadeln fand, war es doch klar, daß von seiner Seite persönliches 
Wiedererkennen nicht den geringsten Einfluß auf Belebung seiner Gastfreundschaft hatte. 

»Du bist zur rechten Zeit angekommen,« fuhr der Puritaner fort; »hätte die Nacht Dich in dem 
Walde überfallen, so würden, wenn Du in den Künsten unserer jungen Waldleute nicht besonders 
erfahren bist, Hunger, Frost, ein Bett von Reisig und Mangel an Nahrung Dir Veranlassung 
gegeben haben, mehr an den Leib zu denken, als weder heilsam noch geziemend ist.« 

Der Fremde mußte wohl das Unbequeme dieser verschiedenen Unannehmlichkeiten schon 
erfahren haben, denn der schnelle, sich selber unbewußte Blick, den er auf seinen abgetragenen 
Anzug warf, hätte schon einige Vertrautheit mit den Entbehrungen verrathen mögen, auf welche 
sein Wirth hindeutete. Da doch keiner von Beiden geneigt schien, ferner noch die Zeit mit dem 
Besprechen von Dingen von so geringer Wichtigkeit zu verlieren, so steckte der Reisende seinen 
Arm durch die Zügel seines Pferdes, und schlug, einer Einladung von Seiten des Eigenthümers 
der Wohnung folgend, mit diesem den Weg nach dem befestigten Gebäude auf dem natürlichen 
Hügel ein. 

Whittal Ring besorgte Streu und Futter für das abgemattete Thier, unter der Aufsicht und 
manchmal auch unter der Anleitung seines Besitzers und seines Wirthes, denn Beide trugen eine 
gütige und lobenswerthe Sorge für das Wohlbefinden des treuen Thieres, welches 
augenscheinlich in dem Dienst seines Herrn lang und viel gelitten hatte. Als sie dieser Pflicht 
nachgekommen, traten der Alte und sein 37 unbekannter Gast in das Haus ein, da die 
freimüthige, anspruchlose Gastfreundschaft eines Landes, wie das, worin sie sich befanden, 
Verdacht oder Zögerung als Dinge hinstellte, die einem Manne von weißer Abkunft unbekannt 
waren, besonders, wenn er der Sprache jener Insel sich bediente, welche damals zuerst ihre 
Schwärme aussandte, um einen so großen Theil jenes Continents sich zu unterwerfen und in 
Besitz zu nehmen, welcher fast die eine Hälfte unserer Erde ausmacht. 38 

  

 
  



 Drittes Kapitel. 
 

 

 Und seltsam ist's; Dein Vater scheint 
 In Leidenschaft, die mächtig ihn bewegt. Der Sturm.              

Einige wenige Stunden bewirkten eine große Veränderung in den Beschäftigungen der 
verschiedenen Glieder unserer einfachen, abgeschiedenen Einsiedlerfamilie. Die Kühe hatten 
ihren abendlichen Tribut geliefert, die Ochsen waren von dem Joch gelöst worden, und befanden 
sich jetzt ruhig und sicher unter Dach; die Schafe waren in ihren Hürden und geschützt vor den 
Angriffen des heulenden Wolfs, und man hatte Sorge getragen, zu untersuchen, ob jedes Ding, 
das Leben besaß, innerhalb des besonderen Schirms eingebracht worden, der für seine Sicherheit 
und sein Wohlsein zugerichtet war. Doch während lebenden Wesen so viel Vorsicht geschenkt 
wurde, herrschte die äußerste Gleichgültigkeit in Hinsicht jener Arten von beweglichem 
Eigenthum, welche wo anders wenigstens mit gleicher argwöhnischer Sorgfalt in Obhut 
genommen worden wären. Die Hausleinwand der Frau Ruth lag auf der Bleiche, um den 
Nachtthau einzusaugen, und Pflüge, Eggen, Karren, Sättel und andere ähnliche Gegenstände, 39 
ließ man im Freien, was einen Beweis lieferte, daß die Hand des Menschen noch zu zahlreiche, 
zu drängende Geschäfte zu verrichten habe, um sich auch noch Arbeit zu machen, wo man sie 
nicht für unumgänglich nothwendig ansah. 

Contentius selbst war der Letzte, der die Felder und die Außengebäude verließ. Als er die Pforte 
in den Pallisaden erreichte, blieb er stehen, um erst noch die um ihn anzurufen, damit er wisse, ob 
sich noch Jemand außerhalb der hölzernen Schranken befinde. Da die Antwort verneinend 
ausfiel, trat er ein, zog das kleine aber gewichtige Thor zu, und sicherte es sorgfältig und 
argwöhnisch mit eigener Hand durch Riegel, Stange und Schloß. Da diese nöthige 
Vorsichtsmaßregel jeden Abend getroffen wurde, so veranlaßte sie in den häuslichen 
Verrichtungen keine Unterbrechung. Das zu dieser Stunde gewöhnliche Mahl war bald vorüber, 
und Unterhaltung nebst jenen leichten Beschäftigungen, welche in den langen Herbst- und 
Winterabenden in den an der Grenze wohnenden Familien so gewöhnlich sind, folgten als 
passende Arbeiten, um die Geschäfte eines mühsamen und wohlangewendeten Tages damit zu 
beschließen. 

Trotz der außerordentlichen Einfachheit, wodurch sich die Ansichten und Gebräuche der 
Colonisten zur damaligen Zeit auszeichneten, und ungeachtet der großen Gleichheit an Stand und 
Vermögen, welche selbst bis auf diese Stunde in den besondern Klassen von Menschen 
bemerklich ist, die wir beschreiben, brachte doch Wahl und Neigung einige natürliche 
Abstufungen in dem gewöhnlichen Benehmen der Glieder von Heathcote's Familie gegen 
einander hervor. Ein so glänzendes, fröhliches Feuer sprühte auf einem ungeheuren Herde 40 in 
einer Art von erhöheten Küche empor, daß es Lichter oder Fackeln ganz unnöthig machte. Um 
dieses saßen sechs oder sieben kräftige, athletische junge Männer herum; von denen einige 
höchst betriebsam an Ochsenjochen schnitzelten, andere glätteten Stiele zu Aexten oder bildeten 
Birkenreisig zu unförmlichen aber brauchbaren Besen für das Hauswesen. Eine ernste junge Frau 
hielt, das Auge nie aufschlagend, ihr Spinnrad in beständiger Bewegung, während ein oder zwei 
andere weibliche Wesen mit der auszeichnenden und regen Geschäftigkeit sorgsamer 
Stubenmädchen von Zimmer zu Zimmer eilten, mit den mehr die Familie betreffenden Sorgen für 
den Haushalt beschäftigt. An dieses größere Gemach stieß unmittelbar ein kleineres, besser 
eingerichtetes. In diesem flackerte ein nicht so großes, aber eben so einladendes Feuer, der 



Fußboden war rein gekehrt, während der im äußern Zimmer frisch mit Ufersand bestreut war, 
Talglichter standen auf einem Tisch von Kirschbaumholz aus dem nahen Wald, die Wände waren 
mit Täfelwerk von der schwarzen Eiche des Landes versehen und noch einige andere 
Geräthschaften fanden sich vor, von solch altem Geschmack und mit so sinnreichen und 
kostbaren Verzierungen, daß man daraus sehen konnte, sie stammten von jenseits des 
atlantischen Oceans her. Ueber dem Kamingesimse hing das Wappen der Heathcote's und 
Harding's, das sehr künstlich in zehn Felder eingetheilt war. 

Die vornehmsten Personen aus der Familie saßen um den Herd dieses kleineren Gemachs, 
obgleich auch Einer aus dem andern Zimmer, von mehr als gewöhnlicher Neugier sich unter sie 
gemischt hatte, der aber den Unterschied in Rang oder vielmehr in Stellung nur durch die 
außerordentliche 41 Sorgfalt verrieth, mit welcher er die Späne des Stieles, den er glättete, stets 
wieder von dem reinen eichenen Fußboden auflas. 

Bis zu diesem Augenblick hatten während des ganzen Abends die Pflichten der Gastfreundschaft 
und die religiösen Uebungen jede vertrauliche Unterredung verhindert. Aber die Geschäfte der 
Hausfrau waren jetzt für diesen Abend beendet, die Mädchen hatten alle sich an ihre Spinnräder 
begeben, und da das Geräusch einer geschäftigen und unruhigeren häuslichen Emsigkeit jetzt 
aufhörte, schien das kalte, in sich abgeschlossene Schweigen, welches bis jetzt nur durch 
weithergeholte und kurze Bemerkungen der Höflichkeit, oder durch heilsame Anspielungen auf 
den verderbten Prüfungsstand des Menschen unterbrochen worden, zu einer Unteredung von 
etwas allgemeinerem Charakter einzuladen. 

»Ihr betratet meine Waldlichtung auf dem südlicheren Pfade,« begann Marcus Heathcote, indem 
er sich mit der gebührenden Höflichkeit an seinen Gast wandte; »und nothwendig müßt Ihr 
Nachrichten aus den Küstenstädten mitbringen. Haben unsere Sachwalter zu Hause in der Sache, 
die das Wohl dieser Colonie so nahe angeht, irgend Etwas gethan?« 

»Ihr möchtet von mir erfahren, ob Der, welcher jetzt auf Englands Thron sitzt, auf die 
Bittschriften seines Volks in dieser Provinz gehört, und ihnen hat Schutz angedeihen lassen 
gegen die Mißbräuche, welche so leicht aus seinem eigenen übelberathenen Willen, oder aus der 
Gewaltthätigkeit und Ungerechtigkeit seiner Nachfolger herfließen könnten?« 

»Wir wollen dem Kaiser geben, was des Kaisers ist, und 42 ehrerbietig von Leuten sprechen, 
welche Gewalt haben. Ich möchte gerne wissen, ob es dem von unseren Leuten abgesandten 
Geschäftsträger gelungen ist, sich bei den Räthen des Fürsten Gehör zu verschaffen, und das 
Gewünschte zu erlangen?« 

»Er hat noch mehr erreicht,« entgegnete der Fremde mit seltsamer Barschheit; »er hat sogar 
Gehör bei dem Gesalbten des Herrn selbst sich zu verschaffen gewußt.« 

»Dann ist Karl von besserer Sinnesart und strengerer Gerechtigkeit, als das Gerücht ihm 
zuschreibt. Man erzählte uns, leichte Sitten und unvortheilhafte Gefährten hätten ihn dazu 
verleitet, mehr an die Eitelkeiten der Welt und weniger an die Bedürfnisse Derjenigen zu denken, 
über welche zu herrschen er von der Vorsehung berufen ist, eine Sinnesart, die nicht sehr 
schicklich für Denjenigen wäre, der eine so hohe Stelle einnimmt. Ich freue mich, daß die 
Vorstellungen des Mannes, den wir geschickt, über bösere Einflüsterungen gesiegt haben, und 
daß es den Anschein gewinnt, es werden Friede und Gewissensfreiheit die Früchte unseres 
Versuchs sein. Auf welche Weise hat er für dienlich erachtet, die künftige Regierung dieses 
Volkes zu ordnen?« 

»Ziemlich so, wie es immer geschehen; nach des Volkes eignen Verordnungen. Winthrop ist 



zurückgekehrt, und ist der Ueberbringer einer königlichen Urkunde, welche alle die lang 
geforderten und längst geübten Rechte gewährt. Niemand lebt jetzt unter dem brittischen Scepter 
mit wenigeren lästigen Gewissensbeschränkungen und mit geringeren Anforderungen an ihre 
staatsrechtlichen Verpflichtungen, als die Bewohner von Connecticut.« 

»Es geziemt sich, Dem dafür unseren Dank darzubringen, 43 dem wir ihn am meisten schuldig 
sind,« sagte der Puritaner, indem er die Hände auf der Brust faltete und die Augen für einen 
Moment geschlossen hielt, und überhaupt eine Stellung annahm, wie Einer, der sich mit dem 
unsichtbaren Wesen unterhält. »Ist es bekannt geworden, durch welche Beweismittel der Herr das 
Herz des Fürsten lenkte, daß er auf unsere Bedürfnisse hörte; oder war es ein offenes, in die 
Augen fallendes Zeichen seiner Macht?« 

»Ich glaube, es muß nothwendig das Letztere gewesen sein,« entgegnete der Andere mit einer 
noch beißenderen und nachdrucksvolleren Miene. »Das Spielzeug, das die sichtbare Ursache 
davon war, konnte nicht viel Gewicht bei einem Manne haben, der so stolzen Rang vor den 
Augen der Menschen einnimmt.« 

Bis zu diesem Punkt in der Unterredung hatten Contentius und Ruth mit ihrer 
Nachkommenschaft und zwei oder drei andern Personen, welche Zuhörer waren, mit dem vor 
sich hinblickenden Ernst zugelauscht, der die Sitten des Landes auszeichnet. Die Sprache, 
zusammen mit dem schlechtverhehlten Hohn, der in den Mienen ebensowohl, als in dem 
Nachdruck des Sprechenden lag, bewirkte jetzt, daß sie wie durch gemeinsamen Antrieb die 
Augen aufrichteten. Das Wort »Spielzeug« wurde hörbar und mit Ausdruck wiederholt, aber der 
Blick kalter Ironie war schon wieder aus den Zügen des Fremden verschwunden, und hatte einem 
finstern, tiefen Ernste Platz gemacht, der seinem harten, sonnverbrannten Gesicht einen Anstrich 
von Grimm verlieh. Doch zeigte er keine Neigung, den Gegenstand des Gesprächs aufzugeben; 
sondern, nachdem er seine Zuhörer mit einem Ausdruck angesehen, 44 worin sich Stolz und 
Argwohn stark mischten, nahm er seine Rede wieder auf. 

»Es ist bekannt,« fuhr er fort, »daß der Großvater des Mannes, dem die guten Leute dieser 
Ansiedelungen den Auftrag gaben, ihre Wünsche vor den Thron Englands zu bringen, in der 
Gunst jenes Mannes gestanden hat, welcher zuletzt auf Englands Throne saß, und es geht das 
Gerücht, jener Stuart habe in einem Augenblick königlicher Huld und Herablassung den Finger 
seines Unterthans mit einem Ringe geschmückt, der auf seltsame Weise gearbeitet gewesen. Es 
war das Pfand einer Liebe, wie sie ein Herrscher gegen einen Menschen hegen mag.« 

»Solche Gaben sind Fackeln für die Freundschaft, sollten aber nicht zu leichtsinnigem, 
sündlichem Schmuck gebraucht werden,« bemerkte Marcus, während der Andere einhielt, als 
wünsche er, es möchte nichts von der Bitterkeit seiner Anspielungen verloren gehen. 

»Es liegt nichts daran, ob das Spielzeug in den Kästen der Winthrop lag, oder schon lange vor 
den Augen der Gläubigen in der Bai geglänzt hat, da es sich zuletzt als ein Juwel von Werth 
erwiesen hat,« fuhr der Fremde fort. »Man sagt im Geheim, dieser Ring sei an den Finger eines 
Stuart zurückgekehrt, und öffentlich wird ausgerufen, Connecticut habe einen Freibrief!« 

Contentius und sein Weib sahen einander mit trauervollem Erstaunen an. Solch' ein Zeichen 
kindischen Leichtsinns und kindischer Unwürdigkeit in den Beweggründen, bei einem Manne, 
dem das Amt irdischer Herrschaft anvertraut worden, bekümmerte ihr einfaches, lauteres 
Gemüth; während der alte Marcus, der noch entschiedenere und höhere Begriffe von 45 
geistlicher Vollkommenheit hatte, laut aufseufzte. Der Fremde fand sichtbar Vergnügen an diesen 
Zeichen ihres Abscheu's gegen eine so grobe und unwürdige Käuflichkeit; jedoch sah er keinen 
Grund, die auf seine Zuhörer hervorgebrachte Wirkung durch eine fortgesetzte Erzählung noch 



zu erhöhen. Als sein Wirth sich erhob und mit einer Stimme, die gewohnt war, daß man ihr 
gehorchte, seine Familie aufrief, sich mit ihm für den rücksichtslosen Beherrscher des Landes 
ihrer Väter in ein Gebet an Den zu vereinen, welcher allein die Herzen der Fürsten zu lenken 
vermag, da stand auch er von seinem Sitze auf. Aber selbst bei dieser Handlung der Andacht, 
hatte der Fremde mehr das Ansehen, als wolle er seinen Wirthen zu gefallen leben, und wünsche 
und hoffe gar nicht, das zu erlangen, warum er bat. 

Das Gebet war kurz, aber innig, voll scharfer, persönlicher Beziehungen. Die Spinnräder in dem 
Außenzimmer unterbrachen ihr Geschnurr, und eine allgemeine Bewegung bewies, daß Alle dort 
aufgestanden waren, sich der Andacht zuzugesellen. Einer oder zwei sogar von ihnen, 
angetrieben durch größere Frömmigkeit, oder höhere Theilnahme, zogen sich näher an die offene 
Thür zwischen den Zimmern, um besser zu hören. Mit dieser seltsamen, aber bezeichnenden 
Unterbrechung stockte völlig jener besondere Zweig des Gesprächs, der zu ihr Veranlassung 
gegeben. 

»Ist vielleicht Grund vorhanden, einen Aufstand der Wilden an den Grenzen zu befürchten?« 
fragte Contentius, als er fand, daß das aufgeregte Gemüth seines Vaters noch nicht hinlänglich 
beruhigt worden, um zur Untersuchung weltlicher Dinge sich zurückzuwenden; »Jemand, der von 
den Städten unten vor einigen Monaten Waaren brachte, gab uns durch 46 seine Erzählungen 
Grund, Bewegungen unter den Rothen zu befürchten.« 

Der Gegenstand hatte für den Fremden nicht hinlängliches Interesse, daß er darauf gehört hätte. 
Er war gegen die Frage taub, oder hielt es für gut, Taubheit dagegen zu affectiren. Seine beiden 
großen und vom Wetter zerschlagenen, doch immer noch nervigen Hände auf ein Gesicht legend, 
das durch die Witterung, der er sich ausgesetzt, sehr gebräunt worden, schien er die Gegenstände 
der Welt von sich auszuschließen, während er innig, und, wie ein leichtes Zittern verrieth, das 
selbst seinen mächtigen Bau erschüttere, in großer Erregung mit seinen Gedanken verkehrte. 

»Wir haben Viele, an denen unsere Herzen festhängen, und für die wir bei den geringsten 
Zeichen von Unruhe von jener Seite her lebhaft fürchten,« fügte die zärtliche und angstvolle 
Mutter hinzu, während ihr Auge auf dem aufgerichteten Antlitz zweier kleinen Mädchen 
leuchtete, die mit ihrer kleinen Näharbeit beschäftigt auf Schemeln zu ihren Füßen saßen. »Aber 
es freut mich, zu sehen, daß ein Mann, der von jener Seite herkommt, wo man den Sinn der 
Wilden besser durchschauen muß, nicht gefürchtet hat, unbewaffnet die Reise zu machen.« 

Der Wanderer enthüllte langsam seine Züge, und der Blick, den sein Auge über das Gesicht der 
zuletzt Sprechenden schoß, war nicht ohne einen freundlichen, theilnehmenden Ausdruck. 
Sogleich jedoch gewann er seine Fassung wieder, stand auf, und begab sich nach dem Ledersack, 
welcher hinten auf seinem Pferde gelegen hatte und sich jetzt in geringer Entfernung von seinem 
Sitze befand. Er zog ein paar 47 Reiterpistolen aus zwei in den Seiten wohl angebrachten 
Taschen hervor, und legte sie vorsichtig auf den Tisch. 

»Obgleich wenig geneigt, einen Streit mit einem Wesen zu suchen, das das Ebenbild des 
Menschen trägt,« sagte er, »habe ich doch nicht die gewöhnlichen Vorsichtsmaßregeln 
Derjenigen versäumt, welche die Wildniß betreten. Hier sind Waffen, die in fester Hand leicht ein 
Leben nehmen oder, wenn es Noth thut, erhalten können.« 

Der junge Marcus näherte sich mit kindischer Neugier, und während ein Finger das Schloß zu 
berühren wagte, und ein Blick, der sich etwas Schlimmes bewußt war, sich zu seiner Mutter 
hinüberstahl, sagte er mit all' der Verachtung in seinem Blicke, die nur die Ausbildung seiner 
Sitten ihm geben konnte: 



»Ein indianischer Pfeil würde doch sicherer zum Ziel gelangen, als ein so kurzer Lauf, wie dieser 
die Kugel zu schießen verspricht. Als der Exerciermeister aus der Stadt Hartford die wilde Katze 
auf der Hügellichtung schoß, fuhr die Kugel aus einer fünf Fuß langen Röhre; außerdem möchte 
auch die kurzsichtige Waffe im Ringen eine unbehülfliche Wehr gegen das scharfgespitzte 
Messer sein, das bekanntlich der böse Wampanoag mit sich führt.« 

»Knabe! Deiner Jahre sind wenige, und die Kühnheit Deiner Rede ist zu verwundern;« fiel ernst 
der Großvater ein. 

Der Fremde zeigte keine Unzufriedenheit über die vertrauensvolle Sprache des Kindes. Er 
ermuthigte es durch einen Blick, welcher deutlich aussprach, kriegerische Eigenschaften setzten 
auf keine Weise den Burschen in seiner Gunst herunter, und er bemerkte: 

48 »Die Jugend, die an den Kampf zu denken, oder über seine Unfälle nachzuforschen sich nicht 
scheut, wird zu einem Mannesalter voll Muth und Unabhängigkeit führen. Hunderttausend 
Burschen, wie dieser da, hätten Winthrop's Juwel unnöthig gemacht und dem Stuart die Schande 
erspart, einer so eiteln und erbärmlichen Bestechung zu erliegen. Aber Du magst auch sehen, 
mein Kind, daß, wenn es mit mir und dem bösen Wampanoag zum Kampfe gekommen wäre, 
dieser einer Klinge begegnet wäre, die nicht weniger scharf als die seine gewesen.« 

Während der Fremde noch sprach, löste er zu gleicher Zeit einige Schnüre seiner Jacke auf, und 
steckte die Hand in die Brust. Diese Bewegung machte es mehr als einem Auge möglich, für 
einen Augenblick eine Waffe von derselben Art, aber von noch weit geringerer Größe, als die 
waren, welche er schon vorher so offen gezeigt hatte, zu gewahren. Da er jedoch alsbald die 
Hand wieder herauszog, und das Gewand wieder mit eigener Sorgfalt zumachte, nahm sich 
Niemand heraus, auf diesen Umstand aufmerksam zu machen, sondern Alle richteten ihre Blicke 
auf das lange, scharfe Jagdmesser, das er neben die Pistolen legte, als er die letzten Worte sprach. 
Marcus wagte die Klinge zu entblößen, aber er wandte sich plötzlich, im Bewußtsein der 
Unschicklichkeit seiner That, weg, als er fand, daß einige wenige Flocken von der krausen, 
langen Wolle, die er von der losgemachten Scheide abgestreift, an seinen Fingern hängen 
geblieben waren. 

»Straffhorn ist an einen schärferen Busch, als an einen Dornbusch angestoßen,« rief Whittal 
Ring, der in der Nähe gewesen war und in der kindischen Bewunderung die geringsten 
Bewegungen der verschiedenen Personen bewachte. »Ein 49 Feuerstein zum Rücken dieser 
Klinge, eine Handvoll trockener Blätter und gebrochener Reiser und dann ein solcher Zertheiler, 
mochten bald den alten Leithammel rösten und braten. Ich weiß, daß die Mähne aller meiner 
Fohlen fuchsrot ist, und ich zählte ihrer fünf bei Sonnenuntergang, was gerade die Zahl war, die 
durch das Untergehölz setzte, als ich sie am Morgen von den Pfählen losmachte; aber 
sechsunddreißig Rücken können nie siebenunddreißig lange Fließe ungeschorener Wolle tragen. 
Der junge Herr weiß das; denn er ist gelehrt, und kann bis Hundert zählen!« 

Die Hinweisung auf das Schicksal des verlornen Schafes war so klar, daß sie keine Mißdeutung 
der Meinung des einfachen Sprechers zuließ. Die Thiere dieser Art waren für die Bequemlichkeit 
der Ansiedler von der größten Wichtigkeit, und es fand sich wohl Niemand im Bereich der Rede 
Whittal Ring's, der ganz und gar unwissend über die Bedeutung seiner Worte gewesen. In der 
That ließ auch das laute Kichern und die offen höhnende Weise, womit der Bursche die härenen 
Flocken, die er dem jungen Marcus aus den Händen gehascht, über seinem Kopf in die Höhe 
hielt, kein Verhehlen der Sache zu, wäre dies auch wünschenswerth gewesen. 

»Dieser schwachköpfige Bursche möchte zu verstehen geben, Dein Messer habe seine Schärfe an 
einem Hammel versucht, der aus unserer Heerde vermißt wird, seit die Thiere am Morgen auf 



ihren Berghang ausgetrieben,« sagte der Wirth ruhig; obwohl er sogar sein Auge auf den Boden 
heftete, als er die Antwort auf die Bemerkung erwartete, welche gerade an ihn gerichtet ward, 
wie dies von einem Manne zu vermuthen war, bei dem der Sinn für Gerechtigkeit und die 50 
Liebe zur Wahrheit so unumwunden und uneingeschränkt sich vorfand. 

Der Fremde fragte in einem Tone, welcher in Nichts von seiner Tiefe und Festigkeit nachließ: 
»Ist Hunger ein Verbrechen, daß die, welche so weit von den Wohnungen der Selbstsucht 
abgelegen sind, ihn mit ihrem Zorne ahnden?« 

»Der Fuß des Christen nahte nie den Thoren von Wish-Ton-Wish, um sich weggewiesen zu 
sehen in Härte und Unbarmherzigkeit; aber was freiwillig gegeben wird, sollte nicht mit Willkür 
und Leichtsinn genommen werden. Von dem Hügel aus, wo meine Heerde zu weiden pflegt, ist 
leicht durch manche Oeffnung im Walde dieses Dach zu sehen, und es würde besser gewesen 
sein, daß der Leib geschmachtet, denn daß eine schwere Sünde auf jenen unsterblichen Geist 
gefallen, welcher schon zu sehr beladen ist; es müßte denn sein, daß Du weit glücklicher Dich 
fühltest als die Andern von Adam's gefallenem Geschlecht.« 

»Marcus Heathcote,« sagte der Angeschuldigte und zwar in festem, ungetrübten Tone, »sieh Dir 
diese Waffen, die, wäre ich ein Schuldiger, ich unbehutsam in Deine Gewalt gegeben habe, etwas 
genauer an. Du wirst mehr daran zu bewundern finden, als einige zurückgebliebene Härchen, die 
jede Spinnerin weit von sich wegwerfen würde, als zu grob, um nütze zu sein.« 

»Es ist lange her, daß ich Vergnügen daran fand, Waffen des Streits zu führen; möge es noch 
länger bis zur Zeit sein, wo man ihrer in dieser Wohnung des Friedens bedürfen wird. Dies sind 
Werkzeuge des Todes, denen ähnlich, welche in meiner Jugend die Cavaliere gebrauchten, die in 
der Armee des ersten Karl und seines kleinmüthigen Vaters 51 dienten. Da fand sich weltlicher 
Stolz und große Eitelkeit mit vieler und verdammnißwürdiger Gottlosigkeit in den Kriegen, die 
ich gesehen habe, meine Kinder; und doch hatte der fleischliche Mensch Lust an dem wirren 
Aufruhr jener gnadenlosen Tage. Komm hierher, Knabe! Du hast oft verlangt, die Weise kennen 
zu lernen, wie die Reiter in den Kampf zu stürzen pflegen, wenn die weitmäuligen Geschütze und 
der pfeifende Bleihagel einen Weg gebahnt haben zum Kampf von Roß gegen Roß und Mann 
gegen Mann. Viele von den Rechtfertigungsgründen für diese Gefechte müssen abhängen von der 
inneren Gesinnung, und von dem Charakter Dessen, der nach dem Leben trachtet von seinen 
sündigen Nebenmenschen, aber der gerechte Josua, wie bekannt, stritt mit den Heiden einen 
ganzen durch Wunder verlängerten Tag; und deswegen, immer demüthig vertrauend, daß unsere 
Sache die gerechte ist, will ich Deinem jungen Gemüth den Gebrauch einer Waffe enthüllen, die 
nie vorher gesehen worden in diesen Wäldern.« 

»Ich habe manches schwerere Stück als dieses gehandhabt,« sagte der junge Marcus, die Stirn 
zusammenziehend, eben so sehr der Anstrengung wegen, als angefeuert durch kriegerischen 
Muth, wie er die gewichtige Waffe in Einer Hand gerade hinhielt: »wir haben Flinten, welche 
einen Wolf mit größerer Gewißheit zähmen, als jeder andere Lauf, der kleiner ist, als meine 
eigene Höhe. Sage mir, Großvater, in welcher Weite erreichen die berittenen Krieger, die Du so 
oft erwähnst, ihr Ziel noch?« 

Aber die Gabe der Rede schien den bejahrten Krieger mit einem Male verlassen zu haben. Er 
hatte in seiner eigenen Rede plötzlich eingehalten, und jetzt, statt die Frage des 52 Knaben zu 
beantworten, richtete sich sein Auge langsam und mit einem Blick peinlichen Zweifels von der 
Waffe weg, die er noch vor sich hielt, auf das Antlitz des Fremden hin. Dieser behielt immer 
seine geradeaufgerichtete Stellung bei, als wünsche er eine genaue, sorgfältige Beschauung seiner 
Züge. Dieser stumme Auftritt mußte nothwendig die Aufmerksamkeit des Contentius auf sich 



ziehen. Er erhob sich von seinem Sitz und winkte mit einer stillen, aber jener gebietenden Weise, 
welche man noch in dem Hausregiment des Volks der Gegend bemerkt, welche sie bewohnten, 
und hieß alle Gegenwärtigen das Gemach verlassen. Ruth und ihre Töchter, die Tagelöhner, der 
schwachsinnige Whittal und selbst der zögernde Marcus gingen ihm voraus nach der Thüre zu, 
die dieser mit ehrerbietiger Sorgfalt verschloß, worauf sich dann der ganze verwunderte Haufe 
mit den Besitzern des Außenzimmers vermischte, und die eine Stube, die sie verlassen, in dem 
alleinigen Besitze des bejahrten Häuptlings der Colonie und seines noch unbekannten und 
geheimnißvollen Gastes ließen. 

Viele angstvolle und denen, welche ausgeschlossen waren, unendbar scheinende Minuten gingen 
vorüber, und die geheime Unterredung hatte immer nicht den Anschein, zu ihrem Schlusse 
kommen zu wollen. Jene tiefe Ehrfurcht, welche Jahre das väterliche Ansehen und der Charakter 
des Großvaters ihnen eingeflößt hatte, verhinderte Alle, sich dem Theil des Zimmers zu nähern, 
der dem Gemache am nächsten war, welches sie verlassen hatten; aber ein Schweigen, still wie 
das Grab, that alles, was Schweigen thun konnte, um ihren Gemüthern Licht über eine Sache zu 
geben, die für sie von so allgemeinem Interesse war. Die tiefen, 53 unterdrückten Reden der 
beiden Sprechenden hörte man oft, wie jeder mit Standhaftigkeit und eigenthümlicher Ansicht 
auf seinem besondern Satze beharrte, aber kein Wort, das dem Verstande derer außen Aufklärung 
gegeben hätte, drang je durch die neidischen Wände. Endlich war die Stimme des alten Marcus 
mehr als gewöhnlich hörbar, und dann erhob sich Contentius mit einem Winke gegen die, welche 
um ihn waren, sein Beispiel nachzuahmen. Die jungen Leute warfen die Gegenstände ihrer 
leichten Beschäftigungen bei Seite, die Mädchen verließen die Spinnräder, die seit langen 
Minuten nicht umgedreht worden, und die ganze Gesellschaft nahm die sittsame, einfache 
Stellung zum Gebet an. 

Zum dritten Male hörte man an jenem Abende die Stimme des Puritaners seinen Geist in seiner 
Andacht ausströmen, in einer Unterredung mit jenem Wesen, auf welches er alle seine weltlichen 
Sorgen zu werfen pflegte. Aber obgleich seit langem an alle die besondern Formen gewöhnt, 
durch welche ihr Vater gewöhnlich seine frommen Bewegungen auszusprechen pflegte, 
vermochte doch weder Contentius noch sein aufmerksamer Nebenmann die Art des Gefühls zu 
bestimmen, welche die Oberhand hatte. Zu Zeiten schien es die Sprache des Dankes zu sein, dann 
nahm es wieder mehr von den flehenden Tönen des Abwendens und Bittens an; kurz, seine Rede 
war so mannigfaltig und, obgleich ruhig, so vielsinnig, wenn man einen solchen Ausdruck von 
einem so ernsten Gegenstand gebrauchen darf, daß sie jede Vermuthung gänzlich irre machte und 
verhinderte. 

Alles wurde dann wieder stille. Lange und verdrießliche Minuten gingen abermals vorüber, und 
doch erging an die harrende Familie kein Aufruf, noch ließ sich sonst ein Ton 54 aus dem innern 
Gemache vernehmen, welchen der ehrfurchtsvolle Sohn sich erkühnt hätte, als ein Zeichen 
auszulegen, das ihm ein Recht gegeben, wieder einzutreten. Endlich mischten sich Besorgniß in 
ihre Vermuthungen und dann besprachen sich Mann und Frau in leisen Worten. Die schlimmen 
Ahnungen und Zweifel des ersteren äußerten sich bald in noch auffallenderer und 
unzweideutigerer Weise. Er erhob sich, und man sah ihn jetzt das weite Zimmer durchschreiten, 
immer mehr der Stelle sich nähernd, welche die beiden Gemächer trennte, augenscheinlich aber 
immer bereit, sich außer dem Bereich des Hörens zurückzuziehen, sobald er einige Beweise 
entdecken würde, daß seine Unruhe ohne hinlänglichen Grund sei. Noch ließ sich kein Ton aus 
dem innern Zimmer vernehmen. Das athemlose Schweigen, welches so eben noch da geherrscht 
hatte, wo er sich selbst befand, schien plötzlich auf die Stelle versetzt, an welcher er vergebens 
sich bemühte, den geringsten Beweis vom Dasein eines Menschen zu entdecken. Nochmals 



kehrte er zu Ruth zurück, und nochmals beriethen sie sich in leisen Tönen über den Schritt, den 
kindliche Pflicht von ihrer Seite zu verlangen schien. 

»Man hat uns nicht geheißen, uns zurückzuziehen,« sagte seine liebliche Gefährtin, »warum nicht 
zu unserem Vater zurückkehren, jetzt da wir ihm Zeit gelassen, sich über den Gegenstand zu 
verständigen, der so augenscheinlich sein Gemüth beunruhigte.« 

Contentius gab endlich dieser Ansicht nach. Mit jener vorsichtigen Abgemessenheit, die seine 
Nation auszeichnet, winkte er seiner Familie, ihm zu folgen, damit keine unnöthige 
Ausscheidung Veranlassung zu Vermuthungen gäbe, oder Verdacht erregte, wozu bei allen dem 
die Umstände nicht zu berechtigen schienen. Trotz der demüthigen Sitten der damaligen Zeit 55 
und des Landes waren doch Neugier, oder vielleicht ein besseres Gefühl so mächtig geworden, 
daß sie alle Anwesenden schnell zum Gehorsam gegen diesen stillen Befehl antrieben; sie eilten 
jetzt so schnell auf die offene Thüre zu, als es ein nie sie verlassendes Gefühl für Schicklichkeit 
im Benehmen nur immer zuließ. 

Der alte Marcus Heathcote nahm noch den Stuhl, worauf sie ihn zurückgelassen, mit jenem 
ruhigen, ungestörten Ernste in Auge und Miene ein, welche man damals für unerläßlich zu einer 
geziemenden Nüchternheit des Geistes hielt; aber der Fremde war verschwunden. Es befanden 
sich zwei oder drei Ausgänge an dieser Seite des Gebäudes, durch welche man das Zimmer und 
selbst das Haus verlassen konnte, ohne daß Die, welche so lange auf Einlaß gewartet, einige 
Kenntniß davon erhielten. Der erste Eindruck, den dies auf die Familie machte, war die 
Erwartung der Wiedererscheinung des abwesenden Mannes durch einen dieser äußern Eingänge. 
Aber Contentius las in dem Ausdrucke von seines Vaters Auge, daß der Augenblick der 
Vertraulichkeit, wenn er je eintreten sollte, noch nicht gekommen sei, und so 
bewunderungswürdig und vollkommen war das Hausregiment in dieser Familie, daß die Fragen, 
welche der Sohn vorzulegen nicht passend erachtete, kein Anderer zu geringerem Range oder 
jüngerem Alter zu besprechen sich herausnahm. Mit der Person des Fremden war auch jede Spur 
seines kürzlichen Besuchs gleichfalls verschwunden. 

Der junge Marcus vermißte die Waffe, die seine Bewunderung erregte; Whittal spähte vergebens 
nach dem Jagdmesser, welches das Schicksal des Hammels verrathen hatte. Mrs. Heathcote sah 
beim ersten schnellen Blick ihres Auges, 56 daß der lederne Mantelsack weg war, welchen sie in 
das Schlafgemach ihres Gastes hatten bringen lassen wollen, und die kleine sanfte, spiellustige 
Ruth, die mit dem Namen auch die Züge der Mutter besaß, welche ihre eigene Jugend mehr als 
gewöhnlich reizend und anziehend gemacht hatte, suchte ohne Erfolg einen massiven silbernen 
Sporn, von seltsamer, altfränkischer Arbeit, mit dem man sie bis zu dem Augenblick, wo die 
Familie das Zimmer verlassen mußte, hatte spielen lassen. 

Die Nacht war jetzt weit über die Stunde vorgerückt, wo noch Leute von so einfachen 
Gewohnheiten außer ihrem Bette zu sein pflegten. Der Großvater zündete ein Licht an, und 
nachdem er den gewöhnlichen Abendsegen Allen um ihn mit einem so ruhigen Aeußern gegeben 
hatte, als wenn gar nichts vorgefallen, schickte er sich an, sich in sein Zimmer zurückzuziehen. 
Und doch schien noch etwas Wichtiges in seinem Innersten zurückgeblieben. Noch auf der 
Thürschwelle wandte er sich um, und einen Augenblick lang erwarteten alle eine Erklärung über 
einen Umstand, der nicht wenig von dem Anstrich eines aufregenden und peinlichen 
Geheimnisses anzunehmen begann. Aber ihre Hoffnungen wurden nur aufgeregt, um getäuscht 
zu werden. 

»Meine Gedanken haben auf den Gang der Zeit nicht geachtet,« sagte er, »welche Stunde der 
Nacht ist's, mein Sohn?« 



Man entgegnete ihm, daß es schon weit über die gewöhnliche Zeit des Schlafengehens hinaus sei. 

»Thut nichts; das, was die Vorsehung für unser Wohlsein und unsern Unterhalt uns verliehen hat, 
darf nicht leichtsinnig und undankbar übersehen werden. Nimm Du, 57 Contentius, das Thier, das 
ich zu reiten pflege, und verfolge den Pfad, der nach der Berglichtung führt; nimm mit Dir, was 
dort nahe der ersten Wendung der Straße auf die Uferstädte zuerst Dir in's Auge fallen wird. Wir 
sind im letzten Quartal des Jahrs getreten, und damit nun unser Fleiß nicht erschlaffen möge, und 
Alles mit Aufgang der Sonne auf und in Thätigkeit sei, laß die Uebrigen unsers Hauses sich zur 
Ruhe begeben.« 

Contentius sah aus der Weise seines Vaters, daß keine Abweichung von dem strengen 
Buchstaben dieser Vorschriften rathsam und zulässig sei. Er schloß hinter dem sich zur Ruhe 
Begebenden die Thüre, und bedeutete dann durch einen stillschweigenden, gebietenden Wink 
seinen Untergebenen, daß sie sich entfernen möchten. Die Dienstmägde der Ruth führten die 
Kinder in ihre Zimmer, und in wenigen Augenblicken später blieb Niemand mehr in dem schon 
so oft erwähnten Außenzimmer als der gehorsame Sohn mit seiner ängstlichen und liebenden 
Frau. 

»Ich will Dich begleiten, lieber Mann,« begann Ruth halb flüsternd, sobald die kleinen 
häuslichen Geschäfte vorüber waren, das Feuer bewahrt und die Thüren geschlossen worden; 
»mir gefällt es nicht, daß Du allein zu so später Stunde der Nacht in den Wald gehen sollst.« 

»Einer wird doch bei mir sein, der Diejenigen, welche zuversichtlich seinem Schutze vertrauen, 
nie verläßt. Und was wäre denn auch in einer Wildniß, wie diese zu befürchten, meine Ruth? Die 
Thiere sind kürzlich von den Hügeln verjagt worden, und die ausgenommen, die unter unserm 
eigenen Dache wohnen, ist keins zu finden innerhalb einer langen Tagereise.« 

58 »Das können wir nicht wissen: Wo ist der Fremde, der in unsere Thüre trat, als die Sonne 
unterging?« 

»Wie Du sagst, das können wir nicht wissen. Mein Vater ist nicht geneigt, seine Lippen in 
Betracht dieses Reisenden zu öffnen, und sicher brauchen wir nicht jetzt erst die Lehren des 
Gehorsams und der Entsagung zu lernen.« 

»Es würde indeß eine große Beruhigung für den Geist sein, wenigstens den Namen Dessen zu 
hören, der unser Brod aß, und zu unserer Hausandacht sich vereinigte, wenn er auch unmittelbar 
darauf uns für immer aus dem Gesicht kommen sollte.« 

»Dies möchte vielleicht schon geschehen sein,« entgegnete der weniger neugierige und mehr 
selbstbeherrschte Gemahl. »Mein Vater will nicht, daß wir darnach forschen.« 

»Und doch kann es keine Sünde sein, den Stand eines Mannes zu erfahren, dessen Geschick und 
Schritte weder unsern Neid, noch Uneinigkeit unter uns erregen können. Ich wünschte, wir wären 
zurückgeblieben, um uns inniger im Gebet mit ihm zu vereinen: es geziemte sich nicht, einen 
Gast zu verlassen, für den, wie es schien, eine ganz besondere Fürbitte so nöthig war.« 

»Im Geiste beteten wir mit, wenn auch unsere Ohren für den eigentlichen Gegenstand seiner 
Bedürfnisse verschlossen waren. Aber es wird nöthig sein, daß ich zugleich mit den Leuten am 
folgenden Morgen wieder aus bin, und bis zu der Krümmung des Pfades nach den Küstenstädten 
ist's eine gute Meile. Komme mit bis zur Pforte und nimm die Pallisadenschranken in Obhut; ich 
werde Dich nicht lange auf Deinem Posten lassen.« 

Contentius und sein Weib verließen jetzt die Wohnung 59 durch die einzige Thüre, die 
unverriegelt geblieben. Von einem Mond beleuchtet, der voll, wiewohl umwölkt war, schritten 



sie durch einen Thorweg zwischen zwei der Außengebäuden und stiegen zu den Pallisaden hinab. 
Die Riegel und Stangen der kleinen Pforte wurden weggenommen, und in wenigen Minuten saß 
der Erstere auf dem Pferde seines Vaters und jagte eifrig den Pfad entlang, der in den Theil des 
Waldes führte, den aufzusuchen er beauftragt worden. 

Während er auf diese Weise den Befehlen gehorsam, denen er nie zu willfahren zögerte, forteilte, 
zog sich sein getreues Weib innerhalb des Schutzes der hölzernen Vertheidigungen zurück. Mehr 
aus Nachgiebigkeit gegen die Vorsicht, die zur Gewohnheit geworden, als aus einer andern 
Ursache zu Verdacht, zog sie den einzigen Riegel vor, und blieb an der Pforte, ängstlich des 
Ausgangs einer Unternehmung harrend, die eben so unerklärlich, als außerordentlich war. 60 

  

 
  



 Viertes Kapitel. 
 

 

 Im Namen alles desjenigen, was heilig ist, Sir, warum steht 
 Ihr so starr dorthinblickend? Der Sturm.                

Als Mädchen war Ruth Harding eines der sanftesten lieblichsten Geschöpfe des menschlichen 
Geschlechts. Wenn auch ihren natürlichen freundlichen Neigungen durch die Anhänglichkeit als 
Weib und Mutter an Mann und Kind neue Antriebe gegeben worden, so erlitt doch ihr 
eigentlicher Charakter durch die Ehe keine Veränderung. Unterwürfig, uneigennützig und 
ergeben gegen die, welche sie liebte, wie schon ihre Eltern sie kennen gelernt hatten, hatte sie 
sich auch nach einer Erfahrung von vielen Jahren beständig gegen Contentius gezeigt. Bei dem 
äußersten Gleichmuth ihres Charakters und Benehmens schlief doch ihre wachsame Besorgniß 
für die Wenigen, die den beschränkten Kreis ihres Wirkens und Daseins bildeten, nimmer. Diese 
wohnte anspruchslos, doch thätig in ihrer liebenden Brust, gleich dem hohen, bewegenden 
Princip des Lebens. Obgleich Umstände sie an eine ferne, entblößte Grenze versetzt hatten, wo 
den verschiedenen Beschäftigungen noch nicht Zeit gelassen worden, sich in die gewöhnlichen 
Abstufungen zu trennen, blieb sie doch 61 unverändert in Gewohnheiten, Gefühlen und 
Charakter. Der Wohlstand ihres Mannes hatte sie über die Nothwendigkeit, schwere Arbeit zu 
verrichten, hinausgehoben, und während sie die Gefahren der Wildniß empfunden und keine der 
Pflichten ihres thätigen Standpunktes vernachlässigt hatte, so war sie doch den meisten der für 
die weibliche Schönheit so nachtheiligen Wirkungen entgangen, welche so wenig geeignet sind, 
die besondere Lieblichkeit eines Weibes zu erhöhen. Ungeachtet der Beschwerlichkeiten eines 
Lebens an der äußersten Landgrenze, verlor sie daher die Weiblichkeit und ihre jugendlichen 
Reize nicht. 

Der Leser mag sich nun die Gefühle einer solchen Frau, während ihr Gatte in der Ausführung 
eines Geschäfts, wie das erwähnte, begriffen war, und ihr Streben denken, seine fernere Gestalt 
nicht aus den Augen zu verlieren. Trotz des Einflusses langer Gewohnheiten näherten sich doch 
selten die kühnsten Waldleute nach dem Einbruche der Nacht den Wäldern ohne ein geheimes 
Bewußtsein, sie setzten sich bestimmter Gefahr aus. Es war die Stunde, wo bekanntlich die 
wandernden, hungrigen Bewohner der Wälder am meisten in Bewegung sind, und das Rascheln 
eines Blattes, oder das Brechen eines dürren Zweiges, unter dem leichten Tritt des kleinsten 
Thieres, war fähig, Bilder von gefräßigen, feueräugigen Panthern, oder vielleicht von spähenden 
Zweifüßlern heraufzubeschwören, die, obgleich listiger, wie bekannt, kaum weniger wild und 
grausam waren. Freilich erfuhren Hunderte das Unruhige solcher Gefühle, die niemals vom 
Schicksal dazu bestimmt waren, die Wirklichkeit der grausenhaften Bilder an sich selbst zu 
erfahren. Indeß fehlte es doch auch nicht an Thatsachen, welche hinreichenden Grund zu jenen 
schweren, vernünftigen Besorgnissen gaben. 

62 Geschichten von Kämpfen mit Raubthieren und von Mordthaten durch räuberische, jedes 
Gesetz verschmähende Indianer, waren die anregenden Sagen der Grenze. Throne hätten 
umgestürzt und Reiche in dem fernen Europa gewonnen oder verloren werden mögen, und 
weniger wäre über diese Ereignisse von Denen gesprochen worden, die in jenen Wäldern lebten, 
als bei einem besondern, auffallenden Vorfall im Walde geschehen wäre, der die Uebung des 
stattlichen Muthes und scharfen Verstandes eines Schiedsrichters in Anspruch genommen. Solch 
eine Begebenheit ging von Mund zu Mund, mit dem Eifer eines persönlichen mächtigen Antheils, 
und ihrer viele waren schon in der Gestalt der Ueberlieferung von Vater auf Kind übergegangen, 



bis, wie dies auch in weit künstlicheren und mehr verfeinerten Menschenvereinen sich zutrug, zu 
großen Unwahrscheinlichkeiten sich auf die zweifelvollen Blätter der Geschichte einschlichen, 
und Uebertreibung mit der Wahrheit sich so eng vermischte, daß sie nie wieder davon 
auszuscheiden waren. 

Unter dem Einfluß dieser Gefühle und vielleicht durch seine nie ihn verlassende Umsicht dazu 
bewogen, hatte Contentius eine wohlbewährte Büchse über die Schulter geworfen, und als er der 
Anhöhe hinaufritt, auf welcher sein Vater dem Fremden begegnet war, erhaschte Ruth auf einen 
Blick seine Gestalt, wie er, auf den Nacken seines Pferdes gebeugt, durch das neblige Licht der 
nächtlichen Stunde hinglitt, einem jener phantastischen Schreckbilder von herumstreifenden, 
kühn reitenden Gespenstern vergleichbar, von denen die Mährchen des östlichen Continents so 
gerne erzählen. 

Dann folgten angstvolle Augenblicke, während welcher weder Gesicht noch Gehör auch nur im 
Geringsten die 63 Vermuthungen des aufmerksamen Weibes unterstützen konnten. Athemlos 
lauschte sie, und ein- oder zweimal glaubte sie die Hufschläge härter und schneller, als früher, 
auf die Erde fallen zu hören; aber erst, als Contentius die plötzlich aufsteigende Hügelseite 
hinaufritt, wurde er wieder einen Augenblick sichtbar, während er schnell in das Dickicht der 
Wälder hineinjagte. 

Obgleich sich Ruth mit den Sorgen der Grenze vertraut gemacht, hatte sie doch vielleicht nie 
einen Augenblick erfahren, der für sie peinlicher und voll stärkerer Besorgnisse gewesen, als 
jener, wo die Gestalt ihres Mannes hinter den dunkeln Baumstämmen verschwand. Die Zeit 
schien ihrer Ungeduld länger als gewöhnlich, und in der Erregung einer fieberischen Unruhe, die 
keinen bestimmten Grund sich anzugeben wußte, schob sie den einzigen Riegel, der die Pforte 
verschlossen hielt, zurück, und trat völlig aus den Schranken hinaus. Ihren von Angst besessenen 
Sinnen schienen die Pallisaden Hindernisse für die Aussicht. 

Aber noch immer schlich Minute nach Minute dahin, ohne Erleichterung zu bringen. In dieser 
Besorgniß fiel ihr mehr als gewöhnlich, die verlassene Lage auf's Herz, in welcher sie und Alle, 
die ihr theuer waren, sich befanden. Das Gefühl des Weibes behielt die Oberhand und die Seite 
der Anhöhe, auf der sie stand, verlassend, wandelte sie den Pfad entlang, den ihr Mann 
eingeschlagen hatte, bis Besorgniß sie unmerklich in schnellere Schritte drängte. Erst dann stand 
sie still, als sie fast den Mittelpunkt der Lichtung auf der Anhöhe erreicht hatte, wo ihr Vater am 
Abend Halt gemacht hatte, um das wachsende Gedeihen seiner Besitzungen in Augenschein zu 
nehmen. 

64 Hier wurden ihre Schritte plötzlich festgehalten, denn ihr dünkte, eine Gestalt tauche an jener 
für sie so wichtigen Stelle, die ihre Augen zu beobachten nie unterlassen hatten, plötzlich aus 
dem Walde hervor. Es zeigte sich, daß es nichts weiter war, als der vorüberschwindende Schatten 
einer mehr als gewöhnlich dichten Wolke, die ihr Dunkel auf die Bäume warf, und einen Theil 
ihrer Umrisse auf den Boden, nahe dem Rande des Waldes, fallen ließ. Gerade in diesem 
Augenblicke blitzte der Gedanke, daß sie unvorsichtigerweise die Pforte habe offen stehen 
lassen, in ihrer Seele auf, und mit Gefühlen, die zwischen ihrem Gemahl und ihren Kindern hin 
und her flutheten, trat sie schnell ihren Rückweg wieder an, um ein Versehen wieder gut zu 
machen, dem Gewohnheit eben so sehr als Klugheit einen hohen Grad von Strafbarkeit beimaß. 
Die Augen der Mutter, denn die Gefühle dieses heiligen Standes hatten jetzt mächtig die 
Oberhand erlangt, richteten sich zur Erde, als sie eifrig ihren Weg längs der unebenen Fläche 
zurücknahm, und ihr Gemüth war von der Unterlassung ihrer Pflicht, die sie sich streng vorhielt, 
so erfüllt, daß ihre Blicke Gegenstände in sich aufnahmen, ohne dem Verstande abgeschlossene 



deutliche Bilder davon zu überliefern. 

Aber ungeachtet des einen, alles verdrängenden Gedankens, begegnete Etwas ihrem Auge, 
welches selbst den nichts bestimmt auffassenden Blick zurückschrecken und jede Nerve ihres 
Körpers erzittern machte. Es war ein Moment, in welchem ihre Verwirrung den Schreck fast bis 
zum Wahnsinn steigerte. Nachdenken trat erst wieder ein, als Ruth sich auf mehrere Schritte von 
der Stelle entfernt hatte, wo dieser aufschreckende Gegenstand, halb ihr unbewußt vor ihrer Seele 
65 vorübergegangen. Dann stand sie einen Augenblick, einen einzigen aber schrecklichen 
Augenblick still, als berathe sie mit sich, was sie jetzt thun sollte. Die mütterliche Liebe siegte, 
und das Reh ihrer eigenen Wälder setzt kaum mit größerer Flüchtigkeit dahin, als die Mutter der 
schlafenden, vertheidigungslosen Familie jetzt dem Wohnhause entgegen eilte. Bebend und 
athemlos erreichte sie die Pforte, die sie mehr unwillkürlich, als einem Vorsatze folgend, schloß 
und doppelt, ja dreifach verriegelte. 

Zum ersten Male nach langen Minuten athmete sie wieder tief und ohne Schmerz. Sie bemühte 
sich, ihre Gedanken zu sammeln, um über den Weg mit sich zu Rathe zu gehen, den Klugheit und 
ihre Pflicht gegen Contentius, der noch der Gefahr ausgesetzt war, welcher sie selbst entgangen, 
ihr vorschrieb. Ihr erster Gedanke war, das eingeführte Signal zu geben, welches bei irgend 
einem verdächtigen Fall die Arbeiter vom Felde zurückrief und die Schlafenden aufschreckte; 
aber reiferes Nachdenken sagte ihr, ein solcher Schritt möchte Dem verderblich werden, der in 
ihrer Liebe der ganzen übrigen Welt das Gleichgewicht hielt. Der Kampf in ihrer Seele endete 
erst, als sie klar und unzweifelhaft ihren Gemahl erblickte, der an dem nämlichen Punkte, wo er 
ihn betreten, aus dem Walde hervorkam. Der Rückweg führte unglücklicher Weise gerade an der 
Stelle vorbei, wo ihr Gemüth von so plötzlichem Schreck erfüllt worden. Sie würde Welten 
darum gegeben haben, wenn sie gewußt hätte, wie sie ihn, ohne die Warnung andern und 
schrecklichen Ohren zuzurufen, von einer Gefahr benachrichtigen sollte, von der ihre Phantasie 
voll war. Die Nacht war ruhig, und obgleich die Entfernung als beträchtlich sich auswies, war sie 
doch nicht so groß, daß sie alle Erwartung eines Erfolges unmöglich 66 gemacht hätte. Kaum 
sich bewußt, was sie that, und doch durch eine Art instinctmäßiger Klugheit, die Vorsicht nicht 
vergessend, welche ein Leben unter beständigen Gefahren allen unseren Bewegungen giebt, 
machte das arme zitternde Weib den Versuch. 

»Mann! Mann!« rief sie, Anfangs in klagenden Tönen, aber dann ihre Stimme durch die Kraft der 
Aufregung erhebend: »Mann, reite schnell; unsere kleine Ruth liegt im Todeskampf. Um ihr und 
Dein Leben willen reite so schnell es Dein Pferd vermag; begieb Dich nicht nach den Ställen, 
sondern komm' in aller Hast nach der Pforte, sie wird für Dich offen sein.« 

Das war freilich ein schrecklicher Zuruf für die Ohren eines Vaters, und sicher, wäre es Ruth's 
schwachen Kräften gelungen, die Worte so weit hörbar zu machen, als sie gewünscht hatte, sie 
würden die beabsichtigte Wirkung hervorgebracht haben. Aber vergebens rief sie. Ihre 
schwachen Töne, wenn auch auf die höchste Stufe durch die tödtliche Angst hinaufgesteigert, 
konnten ihren Weg über so weiten Zwischenraum nicht durchsetzen. Und dennoch hatte sie 
Grund zu glauben, daß sie nicht gänzlich verloren waren; denn einmal hielt ihr Mann inne, und 
schien zu lauschen, und dann beschleunigte er wieder den Schritt seines Rosses; allein diesen 
Beweisen, daß er etwas vernommen habe, folgten keine weiteren Zeichen, daß er den 
Warnungsruf auch begriffen. 

Contentius war jetzt auf dem Hügel selbst angelangt. Wenn Ruth überhaupt während seines 
Herankommens athmete, so geschah dies unmerklicher, als das leiseste Athemholen eines 
schlafenden Kindes. Aber als sie ihn in vertrauender Sicherheit auf dem Pfad an der Seite längs 



der 67 Wohnung hintraben sah, durchbrach ihre Ungeduld alle Schranken, und die Pforte 
aufreißend, wiederholte sie ihren Ruf mit einer Stimme, die sich jetzt nicht mehr als zu schwach 
erwies. Das Stampfen des unbeschlagenen Pferdehufs ward wieder schneller und im nächsten 
Augenblick sprengte ihr Gemahl unversehrt an ihre Seite. 

»Tritt ein,« rief die fast schwindlichte Frau, indem sie den Zügel faßte, und das Pferd in die 
Pallisaden führte. »Tritt ein, Mann, bei Allem, was Dir theuer, tritt ein, und danke dem Herrn!« 

»Was bedeutet dieser Schrecken, Ruth,« fragte Contentius, mit all' der üblen Laune vielleicht, die 
er ein so liebliches Wesen wegen einer für ihn gezeigten Schwäche empfinden lassen konnte; »ist 
Dein Vertrauen auf Den, dessen Auge sich nie schließt, und der mit gleicher Liebe für das Leben 
des Menschen und des fallenden Sperlings väterlich wacht, ist dies Vertrauen gänzlich verloren?« 

Ruth war für diese Worte taub. Mit emsigen Händen zog sie die Schranken zu, ließ die Stangen 
fallen und drehte einen Schlüssel um, der ein dreifach gesichertes Schloß zwang, seine Pflicht zu 
thun. Erst alsdann fühlte sie sich selbst sicher und in der Lage, für die Rettung dessen, für den sie 
eben noch in der äußersten Seelenangst gewacht hatte, ihren Dank darzubringen. 

»Warum diese Sorge? Hast Du vergessen, daß das Pferd so fern von seiner Krippe und seiner 
Raufe hungern muß?« 

»Besser, daß es vor Hunger umkommt, als daß Dir ein Haar gekrümmt werde.« 

»Ja, aber, Ruth, Du bedenkst nicht, daß das Pferd der 68 Liebling meines Vaters ist, der es übel 
aufnehmen wird, wenn es eine Nacht in den Pallisaden zubringt.« 

»Mann, Du irrst; es ist Einer in den Feldern!« 

»Gibt es einen Ort, wo Einer nicht ist?« 

»Aber ich habe ein Wesen von menschlicher Abkunft gesehen, ein Wesen, das nichts mit Dir 
oder den Deinigen zu schaffen hat, und das einen Eingriff in unsern Frieden sowohl als in unsere 
natürliche Rechte thut, indem es sich da aufhält, wo ich es habe spähen sehen.« 

»Geh, geh, Du bist nicht gewohnt, so spät noch fern von Deinem Kissen zu sein, meine arme 
Ruth; der Schlaf hat Dich überfallen, während Du auf Deinem Posten standest. Eine Wolke hat 
ihren Schatten auf die Felder geworfen oder vielleicht hat auch wirklich das Treibjagen die 
Thiere nicht so weit von der Lichtung weggescheucht, als wir dachten. Komm, da Du einmal bei 
mir bleiben willst, und lege die Hand an den Zügel des Pferdes, während ich ihm seine Last 
abnehme.« 

Da Contentius ganz ruhig sich an das Geschäft machte, das er erwähnt hatte, so wurden die 
Gedanken seines Weibes für einige Augenblicke von ihren andern Beunruhigungsquellen durch 
den Gegenstand abgelenkt, welcher hinten auf dem Pferde lag, und der bis jetzt ihrer 
Aufmerksamkeit gänzlich entgangen war. 

»Hier ist wirklich das Thier, das heute von unserer Heerde vermißt wurde!« rief sie, als der 
Leichnam eines Schafes schwer auf den Boden fiel. 

»Ja, und mit außerordentlicher Kunst getödtet, vielleicht selbst zu unserm Gebrauch ganz gut 
zugerichtet. Schöpsenfleisch wird bei unserm Erntefest nicht fehlen, und das 69 eingepferchte 
Wesen, dessen Tage schon gezählt waren, mag nun bis zum nächsten Jahre leben.« 

»Und wo fandest Du das geschlachtete Thier?« 

»An dem Ast eines grünenden Ahornbaumes. Eben Dudley mit all' seinem Geschick im 



Schlachten, und bei all' seinem Paradiren mit der Vortrefflichkeit seines Fleisches, hätte kein 
Thier mit größerer Kenntniß an den Ast eines jungen Baumes aufhängen können. Du siehst, nur 
für eine einzige Mahlzeit fehlt an dem Körper und auch seine Wolle ist unverletzt.« 

»Das ist nicht das Werk eines Indianers aus dem Stamme der Pequods!« rief Ruth, erstaunt über 
ihre eigene Bemerkung; »die rothen Menschen verüben ihr Unheil mit weniger Umsicht.« 

»Auch hat der Zahn eines Wolfes die Adern des armen Straffhorns nicht geöffnet. Hier sieht man 
Kenntniß im Schlachten, so wie auch Klugheit im Verzehren der Nahrung. Die Hand, die so 
sparsam schnitt, beabsichtigte einen zweiten Besuch.« 

»Und unser Vater hieß Dich, das Thier da suchen, wo Du es wirklich gefunden! Mann, ich 
fürchte, ein schweres Gericht wird zur Strafe der Sünden der Eltern über die Kinder 
hereinbrechen.« 

»Die Kleinen schlummern ruhig und sanft, bis jetzt also ist uns noch nichts Arges widerfahren. 
Ich will, ehe ich schlafen gehe, die Halfter von dem eingethanen Pferde nehmen und Straffhorn 
soll uns bei dem Erntefeste dienen. Wir mögen durch diesen bösen Zufall weniger schmackhaftes 
Fleisch bekommen, aber die Zahl Deiner Heerde wird nichtsdestoweniger unverändert bleiben.« 

70 »Und wo ist nun derjenige, der sich zum Gebet mit uns vereinigt, und unser Brod gegessen 
hat; er, der so lange im Geheimen mit unserm Vater sich berieth, und der nun wie eine 
Erscheinung aus unserer Mitte verschwunden ist?« 

»Das ist in der That eine nicht so leicht zu beantwortende Frage;« erwiderte Contentius, der bis 
jetzt ein fröhliches Aeußere bewahrt hatte, um, was er gerne für einen grundlosen Schrecken in 
der Brust seiner Ehefrau halten wollte, zu besänftigen, der aber jetzt durch diese Frage veranlaßt 
wurde, sein Haupt zu senken, gleich Jemand, der in seinen Gedanken einen oder den andern 
Grund aufzufinden sucht. »Es liegt nichts daran, Ruth Heathcote; das Ordnen dieser 
Angelegenheit ist in der Hand eines Mannes von so vielen Jahren und großer Erfahrung; sollte 
auch seine bejahrte Weisheit nicht ausreichen, so wissen wir ja, daß Einer, noch weiser als er, uns 
in seiner Obhut hat! Ich will das Thier wieder an seine Raufe zurückbringen, und wenn wir dann 
zusammen Gnade von denjenigen Augen erfleht haben, die nie schlafen, wollen wir uns voll 
Vertrauen zur Ruhe begeben.« 

»Mann, Du sollst nicht nochmals in dieser Nacht die Pallisaden verlassen,« sagte Ruth, und hielt 
die Hand fest, die schon einen Riegel zurückgezogen, noch ehe sie selbst gesprochen hatte; »ich 
habe eine Ahnung von Unglück.« 

»Ich wünschte, der Fremde hätte irgend einen andern Zufluchtsort gefunden, wo er seine kurze 
Ruhezeit hingebracht; daß er sich solche Freiheit mit meiner Heerde herausgenommen, daß er sie 
mit einigen Unkosten für uns seinem Hunger hat dienen lassen, während auf ein einziges Wort 
man ihn zu dem Besten, was der Eigenthümer von Wish-Ton-Wish aufbieten kann, mit 
Willkommen würde eingeladen haben, das 71 sind Wahrheiten, die nicht geleugnet werden 
können. Doch ist er ein Sterblicher, wie sein guter Appetit hinlänglich bewiesen hat, wenn auch 
unser Glaube an die Vorsehung so sehr wanken sollte, daß wir Zweifel darüber hegten, sie werde 
nicht verhindern, daß Wesen der Ungerechtigkeit und des Bösen in menschlicher Gestalt und in 
unseren Bestandtheilen herumwanderten. – Ich sage Dir, Ruth, das Pferd wird morgen schon 
wieder zu Dienst und Arbeit nöthig sein, und unser Vater es uns schlecht Dank wissen, wenn wir 
es hier lassen wollten, um sich ein Bett auf der kalten Hügelfirste zu bereiten. Geh zur Ruh, zum 
Gebet, Du Kleinmüthige; ich werde die Pforte mit aller Sorgfalt verschließen. Fürchte nichts, der 
Fremde hat menschliche Bedürfnisse, und sein Bestreben, übel zu thun, muß nothwendig durch 



menschliche Macht beschränkt werden können.« 

»Ich fürchte keinen von weißer Abkunft, auch keinen von christlichen Eltern; aber der 
mörderische Heide ist in unsern Feldern.« 

»Du träumst, Ruth!« 

»Es ist kein Traum. Ich habe den leuchtenden Augapfel eines Wilden gesehen. Der Schlaf konnte 
mich nicht leicht überfallen, als ich auf einem Posten, wie dieser, mich befand. Ich gedachte, wie 
dieser Dein nächtlicher Zug von ganz besonderer, unbekannter Art sei, und daß unser Vater sehr 
bejahrt wäre und vielleicht seine Sinne geschwächt sein möchten, und wie man einen gehorsamen 
Sohn nicht so aussetzen dürfe – Du weißt, Heathcote, daß ich die Gefahren von dem Vater 
meiner Kinder nicht mit Gleichgültigkeit ansehen konnte, und ich folgte bis zu dem 
Nußbaumhügel.« 

72 »Bis zu dem Nußbaumhügel? Das war nicht vorsichtig von Dir – aber die Pforte?« 

»Sie blieb offen; denn hätte man den Schlüssel herumgedreht, wer wäre gleich da gewesen, uns 
schnell einzulassen, wenn Eile nöthig geworden?« entgegnete Ruth, für einen Augenblick das 
Gesicht abwendend, um die durch ihr Vergehen, dessen sie sich bewußt war, heraufbeschworene 
Röthe zu verbergen. »Obgleich ich gegen die Vorsicht fehlte, geschah es doch zu Deiner 
Sicherheit, Heathcote. Aber auf jenem Hügel, und in der hohlen Schlucht bei einem gefallenen 
Baum liegt ein Heide verborgen!« 

»Ich kam durch den Nußbaumwald auf meinem Wege zu der Fleischbank unsers seltsamen 
Metzgers; und ich zog auch den Zügel an, um, ganz in der Nähe dieses Orts, das Pferd 
ausschnaufen zu lassen, als wir mit der Last zurückkehrten. Es kann nicht sein; irgend ein 
Geschöpf des Waldes hat Dich erschreckt.« 

»Ja wohl, ein Geschöpf, gebildet, gestaltet, begabt wie wir selbst, und in allem, nur die Farbe der 
Haut und den Segen des Glaubens ausgenommen, uns gleich.« 

»Das ist eine seltsame Täuschung! Wäre ein Feind in der Nähe, würden dann Leute, so listig wie 
die, welche Du fürchtest, den Herrn des Hauses, und in der That, ich darf auch sagen, ohne 
Eitelkeit, würden sie einen Mann ungefährdet durchlassen, von dem doch wohl zu erwarten steht, 
daß er für sein Eigenthum eben so tapfer ringen wird, als ein Anderer, – würden sie ihn sich 
entwischen lassen, wenn ein unzeitiger Besuch der Wälder ihn ohne Widerstand ihren Händen 
überlieferte. Geh, geh, gute Ruth, Du hast vielleicht einen verkohlten Klotz gesehen; – vielleicht 
haben die Fröste 73 einen Feuerkäfer unberührt gelassen, oder es kann auch sein, daß irgend ein 
herumstreichender Bär die Süßigkeit Deines kürzlich eingesammelten Honigs ausgeschnuppert.« 

Ruth legte nochmals ihre Hand fest auf den Arm ihres Gemahls, der einen zweiten Riegel 
weggeschoben hatte, und indem sie ihm mit Festigkeit in's Auge sah, antwortete sie feierlich und 
mit rührender Erhabenheit: 

»Glaubst Du, Mann, ein Mutterauge könne trügen?« Mochte es nun sein, daß die Hindeutung auf 
die zarten Wesen, deren Schicksal von seiner Sorge abhing, oder daß die tief ernste, obgleich 
milde und zarte Weise seiner Gemahlin einen tiefern und größern Eindruck auf das Gemüth des 
Contentius machten. Statt, wie er beabsichtigte, die Pforte vollends zu öffnen, verriegelte er sie 
wohlbedächtig wieder, und stand nachsinnend da. 

»Wenn es auch zu weiter nichts dient, als Deine Besorgnisse zu beruhigen, gute Ruth,« sagte er 
nach einem Nachdenken von einem Augenblick, »so wird schon dadurch ein wenig Vorsicht 
hinlänglich belohnt sein. Verweile Du also hier, wo man den Hügel übersehen kann, während ich 



gehe, einige von unsern Leuten zu wecken. Mit dem kräftigen Eben Dudley und dem erfahrenen 
Ruben Ring zur Seite, werde ich schon meines Vaters Pferd sicher in den Stall einbringen 
können.« 

Ruth nahm mit der größten Zufriedenheit einen Auftrag an, den mit Verstand und Eifer 
auszuführen, sie alle Fähigkeit hatte. »Eile nach dem Zimmer der Arbeiter, denn ich sehe, daß 
dort noch Licht brennt,« war die Antwort, die sie auf einen Vorschlag gab, der zum wenigsten die 
drückende Last ihrer Besorgnisse für den minderte, für 74 dessen Wohl sie eben noch fast bis 
zum Todeskampf gesteigert worden. 

»Es soll schnell geschehen sein; aber stehe nicht so frei da, mein Weib, so offen im Mondschein. 
Du mußt Dich hierhin an das dichte Gehölz stellen, hier neben die Schranke, wo Dich kaum 
etwas verletzen könnte, selbst wenn ein Kanonenschuß das Holzwerk zertrümmern sollte.« 

Mit dieser Ermahnung, sich vor einer Gefahr zu hüten, die er eben noch zu verachten vorgegeben 
hatte, machte sich Contentius auf den Weg, seinen Plan auszuführen. Die beiden Arbeiter, die er 
mit Namen genannt hatte, waren junge Männer, von starkem Bau und vieler Kraft, und wohl 
gewöhnt an Arbeit nicht nur, sondern auch an die besonderen Entbehrungen und Gefahren des 
Grenzlebens. Wie der größte Theil der Leute von ihren Jahren und ihrem Stande, waren sie auch 
erfahren in allen Kniffen indianischer List, und obwohl die Provinz Connecticut, mit andern 
Ansiedelungen verglichen, nur wenig von dieser Weise mörderischen Krieges gelitten, hatten sie 
doch beide von eigenen Kriegsthaten und gefährlichen Erfahrungen bei den leichten Arbeiten der 
langen Winterabende zu erzählen. 

Contentius schritt schnellen Schrittes über den Hof hin, denn trotz seines standhaften Unglaubens 
beschleunigte doch das Bild seines lieblichen Weibes, das auf ihrem Außenposten stand, seine 
Bewegungen. Der Stoß, den er der Thüre versetzte, als er das Gemach derer erreicht, die er 
suchte, war eben so laut als plötzlich. 

»Wer ruft?« fragte eine tieftönende, feste Stimme von innen beim ersten Schlag der Knöchel an 
die Planke. 

75 »Verlaß Dein Bett schnell und komm heraus mit den zu einem Angriff geeigneten Waffen.« 

»Das ist bald geschehen,« antwortete ein kräftiger Waldmann, indem er die Thüre aufriß und vor 
Contentius in den Gewändern stand, die er den ganzen Tag über getragen. »Wir träumten eben 
davon, die Nacht werde nicht ohne einen Aufruf zu den Schießlöchern vorübergehen.« 

»Hast Du denn Etwas gesehen?« 

»Unsere Augen waren eben so wenig als die Anderer geschlossen; wir sahen den hereinkommen, 
den Niemand fortgehen gesehen hat.« 

»Ei was, Bursche, Whittal Ring würde kaum eine weisere Antwort, als diese Deine Entgegnung 
ist, geben. Mein Weib steht an der Pforte, und es ziemt sich, daß wir gehen, sie abzulösen. Du 
wirst die Pulverhörner nicht vergessen, da es gar nicht ehrenvoll für uns sein würde, wenn, sollte 
es für unsere Gewehre etwas zu thun geben, wir ganz und gar Nichts hätten, ihnen eine zweite 
Ladung zukommen zu lassen.« 

Die Arbeiter gehorchten; und da es nur weniger Zeit bedurfte, die zu bewaffnen, welche nie, ohne 
Waffen und Munition in ihrem Bereich zu haben, schliefen, sah sich Contentius bald von seinen 
Untergebenen begleitet. Ruth fand man auf ihrem Posten; aber als ihr Gemahl in sie drang, zu 
erklären, was in seiner Abwesenheit vorgefallen, war sie genöthigt, einzugestehen, daß, obgleich 
der Mond glänzender und heller hinter den Wolken hervorgekommen, sie doch Nichts gesehen, 



was ihre Befürchtungen vermehrt hätte. 

»Wir wollen denn das Thier in seinen Stall führen und 76 unsere Arbeiten damit beschließen, daß 
wir einen einzigen für den übrigen Theil der Nacht wachen lassen,« sagte ihr Gatte. »Ruben soll 
die Pforte besetzen, während Eben und ich für meines Vaters Pferd Sorge tragen, – das Schaf für 
das Erntefest nicht zu vergessen. Hörst Du, tauber Dudley, wirf das Thier hinten auf das Roß, und 
folge mir in die Ställe.« 

»Hier hat kein gewöhnlicher Arbeiter in mein Amt eingegriffen,« sagte der schlichte Eben, der, 
obwohl ein gewöhnlicher Feldarbeiter wie die Uebrigen, doch auch, nach einem jetzt noch so 
sehr allgemein in diesem Lande vorkommenden Gebrauch, geschickt in der Kunst eines Metzgers 
war. »Ich habe manchen Schöps zu Ende gefördert, aber dies ist das erste Schaf, so viel 
Erfahrungen ich auch gemacht habe, welches sein Fließ behalten hat, während ein Theil seines 
Leibes im Topfe war! Liege hier, armer Straffhorn, wenn nach einem so seltsamen Schlachten Du 
ruhig liegen kannst. Ruben, ich zahlte Dir, als die Sonne aufging, ein spanisches Silberstück für 
die geringe Schuld aus, die von der guten Ausbesserung her, welche Du meinen Schuhen 
zukommen ließest, noch zwischen uns lag. Seit dem letzten Jagen auf den Hügeln waren sie nicht 
mehr zum Besten. Hast Du dieses Stück etwa bei Dir?« 

Diese Frage, welche in gedämpftem Tone und nur dem Ohr des dabei Betheiligten hörbar, 
ausgesprochen wurde, ward bejahend beantwortet. 

»Gib es mir, Junge; morgen sollst Du mit Wuchererszins dafür entschädigt werden.« 

Ein zweiter Ruf von Contentius, welcher jetzt das mit dem Körper des Schafes beladene Pferd 
der Pforte herausgeführt hatte, unterbrach die geheime Verhandlung. Eben 77 Dudley, welcher 
die Münze empfangen hatte, eilte zu folgen. Aber die Entfernung bis zu den Außengebäuden war 
hinlänglich, ihn in den Stand zu setzen, unentdeckt seinen geheimnißvollen Plan auszuführen. 
Während sich Contentius bemühte, die Besorgnisse seines Weibes, die immer noch darauf 
bestand, seine Gefahr zu theilen, durch solche Gründe zu beruhigen, wie er sie für den 
Augenblick auffinden konnte, legte der leichtgläubige Dudley das dünne Silberstück zwischen 
seine Zähne und bewirkte durch das Zusammendrücken seiner Kinnbacken, deren wunderbare 
Stärke er eben dadurch an den Tag legte, daß es allmälig eine zusammengebogene, gerundete 
Gestalt einnahm. Er ließ dann schlau die zusammengebissene Münze in das Rohr seines Gewehrs 
fallen, und trug Sorge, sie darin vermittelst eines Pfropfens, den er aus einem linnenen Stück 
seines Gewandes gemacht hatte, festzuhalten, bis er sie selbst auf ihre entzaubernde Botschaft 
aussenden würde. Durch dieses furchtbare Hülfsmittel unterstützt und aufrecht erhalten, folgte 
der abergläubische, aber doch muthige Grenzbewohner seinem Gefährten, während er still ein 
Liedchen summte, das eben so sehr seine Gleichgültigkeit gegen Gefahren natürlicher Art, als 
seine Empfindlichkeit gegen Eindrücke weniger irdischen Charakters darthat und verrieth. 

Diejenigen, welche in den älteren Bezirken Amerika's wohnen, wo Kunst und Arbeit sich seit 
vielen Geschlechtern vereinigt haben, die Erde von ihren Ungleichheiten frei zu machen, und die 
Spuren eines Naturzustandes zu entfernen, diese können sich nur schwer einen Begriff von den 
tausend Gegenständen machen, die in einer Lichtung sich vorfinden mögen, und die 
Einbildungskraft dessen in Schrecken setzen, der einmal sich der Furcht und den Besorgnissen 
überlassen 78 hat, besonders wenn diese Lichtung in dem zweifelhaften Schein eines selbst 
wolkenlosen Mondes übersehen wird. Noch weniger können die, welche nie die alte Welt 
verlassen haben, und, da sie nur solche gesehen, sich nur Felder denken können, lieblich und 
eben wie die Oberfläche des Wassers, – noch weniger können diese sich einen Begriff von der 
Wirkung machen, welche jene zögernden Ueberreste, die man eben so vielen modernden 



Monumenten des gefallenen Waldes vergleichen möchte, hervorbrachten, wie sie zu einer 
solchen Stunde über eine breite Fläche offenen Landes hingestreut waren. So gewöhnt sie auch 
an diesen Anblick waren, glaubten doch Contentius und seine Begleiter, von ihrer Furcht 
aufgeregt, in jedem dunkeln, fernen Baumstumpf einen Wilden zu sehen, und sie wandten um 
keine Ecke in den hohen, dichten Zäunen, ohne einen eifersüchtigen Blick in ihre Schatten zu 
werfen, um zu spähen, ob nicht ein Feind dahinter ausgestreckt läge. 

Noch zeigte sich kein weiterer Beweggrund zu Besorgnissen während der kurzen Zeit, in welcher 
die beiden Abenteurer damit beschäftigt waren, des Puritaners Pferd in Sicherheit und unter 
Obdach zu bringen. Dies Geschäft war beendigt, der Körper des geschlachteten Straffhorns war 
aufgehoben worden, und Ruth hatte schon ihrem Manne angelegen, sich auf den Rückweg zu 
begeben, als ihre Aufmerksamkeit durch die Stellung und Miene ihres Gefährten in Anspruch 
genommen ward. 

»Der Mann ist abgereist, wie er gekommen ist,« sagte Eben Dudley, der kopfschüttelnd in 
offenem Zweifel vor einem leeren Pferdebehälter stand; »hier ist kein Thier, ob ich gleich mit 
diesen meinen eigenen Augen den Halbvernünftigen ein wohl gefülltes Maaß vollen Hafers 
hierher habe tragen sehen, 79 um das Pferd zu füttern. Er, der uns mit seiner Gegenwart bei'm 
Nachtessen und Gebet beehrte, ist unserer Gesellschaft müde geworden, noch ehe die Stunde zum 
Schlafengehen gekommen war.« 

»Wirklich, das Pferd fehlt,« sagte Contentius; »der Mann muß nothwendig in ganz 
außerordentlicher Eile gewesen sein, daß er in den Wald in der tiefsten Nacht ritt, von wo der 
längste Sommertag selbst ein besseres Pferd, als das er hatte, nicht zu einer andern christlichen 
Wohnung bringen würde. Er muß Grund zu dieser Hast gehabt haben, aber es ist genug, daß das 
uns nicht kümmert. Wir wollen uns nun zur Ruhe begeben, vertrauend und sicher, daß Einer über 
unsern Schlummer wacht, dessen Auge sich nie schließen kann.« 

Ob sich gleich der Mensch in jenem Lande nicht der Ruhe überlassen konnte, ohne der Sicherheit 
von Schloß und Riegel zu vertrauen, so haben wir doch gesehen, daß das Eigenthum nur mit 
geringer Sorgfalt aufbewahrt wurde. Nachdem daher der Holzriegel vor der Stallthüre lose 
vorgeschoben war, kehrten die drei von diesem kurzen Auszug mit Schritten zurück, die durch 
ein Gefühl von Unruhe, das sie in, ihrem verschiedenen Charakter angepaßten, Formen überfallen 
hatte, in etwas beschleunigt wurden. Aber ein Obdach war ja in der Nähe, und man konnte es 
schnell erreichen. 

»Hast Du Etwas gesehen?« sagte Contentius zu Ruben Ring, der seines scharfen Auges und 
seiner Klugheit wegen, die eben so merkwürdig, als seines Bruders Schwachsinnigkeit war, zu 
dem Wachposten erwählt worden; »hast Du etwas während Deiner Wache gesehen?« 

»Nichts Ungewöhnliches; und doch gefällt mir jener 80 Holzbüschel, nahe der Schlucht an dem 
Hügel, nicht. Wenn es nicht so ganz deutlich ein halbverbrannter Klotz wäre, möchte man 
glauben, es sei Leben darin. Indeß, wenn die Einbildungskraft arbeitet, ist das Gesicht scharf. 
Ein- oder zweimal glaubte ich, es scheine sich nach dem Bache hinzurollen. Ich bin selbst jetzt 
nicht gewiß, ob, als ich es zuerst sah, es nicht acht oder zehn Fuß höher an der Hügelwand lag.« 

»Es mag vielleicht etwas Lebendiges sein!« 

»Auf das Wort eines Waldmanns Auges, es mag wohl sein,« sagte Eben Dudley;»aber wäre diese 
Stelle von einer Legion böser Geister besessen, man könnte sie von dem Schießloch an der 
nächsten Ecke zur Ruhe bringen. Stellen Sie sich etwas zur Seite, Madame Heathcote,« denn der 
Charakter und Reichthum der Eigenthümer des Thals gab Ruth Ansprüche auf diesen Titel der 



Ehrerbietung unter den Landleuten, »laßt mich mein Gewehr dadurch strecken, – halt, es ist ein 
ganz vorzüglicher Zauber in meinem Rohre, den gegen ein solches Geschöpf zu verbrauchen 
sündlich sein würde. Es könnte nichts weiter als ein leckermäuliger Bär sein. Ich will für die 
Ladung verantwortlich sein, wenn Du mir Deine Muskete leihst, Ruben Ring.« 

»Das wird nicht geschehen,« sagte sein Herr. »Jemand, den mein Vater kennt, hat diese Nacht 
unser Haus betreten und an unserm Tisch gegessen; wenn er auf einem Wege weggegangen ist, 
der unter denen, welche aus dieser Colonie führen, nur wenig betreten zu werden pflegt, so hat er 
dennoch kein besonderes Unrecht gethan. Wir könnten irren und wagen zu viel, darum will ich 
lieber hingehen und untersuchen.« 

Es lag in diesem Vorschlag zu viel von jenem Geist des 81 Rechtthuns, welcher alle Bewohner 
dieser einfachen Gegenden beherrschte, als daß er ernsthafte Einwürfe gefunden hätte. 
Contentius, von Eben Dudley unterstützt, verließ nochmals das Pförtchen, und ging gerade, 
obgleich immer nicht ohne die nöthige Behutsamkeit, auf die Gegend zu, wo der verdächtige 
Gegenstand lag. Eine Beugung in der Hecke brachte ihn zuerst ganz vor das Auge, denn ehe man 
jenen Punkt erreichte, konnte die Annäherung an den Gegenstand auf eine gewisse Entfernung 
unter den Schutz des Schattens geschehen, den die Pallisaden warfen; die an dem Punkte, wo der 
Gegenstand gesehen wurde, plötzlich mit dem Blick des Beobachtenden eine und dieselbe 
Richtung nahm. Es schien, als wenn die Bewegungen derer, welche sich näherten, beobachtet 
würden; denn in dem Augenblick, wo sie die Vertheidigungswerke verließen, war der dunkle 
Gegenstand sicher ganz regungslos; selbst Ruben Ring's scharfes Auge begann zu zweifeln, ob 
eine Täuschung des Gesichts ihn gar dazu verleitet hätte, einen Holzklotz für ein belebtes Wesen 
zu halten. 

Aber Contentius und sein Gefährte wurden dadurch nicht bewogen, ihren Entschluß zu ändern. 
Selbst, als sie nur noch fünfzig Fuß von dem Gegenstande entfernt waren, und obgleich der Mond 
voll und glänzend über das Land hinfiel, machte noch seine eigentliche Beschaffenheit alle 
Vermuthungen zu Schanden. Der Eine behauptete, es sei die Fläche eines verkohlten Klotzes, 
von denen noch viele auf den Feldern herumlagen, und der Andere glaubte, es sei ein 
zusammengekauertes Thier des Waldes. Zweimal erhob Contentius seine Büchse, und eben so oft 
ließ er sie aus zögerndem Widerwillen, selbst einem Thier, dessen Beschaffenheit er nicht 
hinlänglich kannte, Uebles zuzufügen, wieder zurückfallen. Es 82 ist mehr als wahrscheinlich, 
daß sein weniger bedächtiger und nur halb gehorchender Gefährte bald, nachdem er die Pforte 
verlassen, die Frage entschieden haben würde, hätte nicht der ganz besondere Inhalt seiner 
Muskete ihn sparsam und vorsichtig in ihrem Gebrauch gemacht. 

»Halte Deine Waffe in Bereitschaft,« sagte der Erstere, und zog sein eigenes Jagdmesser aus 
seiner Scheide. »Wir wollen näher gehen, und zur Gewißheit machen, was zweifelhaft ist.« 

Sie thaten dies, und das Gewehr Dudley's wurde dem Gegenstand ihres Mißtrauens roh und hart 
in die Seite gestoßen, ehe er wieder Leben und Bewegung verrieth. Dann aber freilich, als wenn 
ferneres Verstecken unnöthig wäre, sprang ein Indianerknabe von etwa fünfzehn Jahren mit aller 
Ueberlegung auf und stand vor ihnen mit der finstern Würde eines gefangenen Kriegers. 
Contentius ergriff schnell den Burschen bei'm Arm, und ohne Aufschub eilten Alle in die 
Vertheidigungswerke zurück, wobei Eben gelegentlich die Schritte des Gefangenen durch eine 
Mahnung beschleunigte, die er durch den Kolben seiner Muskete hervorbrachte. 

»Ich setze mein Leben gegen das des Straffhorns, was gewiß jetzt nicht von großem Werthe ist,« 
sagte Dudley, als er den letzten Riegel an der Pforte vorstieß, »wir hören heute Nacht nichts 
weiter von den rothhäutigen Gesellen. Ich weiß noch nie, daß ein Indianer sein Messer 



geschwungen, wenn ein Kundschafter den Feinden in die Hände gefallen war.« 

»Das mag richtig sein,« entgegnete der Andere; »und doch muß die Familie während ihres 
Schlafes bewacht werden. Wenden wir die Mittel, die uns als Menschen zu Gebote 83 stehen, bis 
Sonnenaufgang an, so dürfen wir im Uebrigen uns auf die bewachende Gunst der Vorsehung 
verlassen.« 

Contentius war ein Mann von wenig Worten, aber von außerordentlicher Standhaftigkeit und 
Entschlossenheit in Augenblicken der Noth. Er war vollkommen gewiß, sie würden einen 
indianischen Jüngling, wie den, den er gefangen, nicht an jener Stelle und unter Umständen 
gefunden haben, unter denen sie ihn ergriffen, ohne daß ein Plan von einer Wichtigkeit und 
Ausdehnung dahintersteckte, welche die Gefahren, denen er getrotzt, hinlänglich rechtfertigte. 
Auch das zarte Alter des jungen Mannes ließ den Glauben nicht zu, daß er allein und ohne alle 
Begleitung und Gefährten sei. Aber er stimmte schweigend seinem Taglöhner bei, daß die 
Gefangennehmung des Kundschafters wahrscheinlich einen Aufschub des Angriffs verursachen 
würde, im Fall man einen beabsichtige. Er hieß daher seine Frau sich in ihr Zimmer 
zurückziehen, während er Maßregeln traf, die Wohnung im äußersten Fall zu vertheidigen. Ohne 
irgend unnöthigen Lärm zu machen, was weit weniger Wirkung auf einen etwa außen lauernden 
Feind hervorgebracht haben würde, als die auffallende, furchterweckende Stille, welche jetzt 
innerhalb der Vertheidigungswerke herrschte, ließ er noch zwei oder drei andere von den 
stärksten seiner Untergebenen in die Pallisaden rufen. Nun wurde eine genaue Untersuchung über 
den Zustand aller verschiedenen Ausgänge des Orts angestellt, die Flinten sorgfältig geprüft; die 
strengste Wachsamkeit anempfohlen, und regelmäßige Posten in den Schatten der Gebäude an 
Punkten ausgestellt, wo sie ungesehen und sicher die Felder überblicken konnten. 

Contentius nahm darauf seinen Gefangenen, ohne nur 84 den Versuch zu machen, eine Silbe mit 
ihm zu wechseln, und führte ihn nach dem Blockhause zu. Die Thüre, welche in den unteren 
Theil dieses Gebäudes führte, blieb stets offen, um im Falle eines plötzlichen Alarms desto 
schneller eine Zuflucht zu gewähren. Er trat ein, ließ den Jüngling einer Leiter hinauf in das 
obere Stock steigen, und dann, die Mittel zum Herabkommen wegziehend, drehte er den 
Schlüssel außen um, und war vollkommen sicher, daß sein Gefangener wohl verwahrt sei. 

Trotz aller dieser Sorgen und Anstrengungen dämmerte doch beinahe der Morgen, ehe der 
vorsichtige Vater und Gatte sein Lager aufsuchte. Seine Besonnenheit aber hatte verhindert, daß 
die Befürchtungen, welche seine und seines Weibes Augen so lange offen hielten, sich weiter als 
auf die wenigen Männer ausdehnten, deren Dienst in einem solchen Fall als unumgänglich zur 
Sicherheit nöthig angesehen wurde. Erst gegen die letzten Wachen der Nacht begannen die Bilder 
von den Auftritten, welche sie so eben durchlebt, allmälig dunkel und undeutlich zu werden, und 
dann fielen beide Eheleute in einen tiefen, durch nichts unterbrochenen Schlaf. 85 

  

 
  



 Fünftes Kapitel. 
 

 

»Bist Du so tapfer? Gut, ich will jetzt mit Dir reden!«         
 Coriolan.     

Axt und Brand waren frühzeitig und wirksam unmittelbar um die Wohnung der Heathcote's 
herum angewandt worden. Man hatte einen zweifachen Zweck durch Entfernung aller Spuren 
von Wald aus der Nähe der Wohnungen erreicht; die nothwendigen Verbesserungen wurden mit 
größerer Leichtigkeit ausgeführt, und, was sehr zu berücksichtigen war, die Verstecke, welche, 
wie man weiß, der amerikanische Wilde so gerne bei seinen Angriffen aufsucht, wurden auf eine 
solche Entfernung beschränkt, daß die Gefahr eines Ueberfalls sich dadurch um ein 
Beträchtliches verminderte. 

Begünstigt durch den Vortheil, der durch diese Vorsicht erreicht worden, und unterstützt von der 
Helle einer Nacht, die fast den Glanz des Tages übertreffen zu wollen schien, hatte Eben Dudley 
und sein Gefährte auf der Wache ihr Amt leicht und sicher versehen. Ja sie wurden gegen den 
Morgen so vertrauensvoll und zuversichtlich, besonders wegen 86 der Gefangennehmung des 
jungen Indianers, daß mehr als einmal ihre Augen, welche ganz anders hätten gebraucht werden 
sollen, der Schläfrigkeit der späten Stunde und der Gewohnheit nachgaben, oder nur in 
Zwischenräumen offen waren, so daß sie ungewiß wurden, um wie viel die Zeit vorgerückt sei. 
Kaum aber naheten die Zeichen des Tages, so suchten die Wächter, ihren Instruktionen gemäß, 
ihre Betten und schliefen eine oder zwei Stunden tief und furchtlos. 

Nachdem der Vater das Morgengebet beendet hatte, theilte Contentius, mitten unter der 
versammelten Familie, so viel von den Vorgängen der verflossenen Nacht mit, als er nach seinem 
Urtheil für nöthig erachtete. Seine Umsicht beschränkte seine Erzählung auf die 
Gefangennehmung des jungen Eingebornen, und auf die Angabe der Art und Weise, wie er 
Wachen zur Sicherheit der Familie angeordnet hatte. In Hinsicht seines eigenen Ritts in den Wald 
und über alles dessen, was damit zusammenhing, beobachtete er ein vorsichtiges Schweigen. 

Es ist unnöthig, zu erzählen, auf welche Weise diese erstaunenerregende Nachricht aufgenommen 
wurde. Die kalte zurückhaltende Miene des Puritaners wurde noch gedankenvoller, die jungen 
Männer sahen ernsthaft doch entschlossen aus, das weibliche Gesinde wurde blaß, schauderte 
und zischelte hastig untereinander, während die kleine Ruth und ein Mädchen von fast gleichem 
Alter, Martha mit Namen, sich fest an die Seite der Frau vom Hause hingen, die, da sie schon 
Alles wußte, sich ein Aussehen der Entschlossenheit gab, die sie keinesweges fühlte. 

Das Erste, was die Zuhörer aufzunehmen hatten, nachdem ihre Ohren eifrigst die Kunde 
eingesogen, die Contentius 87 so kurz mitgetheilt, war eine Erneuerung des geistlichen Ringens 
nach Segen, von Seiten des Großvaters, in Form eines Gebets. Eine ganz besondere Bitte um 
Licht bei ihren künftigen Schritten wurde vorgebracht; man flehte um Gnade für alle Menschen, 
um ein besseres Gemüth für die, welche durch die Wildniß streiften, Opfer ihrer Wuth zu suchen, 
um die Gaben des Heils für die Heiden, und endlich um Sieg über alle sonstigen fleischlichen 
Feinde, möchten sie kommen woher und in welcher Gestalt sie wollten. 

Durch diese neue Andachtsübung gestärkt, setzte sich nun zunächst der alte Marcus in Kenntniß 
von allen Zeichen und Beweisen der Herannäherung der Gefahr, und unterwarf die sichtbaren 
Umstände der Gefangennehmung des jungen Wilden einer strengeren und mehr in's Einzelne 
gehenden Untersuchung. Contentius empfing einen verdienten und angenehmen Lohn für seine 



Klugheit in der Billigung eines Mannes, welchen er immer noch mit einer geistigen 
Unterwerfung und Abhängigkeit verehrte, die wenig von der verschieden und wenig geringer 
war, als die, womit er in den Tagen seiner Kindheit sich auf seines Vaters Einsichten verlassen 
und ihnen vertraut hatte. 

»Du hast wohl und weise gehandelt,« sagte sein Vater, »aber es bleibt noch mehr für Deine 
Weisheit und Unerschrockenheit zu thun übrig. Wir haben Nachricht bekommen, daß die Heiden 
nahe den Plantagen von Providence unruhig werden und ihre Gemüther schlimmen Rathgebern 
zulenken. Wir dürfen nicht in zu großer Sicherheit uns einschläfern lassen, da nur ein Wald von 
wenigen Tagereisen zwischen ihren Dörfern und unserer Ansiedelung liegt. Bringe den 88 
Gefangenen herbei, ich will ihn über den Gegenstand seines Besuchs befragen.« 

Bis jetzt war die Furcht Aller so sehr auf die Feinde gerichtet, welche in der Nähe lauern 
möchten, daß man wenig Aufmerksamkeit dem Gefangenen im Blockhause schenkte. Contentius, 
der die unbesiegbare Entschlossenheit und die List der Indianer kannte, hatte sich wohl gehütet, 
ihn zu befragen, als er ihn gefangen genommen, denn er hielt die Zeit damals für passender zu 
vorsichtigem Handeln als zu einem Verhör, welches der Charakter des Knaben wahrscheinlich 
ganz und gar vergeblich gemacht hätte. Jetzt jedoch machte er sich mit einem Interesse, das sich 
noch zu erhöhen begann, als die Umstände seine Neugierde weniger unzeitig erscheinen ließen, 
auf, seinen Gefangenen zu holen, um ihn vor das forschende Gericht der väterlichen Herrschaft 
zu bringen. 

Der Schlüssel der unteren Thür des Blockhauses hing, wo er aufbewahrt worden, die Leiter 
wurde wieder angelegt und Contentius stieg ruhig in das Gemach hinauf, wo er seinen 
Gefangenen hingebracht hatte. Das Zimmer war das erste der drei im Gebäude enthaltenen, und 
die sich alle über dem Theil befanden, den man das Grundgeschoß hätte nennen können. Dieser 
sechseckige Raum war unerleuchtet, da er außer der Thüre keine weitere Oeffnung hatte, und 
größtentheils mit Gegenständen angefüllt, welche bei einem etwaigen Allarm oder Angriff 
unentbehrlich sein mochten, und die zu gleicher Zeit auch häufig zu häuslichen Bedürfnissen 
nöthig wurden. Im Mittelpunkte dieses Raumes befand sich ein tiefer Brunnen, der so durch eine 
steinerne Mauer zugerichtet und geschützt worden, daß man daraus das Wasser in die oberen 
Zimmer hinaufziehen konnte. Die Thüre selbst bestand 89 aus massivem, behauenem Holze. Die 
viereckigen Balken der oberen Eingangs-Etagen ragten etwas über die Steinmauern des 
Grundbaues hervor; die zweite Balkenreihe enthielt einige Löcher, aus denen man Wurfwaffen 
auf alle Angreifenden hinabschleudern konnte, wenn sie sich etwa näher wagten, als mit der 
Sicherheit des Gebäudes verträglich schien. Wie schon erwähnt, waren die beiden 
Hauptstockwerke mit langen, engen Einschnitten in dem Holze versehen, welche den doppelten 
Zweck von Fenstern und Schießlöchern versahen. Obgleich die Zimmer so augenscheinlich nur 
zur Vertheidigung eingerichtet waren, paßte doch der einfache Hausrath, den sie enthielten, zu 
den Bedürfnissen der Familie, wenn sie sich genöthigt sehen sollte, in diesem Gebäude eine 
Zuflucht zu suchen. Es befand sich auch ein Gemach, oder eine Casematte, wie schon erwähnt, 
unter dem Dache, aber sie gehörte kaum zu den wichtigeren Zwecken des Blockhauses. Dennoch 
hatte man den Vortheil, den ihr ihre Höhe gab, nicht übersehen. Eine kleine Kanone, von einer 
einst sehr bekannten und gewöhnlichen Art, die man Feldschlangen nannte, war an dieser Stelle 
aufgepflanzt worden, und es hatte eine Zeit gegeben, wo man sie mit Recht als etwas von der 
höchsten Wichtigkeit für die Sicherheit der Bewohner des Gebäudes angesehen. Lange Jahre 
hindurch war ihre Mündung von allen herumstreichenden Eingebornen, welche das Thal 
besuchten, angestaunt worden, wie sie drohend durch eine jener Oeffnungen hindurchschaute, 
welche jetzt in gläserne, funkelnde Fenster umgewandelt worden, und man hatte Ursache zu 



glauben, daß der Ruhm, welchen das kleine Stück Geschütz auf diese Weise stillschweigend 
erlangte, einen mächtigen Einfluß auf den so lange ungestört erhaltenen Frieden des Thals 
ausübte. 

90 Das Wort »ungestört« sagt vielleicht zu viel; denn in der That hatte mehr als ein Allarm 
stattgefunden, obgleich keine eigentlichen Gewaltthaten je innerhalb der Grenzen begangen 
worden, welche der Puritaner als sein Eigenthum in Anspruch nahm. Bei einer Gelegenheit nur 
kam es so weit, daß der bejahrte Krieger sich genöthigt sah, seine Stellung in dieser kriegerischen 
Casematte zu nehmen, wo ohne Zweifel, hätten es die Umstände ihre Benutzung ferner nöthig 
gemacht, er seine Kenntnisse in der Geschützkunst auf angemessene Weise bekundet haben 
würde. Aber die einfache Geschichte von Wish-Ton-Wish lieferte einen Beweis mehr für jene 
politische Wahrheit, die wir unsern Landsleuten nicht oft genug wiederholen können; nämlich, 
daß stets auf Krieg vorbereitet sein, das beste Erhaltungsmittel des Friedens ist. Im vorliegenden 
Falle bewirkte die feindliche Stellung, welche der alte Marcus und seine Arbeiter angenommen, 
alle nur zu wünschende Ruhe, ohne zum Aeußersten, zum Blutvergießen, schreiten zu müssen. 
Dergleichen unblutige Siege waren weit mehr im Einklange, als sie es mit dem unruhigen Geiste, 
der ihn in seiner Jugend beherrscht hatte, gewesen sein mochten. Dem liebenswürdigen, 
schwärmenden Geiste der Zeiten gemäß, hatte er den Ort ihrer Zuflucht und Sicherheit zugleich 
zu dem Familiengebetzimmer gemacht, und von jenem Augenblicke an wurde dies Gemach ein 
Lieblingsaufenthalt für den alten Soldaten, wohin er sich gern zurückzog. Er stieg oft hier hinauf, 
selbst in den Stunden tiefer Nacht, um sich jenen geheimen geistlichen Uebungen hinzugeben, 
welche den Haupttrost, und, dem Anschein nach, auch die Hauptbeschäftigung seines Lebens 
waren. In Folge dieser Gewohnheit wurde die Casematte des Blockhauses allmälig als dem 91 
ausschließlichen Gebrauche des Herrn des Thales geweiht angesehen. Die Sorgfalt, der 
Erfindungsgeist des Contentius, hatte es allmälig mit vielen Bequemlichkeiten versehen, welche 
zu der persönlichen Gemächlichkeit seines Vaters hätten beitragen können, während sein Geist in 
diesen Seelenkämpfen begriffen war. Am Ende war es Keinem in der Familie ein Geheimniß 
mehr, daß der Greis von der Matratze, welche unter andern Gegenständen das Gemach jetzt 
enthielt, oft Gebrauch machte, und daß er die Zeit von Sonnenuntergang bis zu Sonnenaufgang 
dort in der Einsamkeit verlebte. Die ursprünglich für die Wirksamkeit der Feldschlange 
eingeschnittene Oeffnung war mit Glas versehen worden, und kein Stück der Bequemlichkeit, 
welches man einstens der schwierigen Leiter, die in das Zimmer führte, hinaufgebracht hatte, sah 
man je wieder herunterbringen. In der strengen Heiligkeit des alten Marcus Heathcote, war etwas 
mit den Uebungen eines Eremiten sehr Uebereinstimmendes. Die jungen Leute, die sich auf dem 
Gute befanden, betrachteten stets seine ungebeugte Stirn und den ungetrübten Ernst seines 
Auges, das sie beschattete, mit einer Ehrerbietung, die nahe an Ehrfurcht grenzte. Wäre das 
lautere Wohlwollen seines Charakters weniger erprobt und allgemein anerkannt gewesen, oder 
hätte er sich erst in einer späteren Periode in das Getümmel des thätigen Lebens gemischt, es 
hätte leicht geschehen mögen, daß sein Schicksal die Verfolgungen getheilt, welche seine 
Landsleute über die häuften, von denen man glaubte, sie hätten an Einflüssen und 
Hülfsleistungen Theil, die zu erhalten man für gottlos hielt. Bei gewöhnlichen Umständen jedoch 
ging dies Gefühl nicht weiter, als bis zu einer tiefen, allgemeinen Ehrerbietung, welche den 
Gegenstand ihrer Verehrung und 92 das vernachlässigte kleine Stück Geschütz ruhig dem 
Gemache überließ, in welches sich einzudrängen fast als eine Handlung angesehen worden wäre, 
die nahe an Tempelverletzung grenzte. 

Contentius' Geschäft bei der Gelegenheit, die ihn zu seinem jetzigen Besuch des Gebäudes 
veranlaßte, dessen Geschichte und Beschreibung wir für gut befunden, dem Leser in einiger 
Länge und Ausführlichkeit zu geben, – dies Geschäft führte ihn nicht weiter als zu dem untersten 



der befestigten Gemächer desselben. Als er die Fallthüre in die Höhe hob, da überfiel ihn zum 
ersten Mal ein beunruhigendes Gefühl des Zweifels über die Angemessenheit seines Benehmens 
gegen den Jüngling, den er so lange ungetröstet durch Worte der Güte oder durch Thaten der 
Liebe gelassen hatte. Aber bald konnte er sich darüber zufrieden geben, er bemerkte, daß er 
Einen bemitleidete, dessen Seele noch viel größeren Beschwerden gewachsen war. 

Der junge Indianer stand vor einer der Schießscharten und blickte auf jenen fernen Wald hin, wo 
er noch kürzlich frei herumgestrichen; er blickte zu fest und sinnend hin, um sich selbst durch die 
von der Gegenwart seines Gefangenwärters veranlaßte Unterbrechung von dem Gegenstand 
seines Schauens abwenden zu lassen. 

»Komm aus Deinem Gefängniß, Knabe,« sagte Contentius in den Tönen der Milde, »was immer 
Deine Absicht gewesen sein mag, als Du um diese Wohnung herumspähtest, Du bist ein 
menschliches Wesen und mußt menschliche Bedürfnisse kennen; komm heraus und nimm Speise 
zu Dir. Niemand wird Dich hier kränken, noch ein Leids zufügen.« 

Die Sprache des Mitgefühls ist allgemein verständlich. Obgleich die Worte des Sprechenden 
offenbar dem 93 unverständlich waren, für dessen Ohren sie bestimmt worden, wurde ihm doch 
ihr Sinn durch die Güte des Tons einleuchtend. Die Augen des Jünglings wandten sich langsam 
von dem Anblick der Wälder ab, und hefteten sich lange und fest auf das Antlitz seines 
Gefangenwärters oder vielmehr Gefangennehmers. Contentius bemerkte in der That jetzt erst, 
daß er in einer Sprache gesprochen, die seinem Gefangenen unbekannt war, und er bemühte sich, 
durch Mienen voll Güte den Jüngling einzuladen, ihm zu folgen. Dieser gehorchte schweigend 
und ruhig. Als sie jedoch den Hof erreichten, siegte die Klugheit eines an der Grenze ansässigen 
Eigenthümers gewissermaßen über die Gefühle des Mitleids und der Theilnahme. 

»Bringe jenes Seil dort her,« sagte er zu Whittal Ring, der in diesem Augenblick nach dem Stalle 
gehen wollte; »hier ist Einer, so wild als das ungezähmteste Deiner Füllen. Der Mensch ist von 
unserem Geschlecht und unserem Wesen, mag es auch der Vorsehung gefallen haben, mit 
welcher Farbe ihn zu zeichnen, allein wer einen jungen Wilden unter seiner Aufsicht am Morgen 
hat, mag ein scharfes Auge auf seine Bewegungen den Tag über haben.« 

Der Jüngling gab sich ruhig hin, so lange nur um einen seiner Arme eine Schleife mit dem Strick 
gemacht worden, als nun aber Contentius gern auch den andern Arm in denselben Zustand der 
Unbeweglichkeit bringen, und so sein Werk vollenden wollte, da wand sich der Bursche aus 
seinen Händen los und warf mit Verachtung die Fesseln von sich. Dieser Handlung 
entschiedenen Widerstandes folgte indeß kein Versuch zu entfliehen. Sobald seine Person von 
einer Beschränkung frei geworden, die er wahrscheinlich als Mißtrauen in seine Fähigkeit 
auslegte, Schmerz mit der Standhaftigkeit 94 eines Kriegers zu erdulden, kehrte der Jüngling 
ruhig und stolz zu seinem Wächter zurück und schien mit einem Auge, worin Verachtung und 
Trotz gleichmäßig glühten, die ganze Fülle seines Grimmes herauszufordern. 

»Mag es denn so sein,« begann der gleichmüthige Contentius wieder; »wenn Dir die Bande nicht 
gefallen, welche bei allem Stolze des Menschen oft seinem Leibe heilsam sind, so behalte denn 
den Gebrauch Deiner Glieder, aber sieh' zu, daß sie kein Unheil anrichten. Whittal, habe Acht auf 
die Pforte, und erinnere Dich, daß es verboten ist, in's Feld sich zu wagen, bevor mein Vater 
diesen Heiden in's Verhör genommen. Das Junge wird selten weit von der List des alten Bären 
angetroffen.« 

Er gab dann dem jungen Manne einen Wink, ihm zu folgen, und richtete seine Schritte nach dem 
Zimmer, wo sein Vater, umgeben vom größten Theil seiner Familie, ihr Kommen erwartete. 
Rückhaltslose, häusliche Zucht war einer der auffallendsten Züge in dem Familienregiment des 



Puritaners. Früh schon ward Allen jene Herbe der Sitten eingeschärft, welche als ein Bewußtsein 
des gefallenen Zustandes des Menschen und seiner Prüfungszeit hienieden galt; denn unter einem 
Volke, welches alle Fröhlichkeit für sündlichen Leichtsinn hielt, mußte die Uebung der 
Selbstbeherrschung bald als die Grundlage aller Tugend angesehen werden. Aber welches auch 
immer das besondere Verdienst des Marcus Heathcote und seines Hauses in dieser Beziehung 
war, es wurde wohl von der Darlegung derselben Eigenschaft von Seiten des Jünglings 
übertroffen, der auf so seltsame Weise ihr Gefangener geworden. 

Es ist schon erwähnt worden, daß dieser Sohn der 95 Wälder ungefähr fünfzehn Jahre alt sein 
mochte. Aufgeschossen gleich einer kräftigen treibenden Pflanze, und frei wie ein der Sonne 
entgegenstrebender Sprößling in seinen heimathlichen Wäldern, hatte er doch noch nicht die 
Höhe des Mannes erreicht. An Größe, Gestalt und Geberde war er ein Muster der kräftigen, 
natürlichen, reizenden Jugend. Aber während seine Glieder so schön in ihren Verhältnissen 
waren, schienen sie doch kaum nervig, aber jede Bewegung zeigte eine Freiheit und Leichtigkeit, 
welche die Anmuth der Jugend ohne das geringste Merkmal von jener Zurückhaltung 
ankündigten, die in unser Aeußeres sich einschleichen, wenn die erkünstelten Gefühle des spätern 
Lebens ihren Einfluß zu üben beginnen. Der glatte, gerundete Stamm der Bergesche ist nicht 
schlanker und freier von Makel, als die Gestalt des Jünglings war, der jetzt in den neugierigen 
Kreis eintrat, welcher sich bei seinem Eintritt öffnete, und dann sich wieder schloß, um einen 
Fluchtversuch zu verhindern. Er trat mit der Festigkeit eines Mannes ein, der erschien, Recht zu 
sprechen, statt es zu empfangen. 

»Ich will ihn befragen,« sagte der alte Marcus Heathcote, aufmerksam das scharfe, feste Auge 
betrachtend, das seinem langen, ernsten Blick eben so standhaft begegnete, als ein weniger 
vernünftiges Geschöpf der Wälder den Anblick eines Menschen erwidern würde. »Ich will ihn 
befragen, und vielleicht wird Furcht seinen Lippen ein Bekennen des Uebels entreißen, das er 
und die Seinigen gegen mich und mein Haus im Sinne führen.« 

»Ich glaube, unsere Sprachweise ist ihm unbekannt,« entgegnete Contentius; »denn weder Worte 
der Güte noch des 96 Zorns können ihn zu einer Veränderung seiner Gesichtszüge zwingen.« 

»Es ist alsdann passend, daß wir mit einer Bitte an Den beginnen, damit er, der das Geheimniß 
besitzt, alle Herzen zu öffnen, unser Beistand sei.« 

Der Puritaner erhob darauf seine Stimme in einer kurzen und ganz außerordentlich besonderen 
Bitte, worin er den Lenker und Regierer des Weltalls anflehte, seine Worte in dem nun folgenden 
Verhör auf eine Weise zu erklären und ihren Sinn deutlich zu machen, welche, wäre sein 
Verlangen erhört worden, nicht wenig nach Zeichen und Wundern geschmeckt haben würde. 
Nach dieser Vorkehrung schritt er ohne Weiteres an's Werk. Aber weder Fragen, Zeichen noch 
Gebet brachten auch nur die geringste sichtbare Wirkung hervor. Der Jüngling stierte das strenge, 
ernste Antlitz seines Richters an, so lange die Worte seinen Lippen entströmten, kaum aber 
hörten diese auf, so rollte sein forschendes und schnelles Auge über die verschiedenen 
neugierigen, ihn einschließenden Gesichter hin, als hoffe er mehr durch den Sinn des Gesichts als 
des Gehörs eine Aufklärung über sein künftiges Schicksal zu erhalten, über dessen Entscheidung 
er natürlicherweise etwas zu erfahren wünschte. Man überzeugte sich von der Unmöglichkeit, 
eine Geberde oder einen Laut von ihm zu erhalten, die entweder den Zweck seines in Frage 
stehenden Erscheinens, seinen eignen Namen oder den Namen des Stammes verrathen hätten. 

»Ich bin schon unter den Rothhäuten der Plantagen von Providence gewesen,« wagte Eben 
Dudley endlich zu bemerken; »und ihre Sprache, obgleich nur ein wirres, unvernünftiges 
Kauderwelsch, ist mir nicht unbekannt. Mit 97 Erlaubniß aller hier Gegenwärtigen,« fuhr er fort 



und betrachtete den Puritaner auf eine Weise, welche verrieth, daß diese allgemeine Benennung 
ihn eigentlich allein meinte, »mit Erlaubniß aller Gegenwärtigen, will ich dem Knaben so die 
Fragen vorlegen, wie er sie gerne beantworten wird.« 

Nachdem er einen beifälligen Blick erhalten hatte, stieß der Grenzmann einige ungeschlachte 
Kehltöne aus, von welchen, ob sie gleich ganz und gar ihre Wirkung verfehlten, er dennoch 
standhaft behauptete, es seien dies die gewöhnlichen Ausdrücke und Formeln des Grüßens unter 
dem Volk, zu welchem, wie er voraussetzte, der Gefangene gehörte. 

»Ich weiß gewiß. daß es ein Narragansett ist,« fuhr Eben fort und erröthete aus Aerger über 
seinen geringen Erfolg; zu gleicher Zeit warf er einen Blick von nicht besonderer Liebe und 
Freundschaft auf den Jüngling, welcher so handgreiflich seine Ansprüche auf Kenntniß der 
indianischen Sprache zurückgewiesen hatte; »Ihr seht, Muscheln von der Seeküste sind in die 
Besetzung seiner Mokasins eingewirkt, und außer diesem Zeichen, welches sicher und nie 
trügend ist, so gewiß, als daß die Nacht ihre Sterne hat, – außer diesem Zeichen trägt er auch die 
Züge eines Häuptlings, welcher auf den Wunsch von uns Christen von den Pequods nach einer 
Schlacht getödtet ward, in der ich selbst, mag es nun recht oder unrecht gewesen sein, in etwas 
mitwirkte.« 

»Und wie nennt Ihr jenen Häuptling?« fragte Marcus. 

»Ei, er hatte verschiedene Namen, je nach dem Geschäft, auf das er eben ausging. Einige kannten 
ihn als den »springenden Panther«, denn er war ein Mann von ganz ungewöhnlicher Federkraft in 
den Beinen; und wieder Andere pflegten ihn »Pepperage« zu nennen, weil das Gerücht ging, 98 
weder Kugel noch Schwert könnten in seinen Körper eindringen, was jedoch ein Irrthum war, 
wie dies sein Tod vollständig gezeigt hat. Aber sein eigentlicher Name nach den Gebräuchen und 
den Lauten unter seinem eigenen Volke war My Anthony Mow.« 

»My Anthony Mow!« 

»Jawohl; My bedeutet, daß er ihr Häuptling war; Anthony, war der ihm gegebene Name, und 
Mow ist die Bezeichnung des Geschlechts, aus dem er abstammte,« fügte Eben mit 
Selbstvertrauen hinzu, erfreut, daß er endlich einen hinlänglich wohltönenden Namen und eine 
vollkommen einleuchtende Ableitung desselben aufgefunden. Aber alle Kritik wurde von ihrem 
Ziele durch Bewegungen des Gefangenen abgelenkt, als diese bedeutungsvollen Töne sein Ohr 
erreichten. Ruth wich zurück und drückte ihre kleine Namensverwandte fester an sich, als sie den 
blendenden Glanz seiner glühenden Augen und die plötzliche, bezeichnende Erweiterung seiner 
Nasenlöcher gewahrte. Einen Augenblick waren seine Lippen mit mehr als der gewöhnlichen 
Kraft des indianischen Ernstes zusammengedrückt und dann trennten sie sich langsam. Ein leiser, 
sanfter und wie selbst die erschreckte Hausfrau einzugestehen gezwungen war, ein kläglicher Ton 
entfuhr ihnen, als er trauernd wiederholte – 

»Miantonimoh!« 

Dies Wort wurde deutlich, mit tiefer Kehlbetonung, ausgesprochen. 

»Das Kind trauert um seinen Vater!« rief die gefühlvolle Mutter. »Die Hand, die den Krieger 
erschlug, mag damit eine böse That begangen haben!« 

»Ich sehe den augenscheinlichen und vorherbestimmenden 99 Willen einer weisen Vorsehung 
darin,« sagte Marcus Heathcote feierlich. »Der Jüngling hat den verloren, der ihn noch tiefer in 
die Banden des Heidenthums hätte verstricken mögen, und hierher ist er geführt worden, um auf 
den geraden und engen Pfad gebracht zu werden. Er soll unter den Meinigen wohnen, und wir 



wollen ringen gegen das Böse seiner Seele, bis Belehrung die Oberhand gewinnt. Er soll genährt 
und gepflegt werden, sowohl mit den Dingen des Lebens, als denen dieser Welt, denn wer weiß, 
was für ihn noch aufbewahrt ist.« 

Wenn in dieser Ansicht des alten Puritaners mehr Glauben als vernünftige Berechnung sich 
zeigte, so fanden sich doch keine äußeren Beweise vor, um dieselbe zu widerlegen. Während man 
in der Wohnung das Verhör des Knaben vornahm, hatte eine genaue Untersuchung in den 
Außengebäuden und nahegelegenen Feldern stattgefunden. Die in diesem Geschäft Begriffenen 
kehrten jedoch bald mit der Anzeige zurück, daß nicht die geringste Spur eines Hinterhalts um 
ihre Ansiedelung herum ersichtlich sei, und da der Gefangene selbst keine feindlichen Waffen 
besaß, so begann selbst Ruth zu hoffen, die geheimnißvollen Ansichten und Vermuthungen ihres 
Vaters über diesen Gegenstand seien nicht ganz täuschend. Der Gefangene bekam nun Speise 
und Trank und der alte Marcus war eben im Begriff den gehörigen Anfang mit dem Geschäfte, 
das er so freudig übernommen, durch ein Gebet und Dankopfer zu machen, als Whittal Ring 
lärmend in's Zimmer hereinstürzte und die Feierlichkeit seiner Vorkehrungen durch ein 
plötzliches Geschrei störte. 

»Weg mit der Sense und der Sichel,« schrie der Schwachkopf; »es ist schon lange her, seit die 
Felder von 100 Wish-Ton-Wish von Reitern in Büffeljacken niedergetreten oder schleichenden 
Wampanoags umstellt und erforscht worden sind.« 

»So ist doch Gefahr vorhanden!« rief die leicht aufgeregte Ruth. »Mann, die Warnung kam noch 
zur rechten Zeit.« 

»Da kommen freilich einige Reiter aus dem Walde, und nähern sich der Wohnung; aber da sie 
dem Anschein nach Leute unseres Geschlechts und Glaubens sind, müssen wir uns mehr freuen 
als entsetzen. Sie sehen aus wie Boten von der Flußgegend.« 

Marcus Heathcote hörte mit Erstaunen und vielleicht mit einer unglaublichen Unruhe zu, aber 
alle Bewegung hörte auch in demselben Momente wieder auf, denn ein Mann, der sein Gemüth 
so zu beherrschen und zu lenken verstand, erlaubte selten eine äußerliche Darlegung seiner 
Gedanken. Der Puritaner gab ruhig den Befehl, den Gefangenen in das Blockhaus 
zurückzubringen, und wies das obere von den zwei Hauptstockwerken zu seiner Haft an; alsdann 
bereitete er sich vor, Gäste zu empfangen, die selten die Ruhe seines abgeschiedenen Thales zu 
stören pflegten. Er war noch damit begriffen, die nöthigen Anordnungen deswegen zu erlassen, 
als das Stampfen der Pferde schon im Hofe gehört ward, und er an die Thüre gerufen wurde, 
seinen unbekannten Besuch zu begrüßen. 

»Wir haben doch Wish-Ton-Wish und die Wohnung des Capitains Marcus Heathcote erreicht,« 
sagte Einer, der seinem Aeußern und bessern Anzuge nach der Vornehmste unter den Vieren zu 
sein schien, welche den Trupp bildeten. 

101 »Durch die Gnade der Vorsehung nenne ich mich den unwürdigen Besitzer dieses 
Zufluchtsortes.« 

»Dann wird ein so treuer Unterthan und ein Mann, der seine Anhänglichkeit so lange in dieser 
Wildniß bewiesen hat, die Diener seines gesalbten Herrn nicht von der Thüre weisen.« 

»Es gibt Einen, größer als Alle auf der Erde, der uns gelehrt hat, die Thüre nicht zu verschließen. 
Ich bitte Euch, abzusteigen, und an dem Theil zu nehmen, was wir zu bieten vermögen.« 

Nach dieser höflichen, aber seltsamen Erklärung saßen die Reiter ab, und traten, ihre Pferde der 
Obhut der Leute vom Meierhof überlassend, in die Wohnung ein. 



Während Ruth's Dienstmägde ein der Stunde und dem Stande der Gäste angemessenes Mahl 
bereiteten, hatte Marcus und sein Sohn hinlängliche Gelegenheit, über das Aeußere der Fremden 
ihre Beobachtungen anzustellen. Es waren Leute, die in ihren Zügen etwas ganz besonders 
Angemessenes und Uebereinstimmendes mit dem Charakter ihrer Wirthe trugen, da sie in der 
That so ganz seltsam still und ernst in ihrem Benehmen waren, daß man fast hätte vermuthen 
mögen, sie seien neubekehrte Eiferer der kasteienden Gebräuche und Gewohnheiten der Colonie. 
Aber ungeachtet ihrer außerordentlichen Ernsthaftigkeit und auch den Sitten jener Gegenden 
zuwider, hatten sie etwas an sich, was verrieth, daß sie an die Moden und Bedürfnisse der andern 
Halbkugel gewöhnt seien. Die an ihre Sattelbügel angebrachten Pistolen und andere 
Ausrüstungen von kriegerischem Anblick und Gebrauch würden vielleicht weiter keine 
Aufmerksamkeit erregt haben, wenn nicht ihre Kleider, Hüte und Stiefel einen Schnitt 102 gehabt 
hätten, welcher auf einen lebendigen Verkehr mit dem Mutterlande hindeutete, als unter den 
weniger spitzfindigen Eingebornen dieser Districte gewöhnlich war. Keiner durchzog die Wälder 
ohne die Mittel zur Vertheidigung; aber auf der andern Seite trugen auch nur Wenige die 
feindlichen Geräthschaften mit soviel von dem weltlichen Aeußern und mit so manchen kleineren 
Einzelnheiten einer ganz neu aufgekommenen Laune in der Mode. Da sie sich jedoch als Diener 
des Königs angekündigt hatten, warteten Die, welche nothwendiger Weise hauptsächlich bei dem 
Gegenstand ihres Besuches betheiligt sein mußten, geduldig ab, bis es den Fremden selbst 
gefallen würde, ihnen mitzutheilen, welche Pflicht sie so weit von all den gewöhnlichen 
Wohnungen der Menschen weg zu ihnen geführt hätte; denn gleich den Ureigenthümern des 
Landes schienen auch die selbstbeherrschten Religionsverwandten eine zudringliche Hast in allen 
Dingen unter die unmännlicheren Schwachheiten zu zählen. Während der ersten halben Stunde 
ihres Besuches entfuhr den wohlbewachten Lippen der Leute, die offenbar zu ihrem jetzigen 
Zweck sehr geeignet waren, auch nicht das Geringste, was zu einer Spur ihres Vorhabens und 
ihrer Absichten hätte führen mögen. Das Morgenmahl ging fast ohne alles Gespräch vorüber, und 
Einer aus dem Trupp war schon mit dem ausgesprochenen Vorsatz aufgestanden, nach ihren 
Pferden zu sehen, ehe Der, welcher der Anführer zu sein schien, das Gespräch auf einen 
Gegenstand leitete, der durch seine politische Farbe in gewisser Hinsicht so angesehen werden 
mochte, als habe er einen entfernten Zusammenhang mit dem Hauptgegenstand ihrer Reise in 
dieses abgeschlossene Thal. 

»Hat die Kunde von dem gnädigen Geschenke, das kürzlich 103 aus dem gütevollen Gemüthe 
des Königs geflossen, diese ferne Ansiedelung erreicht?« fragte die Hauptperson, ein Mann, der 
ein weit weniger kriegerisches Aeußere, als ein junger Gefährte hatte, der durch seine 
vertrauende Miene der Zweite an Rang und Ansehen schien. 

»Auf welches Geschenk haben Deine Worte Bezug?« fragte der Puritaner und warf einen Blick 
auf seinen Sohn und seine Schwiegertochter, sowie auf die übrigen Umstehenden, als wolle er sie 
dadurch ermahnen, vorsichtig zu sein. 

»Ich spreche von dem königlichen Freibrief, durch welchen die Bewohner der Ufer des 
Connecticut und die der Colonie von New-Haven sich in Zukunft unter einer Regierung vereinen 
und Gewissensfreiheit, so wie ihre eigenen Statuten ausüben dürfen.« 

»Ein solches Geschenk wäre eines Königs würdig. Hat Karl dies gethan?« 

»Das hat er und noch weit mehr, was einem gütigen königlichen Herzen wohl ansteht. Das Reich 
ist endlich befreit von den Mißbräuchen der Gewalträuber, und die Macht ruht jetzt in den 
Händen eines Geschlechts, das längst die Vorrechte derselben besaß.« 

»Es ist zu wünschen, daß die Uebung sie erfahren und weise in ihrem Gebrauche machen,« 



entgegnete Marcus etwas kurz. 

»Es ist ein lustiger Fürst, ein Mann, der nur wenig dem Studium und den Uebungen seines 
Vaters, des Märtyrers, ergeben; dagegen besitzt er große Unterhaltungsgaben und nur Wenige um 
seine gefürchtete Person haben schärferen Witz oder eine geläufigere Zunge.« 

Marcus beugte sein Haupt in Schweigen, und schien 104 wenig geneigt, die Verhandlungen über 
seines weltlichen Herrn Eigenschaften zu einem Schlusse zu treiben, der vielleicht einem so 
ergebenen Bewunderer beleidigend vorkommen möchte. Jemand, der zu Argwohn hingeneigt 
hätte, würde gewisse zweideutige Blicke von Seiten des Fremden, welcher diese verstohlen 
umherwarf, bemerkt oder zu bemerken geglaubt haben, während er so die lebendigen 
Eigenschaften des wiedereingesetzten Monarchen herausstrich, – Blicke, die vielleicht ein 
Verlangen verrathen hätten, zu entdecken, in wie weit die Lobeserhebungen seinem Wirthe 
angenehm sein möchten. Er gab jedoch den Wünschen des Puritaners nach, obgleich es 
dahingestellt bleiben muß, ob er dieselben errathen hatte, oder unwillkührlich einwilligte, von 
etwas Anderem zu sprechen. 

»Durch Deine Gegenwart wird es wahrscheinlich, daß Nachrichten von Hause die Colonieen 
erreicht haben,« sagte Contentius, welcher an dem ernsten, rückhaltenden Ausdruck der Mienen 
seines Vaters bemerkte, daß für ihn eine passende Zeit gekommen, sich in das Gespräch 
einzumischen. 

»Es ist Jemand vor einem Monat auf einer königlichen Fregatte in der Bai angelangt, aber noch 
kein Handelsschiff hat den Weg zwischen den beiden Ländern gemacht, das Fahrzeug 
ausgenommen, welches die jährliche Reise von Bristol nach Boston zurücklegt.« 

»Und Der, welcher angelangt ist, kommt er in Auftrag der Regierung?« fragte Marcus, »oder ist 
er nur ein neuer Diener des Herrn, der seine Hütte in der Wüste aufzuschlagen gedenkt?« 

»Du sollst die Art seines Auftrages erfahren,« entgegnete der Fremde, und warf einen Blick 
boshaften Einverständnisses 105 von der Seite auf seine Gefährten, während er zu gleicher Zeit 
sich erhob und seinem Wirth eine Bevollmächtigung einhändigte, welche offenbar das 
Staatssiegel an sich trug. 

»Man erwartet, daß dem Ueberbringer dieser Vollmacht alle Unterstützung von einem Unterthan 
geleistet werden wird, dessen Anhänglichkeit so erprobt ist, wie die des Capitains Marcus 
Heathcote.« 106 

  

 
  



 Sechstes Kapitel. 
 

 

   »Doch mit Erlaubniß, 
 Ich bin ein Staatsbeamter, und gesandt 
 Zu sprechen mit - -« Coriolan.          

Ungeachtet des scharfen Blickes, welchen der Bote der Regierung mit Ueberlegung und jetzt 
auch offen auf den Herrn von Wish-Ton-Wish heftete, während dieser die ihm überreichte 
Urkunde las, konnte man doch kein Zeichen von Unruhe in den veränderten Zügen dieses 
Letzteren entdecken. Marcus Heathcote hatte zu lange seine Leidenschaften beherrscht, um 
zuzugeben, daß eine unziemliche Aeußerung von Erstaunen ihm entfahre; und er war von Natur 
ein Mann von viel zu viel Nervenstärke, um Unruhe bei jedem geringen Zeichen von Gefahr zu 
verrathen. Indem er das Pergament dem Andern zurückgab, sagte er mit unerschütterlicher 
Gelassenheit zu seinem Sohne: 

»Wir werden die Thüren von Wish-Ton-Wish weit aufthun müssen. Hier ist ein Mann, der mit 
Gewalt versehen worden, die Geheimnisse aller Wohnungen der Colonie zu erforschen.« 

107 Dann mit Würde zu dem Bevollmächtigten der Krone gewandt, fügte er hinzu: »Du möchtest 
wohl daran thun mit Deinem Auftrage bei Zeit zu beginnen, denn unserer sind Viele und wir 
nehmen daher einen großen Raum ein.« 

Das Antlitz des Fremden röthete sich ein wenig; vielleicht aus Scham über einen Auftrag, in 
welchem er so weit hierher gekommen, oder vielleicht auch aus Aerger über einen so deutlichen 
Wink, daß je eher dieses unangenehme Geschäft beendet wäre, desto lieber es seinem Wirthe sein 
würde. Doch verrieth er noch nicht die Absicht, von der Vollstreckung seines Befehls abzulassen; 
im Gegentheil, etwas von jener unterwürfigen Weise ablegend, welche anzunehmen er vielleicht 
für politisch gehalten hatte, so lange er die Ansichten eines so geraden Mannes sondiren wollte, 
brach er jetzt vielmehr in die Darlegung einer üblen Laune aus, die wohl besser dem Geschmack 
Dessen angemessen war, dem er diente. 

»Kommt denn,« rief er und winkte seinen Genossen, »da die Thüren geöffnet sind, so würde es 
einen üblen Begriff von unserer Erziehung geben, wenn wir uns weigerten, einzutreten. Capitain 
Heathcote ist Soldat gewesen und weiß eines Wanderers Freiheit zu entschuldigen. Sicher muß 
ein Mann, der die Vergnügungen des Lagers geschmeckt, zu Zeiten dieses Waldlebens 
überdrüssig werden.« 

»Die Standhaften im Glauben werden nicht überdrüssig und müde, wenn auch der Weg weit und 
die Reise lästig sein sollte.« 

»Hm, es ist Schade, daß das Reisen zwischen dem lustigen England und diesen Colonien nicht 
schneller geht. Ich will mir nicht herausnehmen, einen Herrn zu belehren, der mir an Jahren und 
vielleicht auch an Kenntniß und Einsicht überlegen 108 ist; aber Gelegenheiten machen doch 
alles in dem Geschick eines Mannes aus. Es ist nicht mehr als Freundschaft, wenn ich Euch 
wissen lasse, würdiger Herr, daß sich die Ansichten zu Haus sehr geändert haben; es sind volle 
zwölf Monate, seit ich eine Zeile aus den Psalmen, oder einen Vers aus St. Paulus im Gespräch 
habe anführen hören, wenigstens nicht von Leuten, die überhaupt nur ihres Gefühls für 
Schicklichkeit wegen geachtet waren.« 

»Diese Veränderung in der Redeweise mag besser Deinem weltlichen, als Deinem himmlischen 



Meister zusagen;« entgegnete Marcus Heathcote ernst. 

»Schon gut, schon gut, damit Friede zwischen uns bestehe, so wollen wir nicht viele Worte um 
einen Text mehr oder weniger machen, wenn wir nur der Predigt selbst entgehen,« fuhr der 
Fremde fort, nicht länger irgend eine Zurückhaltung annehmend; ja er lachte mit ziemlicher 
Freimüthigkeit über seine eigene Verstellung, eine Lust, welche seine Gefährten mit großer 
Gutmüthigkeit theilten, und ohne viele Rücksicht und Ehrerbietung gegen die Begriffe Derer zu 
zeigen, unter deren Dach sie sich jetzt befanden. Ein kleiner glühender Fleck zeigte sich auf der 
blassen Wange des Puritaners, verschwand aber wieder, gleich einer vorübergehenden durch den 
Bruch der Lichtstrahlen hervorgebrachten, Täuschung. Selbst das sanfte Auge des Contentius 
leuchtete bei dieser Beleidigung, aber gleich seinem Vater sänftigte er durch lange Uebung in der 
Selbstverleugnung und ein nie schlummerndes Bewußtsein seiner eigenen Unvollkommenheiten 
den augenblicklichen Ausbruch seines Mißvergnügens. 

»Wenn Du Vollmacht hast, die geheimsten Orte unserer Wohnung zu durchsuchen, so thue Deine 
Pflicht,« sagte er 109 mit einer gewissen Eigenthümlichkeit im Ausdruck, welche dazu diente, 
den Andern zu erinnern, daß, obwohl er in Auftrag des Stuarts kam, er sich doch an dem 
äußersten Ende seines Reichs befand, wo selbst das Ansehen eines Königs etwas von seiner Kraft 
verlor. 

Seinem Vorgeben nach und vielleicht auch in Wahrheit seiner Unvorsichtigkeit sich bewußt, 
schickte sich der Fremde eiligst an, zur Ausführung seines Auftrags zu schreiten. 

»Es würde eine große und mühesparende Vorkehrung sein,« sagte er, »wenn wir den ganzen 
Haushalt in einem und demselben Raum versammelten. Die Regierung daheim möchte gerne 
etwas von der Beschaffenheit ihrer Lehnsleute in jener fernen Gegend vernehmen. Du hast ohne 
Zweifel eine Glocke, die Leute zu bestimmten Zeiten zusammenzurufen.« 

»Unsere Leute sind noch nahe an der Wohnung,« entgegnete Contentius, »wenn es Dir so gefällt, 
soll Niemand bei der Untersuchung fehlen.« 

Da er in dem Auge des Andern las, daß er dies ernstlich wünschte, schritt der ruhige Ansiedler an 
das Thor und eine Muschel an den Mund haltend, blies er eines jener Zeichen, wie man sie so oft 
in den Wäldern die Familien nach Hause rufen hört, und wie sie gleichmäßig gebraucht werden 
zu Mitteln des friedlichen Heimrufs und der wilden Lärmbotschaft. Der Ton brachte bald Alle, 
die im Bereich seines Schalles sich befanden, in den Hof, wohin sich nun der Puritaner mit seinen 
unwillkommenen Gästen begab, da dies der am besten zu den Zwecken der Letzteren geeignete 
Ort war. 

»Hallam,« sagte der Vornehmste von den Vieren, und wandte sich zu dem, der einstens, wenn er 
es nicht noch jetzt war, irgend ein Subalternoffizier in der Armee der Krone 110 gewesen sein 
mochte, da sein Anzug den Dragoner nur zur Hälfte verbarg. »Hallam,« sagte er, »ich überlasse 
es Dir, diese stattliche Versammlung zu unterhalten. Du magst die Zeit mit Gesprächen über die 
Eitelkeiten der Welt hinbringen, von welchen, wie ich glaube, Wenige besser geeignet sind, 
verständlich zu sprechen, als Du, oder auch einige Worte der Ermahnung, festzuhalten an dem 
Glauben, möchten mit dem gehörigen Gewicht von Deinen Lippen kommen. Aber sieh' zu, daß 
Niemand von Deiner Heerde wegstreicht, denn hier müssen alle diese Wesen zurückbleiben, 
stillstehend, wie das neugierige Weib Loth's, bis ich alle ihre schlauen Schlupfwinkel in 
Augenschein genommen habe. Nimm also die List zu Hülfe, und zeige Deine feine Erziehung als 
angenehmer Unterhalter!« 

Nach diesem unehrerbietigen Auftrag an seinen Untergebenen kündigte der Beauftragende dem 



Contentius und seinem Vater an, er und seine noch übrigen Gefährten wollten jetzt zu einer mehr 
in's Einzelne gehenden Untersuchung der Außengebäude schreiten. 

Als Marcus Heathcote sah, daß der Mann, der auf so rohe Weise in das friedliche Treiben seiner 
Familie eingedrungen war, sich anschickte, an's Werk zu gehen, trat er fest vor ihm her, ganz wie 
ein Mann, der eine strenge Untersuchung nicht scheut, und hieß ihn durch einen Wink ihm 
folgen. Der Fremde warf, vielleicht eben so sehr aus Gewohnheit, als absichtlich, zuerst einen 
leichtfertigen Blick auf die ringsum versammelten, davon erröthenden Mägde, schielte selbst 
nach der bescheidenen, sanftblickenden Ruth hin und nahm dann die Richtung, die ihm der Mann 
angedeutet hatte, 111 welcher so ganz ohne Zögern das Amt eines Führers übernommen. 

Der Zweck dieser Untersuchung blieb noch immer Allen ein Geheimniß, außer Denjenigen, 
welche sie anstellten und dem Puritaner, welcher vermuthlich ihren Beweggrund in der 
geschriebenen Vollmacht gefunden, die seiner Einsicht vorgelegt worden. Daß sie von der 
gebührenden Behörde ausgegangen, daran konnte Niemand zweifeln, und daß sie gewissermaßen 
mit den Vorgängen zusammenhing, welche, wie man wußte, eine so plötzliche und große 
Veränderung in der Regierung des Mutterlandes hervorgebracht, das hielten Alle für 
wahrscheinlich. Trotz der scheinbaren Heimlichkeit dieses Vorgangs war die Untersuchung doch 
deswegen nicht weniger streng. Es wurden wenige Wohnungen von einiger Größe und einigen 
Ansprüchen in jenen Zeiten errichtet, die nicht gewisse geheime Orte enthielten, wo, wenn es 
Noth that, Kostbarkeiten und selbst Menschen versteckt werden konnten. Die Fremden zeigten 
große Vertrautheit mit der Art und Weise und der gewöhnlichen Lage dieser besondern 
verborgenen Schlupfwinkel. Kein Verschluß, keine Kiste, kein Schrank von einiger Größe 
entging ihrer Wachsamkeit, und gab eine Diele einen etwas hohlen Ton von sich, so mußte der 
Herr des Thals die Ursache davon erklären. In einem oder zwei Fällen wurden Bohlen mit Gewalt 
von ihrem Halt losgerissen und die Höhlungen darunter mit einer Aufmerksamkeit untersucht, die 
immer in dem Maße zunahm, als die fortgesetzte Haussuchung ohne Erfolg zu bleiben drohte. 

Die Fremden schienen gereizt durch diese Vergeblichkeit ihres Forschens. Eine Stunde ward mit 
dem strengsten Nachforschen verbracht, und nichts hatte sich gezeigt, was sie ihrem 112 Ziele in 
Etwas näher gebracht hätte. Daß sie die Haussuchung mit mehr als gewöhnlich vertrauensvoller 
Voraussetzung eines günstigen Erfolgs begonnen, das konnte man an der Kühnheit abnehmen, an 
dem trotzigen Ton, in welchem ihr Häuptling sprach, und den spitzigen, persönlichen 
Anspielungen, denen er sich von Zeit zu Zeit, oft zu frei und immer auf Unkosten der 
Heathcote's, überließ, deren Unterwürfigkeit und Treue er verdächtig zu machen suchte. Als er 
nun aber die Gebäude alle durchsucht, als er alle ihre Theile vom Keller anfangend bis zu den 
Dachstübchen betreten und erforscht hatte, ward sein Aerger so heftig, daß er gewissermaßen die 
Oberhand über einen gewissen Anstrich von Bescheidenheit und Umsicht davontrug, welchen er 
bis jetzt bei all seiner Leichtfertigkeit beizubehalten sich bestrebt hatte. 

»Hast Du nichts gesehen, Hallam?« fragte er den Mann, den er als Wache zurückgelassen, als sie 
auf ihrem Rückweg von dem letzten der Außengebäude über den Hof gingen, »oder haben die 
Spuren, die uns zu dieser fernen Ansiedelung geführt, sich als trüglich bewährt? Capitain 
Heathcote, Ihr habt gesehen, daß wir nicht ohne hinlängliche Vollmacht kommen, und ich bin 
auch berechtigt zu sagen, daß wir nicht ohne hinlängliche – –« 

Sich selbst unterbrechend, als wenn er im Begriff wäre, mehr auszusprechen, als klug war, warf 
er plötzlich einen Blick auf das Blockhaus, und fragte nach dessen Bestimmung. 

»Es ist, wie Du siehst, ein zu Zwecken der Vertheidigung aufgeführtes Gebäude,« entgegnete 
Marcus, »ein Gebäude, in welches im Fall eines Einbruchs der Wilden die Familie zu ihrer 



Sicherheit sich zurückziehen kann.« 

»Ah, solche Citadellen sind mir nicht unbekannt; ich bin 113 schon auf andere während meiner 
Reise hierher getroffen, aber keine sah so furchtbar, so kriegerisch aus, als diese. Sie hat einen 
Soldaten zu ihrem Befehlshaber und könnte eine ziemliche Belagerung aushalten. Da dies ein Ort 
ist, welcher auf einige Wichtigkeit Ansprüche macht, so wollen wir etwas genauer seine 
Geheimnisse erforschen.« 

Er gab alsdann seine Absicht zu erkennen, die Nachsuchung mit einer Durchforschung dieses 
Gebäudes zu beschließen. Contentius öffnete ohne Zögern die Thür und lud ihn ein, einzutreten. 

»Auf mein Wort, der ich zu meiner Zeit manchen Feldzug mitgemacht habe, obwohl ich jetzt mit 
einem friedlicheren Auftrage beschäftigt bin, es möchte kein Kinderspiel sein, diesen Thurm 
ohne Geschütz wegzunehmen. Hätten Deine Kundschafter Dir Nachricht von unserer 
Annäherung gegeben, Capitain Heathcote, der Eingang hierher möchte uns schwieriger geworden 
sein, als wir ihn jetzt finden. Eine Leiter hier! Nun, wo die Mittel zum Aussteigen vorgefunden 
werden, muß auch Etwas sein, was uns veranlassen kann, aufzusteigen. Ich will Eure Waldluft 
von einem oberen Zimmer aus genießen.« 

»Ihr werdet das Gemach oben wie das unten finden; nur zugerichtet zur Sicherheit der harmlosen 
Bewohner dieser Gebäude,« sagte Contentius, während er ruhig die Leiter vor die Fallthüre 
stellte, und dann selbst voran nach dem Stockwerk oben hinaufstieg. 

»Hier haben wir Löcher für die Musketen,« rief der Fremde, mit Kennerblicken um sich 
schauend, »und stattlicher Schutz gegen Kugeln von Außen. Du hast Dein Gewerbe nicht 
vergessen, Capitain Heathcote, ich preise mich glücklich, Deine 114 Veste unversehens durch 
einen Ueberfall oder, vielmehr sollte ich sagen, in Freundschaft eingenommen zu haben, da der 
Friede zwischen uns noch nicht gebrochen ist. Aber warum haben wir hier so viel Hausgeräth an 
einem Ort, der offenbar nur zum Krieg ausgerüstet ist?« 

»Du vergißt, daß Weiber und Kinder gezwungen werden können, in diesem Blockhause ihre 
Wohnung zu nehmen,« entgegnete Contentius. »Es würde wenig Umsicht verrathen, Dinge zu 
vergessen, die zu ihren Bedürfnissen nützlich und nöthig sein könnten.« 

»Habt Ihr oft Unruhen mit den Wilden?« fragte der Fremde etwas hastig, »die Schwätzer in der 
Colonie haben uns doch gesagt, wir hätten von der Seite nichts zu fürchten.« 

»Man kann nicht sagen, zu welcher Stunde Wesen ihrer wilden Gemüthsart es für dienlich 
erachten könnten, sich zu erheben. Die Grenzbewohner vernachlässigen daher nie eine 
gebührende Vorsicht.« 

»Still!« unterbrach ihn der Fremde, »ich höre Fußtritte oben. Aha! so hat mich der Geruch doch 
nicht irre geführt! Halloh, Meister Hallam,« rief er aus einem der Schießlöcher, »laß Deine 
Salzsäulen zerschmelzen und komm hierher zu dem Thurm! Hier ist Arbeit für ein Regiment; 
denn wir kennen gar wohl den Charakter der Leute, mit welchen wir es zu thun haben.« 

Die Wache im Hof rief ihren Gefährten in den Ställen zu, und dann offen und lärmend über die 
Aussicht auf einen endlichen Erfolg ihres Nachsuchens frohlockend, das ihnen bis jetzt manchen 
langen Tag hindurch vergebliche Beschäftigung und Anstrengung gemacht und zu manchem 
beschwerlichen, 115 anhaltenden Ritt sie gezwungen hatte, stürzten sie nach dem Blockhause zu. 

»Nun, Ihr würdigen Lehnsmänner eines gnädigen Herrn,« sagte der Führer, als er sich durch sein 
ganzes bewaffnetes Gefolge den Rücken gedeckt sah, und nahm die Mienen und das Aeußere 
eines Mannes an, der sich seines Erfolges überhebt, »nun, bereitet mir jetzt schnell die Mittel, in 



das andere Stockwerk hinaufzusteigen. Ich habe dreimal den Fußtritt eines Menschen gehört, der 
über jenen Boden hinging. Ob er gleich leicht und vorsichtig war, so sind doch die Bohlen 
Plauderer und Ausschwätzer und haben nicht die gehörige Bildung und Schule.« 

Contentius hörte das Verlangen, das so ziemlich in der Weise eines Befehles ausgesprochen 
wurde, ganz ruhig und gelassen an. Ohne weder Zögern oder Besorgniß zu verrathen, schickte er 
sich an, zu gehorchen. Er zog die leichte Leiter durch die Fallthüre unten, und stellte sie dann 
gegen eine über ihm; worauf er hinaufstieg und die Thüre aufhob. Er kehrte dann wieder auf den 
Boden unten zurück, und machte eine ruhige Geberde, welche andeuten sollte, wer wolle, könne 
hinaufsteigen. Aber die Fremden sahen einander mit sehr merklichen Zweifeln an. Keiner von 
den Geringeren schien geneigt, seinem Führer voran zu gehen, und dieser zögerte 
augenscheinlich und war noch über die Reihenfolge nicht im Klaren, in welcher es dienlich sein 
möchte, vorzuschreiten; denn vorschreiten mußte man. 

»Gibt es keinen andern Weg hinaufzukommen, als durch diese enge Oeffnung?« fragte er. 

»Nein. Du wirst die Leiter sicher und von nicht 116 schwieriger Höhe finden; sie ist zum 
Gebrauch von Weibern und Kindern bestimmt.« 

»Ja,« murmelte der Offizier, »aber Eure Weiber und Kinder werden auch nicht aufgefordert, dem 
Teufel in menschlicher Gestalt entgegenzutreten. Burschen, sind Eure Waffen in dem 
dienstfähigen Stande? Hier möchte Muth von Nöthen sein, ehe wir an unsern – – Hst, bei dem 
göttlichen Recht unsers gnädigen Herrn und Königs, da geht sicher Jemand oben! Höre, mein 
Freund, Du kennst den Weg so gut, wir wollen vorziehen, Deiner Leitung zu folgen.« 

Contentius, der nicht leicht durch gewöhnliche Begebenheiten den Gleichmuth seines Charakters 
stören ließ, willigte ruhig ein und stieg auf der Leiter voran, ganz so, als sähe er nicht den 
geringsten Grund zu Besorgnissen in der Unternehmung. Der Bevollmächtigte der Krone sprang 
nach ihm auf die Leiter, trug aber Sorge, sich so nah als möglich bei seinem Führer zu halten, und 
rief seinen Untergebenen zu, keine Zeit zu verlieren und ihm durch ihre Hülfe den Rücken frei zu 
halten. Der ganze Haufe stieg mit einem Eifer durch die Fallthüre, welcher nicht geringer war, als 
die Schnelligkeit, mit der sie durch eine gefährliche Bresche durchgedrungen sein würden, auch 
nahm sich keiner von den Vieren Zeit, das Gemach zu übersehen, welches sie eingenommen 
hatten, bis der ganze Haufe in Reih und Glied stand, die Hände theils an ihren Pistolen, theils 
instinctmäßig die Griffe ihrer Säbel suchend. 

»Beim finstern Gesicht des Stuart!« rief die Hauptperson, nachdem sie sich durch ein langes, in 
seinen Hoffnungen betrogenes Hinstarren überzeugt hatte, daß, was sie sagte, wahr 117 sei, »hier 
befindet sich nichts als ein unbewaffneter indianischer Knabe!« 

»Erwartetest Du sonst Etwas anzutreffen?« fragte der noch immer ganz ruhige Contentius. 

»Hm, was wir anzutreffen erwarteten, ist hinlänglich jenem ruhigen alten Mann unten und 
unserem eigenen guten Verstand bekannt. Wenn Du daran zweifelst, daß wir ein Recht hatten, bis 
in Dein innerstes Herz hineinzusehen, so können wir Vollmacht für das, was wir thun, 
vorbringen. König Karl hatte eben nicht große Ursache, so verschwenderisch mit seinen 
Gnadenbezeugungen gegen die Bewohner der Colonieen zu sein, die nur ein zu williges Ohr dem 
Wimmern und Heucheln der Wölfe in Schafskleidern liehen, von denen sich Alt-England jetzt so 
glücklich befreit hat. Deine Gebäude sollen nochmals durchstöbert werden, von dem Mauerwerk 
des Schornsteins an bis zu dem Grundstein in Deinen Kellern, wenn Betrug und empörerische 
Hinterlist nicht aufgegeben und die Wahrheit nicht mit der Offenherzigkeit und der Würde eines 
kühnsprechenden Engländers eingestanden wird.« 



»Ich weiß nicht, was Du die Würde eines kühnsprechenden Engländers nennst, da Würde der 
Rede nicht die Eigenschaft nur eines Volkes oder nur eines Landes ist; aber wohl weiß ich, daß 
Betrug sündlich ist, und wenig Betrug wird, wie ich demüthig vertraue, in dieser Ansiedelung 
ausgeübt. Ich weiß nicht, was Ihr sucht, und deswegen ist es unmöglich, daß ich Verrath im Sinne 
führe.« 

»Du hörst es, Hallam! er bespricht noch eine Sache, die den Frieden und die Sicherheit des 
Königs angeht,« rief der Andere, während sein stolzes Benehmen immer wuchs, je mehr sich sein 
Aerger über die Täuschung seiner Erwartungen 118 vermehrte. »Aber warum ist dieser 
dunkelhäutige Knabe ein Gefangener? Wagst Du es, Dich zum Herrn über die Eingebornen 
dieses Continents zu erheben, und gibst Du Dir den Anschein, Handschellen und Kerker für Die 
in Bereitschaft zu haben, welche Deinen Unwillen auf sich ziehen?« 

»Der Knabe ist in der That ein Gefangener, aber er ist eingekerkert worden zum Schutz für unser 
Leben, und hat sich über wenig mehr zu beklagen als über Verlust der Freiheit.« 

»Ich werde diesen Vorfall genau untersuchen. Obgleich mit einem Geschäfte verschiedener Art 
beauftragt, nehme ich doch als ein Mann, dem eine wichtige Sache anvertraut worden, die Pflicht 
auf mich, jeden unterdrückten Unterthan der Krone zu schützen. Es können aus dieser Handlung 
Entdeckungen hervorgehen, Hallam, welche selbst geeignet sein möchten, vor den Rath gebracht 
zu werden.« 

»Du wirst nur wenig hier finden, was der Zeit und Aufmerksamkeit von Männern würdig wäre, 
die mit der Sorge für ein ganzes Volk belastet sind,« entgegnete Contentius. »Der junge Heide 
wurde vergangene Nacht nahe bei unserer Wohnung im Hinterhalt gefunden, und wird hier, wo 
Du ihn siehst, festgehalten, damit er nicht Kunde von unserer Lage seinem Volke bringe, welches 
ohne Zweifel in dem Walde im Hinterhalt liegt, den günstigen Augenblick erwartend, seine bösen 
Pläne in Ausführung zu bringen.« 

»Wie meinst Du das?« rief hastig der Andere; »in der Nähe, im Wald sagtest Du!« 

»Man darf kaum daran zweifeln. Ein so junger Wilde wie dieser möchte kaum in bedeutender 
Entfernung von den Kriegern seines Stammes angetroffen werden; und dies um 119 so mehr, da 
er gerade in einem Hinterhalt aufgegriffen ward.« 

»Ich hoffe, Deine Leute sind nicht ohne gute Vorräthe von Waffen und Kriegsbedarf und andern 
zureichenden Mitteln zum Widerstand. Die Pallisaden sind doch hoffentlich fest und die Pforten 
in gehörigem Vertheidigungszustande?« 

»Wir haben ein eifriges Auge auf unsere Sicherheit; denn es ist uns Grenzbewohnern wohl 
bekannt, daß es ohne unablässige Wachsamkeit für uns wenig Sicherheit giebt. Die Leute waren 
an den Thoren bis zum Morgen, und wir hatten vor, einen genauen Streifzug in die Wälder zu 
veranstalten, sobald der Tag angebrochen sein würde, um nach den Zeichen zu spähen, die uns zu 
Schlüssen über die Anzahl und Zwecke jener Völker führen könnten, von denen wir umringt 
sind, doch Dein Besuch hat uns zu andern Pflichten gerufen.« 

»Und warum sprecht Ihr so spät erst von diesem Vorhaben?« fragte der Bevollmächtigte des 
Königs, und begann mit argwöhnischer Eile die Leiter zuerst hinunterzusteigen. »Dies ist eine 
empfehlenswerthe Vorsicht und darf nicht aufgeschoben werden. Ich befehle auf meine eigene 
Verantwortlichkeit, daß man alle gehörige Sorgfalt trage, um die schwächeren Unterthanen der 
Krone, die hier sich zusammen gefunden haben, zu vertheidigen. Sind unsere Reitpferde tüchtig 
gefüttert; Hallam? – Die Pflicht ist, wie Du sagst, eine gebietende Herrscherin; sie ruft uns weiter 
in das Herz der Colonie. – Ich wünschte, sie möchte uns bald den Weg nach Europa zeigen!« 



murmelte er, als er den Boden erreichte. »Geht, Bursche, seht nach unseren Thieren und laßt sie 
eilig zum Aufbruch fertig machen!« 

Das Gefolge, wenn sie auch sonst Leute von hinlänglichem 120 Muth im offenen Krieg waren, so 
lange dieser in einer Weise geführt ward, an die sie sich gewöhnt hatten, – dieses Gefolge 
verrieth doch, gleich andern Sterblichen, eine heilsame Ehrfurcht vor unbekannten und 
schrecklich aussehenden Gefahren. Es ist eine allgemein angenommene Wahrheit, eine Wahrheit, 
die durch die Erfahrung von zwei Jahrhunderten bewiesen worden, daß während der europäische 
Soldat immer sehr bereitwillig und schnell gewesen ist, seine Zuflucht zum Beistand der 
schrecklichen Krieger der amerikanischen Wälder zu nehmen, er doch in allen Fällen beinahe, wo 
Wiedervergeltung oder Zufall ihn aus einem Zuschauer zum Gegenstand der erbarmungslosen 
Weise ihres Kriegsführens machte, eine sehr heilsame und oft sehr unwürdige und lächerliche 
Furcht vor der Tapferkeit seines früheren Verbündeten verrathen hat. Während daher Contentius 
so standhaft und ruhig, wiewohl immer sehr ernsthaft, auf die besondere Gefahr sah, in welcher 
er sich befand, erblickten die vier Fremden, wie es schien, schon alle ihre Schrecken auf sich 
hereinbrechen, ohne irgend eine von den bekannten Vorsichtsmaßregeln auffinden zu können, um 
sie zu entfernen. Ihren Häuptling verließ schnell sein Amtsübermuth, und der mürrische Ton 
getäuschter Erwartung machte einer höflicheren Miene Platz; wie man oft Klugheit selbst die 
Gefühle weit höherer Personen umstimmen sieht, wenn ihre Lage einen andern Anstrich gewinnt, 
so nahm auch seine Sprache plötzlich einen Charakter der Versöhnung und Höflichkeit an. 

Die Stubenmädchen wurden ferner nicht mehr beäugelt, die Frau vom Hause ward mit 
ausgezeichneter Ehrerbietung behandelt, und der Blick tiefer Ehrfurcht, womit selbst der 
Vornehmste des Haufens den bejahrten Puritaner anredete, 121 grenzte an eine Darlegung eines 
ganz besonders höflichen Benehmens. Man brachte einiges vor, gleichsam zur Entschuldigung 
der unangenehmen Anforderungen der Dienstpflicht, und sprach von dem Unterschied, der Statt 
fände zwischen einem Benehmen, das geheimer Zwecke wegen beobachtet werden müsse, und 
jenem, welches Natur und ein Sinn für Recht uns zu befolgen vorschrieben; aber weder Marcus 
noch sein Sohn schienen hinlänglichen Antheil an den Beweggründen ihres Besuchs zu nehmen, 
um sich Mühe zu geben, Erklärungen zu erwiedern, welche eben so unbehülflich von denen 
vorgebracht wurden, welche sie aussprachen, als sie unnöthig für Die waren, welche sie anhörten. 

Weit entfernt, den Schritten der Familie von jetzt an noch mehr Hindernisse in den Weg zu legen, 
drängten sie vielmehr die Grenzbewohner nun ernstlich, ihre frühere Absicht, eine genaue 
Untersuchung der Waldungen ringsum vorzunehmen, jetzt in Ausführung zu bringen. Die 
Wohnung ward daher unter dem Oberbefehl des Puritaners der Obhut von ungefähr der Hälfte 
der Arbeiter anvertraut; diese sahen sich durch die Europäer unterstützt, welche, gleichsam einem 
instinctähnlichen Drange nachgebend, sich zur Besetzung des Blockhauses drängten; auch hatte 
ihr Anführer wiederholt und offen genug erklärt, daß, obwohl zu allen Zeiten bereit, sein Leben 
auf einer freien Ebene zu wagen, er doch einen unbezwingbaren Widerwillen in sich fühle, es in 
einem Dickicht der Gefahr auszusetzen. 

Von Eben Dudley, Ruben Ring, und zwei andern stattlichen jungen Männern, wie alle wohl, 
obgleich leicht bewaffnet waren, begleitet, verließ hierauf Contentius die Pallisaden, und nahm 
seinen Weg nach dem Walde zu. Sie betraten 122 ihn am nächsten Punkte, immer mit der 
Vorsicht und Wachsamkeit vorschreitend, welche ein Bewußtsein der wahren Beschaffenheit der 
Gefahr giebt, der sie sich aussetzten, und welche Uebung allein gehörig zu modeln und 
anzuwenden lehren kann. 

Die Methode bei diesem Auskundschaften war eben so einfach, als sie wahrscheinlich von Erfolg 



sein mußte. Die Kundschafter begannen mit einem Umgang um die Waldlichtung herum, und 
dehnten dann ihre Linie so weit aus, als dies geschehen durfte, ohne ihre Verbindung, sich 
wechselseitig Beistand zu leisten, aufzuheben. Jeder richtete seine Sinne aufmerksam auf die 
Zeichen von Fußtapfen oder von Lagerungen jener gefährlichen Feinde, von denen sie Grund zu 
fürchten hatten, sie lägen in der Nähe im Hinterhalt. Aber gleich dem eben vorgenommenen 
Suchen in den Gebäuden, war auch dies Auskundschaften eine lange Zeit hindurch von gar 
keinem Erfolg begleitet. Viele langwierige Meilen wurden langsam durchschritten, und mehr als 
die Hälfte ihrer Aufgabe war vollendet, und noch waren sie auf kein Zeichen von einem 
lebendigen Wesen getroffen, die sehr sichtbaren Spuren ihrer vier Gäste und die Tritte eines 
einzelnen Pferdes ausgenommen, welche längs eines Pfads hinliefen, die von jener Seite, von 
welcher, wie sie wußten, der Besuch der vorigen Nacht genaht war, zu den Ansiedelungen 
hinführte. 

Keiner aus dem Haufen machte die geringste Bemerkung, als Jeder nach der Reihe fast in 
demselben Augenblick staunend an diesem Pfad stehen blieb und über ihn hinschritt, aber ein 
leiser Ruf von Ruben Ring, welcher bald nachher in ihr Ohr traf, machte, daß sie sich in einen 
Haufen auf der Stelle versammelten, von wo der Ruf hervorgedrungen war. 

123 »Hier sind Spuren von Jemand, der zum Thal herausgeritten ist,« sagte der scharfsinnige 
Waldmann, »von Einem, der nicht zur Familie von Wish-Ton-Wish gehört, da sein Thier 
beschlagene Hufe hatte, ein Merkmal, das sich an keinem unserer Pferde findet.« 

»Wir wollen folgen,« sagte Contentius, und schlug sogleich einen sich windenden Pfad ein, den, 
wie an vielen unzweideutigen Zeichen zu erkennen war, ein Pferd vor wenigen Stunden erst 
gebildet hatte. Ihr Suchen erreichte jedoch bald sein Ende. Ehe sie nur etwas weit gegangen 
waren, trafen sie auf den halbzerrissenen Körper eines todten Pferdes. Ueber den früheren 
Eigenthümer des armen Thieres konnte weiter kein Zweifel sein. Ein Raubthier, oder vielleicht 
mehrere hatten reichlich von dem frischen, fast noch blutenden Leichnam gezehrt, das 
verhinderte indeß nicht, an dem zerrissen umherliegenden Reitzeug sowohl, als an der Farbe und 
Größe des Thieres den Gaul wiederzuerkennen, den der unbekannte und geheimnißvolle Gast 
geritten, der, nachdem er an der Andacht und dem Abendessen der Familie von Wish-Ton-Wish 
Theil genommen, auf eine so seltsame und plötzliche Weise wieder verschwunden war. 

Der lederne Mantelsack, die Waffen, die den Blick des alten Marcus so sehr gefesselt hatten, kurz 
Alles, nur der Körper und ein zerrissener Sattel ausgenommen, waren fort; aber, wie gesagt, was 
blieb, reichte hin, um über die Identität des Pferdes Gewißheit zu geben. 

»Hier hat der Zahn des Wolfs gewirkt,« sagte Eben Dudley und blieb stehen, die Beschaffenheit 
einer weiten Wunde an dem Nacken zu untersuchen; »hier ist aber auch der Schnitt von einem 
Messer geschäftig gewesen; aber ob 124 dies von der Hand einer Rothhaut geschehen, das zu 
entscheiden, überschreitet die Kräfte meiner Kunst.« 

Jeder Einzelne aus dem Haufen beugte sich jetzt neugierig über die Wunde hin, aber das 
Ergebniß ihrer Untersuchungen ging nicht weiter, als daß sie bestätigten, es sei dies unzweifelhaft 
das Pferd des Fremden, das sein Leben verloren. Zur Aufklärung über das Schicksal seines Herrn 
aber führte nicht die geringste Spur. Sie gaben daher die weitere Untersuchung auf, nachdem sie 
lange und erfolglos das todte Pferd betrachtet hatten, und schritten weiter, den Umgang um die 
Lichtung zu vollenden. Die Nacht war herangekommen, ehe das ermüdende Geschäft zu Ende 
gebracht worden. 

Als Ruth an der Pforte, ängstlich ihrer Rückkehr harrend, dastand, konnte sie in der Miene ihres 
Mannes bemerken, daß, während Nichts sich gezeigt hatte, um einigen Grund zu weiteren 



Besorgnissen zu geben, doch auch kein genügendes Zeichen entdeckt worden, das die peinlichen 
Zweifel hätte aufhellen können, durch die sie als eine zärtliche und besorgte Mutter während des 
ganzen Tags beunruhigt worden war. 125 

  

 
  



 Siebentes Kapitel. 
 

 

   »Habt Ihr nicht Zeit, wenn es zum Melken geht, 
 Zu Bette, oder zu dem Brennofen, 
 Um diese Geheimnisse auszuplaudern, 
 Im Beisein aller Gäste?« Wintermärchen.              

Lange Erfahrung hat gezeigt, daß, wenn ein Weißer in die Lage gesetzt wird, welche der 
Erlangung der dem nordamerikanischen Indianer so eigenthümlichen Gewandtheit günstig ist, er 
diese leicht erlernt, und sich unter Anderem die Fähigkeit aneignet, die Kennzeichen einer 
Waldspur mit einer fast an Instinkt grenzenden Schnelligkeit und Genauigkeit aufzufinden. Die 
Befürchtungen der Familie wurden daher durch die Erzählungen der Auskundschafter fast 
gehoben, welche alle in der Ansicht mit einander übereinkamen, daß keine Streifpartie von 
Wilden, die überhaupt nur einer Streitmacht, wie ihre eigene, gefährlich werden könnte, in der 
Nähe des Thals im Hinterhalt läge. Einige von ihnen – und der lauteste darunter war der kräftige 
Eben Dudley – gingen sogar so weit, daß sie sich erboten, mit ihrem Leben für die Sicherheit der 
ihrer Wachsamkeit anvertrauten Personen zu haften. Diese Versicherungen hatten ohne allen 
Zweifel einen besänftigenden 126 Einfluß auf die Befürchtungen der Ruth und ihrer weiblichen 
Dienstboten, aber sie verfehlten in etwas ihre Wirkung bei jenem unwillkommenen Besuch, der 
immer noch durch seine Gegenwart Wish-Ton-Wish belästigte. Obgleich sie augenscheinlich alle 
Gedanken aufgegeben hatten, welche mit dem eigentlichen Zweck ihrer Herkunft 
zusammenhingen, so sprachen sie doch nicht von Abreise. Im Gegentheil, als die Nacht 
hereinbrach, berieth sich ihr Anführer mit dem alten Marcus Heathcote und machte gewisse 
Vorschläge zur Sicherung seiner Wohnungen, welchen sich zu widersetzen der Puritaner keinen 
Grund sah. 

Demgemäß wurde ein regelmäßiger Wachtposten an den Pallisaden aufgestellt und bis zum 
Morgen unterhalten. Die verschiedenen Glieder der Familie begaben sich an ihre gewöhnlichen 
Ruheplätze, dem Anschein nach ohne Furcht, wenn sie auch nicht vollständiges Vertrauen in den 
Frieden hatten, und die kriegerischen Boten nahmen ihre Stellung in dem untern der beiden 
Kriegsgemächer der Citadelle. Bei dieser einfachen und den Fremden ganz besonders 
wohlgefälligen Anordnung gingen die Stunden der Nacht ruhig vorüber, und der Morgen kehrte 
in das abgeschlossene Thal, wie dies so oft vorher geschehen war, mit seiner Lieblichkeit zurück, 
die weder durch Gewaltthätigkeit noch Lärm gestört wurde. 

Auf dieselbe friedliche Weise sank die Sonne nach einander zu drei verschiedenen Malen hinab, 
und eben so oft erhob sie sich wieder über die Wohnung der Heathcote, ohne ein ferneres 
Zeichen von Gefahr oder einen Beweggrund zu Lärm und Unruhe. Mit dem Verlauf der Zeit 
gewannen die Bevollmächtigten des Stuart's ihre Zuversicht allmälig wieder. Doch unterließen 
sie nie, innerhalb des Schutzes des 127 Blockhauses mit der untergehenden Sonne sich 
zurückzuziehen, da dies ein Posten war, den, wie der untergeordnete Krieger, Namens Hallam, 
versicherte, sie sich wegen ihrer disciplinirten und kriegerischen Haltung ganz besonders 
geeignet glaubten, zu behaupten. Den Puritaner verdroß innerlich dieser sich in die Länge 
ziehende Aufenthalt; doch setzte ihn die zur Gewohnheit gewordene Selbstverleugnung und ein 
so lang beherrschter Charakter in den Stand, sein Mißvergnügen zu verbergen. Die zwei ersten 
Tage nach dem stattgehabten Schrecken war das Benehmen seiner Gäste untadelhaft. Alle ihre 
Geisteskräfte schienen mit strenger, ängstlicher Bewachung des Waldes beschäftigt und darin 



ganz verloren; es wollte fast scheinen, als erwarteten sie jenen Augenblick, wo eine Bande 
wilder, erbarmungsloser Wilden aus diesem Walde hervorbreche; aber Zeichen von 
wiederkehrender Leichtfertigkeit begannen bald wieder sichtbar zu werden, als mit dem ruhigen 
Verlauf der Stunden Vertrauen und ein Gefühl der Sicherheit wuchs. 

Am Abende des dritten Tages nach ihrer ersten Erscheinung in der Ansiedelung sah man, wie 
Hallam zum ersten Male durch die so oft genannte Pforte hinausschlenderte, und eine Richtung 
einschlagen, welche nach den Außengebäuden führte. Seit mancher Stunde war sein Aussehen 
nicht so kühn gewesen; verhältnißmäßig stolz und anmaßend war denn auch jetzt sein 
Einhertreten. Statt, wie er gewohnt war, ein Paar schwere Reiterpistolen in seinem Gürtel zu 
tragen, hatte er sogar auch seinen Säbel abgelegt, und erschien mehr in der Weise eines Mannes, 
der seine eigene persönliche Bequemlichkeit im Auge hat, als in jenem lästigen, kriegerischen 
Aufzug, welchen Alle aus dem Haufen bis jetzt beizubehalten für 128 klug erachtet hatten. Er 
warf seine Blicke neugierig über die Felder Heathcote's hin, die in dem sanften Lichte der 
untergehenden Sonne erglühten; auch versäumte sein Auge nicht, längs der Schranke jenes 
Waldes flüchtig hinzuschweifen, den seine Einbildungskraft vor so kurzer Zeit noch mit Wesen 
eines wilden, erbarmungslosen Charakters bevölkert hatte. 

Die Stunde war eine von denen, wo die ländliche Hausführung die Arbeiten des Tages zum 
Schlusse bringt, und daher ein regeres Treiben unter den Arbeitern und Mägden zu bemerken. 
Emsiger als Andere, war in dieser Stunde eine Dienstmagd der Ruth beschäftigt. In einer der 
Einhegungen entzog sie einer Lieblingskuh reiche Menge des abendlichen Tributs zum Besten 
der Milchkammer ihrer Hausfrau, und sang dazu mit angenehmer Stimme ein geistliches Lied, 
dessen Melodie bald zu den hellsten Tönen stieg, bald in ein fast unhörbares Summen niedersank. 
Mit einer Miene, als geschehe es ganz unwillkürlich, schlenderte Hallam, gleichgültig thuend, auf 
die Einhegung zu, dem Anscheine nach eben so sehr aus Bewunderung für die stattliche Heerde, 
als für irgend ein anderes liebliches Wesen, das der Ort in sich schloß. 

»Bei welcher Drossel hast Du Unterricht genommen, mein schönes Kind, daß ich Deine Töne für 
die des lieblichsten Sängers Deiner Wälder hielt?« fragte er, und indem er sich nachlässig und 
vornehm gegen den Pfeiler am Eingange des Geheges lehnte. »Man sollte meinen, es sei ein 
Rothkehlchen oder ein Zaunkönig, der seinen Abendgesang hervorsprudelt, und nicht eine 
menschliche Stimme, die in einer alltäglichen Psalmmelodie sich hebt und senkt.« 

»Die Vögel unseres Waldes lassen sich selten vernehmen,« entgegnete das Mädchen, »und der 
eine von ihnen, der am 129 meisten zu schwatzen weiß, thut dieses gleich den Vögeln, welche 
man seine Herren nennt, wenn sie ihren Witz aufbieten, das Ohr eines einfachen Landmädchens 
zu bethören.« 

»Und wie macht es denn der?« 

»Er schwatzt spottend.« 

»Ah, ich habe von des Burschen Geschicklichkeit gehört. Man sagt, sein Gesang sei aus der 
Harmonie aller andern Waldsänger zusammengesetzt; aber dennoch sehe ich in seiner Weise zu 
singen wenig Aehnliches mit der ehrlichen Sprache eines Soldaten.« 

»Er spricht, ohne sich viel dabei zu denken, und öfter, um das Ohr zu betrügen, als zu ehrlichem 
Zwecke.« 

»Du vergißt, Kind, was ich Dir diesen Morgen sagte. Es möchte scheinen, daß Die, welche Dir 
Deinen Namen Fidelia gaben, nicht sehr große Ursache hätten, sich ihrer Menschenkenntniß zu 
rühmen. Dein Gemüth ist von der Art, daß Unglaube weit besser Deinen Charakter bezeichnen 



würde, als Glauben.« 

»Es mag sein, daß Die, welche mich benannten, nicht sehr genau wußten, wie groß die 
Leichtgläubigkeit sein müßte, um auf Alles zu hören, was von mir schon zu glauben verlangt 
wurde.« 

»Es kann Dir doch nicht schwer fallen, zuzugeben, daß Du hübsch bist, da Dein Auge selbst Dich 
in diesem Glauben bestärken wird; auch kann Jemand, der so schnell im Antworten ist, nicht 
anders, er muß glauben, daß sein Witz schärfer ist als gewöhnlich. In so weit gebe ich zu, Dein 
Name wird sicherlich nicht Deinen Charakter Lügen strafen.« 

»Wenn Eben Dudley Dich solche eitelmachende Sprache 130 führen hörte,« entgegnete das 
halbgeschmeichelte Mädchen, »er möchte Dir weniger Witz und Verstand zutrauen, als Du 
Andern zukommen zu lassen Willens scheinst. Ich höre seinen schweren Schritt unter dem Vieh, 
und es wird nicht lange anstehen, so können wir sicher sein, ein Gesicht zu erblicken, das sich 
eben keiner besondern Freundlichkeit mehr zu rühmen hat.« 

»Dieser Eben Dudley ist, wie ich finde, eine Person von nicht geringem Gewicht und Ansehen,« 
brummte Hallam vor sich hin, und setzte seinen Spaziergang mürrisch fort, als der genannte 
Grenzbewohner an dem andern Eingang des Geheges erschien. Die zwischen ihnen gewechselten 
Blicke waren weit entfernt, freundlich zu sein, obgleich der Waldmann den Fremden ohne einen 
hörbaren Ausdruck seines Mißfallens an sich vorübergehen ließ. 

»Die scheue Kuh fängt endlich an zahm zu werden, Fidel Ring,« sagte der Grenzbewohner, und 
stieß den Kolben seiner Muskete mit einer Gewalt auf den Boden, die eine tiefe Spur auf dem 
zerstoßenen Rasen zu seinen Füßen zurückließ. »Jener buntfarbige Ochs aber, der alte Tölpel, 
zeigt eben so wenig Lust, in's Joch zu kommen, als die vierjährige Kuh, ihre Milch herzugeben.« 

»Die ist etwas zahmer geworden, seit Ihr mich die Art und Weise gelehrt habt, ihre Störrigkeit zu 
bändigen,« entgegnete das melkende Mädchen mit einer Stimme, welche trotz aller Bemühung 
ihres jungfräulichen Stolzes etwas von der Heftigkeit ihres Charakters verrieth, während sie 
immer ihre leichte Arbeit mit ungestümer Hitze beeilte. 

»Hm, ich hoffe, Du wirst Dich auch noch einiger anderer meiner Lehren erinnern; aber Du bist 
schnell und pfiffig im Lernen, Fidel, das sieht man an der Leichtigkeit, mit der Du 131 Dir in so 
kurzer Zeit die Weise der Unterhaltung mit einem so feinzüngelnden Manne angeeignet, wie 
jener dort über den See gekommene Verworfene ist.« 

»Ich hoffe, Eben Dudley, durch höfliches Redestehen gebe ich, die ich an Züchtigkeit der 
Sprache von Jugend auf gewöhnt bin, kein Beispiel ungeziemender Unterhaltung. Du hast oft 
gesagt, es sei von Seiten Derjenigen, zu der man spräche, eine unerläßliche Pflicht zuzuhören, 
weil man sonst sagen könnte, sie sei übermüthigen Herzens, und verdiene weit eher einen Namen 
ihres Stolzes als ihrer Gutmüthigkeit wegen.« 

»Ich sehe, daß von meinen Lehren noch mehr in Deiner Erinnerung zurückgeblieben, als ich 
gehofft hatte. So hörtest Du denn so gern zu, Fidel, blos weil es sich geziemt, daß ein Mädchen 
nicht übermüthig sei?« 

»So ist's. Welchen bösen Namen ich immer verdienen möge, Du hast keinen Grund, Uebermuth 
und Verachtung unter meine Fehler zu zählen.« 

»Wenn ich das thue, so will ich – –« Eben Dudley biß sich in die Lippen und unterdrückte einen 
Ausdruck, der einer Person großen Anstoß gegeben haben würde, deren Begriffe von Wohlstand 
eben so streng waren, als die ihres Gefährten. »Du mußt heute Vieles gehört haben, Fidel Ring, 



was von Nutzen sein konnte,« fuhr er fort, »besonders da Dein Ohr so offen ist, und Deine 
Gelegenheiten dazu so groß gewesen sind.« 

»Ich weiß nicht, was Du damit sagen willst, indem Du von meinen Gelegenheiten sprichst,« 
entgegnete das Mädchen und beugte sich noch tiefer auf den Gegenstand ihrer Beschäftigung hin, 
offenbar in der Absicht, die Röthe zu 132 verbergen, welche, wie ihr eigenes schnelles 
Bewußtsein ihr sagte, auf ihrer Wange brannte. 

»Ich will damit sagen, daß es eine lange Erzählung sein muß, die vier verschiedene Versuche von 
geheimer Unterredung braucht, um zu Ende gebracht zu werden.« 

»Vier! So gewiß ich hoffe, daß man mir als einem Mädchen von Wahrhaftigkeit in Rede und 
That glaube, dies ist erst das dritte Mal, daß der Fremde mich seit Sonnenaufgang allein 
gesprochen hat.« 

»Wenn ich die Finger an meiner Hand noch zählen kann, so ist es das vierte Mal!« 

»Ja aber, Eben Dudley, wie kannst Du, der Du seit dem ersten Hahnenruf auf dem Felde gewesen 
bist, wissen, was hier in der Nähe der Wohnungen vorgegangen. Es ist offenbar der Neid oder 
sonst eine andere böse Leidenschaft, daß Du so ärgerlich sprichst.« 

»Wie das kommt, daß ich es weiß? Vielleicht glaubst Du, Fidel, nur Dein Bruder Ruben allein 
besitze die Gabe, scharf zu sehen.« 

»Die Arbeit muß zu großem Vortheil des Capitains vor sich gegangen sein, da Eure Augen auf 
andere Gegenstände hinschweiften. Aber vielleicht hat man die Leute kräftigen Armes zu 
Spähern gebraucht und die Schwachen an die Arbeit gestellt!« 

»Ich bin nicht so unbesorgt um Dein Leben gewesen, daß ich vergessen, auf Augenblicke ein 
Auge um mich herumschweifen zu lassen, Du Aberwitzige. Was Du auch immer von der 
Nothwendigkeit dieser Vorsicht halten magst, so möchte man doch schönes Geschrei in den 
Butter- und Milchkammern 133 vernehmen, wenn die Wampanoag in die Ansiedelung 
eindrängen, und Niemand da wäre, zur rechten Zeit Lärm zu machen.« 

»In der That, Eben, Deine Furcht vor dem Kinde in dem Blockhause muß für Einen von Deiner 
männlichen Stärke doch gar zu beunruhigend sein, sonst würdest Du die Gebäude nicht so scharf 
bewachen,« erwiderte Fidel lachend, denn die Schlauheit, die ihrem Geschlechte so eigen ist, ließ 
sie bald die Ueberlegenheit merken, die sie allmälig im Gespräche über ihren Gegner gewann. 
»Du erinnerst Dich nicht, daß wir kräftige Soldaten von Alt-England haben, die den jungen Mann 
schon verhindern werden Schaden zu thun. Aber da kommt der tapfere Krieger selbst; es wird 
dienlich sein, ihn zur Wachsamkeit aufzumuntern, sonst dürften wir diese Nacht im Schlafe mit 
dem Tomahawk Bekanntschaft machen.« 

»Du sprichst da von den Waffen der Wilden,« sagte der Bote, der sich wieder mit dem offenbaren 
Verlangen genähert hatte, an einer Unterredung Theil zu nehmen, welche, während er ihren 
Fortgang in einiger Entfernung beobachtet, interessant werden zu wollen geschienen hatte. 
»Hoffentlich ist doch aller Grund, von dem Viertel her Etwas zu befürchten, verschwunden.« 

»Wie Ihr bemerkt, für dieses Viertel,« entgegnete Eben und spitzte die Lippen zu einem leisen 
Pfeifen, während er zu gleicher Zeit ruhig aufsah und den Himmelskörper untersuchte, dem seine 
Anspielung galt. »Das nächste Viertel könnte wohl uns ein hübsches Pröbchen von einem 
Indianerscharmützel bringen.« 

»Und was hat denn der Mond mit einem Einfall der Wilden zu schaffen? Gibt es etwa Leute unter 



ihnen, die die Geheimnisse der Sterne erforschen?« 

134 »Sie forschen nach Teufeleien und anderer Gottlosigkeit, mehr als nach irgend sonst Etwas. 
Es ist nicht leicht für den Verstand eines Menschen, sich Schrecken zu denken, wie sie sie 
ersinnen, wenn die Vorsehung ihnen Glück und Erfolg bei einem Ueberfall gegeben.« 

»Aber Du sprachst von dem Monde! Auf welche Weise ist der Mond mit ihren blutigen Planen 
verbündet?« 

»Wir haben jetzt Vollmond, und nur ein kleiner Theil der Nacht ist so, daß das Auge eines 
Wächters nicht eine Rothhaut in der Waldlichtung bemerken könnte; aber wir werden etwas ganz 
Anderes hören, wenn erst ein oder zwei Stunden Dunkelheit wieder über diese Wälder 
hereinbrechen. Dann wird bald eine Veränderung eintreten; es geziemt uns daher, auf unserer Hut 
zu sein.« 

»Du glaubst denn also wirklich, daß ein Hinterhalt vorhanden ist, und man nur den rechten 
Augenblick abwartet?« sagte der Soldat mit einem so offenbaren Interesse und so ängstlichem 
Antheil, daß selbst die nur halb beruhigte Fidel dadurch veranlaßt ward, einen verschmitzten 
Blick auf ihren Gefährten zu werfen, obgleich dieser immer noch Grund hatte, einem listigen 
Ausdruck zu mißtrauen, der in dem Winkel ihrer Augen sich versteckte, und jeden Augenblick 
drohte, seinem Bericht über die Unglück verkündenden Zeichen zu widersprechen. 

»Es mögen Wilde auf eine Tagreise entfernt im Walde auf den Hügeln im Hinterhalte liegen, 
aber sie kennen die Schußweite des Gewehrs eines Weißen viel zu gut, um innerhalb ihres 
Bereichs Rast zu halten. Es liegt in der Natur eines Indianers, zu essen und zu schlafen, so lange 
er Zeit zur 135 Ruhe hat, und zu fasten und zu morden, wenn die Stunde zum Blutvergießen 
gekommen ist.« 

»Und wie weit rechnet Ihr die Entfernung bis zur nächsten Niederlassung am Connecticut?« 
fragte der Andere, mit einer so gezwungenen gleichgültigen Miene, daß er dadurch leicht Spuren 
und Mittel an die Hand gab, die inneren Bewegungen seines Gemüths zu errathen. 

»Einige zwanzig Stunden würden einen sehr flüchtigen Renner bis an die äußeren Colonien 
bringen, dabei aber nur wenig Zeit zur Fütterung und Ruhe lassen. Wer indessen klug ist, wird 
sich nur wenig von der letztern gönnen, bevor sein Haupt nicht in einem Gebäude sicher 
aufgehoben ist, das einige Aehnlichkeit mit jenem Blockhause hat, oder bevor zwischen ihm und 
dem Wald wenigstens eine feste Reihe eichener Pfähle steht!« 

»Es giebt wohl keinen Reitpfad, auf dem Reisende während der Dunkelheit den Wald umgehen 
könnten?« 

»Ich weiß von keinem. Wer Wish-Ton-Wish verläßt, um sich nach den Stätten in den 
Niederungen zu begeben, muß entweder die Erde zu seinem Kissen machen, oder bereit sein zu 
reiten, so lang sein Thier ihn zu tragen vermag.« 

»Wir haben in der That diese Nothwendigkeit schon erfahren, als wir hierherzogen. Du glaubst 
also, Freund, die Wilden hielten jetzt ihre Rastzeit, und erwarteten das folgende Viertel des 
Mondes?« 

»Nach meiner Ansicht werden wir sie nicht früher zu sehen bekommen;« entgegnete Eben 
Dudley, und trug Sorge, jeden näheren Zweck seiner Meinung zu verstecken, wenn er anders 
einen solchen hatte, und das, wo sie eigentlich hinauslief, 136 gleichsam durch geistigen 
Vorbehalt den Blicken des Andern zu entziehen. 



»Und welche Zeit wählt man gewöhnlich, um in den Sattel zu kommen, wenn man von 
Geschäften in die Ansiedelungen unten gerufen wird?« 

»Wir verfehlen nie, unsere Abreise auf die Zeit festzusetzen, wo die Sonne jene schlanke Fichte 
berührt, die auf jener Berghöhe steht. Lange Erfahrung hat uns gelehrt, daß dies die sicherste 
Stunde ist; der Zeiger einer Uhr bietet nicht größere Gewißheit dar, als jener Baum.« 

»Mir gefällt die Nacht,« sagte der Andere, und sah sich mit einer Miene um, als werde er 
plötzlich des vielversprechenden Anscheins des Wetters sich bewußt. »Die schwarzen Wolken 
hängen nicht mehr über dem Wald und es scheint ein passender Augenblick, die Angelegenheit, 
zu deren Betreibung wir ausgesandt worden, ihrer Ausführung näher zu bringen.« 

Mit diesen Worten, und vielleicht in der Meinung, er habe den Beweggrund seines Entschlusses 
hinlänglich versteckt, schritt der beunruhigte Dragoner mit einem Anschein von soldatischer 
Kälte und Gleichmuth nach den Wohnungen zu, während er zu gleicher Zeit einem seiner 
Gefährten, der ihn aus einiger Entfernung betrachtete, winkte, sich zu nähern. 

»Nun, glaubst Du denn, thörichter Dudley, daß vier Finger Deiner unbehülflichen Hand genau 
die volle Anzahl aller meiner Zuhörungen, wie Du es nennst, angegeben haben?« sagte Fidel, als 
sie glaubte, kein anderes Ohr, als das, zu dem sie sprach, werde ihre Worte aufhaschen können, 
und lachte dabei herzlich unter ihrer jungen Milchkuh, 137 obgleich im Ton ihrer Worte noch 
einiger Verdruß lag, den sie nicht gänzlich unterdrücken konnte. 

»Hab' ich ihm etwas Anderes als Wahrheit gesagt? Leute, wie ich, sind nicht geeignet, Unterricht 
im Reisen einem Manne zu geben, der das ehrliche Handwerk eines Menschenjägers treibt. Ich 
habe nichts gesagt, als was Alle, die in diesen Gegenden wohnen, für vernünftig erklären 
werden.« 

»Ganz gewiß nichts weiter. Aber die Wahrheit wird in Deinen Händen so gewichtvoll und 
schreckhaft, daß man sie nothwendig, gleich einem bittern Heiltrank, mit geschlossenen Augen 
und nicht auf einen Schluck einnehmen muß. Jemand, der sie zu hastig und in vollen Zügen 
trinkt, könnte gar leicht daran ersticken. Ich wundere mich aber, daß Der, der so wachsam ist, und 
wenn es gilt, mit so großer Sorgfalt für die Bedürfnisse der Andern sorgt, so wenig 
Aufmerksamkeit Denen schenkt, über die er zu wachen beauftragt worden.« 

»Ich begreife nicht, was Du meinst, Fidel. Wann war je Gefahr in der Nähe des Thales, und 
meine Muskete hätte gefehlt?« 

»Dies gute Gewehr ist seiner Pflicht treuer, als sein Herr. Du magst vielleicht die gehörige 
Erlaubniß haben, auf Deinem Posten zu schlafen; denn wir Mädchen kennen in diesem Stücke die 
Befehle und den Willen des Capitains nicht, aber es wäre doch gewiß eben so geziemend, wenn 
nicht eben so kriegerisch, die Waffen auf den Posten und Dich in die Schlafstube zu schicken, 
wenn es das nächste Mal wieder Dir gefällt, in derselben Stunde zu wachen und zu schlafen.« 

Dudley sah ganz verwirrt und betroffen aus, als es nur ein Mann von seinem Wesen, und seiner 
unbeugsamen Gemüthsart sein konnte; jedoch weigerte er sich immer noch 138 hartnäckig, die 
Anspielungen seiner beleidigten Gefährtin verstehen zu wollen. 

»Du hast Dich, sagte er, nicht vergebens mit dem Soldaten von jenseits der See unterhalten; da 
Du so gelehrt von Wachen und Waffen sprichst.« 

»Ganz recht, er hat mich viel in dem Gegenstande unterwiesen.« 

»So, und was hast Du denn durch seinen Unterricht gelernt?« 



»Daß Der, welcher an einer Pforte schläft, weder zu kühn von dem Feinde sprechen, noch 
erwarten darf, daß Mädchen ein zu großes Vertrauen setzen in –« 

»Worin, Fidel?« 

»Nun, Du verstehst wohl, was ich sagen will – in seine Wachsamkeit. Ich setze mein Leben 
daran, wäre Jemand zu einer etwas spätern Stunde, als gewöhnlich, an den Nachtposten jenes 
manierlichen Soldaten vorübergegangen, man ihn nicht gefunden hätte, wie dies bei einem 
Posten unseres Hauses um die zweite Nachtwache in der vorigen Nacht geschehen ist, schlafend 
und träumend von den Leckerbissen aus der Butterkammer der Madame.« 

»Dann kamst Du wirklich zu jener Zeit, Mädchen?« sagte Eben, mit gedämpfter, halb Freude, 
halb Scham verrathender Stimme. »Aber Du weißt, Fidel, daß die Arbeit des Auskundschaftens 
noch vor uns lag, und daß die Anstrengung des gestrigen Tages unsere gewöhnliche Tageslast 
übertraf. Aber dessenungeachtet, heute Abend von acht bis zwölf stehe ich wieder Schildwacht 
an der Pforte und – –« 

»Werde mir diese Zeit zu einer bequemen Nachtruhe machen, – daran zweifle ich nicht. Ja wohl, 
Jener der den 139 ganzen Tag über so wachsam gewesen ist, muß nothwendig seines Amtes 
überdrüssig werden, wenn die Nacht herankommt. Lebewohl, wachsamer Dudley; wenn Deine 
Augen sich morgen früh öffnen sollten, dann zeige Dich dankbar, daß die Mädchen Deinen Rock 
nicht an die Pallisaden genäht haben!« 

Ungeachtet der Bemühungen des jungen Mannes, sie noch zurückzuhalten, entging doch das 
leichtfüßige Mädchen seinen Händen, und trug ihre Last nach der Milchkammer zu. Sie trippelte 
auf dem Pfade mit halbabgewandtem Gesichte hin, in welchem sich Triumph und Reue schon um 
den alleinigen Besitz stritten. 

Mittlerweile hatte der Anführer der königlichen Boten und sein kriegerischer Untergebener eine 
lange und für sie sehr wichtige und angelegentliche Unterredung. Als diese beendet war, nahm 
der Erstere seinen Weg nach dem Zimmer, in welchem Marcus Heathcote den Theil seiner Zeit 
zuzubringen pflegte, welcher nicht ausgefüllt wurde von seinem geheimnißvollen Ringen nach 
Glauben, oder von Bewegungen im Freien, wobei er die Aufsicht über die Arbeiter im Felde 
führte. Nach einer kurzen Einleitung, die dazu dienen sollte, seine eigentlichen Beweggründe zu 
verdecken, kündigte der Bevollmächtigte des Königs seine Absicht an, noch in dieser Nacht 
seinen endlichen Abschied zu nehmen und abzureisen. 

»Ich hielt es als ein Mann, der einige Erfahrung in den Waffen durch längeren Dienst in den 
Kriegen in Europa erlangt hat, für meine Pflicht,« sagte er, »in Deiner Wohnung so lange zu 
bleiben, als Dir noch von den spähenden Wilden Gefahr drohte. Es würde sich schlecht für 
Soldaten schicken, von ihren Absichten viel Redens zu machen, aber hätte es in der That Lärm 
gegeben, Du wirst uns Glauben 140 beimessen, wenn ich sage, daß alsdann das Blockhaus nicht 
feige und ohne Kampf übergeben worden. Ich werde Denen, die mich schickten, Rechenschaft 
von meinem Zuge ablegen und Ihnen versichern, daß in Capitain Marcus Heathcote, Karl einen 
treuen Unterthan und die Constitution einen standhaften Anhänger hat. Die Gerüchte, die, wie es 
scheint, aus Mißverstand und Irrthum entstanden waren, und welche uns hierher gebracht, diese 
sollen widerlegt werden, und ohne Zweifel wird es sich finden, daß irgend ein zufälliges Ereigniß 
zu dieser Täuschung Veranlassung gegeben. Sollte sich eine Gelegenheit zeigen, auf die 
einzelnen Vorfälle des kürzlichen Lärms zurückzukommen, so vertraue ich, die Bereitwilligkeit 
meines Gefolges, ihre Dienste anzubieten, und einem getreuen Unterthan des Königs in der Noth 
Beistand zu leisten, werde nicht übersehen werden.« 



»Es ist dies das Streben eines demüthigen Gemüths, nichts Uebles von seinen Nebenmenschen zu 
sprechen, und nichts Gutes zu verhehlen,« entgegnete der zurückhaltende Puritaner. »Wenn Dir 
der Aufenthalt in meiner Wohnung gefällt, so bleibe, so lange es Dir gutdünkt, und wenn Pflicht 
oder eigener Wille Dich ruft, sie zu verlassen, dann möge Friede Dich geleiten. Es wird heilsam 
sein, daß Du Dich mit uns in Gebet und Flehen vereinigst, daß Dein Weg durch die Wildniß 
ungestört und ungefährdet bleibe, daß er, der über die geringsten seiner Geschöpfe wacht, Dich in 
seine besondere Obhut nehme, und daß der heidnische Wilde – –« 

»Haben die Wilden ihre Dörfer verlassen?« fragte der Bote mit ungeziemender Hast, welche die 
Aufzählung der besonderen Segnungen und Gefahren unterbrach, die sein Wirth für gut 
befunden, in das Abschiedsgebet einzuschließen. 

141 »Du wenigstens bist nicht bei uns geblieben, um uns in der Vertheidigung beizustehen, und 
dennoch zweifle ich, ob uns Dein Dienst von Nutzen sein würde!« bemerkte Marcus Heathcote 
trocken. 

»Ich wollte, der Fürst der Finsterniß hätte Dich und alle andere diabolische Wesen dieser Wälder 
in seiner festen Faust,« murmelte der Bote zwischen den Zähnen, und dann, als wenn er von 
einem Geiste geleitet würde, der nicht lange beherrscht werden konnte, nahm er wieder etwas 
mehr von seinem ungezügelten, ihm eigenthümlichen Wesen an, und war selbst kühn genug, 
trotzig sich zu weigern, an dem Gebet Theil zu nehmen, die Eile und Nothwendigkeit, in eigener 
Person auf die Zurüstungen seines Gefolges Acht zu haben, als Hinderungsgrund vorschützend. 

»Aber dies darf Dich nicht abhalten, würdiger Capitain, Gebete und Bitten für uns 
auszusprechen, während wir schon im Sattel sind,« schloß er; »was uns betrifft, uns bleibt noch 
vieles von der kürzlich erst uns mitgetheilten frommen Seelenspeise übrig, die wir erst noch 
verdauen müssen, obwohl wir nicht zweifeln, daß wenn Deine Stimme zu unserem Besten sich 
erhebt, während wir die ersten Meilen der Waldreise zurücklegen, der Tritt unserer Pferde 
dadurch nicht schwer werden würde; ja, es ist gewiß, daß wir selbst durch diese Gunstbezeugung 
uns eben nicht schlechter befinden werden.« 

Dann einen Blick schlecht verhehlten Leichtsinns auf Einen aus seinem Gefolge werfend, der 
gekommen war, anzukündigen, ihre Pferde warteten, machte er die Abschiedsverbeugung mit 
einem Wesen und einer Miene, worin die Achtung, die ein Mann, wie der Puritaner, kaum 
einzuflößen verfehlen 142 konnte, mit seiner gewohnten Verachtung gegen Dinge eines 
ernsthaften Charakters um den Sieg stritt. 

Die Familie des Marcus Heathcote, selbst die geringsten Untergebenen mit eingeschlossen, sahen 
diese Fremden mit großer innerer Zufriedenheit abziehen. Selbst die Mägde, deren natürlicher 
Leichtsinn in schwächeren Augenblicken sie den Worten der Fremden ein williges Ohr leihen 
ließ, waren froh, Verehrer los zu werden, die keine Schmeichelei sagen konnten, ohne sie durch 
leichtfertige und gottlose Anspielungen zu begleiten, auf Dinge, an welche sie nur mit der 
gebührenden Ehrfurcht zu denken gewohnt waren und dadurch ihren strengeren Grundsätzen 
häufig großes Aergerniß gaben. Eben Dudley konnte kaum ein Lachen unterdrücken, als er den 
Haufen sich mit solcher Aengstlichkeit in dem Wald verlieren sah, da weder er selbst, noch sonst 
Jemand von den in solchen Dingen Erfahrenern glaubte, sie liefen bei ihrem plötzlichen Abzug 
irgend ernstliche Gefahr. 

Die Meinung der Kundschafter bewährte sich. Diese und manche folgende Nacht ging ohne 
Beunruhigung als eine wohlbegründete vorüber. Die Jahreszeit rückte immer weiter vor, und die 
Landbauer setzten ihre Arbeiten bis zum Ende des Herbstes fort, ohne daß ihr Muth ferner in 
Anspruch genommen worden, oder sonst Gründe zu verstärkter, sorgfältigerer Wachsamkeit 



hinzugekommen. Whittal Ring folgte ungestraft seinen Fohlen in die abgelegensten Theile der 
nahegelegenen Wälder, und die Heerden der Familie zogen aus und kamen heim, so lange das 
Wetter ihnen die freie Waide im Gehölz gestattete, ohne die mindeste Unterbrechung oder 
Beunruhigung. Mit der Zeit war der erlebte Schreck, sowie der Besuch der Bevollmächtigten der 
Krone zum Stoff der 143 Erzählung zur Erheiterung bei den sprühenden Feuern, die in jenem 
Lande und in der Jahreszeit so nothwendig waren, geworden. 

Doch blieb der Familie ein lebendiges Andenken an die ungewöhnlichen Vorfälle jener Nacht. 
Der Gefangene befand sich lange, nachdem die Begebenheiten, die ihn in die Gewalt der 
Heathcote's gebracht hatten, schon vergessen zu werden begannen, in ihrer Mitte. 

Das Verlangen, den Samen der geistigen Wiedergeburt zu wecken und zu beleben, der, wenn 
auch schlafend, doch nach des alten Marcus Heathcote Meinung in dem ganzen 
Menschengeschlecht, und folglich auch in dem jungen Heiden eben so gut, als in allen andern 
sich vorfand, – diesen Samen zum Aufgehen hervorzurufen, war, so zu sagen, eine Art 
vorherrschender Leidenschaft in dem Puritaner geworden. Die Gebräuche und die Denkweise der 
damaligen Zeiten hatten eine starke Hinneigung zum Aberglauben; und so war es denn gar nicht 
schwer für einen Mann von seinem ascetischen Leben und seinen überspannten 
Religionsbegriffen, sich dem Glauben hinzugeben, eine ganz besondere Lenkung der Vorsehung 
habe den Knaben in seine Hände gebracht, damit irgend ein verborgener aber wichtiger, hoher 
Zweck erreicht werde, den die Umstände zur rechten Zeit schon zu enthüllen nicht ermangeln 
würden. 

Aber ungeachtet des starken Anfluges von Schwärmerei, welcher den Charakter der Pietisten 
jener Tage trübte, fehlte ihnen doch selten weltliche Umsicht. Die Mittel, die sie anzuwenden für 
die dienlichsten hielten, um die verborgenen Zwecke der Vorsehung zu begünstigen und in 
Ausführung zu bringen, waren in der Regel passend und sehr vernünftig. 144 So zum Beispiel 
vergaß der Capitain zwar nie, den Jüngling zur Stunde des Gebets aus seinem Gefängniß 
herbeiholen zu lassen, oder wenn er ein außerordentliches Gebet für die Erleuchtung der Heiden 
und namentlich dieses auserwählten Knaben darbringen wollte, allein deshalb nahm er doch 
Bedenken, zu glauben, zu seinen Gunsten würde ein offenbares Wunder bewirkt werden. 

Damit kein Tadel den Theil des Auftrages treffe, der menschlichen Mitteln anvertraut worden, 
nahm er seine Zuflucht zu dem leisen, geheimnißvollen Wirken der Güte und unablässigen 
Sorgfalt. Aber alle Versuche, den Jüngling in die Gebräuche und Gewohnheiten des civilisirten 
Menschen hereinzulocken, waren vollkommen erfolglos. Als die strenge Witterung zunahm, 
bemühte sich die mitleidsvolle, für Alles sorgende Ruth ihn zu bewegen, die Kleidungsstücke 
anzunehmen, welche man zum Wohlsein von Männern so nothwendig fand, die doch bei Weitem 
ihm überlegen waren an Stärke und Abhärtung. Mit gutem Vorbedacht vergaß man an den ihm 
angebotenen Kleidern die dem Geschmack eines Indianers zusagenden Zierrathen nicht, und 
wendete vieles Bitten, ja manche Drohung an, um ihn zu bewegen, daß er sie trage. Bei einer 
Gelegenheit wurde er sogar mit Gewalt von Eben Dudley mit ihnen bekleidet, und als er in dieser 
ungewohnten Tracht vor den alten Marcus Heathcote gebracht worden, brachte dieser ein Gebet 
dar, worin die besondere Bitte sich fand, daß dem Jüngling fühlbar und einleuchtend gemacht 
werden möchte, von welcher Wichtigkeit dieses Nachgeben gegen die Grundsätze des gebildeten 
und unterrichteten Menschen für ihn sein könnte. Aber nach einer Stunde verkündigte der 
kräftige Waldmann, der bei dieser Gelegenheit ein so 145 thätiges Werkzeug der Bildung 
gewesen, der verwunderten Fidel, daß der Versuch gänzlich ohne Erfolg geblieben, oder, wie 
Eben Dudley etwas unehrerbietig die außerordentlichen Anstrengungen des Puritaners 
bezeichnete, »der Heide hat schon wieder seine eigene Haut als Strümpfe, und seine tätowirte 



Brust als Jacke angelegt, obgleich der Capitain sich bemüht hat, ihm bessere Kleidung 
umzuhängen und zwar in einem Gebet, das der Blöße eines ganzen Stammes gesteuert haben 
würde.« Kurz, das Ergebniß in dem Fall mit diesem Jüngling zeigte sich als ganz dasselbe, 
welches ähnliche Versuche bei so vielen andern Gelegenheiten späterhin gehabt haben; es ging 
daraus die Schwierigkeit hervor, einen in der Freiheit und Unbeschränktheit der Wälder 
emporgewachsenen Wilden dazu zu vermögen, die Einengungen einer Lage, des Zustandes von 
Wesen sich gefallen zu lassen, welche in der Regel für so weit vorzüglicher und so sehr 
überlegen gehalten werden. Bei jeder Veranlassung, wo der jugendliche Gefangene freie Wahl 
hatte, wies er mit Unwillen und Abscheu die Gewohnheiten der Weißen zurück und hing mit 
seltsamer, fast heldenmüthiger Hartnäckigkeit an den Gebräuchen seines Volkes und seines 
wilden Zustandes fest. 

Der Knabe wurde in seiner Gefangenschaft nicht ohne ganz besondere Aufsicht und 
Wachsamkeit erhalten. Einst, als man ihn in die Felder gelassen, hatte er offen einen Versuch 
zum Entwischen gemacht, auch konnte man sich nicht wieder in seinen Besitz setzen, ohne die 
Eile und Behendigkeit Eben Dudley's und Ruben Ring's auf eine strengere Probe zu stellen, als, 
nach dem eigenen Geständniß der athletischen jungen Grenzbewohner selbst, sie je vorher sich 
unterzogen hatten. Von jenem Augenblicke an erlaubte man ihm nicht 146 mehr, die Pallisaden 
zu überschreiten. Wenn die Landleute ihre Arbeit in's Feld rief, ward der Gefangene regelmäßig 
in sein Gefängniß in Sicherheit gebracht, wo, gleichsam zur Entschädigung für seine 
Einkerkerung er, wie man vermuthete, die wohlthätige Begünstigung genoß, daß Marcus 
Heathcote ihn einer langen, vertraulichen Unterredung würdigte; denn dieser hatte die 
Gewohnheit, viele Stunden täglich und gar nicht selten auch einen großen Theil der Nacht in der 
Abgeschiedenheit des Blockhauses zuzubringen. Nur während der Zeit, wo die Thore 
geschlossen waren, oder wenn sich Jemand von hinreichender Stärke und Behendigkeit zugegen 
fand, der im Stande war, seine Bewegungen zu beherrschen und einzuschränken, nur dann ward 
dem Jüngling vergönnt, in den Gebäuden der Grenzfeste nach freiem Willen herumzuschlendern. 
Dieser Freiheit verfehlte er nie sich zu bedienen; ja, er that dies oft auf eine Weise, die die 
theilnehmende Ruth mit peinlichen, übermäßigen Besorgnissen und Schrecken erfüllte. 

Statt an dem Spiel der anderen Kinder Theil zu nehmen, stand der junge Gefangene in der Ferne 
und betrachtete ihre Belustigungen mit starrem, ausdruckslosem Auge; oder er brachte, den 
Pallisaden sich nähernd, Stunden oft damit hin, gedankenvoll auf jene endlosen Wälder 
hinzustarren, in denen er zuerst das Licht der Welt erblickt, und die wahrscheinlich Alles 
enthielten, was sein einfältig Urtheil als das Theuerste schätzte. Bis in die innerste Seele durch 
die schweigende aber ausdrucksvolle Darlegung seiner Leiden gerührt, bemühte sich Ruth 
vergebens, sein Vertrauen zu gewinnen, um ihn dann in Beschäftigungen zu verflechten, die dazu 
beitragen könnten, seine Sorgen von ihrem Gegenstand abzuziehen und 147 zu erleichtern. Der 
entschlossene, aber dennoch ruhige Knabe wollte sich in ein Vergessen seines Ursprungs nicht 
verlocken lassen. Er schien die gütigen Zwecke seiner freundlichen Herrin zu begreifen, und 
häufig ließ er sich sogar von der Mutter in den Kreis ihrer freudigen, fröhlichen 
Nachkommenschaft führen, aber er that dies nur, um mit seinem früheren, kalten, ungerührten 
Wesen ihren Vergnügungen mit zuzusehen, und dann bei der ersten Gelegenheit an seine geliebte 
Stätte, an die Pallisaden, wieder zurückzukehren. Bei dem Allen aber fehlte es nicht an seltsamen 
und fast geheimnißvollen Beweisen, daß er ein immer stärker werdendes Bewußtsein von dem 
Inhalte eines Gesprächs bekam, dem er dann und wann beiwohnte, was zu der Voraussetzung 
führen konnte, daß er doch vertrauter mit der Sprache und den Ansichten der Bewohner des 
Thales sein müsse, als seine bekannte Herkunft und seine gänzliche Abgeschiedenheit von aller 
Mittheilung zu erwarten berechtigten. Diese wichtige, unerklärbare Thatsache wurde durch die 



häufigen, ausdrucksvollen Blicke seines dunkeln Auges bewiesen, welche man alsbald 
wahrnehmen konnte, wenn etwas in dem Bereich seines Gehörs ausgesprochen wurde, was, wenn 
auch noch so entfernt, seine eigene Lage betraf, und ein- oder zweimal sah man es an dem stolzen 
Glühen von Wildheit, das ihm entwischte, als man Eben Dudley die Tapferkeit der Weißen in 
ihren Kämpfen mit den Ureigenthümern des Landes preisen hörte. Dem Puritaner entgingen diese 
Symptome eines wachsendes Verstandes nicht, und er betrachtete sie als die Boten einer Frucht, 
die seine frommen Arbeiten mehr als belohnen würde, und sie dienten dazu, ihm bei einem 
gelegentlichen Widerwillen und Verdruß, den all sein Eifer nicht gänzlich 148 unterdrücken und 
verhindern konnte, wieder neuen Trost zu geben; denn es kränkte ihn oft sehr, daß er das 
Werkzeug sein sollte, das so viele Leiden einem Knaben verursachte, welcher bei allem dem ihm 
selbst doch kein eigentliches Leid zugefügt hatte. 

Zu der Zeit, von welcher wir schreiben, war das Klima dieser Staaten wesentlich von dem 
verschieden, welches jetzt ihre Bewohner erfahren. Ein Winter in der Provinz Connecticut war 
von vielen auf einander folgenden Schneegestöbern begleitet, bis die Erde völlig mit fest 
zusammengedrängten Massen dieses gefrornen Elements bedeckt worden. Gelegentliches 
Thauwetter und vorübergehende Regenstürme, welche durch die Rückkehr der hellen, 
schneidenden Kälte der Nordwestwinde vertrieben wurden, pflegten zu Zeiten eine Decke über 
den Boden hinzubreiten, die zusammenfror bis zur Dichte und Festigkeit von Eis, wo man denn 
Menschen und nicht selten auch Thiere und manchmal auch Schlitten sich auf ihrer Oberfläche, 
wie auf dem Bette eines zugefrornen See's, sich hinbewegen sah. Während der höchsten Kälte 
einer Jahreszeit, wie diese, pflegten die muthigen Grenzleute, die nicht ihre gewöhnlichen 
Geschäfte verfolgen konnten, die Wälder zu durchstreichen, um Wild aufzusuchen, welches, von 
Hunger an bekannte Sammelplätze in den Wäldern getrieben, dann am leichtesten als Opfer der 
Klugheit und Geschicklichkeit von Männern fiel, wie Eben Dudley und Ruben Ring waren. 

Diese jungen Männer verließen nie die Wohnungen, um sich auf solche Jagdpartieen zu begeben, 
ohne die rührendste Theilnahme an ihren Schritten in dem gefangenen Indianerjüngling zu 
erregen. Bei allen solchen Gelegenheiten brachte 149 er wohl den ganzen Tag an den Luftlöchern 
seines Gefängnisses zu, aufmerksam auf den fernen Knall der Gewehre, wiedergegeben von dem 
vieltönigen Echo des Waldes, zu lauschen. Während einer Gefangenschaft von so vielen Monaten 
sah man ihn nie lächeln, außer einem einzigen Male, und das war, als er den grimmigen Blick 
und die musculösen Tatzen eines todten Panthers untersuchte, der als Dudley's Ziel in einem 
dieser Streifzüge auf den Gebirgen herum gefallen war. Das Mitleid aller Grenzleute wurde 
mächtig zu Gunsten des ruhigen, mit so vieler Würde ausharrenden, jungen Dulders erregt, und 
gerne würden sie ihrem Gefangenen das Vergnügen gegönnt haben, an der Jagd Theil zu nehmen, 
wäre dieses nicht eine Unternehmung gewesen, die gar nicht leicht auszuführen war. Der erstere 
von den Waldleuten, die wir eben erwähnt haben, hatte sich selbst erboten, ihn wie einen 
Jagdhund an einem Bande mit sich zu führen; aber dies war eine Art von Herabwürdigung, gegen 
welche man sicher sein konnte, daß ein junger Indianer, ehrgeizigen Charakters, der besonders 
seine Würde als Krieger so eifersüchtig zu wahren suchte, sich offen empört haben würde. 

Die scharfsichtige Theilnahme der beobachtenden Ruth hatte, wie wir gesehen haben, bald einen 
wachsenden Verstand und ein größeres Verständniß in dem Jüngling entdeckt. Die Mittel jedoch, 
durch welche es ein Mensch, der nie Theil an den Beschäftigungen der Familie nahm und selten 
auf ihre Gespräche zu hören schien, dahin bringen konnte, eine Sprache zu verstehen, die selbst 
Unterrichtete ziemlich schwierig finden, diese blieben ihr eben so sehr ein Geheimniß, als ihrer 
Umgebung. Doch versicherte sie sich mit Hülfe jenes instinktähnlichen Taktes, der so oft den 
Verstand der Frauen 150 erhellt und erleuchtet, daß die Sache selbst sicher und gewiß war. Sie 



machte sich nun diese Kenntniß zu Nutze, und übernahm es, so zu sagen, eine Ehrenverpfändung 
von ihrem Schützling zu erlangen, daß er, wenn man ihm erlaubte, mit auf die Jagd zu gehen, in 
das Thal am Abend zurückkehren wollte. Sanft wie ihr wohlwollendes Gemüth, waren ihre 
Worte, angelegentlich und wiederholt ihr Bitten, daß er doch irgend ein Zeichen von sich geben 
wolle, ihren Sinn begriffen zu haben: Allein es gelang ihr diesmal nicht, ihrem Zögling auch nur 
das leiseste Symptom des Verstehens abzugewinnen. In ihren Hoffnungen getäuscht und nicht 
ohne Kummer hatte Ruth den theilnahmsvollen Plan in Verzweiflung aufgegeben, als plötzlich 
der alte Puritaner, der ein schweigender Zuschauer ihrer fruchtlosen Bemühungen gewesen, mit 
einem Male sein Vertrauen in die Ehrlichkeit des Jünglings aussprach, und seine Absicht 
ankündigte, ihm zu vergönnen, an der nächst vorzunehmenden Jagdpartie Theil zu nehmen. 

Die Ursache dieser plötzlichen Willenänderung in dem bisher so ernst wachsamen Marcus 
Heathcote blieb, wie so viele andere seiner Beweggründe, ein Geheimniß seiner eigenen Brust. 
Wir haben eben gesagt, daß während Ruth mit ihrem freundlichen, aber fruchtlosen Versuch, 
irgend ein Zeichen von Verständniß dem Jüngling zu entlocken, beschäftigt war, der Puritaner ein 
genauer und theilnehmender Beobachter ihrer Bemühungen gewesen. Er schien bei der 
Täuschung ihrer Erwartungen mitzuleiden, aber das Wohl und Heil jener unbekehrten Stämme, 
welche vermittelst dieses Jünglings von der Finsterniß ihrer Wege abgelenkt werden sollten, war 
viel zu wichtig, um den Gedanken in ihm zuzulassen, den Vortheil wieder zu schnell aufzugeben, 
den er für die allmälige Weckung 151 von Verstand und Einsicht in dem Knaben gewonnen zu 
haben glaubte, und sich der Gefahr auszusetzen, daß der Gegenstand seiner Anstrengungen ihm 
auf immer entrönne. Allem Anschein nach war man daher von der Absicht, ihm zu vergönnen, 
die Vertheidigungswerke zu verlassen, gänzlich zurückgekommen, als der alte Marcus so 
unversehens eine Veränderung in seinem Entschluß ankündigte. Die Vermuthungen über die 
Ursachen dieser unerwarteten Entschließungen waren außerordentlich mannichfaltig und von 
einander abweichend. Einige glaubten, der Puritaner sei mit einer geheimnißvollen Kundgebung 
ihres Willens von der Vorsehung in dieser Sache begünstigt worden, und Andere meinten, er 
wolle, indem er an allem Erfolg in seinem Versuch zweifelte, eine sichtbare Offenbarung ihrer 
Zwecke zu erlangen suchen, dadurch nämlich, daß er den Versuch wagte, den Jüngling der 
Richtung seiner eigenen Antriebe zu überlassen und anzuvertrauen. Alle schienen der Meinung, 
daß wenn der Jüngling wieder zurückkäme, dieser Umstand nur der Dazwischenkunft eines 
Wunders zugeschrieben werden müsse. Doch blieb, nachdem er diesen Entschluß einmal gefaßt, 
Marcus Heathcote in seinem Plane unwandelbar. Er hatte diese unerwartete Entschließung nach 
einer seiner langen, einsamen Betrachtungen im Blockhause angekündigt, und dort wohl einen 
mächtigen, geistlichen Kampf bei dieser Gelegenheit bestanden. Da das Wetter außerordentlich 
günstig zu einem Jagdzug sich zeigte, hieß er seine Untergebenen sich für den folgenden Morgen 
bereit halten, in den Wald auszuziehen. 

Ein plötzlicher, nicht zu beherrschender Strahl des Entzückens erglänzte auf den dunkeln Zügen 
des Gefangenen, als Ruth sich anschickte, den Bogen ihres eigenen Sohnes in seine 152 Hände zu 
legen, und durch Zeichen und Worte ihm zu verstehen gab, daß man ihm erlauben wolle, ihn in 
der freien Luft des Waldes zu gebrauchen. Aber die Zeichen seiner Lust und Freude 
verschwanden eben so schnell wieder, als sie in seinem Gesicht sich gezeigt hatten. Als der 
Jüngling die Waffen empfing, geschah dies mehr mit der Weise eines Jägers, der an ihren 
Gebrauch gewöhnt ist, als mit der Unbehülflichkeit eines Mannes, dessen Händen sie seit so 
langer Zeit entfremdet worden waren. Als er die Thore von Wish-Ton-Wish verließ, drängten 
sich die Dienstmägde der Ruth mit verwunderter Theilnahme um ihn, denn es war ein eigener 
Anblick, einen Jüngling, den man so lange mit eifersüchtiger Sorgfalt bewacht hatte, wieder frei 
und unbeschränkt zu sehen. Ungeachtet ihrer gewöhnlichen Ehrfurcht und Unterwürfigkeit gegen 



die geheimnißvollen Offenbarungen und große Weisheit, die sie dem Puritaner beilegen zu 
müssen glaubten, brachte doch seine jetzige Verfahrungsweise sehr allgemein den Eindruck und 
die Ansicht hervor, sie sähen den Jüngling, über dessen Gegenwart bei ihnen so Vieles lag, was 
geheimnißvoll und von Interesse für ihre eigene Sicherheit war, für jetzt zum letzten Male. Der 
Knabe selbst blieb bis auf den letzten Augenblick unbewegt und ungerührt. Doch weilte er mit 
einem Fuß auf der Schwelle der Wohnung und schien Ruth und ihre junge Nachkommenschaft 
für einen Augenblick mit Schmerz und Trauer zu betrachten. Dann das ruhige Wesen eines 
indianischen Kriegers wieder annehmend, ließ er in sein Auge wieder all seine frühere Kälte und 
Gleichgültigkeit eintreten, und folgte mit schnellem Schritt den Jägern, die schon außerhalb der 
Pallisaden seiner harrten. 153 

  

 
  



 Achtes Kapitel. 
 

 

   »Wohlan, ich bin nun einmal Eure Zielscheibe: Ihr habt mir einen Vorsprung abgewonnen, ich 
bin niedergeschlagen, und nicht im Stande, das wälsche Geschwätz zu beantworten, die 
Unwissenheit drückt mich wie ein Bleigewicht darnieder, macht was Ihr wollt mit mir.« Die 
lustigen Weiber von Windsor.            

Die Dichter, von dem allgemeinen Sehnen und Verlangen der menschlichen Natur unterstützt, 
haben dem Frühling einen Ruf verschafft, den er selten verdient. Obgleich die phantasiereiche 
Klasse von Schriftstellern soviel über seine balsamischen Lüfte, seine Wohlgeruch verbreitenden 
Düfte gesagt haben, so finden wir ihn doch beinahe überall als die zurückbleibendste, 
verdrießlichste und unbeständigste der vier Jahreszeiten. Er ist die Jugend des Jahres und, gleich 
jenem Prüfungszustand des Lebens, am meisten geeignet, Aussichten auf etwas Besseres 
darzubieten. Es findet sich ein beständiges Ringen zwischen Wirklichkeit und Hoffnung während 
des ganzen Laufes dieser langsam sich bewegenden, verrätherischen Jahreszeit, der die Tendenz 
zu täuschen nothwendig inwohnt. Alles, was von seinem lieblichen Wirken gesagt wird, ist 
trügerisch; denn die Erde würde eben so wenig einen 154 freigebigen Tribut ohne den 
belebenden Einfluß der Sommerhitze darbieten, als der Mensch würdige Früchte zu bringen 
pflegt ohne die Einwirkung einer moralischen Kraft, die höher und mächtiger ist, als jede, welche 
ihm vermöge seiner angeborenen Neigung eigen ist. Auf der andern Seite besitzt der 
Jahresausgang eine Süßigkeit, eine Ruhe, eine Beständigkeit, die mit Recht dem späten Alter 
eines wohlzugebrachten Lebens verglichen werden mag. In allen Ländern, in jeglichem Klima ist 
er die Periode, wo natürliche und geistige Ursachen sich zur Erzeugung der reichsten Quellen der 
Freude vereinigen. Wenn der Frühling die Zeit der Hoffnung ist, so ist der Herbst die des 
Genusses. Er hat gerade so viel Abwechselung, als hinreicht, dem wechselnden Dasein Würze zu 
verleihen, und nicht genug Veränderlichkeit, um die Hoffnung stets zu täuschen. Auf dem kahlen 
Winter folgend, erhält der Frühling seine Annehmlichkeit durch den Gegensatz, während die 
herrlichen Genüsse des Herbstes dadurch nichts verlieren, daß ihnen der an verschwenderischen 
Gaben so mächtige Sommer vorangegangen ist. Mögen also die Poeten singen und erfinden, was 
sie wollen, der Frühling und der Herbst in Amerika, jenem großen Gesetze unserer Erde 
gehorsam, tragen scharf gezeichnet die allgemein unterscheidenden Kennzeichen der 
nebenbuhlerischen Jahreszeiten an sich. 

Mehr als ein halbes Jahr war verstrichen von der Zeit an, wo man den indianischen Knaben in 
dem Thale von Wish-Ton-Wish auflauernd gefunden hatte, bis auf den Tag, an welchem er zuerst 
die Erlaubniß erhielt, in den Wald zu gehen, frei von jeder andern Fessel als der moralischen, 
welche, wie der Herr des Thales entweder wußte oder sich einbildete, 155 ihn nothwendig 
veranlassen mußte, zu einer Sklaverei zurückzukehren, die er so lästig gefunden hatte. 

Es war der Monat April, aber ein April wie man ihn vor einem Jahrhundert in Connecticut 
kannte, und wie er auch noch heutigen Tages sich zuweilen bewährt, nämlich ein Monat, der alle 
Forderungen, die man an die launenhafte Jahreszeit etwa gethan hat, zu Schanden macht. 
Plötzlich und heftig hatten die Tage die ganze Strenge des Winters wieder angenommen. Einem 
Thauwetter war ein Schnee- und Hagelsturm gefolgt, und das Zwischenspiel des 
Blüthenfrühlings endigte sich mit einem bitterkalten Nordwest, der der zaudernden Dauer eines 
nochmaligen Februars ein ewiges Siegel aufdrücken zu wollen schien. 



An dem Morgen, wo Contentius seine Leute in den Wald führte, sah man sie Alle in Pelzröcken 
die Pforte verlassen. Sie trugen an den Beinen dieselbe rauhe Bekleidung, welche sie bei so 
vielen früheren Jagden während des vergangenen Winters angehabt, wenn ein Winter vergangen 
genannt werden kann, der mit wenig gemilderter Strenge und mit allen Zeichen des Januars 
wieder zurückgekehrt war. 

Als man zum letzten Male Eben Dudley, den Schwerfälligsten aus dem Haufen, vom Hause aus 
sah, bewegte er sich fest auf der Schneekruste hin, und zwar mit einem Schritt, so sicher, als 
wenn er auf der gefrornen Erde selbst hingegangen wäre. Mehr als eins von den Mädchen 
erklärte daß, obgleich sie sich bemüht hätten, die Schritte der Jäger von den Pallisaden aus zu 
verfolgen, es doch selbst dem Scharfblick eines Indianerauges nicht hätte gelingen mögen, ihre 
Spur längst dem Eispfad, den sie einschlugen, aufzufinden. 

156 Eine Stunde ging nach der andern vorüber, ohne Kunde von der Jagd zu bringen. Man hatte 
freilich manchmal den Knall der Feuerwaffen vernommen, wie er in des Waldes Wölbungen 
erscholl und einige Stunden lang hörte man das gebrochene Echo von einem Hügelberg in den 
andern zurückprallen. Aber selbst diese Zeichen der Nähe der Jäger wichen allmälig mit dem 
Vorrücken des Tages mehr und mehr in die Ferne, und lange, ehe noch die Sonne die Mittagslinie 
erreicht hatte und ihre Wärme, die bei der weit vorgerückten Jahreszeit nicht ohne Kraft war, in 
das Thal herabschoß, lag der ganze es umgebende Wald wieder in seiner gewöhnlichen dumpfen, 
feierlichen Stille da. 

Das Ereigniß einer Jagd, abgesehen davon, daß der Indianerjüngling daran Theil nahm, war ein 
zu häufig wiederkehrendes, als daß es besondere Erregung hätte veranlassen sollen. Ruth 
beschäftigte sich ruhig mit ihrem weiblichen Gesinde, und wenn die Erinnerung an Die, welche 
den benachbarten Wald durchstreiften, nur überhaupt sich ihrer Seele aufdrang, so verband sich 
damit die Sorgfalt, mit der sie Anstalten traf, ihren Bedürfnissen nach den Ermüdungen eines 
Tages voll so außerordentlicher Anstrengungen bei ihrer Heimkehr abzuhelfen. Dies war eine 
Pflicht, die nie mit Nachlässigkeit ausgeführt wurde. Ihre Lage war außerordentlich wohl dazu 
geeignet, die besten Gefühle einer Hausfrau zu nähren und zu begünstigen, da sie nur wenig 
Veranlassungen zuließ, sich andern als den natürlichsten Empfindungen zu überlassen; es war 
daher auch bekannt, daß sie diesen Gefühlen bei allen Gelegenheiten mit der ganzen Hingebung 
und Aufopferung ihres Geschlechtes nachkam. 

»Dein Vater und seine Gefährten werden die Sorgfalt, 157 die wir für sie tragen, mit Vergnügen 
gewahren,« sagte die aufmerksame Frau zu ihrem jugendlichen Ebenbild, als sie anordnete, daß 
man eine mehr als gewöhnlich große Menge von Fleisch für die Jäger in Bereitschaft halten 
sollte. »Die Wohnung ist immer nach Mühen und Beschwerden am süßesten.« 

»Ich fürchte, Bruder Marcus wird von dem Weg sehr erschöpft sein,« sagte das schon erwähnte 
Kind, das wir unter dem Namen Martha bei dem Leser eingeführt haben; »er ist zu jung, um mit 
so großen Männern, wie der starke Dudley, in die Wälder zu gehen.« 

»Und der Heide,« fügte die etwas ältere Ruth hinzu, »er ist fast eben so jung als Marcus, wiewohl 
mehr an Beschwerden und Arbeiten gewöhnt. Es könnte sein, Mutter, daß er nie wieder zu uns 
zurückkäme.« 

»Das würde unsern lieben Großvater sehr betrüben, denn Du weißt, Ruth, daß er Hoffnung hat, 
auf das Gemüth des Jünglings so einzuwirken, bis seine wilde Natur endlich der geheimen, 
verborgenen Kraft nachgiebt. Aber die Sonne sinkt hinter dem Hügel hinab, und der Abend rückt 
heran, kalt wie im Winter. Geh' an die Pforte und sieh' in die Felder hinaus. Ich möchte gern 
wissen, ob irgend ein Zeichen von Deinem Vater und seinen Leuten zu erspähen ist.« 



Obgleich Ruth diesen Auftrag ihrer Tochter gab, vernachlässigte sie nichtsdestoweniger, ihre 
eigenen Kräfte in demselben angenehmen Dienste anzustrengen. Während die Kinder, wie sie 
geheißen worden, an das Außenthor gingen, stieg die Hausfrau selbst in das untere Zimmer des 
Blockhauses hinauf, und sah aus seinen verschiedenen Luftlöchern lang und ängstlich über die 
beschränkte Aussicht nach allen Richtungen hin. 158 Die Schatten der Bäume, welche die 
westliche Seite der Aussicht begrenzten, fielen schon weit über die breite, gefrorne Schneefläche, 
und die plötzliche Kälte, welche auf das Verschwinden der Sonne folgte, kündete den schnellen 
Anbruch einer Nacht an, welche den strengen Charakter des verflossenen Tages zu behaupten 
versprach. Ein eisiger Wind, der mit sich die kalten Lüfte der großen See'n gebracht, und der 
selbst über den natürlicheren Einfluß einer Aprilsonne triumphirt, hatte sich jedoch gelegt, und 
ließ eine Temperatur nach sich, die der nicht unähnlich war, welche man in den milderen 
Jahreszeiten auf den Gletschern der höheren Alpen antrifft. 

Ruth war seit zu langer Zeit an solche Waldscenen, an einen so im Schooß des Mai's noch 
säumenden Winter gewöhnt, um der Zögernden wegen einige besondere Unruhe in sich zu 
fühlen. Aber die Stunde war jetzt herangekommen, wo sie Grund hatte, nach der Rückkehr der 
Jäger zu spähen. Mit der Erwartung, ihre Gestalten aus dem Walde hervortauchen zu sehen, kam 
auch die Besorgniß, welche eine untrennbare Begleiterin jeder getäuschten Hoffnung ist. Die 
Schatten wurden immer dunkler im Thal, bis sie sich zur Finsterniß der Nacht verdichteten, ohne 
auch nur die geringste Kunde von den Außenbleibenden zu bringen. 

Wenn ein Zögern und Außenbleiben, das unter den Gliedern einer Familie in der Lage, wie die 
von Wish-Ton-Wish, sehr ungewöhnlich war, noch mit verschiedenen kleineren Beobachtungen 
zusammentraf, die man den Tag über gemacht hatte, so hielt man sich zu dem Glauben 
berechtigt, Gründe zu Befürchtungen und Besorgnissen würden mit jedem Augenblick mehr und 
mehr wahrscheinlich. Schon in einer frühen Stunde hatte man von entgegengesetzten Punkten in 
den Anhöhen 159 Schüsse fallen hören und dies auf eine zu deutliche Weise, um sie für den 
Wiederhall halten zu können; es war dies also ein sicherer, untrüglicher Beweis, daß die 
verschiedenen Glieder der Jagdgesellschaft sich in dem Wald vertheilt hatten. Unter solchen 
Umständen fiel es der Einbildungskraft eines Weibes und einer Mutter, der Einbildungskraft 
einer Schwester oder eines Mädchens, das sich vielleicht eine noch zärtlichere Theilnahme an 
einem der Jäger gestand, nicht schwer, die zahllosen Gefahren heraufzubeschwören, welche Jene, 
die solchen Unternehmungen sich unterzogen, wie man wußte, ausgesetzt waren. 

»Ich fürchte, die Jagd hat sie weiter von dem Thale weggelockt, als für die jetzige Jahreszeit und 
Stunde angemessen ist,« bemerkte Ruth gegen ihre Mädchen, die sich in einer Gruppe an einem 
Punkte um sie versammelt hatten, von wo man so viel von dem gelichteten Lande um die 
Gebäude übersehen konnte, als die Finsterniß zulassen wollte; »der Ernsthafteste wird 
gedankenlos wie das unbesonnene Kind, wenn ihn der Eifer im Verfolg seiner Jagd mit fortreißt. 
Es ist die Pflicht älterer Köpfe, für jene zu denken, die der Erfahrung ermangeln; aber zu welchen 
unschicklichen Klagen verleiten mich meine Besorgnisse! Es kann sein, daß eben jetzt mein 
Gemahl seinen Haufen zu sammeln sucht, um zurückzukehren. Hat Jemand seine Muschel den 
Heimruf blasen hören?« 

»Die Wälder sind still, wie an dem Tage, wo die Axt den ersten Nachhall in den Bäumen 
weckte,« erwiderte Fidel; »Ich hörte etwas, was fast tönte wie eine Melodie von des kreischendes 
Dudley's Gesängen, aber es zeigte sich, daß es nichts weiter war, als das Brüllen eines seiner 
eigenen Ochsen. 160 Vielleicht vermißt das Thier etwas von der Sorgfalt, die sonst sein Wärter 
ihm angedeihen ließ.« 



»Whittal Ring hat nach dem Vieh gesehen, und er wird nicht versäumt haben, mit den andern 
auch Dudley's Heerde zu füttern. Dein Gemüth, Fidel, ist in Hinsicht dieses Mannes gar sehr dem 
Leichtsinn hingegeben. Es ist nicht passend, daß Jemand von Deinen Jahren und Deinem 
Geschlecht so großes Mißfallen schon bei dem Namen eines Menschen äußere, der von ehrbarem 
Charakter und ehrbaren Sitten ist, obwohl er dem Auge nicht einnehmend erscheinen und so 
wenig Gunst bei einer Person von Deiner Neigung finden mag.« 

»Ich habe ja dem Manne seine Gestalt nicht gegeben,« sagte Fidel, sich in die Lippen beißend 
und den Kopf in die Höhe werfend, »auch liegt mir nichts daran, ob er einnehmend ist oder nicht. 
Was meine Gunst betrifft, so soll er, wenn er darnach fragt, nicht lange warten, bis er die Antwort 
erfährt. Aber ist nicht jene Gestalt der Bursche selbst, Madame Heathcote? Kommt er hier nicht 
von dem östlichen Hügel längst des Obstgartenpfades her? Die Gestalt, die ich meine, ist eben 
jetzt hier; Sie können sie in diesem Augenblick sehen, wie sie bei der Krümmung an dem Bache 
umwendet.« 

»Da ist freilich Jemand, und es scheint selbst einer von unsrer Jagdgesellschaft zu sein; aber doch 
nicht von einer Gestalt und einem Gange, wie der des Eben Dudley. Du solltest Deine 
Blutsverwandten besser kennen, Mädchen; mir scheint es Dein Bruder zu sein.« 

»In der That, es kann Ruben Ring sein; und dennoch hat die Gestalt viel von dem Aufgedunsenen 
des Andern, obgleich ihre Größe beinahe dieselbe ist, – die Manier, das Gewehr zu tragen, ist 
ebenfalls ziemlich dieselbe, wie die aller 161 andern Grenzbewohner, – man kann bei diesem 
dunkeln Licht die Gestalt eines Menschen nicht leicht von einem Baumstumpf unterscheiden und 
doch – doch glaube ich noch immer, es wird kein anderer sein, als der langsame Dudley.« 

»Langsam oder nicht, er ist dennoch der Erste, der von dieser langen, beunruhigenden Jagd 
heimkehrt,« sagte Ruth, schwer aufathmend, als bedaure sie, daß dies so die Wahrheit sei. »Geh' 
an die Pforte und laß ihn ein, Mädchen. Ich ließ die Riegel vorschieben, denn ich liebe nicht zu 
dieser Stunde bei offenen Thoren eine Veste von weiblicher Besatzung vertheidigen zu lassen. 
Ich will in die Wohnung eilen, um zu sehen, daß zur Befriedigung der Hungrigen alles in 
Bereitschaft sei, denn es wird wohl nicht lange werden, so möchten wir noch mehrere von ihnen 
in der Nähe sehen.« 

Fidel Ring gehorchte mit scheinbarer Gleichgültigkeit und ziemlichem Zögern. In dem 
Augenblick, wo sie die Stelle des Einlasses erreicht, sah man eine Gestalt der Anhöhe 
heraufsteigen, und die Richtung einschlagen, welche an dieselbe Stelle führte. Im nächsten 
Moment verkündete ein barsches Anklopfen, daß Jemand draußen stehe. 

»Langsam, Meister Dudley,« sagte das ränkevolle Mädchen, das den Riegel schon mit der Hand 
gefaßt hatte, obwohl sie boshafter Weise noch zögerte, ihn zurückzuschieben. »Wir wissen, daß 
Du sehr kräftigen Arm's bist und doch würden kaum die Pallisaden bei Deiner Berührung fallen. 
Hier gibt's keine Simson, die Säulen über unsern Häuptern zusammenzureißen. Vielleicht 
könnten wir nicht geneigt sein, Denen Eingang zu gewähren, die so unvernünftig lange über die 
Zeit wegbleiben.« 

»Oeffne die Pforte, Mädchen,« sagte Eben Dudley, »dann 162 werden wir aufgelegter sein, Dir 
Rede zu stehen, wenn Du etwas vorzubringen hast.« 

»Vielleicht ist aber Deine Unterhaltung am angenehmsten, wenn eine Thür zwischen uns ist. Gib 
Rechenschaft über Deine Vergehungen während dieses ganzen Tages, reuiger Dudley, damit ich 
Erbarmen fühle gegen Deine Müdigkeit. Aber wenn der Hunger Dein Gedächtniß etwa ganz 
vernichtet haben sollte, so könnte ich Dir vielleicht helfen, Dich der einzelnen Vorfälle zu 



erinnern. Die erste Deiner Sünden war, mehr als Dein Theil von dem kalten Fleisch als Deine 
Portion ausmachte, verzehrt zu haben; die zweite, daß Du Ruben Ring das Wild jagen ließest und 
für Dich es in Anspruch nahmst, und die dritte war die Laune, die Du hast, so sehr auf Deine 
eigene Stimme zu hören, daß selbst das Wild aus Mißfallen an Deinem Geräusch Dich floh.« 

»Du scherzest zur Unzeit, Fidel; ich muß ohne Aufschub mit dem Capitain sprechen.« 

»Es könnte sein, daß er besser beschäftigt ist, um solche Gesellschaft zu begehren. Du bist nicht 
das einzige fremde Thier, schon viele haben vor dem Thor von Wish-Ton-Wish gebrüllt.« 

»Ist vielleicht Jemand im Laufe des Tages angekommen, Fidel?« fragte der Grenzmann mit einer 
theilnehmenden Neugierde, wie sie natürlich ein solcher Vorfall in dem Gemüth eines Mannes 
erregen mußte, der gewöhnlich in so großer Zurückgezogenheit lebte. 

»Was sagst Du zu einem zweiten Besuch des galanten Fremden, der uns letztvergangenen Herbst 
mit so vielen lustigen Gesprächen unterhalten hat. So einen Gast zu empfangen 163 lohnt doch 
noch der Mühe! Ich stehe dafür, der sollte mir nicht zweimal anzuklopfen nöthig haben.« 

»Der Tapfere thät besser daran, sich vor dem Mond in Acht zu nehmen!« rief Dudley und stieß 
den Kolben seiner Muskete mit solcher Gewalt auf das Eis, daß seine Gefährtin erschreckt davor 
zurückbebte. »Welche Narrenbotschaft hat ihn wieder veranlaßt, sein Pferd so tief in den Wald 
einzuspornen?« 

»Nun, nun, Dein Verstand und Witz ist immer dem eines ungezähmten Füllen gleich, ein 
halsstarriger Ausreißer. Ich sagte ja nicht im Ernst, daß der Mann angekommen wäre, ich wollte 
nur Deine Meinung darüber hören, im Fall, daß er unerwartet anlangen sollte, obgleich ich gar 
nicht sicher bin, daß irgend Jemand hier sein Gesicht je wieder zu sehen erwartet.« 

»Das ist thörichtes Geschwätz,« entgegnete der Mann, über sich selbst aufgebracht, daß er 
unvorsichtigerweise Eifersucht verrathen hatte. »Ich sage Dir, den Riegel wegzuschieben; denn 
ich muß dringend nothwendig mit dem Capitain oder seinem Sohne sprechen.« 

»Dem Ersteren kannst Du Dein Herz ausschütten, wenn er dem, was Du zu sagen hast, zuhören 
will,« entgegnete das Mädchen, und schob jedes Hinderniß weg, das sich seinem Eintritt 
entgegenstellte, »aber der Andere könnte Dir eher Gehör geben, wenn Du am Thor bliebest, da er 
noch nicht aus dem Walde zurückgekommen ist.« 

Dudley trat vor Schreck einen Schritt zurück und wiederholte ihre Worte mit einem Ton, worin 
sich das Gefühl der Bestürzung und der Besorgniß mit dem des Erstaunens mischte. 

164 »Noch nicht aus dem Wald zurück?« sagte er: »sicher ist jetzt Niemand mehr draußen, da ich 
zu Hause bin!« 

»Was sagst Du da? Ich habe Scherz mit Dir getrieben, mehr zur Vergeltung früherer 
Vergehungen, als wegen eines Versehens, das Du Dir jetzt hättest zu Schulden kommen lassen. 
Weit entfernt, daß Du der letzte wärst, bist Du vielmehr der erste von den Jägern, die wir bis jetzt 
von ihrem Zuge haben zurückkehren gesehen. Geh' hinein zur Madame, zögere nicht länger, und 
unterrichte sie von der Gefahr, wenn eine solche wirklich vorhanden ist, damit wir schnelle 
Maßregeln zu unserer Sicherheit treffen.« 

»Das würde nun freilich wenig helfen,« murmelte der Grenzmann sinnend. »Bleib' Du hier und 
bewache die Pforte, Fidel; ich will zurück in die Wälder; denn ein Zuruf zu rechter Zeit oder ein 
Signal aus meiner Muschel gegeben, dürfte ihre Schritte beschleunigen.« 

»Welcher Wahnsinn hat Dich befallen, Dudley. Du willst doch nicht zu dieser Stunde und allein 



wieder in den Wald gehen, wenn in der That Grund zur Furcht und Besorgniß da ist. Komm 
weiter in's Thor, Mann, damit ich den Riegel vorschiebe, Madame wird sich ohnedies wundern, 
daß wir hier so lange verweilen.« 

»Ha! Ich höre Fußtritte auf der Wiese; ich merke es an dem Knistern des Schnee's; die Andern 
säumen nicht länger, sie kommen schon.« 

Ungeachtet der anscheinenden Gewißheit des Mannes, daß dies seine Jagdgenossen seien, zog er 
sich doch, statt hinauszugehen und seine Freunde zu bewillkommen, einen Schritt weiter zurück, 
und schob mit eigener Hand den Riegel vor, welchen das Mädchen vorher befestigen wollte, auch 
trug er zu 165 gleicher Zeit Sorge, einen Schwebebalken herabfallen zu lassen, welcher den 
Befestigungen der Pforte neue Stärke und Sicherheit verlieh. Seine Befürchtungen waren jedoch, 
wenn er diese hegte, und ihn zu solcher Vorsicht veranlaßt hatten, ganz und gar unnöthig, denn 
ehe er nur noch Zeit hatte, weitere Schritte zu thun, oder selbst deren auch nur zu ersinnen, ward 
schon Einlaß von der wohlbekannten Stimme des Sohnes jenes Mannes begehrt, den man als den 
Eigenthümer des Thals betrachtete. Der Lärm der Ankunft, – denn mit Contentius traf der ganze 
mit Wildpret beladene Haufe der Jäger ein, – machte dem Gespräch ein Ende. Fidel ergriff diese 
Gelegenheit, sich im Dunkel wegzuschleichen, und ihrer Gebieterin die Rückkehr der Leute 
anzuzeigen, ein Dienst, den sie leistete, ohne nur im Geringsten in die Einzelnheiten ihrer eignen 
Unterredung mit Eben Dudley einzugehen. 

Es ist unnöthig, uns über die Freude auszulassen, mit der Ruth ihren Gemahl und Sohn nach der 
Unruhe, die sie ihrethalben eben erst erfahren hatten, empfing. Obgleich die strengen Sitten der 
Provinz keine grelle Darlegung vorübergehender Bewegungen zuließen, so herrschte doch 
heimliche Freude in den milden Augen, und glühte auf den gerötheten Wangen der umsichtigen 
Hausfrau, während sie sich selbst den Verrichtungen und Anordnungen bei dem Abendessen 
unterzog. 

Die Jagdgesellschaft war heimgekehrt, ohne außerordentlichen Vorfällen begegnet zu sein, auch 
schien Keiner außer ihr durch jenes ernste Aeußere beunruhigt, das man so deutlich in der 
Haltung Dessen bemerkt hatte, der ihnen vorausgegangen. Im Gegentheil, Jeder hatte seine 
ruhige Geschichte zu erzählen, manchmal vielleicht auf Unkosten eines unglücklichen Gefährten 
und oft wohl auch, damit kein Theil der 166 eigenen Geschicklichkeit als Jäger unbekannt bleibe. 
Das Ausbleiben wurde, wie ähnliche Verzögerungen gewöhnlich erklärt werden, durch die 
Entfernung und die Lockungen einer ungewöhnlich glücklichen Jagd entschuldigt. Der Appetit 
der Leute, die den Tag über mit jener anstrengenden Arbeit zugebracht, war nicht minder scharf, 
als die Speisen lockend, daher verfloß die erste halbe Stunde, wie alle solche halben Stunden 
vorüberzugehen pflegen, schnell mit den gesprächigen Erzählungen von besondern Thaten und 
mit Geschichten von Wild, das nur um ein Haar noch ihnen entgangen war, und welches, hätte 
sich das Glück nicht gar zu ungünstig gezeigt, jetzt auf dem Tisch zugegen sein würde, als 
Trophäe der Geschicklichkeit der Hand, die es erlegt. Erst nachdem persönliche Eitelkeit 
hinlänglich befriedigt war, und als der Hunger selbst eines Grenzbewohners nichts mehr zu 
leisten vermochte, begannen die Jäger mit etwas mehr Mäßigung um sich zu schauen, und die 
Vorfälle des Tages mit gehöriger Ruhe und einer ihrer gewöhnlichen Selbstbeherrschung 
entsprechenden Besonnenheit durchzugehen. 

»Wir verloren den Ton Deiner Muschel, herumirrender Dudley, als wir in den Hohlweg des 
Gebirges kamen,« sagte Contentius bei einer Pause im Gespräch, »seit dieser Zeit hat weder 
Auge noch Ohr von Einem unter uns die geringste Spur von Deinen Bewegungen gehabt, bis wir 
Dich an der Pforte in der Stellung eines Spähers auf der Wache trafen.« 



Der Angeredete hatte überhaupt an dem aufgeräumten Gespräche dieses Abends keinen Theil 
genommen. Während Andere ohne Rückhalt aßen oder sich in die ruhigen Scherze mischten, 
welche den Lippen selbst solcher Männer manchmal 167 entfuhren, die durch Nüchternheit und 
Ernst sich so sehr auszeichneten, während dieser ganzen Zeit hatte Dudley nur spärlich Nahrung 
zu sich genommen. Auch hatten sich die Muskeln seines rauhen Antlitzes nicht ein einziges Mal 
zu einem Lächeln verzogen. Ein so ungewöhnlich ernstes, stilles Wesen an einem Manne, an dem 
man so selten beide Eigenschaften zu finden gewohnt war, verfehlten nicht, Aller 
Aufmerksamkeit auf ihn hinzuziehen. Man schrieb dies Benehmen allgemein dem Umstand zu, 
daß er mit leeren Händen von der Jagd zurückgekehrt, und nun, da ein Mann von solchem 
Ansehen, wie Contentius, es für angemessen gehalten, dem Gespräch diese Richtung zu geben, 
wollte man den Mann, der sich dem Anschein nach ein Vergehen zu Schulden kommen lassen, 
nicht ganz ungerupft davon kommen sehen. 

»Unser Metzger hat bei dem heutigen Jagen und Schlachten nicht viel zu thun,« sagte einer der 
jüngeren Männer; »als Strafe für seine Entfernung von dem Jagdplatze sollte man ihn nöthigen, 
auf den Hügel zu gehen und die zwei Böcke einzubringen, die er an einem Ahornaste nahe der 
Trinkquelle wird hängen finden. Unser Fleisch sollte eigentlich auf die eine oder die andere Art 
durch seine Hände gehen, weil es sonst vielleicht alles Geschmackes entbehren möchte.« 

»Schon vom Tode des irrgegangenen Schöpses an hat Eben Dudley's Geschäft immer 
stillegestanden,« fügte ein Anderer hinzu; »der niedergebeugte junge Mann sieht ganz so aus, als 
wäre er bereit, dem ersten besten Fremden, der es verlangen würde, sein Amt zu überlassen.« 

»Thiere, die frei herumlaufen, geben weit besseres Fleisch, als ein gemästeter Hammel,« fuhr ein 
Dritter fort; »und dadurch wurde vor dieser Jagd seine Kundschaft etwas sehr 168 gering. Ohne 
Zweifel hat er einen hinlänglichen Vorrath für Alle, welche etwa Wildpret in seinem Stall suchen 
wollten.« 

Ruth bemerkte, daß das Antlitz ihres Gemahls ernst wurde, als diese Anspielungen auf einen 
Gegenstand übergingen, von dem er, wie es geschienen hatte, immer gewünscht, daß man ihn 
vergessen möchte. Sie schlug sich daher in's Mittel, in der Absicht, die Gemüther Derer, die 
zuhörten, wieder zurück zu einem Gegenstand zu bringen, der zum Besprechen sich weit besser 
eignete. 

»Wie ist das!« rief sie eilig aus; »hat der starke Dudley etwas von seiner Kraft und seiner 
Geschicklichkeit verloren? Habe ich doch nie mit mehr Gewißheit auf Vorrath für den Tisch 
gezählt, als wenn er auf die Hügel nach dem fetten Wild oder dem zarten Auerhahn ausgesandt 
wurde. Es würde mich sehr betrüben, zu hören, daß er seine Jagdgeschicklichkeit zu verlieren 
anfange.« 

»Der arme Mann wird aus Ueberfüllung des Magens melancholisch,« murmelte die boshafte 
Stimme einer Person, die in einem entlegenen Theil des Zimmers sich mit den Schüsseln und 
Gefäßen zu thun machte. »Er macht seine Jagdübungen allein, damit Niemand sein Mißlingen 
gewahre. Ich glaube, er ist ziemlich geneigt, über's Meer zu gehen, um Soldat zu werden.« 

Bis jetzt hatte der Gegenstand dieser Angriffe voll Laune und Fröhlichkeit mit einer Miene 
zugehört, als vertraue er zu sehr seinem festbegründeten Rufe, um Aerger zu fühlen; aber als er 
die Worte aus dem Munde der Person, die zuletzt gesprochen, vernahm, faßte er seinen buschigen 
Backenbart mit der Hand, und einen vorwurfsvollen, gereizten Blick auf 169 das schon halb 
reuige Antlitz der Fidel Ring werfend, kehrte seine ganze natürliche Lebendigkeit zurück. 

»Es kann sein, daß meine Geschicklichkeit mich verlassen hat,« sagte er, »und daß ich lieber 



allein bin, als mich langweilen lasse in der Gesellschaft gewisser Leute, die ich wohl nennen 
könnte; denn was brauche ich Rücksicht gegen die stattlichen Krieger zu nehmen, die in der 
Colonie hin- und herreiten und üble Gedanken ehrlicher Leute Töchtern in den Kopf setzen; aber 
warum soll ich denn ganz allein das Kleingewehrfeuer Eurer Witzeleien und Launen aushalten, 
da es doch noch Einen gibt, der, wie es scheint, noch viel weiter von Eurer Spur abgeschweift ist, 
als ich.« 

Ein Auge begegnete dem andern, und jeder Anwesende mühte sich durch hastige Blicke auf das 
Antlitz aller übrigen in der Gesellschaft zu erforschen, wer der Fehlende wohl sein möchte. Die 
jungen Grenzbewohner schüttelten die Köpfe, als sie die Züge jedes wohlbekannten Antlitzes 
wieder erkannten, und eben wollten sie fast Alle auf einmal laut bemerken, daß Niemand fehle, 
als Ruth ausrief: 

»In der That, der Indianer fehlt!« 

Die Furcht vor Gefahr von Seiten der Wilden war in der Brust Derjenigen, welche jene entblößte 
Grenze bewohnten, so lebendig und beständig, daß Alle bei diesen Worten durch einen 
plötzlichen und gemeinsamen Antrieb auffuhren, und jeder Einzelne sich mit einem Erstaunen 
umsah, das mit Schrecken nicht wenig Aehnlichkeit hatte. 

»Der Knabe war noch bei uns, als wir den Wald verließen,« sagte Contentius nach einem 
Augenblick von Todesstille. »Ich sprach zu ihm und lobte seine Thätigkeit und Kenntniß, die er 
beim Durchforschen der verborgenen 170 Zufluchtsörter des Wildes gezeigt hatte, obgleich 
wenig Ursache vorhanden ist, zu glauben, daß meine Worte verstanden wurden.« 

»Und wäre es nicht sündlich, solch eine feierliche Versicherung bei einer so geringfügigen Sache 
anzuführen, so könnte ich auf das Evangelium selbst beschwören, daß er an meiner Seite war, als 
wir in den Obstgarten traten,« fügte Ruben Ring hinzu, ein Mann, der in der kleinen Ansiedelung 
der Schärfe seines Gesichts wegen berühmt war. 

»Und ich will jede Art von gesetzmäßigem oder gewissenhaftem Schwur oder Erklärung ablegen, 
daß er nicht zur Pforte hereingekommen ist, als ich sie mit eigener Hand öffnete,« entgegnete 
Eben Dudley; »ich zählte die Anzahl der Eintretenden, als Ihr bei mir vorüberginget, und ich bin 
ganz gewiß, daß keine Rothhaut mit hereinkam.« 

»Kannst Du uns irgend eine Auskunft über den Knaben geben?« fragte Ruth, die sich schnell 
Besorgnissen in Hinsicht eines Menschen überließ, der so lange ihre Sorgfalt in Anspruch 
genommen und ihrer Einbildungskraft so viel Nahrung gegeben hatte. 

»Ich weiß von ihm nichts zu sagen. Bei mir ist er seit Mittag nicht gewesen. Ich habe von diesem 
Augenblick an kein menschliches Antlitz gesehen; es müßte denn sein, daß man eine 
Erscheinung von sehr seltsamer, geheimnißvoller Art, auf die ich in dem Walde gestoßen bin, zu 
den menschlichen rechnen wollte.« 

Die Weise, in der der Waldmann sprach, war zu ernst und natürlich, als daß sie nicht in seinen 
Zuhörern selbst etwas von seinem eigenen düstern Wesen hätte hervorbringen sollen. Vielleicht 
trug auch die Erscheinung des Puritaners 171 in diesem Augenblicke dazu bei, den Leichtsinn 
niederzuschlagen, der in den Gemüthern der jungen Leute die Oberhand behalten hatte; 
wenigstens ist gewiß, daß, als er eintrat, eine allgemeinere neugierige Theilnahme sich in den 
Gesichtern aller Gegenwärtigen zeigte. Contentius wartete einen Augenblick in ehrerbietigem 
Schweigen, bis sein Vater langsam durch ihren Kreis geschritten, und dann schickte er sich an, 
eine Sache weiter zu untersuchen, die einen Anschein anzunehmen begann, der sie zu einem 
Gegenstande machte, welcher einer näheren Untersuchung wohl werth war. 172 



  

 
  



 Neuntes Kapitel. 
 

 

                         Die allerletzte Nacht, 
 Als eben jener Stern, vom Pol gen Westen, 
 In seinem Lauf den Theil des Himmels hellte, 
 Wo jetzt er glüht; da sah'n Marcell, und ich – – 
 Die Glock' schlug Eins gerad' – – 
 Doch still, brich ab, sieh', dort kommt's wieder schon! Hamlet.            

Als treue Berichterstatter ist es unsere Pflicht, der in dieser einfachen Familiengeschichte 
enthaltenen Vorfälle, keinen Umstand zu verschweigen, welcher den zum Verständniß nöthigen 
Grad von Licht auf ihre Begebenheiten werfen könnte, noch irgend eine Meinung oder Ansicht 
zu verhehlen, die zur besseren Belehrung des Lesers über den Charakter der darin handelnden 
Hauptpersonen dienen möchte. Damit wir uns dieser Verbindlichkeit mit hinlänglicher Klarheit 
und Genauigkeit entledigen, ist es jetzt nothwendig geworden, eine kurze Abschweifung von der 
eigentlichen Handlung der Erzählung zu machen. 

Wir haben schon genug angeführt, um zu zeigen, daß die Heathcote's zu einer Zeit und in einem 
Lande lebten, wo seltsame und eigenthümliche religiöse Glaubenssätze an der 173 Tagesordnung 
waren. In einer Periode, wo sichtbare Aeußerungen und Offenbarungen der Güte der Vorsehung 
nicht allein in geistlichen, sondern auch in weltlichen Gaben vertrauensvoll erwartet und offen 
verkündigt wurden, ist es gar nicht erstaunend, daß man an mehr böse Kräfte glaubte, die ihre 
Macht auf eine Weise üben sollten, welche in etwas der Erfahrung unserer eigenen Zeit entgegen 
ist. Da wir jedoch gar nicht wünschen, diese Blätter zum Kampfplatz theologischer oder 
metaphysischer Streitigkeiten zu machen, so werden wir sehr zart mit gewissen wichtigen 
Vorgängen umgehen, welche, nach der Versicherung der meisten Schriftsteller, die Zeitgenossen 
von den Thatsachen waren, in den Colonieen von Neu-England in und um die Periode fielen, von 
welcher wir jetzt schreiben. Es ist hinlänglich bekannt, daß man damals geglaubt hat, die Kunst 
der Zauberei und eine oder die andere noch teuflischere und noch unmittelbarer vom Vater alles 
Uebels herrührende Wissenschaft, blühe in jenem Theile der Welt in einem Grade, der vielleicht 
in einem sehr angemessenen Verhältniß mit der Vernachlässigung stand, mit welcher die meisten 
andern Künste und Wissenschaften des Lebens behandelt wurden. 

Es finden sich so viele gewichtvolle und achtungswerthe Autoritäten, welche alle das Dasein 
dieser übeln Einflüsse beweisen, daß es eine weit kühnere Feder, als die, welche wir führen, 
erfordert, um sie ohne gehörigen Grund anzugreifen. 

»Nichtige, eitle Leute,« sagte der gelehrte und fromme Cotton Mather, Doctor der 
Gottesgelahrtheit und Mitglied der königlichen Akademie, »mögen diese Dinge lächerlich 
machen; aber wenn Hunderte von den besonnensten Leuten in 174 einem Lande, wo sie sicher 
eben so viel Mutterwitz haben, als der übrige Theil der Menschen, wissen, daß sie wahr sind, so 
kann doch wohl nur der abgeschmackte und vorwitzige Geist des Sadducäismus sie noch in Frage 
stellen!« 

Gegen diese gewichtvolle und allgemein geachtete Autorität nehmen wir uns nicht heraus, auch 
nur die geringste Frage des Scepticismus vorzubringen. Wir unterwerfen uns dem Zeugniß eines 
solchen Schriftstellers als schlagend und alle weitern Einreden ausschließend; obgleich, da man 
Leichtgläubigkeit manchmal in geographischen Grenzen eingeschlossen findet, und nicht zu 



verkennen ist, daß sie etwas von Nationalcharakter an sich trägt, es gerathen sein möchte, manche 
Leser, die auf der andern Halbkugel wohnen, über diesen interessanten Gegenstand auf das 
gemeine Recht Englands zu verweisen, wo sie besonders diesen Punct des Aberglaubens sehr 
geistreich von Keeble auseinandergesetzt und von den zwölf Richtern jener so hochgebildeten 
und aufgeklärten Insel gebilligt finden werden. Mit dieser kurzen Hinweisung auf so 
gewichtvolle Autoritäten, die das bestätigen, was wir jetzt vorzubringen haben, wollen wir zum 
Gegenstand unserer Erzählung zurückkehren, fest vertrauend, daß die in ihr enthaltenen 
Vorgänge noch etwas mehr Licht auf einen Gegenstand von so hohem und allgemeinen Interesse 
werfen werden. 

Contentius wartete ehrfurchtsvoll, wie gesagt, bis sein Vater seinen Sitz eingenommen, und als er 
dann bemerkte, daß der ehrwürdige Puritaner nicht so unmittelbar die Absicht hatte, sich 
persönlich in die Sache zu mischen, begann er das Verhör seines Untergebenen, und eröffnete die 
Unterredung mit einem Ernst, der hinlänglich durch die Wichtigkeit des Gegenstandes selbst 
erklärt und erforderlich wurde. 

175 »Du hast von Jemand gesprochen, der Dir im Walde begegnet sei,« sagte er, »fahr fort, das 
Nähere dieses Zusammentreffens mitzutheilen, und erzähle uns, was für ein Mann es gewesen.« 

So gerade zu befragt, schickte sich Eben Dudley an, eine vollständige und genügende Antwort zu 
geben. Nachdem er zuerst einen Blick um sich geworfen, so daß er jedes neugierige und eifrige 
Antlitz zusammen übersah, und nachdem sein Auge etwas länger als gewöhnlich auf einem 
andern halbinteressirten, halbungläubigen und ein wenig ironischen schwarzen Auge geruht 
hatte, das auf sein eigenes von einem fernen Winkel in der Stube gerichtet war, begann er seine 
Geschichte wie folgt: 

»Es ist Euch Allen bekannt,« sagte der Grenzbewohner, »daß, als wir den Berggipfel erreicht 
hatten, wir sämmtlich so vertheilt wurden, daß Jeder seinen eigenen Waldbezirk durchstreifen 
sollte, damit weder Dammhirschen, Rehen, noch Bären eine Wahrscheinlichkeit zu entkommen 
übrig bliebe. Als einem Manne von höherem Bau, und, mag auch sein, von schnellerem Schritt 
als gewöhnlich, hielt der junge Capitain für passend, unserem Gefährten Ruben Ring aufzutragen, 
sich an das eine Ende der Linie zu stellen, und ein Anderer, der ihm in nichts nachsteht, weder an 
Behendigkeit noch Stärke, erhielt den Befehl, dieselbe Stellung an dem andern Ende 
einzunehmen. Es trug sich während der ersten zwei Stunden auf der Seite, wo ich stand, nichts 
zu, was der Erwähnung besonders werth wäre, es müßte denn etwa die Thatsache sein, daß zu 
drei verschiedenen Malen ich auf einen Wirrwarr wohl ausgetretener Wildspuren traf, welche 
aber immer zu nichts führten –« 

176 »Es sind dies Zeichen, wie man sie häufig in den Wäldern findet, und sind nichts weiter als 
Beweise, daß die Thiere, wie andere fröhliche Geschöpfe, ihre Spiele und Scherze haben, wenn 
von Hunger oder Gefahr sie nicht bedrängt sind,« bemerkte Contentius ruhig. 

»Ich will auch gar nicht diese trügerischen Fährten in meiner Erzählung in Rechnung bringen,« 
nahm Dudley wieder das Gespräch auf; »aber kurz darauf, nachdem ich den Schall der Muscheln 
verloren, trieb ich einen prächtigen Rehbock aus seinem Lager unter dem Dickicht von 
Schirlingsstauden auf, und da ich den Fang im Auge hatte, zog mich die Jagd weit weg in die 
Wildniß zu, es mochte wohl eine Entfernung von zwei Meilen gewesen sein.« 

»Und während dieser ganzen Zeit fandest Du keinen günstigen Augenblick, das Thier zu 
treffen?« 

»Keinen einzigen; auch wäre ich, selbst wenn eine Gelegenheit sich gezeigt hätte, nicht kühn 



genug zu behaupten, daß eine meiner Hände es gewagt, ihm nach dem Leben zu streben.« 

»Fand sich etwas an dem Wild, das einem Jäger den Wunsch einflößt, es zu verschonen?« 

»Es war Etwas an dem Thier, was jeden Christenmenschen zu großem, ernstem Nachdenken 
hätte bringen mögen.« 

»Sprich offener von dem Wesen und der Erscheinung des Thiers,« sagte Contentius etwas 
weniger ruhig als gewöhnlich; während die Jünglinge und Mädchen Stellungen annahmen, die 
noch deutlicher ihre Aufmerksamkeit und Neugierde verriethen. 

Dudley sann einen Augenblick nach, und dann begann er 177 mit einer weniger zweideutigen 
Aufzählung alles Dessen, was er für das Wunderbare seiner Geschichte hielt. 

»Erstlich,« sagte er, »fand sich keine Spur, weder nach noch vor der Stelle, wo das Wesen sein 
Lager sich bereitet hatte; zweitens, als es aufgejagt worden, entsetzte es sich nicht, sondern 
sprang gleichsam scherzend vor mir hin, trug jedoch immer hinlängliche Sorge, sich außerhalb 
des Bereichs meiner Muskete zu befinden, ohne mir deswegen je aus dem Auge zu kommen; 
endlich war auch die Weise seines Verschwindens eben so bemerkenswerth, als jede andere 
seiner Bewegungen.« 

»Und auf welche Weise verlorst Du das Geschöpf aus dem Gesicht?« 

»Ich hatte es auf die Spitze eines Hügels getrieben, wo ein sicheres Auge und eine feste Hand 
sich eines Bock's von weit geringerer Größe versichern konnte, als – – hat Niemand von Euch 
etwas vernommen, was in einer Jahreszeit, wo der Schnee noch auf der Erde liegt, für wunderbar 
gehalten werden kann?« 

Die Zuhörer sahen einander neugierig an. Jeder bemühte sich, irgend einen ungewohnten Ton 
sich in's Gedächtniß zurückzurufen, um damit eine Erzählung zu unterstützen, welche gar sehr 
das verführerische Interesse des Wunderbaren anzunehmen begann. 

»Du behauptetest ganz sicher, Charitas, daß das Geheul, welches wir aus dem Walde 
herübertönen hörten, nur das eines geschlagenen Jagdhundes sei?« fragte eine Dienstmagd die 
Ruth, eine blauäugige Gefährtin, die gleichfalls sehr geneigt schien, ihr Scherflein von Zeugniß 
zur Unterstützung der aufregenden Sage beizutragen. 

178 »Es kann auch etwas Anderes gewesen sein,« war die Antwort; »obgleich die Jäger selbst es 
sagen, daß sie den jungen Jagdhund seiner Faulheit wegen gezüchtigt haben.« 

»Das vielfache Echo bildete ein Tongewirre, das klang wie das Geräusch eines niederstürzenden 
Baumes,« sagte Ruth gedankenvoll. »Ich erinnere mich, daß ich fragte, ob es nicht sein könnte, 
daß irgend ein mächtiges Thier ein allgemeines Abfeuern aller Musketen nothwendig gemacht; 
aber der Vater war der Meinung, der Tod habe die Wurzeln einer schweren, großen Eiche 
untergraben.« 

»Um welche Stunde mag das gewesen sein?« 

»Mittag war vorüber, denn es geschah gerade in dem Augenblick, wo ich an den Hunger Derer 
dachte, die seit Tagesanbruch in den Hügeln auf diesem schweren, mühevollen Zug beschäftigt 
waren.« 

»Nun, das war der Ton, von dem ich spreche. Er kam nicht von einem Baumfall her, sondern 
entstand weit über den Wäldern, weit oben in der Luft. Hätte einer denselben gehört, der besser in 
die Geheimnisse der Natur eingeweiht gewesen – –« 



»So würde er sagen, es habe gedonnert;« unterbrach ihn Fidel Ring, welche abweichend von den 
meisten andern Zuhörern, wenig von der durch ihren Namen bezeichneten Eigenschaft zu 
besitzen schien. »In der That, Eben Dudley hat Wunder auf dieser Jagd gethan; er ist mit einem 
Donnerschlag in seinem Haupte, statt mit einem fetten Bock auf seinen Schultern heimgekehrt!« 

»Sprich ehrerbietig, Mädchen, von Dem, was Du nicht 179 begreifst,« sagte Marcus Heathcote 
mit ernster Würde. »Wunder offenbaren sich dem Unwissenden, wie dem Weisen, und obgleich 
aufgeblasene Anhänger der Philosophie versichern, daß der Kampf und Streit der Elemente nichts 
weiter sei als die Natur, die ihre eigene Reinigung bewirkt, so wissen wir doch aus allen 
Zeugnissen des Alterthums, daß noch andere Offenbarungen darin sich kund thun. Satan mag 
einige Herrschaft über die Rüstkammern der Luft ausüben, er kann die Geschütze des Himmels 
losbrennen. Daß der Fürst der Mächte der Finsterniß selbst so viel Antheil an der Chemie hat, daß 
er sogar Aurum fulminans bereitet, wird von einem der weisesten Schriftsteller unserer Zeit 
behauptet.« 

Dieser Erklärung und besonders der in des Puritaners Rede enthaltenen Gelehrsamkeit, seine 
Einstimmung zu versagen, war Niemand kühn genug. Fidel war froh, sich hinter die Menge der 
erschreckten Dienstmädchen zu verstecken, während Contentius nach einer hinlänglich 
ehrfurchtsvollen Pause den Jäger einlud, fortzufahren; denn dieser hatte noch den wichtigsten 
Theil seiner Mittheilung auf dem Herzen. 

»Während mein Auge nach dem Blitz suchte, welcher diesem Donner, wäre er ein natürlicher 
gewesen, hätte vorangehen müssen, war der Rehbock verschwunden, und als ich auf den Hügel 
zueilte, um das Wild im Auge zu behalten, kam ein Mann, der von der entgegengesetzten Seite 
heraufstieg, so plötzlich über mich, daß unsere Musketen eine an des Andern Brust stieß, ehe 
einer von uns Beiden Zeit zum Sprechen hatte.« 

»Was war das für ein Mann?« 

»So weit als menschliches Urtheil es bestimmen mochte, schien er ein Reisender, welcher sich 
bemühte, durch die 180 Wildniß durchzudringen und von den Städten unten nach den fernen 
Ansiedelungen der Bai-Provinz zu gehen schien; aber ich halte es für außerordentlich wunderbar, 
daß die Spur eines fliehenden Bockes uns auf eine so ungewohnte, seltsame Weise 
zusammenbringen sollte!« 

»Und sahst Du noch etwas von dem Wild nach diesem Zusammentreffen?« 

»In der ersten Verwirrung meines Erstaunens schien es mir freilich, als wenn ein Thier längst des 
Waldes in ein fernes Dickicht setzte, aber es ist bekannt, wie leicht man durch scheinbare 
Möglichkeiten zu einem falschen Schluß geleitet werden mag; daher glaube ich auch, daß jener 
Blick in die Ferne mich getäuscht habe. Es leidet keinen Zweifel, daß das Thier, nachdem es das 
ausgerichtet hatte, was es hatte ausrichten sollen, in dem Augenblicke und an der Stelle auf die 
erwähnte Weise verschwunden ist.« 

»Das mag so sein. Und der Fremde? Hattest Du eine Unterredung mit ihm, ehe Du weiter 
gingst?« 

»Wir weilten beisammen fast eine ganze Stunde. Er erzählte viele merkwürdige Dinge von den 
Erfahrungen des Volkes in der Nähe des Meeres. Nach der Versicherung des Fremden haben sich 
die Mächte der Finsterniß in den Provinzen auf eine scheußliche Weise gezeigt. Zahllose 
Gläubige sind von den Unsichtbaren verfolgt worden, und viele Leiden haben sie erlitten an Seele 
und Leib.« 



»Von dem Allen habe ich meiner Zeit merkwürdige Beispiele erlebt,« sagte Marcus Heathcote 
und unterbrach die ehrfurchtsvolle Stille, welche auf die Verkündigung einer so schweren 
Heimsuchung des friedlichen Zustandes der Colonie folgte, indem er seine tieftönende und 
mächtige Stimme erhob. 181 »Hat der Mann, mit welchem Du sprachst, Dir nichts Näheres von 
den Heimsuchungen erzählt?« 

»Er sprach auch von gewissen andern Zeichen, von welchen man glaubt, daß sie die Annäherung 
von Unruhen und Elend verkündigen. Als ich ihm von meiner unheimlichen Jagd erzählte, und 
von dem Geräusch, welches aus der Luft gekommen, da sagte er, dies würde man in den Städten 
an der Bai für Kleinigkeiten halten; dort habe der Donner und seine Blitze viel Uebel in dem 
vorigen Winter verübt; der Satan habe besonders seinen Grimm gezeigt, indem er diese 
veranlaßte, den Häusern des Herrn Schaden zuzufügen.« 

»Man hat lange Ursache gehabt, zu glauben, die Pilgerfahrt der Gerechten nach diesen 
Wildnissen werde von einem wüthenden Widerstand jener neidischen Wesen heimgesucht 
werden; denn da sie selbst das Böse in sich nähren, so verdrießt es sie, Menschen zu sehen, 
welche sich bemühen, den engen Pfad zu behaupten. Wir wollen jetzt zu der einzigen Waffe 
unsere Zuflucht nehmen, die uns in diesem Streite zu führen vergönnt ist, die aber, wenn mit 
Sorgfalt und Eifer geleitet, nie verfehlt, uns den Sieg zu verschaffen.« 

Ohne abzuwarten, bis Eben Dudley seine Geschichte vollendet habe, erhob sich nach diesen 
Worten der greise Marcus Heathcote, und die unter dem Volke seiner Secte gewöhnliche 
aufrechte Stellung annehmend, wandte er sich zum Gebet. Die ernste, ehrfurchtsvolle, aber 
festvertrauende Versammlung ahmte seinem Beispiel nach, und die Lippen des Puritaners hatten 
sich schon, um die Worte auszusprechen getrennt, als ein dumpfer, zitternder Ton, wie von einem 
Blaseinstrument, sich draußen vernehmen ließ und bis zu der Stelle drang, wo die Familie 
versammelt war. Es hing nämlich stets eine 182 Seemuschel an der Pforte, deren sich Jeder aus 
der Familie, dem ein Zufall oder die Arbeit nöthigen könnte, über die gewöhnliche Stunde des 
Thorschlusses außerhalb der Pallisaden zu bleiben, bediente, man konnte daher sowohl aus der 
Richtung als der Beschaffenheit des Schalles schließen, daß Jemand, der eingelassen zu werden 
wünschte, an der Thüre stand. Allgemein und schnell, wie der Augenblick, war die auf die 
Hörenden hervorgebrachte Wirkung. Das so eben vorgefallene Gespräch verhinderte nicht, daß 
die jungen Männer unwillkürlich sich nach ihren Waffen umsahen, während die erschreckten 
Frauenzimmer sich gleich einer Heerde furchtsamer, zitternder Schafe aneinanderdrängten. 

»Das ist ganz sicher ein Zeichen von außen!« bemerkte endlich Contentius, nachdem er gewartet 
hatte, bis die Töne in den verschiedenen Biegungen der Gebäude verklungen waren. »Irgend ein 
Jäger, der von seinem Pfad abgekommen, nimmt unsere Gastfreundschaft in Anspruch.« 

Eben Dudley schüttelte den Kopf, als sei er anderer Meinung, indeß, nachdem er mit den Andern 
seine Muskete ergriffen, stand er eben so unentschlossen wie die Uebrigen da, und wußte nicht, 
was jetzt zu thun am Dienlichsten sein möchte. Es ist ungewiß, wie lange diese 
Unentschlossenheit gedauert haben würde, hätte man nicht fernere Töne vernommen; denn der 
draußen Stehende schien zu ungeduldig über den Aufschub, um viel Zeit verloren gehen zu 
lassen. Noch einmal ertönte die Muschel, und zwar mit weit mehr Nachdruck als vorher. Der 
Schall war anhaltender, heller und kühner als der, welcher zuerst die Wände der Wohnung 
durchdrungen hatte; er erhob sich volltönig und klang reich in die Luft, ganz so, als wenn 
Jemand, der in dem Gebrauch des 183 Instruments wohlgeübt worden, seine Lippen an die 
Muschel gesetzt hätte. 

Contentius würde sich kaum herausgenommen haben, einem von seinem Vater kommenden 



Auftrag nicht zu willfahren, wenn dieser auch wenig in Einverständniß mit seinen eigenen 
Absichten gestanden hätte; aber nochmaliges Nachdenken hatte ihm schon die Nothwendigkeit 
gezeigt, sich zu entschließen, und er war eben im Begriff, seinen Gefährten Eben Dudley und 
Ruben Ring einen Wink zu geben, ihm zu folgen, als der Puritaner ihn nachsehen hieß. Nachdem 
er der übrigen Familie zugewinkt, zu bleiben, wo sie sich befanden, und sich mit einer Muskete 
bewaffnet hatte, die mehr als einmal jenes Tages bewiesen, daß ihr Zielpunkt richtig sei, ging er 
voran nach der Pforte, welche schon so oft erwähnt worden ist. 

»Wer erhebt diesen Ton an meinem Thor?« fragte Contentius, als er und seine Begleiter hinter 
einer Erdanhöhe, welche ausdrücklich errichtet war, um den Eingang zu beherrschen, Posto 
gefaßt hatten; »wer ruft eine friedliche Familie in dieser Stunde der Nacht an ihre äußeren 
Vertheidigungen?« 

»Jemand, der Dessen, warum er bittet, bedarf, und der sonst Deine Ruhe nicht stören würde!« 
war die Antwort. »Oeffnet die Pforte ohne Furcht, Herr Heathcote; es ist ein Glaubensbruder und 
ein Unterthan derselben Gesetze, der um dieses Liebespfand bittet.« 

»Hier ist in der That ein Christ draußen,« sagte Contentius und eilte an die Pforte, welche ohne 
eines Augenblicks Aufschub er freimüthig weit aufriß, während er die That mit den Worten 
begleitete: »Tretet ein mit der Gnade des 184 Himmels und seid mir willkommen zu Allem, was 
ich Euch zu bieten vermag!« 

Ein schlanker und nach seinem Schritt zu urtheilen, fester, starker Mann, in einen Reitermantel 
eingehüllt, verbeugte sich zum Gruße, und trat dann sogleich über die Schwelle der Pforte. Jedes 
Auge war scharf auf den Fremden gerichtet, der, nachdem er die Anhöhe erstiegen, in geringer 
Entfernung stehen blieb und wartete, während die jungen Leute unter ihres Herrn Befehl 
sorgfältig und genau die Befestigungen des Thores wieder vorlegten. Als Riegel und Stangen 
wieder in ihre alte Lage zurückgebracht worden, trat Contentius wieder zu seinem Gaste, und 
nachdem er einen zweiten fruchtlosen Versuch gemacht, bei dem schwachen Licht, welches von 
den Sternen fiel, sein Aeußeres zu erforschen, sagte er in seiner eigenthümlichen sanften, ruhigen 
Weise: 

»Dir muß Wärme und Nahrung sehr Noth sein. Die Entfernung dieses Thales von den nächsten 
Wohnungen ist sehr groß, und Jemand, der den Weg in einer Jahreszeit, wie diese, gemacht, 
möchte wohl der Erschöpfung sehr nahe sein. Folge mir, und verfahre mit Dem, was wir Dir 
anbieten können, so frei, als wäre es Dein Eigenthum.« 

Obgleich der Fremde nichts von der eiligen Ungeduld verrieth, welche, wie der Erbe von 
Wish-Ton-Wish vorauszusetzen schien, Jedermann in seiner Lage mit allem Recht empfinden 
möchte, zögerte er doch nicht, so eingeladen, seinen Worten zu folgen. Als er so hinter seinem 
Wirthe hinschritt, war sein Tritt doch sehr abgemessen, langsam und würdevoll, und ein- oder 
zweimal, wo der Andere halb stehen blieb, um irgend eine vorübergehende Bemerkung der 
Höflichkeit zu machen, zeigte er kein unbescheidenes Verlangen nach jenen 185 Erfrischungen 
des Körpers, welche in der That für einen Mann sehr angenehm sein mußten, der in einer 
ungestümen Jahreszeit und auf einem Pfade, wo weder Wohnungen noch Sicherheit Ruhe 
vergönnten, weit gereist war. 

»Hier findest Du Erwärmung und einen friedlichen Willkommen,« mit diesen Worten führte 
Contentius seinen Gast zu einer Gruppe ängstlich harrender Menschen ein. »In kurzer Zeit wollen 
wir noch Anderes zu Deiner Bequemlichkeit und Erholung hinzufügen.« 

Als der Fremde sich im hellen Glanze eines mächtigen Lichtes und so vielen neugierigen, 



verwunderten Augen gegenüber befand, zögerte er einen einzigen Augenblick. Dann ruhig 
vortretend, warf er seinen kurzen spanischen Reitermantel, der bis jetzt seine Züge vollständig 
verborgen hatte, von den Schultern und enthüllte das strenge Auge, die ernsten Mienen und die 
athletische Gestalt Dessen, der schon einmal vorher, wie man wußte, mit nicht viel Umständen in 
die Thüren von Wish-Ton-Wish getreten, und das Haus auf so geheimnißvolle Weise verlassen 
hatte. 

Der Puritaner war aufgestanden, und trat jetzt mit ruhiger und ernster Höflichkeit vor, seinen 
Besuch zu empfangen; aber auffallende, mächtige, außerordentliche Theilnahme glänzte auf 
seinem gewöhnlich so beherrschten Antlitz, als er, wie der Andere seine Züge dem Anblick 
darstellte, die Gestalt des Mannes erkannte, der jetzt hervor und ihm entgegen trat. 

»Marcus Heathcote,« sagte der Fremde, »mein Besuch gilt Dir. Er wird länger oder kürzer als der 
letzte ausfallen, je nachdem Du meine Botschaft aufnehmen wirst. Geschäfte von der äußersten 
Wichtigkeit heischen, daß so wenig Verzug als möglich stattfinde, bis Du meine Nachricht 
anhörest.« 

186 Es läßt sich nicht leugnen, daß der Veteran außerordentlich und auf ganz eigene Weise 
überrascht war, allein es bedurfte auch solcher gespannten, Alles was vorging, verschlingenden 
Blicke, um diese Blöße, die er gab, zu entdecken – so kurz war ihre Dauer. Schnell kehrte die ihn 
durchgängig bezeichnende Beherrschung seines Aussehens wieder und mit einer ruhigen 
Geberde, der ähnlich, die Freunde in Augenblicken des Vertrauens und der Zuversicht annehmen, 
gab er dem Andern zu verstehen, ihm in ein inneres Gemach zu folgen. Der Fremde gehorchte 
und machte gegen Ruth eine leichte Verbeugung des Wiedererkennens, als er an ihr auf dem 
Wege in das zur Unterredung ausersehene Zimmer vorüberging. Diese Unterredung sollte 
augenscheinlich eine besondere sein und geheim bleiben. 187 

  

 
  



 Zehntes Kapitel. 
 

 

 Marcellus.   Soll ich nach ihm mit meiner Partisane schlagen? Horatio.   Thu's, wenn's nicht 
stehen will. Bernardo.   's ist hier. Horatio.   's ist hier. Marcellus.   's ist fort. Hamlet.          

Es war nicht viel länger als eine Minute, daß dieser unerwartete Gast, ohne Mantel und dem 
Wiedererkennen ausgesetzt, vor den Augen der neugierigen Gruppen im äußern Zimmer 
gestanden hatte. Doch war dies für Menschen, denen selten die geringste Eigenthümlichkeit in 
Kleidung oder Aussehen entging, lange genug, um einige von den mehr auszeichnenden Stücken 
in seinem Anzuge zu bemerken. Die schweren Reiterpistolen, die einmal schon vorher gezeigt 
worden, waren in seinem Gürtel, und der junge Marcus erhaschte einen Blick von einem Dolch 
mit silbernem Griff, der vor jener Nacht seinem Auge schon gefallen hatte. Indeß der Uebergang 
seines Großvaters und des Fremden aus dem einen Zimmer in das andere hinderte den Knaben, 
zu entscheiden, ob er ganz von derselben Form wie jener sei, der jetzt noch mehr als Andenken 
an vergangene Auftritte, als eines Gebrauchs wegen, 188 den man noch davon zu machen 
erwartet hätte, über dem Bette des Erstern hing. 

»Der Mann hat sich noch nicht von seinen Waffen getrennt!« rief der scharfblickende Knabe, als 
er sah, daß jede andere Zunge stumm blieb. »Ich wollte, er ließe sie jetzt bei meinem Großvater, 
damit ich mit ihnen den nachstellerischen Wampanoag bis in seine Schlupfwinkel verfolgen 
könnte –« 

»Hitzköpfiger Junge! Deine Zunge ist der Eitelkeit und dem Leichtsinn zu sehr ergeben,« sagte 
Ruth, die nicht nur ihren Sitz wieder eingenommen hatte, sondern auch in der leichten 
Handarbeit, welche der Ruf vom Thor her unterbrochen hatte, mit einer Gelassenheit im Aeußern 
fortfuhr, die ihre Mägde im gewissen Grade zu beruhigen nicht verfehlte. »Statt die Lehren des 
Friedens, die man Dir gibt, zu behalten und zu Herzen zu nehmen, sind Deine gottlosen 
Gedanken immer auf den Streit gerichtet!« 

»Liegt denn etwas Uebles in meinem Wunsch, mit einer meinem Alter angepaßten Waffe 
versehen zu werden, damit ich in der Besiegung der Macht unserer Feinde von Nutzen sein und 
vielleicht auch dazu beitragen könne, meiner Mutter Ruhe und Sicherheit zu verschaffen?« 

»Deine Mutter hegt keine Besorgnisse,« entgegnete die Hausfrau ernst, während zugleich 
dankbare Liebe einen gütevollen, aber verstohlenen Blick auf den muthigen, wiewohl manchmal 
vorlauten Knaben warf. »Vernunft hat mich schon von der Thorheit jeder Beängstigung 
überzeugt, die in mir aufgestiegen war, weil Jemand in der Abendzeit an unser Thor geklopft. 
Legt Eure Waffen bei Seite, Leute; Ihr seht, daß mein Gemahl bereits seine Muskete bei Seite 
gestellt hat. 189 Seid versichert, sein Auge wird uns schon die Warnung geben, wenn Gefahr in 
der Nähe sein sollte.« 

Die Unbesorgtheit ihres Mannes war selbst noch weit augenscheinlicher, als es die einfache 
Sprache seines Weibes aussprechen zu wollen schien. Contentius hatte nicht nur seine Waffe bei 
Seite gelegt, sondern auch seinen Sitz am Feuer mit einer Haltung wieder eingenommen, die so 
ruhig, so sicher, und, wie man hätte finden können, wenn man ihn genauer beobachtet, eben so 
verständig war, als ihre eigene Miene und ihr ganzes Aeußere. Bis jetzt hatte der kräftige Dudley, 
auf sein Gewehr gelehnt, unbeweglich und, wie es schien, eben so bewußtlos, wie eine Bildsäule 
dagestanden. Aber den Aufforderungen einer Frau folgend, der er zu gehorchen gewohnt war, 
stellte er jetzt mit der Sorgfalt eines Jägers die Muskete gegen die Wand, während er, mit der 



Hand in seinem struppigen Haar wühlend, als solle diese Bewegung Gedanken beschleunigen, 
die nie besonders lebendig und schnell waren, mit einem Male ausrief: 

»Eine bewaffnete Hand ist in diesen Wäldern von Werth und gut, wer aber am Morgen vom Ufer 
des Connecticut wegreitet, und noch am selben Abend in Wish-Ton-Wish ankommen will, dem 
thut eine bewaffnete Ferse nicht minder Noth! Der Fremde reiset nicht mehr im Sattel, was 
dadurch deutlich wird, daß sein Stiefel keinen Sporn trägt. Als er den elenden Gaul, welcher eine 
Speise der Wölfe geworden ist, durch hartes Stechen durch den Wald trieb und zu Grunde 
richtete, war er besser versehen. Ich sah die Gebeine des Thieres erst diesen Tag. Sie sind von 
den Raubvögeln geglättet und vom Froste gebleicht worden, daß selbst der von den Bergen 
getriebene Schnee nicht weißer erscheint!« 

190 Vielsagende und ängstliche Blicke wurden zwischen Contentius und seiner Gattin flüchtig 
gewechselt, als Eben Dudley auf diese Weise Gedanken aussprach, welche die unerwartete 
Rückkehr des Fremden in ihm erregt hatte. 

»Geh Du nach der Abendseite der Pallisaden,« sagte die Letztere, »und sieh, ob der Indianer etwa 
in der Nähe der Wohnung herumstreicht, verschämt über seinen Verzug und vielleicht nicht 
wagend, uns zu seinem Einlaß aufzurufen. Ich kann mir nicht denken, daß der Knabe im Sinne 
habe, uns ohne ein Zeichen der Freundschaft und ohne Abschied zu verlassen.« 

»Ich will mir nicht herausnehmen, zu bestimmen, wie viel oder wie wenig Höflichkeit der Junge 
glauben mag, dem Herrn des Thales und seiner Familie schuldig zu sein, wenn er aber nicht 
schon fort ist, so wird doch der Schnee nicht sicherer bei Thauwetter wegschmelzen, als der 
Bursche eines Tags verschwinden wird, – Ruben Ring, Du hast ein Auge für Licht und 
Finsterniß: komm mit mir, damit kein Zeichen uns entgehe. Sollte Deine Schwester Fidel von 
unserer Gesellschaft sein, dann würde es der Rothhaut nicht leicht werden, ohne Anruf über die 
Waldlichtung zu kommen.« 

»Warum nicht gar,« erwiderte schnippisch das Mädchen; »meiner weiblichen Pflicht kommt es 
mehr zu, daß ich für die Bedürfnisse des Mannes sorge, der auf einer weiten, harten Reise von 
Sonnenaufgang an hierher gekommen ist. Wenn der Junge Deiner Wachsamkeit entgeht, eifriger 
Dudley, dann wird er wenig Ursache haben, die Anderer zu fürchten.« 

Obgleich Fidel so entschlossen sich weigerte, von der Gesellschaft zu sein, folgte doch ihr Bruder 
ohne Zögern. Die Leute schickten sich an, zusammen das Zimmer zu verlassen, 191 als die 
Klinke, worauf schon Dudley's Hand lag, ruhig ohne eine Bewegung seines Fingers sich aufhob, 
die Thüre sich öffnete, der Gegenstand ihres beabsichtigten Suchens hinter ihnen sich einschlich 
und seine gewöhnliche Stelle in einem der entlegeneren Winkel des Zimmers einnahm. In diesem 
Hereinschlüpfen des jugendlichen Gefangenen lag so viel von der gewöhnlichen, geräuschlosen 
Manier, daß für einen Augenblick Diejenigen, welche Zeuge davon waren, wie seine dunkle 
Gestalt sich durch das Zimmer bewegte, auf den Gedanken gebracht wurden, es sei diese 
Erscheinung des jungen Wilden nichts weiter, als der gewöhnliche Besuch, den man ihm um 
diese Stunde zu machen erlaubt hatte. Aber bald kehrte die Erinnerung und mit ihr traf nicht nur 
der verdächtige Umstand seines Verschwindens, sondern auch die unerklärliche Weise, wie er 
wieder innerhalb der Pallisaden gekommen, zusammen. 

»Die Pallisaden müssen untersucht werden,« rief Dudley, sobald ein zweiter Blick ihm versichert 
hatte, daß seine Augen wirklich Denjenigen sahen, den man vermißt; »die Stelle, die ein Knabe 
ersteigen kann, möchte leicht einen Feind einlassen.« 

»In der That,« sagte Contentius, »das bedarf einer Aufklärung. Ist der Knabe vielleicht 



hereingekommen, als man das Thor für den Fremden eröffnete? Da kommt Jemand, der über 
diese Sache gründliche Auskunft zu geben vermag.« 

»Es ist so,« sagte der angeredete Mann, der aus dem innern Zimmer gerade zur rechten Zeit 
wieder hereintrat, um die Bemerkung zu vernehmen. »Ich fand dies Naturkind nahe an Deinem 
Thore, und nahm die Pflicht eines christlichen Mannes, es willkommen zu heißen, auf mich. Ich 
bin gewiß, Jemand so liebevollen Herzens, so gütigen Gemüths, 192 wie die Frau dieses Hauses, 
wird ihm nicht unwillig die Thüre weisen.« 

»Es ist kein Fremdling an unserm Heerd, noch an unserm Tisch,« sagte Ruth, »wäre es aber auch 
anders gewesen, dennoch hättest Du wohl gethan.« 

Eben Dudley sah ungläubig und zweifelsvoll aus. Sein Gemüth war an jenem Tage mächtig von 
Erscheinungen des Wunderbaren in Anspruch genommen worden, und sicher war auch einiger 
Grund da, über die Weise, auf welche der Jüngling wieder erschienen war, Mißtrauen und 
Zweifel zu hegen. 

»Es wird gut sein, nach den Befestigungen zu sehen,« murmelte er, »damit nicht Andere, mit 
denen man nicht so leicht fertig werden dürfte, folgen. Jetzt, da unsichtbare Mächte in der 
Colonie zu wirken anfangen, darf man nicht zu fest schlafen.« 

»So gehe denn an die Warte und halte Wache, bis die Glocke die Stunde der Mitternacht 
schlägt,« sagte der Puritaner, welcher den Befehl auf eine Weise aussprach, die zeigte, daß er in 
der That von Betrachtungen dazu bewogen worden, welche weit tiefer gingen, als die 
unbestimmten Befürchtungen und Besorgnisse seines Untergebenen. »Noch ehe der Schlaf Dich 
übermannt, soll ein Anderer bereit sein, Dich abzulösen.« 

Marcus Heathcote sprach selten, wo nicht ehrerbietiges Schweigen auch das leiseste seiner Worte 
vernehmbar machte. Bei der gegenwärtigen Gelegenheit aber verbreitete sich gleich, wie er den 
Mund öffnete, eine solche Stille im Zimmer, daß er seine Rede unter dem fast unmerklichen 
Athemholen der Zuhörer schloß. In diesem Augenblick allgemeiner, 193 todtenähnlicherRuhe 
drang plötzlich ein Ton aus der am Thore hängenden Muschel durch die Lüfte, der fast klang, wie 
ein Echo von dem, welcher so eben erst die ohnedies aufgeregten Bewohner des Gebäudes 
erschreckt hatte. Bei der Wiederholung so ungewohnter Klänge sprangen Alle auf, aber Niemand 
sprach. Contentius warf einen schnellen, fragenden Blick auf seinen Vater, der seinerseits 
ängstlich das Auge des Fremden erforscht hatte. Fest und unbewegt stand dieser da. Die eine 
Hand hielt krampfhaft die Rücklehne des Stuhles, von dem er aufgestanden, und die andere griff, 
vielleicht unbewußt, nach dem Heft einer der Waffen, welche die Aufmerksamkeit des jungen 
Marcus auf sich gezogen hatten, und die immer noch aus dem breiten ledernen Gürtel 
heraussahen, der seinen Rock zusammenhielt. 

»Der Ton klingt, als käme er von einem Wesen, das wenig mit irdischen Geräthschaften 
umzugehen gewohnt ist,« murmelte einer von Denen, deren Gemüth durch Dudley's Erzählung 
gestimmt worden, an alles Wunderbare und Abenteuerliche zu glauben. 

»Mag er gekommen sein, woher er immer will, er ist eine Aufforderung, der wir folgen müssen,« 
entgegnete Contentius. »Dudley, nimm Dein Gewehr; dieser Besuch ist so außergewöhnlich, daß 
mehr als eine Hand das Amt des Pförtners verrichten muß.« 

Der Grenzbewohner folgte sogleich und murmelte zwischen den Zähnen, als er den Pfropfen 
tiefer in den Lauf seines Gewehres stieß: »Eure Herren Militairs von über der See her finden ja 
schnell die Spur dieser Nacht!« Mit diesen Worten warf er sich die Muskete in den gebogenen 
Arm, blickte unzufrieden und vorwurfsvoll auf Fidel Ring und 194 wollte seinem Gebieter eben 



die Thüre öffnen, als ein zweiter Stoß in die Muschel durch die Stille von außen her in das 
Gemach drang. Der zweite Ton war fester, anhaltender, heller und reiner, als der, welcher ihm 
vorausgegangen. 

»Man möchte fast glauben, die Muschel ertöne, um sich über uns lustig zu machen,« bemerkte 
Contentius und sah mit einem Blick voll Ausdruck auf den Gast. »Nie glichen Töne einander 
mehr, als diese beiden eben gehörten, und jener, den Du der Muschel entlocktest, als Du Einlaß 
fordertest.« 

Plötzlich schien ein Gedanke, wie ein leuchtender Blitzstrahl, durch den Verstand des Fremden 
zu fahren. Er trat weiter mitten in den Kreis, und winkte, mehr mit der Freiheit langer 
Vertraulichkeit, als mit der Scheu eines erst angekommenen Gastes, den Anwesenden zu, ruhig 
zu bleiben, worauf er sagte: 

»Bleibet Alle hier, außer dem Sohne des Capitains, diesem kräftigen Waldmanne, und mir. Wir 
wollen hinausgehen, und zweifelt nicht, daß die Sicherheit der Zurückbleibenden unser festes 
Augenmerk sein werde.« 

Ungeachtet der Seltsamkeit dieses Vorschlages widersetzte sich demselben doch Niemand aus 
der Familie, da er weder Erstaunen noch Widerspruch, weder in dem Puritaner noch in seinem 
Sohne zu erregen schien. Der Fremde hatte nicht sobald ausgesprochen, als er nahe an die Kerzen 
vorschritt, und genau nach dem Zustande seiner Pistolen sah, dann zu dem alten Marcus gewandt, 
fuhr er in gedämpfteren Tone fort: 

»Vielleicht wird es hierbei mehr weltlichen Streit geben, als nur immer durch die Plackereien von 
Bevollmächtigten erregt werden mag, die den unruhigen Geist der Colonieen 195 aufregen. In 
solch einem Fall möchte es dienlich sein, die Vorsicht eines Soldaten zu beobachten.« 

»Mir gefällt nicht die Nachäffung im Ton,« entgegnete der Puritaner; »es zeigt von einem 
herausfordernden, feindseligen Gemüthe. Wir haben vor Kurzem noch in dieser Colonie traurige 
Beispiele von Dem gehabt, was die getäuschte Bosheit Azagel's versuchen mag, und es wäre 
vergebens, zu hoffen, die bösen Mächte würden durch den Anblick meines Bethels nicht gereizt 
und geärgert werden.« 

Obgleich der Fremde mit Achtung auf die Worte seines Wirthes hörte, war es doch offenbar und 
deutlich, daß er an Gefahren von ganz verschiedener Art dachte. Die Hand, die noch auf dem 
Griff seiner Waffe blieb, erfaßte sie mit noch größerer Festigkeit, und ein kampflustiger, wiewohl 
trauernder Zug lag um seinen Mund, der auf eine Weise zusammengepreßt war, welche mehr die 
physische als die geistige Entschlossenheit des Mannes bezeichnete, der keinen übernatürlichen 
Feind, sondern einen von Fleisch und Blut zu finden hoffte. Er gab den zwei Gefährten, die er 
sich erwählt, ein Zeichen, und ging voran in den Hof. 

Um diese Zeit hatten sich die Schatten der Nacht wesentlich verdichtet, und obgleich es noch zu 
einer frühen Stunde war, war doch eine Finsterniß über das Thal hereingebrochen, welche es 
schwierig machte, Gegenstände in einiger Entfernung vom Auge zu unterscheiden. Das Dunkel 
machte es nothwendig, daß Die, welche jetzt aus der Thüre der Wohnung heraustraten, mit 
Vorsicht vorschritten, damit nicht, bevor sie gehörig von ihrer Gegenwart unterrichtet worden, 
ihre Personen den lauernden Gefahren ausgesetzt wären. Als aber die Drei sicher hinter der 
dicken, aus Balken und Erde 196 gebildeten Schutzwand sich festgesetzt, welche den Eingang 
beherrschte, und wo sie von den Schultern abwärts vollkommen gegen Schüsse eben so wohl, als 
gegen Pfeile gesichert waren, fragte Contentius laut, wer zum Thore zu einer Stunde, wo es 
gewöhnlich für die Nacht geschlossen blieb, hereingelassen zu werden verlange. Statt wie vorher 



eine schnelle Antwort zu erhalten, herrschte ein so tiefes Schweigen, daß sich seine eigenen 
Worte sehr deutlich in den Vertiefungen des nahen Waldes wiederholten, was zu dieser Stunde 
nicht ungewöhnlich war. 

Nach einer angemessenen Pause flüsterte der Fremde: »Sei es nun vom Teufel, oder von 
Menschen, hier ist Verrath im Spiel! Der List muß mit List begegnet werden; aber Du bist bei 
Weitem geschickter, gegen die Künste des Waldes Rath zu schaffen, als ein Mann wie ich, der in 
den weniger listigen Täuschungen des christlichen Kriegführens auferzogen worden.« 

»Was meinst Du, Dudley?« fragte Contentius. »Wird es dienlich sein, einen Ausfall zu machen, 
oder sollen wir ein zweites Signal aus der Muschel abwarten?« 

»Viel hängt von der Beschaffenheit der erwarteten Gäste ab,« entgegnete der Befragte. »Sind es 
blos die Prahlhänse von Soldaten, welche so übermäßig tapfer sind, wenn sie sich unter 
Frauenzimmern befinden, aber Herzweh bekommen, wenn sie in jedem Geschrei einer Elster das 
Kriegsgeschrei der Indianer zu hören vermeinen, um die kümmere ich mich nicht; da möchtet Ihr 
meinetwegen die Pallisaden niederhauen lassen, und sie einladen, im Galopp hereinzustürzen. Ich 
kenne das Geheimniß, sie in das obere Stockwerk des Blockhauses 197 hinaufzubringen, und 
schneller als die Henne des Truthahns ihre Jungen zu mustern vermag; aber –« 

»Es ist gut, behutsam in seiner Rede in einem Augenblick von so ernster Ungewißheit zu sein!« 
unterbrach ihn der Fremde. »Wir erwarten keine Helden von der Art.« 

»Dann will ich Euch ein Mittel angeben, wodurch wir vielleicht dahinter kommen, wer die 
Musikanten sind, die sich auf der Muschel hören lassen. Geht Ihr Beide in das Haus zurück, und 
sprecht so laut auf dem Weg mit einander, damit Alle, die sich etwa draußen befinden, Euch 
hören können. Wenn Ihr eingetreten, soll es schon mein Bestreben sein, solch eine Stellung nahe 
an der Pforte einzunehmen, daß Niemand ferner anklopfen wird, ohne einen Pförtner in der Nähe 
zu finden, der ihn nach dem Zweck seines Besuches frage.« 

»Das läßt sich hören,« sagte Contentius; »und damit dies mit aller Sicherheit ausgeführt werde, 
sollen noch einige andere von den Leuten, die an diese Art von Kriegslist gewöhnt sind, durch 
eine geheime Thür ausrücken und hinter den Wohnungen sich wartend verstecken, damit es Dir 
nicht, im Fall eines Angriffs, an Hülfe fehle. Was Du aber auch sonst immer thun magst, Dudley, 
hüte Dich, die Riegel und Schlösser der Pforte zu öffnen.« 

»Sorget nur für die Verstärkung,« entgegnete der Waldmann; »sollte der scharfsichtige Ruben 
Ring sich darunter befinden, so werde ich dadurch nicht weniger überzeugt sein, daß ich gute 
Hülfe im Rücken habe. Die Ring's sind überhaupt eine gescheidte und erfindungsreiche Familie, 
man müßte denn den Wicht ausnehmen, der die Gestalt ohne den Verstand des Menschen 
bekommen.« 

198 »Dir soll Ruben und sonst Niemand aus der Familie beigegeben werden,« sagte Contentius. 
»Gib wohl auf die Riegel Acht, und somit wünsche ich Dir denn allen möglichen Erfolg bei einer 
List, die nicht sündlich sein kann, da sie nur unsere Sicherheit bezweckt.« 

Mit dieser Ermahnung überließen Contentius und der Fremde den Dudley der Ausführung seiner 
eigenen Plane, beobachteten aber die Vorsicht, laut zu sprechen, während sie zurückgingen, 
damit alle Lauscher außen auf die Vermuthung gebracht werden möchten, der ganze Haufe habe 
sein Suchen aufgegeben, und sich, von seiner Fruchtlosigkeit überzeugt, zurückgezogen. 

Mittlerweile schickte sich der Mann, der in der Nähe der Pforte zurückgeblieben, in allem Ernste 
an, zur Ausführung des Auftrages zu schreiten, den er unternommen hatte. Statt geraden Weges 



zu den Pallisaden hinabzugehen, ging er sogar weiter hinauf und machte einen Umweg durch die 
Außengebäude an dem Rand der Anhöhe hin. Dann so tief gebückt, daß seine Gestalt mit den 
Gegenständen auf dem Schnee verschmolz, erreichte er einen Winkel in den Pallisaden an einem 
Punkte, von der Stelle entfernt, wo er Wache zu halten gedachte, und war, wie er hoffte, von der 
Finsterniß der späten Stunde und dem Schatten des Hügels unterstützt, gänzlich gegen alle 
Beobachtung gesichert geblieben. Dicht unter den Pallisaden angekommen, legte er sich auf alle 
Viere und kroch mit der äußersten Vorsicht längs des Balkens hin, der die untern Enden der 
Befestigungen vereinte, bis er endlich an einer Art Schanze angekommen war, die gerade zu dem 
Zwecke errichtet worden, zu welchem er sich jetzt ihrer zu bedienen gedachte. Einmal unter dem 
Schutze dieses kleinen 199 Schlupfwinkels brachte der kräftige Waldmann seine hohe Gestalt in 
eine Lage, bei der er so viel Rücksicht auf Bequemlichkeit und Sicherheit genommen hatte, als 
nur immer die Umstände gestatten wollten. Hier sah er schon voraus, viele langweilige 
Augenblicke zubringen zu müssen, ehe seine ferneren Dienste würden in Anspruch genommen 
werden. 

Dem Leser wird es nicht schwer fallen, einzusehen und zu glauben, daß ein Mann von solchen 
Ansichten, wie die des Grenzbewohners waren, seine einsame Wache nicht ohne großes 
Mißtrauen in den Charakter und die Beschaffenheit der Gäste bezog, zu deren Empfang er 
vielleicht aufgefordert werden möchte. Wir haben schon genug angeführt, um zu zeigen, daß in 
seinem Gemüth der Verdacht die Oberhand behalten, es seien die unwillkommenen 
Bevollmächtigten der Regierung des Stuart dem Fremden auf den Fersen nochmals in die 
Ansiedelung gefolgt. Aber trotz der scheinbaren Wahrscheinlichkeit dieser Ansicht zeigten sich 
doch geheime Umstände, welche dem irdischen Ursprung der zwei letzten, der Muschel 
entlockten Töne zu widersprechen schienen. Alle Sagen, alle am meisten beglaubigten Beweise 
von Fällen übernatürlicher Einwirkungen, wie sie sich in den Colonieen von Neu-England 
ereignet, vereinigten sich dahin, daß sie bewiesen, welches boshafte Vergnügen die höllischen 
Geister daran fänden, sich ihren verdammungswürdigen Neckereien zu überlassen, und dadurch 
oder auf sonst andere Weise Diejenigen zu quälen, welche ihre Hülfe und ihr Vertrauen auf den 
Glauben setzten, der, wie man annahm, ihren undankbaren, verworfenen Naturen so sehr 
wiederstrebte. Noch waren die Eindrücke, welche die Zusammenkunft mit dem Reisenden in dem 
Walde, auf Eben Dudley's Geist natürlich machen mußte, unverwischt, und so schwankte 200 er 
denn jeden Augenblick zwischen der Erwartung, einen von den Männern zu erblicken, die er 
veranlaßt hatte, das Thal so bestürzt und ohne alle Umstände zu verlassen, und welche jetzt 
zurückkehrten, um heimlich Einlaß in die Thore zu gewinnen, – oder sich wider seinen Willen 
Zeuge von irgend einer höllischen Darlegung jener Macht zu sehen, die, wie man glaubte, zu 
Zeiten den unsichtbaren Geistern überlassen würde. In diesen beiden Erwartungen sollte sich 
jedoch die Wache getäuscht finden. Trotz des mächtigen geistlichen Anstrichs, den die Ansichten 
des leichtgläubigen Jägers an sich trugen, war doch zu viel von den Schlacken weltlicher Dinge 
in seinem Charakter und seiner Constitution, um ihn gänzlich über die Schwächen der 
Menschheit zu erheben. Ein Gemüth, so von Eindrücken überladen, begann seiner eigenen 
Betrachtungen müde zu werden, und da es bei seinen außerordentlichen Anstrengungen immer an 
Kraft verlor, behauptete die Herrschaft der Zeitlichkeit wieder die Oberhand. Seine Gedanken, 
statt klar und thätig zu bleiben, wie es die Umstände wohl zu erfordern schienen, begannen 
allmälig trübe und verwirrt zu werden. Ein- oder zweimal erhob sich der Grenzmann zur Hälfte, 
und schien sich mit Bewußtsein und Aufmerksamkeit umzusehen, aber dann fiel seine hohe 
Gestalt wieder schwer in ihre frühere, halbliegende Stellung zurück, und regte sich nicht. Diese 
Bewegung wurde zu verschiedenen Malen in Zwischenräumen von immer zunehmender Dauer 
wiederholt, bis am Ende einer Stunde, gleichmäßig vergessend der Jagd der Soldaten und der 



geheimnißvollen Wirkung böser Geister, der Mann allmälig sich ganz der Ermüdung des Tages 
überließ. Die schlanken Eichen im nahen Wald standen nicht unbeweglicher in der Ruhe der 
stillen, von Wind unbewegten 201 Stunden, als seine Gestalt sich jetzt an die Seite seiner engen 
Behausung anlehnte. 

Wie viel Zeit auf diese in Unthätigkeit verloren gegangen sei, konnte Eben Dudley nie genau 
bestimmen. Er behauptete immer fest und kühn, es könnte nicht lange gewesen sein, da seine 
Wache auch nicht durch den geringsten jener Töne aus dem Wald gestört worden wäre, welche 
dann und wann in der Stille der Nacht vernehmbar wurden, und die man das Athmen des Waldes 
während seines Schlummers nennen könnte. Seine erste deutliche Erinnerung war die, daß er 
seine Hand mit der Macht eines Riesen erfaßt fühlte. Er sprang auf, und streckte heftig seinen 
Arm aus, während er noch halb im Schlafe rief: 

»Wenn der Bock durch einen Schuß im Kopfe gefallen ist, dann mag er Dein sein, Ruben Ring; 
ist er aber an ein Bein oder in den Leib getroffen, dann fordere ich das Wild für meine sichere 
Hand.« 

»In der That eine sehr billige Vertheilung der Beute,« entgegnete Jemand in verhaltenem Tone, 
als wenn zu lautes Sprechen gefahrbringend wäre. »Du giebst den Kopf des Wilds Ruben Ring, 
und behältst das Uebrige für Dich selbst.« 

»Wer hat Dich zu dieser Stunde an die Pforte geschickt? Weiß Du nicht, daß man glaubt, es 
schliefen Fremde und Wilde auf den Feldern draußen?« 

»Ich weiß, daß es Leute giebt, denen es eben gerade nichts Fremdes ist, auf ihrem Posten zu 
schlafen!« sagte Fidel Ring. »Welche Schande wäre es für Dich, Dudley, ahnten der Capitain und 
die Uebrigen im Hause, welche so eifrig beim 202 Gebet waren, auch nur, wie wenig Sorgfalt Du 
in der Zwischenzeit für ihre Sicherheit und Ruhe getragen hast!« 

»Ist ihnen etwas zugestoßen? Wenn der Capitain sie zu geistlichen Uebungen angehalten hat, so 
hoffe ich, wird er doch zugestehen, daß nichts Irdisches durch diese Pforte gekommen ist, um 
ihre Andacht zu stören. So gewiß ich vertraue, daß man gerecht und ehrlich mit mir verfahre, was 
alle übrigen Dinge anlangt, die meinen Charakter betreffen, so gewiß kann ich versichern, daß 
ich, seit ich als Wache hierher gestellt worden bin, nicht ein einziges Mal das Thor verlassen 
habe.« 

»Sonst müßtest Du auch der allermerkwürdigste Nachtwandler in der ganzen Colonie von 
Connecticut sein! Glaube mir, Du Schläfriger, aus keiner Muschel läßt sich ein lauteres Getöse 
hervorbringen, als Dein Schnarchen war, während Deine Augen ruhig im Schlaf sich geschlossen 
hatten. Das mag Wache heißen, wie Du das Wort nimmst; aber kein Kind in der Wiege ist halb so 
unempfindlich gegen Alles, was um es vorgeht, als Du gewesen bist.« 

»Ich finde, Fidel Ring, daß Du gar zu geneigt zu bösen Nachreden und Beschuldigungen gegen 
Deine Freunde geworden bist, seitdem die Tapferen von über dem See her uns ihren Besuch 
abgestattet haben.« 

»Ich kümmere mich nicht um die überseeischen Windbeutel, und auch um Dich nicht, Eben 
Dudley! Ich bin kein Mädchen, das sich durch kühne Reden von einem Manne einschüchtern 
ließe, welcher nicht einmal weiß, ob er schläft oder wacht! Ich sage Dir, Dein guter Name bei der 
ganzen Familie würde verloren sein, käme es vor die Ohren des Capitains und ganz besonders zur 
Kenntniß jenes fremden Soldaten in der Wohnung oben, mit dem selbst Madame so große 203 
Umstände macht, daß Du mit tönender Nase, offenem Munde und geschlossenem Auge gewacht 
hast.« 



»Wenn Jemand anders, als Du, Mädchen, dieses Schimpfliche mir vorgeworfen hätte, dann 
möchte es gar leicht heiße Reden zwischen uns gesetzt haben! Dein Bruder Ruben Ring kennt 
mich besser, als daß er mich durch falsche Beschuldigungen aufreizen und kränken sollte.« 

»Du beträgst Dich so großmüthig gegen ihn, daß er Dir gerne Deine Vergehungen vergiebt und 
vergißt. In der That, er bekommt ja auch den Kopf von dem Bock, während Du Dich mit den 
Seitenstücken und allen andern weniger werthen Theilen begnügst! Geh', Dudley, Du hast schwer 
geträumt, als ich Dich weckte.« 

»Wir leben in einer schönen Zeit, wo Weiberröcke gebraucht werden, um statt bärtiger, 
schwerbewaffneter Männer die Ronde bei dem Posten zu machen, um zu berichten, wer da 
schläft und wer da munter ist! Was hat Dich denn so weit weg von Deinen Geschäften, und so 
nahe an das Thor geführt, Jungfer Fidelia, besonders jetzt, wo doch kein Galan von über der See 
her da ist, um mit leichtfertigen Reden und leichtsinnigen Erklärungen Deine Ohren zu erfreuen.« 

»Wenn um eine ganz unglaubliche Kunde zu suchen ich gekommen bin,« entgegnete das 
Mädchen, »so ist sicher mein Gang nicht ohne seine Belohnung geblieben. Was mich hierher 
brachte, ei, Madame, hatte etwas aus der äußeren Butterkammer nöthig, und – da führten mich 
meine Ohren nach der Pforte zu. Du weißt ja, harmoniereicher Dudley, daß ich nicht erst diese 
Nacht Gelegenheit gehabt habe, Deinen wachsamen lieblichen Melodien zuzulauschen. Aber 
meine 204 Zeit ist zu kostbar, um sie in Müßiggang hinzubringen; Du bist jetzt wach, und kannst 
Derjenigen immer Dank wissen, die, ohne den Wunsch, damit groß zu thun, den Dienst geleistet 
hat, daß ein Schwarzbärtiger nicht zum Gelächter bei allen jungen Männern in der Familie wird. 
Wenn Du jetzt noch Deinen eigenen Vortheil wahrst, so kann der Capitain Dich immer als eine 
wachsame Schildwache loben, obgleich der Himmel ihm das Unrecht verzeihen möge, das er der 
Wahrheit zufügt.« 

»Vielleicht mochte mich ein wenig Aerger über so ungerechten Verdacht mehr als die Sache 
verdiente, erfüllt haben, Fidel, als ich Dich der Vorliebe für böse Nachreden beschuldigte; ich 
nehme daher dies Wort jetzt zurück. Aber dennoch werde ich immer leugnen, daß etwas mehr als 
eine geringe, traumartige Rückerinnerung an die heutige Jagd über meine Gedanken gekommen 
ist, und mich vielleicht auch vergessen ließ, daß ich an der Pforte nicht laut werden durfte, und 
deswegen verzeihe ich Dir auf das Wort eines Christen die – –« 

Fidel Ring war aber schon außer Gesichts- und Gehörkreis. Dudley fing jetzt doch an, einige 
Gewissensbisse zu fühlen wegen der Undankbarkeit, die er gegen ein Mädchen gezeigt hatte, 
welches so viel Theilnahme an seinem guten Ruf verrathen, und überlegte jetzt ernstlich, was ihm 
noch zu thun übrig bliebe. Er hatte guten Grund, zu vermuthen, die Nacht sei weiter vorgerückt, 
als er Anfangs glauben wollte; und es leuchtete ihm demgemäß immer mehr die Nothwendigkeit 
ein, einige Nachricht über die Begebenheiten seiner Nachtwache abzustatten. Er warf daher einen 
forschenden Blick um sich, in der Absicht, sich zu überzeugen, daß die Sachen selbst seinem 205 
Zeugnisse nicht widersprächen, und dann, nachdem er noch vorher die Riegel der Pforte 
untersucht, stieg er den Hügel hinan, und trat in's Wohnzimmer der Familie. Diese hatte in der 
That den größten Theil der Zeit während seiner langen Abwesenheit mit geistigen Uebungen, mit 
Gebet und Andacht zugebracht, und sich mit religiösen Gesprächen unterhalten. Sie wurde mithin 
seines langen Ausbleibens weniger inne, als dies sonst wohl der Fall gewesen wäre. 

»Welche Nachrichten bringst Du uns von Außen?« sagte Contentius, sobald als die Wache, die 
sich selbst abgelös't, erschien. »Hast Du etwas Verdächtiges gesehen oder Etwas gehört, was Dir 
aufgefallen?« 

Ehe Dudley sich zu einer Antwort entschließen mochte, verfehlte sein Auge nicht, den halb 



boshaften Ausdruck in dem Antlitz Derjenigen zu erforschen, die sich so angelegentlich mit einer 
häuslichen Arbeit gerade der Stelle gegenüber, wo er stand, beschäftigte. Aber da er nichts weiter 
darin las, als einen Blick lächelnder, wiewohl unterdrückter Ironie, wurde er dadurch ermuthigt, 
mit seiner Erzählung zu beginnen. 

»Meine Wache ist ruhig abgelaufen,« war die Antwort, »und es ist wenig Grund vorhanden, die 
Schläfer länger von ihrem Bette fern zu halten. Wenn einige wachsame Augen, wie Ruben Ring 
seine, und die meinigen, bis zum Morgen ungeschlossen bleiben, so kann's freilich nicht schaden, 
doch, wie gesagt, daß Mehrere den Schlaf entbehren, ist unnöthig.« 

Vielleicht würde der Grenzmann noch länger bei seiner eigenen Bereitwilligkeit, den Rest der 
Ruhestunden für die Sicherheit der Schlafenden zu opfern, verweilt haben, hätte nicht ein zweiter 
Blick aus dem boshaften, schwarzen, lachenden Auge 206 Derjenigen, die so günstig sich placirt 
hatte, um sein Antlitz zu beobachten, ihn an die Klugheit erinnert, in seinen Anerbietungen 
bescheiden zu sein. 

»Dieser Schreck ist denn also glücklich vorübergegangen,« sagte der Puritaner aufstehend. »Wir 
wollen uns jetzt in Dankbarkeit und Frieden in unsere Betten begeben. Dein Dienst soll nicht 
vergessen werden, Dudley, denn Du hast Dich wenigstens scheinbarer Gefahr unsertwegen 
ausgesetzt.« 

»Das hat er,« flüsterte Fidel halb vor sich hin; »und ich bin ganz gewiß, wir Mädchen werden 
seine Bereitwilligkeit nicht vergessen, mit der er die Süßigkeit des Schlafes einbüßen wollte, 
damit den Schwächeren kein Leid widerführe.« 

»Sprich nicht von dieser Kleinigkeit,« entgegnete schnell der Andere befangen. »Es muß irgend 
eine Täuschung mit den Tönen gewesen sein, denn ich bin jetzt fest der Meinung, daß, 
ausgenommen damals, wo sie uns an das Thor rief, um den Fremden einzulassen, die Muschel 
ganz und gar während der Nacht nicht berührt worden ist.« 

»Dann ist es eine Täuschung, die sich jetzt wiederholt!« rief Contentius und sprang von seinem 
Stuhle auf, als ein schwacher, zitternder Ruf aus der Seemuschel, dem ähnlich, welcher zuerst 
ihren Gast angekündigt hatte, sich abermals durch die Gebäude wand, bis er jedes Ohr in der 
Wohnung erreichte. 

»Dies ist eine eben so geheimnißvolle, als, wie es sich noch zeigen mag, unheilverkündende 
Warnung;« sagte der alte Marcus Heathcote, als das Erstaunen, um nicht zu sagen die Bestürzung 
des Augenblicks sich ein wenig gelegt hatte. »Hast Du denn nichts gesehen, was so Etwas 
erwarten ließ?« 

207 Eben Dudley aber war, wie die meisten Anderen, zu sehr außer Fassung, um antworten zu 
können. Alle schienen ängstlich auf das zweite und stärkere Blasen zu warten, welches die 
Nachahmung von des Fremden Ruf vollständig machen sollte. Es war nicht nöthig, lange zu 
warten, denn in einem Zwischenraum, der etwa eben so lange dauern mochte, als der, welcher die 
zwei ersten Stöße in die Muschel getrennt hatte, folgte ein zweiter Ton, und wieder in einer so 
treuen Weise, daß er dadurch ganz den Anschein eines Echo's erhielt. 208 

  

 
  



 Eilftes Kapitel. 
 

 

 »Ich selbst will wachen heute Nacht, 
 Vielleicht wird's wieder kommen.« Hamlet.            

»Sollte dies nicht ein von der göttlichen Gnade uns gegebenes Warnungszeichen sein?« fragte 
mit einer Feierlichkeit, welche nicht verfehlte, auf die meisten Zuhörer einen entsprechenden 
Eindruck zu machen; der Puritaner, der ohnedies zu allen Zeiten geneigt war, den übernatürlichen 
Offenbarungen der Sorgfalt des Himmels Glauben beizumessen; »die Geschichte unserer 
Colonieen ist voll der Beweise von diesen gnadenreichen Fügungen.« 

»Wir wollen es als eine solche betrachten,« entgegnete der Unbekannte, an den diese Frage ganz 
besonders gerichtet schien. »Unsere erste Maßregel soll die sein, die Gefahr, vor der wir gewarnt 
werden, ausfindig zu machen. Der junge Mann, der den Namen Dudley führt, besitzt eine große 
Körperkraft und männlichen Muth; seinen Beistand bitte ich mir aus, und dann traue mir zu, daß 
ich entdecken werde, was jener häufige Ruf aus der Muschel denn eigentlich bedeuten mag.« 

»Sicher, Traugott, wirst Du nicht nochmals der Erste 209 sein wollen, der hinausgeht,« rief 
Marcus in einem Erstaunen, welches gleicher Weise auch Contentius und Ruth verrieth; die 
Letztere drückte ihr kleines Ebenbild an ihre Seite, als wenn schon der bloße Vorschlag ein 
erschreckendes Gemälde von der großen, überirdischen Gefahr ihr vor die Seele führte. »Es wird 
gut sein, reiflich über den Schritt nachzudenken, ehe Du Dich der Gefahr eines solchen 
Abenteuers aussetzest.« 

»Besser ist es, wenn ich es bin,« sagte Contentius, »da ich an die Erscheinungen des Waldes 
schon gewöhnt bin, und mit allen den Zeichen, woran die Nähe Derjenigen, die uns schaden 
wollen, zu erkennen ist, vertraut bin.« 

»Nein,« sagte Der, welcher eben zum ersten Male Traugott genannt worden, ein Name, der sehr 
nach der religiösen Schwärmerei jener Zeiten schmeckte, und den er angenommen haben mochte, 
um dadurch offen seine Bereitwilligkeit zu verstehen zu geben, sich unter jede besondere Fügung 
der Vorsehung zu beugen und ihr zu folgen. »Dies Geschäft soll mein sein! Du bist Gatte und 
Vater, und Viele schauen auf zu Dir, da Deine Sicherheit der Fels ist, auf dem ihr irdischer 
Schutz und Trost ruht, während weder Verwandte, noch – doch wir wollen nicht von Dingen 
sprechen, die unserm Zwecke fremd sind. Du weißt, Marcus Heathcote, daß Gefahr und ich alte 
vertraute Bekannte sind. Es thut nicht Noth, mir Behutsamkeit anzuempfehlen. Komm, kühner 
Jäger; nimm Dein Gewehr, und halte Dich bereit, Deiner Männlichkeit Ehre zu machen, wenn 
sich Gelegenheit darbieten sollte, sie zu zeigen.« 

»Und warum nicht, Ruben Ring?« sagte eine hastige, weibliche Stimme, von der Alle wußten, 
daß sie von den Lippen der Schwester des eben genannten jungen Mannes 210 gekommen. »Er 
ist scharfen Auges und schnellen Armes bei Vorfällen dieser Art; würde es nicht gut sein, mit 
solcher Hülfe Deine Begleitung zu verstärken?« 

»Ruhig, Mädchen,« bemerkte Ruth sanft. »Diese Sache liegt schon in der Hand eines Mannes, 
der gewohnt ist, zu befehlen; Rath von Deiner kurzen, geringen Erfahrung thut nicht Noth.« 

Fidel fuhr beschämt zurück; die Röthe, die ihre braune Wange bedeckt hatte, verdunkelte sich zu 
einer Farbe, gleich der des Blutes. 



Traugott – wir bedienen uns beim Mangel aller andern dieses Namens – heftete einen einzigen 
Augenblick ein forschendes Auge auf das Antlitz des Mädchens und dann erwiderte er, als wenn 
seine Aufmerksamkeit von dem Hauptgegenstand, der jetzt vorlag, gar nicht abgelenkt worden, 
ganz kalt: 

»Wir gehen als Kundschafter und Beobachter Dessen, was späterhin die schnelle Hülfe dieses 
jungen Mannes nöthig machen kann, aber eine große Anzahl würde uns der Beobachtung außen 
nur aussetzen, ohne uns sonst nützlich zu sein; und doch,« – setzte er hinzu, indem er seine 
Schritte aufhielt, welche schon nach der Thüre gerichtet waren, und ernsthaft und lang auf den 
Indianerknaben sah, »und doch steht da Einer, der uns vielleicht Aufklärung geben könnte, wenn 
er nur sprechen wollte!« 

Diese Bemerkung zog jedes Auge auf den Gefangenen hin. Der Jüngling hielt das allgemeine 
Prüfen mit der unerschütterlichen, unbeweglichen Gelassenheit seines Volkes aus. Aber obgleich 
sein Auge den Blicken der ihn Umgebenden stolz und muthig begegnete, so glühte doch nicht das 
Geringste von 211 jener ernsten Herausforderung darin, welche man so oft sonst in seinen Augen 
zu bemerken pflegte, wenn er Ursache hatte zu glauben, sein Schicksal oder seine Person sei der 
Gegenstand der besonderen Beobachtung Jener, bei denen er wohnte. Im Gegentheil, der 
Ausdruck seines dunkeln Gesichts war eher der der Freundschaft, als des Hasses und es gab einen 
Augenblick, wo der Blick, den er auf Ruth und ihre Nachkommenschaft warf, sicher einen 
Anstrich vom Gefühl des Mitleids und der Besorgniß hatte. Eine Miene, von solchem Ausdruck 
voll, konnte der scharfsichtigen Wachsamkeit einer Mutter nicht entgehen. 

»Der Knabe hat sich des Vertrauens würdig gezeigt,« sagte sie, »und im Namen Dessen, der in 
die Herzen sieht und sie kennt, gebt ihm noch einmal die Freiheit.« 

Sie verstummte plötzlich, denn abermals gab die Muschel ein Zeichen, von der scheinbaren 
Ungeduld Derer draußen, die eingelassen zu werden verlangten. Die vollen Töne aus der Muschel 
berührten die Nerven der Hörer, als wenn sie das Nahen eines großen, furchtbaren Gerichts 
verkündeten. 

Mitten in diesen oft wiederholten und geheimnißvollen Klängen schien Traugott allein ruhig und 
unbewegt. Indem er seine Blicke von dem Antlitz des Jünglings wegwandte, der sein Haupt auf 
seine Brust zurück hatte fallen lassen, als die letzten Töne aus der Muschel durch die Gebäude 
drangen, gab er schnell Dudley einen Wink, ihm zu folgen, und verließ das Zimmer. 

Es lag in der That etwas in allem Diesem, was, bei der abgeschlossenen Lage des Thales, der 
Dunkelheit der späten Stunde der Nacht und dem geheimnißvollen Wesen der verschiedenen 
Unterbrechungen, leichtlich in der Brust selbst solcher 212 Männer Unruhe und Besorgniß hätte 
erregen können, welche sich noch weit mehr durch ihre Festigkeit auszeichneten, als Die, die 
jetzt in's Freie traten, um eine Lösung der Zweifel aufzusuchen, die so übermäßig peinlich zu 
werden begannen. Der Unbekannte oder Traugott, wie wir künftighin häufig Gelegenheit haben 
werden, ihn zu nennen, ging schweigend nach einer Spitze der Anhöhe außerhalb der Gebäude 
voraus; hier vermochte sein Auge die Pallisaden zu übersehen, welche die Seiten der Anhöhe 
einhegten, und eine Aussicht weithin über Alles beherrschten, was das dunkle, unvollkommene 
Licht ihm enthüllen konnte. 

Es war ein Schauplatz, der Vertrautheit mit dem Leben an der Grenze erforderte, um zu irgend 
einer Zeit mit Gleichgültigkeit übersehen zu werden. Der weite, fast schrankenlose, scheinbar 
unbetretene Wald lag um sie herum, und beschränkte die Aussicht auf das enge Gebiet des 
Thales, als wenn dies eine mitten in einem Ocean von Wildniß hingeworfene Oase wäre. 
Innerhalb der Grenzen des urbar gemachten Landes waren die Gegenstände weniger undeutlich, 



obgleich selbst die am nächsten sich befindenden und bekanntesten jetzt in den 
zusammenlaufenden, düstern Umrissen der Nacht erblickt wurden. 

Ueber diese dunkle Aussicht schaute Traugott und sein Gefährte lange und vorsichtig hin. 

»Hier sieht man nichts als regungslose Baumstämme und Zäune mit Schnee beladen;« sagte der 
Erstere, als sein Auge über den ganzen Umkreis der Aussicht hingeschweift war, die an der Seite 
des Thales, wo sie standen, sich hindehnte. »Wir müssen hinausgehen, um näher die Felder zu 
erforschen.« 

213 »Dann dorthin; hier geht der Weg nach der Pforte,« sagte Dudley, als er bemerkte, daß der 
Andere eine Richtung einschlug, welche der entgegengesetzt war, die zu dem Thore führte. Aber 
ein gebietender Wink vermochte ihn im nächsten Augenblick seine Stimme zu dämpfen und zu 
folgen, wohin es seinem Gefährten voranzugehen beliebte. 

Der Unbekannte machte einen Umweg um die Hälfte des Hügels herum, ehe er zu den Pallisaden 
hinabstieg; und er that dies an einer Stelle, wo lange und dichte Holzstöße, zum Feuerungsbedarf 
der Familie, aufgehäuft waren. Diese Stelle war der Punkt, welcher über die steilste Spitze der 
Anhöhe hinausragte, und der an und für sich selbst gerade da so schwierig zu ersteigen war, daß 
er die Besetzung mit Pfählen weit weniger nöthig machte, als irgend wo anders auf der mehr 
ebenen Fläche. Dennoch hatte man keine dienliche Vorkehrung zur Sicherheit der Familie 
vernachlässigt, selbst nicht an diesem festen Punkt in den Vertheidigungswerken. Die Holzhaufen 
lagen in einer solchen Entfernung von den Pfählen, daß sie Außenstehenden das Ersteigen nicht 
erleichterten, während sie andererseits Wall und Brustwehr bildeten, welche gar sehr zur 
Sicherheit Derjenigen würden beigetragen haben, die diesen Theil der Festungswerke hätten 
vertheidigen müssen. Der Fremde setzte seinen Weg gerade zwischen den parallelen Holzhaufen 
hindurch fort, bis er den zwischen den äußersten Reihen und den Pallisaden befindlichen Raum 
erreichte, der mit gutem Vorbedacht zu breit war, als daß ein menschliches Wesen ihn hätte 
überspringen können. 

»Es ist lange her, seitdem ich diesen Platz mit einem Fuße betreten habe,« sagte Eben Dudley, 
und tastete sich längst eines Weges fort, den sein Gefährte ohne irgend Zögern 214 oder Zweifel 
zu verrathen, zurücklegte. »Meine eigene Hand setzte vor einigen Wintern diese äußeren Haufen 
zusammen, und ich bin gewiß, daß von jener Stunde an bis auf diese, Niemand ein Stück von 
diesem Holze berührte. Und doch für Einen, der erst von jenseits der See herübergekommen ist, 
möchte es scheinen, findest Du nicht große Schwierigkeit, Dich durch die engen Holzreihen 
durchzufinden.« 

»Wer sein Gesicht hat, wird doch wohl zwischen Luft und Buchenklötzen unterscheiden 
können,« entgegnete der Andere und blieb bei den Pallisaden stehen, und zwar an einer Stelle, 
die vor jedem spähenden Auge innerhalb der Vertheidigungen durch drei- und vierfache Reihen 
von Holzhaufen bedeckt war. Er griff jetzt in seinen Gürtel, und zog etwas heraus, was Dudley 
bald für einen Schlüssel erkannte. Während dieser, mit Hülfe des geringen Lichtes, das der 
Himmel spendete, alle seine Sehkraft anstrengte, um den Andern zu beobachten, brachte dieser 
das Instrument in ein Schloß, was sehr kunstreich, etwa in der Höhe einer Mannesbrust von der 
Erde entfernt, in einem der Balken angebracht war; worauf nach einigen kräftigen Umdrehungen 
ein Stück aus den Pallisaden, etwa ein halbes Klafter hoch, sich auf einer mächtigen Angel unten 
bewegte, und hereinfallend eine Oeffnung machte, durch welche ein menschlicher Körper 
bequem hindurchgehen konnte. 

»Hier finden wir einen Raum bereitet zu unserem Ausfall,« bemerkte der Fremde kalt, und 
winkte dem Andern, vorauszugehen. Als Dudley durchgegangen, folgte ihm sein Gefährte, und 



verschloß die Oeffnung wieder sorgfältig hinter sich. 

»Nun ist wieder Alles fest, und wir befinden uns in den Feldern, ohne die Aufmerksamkeit irgend 
eines irdischen, 215 sterblichen Wesens wenigstens auf uns gezogen zu haben,« fuhr der Führer 
fort und steckte eine Hand in die Falten seines Mantels, als wolle er nach einer Waffe suchen; zu 
gleicher Zeit schickte er sich an, den schwierigen Abhang hinabzusteigen, der noch zwischen ihm 
und dem Fuße des Hügels lag. Eben Dudley zögerte zu folgen. Seiner erhitzten Einbildungskraft 
stellte sich das Zusammentreffen mit dem Reisenden im Walde vor, und die Erscheinungen 
gespenstischer Einwirkungen erwachten wieder in ihm mit aller ihrer ursprünglichen Kraft. Das 
ganze Wesen und der geheimnißvolle Charakter seines Gefährten waren wenig geeignet, ein 
durch solche Bilder beunruhigtes Gemüth zu ermuthigen. 

»Es geht ein Gerücht in der Colonie,« murmelte der Grenzmann, »daß den unsichtbaren Geistern 
für einige Zeit gestattet ist, ihre Uebel und Neckereien an dem Lande auszuüben, und es möchte 
leicht geschehen, daß einige ihrer höllischen Genossen ihren Weg nach Wish-Ton-Wish nehmen, 
wenn sie gerade keine bessere Beschäftigung finden.« 

»Du hast Recht,« entgegnete der Unbekannte; »aber die Macht, die ihnen ihre Gottlosigkeit 
erlaubt, hat vielleicht auch für gut befunden, einen von ihren eigenen Verehrern auszuschicken, 
ihre Teufeleien zu bekämpfen. Wir wollen uns jetzt näher an das Thor hinziehen, damit wir auf 
ihre boshaften Plane ein Auge haben mögen.« 

Traugott sprach mit Ernst und nicht ohne eine gewisse Feierlichkeit. Dudley gab nach, wiewohl 
mit getheiltem unruhigem Gemüthe und folgte seiner Anweisung. Immer noch ging er hinter dem 
Unbekannten mit einer Vorsicht und Aufmerksamkeit hin, welche die Wachsamkeit jeder andern 
geringeren Macht, die ihre Kenntniß nicht aus tiefern Quellen, 216 als in menschlicher Gewalt 
sind, schöpfte, getäuscht haben würde. 

Als die beiden Aufpasser einen geheimen und passenden Ort nicht weit von der Pforte gefunden, 
nahmen sie schweigend eine Stellung ein, in der sie ruhig den Erfolg abwarten wollten. Die 
Außengebäude lagen in tiefer Ruhe vor ihnen, von allen den vielen Bewohnern, die sie enthielten, 
ließ sich auch nicht der mindeste Ton hören. Die Reihen roher Zäune, die schwarzen 
Baumstümpfe mit kleinen Schneepyramiden gekrönt, die höheren, hin und wieder verdächtig 
aussehenden Büsche, ein einzeln stehender Baum und endlich die unabsehbare Waldreihe; Alles 
war auf gleiche Weise, regungslos, düster und in die zweifelhaften Gestalten der Nacht gekleidet. 
Noch war der Raum um die wohlgesicherte und dreifach verriegelte Pforte leer. Eine breite Lage 
flecklosen Schnees bedeckte den Boden und bildete einen Grund, welcher sicher die Gegenwart 
jedes Wesens verrathen haben würde, das seine Fläche betreten. Selbst die Muschel konnte man 
an einem der Balken hängen sehen, so stumm und harmlos, als zur Stunde, wo sie die Wellen an 
den Strand der Seeküste gespült hatten. 

»Hier wollen wir auf die Ankunft des unbekannten Wesens Acht haben, mag es nun beauftragt 
und geschickt sein, durch die feindlichen Gewalten der Luft, oder mit einem, der Erde 
angehörenden Auftrag kommen,« sprach Traugott leise, und setzte seine Waffen zu jedem 
drängenden Fall und plötzlichen Gebrauch in Bereitschaft, seine eigene Person aber brachte er zu 
gleicher Zeit in eine Stellung, wie sie am geeignetsten war, das Ermüdende einer langen Wache 
am wenigsten lästig zu machen. 

217 »Ich wollte, mein Gewissen wäre über die Frage beruhigt, ob es recht gethan sei, Jemand, der 
die Ruhe einer Grenzfamilie stört, zu verletzen,« sagte Dudley, mit einer aus Vorsicht hinlänglich 
gedämpften Stimme; »es möchte angemessen sein, selbst wenn Jemand, der Aehnlichkeit mit 
jenen über dem See her gekommenen Helden hätte, uns in dieser Stunde zu beunruhigen sich 



einfallen ließe, – selbst diesen ohne Weiteres durch einen Schlag willkommen zu heißen.« 

»In diesem Fall wirst Du wohl thun, auf die Strafordnung und Eintheilung der einzelnen 
Vergehungen nur wenig Rücksicht zu nehmen,« entgegnete finster der Andere. »Sollte ein 
zweiter Regierungsbevollmächtigter aus England erscheinen – –« 

Er schwieg, denn man hörte aus der Muschel einen Ton, der sich allmälig in die Luft erhob, bis 
das Ganze des weiten Thales erfüllt war von seinem vollen, traurig ernsten Klang. 

»Die Lippe eines Menschen lag nicht an der Muschel!« rief der Unbekannte, der, so wie Dudley 
in demselben Augenblick, wo der Ton sein Ohr erreichte, sich vorwärts nach der Pforte zu 
gebogen hatte, und wie dieser mit einem Staunen, das auch seine langgeübte Selbstbeherrschung 
nicht verbergen konnte, zurückgebebt war, als er sich vollkommen von der Wahrheit seiner 
Behauptung überzeugt hatte. »Dies übertrifft alle frühere Fälle wunderbarer Heimsuchung!« 

»Es ist eitel und vergeblich, die schwache Menschennatur zu gleicher Höhe mit Dingen, die aus 
der unsichtbaren Welt kommen, erheben zu wollen!« entgegnete der Jäger, der ihm zur Seite 
stand. »Bei solchem Nothfall geziemt es sich, daß der sündige Mensch sich in die Wohnung 
zurückziehe, wo wir 218 unsere Schwäche durch die geistlichen Segnungen und brünstigen 
Heilskämpfe des Capitains stärken und aufrichten mögen.« 

Diesem bescheidenen, umsichtigen Vorschlag setzte der Unbekannte keinen Einwurf entgegen. 
Ohne sich die nöthige Zeit zu nehmen, um ihren Rückzug mit der Vorsicht zu bewerkstelligen, 
die sie bei ihrem Vorschreiten beobachtet hatten, sahen die beiden Abenteurer sich bald an dem 
geheimen Eingang, durch den sie vor so kurzer Zeit noch herausgekommen waren. 

»Tritt ein,« sagte der Fremde, und ließ den bereits erwähnten Theil der Pallisaden zum 
Durchgang seines Gefährten herabfallen. »Tritt ein um's Himmelswillen! denn es ist in der That 
angemessen, daß wir alle unsere geistigen Kräfte vereinigen.« 

Dudley war im Begriff, der Aufforderung nachzukommen, als eine dunkle Linie, von einem 
leisen, rauschenden Ton begleitet, die Luft zwischen seinem Haupt und dem des Fremden 
durchschnitt. Im nächsten Augenblick steckte ein Pfeil mit steinerner Spitze zitternd im Holze. 

»Der Heide!« schrie der Grenzmann, und mit dem Erscheinen einer ihm schon vertraut 
gewordenen Gefahr, kam ihm auch sein männlicher Muth wieder, und ein Feuerstrahl schoß nach 
der Richtung hin, von welcher die verrätherische Wurfwaffe hergeflogen kam. »An die 
Pallisaden, Leute! der Heide, der blutige Heide ist da!« 

»Der Heide!« wiederholte der Fremde, wie im Nachhall, in einer tiefen, festen 
Befehlshaberstimme, die augenscheinlich oft das Warnungswort in Augenblicken von weit 
größerer Gefahr und Bedeutung mußte gegeben haben, und zugleich drückte er ein Pistol ab, was 
eine über den Schnee gleitende Gestalt darniederstreckte. »Der Heide! der blutige Wilde ist da!« 

219 Als wenn Beide, die Angreifenden und die Angegriffenen, Athem holen wollten, folgte jetzt 
ein Augenblick tiefer Stille auf diese wilde Unterbrechung der Ruhe der Nacht. Dann wurde der 
Ruf der zwei Abenteurer durch einen Ausbruch von Geheul aus einem weiten Kreise, der fast den 
Hügel umgab, beantwortet. In demselben Augenblick entstieg jedem dunklen Gegenstand in den 
Feldern eine menschliche Gestalt. Dem Geheul folgte eine ganze Wolke von Pfeilen, die ferneres 
Zögern außerhalb der Schutzdecke der Pallisaden in hohem Grade gefährlich machten. Dudley 
kam hinein, aber dem Unbekannten wäre durch eine heraneilende, heulende Bande, die ihn heftig 
im Rücken drängte, der Eingang abgeschnitten worden, hätte nicht ein breiter Feuerstrom vom 
Hügel aus den schwarzen, grimmigen Gesichtern entgegengeblitzt, und die Angreifenden 



zurückgetrieben. Noch einen Augenblick, und die Riegel des Schlosses waren vorgeschoben, und 
die beiden Flüchtlinge befanden sich geschützt hinter den mächtigen Holzhaufen. 220 

  

 
  



 Zwölftes Kapitel. 
 

 

 Nicht braucht, o Herr! ein Geist dem Grabe zu entsteigen, 
 Um dies uns zu verkünden. Hamlet.            

Obgleich die Gemüther der meisten, wenn nicht aller Bewohner von Wish-Ton-Wish jene Nacht 
über durch den Glauben so mächtig aufgeregt worden, die Gewalten der unsichtbaren Welt 
würden gegen sie losgelassen, so hatte sich doch die Gefahr in einer zu sichtbaren, 
handgreiflichen Gestalt ihnen dargestellt, um ferneren Zweifel zuzulassen, und sie zu verkennen. 
Das Geschrei »der Heide!« war von jeder Lippe gedrungen; selbst die Tochter und das 
Pflegekind der Ruth wiederholten es, als sie ängstlich weinend die Gemächer durchliefen, und für 
einen Augenblick schien Schrecken und Ueberraschung die Angegriffenen in unendbare 
Verwirrung zu verwickeln. Indeß die Geschwindigkeit der jungen Leute, mit der sie zur Hülfe 
und Unterstützung eilten, zusammen mit der Festigkeit des Contentius, stellten bald die Ordnung 
wieder her. Selbst die Frauenzimmer nahmen wenigstens den Anschein von Standhaftigkeit an, 
da die Familie zu lang daran gewöhnt worden, den Erfordernissen und Nothwendigkeiten 221 
eines solchen Vorfalls zu begegnen, um längere Zeit als während der ersten und furchtbarsten 
Augenblicke des Lärms gänzlich der Wachsamkeit und Geistesgegenwart sich zu entschlagen. 

Die Wirkung des plötzlichen Begegnens und Zurückschlagens des Ueberfalls war so, wie alle 
Erfahrungen in ihren indianischen Feldzügen sie zu erwarten die Colonisten gelehrt hatten. Der 
Lärm des Angriffs hörte eben so plötzlich auf, als er sich erhoben hatte, und eine so tiefe Ruhe, 
eine so ungetrübte Stille folgte, daß Jemand, der zum ersten Mal Zeuge eines solchen Auftritts 
gewesen, ihn leicht für die Wirkungen einer wilden, furchtbaren Täuschung hätte halten mögen. 

Während dieser Augenblicke eines allgemeinen, tiefen Schweigens, verließen die beiden 
Abenteurer, deren Rückzug wahrscheinlich durch die dargebotene Aussicht auf einen leichten 
Zugang in die Vertheidigungswerke den Angriff der Wilden beschleunigt hatte, den Schutz der 
Holzhaufen, und gingen den Hügel hinauf der Stelle zu, wo, wie Dudley wußte, Contentius im 
Fall eines Aufrufs zur Vertheidigung der Festungswerke aufgestellt war. 

»Wenn mich nicht lange Erfahrungen und Betrachtungen über den Charakter und die Weise der 
heidnischen Arglist getäuscht haben,« sagte der Unbekannte, »so werden sie uns wahrscheinlich 
einige Zeit zur Ruhe vergönnen, ehe sie den Anfall erneuern. Die Erfahrung eines Kriegsmanns 
heißt mich jetzt bemerken, daß die Klugheit uns drängt, die Zahl und Stellung unserer Feinde 
auszumitteln, damit wir unsere Vertheidigung nach genauer Kenntniß ihrer Macht einrichten.« 

222 »Auf welche Weise, und durch welche Mittel möchte dies geschehen können? Du siehst, uns 
umgibt nichts, als die Stille und Dunkelheit der Nacht. Von hier aus vermögen wir nichts über die 
Zahl unserer Feinde zu entdecken, und einen Ausfall dürfen wir nicht machen, wenn wir uns 
nicht Alle, die die Pallisaden verlassen, gewissem Untergang aussetzen wollen.« 

»Du vergißt, daß wir eine Geisel in dem Knaben haben, er kann uns von einigem Vortheil sein, 
wenn wir unsere Gewalt über seine Person mit Klugheit gebrauchen.« 

»Ich fürchte, wir täuschen uns mit einer Hoffnung, die eitel und vergeblich ist,« entgegnete 
Contentius, ging jedoch, während er noch sprach, voran, nach dem Hofe zu, welcher mit dem 
Hauptgebäude zusammenhing. »Ich habe genau das Auge des Knaben erforscht, seit er auf 
unerklärliche Weise in die Vertheidigungswerke gekommen, und ich finde darin wenig, was uns 



veranlassen könnte, Zutrauen zu erwarten. Es wird noch ein Glück für uns sein, wenn kein 
geheimes Einverständniß mit denen draußen ihm beim Hereinkommen behülflich gewesen ist, 
und er nicht einen Spion unsrer Macht und Bewegung abgibt.« 

»Was sein Hereinkommen in die Wohnung betrifft, ohne in die Muschel zu blasen, oder durch 
die Pforte zu gehen, darüber beunruhige Dich nicht,« entgegnete der Fremde mit Fassung. »Wäre 
es passend, so könnte dies Geheimniß leicht aufgehellt und erklärt werden; aber es möchte in der 
That all unsern Scharfsinn aufzubieten nöthig sein, um zu entdecken, ob er in Verbindungen mit 
unsern Feinden stehe. Das Gemüth eines Wilden, eines Eingebornen der Wälder legt seine 
Geheimnisse nicht dar, gleich der Fläche eines eitelmachenden Spiegels.« 

223 Der Fremde sprach, wie ein Mann, der einen Theil seiner Gedanken für sich behält, und sein 
Gefährte hörte auf eine Weise zu, als begriffe er mehr, als es schicklich und gerathen sein 
möchte, kund zu geben. Mit diesem geheimen und doch zweideutigen Verständniß der 
gegenseitigen Gesinnungen schritten sie zusammen in die Wohnung und fanden sich bald vor den 
Personen, die sie suchten. 

Die beständige Gefahr ihrer Lage hatte die Familie gezwungen, die Gewohnheit einer 
methodischen, streng geregelten Ordnung in den Vertheidigungsmaßregeln anzunehmen. Den 
allerschwächsten Kräften und dem jugendlichsten Muthe waren für den Fall eines Lärmrufs 
bestimmte Pflichten angewiesen; und schon während der Augenblicke, die dem Erscheinen ihres 
Gatten vorangingen, hatte sich Ruth bemüht, ihren weiblichen Untergebenen die verschiedenen 
Aufträge zu ertheilen, welche Gewohnheit und mehr noch die drängende Gefahr der Zeit so 
gebieterisch zu erheischen schien. 

»Eile, Charitas, nach dem Blockhause hin,« sagte sie, »und sieh' nach der Beschaffenheit der 
Wassereimer und Leitern, damit wenn die Heiden uns in diesen Zufluchtsort treiben sollten, in 
unserer Noth uns nicht Vorrath an Wasser und die Mittel uns in die Höhe zu flüchten fehlen 
mögen; und Du, Fidel, gehe eiligst in die oberen Gemächer, und sorge, daß kein Licht die 
verrätherischen Geschosse der Wilden in eine der Stuben lenke. Ist der Pfeil erst vom Bogen, die 
Kugel aus dem Lauf, so kommen Gedanken zu spät. Und jetzt, da der erste Angriff vorüber ist, 
Marcus, und wir hoffen dürfen, der List des Feindes durch einige Klugheit von unserer Seite zu 
begegnen, magst Du hinaus zu Deinem Vater gehen. Wir hätten die Vorsehung zu kühn versucht, 
wärst Du 224 ungeheißen und unbelehrt in das erste gefährliche Gedränge hinausgestürzt. Komm 
hierher, mein Kind, und nimm den Segen und das Gebet Deiner Mutter mit Dir, dann magst Du 
mit größerem Vertrauen auf die Vorsehung Deine jungen Kräfte mit denen der Streiter vereinen 
und auf Sieg hoffen. Erinnere Dich, daß Du jetzt in einem Alter bist, wo Du Deinem Namen, 
Deiner Geburt Ehre machen mußt, und doch zählst Du noch zu wenig Jahre, um in einer Nacht, 
wie dieser, den Wortführer abzugeben, und weit weniger noch in den vordersten Reihen zu 
kämpfen.« 

Eine augenblickliche Röthe, die nur dazu diente, die darauf folgende Blässe bemerkbarer zu 
machen, strich über das Antlitz der Mutter hin. Sie beugte sich und drückte einen Kuß auf die 
Stirn des ungeduldigen Knaben, der kaum wartete, dieses Zeichen der Zärtlichkeit zu empfangen, 
und dann forteilte, sich in die Reihen der Vertheidiger seiner Mutter zu stellen. 

»Und jetzt,« fuhr Ruth, das Auge langsam von der Thür, durch welche der Knabe verschwunden 
war, abwendend mit einer Art erzwungener Gelassenheit zu sprechen fort, »jetzt wollen wir auf 
die Sicherheit Derer unsere Aufmerksamkeit richten, die nur wenig Dienste leisten können, es sei 
denn als Schildwachen, um Lärm zu machen. Wenn Du Dich überzeugt hast, Fidel, daß in den 
oberen Zimmern kein Licht aus Versehen gelassen ist, so bringe die Kinder in das geheime 



Gemach, von da mögen sie auf die Felder herabblicken, ohne sich der geringsten Gefahr 
auszusetzen, daß die Wilden auf sie ihre Geschosse richten. Du weißt, meine Ruth, was ich in 
dieser Beziehung so oft wiederholt habe, laß kein Getöse von Kriegslärm, kein furchtbares 
Geschrei des Volkes außen 225 Dich bewegen, den Ort zu verlassen, denn dort bist Du sicherer, 
als im Blockhause, gegen welches ohne Zweifel wegen seines Anscheins von Stärke und 
Festigkeit viele Geschosse hingerichtet werden. Sollten wir uns aber dennoch gezwungen sehen, 
dort unsere Sicherheit zu suchen, so werde ich es Dir schon zur rechten Zeit sagen lassen. 
Komme also ja nicht herunter, bis Du an der Seite, welche den Strom überragt, den Feind die 
Pallisaden ersteigen siehst, denn an jenem Punkt haben wir die wenigsten Augen, ihre 
Bewegungen zu überwachen. Erinnere Dich, daß an der Seite der Außengebäuden und der Felder 
unsere Streitmacht hauptsächlich aufgestellt ist; deßwegen kann dort weniger Grund für Dich 
vorhanden sein, Dein Leben den Pfeilen auszusetzen, indem Du Dich zu neugierig zu sehen 
bemühst, was in den Feldern vorgeht. Geht, meine Kinder, die himmlische Vorsehung sei Euer 
Beistand.« 

Ruth beugte sich nieder, die dargebotene Wange ihrer Tochter zu küssen. Sie umarmte dann auch 
das andere Kind, welches in der That ihrem Herzen kaum weniger nahe stand, da es die Waise 
einer Mutter war, welche sie wie eine Schwester geliebt hatte. Aber unähnlich dem Kusse, den 
sie auf Marcus Stirne gedrückt, waren die gegenwärtigen Umarmungen flüchtiger und die 
Rührung dabei minder heftig. Den Knaben hatte sie einer offenbaren und bestimmten Gefahr 
entgegengeschickt; die beiden Mädchen aber wurden an einen Ort gebracht, wo sie von einigem 
Nutzen sein konnten, und dennoch, so lange der Feind nicht in die Festungswerke eindrang, 
weniger gefährdet waren, als in der Citadelle selbst. Tiefe mütterliche Zärtlichkeit ließ sich 
jedoch nicht unterdrücken, und wie die Tochter sich entfernen wollte, so gab die Mutter dem 226 
mächtigen Gefühle nach, rief ihr Kind noch einmal zu sich und sagte feierlich: 

»Du wirst das Gebet um besondern Schutz gegen die Gefahren der Wildniß wiederholen, und in 
Deinen Bitten nicht verfehlen, Dessen zu gedenken, dem Du Dein Dasein verdankst, und der jetzt 
zu unserer Rettung sein Leben allen Gefahren aussetzt. Du kennst den Fels der Christen, auf 
diesen Grund baue Deinen Glauben!« 

»Und die, welche uns tödten wollen,« fragte das wohlunterrichtete Mädchen, »gehören auch sie 
zu der Anzahl Derjenigen, für welche er starb?« 

»Das kann nicht bezweifelt werden, obgleich die Weise dieser Gnadenertheilung so 
geheimnißvoll ist. Wilde in ihren Gewohnheiten, Erbarmungslose in ihren Feindschaften, sind sie 
dennoch Geschöpfe unserer Art und gleichfalls Gegenstand seiner Fürsorge!« 

Blonde Locken, welche eine von den zartesten Adern durchzogene Stirn und das Gesicht zur 
Hälfte bedeckten, erhöhten den Glanz einer Haut, deren fleckenlose Durchsichtigkeit es nicht 
vermuthen ließ, daß das Kind je von den heißen Lüften jener Breite angefächelt worden. Durch 
dieses Lockenlabyrinth hindurch wendete das Mädchen seine vollen, hellen, blauen Augen 
verwundert und erschreckt auf das dunkle Gesicht des gefangenen indianischen Jünglings, der in 
diesem Augenblick für sie ein Gegenstand des geheimen Entsetzens war. Ohne zu ahnen, welches 
Gefühl er erregte, stand der Jüngling ruhig da, stolz und scheinbar achtlos, einzig darauf bedacht, 
kein Zeichen von Schwäche oder mitleidiger Besorgniß in diesem Auftritt weiblicher 
Gemüthserregung zu verrathen. 

227 »Mutter,« flüsterte das noch immer verwunderte Mädchen, »sollten wir ihn nicht zurück in 
seine Wälder lassen! Ich liebe nicht – –« 

»Dies ist keine Zeit zu vielen Worten. Geh' an Deinen Zufluchtsort, mein Kind, und erinnere 



Dich beides, der Gebete und Vorsichtsmaßregeln, die ich Dir genannt habe. Geh', und die 
himmlische Vorsehung schütze Dein unschuldiges Haupt!« 

Noch einmal beugte sich Ruth über das Haupt ihrer Tochter, und verbarg ihr Gesicht in deren 
reichen Locken – es war ein Augenblick beredter Stille! Als sie sich erhob, glänzte eine Thräne 
auf der Wange des Kindes. Dieses hatte die Umarmung mehr mit Bewußtlosigkeit, als in 
Betrübniß aufgenommen, und jetzt, als sie in das geheime Zimmer geführt wurde, und die Nähe 
ihrer Mutter verließ, blieb sein Auge unabwendbar auf die Gesichtszüge des jungen Indianers 
gerichtet, bis die dazwischentretenden Mauern ihn gänzlich ihrem Gesichte verbargen. 

»Du bist sorgsam gewesen, wie Du pflegst immer zu sein, liebe Ruth,« sagte Contentius, welcher 
in eben diesem Augenblicke mit dem Fremden in das Gemach eintrat; und die 
Selbstbeherrschung seines Weibes durch einen Blick der freundlichsten Billigung belohnte. »Die 
jungen Männer sind nicht weniger schnell und behend im Empfang des Feindes an den 
Pallisaden, als Deine Mägde in Erfüllung ihrer weniger gewagten Pflichten gewesen. Alles ist 
außen wieder ruhig, und wir kommen jetzt mehr der Berathung wegen, als zu Zwecken des 
Streits.« 

»Dann müssen wir unsern Vater von seinem Posten bei dem Geschütz im Blockhaus rufen.« 

228 »Es ist nicht nöthig,« fiel der Fremde ein; »die Zeit drängt, denn dieser Ruhe möchte nur zu 
bald ein Sturm folgen, den all unsere Macht nicht wird zu stillen vermögen. Bringt den 
Gefangenen herbei.« 

Contentius winkte dem Knaben, näher zu treten, und als er in den Bereich seiner Hand kam, 
stellte er ihn gerade vor den Unbekannten hin. 

»Ich kenne Deinen Namen nicht, selbst jetzt noch nicht den Deines Volkes,« begann dieser nach 
einer langen Pause, worin er genau das Antlitz des Jünglings zu untersuchen schien; »aber ich bin 
gewiß, obgleich ein böserer Geist noch in Deinem wilden Gemüthe um die Oberherrschaft ringen 
mag, – ich bin gewiß, edle Gefühle sind Deiner Brust nicht fremd. Sprich, hast Du etwas über 
Gefahr mitzutheilen, die diese Familie umlagert? Ich habe viel diese Nacht aus Deinem stummen 
Wesen entnommen, um aber deutlich verstanden zu werden, ist jetzt die Zeit gekommen, daß Du 
in Worte Dein Innerstes ausdrückest.« 

Der Jüngling hielt sein Auge auf das des Sprechenden gerichtet, bis dieser geendet hatte, und 
dann ließ er es langsam, jedoch mit forschender Aufmerksamkeit, auf das ängstliche Antlitz der 
Ruth fallen. Es schien, als wenn er zwischen seinem Stolz und seinem Mitgefühl hin- und 
herschwankte. Das Letztere behielt die Oberhand; denn den starken Widerwillen eines Indianers 
besiegend, sprach er offen und zum ersten Male seit seiner Gefangenschaft in der Sprache des 
verhaßten Geschlechts. 

»Ich höre das Kriegsgeschrei der Kämpfer,« war seine ruhige Antwort, »sind die Ohren der 
bleichen Männer verschlossen gewesen?« 

229 »Hast Du mit den jungen Männern Deines Stammes im Walde gesprochen, und hattest Du 
Kenntniß von diesem ihrem Ueberfall?« 

Der Jüngling antwortete nicht, obgleich er dem scharfen Blick des Fragenden standhaft und ohne 
Furcht begegnete. Da der Fremde bemerkte, daß er mehr gefragt hatte, als der Jüngling zu 
beantworten geneigt war, so änderte er jetzt seine Weise des Verhörs, und maskirte seine 
Untersuchungen mit etwas größerer List. 

»Es kann nicht sein, daß ein großer Volksstamm sich auf blutigem Pfade befinde!« sagte der 



Unbekannte: »Aechte Krieger wären über die Balken der Pallisaden so leicht, wie über 
beugsames Rohr geschritten! Es muß ein Pequod sein, der sein Wort gegen einen Christen 
gebrochen hat, und nun aus seiner Höhle geschlichen ist, wie ein heulender Wolf in der Nacht?« 

Plötzlich durchzuckte ein Ausdruck unbändiger Wildheit die schwärzlichen Züge des Knaben. 
Seine Lippen bebten, und die Worte, welche ihnen entströmten, waren von bitterem Hohn 
begleitet, doch murmelte er sie mehr, als daß er sie aussprach: 

»Der Pequod ist ein Hund!« 

»Es ist, wie ich gedacht hatte. Die Schurken sind aus ihren Dörfern gekommen, um bei den 
Yengihs ihre Ranzen zu füllen; aber ein Narraganset oder ein Wampanoag ist ein Mann; er 
verachtet es, in Finsterniß hinzuschleichen. Wenn er kommt, so beleuchtet die Sonne seinen Pfad. 
Der Pequod hingegen stiehlt sich in der Stille hin; denn er fürchtet, die Krieger möchten seinen 
Tritt vernehmen!« 

Es war nicht leicht, ein Zeichen zu entdecken, welches 230 bewiesen, daß der Gefangene auf das 
Lob oder den Tadel mit der entsprechenden Theilnahme gehört; denn Marmor ist nicht kälter und 
unempfindlicher, als die Muskeln seines unbewegten Antlitzes waren. 

Der Unbekannte erforschte den Ausdruck seiner Züge vergebens, dann so weit sich ihm nähernd, 
daß er selbst seine Hand auf die nackte Schulter des Jünglings zu legen vermochte, fuhr er fort: 

»Knabe, Du hast Vieles und Wichtiges über das Wesen unseres christlichen Glaubens mit 
angehört, bist selbst der Gegenstand manches inbrünstigen Gebetes und Flehens gewesen, es 
kann nicht sein, daß so viel guter Same ganz auf den Weg gefallen, und dort zertreten worden ist. 
Sprich, darf ich nochmals Dir trauen?« 

»Möge mein Vater den Schnee betrachten. Die Tritte der Mokasins sind aus- und einwärts 
gekehrt!« 

»Es ist wahr. In so weit hast Du Dich redlich gezeigt; allein wenn das Kampfgeschrei Deine 
jungen Adern schwellt, möchte die Versuchung, Dich mit den Kriegern zu vereinen, zu stark 
werden. Hast Du ein Unterpfand, eine Bürgschaft, welche uns ermuthige, Dich ziehen zu 
lassen?« 

Der Knabe betrachtete den Fragenden mit einem Blick, welcher deutlich verrieth, daß er auch 
nicht im Geringsten den Sinn der Frage begriffen habe. 

»Ich wünsche zu wissen, was Du zurücklassen kannst, als Zeichen, daß unsere Augen Dein 
Antlitz wieder sehen werden, wenn wir das Thor zu Deinem Ausgang in die Felder geöffnet 
haben.« 

Noch immer blieb der Blick des andern stier und verwirrt. 

231 »Wenn der weiße Mann den Kriegspfad betritt, und in seinen Feind Vertrauen setzen 
möchte, nimmt er Sicherheit für seine Treue, indem er das Leben eines Menschen, das dem 
Andern theuer ist, als Bürgschaft seiner Treue in seiner Hand zurückbehält. Was kannst Du nun 
anbieten, woran ich erkenne, daß Du von der Botschaft zurückkehren wirst, mit der ich Dich 
auszuschicken wünsche?« 

»Ist der Pfad denn nicht offen?« 

»Offen, aber nicht sicher zu betreten. Furcht läßt Dich vielleicht vergessen, wohin er führt.« 

Der Gefangene verstand jetzt den Sinn der Frage des Fremden, er begriff des Andern Zweifel; 



allein, gleichsam als verschmähte er zu antworten, richtete er seine Augen zur Seite, und stand in 
einer jener unbeweglichen Stellungen, die ihm so oft das Ansehen eines dunklen Gebildes des 
Meißels gaben. 

Contentius und seine Gattin hatten diesem kurzen Zwiegespräch auf eine Weise zugehört, welche 
bewies, daß sie gewisse, den Andern verborgene Dinge wußten, wodurch die Verwunderung 
verringert wurde, die sie sonst wohl erfaßt haben würde, als sie Zeugen von den so deutlich 
dargelegten Beweisen waren, die auf eine geheime Bekanntschaft zwischen den beiden 
Sprechenden schließen ließen. Doch verriethen Beide unzweideutige Zeichen ihres Erstaunens, 
als sie zuerst englische Worte aus den Lippen des Jünglings hervortönen hörten. Es bot sich 
wenigstens ein Anschein von Hoffnung durch die Vermittlung eines Menschen dar, der so viel 
Güte von der Familie und besonders von Ruth genossen, und der es auch so sehr anzuerkennen 
geschienen hatte, daß diese mit 232 der Schnelligkeit mütterlicher Sorgfalt an der freudigen 
Erwartung festhielt. 

»Laßt den Knaben ziehen,« sagte sie; »ich will für ihn Bürge sein, und sollte er sich als falsch 
und verrätherisch erweisen, so haben wir weniger von seiner Abwesenheit, als seiner Gegenwart 
zu befürchten.« 

Die in die Augen fallende Richtigkeit der letztern Versicherung hatte vielleicht bei dem 
Unbekannten größeres Gewicht, als die bedeutungslose Bürgschaft der Hausfrau. 

»Darin liegt allerdings viel Wahres,« begann dieser wieder. »Geh' denn hinaus in die Felder und 
sage Deinem Volke, daß sie sich in ihrem Wege geirrt; der, den sie betreten, hat sie in die 
Wohnung eines Freundes geführt, – keines Pequod, noch eines von den Männern der Manhatto's, 
sondern christlicher Yenghis, die den Indianer stets behandelt haben, wie ein Gerechter handelt 
gegen seinen Nebenmenschen. Geh', und wenn Dein Zeichen am Thor vernommen wird, soll es 
Dir zum Einlaß nochmals offen stehen!« 

Mit diesen Worten winkte der Fremde dem Knaben, ihm zu folgen, und trug Sorge, als sie das 
Zimmer zusammen verließen, ihn über alle solche geringere Dinge zu belehren, die ihn in 
Erreichung des friedlichen Zwecks der Sendung unterstützen konnten, die ihm jetzt übertragen 
worden. 

Einige wenige Augenblicke des Zweifels und schrecklicher Ungewißheit und Erwartung folgten 
auf diesen Versuch. Nachdem der Unbekannte sich überzeugt hatte, daß seinem Boten der 
Ausgang verstattet worden, war er in die Wohnung zurückgekehrt und hatte sich mit seinen 
Gefährten wieder vereinigt. Er brachte die Augenblicke, während welcher der Abgesandte aus 
war, damit zu, daß er mit Schritten im Zimmer 233 auf und nieder ging, welche verriethen, daß 
mächtige, wichtige Gedanken und Besorgnisse in seinem Innersten gewaltig sich drängten. Zu 
Zeiten hörte das Geräusch seiner schweren Fußtritte auf, und dann lauschten Alle aufmerksam, 
um einen Ton aufzuhaschen, der sie über die Beschaffenheit der Vorgänge belehren möchte, die 
draußen sich ereigneten. Mitten in einer dieser Pausen erhob sich draußen in den Feldern ein 
Geschrei, das dem des Frohlockens der Wilden glich. Ihm folgte eine Todesstille, ein Unglück 
verheißendes Schweigen, welches die Zeit seit dem plötzlichen, schnell vorübergegangenen 
Angriff selbst noch beunruhigender gemacht hatte, als damals, wo die Gefahr einen bestimmten, 
bekannten Charakter gehabt. Aber alle Aufmerksamkeit, welche selbst die äußerste Besorgniß 
nur geben konnte, vermochte weiter keine Spur über die Bewegungen ihrer Feinde zu entdecken. 
Viele Minuten lang herrschte inner- und außerhalb der Vertheidigungen mitternächtliche Stille. 
Mitten in dieser Spannung der Gemüther hob sich die Klinke der Thüre, und der Abgesandte 
erschien mit jenem geräuschlosen Tritt, jener gefaßten Miene, welche das Volk seines Stammes 



auszeichnen. 

»Hast Du die Krieger Deines Stammes getroffen?« fragte der Fremde hastig. 

»Das Geschrei hat die Yengihs nicht getäuscht. Es war nicht der Ton eines Mädchens, das in den 
Wäldern lacht.« 

»Und hast Du Deinem Volke gesagt, daß wir Freunde sind?« 

»Die Worte, die mein Vater mir aufgetragen, wurden gesprochen.« 

»Und angehört? Waren sie laut genug, um in die Ohren der jungen Krieger zu dringen?« 

234 Der Jüngling schwieg. 

»Sprich,« fuhr der Fremde fort, und richtete seine Gestalt stolz in die Höhe, als sei er bereit, 
selbst einem noch strengern Widerstand und noch festerem Weigern zu begegnen. »Es sind 
Männer, die Dir zuhören. Ist die Friedenspfeife des Wilden gefüllt, wird er in Eintracht rauchen, 
oder hält er den Tomahawk in krampfhafter Hand?« 

Das Antlitz des Jünglings bewegte ein Gefühl, welches ein Indianer nicht leicht verräth. Er neigte 
seinen Blick mit ängstlichem Antheil auf die milden Augen der schmerzlich ergriffenen Ruth; 
dann eine Hand langsam unter dem leichten Gewande hervorziehend, das theilweise seinen 
Körper bedeckte, warf er einen Bündel Pfeile, die in die glatte, abgestreifte Haut der 
Klapperschlange eingehüllt waren, zu den Füßen des Fremden nieder. 

»Das ist ein nicht zu verkennendes Warnungszeichen!« sagte Contentius, indem er das ihm 
wohlbekannte Sinnbild mitleidsloser Feindseligkeit in die Höhe hob, und es vor die Augen seiner 
weniger unterrichteten, in den Gebräuchen der Wilden weniger erfahrenen Gefährtin hielt. 
»Knabe, was hat das Volk meines Geschlechts gethan, daß Deine Krieger bis zu dieser äußersten 
Wuth nach seinem Blute streben?« 

Als der Jüngling seinen Auftrag erfüllt, trat er zur Seite, und schien nicht Zeuge sein zu wollen 
von der Wirkung, welche seine Botschaft auf die mit ihm im Zimmer Anwesenden hervorbringen 
würde. Aber so gefragt, war er nahe daran, alle freundlicheren Gefühle in der plötzlichen Gewalt 
der Leidenschaft zu vergessen. Ein schneller Blick auf Ruth stillte seine Erregung, und er blieb 
ruhig wie vorher und schwieg. 

235 »Knabe,« wiederholte Contentius, »ich frage Dich, warum Dein Volk unser Blut will?« 

Der Lauf des elektrischen Funkens ist nicht schneller, ja kaum glänzender sein Licht, als der 
Blick war, der jetzt aus dem dunkeln Auge des Indianers auf seine Umgebung hinblitzte. Strahlen 
schienen aus seinem Auge zu schießen, feurig wie Schlangenblicke. Seine Gestalt schwoll 
gleichsam von den innern Kämpfen in seinem Gemüthe, und für einen Augenblick verrieth sich 
jeder Anschein eines wilden unbeherrschbaren Ausbruchs stürmischer Leidenschaft. Die 
Eroberung indeß, die seine Gefühle über ihn gemacht hatten, waren nur von augenblicklicher 
Dauer. Er gewann seine Selbstbeherrschung wieder, denn sein Wille machte die erstaunendsten 
Anstrengungen, und sich Dem, der ihm diese kühne Frage vorgelegt, so sehr nähernd, daß er 
selbst einen Finger auf seine Brust halten konnte, sagte der junge Wilde stolz: 

»Siehe! diese Welt ist sehr weit. Es ist Raum auf ihr für den Panther und den Hirsch. Warum sind 
die Yengihs und die rothen Leute zusammengetroffen?« 

»Wir verlieren die kostbaren Augenblicke im Erforschen der ernsten Natur eines Heiden,« sagte 
der Fremde. »Ueber den Zweck seines Volks sind wir gewiß, und mit Hülfe und im Vertrauen auf 
den Schutz und Stab der Christen werden wir die feindliche Macht zurückschlagen. Klugheit 



erfordert von unserer Seite, daß wir den Jüngling in sichern Gewahrsam bringen, worauf wir zu 
den Pallisaden zurückkehren und uns als Männer zeigen wollen!« 

Gegen diesen Vorschlag konnte kein vernünftiger Einspruch erhoben werden. Contentius war 
schon im Begriff, die Person seines Gefangenen in einen Keller in Sicherheit zu 236 bringen, als 
eine Vorstellung seiner Gattin ihn zur Aenderung seines Plans veranlaßte. Trotz der 
auffahrenden, wilden Miene des Jünglings, hatten Blicke der Güte und Theilnahme ein solches 
gegenseitiges Verständniß zwischen ihm und der sanften Mutter hergestellt, daß diese noch 
immer nicht gern alle Hoffnung auf seine Hülfe und Unterstützung aufgeben wollte. 

»Miantonimoh,« sagte sie, »wenn auch Andere Dich in Verdacht haben, daß Du nichts Gutes im 
Sinne führest, so will doch ich Dir vertrauen. Komm daher mit mir, und während ich Dir das 
Versprechen der Sicherheit für Deine Person gebe, verlange ich von Deiner Hand den Dienst 
eines Beschützers für meine Kleinen.« 

Der Knabe gab keine Antwort, sondern ließ sich geduldig von Ruth wegführen, diese glaubte 
jedoch die Versicherung seiner Treue und Ergebenheit in dem Ausdruck seines beredten Auges 
zu lesen. Zu gleicher Zeit verließen auch ihr Gatte und Traugott das Haus, um an den Pallisaden 
ihre Posten einzunehmen. 237 

  

 
  



 Dreizehntes Kapitel. 
 

 

 »Sieh, Du bist mein, guter Knabe, bist mein Page, 
 Ich will Dir Herrin sein, komm mit mir und sprich frei!« Cymbeline.            

Das Gemach, in welches Ruth die Kinder zu bringen angeordnet hatte, war im obersten 
Stockwerk, und, wie schon gesagt, auf der dem Strome, am Fuße des Hügels, zugekehrten Seite 
des Gebäudes. Es hatte ein einziges etwas vorstehendes Fenster, durch welches man eine 
Aussicht auf den Wald und die Felder auf jener Seite des Thales genoß. Kleine Oeffnungen in 
den Wänden gewährten auch einen Blick auf die mehr nach der Rückseite liegenden Gründe. 
Außer der Zimmerdecke und dem massiven, festen Brustwerk des Gebäudes sicherte noch 
inwendig eine Lage von Holz den Ort gegen das Eindringen jeder damals in der Kriegführung 
dieser Gegenden gekannten Wurfwaffe. Während des zartesten Alters der Kinder war dies 
Gemach ihr Schlafzimmer gewesen, und man hatte es erst für diesen Zweck aufgegeben, als die 
hinzugekommenen Außenwerke, die mit der Zeit sich um die Wohnungen vermehrten, die 
Familie kühn gemacht hatte, 238 sich zur Nachtzeit bequemeren Ruhestätten anzuvertrauen, die 
man deswegen nicht weniger gegen Ueberfall gesichert hielt. 

»Ich weiß,« sagte Ruth zu dem ihr folgenden indianischen Jüngling, nach dem sie sich in dem 
beschriebenen Gemach befanden, »ich weiß, Du kennst die Pflichten eines Kriegers. Du wirst 
mich nicht täuschen; das Leben dieser zarten Kleinen ist Deiner Obhut anvertraut. Schütze sie, 
hab' Acht auf sie, Miantonimoh, und der Gott der Christen wird sich Deiner erinnern, wenn für 
Dich selbst die Stunde der Noth und Gefahr kömmt.« 

Der Knabe antwortete nicht, aber in einem freundlichen Ausdruck, der in seinem dunkeln Gesicht 
sichtbar wurde, bemühte sich die Mutter, das Pfand zu finden, das sie erstrebte. Dann, als der 
Jüngling mit dem Zartgefühl seines Volks sich zur Seite wandte, damit die, welche mit einander 
durch so nahe Bande verbunden waren, ihren Gefühlen ohne einen Beobachter sich hingeben 
möchten, trat Ruth nochmals zu ihren Kindern, während alle Zärtlichkeit einer Mutter in ihren 
Augen strahlte. 

»Noch einmal heiß ich Dich, nicht zu neugierig auf den furchtbaren Streit zu sehen, der vielleicht 
im Angesicht unserer Wohnungen sich erheben könnte,« sagte sie; »der Heide ist wirklich da, 
und blutig sein Vorhaben; Jung und Alt muß jetzt Glauben und Vertrauen auf den Schutz unseres 
Herrn zeigen, und solchen Muth haben, wie er für die Gläubigen sich geziemt.« 

»Und wie kommt es, Mutter,« fragte das Kind, »daß sie uns Verderben und Elend zu bereiten 
suchen? Haben wir ihnen denn jemals Böses zugefügt?« 

»Ich weiß es nicht. Er, der die Erde geschaffen, hat sie 239 uns zur Wohnung, zu unsern 
Bedürfnissen übergeben, und die Vernunft selbst möchte zu lehren scheinen, daß, wenn Theile 
ihrer Oberfläche leer sind, der, der ihrer wirklich bedarf, sie wohl besetzen und einnehmen mag.« 

»Der Wilde!« flüsterte das Kind, und drängte sich noch näher an die Brust seiner Mutter, die sich 
zu ihm herabneigte. »Sein Auge funkelt, gleich dem Stern, der dort über den Bäumen steht.« 

»Still, meine Tochter, seine wilde Natur brütet über Beleidigung, die er erlitten zu haben 
vermeint.« 

»Gewiß, wir haben ein Recht, hier zu sein. Ich habe meinen Vater sagen hören, daß, als der 



Himmel mich ihm schenkte und seine Arme mich zum ersten Mal umfingen, unser Thal noch 
voller Waldung und Gebüsche war, und daß erst große und viele Arbeit es zu dem gemacht, was 
es jetzt ist.« 

»Ich hoffe, daß, was wir besitzen, wir rechtlich besitzen. Und doch scheint es, daß die Heiden 
unsere Ansprüche nicht wollen gelten lassen.« 

»Und wo wohnen denn diese blutgierigen Feinde? Haben sie auch Thäler wie dieses, und werden 
sie dort von den Christen überfallen, um auch ihrer Seits in der Stille der Nacht ihr Blut zu 
vergießen?« 

»Sie sind wilder und ungezähmter Natur, Ruth, und wenig wissen sie von unserer Lebensweise. 
Die Frauen werden bei ihnen nicht geschätzt und geliebt, wie unter dem Volk von Deines Vaters 
Geschlecht, denn Körperstärke gilt ihnen mehr als die Bande der Liebe.« 

Die kleine Zuhörerin schauderte zusammen, und verbarg ihr Antlitz noch tiefer in die Brust ihrer 
Mutter. Noch nie hatte ihren kindlichen Geist ein so lebendiges Gefühl von dem, 240 was 
Mutterliebe, von dem, was Zärtlichkeit der Blutsverwandtschaft sei, durchdrungen, wie in diesem 
Augenblick. Als sie die letzten Worte gesprochen, drückte die Hausfrau einen Abschiedskuß auf 
die Stirn der beiden Kinder, und laut den Herrn anflehend, daß er sie behüten und segnen möge, 
wandte sie sich, um zur Erfüllung anderer Pflichten zu schreiten, welche die Uebung ganz 
verschiedener Tugenden und Eigenschaften erheischten. Ehe sie jedoch das Zimmer verließ, 
näherte sie sich noch einmal dem Knaben, und das Licht vor seine festen, standhaften Augen 
haltend, sagte sie feierlich: 

»Ich vertraue meine Kleinen der Obhut eines jungen Kriegers an!« 

Der Blick, mit dem er erwidert, war wie die andern, kalt, aber nicht entmuthigend. Ein mehrere 
Augenblicke langes Anschauen, entlockte ihm keine andere Antwort, und Ruth schickte sich an, 
das Zimmer zu verlassen, voll Unruhe wegen ihrer Ungewißheit über die Gesinnungen des 
Beschützers, den sie bei den Mädchen gelassen, während sie noch immer vertraute, daß die vielen 
Beweise von Güte, welche sie ihm während seiner Gefangenschaft gegeben hatte, nicht ganz 
unbelohnt ausgehen würden. Ihre Hand ruhte in Unentschlossenheit auf der Thürklinke. Der 
Augenblick war indeß dem Charakter des Jünglings günstig; denn sie erinnerte sich der für ihn so 
ehrenvollen Weise seiner Rückkehr in eben jener Nacht, sowie auch seiner früheren Handlungen, 
die Beweise abgaben von der Treue, womit er sein Wort hielt, und sie war schon im Begriff, die 
zu ihrem Ausgang geöffnete Thüre zu durchschreiten, als plötzlich ein Lärm entstand, der das 
Thal mit all dem häßlichen Geschrei und Geheul, welches einen Angriff der Wilden zu begleiten 
pflegt, erfüllte. Nun schloß die erschreckte 241 Frau die Thüre, ging ohne weiteren Anstand die 
Treppe hinab, und eilte an ihren Posten mit einem bestürzten, ängstlichen Schritt, der hinlänglich 
andeutete, wie sehr sie die Nothwendigkeit fühlte, auf einem ganz andern Schauplatz ihre 
Thätigkeit nun zu üben. 

»Steh' fest an den Pallisaden, Ruben Ring! Wirf die hinterlistigen Mörder auf ihre blutigen 
Gefährten, die ihnen folgen, zurück! Die Pfähle! Hier, Dudley. hier findet Deine Kraft passende 
Gelegenheit und ein weites Feld! Der Herr erbarme sich der Seelen der unwissenden Heiden!« 
Dies Geschrei mischte sich mit dem Getöse der Musketen, dem Kampfgeschrei der wilden 
Krieger, dem Pfeifen der Kugeln und Pfeile, mit all den andern begleitenden Tönen eines solchen 
Kampfes, und vereint begrüßte nun dieser furchterregende Lärm die Sinne der Ruth, als sie in den 
Hofraum hinaustrat. Das Thal wurde zu Zeiten durch das Abbrennen von Feuerwaffen erleuchtet, 
und dann ging das Getöse, der furchtbare Kriegslärm wieder mitten im tiefsten Dunkel vor sich. 
Zum Glück versah die junge Mannschaft des Thales mit Eifer und Genauigkeit ihren Dienst, und 



ließ sich bei aller dieser Verwirrung und Gefahr von der Vertheidigung nicht zurückschrecken. 
Ein beunruhigender Versuch, das Pfahlwerk zu ersteigen, war schon zurückgeschlagen und zwei 
oder drei versteckte Angriffe des Feindes vereitelt worden, so daß die Hauptmacht der Besatzung 
von nun an gegen den Hauptangriff verwendet werden konnte, dem sie thätig und tapfer 
widerstand. 

»Im Namen Dessen, der mit uns in jeder Gefahr ist,« rief Ruth und trat zu zwei Gestalten, die so 
eifrig mit ihren Anstrengungen beschäftigt waren, daß sie ihre Annäherung gar 242 nicht 
bemerkten, »sagt mir, wie steht der Kampf? Wo ist mein Gatte und mein Sohn? Hat es der 
Vorsehung gefallen, daß Jemand von den Unsrigen getroffen wurde?« 

»Dem Teufel hat es gefallen,« entgegnete Eben Dudley etwas unehrerbietig für einen Mann aus 
dieser an Ehrfurcht so gewöhnten Schule, »einen indianischen Pfeil durch Jacke und Haut in 
diesen meinen Arm hier zu schicken! Langsam, Fidel. Meinst Du, Mädchen, eines Mannes Haut 
wäre wie der Pelz eines Schafes, dem man die Wolle nach Belieben abreißen kann! Ich bin kein 
gebrühtes Huhn, und dieser Pfeil da ist keine Feder aus meinem Flügel! Der Herr verzeih' dem 
Schelm, der so übel meinem Fleisch mitgespielt; so sage ich, und Amen dazu, wie ein ächter 
Christ, er wird ohnedies der Gnade nöthig haben, da er einsehen muß, daß er in dieser Welt 
weiter nichts mehr zu hoffen hat. Nun, Fidel, ich erkenne meine Schuld gegen Deine Güte an, 
und laß also ferner keine beißende Rede mehr zwischen uns Statt finden. Deine Zunge sticht oft 
schmerzlicher als des Indianers Pfeil.« 

»Wessen Schuld ist's, daß alte Bekanntschaft oft in neuen, unpassenden Unterredungen 
übersehen worden ist? Du weißt, werde ich mit passenden Worten angeredet, kein Mädchen in 
der Colonie höflichere Antwort zu geben pflegt. – Fühlst Du noch Schmerz in Deinem Arm?« 

»Ein Pfeil mit einer Steinspitze bis in den Knochen getrieben, ist freilich etwas Anderes, als wenn 
Jemand mit einem Strohhalm gekitzelt wird! Ich vergebe Dir das zu viele Geplauder mit dem 
über dem See hergekommenen Soldaten, und alle die Seitenhiebe Deiner überfließenden Zunge 
unter der Bedingung, daß – –« 

243 »Fort mit Dir, Du Schwätzer; Du möchtest gerne hier die ganze Nacht lang unter dem 
Vorwande dieser aufgeritzten Haut fortplaudern, während die Wilden an unserm Thore sind! 
Madame wird Deinen Thaten einen schönen Namen beilegen, wenn die andern jungen Männer 
die Indianer zurückgeschlagen haben, und Du immer noch innerhalb der Gebäude säumst und 
zögerst!« 

Der getäuschte, trostlose Grenzmann wollte eben in seinem Herzen die wetterwendische Laune 
seiner Auserwählten verwünschen, als er durch einen Seitenblick bemerkte, daß Ohren, die 
eigentlich der Gegenstand ihrer Unterredung nicht betraf, Gefallen daran gefunden, die 
Verhandlungen ihres Zwiegesprächs mit anzuhören. Schnell griff er nach der Waffe, welche er an 
die Mauer des Blockhauses angelehnt hatte, huschte eiligst bei der Hausfrau vorüber, und in der 
nächsten Minute machten sich seine Stimme und Muskete durch das allgemeine Getümmel 
hindurch vernehmbar. 

»Bringt er Kunde von den Pallisaden her?« wiederholte Ruth, zu ängstlich wünschend, der junge 
Mann möge auf seinen Posten zurückkehren, um ihn auf seinem Weg dahin aufzuhalten. »Was 
sagt er von dem Angriff?« 

»Die Wilden haben für ihre Kühnheit durch Verlust gebüßt, und über unser Volk ist noch wenig 
Schaden gekommen. Außer daß jener Stock von einem Manne so ungeschickt gewesen, seinen 
Arm einem Pfeil in den Weg zu halten, wüßte ich nicht, daß Jemand von unsern Leuten verletzt 



worden ist.« 

»Horch! sie ziehen sich zurück,« unterbrach sie Ruth. »Das Geschrei tönt weniger nahe, und 
unsere Mannschaft wird die Oberhand behalten! Geh' Du auf Deinen Posten an den Holzstößen, 
und sieh', daß kein Nachzügler im Hinterhalt 244 zurückbleibe, um später noch Schaden an uns 
zu verüben. Der Herr hat unser in seiner Barmherzigkeit nicht vergessen, und es kann noch 
geschehen, daß dieses Unglück von uns vorübergeht!« 

Das schnelle Ohr der Ruth hatte sich nicht getäuscht. Der Lärm des Angriffs zog sich allmälig 
von den Vertheidigungswerken zurück, und obwohl das Blitzen der Musketen und der heulende 
Wiederhall, der den nahen Wald durchtönte, nicht weniger häufig als früher war, zeigte es sich 
doch deutlich, der entscheidende Augenblick des Angriffs sei glücklich vorüber. Statt des kühnen 
Versuchs, den Platz durch Ueberrumpelung oder Sturm wegzunehmen, hatten jetzt die Wilden zu 
Hülfsmitteln ihre Zuflucht genommen, die weit methodischer waren, und obgleich dem Anschein 
nach nicht so schreckenerregend und furchtbar, doch vielleicht ganz eben so gewiß einen 
endlichen Erfolg befürchten ließen. Ruth benutzte indessen den eingetretenen Augenblick der 
Ruhe dazu, Diejenigen aufzusuchen, deren Wohl ihre theuerste Angelegenheit war. 

»Hat außer dem tapferen Dudley noch sonst Jemand bei diesem Angriff gelitten?« fragte das 
ängstliche Weib, als sie schnell zu einer Gruppe dunkler Gestalten trat, die auf der Spitze des 
Abhangs zu einer Berathung sich zusammengestellt hatten. »Hat Jemand etwa solcher Wartung 
und Sorgfalt Noth, wie sie nur Frauenhand zu gewähren vermag? Heathcote, Du bist unverletzt?« 

»Fürwahr, ein sehr gnädiger Gott hat mich behütet, denn uns blieb wenig Zeit, auf unsere eigene 
Sicherheit Acht zu haben. Ich fürchte, einige unserer jungen Leute haben sich der Schutzmittel 
nicht so sehr bedient, als die Vorsicht es erforderte.« 

245 »Der unvorsichtige Marcus hat doch meine Ermahnungen nicht vergessen? Knabe, ich hoffe, 
Du hast nie so weit Deine Pflicht aus dem Auge verloren, daß Du Deinem Vater vorangeeilt?« 

»Man sieht oder denkt nur wenig an die Rothhäute, wenn der Schlachtruf ertönt und man unter 
den Balken der Pallisaden steht, Mutter,« entgegnete der Knabe und hielt die Hand an die Stirn, 
damit die Blutstropfen, die aus einer durch das Vorbeifliegen eines Pfeils zurückgelassenen 
Streifwunde herabträufelten, von ihr nicht gesehen werden möchten. »Ich habe mich in der Nähe 
meines Vaters gehalten, ob aber vor, oder hinter ihm, das hat die Finsterniß mir nicht zu 
bemerken erlaubt.« 

»Der Knabe hat sich auf eine kühne geziemende Weise benommen,« sagte der Unbekannte, »und 
sich als ächtes Metall von seines Großahnen Schrot und Korn bewiesen – ha! was ist das für ein 
Schimmer unter den Schuppen! Ein Ausfall möchte wohl nöthig sein, Deine Scheunen, Ställe und 
Heerden vom Untergang zu retten!« 

»An die Scheunen! an die Scheunen!« riefen zwei der jungen Leute von ihren verschiedenen 
Wachposten her. »Das Feuer wüthet in den Gebäuden!« schrie eine der Mägde, die ein ähnliches 
Amt unter dem Schutz des Wohnhauses zu versehen hatte. Dann folgte eine Entladung der 
Musketen, die alle nach dem sprühenden Lichte gerichtet waren, welches in furchtbarer Nähe von 
den brennbaren Vorräthen, womit die meisten der Außengebäude angefüllt worden, in die Höhe 
flackerte. Ein wildes Geheul und das plötzliche Verlöschen des flackernden Brandes bewiesen, 
daß das Zielen richtig und Verderben verbreitend gewesen. 

246 »Dieser Moment darf nicht vernachlässigt werden!« rief Contentius durch das Uebermaß der 
Gefahr zu ungewöhnlicher Erregung aufgereizt. »Vater!« schrie er laut, »dies ist die passende 
Zeit, unsere volle Stärke ihnen zu zeigen!« 



Ein Augenblick banger Erwartung folgte auf diesen Aufruf. Das ganze Thal ward dann eben so 
schnell erleuchtet, als wenn ein Strom elektrischen Stoffes über seinen düstern Schooß 
hingeblitzt; eine Flammenschicht kam aus dem obersten Gemach des Blockhauses, und gleich 
darauf das Brüllen des kleinen Geschützstück's, das dort so lange in Ruhe gestanden hatte. Das 
Rasseln des Schusses in den Einzäunungen und das Zersplittern des Holzes erfolgte. Fünfzig 
dunkle Gestalten sah man bei dem vorübergehenden Lichte aus den Außengebäuden in einem 
Schrecken herausstürzen, der ihrer Unwissenheit ganz angemessen war, und mit einer Eile davon 
fliehen, die mit ihrem Schrecken im Verhältniß stand. Der Augenblick war günstig. Contentius 
winkte schweigend Ruben Ring; sie schritten zusammen durch die Pforte, und verschwanden in 
der Richtung nach den Scheunen zu. Die Dauer ihrer Abwesenheit war eine Zeit voller 
Besorgnisse für Ruth; ja selbst für Diejenigen, deren Nerven gestählter waren, war sie nicht frei 
von Angst. Einige Augenblicke jedoch reichten hin, diese Gefühle zu beseitigen, denn die 
Abenteurer kehrten sicher und unverletzt, und eben so schweigend wieder zurück, wie sie die 
Vertheidigungwerke verlassen hatten. Das Trampeln des Viehs auf der gefrornen Schneekruste, 
das Wiehern der Pferde und das Gebrülle der erschreckten Rinderherden als diese Thiere sich 
über die Felder hin zerstreuten, verkündeten bald den Zweck, weshalb man sich der Gefahren 
ausgesetzt. 

»Komm herein,« flüsterte Ruth, welche die Pforte in ihrer 247 eigenen Hand hielt, »tritt ein um's 
Himmelswillen. Du hast jedem Huf seine Freiheit gegeben, so daß nichts Lebendiges in den 
Flammen umkommt, nicht wahr?« 

»Allen, und in der That nicht zu früh – denn, sieh, der Feuerbrand ist schon wieder an seinem 
zerstörenden Werk!« 

Contentius hatte große Ursache, sich zu seiner gelungenen Unternehmung Glück zu wünschen, 
denn selbst während er noch sprach, sah man halb versteckte Fackeln, die, wie gewöhnlich, aus 
angezündeten Kienbündeln bestanden, wieder über die Felder herstrahlen, die sich 
augenscheinlich den Außengebäuden auf solchen Umwegen und verdeckten Pfaden näherten, wie 
sie am besten geeignet sein mochten, um Die, welche sie trugen, vor dem Schießen der 
Besatzung zu schützen. Eine endliche und allgemeine Anstrengung erfolgte nun, um die Gefahr 
aufzuhalten. Die Musketen der Mannschaft waren in Thätigkeit, und mehr als einmal sprühte aus 
der Citadelle des greisen, ernsten Puritaners ein Flammenstrom hervor, um den gefährlichen 
Besuch zurückzuweisen. Einige Töne des Schreckens der in ihren Hoffnungen getäuschten 
Wilden, und hier und da ein Laut des körperlichen Schmerzes, verkündeten den Erfolg dieser 
Entladungen, aber obgleich die meisten jener, die sich den Scheunen genaht, entweder voll 
Furcht zurückgetrieben wurden, oder ihre Kühnheit schwer büßen mußten, fand doch Einer von 
ihnen, der entweder vorsichtiger oder geübter als seine Genossen gewesen, Mittel, sein Vorhaben 
in's Werk zu setzen. Das Feuern hatte aufgehört, und die Belagerten wünschten sich Glück zu 
ihrem Erfolg, als plötzlich ein Licht über die Felder erglänzte, und in demselben Augenblicke 
eine Flammenschicht vom Weizenschuppen heraus bis zu dessen Spitze hinanwirbelte, mit 
unbeschreiblicher Geschwindigkeit das 248 leicht entzündbare Getreide in ihren wilden Strom 
verhüllend. Gegen diese Verheerung gab es kein Rettungsmittel. Die Scheunen und die Vorhöfe, 
die so eben noch in der allgemeinen Finsterniß der Nachtstunde dagelegen, wurden mit einem 
Male erleuchtet, und das Leben würde die Sühne für jeden von beiden Theilen gewesen sein, der 
es gewagt hätte, seine Person dem hellen Glanze der Feuersbrunst auszusetzen. Die 
Grenzbewohner waren bald genöthigt, sich in die Schatten des Hügels zurückzuziehen und den 
Schutz aufzusuchen, wie ihn das Pfahlwerk darbot, um dadurch zu vermeiden, dem Pfeil oder der 
Kugel zum Ziel zu werden. 



»Das ist ein trauriger Anblick für einen Mann, welcher in Frieden mit aller Welt und voll 
dankbarer Liebe gegen den Höchsten seine Ernte eingebracht hat!« sagte Contentius zu der 
Bebenden, die krampfhaft seinen Arm festhielt, als die Flammen in den durch die Hitze erhöhten 
Luftzügen dahinflutheten, und ein- oder zweimal über das Dach eines Schuppens streichend, 
einen Theil ihres Feuerstroms heimtückisch längs der hölzernen Decke eindringen ließen. »Das 
Einsammeln eines gesegneten Herbstes geht jetzt in Rauch auf, und das von dem Brande dieser 
verfl – –« 

»Still, Heathcote! Was ist Wohlhabenheit oder die Fülle Deiner Scheunen gegen das, was Dir 
noch übrig bleibt? Unterdrücke dieses Murren Deines Geistes und preise Gott, daß er uns unsere 
geliebten Kleinen läßt und Sicherheit in unserer Wohnung!« 

»Du sprichst wahr,« entgegnete ihr Gatte, und bemühte sich, die ruhige Ergebung seiner Frau 
nachzuahmen. »Was sind auch die Schätze der Welt, in die Wagschale gelegt, gegen den Frieden 
der Seele – – ha! dieser böse Windstoß 249 vollendet die Vernichtung unserer Ernte! Das wilde 
Element ist schon im Herzen unserer Scheunen!« 

Ruth erwiderte nichts; denn wenn sie auch weniger von weltlichen Sorgen bewegt wurde, als ihr 
Gatte, beunruhigte sie doch der furchtbare Fortgang des Brandes durch ein ängstliches Gefühl 
von persönlicher Gefahr. Die Flammen waren von Dach zu Dach geschritten, und da sie überall 
auf Stoffe von der brennbarsten Art stießen, brach eben die ganze ausgedehnte Reihe von 
Scheunen, Schuppen, Fruchtböden, Krippen und Außengebäuden in den Glanz eines Feuerstroms 
aus. Bis zu diesem Augenblick hatte bange Erwartung mit Hoffnung auf der einen Seite, und 
Furcht auf der andern, beide Theile zu stummen, staunenden Zuschauern bei diesem Auftritt 
gemacht. Aber Triumphgeheul verkündete bald die Lust, womit die Indianer Zeugen waren von 
der gänzlichen Erfüllung ihres feindlichen, verruchten Planes. Diesem Ausbruch des Entzückens 
folgte bald ein Kampfgeheul und ein dritter Angriff. 

Den Kämpfenden leuchtete Mittagshelle, obgleich keine natürliche. Angefeuert durch die 
Aussicht auf Erfolg, die ihnen der Brand gewährte, stürzten die Wilden gegen die Pallisaden mit 
größerer Kühnheit los, als sie sonst bei ihrer vorsichtigen Weise des Kriegsführens zu zeigen 
pflegten. Einen breiten Schatten warf der Hügel und seine Gebäude über die Felder auf der der 
Flamme entgegengesetzten Seite, und durch diesen Gürtel von vergleichungsweise finsterm 
Lande bahnten sich die Wildesten der Rotte ungestraft einen Weg bis an die Pallisaden. Ihre 
Gegenwart wurde durch das Freudenjauchzen angekündigt, denn zu viel neugierige Augen hatten 
die furchtbare Schönheit des Brandes eingesogen, um ihr Nahen 250 eher zu bemerken, so daß 
der Angriff, ohne daß sie sich's versahen, nahe daran war zu gelingen. Das Hineilen zur 
Vertheidigung, zum Zurückdrängen der Feinde, erfolgte nun stürmisch und beinahe ohne 
Ueberlegung. Das Gewehrfeuer wurde unnütz, da die Ballen und das Pfahlwerk eben so sehr den 
Angreifenden, als den Angegriffenen zur Brustwehr und zum Schutze dienten. Es entspann sich 
ein Ringen, Mann gegen Mann, worin die größere Anzahl vielleicht die Oberhand behalten, wenn 
nicht zum Glück der schwächere Theil nur vertheidigend zu Werke zu gehen gehabt hätte. Durch 
die Pallisaden hindurch wurden Messerstiche schnell gewechselt, und zu Zeiten hörte man auch 
das Entladen einer Muskete oder das Schwirren des Bogens. 

»Wacker bei den Pallisaden geblieben, Leute,« rief der Fremde mitten in dem wilden Ringen in 
tiefen Tönen und mit jener alles beherrschenden, Muth einflößenden Munterkeit, welche nur 
durch ein großes Vertrauen mit Gefahren gewonnen wird. »Bleibt bei den Vertheidigungen, dann 
sind sie unersteiglich. Ha, Du hast's gut gemeint, Freund Wilder,« murmelte er zwischen den 
Zähnen, als er mit eigener Gefahr mit der einen Hand einen Stoß abwehrte, der nach seiner Kehle 



gerichtet worden, während er mit der andern den Krieger ergriff, der den Stoß nach ihm geführt, 
und seine nackte Brust mit der Gewalt eines Riesen ganz an die Oeffnung zwischen den Balken 
zog, und dann seine eigene scharfe Klinge bis an das Heft in seinen Körper vergrub. Die Augen 
des Opfers verdrehten sich wild, und als die eiserne Hand, die ihn an dem Holze, mit der Kraft 
einer Klammer festhielt, ihren Fang losließ, fiel er regungslos zu Boden. Diesem Fall folgte das 
gewohnte Geschrei der Entmuthigung, und 251 dann verschwanden die Angreifenden eben so 
schnell als sie sich genähert hatten. 

»Gott sei gepriesen, daß wir uns dieses Siegs zu erfreuen haben!« sagte Contentius und zählte mit 
ängstlichem Auge seine Leute, als Alle sich wieder auf ihrem Standpunkte an dem Hügel 
versammelt hatten, wo, von dem sprühenden Licht begünstigt, sie mit vergleichungsweise 
größerer Sicherheit die der Gefahr mehr ausgesetzten Theile ihrer Festungswerke übersehen 
konnten. »Die Unsrigen sind vollzählig, obgleich ich glaube, daß Viele verwundet sind.« 

Das Schweigen und die Beschäftigung der Umstehenden, von denen die meisten ihr Blut zu 
stillen suchten, war eine hinlängliche deutliche Antwort. 

»Hst, Vater,« sagte der scharfsichtige und beobachtende junge Marcus, »dort an den Pallisaden, 
ganz nahe am Thor weilt noch Einer. Es ist ein Wilder, oder sehe ich dort in dem Feld unten 
einen bloßen Baumstumpf?« 

Aller Augen folgten der Richtung, welche der Sprechende mit der Hand bezeichnete, und man 
sah dort wirklich Etwas, was sich an der innern Seite eines der Balken festhielt, und was eine in 
die Augen fallende Aehnlichkeit mit der Gestalt eines Menschen hatte. Der Theil des Pfahlwerks, 
woran die scheinbare Gestalt hing, lag mehr im Dunkeln, als der übrige Theil der 
Vertheidigungen, und die Zweifel über die Art und Natur dieses unbekannten Gegenstandes 
beschränkten sich nicht allein auf den scharfsichtigen Knaben, der zuerst sein Dasein entdeckt 
hatte. 

»Wer hängt dort an unsern Pallisaden?« rief Eben Dudley. »Sprich, damit wir einem Freunde 
kein Uebel zufügen!« 

Das Holz selbst war nicht unbeweglicher, als der dunkle 252 Gegenstand, bis der Schuß aus des 
Grenzmannes Muskete gehört wurde, dann fiel er polternd gleich einer unempfindlichen Masse 
auf den Boden herab. 

»Vom Baum gestürzt wie ein getroffener Bär! Leben war darin, sonst hätte meine Kugel nicht 
habe machen können, daß es seinen Halt fahren ließ!« rief Dudley etwas frohlockend, als er den 
Erfolg seines Schusses sah. 

»Ich will hingehen und sehen, ob es gänzlich mit ihm vorüber ist – –« der Mund des jungen 
Marcus ward von der Hand des Fremden zugehalten, der ganz ruhig bemerkte: 

»Ich selbst will sehen, was aus dem Heiden geworden ist.« 

Er schickte sich eben an, zur Stelle hinzuschreiten, als der vermeintliche Todte oder Verwundete 
mit einem Geschrei, welches weithin längst der ganzen Waldgrenze den Wiederhall weckte, auf 
seine Beine sprang und mit hohen, munteren Sprüngen hinein in das Wohngebäude eilte. Zwei 
oder drei Musketen sandten ihre Flammenschichten über seinen Pfad hin, aber dem Anschein 
nach ohne Erfolg. Die Sprünge des unverletzten Wilden waren so beschaffen, daß sie das Ziel des 
Feuergewehrs unsicher machten, und unverletzt erhob er ein Triumphgeschrei und verschwand 
um die Ecke des Hauses. Sein Ruf ward verstanden, denn entgegnendes Schlachtgeschrei 
vernahm man in den Feldern und der Feind außen sammelte sich nochmals zum Angriff. 



»Hier darf kein Augenblick verloren werden,« sagte der, welcher mehr durch seine 
Geistesgegenwart und sein gebietendes Aeußere, als durch sonst einen bekannten Anspruch auf 
den Oberbefehl unmerklich so großes Ansehen bei den wichtigen Anstrengungen jener Nacht 
erlangt hatte. »Ein Indianer innerhalb unserer Befestigung könnte schnell Vernichtung über 253 
die Besatzung bringen. Die Pforte könnte zu einem Einbruch geöffnet werden – –« 

»Ein dreifaches Schloß verwahrt sie,« fiel Contentius ein. »Der Schlüssel liegt an einem Ort, wo 
Niemand, außer den Unsrigen, ihn finden kann.« 

»Und glücklicher Weise sind die Mittel, die geheime Pforte zu öffnen, in meinem Besitz;« 
murmelte der Andere leise. »In so weit ist Alles gut, aber der Feuerbrand, der Feuerbrand! Die 
Mädchen müssen auf die Feuer und Lichter Acht haben, während die junge Mannschaft das 
Pfahlwerk vertheidigt, da dieser Angriff keinen weitern Aufschub zuläßt!« 

Nach diesen Worten gab er selbst den Andern ein Beispiel seines Muthes, indem er voran auf 
seinen Posten an den Pallisaden ging, die er von seinen Gefährten unterstützte, gegen das 
Herannahen der Feinde vertheidigte, und zwar unter Pfeil- und Kugelregen, welcher indessen 
mehr aus der Entfernung kam, doch nicht minder gefährlich für die Leute war, welche auf der 
Seite des Abhanges standen, als der, welchen der Feind vorher gegen die Besatzung geschleudert 
hatte. 

In der Zwischenzeit berief Ruth ihre Untergebenen und eilte zur Erfüllung der Pflicht, die man 
ihr eben aufgegeben. Wasser wurde freigebig über alle Feuer gegossen, und da der immer noch 
draußen wüthende Brand fortfuhr, weit mehr Licht, als man brauchte oder wünschte, über die 
ganze Gegend zu verbreiten, so trug man Sorge, jede Fackel, jedes Licht, was man etwa im Lärm 
der Schlacht hätte in seiner Stelle fortglühen lassen können, aus der ganzen ausgedehnten Reihe 
der Wohnungen und Wirthschaftsgebäuden auszulöschen. 254 

  

 
  



 Vierzehntes Kapitel. 
 

 

 Du milde, angstbesorgte Mutter – 
 Verlass' ihn nicht so bald! 
 Kannst, Güt'ge Du, o kannst Du von ihm scheiden, 
 Jetzt, wo Verzweiflung sich ihm naht und Tod, 
 Und keinen Blick, den Mutterliebe bot – – 
 Um's Himmels willen, bleib. Dana.            

Nachdem diese Vorsichtsmaßregeln getroffen waren, kehrten die Mägde an die ihnen 
angewiesenen verschiedenen Spählöcher zurück, und Ruth, deren Amt es war, in Augenblicken 
der Gefahr die allgemeine Oberaufsicht zu führen, blieb allein ihren Betrachtungen und der 
Uebung aller Pflichten einer Wachsamkeit überlassen, zu welcher Furcht sie antrieb. Es ließ sie 
nicht mehr ruhen in den inneren Gemächern, daher näherte sie sich der in den Hofraum 
führenden Thüre, und verlor für einen Augenblick, dem furchtbar erhabenen Schauspiel 
gegenüber, das sie umgab, alle ihre unmittelbaren, drängenderen Besorgnisse aus den Gedanken. 

Um diese Zeit stand die ganze weitausgedehnte Reihe der Außengebäude, welche, wie dies in 
den Colonieen gewöhnlich war, aus sehr brennbarem Stoff und ohne alle Rücksicht auf 255 
Holzersparung erbaut worden, in einem wogenden Flammenmeer. Trotz der Stellung der 
Zwischenhäuser, fuhr breiter Lichtglanz beständig über den Hof selbst, auf dessen Fläche sie im 
Stande war, den geringsten Gegenstand zu unterscheiden, während der Himmel mit einem 
düstern, schmutzigen Roth überzogen war. Durch die freieren Stellen hindurch, welche die 
viereckige Festung an den Punkten zwischen den Gebäuden darbot, konnte sie auf die Felder 
hinausblicken, und da machte sie die traurige Entdeckung, daß die Wilden, fest bei ihrem 
Entschlusse beharrend, ohne vollständige Erreichung ihres Zweckes, nicht von dannen weichen 
würden. Finstere, grimmig aussehende, fast nackte Gestalten sah man von einem Versteck zum 
andern hineilen, während sich kein Baumstumpf, kein Balken in der Entfernung eines 
Pfeilschusses von den Vertheidigungen vorfand, welcher nicht die hohe Gestalt eines kühnen, 
unermüdlichen Feindes versteckt und geschützt hätte. Es waren unverkennbar mehrere Hunderte 
von Indianern vorhanden, und da die Angriffe, nachdem der Ueberfall fehlgeschlagen, immer 
fortgesetzt wurden, so war es nur zu augenscheinlich, daß sie den Sieg selbst mit einiger Gefahr 
für sich selbst zu erstreben entschlossen seien. Keine von den gewöhnlichen Mitteln, die 
Schrecken des Auftritts noch zu vermehren, wurden vernachlässigt. 

Kriegsgeschrei und wildes Geheul hallten unaufhörlich rings um die ganze Stelle herum, während 
die lauten und oft wiederholten Töne einer Muschel die List verriethen, welche die Wilden 
während des erstern Theils der Nacht so oft angewandt hatten, um die Besatzung aus ihren 
Pallisaden herauszulocken. Einige vereinzelte Schüsse, welche mit Ueberlegung und nach 
scharfem Zielen aus jedem entblößteren Punkt 256 innerhalb der Befestigungen abgedrückt, 
bewiesen, daß die Belagerten sich mit eben so vieler Wachsamkeit als Besonnenheit 
vertheidigten. Die kleine Kanone im Blockhause schwieg; denn der Puritaner kannte zu gut ihre 
eigentliche Kraft, um ihren Ruf durch einen zu häufigen Gebrauch zu verringern und 
herabzusetzen. Diese Waffe wurde daher für jene Augenblicke drängender Gefahr aufgespart, 
von denen er nur zu gewiß war, daß sie nicht ausbleiben würden. 

So war die Scene beschaffen, welche Ruth's furchtsame und traurige Blicke fesselte. Die lang 



erhaltene, ländliche Ruhe und Sicherheit ihres Aufenthaltes war gewaltsam gestört worden, und 
an die Stelle einer Ruhe, die sich so weit, als es nur immer auf Erden geschehen mag, jenem 
heiligen Frieden genähert hatte, nach dem ihr Geist so sehr verlangte und strebte, – an die Stelle 
dieser Ruhe war das furchtbarste Schauspiel menschlicher Schrecken getreten, und diesem sah sie 
sich und Alle, welche sie am meisten liebte, mit einem Male entgegengestellt. Ein solcher 
Augenblick war wohlgeeignet, die Gefühle einer Mutter anzuregen, und ehe sie nur Zeit gehabt, 
darüber nachzudenken, eilte die Hausfrau, von dem Licht des Brandes dabei unterstützt, schnell 
durch das Labyrinth von Gängen nach dem Zimmer hin, wo sie ihre Kinder geborgen glaubte. 

»Ihr habt Euch doch meines Gebots erinnert, und Euch gehütet, auf die Felder hinauszusehen, 
meine Kinder,« sagte die beinahe athemlose Frau, als sie in die Stube trat. »Seid dankbar, meine 
Kleinen; bis jetzt sind die Bemühungen der Wilden vergebens und eitel gewesen, noch sind wir 
Herren unserer Wohnung.« 

»Warum ist denn die Nacht so roth? Komm hierher, 257 Mutter, dort kannst Du bis in den Wald 
sehen, als wenn die Sonne schiene!« 

»Die Heiden haben unsere Scheunen angezündet, und was Du siehst, ist der Schein der Flammen. 
Aber zum Glück vermögen sie nicht, die Wohnung in Brand zu setzen, so lange Dein Vater und 
seine Mannschaft die Waffen führt. Wir müssen für diese Sicherheit, so schwach, wie sie scheint, 
dankbar sein. Gewiß, meine Ruth, Du warst auf Deinen Knieen und gedachtest in Deinem Gebete 
Deines Vaters und Deines Bruders, nicht wahr?« 

»Ich will es nochmals thun, Mutter,« flüsterte das Kind, fiel auf seine Kniee nieder, und hüllte 
seine jugendlichen Gesichtszüge in die Gewänder der Mutter. 

»Warum Dein Antlitz verbergen? Wer so jung und unschuldig ist wie Du, darf seine Augen voll 
Vertrauen zum Himmel emporheben!« 

»Mutter, ich sehe den Indianer, wenn ich das Gesicht nicht verberge. Ich fürchte, er schaut mich 
mit dem Wunsche an, uns ein Leid zuzufügen.« 

»Du bist ungerecht gegen Miantonimoh, mein Kind,« antwortete Ruth und warf ihr Auge schnell 
um sich, den Jüngling zu suchen, der bescheiden in einen fernen, dunkeln Winkel des Zimmers 
sich zurückgezogen hatte. »Ich ließ ihn als Deinen Beschützer bei Dir, und nicht, weil ich 
gewünscht, daß er Dich verletzen möge. Nun denke an Deinen Gott, Kind,« fuhr sie fort und 
drückte einen Kuß auf die marmorkalte Stirn ihrer Tochter; »vertraue seiner Güte. – 
Miantonimoh, ich gehe und überlasse Dir wieder das Amt, ihr Vertheidiger zu sein.« Mit diesen 
Worten schritt sie, ihre Tochter verlassend, auf den Jüngling zu. 

258 »Mutter,« schrie das Mädchen, »komm zu mir, oder ich sterbe!« 

Mit der Schnelligkeit des Instinkts wandte Ruth sich von dem ihr zuhörenden Gefangenen, und 
ein Blick reichte hin, ihr die ganze Gefahr zu zeigen, in welcher ihr Kind schwebte. Ein nackter 
Wilder, finster, von mächtiger Gestalt und furchtbar anzusehen in der grauenerregenden, durch 
Farben hervorgebrachten Entstellung eines indianischen Kriegers, stand vor dem Kinde und 
wandte das seidene Haar des Mädchens um die eine Hand, während er schon die funkelnde 
Streitaxt über das Haupt schwang, das unvermeidlich dem Tode geweiht schien. 

»Gnade! o Gnade!« schrie Ruth heiser vor Entsetzen und fiel auf ihre Kniee, eben so sehr aus 
Unvermögen, zu stehen, als in der Absicht, ihre Bitte eindringender zu machen. »Ungeheuer, 
tödte mich, doch schone das Kind!« 

Die Augen des Indianers fuhren über die Gestalt der Sprechenden hin; aber es geschah dies mit 



einem Ausdruck, der eher die Anzahl seiner Opfer zu zählen schien, als daß er eine Aenderung in 
seinem Plane angedeutet. Mit einer teuflischen Kaltblütigkeit, welche viele Erfahrung in diesem 
erbarmungslosen Geschäfte verrieth, schwang er nochmals das zitternde, aber sprachlose Kind in 
die Luft und schickte sich an, die Waffe mit einer entsetzlichen Sicherheit nach ihrem Ziele zu 
richten. Schon hatte der Tomahawk den letzten Kreis beschrieben, und ein Augenblick würde das 
Schicksal des Opfers entschieden haben, als der gefangene Jüngling vor dem furchtbaren Krieger, 
der schreckhaften Hauptperson in diesem empörenden Auftritt, mit einem Male, wie der Erde 
entstiegen da stand. Durch eine schnelle, vorwärts gerichtete Bewegung 259 seines Armes wurde 
der Schlag aufgehalten; der tiefe Kehlton, ein Ausruf, der das Staunen eines Indianers verräth, 
brach aus der Brust des Wilden hervor, während seine Hand an seine Seite fiel und die bis jetzt 
schwebend gehaltene Gestalt des Kindes nochmals vergönnte, den Boden zu berühren. Der Blick 
und die Geberde, mit welcher der Jüngling dazwischen getreten, drückte eher Ansehen und 
Macht, als Unwille und Abscheu aus. Sein Aeußeres war ruhig, gesammelt, und, wie aus der 
Wirkung hervorging, Gehorsam erzwingend, wenn nicht Ehrfurcht einflößend. 

»Geh,« sagte er in der Sprache des unzähmbaren Volkes, von dem er abstammte, »die Krieger 
der blassen Leute rufen Dich bei'm Namen!« 

»Der Schnee ist roth vom Blut unserer jungen Streiter,« antwortete der Andere grimmig, »und 
noch hängt kein Schädel an dem Gürtel der Unsrigen.« 

»Diese sind mein,« entgegnete der Jüngling mit Würde und reckte den Arm, während er sprach, 
auf eine Weise aus, welche zeigte, daß er seinen Schutz auf alle Gegenwärtige ausdehnte. 

Der Krieger schaute voll Grimm um sich, so, als sei er nur halb überzeugt. Er hatte sich zu 
furchtbarer Gefahr ausgesetzt, indem er innerhalb der Befestigungen sich eingeschlichen, um 
leicht von seinem Vorhaben abgebracht werden zu können. 

»Horch!« fuhr er nach kurzer Pause fort, in der das Geschütz des Puritaners nochmals in den 
Aufruhr der Schlacht draußen herabgebrüllt hatte, »horch, der Donner ist mit den Yengihs! 
Unsere Weiber würden einen andern Weg sehen, und uns Pequod's schimpfen, fänden sich keine 
Häute an unserem Gürtel.« 

260 Einen einzigen Augenblick nur veränderte sich die Gesichtsfarbe des Jünglings und sein 
Entschluß schien zu wanken. Der Andere, der seine Augen mit verlangender Gier beobachtet 
hatte, ergriff nochmals sein Opfer bei den Haaren, da schrie Ruth in dem Tone der Verzweiflung: 

»Knabe! Knabe! wenn Du nicht mit uns bist, so hat Gott uns verlassen!« 

»Sie ist mein,« ertönte es nochmals stolz auf den Lippen des Jünglings. »Höre auf meine Worte, 
Wompahwisset; das Blut meines Vaters fließt sehr heiß in mir!« 

Der Andere hielt inne, und abermals unterblieb der Todesstreich. Die starrenden Augen des 
Wilden blieben fest auf die stolze Gestalt und das ernste Antlitz des jungen Helden gerichtet, 
dessen aufgehobene Hand unverzügliche Strafe zu drohen schien, wenn er wagte, seine 
Vermittelung nicht zu achten. Die Lippen des Kriegers öffneten sich, und das Wort Miantanimoh 
ward so sanft und leise ausgesprochen, als wenn es in ihm ein Gefühl des Kummers erregte. 
Dann als ein plötzlicher Ausbruch von Geschrei das Flammengetöse übertäubte, ließ der wilde 
Indianer das zitternde und fast bewußtlose Kind fahren, kehrte um und sprang davon, gleich 
einem Bluthunde, den man auf eine frische Blutspur losgelassen. 

»Knabe! o Knabe!« stammelte die Mutter, »sei Du Heide oder Christ, es gibt Einen, der Dich 
einst segnen wird.« 



Mit schneller Bewegung der Hand unterbrach er den Ausdruck ihres Dankes, wies auf die Gestalt 
des sich entfernenden Wilden und führte dann einen Finger um sein eigenes Haupt. Schon dieses 
Zeichen war deutlich genug, allein 261 unerschüttert und mit dem ernsten Nachdruck eines 
Indianers sprach er dabei die entsetzlichen Worte aus: 

»Das junge Blaßgesicht hat einen Schädel!« 

Ruth hörte nicht mehr. Mit instinktmäßiger Schnelligkeit, jedes Gefühl ihrer Seele fast bist zum 
Wahnsinn gesteigert, stürzte sie hinab, um ihren Marcus vor der Hinterlist eines so furchtbaren 
und überlegenen Feindes zu warnen. Ihr Schritt wurde nur noch einen Augenblick in den leeren 
Zimmern vernommen, dann nahm der Indianerjüngling, dessen Standhaftigkeit und Ansehen sich 
eben so augenscheinlich zu Gunsten der Kinder erwiesen hatte, seine nachdenkende Stellung 
wieder ein, ganz so ruhig, als wenn er gar nicht weiter Theil an den furchtbaren Begebenheiten 
der Nacht nehme. 

Die Lage der Besatzung war jetzt in der That im höchsten Grade schwierig. Ein Feuerstrom hatte 
sich von dem vordern Ende der Außengebäude bis zu dem den Vertheidigungswerken zunächst 
stehenden fortgewälzt, und da ein Gebäude nach dem andern unter seiner wilden Kraft dahinsank, 
wurden die Pallisaden fast bis zum Entzünden erhitzt. Der durch diese drohende Gefahr 
hervorgebrachte Schreckensruf war schon ergangen, und als Ruth in den Hof hinaustrat, wollte 
eben eine der Mägde, dem Anschein nach mit einer Botschaft von der größten Wichtigkeit an ihr 
vorüber eilen. 

»Hast Du ihn gesehen?« fragte die athemlose Mutter und hielt die Schritte des schnell 
hineilenden Mädchens auf. 

»Nicht, seit die Wilden ihren letzten Angriff machten; aber ich stehe dafür, man wird ihn an den 
westlichen Schießlöchern finden, wo er die Vertheidigungswerke gegen den Feind schützt!« 

»Er wird sich doch nicht in die vordersten Reihen der 262 Streiter gewagt haben! Von wem 
sprichst Du, Fidel? Ich frage Dich nach Marcus. Es wüthet selbst jetzt noch ein Indianer 
innerhalb der Pallisaden herum und sucht ein Opfer.« 

»Ich hatte wirklich geglaubt, Sie fragten nach . . . . der Knabe ist bei seinem Vater und dem 
fremden Krieger, der so tapfere Taten für uns vollbringt. Ich habe keinen Feind innerhalb der 
Pallisaden gesehen, Madame Heathcote, seitdem jener Mann sich herein geschlichen hat, der, von 
den Mächten der Finsterniß begünstigt, dem Schuß von Eben Dudley's Muskete entging.« 

»Sollte dies Unglück doch noch an uns vorübergehen?« begann Ruth wieder und athmete freier, 
da sie nun wußte, daß ihr Sohn unversehrt war, »oder verhüllt noch die Vorsehung ihr Antlitz im 
Zorne?« 

»Wir behaupten noch unsere Stellung, obgleich die Wilden unsern jungen Männern auf's 
Aeußerste zugesetzt haben. O, es erfreute das Herz, es mit anzusehen, welchen tapferen Stand 
Ruben Ring und Andere in seiner Nähe für unsere Sicherheit hielten. Ich glaube wirklich, 
Madame Heathcote, daß bei alle dem wahre Männlichkeit in dem Schwätzer Dudley ist. In der 
That, der Junge hat Wunder der Tapferkeit gethan, als er sich beim Angriffe der Wilden der 
größten Gefahr aussetzte. Zwanzigmal schon glaubte ich diese Nacht, er würde getödtet werden.« 

»Und der dort liegt?« sprach die entsetzte Ruth mit halb erstickter Stimme, indem sie auf eine 
Stelle in ihrer Nähe hindeutete, wo abseits von den kriegerischen Bewegungen Derer, die noch 
im lärmenden Kampfe begriffen waren, einer auf dem Boden hingestreckt lag; »wer ist 
gefallen?« 



263 Fidel's Wange erbleichte zu einer Weiße, die fast der der Leinwand gleich kam, welche 
selbst in dem Wirrwarr eines solchen Auftritts irgend eine freundliche Hand noch Zeit gefunden 
hatte in gebührender Betrübniß über die Gestalt hinzuwerfen. 

»Der!« sagte das erbebende Mädchen, »obgleich verletzt und blutend, behauptet doch mein 
Bruder Ruben sicher immer noch das Schießloch an dem westlichen Winkel; auch fehlte es 
Whittal nicht an dem nöthigen Verstande, um sich vor der Gefahr zu hüten. – Auch der Fremde 
kann es nicht sein; denn im Schutze der Brustwehr an der Pforte hält er Rath mit dem jungen 
Capitain.« 

»Bist Du dessen gewiß, Mädchen?« 

»Ich sah sie Beide vor einem Augenblick. Wollte Gott, wir könnten das Geschrei des lärmenden 
Dudley vernehmen. Madame Heathcote; sein Geschrei ermuthigt in einem Augenblicke, 
furchtbar wie dieser, das Herz.« 

»Hebe das Tuch auf,« sagte Ruth gelassen und feierlich; »damit wir erfahren, welcher von 
unseren Freunden zu der großen Rechenschaft abberufen worden ist.« 

Fidel zögerte, und als mit einer mächtigen Anstrengung, wobei eine geheime Neugierde so 
großen Einfluß hatte, als ihr Gehorsam, sie endlich folgte, geschah es mit einer Art verzweifelter 
Entschlossenheit. Als sie die Leinwand aufgehoben, sahen die beiden weiblichen Wesen auf das 
blasse Antlitz eines Mannes, den ein Pfeil mit einer Eisenspitze durchbohrt hatte. Das Mädchen 
ließ das Tuch wieder fallen, und rief mit einer Stimme, die, gleich dem Ausbruch eines 
überwältigenden Gefühls, sich aus ihr emporarbeitete: 

»Es ist Niemand weiter, als der Jüngling, der vor noch 264 nicht langer Zeit zu uns gekommen 
ist. Wir haben also wenigstens keinen unserer älteren Freunde verloren.« 

»Es ist Einer, der für unsere Sicherheit gestorben. Viel von den Gütern dieser Welt wollte ich 
darum geben, wenn uns dieser Todesfall nicht zugestoßen, oder wenn man ihm mehr Zeit zu der 
letzten furchtbaren Abrechnung gelassen. Aber wir dürfen die Zeit nicht mit Trauern verlieren. 
Beeile Dich, Mädchen, und gib den Lärmruf, daß ein Wilder innerhalb unserer Wälle 
herumspäht, und daß er uns im Geheim einen Streich zu versetzen strebt. Heiße alle vorsichtig 
sein. Wenn der junge Marcus Dir in den Weg kommen sollte, dann schärfe ihm das Dasein von 
Gefahr mehr als einmal ein. Das Kind hat einen vorwitzigen Sinn, und könnte vielleicht auf zu 
flüchtig gesprochene Worte nicht hören.« 

Mit diesem Auftrag verließ Ruth ihre Magd, und während diese forteilte, um die nöthige 
Warnung zu ertheilen, suchte die Andere die Stelle auf, wie sie, nach der eben eingezogenen 
Erkundigung, Grund hatte zu glauben, daß ihr Gatte sich dort befinde. 

Contentius und der Fremde waren zu einer Berathung zusammengetreten, welche die Gefahr zum 
Gegenstande hatte, die ihre wichtigsten Vertheidigungsmittel mit Vernichtung bedrohte. Die 
Wilden selbst schienen einzusehen, daß die Flammen für sie arbeiteten, denn ihre Anstrengungen 
ließen merklich nach, und da sie schon zu sehr gelitten hatten, als sie versuchten, die Besatzung 
zu überwältigen, hatten sie sich jetzt in ihre verdeckten Plätze zurückgezogen, wo sie den 
Augenblick abwarteten, der ihnen sagen würde, daß ihr verschmitzter Anschlag gediehen sei; und 
daß sie sich mit größeren Aussichten 265 auf Erfolg wieder zu einem neuen Angriff 
zusammenziehen könnten. Einige kurze Erklärungen reichten hin, Ruth mit der drohenden Gefahr 
ihrer Lage bekannt zu machen. Das Gefühl größerer Schrecken ließ sie vergessen, weshalb sie 
eigentlich gekommen war, und mit getrübten, sorgenvollem Augen stand sie, wie ihre Gefährten, 
in ohnmächtiger Hülflosigkeit da, eine halb träumende Zuschauerin des Fortgangs der 



Verheerung. 

»Ein Soldat sollte nicht in unnützen Klagen viele Worte verlieren,« bemerkte der Fremde, und 
faltete die Hände, als sähe er ein, menschliche Anstrengungen vermöchten jetzt nichts mehr; 
»sonst würde ich sagen, es sei zu bedauern, daß der, welcher diese Pallisadenreihen zog, nicht an 
die Vortheile gedacht hat, die ein Graben gewährt.« 

»Ich will die Mägde an die Brunnen rufen,« sagte Ruth. 

»Das wird uns nichts helfen. Die Pfeile würden sie dort erreichen, und kann kein Sterblicher 
lange die Hitze jenes Brandes aushalten. Du siehst, die Balken rauchen und schwärzen sich schon 
unter den mächtigen Einflüssen des Brandes.« 

Noch sprach der Fremde, als eine kleine zitternde Flamme an den Winkeln der Pallisaden, die 
dem brennenden Gebäude zu nächst standen, zu spielen begann. Das mächtige Element fluthete 
nun in einer wogenden Linie längst den Spitzen des erhitzten Holzes hin, worauf es sich über die 
ganze Fläche der Balkenmasse ausdehnte, von ihrem breiteren Untertheile an bis zu dem 
zugespitzten Ende. Als wenn dies nur ein Zeichen zu der allgemeinen Verheerung gewesen, 
entzündeten sich jetzt die Flammen an fünfzig Stellen in demselben 266 Augenblicke, und dann 
war die ganze, dem Brand am nächsten stehende Linie des Pfahlwerks von Feuer bedeckt. Ein 
Triumphgeheul erhob sich in den Feldern, und ein Schauer von Pfeilen, der wild auf die 
Vertheidigungswerke herabhagelte, verkündete die wilde Ungeduld Derjenigen, welche auf die 
Verbreitung und das Wachsthum der Feuersbrunst warteten. 

»Wir werden zu unserm Blockhaus getrieben werden,« sagte Contentius. »Versammle Deine 
Mägde, Ruth, und treffe eilig Vorkehrungen zu unserem letzten Rückzug!« 

»Ich gehe; aber wage nicht Dein Leben in einem eiteln Versuch, den Fortgang der Flammen zu 
hemmen. Noch ist hinlänglich Zeit zu Allem, was wir zu unserer Sicherheit bedürfen.« 

»Das ist nicht so ganz ausgemacht,« bemerkte plötzlich der Fremde mit einiger Unruhe. »Hier 
zeigt sich der Angriff in einer neuen Gestalt!« 

Ruth blieb versteinert stehen. Als sie aufwärts blickte, sah sie den Gegenstand, der den 
Unbekannten zu dieser Bemerkung veranlaßt hatte. Ein kleiner glänzender Feuerball hatte sich 
von den Feldern aus erhoben und flog, einen Bogen in der Luft beschreibend, über ihre Häupter 
hin, bis er auf die Dachschindeln eines Gebäudes fiel, welches einen Theil des im innern 
Hofraume befindlichen Vierecks bildete. Seine Bewegung war die eines Pfeils, der von einem 
fernen Bogen abgeschossen worden, und sein Flug wurde von einem langen Lichtschweif 
bezeichnet, der, gleich einem sprühenden Meteor, seinem Lauf folgte. Dieser brennende Pfeil war 
mit kalter, geübter Genauigkeit abgesandt worden. Er leuchtete auf einem Theil der brennbaren 
Dachbekleidung, die fast so entzündlich war, als Schießpulver, und kaum war es dem 267 Auge 
gelungen, ihn bis zu seinem Fall zu verfolgen, als man schon die glänzenden Flammen sich durch 
das erhitzte Dach durchstehlen sah. 

»Noch einen Kampf um unsern Heerd!« schrie Contentius, aber die Hand des Fremden lag fest 
auf seiner Schulter. In diesem Augenblick schossen ein Dutzend ähnlicher, meteorgleicher Bälle 
in die Luft empor, und fielen auf eben so viele verschiedene Stellen in den schon halb 
entzündeten Schindeln herab. Fernere Anstrengungen würden vergeblich gewesen sein. Alle 
Hoffnung aufgebend, ihr Eigenthum zu retten, richteten sie nun alle ihre Gedanken auf die 
persönliche Sicherheit. 

Ruth erholte sich von ihrer kurzen Betäubung und eilte mit beschleunigten Schritten, um ihre 



wohlbekannten Pflichten zu erfüllen. Jetzt folgten einige Augenblicke voll angestrengter Arbeit, 
in denen die Mägde Alles, was zu ihrem Unterhalt nöthig war, und womit man das Blockhaus 
noch nicht versehen hatte, in diese ihre kleine Citadelle brachten. Das glühende Licht, das die 
finstersten Wege in den Gebäuden durchdrang, verhinderte, daß diese Bewegung unbemerkt von 
Statten ging. Das Kampfgeschrei rief ihre Feinde zu einem neuen Angriff, die Pfeile verfinsterten 
die Luft und dies wichtige Geschäft ward nicht ohne Gefahr zu Stande gebracht, da Alle 
gewissermaßen genöthigt waren, ihre Personen, wenn sie mit den Bedürfnissen beladen ab und zu 
gingen, den Geschossen und Gefahren bloszustellen. Der sich aufthürmende Rauch diente indeß 
gleichsam zu einem Schirm, und es dauerte nicht lange, so erhielt Contentius die willkommene 
Nachricht, er könne seiner Mannschaft den Befehl zum Rückzug von den Pallisaden geben. Aus 
der Muschel 268 ertönte das gewohnte Signal, und ehe der Feind Zeit hatte, seine Bedeutung zu 
bemerken, oder sich den vertheidigungslosen Zustand der Werke zu Nutze zu machen, hatte 
schon jeder Einzelne in ihrem Bezirk sicher die Thüre des Blockhauses erreicht. Doch herrschte 
dabei mehr Uebereilung und Verwirrung, als überhaupt nur für ihre Sicherheit zuträglich war. 
Die jedoch, denen dieses Geschäft aufgetragen worden, stiegen eifrigst zu den Schießlöchern 
hinauf, und standen da bereit, ihr Feuer auf alle Diejenigen herabzudonnern, die es wagen 
würden, in ihren Bereich zu kommen, während einige Andere noch im Hofe zögerten, um Acht 
zu haben, daß kein nothwendiges Stück, Nichts, was zum Widerstand und zu ihrer Sicherheit 
erforderlich war, vergessen würde. Ruth, die bisher in den Vorderreihen der Beschäftigten 
gewesen, stand jetzt die Hand an die Schläfe drückend, als wollte sie sich auf diese Weise die 
Besinnung zurückrufen. 

»Unser gefallener Freund!« sagte sie; »sollen wir seine Ueberreste da liegen lassen, daß die 
Wilden sie verstümmeln?« 

»Nein, gewiß nicht; Dudley komm' und hilf. Wir wollen den Leichnam in die untere – ha! der 
Tod hat noch einen der Unsrigen getroffen.« 

Die Unruhe, womit Contentius diese Entdeckung machte, theilte sich schnell Allen, die im 
Bereich seiner Stimme standen, mit; es war nach der Gestalt und Lage der Leinwand nur zu 
augenscheinlich, daß zwei Leichen unter ihren Falten sich befanden. Aengstliche, schnelle Blicke 
begegneten sich, flogen von Antlitz zu Antlitz, um zu erfahren, wen man vermisse, und dann, im 
Gefühl der Gefahr alles weitern Aufschubs, hob Contentius die Leinwand auf, um alle Zweifel 
durch die Gewißheit zu entfernen. Die Gestalt des jungen 269 Grenzmannes, von dem man schon 
wußte, daß er gefallen, ward zuerst langsam und feierlich aufgedeckt, aber auch der Gefaßteste 
unter den Zuschauern bebte entsetzt zurück, als sein beraubtes, blutiges Haupt verrieth, daß die 
Hand eines Wilden ihr erbarmungsloses Geschäft an der widerstandslosen Leiche verübt hatte. 

»Der Andere!« brachte Ruth mit Mühe hervor, und erst als ihr Gatte das Linnen halb 
weggenommen, gelang es ihr, das Uebrige auszusprechen: »Hüte! wahre Dich vor dem Andern!« 

Dieser Warnungsruf war nicht unnöthig, denn die Leinwand bewegte sich heftig, als Contentius 
sie mit der Hand berührte, und ein grimmigblickender Indianer sprang gerade in die Mitte der 
erstaunten Gruppe. Indem er mit dem bewaffneten Arm weit um sich fuhr, brach der Wilde durch 
den zurückweichenden Kreis und das schreckhafte Kriegsgeschrei seines Stammes ausstoßend, 
sprang er in die offene Thür des Hauptgebäudes und zwar mit solcher Schnelligkeit, daß dadurch 
jede beabsichtigte Verfolgung ganz und gar unmöglich gemacht wurde. Wie im Wahnsinn, 
breitete Ruth die Arme nach der Stelle aus, wo er verschwunden, und sie wollte eben in dieser bis 
zur Raserei gesteigerten Erregung seinen Schritten folgen, als die Hand ihres Gatten alle ihre 
weiteren Bewegungen verhinderte. 



»Willst Du Dein Leben wagen, um irgend Etwas von dem werthlosen Tand zu retten?« 

»Mann, laß mich,« entgegnete die Frau, fast erstickt von ihrem Seelenkampfe; »die natürlichsten 
Gefühle haben in mir geschlummert!« 

»Furcht raubt Dir den Verstand!« 

270 Ruth's Gliedmaßen sträubten sich nun nicht mehr. All' der Wahnsinn, der wild aus ihren 
Augen geglüht hatte, verschwand in dem festen Blick einer fast unnatürlichen Ruhe. Sie nahm 
alle ihre Geisteskraft zu einer verzweifelten Anstrengung von Selbstbeherrschung zusammen und 
wandte sich gegen ihren Gatten, und während ihre Brust von dem Schreck sich erhob, der ihren 
Athem ersticken zu wollen schien, sagte sie mit einer Stimme, deren Ruhe schaudernd machte: 

»Wenn Du ein Vaterherz hast, so laß mich los! Unsere Kinder sind vergessen worden!« 

Contentius Hand befreite sie, und im nächsten Augenblick verschwand die Gestalt seines Weibes 
dem Blick und flog der Richtung zu, welche der in seinen bösen Planen glückliche Wilde eben 
eingeschlagen hatte. Dies war der verhängnißvolle Augenblick, welchen der Feind sich ersehen, 
um seine Vortheile zu verfolgen. Ein wilder Ausbruch von Geschrei und Geheul verkündete den 
Eifer und die Bemühungen der Wilden, und eine allgemeine Entladung der Musketen aus den 
Schießlöchern des Blockhauses setzte die noch im Hofraume Stehenden hinlänglich in Kenntniß, 
daß der Angriff des Feindes jetzt bis in das Herz der Befestigungen gedrungen sei. Alle waren 
hinaufgestiegen, die Wenigen ausgenommen, welche noch zurückgeblieben waren, um dem 
Todten die letzte trauervolle Pflicht zu erweisen. Ihrer waren zu Wenige, um Widerstand rathsam 
zu machen, und doch wieder zu Viele, um dem Gedanken Raum zu geben, die verzweifelnde 
Mutter und ihre Kinder, ohne einen Rettungsversuch, aufzugeben und zu verlassen. 

»Tretet ein,« sagte Contentius und wies nach der Thür 271 des Blockhauses hin, »es ist meine 
Pflicht, das Loos Derer zu theilen, die mir am nächsten stehen.« 

Der Fremde antwortete nicht. Seine gewaltigen Hände auf den betäubten Gatten und Vater 
legend, schleuderte er denselben unwiderstehlich in den untern Raum des Blockhauses, und dann 
winkte er mit schneller Geberde allen Uebrigen, denselben Weg zu nehmen. Nachdem der Letzte 
eingetreten, hieß er durch Riegel und Schlösser die Thür verwahren, und blieb selbst allein, wie 
er glaubte, außen. Aber als er durch einen schnellen Blick bemerkte, daß noch ein Anderer in 
seiner Nähe sei, der mit stumpfem Staunen auf die Züge des Getödteten hinstarrte, war es schon 
zu spät, den Irrthum wieder gut zu machen. Jetzt hörte man ein furchtbares Geheul aus dem 
schwarzen Rauch sich erheben, der in großen Massen aus den heißen Gebäuden strömte, und es 
war sonach augenscheinlich, daß sie nur durch wenige Schritte von ihren Verfolgern getrennt 
waren. Er winkte dem Manne, der mit ihm aus dem Blockhause ausgeschlossen worden, ihm zu 
folgen, und dann stürzte der ernste Soldat in das Gebäude, das bis jetzt nur noch wenig vom 
Feuer beschädigt worden. Mehr vom Zufall, als durch eine Vertrautheit mit den Gängen des 
Hauses geleitet, sah er sich bald in den Gemächern; da aber war er in Verlegenheit, wohin er sich 
wenden sollte. In diesem Augenblick nahm sein Gefährte, der Niemand anders als Whittal Ring 
war, die Führung, und gleich darauf befanden sie sich an der Thür des verborgenen Zimmers. 

»Still,« begann der Fremde und erhob die eine Hand, um Stillschweigen zu gebieten, während er 
zu gleicher Zeit in das Zimmer trat. »Unsere ganze Hoffnung beruht auf unserer Verborgenheit!« 

272 »Und wie mögen wir entkommen, ohne entdeckt zu werden?« fragte die Mutter, und deutete 
um sich auf die Gegenstände, die alle von einem Lichte beleuchtet wurden, das so mächtig 
strahlte, daß es jeden Ritz in dem schlecht gebauten Hause enthüllte. »Die Mittagssonne ist kaum 
glänzender, als dieses furchtbare Feuer.« 



»Gott ist in den Elementen! Seine leitende Hand wird den Weg zeigen. Aber hier dürfen wir nicht 
länger zaudern, denn die Flammen sind schon auf den Schindeln. Folgt mir, ohne zu sprechen.« 

Ruth drückte ihre Kinder an sich, und so verließen sie zusammen das Dachzimmer. Ihr Weg 
hinab in ein unteres Gemach ward schnell und unentdeckt bewerkstelligt, aber dann stand ihr 
Führer still, denn die Lage der Dinge außen war so, daß sie den äußersten Grad von 
Unerschrockenheit und Umsicht erheischte. 

Die Indianer hatten um diese Zeit alle Gebäude des Marcus Heathcote in Besitz, nur das 
Blockhaus ausgenommen, und da das Erste, was sie thaten, immer gewesen war, dort den Brand 
zu verbreiten, wo er etwa noch nicht hingedrungen sein mochte, so hörte man jetzt das Prasseln 
des Brandes in jeder Richtung. Das Entladen der Musketen und das Kriegsgeschrei der 
Kämpfenden verrieth jedoch immer noch, während es das gräuelhafte Getöse eines solchen 
Auftritts vermehrte, daß der Entschluß Derjenigen, die die Citadelle behaupteten, unwandelbar 
und ungebrochen sei. Ein Fenster in dem Zimmer, welches sie inne hatten, setzte den Fremden in 
den Stand, vorsichtig einen Ueberblick über alles das zu gewinnen, was draußen vorging. Der bis 
zur Klarheit des Tags erleuchtete Hof war leer, denn sowohl die 273 immer stärker werdende 
Gluth, als das Feuer aus den Schußlöchern des Blockhauses hielten immer noch die vorsichtigen 
Wilden in ihrem Versteck. Es zeigte sich kaum Hoffnung, daß man den Raum zwischen der 
Wohnung und dem Blockhause werde sicher und unverletzt überschreiten können. 

»Ich wünschte, ich hätte anempfohlen, die Thüre des Blockhauses zum Aufmachen bereit zu 
halten,« brummte Traugott vor sich hin. »Es würde sicherer, unvermeidlicher Tod sein, einen 
Augenblick in jenem wilden Lichte und furchtbarer Hitze zu verweilen, und doch haben wir 
keine andere Mittel, keine andere Weise – –« 

Eine Hand legte sich auf seinen Arm, und als der Sprechende sich umwandte, gewahrte er das 
schwarze Auge des gefangenen Jünglings, welches ihm fest in's Antlitz blickte. 

»Willst Du es thun?« fragte der Andere auf eine Weise, welche verrieth, daß er zweifelte, 
während er hoffte. 

Eine sprechende, einwilligende Geberde war die Antwort, und dann sah man die Gestalt des 
Jünglings ruhig aus dem Zimmer hinausgleiten. 

Im nächsten Augenblick erschien Miantonimoh im Hofe. Er schritt mit der Ueberlegung dahin, 
wie man sie nur in Augenblicken der höchsten Sicherheit und der größten Ruhe besitzen kann. 
Eine Hand wurde, gleichsam den Frieden anzudeuten, gegen die Schießlöcher erhoben, und dann, 
nachdem er sie wieder an seine Seite hatte zurückfallen lassen, trat er in demselben langsamen 
Schritt bis in den Mittelpunkt des freien Platzes vor. Hier blieb der Jüngling im vollsten Glanze 
der Feuersbrunst stehen, und wandte mit aller Ueberlegung sein Antlitz nach allen Seiten hin. 
Dies bewies, daß er von allen Augen erkannt zu werden wünsche. In diesem 274 Augenblick 
hörte das Geschrei in dem umliegenden Dickicht auf, wodurch sowohl das allgemeine Gefühl 
verrathen ward, das durch des Wilden Erscheinung erregt worden, als auch die Gefahr, der sich 
jeder Andere ausgesetzt hätte, wenn er sich so in jenem furchtbaren Auftritt blosgestellt. Als 
dieser Akt seltnen, hohen Vertrauens beendet war, trat der Jüngling dem Eingang des 
Blockhauses einen Schritt näher. 

»Kommst Du in Frieden, oder ist dies wieder eine Erfindung indianischer Verrätherei?« fragte 
eine Stimme durch eine Oeffnung in der Thür, die ganz besonders zu den Zwecken der 
Unterredung darin gelassen worden. 

Der Jüngling erhob die eine flach ausgereckte Hand nach dem Sprechenden zu, während er die 



andere still betheuernd auf die nackte Brust legte. 

»Hast Du ein Anerbieten zu Gunsten meines Weibes und meiner Kinder zu machen? Wenn Gold 
sie auslösen kann, so nenne den Preis!« 

Miantonimoh fand es nicht schwer, den Sinn des Andern zu begreifen. Mit der Schnelligkeit 
eines Mannes, dessen Geisteskräfte frühzeitig in Erfindungen für alle Bedürfnisse und schwierige 
Fälle geübt worden, machte er eine Geberde, die selbst noch mehr sagte, als seine gewöhnliche 
Bildersprache, mit der er entgegnete: 

»Kann ein Weib von den Blaßgesichtern durch's Holz dringen? Ein indianischer Pfeil ist 
schneller als der Fuß einer Mutter!« 

»Knabe, ich vertraue Dir!« entgegnete die Stimme aus dem Schießloch. »Wenn Du so schwache 
und unschuldige Wesen hintergehest, so wird der Himmel Dein Unrecht nie vergessen und 
einstens gedenken.« 

275 Miantonimoh machte nochmals ein Zeichen, um anzudeuten, daß man Vorsicht gebrauchen 
müsse, und zog sich dann mit eben so ruhigem, abgemessenen Schritt wieder zurück, als er 
vorgetreten war. Eine zweite Pause in dem Geschrei verrieth die Theilnahme Derer, deren stolze, 
wilde Augen in der Entfernung seine Bewegungen bewachten. 

Als der junge Indianer wieder zu den Andern in der Wohnung zurückgekommen, führte er sie, 
ohne von der spähenden Bande beobachtet zu werden, die noch im Rauch um die umliegenden 
Wohnungen herumstreifte, an eine Stelle, von wo sie eine genaue Aussicht über ihren kurzen, 
aber gefährlichen Weg hatten. In diesem Augenblick öffnete sich die Thür des Blockhauses zur 
Hälfte und ward wieder geschlossen. Noch zögerte der Unbekannte, denn er sah, wie wenig 
wahrscheinlich die Aussicht war, daß Alle unverletzt über den Hof zu kommen vermöchten, und 
ihn zu wiederholten Malen zu durchschreiten, das war, wie er wußte, ein nicht zu wagender, 
vergeblicher Versuch. 

»Knabe,« sagte er, »Du hast so viel gethan, Dir ist es daher auch möglich, noch mehr zu thun. 
Gib auf irgend eine Weise, die das Herz Deines Volkes rühre, die Bitte um Gnade für diese 
Kinder zu erkennen.« 

Miantonimoh schüttelte den Kopf, und auf die grausam verstümmelte Leiche im Hofe 
hinzeigend, antwortete er kalt: 

»Der rothe Mann hat Blut gekostet.« 

»Dann muß der verzweifelte Versuch gemacht werden. Denke nicht an Deine Kinder, 
unglückliche, heldenmüthige Mutter, sondern habe nur auf Deine eigene Rettung und Sicherheit 
Acht. Dieser Blödsinnige und ich werden uns der Sorge für diese Unschuldigen unterziehen!« 

276 Ruth machte mit der Hand eine ablehnende Geberde, und drückte ihre stumme zitternde 
Tochter auf eine Weise an ihre Brust, welche verrieth, daß ihr Entschluß gefaßt war. Der Fremde 
gab nach, und zu Whittal Ring gewandt, der ihm nahe stand, und dem Anschein nach eben so 
sehr mit stiller, unthätiger Bewunderung der sprühenden Feuermasse als mit Besorgnissen wegen 
seiner eigenen Gefahr beschäftigt war, – hieß er ihn, auf die Sicherheit des noch übrigen Kindes 
Acht haben. Er selbst nun vorantretend, war im Begriff, der fürchtenden Ruth solchen Schutz und 
Schirm zu bieten, wie es die Umstände mit sich brachten, als ein Fenster an der Rückseite des 
Hauses eingeschlagen wurde, ein Beweis, daß der Feind eindrang und hohe Gefahr vorhanden 
sei, in ihrer Flucht abgeschnitten zu werden. Keine Zeit war mehr zu verlieren, denn man sah 
jetzt, daß offenbar nur noch ein einziges Zimmer sie von ihren Feinden trennte. Der hochherzige 



Charakter der Ruth war erregt. Sie riß Martha aus Whittal Ring's Armen, und bemühte sich in 
verzweifelter Anstrengung, worin das Gefühl weit mehr, als sonst eine vernünftige Ueberlegung 
vorherrschte, die beiden Kinder in ihr Gewand einzuhüllen. 

»Ich bin bei Euch!« flüsterte das bewegte Weib; »ruhig, ruhig, meine Lieblinge, die Mutter ist 
nahe!« 

Der Fremde war auf ganz verschiedene Weise beschäftigt. Sobald er das Zertrümmern des Glases 
vernommen, war er in den Rücken der Fliehenden geeilt und rang mit dem so oft schon 
erwähnten Wilden, der einem Dutzend wüthender, schreiender Feinde zum Führer diente. 

»In das Blockhaus!« schrie der unerschrockene Soldat; während er mit mächtigem Arm seinen 
Feind in dem Winkel 277 eines engen Durchgangs festhielt, und die Annäherung Derer, die ihm 
folgten, durch den Körper ihres Führers selbst verhinderte. »Um Dein Leben, um Deiner Kinder 
willen, Weib, schnell in das Blockhaus.« 

Diese Aufforderungen schallten furchtbar in die Ohren der Ruth, aber in jenem Augenblicke der 
äußersten Gefahr verlor sie ihre Geistesgegenwart. Das Geschrei ward wiederholt, und erst dann 
riß die betäubte Mutter ihre Tochter vom Boden auf. Die Augen immer noch nach dem wilden 
Kampf in ihrem Rücken gerichtet, drückte sie das Kind an ihr Herz und floh, nachdem sie 
Whitthal Ring zugerufen zu folgen. Der Junge gehorchte, und noch hatten sie den Hofraum nicht 
halb durchschritten, so sah man den Fremden noch immer den Wilden gleich einem Schild 
zwischen sich und seine Feinde haltend, dieselbe Richtung zu nehmen bemüht. Den ganzen 
Umfang der Gefahr bewiesen das nun sich erhebende Kriegsgeschrei und der Pfeilregen von 
Seiten der Indianer, und die vollen Ladungen von Seiten der Besatzung. Aber die Furcht hatte 
Ruth's Gliedern eine mehr als natürliche Stärke und Kraft verliehen, und die pfeifenden Pfeile 
selbst fuhren kaum schneller durch die heiße Luft, als sie in die geöffnete Thüre des Blockhauses 
hineinschoß. Whittal Ring war weniger glücklich, als er über den Hof eilte, immer das seiner 
Sorgfalt anvertraute Kind in den Armen haltend, drang ihm ein Pfeil in's Fleisch. Gereizt durch 
den Schmerz, wandte sich der vernunftlose Junge im Zorne um, um die Hand aufzusuchen, die 
ihm diese Verletzung beigebracht hatte. 

»Vorwärts, thörichter Knabe,« rief der Fremde, als er an ihm vorüberkam, während er sich immer 
noch einen Schild aus dem Körper des Wilden machte, der sich wie ein Wurm 278 bäumte und 
krümmte in der Riesenfaust. »Vorwärts, es gilt Dein Leben und das des Kindes!« 

Der Ruf kam zu spät. Schon hatte ein Indianer die Hand auf dem unschuldigen Opfer, und im 
nächsten Augenblick hielt er es schwebend in der Luft, und schwang mit einem grellen, kurzen 
Schrei die Streitaxt über sein Haupt. Ein Schuß aus dem Blockhause streckte das Ungeheuer todt 
zu Boden; aber das Mädchen ward alsbald von einer zweiten Hand ergriffen, und als der Wilde 
mit seiner Beute unverletzt in die Wohnung schoß, erhob sich im Blockhause der allgemeine Ruf: 
»Miantonimoh!« Zwei andere Wilden benutzten die nun folgende Pause des Schreckens, legten 
Hand an den verwundeten Whittal und schleppten auch ihn in das brennende Gebäude. In 
demselben Augenblicke schleuderte der Fremde den nicht mehr sich sträubenden Wilden den 
Waffen seiner Gefährten entgegen, den blutenden und halb erwürgten Indianer trafen die 
Streiche, welche nach dem Leben des Soldaten gerichtet worden, und als er strauchelte und fiel, 
war sein kräftiger Besieger schon in's Blockhaus verschwunden. Die Thür der kleinen Citadelle 
ward alsbald geschlossen, so daß die Wilden, welche sich wüthend dem Eingang 
entgegenstürzten, das Vorschieben der Riegel hören konnten, welche die Grenzbewohner gegen 
ihren Angriff sicher stellten. Der Ruf zum Rückzug erscholl, und im nächsten Augenblick wurde 
der Hof im alleinigen Besitz der Todten gelassen. 279 



  

 
  



 Fünfzehntes Kapitel. 
 

 

 Und konntest du das ansehn, Gott! und kein Erbarmen haben? – 
 Geb' ihnen Gott nun seinen ewigen Frieden. Macbeth.            

»Laßt uns für die Gnade dankbar sein,« sagte Contentius, als er der halbbewußtlosen Ruth die 
Leiter zu ersteigen half, und sich einem natürlichen Gefühle überließ, das seiner Männlichkeit 
nicht zur Unehre gereichte. »Haben wir Eine, die wir liebten, verloren, so hat Gott doch unser 
eigenes Kind verschont.« 

Sein athemloses Weib warf sich auf einen Sitz, und ihr Kleinod an ihren Busen drückend, 
flüsterte sie mehr, als daß sie laut sprach: 

»Mit ganzer Seele, Heathcote, bin ich dankbar!« 

»Du entziehst ja das Kind meinen Blicken« entgegnete der Vater und beugte sich, um dadurch 
eine Thräne zu verbergen, die sich seinen braunen Wangen hinabstahl, zu ihr hin, unter dem 
Vorwand, das Kind zu umarmen; – aber plötzlich zurückbebend, rief er entsetzt aus: »Ruth!« 

Erschreckt durch den Ton, mit welchem ihr Gatte ihren Namen aussprach, warf die Mutter die 
Falten ihres Gewandes, die noch immer das Mädchen umhüllten, auseinander, hielt 280 es eine 
Armlänge von sich ab und sah, daß sie in der Verwirrung des Schreckensauftritts die Kinder 
verwechselt, und, statt ihrer Tochter, der kleinen Martha das Leben gerettet hatte. 

Trotz des edeln Gemüthes der trefflichen Frau, war es doch unmöglich, ein Gefühl getäuschter 
Hoffnung zu unterdrücken, das bei der Entdeckung des Mißgriffs über sie kam. Die Natur behielt 
zuerst ihren Lauf und zwar in einem Grade, der furchtbar mächtig sich zeigte. 

»Es ist nicht unser Kind!« schrie die Mutter, das Mädchen noch immer in derselben Stellung von 
sich abhaltend, und ihm in's unschuldige, erschreckte Antlitz schauend, mit einem Ausdruck, wie 
ihn Martha noch nie vorher aus den Augen hatte kommen sehen, die gewöhnlich so sanft und 
nachsichtig waren. 

»Ich bin ja Dein! Ich bin ja Dein!« flüsterte das kleine zitternde Wesen, vergebens bemüht, den 
Busen zu erreichen, der so lange ihre Kindheit geschützt und erwärmt hatte. »Wenn ich nicht 
Dein Kind bin, wessen bin ich denn?« 

Der Blick der armen Mutter war noch wild, das Arbeiten ihrer Züge noch wie das einer 
Wahnsinnigen. 

»Madame – Frau Heathcote, – Mutter!« sprach furchtsam und abgebrochen die verlassene Waise. 
Da erweichte sich Ruth's Herz. Sie drückte die Tochter ihrer Freundin an ihre Brust und die Natur 
fand eine vorübergehende Erleichterung in einem jener furchtbaren Ausbrüche von Angst, 
welche die Auflösung des Bandes zu bewirken drohten, das die Seele mit dem Leib verbindet. 

»Komm, Du Tochter John Harding's,« sagte Contentius mit der erzwungenen Ruhe und Haltung 
eines gebeugten Mannes, während der Kampf der Natur heftig in seinem 281 Innern fortdauerte. 
»Es ist Gottes Wille gewesen, und es geziemt uns, daß wir in Demuth seine Vaterhand küssen. 
Laß uns dankbar sein,« fügte er mit bebender Lippe, aber festem Auge hinzu, »daß selbst diese 
Gnade uns zu Theil geworden. Unser Kind ist bei den Indianern, aber unsere Hoffnungen gehen 
weit über den Bereich indianischer Bosheit hinaus. Wir haben nicht Schätze gesammelt, wo sie 



Motten und der Rost zerfressen, oder die Diebe hereinbrechen mögen, sie zu stehlen. Vielleicht 
bringt uns der Morgen die Gelegenheit zu unterhandeln, und vielleicht auch die freudige 
Gewißheit der Auslösung unseres Lieblings.« 

Es lag noch ein Schimmer von Hoffnung in diesem Einfall, und schien den Gedanken Ruth's eine 
ganz neue Richtung zu geben; sie ward dadurch in den Stand gesetzt, vermöge ihrer 
langgewohnten Selbstbeherrschung, wieder Etwas von ihrer früheren Standhaftigkeit und Stärke 
zu gewinnen. Die Quellen ihrer Thränen vertrockneten, und nach einem kurzen, aber furchtbaren 
Ringen vermochte sie wieder gefaßt zu erscheinen. Aber zu keiner Zeit während des ganzen 
Fortgangs jenes schrecklichen Kampfes war Ruth Heathcote wieder dasselbe bereitwillige, 
nützliche Wesen, das während der erstern Vorfälle in dieser Nacht durch seine Thätigkeit und 
Anordnungen sich so sehr ausgezeichnet hatte. 

Es ist wohl kaum nothwendig, dem Leser zu sagen, daß der eben beschriebene Ausbruch 
elterlichen Schmerzes und der Pflicht der Ergebung, zwischen dem Gattenpaar auf einer Stelle 
stattfand, auf welchem die anderen Personen zu sehr beschäftigt waren, um Kenntniß davon zu 
nehmen. Das Schicksal der im Blockhause befindlichen näherte sich zu 282 augenscheinlich 
seiner Entscheidung, um irgend Theil an solch' einer Episode in dem großen Trauerspiele des 
Augenblicks zu nehmen. 

Der Charakter des Kampfs hatte sich gewissermaßen geändert. Man brauchte sich ferner nicht 
mehr vor den Geschossen der Angreifenden zu fürchten, obgleich die Gefahr die Belagerten in 
einer neuen und selbst in einer noch furchtbarerern Gestalt drängte. Dann und wann freilich 
steckte zitternd ein Pfeil in den Oeffnungen der Schießlöcher und der unbehülfliche Dudley 
entging einmal kaum noch dem Ziele einer Kugel, die, vom Zufall geleitet, oder von einer mehr 
als gewöhnlich sichern Hand abgeschossen, durch eine der engen Oeffnungen fuhr, und dem 
Leben des Grenzmanns ein Ziel gesetzt haben würde, wäre das Haupt, welches sie streifte, nicht 
zu fest gewesen, als daß es selbst einem solchen Anfall gewichen. Was indessen die 
Aufmerksamkeit der Besatzung hauptsächlich in Anspruch nahm, war die aus dem 
allumgebenden Feuer entstehende dringende Gefahr. War auch die Wahrscheinlichkeit eines 
Nothfalls, wie der, in welchen sich die Familie versetzt sah, gewiß vorausgesehen worden, und 
man sich selbst dagegen gewissermaßen durch die Größe des Hofes und den Bau des 
Blockhauses zu schützen gesucht hatte, so fand es sich doch, daß die Gefahr alle frühere 
Berechnungen überstieg. 

Was das untere Stockwerk anbelangte, so lieferte es keinen Grund zur Besorgniß. Es bestand aus 
Stein und war von einer Dicke und einem Stoff, der jeder List trotzte, welche der Feind Zeit 
finden mochte, zu erdenken und auszuführen. Selbst die zwei oberen Stockwerke waren 
verhältnißmäßig sicher, denn sie bestanden aus so festen, gewichtigen Blöcken, 283 daß es schon 
Zeit brauchte, sie zu erhitzen, und so waren sie denn dem Brande so wenig ausgesetzt, als es nur 
immer bei Holz der Fall sein konnte. Aber das Dach war, wie überall in jener und eigentlich auch 
noch meistentheils in unserer Zeit bis auf den gegenwärtigen Tag in Amerika, aus kurzen, 
entzündlichen Schindeln von Tannenholz zusammengesetzt. Die obere Höhe des Thurms bot 
einigen geringen Schutz dar, aber da die Flammen prasselnd über die Hofgebäude 
zusammenschlugen und in großen Schwingungen den erhitzten Raum umwogten, so geschah es 
oft, daß die ganze gebrechliche Decke des Blockhauses in Flammen eingehüllt wurde. Die 
Wirkung davon ließ sich voraussehen; auch war das Erste, was Contentius von seinem bittern 
Vaterschmerz abrief, ein die ganze Besatzung durchlaufender Schrei, daß das Dach ihrer kleinen 
Veste in Flammen stehe. Einer der gewöhnlichen Brunnen der Wohnung befand sich mitten in 
dem untern Raum des Gebäudes, und es war ein Glück für die Belagerten, daß keine Vorsicht, 



ihn bei einer Gelegenheit wie die, welche jetzt eingetreten, brauchbar zu machen, versäumt 
worden war. Eine wohlverwahrte Einfassung von Stein erhob sich durch das untere Stockwerk 
auf den oberen Boden. Indem sie sich nun diese glückliche Vorkehrung zu Nutze machten, 
arbeiteten die Mägde der Ruth eifrigst mit den ledernen Eimern, während die junge Mannschaft 
von den Fenstern der Mansarde reichlich auf das Dach Wasser gossen. Dieses letztere Geschäft 
ward, wie man sich leicht denken mag, nicht ohne Gefahr und verderbliche Zufälle ausgeführt. 
Schaaren von Pfeilen wurden beständig auf die Arbeiter abgeschossen und mehr als einmal 
empfingen die Jünglinge, während sie dieser Beunruhigung ausgesetzt waren, mehr oder weniger 
284 bedeutende Wunden. Einige Augenblicke traten auch wirklich ein, während welcher es eine 
Frage von der höchsten Ungewißheit blieb, in wie weit die Gefahr, der sie sich aussetzten, wohl 
mit Erfolg belohnt werden würde. Die außerordentliche Hitze so vieler Brände und die häufige 
Berührung der den Platz umkreisenden Flamme, fingen an, es zweifelhaft zu machen, ob irgend 
menschliche Anstrengungen das Uebel länger aufzuhalten vermöchten. Selbst die festen, 
mächtigen, und angefeuchteten Blöcke der Wände begannen zu rauchen, und man fand bald 
durch viele Versuche, daß die Hand nur einen Augenblick auf ihrer Fläche auszuhalten 
vermochte. 

Während dieses Zwischenraums banger Erwartungen und Zweifel wurden alle jungen Männer, 
die noch an den Schießlöchern standen, abgerufen, das Feuer löschen zu helfen. Der Widerstand 
ward über der Ausübung einer Pflicht vergessen, die selbst noch viel drängender, als jener 
geworden war. Sogar Ruth schreckte die Beschaffenheit des Uebels aus ihrem Hinbrüten auf, und 
alle Hände und alle Gemüther waren emsig mit einer Arbeit beschäftigt, welche die 
Aufmerksamkeit von Vorfällen abzog, die weit weniger Interesse hatten, da sie mit nicht so 
augenblicklicher Vernichtung drohten. Die Gefahr verliert, wie bekannt, durch ihre Dauer von 
ihren Schrecken. Die jungen Grenzbewohner wurden unbekümmert um die Sicherheit ihrer 
eigenen Person, so sehr regte sie der Eifer in ihren Anstrengungen auf, und als Erfolg ihre 
Bemühungen zu belohnen begann, siegte etwas wie Leichtsinn über ihre Betrübniß, wie denn dies 
wohl in glücklicheren Augenblicken der Fall zu sein pflegt. Verstohlene und neugierige Blicke 
wurden auf die Stelle geworfen, die man so lange Zeit gleichsam für geheiligt und nur den 
geheimen 285 Uebungen des Puritaners geweiht gehalten hatte; sobald man fand, daß man der 
Flammen Meister geworden und daß die Gefahr für den Augenblick abgewendet war, unterwarf 
man dies Zimmer einer näheren Untersuchung. Das Licht glänzte mächtig durch verschiedene 
Oeffnungen in den Schindeln, so wie auch durch die Fenster, und jedes Auge ward in den Stand 
gesetzt, den Inhalt eines Zimmers zu erforschen, das Alle zu sehen verlangt hatten, obgleich 
Niemand vorher sich herausgenommen, es zu betreten. 

»Der Capitain sorgt gehörig für den Leib,« flüsterte Ruben Ring gegen einen seiner Gefährten, 
während er sich die Folge seiner Anstrengung, den Schweiß von der sonnverbrannten Stirne 
wischte. »Sieh' einmal, Hiram, es findet sich hier ein schöner Vorrath von Lebensmitteln.« 

»Die Milch- und Butterkammern selbst sind nicht reichlicher versehen!« entgegnete der Andere 
mit dem pfiffigen Ausdruck und dem schnellen Beobachtungsgeist eines Grenzmannes. »Es ist 
bekannt, daß er nie berührt, was die Kuh uns giebt, ausgenommen so, wie es von dem Thier 
selbst kommt, und hier finden wir das Beste, was nur unserer Hausfrau Speisekammer bieten 
kann!« 

»Sicher, jener Lederwamms sieht ziemlich denen ähnlich, wie ihn die stolzen Reiter in der 
Heimath tragen! Ich denke, es muß lange her sein, seit der Capitain nicht in solch' einem Anzug 
ausgeritten ist!« 



»Das mag Sache alter Gewohnheit sein, denn das Stück Stahl, welches Du dort siehst, ist auch 
eine Reliquie von den Moden der englischen Infanteristen, es ist wahrscheinlich, daß er ernste 
Uebungen und Betrachtungen über die Eitelkeiten seiner Jugend eben über diesen Ueberresten 
seines 286 früheren Stolzes anstellt, und sich dabei der Zeiten erinnert, in welchen er sie trug.« 

Diese Vermuthung schien dem Andern zu genügen; obgleich es wahrscheinlich ist, daß der 
Anblick eines neuen Vorraths von leiblicher Nahrung, der bald nachher entdeckt wurde, als man, 
um Zugang zum Dache zu erlangen, Alles hinweg räumte, zu einigen weitern Bemerkungen 
geführt haben würde, hätte man mehr Zeit zu Vermuthungen und Schlüssen gehabt. Aber in 
diesem Augenblick drang ein neuer Angstruf der Mägde herauf, die mit den Wassereimern unten 
beschäftigt waren. 

»An die Schießlöcher, an die Schießlöcher, oder wir sind verloren!« war ein Geschrei, das kein 
Zögern, keinen Aufschub zuließ. Den Fremden an ihrer Spitze stürzte die junge Mannschaft 
hinunter, wo sie in der That ernsthafte Anforderungen an ihre ganze Thätigkeit und ihren 
höchsten Muth antrafen. Den Indianern fehlte es nicht an dem Scharfsinn, der so merklich die 
Kriegsweise dieser listigen Volksraçe auszeichnet. Während die Familie emsig damit beschäftigt 
war, den Flammen Einhalt zu thun, waren ihre Verfolger nicht müßig geblieben. Da sie sahen, 
daß die Weißen sich ausschließlich dem Löschen widmeten, so hatten sie unterdessen Mittel 
ausfindig gemacht, brennende Fichtenspäne bis an die Thür des Blockhauses zu bringen, an das 
sie vorher Massen brennbaren Stoffes aufgehäuft, und drohten, so in Kurzem sich den Weg in 
den untern Raum der Citadelle selbst zu eröffnen. Um diesen Plan versteckt zu halten und ihre 
Annäherung zu schützen, war es den Wilden gelungen, Strohbündel und andere ähnliche Stoffe 
an den Fuß des Gebäudes zu bringen, – Dinge, die sehr schnell Feuer fingen und 287 folglich 
dazu dienten, nicht nur die wirkliche Gefahr, in der das Gebäude schwebte, zu erhöhen, sondern 
auch die Aufmerksamkeit Derer, von denen es vertheidigt wurde, zu theilen und irre zu machen. 
Obgleich das Wasser, das von dem Dache herabträufelte, dazu diente, den Fortschritt dieser 
Flammen zu verzögern, trugen diese doch zu dem Zwecke sehr viel bei, den die Wilden von 
Allen andern am meisten erstrebten. Die dichten Rauchmassen, welche sich aus dem 
halbgelöschten Feuer erhoben, benachrichtigten zuerst den weiblichen Theil der Vertheidiger von 
der neuen Gefahr, die sie umlagerte. Als Contentius und der Fremde die Hausflur des 
Hauptstockwerks der Citadelle erreichten, erforderte es einige Zeit und keinen geringen Grad von 
kaltblütiger Besonnenheit, um sich von der Lage, in der sie sich jetzt befanden, einen klaren 
Begriff zu machen. Der Dampf, der von dem durchnäßten Heu und Stroh in die Höhe stieg, war 
schon in das Gemach gedrungen, und nicht ohne große Schwierigkeit konnten die darin 
Befindlichen die Gegenstände unterscheiden oder auch nur Athem holen. 

»Hier ist Gelegenheit, unsere äußerste Tapferkeit, unsern kühnsten Muth zu erproben,« sagte der 
Fremde zu seinem standhaften Gefährten. »Wir müssen auf diesen neuen Anschlag Acht haben, 
oder wir erreichen unser Geschick durch den Feuertod! Fordere die Beherztesten Deiner jungen 
Männer auf, und ich will sie zu einem Ausfall anführen, ehe das Uebel jedes Hülfsmittel 
übersteigt.« 

»Das wäre gewisser Sieg für die Heiden. Du hörst an ihrem Schlachtgeheul, daß es keine 
unbedeutende Bande von Herumstreichern ist, welche uns hier belagert; ein Stamm hat seine 
auserwähltesten Krieger ausgesandt, ihre Bosheit 288 und teuflische Wuth zu üben. Besser ist's, 
daß wir uns beeilen, sie von unserer Thür wegzutreiben und diese Rauchwolken zu verhindern, 
daß sie uns nicht noch mehr belästigen; unter den jetzigen Umständen einen Ausfall aus dem 
Blockhause zu machen, wäre nichts Anderes, als unsere Häupter dem Tomahawk darbieten; aber 
um Gnade zu bitten, ist eben so eitles Bemühen, als zu hoffen, man werde den Felsen durch 



Thränen erweichen.« 

»Und auf welche Weise meinst Du, mögen wir jenen wichtigen, höchst nöthigen Zweck 
erreichen?« 

»Unsere Musketen werden noch den Eingang beherrschen, dazu sind jene abwärts gehende 
Schießlöcher da, und Wasser kann noch durch dieselben Oeffnungen reichlich hinabgegossen 
werden. Man hat bei dem Bau dieses Blockhauses auf diese Gefahr hinlängliche Rücksicht 
genommen.« 

»Dann, um des Himmelswillen, verzögere nicht länger jenen Versuch.« 

Die nöthigen Maßregeln wurden unverzüglich getroffen; Eben Dudley steckte die Mündung 
seiner Muskete durch ein Schießloch, in der Richtung der gefährdeten Thüre und feuerte. Allein 
die Dunkelheit machte es unmöglich, zu zielen; und die Erfolglosigkeit seines Schusses ward 
durch ein wildes Triumphgeschrei der Indianer deutlich verkündet. Hierauf folgte eine Fluth von 
Wasser, welches jedoch kaum mehr Dienste that, da die Wilden seine Anwendung 
vorausgesehen, und eine Vorkehrung gegen seine Wirkungen dadurch getroffen, – daß sie Bretter 
und sonstige Geräthschaften, wie sie sie zerstreut in den Wohnungen antrafen, auf eine Weise 
über das Feuer gelegt hatten, welche den größten Theil der Flüssigkeit verhinderte, sein Ziel zu 
erreichen. 

289 »Komm hierher mit Deiner Muskete, Ruben Ring,« sagte Contentius hastig; »der Wind 
verweht den Rauch, die Wilden häufen immer noch Brennstoff gegen die Mauer auf.« 

Der Grenzmann gehorchte. Es gab in der That Augenblicke, wo dunkle Menschengestalten, 
schweigend um das Gebäude herumschweifend, gesehen wurden, obgleich die Dichtigkeit des 
Rauches und Dampfes ihre Formen undeutlich und ihre Bewegungen nur zweifelhaft sehen ließ. 
Mit kaltem, geübtem Auge suchte der Jüngling ein Opfer; aber als er seine Muskete losschoß, 
fuhr Etwas nahe an seinem Gesichte vorüber, als wenn die Kugel, der er eine ganze andere 
Botschaft zugedacht hatte, auf ihn selbst zurückgeprallt wäre. Etwas entsetzt und schnell 
zurücktretend, sah er den Fremden durch den Rauch auf einen Pfeil hinzeigen, welcher noch 
zitternd in den Boden über ihm feststeckte. 

»Lange können wir diesen Angriffen nicht mehr widerstehen,« murmelte der Soldat; »wir müssen 
schnell ein Mittel ersinnen, oder wir unterliegen.« 

Er verstummte, denn ein Schrei, welcher den Boden, worauf sie standen, zu lüften schien, 
verkündete die Zerstörung der Thür und die Gegenwart der Wilden im untern Raume des 
Thurmes. Bei diesem unerwarteten Erfolg standen beide Parteien einen Augenblick regungslos 
da; der einen raubte Erstaunen und Furcht, der andern die Plötzlichkeit des Triumphs alle 
Bewegung. Allein diese Pause endete schnell; von Neuem begann der Kampf, von Seiten der 
Angreifenden mit der Zuversicht des Sieges, von Seiten der Belagerten mit allen den 
schrecklichen Zeichen der Verzweiflung. 

Einige wenige Musketen wurden sowohl von unten als oben nach dem dazwischenliegenden 
Stockwerk abgefeuert, 290 aber die Dicke der Bohlen verhinderte, daß die Kugeln Schaden 
anrichteten. Dann begann ein Kampf, worin die gegenseitigen Eigenthümlichkeiten der 
Streitenden sich auf eine seltsam charakterisirende Weise zeigten. Während die Indianer unten 
ihre Vortheile mit all der List verfolgten, wie man sie in der indianischen Kriegsweise zu finden 
pflegt, widerstand die junge Mannschaft mit jener wunderbaren Fertigkeit in Hülfsmitteln und 
Schnelligkeit in der Ausführung, wodurch der amerikanische Grenzbewohner sich auszeichnet. 



Das Erste, was die Stürmenden unternahmen, war der Versuch, die Decke des untern Gemachs in 
Brand zu stecken. Um dieses zu bewerkstelligen, warfen sie ungeheure Strohhaufen in den 
Eingangsraum. Aber ehe noch der Brand daran gebracht worden, hatte das Wasser den leicht 
brennbaren Stoff schon in eine schwarze, trübe Masse verwandelt. Doch hätte fast der Rauch eine 
Eroberung vollbracht, welche das Feuer selbst zu vollenden nicht vermocht hatte. So erstickend 
nämlich waren die Dampfwolken, welche durch die Ritzen drangen, daß die Frauenzimmer 
genöthigt wurden, einen Zufluchtsort in das oberste Gemach zu suchen, wo theils die Oeffnungen 
im Dache, theils ein starker Luftzug sie einigermaßen von der Belästigung befreite. 

Als die Wilden ausmittelten, daß der Besitz des Brunnens den Belagerten die Mittel darbot, das 
innere Holzwerk gegen die Flammen zu schützen, so wurde ein Versuch gemacht, die 
Verbindung mit dem Wasser dadurch abzuschneiden, daß man ein Loch in die kreisförmige 
steinerne Einfassung erzwang, durch die es in das obere Zimmer gezogen wurde. Dieser Versuch 
wurde durch die Schnelligkeit der jungen Mannschaft vereitelt, welche Löcher in den Fußboden 
schnitten, 291 von wo aus sie gewissen Tod auf alle unten Befindlichen herabsandten. Vielleicht 
war der Kampf zu keiner Zeit hartnäckiger gewesen, als jetzt, wo man diesen Versuch machte; 
auch litten weder die Angreifenden noch die Angegriffenen je größere Verluste. Nach einem 
langen, wilden Kampfe zeigte sich der Widerstand von Erfolg und die Wilden nahmen ihre 
Zuflucht zu neuen Anschlägen, um ihren blutigen, erbarmungslosen Zweck zu erreichen. 

Während der ersten Augenblicke ihres Eindringens und in der Absicht, die Früchte ihres Siegs 
einzuerndten und zu vertheilen, wenn erst die Besatzung vollständig besiegt sein würde, hatten 
die Indianer den größten Theil des Hausgeräthes, welches sich in den Wohnungen vorgefunden, 
an der Seite des Hügels aufgehäuft. Unter andern Dingen hatten sie auch sechs oder sieben Betten 
aus den Schlafzimmern in den Hof geworfen. Diese nun gebrauchten sie jetzt als mächtige 
Angriffswerkzeuge. Stück für Stück schleuderten sie diese auf das fortglimmende, obgleich 
unterdrückte Feuer im untern Gemach des Blockhauses, von wo nunmehr eine Wolke der 
unerträglichsten Ausdünstung in die Höhe stieg. In diesem allen Muth auf die Probe stellenden 
Augenblick hörte man den entsetzlichen Ruf im Blockhause, der Brunnen sei versiegt. Die Eimer 
stiegen eben so leer herauf, als sie hinabgekommen, und wurden als unnütz bei Seite geworfen. 
Die Wilden schienen ihren Vortheil zu begreifen, denn sie benutzten die Verwirrung, welche 
unter den Angegriffenen erfolgte, um das schlummernde Feuer wieder anzufachen. Die Flammen 
entbrannten wild, und in weniger als einem Augenblick wurden sie zu heftig, um wieder 
gedämpft werden zu können. Bald sah man sie an den Bohlen der Decke hinspielen; das Alles 
292 durchdringende Element züngelte sich von Punkt zu Punkt vorwärts, und es dauerte nicht 
lange, so stahl es sich auch an der Außenseite des heißen Blockhauses hin. 

Jetzt erkannten die Indianer, daß der Sieg ihnen nicht entgehen konnte, und ihr lautes, freudiges, 
aber im höchsten Grade entsetzliches Geheul verkündete die grausame Freude, mit welcher sie 
diese Gewißheit begrüßten. Inzwischen lag in der todtenähnlichen Stille, mit welcher die Opfer 
innerhalb des Blockhauses ihr Geschick erwarteten, etwas Schauerliches. Das ganze Aeußere des 
Gebäudes stand schon in Flammen eingehüllt, und doch ließ sich kein Anschein ferneren 
Widerstandes, keine Bitte um Gnade aus seinem Innern vernehmen. Diese unnatürliche, 
fürchterliche Stille, die innen herrschte, theilte sich allmählich Denen außen mit. Das Geheul und 
das Triumphgeschrei hörte auf, und das Prasseln der Flammen oder das Einstürzen der Balken in 
den umliegenden Gebäuden unterbrach allein noch die schreckhafte Ruhe. Endlich hörte man 
eine einzige Stimme in dem Blockhause. Ihr Ton war tief, feierlich und flehend. Die wilden 
Wesen, die den sprühenden Holzhaufen umgaben, neigten sich vorwärts, zu lauschen; denn ihre 
feinen Sinneswerkzeuge hatten die ersten Laute aufgehascht, die hörbar geworden. Es war 



Marcus Heathcote, dessen Geist sich in der Andacht ergoß. Heiß war das Gebet, aber voller 
Zuversicht, und wenn es auch in Worten vorgebracht wurde, welche den Draußenstehenden 
unverständlich waren, so kannten diese doch genug von den Sitten der Pflanzer, um zu merken, 
daß der Häuptling der Blaßgesichter mit seinem Gott Unterredung pflege. Theils aus Ehrfurcht, 
theils in Zweifel darüber, was wohl die Folgen eines so geheimnißvollen Flehens sein möchten, 
293 zog sich der schwarze Haufe etwas zurück und beobachtete schweigend den Fortgang der 
Verheerung. Sie hatten seltsame Dinge von der Macht der Gottheit ihrer Feinde gehört, die ihnen 
ihr Land genommen, und da ihre Opfer so plötzlich aufhörten, jedes bekannte Mittel zur Rettung 
anzuwenden, schienen sie zu erwarten, oder erwarteten vielleicht wirklich, daß die Macht des » 
großen Geistes« der Fremden, sich auf eine unverkennbare Weise offenbaren würde. 

Indeß verrieth keiner der Angreifenden irgend ein Zeichen von Mitleid, Nichts, was hätte 
vermuthen lassen, daß sie von der erbarmungslosen Wildheit ihres Kriegführens auch nur in 
Etwas zurückgekommen. Wenn sie überhaupt nur an das zeitliche Loos Derer dachten, die 
vielleicht noch in den brennenden Trümmern leben mochten, so geschah es nur, um sich einem 
vorübergehenden Verdruß zu überlassen, daß die Hartnäckigkeit der Vertheidigung sie des 
Ruhms beraubt, die gewöhnlichen blutigen Zeichen des Sieges im Triumph nach ihren Dörfern 
zu tragen. Aber selbst dies besondere und tiefgewurzelte Gefühl wurde vergessen, als der 
Fortschritt der Flammen, die Hoffnung ihm zu genügen, über alle Möglichkeit hinaus benahm. 

Das Dach des Blockhauses entzündete sich nochmals und an dem Licht, das durch die 
Schießlöcher schien, ward es nur zu deutlich, daß auch das Innere in Flammen stand. Ein- oder 
zweimal brachen unterdrückte Töne aus dem Gebäude hervor, wie das erstickte Angstgeschrei 
von Frauen, aber dies hörte so plötzlich auf, daß die Lauschenden in Zweifel blieben, ob es 
überhaupt nur etwas mehr als die Täuschung ihrer eigenen aufgeregten Phantasie gewesen wäre. 
Die Wilden waren Zeugen von vielen ähnlichen Auftritten menschlicher 294 Leiden gewesen, 
aber nie hatten sie vorher einen erlebt, wo dem Tod mit solcher Unerschütterlichkeit entgegen 
gegangen wurde. Die Stille, die in dem brennenden Blockhause herrschte, theilte ihnen ein 
Gefühl heiligen Schreckens mit, und wie der wankende Thurm nun als eine verkohlte Masse von 
Trümmern krachend zur Erde stürzte, da vermieden sie die Stelle, als fürchteten sie die Rache 
einer Gottheit, welche ein so tiefes Gefühl der Ergebung der Brust ihrer Verehrer einzuflößen 
vermochte. 

Obgleich man das Siegsgeschrei mehr als einmal noch in jener Nacht im Thale vernahm, und 
obgleich die Sonne lange vorher sich erhoben hatte, ehe die Sieger den Hügel verließen, fanden 
doch nur Wenige aus der Bande Entschlossenheit genug in sich, um den rauchenden Trümmern 
zu nahen, wo ihnen Christen ein so eindringliches Beispiel von Seelenstärke gegeben. Die 
Wenigen, welche herankamen, standen um die Stelle mehr mit der Ehrerbietung, mit welcher ein 
Indianer die Gräber der Gerechten besucht, als mit dem wilden Jauchzen, mit dem er, wie 
bekannt, seine Rache über einem gefallenen Feinde zu sättigen pflegt. 295 

  

 
  



 Sechszehntes Kapitel. 
 

 

                           »Wer sind diese da, 
 So welk, so eingefallen und so wild im Aufzug? 
 Sie sehen keinen Erdbewohnern gleich, 
 Obgleich darauf sie stehen.« Macbeth.            

Die Strenge der Jahreszeit, von der wir schon in diesen Blättern sprachen, ist im Aprilmonat nie 
von langer Dauer. Eine Aenderung des Windes war von den Jägern bemerkt worden, selbst ehe 
sie noch von ihrem Streifzug zwischen den Hügeln zurückkamen, und obgleich zu ernst 
beschäftigt, um besondere Aufmerksamkeit auf die Fortschritte des Thauwetters zu haben, fand 
doch mehr als Einer aus der jungen Mannschaft Gelegenheit, zu bemerken, daß der endliche 
Ausbruch des Winters herangekommen. Lange, ehe der Auftritt in dem vorhergehenden Kapitel 
seine höchste Höhe erreichte, hatten sich schon die Südwinde mit der Hitze des Brandes 
vermischt und warme Lüfte, die dem Lauf des Golfstroms gefolgt waren, wurden nach dem Land 
zu getrieben, und da sie über die enge Insel hinstrichen, welche an diesem Punkte, gleichsam das 
Vorwerk des Festlandes bildet, so hatten sie die geringste Spur der 296 Herrschaft des Winters 
vertilgt, ehe wenige Stunden verflossen waren. Warm, weich, in Fluthen gleichsam daher 
wehend, drangen diese feinen Luftzüge in die Wälder, schmolzen den Schnee von den Fluren, 
und da Alles gleichmäßig den hohen Einfluß fühlte, schienen sie ein erneuertes Dasein für 
Menschen und Vieh zu bringen. Mit dem Morgen stellte sich daher eine ganz verschiedene 
Landschaft, die gar nichts mehr mit der früheren gemein hatte, welche wir dem Leser vorgeführt, 
in dem Thal von Wish-Ton-Wish dar. 

Der Winter war gänzlich verschwunden, und da die Knospen von der gelegentlichen Wärme des 
Frühlings zu schwellen begonnen hatten, würde Jemand, der mit dem Früheren unbekannt 
gewesen, gar nicht vermuthet haben, daß die vorgerückte Jahreszeit einer solchen wilden 
Unterbrechung unterworfen worden. Dessenungeachtet aber boten die durch Menschenhand 
entstandenen Theile der Landschaft den größten und zugleich traurigsten Wechsel dar. An die 
Stelle jener einfachen, glücklichen Wohnungen, welche die kleine Anhöhe bekränzt hatten, war 
nur noch übrig geblieben ein Haufen schwarzer, verkohlter Trümmer; einige halbzerstörte Stücke 
von Hausgeräthen, welche zu ganz andern Zwecken gebraucht worden, als wozu sie ursprünglich 
bestimmt waren, lagen zerstreut an den Seiten des Hügels und hier und da war eine geringe 
Anzahl von Pfählen, durch irgend einen zufälligen Umstand den Flammen theilweise entgangen. 
Acht oder zehn feste Schornsteine, traurigen Anblicks, ragten noch aus den rauchenden 
Trümmermassen empor; in dem Mittelpunkt der Verwüstung stand das steinerne Grundgeschoß 
des Blockhauses, worauf sich noch einige düstere Stücke Holz befanden, die der Kohle 297 
glichen. Die nackte, haltlose Einfassung des Brunnens hob ihre kreisförmige Säule noch aus der 
Mitte des Gebäudes hervor, gleich einem finstern Denkmal der Vergangenheit. Weit umher 
überzogen die Ruinen der Außengebäude die eine Seite des gelichteten Thales mit einer 
schwarzen Decke, und an verschiedenen Stellen hatten die Pfähle, wie so viele Linien von einem 
und demselben Brennpunkte der Zerstörung auslaufend, die Flammen auch in die Felder geleitet. 
Einige wenige Hausthiere lagen wiederkäuend im Hintergrunde, und selbst die gefiederten 
Bewohner der Scheunen hielten sich noch in der Ferne, gleichsam durch ihren Instinkt gewarnt, 
daß der Ort, wo früher ihr Obdach gestanden, von Gefahr umlauert sei. In jeder andern Hinsicht 
war die Aussicht mild und lieblich wie immer. Die Sonne glänzte an einem wolkenlosen Himmel. 



Die Wärme der Luft und derselbe, schöne Tag verlieh selbst dem blattlosen Wald einen Anschein 
von Belebung, und der weiße Dampf, der immer noch aus den glühenden Schutthaufen 
emporstieg, zog hoch über die Hügel dahin, gleich wie der heimische Rauch aus den Hütten über 
das friedliche Dach sich hinkräuselt. 

Die erbarmungslose Bande, welche diese plötzliche Veränderung bewirkt hatte, war schon weit 
in der Richtung nach ihren Dörfern zu, oder suchte vielleicht irgend einen andern blutigen 
Schauplatz aus. Ein geübtes Auge hätte die Straße verfolgen können, welche diese wilden Wesen 
der Wälder eingeschlagen. Pfähle waren aus ihren Stellen gerissen, oder der Leichnam von einem 
Thier, das im Uebermuth des Sieges von dem abziehenden Feind den Todesstreich empfangen, 
lag da, ihre Richtung anzudeuten. Von allen diesen blutgierigen Wesen war nur Einer zurück 
geblieben, und der 298 schien an der Stelle zu weilen, um sich Gefühlen zu überlassen, die jenen 
Leidenschaften fremd waren, welche so eben noch die Brust seiner Gefährten erfüllt und erhoben 
hatten. 

Mit leisem, geräuschlosen Schritt bewegte sich dieser einsame Nachzügler um den Schauplatz 
der Vernichtung. Man sah ihn zuerst mit gedankenvollem Aeußeren unter den Trümmern der 
Gebäude, welche das Viereck gebildet hatten, einhertreten, und dann, dem Anschein nach, von 
Theilnahme an dem Schicksal Jener geleitet, welche so elend umgekommen, näherte er sich mehr 
dem Aschenhaufen in ihrem Mittelpunkt. Das feinste, aufmerksamste Ohr würde des Indianers 
Fuß nicht auftreten gehört haben, wie er mit demselben die öde Stelle in dem verfallenen 
Mauerwerk berührte, und leiser denn das Athmen eines Kindes war das seinige, während er auf 
einer Stelle stand, die vor so kurzer Zeit geweiht worden durch den Todeskampf, durch das 
Märtyrerthum einer christlichen Familie. Es war der Knabe, der den Namen Miantonimoh führte, 
er suchte einige Ueberreste Derjenigen, mit denen er so lang friedlich, ja zutrauensvoll unter 
einem Obdach gewohnt hatte. 

Wer mit dem Charakter der Leidenschaften der Wilden vertraut gewesen, hätte in dem Spiel 
seiner sprechenden Züge eine Spur dessen finden mögen, was in dem Gemüth des Jünglings 
vorging und arbeitete. Als sein schwarzes, glänzendes Auge über den rauchenden Bruchstücken 
hinfuhr, schien es scharf nach einer Spur von einem menschlichen Wesen zu suchen. Doch das 
wilde Element hatte zu gierig sein Werk vollbracht, um viele sichtbare Ueberbleibsel, die seiner 
Wuth entgangen, zurückzulassen. Indessen zog etwas, dem, was er suchte, Aehnliches, sein Auge 
auf sich, leichten Fußes eilte er 299 an die Stelle, wo es lag, und hob den Knochen eines kräftigen 
Armes aus dem glimmenden Schutt in die Höhe. Das Strahlen seines Auges, als er es auf diesen 
traurigen Gegenstand richtete, war wild und frohlockend, wie dies bei einem Wilden der Fall ist, 
wenn er zuerst die stolze Lust gesättigter Rache fühlt; aber sanftere Rückerinnerungen kamen 
bald mit diesem Hinstarren und freundlichere Gefühle nahmen offenbar die Stelle jenes Hasses 
ein, den man ihn gegen ein Geschlecht zu hegen gelehrt hatte, das so schnell sein Volk von dem 
Lande wegtrieb. Der verbrannte Ueberrest fiel aus seiner Hand, und wäre Ruth zugegen gewesen, 
die Trauer und den Ausdruck der Rührung zu bemerken, welcher seine dunkeln Züge umhüllte, 
so würde die Gewißheit, daß ihre Güte nicht ganz vergeblich verschwendet worden sei, ihr 
Genugthuung gegeben haben. 

Bedauern wich bald einer Art von heiliger Furcht. Der Einbildungskraft des Indianers schien es, 
als wenn eine leise Stimme, wie die, welche den Gräbern entsteigen soll, sich an dem Orte hören 
ließe. Den Körper vorgebogen, lauschte er mit der Gespanntheit und Schärfe eines Wilden. Ihn 
dünkte, die unterdrückten Töne des Marcus Heathcote würden nochmals hörbar, wie er 
Unterredung mit seinem Gotte pflog. Der Meißel eines Griechen würde Gefallen gefunden haben, 
die Stellung und Bewegungen des verwunderten Jünglings nachzubilden, wie er langsam und 



ehrerbietig sich von der Stelle zurückzog. Sein Blick war auf die Leere hin gerichtet, wo die 
oberen Zimmer des Blockhauses gestanden hatten, und er zum letzten Mal die Familie im 
Anrufen ihrer Gottheit um Hülfe in ihrer äußersten Noth getroffen hatte. Die Phantasie fuhr noch 
immer fort, ihm die Opfer 300 in ihrem brennenden Thurm vorzumalen. Noch eine Minute 
zauderte der junge Indianer, vielleicht nicht ohne den Glauben, daß ihm während dieses geringen 
Zeitraums ein Erscheinen der Blaßgesichter werden würde, und dann zog sich der junge Indianer 
mit nachdenkender Miene und schwermuthsvollem Gemüthe zurück, leicht längs des Pfads 
hinschreitend, der ihn auf die Spur seines Volkes bringen mußte. Als seine schlanke Gestalt die 
Grenzlinie des Waldes erreicht hatte, stand er nochmals stille und einen letzten Blick auf die 
Stelle werfend, wo das Geschick ihm zum Zeugen von so vielem häuslichen Frieden und so 
großem plötzlichen Elende gemacht hatte, ward er hierauf alsbald in die Dunkelheit seiner 
heimathlichen Wälder eingehüllt und den Blicken entzogen. 

Das Werk der Wilden schien jetzt vollendet. Dem fernern Anbau des Thales von Wish-Ton-Wish 
hatte das demselben widerfahrene Geschick, allem Anschein nach, ein kräftig wirkendes 
Hemmniß angelegt; und wäre dem Wirken der Natur Alles überlassen worden, wenige Jahre 
schon hätten die verlassene Lichtung mit ihrer früheren Vegetation wieder bekleidet, und ein 
halbes Jahrhundert das Ganze ihrer stillen Fluren nochmals in die Schatten des Waldes begraben. 
Aber es war anders vom Schicksal beschlossen. 

Die Sonne hatte den Mittagskreis erreicht, und die feindliche Bande einige Stunden zurückgelegt, 
ehe Etwas sich ereignete, was den Anschein hatte, diesen möglichen Beschluß der Vorsehung in 
Ausführung bringen zu wollen. Einem, der mit den kürzlich vorgefallenen Schrecken bekannt 
gewesen, hätte das Säuseln der Lüfte über die Trümmer hin für das Flüstern abgeschiedener 
Geister gelten können. Kurz es schien, 301 als wenn die Stille der Wildniß nochmals ihre 
Herrschaft angetreten, als sie plötzlich, wiewohl leise unterbrochen wurde. Eine Bewegung ging 
innerhalb der Trümmer des Blockhauses vor sich. Es klang, als wenn Holzmassen allmählig und 
vorsichtig von ihrer Stelle entrückt würden, und dann stieg ein Menschenkopf langsam und mit 
deutlichem Argwohn über die Einfassung des Brunnens empor. Das wilde, der Erde fremde 
Aeußere dieses scheinbaren Gespenstes stand im Einklang mit dem übrigen Schauplatz. Ein 
Gesicht, entstellt durch Rauch und mit Blut befleckt; ein Haupt mit einem Bruchstück eines 
beschmutzten Gewandes umwickelt, und Augen, die mit einer Art dumpfen Schreckens um sich 
starrten, waren Dinge, wie sie vollkommen zu den andern schreckhaften Umgebungen der Stelle 
paßten. 

»Was siehst Du?« fragte eine tiefe Stimme von innen aus den Wänden der Brunneneinfassung 
heraus. »Werden wir nochmals zu den Waffen greifen müssen, oder haben uns die Werkzeuge 
Molochs verlassen? Sprich, komm zur Fassung junger Mann, was erblickst Du?« 

»Einen Anblick, der einen Wolf zum Weinen bringen könnte!« entgegnete Eben Dudley und 
erhob seine hohe Gestalt so, daß er gerade auf der Einfassung stand, von wo aus er in einer 
Vogelsperspektive den größten Theil der Verheerung im Thal überschaute. »So traurig er aber 
auch immer sein mag, wir können nicht sagen, daß Vorzeichen und Warnungen uns vorenthalten 
worden. Aber was ist der klügste Mensch, wenn die Weisheit der Sterblichen in die Wagschale 
gelegt wird gegen die List von Teufeln. Kommt nur heraus; Belial hat sein Schlimmstes 
vollbracht und wir haben Zeit zum aufathmen.« 

302 Die Töne, welche nach diesen Worten noch tiefer aus dem Brunnen hervorkamen, verriethen 
eben so sehr die Freude, womit diese Botschaft aufgenommen ward, als die Eile, womit man dem 
Aufrufe des Grenzmannes willfahrte. Verschiedene Holzblöcke und kurze Stücke von Bohlen 



wurden zuerst sorgfältig Dudley's Händen heraufgereicht, der sie dann wie unnützen Plunder zu 
den andern Trümmern der Gebäuden warf. Er stieg hierauf von seinem Standpunkte herab und 
machte Andern Raum, ihm zu folgen. 

Der Erste, welcher nun herausstieg, war der Fremde, nach ihm kam Contentius, der Puritaner, 
Ruben Ring, kurz, alle die jungen Leute, die nicht während des Kampfes gefallen waren. 
Nachdem diese heraufgestiegen, und jeder nach der Reihe herab in's Freie gesprungen, war eine 
sehr kurze Vorkehrung hinreichend, um den schwächeren Theil der Gesellschaft aus der Tiefe zu 
befreien. Die Behendigkeit des Erfindungsgeistes der Grenzbewohner brachte bald die 
nothwendigen Hülfsmittel herbei. Mit Ketten und Eimern wurden Ruth und die kleine Martha, 
Fidel und alle die andern Mägde, auch nicht eine einzige ausgenommen, nach und nach aus der 
Erde herausgezogen, und dem Lichte des Tages wieder gegeben. Es ist kaum nöthig, Denen, 
welche Erfahrung am besten in den Stand gesetzt hat, über solch einen Vorfall zu urtheilen, erst 
zu sagen, daß es eben keiner großen Arbeit und nicht langer Zeit zu dieser Verrichtung bedurfte. 

Es ist nicht unsere Absicht, die Gefühle des Lesers peinlich aufzuregen, wenn solches nicht durch 
die einfache Erzählung der Vorfälle dieser Geschichte unvermeidlich wird. Schweigend 
übergehen wir daher alle die Schmerzen des Körpers und die Schrecken der Gemüther, von 
welchen die 303 Bewirkung dieses sinnreichen Rückzugs von den Flammen und dem Tomahawk 
begleitet gewesen. Die Qualen beschränkten sich hauptsächlich auf Besorgnisse, denn da das 
Hinuntersteigen leicht war, so hatte die Behendigkeit und der Scharfsinn der jungen Mannschaft 
Mittel gefunden, durch Stücke von Hausgeräth, die sie zuerst in den Brunnen warfen, und durch 
wohlbefestigte Trümmer von den Fußböden, die sie gehörig darüber hinlegten, die Lage der 
Frauenzimmer und Kinder weniger peinvoll zu machen, als man anfangs sich hätte denken 
mögen, so wie sie auch wirksam vor dem einstürzenden Blockhause geschützt waren. Indeß war 
es auch garnicht wahrscheinlich, daß dieses Letztere ihre Sicherheit sehr gefährden würde, da die 
Gestalt des Gebäudes an und für sich selbst einen hinlänglichen Schutz gegen den Fall seiner 
schwereren Theile darbot. 

Die Gefühle, womit die Familie mitten in dieser Verwüstung des Thales zusammenkam, lassen 
sich leicht denken; indeß wurde sie durch das Bewußtsein aufgerichtet, einem noch weit 
schrecklicheren Loose entgangen zu sein. Ihre erste Handlung war, ein kurzes aber feierliches 
Dankgebet für ihre Befreiung darzubringen, und dann richteten sie mit der Schnelligkeit von 
Leuten, die in Noth und Gefahren aufgewachsen waren, ihre Aufmerksamkeit auf jene 
Maßregeln, die, wie die Klugheit ihnen sagte, jetzt nothwendig geworden. 

Einige der thätigeren und erfahrneren jungen Leute wurden ausgeschickt, um die von den 
Indianern genommene Richtung auszumitteln und so viel Nachricht als über ihre ferneren 
Bewegungen einzuziehen. Die Mädchen beeilten sich, das Vieh zusammenzutreiben, während 
Andere schweren Herzens unter den Trümmern herumsuchten, um soviel von 304 Nahrung und 
sonstigen Gegenständen aufzufinden, als nur immer möglich war und zureichte, um nur 
wenigstens die ersten Bedürfnisse, die nothwendigsten Anforderungen der Natur zu befriedigen. 

Zwei Stunden hatten so ziemlich das vollendet, was in allen diesen verschiedenen Rücksichten 
unmittelbar geschehen konnte. Die junge Mannschaft kehrte mit der Versicherung zurück, die 
Spuren verkündeten den gewissen und endlichen Rückzug der Wilden. Die Kühe hatten ihren 
Tribut erlegt und gegen den Hunger hatte man so viel Vorrath zusammengebracht, als die 
Umstände nur immer erlauben wollten. Auch die Waffen waren untersucht und so weit es die 
Beschädigungen verstatten wollten, die sie erlitten, in Bereitschaft zu augenblicklichem 
Gebrauch gesetzt worden. Einige schnelle Vorkehrungen hatte man getroffen, um den weiblichen 



Theil der Dulder gegen die kalte Luft der nächsten Nacht zu schützen und kurz Alles war 
geschehen, was die Einsicht eines Grenzmannes einzugeben oder seine außerordentliche 
Schnelligkeit in Hülfsmitteln in so kurzer Zeit aufzubringen vermochte. 

Die Sonne begann an den Spitzen der Buchen hinabzusinken, welche die westliche Linie der 
Aussicht begrenzten, ehe noch alle diese nothwendigen Anordnungen beendet waren. Erst 
alsdann jedoch erschien Ruben Ring, von einem andern jungen Manne von gleicher Thätigkeit 
und gleichem Muthe begleitet, vor dem Puritaner, gerüstet, wie Leute in ihrer Lage es sein 
konnten, um eine Reise durch die Wälder anzutreten. – 

»Geht,« sagte der greise Religionsbekenner, als sich die Jünglinge ihm vorstellten, »geht, 
überbringt die Nachricht von dieser Heimsuchung, damit uns Leute zu Hülfe und Unterstützung 
kommen. Ich verlange nicht Rache an den 305 bethörten, heidnischen Nachahmern der Verehrer 
Molochs, sie haben aus Unwissenheit dies Uebel uns zugefügt. Niemand bewaffne sich der 
Beleidigungen wegen, die von sündhaften, im Irrthum befangenen Wesen herrühren. Vielmehr 
schaue Jeder in die verborgenen Greuel seines eigenen Herzens, damit er den lebendigen Wurm 
erdrücke, welcher, indem er an den Wurzeln einer gnadenreichen Hoffnung nagt, noch die 
Früchte der Verheißung in ihren eigenen Seelen zerstören könnte. Ich wünschte, wir möchten uns 
dieses Zeichen des göttlichen Unwillens zu Nutze machen und daraus lernen. Geht, durchzieht 
die Ansiedelungen auf fünfzig Meilen im Umkreis, und fordert diejenigen unserer Nachbaren, 
welche abkommen können, auf, uns zu Hülfe zu eilen, sie sollen willkommen sein; und möge es 
lange dauern, ehe Einer von ihnen eine Einladung an mich oder die Meinigen sendet, seine 
Pflanzungen zu gleich traurigen Dienstleistungen zu betreten. Zieht hin, und erinnert Euch, daß 
Ihr Boten des Friedens seid; daß Euer Auftrag nichts gemein hat mit den Gefühlen der Rache, 
sondern daß es nur ein Hülfeflehen ist, wie die Vernunft es nur zur Pflicht macht; daß keinen 
bewaffneten Aufstand unter meinen Brüdern ich erregen will, um damit die Wilden in ihren 
Zufluchtsort zurückzutreiben.« 

Mit dieser letzten Ermahnung nahmen die jungen Männer Abschied. Doch sah man deutlich an 
ihren trotzigen Stirnen und zusammengepreßten Lippen, daß sie leicht einen Theil seiner 
verzeihungsvollen Grundsätze vergessen möchten, wenn etwa der Zufall sie auf ihrem Zuge auf 
eine Spur eines herumstreichenden Bewohners der Wälder bringen sollte. In einigen 
Augenblicken sah man sie mit schnellem Schritt über die Felder in die Tiefen des Waldes längst 
des Pfades sich verlieren, der nach den Ortschaften führte, welche weiter unten am Connecticut 
lagen. 

Eine andere Aufgabe blieb noch zu lösen übrig. Als man die einstweiligen Anordnungen zum 
Schutz der Familie traf, hatte man gleich anfangs sein Auge auf das Blockhaus geworfen. Die 
Mauern des Grundgeschosses dieses Gebäudes standen noch, und man fand es sehr leicht, 
vermittelst halbverbrannter Balken und einiger Bohlen, die dem Brand entgangen, es auf eine 
Weise wieder mit einem Dache zu versehen, das wenigstens einstweiligen Schutz gegen das 
Wetter darbot. Dieser einfache, beeilte Bau, mit einer ganz außerordentlich kunstlosen Küche, die 
man um einen Schornstein herum aufgestellt hatte, begriff beinahe Alles, was geschehen konnte, 
ehe Zeit und Beistand es ihnen möglich gemacht, andere Gebäude zu beginnen. Als man die 
Trümmer des kleinen Thurmes von ihrem Schutt reinigte, wurden die Ueberreste der in dem 
Kampfe Umgekommenen mit frommer Sorgfalt gesammelt. Den Körper des jungen Mannes, der 
in den ersten Stunden des Angriffs das Leben verlor, fand man, halb von den Flammen verzehrt, 
im Hofe, und auch die Gebeine von zwei Andern, welche innerhalb des Blockhauses gefallen, 
wurden unter den Trümmern hervor zusammengelesen. Es war jetzt die traurige Pflicht 
herangekommen, sie alle mit gebührender Feierlichkeit der Erde anzuvertrauen. 



Die zu diesem trauervollen Dienste ausersehene Zeit war die, wo gerade der westliche Horizont 
von dem, was einer unserer eigenen Dichter so schön »den Pomp, der den Tag bringt und 
hinabführt,« nennt, erglühte. Die Sonne war in den Baumwipfeln und ein sanfteres, lieblicheres 
Licht 307 hätte man zu solch einer Feierlichkeit nicht wählen können. Der größte Theil der 
Felder lag noch in dem sanften Glanze der Abendstunde da, obgleich der Wald schnell den 
dunkleren Blick der Nacht annahm. Ein breiter, düsterer Rand dehnte sich von der Waldgrenze 
her, und hier und da warf ein einsamer Baum seinen Schatten über seinem Bereich hinaus auf die 
Wiesen hin, eine dunkle, zackige Linie in grellem Widerstreit mit dem Glanz der Sonnenstrahlen 
ziehend. Einer dieser Schatten, es war das dunkle Bild einer hohen, im Wind rauschenden Tanne, 
die ihre finstere grüne Pyramide von nie erbleichendem Laubwerk nahe an hundert Fuß über das 
niedere Wachsthum der Buchen erhob, – einer dieser Riesenschatten erstreckte sich bis an die 
Seite der Anhöhe des Blockhauses hin. Hier sah man sein spitzes Ende sich langsam nach dem 
offenen Grabe hinstehlen, ein Sinnbild jenes Dunkels der Vergessenheit, welche die 
anspruchslosen Bewohner desselben sobald umhüllen sollte. 

An dieser Stelle hatten Marcus Heathcote und seine noch übrigen Gefährten sich versammelt. Ein 
eichener Stuhl, den man aus den Flammen gerettet, war zum Sitz für den Vater bestimmt, und 
zwei parallel laufende Bänke, welche man aus Bohlen, die über Steine gelegt wurden, gebildet 
hatte, nahmen die andern Glieder der Familie ein. Das Grab lag zwischen ihnen. Der Patriarch 
hatte seinen Platz an einem der Enden der Gruft genommen, während der in diesen Blättern so oft 
angeführte Fremde mit gefalteten Händen und gedankenvoller Stirn an dem andern stand. Ein 
Pferdezaum, zu einem mangelhaften, den beschränkten Mitteln der Grenzbewohner 
angemessenen Geschirr gehörig, hing an einen der halbverbrannten Pallisaden im Hintergrunde. 

308 »Eine gerechte, aber dennoch gnädige Hand ist schwer über mein Haus gekommen,« begann 
der alte Puritaner mit der Ruhe eines Mannes, der seit langem sich gewöhnt hatte, Leiden mit 
Demuth zu ertragen. »Der, welcher reichlich gegeben, hat es auch wieder genommen; Er, der 
lange mit meiner Schwäche Nachsicht getragen, hat sein Antlitz jetzt verhüllt in Zorn. Ich habe 
seine segnende Macht kennen gelernt, es geziemte sich, daß ich auch sein Mißfallen fühlte. Ein 
Herz, das vertrauungsvoll wurde, hatte sich verhärtet in seinem Stolze. Es murre daher Niemand 
über das, was uns geschehen ist. Niemand ahme die Sprache des thörichten Weibes Hiobs nach. 
Wie, sollten wir das Gute aus der Hand Gottes empfangen, und das Böse nicht? Ich wünschte, 
daß die Schwachen dieser Welt, die, welche die Seele durch die Eitelkeiten gefährden, die, 
welche mit Unwillen und Aerger auf die Entbehrungen des Fleisches blicken, den Reichthum 
eines Beständigen schauen möchten. Ich wollte, sie erkennten die Trostgründe des Gerechten! Es 
erschalle die Stimme des Dankgebetes in der Wildniß. Oeffnet den Mund zum Lobe und Preise 
Gottes, daß das dankbare Herz der Reuigen nicht verborgen bleibe.« 

Als die tiefen Töne des Redenden aufhörten, fiel sein ernstes Auge auf die Züge des jungen 
Mannes, der ihm am nächsten stand; und schien eine laute Antwort auf diesen erhabenen 
Ausdruck der Hingebung zu fordern. Aber die Forderung überstieg die Kräfte des Mannes, an 
den dieser schweigende aber deutliche Aufruf erging. Nachdem er die Ueberreste seiner einstigen 
Gefährten betrachtet, die zu seinen Füßen lagen, und einen weithin irrenden Blick auf die 
Zerstörung geworfen, welche sich über eine Stelle hin verbreitet hatte, die seine eigene Hand zu 
schmücken geholfen, und als er ein 309 erneutes Bewußtsein seiner eigenen körperlichen Leiden 
in der stechenden Pein seiner Wunden fühlte, wandte der junge Grenzbewohner sein Auge ab, 
und schien vor einer so entsagenden Darlegung von Unterwerfung unter die himmlischen 
Rathschlüsse zurückzubeben. 

Als Marcus sein Unvermögen zu antworten bemerkte, fuhr er fort: 



»Hat denn Niemand eine Stimme, den Herrn zu preisen? Die Banden der Heiden sind über meine 
Heerden hergefallen; der Feuerbrand hat an meinen Wohngebäuden gewüthet; meine Leute fielen 
unter der Gewaltthätigkeit der Unerleuchteten, und Niemand ist hier, der da sagt, daß der Herr 
gerecht ist! Ich wünsche, daß der Ruf des Dankes sich erhebe in meinen Feldern. Ich wünsche, 
daß der Lobgesang lauter werde, als das Kampfgeschrei der Wilden, und daß das ganze Land von 
Freudentönen wiederhalle!« 

Eine lange, tiefe, erwartungsvolle Pause trat ein. Dann erwiderte Contentius mit ruhiger, fester 
Stimme, und mit der ihn nie verlassenden Bescheidenheit: 

»Die Hand, welche die Wage gehalten, ist gerecht, und wir sind als nichtig befunden worden. Er, 
der die Wildniß erblühen läßt, hat diesmal die Unwissenden und Wilden zu Werkzeugen seines 
Willens gemacht. Er hat den Fortgang unseres Gedeihens gehemmt, auf daß wir erkennen, Er sei 
der Herr. Er hat durch den Sturmwind zu uns gesprochen, aber seiner Gnade verdanken wir es, 
daß wir seine Stimme nicht verkennen.« 

Als sein Sohn schwieg, schoß ein Strahl der Zufriedenheit über das Antlitz des Puritaners. Sein 
Auge wandte sich dann zunächst forschend auf Ruth, welche unter ihren 310 Mägden dasaß, ein 
Bild weiblichen Schmerzes. Als jetzt ein Jeder von der kleinen Versammlung sich einen 
verstohlenen Blick auf ihr mildes aber bleiches Gesicht erlaubte, herrschte eine athemlose Stille, 
denn es war nicht so sehr die Neugier als die gemeinschaftliche Theilnahme, das Mitleid eines 
Jeden mit ihrem Kummer, was den Blicken diese Richtung gab. Das Auge der Mutter starrte ernst 
aber ohne eine Thräne auf den traurigen Anblick vor ihr, es suchte, sich unbewußt, unter den 
verbrannten, zusammengeschrumpften Ueberresten der Sterblichkeit, die zu den Füßen der 
Trauernden lagen, nach einer Reliquie des Engels, den sie verloren hatte. Ein Schaudern verrieth 
den Kampf, der in ihrer Seele vorging. Endlich erhob sie ihre liebliche Stimme so leise, daß 
selbst die, welche ihr am nächsten standen, kaum die einzelnen Worte vernehmen konnten, 
welche einen Spruch der Bibel in sich faßten: 

»Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen; sein heiliger Name sei gelobt!« 

»Nun weiß ich, daß Der, welcher mich schlug, gnädig ist; denn er züchtigt Die, welche er liebt,« 
sagte Marcus Heathcote, indem er sich mit Würde von seinem Sitz erhob, um die Seinigen 
anzureden. »Unser Leben ist ein Leben des Stolzes. Die Jungen sind gewohnt, übermüthig zu 
werden, während der, welcher viele Jahre zählt, in seinem Herzen spricht: »Hier ist gut sein.« Es 
liegt ein furchtbares Geheimniß in Dem, der in der Höhe wohnet. Der Himmel ist sein Thron, und 
die Erde hat er geschaffen zu seinem Fußschemel. Daß die Eitelkeit des Schwachen sich nicht 
herausnehme, ihn zu verstehen; denn Der, der den Athem des Lebens in sich hält, lebte ehe denn 
die Hügel waren! Die 311 Bande des Bösen, des Satans und der Söhne Belials sind gelöst 
worden, damit der Glaube der Auserwählten gereinigt werde und die Namen Derer, welche 
eingeschrieben stehen im Buch des Lebens, seit die Grundvesten der Erde gelegt wurden, gelesen 
werden möchten in Buchstaben von reinem, geläuterten Golde. Die Lebenstage des Menschen 
sind nur ein Augenblick in den Augen des Allmächtigen, dessen Leben die Ewigkeit ist, dem die 
Erde nur als die Wohnung für wenige Monden gilt! Die Gebeine der Kühnen, der Jugendlichen, 
und der Starken von gestern liegen hier zu unsern Füßen. Niemand weiß, was eine Stunde zu 
bringen vermag. In einer einzigen Nacht, meine Kinder, ist dies Alles geschehen. Menschen, 
deren Stimme in meinen Gemächern gehört wurden, sind nun sprachlos; und die sich so kürzlich 
freuten, trauern jetzt. Und doch ist dies anscheinende Uebel verhängt worden, damit Gutes daraus 
hervorgehe. Wir wohnen in einem wilden, fernen Lande,« fuhr er fort, und ließ unmerklich seine 
Gedanken den trauervolleren Einzelnheiten ihrer Betrübniß sich zuwenden; »unsere irdische 



Heimath ist fern von hier. Die Flammensäule der Wahrheit hat uns hieher geleitet, aber die 
Bosheit der Verfolger ist nicht zurückgeblieben. Obdachslos und gehetzt, gleich dem gejagten 
Wild, sind wir nochmals genöthigt zu fliehen. Wir haben das Zelt der Gestirne zu unserem 
Dache, Niemand kann mehr im Geheimen innerhalb unserer Mauern, seine Andacht verrichten. 
Aber dennoch, der Weg der Gläubigen, obgleich voller Dornen, er führt zur Ruhe, und die 
endliche Stille des Gerechten vermag Niemand ferner zu trüben. Der, welcher um der Wahrheit 
willen Hunger und Durst und die Leiden des Körpers erduldet hat, versteht es schon, sich zu 
begnügen, und wer 312 den Frieden der Gerechten zum Ziel hat, der wird die längste Stunde 
leiblicher Trübsal nicht zu lange finden.« 

Die starken Gesichtszüge des Fremden wurden selbst noch strenger als gewöhnlich, und als der 
Puritaner fortfuhr, ergriff die Hand, die an dem Hefte einer Pistole ruhte, die Waffe immer 
krampfhafter bis die Finger in das Holz wie eingegraben schienen. Jedoch blieb er schweigend, 
und verbeugte sich, gleichsam um die persönliche Anspielung anzuerkennen. – 

»Wenn Jemand den frühen Tod Derjenigen beweint, welche im erlaubten Kampfe um Leben und 
Obdach den Geist aufgaben«, – hier sah er ein nicht weit von ihm sitzendes Mädchen an – »so 
möge er sich erinnern, daß von Anbeginn der Welt ihre Tage gezählt waren, und daß kein 
Sperling zur Erde fällt, ohne den Rathschlüssen ewiger Weisheit zu entsprechen. Lasset vielmehr 
das Geschehene uns an die Nichtigkeit des Lebens erinnern, damit wir lernen mögen, wie leicht 
es ist, in die Unsterblichkeit einzugehen. Wenn der Jüngling niedergemäht worden, gleich dem 
unreifen Gras, wie wir meinen; so führte Einer die Sichel, der am besten weiß, wann er mit dem 
Einsammeln der Ernte in seine ewigen Vorrathskammern anzufangen hat. Eine mit ihm 
verbundene Seele – wie denn das schwächere Geschlecht sich gern auf Mannesstärke stützet – 
beweint seinen Tod! ihre Trauer sei aber die einer Christin, nicht ungemischt mit heiliger 
Freude.« Ein krampfhaftes Schluchzen brach aus der Brust desjenigen Mädchen hervor, das, wie 
man wußte, mit einem der Gefallenen verlobt gewesen; und dadurch ward für einen Augenblick 
die Rede des alten Puritaners unterbrochen. Als aber nochmals Stille eintrat, da kam er mittelst 
eines 313 sehr natürlichen Uebergangs auf seine eigene Leiden zu sprechen, und fuhr 
folgendermaßen fort: 

»Der Tod war kein Fremdling in meinem Hause. Sein Pfeil traf am schwersten, als er Jene 
wegführte, welche, wie die, die hier gefallen, in dem Stolz ihrer Jugend stand, und als ihre Seele 
zum ersten Male die Freude genoß, einem Knaben das Dasein gegeben zu haben. Du, der in dem 
Himmel thront,« fuhr er fort und wandte sein starres thränenloses Auge in die Höhe; »Du weißt, 
wie schwer jener Schlag war, und Du hast das Ringen eines erdrückten Gemüthes in Dein 
Gedenkbuch niedergeschrieben. Nicht zu schwer zum Ertragen ist die Last befunden worden. Das 
Opfer hat nicht hingereicht; die Welt hat nochmals in meinem Herzen die Oberhand bekommen. 
Du gabst uns ein Bild jener Unschuldigen und Lieblichen, die im Himmel wohnen, und hast es 
nun dahingenommen, auf daß wir Deine Macht erkennen. Wir beugen uns vor Deinem Gericht. 
Wenn Du unser Kind in die Wohnungen der Seligkeit gerufen, so ist es ganz Dein, und wir 
nehmen uns nicht heraus zu klagen; aber wenn Du es noch zurückgelassen, damit es ferner noch 
wandeln möge auf dem Pilgerpfad des Lebens, so vertrauen wir auf Deine Güte. Das Mädchen 
stammt aus einem langduldenden Geschlecht und Du wirst sie nicht der Blindheit der Heiden 
preisgeben. Dein ist sie, gänzlich Dein, König des Himmels! und doch hast Du unsern Herzen 
vergönnt, nach ihr zu verlangen mit der Zärtlichkeit irdischer Liebe. Wir erwarten fernere 
Offenbarungen Deines Willens, damit wir erkennen mögen, ob die Quelle unserer Zuneigung und 
Liebe vertrocknen soll, in der Gewißheit ihrer segensvollen Ruhe,« – heiße Thränen rollten den 
Wangen der 314 blassen, regungslosen Mutter hinab, – »oder ob die Hoffnung, ja ob die Pflicht 



gegen Dich, ihre Blutsverwandten zu Nachforschungen auffordert. Als Deine Hand am 
schwersten ruhte auf dem niedergebeugten Geist eines einsamen, verlassenen Wanderers in 
einem fremden und öden Lande, da würde er ohne Murren Dir auch sein Kind hingegeben haben; 
es war Dein Wille, es ihm an der Stelle Derjenigen, die Du zu Dir berufen, zu lassen, es ward ein 
Mann; und nun steht auch er hier, und bringt, wie einst Abraham, das Kind seiner Hoffnung und 
Liebe als ein williges Opfer dar. Verfahre damit, wie es Deiner nie fehlenden Weisheit am besten 
dünkt.« – 

Diese Worte wurden durch einen tiefen Seufzer, der aus Contentius Brust hervordrang, 
unterbrochen. Ein Schweigen erfolgte, aber als die Versammlung Blicke voll Mitgefühl und 
Ehrfurcht auf den kindesberaubten Vater zu werfen wagte, sahen Alle, daß er sich erhoben hatte, 
und fest auf den Sprechenden hinstarrend da stand, als wenn er sich eben so sehr wie die Andern 
wunderte, daß er sich einen solchen Schmerzenston gestattet. Der Puritaner wollte den 
Gegenstand seiner Rede wieder aufnehmen, allein die Stimme bebte und versagte ihm zusehends 
mehr und mehr; und einen Augenblick lang bot er seinen Zuhörern das schmerzhafte Schauspiel 
eines durch Leiden erschütterten, würdevollen Greises dar. Seiner Schwäche sich bewußt, hörte 
jetzt der Greis mit Ermahnungen auf, und wandte sich zum Gebet. So beschäftigt, war er in seiner 
Aussprache wieder klar, fest und deutlich, und die Andacht endete mitten in tiefer, heiliger Stille. 

Nach dieser Leichenrede war denn auch die einfache Feierlichkeit selbst zu Ende. Die Ueberreste 
wurden in feierlichem 315 Schweigen in das offene Grab hinabgesenkt, das von den jungen 
Männern bald mit Erde bedeckt ward. Darauf rief Marcus Heathcote laut den Segen Gottes über 
sein Haus herab, und das Haupt verbeugend, wie er früher seinen Geist unter den Willen des 
Himmels gebeugt hatte, winkte er der Familie, sich zurückzuziehen. 

Ueber der Ruhestätte der Entschlafenen weilten nun der Puritaner und der Fremde zu ihrer letzten 
Unterredung. Die Hand des Unbekannten wurde fest von der des Puritaners ergriffen und die 
ernste Selbstbeherrschung Beider schien zu weichen vor dem Schmerz einer durch so viele 
Trübsale bewährten Freundschaft. 

»Du weißt es, daß ich nicht bleiben darf,« sagte der Fremde, gleichsam als wenn er auf einen 
Wunsch antwortete, den der Andere ausgesprochen. »Sie möchten mich zum Opfer des Moloch's 
ihrer Eitelkeiten machen, und doch wünsche ich so sehr zu weilen, bis das herbe Gefühl dieses 
großen Unglücks etwas nachgelassen. Ich fand Dich im Frieden und muß nun beim Scheiden 
Dich im tiefsten Leid sehen!« 

»Du mißtrauest mir, oder thust Deinem eigenen Wissen Unrecht,« unterbrach ihn der Puritaner 
mit einem Lächeln, das auf seinen eingefallenen, strengen Gesichtszügen glänzte, wie die 
Strahlen der untergehenden Sonne eine winterliche Wolke beleuchten. »Schien ich glücklicher, 
als Deine Hand die einer geliebten Braut in meine eigene legte; schien ich Dir damals 
glücklicher, als Du mich jetzt in dieser Wildniß siehst, ohne Haus und Vermögen, und, Gott 
vergebe mir den Undank, ich hätte beinahe gesagt, auch kinderlos. Nein, in der That, Du darfst 
nicht zögern, denn die Bluthunde der 316 Tyrannei werden auf ihrer Spur sein; hier ist kein 
Schutz mehr für Dich.« 

Die Augen Beider wandten sich wie in einem gemeinsamen, traurigen Gefühl nach den 
Trümmern des Blockhauses. Der Unbekannte drückte dann die Hand seines Freundes in seinen 
beiden eigenen, und sagte mit erstickter, gebrochener Stimme: 

»Marcus Heathcote, lebe wohl; wer ein Obdach für den verfolgten Wanderer hatte, wird nicht 
lange selbst ohne eines bleiben, und der Gottergebene nicht immer Trübsal kennen.« 



Seine Worte klangen in den Ohren des Patriarchen wie die Offenbarung einer Prophezeiung. Sie 
drückten sich nochmals die Hände und betrachteten einander mit Blicken, worin die Güte nicht 
gänzlich von dem zurückstoßenden Charakter einer angenommenen Haltung unterdrückt werden 
konnte. Hierauf schieden sie. Der Puritaner nahm langsam seinen Weg nach dem traurigen 
Obdach, das seine Familie schützte, während man kurz hernach den Fremden das Thier, welches 
er bestiegen hatte, über die Weiden des Thals nach einem der abgelegensten Pfade der Wildniß 
antreiben sah. 

  

Ende des ersten Theils. 

  

  

 
  



 Zweiter Theil. 
 

 

 

 Dann ging's dem Dorfe zu, und mit Behagen 
 Sprach Jeder von den längst verfloss'nen Tagen: 
 Der reiste fort; den hat der Tod ereilt: 
 Ein Dritter noch im Vaterhause weilt. Dana.            

Wir überlassen es der Einbildungskraft des Lesers, sich einen Zwischenraum von mehreren 
Jahren auszufüllen. Ehe wir aber den Faden der Erzählung wieder aufnehmen, ist es nöthig, einen 
zweiten flüchtigen Blick auf die Lage der Gegend zu thun, wo die Begebenheiten unserer 
Legende stattfanden. Nicht mehr beschränkten sich die Bewohner der Provinz in ihren 
Anstrengungen auf die ersten Versuche eines Colonieenstandes. Die Einrichtungen von 
New-England hatten die Feuerprobe der Erfahrung bestanden, und waren bleibend geworden. 
Massachusetts war schon sehr bevölkert, und Connecticut, die Colonie, welche unmittelbarer mit 
unserer Erzählung zusammenhängt, war es genug, um einen Theil von jenem 
Unternehmungsgeiste zu verrathen, welcher späterhin ihre kleine, thätige Gemeinde so 
merkwürdig machte. Solche Anstrengungen verwandelten zusehends große 6 Strecken der 
Wildniß in angebautes Land, und wir werden uns bemühen, eine dieser Veränderungen so 
deutlich, als es unsere schwachen Kräfte erlauben wollen, denen vor Augen zu stellen, welche 
diese Blätter lesen. 

Vergleicht man das, was in Amerika eine neue Ansiedelung genannt wird, mit den Fortschritten 
der gesellschaftlichen Verhältnisse auf der andern Halbkugel, so ergiebt sich daraus eine 
Abweichung von der Regel. In Europa sind die Künste des Lebens die Früchte eines Verstandes, 
welcher sich allmählich mit dem Fortschreiten der Bildung aufgehäuft hat; während in Amerika 
die Verbesserungen gewissermaßen die Folge einer anderswo erlangten Erfahrung ist. Die Noth, 
unterstützt von einem Kennen der Bedürfnisse, angefeuert von einem lobenswerthen Geist der 
Nacheiferung und ermuthigt durch Freiheit, gab frühzeitig jenen Verbesserungen ihr Entstehen, 
welche eine Wildniß in Wohnungen des Ueberflusses und der Sicherheit mit einer Schnelligkeit 
verwandelt haben, die den Anschein von Zauberei an sich trägt. Der Fleiß hat mit dem Vertrauen 
der Wissenschaft gewirkt, und der Erfolg ist nicht minder eigenthümlich als seine Ursache. 

Es ist kaum nothwendig zu sagen, daß in einem Lande, wo die Gesetze alle löbliche 
Unternehmungen begünstigen, wo künstliche, unnöthige Beschränkungen unbekannt sind und die 
Hand des Menschen ihre Anstrengungen noch nicht erschöpft hat, – daß in einem solchen Lande 
dem Abenteurer die größeste Freiheit in der Wahl verstattet ist, und er sich nach Belieben das 
Feld seiner Unternehmungen und Versuche auswählen kann. Der Ackerbauer geht über die Haide 
und das dürre Land hin, um sich an dem Flußufer niederzulassen; der Handelsmann sucht nach 
einer Lage, wo die Nachfrage am 7 stärksten und die Zufuhr am leichtesten ist; und der 
Handwerker verläßt sein heimisches Dorf, um Beschäftigung an Orten zu suchen, wo die Arbeit 
am besten bezahlt wird. Eine Folge dieser außerordentlichen Freiheit in der Wahl ist, daß, 
während das große Gemälde der amerikanischen Staatsgesellschaft mit so vieler Kühnheit 
entworfen worden, noch ein großer Theil der näheren Ausführung darzustellen übrig bleibt. Der 
Ausgewanderte hat seinen unmittelbaren Vortheil befragt, und während kein sehr ausgedehntes 
und vortheilhaftes Gebiet durch das ganze unserer unbegrenzten Besitzungen hindurch gänzlich 



vernachlässigt worden, hat auch noch kein besonderer Distrikt die Vollendung in den 
Verbesserungen erreicht. Noch heutiges Tages sieht man eine Stadt mitten in der Wildniß, und 
die Wildniß grenzt oft an die Städte, während diese ihre Schwärme auf ferne Schauplätze auf 
Bildung und Cultur aussendet. 

Nach dreißig Jahren begünstigender Sorgfalt von Seiten der Regierung stellt selbst die Hauptstadt 
mitten in den verlassenen »alten Feldern« von Maryland nur ihre vereinzelten, armseligen Dörfer 
dar, während an den Wassern des Westen zahllose jugendliche Nebenbuhlerinnen an Stellen 
blühen, wo der Bär noch lang herumschweifte und der Wolf heulte, als jene schon eine Stadt 
genannt wurde. 

So geschieht es denn, daß hohe Cultur, ein Zustand von beginnender Staatsverfassung und 
vollständiger Rohheit innerhalb der Grenzen dieses Freistaats sich oft so nahe gebracht sind. Der 
Reisende, welcher die Nacht in einem Wirthshause zugebracht, das dem ältesten Lande in Europa 
keine Schande machen würde, kann leicht in die Nothwendigkeit gerathen, 8 sein Mittagsmahl in 
dem Schantih 3 eines Jägers einzunehmen. Die herrliche, mit Kies bestreute Straße endigt oft in 
einem undurchdringlichen Sumpf; die Kirchthürme der Stadt werden oft durch die Aeste eines 
verwachsenen Waldes verdeckt, und die Kanäle führen oft zu einem, dem Anschein nach kahlen, 
unbenutzten und nutzlosen Berge. Der, welcher nicht wiederkehrt, um zu sehen, was ein zweites 
Jahr hervorbringen kann, nimmt in der Regel Erinnerungen aus diesen Ortschaften mit sich, die 
zu Irrthümern verleiten. Um Amerika mit den Augen der Wahrheit zu betrachten, ist es nöthig, es 
oft zu sehen; und um den wirklichen Zustand dieser Staaten zu verstehen, sollte man sich 
erinnern, daß es eben so unrichtig ist, zu glauben, alle zwischenliegende Punkte hätten Theil an 
der Cultur und den Verbesserungen gewisser besondern Oerter, als es unrichtig ist, den Mangel 
an Bildung auch auf die mehr entfernten Ansiedelungen auszudehnen, blos weil man einige 
ungünstige Thatsachen nahe am Mittelpunkt aufgelesen hat. Durch ein zufälliges 
Zusammentreffen von moralischen und physischen Ursachen verbreitet sich viel von jener 
Gleichheit, die die Einrichtungen des Landes 9 auszeichnet, auch auf die Fortschritte der 
gesellschaftlichen Verhältnisse über dessen ganze Fläche hin. 

Wenn auch der Antrieb zu Verbesserungen zur Zeit des Marcus Heathcote nicht so groß war, als 
in unsern Tagen, so war doch das Princip seiner Macht thätig in der Wirklichkeit vorhanden. Von 
dieser Thatsache werden wir einen hinlänglichen Beweis liefern, indem wir nunmehr der schon 
angedeuteten Absicht: eine jener mit der Zeit entstehenden Verwandlungen zu beschreiben, näher 
treten. 

Der Leser wird sich erinnern, daß die Zeit, von welcher wir erzählen, bis in das letzte Viertel des 
siebenzehnten Jahrhunderts vorgerückt worden. Der besondere Zeitpunkt, mit welchem die 
Handlung der Erzählung wieder beginnen muß, war jener Theil des Tages, wo das graue 
Dämmerlicht anfängt, der tiefen Dunkelheit einer amerikanischen Nacht die Gegenstände wieder 
zu entreißen. Es war der Junimonat und der Schauplatz so, daß er wohl eine weitläuftigere, etwas 
in's Einzelne gehende Beschreibung nöthig machen möchte. 

Wäre die Beleuchtung hell und die Stellung günstig genug gewesen, um eine Vogelperspektive 
des Platzes genießen zu können, so würde sich dem Auge zunächst ein breites, wellenförmiges 
Feld dargeboten haben, übersäet theils mit dem blassern Grün verschiedener Baumgattungen 
New-Englands, theils mit Massen von üppigen, immergrünen Waldhölzern. Im Mittelpunkte 
dieses schwellenden und fast unabsehbaren Forstumrisses zwischen drei niedrigen Gebirgen 
dehnte sich eine, mehrere Meilen lange Ebene aus, welche, über ihre ganze Oberfläche hin, alle 
Merkmale einer im glücklichen Gedeihen schnell vorschreitende Ansiedelung an sich 10 trug. 



Zwischen Ufern, die mit Weiden und Sumachbäumen bekränzt waren, schlängelte sich ein tiefer, 
reißender Bach, den man auf der andern Halbkugel einen Fluß genannt haben würde, durch die 
Wiesengründe. An einem Punkte, fast in der Mitte des Thales, wurde das Wasser durch einen 
kleinen Damm aufgehalten, und eine Mühle, deren Rad zu jener frühen Tageszeit noch ohne alle 
Bewegung war, stand auf einer künstlichen Erhöhung. Nahe dabei lag ein neu-englischer Weiler. 

Die Anzahl der Dorfgebäude mochte sich auf vierzig belaufen. Sie waren, wie gewöhnlich, von 
starken Balken gezimmert, und die Wände mit glatten Brettern zierlich bekleidet. Es fand sich ein 
auffallender Anstrich von Gleichheit in dem allgemeinen Anblick der Häuser, und wenn die Rede 
von irgend einem andern Lande als unserm eigenen wäre, könnte man auch noch hinzufügen, daß 
ein ungewöhnlicher Anschein von Bequemlichkeit und Ueberfluß selbst in dem niedrigsten von 
ihnen sich darthat. Sie bestanden meistentheils aus zwei kleinen Stockwerken, von denen das 
obere eine oder zwei Fuß über die Front des unteren hervorragte, eine Bauart, die in der früheren 
Zeit der östlichen Colonie sehr im Gebrauche stand. 

Da zu jener Zeit die Häuser selten angestrichen wurden, so zeigte keines derselben eine andere 
Farbe, als die, welche das Holz, nachdem es einige Jahre dem Wetter ausgesetzt gewesen ist, 
anzunehmen pflegt. Jedes Haus hatte seinen einzelnen Schornstein in der Mitte des Daches, und 
nur zwei oder drei zeigten mehr als ein einziges Fenster auf jeder Seite der Haupt- oder 
Außenthüre. Vor jeder Wohnung 11 befand sich ein kleiner, zierlicher, mit Gras bewachsener 
Hof, der von der Straße durch einen leichten Zaun aus Tannenholz getrennt ward. Doppelte 
Reihen junger, kräftiger Ulmen faßten jede Seite der breiten Straße ein, während ein ungeheurer, 
wilder Feigenbaum noch seine Stelle auf dem Mittelpunkte des im Dorfe befindlichen Platzes 
einnahm, der schon zur Zeit, als die weißen Leute in die Wälder drangen, da gestanden hatte. 
Unter dem Schatten dieses Baumes pflegten sich die Einwohner oft zu versammeln, um von dem 
Befinden einer jeden Familie Kunde zu erhalten, oder sonst auf eine Sache von Wichtigkeit und 
allgemeinem Interesse zu hören, welche das Gerücht von den dem Meere näher gelegenen 
Städten ihnen zugetragen hatte. Eine enge, wenig gebrauchte Wagenspur zog sich in anmuthigen 
Wellenlinien mitten durch die breite, grasreiche Dorfstraße, und setzte sich, außerhalb des 
Dorfes, zwischen hohen, hölzernen Feldgehegen fort, bis sie sich dem Anschein nach zu einem 
bloßen Reitpfad verringert, da, wo der Wald anfing, dem Auge entzog. Hier und da drängten sich 
Rosen durch die Oeffnungen in den Zäunen vor den Thüren der verschiedenen Wohnungen 
hervor, und Büsche wohlriechenden spanischen Flieders standen in den Winkeln der meisten 
Höfe. 

Die Häuser waren abgesondert. Jedes nahm seinen eigenen isolirten Grund und Boden ein und 
hatte einen Garten um sich. Die Hintergebäude wurden in eine Entfernung zurückgewiesen, wie 
es die Wohlfeilheit des Landes und die Sicherung vor Feuersgefahr leicht und rathsam machte. 

Die Kirche stand mitten in der Hauptstraße, und nahe dem einen Ende des Dorfes. In dem 
Äußeren und in den Verzierungen dieses wichtigen Gebäudes war man dem 12 Geschmack der 
damaligen Zeiten auf's genaueste nachgekommen; und die Gestalt und Einfachheit desselben 
lieferte keine geringe Aehnlichkeit zu den selbstverleugnenden Lehren und ruhigen, stillen 
Gewohnheiten der Religionsverwandten, welche unter seinem Dache ihren Gottesdienst 
verrichteten. Dies Haus, wie alle andern, war von Holz, und bestand, dem Aeußern nach, aus 
zwei Stockwerken. Es hatte einen Thurm ohne Spitze, jener allein diente dazu, seinen geweihten 
Charakter anzudeuten. Bei dem Bau dieses Hauses des Herrn hatte man ganz besondere Sorge 
getragen, alle Abweichungen von geraden Linien und rechten Winkeln zu vermeiden. Von jenen 
engen, spitzigen Oeffnungen für den Zugang des Lichtes, die überall so gewöhnlich waren, 
glaubten die damaligen überstrengen Sittenlehrer New-Englands, daß zwischen denselben und 



dem mit »Scharlach bekleideten Weibe« 4 irgend ein geheimnißvoller Zusammenhang bestehe. 
Dem Geistlichen würde eben so leicht in den Sinn gekommen sein, vor seiner Heerde im eitlen 
Schmucke des Meßgewandes zu erscheinen, als der Gemeinde, jene verwerflichen Zierrathen in 
ihre strenge Bauart aufzunehmen. Hätten die »Geister der heiligen Lampe« plötzlich die Fenster 
des gottesdienstlichen Gebäudes mit denen des Wirthshauses verwechselt, das fast gerade 
gegenüber stand, so würde auch der schärfste Kritiker in der Ansiedelung diese Freiheit nicht 
gemerkt haben, so wenig Unterschied war zwischen beider Gestalten, Dimensionen und Styl. 

Ein kleiner eingeschlossener Raum, in nicht bedeutender 13 Entfernung von der Kirche und auf 
der einen Seite der Straße war zum endlichen Ruheplatze für Diejenigen bestimmt, welche ihre 
Laufbahn auf dieser Erde vollbracht hatten. Er enthielt nur ein einziges Grab. 

Das Wirthshaus unterschied sich von den umliegenden Gebäuden durch seine Größe, durch einen 
offenen Pferdeschoppen und durch ein gewisses anmaßendes Aussehen, das ihm seine aus der 
Reihe der übrigen Häuser vorspringende, den Reisenden gleichsam zum Eintreten auffordernde 
Stellung gab. Vor der Thüre hing ein Schild an einem galgenähnlichen Pfahl, der in Folge der 
frostigen Nächte und warmen Tage schon etwas von der lothrechten Linie abzuweichen begann. 
Es trug ein Gemälde, das bei'm ersten Anblick das Herz eines Naturforschers durch den Glauben 
hätte erfreuen mögen, er habe die Entdeckung irgend eines unbekannten Vogels gemacht; aber 
der Künstler war weise und mit hinlänglichem Glücke allen Folgen eines so unangenehmen, 
ärgerlichen Irrthums zuvorgekommen, indem er wohlbedächtig unter das Geschöpf seines Pinsels 
schrieb. »Dies ist das Schild zum Whip-Poor-Will,« ein Name, der, wie auch der unwissendste 
Reisende in jenen Gegenden wußte, im gemeinen Leben dem Wish-Ton-Wish, oder 
amerikanischen Nachteule beigelegt wurde. 

Nur wenige Ueberbleibsel gewahrte man noch von Waldung in der unmittelbaren Umgebung des 
Dorfes. Die Bäume waren seit Langem gefällt worden und hinlängliche Zeit verflossen, um den 
größten Theil der Spuren ihres früheren Daseins zu verwischen. Aber wenn das Auge von der 
Gruppe der Gebäude sich wegwandte, wurden Zeichen von neuerlicheren Eingriffen in die 
Herrschaft der Wildniß 14 sichtbar, bis die Aussicht in Oeffnungen sich endete, wo 
aufgeschichtete Holzhaufen und Massen gefällter Bäume die kürzlich erst vorgegangene 
Anwendung der Axt verriethen. – 

In jener frühen Zeit wohnte der amerikanische Landbebauer, wie der größte Theil der 
europäischen Ackerleute, in seinem Dorfe. Die Furcht vor Gewaltthätigkeiten von Seiten der 
Wilden hatte zu einer Gewohnheit Veranlassung gegeben, welche der ähnlich war, die, 
Jahrhunderte vorher, in der andern Halbkugel durch die Einfälle von anmaßenderen Barbaren 
hervorgebracht worden, und welche, mit wenigen und weit abgelegenen Ausnahmen, das 
ländliche Leben eines Reizes beraubt hat, den, wie es scheint, die Zeit und eine bessere 
Beschaffenheit des gesellschaftlichen Zustands nur sehr langsam wieder ersetzt. Einige 
Ueberbleibsel dieser alten Gewohnheit sind noch in jenem Theil der Union, von welchem wir 
sprechen, aufzufinden, wo selbst bis auf diesen Tag, Pachter die Mühe sich stets vom Hause zu 
entfernen einer Wohnung mitten in ihren Feldern vorziehen. Da indessen die Menschen in 
Amerika nie Gegenstand eines Systems geworden, sondern jeder Einzelne die Freiheit hatte, 
seinem eigenen Hange zu folgen, so fanden sich auch schon früher kühnere Geister, die einen 
Gebrauch verschmähten, bei welchem an Bequemlichkeit wenigstens eben so viel verloren, als an 
Sicherheit gewonnen ward. Selbst in dem eben beschriebenen Thale lagen zehn bis zwölf 
bescheidene Hütten auf den Bergabhängen zerstreut, auf gelichteten Stellen, die erst kürzlich dem 
Walde abgewonnen und zu weit vom Dorfe abgelegen waren, um große Sicherheit gegen einen 
plötzlichen Einbruch des gemeinsamen Feindes zu versprechen. 



15 Gegen äußerste Nothfälle jedoch stand ein Gebäude, aus Blöcken zusammengesetzt, das dem 
nicht unähnlich war, welches wir in diesen Blättern schon zu beschreiben Gelegenheit hatten, auf 
einer passenden Stelle nahe dem Weiler. Die Vertheidigungswerke waren fester und sorgfältiger 
als gewöhnlich, da man beide Flanken der Pallisaden mit Blockhäusern versehen hatte; und auch 
in anderer Hinsicht trug das Gebäude den Anschein eines Werkes, das jedem Widerstand 
gewachsen war, der etwa in den Kriegen jener Gegenden hätte nothwendig werden können. Die 
gewöhnliche Wohnung des Priesters war innerhalb dessen Mauern, und hierher wurde auch der 
größte Theil der Kranken bei Zeiten gebracht, um der Nothwendigkeit vorzubeugen, sie in 
unbequemeren Augenblicken ihre Stelle verändern zu lassen. 

Es ist kaum nothwendig, einem Amerikaner erst zu sagen, daß schwere, feste Zäune aus Holz das 
Ganze dieser kleinen Landschaft theilten, und daraus eingeschlossene Räume bildeten, die gegen 
acht bis zehn Morgen Land in der Ausdehnung hatten; daß hier und da Vieh und Schafheerden 
ohne Hirten und Schäfer graseten, und daß, während die den Wohnungen am nächsten gelegenen 
Felder den Anschein anzunehmen begannen, welcher einen sorgfältigen und verbesserten Anbau 
verrieth, die mehr entfernteren allmählich wilder wurden, und weniger angebaut schienen, bis die 
halb in Besitz genommenen Waldöffnungen mit ihren geschwärzten Baumstümpfen und 
abgerindeten Stämmen sich mit dem Düster des lebendigen Waldes vermischten. Dies sind mehr 
oder weniger die begleitenden Verhältnisse jedes ländlichen Schauplatzes in den Distrikten eines 
Landes, wo die Zeit noch nicht mehr 16 als die ersten beiden Stufen der Verbesserung und 
Bildung zurückgelegt hat. 

In einer Entfernung von einer kleinen halben Meile von dem befestigten Bau oder von der 
Garnison, wie man durch eine seltsame Verdrehung der Bedeutungen das Blockhaus nannte, 
stand ein Wohngebäude von weit höheren Ansprüchen, als sich bei irgend einer in dem Weiler 
hätte erkennen lassen. Die Gebäude, von denen wir jetzt sprechen, waren, obwohl einfach, doch 
ausgedehnt, und wenn auch kaum anders, als wie sie für Jemand paßten, der sich in etwas 
glänzenderen Umständen der Landwirthschaft hingibt, doch in dieser Ansiedelung durch die 
Bequemlichkeiten sehr bemerkenswerth, welche Zeit allein zusammenbringen konnte, und von 
denen einige für eine Kolonisten-Familie schon einen weit vorgeschrittenen Zustand verriethen. 
Kurz, die Anordnung der Außengebäude, die vorzügliche Ausführung, die besseren Materialien 
und zahllose andere Umstände, Alles wies darauf hin, daß das ganze Etablissement ein vom 
Neuem aufgeführtes sein müsse. 

Die Felder in der Nähe dieser Wohnung zeigten eine lieblichere Fläche, als die in der Entfernung; 
die Zäune waren gänzlich verschwunden, und die Gärten, wie der Platz am Hause mit blühenden 
Obstbäumen wohl bepflanzt. Eine kegelförmige Anhöhe erhob sich in einer geringen Entfernung 
hinter dem Hauptgebäude. Sie war mit jener reizenden und einem amerikanischen Meierhofe 
ganz eigenthümlichen Verzierung, nämlich einem geregelten, treibenden und üppigen 
Aepfelbaumgarten bedeckt. Doch hatte das Alter noch nicht der Anpflanzung die volle Schönheit 
gegeben, die ein Wachsthum von acht bis zehn Jahren wohl über sie verbreitet hätte. Ein 
schwarzer, steinerner Thurm, der die verkohlten 17 Trümmer eines Ueberbaues von Holz noch 
trug, erhob sich, wiewohl an und für sich selbst von unbedeutender Höhe, über die höchsten 
Bäume hinweg, und stand da, ein deutliches Denkmal von einem gewaltsamen Auftritt in der 
kurzen Geschichte des Thales. Es fand sich auch in der Nähe der Wohnung ein kleines 
Blockhaus; aber an dem vernachlässigten Anschein, der sich ringsum zeigte, wurde es 
augenscheinlich, daß das kleine Vertheidigungswerk die Frucht einer übereilten Aufführung und 
von nur vorübergehendem Gebrauche gewesen. Einige wenige Pflanzungen von jungen 
Obstbäumen waren auch in verschiedenen Theilen des Thales zu sehen, wie denn das Ganze von 



einem ausgebildeten Ackerbauzustande zeugte. Alle die geschilderten Umwandlungen trugen, so 
sie weit reichten, ein englisches Gepräge an sich, allein es war England, beraubt eben so wohl 
seiner Ueppigkeit als seiner Armuth, und in Allem verrieth sich ein Ueberfluß an Raum, der der 
geringsten Wohnung ein Aussehen von Fülle und Behaglichkeit gab, was so oft den Wohnungen 
der verhältnißmäßig Reichern abgeht in Ländern, wo man den Menschen in weit höheren 
Zahlverhältnissen zu dem Boden findet, als es damals oder vielleicht selbst jetzt noch in den 
Gegenden der Fall ist, von denen wir hier erzählen. 18 

  

Shanty oder Shantee ist ein in den neueren Ansiedelungen sehr gewöhnliches Wort; es bedeutet 
eigentlich eine rohe, aus Baumrinde und Reisig zusammengesetzte Hütte, wie sie oft in dem 
Walde zum vorübergehenden Gebrauch errichtet werden. Aber die Grenzleute geben 
sonderbarerweise häufig ihren eigenen Wohnungen diese Benennung. Die einzige Herleitung, die 
der Verfasser von diesem amerikanischen Worte gehört hat, ist die, nach welcher man glaubt, daß 
es ein verdorbener Ausdruck für das Wort Chienté ist, welcher bei den Bewohnern von Canada 
Hundestall bedeuten soll.Offenbarung Johannes Kap. 17. V. 4. Die Auslegung, welche dieses 
Bild auf die Kirche Roms bezieht, ist eine sehr alte, und auch in den Inhaltsangaben der 
Cansteinischen Bibelausgaben angenommen. 
  



 Zweites Kapitel. 
 

 

     »Kommt hierher, Nachbar Steinkohle! Gott hat Euch mit einem stattlichen Namen gesegnet; 
ein vom Schicksal wohl begünstigter, starker Mann zu sein, ist Gabe des blinden Geschicks; aber 
Lesen und Schreiben kommt von Naturanlagen.« Viel Lärm um Nichts.    

Wir haben bereits erwähnt, daß die Stunde, an die sich der Faden unserer Erzählung wieder 
anknüpft, die frühe Morgenstunde war. Die gewöhnliche Kälte der Nacht in einem ausschließlich 
mit Wald bedeckten Lande war gewichen, und die Wärme eines Sommermorgens in jenem 
niedrigen Breitengrade hob eben die auf den Wiesen liegenden, lichten Dunststreifen, weit über 
die Bäume hinweg, wo sie zusammenfloßen, und in Gestalt von Wolken nach dem Gipfel eines 
entfernten Berges zogen, der, wie es schien, der gemeinsame Sammelpunkt aller in der 
vergangenen Nacht erzeugten Nebel war. 

Obwohl der feuervergoldete östliche Himmel die nahe Ankunft der Sonne verkündete, war sie 
doch noch nicht sichtbar. Ungeachtet der frühen Stunde sah man doch schon auf der Straße, 
unweit des südlichen Endes des Dorfes, einen Mann 19 eine mäßige Anhöhe ersteigen, von wo er 
eine Aussicht über alle die im vorhergehenden Kapitel beschriebenen Gegenstände hatte. Eine 
über seine linke Schulter geworfene Muskete, mit dem Pulverhorn und der Tasche zur Seite und 
einem kleinen Ranzen auf dem Rücken, zeigte ihn als einen Mann, der auf der Jagd begriffen 
oder selbst mit einer kurzen Unternehmung von einem noch weniger friedlichen Charakter 
beschäftigt gewesen. Seine Kleidung war von dem gewöhnlichen Stoff und Schnitt eines 
Landmanns aus jener Zeit und jener Colonie; obgleich ein kurzer Säbel, der durch einen ledernen 
Leibgurt gesteckt worden, die Aufmerksamkeit auf sich hätte ziehen mögen. In jeder andern 
Rücksicht hatte er das Aeußere eines Einwohners aus dem Weiler, der sich veranlaßt gesehen, 
seinen Wohnort zu irgend einer Unternehmung, entweder des Vergnügens oder der Pflicht zu 
verlassen, was aber keines Falls große, ernsthafte Anforderungen an seine Zeit gemacht. 

Eingeborene oder Fremde, wenige überschritten jemals den genannten Hügel, ohne stehen zu 
bleiben, um auf die ruhige Lieblichkeit herabzuschauen, die über die Häusergruppen verbreitet 
war, welche von seinem Gipfel aus genau und vollständig übersehen werden konnte. Der 
erwähnte Wanderer säumte wie gewöhnlich, aber statt der Linie des Pfades zu folgen, suchte sein 
Auge vielmehr irgend einen Gegenstand in der Richtung der Felder. Er näherte sich langsam der 
nächsten Einhegung, und nahm von den zwischen zwei Pfählen befindlichen Querhölzern die 
obersten herunter, dann winkte er einem Reiter, der seinen Weg mühsam über ein holperiges 
Stück Weideland fortsetzte, und ermunterte ihn durch 20 den Durchgang, den er ihm eröffnet, in 
die Hauptstraße einzulenken. – 

»Setzt den Sporn Eurem Klepper tüchtig in die Flanken,« sagte der höfliche Ansiedler, als er 
bemerkte, daß der Andere zögerte, sein Thier über die auseinander und etwas unregelmäßig 
liegenden Hölzer zu drängen; »mein Wort darauf, dies Thier überspringt sie alle, ohne sie mit 
mehr als drei von seinen vier Füßen zu berühren. Pfui, Doctor! Es findet sich nicht eine Kuh in 
Wish-Ton-Wish, die nicht einen Sprung darüber machen würde, wenn es gilt die erste beim 
Melken zu sein.« 

»Langsam, Fähnrich, 5« entgegnete der furchtsame Reiter, und legte den Ton auf die letzte Sylbe 
von seines Gefährten Titel, während er die erste aussprach, als würde sie mit dem dritten, statt 
mit dem zweiten Vocal geschrieben. »Dein Muth ist passend für einen, der zu Thaten der 



Tapferkeit bestimmt und ausersehen ist; aber es würde ein trauervoller Tag sein, wenn der 
Kranke des Thales an meine Thür klopfte, und ein zerbrochenes Bein die Entschuldigung für den 
Mangel meiner Hülfe wäre. Deine Bemühungen werden Dir nichts helfen, Freund; denn die 
Mähre hat Schule, so gut wie ihr Herr. Ich habe das Thier an methodische Gewohnheiten 
gewöhnt, und es ist so weit gekommen, daß es ein eingewurzeltes Mißfallen an allen 
Unregelmäßigkeiten der Bewegung hat. Höre also auf, am Zügel zu ziehen, als wolltest Du das 
Pferd trotz seiner Zähne zwingen, über die 21 Holzmasse zu setzen, es thut's nun einmal nicht, 
nimm lieber vollens das unterste Querholz heraus.« 

»Ein Doctor in diesen rauhen, durchschnittenen Gegenden sollte auf einem jener paßgehenden 
Vögel reiten, von welchen wir lesen,« sagte der Andere, und räumte das Hinderniß zu dem 
sichern Durchgang seines Freundes weg; »denn fürwahr eine Reise zur Nachtzeit auf den Pfaden 
dieser Waldlichtungen ist nicht immer eine so sichere Fahrt als die, welcher, wie man sagt, die 
Ansiedler näher am Meer sich erfreuen.« 

»Und wo hast Du einen Vogel erwähnt gefunden, dessen Höhe und Schnelligkeit ihn zu einem 
passenden Träger des Gewichts eines Mannes machen?« fragte der Reiter mit einer Schnelligkeit, 
welche einige Eifersucht für sein Monopol der Gelehrsamkeit verrieth. »Ich hatte geglaubt, es 
fände sich nirgends in der Colonie, meinen eigenen Schreibpult ausgenommen, ein Buch, das von 
diesen Spitzfindigkeiten handelt!« 

»Meinst Du, daß die Bibel uns fremd sei? Da, nun bist Du auf der Hauptstraße und kannst ohne 
Fährlichkeit vorwärts. Es ist für viele ein Gegenstand der Verwunderung in dieser Colonie, wie 
Du Dich zwischen herausstehenden Baumwurzeln, Löchern, Stämmen und Baumstümpfen um 
Mitternacht herumtreibst, ohne zu fallen –« 

»Ich habe Dir ja schon gesagt, Fähnrich, dies geschieht durch die gute Schule und Zucht, die 
mein Pferd erhalten. Ich bin gewiß, weder Peitsche noch Sporn würden das Thier vermögen, die 
Schranken der Klugheit zu überschreiten. Oft bin ich diesen Reitpfad ohne Furcht, so wie auch 
ohne alle Gefahr passirt, und zwar zu Zeiten, wo der Sinn des Gesichts von eben so wenig Nutzen 
war, als der des Geruchs.« 

22 »Ich hätte fast gesagt, da wir gerade vom Fallen sprechen, daß in Deine Hände fallen am Ende 
ein eben so bedenklicher Sturz sein dürfte, als der der bösen Geister.« 

Der Heilkünstler stellte sich, als wenn er über seines Gefährten Scherz lache; aber als er sich der 
Würde erinnerte, die für einen Mann seines Berufes passend war, nahm er alsbald das Gespräch 
wieder ernst auf: 

»Das sind Worte des Leichtsinns, wie sie die wohl aussprechen, die wenig von den 
Mühseligkeiten wissen, die man bei dem Practiciren in den Ansiedelungen zu erdulden hat. Da 
bin ich eben auf jenem Hügel gewesen, von nichts Anderem geleitet, als dem Instinkte meines 
Pferdes – –« 

»Aha, hat man Dich in die Wohnung meines Schwagers Ring gerufen?« fragte der Fußgänger, 
nachdem er an der Richtung von des Andern Augen den Weg erkannt, den dieser zurückgelegt 
hatte. 

»Freilich, so ist's; und zwar wie nur zu oft in meiner schweren Praxis dies zu geschehen pflegt, zu 
recht ungelegener Stunde.« 

»Und so zählt Ruben noch einen Knaben zu den vieren, die er gestern aufweisen konnte?« 

Der Arzt hielt auf eine bedeutungsvolle Weise drei seiner Finger in die Höhe, während er seine 



Bejahung zunickte. – 

»Da bleibt Fidel freilich etwas zurück,« entgegnete der Fähnrich, welcher Niemand anders war, 
als der zu dieser Charge in der Militz des Thales erhobene, alte Bekannte unserer Leser, Eben 
Dudley, »das Herz meines Schwagers Ruben wird durch diese Kunde erfreut werden, wenn er 
von seinem Streifzuge zurückkehrt.« 

23 »Er wird Grund zum Danke haben, da er sieben unter einem Dache finden wird, wo er nur vier 
verließ!« 

»Ich will noch heute den Handel mit dem jungen Capitain für das Bergland abschließen,« 
murmelte Dudley, als überzeuge er sich plötzlich von der Klugheit einer lang bedachten und 
besprochenen Maßregel. »Sieben Pfund Colonieengeld ist bei dem Allen kein Wuchererpreis für 
hundert Morgen dicht mit Holz bewachsenen Landes, und die noch dazu eine vollständige 
Aussicht auf eine Ansiedelung haben, wo Knaben vierteldutzendweise auf einmal zur Welt 
kommen.« 

Der Reiter hielt sein Pferd an, und betrachtete seinen Gefährten genau und mit bedeutungsvoller 
Miene, während er antwortete: 

»Da bist Du auf die Spur von einem wichtigen Geheimniß gerathen, Fähnrich Dudley. Dieser 
Welttheil wurde mit einer besondern Absicht geschaffen. Die Thatsache wird einleuchtend durch 
den Reichthum des Landes, durch das Klima, die Größe, die Leichtigkeit der Schifffahrt und ganz 
besonders dadurch, daß es unentdeckt geblieben, bis der vorgeschrittene Zustand der 
Staatsgesellschaft Leuten von einem gewissen Verdienste Gelegenheit und Muth gegeben, sich 
seinetwegen anzustrengen. Bedenke einmal, Nachbar, die wunderbaren Fortschritte, die es schon 
in den Künsten und in der Gelehrsamkeit, in Ansehen und Hülfsquellen gemacht hat, und Du 
wirst mir in dem Schlusse beistimmen, daß das Alles mit besonderer Absicht geschehen sein 
muß.« 

»Es würde anmaßend sein, es zu bezweifeln; denn der müßte in der That ein kurzes Gedächtniß 
haben, dem man erst die Zeit wieder in Rückerinnerungen zu bringen brauchte, wo eben dieses 
Thal wenig mehr war, als eine Höhle für 24 Raubthiere, und dieser geebnete Fahrweg nur eine 
Wildspur. Glaubst Du, daß Ruben die drei ihm jetzt geschenkten Kinder auferziehen werde?« 

»Durch Umsicht und der Vorsehung Schutz und Hülfe freilich. Der Geist ist gar thätig, Fähnrich 
Dudley, wenn der Leib so in den Wäldern herumstreicht, und ich habe mir über diesen 
Gegenstand viele Gedanken gemacht, während Du und Andere im Schlaf gelegen. Wir haben hier 
die Colonieen in ihrem ersten Jahrhundert, und doch weißt Du, wie weit sie jetzt schon in 
Verbesserung und Vervollkommung vorgeschritten sind. Man sagt mir, die Hartford-Colonie 
fange schon an vertheilt und bevölkert zu werden, wie die Städte im Mutterland, so daß man 
Grund zu glauben hat, es möge ein Tag kommen, wo die Provinzen eine Macht haben werden, 
und eine Bequemlichkeit der Bildung und Verbindungen, welche selbst jener gleichkommen 
könnte, wie sie in einigen Theilen der ehrwürdigen Insel selbst sich befindet.« 

»Nein, nein, Doctor Ergot,« entgegnete der Andere mit einem ungläubigen Lächeln, »das heißt 
die Grenzen einer vernünftigen Erwartung überschreiten.« 

»Du wirst Dich erinnern, daß ich sagte, wie sie einigen Theilen der Insel gleichkommt. Ich denke, 
wir können mit allem Recht annehmen, daß, ehe viele Jahrhunderte vorübergehen werden, 
Millionen in diesen Gegenden gezählt werden mögen, und selbst da, wo man jetzt nichts sieht, als 
wilde Menschen und reißende Thiere.« 



»Ich will mit Jedem in dieser Hinsicht so weit gehen, als es die Vernunft rechtfertigen mag, aber 
ohne Zweifel hast Du in den Büchern der überseeischen Schriftsteller diese Dinge gelesen und 
den Zustand jener Länder kennen gelernt, 25 woraus es denn klar wird, daß wir niemals hoffen 
können, die hohe Vortrefflichkeit, der sie sich erfreuen, zu erreichen.« 

»Nachbar Dudley, Du scheinst mir geneigt, einen unbedachten Ausdruck bis auf's Aeußerste zu 
treiben. Ich sagte: »gleichkommend gewissen Theilen,« und meinte immer auch in gewissen 
Dingen. Nun ist es aber in der Philosophie eine bekannte Sache, daß die Größe des Menschen in 
diesen unsern Gegenden abgenommen hat, und festen Naturgesetzen gemäß nothwendig 
abnehmen muß; es versteht sich also, daß ich eine Mangelhaftigkeit in minder wesentlichen 
Dingen zugestehe.« 

»Es ist dann sehr wahrscheinlich, daß der bessere Theil der Leute jenseits der See nicht sehr 
geneigt ist, ihr Vaterland zu verlassen,« entgegnete der Fähnrich und warf ein Auge, in welchem 
sich einige Zeichen von Ungläubigkeit vorfanden, auf die muskulösen Verhältnisse seiner 
eigenen kräftigen Gestalt. »Wir haben nicht weniger als drei in unserm Dorfe, die aus der alten 
Welt herüber gekommen; ich finde denn doch nicht, daß es Leute sind, die man unter den 
Erbauern des Thurmes von Babylon suchen würde.« 

»Das heißt aber einen knotenvollen, schwierigen gelehrten Satz durch den Beweis einiger 
weniger unbedeutenden Ausnahmen lösen wollen. Ich getraue mir selbst vor Dir, Fähnrich 
Dudley, zu behaupten, daß die Wissenschaft, Weisheit und Philosophie von Europa 
außerordentlich thätig in Feststellung dieses Punktes gewesen ist, und sie haben zu ihrer eigenen 
vollkommnen Zufriedenheit und Ueberzeugung, was dasselbe ist, als wenn sie die Frage ohne 
weitere Berufung entschieden hätten, bewiesen, daß Thiere und Menschen, Pflanzen und Bäume, 
Hügel und Thäler, See und Sumpf, 26 Sonne, Luft, Feuer und Wasser, alles dies an irgend einer 
Vollkommenheit den Dingen in der alten Welt nachsteht. Ich ehre eine vaterländische Gesinnung, 
und kann die Neigung, die aus den Händen eines gütigen Schöpfers empfangenen Gaben zu 
preisen, so weit treiben, als irgend ein Anderer; aber was durch Wissenschaft bewiesen worden, 
oder durch Gelehrsamkeit zusammengetragen ward, ist viel zu weit über die Einwürfe 
leichtsinniger Spötter erhaben, um von ernsteren, höheren Geistern bezweifelt werden zu 
können.« 

»Nun gut, ich will nicht gegen Dinge streiten, die bewiesen sind,« entgegnete Dudley, der eben 
so sanftmüthig und friedfertig bei gelehrten Verhandlungen war, als er kräftig und thätig in mehr 
physischen, körperlichen Streitigkeiten sich erwies; »es muß ja wohl die Gelehrsamkeit der Leute 
in der alten Welt, in Folge ihres höheren Alters, eine hervorragende Vortrefflichkeit haben. Das 
wäre ein Besuch, den man so leicht nicht vergessen würde, wenn einige dieser Weisen zu uns 
kämen, und in unserer jungen Colonie ihr Licht leuchten ließen!« 

»Sind denn unsere geistigen Bedürfnisse vergessen worden? ist denn bei uns die Nacktheit des 
Geistes ohne ihre anstehende Bekleidung geblieben, Nachbar Dudley? Mir wenigstens scheint es, 
daß wir hierin ungewöhnlichen Grund uns zu freuen haben, und daß das natürliche Gleichgewicht 
durch die heilsame Wirkung der Kunst gewissermaßen wieder hergestellt ist. Es paßt sich nicht in 
einer aufgeklärten Provinz, auf Fähigkeiten zu bestehen, die schon mit vieler Umsicht als 
mangelnd erwiesen worden sind; aber die Gelehrsamkeit ist eine verpflanzbare, mittheilbare 
Gabe, und man darf behaupten, daß sie sich hier in einer Menge und in 27 Verhältnissen 
vorfindet, wie sie den Bedürfnissen der Colonie angepaßt sind.« 

»Ich will das nicht bestreiten; denn da ich mich stets mehr im Walde herumzutummeln pflegte, 
und nicht viel weiß von dem, was in den Colonien an der Küste zu sehen und zu hören giebt, so 



kann es leicht sein, daß sich dort viele Dinge vorfinden, von welchen meine schwachen 
Verstandskräfte noch gar keine Vermuthung gehabt haben.« 

»Und sind wir denn selbst in diesem fernen Thale so ganz ohne Aufklärung, Fähnrich?« 
entgegnete der Heilkünstler und lehnte sich über den Nacken seines Pferdes, während er den 
Andern in einem milden überzeugenden Tone anredete, den er wahrscheinlich bei seiner 
ausgedehnten Praxis unter den weiblichen Bewohnern der Ansiedelung angenommen hatte. 
»Kann man uns in Hinsicht unserer Kenntnisse mit den Heiden in eine Klasse bringen, oder unter 
jene ungebildeten Leute rechnen, welche, wie man weiß, sonst wohl in diesen Wäldern ihrem 
Wilde nachspürten. Ohne eben eine Untrüglichkeit im Urtheil in Anspruch nehmen zu wollen, 
oder eine ganz besondere Gelehrsamkeit und Erleuchtung vorzugeben, so kommt es doch meiner 
mangelhaften Einsicht nicht so vor, Meister Dudley, als wenn die Fortschritte dieser Ansiedelung 
je aus Mangel an der nothwendigen Vorsicht aufgehalten oder dem Wachsthum der Vernunft 
durch ein Entbehren geistiger Nahrung unter uns Hindernisse in den Weg gelegt worden wären. 
Unsere Rathsversammlungen entbehren der Weisheit nicht, Fähnrich, auch ists nicht oft 
vorgekommen, daß schwierige Fragen vorgelegt worden, und sich nicht irgend ein Kopf 
gefunden, der – wenn wir auch weiter nichts zu unsern Gunsten sagen wollen – der nicht nach 
dem 28 allgemeinen Anerkenntniß mit Erfolg sich drüber her gemacht und sie gelöst hätte.« 

»Daß es Männer giebt, oder vielleicht sollte ich sagen, daß es einen Mann im Thale giebt, der, 
vermöge seiner aufgeklärten, erleuchteten Geistesgaben, zu vielen wunderbaren Verrichtungen 
und Geschäften – –« 

»Ich wußte, daß wir es zu einem friedlichen Schluß bringen würden, Fähnrich Dudley,« 
unterbrach ihn der Andere und erhob und reckte sich in seinem Sattel mit den Mienen und dem 
Aeußeren befriedigter Würde; »denn ich habe Euch immer als einen verständigen, folgerechten 
Denker erfunden, als einen Mann, von dem man nie gehört, daß er der Ueberzeugung widerstrebt 
hätte, wenn die Wahrheit mit Einsicht ihm dargelegt wird. Daß die Leute in den überseeischen 
Ländern nicht oft so begabt sind, als einige – dafür brauchen wir ja nur, wenn wir um ein 
passendes Beispiel verlegen wären, Dich selbst anzuführen, Fähnrich; und es ist dies über allen 
Streit hinaus erwiesen, da uns unsere Augen selbst es lehren, daß zahllose Ausnahmen von den 
allgemeineren und ausdrücklichen Naturgesetzen sich vorfinden mögen. Weiter aber, denke ich, 
werden wir unsere Meinungsverschiedenheit wohl nicht treiben?« 

»Es ist unmöglich, einem Manne die Spitze zu bieten, der mit seiner Gelehrsamkeit so schnell bei 
der Hand ist,« entgegnete der Andere, wohl zufrieden, daß er in seiner eigenen Person eine 
schlagende Ausnahme von der Ausartung und geringeren Beschaffenheit seiner Mitbürger 
darstellen sollte; »ob es mir gleich scheint, daß mein Schwager Ring mit allem Rechte als ein 
zweiter Beweis von einer vernünftigen, ansehnlichen Größe ausgenommen werden könnte, eine 
29 Thatsache, von der Du Dich Doctor, überzeugen magst, indem Du ihn betrachtest, wie er dort 
über jene Wiese her sich uns nähert. Er ist, wie ich selbst, in den Bergen, des Auskundschaftens 
halber, gewesen.« 

»Es finden sich viele Beispiele von körperlichen Vorzügen unter Deinen Verwandten, Meister 
Dudley,« entgegnete der Arzt, dem es auf ein Lob mehr oder weniger nicht ankam, »indeß 
möchte es scheinen, Dein Schwager habe seines Gleichen nicht gefunden. Ihn begleitet dort ein 
schlecht gewachsener und man könnte wohl noch hinzufügen, ein übelberathener Gefährte, den 
ich nicht kenne.« 

»Ha! Man sollte fast meinen, Ruben sei auf die Spur von Wilden gefallen! Der Mann in seiner 
Gesellschaft ist sicher bemalt und mit einem Fell umhangen. Wenn wir dort an der Oeffnung des 



Geheges angelangt sind, wollen wir stehen bleiben, bis sie näher kommen.« 

Da dieser Vorschlag gerade nichts besonders Unbequemes hatte, so stimmte der Doctor gerne 
bei. Die Beiden näherten sich also der Stelle, wo die Andern, welche sie in der Entfernung über 
die Felder schreiten sahen, nach ihrer Erwartung die Hauptstraße betreten mußten. 

Sie verloren nur wenig Zeit mit Warten, denn nach einigen Minuten kam Ruben Ring, bekleidet 
und bewaffnet wie der in diesem Kapitel schon eingeführte Grenzmann, an der Oeffnung an, und 
ihm folgte der Fremde, dessen Erscheinung denen, welche ihre Annäherung abwarteten, so 
aufgefallen war. 

»Was giebt's, Sergeant,« rief Dudley, als der Andere in den Bereich des Hörens gekommen, und 
sprach gleichsam auf eine Weise, als wenn er ein begründetes Recht hätte, 30 ihm seine Fragen 
vorzulegen; »bist Du auf die Spur eines Wilden gerathen, und hast Du einen Gefangenen 
gemacht; oder hat irgend eine Eule eins von ihrer Brut vom Neste auf Deinen Pfad fallen 
lassen?« 

»Ich glaube, man kann dieses Wesen für einen Menschen halten,« entgegnete der glückliche 
Kundschafter, stieß den Kolben seines Gewehrs zur Erde und lehnte sich auf den langen Lauf, 
während er fest das halb bemalte, ausdruckslose und außerordentlich zweideutige Antlitz seines 
Gefangenen betrachtete. »Er hat die Farbe eines Narragansetts an Stirn und Augen, allein Gestalt 
und Geberden stimmen wenig damit überein.« 

»Es giebt Abweichungen in der physischen Beschaffenheit eines Indianers wie in der anderer 
Leute,« fiel Doctor Ergot mit einem ausdrucksvollen Blick auf Dudley ein. »Die Folgerung 
unseres Nachbars Ruben Ring möchte ein wenig zu schnell sein, da Farbe das Werk der Kunst 
ist, und jedes Gesicht nach einer oder der andern herkömmlichen Sitte bemalt werden kann. Aber 
die Zeichen, die uns die Natur giebt, sind weit weniger trüglich, ihnen darf man vertrauen. Es 
gehört in den Bereich meiner Studien und ist mir oft vorgekommen, die Verschiedenheiten, wie 
sie sich in der Bildung darlegen, zu bemerken, besonders in den verschiedenen Menschenracen 
und Familien, und nichts ist leichter für ein in diesen Schwierigkeiten geübtes Auge zu erkennen 
und zu unterscheiden, als ein Eingeborner aus dem Stamme der Narragansetts. Bringt den Mann, 
Nachbaren, in eine für die Untersuchung geeignetere Lage, und es soll sich bald zeigen, zu 
welchem Geschlechte er gehört. Du wirst, Fähnrich, in dieser geringen Leichtigkeit im 
Untersuchen einen deutlichen 31 Beweis für den größten Theil alles dessen finden, was diesen 
Morgen zwischen uns verhandelt worden ist. Spricht der Patient englisch?« 

»Das habe ich nicht so recht ausmitteln können,« entgegnete Ruben, oder wie wir ihn jetzt 
nennen sollten und wie er gewöhnlich genannt ward, Sergeant Ring; »er ist nicht nur in der 
Sprache eines Christen, sondern auch in der eines Heiden angeredet worden: bis jetzt hat er aber 
weder in der einen noch in der andern eine Antwort gegeben, während er doch Befehlen 
gehorcht, die man, in welcher von den beiden Sprachformen man will, ausspricht.« 

»Das thut nichts zur Sache,« sagte Ergot, stieg ab und näherte sich dem Gegenstand seiner 
Untersuchung mit einem Blick auf Dudley, der, wie es scheinen möchte, seine Bewunderung 
wecken und für sich gewinnen sollte. »Zum Glück beruht die Untersuchung vor mir nur wenig 
auf Spitzfindigkeiten der Sprache. Laßt den Mann eine Stellung der Ruhe annehmen, eine 
Stellung, worin die Natur durch keine Einschränkung und Fesselung gehemmt ist. Die Bildung 
des ganzen Kopfs ist offenbar die eines Eingebornen, aber die Unterscheidung der Stämme wird 
nicht von diesen allgemeinen Zügen hergenommen. Die Stirn, wie Ihr seht, Nachbaren, zieht sich 
zurück und ist schmal, die Backenknochen sind wie gewöhnlich hoch und hervorragend, und das 
Geruchsorgan nähert sich, wie bei allen Eingebornen, sehr der römischen Form.« 



»Nun möchte es mir aber scheinen, als wenn die Nase des Burschen eine auffallende Aufstülpung 
nach dem Ende zu hätte,« wagte Dudley zu bemerken, während der Andere schnell mit dem 
Blick über die allgemeinen und wohlbekannten 32 auszeichnenden Punkte des körperlichen 
Bau's, wie sie sich an einem Indianer finden, hinwegeilte. 

»Ist nur eine Ausnahme! Du siehst, Fähndrich, an dieser Erhöhung des Nasenbeins und dem 
Vorragen der mehr fleischigen Theile, daß diese Besonderheit nichts weiter als eine Ausnahme 
ist. Ich hätte eigentlich sagen sollen, die Nase hätte sich ursprünglich zu einer Römischen 
hingeneigt; die Abweichung von der Regelmäßigkeit ist durch irgend einen Zufall im Krieg 
hervorgebracht worden, wie etwa durch einen Schlag von einem Tomahawk, oder den Schnitt 
eines Messers, – ah, hier siehst Du noch die von der Waffe zurückgelassene Narbe! Sie ist durch 
die Bemalung verhüllt; aber bringe die Farbe hinweg, und Du wirst finden, daß sie ganz die 
Gestalt einer Narbe jener Art hat. Diese Abweichungen von dem Allgemeinen bringen gar leicht 
solche, die sich für Sachverständige ausgeben, in Verwirrung, und es ist dies gerade ein 
glücklicher Umstand für die Fortschritte der Wissenschaft, die auf feste Grundsätze sich stützt. 
Stelle den Gegenstand unserer Beobachtung mehr gerade, damit wir die natürliche Bewegung der 
Muskeln gewahren können; hier ist ein Zeichen in den Verhältnissen des Fußes, welches verräth, 
daß er sich viel im Wasser aufgehalten, und dadurch unsere frühere Vermuthungen und Schlüsse 
bekräftigt. Es ist ein glücklicher Beweis, durch den vernünftige und weise Folgerungen die 
scharfen Blicke der Erfahrung und Uebung bestätigen. Ich erkläre den Menschen für einen 
Narragansett-Indianer.« 

»Hat denn aber ein Narragansett einen Fuß, der alle Spur und Fährte zu Schanden macht?« 
entgegnete Eben Dudley, der die Bewegungen und Stellung des Gefangenen mit ganz eben so 
viel Aufmerksamkeit und mit etwas mehr Einsicht 33 und Verstand untersucht und studirt hatte, 
als der Wundarzt. »Schwager Ring, hast Du je einen Indianer gesehen, dessen Fußstapfen eine 
solche aufwärtsgehende Spur im Pfade zurückgelassen?« 

»Fähnrich, ich wundere mich, daß ein Mann von Deiner Einsicht so lange bei einer geringen 
Verschiedenheit in der Bewegung des Fußes verweilen mag, während doch ein Fall vor uns ist, 
bei welchem wir die Gesetze der Natur bis zu ihrer Quelle verfolgen können. Diese Gewöhnung 
an die indianischen Kriegszüge und Unruhen hat Dich über die Form einer Fußstapfe zu 
spitzfindig gemacht. Ich habe erklärt, daß der Bursche ein Narragansett ist, und was ich 
ausgesprochen, habe ich nicht leichtsinnig zu behaupten gewagt. Hier haben wir die besondere 
Bildung des Fußes wie er in der Kindheit sie erhalten hat; ferner die Fülle der Muskeln in Brust 
und Schultern, was alles von ungewöhnlicher Leibesübung in einem Elemente herrührt, das 
dichter als die Luft ist, und außer diesem allen eine fernere Bildung in – –« 

Der Arzt verstummte, denn Dudley, der sich ruhig dem Gefangenen genähert hatte, lüftete nun 
die dünne Thierdecke, die über seinen obern Körper geworfen war, und enthüllte die 
unzweideutige Haut eines Weißen. Dies würde für Jeden, der an den Streit der Meinungen 
gewöhnt worden, eine in die Enge treibende Widerlegung gewesen sein; nicht so bei Doktor 
Ergot, er hatte in gewissen Zweigen des Wissens ein Monopol, das ihm, wie es bei Aristokratien 
aller Art zu gehen pflegt, eine so unumschränkte Ueberlegenheit führte, daß widerstreitende 
Ansichten gar kein Gehör fanden. Seine Ueberzeugung ward zwar eine andere, allein seine Miene 
blieb die nämliche, und mit der Schnelligkeit eines 34 Erfindungsgeistes, wie er oft in den 
glücklichen Einrichtungen angewandt wird, welche wir eben genannt haben, und in welchen die 
Vernunft statt ihn zu regeln, vielmehr dem Gebrauch angepaßt wird, – mit dieser leichten 
Beweglichkeit, mit aufgehobenen Händen und Augen, worin die Fülle seines Staunens und seiner 
Bewunderung glänzte; rief er: 



»Hier haben wir einen neuen Beweis von der wunderbaren Kraft, welche Veränderung in der 
Natur hervorbringt. Das sehen wir nun an diesem Narragansett – –«. 

»Aber es ist ja doch ein Weißer!« rief Dudley ungeduldig unterbrechend, indem er auf die 
entblößte Schulter des Menschen klopfte. 

»Weiß, aber nichtsdestoweniger ein Narragansett. Euer Gefangener verdankt ohne allen Zweifel 
sein Dasein christlichen Eltern; aber der Zufall hat ihn frühzeitig unter die Eingebornen geführt, 
und alle jene Theile, die noch der Veränderung unterworfen waren, nahmen schnell die 
Eigenthümlichkeiten jenes Stammes an. Er ist eines jener schönen verbindenden Glieder in der 
Kette der Wissenschaft, an welcher die Gelehrsamkeit ihre Folgerungen bis zum vollsten 
Beweise verfolgt.« 

»Ich meines Theils habe wenig Lust, wegen Gewaltthätigkeit gegen einen Unterthan des Königs 
in Ungelegenheit zukommen,« sagte Ruben Ring, ein fester, offenblickender Landmann, der sich 
wenig um die Grübeleien des Naturforschers kümmerte und nur bedacht war, seinen 
gesellschaftlichen Pflichten auf eine Weise zu genügen, wie es dem Charakter eines ruhigen, 
anständigen Bürgers geziemt. »Wir haben seit einiger Zeit,« fuhr er fort, »so viele beunruhigende 
Nachrichten über die Weise des Kriegführens unter den Wilden gehabt, 35 daß es Leuten, die 
einen verantwortlichen Posten bekleiden, zukommt, wachsam zu sein; denn,« und dabei warf er 
die Augen auf die Trümmer des entfernten Blockhauses, »Du weißt, Schwager Dudley, daß wir 
in einer so tief im Walde liegenden Niederlassung Grund haben, auf unserer Hut zu sein.« 

»Ich nehme die Verantwortlichkeit auf mich, Sergeant Ring,« sagte Dudley mit einer Amtsmiene. 
»Der Gefangene bleibe in meinem Gewahrsam und werde Bedacht nehmen, daß er gebührender 
Weise und zur gehörigen Zeit vor die Obrigkeit gebracht wird. Mittlerweile hat uns die 
Dienstpflicht genöthigt, Dinge von Wichtigkeit zu übersehen, die sich in Deinem Hause 
zugetragen, und welche Dir mitzutheilen nöthig sein wird. Fruchtbarkeit hat, während Du vom 
Hause warst, sich Deiner Familienangelegenheit recht wacker angenommen.« 

»Wie?« fragte der Gatte, fast mit etwas größerer Hast, als sonst wohl ein Mann von so 
beherrschten Sitten zu verrathen pflegte; »hat meine Frau während meiner Abwesenheit die 
Nachbaren zu Hülfe gerufen?« 

Dudley nickte bejahend. 

»Und werde ich unter meinem Dache einen Knaben mehr finden?« 

Doctor Ergot nickte dreimal mit einem Ernste, der selbst für eine Mittheilung von noch weit 
größerer Wichtigkeit, als die gegenwärtige, passend gewesen wäre. 

»Dein Weib thut selten etwas Gutes nur zur Hälfte, Ruben. Du wirst finden, daß sie selbst für 
Vorrath zu einem Nachfolger unseres guten Nachbars Ergot gesorgt hat, da ein siebenter 6 Sohn 
in Deinem Hause geboren worden.« 

36 Das offene, redliche Gesicht des Vaters erglühte vor Freude, doch diese wich bald einem 
minder selbstsüchtigen Gefühle. Mit einem leisen Zittern in der Stimme, das in einem so rüstigen 
und handfesten Manne doppelt rührend war, fragte er: 

»Und mein Weib? Wie befindet sie sich bei dieser segensreichen Gabe?« 

»Wacker,« entgegnete der Wundarzt, »geh' nach Hause, Sergeant Ring und preise Gott, daß noch 
Jemand sich findet, der in Deiner Abwesenheit auf die Bedürfnisse und Verlegenheiten Deiner 
Familie Acht hat. Wer sieben Söhne in fünf Jahren zum Geschenk bekommen, kann nie ein 



Armer oder Abhängiger sein in einem Lande wie dieses. Sieben Meierhöfe zusammen mit jenem 
prächtigen Stück Lande auf der Bergseite, welches Du jetzt bearbeitest, wird Dich im Alter zu 
einem Patriarchen machen, und den Namen Ring noch hundert Jahre weiter, wenn diese 
Colonieen bevölkert und mächtig sind, aufrecht erhalten; ja ich behaupte es kühn, und kümmere 
mich wenig um die, die mich einen eitlen, unvernünftigen Prahler nennen könnten, Du wirst 
gleich sein einem jener lustigen, aufgeblasenen kleinen Reiche in Europa, vielleicht selbst dem 
mächtigen Fürsten von Portugal. Ich habe Deine künftigen Meierhöfe auf sieben berechnet, denn 
die Anspielung des Fähnrichs, wonach man glauben sollte, es würden Leute mit natürlicher 
Neigung zur Heilkunde geboren, muß man als höflichen Scherz betrachten, da es eine bloße 
Täuschung von altem Weiberaberglauben ist, und hier auch eine solche Bestimmung eines Deiner 
Söhne ganz unnöthig sein würde, da hier schon jede vernünftige Stelle dieser Art besetzt ist. – 
Geh' zu Deinem Weibe, Sergeant, und heiße 37 sie gutes Muthes sein, denn sie hat sich, Dir und 
dem Vaterlande einen Dienst geleistet, und das ohne sich mit Bestrebungen abzugeben, die ihren 
Begriffen und ihren Anlagen fremd waren.« 

Der rüstige Landmann, dem dieser hohe Segen der Vorsehung zu Theil geworden, zog den Hut 
und indem er ihn ehrerbietig vor die Augen hielt, brachte er ein stilles Dankgebet für diese Gunst 
dem Himmel dar. Dann übergab er seinen Gefangenen der Obhut seines Vorgesetzten und 
Verwandten und ward bald mit schweren Tritten, obwohl mit leichtem Herzen, über die Felder 
nach seiner hochgelegenen Wohnung hineilen gesehen. 

Während der Zeit richteten Dudley und sein Gefährte eine mehr in's Einzelne gehende 
Aufmerksamkeit auf den schweigenden und fast regungslosen Gegenstand ihrer Neugierde. 
Obgleich der Gefangene von mittlerem Alter zu sein schien, war doch sein Auge ausdruckslos, 
sein Benehmen furchtsam und unsicher, und seine Gestalt zusammengeschmiegt und linkisch. In 
all diesen Einzelheiten sah man, unterschied er sich von den wohlbekannten Eigenthümlichkeiten 
eines eingebornen Kriegers. 

Ehe er sich entfernte, hatte Ruben Ring erklärt, daß, während er die Wälder im Dienst jener 
Wachsamkeit durchzogen, wozu die Lage der Colonie und einige neuere Anzeichen 
Veranlassung gegeben hatten, er auf diesen herumstreichenden Mann gestoßen und sich seiner 
bemächtigt, wie dies zur Sicherheit der Ansiedelung nothwendig geschienen. Uebrigens sei der 
Gefangene weder absichtlich auf ihn zugekommen noch geflohen; aber als er über seinen Stamm 
befragt worden, über den Beweggrund, der ihn zum 38 Durchstreichen dieser Hügel veranlaßt 
und über seine künftigen Absichten, da habe er keine genügende Antwort aus ihm herausbringen 
können. Er habe kaum den Mund geöffnet und das Wenige, was er gesagt, sei in einem aus 
Englisch und dem Dialekt irgend eines Indianervolkes bestehenden Kauderwelsch hervorgebracht 
worden. Daher wisse er, Ruben, so gut wie nichts von der Geschichte des Gefangenen, oder von 
dem, was diesen in die Nähe des Thales geführt; die gegenwärtige Lage der Colonie hätte ihn 
jedoch bewogen, einen in so verdächtigen Umständen angetroffenen Menschen zu verhaften. 

Von diesen dürftigen Mittheilungen, die sie von Ruben Ring erhalten, allein geleitet, versuchte 
nun Dudley und sein Gefährte, der Doctor, während sie auf den Weiler zu gingen, ihren 
Gefangenen zu einem Bekennen seines Planes zu verlocken, indem sie ihm ihre Fragen mit einem 
Scharfsinn vorlegten, der bei Leuten gar nicht ungewöhnlich war, welche sich in einer so 
abgeschiedenen und schwierigen Lage befanden, wo Nothwendigkeit und Gefahr so geeignet 
sind, alle angebornen Anlagen des menschlichen Geistes zu wecken und auszubilden. Die 
Antworten waren wenig zusammenhängend, und meist unverständlich, sie schienen bald die tiefe 
Verschlagenheit eines Indianers, bald die geistige Unfähigkeit eines Blödsinnigen zu bekunden. 
39 



  

Die Amerikaner sprechen das Wort Ensign (Fähnrich) nicht wie die Engländer Ensein, sondern 
Insein aus.Es scheint ein Aberglaube gewesen zu sein, daß jeder siebente Sohn mit natürlichen 
Anlagen zum Arzt geboren wurde. 
  



 Drittes Kapitel. 
 

 

 »Ich weine nicht so leicht, wie mein Geschlecht 
 wohl pflegt; – – – 
                               Doch ruht 
 In meiner Brust ein nagender Schmerz, 
 Der heißer brennt denn Thränenfluthen.« Winters Erzählung.            

Besäße die Feder eines zusammentragenden Annalisten die mechanische Kraft der Bühne, dann 
würde es etwas Leichtes sein, die Scenen dieser Sage so schnell und wirksam aufeinander folgen 
zu lassen und zu verändern, als es zu ihrem richtigen Verständniß und zu dem gehörigen 
Aufrechterhalten des Interesses daran erforderlich ist. Was durch die magische Hülfe der 
Maschinerie nicht geschehen kann, muß daher durch weniger hohe und, wie wir fürchten, durch 
weit weniger wirksame Mittel versucht werden. 

Zu derselben frühen Tagesstunde und in nicht bedeutender Entfernung von der Stelle, wo Dudley 
seinen Schwager Ring mit so angenehmer Nachricht überraschte, fand auch in einer andern 
Colonistenfamilie eine anziehende Morgenzusammenkunft statt. Kaum war das Dämmerlicht, 
welches dem 40 hellen Morgen vorangeht, am Himmel erschienen, so sah man schon, wie in dem 
ansehnlichen Gebäude auf der entgegengesetzten Seite des Thales alle Fensterladen und Thüren 
geöffnet wurden. Die Sonne hatte den östlichen Himmel noch nicht mit Purpur gesäumt, so gaben 
alle Dorf- und Hügelbewohner ein gleiches Beispiel häuslicher Industrie und Betriebsamkeit und 
als der Feuerball über den Bäumen sichtbar ward, befand sich kein menschliches Wesen in der 
ganzen Ansiedelung, das das gehörige Alter hatte und einer gänzlichen Gesundheit genoß, 
welches nicht wirklich auf den Beinen gewesen. 

Es ist unnöthig, erst zu sagen, daß das eben besonders hervorgehobene Gebäude die jetzige 
Wohnung der Familie des Marcus Heathcote war. Wenn auch das Alter die Grundfesten seiner 
Stärke untergraben hatte, und die Canäle seines Lebens fast versiegt waren, lebte doch der 
ehrwürdige Greis noch. Während seine physischen Vollkommenheiten allmälig dem 
gewöhnlichen Verfall und Abnehmen der Natur gewichen, hatte sich doch der geistige Mensch 
nur wenig verändert. Es ist selbst wahrscheinlich, daß sein Schauen der Zukunft durch die Nebel 
irdischer Vortheile weniger verdunkelt wurde, als damals, wo wir ihn zuletzt gesehen, und daß 
der Geist einen Theil jener Kraft gewonnen, welche sicher den körperlicheren Theilen seines 
Daseins entzogen worden. Zu der schon erwähnten Stunde saß der Puritaner auf dem freien 
Vorplatz, welcher sich längs der ganzen Fronte einer Wohnung hindehnte, die, wenn sie auch in 
architektonischen Verhältnissen fehlerhaft sein mochte, doch nicht jener wesentlicheren Vorzüge 
und Bequemlichkeiten entbehrte, die eine geräumige, behagliche Grenzbehausung gewöhnlich 
darbot. 41 Um ein getreues Bild von einem Manne zu erhalten, der so innig mit unserer 
Erzählung verflochten ist, wird der Leser sich ihn als einen Greis vorstellen, der schon seine 
neunzig Jahre gezählt, mit einem Antlitz, welchem angestrengtes, beständiges Ringen des Geistes 
um den Segen des Himmels viele und tiefe Furchen eingegraben hatte, – mit einer Gestalt, die 
zitterte, während sie noch die Trümmer eines mächtigen Gliederbaues und biegsamer Muskeln 
verrieth, – mit einem Aeußern, in welches ascetische Uebungen und Betrachtungen eine Strenge 
eingeprägt, die nur leichthin durch ein Glimmen seiner natürlichen Güte gemildert ward, einer 
Güte, die keine angenommene Gewohnheiten, keine Spuren metaphysischen Hinbrütens und 
Grübelns je ganz zu verbannen vermocht hatten. Auf dieses Bild ehrwürdigen, 



selbstverläugnenden Alters, warf jetzt die Sonne ihre ersten Strahlen, und auf dem matten Auge 
und durchfurchten Antlitz ruhten Glanz und Friede. Vielleicht gehörte die sanfte Ruhe des 
Ausdrucks seines Gesichts eben so sehr der Jahreszeit und Morgenstunde, als dem gewöhnlichen 
Charakter des Mannes an. Diese Güte des Blickes, der blos seiner Stärke und seines deutlichen 
Ausdrucks wegen ungewöhnlich war, mochte noch durch den Umstand erhöht worden sein, daß 
sein Geist, wie dies gewöhnlich war, eben erst im Gebet in der Mitte seiner Kinder und 
Untergebenen sich erhoben hatte; denn dies pflegte er immer zu thun, ehe seine Kinder jene 
abgeschiedeneren Stellen des Gebäudes verließen, wo sie Ruhe und Sicherheit während der 
Nacht gefunden. Keines von den eigentlichen, dem Leser schon bekannten, Mitgliedern der 
Familie fehlte, und auch die Zahl der Arbeiter war wieder eben so stark, als vor der Zerstörung 
des Hauses durch die 42 Wilden, was die reichlichen Zubereitungen zum Morgenimbiß, welche 
eben im Gange waren, anschaulich genug bewiesen. 

Die Zeit hatte keine sehr auffallende Veränderung in dem Aeußern von Contentius 
hervorgebracht. Freilich hatte sich die braune Farbe seines Antlitzes erhöht, und sein Körperbau 
begann auch wohl etwas von seiner Elasticität und Leichtigkeit in den Bewegungen zu verlieren, 
und dafür das Abgemessenere des mittleren Alters anzunehmen. Aber dies trat deshalb so wenig 
hervor, weil Contentius von jeher in seinem äußern Thun und Lassen eine würdevolle 
Gelassenheit zeigte, die man mehr zu den Eigenschaften des Alters als der Jugend zu rechnen 
gewöhnt ist. Selbst seine jüngeren Jahre hatten mehr die gewöhnlichen jugendlichen 
Kraftäußerungen versprochen und verheißen, als daß sie die Erwartung durch die wirkliche 
Darlegung derselben erfüllt. Geistliche Strenge und Ernst hatten lange vorher eine entsprechende 
körperliche Wirkung hervorgebracht. Die Zeit hatte, um uns der Sprache der Maler zu bedienen, 
nichts an der Gestalt und den Verhältnissen berührt, nur dem Ganzen eine weichere Färbung 
gegeben. Wenn sich ja einiges Grau hier und da in seinem Haar blicken ließ, so erinnerte es mehr 
an bewährte Festigkeit, als an Symptome des Verfalls, wie fest eingewurzelte Steine sich am 
ersten mit Moos bedecken. 

Nicht so verhielt es sich mit seiner lieblichen, sich hingebenden Lebensgefährtin. Jene Sanftheit 
und Milde des Aeußern, welche zuerst das Herz des Contentius gerührt hatte, war noch zu 
gewahren, obwohl es unter Spuren eines beständigen und zehrenden Grams fortbestand. Die 
Frische der Jugend war verschwunden, und an ihre Stelle trat die dauernde und in diesem Falle 
rührendere Schönheit des 43 Ausdrucks hervor. Ruth's Auge hatte nichts von seiner Lieblichkeit 
verloren, und ihr Lächeln blieb immer noch bezaubernd und reizend; aber das erstere war oft 
peinvoll leer, und schien nach innen zu auf jene geheimen und zerstörenden Quellen des Grams 
zu schauen, die tief und fast geheimnißvoll in ihrem Herzen sich vorfanden, während das letztere 
dem kalten Glanze jenes Gestirns glich, das die Gegenstände erleuchtet, indem es die erborgten 
Strahlen auf sich selbst zurückwirft. Ihre Matronengestalt, ihre weibliche Freundlichkeit, ihre 
melodische Stimme waren noch da, doch die erste war bis zum Rande frühzeitigen Dahinwelkens 
erschüttert, die zweite zeigte sich, selbst bei Regungen der höchsten Theilnahme, nie ohne eine 
Beimischung verborgenen Grams; und die letzte ertönte selten, ohne daß man jenes wehmüthige 
Beben zwischen durch hörte, welches darum so ergreift, indem es dem Verstand eine den 
ausgesprochenen Worten so verschiedenartige, widerstrebende Bedeutung und Gefühlsdarlegung 
beibringt. Alle diese Spuren aber waren nur leise angedeutet; theilnahmlose oder oberflächliche 
Beobachtung würde in der verwelkten Schönheit, in der abgeblühten Reife der Matrone nur das 
Alltägliche, die Ebbe menschlichen Daseins erblickt haben. Die Farbe des Kummers, wie dies 
auch bei einer solchen Frau ganz passend war, war mit zu zarter Hand aufgetragen worden, als 
daß sie jedem profanen Auge sichtbare Striche hinterlassen. Sowie die höchsten Leistungen der 
Kunst für diejenigen nicht vorhanden sind, denen es an dem Sinn für das Vortreffliche gebricht, 



so konnten Menschen, deren Gefühle durch die sinnliche Gegenwart bedingt sind, für ihren 
Schmerz keine Theilnahme empfinden, ihn nicht fassen, nicht errathen. Man glaube aber nicht, 
daß Ruth's 44 Mitgefühl für die Freuden und Leiden Anderer abgestumpft war. Wenn Gram an 
einem Herzen nagt, welches wirkliche Zärtlichkeit besitzt, so offenbart er sich nur durch 
Zerstörung der eigenen Genüsse, vermag aber nicht, das Herz gegen die Anderer zu erkälten, und 
wie stark auch die Selbstsucht sei, wahre Menschenfreundlichkeit ist stärker. Wem dürfen wir 
noch sagen, daß die Trauer der unglücklichen Frau ihrem verlornen Kinde galt. Hätte sie mit 
Bestimmtheit gewußt, daß ihre Tochter aufgehört habe, zu leben, so würde es wohl eine Frau von 
ihrem festen Glauben nicht schwierig gefunden haben, ihre Trauer in's Grab der Unschuldigen 
niederzulegen, und an der Seite der Hoffnungen zu versenken, zu denen ihre Religion sie so sehr 
berechtigte. Aber was immer ihren Gedanken vorschwebte, war der lebendige Tod, zu welchem 
ihr Kind vielleicht verurtheilt worden sein mochte, sein Leben unter den Heiden hinzubringen. 
Wenn die Lippen dessen, der sie liebte, von der Pflicht der Ergebung sprachen, so hörte sie zu 
mit der Zärtlichkeit eines Weibes, mit der Geduld einer christlichen Frau, und dann, selbst 
während die heiligen Ermahnungen noch in ihr aufmerksames Ohr schallten, führte die 
unbesiegbare Natur sie unversehens zum Schmerz der Mutter zurück. 

Die Einbildungskraft dieses sich aufopfernden weiblichen Wesens hatte nie eine ungebührliche 
Oberherrschaft über ihre Vernunft besessen. Ihre Träume von Glück an der Seite eines Mannes, 
den ihr Urtheil eben so sehr, als ihre Zuneigung schätzte und verehrte, waren so gewesen, wie die 
Erfahrung und Religion sie rechtfertigen mochten. Aber sie sollte nun, so hatte es das Schicksal 
bestimmt, erfahren, daß eine furchtbare Poesie in dem Grame liegt, welcher die Dinge 45 mit 
einer Anmuth und einer Macht der Phantasie uns vor die Sinne bringen und gleichsam ihre 
Umrisse zu entwerfen vermag, denen keine schwächere Anstrengungen einer erhitzten 
Einbildungskraft je gleichkommen können. In der Sommerlüfte Geflüster hörte sie das sanfte 
Athmen ihres schlummernden Kindes, im Windessausen seine weinende Klage, im alltäglichen 
Umgang mit den Ihrigen seine kindischen Fragen, seine naiven Antworten. Wenn Abends bei 
stiller Luft das fröhliche Gelärme und Gelächter der Dorfjugend zu ihr herüberschallte, so ertönte 
ihr das Lachen kindlicher Glückseligkeit, gleich der Stimme des Trauerns, und kaum begegneten 
die Scherze und Spiele der Kinder ihrem Auge, ohne mit sich das Bangen der Angst zu bringen, 
und ihrem Mutterherzen Qualen einzuflößen. Zweimal war sie Mutter geworden seit den 
Begebenheiten jenes gräßlichen Ueberfalls der Wilden, allein, gleichsam als wenn ein giftiger 
Hauch alle ihre Hoffnungen zerstören sollte, – die kleinen Wesen, die sie geboren, schliefen Seite 
an Seite unweit der Thurmruine. Dorthin wandte sie oft ihre Schritte, nicht aber in der Absicht an 
der Ruhestätte über die Entschlafenen zu trauern, sondern um dem süßen Bilde ihrer 
Einbildungskraft nachzuhängen und die ganze Macht des Schmerzes in ihrer Brust walten zu 
lassen. Die Bilder, die sie von den Todten sich machte, waren voll Ruhe und selbst voll Trost für 
sie; aber so oft immer ihre Gedanken bis zu den Wohnungen des ewigen Friedens sich erstiegen, 
so oft ihre schwache Phantasie die Erscheinungen der Seligen in Körper einzuschließen 
versuchte, immer forschte dann ihr geistiges Auge nach Der, die sich dort noch gar nicht befand, 
suchte sie eher auf als Jene, von denen man glaubte, daß sie sicher gebettet seien 46 im Schooße 
des ewigen Glücks. So vorübergehend und täuschend auch immer diese Geistesblicke waren, es 
fanden sich noch andere, die weit zerstörender auf sie einwirkten, da sie sich mehr mit den 
rauhen, sichern Umrissen, wie sie die irdische Welt giebt, darstellen. Es war die allgemeine und 
vielleicht die bessere Ansicht der Einwohner des Thales, der Tod habe alsbald das Schicksal aller 
derjenigen besiegelt, die bei dem Ueberfall in die Hände der Wilden gefallen waren. Ein solcher 
Ausgang stand wenigstens im Einklang mit den bekannten Gebräuchen und mitleidslosen 
Leidenschaften der Sieger, die selten das Leben schenkten, es sei denn, um eine ausgedachtere 



Rache zu nehmen, oder irgend einer kinderlosen Mutter des Stammes Trost zu bringen, indem 
man ihr in der Person des Gefangenen einen Ersatz für die Gestorbenen vorstellte. Nun fand die 
trauernde Mutter wohl Linderung ihres Schmerzes, wenn sie sich das Antlitz des lachenden 
Cherubs in die Wolken malte, oder sich einbildete, auf seinen leichten Fußtritt zu lauschen, wie 
er in den leeren Hallen der Wohnung zu ihr hindrang; in diesen täuschenden Bildern des 
kummerbeladenen Hauptes war doch der Schmerz ihrem Busen noch erträglicher, aber wenn die 
ernste Wirklichkeit die Stelle der Phantasie einnahm, wenn sie ihre lebende Tochter sich dachte, 
wie sie erzitterte in den winterlichen Stürmen, wie sie der wilden Hitze des Klima's erlag, wie sie 
freudenlos hinwanderte in der Verzweiflung weiblicher Gefangenschaft und Sclaverei, und mit 
Geduld das Loos ihrer körperlichen Schwäche unter einem grausamen, wilden Herrn ertrug, – 
dann zerrte der Schmerz in fürchterlichem Maße an ihren Lebensgeistern und erschöpfte die 
Quelle ihres gequälten Daseins. 

47 Wenn auch der Vater nicht gänzlich frei von ähnlichem Kummer war, so überfiel dieser ihn 
doch weniger unablässig. Er wußte mit den Regungen seines Gemüths zu ringen, wie es einem 
Manne am besten ansteht. Obgleich sehr von dem Glauben erfüllt, die Gefangenen seien schnell 
dem Bereich jedes Leidens durch den Tod enthoben worden, hatte er doch keine Maßregel 
versäumt, die ihm die Pflicht eingab, keine Anstrengungen gescheut, welche Zärtlichkeit gegen 
seine trauernde Gattin, väterliche Liebe und Christenthum von ihm fordern konnten. 

Die Indianer hatten sich über die Schneekruste hin entfernt und mit dem Thauwetter war jede 
Spur ihrer Schritte, jedes Zeichen, woran man die Richtung so vorsichtiger Feinde hätte verfolgen 
können, verschwunden. Es blieb selbst zweifelhaft, zu welchem Stamm, ja sogar zu welchem 
Volke die Streifzügler gehört hatten. Der Friede der Colonie war noch nicht offen gebrochen 
worden, und jener Einfall war mehr ein gewaltthätiges, wildes Vorzeichen der Uebel gewesen, 
die man noch beabsichtigte, als der wirkliche Anfang jener erbarmungslosen Feindseligkeiten, 
welche späterhin die Grenze verheert hatten. Aber während die Klugheit die Colonisten ruhig 
gehalten, versäumte Familienliebe keine vernünftige Mittel, um die Dulder auszulösen, im Fall 
man ihrer geschont hatte. 

Kundschafter hatten sich unter die verschwörenden und nur halb friedlich gesinnten Stämme in 
der Nähe der Ansiedelung begeben, und Belohnung und Drohung, beides hatte man reichlich 
angewandt, um die Wilden, welche das Thal verwüstet hatten, auszumitteln so wie auch um 
Nachrichten über das, allen weit wichtigere Schicksal der hülflosen, unglücklichen 48 Opfer 
einzuziehn. Jeder Versuch, die Wahrheit zu entdecken, war fehlgeschlagen. Die Narragansett 
versicherten, ihre beständigen Feinde, die Mohikaner, hätten, nach ihrer gewohnten 
verrätherischen Weise, ihre englischen Freunde überfallen und geplündert, während die 
Mohikaner mit aller Macht die Beschuldigung zurück auf die Narragansett warfen. Dann stellten 
sich wieder einige Indianer, als wollten sie geheimnißvolle, dunkle Winke über die feindlichen 
Gesinnungen gewisser wilder Krieger geben, von denen man wußte, daß sie unter dem Namen 
der fünf Nationen innerhalb des Gebiets der holländischen Colonie New-Niederland wohnten, 
und ließen sich viel über den Neid der Blaßgesichter aus, welche eine von der der Yengihs 
verschiedene Sprachen redeten. Kurz, Nachforschungen hatten keinen Erfolg gehabt, und auch 
Contentius, wenn er seiner Einbildungskraft sich überließ und sich seine Tochter noch lebend 
dachte, sah sich genöthigt anzunehmen, daß aller Wahrscheinlichkeit nach sie in diesem Falle 
weit im Ocean der Wildniß vergraben sei, die damals den größten Theil der Oberfläche dieses 
Continents bedeckte. 

Eines Tages indessen kam der Familie ein Gerücht zu Ohren, das Hoffnung zu erregen geeignet 
war. Ein wandernder Handelsmann, der aus den Wildnissen des Binnenlandes her auf einem 



Markt an der Seeküste sich begab, war in das Dorf gekommen. Er brachte eine Nachricht mit, daß 
ein Kind, das in gewisser Hinsicht dem Aeußeren entsprach, welches, wie man annehmen mußte, 
jetzt wohl jener zukommen mochte, die man verloren hatte, – ein solches Kind, sagte er, lebe 
unter den Wilden an dem Ufer der kleineren Seen in der anliegenden Colonie. Die Entfernung bis 
zu dieser Stelle war groß, der Weg mit tausend Fährlichkeiten 49 besetzt und der Erfolg aller 
Bemühung nichts weniger als gewiß. Doch wurden Hoffnungen neu belebt, die lange geschlafen 
hatten. Ruth bestand nie auf eine Forderung, die ernstlicher Gefahr ihren Gatten aussetzen 
konnte, und seit vielen Monden hatte dieser selbst nicht mehr von der ganzen Sache gesprochen. 
Indeß arbeiteten mächtig die natürlichen Gefühle eines Vaters in ihm; seine Augen, zu allen 
Zeiten nachdenkend und ruhig, wurden sorgenvoller, tiefere Furchen sammelten sich auf seiner 
Stirn, und endlich nahm Trauer gänzlich Besitz von einem Antlitze, das gewöhnlich so heiter und 
ruhig war. 

Gerade diese Zeit hatte Eben Dudley für passend erachtet, seine Bewerbung um Fidel, die er 
immer nach seiner unbeständigen, abbrechenden Weise fortgesetzt hatte, jetzt ernstlicher zu 
betreiben, und das Mädchen nun endlich zu einer Entscheidung zu drängen. Einer jener wohl 
angelegten Zufälle, die von Zeit zu Zeit das Mädchen und den jungen Grenzmann zu besonderer 
Unterredung zusammengebracht, setzte ihn in den Stand, seinen Vorsatz mit der hinlänglichen 
Klarheit auszuführen. Fidel hörte ihn an, ohne irgend etwas von ihrem gewöhnlichen Leichtsinn 
zu verrathen, und antwortete mit so weniger Neckerei, als nur immer der Gegenstand zu 
verlangen schien. 

»Gut, Eben Dudley,« sagte sie, »und es ist dies nicht mehr, als ein ehrliches Mädchen ein Recht 
hat von dem anzuhören, der so viele Mittel und Wege eingeschlagen, wie Du, sich seine Gunst zu 
erwerben. Doch Derjenige, welcher sein Leben lang von mir gequält sein möchte, hat eine 
feierliche Pflicht zu erfüllen, ehe ich auf seine Wünsche höre.« 

Der Bewerber glaubte, es sei nun an ihm, seine 50 männlichen Eigenschaften und Handlungen 
herauszustreichen, damit das Mädchen sehe, er sei zu einem so bedenklichen Unternehmen, wie 
die Ehe ist, wohl ausgerüstet. 

»Ich bin,« sagte er, »in den unteren Städten gewesen, und habe mich mit ihrer Art zu leben 
bekannt gemacht; auch haben meine Dienste als Kundschafter in der Colonie dazu beigetragen, 
die Indianer in ihren Schlupfwinkeln zu halten. Der Handel mit dem Capitain um das Hügelland 
und um eine Wohnung im Dorfe nähert sich seinem Schlusse, und da die Nachbaren mir ihre 
Hülfe bei der Grundlegung und bei dem Aufsetzen des Dachstuhls gewiß nicht versagen werden, 
so sehe ich in der That nicht, was – –« 

»Du täuschest Dich, wohlbedächtiger Dudley,« unterbrach ihn das Mädchen, »wenn Du glaubst, 
Dein Auge würde je das sehen, Dein Verstand würde je das ausfinden, was erst erstrebt werden 
muß, ehe ich mein Loos und Geschick an das Deine knüpfe. Hast Du nicht bemerkt, Eben, wie 
die Wange unserer Gebieterin blasser geworden, wie ihr Auge eingefallen ist, seit der Pelzhändler 
in der Woche, wo der große Sturm wüthete, bei uns zubrachte?« 

»Ich könnte nicht sagen, daß das Aussehen der Madame Heathcote, so lange ich mich zu 
entsinnen vermag, sich sonderlich verändert hätte,« antwortete Dudley, der nie dafür bekannt 
gewesen, daß er zu genauen Characterbeobachtungen tauglich sei, obwohl er sonst in Dingen, die 
mehr mit seinen täglichen Verrichtungen und Arbeiten zusammenhingen, sich hinlänglich 
scharfsinnig erwies. »Sie ist nicht jung und blühend wie Du, Fidel, auch geschieht's nicht oft, daß 
wir sehen – –« 

»Ich sage dir, Eben, Kummer und Gram zehrt an ihrer 51 Gestalt, und sie lebt nur noch im 



Hinbrüten und Andenken an ihr verlorenes Kind!« 

»Das heißt aber die Trauer über die vernünftigen Grenzen hinaustreiben. Das Kind genießt, das 
ist über allen Zweifel gewiß, des seligen Friedens, wie Dein Bruder Whittal. Daß wir seine 
Gebeine nicht entdeckten, davon liegt die Schuld am Feuer, das uns nur wenig übrig ließ, um uns 
anzudeuten – –« 

»Dein Kopf, trübseliger Dudley, ist selbst ein Beinhaus, aber diese Deine Schilderung, ein treues 
Abbild Deines Kopfes, soll nicht im Stande sein, mich zu beruhigen. Der Mann, der mein Gatte 
werden soll, muß Gefühl für den Schmerz einer Mutter haben!« 

»Was kommt Dir denn nun wieder für eine Grille in den Kopf, Fidel! Vermag ich die Todten 
wieder in's Leben zu bringen, oder ein Kind, das seit so langen Jahren verloren worden, nochmals 
seinen Eltern in die Hände zu legen?« 

»Ja, das vermagst Du! – Nun, reiß nur nicht die Augen auf, als wenn jetzt zum ersten Mal Licht 
in die Finsterniß Deines umnebelten Hirnschädels hereinbräche. Ich sage es noch einmal, das 
vermagst Du!« – 

»Nun denn, so bin ich froh, daß Du Dich endlich einmal deutlich erklärst, und daß ich weiß, 
woran ich bin, ich habe ohne dies schon zu viel von meinem Leben mit dieser ungewissen 
Bewerbung verschwendet, während mich doch gesunde Vernunft und das Beispiel Aller in 
meiner Nähe hätte lehren können, daß, um Vater einer Familie zu werden und für einen tüchtigen 
Ansiedler zu gelten, ich schon vor mehreren Jahren ein Weib und ein Stück Land mir hätte 52 
aussuchen sollen. Ich wünsche Jedem Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, und da ich Dir einmal 
Veranlassung gegeben, zu glauben, es könne der Tag kommen, wo wir zusammen leben würden, 
wie es sich für Leute in unserer Lage schickt, so hielt ich es für meine Pflicht, Dich zu bitten, 
mein Loos mit mir zu theilen. Aber jetzt, da Du mir Unmöglichkeiten auflegst, sehe ich mich 
genöthigt, wo anders anzuklopfen.« 

»Das ist immer so Deine Sitte gewesen, wenn wir nahe daran waren, uns mit einander zu 
verständigen. Du bist immer geneigt, Dich irgend einem Unwillen zu überlassen, und dann wirfst 
Du Deinen Verdruß und Tadel auf mich, die doch selten etwas thut, was vernünftiger Weise Dich 
beleidigen könnte. Welche Tollheit gibt Dir den Wahn, daß ich Unmöglichkeiten verlange! Nein, 
Dudley, Du kannst nicht bemerkt haben, wie die Gesundheit der Madame Heathcote von dem 
verzehrenden Feuer ihres Kummers und Grams aufgerieben wird; Du kannst nicht in den tiefen 
Schmerz einer Mutter, die ihr Kind verloren, schauen, sonst würdest Du nicht so ungeduldig 
werden, wenn man Dir zumuthet, auf eine kurze Zeit eine Wanderung in die Wälder zu 
unternehmen, um zu erforschen, ob das Mädchen, von welchem der Rauchwaarenhändler 
erzählte, die Beweinte von Wish-Ton-Wish sei, oder das Kind eines Fremden.« 

Wenn auch Fidel mit einer gewissen Neckerei sprach, vorherrschend war jedoch das Gefühl. Ihr 
schwarzes Auge schwamm in Thränen und immer glühender ward die Farbe ihrer gebräunten 
Wange, so daß ihr Liebhaber endlich, ergriffen von einer Rührung, deren er keineswegs unfähig 
war, allen Unwillen vergaß. 

»Wenn eine Reise von einigen hundert Meilen Alles ist, 53 was Du verlangst, Mädchen, warum 
so in Räthseln sprechen?« entgegnete er gutmüthig. »Es konnte Dir gewiß nicht an dem 
geeigneten, freundlichen Worte fehlen, um mich auf die Spur Deines Vorhabens zu bringen. Wir 
wollen uns nächsten Sonntag vereinigen lassen, und dann soll, so Gott will, der Mittwoch oder 
höchstens der Sonnabend mich auf den Weg, von woher der Handelsmann aus dem Westen 
gekommen war, treffen.« 



»Kein Aufschub! Du mußt mit Sonnenaufgang Abschied nehmen. Je schneller und gewandter Du 
Dich auf der Reise zeigst, desto eher wirst du Macht haben, mich eine thörichte That bereuen zu 
lassen.« 

Aber Fidel war bewogen worden, etwas von ihrer Strenge nachzulassen. Sie wurden am Sonntage 
vermählt und den folgenden Tag verließen Contentius und Dudley das Thal, um den fernen 
Stamm aufzusuchen, auf den ein Sprößling von einem fremden Boden so gewaltsamer Weise 
eingepfropft sein sollte. 

Es ist unnöthig, bei den Gefahren und Entbehrungen einer solchen Unternehmung zu verweilen. 
Der Hudson, der Delaware und der Susquehannah, Flüsse, welche damals den Fabeln bekannter 
waren, als den Einwohnern von New-England, – alle diese Flüsse wurden überschritten, und nach 
einer mühevollen, gefährlichen Reise erreichten die Abenteuerer den ersten von jener Gruppe 
kleiner Binnenseen, deren Ufer jetzt so reizend mit Dörfern und Meierhöfen geschmückt sind. 
Hier, mitten unter wilden Heerden, jeder Gefahr zu Wasser und Land ausgesetzt und nur von 
seinen Hoffnungen und der Gegenwart eines stattlichen Gefährten, den Mühen und 54 Gefahren 
nicht leicht überwältigen konnten, aufrecht erhalten, suchte der Vater eifrig nach seinem Kinde. 

Endlich ermittelten sie einen Stamm, der eine Gefangene bei sich hielt, welche der Beschreibung 
des Pelzhändlers entsprach. Wir wollen uns nicht über die Gefühle auslassen, mit denen 
Contentius sich dem Dorfe näherte, das diesen kleinen Abkömmling einer weißen Menschenraçe 
enthalten sollte. Er hatte seinen Zweck, mit dem er kam, nicht verhehlt, und der heilige 
Charakter, die fromme Absicht, die ihn zu ihnen führte, fand selbst Mitleid und Ehrfurcht unter 
jenen rohen Bewohnern der Wildniß. Eine Gesandtschaft der Häuptlinge empfing ihn an der 
Grenze ihres Gebiets; er wurde zu einer Hütte geführt, wo ein Berathungsfeuer angezündet ward. 
Ein Dollmetscher eröffnete die Verhandlungen, indem er den Betrag des angebotenen Lösegeldes 
und die Friedensbetheuerungen der Fremden seinen Zuhörern im günstigsten Lichte vortrug. 

Es ist bei den amerikanischen Wilden nicht gewöhnlich, daß sie leicht ihre Ansprüche auf einen 
in ihren Stamm aufgenommenen und adoptirten Fremden aufgeben. Aber das sanfte Aeußere und 
edle Vertrauen des Contentius rührte die verborgen liegenden Tugenden dieser edelmüthigen, 
wiewohl stolzen Kinder der Wälder. Es ward nach dem Mädchen geschickt, sie wurde 
aufgefordert, zu erscheinen vor den Aeltesten des Volkes. 

Keine Sprache kann die Empfindung schildern, mit welcher Contentius den ersten Blick auf diese 
Adoptivtochter der Wilden warf. Jahre und Geschlecht stimmte freilich mit seinen Wünschen 
überein, aber statt des goldgelben Haares und der azurblauen Augen des Engels, den er verloren, 
55 zeigte sich ihm ein Mädchen, dessen rabenschwarze Locken, und fast eben so dunkle 
Augäpfel, eher auf eine Abstammung von den in den Canada's wohnenden Franzosen zu 
schließen berechtigte, als von dem angelsächsischen Geschlechte der Heathcote's. Der Vater war 
in den gewöhnlichen Geschäften des Lebens nicht sehr schnellen Geistes, aber die Natur und ihre 
Gefühl erfüllten ihn jetzt ganz. Es brauchte keinen zweiten Blick, um zu sagen, wie grausam 
seine Hoffnungen getäuscht worden. Ein unterdrückter Seufzer rang sich aus seiner Brust hervor 
und dann kehrte seine Selbstbeherrschung mit der ehrfurchtgebietenden Größe christlicher 
Entsagung zurück. Er erhob sich, dankte den Häuptern für ihre Güte und hielt weiter seinen 
Irrthum nicht geheim, durch den er so weit auf eine fruchtlose Fahrt geführt worden. Während er 
noch sprach, gaben die Zeichen und Geberden Dudley's ihm Veranlassung zu glauben, sein 
Gefährte habe ihm noch etwas von Wichtigkeit mitzutheilen. Er trat zu ihm auf die Seite und in 
einer geheimen Unterredung stellte es ihm dieser als rathsam vor, die Wahrheit zu verheimlichen, 
und dadurch das Kind, das sie wirklich aufgefunden, den Händen seiner rohen Gebieter zu 



entziehen. Es war jetzt zu spät, eine List zu benutzen, die vielleicht ihren Zweck bei den Wilden 
erreicht hätte, wenn diese sich mit Contentius strengen Grundsätzen vertragen hätte. Aber indem 
er einen Theil des Interesses, das er an dem Geschick seiner eigenen Tochter nahm, auf das der 
unbekannten Eltern übertrug, welche wohl, wie er selbst, sehr wahrscheinlich das unbekannte 
Schicksal des Mädchens vor ihm betrauerten, bot er das für Ruth bestimmte Lösegeld für die 
Gefangene an. Es ward zurückgewiesen. In ihren beiden Plänen getäuscht, sahen sich so die 
beiden Abenteurer genöthigt, 56 mit schweren Schritten und noch schwereren Herzen das Dorf 
zu verlassen. 

Diejenigen unserer Leserinnen, welche jemals die Angst der Ungewißheit über eine 
Angelegenheit empfunden haben, wobei die innigste der menschlichen Regungen betheiligt ist, 
können allein sich einen Begriff von dem machen, was die Mutter während des langen Monats, 
den ihr Gatte auf der frommen Botschaft aus war, gelitten. Zu Zeiten glänzte Hoffnung in ihrem 
Herzen auf, so daß das Glühen der Freude und Lust nochmals die blasse Wange umhüllte, und in 
ihrem Auge spielte. So war die erste Woche der Abwesenheit ihres Gatten fast voll von 
ungetrübter Glückseligkeit. Die Gefahren der Reise wurden fast in dem erwarteten Erfolg 
vergessen, und obwohl gelegentliche Beklemmung und Beängstigungen die Pulse einer Frau 
erhöhten und beschleunigten, deren ganzer Bau so furchtbar allen Bewegungen ihres Geistes 
entsprach und sie andeutete, so war doch Hoffnung in allen ihren Erwartungen das 
vorherrschende Gefühl. Sie trat wieder unter ihre Mägde mit einer Miene, worin Freude mit der 
Sanftmuth ihrer beherrschten Sitten rang, und ihr Lächeln begann nochmals mit erneuertem 
Glücke zu strahlen. Bis an seinen Todestag konnte immer der alte Marcus nicht vergessen, 
welche plötzliche Erregung durch das sanfte Lachen in ihm hervorgebracht worden, das bei einer 
unerwarteten Gelegenheit von den Lippen seiner Schwiegertochter in sein Ohr drang. Obgleich 
Jahre seit dem Augenblick vergangen, wo er diesen ungewohnten Ton vernommen, und somit 
lange Zeit zwischen diesem Augenblick und dem Punkte lag, bis zu welchem wir jetzt in der 
Geschichte unserer Erzählung gekommen, so hatte er doch nie dieses Lächeln wiederholen hören. 
57 Um noch die Gefühle zu erhöhen, welche jetzt in Ruth's Gemüth die Oberhand hatten, mußte 
sogar der Zufall dem Contentius, als er nur noch eine Tagereise von dem Dorfe entfernt war, 
wohin seine Reise ging, Mittel verschaffen, wodurch er Nachricht von seinen Aussichten auf 
Erfolg seiner Gattin geben konnte. Ueber alle diese stets erneuerten Wünsche sollte nun 
getäuschte Erwartung ihren eisigen Hauch ausgießen, und alle diese wiederauflebende Liebe 
welken unter dem giftigsten aller Hauche, dem der getäuschten Hoffnung. 

Die Stunde des Sonnenunterganges war nicht mehr fern, als Contentius und Dudley auf ihrem 
Heimwege bei der Stelle eintrafen, wo einst die Wohngebäude gestanden. Ihr Pfad führte durch 
diese Oeffnung an der Bergseite und es fand sich dort ein Punkt unter den Gebüschen, von 
welchem aus man die Gebäude, die aus der Asche des Brandes sich wieder erhoben hatten, 
deutlich sehen konnte. Bis jetzt hatte der Gatte und Vater sich jeder Anstrengung gewachsen 
geglaubt, welche die Pflicht bei dem Fortgang dieses trauervollen Unternehmens von ihm 
verlangen mochte. Aber hier angelangt, konnte er nicht weiter, und äußerte gegen seinen 
Begleiter den Wunsch, er möge vorangehen und die Täuschung aufheben, die sie so weit auf eine 
fruchtlose Sendung geführt. Vielleicht wußte Contentius selbst nicht genau, was er damit zu 
bezwecken bedachte und welchen ungeschickten Händen er einen Auftrag von mehr als 
gewöhnlicher Zartheit und Umsicht anvertraute. Er fühlte nur sein eigenes Unvermögen und sah 
mit einer Schwäche, die nur in seinen eigenen, aufgeregten Gefühlen eine Entschuldigung finden 
mag, seinen Gefährten ohne Anweisung und in der That ohne irgend 58 einen andern Führer, als 
seine natürliche Einsicht, von ihm sich entfernen. 



Obgleich Fidel keine merkliche Unruhe während der Abwesenheit der Reisenden verrathen hatte, 
war doch ihr scharfes schnelles Auge das erste, welches die Gestalt ihres Mannes entdeckte, als 
er mit müdem Schritt in der Richtung der Wohnungen über die Felder herkam. Lange, bevor 
Dudley das Haus erreichte, hatten sich schon alle Genossen desselben in der Vorhalle 
versammelt. Es war keine Heimkehr voll lärmender Freude, oder geräuschvoller 
Bewillkommung. Der Abenteurer näherte sich unter einem so drückenden, lästigen Schweigen, 
daß es ganz und gar seinem einstudirten Plan, nach welchem er auf eine der Lage angepaßten 
Weise seine Unglücksnachricht zu verkünden gehofft hatte, zu nichte machte. Seine Hand 
berührte die Klinke der Vorhofsthüre. Niemand sprach; sein Fuß stand auf der untern Stufe zur 
Halle, und noch immer rief ihm keine Stimme ein Willkommen zu. Die Blicke der kleinen 
Gruppe waren mehr auf die Züge der Ruth, als auf die Gestalt dessen gerichtet, der sich näherte. 
Ihr Gesicht war blaß wie der Tod, ihr Auge zusammengezogen und voll der geistigen 
Anstrengung. die allein nur noch sie aufrecht erhalten konnte; ihre Lippe zitterte kaum, als sie, 
einem Gefühl gehorchend, das noch stärker war wie jenes, welches so lange sie beherrscht und 
bezwungen hatte, ausrief: 

»Eben Dudley, wo hast Du meinen Gatten gelassen?« 

»Der junge Capitain war müde, und ist in dem Nachwuchs dort in dem Bergwald geblieben; aber 
ein so tüchtiger Fußgänger kann nicht weit zurück sein. Wir werden ihn bald dort an der 
Oeffnung bei der abgestorbenen Buche 59 hervorkommen sehen, und dort ist es, wo ich, Madame 
Heathcote, rathen möchte.« 

»Ich machte mir schon um meinen Gatten mancherlei Sorgen und freue mich seiner gewohnten 
Güte, mit der er eine so wohlgemeinte Vorsichtsmaßregel ersann!« sagte Ruth, über deren Antlitz 
ein so strahlendes Lächeln ging, daß es ihm etwas von dem Ausdruck mittheilte, der, wie man 
glaubt, die besondere Gütigkeit und Anmuth der Engel bezeichnet. »Dennoch war alles dies 
unnöthig; denn er hätte bedenken müssen, daß wir ja alle unsere Hoffnung und Stärke auf den 
Felsen der Ewigkeit setzen. Sag' mir, wie hat mein Kleinod die so sehr ermüdende und 
beschwerliche Reise ertragen?« 

Der unstäte Blick des Boten wanderte von Antlitz zu Antlitz, bis er endlich auf den Zügen seines 
Weibes in einem festen, nichtssagenden Hinstarren wie angeheftet blieb. 

»Du zürnst doch etwa Deinem Weibe nicht, Dudley? sie hat sich als solche, sowie als meine 
Gehülfin gut betragen, und Du kannst sehen, daß ihre Lieblichkeit sich in nichts geändert hat. – 
Aber strauchelte, ermattete das Kind nicht auf diesem mühevollen Weg, oder verzögerte sie 
Deine Schritte durch ein wenig Eigensinn? Doch ich kenne Dich, Dudley, sie ist manche Meile 
weit über Bergabhang und trügerischen Moor in Deinen eigenen kräftigen Armen getragen 
worden – Du antwortest ja nicht, Dudley!« rief Ruth. Erst jetzt ahnte sie die Wahrheit; mit einem 
Arm, dem der Schmerz Kräfte gab, faßte sie ihn bei der Schulter, und zwang ihn, ihr in's Gesicht 
zu sehen, um in seinen Augen die Antwort zu lesen. 

Die Muskeln des sonnverbrannten, markirten Gesichts des Grenzmannes wurden unwillkührlich 
bewegt, seine breite 60 Brust schwoll zu ihrer äußersten Ausdehnung; dicke brennende Tropfen 
rollten über seine braunen Wangen herab und dann ergriff er Ruth's Arm mit einer seiner 
kräftigen Hände, und nöthigte sie durch eine feste, aber ehrerbietige Kraftäußerung, ihn gehen zu 
lassen, worauf er die Gestalt seines eigenen Weibes ohne weitere Umstände zur Seite brachte, 
und seinen Weg mitten durch die Gruppe hindurch nach dem Innern des Hauses mit dem Schritt 
eines Riesen nahm. 

Das Haupt der armen Mutter sank auf ihre Brust, die frühere Blässe bemächtigte sich ihrer 



Wangen, und in jenem Moment zeigte sich zuerst der einwärts gerichtete Blick ihres Auges. der 
später ein so beständiger, peinvoller Ausdruck ihres Antlitzes wurde. Von jener Stunde an bis zu 
der Zeit, wo die Familie von Wish-Ton-Wish nochmals dem Leser sogleich wieder vorgeführt 
werden wird, hörte man nie wieder auch nicht das geringste Gerücht, was etwa den zehrenden 
Kummer ihrer Brust hätte vermindern oder erhöhen können. 61 

  

 
  



 Viertes Kapitel. 
 

 

     Gelehrte Leckerbissen, Sir, hat er nie gekostet, die in einem Buche ausgeheckt worden, er hat 
nicht, so zu sagen, Papier gegessen, noch aus Tinte seinen Trank gemacht: sein Verstand ist 
dahin; er ist nur ein Thier, mit Sinnen nur für gröb're Dinge. Der Liebe Mühen verloren.      

»Da kommt Fidel mit Nachrichten aus dem Dorfe,« sagte der Gatte des nach unsern geringen 
Kräften so eben geschilderten Weibes, während er seinen Sitz auf dem freien Platze, zu einer 
Morgenstunde und in einer Gruppe einnahm, wie wir sie schon beschrieben. »Der Fähnrich ist 
während der ganzen Nacht mit einem erwählten Haufen unserer Leute draußen auf den Hügeln 
gewesen, und vielleicht ist sie mit der Hauptsache aller der von ihnen eingezogenen Nachrichten 
über die unbekannte Spur im Walde hierher geschickt worden.« 

»Der schwerfüßige Dudley hat kaum die scheidende Bergfirste erstiegen, wo, wie das Gerücht 
geht, die Fußstapfen des Mokasins bemerkt wurden,« sagte ein junger Mann, der an seinem 
Aeußern alle Zeichen eines thätigen, gesunden männlichen Charakters trug. »Von welchem 
Nutzen mag ein 62 Streifzug sein, der wegen der Müdigkeit und Verdrossenheit seines Anführers 
alles Erfolgs ermangelt?« 

»Wenn Du glaubst, Bursche, daß Dein junger Fuß es mit der Sehnenkraft Eben Dudley's 
aufzunehmen vermag, so kann sich Gelegenheit finden, die Größe Deines Irrthums an den Tag zu 
bringen, noch ehe die Gefahr dieses indianischen Einbruchs gänzlich vorüber sein wird. Du bist 
noch viel zu eigensinnig, Marcus, als daß man Dir schon die Leitung von Streithaufen 
anvertrauen könnte, auf denen vielleicht die Sicherheit aller Bewohner von Wish-Ton-Wish 
beruht.« 

Der junge Mann schien mißvergnügt, aber befürchtend, sein Vater möge seine üble Laune 
bemerken und mißdeuten, und sie für Unehrerbietigkeit gegen seine eigene Person auslegen, 
wandte er sich weg und ließ sein zürnendes Auge für einen Moment auf dem furchtsamen, 
verstohlenen Blick eines Mädchens ruhen, dessen Wange gleich dem östlichen Himmel erglühte, 
während sie sich mit den Vorkehrungen zum Frühstück beschäftigte. 

»Was für gute Neuigkeiten bringst Du uns aus dem Wirthshause zum Whip-Poor-Will?« fragte 
Contentius die Frau, die jetzt in das kleine Thor seines Hofes getreten. »Hast Du den Fähnrich 
gesehen, seit der Haufe den Weg nach dem Hügel einschlug; oder hat Dich irgend ein Wanderer 
mit Nachrichten für uns hierher geschickt?« 

»Meinen Mann habe ich, seit er den Amtssäbel anlegte, mit keinem Auge gesehen,« entgegnete 
Fidel, in die Vorhalle tretend, und alle Gegenwärtigen mit freundlichem Nicken begrüßend, »und 
was Fremde anlangt, so wird es, wenn die Glocke Mittag schlägt, gerade ein Monat seit dem 
Tage sein, wo der letzte von ihnen innerhalb meiner Thüren weilte. 63 Aber ich beklage mich 
eben nicht über den Mangel an Kundschaft, da der Fähnrich nie von der Schenke und den 
fremden Schwätzern wegzubringen ist, um in die Bergfelder zu gehen, so lange noch Jemand da 
wäre, der seine Ohren mit den Wundern der alten Welt erfüllen, oder auch nur von den innern 
Uneinigkeiten und Unruhen in den Colonieen selbst mit ihm schwatzen wollte.« 

»Du sprichst leichtfertig, Fidel, von einem Manne, der Deine Achtung und Deine Unterwürfigkeit 
verdient.« 

Das Auge der jungen Frau erforschte das sanfte Antlitz Jener, von der dieser Verweis kam, mit 



einer Innigkeit und Trauer, welche verriethen, daß ihre Gedanken wo ganz anders waren und 
dann, als würde sie plötzlich zu dem, was vorgefallen, von ihrer Zerstreuung zurückgerufen, 
begann sie wieder: 

»In der That, Madame Heathcote, was diese Pflichten gegen einen Mann als Gatten und jene 
Achtung für ihn als einen Beamten der Colonie betrifft, so sind dies Anforderungen, denen nicht 
so leicht zu genügen ist. Wenn des Königs Bevollmächtigter die Fahne meinem Bruder Ruben 
gegeben; und dem Dudley die Hellebarde in der Hand gelassen hätte, so würde die Beförderung 
noch groß genug für einen von seinen Fähigkeiten und vielmehr zum Vortheil dieser Ansiedelung 
gewesen sein.« 

»Der Statthalter vertheilte seine Gunstbezeugungen nach dem Rath und der Anweisung von 
Männern, welche fähig waren, die Verdienste zu würdigen und auszuzeichnen,« sagte Contentius. 
»Eben Dudley war voran in dem blutigen Gefecht unter den Bewohnern der Plantagen, und sein 
mannhafter Muth war ein gutes Beispiel für die ganze Compagnie. Wenn er in seiner Treue und 
Tapferkeit so fortfährt, dann 64 könntest Du es noch erleben, Dich selbst als die Frau eines 
Capitains zu sehen.« 

»Indeß doch gewiß nicht durch den Ruhm, den er auf dem Zug dieser Nacht erlangt; denn dort 
kommt der Mann mit einem gesunden Körper, und wahrscheinlich mit dem Hunger eines Cäsars, 
ja, ich stehe dafür, mit dem Hunger eines ganzen Regiments! Es ist keine Kleinigkeit, ihn satt zu 
füttern, wenn er von dergleichen Streifzügen heim – – – ach, gebe der Himmel, daß der Bursche 
nicht verletzt ist – in der That, unser Nachbar Ergot, der Arzt, ist in seinem Geleite!« 

»Auch noch ein Dritter,« bemerkte Contentius; »hinter Beiden schreitet Einer, dessen Gang und 
Aeußeres mir unbekannt ist; – er hat die Spur gefunden, Dudley bringt dort einen Gefangenen! In 
der That ein Wilder, seinem bemalten Gesicht und dem umhangenden Fell nach zu urtheilen.« 

Bei der letzten Bemerkung sprangen Alle auf, denn die Erregung, die ein befürchteter Einfall 
hervorbrachte, war noch sehr stark in den Gemüthern jenes abgeschiedenen Volkes. Nicht eine 
Silbe weiter wurde ausgesprochen, bis der Kundschafter und sein Begleiter vor ihnen standen. 

Das schnelle Auge der Fidel hatte die Gestalt ihres Mannes erforscht und durch die Gewißheit 
wieder ermuthigt, daß er unbeschädigt geblieben, war sie die Erste, die ihn mit Worten begrüßte. 

»Wie ist das, Fähnrich Dudley,« sagte die Schlaue, höchst wahrscheinlich ein wenig ärgerlich, 
daß sie unbewachter Weise größeren Antheil an seinem Wohlsein genommen, als sie nur immer 
für klug erachten mochte. »Wie ist das, Fähnrich, 65 wurde der Feldzug mit keinem besseren 
Siegeszeichen als diesem geschlossen?« 

»Der Bursche ist kein Häuptling, auch nach seinem Schritt und dummem Blick zu urtheilen, 
selbst kein Krieger; aber dessen ungeachtet hat man ihn nahe an den Ansiedelungen 
herumstreichen sehen, und es für rathsam erachtet, ihn einzubringen,« entgegnete der Gatte, zu 
Contentius gewandt, während er den Gruß seines Weibes mit einem ziemlich kurzen Nicken 
erwiderte. »Mein eigener Streifzug hat nichts an den Tag gebracht; aber mein Schwager Ring ist 
Dem, der hier zugegen ist, auf die Spur gekommen, und wir sind nicht wenig verlegen, um 
herauszubringen, was, wie der gute Doktor Ergot sich ausdrückt, eigentlich der Plan seines 
Herumstreichens ist.« 

»Von welchem Stamm mag der Wilde sein?« 

»Ueber dieses ist Streit zwischen uns gewesen,« entgegnete Dudley mit einem Seitenblick auf 
den Naturforscher. »Einige haben gesagt, er sei ein Narragansett, während Andere meinen, er 



komme von einem Geschlecht noch weiter östlich.« 

»Indem ich diese Ansicht aussprach, redete ich bloß von seinen secundären oder angelernten 
Eigenschaften,« fiel Ergot dem Fähnrich in's Wort, »denn betrachtet man seinen Urstand, seine 
Abkunft, so ist der Mann sicher ein Weißer!« 

»Ein Weißer!« wiederholten Alle um ihn. 

»Unläugbar, wie man aus verschiedenen einzelnen Eigenthümlichkeiten in seiner äußeren 
Bildung schließen kann, nämlich an der Form des Hauptes, den Muskeln der Arme und Beine, 
dem Aeußeren und Gang, und außerdem an noch tausend anderen Zeichen, die Leuten bekannt 
sind, welche aus 66 den physischen Eigenthümlichkeiten der beiden Raçen ihr Studium gemacht 
haben.« 

»Eins von diesen ist folgendes!« fiel Dudley ein und setzte gleichsam des Andern Rede fort, 
während er das Gewand des Gefangenen wegnahm und seinen Gefährten die augenscheinlichen 
Beweise darlegte, welche so genugsam und vollständig alle seine eigenen Zweifel entfernt hatten. 
»Wenn auch die Farbe der Haut kein schlagender Beweis sein mag, wie die von unserm Nachbar 
Ergot erwähnten, so ist es doch immer Etwas, und kann einem Mann von wenig Gelehrsamkeit 
helfen, sich eine Meinung in einer solchen Sache zu bilden.« 

»Madame!« rief Fidel so plötzlich, daß die Angeredete zusammenschrak, »laßt um's Himmels 
willen schnell Eure Mägde Wasser und Seife bringen, damit wir das Antlitz dieses Mannes von 
seiner Bemalung reinigen.« 

»Welche Tollheit hat sich Deines Hauptes bemächtigt,« entgegnete der Fähnrich, der seit kurzer 
Zeit sich Etwas von jener höheren Würde und jenem Ansehen angemaßt, welches, wie man 
annehmen konnte, seiner amtlichen Stellung zukam. »Wir sind jetzt nicht unter unserm 
Wirthshausschild, nicht im Whip-Poor-Will, mein Weib, sondern in der Gegenwart jener, die 
Deiner Angaben nicht bedürfen, um einer amtlichen Untersuchung ihre gehörige Form und 
Gestalt zu geben.« 

Fidel achtete auf keinen Verweis. Statt auf Andere zu warten, die das, was sie wünschte, hätten 
thun sollen, machte sie sich selbst an die Arbeit, und zwar mit einer Behendigkeit, einem 
Geschick, die durch lange Uebung erlangt worden, und mit einem Eifer, der durch eine 
ungewöhnliche Bewegung erregt schien. In einem Augenblicke waren die Farben von den 
Gesichtszügen des Gefangenen verschwunden, und obgleich 67 tief geschwärzt durch sein 
ausgesetztes Leben, unter einer amerikanischen Sonne und den stürmischen Winden, war doch 
sein Antlitz offenbar das eines Mannes, der sein Dasein europäischen Vorfahren verdankte. Die 
Bewegungen der geschäftigen, eifrigen Frau wurden von allen Gegenwärtigen mit neugierigem 
Antheil bewacht, und als die kurze Arbeit beendet war, brach ein Ausruf des Erstaunens zu 
gleicher Zeit von allen Lippen. 

»Diese Maske ist nicht ohne Absicht angelegt,« bemerkte Contentius, der lange und aufmerksam 
das stumpfe, wenig einnehmende Gesicht betrachtet hatte, das durch diese Operation seinen 
Blicken dargestellt worden. »Ich habe von Christen erzählen hören, die sich dem schnöden 
Gewinnste verkauften, und Religion und die Liebe zu ihrem Volk vergessend, als Leute erfunden 
worden sind, die sich mit den Wilden vereinigt und verbündet hatten, um Räubereien in den 
Ansiedelungen zu verüben. Dieser Wicht hat die Schlauheit eines von den Franzosen in den 
Canada's in seinem Auge!« 

»Hinweg! hinweg!« rief Fidel, und drängte sich hervor, so daß sie dem Sprechenden gegenüber 
zu stehen kam, legte beide Hände auf das geschorene Haupt des Gefangenen und warf so über 



sein Gesicht eine Art von Schatten, wodurch die Züge deutlicher hervortraten. »Hinweg mit all 
der Thorheit von den Franzosen und ihren verruchten Verbrüderungen! Dies ist kein 
aufrührerischer Schurke, sondern ein vom Geschick geschlagener Unschuldiger, ein 
unglücklicher Blödsinniger! Whittal, mein Bruder Whittal, kennst Du mich?« 

Thränen floßen der eigenwilligen Frau die Wange hinab, als sie in das Antlitz ihres blödsinnigen 
Bruders schaute. Im Auge des Letztern zeigte sich, wie das von Zeit zu Zeit geschah, ein 
Schimmer von Verstand, dann überließ er sich 68 einem leisen, nichtssagenden Lachen und 
antwortete endlich auf ihre ängstliche Frage: 

»Einige sprechen wie die Menschen jenseits der See, und Andere sprechen gleich Männern der 
Wälder. Findet sich so etwas wie Bärenfleisch oder ein Mundvoll Honig in Euerm Wigwam?« 

Hätte die Stimme eines, im Grabe Gewußten sich plötzlich den Ohren der Familie vernehmbar 
gemacht, so würde sie kaum eine tiefere Erregung hervorgebracht, oder das Blut schneller ihnen 
durch die Adern getrieben haben, als diese unversehene, und gänzlich unerwartete Entdeckung 
des wahren Charakters ihres Gefangenen. Verwunderung und Staunen machte sie für einige Zeit 
stumm; und dann trat Ruth vor den Wiedergefundenen hin, die Hände in bittender Stellung 
gefaltet, ihr Auge halb geschlossen und flehend, und ihre ganze Gestalt die bange Erwartung und 
Bewegung ausdrückend, die ihre so lang verborgenen, schlafenden Gefühle bis zum äußersten 
Seelenkampfe gesteigert hatten. 

»Sag' mir,« begann sie mit bebender Stimme, die selbst den Verstand eines noch weit 
Stumpfsinnigeren, als sogar der Angeredete war, hätte aufregen und wecken mögen; »wenn 
Mitleid in Deinem Herzen wohnt, o sag' mir, ob mein Kind noch lebt!« 

»Es ist ein gutes Kind,« entgegnete der Andere; und dann nochmals auf seine ihm eigenthümliche 
ausdruckslose, nichtssagende Weise lachend, wendete er seine Augen mit einer Art dummer 
Verwunderung auf Fidel, in deren Antlitz weit weniger Veränderung und Wandelbarkeit der 
Züge und Mienen sich vorfand, als in dem sprechenden, zerstörten Angesicht Derjenigen die 
unmittelbar vor ihm stand. 

69 »Erlaubt mir, theuerste Frau,« fiel die Schwester ein, »ich kenne die Natur des Knaben und 
konnte immer mehr bei ihm ausrichten, als irgend Jemand anders.« 

Aber diese Bitte war durchaus unnöthig. Die Mutter unterlag der schrecklichen, inneren 
Aufregung, und sank ohnmächtig in die Arme ihres sie beobachtenden Gatten, der sie wegtrug. 
Für einige Augenblicke ließ die ängstliche Theilnahme der Mägde Niemand als nur die Männer 
in der Vorhalle zurück. 

»Whittal! mein alter Spielgefährte, Whittal Ring,« sagte der Sohn des Contentius, und näherte 
sich mit nassem Auge, die Hand des Gefangenen zu ergreifen. »Mensch, hast Du den Gefährten 
Deiner früheren Tage vergessen? Der junge Marcus Heathcote spricht mit Dir.« 

Der Andere sah mit einem wiederauflebenden Erinnern für einen Augenblick in sein Antlitz 
hinauf; dann aber schüttelte er den Kopf, trat mit augenscheinlichem Unwillen zurück und 
murmelte laut genug, um verstanden zu werden: 

»Welch ein falscher Lügner ist doch ein Blaßgesicht! Da steht einer von den schlanken, großen 
Schlingeln und will für einen springenden, fröhlichen indianischen Knaben gelten!« 

Mehr konnten die Umstehenden nicht verstehen, denn nun ging er in den Dialect eines der 
indianischen Völkerstämme über. 



»Der Verstand des unglücklichen Jünglings ist durch Vernachlässigung und die Gebräuche eines 
Wildenlebens noch mehr verwirrt worden, als von der Natur selbst,« sagte Contentius, der nebst 
vielen Andern durch den Antheil, den er an dem Verhör nahm, auf den Schauplatz zurückgeführt 
70 worden, den er für einen Augenblick verlassen hatte. »Laßt die Schwester sanft mit dem 
Knaben reden, und wenn es dem Himmel gefällt, werden wir schon die Wahrheit erfahren!« 

Das tiefe Gefühl, das den Vater erfüllte, kleidete seine Worte mit Ansehen und Würde. Die 
neugierige Gruppe machte Platz, und etwas von der Feierlichkeit eines amtlichen Verhörs folgte 
auf die ungeregelten, übereilten Fragen, die anfangs auf den stumpfsinnigen Verstand des 
Wiedergefundenen betäubend hereingebrochen waren. 

Die Untergebenen nahmen ihre Stellungen in einem Halbzirkel um den Stuhl des Puritaners ein, 
an dessen Seite sich Contentius hielt, während Fidel ihren Bruder herbeibrachte und ihn auf die 
Stufen der Vorhalle auf eine Weise niedersitzen ließ, daß er von Allen gehört werden konnte. Die 
Aufmerksamkeit ihres Bruders aber, der jetzt der Gegenstand der Beobachtung Aller geworden, 
zog sie jetzt dadurch ab, so daß er die Förmlichkeiten der Anordnungen nicht bemerken konnte, 
indem sie ihm zu essen in die Hände steckte. 

»Und nun, Whittal, wünsche ich zu wissen,« begann die gewandte, scharfsinnige Frau, als ein 
tiefes Schweigen die Aufmerksamkeit der Zuhörer andeutete; »ich möchte wissen, ob Du Dich 
noch des Tages erinnerst, wo ich Dich in die Gewänder von dem Tuch kleidete, das ich weit von 
über der See her gekauft, wo Du so froh warst, als Du Dich mit einem Mal in so bunten Farben 
unter Deiner Heerde sahst!« 

Der junge Mann sah zu ihr auf, betrachtete ihr Antlitz, als wenn die Töne ihrer Stimme ihm 
Freude machten, aber statt Antwort zu geben, zog er vor, das Brod zu kauen, 71 womit sie sich 
bemüht hatte, ihn wieder zurück in ihr altes Vertrauen heranzulocken. 

»Knabe, Du kannst unmöglich so bald meine Gabe vergessen haben, das Geld dazu hatte ich mir 
durch Spinnen bei Nacht sauer verdienen müssen, Du weißt es ja. Der Schwanz des Pfau's dort ist 
nicht glänzender und bunter, als Du damals warst. – Aber ich will Dir wieder ein solches schönes 
Gewand machen, dann nehmen Dich die Exerziermeister jede Woche nach der Musterung mit.« 

Der Junge ließ das Fell, welches seinen Oberkörper bedeckte, fallen, machte eine schnelle 
Geberde vorwärts und sagte mit der Würde eines Indianers: 

»Whittal ist ein Krieger auf seinem Kriegspfad; er hat nicht Zeit zu dem Plaudern mit Weibern.« 

»Jetzt aber, Bruder, vergißt Du die freundliche Weise, mit der ich Deinen Hunger zu stillen 
pflegte, wie ich für Dich sorgte, wenn der Frost an den kalten Morgen Dich plagte, zur Zeit, wo 
Deine Heerden Deine Sorgfalt nöthig machten; das vergißt Du jetzt alles, sonst würdest Du nicht 
von dem Plaudern mit Weibern reden.« 

»Bist du je einem Pequod auf der Spur gewesen? Weißt du das Kriegsgeschrei unter den 
indianischen Männern anzustimmen?« 

»Was ist indianisches Schlachtgeschrei gegen das Blöcken Deiner Schafe, oder das 
Rindergebrülle im Gebüsche! Denkst Du nicht mehr an den harmonischen Ton des 
Glockengeläutes Deiner Kühe, wenn sie am Abend unter dem neuaufschießenden Walde 
hervortönten?« 

Der frühere Hirt wandte das Haupt und schien zu lauschen, wie etwa ein Hund auf nahende Tritte 
horcht. Aber 72 dieser Schatten von Rückerinnerung verlor sich bald; im nächsten Augenblick 
überließ er sich wieder gänzlich den bestimmteren und wohl auch drängenderen Anforderungen 



seiner Eßgier. 

»Dann hast Du alles Gehör verloren, sonst würdest Du nicht sagen, daß Du den Ton der 
Kuhglocken nicht kennst.« 

»Hörtest Du je einen Wolf heulen?« rief der Andere. »Das ist ein Laut für einen Jäger! Ich sah 
den Häuptling den gestreiften Panther erschlagen, während der kühnste Krieger des Stamms, wie 
ein hungriges Blaßgesicht, bei den Sprüngen des Thieres blaß ward.« 

»Sprich nicht mit mir von Euren reißenden Thieren und großen Häuptlingen, sondern laß uns 
vielmehr der Tage gedenken, wo wir jung waren und Du Gefallen hattest an den Spielen und 
Scherzen der christlichen Jugend. Hast Du vergessen, Whittal, wie unsere Mutter uns erlaubte, 
die müßige Zeit in Spielen auf dem Schnee zuzubringen?« 

»Nipset hat eine Mutter im Wigwam, aber er fragt sie nicht erst um Erlaubniß, wenn er auf die 
Jagd gehen will. Er ist ein Mann; mit dem nächsten Schnee wird er ein Krieger sein!« 

»Thörichter Junge; das ist eine Verrätherei von Seiten der Wilden, wodurch sie Deine 
Schwachheit mit den Fesseln ihrer List gebunden haben. Deine Mutter, Whittal, war eine Frau 
von christlichem Glauben, und von dem weißen Geschlecht; und eine gütige, trauernde Mutter 
war sie Deiner Blödsinnigkeit. Erinnerst Du Dich denn gar nicht mehr, Undankbarer, wie sie 
Dich in Deiner Kindheit bei Krankheiten pflegte, und für alle Deine körperlichen Bedürfnisse 
sorgte. Wer war es, der Dich sättigte, wenn Dich hungerte, der 73 Mitleid hatte mit Deinem 
Eigensinn und Geduld mit Deinen Unarten, während Du Anderen durch Deinen Blödsinn zum 
Ueberdrusse wurdest?« 

Der Halbwilde sah das erhitzte Gesicht seiner Schwester einen Augenblick an, und man konnte 
wahrnehmen, daß ein Aufglimmen einiger schwach ihm noch im Gedächtniß gebliebener 
Auftritte über die Erscheinungen in seinem Innern sich hinzog, doch der thierische Theil behielt 
die Oberhand und er fuhr fort, seinen Hunger zu stillen. 

»Das überschreitet alle menschliche Geduld!« rief die gereizte Schwester. »Sieh in dies Auge, 
Schwächling, und sage mir, ob Du die erkennst, die die Stelle jener Mutter vertrat, der Du Dich 
nicht wieder erinnern willst; sie, die für Dein Wohlsein so sehr sich angestrengt hat, die sich nie 
weigerte, auf alle Deine Klagen zu hören und alle Deine Leiden zu lindern. Sieh' in dies Auge, 
rede, kennst Du mich?« 

»Freilich,« entgegnete der Blödsinnige, und lachte mit einem halbverständigen Ausdruck von 
Wiedererkennen; »Du bist ein Weib von den Blaßgesichtern, und ich schwöre darauf, eine Frau, 
die sich nie zufrieden geben wird, bevor sie nicht alle Pelze von ganz Amerika auf ihrem Rücken 
und alles Wild in den Wäldern in ihrer Küche hat. Hörtest Du je die Sage, wie dieses verruchte 
Geschlecht in die Jagdgründe eindrang und die Krieger des Landes beraubte?« 

Die getäuschte Erwartung hatte Fidel zu ungeduldig gemacht, um dem Narren ein ruhiges Ohr zu 
leihen; aber in jenem Augenblick erschien eine Gestalt an ihrer Seite, und bedeutete sie durch 
eine ruhige gebietende Bewegung, sich 74 gutwillig in die Laune des Unglücklichen zu fügen, 
und sie zu ertragen. 

Es war Ruth, in deren blassen Wangen und ängstlichen Augen alle Macht der Liebe und des 
Bangens einer Mutter in dem rührendsten Bilde zu erkennen war. Obwohl eben noch so hülflos 
und ihren Gefühlen gänzlich erliegend, schien sie doch jetzt von den heiligen Regungen, die ihr 
Kraft gaben, bei'm Mangel aller anderer Hülfe aufrecht erhalten zu werden, und als sie hinter dem 
lauschenden Kreise hinglitt, hielt es selbst Contentius nicht für nöthig, ihr beizustehen, oder sie 



zu warnen. Ihre Ruhe, ihr ausdrucksvoller Blick schien der Schwester zu sagen: Fahre fort, doch 
habe Nachsicht mit der Gemüthsschwäche des jungen Mannes. 

An Verehrung und Folgsamkeit gegen die Gebieterin gewöhnt, gehorchte Fidel, unterdrückte 
ihren Mißmuth und lenkte, ehe Whittal's träger Ideengang eine andere Richtung nehmen konnte, 
folgendermaßen ein. 

»Es wird von den Greisen in den Dörfern erzählt, und was sie sagen ist heilige Wahrheit. Ihr seht 
überall um Euch das Land in Hügel und Thäler sich ausdehnen, die einst Bäume erzeugten, ohne 
die Axt zu fürchten, und auf welchem Wild ausgebreitet war mit freigebiger Hand. Es finden sich 
in unserm Stamme gute Fußgänger und Jäger, die gerade vorgeschritten sind nach dem 
Untergang der Sonne zu, bis ihre Füße ermattet waren, so daß ihre Augen die Wolken nicht sehen 
konnten, die über dem Salzsee hängen; aber doch sagten sie, es sei überall so schön, wie dort auf 
dem grünen Hügel. Schlanke Bäume und schattige Wälder, Flüsse und fischreiche Seen, und 
Wild und Biber reichlich, wie Sand am Meeresstrande. All dieses Land und Wasser 75 gab der 
große Geist den Leuten von rother Haut, denn sie liebte er, weil sie die Wahrheit sprachen in 
ihren Stämmen, treu waren gegen ihre Freunde und ihre Feinde haßten, und ihnen die 
Schädelhaut abzulösen verstanden. Nun sind tausende von Wintern gekommen und 
Schneegestöber hereingebrochen und geschmolzen,« fuhr Whittal in feierlichem Tone fort, der 
mit der Miene eines Mannes sprach, welcher mit der Erzählung einer wichtigen Ueberlieferung 
beauftragt worden, obwohl er eigentlich vielleicht nichts weiter wiedergab, was seinem 
schläfrigen, stumpfsinnigen Geiste durch Wiederholungen geläufig geworden war; »tausende von 
Wintern waren gekommen und gegangen und doch sah man Niemand als Rothhäute das 
Moosthier jagen, oder den Kriegspfad betreten. Da plötzlich erzürnte der große Geist, er verbarg 
sein Antlitz vor seinen Kindern, weil sie Kampf und Streit hatten unter sich selbst. Große Canots 
kamen von der aufgehenden Sonne her, und brachten ein hungriges, verworfenes Volk in's Land. 
Erst sprachen die Fremdlinge sanft und kläglich wie Weiber; sie baten um Raum für wenige 
Wigwam, und sagten, wenn die Krieger ihnen Grund geben wollten zum Anbau, wollten sie ihren 
Gott anflehen, daß er gnädig herabsähe auf die rothen Menschen. Aber als sie stark geworden, 
vergaßen sie ihre Reden und machten sich zu Lügnern. O, sie sind schändliche Schelme! Ein 
Blaßgesicht ist ein Panther. Wenn er hungrig ist, könnt Ihr ihn hören, wie er winselt in den 
Gebüschen, gleich dem verirrten Kinde; aber nähert ihr Euch, kommt Ihr in seine Sprungweite, 
dann hütet Euch vor Zahn und Tatze!« 

»Dieses bösgesinnte Geschlecht also beraubte die rothen Krieger ihres Landes?« 

76 »Gewiß! Sie sprachen gleich kranken Weibern, bis sie stark geworden, und dann übertrafen 
sie an Bosheit selbst noch die Teufel, die Pequod's, sie nährten, berauschten die Krieger mit ihrer 
brennenden Milch und erschlugen sie durch ihre feuersprühenden Werkzeuge, die sie angefüllt 
hatten mit ihren tödtlichen, aus dem gelben Mehl bereiteten Stoffen!« 

»Und die Pequod's! war ihr großer Krieger gestorben, ehe noch die Leute von über der See her 
ankamen?« 

»Du bist ein Weib, das nie eine Ueberlieferung gehört, sonst würdest Du es besser wissen! Ein 
Pequod ist ein schwacher, kriechender junger Bär.« 

»Aber Du – Du bist wohl ein Narragansett?« 

»Sehe ich etwa nicht wie ein Mann aus? Daß Du noch frägst?« 

»Ich hatte Dich irrig für einen unserer näheren Nachbaren, der Mohegan Pequod gehalten.« 



»Die Mohikaner sind Korbmacher der Yengihs, der Narragansett aber springt durch die Wälder, 
gleich einem Wolf, der dem Wild auf der Spur ist!« 

»Alles das ist ganz vernünftig; und nun, da Du auf die Gerechtigkeit Deines Stammes hinweist, 
werde ich wohl bald selbst sie sehen. Aber wir möchten gern etwas mehr von dem großen 
Stamme wissen. Hast Du je von einem Deines Volkes, Whittal, der sich Miantonimoh nannte, 
etwas gehört; es ist ein Krieger von einigem Ruf.« 

Der blödsinnige Junge hatte immer in den Zwischenräumen fortgegessen, aber als er diese Frage 
vernahm, schien er plötzlich seines Hungers nicht mehr zu gedenken. Einen 77 Augenblick 
schaute er zur Erde, und dann antwortete er langsam und nicht ohne Feierlichkeit: 

»Ein Mann kann nicht ewig leben.« 

»Was!« rief Fidel und winkte ihren tief bei der Unterredung interessirten Zuhörern, ihre 
Ungeduld zurückzuhalten: »hat er sein Volk verlassen? Und Du lebtest mit ihm, Whittal, ehe er 
das Ende seines Lebens erreichte?« 

»Er sah nie Nipset und Nipset ihn.« 

»Ich weiß nichts von diesem Nipset; sprich mir von dem großen Miantonimoh!« 

»Brauchst Du es zweimal zu hören! Der Sachem ist in das ferne Land gereiset, und Nipset wird 
ein Krieger sein, wenn der nächste Schnee kommt.« 

Dieses Abspringen täuschte die gespannte Erwartung Aller und zog eine Wolke über jegliches 
Antlitz hin, der Strahl von Hoffnung, der noch in Ruth's Auge geleuchtet, änderte sich zu dem 
früheren peinlichen Ausdruck tiefen inneren Leidens um. Aber Fidel wußte sämmtliche 
Umstehenden vom Sprechen zurückzuhalten, während sie selbst nach einer kurzen 
Unterbrechung, die ihr eigener Aerger unvermeidlich machte, das Verhör fortsetzte. 

»Ich glaubte, Miantonimoh sei noch ein Krieger in seinem Stamm,« sagte sie; »in welcher 
Schlacht fiel er?« 

»Mohican Uncas beging diese verruchte That. Die Bleichgesichter gaben ihm große Reichthümer 
als Lohn, daß er den Sachem ermorde.« 

»Ach so, Du sprichst von dem Vater; es gab aber noch einen Miantonimoh; ich meine den, 
welcher als Knabe unter Blaßgesichtern weilte.« 

Whittal horchte aufmerksam; und nachdem er seine 78 Gedanken zu sammeln geschienen, 
schüttelte er mit dem Kopf und sagte, ehe er nochmals zu essen anfing: 

»Es hat niemals mehr als Einen dieses Namens gegeben, und wird auch nie einen zweiten geben. 
Zwei Adler horsten nicht auf einem und demselben Baume.« 

»Du hast Recht,« fuhr Fidel fort, da sie wohl wußte, daß ihres Bruders Reden zu bestreiten so viel 
heiße, als ihm vollkommen den Mund schließen. »Nun erzähle mir etwas von Conanchet, dem 
gegenwärtigen Narragansett-Häuptling; er, der sich mit Metacom vereinigt und kürzlich aus 
seinem Wohnorte an der See vertrieben worden; lebt er noch?« 

Zum zweiten Male gewahrte man eine Veränderung in des Halbwilden Zügen. An die Stelle der 
kindischen Wichtigkeit, mir der er bis jetzt die Fragen seiner Schwester beantwortet, trat ein 
Blick überwältigender List, der sich um sein trübes Auge sammelte. Langsam, umsichtig ließ er 
den Blick umherschleichen, als erwartete er, den Verdacht, den er offenbar zu schöpfen begann, 
durch irgend ein sichtbares Zeichen in seiner Umgebung bestätigt zu finden. Statt zu antworten, 



fuhr er mit seinem Essen fort, obwohl er dies weniger auf eine Weise that, als wenn er der 
Nahrung bedürfe, sondern vielmehr dadurch zu verhindern schien, daß er Mittheilungen machte, 
die ihm gefährlich werden könnten. Diese Veränderung entging weder Fidel, noch sonst einem 
von denen, die so aufmerksam auf die Mittel Acht hatten, wodurch sie die verwirrten Ideen eines 
Blödsinnigen zu entwickeln sich bemühte, der so stumpfsinnig sich zeigte, und doch, wenn es die 
Noth erforderte, so geübt erschien in der List der wilden Völker. Sie änderte klüglich ihre 
Befragungsweise und 79 versuchte seine Gedanken auf andere Gegenstände zu bringen. 

»Ich wette darauf,« fuhr die Schwester fort, »daß Du Dich jetzt jener Zeiten zu entsinnen 
beginnst, wo Du die Heerden in das Dickicht führtest, und Du Fidel zu rufen pflegtest, um Dir zu 
essen zu geben, wenn Du durch das Herumstreichen im Wald und Suchen nach dem Vieh müde 
geworden. Bist Du jemals selbst von den Narragansett überfallen worden, Whittal, während Du 
in dem Hause eines Blaßgesichts weiltest?« 

Der Bruder hörte auf zu essen. Nochmals schien er so aufmerksam, als dies für einen von seinen 
beschränkten Geisteskräften nur möglich war, zu brüten und zu sinnen. Aber dann das Haupt 
verneinend schüttelnd, nahm er schweigend das behagliche Geschäft des Kauens wieder vor. 

»Wie, Du hast es so weit gebracht, ein Krieger zu werden, und hast nie eine Hirnhaut skalpiren, 
nie an einen Wigwam Feuer anlegen sehen?« 

Whittal legte das Brod bei Seite und wandte sich zu seiner Schwester. Immer wilder und 
grimmiger ward der Ausdruck seines Gesichts, bis er sich einem brüllenden Hohn- und 
Triumphgelächter überließ. Als diese Darlegung seiner Zufriedenheit vorüber war, hielt er es für 
gut, zu antworten. 

»Freilich,« sagte er. »Wir zogen den Kriegspfad in der Nacht gegen die lügenhaften Yengihs, und 
kein Waldbrand hat je die Erde so ausgedorrt, wie wir ihre Felder schwärzten und verheerten! 
Alle ihre stolzen Häuser wurden in Kohlenhaufen verwandelt.« 

80 »Wo und wann habt ihr diese That tapferer Rache ausgeführt?« 

»Sie nannten den Ort nach dem Vogel der Nacht, gleich als wenn ein indianischer Name sie 
schützen könnte von indianischer Metzelei.« 

»Aha! Du sprichst jetzt von dem Vogel Wish-Ton-Wish. Aber bei dem entsetzlichen Brande 
gehörtest Du ja zu der Partei der Besiegten, nicht der Sieger.« 

»Du lügst gleich einem verruchten Weibe der Blaßgesichter, was Du auch bist. Nipset war nur 
ein Knabe bei jenem Kriegszuge, aber er kam mit seinem Volke. Ich sage Dir, wir versengten 
selbst die Erde mit unsern Bränden, und nicht ein Haupt von ihnen Allen erhob sich je wieder 
über die Aschenhaufen.« 

Trotz ihrer großen Selbstbeherrschung und des Gegenstandes, der ihr beständig vor Sinnen war, 
schauderte doch Fidel vor der Lust zurück, mit welcher ihr wilder Bruder von der Ausdehnung 
der Rache sprach, die er nach seinem phantastischen Charakter an seinen Feinden ausgeübt zu 
haben glaubte. Indeß vorsichtig und besorgt, eine Täuschung nicht zu zerstören, die sie bei ihren 
so lang mißglückten und so ängstlich gewünschten Entdeckungen unterstützen mochte, 
unterdrückte die Frau ihr Entsetzen und fuhr fort: 

»Freilich, indeß Einige wurden gerettet, – sicher, die Krieger führten Gefangene mit sich fort 
nach ihrem Dorfe zu. – Du erschlugst nicht Alle?« 

»Alle.« 



»Ja, Du sprichst jetzt von den Unglücklichen, die in den Brand des sprühenden Blockhauses 
eingehüllt worden; aber, – aber einige außen konnten vielleicht in Deine Hände gefallen 81 sein, 
ehe die Angegriffenen ihre Zuflucht in dem Thurme suchten. Sicher, – sicher tödtetest Du nicht 
Alle?« 

Das tiefe Aufathmen Ruth's drang zu Whittal's Ohr, und für einen Augenblick wandte er sich um, 
ihr Antlitz in stumpfsinniger Verwunderung zu betrachten. Aber nochmals mit dem Kopf 
schüttelnd, antwortete er in einem dumpfen, bestimmten Tone: 

»Alle; – ja bis zu den jammernden Weibern und schreienden Kindern.« 

»Sicher befindet sich ein Kind, – ich wollte sagen, eine Frau in Deinem Stamme, die eine hellere 
Haut und eine andere Gestalt hat, als die meisten Frauen Deiner Landsleute. Wurde nicht solch 
eine Gefangene von dem Brande in Wish-Ton-Wish weggeführt?« 

»Meinst Du, das Reh werde mit dem Wolf zusammenleben, oder hast Du je die schüchterne, 
muthlose Taube im Neste des Habichts gefunden?« 

»Bist Du doch selbst von einer andern Farbe Whittal, und warum solltest denn Du der Einzige 
sein?« 

Der Jüngling sah seine Schwester einen Augenblick mit offenbarem Unwillen an, hierauf drehte 
er sich plötzlich nach seinem Brod um und murmelte vor sich hin. 

»Da findet sich eben so gut Feuer im Schnee als Wahrheit in einem lügenden Yengihs.« 

»Dies Verhör müssen wir beschließen,« sagte Contentius mit einem tiefen Seufzer, »zu einer 
andern Zeit können wir vielleicht eher hoffen, die Sache zu einem glücklicheren Ausgang zu 
bringen; aber jetzt kommt dort ein Mann, der mit einem ganz besonderen Auftrag von den 
Uferstädten hierher geschickt worden ist, wie man aus dem Umstand schließen 82 darf, daß er die 
Heiligkeit des Tages nicht achtete, und auf so beeilte, ernste Weise seinen Weg macht.« 

Da der vom Dorfe her Kommende Allen sichtbar ward, so bewirkte sein plötzliches Erscheinen 
eine allgemeine Unterbrechung in der Theilnahme, die durch einen Gegenstand so mächtig erregt 
worden war, welchen jeder Bewohner in dem Thale genau kannte. 

Die frühe Stunde, die Eile, mit welcher der Fremde sein Pferd antrieb, und der Umstand, daß er 
an der offenen und zum Einkehren einladenden Thüre des Wirthshauses von Whip-Poor-Will 
vorüberritt, Alles verrieth einen Boten, der vielleicht irgend eine Mittheilung von Wichtigkeit 
von der Regierung der Colonie dem jüngern Heathcote brachte, welcher die höchste 
obrigkeitliche Stelle in jener fernen, abgelegenen Ansiedelung einnahm. Bemerkungen dieser Art 
waren von Mund zu Mund gegangen, und die Neugierde war schon sehr aufgeregt, als der Reiter 
in den Hof ritt. Hier stieg er ab, und noch bedeckt von dem Staub der Reise, stellte er sich mit 
dem Aeußern eines Mannes, der die ganze Nacht im Sattel zugebracht hatte, vor den, welchen er 
suchte. 

»Ich habe Befehle für Capitain Contentius Heathcote,« sagte der Bote und grüßte Alle um ihn mit 
der gewöhnlichen, ernsten aber abgemessenen Höflichkeit der Leute, zu denen er gehörte. 

»Der steht hier bereit, Befehle zu empfangen und ihnen zu gehorchen,« war die Antwort. 

Der Reisende hatte etwas von jener Heimlichkeit an sich, die gewissen Seelen so angenehm und 
nothwendig ist, die, aus Unvermögen auf irgend andere Weise Achtung und 83 Ehrerbietung 
einzuflößen, gar gerne Geheimnisse aus Sachen machen, die sie eben so gut öffentlich hätten 
verhandeln können. Dies Gefühl mochte es denn auch sein, das ihn den Wunsch aussprechen ließ, 



seine Mittheilung unter vier Augen zu machen. Contentius bedeutete ihn ruhig, ihm zu folgen, 
und ging voran in ein inneres Gemach des Hauses. Da durch diese Unterbrechung den Gedanken 
der Anwesenden bei dem vorhergehenden Auftritte eine neue Richtung gegeben wurde, so wollen 
wir die Gelegenheit benutzen, um eine Abschweifung zu machen, und den Leser mit einigen, 
zum Verständniß des Folgenden nöthigen, allgemeinen Erörterungen unterhalten. 84 

  

 
  



 Fünftes Kapitel. 
 

 

     »Ueberlegt wohl, was Ihr thut, Herr, 
 Damit Ihr nicht Gewalt übt, statt Gerechtigkeit.« Winter-Märchen.            

Die Pläne des berühmten Metacom waren durch die Verrätherei eines untergeordneten Kriegers, 
Namens Sausaman, den Colonisten verrathen worden. Die Bestrafung dieses Verraths führte zur 
Untersuchung, welche mit einer schweren Anklage gegen den großen Sachem der Wampanoag's 
endete. Zu Stolz, sich vor verhaßten Feinden zu rechtfertigen, und vielleicht ihrer Gnade 
mißtrauend, bemühte sich Metacom nicht länger, seine Anschläge zu verschleiern, sondern warf 
die Maske des Friedens ab und erschien öffentlich mit bewaffneten Banden. 

Dieses Drama hatte etwa ein Jahr vor der Zeit begonnen, bis zu welcher die Erzählung jetzt 
gelangt ist. Ein Auftritt, dem nicht unähnlich, welchen wir auf den frühern Blättern dargelegt 
haben, fand Statt. Brand, Messer und Tomahawk begannen nochmals ihr Werk der Zerstörung, 
ohne Mitleid, ohne Schonung, ohne Gewissenszweifel. Aber verschieden von dem Einfall in 
Wish-Ton-Wish folgten dieser Unternehmung unmittelbar viele Andere, bis das Ganze von 85 
New-England in den berühmten Krieg verwickelt war, auf den wir schon weiter oben hingedeutet 
haben. 

Die Gesammt-Bevölkerung der Weißen in den Colonien von New-England war kurz vorher auf 
hundertundzwanzigtausend Seelen geschätzt worden. Von diesen hielt man sechszehntausend für 
waffenfähig. Hätte man den Plänen Metacom's Zeit gelassen, gehörig zur Reife zu kommen, 
unschwer würden Kriegerhaufen von ihm gesammelt worden sein, welche von ihrer Vertrautheit 
mit den Wäldern unterstützt und an die Entbehrungen eines solchen Kriegszuges gewöhnt, 
vielleicht die wachsende Macht der Weißen mit ernsthafter Gefahr bedroht hätten. Aber die 
gewöhnlichen selbstischen Gefühle und Leidenschaften des Menschen sind unter diesen wilden 
Stämmen ebenso thätig und mächtig, als dies bekanntlich in den mehr gekünstelten 
Staatsvereinen der Fall ist. Der unermüdliche Metacom hatte, wie jener indianische Held unserer 
eigenen Zeiten, Tecumthe, Jahre mit Bemühungen zugebracht, die alten Feindseligkeiten zu 
dämpfen, und alle Eifersucht der Stämme einzuschläfern, auf daß das Ganze des rothen 
Geschlechts sich vereine, um einen Feind zu zerschmettern, der bald, wenn man ihn länger seine 
Laufbahn zu Macht und Ansehen ungestört fortsetzen ließ, zu furchtbar zu werden versprach, um 
durch ihre vereinten Anstrengungen unterworfen werden zu können. Der allzufrühe Ausbruch 
wandte gewissermaßen die Gefahr ab. Er verschaffte den Engländern Zeit, mehrere herbe 
Niederlagen dem Stamm ihres Hauptfeindes beizubringen, ehe seine Verbündeten sich 
entschlossen hatten, gemeinsame Sache mit ihm zu einem gemeinschaftlichen Plane zu machen. 
Der Sommer und Herbst des Jahrs 1675 war in thätigen Feindseligkeiten zwischen 86 den 
englischen Colonisten und den Wampanoag's vorübergegangen, ohne daß dadurch öffentlich 
andere Stämme der Wilden mit in den Streit hineingezogen worden wären. Ein Theil der 
Pequod's, nebst einigen ihnen unterworfenen Stämmen, ergriffen selbst Partei für die Weißen und 
die geschichtliche Ueberlieferung erzählt, daß die Mohikaner mit Vortheil benutzt wurden, den 
Sachem auf seinem wohlbekannten Rückzug von jener Landspitze her zu beunruhigen, wo er von 
den Engländern in der Erwartung eingeschlossen worden, man werde ihn durch Hunger zur 
Unterwerfung zwingen können. 

Der Krieg des ersten Sommers war, wie man voraussehen konnte, in seinen Erfolgen sehr 



schwankend, da das Kriegsglück ganz eben so oft die rothen Leute in ihren plötzlichen, 
unterbrochenen Angriffen und Versuchen, Schaden zuzufügen, begünstigte, als ihre bei weitem 
mehr disciplinirten Feinde. Statt seine Kriegszüge auf sein eigenes beschränktes und leicht 
umzingeltes Gebiet einzuengen, hatte Metacom seine Krieger gegen die fernen Ansiedelungen 
am Connecticut geführt, und während der Züge dieser Jahreszeit wurden mehrere Städte an 
jenem Ufer zum ersten Mal angegriffen und in Asche gelegt. Mit der kälteren Witterung trat eine 
Art von Waffenstillstand zwischen den Wampanoag's und Engländern ein, da der größte Theil 
der Colonie-Truppen sich in die Heimath zurückzog, während die Indianer dem Anschein nach 
ruhten, um zu ihrer letzten Anstrengung Athem zu schöpfen. 

Noch vor dieser Einstellung der thätigen Feindseligkeiten jedoch hatten die sogenannten 
Bevollmächtigten der vereinigten Colonieen eine Zusammenkunft, um die Mittel zu einem 
geordneten Widerstand zu berathen. Die Thatsache, daß sich 87 ein feindseliges Gefühl an allen 
Grenzen zu verbreiten begann, ließ sie einsehen, daß sie es nicht wie früher mit vereinzelten 
Feinden zu thun hätten, indem ein Anführergeist so viele Einheit des Planes in die Bewegungen 
des Feindes brachte, als nur immer unter einem Volke hervorzubringen möglich war, das durch 
Entfernung so sehr getrennt und in so viele einzelne Stämme zersplittert war. Die Colonisten 
entschieden, – ob mit Recht oder mit Unrecht, lassen wir dahin gestellt, daß der Krieg von ihrer 
Seite ein gerechter sei. Große Vorkehrungen wurden daher getroffen, ihn im folgenden Sommer 
auf eine Weise zu führen, die ihren Mitteln mehr angemessen wäre, und der drängenden Noth 
ihrer Lage mehr entspräche. In Folge der Anordnungen, die man traf, um einen Theil der 
Bewohner der Colonie Connecticut in's Feld zu bringen, geschah es auch, daß wir hier in unserer 
Erzählung die Hauptcharaktere in jenem kriegerischen Aufzuge, in jenen Soldatenwürden 
antreffen, in welchen wir sie eben erst unsern Lesern wieder vorgeführt haben. 

Obgleich die Narragansett zuerst nicht öffentlich an den Angriffen auf die Colonisten Theil 
genommen, kamen diesen doch bald Thatsachen zur Kenntniß, welche keinen Zweifel über die 
Gesinnungen jener Nation ihnen übrig ließen. Viele ihrer jungen Krieger wurden unter dem 
Gefolge Metacom's entdeckt, auch sah man in ihren Dörfern erbeutete Waffen der Weißen, die in 
den verschiedenen Treffen erschlagen worden waren. Eine der ersten Maßregeln der 
Bevollmächtigten war daher, einem ernstlicheren Angriffe durch einen kräftigen Streich gegen 
die Nation zuvorzukommen. Der bei dieser Gelegenheit gesammelte Streithaufen war wohl die 
stärkste 88 Kriegsmacht, welche die Engländer je in dieser frühen Zeit in ihren Colonieen 
zusammengebracht hatten. Sie bestand aus tausend Mann, von denen kein unbeträchtlicher Theil 
Reiterei war, eine Truppengattung, welche, wie spätere Erfahrung gezeigt hat, bei Kriegen gegen 
einen so thätigen und gewandten Feind sich als ganz vorzüglich brauchbar bewies. 

Die Ueberrumpelung geschah im tiefsten Winter, und war entsetzlich verheerend für die 
Angegriffenen. Die Vertheidigung Conanchet's, des jungen Sachems der Narragansett, war in 
jeder Hinsicht des hohen Rufes seines Muthes und seiner Geisteskräfte würdig; auch war der Sieg 
nicht ohne schweren Verlust für die Colonisten erkauft worden. Der eingeborne Häuptling hatte 
den streitbaren Theil seines Volks um sich her versammelt und mit demselben auf einem Stücke 
festen Bodens eine Stellung eingenommen; dieses Wahlfeld lag in der Mitte eines dicht mit 
Gebüsch bewachsenen Sumpfs, und die Vorkehrungen zur Vertheidigung und zum Widerstande 
verriethen eine ganz besonders vertraute Bekanntschaft mit den militairischen Hülfsmitteln eines 
Weißen. Das Dorf war befestigt, und die Colonisten sahen sich in die unerwartete 
Nothwendigkeit versetzt, eine mit Pallisaden versehene Brustwehr, eine Art von Redoute, und ein 
regelmäßiges Blockhaus einzunehmen, ehe sie in das Dorf selbst eindringen konnten. Der erste 
Sturm wurde mit Verlust für die Europäer von den Indianern abgeschlagen. 



Aber bessere Waffen und größere Uebereinstimmungen im Angriff trugen endlich den Sieg 
davon, obgleich nicht ohne einen mehrstündigen Kampf und nachdem die Wilden fast gänzlich 
umzingelt waren. 

89 Die Begebenheiten jenes denkwürdigen Tages machten einen tiefen Eindruck auf die 
Gemüther von Leuten, welche selten durch Vorfälle von irgend großem, aufregenden Charakter 
bewegt wurden. Sie wurden noch oft der Gegenstand ernster und nicht selten trauererfüllter 
Unterhaltung, wenn sie gemächlich am häuslichen Heerde saßen; auch ward der Sieg nicht ohne 
Nebenvorfälle davongetragen, welche obwohl sie vielleicht unvermeidlich gewesen sein 
mochten, dennoch gar leicht Zweifel in den Gemüthern der gewissenhaften Religionsbekenner 
erregten, ob auch ihre Sache die gerechte gewesen. Wenn die Ueberlieferung Wahrheit spricht, so 
wurde bei jenem Ueberfall ein Dorf von nicht weniger denn sechshundert Hütten eingeäschert, 
und Hunderte von Todten und Verwundeten vom schrecklichen Feuer verzehrt. Man schätzte die 
Zahl der gebliebenen Indianer auf Tausend, und da diese gerade den Kern der Nation 
ausmachten, so hat sie sich von diesem Schlage nie wieder erholt. Inzwischen waren auch der 
Gefallenen von Seiten der Colonisten nicht wenig, und mit der Siegesnachricht drang auch 
Trauer und Schmerz über eine große Menge von Familien herein. In diesem Feldzug hatten viele 
Männer aus Wish-Ton-Wish unter den Befehlen des Contentius eifrig mitgewirkt. Sie waren 
nicht alle unversehrt davongekommen; aber man hoffte vertrauensvoll, ihr Muth werde in einem 
lange dauernden Genuß des Friedens seine Belohnung finden; denn Friede war bei ihrer 
entfernten, ausgesetzten Lage nur um so wünschenswerther und ersprießlicher. 

Die Narragansett waren aber nichts weniger als gänzlich unterworfen und unterdrückt. Während 
der ganzen Fortdauer der ungestümen Jahreszeit setzten sie bald diese, bald 90 jene Grenzgegend 
in Schrecken, und in einem oder zwei Fällen fand ihr gepriesener Sachem, Conanchet, 
Gelegenheit, sich für die seinem Volke so verhängnißvolle Niederlage auf eine ausgezeichnete 
Weise zu rächen. Mit dem Eintritt des Frühlings wurden auch die Ueberfälle häufiger, und die 
Vorzeichen der Gefahr so zahlreich, daß man sich zu einem neuen Aufruf an die Colonisten, die 
Waffen zu ergreifen, genöthigt sah. 

Der in dem letzten Kapitel in unsere Erzählung eingeführte Bote war mit einem Auftrag 
gekommen, welcher Beziehung auf die Ereignisse dieses Kriegs hatte, und für eine ganz 
besondere Mittheilung von drängender Wichtigkeit hatte er jetzt diese geheime Unterredung mit 
dem Haupt der Kriegsmacht des Thales verlangt. 

»Ihr habt, Capitain Heathcote, Geschäfte von der höchsten Wichtigkeit vor Euch,« sagte der 
eilige Courier, als er sich mit Contentius allein befand. »Die Befehle Sr. Herrlichkeit lauten: 
weder Peitsche noch Sporn zu schonen, bis die Hauptleute der Grenzen in Kenntniß gesetzt sind, 
wie gefährlich es um die Lage der Colonisten stehe.« 

»Ist etwas von Wichtigkeit, von aufregender Besorgniß vorgefallen, daß Se. Herrlichkeit der 
Gouverneur, eine mehr als gewöhnliche Wachsamkeit für nöthig erachtet? Wir hatten gehofft, die 
Gebete der Frommen wären nicht vergebens gewesen, und daß eine Zeit der Ruhe auf jene 
Greuelscenen folgen würde, denen wir unglücklicher Weise, durch unsere gesellschaftlichen 
Verträge gebunden, beiwohnen mußten. Der blutige Sturm des Dorfes Pettyquamscott hat unsere 
Herzen mächtig ergriffen, ja er hat selbst Zweifel über die Rechtmäßigkeit einiger unserer Thaten 
in uns erregt.« 

91 »Ihr habt einen sehr ehrenwerthen, verzeihungsvollen Sinn, Capitain Heathcote, sonst würde 
sich Euer Gedächtniß andern Auftritten, als jenen zuwenden, welche mit der Bestrafung eines so 
erbarmungslosen, gewissenlosen Feindes zusammenhängen. Man erzählt sich an dem Fluß, daß 



das Thal von Wish-Ton-Wish auch seiner Zeit von den Wilden heimgesucht worden, und die 
Leute sprechen viel und umständlich von den Leiden, welche die Eigenthümer hier bei diesem 
grausamen Vorfall erduldeten.« 

»Wir dürfen die Wahrheit nicht verleugnen, selbst nicht damit Gutes daraus entstehe. Es ist wahr 
und gewiß, daß viel Böses mir und den Meinen durch eben den Einfall, von dem Ihr sprecht, 
zugefügt worden; nichtsdestoweniger haben wir nie Anstand genommen, Alles dies als eine 
gnadenvolle Strafe anzusehen, die uns für mannichfaltige Sünden zuerkannt worden, nicht als 
einen Gegenstand, dessen wir uns später noch erinnern möchten, um Leidenschaften zu reizen 
und anzuspornen, die allen Eingebungen der Vernunft und christlichen Liebe gemäß, wenigstens 
so weit schlafen und ruhen sollten, als es unsere schwache Natur nur immer zugeben und 
erlauben mag.« 

»Das ist ganz gut, Capitain Heathcote, und steht ganz außerordentlich im Einklang mit den am 
meisten angenommenen, und allgemein anerkannten Lehren,« entgegnete der Fremde, und gähnte 
unmerklich, entweder aus Mangel an Ruhe in der vorigen Nacht, oder aus Gleichgültigkeit und 
Mißbehagen bei einem so ernsten Gegenstand; »indeß hat dies wenig Zusammenhang und Bezug 
mit unsern gegenwärtigen Pflichten. Mein Auftrag geht ganz besonders auf die weitere 
Vernichtung und Schwächung der Indianer hin, und 92 hat gar nichts mit den innern, religiösen 
Untersuchungen über unsere eigenen geistlichen Verirrungen und Fehlschlüsse zu thun, denen 
wir uns etwa aussetzen möchten, indem wir uns eines Rechts bedienen, das vielleicht noch in 
Zweifel gezogen werden kann, das aber Beziehung auf die Pflicht der Selbsterhaltung hat. Es 
giebt keinen Einwohner in der Connecticut-Colonie, Sir, der sich mehr bestrebt hätte, ein zartes 
Gewissen zu bewahren und es mehr und mehr auszubilden, als der schuldbeladene Sünder, 
welcher hier vor Euch steht; denn ich habe das ausnehmende Glück, unter den religiösen 
Ausströmungen eines Geistes zu sitzen, der wenige Meister, wenige seines Bessern hier auf 
dieser Welt in den köstlichen Gaben der Rede anzutreffen zu fürchten braucht. Ich spreche 
nämlich von Dr. Calvin Poppe, einem höchst würdigen, seelenberuhigenden Geistlichen, Einem, 
der des Stachels nicht vergißt, wenn das Gewissen eines Reizes bedarf, der auch nicht zögert, 
Trost dem zu ertheilen, der seinen gefallenen Zustand einsieht; Einem, der nie verfehlt, mit 
christlicher Liebe und Demuth des Geistes und mit Geduld mit den Fehlern der Freunde und 
Nachsicht und Verzeihung gegen seine Feinde zu verfahren, als welches die Hauptzeichen eines 
wiedergebornen, erneuerten moralischen Daseins sind; und so könnt Ihr denn wenig Grund 
haben, Mißtrauen gegen die geistige Gerechtigkeit Derer zu hegen, die seinem reich 
dahinströmenden Worte zuhören. – Aber wenn die Rede von Leben und Tod ist, wenn es eine 
Sache gilt, welche die Herrschaft und den Besitz dieser schönen Länder betrifft, welche der Herr 
gegeben hat, – ja, dann, Sir, dann behaupte ich, daß gleich den Israeliten, welche mit den 
sündhaften Besitzern Canaan's zu thun hatten, es uns zukommt, treu gegen einander zu 93 sein 
und auf die Heiden mit mißtrauischem Auge zu blicken.« 

»Es mag etwas Wahres in dem, was Ihr sagt, liegen,« bemerkte Contentius mit 
Niedergeschlagenheit. »Doch ist es immer noch erlaubt, selbst diese Nothwendigkeit zu 
betrauern, welche zu allen jenen Streitigkeiten führt. Ich hatte gehofft, daß Diejenigen, welche an 
der Spitze unserer Angelegenheiten stehen, vielleicht zu weniger strengen Ueberredungsmitteln 
ihre Zuflucht nehmen könnten, ohne sogleich zu den Waffen zu greifen. Welches ist nun der 
nähere Inhalt Eures Auftrags?« 

»Seine Ausführung verlangt dringende Eile, Sir, wie Ihr aus einer näheren Auseinandersetzung 
sehen werdet,« entgegnete der Andere und dämpfte seine Stimme, wie Jemand, der gewöhnlich 
bei diplomatischen Verhandlungen gebraucht wird, so unwissend er auch sonst in ihren mehr 



geistigen Verrichtungen sein mochte. »Ihr waret Zeuge der Züchtigung von Pettiquamscott, und 
Ihr bedürfet daher keiner Schilderung der Art, wie der Herr mit unsern Feinden verfuhr an jenem 
gnadenreichen Tage; aber Ihr, die Ihr so weit von den täglich vorfallenden Unruhen in der 
Christenheit entfernt lebt, könntet vielleicht mit der Art unbekannt sein, wie die Wilden jene 
Züchtigung aufgenommen haben. Der unruhige und immer noch unbezwungene Conanchet hat 
seine Dörfer verlassen, und seine Zuflucht in die offenen Wälder genommen, er haust in den 
Wäldern, wo er alle Geschicklichkeit und Kriegsübung unserer disciplinirteren Krieger in 
Anspruch nimmt, welche zu allen Zeiten ausspähen müssen, wo sich die Stellung und 
Hauptstreitmacht ihrer Feinde gerade befindet. Die Folgen hiervon lassen sich leicht 94 errathen. 
Der Wilde ist immer plötzlich hervorgebrochen und hat ganz oder nur zum Theil erstlich: 
Lancaster am zehnten vergangenen Monats verwüstet, wobei Viele gefangen wurden; dann 
zweitens: am zwölften Marlborough; am dreizehnten Groton; Warwick am siebenzehnten und 
Rehoboth, Chlemsford, Andover, Weymouth, nebst verschiedenen anderen Orten, welche alle 
seit den letzteren Zeiten bis zu dem Tage, wo ich die Residenz Sr. Herrlichkeit verließ, sehr viel 
gelitten haben. Pierce von Scituate, ein stattlicher Kriegsmann und zwar von großer Erfahrung in 
der indianischen Kriegsführung, ist mit seiner ganzen Compagnie zusammengehauen worden, 
und Wadsworth und Brocklebank, Männer, ihres Muths und ihrer Geschicklichkeit wegen 
bekannt und geachtet, haben ihre Gebeine in den Wäldern zurückgelassen, und schlafen mit ihren 
unglücklichen Gefährten auf gemeinsamer Stätte.« 

»Das sind in der That Nachrichten, die uns zur Trauer über die verlassene, verworfene Natur 
unsers Geschlechts nöthigen können,« sagte Contentius, dessen sanftes Gemüth eine solche 
Unglücksnachricht allerdings in die aufrichtigste Trauer versetzen mußte. »Es ist nicht leicht 
einzusehen und ein Mittel zu finden, wie dies Uebel anders gesteuert werden könne, als durch 
einen Kampf.« 

»Dies ist auch die Meinung Sr. Herrlichkeit, sowie seiner Räthe; denn wir haben hinlängliche 
Kenntniß von den Schritten des Feindes, um sicher sein zu können, daß der oberste Geist der 
Bosheit und Verderbniß, in der Gestalt Metacom's, den sie Priester nennen, an der ganzen 
Ausdehnung der Grenzen hin und her wüthet, und die Stämme zu dem aufreizt, was er die 
Nothwendigkeit nennt, fernerem 95 Andringen zu begegnen, und daß er durch verschiedene fein 
ersonnene Ränke boshafter Arglist ihre Rache entflammt und anfacht.« 

»Und welche Verfahrungsweise ist in einer so drängenden Verlegenheit von der weisen Einsicht 
unserer Regierung angeordnet worden?« 

»Erstens: ist ein Fasten geboten, damit wir als durch geistigen Kampf und tiefe Selbsterforschung 
gereinigte Männer zur Erfüllung unserer Pflicht schreiten mögen; zweitens: wird anempfohlen, 
daß die Religionsgesellschaften mit mehr als gewöhnlicher Strenge gegen alle Abtrünnigen und 
Bösewichter verfahren sollen, damit die Ansiedelungen nicht unter den göttlichen Zorn fallen, 
wie dies mit denen geschehen ist, welche die verruchten, von Gott verworfenen Städte Canaan's 
bewohnten; drittens: hat man beschlossen, unsere schwache Hülfe und Kraft den Befehlen der 
Vorsehung zu leihen, indem wir die bestimmte Zahl geübter Truppen aufrufen, und viertens: hat 
man im Sinne, der Brut der Rache entgegenzuarbeiten, indem man einen Preis der Belohnung auf 
die Häupter unserer Feinde setzt.« 

»Ich gebe den drei ersten dieser Hülfsmittel, als den gewöhnlichen und rechtmäßigen 
Vertheidigungsquellen christlicher Männer meine volle Beistimmung,« sagte Contentius. »Aber 
das Letztere scheint eine Maßregel, die man nur mit großer Vorsicht und einigem Mißtrauen in 
die Rechtmäßigkeit des Zwecks anwenden darf.« 



»Fürchtet nichts; alle gebührende, ökonomische Rücksicht hat in den Gemüthern unserer Oberen 
ihre Stelle gefunden und ist thätig gewesen, als sie scharfsinnig und mit Eifer eine so ernste, 
folgenreiche Politik in Betrachtung zogen. 96 Man ist nicht Willens, mehr als die Hälfte jener 
Belohnung anzubieten, welche unsere reichere und ältere Schwester-Colonie an der Bai 
ausgesetzt hat, ja man hat selbst die scharfsinnige Frage aufgeworfen, ob es nur überhaupt nöthig 
und zu verlangen sei, daß eine Ansiedelung von ihrem zarten Alter eine Geldsumme biete. Und 
nun, Capitain Heathcote, will ich mit Eurer Erlaubniß, mit der Erlaubniß eines so treuen, 
verehrungswürdigen Unterthans, weiter gehen, und Euch die Einzelnheiten über die Anzahl und 
Beschaffenheit der Streitmacht vorlegen, welche Ihr, wie man hofft, in eigener Person in dem nun 
folgenden Feldzuge anführen werdet.« 

Da man das Ergebniß und den Inhalt dessen, was jetzt folgt, aus dem Verlauf unserer Erzählung 
ersehen wird, so ist es unnöthig, den Boten weiter in seinen Mittheilungen zu begleiten. Wir 
werden ihn daher mit Contentius allein lassen; sie mögen sich mit dem Gegenstand ihrer 
Zusammenkunft befassen und beschäftigen, während wir weiter gehen und einige Nachricht über 
die mit unserer Erzählung verknüpften übrigen Personen geben wollen. 

Als Fidel, wie schon erzählt worden, durch die Ankunft des Fremden unterbrochen worden war, 
versuchte sie, durch ein neues Hülfsmittel einige Beweise von noch deutlicherer Rückerinnerung 
dem stumpfen Geiste ihres Bruders zu entlocken. Begleitet von dem größten Theile der zur 
Familie Gehörigen, hatte sie ihn auf den Gipfel jenes Hügels geführt, der jetzt mit dem Laub 
eines jungen, treibenden Obstgartens bekränzt war, und indem sie ihn an den Fuß der Trümmer 
stellte, versuchte sie, eine Reihe von Rückerinnerungen in ihm zu erregen, welche zu noch 
tieferen Eindrücken führen 97 sollten, ja sie hoffte, vielleicht gar durch ihre Hülfe zu der 
Entdeckung jenes wichtigen Umstands zu gelangen, dessen Aufhellung Alle so sehr wünschten 
und erstrebten. 

Der Versuch gab kein glückliches Resultat. Der Ort und eigentlich das ganze Thal hatten eine so 
große Veränderung erlitten, daß selbst Jemand, der von der Natur reichlicher begabt worden, 
hätte zögern mögen, ehe er die Gegenden für dieselben gehalten, die wir auf unsern ersten Seiten 
beschrieben haben. Diese plötzliche Umwälzung in Gegenständen, welche wo anders so wenig 
Veränderung kennen, selbst nach einem Verlauf von langen Jahren, ist eine Thatsache, die Allen 
bekannt und vertraut ist, welche in den neueren Distrikten der Union sich aufhalten. Sie rührt von 
den schnell fortschreitenden Verbesserungen her, welche auf den ersten Stufen der Bildung in 
einer Ansiedelung gemacht werden. Schon das Fällen des Waldes allein giebt der Aussicht einen 
ganz neuen Anstrich, und es ist gar nicht leicht, in einem Dorfe oder in angebauten Feldern, so 
neu auch immer das Bestehen des einen und so unvollkommen der Anbau der andern sein mag, 
Spuren von einer Stelle zu entdecken, die noch kurze Zeit vorher als der Schlupfwinkel des 
Wolfs oder die Zuflucht des Wildes bekannt war. 

Die Züge und mehr noch das Auge seiner Schwester hatten in Whittal Ring's stumpfsinnigem 
Geiste langschlafende Rückerinnerungen aufgeregt, und wenn auch diese Blicke in die 
Vergangenheit abgerissen und undeutlich waren, hatten sie doch hingereicht, jenes alte Vertrauen 
zu beleben, was sich ganz besonders im Anfang ihrer Unterredung zeigte. Aber das überschritt 
seine schwachen Geisteskräfte, sich Dinge 98 in's Gedächtniß zurückzurufen, die seine 
Theilnahme nicht besonders lebhaft auf sich zogen, und die auch selbst so wesentliche 
Veränderungen erlitten hatten. Indeß sah doch der blödsinnige Jüngling nicht auf die Trümmer, 
ohne daß sich auch gar nichts in seinem Innersten geregt hätte. Obgleich der Rasen rings um den 
Fuß des Hügels herum im vollen Schmelz und Glanz des Frühsommers stand, und der köstliche 
Geruch des wilden Klees Whittal's Sinne begrüßte, lag doch immer noch etwas in den 



geschwärzten, zerrissenen Mauern des Blockhauses, in der Stellung des kleinen Thurms und der 
Aussicht auf die umliegenden Hügel, so leer und baumlos auch die meisten von ihnen jetzt 
waren, was offenbar zu seinen frühsten Eindrücken sprach. Er sah auf die Stelle, wie ein 
Jagdhund auf einen Herrn blickt, den er so lange aus den Augen verloren, daß dies selbst seinen 
Instinkt ertödtete und betäubte, und zu Zeiten, wenn seine Gefährten sich bemühten, den 
undeutlichen Bildern seiner Seele zu Hülfe zu kommen, wollte es scheinen, als wenn die 
Rückerinnerung vielleicht noch triumphiren würde, und alle jene täuschenden Meinungen und 
Ansichten, welche Gewohnheit und indianische List über sein stumpfsinniges Gemüth gezogen, 
im Begriff wären, vor dem Licht der Wirklichkeit zu verschwinden. Aber die Lockungen eines 
Lebens, worin so viel von der natürlichen Freiheit lag, die sich mit den bezaubernden 
Vergnügungen der Jagd und des Herumstreichens in den Wäldern mischten, konnten so leicht 
nicht verwischt und aus ihrer Herrschaft verdrängt werden. 

Als Fidel ihn listig zu den körperlichen Genüssen zurückführte, die er in seiner Kindheit so 
geliebt hatte, schien die Phantasie ihres Bruders mehr nach der Seite der Wahrheit 99 sich 
hinzuneigen, aber sobald es ihm deutlich ward, daß er die Würde eines Kriegers und alle die 
neuerlicheren und weit mehr lockenden Ergötzungen seines spätern Lebens aufgeben müsse, ehe 
er zu seiner ersteren Lebensweise zurückkehren könnte, da weigerten sich hartnäckig seine 
stumpfen Geisteskräfte, sich einer Veränderung hinzugeben, die, in seiner Lage, einer wahren 
Seelenwanderung gleich gekommen wäre. 

Nach einer Stunde ängstlicher und von Fidel's Seite zornerfüllter Bemühungen, einige Zeichen 
seiner Rückerinnerung an die Lage seines Lebens, in der er sich einstens befunden, dem 
Blödsinnigen zu entlocken, ward der Versuch für den Augenblick aufgegeben. Zu Zeiten schien 
es, als wenn die Schwester nahe daran wäre, die Oberhand zu gewinnen. Er nannte sich selbst oft 
Whittal, aber immer bestand er darauf, daß er auch Nipset sei, ein Mann von den Narragansett, 
der eine Mutter in seinem Wigwam hätte, und zu glauben berechtigt wäre, daß er unter die 
Krieger seines Stamms gezählt werden würde, noch vor dem nächsten Schneefall. 

Zu derselben Zeit fand an der Stelle, wo die Untersuchung zuerst gehalten worden, und die bei 
der plötzlichen Ankunft des Boten die meisten von den Gegenwärtigen verlassen hatten, ein 
Auftritt von ganz verschiedener Art Statt. Nur eine einzige Person blieb an dem langen Tisch 
sitzen, auf dem das Morgenessen aufgetragen war, sowohl für die Herrschaft als die Arbeiter. 
Dieser Einzelne, der zurückblieb, hatte sich in einen Stuhl geworfen, weniger mit der Miene eines 
Mannes, der den Forderungen des Appetits genügen will, als eines, dessen Gedanken so mächtig 
in ihm waren, daß sie ihn gleichgültig gegen die Lage und Beschäftigung seiner mehr 100 
leiblichen Theile machten. Sein Haupt ruhte auf den Armen, so daß diese in der That sein Gesicht 
verhüllten, während sie selbst über die einfache aber außerordentlich reinliche Tafel von 
Kirschbaumholz hinlagen, welche durch ihre Stellung an der Seite von einer andern von minder 
kostbarem Stoffe dazu diente, die einzige Unterscheidung zwischen Herrschaft und Gesinde zu 
machen, so wie etwa in älteren Zeiten und in andern Ländern das Salz bekanntlich zu demselben 
Zwecke diente, nämlich die Verschiedenheit im Rang unter Denen zu bezeichnen, welche an 
demselben Mahle Theil nahmen. 

»Marcus,« sagte eine furchtsame Stimme dicht an seiner Seite, »Du bist noch von der heutigen 
Nachtwache müde und schläfrig, Du fühlst noch die Nachwirkungen von dem Herumstreichen 
auf den Hügeln. Willst Du nicht etwas Speise zu Dir nehmen, ehe Du Dich zur Ruhe begibst?« 

»Ich schlafe nicht,« entgegnete der Jüngling, erhob das Haupt und rückte langsam die Schüssel 
mit der einfach ländlichen Speise zur Seite, die ihm von Jemand dargereicht ward, deren Auge 



voll Gefühl auf seine aufgeregten Züge sah, und deren erröthende Wange vielleicht verrieth, daß 
sie sich im Geheimen bewußt war, ihr Blick sei freundlicher und liebreicher gewesen, als sich mit 
jungfräulicher Zurückhaltung vertrage. »Ich schlafe nicht, Martha, und glaube, ich werde nie 
wieder schlafen.« 

»Du erschreckst mich mit diesen wilden, kummervollen Augen. Ist Dir etwas auf Deinem Zug in 
die Gebirge begegnet?« 

»Glaubst Du, Jemand von meinen Jahren und meiner Stärke sei nicht im Stande, die Ermüdung 
und Anstrengungen von einigen wenigen Stunden Wachsamkeit in dem Walde 101 zu ertragen? 
Der Leib ist wohl, aber der Geist leidet außerordentlich.« 

»Und willst Du mir nicht sagen, was Dir diese Unruhe, diese Betrübniß verursacht? Du weißt, 
Marcus, daß Niemand in diesem Hause, ja, ich darf gewiß hinzufügen, Niemand in diesem Thale 
ist, der nicht Dein Glück wünscht.« 

»Es ist wohlthuend, das zu hören, gute Martha, doch – Du hast nie eine Schwester gehabt!« 

»Das ist wahr; ich bin die einzige von meinem Geschlecht, und doch scheint's mir, daß keine 
Bande des Blutes näher gewesen sein könnten, als die Liebe, die ich gegen die hegte, welche wir 
verloren haben.« 

»Auch keine Mutter! Du hast nie erfahren, was kindliche Ehrfurcht heißt.« 

»Ist Deine Mutter nicht auch die meinige?« antwortete sie so bewegt und doch so weich, daß es 
dem jungen Mann auffiel, und er einen langen rührenden Blick auf sie heftete, ehe er begütigend 
und mit Hast erwiderte: 

»Sehr wahr, sehr wahr, Du liebst und mußt die lieben, die Deine Kindheit ernährt und 
nothwendig versorgt, und Dich durch Sorgfalt und Zärtlichkeit zu einer so schönen und 
glücklichen Jungfrau herangebildet hat.« 

Martha's Auge erglänzte, die gesunde Farbe ihrer Wangen überzog sich mit höherem Roth, als 
Marcus, sich selbst unbewußt, dieses Lob ihres Aeußeren aussprach; aber da sie mit 
jungfräulichem Zartgefühl über seine Bemerkung wegglitt, blieb diese Veränderung in ihrem 
Antlitz unbemerkt und der Andere fuhr fort: 

»Du siehst, daß meine Mutter stündlich mehr ihres Grames wegen unserer kleinen Ruth erliegt, 
und wer kann sagen, was 102 ein so lange anhaltender Kummer für ein Ende nehmen werde?« 

»Es ist wahr; es ist Grund genug vorhanden gewesen, um viel für sie zu fürchten, aber seit 
kurzem hat die Hoffnung den Sieg über ihre Befürchtungen davongetragen. Du thust nicht wohl 
daran, ja ich bin selbst nicht ganz gewiß, ob Du nicht sogar Unrecht thust, daß Du Dir diese 
Unzufriedenheit gegen die Vorsehung erlaubst, weil die Mutter, vielleicht etwas mehr als 
gewöhnlich, sich ihrer Trauer gerade zu einer Zeit hingibt, wo so unerwartet ein Mann 
zurückgekehrt ist, der so sehr mit Derjenigen in Berührung stand, welche wir verloren haben.« 

»Es ist nicht das, Mädchen, – es ist nicht das!« 

»Wenn Du mir die Quelle Deines Schmerzes nicht anvertrauen willst, so kann ich wenig mehr 
thun, als Dich bedauern.« 

»So höre, ich will es Dir sagen. Es sind jetzt viele Jahre her, wie Du weißt, seit die Wilden, ich 
weiß nicht, ob Mohawks, Narragansetts, Pequods oder Wampanoags, in unsere Ansiedelung 
einbrachen und ihre Rache an uns ausübten. Wir waren damals Kinder, Martha, und mit 
Gedanken eines Kindes habe ich immer an diesen erbarmungslosen Brand gedacht. Unsere kleine 



Ruth war ganz wie Du, ein blühendes Kind von etwa sieben oder acht Jahren, und ich weiß nicht, 
wie es kommt, aber meiner Einbildungskraft schwebt meine Schwester seitdem nur so vor, wie 
sie geraubt wurde, nämlich als ein unschuldsvolles Kind.« 

»Aber Du weißt ja, daß die Zeit nicht stehen bleibt; um so mehr müssen wir also darauf bedacht 
sein, besser zu . . .« 

»So lehrt uns die Pflicht. Ich versichere Dir, Martha, 103 daß zur Nachtzeit, wenn Träume über 
mich kommen, wie dies manchmal geschieht, und ich unsere Ruth im Walde herumwandern 
sehe, diese immer als ein spielendes, lachendes Kind, so wie wir sie kannten, mir vorkommt; und 
selbst wachend denke ich mir meine Schwester an meinem Knie, so wie sie oft zu stehen pflegte, 
wenn sie auf jene eitelen Erzählungen lauschte, womit wir unsere Kindheit erheiterten.« 

»Aber wir wurden ja in demselben Jahr und Monat geboren, – denkst Du denn an mich auch nur 
wie an ein Wesen im Kindesalter, Marcus?« 

»An Dich! das ist nicht leicht möglich. Sehe ich denn nicht, daß Du zu einer Jungfrau 
herangewachsen bist, daß Deine kleinen braunen Locken sich in ein rabenschwarzes Haar, wie es 
Deinen Jahren zukommt, umgewandelt haben, und ich sage es nicht in eitler, schmeichelnder 
Rede, Martha, denn Du weißt, daß meine Zunge nicht täuschen kann; aber sehe ich denn nicht, 
daß Du mit dem Wuchse auch alle übrigen Vortrefflichkeiten einer schönen Jungfrau besitzest? 
Aber so ist es nicht mit der, oder vielmehr so war es nicht mit der, welche wir betrauern; denn bis 
auf diese Stunde habe ich mir immer meine Schwester als das kleine unschuldige Wesen 
vorgestellt, mit dem wir scherzten und spielten, bis zu der furchtbaren Nacht, wo sie aus unsern 
Armen gerissen wurde, und die Wilden in ihrer Grausamkeit sie mit fortschleppten.« 

»Und was hat dies liebliche Bild von unserer Ruth in Dir verwischt und verändert?« fragte die 
Andere, und bedeckte halb ihr Antlitz, um das noch höhere Erröthen ihrer mädchenhaften 
Zufriedenheit zu verbergen, das durch die eben vernommenen Worte in ihr aufgeregt worden 
war. »Auch mir schwebt sie in der eben geschilderten Gestalt vor, und 104 warum sollten wir 
nicht noch immer glauben, daß sie jetzt noch, wenn sie lebt, so sei, wie wir wünschen würden, sie 
wiederzusehen.« 

»Das kann nicht sein, – die Täuschung ist vorüber, und an ihrer Stelle hat eine schreckliche 
Wahrheit mein Herz erfüllt. Da ist Whittal Ring, den wir als Knaben verloren; Du siehst, er ist als 
Mann und Wilder zurückgekommen! Nein, nein, meine Schwester ist ferner das Kind nicht mehr, 
als welches ich sie mir so gern dachte, sondern sie hat das Alter und die Gestalt eines 
erwachsenen Weibes erlangt!« 

»Du denkst von ihr mit wenig Güte, während Du andere weit weniger von der Natur Begabte mit 
zu viel Nachsicht beurtheiltest; denn Du wirst Dich erinnern, Marcus, sie war immer von 
lieblicherem Anblick als irgend Jemand anders, den wir kannten.« 

»Das wüßte ich nicht – das will ich nicht behaupten, ich bin nicht dieser Meinung. Aber mag sie 
immer sein, wozu Mühen und Entbehrungen sie nothwendig machen mußten, doch muß Ruth 
Heathcote als viel zu gut für einen indianischen Wigwam erklärt werden. O es ist schrecklich, 
wenn man sie als die Sclavin, die Dienerin, als das Weib eines Wilden sich denken muß!« 

Martha bebte zurück, und eine ganze Minute ging vorüber, ehe sie wieder Fassung genug 
gewann, um zu antworten. Es war offenbar, dieser empörende Gedanke durchkreuzte jetzt zum 
ersten Mal ihre Seele, und alle die natürlichen Gefühle befriedigten mädchenhaften Stolzes 
verschwanden vor jenem reinen Gefühl der Weiblichkeit, vor der innigen Theilnahme. 



»Das kann nicht sein,« murmelte sie endlich; »das kann nimmer geschehen! Unsere Ruth muß 
sich noch der Lehren 105 erinnern, die ihr in der Kindheit eingeprägt worden. Sie weiß, daß sie 
von christlichen Eltern abstammt; daß ihr ein geachteter Name, herrliche Hoffnungen, glorreiche 
Verheißungen zu Theil wurden!« 

»Whittal war älter, als er gefangen ward, dennoch lehrt sein Beispiel, daß die in der Jugend 
erhaltenen Lehren den Kunstgriffen der Wilden weichen.« 

»Aber Whittal fehlt es auch an natürlichen Gaben, er stand immer auf der niedrigsten Stufe des 
menschlichen Verstandes.« 

»Und doch, welchen Grad indianischer List und Verschlagenheit hat er nicht schon erreicht?« 

»Aber, Marcus,« entgegnete seine Gefährtin furchtsam, als wenn, während sie alle Kraft seiner 
Beweisgründe fühlte, sie sich nur aus Zärtlichkeit gegen die unruhigen Gefühle des Bruders 
herausnähme, ihr Gewicht zu bestreiten; »wir sind von gleichen Jahren, was mir zugestoßen ist, 
kann gar leicht auch Ruth geglückt sein.« 

»Meinst Du damit, daß, weil Du selbst noch unvermählt bist, und bis jetzt ein freies Herz 
behalten hast, auch meine Schwester dem bittern Fluche entgangen sein könne, das Weib eines 
Indianers, oder was nicht weniger entsetzlich ist, die Sclavin seiner Launen zu werden?« 

»In der That, ich meine eigentlich nichts weiter als das Erstere.« 

»Und nicht das Letztere?« fuhr der junge Mann mit einer Schnelligkeit fort, die eine plötzliche 
Umwälzung in seinen Gedanken verrieth. »Aber wenn Du auch mit Ansichten und Entschlüssen, 
die feststehen mit einer freundlichen Zuneigung, die zu Gunsten eines in Dir erregt worden, den 
Du allen 106 Andern vorziehst, – wenn Du bei dem Allem dennoch zögerst, Martha, so folgt 
daraus noch nicht, ja, wird dadurch noch nicht einmal wahrscheinlich, daß ein in den Banden des 
heidnischen Lebens sich selbst überlassenes Mädchen auch so lange warten würde, um erst 
nachzudenken. Selbst hier in den Ansiedelungen machen nicht alle so viel Schwierigkeiten mit 
ihrem Entschließen als Du!« 

Die langen, seidenen Wimpern bewegten sich über den dunkeln Augen des Mädchens, und für 
einen Augenblick schien es, als wenn sie gar nicht die Absicht hätte, etwas zu erwidern. Aber 
indem sie furchtsam zur Seite blickte, antwortete sie doch endlich in so leisem Tone, daß Marcus 
kaum den Inhalt ihrer Worte vernehmen konnte. 

»Ich weiß nicht, wie ich zu dieser falschen Ansicht von meinem Charakter bei meinen Freunden 
habe kommen können, mir kommt es immer vor, als wenn das, was ich fühle und denke, nur zu 
leicht errathen werden könnte.« 

»Nun denn, so ist der lebhafte, hübsche junge Mann aus Hartford, der so oft den Weg zwischen 
dieser fernen Ansiedelung und seines Vaters Hause hin und her macht, seines Erfolges und 
Glückes sicherer, als ich es mir dachte. Er wird nun wohl nicht lange mehr diese weite Reise so 
ganz allein zurücklegen dürfen!« 

»Du bist böse auf mich, Marcus, sonst würdest Du nicht mit so kaltem Blicke mich ansehen, die 
immer mit Dir in Freundschaft und Güte gelebt hat.« 

»Ich spreche nicht im Zorne, denn es würde eben so unvernünftig als unmännlich sein, auch nur 
im Geringsten dem Rechte Deines Geschlechtes, frei zu wählen, zu nahe treten zu wollen; aber 
dennoch scheint es auch billig, daß 107 wenn einmal der Geschmack befriedigt und der Verstand 
mit seinen Anforderungen beschwichtigt ist, dann sich wenig Grund mehr finden sollte, sich 



immer noch des Redens zu enthalten.« 

»Und wolltest Du, daß ein Mädchen in meinen Jahren eilig glauben sollte, man suche sie, wenn 
es vielleicht sein könnte, daß Derjenige, von welchem Du sprichst, weit mehr Deine Gesellschaft 
und Freundschaft sucht, als meine Liebe und Gunst?« 

»In diesem Falle könnte er sich viele Mühe und manche körperlichen Anstrengungen und 
Entbehrungen ersparen, es müßte denn sein, daß er großes Vergnügen im Sattel findet; denn ich 
meines Theils kenne keinen jungen Mann in der Connecticut-Colonie, für den ich weniger 
Achtung und Zuneigung hätte. Andere mögen Vieles in ihm finden, was sie billigen und loben, 
aber für mich ist er zu kühn und vorlaut in seinen Reden, hat etwas Widerwärtiges in seinem 
Aeußeren und viel Unangenehmes in seiner ganzen Unterhaltung.« 

»Ich fühle mich glücklich, daß wir uns zuletzt noch einig in unsern Ansichten finden; denn was 
Du eben von dem jungen Manne gesagt hast, habe ich schon selbst lange an ihm gefunden, und 
immer so von ihm geurtheilt.« 

»Du? Du denkst so von diesem Unverschämten! Aber, warum hörst Du auf seine Bewerbung? 
Ich hatte Dich für ein viel zu ehrliches, schlichtes Mädchen gehalten, Martha, als daß ich gedacht 
hätte, Du könntest solche Feinheiten von Täuschung annehmen. Warum bei dieser Ansicht von 
seinem Charakter seinen Umgang und seine Gesellschaft nicht gänzlich aufgeben und 
vermeiden?« 

108 »Darf denn ein Mädchen zu schnell ihren Gedanken Worte geben?« 

»Und wenn er hier wäre und bereit, Dich um Deine Gunst und Zuneigung zu bitten, Deine 
Antwort würde sein –« 

»Nein!« sagte die Jungfrau, erhob für einen Augenblick die Augen und begegnete beschämt den 
begierigen Blicken des Andern, obgleich sie das einsilbige Wörtchen fest und bestimmt 
aussprach. 

Marcus schien verwirrt. Ein gänzlich neuer und nie vorher empfundener Gedanke nahm von 
seinem Kopfe Besitz. Diese Veränderung wurde augenscheinlich durch seine ausdrucksvollen 
Züge und eine Wange, die wie Feuer glühte. Was er nun gesagt haben würde, können die meisten 
unserer Leser, die das achtzehnte Jahr zurückgelegt haben, allenfalls errathen, allein gerade in 
diesem Moment hörte man die Leute, welche nach der Ruine gegangen waren, um der 
Untersuchung des Whittal beizuwohnen, zurückkommen. Martha glitt so schweigend und sachte 
hinweg, daß sie selbst den, mit welchem sie gesprochen, für einige Augenblicke ihre 
Abwesenheit nicht bemerken ließ. 109 

  

 
  



 Sechstes Kapitel. 
 

 

 »Wenn in der Welt verworrenem Gedränge, 
 Das Herz erkrankt der ird'schen, eiteln Lust, – 
 Daß es der kalten Erde sich entränge, 
 Wie flög' es gern an deine Azurbrust, 
 Und eilte dort der Lauterkeit und Ruh', 
 Dem Sitz der Unschuld und des Friedens zu!« Bryant's Sterne.            

Es war Sonntag. Dieser kirchliche Feiertag, der selbst jetzt noch in den meisten Staaten der Union 
mit einer Strenge begangen wird, worauf man in der übrigen Christenheit nur noch wenig bedacht 
ist, wurde damals mit einem Ernste gefeiert, wie er zu den übrigen strengen Sitten und 
Gewohnheiten der Colonisten paßte. Der Umstand, daß Jemand an einem solchen Tage eine 
Reise vornahm, hatte die Aufmerksamkeit aller Dorfbewohner auf sich gezogen; indeß, da man 
den Fremden nach der Wohnung der Heathcote's hatte reiten sehen, und man außerdem wußte, 
daß die Zeiten mit mehr als gewöhnlich für die Provinz wichtigen Anordnungen und 
Vorkehrungen schwanger gingen, so ward allgemein angenommen, er fände seine Rechtfertigung 
wohl in einer Entschuldigung, die er von dringender Nothwendigkeit hernehmen 110 könnte. 
Indeß wagte sich doch Niemand herbei, um nach dem Beweggrund des ungewöhnlichen Besuchs 
zu forschen. 

Nach Verlauf einer Stunde sah man den Reiter wieder forttraben, wie er gekommen war, dem 
Anschein nach, von einem dringenden Umstand getrieben. Er war auch in der That mit seiner 
Botschaft weiter geeilt, da die Rechtmäßigkeit, selbst eine solche gebietende Pflicht am Sonntage 
zu erfüllen, ernsthaft in den Rathsversammlungen derjenigen in Betracht gezogen worden, 
welche ihn gesandt hatten. Zum Glück hatte man gefunden – oder glaubte wenigstens, gefunden 
zu haben – daß in der heiligen Schrift ähnliche Fälle zu dergleichen Versendungen, als ein 
früheres Vorkommniß, zu hinreichender Beruhigung dienen könnten. 

Mittlerweile begann die ungewohnte Erregung, die so unerwartet in der Wohnung der 
Heathcote's hervorgebracht worden, sich zu jener Ruhe zu mildern, welche in so schönem 
Einklang mit dem geweihten Charakter des Tages steht. Die Sonne erhob sich glänzend und 
wolkenlos über die Hügel, und jeder Nebel der vergangenen Nacht zerschmolz vor ihrer 
belebenden Wärme in das unsichtbare Element zurück. Das Thal lag dann in jener Art heiliger 
Stille da, welche einen so sanften und doch so mächtigen Eindruck auf das Herz ausübt. Die Welt 
stellte ein Gemälde der herrlichen Werke desjenigen aus, der seine Geschöpfe zur Dankbarkeit 
und Anbetung einzuladen scheint. Für das noch reine, unverdorbene Gemüth liegt in einem 
Schauspiel dieser Art ein unaussprechlicher Reiz, eine gottgleiche Ruhe. Die allgemeine Stille 
vergönnt dem Ohr die sanftesten Töne der Natur zu vernehmen, das Summen einer Biene, der 
leise Flügelschlag des Colibri dringt zu ihm hin gleich den lauten Tönen eines 111 allgemeinen 
Lobgesangs. Diese vorübergehende Ruhe ist voller Bedeutung. Sie sollte uns lehren, wie viel von 
dem Reiz der Freuden dieser Welt, wie viel von ihrem Frieden und selbst von der Lieblichkeit 
und Anmuth der Natur von dem Geist abhängt, der uns gerade erfüllt. Wenn der Mensch ruht, 
scheint Alles um ihn darauf bedacht, zu seiner Ruhe beizutragen, und wenn er das Streben nach 
größeren Interessen aufgiebt, um seinen Geist zu erheben, scheinen gleichsam alle lebendigen 
Wesen sich mit seiner Andacht und Anbetung zu vereinen. Wenn auch dieses scheinbare 
Mitgefühl, diese Theilnahme der Natur an den Empfindungen des Menschen weit mehr auf 



Einbildung als auf Wirklichkeit beruhen mag, so bleibt die daraus zu ziehende Lehre nicht 
minder in ihrem vollen Werth, denn es ist erwiesen, daß was der Mensch in dieser Welt als gut zu 
betrachten beliebt, wirklich gut ist, und daß der größte Theil ihres Widerstreits und ihrer Mängel 
mehr von seiner eigenen Verkehrtheit herrühren. 

Die Bewohner des Thales von Wish-Ton-Wish waren Allem, was die Ruhe des Sabbaths stören 
konnte, wenig zugethan. Ihr Irrthum lag im Gegentheil in dem andern Extrem, da sie oft die 
gegenseitigen Liebesdienste des Lebens schwächten und ihnen zu nahe traten, indem sie sich 
bemühten, den Menschen ganz und gar über die Schwäche seiner Natur zu erheben und darüber 
vollkommen hinauszusetzen. Sie setzten die widerwärtige Form einer auf's Höchste getriebenen 
Lebensstrenge an die Stelle eines freundlichen, wiewohl geregelten Aeußeren, wodurch sich 
Hoffnungen am besten aussprechen und Dankbarkeit sich am deutlichsten kund giebt. Diese 
besondere Weise und Haltung wurde durch den 112 Irrthum der Zeiten und des Landes überhaupt 
erzeugt, obschon etwas von dem starren, strengen, sonderbar kalten Charakter der Colonie, auf 
die Rechnung der Lehre und des Beispiels des Mannes kommen mochte, der die geistlichen 
Angelegenheiten des Kirchspieles leitete. Da dieser Mann noch weiterhin mit dem Gegenstand 
unserer Erzählung in Zusammenhang stehet, so müssen wir unsere Leser näher mit ihm bekannt 
machen. 

Der ehrwürdige Meek Wolfe war seinem Charakter nach eine seltsame Zusammensetzung und 
Verschmelzung der demüthigsten Selbstverläugnung und Selbsterniedrigung und der wildesten 
geistlichen Strenge und Tadelsucht. Wie so viele Andere seines heiligen Berufs, war er nicht nur 
der Abkömmling einer ganzen Priesterreihe, sondern ihm war es auch seine höchste irdische 
Hoffnung, daß er auch der Schöpfer eines Geschlechts werden möchte, in welchem sich der 
Dienst des Herrn eben so lauter und streng von einem zum andern forterben und fortpflanzen 
möchte, als wenn die geregelte Formel der mosaischen Gesetzgebung und Amtsverleihung noch 
fortbestünde. Er war in dem unlängst errichteten Harward-College erzogen worden, einer Anstalt, 
welche von der Weisheit und dem Unternehmungsgeist der Ansiedler, innerhalb der ersten 
fünfundzwanzig Jahre ihres Aufenthalts in den Colonieen errichtet worden. Hier hatte dieser 
Sprosse von einem so frommen, so rechtgläubigen Stamme sich reichlich ausgerüstet und ganz 
besonders tüchtig gemacht zu dem geistlichen Kriegführen seines künftigen Lebens, da er eine 
Art von Ansichten und Meinungen so standhaft im Auge behalten, daß er wenig 113 Grund zu 
der Besorgniß übrig ließ, er werde jemals das Allerunbedeutendste und Geringfügigste von den 
Außenwerken seines Glaubens aufgeben und leichtsinnig dem Feinde überlassen. Nie hat wohl 
eine Festung dem Belagerer einen unübersteiglicheren Wall entgegengestellt, als dieser Zelot 
seinen Sinn den Angriffen der Opponenten; so sehr hatte er dafür gesorgt. daß jeder Zugang 
gesperrt war, und jeder Anfall an dem Bollwerk einer unbezwinglichen Hartnäckigkeit scheitern 
mußte. Er schien zu glauben, alle die geringeren Mittel von Beweisgründen und 
Vernunftschlüssen seien schon von seinen Vorfahren angewandt worden, und ihm bliebe jetzt nur 
noch übrig, die mancherlei Vertheidigungen seines Gegenstandes zu verstärken und dann und 
wann durch einen stolzen, muthigen Ausfall die Lehrscharmützel zu zerstreuen und 
zurückzutreiben, die manchmal sich seinem Sprengel nähern könnten. In diesem Diener der 
Religion befand sich ein besonderer Charakterzug, welcher, indem er sein bigottes Wesen 
einigermaßen verehrungswürdig machte, bedeutend dazu beitrug, den verwickelten Gegenstand, 
mit dem er sich befaßte, von dem, was ihn noch verwickelter hätte machen können, zu befreien. 
Nach seiner Ansicht konnte der gerade aber enge Weg nur wenige außer seiner eigenen Heerde 
fassen. Er ließ einige zufällige Ausnahmen zu, die er in einem oder zwei der nächsten 
Kirchsprengel, mit deren Pfarrern er auf den Kanzeln zu wechseln pflegte, und außerdem 
vielleicht noch hier und da in einem Heiligen der andern Halbkugel oder der entfernteren 



Colonieen zu finden glaubte; denn der Glanz ihrer religiösen Ueberzeugung ward in etwas in 
seinen Augen durch die Entfernung belebt und erhoben; ganz so, wie etwa unsere Erdkugel, wie 
die Sternkundigen behaupten, als ein Lichtball Denen erscheint, 114 welche den Trabanten 
derselben, den Mond, bewohnen. Kurz es fand sich in ihm eine Mischung von scheinbarer 
christlicher Liebe bei einer Ausschließlichkeit von gnadenreichen Hoffnungen, eine 
Unermüdlichkeit in seinen Anstrengungen bei einer Kälte in seinem Aeußeren, eine Nichtachtung 
seiner selbst bei der größtmöglichen, selbstgefälligen Sicherheit und eine nie sich beklagende 
Unterwerfung unter zeitliche Uebel bei den hoffärtigsten geistlichen Ansprüchen, welche ihn 
gewissermaßen als einen Mann hinstellten, der eben so schwierig zu begreifen, als zu beschreiben 
war. 

Vormittags in der Frühstunde rief eine kleine Glocke von ihrem plumpen Gerüst auf dem Dache 
des Bethauses die Gemeinde zum Gottesdienste. Dem Rufe wurde gehorcht; noch ehe die Hügel 
den Widerhall der ersten Töne zurückgegeben, sah man schon die weite grasige Straße mit 
Familiengruppen bedeckt, welche alle dieselbe Richtung einschlugen. Vorn an der Spitze jedes 
Häufleins ging der ernste Hausvater, der manchmal wohl einen Säugling oder auch sonst ein 
Kind in den Armen trug, das noch zu jung und schwach war, um sein eigenes Gewicht aufrecht 
zu erhalten und zu tragen. Dann folgte in einer gebührenden Entfernung die gleich ehrwürdige, 
ernste Hausfrau, ihre Blicke seitwärts und streng auf die kleine umgebende Schaar richtend, in 
welcher schon ältere Gewohnheiten mit leisen Anflügen inneren Leichtsinns im Streit lagen. In 
der Gruppe, wo kein Kind zu tragen war, oder wo die Mutter es für ihre Pflicht hielt, das Amt 
selbst zu übernehmen, sah man den Hausvater eine der schwereren Musketen, wie sie damals 
beschaffen waren, mit sich führen, oder wenn er Hände und Arme zu obigem Behufe gebrauchte, 
diente der stärkste und stattlichste seiner 115 Knaben in der Eigenschaft als Waffenträger. In 
keinem Fall wurde diese nothwendige Vorsichtsmaßregel vernachlässigt, da die Lage der Provinz 
und der Charakter des Feindes es erheischte, daß Wachsamkeit sich selbst mit ihrer Andacht 
mischte und mit ihr sich verbände. Kein Zögern fand auf dem Weg Statt, auch kein leichtsinniges 
weltliches Gespräch erlaubte man sich, ja selbst von Grüßen kamen keine andere vor, als jene 
ernsten, feierlichen Wiedererkennungen, die man durch's Hutziehen und Zunicken mit den Augen 
andeutete, welche Gewohnheit durch den Gebrauch als die letzte und äußerste 
Höflichkeitsbezeigung an diesem wöchentlichen Festtag gestempelt worden war. 

Bei einem zweiten Geläute trat Meek aus der Thüre des befestigten Forts, wo er in der 
Eigenschaft als Schloßwart zugleich wohnte; dieses Amt hatte man ihm beigegeben, theils schon 
wegen seines öffentlichen heiligen Charakters und der größeren Sicherheit, die diese Wohnung 
darbot, theils aber auch und wohl vorzüglich deßwegen, weil seine Studien und sonstigen 
Beschäftigungen ihm erlaubten, sich der anvertrauten Wache mit weit weniger Zeitverlust zu 
unterziehen, besonders da dadurch keine Handarbeit verloren ginge, welches aber sicher der Fall 
gewesen, wenn dieses verantwortliche, wichtige Geschäft einem aus dem Dorf anvertraut 
worden, der ein Gewerbe oder sonst Arbeiten, die eine ununterbrochene Thätigkeit verlangt, 
betrieben hätte. Seine Ehegenossin folgte, aber selbst in noch größerer Entfernung von ihm, als 
die Frauen der andern Ehemänner gewahrt und auf dem ganzen Weg beibehalten hatten, 
gleichsam als wenn sie die gebieterische Nothwendigkeit fühlte, auch die entfernteste 
Möglichkeit von Aergerniß von einem Manne eines so heiligen, geweihten Standes 116 
abzuwenden. Neun Sprößlinge von verschiedenen Größen und Altersstufen und eine 
beigeordnete Dienerin, von zu zarten Jahren, um selbst Mutter zu sein, bildeten den Hausstand 
des Geistlichen; und es war ein schlagender Beweis von der gesunden Luft des Thales, daß Alle 
zugegen waren, da nichts Geringeres als Krankheit von jeher als hinlängliche Entschuldigung 
angesehen ward, bei dem allgemeinen Gottesdienst zu fehlen. Als diese kleine Heerde aus den 



Pallisaden heraustrat, hielt eine Frau, in deren blassen Wangen die Wirkungen kürzlich 
überstandener Krankheit noch zu entdecken waren, das Thor zum Eingang für Ruben Ring mit 
einem stattlichen Jüngling offen, die die fruchtbare Gemahlin des ersteren mit ihrem reichen 
Segen in die Citadelle des Ortes brachten; es war dies ein Zufluchtsort, den früher aufzusuchen 
die Wöchnerin nur durch ihr eigenes entschlossenes Widerstreben und ihren unbesiegbaren 
Widerwillen vermieden hatte, da mehr als die Hälfte der Kinder des Thales zuerst das Licht der 
Welt innerhalb der sicheren Wände dieses vertheidigten Hauses erblickt hatten. 

Meek ließ seine Familie vor sich in die Kirche treten und ihre Sitze einnehmen; und als die Füße 
des Dieners des Herrn selbst über seine Schwelle schritten, da war keine Menschengestalt mehr 
außerhalb der Mauern des Gotteshauses zu erblicken, die Glocke stellte ihr eintöniges, 
trauervolles Geläute ein, und die hohe hagere Gestalt des Geistlichen bewegte sich durch das 
enge Schiff hin nach ihrer gewohnten Stelle zu, und das Alles mit der Miene eines Mannes, der 
schon mehr als bloß zur Hälfte die Last der körperlichen Beengungen und Mühseligkeiten von 
sich geschüttelt. Ein forschender, ernster Blick ward ringsum geworfen, als 117 wenn er eine 
instinktähnliche Macht besäße, alle Sünder zu entdecken, und dann, nachdem er sich 
niedergelassen, herrschte die tiefste Stille an dem Ort, so wie sie immer den Religionsübungen 
vorauszugehen pflegte. 

Als der Geistliche hierauf wieder zum ersten Male seiner harrenden Gemeinde das ernste, strenge 
Antlitz zeigte, lag etwas in dessen Ausdruck, was eher eine Sache von weltlicher, irdischer 
Wichtigkeit als jene Abwesenheit alles fleischlichen Interesses verrieth, womit er gewöhnlich im 
Gebet seinem Herrn und Schöpfer sich zu nahen pflegte. 

»Capitain Contentius Heathcote,« sagte er mit ernster Strenge, nachdem er eine kurze Pause die 
Aufmerksamkeit und Ehrerbietung seiner Zuhörer hatte wecken und beleben lassen; »es ist 
Jemand an des Herrn Tag durch dies Thal geritten und hat Deine Wohnung zu seinem Haltplatze 
gemacht. Hat der Wanderer Vollmacht zu dieser Nichtachtung des Sabbaths, und kannst Du 
hinlängliche Ursache in seinem Beweggrunde finden, daß Du den Fremden in Deinen Thoren das 
feierliche auf dem heiligen Berg gegebene Gesetz vernachlässigen und übertreten ließest?« 

»Er reitet mit einem ganz besonderen Auftrag,« antwortete Contentius, der ehrerbietig 
aufgestanden war, als er so mit Namen angeredet wurde; »denn seine Botschaft enthält Dinge von 
der äußersten Wichtigkeit für das Wohl der Colonie.« 

»Nichts kann als enger mit dem Wohlsein des Menschen verbunden angesehen werden, mag er 
nun in dieser Colonie wohnen, oder in den mächtigern Reichen, – nichts kann tiefer sein Wohl 
und Heil angehen als Ehrfurcht und Ehrerbietung gegen Gottes erklärten Willen,« entgegnete 
Meek, nur zur Hälfte durch die Entschuldigung besänftigt. »Es 118 möchte für einen Mann 
passend und schicklich gewesen sein, der nicht nur gewöhnlich selbst Andern ein so gutes 
Beispiel gibt, sondern auch mit dem Mantel der Macht und des Ansehns bekleidet und belastet 
ist, – ihm hatte es geziemt, mit etwas Mißtrauen auf den Vorwand einer Nothwendigkeit 
herabzusehen, die vielleicht nur scheinbar ist.« 

»Der Beweggrund soll der Gemeinde zu geziemender und schicklicher Zeit mitgetheilt werden; 
aber uns hat es weiser geschienen, den Hauptgegenstand von des Reiters Botschaft zu 
verschweigen und für uns zu behalten, bis der Gottesdienst vorüber wäre, damit er dargebracht 
werden möchte ohne irgend eine Beimischung weltlicher, irdischer Interessen und Besorgnisse.« 

»Darin hast Du umsichtig gehandelt, denn ein getheiltes Gemüth findet dort oben nur wenig 
Freude. Ich hoffe, Du wirst auch gleich guten Grund und Ursache darfür haben, daß nicht alle 
Deines Hauses mit Dir im Tempel sich befinden?« 



Trotz der gewohnten Selbstbeherrschung, ward doch Contentius nicht ohne starke Erregung auf 
diesen Gegenstand aufmerksam gemacht. Indem er einen scheuen Blick auf den leeren Sitz warf, 
wo die, die er so sehr liebte, an seiner Seite zu beten pflegte, sagte er mit einer Stimme, die 
offenbar darnach rang, ihren gewohnten Gleichmuth zu behaupten: 

»Heute ward unter meinem Dache ein mächtiges Gefühl wieder aufgeregt und von Neuem belebt, 
und es kann sein, daß die Pflicht des Sabbaths von so zerrissenen, angsterfüllten Gemüthern 
heute übersehen ward. Wenn wir hierin gesündigt haben, so hoffe, vertraue ich, Der, welcher 
gütig 119 auf den Reuigen herabblickt, werde uns vergeben. Die, von welcher Du sprichst, ist 
durch die volle Gewalt erneuerten Grams nochmals erschüttert worden; obwohl willigen Geistes, 
ist doch ein schwacher, hinsinkender Körperbau nicht vermögend, das Angreifende des Weges 
bis hierher zu ertragen, wenn er gleich zum Gotteshause führt.« 

Diese außerordentliche, ungewöhnliche Ausübung pfarrherrlicher Macht und Ansehns ward 
selbst nicht einmal von dem Ausathmen der Versammlung unterbrochen. Jeder Vorfall 
ungewohnter Art hatte für die Bewohner eines so fernen, abgelegenen Dorfes sehr viel 
Anziehendes; aber hier war auch tiefes, häusliches Interesse mit dem Bruch einer Gewohnheit 
oder eigentlicher eines Gesetzes verbunden, und das ganze noch durch jenen geheimen, 
unerklärlichen Einfluß erhöht und verstärkt, der uns mit ganz besonderer Neigung und Lust auf 
jene Bewegungen in Andern zu lauschen und zu merken veranlaßt, welche zu verheimlichen und 
zu verbergen, man für einen ganz natürlichen Wunsch, für ein billiges Verlangen erklärt. Nicht 
eine Silbe, die die Lippen des Geistlichen durchbrach, nicht ein Wort, das Contentius sagte, nicht 
ein einziger tiefer Ton der Strenge von Seiten des Pfarrers, nicht ein strauchelnder, gepreßter 
Laut, den der geängstigte Hausvater vorbrachte, entging auch nur dem stumpfsten Ohre in jener 
Versammlung. Trotz der ernsten, geregelten Weise, die Allen gemein war, brauchen wir doch 
nicht erst zu sagen, daß für die Anwesenden in der kleinen Unterbrechung, die dieser Auftritt 
verursachte, eine gewisse Lust und Unterhaltung lag; was auch in einer Gemeinde gar nicht 
ungewöhnlich war, wo man nicht nur glaubte, die geistliche Macht erstrecke sich bis auf die 120 
geringsten, nur die Familie angehenden Geschäfte und Vorfälle, sondern wo man selbst wenige 
häusliche Interessen für die so ganz ausschließlich den Einzelnen betreffend ansah, und selten 
individuelle Gefühle als so heilig betrachtete, daß nicht ein sehr großer Theil der Nachbarschaft 
berechtigt wäre, reichlich an den einen wie an den andern Theil zu nehmen. 

Der ehrwürdige Herr Meek Wolfe ward indeß durch die gegebenen Erklärungen und 
Entschuldigungen beruhigt, und nachdem er hinlängliche Zeit hatte verfließen lassen, damit die 
Gemüther der Versammlung ihre Fassung wieder gewännen, schritt er zu den gewöhnlichen 
Morgenandachtsübungen, wie sie die Regel der Gemeinde erheischte. 

Es ist unnöthig, die wohlbekannte Weise des Gottesdienstes der Puritaner hier erst noch 
weitläufig zu beschreiben und den Lesern vorzulegen. Von seinen Formen und seinem Wesen ist 
genug auf uns übergegangen, um den meisten, die diese Blätter zu Gesicht bekommen, die Weise 
und die Lehren der puritanischen Gottesverehrungen bekannt und geläufig zu machen. Wir 
werden unsere Aufgabe daher auf eine Darstellung jener Theile der Ceremonieen beschränken, – 
wenn man anders das, was eifrigst jeden Anschein von Form und Ceremonie vermied, so nennen 
kann, – wir werden nur das näher beschreiben, was unmittelbar in Zusammenhang mit den 
Vorfällen unserer Erzählung steht. 

Der Geistliche hatte das kurze Einleitungsgebet gesprochen, er hatte die Stelle aus der heiligen 
Schrift gelesen, hatte die Verse des Psalms angegeben, und sich selbst unter den seltsamen, 
näselnden Gesang gemischt, womit seine Heerde sich bemühte, ihren Gottesdienst doppelt 



angenehm und feierlich zu machen. Er hatte unter Mitwirkung des Geistes 121 ein vierzig 
Minuten langes Gebet beendigt, und darin nicht blos auf den Gegenstand seiner eben erst 
angestellten Untersuchung geradezu und sehr verständlich sich Anspielungen erlaubt, sondern 
auch auf noch viele andere diversen Familienangelegenheiten und Bedürfnisse seiner Pfarrkinder 
hingewiesen, und dies Alles ohne irgend die geringste Abnahme an gewohntem Eifer von seiner 
Seite, und ohne Schwächung der üblichen Aufmerksamkeit und des strengen 
Schicklichkeitsgefühls von Seiten seiner Gemeinde. Als er sich aber anschickte, den zweiten 
Gesang der Anbetung und Danksagung anzuheben, zeigte sich im Mittelpunkt der Kirche, im 
Hauptgange, eine Gestalt, die durch ihren Anzug und ihr Aeußeres eben so sehr, als durch die 
ungewöhnliche und unehrerbietige Trägheit ihrer Haltung, die allgemeine Aufmerksamkeit auf 
sich zog. Unterbrechungen dieser Art waren nicht häufig, und selbst der lang geübte, in seinen 
Dienst vertiefte Pfarrer hielt einen Augenblick inne, ehe er den Hymnus anstimmen ließ, 
ungeachtet des heiligen Liedes, – wie die Unterrichtetsten der Gemeinde es wissen wollten, – 
eine Ergießung seiner begeisterten Muse war. 

Der Eingedrungene war kein anderer, als Whittal Ring. Der blödsinnige junge Mann war der 
Wohnung seiner Schwester entwischt, überall herumgestrichen, und hatte endlich den Weg zu 
dem allgemeinen Versammlungsort gefunden, wo bei Weitem die meisten der Bewohner des 
Dorfs beisammen waren. Während seines ersten Aufenthalts im Thal stand die Kirche noch nicht, 
das Gebäude, seine innern Einrichtungen, die Versammlung, das Geschäft, der Zweck, wozu sie 
sich versammelt hatten, schien Alles ihm gleichmäßig fremd und unbekannt. Erst als das Volk 
die Stimmen zum 122 Gesang des Preises und Dankes erhob, erst dann schien eine leise 
Rückerinnerung an seine früheren Gewohnheiten und Gebräuche in seinem stumpfen Verstande 
aufzuglimmen und ward selbst bemerkbar und leicht zu entdecken in seinen unthätigen, 
ausdruckslosen Zügen. Da in der That verrieth er etwas von jener Lust, jenem Vergnügen, 
welches die Macht der Töne selbst in Wesen von seiner unglücklichen, geistigen Beschaffenheit 
zu erregen vermögen. Da er sich jedoch begnügte, in einem abgeschiedenen Winkel der Kirche 
zu bleiben und mit dumpfer Verwunderung zuzuhören, hatte selbst der ernste Fähnrich Eben 
Dudley, dessen Auge ein- oder zweimal Unwille und Unzufriedenheit gedroht, nicht für nöthig 
erachtet, sich in's Mittel zu schlagen. 

Meek hatte an jenem Tage aus dem Buch der Richter 7 eine Stelle zu seinem Text gewählt. »Und 
da die Kinder Israels Uebels thaten vor dem Herrn, gab sie der Herr in die Hand der Midianiter 
sieben Jahre.« Aus diesem Texte wußte der scharfsinnige Geistliche Vieles zu machen, und 
mächtige Ermahnungen und Nutzanwendungen daraus herzuziehen, indem er weitläuftig in die 
mysteriösen, allegorischen Anspielungen einging, wie sie damals so sehr im Schwunge waren. 
Von welcher Seite er auch immer den Gegenstand in's Auge faßte, stets fand er Mittel, die 
leidenden, beraubten und dennoch erwählten Einwohner in den Ansiedelungen mit dem Volke 
der Hebräer zu vergleichen. Wenn sie auch nicht ausgesondert, nicht von allen übrigen Völkern 
der Erde auserlesen worden, damit Einer, mächtiger als der Mensch, aus ihrer Mitte hervorgehe, 
so waren sie doch in jene ferne 123 Wildniß geführt worden, waren entfernt worden von den 
Lockungen üppiger Wollust und der weltlichen Gesinnungen Jener, die das Gebäude ihres 
Glaubens auf den Sand der zeitlichen Ehren aufführen wollen, und dies Alles, damit das Wort in 
seiner Reinheit erhalten werde. Da von Seiten des Geistlichen selbst sich kein Zeichen, kein 
Grund zur Vermuthung verrieth, er glaube selbst nicht an die Deutung der Worte, die er 
angeführt, so war hieraus schon anzunehmen und wurde augenscheinlich, daß auch der größte 
Theil seiner Zuhörer gerne seine Ohren einem so besänftigenden, erfreulichen Beweise lieh und 
öffnete. 



In Beziehung auf die Midianiter war der Prediger weit weniger ausführlich. Daß der Erzfeind, der 
Urvater alles Bösen, gewissermaßen unter dieser Anspielung, diesem Ausdrucke gemeint sei, 
konnte nicht bezweifelt werden, aber auf welche Weise die erwählten Einwohner jener Gegenden 
seinen bösartigen Einfluß fühlen sollten, das blieb noch eine Sache von etwas größerer 
Dunkelheit und Ungewißheit. Zu Zeiten schmeichelte der Redner den gierigen Ohren seiner 
Zuhörer, die seit langem her zu der Ueberzeugung, zu dem Gefühl gekommen, daß sichtbare 
Darlegungen des Zorns eben so sehr als der Liebe der Vorsehung täglich vor ihre Augen 
hingestellt würden, – er schmeichelte seine so gestimmten Pfarrkinder mit der ernsten Freude, die 
in der Ansicht lag, daß der Krieg, welcher damals in ihrer Nähe wüthete und sie gleichsam 
umzingelte, dazu ausersehen und bestimmt sei, um ihre geistliche Rüstung zu erproben, und 
brachte ihnen den festen Glauben bei, aus dem Triumph ihrer Siege werde Ehre, Ruhm und 
Sicherheit für die Kirche fließen. Dann kamen wieder zweideutige Ausdrücke und Hinweisungen, 
124 welche es ungewiß und noch zu erörtern ließen, ob nicht eine Rückkehr der unsichtbaren 
Gewalten, die, wie man wußte, in den Provinzen so thätig waren, das erwartete jüngste Gericht 
sei. Es ist nicht anzunehmen, daß Meek selbst sehr klare geistige Einsicht und Kenntniß über 
einen Punkt von dieser Schwierigkeit und Spitzfindigkeit hatte, denn es fand sich etwas von 
dunklem Herumtappen und Zögern in der Art, wie er ihn behandelte, man wird dies am besten 
aus seinen Schlußworten ersehen können: 

»Sich zu denken, daß Azaziel das lange Dulden und die Standhaftigkeit eines erwählten, lang 
erprobten Volkes mit wohlgefälligem, erfreutem Auge ansähe,« sagte er, »ist eben so viel, als zu 
glauben, das Mark der Gerechtigkeit und Gottesfurcht könne in dem faulen Leichnam des 
Betrugs sich vorfinden. Wir haben schon seinen neidischen Geist in verschiedenen, 
unglückbringenden, trauererfüllten Vorfällen und Begebenheiten wüthen sehen. Wenn ich 
aufgefordert würde, eine Warnungssäule, eine Leuchte vor Euren Augen aufzurichten, wodurch 
Ihr die Gegenwart dieses verrätherischen Feindes bemerken möchtet, so würde ich die Worte 
anführen, deren ein in diesem Punkte erfahrener und scharfsichtiger Mann sich bediente, nämlich, 
daß, wenn Jemand, der seine volle Vernunft hat, wissentlich und mit Vorbedacht von dem Teufel 
oder einem andern Gott, als dem wahren Gott Jehova, eine Geschicklichkeit zu erlangen sucht 
und wirklich erlangt, um dadurch seltsame, unbekannte Dinge zu thun oder zu erfahren, welche 
er durch seine eigenen, blos menschlichen Fähigkeiten nicht erlangen und nicht wissen kann, daß 
dann ein solcher mit Recht Mißtrauen in seine erlangten Gaben setzen und für seine Seele zittern 
mag. Und, o meine 125 Brüder! wie Viele von Euch erstreben gerade in diesem Augenblick jene 
traurigen Täuschungen und verehren die Dinge dieser Welt, statt sich zu sättigen und zu nähren 
an der Hungerkost der Wüste, welche die Nahrung Derer ist, die ewig zu leben begehren. Erhebt 
Eure Augen aufwärts, meine geliebten Brüder – –« 

»Wendet vielmehr sie der Erde zu!« fiel eine tiefe, gebieterische Stimme mitten aus der Kirche 
ein; »Ihr bedürft in diesem Augenblick alle Eure Geistesfähigkeit und Eure ganze Kräfte, um 
Euer Leben zu retten, und zugleich um das Gebäude des Herrn zu bewahren und zu 
vertheidigen!« 

Religionsübungen machten gleichsam die Erholungsstunden der Einwohner in dieser fernen 
Ansiedelung aus. Versammelten sie sich, um einander die Last des Lebens zu erleichtern, so 
machten Gebet und Gesang einen der gewöhnlichsten Gegenstände ihrer Unterhaltungen aus. 
Ihnen war eine Predigt, was Anderen, mehr an Eitelkeit gewöhnten, eine ergötzende 
Theatervorstellung ist, und unter ihnen gab es Niemand, der dem Wort Gottes ein kaltes 
unaufmerksames Ohr geliehen hätte. Buchstäblich gehorsam dem Gebot des Predigers, und im 
Einklang mit dessen eigenen Bewegungen, hatte jedes Auge in der Versammlung zugleich mit 



den seinen bei den Worten: »Erhebt Eure Augen aufwärts!« sich zu dem nackten Sparrwerk des 
Daches erhoben, als die gleich darauf erfolgten unbekannten Töne, diese augenblickliche 
Täuschung zerstörte und unterbrach. Es braucht wohl nicht erst gesagt zu werden, daß, wie durch 
gemeinsamen Antrieb, Alle eine Erklärung dieses außerordentlichen, ungewohnten Zurufs 
aufzufinden sich bemühten. Der Geistliche selbst blieb stumm, vor Verwunderung eben so sehr, 
als aus 126 Unwillen. Doch ein einziger Blick war hinreichend, die Versammlung zu überzeugen, 
daß neue und wichtige Dinge, die für alle vom höchsten Interesse sein würden, nun verhandelt 
werden müßten. Ein Fremder, ernsten Aussehens, ruhigen und verständigen Wesens, stand neben 
Whittal Ring. Sein Anzug war von dem einfachen Schnitt und den in der Colonie selbst 
bereiteten Stoffen des Landes. Doch war genug in seinem Aeußern und in seiner ganzen Gestalt 
von jenen Zurüstungen, wie sie sich an einem Manne zu finden pflegen, der mit den Kriegen der 
östlichen Halbkugel vertraut geworden, und welche denn auch Aller Augen auf ihn hinzogen. 
Seine Hand war mit einem glänzenden, breiten Schwerte bewaffnet, so wie sie damals die 
Reiterei von England trug, und um seine Schultern war der kurze Karabiner geworfen, mit dem 
man vom Pferde herabschoß. Seine Haltung war würdevoll, und es bedurfte keines zweiten 
Blicks, um alsbald einzusehen, daß er ein Eingedrungener von ganz verschiedener Art war und 
nichts mit dem träumenden, blödsinnigen Unschuldigen, der an seiner Seite stand, gemein hatte. 

»Warum ist Jemand, dessen Gesicht mir fremd ist, gekommen, um die Gottesverehrung in diesem 
Tempel zu stören?« fragte Meek, als seine Bestürzung ihn hatte zu Worten kommen lassen. 
»Dreimal ist dieser heilige Tag durch den Fuß eines Fremdlings entweiht worden, und wohl 
mögen wir fürchten, ob wir nicht unter dem Einfluß des Bösen stehen!« 

»Bewaffnet Euch, Männer von Wish-Ton-Wish! Bewaffnet Euch, eilt zu Euren Befestigungen!« 

Zugleich mit diesen Worten erscholl ein Geschrei von außen, und umkreiste das ganze Thal. 
Tausendstimmiges 127 Kriegsgeheul folgte darauf aus dem Walde, und schien in ein einziges 
Getümmel über das dem Untergang geweihte Thal hereinzubrechen. Das waren die bekannten 
Töne, die zu oft vernommen worden, oder die man den Andern zu viel beschrieben hatte, um 
nicht allgemein verstanden zu werden. Ein Auftritt allgemeiner Verwirrung und Unordnung 
erfolgte. 

Jeder hatte beim Eintritt in die Kirche seine Waffen an der Thür abgelegt, und dorthin sah man 
jetzt den größten Theil der stattlichen, stämmigen Grenzleute hineilen, um ihre Geschosse wieder 
zu ergreifen. Die Weiber sammelten ihre Kinder an ihre Seite, und das Wehklagen des Entsetzens 
und der Bestürzung begann die Schranken der Gewohnheit und Zucht zu durchbrechen. 

»Friede, Ruhe!« rief der Pfarrer, dem Anschein nach in einem über menschliche Regungen 
hinaus erhabenem Grade bewegt. »Ehe wir ausrücken, laßt Eure Stimmen zu unserm 
himmlischen Vater sich erheben. Dies Gebet wird so stark sein, wie tausend von Kriegsleuten, 
die uns zur Seite stehen und für uns kämpfen.« 

Die Erregung hörte auf und legte sich eben so plötzlich, als wenn ein Befehl von dem Orte 
ausgegangen, zu welchem ihre Bitte sich jetzt emporschwingen sollte. Selbst der Fremde, der den 
Vorkehrungen mit ernstem, jedoch ängstlichem Auge zugesehen, beugte sein Haupt, und schien 
sich mit ihnen in ihrem Gebet mit andächtigem, vertrauendem Herzen zu vereinen. 

»Herr!« sprach Meek, seine mageren Arme weit ausgestreckt, die flachen Hände hoch über die 
Häupter seiner Heerde offen haltend, »auf Dein Geheiß ziehen wir dem Feind entgegen, unter 
Deiner Hülfe werden uns die Pforten der Hölle 128 nicht überwältigen, mit Deiner Gnade haben 
wir Hoffnung im Himmel und auf Erden. Für Dein Heiligthum vergießen wir unser Blut, für Dein 
Wort kämpfen wir. Streite mit uns, König der Könige. Sende Deine himmlischen Heerschaaren 



zu unserer Hülfe, damit das Siegeslied Weihrauch sei auf Deinen Altären, und ein Schreckenston 
in den Ohren der Feinde – Amen.« 

Hier sank die Stimme des Betenden zu einer kaum hörbaren Tiefe herab; es lag eine 
übernatürliche Ruhe in den Tönen, und ein so großes Vertrauen auf den Schutz des angerufenen 
mächtigen Verbündeten, daß die Worte zu aller Herzen drangen. Es war gar nicht anders 
möglich, die natürlichen Gefühle der Furcht und Besorgniß mußten noch mächtig in ihnen sein, 
aber eine hohe, aufregende Begeisterung begann die Gemeinde weit über den Einfluß derselben 
zu erheben. So erweckt und erregt durch einen Aufruf der Gefühle, die nie ganz geschlummert 
hatten, und angefeuert durch alle bewegende Interessen des Lebens, strömten die Männer des 
Thals aus dem Tempel hervor und eilten zur Vertheidigung ihrer Person und ihres Heerdes, zur 
Vertheidigung, wie sie glaubten, ihrer Religion und ihres Gottes. 

Es that nicht allein dieser Eifer, sondern auch die Anstrengung und Aufbietung aller physischen 
Kräfte der Stärksten und Muthigsten unter ihnen drängend Noth. Das Schauspiel, das sich ihren 
Blicken darstellte, als sie in das offene Feld, in die freie Luft aus der Kirche heraustraten, war 
von der Art, daß es selbst den Muth noch weit geübterer Krieger hätte brechen und die Kräfte von 
Männern gelähmt haben würde, die den Eindrücken religiöser Aufregungen weniger empfänglich 
gewesen wären. 

129 Dunkle Gestalten sprangen über die Felder hin, da wo sie an die Hügelreihen stießen, und 
überall den Bergabhängen und Abdachungen abwärts, welche in das Thal führten, sah man 
bewaffnete Wilde wie rasend und voll Wuth vorwärts auf ihrem Pfade der Verwüstung und 
Rache hin forteilen. Hinter ihnen hatte der Brand und das Messer sein Werk schon begonnen, 
denn das Blockhaus, die Pallisaden und die Außengebäuden Ruben Ring's und einiger Anderer, 
die an dem Saum der Ansiedelung wohnten, sandten schon Wolken schmutzigen Rauchs aus, in 
welchen spitze Flammen züngelten und wilde Feuersbrunst schon heftig sprühte. Aber am 
dringendsten war die Gefahr in der Nähe. Eine lange Reihe wilder Krieger war schon auf den 
Fluren vorgedrungen, nach welcher Richtung sich das Auge lenkte, fand es den entsetzlichen 
Beweis, daß das Dorf von allen Seiten von einer unwiderstehlichen Uebermacht umzingelt war. 

»In die Garnison!« riefen einige der Vordersten von denen, welche zuerst die eigentliche 
Beschaffenheit und den drohenden Charakter der Gefahr erkannt hatten, und drängten selbst 
vorwärts in der Richtung nach dem befestigten Hause zu, dem sie diesen seltsamen Namen 
gegeben. »In die Garnison oder wir sind verloren!« 

»Halt!« rief jene Stimme, die den Ohren der Meisten fremd war, sich aber auf eine solche Art 
hören ließ, daß ihr Umfang und ihre Festigkeit Gehorsam gebot. »Bei dieser tollen Unordnung 
sind wir in der That verloren! Laßt Capitain Contentius Heathcote herankommen, sich mit mir zu 
besprechen!« 

Trotz des Lärms und der Verwirrung, die jetzt in der That furchtbar rings um ihn zu wüthen 
begonnen hatten, 130 hatte doch der ruhige, selbstbeherrschte Mann, dem das gesetzmäßige und 
vielleicht auch moralische Recht zu befehlen, jetzt gebührte, nichts von seiner gewöhnlichen 
festen Haltung und Fassung verloren. Man hatte an dem Blick mächtigen Erstaunens, womit 
Contentius zuerst den Fremden bei dessen plötzlicher Unterbrechung des Gottesdienstes 
betrachtete, und an den Mienen geheimen Einverständnisses und Wiedererkennens, welche sie 
wechselten, deutlich gesehen, daß sie schon einmal früher zusammengetroffen. Indeß dies war 
keine Zeit zu Begrüßungen und Aufklärungen, auch war der Schauplatz gar nicht dazu geeignet, 
um kostbare Augenblicke in nutzlosen Kämpfen und Streitigkeiten, um Meinungen und 
Ansichten zu verlieren und zu verbringen. 



»Hier bin ich,« sagte der, welcher so herbeigerufen worden, »bereit, die Menge zu führen, wohin 
Deine Klugheit und Erfahrung mir den Weg zeigen wird.« 

»Sprich zum Volke und theile die Streitkräfte in drei Haufen von gleicher Stärke. Einer soll 
vorwärts nach den Wiesen zu dringen, um die Wilden zurückzuschlagen, ehe sie das Fort 
umzingeln. Der zweite begleite die Schwachen und Unmündigen auf der Flucht nach ihrem 
Schutzort, und mit dem dritten – doch Du weißt schon, was ich mit dem dritten vorhabe. Eile, 
oder wir verderben und verlieren Alles durch unser Zögern!« 

Es war vielleicht ein Glück, daß so nöthige und so dringende Befehle und Anordnungen einem 
Manne mitgetheilt und anvertraut wurden, der wenig an Ueberflüssigkeit in Worten und Reden 
gewohnt war. Ohne weder Lob noch Tadel noch sonst irgend eine abweichende Meinung und 
Ansicht vorzubringen, gehorchte Contentius schnell. An seine 131 Herrschaft, sein unbestrittenes 
Ansehen gewöhnt, und der gefährlichen, kritischen Lage sich bewußt, worin sich Alles befand, 
was ihnen theuer war, zeigten die Leute des Thals einen Gehorsam, der schneller und in seinen 
Wirkungen kräftiger war, als man dies sonst bei Männern zu finden pflegt, die mit den Sitten und 
Gewohnheiten der Mannszucht nicht sehr vertraut sind. Die streitbare Mannschaft war schnell in 
drei Haufen getheilt, jeder etwas mehr als zwanzig Mann stark. Der erste, von Eben Dudley 
befehligt, wendete sich im Schnellschritt nach den Wiesen, im Rücken der Festung, damit die 
brüllenden Schaaren der Wilden, welche schon den Weibern und Kindern ihren Zufluchtsort und 
Schutz abzuschneiden drohten, zurückgedrängt, im Anlauf gehemmt würden. Zu gleicher Zeit 
zog eine andere Abtheilung in einer beinahe entgegengesetzten Richtung ab, und nahm ihren 
Weg nach der Straße des Weilers zu, die sie besetzte, um Denen zu begegnen und die Spitze zu 
bieten, welche auf den Südeingang des Thales vordringen wollten. Der dritte und letzte dieser 
kleinen aber muthvollen und ganz ergebenen, alles aufopfernden Haufen blieb ruhig stehen und 
bildete, so zu sagen, eine ständige Hauptmacht, bestimmtere Befehle erwartend. 

In dem Augenblick, wo die erste dieser Abtheilungen von Streitkräften bereit war, aufzubrechen 
und sich in Bewegung zu setzen, erschien der Geistliche und stellte sich mit einer Miene an ihre 
Spitze, worin geistliches Vertrauen und Ergeben in den Schutz und die Zwecke der Vorsehung 
mit weltlichem Muthe vereinigt waren. In einer Hand trug er eine Bibel, welche er gleichsam als 
geheiligtes Banner für sein Gefolge hoch in die Höhe hielt, in der andern aber 132 schwang er ein 
kurzes, breites Schwert, und das auf eine Weise, welche zeigte, es möge gefährlich sein, seiner 
Klinge zu begegnen. Das Buch war offen und in kurzen Zwischenräumen las der Geistliche mit 
hoher bewegter Stimme solche Stellen, wie sie gelegentlich und zufällig sein Auge auf sich 
zogen, während die Blätter auf eine Weise vom Winde aufgeblasen und bewegt wurden, welche 
eine etwas seltsame Mischung von Lehre und Aufregung in dem, der das heilige Buch in den 
Händen hielt, verriethen. Aber gegen diese geringen, unbedeutenden moralischen Widersprüche 
und Unebenheiten war sowohl der Seelenhirt als auch seine Pfarrkinder gleichmäßig 
unempfindlich und gleichgültig; da ihre spitzfindigen, geistlichen Uebungen und religiösen 
Gewohnheiten in allen eine Neigung und Geschicklichkeit hervorgebracht hatten, vermöge deren 
sie sehr leicht und kunstreich alle scheinbaren Widerstreite und Verschiedenheiten eben so gut 
vereinigten, als sie die abstraktesten Dogmen auf die mehr bekannteren, ihnen geläufigeren 
Interessen des gewöhnlichen Lebens anwandten. 

»Israel und die Philister hatten ihr Heer in Schlachtreihen gestellt, ein Heer gegen das andere 
Heer,« begann Meek, als die Truppe, die er führte, sich in Marsch setzte. Dann in kurzen 
Zwischenräumen weiter lesend, fuhr er fort. »Siehe, ich will Dinge thun in Israel, daß Jedem, der 
sie hört, beide Ohren gellen sollen.« – »O Haus Aron's, vertraue auf den Herrn, er ist Deine Hülfe 
und Dein starker Schild. – Rette mich, o Herr, von den Gottlosen, bewahre mich vor den 



Gewaltigen. – Laß glühende Kohlen auf ihr Haupt sich sammeln, laß sie in den brennenden Ofen 
geworfen werden, in tiefe Brunnen, daß ferner sie sich nicht 133 erheben. Laß die Bösen in ihr 
eigenes Netz fallen, doch mich laß ihren Schlingen entgehen unversehrt. – Deßwegen liebt mich 
der Vater, weil ich das Leben lasse, damit ich es wieder nehme. – Wer mich hasset, hasset auch 
den Vater. – Vater vergieb ihnen, denn sie wissen nicht, was sie thun. – Sie haben gehört, daß 
geschrieben steht, Auge um Auge und Zahn um Zahn! – Aber Josua zog seine Hand nicht zurück, 
womit er den Speer geschleudert hatte, bis er gänzlich ausgerottet alle Einwohner von Ai. – –« So 
weit waren Meek's Worte denen verständlich, welche zurückblieben, bald aber machte die 
Entfernung die Worte undeutlich, und zuletzt blieb ihnen nichts hörbar, als das wilde 
Kriegsgeschrei des Feindes, der Schritt der Männer, die, ihren Seelsorger an der Spitze, 
ungeduldig vorrückten, und einzelne scharfe und gellende Töne, womit dieser die Ohren, das 
Blut und die Herzen seines Nachtrabes, wie mit Trompetenschall anfeuerte. Wenige Minuten 
später war der kleine Trupp von dem Buschwerk der Felder bedeckt, und das Knallen der 
Feuerwaffen erfolgte, ganz in der langsamen, bezeichneten Weise ihres allmählichen 
Vordringens. 

Während diese Bewegung auf der Fronte vor sich ging, war der Haufe, der zur Deckung des 
Dorfes beordert worden, nicht müßig. Von einem stämmigen, stattlichen Milizsoldaten befehligt, 
der die Charge eines Lieutenants bekleidete, drang er mit weniger religiösen Vorkehrungen und 
ohne biblische Sprüche vor, jedoch mit gleicher Schnelligkeit und demselben thätigen Muthe; er 
nahm die Richtung nach Süden, und das Getöse des Streits und des Kampfs ward nun auch bald 
von dieser Seite her vernommen, und verrieth eben 134 so sehr die drängende Nothwendigkeit 
der getroffenen Maßregel, als die Hitze und Hartnäckigkeit des Gefechts. 

Mittlerweile zeigten die, welche vor der Kirche zurückgelassen worden, gleiche Entschlossenheit, 
nur war sie, eine Folge der Umstände und des Auftrages, Weiber und Kinder zu schützen, 
gemäßigt. Sobald als Meek's Haufe weit genug vorgerückt war, den Nachbleibenden 
hinreichende Sicherheit zum Aufbruch zu gewähren, gab der Fremde Befehl, die Kinder nach 
dem befestigten Hause zu bringen. Dies Geschäft wurde von den zitternden Müttern vollbracht, 
welche mit Mühe und nicht ohne großen Aufwand von Beredsamkeit dazu bewogen worden, 
diese Vorsichtsmaßregeln noch zu verschieben, bis ruhigere, kältere Köpfe erklären würden, daß 
der geeignete Augenblick gekommen sei. Einige von den Frauen zerstreuten sich in die 
Wohnungen, um die Schwachen und Gebrechlichen aufzusuchen, während die 
herangewachsenen Knaben eifrigst damit beschäftigt waren, die unentbehrlichsten 
Geräthschaften aus den Häusern hinter die Pallisaden zu schaffen. Da alle diese verschiedenen 
Bewegungen und Maßregeln gleichzeitig ausgeführt und getroffen wurden, so verflossen nur sehr 
wenige Minuten zwischen der Zeit, wo die Befehle gegeben, und dem Augenblicke, wo sie schon 
ausgeführt und erfüllt waren. 

»Ich hatte beabsichtigt,« sagte der Fremde zu Contentius, als nichts mehr zu thun übrig blieb, als 
was für den dritten Haufen bestimmt war, »Du solltest mit der Mannschaft die Wiesen besetzen. 
Da aber von dieser Seite Alles gut geht, so wollen wir uns zusammen in Bewegung setzen und zu 
gleicher Zeit vorrücken; aber warum zögert noch diese Jungfrau hier?« 

135 »In der That; ich weiß es nicht; es müßte denn aus Furcht geschehen. Martha, was zögerst 
Du? Der Weg zum Fort ist ja offen; geh' mit Andern Deines Geschlechts.« 

»Ich will,« sagte das Mädchen mit leiser, aber fester Stimme, »mit Denen gehen, die in den 
Kampf ziehen, um unsere Wohnungen zu beschützen.« 

»Und wie weißt Du denn, daß dies die Absicht und Aufgabe derer ist, welche sich hier aufgestellt 



finden?« fragte der Fremde mit einem leichten Anstrich von Unwillen, daß seine militairischen 
Zwecke und Pläne auf diese Weise voraus vermuthet und geahnt worden sein sollten. 

»Ich lese es in den Gesichtszügen Derer, die hier noch stehen und zögern,« entgegnete Martha, 
und warf einen verstohlenen Blick auf Marcus, dem vor Ungeduld die Sohlen brannten, bei der 
Gefahr, die seinem Vaterhause und dessen Bewohnern drohte. 

»Vorwärts,« rief der Fremde, »hier ist nicht Zeit und Gelegenheit zum Streit und Wortwechsel. 
Macht, daß das Mädchen Vernunft annimmt und nach dem Fort eilt. Mir nach, Männer von Herz 
und Muth, sonst wird's zu spät.« 

Martha wartete, bis der Haufen einige Schritte vorgerückt war, und dann statt der wiederholten 
Befehle, die sie für ihre eigene Sicherheit zu sorgen hießen, zu willfahren, schlug sie die 
Richtung ein, welche der bewaffnete Haufen genommen. 

»Ich fürchte, es wird unsere Kräfte überschreiten, das Haus zu behaupten,« bemerkte der Fremde 
zu Contentius, als Beide an der Spitze neben einander gingen, »da wir in so weiter Ferne auf 
keine Verstärkung zu rechnen haben.« 

»Und doch wäre das Unglück gar zu groß, wenn wir 136 uns zum zweiten Mal nach einem 
Wohnplatz umsehen müßten. Auf welche Weise erhieltest Du Nachricht von diesem Einfall?« 

»Die Wilden glaubten sich in dem verborgenen, listig angelegten Plätzchen, wo, wie Du weißt, 
ich mich versteckte, und mein Auge Gelegenheit hatte, ihre Künste und Ränke zu durchschauen, 
vor aller Beobachtung und Entdeckung gesichert. So zeigt sich die Vorsehung in unsern 
geringfügigsten Anordnungen, in unsern am wenigsten scheinbaren Berechnungen. Ein 
Versteckthalten, ein Gefängniß gleichsam, das lange, trübselige Jahre gedauert, empfängt auf 
diese Weise heute in der warnenden Nachricht, die es mir zu geben in Stand setzte, seine volle 
Belohnung und Vergeltung.« 

Contentius schien sich hiermit zu beruhigen, denn die Zeit war nicht zu weiterer Erörterung 
geeignet. 

Als sie sich der Wohnung der Heathcote's näherten, erhielten sie natürlich auch eine bessere 
Gelegenheit und wurden mehr in den Stand gesetzt, die Lage der Dinge in und um das Haus 
genauer zu beobachten und zu untersuchen. Es war nämlich vom Dorfe so abgelegen, daß ein 
Versuch vor Ankunft der Hülfe es zu verlassen, um das Fort zu erreichen, ein verzweifeltes 
Wagestück gewesen sein würde. Die Wiesen, welche zwischen den Häusern und dem 
Zufluchtsort lagen, waren schon ganz belebt und erfüllt von den wilden, rohen Kriegern des 
Feindes. Aber es zeigte sich auch bald, daß der Puritaner, dessen Gebrechlichkeit und Schwäche 
ihn zu Hause im Zimmer hielt, gar nicht einen solchen gefährlichen Plan, eine solche Absicht 
hegte; denn man sah deutlich, wie die Fenster der Wohnung verrammelt und allerlei 
Vorkehrungen zur Vertheidigung getroffen wurden. Contentius's Gefühle, welcher 137 wußte, 
daß das Haus nur sein Weib und seinen Vater mit einer Dienerin einschloß, wurden fast bis zum 
Todeskampfe erregt; er befand sich in der äußersten Seelenangst, als der Haufe, den er befehligte, 
sich von der einen Seite in fast gleicher Entfernung mit einer Bande Wilder, die ebenfalls gerade 
aus den Wäldern hervor, auf einer andern Seite der Wohnung zustürzte, auf das Haus sich 
hinbewegte. Die Maßregeln zum Schutz, zur Vertheidigung waren zwar dieselben, wie sie eine 
lange Erfahrung vorschrieb; nur kam es ihm vor, als ermatteten dabei die zitternden Hände seines 
Weibes, als habe Eile und Furcht zugleich ihre Sehnen abgespannt. 

»Darauf los und angegriffen, oder die Wilden kommen uns zuvor,« rief er mit einer Hast, die 
seiner sonst ruhigen Gemüthsart fremd waren. »Seht, schon dringen sie in den Obstgarten, noch 



ein Augenblick, und sie werden Herren von dem Wohnhause sein!« 

Festen Fußes und kühlern Blicks ging sein Gefährte neben ihm, ohne seine Schritte zu 
verdoppeln. In seinen Blicken sprach die Einsicht eines Mannes von Erfahrung; aus seinen Zügen 
der des Befehls kundige Anführer. 

»Fürchte nichts,« antwortete er, »entweder ist alle Kunst des alten Marcus Heathcote gänzlich 
von ihm gewichen, oder er ist noch der Mann, der seine Burg gegen einen ernsten Anfall zu 
vertheidigen versteht. Wenn wir unsere Reihen und Marschordnung aufgeben, so verlieren wir 
das Uebergewicht des geschlossenen Anrückens, und da unsere Zahl geringer, so ist unsere 
Niederlage unvermeidlich, aber mit dieser Fronte und einer geziemenden Standhaftigkeit und 
Festigkeit kann unser Anmarsch nicht leicht zurückgeschlagen werden. Dir, 138 Capitain 
Contentius Heathcote, braucht nicht erst gesagt zu werden, daß der, welcher diesen Rath gibt, 
mehr als einmal mit den Wilden handgemein gewesen.« 

»Ich weiß es wohl, – aber siehst Du nicht meine arme Ruth, wie sie sich mit der Fensterlade dort 
abquält, die nicht anschließen will? Sie werden sie tödten, – denn horch! da beginnt das Schießen 
der Feinde!« 

»Nein, das ist der, der einstens die Truppen, bei denen ich mich befand, in ganz andern Kriegen 
anführte!« rief der Fremde, dessen Gestalt sich mehr aufrichtete, und dessen gedankenvolle, tief 
gefurchte Züge etwas von dem annahmen, was der ernsten, wilden Lust glich, die sich in dem 
Soldaten entzündet, wenn das Getöse der Schlacht und des Streites sich erhöht und vermehrt. »Es 
ist der alte Marcus Heathcote, er bleibt seiner Erziehung, seinem Namen treu und wahr! Er hat 
die Feldschlange gegen die Schelme losgelassen! Sieh, sie sind schon geneigt, den, der so kühn 
mit ihnen spricht, in Ruhe zu lassen, und brechen hier zur Linken durch die Zäune, damit wir 
auch etwas von ihrem Besuch und ihrer Beschaffenheit schmecken mögen. – Nun, kühne 
Engländer, fest von Hand und muthigen Herzens, Ihr habt schon Zucht und Uebung im Dienst, 
und jetzt soll es Euch nicht an einem Beispiel fehlen. Euch stehen Weiber und Kinder in der 
Nähe, die Eure Thaten mit anschauen, und oben ist Einer, der Acht gibt, wie Ihr in seiner Sache 
die Waffen führt. Hier ist Gelegenheit für Euer Geschick und Euern Muth; peitscht die 
Cannibalen mit der Todesgeißel. Auf, auf, zum Angriff! Zum Sieg!« 139 

  

Kap. 6 V. 1. 
  



 Siebentes Kapitel. 
 

 

 Hektor.   Ist dies Achilles? Achilles. Ich bin's. Hektor. O steh'! ich bitt' Dich, daß ich Dich 
betrachte! Troilus und Cressida.            

Es möchte jetzt nöthig sein, einen schnellen Ueberblick des Schlachtfeldes und der verschiedenen 
Gefechte auf demselben zu geben. Der von Dudley angeführte und vom Pastor Sanftmuth durch 
Bibelsprüche und Gebete angefeuerte und ermuthigte Haufe hatte, als er die Wiesen hinter dem 
Fort erreicht, seine Reihen und Marschordnung aufgegeben, und hinter Baumstümpfe und Zäune, 
die ihm ihren Schutz darboten, gesichert, auf die ungeregelte Bande, die sich in die Felder 
drängte, sein Feuer mit gutem Erfolg begonnen. Diese Entschlossenheit brachte schnell eine 
Aenderung in der Weise des Vordringens hervor. Die Indianer suchten nun auch ihrerseits 
bedeckte, gesicherte Orte auf, und der Kampf nahm jenen vereinzelten, abgebrochenen aber 
gefährlichen Charakter an, wobei die Standhaftigkeit und die Hülfsquellen jedes Kriegers für sich 
auf die härtesten Proben gestellt werden. Der 140 Erfolg, das Kriegsglück schien ungewiß und 
schwankend, da die Weißen bald den Raum zwischen den Wilden und ihren Freunden in der 
Wohnung weiter machten, und dann wieder zurückgingen, als seien sie entschlossen, Schutz 
hinter den Pallisaden des Forts zu suchen. Die Indianer waren an Zahl weit überlegen, wogegen 
die Weißen den Vortheil der Waffen und der Kriegskunst hatten. Es war der offenbare Wunsch, 
das Hauptbestreben der ersteren, sich durch den kleinen Haufen, der ihnen entgegenstand, Bahn 
zu brechen, zumal da sie von Weitem Zeugen des im vorigen Kapitel beschriebenen Treibens mit 
Geräthschaften in und nach dem Fort gewesen waren, – ein Schauspiel, das nur wenig geeignet 
war, den wilden Eifer eines indianischen Ueberfalls abzukühlen und zu schwächen. Aber die 
vorsichtige Weise, in der Dudley seine Mannschaft anführte, machte dies zu einem Versuch von 
der äußersten Gefahr. 

So schwerfällig von Verstand der Fähnrich auch bei andern Gelegenheiten sich zeigen mochte, 
der gegenwärtige Fall war eine in jeder Hinsicht sehr geeignete Begebenheit, um seine besten und 
männlichsten Eigenschaften in ihm aufzuregen und Allen vor Augen zu stellen. Von großer, 
kräftiger Gestalt, fühlte er in Augenblicken des Streits und Gefechts einen Grad von Vertrauen 
und Muth in sich, der der Größe der physischen Stärke, über die er zu gebieten hatte, ganz 
angemessen war. Dieser kühnen Sicherheit und Furchtlosigkeit mußte ein sehr bedeutender Theil 
jener Art von Schwärmerei und Erregung zugeschrieben werden, die in den stumpfsten 
Gemüthern erweckt werden mag, und welche gleich dem Zorne eines ruhigen, gleichmüthigen 
Mannes durch das gewöhnliche stille Verhalten der Person nur um so furchtbarer wird. Auch 141 
war dies bei weitem nicht die erste von des Fähnrich Dudley's kriegerischen, männlichen Thaten. 
Wir haben ihn schon als muthigen Krieger bei dem früher geschilderten Ueberfall gesehen. Auch 
in verschiedenen andern feindlichen Kriegszügen gegen die Eingebornen hatte er sich 
ausgezeichnet und bei allen Gelegenheiten kaltes Blut und einen unternehmenden Geist gezeigt. 
Beide dieser wesentlichen Eigenschaften thaten jetzt in der Lage, worin sich der Fähnrich befand 
dringend Noth. Indem er seine kleine Streitmacht weislich ausdehnte, und sie doch zu gleicher 
Zeit vollkommen in einer Entfernung, einer von dem andern, hielt, so daß sie sich wechselseitig 
unterstützen und vertheidigen konnten; indem er die Vorsicht seiner Feinde nachahmte und die 
geschützten Stellen, das Gebüsch und die Zäune aufsuchte, und immer einen Theil seines Feuers 
auf seiner ganzen durchbrochenen, aber doch wohlgeordneten Linie für besondere Fälle 
aufbewahrte und zurückhielt, – durch Alles dieses gelang es ihm auch, die Wilden 



zurückzutreiben von Baumstumpf zu Baumstumpf, von Hügel zu Hügel, von Gehege zu Gehege, 
bis sie sich allmälig vorsichtiger Weise über den Rand des Waldes zurückzogen. Sie weiter zu 
verfolgen, ließ Klugheit und Erfahrung nicht zu. Er sah Viele seiner Leute bluten, sah ihre 
Wunden fließen, ihre Kräfte abnehmen. Der Schutz der Bäume gab dem Feinde einen zu großen 
Vortheil, es wäre tollkühn gewesen, sie in ihrer Stellung anzugreifen, und gänzliche Vernichtung 
und Untergang würde die unvermeidliche Folge des ungleichen Kampfes gewesen sein. In 
diesem Augenblick des Streites warf Dudley ängstliche und forschende Blicke hinter sich. Er sah, 
daß keine Verstärkung zu erwarten war, sah mit Kummer, daß Weiber und Kinder 142 noch 
geschäftig waren, die nothwendigsten Geräthe aus dem Dorfe in das Fort zu schaffen. Indem er 
sich daher auf eine bessere Schutz- und Vertheidigungslinie zurückzog, auf eine Entfernung, 
welche wesentlich die Gefahr vor den Pfeilen verringerte, – der Waffengattung des größten 
Theils der Feinde, – wartete er in finsterm, ernsterm Schweigen den geeigneten Augenblick ab, 
wo er seinen Rückzug noch weiter bewerkstelligen könnte. 

Während Dudley's Haufen so in der besten Fassung und zu Allem bereit und gerüstet dastand, 
ertönte plötzlich ein wildes Geschrei in den Laubgängen des Waldes. Es war ein Ausruf der 
Freude, ausgestoßen in der rohen Weise dieser Völker, woraus man schließen konnte, daß irgend 
ein plötzlicher und allgemeiner Antrieb zur Lust die Bewohner der Waldungen angefeuert und 
erregt hatte. Die aneinander gedrängten Dorfbewohner sahen sich einander voll Unruhe an; aber 
da sie in der ernsten Miene ihres Führers nichts Schwankendes und Unsicheres gewahrten, hielt 
sich Jeder fest auf seiner Stelle und erwartete einige weitere Anzeichen und Darlegungen von den 
Planen ihrer Feinde. Vor Ablauf einer Minute zeigten sich zwei feindliche Krieger an dem Rande 
des Waldes, wo sie dem Anschein nach in Betrachtung der verschiedenen Auftritte stehen 
blieben, welche auf den einzelnen Seiten des Thales vorgingen. Mehr als eine Muskete wurde auf 
sie angelegt; aber ein von Dudley gegebenes Zeichen verhinderte Schritte und Bewegungen, die 
auch wohl sehr wahrscheinlich durch die nie schlummernde Wachsamkeit eines amerikanischen 
Wilden zu nichte gemacht worden und vergeblich gewesen wären. 

Es lag aber auch etwas in dem Aeußeren und der 143 Haltung der Beiden, was offenbar dazu 
beitrug, diese Schonung und Rückhaltung in Dudley zu erregen. Es waren augenscheinlich zwei 
Häuptlinge, und zwar von weit größerer als gewöhnlicher Würde. Wie dies bei den 
Kriegsanführern der Indianer häufig der Fall war, zeigten sie sich auch als Männer von hoher, 
gebietender Gestalt. Von der Entfernung aus gesehen, erschien der Eine wie ein Krieger, der 
schon die Mittagslinie seines Lebens erreicht hatte, während der Andere den leichten Schritt und 
die biegsameren Bewegungen eines Mannes von geringerem Alter verrieth. Beide waren 
wohlbewaffnet, und wie dies bei Völkern ihrer Race im Krieg gewöhnlich war, nur in die 
gebräuchlichen, dürftigen Bedeckungen von Wämsern und Beingewändern eingehüllt. Die 
ersteren jedoch waren von Scharlach und die andern reichlich mit Franzen und all den 
glänzenden Farben geziert, wie sie die Indianer zum Schmuck sich auswählen. Der Aeltere von 
den Beiden trug eine Art von Turban um sein Haupt, des Jüngeren Scheitel war geschoren und 
mit der gewohnten ritterlichen Skalpirlocke versehen. 

Die Berathung, sowie der größte Theil der Vorfälle, die wir eben jetzt erzählt haben, nahm nur 
sehr wenige Augenblicke weg. Der Aelteste der Häuptlinge schien dem Jüngeren einige Befehle 
und Anordnungen zu ertheilen, und Dudley's Gemüth war ängstlich damit beschäftigt, die Art 
ihres Inhalts zu entdecken, um der Ausführung, wo möglich, zuvorzukommen. Hierauf 
verschwanden Beide, und Dudley würde sich wahrscheinlich lange vergebens abgemüht haben, 
hätte ihm der Erfolg nicht bald Aufschluß gegeben. So aber erscholl ein lauter, allgemeiner Ruf 
ihm zur Rechten, und als er im Begriff stand, diesem Flügel mit drei 144 oder vier seiner besten 



Schützen zu verstärken, sah er schon den jüngeren Häuptling schnell über die Wiesen hineilen, 
und einen Haufen schreiender Wilden nach den Gebüschen zuführen, welche das 
entgegengesetzte Ende seiner Schlachtreihe beherrschten. Kurz, die Stellung Dudley's war 
vollkommen umgangen, und die Baumstümpfe und Winkel der Zäune, welche seine Leute 
trennten, mochten leicht fernerhin für ihn von keinem Nutzen mehr sein. Diese Lage erforderte 
eine schnelle entschlossene Entscheidung. Der Fähnrich sammelte seine Mannschaft, ehe der 
Feind noch Zeit gehabt, sich seines Vortheils zu bedienen, und eilte dem Fort zu. Bei dieser 
Bewegung wurde er durch die natürliche Beschaffenheit des Bodens begünstigt, was ein Umstand 
war, den man bei dem Vordringen wohl berücksichtigt und beachtet hatte. In sehr wenigen 
Augenblicken fand sich der Haufe sicher unter dem Schutz eines Kleingewehrfeuers von den 
Pallisaden aus aufgestellt, und dies zerstreute Schießen machte bald dem Verfolgen der 
schreienden, frohlockenden Feinde ein Ende und hielt sie in ziemlicher Entfernung. Die 
Verwundeten zogen sich, nachdem sie erst ernst oder vielmehr trotzig Halt gemacht, – wodurch 
sie beabsichtigten, den Feinden die unbeugsame, nicht zu brechende Entschlossenheit der Weißen 
kund zu thun, – nun in die Vertheidigungswerke zurück, um dort Hülfe und Beistand zu erhalten; 
so daß Dudley's Streitschaar fast um die Hälfte verringert wurde. Mit dieser verminderten Macht 
entschloß er sich schnell, Denen, welche am entgegengesetzten Ende des Dorfes im Gefecht 
begriffen waren, zu Hülfe zu eilen. 

Wir haben schon erwähnt, daß im Anfang der Colonieenanlegung die Häuser einer neuen 
Ansiedelung eins an das 145 andere gebaut wurden. Zu dem gewöhnlichen Grunde, welche diese 
unzweckmäßige, unmalerische Bauart in neun Zehntel der Städte des Festlandes von Europa 
eingeführt hat, kam noch für die Colonisten von Wish-Ton-Wish ein zweiter, aus ihrer Religion 
entlehnter. In einer der puritanischen Verfügungen nämlich hieß es: »Niemand darf sein 
Wohnhaus weiter als eine halbe, höchstens eine ganze englische Meile von dem 
Versammlungsort der Gemeinde, wo die Kirche sich gewöhnlich zur Verehrung und Anbetung 
Gottes befindet, aufbauen.« Der »gemeinsame Gottesdienst« wurde als einziger Grund zu dem 
willkürlichen Gesetze angegeben, aber es ist auch ganz wahrscheinlich, daß gegenseitige 
Unterstützung gegen eine Gefahr von weit mehr weltlichem, irdischen Charakter noch ein zweiter 
Beweggrund war. Es fanden sich daher Viele innerhalb des Forts, welche die rauchenden 
Trümmerhaufen, die man hier und da auf den Waldlichtungen an den Hügeln gewahrte, als 
Bestrafungen ansahen; welche die Zerstörungen der Häuser einem Nichtachten jenes Schutzes 
zuschrieben, welcher, wie sie meinten, Denen zu Theil ward, die sich mit dem größesten 
Vertrauen, selbst in den Formen irdischer, weltlicher Vorkehrungen und Vorsichtsmaßregeln, auf 
die alles tragende, alles erhaltende Macht einer alles leitenden, allsehenden Vorsehung verließen 
und sich auf sie gleichsam stützten. Unter der Zahl dieser war auch Ruben Ring, der sich dem 
Verlust seiner Wohnung als einer verdienten Strafe seines Leichtsinns fügte, die ihn verführt und 
gereizt hatte, ein Wohnhaus gerade an der äußersten Grenze der vorgeschriebenen Entfernung 
aufzurichten. 

Als Dudley's Häuflein sich zurückzog, stand Ruben am Fenster des Zimmers, in welches seine 
fruchtbare Ehegenossin 146 mit ihrem eben erst erhaltenen reichlichen Segen sicher und 
wohlverwahrt eingebracht worden war, denn in jenem Augenblick der Verwirrung sah sich der 
Gatte genöthigt, die doppelte Pflicht einer Schildwache und einer Wärterin zu versehen. Er hatte 
eben erst seine Büchse auf die andrängenden Indianer und, wie er mit Recht glaubte, nicht ohne 
Erfolg abgefeuert, und stand im Begriff, wieder zu laden, als er sein trauerndes, schmerzvolles 
Auge auf den Haufen rauchender Asche und Trümmer warf, welche jetzt da den Boden deckten, 
wo noch gestern sein bequemes Haus gestanden hatte. 



»Ich fürchte sehr, Abundanz,« sagte er, und schüttelte das Haupt mit einem Seufzer, »ich fürchte 
sehr, es ist ein Irrthum in dem Abmessen der Entfernung zwischen dem Gotteshause und der 
Waldlichtung vorgefallen. Schon damals hatte ich einige Besorgnisse und üble Ahnungen wegen 
der Gesetzlichkeit und Rechtmäßigkeit, die Meßkette so über die Vertiefungen und Anhöhen 
hinzuziehen; aber die liebliche Erhöhung, worauf die Wohnung stand, war in meinen Augen so 
gesund. so bequem und so reizend, daß, wenn es eine Sünde gewesen, etwas über die Grenze 
hinausgegangen zu sein, ich hoffe und vertraue, es werde eine sein, die mir vergeben werden 
kann. Ach! dort ist auch kein Balken übrig, der nicht zu Asche heruntergebrannt wäre!« 

»Richte mich auf, Mann,« entgegnete die schwache Wöchnerin, »nimm mich in Deinen Arm, 
damit ich die Stelle sehe, wo meine Kleinen das Licht der Welt erblickten.« 

Es geschah, und einen Augenblick lang starrte die Frau 147 in tiefem Schmerz auf die rauchende 
Brandstätte. Dann aber als sich ein neues Geschrei aus der Mitte des Feindes erhob, und bis zu ihr 
hingetragen wurde, da erzitterte sie und wandte mit der Zärtlichkeit und ängstlichen Sorge einer 
Mutter sich nach den von diesem allem nichts wissenden, unbesorgten Wesen hin, die an ihrer 
Seite schlummerten. 

»Dein Bruder ist von den Heiden bis an den Fuß der Pallisaden getrieben und zurückgedrängt 
worden, und hat seine Streitmacht durch viele, die verwundet wurden, bedeutend verringert 
gesehen,« bemerkte der Andere, nachdem er seine Ehefrau für einen Augenblick mit männlicher 
Güte und Freundlichkeit angesehen hatte. 

Eine kurze aber beredte Pause erfolgte. Die Mutter wandte das thränenvolle Antlitz aufwärts und 
antwortete, indem sie eine schwache, alles Bluts ermangelnde Hand ausreckte: 

»Ich weiß, was Du gern thun möchtest. Es geziemt sich nicht, daß Sergeant Ring eine 
Krankenwärterin sei, während der feindliche Indianer in seines Nachbars Feldern hauset. Geh', 
wohin die Pflicht Dich ruft, und vollbringe als Mann, was Dir zu thun obliegt. Doch möchte ich 
Dich erinnern und an's Herz legen, daß Du nicht vergäßest, wie viele jetzt sich vorfinden, welche 
auf Dein Leben vertrauen und von ihm Vaterssorge verlangen.« 

Zuerst warf Ring einen vorsichtigen Blick um sich, wie es die sittsamen, ernsten Gebräuche der 
Puritaner erheischten; dann, als er sich überzeugt hatte, daß das Mädchen, welches zu Zeiten 
hereinkam, um die Wöchnerin zu pflegen, gegenwärtig gerade nicht da war, trat er näher, drückte 
seine Lippen auf die Wangen seiner Frau, warf einen 148 mitleidsvollen Blick auf seine kleine 
Nachkommenschaft, warf dann die Muskete über die Schulter und eilte in den Hof. 

Als Ruben Ring sich Dudley und dessen Schaar anschloß, hatte dieser gerade den Befehl 
gegeben, sich in Marsch zu setzen, um zu Denen zu stoßen, welche immer noch standhaft und 
muthvoll den südlichen Eingang des Dorfes vertheidigten. Das Geschäft, die nothwendigsten 
Lebensbedürfnisse in Sicherheit zu bringen, war noch nicht beendet, und so erschien es denn in 
jeder Hinsicht als ein Gegenstand von der äußersten Wichtigkeit, das Dorf immer noch gegen den 
Feind zu vertheidigen. Indeß war die Aufgabe nicht so schwierig, als es die große Ueberzahl der 
Indianer hatte befürchten lassen. Der Kampf hatte um diese Zeit sich zu dem Streithaufen 
hingezogen, welcher von Contentius angeführt ward, und folglich sahen sich die Indianer 
genöthigt, ihre Macht zu theilen. Die Häuser selbst, mit den Zäunen und Außengebäuden waren 
eben so viele Schanzen und Bollwerke, und es war augenscheinlich, die Angreifenden verfuhren 
mit einer Umsicht und Uebereinstimmung, welche zeigte, daß sie von einem Geist angeführt 
wurden, der weit höhere Gaben von Feldherrntalent empfangen, als diese sonst einem 
gewöhnlichen Geiste eigen sind. 



Dudley's Aufgabe war nicht mehr so schwierig als vorher, da der Feind ferner nicht mehr seinen 
Zug drängte, und vorzog, die Bewegungen Derer zu bewachen, welche das verschanzte Haus 
noch inne hatten, und deren Anzahl er nicht kannte, über deren Angriffe er indeß augenscheinlich 
besorgt und ängstlich war. Sobald als die Verstärkung den Lieutenant erreichte, welcher das Dorf 
vertheidigte, befahl er den Angriff, und seine Leute drangen muthig mit Kriegsgeschrei 149 vor; 
Einige sangen geistliche Lieder, Andere erhoben ihre Stimme im Gebet, wahrend einige Wenige 
furchtbare gräßliche Töne erhoben, wodurch sie den Zweck vielleicht nicht minder wirksam 
erreichten, dem Feinde Furcht einzujagen, und da das Ganze von einem kräftigen Flintenfeuer 
begleitet wurde, so war der endliche Ausgang auch von Erfolg und siegreich. Nach wenigen 
Augenblicken floh der Feind und ließ jenen Theil des Thales für einige Zeit frei von allen 
Besorgnissen und Gefahren. 

Verfolgung wäre Thorheit gewesen. Nachdem an verborgenen sicheren Orten zwischen den 
Behausungen Vorposten aufgestellt worden, zog sich der ganze Haufe zurück, mit dem Plan, den 
Feind abzuschneiden, welcher immer noch die Wiesen in der Nähe des Forts inne hatte. Doch 
dieses gelang nicht, denn im Augenblick, wo die Indianer sich gedrängt sahen, eilten sie, den 
Schutz des Waldes zu erreichen, und als die Weißen zu ihren Vertheidigungswerken wieder 
zurückkehrten, wurden sie so verfolgt, daß man deutlich sehen konnte, sie würden keine weiteren 
Bewegungen machen können, ohne sich der Gefahr eines ernsthaften Angriffs auszusetzen. In 
dieser Lage mußten denn sowohl die Besatzung des Forts, als die Mannschaft, die sich davor 
gesammelt hatte, unthätige Zuschauer der Auftritte sein, welche bei »Heathcotehouse,« wie die 
Wohnung des alten Marcus gewöhnlich genannt wurde, stattfinden sollten. 

Das befestigte Gebäude war zum Schutz des Dorfes und seiner Bewohner errichtet worden, ein 
Zweck, den seine Stellung erreichbar machte; aber es konnte Denen keinen Beistand leisten, die 
sich außerhalb der Schußweite von Musketen befanden, keine Unterstützung und Hülfe 
gewähren. 150 Das einzige Geschütz, das der Ansiedelung angehörte, war die Feldschlange, die 
von dem Puritaner losgebrannt worden, und für den Augenblick dazu gedient hatte, das 
Vordringen seiner Feinde aufzuhalten und unmöglich zu machen. Aber der Zuruf des Fremden an 
seine Mannschaft, womit das letzte Kapitel schloß, zeigte hinlänglich und ließ keinen Zweifel 
darüber, daß der Angriff von dem Hause weggelenkt worden und daß Arbeit sehr blutiger Art 
sich jetzt denen aufdrang und darbot, die er und sein Gefährte führten. 

Der Boden um die Wohnung der Heathcote's ließ ein Handgemenge zu, und war zu einem 
tödtlicheren Kampf und Ringen geeigneter, als dies bei dem der Fall gewesen, auf welchem die 
andern Theile des Gefechts vorgegangen waren. Die Zeit hatte die Bäume in dem Obstgarten 
schon zu einer beträchtlicheren Höhe herangezogen, und der wachsende Wohlstand hatte 
Veranlassung gegeben, daß die Einschließungen und Zäune sich vermehrt, und daß auch die 
Außengebäude mehr gesichert und geschützt worden. In dem Obstgarten nun war es, wo die 
feindlichen Haufen aufeinander stießen, und wo es zu dem Ausgang kam, welchen der 
kriegserfahrene Fremde vorausgesehen hatte. 

Contentius theilte wie Dudley seine Mannschaft, und so begannen sie mit ihrem Feuer mit 
derselben bewachten, vorsichtigen Rückhaltung, welche auch von den andern Haufen beobachtet 
und in Anwendung gebracht worden war. Der Erfolg krönte nochmals die Anstrengungen der 
geübteren Kriegszucht; die Weißen schlugen allmählig ihre Feinde zurück, bis sich sogar die 
Wahrscheinlichkeit und Möglichkeit zeigte, sie gänzlich auf ihren Nachzug in das offene Feld 
zurückzudrängen, ein Erfolg, der mit einem Sieg ganz und 151 gar gleich bedeutend gewesen 
wäre. Aber eben in diesem, ihren Hoffnungen so sehr schmeichelnden Augenblick vernahm man 
einen Ausbruch von Geschrei, und zwischen Rauchsäulen stürzte, wie finstere, bösartige 



Gespenster, die verstärkte Bande von Neuem hervor. Voran zeigte sich, das Haupt turbanartig 
umwunden, der riesenhohe Häuptling mit seiner furchtbaren Stimme und gebietender, 
herrschender Gestalt an der Spitze, ihm folgten die vorher schwankenden Reihen festgedrängt 
vorwärts. Das Kriegsgeschrei verdoppelte sich; denn auf der Flanke rückte ein anderer Häuptling, 
den Tomahawk mit fester Hand schwenkend, vor. Beide Haufen flossen in einen gedrängten 
Phalanx zusammen und drohten die Weißen mit sich fortzureißen, gleich wie der 
hervorbrechende Bergstrom Verwüstung auf seinem Laufe mit sich führt. 

»Bildet ein Viereck, Leute!« rief der Fremde des eigenen Schutzes und Lebens uneingedenk und 
nur die äußerste Noth beachtend; »in ein Viereck, Christen; und stehet fest wie die Säulen!« 

Contentius wiederholte den Befehl, er lief von Mund zu Mund. Aber ehe noch die auf den Seiten 
den Mittelpunkt erreichen konnten, war der Stoß schon hereingebrochen. Da auf diese Weise alle 
Ordnung und Stellung verloren ging, kam es zu einem Kampf Mann gegen Mann, zu einem 
blutigen Handgemenge, da der eine Theil muthig und wild für den Sieg stritt, und der andere nur 
zu gut wußte, daß selbst ihr Leben in der äußersten Gefahr sich befände. Nach dem ersten 
Abfeuern der Musketen, nach dem ersten Anklang der Bogen und Abschnellen der Pfeile begann 
das mörderische Handgemenge. Messerstiche, Tomahawkhiebe wurden von den geschwenkten 
und zermalmenden Kolben oder von würgenden 152 Händen erwidert, die sich im Todeskrampf 
um die Kehlen der Wilden athemraubend schnürten. Die Krieger fielen auf einander zu Haufen, 
und wenn der Sieger sich erhob, um wegzuschütteln und wegzudrängen die Leichen derer, die zu 
seinen Füßen hingestreckt waren in dem weitaufgerissenen Starren des Todes, da ruhte sein 
stolzes, grimmiges Auge gleichmäßig auf Zügen von Freund und Feind. Der Obstgarten erscholl 
von dem Geschrei der Indianer, aber die Colonisten kämpften in stummer Verzweiflung. Der 
Widerstand wich nur mit dem Leben, und mehr als einmal ereignete es sich an jenem furchtbaren 
Tage, daß das gewohnte, bluttriefende Siegeszeichen indianischen Triumphs dem verletzten, 
geschundenen Opfer, von dessen Haupt es gelös't worden war, vor die ernsten, noch 
bewußtvollen Augen hin und her geschwungen ward. 

Während der entsetzlichen Scene wilder Wuth und blutigen Gemetzels waren die Hauptpersonen 
unserer Erzählung nicht unthätig. Durch ein stillschweigendes aber weises Einverständniß hatte 
der Fremde mit dem Contentius und mit dessen Sohne sich Rücken an Rücken gestellt, dem 
Feinde und ihrem weichenden Glücksstern tapfern Widerstand zu leisten. Der Erstere zeigte sich 
nicht als ein Paradekrieger, denn da er die Nutzlosigkeit aller Befehle und Anordnungen da 
eingesehen hatte, wo jeder für sein eigenes Leben focht, so theilte er in aller Stille seine 
mächtigen, tödtlichen Streiche aus. Seinem Beispiele folgte Contentius im edlen Wetteifer, und 
der junge Marcus kämpfte in voller Muskel- und Gliederkraft, und mit der ganzen Aufregung 
seines jugendlichen Alters. So wurde ein erster Angriff des Feindes zurückgeschlagen, und für 
einen Augenblick zeigte sich die erfreuliche 153 Aussicht zu Rettung und Sicherheit. Auf des 
Fremden Vorschlag setzten sich die drei, immer ihre Stellung wahrend, nach der Wohnung zu in 
Bewegung, mit der Absicht, ihrer eigenen, persönlichen Tapferkeit und Behendigkeit allein Alles 
zu vertrauen, sobald sie sich aus dem Haufen herausgewunden. Aber in diesem furchtbaren 
Augenblick, als die Hoffnung eben erst begann, Wahrscheinlichkeit auf Erfolg darzubieten, 
stürzte ein Häuptling mitten aus dem dichten Haufen hervor, mit aufgehobener Streitaxt, von 
allen Seiten nach einem Opfer sich umschauend. Ihm folgte eine ansehnliche Schaar Indianer auf 
dem Fuße, und nun schien der letzte entscheidende Moment unvermeidlich. 

Bei'm Anblick einer so großen Menge ihrer gehaßten Feinde, die alle noch lebten und fähig 
waren, Schmerz und Qualen zu erdulden, brach ein gemeinsames, triumphirendes Geschrei von 
den Lippen der Indianer. Ihr Anführer allein, gleichsam weit erhaben über die gemeineren 



Regungen und Gefühle seiner Begleiter, nahte sich allein schweigend, während seine Schaar 
einen Kreis bildete, um die dem Tode Geweihten zu umzingeln. Der Zufall führte ihn dem jungen 
Marcus gegenüber. Wie sein Feind war auch der indianische Krieger noch in der Frische und 
ersten Jugendkraft des männlichen Alters. An Größe, Jahren und Gewandtheit schienen sich die 
Gegner gleich; und da die Indianer, in der Ueberzeugung, ihr Häuptling bedürfe ihres Beistandes 
nicht, sich auf den Fremden und Contentius stürzten, so schien Alles erwarten zu lassen, daß ein 
wilder, zweifelhafter Zweikampf sich zwischen ihnen entspinnen würde. Indeß während keiner 
der beiden Kämpfer auch nur das geringste Verlangen verrieth, den Streit zu vermeiden, war auch 
keiner sehr eilig 154 und begierig, den ersten beginnenden Streich zu versetzen. Für einen Maler, 
oder noch mehr für einen Bildhauer, wären ihre Stellungen das reichste Model einer herrlichen 
Kunstdarstellung gewesen. 

Marcus hatte wie die meisten seiner Freunde alle überflüssige Stücke seiner Bekleidung bei Seite 
geworfen, ehe er sich dem Schauplatz des Streites genähert. Der obere Theil seines Körpers war 
nackt bis auf's Hemd, und selbst dieses war in dem rohen, wilden Zusammentreffen, durch das er 
schon sich durchgewunden, zerrissen und zerfetzt worden. Das Ganze seiner vollen, 
schweraufathmenden Brust war blos, und zeigte die weiße Haut, die blauen Adern eines 
Jünglings, dessen Väter vom Aufgang der Sonne her gekommen waren. Seine muskelvolle 
Gestalt ruhte auf dem einen Bein, welches in den Boden eingewurzelt schien, während das andere 
vorgeschoben worden, einem Hebel ähnlich, die erwarteten Bewegungen zu unterstützen und zu 
beherrschen. Seine Arme waren nach hinten zu ausgereckt, die Hände hielten krampfhaft den 
Lauf einer Muskete, um mit einem Umschwung Alles niederzuschmettern, was sich in den 
Bereich derselben wagen würde. Das Haupt, mit dem kurzen, gelockten, blonden Haar, wie es die 
sächsische Abkunft andeutet, bedeckt, war ein wenig über die linke Schulter vorgebeugt und 
schien so gehalten, damit es das Gleichgewicht des ganzen kräftigen Bau's bewahre und 
behaupte. Die Stirn erhitzt, die Lippen fest zusammengepreßt, die Adern an den Schläfen und am 
Halse bis zum Zerspringen geschwollen. Die Augen zusammengezogen, schossen aber Blicke, 
die eben so sehr die Gefühle verzweifelter Entschlossenheit als starren Staunens und 
Verwunderns bezeugten. 

155 Auf der andern Seite erregte der indianische Krieger noch mehr Aufmerksamkeit. Die 
Gebräuche seines Volkes hatten ihn, wie dies so Sitte war, halb nackt in's Feld geführt. Die 
Stellung seines mächtigen Körperbaus war die eines Mannes, der bereit ist, über seinen Feind 
herzustürzen; und es würde wohl eine Vergleichung gewesen sein, welche die dichterische 
Freiheit erlaubt und zugelassen hätte, wenn man seine gerade, behende Gestalt mit der eines sich 
duckenden, zum Sprung bereiten Panthers zusammengestellt und durch sie versinnlicht hätte. Das 
vorgeschobene Bein hielt den Körper aufrecht, beugte sich aber unter seiner Last mehr mit dem 
freien Spiel von Muskel und Sehne, als daß es von einem Gewicht niedergedrückt gewesen, 
während das leicht geneigte Haupt ein wenig über die senkrechte Lage hervorragte. Eine Hand 
hielt fest an dem Heft einer Streitaxt, die in derselben Linie mit dem rechten Schenkel 
herunterhing, während die andere mit festem Griff an dem Stiele von Bockshorn eines Messers 
lag, das noch ruhig in seinem Gürtel in der Scheide sich befand. Der Ausdruck des Gesichts war 
ernst, düster und vielleicht ein wenig wild und stolz, und doch war das Ganze durch die 
unbewegliche und würdige Ruhe eines Häuptlings von hohen Eigenschaften und Gaben gemildert 
und gesänftigt. Das Auge aber war hinstarrend und auf einen Punkt gerichtet, gleich dem des 
Jünglings, dessen Leben er bedrohte, dem Anschein nach seltsam erfüllt von staunender 
Verwunderung. 

Die augenblickliche Pause, die auf die Bewegungen folgte, durch welche die beiden feindlichen 



Kämpfer sich in diese schönen Stellungen gesetzt hatten, war voll Ausdruck und Bedeutung. 
Keiner sprach, keiner erlaubte sich selbst nicht 156 das geringste Spiel seiner Muskeln, keiner 
schien selbst nicht einmal zu athmen. Der Verschub glich nicht dem der Vorkehrung und 
Rüstung, denn Jeder stand bereit zu seinen todtbringenden Anstrengungen; auch würde es gar 
nicht möglich gewesen sein, in der zusammengepreßten Kraft, die in Marcus Antlitz lag, oder in 
dem kühnen, mehr geübten Tragen der Stirn, in dem Auge des Indianers auch nur das Geringste 
zu entdecken, was auf schwankenden Vorsatz und Plan hätte schließen lassen mögen. Eine 
Erregung, die diesem Auftritt ganz fremd war, schien sie Beide besessen zu haben und zu 
erfüllen; jede thätige, kräftige Gestalt schien, sich selbst unbewußt, sich zu dem blutigen 
Geschäft der Stunde fertig zu machen, während die unerklärbare, unerforschliche Wirksamkeit 
des Geistes, während innere Gefühle sie noch Beide für kurze Zeit im Zaum und in Unthätigkeit 
erhielten. 

Ein Schrei des Todes aus dem Munde eines Wilden, der von des Fremden Arm erschlagen, 
gerade vor den Füßen seines Häuptlings niederfiel, und ein ermuthigender Zuruf von den Lippen 
des Letztern brach den kurzen Zauber. Die Kniee des Häuptlings beugten sich noch tiefer, die 
Spitze des Tomahawks wurde ein wenig erhoben, die Klinge des Messers sah man etwas aus 
seiner Scheide hervorschimmern und der Gewehrkolben von Marcus Waffe hatte bis zu der 
äußersten Ausspannung der Sehnen Dessen, der ihn schwang, ausgeholt, als ein Ruf und ein 
Geschrei, ganz verschieden von allen denen, die man vorher an jenem Tage vernommen hatte, in 
der Nähe sich erhob und zu ihnen herübertönte. 

In demselben Augenblick verschoben die beiden Kämpfer den Anfang des Streits; ihre Streiche 
wurden, wiewohl 157 durch sehr verschiedene Kraftäußerungen, durch Hindernisse, die in dem 
Grade ihrer Stärke außerordentlich von einander abwichen, aufgehalten und vereitelt. Marcus 
fühlte die Arme von Jemand um den Leib mit einer Kraft sich geschlungen, die hinreichend 
gewesen wäre, ihn zu belästigen und zu hindern, jedoch gewiß nicht ihn zu bändigen, während 
Whittal Ring's wohlbekannte Stimme ihm in die Ohren tönte: 

»Schlagt sie todt, die lügenhaften, hungrigen Blaßgesichter! Sie lassen uns keine Speise als die 
Luft, kein Getränk als Wasser!« 

Auf der andern Seite, als der Häuptling sich im Zorn umwandte, um den Kühnen zu erschlagen, 
der sich herausgenommen, ihm den Arm zu halten, sah er zu seinen Füßen die knieende Gestalt, 
die aufgehobenen Hände und die in äußerster Seelenangst ringenden Züge der Martha. Einen 
Streich auffangend, den einer seiner Begleiter schon gegen das Leben der Bittenden richtete, stieß 
er schnell einige Worte in seiner eigenen Sprache aus, und deutete auf den ringenden Marcus. Die 
nächsten von den umstehenden Indianern warfen sich auf den schon halb gefangenen Jüngling. 
Ein Kriegsruf brachte noch hundert Feinde mehr zur Stelle, und dann herrschte eine eben so 
plötzliche und fast eben so furchtbare Ruhe als der vorhergegangene Lärm und Aufruhr in dem 
Obstgarten. Ihr folgte das langgezogene, schreckhafte und doch bedeutungsvolle Geschrei, womit 
der amerikanische Krieger seinen Sieg ausruft und verkündet. 

Mit dem Kampf im Obstgarten hörten alle Gefechte des heißen Tages auf. Durch die grellen 
Töne von dem Siege 158 ihrer Feinde unterrichtet, sah die Besatzung des Forts, wenn sie einen 
Ausfall wagte, ihr eigenes Verderben und zugleich den Untergang der Schwachen voraus, die 
sich in die Vertheidigungswerke geborgen hatten. Die Entfernung vom Heathcotehouse war zu 
groß, um den Ersatz versuchen zu können. Sie waren daher genöthigt, leidende, unthätige, 
gramerfüllte Zuschauer bei'm Hereinbruch eines Uebels zu bleiben, das abzuwenden sie die 
Mittel nicht hatten. 159 



  

 
  



 Achtes Kapitel. 
 

 

 Und fanden wirklich solche Dinge Statt, von denen hier wir sprechen? 
 Vielleicht wohl aßen von der giftigen Wurzel wir, 
 Die uns den Sinn gefangen hat genommen. Macbeth.            

Eine Stunde später, und es eröffnete sich eine Scene verschiedener Art. Feindliche Banden, 
welche bei civilisirteren Kriegszügen Beobachtungstruppen genannt werden würden, zögerten 
noch an dem Saum des Waldes, da wo er dem Dorfe am nächsten kam, und die Ansiedler standen 
noch unter ihren Waffen unter den Gebäuden aufgestellt, oder wahrten noch ihre Schlachtreihe 
am Fuße der Pallisaden. Obgleich das Geschäft, die Sachen von Werth zu retten und in Sicherheit 
zu bringen, immer noch fortging, war es doch augenscheinlich, daß, als die ersten Schrecken der 
Kriegsunruhen verschwunden waren, die Eigenthümer des Weilers wieder einige Zuversicht in 
ihre Fähigkeit und ihre Kräfte zu gewinnen begannen, und wieder hofften, sich und ihre Habe 
gegen den Feind schützen und vertheidigen zu können. Selbst die Weiber sah man jetzt sich auf 
der grasigen Straße dem Anschein nach mit größerem Vertrauen hinbewegen, und es 160 fand 
sich eine Regelmäßigkeit in dem Aeußern der bewaffneten Mannschaft, welche eine 
Entschlossenheit verrieth, die darauf berechnet war, ihren wilden, undisciplinirten Angreifern 
Achtung und Ehrfurcht einzuflößen. 

Aber das Wohnhaus, Außengebäude, Hausrath, kurz Alles, was den bisherigen Wohlstand der 
Heathcote's ausgemacht hatte, war völlig und ohne Ausnahme in der Gewalt der Indianer. Die 
offenen Fensterläden und Thüren, der zerstreute, zerbrochene und halb vernichtete Hausrath, 
Spuren übermüthiger Verheerung und Verwüstung, und das allgemeine Aufgeben aller 
Theilnahme an dem Schutz des Eigenthums, – dieses zusammengenommen verkündete die 
zügellose Unordnung eines gelungenen Ueberfalls. Jedoch wurde das Werk der Vernichtung und 
Plünderung nicht weiter getrieben, obgleich man hier und da einen Krieger sehen mochte, der 
sich, den Launen seines wilden Geschmacks gemäß, mit den den früheren Bewohnern des 
Gebäudes eigenthümlichen Kleidungsstücken geschmückt hatte. Dagegen hörte alle 
Gewaltthätigkeit auf, und die wilden Gemüther der Eroberer schienen durch die Einwirkung 
irgend einer geheimen außerordentlichen Macht besänftigt und beruhigt worden zu sein. Die 
Männer, welche noch kurz vorher von den wildesten Leidenschaften ihrer Natur getrieben waren, 
ließen sich, wenn auch nicht ganz besänftigen, doch zurückhalten, und anstatt sich einer 
triumphirenden Rache, der gewöhnlichen Folge indianischer Siege, schonungslos zu überlassen, 
schweiften die Krieger in den Gebäuden und Umgebung mit einer Ruhe und Stille umher, 
welche, obgleich mürrisch und finster, die charakteristische Unterwürfigkeit des Indianers 
bezeichnete. 

Sowohl die Hauptanführer des Ueberfalls als die 161 Besiegten, die ihn überlebt hatten, waren 
zugleich in der Vorhalle des Hauses versammelt. Die blasse, abgehärmte mehr um Andere als um 
sich selbst trauernde Ruth stand ein wenig abseits, neben ihr Martha und das junge Mädchen, 
deren unglückliches Geschick es wollte, daß gerade sie an jenem begebnißreichen Tag ihren 
Posten bei der durch Sorgen geschwächten Gebieterin hatte. Contentius, der Fremde und Marcus 
standen weiter im Vordergrunde überwältigt gebunden, die einzigen Ueberlebenden von dem 
ganzen Haufen, den sie vor so kurzer Zeit noch in den Kampf geführt. Das graue Haar und die 
Hinfälligkeit des alten Puritaners ersparte ihm die Demüthigung der Fesseln. Das einzige andere 
Wesen, das noch gegenwärtig und von europäischer Abkunft war, war Whittal Ring. Der 



Blödsinnige schritt langsam zwischen den Gefangenen umher, ab und zu blitzten in seiner Einfalt 
ältere Erinnerungen und Sympathien auf, öfter verhöhnte er die Unglücklichen, warf ihnen die 
Ungerechtigkeiten ihres ganzen Geschlechts vor und gab ihnen Beleidigungen und Eingriffe in 
die Rechte der von ihnen verdrängten Urbewohner, des Volkes, dem er anzugehören wähnte, 
Schuld. 

Die Häuptlinge der siegreichen Indianer standen in der Mitte, dem Anschein nach mit einer 
ernsten, wichtigen Berathung befaßt und beschäftigt. Da sie sich nur in geringer Anzahl 
vorfanden, so ward daraus klar, daß es die Vornehmsten des Stammes sein mußten. Häuptlinge 
von niedererem Grade, obschon Männer von Ruf und Namen nach dem beschränkten Begriffen 
dieser Stämme, bildeten eine Gruppe unter den Bäumen, oder durchschritten den Hof in 
ehrfurchtsvoller Entfernung von den berathschlagenden Häuptern. 

162 Dem ununterrichtetsten Auge hätte es nicht entgehen können, wer das höchste Ansehen 
bekleidet. Der Krieger mit dem Turban, dessen in diesen Blättern bereits Erwähnung geschehen, 
nahm die Mitte der Gruppe ein, ganz in der ruhigen, würdevollen Stellung eines indianischen 
Häuptlings, wenn er anderen Meinungen Gehör giebt, oder die eigene vorträgt. Seine Muskete 
wurde von einem Indianer getragen, welcher seiner wartend dastand, während das Messer und die 
Axt wieder an seinen Gürtel zurückgekehrt waren. Er hatte ein leichtes Gewand von 
Scharlachtuch über seine linke Schulter geworfen, von wo es mit Anmuth in Falten herunterfiel, 
und das Ganze seines rechten Arms, sowie den größten Theil seiner breiten Brust nackt und den 
Blicken offen dargelegt ließ. Von dieser Bekleidung träufelte langsam Blut herab und befeuchtete 
den Boden, worauf er stand. Das Antlitz dieses Kriegers war ernst, obgleich eine Schnelligkeit 
und ein Scharfblick in den Bewegungen seines stets ruhelosen Auges lag, welcher große geistige 
Thätigkeit eben so sehr, als Unruhe und Argwohn bewies. Ein in der Physiognomie Bewanderter 
würde vielleicht auf seinen Zügen auch den Kampf des unterdrückten Unwillens mit dem über 
seine Natur gewonnenen Siege der Gelassenheit gelesen haben. Zwei ihm zur Seite stehende 
Häuptlinge waren, wie er selbst, über das mittlere Alter hinaus, und zeigten eine Miene, einen 
Ausdruck in ihrem Gesicht, die denen des erstern ähnlich, jedoch weit weniger ausgeprägt und 
markirt waren; und keiner von Beiden verrieth jene Zeichen von Mißvergnügen, welche zu 
Zeiten den Augen Jenes entfuhren, der, seines so sehr beherrschten und despotischen Charakters 
ungeachtet, nicht immer im Stande war sie zurückzuhalten. Einer von ihnen 163 war im Sprechen 
begriffen, und sein Blick verrieth den Gegenstand seines Gesprächs, indem er auf den vierten 
Häuptling fiel, welcher aber eine Stellung angenommen hatte, die ihn verhinderte, das mit 
anzuhören, was gesprochen wurde. 

In der Person des letztern Häuptlings wird der Leser den jungen Krieger wieder erkennen, der 
Marcus gegenüber gestanden, und dessen plötzliche Bewegung nach Dudley's Flanke zuerst die 
Colonisten von den Wiesen vertrieben hatte. Die Muskeln und Sehnenkraft, der feste, beredte, 
körperliche Ausdruck, den wir eben in ihm bewunderten, hatte der auffallenden Ruhe Platz 
gemacht, die den indianischen Streiter im Stande der Unthätigkeit ebenso bezeichnet, wie den 
gesitteten Europäer, welcher in der Schule der Erziehung gelernt hat, sich diesen Anstand 
anzueignen. 

Mit der einen Hand lehnte er sich leicht an die Muskete, während von dem Gelenk der andern, 
welche lose an seiner Seite herabfiel, an einem Band von einer Rehsehne ein Tomahawk hing, 
von welchem noch Tropfen von Menschenblut rieselten. Sein Körper trug keine andere Decke 
und Bekleidung, als die, worin er gefochten hatte, und, darin verschieden von seinen bejahrteren 
Gefährten in Ansehen und Würde, hatte er seine Glieder heil und unversehrt, ohne die geringste 
Wunde aus dem Kampfe zurückgebracht. 



An Gestalt und Zügen konnte dieser junge Krieger als ein Muster der herrlichen Schönheit 
indianischer Männlichkeit gelten. Seine Glieder waren voll, rund, gerade ohne Fehl und Makel, 
und ausgezeichnet durch einen Anstrich von außerordentlicher Leichtigkeit und Behendigkeit, 
ohne daß sie auch eben so sehr durch ihre Muskelkraft aufgefallen wären. In 164 der letztern 
Eigenthümlichkeit, in der geraden Stellung, und in dem Blick, den er voll Adel in die Ferne warf, 
und der so oft seine Stirn erhob und würdevoller machte, – in allem diesem lag eine genaue, nicht 
zu übersehende Aehnlichkeit mit der Statue des phythischen Apollo's, während die volle 
fleischliche, etwas an das Weibische gränzende Brust an die Sinnlichkeit, die uns in den Zügen 
des jungen Bacchus dargestellt wird, erinnerte. Indeß war diese letztere Aehnlichkeit mit einer 
Gottheit, die wenig geeignet ist, hohe Gefühle und Gesinnungen in dem Betrachtenden zu 
erregen, keineswegs unangenehm, da sie gewissermaßen die Strenge und den Ernst eines Auges 
milderte, aus welchem Adlerblicke schossen, und dessen Feuer sonst einen Eindruck hinterlassen 
hätte, der sich zu sehr von dem Begriff der menschlichen Schwäche entfernt haben würde. Indeß 
fiel diese Fülle der Brust, eine gewöhnliche Folge der Unthätigkeit, der befriedigten Bedürfnisse 
der Natur, und eines gänzlichen Befreitseins von aller Arbeit, nicht so sehr bei dem jungen 
Krieger auf, als bei den Häuptlingen, die nicht weit von ihm in heimlichen Berathschlagungen 
begriffen waren, oder bei Denen, welche in den Feldern und Gebäuden zerstreut umhergingen. 
Sie war eher an ihm ein Lob als ein Tadel, denn sie schien zu sagen, daß trotz des strengen 
Aeußern, welches Gewohnheit, vielleicht auch Charakter und Rang, seinen Zügen eingedrückt, in 
dieser Brust ein Herz schlug, welches den Gefühlen der Menschenliebe Eingang verstattete. In 
dem gegenwärtigen Falle waren die Blicke seines umherschweifenden Auges, wenn auch 
forschend und voll Gefühl, doch offenbar von einem Ausdruck gesänftigt und gemildert, das eine 
seltsame, ungewohnte Verwirrung in seinem Gemüthe verrieth. 

165 Die Berathung der drei Häuptlinge war beendet, und der Krieger mit dem Turban auf dem 
Haupte trat mit dem Schritt eines Mannes vor seine Gefangenen hin, der endlich zu einem 
entschiedenen Entschlusse gekommen. Als der gefürchtete Häuptling sich näherte, zog sich 
Whittal zurück und stahl sich an die Seite des jüngern Kriegers auf eine Weise hin, aus welcher 
sich auf größere Vertraulichkeit und vielleicht größeres Vertrauen zu demselben schließen ließ. 
Ein plötzlicher Gedanke erleuchtete das Gemüth des letztern. Er führte den Blödsinnigen an das 
äußerste Ende der Vorhalle, sprach leise und ernst mit ihm, zeigte mit dem Finger auf den Wald, 
und als er sah, daß sein Bote schon ein gutes Stück querfeldein zurückgelegt, kehrte er selbst 
langsam und mit Würde in die Mitte zurück, seinem Freunde so nahe, daß er die Falten des 
Scharlachmantels mit dem Ellenbogen berührte. Bis zu dieser Bewegung hin war das Schweigen 
nicht gebrochen worden. Nur als der große Häuptling die Annäherung des Andern bemerkt, warf 
er einen Blick des Zauderns auf seine Freunde, aber dann seine frühere ruhige Haltung wieder 
annehmend, wandte er sich zu dem alten Heathcote. 

»Mann von vielen Wintern,« begann er in einem verständlichen Englisch, wobei er die 
Ausdrücke mühsam suchte und Wendungen gebrauchte, die wir nicht beibehalten. »Mann, der so 
viele Winter erlebt, warum hat der große Geist Dein Geschlecht hungrigen Wölfen gleich 
gemacht, warum hat ein Blaßgesicht den Magen eines Bußaars, den Schlund eines Hundes, das 
Herz eines Reh's? Du hast viel Schnee kommen und gehen sehen, Du erinnerst Dich der Zeit, als 
der Baum noch ein Bäumchen war. Sage mir, warum ist die 166 Gier eines Yengih's so groß, daß 
sie Alles haben will, was zwischen dem Aufgang der Sonne liegt und ihrem Untergang? Sprich, 
wir möchten wissen, warum finden sich so lange Arme an so kleinen Körpern?« 

Die Begebenheiten jenes Tages waren von einer Art gewesen, welche alle die verborgenen, 
schlummernden Kräfte in dem Puritaner wecken und aufregen mußten. Schon mit anbrechendem 



Morgen hatte sich sein Geist wie immer am Tage des Herrn, mit Wärme zu Gott erhoben, dann 
folgte der Ueberfall und fand ihn gegen irdisches Unglück gerüstet, zwar waren in ihm, im 
Kriegsgetümmel auferzogen, Gefühle erwacht, die nie ganz ersterben; doch siegte Gelassenheit, 
Unterwürfigkeit und Ausdauer über Trotz und Widerstand. So gestimmt, antwortete er mit Ernst 
und ruhiger Würde: 

»Der Herr hat uns den Banden der Heiden überliefert, dennoch sei sein Name gepriesen und 
gesegnet in meinem Hause. Aus dem Bösen kommt das Gute, aus dem Triumph der Unwissenden 
entspringt unser Sieg! – immerwährender Sieg!« 

Der Häuptling schaute aufmerksam und fest auf den Sprechenden, dessen abgezehrter, hinfälliger 
Bau, sein ehrwürdiges Antlitz, seine dünnen Haarlocken, sein gläsernes tiefliegendes Auge, um 
welches die hektische Röthe der Begeisterung sich ergoß, ein Etwas verliehen, das sich weit über 
menschliche Schwächen und Gebrechlichkeiten zu erheben schien. Der Indianer beugte sein 
Haupt in abergläubischer Ehrfurcht, und wandte sich ernst zu denen, welche, da sie dem 
Anschein nach mehr von dieser Welt in ihrem Wesen zu haben schienen, passendere 
Gegenstände für die Pläne waren, über denen er brütete. 

167 »Der Geist meines Vaters ist stark, aber sein Leib ist gleich einem Zweig der verdorrten 
Schierlingstanne!« Mit dieser kräftigen Erklärung leitete er die gleich darauf folgende 
Bemerkung ein. 

»Wie kommt das?« fuhr er dann weiter fort, und sah ernst und streng auf die drei, die sich vor so 
kurzer Zeit noch ihm entgegengesetzt in tödtlichem Kampfe. »Hier stehen Männer, deren Haut 
weiß ist gleich der Blüthe des Hundskrautes, und doch sind ihre Hände so dunkel und schwarz, 
daß ich sie kaum sehen kann!« 

»Arbeit und die brennende Sonne haben sie geschwärzt,« entgegnete Contentius, welcher 
verstand in der bildlichen, blumenreichen Sprache des Volkes zu reden, in dessen Gewalt er sich 
befand. »Wir haben das Feld bebaut und mühevoll gearbeitet und gesorgt, damit unsere Weiber 
und Kinder zu essen haben.« 

»Nein, – das Blut der rothen Männer hat Euren Händen die dunkle Farbe gegeben.« 

»Haben wir die Waffen ergriffen, so geschah es, damit das Land, welches der große Geist uns 
gegeben, unser bliebe, und unsere Schädelhaut nicht in den Wigwam's mit Rauch überzogen 
würde. Wo ist der Narragansett, der seine Waffen verbergen und seine Hände binden wollte, 
wenn das Kriegsgeschrei in seine Ohren schallt?« 

Als auf das Eigenthumsrecht des Thales hingewiesen wurde, stieg in solcher Fluth das Blut in die 
Wange des Kriegers, daß davon selbst noch die natürliche schwärzliche Farbe seiner Züge, tiefer 
und dunkler erschien, krampfhaft faßte seine Hand den Griff der Streitaxt, dennoch, Herr über 
168 seine Bewegungen, erlaubte er sich bei der Rede des Weißen keiner Unterbrechung. 

»Was ein Rother vermag, könnt Ihr dort sehen,« antwortete er, und deutete mit einem grimmigen 
Lächeln nach dem Obstgarten hin, zu gleicher Zeit durch das Zurückschlagen seines Mantels, 
während er den Arm erhob, zwei der blutigen Trophäen seines Sieges enthüllend, die an seinem 
Gürtel befestigt waren. »Unsere Ohren stehen weit offen. Wir lauschen, um zu vernehmen, auf 
welche Weise die Jagdgründe der Indianer die Pflugfelder der Yengih's geworden sind. Doch 
jetzt mögen meine weisen Männer zuhören und Acht geben, damit sie verständiger werden, wenn 
der Schnee sich auf ihren Häuptern häuft! Die blassen Männer besitzen das Geheimniß, was 
Schwarz ist, weiß scheinen zu lassen.« 



»Narragansett« – – 

»Wampanoag,« erwiderte der Häuptling, mit dem stolzen Blick, womit der Indianer den Ruhm 
seines Stammes mit seinem persönlichen zu verweben pflegt. – Dann aber diesen Blick mildernd, 
als er ihn auf den jungen Krieger warf, der ihm zunächst stand, fügte er schnell und im 
freundlichsten Tone hinzu: »indeß, es ist ganz gleich – Narragansett oder Wampanoag – 
Wampanoag oder Narragansett. Die rothen Männer sind Brüder und Freunde. Sie haben die 
Gehege zwischen ihren Jagdgründen abgebrochen, sie haben die Pfade, die zu ihren Dörfern 
führen, vom Strauchwerk gesäubert. Was hast Du dem Narragansett zu sagen, sein Ohr ist Dir 
noch nicht verschlossen!« 

»Vernimm, Wampanoag, wenn dieses Dein Stamm ist,« begann Contentius wieder; »was mein 
Gewissen Dir zu 169 sagen befiehlt. Der Gott eines Engländers ist der Gott aller Menschen, von 
Jedem Stande, von aller Zeit her!« Mit Ausnahme des jüngsten Häuptlings, dessen Auge keinen 
Augenblick vom Munde des Redenden wich, und der jedes Wort begierig anzuhören und tief in's 
Gemüth einzugraben schien, schüttelten die übrigen Zuhörer ihre Häupter, zum Zeichen des 
Zweifels. »Trotz dieser Zeichen Eures Unglaubens, Eurer Gotteslästerung,« fuhr Contentius ernst 
fort, »verkündige ich immer noch laut die Macht Dessen, den ich anbete! Mein Gott ist Dein 
Gott; er sieht in diesem Augenblick ohne Unterschied auf uns, auf unser Thun herab, und 
erforscht unsere Herzen mit unbegreiflicher Allwissenheit. Diese Erde ist der Schemel seiner 
Füße, jener Himmel dort sein Thron. Ich erfreche mich nicht, in seine heiligen Geheimnisse 
einzudringen, oder den Grund anzugeben, warum er die eine Hälfte seines herrlichen Werks so 
lang in dem Schlamme der Unwissenheit und heidnischen Greuels gelassen, in welchem meine 
Väter sie fanden, ich wage nicht zu erforschen, warum diese Hügel nie vorher die Gesänge des 
Preises und Lobes der Gottheit wiedergehallt, und warum die Thäler so lange stumm und 
schweigend gewesen sind. Dies sind Wahrheiten, welche verborgen liegen in den geheimen 
Rathschlüssen seiner geheiligten Zwecke, und sie können nicht erkannt werden, bis die Zeit 
erfüllt ist! Aber so viel ist gewiß: ein großer, gerechter Geist hat Männer in diese Gegend geführt, 
erfüllt mit der Liebe zur Wahrheit und befruchtet mit dem Eifer eines hartbedrängten Glaubens, 
bedrängt, weil ihr Verlangen nach dem hinauf strebt, was rein ist, während das Bewußtsein ihrer 
Uebertretungen, im Gefühle tiefer Demuth, sie in den Staub der Erde hinabdrückt. Du legst uns 
zur 170 Last, beschuldigst uns, daß wir nach Deinen Ländern verlangen, daß unsere Gemüther 
erfüllt sind von der Verderbniß der Reichthümer. Das kommt von Deiner Unbekanntschaft mit 
unserer früheren Lage, das rührt daher, daß Du nicht weißt, was wir verlassen und aufgegeben 
haben, um dem Geiste der göttlichen Wahrheit treu zu bleiben. Als die Yengih's in diese Wildniß 
kamen, ließen sie hinter sich Alles, was das Auge erfreuen, den Sinnen gefallen und das 
Verlangen des menschlichen Herzens nähren und befriedigen kann; alles dieses ließen sie zurück 
in dem Lande ihrer Väter; denn so schön auch das Werk des Herrn in andern Himmelsstrichen ist, 
so ist doch keines derselben so lieblich und herrlich, als das, aus welchem diese Pilgrimme in die 
Wildniß gewallfahrtet sind. Auf jener begünstigten Insel seufzt die Erde unter der Fülle ihrer 
Producte; die Wohlgerüche ihrer süßen Erzeugnisse begrüßen lieblich die Sinne ihrer Bewohner; 
und das Auge wird nie müde hinzustaunen auf ihre Lieblichkeit. Nein die Männer mit den 
bleichen Gesichtern haben ihr Vaterland und Alles, was das Leben angenehm macht, verlassen, 
um Gott zu dienen, nicht aus Antrieb unersättlicher Habsucht oder sündhafter Eitelkeit!« 

Contentius hielt inne, denn er fühlte, daß er sich, von der Wärme hingerissen, die seinen Geist 
aufregte, unmerklich von seinem Hauptgegenstand entfernte. Die Sieger beobachteten den 
ernsten Anstand, mit welchem der Indianer immer auf die Rede eines Andern hört, bis er völlig 
geendet hatte, und dann legte das Oberhaupt oder Wampanoag, für den er sich ausgab und 



gehalten wissen wollte, den Finger leicht auf die Schulter seines Gefangenen und fragte: 

»Warum hat das Volk der Yengih's sich auf einem 171 blinden Pfad verirrt? Wenn das Land, das 
sie verließen, lieblich und angenehm ist, kann denn nicht dort ihr Gott sie hören von den 
Wigwam ihrer Väter aus. Sieh, wenn unsere Bäume nichts sind als Gebüsch, so laß sie den rothen 
Männern, sie werden schon Raum genug für sich finden, und im Schatten ihrer Zweige ruhen 
können. Sind unsere Flüsse und Ströme klein und gering, so sind wir es doch auch. Sind unsere 
Hügel niedrig, unsere Thäler schmal, wohlan, die Füße meines Volkes, ermüdet von der Jagd, 
werden sie mit weit weniger Beschwerde durchstreifen. Nun aber, was der große Geist für den 
rothen Mann gemacht, sollte es der rothe Mann nicht bewahren und behaupten. Sollten die, deren 
Haut weiß ist, gleich dem Lichte des Morgens, nicht dahin zurückkehren, wo die Morgensonne 
aufgeht, und von wannen sie gekommen sind uns zu beeinträchtigen und zu schaden.« 

Der Häuptling sprach mit Ruhe, doch mit einem Nachdruck, welcher zeigte, daß er gewohnt war, 
einen spitzfindigen Streit nach Art des Volkes, dem er angehörte, geschickt zu führen. 

»Gott hat es anders beschlossen,« sagte Contentius. »Er hat seine Diener hierher geführt, daß die 
Opfer und der Weihrauch des Lobes und Preises zu ihm aufsteigen sollten aus der Wildniß.« 

»Euer Geist ist ein boshafter, verworfener Geist. Eure Ohren sind getäuscht und betrogen 
worden. Der Rath, der Eure jungen Leute anwies so weit hierher zu kommen, kam nicht aus dem 
Munde des Manittu. Er kam von der Zunge Eines, der gern das Wild selten und die Jungen 
hungrig 172 sieht. Geht, – Ihr gebt dem Spottgeist Gehör, sonst würden Eure Hände nicht so 
schwarz und dunkel sein.« 

»Ich kann nicht wissen, welches Unrecht von boshaften Menschen den Wampanoag's zugefügt 
worden sein mag, denn boshafte Menschen giebt es wohl überall, selbst in den Wohnungen der 
Gutgesinnten und Gerechten; aber Unrecht ist nie Jemanden durch einen von denen geschehen, 
die innerhalb meines Hauses wohnen. Den Boden, den Du hier siehst, haben wir rechtmäßig 
bezahlt, den Ueberfluß und Wohlstand des Thales um den Preis unsers Schweißes und vieler 
Arbeit erkauft. Du bist ein Wampanoag, und weißt, daß die Jagdgründe Deines Stammes von 
meinem Volk unangetastet geblieben, ja für heilig angesehen worden sind. Stehen nicht noch die 
Zäune und Schranken da, die die Hand Deines Stammes gesetzt hat, so daß selbst nicht der Huf 
eines Pferdes das Korn zertreten sollte? Und warum erfuhr man je, daß ein Indianer kam, Recht 
zu fordern gegen den die Schranken überschreitenden Ochsen und es nicht fand?« 

»Das Moosthier 8 nagt nicht das Gras an der Wurzel, es lebt vom Laube des Baumes. Es ist zu 
stolz, sich von dem Rasen zu nähren, den es mit Füßen tritt! Schaut der Habicht auf das 
Musquitogeschmeiß? Sein Auge verschmäht es und kann sich Vögel erspähen, geht, – wenn alles 
Wild von Euch getödtet sein wird, dann mag der Wampanoag die Zäune und Schranken mit 
eigener Hand abbrechen. Der Arm eines Hungrigen ist stark und kräftig. Ein listiges Blaßgesicht 
hat diese Zäune gemacht. Sie schließen die 173 Fohlen aus, aber sie schließen den Indianer ein. 
Aber der Geist eines Kriegers ist zu stolz; er wird sich nicht wie der Ochse mit Gras begnügen 
und sich davon nähren!« 

Ein dumpfes, aber ausdrucksvolles, deutliches Gemurmel des Beifalls und der Beistimmung aus 
dem Munde seiner grimmigen Gefährten folgte auf die Entgegnung des Häuptlings. 

»Das Gebiet Deines Stammes liegt weit entfernt,« entgegnete Contentius: »Ich will meine Seele 
mit keiner Unwahrheit beladen, indem ich entscheide, ob bei der Theilung der Länder Deinen 
Landsleuten Recht oder Unrecht geschehen. Aber in diesem Thale ist Ungerechtigkeit den rothen 
Leuten nie widerfahren! Welcher Indianer hat Nahrung und Speise verlangt und sie nicht 



erhalten? War er durstig, wir reichten ihm unsern Cider, fror ihn, der beste Platz am Heerde war 
sein, und doch hat sich Grund und Ursache gefunden, warum die Streitaxt ich in die Hand 
nehmen mußte, und mein Fuß den Kriegspfad zu betreten sich genöthigt sah! So manches Jahr 
lebten wir friedlich auf dem Boden, welcher theils von weißen, theils von rothen Männern erkauft 
wurde, aber nach langem Sonnenschein kam eine Zeit der Wolken. Wampanoag, eine finstere 
Nacht sank über dieses Thal herab. Tod und Brand verheerten zu gleicher Zeit meine Wohnung. 
Unsere jungen Männer wurden erschlagen und – unsere Seelen auf eine harte Probe gestellt.« 

Contentius hielt inne, denn die Stimme versagte ihm, seine Augen verfinsterten sich, als er 
zufällig einen Blick auf die bleiche, harmvolle Gestalt warf, die sich an den stützenden Arm des 
noch immer aufgeregten, zürnenden Marcus lehnte. Der junge Häuptling hatte die ganze Zeit mit 
gierigem Ohr 174 zugehört, und während Contentius sprach, die vorgebogene Stellung, welche 
man unwillkürlich annimmt, wenn man gespannt aufhorcht, seine innere Theilnahme zu erkennen 
gegeben. 

»Aber die Sonne stieg wieder auf!« sagte der Oberhäuptling, indem er auf den blühenden Zustand 
der Pflanzungen hinzeigte, zugleich aber auch einen unruhigen, mißtrauischen Blick auf den 
jungen Krieger warf. »Der Morgen zeigte sich hell und klar, obgleich die Nacht so finster und 
dunkel sich erwies. Die List und Klugheit eines Blaßgesichtes weiß, wie es Korn aus einem 
Felsen hervorsprießen zu lassen vermag. Der thörichte Indianer begnügt sich mit Wurzeln, wenn 
die Ernte mißlingt und die Jagd versagt.« 

»Gott war ferner nicht ergrimmt gegen sein Volk,« entgegnete Contentius mit weicher Stimme, 
und schlug dabei die Arme auf eine Weise in einander, welche zeigte, daß er nicht weiter zu 
reden wünsche. 

Der große Häuptling war im Begriff zu antworten, als sein junger Gefährte einen Finger auf seine 
nackte Schulter legte, und durch ein Zeichen ihm bedeutete, daß er wünsche sich mit ihm im 
Geheimen zu besprechen und zu berathen. Der Erstere nahm das Verlangen mit Ehrerbietung auf, 
obgleich man hätte entdecken können, daß ihm der Ausdruck auf dem Gesicht seines Gefährten 
nicht gefiel, daß er ungern, wenn nicht mit Widerwillen, nachgab. Aber die Miene des jungen 
Mannes zeigte so viel Festigkeit, daß eine mehr als gewöhnliche Entschlossenheit dazu gehört 
hätte, einer Aufforderung, welche die Augen so nachdrücklich aussprachen, nicht 
nachzukommen. Vorher jedoch sprach er einige Worte zu dem Krieger, der ihm am nächsten zur 
Seite stand, und den er mit dem Namen Annawon anredete. Dann kündete er mit 175 einer 
Geberde, die so natürlich und voll Würde war, daß sie einem Hofmann Ehre gemacht haben 
würde, seine Bereitwilligkeit aus, ihm zu folgen. Wie sehr die Indianer das Alter verehren, ist 
allgemein bekannt, in diesem Fall indessen zogen sich die Häuptlinge vor dem jungen Manne auf 
eine Art zurück, woraus man sehen konnte, daß Verdienst, Geburt, oder auch wohl beides 
zugleich ihn dieser besondern Auszeichnung würdig machten, welche selten Männern seines 
Alters zu Theil ward. Beide verließen nun die Vorhalle in der geräuschlosen Weise, welche den 
indianischen Fuß in seinen Mokasins auszeichnet. 

Es ist der Mühe werth, ihren Gang nach der Gegend hinter dem Hause näher zu beschreiben, da 
er die Sitten und Gewohnheiten der Indianer charakterisirt und bezeichnet. Keiner von Beiden 
sprach ein Wort, keiner verrieth eine weibische Ungeduld, in die Gedanken und Absichten des 
Andern einzudringen und sie zu erforschen; keiner auch vergaß nur das Geringste von jenen 
kleinen aber dennoch bemerkbaren, leicht vermißten Höflichkeitsbezeugungen, durch welche 
Einer dem Andern den Weg bequem und die Schritte sicher machte. Auf diese Weise hatten sie 
die von uns so oft erwähnte Anhöhe erreicht, und erst jetzt glaubten sie sich weit genug, um sich 



einer Unterredung zu überlassen, welche sie vor den Ohren Nichtberufener geheim halten 
wollten. Im Schatten und unter den Wohlgerüchen des blühenden Obstgartens auf dem Hügel, 
blieb der Aeltere von den Beiden stehen, einen der schnellen, fast unbemerkbaren und doch 
vorsichtigen, scharfen Blicke um sich werfend, welche einen Indianer von seiner Lage wie durch 
einen angebornen Instinkt unterrichtet, dann begann er endlich die Unterredung; sie wurde in der 
176 Landessprache geführt, da wir aber gewiß keinem unserer Leser einen Gefallen erzeigen 
würden, wenn wir sie in der Ursprache vortrügen, wie wir sie überkommen, so ziehen wir es vor, 
sie dem Sinn und dem Genius unserer Sprache gemäß, in diese zu übertragen. 

»Was wünscht mein Bruder?« begann der Krieger mit dem Turban auf dem Haupte, indem er die 
rauhen Kehllaute seiner Sprache bis zur Freundschaft, ja bis zur Herzlichkeit sanft herabstimmte. 
»Was beunruhigt, bekümmert den großen Sachem der Narragansett? Seine Gedanken scheinen 
unruhig und stürmisch. Mich dünkt, seine Augen sehen etwas mehr als die meinigen, die matt zu 
werden beginnen. Erschaut er vielleicht den Geist des tapfern, hochherzigen Miantonimoh, der 
gleich einem Hunde starb unter den Streichen der schurkenhaften, feigherzigen Pequod's und der 
falschzüngigen Yengihs? Oder sehnt sich sein Herz, erfüllt es sich mit Verlangen nach den 
Schädelhäuten der verrätherischen Blaßgesichter, begehrt es sie an seinem Gürtel hängen zu 
sehen? Längst ist die Streitaxt auf dem Pfade, der unsere Dörfer scheidet, verscharrt, und Deine 
Worte gelangen zum Ohre eines Freundes.« 

»Ich sehe nicht den Geist meines Vaters,« entgegnete der junge Sachem. »Er ist weit ab von hier, 
in den Jagdgründen der gerechten Krieger. Meine Augen sind zu schwach, sie reichen nicht über 
so viele Berge hinaus; sie schwimmen nicht über so viele Ströme hinweg. Mein Vater jagt das 
Moosthier in Gründen, wo kein Gesträuch, kein Gestrüpp sich vorfindet, er bedarf nicht der 
Augen eines jungen, schwachen Menschen, nicht seiner Leitung, die Spur aufzufinden. Warum 
sollte ich nach der Stelle blicken, wo die Pequod's und 177 Blaßgesichter sein Leben nahmen! 
Das Feuer, das diesen Hügel versengt, hat die Stelle geschwärzt, ich kann ferner nicht die 
Zeichen des Bluts gewahren und auffinden.« 

»Mein Sohn ist sehr weise, klug und erfahren weit über seine Jahre hinaus. Das, was einmal 
gerächt worden, ist vergessen. Er sieht nicht weiter als auf sechs Monden. Er sieht nicht, wie die 
Yengih's in sein Dorf dringen, wie sie die Mütter morden und die Narragansett-Mädchen 
erschlagen: wie sie seine Krieger hinterlistig tödten und ihre Feuer anzünden mit den Gebeinen 
der Rothen. Ich will jetzt die Ohren mir verstopfen, denn das Gestöhn der Erschlagenen macht, 
daß meine Seele sich schwach fühlt und leidet.« 

»Wampanoag,« antwortete der Andere mit einem wilden Blitz aus seinem Adlerauge, und legte 
die Hand fest auf seine Brust; »die Nacht, wo der Schnee roth war von dem Blute meines Volkes, 
ist noch nicht vergessen! hier lebt ihr Andenken! Mein Gemüth ist betrübt darüber und düster. 
Keiner meines Geschlechts hat seitdem auf die Stelle gesehen, wo die Wohnungen der 
Narragansett standen, keinen hat dieser Anblick zur Rache entflammt, obgleich der Ort nie 
unsern Augen verborgen und versteckt ward. Seit jener Zeit sind wir in den Wäldern 
herumgewandert, auf unserem Rücken tragend, was uns geblieben, doch unser Kummer, unser 
Gram, – den tragen wir in unsern Herzen!« 

»Warum ist denn mein Bruder bewegt? Es gibt der Schädelhäute viel unter seinem Volke, und 
sieh, sein eigener Tomahawk ist roth von Blut! Er besänftige seinen Grimm, wenn die Nacht 
kommt, dann wird seine Streitaxt mit tieferem Roth überzogen sein. Ich weiß, mein Bruder ist 
ungeduldig über allen Aufschub, aber in unserer Rathsversammlung 178 hieß es, es sei besser die 
Finsterniß abzuwarten, da die List der Blaßgesichter zu mächtig und stark ist für die Hände 



unserer jungen Leute.« 

»Wann war ein Narrangansett lässig und träge über den Feind herzufallen, nachdem einmal das 
Kriegsgeschrei angestoßen worden; wann war er je unwillig und böse, wenn Männer von grauen 
Häuptern sagten: so ist's besser. Mir gefällt Euer Rath, er ist voller Weisheit. Aber ein Indianer ist 
doch nur ein Mensch! Kann er fechten mit dem Gott der Yengihs? Er ist zu schwach. Ein 
Indianer ist nur ein Mensch, obwohl seine Haut roth ist!« 

»Ich blicke in die Wolken, in die Bäume hinauf, in die Hütten umher,« sagte der Andere, und 
nahm eine Miene an, und stellte sich, als wenn er auch wirklich neugierig auf die verschiedenen 
Gegenstände hinblickte, die er genannt hatte, »aber den weißen Manittu kann ich nicht erblicken. 
Die blassen Männer redeten zu ihm, als wir das Kriegsgeschrei in ihren Feldern erhoben, und 
doch hat er sie nicht gehört, hat ihrer nicht geachtet. – Geh, mein Sohn hat ihre Krieger mit 
starker Hand geschlagen; hat er vergessen, zu zählen, wie viele ihrer todt da liegen unter den 
Bäumen bei den lieblich riechenden Kräutern?« 

»Metacom,« entgegnete der, der als der Sachem der Narrangansett betitelt worden ist, und schritt 
vorsichtig seinem Freunde etwas näher; er sprach leiser, gleichsam als wenn er einen 
unsichtbaren Lauscher und Zuhörer fürchtete, »Du hast Haß und Feindschaft den Gemüthern der 
rothen Leute eingeflößt, aber kannst Du sie listiger und weiser machen, als die Geister? Haß ist 
sehr gewaltig und stark, aber Klugheit und 179 List hat einen noch längeren Arm. Sieh,« setzte er 
hinzu und hielt die Finger seiner beiden Hände dem aufmerksamen Gefährten vor die Augen. 
»Zehnmal ist der Schnee gefallen und geschmolzen, seit auf diesem Hügel eine Wohnung der 
Blaßgesichter stand. Conanchet war damals ein Knabe. Sein Arm hatte nichts erlegt als das Wild 
des Waldes. Sein Herz war voll von Ahnungen und Wünschen, es sehnte sich nach Mehrerem. 
Am Tage dachte er an Schädelhäute, die er von den Pequod's erobern wollte; zur Nachtzeit hörte 
er die sterbenden Worte Miantonimoh's. Obgleich von feigherzigen Pequod's und lügenhaften 
Yengihs erschlagen, kam doch sein Vater mit der Nacht in seinen Wigwam zu seinem Sohne zu 
reden. »Ist das Kind, der Sprosse so vieler großen Sachem's herangewachsen?« pflegte er zu 
fragen: »Fängt sein Arm an stark zu werden, sein Fuß leicht, sein Auge scharf und schnell, sein 
Herz muthig und edel? Wird Conanchet gleich werden seinen Vätern? Wann wird der junge 
Sachem der Narragansett ein Mann sein?« Doch was soll ich meinem Bruder erst von diesen 
nächtlichen Besuchen erzählen? Metacom hat oft die lange Reihe der Wampanoag-Häuptlinge in 
seinem Schlaf gesehen? Es pflegen ja die tapfern Sachem's in das Herz ihrer Söhne einzukehren.« 

Der stolzerfüllte, schlaue Philipp schlug mit der Hand kräftig an seine nackte Brust, als er 
antwortete: 

»Sie sind immer hier, hier in meiner Brust. Metacom hat keine andere Seele als den Geist seiner 
Väter!« 

Conanchet beobachtete diese Pause, die nach indianischer 180 Gewohnheit und Sitte auf den 
Ausruf seines Gefährten erfolgen mußte und fuhr dann weiter fort: »Als der gemordete 
Miantonimoh des Schweigens müde war, ließ er seine Stimme hören. Er hieß seinen Sohn sich 
erheben und unter die Yengih's gehen, damit er zurückkehren möchte mit Schädelhäuten in 
seinen Wigwam, dort sie aufzuhängen als Siegeszeichen seines Muthes und seiner Männlichkeit; 
denn den Augen des todten Häuptlings gefiel es nicht, die Stelle dort so leer zu sehen. Die 
Stimme Conanchet's war damals zu schwach und jung zum Berathungsfeuer; er sagte nichts, er 
ging allein. Ein böser Geist gab ihn in die Hände der Blaßgesichter. Er war ihr Gefangener viele 
Monden lang. Sie schlossen ihn in einen Käfig gleich einem gezähmten Panther. Und alles dies 
geschah hier an diesem Ort. Die Nachricht von seinem unglücklichen Geschick drang aus dem 



Munde der jungen Yengih's zu den Ohren der Jäger, und von den Jägern kam sie zu den Ohren 
der Narragansets. Mein Volk hatte seinen Sachem verloren und kam, ihn aufzusuchen. Metacom, 
der Knabe, hatte die Macht des Gottes der Yengih's erfahren; sein Geist begann schwach zu 
werden; dachte weniger an Rache, der Geist seines Vaters kam nicht mehr zu ihm bei Nacht. Er 
hörte viele Unterredungen der Yengih's mit dem ihm unbekannten Gott mit an, und freundlich 
waren die Worte seiner Feinde. Er jagte mit ihnen. Als er auf die Spur seiner Krieger in den 
Wäldern stieß, ward sein Gemüth unruhig und bestürzt, denn er kannte die Botschaft, auf die sie 
ausgingen. Dann sah er wieder den Geist seines Vaters und wartete. Das Kriegsgeschrei vernahm 
man gerade in jener Nacht; viele starben und die Narragansets nahmen manche Schädelhaut. Du 
siehst hier dies 181 Haus von Stein, über welches die Feuersbrunst hinschritt. Sonst befand sich 
über ihm ein listig angelegter Vertheidigungsort, und in ihm führten die Blaßgesichter den Kampf 
für ihr Leben fort. Aber es wurde in Brand gesteckt, und nun war für sie keine Hoffnung mehr 
sich zu retten. Conanchet's Herz ward gerührt von diesem Anblick, denn großen Edelmuth und 
Freundschaft hatte er in denen gefunden, die in dem Gebäude waren. Obgleich ihre Haut weiß, 
waren sie es nicht gewesen, die seinen Vater erschlagen. Aber zu den Flammen konnte man nicht 
reden, und die Stätte glich bald den Kohlen eines verlassenen Berathungsfeuers. Alles darin 
wurde in Asche verwandelt. Freute sich Miantonimoh's Geist darüber, so that er recht, so war 
dies recht; aber das Herz seines Sohnes war bekümmert, Schwäche kam über ihn, und er dachte 
ferner nicht daran, sich seiner Thaten des Krieges zu rühmen.« 

»Jenes Feuer brannte, tilgte den Blutfleck von der Sachemsebene aus?« 

»Das that es. Seit jener Zeit sah ich nicht mehr die Spuren von meines Vaters Blut. Graue 
Häupter, Jünglinge und Knaben waren in diesem Brande, und als die Balken zusammenbrachen, 
war nichts mehr übrig geblieben als Asche und Kohle; und dennoch stehen die, welche in dem 
feuersprühenden Hause sich befanden, dort vor unsern Augen!« 

Der aufmerksam zuhörende Metacom staunte und warf einen schnellen, hastigen Blick auf die 
Trümmer hin. 

»Sieht mein Sohn etwa Geister und Gespenster in der Luft?« fragte er plötzlich. 

»Nein, sie stehen dort, sie leben. Sie sind schon gefesselt und bestimmt für die Qualen des Todes. 
Der mit dem 182 weißgelockten Haupte ist der Greis, welcher so viel mit seinem Gott sprach. 
Der ältere Häuptling, welcher unsere jungen Männer so hart und kräftig schlug, war damals auch 
ein Gefangener in diesem Hause. Er, der so eben sprach, und das Weib, welche selbst blasser 
scheint, als ihr Geschlecht, starben damals in jener Nacht, und doch sind sie jetzt hier! Selbst der 
tapfere Jüngling, der so schwer zu überwältigen war, gleicht dem Knaben, der damals im Feuer 
umkam. Die Yengih's gehen mit unbekannten Göttern um; sie sind zu listig und klug für einen 
Indianer!« 

Philipp hörte diese seltsame Erzählung an, wie Jemand, der im Glauben an abergläubische Sagen 
und Erzählungen auferzogen worden, und doch geschah dies mit einer Hinneigung, einem Hange 
zur Zweifelsucht, zur Ungläubigkeit, die in ihm durch sein wildes, unbezwingliches Verlangen 
nach der Vernichtung und Ausrottung des verhaßten Geschlechts erzeugt und bestärkt wurde. Er 
hatte in den Rathsversammlungen seines Volkes über viele ähnliche Zeichen der übernatürlichen 
Einwirkung, die zu Gunsten seiner Feinde sich gezeigt, den Sieg davon getragen. und sie 
zweifelhaft zu machen gewußt, aber nie vorher waren so schlagende, Aufmerksamkeit gebietende 
Thatsachen und Beispiele von Wundern dieser Art, und so geradezu und aus so würdiger, 
wahrhafter Quelle ihm vor die Sinne gekommen. Selbst den stolzen Starrsinn, die weitsehende 
Weisheit und List dieses scharfsinnigen Häuptlings wurde durch solch' ein Zeugniß erschüttert, 



und es trat ein Augenblick ein, wiewohl auch nur ein einziger, wo der Gedanke in seinen 
Ueberlegungen die Oberhand behielt, eine Verbindung zu verlassen, deren Zweck zu erreichen 
man verzweifeln mußte. Aber sich selbst, seiner 183 Sache getreu, und für sie Alles aufopfernd, 
hegte er bald andere Gedanken, und ein festerer, unwandelbarer Entschluß gab ihm die 
Bestimmtheit wieder und stellte seine frühere Entschlossenheit wieder her, wenn auch dadurch 
nicht alle Verlegenheit, in die ihn seine Zweifel setzten, aufgehoben wurden. 

»Was wünscht Conanchet, daß geschehe?« sagte er. »Zweimal sind seine Krieger in dies Thal 
hereingebrochen, und zweimal hat sich der Tomahawk seiner jungen Kämpfer mit Blut gefärbt, 
ist röther gewesen als der Kopf des Baumhackers! Das Feuer hat seine Schuldigkeit nicht gethan. 
Der Tomahawk ist zuverlässiger. Hätte die Stimme meines Bruders nicht zu seinen jungen 
Männern gesagt: Laßt die Kopfhäute der Gefangenen unversehrt, er könnte jetzt nicht sagen: dort 
stehen sie noch und leben!« 

»Mein Gemüth ist wirr und zerstört, Freund meines Vaters! Wollen wir ein strenges Verhör mit 
ihnen anstellen, um hinter die Wahrheit zu kommen?« 

Metacom sann einen Augenblick; dann, seinen jungen bewegten Begleiter freundlich anlächelnd, 
winkte er einem jungen Krieger, der in den Feldern umherschlenderte, sich zu nähern. Dieser 
Indianer wurde zum Ueberbringer eines Befehls gemacht, welcher gebot die Gefangenen nach 
dem Hügel zu bringen; und nachdem diese Anordnung getroffen war, schritten die beiden 
Häuptlinge schweigend auf und ab; jeder brütete über dem, was geschehen war, mit einer 
Gemüthsstimmung, die seinen eigenthümlichen Charakter und persönlicheren Gefühlen 
angemessen war. 184 

  

Der amerikanische Hirsch. 
  



 Neuntes Kapitel. 
 

 

 Hier erblickt man nicht verschrumpfte Hexen; 
 Kein Kobold führt sein nächtlich Heer; 
 Nur Fee'n tanzen auf dem Anger, 
 Bestreu'n Dein Grab mit Perlenthau. Collins.            

Es ist in der That nur selten der Fall, daß die Philosophie des höher stehenden Indianers sich aus 
ihrem Gleichmuth bringen läßt. Als Contentius und die Familie der Heathcote's den Hügel 
erreicht hatten, fanden sie die beiden Häuptlinge im Garten auf- und niedergehen, mit 
unerschütterlicher Ruhe und dem würdigen Anstand ihres Ranges. Annawon, der die Gefangenen 
geführt hatte, ließ sie am Fuße der Ruine eine Reihe bilden und erwartete mit Geduld den 
Augenblick, wo die Häuptlinge das Verhör fortsetzen würden. In dieser ruhigen, gewohnten 
Ergebung in den Willen der Vorgesetzten lag aber gar nichts von der niederträchtigen, 
verworfenen Art von Ehrerbietung, wie man sie bei den asiatischen Völkern findet. Jene ging aus 
der Gewohnheit der Selbstbeherrschung hervor, welche den Indianer lehrte, alle in der Natur des 
Menschen liegenden Erregungen und Gefühle zu unterdrücken; Furcht und Angst hatten dabei 
nicht den geringsten Antheil. Eine ganz ähnliche Wirkung 185 hatte religiöse Unterwerfung und 
Entsagung in denen hervorgebracht, welche das Schicksal jetzt in ihre Hand gegeben. Es würde 
ein interessantes, reizendes Studium für Jemand gewesen sein, der den verschiedenen 
Verhaltungsweisen, dem verschiedenen Benehmen der Menschenracen in den einzelnen 
Vorfällen und Lagen des Lebens seine Aufmerksamkeit schenkt und sich damit beschäftigt, – für 
einen solchen würde es von Interesse gewesen sein, die Verschiedenheiten zu bemerken, welche 
sich zwischen der ruhigen, mehr leiblichen, vollkommenen Selbstbeherrschung der wilden 
Waldbewohner und zwischen der ascetischen, mehr geistig gewahrten und doch sanften, ruhigen 
Unterwerfung und Hingebung unter den Willen der Vorsehung sich vorfanden, die man bei den 
meisten der Gefangenen bemerken und nachweisen konnte. Wir sagen bei den Meisten, denn eine 
Ausnahme fand Statt. Die Stirn des jungen Marcus blieb finster und zürnend; und der wilde 
Ausdruck seines Auges verlor sich nur, wenn durch Zufall sein Blick auf die hinfällige Gestalt, 
die blassen Züge seiner Mutter fiel. Man hatte hinlänglich Zeit, diese verschiedenen, 
eigenthümlichen Gemüthsbewegungen auf diese Art schweigend und ruhig darzulegen, da viele 
Augenblicke vorübergingen, ehe einer der Sachems geneigt schien, die Unterredung wieder zu 
beginnen. Endlich trat Philipp oder Metacom, wie wir ihn abwechselnd und ohne Unterschied zu 
machen, nennen werden, näher vor sie hin und sprach: 

»Diese Erde ist eine schöne, gute Erde, sie ist von mancherlei Farben, das Auge Dessen zu 
erfreuen, der sie schuf und bildete. An einigen Stellen ist sie dunkel, und wie der Wurm die Farbe 
des Blattes annimmt, von dem er sich nährt, so sind auch dort die Jäger schwarz und dunkel; an 
andern 186 Orten ist sie weiß, und das ist die Gegend, wo blasse Leute geboren wurden, und wo 
sie auch sterben sollten, wollen sie nicht den Pfad verfehlen, der zu ihren glücklichen 
Jagdgründen jenseits führt. Viele gerechte Krieger, die getödtet wurden auf fernen Kriegsfahrten, 
wandeln noch herum in den Wäldern, weil die Spur verwischt und ihr Auge trübe ist. Es ist nicht 
gut, so sehr zu vertrauen, der List und Klugheit von – –« 

»Armen, unglücklichen, blinden Verehrern des Appollyon!« fiel der Puritaner ein; »wir gehören 
nicht zu den Götzendienern und Thoren im Geiste! Uns ist verliehen worden den Herrn zu 
erkennen; seinen erwählten, auserlesenen Anbetern sind alle Gegenden und Länder gleich. Der 



Geist kann sich zu ihm gleichmäßig erheben durch Schneegestöber und Wirbelwind, in Sturm 
und Windstille, vom Sonnengebiet und von Eisländern, aus den Tiefen des Oceans, aus Flammen 
und Feuer, aus Wäldern – –« 

Er ward nun auch seinerseits unterbrochen. Bei dem Worte »Feuer« fiel Metacoms Finger voll 
Bedeutung und Ausdruck auf seine Schulter; und als er zu reden aufgehört hatte, denn bevor dies 
nicht geschehen, würde kein Indianer gesprochen haben, fragte der Andere mit ernster Miene: 

»Und wenn ein Mann von blasser Haut im Feuer umgekommen ist, kann er dann nochmals auf 
der Erde wandeln? Ist der Strom zwischen dieser Waldlichtung und den dereinstigen Gefilden 
eines Yengihs so eng und schmal, daß die vollendeten Männer über ihn hinschreiten können, 
sobald es ihnen beliebt?« 

»Alles dies sind Irrthümer und Einbildungen eines Mannes, der sich noch wälzt in den Schlamm 
und Unrath heidnischer Gräuel! Kind der Unwissenheit! wisse, daß die 187 Schranken und 
Pforten, welche den Himmel trennen von der Erde, unüberschreitbar sind und undurchdringlich; 
denn wie könnte ein gereinigtes, geläutertes Wesen noch dulden und tragen die Verworfenheit 
und Verderbniß des Fleisches!« 

»Das ist eine Lüge der falschen Blaßgesichter!« rief der listige, ränkevolle Philipp; »sie wollen 
nämlich nicht, daß der Indianer ihre Künste lerne und stärker werde, denn ein Yengihs! Eine 
Lüge, sage ich, denn einst wurdest Du, Dein Vater und die neben Dir stehen, in jenem Hause 
verbrannt, und jetzt stehst Du hier, lebendig und fähig, den Tomahawk zu führen!« 

»Zornig zu werden über diese Gotteslästerung, würde schlecht das Mitleiden ausdrücken, das ich 
fühle,« sagte der greise Marcus, weit mehr entrüstet über diese Beschuldigung der 
Todtenbeschwörung und Zauberei, als er es merken lassen wollte; »und dennoch zuzulassen, daß 
ein so verderblicher Irrthum sich unter diesen getäuschten Opfern des Satans verbreite und 
Wurzel fasse, würde Vernachlässigung meiner Pflicht und Vergessenheit gegen Gott sein. Mann 
der Wampanoags, Du hast irgend von einer Sage unter Deinem wilden Volke gehört und für wahr 
angenommen, welche doppeltes Verderben auf Deine Seele häufen würde, wenn Du nicht zum 
Glück aus den Krallen des finsteren Fürsten der Lüge gerettet wirst. Es ist wahr, daß ich und die 
Meinen in diesem Thurme in außerordentlicher, alles übersteigender Lebensgefahr mich 
befunden, so daß die Männer außerhalb nicht anders glauben konnten, als daß wir ein Raub der 
Flammen geworden; aber der Herr gab es uns ein, der Herr erleuchtete unsern Geist, daß wir 
Zuflucht suchten, wohin das Feuer nicht zu dringen vermochte. Der Brunnen ward zum 188 
Werkzeug gemacht unserer Rettung und Sicherheit, damit erfüllt würden seine eigenen 
unerforschlichen Gedanken und Rathschlüsse!« 

Trotz der lang geübten und außerordentlichen List und Scharfsinnigkeit, die die Zuhörer 
auszeichnete, hörten sie doch die einfache Erklärung dessen, was sie für ein Wunder gehalten 
hatten, mit einem Staunen, das nicht leicht verhehlt werden konnte. Lust und Entzücken über die 
Vortrefflichkeit und Feinheit ihres Kunstgriffs war offenbar das erste, vornehmste und beiden 
gemeinsame Gefühl, das sich ihrer bemeisterte, auch wollten sie nicht eher unbeschränkten, 
vollen Glauben seiner Erzählung schenken, als bis sie sich über allen Zweifel hinaus versichert 
hatten, daß was sie gehört, wahr und richtig war. Die kleine eiserne Thür, welche zu den Brunnen 
Zugang gegeben, und dadurch das Wasser für die gewöhnlichen Bedürfnisse und häuslichen 
Zwecke der Familie brauchbar und anwendbar gemacht hatte, war noch da, und erst nachdem 
jeder einen Blick in den tiefen Brunnenschacht geworfen, schienen sie überzeugt von der 
Thunlichkeit und Möglichkeit der That, und gaben sich zufrieden. Jetzt glänzte ein 
triumphirender Blick in den Augen Philipp's, während die Gesichtszüge seines Gefährten 



zugleich Befriedigung und Leidwesen ausdrückten. Sie gingen Beide abseits, mit dem, was sie 
eben gesehen und gehört hatten, beschäftigt und als sie mit einander redeten, geschah dies wieder 
in der Sprache ihres Volks. 

»Mein Sohn hat eine Zunge, die nichts Falsches zu reden, nicht zu lügen vermag,« bemerkte 
Metacom in einem besänftigenden schmeichelnden Tone. »Er berichtet, was er gesehen, und was 
er sagt, ist wahr. Conanchet ist kein 189 Knabe mehr, sondern ein Häuptling, dessen Weisheit 
grau ist, während seine Glieder jugendlich sich zeigen. Wohlan, sein Volk trenne die Haut dieser 
Yengih's von den Köpfen, damit sie sich nicht wieder in Löcher und Höhlen verkriechen, wie die 
listigen Füchse!« 

»Der Sachem hat einen sehr blutgierigen Sinn,« entgegnete der junge Häuptling mit 
ungewöhnlicher Wärme. »Laß die Arme der Krieger ruhen, bis sie aufgefordert werden, den 
bewaffneten Händen der Yengih's zu begegnen, sonst möchten sie zu müde und ermattet sein, um 
kräftige Streiche zu führen. Meine junge Mannschaft hat Schädelhäute genommen, seit die Sonne 
über die Bäume daher kam, und sie sind befriedigt. – Warum sieht Metacom so hart und grausam 
darein? Was sieht mein Vater?« 

»Ich sehe eine dunkle Stelle in der Mitte einer weiten Ebene; das Gras ist nicht grün, es ist roth 
wie Blut. Es ist zu dunkel für Blut von einem Blaßgesicht; es ist das reiche Blut eines großen 
Kriegers. Kein Regen kann es verwischen, es wird dunkler mit jeder Sonne. Kein Schnee macht 
den Ort wieder weiß, viele Winter ist es sichtbar gewesen. Die Vögel schreien, wenn sie über ihn 
hinfliegen, der Wolf heult, die Blindschleichen und Eidechsen kriechen einen andern Weg!« 

»Deine Augen werden alt und dunkel; Feuer hat die Stelle geschwärzt, und was Du siehst ist 
Asche und Kohle.« 

»Das Feuer ward in einem Wasserbrunnen angelegt; es brannte nicht hell. Was ich sehe, ist 
Blut!« 

»Wampanoag!« entgegnete Conanchet stolz; »ich habe die Stelle versengt und verwüstet mit den 
brennenden Wohnungen der Yengih's. Das Grab meines Vaters ist bedeckt mit 190 
Schädelhäuten, die die Hand seines Sohnes davongetragen. – Warum sieht Metacom nochmals 
hin? Was erblickt der Häuptling?« 

»Einen Flecken der Indianer, der da brennt mitten im Schnee; die junge Mannschaft sehe ich 
meuchlings von hinten erschlagen; die Mädchen höre ich schreien, die Kinder auf Kohlen rösten 
und braten, die greisen Männer sehe ich gleich Hunden sterben! Es ist das Dorf der feigherzigen 
Pequod's. – Nein, ich sehe noch besser; die Yengih's sind in das Land des großen Narragansett's 
eingebrochen; der tapfere Sachem ist an der Spitze der Seinen, im Gefecht mit ihnen! Doch ich 
schließe die Augen, denn Rauch macht sie erblinden!« 

Conanchet hörte diese Anspielung auf das neuerliche, beklagenswerthe Geschick der 
Hauptansiedelung seines Stammes in dumpfem Schweigen an; denn das Verlangen nach Rache, 
das so mächtig, so furchtbar erweckt worden war, schien jetzt zu schlummern; wenn es nicht 
vielleicht gänzlich durch die Wirksamkeit und Macht irgend eines geheimnißvollen, starken 
Gefühls erstickt und getilgt worden war. Er ließ seine Augen finster von dem, dem Anschein 
nach gänzlich verlorenen Antlitz seines listigen, klugen Gefährten auf die Züge seiner 
Gefangenen hinschweifen, deren endliches Schicksal nur noch von seinem Entschlusse abhing, 
nur noch seine Entscheidung abwartete; indem die Rotte, welche an jenem Morgen in 
Wish-Ton-Wish hereingebrochen war, mit nur sehr wenigen Ausnahmen aus den noch 
überlebenden Kriegern seines eigenen kräftigen Volkes bestand und zusammengesetzt war. Aber 



während sein Blick sich so unmuthsvoll und mißvergnügt zeigte, konnten doch Geisteskräfte, die 
so fein und mächtig ausgebildet und geübt waren, wie die seinen, sich nicht leicht 191 täuschen, 
nicht leicht das mißverstehen, was selbst auf diese schnelle, vorüberschwindende Weise vor 
seinen Augen vorging. 

»Was sieht mein Vater weiter?« fragte er mit einer Theilnahme, einem Interesse, das er nicht 
beherrschen, nicht verbergen konnte, als er eine nochmalige Veränderung in den Zügen 
Metacom's entdeckte. 

»Ich sehe ein Wesen, weder weiß noch roth, ein junges Weib, das hüpft gleich einem springenden 
Reh; das in einem Wigwam gelebt in Unthätigkeit und ohne Arbeit; das mit zwei Zungen spricht; 
das seine Hände hält vor die Augen eines großen Kriegers, bis er blind ist, wie die Eule in der 
Sonne; ich sehe sie – –« 

Metacom schwieg, denn in jenem Augenblick erschien ein Wesen vor ihm, das seltsam dieser 
Beschreibung glich, und die Wirklichkeit, die Existenz von dem phantastischen Gemälde 
darstellte, das er mit so viel Ironie und List in wenigen Zügen eben entworfen hatte. 

Die Bewegungen des schüchternen Rehes sind kaum rascher, unentschlossener und unbestimmter 
als die Schritte des Wesens waren, welches sich jetzt so mit einem Male vor die Krieger 
hinstellte. Der zagende, halb zurücktretende Schritt, der auf den leichten Sprung folgte, mit dem 
sie ihnen zu Gesicht gekommen, erklärte, daß sie Bedenken trug, weiter vorwärts zu gehen, 
während sie doch nicht recht wußte, in wie weit es räthlich und geeignet sein möchte, wieder 
zurückzugehen. Im ersten Moment stand sie in einer unentschiedenen zweifelnden Stellung da, so 
wie man sich etwa ein aus Nebel gewobenes Geschöpf denken mochte, eben im Begriff in Luft 
zu zerfließen; dann aber, als sie Conanchet's Blicken 192 begegnete, setzte sie den aufgehobenen 
Fuß wieder auf die Erde, und ihre ganze Gestalt nahm die bescheidene, zusammengedrängte 
Stellung eines indianischen Mädchens an, das vor einem Sachem ihres Stammes steht. Da dieses 
weibliche Wesen keine geringe Rolle in dem, was folgt, spielen wird, so möchte uns wohl der 
Leser Dank wissen, wenn wir eine in's Einzelne gehende, weitläuftigere Beschreibung ihrer 
Gestalt und Person vornehmen. 

Das Alter der Unbekannten war unter zwanzig Jahren. Ihre Gestalt erhob sich über die 
gewöhnliche Größe der indianischen Mädchen, dabei aber waren die Verhältnisse ihres 
Körperbaus so ebenmäßig leicht und zierlich, daß sie im vollkommensten Verhältniß mit der 
ihrem Alter natürlichen Fülle und weichen Rundung standen. Ihre Gliedmaßen abwärts von den 
Falten einer Schürze aus glänzendem Scharlach, waren von den feinsten Umrissen, und in 
genauester Harmonie mit den Forderungen classischer Schönheit; nie zierte ein Fuß von zarterer 
Biegung und sanfterer Rundung den mit Federn besetzten Mokasin. Obgleich ihre Person vom 
Nacken bis zum Knie in ein eng anschließendes Gewand von Callicot und in der kurzen schon 
erwähnten Schürze gekleidet war, ward doch genug von ihrem Bau sichtbar, um Umrisse zu 
verrathen, die nie durch die mißverstandenen Kunstgriffe der Sitte und Mode, nie von den 
schädlichen Einwirkungen der Arbeit und Anstrengung beeinträchtigt und geschwächt worden 
waren. Die Hautfarbe war nur an den Händen, im Gesicht und am Halse sichtbar. Ihr Glanz war 
in etwas durch die aller Witterung ausgesetzten Lebensart des Mädchens verdunkelt worden, ein 
reicher, rosiger Teint hatte die natürliche Klarheit einer Gesichtsfarbe ersetzt, die einst schön bis 
zu 193 ungewöhnlichem, außerordentlichem Reize gewesen war. Das Auge war voll, sanft von 
einem Blau, welches mit dem Abendhimmel wetteiferte; die Brauen gewölbt und feingezeichnet, 
die Nase gerade, edel, etwas griechisch geformt, die Stirn vorragender als gewöhnlich bei 
Mädchen der Narragansett's, regelmäßig, zart und glänzend, das Haar, anstatt in langen, geraden 



Flechten von schwarzem Schmelz herabzuhängen, brach in reichen, goldgelben Ringeln aus einer 
mit Perlen geschmückten Schnur hervor. 

Die besondern Eigenthümlichkeiten, welche diese Jungfrau von den andern ihres Stammes 
auszeichneten, beschränkten sich nicht blos auf die unzerstörbaren, von der Natur eingedrückten 
Eigenschaften. Ihr Schritt war auch leichter und gleichsam elastischer, ihr Gang mehr gerade und 
anmuthsreicher; ihr Fuß weniger nach innen gekehrt, und alle ihre Bewegungen freier und 
entschiedener, bestimmter, als bei der von Kindheit auf an Unterwürfigkeit und grobe Arbeit 
gewöhnten Indianerin. Obgleich geschmückt mit einigen der gepriesenen Kleinodien des 
verhaßten Geschlechts, dem sie, der Geburt nach, offenbar angehörte, hatte sie doch den wilden, 
schüchternen Blick jener, unter denen sie aufgewachsen und zur Jungfrau herangereift war. Sie 
würde in allen Gegenden und Theilen der Erde für eine Schönheit anerkannt worden und sogar 
aufgefallen sein, aber das Spiel der Muskeln, das geistreiche Strahlen ihres Auges und die freie 
ungezwungene Weise, womit sie die Glieder bewegte und Stellungen annahm, waren von solcher 
Art, wie sie sich selten über die Jahre der Kindheit hinaus unter Völkern finden, welche bei dem 
Versuche der Natur nachzuhelfen, oft nur ihr Werk verderben. 

194 Wenn auch die Farbe des Auges so sehr verschieden von der war, wie man sie gewöhnlich 
bei Menschen indianischer Abkunft findet, hatte doch die Weise ihres schnellen, forschenden 
Blicks und halb getrübten, beunruhigten und doch verständigen Auges, womit dieses seltsame, 
außerordentliche Wesen sich in Kenntniß von der allgemeineren Beschaffenheit und Art der 
Versammlung setzte, vor welche sie beschieden worden war, etwas, was der halb 
instinctähnlichen Kenntniß eines Menschen glich, der gewöhnt worden war an die beständige, 
schärfste Uebung aller seiner Geisteskräfte und natürlichen Anlagen. 

Sie zeigte mit dem Finger auf Whittal Ring, der ein wenig im Hintergrunde stehen geblieben, und 
fragte dann mit leiser, sanfter Stimme, in der Sprache der Indianer: 

»Warum hat Conanchet sein Weib aus den Wäldern zu sich entboten?« 

Der junge Sachem gab keine Antwort. Ein gewöhnlicher Zuschauer hätte selbst nicht an ihm ein 
Zeichen entdecken können, welches verrathen hätte, daß er sich nur überhaupt der Gegenwart der 
Sprechenden bewußt war. Im Gegentheil, er behauptete ganz die stolze Zurückhaltung, wie sie 
sich gewöhnlich an einem Häuptling findet, der mit Angelegenheiten von Wichtigkeit beschäftigt 
ist. Wie sehr tief auch immer seine Gedanken aufgeregt und beunruhigt worden sein mochten, es 
war nicht leicht, auch nur das geringste Anzeichen vom Zustand seines Gemüthes in der Ruhe der 
Züge seines Antlitzes nachzuweisen, das gewöhnlich unverändert und unbeweglich erschien. Nur 
ein einziger kurzer Moment verrieth ihn, ein sanfter, gütiger Blick entging dem schüchternen, 
aber aufmerksamen Mädchen nicht, dann warf er den noch immer 195 bluttriefenden Tomahawk 
in die Höhlung des einen Arms, schlug die feste Hand um den Stiel, und stand wieder da so 
unverändert in den Zügen, als unbeweglich in der Stellung. Nicht so Philipp. Beim ersten 
Erscheinen der Unwillkommenen hatte sich eine finstere, trübe Wolke des Unwillens auf seiner 
Stirn gesammelt; doch sie wich schnell und verwandelte sich in einen Blick sarkastischen, 
beißenden Spotts. 

»Wünscht mein Bruder nochmals zu wissen, was ich sehe,« fragte er, als er hinlängliche Zeit 
nach der unbeantworteten Frage des Mädchens hatte verfließen lassen, um daraus zu erkennen, 
daß sein Gefährte nicht geneigt und willens sei, zu antworten. 

»Was schaut der Sachem der Wampanoags jetzt?« entgegnete Conanchet stolz, der gar nicht 
merken ließ, daß irgend ein Umstand eingetreten, der den Inhalt ihrer Unterredung hätte 
unterbrechen und abändern können. 



»Einen Anblick, den seine Augen nicht glauben, nicht für wahr halten wollen. Er sieht einen 
großen Stamm auf dem Kriegspfade. Es finden sich dabei viele Tapfere und ein Häuptling, 
dessen Väter herabgekommen sind aus den Wolken. Ihre Hände sieht man in der Luft; sie führen 
schwere Streiche, der Pfeil ist schnell, und wo die Kugel eindringt, da tödtet sie auch. Blut fließt 
aus den Wunden, hat aber die Farbe des Wassers. Jetzt sieht er nicht weiter, aber er hört. Es ist 
das Geschrei des Sieges, das Geschrei über die Menge der erbeuteten Schädelhäute; die Krieger 
freuen sich des Sieges. Die Häuptlinge in den seligen Jagdgründen kommen voll Entzücken den 
erschlagenden Brüdern entgegen, denn sie erkennen den Siegesruf ihrer Kinder.« 

Das ausdrucksvolle Antlitz des jungen Sachems entsprach 196 in seinen Mienen unwillkürlich 
den Gefühlen, welche diese Beschreibung des Auftritts, in dem er eben einer von den 
vornehmsten handelnden Personen gewesen, in ihm weckte und hervorrief; ja es war für einen so 
gewöhnten, im Krieg gebildeten Mann unmöglich, sein Blut zu verhindern, daß es schneller nach 
dem ruhmdürstigen Herzen zuströmte. 

»Was sieht mein Vater weiter?« fragte er mit einer Stimme, in welcher sich unbemerkt der 
Siegeston mischte. 

»Einen Boten, – dann hört er – die Mokasins eines Weibes!« 

»Genug; – Metacom, die Weiber der Narragansetts haben keine Hütten. Ihre Dörfer liegen in 
Asche, sie folgen den jungen Kriegern, um Nahrung zu finden.« 

»Ich sehe kein Wild. Der Jäger wird in einer Anpflanzung, einer Waldlichtung der Blaßgesichter 
kein Thier finden. Aber das Korn ist voller Milch; Conanchet ist sehr hungrig, er hat nach seinem 
Weibe geschickt, damit er mit ihr essen möchte!« 

Die Finger jener Hand, welche den Tomahawk krampfhaft festhielt, schienen sich in den 
hölzernen Griff völlig eingraben zu wollen; die blitzende Streitaxt selbst ward langsam erhoben; 
aber der wilde Zornblick erlosch, so wie der Unwille des jungen Sachem sich legte, und 
würdevolle Ruhe zeichnet sich von Neuem auf seinen Zügen. 

»Geh, Wampanoag,« sagte er, und winkte stolz mit der Hand, als sei er entschlossen, ferner nicht 
durch die Rede seines arglistigen, wilden Gefährten sich betrüben und beunruhigen zu lassen. 
»Meine jungen Krieger werden das Kampfgeschrei erheben, wenn sie meine Stimme hören, und 
sie werden 197 auch Wild tödten für ihre Weiber. Sachem, mein Wille bleibt mein eigener!« 

Philipp erwiderte den Blick, der diese Worte begleitete, mit einem andern, welcher Rache und 
Wuth drohte, aber indem er seinen Grimm mit seiner gewohnten Klugheit unterdrückte und 
erstickte, verließ er den Hügel, und nahm eine Miene an, die mehr Mitleid und Erbarmen, als 
Zorn und Unzufriedenheit zu zeigen sich bemühte. 

»Warum hat Conanchet nach seinem Weibe geschickt und sie aus den Wäldern her rufen 
lassen?« wiederholte dieselbe sanfte Stimme, aber etwas näher an der Seite des jungen Sachems; 
die Frau sprach mit etwas weniger von der Furchtsamkeit ihres Geschlechts, jetzt, da der 
unruhige, aufgeregte Geist der Indianer jener Gegenden verschwunden war. 

» Narra-Mattah, komm näher,« entgegnete der junge Häuptling und veränderte die tiefen stolzen 
Töne, in denen er zu seinen ruhelosen, kühnen Waffengefährten gesprochen hatte, zu solchen, 
wie sie besser dem zarten Ohr angemessen waren, für welches er sie bestimmte. »Fürchte nichts, 
Tochter vom Sonnenaufgang, denn die um uns sind von einem Volke, das gewohnt ist, Weiber 
bei den Berathungsfeuern zu sehen. Nun schau um Dich mit offenem, klaren Auge, ist hier etwas 
unter diesen Bäumen, das Dir zu gleichen scheint einer alten Ueberlieferung? Hast Du je solch 



ein Thal gesehen in Deinen Träumen? Haben jene Blaßgesichter dort, die der Tomahawk meiner 
jungen Helden verschont und ausgespart hat, – haben sie je in der dunkeln Nacht Deinem Auge 
sich vorgestellt, sind sie je vom großen Geiste im Traume Dir vorgeführt worden?« 

198 Mit der größten Spannung horchte das junge Weib auf. Ihr Blick war wild und unsicher, und 
doch fehlte ihm nicht gänzlich jeder Anstrich von einem halb wieder auflebenden Wiederkennen 
und dunkler Rückerinnerung. Bis zu diesem Augenblick war sie zu sehr beschäftigt gewesen, den 
Gegenstand, den Zweck ihrer verlangten Gegenwart zu errathen, um die Gegenstände der Natur, 
von denen sie umgeben war, näher zu betrachten und einer Untersuchung zu unterwerfen; aber 
als jetzt ihre Aufmerksamkeit so geradezu auf diese Dinge hingelenkt wurde, erfaßte ihr 
Gesichtsorgan Alles und Jedes mit der Schärfe und Bestimmtheit, die so bemerkenswerth und 
auffallend bei denen ist, deren Geistesfähigkeiten durch Gefahr und Nothwendigkeiten geschärft 
werden. Sie schritt von einer Seite zur andern; ihre schnellen Blicke schweiften über den weiter 
abliegenden Weiler mit seinem kleinen Forte hin, über die Gebäude in dem Hintergrund, die 
sanfthinwallenden, grünen Felder, den wohlgeruchvollen blühenden Obstgarten unter dessen 
schattigen Lauben sie stand, und den geschwärzten Thurm hin, welcher sich in der Mitte erhob, 
wie ein finsteres Denkmal, das den Beschauer warnt, nicht so freundlich und hoffnungsvoll den 
Zeichen von Friede und Lieblichkeit zu vertrauen, die Alles um ihn herum zu athmen scheint. 
Lange hatte sie so geschaut, dann, die Locken, womit die Luft ihre Schläfe umwehte, wieder von 
der Stirn streichend, kehrte das verwunderte Mädchen gedankenvoll und schweigend auf ihre 
Stelle zurück. 

»Dies ist ein Dorf der Yengihs,« sagte sie nach einer langen, ausdrucksvollen Pause. »Ein 
Narragansett-Weib schaut ungern nach den Wohnungen des verhaßten Geschlechts hin.« 

199 »Gib Acht. – Nie sind Lügen in Narra-Mattah's Ohr gedrungen. Meine Zunge hat stets 
gesprochen wie die Zunge eines Häuptlings. Du kommst nicht, stammst nicht ab von dem 
Sumach, sondern von dem Schnee. Die dünne Hand ist nicht gleich den Händen der Weiber 
meines Stammes; sie ist klein, denn der große Geist bildete sie nicht zur Arbeit, sie ist von der 
Farbe des Morgenhimmels, denn Deine Väter sind in der Gegend geboren, wo die Sonne aufgeht. 
Dein Blut ist gleich dem Quellwasser. Alles dieses weißt Du, denn Niemand hat Falsches vor 
Deinen Ohren gesprochen. Sprich, siehst Du immer noch nicht den Wigwam Deines Vaters? 
Lispelt nicht seine Stimme zu Dir in der Sprache seines Volkes?« 

Das weibliche Wesen stand in einer Stellung da, in welcher man sich eine Sybille denken kann, 
wenn sie auf die verborgenen Gebote und Eingebungen des geheimnißvollen Orakels lauscht, so 
sehr war jede ihrer Geisteskräfte wie bezaubert und aufmerksam in's Forschen vertieft. 

»Warum legt Conanchet diese Frage seinem Weibe vor! Er weiß, was sie weiß; er sieht, was sie 
sieht; sein Geist ist ihr Geist. Machte der große Geist ihre Haut von verschiedener Farbe, so 
machte er doch ihr Herz dem seinen gleich. Narra-Mattah gibt dem Lügenworte kein Gehör, sie 
verschließt ihr Ohr, denn Betrug und Falschheit liegt in seinen Tönen. Ihr ist daran gelegen es zu 
vergessen. Eine Sprache, eine Zunge kann Alles sagen und ausdrücken, was sie zu Conanchet zu 
sprechen wünscht; warum sollte sie auf Träume achten, da jetzt ein großer Häuptling ihr Gatte 
ist?« 

Das Auge des Kriegers, als er so auf das kindlich treue, vertrauende Antlitz der Sprechenden 
herabsah, ward freundlich und liebevoll bis zur Güte und Zärtlichkeit. Seine rauhe 200 Festigkeit, 
sein Ernst war gewichen, und an deren Stelle die anziehende Sanftmuth der Liebe getreten, 
welche als ein Werk der Natur, zuweilen im Auge des Indianers glänzt, so wie sie die selbst dem 
gesittigteren Gesellschaftszustand noch anklebenden Schroffheiten abzuschleifen pflegt. 



»Mädchen,« sagte er mit Wärme und Gefühl, nachdem er einen Augenblick in Gedanken 
versunken gewesen, gleichsam als wolle er sie und sich zu wichtigeren Pflichten und Geschäften 
zurückrufen; »dies hier ist ein Kriegspfad; die sich darauf befinden, sind alle nur Menschen. Du 
warst wie die Taube, die ihre Schwingen noch nicht entfaltet und geöffnet hat, als ich Dich vom 
Neste weg trug, doch hatten die Winde manchen Winter über Dein Haupt geweht. Gedenkst Du 
gar nicht mehr der Wärme, der Nahrung im heimischen Hause, in welchem Du so viele Jahre 
zugebracht hattest?« 

»Der Wigwam Conanchet's ist warm; kein Weib seines Stammes hat so viele Pelze als 
Narra-Mattah!« 

»Er ist ein großer Jäger! Wenn die Biber den Tritt seiner Mokasins hören, liegen sie am Boden, 
daß er sie erlege. Aber die Männer der Blaßgesichter führen den Pflug. Denkt der 
»frischgefallene Schnee« nicht an die Männer, welche ihres Vaters Wigwam vor der Kälte 
wahrten und schützten, gedenkt sie der Weise nicht, wie ihre Väter, die Yengihs, lebten?« 

Sein jugendliches, aufmerksames Weib schien nachzusinnen und in Gedanken verloren; dann 
aber mit einem Ausdruck der Zufriedenheit, der sich nicht erkünsteln läßt, erhob sie ihr 
Angesicht und schüttelte verneinend das Haupt. 

»Erinnert sie sich nicht eines Brandes, der in ihren 201 Wohnungen angefacht ward, hört sie nicht 
das Schlachtgeschrei der Krieger, wie sie in eine Ansiedelung einbrechen?« 

»Viele Feuer sind vor ihren Augen angezündet worden. Die Asche des Narragansett-Dorfes ist 
noch nicht kalt.« 

»Hört Narra-Mattah nicht ihren Vater mit dem Gott der Yengihs reden? Horch! er fleht um Gunst 
und Gnade für sein Kind!« 

»Der große Geist der Narragansetts hat offene Ohren für sein Volk.« 

»Aber ich höre eine sanftere Stimme! Es ist die Stimme eines Weibes der Blaßgesichter mitten 
unter ihren Kindern; vermag die Tochter sie nicht zu hören?« 

Narra-Mattah legte ihre Hand auf den Arm des Häuptlings, und sah gedankenvoll und lange in 
sein Antlitz, ohne Antwort zu geben. Der Blick schien im Voraus seinen Grimm verhindern und 
abbitten zu wollen, der vielleicht durch das hätte erregt werden können, was sie eben ihm zu 
offenbaren und mitzutheilen im Begriff war. 

»Haupt meines Volks,« sagte sie, und ward durch seine immer noch ruhige, freundliche Stirn 
ermuthigt, in ihrer Rede fortzufahren; »was ein Mädchen aus den Baumlichtungen in ihren 
Träumen sieht, soll nicht verborgen und verhehlt werden. Sie sieht nicht die Wohnungen ihres 
Volks, denn der Wigwam ihres Gatten ist wärmer. Sie sieht nicht die Nahrung und Kleidung 
eines listigen, klugen Geschlechts; denn wer ist reicher als das Weib eines großen Häuptlings! Sie 
sieht nicht ihre Väter, wie sie zu ihrem großen Geist sprechen; denn es ist keiner größer und 
mächtiger als Manittu; Narra-Mattah hat Alles vergessen; sie wünscht, liebt nicht, an Dinge zu 
denken, wie diese. Sie kann ein hungriges, unersättliches 202 Geschlecht hassen. – Aber sie sieht 
Eine, welche die Weiber der Narragansetts nicht sehen. Sie sieht ein Weib mit weißer Haut, sieht 
es im Traume, sanft und mild auf ihr schlafendes Kind herabblicken. Ihr Auge ist kein Auge, es 
ist eine Zunge! Es spricht: was wünscht das Weib von Conanchet? – friert sie? hier sind Pelze, 
hungert sie? hier ist Wildpret; ist sie müde? die Arme der blassen Frau sind ihr offen, damit das 
indianische Mädchen ruhe und schlafe. Wenn Stille herrscht in den Hütten, wenn Conanchet und 
seine jungen Krieger schlafen, dann spricht diese blasse Frau. Sachem, sie spricht nicht von den 



Schlachten meines Volkes, sie spricht nicht von den Siegestrophäen, den Schädelhäuten, die 
meine Krieger davongetragen; nicht davon, daß die Pequods und die Mohigans meinen Stamm 
fürchten. Sie spricht nicht davon, wie ein junges Narragansett-Weib gehorchen solle ihrem 
Gatten, nicht wie die Weiber die Speise in den Hütten bereiten sollen für die müden, 
heimkehrenden Jäger und Krieger, ihrer Zunge entströmen seltsame Reden. Sie nennt einen 
mächtigen, gerechten Geist, sie erzählt von Frieden, nicht von Krieg; ihre Zunge tönt, wie eine, 
die aus den Wolken spricht, sie ist gleich dem Fallen und Rauschen der Wasser über Felsen. 
Narra-Mattah liebt darauf zu lauschen, denn die Worte scheinen ihr gleich den Tönen des 
Wish-Ton-Wish, wenn er in dem Walde seine Stimme läßt erschallen.« 

Conanchet hielt einen Blick tiefer, liebevoller Theilnahme auf das wilde aber sanfte, freundliche 
Antlitz des Wesens geheftet, das vor ihm stand. Sie hatte mit dem Ausdruck ernster, natürlicher 
Beredsamkeit gesprochen, welchen keine Kunst erreicht. Als sie geendet, legte er mit herzlicher, 
wehmüthiger 203 Zärtlichkeit seine Hand auf ihr halb geneigtes, regungsloses Haupt, und 
antwortete: 

»Wish-Ton-Wish ist der Vogel der Nacht, der seinen Jungen singt! Der große Geist Deiner Väter 
zürnt, daß Du in der Wohnung eines Narragansetts lebst. Sein Auge ist zu scharf; man kann ihn 
nicht täuschen. Er weiß, daß der Mokasin, der Wampumgürtel, das Pelzgewand Lügner sind, er 
sieht durch sie hindurch die Farbe Deiner Haut.« 

»Nein, Conanchet, nein,« entgegnete das junge Weib hastig und mit einer Entschlossenheit und 
Wärme, welche zu erwarten ihre frühere Furchtsamkeit und Schüchternheit eben keinen Grund 
gegeben hatte. »Sein Blick dringt auch durch die Farbe der Haut hindurch, er kennt die Farbe des 
Geistes und die Beschaffenheit des Herzens. Er hat vergessen, daß eines seiner Mädchen fehle.« 

»Es ist nicht so. Der Adler meines Volkes war gefangen in den Wohnungen der Blaßgesichter. Er 
war jung, und sie lehrten ihn, in andern Tönen zu singen. Die Farbe seiner Federn ward 
verändert, und sie gedachten, den Manittu zu betrügen. Aber als die Thür offen stand, als seine 
Bande gelöst wurden, breitete er die Schwingen aus, und floh zurück zu seinem Neste. So ist es 
nicht, wie Du denkst. Was geschehen ist, ist gut; und was jetzt geschehen wird, noch besser. 
Komm, hier liegt ein gerader Pfad vor uns.« 

Mit diesen Worten winkte Conanchet seinem Weibe, ihm zu der Gruppe der Gefangenen zu 
folgen. Das bisherige Gespräch hatte an einer Stelle stattgefunden, wo die beiden Gruppen 
theilweise durch die Trümmer des Blockhauses einander verdeckt worden, aber da der 
Zwischenraum so unbedeutend und gering war, stand der Sachem und seine Gefährtin 204 bald 
denen gegenüber, die sie aufgesucht. Er ließ sie einige Schritte hinter sich zurück, trat in den 
Kreis, nahm die, alles Widerstandes unfähige, fast bewußtlose Ruth unter den Arm, führte sie 
etwas abwärts und stellte beide weibliche Wesen so, daß ihre Blicke sich begegnen mußten. 
Heftige Erregungen und Gefühle kämpften und rangen in einem Antlitz, welches trotz seiner 
stolzen, wilden Maske von Kriegsbemalung nicht gänzlich das Wirken und Arbeiten in seinen 
Zügen verhehlen und verbergen konnte. 

»Seht,« sagte er in englischer Mundart, abwechselnd von der Einen auf die Andere blickend, 
»seht, der gute Geist schämt sich seines Werkes nicht. Was er gethan, hat er gethan; kein 
Narragansett, kein Yengihs vermag es zu ändern, noch ungeschehen zu machen. Dies ist der 
weiße Vogel,« fuhr er fort und berührte leichthin mit einem Finger Ruth's Schulter, »dies ist der 
weiße Vogel, der über das Meer hergeflogen, und diese, das Junge,« auf die Andere hinweisend, 
»welches er unter seinen Flügeln erwärmt hat.« 

Alsdann, die Hände auf seiner nackten Brust gefaltet, schien er alle seine Kraft und Stärke 



aufzubieten, damit nicht in dem Auftritt, welcher, wie er wohl einsah, erfolgen mußte, sein 
männlich fester Sinn irgend eine Bewegung und Handlung sich entschlüpfen lasse, der seines 
Kriegernamens unwürdig wäre. 

Für die Gefangenen war natürlich der Sinn des Auftritts, dessen Zeugen sie waren, ein 
Geheimniß. So viele seltsame, wilde Gestalten hatten sich ihren Blicken abwechselnd gezeigt und 
wieder entzogen, daß eine mehr oder weniger ihre Aufmerksamkeit nicht fesseln konnte, daher 
war auch von Ruth bis auf den Augenblick, wo sie sich in ihrer Muttersprache von 205 
Conanchet anreden hörte, sein Zusammentreffen mit einem Weibe unbemerkt geblieben. Nun 
aber weckte die gleich sehr auffallende Bilder- und Geberdensprache des Indianers sie eben so 
plötzlich als heftig aus ihrer Traurigkeit. 

Kein Kind von zartem Alter kam je unerwartet vor Ruth Heathcote's Augen, ohne peinlich ihr 
den Cherub in's Andenken zurückzurufen, den sie verloren hatte. Die spielende, lustvolle Stimme 
der Kindheit überraschte nie ihr Ohr, ohne daß der Ton ihrem Herzen ein Bangen mitgetheilt; 
auch konnte man nie eine Anspielung, eine Hinweisung, wenn sie auch noch so unbestimmt und 
entfernt gewesen, auf Personen oder Vorfälle sich erlauben, welche einige Aehnlichkeit mit den 
traurigen Begebenheiten ihres eigenen Lebens hatten, ohne dadurch das nie ersterbende Sehnen 
ihres Herzens von Neuem zu verstärken, und den Pulsen, die nur für mütterliche Liebe schlugen, 
raschere Bewegung mitzutheilen. Kein Wunder daher, daß in ihrer Lage und in den 
gegenwärtigen Umständen die Natur mächtig in ihr wurde, und in ihrem Gemüth dunkele 
Ahnungen einer Wahrheit aufstiegen, die der Leser voraussieht. Doch fehlte immer noch eine 
sichere, offenbare, in die Augen fallende Spur. Die Phantasie hatte ihr immer ihr Kind in der 
Unschuld, in jenem zarten Alter vorgemalt, in welchem es ihren Armen entrissen worden, und 
während sich doch hier so vieles fand, was jeder vernünftigen Erwartung entsprach und mit ihr 
übereinkam, fand sich doch so wenig, was mit dem lang und freundlich gehegten Bilde 
übereinstimmte. Die Täuschung – wenn anders ein so heiliges, natürliches Gefühl so genannt 
werden darf – war zu tief in ihr Innerstes eingedrungen, hatte sich darin zu fest gesetzt, um auf 
einen Blick ausgerottet und aufgehoben werden 206 zu können. Lange, ernst und mit einem 
Ausdruck, der mit jedem wechselnden Gefühl sich änderte, auf sie hinstaunend, hielt sie die 
Fremde auf die Länge ihrer beiden Arme von sich entfernt, und schien eben so wenig willens, 
ihren Halt aufzugeben, als sie näher an ihr Herz zu lassen, das vielleicht das rechtmäßige 
Eigenthum einer Andern hätte sein können. 

»Wer bist du?« fragte die Mutter mit einer Stimme welche durch die Gefühle und Erregungen 
dieses heiligen Charakters zitternd und unsicher geworden. »Sprich, geheimnißvolles, liebliches 
Wesen, sprich, wer bist Du?« 

Narra-Mattah hatte inzwischen einen furchtsamen, bittenden Blick auf den unbeweglich und 
ruhig dastehenden Conanchet gerichtet, als wenn sie Schutz und Beistand suchte, von ihm, aus 
dessen Händen sie ihn zu empfangen gewohnt war. Aber eine neue Empfindung bemächtigte sich 
ihrer, als sie die Töne einer Stimme hörte, die zu oft in ihrer Kindheit ihr Ohr erfreut und 
durchdrungen hatten, um je vergessen zu werden. Alles Widerstreben, aller Kampf in ihr hörte 
auf, und ihre biegsame, geschmeidige Gestalt nahm die Stellung tiefer, gleichsam bezauberter 
Unbeweglichkeit und Aufmerksamkeit an. Ihr Haupt war etwas zur Seite geneigt, gleich als wenn 
das Ohr eifrig und voll Verlangen wäre, eine Wiederholung der bekannten Töne in sich 
aufzunehmen und einzusaugen, während immer ihr zerstörter und doch erfreuter, entzückter 
Blick noch das Antlitz ihres Gatten aufsuchte. 

»Erscheinung der Wälder, Du Trugbild der Wildniß, willst Du mir nicht antworten?« fuhr Ruth 



fort. »Wenn nur die geringste Ehrerbietung und Ehrfurcht für den 207 Heiligen von Israel in 
Deinem Herzen sich vorfindet, so gib Antwort, auf daß ich Dich erkenne!« 

»Conanchet!« flüsterte das junge Weib, in deren Zügen sich der Strahl froher unerklärlicher 
Befremdung immer tiefer färbte; »komm näher, Sachem, der Geist, welcher zu Narra-Mattah in 
ihren Träumen spricht, ist nahe!« 

»Weib der Yengihs,« sagte Conanchet und näherte sich mit Würde der Stelle, wo Beide standen; 
»laß die Wolken von Deiner Stirn zerstreuen, entferne die Nebel von Deinen Augen! Weib eines 
Narragansetts, steh hell und klar. Der Manittu Deines Geschlechts spricht mächtig. Er heißt einer 
Mutter ihr Kind erkennen!« 

Ruth konnte nicht länger zweifeln, kein Laut, kein Ausruf entging ihr, aber als sie die 
nachgebende, sich ihr ganz überlassene Gestalt ihrer wiedererlangten, lang beweinten Tochter an 
ihr Herz zog und drückte, da schien es, als strebe sie beide Körper in einen zu verschmelzen und 
einzuverleiben. Ein Ausruf der Lust, des Entzückens, Staunens und der Verwunderung zog Alle 
um sie in ihre Nähe. Jetzt offenbarte sich die ganze Gewalt, welche die Natur ausübt, wenn sie im 
Innersten heftig aufgeregt und erweckt worden, Alt und Jung erkannten gleichmäßig ihre 
Wirksamkeit an; und neuere Besorgnisse und Unruhen wurden in dem reinen Entzücken, in der 
himmlischen Lust solch eines Augenblicks übersehen und vergessen. Selbst der Geist des 
starkmüthigen, stolzen Conanchet wurde erschüttert und bewegt. Er erhob die Hand, an deren 
Gelenk immer noch der blutige Tomahawk hing, bedeckte das Antlitz, wandte sich zur Seite, 
damit Niemand die Schwäche eines so großen Kriegers gewahre und – weinte. 208 

  

 
  



 Zehntes Kapitel. 
 

 

 »Man sieht der Teufel mehr, denn Höllenräume fassen; 
 Das heißt, der Wahnsinn: –« Sommernachtstraum.            

Als Philipp den Hügel verlassen, ließ er seine Wampanoags sich versammeln, und unterstützt von 
dem ergebenen, gehorsamen aber kriegerischen Annawon, einem Wilden, der, unter besseren 
Vorgängen und Beispielen, einen würdigen Adjutanten Cäsars abgegeben hätte, verließ er die 
Felder von Wish-Ton-Wish. Gewöhnt, wie sie waren, diese plötzlichen Ausbrüche von Zorn und 
Feindschaft bei ihren Anführern zu sehen, und gleichgültig zu betrachten, schauten Conanchet's 
Gefährten, die ihren Anstrich von Ruhe und Fassung unter weit mißlicheren Umständen, in weit 
wichtigeren Fällen beibehalten und behauptet haben würden, auf den Abzug des Andern hin, 
ohne auch nur eine Frage zu thun, ohne sich der geringsten Unruhe und Besorgniß hinzugeben. 
Aber als ihr eigener Sachem auf dem Wahlfelde erschien, das noch blutgeröthet war von den 
gefallenen Streitern, und seine Absicht, seinen Entschluß kund gab, eine Eroberung aufzugeben 
und zu verlassen, die mehr als zur Hälfte gelungen 209 und beendet war, da hörte man ihn nicht 
ganz ohne unwilliges Murren an. Die Herrschergewalt eines Indianerhäuptlinges ist nichts 
weniger als unumschränkt; und obwohl man Grund zu der Ansicht hat, daß dessen Macht und 
Einfluß oft erhöht und unterstützt, wenn nicht geradezu hervorgebracht und erzeugt wird durch 
die bloß zufälligen Ursachen von Geburt und Abstammung, so erhalten sie doch offenbar ihre 
Hauptstütze, ihren vornehmsten Haltpunkt durch die persönlichen Eigenschaften dessen, der 
regiert. Zum Glück für den Häuptling der Narragansetts hatte selbst sein berühmter, so sehr 
verherrlichter Vater, der unglückliche Miantonimoh, durch seine Weisheit, seinen wagenden 
Muth und seine Kriegsthaten keinen höheren Namen sich erkauft, als der gewesen, den so 
ruhmvoll sein noch jugendlicher Sohn erworben. Die Unlust der Wilden, ihre üble Laune, das sie 
wurmende Verlangen nach Rache, wie es sich in den kühnsten seiner Untergebenen fand, ward 
bald von den drohenden Blitzen eines Auges zur Ruhe gebracht, das selten Strafe und Unheil 
verhieß, ohne beides alsbald zu verhängen, auch fand sich nicht ein Einziger unter ihnen Allen, 
der, wenn aufgefordert, dem Zorn seines Häuptlings zu trotzen, oder seiner Beredsamkeit sich zu 
widersetzen, nicht alsbald vor einem Streit zurückbebte, der, wie gewohnte Ehrfurcht sie zu 
glauben gelehrt hatte, viel zu ungleich sein mußte, um ihnen auch nur die geringste Aussicht auf 
Erfolg zu lassen. In weniger als einer Stunde, nachdem Ruth ihr Kind an ihr Herz gedrückt hatte, 
waren die Eingedrungenen sämmtlich verschwunden. Zuvor jedoch trugen sie, ihrer Sitte gemäß, 
Sorgfalt, ihre Todten vom Schlachtfelde zu entfernen und zu verbergen, damit ja keine 
Schädelhaut von einem Krieger in 210 den Händen seiner Feinde zurückbleiben und ihnen zum 
Siegeszeichen dienen möchte. 

Es war bei den Indianern nicht gewöhnlich, sich mit Erfolgen eines ersten Streichs zufrieden zu 
geben, und dann wieder zurückzuziehen. So viel von ihrem Kriegsglück, ihrem Gelingen in den 
Schlachten hing von der Ueberraschung des ersten Ueberfalls ab, daß es viel häufiger sich zutrug, 
daß der Rückzug nach dem Mißlingen begann, als daß sie sich durch Beharrlichkeit den Sieg zu 
verschaffen suchten. 

So lange die Schlacht wüthete, war der Muth der Ansiedler allen Gefahren des Kampfes 
gewachsen und stand fest und ungebrochen, aber bei einem Volke, das so große Wichtigkeit auf 
List und Täuschung legte, und die kluge Anwendung derselben sich so sehr zum Verdienst 
anrechnete, ist es ganz und gar nicht zu verwundern, und nichts weniger als erstaunenswürdig, 



daß es selten mehr dem Zufall überläßt, selten sich mehr der Gefahr aussetzt, als durch die 
strengste Umsicht und genaueste Ueberlegung gerechtfertigt wird und ihnen rathsam erscheint. 
Als man daher erfuhr, der Feind sei in den Wald verschwunden, habe sich von dem offenen Felde 
gänzlich zurückgezogen, waren die Bewohner des Dorfes weit mehr zu dem Glauben geneigt, 
diese Bewegung sei das Ergebniß ihres eigenen männlichen, kräftigen Widerstandes, als daß sie 
nach Beweggründen gesucht, die vielleicht lange nicht so schmeichelhaft und angenehm für ihr 
Selbstvertrauen und ihre Selbstschätzung gewesen. Im Gegentheil, den Rückzug hielt man für 
ganz in der Ordnung, und sah darin nichts, was zum Staunen hätte Veranlassung geben können, 
und obgleich die Klugheit ihnen alles Nachsetzen, alle Verfolgung verbot, wurden doch 
geschickte, kräftige 211 wohlberathene Kundschafter, von behenden Gliedern ihnen auf ihrer 
Spur nachgesandt, eben so sehr, um einer Erneuerung des Ueberfalls zuvorzukommen, als um die 
Streitkräfte der Colonie in den Stand zu setzen, den Stamm ihrer Feinde zu erkennen, und die 
Richtung aufzufinden, die sie genommen hatten. 

Alsdann erfolgte ein Auftritt feierlicher Ceremonien und tiefer Trauer und Betrübniß. Obgleich 
die von Dudley und dem Lieutenant angeführten Haufen so glücklich gewesen waren, mit einigen 
wenigen unbedeutenden Wunden aus der Schlacht zu entkommen, waren doch alle von 
Contentius befehligte Soldaten, mit Ausnahme der schon genannten, bis auf den letzten gefallen. 
Der Tod hatte mit einem Schlage zwanzig der kräftigsten Männer aus jener abgesonderten, 
einsamen Gemeinde hinweggerafft. Unter Umständen, worin der Sieg so unfruchtbar war und so 
theuer erkauft worden, war Trauer und Klage ein Gefühl, das weit lauter und stärker sich 
vernehmen ließ, als Jauchzen und Freude. Die Lust an dem Sieg nahm den Anschein der 
Demüthigung an, und während die Leute sich ihres Wohlverhaltens, ihres Verdienstes bewußt 
waren, wurde ihnen ihre Abhängigkeit von einer Macht, die sie nicht zu begreifen, noch Einfluß 
auf sie auszuüben vermochten, außerordentlich eindringlich und fühlbar. Die charakteristischen 
Ansichten der Religionsverwandten wurden noch mehr exaltirt und schwärmerischer, und der 
Schluß, das Ende des Tages war eben so merkwürdig durch eine Darlegung der ganz besonders 
erhöhten, phantastischen religiösen Eindrücke von Seiten der Colonisten, als sein Beginn, sein 
erster Blick furchtbar und 212 schreckhaft gewesen war durch Gewaltthätigteit, Mord und Blut. 

Als einer der thätigeren, behenderen Kundschafter mit der Nachricht zurückkehrte, die Indianer 
hätten sich durch den Wald auf einer breiten Spur zurückgezogen, welches ein sicheres Zeichen 
war, daß sie kein Auflauern in der Nähe des Thales mehr im Schild führten, und als man weiter 
erfuhr, sie seien schon auf viele Meilen weit auf ihrem Rückzug von den Spähern verfolgt, und 
ihr Weg erkannt worden, da kehrten die Dorfbewohner zu ihren gewohnten Aufenthaltsorten 
zurück. Die Todten wurden dann unter die vertheilt, welche das nächste Recht auf ihre 
Beerdigung in Anspruch nahmen, welche sich am meisten verpflichtet hielten, ihnen die letzten 
Dienste der Liebe und Zuneigung zu erweisen, und so hätte man ganz buchstäblich und mit 
vollem Rechte behaupten können, Trauer und Klage hätten ihr Zelt aufgeschlagen fast in jeder 
Wohnung. Die Bande des Bluts verknüpften alle in dieser so beschränkten, isolirten 
Staatsgesellschaft so enge und vielfach miteinander, und wo diese etwa mangelten, waren die 
gegenseitige Liebe, die Verbindungen des geselligen Lebens so fest, so innig, so natürlich, daß 
nicht ein Einziger von ihnen Allen der Betrübniß, dem Gefühle entging, er sei durch die 
Ereignisse an jenem Tag für immer eines Mitbürgers beraubt worden, auf den er sich ganz 
besonders verlassen mochte, wenn sein Herz nach Trost suchte, oder sonst zu seinem Glücke ihm 
etwas gebrach. 

Als der Tag sich seinem Ende zuneigte, berief nochmals die kleine Glocke die Gemeinde in die 
Kirche. Bei dieser feierlichen Gelegenheit waren nur Wenige von denen, die noch lebten, das 



Glockengetön zu vernehmen, abwesend. Ergreifend 213 und allgemein war die Rührung, als 
Meek sich zum Gebet erhob. Die Sitze, die vor kurzer Zeit noch von denen eingenommen 
worden, welche in dem Kampfe gefallen waren, fanden sich jetzt leer und unbesetzt, und glichen 
eben so vielen beredten, unbeschriebenen Seiten in der Beschreibung dessen, was vorgefallen, 
sagten aber mehr, und sprachen deutlicher zu den Gefühlen Aller, als irgend eine Sprache 
auszudrücken vermögend gewesen wäre. Das Gebet des Geistlichen trug das Gepräge seiner 
überspannten Religiösität, seltsam mischte sich das mystische Erkennenwollen der verborgnen 
Absichten der Vorsehung mit der mehr verständlichen, mehr in die Sinne fallenden Darlegung 
menschlicher Bedürfnisse und Empfindungen. Während er dem Himmel die Ehre des Sieges gab, 
sprach er mit hochtrabender, stolzer anmaßender Bescheidenheit und Demuth von den 
Werkzeugen, die seine Macht sich ausersehen, und wenn auch willens und geneigt anzuerkennen, 
daß seine Pfarrkinder vollkommen den schweren Streich verdient hätten, der sie getroffen, zeigte 
er doch offenbar und deutlich in seinen Reden eine Ungeduld, einen Haß und Grimm über die 
Mittel, deren Gott sich bedient, über die Werkzeuge, die bei dem Verhängen dieser Strafe und 
Noth thätig und wirksam gewesen. 

Die Grundsätze und Beweisschlüsse des Sectirers wurden so seltsam durch die Gefühle und 
Ansichten, wie sie sich bei einem Grenzbewohner finden, modificirt, diese hatten so großen 
Einfluß auf jene, daß es einem scharfsichtigen Unbefangenen gar nicht schwer gefallen sein 
würde, das Falsche in den Beweisgründen und Schlüssen dieses Eiferers zu entdecken; indeß da 
ein so großer Theil seiner Rede durch metaphysische Nebel und grübelnde Spitzfindigkeit 
verdunkelt wurde, da so 214 vieles den Allgemeinheiten und Gemeinplätzen der Lehrmeinungen 
überlassen blieb, wußten seine Zuhörer, ohne auch nur einen einzigen auszunehmen, Alles, was 
er aussprach, auf eine solche Weise anzuwenden, solchen Nutzen und Unterricht daraus zu 
ziehen, daß augenscheinlich dadurch jedes Gemüth befriedigt und erbaut wurde. Aus dem 
Stegreif, wie das Gebet, war auch die Predigt, wenn anders nur überhaupt etwas von einem 
Geiste extemporirt werden konnte, der in seine Ansichten und Religionsmeinungen so sehr 
eingeübt und gleichsam einexercirt worden war. Sie enthielt größten Theils dasselbe, dieses aber 
wurde um ein geringes weniger in der Form einer Apostrophe vorgetragen. Der zerschlagenen, 
niedergebeugten Gemeinde wurde, während man sie durch den Glauben erhob und ermuthigte, 
sie seien Gefäße, die ausgesondert und aufbehalten worden, damit durch sie irgend ein großer, 
glorreicher Endzweck und Rathschluß der Vorsehung erreicht und erfüllt würde, geradezu gesagt, 
daß sie weit schwerere Züchtigung verdient hätte, als die gewesen, welche jetzt über sie 
gekommen, und sie ward erinnert und ermahnt, wie es ihre Pflicht sei, selbst ihre Verwerfung 
und Verdammniß zu erflehen, nur damit dadurch der, welcher Himmel und Erde gebildet, 
gepriesen und verherrlicht werde. Dann hörten sie tröstliche Schlüsse, woraus sie billig hätten 
lernen können, daß, wenn auch streng genommen und im eigentlichsten Sinne, der Lehre gemäß, 
dies die Verpflichtungen und Anforderungen an den wahren eigentlichen Christen wären, 
jedennoch triftiger Grund vorhanden sei, um zu erwarten und sich überzeugt zu halten, daß Aller, 
welche auf so reine Lehren hörten und sich ihnen 215 ganz hingäben, einstens mit ganz 
besonderer Gnade und Vergünstigung gedacht werden würde. 

Ein so eifriger, so vielen Nutzen stiftender Diener des Tempels, wie dies Meek Wolfe war, 
vergaß gewiß nicht die praktische Tendenz seines Textes und die Vermahnung und 
Nutzanwendung, die daraus wie von selbst hervorging. Zwar wurde kein sichtbares Crucifix 
vorgewiesen, um die Zuhörer aufzuregen, auch wurden sie nicht angefeuert, Bluthunde auf die 
Spur ihrer Feinde loszulassen, aber das erstere ward durch beständige Anspielungen auf seine 
Verdienste und wunderbare Kräfte dem Auge ihres Geistes hinlänglich nahe gerückt, und auf die 
Indianer wurde als auf Werkzeuge hingewiesen, wodurch der Erzfeind, der Urvater der Lüge und 



alles Bösen immer noch hoffte, die Wildniß zu verhindern, daß sie aufblühe gleich der Rose und 
von sich gäbe die süßen Gerüche der Gottseligkeit. Philipp und Conanchet wurden geradezu 
angeführt und mit Namen genannt. wobei einige dunkele Andeutungen und Hinweisungen 
vorkamen, aus denen hätte hervorgehen mögen, daß die Person des erstern wohl nicht viel 
weiteres sei, denn die Lieblingsbehausung von Moloch, während es der eigenen Maßnahme der 
Zuhörer überlassen blieb, sich irgend einen andern Geist zu erdenken, sich irgend einen andern 
passenden Inwohner ausfindig zu machen, der sich zur Beherrschung der physischen Kräfte des 
andern, des Conanchet, geeignet hätte; unter allen den etwas böseren Kräften und wirksamen 
Geistern der Finsterniß, wie sie in der Bibel genannt werden, hatten sie hierbei freie Wahl. Alle 
Zweifel über die Rechtmäßigkeit des Kampfes, die etwa zarte Gewissen hätte beunruhigen und 
befallen mögen, wurden mit kühner, entschlossener Hand weggekehrt und aus dem 216 Wege 
geräumt. Es ward indeß nicht der geringste Versuch einer Rechtfertigung gemacht, denn alle 
Schwierigkeiten dieser Art wurden leicht durch die gebieterischen Nöthigungen der Pflicht 
aufgelöst. Einige wenige scharfsinnige Hinweisungen auf die Art, wie die Israeliten die Besitzer 
Judäa's aus ihren Wohnstätten vertrieben, waren für diesen besonderen Theil seiner Rede von 
ganz außerordentlicher Wichtigkeit und thaten gute Dienste in der Darlegung seines 
Gegenstandes; da es gar nicht schwierig war, Leute, die so mächtig den Antrieb religiöser 
Erregung fühlten, zu überzeugen, daß sie für eine gerechte Sache angefeuert und ermuntert 
worden waren. Durch diesen Vortheil ermuthigt, fuhr nun der Redner in seiner Beweisführung 
fort und zeigte gar kein Verlangen weiter, die Hauptfrage zu vermeiden und aus dem Gesichte zu 
verlieren. Er behauptete vielmehr ohne Weiteres, daß, wenn die Herrschaft des wahren Glaubens 
durch gar keine anderen Mittel begründet und befestigt werden könnte, ein Fall, der, wie er 
annahm, nach der Meinung aller Verständigen gewiß jetzt eingetreten, denn Jedem müsse es 
einleuchten, daß diese Begründung auf keinem andern Wege vor sich gehen könne, – in einem 
solchen Falle stellte er es für Jung und Alt, für die Starken und Schwachen als Pflicht hin, sich 
fest mit einander zu vereinen und einander beizustehen, indem sie die früheren Besitzer des 
Landes mit allem dem heimsuchten, was er den Zorn und Grimm einer beleidigten Gottheit 
nannte. Er sprach von der furchtbaren Niedermetzlung in dem vorigen Winter, wobei weder Alter 
noch Geschlecht verschont worden, und stellte diesen Vorfall als einen Triumph der gerechten 
Sache dar, als eine Ermuthigung auf dem eingeschlagenen Weg zu beharren und 217 
fortzuschreiten. Dann kehrte Meek vermittelst eines Uebergangs, der in einem Zeitalter nicht 
außerordentlich und auffallend war, welches sich so sehr durch seine religiösen Spitzfindigkeiten 
auszeichnete, zu den milderen und näher liegenden Wahrheiten zurück, welche die Lehre Dessen 
charakterisiren und durchdringen, dessen Kirche aufrecht zu erhalten und zu schützen er vorgab. 
Seine Zuhörer wurden ermahnt, einen Lebenswandel zu führen voll Demuth und christlicher 
Liebe, und mit dem Schlußsegen in ihre Wohnungen entlassen. 

Die Versammlung verließ das Gebäude mit Gefühlen, wie sie Leute erfüllen, die sich durch ein 
besonderes, ungewöhnliches Einverständniß mit dem Urheber aller Wahrheit begünstigt und 
ausgezeichnet glauben; aber kaum Mohamed's Heer selbst wurde mehr von Schwärmerei 
getrieben und besessen, als diese verblendeten Eiferer und Sectirer. Es lag etwas für die 
menschliche Schwachheit so außerordentlich Schmeichelhaftes und Angenehmes in der Weise, 
wie sie ihren Haß und ihre zeitlichen Vortheile und Interessen mit ihren religiösen Pflichten und 
Verbindlichkeiten vereinten und in Einklang setzen, daß es nur wenig Staunen und 
Verwunderung erregen mag, wenn wir noch hinzufügen, daß der größte Theil von ihnen nicht nur 
erwartete, sondern auch vollkommen bereit und gerüstet war, einst Werkzeuge und Diener der 
Rache in den Händen irgend eines kühnen Anführers zu werden, und reichlich zu vergelten, was 
sie soeben Grausames und Hartes von den Heiden erduldet. Während die Einwohner des Dorfes 



auf diese Weise zwischen so gerade entgegengesetzten, sich so sehr widersprechenden Gefühlen 
und Leidenschaften hin und her schwankten und sich gleichsam zwischen ihnen nur mit Mühe 
durchdrangen, fielen 218 die Schatten des Abends allmälig und leise über ihre Ansiedelung hin, 
und dann kam die Dunkelheit mit jenen reißenden plötzlichen Schritten, womit sie auf den 
Untergang der Sonne in jenen unteren Breitegraden zu folgen pflegt. 

Einige Zeit vorher, ehe noch die Schatten der Bäume jene grotesken, riesenhaften, 
unverhältnißmäßig verlängerten Gestalten annahmen, welche den letzten Sonnenstrahlen 
vorangehen, und während die andächtige Gemeinde noch auf ihren Seelenhirten lauschte und an 
seinem Munde hing, stand eine einzelne, verlorene Person auf einer kleinen, dicht verwachsenen 
Anhöhe, von wo aus sie leicht alle Bewegungen und Schritte derer, welche in dem Weiler 
wohnten, bemerken und auskundschaften konnte, ohne deßwegen selbst Gegenstand der 
Beobachtung und Aufmerksamkeit zu werden. Eine kurze, unbeträchtliche Bergfirste ragte in das 
Thal hervor, und zwar gerade an der der Wohnung der Heathcote's am nächsten kommenden 
Seite. Ein kleiner Bach, den das Schmelzen des Schnees und die gelegentlichen schweren 
Regengüsse, wie sie in jenem Clima häufig sind, auf kurze Zeit zu einem reißenden Bergstrom 
anschwellten und erhoben, hatte sich in eine tiefe Schlucht zum Bette in dem felsigen Schooße 
des Abhangs eingeschnitten und gebildet. Die Zeit und das beständige Wirken und Schaffen des 
Wassers, von den treibenden, schnell hereinbrechenden Gewitterstürmen während des Winters 
und Herbstes unterstützt, waren thätig gewesen, viele der verschiedenen Aussichten, den größten 
Theil der Oberfläche dieses schluchtenvollen Gebigesstriches in wildblickende Landschaften und 
schauerliche Wohnplätze für Menschen umzuwandeln. Indeß fand sich doch ganz besonders eine 
Stelle, 219 in deren Nähe eine genauere Untersuchung und Nachforschung als die war, welche 
man von der Entfernung aus, in welcher die Häuser der Ansiedelung von jener Stelle abstanden, 
angestellt werden konnte, weit deutlichere und mehr in die Augen fallende Zeichen und Beweise 
von der Thätigkeit und Wirksamkeit der Menschenhände hätte entdeckt werden mögen, als dies 
sonst durch die nur eingebildeten, blos gedachten Aehnlichkeiten mit phantastischen Winkeln 
und durch andere zufällige Formationen des Bodens hätte geschehen können. 

Gerade an jenem Punkte, wo eine Abdachung des Gebirgs die beste Aussicht über das ganze Thal 
darbot, nahmen die Felsen den allerwildesten, wirrsten und folglich zur Errichtung einer 
Wohnung passendsten Anblick an, wenn man bei ihrer Erbauung vorzüglich darauf Rücksicht 
nahm, besonders das bezweckte und zu erreichen wünschte, daß sie den neugierigen Blicken der 
Ansiedler entgehen und entzogen werden möchte, während sie aber dennoch zu gleicher Zeit den 
Vortheil hätte, daß von ihr aus man das ganze Treiben der übrigen Einwohner übersähe und im 
Auge behielte. Ein Eremit würde den Ort als eine Stelle sich ausersehen und in Besitz genommen 
haben, welche am besten geeignet wäre zu abgesonderter, stiller Beschauung der Welt ganz aus 
der Ferne her, während sie doch in jeder Hinsicht dem einsamen Nachdenken, der Andacht und 
ascetischen Uebungen ganz angemessen erschien. Alle, welche durch die engen, vom Wasser 
zerrissenen Weinberge und Wiesen gereist sind, die von der Rhone bespült werden, ehe dieser 
Fluß seinen Tribut dem Genfer See zuführt, haben einige solcher Landbildungen gesehen, wie sie 
besetzt und bewohnt sind von Leuten, die ihr Leben der Abgeschiedenheit und dem Altar geweiht 
haben, 220 Bergabhänge, wie man sie über das Dorf St. Maurice in dem Kanton Wallis 
herüberragen sieht. Aber es findet sich in der Schweizer Einsiedelei ein Anstrich von 
Aufdringlichkeit in ihrem Aeußern, welche den Ort, den wir beschreiben, gar nicht trafen, da jene 
Eremitagen auf den höchsten, engsten Berggipfeln aufgehängt sind, gleichsam um der Welt zu 
zeigen, bis zu welchen gefährlichen, abgeschiedenen Schranken Gott noch verehrt werden kann, 
während diese, die amerikanische Einsiedelei, gänzliche Einsamkeit fast vermied, während sie 
nach Verborgenheit mit der eifersüchtigsten Sorgfalt und Vorsicht trachtete und strebte. Eine 



kleine, enge Hütte war gegen die Seite des Felsen hin auf eine Weise errichtet worden, daß sie 
einen stumpfen Winkel bildete. Man hatte Sorge getragen, sie mit solchen Gegenständen der 
Natur zu umgeben, daß dadurch wenig Grund übrig blieb, zu fürchten, ihr wahrer Charakter, die 
eigentliche Bestimmung der Hütte könne von irgend Jemand erkannt und bemerkt werden, der 
nicht geradezu selbst zu der schwer zu erklimmenden Firste heraufsteige, worauf die Behausung 
stand. Das Licht drang zu dieser, so zu sagen, uranfänglichen, niedrigen Wohnung durch ein 
Fenster herein, das nach der Schlucht zuging, und eine enge, schmale Thür führte auf die Seite 
zunächst dem Thal. Der Bau bestand theilweise aus Stein und theilweise aus Balken, nebst einem 
Dache aus Baumrinde und einem Schornstein aus Lehm und Reiserwerk. 

Ein Mensch, dessen gefurchte finstere Stirn ihn als passenden Besitzer einer so abgeschiedenen, 
verlorenen Wohnung bezeichnete, saß um die genannte Stunde auf einem Stein an dem am 
meisten hervorspringenden Winkel des Gebirgs, und auf einer Stelle, wo das Auge die weiteste 
und am 221 wenigsten beschränkte, verdeckte Aussicht auf die Wohnungen der Menschen in der 
Ferne beherrschte und genoß. Steine waren auf eine Weise zusammengerollt worden, daß sie in 
der Fronte der Hütte ein kleines Brustwerk bildeten, und dadurch bewirkten, daß, wenn irgend ein 
herumschweifender, neugieriger Blick über die Fläche des Gebirgs hingestrichen, es noch nichts 
weniger als wahrscheinlich geworden wäre, daß er die Gegenwart, das Dasein eines Mannes 
entdeckt hätte, dessen ganze Gestalt, mit Ausnahme seiner obern Theile, so vollständig und 
wirksam versteckt und verborgen war. 

Es wäre schwierig gewesen, bestimmt zu entscheiden und genau zu sagen, ob dieses 
abgeschiedene, abgeschlossene Wesen so sich dahin gestellt hatte, um sich irgend einem 
gewohnten, und nur durch die Gedanken möglichen Verkehr mit der kleinen Welt unten im Thal 
hinzugeben, oder ob er auf seinem Posten gleichsam als Wächter und Kundschafter so dastand. 
Es lag ein Anschein von jeder dieser beiden Eigenschaften in seinem Antlitz und ganzen 
Aeußern; denn zu Zeiten waren seine Mienen und sein Auge melancholisch und traurig, und so 
gesänftigt, als wenn sein Geist Lust und Vergnügen daran fände, wenn er die dem 
Menschengeschlecht eigenthümliche und angeborne wechselseitige Liebe und Eintracht 
bemerkte, und zu andern Zeiten wieder waren seine Brauen ernst und streng zusammengezogen, 
während seine Lippen mehr als gewöhnlich zusammengepreßt und geschlossen schienen, ganz 
so, wie man dies an einem Manne bemerkt, der sich seiner eigenen, ihm innewohnenden 
Entschlossenheit vertraut, und von ihr nur Schutz und Beistand erwartet. 

Die Stelle und Einsamkeit des Ortes, der Anschein allgemeiner, alles durchdringenden Ruhe, die 
überall herrschte, 222 der schrankenlose laubichte Teppich, über welchen das Auge von diesem 
hohen Punkte aus hinschaute, und der tiefe Frieden, der im Schooß der Wälder ruhte, alles dies 
vereinte sich, diesem Schauplatz den Charakter hoher, feierlicher Größe zu geben. Die Gestalt 
des Bewohners der Schlucht war nicht weniger unbeweglich, als jeder andere Gegenstand, den 
die weite Aussicht einschloß und begriff. Sie schien in Allem, nur Farbe und Ausdruck 
ausgenommen, von Stein. Ein Ellenbogen lehnte und ruhte auf der kleinen Vormauer vor ihm, 
und das Haupt ward von einer Hand gehalten und unterstützt. In der Entfernung eines 
Bogenschusses etwa hätte das Auge die ganze Erscheinung leicht für nichts weiteres halten 
mögen, als für noch eine von den andern zufälligen Nachahmungen und wie durch Kunst 
ausgeführte Abbildungen, welche sonst noch überall durch die Veränderung, wie sie Jahrhunderte 
mit sich bringen, in den Felsen eingegraben und gleichsam ausgehauen worden. Eine Stunde ging 
vorüber, und kaum ein Glied hatte seine Stellung verändert, oder eine Muskel sich gerührt und 
erleichtert. Entweder Beschauung oder das geduldige Erwarten irgend eines lang ersehnten und 
erharrten Vorfalles schien die gewöhnlichen Lebensverrichtungen zu unterbrechen und 



aufzuschieben. Endlich fiel ein Aufhören dieser seltsamen, außerordentlichen Unthätigkeit und 
Regungslosigkeit vor. 

Ein Knistern, nicht lauter, als das, welches durch den Sprung eines Eichhörnchens in dem 
Laubwerk hevorgebracht worden wäre, hörte man zuerst in den Büschen oben, ihm folgte ein 
Krachen in den Aesten, und dann kam ein Bruchstück von einem Felsen hüpfend und springend 
den Abhang herunter, bis es über das Haupt des immer noch regungslosen 223 Einsiedlers 
hinschoß und mit einem Geräusch, das eine Reihe von immer wiederkehrendem Widerhall in den 
Berghöhlen des Ortes weckte, in die Schlucht unten herabfiel. 

Ungeachtet des Plötzlichen und Unerwarteten dieser Unterbrechung und des ungewöhnlichen 
außerordentlichen Getöses, von dem sie begleitet ward, zeigte doch der, den man als den bei 
diesem Vorfall am meisten Betroffenen und Interessirten hätte ansehen mögen, auch nicht das 
Geringste von jenen gewöhnlichen Zeichen der Furcht oder des Erstaunens. Er lauschte 
aufmerksam und scharf, bis der letzte Ton verscholl, aber es geschah dies mehr mit den Mienen 
der Erwartung und Neugier, als mit denen der Angst und des Entsetzens. Er erhob sich langsam 
und bedächtig, und sah sich aufmerksam und vorsichtig um, und schritt dann schnellen Tritts 
längs des Felsenrandes hin, der zu seiner Hütte führte, worauf er durch deren Thüre verschwand. 

Im nächsten Augenblicke jedoch ward er an seiner früheren Stelle wieder erblickt, und ein kurzer 
Carabiner, so wie er damals bei den berittenen Soldaten im Gebrauch war, lag über sein Knie hin. 
Wenn Zweifel oder Verlegenheit bei einem so handgreiflichen, offenbaren Zeichen, daß die 
Einsamkeit und Abgeschiedenheit, die er suchte und gefunden zu haben glaubte, in Gefahr sei, 
jetzt unterbrochen zu werden, das Gemüth dieses Mannes erfüllte und besessen hielt, so waren sie 
doch immer nicht von hinlänglich starker, ergreifender Art, um den Gleichmuth seines äußeren 
Anstrichs zu stören. Zum zweiten Male rauschte es in den Aesten; aber die Töne drangen aus 
einem unteren Theile des Abhangs zu ihm heran, gleichsam als wenn der Fuß, der die Störung 
verursachte und die Steine in Bewegung setzte, im Begriff wäre, 224 herabzukommen. Obgleich 
Niemand sichtbar ward, konnte doch die Ursache und Art des Geräusches länger nicht 
mißverstanden werden, und ferner keinem Zweifel mehr unterliegen. Es war offenbar der Schritt 
und Fußtritt eines Menschen, denn kein Thier von hinlänglicher Größe und gehörigem Gewichte, 
um solch einen bemerkbaren Eindruck zu machen und solche Steine in Bewegung zu setzen, 
würde sich je gewagt haben, über eine Stelle hinzuschweifen, wo die Hülfe und Unterstützung 
der Hände ganz eben so nöthig, als die der andern Gliedmaßen waren, um darüber hinzukommen. 

»Komm heran,« sagte der, welcher in allem Andern, nur nicht in seiner Kleidung und seinen 
feindlichen Vorkehrungen mit so vollem Rechte für einen Einsiedler hätte gelten können; »komm 
heran, ich bin schon hier!« 

Diese Worte waren nicht in die Luft gesprochen, denn plötzlich erschien Jemand an dem Rande 
des Felsens, an der Seite, die der Ansiedelung am nächsten war, und nur etwa zwanzig Schritte 
von dem Sprechenden entfernt. Als ein Blick dem andern begegnete, war das Erstaunen, welches 
offenbar den Eingedrungenen eben so sehr, als den, der ein größeres Recht sich an diesem Orte 
zu befinden, wo sie einander trafen, in Anspruch zu nehmen schien, ergriff und erfüllte, gleich 
groß, und schien gegenseitig. Der Carabiner des Letzteren und eine Muskete, die der Andere 
führte, fielen in demselben Momente in die gefahrbringende Linie des Zielens, und in einem 
Augenblick später setzten die Beiden wieder ab, und warfen die Gewehre aufwärts zurück, gleich 
als ob ein gemeinsamer Einfluß sie beherrschte und lenkte. Der Inhaber der Stelle winkte dem 
Andern sich zu nähern, und dann verschwand jeder 225 Anstrich von Feindseligkeit in jener Art 
von Freundschaft und Vertrautheit, welche Vertrauen allein gebührt. 



»Wie kommt es,« sagte der Erstere zu seinem Gaste, nachdem sie sich Beide ruhig hinter den 
kleinen Wall von Steinen niedergelassen hatten; »wie kommt es, daß Du in diesen 
abgeschiedenen, versteckten Ort gerathen? Der Fuß des Fremden hatte nicht oft diese Felsen 
betreten, und Niemand vor Dir ist jemals den Abhang heruntergestiegen.« 

»Ein indianischer Mokasin tritt sicher auf,« entgegnete der Andere mit indianischer Kürze und 
Wortkargheit, »Mein Vater hat ein gutes Auge. Er kann sehr weit von der Thüre seiner Wohnung 
aus sehen.« 

»Du weißt, daß die Leute von meiner Farbe oft zu ihrem guten Geiste sprechen; und sie lieben 
nicht, ihn auf Landstraßen und auf offenen Wegen um seine Gnade und seinen Beistand zu 
flehen. Dieser Ort ist seinem heiligen Namen geweiht!« 

Der Herangekommene war der junge Sachem der Narragansetts, und der, welcher trotz dieses 
scheinbar triftigen, eben angegebenen Grundes doch offenbar eher ein Versteck und 
Verborgenheit als Einsamkeit suchte, war der Mann, den wir so oft in diesen Blättern unter dem 
Schleier des Geheimnisses und der Verborgenheit bei dem Leser eingeführt haben. Das plötzliche 
Wiedererkennen und das gegenseitige Vertrauen bedürfen eben keiner Erläuterung und 
Erklärung, da schon genug im Verlauf der Erzählung eingemischt und entwickelt worden ist, um 
dem Leser zu verstehen zu geben, daß sie sich einander nicht fremd waren. 

Indeß war doch die Zusammenkunft nicht ohne eine gewisse Unruhe von der einen Seite und 
großem, obgleich wunderbar gut verhehltem und verschleiertem Staunen von 226 der andern vor 
sich gegangen. Wie dies seiner hohen Stellung und kühnem, stolzen Charakter zukam, verrieth 
Conanchet's edle Haltung nichts von dem Kleinlichen einer gemeinen Neugierde und 
Ausfragerei. Er empfing seine alte Bekanntschaft mit der ruhigen Würde seines Ranges, und es 
würde dem allerforschendsten, schärfsten Auge schwer gefallen sein, einen einzigen, 
herumstreichenden Blick, ein auskundschaftendes Hinstarren oder sonst irgend ein anderes 
Zeichen zu entdecken, woraus hervorgegangen wäre, daß er diese Stelle nur überhaupt für 
außerordentlich und ungewöhnlich zu einer solchen Zusammenkunft gehalten. Er hörte auch die 
kurze, leicht hingeworfene Erklärung des Andern mit ernster Höflichkeit an, und ließ einige Zeit 
verfließen, ehe er etwas darauf antwortete. 

»Der Manittu der blassen Leute,« sagte er dann, »muß wohl mit meinem Vater zufrieden sein, 
und sich über ihn freuen. Seine Worte sind oft in den Ohren seines großen Geistes! Die Bäume 
und Felsen kennen sie.« 

»Ganz so, wie dies alle thun, von unserm sündhaften, gefallenen Geschlecht,« entgegnete der 
Unbekannte mit der strengen Miene und dem ernsten Aeußern des Alters; »mir thun meine Bitten 
und Gebete sehr Noth. Aber warum meinst Du, daß meine Stimme oft gehört werde, in diesem 
einsamen, abgeschiedenen Orte?« 

Conanchet's Finger deutete auf den ausgetretenen Felsen zu seinen Füßen, und sein Blick fuhr 
verstohlen über den begangenen Pfad hin, welcher zwischen der Stelle und dem Eingang seiner 
Wohnung hinlief. 

»Ein Yengihs hat eine harte Fußsohle; aber dennoch ist 227 sie weicher als Stein. Der Huf des 
Rehes hätte lange zu gehn, ehe er eine solche Spur ließe.« 

»Du bist schnell und scharf von Auge, Narragansett, und doch könntest Du Dich täuschen. Meine 
Zunge ist nicht die einzige, die zu dem Gott meines Volkes spricht.« 

Der Sachem beugte leicht sein Haupt, ihm seine Beistimmung bezeichnend, und schien 



gleichsam nicht willens, den Gegenstand ihres Gesprächs noch weiter zu verhandeln und zu 
verfolgen. Aber sein Gefährte befriedigte sich nicht so leicht hin, denn er fühlte in sich das 
Bewußtsein, wie sehr fruchtlos der Versuch gewesen, ihn zu überlisten, indem er seine Zuflucht 
zu einigen Hülfsmitteln genommen, die er für brauchbar und passend gehalten, um den Verdacht 
des Indianers zu beruhigen und einzuschläfern. 

»Daß ich jetzt hier allein bin, kann Sache des Geschmacks oder Zufalls sein,« fuhr er fort; »Du 
weißt, daß dies ein geschäftiger, unruhiger, blutiger Tag für die blassen Leute gewesen, und daß 
Todte und Sterbende in ihren Wohnungen sich befinden. Einer, der nicht selbst einen eigenen 
Wigwam für sich hat, der kann wohl Zeit finden, für sich zu beten.« 

»Die Seele ist sehr kunstreich,« entgegnete Conanchet; »sie kann hören, wenn das Ohr taub ist, 
sie kann sehen, wenn das Auge sich schließt. Mein Vater hat zu dem guten Geist mit den übrigen 
seines Stammes gesprochen und sich mit ihm unterredet!« 

Als der Häuptling schloß, deutete er sehr bezeichnend und mit Ausdruck auf die ferne Kirche hin, 
aus der die erbaute, aufgeregte Versammlung, welche wir beschrieben, gerade in diesem 
Augenblick herausströmte und sich in die grüne, wenig befahrene Grasstraße des Weilers ergoß. 
Der Andere schien 228 den Sinn seiner Worte verstanden zu haben, und in demselben Momente 
die Thorheit eben so wohl, als die Erfolglosigkeit zu fühlen, wenn er sich noch länger bemühen 
und anstrengen wollte, einen Mann irre zu leiten und zu bethören, der schon so viel von seiner 
früheren Lebensweise kannte und mitangesehen hatte. 

»Indianer, Du hast Recht,« fuhr er finster und düster blickend fort: »die Seele sieht weit, und 
siehet oft, wenn sie mit bitterem Gram erfüllt. Mein Geist vereinte sich mit den Geistern Derer, 
die Du dort siehst, als ich zuerst Deinen Schritt vernahm; Deinen ausgenommen, ist nie der Fuß 
eines Menschen zu dieser Stelle heraufgestiegen, es müßten denn die Tritte derer gewesen sein, 
welche gekommen sind, meinen körperlichen Bedürfnissen abzuhelfen und sie zu befriedigen. Du 
sagst mit Recht, das innere Auge ist scharf und geht weit; und fern über jene äußersten Hügel hin, 
auf denen die letzten Strahlen der untergehenden Sonne jetzt erglänzen und so glorreich 
hinuntersinken, fern über sie hin, führen die Gedanken meiner Seele mich oft im Geiste. Du warst 
einst mein Mitwohner, Jüngling, und hohe Lust fühlte ich, wenn ich mich bestrebte, Deinen 
jugendlichen Sinn den Wahrheiten der Religion unseres Volkes zu öffnen, und Dich lehrte mit 
der Zunge eines Christen zu reden; aber Jahre sind vorübergegangen, – horch! da kommt Jemand 
den Pfad herauf! Hast Du Furcht vor einem Yengihs?« 

Die ruhige Miene, mit der Conanchet zugehört, veränderte sich zu einem kalten Lächeln. Seine 
Hand hatte nach dem Schlosse seiner Muskete gefühlt, schon einige Zeit vorher, ehe sein 
Gefährte auch nur das geringste Bewußtsein verrathen, 229 daß er nahende Schritte vernehme; 
indeß bis jetzt, wo ihm diese Frage vorgelegt wurde, war keine Veränderung in seinen Zügen 
bemerkbar gewesen. 

»Fürchtet mein Vater für seinen Freund?« fragte er, indem er nach der Richtung hindeutete, in 
der die Tritte sich nahten. »Ist es ein bewaffneter Krieger?« 

»Nein, man kommt mit den Mitteln zum Unterhalt, man bringt mir Lebensmittel, um die Last zu 
ertragen, unter der man aushalten muß, bis es Dem gefällt, der da weiß, was allen seinen 
Geschöpfen gut und heilsam ist, mich davon zu befreien. Es könnte vielleicht der Vater jener 
sein, die Du heute ihren Freunden zurückgegeben, oder vielleicht auch der Bruder; denn zu 
Zeiten verdanke ich diese freundliche, liebevolle Sorgfalt verschiedenen Gliedern jener würdigen 
Familie.« 



Ein Blick des Verständnisses schoß über die dunkeln, schwärzlichen Züge des Häuptlings. Sein 
Entschluß schien gefaßt. Er stand auf, ließ seine Waffe zu den Füßen seines Gefährten, und 
bewegte sich schnell um den Abhang hin, als wenn er dem Herankommenden entgegengehen 
wollte. Im nächsten Augenblick jedoch war er wieder zurück, und brachte ein kleines Bündel, 
eng eingewickelt in reich mit Muscheln verzierten Streifen aus Schlangenhäuten. Dies Bündel 
legte er sanft hin neben den Alten – denn die Zeit hatte die Farbe von des Einsiedlers Haupthaar 
in Grau verwandelt, und sagte mit leiser, schneller Stimme, während er zugleich mit Ausdruck 
und Bedeutung auf das hinwies, was er gethan hatte: 

»Der Bote will nicht mit leerer Hand zurückgehen. Mein Vater ist weise; er wird sagen, was gut 
ist.« 

230 Es war keine Zeit zu ferneren Erklärungen mehr übrig. Die Thüre der Hütte hatte sich kaum 
hinter Conanchet geschlossen, als schon der junge Marcus Heathcote an der Stelle erschien, wo 
der Pfad sich um die Ecke der steilen Felswand bog. 

»Du weißt, was geschehen ist, und wirst mich nach wenigen Worten wieder entlassen,« sagte der 
junge Mann, indem er Nahrungsmittel vor den niedersetzte, den aufzusuchen er gekommen war. 
»Ha! was hast Du hier? Gewannst Du dieses in dem Streit an dem heutigen Morgen?« 

»Es ist Beute, die ich freigebig Dir überlasse; nimm sie mit in das Haus Deines Vaters. Sie ist mir 
zu diesem Zwecke überlassen worden. Nun erzähle mir von der Weise, wie der Tod mit unserm 
Volke verfahren; denn Du weißt, daß Nothwendigkeit mich von Euch weggetrieben, sobald als 
uns die Freiheit wiedergegeben ward.« 

Marcus schien nicht geneigt des Andern Wunsch zu willfahren, er starrte auf das von Conanchet 
gebrachte Bündel hin, als wenn sein Auge nie vorher auf einen ähnlichen Gegenstand gerichtet 
worden wäre; und wild kämpfende Leidenschaften und Gefühle spielten auf seiner Stirne und in 
seinen Zügen, so wie denn überhaupt diese selten ruhig waren, nie so beherrscht wurden, wie es 
den selbst verleugnenden Sitten und Gewohnheiten der damaligen Zeit und des Landes 
angemessen und gemäß war. 

»Es soll geschehen, Narragansett,« sagte er zähneknirschend, »es soll geschehen,« dann wandte 
er sich auf dem Absatze um, und schritt längst des abschüssigen Pfades mit einer Schnelligkeit 
und Eile hin, welche den Andern in außerordentliche Furcht und bange Erwartung für seine 
Sicherheit und sein 231 Leben setzte; bis endlich seine lebhafte Gestalt gänzlich verschwunden 
war. Der Einsiedler erhob sich und suchte den in seiner niedrigen Hütte versteckten Indianer 
wieder auf. 

»Komm heraus,« sagte er, und öffnete die enge Thür zum Durchgang des Häuptlings. »Der junge 
Mann ist fort und hat das Bündel mitgenommen; Du bist jetzt wieder allein mit einem alten 
Gefährten.« 

Conanchet erschien wieder bei seinem Aufruf; aber es geschah mit einem weniger glühenden 
Auge, mit einer weniger ernsten, strengen Stirn, als damals, wo er in die enge Hütte eingetreten. 
Während er sich langsam nach dem Stein zu bewegte, den er vorher eingenommen, ward sein 
Schritt für einen Augenblick an der Stelle aufgehalten, wo er eben erst das Bündel hingelegt 
hatte, und ein Blick tiefer, finsterer Trauer schien auf den Ort hinzufallen. Er beherrschte indeß 
seine Gefühle, und zwang sie zu der gewohnten Unterwerfung zurück, in welcher sie Leute von 
seinem Stamme zu halten pflegten. Er nahm seinen Sitz ganz mit der Miene eines Mannes wieder 
ein, der von Natur aus ernst und streng schien, während man doch gar nicht bemerkte, daß er 
irgend Anstrengungen machte, um den wunderbaren Gleichmuth seiner Züge zu behaupten und 



zu bewahren. Ein langes, gedankenvolles, beredtes Schweigen erfolgte, und dann sprach der 
Einsiedler: 

»Wir haben an dem Narragansett-Häuptling einen Freund gewonnen,« sagte er, »und sein Bund 
mit Philipp ist aufgelöst?« 

»Yengihs,« entgegnete der Andere, »das Blut der Sachem fließt voll und reich in meinen Adern.« 

»Warum sollten die Indianer und die Weißen sich 232 Gewaltthätigkeit zufügen! die Erde ist 
groß und breit und Raum auf ihrer Oberfläche für Leute von allen Farben und allen Völkern.« 

»Mein Vater hat davon nur einen kleinen Theil gefunden,« sagte der Andere, und warf solch 
einen vorsichtigen Blick auf das enge Gebiet und den beschränkten Wohnsitz seines Wirthes, daß 
er dadurch zu gleicher Zeit den sarkastischen Inhalt seiner Worte verrieth, während er nebenbei 
auch die Höflichkeit und Umsicht seines Geistes kund gab. 

»Ein leichtsinniger, eitler Fürst sitzt auf dem Thron einer einst von Gott begünstigten, 
glücklichen Nation, Häuptling,« sagte der Eremit; »und Finsterniß ist nochmals über ein Land 
gekommen, welches vor so kurzer Zeit noch erglänzte in hellem, weithin scheinendem Lichte. 
Die Gerechten sehen sich genöthigt, aus den Wohnungen ihrer Kindheit zu entfliehen, und die 
Tempel der Erwählten sind verlassen und dahingegeben dem Gräuel des Götzendienstes. O 
England! England! wann wird der Becher der Bitterkeit für Dich voll sein; – wann wird dies 
Gericht an Dir vorüberziehen, – mein Geist seufzt über Deinen Fall, ja meine innerste Seele ist 
betrübt von dem Anblick Deines Jammers und Elends!« 

Conanchet hatte zu großes Zartgefühl, um das gleichsam verglasete Auge und die erhitzte Stirn 
des Sprechenden anzuschauen, aber er lauschte auf seine Worte voll Staunen und Verwunderung 
und in Unkunde über ihren Sinn. Solche Ausdrücke hatte oft vorher sein Ohr vernommen, und 
obwohl sein zartes Alter vielleicht verhinderte, daß sie große Wirkung auf ihn hervorbrachten, so 
gaben sie doch auch jetzt in seinem männlichen Alter, wo er sie wieder hörte, seinem Verstande 
233 keine deutlichen, bestimmten Begriffe. Indem er plötzlich einen Finger an das Knie seines 
Gefährten legte, sagte er: 

»Der Arm meines Vaters hat sich heut zu Gunsten und zum Schutz der Yengihs erhoben, er hat 
auf ihrer Seite gestanden, und doch geben sie ihm keinen Sitz bei ihrem Berathungsfeuer!« 

»Der sündenvolle Mann, welcher auf der Insel herrscht, woher mein Volk kam, hat einen Arm, 
der so lang ist, als sein Sinn eitel und nichtig. Obgleich jetzt ausgeschlossen von den 
Rathsversammlungen dieses Thales, Häuptling, ist doch einst eine Zeit gewesen, wo meine 
Stimme in Berathungen sich vernehmen ließ, die seine Familie schwer heimsuchten, und sie sehr 
demüthigte. Diese Augen haben's mit angesehen, als Gerechtigkeit an dem geübt ward, der dem 
doppelzüngigen Werkzeug Belial's sein Dasein gab, welches jetzt ein ruhmvolles, glänzendes 
Reich lenkt und beherrscht!« 

»Mein Vater hat von einem großen Häuptling die Schädelhaut gewonnen?« 

»Mein Gehirn war behilflich, daß er um seinen Kopf kam!« entgegnete der Abgeschiedene, 
während ein Strahl bittern Frohlockens und Entzückens über den gewohnten strengen Ernst 
seiner Stirn hinfuhr. 

»So komm. Der Adler fliegt über die Wolken hinaus, damit er seine Schwingen frei entfalten und 
bewegen könne. Der Panther springt am weitesten unter den Thieren der breiten Ebene; der 
größte Fisch schwimmt in dem tiefsten Wasser. Mein Vater kann sich nicht beschränken auf 
diese engen Felsen. Er ist zu groß, niederzuliegen in einem kleinen Wigwam. Die Wälder sind 



weit; er wechsle die Farbe seiner Haut, und dann erscheine ein graues Haupt vor dem 234 
Berathungsfeuer meines Volkes! Die Krieger werden lauschen, was er sagt, denn seine Hand hat 
Großes vollbracht!« 

»Das kann nicht geschehen, – kann nicht geschehen, Narragansett. Das, was in dem Geiste 
geboren ist, muß darin verharren, und es wäre leichter für den Mohren, weiß zu werden, oder für 
den Leoparden seine Flecken zu wechseln, als für Einen, der die Macht des Herrn gefühlt, die 
Gaben desselben zur Seite zu stoßen. Aber ich nehme Dein Anerbieten der Freundschaft mit dem 
Geiste der Liebe und Vergebung auf. Mein Herz ist immer bei meinem Volke; doch ist noch 
Raum darin für die Liebe und Freundschaft für Andere. Brich denn diesen Bund mit dem 
bösgesinnten, unruhigen Philipp, und laß die Streitaxt für immer vergraben werden auf dem 
Pfade zwischen Deinem Dorf und den Wohnörtern der Yengihs.« 

»Wo ist mein Dorf? Nahe bei den Inseln, an den Küsten des großen See's, ist ein schwarzer Ort, 
aber ich sehe keine Wohnungen!« 

»Wir wollen Deine Weiler wieder aufbauen und auf's Neue sie bevölkern und bewohnbar 
machen. Laß Friede sein zwischen uns.« 

»Mein Herz ist immer bei meinem Volke,« entgegnete der Indianer und wiederholte des Andern 
Worte mit einem Nachdruck und einer Würde, die nicht mißverstanden, nicht mißdeutet werden 
konnte. 

Eine lange, trauervolle Pause erfolgte, und als die Unterredung wieder erneuert ward, hatte sie 
nur noch Bezug auf jene verschiedenen Vorfälle und Ereignisse, wie sie das Geschick jedes der 
beiden verändert und umgewandelt hatten, seit der Zeit, wo sie beide Bewohner des Blockhauses 
gewesen, welches 235 mitten in dem ehemaligen Wohnplatze der Heathcote's gestanden hatte 
und mit ihm abgebrannt war. Jeder schien zu gut den Charakter des andern zu kennen und zu 
begreifen, um ferner noch Versuche zu machen, eine Veränderung in des Andern Vorsatz und 
Entschluß hervorzubringen, und schon hatte sich Dunkelheit um die Stelle hingesammelt, wo sie 
saßen, als sie beide sich erhoben, um in die Hütte des Einsiedlers einzutreten. 236 

  

 
  



 Eilftes Kapitel. 
 

 

 Schlaf' sanft, Du warst Großvater mir und zeugtest 
 Den Vater auch, aus dir entsproß 
 Der Brüder – zwei und eine Mutter. Cymbeline.            

Die kurze Abenddämmerung war schon vorüber, als der alte Marcus Heathcote das Abendgebet 
schloß. Die seltsame Beschaffenheit, der verschiedenartige, gemischte Charakter der 
merkwürdigen Begebenheiten jenes Tags hatte einem Gefühl seine Entstehung gegeben, welches 
nicht anders Befriedigung und Erleichterung finden konnte, als in jenem Trost, wie er aus den 
gewöhnlichen, eifrigen, vertrauensvollen und aufgeregten, schwärmerischen Ergießungen des 
Geistes in brünstigem Gebet auf die Andächtigen herabfloß. Bei der gegenwärtigen Gelegenheit 
hatte man selbst seine Zuflucht zu einem außerordentlichen, und wie ein weniger Andächtiger zu 
glauben hätte geneigt sein mögen, überflüssigen, überverdienstlichen Abendopfer und 
Darbringen von Dank, Lob und Preis seine Zuflucht genommen. Nachdem der Hausvater die von 
ihm Abhängigen entlassen, hatte er sich, auf den Arm seines Sohnes gestützt, in ein inneres 
Zimmer zurückgezogen, und 237 dort, nur von denen umgeben, welche den nächsten Anspruch 
auf seine Liebe und Sorgfalt hatten, nochmals seine Stimme erhoben, das Wesen zu loben und zu 
preisen, welches mitten in so allgemeiner Noth und Bedrängniß sein eignes Haus und Geschlecht 
gewürdigt hatte, und auf dasselbe herabgesehen mit Augen der Erinnerung und Gnade. Er sprach 
namentlich von der wiedererlangten Enkelin, und ließ sich weitläuftig aus über die ganze 
Geschichte ihrer Gegenwart unter den Heiden, und über ihre Wiederbringung und Darstellung 
vor den Fuß des Altars, und alles dies sprach er mit dem Feuer, der Wärme eines Mannes, 
welcher die weisen Rathschlüsse der Vorsehung in diesem Ereigniß durchschaute, und mit einer 
Zartheit und Begeisterung, welche das Alter noch gar nicht geschwächt und ausgerottet hatte. 
Gerade beim Schluß dieser besondern, eigenthümlichen Andachtsübung ist es, wo wir den Leser 
in den Kreis dieser Familie wieder einführen. 

Der Geist der Reform und Kirchenverbesserung hatte Die, welche so mächtig den Einfluß 
derselben fühlten und sich ihm so sehr hingaben, zu vielen Gebräuchen und Anordnungen 
verleitet, welche, um uns keines härteren Ausdrucks zu bedienen, ganz eben so ungefällig und 
reizlos für die Einbildungskraft waren, als die Gewohnheiten, die sie abgöttisch nannten, 
tadelhaft gewesen, und den Angriffen ihrer eigenen, unduldsamen, unnachgebenden Lehren 
manche Blöße hinstellten. Die ersten Protestanten hatten so viel von dem Dienst des Altars 
abgeschafft und weggeräumt, daß den Puritanern nur noch wenig zum Zerstören übrig blieb, ohne 
sich dadurch der Gefahr auszusetzen, ihn und ihren ganzen Gottesdienst nackt hinzustellen, und 
alles dessen zu berauben, was er Liebliches hatte, und Rührendes für Herz und Gemüth. 

238 Durch eine seltsame Verwechselung der Spitzfindigkeit mit der Demuth hielt man es für 
pharisäisch, öffentlich das Knie zu beugen, damit nicht das große, wesentlichste Erforderniß der 
Verehrung im Geist und in der Wahrheit durch das leichter zu erreichende Verdienst der Formel 
und Ceremonie ersetzt und verdrängt werde; und während strenge, rohe Mienen und 
vorgeschriebene Haltungen einer ganz neuen Art mit all dem Eifer von Neubekehrten beobachtet 
und gewahrt wurden, sahen sich alte und selbst naturgemäße Uebungen, besonders deßwegen 
verworfen und verurtheilt, weil man, wie wir glauben, Neuerungen und Veränderung Noth hatte, 
welche unvermeidliche Begleiter aller Pläne von Verbesserung zu sein scheinen, mögen diese 
nun durchgeführt werden oder ohne Erfolg bleiben und mißglücken. Aber wenn auch die 



Puritaner sich weigerten, ihre störrigen Gliedmaßen zu beugen, wenn die Augen der Menschen 
auf sie fielen, selbst während sie um Segnungen und Pfänder der göttlichen Liebe baten, welche 
ihren hohen, vergeistigten Ansichten und Meinungen angemessen waren, so erlaubten sie doch, 
im Geheimen eine Stellung anzunehmen, von der man glaubte, sie sei einem so großen 
Mißbrauche ausgesetzt, in so fern als sie den Anschein religiösen Versunkenseins gäbe, und 
gleichsam Ansprüche auf ein abgeschiedenes Leben in Gott machen könnte, während doch in 
Wahrheit die Seele nur schlummern möchte in der Sicherheit bloßen moralischen Scheins und 
Stolzes. 

Bei der gegenwärtigen Gelegenheit hatten die im Geheimen Betenden die Lage der gebeugtesten, 
demuthsvollsten Andacht angenommen. Als Ruth Heathcote sich von ihren Knieen erhob, lag die 
Hand ihres Kindes noch fest in der ihrigen, denn was der Greis in seiner feurigen Begeisterung 
gesprochen, 239 war ganz geeignet, sie glauben zu machen, der Zustand, aus dem ihr Liebling 
erlöst worden, sei weit finsterer und dunkler gewesen, als selbst das Grab. Sie hatte sogar eine 
gewisse zarte, nöthigende Gewalt anwenden müssen, um das verwunderte, staunende Wesen 
neben sich zu zwingen, so weit, als das Aeußere ging, an dem Gebet Theil zu nehmen; und jetzt, 
da es geendet war, suchte sie das Antlitz ihrer Tochter auf, darin den Eindruck zu lesen, den 
dieser Auftritt in ihr hervorgebracht hatte. Sie that dies mit aller Sorgfalt und ängstlichen 
Aufmerksamkeit der Christin, die noch erhöht wurden durch die zarteste mütterliche Liebe. 

Narra-Mattah, – wie wir fort fahren werden, sie zu nennen, – glich im Aeußern, in Stellung und 
Ausdruck einem Menschen, der in der Täuschung irgend eines aufregenden Traumes ein 
phantastisches, seltsames Dasein durchlebte. Ihr Ohr erinnerte sich noch der Töne, welche so oft 
in der Kindheit ihr wiederholt worden waren, und ihr Gedächtniß rief sich unbestimmte, 
verworrene Bilder von den meisten der Gegenstände und Gebräuche zurück, die ihr jetzt so 
plötzlich wieder vor Augen gestellt worden; aber die Ersteren überlieferten ihren Sinn und 
Bedeutung einem Gemüth, das unter einem sehr verschiedenen theologischen System erstarkt 
war, und gebildet worden, und die Letztern kamen zu spät, Gebräuche und Gewohnheiten zu 
verdrängen, die in ihren Neigungen vermittelst aller jener wilden, verführerischen Sitten Wurzel 
geschlagen, die, wie man weiß, in denen unausrottbar bleiben, welche lange ihrem Einfluß 
unterworfen gewesen. Sie stand demzufolge in der Mitte der ernsten, selbstbeherrschten Gruppe 
ihrer nächsten Verwandten, gleich einem ihrem Blut Entfremdeten, und hatte einige Aehnlichkeit 
mit einem furchtsamen, halbgezähmten 240 Bewohner der Lüfte, den menschliche Kunst und 
Arglist an's Haus zu gewöhnen sich bemühte, indem es ihn in die Gesellschaft der mehr ruhigen 
und vertrauenden Inhaber des Vogelbauers brachte. 

Trotz der Stärke ihrer Gefühle und ihrer Hinneigung zu ihrer Tochter, trotz ihrer aufopfernden 
Hingebung gegen all die natürlichen Verpflichtungen ihres Standes und der besondern Lage, 
worin sie sich befand, brauchte doch Ruth Heathcote nicht jetzt erst zu lernen, wie sie jeden 
gewaltsamen Ausbruch in der Darlegung dieser Empfindungen und in der Erfüllung ihrer 
Pflichten zu unterdrücken und zu vermeiden hatte. Das erste Ueberlassen, die ersten Ausbrüche 
ihrer Freude und Dankbarkeit waren jetzt vorüber, und an ihrer Stelle erschien die nie 
ermüdende, wachsame, stets steigende aber geregelte Aufmerksamkeit, welche die 
stattgefundenen Ereignisse natürlicher Weise mit sich brachten, und in ihr erregen mußten. Die 
Zweifel, bösen Ahnungen und selbst die schreckhaften Besorgnisse waren jetzt in einen Anschein 
von Zufriedenheit und Ruhe gemildert; alle Furcht, die sie früher besessen, war gewichen, und 
etwas wie das Glimmen und Wideraufglühen von Glück konnte man wieder auf ihrer Stirn 
hinspielen sehen, die so lange umwölkt worden von einer zwar nicht sehr in die Augen fallenden, 
aber doch nagenden, zerstörenden Sorge und einem geheimen Grame. 



»Und Du erinnerst Dich Deiner Kindheit wieder, meine Ruth?« fragte die Mutter, nachdem die 
ehrfurchtsvolle Pause des Nachdenkens und der Stille vorübergegangen, welche immer in dieser 
Familie auf's Gebet folgte; »Deine Gedanken sind uns nicht gänzlich entfremdet worden, und die 
Natur hat in Deinem Herzen ihre Stelle behauptet? Erzähle uns, 241 Kind, von Deinen 
Wanderungen in den Wäldern, von den Leiden und Entsagungen, denen ein so zartes Wesen wie 
Du unterworfen gewesen sein mußte, unter einem so wilden, rohen Volke. Nun wir wissen, daß 
das Unglück seine Endschaft erreicht hat, ist es eine Genugthuung auf Alle, zu lauschen, was Du 
gesehen und empfunden hast.« 

Sie sprach zu einem Ohr, das für eine Sprache wie diese taub und verschlossen war. 
Narra-Mattah verstand offenbar ihre Worte; aber der Sinn, die Bedeutung derselben war in ein 
Dunkel gehüllt, das sie weder wünschte noch fähig war zu begreifen. Sie behielt einen Blick bei, 
worin Lust und Verwunderung mächtig sich mischte; mit ihm beantwortete sie jenen sanften 
Strahl der Liebe und Zärtlichkeit, welcher aus ihrer Mutter Auge auf sie fiel; alsdann griff sie 
eilig unter die Falten ihres Gewandes, zog einen Gürtel hervor, der in dem sinnreichsten, besten 
Geschmack ihres angenommenen Volkes bunt verziert worden und in den schillerndsten Farben 
prangte, näherte sich ihrer halb erfreuten, halb betrübten Mutter, und wand ihn mit Händen, die 
vor Furchtsamkeit und Lust zitterten, um die Hüften der erstaunten Frau, auf eine Weise, daß 
dadurch in ihrem vollen Glanze und im hellsten Lichte die ganze Vortrefflichkeit des Putzes zur 
Schau gestellt ward. Erfreut über ihr Werk, suchte das arglose Wesen eifrig nach Billigung und 
Wohlgefallen in Augen, die wenig mehr verriethen, als Gram und Leid. Bestürzt über einen 
Ausdruck in den geliebten Zügen, den sie sich nicht zu erklären und zu deuten vermochte, 
schweifte Narra-Mattah's Blick umher, als wenn er nach Hülfe gegen eine Empfindung suchte, 
die ihr ganz fremd geblieben. 

Whittal Ring hatte sich in das Zimmer gestohlen, und 242 da sie die gewohnte Beschaffenheit 
und Bilder ihrer eigenen geliebten Heimath vermißte, ruhten die Blicke des erstaunten, 
beunruhigten Wesens auf dem Antlitz des blödsinnigen Herumstreichers. Sie deutete eifrig auf 
das Werk ihrer Hände, und schien sich durch eine beredte, ungekünstelte Geberde auf den 
Geschmack des Andern zu berufen, der doch wohl wissen mußte, ob sie recht gethan. 

»Schön, schön,« entgegnete Whittal, und näherte sich etwas mehr dem Gegenstand seiner 
Verwunderung; »das ist ein herrlicher Gürtel, und Niemand als das Weib eines Sachems konnte 
ein so prächtiges Geschenk machen!« 

Das Mädchen faltete die Hände leicht auf ihren Busen und schien nochmals zufrieden mit sich 
selbst, zufrieden mit der ganzen übrigen Welt. 

»Hier ist die Hand Dessen unverkennbar, der alles Unheil, alle Verderbniß wirkt und schafft,« 
sagte der Puritaner. »Das Herz zu verderben mit den Eitelkeiten der Welt, die Neigungen zu 
mißleiten, indem er sie lockt und verstrickt in den Tand dieser Erde, das ist die Arglist, woran er 
Gefallen hat und sich ergötzt. Ein gefallener Zustand leiht ihm nur zu sehr Hülfe und Beistand. 
Wir müssen mit dem Kinde mit Eifer und wachender Sorgfalt verfahren, sonst wär's besser, daß 
ihre Gebeine ruhten an der Seite jener Kleinen aus Deiner Nachkommenschaft, die schon Erben 
geworden des ewigen Heils und der segnungsvollen Verheißungen des Vaters.« 

Ehrfurcht machte Ruth stumm, aber während sie Leid trug über die Unwissenheit und 
Verblendung ihres Kindes, war doch die natürliche Liebe und Zärtlichkeit für dasselbe in ihrem 
Herzen noch lebendig und stark. Mit dem feinen 243 Takte einer Frau und der zarten Umsicht 
einer Mutter, sah und fühlte sie, daß Strenge und Ernst nicht die Mittel seien, die gewünschten 
Zwecke und Umwandlungen zu erreichen. Indem sie sich selbst auf einen Sitz niederließ, zog sie 



ihr Kind an sich, und nachdem sie erst von allen denen um sie durch einen sanften Blick 
Schweigen und Stille erfleht hatte, schickte sie sich selbst an, die Tiefe des Gemüths ihrer 
Tochter auf eine Weise zu ergründen und zu erforschen, wie es ihr der geheimnißvolle Einfluß 
der Natur eingab. 

»Komm näher, Narra-Mattah,« sagte sie und bediente sich des Namens, auf den die Andere nur 
allein antworten wollte. »Du bist noch in Deiner ersten Jugend, mein Kind, aber es hat Dem 
gefallen, dessen Wille Gesetz ist, Dich zum Zeugen zu machen von vielen Veränderungen in 
diesem wechselvollen Leben. Sage mir, ob Du Dir noch zurückrufst die Tage der Kindheit, ob 
Deine Gedanken je zurückkehrten zu Deines Vaters Haus, während Du jene langen, 
trauererfüllten Jahre durchlebtest, da von unserm Antlitz Du fern gehalten wurdest?« 

Ruth gebrauchte sanft nöthigende Gewalt, um ihre Tochter, während sie sprach, näher zu sich 
hinzuziehen, und diese sank in jene Stellung zurück, aus der sie sich eben erhoben hatte; sie 
kniete, wie sie oft in ihrer Kindheit gethan, an ihrer Mutter Seite. Diese Haltung war zu voll 
zarter Rückerinnerungen, um nicht reizend und voll Anmuth zu sein; so ließ man denn das 
halberschreckte Wesen des Waldes während des größten Theils der nun folgenden Unterredung 
dieselbe Stellung beibehalten. Indeß während sie so gehorsam und unterthänig ihrer Haltung nach 
schien, zeigte doch Narra-Mattah durch die Leere oder vielmehr Verwunderung eines 244 Auges, 
das so beredt war, alle die Bewegungen und all ihr Wissen auszudrücken, über das sie zu 
gebieten hatte, klar und deutlich, daß wenig mehr als nur das Gewinnende und Liebevolle von 
ihrer Mutter Worten und Weise ihr verständlich und begreiflich war. Ruth sah den Grund, den 
Sinn ihres Zauderns ein, bewältigte das Bangen, das dadurch in ihr selbst erregt ward und 
bemühte sich, ihre Sprache den Gewohnheiten eines so arglosen Wesens mehr anzupassen. 

»Selbst die grauen Häupter Deines Volkes waren einst jung,« begann sie wieder, »und doch 
erinnern sie sich der Wohnungen ihrer Väter; dachte meine Tochter jeder Zeit, wo sie unter den 
Kindern der Blaßgesichter spielte?« 

Das aufmerksame Wesen an Ruths Knieen lauschte eifrig und begierig. Die Kenntniß der 
Sprache ihrer Kindheit war vor ihrer Gefangenschaft ihr hinlänglich eingeprägt worden, sie hatte 
sich ihrer zu oft bei der Unterredung mit den Weißen bedient, sie hatte sie ganz besonders zu oft 
mit Whittal Ring gesprochen, um nur irgend im Zweifel über die Bedeutung dessen zu bleiben, 
was sie jetzt vernahm. Sie warf einen verstohlenen, furchtsamen Blick über die Schulter, um das 
Antlitz der Martha aufzusuchen, und ihre Züge fast eine Minute lang mit eifrigem, festen Blick 
zu erforschen, dann lachte sie laut, lachte mit der ansteckenden Fröhlichkeit eines indianischen 
Mädchens. 

»Du hast uns nicht vergessen, Du gedachtest unser,« fuhr Ruth fort, »jener Blick auf die, welche 
die Gefährtin war Deiner Kindheit, beweist es mir, und bald werden wir unsere Ruth wieder 
besitzen, werden uns ihrer Liebe und 245 Anhänglichkeit wieder erfreuen, wie wir jetzt ihren 
Körper nur unter uns haben. Ich will zu Dir von jener furchtbaren Nacht nicht sprechen, wo die 
Gewalt der Wilden uns Deiner Gegenwart beraubte, ich will des bittern Leids nicht erwähnen, 
das uns befiel bei Deinem Verlust! Aber Einer ist, den Du kennen mußt, Einer ist, den Du nicht 
vergessen haben kannst! Mein Kind, Der, welcher thront über den Wolken, welcher die Erde hält 
in der Höhlung seiner Hand, welcher voll Gnade blickt auf Alle, die auf dem Pfade wandeln, den 
sein Finger andeutet und bezeichnet! Hat er noch Raum, besitzt er noch ein Plätzchen in Deinen 
Gedanken? Du erinnerst Dich seines heiligen Namens, Du gedenkst noch seiner Macht und 
Herrlichkeit?« 

Die Lauschende beugte ihr Haupt zur Seite, gleichsam um aufzunehmen den vollen Sinn alles 



dessen, was sie hörte; die Schatten tiefer Ehrfurcht zogen sich über ein Antlitz, das eben noch 
ausdruckslos gewesen war und gelächelt hatte. Nach einer Pause murmelte sie vernehmlich das 
Wort: 

»Manittu.« 

»Manittu oder Jehova; Gott oder König der Könige, Herr der Heerschaaren oder Geist aller 
Geister! Es liegt wenig daran, welchen Namen wir gebrauchen, seine Macht und Größe 
auszudrücken! Du kennst ihn, denn Du hast nie aufgehört, seinen heiligen Namen anzurufen!« 

»Narra-Mattah ist ein Weib. Sie fürchtet sich laut zu sprechen zu ihrem Manittu! Er kennt die 
Stimme der Häuptlinge, und öffnet das Ohr, wenn Hülfe von ihm sie verlangen!« 

Der Puritaner seufzte laut; aber Ruth gelang es, ihre eigene Angst, ihr Bangen zu bewältigen und 
zu unterdrücken, 246 damit sie nicht das wiederauflebende Vertrauen ihrer Tochter störe und 
ersticke. 

»Dies mag der Manittu eines Indianers sein,« sagte sie; »aber es ist nicht der Gott der Christen! 
Du stammst von einem Geschlecht, welches auf andere Weise anbetet, und es schickt sich nicht, 
daß Du einen andern Namen anrufest, als den Namen des Gottes Deiner Väter! Selbst der 
Narragansett lehrt Dich diese Wahrheit! Deine Haut ist weiß, und Deine Ohren sollten hören auf 
die Ueberlieferungen der Leute Deines Geschlechts und Bluts!« 

Das Haupt der Tochter fiel bei dieser Hinweisung auf ihre Farbe ihr auf die Brust herab, gleich 
als wünsche sie die beschämende, kränkende Wahrheit vor jedem Auge zu bergen; aber sie hatte 
nicht Zeit zu antworten, Whittal Ring kam ihr zuvor, er trat vor sie hin, und sagte, auf die 
brennende Farbe ihrer Wangen deutend, die mit tiefem Roth überzogen waren, wovon eben so 
sehr die Scham, als die Hitze einer amerikanischen Sonne die Ursache war, – er sagte: 

»Das Weib des Sachems hat angefangen, ihre Farbe zu ändern. Sie wird bald dem Nipset gleich 
sein, ganz roth, – seht!« fuhr er fort, und legte einen Finger auf einen Theil seines eignen Arms, 
wo die Sonne und die Winde noch nicht die ursprüngliche Farbe seiner Haut verwischt und 
zerstört hatten; »der böse Geist goß Wasser auch in sein Blut, aber es wird bald wieder heraus 
sein! So bald er so dunkel und schwarz sein wird, daß der böse Geist ihn nicht wieder erkennen 
kann, wird auch er den Kriegspfad betreten; und dann mögen die lügenhaften Blaßgesichter die 
Gebeine ihrer Väter ausgraben, und sich nach Sonnenaufgang 247 wenden, oder er wird seine 
Wohnung schmücken und ausfüttern mit Haupthaaren blond wie das Fell und Fließ des Waldes!« 

»Und Du meine Tochter, kannst Du diese Drohung gegen das Volk Deiner Abkunft, Deines 
Blutes, Deines Gottes, kannst Du sie hören ohne Entsetzen und Schauder?« 

Narra-Mattah's Auge schien in Zweifel. Noch betrachtete es Whitthal mit seinem gewohnten 
Blick der Güte. Der unschuldige Blödsinnige, voll seines eingebildeten Ruhmes, erhob in 
Entzücken seine Hand und zeigte durch Geberden, die nicht leicht mißverstanden werden 
konnten, die Weise an, wie er seinen Opfern das gewöhnte Siegeszeichen, die Schädelhaut 
abzunehmen gedachte. Während der junge Mann diese abscheuliche, aber ausdrucksvolle 
Pantomime darstellte, beobachtete Ruth das Antlitz ihres Kindes in fast athemlosem Erwarten 
und Seelenkampfe. Sie würde sich durch einen einzigen Blick der Mißbilligung und des 
Abscheu's getröstet und erleichtert gefunden haben; eine einzige Bewegung einer 
wiederstrebenden, sich empörenden Muskel, das geringste Zeichen, das die zarte 
Gemüthesbeschaffenheit eines einst so liebenswürdigen und holden Wesens vor einem so 
unzweideutigen Beispiel der barbarischen, wilden Sitten und Gewohnheiten ihres gewähnten 
Volkes zurückbebte, hätte der Mutter Fassung und Ruhe wiedergegeben; – aber jene Kaiserin von 



Rom hätte mit größerer Gleichgültigkeit dem Todeskampfe des besiegten Gladiators mit ansehen, 
die Gemahlin eines Fürsten neuerer Zeit die blutige Liste der Opfer von ihres Gemahls Triumph 
mit weniger Rührung lesen, oder eine verlobte Schöne auf die mörderischen Thaten dessen, den 
ihre Einbildungskraft ihr als einen Helden 248 hinmalte, mit weniger Rücksicht für die 
menschlichen Leiden hören mögen, als dies jetzt der Fall war, wo das Weib des Sachems der 
Narragansetts die mimische Darstellung jener Thaten mit ansah, welche ihrem Gatten einen so 
hochgepriesenen Ruhm, ein so hohes Ansehen unter seinem Volke verschafft und erkauft hatten. 
Es war nur zu augenscheinlich, die Darstellung, die Bewegungen Whittal's roh und wild, wie sie 
waren, lieferten ihrer Seele nichts als Bilder und Gemälde, wie sie die erwählte Gefährtin eines 
Kriegers erfreuen und ergötzen mußten. Die wechselvollen, leicht veränderten Züge, das den 
Gefühlen des Andern ganz entsprechende Auge verkündeten zu deutlich das Mitgefühl eines 
Wesens, das gelehrt und erzogen worden, über den Erfolg, den Sieg des Streitenden zu 
frohlocken; und als Whittal, aufgemuntert und erregt durch seine eignen Anstrengungen und 
mimischen Versuche, in eine Darstellung noch roherer, grausamerer Gewaltthätigkeiten, als die 
gewöhnlichen waren, ausbrach, ward er offen und ohne Scheu durch ein zweites Lachen von ihr 
belohnt. Die sanften außerordentlich weiblichen Töne dieses unwillkührlichen Ausbruchs der 
Lust klangen in Ruth's Ohren wie ein Todtengeläut, unter dem die moralische Schönheit und 
Anmuth ihres Kindes zu Grabe getragen wurde und auf immer verloren ging. Doch beherrschte, 
bewältigte sie noch ihre Gefühle; sie fuhr gedankenvoll und trauernd mit einer Hand sich über die 
blassen Züge und sorgende Stirn, und schien lange zu sinnen und zu brüten über das gänzliche 
Verderbniß, über das unwiderbringliche Verlorensein eines Gemüthes, das einst versprach, so 
rein und lauter zu werden. 

Die Colonisten hatten bis jetzt noch nicht alle Bande 249 losgetrennt, welche so natürlich an die 
östliche Halbkugel sie knüpften. Ihre Ueberlieferungen, ihr Stolz und in vielen Fällen auch ihre 
Rückerinnerungen, ihr Angedenken, alles trug dazu bei, ein Gefühl der Freundschaft, und man 
mochte mit Recht noch hinzufügen, ein Gefühl der Einigkeit des Glaubens zu Gunsten des 
Landes ihrer Väter in ihnen wach und lebendig zu erhalten. Bei einigen ihrer Nachkommen ist 
selbst noch bis auf die gegenwärtige Stunde das Musterbild aller Schönheit, was auf menschliche 
Vollkommenheiten und irdische Glückseligkeit Beziehung hat, eng mit den Vorbildern jenes 
Landes verbunden, von dem sie herstammen. Die Entfernung wirft, wie bekannt, einen 
sänftigenden Nebel eben so sehr über die moralische als physische Perspective. Der blaue Umriß 
der Berge, wie er in seinem erglühenden Hintergrund, den ihm der Himmel bildet, leise 
verschmilzt und sich verliert, ist nicht gefälliger für's Auge und anmuthsreicher, als die Gemälde, 
welche die Phantasie oft von weniger materiellen Dingen entwirft; aber so wie er sich nähert, 
findet der getäuschte, in seinen Hoffnungen betrogene Wanderer nur zu oft Nacktheit und 
Mißgestaltung, wo er so freundlich und erwartungsvoll sich gedacht hatte, nur Schönheit und 
Reiz anzutreffen. Kein Wunder daher, daß die Bewohner der einfachen, schlichten Provinzen 
New-Englands Rückerinnerungen aus dem Lande, welches sie immer noch ihre Heimath nannten, 
mit dem größten Theil ihrer poetischen Bilder und Phantasien vom Leben vermengten und 
verwechselten. Hatten sie ja doch die Sprache, die Bücher, und die meisten Sitten und 
Gewohnheiten von Alt-England beibehalten. Aber verschiedene Umstände, getheilte Interessen 
und besondere Ansichten und 250 Meinungen begannen allmählich jene Breschen zu eröffnen, 
welche die Zeit seitdem erweitert und vergrößert hat, und welche die Aussicht geben, bald nur 
noch wenig Gemeinsames zwischen den beiden Völkern übrig zu lassen, mit Ausnahme etwa der 
Redeformen und des Ursprungs. Möchte dabei immer noch die Hoffnung übrig bleiben, es werde 
sich einige Anhänglichkeit und Liebe mit diesen Banden vereinigen und mischen! 

Die seltsam eingezogenen, selbstbeherrschten Sitten und Gebräuche der Religionsverwandten auf 



der ganzen Strecke der brittischen Provinzen hin standen in grellem, schroffen Gegensatz mit den 
bloßen Verschönerungen und Ergötzlichkeiten des Lebens. Künste und Gewerbe wurden nur 
zugelassen, in so weit als sie zu den nothwendigsten und nächstgelegenen Bedürfnissen und 
Zwecken desselben beitrugen und ihnen dienten. Bei ihnen war Musik nur auf den Gottesdienst 
beschränkt; und für eine lange Zeit, welche auf die ursprünglichen Ansiedelungen und 
Einrichtungen in ihnen folgte, hatte man nie erfahren, daß der Gesang das Gemüth von dem 
abgelenkt, was man für den einzigen großen Endzweck des menschlichen Daseins hielt. Kein 
Vers ward gesungen, der nicht einen heiligen Gedanken mit dem Angenehmen der Melodie 
verknüpfte und nie vernahm man innerhalb des weiten Gebiets der Ansiedler die Töne des 
Zechens und nächtlicher Völlerei. Doch waren schon Wörter, wie sie ihrer besondern Lage, und 
ihren eigenthümlichen Verhältnissen angemessen waren, bei ihnen in Gebrauch gekommen, und 
obwohl Dichtkunst nie ein allgemeines und glänzendes Eigenthum des Geistes unter einem, in 
ascetische Uebung eingelerntem Volke war, so zeigte sie doch frühzeitig ihre Macht 251 und 
Größe in niedlichen Versificationen, die indeß immer, obgleich mit einem Erfolg, den zu 
bezweifeln wenigstens verzeihlich ist, darauf berechnet waren, zum Ruhm der Gottheit 
beizutragen, und mit ihrer Verherrlichung ausschließlich sich zu befassen. Es war eine ganz 
natürliche Erweiterung und Ausdehnung dieses frommen Gebrauchs, als man einige jener 
geistlichen Gesänge zu Wiegenliedern benutzte. 

Als Ruth Heathcote gedankenvoll mit der Hand sich über die Stirne fuhr, geschah dies mit der 
peinlichen Ueberzeugung, daß ihre Herrschaft über das Gemüth ihres Kindes auf eine traurige 
Weise geschwächt, wenn nicht für immer verloren sei. Indeß die Antriebe mütterlicher Liebe 
werden nicht leicht zurückgewiesen und zum Aufgeben ihres Zweckes genöthigt. Ein Gedanke 
tauchte in ihrem Verstande auf und sie beeilte sich, die Wirksamkeit des Versuchs, den er ihr 
eingab, zu erproben. Die Natur hatte sie mit einer melodischen Stimme begabt; dabei hatte sie ein 
Ohr, das sie lehrte, die Töne auf eine Weise zu regeln und umzumodeln, welche selten verfehlte, 
die Herzen Aller zu rühren und zu ergreifen. Sie besaß den Genius der Musik, welcher nichts 
weiter als die Melodie ist, aber ungeschwächt durch jenes übertriebene Affectiren, womit er oft 
durch die sogenannte Kunst und Wissenschaft überladen wird. 

Sie zog ihre Tochter näher an ihr Knie hin, und begann einen jener Gesänge, wie sie damals 
häufig bei den Müttern der Colonie im Gebrauch waren; doch erhob sich ihre Stimme anfangs 
kaum über das Flüstern eines Abendlüftchens, aber dann gewann sie allmählich, wie sie fortfuhr, 
die ganze Fülle, den ganzen, reichen Umfang, welchen ein so einfaches Lied erheischte und 
nothwendig machte. 

252 Gleich bei den ersten, leise hingeathmeten Tönen dieses, so zu sagen, Ammenliedes, ward 
Narra-Mattah regungslos und ruhig, es war, als sähe man die gerundete, zwanglose Gestalt eines 
Marmorbildes dasitzen. Nur das Auge lebte, die Freude erglänzte darin mehr und mehr mit jedem 
Tone, und ehe noch die zweite Strophe geendet hatte, ward ihr Blick, ihre Stellung, jede Muskel 
ihrer sprechenden, klugen Züge beredt im Ausdruck des höchsten Entzückens. Ruth hatte den 
Versuch nicht gewagt, ohne für seinen Erfolg zu zittern. Diese Erregung theilte sich ihrem 
Gesange mit und verlieh ihm etwas Seelenvolles, und als zum dritten Male im Verlauf ihres 
Gesanges sie sich gegen ihr Kind wandte, sah sie die sanften, blauen Augen, wie sie, in Thränen 
schwimmend, voll Aufmerksamkeit und Neugier auf ihr Antlitz hinstarrten. Ermuthigt durch dies 
unzweideutige Zeichen ihres Erfolges, ward das natürliche Gefühl in ihr noch weit mächtiger in 
seinen Anstrengungen und Antrieben, und der letzte Vers, die Schlußstrophe wurde einem Ohr 
vorgesungen, daß sich fest an ihr Herz lehnte wie Narra-Mattah in den Jahren ihrer Kindheit oft 
that, wenn sie dieser schwermüthig süßen Melodie lauschte. 



Contentius war ein stiller aber ängstlich aufmerksamer Zeuge von diesem rührenden Zeichen 
eines wieder auflebenden Erkennens und Verständnisses zwischen seinem Weibe und dem 
Kinde. Er begriff am besten den Blick, der in den Augen der Ersteren strahlte, während ihre 
Arme mit der äußersten Vorsicht um das Kind geschlungen waren, das immer noch an ihrem 
Busen hinlag, und sie gleichsam zu besorgen schien, es möge das so furchtsame Wesen aus seiner 
Sicherheit und Hingebung durch irgend eine plötzliche, 253 ungewohnte, unvorhergesehene 
Unterbrechung aufgeschreckt werden. Ein Augenblick verging in der tiefsten Stille; selbst 
Whittal Ring war in Ruhe eingelullt, und lange, kummervolle Jahre waren ihr hingeschwunden, 
seit Ruth so entzückte Augenblicke der reinsten, ungetrübtesten Glückseligkeit nicht genossen 
hatte. Die Stille ward durch einen schweren Schritt im Außenzimmer unterbrochen; eine Thür 
wurde mit einer mehr als gewöhnlich gewaltsamen Hand aufgerissen, und der junge Marcus 
erschien, sein Antlitz erhitzt von Erregung und Anstrengung, seine Stirn gleichsam noch 
beibehaltend den Zorn der Schlacht, sein Tritt eine Gemüthsbeschaffenheit verrathend, die durch 
irgend eine stolze, ihn drückende Leidenschaft angetrieben und beherrscht ward. Conanchet's 
Bündel befand sich unter seinem Arm; er legte es auf einen Tisch, deutete dann darauf hin in 
einer Weise, die Aufmerksamkeit ertrotzen zu wollen schien, wandte um und verließ das Zimmer 
eben so plötzlich und barsch, als er es betreten hatte. 

Kaum erblickte Narra-Mattah die muschelbesetzten Schnüre am Bündel, so brach ein lauter 
Schrei der Freude und des Entzückens aus ihrer Brust. Ruth's Arme ließen voll Staunen ihren 
Halt los, und ehe noch Verwunderung Zeit hatte, mehr zusammenhängenden Ideen Platz zu 
machen, war das wilde Wesen aus ihren Armen nach dem Tische geflogen, wieder 
zurückgekommen, hatte sie ihre frühere Stellung wieder eingenommen, die Windungen und 
Falten des Tuches abgelöst, und hielt dem verwirrten Blick ihrer Mutter das geduldige Antlitz 
eines neugeborenen, indianischen Knaben entgegen. 

Es würde die Kräfte der anspruchlosen Feder übersteigen, welche wir führen, wenn wir dem 
Leser eine genaue, richtige 254 Idee von den verschiedenartigen, gemischten Gefühlen und 
Erregungen geben sollten, welche in Ruth's Antlitz sich um die Oberherrschaft stritten. Die 
angeborenen, nie ersterbenden Gefühle der Mutterfreude wurden von all jenen Empfindungen des 
Stolzes bekämpft, welchen Vorurtheil nicht ermangeln konnte, selbst dem Busen eines so sanften, 
liebevollen Wesens einzupflanzen. Ihr brauchte man nicht erst die Geschichte der Herkunft und 
Verwandtschaft des kleinen, bewußtlosen Bittstellers zu erzählen, der ihr jetzt schon mit jener 
besondern ausgezeichneten Ruhe in's Antlitz sah, die sein ganzes Volk so merkwürdig macht. 
Selbst das Matte und Unbestimmte der Kindheit verhinderte nicht das dunkel-blitzende Auge 
Conanchet's wieder zu erkennen. Auch war in seinem Antlitze die zurücktretende Stirn zu 
bemerken, die zusammengedrückten Lippen des Vaters: aber alle diese Anzeichen seiner Abkunft 
wurden durch Züge jener Schönheit gesänftigt und gemäßigt, welche die Kindheit der Mutter 
selbst so sehr ausgezeichnet und charakterisirt hatten. 

»Sieh!« sagte Narra-Mattah, und erhob das Kind noch näher nach dem eingewurzelten, gleichsam 
versteinerten Blick der Ruth hin; »dies ist ein Sachem der rothen Leute, der kleine Adler hat sein 
Nest zu bald verlassen.« 

Ruth konnte dem Aufruf ihrer geliebten Tochter nicht widerstehen. Sie neigte ihr Haupt nieder, 
so nieder, daß sie dadurch ihr eigenes erröthendes Gesicht gänzlich verbarg, und drückte einen 
Kuß auf die Stirn des indianischen Knaben. Aber das eifersüchtige, scharfe Auge der jungen 
Mutter war nicht zu täuschen. Narra-Mattah entdeckte leicht den Unterschied zwischen dem 
kalten Gruße und jenen feurigen, zärtlichen Umarmungen, die sie selbst empfangen, und so 
brachte 255 diese Täuschung ihrer gehegten Erwartungen eine Kälte in ihrem eigenen Herzen 



hervor. Sie legte die Tücher mit ruhiger, ernster Würde wieder über das Kind hin, erhob sich von 
ihren Knieen, und ging trauernd und niedergeschlagen nach einem fernen Winkel der Stube. Dort 
ließ sie sich auf einen Sitz nieder, und stimmte mit einem Blick, den man fast vorwurfsvoll hätte 
nennen mögen, leise ein indianisches Lied für ihren Knaben an. 

»Die Weisheit der Vorsehung ist in diesen wie in allen ihren Fügungen zu sehen,« flüsterte 
Contentius seiner halb bewußtlosen Gattin zu, indem er sich über ihre Schultern hinbeugte. 
»Hätten wir sie so wieder erhalten, wie wir sie verloren, dann konnte wohl die Gnade unser 
Verdienst übersteigen. Unsere Tochter ist betrübt und gekränkt, daß Du ein kaltes, 
unempfindliches Auge auf ihren Knaben geworfen.« 

Diese Anrede war für eine Frau hinreichend, deren Gefühle und Neigungen eher bloß verwundet 
und unangenehm berührt, als gänzlich gleichgültig und kalt geworden. Die Worte ihres Mannes 
riefen sie zu ihrem Bewußtsein zurück, und dienten mit einem Male die Schatten des Grams und 
der Unlust zu zerstreuen, welche, sich selbst bewußt, sie sich auf ihrer Stirn hatte sammeln 
lassen. Der Unwille, oder wie mit mehr Wahrheit gesagt werden sollte, der Kummer wich bald 
aus dem Herzen der jungen Mutter. Ein Lächeln auf ihr Kind hin, brachte das Blut wieder aus 
ihre Wangen und trieb es in schnellem, wildem Laufe durch ihre Adern. Ruth selbst vergaß 
schnell, daß sie irgend Grund zur Betrübniß hatte, als sie das unschuldige Entzücken mitansah, 
womit ihre Tochter sich beeilte, die körperlichen 256 Vollkommenheiten des Knaben darzulegen 
und im hellsten Lichte vor Aller Augen hinzustellen. Von diesem Auftritt voll der Gefühle der 
reinsten, lautersten Natur wurde Contentius zu schnell durch die Nachricht abgerufen, Jemand 
draußen erwarte seine Gegenwart, um über eine Angelegenheit von der äußersten Wichtigkeit für 
die Wohlfahrt der Ansiedelung mit ihm zu besprechen. 257 

  

 
  



 Zwölftes Kapitel. 
 

 

   »Es schreit nach Blut; die Menschen sagen: Blut 
 Verlange wieder Blut.« Macbeth.            

Die Wartenden waren Doktor Ergot, der ehrwürdige Meek Wolfe, der Fähnrich Dudley und 
Ruben Ring. Contentius fand diese vier in einem Vorzimmer in ernster beherrschter Haltung 
dasitzen; ihr Aeußeres hätte der Selbstüberwindung und Ruhe einer indianischen 
Rathsversammlung keine Schande gemacht. Er ward mit jenem abgemessenen, ernsten Gruße 
empfangen, wie er noch jetzt in dem Verkehr unter dem Volke der östlicheren Staaten dieser 
Republik so sehr gewöhnlich ist, und der sie da, wo sie nur wenig bekannt sind, in den Ruf 
gebracht hat, es fehle ihnen an lebendiger Herzlichkeit, welche in unserer Natur liegt. Indeß hier 
befinden wir uns ja noch ganz besonders in dem Zeitalter überspannter Religionsbegriffe, hoher 
Selbstverleugnung und strenger moralischer Beherrschung, so daß die Meisten es sogar für ein 
Verdienst hielten, bei allen Gelegenheiten die Herrschaft des Geistes über die mehr thierischen, 
körperlichen Antriebe und Erregungen zu bewahren, und zur Schau zu stellen. Dieser 258 
Gebrauch, der seine Entstehung in überspannten Ideen von geistiger Vollkommheit hatte, ist 
späterhin zu einer Gewohnheit geworden, welche, wenn auch durch den Einfluß der Zeit 
geschwächt, doch immer noch in einem Grade sich vorfindet, der oft zu einer irrigen 
Beurtheilung des Charakters verleitet. 

Bei'm Eintritt des Herrn vom Hause herrschte etwas von jenem höflichen, schicklichen 
Schweigen, wie es bekanntlich immer den Unterredungen der Eingebornen voranzugehen pflegt. 
Endlich begann Fähnrich Dudley, bei dem das Materielle, wahrscheinlich in Folge seiner 
größeren Körpermasse mit seinen weniger sinnlichen, in die Augen fallenden Theilen in mehr als 
gewöhnlichem Verhältniß und Gleichgewicht stand, einige Zeichen von Ungeduld und dem 
Verlangen zu verrathen, der Geistliche möge nun einmal endlich zu dem eigentlichen Zweck 
ihres Erscheinens, zur Erwähnung ihres Geschäfts selbst übergehen. So erinnert, und vielleicht 
auch selbst fühlend, man habe hinlänglich den Begriffen von der Würde der menschlichen Natur 
genügt, öffnete Meek den Mund und sprach: 

»Capitain Contentius Heathcote,« begann er mit jener mystischen, geheimnißvollen Verhüllung 
seines Gegenstands, wie dies damals durch den Gebrauch fast ganz unvermeidlich bei allen 
Mittheilungen geworden war; »Capitain Contentius Heathcote, dies ist ein Tag voll furchtbarer 
Heimsuchung und gnädiger zeitlicher Gaben und Geschenke gewesen. Der Heide ist schwer 
geschlagen worden von der Hand der Gläubigen, und die Gläubigen wurden ausersehen, unter der 
Einwirkung einer wilden heidnischen Macht, schwere Buße zu bezahlen für ihren Mangel an 
Glauben. Azaziel ward losgelassen in unserm Dorfe, den Legionen der bösen Geister wurde 259 
vergönnt, frei und weithin herumzustreichen in unsern Feldern; und doch hat der Herr seines 
Volkes gedacht, und sie getragen durch eine Prüfung voll Blut, so gefahrvoll und schwer als der 
Durchgang jenes andern erwählten Volkes durch die Fluthen des rothen Meeres. Ursache haben 
wir zur Trauer und Klage, und Ursache zur Freude bei dieser Offenbarung seines hohen Willens; 
Ursache zum Grame, daß seinen Zorn wir verdient, und zum Jauchzen und Frohlocken, daß noch 
genug von seiner erlösenden Gnade vorgefunden wird, zu retten das Gomorrha unserer Herzen. 
Doch ich spreche zu einem, der erzogen ward in geistlicher Zucht, der seine Schule machte in 
den Wandelungen der wechselvollen Welt, und weitere Worte sind nicht nöthig, seine 
Besorgnisse für das Heil seiner Seele zu erhöhen und zu schärfen. Wir wollen uns deßwegen zu 



drängenderen, zeitlichen Sorgen und Anstrengungen wenden. Sind alle Deines Hauses unverletzt 
dem Ringen und Kämpfen dieses blutigen Tages entkommen?« 

»Wir preisen den Herrn, daß dies so sein Wille gewesen,« entgegnete Contentius; »abgesehen 
davon, daß die Trauer von Freunden unsere Herzen betrübt hat, habe ich und die Meinigen den 
fallenden Schlag nur leicht gefühlt.« 

»Auch Du hast Deine Zeit gehabt; der Vater züchtigt länger nicht, wenn die früheren 
Bestrafungen erkannt, und sich ihrer erinnert worden. Aber hier steht Sergeant Ring, und hat 
Dinge Dir mitzutheilen, die vielleicht Deinen Muth und Deine Weisheit noch ferner in Anspruch 
nehmen dürften.« 

Contentius warf einen ruhigen Blick auf den Miliz-Offizier und schien seine Mittheilung zu 
erwarten. Ruben Ring, der ein Mann von vielen wesentlichen, schätzbaren 260 Eigenschaften 
war, würde sehr wahrscheinlich gerade in diesem Augenblicke die militärischen Funktionen 
seines Schwagers verwaltet haben, wäre er eben so sehr auch mit einer geläufigen Zunge und 
fließenden Rede begabt gewesen; aber seine Vorzüge bestanden mehr im Handeln als im Reden, 
und die Fluth der Popularität hatte sich folglich weniger streng zu seinen Gunsten ausgesprochen, 
als es vielleicht geschehen, wäre das Gegentheil bei ihm der Fall gewesen. Der gegenwärtige 
Augenblick indeß war eine Gelegenheit, wo es für ihn nöthig wurde, seinen natürlichen 
Widerwillen gegen alles Sprechen zu besiegen, und so dauerte es nicht lange, ehe er auf den 
fragenden, forschenden Blick von seines Befehlshabers Auge vernehmlich und in Worten 
antwortete: 

»Der Capitain weiß, wie wir die Wilden an dem südlicheren Ende des Thals schlugen und 
zurücktrieben,« begann der derbe schlichte Milizsoldat; »und so ist es weiter nicht nöthig, die 
Einzelnheiten in voller Länge und Ausdehnung zu erwähnen und zu erzählen. Es wurden 
sechsundzwanzig Rothhäute in den Wiesen erschlagen, und fast eben so viele verließen das Feld, 
weggetragen in den Armen ihrer Freunde. Was aber unsere eigene Mannschaft betrifft, so 
erhielten wir wohl einige Verletzungen, aber Jeder kam zurück auf seinen eigenen Beinen.« 

»Das ist so ziemlich dasselbe, was mir schon berichtet wurde.« 

»Sodann ward eine Abtheilung ausgesandt, die Wälder auf der Spur der Indianer hin zu 
durchstreichen,« begann Ruben wieder, ohne der Unterbrechung auch nur die geringste 
Aufmerksamkeit schenken zu wollen; »die Kundschafter brachen zu Paaren auf, ihre Pflicht zu 
erfüllen; und endlich begannen 261 die Leute selbst einzeln, jeder für sich zu suchen, unter 
welchen auch ich mich befand. Die zwei Leute nun, von denen hier die Rede ist – –« 

»Von welchen Leuten redest Du?« fragte Contentius. 

»Die zwei Leute nun, von denen hier die Rede ist,« begann der Andere wieder und fuhr in dem 
geraden Lauf der Erzählung nach seiner eigenen Weise, die Vorfälle darzustellen, fort, ohne nur 
im geringsten die Nothwendigkeit einzusehn, die einzelnen Fäden seiner Mittheilung etwas 
zusammenzuknüpfen; »die zwei Leute, von denen ich schon zu dem Herrn Pfarrer und dem 
Fähnrich gesprochen habe – –« 

»Fahr nur fort,« sagte Contentius, welcher schon seinen Mann kannte. 

»Nachdem einer dieser Leute umgekommen war, sah ich keinen Grund vorhanden, warum ich 
den Tag blutiger machen sollte, als er schon war; um so mehr und besonders, da der Herr ihn so 
huldvoll für mich hatte beginnen lassen, indem er mit gnadenreicher Hand eine solche Fülle über 
mein Haus ausgoß. In solch einer Meinung meine Pflicht zu thun, ward der Andere gebunden und 



nach den Waldlichtungen gebracht.« 

»Du hast also einen Gefangenen gemacht?« 

Rubens Lippen öffneten sich kaum, als er leise eine Bejahung aussprach; indeß übernahm jetzt 
der Fähnrich Dudley die Pflicht, mehr in die genaueren Erläuterungen des Vorfalls einzugehen, 
was er auch von dem Punkte an, wo sein Verwandter die Erzählung beendet hatte, mit 
hinlänglicher Genauigkeit und Kenntniß zu thun vermochte. 

»Wie der Sergeant schon erzählt hat,« sagte er, »fiel 262 einer der Heiden und der andere steht 
jetzt draußen, von Eurem Richterspruch sein Urtheil zu erwarten.« 

»Ich hoffe, Niemand wünscht und gedenkt sein Leben zu gefährden,« sagte Contentius und warf 
unruhig einen Blick um sich auf seine Gefährten; »des Streits und Mords ist genug heute gewesen 
in unserer Ansiedelung. Der Sergeant hat ein Recht, die Belohnung für den erschlagenen Wilden 
in Anspruch zu nehmen; aber was den betrifft, der noch am Leben ist, dem laßt Gnade 
widerfahren.« 

»Gnade ist eine Gabe himmlischen Ursprungs,« entgegnete Meek Wolfe; »und sollte nicht 
mißbraucht und dazu angewandt werden, die Rathschlüsse der himmlischen Weisheit zu nichte 
zu machen und zu hindern. Azaziel darf nicht triumphiren, und wenn der ganze Stamm der 
Narragansetts mit dem Besen der Vernichtung von der Erde weggekehrt werden sollte. Freilich, 
Capitain Heathcote, wir sind ein irrendes, fehlendes Geschlecht; aber um so größer wird 
deßwegen die Nothwendigkeit, daß wir uns, ohne Empörung den innern Warnern unterwerfen, 
die durch seine Gnade uns eingepflanzt sind, damit sie uns den Pfad unserer Pflicht lehren.« 

»Ich kann meine Beistimmung zu fernerem Blutvergießen nicht geben, jetzt, da der Streit und 
Kampf beendet ist« fiel hastig Contentius ein; »gepriesen sei die Vorsehung, wir sind Sieger und 
es ist nun Zeit auf Rathschläge der christlichen Liebe in Demuth zu hören.« 

»Dies sind die Täuschungen einer kurzsichtigen Weisheit,« entgegnete der Geistliche, und sein 
trübes, niedergeschlagenes Auge strahlte von dem Glanze eines überspannten, sophistischen 
Geistes. »Alles wendet sich zum Besten, und wir 263 dürfen uns nicht, ohne uns tödtlicher 
Gefahr auszusetzen, herausnehmen, die Hingebungen des Himmels zu bezweifeln und zu 
verdrehen. Aber hier ist ja auch gar nicht die Rede davon, den Gefangenen hinzurichten; da er 
uns selbst anbietet, uns in weit wichtigeren Dingen, als wir etwa durch sein Leben oder seinen 
Tod erreichen konnten, Hülfe und Beistand zu leisten. Der Heide gab nach geringem Kampfe 
seine Freiheit hin, und hat Vorschläge, die uns zu einem vortheilhaften Schlusse der Prüfungen 
dieses Tages führen mögen.« 

»Wenn er uns in etwas unterstützen kann, was die Gefahren und Uebel dieses Kriegs abkürzen 
und vermindern mag, soll er gewiß Niemand finden, der mehr geneigt wäre auf ihn zu hören, als 
mich.« 

»Er versicherte uns seiner Geschicklichkeit, diesen Dienst zu verrichten.« 

»Dann um's Himmels willen laßt ihn herbeibringen, damit wir über seine Vorschläge uns 
berathen.« 

Meek gab dem Sergeant Ring ein Zeichen; worauf dieser für einen Augenblick das Zimmer 
verließ und kurz darauf wieder, von dem Gefangenen begleitet, zurückkehrte. Der Indianer war 
einer jener schwarzen, finster und boshaft blickenden Wilden, welche fast alle traurigen 
Neigungen der Fehler der Leute jenes Zustands haben, ohne viele oder vielleicht keine von den 
Eigenschaften zu besitzen, die diese Mängel wieder vergüten und vergessen machen. Sein Auge 



war zu Boden geschlagen und mißtrauenvoll, und verrieth eben so sehr Besorgniß als Gier nach 
Rache; seine Gestalt war von der Mittelgröße und ganz gewöhnlichen Beschaffenheit, die eben so 
wenig zu bewundern als zu tadeln und zu verachten darbietet, und der Anzug bezeichnete einen 
Krieger 264 der untergeordneten Klasse. Doch lag etwas in der ruhigen Haltung seiner Miene, 
der Festigkeit seines Tritts und der Beherrschung aller seiner Bewegungen, was jenes hohe 
Wesen bekundete, das sein Volk selten darzulegen verfehlt, so lange als zu großer Umgang mit 
den Weißen ihr sie so sehr auszeichnendes Benehmen nicht zu verwischen und zu zerstören 
beginnt. 

»Hier ist der Narragansett,« sagte Ruben Ring, und ließ seinen Gefangenen vortreten und sich in 
der Mitte des Zimmers Allen zur Schau stellen; »er ist kein Häuptling, wie aus seinem unsichern 
Blick man abzunehmen vermag.« 

»Wenn er bewirkt und ausführt, wovon eben die Rede war, so thut sein Rang wenig zur Sache. 
Wir suchen, die Ströme Bluts zu hemmen und zu verstopfen, welche gleich lebendigen 
Wasserbächen in diesen dem Unglück geweihten Ansiedelungen fließen.« 

»Dies wird er vollbringen,« entgegnete der Geistliche, »oder wir werden ihn für seinen 
Treuebruch und Nichtachtung seiner Versprechen verantwortlich machen.« 

»Und auf welche Weise meint er behülflich sein zu können, und dem Werke des Todes ein Ziel 
und Maß zu setzen?« 

»Indem er den stolzen Philipp und seinen wilden Verbündeten, den herumstreichenden 
Conanchet, dem Gericht und der Strafe überliefert. Sind erst diese Häuptlinge vernichtet und aus 
dem Wege geräumt, dann können wir in Frieden unsern Tempel betreten, und die Stimme des 
Preises und Dankes kann wieder in unserm Bethel sich erheben, ohne daß das entheiligende 
Geschrei der Wilden sich darunter mischt.« 

Contentius staunte und schreckte selbst einen Schritt zurück, 265 als er die Art der 
vorgeschlagenen friedlichen Unterhaltung, und das Anerbieten des Gefangenen vernahm. 

»Und haben wir eine Veranlassung zu solch einem Schritte, wenn anders dieser Mann als treu 
und wahr sich erweisen sollte?« fragte er in einer Stimme, welche hinlänglich seine eigenen 
Zweifel an der Rechtmäßigkeit des Vorhabens ausdrückte. 

»Wir haben das Gesetz, die Anforderungen und Bedürfnisse der leidenden menschlichen Natur 
und Gottes Ruhm zu unserer Rechtfertigung,« entgegnete trocken der Geistliche. 

»Dies überschreitet indeß die umsichtige Uebung einer nur übertragenen Macht und 
Bevollmächtigung; ich wünsche nicht, mir ohne schriftlichen Befehl zu ihrer Anwendung so 
große Gewalt herauszunehmen.« 

»Dieser Einwurf hat selbst in mir einiges Zögern veranlaßt, und bei Ergreifung eines 
Entschlusses mir Schwierigkeit gemacht,« bemerkte Fähnrich Dudley; »da es mich auf diese 
Weise auf mancherlei Gedanken gebracht, so könnte es selbst sein, daß das, was ich ihm 
vorzustellen habe, des Capitains Billigung erlangen möchte.« 

Contentius kannte seinen ehemaligen Diener als einen Mann, der zwar eine rauhe Außenseite, 
aber im Grunde ein menschlichfühlendes Herz hatte. Dagegen hatte er andererseits, während er 
sich kaum selbst die Wahrheit eingestehen wollte, eine geheime Furcht und Besorgniß vor den 
überspannten, schwärmerischen Ideen und Gefühlen seines geistlichen Führers und Seelsorgers: 
und so hörte er denn auf Dudley's Unterbrechung mit einer Zuneigung, einem Wohlgefallen, die 
er kaum zu verhehlen wünschte. 



266 »Sprich offen,« sagte er; »wenn Leute über eine Sache von solcher Wichtigkeit sich 
berathschlagen, mag Jeder auf die Zuverlässigkeit und Lauterheit seiner eigenen Geistesgaben 
sicher vertrauen.« 

»Alsdann mögen wir diese Sache ohne die Schwierigkeiten und Hindernisse vollbringen, welche 
der Capitain zu fürchten scheint. Wir haben hier den Indianer, der sich erbietet, einen 
Streithaufen durch die Wälder nach den Sumpfwinkeln der blutgierigen Häuptlinge hin zu leiten, 
und dann die Sache auf eine männliche, umsichtige Weise zu einem Ausgang zu bringen.« 

»Aber was liegt denn in diesem Eurem Vorschlag, was irgend abwiche von dem, was schon die 
Andern eben hier vorgebracht und zur Ausführung haben bringen wollen?« 

Fähnrich Dudley hatte sich nicht bis zu seinem gegenwärtigen Rang emporgeschwungen, ohne 
einen angemessenen, gebührenden Theil von jener Rückhaltung und Verschlossenheit gewonnen 
zu haben, welche man so oft bei Staatsämtern antrifft, und womit die Beamten gewissermaßen 
ihren Dienstpflichten und Ansichten eine gewisse Würde, ein Ansehn, sich zu geben bemühen. 
Nachdem er die schon angeführte Ansicht, wenn auch nur oberflächlich und unbestimmt, vor den 
Gegenwärtigen auszusprechen gewagt, wartete er geduldig die Wirkung seiner Worte auf das 
Gemüth seines Vorgesetzten ab, welcher aber durch sein ernstes, nichts begreifendes, nichts 
argwöhnendes Antlitz eben so sehr, als durch seine eben gethane Frage deutlich zeigte, daß er 
noch völlig im Dunkeln über das Mittel sei, welches der Untergebene anzuführen wünschte. 

267 »Ich denke, es wird gar nicht nöthig sein, noch mehr Gefangene zu machen,« begann Eben 
wieder; »da der eine, den wir haben, schon genug Schwierigkeiten und Hindernisse unsern 
Berathungen in den Weg legt. Wenn irgend ein Gesetz in der Colonie sich vorfindet, welches 
sagt, die Streiter sollten im offnen Gefecht mit leiser, vorsichtiger Hand dreinschlagen, so ist dies 
wenigstens ein Gesetz, von welchem im gewöhnlichen Umgang eben nicht viel gesprochen wird, 
und wenn ich auch gerade keine großen Ansprüche auf die Weisheit der Gesetzgeber mache, so 
bin ich doch kühn genug, auch zu behaupten, daß man dies Gesetz füglich einstweilen vergessen 
könnte, bis diese Einbrüche und Unruhen der Wilden gedämpft und erstickt worden.« 

»Wir haben mit einem Feinde zu thun, der nie seinen Arm beim Geschrei um Gnade aufhält und 
ruhen läßt,« bemerkte Meek Wolfe; »und obwohl Liebe und Schonung Frucht der christlichen 
Tugenden ist, so gibt es doch eine Pflicht, größer und wichtiger als alle andern, welche nur diese 
Erde betreffen. Wir sind nichts mehr als schwache unkräftige Werkzeuge in den Händen der 
Vorsehung, und als solche sollten wir unsere Gemüther nicht verhärten und verstocken gegen die 
innern Antriebe. Wenn Beweise von bessern Gefühlen und Gesinnungen in den Handlungen und 
Schritten der Heiden bemerkt werden könnten, dann möchten wir unsere Hoffnungen bis zur 
Vollendung aller Dinge steigern und erheben; aber die Gewalten der Finsterniß wüthen noch in 
ihrem Herzen, und wir sind gelehrt worden, daß der Baum an seinen Früchten erkannt wird.« 

Contentius bedeutete Alle, seine Rückkehr zu erwarten, und verließ das Zimmer. Im nächsten 
Augenblick sah man 268 ihn seine Tochter in die Mitte des Kreises führen. Die halb erschreckte, 
fürchtende junge Frau drückte ihren eingewickelten Knaben an ihre Brust, als sie sorgenvoll auf 
die ernsten, strengen Züge der Grenzbewohner hinstarrte, und ihr Auge bebte in Furcht zurück, 
als sein schneller unsicherer Blick auf die zur Erde gerichteten, starrenden, aufgeregten und doch 
zweideutigschauenden Augen des ehrwürdigen Pastor Wolfe trafen. 

»Du sagtest eben, der Wilde höre nie auf das Geschrei um Gnade und Schonung,« begann 
Contentius wieder, »hier ist ein lebendiger Beweis, daß in Irrthum und Unwissenheit Du 
gesprochen. Das Unglück, das früh meine Familie befiel, ist Niemanden unbekannt in dieser 
Ansiedelung; Du siehst in diesem zitternden, angstblickenden Wesen die Tochter unserer Liebe; 



sie, die so lange wir betrauerten. Die Beweinte unseres Hauses ist wieder unter uns; unsere 
Herzen waren niedergeschlagen und gedrückt; sie sind jetzt erfreut und voll Frohlockens! Gott 
hat uns unser Kind wiedergegeben.« 

Es lag eine hohe, reiche Begeisterung und Wärme in den Worten des Vaters, welche den größten 
Theil seiner Zuhörer rührte, obgleich Jeder seine Empfindungen auf eine Weise verrieth, wie sie 
seiner besondern Gemüthsbeschaffenheit und Denkweise angemessen war. Das Innerste des 
Geistlichen ward aufgeregt, und alle Kraft seiner strengeren Grundsätze reichten kaum zu, ihn 
vor der Darlegung einer Schwäche zu bewahren, die er für die geistige Erhabenheit seines 
Charakters nachtheilig und herabwürdigend hätte halten mögen. Deßwegen saß er stumm da; die 
Hände auf seinem Knie gefaltet, und den Kampf eines erwachten 269 Mitgefühls nur durch ein 
festeres Zusammendrücken der in einander verschränkten Finger verrathend; dazu kam noch 
dann und wann ein unwillkührliches Bewegen der markirteren Muskeln seines Antlitzes. Dudley 
ließ ein ähnliches Wohlgefallen und Gefühl sich die breiten, offenen Gesichtszüge erhellen, und 
der Naturforscher, der bis jetzt bloßer Zuhörer gewesen, stieß einige leise Silben der 
Bewunderung über die physischen Vollkommenheiten des Wesens aus, welches ihm so 
vorgehalten wurde; mit diesen Ausdrücken aber mischten sich mehrere Anzeichen und Beweise 
von seinem natürlichen, wachen Mitgefühl. 

Ruben Ring war der Einzige, der offen und unverstellt die ganze Größe seiner Theilnahme an den 
Tag legte; womit er das Wiederauffinden des verlornen Mädchens vernahm. Der stattliche, feste 
Milizmann erhob sich, und trat zu der erstaunten, wie verzauberten Narra-Mattah hin. Er nahm 
das Kind in seine eignen breiten Hände, und starrte für einen Augenblick auf den Knaben mit 
ruhigem, sanften Auge. Dann erhob er das kleine Gesicht des Kindes gegen seine eigenen breiten, 
kühnen Züge, berührte seine Wange mit seinen Lippen und gab den Knaben der Mutter zurück, 
die den ganzen Vorgang mit einer ähnlichen Unruhe und Besorgniß mit ansah, wie etwa der 
Zaunkönig verräth, wenn er vor Furcht und Entsetzen starr den Fuß des losen Knaben dem Neste 
seiner Jungen sich nähern sieht. 

»Du hast hier einen Beweis, daß die Hand des Narragansetts sich schon zurückgehalten und 
gemäßigt hat,« entgegnete Contentius, als ein tiefes Schweigen auf diese kurze Bewegung gefolgt 
war, und sprach die Worte in einem Ton 270 aus, welcher den Sieg über die wilden 
Leidenschaften seiner Gefährten verrieth. 

»Die Wege der Vorsehung sind geheimnißvoll und dunkel!« entgegnete Meek: »wo sie dem 
Herzen Trost bringen, gebührt es sich, daß wir unsere Dankbarkeit beweisen, und wo sie mit 
Bedrängniß und Noth kurze Zeit hin erfüllt sind, schickt es sich, daß wir mit demüthigem Geiste 
uns seinen Rathschlüssen fügen. Aber die Heimsuchungen, die Familien betreffen, sind nur – –« 

Er schwieg, denn in diesem Augenblick öffnete sich eine Thür und mehrere Männer traten ein, 
die eine Last trugen, welches sie mit gebührender, ernster Ehrfurcht auf den Boden gerade in der 
Mitte des Zimmers niedersetzten. Die unvorbereitete, unerwartete Weise ihres Benehmens zeigte 
deutlich, daß die Dorfbewohner fühlten, ihre Botschaft und ihr Zweck sei eine hinlängliche 
Entschuldigung für dieses ihr unhöfliches Eindringen. Hätten nicht die Geschäfte des 
vergangenen ganzen Tags sehr natürlich zu solch einem Glauben geführt, so mochte schon das 
Benehmen und das Aeußere derer, welche die Last herbeigebracht hatten, hinlänglich kund 
geben, daß es ein menschlicher Leichnam sei. 

»Ich hatte geglaubt, Niemand sei in dem gestrigen Kampfe gefallen, als die, welche ihr Ende 
nahe an meiner eigenen Thür fanden,« sagte Contentius nach einer langen, ehrerbietigen, 
gramvollen Pause. »Wendet das Kopftuch weg, damit wir schauen, wen der tödtliche Streich 



ereilt hat.« 

Einer der jungen Leute that es. Es war bei den Verstümmelungen, wie sie wilde Barbarerei 
vollführt, nicht leicht die Züge des Unglücklichen zu erkennen. Aber ein zweiter, genauerer Blick 
zeigte das blutige und noch im Todeskampf 271 verzogene Antlitz des Mannes, welcher an jenem 
Morgen auf einer Botschaft von Seiten der Colonieobrigkeit Wish-Ton-Wish verlassen hatte. 
Selbst Leute, die an die schreckhaften Erfindungen und Gräuel indianischer Grausamkeit so 
gewöhnt waren wie die gegenwärtigen, wandten sich voll Abscheu und Ekel von einem Anblick 
weg, der das Blut Aller, die nicht unempfindlich gegen menschliche Noth und Leiden geworden, 
zum Erstarren zu bringen geeignet war. Contentius gab einen Wink, die unglücklichen Reste 
menschlicher Sterblichkeit wieder zu bedecken, und verhüllte schaudernd und klagend sein 
Antlitz. 

Es ist unnöthig, uns bei dem Auftritt aufzuhalten, der jetzt erfolgte. Meek Wolfe benutzte diesen 
unerwarteten Auftritt, um seinen Plan der Aufmerksamkeit des befehlenden Offiziers der 
Ansiedelung noch mehr aufzudrängen, der auch ohne dies offenbar weit mehr geneigt war, auf 
seine Vorschläge zu achten, als dies, ehe jener neue, in die Augen fallende Beweis von dem 
erbarmungslosen Charakter ihrer Feinde ihnen vorgelegt worden, vielleicht der Fall gewesen. 
Doch noch immer hörte sie Contentius nur mit Widerstreben an; auch geschah es gar nicht, ohne 
im Geheim noch die Absicht zu hegen, fernere Einreden in die Unternehmung zu machen, als er 
endlich seine Beistimmung gab, und Befehle zum Abmarsch eines Haufens Streiter erließ, sobald 
das Licht des anbrechenden Tages sich zeigte. Da ein großer Theil der Unterredung in jenen halb 
verständlichen Anspielungen vor sich ging, welche Leute ihrer Art so sehr charakterisirten, so ist 
es sehr wahrscheinlich, daß jeder einzelne Gegenwärtige seine eignen persönlichen Ansichten 
von dem Gegenstand der Unterredung hatte, wiewohl es auch sicher ist, daß alle zusammen 272 
treu glaubten, sie würden nur durch sehr zu rechtfertigende Rücksichten auf ihre zeitlichen 
Interessen angetrieben, was gewissermaßen noch um so rühmlicher durch eine Rücksicht auf den 
Dienst ihres göttlichen Herrn und Meisters gemacht wurde. 

Als die Gesellschaft wieder wegging, zögerte Dudley noch einen Augenblick allein bei seinem 
früheren Herrn. Das Antlitz des redlichen Fähnrichs war mit mehr als gewöhnlicher 
Bedeutsamkeit umdüstert, und er wartete selbst noch ein wenig, bis alle außer dem Bereich des 
Hörens waren, gleichsam als müsse er erst alle seine Entschlossenheit sammeln, um das 
vorbringen zu können, was ihn so sehr beschäftigte. 

»Capitain Contentius Heathcote,« begann er endlich, »Freud und Leid kommen in diesem Leben 
selten allein. Du hast Diejenige gefunden, die wir mit so viel Noth und Gefahr suchten; aber Du 
hast mit ihr mehr gefunden, als ein Christ verlangen kann. Ich bin ein Mann niederen Standes, 
aber ich möchte mir doch herausnehmen, zu verstehen und einzusehen, von welcher Art die 
Gefühle eines Vaters sein müssen, dessen Kind ihm wiedergegeben wird, ausgerüstet und 
überhäuft mit solch überreichlichen, überfließenden Gaben.« 

»Sprich deutlicher,« sagte Contentius fest und bestimmt. 

»Nun, ich wollte sagen, daß es einem Manne, der seine Stelle unter den ersten in dieser Colonie 
einnimmt, nicht angenehm sein könne, einen Nachkommen zu haben, in dessen Adern eine 
Beimischung indianischen Blutes fließt und dessen Geburt die Weihe einer christlichen Trauung 
nicht vorangegangen ist. Da ist Rubens Weib Abundanz, eine Frau von außerordentlicher 
Nützlichkeit, von großem Verdienst in einer neuen Ansiedelung, die hat Ruben drei tüchtige 
Knaben heute 273 Morgen erst geschenkt, dieser neue Anwuchs ward wenig bekannt, und man 
sprach nicht viel davon, eben weil man von der tüchtigen Frau schon solche Freigebigkeit 



gewohnt ist, und dieser Tag weit größere, wichtigere Ereignisse gegeben hat. Nun kann aber 
solch einer Frau ein Kind weniger oder mehr kein besonderes Aufsehen bei ihren Nachbaren 
erregen, oder sonst einen großen Unterschied in ihrem Haushalt hervorbringen. Mein Schwager 
Ring würde sich daher glücklich fühlen, den Knaben zu seinem übrigen Reichthum 
hinzuzufügen, und sollte sich etwa künftighin der junge Bursche in Betreff seiner Hautfarbe 
auszeichnen und bemerkbar machen, so hätte dies wohl so viel nicht auf sich; ja man könnte sich 
kaum wundern, wenn alle vier Knaben, die am Tag eines solchen Ueberfalls der Wilden geboren 
wurden, roth auf die Welt gekommen wären, roth wie Metacom selbst.« 

Contentius hörte seinen Gefährten, ohne ihn zu unterbrechen, bis zu Ende ruhig an. Sein Antlitz 
röthete sich für einen Augenblick, als der Sinn der Rede des Fähnrichs deutlicher ward; es röthete 
sich von einem Gefühl, das ihm lange fremd und unbekannt gewesen; aber dieser peinliche 
Ausdruck verschwand eben so schnell wieder, und an seine Stelle trat die sanfte Unterwerfung 
unter den Willen der Vorsehung, sie beherrschte mit jener unbeschränkten Vollständigkeit seine 
Züge, wie sie gewöhnlich sein Aeußeres auszeichnete und charakterisirte. 

»Daß ich durch diesen eitlen Gedanken beunruhigt und gequält worden bin, will ich nicht 
leugnen,« antwortete er, »aber der Herr hat mir Kraft und Stärke 274 verliehen, zu widerstehen. 
Es ist sein Wille, daß einer, aus heidnischem Geschlecht entsprossen, unter meinem Dach leben, 
zu meiner Familie gehören sollte; sein Wille geschehe! Mein Kind und Alle, die ihr angehören, 
sind mir lieb und gern gesehen in meinem Hause.« 

Fähnrich Dudley bestand nun nicht länger auf seinem Vorschlag, und so gingen sie auseinander. 
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 Dreizehntes Kapitel. 
 

 

 »Verweil' ein wenig; von was Anderem noch!« Der Kaufmann von Venedig.            

Wir wechseln den Schauplatz. Der Leser versetze sich durch seine Einbildungskraft aus dem Thal 
von Wish-Ton-Wish in den Schooß eines tiefen, dunkeln Waldes. 

Man könnte denken, solche Schauplätze seien schon zu oft beschrieben worden, als daß es jetzt 
hier noch einer Wiederholung desselben Versuchs bedürfte. Indeß da es möglich ist, daß diese 
Blätter in die Hände solcher Leser fallen, welche nie die älteren Bestandtheile der Union 
verlassen haben, so wollen wir uns doch bemühen, ihnen ein schwaches Bild von einem Orte zu 
geben, wohin es unsere Pflicht geworden ist, die Handlung der Erzählung zu verlegen. 

Wenn gleich es keinem Zweifel unterliegen kann, daß die unbelebte Natur nicht weniger ihr 
bestimmtes Zeitmaaß habe, als die belebte, so kann man doch nicht behaupten, daß dem Leben 
des Baumes eine bestimmte, allen gemeinsame Schranke gesetzt worden. Die Eiche, Ulme und 
Linde, die schnell wachsende Sycamore und die schlanke Tanne haben, jeder Baum hat seine 
eignen Gesetze, in Hinsicht der 276 Bestimmung seines Wachsthums. seiner Größe und seiner 
Dauer. Durch diese Vorsicht der Natur wird die Wildniß mitten in dem verschiedenartigsten 
Wechsel und den aufeinanderfolgenden Wandlungen immer auf einem Punkte erhalten, der der 
Vollkommenheit am nächsten steht, da der Nachwuchs gerade mäßig und allmählig genug ist, um 
in dessen Charakter eine Aenderung hervorzubringen. 

Der amerikanische Wald stellt im höchsten Grade die Größe und feierliche Würde der Stille und 
Ruhe dar. Da die Natur nie ihren eigenen Gesetzen Gewalt anthut, so schießt dem Boden die 
Pflanze empor, welche am besten geeignet ist, von ihm unterhalten zu werden; und das Auge 
wird hier nicht oft durch kränkelnde Vegetation beleidigt und getäuscht. Hier erscheint immer ein 
edler Wettstreit unter den Bäumen, wie man ihn nicht unter andern von verschiedenen Familien 
antrifft, wenn man es ihnen überläßt, in der Einsamkeit der Felder ihr ruhiges Dasein zu 
verfolgen. Hier strebt, ringt sich jeder nach dem Lichte empor, und dadurch entsteht eine 
Gleichheit in dem Umfang, und eine Aehnlichkeit in der Gestalt, welche kaum ursprünglich ihrer 
verschiedenen Natur zuzukommen scheint. Die Wirkung, die daraus entspringt, kann man sich 
leicht denken. Die gewölbten Bogengänge unten sind erfüllt von Tausenden hoher, 
ungebrochener Säulen, die aufrecht halten einen weiten, zitternden Thronhimmel von Laubwerk 
und Blättern. Ein gefälliges Dunkel, ein Ehrfurcht gebietendes Schweigen haben ihre unbegrenzte 
Herrschaft unten, während eine äußere und ganz verschiedene Atmosphäre auf der Wolke von 
Blätterwerk zu ruhen scheint. 

Während das Licht auf der wechselnden Oberfläche der 277 Baumwipfel spielt, färbt ein dunkler 
und wenig mannigfaltiger Schein unten den Boden. Abgestorbene, moosbedeckte Stämme; Hügel 
mit zersetzten vegetabilischen Substanzen bestreut, gleichsam die Gräber längst 
vorübergegangener Baumgenerationen; Höhlungen, gebildet und zurückgelassen durch den Fall 
entwurzelter Stämme; dunkle Schwämme, die um die faulenden, zerfallenen Wurzeln derer 
erblüht sind, welche im Begriff scheinen, ihren Halt aufzugeben; dann noch einige wenige 
kleinere, zartere Pflanzen von geringerem Wachsthum, die am besten im Schatten fortkommen – 
alles dies bildet die Zugabe und Bekleidung gleichsam des Schauplatzes unten am Boden. Das 
Ganze wird im Sommer durch eine Frische gemäßigt und angenehm gemacht, welche der der 
unterirdischen Wölbungen gleichkommt, ohne auch nur das Geringste von ihrer erkältenden 



Dumpfheit an sich zu tragen. Mitten in dieser schattigen Einsamkeit wird der Fußtritt des 
Menschen selten vernommen. Gelegentlich ein Blick auf das springende Wild oder trottende 
Moosthier ist fast die einzige Unterbrechung auf der Erde selbst; während der schwerfällige Bär 
oder der springende Panther in langen Zwischenräumen hier und da auf den Aesten einer 
ehrwürdigen Eiche sitzend getroffen wird. Es gibt auch Augenblicke, wo Heerden hungriger 
Wölfe auf der Spur irgend eines Wildes jagen gesehen werden; aber diese gewahrt man mehr als 
Ausnahmen von der Stille und Ruhe der Gegend, denn als begleitende Umstände von ihr, wie 
man sie eigentlich in ein Gemälde aufnehmen dürfte. Selbst die Vögel sind in der Regel stumm, 
oder wenn sie das Schweigen unterbrechen, geschieht dies in einem Mißton, der dem Charakter 
ihres wilden Wohnorts angemessen ist. 

278 Durch solch eine Gegend setzten zwei Männer an dem Tage, welcher auf den zuletzt 
beschriebenen Einfall folgte, eifrig ihre Reise fort. Sie gingen, wie dies gewöhnlich war, Einer 
hinter dem Andern, der Jüngere und Behendere voran, und so immer durch die Eintönigkeit der 
Wälder durch, eben so sicher und gerade aus und eben so ohne alles Zögern, wie etwa der 
Seemann seinen Lauf mit Hülfe der Magnetnadel über die grenzenlose Wüste der Wasser 
hinlenkt. Der Vorderste war leichtfüßig, behend und dem Anschein nach unermüdet, während der 
Andere, welcher folgte, ein Mann von schwerem Körperbau war, dessen Schritt weit weniger 
Uebung in dem Durchwandern der Wälder verrieth, und der auch, wohl möglich, seine 
natürlichen Kräfte schon abnehmen fühlen mochte. 

»Dein Auge, Narragansett, ist ein untrüglicher Compaß, nach dem man getrost steuern kann; 
Dein Fuß aber ein nie ermüdendes Roß,« sagte der Letztere, und stieß den Kolben seiner Muskete 
auf ein Stück faulendes Holz, während er sich selbst, um zu ruhen und sich zu stützen, auf den 
Lauf hinlehnte. »Wenn auf dem Kriegspfad Du Dich mit derselben Behendigkeit hinbewegst, als 
Du jetzt verräthst, da wir uns auf einer so friedlichen Botschaft befinden, dann mögen mit Recht 
die Ansiedler Deine Feindschaft fürchten und vermeiden.« 

Der Andere wandte sich um, und ohne Hülfe und Unterstützung bei dem Schießgewehr zu 
suchen, welches an seiner Schulter liegen blieb, deutete er auf die verschiedenen Gegenstände 
hin, die er nannte, während er antwortete: 

»Mein Vater, Du bist dieser gealterte Feigenbaum; er lehnt sich an die junge Eiche; – Conanchet 
ist eine gerade schlanke Tanne. – Indeß ist große List und Klugheit bei 279 grauen Haaren,« fuhr 
der Häuptling fort, und trat näher auf Traugott hinzu, indem er einen Finger auf seinen Arm legte; 
»können diese weißen Locken die Zeit verkünden, wo wir wie ein todter Schierling unter dem 
Moose liegen werden?« 

»Das überschreitet menschliche Weisheit. Es ist genug, Sachem, daß, wenn wir fallen, wir mit 
Wahrheit sagen können, das Land, das wir beschatteten, sei durch unser Wachsthum nicht ärmer 
geworden. Deine Gebeine werden in der Erde ruhen, die Deine Väter betraten, aber die meinigen 
bleichen vielleicht unter der Baumwölbung irgend eines düstern Waldes!« 

Die Ruhe in des Indianers Gesicht ward gestört und getrübt. Die Pupille seiner dunkeln Augen 
zog sich zusammen, seine Nasenlöcher thaten sich weit auf, und seine volle Brust athmete 
schwer; dann ruhte wieder Alles, gleich dem unthätigen, trägen Ocean, nachdem er einen eiteln 
Versuch gemacht, seine Wasser zu einer anschwellenden Woge während einer allgemeinen 
Windstille zu erheben. 

»Feuer hat die Fußtapfen von meiner Väter Mokasins von der Erde gesengt,« sagte er mit einem 
Lächeln, das ruhig war, obwohl bitter, »und so können meine Augen sie nicht finden. Ich werde 
unter diesem Schutzdache hier sterben,« fuhr er fort und deutete durch eine Oeffnung in dem 



Laubwerk nach dem blauen offenen Raume hin; »die fallenden Blätter werden meine Gebeine 
bedecken.« 

»Dann hat der Herr uns ein neues Freundschaftsband verliehen. Es ist ein Eibenbaum und ein 
ruhiger Kirchhof dort weit in einem Lande, wo Generationen meines Geschlechts 280 schlafen in 
ihren Gräbern. Der Ort ist weiß von den Denksteinen, die den Namen tragen von – –« 

Traugott hörte plötzlich auf zu sprechen, und als sein Auge sich wieder nach dem seines 
Gefährten erhob, geschah dies gerade zu einer Zeit, wo er noch die Weise entdecken konnte, wie 
die neugierige Theilnahme des letztern sich plötzlich in kalte Rückhaltung verwandelte, und wie 
das außerordentlich höfliche Benehmen des Indianers gewandt und geschickt den Gegenstand 
ihrer Unterredung zu verändern wußte. 

»Dort hinter diesem kleinen Hügel ist Wasser,« sagte er. »Möge mein Vater trinken und stärker 
werden, damit er lebe, und noch lange wohne in den Baumlichtungen.« 

Der Andere verbeugte sich, und schweigend gingen sie auf die Stelle zu. Es mochte nach der 
Länge der Zeit, die man jetzt mit dem Einnehmen dieser nothwendigen Erfrischung verlor, 
scheinen, als wenn die Reisenden einen langen, weiten Weg zurückgelegt. Doch aß der 
Narragansett weit spärlicher, als sein Reisegefährte; sein Gemüth schien unter einer Last zu 
erliegen, die weit peinlicher und beschwerlicher war, als alle Ermüdung, die der Körper ertragen. 
Indeß war seine Haltung äußerlich wenig getrübt, denn während des stillen Mahls behauptete er 
die Miene eines hohen, würdevollen Kriegers weit eher, als die eines Mannes, dessen Aeußeres 
durch innern Kummer sehr verändert werden könnte. Als den natürlichen Bedürfnissen Genüge 
geschehen, erhoben sich beide und setzten ihren Weg durch den pfadlosen Wald weiter fort. 

Eine ganze Stunde, nachdem sie die Quelle verlassen hatten, entfiel während ihres schnellen 
Fortschreitens den beiden Abenteurern nicht die flüchtigste Bemerkung, noch machten sie einen 
281 Augenblick Halt. Nach Ablauf derselben aber nahm Conanchet einen minder raschen Schritt 
an, und sein Auge, statt seine beständige Richtung vorwärts beizubehalten, irrte etwas herum, 
gleichsam wie unentschlossen. 

»Du hast die geheimen Kennzeichen verloren, vermittelst deren wir so weit den Wald 
durchschritten haben,« bemerkte sein Gefährte; »ein Baum ist wie der andere, und ich, ich sehe 
keinen Unterschied in dieser Wildniß der Natur; aber wenn Du Dich geirrt, so müssen wir in der 
That an der Erreichung unsers Ziels verzweifeln.« 

»Hier ist der Horst des Adlers,« entgegnete Conanchet, und deutete auf den genannten 
Gegenstand hin, wie er an den obern weiß gewordenen Aesten einer abgestorbenen Tanne hing; 
»auch mag mein Vater hier den Berathungsbaum in dieser Eiche sehen,– aber ich finde die 
Wampanoags nicht!« 

»Es sind aber viele Adler in diesem Walde, auch ist diese Eiche gar nicht von der Art, daß sie 
ihres Gleichen nicht haben könnte. Dein Auge hat sich getäuscht, Sachem, und irgend ein 
falsches Zeichen hat uns irre geführt.« 

Conanchet sah aufmerksam auf seinen Gefährten hin. Nach einem Augenblick fragte er ruhig: 

»Verfehlte mein Vater jemals den Pfad, wenn er seinen Wigwam verließ, um nach dem Orte zu 
gehen, wo er das Haus seines großen Geistes sehen konnte?« 

»Dieser von mir so betretene Pfad, Narragansett, hat nichts Aehnliches mit unserm Fall. Mein 
Fuß hatte den Felsen ausgetreten mit manchem Hin- und Hergehen, und die Entfernung war nur 
eine Spanne. Aber wir sind durch Meilen von Waldland hingezogen, und unser Weg ist über Fluß 



und Hügel gegangen, durch Gesträuch und Morast, wo 282 ein menschliches Auge nicht im 
Stande gewesen ist, das geringste Zeichen von der Gegenwart eines vernünftigen Wesens zu 
entdecken.« 

»Mein Vater ist alt,« sagte der Indianer ehrerbietig. »Sein Auge ist nicht so scharf und schnell als 
damals, wo er die Schädelhaut von dem großen Häuptling nahm, sonst würde er die Spur von 
dem Mokasin erkennen; – sieh!« rief er, und machte, daß sein Genosse die Spur von einem 
Menschentritt bemerkte, der nur durch die Weise zu erkennen war, wie die trocknen Blätter ihrer 
Stelle entrückt worden; »sein Fels ist ausgetreten, aber der ist ja härter als der Boden. Er kann an 
den Spuren daran nicht sagen, wer über den Stein hingegangen und wann!« 

»Ich sehe freilich etwas, was sich die Einbildungskraft als den Druck eines menschlichen Fußes 
vorstellen kann, aber es ist nur einzelner und könnte irgend eine zufällige Wirkung des Windes 
sein.« 

»Mein Vater schaue etwas mehr um sich, er wird sehen, daß ein ganzer Stamm hier 
vorübergeschritten ist.« 

»Das mag wahr sein, obwohl mein Gesicht nicht stark genug ist, sich von dem, worauf Du es 
hinleitest, zu überzeugen. Hat aber ein Stamm diesen Weg genommen, so laß ihm uns folgen.« 

Conanchet schüttelte den Kopf und spreizte die Finger seiner beiden Hände auf eine Weise aus, 
daß er dadurch gleichsam die Radien eines Kreises beschrieb. 

»Hugh!« rief er und stutzte, während er doch selbst so bezeichnend durch Geberden das nun 
Geschehene ausdrückte; »ein Mokasin kommt!« 

Traugott, der so oft und so ganz kürzlich erst gegen die 283 Wilden in Schlachtordnung 
gestanden, untersuchte unwillkürlich das Schloß seines Karabiners. Sein Blick und seine ganze 
Bewegung war drohend, obgleich sein herumstreifendes Auge keinen Gegenstand gewahren 
konnte, der Schrecken und Besorgnisse erregen mochte. 

Nicht so Conanchet. Sein schnelleres und mehr geübteres Gesicht haschte bald einen Blick von 
dem Krieger auf, der herankam und zu Zeiten von den Baumstämmen verdeckt wurde, dessen 
Tritt aber auf den trocknen Blättern zuerst seine Annäherung verrathen hatte. Indem er seine 
Arme auf seiner nackten Brust verschränkte, erwartete der Häuptling der Narragansetts des 
Andern Ankunft in einer Stellung voll Ruhe und Würde. Weder sprach er, noch ließ er sonst eine 
Muskel sich bewegen, bis eine Hand auf einen seiner Arme gelegt ward, und der, welcher 
herangekommen, in Tönen voll Freundschaft und Hochachtung sagte – – 

»Der junge Sachem ist gekommen, nach seinem Bruder sich umzusehen?« 

»Wampanoag, ich bin Eurer Spur gefolgt, damit Eure Ohren lauschen mögen auf die Rede eines 
Blaßgesichts.« 

Die dritte Person bei dieser Unterredung war Metacom. Er schoß einen hochmüthigen, stolzen 
Blick auf den Unbekannten; und dann wandte er sich wieder zu seinem Waffengefährten mit 
voller Ruhe und erwiderte ihm: 

»Hat Conanchet seine jungen Leuten gezählt, seit sie den Schlachtruf erhoben?« fragte er in der 
Sprache der Urbewohner des Landes. »Ich sah Viele in's Feld schreiten, die nie wieder 
zurückkamen. Laß den Weißen da sterben!« 

»Wampanoag! er hat das Geleit eines Sachems. Ich habe meine jungen Leute nicht gezählt; aber 
ich weiß, sie sind stark 284 genug, zu sagen, daß, was ihr Häuptling versprochen, gehalten 



werden muß.« 

»Wenn der Yengihs ein Freund meines Bruders ist, so ist er willkommen. Der Wigwam 
Metacom's steht offen; er mag eintreten!« 

Philipp gab den Andern ein Zeichen ihm zu folgen, und ging selbst voran nach der Stelle zu, die 
er genannt hatte. 

Der von Philipp zu seiner einstweiligen Lagerung ausersehene Ort war zu einem solchen Zweck 
sehr passend. Es fand sich ein Dickicht, dichter als gewöhnlich, auf einer seiner Seiten; ein steiler 
und hoher Felsen schützte und deckte den Rücken; ein schneller, breiter Bach sprudelte über 
Steinblöcke hin, die von oben herab gefallen; die Zeit hatte sie von dem Abhange abgelöst, und 
gegen Untergang der Sonne war durch den Sturmwind eine lange traurige Oeffnung in dem Wald 
gemacht worden. Einige Hütten von Stroh lehnten an dem Fuß des Hügels, und die ärmlichen 
Geräthschaften ihres Haushalts lagen unter den Wohnungen der Wilden zerstreut. Der ganze 
Haufen zählte nicht zwanzig, denn, wie schon gesagt, die Wampanoag hatten in neuerer Zeit 
mehr durch die Wirksamkeit ihrer Verbündeten, als durch ihre eigenen materiellen Kräfte 
gehandelt. 

Die Drei hatten sich bald auf einen Felsen niedergelassen, dessen Fuß von dem schnellen Lauf 
des tosenden Wassers bespült ward. Einige wenige, finsterblickende, stolze Indianer bewachten 
in dem Hintergrund die Zusammenkunft. 

»Mein Bruder ist meiner Spur gefolgt, damit meine Ohren die Worte eines Yengihs vernehmen 
möchten,« begann Philipp wieder, nachdem er eine hinlänglich bedeutende 285 Zwischenzeit 
hatte vorübergehen lassen, um dadurch dem Vorwurf der Neugier und Zudringlichkeit zu 
entgehen. »Möge er sprechen!« 

»Ich bin allein und schutzlos einem Löwen in den Rachen gegangen, ruheloser, strenger, 
unbarmherziger Anführer der Wilden,« entgegnete der kühne Verbannte; »auf daß Du hören 
möchtest auf die Worte des Friedens. Warum hat der Sohn die Schritte und Thaten der Engländer 
so verschieden von seinem Vater angesehen? Massassoit war ein Freund der verfolgten, 
duldenden Pilgrimme, die Ruhe und Zuflucht gesucht in diesem Bethel der Gläubigen; aber Du 
hast Dein Herz gegen ihre Bitten verschlossen und verhärtet, und strebst nach dem Blute derer, 
die Dir kein Leid zuzufügen gedachten. Ganz gewiß hast Du ein Naturell voller Stolz und 
irrender Eitelkeit, wie Deine ganze Nation; und der kleinlichen Sucht, Deinen Namen und den 
Deines Volkes in Ruf zu bringen ist es Bedürfniß geworden, gegen ein Geschlecht von 
verschiedener Abkunft zu streiten und zu kämpfen. Aber wisse, es lebt einer, der Herr ist von 
Allem hier auf Erden, wie er Herr und König ist dort im Himmel! Es war sein Wille, daß der 
liebliche Geruch des Weihrauchs seiner Anbetung aus der Wildniß selbst zu ihm sich erhebe; er 
will sein Gesetz, und die sich ihm widersetzen, wollen nur gegen seinen Stachel lecken. So gib 
denn friedlichen Rathschlägen Gehör, damit das Land gerecht und nach Billigkeit so vertheilt 
werde, daß Aller Bedürfnisse befriedigt und das Land vorbereitet zum Dienste des Altars.« 

Diese Ermahnung ward in einem tiefen und fast überirdischen Tone ausgesprochen, mit einer 
Größe der Erregung, die vielleicht noch durch die eifrige Beschauung erhöht ward, mit der der 
Einsame kürzlich noch über seinen besondern 286 Ansichten gebrütet, so wie auch durch die 
furchtbaren Auftritte, in denen er noch vor Kurzem eine der ersten handelnden Personen 
gewesen. 

Philipp hörte mit der hohen, ausgezeichneten Höflichkeit eines indianischen Fürsten zu. So 
unverständlich auch immer Sinn und Bedeutung des Gesagten ihm erscheinen mochte, sein 



Antlitz verrieth dennoch keinen Anstrich von Ungeduld; seine Lippen keinen Zug eines 
höhnischen Lächelns. Im Gegentheil, ein edler, hoher Ernst thronte in jedem seiner Züge, und so 
unbekannt er auch immer mit dem blieb, was der andere zu sagen wünschte, sein aufmerksames 
Auge, sein gebeugtes Haupt drückte deutlich und bestimmt den Wunsch aus, ihn zu verstehen 
und zu begreifen. 

»Mein blasser Freund hat sehr weise gesprochen,« sagte er, als der Andere aufhörte zu reden. 
»Aber er sieht nicht klar in diesen Wäldern; er sitzt zu sehr in dem Schatten. Sein Auge ist besser 
in einer Waldlichtung. Metacom ist kein wildes Thier. Seine Klauen sind abgegriffen, seine 
Beine ermüdet vom Wandern. Er kann nicht weit springen. Mein blasser Freund möchte gerne 
das Land theilen. Warum den großen Geist belästigen, sein Werk zweimal zu thun? Er gab den 
Wampanoag's ihre Jagdgründe, und Plätze an den Salzsee'n, ihre Fische zu fangen, und er vergaß 
auch nicht seine Kinder, die Narragansets. Er setzte sie in die Mitte der Wasser, denn er sah, daß 
sie schwimmen konnten. Vergaß er die Yengih's? Oder setzte er sie in einen Sumpf, damit dort 
sie sich verwandeln in Frösche und Eidechsen?« 

»Heide, meine Stimme soll nie die Güte und die Wohlthaten meines Gottes verleugnen. Seine 
Hand hat meine Väter in ein fruchtbares Land gesetzt, reich an den guten 287 Dingen dieser 
Welt, glücklich in seiner Lage, von der See umgürtet und uneinnehmbar. Glücklich, wenn sein 
Gewissen erlaubt, in dessen Grenzen wohnen zu bleiben.« 

Ein hohler Kürbis lag an dem Felsen an Metacom's Seite. Er beugte sich über den Strom und 
füllte ihn mit Wasser bis an den Rand, dann hielt er das Gefäß vor die Augen seiner Gefährten 
hin. 

»Schau,« sagte er und deutete auf die ebene Fläche des Wassers; »so viel hat der große Geist 
gesagt soll das Gefäß enthalten. Nun,« fuhr er fort, und füllte die Höhlung seiner andern Hand 
mit Wasser, worauf er den Inhalt dann in den vollen Kürbis goß, »kann mein Bruder sehen, daß 
welches abfließen muß. So ist es auch mit seinem Land. Es hat keinen Raum mehr für meinen 
blassen Freund.« 

»Wenn ich versuchte, Deine Ohren durch diese Erzählung zu täuschen, würde Falschheit ich auf 
meine Seele laden. Es sind unserer Viele, und ich sage es mit Trauer im Herzen, es sind Einige 
unter ihnen, welche nicht unähnlich sind denen, welche einst »Legion« im heiligen Buche 
genannt wurden. Aber zu sagen, es sei ferner kein Ruhm mehr für Alle da zu sterben, wo sie 
geboren wurden, das hieße eine verdammungswürdige Lüge aussprechen.« 

»Das Land der Yengih's ist also ein gutes – ein sehr gutes,« entgegnete Philipp; »aber ihre jungen 
Leute wünschen ein besseres.« 

»Dein Geist, Wampanoag, ist nicht fähig, die Beweggründe zu begreifen, die uns hierher 
gebracht, und unsere Unterredung fängt an, sich bei Dingen aufzuhalten, die zu Nichts führen.« 

»Mein Bruder Conanchet ist ein Sachem. Die Blätter, 288 welche von den Bäumen seines Landes 
zur Zeit der Fröste herabfallen, weht der Wind in meine Jagdgehege. Wir sind Nachbarn und 
Freund,« fuhr er fort und verneigte sich leichthin gegen den Narragansett. »Wenn ein verruchter 
Indianer von den Eilanden zu den Wigwam meines Volkes läuft, dann wird er ausgepeitscht und 
zurückgejagt. Wir halten den Pfad zwischen uns nur für ehrliche rothe Männer offen.« 

Philipp sprach mit einem Hohn, den seine stolze, ihm zur Gewohnheit gewordene Haltung vor 
seinem verbündeten Mithäuptling gar nicht zu verhehlen suchte, jedoch war dieser Spott so leicht 
und unmerklich, daß er der Beobachtung dessen, welcher der Gegenstand seines Sarkasmus war, 
gänzlich entging. Doch Conanchet selbst ward darüber entrüstet, und zum ersten Mal während 



der ganzen Unterredung brach er sein Schweigen. 

»Mein blasser Vater ist ein tapferer Krieger,« sagte der junge Sachem der Narragansett's. »Seine 
Hand hat die Schädelhaut des großen Sagamore, dem Haupte seines Volkes genommen.« 

Augenblicklich wechselte der Ausdruck in Metacom's Antlitz. An die Stelle des ironischen 
Hohnes, der um seine Lippe spielte, trat ein Ausdruck des Ernstes und der Ehrfurcht. Er starrte 
fest auf die harten, vom Wetter gebräunten Züge seines Gastes hin, und es ist sehr 
wahrscheinlich, daß Worte von größerer Höflichkeit, als er bisher je gebraucht, von seinen 
Lippen gekommen sein würden, wäre nicht in diesem Augenblick von einem Indianer ein 
Zeichen gegeben worden, daß Jemand herankomme. Man hatte ihn 289 zu diesem Zweck als 
Wache auf die Spitze des Felsens gestellt. 

Beide, Metacom und Conanchet, schienen diesen Ruf mit einiger Unruhe zu vernehmen. Doch 
stand keiner auf, auch verrieth keiner solche Zeichen von Besorgnissen, wie sie etwa angedeutet 
hätten, daß sie einen tiefern Antheil an der Unterbrechung nähmen, als die Umstände natürlicher 
Weise hätten mit sich bringen mögen. Bald darauf sah man einen Krieger von der Seite des 
Waldes, der, wie man wußte, nach der Richtung von Wish-Ton-Wish sich erstreckte, in die 
Lagerung eintreten. 

Sobald Conanchet die Gestalt des ankommenden Mannes gewahrte, nahm sein Auge und seine 
Stellung die frühere Ruhe wieder an, aber Metacom's Blick blieb immer noch düster und 
mißtrauisch. Doch war die Verschiedenheit in dem Benehmen der Häuptlinge nicht markirt 
genug, um von Traugott bemerkt zu werden, der im Begriff war, seine Ruhe wieder 
aufzunehmen, als der Neuangekommene hinter der Gruppe der Krieger in der Lagerung sich 
hinbewegte, und seinen Sitz in ihrer Nähe auf einem so niedrigen Steine einnahm, daß das 
Wasser seine Füße benetzte. Wie dies gewöhnlich ist, fanden für die ersten Augenblicke keine 
Grüße zwischen den Indianern Statt; die drei schienen die Ankunft des Andern, als etwas, was 
ganz natürlich und sich von selbst verstehe, zu betrachten. Aber Metacom's Unruhe brachte es 
schneller zu einer Unterredung als dies sonst gewöhnlich war. 

»Mohtuket,« sagte er in der Sprache ihres Stammes, »hat die Spur seiner Freunde verloren. Wir 
dachten, die Krähen der blassen Leute pickten an seinem Gebein!« 

290 »Es hing keine Schädelhaut an seinem Gürtel und es schämte sich Mohtuket mit leeren 
Händen unter den jungen Leuten sich sehen zu lassen.« 

»Er erinnerte sich, daß er zu oft zurückgekommen ohne einen Feind erschlagen zu haben,« 
entgegnete Metacom, um dessen feste Lippen ein Ausdruck übelverhehlter Verachtung spielte. 
»Hat er jetzt einen Krieger berührt?« 

Der Indianer, der nur ein Mann aus der niedern Classe war, hielt die Trophäe, welche an seinem 
Gürtel hing, der Beschauung seines Häuptlings vor. Metacom sah auf den schreckhaften 
Gegenstand mit der Ruhe und fast mit der Theilnahme, womit ein Kenner auf ein altes Denkmal 
eines Triumphs früherer Zeiten schauen würde. Sein Finger bog sich durch eine Oeffnung in die 
Haut hinein, und dann bemerkte er trocken, während er seine frühere Stellung wieder einnahm: 

»Eine Kugel hat das Haupt getroffen. Mohtuket's Pfeil thut nicht leicht Schaden.« 

»Metacom hat nie wie ein Freund auf seinen Streiter herabgesehen, seit Mohtuket's Bruder 
getödtet ward.« 

Der Blick, den Philipp auf seinen Untergebenen warf, war, wenn auch nicht unvermischt mit 
Argwohn und Verdacht, doch der Blick fürstlicher, wilder Verachtung. Ihr weißer Zuhörer war 



nicht im Stande gewesen, die Unterredung zu verstehen; aber die Unzufriedenheit und Unruhe, 
die in den Augen beider lag, war zu offenbar und deutlich, um nicht zu verrathen, daß die 
Unterredung nichts weniger als freundschaftlich war. 

»Der Sachem ist unzufrieden mit seinem Krieger,« bemerkte er, »und eben daran kann er die 
eigentliche Ursache 291 einsehen, warum sich Viele bewogen gefunden, das Land ihrer Väter 
unter dem Sonnenaufgang zu verlassen, um in diese Wildniß des Westen zu kommen. Wenn er 
jetzt hören will, will ich weitläuftiger den Gegenstand meiner Botschaft berühren, und mehr 
umständlich mich über die Sachen auslassen, die wir nur so leichthin besprochen haben.« 

Philipp zeigte Aufmerksamkeit. Er lächelte gegen seinen Gast hin, und gab selbst seine 
Zustimmung durch eine Verbeugung zu erkennen; doch schien noch sein scharfes Auge in der 
Seele seines Untergebenen durch den Schleier seiner dunkeln Züge lesen zu wollen. Es war eine 
Bewegung in den Fingern seiner rechten Hand, als sein Arm von seiner Lage auf der Brust bis zu 
dem Schenkel herabfiel, als wenn sie ihn juckten, und das Messer zu ergreifen suchten, dessen 
Heft von Bockshorn nur auf wenige Zoll von seinem Griff entfernt lag. Doch war sein Benehmen 
gegen den Weißen gemäßigt und würdevoll. Dieser schickte sich eben wieder an zu sprechen, als 
die Wölbungen des Waldes plötzlich von dem Getöse von Feuerwaffen ertönten. Alle innerhalb 
des Lagers und in dessen Nähe befindlichen Wilden sprangen bei den wohlbekannten Tönen auf, 
und doch blieben alle so regungslos, als wenn eben so viele dunkle, aber athmende Bildsäulen 
dort aufgestellt worden. Das Rascheln in den Blättern ward gehört; und dann rollte der Leichnam 
des jungen Indianers, der auf dem Felsen aufgestellt worden, zu dem Rande des Abhangs hin, 
von wo er, gleich einem Klotze, auf die nachgebenden Zweige und Reiser des Daches einer der 
Hütten unten herabfiel. Ein Geschrei drang aus dem Walde hinten hervor, eine Ladung brüllte 
unter den Bäumen her, und glänzendes Blei pfiff durch die Luft, und zerschlug die Aeste 292 an 
dem Untergehölz auf allen Seiten. Noch zwei andere Wampanoag's sah man im Todeskampfe auf 
dem Boden hinrollen. 

Annawons Stimme vernahm man im Lager, und im nächsten Augenblicke war der Ort verlassen. 

Während dieses erstaunenden und furchtbaren Momentes blieben die vier Männer nahe am 
Strome ruhig und unthätig. Conanchet und sein Freund, der Christ, hielten sich schlagfertig; aber 
es geschah dies mehr so, wie überhaupt Männer nach den Mitteln der Vertheidigung in 
Augenblicken großer Gefahr zu haschen pflegen, als aus irgend einer Absicht offensiver 
Feindseligkeiten. Metacom schien unentschlossen. Gewohnt, wie er war, Ueberfälle zu erleiden 
und selbst zu veranstalten, konnte ein so erfahrener, erprobter Krieger eben nicht wirr gemacht 
werden; doch zögerte er noch, unschlüssig, was zu thun sei. 

Indeß als Annawon, der dem Auftritte näher war, das Zeichen zum Rückzug ertönen ließ, sprang 
er auf den zurückgekehrten Herumstreicher hin, und spaltete mit einem einzigen Streich seines 
Tomahawk's dem Verräther das Haupt. Blicke wilder Rachgier und unauslöschlichen, wiewohl 
verhinderten Hasses wurden zwischen dem Opfer und seinem Häuptlinge gewechselt, während 
der Erschlagene auf dem Felsen ausgestreckt lag und nach Luft schnappte. Hieraus wandte sich 
Metacom um, kam zurück und schwang die triefende Waffe hoch über das Haupt des Weißen. 

»Nicht also, Wampanoag!« donnerte ihm Conanchet entgegen, »unser Beider Leben ist Eines!« 

Philipp zögerte, wilde, gefahrbringende Leidenschaften rangen in seiner Brust; aber die gewohnte 
Selbstbeherrschung, 293 die den arglistigen Staatsklugen dieser Wälder auszeichnete, trug den 
Sieg davon. Selbst in diesem blutigen Auftritte, wo Lärmrufen von allen Seiten erscholl, 
vermochte er es über sich, seinen mächtigen, furchtlosen jungen Bundesgenossen anzulächeln, 
und mit ausgestrecktem Arme seine Richtung angebend, setzte er, gleich dem schnellfüßigen 



Hirsch, dem dunkelsten Schatten des Waldes entgegen. 294 

  

 
  



 Vierzehntes Kapitel. 
 

 

         »Doch Friede sei mit ihm! 
 Ist's besser doch, der Furcht vor'm Tode ledig 
 Zu leben, als zu leben, um zu fürchten!« Maß für Maß            

Der Muth ist eine Tugend, Werth und Ausbildung durch die Verhältnisse bedingt. Ist die Furcht 
vor dem Tode eine dem ganzen Menschengeschlecht angeborne Schwäche, so ist sie offenbar 
eine solche, die durch häufiges Ausgesetztsein gegen Gefahren vermindert und selbst durch 
Nachdenken gänzlich ausgerottet werden kann. So geschah es denn auch, daß die beiden Männer. 
die nach Philipp's Rückzug allein zurückgeblieben, mit gänzlich von ihrer früheren 
Beschaffenheit verschiedenen Empfindungen die Art und Annäherung der Gefahr ansahen, 
welche sie jetzt überfiel. Ihre Stellung in der Nähe des Baches hatte sie vor den Kugeln der 
Angreifer bisher geschützt, aber es war Beiden gleichmäßig einleuchtend, daß in einigen 
Augenblicken die Ansiedler in das Lager eindringen würden, welches jetzt schon verlassen war. 
Jeder traf daher Vorkehrungen, wie sie jenen Ansichten angemessen waren, 295 welche durch die 
Gewohnheiten ihrer beiderseitigen Lebensweise ihnen eingepflanzt worden. 

Da Conanchet keinen Akt der Rache, wie ihn Metacom gerade vor seinen Augen verübt, zu 
verrichten hatte, lenkte er gleich bei der ersten Unruhe alle seine Gedanken auf die 
Beschaffenheit des Angriffs. Der erste Augenblick war für ihn hinreichend, um den Charakter 
desselben einzusehen, und der zweite setzte ihn in den Stand, sich zu entscheiden. 

»Komm,« sagte er hastig, aber mit vollkommener Selbstbeherrschung, und deutete auf den 
schnell hinfließenden Strom zu ihren Füßen; »wir wollen mit dem Wasser gehen, die Zeichen 
unserer Spur mögen dann vor uns hineilen und hinter uns verschwinden.« 

Traugott zögerte. Es lag etwas von hoher, stolzer, militärischer Herrlichkeit in der ernsten 
Entschlossenheit seines Auges, welchem es zu widerstreben schien, die Schande einer so 
unzweideutigen Flucht auf sich zu laden, einer Flucht, die, wie er denken mochte, seines 
Charakters so unwürdig sei. 

»Nein, Narragansett,« antwortete er, »fliehe Du, Dein Leben zu retten, aber laß mich hier, die 
Saat meiner Thaten einzuerndten. Sie können nur meine Gebeine neben die dieses Verräthers zu 
meinen Füßen hier hinwerfen.« 

Conanchet's Miene war weder gereizt noch unwillig. Er warf ruhig den Zipfel seines leichten 
Gewandes über eine Schulter und war im Begriff, seinen Sitz auf dem Stein, von wo er erst vor 
einem Augenblick sich erhoben hatte, wieder einzunehmen, als sein Gefährte nochmals in ihn 
drang zu fliehen. 

»Die Feinde eines Häuptlings sollen nicht sagen, daß er seinen Freund in eine Falle geführt, und 
er, nachdem des 296 Andern Bein fest darin war, selbst weggelaufen sei, gleich einem arglistigen 
Fuchse. Wenn mein Bruder bleibt, sich tödten zu lassen, wird Conanchet neben ihm gefunden 
werden.« 

»Heide! Heide!« entgegnete der Andere, fast bis zu Thränen durch die Treue und Großmuth 
seines Führers gerührt; »mancher Christ könnte sich ein Beispiel nehmen von Deiner Wahrheit 
und Deinem Hochsinne. Geh' voran; ich folge Dir, so schnell mich meine Füße nur tragen.« 



Der Narragansett sprang in den Bach und folgte dessen Lauf abwärts; eine Richtung, die der von 
Philipp eingeschlagenen gerade entgegengesetzt war. Es lag große Weisheit in diesem 
Rettungsmittel; denn obwohl ihre Verfolger sehen mochten, daß das Wasser getrübt war, so bot 
dieses ihnen doch kein sicheres Merkmal über die Richtung der Flüchtlinge dar. Conanchet hatte 
diesen geringen Vortheil vorausgesehen, und mit der instinctähnlichen Schnelligkeit seines 
Volkes ermangelte er nicht, sich ihn zu Nutze zu machen. Metacom war durch die von seinen 
Kriegern eingeschlagene Richtung bestimmt worden; diese hatten sich unter die Felsen geflüchtet 
und zurückgezogen. 

Ehe die beiden Flüchtlinge sich noch auf eine bedeutende Strecke entfernt hatten, hörten sie das 
Geschrei ihrer Feinde in dem Lager, und bald nachher verkündeten einzelne Schüsse, daß Philipp 
sein Volk schon zum Widerstand gesammelt hatte. Es lag in dem letztern Umstand eine 
Versicherung ihrer Rettung, wodurch sie veranlaßt wurden in ihrer Eile etwas nachzulassen. 

»Mein Fuß ist nicht so behend und thätig als in Tagen, die längst vergangen sind,« sagte 
Traugott; »wir wollen daher neue Kräfte sammeln, so lang dies uns noch vergönnt 297 ist, damit 
wir nicht noch unterliegen. Narragansett, Du hast Treue und Glauben gegen mich gehalten, und 
magst Du nun von was immer für einem Geschlecht abstammen, und anbeten, wie Du immer 
willst, – Einer ist, der es Dir gedenken wird!« 

»Mein Vater sah mit dem Auge eines Freundes auf den Indianerknaben, der gefangen gehalten 
ward gleich einem jungen Bären in seinem Käfig. Er lehrte ihn mit der Zunge eines Yengih's 
sprechen.« 

»Wir verbrachten lange, traurige Monden in unserm Gefängniß, Häuptling, und Appollyon hätte 
sehr mächtig in einem Herzen sein müssen wenn es widerstehen könnte einer solchen 
Gelegenheit zum Freundschaftsbande in solch einer Lage; und selbst dort ward mein Vertrauen, 
meine Sorgfalt belohnt, denn ohne Deine geheimnißvollen Winke, die Du durch Anzeichen 
während der Jagd selbst aufgefunden, wäre es nicht in meiner Macht gewesen, meine Freunde zu 
warnen, daß Dein Volk einen Einfall in der unglückseligen Nacht des Brandes beabsichtige. 
Narragansett, wir haben uns, Jeder in seiner Art, viele Freundschaft und Güte erzeigt, und ich 
muß gestehen, dieser letzte war nicht der geringste Deiner Freundschaftsdienste. Obgleich von 
weißem Blut und christlichem Ursprung, kann ich doch fast behaupten, daß mein Herz indianisch 
ist.« 

»Dann stirb den Tod eines Indianers!« schrie eine Stimme etwa zwanzig Schritte von der Stelle, 
wo sie im Strom wateten. 

Die drohenden Worte wurden von einem Schuß mehr begleitet als ergänzt, und Traugott fiel. 
Conanchet warf seine Muskete in's Wasser, und wandte sich um, seinen Gefährten vom Boden 
aufzurichten. 

298 »Es war nur Schuld des Alters, das mich auf den schlüpfrigen Steinen des Baches hingleiten 
ließ,« sagte dieser, als er wieder auf seinen Beinen stand. »Das wäre beinahe eine verderbliche 
Ladung gewesen! Aber Gott in seiner Weisheit hat den Streich noch abgewandt.« 

Conanchet sprach nicht. Er ergriff seine Muskete, welche auf dem Boden des Baches lag, und 
zog seinen Freund an das Ufer hin; dann versteckten sie sich in das Dickicht, welches den Bach 
einfaßte. Hier waren sie für den Augenblick gegen die Geschosse geschützt. Aber das Geschrei, 
das auf die Entladung der Muskete folgte, wurde von Tönen begleitet, die, wie er wußte, von den 
Pequod's und Mohikanern herrührten, zweier Stämme, die in tödtlicher Feindschaft mit seinem 
eigenen Volke lebten. Der Hoffnung, ihre Spur solchen Verfolgern zu verbergen, durfte man sich 



nicht hingeben, und für seinen Gefährten, wußte er, war Rettung durch Flucht unmöglich. Es war 
keine Zeit zu verlieren; in solchen Fällen nimmt bei einem Indianer der Gedanke den Anschein 
von Instinct an. Die Flüchtlinge standen an dem Fuß eines jungen Baumes, dessen Gipfel durch 
dichte Blättermassen vollständig verhüllt war, diese gehörten dem unteren Zweigausschlag an, 
welcher sich um den Stamm in dichten Gruppen gesammelt hatte. Auf diesen Baum stieg mit 
seiner Hülfe Traugott, und dann, ohne seine weiteren Absichten kund zu geben, verließ er alsbald 
die Stelle, und machte seine eigene Spur, indem er die Büsche, wie er durchging, zu beiden 
Seiten niederschlug, so breit und in die Augen fallend, als nur immer möglich. 

Dieses Rettungsmittel des treuen Narragansetts war vom besten Erfolg. Ehe er noch einige 
hundert Ruthen von dem 299 Orte weggekommen war, sah er die vordersten Indianer gleich 
Bluthunden auf seiner Spur hinjagen; dieser war in seinen Bewegungen langsam und lässig, bis er 
bemerkte, daß, da sie seine Person ansichtig geworden, alle Verfolger an dem Baum vorüber 
waren. Dann war der Pfeil, nachdem ihn die Sehne weggeschnellt, kaum schneller als er in seiner 
Flucht. 

Die Verfolgung zeigte jetzt alle die erregenden Umstände und scharfsinnigen Hülfsmittel einer 
indianischen Jagd. Conanchet war bald aus seinem Dickicht vertrieben und genöthigt, seine 
Person den offeneren Stellen des Waldes anzuvertrauen. Meilen von Hügeln und Schluchten, von 
Ebenen und Felsen, von Morästen und Bächen wurden überschritten, und immer noch setzte der 
geübte, abgehärtete Krieger seine Flucht fort, ungebrochenen Geistes, kaum ermüdeten Körpers. 

Das Verdienst eines Wilden in dergleichen Fällen beruht mehr auf seiner Ausdauer, als auf seiner 
Eile. Die drei oder vier Colonisten, die mit dem Haufen befreundeter Indianer abgeschickt 
worden, um Denen den Weg abzuschneiden, die versuchen sollten, stromabwärts zu entkommen, 
waren bald zur Seite gelassen, und das Ringen und Jagen fand jetzt ganz allein nur noch zwischen 
dem Flüchtling und den Leuten statt, die eben so sehr geübt waren im Gebrauch ihrer Glieder, 
und gleich erfinderisch sich zeigten in ihren Hülfsmitteln. 

Die Pequod hatten durch ihre größere Anzahl vielen Vortheil. Die häufigen Wendungen und 
Kreisbogen des Flüchtlings beschränkten die Jagd auf den Umfang einer Meile, und so oft einer 
seiner Verfolger müde geworden, 300 fanden sich immer neue Feinde, an dessen Stelle zu treten. 
Bei so ungleichen Kräften konnte der Ausgang nicht lange zweifelhaft sein; nach mehr als zwei 
Stunden mächtiger Anstrengung begann Conanchet's Fuß zu ermatten und zu straucheln, und 
seine Schnelligkeit nahm merklich ab; bis er endlich, erschöpft durch die fast übernatürlichen 
Kraftanstrengungen, sich flach auf den Boden warf und mehrere Minuten wie todt da lag. 

Diese Zeit reichte aber auch hin, seine pochenden Pulse wurden ruhiger, sein Herz schlug 
weniger heftig, und der Blutumlauf gewann die im Zustande der Ruhe natürliche Regelmäßigkeit 
wieder. Kaum fühlte er aber seine Kräfte zunehmen, so hörte der Häuptling den Tritt von 
Mokasins hinter sich. Aufspringend und die Strecke anschauend, die er eben mit so vieler Noth 
zurückgelegt, war das Werk einer Secunde. Nur ein einziger Krieger war zu sehen, Hoffnung 
gewann für einen Augenblick wieder das Uebergewicht, und er erhob die Muskete, den nahenden 
Feind zu Boden zu strecken. Kalt und langsam zielte er, und wehe dem Andern, wenn das Pulver 
auf der Pfanne in so gutem Stande gewesen wäre, als das Ziel richtig war. Conanchet entsann 
sich erst jetzt, daß die Waffe im Wasser gelegen hatte, warf sie als nutzlos von sich und ergriff 
seinen Tomahawk, aber eine Bande Pequods stürzte zur Unterstützung des Herangekommenen 
herbei, und machte allen Widerstand unnütz und zum Wahnsinn. Der Sachem der Narragansett 
sah jetzt die Hoffnungslosigkeit seiner Lage ein; sein Tomahawk fiel herab, er löste seinen Gürtel 
auf, und schritt unbewaffnet mit edler Ergebung in sein Schicksal seinen Feinden entgegen. Im 



nächsten Augenblick war er ihr Gefangener. 

301 »Bringt mich vor Euren Häuptling,« sagte der Gefangene stolz, als die gemeine Horde, in 
deren Hände er gefallen, ihn hatte fragen wollen über seine Gefährten und sein eignes Schicksal. 
»Meine Zunge ist gewohnt, nur mit Sachems zu sprechen!« 

Man willfahrte ihm und ehe noch eine Stunde vorübergegangen, stand der berühmte, 
verherrlichte Conanchet seinem Todfeinde gegenüber. 

Der Ort der Zusammenkunft war das verlassene Lager von Philipp's Bande. Hier hatten sich die 
meisten von dem verfolgenden Haufen schon gesammelt, und sämmtliche Ansiedler, die zu dem 
Zuge beordert waren. Diese Letztern bestanden aus Meek Wolfe, Fähnrich Dudley, Sergeant 
Ring und einem Dutzend Gemeinen aus dem Dorfe. 

Der Erfolg der Unternehmung wurde um diese Zeit allgemein bekannt. Obgleich Metacom, die 
Hauptperson, entronnen war, so fand sich doch, als man vernahm, der Sachem der Narragansett 
sei in ihre Hände gefallen, nicht ein Einziger in dem Haufen, der nicht die Gefahr, der er sich 
ausgesetzt, mehr als hinreichend belohnt und vergolten glaubte. Obgleich die Mohikaner und 
Pequod's ihr Frohlocken zurückhielten und unterdrückten, damit nicht dem Stolz ihres 
Gefangenen durch solch einen Beweis von seiner Wichtigkeit geschmeichelt werde, so stellten 
sich doch die weißen Leute um den Häuptling mit einer Theilnahme, und äußerten eine Freude, 
die zu verhehlen sie gar nicht Sorge trugen. Indeß da er sich einem Indianer ergeben, so gab man 
sich den Anschein, ihn der Gnade der Sieger überlassen zu wollen. Vielleicht hatten einige genau 
überdachte und erwogene Plane der 3020 Staatsklugheit in diesem Akt eines scheinbaren 
Rechtsinns ihren Antheil und tiefen Einfluß. 

Als Conanchet in den Mittelpunkt des neugierigen Kreises gestellt ward, fand er sich selbst 
unmittelbar dem vornehmsten Häuptling des Stammes der Mohikaner gegenüber. Es war Unkas, 
der Sohn jenes Unkas, dessen Geschick ebenfalls mit Hülfe der Weißen in dem Streit mit seinem 
Vater, dem unglücklichen, aber hochherzigen Miantonimoh, den Sieg davon getragen hatte. Das 
Schicksal wollte, daß der nämliche böse Stern, welcher das Geschick des Vorfahren geleitet 
hatte, auch dem Nachkommen verderbenbringend werden sollte. 

Das Geschlecht der Unkas, obgleich geschwächt in seiner Kraft und des größten Theils seiner 
eigenthümlichen Größe beraubt, behielt dennoch durch eine verderbliche Verbindung mit den 
Engländern viel von jenen verfeinerten Eigenschaften des Heldenthums und des Hochsinns bei. 
Der, welcher jetzt in die Mitte des Kreises vor seinen Gefangenen trat, war ein Krieger mittleren 
Alters von vielem körperlichen Ebenmaaß, einem ernsten, wiewohl stolzen Blick, und einem 
Auge und Antlitz, das alle die widersprechenden Züge des Charakters ausdrückte, welche den 
wilden Krieger fast eben so bewunderungswürdig als entsetzlich machen. Bis auf diesen 
Augenblick waren die nebenbuhlerischen Häuptlinge nie zusammengetroffen, ausgenommen 
etwa in der Verwirrung des Kampfs und Streits. Einige Minuten lang sprach keiner von Beiden. 
Jeder stand da und betrachtete die feinen Umrisse, das Adlerauge, die stolze Haltung und den 
strengen Ernst des Andern mit schweigender Bewunderung; aber mit einer so unbeweglichen 
Ruhe, daß dadurch gänzlich die Regungen und 303 das Wirken seiner Gedanken verborgen 
blieben. Endlich begannen sie eine Miene anzunehmen, wie sie der Rolle angemessen war, die 
Jeder in dem nun folgenden Auftritt zu spielen gedachte. Unkas' Antlitz ward höhnisch und 
frohlockend, während das des Andern ungerührter, kälter und unbekümmerter sich zeigte. 

»Meine jungen Krieger,« sagte der Erstere, »haben einen Fuchs gefangen, der im Gebüsche 
lauerte. Seine Beine waren sehr lang, aber er hatte das Herz nicht, sie zu gebrauchen.« 



Conanchet faltete seine Arme auf seiner Brust, und der Blick aus seinem ruhig-heitern Auge 
schien seinem Feinde zu sagen, daß Reden, so gemein wie diese, ihrer Beiden unwürdig seien. 
Der Andere verstand entweder diesen Ausdruck, oder höhere Gefühle trugen in seinem Innern 
den Sieg davon; denn er fügte in besserem Tone hinzu: 

»Ist Conanchet seines Lebens überdrüssig, daß er in die Nähe meiner jungen Krieger kommt?« 

»Mohikaner,« sagte der Narragansett-Häuptling, »er ist schon früher in solcher Nähe gewesen! 
Wenn Unkas seine Krieger zählen will, so wird er einige vermissen.« 

»Unter den Indianern auf den Inseln gibt es keine Sagen!« erwiderte der Andere mit einem 
ironischen Blick auf die Häuptlinge in seiner Nähe. »Sie haben nie von Miantonimoh gehört; 
ihnen ist ein solches Feld, wie die »Sachems-Ebene« ganz unbekannt.« 

Das Antlitz des Gefangenen veränderte sich, ein dunkler Schatten schien über sein Antlitz zu 
ziehen; im nächsten Augenblick jedoch war solcher verschwunden, und würdevolle Ruhe 
beherrschte wieder jede Gesichtsmuskel. Sein Besieger 304 bewachte das Spiel seiner 
Gesichtszüge, und als er dachte, die Natur gewinne allmälig die Oberhand, glühte Frohlocken in 
seinem eignen, wilden, stolzen Auge; aber da die Selbstbeherrschung des Narragansetts 
zurückkehrte, gab er sich das Ansehen, als ob er ferner nicht an einen Versuch dächte, der 
fruchtlos gewesen. 

»Wenn die Leute auf den Inseln nicht mehr viel wissen,« fuhr er fort, »so ist dies nicht so mit den 
Mohikanern. Einst hatten die Narragansetts einen großen Sachem, er war weiser und klüger als 
der Biber, schneller als das Moosthier, und listiger als der rothe Fuchs. Allein er konnte nicht in 
die Zukunft schauen. Thörichte Rathgeber sagten ihm, er solle auf den Kriegspfad gegen die 
Pequods und die Mohikaner ziehen: da verlor er seine Schädelhaut; sie hängt in dem Rauch 
meines eigenen Wigwams, und wir wollen nun sehen, ob sie das Haar ihres Sohnes erkennen 
wird. Narragansett, hier sind weise Männer von den Blaßgesichtern; sie werden zu Dir sprechen. 
Wenn sie Dir eine Pfeife bieten, rauche, denn Tabak findet sich nicht im Ueberfluß bei Deinem 
Stamme.« 

Unkas wandte sich dann weg, und überließ seinen Gefangenen dem Verhör seiner weißen 
Verbündeten. 

»Hier finden wir Miantonimoh's Blick, Sergeant Ring,« bemerkte Fähnrich Dudley zu seines 
Weibes Bruder, nachdem er eine beträchtliche Zeit lang die Züge des Gefangenen betrachtet 
hatte. »Ich sehe das Auge und den Tritt des Vaters in diesem jungen Sachem. Und mehr noch, 
Sergeant Ring, den größten Theil der herrlichen Eigenschaften jenes Knaben, welchen wir vor 
einigen Dutzend Jahren in den Feldern auffingen und in dem Blockhause verwahrten, viele 
Monden lang, eingekerkert gleich einem jungen Panther. Hast Du jene 305 Nacht vergessen, 
Ruben, und den Burschen und das Blockhaus? Ein feuriger Ofen ist nicht heißer, denn der Thurm 
schon war, ehe wir uns in die Erde vergruben. Ich verfehle nie, daran zu denken, so oft unser 
guter Pfarrer sich mächtig herausläßt über die Bestrafung der Verruchten und den brennenden 
Feuerofen von Tophet.« 

Der schweigende Milizmann begriff die unzusammenhängenden Anspielungen seines 
Verwandten; auch dauerte es gar nicht lange, ehe er die in die Augen fallende Aehnlichkeit 
zwischen ihrem Gefangenen und dem indianischen Knaben wahrnahm, dessen Gestalt seinem 
Auge einst so vertraut und bekannt gewesen. Bewunderung und Staunen mischte sich in seinem 
ehrlichen Gesichte mit einem Ausdruck, der tiefen Gram zu verrathen schien. Da jedoch keiner 
von diesen Beiden die Hauptperson ihres Haufens war, so zeigte sich Jeder geneigt, ein 



aufmerksamer und theilnehmender Beobachter dessen zu bleiben, was folgte. 

»Verehrer von Baal!« begann nun die wie aus dem Grabe tönende Stimme des Geistlichen; »es 
hat dem König des Himmels und der Erde gefallen, sein Volk zu beschützen! Der Triumph 
Deiner bösartigen Natur ist kurz nur gewesen: jetzt kommt das Gericht!« 

Der Angeredete stellte sich, als wenn er das Gesagte nicht verstände. In Gegenwart seines 
Todfeindes und als Gefangener war Conanchet der Mann nicht, der seine Entschlossenheit hätte 
wankend machen lassen. Er sah kalt und ausdruckslos auf den Sprechenden hin, und selbst die 
argwöhnischsten, geübtesten Augen hätten in seiner Miene nicht entdecken können, daß er das 
Englische verstanden. Getäuscht durch den Stoicismus des Gefangenen, brach der Geistliche 306 
seine Rede ab, und murmelte an deren Statt ein kurzes Gebet, in welchem sich, der Bizarrerie und 
Ueberspanntheit des Zeitalters gemäß, Anschuldigung und Flehen um Gnade auf seltsamste 
Weise aneinander reiheten. 

Nach Beendigung dieses Aktes trat Meek zurück, um diejenigen, welche mit dem Urtheil über 
den Indianer beauftragt waren, gewähren zu lassen. 

Eben Dudley führte zwar in diesem kleinen kriegerischen Ausfluge den militairischen 
Oberbefehl, hatte aber keine entscheidende Stimme in Dingen, welche nicht eng mit dem 
ausübenderen Theile des Dienstes zusammenhingen. Bevollmächtigte, von der Regierung der 
Colonie ernannt, waren mit dem Zuge gekommen und mit voller Gewalt bekleidet worden, über 
Philipp zu verfügen, wenn jener gefürchtete Häuptling, wie man erwartete, in die Hände der 
Engländer fallen sollte. Diesen Leuten wurde Conanchet's Schicksal jetzt zu bestimmen 
überlassen. 

Wir wollen den Lauf der Erzählung nicht aufhalten, um bei den Einzelnheiten der 
Rathsversammlung uns zu verweilen. Die Frage über Conanchet's Schicksal wurde ernst in 
Betracht gezogen, und entschieden mit einem tiefen, gewissenhaften Gefühl für die 
Verantwortlichkeit derer, die als Richter handelten. Mehrere Stunden waren mit Berathungen 
hingegangen, welche Meek durch feierliche Gebete eröffnet und geschlossen hatte. Der 
Urtheilsspruch wurde dann von dem Geistlichen selbst Unkas mitgetheilt. 

»Die Weisen meines Volks haben in Sachen dieses Narragansett's sich berathen,« sagte er, »und 
ihre Geister haben mächtig mit dem Gegenstand gerungen und gekämpft. Wenn ihr Beschluß in 
etwas den Anschein trägt, daß sie der Zeit 307 nachgegeben und gedient, so mögen Alle sich 
erinnern, daß die himmlische Vorsehung die weltlichen Interessen des Menschen so sehr mit 
ihren eignen heiligen Zwecken und Rathschlüssen verbunden und verwoben hat, daß dem 
fleischlichen Auge äußerlich sie untrennbar erscheinen. Aber was hier geschehen, ist mit treuer, 
reiner Rücksicht auf die uns beherrschenden Grundsätze geschehen, mit Treue und 
Anhänglichkeit nämlich gegen Dich, Unkas, und all die Andern, welche in dieser Wildniß den 
Altar schützen und aufrecht erhalten. Und dies ist nun unsere Entscheidung. Wir überlassen den 
Narragansett Deiner Gerechtigkeit, da es offenbar und augenscheinlich ist, daß, so lange er frei 
bleibt, weder Du, der eine schwache Stütze der Kirche ist, noch wir, die ihre demüthigen, 
unwürdigen Diener sind, je sicher und ruhig sein können. Nimm ihn denn, verfahre mit ihm nach 
Deiner Weisheit. Wir beschränken Deine Gewalt nur in zwei Punkten. Es geziemt sich nicht, daß, 
was von Menschen geboren ward und menschliche Gefühle und Empfindungen besitzt, mehr im 
Fleische leide, als nöthig sein mag, um den Forderungen der Pflicht zu genügen; wir bestimmen 
daher, daß Dein Gefangener nicht unter Martern sterben soll, und zu besserer Sicherung dieses 
unseres menschenfreundlichen Bescheids sollen zwei aus unserer Mitte Dich und ihn zum Orte 
der Hinrichtung begleiten; es ist nämlich immer vorausgesetzt, daß es Deine Absicht ist, ihm den 



Tod zuzuerkennen. Eine zweite Bedingung dieses Nachgebens gegen eine vorausbestimmte 
Nothwendigkeit ist, daß ein christlicher Diener zur Hand sei, auf daß der Leidende hinfahren 
möge unter den Gebeten eines Mannes, der gewohnt ist, seine Stimme und Bitten zu dem 
Schemel des Allmächtigen zu erheben.« 

308 Der Mohikan-Häuptling hörte diesen Urtheilsspruch mit tiefer Aufmerksamkeit an. Als er 
erfuhr, man werde ihm die Lust verweigern, die Entschlossenheit seines Feindes zu erproben und 
vielleicht zu besiegen, zog sich eine Wolke des Unmuths über sein finsteres Gesicht. Aber die 
Macht seines Stammes war längst gebrochen, und Widerstand wäre eben so nutzlos gewesen, als 
Murren erniedrigend. Die Bedingungen wurden daher angenommen, und Vorkehrungen unter 
den Indianern demgemäß getroffen, zur Vollziehung des Urtheils zu schreiten. 

Diese Völker hatten wenig widerstreitende Grundsätze auszusöhnen, wußten von 
Spitzfindigkeiten nichts, die ihren Entschluß hätten verzögern können. Gerade, furchtlos und 
einfach in allen ihren Verrichtungen, hatten sie wenig mehr zu thun, als die Stimmen der 
verschiedenen Häuptlinge zu sammeln, und ihren Gefangenen mit dem Ergebniß bekannt zu 
machen. Sie wußten, das Geschick hatte einen unversöhnlichen Feind in ihre Hand gegeben, und 
glaubten, ihre eigene Selbsterhaltung fordere seinen Tod. Ihnen that's wenig, ob er Pfeile in der 
Hand gehabt, oder sich als unbewaffneter Gefangener ihnen ergeben. Er kannte die Gefahr, die er 
lief bei seiner Uebergabe, und hatte wahrscheinlich mehr seinen eigenen Charakter zu Rathe 
gezogen, als ihr Wohl, indem er die Waffen wegwarf. So sprachen sie denn das Todesurtheil 
gegen ihren Gefangenen aus, und achteten nur den Beschluß lhrer weißen Verbündeten, welche 
ihnen geboten, sich der Qualen zu enthalten. 

Sobald als dieser Beschluß bekannt war, eilten die Bevollmächtigten der Colonie, den Ort zu 
verlassen; und ihr Gewissen mochte wohl einiger Hülfe von dem großen Antrieb 309 ihrer 
spitzfindigen Lehrsatzungen bedürfen, um zur Ruhe gebracht zu werden. Indeß, sie waren 
scharfsinnige Casuisten, und als sie auf ihrem Heimweg hineilten, war schon der größte Theil der 
edeln Gesellschaft vollkommen mit sich zufrieden, daß sie eher eine erbarmungsvolle 
Vermittelung zu Stande gebracht, als selbst einen Act offener, unverschleierter Grausamkeit 
begangen. 

Während der zwei oder drei Stunden, welche mit diesen feierlichen, gewohnten Vorkehrungen 
hingingen, saß Conanchet auf einem Felsen, ein aufmerksamer, aber, wie's schien, ungerührter 
Beobachter alles dessen, was vorging. Sein Auge war sanft und mild, und zu Zeiten voll Trauer, 
aber sein Glanz, seine Festigkeit blieb unerschüttert. Als der Urtheilsspruch ihm verkündet ward, 
brachte dies keine Veränderung hervor, und er sah all die Blaßgesichter abziehen, mit der Ruhe, 
die er die ganze Zeit über behauptet. Erst als Unkas, von seinem Haufen begleitet, und die beiden 
weißen Bevollmächtigten, die zurückgeblieben, sich näherten, schien er zu erwachen. »Mein 
Volk hat gesagt, es soll keine Wölfe mehr in den Wäldern geben,« sagte Unkas; »und haben 
unsern jungen Kriegern befohlen, den hungrigsten aller Wölfe zu tödten.« 

»Gut,« entgegnete kalt der Andere. 

Ein Aufglühen der Bewunderung, und vielleicht der Menschlichkeit überflog das grimmige 
Gesicht des Unkas, als er auf die Ruhe hinstaunte, die in den festen Mienen seines Opfers 
herrschte. Für einen Augenblick schwankte sein Entschluß. 

»Die Mohikaner sind ein großer Stamm,« fuhr er fort, »und das Geschlecht der Unkas nimmt ab. 
Wir wollen unsern Bruder so bemalen, daß die lügenhaften Narragansetts 310 ihn nicht wieder 
erkennen werden, und dann soll er ein Krieger sein auf dem Festland.« 



Dieses Weichwerden seines Feindes hatte eine entsprechende Wirkung auf Conanchet's 
hochherziges Gemüth. Der unbeugsame Stolz verließ sein Auge, und sein Blick ward milder und 
menschlicher. Einen Augenblick lang hing tiefes Nachdenken auf seiner Stirn. Die starken 
Muskeln seines Mundes bewegten sich ein wenig, jedoch kaum genug, um gesehen zu werden, 
und dann sprach er: 

»Mohikaner, warum sollten Deine jungen Leute in solcher Eile sein; meine Schädelhaut wird 
auch morgen noch die Haut eines großen Häuptlings sein. Ihr werdet deßwegen nicht zwei 
bekommen, wenn Ihr jetzt gleich Euren Gefangenen erschlagt!« 

»Hat Conanchet etwas vergessen, daß er nicht bereit ist?« 

»Sachem, er ist immer bereit! Aber –« er schwieg, und sprach in stockenden Tönen: »lebt ein 
Mohikaner unbeweibt?« 

»Wie viele Sonnen verlangt der Narragansett?« 

»Eine; wenn der Schatten jener Tanne dort mit der Spitze ihres Schattens den Bach berührt, wird 
Conanchet bereit sein; er wird dann in ihrem Schatten stehen mit nackten Händen.« 

»Geh,« sagte Unkas mit Würde. »Ich habe die Worte eines Sagamore vernommen!« 

Conanchet wandte sich, ging schnell durch den schweigenden Haufen, und dann verlor sich seine 
Gestalt in dem umliegenden Wald. 311 

  

 
  



 Fünfzehntes Kapitel. 
 

 

 »Wohlan, entblöße Deine Brust.« Der Kaufmann von Venedig.            

Wild und trübe war die Nacht. Der Mond war beinahe voll; aber seine Stelle am Himmel war nur 
zu bemerken, wenn die Wolken und Nebelmassen, welche durch die Luft zogen, gelegentlich 
sich öffnend, kurze Blicke von kaum hinlänglichem Licht auf die Scene unten durchfallen ließen. 
Ein Südwestwind seufzte durch den Wald, und es gab Augenblicke, wo seine Frische sich zu 
solcher Macht und Stärke erhob, daß jedes Blatt eine Zunge und jede niedrige Staude mit der 
Gabe der Rede versehen schien. Mit Ausnahme dieser Ehrfurcht einflößenden und nicht 
ungefälligen Naturlaune herrschte in und um dem Dorfe von Wish-Ton-Wish eine feierliche 
Ruhe und Stille. Eine Stunde vor dem Augenblick, wo wir die Handlung unserer Erzählung 
wieder aufnahmen, war die Sonne in den benachbarten Wald niedergesunken, und die meisten 
seiner einfachen, arbeitsamen Bewohner hatten sich schon zur Ruhe begeben. 

Indeß glänzte noch Licht durch viele der Fenster des Heathcotehauses, wie in der Sprache des 
Landes die Wohnung 312 des Puritaners genannt ward. In den Außengebäuden und dem Hofe 
verrichteten die Arbeiter und Mägde die ländlichen Abendgeschäfte, und nur in dem obern Theil 
der Wohnung herrschte die gewöhnliche Ruhe. Einsam ging in der Vorhalle ein junger Mann 
hastig auf und ab, als wenn ihm etwas Unangenehmes begegnet wäre. Es war der junge Marcus 
Heathcote, der den langen, engen Weg durchschritt, als ertrüge er mit der größten Ungeduld eine 
Verzögerung seiner Wünsche. 

Die Unruhe des jungen Mannes war nur von kurzer Dauer; denn ehe er noch viele Minuten auf 
seinem Posten gestanden, öffnete sich eine Thür, und zwei leichte, furchtsame Gestalten 
schlüpften aus dem Hause heraus. 

»Du bist nicht allein gekommen, Martha,« sagte der Jüngling halb mißmüthig; »ich sagte Dir, die 
Sache, die ich Dir mitzutheilen hätte, gehörte nur für Dein Ohr allein.« 

»Es ist unsere Ruth; Du weißt, Marcus, daß sie nicht allein gelassen werden darf; wir fürchten 
ihre Rückkehr in den Wald. Sie ist gleich einem schlecht gezähmten Rehe, das geneigt sein 
möchte, bei den ersten wohlbekannten Tönen aus den Wäldern davon zu springen. Selbst jetzt 
noch fürcht' ich sind wir zu weit von einander.« 

»Fürchte nichts; meine Schwester hängt zu sehr an ihrem Kinde, und denkt nicht an Flucht; Du 
siehst auch, daß ich hier stehe, sie aufzuhalten, wäre dies ihre Absicht. Nun sprich aufrichtig, 
Martha, und sage mir, ob Du in Wahrheit meinst die Besuche des Bewerbers aus Hartford seien 
weniger nach Deinem Geschmack, als die meisten Deiner Freunde dachten.« 

»Was ich gesagt, mag ich nicht widerrufen!« 

»Doch könntest Du es bereuen.« 

313 »Ich zähle den Widerwillen, das Mißfallen gegen den jungen Mann nicht zu meinen 
Gebrechen und Fehlern. Ich bin zu glücklich hier in dieser Familie, um zu wünschen, sie zu 
verlassen. Und nun, da meine Schwester, – da spricht Jemand in diesem Augenblick mit ihr, 
Marcus!« 

»Es ist nur der Blödsinnige,« entgegnete der junge Mann, und warf sein Auge nach dem andern 
Ende der Vorhalle. »Sie sprechen oft miteinander. Whittal ist gerade jetzt aus den Wäldern 



wieder hereingekommen, wo er gern eine oder zwei Stunden jeden Abend zubringt; Du sagtest 
eben, daß jetzt, da wir unsere Schwester haben – –« 

»Ich noch weniger Verlangen fühle, meinen Aufenthalt zu ändern.« 

»Dann, warum nicht für immer bei uns bleiben, Martha?« 

»Pst,« – fiel die Andere ein, welche, obwohl voraussehend, was sie hören sollte, doch mit der 
Laune, die in der weiblichen Natur liegt, gerade vor der Erklärung sich entsetzte und 
zurückschrak, die sie am meisten zu hören wünschte. »Pst! – ich höre sich etwas bewegen. Ach, 
unsere Ruth und Whittal sind entflohen!« 

»Sie suchen irgend ein Spielwerk für den Knaben, – dort sind sie in der Nähe der Außengebäude. 
– Dann, warum nicht eine Berechtigung annehmen, um für immer zu bleiben.« 

»Nein, nein Marcus,« rief das Mädchen, und rang ihre Hand aus der seinigen los; »so ist's nicht, 
sie sind entflohen.« 

Marcus ließ sie mit Widerstreben los und folgte ihr zur Stelle, wo seine Schwester eben noch 
gesessen. Sie war in der That weg, denn mehrere Augenblicke waren vorübergegangen, ehe 
selbst Martha im Ernst glaubte, daß sie ohne 314 die Absicht zurückzukehren verschwunden sei. 
Die Bewegung der Beiden bewirkte, daß das Nachsuchen schlecht angestellt und betrieben 
wurde, ja es lag selbst vielleicht ein gewisses Wohlgefallen insgeheim in der Verlängerung dieses 
ihres Zusammenseins, selbst in dieser beunruhigten, getrennten Weise, was sie für einige Zeit 
nicht dazu kommen ließ, Lärm zu machen und Nachricht davon zu geben. Als dieser Augenblick 
gekommen, war's schon zu spät. Die Felder wurden untersucht, die Obstgärten und 
Außengebäude vollständig durchforscht, ohne irgend eine Spur von den Flüchtlingen 
aufzufinden. Es würde vergebens gewesen sein, den Wald bei dieser Dunkelheit zu betreten, und 
Alles, was vernünftiger Weise geschehen konnte, war, während der Nacht eine Wache 
auszustellen, um eine thätigere und verständigere Verfolgung am nächsten Morgen zu 
veranstalten. 

Aber lange, ehe die Sonne aufging, schritten die trauervollen Flüchtlinge durch die Wälder, in 
einer Entfernung von dem Thal, die den Plan der Familie schon gänzlich fruchtlos und vergeblich 
machte. Conanchet war über tausend Waldhügel hinaus vorangegangen, über Wasser und durch 
dunkle Schluchten; und ihm folgte seine schweigende Gattin mit einem Eifer und einer 
Anstrengung, die selbst die Bemühungen derer zu Schanden gemacht hätte, vor welchen sie floh. 
Whittal Ring, der das Kind auf seinem Rücken trug, mühte sich hinter ihnen ab mit 
unermüdlichem Schritt. Stunden waren auf diese Weise vorübergegangen, und nicht eine Silbe 
war von einem von den drei ausgesprochen worden. Ein- oder zweimal waren sie bei einer Stelle 
stehen geblieben, wo krystallhelles Wasser aus den Felsen hervorschoß; tranken aus der 315 
Höhlung ihrer Hand und setzten dann ihren Weg wieder fort, mit derselben sprachlosen Eile und 
Schnelligkeit wie vorher. 

Endlich blieb Conanchet stehen. Ernst schaute er nach der Stellung der Sonne, und dann lange 
und angelegentlich nach dem Merkzeichen im Walde, und sich zu überzeugen, daß er sich in 
seiner Beobachtung nicht täusche. Einem ungeübten Auge hätten die Bogengänge unter den 
Bäumen, die laubbedeckte Erde und die faulenden Stämme überall dieselben geschienen. Aber es 
war nicht leicht, einen in den Wäldern erzogenen und mit ihnen so vertrauten Mann zu täuschen. 
Eben so sehr zufrieden mit dem Weg, den er zurückgelegt, als mit der Tageszeit, bedeutete der 
Häuptling seine beiden Gefährten, sich zu seiner Seite zu begeben, und einen Sitz auf einem 
niedern Gesims von einem Felsen einzunehmen, der sein nacktes Haupt aus der Seite eines 



Hügels emporstreckte. 

Viele Augenblicke, nachdem schon Alle saßen, brach Niemand das Schweigen. Narra-Mattah's 
Auge suchte das Antlitz ihres Gatten, sowie die Frau etwa Belehrung in dem Ausdruck der Züge 
zu lesen sich bemüht, die sie immer zu verehren gelehrt worden; aber noch sprach sie nicht. Der 
Blödsinnige legte den geduldigen Knaben zu den Füßen der Mutter nieder, und ahmte ihre 
Rückhaltung und Stille nach. 

»Ist die Luft der Wälder der Biene lieblich und angenehm, nachdem sie in dem Wigwam ihres 
Volkes gelebt hat?« fragte Conanchet und brach das lange Schweigen. »Kann eine Blume, die in 
der Sonne blühte, den Schatten lieben?« 

»Ein Weib der Narragansetts ist am glücklichsten in der Hütte des Gatten.« 

316 Das Auge des Häuptlings begegnete ihrem vertrauenden Blick mit Liebe, und dann fiel es 
mild und voller Vatergüte auf die Züge des Kindes, das zu seinen Füßen lag. Es trat ein 
Augenblick ein, während dessen ein Ausdruck bitterer Trauer sich auf seiner Stirn sammelte. 

»Der Geist, der die Erde bildete,« fuhr er dann fort, »ist sehr weise und klug. Er hat gewußt, wo 
er den Schirling hinsetzen, und wo die Eiche wachsen sollte. Er hat das Moosthier und das Wild 
dem indianischen Jäger gelassen, und das Pferd und den Ochsen dem Blaßgesicht gegeben. Jeder 
Stamm hat seinen Jagdgrund und sein Wild. Die Narragansetts kennen den Geschmack des 
Klammfisches, während die Mohawk die Beeren der Berge essen. Du hast den glänzenden Bogen 
gesehen, Narra-Mattah, der am Himmel scheint, und weißt, wie eine Farbe mit der andern 
verschmilzt, gleich der Bemalung mit dem Antlitz eines Kriegers. Das Blatt des Schirlings ist 
gleich dem des Sumachs, die Esche gleich dem Wallnußbaum, der Wallnußbaum gleich der 
Linde, und die Linde gleich dem breitblättrigen Baume, welcher die rothen Früchte trägt in den 
Waldungen der Yengih's; aber der Baum mit der rothen Frucht gleicht doch wenig dem 
Schirlingbaum! Conanchet ist ein schlanker, gerader Schirling, und der Vater der Narra-Mattah 
ist ein Baum des Anbaus, der die rothen Früchte trägt. Der große Geist zürnte, als sie zusammen 
und bei einander wuchsen.« 

Das sinnige Weib verstand nur zu gut den Gedankengang des Häuptlings. Sie unterdrückte 
jedoch die Pein, die sie fühlte, und antwortete mit der Schnelligkeit eines Weibes, deren Verstand 
durch ihre Liebe und Anhänglichkeit aufgeregt und belebt worden. 

317 »Was Conanchet gesagt, ist wahr. Aber die Yengih's haben auch den Apfel ihres eignen 
Landes auf den Dornbusch unserer Wälder gepfropft, und siehe! die Frucht ist gut.« 

»Sie ist gleich diesem Knaben,« sagte der Häuptling und deutete auf seinen Sohn; »weder roth 
noch blaß. Nein, Narra-Mattah, was der große Geist geboten, muß selbst ein Sachem thun!« 

»Und sagt Conanchet, diese Frucht sei nicht gut?« fragte sein Weib indem sie mit der Freude 
einer Mutter ihm den lächelnden Knaben entgegenhob. 

Das Herz des Kriegers wurde gerührt. Er beugte sein Haupt, und küßte seinen Knaben mit all der 
Freude, welche weniger ernste Väter zu äußern pflegen. Für einen Augenblick schien er Lust im 
Hinstarren auf den vielversprechenden Knaben zu fühlen. Aber als er sein Haupt wieder erhob, 
traf ein Blick der aufgehenden Sonne in sein Auge, und der ganze Ausdruck seines Antlitzes 
veränderte sich. Indem er seinem Weibe zuwinkte, den Knaben wieder auf den Boden zu legen, 
wandte er sich mit Feierlichkeit zu ihr hin und fuhr fort: 

»Es möge Narra-Mattah's Zunge ohne Furcht sprechen. Sie ist in der Wohnung ihres Vaters 
gewesen, und hat von seinem Ueberfluß darin gekostet. Ist ihr Herz froh?« 



Das junge Weib schwieg. Diese Frage brachte eine plötzliche Rückerinnerung an all jene wieder 
auflebenden Gefühle mit, an jene zarte Sorgfalt und jene rührende Theilnahme, die sie vor 
Kurzem erst daheim erfahren. Aber alle diese Empfindungen verschwanden bald, denn ohne zu 
wagen, ihre Augen aufzurichten und das aufmerksame, ängstliche Blicken 318 des Häuptlings zu 
gewahren, sagte sie fest, obgleich mit einer Stimme, die durch Mißtrauen gedämpft worden: 

»Narra-Mattah ist ein Weib!« 

»Dann wird sie auf die Worte ihres Mannes hören. Conanchet ist ferner kein Sachem mehr, er ist 
ein Gefangener der Mohikaner: Unkas wartet auf ihn in den Wäldern.« 

Trotz der eben erst gegebenen Erklärung hörte die junge Frau von diesem neuen Unglück nicht 
mit der Ruhe eines indianischen Weibes. Zuerst schien es, als wenn ihre Sinne sich weigerten, die 
Bedeutung seiner Worte zu verstehen. Verwunderung, Zweifel, Schrecken und furchtbare 
Gewißheit, Alles dies gewann nach der Reihe die Oberhand in ihrem Innersten, denn sie war zu 
gut in all die Gewohnheiten und Ansichten des Volkes, mit welchem sie lebte, eingeübt, um nicht 
die Gefahr zu verstehen, in welcher ihr Gatte schwebte. 

»Der Sachem der Narragansetts, Gefangener des Unkas der Mohikans?« wiederholte sie in tiefem 
Tone, als wenn der Laut ihrer Stimme nöthig wäre, eine schreckliche Täuschung zu zerstören. 
»Nein, Unkas ist kein Krieger, der Conanchet tödten kann!« 

»Höre auf meine Worte!« sagte der Häuptling, und berührte die Schulter seines Weibes, so, wie 
Jemand seinen Freund aus seinem Schlaf erweckt. »Es ist ein Blaßgesicht in diesen Wäldern hier; 
er ist ein sich vergrabender Fuchs. Er birgt sein Haupt vor den Yengih's. Als sein Volk uns auf 
der Spur war, und gleich hungrigen Wölfen bellte, vertraute sich dieser Mann einem Sagamore. 
Es war eine schnelle Jagd und mein Vater war sehr alt. Er bestieg einen jungen 319 
Wallnußbaum, gleich einem Bären, und Conanchet lockte den lügenhaften Haufen von ihm ab. 
Aber er ist kein Moosthier. Seine Beine können nicht immer laufen gleich eilenden Bächen!« 

»Und warum gab der große Narragansett sein Leben für einen Fremden hin?« 

»Der Mann ist ein Held,« entgegnete der Sachem stolz; »er nahm die Schädelhaut eines 
Sagamore.« 

Narra-Mattah schwieg wieder. Sie brütete in beinahe stumpfem Staunen über der furchtbaren 
Wahrheit. 

»Der große Geist sieht, daß der Mann und sein Weib von verschiedenem Stamme sind;« wagte 
sie endlich zu erwidern. »Er will, daß zu einem Volke sie werden. Es möge Conanchet die 
Wälder verlassen, und mit der Mutter seines Sohnes in die Ansiedelungen wandern. Ihr weißer 
Vater wird sich freuen, und Mohikan Unkas nicht wagen ihm zu folgen.« 

»Weib, ich bin ein Sachem und ein Krieger unter meinem Volk.« Es lag ein strenger, kalter 
Unwille in Conanchet's Stimme, so, wie sein Weib es nie vorher gehört hatte. Er sprach zu 
seinem Weibe mehr in der Weise eines Häuptlings, als mit jener männlichen Sanftheit, mit der er 
den Sprößling der Blaßgesichter anzureden pflegte. Die Worte kamen über ihr Herz gleich einem 
welkmachenden Froste, und Trauer und Leid hielten sie stumm. Der Häuptling selbst saß einen 
Augenblick länger in ernster Stille da, und dann voll Unwillen sich erhebend, deutete er auf die 
Sonne und winkte seinen Gefährten, sich aufzumachen. In einer Zeit, die dem klopfenden Herzen 
Derer, welche seinen schnellen Schritten folgte, nur ein Augenblick schien, waren sie über eine 
kleine Anhöhe gekommen und standen im nächsten Momente vor einem 320 Haufen, der 
offenbar ihre Ankunft erwartete. Diese ernste Gruppe bestand nur aus dem Unkas, zweien seiner 



am wildesten blickenden und athletischsten Kriegern, dem Geistlichen und Eben Dudley. 

Indem er schnell zu dem Orte hinschritt, wo sein Feind stand, nahm Conanchet seine Stelle an 
den Fuß des verhängnißvollen Baumes ein. Er deutete auf den Schatten, welcher sich noch nicht 
nach Osten gewandt, verschränkte die Arme auf seiner nackten Brust, und nahm einen Anschein 
stolzer Unbekümmertheit an. Alle diese Bewegungen gingen mitten in der größten Stille vor sich. 

Getäuschte Erwartung, unwilliges Bewundern und Mißtrauen, – Alles dies kämpfte unter der 
Maske gewohnter Selbstbeherrschung in dem dunkeln Antlitz des Unkas. Er betrachtete seinen 
langgehaßten, furchtbaren Feind mit einem auflauernden Auge, damit ihm keine zum Vorschein 
kommende Schwäche entginge. Es war nicht leicht, zu sagen, ob Verdruß oder Achtung das 
vorherrschende Gefühl in ihm war, als er den Narragansett so streng Wort halten sah. Von seinen 
zwei grimmigen Kriegern begleitet, untersuchte der Häuptling den Fall des Schattens mit 
kritischer Genauigkeit, und als länger kein Vorwand sich zeigte, die vollständige Treue ihres 
Gefangenen zu bezweifeln, oder vielmehr zu bezweifeln zu scheinen, drang ein tiefer Ton der 
Beistimmung aus jeder Brust. Gleich einem vorsichtigen Richter, dessen Gerechtigkeit durch 
schon vorgefallene rechtliche Händel beschränkt ist, und gleichsam erfreut, daß kein Fehler und 
Versehen in den Vorgängen sich fände, winkte alsdann der Mohikaner den weißen Leuten, näher 
zu kommen. 

»Mann einer wilden, nicht versöhnten Natur!« begann 321 nun Meek Wolfe in seinen gewohnten, 
ermahnenden, ascetischen Tönen! »Die Stunde Deines Daseins nähert sich ihrem Ende. Das 
Gericht hat seinen Ausschlag gehabt; Du bist in der Wage gewogen und zu leicht erfunden 
worden. Aber christliche Liebe fehlt nie. Wir mögen den Beschlüssen der Vorsehung nicht 
widerstehen, aber wir können dem Sünder den Streich leichter machen und mäßigen. Daß Du hier 
bist zu sterben, ist ein in Recht und Billigkeit ergangener Beschluß; er wird durch 
geheimnißvolles Walten noch ehrwürdiger; aber mehr verlangt Ergebung in den göttlichen 
Willen nicht! Heide, Du hast eine Seele, und sie ist im Begriff, ihre irdische Wohnung zu 
verlassen für die unbekannte Welt – –« 

Bis jetzt hatte der Gefangene mit der Höflichkeit eines Wilden, so lange er nicht gereizt ist, 
zugehört. Er hatte selbst auf die ruhige Schwärmerei und seltsam widersprechenden 
Leidenschaften, die in den tiefen Gesichtszügen des Sprechenden leuchteten, mit etwas von jener 
Ehrfurcht hingestarrt, wie er hätte zeigen mögen, wenn er bei einer Zurschaustellung einer der 
vergeblichen Offenbarungen der Priester seines Stammes zugegen gewesen. Aber als der 
Geistliche seine Lage nach seinem Tode berührte, da nahm sein Antlitz einen hellen Glanz an, 
den die vermeintlich untrügliche Wahrheit seines Glaubens ihm gab. Er legte plötzlich einen 
Finger auf Meek's Schulter, und unterbrach ihn mit den Worten: 

»Mein Vater vergißt, daß die Haut seines Sohnes roth ist. Der Pfad zu den glücklichen 
Jagdgründen der gerechten Indianer liegt vor ihm!« 

»Heide! in Deinen Worten hat der oberste Geist aller Täuschung und Sünde seine Gotteslästerung 
ausgesprochen!« 

322 »Pst! Sah mein Vater, was dort den Busch bewegte?« 

»Es war der unsichtbare Wind, Du abgöttisches spielerisches Kind, in der Gestalt eines 
erwachsenen Mannes!« 

»Und doch spricht mein Vater zu ihm,« entgegnete der Indianer mit dem ernsten aber beißenden 
Sarkasmus seines Volkes. »Seht,« fuhr er mit Stolz und selbst mit Wildheit fort: »der Schatten ist 
über die Wurzel des Baums hinaus; laßt den klugen Mann der Blaßgesichter zur Seite stehen; ein 



Sachem ist bereit zu sterben!« 

Meek seufzte hörbar und in wahrer ungeheuchelter Betrübniß; denn trotz des Schleiers, welchen 
überspannte Lehren und spitzfindige Satzungen über sein Urtheil gezogen, beruhte doch die 
christliche Liebe des Mannes auf dem festen Grund der Wahrheit. Indem er sich vor dem beugte, 
was er für eine geheimnißvolle Fügung des Willens hielt, zog er sich auf eine kurze Entfernung 
zurück, kniete auf einem Felsen nieder, und erhob dann seine Stimme während der übrigen 
Vorkehrungen in brünstigen Gebeten für die Seele des Verurtheilten. 

Der Geistliche hatte nicht sobald die Stelle verlassen, als Unkas Dudley winkte sich zu nähern. 
Obgleich von Natur der Grenzmann gut und milde gesinnt war, war er doch in Ansichten und 
Vorurtheilen nur ein Geschöpf der Zeit. Wenn er dem Gerichte beigestimmt hatte, welches den 
Gefangenen dem Willen seines unversöhnlichsten Feindes überließ, so hatte er das Verdienst, daß 
er den Antrag gestellt, den Dulder vor jener verfeinerten Grausamkeit zu schützen, welche, wie 
man wußte, die Wilden nur zu üben geneigt waren. Er hatte sich selbst freiwillig angetragen, 
einer von den Aufsehern 323 zu sein, welche auf die genaue Haltung dieses Gebots wachen 
sollten, obgleich er dadurch seinen eignen natürlichen Gefühlen nicht geringe Gewalt anthat. Der 
Leser wird daher über sein Benehmen hier mit jener Nachsicht urtheilen, welche eine richtige 
Würdigung des Zustandes, des Landes und der Gebräuche der Zeit eingeben muß. Es fand sich 
selbst eine gewisse Rührung in dem Antlitz dieses Zeugen von dem ganzen Vorgang, die der 
Rettung des Gefangenen günstig war. Er sprach und wandte sich dabei zuerst gegen Unkas. 

»Ein glückliches Geschick, Mohikan, in etwas durch die Kraft der weißen Leute unterstützt, hat 
diesen Narragansett in Deine Hände gegeben,« sagte er. »Es ist gewiß, daß die Bevollmächtigten 
der Colonie ihre Zustimmung dazu gegeben, daß Du Deinen Willen in Hinsicht seines Lebens 
hättest; aber es ist eine Stimme in der Brust jedes menschlichen Wesens, welche stärker sein 
sollte, als die Stimme der Rache, und dies ist die Stimme der Gnade. Es ist noch nicht zu spät 
darauf zu hören. Nimm das Versprechen, nimm das Wort des Narragansetts, – nimm noch mehr, 
nimm als Geisel dieses Kind, welches mit seiner Mutter unter den Engländern bewacht werden 
soll, aber laß den Gefangenen gehen.« 

»Mein Bruder fordert mit weitem Munde!« sagte Unkas trocken. 

»Ich weiß nicht wie oder warum es geschieht, daß ich mit diesem Ernste bitte,« begann Dudley 
wieder, »aber es finden sich da alte Rückerinnerungen, und frühere Freundschaft in dem Antlitz 
und der Weise dieses Indianers. Und hier ist außerdem Jemand, jenes Weib, das, wie ich weiß, 
mit einigen in unserer Ansiedelung durch ein näheres Band als 324 das bloßer gegenseitiger 
Liebe verbunden ist. – Mohikan, ich werde noch eine reichliche Gabe an Pulver und Musketen 
hinzufügen, wenn Du der Gnade Gehör geben willst, und den Narragansett auf sein Wort 
entlässest.« 

Unkas deutete mit ironischer Kälte auf seinen Gefangenen und sagte: 

»Laßt Conanchet reden.« 

»Du hörst es, Narragansett. Wenn Du wirklich der Mann bist, für den ich Dich zu halten anfange, 
so kennst Du Einiges von den Gebräuchen der Weißen. Sprich, willst Du schwören, Friede zu 
halten mit den Mohikanern, und die Streitaxt auf dem Pfad zwischen Euern Dörfern zu 
begraben.« 

»Das Feuer, welches die Hütten meines Volkes verbrannte, hat Conanchet's Herz in Stein 
verwandelt,« war die feste Antwort. 



»Dann kann ich nichts weiter thun, als zu sehen, daß der Vertrag gehalten werde;« entgegnete 
Dudley, in seinen Erwartungen getäuscht. »Du hast Deinen Sinn, und er soll seinen Lauf haben. 
Der Herr habe Barmherzigkeit mit Dir, Indianer, und gehe so mit Dir in's Gericht, wie es Deinem 
wilden Charakter angemessen ist.« 

Er gab dem Unkas ein Zeichen, daß er geendet und ging einige Schritte von dem Baum zurück, 
sein ehrliches Gesicht drückte dabei seinen ganzen Kummer aus, während sein Auge sich doch 
nicht weigerte, seine Pflicht zu thun, indem es genau auf jede Bewegung der beiderseitigen 
Theile Acht hatte. In demselben Augenblick nahmen die grimmigen Begleiter des 
Mohikanerhäuptlings, in Folge eines Zeichens von ihm, ihre Stellungen auf jeder Seite des 
Gefangenen ein. Sie 325 warteten augenscheinlich auf das letzte und verhängnißvolle Zeichen, 
um ihr erbarmungsloses Geschäft zu verrichten. In diesem ernsten Augenblick trat eine Pause ein, 
als wenn jede der vornehmsten handelnden Personen in ihrem innersten Gemüthe ernsthafte 
Dinge überlegte. 

»Der Narragansett hat zu seinem Weibe noch nicht gesprochen,« sagte Unkas, heimlich hoffend, 
sein Feind werde in einem Augenblick so schwerer Prüfung noch irgend eine unmännliche 
Schwäche verrathen. »Sie ist in seiner Nähe.« 

»Ich sagte, mein Herz sei Stein,« entgegnete kalt der Narragansett. 

»Sieh, das Mädchen kauert sich dort hin, gleich einem erschreckten Geflügel in den Aesten. 
Wenn mein Bruder Conanchet nur sehen will, wird er seine Geliebte bemerken!« 

Conanchet's Antlitz ward finster aber schwankte nicht. 

»Wir wollen uns in's Gebüsch zurückziehen, wenn der Sachem etwa sich fürchtet zu seinem 
Weibe zu sprechen, so lange des Mohikaners Augen auf ihm ruhen. Ein Krieger ist kein 
neugieriges Mädchen, daß er wünschen sollte, den Gram eines Häuptlings mit anzusehen.« 

Conanchet suchte krampfhaft fühlend nach einer Waffe, damit seinen Feind zu Boden zu 
strecken; und dann ertönte ein leises Lispeln an seiner Seite und stahl sich so sanft an sein Ohr 
hin, daß es plötzlich den ganzen Sturm seiner Leidenschaften zertheilte. 

»Will der große Sachem nicht noch einmal auf seinen Knaben blicken!« fragte die Bittende. »Es 
ist der Sohn eines großen Kriegers; warum schaut das Antlitz seines Vaters so finster auf ihn?« 

Narra-Mattah hatte sich ihrem Gatten nahe genug 326 gewagt, um von seiner Hand erreicht 
werden zu können. Mit ausgereckten Armen hielt sie das Pfand ihres früheren Glücks dem 
Häuptling dar, gleichsam einen letzten freundlichen Blick des Wiedererkennens und der Liebe für 
ihn erflehend. 

»Will nicht der große Narragansett auf seinen Knaben herabsehen?« wiederholte sie mit einer 
Stimme, welche tönte wie die leisesten Klänge einer rührenden Melodie. »Warum ruht sein 
Antlitz so finster auf einem Weibe seines Stammes?« 

Selbst die strengen Züge des Mohikan-Sagamore zeigten, daß er gerührt war. Indem er seinen 
grimmigen Begleitern zuwinkte, sich hinter den Baum zu begeben, wandte er sich selbst weg und 
trat zur Seite mit dem edeln Aeußern eines Wilden, wenn er von seinen besseren Gefühlen 
getrieben wird, Da schoß ein Lichtstrahl in Conanchet's umwölktes Antlitz; sein Auge suchte das 
Gesicht seiner vom Schmerz gebeugten Gattin, die weniger seiner Gefahr wegen trauerte, als sie 
sich seines Unwillens wegen betrübte. Er empfing den Knaben von ihren Händen, und erforschte 
lang und eifrig seine Züge. Dann winkte er Dudley, der allein auf den Auftritt hinstaunte, und 
legte das Kind in seine Arme. 



»Sieh,« sagte er, indem er auf den Knaben hindeutete; »es ist eine Blüthe aus der Waldlichtung; 
es wird in dem Waldesschatten nicht leben.« 

Dann heftete er einen Blick auf seine zitternde Frau. Eines Gatten Liebe lag in dem Strahlen 
seines Auges. 

»Blüthe des freien, offenen Landes,« sagte er; »der Manittu Deines Geschlechts wird Dich 
versetzen in die Felder Deiner Väter. Die Sonne wird über Dich scheinen; die Winde von jenseits 
des Salzsee's werden die Wolken in die Wälder hin blasen; ein gerechter und großer Häuptling 
kann 327 sein Ohr dem großen Geist seines Volks nicht verschließen. Der meine ruft seinen 
Sohn, unter den Tapfern zu jagen, die längst den weiten Pfad betreten haben; der Deine deutet 
nach einem andern Weg; geh, höre seine Stimme, folge ihm! Laß Dein Herz gleich sein einer 
weiten Waldlichtung, laß all seine Schatten sich nach den Wäldern zu hinwerfen, laß es den 
Traum vergessen, den es unter den Bäumen träumte! So ist's der Wille des Manittu!« 

»Conanchet fordert viel von seinem Weibe, und doch ist ihr Herz nur das Herz eines Weibes!« 

»Es ist ein Weib der Blaßgesichter; jetzt möge sie sich ihren Stamm aufsuchen. Narra-Mattah! 
Dein Volk erzählt seltsame Ueberlieferungen. Es sagt, daß ein Gerechter starb für die Völker 
aller Farben. Ich versteh's nicht. Conanchet ist ein Kind unter den Weisen, aber ein Mann bei den 
Kriegern. Doch ist, was sie lehren, wahr, dann wird einst noch nach seinem Weibe, nach seinem 
Knaben er sich umschauen, dort in den glückseligsten Jagdgründen, und sie werden zu ihm 
kommen. Dort findet sich dann kein Jäger der Yengih's, der so viel Wild zu erlegen vermag. Daß 
Narra-Mattah ihren Häuptling vergesse bis zu jener Zeit; dann, wenn sie ihn beim Namen ruft, 
möge laut und stark sie sprechen, denn froh wird er sein, ihre Stimme nochmals zu hören. Geh! 
Ein Sagamore ist bereit, eine weite Reise anzutreten; er nimmt Abschied von seinem Weibe mit 
schwerem Herzen. Sie wird vor Augen behalten eine kleine Blüthe von zwei Farben, und 
glücklich sein, sie wachsen zu sehen. Nun möge sie scheiden. Ein Sagamore schickt sich an zu 
sterben.« 

Das aufmerksame Weib sog die langsam und gemessen ausgesprochenen Worte, Silbe für Silbe, 
ein, ganz wie 328 Jemand, der in abergläubischen Sagen und Ueberlieferungen erzogen worden, 
auf die Rede des Orakels lauschen würde. Aber gewöhnt an Gehorsam, bewältigt von ihrem 
Gram, zögerte sie jetzt länger nicht. Narra-Mattah's Haupt sank auf ihren Busen herab, als sie ihn 
verließ, und ihr Antlitz vergrub sich in ihr Gewand! Der Schritt, mit dem sie an Unkas 
vorüberging, war so leicht, daß er ihm unvernehmbar blieb; aber als er ihre schwankende Gestalt 
erblickte, wandte er sich schnell und erhob einen Arm hoch in die Luft. Die beiden furchtbaren, 
stummen Wilden erschienen hinter dem Baume und verschwanden dann wieder. Conanchet fuhr 
auf und es schien, als sei er im Begriff vorwärts zu stürzen, aber er faßte sich wieder durch eine 
verzweiflungsvolle Anstrengung und dann sank sein Leib zurück gegen den Baum, und er fiel in 
der Haltung eines Häuptlings nieder, der in dem Rathe sitzt. Es spielte ein Lächeln stolzen 
Triumphs in seinem Antlitz, und seine Lippen bewegten sich augenscheinlich. Unkas athmete 
nicht, als er sich vorneigte, um zu lauschen. 

»Mohikaner, ich sterbe, aber mein Herz ist Stein!« seine Worte erreichten fest aber mit dem 
Todesringen ausgesprochen, sein Ohr. Dann folgten zwei lange, schwere Athemzüge. Der eine 
war der zurückkehrende Lebenshauch des Unkas, und der andere der Todesseufzer des letzten 
Sachems aus dem gebrochenen, zerstreuten Stamme der Narragansett. 329 

  

 



  



 Sechszehntes Kapitel. 
 

 

 Wo Schweigen herrscht, da stirbst Du nicht, 
 Da fließt der Thräne Zoll herab; 
 Geliebt, bis reizlos wird das Licht; 
 Betrau'rt bis Mitleid sinkt in's Grab. Collins.            

Eine Stunde später, und die Hauptpersonen in dem vorhergehenden Auftritte waren 
verschwunden. Es blieben nur des Häuptlings Wittwe, Dudley, der Geistliche und Whittal Ring. 

Conanchets Leichnam blieb noch, wo er entseelt hingefallen, in der sitzenden Stellung eines 
Häuptlings im Rathe. Die Tochter von Contentius und Ruth hatte sich an seine Seite geschlichen 
und ihren Sitz in jener Art dumpfer Trauer eingenommen, welche so häufig die ersten 
Augenblicke jeder unerwarteten, betäubenden Betrübniß begleitet. Sie sprach nicht, schluchzte 
nicht, zeigte ihre Betrübniß auf keine der Weisen, wie sonst wohl der Gram den menschlichen 
Leib zu ergreifen pflegt. Die Seele schien gelähmt, doch zeigte sich eine zerstörende, alles 
zerschlagende Spur, von dem Streich des Unglücks mächtig eingegraben, in jedem Zug ihres 
sprechenden Antlitzes. Die Farbe war von ihren Wangen 330 gewichen; die Lippen waren bleich, 
während sie zu Zeiten krampfhaft zuckten, ganz wie die zitternden Bewegungen des 
schlummernden Kindes, und in langen Zwischenräumen erhob sich ihr Busen, als wenn der Geist 
innen mächtig ränge, seinem irdischen Kerker zu entfliehen. Das Kind lag unbemerkt an ihrer 
Seite, und Whittal Ring hatte sich ihr gegenüber an die Leiche hingestellt. 

Die beiden von der Colonie ernannten Bevollmächtigten, die bei Conanchet's Hinrichtung 
zugegen sein sollten, standen in der Nähe und starrten trauernd auf das rührendste Schauspiel hin. 
Sobald der Geist des Verurtheilten entflohen, hatten die Gebete des Geistlichen aufgehört; denn 
er glaubte, daß alsdann die Seele in's Gericht gegangen. Indeß zeigte sich mehr Menschenliebe 
und weniger von jener übertriebenen Strenge, als dies sonst gewöhnlich war, in seinem Aeußern; 
Mitgefühl schien eingegraben in tiefen Furchen seines sonst so kalternsten Angesichtes. Jetzt, da 
die That geschehen, und die Erregung seiner überspannten Lehrmeinungen nachgelassen, und den 
positiveren Eindrücken des Erfolgs Platz gemacht, mochte er selbst Augenblicke peinigender 
Zweifel in Hinsicht der Rechtmäßigkeit einer Handlung haben, welche er bis jetzt unter die 
Formen einer gesetzlichen, nothwendigen Ausübung der Gerechtigkeit verschleiert hatte. Eben 
Dudley's Gemüth wurde durch nichts von jenen Spitzfindigkeiten der Lehre und des Gesetzes 
schwankend und zweifelhaft gemacht. Da weit weniger Ueberspannung in seinen ursprünglichen 
Ansichten über die Nothwendigkeit des Schrittes sich vorgefunden, so zeigte er dagegen jetzt, als 
er die Ausführung und den Erfolg vor sich sah, mehr Beständigkeit und Fassung. Gefühle, ja man 
konnte sagen Empfindungen, von 331 ganz verschiedener Art, beunruhigten die Brust dieses 
entschlossenen aber rechtlich gesinnten Grenzmannes. 

»Das ist eine traurige Heimsuchung der Nothwendigkeit gewesen, eine strenge Offenbarung des 
vorherbestimmenden Willen Gottes,« sagte der Fähnrich, während er auf das traurige Schauspiel 
vor ihm hinstarrte. »Vater und Sohn sind beide, so zu sagen, in meiner Gegenwart gestorben; und 
beide sind abgeschieden in jene Welt der Geister auf eine Weise, woran man die 
Unerforschlichkeit der Rathschläge der Vorsehung zu erkennen vermag. Aber gewahrst Du nicht 
hier in dem Antlitz jener, die gleich einer Gestalt von Stein sieht, Spuren eines Antlitzes, das Dir 
vertraut und bekannt ist?« 



»Du willst auf eine Aehnlichkeit mit der Gattin des Capitains Contentius Heathcote hinweisen?« 

»Sicher, und darauf allein. Ihr seid nicht, ehrwürdiger Herr, lange genug in Wish-Ton-Wish, um 
Euch jener Frau in ihrer Jugend zu erinnern. Aber mir scheint die Stunde, wo der Capitain seine 
Leute in die Wildniß führte, nur gleich einem Morgen des vergangenen Jahres. Ich war damals 
stark und behend auf den Beinen und etwas eitelsüchtig in Gedanken und Reden. Auf jener Reise 
war's, wo die Frau, welche jetzt die Mutter meiner Kinder ist, und ich, zuerst mit einander 
bekannt wurden. Ich habe viele niedliche Frauen meiner Zeit gesehen, aber nie schaute ich auf 
eine, die so anmuthig gewesen für's Auge, als die Gattin des Capitains bis zu jener Nacht war, wo 
der Brand vorfiel. Du hast oft von dem Verlust reden hören, der sie damals traf; und von jener 
Stunde an ist ihre Schönheit die des Herbstblattes, und nicht mehr die der Frühlingsblume. Sieh 
jetzt auf das 332 Antlitz jener Trauernden, und sag mir, ob Du dort nicht ein Bild findest, ganz so 
wiedergegeben und ausgedrückt, wie etwa der überhangende Busch im Wasser sich abspiegelt. In 
der That, ich konnte mir fast einbilden, es sei dies das trauernde Auge, der beraubte, trostlose 
Blick der Mutter selbst.« 

»Der Gram hat seine Streiche schwer auf dieses unschuldige, arglose Opfer hereinbrechen 
lassen,« sprach Meek mit großer, beherrschter Milde in seinem Aeußern. »Die Stimme des 
Gebets und der Fürbitte müssen wir für sie erheben, sonst – –« 

»Pst, – es ist Jemand in der Nähe, ich höre das Rascheln der Blätter!« 

»Die Stimme Dessen, der die Welt gemacht, flüstert im Winde; sein Athem gibt der Natur 
Bewegung!« 

»Nein, es sind lebendige, menschliche Wesen! – Aber zum Glück ist ihr Nahen friedlich; und 
ferner werden wir des Kampfes nicht nöthig haben. Das Herz eines Vaters ist so sicher und leitet 
so verlässig als ein schneller Fuß und ein scharfes Auge!« 

Dudley ließ seine Muskete neben sich zu Boden fallen, und beide, er und sein Gefährte, nahmen 
eine Stellung geziemender Haltung an, und erwarteten so die Ankunft derer, welche sich 
näherten. Der Haufen, welcher herankam, nahte von der dem Baum, an welchem Conanchet's 
Tod sich ereignet hatte, entgegengesetzten Seite. Der ungewöhnlich dicke Stamm und die hohen 
Wurzeln der Tanne verbargen die Gruppe an dem Boden desselben, aber Sanftmuth's und des 
Fähnrichs Gestalt wurden bald bemerkt. Sobald man 333 sie ansichtig geworden, lenkte der, 
welcher den Ankommenden als Führer diente, seine Schritte jener Richtung zu. 

»Wenn, wie Du angenommen, der Narragansett sie, die Du so lange betrauert hast, nochmals in 
den Wald führte,« sagte Traugott, der die Andern leitete, »so sind wir hier in nicht bedeutender 
Entfernung von der Stelle seines Aufenthalts. Nahe an diesem Felsen traf er mit dem blutgierigen 
Philipp zusammen, und die Stelle, wo er ein nutzloses, gramerfülltes Leben mir rettete, liegt 
innerhalb jenes Dickichts, welches den Bach einsäumt. Dieser Diener des Herrn und unser 
wackerer Freund, der Fähnrich, könnten uns vielleicht noch etwas Weiteres von seinen 
Bewegungen sagen.« 

Der Sprechende war in einer geringen Entfernung von den beiden Genannten, stehen geblieben, 
aber es geschah dies immer noch auf der Seite des Baumes, die der, wo der Leichnam lag, 
entgegengesetzt war. Er hatte diese Worte an Contentius gerichtet, der auch stehen geblieben, die 
Ankunft der Ruth zu erwarten, welche hinter ihnen kam. Sie stützte sich auf ihren Sohn und war 
von Fidel und dem Arzt begleitet, die mitgekommen waren, um die Wiederverlorne zu suchen. 
Das Mutterherz hatte die schwache Frau manche lange Meile hindurch aufrecht erhalten, aber 
ihre Schritte waren kurz vorher, ehe sie so glücklicher Weise auf Spuren von menschlichen 



Wesen getroffen, nahe der Stelle, wo sie jetzt die beiden Bevollmächtigten der Colonie 
erblickten, allmälich schleppend, strauchelnd und wankend geworden. 

Trotz des hohen Antheils, den alle an den verschiedenen Schritten und Bemühungen jedes 
Einzelnen nehmen mußten, aus welchen die beiden Haufen bestanden, fand doch das 
Zusammentreffen ohne alle lebhafteren Aeußerungen von 334 Gefühl und Theilnahme auf beiden 
Seiten Statt. Für sie hatte ein Zug in dem Walde nichts Neues mehr, und nachdem einen ganzen 
Tag lang alle Windungen und Irrgänge der Baumverschlingungen von ihnen durchwandert 
worden, traten doch die Neuangekommenen zu ihren Freunden, ganz wie Leute in weit mehr 
begangenen Strichen in Ländern auf einander zu treffen pflegen, wo Straßen ganz unvermeidlich 
die Einzelnen zusammenführen und sie gleichsam zwingen, eines des andern Weg zu 
durchkreuzen. Selbst Traugott's Erscheinen, der an der Spitze der Reisenden einherzog, entlockte 
den unbewegten Zügen derer, welche seine Annäherung mit ansahen, keine Zeichen des 
Erstaunens. In der That, die gegenseitige unbewegte Haltung eines Mannes, der so lange sich 
versteckt gehalten, und derer, welche mehr als einmal in gefährlichen, geheimnißvollen Vorfällen 
ihn plötzlich wieder gesehen hatten, hätte die Vermuthung rechtfertigen können, das Geheimniß 
seiner Gegenwart in der Nähe des Thals sei nicht auf die Familie der Heathcote beschränkt 
gewesen. Diese Ansicht wird um so wahrscheinlicher, wenn man sich an Dudley's ehrliche 
Gemüthsart und den Amtscharakter der beiden Andern erinnert. 

»Wir verfolgen die Spur eines Wesens, das uns entflohen, wie das halb zahme Reh dem Schutz 
seiner Wälder wieder zueilt,« sagte Contentius. »Unsere Jagd ging in's Unbestimmte hin; und 
könnte leicht als eitel und vergebens sich erwiesen haben, da so viele Spuren und Tritte kürzlich 
erst den Wald durchkreuzten, wenn nicht die Vorsehung unsern Weg mit dem unseres Freundes 
hier zusammengeführt, der Grund zu glauben hat, er kenne die vermuthliche Stelle des 
indianischen Lagers. Hast Du etwas von dem Sachem 335 der Narragansett gesehen, Dudley? 
und wo sind die, welche Du gegen den arglistigen, gewandten Philipp geführt? Daß Du mit 
seinem Haufen zusammengetroffen, haben wir schon gehört; indeß haben wir alles Weitere als 
Deinen Erfolg im Allgemeinen von Dir noch zu vernehmen. Der Wampanoag ist Dir also 
entwischt?« 

»Die höllischen, verruchten Mächte, die ihn in seinen Plänen unterstützen, halfen dem Wilden in 
seiner Noth. Sonst würde sein Loos das gewesen sein, welches, fürchte ich, ein weit Würdigerer 
vom Schicksal zu erdulden bestimmt war.« 

»Von wem sprichst Du? Aber was liegt daran; – wir suchen unser Kind; sie, die Du gekannt hast, 
die Du vor Kurzem erst gesehen, sie hat uns nochmals verlassen. Wir suchen sie in dem Lager 
dessen, der ihr – – Dudley hast Du etwas von dem Narragansett-Sachem gesehen?« 

Der Fähnrich blickte auf Ruth, wie man ihn sonst vorher auf die gramerfüllten Züge der 
trauernden Frau hatte hinstarren sehen, aber er antwortete nicht. Meek faltete die Hände auf 
seiner Brust und schien im Stillen zu beten. Doch fand sich einer, der das Schweigen brach, 
obwohl seine Worte dumpf und drohend waren. 

»Es war eine blutige That!« murmelte der Blödsinnige. »Der lügenhafte Mohikaner hat einen 
großen Häuptling hinterlistig erschlagen. Er mag die Tritte seines Mokasins mit den Nägeln 
gleich einem sich vergrabenden Fuchse von dem Boden wegkratzen, denn Einer wird auf seiner 
Spur sein, ehe er sein Haupt verstecken kann. Nipset wird mit dem nächsten Schnee ein Krieger 
werden!« 

»Da spricht mein übelberathener Bruder!« rief Fidel 336 und sprang vor – – sie bebte zurück, 
verhüllte mit den Händen ihr Antlitz und sank auf den Boden, von der Macht des Entsetzens 



überwältigt, welches jetzt ihren Augen sich darstellte. 

Ob auch die Zeit in ihrem gewohnten Schritt sich fortbewegte, es schien denen, welche von dem 
nun erfolgenden Auftritt Zeugen waren, als wenn die Erregungen, das Bangen vieler Tage in den 
engen Kreis weniger Augenblicke aufgehäuft und zusammengedrängt worden. Wir verweilen 
nicht bei den ersten zerreißenden, betäubenden Momenten der schreckhaften Entdeckung. 

Eine kurze halbe Stunde reichte hin, jeden Einzelnen mit allem dem bekannt zu machen, was ihm 
zu erfahren Noth that; wir wollen daher unsere Erzählung an das Ende dieses Zeitraums 
versetzen. 

Conanchet's Leichnam lehnte noch an dem Baume. Die Augen waren offen, und obwohl starrend 
im Tode, blieb doch noch auf der Stirn, an den zusammengepreßten Lippen und den 
weitgeöffneten Nasenlöchern viel von jener hohen Festigkeit übrig, die ihn aufrecht erhalten in 
der letzten Erprobung und Heimsuchung seines Lebens. Die Arme fielen unthätig an seiner Seite 
herab, aber eine Hand war krampfhaft in der Weise zusammengepreßt, wie sie oft den Tomahawk 
ergriffen hatte; während die andere in einem eiteln Versuch, die Stelle des Gürtels zu finden, wo 
das scharfe Messer hätte sein sollen, ihre ganze Kraft verloren hatte. Diese beiden Bewegungen 
waren sehr wahrscheinlich unwillkürlich gewesen, denn in jeder andern Hinsicht drückte die 
Gestalt Würde und Ruhe aus. An ihrer Seite behauptete der phantastische Nipset immer noch 
seine Stelle, 337 und drohender Unwille leuchtete aus der gewöhnlich so stumpfsinnigen Einfalt 
seines Gesichtes. 

Die andern Gegenwärtigen waren um die Mutter und ihre vom Schmerz gebeugte Tochter 
versammelt. Es wollte scheinen, als ob für jetzt alle anderen Gefühle in Besorgnisse für die 
Letztere sich verloren. Man hatte große Ursache, zu befürchten, es möge der eben erst sie 
getroffene Schlag plötzlich eins jener zarten, gefährlichen Organe verrückt haben, welche die 
Seele an den Leib binden. Diese gefürchtete Wirkung war jedoch mehr wegen einer allgemeinen 
Gefühllosigkeit und eines gänzlichen Zerschlagenseins ihres Körperbaus, als wegen sonst eines 
heftigen, bemerkbaren Anzeichens zu besorgen. 

Die Pulse schlugen noch, aber nur schwach, und den ungeregelten schwankenden Drehungen 
einer Mühle vergleichbar, welche der hinsterbende Wind ferner nicht mehr umfächelt. Das blasse 
Antlitz war fest und ständig in seinem Ausdruck von Schmerz und Gram. Farbe fand sich nicht; 
selbst die Lippen hatten das, wodurch Wachsbilder einen so unnatürlichen Eindruck machen. Ihre 
Glieder, wie ihre Gesichtszüge waren unbeweglich; und doch zeigte sich auf Augenblicke ein 
Arbeiten und Ringen in den letztern, welches nicht allein Bewußtsein, sondern auch ein 
lebendiges, schmerzliches Bewußtsein von der Wirklichkeit ihrer Lage besitze. 

»Das überschreitet alle meine Kunst!« sagte Doktor Ergot, und erhob sich von einer langen, 
schweigenden Erforschung des Pulses in die Höhe; »es liegt ein Geheimniß in dem Bau des 
Leibes, das menschliches Wissen bis jetzt noch nicht entschleiert und enthüllt hat. Die Canäle des 
Lebens sind manchmal auf eine unbegreifliche Weise erfroren, und das 338 sehe ich als einen 
Fall an, der selbst in den ältesten Ländern der Erde die Gelehrtesten in unserer Kunst in 
Verlegenheit setzen möchte. Es ist mein Geschick so gewesen, daß ich Viele in dieser 
geschäftigen, unruhigen Welt habe ankommen und nur Wenige aus ihr scheiden gesehen, und 
doch nehme ich mir heraus, zu behaupten, daß wir hier eine vor uns sehen, die das Leben 
verlassen wird, ehe die natürliche Zahl ihrer Tage erfüllt worden!« 

»Laßt uns zu Gunsten dessen, was nie sterben wird, uns an Den wenden, der die Begebenheiten 
ordnet von Anbeginn aller Zeit an!« sagte Meek und bedeutete die um ihn, sich mit ihm im Gebet 
zu vereinen. 



Der Geistliche erhob dann unter den Säulenwölbungen des Waldes seine Stimme in einem 
frommen, inbrünstigen und beredten Gebet. Als dieser feierlichen Pflicht Genüge geschehen, 
lenkte sich Aller Aufmerksamkeit abermals auf die Dulderin. Zu allgemeinem Erstaunen fand 
man, daß das Blut ihr Antlitz wieder durchdrungen, und ihre strahlenden Augen wieder 
leuchteten von einem Glanze und hohem Ausdrucke des Friedens und der Ruhe. Sie machte sogar 
eine Geberde, daß man sie mehr empor richte, damit sie die Umstehenden besser sehen könne. 

»Erkennst Du uns?« fragte die zitternde Mutter. »Sieh' auf Deine Freunde, mein langbetrauertes, 
unglückliches Kind! Es ist die, die sich abhärmte über die Leiden Deiner Kindheit, die sich freute 
Deines kindlichen Glücks, die so bitter beweinte Deinen Verlust; sie, sie fordert Dich jetzt auf! In 
diesem feierlichen, furchtbaren Augenblick rufe Dir die Lehren Deiner Jugend zurück! Gewiß, 
der Gott, der Dich uns in Gnaden wieder geschenkt, hat er Dich auch auf wunderbarem, 339 
unerforschlichem Pfade geführt, wird Dich zuletzt nicht verlassen. Denke an Deinen früheren 
Unterricht, Kind meiner Liebe; richte Deinen ermatteten Geist auf, der Saame kann immer noch 
aufkommen, ist er auch an einem Orte ausgestreut worden, wo die Glorie der Verheißung lang 
verborgen gewesen und umdüstert!« 

»Mutter!« rief eine leise, ringende Stimme als Antwort. Der Ruf erreichte jedes Ohr, und 
bewirkte ein allgemeines, athemloses Aufhorchen. Der Ton war sanft und leise, vielleicht 
kindlich, aber er ward ausgestoßen klar und ohne Betonung. »Mutter – warum sind wir in dem 
Walde?« fuhr die Redende fort; »hat Jemand uns unserer Heimath beraubt, daß unter den 
Bäumen wir wohnen?« 

Ruth erhob eine Hand, flehend, daß Niemand die Täuschung unterbreche. »Die Natur hat die 
Rückerinnerungen ihrer Jugend in ihr wieder belebt,« flüsterte sie; »möge der Geist, wenn dies 
des Heiligen Wille ist, in dem Segen der kindlichen Unschuld hinüberscheiden!« 

»Warum weilen Marcus und Martha noch hier?« fuhr die Andere fort. »Du weißt, Mutter, es ist 
unsicher, weit in die Wälder zu wandeln; die Heiden könnten aus ihren Dörfern sein, und wer 
vermag zu sagen, welches Unglück über die Unvorsichtigen hereinbrechen kann?« 

Ein Stöhnen rang sich aus Contentius Brust, und die nervige Hand Dudley's drückte sich auf der 
Schulter seines Weibes krampfhaft zusammen, bis die regungslos aufmerksame Frau, sich selbst 
unbewußt, voll Schmerz und Gram sich zurückzog. 

»Ich habe es dem Marcus schon gesagt, denn er erinnert sich nicht immer Deiner Warnungen, 
Mutter, und diese 340 Beiden lieben so sehr, mit einander zu gehen. Doch Marcus ist in der 
Regel gut; schilt nicht, wenn er zu weit sich entfernt, – Du wirst nicht zanken, Mutter!« 

Der junge Mann wandte sich um, denn selbst in jenem Augenblick reizte der Stolz junger 
Männlichkeit ihn, seine Schwächen vor Allen zu verbergen. 

»Hast Du auch heute schon gebetet, meine Tochter?« sagte Ruth, Fassung erzwingend. »Du 
solltest nie Deine Verpflichtung gegen seinen heiligen Namen vergessen, selbst wenn wir auch in 
den Wäldern und ohne Obdach sind.« 

»Ich will jetzt beten, Mutter,« sagte die in den unbegreiflichen Wahn Versunkene, und bemühte 
sich, ihr Antlitz in Ruth's Schooß zu verhüllen. Man kam ihrem Wunsche nach, und einen 
Augenblick lang vernahm man dieselbe leise, kindliche Stimme, die deutlich die Worte eines 
Gebetes wiederholte, wie es der frühesten Zeit der Jugend angemessen ist. Schwach, wie die 
Töne auch waren, keiner entging den Hörern, bis nahe am Ende des Gebets, wo die Aussprache 
immer leiser wurde, und endlich in eine hehre Stille überging. Ruth hob ihre Tochter empor, und 
sah, daß die Züge den ruhigfriedlichen Blick eines schlafenden Kindes trugen. Das Leben spielte 



noch auf ihnen, ganz wie das blinkende Licht auf der verlöschenden Kerze noch zögert. Ihr 
taubengleicher Blick sah auf in Ruth's Antlitz, und die Angst der Mutter ward erleichtert und 
gemindert durch ein Lächeln des Verständnisses und der Liebe. Die vollen, sanften Augen 
bewegten sich dann von Antlitz zu Antlitz, und Wiedererkennen und Lust begleiteten jede ihrer 
Bewegungen. Auf Whittal richteten sie sich verwirrt und zweifelnd, aber als sie auf das feste, 
zürnende und noch gebietende Antlitz des todten Häuptlings fielen, – da hörte ihre Bewegung für 
immer auf. Es trat ein Augenblick ein, während dessen Furcht Zweifel, Wildheit und frühe 
Rückerinnerungen in ihr um die Oberherrschaft rangen. Ihre Hände zitterten, und krampfhaft 
umklammerte sie Ruth's Gewand. 

»Mutter! – Mutter! –« lispelte das von so vielen 341 streitenden Erregungen geängstete Opfer, 
»ich will nochmals beten; – ein böser Geist überfällt mich!« 

Ruth fühlte die Stärke, das Krampfhafte ihres Haltens und hörte das Hinhauchen einiger wenigen 
Gebetsworte; alsdann verstummte die Stimme und ihre Hände erschlafften. – Als die halb 
ohnmächtige Mutter weggebracht war, schienen die Todten mit einem geheimnißvollen, 
gespenstigen, gegenseitigen Verständniß einander anzuschauen. Des Narragansett's Auge war 
noch, wie in der Stunde seines Stolzes und seiner Herrschaft, hochfahrend, unnachgebend und 
mit Trotz und Herausforderung erfüllt; während der Blick des Wesens, das so lange in ferner 
Liebe gelebt, Verwirrung und Furcht, aber auch Hoffnung ausdrückte. Eine feierliche Stille 
erfolgte; und als Meek nochmals seine Stimme im Walde erhob, geschah dies, um den 
allmächtigen Lenker Himmels und der Erden anzuflehen, daß er seine Gnade und Huld den 
Ueberlebenden angedeihen lassen möchte. 

Die Veränderungen, welche in anderthalb Jahrhunderten mit jenem Continent vorgegangen, sind 
sehr wunderbar und merkwürdig. Städte sind emporgestiegen, wo Wildniß damals den Boden 
bedeckte; und auf oder nahe der Stelle, wo Conanchet seinen Tod fand, steht jetzt, man hat guten 
Grund, es zu glauben, eine blühende Stadt. Aber ob auch so große Thätigkeit und Verbesserung 
im Lande vorgeherrscht, das Thal dieser Erzählung ist jetzt noch wenig verändert. Der Weiler hat 
sich zu einem Dorfe vergrößert; die Meierhöfe tragen mehr von dem Anstrich der Cultur und 
Verfeinerung an sich; die Wohnhäuser sind geräumiger und etwas bequemer; die Zahl der 
Kirchen ist auf drei gestiegen; längst verschwunden sind die befestigten Gebäude nebst allen 
andern Zeichen der Furcht vor Ueberfällen; aber noch immer ist der Ort abgelegen, wenig 
bekannt und trägt noch das deutliche Gepräge seines ursprünglichen Waldcharakters. 

Ein Abkömmling des Marcus und der Martha ist bis auf diesen Tag der Eigenthümer des 
Landsitzes, auf dem so viele der rührenden, erschütternden Vorfälle unserer einfachen 342 
Erzählung sich ereigneten. Selbst das Gebäude, das die zweite Wohnung seines Vorfahren war, 
steht noch zum Theil, obgleich durch Anbauten und Verbesserungen bedeutend verändert. Die 
Obstgärten, welche im Jahre 1675 jung und blühend waren, sind jetzt alt und hinfällig. Die 
Bäume überhaupt haben ihren sie so sehr auszeichnenden Charakter des kräftigen Wuchses um 
jene Mannigfaltigkeit in Obstarten umgetauscht, mit welchen der Boden und das Clima die 
Einwohner bekannt gemacht. Aber ihren Platz behaupten sie noch, weil man weiß, daß furchtbare 
Auftritte in ihrem Schatten vorgefallen, und an ihre Fortdauer knüpft sich hohes moralisches 
Interesse. 

Die Trümmer des Blockhauses, obgleich verfallen oder dem Einsturz drohend, sind auch noch 
sichtbar. Dicht an ihnen findet sich der letzte Ruheort aller Heathcote, die fast zwei Jahrhunderte 
dort gelebt und starben. Die Gräber derer aus späterer Zeit sind an Marmortafeln zu erkennen; 
aber näher den Trümmern sind Viele, deren Denkmale, halb im Grase versteckt, in den gemeinen, 



rohen Quader des Landes eingehauen sind. 

Jemand, der Antheil nimmt an Rückerinnerungen längst vergangener Tage, hatte vor einigen 
Jahren Gelegenheit, die Stelle zu besuchen. Es war leicht, die Geburts- und Sterbetage von 
ganzen Geschlechtern an den mehr leserlichen Inschriften auf den prächtigern Denkmälern derer, 
welche seit hundert Jahren beerdigt worden, aufzufinden und zu verstehen; über jenen Zeitraum 
hinaus ward das Forschen schwierig und mühevoll, indeß sein Eifer war nicht leicht zu besiegen 
und zu ermüden. 

Auf jedem kleinen Hügel, einen nur ausgenommen, fand sich ein Stein, und auf jedem Stein, 
unlesbar, wie sie sein mochte, eine Inschrift. Das auszeichnungslose Grab, so vermuthete man 
aus seiner Größe und Lage, war das, welches die Gebeine jener enthielt, die in der Nacht des 
Brandes fielen; ein anderes fand sich, welches in tiefen Lettern den Namen des Puritaners trug. 
Sein Tod fiel in's Jahr 1680. An seiner Seite stand ein niedriger Stein, auf welchem, mit 343 
großer Schwierigkeit, das einzige Wort »Traugott« zu lesen war. Es zeigte sich unmöglich, gewiß 
zu sagen, ob das Datum 1680 oder 1690 hieß. Dasselbe geheimnißvolle Dunkel, das einen so 
großen Theil seines Lebens umhüllt, ruhte auch auf dem Tode dieses Mannes. Sein eigentlicher 
Name, sein Geschlecht und seine Würde wurden nie weiter bekannt, als sie auf diesen Seiten 
enthüllt worden. Doch bleibt jetzt noch der Familie der Heathcote ein Ordrebuch über eine 
Reiterabtheilung, das, wie die Ueberlieferung sagt, einigen Zusammenhang mit seinen 
Schicksalen hatte. Angehängt an dies verwischte unvollkommene Document ist das Bruchstück 
eines Tagebuchs, welches auf Karl's I. Verurtheilung zum Schaffot Beziehung hatte. 

Contentius Ueberreste ruhen neben denen seiner früh gestorbenen Kinder, und es scheint fast, als 
wenn er noch in dem ersten Viertel des vorigen Jahrhunderts gelebt. Vor kurzer Zeit noch lebte 
dort ein hochbejahrter Mann, der sich erinnerte, ihn als weißgelockten Patriarchen gesehen zu 
haben, verehrungswürdig durch seine Jahre und geachtet wegen seiner Milde und Gerechtigkeit. 
Er hatte beinahe, wo nicht völlig ein halbes Jahrhundert als Wittwer gehabt. Dieser traurige 
Umstand ging hinlänglich deutlich aus einer Jahreszahl auf dem Stein des nächsten Grabhügels 
hervor. Die Inschrift darauf bezeichnete ihn als das Grab der Ruth, der Tochter Georg Harding's 
aus der Colonie Massachussetsbai, und Ehefrau des Capitain Contentius Heathcote's. Sie starb im 
Herbst des Jahres 1675, und zwar, wie der Stein weiter berichtet: »an einem gebrochenen Herzen, 
wegen irdischer Angelegenheiten, durch große Familienleiden, jedoch mit Hoffnung auf das 
Evangelium und im Glauben an den Herrn.« 

Der Geistliche, welcher vor einigen Jahren, wenn nicht vielleicht jetzt noch, in der Hauptkirche 
des Dorfes den Dienst des Herrn versah, nennt sich Meek Lamb. Obgleich eine Abstammung von 
dem in Anspruch nehmend, welcher dem Tempel zur Zeit unserer Erzählung diente, haben doch 
Zeit und Zwischenheirathen diese Aenderung seines Namens, und zum 344 Glück auch einige 
andere Abänderungen in den doctrinellen Erklärungen seines Dienstes hervorgebracht. Als dieser 
würdige Diener des Herrn von der Absicht hörte, die Jemanden, der in einem andern Staate 
geboren worden, und von einer Religionsgesellschaft abstammte, die das gemeinsame Vaterland 
verlassen, um noch auf andere Weise Gott zu verehren, – als der Geistliche vernahm, dieser 
weitgereis'te Mann nehme Antheil an den Schicksalen derer, die zuerst das Thal bewohnt, fand er 
Vergnügen daran, die Nachforschungen desselben zu günstigen und zu unterstützen. Die 
Familien der Dudley's und der Ring's waren zahlreich in dem Dorfe und seinen Umgebungen. 
Der Pfarrer zeigte einen Stein, der von vielen andern, mit diesen Namen beschriebenen, umgeben 
war, und worauf roh eingehauen die Worte standen: »Ich bin Nipset, ein Narragansett; mit dem 
nächsten Schnee werde ich ein Krieger sein.« Es geht ein Gerücht, daß der unglückliche Bruder 
der Fidel nach und nach zu den Sitten des civilisirten Lebens zurückkehrte, doch häufige 



Augenblicke voll jener verführerischen Belustigungen hatte, denen er sich einst in der Freiheit 
der Wälder hingegeben. 

Während sie so unter diesen trauervollen Ueberresten früherer Auftritte hinschritten, war dem 
Geistlichen eine Frage über die Stelle vorgelegt, wo Conanchet beerdigt worden. Er erbot sich 
bereitwillig, sie zu zeigen. Das Grab befand sich auf demselben Hügel, und war nur durch einen 
Quaderstein ausgezeichnet, den der Fremde bei seiner ersten Nachsuchung, wegen des üppigen 
Grases, übersehen hatte. Er trug nur die Inschrift: »Der Narragansett.« 

»Und dieser an seiner Seite?« fragte der Forscher. »Hier ist noch einer, den ich vorher nicht 
bemerkte.« 

Der Geistliche beugte sich dem Grase zu, und reinigte das einfache Denkmal von dem darauf 
wuchernden Moose. Dann deutete er auf eine Zeile hin, die mit mehr als gewöhnlicher Sorgfalt 
eingegraben worden. Die Inschrift lautete ganz einfach: 

»Die Beweinte des Thales von Wish-Ton-Wish.« 

  

Ende. 
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