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ie Gaste wurden sich Uber ihren Besuch im Landhause des
Baron Peter gefreut haben — ware nicht Herr Cosway
gewesen.

Und was die Sache noch schlimmer machte, nicht Herr Cosway
war es, sondern die Gaste, die zu tadeln waren. Sie wiederholten in
groRerem Maldstabe die alte Geschichte von Adam und Eva. Die
Frauen sundigten zuerst, und sie waren es, die dann die Manner
verfuhrten.

Herr Cosways schlimmster Feind hatte nicht leugnen kénnen,
dass er ein schoner, wohlerzogener, anspruchsloser Mann war. Kein
Geheimnis irgendwelcher Art heftete sich an seine Person. Er hatte
den Dienst in der Marine als seinen Beruf erwahlt — war dessen
aber nach einer Dienstzeit von einigen Jahren uberdrussig geworden
— und lebte nun von dem bescheidenen Einkommen, das ihm nach
dem Tode seiner Eltern zuteil geworden war. Aus diesem wenig
versprechenden Material baute nun die lebhafte Phantasie der
Frauen einen Roman auf. Die Manner machten nur die
Wahrnehmung, dass Herr Cosway ziemlich schweigsam und
gedankenvoll sei, dass er es mit dem Lachen nicht eilig habe und
dass er lange Spaziergange allein zu machen pflege.

Harmlose Gewohnheiten sicherlich!

Und doch erregten sie die Neugier der Frauen als Zeichen eines
Geheimnisses in Cosways vergangenem Leben, in dem irgendein
unbekanntes, geliebtes Wesen eine Hauptrolle gespielt haben
musste.

Naturlich naherte sich ihm weiblicher Einfluss vorsichtig auf
Umwegen und versuchte, ihn dazu zu bringen, sein Herz zu 6ffnen
und die Geschichte seines Kummers zu erzahlen. Aber mit
vollendeter Hoflichkeit wies er die Neugier zurlick und behielt das



vermutete Geheimnis fur sich. Das schonste Madchen im Hause
ware bereit gewesen, mit seinem Vermogen sich ihm zum Troste
anzubieten, wenn dieser unergrundliche Junggeselle sie nur in sein
Vertrauen hatte ziehen wollen. Er lachelte traurig und ging im
Gesprache auf einen anderen Gegenstand Uber.

Nachdem die Frauen in inren Hoffnungen bis jetzt getauscht
worden waren, nahmen sie zu einem anderen Hilfsmittel ihre
Zuflucht.

Einer der im Hause sich aufhaltenden Gaste, ein ehemaliger
Offizier in der Marine und ein Kamerad Cosways war sein intimer
Freund. Dieser wurde nun ebenfalls in vorsichtiger Weise
ausgeforscht, wie es bereits bei seinem Freunde erfolglos
geschehen war. Mit unerschutterlicher Gemutsruhe aber verwies er
die Damen, eine nach der anderen, an Herrn Cosway. Sein Name
war Stein, und die Damen waren der Meinung, dass er dieses
Namens wurdig sei.

Das letzte Hilfsmittel, das unseren schonen Freundinnen Ubrig
blieb, war, das schlummernde Interesse der Manner zu wecken und
dem intimen Verkehr des Rauchzimmers die Aufklarung zu
uberlassen, die sie auf andere Weise nicht zu erlangen vermochten.

Bei der Ausfuhrung dieses Vorhabens verdankten sie den
aulRerordentlichen Erfolg, der ihre Anstrengungen belohnte, einer
gunstigen Lage der Dinge im Hause: die Jagd war unergiebig, der
Billardtisch wurde einer Ausbesserung unterzogen, und unter den
Gasten gab es nur zwei wirklich geschickte Whistspieler. In einer
solchen Atmosphare der Langeweile wurden die Manner nicht allein
von der Neugier der Frauen ergriffen, nein, sie zeigten sogar das
Verlangen, dem Geschwatz der Dienstbotenstube zu lauschen, das
dann von den Kammerjungfern auch ihren Herrinnen hinterbracht
wurde.

Es dauerte nicht lange, und die Folgen einer solchen wirklich
niedrigen Gesinnung zeigten sich deutlich.



Ware nicht ein gunstiges Ereignis eingetreten, so wurde Herr
Cosway, als er an einem Morgen die Gesellschaft beim Fruhstlck
traf, wahrgenommen haben, bis zu welchem Grade von
unanstandiger Neugier MuRiggang und Torheit auch solche Leute
fuhren kann, die zu den Gebildeten gezahlt sein wollen. Die
Zeitungen liefen ein, ehe noch die Gaste sich vom Tische erhoben
hatten. Baron Peter Uberreichte eine davon der Dame, die ihm zur
Rechten sal}.

Es bedarf nicht der Erwahnung, dass sie zuerst nach der Liste der
Geburten, Sterbefalle und Heiraten sah; dann aber wandte sie sich
zu den allgemeinen Neuigkeiten — Feuersbrunsten, Ungltcksfallen,
Reisen von Personen aus hoheren Standen u.s.w. Nach einigen
Minuten lie3 sie die Zeitung unwillig in den Schof3 fallen.

»Hier ist noch ein unglucklicher Mann« sagte sie, »der der
Dummbheit der Frauen geopfert worden ist! Wenn ich an seiner Stelle
gewesen ware, ich wurde die Kunst des Schwimmens dazu benutzt
haben, mich zu retten, und hatte es den Frauen Uberlassen, auf den
Grund des Stromes zu fahren, wie sie es verdienten!«

»Vermutlich ein Unfall auf einem Boote?« sagte Baron Peter.

»Ach ja — die alte Geschichte. Ein Herr nimmt zwei Damen in ein
Boot. Diese werden nach einer Weile unruhig und fuhlen das
unsinnige Verlangen, die Platze zu wechseln. Das Boot sturzt
naturlich um, und der arme Mann, der sie zu retten versucht, ertrinkt
mit ihnen trotz

aller seiner Anstrengungen. Abscheulich! Abscheulich!«
»Sind Namen genannt?«
»Ja. Sie sind mir alle fremd; ich spreche nur von der Sache.«

Indem die Dame derart ihre Meinung aul3erte, handigte sie unwillig
die Zeitung an Cosway aus, der ihr zufallig am nachsten saf3. »Als
Sie in der Marine dienten« fuhr sie fort, »war sicherlich Ihr Leben



auch der Gefahr ausgesetzt, wenn Sie Frauen ins Boot nahmen.
Lesen Sie es selbst und lassen Sie sich’s fur die Zukunft zur
Warnung dienen.«

Herr Cosway Uberblickte den Bericht des Vorfalls — und tat das
romantische Geheimnis seines Lebens in dem ergebungsvollen
Ausruf kund: »Gott sei Dank, meine Frau ist ertrunken!«




Wenn ich sage, dass Baron Peter und seine Gaste vor

Erstaunen sprachlos waren, als sie auf diese Weise erfuhren, dass
Herr Cosway ein verheirateter Mann sei, so habe ich damit noch
sehr wenig gesagt.

Der allgemeine Eindruck schien der zu sein, dass er verruckt sei.
Seine Tischnachbarn zogen sich, mit Ausnahme seines Freundes,
alle von ihm zuruck. Herr Stein blickte auf die Zeitung, drtckte Herrn
Cosway in stiller Teilnahme die Hand — und wandte sich an den
Gastgeber.

»Erlauben Sie mir, dass ich fir meinen Freund spreche« sagte er,
»bis er die nétige Ruhe gefunden hat, fur sich selbst einzutreten. Die
Umstande sind so auf’ergewdhnlicher Art, dass ich annehmen darf,
ihn durch sie entschuldigt zu sehen. Wollen Sie uns erlauben, mit
Ihnen privatim zu sprechen?«

Baron Peter 6ffnete, indem er sich mit einer Entschuldigung an
seine Gaste wandte, die Tur, die zu seiner Studierstube fuhrte. Herr
Stein nahm Herrn Cosways Arm und ging mit ihm aus dem Zimmer.
Cosway achtete auf niemand, sprach mit niemand — und bewegte
sich nur mechanisch fort wie ein Nachtwandler.

Nach Verlauf einer Stunde, fur die Zurtickbleibenden eine
unertragliche Zeit, kehrte Baron Peter allein in das
Frihstluckszimmer zurtck. Herr Cosway und Herr Stein waren mit
ihres Gastgebers vollstandigem Einverstandnis bereits nach London
abgereist.

»Es ist in mein Belieben gestellt« fuhr Baron Peter fort, »lhnen
wieder zu erzahlen, was ich in meiner Studierstube gehort habe. Ich
will dies tun unter der einen Bedingung — dass Sie alle sich auf
Ehrenwort verpflichtet betrachten, die wahren Namen und die



wirklichen Orte nicht zu nennen, wenn Sie die Geschichte anderen
erzahlen.«

Unter diesem klugen Vorbehalte wird die Geschichte hier von
einem aus der Gesellschaft wieder erzahlt. Dieser findet, wenn er
dartber nachdenkt, wie er seine Aufgabe aufs vorteilhafteste [6sen
konne, dass die Ereignisse, welche Herrn Cosways unglucklicher
Heirat vorausgingen und ihr folgten, sich in gewisse wohlmarkierte
Teile bringen lassen. Indem er diese Einteilung zu Grunde legt,
erzahlt er die Geschichte wie folgt:

g ¥ 2%



Erster Zeitabschnitt in Cosways Leben

Die Abfahrt Ihrer Majestat Schiff Albicorn wurde durch die ernste

Krankheit des Kapitans verzogert. Ein Mann, der keinen politischen
Einfluss besal}, wirde auf den bedenklichen Bericht des Arztes hin
durch einen anderen Kommandanten ersetzt worden sein. Im
vorliegenden Falle aber zeigten sich die Herren im
Marineministerium als ein Muster von Geduld und Teilnahme Sie
hielten das Schiff im Hafen zurtick und warteten des Kapitans
Wiederherstellung ab.

Unter den jungeren Offizieren in minder wichtigen Stellungen, die
unter diesen Umstanden an Bord nicht n6tig waren und demgemalf
leichten Urlaub erhielten, um auf dem Lande weitere Ordre
abzuwarten, befanden sich auch zwei junge Manner im Alter von 22
und 23 Jahren, die unter den Namen Cosway und Stein bekannt
waren.

Das Ereignis, durch das sie uns jetzt bekannt werden, nimmt
seinen Anfang in einem bedeutenden Seehafen an der Sudkuste
Englands und zeigt uns die beiden jungen Herren am Mittagstische
in einem Privat-Zimmer ihres Gasthofes.

»lch glaube, dass wir die letzte Flasche Champagner entkorkt
haben« sagte Cosway. »Lass uns noch eine versuchen. Du bist der
Schelle am nachsten, Stein. Schelle!«

Stein zog die Schelle, aber er machte seine Bedenken geltend. Er
war der altere von beiden und ein Muster von Besonnenheit.

»lch flurchte, dass unsere Rechnung schrecklich auflauft« sagte er.
»Wir sind langer als drei Wochen hier gewesen —«

»Und wir haben uns nichts versagt« fugte Cosway hinzu. »Wir
haben wie Fursten gelebt. Kellner, noch eine Flasche Champagner!
Wir haben unsere Reitpferde, unsere Wagen, die beste Loge im



Theater und Zigarren, wie sie London selbst nicht liefern kann. Das
heil3e ich den hochsten Vorteil aus dem Leben ziehen. Probiere
einmal die neue Flasche! Herrliches Getrank, nicht wahr? Warum hat
denn nur mein Vater keinen Champagner auf seinem
Familientische?«

»lst dein Vater ein reicher Mann, Cosway?«

»lch kdnnte es nicht sagen. Er gab mir nichts als das gehoffte
Geld, als ich ihm Lebewohl sagte — und ich glaube sogar, er
ermahnte mich beim Abschiede ernstlich, mit ihm recht sparsam
umzugehen. ,.Du bekommst keinen Heller mehr, sagte er, ,bis euer
Schiff von seiner Fahrt nach StGdamerika wieder zurickkehrt. «

»Dein Vater ist ein Geistlicher, Stein.«

»Ja, und was willst du damit sagen?«

»Nun, einige Geistliche sind reich.«

»Mein Vater ist keiner von diesen, Cosway.«

»Dann lass uns nicht mehr von ihm sprechen. Schenke dir selbst
ein und reiche mir dann die Flasche.«

Anstatt dieser Aufforderung zu folgen, erhob sich Stein mit sehr
ernster Miene und zog noch einmal die Schelle.

»Bitten Sie die Wirtin heraufzukommen« sagte er, als der Kellner
erschien.

»Was willst du mit der Wirtin?« fragte Cosway.
»lch wiunsche die Rechnung.«

Die Wirtin — eine Frau Pounce — betrat das Zimmer. Sie war
Witwe, von kleiner Statur, alt, wohlbeleibt und geschminkt.



Leute, die Charaktere studieren, wie solche im Gesicht ausgepragt
sind, wurden Bosheit und List in ihren glanzenden kleinen
schwarzen Augen und ein heftiges, rachsuchtiges Gemdut in den
Linien ihrer dinnen roten Lippen wahrgenommen haben. Die beiden
jungen Offiziere waren solch feiner Unterscheidungen nicht fahig
und gingen daher in ihren Ansichten uber Frau Pounce weit
auseinander. Cosways sorgloser, heiterer Sinn gefiel sich in der
Behauptung, dass er verliebt in sie sei. Stein hatte dagegen von
Anfang an eine Abneigung gegen sie gefasst. Als sein Freund nach
deren Grunde fragte, gab er eine merkwurdig dunkle Antwort.

»Erinnerst du dich jenes Morgens, als du im Walde die Schlange
totetest?« sagte er. »Ich fasste eine Abneigung gegen die
Schlange.«

Cosway stellte keine weiteren Fragen an ihn.

»Nun, meine jungen Helden« rief Frau Pounce, die immer laut,
immer heiter und immer zutraulich gegen ihre Gaste war, »was
wunschen Sie denn von mir ?«

»Nehmen Sie ein Glas Champagner, mein Liebchen« sagte
Cosway, »und lassen Sie mich versuchen, ob ich meinen Arm um
Ihre Taille legen kann. Das ist alles, was ich von lhnen winsche.«

Die Wirtin liel3 diese Bemerkung unerwidert vorubergehen.
Obgleich sie zu beiden gesprochen hatte, blieben doch ihre kleinen,
listigen Augen von dem Augenblicke ihres Eintritts an auf Stein
haften. Instinktmafig erkannte sie den Mann, der sie nicht leiden
mochte — und sie wartete bedachtig auf Steins Antwort.

»Wir sind eine Zeitlang hier gewesen« sagte dieser, »und Sie
wurden uns verpflichten, Madame, wenn Sie uns die Rechnung
geben wollten.«

_ Frau Pounce offnete mit einem Ausdruck unschuldiger
Uberraschung weit die Augen. »Ist der Kapitan wieder gesund und
mussen Sie heute abend an Bord gehen?« fragte sie.



»Nichts von alledem!« warf Cosway dazwischen. »Wir haben
keine Nachricht von dem Kapitan und gehen heute abend ins
Theater.«

»Aber« wiederholte Stein, »wir winschen die Rechnung zu haben,
wenn es beliebt.«

»Gewiss, verehrter Herr« sagte Frau Pounce, indem sie plotzlich
eine ehrerbietige Miene annahm. »Aber wir sind drunten sehr
beschaftigt und hoffen, dass Sie uns heute abend nicht drangen
werden. «

»Naturlich nichtl« rief Cosway.

Frau Pounce verliel3 augenblicklich das Zimmer, ohne auf eine
weitere Bemerkung von Cosways Freund zu warten.

»lch winschte, wir waren in ein anderes Haus gegangen« sagte
Stein. »Merke dir, was ich sage, diese Frau will uns betrigen.«

Cosway aul3erte seine abweichende Meinung in der freundlichsten
Weise. Er fullte das Glas seines Freundes und bat ihn, doch von
Frau Pounce nicht solche bose Dinge zu reden.

Aber das gewohnlich so sanfte Gemut Steins schien nun einmal
erregt zu sein; er beharrte auf seiner Ansicht. »Sie ist unverschamt
und neugierig, wenn sie nicht geradezu unredlich ist« sagte er. »\Was
fur ein Recht hat sie, dich zu fragen, wo wir zu Hause wohnten; und
welches unsere Vornamen seien; und wer von uns der altere sei, du
oder ich? O ja — das ist alles ganz schon gesagt, dass sie nur ein
schmeichelhaftes Interesse fur uns zeige! Ich vermute, sie zeigte ein
schmeichelhaftes Interesse fur meine Geschafte, als ich ein wenig
frUher wie gewohnlich aufwachte und sie in meinem Schlafzimmer
mit meiner Brieftasche in der Hand erwischte.«

»Glaubst du, dass sie im Begriffe war, die Brieftasche der
Sicherheit wegen einzuschliel3en? Sie weild ebensogut, wie viel Geld
wir bekommen haben, als wir selbst. Jeder Pfennig, den wir



besitzen, wird morgen in ihrer Tasche sein. Aber es hat auch sein
Gutes — wir werden genadtigt sein, das Haus zu verlassen.«

Selbst dieser zwingende Grund vermochte nicht, Cosway zu einer
Erwiderung zu bringen. Er nahm Steins Hut und Uberreichte ihn
seinem prophetischen Freunde mit der aulRersten Hoflichkeit.

»Es gibt nur ein Mittel fur eine solche Gemutsverfassung wie die
deinige« sagte er. »Komm mit mir ins Theater.«

Am nachsten Morgen um zehn Uhr befand sich Cosway allein am
Fruhstlckstische. Es wurde ihm gesagt, dass Herr Stein
ausgegangen sei, um einen kleinen Spaziergang zu machen, und
bald wieder zurtck sein werde. Als er sich zu Tische setzte,
bemerkte er auf seinem Teller ein Kuvert, das augenscheinlich die
Rechnung enthielt. Er ergriff es, Uberlegte einen Augenblick und warf
es dann uneroffnet wieder hin. In demselben Augenblick sturzte
Stein in grofRer Aufregung ins Zimmer.

»Nachrichten, welche dich wundern werden« rief er. »Der Kapitan
ist gestern abend angekommen. Die Arzte sagen, dass die Seereise
seine vollstandige Wiederherstellung bewirken werde. Das Schiff
segelt heute noch ab — und wir haben den Befehl, uns innerhalb
einer Stunde an Bord zu melden. Wo ist die Rechnung?«

Cosway zeigte auf sie. Stein nahm sie aus dem Kuvert. Sie
bedeckte zwei Seiten eines ungeheuer langen Streifens Papier. Die
Gesamtsumme war mit Linien in roter Tinte schon verziert. Sten sah
nach ihr und gab dann Cosway schweigend die Rechnung. Diesmal
war selbst Cosway in Bestlrzung. In unheimlicher Stille zogen die
beiden jungen Manner ihre Brieftaschen hervor, rechneten ihr bares
Geld zusammen und verglichen das Ergebnis mit der Rechnung.
Ihre gesamten Mittel betrugen etwas mehr als ein Drittel der
Forderung der Wirtin.

Der einzige Weg, der sich darbot, war nach Frau Pounce zu
schicken, um ihr die Verhaltnisse auseinanderzusetzen und ihr auf



der noblen Geschaftsbasis des Kredits einen Vergleich
vorzuschlagen.

Frau Pounce erschien und war prachtig in ein Promenadenkostim
gekleidet. War sie im Begriffe auszugehen oder war sie gerade nach
dem Gasthofe zuruckgekehrt? Nicht ein Wort entschlupfte ihr, sie
wartete mit ernster Miene, um zu horen, was die Herren wunschten.

Cosway, darauf vertrauend, dass Frau Pounce ihm bisher ihre
Gunst zugewendet hatte, bot ihr den Inhalt ihrer beiden Brieftaschen
an und teilte ihr die traurige Wahrheit mit. »Das ist alles Geld, was
wir haben« sagte er zuletzt. »Wir hoffen, dass Sie damit
einverstanden sind, den Rest lhres Guthabens in einem Wechsel auf
drei Monate in Empfang zu nehmen.«

Frau Pounce antwortete mit einem Ernst in Wort und Miene, der
far Cosway und Stein ganz neu war.

»Meine Herren, ich habe fur Ihre Pferde und Wagen bares Geld an
Miete bezahlt« sagte sie; »hier sind die Quittungen der
Mietspferdehalter, die dies nachweisen. Ich nehme niemals Wechsel
an, wenn ich nicht im voraus ganz sicher bin, dass sie auch bezahlt
werden. Ich bestreite, dass Sie eine Uberforderung in der gestellten
Rechnung nachweisen kdnnen und erwarte, dass Sie Zahlung
leisten, ehe Sie mein Haus verlassen.«

Stein sah nach seiner Uhr. »In dreiviertel Stunden« sagte er,
»mussen wir an Bord sein.«

Frau Pounce war ganz seiner Ansicht. »Und wenn Sie nicht an
Bord sind« bemerkte sie, »so werden Sie vor ein Kriegsgericht
gestellt und vom Dienste entfernt werden, und |hr guter Ruf wird furs
ganze Leben zu Grunde gerichtet sein.«

»Verehrteste Frau, wir haben keine Zeit nach Hause zu schicken,
und kennen in der Stadt niemand« erklarte Cosway. »Nehmen Sie
um Gottes willen unsere Uhren und Juwelen und unser Gepack und
lassen Sie uns gehen.«



»lch bin kein Pfandleiher« sagte die unbeugsame Dame. »Sie
mussen entweder |hre unbestreitbare Schuld mir in richtigem Gelde
bezahlen oder —«

Sie machte eine Pause und blickte nach Cosway. |hr
wohlgenahrtes Gesicht heiterte sich auf — zum erstenmal zeigte
sich ein anmutiges Lacheln auf demselben.

Cosway starrte sie in unverhohlener Verwirrung an. Verwirrt
wiederholte er ihre letzten Worte. »Wir mussen entweder die
Rechnung bezahlen« sagte er, »oder was?«

»Oder« antwortete Frau Pounce, »einer von lhnen muss mich
heiraten.« Scherzte sie? War sie berauscht? Oder war sie von
Sinnen? Nichts von all dem. Sie war vollstandig Herrin ihrer selbst,
und ihre Erklarung war ein Muster von klarer und uberzeugender
Darstellung der tatsachlichen Verhaltnisse:

»Meine Stellung hier hat ihre Unannehmlichkeiten« fing sie wieder
an. »lch bin eine alleinstehende Witwe; es ist bekannt, dass ich ein
ausgezeichnetes Geschaft und erspartes Geld habe. Die Folge
davon ist, dass ich von einer Schar geldgieriger Lumpen zu Tode
gequalt werde, die mich heiraten wollen. In dieser Lage bin ich
Beleidigungen und Verleumdungen ausgesetzt. Selbst wenn ich
nicht wusste, dass die Manner es nur auf mein Geld abgesehen
haben, ware doch nicht einer unter ihnen, den ich zu heiraten wagen
wurde. Er mochte sich als Tyrann erweisen und mich schlagen, oder
als Trunkenbold, und mich beschimpfen, oder als ein Spieler, der
mich zu Grunde richtet. Wie Sie sehen, ist es zu meiner eigenen
Sicherheit und Ruhe nétig, dass ich mich fur verheiratet erklaren und
den Beweis dafur durch einen Heiratsschein erbringen kann. Ein
Herr aus gebildeter Familie, der eine angesehene Stellung zu
gewahren hat und an Jahren so viel junger ist als ich selbst, dass er
nicht daran denkt, mit mir zusammenzuleben — das ware so ein
Ehegatte, der mir passte! Meine Herren, ich bin eine vernunftige
Frau. Ich wurde darauf eingehen, mich von meinem Gemahl an der
Kirchtur wieder zu trennen, und nachher niemals wieder versuchen,
ihn zu sehen, oder ihm auch nur zu schreiben. Ich wurde, wenn



notig, nur meinen Heiratsschein vorzeigen, ohne irgendwelche
Erklarungen abzugeben. Ihr Geheimnis wirde ganz sicher bei mir
aufgehoben sein. Ich kimmere mich nicht im geringsten um Sie, so
lange Sie meinem Zweck entsprechen.

Was sagen Sie dazu, dass einer von |hnen in dieser Weise meine
Rechnung bezahlt? Ich bin bereits fur den Altar gekleidet und der
amtierende Geistliche hat Nachricht erhalten.

Ich ziehe Herrn Cosway vor« fuhr das schreckliche Weib in
grausamster lronie fort, »weil er mich bisher mit Aufmerksamkeit
behandelt hat. Die Heiratserlaubnis, die ich vor vierzehn Tagen in
dieser Voraussetzung erwirkt habe, ist auf seinen Namen
ausgestellt. So weit geht meine Vorliebe fur Herrn Cosway. Aber das
hat nichts zu sagen, falls Herr Stein seinen Platz einnehmen will. Er
kann unter seines Freundes Namen aufgerufen werden. O ja, er
kann es! Ich habe meinen Rechtsanwalt befragt. So lange als Braut
und Brautigam darin Ubereinstimmen, konnen sie unter einem
beliebigen Namen getraut werden, und die Ehe ist rechtsguiltig.
Sehen Sie nochmals auf Ihre Uhr, Herr Stein. Die Kirche ist in der
nachsten Stral’e. Nach meiner Berechnung haben Sie gerade noch
funf Minuten Zeit, sich zu entschliel3en. Ich bin eine punktliche Frau,
meine lieben Jungen, und werde auf die Minute wieder zurlck sein.«
Sie offnete die Tur, zogerte einen Augenblick und kehrte in das
Zimmer zuruck.

»lch hatte sagen sollen« fing sie wieder an, »dass ich lhnen am
Schlusse der Feierlichkeit mit der quittierten Rechnung ein
Geschenk machen werde. Ich werde Sie mit allem Gelde, das Sie in
der Tasche haben, in meinem eigenen Boote auf das Schiff bringen
lassen und lhnen einen Korb mit guten Esswaren mitgeben. Danach
habe ich mit Ihnen nichts mehr zu schaffen. Sie konnen |lhren
eigenen Weg zum Teufel gehen.«

Mit diesem Abschiedssegen verliel3 sie die beiden.

Nachdem sie so in die Falle der Wirtin geraten waren, blickten sich
die beiden Opfer in bedeutsamem Schweigen einander an. Ohne



hinreichende Zeit, um den Rat eines Rechtskundigen einzuholen,
ohne Freunde auf dem Lande und ohne die Moglichkeit, Offiziere
ihres Ranges auf dem Schiffe anzusprechen, hatten sie allerdings
nur die Wahl zwischen einer Heirat und dem Verderben.«

Stein machte einen Vorschlag, der eines Helden wurdig war.

»Einer von uns muss heiraten« sagte er. »Ich bin bereit, mich
dafur herzugeben.«

Cosway kam ihm an GrofAmut gleich.

»Nein« antwortete er. »Ich war es, der dich hierher brachte und
dich zu diesen hollischen Ausgaben verleitete. Ich muss dafur buf3en
und ich will es auch.«

Ehe noch Stein Einwendungen machen konnte, waren die funf
Minuten voruber. Punktlich erschien Frau Pounce wieder in der Tur.

»Nun?« fragte sie, »wer soll es sein, Cosway oder Stein?«
Cosway trat so sorglos wie immer vor und bot ihr seinen Arm.

»Nun denn, Fettklumpchen« sagte er, »komm und lass dich
heiraten!«

In weiteren funfundzwanzig Minuten war Frau Pounce eine Frau
Cosway geworden, und die beiden Offiziere befanden sich auf dem
Weg zum Schiffe.

SEREF R,



Zweiter Zeitabschnitt in Cosways Leben

Vier Jahre waren verflossen, ehe die »Albicore« nach dem Hafen

zuruckkehrte, aus dem sie ihre Fahrt angetreten hatte. In der
Zwischenzeit waren Cosways Eltern gestorben. Der Rechtsanwalt,
der wahrend seiner Abwesenheit von England seine Geschafte
besorgt hatte, benachrichtigte ihn, dass die Erbschaft aus seines
verstorbenen Vaters »Besitztum« sich auf ein jahrliches Einkommen
von achthundert Pfund belaufe. Seine Mutter hatte nur die
lebenslangliche Nutznieldung ihres Vermdgens besessen; sie hatte
ihm ihre Juwelen, sonst nichts, hinterlassen.

Die Erfahrungen, welche Cosway als Seeoffizier im Auslande
gemacht hatte, hatten ihn in seinen Erwartungen vollstandig
getauscht, denn er besal} keinen politischen Einfluss, der seine
Beforderung hatte beschleunigen konnen. Er entschloss sich daher,
vom Dienste zurlckzutreten, sobald das Schiff »aufder Dienst
gestellt« sei.

Zum Erstaunen seiner Kameraden hatte er indessen keine Eile,
von dem ihm bewilligten Urlaub aufs Land Gebrauch zu machen.
Der treue Stein war der einzige Mann an Bord, der da wusste, dass
er seiner »Frau« zu begegnen furchtete. Dieser gute Freund erbot
sich, in den Gasthof zu gehen und die notwendigen Erkundigungen
mit aller Vorsicht anzustellen.«

»Vier Jahre sind eine lange Zeit, in ihrem Alter« sagte er. »Vieles
kann sich in vier Jahren zutragen.«

Eine Stunde spater kehrte Stein zum Schiffe zurliick und machte
seinem Kameraden an Bord eine schriftliche Mitteilung in den
Worten: »Packe deine Sachen sogleich ein und komme zu mir ans
Land.«



»Was fur Nachrichten?« fragte der Ehegemahl besorgt. Stein
blickte bedeutsam nach den MuRRiggangern am Landungsplatze
»Warte« sagte er, »bis wir allein sind.«

»Wohin gehen wir?«
»Zur Eisenbahn-Station.«

Sie begaben sich in einen leeren Wagen, und Stein benahm
seinem Freunde sogleich jede weitere Besorgnis.

»Niemand kennt das Geheimnis deiner Heirat, als wir beide« fing
er ruhig an. »lch meine, Cosway, du hattest nicht notig, traurig zu
sein.«

»Du willst doch nicht sagen, dass sie tot istl«

»lch habe einen Brief von ihrem eignen Anwalt gesehen, der ihren
Tod meldet« erwiderte Stein. »Er war so kurz, dass ich glaube, ihn
Wort fur Wort wiederholen zu konnen: —

,Werter Herr! Ich habe Nachricht von dem Tode meiner Klientin
erhalten. Bitte, zahlen Sie die nachste und letzte Rate des
Kaufschillings fur den Gasthof an die Testamentsvollstrecker der
verstorbenen Frau Cosway.« Das war der Brief. Mit den Worten
,Werter Herr* meinte er den gegenwartigen Inhaber des Gasthofes.
Dieser erzahlte mir in einigen Worten die frUhere Lebensgeschichte
deiner Frau. Nachdem sie ihr Geschaft mit gewohnter Klugheit
langer als drei Jahre fortgefuhrt hatte, wurde sie kranklich und ging
nach London, um einen Arzt zu befragen. Dort blieb sie unter dessen
Obhut. Das nachste war, dass ein Agent erschien, der mit Rucksicht
auf die schwankende Gesundheit der Wirtin den Auftrag hatte, das
Geschaft zu verkaufen. Nimm nun noch den spateren Tod hinzu —
und du hast den Anfang und das Ende der Geschichte Fortuna
schuldete dir eine gluckliche Wendung, Cosway — und Fortuna hat
ihre Schuld entrichtet. Empfange meine besten Gllickwinsche.«



In London angekommen, begab sich Stein sogleich zu seinen im
nordlichen Teile wohnenden Verwandten. Cosway ging auf das
Bureau des Herrn Atherton, des Anwaltes der Familie, der wahrend
seiner Abwesenheit seine Interessen vertreten hatte. Sein Vater und
Herr Atherton waren Schulkameraden und alte Freunde gewesen. Er
wurde herzlich aufgenommen und eingeladen, am nachsten Tage
dem Rechtsanwalte in seinem Landhause zu Richmond einen
Besuch abzustatten.

»Sie werden London nahe genug sein, um lhre Geschafte im
Marineministerium zu besorgen« sagte Herr Atherton, »und in
meinem Hause eine Besucherin antreffen, die eins

der reizendsten Madchen in England ist — die einzige Tochter des
hochangesehenen Herrn Restall. Guter Himmel! Haben Sie nie von
ihm gehort? Mein werter Herr, er ist einer der Teilhaber der
beruhmten Firma Benshaw, Restall und Benshaw.«

Cosway war verstandig genug, diesen letzten Teil der Auskunft als
ganz selbstverstandlich hinzunehmen. Am nachsten Tage stellte ihn
Frau Atherton dem reizenden Fraulein Restall vor, und Frau
Athertons unvermahlte Tochter, die in ihrer Kindheit seine
Spielgenossin gewesen war, flusterte ihnm, halb im Scherz, halb im
Ernste zu: »Benutze deine Zeit aufs beste; Fraulein Restall ist noch
frei.«

Cosway schauderte bei dem blo3en Gedanken an eine zweite
Heirat innerlich zusammen. War Fraulein Restall die Frau, die seine
Zuversicht wieder aufrichten konnte? Sie war klein und zierlich und
hatte dunkles Haar — ein anmutiges, wohlerzogenes, recht
verstandiges Madchen, und sie hatte eine Stimme, die
aulRerordentlich lieblich und einnehmend war. Ohr, Hand und Fufl}
waren bewunderungswurdig, und sie hatte den jetzt bei Frauen
hochst seltenen Reiz eines ganz naturlichen Lachelns.

Ehe noch Cosway eine Stunde im Hause war, fand sie, dass seine
lange Dienstzeit im Auslande ihm eine Unterhaltungsgabe verliehen



hatte, die vorteilhaft gegen das gewohnliche Geschwatz abstach,
das sie von anderen Mannern gehort hatte.

Cosway wurde bald ihr Liebling, wie Othello seinerzeit ein solcher
geworden war.

Die Damen des Hauses freuten sich alle des Erfolges des jungen
Offiziers mit Ausnahme von Fraulein Restalls Gesellschafterin, einer
Frau Margery, die vermutlich gegen hohen Lohn Mutterstelle bei ihr
versah.

Zu vorsichtig, um sich durch Worte bloRzustellen, driickte diese
Frau Zweifel und Missbilligung in inrem Blicke aus. Sie hatte weiles
Haar, eisengraue Augenbrauen und geschwollene Augen; ihr Blick
war ungewohnlich scharf. Eines Abends erwischte sie den guten
Herrn Atherton allein und befragte ihn vertraulich Uber Cosways
Einkommen. Dies war die erste Warnung, die dem braven
Rechtsanwalt Uber die Art der zwischen seinen beiden Gasten
bereits bestehenden ,Freundschaft’ die Augen offnete. Er kannte
Fraulein Restalls hochangesehenen Vater sehr wohl und flrchtete,
dass es bald seine unangenehme Pflicht werden konnte, dem
Besuche Cosways ein Ende zu machen.

Als an einem Sonnabendnachmittag Herr Atherton noch daruber
nachdachte, wie er es Cosway am freundlichsten und
racksichtsvollsten beibringen konne, dass es Zeit sei, sich zu
verabschieden, kam ein leerer Wagen im Landhause an.

Herr Restall sandte Frau Atherton ein Billet, in dem er mit
vollendeter Hoflichkeit fur die seiner Tochter erwiesene Gute dankte.
»Umstande« fugte er hinzu, »machen es notwendig, dass meine
Tochter heute nachmittag noch nach Hause zuruckkehrt.«

Die ,Umstande‘ bezogen sich vermutlich auf eine
Gartengesellschaft, welche von Herrn Restall in der folgenden
Woche veranstaltet werden sollte. Aber warum war seine Tochter zu
Hause naétig, ehe noch der Tag fur die Veranstaltung gekommen
war?



Die Damen des Hauses, immer noch fur Cosway eingenommen,
waren der Meinung, dass Frau Margery ohne Zweifel insgeheim mit
Herrn Restall in Verbindung getreten und dass die Ankunft des
Wagens die naturliche Folge davon sei. Frau Athertons verheiratete
Tochter tat alles, was getan werden konnte. Sie schaffte sich Frau
Margery fur einen Augenblick vom Halse und wusste es so
einzurichten, dass Cosway und Fraulein Restall in ihrem eigenen
Wohnzimmer voneinander Abschied nehmen konnten. Als die junge
Dame im Hausgange erschien, hatte sie ihren Schleier vors Gesicht
gezogen. Cosway eilte auf die Stralde und sah gerade noch den
Wagen, als er davonfuhr.

In wenig mehr als vierzehn Tagen war seine Abneigung gegen
eine zweite Heirat ein uberwundenes Gefuhl geworden. Er verweilte
aus Dankbarkeit gegen seine guten Freunde noch bis zum
Montagmorgen im Landhause, und dann begleitete er Herrn
Atherton nach London. Geschafte bei dem Marineministerium
dienten ihm als Entschuldigung. Aber er tauschte damit niemand. Er
war augenscheinlich auf dem Wege zu Fraulein Restall.

»Legen Sie Ihre Geschafte in meine Hand« sagte der
Rechtsanwalt auf dem Wege zur Stadt, »und gehen Sie zu Ihrem
Vergnugen auf das Festland. Ich kann Sie nicht tadeln, dass Sie sich
in Fraulein Restall verliebt haben; ich hatte die Gefahr vorhersehen
und warten mussen, bis sie uns verlassen hatte, ehe ich Sie in mein
Haus einlud. Aber ich mochte Sie wenigstens warnen, die Sache
nicht weiter zu treiben. Wenn Sie auch ein Einkommen von
achttausend Pfund anstatt von achthundert jahrlich hatten, wirde es
Herr Restall doch fur eine Anmal3ung von lhrer Seite halten, nach
der Hand seiner Tochter zu trachten, wenn Sie nicht auch einen Titel
mit in den Kauf zu geben hatten. Betrachten Sie es im wahren
Lichte, mein lieber Junge, und Sie werden es mir eines Tages
danken, deutlich mit Innen gesprochen zu haben.«

Cosway versprach, »es im wahren Lichte zu betrachten.«

Diese Betrachtung fuhrte ihn, von seinem Standpunkte aus, zu
einer Verlegung seines Wohnsitzes. Er verliel3 seinen Gasthof und



nahm eine Wohnung in einer Nebenstral3e, die dem Palaste des
Herrn Restall in Kensington am nachsten gelegen war.

An demselben Abend wandte er sich, gestutzt auf eine
vorausgegangene Verabredung, wegen eines Briefes an das
benachbarte Postamt und erhielt einen solchen, der an E. C. — die
Anfangsbuchstaben von Edwin Cosmay — adressiert war. »Bitte, sei
vorsichtig« schrieb ihm Fraulein Restall, »ich habe versucht, dir eine
Eintrittskarte fur unsere Gartengesellschaft zu verschaffen, aber das
gehassige Geschopf, die Margery, hat offenbar mit meinem Vater
gesprochen; es ist mir nicht eine einzige Karte anvertraut worden.
Ertrage es wie ich, geduldig, mein Teurer, und lass mich horen, ob
es dir gelungen ist, eine Wohnung in unserer Nahe zu bekommen.«

Cosway fugte sich nicht sehr geduldig diesem ersten
Missgeschick, sondern sandte seine Antwort, die an A.R. — die
Anfangsbuchstaben von Adele Restall — adressiert war, zum
Postamt. Am nachsten Tage schon fragte der ungeduldige Liebhaber
bei der Post nach einem weiteren Briefe. Dieser war auch
eingetroffen, aber seine Adresse war nicht von Adeles Hand
geschrieben. War ihre Korrespondenz entdeckt worden? Er 6ffnete
den Brief in der Stralde und las mit Staunen folgende Zeilen:

»Werter Herr Cosway!

Mein Herz hat Mitgefuhl mit zwei treuen Liebenden, trotz meines
Alters und trotz meiner Pflicht. Ich fuge eine Einladung zu der
morgen stattfindenden Gartengesellschaft bei. Bitte verraten Sie
mich nicht und erweisen Sie Adele keine zu auffallige
Aufmerksamkeit. Vorsicht ist leicht zu beobachten, denn es werden
zwolfhundert Gaste da sein.

Dem aulleren Scheine zum Trotz
lhre Freundin

Louise Margery.«



Wie abscheulich ungerecht hatten sie doch alle diese
ausgezeichnete Frau beurteilt! Cosway begab sich als dankbarer
und glucklicher Mann zur Gesellschaft. Die ersten ihm bekannten
Personen, die er unter der Menge der Fremden erkannte, waren die
Athertons. Sie waren so erstaunt wie moglich, ihn zu sehen. Aber die
Rucksicht auf Frau Margery verbot ihm, sich in irgendwelche
Erklarungen einzulassen.

Wo war denn nun diese beste und treueste Freundin? Mit einiger
Muhe gelang es ihm, sie aufzufinden. War es unschicklich, ihre Hand
zu ergreifen und sie herzlich zu dricken? Die Folge dieser
Dankesbezeugung war, gelinde gesagt, geradezu verbluffend. Frau
Margery benahm sich wie die Athertons. Sie war erstaunt, ihn zu
sehen, und stellte genau dieselbe Frage:

»Wie gelangten Sie hierher?«
Cosway konnte nur annehmen, dass sie scherze.

»Wer sollte dies, teure Frau, besser als Sie selbst wissen?«
erwiderte er.

»lch verstehe Sie nicht« antwortete Frau Margery gereizt.

Nachdem er einen Augenblick nachgedacht, geriet er auf eine
Losung des Geheimnisses. Besucher waren in der Nahe, und Frau
Margery hatte ihren besonderen Gebrauch von Herrn Restalls
Eintrittskarte gemacht. Sie mochte wichtige Grinde haben, aul3erst
vorsichtig zu sein. Cosway blickte sie bedeutungsvoll an.

»Das geringste, was ich tun kann, ist verschwiegen zu sein«
flusterte er ihr zu — und verliel3 sie.

Er wandte sich einem Seitengange zu, und dort traf er endlich
Adele! Es schien wirklich ein Verhangnis zu sein. Sie war erstaunt,
und auch sie fragte: »Wie gelangtest du hierher?« Diesmal waren
keine zudringlichen Besucher in der Nahe. »Meine Teuere!« wandte
Cosway ein, »Frau Margery muss es dir doch gesagt haben, als sie



mir eine Einladung schickte.« Adele erblasste. »Frau Margery?«
wiederholte sie. »Frau Margery hat mir nichts gesagt; sie
verabscheut dich. Wir mussen dies aufklaren. Nein! Jetzt nicht — ich
muss fur unsere Gaste sorgen. Erwarte einen Brief von mir, und, um
des Himmels willen, Edwin, bleibe meinem Vater aus dem Wege.
Einer der Eingeladenen, den er ganz besonders zu sehen winschte,
hat sich entschuldigt — und er ist daruber schrecklich argerlich."

Sie verliel ihn, ehe noch Cosway erklaren konnte, dass er und
Herr Restall sich bis jetzt noch nicht gesehen hatten. Er schritt bis
zum aulersten Ende des Gartens, von einem unbestimmten
Argwohn beunruhigt und verletzt von der Kalte, mit der ihn Adele
empfangen hatte. Als er das Gebusch betrat, das an dieser Stelle
den Garten anscheinend vor der aul3en voruberfuhrenden Stral3e
verbergen sollte, bemerkte er plotzlich unter den Baumen einen
habschen kleinen Pavillon. Ein kraftiger Herr in reiferen Jahren sal}
hier allein in dieser Einsamkeit. Stirnrunzelnd blickte er in die Hohe.
Cosway entschuldigte sich, ihn gestort zu haben, und fing aus
Hoflichkeit eine Unterhaltung mit ihm an.

»Eine prachtige Gesellschaft heute, mein Herr.«

Der korpulente Herr antwortete in einem unartikulierten Tone, der
so etwas zwischen Grunzen und Husten war.

»Und ein prachtiges Haus und Gelande« fuhr Cosway fort.
Der kraftige Herr wiederholte den unartikulierten Ton.

Cosway begann dies unterhaltend zu finden. War dieser seltsame
alte Mann taubstumm?

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie angeredet habe« fuhr Cosway
fort. »lch fuhle mich wie ein Fremder hier. Hier sind so viele Leute,
die ich nicht kenne.«

Der dicke Herr geriet plotzlich ins Sprechen. Cosway hatte endlich
eine gleichgestimmte Faser beruhrt.



»Es sind sehr viele Leute hier, die ich nicht kenne« sagte er
murrisch. »Sie sind einer von diesen. Wie heilden Sie ?«

»lch heille Cosway, mein Herr. Und wie heil3en Sie ?«

Der kraftige Herr erhob sich mit witendem Blicke. Er stiel3 einen
Fluch aus und fugte die unertragliche Frage hinzu, die schon dreimal
von anderen gestellt worden war: »Wie kamen Sie hierher?« Und
der Ton dieser Worte war noch beleidigender als der Fluch. »lhr Alter
beschutzt Sie, mein Herr« sagte Cosway mit der stolzesten
Gemutsruhe. »Es tut mir leid, dass ich einem so groben Menschen
meinen Namen nannte.«

»Grob?« schrie der alte Herr-. »Vermutlich wollen Sie meinen
Namen ebenfalls wissen? Sie junger Geck, Sie sollen ihn erfahren!
Ich heil3e Restall.« Er kehrte ihm den Rucken und ging weg. Cosway
schlug den einzigen Weg ein, der ihm offen blieb. Er kehrte in seine
Wohnung

zuruck.

Am nachsten Tage kam kein Brief von Adele. Er ging zur Post.
Kein Brief war da. Es war schon Abend geworden, als eine Frau
erschien, die ihm fremd war. Sie schien eine Dienerin zu sein, und
war die Uberbringerin einer geheimnisvollen Botschaft.

»Bitte kommen Sie um zehn Uhr morgen frih an die Gartentir, die
auf die Stral3e hinausgeht. Klopfen Sie dreimal an die Tur — und
dann rufen Sie ,Adele’. Es wird jemand, der Ihnen wohl will, allein in
den Anlagen sein und Sie einlassen. Nein, mein Herr! Ich soll nichts
nehmen und kein Wort weiter sagen.« Sie sagte dies — und
verschwand.

Cosway war punktlich beim Stelldichein. Er klopfte dreimal und
nannte Fraulein Restalls Vornamen. Aber nichts regte sich. Er
wartete eine Weile und machte einen zweiten Versuch. Diesmal
drang Adeles Stimme befremdlich aus der Anlage zu ihm und sie rief
im Tone der Uberraschung:



»Edwin, bist du es wirklich?«
»Erwartetest du sonst jemand?« fragte Cosway.

»Mein Liebchen, deine Botschaft sprach von zehn Uhr — und hier
bin ich.«

Die Tur wurde rasch aufgeschlossen.

»lch sandte keine Botschaft« sagte Adele, als sie sich auf der
Turschwelle gegenuberstanden.

Schweigend und in der grof3ten Verlegenheit gingen sie
miteinander in den Pavillon. Auf Adeles Ersuchen wiederholte
Cosway die Botschaft, die er erhalten, und beschrieb die Frau, die
sie Uberbracht hatte. Die Beschreibung passte auf keine Frau, die
Fraulein Restall bekannt gewesen ware.

»Frau Margery sandte dir nie eine Einladung, und ich, ich
wiederhole es, nie eine Botschaft. Diese Begegnung ist von jemand
ins Werk gesetzt worden, der da weil3, dass ich nach dem Fruhstlck
gewohnlich in den Gartenanlagen spazieren gehe. Da ist irgendein
heimliches Werk im Gange —«

Noch in Gedanken den Feind suchend, der sie verraten hatte, hielt
sie inne und Uberlegte einen Augenblick. »Ist es moglich —7«
begann sie und hielt wieder ein. lhre Augen fullten sich mit Tranen.
»Mein Sinn ist so vollstandig verwirrt« sagte sie, »dass ich Uber
nichts mehr klar nachdenken kann. O Edwin, wir hatten einen
glucklichen Traum, und er hat sein Ende erreicht. Mein Vater weil}
mehr, als wir denken. Einige unserer Freundinnen gehen morgen ins
Ausland — und ich soll mit ihnen gehen. Nichts, was ich auch sagen
mag, ubt auch nur die geringste Wirkung auf meinen Vater aus. Er
gedenkt uns fur immer zu trennen — und in dieser grausamen
Weise will er es tun.«

Sie schlang ihren Arm um Cosways Hals und lehnte ihren Kopf
liebevoll an seine Schulter. Mit zartlichen Kussen erneuerten sie das



GelUubde ewiger Treue, bis ihnen die Stimme versagte.

Cosway benutzte die Pause zu dem einzig vorteilhaften
Vorschlage, den er jetzt machen konnte, mit ihm zu entfliehen.

Adele nahm diese kilhne Losung der Schwierigkeit, in die sie
versetzt waren, gerade so auf, wie tausend andere junge Madchen
ahnliche Vorschlage vorher und nachher aufgenommen haben.
Zuerst sagte sie entschieden Nein. Cosway beharrte auf seiner
Meinung. Sie fing an zu weinen und fragte, ob er denn gar keine
Rucksicht auf sie nehme. Cosway erklarte, dass seine Rucksicht
jedes Opfer bringen kdnne, das ausgenommen, sich von ihr far
immer zu trennen. Er konne und wolle, wenn sie dies vorziehe, fur
sie sterben, aber so lange er lebe, musse er sich weigern, ihr zu
entsagen. Daraufhin brachte sie einen anderen Grund fur ihre
Weigerung vor. Konnte er denn erwarten, dass sie allein mit ihm
wegging? Sicherlich nicht. Inre Kammerjungfer konnte mit ihr gehen,
oder, wenn man sich nicht auf sie verlassen konnte, wurde er sich an
seine Wirtin wenden und eine anstandige altere Person annehmen,
die sie bis zum Tage ihrer Verheiratung begleiten solle. Wirde sie
wohl ein wenig Mitleid mit ihm haben und dies sorgfaltig uberlegen?
Nein: sie furchtete sich, daruber nachzudenken. Wollte sie lieber
Elend furs ganze Leben? Nichts lag ihm an seinem Glucke: Nur ihr
Gluck hatte er im Sinne. Mit unsympathischen Leuten zu reisen, von
England wer weil wie lange abwesend zu sein, nach der Ruckkehr
an einen reichen Mann verheiratet zu werden, den sie nicht leiden
mochte — wollte, konnte sie an diese Aussichten nur denken? Unter
Tranen dachte sie daran, sie dachte daran unter Seufzern, Kissen
und Beteuerungen — sie zitterte, zogerte und gab nach. Zu einer
bestimmten Stunde der kommenden Nacht, wenn ihr Vater im
Rauchzimmer und Frau Margery zu Bett gegangen sein wurde, sollte
Cosway noch einmal an der Straf3entur klopfen, nachdem er ihr
inzwischen Zeit gelassen hatte, alle notwendigen Anordnungen zu
treffen.

Unter diesen Umstanden war es das einzige dringende
Erfordernis, sich gegen Verrat und Uberraschungen zu schutzen.



Cosway spielte vorsichtig auf das noch ungeldste Geheimnis der
Einladung und der Aufforderung zum Stelldichein an.

»Hast du irgendjemand in dein Vertrauen gezogen?« fragte er.
Adele antwortete mit einer gewissen Verlegenheit. »Nur eine
Person« sagte sie, — »das liebe Fraulein Benshaw.«

»Wer ist Fraulein Benshaw?«

»Weildt du es wirklich nicht, Edwin? Sie ist reicher selbst als Papa
— sie hat von ihrem verstorbenen Bruder die Halfte des grol3en
Geschaftes in der City geerbt. Fraulein Benshaw ist die Dame, die
Papa in seinen Erwartungen tauschte, als sie nicht zur
Gartengesellschaft kam. Du erinnerst dich. mein Lieber, wie glucklich
wir gewesen sind, als wir bei Athertons zusammen waren? Ich war
sehr unglucklich, als sie mich wegbrachten. Fraulein Benshaw
besuchte uns zufallig am nachsten Tage und bemerkte es.

,Meine Teuere« sagte sie (Fraulein Benshaw ist jetzt eine ganz
alte Dame), ,ich bin eine alte Jungfer, die ihr Lebensgluck verfehlt
hat, da sie in ihrer Jugend keinen Freund hatte, der sie gefuhrt und
ihr geraten hatte. Leiden Sie, wie ich einst litt?« Sie sprach so
liebenswurdig — und ich fUhlte mich so unglicklich — dass ich
wirklich nicht mithin konnte, ihr mein Herz zu 6ffnen.«

Cosway blickte ernst- »Bist du sicher, dass man sich auf sie
verlassen kann?« fragte er.

»Vollkommen sicher.«

»Vielleicht hat sie aber, mein Liebchen, ohne etwas Arges dabei
zu denken, mit einer ihrer Freundinnen Uber uns gesprochen? Alte
Damen sind ja so sehr dem Klatsch ergeben. Es ist leicht moglich —
meinst du nicht auch?«

Adele liel¥ den Kopf sinken.



»lch habe es auch fur moglich gehalten« gab sie zu. »Es ist
reichlich Zeit, sie heute noch zu besuchen. Ich will unseren Zweifel
beseitigen, ehe noch Fraulein Benshaw heute nachmittag ihre
Spazierfahrt macht.«

Nachdem sie sich in dieser Weise verstandigt hatten, trennten sie
sich. Gegen Abend waren Cosways Vorbereitungen fur die Flucht
getroffen. Er nahm sein einsames Mittagsmabhl, als ihm ein Billet
uberbracht wurde. Es war von einem Boten an der Tur abgegeben
worden, der sich wieder entfernt hatte, ohne auf Antwort zu warten.
Das Billet lautete also:

»Fraulein Benshaw Ubersendet Herrn Cosway ihre freundlichen
GrufRe und wurde dankbar sein, wenn er sie heute abend um neun
Uhr in einer Angelegenheit besuchen konnte, die ihn selbst betrifft. «

Diese Einladung war augenscheinlich die Folge des Besuches,
den Adele ihr an diesem Tage bereits abgestattet hatte.

Cosway, von dem naturlichen Gefuhle der Besorgnis und
Spannung beunruhigt, fand sich bei ihr ein. Sein Empfang war nicht
derart, ihn zu beruhigen. Er wurde in ein dunkles Zimmer gefuhrt.
Die einzige Lampe aus dem Tische war tief heruntergedreht und das
so zugelassene sparliche Licht noch durch einen Schirm vermindert.
Die Winkel des Zimmers waren beinahe in vollstandige Dunkelheit
gehullt.

Aus einem der Winkel kam eine Stimme, die ihm zuflUsterte:

»lch muss Sie bitten, das dunkle Zimmer zu entschuldigen. Ich
leide an einer ernsten Erkaltung. Meine Augen sind entzundet und
mein Hals ist so schlimm, dass ich nur flustern kann. Setzen Sie
sich, Herr Cosway. Ich habe Nachrichten fur Sie erhalten.«

»Hoffentlich keine schlimmen, gnadige Frau?« wagte Cosway zu
fragen.



»Die allerschlimmsten Nachrichten« sagte die flusternde Stimme.
»Sie haben einen Feind, der Ihnen im Dunkeln seine Streiche
versetzt. «

Cosway fragte, wer dies sei und erhielt keine Antwort. Er anderte
die Frage dahin, warum denn der Ungenannte im Dunkeln nach ihm
schlage. Dies hatte Erfolg; er erhielt jetzt eine Antwort:

»Es ist mir mitgeteilt worden« sagte Fraulein Benshaw, »dass
diese Person es fur notig halte, Ihnen einen Denkzettel zu geben,
und das boshafte Verlangen habe, dies so empfindlich wie maglich
zu tun. Diese Person sandte lhnen, wie ich zufallig erfahren habe,
die Einladung zur Gartengesellschaft und veranlasste auch die
Zusammenkunft, die an der Gartentur stattfand. Warten Sie einen
Augenblick, Herr Cosway, ich bin noch nicht fertig. Die Person hat es
auch Herrn Restall in den Kopf gesetzt, seine Tochter morgen ins
Ausland zu schicken.«

Cosway versuchte sie zu veranlassen, dass sie deutlicher
spreche.

»lst dieses elende Geschopf Mann oder Frau?« fragte er.

Fraulein Benshaw fuhr fort, ohne auf die Unterbrechung zu
achten:

»Sie brauchen keine Besorgnis zu haben, Herr Cosway. Fraulein
Restall wird England nicht verlassen. |Ihr Feind ist allmachtig. Seine
Absicht konnte nur sein, Sie zu einem Fluchtplan zu veranlassen —
und, nachdem lhre Vorbereitungen getroffen waren, Herrn Restall zu
benachrichtigen und Sie und Fraulein Adele so vollstandig
voneinander zu trennen, als wenn jedes von lhnen am
entgegengesetzten Ende der Welt ware. O, Sie werden
unzweifelhaft voneinander getrennt werden! Boshaft, nicht wahr?
Und, was noch schlimmer ist, das Unheil ist so gut wie geschehen.«

Cosway erhob sich von seinem Sitze.



»Wunschen Sie noch eine weitere Erklarung?« fragte Fraulein
Benshaw.

»Noch eins« erwiderte er. »Weil3 Adele davon?«

»Nein« sagte Fraulein Benshaw; »lhnen bleibt es Uberlassen, es
ihr zu sagen.«

Nun trat ein Moment des Schweigens ein. Cosway sah nach der
Lampe hin. Wenn er einmal erregt war, so war mit ihm, wie dies bei
Mannern seines Temperaments gewohnlich ist, nicht zu scherzen.

»Fraulein Benshaw« sagte er, »ich darf wohl sagen, dass Sie mich
fur einfaltig halten; aber ich kann mir trotz alledem ein Urteil bilden.
Sie sind meine Feindin.«

Die einzige Erwiderung war ein kicherndes Lachen. Alle Stimmen
konnen im Flustern mehr oder weniger erfolgreich verstellt werden
— aber das Lachen tragt sein Erkennungszeichen in sich selbst.
Cosway riss plotzlich den Schirm von der Lampe weg und drehte
den Docht in die Hohe. Das Licht Uberflutete das Zimmer und zeigte
ihm — seine Frau.
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Dritter Zeitabschnitt in Cosways Leben

Drei Tage waren vorubergegangen. Cosway sal}, bleich und

erschopft, allein in seiner Wohnung. Er war nur noch der Schatten
seiner fruheren Person.

Adele hatte er seit jener Entdeckung nicht gesehen. Es gab nur
einen Weg, den er wagen konnte, um die unvermeidliche Eréffnung
zu machen — er schrieb ihr und, Herrn Athertons Tochter trug dafur
Sorge, dass der Brief in ihre Hande gelangte. Spatere, durch diese
gute Freundin eingezogene Erkundigungen ergaben, dass Fraulein
Restall erkrankt war.

Die Hausfrau kam herein.

»Frischen Mut, mein Herr« sagte die gute Frau.

»Heute haben wir bessere Nachrichten Uber Fraulein Restall.«
Er erhob den Kopf.

»Scherzen Sie nicht mit mirl« sagte er gereizt; »sagen Sie mir
genau, was der Diener sagte.«

Die Frau wiederholte die Worte. Fraulein Restall hatte eine
ruhigere Nacht und war imstande gewesen, fur einige Stunden ihr
Zimmer zu verlassen. Er fragte dann, ob eine Antwort auf seinen
Brief angekommen sei. Es war keine Antwort eingegangen.

Wenn Adele es entschieden vermied, ihm zu schreiben, so war ihr
Entschluss zu klar, um missverstanden zu werden. Sie hatte ihn
aufgegeben — und wer konnte sie tadeln?

Man horte ein Pochen an der Haustur; die Hausfrau blickte hinaus.



»Hier ist Herr Stein wieder zurlck, Herr Cosway!« rief sie freudig
aus — und eilte weg, um ihn hereinzulassen.

Cosway blickte nicht einmal auf, als sein Freund erschien.

»lch wusste, dass es mir gelingen wirde« sagte Stein. »Ich habe
deine Frau gesehen.«

»Sprich mir nicht von ihr« rief Cosway. »lch wirde sie umgebracht
haben, als ich ihr Gesicht sah, wenn ich nicht augenblicklich ihr
Haus verlassen hatte. Die Elende wird noch von mir getotet werden,
wenn du fortfahrst, von ihr zu sprechenl«

Stein legte sanft seine Hand auf seines Freundes Schulter.

»Muss ich dich daran erinnern, dass du deinem alten Kameraden
doch einigen Dank schuldig bist?« sagte er. »An dem Morgen, da ich
deinen Brief erhielt, habe ich Vater und Mutter verlassen — und
mein einziger Gedanke war, dir zu dienen. Zeige dich dafur
erkenntlich. Sei ein Mann und hore, was zu erfahren dein Recht und
deine Pflicht ist. Danach wollen wir, wenn du dies wlnschest, nie
wieder deine Frau erwahnen.«

Cosway ergriff schweigend seine Hand zum Zeichen des
Zugestandnisses, dass er recht habe. Sie setzten sich zusammen
nieder. Stein fing an:

»Sie ist so aullerordentlich schamlos« sagte er, »dass ich keine
Muhe hatte, sie zum Sprechen zu bringen. Und sie hasst dich so
tiefinnerlich, dass sie ihrer eigenen Falschheit und Verraterei sich
rahmt.«

»Sie lugt naturlich« sagte Cosway bitter, »wenn sie sich Fraulein
Benshaw nennt?«

»Nein! sie ist wirklich die Tochter des Mannes, der das grol3e
Geschaftshaus in der City grundete.



Trotz aller Vorteile, die Reichtum und Stellung geben konnten,
heiratete dieses eigensinnige Geschopf einen der Angestellten ihres
Vaters, der verdientermalden aus seiner Stelle entlassen worden
war. Von diesem Augenblicke an gab ihre Familie sie auf. Mit dem
Gelde, das sie sich durch den Verkauf ihrer Juwelen verschafft hatte,
erwarb ihr Gemahl den Gasthof, der uns so bittere Erinnerungen
bringt — und sie fuhrte das Geschaft auch nach seinem Tode weiter.
So viel von der Vergangenheit. Gedenke nun der Zeit, da unser
Schiff uns nach England zurtckbrachte. Damals lag das letzte
uberlebende Glied der Familie deiner Frau — ihr alterer Bruder — in
den letzten Zugen: Er hatte im Geschafte seines Vaters Stelle
eingenommen und aulRerdem dessen Vermogen geerbt. Nach einem
glucklichen ehelichen Leben wurde er Witwer ohne Kinder, und er
musste notwendigerweise seinen letzten Willen andern. Er zogerte
aber, dieser Verpflichtung nachzukommen, und erst zur Zeit seiner
letzten Krankheit hatte er Weisungen fur ein neues Testament
gegeben, wonach er sein Vermogen mit Ausnahme gewisser
Vermachtnisse an alte Freunde den Krankenhausern in
GrolRbritannien und Irland vermachte. Sein Rechtsanwalt verlor
keine Zeit, die Weisungen auszufuhren. Das neue Testament war bis
auf die Unterschrift fertig — das alte war von seiner eigenen Hand
vernichtet worden — als die Arzte erklarten, dass der Kranke nicht
mehr bei Sinnen sei und wahrscheinlich in diesem Zustande sterben
werde.«

»Ergab es sich, dass die Arzte recht hatten?«

»Vollkommen recht. Unsere erbarmliche Wirtin erbte als nachste
Verwandte nicht allein sein Vermodgen, sondern nahm auch nach
dem Gesellschaftsvertrage die Stelle ihres verstorbenen Bruders im
Geschafte ein: unter der einzigen leichten Bedingung, dass sie ihren
Familiennamen wieder annehme. Sie nennt sich selbst ,Fraulein
Benshaw’, aber gesetzliche Grinde machten es notwendig, sie im
Vertrage als »Frau Cosway-Benshaw« zu bezeichnen. Nur ihre
Geschaftsteilhaber wissen jetzt, dass ihr Gemahl noch lebt, und
dass du der Cosway bist, den sie insgeheim geheiratet hat.



Willst du einen Augenblick Atem schopfen? Oder soll ich
fortfahren und die Sache zu Ende bringen?«

Cosway winkte ihm fortzufahren.

»Sie fragt nicht im geringsten« fuhr Stein fort, »nach einer
BloR3stellung. ,Ich bin der Hauptteilhaber,' sagt sie, ,und der Reiche
im Geschaft; sie durfen nicht wagen, mir den Rucken zu kehren.« Du
erinnerst dich doch der Auskunft, die ich ganz in gutem Glauben von
dem jetzigen Inhaber des Gasthofes erhalten habe? Die
Behauptung, dass sie einen Londoner Arzt besucht habe und krank
sei, war nur ein Vorwand, um die Dame (jetzt die hochangesehene
Dame!) auf gute Art von einem Berufe zu trennen, der wie der
Wirtschaftsbetrieb ihrer so unwurdig war. Ihre Nachbarn im
Seehafen wurden alle bis auf zwei durch diese List getauscht Es
waren dies zwei Manner — zwei Abenteurer, die beharrlich
versuchten, sie, als sie noch Witwe war, zu einer Heirat zu verleiten.
Sie glaubten nicht an die Krankheit und an den Besuch beim Arzte
und bezweifelten die Grunde, die angeblich zu einem Verkaufe des
Gasthofes unter so ungunstigen Umstanden gefuhrt hatten. Sie
entschlossen sich, nach London zu gehen und waren hierbei von der
niedrigen Hoffnung erfullt, Entdeckungen zu machen, die sich als
Mittel zu Gelderpressungen erweisen mochten.«

»Sie entwischte ihnen naturlich« sagte Cosway. »Wie ?«

»Mit Hilfe ihres Anwalts, der es nicht verschmahte, eine hibsche
Extravergutung zu nehmen. Er schrieb dem neuen Wirte und zeigte
ihm falschlicherweise das Ableben seiner Klientin in einem Briefe an,
den ich dir auf unserer Reise nach London im Eisenbahnwagen
mitteilte. Noch andere Vorsichtsmaliregeln wurden getroffen, um die
Tauschung aufrecht zu erhalten; doch erscheint es unndétig, sich bei
ihnen aufzuhalten. Deine naturliche Folgerung, dass du frei seist, um
Fraulein Restall den Hof zu machen, und des armen Madchens
unschuldiges Vertrauen in ,Fraulein Benshaws’ Teilnahme gaben
diesem gewissenlosen Weibe die Mittel, dir den herzlosen Streich zu
spielen, der uns nun klar vor Augen liegt. Bosheit und Eifersucht —
ich weil} es, wohlgemerkt, von ihr selbst! — waren nicht ihre



einzigen Beweggrunde. ,Ware nicht dieser Cosway, sagte sie — ich
verschone dich mit dem Zusatz zu deinem Namen — ;mit meinem
Gelde und in meiner Stellung hatte ich einen armen Lord heiraten
und mich in meinen alten Tagen im vollen Glanze der Pairswirde
sonnen konnen.’ Verstehst du nun, wie sehr sie dich hasst? Doch
genug von der Sache! Die Moral davon, mein lieber Cosway, ist,
diesen Ort zu verlassen und zu versuchen, was ein Ortswechsel fur
dich tun kann. Ich habe vollauf Zeit und will mit dir ins Ausland
gehen. Wann soll es sein?«

»Lass mich noch einen oder zwei Tage warten« erklarte Cosway.

Stein schuttelte den Kopf. »Hoffst du noch, mein armer Freund,
auf eine Zeile von Fraulein Restall? Du angstigst mich.«

»Das tut mir leid, Stein. Wenn ich ein teilnehmendes Wort von ihr
erhalten kann, so will ich mich dem elenden Leben unterwerfen, das
vor mir liegt.«

»Erwartest du nicht zu viel?«
»Du wurdest nicht so sagen, wenn du sie so liebtest, wie ich.«

Beide schwiegen. Allmahlich wurde es dunkel, und die Hausfrau
kam wie gewohnlich mit der Lampe herein. Sie brachte einen Brief
fur Cosway mit.

Er riss ihn auf, las ihn in einem Augenblick und bedeckte ihn mit
Kussen. Seine aufs hochste erregten Gefuhle machten sich in einer
kleinen entschuldbaren Ubertreibung Luft.

»Sie hat mir das Leben gerettet!« sagte er, als er Stein den Brief
uberreichte.

Dieser enthielt nur folgende Zeilen:

»Meine Liebe gehort Dir, mein Versprechen Dir. Trotz aller Not,
trotz aller Ruchlosigkeit, die uns bedroht, trotz der hoffnungslosen



Trennung, die uns in dieser Welt bevorstehen mag, bete und sterbe
ich als die Deinige. Mein Edwin, Gott segne und troste Dich.«
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Vierter Zeitabschnitt in Cosways Leben

Die Trennung hatte beinahe zwei Jahre gedauert, als Cosway

und Stein im Landhause den Besuch abstatteten, der im Anfange
der gegenwartigen Erzahlung erwahnt wurde. In der Zwischenzeit
hatte man nur von Herrn Atherton etwas uber Fraulein Restall
gehort. Dieser teilte mit, dass Adele ein sehr stilles Leben fuhre. Das
einzige bemerkenswerte Ereignis war eine Zusammenkunft
zwischen »Fraulein Benshaw« und ihr gewesen. Niemand anders
war anwesend, aber das wenige, was uber die Zusammenkunft
verlautbarte, war geeignet, Fraulein Restalls Charakter Uber alles
Lob zu erheben. Sie hatte dem Weibe vergeben, das sie so grausam
verletzt hatte.

Es mag hier erwahnt werden, dass die beiden Freunde, nachdem
sie die vollstandigste Erklarung Uber Cosways befremdliches
Benehmen am Friuhstlckstische gegeben hatten, sogleich nach
London reisten. Stein war durchaus nicht sanguinischer Natur. »Ich
glaube nicht an unser Gluck« sagte er. »Lass uns ganz sicher sein,
dass wir nicht die Opfer eines neuen Betruges sind.«

Der gemeldete Unfall auf der Themse hatte sich wirklich
zugetragen, und die Meldung in der Zeitung erwies sich in jeder
Hinsicht als richtig. Stein stellte personlich seine Nachforschungen
an. Aus naturlichem Zartgeflhl gegen Adele zogerte Cosway, Uber
die Sache an sie zu schreiben. Der immer hilfsbereite Stein schrieb
an seiner Stelle. Kurze Zeit darauf traf eine Antwort ein. Sie enthielt
eine kurze, amtliche Darlegung der zustandigen Behorde vom
letzten Akte der Bosheit, die von der verstorbenen Teilhaberin des
Hauses Benshaw und Comp. verubt worden war. Sie war nicht, wie
ihr Bruder, ohne Testament gestorben. Der erste Punkt ihres
Testamentes enthielt der Erblasserin dankbare Anerkennung, dass
Adele Restall ihr in echt christlicher Barmherzigkeit vergeben hatte.
Nach der Feststellung, dass weder Verwandte noch Kinder
vorhanden seien, die im Testamente hatten bedacht werden mussen



— vermachte der zweite Paragraph Frau Cosway-Benshaws
Vermogen der Adele Restall unter der einen unbarmherzigen
Bedingung, dass sie Edwin Cosway nicht heirate. Der dritte Absatz
uberwies — wenn Adele Restall diese Bedingung verletzte — alles
Geld dem Geschaftshause in der City »zur Ausdehnung des
Geschaftes und zum Vorteile der Uberlebenden Teilhaber.«

»Einige Monate spater wurde Adele groRjahrig. Zum Arger ihres
Vaters und zum Erstaunen der »Handelsgesellschaft« gelangte das
Geld wirklich an das Londoner Geschaftshaus. Der vierte Abschnitt
in Cosways Leben war Zeuge seiner Vermahlung mit einer Frau, die
mit Freuden eine halbe Million Pfund fur das Gluck hingab, das
Leben bei achthundert Pfund jahrlich mit einem geliebten Manne zu
teilen.

Aber Cosway fuhlte sich aus Dankbarkeit verpflichtet, sein Weib
zu einer reichen Frau zu machen, wenn Arbeit und Entschlossenheit
dies ausrichten konnten. Als Stein zuletzt von ihm horte, machte er
seine Studien fur die Advokatur, und Herr Atherton war bereit, ihm
den ersten Unterricht im Rechtsverfahren zu geben.

Anmerkung.

Jener »unwahrscheinlichste« Teil der gegenwartigen Erzahlung,
der im »ersten Abschnitte« von Cosways Leben enthalten ist,
grundet sich auf ein Abenteuer, das keinem Geringeren als einem
Vetter von Walter Scott wirklich begegnete. In Lockharts kostlichem
»Leben« ist die Anekdote zu finden, wie sie von Walter Scott dem
Kapitan Basil Hall erzahlt wird. Das ubrige der gegenwartigen
Erzahlung ist vollstandig erdacht. Der Verfasser wollte gerne wissen,
was solch eine Frau, wie die Wirtin, unter gewissen gegebenen
Umstanden tun wurde, nachdem sie einen jungen Seeoffizier
geheiratet hatte — und hier ist die Antwort.
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