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eine Nichte Frederika, die kleine, liebe — Gott sei ihrem

armen Seelchen gnadig — fragte mich oft mit thranenden

Augen, warum ihre Mitschulerinnen immer spottend
sagten: »Du stehst da wie die holzerne Clara.« Sie wuldte so gut
als ich, dal® holzerne Clara der Name eines Bildes war, was an
der Treppe des Antwerpner Magdehauses (Waisenhaus fur
Madchen) stehet, aber sie hatte gern von mir erfahren wer diese
Clara gewesen ist, und was ihr Name bedeutet.

Ich konnte damals ihrem Wunsche nicht entsprechen und
muldte sie ungetrostet und ohne Antwort lassen.

Langst ruhete mein Nichtchen schon auf dem Kirchhofe zu
Stuivenberg und das Kreuzchen auf ihrem Grabe war schon
verfallen und verschwunden, als ich, von poetischer Begeisterung
dazu getrieben, endlich anfing mit Ernst und Ausdauer die alten
Volkssagen meiner Vaterstadt Antwerpen zu studieren und dann
auch erfuhr, wer diese »Houten Clara oder Houten Cleer« — wie
die Antwerpner sagen — eigentlich war. Diese Geschichte, die
sich kurz nach der Einnahme Antwerpens durch den Herzog von
Parma ereignet haben soll, gleicht durchaus nicht einer
gewohnlichen Volkssage, und man darf daher mit Recht
vermuthen, dal} ihr ein wahres Ereignild zu Grunde liegt. Wie dem
auch sei, das, was ich hier erzahle, ist Nichts als die Verknupfung
und freie Bearbeitung dessen, was ich bruchsticksweise aus dem
Munde verschiedener alter Leute vernommen habe.

* *

*

Als an einem Fruhlingstage des Jahres 1589 die Waisen aus
dem Magdehause in der Gasthuisstralle mit ihrer Mutter oder
Aufseherin spazieren gingen, blickten Viele nach den Fenstern
eines nebenstehenden Hauses empor und deuteten neugierig auf
eine reiche Frau, die vom Fenster aus auf sie herabschauete.

— Sieh, sprach die Eine, das ist die reiche Senora, die kurzlich



hierher gezogen ist.

— Ich weil® wie sie heildt, rief eine Andere; es ist die Grafin
d’Almata und kommt aus Spanien.
— Ja, und von wem weil3t Du das? fragte eine Dritte.

— Ich habe es von der Mutter und Schwester Monika gehort, —
und die reiche Senora ist keine Spanierin; auch seht Ihr wohl, daf3
sie blaue Augen hat und blondes Haar? Nein, es ist ein Fraulein
aus Antwerpen, die an einen reichen Spanier verheirathet ist.

— Hort Trees, die Lugnerin, wieder Lugen ersinnen! lachte eine
der Zuhorerinnen.

— Fragt doch lieber die hdlzerne Clara; die war auch
dabei . . . Eh, pst, hdlzerne Clara, holzerne Clara!

Bei diesem Rufe wandte die Mutter des Magdehauses sich um
und bemerkte wie einige der Madchen unverwandt nach den
Fenstern des Herrenhauses hinblickten wahrend sie selbst
beschaftigt war die anderen in Reihe und Glied zu stellen.
Strengen Blickes trieb sie die Neugierigen in den Zug zuruck,
ergriff dann mit besonderer Vorliebe eines der Madchen bei der
Hand und gab dann das Zeichen zum Aufbruch.

— Schon wieder holzerne Clara! sagte Trees; dieses
Zuckerkind, das arme, daf} es nur nicht in Stlucke bricht!

— Eh, Anna Moeyal, sieh, wie hochmuthig und steif sie mit
ihrem Besenstiele im Rucken nun neben der Mutter hergeht! Sie
hat wieder Uber ihre Aufgabe gearbeitet, die Narrin.

— Schweigt nur von der holzernen Clara! sie ihr die lange Mie,
die Schwatzerin, in die Rede; sie kann wieder ein neues
Liedchen. Ach es ist so schon! Es geht so:

Gott gru’ Dich schone Blume,
Maria edle Jungfrau.

Und sie soll es uns heute Nachmittag lehren und noch dazu mit
Begleitung des Clavecimbel’s: Ich gabe zwei Finger meiner linken
Hand darum, wenn ich auf dem Clavecimbel so schon wie die
holzerne Clara spielen konnte!

— Das ist ganz gut; allein mul® sie deshalb immer das liebe
Kind sein, als wenn sie keine Waise ware gleich uns Anderen?
Warum ist sie denn so hochmuthig?

— Hochmuthig? sie? Ich dachte sie ware die Freundschaft und



Sanftmuth selbst.

Vielleicht wurden die meisten Madchen ihren Zungen noch
lange Zeit auf Clara’s Rechnung freien Lauf gelassen haben,
wenn nicht ein schoner und kraftiger Jungling auf schaumendem
Pferde daher gesprengt ware. Nun hatten die Madchen genug zu
thun, um diesen zu betrachten und sich gegenseitig ihre
Ansichten Uber ihn mitzutheilen.

Wahrend die Waisen also langsam durch die Gasthuisstralde
fortschritten, fand die Edelfrau noch immer hinter dem Fenster
und blickte traumerisch hinab auf die Stralle. Alles an ihr, die
durchscheinende Blasse ihrer Gesichtszuge, der matte Blick ihrer
blauen Augen wie die Abgemessenheit ihrer Bewegungen gab
Zeugnild von einer tiefen Melancholie. Trotz ihres Alters, denn sie
mochte wohl Uber dreil3ig Jahre zahlen, war sie noch eine schone
und herrliche Frauengestalt.

Die Senora hatte fast eine Viertelstunde unbeweglich am
Fenster gestanden, als die Thure leise geoffnet ward und ein
Mann den Kopf forschend in das Zimmer steckte. Da die Dame
sich nicht regte, so trat der Mann gerauschlos, jedoch ohne
augenscheinlich Uberraschen zu wollen, in das Zimmer. Er nahrte
sich der Dame und warf einen flichtigen Blick Uber ihre Schultern
durch das Fenster.

Beruhigt, da er Nichts auf der Strale bemerkte, trat er einige
Schritte zur Seite und warf sich in einen Sessel.

— Immer so traurig, Catalina? sprach er zur Edelfrau. lhr
tauschtet mich also als Ihr mir unaufhorlich versichertet, dal} die
Luft der Niederlande Euch erquicken sollte? Nun weilen wir
bereits vierzehn volle Tage hier, und statt al} der Aufenthalt in
Eurer Geburtsstadt Euch erheitern sollte, ist im Gegentheil das
holde Lacheln von Eurem Antlitze verschwunden, was wahrend
unserer Reise so trostlich darauf strahlte. Ich bedaure sehr, dal}
ich Eure Bitten so leicht erhorte, denn gewil3 ist Spaniens
gliuhender Himmel gesunder und heiterer als jener dicke Nebel
der hier unaufhorlich bleischwer au die Erde druckt. Wahrhaftig,
Catalina, meine Liebe zu Euch mul} sehr grof3 sein, daf} ich mich
bewegen liel3 eine so weite Reise zu unternehmen um ein Land
wieder zu besuchen, in welchem ich Freunde und Blut verwandte
durch Feuer und Schwert umkommen sah. Ich hoffte, dal} Ihr die



Aufopferung wenigstens durch Zeichen des Wiederauflebens und
der Freude belohnen wurdet. Leider aber seid |hr jetzt gefuhlloser
als zuvor. Habt |hr au er den Besuchen, die wir zusammen bei
Euren Blutsverwandten abgestattet haben, unsere Wohnung nicht
verlassen?

Diese letzten Worte wurden in einem eigenthimlich
forschenden Tone ausgesprochen. Die Edelfrau schlug die Augen
nieder und blieb sprachlos und wie beschamt stehen.

Ihr Ehegenosse fuhr mit erkunstelter Kalte fort:

— Nein, Senora, Ihr habt das Haus nicht verlassen. Selbst nicht
gestern gegen Abend als ich ausgegangen war um Don Fabricio
aufzusuchen — selbst dann seid Ihr nicht ausgegangen, |hr und
Eure Duena — die ich schon wieder hier nicht sehe?

— Calisto! Calisto! seufzte die Edelfrau, warum beobachtet |hr
meine geringsten Schritte? |hr fragt, warum ich unter
niederlandischem Himmel nicht wieder auflebe? Es war die
Freiheit, die ich hier suchte — und, leider, die Sklaverei hat mich
bis hierher verfolgt. Es ist weder niederlandische Luft noch die
vlamische Sonne, die mich zu erquicken vermag. Die
niederlandische Freiheit mufl®3 ich geniellen; und wenn mir
dieselbe hier eben so grausam entzogen wird, wenn Ihr auch hier
wie in dem erstickenden Spanien immer bezahlte Spione um Eure
Gattin pflanzt — erwartet dann keine Besserung in meinem
Zustande, Senor. Es ist nutzlos einen andern Aufenthaltsort fur
mich zu suchen; ich werde Uberall verkommen, wo Sklaverei mich
niederdruckt.

Wahrend die Edelfrau mit schlecht verhehlter Bitterkeit also
antwortete, schauete Graf d’Almata ihr tief in die Augen und das
Lacheln des augenscheinlichsten Zweifels bewegte seine Lippen.

— Sollte Senora, fragte er, wohl die Gute haben Ihrem Gatten
mitzutheilen, wo sie gestern Abend in der Dammerung mit ihrer
Duena gewesen ist?

— Auf dem Groote Markt, Calisto.

— Darf ich auch wissen, Catalina, was lhr dort in einem Hause
von sehr geringem Anscheine zu suchen hattet?

— Ach, Gott, Calisto, in welchem Tone fragt Ihr mich da!
— Es ware viel einfacher, Catalina, mir ganz kurz zu sagen,



was ich wissen wiill.

— Wohlan, ich war ausgegangen um in Freiheit die Abendluft
zu genielden — in Freiheit, versteht Ihr, Calito? — Auf dem Groote
Markt erinnerte ich ich, dal® dort eine alte Dienstmagd meines
Vaters wohne und ich wollte sie noch einmal sehen. Sie war es,
die mich zur Schule brachte, als ich noch Kind war; allein es sind
nun bereits acht Jahre verflossen seit wir die Niederlande
verlassen haben. Die alte Dienstmagd ist langst weggezogen und
spurlos verschwunden: Niemand weil® wo sie geblieben ist. Was
ist da zu argwohnen bei einer so einfachen Sache?

— Um so besser, Catalina! Ich werde Euch selbst suchen
helfen, wenn |hr wollt. Wie heil3t die alte Dienstmagd?

Eine hohe Rothe uberflog die bleichen Wangen der Edelfrau
und nur nach einem augenblicklichen Besinnen antwortete sie
stockend:

— Sie heildt . . . Anna De Zwart.
— Ha! wiederholte Graf d’Almata unglaubig, sie heil3t Anna De

Zwart! Das ist gut, Senora, vielleicht habt lhr aber ihren Namen
vergessen, denn es ist doch bereits so lange her, nicht wahr?

— Calisto, rief die Edelfrau voll Schmerz und Zorn, ich verbiete
Euch in diesem Tone mit mir zu sprechen! Wenn Euer
eiferstiichtiges Gemuth Euch auch Mi3trauen einflof3t gegen Eure
Gattin, so ist es Euch, Senor d’Almata, doch nicht gestattet das
Blut Eures alten Waffengefahrten in seiner Tochter zu erniedrigen.
Achtet in mir den edlen Stamm der Ghyseghems, dem |hr die
Rettung Eures Lebens zu danken habit.

— Euer Vater, Juan Van Ghyseghem, mein Waffengefahrte und
Retter — |hr seht, Senora, dal} ich es nicht vergessen habe — hat
Euch meiner Sorgfalt anvertraut. Ich erfllle nur der Ehe heilige
Pflichten — und was |hr auch dagegen sagen oder thun moget,
Catalina, ich will und werde entdecken was lhr hier in Niederland
sucht und ich nicht wissen darf. Ich gestehe gern, dal} Euch mein
Betragen peinlich sein muf3, wenn lhr frei seid von jedem Vorwurf,
und noch lieber gestehe ich Euch, daf ich Euch fur ehrbar halte
und treu; aber wachen muf} ich Uber Euch, denn das Herz tauscht
sich zuweilen, und in dem unverbruchlichen Geheimnisse, in
welches |hr Euch hillt, liegt vielleicht eine drohende Gefahr



verborgen. |hr seht, dal® ich zum wenigsten unverholen spreche
— da ich das Recht, auf meiner Seite habe. |hr, Catalina, konnt
freilich dies nicht sagen, denn wer sich verbirgt und versteckt muf}
wissen, warum er dies thut.

Die Senora empfand in ihrer Ubereilung eine schmerzliche
Reue ihr Zorn war unter dem Einflusse der letzten Worte des
Grafen ganz verschwunden. Ein Lacheln auf den Lippen und eine
Thrane in jedem Auge naherte sie sich ihm, und seine Hand mit
Zartlichkeit erfassend, sprach sie bittend:

— Guter Calisto, verzeiht mir; ich habe Unrecht.

Aber warum mir auch ein solches Mildtrauen zeigen? Warum
mich Uber eine unbedeutende Sache ausfragen wie eine
Angeklagte, die vor ihrem Richter steht? lhr verlangt, dal} ich
frohlich und lebendig sei, daf ich Euch Freundschaft beweise und
eine heitere Gefahrtin werde? Wohlan, hort auf mich so angstlich
zu bewachen, gonnt mir die Freiheit, die anderen Frauen in den
Niederlanden genielden, und lhr sollt sehen, wie dankbar ich Euch
lieben werde, nicht nur als einen zartlich geliebten Gatten,
sondern auch als meinen Wohlthater und als den Retter meines
Lebens!

— Ich weil} nicht, Catalina, wie Ilhr Euch nur den Gedanken
hingeben konnt, dal® |hr in Sklaverei leben sollt. Ich Uberwache
Euch nicht, allein warum erregt Ihr meinen Argwohn indem Ihr
heimlich ausgehet ohne mein Wissen und ohne es mir zu sagen?
Mein Diener, Domingo, sah Euch gestern auf der Schwelle eines
Hauses auf dem Groote Markt mit einer Frau sprechen; was war
naturlicher als das er mir das erzahlte? — Konnt’ ich doch jedes
MiRtrauen aus meiner Brust verbannen! ich verlange nichts
Besseres; aber, sei es eine Eigenschaft des spanischen Blutes,
was in meinen Adern rollt, oder eine Folge Eures rathselhaften
Betragens, Catalina, ich werde nicht eher zufrieden gestellt sein,
bis ich aus Eurem eignen Munde die Erklarung des Geheimnisses
vernommen habe, dessen Existenz |hr leugnet und das dennoch
existiert. Ich bin Uberzeugt, dall |Ihr nichts Boses beabsichtigen
konnt, Catalina; allein ich bin Mensch . . . und, was mehr ist, ich
bin Spanier. Seid doch groldmuthig und vergel3t das nicht so oft.

— Calisto, Calisto, konntet |hr doch in meinem Herzen lesen!
Ehe ich jemals der Liebe und Dankbarkeit ermangeln werde, die



ich Euch schulde, wollte ich lieber tausend Mal den Martyrertod
erleiden. Ach! Euer Miltrauen beengt mir die Brust; habt doch
Mitleid mit mir!

— Nun, meine arme Catalina, trauert nicht; es ist vortuber. Lal3t
uns diese peinliche Unterredung abbrechen. Lebe wohl, meine
Liebe! binnen einer halben Stunde mussen wir bei Senora de
Beza de Santa-Cruz den versprochenen Besuch abstatten.
Hoffentlich wird Eure Duena bis dahin zurtick sein um Euch zu
begleiten.

Bei diesen Worten kufte er liebevoll die Hand seiner Gattin und
verliel3 das Zimmer.

Die Edelfrau fiel abgemattet in einen Sessel und bedeckte ihr
Gesicht mit beiden Handen. Sie mufite in diesem Augenblicke
heftige Schmerzen empfinden, denn alle ihre Glieder zitterten
fieberhaft. Zwischen ihren Handen rollten einige glanzende
Wasserperlen hervor und schmerzliche Seufzer wanden sich
empor aus ihrer beengten Brust. Zweifellos kampfte die
ungluckliche Senora gegen ein Loos an, dem sie auf keine Weise
zu entfliehen vermochte, bis sie endlich entschlossen und
muthvoll sich erhob und die Thranen von ihren Wangen trocknete.
Auf ihrem Angesichte erschien selbst ein Ausdruck, der einem
Lacheln des Verlangens glich — und zur Wand des Zimmers
tretend, klopfte sie dreimal mit der Hand daran. Augenblicklich
vernahm man im Nebenzimmer das Gerausch eines Stuhles und
dabei die heftigen Schritte eines Menschen, der vielleicht schon
lange auf dieses Zeichen gewartet haben mochte.

Einige Augenblicke spater trat eine alte Frau vorsichtig in das
Zimmer. Die Senora stand schweigend auf, offnete leise alle
Thiren und schlof} sie wieder eben so gerauschlos, ergriff endlich
die Duena bei der Hand und zog sie zum Fenster, dem fernsten
Winkel des Zimmers. Mit gedampfter und fast unhoérbarer Stimme
unterhielt sie sich mit der Alten, wahrend auf ihrem Antlitze der
Ausdruck einer entzickenden Hoffnung glanzte:

— Wohlan, Ines, gute Ines, hast Du endlich etwas entdeckt?
Weilt Du was aus Anna Canteels geworden ist?

— Ja, ich weild wo sie wohnt, Senora.
— O Gott, endlich doch Etwas! Ha! dies mildert meinen



Schmerz . . . wie bin ich froh, liebe Ines!

— |hr werdet noch froher sein, Senora, wenn ich Euch erzahle,
was ich noch erfahren habe.

— Was? Was, Ines? Solltest Du . . .

Die alte Duena brachte mit frohlichem Lacheln den Finger auf
ihren Mund und flusterte dann der Edelfrau ins Ohr:

— Gott sei Dank, ich weil} auch wo sie ist.

Das Wort sie, mit Nachdruck ausgesprochen, mufdte fur die
Edelfrau eine leicht zu errathende Bedeutung haben; denn sie
sprang frohlich und doch bebend auf und rief, wahrend sie sich
offenbar Gewalt anthat um ihre Aufregung zu verbergen:

— Sie? Sie?

— Ja, Senora; sie lebt nur wenig Schritte von Euch entfernt.

— Ach, wie viel 1a3t Du mich leiden, Ines! sprich doch deutlich;
ich kann an solch’ ein unerwartetes Gluck nicht glauben.

— Zweifelt nicht langer, Senora; sie, die wir suchen, — nicht die
Alte, die Andere — ist nicht fern von hier.

Eine heftige Aufregung befing die Edelfrau bei dieser vollen
Bestatigung dessen, was sie kaum hatte hoffen durfen; Blasse
und Gluth wechselten auf ihrem Angesicht, sie fuhlte ihre Krafte
schwinden und lehnte sich gegen den marmornen Pfeiler des
Kamins. Fast onnmachtig, seufzte sie flehend:

— Wo? Wo lebt sie? Ach, unterstitze mich, gute Ines, es ist mir
als sollte ich ohnmachtig werden . . . Nein, es ist voruber, glaub’
ich . .. Sag schnell, wo ist sie?

— Geduldet Euch, Senora, bis Eure Aufregung sich etwas
gelegt hat, wartet nur einen Augenblick . . . die Freude uUber die
gluckliche Nachricht erschuttert Euch zu sehr . . . lhr kdnntet
vielleicht die Botschaft, die ich Euch bringe, nicht ertragen.

— Wohlan, haBliche Peinigerin, betrachte mich! Ich bebe, nicht
wahr? aber an Kraft fehlt es mir doch nicht mehr. Sag an, von
welcher Botschaft sprichst Du denn? Mul} ich statt der Rettung,
die Du mir gelobtest, aus Deinem Munde mein Urthell
vernehmen?

— Ach, arme Senora, lhr irrt Euch. Bleibt ruhig und kaltblutig
und ich werde Euch sagen wo sie ist.

Bei diesen Worten trat die Duena an die gegenuberliegende



Wand des Zimmers heran und indem sie mit dem Finger auf ein
eigenthumliches Gerausch zu deuten schien, flusterte sie
geheimnil3voll:

— Senora, die Waisenmadchen aus dem Magdehause hier
nebenan sind mit ihrer Mutter so eben vom Spaziergange
zuruckgekehrt. Vernehmt Ihr nicht ihre Stimmen?

— Ja, Ines, ich hore sie taglich so . . . aber, o Himmel! was
willst Du damit sagen?

— Sie ist dort unter den Waisenmadchen, Senora, und vielleicht
klingt in diesem Augenblicke ihre Stimme in Eurem Ohr!

— Gott, ist es moglich! rief die Edelfrau mit unvorsichtiger Kraft;
sie ware dort, so nahe bei mir!

Und wie von einem unwiderstehlichem Gefuhle fortgerissen,
eilte sie zur Mauer und lehnte das Haupt dagegen, wahrend der
Ausdruck der Seligkeit und die Spannung einer angstlichen
Aufmerksamkeit sich gleichzeitig auf ihrem Angesichte
auspragten.

Lange verharrte sie schweigend in dieser lauschenden Stellung,
bis diese ruhige Haltung ihr jagend Blut abgekuhlt und ihre
erschutterten Nerven nach und nach beruhigt hatte. Zudem hatte
der Gesang der Waisenmadchen, die sich wahrscheinlich wieder
in den Arbeitssaal verfugt hatten, bereits aufgehort.

Die Edelfrau kehrte, noch ganz mit Freude erflllt, zur
wartenden Duena zuriuck, und, sich neben ihr niedersetzend,
fragte sie mit gedampfter Stimme:

— Aber, liebe Ines, erzahle mir doch wie Du mich auf einmal mit
so viel Gluck uberschutten konntest, wie es Gott gefallen hat Dich
so sichtbar bei Deinen Nachforschungen zu leiten? Du bist doch
uberzeugt, daly man Dich nicht getauscht hat? — ach! ich sturbe
davon!

— HOort denn meine Erzahlung mit Geduld an, Senora.

Die Zeit ist kostbar, denn Domingo hat mir bei meiner Ruckkehr
gesagt, dald Inr mit dem Grafen augenblicklich ausgehen wuirdet.

— Es ist wahr, was Domingo sagte; beeile Dich also!

— Wohlan. Ich wul3te heute nicht mehr wohin ich gehen oder
bei wem ich mich erkundigen sollte. Kein Wunder, Senora, es
dauert bereits vierzehn Tage, dieses nutzlose Suchen. So wollte



ich eben unverrichteter Sache nach Hause zurickkehren, als
mich eine alte Frau, die frUher zuweilen in dem Hause des Herrn
Grafen gearbeitet und gescheuert hat; auf der Stral’e anredete
und sich nach Euch erkundigte. Ihr werdet sie wohl noch kennen,
Senora, da sie auch bei Eurem Vater arbeitete.

— Meinst Du Theresia Costerlings?

— Ja, dieselbe. Ein Wort gab das andere und so brachte ich
das Gesprach endlich auch auf Anna Canteels — und ich
vernahm von Theresia, dal} sie einen schlechten Lebenswandel
gefuhrt und endlich einen Soldaten geheirathet habe, mit welchem
sie in der KlosterstraRe ein Zimmer in einem schlechten
Hauschen bewohne. Voller Freude begab ich mich in das
spanische Quartier und nach vieler Muhe entdeckte ich endlich
auch ihre Wohnung. — Ach! Senora, diese Frau ist zu beklagen!
ausgemergelt und gelb, mager wie ein Geripp und unreinlich; es
ist kaum zu glauben. gleichwohl mul} das Herz der ungltcklichen
Soldatenfrau noch gut sein, denn kaum fing ich an von Euch zu
sprechen, so sturzten ihr auch schon die Thranen aus den Augen
und schluchzend bat sie um Verzeihung. Aus ihrem Munde
vernahm ich auch wie sie sie bei einem Bauer, von dem Schatze,
den ihr ihr gelassen, einige Jahre hatte verpflegen und erziehen
lassen. Spater ist A na Canteels liederlich geworden und mit
Soldaten in Berihrung g kommen, die sie zu einem schlechten
Leben und zur Verschwendung verleiteten. Zuletzt hat sie Einen
unter ihnen geheirathet und wahrscheinlich d n Schlechtesten
unter Allen; dieser hat ihr durch Schlage und allerlei
MiBhandlungen anderer Art das Geld entrissen, was ihr
anvertrauet war. Allein sie hat dasselbe jedoch nur unter der
Bedingung hergegeben, dal ihr Los sicher gestellt wirde. Es
ware zu weitlaufig Euch zu erzahlen, wie sie eine traurige
Geschichte von einem todten Soldaten und einem verbrannten
Dorfe erfunden und es durch Fursprache reicher Leute endlich
dahin gebracht haben, dal} sie in das Waisenhaus aufgenommen
wurde. Gegenwartig befindet sie sich also hier neben an im
Magdehause und die Madchen nennen sie unter einander »die
holzerne Clara.«

— Holzerne Clara! ein Spotthame! ihrl Gott, ist sie vielleicht ein
Gegenstand der Verfolgung?



— Ach nein, Senora; man nennt sie nur so weil sie die
Gewohnheit hat stets ganz gerade und aufrecht zu gehen; wie es
scheint haben alle Waisenmadchen einen Spitznamen bekommen
— und holzerne Clara wird vielleicht noch einer der schonsten
sein. — Aber laRt mich doch fortfahren; ich hore unten bereits
Gerausch. Kommt hierher vor den Spiegel, Senora, damit ich
Euch bei Eurer Toilette helfe; ich will dabei in meiner Erzahlung
immer fortfahren. — Aber das leise Sprechen wird doch lastig, es
erstickt mich beinahe. — Wahrend ich mich noch mit der
weinenden Anna Canteels unterhielt, ging plotzlich die Thire auf
und ein graBlicher Soldat mit langem Knebelbart und
abscheulichem Gesicht schwankte herein. Es war ihr Mann: Der
betrunkene Kerl besah mich mit midtrauischem Blicke und brach
in Zorn aus als er bemerkte, dal} Thranen Uber die Wangen seiner
Frau rollten. Mit wuster Gewalt ril} er sie vom Stuhle, schleppte
sie in eine Ecke und verlangte, fluchend und schwodrend, die
Ursache meiner Anwesenheit zu erfahren. Die arme Anna
widerstand ihm einen Augenblick aber grausame MiRhandlungen
zwangen sie schnell genug zum Bekenntnif. Dann fabelte der
wuthende Soldat von Belohnung und von Geld bis ich Alles, was
meine Tasche enthielt, vor ihm ausgeschittet. Ich habe
versprochen ihm wochentlich eine Gabe zu bringen. Er ist ganz
gezahmt, denn . . . horcht, Senora, da hore ich den Grafen
d’Almata die Treppe heraufkommen. Wie gut dal® lhr zum
Ausgehen fertig seid!

In der That trat der Graf d’Almata mit freundlichem Lacheln in
das Zimmer. Am Spiegel wartete er noch einen Augenblick bis
seine Gattin ihre Toilette ganzlich beendet hatte. Mit
Bewunderung und Freude bemerkte er wie ihre Augen im Feuer
eines neuen Lebens glanzten und selbst oft mit dem Ausdrucke
der innigsten Liebe auf ihm ruhten. Er glaubte darin das Gefunhl
der Dankbarkeit fur seine Nachgiebigkeit am Morgen zu sehen,
und erfreute sich darum doppelt an der so liebenswurdigen
Erscheinung seiner Frau. Zartlich ergriff er ihre Hand und Beide
verlielen das Zimmer um Senora de Beza de Santa Cruz ihren
Besuch abzustatten.




Am andern Morgen erwachte die Grafin d’ Almata viel friher als
gewohnlich. Ihre Duena selbst war noch nicht aufgestanden als
die Edelfrau bereits das Bett verlassen und sich zum Ausgehen
angekleidet hatte. An dem immerwahrenden Lacheln auf ihren
Lippen, so wie an der Hast ihrer Bewegungen errieth man leicht
dal} eine frohliche Ungeduld sie befeuerte.

Als die Duena in das Zimmer trat, war ihre Toilette bereits fast
ganz vollendet. Die Alte erblickte darin einen Verweis ob ihrer
Schlafrigkeit und mit stummem Aerger fing sie an hier und da
Etwas am Anzuge der Grafin zu ordnen, diese aber kehrte sich
scherzend zu ihr um:

— Nun, Ines, sei nicht bose, Liebe; die Freude hat mich aus
dem Bett getrieben. Du hast Dich gestern so viel fur mich
bemuhet, dald ich Dich aus Erkenntlichkeit fur Deine
Dienstleistungen nicht wecken mochte.

Geheimni3voll nahrte sie sich hierauf der bereits getrOsteten
Duena, ergriff sie bei der Hand und flusterte ihr, von ihrer Freude
hingerissen, mit leiser Stimme zu:

— Ines, ich werde sie sehen! werde sie besuchen! Mein Herz
klopft so frohlich; es ist als wenn ein neues Leben mein Blut und
meine Adern durchstromte. Komm, hilf mir noch ein wenig; ich
weild vor lauter Freude und Hast kaum was ich thue.

Die verwunderte Duena gehorchte.

— Und der Graf d’ Almata, Senora? fragte sie zweifelnd. Wird
der nicht schrecklich erbittert werden, wenn |hr nochmals ohne
sein Wissen und trotz seines Verbotes Eure Wohnung verlal3t?

— Er welil} es, Ines; er hat es mir erlaubt.

— So! Und seid lhr gewil3, Senora, dal} Euch diese Erlaubnil} in
aller Form gegeben ward?

— Ganz gewily; Du kannst nicht glauben wie gutig, wie
vertrauensvoll und wie zartlich er gestern gegen mich war. Ich
begreife diese plotzliche Veranderung nicht.

— Ich wohl, Senora. Der Graf liebt Euch Uber Alles. Seit acht



Jahren trauert Ihr nun und erwiedert Beweise seiner Zuneigung
durch eine unuberwindliche Niedergeschlagenheit. Als ich Euch
gestern die frohe Nachricht brachte, da glanzten Eure Augen voll
Lebensfeuer, eine warme Rothe Uberflog Eure Augen und Eure
Stimme ward sanft und klar wie Saitenton. |hr wart schon, Senora,
schon, lachend und stolz. Er, der Euch liebt und anbetet,
vermochte diesem Zauber nicht zu widerstehen; — und, Senora,
habt lhr selbst nicht mit ihm mit mehr Heiterkeit und zugleich
Zartlichkeit denn je gesprochen?

— Wie klar durchschauest Du doch die Herzen, Ines! Ja, so ist
es: nach vierzehn Tagen der Verzweiflung und der Thranen ward
ich plotzlich so sehr von Freude erfullt, dafl Alles, was von meinen
Lippen stromte, den Stempel einer angenehmen Heiterkeit und
einer innigen Freundschaft trug, die den Grafen auf den Gipfel
des Gluckes erhob. Als ich ihm dann im Laufe des Gesprachs,
unter dem Vorwande einige Spitzen zu kaufen, den Wunsch
ausdruckte das Magdehaus zu besuchen, umarmte er mich mit
Inbrunst: Geh, liebe Catalina, jedes Miftrauen ist verschwunden;
verbirg Dich nicht mehr vor mir; ich weifl® wohl dal} nur die Sucht
nach Freiheit Dich so geheimnil3voll handeln lalkt, da Du glaubst,
dal} ich Dich Uberwache. Bleibe immer so froh, sei immer so gut
und thue was Du willst. Deine edle Seele wie Dein ehrsamer Stolz
sind mir genugsame Burgschaften gegen die unruhige
Bekummerni® meines castilianischen Gemuths.

Ein Seufzer entschllpfte der Brust der Duena; sie hob die
Hande empor und sprach:

— Und solch’ einen Mann, die Gute und Liebe selbst, mussen
wir hintergehen! Gott vergebe es uns, Senora; wir thun grol3es
Unrecht!

Die Edelfrau liel3 inr Haupt auf die Brust sinken; sie schien von
der Bemerkung der Duena niedergedrickt zu werden. Endlich
antwortete sie traurig:

— Wir thun Unrecht, sagst Du? Leider! es ist vielleicht wahr;
aber ist es moglich diesem Schicksal zu entfliehen? Ich bin
unschuldig, Du weil3t es — und eher sturbe ich vor Schaam ehe
ich einem einzigen unedlen Gedanken in meinem Herzen Zugang
verstatten wirde . . . und doch muf} ich leiden und unter den
Verdacht gebeugt einher gehen.



Einen Augenblick schwieg sie, dann aber fuhr sie fragend fort:
— Soll ich ihm Alles entdecken, Ines?
— O, was sagt |hr da, Senora!

— Sieh, Ines, ich liebe den Grafen so wohl aus Neigung wie in
Folge meiner grenzenlosen Dankbarkeit. Die Ueberzeugung, dal}
ich ihn hintergehen muf, ist fur mich eine Holle voll Schmerz und
Pein: es giebt Augenblicke, in denen ich ihm Alles entdecken
konnte.

— Hutet Euch wohl davor, Senora; das spanische Blut wirde
dann gewild — und mit Recht — die Oberhand gewinnen. Sein
Leben wirde von einer fur ihn grallichen Gewildheit vergiftet
werden und |hr selbst konnt nicht voraussehen, was in diesem
Falle Euer Loos sein wurde. Es ware besser wieder nach Spanien
zuruckzukehren und zu vergessen warum wir nach den
Niederlanden gekommen sind.

Diese letzten Worte der Duena machten auf die Edelfrau einen
sehr peinlichen Eindruck; als wenn ihr ein Hohn geschehen, erhob
sie sich mit wurdigem Stolz und, indem sie der alten Frau einen
finstern Blick zuwarf, sprach sie:

— Wie darfst Du davon sprechen, Ines? Abreisen ohne sie zu
sehen? Du spottet sicher, denn besser als ich weil3t Du daf dies
unmaoglich ist — Komm, meine Haube . . . wir gehen!

* *

*

In der Gasthuisstralle steht ein Haus mit seltsamem,
gothischem Giebel, dessen oberstes Fach mit einer symbolischen
Darstellung der heiligen Dreifaltigkeit geziert ist. Ueber der
Hauptthir befindet sich ein in erhabener Bildhauerarbeit
ausgefuhrtes Gemalde, eine Anzahl junge Madchen vorstellend,
die von einer Mutter oder Lehrerin unterrichtet werden, wie auch
einige Waisen an der Thure des Stifters. Unter dieser kunstvollen
Bildhauerarbeit liest man folgende Erklarung uber den Ursprung
und Zweck des Magdehauses:

Tot eerlick onderhout van Myskens Cleene,
Die Nasnaels duer armoede mochten sneven,
Heeft een godfurchtig man wt liefde alleene



Dit godhuys wel begaeft, onbekennt in d’leven’

Dese goede man is wt dit leven gescheyden,
den XIX november MDLXII. Hy heeft geleeft
LXXIII jaren ende was geraempt
Jan van der Meere Coopman alhier.?

Vor diesem Hause war es, wo die Grafin d’Almata am fruhen
Morgen mit ihrer Duena sich zeigte. Diese Letztere hob den
eisernen Thurklopfer empor und liel3 ihn niederfallen, dald der
Schlag im Innern des Hauses wiederhallte.

— Nun, Senora, sprach sie unterdessen hastig zu ihrer
Gebieterin, um Gottes Willen bezwingt Euch; man konnte aus
Eurem Gesicht errathen, was Niemand auch nur vermuthen darf.

Die Edelfrau antwortete nicht.

Einen Augenblick spater offnete ein Waisenmadchen, was ein
grof3es Bund Schlussel an der Schurze trug, die Thar. Die Kleine
sah ungemein frohlich aus; ihre ganze Kleidung war so nett und
rein, Schurze, Kape, Mdutzchen und Vorarmel waren von
Leinwand, aber so blendend weil3 und so glanzend, dal} das
Magdlein fur einen lebendigen Beweis der Reinlichkeit, der
Sorgfalt und der kundigen Arbeit, die das Institut auszeichnete,
gelten konnte.

— Was beliebt der Edelfrau? fragte das Magdlein mit
freundlichem Lacheln.

— O! Du liebes Kind! rief die Senora wie bezaubert, wahrend
sie die Kleine freundlich am Kinne fal3te. — Sie griff in die Tasche
und zog nach kurzem Suchen einen silbernen Fingerhut hervor,
den sie der Kleinen zum Geschenk machte.

— Nimm das, mein Kind, weil Du so freundlich bist und nett. —
Ich komme um hier einige schone Spitzen zu kaufen.

— Dank Euch, Dank Euch, Edelfrau, antwortete das Madchen.
Wir haben sehr schone Spitzen. Beliebt hier in dieses
Zimmerchen zu treten. Und unter die Thur schreitend rief sie nach
oben:

— Frau Mutter, Frau Mutter, kommt schnell herab! Hier ist eine
schone Edelfrau, die Euch zu sprechen verlangt! Einen
Augenblick spater erschien eine Frau von vielleicht vierzig Jahren
im Sprachzimmer. Gesundheit und Gemuthsruhe spiegelten sich



in ihrem Angesicht und ihre ganze Erscheinung zeugte von Gute
und Frieden. Sie verneigte sich vor der Senora, und bot ihr hoflich
einen Sessel an.

— Welche Ehre, edle Frau, sprach sie, daf’ die Grafin d’Almata
unser Haus und eine armen Waisen eines Besuches waurdigt!
Worin kédnnen wir Euch dienen?

— Wohlan, Frau Mutter, ich wunsche einige schone Spitzen zu
kaufen und bei dieser Gelegenheit eine Stiftung zu sehen, die so
beruhmt ist ob ihrer Reinheit und ihrer Zucht.

Die Mutter 6ffnete hastig eine grol3e Lade und breitete grolde
Stlcke Spitzen vor den Augen der Edelfrau aus. Diese jedoch
konnte ihre Ungeduld nicht bezwingen.

— Ja, sprach sie, die Spitzen sind aul3erordentlich schon und
ich werde deren gewil3 kaufen; wollt Ihr aber, Frau Mutter, nicht
die Gute haben mir vorerst Eure Waisen zu zeigen wenn sie bei
der Arbeit begriffen sind?«

Ohne dieser Bitte die schuldige Aufmerksamkeit zu schenken,
fing die Mutter plotzlich an die Senora verwundert zu betrachten,
und zwar in einer Weise, die keineswegs von Unhoflichkeit frei zu
sprechen war.

— Wohlan, Frau Mutter, sprach die Grafin, Ihr antwortet mir
nicht?

— Verzeiht, edle Frau, erwiderte diese, ach Gott, wo sind meine
Sinne! Ich war ganz zerstreuet! . . . Es ist doch sonderbar!

— Was ist's denn, was Euch so sehr Uberrascht? fragte die
Senora fast zitternd.

— Nichts, nichts, eine Aehnlichkeit . . . aber, mein Himmel, wie
ich auch nur daran denken konnte! — Habet die Gute mir zu
folgen, edle Frau!

Sie fuhrte beide Frauen Uber einen viereckigen Hof nach dem
Hintergebaude, wo die Waisen sich befanden.

— Cuidado, Senora! (Gebt acht!) flusterte unterwegs die Duena
ihrer Herrin mit Nachdruck in das Ohr.

Der Saal, in welchen die Grafin von der Mutter gefuhrt ward,
war von arbeitenden Madchen verschiedenen Alters angefulit.

Sie waren alle gleich gekleidet: ein schwarzer wollener Rock,
ein blaues wollenes Leibchen mit plattem weiRem Kragelchen,



eine schneeweil’e Schirze und ein schwarzes Sammtkappchen,
dies war ihr ganzer Schmuck. Das Haar war hinten aufgebunden
und in das Kappchen gefal’t, so dald die Stirn ganz frei und sehr
erhaben erschien. Bei der Arbeit trugen sie, um die Aermel ihrer
wollenen Leibchen vor zu schneller Abnutzung zu bewahren,
leinene Vorarmel.

Die Meisten waren mit Spitzenkldppeln beschaftigt, Andere
nahten oder zeichneten Wasche, strickten bunte Wolle oder
stickten mit Seide und Gold in verschiedenen Stoffen.

Vor Ankunft der Mutter waren die Madchen mit dem Singen
eines geistlichen Liedes beschaftigt; die Senora hatte dies gehort
und namentlich eine sanfte Discantstimme unterschieden, die wie
der Ton einer silbernen Flote den Gesang beherrschte. Es war ihr
peinlich, dal® bei |lhrem Erscheinen plotzlich die tiefste Stille
herrschte und jedes Madchen das Haupt Uber ihre Arbeit beugte.
So lautete indessen die Hausordnung und die Mutter war nicht
mild im Strafen.

Nach dem Wunsche der Senora zeigte ihr die Mutter die Arbeit
eines jeden Madchens und gab dabei so weitlaufige Erklarungen,
dal® sie nur sehr langsam zwischen den Reihen der Madchen
fortschreiten konnte. Nach Derjenigen fragen, die sie zu sehen
wunschte, das durfte die Grafin nicht und sie sah sich mithin zur
peinlichsten Geduldprobe verdammt und horte, ganz mit dem
Gedanken beschaftigt, dal} Jemand, der ihr theurer war als selbst
ihr eigenes Leben, in diesem Augenblicke mit ihr die Luft
desselben Zimmers athme, fast nicht mehr auf ihre Begleiterin.

Die Mutter war Uber die sonderbare Unaufmerksamkeit der
Grafin nicht wenig verwundert, und eben wollte sie ihre
Erklarungen unterbrechen, als diese plotzlich fragte:

— Eure Tochter, Mutter fingen wohl lieblich und schon; vor
Allen ist unter ihnen ein Discant von bezaubernder Reinheit.

- — Ich glaube es wohl, rief die Mutter; das ist die hdolzerne
Clara . . . Was fehlt Euch, Edelfrau? die Luft beengt Euch
vielleicht? Kommt, wir wollen in den Hof gehen, dort ist es frischer.

— |hr irrt Euch, Mutter, antwortete die Duena mit Hast doch
sehr kaltblutig. Meine Gebieterin erbleicht oft plotzlich; es ist dies
ein nervoses Uebel, was jedoch weiter Nichts bedeutet.



— Ah! um so besser, versetzte die Mutter. Wollt Ihr, edle Frau,
das Lied vielleicht noch einmal horen?

— Ach ja, ich wiurde Euch dafur dankbar sein; aber erlaubt, daf}
ich mich ein wenig setze, denn ich bin sehr ermudet.

Die Mutter eilte nach dem oberen Ende des Saales und holte
ihren eigenen mit Leder uberzogenen und mit vergoldeten Nageln
besetzten Sessel herbei. Sie ersuchte die Grafin sich darauf
niederzulassen und sprach dann zu den Madchen gewandt:

— Kinder, diese Edelfrau winscht Euch singen zu horen. Clara
Houtvelt stelle Dich vor das Pult.

Wahrend die Waisen sich anschickten lhrer Mutter zu
gehorchen, fragte die Grafin mit schlecht bezwungener
Aufregung:

— Clara Houtvelt, sagt lhr, Mutter? Ich glaube Ihr habt von einer
(holzernen) Clara gesprochen, die Vorsangerin ist?

— Ja, edle Frau, Clara Houtvelt ist Houten Clara, das liebe
Engelchen, was dort vor dem Pulte steht.

Und ohne weiter auf den Gesichtsausdruck der Senora, noch
auf die angstliche Aufmerksamkeit, womit die Duena ihre
Gebieterin betrachtete, Acht zu geben, wandte sie sich zu den
Madchen:

— Das Christlied! Clara, Kind, sing Du vor; Deine Schwestern
sollen den Gruf} (die Salution) wiederholen.

Clara stand da vor dem Pulte wie ein poetisches Bild des
Kindes. lhre Glieder waren auf3erordentlich zart, vielleicht etwas
mager, doch dies that ihren zwolf Jahren keinen Eintrag. lhre
grof3en Augen schienen das Blau des Himmel zurtick zu strahlen,
ihr Mindchen war klein wie ein gefaltetes Rosenblatt und das
Grubchen auf inrer Wange lieblich wie ein glanzendes Sternchen.
Was sie jedoch am Meisten vor ihnren Genossinnen auszeichnete,
aber zu ihrem platten Mdutzchen, ihrer Schirze und ihrem
wollenen Leibchen am Wenigsten palte, das war die Wurde ihrer
Haltung und etwas unaussprechliches in ihrem Blick, was in ihr
das Kind hoher Eltern vermuthen liel3. Unter ihren Gespielinnen
selbst war Keine, die diesen Eindruck nicht bereits erfahren hatte;
alle waren Uberzeugt dall Clara von keinen geringen Eltern
stammen konne, obschon dieser Glaube sich bei ihnen nur auf die



wurdige Haltung und die edle Seele dieses reinen und schonen
Kindes grundete. Als Clara von der Mutter das Zeichen zum
Anfang erhalten hatte, erhob sie ihr schmeichelnd hohes
Stimmchen und sang:

Maria ende Joseph mede
Voeren beyde te samen

Tot Bethleem ter stede,

Daer si haer herberghe namen.3

Die andern Madchen antworteten Alle zugleich:

In excelsis gloria!

Et in terra pax hominibus.
Valasus! Valasus!
Swighet soete Jhesus;
Ghi sijt ons Dominus,

Et in terra pax hominibus!

Maria und Joseph fuhren zusammen nach Bethlehem zur Stadt,
wo sie ihre Herberge nahmen.

In excelsis gloria! etc.

In einem armen Hauschen, wo weder Wiege noch Thire fand,
mufdten sie Ubernachten, denn sie waren von aller Habe entblof3t.



In excelsis gloria! etc.

Als nun die Mitternacht erschien, da hat die Jungfrau ein Kind
von grof3er Macht geboren, wie schon die Engel uns erklart.

In excelsis gloria! etc.

Da gebar die Reine den Herrn, der da gebenedeiet ist im
Himmel und auf Erden. Gelobt sei sie zu aller Zeit!

In excelsis gloria! etc.

Da fang mit frohnem Schalle Joseph Hallelujah, und die Engel
alle: In excelsis gloria! Valasus! Valasus! Schweige sufRer Jesus,
du bist unser Dominus. Et in terra pax hominibus.

Diesen Refrain fangen sie dann nach jeder Strophe.
Clara aber fuhr fort:

In een arm huyseken,

Al sonder weeghe oft doeren,
Omdai si waren van have bloot
Moesten hem also gheboeren.
In excelsis gloria, enz.

Alst quam ter rechter middernacht,
Soe hevet die maghet ghebaert
Een kindeken van groter macht,
Als die engel ons verklaert.

In excelsis gloria, enz.

Daer baerde die suverlijke
en Heere ghebenedijt

Van hemel ende aertrijcke.
Lof si haer tot alder tijd!

In excelsis gloria, enz.

Doe sanck met bliden gheschalle
Joseph-alleluya, en die Enghelen alle:
In excelsis gloria! Valasus! Valasus!
Swighet soete Jhesus,

Ghi sijt ons Dominus.

Et in terra pax hominibus.

Wahrend dieses Liedes sal} die Grafin mit offenem Munde da
und lauschte ganz erstaunt, als hatte sie in der That dem heiligen
Hallelujah des Himmels beigewohnt. lhre Augen waren keinen
Augenblick von Clara abgewandt, sie hingen buchstablich an den
Lippen des Kindes. Und in der That besal} die singende Waise in
ihrer Erscheinung etwas so Reines und Himmlisches; aus ihren
blauen Aeuglein strahlte eine so innige Begeisterung, sie schien



so ganz in ihren Lobgesang versunken, durch ein geheimnif3volles
Gefuhl der Harmonie fortgerissen zu sein, daf® sie mit Nichts als
mit einer verklarten Seele, die vor dem Throne Gottes steht,
verglichen werden konnte. Die Duena selbst war dadurch so
geruhrt, dal} sie ganz die Gefahr vergal} in der ihre Gebieterin
schwebte; mit vorgestrecktem Haupte und offenem Munde starrte
auch die unverwandt auf Clara hin.

Der Gesang war langst geendigt und Clara bereits wieder zu
ihrem Kloppelkissen zurtuckgekehrt, die Grafin und die Duena
indessen sal3en noch gleich unbeweglich da.

— Ja, ja, edle Frau, sprach die Mutter sich der Senora nahernd,
voll Stolz, man suche in der ganzen Stadt noch eine einzige
Sangerin wie dieses liebliche Kind! Auch wird sie niemals
aullerhalb unseres Hauses in Dienste treten. Da sind die
Elisabethsnonnen hier hinten, die Witte Zusters (weilden
Schwestern) in der langen NiewstralRe, und die Oostmallen auf
dem Ossenmarkt die unserer Clara bereits zugeredet haben in ihr
Kloster zu treten wenn sie alt genug sein wurde. Man wolle sie
ohne Mitgift annehmen, denn sie sollte in der Kirche die erste
Stimme fuhren; aber sie sollen sie nicht haben, edle Frau. Clara
ist mein Kind und wenn es Gott gefallt soll sie mich, so lange ich
lebe, nicht verlassen. Was denkt |hr, Grafin, von dieser schdonen
Stimme?

Senora war von einem unwiderstehlichen Gefuhle beherrscht;
und kaum vermochte sie zwei Thranen zuruck zu halten, die
gewaltsam sich aus ihren Augen stahlen. Die Duena bemerkte
den inneren Kampf ihrer Gebieterin und ergriff sie, um sie zur
Besinnung zu bringen, heimlich bei der Hand. Ohne weder dieses
Zeichen noch die Frage der Mutter zu beachten, erhob sich die
Edelfrau von ihrem Sessel und ging gerade zu Clara hin, die aus
Ehrfurcht vor der Fremden gleichfalls aufstand und die Augen
bescheiden niederschlug.

Bebend ergriff die Grafin des Madchens Hand und sprach
stammelnd:

— Welche engelgleiche Stimme hast Du doch, mein Kind! Sieh
mich doch an, meine Kleine; furchtest Du Dich denn vor mir?

— Ach nein, Edelfrau, antwortete sie; sprecht lhr doch so
freundlich zu Eurer Dienerin!



— Dienerin! seufzte die Dame schmerzlich, wahrend sie die
Hand der Waise noch zartlicher druckte. Willst Du mich wohl
umarmen, Clara? . . . o, Du singst so schon!

— Umarmen, Edelfrau? fragte das Madchen verschamt. Ich
mochte wohl, aber ich darf nicht.

Kaum waren diese Worte dem Munde des Kindes entfallen, als
die Senora dasselbe beim Kopfe ergriff und es so lange und mit
einer solchen Leidenschaft kufdte, dal die Kleine davon ganz roth
wurde und sich erstaunt und Uberrascht wieder zu ihrer Arbeit
niederbuckte.

Unterdessen hatten sich die Mutter wie die Duena, Beide von
dieser fluchtigen Scene angezogen, der Grafin genahert. Die
Erstere wuldte nicht was sie von dem Betragen der Edelfrau
denken sollte und bereits durchkreuzten sonderbare
Vermuthungen ihren Kopf. Da diese Vermuthungen jedoch jedes
wahrscheinlichen Grundes entbehrten, so that sie sich selbst
innerlich Gewalt an, um zu glauben, dal} Clara’s Gesang allein die
Grafin zu Thranen geruhrt habe. Die Ubrigen Waisenmadchen
betrachteten das, was vor ihren Augen geschah zum Theil mit
gedankenloser Neugierde, zum Theil mit Neid. Sie waren gewohnt
in Clara stets und Uberall den Gegenstand besonderer
Aufmerksamkeit und besonderer Liebkosung zu erblicken, so dal}
sie auch bei dieser Gelegenheit nichts Weiteres vermutheten.

Die Duena hingegen zitterte vor Angst, und kaum bemerkte sie,
dald ihre Gebieterin nach dem Kusse, den sie auf die Stirn des
Kindes gedruckt, erbleichte, dal® ihre feuchten Augen im Feuer
der Verwirrung funkelten, als sie auch schon mit lauter Stimme
sprach:

— Senora, der schone Gesang hat Euch zu sehr auf geregt; Ihr
seid unwohl . . . Die frische Luft wird Euch wohl thun. Lal3t uns
lieber Nachmittag oder Morgen wiederkehren.

Bei diesen Worten schien sie ihre Gebieterin scheinbar zu
unterstitzen, in der That aber zog sie dieselbe mit fast
unwiderstehlicher Kraft am Arme aus dem Saale fort, und fuhrte
sie so nach dem Sprachzimmer, in welchem sie vorher die
Spitzen gemustert hatten.

— Nun, Mutter, sprach die Duena, zeigt uns schnell die besten



Spitzen; meine Gebieterin bedarf der Ruhe. Auf der ganzen Welt
kenne ich Niemand der empfanglicher ware fur Gesang als die
Grafin. Er erschuttert alle ihre Nerven und zieht ihr zuweilen
Ohnmachten zu.

— Ach, wenn ich der Frau Grafin damit angenehm sein kann,
so moge sie kommen wenn es ihr gefallt. Clara kann noch viele
schone Liedchen; ich werde sie vor meiner edlen Nachbarin allein
singen lassen; das Kind ist so sanft und so freundlich; es hat noch
niemals Etwas geweigert was Jemand Vergnugen machen
konnte!

Die Senora besal in der That nicht mehr Geistesgegenwart
genug um zu antworten. Der Kul} brannte noch immer in ihrem
Geiste, und ihre Seele hing noch immer an dem Mundchen des
angebeteten Kindes. Die Duena begriff den Zustand ihrer
Gebieterin sehr wohl und ohne deren Zustimmung abzuwarten,
fuhr sie fort:

— Ja, die Spitzen sind aulRerordentlich schon; der Preis, den |hr
fordert, Mutter, ist wahrlich hoch; allein dies schadet nicht: meine
Gebieterin nimmt das ganze Stuck: ich werde sie augenblicklich
holen und auch diese schmale Spitze zu funf
Karolusgulden . . . Auf Morgen, Mutter. Seid hundertmal b dankt
far Euern freundlichen Empfang. Wir gehen, nicht wahr, Senora?

Die Grafin wandte sich zur Mutter und sagte:

— Ich moéchte der Sangerin gern ein Geschenk machen; kdnnte
ich sie vielleicht noch einmal sehen?

— Augenblicklich, edle Frau, antwortete die Mutter und eilte aus
dem Zimmer.

— Um Gottes Willen, Senora, was thut lhr da! rief die Duena mit
gefalteten Handen.

— Ich will sie noch einmal kissen ehe ich gehe und sollte ich
daruber das Leben verlieren, Ines.

— Moge Euer Schutzengel Euch beistehen, Senora; die Gefahr
ist grof3! Vorsichtig, vorsichtig, da ist sie bereits.

Clara ward von der Mutter zur Grafin gefuhrt; diese ergriff ihre
Hand.

— Liebes Kind, Deine Stimme und Deine Anmuth haben mich
bezaubert, sagte sie. Ich mul3 Dich doch fur Deinen schonen



Gesang belohnen. Da nimm Dies von mir als von einer Freundin
die Dich liebt.

Das Kind betrachtete erstaunt das glanzende Geschenk in
seiner Hand. Das war ein Scheerchen mit silbernen Augen und
ein Nadelblchschen, von demselben Metall.

— Kusse nun die Senora, sprach die Duena.

Clara voller Freude uber das niedliche Scheerchen und das
noch schonere Nadelblichschen, liel¥ sich das nicht zweimal
sagen und hob ihre Arme, ein holdes Lacheln in den Augen, zur
Grafin empor. Diese kufdte und kufdte das Kind bis die Duena mit
der strengen Bemerkung:

— Senora, der Graf wartet Eurer; er wird sonst uber unser
langes Ausbleiben ungehalten werden, dazwischentrat, wahrend
sie selbst einige Schritte nach der Thur hin that.

— Auf Morgen, Frau Mutter, sprach die Grafin; auf Morgen,
mein Kind.

— Es fehlt Dir noch ein Fingerhut, meine kleine Sangerin; ich
werde Dir ihn auch schenken.

Hierauf folgte sie ihrer Duena und die Thur schlofy sich hinter
ihnen zu.

— Senora! Senora! rief die Duena als sie auf die Stralle
gekommen waren, wie unvorsichtig waret |hr doch! Diese Leute
muflten in der That stockblind sein, wenn sie nicht errathen
sollten, dal} Eure Ruhrung ein Geheimnif} verberge, und . . .

Die Senora indessen hielt ihr die Hand auf den Mund und von
Entzicken ganz auller sich sprach sie: — Schweig, Ines,
schweig: Und wenn der Graf auch Alles entdecken, und wenn ich
auch ein Opfer eines Hasses und seiner Rache werden sollte,
was ware das? Ha! Du scheint es nicht zu wissen, dal} ich sie
gehort, gesehen und gekuft habe? dal} sie mir entgegen lachte,
dal sie mit mir gesprochen? dal} ihre Lippen voll Liebe auf den
meinigen ruhten! o Gott! es ist des Gluckes zu viel! Ich bin bereit
Alles auszustehen, Alles zu leiden, aber raube mir doch die
beseligende Freude nicht, die  jetzt mein Herz
uberstromt! . . . Schweig doch, Ines, la® mich baden in diesem
unaussprechlichen Genusse; trube den Himmel meiner
entzlckten Seele nicht! . . . Was ist der kleine Engel nicht schon,



nicht wahr, Ines? Welch edler Hauch ist nicht uber die kleine
Nachtigall ausgegossen!

Zwei Thranen trocknend offnete die Duena die Thir und als ihre
Gebieterin eingetreten war, schlol} sie dieselbe sorgfaltig wieder
Zu.

Unterdessen war die Mutter des Magdehauses gedankenvoll
vor sich hin sprechend nach dem Sprachzimmer zurtickgekehrt,
um dort die Laden, in denen die Spitzen verschlossen wurden,
wieder zu schlie3en. Als sie indessen dort angelangt war, hatte
sie jedoch bereits wieder vergessen was sie denn eigentlich thun
wollte, und so sank sie denn fast bewuldtlos in einen Stuhl und
sprach, die Augen zu Boden gerichtet, endlich leise und langsam
vor sich hin:

— Aber die Geschichte von dem abgebrannten Dorfe und dem
mitleidigen Soldaten? — Sollte dies denn eine Erdichtung sein?
— Houivelt? Ein sonderbarer Name. — Es ist vielleicht ihre
Schwester . . . aber ware dies moglich? Ist Clara wohl alter als
zwolf Jahre? Nein, vielleicht ist es eine Nichte, eine Tante . . . Wer
weily? Aber ist es moglich, dald eine Nichte, eine Tante — eine
Schwester selbst — bei einem einzigen Kusse auf den Mund
eines Kindes sich entfarbe, ohnmachtig werde, Thranen
vergie3e? Konnte dieses unwiderstehliche, dieses hinreillende
Gefuhl wohl ein anderes sein als das, was die Grafin beim
Anblicke ihrer Ruhrung in meinem eigenen Herzen entzundete?
Was beherrscht Anderes die Seele einer Frau wenn nicht die
Mutterliebe? . . . Ach, ich begreife! Arme Mutter, was mul} sie
leiden! Ein Kind, so schon und bezaubernd! Es seit Jahren nicht
gesehen haben, es wiederfinden unter Madchen die zum Dienen
erzogen werden, es weder erldsen noch beschutzen koénnen,
ohnmachtig werden bei einem Kusse und sich dennoch mit
gebrochenem Herzen entfernen mussen! o Gott! einen
Handedruck, einen Kul}, ein Lacheln von seinem eigenen Kinde
stehlen und mit ihm reden mussen als wenn es eine Fremde
ware! Vergehen und stets das gluhende Schwert der Schande
uber seinem Haupte schweben sehen, gegen Natur und
Gesellschaft blutig ankampfen und hundertmal unter dem
unerbittichem Schicksal zerschmettert niedersinken! Arme
Mutter! . . . Aber wer kann es wissen? Ich irre mich vielleicht —



und dann ware meine Vermuthung ein der Grafin ganz unwurdiger
Hohn — Wie dem auch sein mag, die Grafin ist gut, sie liebt das
Kind feurig was ich Uber Alles lieb habe: was auch das Geheimnil}
ihres Herzens sein moge, ich werde es nicht verrathen — dafur
bewahre mich Gott! Und wenn sie Vergnugen daran findet — und
ich zweifle nicht daran — wenn sie in Clara’s Anblick und in ihrem
sulRen Lacheln die mutterliche Seligkeit kosten will . . . so modge
sie kommen die arme Mutter, ich werde ihr behilflich sein . . .

— Frau Mutter, rief jetzt die Schliel3erin, hier ist Schwester
Begga von den Annunciaten, sie kommt wegen des Chorhemdes
far den Kanonikus Visschers!

— Ich komme, ich komme! antwortete die Mutter hastig, indem
sie schon der Schwester entgegeneilte.




Kaum hatte die Sonne einen geringen Theil ihrer Himmelsbahn
durchlaufen, als die Grafin d’Almata in Begleitung ihrer Duena
schon ihre Wohnung verlie um zum zweiten Male das
Magdehaus zu besuchen. In ihren Augen glanzte die reinste
Freude; seit sie selbst aus ihrer langjahrigen, gefuhllosen Trauer
erwacht war, erschien ihr Alles in der Welt wieder schon und
freundlich. Ihr Gemahl erblickte in ihrer Heiterkeit eine Quelle des
Trostes, des Genusses; er war so gutig und zartlich gegen sie,
bewies ihr ein wirklich grenzenloses Vertrauen und sie war
uberzeugt, dal} ferner kein Argwohn mehr in seinem Herzen
wohnte! Sie konnte also die Kleine besuchen ohne flurchten zu
mussen, dal das Auge eines Spahers sie verfolge.

Die Duena klopfte.

Ohne Zweifel hatte die Mutter der Schliel3erin besondere
Befehle gegeben, denn als diese sah wer draulen wartete, rif3 sie
die Thur weit auf, und sprach erfreut mit heiterer Gefalligkeit:

—  Willkommen, willkommen, Grafin dAlmata! Eure
unterthanige Dienerin. — Geruht naher zu treten, Grafin; ich
werde unsere Frau Mutter augenblicklich rufen.

Die frische Maid schlo® die Thur wieder zu und eilte dann
schnell wie ein Reh nach dem Hintergebaude. Einige Augenblicke
spater erschien die Mutter mit der holzernen Clara.

Als das Kind in das Sprachzimmer trat und die Grafin bemerkte,
eilte es auf sie zu und kufdte ihr die Hand.

Ein Zittern durchlief die Adern der Grafin, doch sie bezwang
sich und mit Wollust blickte sie sprachlos in des Kindes blaue
Augen. Sie auch hatte Claras Handchen gefaldt und streichelte ihr
mit der andern Hand vertraulich Stirn und Schulter. Der
unbestimmte und seltsame Blick der Grafin erzeugte in dem Kinde
ein unbegreifliches Gefuhl; das Lacheln verschwand von seinen
Lippen und fragend, als wenn es eine Erklarung erwartet hatte,
blickte es der Senora in die Augen. Es schien zu sagen:

— Ich bin von Jedermann geliebt und bevorzugt, aber |hr liebt



mich anders. Wie kommt das? Und warum wunsche ich so
sehnlich stets bei Euch zu sein?

Die Grafin schien die stumme Frage der Waise zu verstehen:
— Du armes Kind! seufzte sie traurig.

Die Mutter hatte alle Gemuthsbewegungen, die sich auf dem
Angesicht der Edelfrau abspiegelten, aufmerksam verfolgt und sie
erkannte leicht etwas Gezwungenes, was in ihrem Zustande
herrschte, wahrend weder sie noch Clara Etwas zu sagen
wuldten.

— Grafin, wandte sie sich daher an die Senora, lal3t uns in das
Zimmer gehen, wo die Clavecimbel steht. |hr sollt horen wie Clara
spielen kann. Ach es ist eine kostliche Perle von einem Kinde;
Schwester Cathelyne im Falconskloster hat sie in der Musik
unterrichtet und sie spielt so schon, dal3 man Tage lang ohne zu
essen oder zu trinken dasitzen und ihr zuhoren konnte.

Zwischen der Grafin und Clara muldte bereits ein Band der
Liebe und des Vertrauens entstanden sein, und ohne Zweifel trieb
ein geheimes Gefluhl das Kind an in dieser reichen und machtigen
Frau mehr als eine blof3e Beschutzerin zu erblicken, denn als die
Mutter sprach: »laldt uns in das andere Zimmer gehen, hatte die
Kleine die Senora bereits bei der Hand ergriffen, als wenn sie ihre
Mutter gewesen. Diese Bewegung, wie einfach auch, liel® die
Augen der Grafin in Freude und Stolz erglanzen und sie fuhrte
Clara an der Hand, wie sie es mit ihrem eigenen Kinde gethan
haben wurde.

In dem Zimmer, wo die Clavecimbel stand, bot man der Grafin
einen Sessel an; die Duena setzte sich neben der Mutter auf
einen Stuhl und Clara stellte sich vor das Instrument.

—Nun, sprach die Mutter, sing das Lied: »Mit Freude wollen wir
singen,« das hat ein so schones Vorspiel.

Clara begann. Sie multe fur die Musik ungemein empfanglich
sein; schon beim Anfang des Spieles schien sie von Begeisterung
ergriffen zu sein. Wahrend ihre Fingerchen auf den Tasten dahin
liefen, lachte ihr Mindchen den sufden Tonen entgegen oder eine
leichte Falte auf ihrer Stirn zeigte an, dal} sie eine tiefere Saite
beruhrt hatte.

Vol Bewunderung dieses zugleich  prachtigen und



bezaubernden Spieles, von einem Regen harmonischer Tone
uberladen, blickten die drei Frauen unverwandt auf die begeisterte
Maid, die plotzlich den schlanken Hals emporrichtete, das blaue
Auge zum Himmel wandte und unter Begleitung der Clavecimbel
folgendes Lied sang:

Met vruechden willen wi singen
Ende loven die Triniteit,

Dat si ons wil bringhen

Ter eeuwigher salicheit,

Die eeuwelijc sal dueren,
Eeuwelijk sonder verghanck,
Och mocht ons dat ghebueren;
Och, eeuwelijk is so lanck!

Die bliscap is sonder eynde
Daer boven in Hemelrijck,

Die wi daer sullen vinden

En heeft egheen gelijck.

Daer is dat godlijk wesen, -
Het scenct ons goeden dranck,
Also wi horen lesen,

Och eeuwelijc is so lanck!

Die heylighen alle gader

Sy maken grote feest,

Sy loven God den Vader,

Den Soon, den heylighen Gheest.
Die goeden sullen scheyden

End singhen der engelen sanck
Tot eeuwelicken tijde

Och eeuwelijc is so lanck!

Maria, moeder ons Heeren,
Sij is van ons verblijt,
Wanneer wi ons bekeeren
In deser allendigher tijt.
Maria, maghet reyne

0, Edel Wijngaertranck,
Bidt voer ons int ghemeyne.
Och, eeuwelijc is so lanck!4

So lange die Stimme der singenden Maid in perlengleichen
Tonen das Ohr der Frauen erflllte, so lange hatte weder die
Mutter noch die Duena einen Blick von dem Kinde abgewandt. Als
aber Clara ihren Gesang beendet hatte, da blickten Beide nach
der Grafin hin als wenn sie sagen wollten:

— Ist dies nicht himmlisch schon, nicht wahr? Die Grafin



indessen sal® da mit gesenktem Haupte und ein Strom stiller
Thranen rollte in ihren Schoos!

Clara, die dies nun auch bemerkte, stiel® einen lauten Schrei
aus und eilte auf die Senora zu. Sie betrachtete sie mit seltsamem
Blick, fing dann gleichfalls an zu weinen, legte ihr Kopfchen auf
das Knie der Grafin als glaubte sie dadurch ihr Herz von dem
triben Mitgefuhl zu entlasten.

Die Senora hob alsbald das Kind in die Hohe, schilof3 es in ihre
Arme und benetzte eine Stirn mit ihren Thranen. Keine Klage,
kein Seufzer entschlupfte weder dem Kinde noch der Frau.

Diese Scene war so feierlich und so ruhrend, dal} die Duena
ihre Gebieterin ehrfurchtsvoll betrachtete und nicht zu sprechen
wagte; was die Mutter betrifft, so war sie nun Uberzeugt, dal® sie
sich in ihrer ersten Vermuthung nicht getauscht hatte. Sie fuhlte
was im Herzen der Senora jetzt vorging und mihsam bekampfte
sie das Mitleid, was sich bei ihr in Thranen Luft zu machen
suchte; allein PflichtgefUhl und ein gewisser Edelmuth halfen ihr
ihr Erstaunen zu bezwingen und gaben ihr selbst Kraft zu
heucheln als wenn sie die Ursache dessen nicht zu errathen
vermochte, was hier geschah.

Nach einigen Augenblicken erwachte die Grafin aus ihrer
Selbstvergessenheit. Die Stille, die sie umgab, Uberraschte sie,
sie hob das Haupt empor und sah die Augen der Mutter prafend
auf sich gerichtet. Sie begriff wie sehr sie sich blosgestellt hatte
und suchte, wenn auch nur scheinbar, sich zu beruhigen. Sie
trocknete zu wiederholten Malen die Thranen aus ihren Augen
und liebkoste das Kind um ihre fortdauernde Ruhrung zu
verbergen. Als sie endlich wieder zu sich selbst gekommen warr,
kuRte die Clara und sprach mit scheinbarer KaltblUtigkeit:

— Deine Stimme, liebes Kind, hat mich ganz verwirrt . . . Du
bezaubert formlich durch Deinen schonen Gesang.

Das Kind jedoch fuhr fort zu weinen und antwortete
schluchzend:

— Ja, es ist gut, nun singe ich auch nicht wieder . . . im ganzen
Leben nicht mehr.
— Warum denn, Kind?

— Ja, weil es Euch weinen macht . . . Und gewil} singe ich nicht



mehr, weder vor Euch, noch vor Anderen . . . denn ich bin mit mir
selbst bose, dald ich Euch betribt habe. Ich bin sehr unglucklich,
dald ich singen kann.

Die Worte des Kindes waren gewild nicht geeignet die Senora
zu beruhigen. Sie unterdrlckte die hervorbrechenden Thranen,
denn noch war der aufmerksame Blick der Mutter auf sie
gerichtet. Die Grafin nahm das Kind liebevoll auf ihren Schoos
und sprach schmeichelnd:

— Liebe Clara, es ist nicht darum, mein Kind; es sind
Freudenthranen, die ich vergiele. Hast Du denn nicht geweint,
mein Kind, als Du zum ersten Male ein schones Lied hortest?

— Wenn Schwester Cathelyne und Meister Huygens unter
Begleitung der Clavecimbel zusammen singen, antwortete das
Kind ganz betrubt, dann weine ich immer, Edelfrau; aber es ist
doch so nicht.

— Ja wohl, mein Kind, es ist das Gefuhl der Seele was in der
Harmonie der Musik verschwimmt.

— Ja, die Seele verschwimmt; das Herz bebt . . . aber ich will
doch nicht mehr singen . . . dal} ich Euch betribte das macht mich
sicher krank und thut mir so weh, so weh!

— Armes Kind! weil3t Du was Du thun muf3t um mich zu
trosten? Du muf3t frohlich sein und das Weinen lassen. Ein
Lacheln Deiner Lippen wird mich schnell wieder frohlich machen.

Clara hob das Kopfchen empor und zeigte der Senora ein noch
ganz von Thranen benetztes Gesicht, auf welchem jedoch auch
gleichzeitig ein sufRes und bezauberndes Lacheln erganzte.
Dieser Beweis der Liebe und einer himmlischen Herzensgite des
Kindes ruhrte die Grafin so sehr, dal® sie einen Augenblick ihr
Gesicht mit beiden Handen bedeckte und dann das Kind
wiederum mit Uebertreibung kuf3te.

Die Mutter fuhlte, dal® ihre Gegenwart der Grafin peinlich sein
musse. Sie war edel genug ihre Neugierde zu bemeistern und
darum verlief® sie mit folgenden Worten das Zimmer:

— Edelfrau, ich muf® nach meinen Madchen sehen, denn es ist
keine kleine Sache so viele Waisen in Ordnung zu halten. Bleibt
indessen, wenn es Euch gefallt, ruhig hier mit Clara: Niemand
wird Euch storen. Ich werde schnell wiederkommen . . .



— Senora, sprach die Duena, als die Mutter das Zimmer
verlassen, auf Spanisch zur Grafin, sollte diese Frau Nichts
vermuthen? Ich glaube im Gegentheil, dal} die Alles errathen hat.

— Es ist wohl moglich, Ines, antwortete die Edelfrau ohne
Schrecken; indessen furchte ich Nichts. Sie liebt das Kind
vielleicht so sehr als ich; sollte sie ihm also etwas thun konnen
was ihm Schaden brachte?

— Die Zunge einer Frau, Senora, wird zuweilen wider Willen
zum Verrather.

— Ach Gott! Ines, betribe mich nicht; lad mich die Seligkeit
geniel3en.

— Ich schweige, Senora; geniel3t immerhin Euer Gluck: es ist
bezahlt . . .

*

Als die Mutter eine halbe Stunde spater zuruckkehrte, sprang
Clara von dem Schoose der Grafin, und eilte ihr entgegen um ihr
ein Buch zu zeigen.

— Ach, Frau Mutter, jauchzte das Kind frohlich, seht nur dieses
schone Gebetbuch mit goldnem Schlo3 und den vielen
Bilderchen! Meister Jan van den Rozier, der Euch conterfeite, hat
Blumen von Silber und Lafur hinein gezeichnet. Ach Gott, wie bin
ich froh! Und morgen bekomme ich ein Liederbuch! Und ich habe
auch noch Perlenschnuren in meiner Tasche . . . ach seht
nur . . . sie sind selbst zu schon fur ein Kénigskind!

Die Grafin war von ihrem Sessel aufgestanden und schickte
sich an das Magdehaus zu verlassen. Sie ergriff die Hand der
Mutter und druckte sie freundlich:

— Ich bin Euch sehr verpflichtet. Wenn ich Etwas thun kann um
Euch meine Dankbarkeit zu beweisen, so wendet Euch an mich,
meine Wohnung ist Euch zu jeder Stunde gedffnet. Laldt mich
Euch nutzlich werden — und ich werde Euch dafur noch dankbar
sein.

— lhr seid zu gutig, Grafin. Eure geehrte Freundschaft ist fur
mich eine schone Belohnung. Verfugt uber mich, betretet unser
Haus wenn es Euch gefallt: Alles soll Euch zu Diensten stehen.



— Auf morgen also, gute Mutter. Wenn ich Euch einst gern
sprechen mochte, wurdet Ihr dann wohl die Gute haben einmal zu
mir zu kommen?

— Gewil, edle Frau; zu viel Ehre.

Clara stand da ganz betribt und schien grof3e Lust zum Weinen
zu haben.

— Auf morgen also, kleine Nachtigall! sprach die Senora.

— Bleibt Ihr nicht hier? seufzte das Kind.

— Ich komme morgen wieder — und dann bringe ich Dir ein
schones Liederbuch. Komm, kiisse mich noch ein- mal und vergif}
Deine Freundin nicht.

— Nein, nein, ich werde auch diese Nacht wieder so frohlich
von Euch traumen.

— Du hast von mir getraumt? fragte die Grafin verwundert. Und
was traumte Dir denn, liebes Kind?

— Ach, es war so schon! Ich traumte Ihr waret meine Mutter,
ich ruhte in Eurem Bette in Euren Armen, lhr kufdtet mich . . .

— Auf morgen, auf morgen! rief die Grafin mit gepreldter
Stimme.

Sie ergriff die Hand der Duena und zog sie fort auf die Stral’e
als wenn sie einer drohenden Gefahr hatte entfliehen wollen.




IV.

— |hr habt die Gute gehabt mich rufen zu lassen, Edelfrau, sagte
die Mutter des Magdehauses als sie in das Zimmer der Grafin
d’Almata trat. Hier bin ich zu Euren Diensten.

— Seid willkommen, Frau Mutter, rief die Senora. Setzt Euch zu
mir auf diesen Stuhl: ich winschte gern mit Euch zu sprechen. Ihr
vermuthet ohne Zweifel wortber ich mich mit Euch unterhalten
will.

— Ueber Clara, Edelfrau?

— In der That. Kennt |hr die Geschichte dieses Kindes?

— Ich weily nicht viel davon, edle Frau. Clara war bereits
ungefahr ein Jahr im Magdehause ehe ich als Mutter desselben
angestellt ward.

Von den Vorstehern und Almoseniers habe ich vernommen,
dall sie nach der Verwustung eines Dorfes ganz elternlos
geworden, von einem Soldaten aus Mitleid an Kindesstatt
angenommen und verpflegt ward. Spater ist sie auf Flursprache
eines Blutsverwandten des Stifters unseres Hauses bei uns
aufgenommen worden. — Was mich betrifft, so glaube ich kein
Wort von dieser Geschichte, die mir immer wie eine Erdichtung
vorgekommen ist, erfunden um Claras wahre Abkunft zu
verbergen.

— Weil denn aber Clara selbst Nichts von ihren Eltern?

— Alles, dessen sie sich noch unbestimmt zu erinnern vermag,
ist, dal} sie in ihrer fruhesten Jugend auf einem Dorfe in einem
Bauernhause wohnte. Und was mich vermuthen ladt, dal} sie
niemals die Sorgfalt und Liebe einer Mutter genol3, ist, dal} sie
sich aus jener Periode nur mit Klarheit auf ein kleines, buntes
Schafchen, mit dem sie spielte, zu besinnen vermag. — Dies
beweist meiner Meinung nach unumstoBlich, dal} das Kind
entweder keine Mutter hatte oder von derselben verlassen worden
war.

Die Grafin versank unter dieser Erzahlung in ein tiefes
Nachsinnen und schien ganz von einem Gedanken beherrscht zu



werden. Die Mutter sah es wohl und tauschte sich auch uber die
Ursache nicht. Die gute Frau war Uberzeugt, dald die Grafin sie
zur Vertrauten eines Geheimnisses machen wollte, und in diesem
Glauben bemuhte sie sich selbst der Senora Gelegenheit zu
geben. Wohlwollen und Edelmuth hinderten sie indessen direkt
auf ihr Ziel loszugehen. Sie fuhlte, dal} sie die Grafin schonen und
ihr kein Bekenntnil3 entreiRen musse, was sie zu machen
vielleicht nicht geneigt war — wenn sie sich dennoch getauscht
hatte?

Sehend, dall die Senora schwieg suchte sie deren
Aufmerksamkeit aufs Neue auf sich zu ziehen.

— Seht, Gréafin, sprach sie, dal} ist Alles was ich von der
holzernen Clara und ihrer Geschichte weil3.

— Holzerne Clara! Warum hindert |hr denn Eure Madchen nicht
sich gegenseitig so haliliche Beinamen zu geben?

— Ja, edle Frau, wollen und konnen ist zweierlei. Wir haben auf
wichtigere Dinge aufzupassen. Seid versichert, daf® ein Fahnlein
Soldaten leichter denn so viele Madchen in Ordnung zu halten ist.

— Seht, Mutter, ich habe Euch ersucht zu mir zu kommen um
von Euch zu erfahren, was Jemand, der die kleine Clara gern
beschirmen und begunstigen mdchte, fur sie zu thun vermag.

— Ich nehme an, dal} diese Gonnerin die Grafin d’Almata sein
wird? Sie kann erstens: das Kind aus dem Magdehause nehmen
und es im eigenen Hause erziehen; denn alle Waisen sind
bestimmt als Arbeiterinnen oder Magde irgendwo in Dienste zu
treten, wenn sie nicht, was auch wohl zuweilen geschieht, das
Haus in Folge einer anstandigen Verheirathung verlassen.

Die Mutter schwieg und schien eine Antwort von der Grafin zu
erwarten, diese jedoch machte nur eine ungeduldige Bewegung
als wenn sie sagen wollte:

— Und weiter! Weiter!

— Zweitens erhalt jede Waise einen Antheil vom Ertrage ihrer
Arbeit; dieser unbedeutende tagliche Verdienst wird fur Jede
besonders gespart. Wenn sie sich dann auf’er dem Hause
verheirathen, so dient ihnen das Ersparte als Brautschatz;
verlassen sie hingegen das Haus um in Dienste zu treten, so dient
ihnen das Ersparte als Nothpfennig zum Schutze gegen Mangel



und Laster. Eine Wohlthaterin kann also, Geld in die Sparblchse
einer Waise legend, deren Zukunft erleichtern oder sichern.

— Ist dies Alles, Mutter?

— Ich weild kein anderes Mittel, edle Frau; denn so lange eine
Waise im Magdehause bleibt, tragt sie die Kleidung des Institutes;
sie it an der gemeinschaftlichen Tafel, darf, eine Kleinigkeit
ausgenommen, kein Geld besitzen, darf ohne besondere
Erlaubnifld nicht ausgehen und auch dieses nur um in den Hausern
achtbarer Burger zu arbeiten.

An den unruhigen Bewegungen der Grafin war leicht zu
erkennen, dal} die Worte der Mutter sie bekimmerten.

— Gott! was soll denn aus Clara werden? seufzte sie leise im
Tone des Schmerzes.

— Das, edle Frau, ist nicht schwer zu prophezeien. Sie soll im
Magdehause meine Dienstmagd werden, mufld dann freilich auch
ihre Genossinnen bedienen, scheuern, waschen, kochen . . .

— Sie, Clara? rief die Grafin fast erzurnt, sie soll die Magd der
andern Waisen werden?

— Ja, gewil3, edle Frau.
— Das darf nicht geschehen, Mutter; ich will es nicht!

— Es ist aus Liebe zu dem Kinde, dal} ich dies beschlossen
habe, Grafin; nehmt an dal} sie meine Dienstmagd, das heil3t die
Dienstmagd unseres Hauses nicht werde. Dann ist sie sicher
noch viel schlimmer daran, denn dann mufl} sie sich als
Dienstmagd in ein anderes Haus vermiethen, und Barschheit,
Sklaverei und vielleicht Mi3handlungen ertragen. Dem zu
entgehen bliebe nur das Kloster ubrig, allein es ware grausam
und unmenschlich in diesem Sinne Uber die Zukunft eines
zwolfjahrigen Madchens zu beschlielen, da Niemand wissen
kann wie es bei ihr mit Herz und Geist stehen wird, wenn erst die
rechte Zeit dazu gekommen ist.

Geruhrt faldte die Grafin der Mutter Hand.

— O Dank, dal} Ihr das Kind so edelmuthig liebt, sagte sie; eine
Mutter konnte nicht sorglicher sprechen. |hr seid eine gute und
verstandige Frau. Aber, sagt an, ware es nicht moglich die kleine
Clara ihrem niederen Loose zu entziehen?

— Ich begreife nicht recht, edle Frau.



— Wenn man ihr zum Beispiel Lehrer gabe um sie im
Spanischen wie in allen Dingen zu unterrichten, die ein gebildetes
Madchen wissen muf}?

— Ach, edle Frau, dies wurden die Herren Vorsteher nicht
zulassen. Solche Dinge passen fur keine Dienstmagd oder
Arbeiterin; es ware dies nur eine Ursache zur Eitelkeit und
Untugend.

— Dienstmagd! Dienstmagd! seufzte die Grafin sich erhebend.
Nein, nein, es soll nicht sein, o Gott!

Sie offnete ein Kastchen, nahm eine schwere Borse heraus, die
sie der Mutter uberreichte.

— Seht, theure Freundin, hier ist eine Borse voll Gold; sie
enthalt eine ansehnliche Summe. Thut dies Alles in Claras
Sparbuchse und verschonert damit ihr Leben; weigert |hr Nichts,
erfullt ihre geringsten Wunsche, laldt sie Alles lernen, macht sie
fron und glucklich, dal® nicht der geringste Verdrul3 das theure
Kind betribe. Thut dies und seid Uberzeugt, dal} ich Euch fur Eure
Gute ewig dankbar sein werde.

— Der Sparpfennig der Waisen steht unter der Verwaltung der
Vorsteher, edle Frau; wenn diesen einmal das Geld Ubergeben ist,
so kann nur aus trifigen Grinden Etwas davon genommen
werden. Ich kann es also zu dem Zwecke, den |hr mir anweist,
nicht gebrauchen.

— Warum tritt doch Alles meinen Wunschen in den Weg? das
ist wahrlich unheilvoll.

— Wenn I|hr, edle Frau, dagegen einwilligt, dal} ich einen
geringen Theil dieses Geldes zu meiner Verfugung behalte, so will
ich so viel als mdglich Euren liebevollen Wunsch erflllen.

— Ja, ja, ich danke Euch Mutter, da3 Ihr mir so edelmuthig zu
Hilfe kommt!

— Das Uebrige soll ich in Clara’s Sparblchse legen als eine
Gabe . . . der Grafin dAlmata? Die Senora erschrak bei dieser
Frage offenbar; sie schlug die Augen nieder wie Jemand der
nachsinnt oder beschamt ist.

— Soll ich sagen, dall ein Unbekannter mir dieses Geld
ubergeben hat? fragte die Mutter mit einem gewissen
Nachdrucke.



— Ja, ja, ein Unbekannter, antwortete die Senora, eine Person
die verschwunden ist und von der man weiter Nichts wei3. Ha!
das ist gut!

Je langer diese Unterredung dauerte, um so fester wurzelte
auch bei der Mutter die Ueberzeugung, dal} sie sich in Bezug auf
die zwischen der Grafin und Clara herrschenden Beziehungen in
der That nicht getauscht hatte: sie bemerkte gleichfalls dal} Etwas
das Herz der Senora bedruckte und dal® diese geneigt war ihr
Leid in ihren Busen auszuschitten, sie schlof} dies aus der
geringen Sorgfalt, die sie anwandte um ihr Geheimni} zu
verbergen. Die Mutter nahm sich vor den Weg der Erklarung,
wenn diese uberhaupt in der Absicht der Senora lag, abzukurzen
und zu erleichtern. Die Gelegenheit dazu bot sich ihr unverweilt
dar.

— Nicht wahr, sprach die Senora, lhr werdet Clara im
Spanischen unterrichten lassen? Ihr werdet ihr Alles lehren, was
man wissen mul3 um mit Ehren in der Gesellschaft zu
erscheinen?

— Nein, edle Frau, es darf nicht sein; zu viel Wissen ist fur eine
Frau niedrigen Standes fast immer eine Ursache des Unglucks.

— Ach Gott, Mutter, lhr seid wahrlich unerbittlich. Aber Clara ist
von edlem Blute, sag’ ich Euch.

— Ich weil3 es noch ehe ich die Ehre hatte Euch zu kennen,
Grafin, antwortete die Mutter kaltblUtig.

— Von wem wif3t Ihr denn das? rief die Uberraschte Senora.

— Von Clara selbst.

— Wie? Clara sollte dies wissen.

— Nein, Grafin, sie weild es nicht und doch sagt sie es.

— Was ist das fur ein Rathsel? Ich begreife es nicht.

— Es ist seltsam in der That. — lhr, edle Frau, habt gewil}

schon oft von einer Krankheit sprechen horen die man Mondsucht
oder Schlafwandel nennt?

— Ja, und nun?
— Die kleine Clara leidet an dieser Krankheit.
— Ach, die Armel!

— Beruhigt Euch, Grafin, sie leidet nicht dabei: es wird mit dem
Alter vorubergehen. Sie ist auch nicht das ganze Jahr



mondsuchtig, die Krankheit befallt sie nur im Mai, wenn die
Knospen hervorbrechen, und das Blut heil3er in den Adern gahrt.
Das dauert ungefahr drei Wochen oder einen Monat.

— Und was geht dann mit ihr vor? Um Gottes willen beruhigt
mich, |hr verursacht mir ein bitteres Leiden.

— Bauet auf mein Wort, edle Frau; es ist gar kein Grund zur
Besorgnil® dabei. Anfangs schlief Clara im allgemeinen Schlafsaal
der Waisen, wenn sie dann die Krankheit Uberfiel, so jagte sie den
andern Madchen — obwonhl diese Claras Krankheit kannten — oft
einen solchen Schreck ein, dal} das ganze Haus dadurch in
Aufruhr gerieth. Zudem furchtete ich, dal} das Kind sich vielleicht
einst todtlich beschadigen mochte, und setzte darum ein Bettchen
in das Vordergebaude Uber der Treppe in das hangende
Kammerchen. Anfangs hielt ich Claras Kammerchen
verschlossen; allein dies verursachte ihr ohne Zweifel grol3es
Leid, denn wenn sie in der Nacht aufstand, so schlug sie ihre
Handchen braun und blau am Schlof3. Einmal verwundete sie sich
selbst ziemlich stark indem sie die Fensterscheiben zerschlug.
Meister Tyflynk, der Doktor unseres Hauses, befahl mir dann die
Thir des Kammerchens aufzulassen. lhr wildt, edle Frau, es giebt
bei uns im Vordergebaude nur zwei Thuren, von denen die eine
auf die Stral3e, die andere auf den Hof fuhrt. Clara kann also im
Schlaf nur die Treppe heruntersteigen und in dem Platze
zwischen den beiden verschlossenen Thiren, wo sich Nichts
befindet was sie verwunden oder sonst beschadigen konnte, hin
und her wandeln . . .

— Mutter, Mutter, um Gottes willen beeilt Euch — Eure
Erzahlung macht mich zittern wie Espenlaub.

Die Mutter warf der Senora einen forschenden Blick zu und fuhr
dann fort:

— In der Zeit, wo Clara an der Mondsucht leidet, verlal3t sie
allnachtlich um Mitternacht ihr Bett, steigt vorsichtig die Treppe
hinab und setzt sich auf der untersten Treppenstufe nieder. Dort
sitzt sie ungefahr eine halbe Stunde, steigt dann wieder in ihr
Kammerchen hinauf und schlaft ruhig bis zum Morgen. Aber nun
kommt das Seltsame. lhre Augen sind geodffnet, sie sieht in der
Dunkelheit wie bei Licht, sie spricht, fragt und antwortet deutlich,
aber dies Alles mit unendlich mehr Gefuhl als bei Tage. Ihr



Erinnerungsvermodgen muld dann auch viel starker als gewohnlich
sein, denn sie erzahlt gewisse Umstande aus ihrer fruhesten
Kindheit deren sie sich bei Tage auch nicht im Entferntesten mehr
zu erinnern vermag. Eine Frau mul} ihr oft gesagt haben, af} ihre
Mutter reich und von Adel ist; dies habe ich mehr als einmal in
abgebrochenen Worten von Clara gehort. Bei Tage darf man ihr
indessen nicht davon sprechen, denn sie weil3 nicht das
Geringste von dem, was sie in ihrer Nachtwandelung thut, ja sie
wurde selbst nicht wissen, dal} sie das Bett erlassen, wenn man
sie nicht zu weilen geweckt hatte, indem man sie beim amen ruft.
— Wenn man sie namlich bei ihrem Namen nennt, dann erwacht
sie augenblicklich.

— Aber, Frau, ich hore nicht dald Ihr jemals versucht habt das
arme Kind von seiner gefahrlichen Krankheit zu heilen. Diese
Gleichgultigkeit ist unverzeihlich. Wie kann man nur diesen
kleinen Engel so leiden sehen ohne Himmel und Erde zu einer
Genesung in Bewegung zu setzen? Ware ich an Eurer Stelle!

— Ich weily, Grafin, dald dann hundert Aerzte von nah und fern
zu Rathe gezogen sein wurden. Aber wer sagt Euch denn, dal}
ich, die ich unbemittelt bin, nicht aus Liebe zu dem Kinde gethan
habe, was eine Grafin mit allem Gelde in der Welt nicht hatte thun
konnen?

— Ach, vergebt mir meine Uebereilung; ich leide so sehr.

— Und doch muly ich fortfahren, edle Frau, denn das
Sonderbarste habe ich Euch noch zu erzahlen. Wenn Clara nun
dort auf der Treppenstufe sitzt, dann antwortet sie, wenn man sie
fragt, als ob ihre rechte Mutter vor ihr stande. Wenn man dem
Zuge ihres Herzens nicht widerstrebt, so ergluht in ihr die Flamme
der innigsten Liebe; sie liebkost und umarmt Euch, kit und lacht;
sie setzt sich auf Euren Schoos, streichelt Euch die Wangen und
blickt Euch in die Augen, dald Eure Seele sich erschreckt; ergief3t
einen Strom bezaubernder Worte in Euer Ohr und durch eine
unerforschliche und unbegreifliche Macht, die mich zuweilen
zittern macht, reif3t sie Euch bis zur Selbstvergessenheit hin.

Hier unterbrach die Mutter, eine Bemerkung der Gréafin
erwartend, ihre Mittheilung; diese indessen sal3 da,
bewegungslos, mit weit gedffneten Augen lauschend und sichtbar
nach einer fernern Erklarung angstlich verlangend. Die Frau fuhr



fort:

— Ich bilde mir ein, edle Frau, dal} Clara’s Mutter ihr Kind in
einer frihesten Jugend oft Stunden lang geliebkost, gekuf3t und
dabei Thranen vergossen hat; wenn zuweilen fangt Clara in ihrem
Schlafe an zu weinen, weil sie glaubt dal} ihre Mutter weint! Dann,
edle Frau, ist das Kind ein so treffendes und schones Bild der
Zartlichkeit und Liebe, dal} kein Mensch auf Erden, und ware ein
Herz von Stein, dem Eindrucke ihrer Geberden und Worte zu
widerstehen vermochte. Wann ihre Mutter sie horen konnte!
Gewil3, sie wurde jede Gefahr verachten um ihr Kind mit ihrer
Liebe zu laben, um es in seiner Trauer zu trosten . . . um es
glucklich zu machen; denn leider leidet diese reine Seele
schrecklich, vergeht unter dem Einflusse eines geheimen
Schmerzes . . . Aber ihr weint, Grafin; meine Erzahlung hat Euch
zu tief erschuttert. Verzeiht mir!

Die Senora sall da, ganz verwirrt, gedankenlos, stumme
Thranen in den Augen. Sie antwortete nicht auf den Ausruf der
Mutter und schien selbst deren Gegenwart vergessen zu haben,
und regte sich selbst dann nicht als diese trostend ihre Hand
ergriff.

Zwischen den beiden Frauen herrschte eine ziemlich lange
Stille. Plotzlich erhob sich der Busen der Senora, eine lebhafte
Rothe Uberflog ihre Stirn, sie schlug die Augen wie beschamt zu
Boden und mit fast unhorbarer Stimme seufzte sie:

— 0O, habt Mitleid mit mir! Clara ist mein Kind! Ich bin ihre
Mutter! Mich ruft sie! Mich liebkost sie . . .

Eine Thranenfluth entstlrzte ihren Augen und erstickte ihre
Stimme.

Anfangs achtete die Mutter den Schmerz der Grafin, dann aber
fing sie an ihr allerlei trostliche Worte zu spenden. Sie erzahlte ihr
noch mehr von Clara, zeigte ihr die Wege des Kindes Gluck zu
sichern und that Alles, was ihr edles Herz ihr eingab, um den
Kummer der Senora zu lindern. Allmalig erreichte sie ihr Ziel, —
und da das Herz der Grafin jetzt von einem Geheimnisse befreit
war, was sie so lange bedruckt hatte, so sprach sie auch viel freier
und zuletzt selbst mit einer gewissen Heiterkeit des Geistes.

So unterhielten beide Frauen sich noch lange Uber das Kind,



besonders aber Uber seine Krankheit, deren geringste Umstande
die Grafin zu erfahren wunschte.

Plotzlich erbleichte die Edelfrau und fing angstlich an zu zittern.

Wahrend die Mutter erschrocken nach dem Schlussel dieser
plotzlichen Aufregung suchte, ri3 die Grafin hastig eine Lade auf
und warf einige Stucke Spitzen auf die Tafel.

— Mutter, Mutter, sagte sie, da ist der Graf d’ Almata; ich habe
ihn zur Thure hereinkommen horen! Ach, Liebe, entfernt Euch
schleunigst damit er Euch hier nicht finde: er durfte Euch Dinge
fragen, die Ihr schwerlich beantworten konntet. Verbergt das
Geld . . . und wenn |hr ihm begegnet, sagt, da® lhr mir Spitzen
zum Kauf angeboten hattet. Geht, geht, auf morgen . . . ich
komme alle Tage zu Euch.

Die Mutter fand auf und verliel3 hastig das Zimmer; der Ton und
die Besturzung der Grafin hatten sie erschreckt. Auf der Treppe
begegnete sie in der That dem Grafen d'Almata, der sie wohl mit
forschender Neugierde, die sie zittern machte, betrachtete, sonst
aber kein Wort an die richtete.

Eben so stumm &ffnete ihr Domingo die Thdar.




V.

Bereits waren vierzehn Tage verflossen seit die Grafin d’Almata
der Mutter des Magdehauses ihr Geheimnil3 anvertraut hatte.
Jeden Morgen und zuweilen selbst auch wahrend des
Nachmittags besuchte sie das Kind und blieb dann mit Zuthun der
Mutter regelmalig zwei bis drei Stunden mit ihm allein, es
liebkosend und in hofischen Spriuchen und edlen Manieren
unterrichtend. Sie hatte selbst angefangen Clara die spanische
Sprache zu lehren. In jener Zeit namlich mul3te man, wollte man
nicht fur ungebildet gelten, dieser fremden Sprache machtig sein;
und da die Senora Alles aufbieten wollte um Clara so viel als
maoglich Uber ihren Stand als Waisenmadchen zu erheben, so war
es naturlich dal} ihre erste Sorge bei Ausbildung des Kindes sich
diesem Punkte zuwandte.

Clara, deren Naturel fur die Liebe so empfanglich war, hing mit
grenzenloser Zartlichkeit an ihrer Beschutzerin und ihre suf3en
Worte und unschuldigen Liebkosungen, bezaubernd genug um
selbst ein fremdes Herz zu gewinnen, hatten einen solchen
Eindruck auf das Gemuth der Grafin gemacht, dal} diese die
ganze Welt vergal® um nur an ihr engelgleiches Kind zu denken.

Freilich gefiel es dem Grafen d’Almata nicht sonderlich, dal}
seine Gemahlin unter dem unwahrscheinlichen Vorwande in der
Mutter des Waisenhauses eine alte Schulfreundin wiedergefunden
zu haben, deren Gesellschaft ihr ihr besonders angenehm sei,
Tage lang aufRer dem Hause verkehrte. Der Argwohn war um so
gewaltiger in seinem Herzen wach geworden, da er sich nun aufs
Neue von der Grafin fast ganz vergessen und vernachlassigt sah;
allein er war entschlossen seinem Worte treu zu bleiben und wie
sehr das Betragen der Senora ihn auch betribte oder peinigte, so
lield er sie dennoch nicht beobachten, zeigte auch durchaus kein
Verlangen mehr zu wissen als die Grafin selbst ihm sagte. In
seinem Busen haufte sich dagegen der Zorn und der Verdacht,
und sicher mul3te der Sturm furchtbar werden, wenn er sich
einmal Luft machen sollte.

Da veranderte eine Nachricht aus Spanien plotzlich die Lage



der Dinge. Ein Ohm des Grafen d’Almata war gestorben und hatte
ihn zum Erben aller seiner Guter eingesetzt. Diese Guter
bestanden aus einem grof3en Theile des Gebietes des Fleckens
Rota, im fruchtbaren Andalusien, zahlreichen Hausern in der
Stadt Xeres-de-la-Frontera und aus vielen schonen Seeschiffen,
die von Cadix aus nach der neuen Welt fuhren.

Die Reichthimer, die auf diese Weise den Besitz des Grafen
d’Almata vermehrten, waren fast unschatzbar, und um nicht einen
Theil einer so weitlaufigen Erbschaft einzublf3en, konnte er nicht
umhin in aller Eile nach Spanien zuruckzukehren. Er betrachtete
dies als einen glucklichen Umstand um eine Gemahlin ohne
Wiederstand zur Abreise zu bewegen. Als er der Grafin die
Abreise nach Spanien ankuindigte, bemerkte er wohl, dal} eine
todtliche Blasse ihr Antlitz Uberflog, und spater sah er sie mit roth
geweinten Augen, allein er stellte sich als wenn er diese Trauer
keiner verborgenen Ursache zuschriebe. Die Gewildheit, dald er
sich mit der Grafin jetzt von dem unbekannten Gegenstande
entferne, der sie an die Niederlande gefesselt hielt, gentgte ihm.

Am Abend vor dem zur Abreise nach Spanien bestimmten Tage
salien die Senora und die Duena schweigend in dem Zimmer der
Grafin. Beide hatten seit langem kein Wort mehr gesprochen und
schienen mit Ungeduld oder Furcht auf Etwas zu warten. Dann
und wann Uberflog ein fast unerklarliches Lacheln der Freude das
Antlitz der Senora, doch dieses Lacheln verschwand schnell
wieder unter dem leblosen Ausdrucke der Vergessenheit und
Traumerei.

Auf dem Gesicht der Duena spiegelte sich hingegen ein
gewisser muthloser Trubsinn.

Als die Thurmuhr ebenfalls EIf schlug, richteten sich beide
Frauen gleichzeitig empor und blickten nach der Thir des
Zimmers, denn draufden horte man die Dielen der Flur unter den
Schritten eines Mannes achzen.

— Himmel, er ist noch nicht zu Bett gegangen! seufzte die
Edelfrau.

Der Graf d’Almata trat in das Zimmer, warf einen fragenden
Blick auf die beiden Frauen und sprach:

— Noch auf, Catalina? Warum noch nicht zu Bett, da wir doch



morgen eine langwierige und beschwerliche Reise unternehmen
mussen? |hr seid traurig, ich weil3 es; allein |hr muft doch
vernunftig sein und Euch der Nothwendigkeit unterwerfen.

— Wir gedachten augenblicklich zu Bett zu gehen, Calisto,
antwortete die Senora indem sie aufstand und ein Licht ergriff.

— Ich weild nicht, bemerkte der Graf, allein es ist doch
sonderbar, dal3 heute Jedermann im Hause das Bett zu fliehen
scheint. Da ist Domingo — der gewohnlich schon um neun Uhr
schlaft und schnarcht — heute weil3 er allerhand Vorwande zu
ersinnen um fast bis Mitternacht zu wachen. Alles ist doch seit
heute Morgen zur Reise bereit.

Auf diese Bemerkung antwortete die Senora nicht; sie schien
eine langere Unterhaltung mit dem Grafen vermeiden zu wollen.

— Wohlan, Calisto, sprach sie, die Hand auf den Thurdricker
ihres Schlafzimmers legend, ich will mich beeilen Eurem Rathe zu
folgen und schlafen, wenn dies moglich ist. Man verlal3t sein
Vaterland nicht ohne Trauer — wenn man nicht weil}, ob man es
einst wiedersehen wird.

— lhr sollt es wiedersehen, Catalina. Um Gottes willen, Uberlal3t
Euch doch nicht so Allem was Euch traurig stimmen kann. — Nun
schlaft wohl, auf morgen.

— Auf morgen, Calisto.

Der Graf verlie das Zimmer und begab sich nach seinem
Schlafgemach, was an der andern Seite des Hauses gegen den
Hof hin gelegen war. Die Senora trat in Begleitung der Duena in
ihr Schlafkabinet.

Hier nahmen beide Frauen einander gegenuber Platz ohne dal}
sie indessen die Absicht, sich zur Ruhe zu begeben, hatten
blicken lassen.

Nachdem sie einen Augenblick aufmerksam selbst auf das
geringste Gerausch gelauscht hatte, sprach die Grafin mit
gedampfter Stimme:

— Ach, Ines, wenn Domingo uns verrathen hatte! Wenn er
unser Vorhaben seinem Herrn entdeckt haben sollte!

— Er wird es nicht thun, Senora.

— Bist Du dessen so gewil}, Ines?

— Ich habe ihm versprochen ihm bei unserer Ankunft in Madrid



meine schone Antonieta zur Frau zu geben. Fur diesen Preis
ware er im Stande mit bloRen FuURen Uber glihendes Eisen
hinwegzulaufen. Furchtet Nichts von ihm.

— Habe Dank, Ines, dies mildert meine Angst: ich zitterte vor
Verrath, denn der Graf besah uns so mildtrauisch und sein Blick
drang so tief in mein Auge.

— Ich glaube nicht, edle Frau, dal} er Etwas argwohnt. Es ist
sein gewohnliches und leider gegrundetes und gerechtfertigtes
Mil3trauen. Aber ich ersuche Euch, ich flehe Euch an, edle Frau,
hort noch einmal meine Warnung bevor lhr Euren gefahrlichen
Entschlu® ausfuhrt und verzeiht mir, wenn ich Euch abermals
mifdfallen sollte.

— Sprich, Ines, sage was Du willst, Du Gute, aber, um meines
Grames willen, peinige mich nicht allzusehr.

— Senora, Euer Vorhaben ist ein solches, wobei |hr Euer
eigenes Leben wie das meinige und, was mehr ist, auch Eure
Ehre als Frau auf das Spiel setzt; denn wer koénnte Euch
rechtfertigen, wenn die blutige und scheinbar gerechte Rache
Eures Gemahls Euer Geheimnil3 mit uns Beiden begrabt?

— Habe Mitleid, Ines, es ist vergebens.

— Mich kimmert die Sache wenig, Senora; ich habe Muth
genug und habe zudem mehr als einmal die Spitze eines Dolches
gesehen; aber lhr, Senora, sollt mir wenigstens das Zeugnil®
geben, dal} ich, die ich mich aus Liebe und Dankbarkeit zu Eurer
Sklavin weihete, diesen unvorsichtigen, diesen wahnsinnigen
Schritt nicht gebilligt habe. Ich habe Euch abgerathen, nicht wahr?

— Ja, ja, Ines.

— Mit Thranen, mit Beredtsamkeit, mit Zorn selbst, nicht wahr?

— Ja! Ich mache Dich ja auch fur Nichts verantwortlich, Liebe.

— Und Ihr beharrt also bei Eurem ersten Entschlusse? lhr wollt
um eines hochstens halbstindigen Genusses willen. Euer Leben,
Euer Ehre gefahrden?

— Du sprichst fast leichtsinnig dartber, Ines. Du willst mich also
der letzten Seligkeit berauben, die mir vielleicht auf Erden noch
gegonnt ist? Morgen kehren wir nach Spanien zuruck. Wer weil}
ob wir die Niederlande jemals wiedersehen werden? Ich soll
meine Clara verlassen ohne dall das Wort Mutter aus ihrem



Munde in mein Ohr geklungen? Ohne dal} sie weild warum ich sie
anbete? Ich soll wie eine Fremde von ihr gehen, die sie mit
Gleichgultigkeit inrem Loose als Dienstmagd Uberlal3t? Nein, nein,
das kann nicht sein. Ja, ich weil}, Ines, dal® Du Recht hat, daf} ich
thorigt, dal® ich wahnsinnig bin; allein ich wurde es vergebens
versuchen gegen das Gefuhl anzukampfen, was mich fortreidt. Es
mulf} sein!

— Ich hatte Vieles gegen Eure Rede einzuwenden, Senora: ich
weil} jedoch, dal} dies nutzlos sein wirde. Wohlan, es sei: furchtet
keine Einwendungen mehr von mir; was auch daraus entstehen
moge, ich werde Euch gehorchen. — Noch einige Augenblicke
und es wird Zeit sein. Domingo erwartet uns bereits mit dem
Schlussel; der Vater des Magdehauses wird gleichfalls bereit sein:
er glaubt, dal® wir ein Werk der Barmherzigkeit thun und die kleine
Clara von ihrer Krankheit heilen wollen.

Eine starke Viertelstunde verfloR in tiefster Stille, bis die Duena
aufstand und der Grafin die Haube zurecht setzte.

— Senora, es ist Zeit! Geht auf den Ful3spitzen damit die Flur
nicht knarrt. Und nun kein Wort mehr so lange wir im Hause sind.
Folgt mir . ..

Beide Frauen verliellen das Zimmer und stiegen in dichtester
Finsternil® vorsichtig die Treppe hinab. Auf der Mitte der Treppe
vernahmen sie. Beide plotzlich im ersten Stock ein Gerausch.
Zitternd blieben sie stehen und horchten voll Angst: sie horten
indessen Nichts mehr.

— Weh uns! seufzte die Grafin; war dies nicht auf dem Zimmer
des Grafen?

— Schweigt, Senora; antwortete die Duena; ich glaube es nicht.
Verhaltet Euch ruhig . . .

— Es ist Nichts, fuhr die Duena nach langerem Lauschen
fort . . . Kommt! dann sich zur Thure wendend, rief sie leise:

— Domingo, seid |hr da?

— Ich warte schon lange, antwortete der Diener in der
Dunkelheit.

Nachdem Domingo die Thure vorsichtig geoffnet, verlield die
Grafin mit ihrer Duena das Haus.

Vor dem Magdehause angelangt, offnete sich die Halfte der



Thure scheinbar von selbst, denn hinter dem Thurfensterchen
wartete ihrer bereits der Vater des Magdehauses.

Die Mutter empfing die Frauen und fuhrte sie zum
Sprachzimmer, wo ein Licht brannte.

— Edle Frau, lhr habt lange gezogert, sprach sie zur Grafin.
Clara hatte langst unten sein konnen, denn ihre Stunde kommt
nicht immer so punktlich. Haltet Euch also bereit, edle Frau. Clara
darf uns nicht sehen; wir wollen unterdessen hier warten. Nehmt
Euch in Acht, dal} Ihr sie nicht beim Namen nennt, sie wirde
augenblicklich aus ihrem Schlaf erwachen.

—Es ist kalt, bemerkte die Edelfrau; konnte das Kind nicht
krank werden?

— Das hat keine Noth, edle Frau, ich habe fur Clara
Nachtkleider machen lassen. Wahrend ihrer Krankheit schlaft sie

darin . . . Horcht, ich hore sie aus dem Bett aufstehen. Schnell
also; wir bleiben hier. Bei der Treppe steht ein Stuhl zu Eurem
Dienst . . . Nehmt die Lampe edle Frau! Die Grafin wandte sich

mit dem Licht in der Hand nach der Treppe hin. Das Herz klopfte
ihr gewaltig, sie zitterte als wenn eine groRe Angst sie erflllte.



Trotzdem war es nur das Gefuhl einer ubermafigen Freude, was
ihre Nerven erschitterte, denn was hier vorgehen sollte,
versprach ihr einen Himmel des Gluckes und der Seligkeit. Arme
Frau! In ihrem Herzen gluhete wie eine verzehrende Flamme das
grenzenlose, das unwiderstehliche Gefuhl der mutterlichen Liebe;
ein Kind nur hatte der Himmel ihr geschenkt, acht Jahre lang hatte
sie getrauert und geschmachtet, sie hatte Unfrieden und Trauer
um sich her verbreitet — aus Liebe zu ihrem armen und
verlassenen Kinde allein hatte sie gleich einer Martyrerin gelitten.
Es ist wahr, sie hatte seit einiger Zeit eine Belohnung fur so viel
Schmerz gefunden: Sie hatte sich an Claras Liebkosungen, ihren
Kussen, ihrem Lacheln gelabt; — leider jedoch war sie immer
noch eine Fremde fur sie: noch war das Wort Mutter nicht in ihrem
Ohr erklungen! Nun sollte sie es horen, dieses heilige Wort, was
wie ein goéttlicher Klang das Herz der Frau berUhrt und es in
unsaglicher Freude erzittern macht.

Kein Wunder, dal} die todtliche Stille, die sie umfing, und die
undurchdringliche Finsternil3 der fernen Winkel der Hausflur, die
auch kein Strahl des schwachen Lichts erhellte, auf ihr Gemuth
durchaus keinen Eindruck machte; die Erwartung des feierlichen
Augenblickes floRte ihr eine Freude ein, die sie ganzlich
beherrschte.

Sie stand am Ful3e der Treppe und blickte empor.

Clara erschien auf der Schwelle und lachelte der Grafin in
holder Liebenswurdigkeit zu.

Das Kind war ganz in weil3es Linnen gekleidet: seine nicht sehr
langen, blonden Haare wallten in kunstlosen Locken auf ihre
Schultern herab; eine schone Rosenfarbe glanzte auf ihren
Wangen, ihre groflen Augen, die weit geodffnet unter ihrer
spiegelreinen Stirne glanzten, schienen noch blauer als
gewohnlich zu sein. Und weit entfernt in dieser geheimnil3vollen
Mitternachtsstunde  und  unter diesen  eigenthUmlichen
Verhaltnissen eine gespensterhafte Erscheinung zu sein, glich
Clara im Gegentheil einem spielenden Engel, wie die mutterliche
Phantasie ihn an der Wiege ihres Kindleins traumt.

Kaum hatte Clara die Grafin bemerkt, so rief sie auch schon mit
dem ganzen, eindrucksvollem Zauber ihres silbernen
Stimmchens:



— Ah! Mutter, bist Du da? ich komme, ich komme. Bei diesen
Worten breitete sie die Arme aus und eilte in froher Hast die
Treppe hinab, so dal} das Kind bereits an ihrem Halse hing und
sie mit Kussen bedeckte, als wenn es sich ob ihrer Rickkehr nach
jahrelanger Abwesenheit freute, bevor die Grafin noch Zeit gehabt
hatte das Licht niederzusetzen. Zwischen ihren Kussen
verschmolzen ihre Worte, die, obwohl unverstandlich, wie Perlen
des Gluckes in das Herz der Grafin fielen. Die Senora erstarb
beinah unter des Kindes leidenschaftlichen Liebkosungen;
sprachlos druckte sie die Kleine an ihre Brust und trank in
Selbstvergessenheit den verflhrerischen Mutternamen, der nun
unaufhdrlich von Clara’s Lippen quoll.

Das Kind befreiete sich endlich aus den Armen der Senora und
wahrend sie sich selbst auf die unterste Stufe neben dem
holzernen Treppenpfeiler niedersetzte, ergriff es mit freudigem
Lacheln die Hand der Grafin:

— Ach, liebe Mutter, setze Dich dort auf den Stuhl: es ist hier so
still und gemduthlich wenn Du da bist. Ach, ich bin so traurig
gewesen und habe so viele Thranen vergossen! Es sind nun
bereits sieben Tage, dal ich hier allein sitze und traurig warte!

— Du tauschest Dich! rief die Grafin von Eifersucht gemartert.
Die Frau, von der Du spricht, ist Deine Mutter nicht. Ich bin Deine
Mutter. Du bist mein Kind!

Clara betrachtete die Senora mit Erstaunen.

— Wie bist Du heute, so seltsam? fragte sie. Ich weil} ja, dal}
Du meine Mutter bist . . . Aber warum kommt Du denn nicht
taglich? — Du hattest es mir versprochen. — Die anderen Kinder,
die eine Mutter haben, durfen immer bei ihr sein!

In den Zugen der Grafin malte sich eine tiefe Trauer und ihre
einzige Antwort auf des Kindes Fragen waren schmerzliche
Seufzer. Clara bemerkte dies.

— Ach, Gott, liebe Mutter, sprach sie, sei doch nicht traurig; ich
will Nichts mehr sagen. Ich weil ja, es ist nicht Deine Schuld, dal}
Du nicht immer kommst.

Und ihre Aermchen um den Hals der Grafin schlingend, brachte
sie so ihr Gesicht unter die Augen der trauernden Senora und
flehte:



— Ach, Du bist doch nicht bose, lieb Mutterchen? Ich sehe Dich
so gern! Wenn ich bei Dir sein, in Deinen Armen ruhen kann,
dann bin ich so froh . . . so froh wie ein Engelchen im Himmel.
Aber Du muft nicht traurig sein, Mutter, denn das macht mir
grof3en Schmerz . . .

Des Kindes sufe Worte schienen ihren Eindruck auf das
Gemuth der Grafin verloren zu haben. Theilnahmlos liel3 sie sich
liebkosen und kiussen wahrend andere Gedanken ihren Geist
bewoOlkten. Sie hatte gehofft, da® Clara, wenn sie zu ihr sprache:
»ich bin Deine Mutter« das ganze Gewicht dieser Erklarung
wenigstens in ihrem Scheinschlafe empfinden wirde. Als Clara
sie nun ohnedies als ihre rechte Mutter betrachtete und keinen
Unterschied zwischen ihr und der Vorsteherin des Magdehauses
zu machen schien, da war es der Senora nicht moglich ihrer
beabsichtigten Offenbarung einen Ausdruck zu geben. Da sie das
getraumte Gluck nicht fand, so war sie Uber diese langersehnte
Zusammenkunft ganz entzaubert, und mit triber
Niedergeschlagenheit sagte sie:

— Armes Kind, die andere Frau ist nicht Deine Mutter: ich allein
weild was Deine Geburt mir gekostet hat, ich allein habe um
Deines Daseins willen bittere Schmerzen gelitten, ich allein habe
ob Deines unglucklichen Looses Jahre lang Thranen vergossen,
ich allein werde vielleicht aus Liebe und Mitleid fur Dich einen
bitteren Gramestod sterben . . . Ich gebe mich der Rache eines
erzurnten Gatten preis — ich wage meine Ehre und die meines
Geschlechts um das Wort Mutter nur einmal von Deinen theuren
Lippen zu vernehmen und ach! . . . Du begreift mich nicht!

Eine Fluth stiller Thranen ergol} sich in diesem Augenblicke aus
den Augen der Grafin. Clara, aus Mitgefuhl gleichfalls weinend,
betrachtete sie verwundert als wenn man sie in einer fremden,
unverstandlichen Sprache angeredet hatte.

— Ach, Gott, liebes Mutterchen, seufzte endlich das Kind, will
man Dir wehe thun? Warum?

Die Senora prefldte das Kind an ihre Brust und kuRte es
schweigend. Nach einigen Augenblicken todtlichen Schmerzes,
erhob die Grafin plotzlich ihr Haupt, trocknete die Thranen von
ihren Wangen und ergriff mit Fieberkraft des Kindes beide Hande.
Wahrend ein Lacheln der Verzweiflung ihr Gesicht entstellte, rief



siel
— Clara! Clara!

Zitternd und athemlos auf das Kind starrend, wartete sie der
Wirkung dieses Namens.

Das Madchen rieb sich die Augen wie Jemand der eben
erwacht, sah sich angstlich um und rief:

— Ach, Gott, wo bin ich denn? es ist Nacht!
— Und sich der Senora in die Arme werfend, seufzte sie:
— Ich furchte mich . . . es ist hier so einsam und so kalt! . . .

Nachdem die Senora dem Kinde Zeit gelassen sich mit
verminderter Furcht umzusehen und sich ganz zu beruhigen,
sprach sie:

— Clara, meine Liebe, Du erkennst mich wohl, nicht wahr?

— Ach, ja, edle Frau, antwortete sie, und nun flrchte ich mich
nicht mehr . . . da lhr bei mir seid. Aber was thun wir hier so
mutterseelenallein in der Nacht?

— Setze Dich, Clara, und hore mich an ohne mich zu
unterbrechen: ich habe Dir Etwas zu sagen, was Du in Deinem
ganzen Leben nicht vergessen darfst.

— Ach, Gott, |hr zittert, edle Frau! nun furchte ich mich wieder!

— Sei still und ruhig Clara. Es kann uns hier nichts Uebles
geschehen. — Hore aufmerksam, um Gottes
willen! . . . Jedermann denkt, dal3 Du eine arme Waise bist, Clara;
Jedermann glaubt dal Du eine niedere Dienstmagd werden sollst,
dal® Du bestimmt bist Dein Leben lang wie eine Sklavin zu
arbeiten und fremden Leuten zu Diensten zu stehen, die Dich
bezahlen. Du glaubst es auch und bist mit Deinem elenden Loose
zufrieden. Aber dem ist nicht so, Clara! einst wirst Du als
Gebieterin befehlen, in reichen Kleidern prangen, in einer Kutsche
fahren, durch Deine Schonheit selbst die Edelsten bezaubern und
mit Stolz auf Alles niedersehen, was Dich an Deine erste
Bestimmung erinnern konnte. Denn sieh, theures Kind, Du hast
eine Mutter, die ihr Leben Deinem Gllcke opfern konnte. Diese
Mutter ist edel, reich und machtig und . . . sie wird ihr Kind nicht
verlassen! . . .

Bei diesen letzten Worten umarmte sie sturmisch das Kind, und
gewil} hoffte sie dalR dasselbe sich gleichfalls in



Liebesbezeugungen ergiel3en wurde; allein das Gegentheil von
alle dem geschah. Clara schien ganz in tiefe Betrachtungen
versunken und seufzte als wenn sie mit sich, selber redete:

— Ich soll reich werden, in einer Kutsche fahren und schone

Kleider tragen? Ach wie will ich sie gern sehen! . . . Aber warum
holt sie mich nicht, meine Mutter. Ich kenne sie nicht.
— Sieh mich an, lieber Engel, sieh mich an . . . Ich bin Deine

Mutter! Fuhlst Du das nicht an dem gluhenden Kusse, den ich Dir
gebe, theurer Schatz meiner Seele? Mein geliebtes Kind!

Eine lebhafte Freude erganzte auf Clara’s Gesicht, gleichwohl
mischte sich in ihr Freudenlacheln noch ein Schein des
Unglaubens.

— |hr, — Ihr seid meine rechte Mutter? rief sie aus — meine
Mutter, die bei meinem Vater wohnt?

— Dein Vater ist langst im Himmel, liebe Clara; er ist todt und
bittet Gott fur uns, seufzte die Grafin wahrend sie jede fernere
Frage durch einen neuen Kul® unterdrickte. Ich bin Deine wahre
und rechte Mutter — und ich habe ein anderes Kind!

— Ach Gott, seufzte das Kind, dafir moge die heilige Jungfrau
gebenedeiet sein! Welche schonen Lieder will ich nun mein
ganzes Leben lang ihr zur Ehre singen! Ich glaube, das hat sie
gethan! Wie bin ich froh! Wie bin ich froh, dal} Ihr meine Mutter
seid! Ich sah Euch auch bereits so gern! ach so gern!

In diesem Augenblicke sprach eine geheimnildvolle Stimme in
der Finsternif}:

— Senora, Senora, es ist Zeit! Die Grafin fing an in
leidenschaftlicher Hast mit Clara leise zu sprechen. Gewil}
fUrchtete sie von Der, die in diesem Augenblicke vielleicht als eine
unzeitige Lauscherin in der Nahe stand, verstanden zu werden.
Lang dauerte diese stille Unterhaltung; auf beider Angesicht
wechselten Thranen und Lacheln, Trauer und Seligkeit bis Clara
endlich entschlossen aufstand und nach einem feurigen Kusse zu
ihrer Mutter sprach:

— Nein, ich werde nicht sagen, dal Du mich geweckt hast!
Niemand soll erfahren, dald Du meine Mutter bist . . . Aber Du
wirst wiederkommen, lieb Mdutterchen? Ich will ohne Trauer
warten . . . Geh nur ruhig auf die Reise! Ich will den heiligen Engel



Sankt Michael bitten, dal® er Dich geleite.

Das Licht ergreifend, stieg die Grafin mit dem Kinde die Treppe
hinauf, und kehrte einige Augenblicke spater zu den zwei Frauen
zuruck, die bereits ungeduldig ihrer warteten.

— Komm, Ines, sprach die Senora; lal} uns hastig nach Hause
zuruckkehren. Clara ist bereits hinaufgegangen; sie schlaft ruhig.
— Frau Mutter, ich werde Euch morgen frih rufen lassen; wir
reifen erst Nachmittag, so dal} ich noch Zeit haben werde mit
Euch Uber wichtige Dinge zu sprechen.

Die Senora und ihre Duena verlieRen das Magdehaus und
kehrten nach ihrer Wohnung zurlck. Leise klopften sie an die
Thdr damit Domingo ihnen offne. Obschon sie das Zeichen
mehrfach wiederholten, so empfingen sie dennoch keine Antwort.
Schon fing die Senora an an allen Gliedern zu zittern, als die
Duena mit der Hand die Thir betastete und fand, dal} diese nur
angelehnt aber nicht verschlossen war.

— Es ist Nichts, Senora, murmelte sie; der trage Domingo wird
irgendwo eingeschlafen sein. Die Thur ist offen; kommt still herein
und macht kein Gerausch auf der Treppe.

Nachdem die Duena die Thure vorsichtig verschlossen, stiegen
die Beide, im Dunkel tastend, die Treppe hinauf, ohne dal} das
geringste Gerausch auf der Flur inre Gegenwart hatte verrathen
konnen. Als sie das Schlafziimmer der Grafin erreicht hatten,
entschllpfte Beiden ein schwerer Seufzer; es schien ihnen ein
Stein vom Herzen zu fallen. Sie hatten das gefahrliche
Unternehmen vollfuhrt, und nun standen sie wieder vor dem
Zimmer, was sie verlassen hatten, ohne dal sie ein Unfall
betroffen!

Die Duena offnete die Thure des Schlafgemachs um ihre
Gebieterin vorangehen zu lassen; — bei dem zweiten Schritte
aber, den die Senora zu thun wagte, entfloh ein eisiger
Angstschrei ihrer Brust und bleischwer sank sie zu Boden. Bleich
und zitternd stand die Duena neben ihrer regungslosen Gebieterin
und wagte nicht sich zu ihr niederzubeugen: die erschrockene
Frau blickte tiefer in das Zimmer hinein, und eine furchtbare
Erscheinung beim flackern den Kerzenlichte erschreckte sie fast
todtlich . . . Am Bett der Grafin sal3, ein Pistol in jeder Hand und
knirschend vor Wuth wie ein getroffener Lowe, der Graf d’ Almata!



Er heftete ein glihendes Auge auf die Senora, lachte einen
Augenblick mit bitterem Spott, stand auf, streckte seine Rechte
mit dem Pistol nach einer ungltcklichen Gattin aus . . . allein, wie
von einem geheimen Gedanken beherrscht, stiel er plotzlich
einen Schrei der Verzweiflung aus, lie den Arm mit dem
Mordwerkzeuge wie gelahmt sinken, und eilte davon wie Jemand,
der vor dem Gedanken eines Mordes zuruckschreckt oder einer
eigenen Raserei entfliehen will. Er donnerte noch einen
schrecklichen Fluch in das Ohr der zerschmetterten Ines und
verschwand auf der Treppe im Dunkel. Die Duena sank neben der
Senora auf die Knie nieder und Uberfluthete sie mit inren Thranen.
Bereits hatte sie die eigene Gefahr vergessen um allein an das
Loos ihrer Gebieterin zu denken.




VL.

Die Grafin sal} allein in ihrem Zimmer. Sie hatte den Kopf auf die
Lehne ihres Armstuhles gestutzt; ihr Haar hing verwirrt auf ihre
Schultern herab; ihre Kleider waren zerknittert und verknullt. Eine
grausige Stille umringte sie: — sie schien eine Leiche zu sein, die
eines plotzlichen Todes verblichen. Wenn indessen das langsame
aber heftige Wogen ihres Busens noch Leben verrieth, so
erkannte man doch auch, dal® eine unaussprechliche Marter sie
abgemattet und dal® sich jetzt die bitterste Verzweiflung ihrer
bemachtigt hatte.

Ein durch das gewaltige Zuwerfen der Hausthur verursachtes
Gerausch machte sie zittern; matt erhob sie das Haupt zum
angstlichen Lauschen, doch eben so schnell liel3 sie dasselbe
wieder sinken.

Die Duena trat hastig, obwohl mit leisen Schritten, in das
Zimmer, und ihre Gebieterin bei dem Arm ergreifend, sprach sie
voll Freude:

— 0, Senora, lalRt uns Gott danken: eben ist der Graf nach
Hause gekommen.

Die Grafin, durch diese Nachricht wie gestarkt, richtete sich im
Stuhl empor und mit zum Himmel erhobenen Handen betete sie
voll Dankbarkeit:

— Gesegnet mufdt Du sein, o Gott, daly Du es nicht geschehen
lieRest! Beschirme mein Kind, mein unschuldiges Kind, o Herr!

Mag ich als BufRerin sterben . . . aber er! er, der Gute, dessen
Leben ich vergiftet habe . . . o Dank, Dank, dal® Du ihn
bewahrtestt — Dein Engel hat den graRlichen Gedanken aus

seinem Herzen verscheucht; — Du hast es nicht gewollt, o Vater,
dal} ein Mord Deine niedere Dienerin belaste. Ach, Dein Name sei
gebenedeiet!

— Aber, rief die Duena wie von unuberwindlichem Schrecken
erfaldt, nun da der Graf zu Hause ist, kann er auch jeden
Augenblick hierher kommen . . . 0, sagt doch, was konnen wir
thun? Ich bin rathlos und auf den Tod betrubt.



— Wohlan, geh, spute Dich, Ines, suche ihn auf.

Die Duena schien zu diesem Schritte keineswegs geneigt zu
sein, sie schuttelte das Haupt und blieb sprachlos stehen.

— O weh mir! rief die Grafin aus; Du willst nicht! Ines, verlangt
Du denn dal} ich selbst gehen soll? Du, so beredt, so geschickt
das Herz zu ruhren. Du willst mich im entscheidenden
Augenblicke verlassen?

— Ach, theure Gebieterin, seufzte die Duena, ich darf es nicht
wagen. Hattet |hr gesehen wie er mit gluhenden Augen und
verwildertem Gesicht die Thure zuwarf und wuthschnaubend zum
Hause hereinsturzte, ach! lhr wurdet fliehen . . . denn der Tod
begleitet ihn!

— Ja, Du weigert mir diesen letzten Dienst, sagte die Grafin
peinlich indem sie wie vernichtet das Haupt sinken liefl3; Du willst
den guten Gedanken nicht ausfuhren, den Du selbst mir als einen
Rettungsanker gezeigt hat? Wohlan, es sei! ich befehle meine
Seele Gott und harre in Ergebung des Schlages, der mich treffen
soll.

Die Duenas stutzte ihr Haupt auf die Lehne des Stuhles und
weinte schweigend. Nach einigen Augenblicken der tiefsten Stille
erhob die Grafin das Haupt und sprach:

— Was! ich sollte undankbar und feige genug sein? Das
Pflichtgefuhl, mein blutendes Herz, mein nagendes Gewissen —
Alles ruft mir zu, dal} ich ihn aus der Hoélle der Verzweiflung, worin
er verkehrt und leidet wie eine verdammte Seele, erlosen mul}; —
und ich sollte vor einem offenen Bekenntnisse zurickschaudern?
Nein, nein!

— Bleibt, ach bleibt, ungltckliche Edelfrau! flehte die Duena mit
gefalteten Handen. Er wird Euch todten!

Die Senora indessen beachtete diese Bitte nicht weiter und fuhr
mit wachsender Leidenschaft fort:

— Ich habe zur Nachtzeit das Haus verlassen . . . er glaubt
mich des abscheulichsten Verrathes schuldig; um meinetwillen,
um seiner geliebten Catalina willen, hat er zehn Jahre lang die
Ruhe und den Genul} eines Lebens geopfert; ich bin in seinen
Augen zum elenden und verachtlichen Geschopf geworden:
Liebe, Hall und Rache kampfen nun in seinem Innern und



zerreilden seine Brust . . . Und aus Scham, aus Furcht vor dem
Tode soll ich ihn im Streite mit diesen gralllichen Gedanken
lassen? Nein, Ines, wenn ein Suhneopfer sein mul}, so moge es
die Schuldige sein. — Es ist geschehen, bleibe hier, ich gehe . ..

Bei diesen Worten schritt sie nach der Thure, allein die alte
Duena warf sich vor ihr auf die Kniee nieder.
— Verzeiht mir, verzeiht mir, edle Fraul! rief sie aus.

— Ich habe Nichts zu verzeihen, antwortete die Senora indem
sie die Duena aufrichtete und sie umarmte. Ich begreife Deine
Furcht, gute Ines. Sei ruhig und laf¥ mich gehen.

— |hr sollt nicht gehen! ergriff die Duena im gebieterischem
Tone das Wort. Euer Anblick wurde ihn zur Wuth entflammen, und
unter seinen Vorwurfen wuardet lhr nicht sagen konnen, was
nothwendig gesagt werden muf3. Euer Muth hat mein Pflichtgefuhl
neu belebt. Moge auch der Tod meiner warten, so werde ich doch
hier als Vermittlerin auftreten. Ich will nicht da® meine Gebieterin
sich bei ihren eigenen Worten zu schamen habe. Mein Entschluf}
ist gefaldt; was ich diesen Morgen versprach, das werde ich
ausfuhren. Verhaltet Euch ruhig und hofft!

Sie lie der Senora nicht Zeit irgend eine Einwendung zu
machen und verlie3 hastig das Zimmer, was sie, den Schlussel
abziehend, von AulRen verschlo3. Als die Duena durch das
Beispiel ihrer Gebieterin einmal zur Verachtung einer jeden
Gefahr ermuthigt war, zitterte sie nicht mehr. Im Gegentheil hatte,
da sie von Natur eine sehr muthige Frau war, das Gewicht ihrer
Sendung sie selbst mit einer ungemeinen Gemuthskraft beseelt,
und so schritt sie ohne Zdgern durch die Corridore und plotzlich
stand sie im Zimmer des Grafen d’Almata.

Der unglickliche Gatte sal}, das Haupt auf die Hand gestutzt,
an einem Tische und blickte unverwandt zu Boden. Die beiden
Pistolen lagen noch gespannt neben ihm.

Als er die Duena erblickte lief ein Zittern durch alle seine
Glieder und ein bitteres Spottlachen verzerrte sein Gesicht.

— Elende Schlange, lebst Du noch! rief er aus; bringt Du mir
Dein Blut zum Opfer . . . ich begehre es nicht. Der Henker und der
Scheiterhaufen werden zu Gericht sitzen Uber Deinen
schandlichen Verrath.



Die Duena lie3 sich indessen durch diese schrecklichen Worte
nicht niederdricken, einen Augenblick schwieg sie, dann aber
ergriff sie kaltblutig das Wort:

— Graf d’Almata, |hr habt Eure Gattin ob einer Missethat in
Verdacht: es ist eine Luge! Heilig hat sie Euch die Treue bewahrt,
welche sie vor Gottes Altar einst gelobte.

—Ha, der Betrug soll den Verrath verbergen! Nein, nein, es ist
geschehen. Geh, erzurne mich nicht, das Feuer konnte nochmals
in meinem Gehirn entbrennen . . . ich will Dein Blut nicht, sage ich
Dir!

— Graf d’Almata, hob die Duena unerschrocken wieder an, seht
mich an: ich zittere nicht . . . steht das Verbrechen so vor seinem
Richter? Hort mich an, denn ich bringe Euch Ruhe und Friede —
Gluck vielleicht. Ihr leidet unaussprechliche Schmerzen, Euer
Herz will Euch im Busen brechen. Wenn Euer entsetzlicher
Verdacht gegrundet ware, so hattet lhr nicht blos Grund Euch
selbst zu foltern, sondern auch Euren Rachedurst in dem Blute
der Schuldigen zu loschen. Doch es ist dem nicht so, Graf
d’Almata. lhr hohnt eine Gebieterin!

Der Graf schlug sich vor die Stirn und rang schmerzlich seine
Hande, wie Jemand, der gegen einen Gedanken ankampft, der
sich mit unwiderstehlicher Gewalt unseres Geistes bemachtigen
will.

— Und bedenkt, Senor, fuhr die Duena fort, wenn es wahr ist,
dal die Grafin Euch unaufhorlich geliebt hat, dal} sie rein und treu
geblieben, bedenkt dann wie ungerecht |hr Euer eigenes Herz
martert und das ihrige unter einem grundlosen Verdachte
erdruckt. Und Alles dies ist Wahrheit, Graf d’Almata; jeder andere
Gedanke ist eine Luge!

— Ach Gott, wie darfst Du so sprechen! rief der Graf voll
Schmerz und Zorn; und diese Nacht, diese Nacht?

— Beweist Nichts, Senor. Ich weil} es, wir handelten unrecht,
wir versundigten uns schrecklich an Euch; Nichts kann uns Uber
diesen Schritt entschuldigen; allein war unsere Handlung auch
unvorsichtig, so hat unsere Absicht jedoch nichts mit Dem
gemein, was lhr furchtet oder vermuthet.

— Verzeiht mir meine stolze Sprache; mit Ehrfurcht beuge ich



mich vor meinem Herrn und Gebieter, allein ich vertheidige hier
die verkannte Ehre meiner Gebieterin. Ich bin gekommen, um die
Holle des Zweifels in Eurer Brust zu ersticken. Mogt lhr mich
vernichten, wenn lhr wollt: ich will von der Wahrheit Zeugnif3
geben und bedrohete mich auch schon der Tod!

— Mein Haupt ist gluhend, seufzte der Graf, Alles drehet sich
vor meinen Augen, ich leide furchtbar . . . Catalina rein! Ich sollte
sie noch lieben durfen! Ines, Ines, wenn Du auch nur Ein falsches
Wort sprachet, so ware Deine Verworfenheit nicht mit
tausendfachem Tod zu sthnen! Ach, habe Mitleid mit mir, tausche
mich nicht!

Langsam naherte sich die Duena dem Grafen und sank vor ihm
auf die Knie nieder. Sie ergriff seine Hand und nachdem sie
dieselbe ehrerbietig klfdte, antwortete sie:

— Guter Herr, ich flehe es als eine Gnade fur Euch selber, fur
die Grafin und far mich, dal’ lhr mich sprechen laldt. Ich bin
gekommen, um Euch das Geheimni® zu erklaren, was nun seit
zehn Jahren wie ein vergifteter Schleier Uber Euer Leben
ausgebreitet ist — und wenn dieses Geheimnil® Etwas birgt, was
Euch mit Recht erzirnen wird, so lat Eure endlose Gute mich
hoffen, dal} Ihr verzeihen werdet, was zu verzeihen ist . . . Darf ich
sprechen? Werdet Ihr mich anhoren, ohne mich zu unterbrechen?

— Steh auf, sprach der Graf auf einen Stuhl zeigend, und wenn
Du Wahrheit spricht, so moge Gott Dich segnen!

Die Duena setzte sich nicht, sondern blieb etwas seitwarts vom
Grafen stehen, und mit gesenktem Haupte zu Boden blickend hob
sie ihre Rede folgendermalen an:

— Erinnert Euch, Graf d’Almata, jener Zeit, wo lhr auf dem
Landhause der Ghyseghems mit Eurem Bruder und seiner Gattin
eine gastfreie Zuflucht gegen die Verfolgungen der Feinde
Spaniens fandet. Dort war auch ein junger Edelmann, den lhr als
treuen Busenfreund liebtet und der auch Euch die innigste
Freundschaft entgegen trug. Schmerz, Angst, Freude, Hoffnung
theiltet Inr mit ihm; er war Euch ein zweiter Bruder . . .

— Armer Lanceloot! seufzte der Graf.

— Lanceloot van Bisthoven liebte Senorita Catalina, fuhr die
Duena fort, Ihr selbst, Senor, freutet Euch dieser edlen Zuneigung



und ermangeltet nicht bei jeder Gelegenheit Lanceloot"s Tugend,
Muth und Biederkeit in Gegenwart meines Frauleins zu ruhmen.
Gleichwohl waret |hr, Senor, selbst nicht gleichgultig gegen
Senorita Catalina’s zauberische Schonheit. Indessen triebt lhr
Euren Edelmuth und Eure Glte so weit, dal® Ihr selbst Eure eigne
Leidenschaft unterdricktet um das Gluck Eures Busenfreundes
zu befordern. Die Lobpriche, mit denen |hr Lanceloot
unaufhorlich  Uberhauftet, und die Mittel, die Euer
erfindungsreicher Geist ersann, um ihn in seinen Wunschen
behilflich zu sein, entzindeten endlich auch im Herzen meines
Frauleins die Flammen einer sanften Zuneigung fur Euren Freund.
Es war ein Freudentag — auch fur Euch, Graf d’Almata — an
welchem im Tempel des Herrn die Verlobung meines Frauleins mit
Lanceloot van Bisthoven gefeiert wurde. Diese gegenseitige in
Gegenwart der Eltern und Verwandten geschehene Verlobung
schien Allen unverbrichlich und erhaben Uber jeden Zufall. Noch
wenig Tage und das unverletzliche Band der Vermahlung mufite
meine Gebieterin mit Euren Busenfreunde verbinden.

— Warum, seufzte der Graf, muf3t Du mich an diese trube Zeit
erinnern? leide ich noch nicht genug?

Ohne auf des Grafen Ruhrung weiter Rucksicht zu nehmen,
fuhr die Duena fort:

— Die mitleidslose Hand des Todes zerril3 dieses Band, bevor
die Hand des Priesters es fur immer geknupft. Der alte Herr van
Ghyseghem sah sich gendthigt nach Gent zu reisen, um dort bei
den Friedensunterhandlungen gegenwartig zu sein. Ich blieb
demnach mit Fraulein Catalina allein in dem Hause zurick, was
wir seit einiger Zeit in der Hoogstralle bewohnten. Ihr wildt es,
Herr Graf, ich wurde plotzlich von einer todtlichen Krankheit
befallen, und lag fieberkrank im Bett. An einem Tage, den
Antwerpen mit Thranen und Blut in seiner Geschichte
aufgezeichnet hat, fielen die Spanier, den Degen in der einen, die
flammende Fackel in der andern Hand, vom Castell aus in der
Stadt ein. Mord und Brand bezeichnete in unsern Stral3en ihre
Spur. Die Burger von Antwerpen griffen ihrerseits gleichfalls zu
den Waffen und versuchten einen hoffnungslosen Widerstand.
Alles, was Spanisch hiel3 und ihnen in die Hande fiel, mul3te zur
Wiedervergeltung ermordet werden. Ich hore noch das rasende



Geschrei der Menge, die, um Euch zu ermorden, unser Haus
besturmte; ich hore noch Lanceloots Verzweiflungsruf, wie er, den
Degen in der Faust und ganz mit Blut bedeckt, Euer Leben gegen
den rasenden Volkshaufen vertheidigte. Als die spanische Furie®
endlich Blut genug vergossen und das Feuer Stra’en genug
verheert hatte, da fand man zuletzt auch Lanceloot’s von funf
Degenstichen durchbohrte Leiche. Euer Bruder mit Gattin und
Kind war in dem Brande seiner Wohnung umgekommen. Verzeiht
mir, Graf d’Almata, dal® ich Euren Augen Thranen entlocke: ich
bin dazu gezwungen. Lange Zeit danach, als man die seligen
Todten nur noch im Innersten des Herzens betrauerte, erwachte in
Euch aufs Neue das Feuer einer grenzenlosen Liebe flur mein
Fraulein Catalina. lhr hieltet es fur Eure Pflicht, die Verlobte Eures
verstorbenen Freundes glicklich zu machen, und flehtet um ihre
Hand. Mein Gebieterin achtete Niemand hoéher denn Euch,
Niemand, Herr Graf, besal} in ihren Augen ein edleres Herz, war
mehr der Liebe wuirdig als |hr . . . dennoch weigerte sie sich ihr
Loos mit dem Eurigen zu verknupfen; sie verwarf Euren Antrag
mit Angst und Schauder, als wenn |hr ihr Schande und Unglick
geboten. Ihr wildt, Graf d’Almata, welche vergeblichen Versuche
Ihr machtet, um sie zu besiegen, wie sie Euch kniend und unter
einer Fluth von Thranen bat von dieser Heirath abzusehen! Es
ware uUberflussig Alles dies zu wiederholen — Endlich habt Ihr,
von unuberwindlicher Liebe getrieben, die Macht ihres Vaters zu
Hilfe gerufen, und unsere arme Senorita wie ein Opferlamm zum
Altar geschleppt und ihr mit moralischer Gewalt das Jawort
entrungen. Rede ich wahr oder nicht?

— Ach, ich liebte Catalina mehr als mein Leben!

— lIch weild es, und ferne sei es von mir meinen Gebieter zu
tadeln; aber wildt |hr, Graf d’Almata, warum meine Gebieterin
Euch widerstrebte, wie Jemand, der sie unglucklich machen und
dessen Leben sie selbst mit Bitterkeit und Galle vergiften muf3te?
Kennt |hr das Geheimnifl3, was Jahre lang wie ein finsterer Alp
bleischwer auf uns gelegen?

Sie ruckte naher an den Grafen heran und flusterte mit
gedampfter Stimme:

— Das Band, welches Lanceloot an Catalina knupfte, konnte
durch keine Macht der Erde zerrissen werden: selbst der Tod



vermochte es nicht. Es lebt auf Erden ein Kind Lanceloot’s, Herr
Graf, ein armes, verborgenes Lammchen, das unschuldige Pfand
der ewigen Treue zwischen dem seligen Verlobten und der
leidenden Frau!

Der Graf d’Almata erbleichte und die Duena senkte unter einem
furchtbaren Blicke demuthig das Haupt. Ein schwerer Athemzug
und ein tiefer Gurgellaut, bewiesen, wie tief diese Erklarung den
Grafen verwundet hatte. Folternde Gedanken von Unehre und
Schande durchkreuzten sein Haupt, doch er that sich selbst
Gewalt an, um unter seinem Weh nicht zu erliegen und blieb
schweigend sitzen.

Die Duena fuhr im triben Tone in ihrer Erzahlung fort:

— Gott hat Euch keine Kinder geschenkt, Herr Graf; es ist Euch
mithin unmoglich zu ermessen, mit welcher unwiderstehlichen
Gewalt das mutterliche Gefuhl eine Frau beherrschen kann. Und
waret |lhr auch Vater, so wirdet |hr es dennoch nicht begreifen.
Kein Mann auf Erden kann ermessen, mit welcher Kraft die heilige
Flamme der Mutterliebe das Herz einer Frau erfullt, dal} sie selbst
auf dem Todtenbette mit dem letzten Hauche zu Gott fleht: mein
Kind! mein Kind! Wenn man schon sein Kind anbetet, wenn es in
vollem Wohlsein und Lebensfreude vor unsern Augen empor
blihet, wie mul} dann die Mutterliebe sich nicht zum Wahnsinne
entflammen, wenn das Kind, dem wir das Leben gaben,
unglicklich ist? Wenn es fremden Handen ubergeben ist und wie
ein verlorenes Schaf in der Irre wandelt, wenn die Gesellschaft es
verdammt, mit dem flammenden Stempel der Schande gezeichnet
hat? Acht Jahre lang, Graf d’Almata, wulRte meine Gebieterin
nicht, wo Lanceloot’'s armes Kind verblieben war . . . Acht Jahre
lang hat sie betrauert und geweint, acht Jahre lang blutete ihr
Mutterherz . . . und jemand, denn mich, ihre Dienerin, konnte sie
zur Vertrauten ihres Schmerzes und ihrer bitteren Leiden machen.
Sie mufdte Euch hintergehen, Euch, den sie feurig liebte, den sie
als das Vorbild der Gute und des Edelmuthes ehrte; sie mulite
Euch hintergehen, Euch erzirnen durch das geheimnil3volle ihrer
Worte und Thaten; sie muldte Euch in Eurem innersten Gefuhl
verwunden und Euer Leben in eine Holle des Verdachts, der
Verzweiflung und des Zweifels verwandeln. Ach, ich sah die
Martyrerin ergehen, sah die Rothe ihrer Wangen bleichen, sah,



wie nagender Kummer sie verzehrte, wie der Tod sie allmalig
beschlich. Und Ihr selbst, Herr Graf, habt Ihr es mir nicht oft mit
Verzweiflung gesagt: Ach! sie wird sterben: ein geheimes
unbegreifliches Leid verzehrt sie?

Ein drohnender Seufzer unterdrickten Schmerzes war des
Grafen einzige Antwort. Die Duena fuhr fort:

— Endlich willigtet Ihr ein, eine Reise nach den Niederlanden
zu unternehmen. lhr gabt dadurch meiner Gebieterin das Leben
wieder. Nach langem, vergeblichem Suchen haben wir das Kind
endlich hier in Antwerpen wiedergefunden: es lebt hier nebenan
im Magdehause. In dieser Nacht wollte die ungluckliche Mutter ihr
Tochterchen noch einmal umarmen, ihr Herz noch einmal von
dem unendlichen Liebesgefuhl entlasten, — noch einmal vor ihrer
Ruckkehr nach Spanien ihr Kind mit ihren Thranen benetzen. Die
Grafin hat ihre Wohnung zur Nachtzeit verlassen: es ist dies eine
strafbare Thorheit in der That; allein sie hatte dabei keine andere
Absicht, als die, ihr Kind zu umarmen . . . Und wenn |hr an der
strengen Wahrheit alles Dessen zweifeln solltet, Senor. — in der
Klosterstralle wohnt eine arme Soldatenfrau, Namens Anna
Canteels; sie war es, der man das Kind anvertraute, sie weil}
Alles . . . Im Magdehause nebenan wohnt das Kind als
Stadtwaise: es ist ein Tochterchen und wird die holzerne Clara
genannt. Vielleicht wollt Ihr, Herr Graf, die Unschuld Eurer
Gemahlin durch nahere Untersuchung bestatigt sehen . . . es ist
dies ein Recht, was Euch zusteht; allein ich flehe Euch an, was
auch Euer Entschlul3 sein moge, Graf d’Almata, schonet den
guten Ruf meiner Gebieterin, schonet das Gedachtnil3 Eures
Freundes Lanceloot, schonet Euer eigenes Haus vor Schande
und Unehre! Ich habe Nichts mehr zu sagen; nun wil3t lhr die
ganze Wahrheit . . .

Langst schon hatte die Duena geendet, als der Graf mit
unterdricktem Zorne endlich sprach:

Es ist gut; verlal3 dieses Zimmer. Ha, Du wolltest mir Ruhe und
Friede bringen und hat nichts gethan, als die Quelle meiner
Verzweiflung, meines Schmerzes verandert! Neben der Wunde,
die ein furchtbarer Verdacht meinem Herzen geschlagen, hast Du
eine neue blutende Wunde geodffnet . . . Ich mull mich mit
Freunden und Verwandten berathen uber das, was mir zu thun



geziemt: diesen Schimpf will ich von meinem Wappen entfernt
wissen. Geh, lal¥ mich allein, Deine Gebieterin soll vor der Nacht
meinen Entschlul® erfahren . . .

Halb traurig, halb vergnugt verliel3 die Duena das Zimmer und
blieb einige Schritte entfernt im Gange stehen. Sie hoffte und
furchtete ohne den Erfolg ihrer Bemihungen errathen zu kdnnen.
Wenn sie indessen bedachte, dald ihre Erklarung des Grafen
aufbrausende Wuth gedampft und in eine weniger folternde
Trauer verwandelt hatte, so erfreute sie sich innerlich Uber das,
was sie gethan. Ein einziger peinlicher Gedanke beunruhigte sie
noch zuweilen: — wollte der Graf sich von Catalina trennen?
Sollte er sie gleich einer schuldigen Gattin verstof3en wollen?
Sollte er allein nach Spanien reisen — und dadurch den letzten
Sprossen der Ghyseghems der Schande preisgeben?

Ganz in diese Betrachtung vertieft, trat die Duena endlich
wieder in das Zimmer ihrer Gebieterin, was sie ebenso sorgfaltig
wieder von innen verschlol3.

Unterdessen sal} der Graf noch immer gleich regungslos in
einem Sessel und blickte teilnahmslos vor sich hin, wie Jemand,
der ganz in einen Abgrund von Gedanken und Betrachtungen
versunken ist.

Nur die fluchtigen Falten, die zuweilen Uber sein Gesicht
hinliefen, und das bittere Lachen, was einen Mund umzuckte,
verriethen den Sturm, der in seinem Innern wuthete. Plotzlich fuhr
er verzweifelnd Uber Stirn und Augen, als wenn er die drickenden
Gedanken dadurch verscheuchen wollte. Er stand auf, ordnete
hastig seinen Anzug, ergriff eine Hand voll Gold und stlrzte zum
Hause hinaus.




VII.

Gewild war der Graf aus seiner Wohnung entflohen, um unter dem
offenen Himmel etwas Beruhigung zu suchen, denn nach wenig
Augenblicken sah man ihn hinter den Stadtbefestigungen auf den
Hospitaltristen spazieren gehen. Vielleicht hatte die Luft in der
That sein Leid gemildert und seinen Zorn besanftigt, denn bald
darauf schlug er wieder den Weg zu einer Wohnung ein und
schien nach jenem Orte, wo ihn ein so bitterer Schlag getroffen,
zuruckkehren zu wollen. Indessen der Graf ging an einer
Wohnung voruber und klopfte an das Magdehaus. Niemand
konnte errathen, was er dort thun wollte, allein an dem
miRgunstigen Ausdrucke seines Gesichtes hatte man fast
vermuthen sollen, dal} er nichts Anderes beabsichtige, als Clara
mit feinem Zorn zu uUberschutten; allein dazu war der Graf
wiederum zu rechtschaffen und edel. Vielleicht trieb blinde
Eifersucht ihn an wenigstens die Ursache seines Unglucks und
der Bitterkeit seines Lebens kennen zu lernen, vielleicht hatten ihn
aufs Neue folternde Zweifel Ubermannt und ihn angespornt mit
eignen Augen zu untersuchen, ob unter den Worten der Duena
sich nicht ein schnoder Betrug verberge.

Wie dem auch sei, als die Schliel3erin ihm geoffnet, verlangte er
in gebieterischem Tone die Mutter zu sprechen.

Die SchlieRerin fUhrte ihn zum Sprachzimmer und eilte dann
nach dem Hintergebaude, wo die Mutter beschaftigt war, Arbeiten
unter den Madchen auszutheilen. Sie liely ihre Beschaftigung im
Stiche und eilte nach dem Sprachzimmer, ohne zu vermuthen,
wer dort ihrer warte. Als sie den Grafen erkannte, erschrak sie
sichtlich, und eine angstliche Blasse Uberflog ihr Gesicht.

— Frau, sprach der Graf d’Almata mit bitterem Lacheln, meine
Gegenwart Uberrascht Euch und a3t Euch zittern, wie es scheint.
Geht, ruft das Madchen, die holzerne Clara; ich will sie sehen!

Nun fing die bange Mutter in der That zu zittern an und
murmelte eine unverstandige Antwort.

— Wie? fuhr der Graf fort, ist es vielleicht nothig, Frau, dal} sich



die Vorsteher des Hauses wegen der Sache bemuhen? Verlangt
lhr ein ausdruckliches Gebot von ihnen?

— Ach, nein, nein! flehte die Mutter.
— Sputet Euch also und erfullt mein Verlangen.

— Ja, ja, Herr Graf, stammelte die Mutter ganz verblufft, ich
glaube sie ist ausgegangen, ich will sehen!

— |hr wollt mich hintergehen, Frau, rief der Graf zornig; lhr
mochtet es bereuen.

Seufzend verliel die Mutter das Zimmer und begab sich nach
dem Hintergebaude, von wo sie bald darauf mit Clara
zuruckkehrte.

— Clara, sprach sie unterwegs zu ihr, da ist der Graf d’Almata,
der Mann Deiner Beschutzerin. Er sieht so verdriel3lich aus und ist
so zornig! Du muldt recht freundlich gegen ihn sein, horst Du Kind!

— Ja, Mutter, meine Beschutzerin hat es mir befohlen; allein sie
hat gesagt, er sei so gut?

Die Mutter hatte nicht Zeit auf diese Bemerkung zu antworten,
denn schon stand sie auf der Schwelle des Sprachzimmers. Sie
fuhrte Clara zu dem Grafen hin und blieb mit dem festen
Entschlusse, weder der Bitte, noch der Gewalt zu weichen, wenn
der Graf verlangen sollte, mit Clara allein gelassen zu werden, an
der Thure stehen; die bange Frau furchtete, der Graf mochte das
arme Kind mil3handeln.

Clara blieb schweigend vor dem Grafen stehen und blickte ihm
mit ihrem gewohnlichen sanften Lacheln in die Augen. Der Graf
hatte das Kind anfangs mit finsterem Zorne betrachtet, kaum hatte
er indessen den Eindruck dieses engelschonen Gesichts
empfunden, als in seinem Herzen wie auf einem Antlitze eine
plotzliche Verwandlung eintrat. Ergriffen und erstaunt starrte er
auf die beiden himmelblauen Perlen, auf das zarte Mundchen,
was ein unwiderstehliches Zauberlacheln umspielte. Er, der
erzurnte, der beleidigte Gatte, muldte sich beugen vor der Macht
eines Kinderauges!

Indessen war es Claras reine Schonheit nicht allein, die hier ein
Wunder vollbrachte: etwas Anderes machte den Grafen vor
Ruhrung zittern und ein Auge in Freude glanzen. Das Madchen
glich ihrem Vater: aus diesen reinen und edlen Zugen flehte der



selige Lanceloot um Mitleid fur ein Kind, um Gnade fur seine
Verlobte! Der Graf sah seinen Busenfreund vor sich stehen, es
war eine theure Stimme, die in seinem Ohre wiederklang und nun
war es ihm nicht mehr moglich, sein Auge von den Zlugen
abzuwenden, in welchen er, wie in einem offenen Buche, die
schonsten und  glucklichsten Stunden seines Lebens
aufgezeichnet fand.

Nicht machtig dem in seinem Herzen aufwallenden Geflhle
langer zu widerstehen, gab er der Mutter ein Zeichen sich zu
entfernen. Die aufmerksame Frau erkannte, dal jetzt alle Gefahr
voruber war; sie hatte innerlich gejauchzt Gber die Verwandlung
des Grafen, den sie durch Clara’s suf3en Zauber besiegt glaubte.
Nun verneigte sie sich ehrerbietig und verliel® das Zimmer.

Sobald Graf d’Almata sich allein befand, Uberliel er sich ganz
dem Gefuhl, was sich seiner bemachtigt hatte; er fuhrte die rechte
Hand an die Augen und mit der Linken die Hand Clara’s fassend,
vergold er in der Stille eine Fluth von Thranen, die seinen Busen
von all dem Weh zu entlasten schienen, was sich darin
aufgehauft hatte. Unterdessen streichelte das Kind, in der
augenscheinlichen Absicht, den leidenden Mann zu trosten, seine
Hand.

Der Sturm im Herzen des Grafen beruhigte sich allmalig, Er
betrachtete das Kind aufs Neue; allein diesmal war sein Gesicht
von Freude erhellt und schien dem sulen Lacheln auf Clara’s
Lippen zu entsprechen.

— Ach, liebes Kind, sprach er in ziemlich gutem Niederdeutsch,
Du kennst mich also, daf® Du mich so freundlich betrachtet?

— Seid Ihr nicht der Graf d’Almata? antwortete das Kind; meine
Beschutzerin liebt Euch so sehr und hat mir gesagt, daf} lhr so gut
seid! Muld ich Euch da nicht gern sehen, Herr Graf?

Senor d’Almata hob das Kind auf seine Kniee und es freundlich
liebkosend, fragte er:

— Kennst Du Deinen Vater?

— Mein Vater ist im Himmel, seufzte Clara, er bittet Gott fur
mich . . . ich habe ihn nicht gesehen.

Aber ich, antwortete der Graf seufzend. Ich habe ihn gesehen
und gekannt, liebes Kind, er war mir ein theurer Freund und



Bruder. Ich habe ihn geliebt, ach so sehr! Die Thranen, die ich
jetzt vergol3, hast Du meinen Augen entlockt, denn Du gleichst
ihm wunderbar!

Unter den Liebkosungen des Grafen war Clara schnell mit ihm
vertraut geworden. Als sie horte, dald der Senor ihren Vater
geliebt hatte, da war alle ihre Schuchternheit verschwunden. Sie
schlang ihre Aermchen um einen Hals und ihn auf die Wange
klissend, sagte sie im schmeichelndsten Tone ihrer Stimme:

— Moge Gott Euch lohnen, dall |hr meinen Vater geliebt
habt . . . darum werde ich Euch auch stets gern sehen!

— Kennst Du wenigstens Deine Mutter? fragte der Graf.

Clara senkte das Haupt und antwortete nicht.

— Anbetungswurdiges Kind! rief d’Almata mit Entzlucken;
dieses Geheimnifld willst Du nicht verrathen; aber ligen kann Dein

reines Herz auch nicht. Nein, ein, sage es keinem Menschen auf
der Erde!

— Ha! Du solltest unglucklich sein? Ich sollte die Stimme
Deines Vaters uUberhoren, seine Bitte verwerfen . . . mein Leben
durch Gewissensbisse vergiften? Undankbar sein und Liebe mit
Hald belohnen? . . . Kind, Kind danke Gott in Deinen reinen
Gebeten. Dein sules Lacheln hat zwei Menschen vom Tode
errettet; zwei Menschen, von denen Einer Dir theuer ist und der
Andere Dir theuer werden soll durch seine Wohlthaten . . . Fuhlst
Du in der That eine Neigung mich zu lieben, Clara?

— Ach, fragt das nicht, Herr Graf; seid lhr nicht der treueste
Freund meiner Beschutzerin — muf} ich Euch also nicht lieben?
Und Ihr seid so gut und freundlich gegen sie, wie sie immer sagt!
Darum werde ich Euch auch immer gern sehen.

Der Graf betrachtete das Kind schweigend. Ein unbeschreiblich
seliges Lacheln glanzte auf einen Zugen, und er liebkoste das
Kind nicht blos mit Freundschaft, sondern selbst mit Dankbarkeit.
Den Trost, den er durch die Umwandlung einer Gedanken genol},
das Gluck, das er in seinen edelmuthigen Entwurfen fand, die sein
Leben in einen Himmel des Friedens und der Liebe umschaffen
konnten — alle diese Gefuhle ergossen sich wie ein erquickender
Strom Uber sein Herz, und mit einer gewissen Bewunderung
blickte er auf das einfache Kind, was diesen suf3en Balsam in eine



beklemmte Brust ergossen hatte.

Als wenn eine Stimme in einem Innern plotzlich gesprochen,
stand er auf und sprach zu Clara:

— Man konnte sich Tage lang mit Dir unterhalten, strahlende
Maid! Komm, damit ich Dir einen herzlichen Kul® gebe: vielleicht
werde ich Dir Friede und Gluck zu verdanken haben. — Aber Du
wirst Nichts sagen von dem, was hier geschehen ist, nicht wahr?
Komm, umarme mich noch einmal, hoffentlich wird es das letzte
Mal nicht sein. Geh nun ruhig wieder an Deine Arbeit und sage
Nichts: Du sollst glucklich werden, Clara.

Der Graf verlie® das Zimmer und sprach noch einige
geheimnilRvolle Worte mit der Mutter des Magdehauses, die nicht
ohne Angst an der Thur wartete. Was der Graf ihr gesagt, mufite
sie sehr erfreut haben, denn sie grufdte ihn lachend und fréhlich
und eilte dann jauchzend zu Clara hin, die sie vom Boden aufhob
und in héchster Freude mit Kissen bedeckte.

Graf d’Almata hatte sich unterdessen die Thiure offnen lassen
und eilte jetzt mit verdoppelten Schritten nach der Mitte der Stadt.
Bald darauf befand er sich in der Klosterstral3e; und spater sahen
eine Bekannten ihnm die Treppe des Stadthauses hinaufsteigen.
An diesem Tage multe er gewild an vielen Orten gewesen sein
und eilige Angelegenheiten erledigt haben; er war zum zweiten
Male im Magdehause gewesen, gleichwohl aber noch immer nicht
in seine Wohnung zuruckgekehrt . . .

* *

*

Es war gegen vier Uhr Nachmittags; die Grafin sal3 ganz
abgemattet, ausgeweint und niedergedruckt in ihrem Sessel; die
Duena betete in geringer Entfernung ihren Rosenkranz.

Im Herzen der Senora wohnte jetzt zwar weniger Schreck,
allein desto mehr Verdruf3; sie hatte von Ines vernommen, dal}
der Graf der Wahrheit Glauben geschenkt hatte und dal} er nun
nicht mehr von dem peinlichen Gedanken verfolgt ward, dal} sie
ihm untreu gewesen, allein sie dachte, dal} er sie verlassen und
allein nach Spanien abreisen wolle. Da sie ihren Gatten feurig
liebte und sowohl durch die Bande der Dankbarkeit, wie der



Zuneigung an ihn gefesselt war, so war diese Gewilsheit ihr ein
harter Schlag, dessen sie mit duldender Angst harrte, wie
Jemand, der sich zerschmettert unter das Schicksal beugt.

Wahrend sie im Innern Uber den Verlust alles Dessen, was ihr
theuer war, weinte und trauerte: den Verlust ihrer Ehre, ihres
teuren Gatten, wahrend sie bei dem Gedanken zitterte, dal} er in
seinem Zorne vielleicht Worte gesprochen haben konnte, die sie
und ihr Kind der offentlichen Schmach preisgeben konnten,
wahrend sie ganz in diese trUben Betrachtungen versunken war,
offnete sich plotzlich die Thur und Graf d’Almata erschien im
Zimmer.

Mit einem lauten Schrei sprang die Senora von ihrem Stuhle
auf, sank auf die Kniee nieder und rief mit erhobenen Handen:

— Gnade, Gnade, Graf d’Almata! Ich habe Ubel gehandelt, ich
bin schuldig, verdiene Eure Rache, Euren Unwillen, Euren Hal.
Ach! handelt mit mir nach Eurem Gutdunken. Aber, bei dem
bitteren Leiden unters Herrn, entfernt mich nicht aus Eurer Nahe,
la’t mich nicht so grausam sterben! Lal3t mich Eure Magd, Eure
Sklavin sein, nur erlaubt, dal} ich Euern Fulistapfen folge! Calisto,
Calisto, verstol3t mich nicht! Ich werde Euch mein Kind
opfern . . . und, wenn Gott mir die Kraft dazu verleihet, so will ich
es ganz vergessen, um meine Schuld zu bufen . ..

Der Graf lield ihr nicht Zeit fortzufahren; er hob sie vom Boden
auf und kuRte sie schweigend auf die Stirn.

Dieser Beweis von Liebe uUberraschte die Senora so sehr, dal}
sie fast ohnnmachtig an die Brust ihres Gatten sank.

— Ach, habt Mitleid mit mir . . . rief sie, ihm mit unglaubigen
Erstaunen in die Augen blickend, . . . ich werde
wahnsinnig . . . aber nein, |lhr seid es, Calisto . . . und lhr halft

mich nicht, lhr, lacht mir entgegen . ..

Beklemmt und von Seligkeit fast erstickt, hing sie am Halse
ihres Gatten, der sie liebevoll betrachtete.

— Dank, Dank! seufzte sie. lhr habt mir also verziehen? lhr
achtet mich noch Eurer Freundschaft wirdig? Ich will Euch lieben
— anbeten wie das Bild der gottlichen Gute. Ach, Calisto, seid
gesegnet!

Der Graf fallte den Arm der Senora und sie mit zartlichem



Lacheln zum Fenster fuhrend, deutete er dort auf einen Stuhl,
nahm neben ihr Platz und ergriff aufs Neue ihre Hand.

Ich habe einen todtlichen Kummer ausgestanden, es ist wahr,
sprach er: ein graldlicher Verdacht hat mir das Herz zerrissen —
Niemand weild was ich gelitten habe; denn ich liebe Euch, theure
Catalina, und ich dachte . . . doch ich hatte Unrecht; sprechen wir
nicht mehr davon. Es ist mir heute ein Gluck wiederfahren, was
mich auf den Gipfel der Freude erheben wuirde, wenn Euer
eigener froher Blick dazu nicht hinreichend ware.

— Ein Gluck? fiel die Grafin ihm in das Wort, ein Gluck, Euch,
Calisto? o dafur sei Gott gedankt!

— Hort, fuhr der Graf mit geheimni3vollen, doch frohlichem
Tone fort; lhr wildt wohl, Catalina, daf® mein Bruder mit seiner
Gattin an blutigem Tage der panischen Furie in einem Hause
verbrannte. |hr Kind war nach der Aussage einiger Nachbarn
gleichfalls in den Flammen umgekommen; allein |hr erinnert Euch
wohl, dal} Andere behaupteten, dal} ein spanischer Soldat das
Kind aus den Flammen gerettet habe?

Bei dieser Frage schuttelte die Grafin das Haupt als wenn sie
sagen wollte: — Ich erinnere mich dessen nicht.

Vielleicht habt Ihr es vergessen, fuhr der Graf fort. lhr wifdt,
Catalina, wie ich meinen Bruder geliebt habe, daher werdet Ihr
auch begreifen, welche Freude mich erfullt, da ich heute durch
einen Zufall das Kind meines Bruders entdeckt habe.

— Das Kind Eures Bruders? rief die Grafin als ob sie an der
Wahrheit dieser Nachricht zweifelte.

— Das Kind Senor Alonzo’s? wiederholte die erstaunte Duena.

— Ja, ja, antwortete der Graf, das Kind Don Alonzo d’Almata’s,
meines seligen Bruders — und kein Zweifel bleibt mir Ubrig: ich
habe das Zeugnil® des spanischen Soldaten durch Schoffenbriefe
bestatigen lassen, und bin zudem im Besitze anderer
unwiederleglicher Beweisstucke. Und nun, hort aufmerksam auf

das, was ich sagen werde, Catalina. — Der Himmel hat unsere
Ehe mit keinen Kindern gesegnet; die Tochter meines
Bruders . . . — Es ist eine Tochter? rief die Grafin.

— Ein allerliebstes Kind, schon und lieblich wie ein Engel!
antwortete d’Almata. Sie ist nach Recht und Gesetz meine einzige



Erbin. Da sie nun bisher nicht die Sorgfalt genossen hat, welche
dem letzten Sprossen der d’Almata geziemt, so bin ich Willens
das Kind in meinem Hause, unter einen Augen zu erziehen. Ich
habe auch bereits gehorigen Ortes eine Adoptionsurkunde
ausfertigen lassen. Sie wird mein Kind und meine
Erbin . . . Oeffentlich und mit dem grof3ten Gerausche will ich sie
in ihre Familie zurtckfihren, von welcher ein trauriges Unglluck
sie getrennt hat: so soll Jeder sie ehren nach ihrer hohen Geburt.
Ich hoffe, theure Catalina, dal} ihr gestatten werdet, daf’ sie Euch
als Mutter liebe; was mich betrifft, so will ich, dal} sie mir stets den
Vaternamen gebe . . . Nicht wahr, |hr werdet das arme Kind um
meinetwillen lieben?

— Ach, dall es komme! antwortete die Grafin, jedoch nicht
ohne eine gewisse Niedergeschlagenheit; ich werde es lieben weil
es von Eurem Blute ist.

— Catalina, sprach der Graf leise, ich weily welcher Gedanke
Euch betribt; doch dafur soll auch Rath geschafft werden: ich
werde Euch helfen. Wir ollen gemeinschaftlich fur das Gluck
Derer wirken, die Einem von uns Beiden theuer sind. So ist es
gut, nicht wahr?

— O habt Dank, habt Dank! seufzte die Grafin wahrend ihre
Augen voll Freude glanzten.

— Wohlan, sprach der Graf aufstehend mit feierlicher Stimme,
dies sei das Pfand unserer Versohnung und unserer Liebe. Ich
schenke Euch das Kind meines Bruders. Werdet seine Mutter, wie
ich sein Vater sein will; es ist ein schones Band zwischen uns,
Catalina.

Bei diesen Worten reichte er der Grafin ein Pergament, an
welchem grolde, rothe Siegel hingen.

— Es ist schicklich dal® eine Mutter weil®3 wie ihr Kind heifdt,
setzte er hinzu.

Mit Neugierde, doch ohne Hast entfaltete die Grafin das
Pergament; kaum hatte sie indessen einen Blick darauf geworfen,
so entfloh ein lauter Schrei ihrer Brust.

— Clara! meine Clara soll Euer Kind sein! rief sie aus, indem
sie vor dem Grafen auf die Kniee niedersank, Gott, es ist zu
viell . ..



Mehr konnte sie nicht sagen; kraftlos und ohnmachtig sank sie
in die Arme ihres Gatten, der sie vom Boden auf gehoben hatte.

Die Duena stand neben dem Grafen und kuf3te weinend seine
Hand.




VIil.

Es war ein edler und glucklicher Gedanke des Grafen, Clara fur
das Kind seines Bruders auszugeben. Auf diese Weise
entschllpfte die Thatsache der Adoption allen Auslegungen, die
Ehre seiner Gattin jedem Verdacht. Es war ihm auf diese Weise
moglich geworden die Senora und ihr Tochterchen glucklich zu
machen, dem Gedachtnisse eines Freundes Lanceloot ein
dankbares Opfer zu bringen und in Catalinas grenzenloser Liebe
selbst einen reichen Lohn zu finden. Nach zehnjahrigem Kummer
und Zweifel ging nun fur ihn ein frohes und friedliches Leben auf,
kein Geheimnil3, wie eine unheilvolle Scheidewand, zwischen ihm
und feiner Gattin, keine Trauer, keine Verzweiflung mehr: Liebe
und Dankbarkeit sollten eine Bahn kunftig mit Blumen einer
zartlichen Vertraulichkeit und der Lebensfreude schmucken.
Zudem hatte der Himmel, ihm ein Kind geschenkt, was durch
zarte Bande mit ihm verknUpft war, und was er in der That bereits
wie ein Vater liebte. Der Graf war nicht der Mann um Etwas halb
ausgefuhrt zu lassen, namentlich wenn Edelmuth und Gute dabei
im Spiele waren. Er hatte Anna Canteels und ihrem Manne eine
gute Leibrente geschenkt, um damit ihre zustimmende Erklarung
wie ihre Verschwiegenheit zu erkaufen; diese Leibrente sollte
nach Verlauf von zehn Jahren verdoppelt werden, wenn das
Geheimnil® von Claras Geburt bis dahin streng bewahrt geblieben
sei. Uebrigens versteht es sich von selbst, daf® diese armen Leute
dem Grafen in allen Sticken zu Willen waren, um so mehr da das,
was er von ihnen verlangte, allein die Ausfuhrung einer guten
That bezweckte. Demgemal} erklarten sie vor den Schoffen der
Stadt Antwerpen, dal} Clara das Kind Don Alonzo d’Almata’s sei
und lieBen dartber in Gegenwart des Grafen eine Urkunde
aufnehmen, in welcher die Waise den Namen Brigita Clara Juana
Condessa d’Almata empfing.

Dies Alles war indessen noch nicht genug. Um das Ereignil}
dieser wunderbaren Wiederauffindung Uber jeden Zweifel und
jede boswillige Auslegung zu erheben, hatte der Graf Sorge
getragen, dal} die Geschichte mit allen ihren Einzelheiten in der



ganzen Stadt bekannt wurde. — Und hatten die hundert und aber
hundert Stimmen, die diese Neuigkeit vom Magdehause aus
verbreiteten, nicht genugt die Geschichte zum Stadtgesprach zu
machen, so wurden die vom Grafen angewandten Mittel diesen
Zweck schon allein erreicht haben.

Kein Wunder also, dal} man in der ganzen Stadt von Nichts als
von dem seltsamen Schicksal der holzernen Clara sprach und
dal® Hunderte, und darunter Leute aus den hochsten Standen, in
der Hoffnung das Kind zu sehen, im Magdehause einen Besuch
abstatteten. Sie sahen sich indessen alle in ihrer Erwartung
getauscht, denn das Kind war bereits auf Befehl des Magistrates
ihrem angeblichen Oheime, dem Grafen d’Almata Ubergeben
worden.

Um allen Antworten auf unbescheidene oder neugierige Fragen
zuvorzukommen, gebrauchte man Uberdies die Vorsicht Clara
niemals allein zu lassen.

*

Seit drei Tagen bereits war Fest im Magdehause. Auf Grund
dieses sonderbaren Ereignisses sahen die Vorsteher Manches
durch die Finger und gestatteten der Mutter in dieser Woche nicht
allzusehr auf das Vollbringen der auf gegebenen Arbeit zu
dringen. Jede Waise hatte vom Grafen eine Wohlthat oder von
Clara ein Geschenk zum Andenken erhalten. Die Sparblchse
einer jeden Waise war mit einer bedeutenden Gabe bedacht
worden; die Zukunft der Mutter und ihres Mannes war gleichfalls
gesichert. Aullerdem hatte man jede Waise noch mit einigen
kleinen Gold- oder Silbersachen beschenkt, die sie entweder bei
ihrer taglichen Arbeit oder spater zu ihrem Putze benutzen
konnte. Es war indessen nicht die Freude Uber diese Geschenke
allein, die heute eine solche Lebendigkeit und selbst
Ausgelassenheit unter den Waisen erzeugte.

Die Aeltesten und Geschicktesten, unter denen sich Trees
durch ihr lautes Wesen bemerkbar machte, waren am frahen
Morgen damit beschaftigt auch ihrerseits ein Andenken fur Clara
zu verfertigen; — die Freude und Neugierde der Anderen war
Ursache, dal jetzt nicht gerade sehr viel Zucht im Arbeitssaale



herrschte, denn alle Augenblicke standen sie auf um zu sehen wie
weit die Arbeit schon gediehen sei.

Und in der That war es wohl der Muhe werth dieses
bescheidene Pfand der Liebe und Dankbarkeit zu sehen, an
welchem so viele arme Madchen mit dem Schweille der Hast
arbeiteten. Trees hatte die Worte erdacht und Meister Jan van der
Rozier den Patron gezeichnet. Es war ein Prachttuch in welchen
neben einigen leichten Verzierungen folgende Worte in
buntfarbiger Seide und Gold- und Silberdrath gestickt waren:

GEFERTIGT ZUR EHRE
DER DONA BRIGITA CLARA JOANNA GRAFIN d’ALMATA
von
IHREN VORIGEN GENOSSINNEN UND NUN
UNTERTHANIGEN DIENERINNEN
DEN WAISEN AUS DEM MAGDEHAUSE ZU ANTWERPEN
1589.
GOTT GEBE IHR GLUCK AUF ERDEN
UND NACHMALS DIE EWIGE SELIGKEIT.
AMEN.

Gegen zehn Uhr Vormittags rief Trees mit lauter Stimme:

— Heil, Heil! Schwestern, es ist gethan! Noch etwas
ausbessern und saubern und wir trennen es vom Rahmen!

Ein allgemeines Freudengeschrei begrufdte diese frohe Kunde.
Trees liel3 die Anderen die letzte Hand an das Werk legen und
eilte zur Thar.

— Ha, Hal! rief sie aus, da kommt der Gartner von Terzieken zur
guten Stunde! Seht nur, drei Korbe voll Blumen!

Die Blumen nun, die Blumen! Drei Korbe voll Blumen wurden in
das Zimmer gebracht und man fing an eine Menge Kleiner
StrauRer zu machen, was keineswegs ohne Wortwechsel und
Larm geschah. Da es indessen nicht sogar ernstlich gemeint war,
so kam die Mutter nicht dazwischen; im Gegentheil sah sie Alles
das mit frohlichem Lacheln . ..

* *

*

Eine halbe Stunde spater fanden die Waisen, jede mit einem



BlumenstrauRchen in der Hand, in der Hausflur in Reihen
geordnet; sie hatten ihre besten Kleider angezogen und glanzten
in Reinheit; ihre Herzen klopften, das Verlangen hatte ihre
Wangen gerdothet, ihre Augen funkelten in Lebensfreude. Furwabhr,
die Blumen erbleichten vor diesen lebendigen Rosen, denn der
schonste Strauld, den ein menschliches Auge sehen konnte, war
gewil} diese Schaar junger Madchen, deren naturlicher Zauber
durch keinen fremden Schmuck vermindert oder verdustert ward.

An der Spitze des Zuges standen die vier altesten Waisen des
Magdehauses:— Lange Mie, Trees, Geertruid de Kwezel und
Anna Moeyal, die gemeinschaftlich ein rothes Sammetkissen
trugen, auf welchem das fur Clara bestimmte Geschenk
ausgebreitet war.

Wahrend die Waisen des Zeichens zum Aufbruche harrten,
vernahm man in der Gasthuisstral3e das Rollen der Kutschen und
das Stampfen unruhiger Pferde. — Der Vater des Magdehauses
warf jetzt beide Thiren weit auf. Langsam und gemessen zogen
die Madchen unter dem Zustromen einer grolen Volksmenge, die
einen guten Theil der Gasthuisstralle anflllte und mit Gewalt
vordrang um den Zug so nahe wie moglich vortuber ziehen zu
sehen, zum Hause hinaus. In demselben Augenblicke war auch
die Thur des nebenstehenden Hauses gedffnet, und Clara trat,
wie ein Edelfraulein in die kostlichsten Stoffe gekleidet, an der
Hand des Grafen und der Grafin d’Almata heraus. |hr folgten unter
andern Bekannten und Freunden Schwester Cathelyne aus dem
Falconskloster und Meister Huygens, der Organist der
Hauptkirche. Man fuhrte Clara zu den vier Madchen, die ihr das
Geschenk der Waisen Uberreichen sollten. Wahrend das Kind mit
klopfendem Herzen das glanzende Tuch betrachtete, wollte Trees
im Namen ihrer friheren Gespielinnen eine Art Anrede an die
richten; allein schon bei den ersten Worten versagte ihr die
Stimme und sie brach in eine Fluth von Thranen aus. Diesem
Beispiele folgten nicht nur die drei anderen Geschenktragerinnen,
auch Clara selbst fing an zu weinen. Die Grafin dankte den
Madchen fur ihr freundliches Geschenk und dachte durch
Trostgrunde ihrer Trauer ein Ende zu machen. Indessen glickte
es ihr nicht, denn man weil, dald unter Frauen Nichts
ansteckender ist als Thranen. Zudem hatte Clara schluchzend



Trees umarmt, und die anderen Waisen hatten dieses Schauspiel
mit tiefster RUhrung betrachtet. Auch sah man im ganzen Zuge
bald Nichts mehr als Schurzen, die langsam nach den Augen
gefuhrt wurden. Alle Waisen hatten ihr Angesicht verborgen und
weinten im Stillen.

Nach einigen Augenblicken glaubte der Graf, dall es Zeit sei
diesen traurigen Liebesbezeugungen ein Ende zu machen. Er
sprach einige Worte zu Clara, fuhrte sie dann zum Wagen, der
einige Schritte entfernt ihrer wartete, stieg mit der Grafin
gleichfalls ein, die Lakaien sprangen hinten auf, der Kutscher fuhr
mit der Peitsche knallend durch die Luft . . . und die Reisenden
verschwanden in der Richtung des Kaiser- oder Sent-Joristhores
auf der Heerbahn nach Brussel.

Arme Waisen! sie hatten mit so viel Freude an dem Geschenke
und den Blumenstraulen gearbeitet! Sie waren so froh in
Aussicht auf die Freude, welche Clara bei diesem Beweise ihrer
dankbaren Liebe finden wirde . . . und nun gehen sie einsam
dahin, das Herz voll Trauer, die Schurze vor den Augen! Nun
kehren die schweigend und niedergeschlagen nach Hause



zurtck, um ihren Kummer im Magdehause zu verbergen und in
Freiheit Uber den Verlust ihrer engelgleichen Gefahrtin zu trauern!




IX.

Vierzehn Tage spater wandelten die Madchen wahrend der
Freistunde auf dem Hofe hin und her und schienen mit
Geldeinsammeln beschaftigt, denn jedes Madchen, von der
Langen Mie dazu aufgerufen, warf eine Kupfermunze in Trees
Schurze. In der Mitte des Platzes stand ein alter Mann auf einer
Leiter und arbeitete an einem steinernen Liebfrauenbilde. Die Zeit
hatte es beschadigt: es waren einige Stlucke der Draperie
abgefallen und er war damit beschaftigt, sie in ihrer
ursprunglichen Gestalt wiederherzustellen. Der greise Bildhauer
mufdte im Magdehause sehr bekannt sein, denn die Madchen
tauschten mit ihm allerlei unschuldige Scherze und harmlose
Neckereien aus. Auf einmal entstand in einer Ecke des Hofes ein
heftiger Wortwechsel zwischen Lange Mie und Anna Moeyal Uber
einen anscheinend sehr gewichtigen Streitpunkt, denn die
anderen Madchen fuhren mit grolem Geschrei dazwischen. Als
die larmenden Berathschlagungen lange genug gewahrt hatten,
rief Trees endlich mit lauter Stimme:

— Kommt, kommt, das wahrt noch bis Ostern auf einen Freitag
fallt! Was verstehst Du davon, Moeyal? Wir wollen nur gleich
Meister Steven fragen, der soll uns sagen ob es moglich ist.

Meister Steven wandte sich auf einer Leiterum, um Richter Uber
den Zwist zu sein, allein ihm tonten zu gleicher Zeit so viel
verwirrte Fragen in die Ohren, dal® er kein einziges Wort zu
verstehen vermochte.

— Ho, Ho, |hr seid allesammt von der Tarantel gestochen, dal}
weild ich wohl, elsterschwatzige Madchen! rief er, wahrend er mit
beiden Handen am Gesicht voruber fuhr als wenn er einen
Schwarm Fliegen verjagen wollte; genug, genug! um Gottes
willen, schweigt — oder ich bekomme den Schwindel und falle
von der Leiter. Wollt |hr denn den armen Steven Arm und Bein
brechen sehen? Hort auf, hort auf!

Trees, lauter denn alle Anderen schreiend, behielt wie
gewohnlich zuletzt die Oberhand.



— Nun lat mich die Sache auslegen, rief sie aus, und sprecht
dann wenn es Euch beliebt . . . mit dem Schreien zu gleicher Zeit.

— Du bist die grofdte Schreierin von uns Allen, murmelte die
Lange Mie, da ist es freilich nicht leicht alle Zeit Recht zu
behalten. Sieh nur zu dald Du die Wahrheit sagen kannst, wenn
dies maoglich ist!

— Hort, Meister Steven, wandte Trees sich nun an den
Bildhauer, sagt Ihr lieber ob es sein kann. Wir haben von den
Herren Vorstehern Erlaubnily erhalten unter uns allwochentlich
eine Pfennigsammlung zu veranstalten um mit diesem Gelde das
Portrait von der holzernen Clara malen zu lassen. Clara ist nun
nach Spanien gereist, und nie hat ein Maler sie gekannt. Lange
Mie behauptet, dall ein Maler nicht n6thig hat Jemand gesehen zu
haben um ein Konterfei zu machen. Ist das wahr?

Meister Steven brach in ein lautes Gelachter aus und
antwortete:

— Ja, ja, es ist moglich . . .
— Seht |hr wohl! rief Lange Mie triumphierend.

— Ja, ja, fuhr der alte Bildhauer spottend fort, es ist so moglich,
wie es moglich ist, dald ich heute Abend den Kapaun
verschmause, der in diesem Augenblicke in der Kuche des
Grolturken am Spiel3e steckt! Lange Mie, Du muft mal eilig einen
neuen Henkel an meinen Mantel setzen . . . es ist wahr, ich bin in
meinem Leben keinen Mantel reich gewesen; allein dies thut doch
wohl Nichts zur Sache, Mieken?

Die Waisen brachen, zum grof3en Aerger der Langen Mie, in ein
lautes Gelachter aus, so dal} diese erzurnt und ganz beschamt
davon eilte.

— Seht Ihr nun wohl, rief Trees ihren Gefahrtinnen zu, seht |hr
wohl, dal} es nicht sein kann? Wir haben schon Geld zu sammeln
um ein Portrait machen zu lassen — und nun gibt es keinen
Kunstler, der die holzerne Clara gekannt hat !

— Ho, ho, Trees, was sagst Du da? fragte Meister Steven; kein
Kunstler der die holzerne Clara gekannt hat? — und flur wen oder
fur was seht lhr mich denn an? Ich, der ich den schonen Altar in
Eurer Kapelle ganz allein gemacht habe?

— Aber Steven, Ihr macht doch keine Conterfeis?



— Ho! was keine Conterfei’'s? Es ist was Schones so ein rothes
und blaues Geschmier, was die Signors vom Pinsel ein Conterfei
zu nennen belieben! Wenn Ihr mit der Hand daruber fahrt, so ist
es Nichts mehr als ein armseliges Blendwerk. Sprecht mir aber
von einem gehauenen Bilde! Das ist Natur, Ihr konnt es sehen,
tasten und fuhlen . . . seht, Ihr wildt, dal} ich Claras Kopf einst n
Thon nachgebildet habe, ich wollte ihn als Modell fur den Engel
benutzen, er auf Eurem Altar steht. Lalt mich ihr Bild in Holz
ausfuhren?

— In Holz! in Holz! riefen die Madchen spottend.

— Jain Holz, ergriff Meister Steven wieder das Wort, |hr scheint
daruber zu lachen; aber, Kinderchen lieb, wo sind denn Eure
Sinne? Die hdlzerne Clara von Holz ist das nicht klar?

Dieses sonderbare Wortspiel verschaffte dem Bildhauer den
Sieg. Man ubertrug ihm die Anfertigung einer Statue Claras in
Holz und er bedung vorlaufig den Preis.

Zwei Monate spater kam Meister Steven eines Morgens in das
Magdehaus, die holzerne Clara auf der Schulter.

Das Bild des Meisters Steven steht noch heute im Magdehause
links von der Thur und dient der Treppenlehne zum Pfeiler. Es
steht auf derselben Stelle wo die holzerne Clara so oft wahrend
ihrer nachtlichen Wanderung gesessen hat.



Anmerkungen

[1] Diese Inschrift heif3t auf Deutsch: »Zum ehrlichen Unterhalt kleiner
Madchen, die sonst der Armuth anheimfallen wirden, hat ein
gottesfirchtiger, wahrend seines Lebens unbekannter Mann dieses
Gotteshaus aus Liebe reich bedacht. D. Ueb.

[2] Auf Deutsch: Dieser gute Mann ist am 19ten November 1562 aus dem
Leben geschieden. Er war 73 Jahre alt, hiel3 Jan van der Meere und war
Kaufmann allhier. D. Ueb.

[3] Das hier mitgetheilte Christlied ist ein alter vlamischer Kirchengesang,
ganz in jenem schwulstigen und barocken Style geschrieben, der die
geistliche Poesie der damaligen Zeit charakterisierte. Der Uebersetzer hielt
es aus diesem Grunde fur passend den vlamischen Text auch in dieser
deutschen Ausgabe unverandert stehen zu lassen, giebt aber hier eine
Uebersetzung derselben in Prosa: D. U.

[4] Auch dieses Lied ist ein altvlamischer Kirchengesang, der stark an die
gleichzeitige deutsche Poesie, die Poesie eines Moscherosch erinnert. Wir
lassen hier die Uebersetzung in Prosa folgen:

Mit Freude wollen wir singen und loben die Dreieinigkeit, die uns wird
bringen zur ewigen Seligkeit, die ewig wahren soll, ewig ohne Ende. O
mochte sie uns zu Theil werden, ach, ewig wahrt so lang!

Endlos ist die Freude, die wir oben im Himmelreich finden sollen; sie hat
nicht ihres Gleichen. Dort schenkt das gottliche Wesen uns einen guten
Trank, wahrend wir Horen lesen, ach, ewig wahrt so lang!

Die Heiligen allesamt, die haben grof3es Fest, sie loben Gott den Vater, den
Sohn, den heiligen Geist. Die Guten singen der Engel Gesang in alle
Ewigkeit. Ach, ewig wahrt so lang!

Maria, die Mutter unseres Herrn, ist Uber uns erfreut, wenn wir uns
bekehren in dieser elenden Zeit. Maria, reine Jungfrau, Du edler
Weinestrank, bitt flr uns insgesamt. Ach, ewig wahrt so lang! D. Ueb.

[5] Die spanischen Soldaten waren mehrere Monate lang nicht bezahlt
worden und unter Bedrohung von Aufstand und Plinderung forderten sie
ihren ruackstandigen Sold. Die Einwohner Antwerpens hatten, um sich
gegen einen Ueberfall zu verschanzen, angefangen Erdwalle gegen das
Castell hin aufzuwerfen. Allein Sanctius d’Avila, Befehlshaber der
Besatzung, zog die Spanier von allen Punkten aus nach Antwerpen hin. Am
4. November 1576 fallen sie vom Castell aus mit unerhérter Grausamkeit in



der Stadt ein, morden und brennen, setzen funfhundert Hauser nebst dem
Stadthaus in Brand und tédten gegen 50.000 Menschen. Mehr als 200

Spanier verloren gleichfalls das Leben. Diesen Ueberfall nennt man die
spanische Furie. Anmerk. d. Verf.
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