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Erster Band.

D er Held des gegenwirtigen Romans ist »die Hollanderin« ist derselbe, den uns der
Verfasser in seinem vorangegangenen Werke, »Die beiden Selbstmorder« oder »Vier
Frauenabenteuer«, in so reizenden Situationen vorfiihrt. Die in jenem &uflerst spannend
vorbereitete Katastrophe entwickelt sich in dem Vorliegenden Werke und diirfte das Erscheinen
desselben den Freunden der Dumas’schen Muse willkommen sein.

Der Ubersetzter.



I.

Im Hofe der Posthalterei zu Sesto-Calende stand ein Postwagen zur Abfahrt bereit. Mit lauter
Stimme, eine Liste, in der Hand haltend, las der Conducteur die Namen der Reisenden, welche er
beférdern sollte. Als der Name »Herr Van-Dick« gerufen wurde, stieg ein Mann von auffallender
Leibestdrke in den Coupé, der noch leer war, und nahm, sich gemédchlich ausbreitend, Platz
darin. Schon fand der Postmann im Begriffe, die Thiir des Wagens zu schlieflen, als ein junger
Mann eilig aus dem Bureau trat und ihm eine Karte iiberreichte . . . Die Thiir des Coupés, worin
der dicke Herr sal, ward wieder getffnet und der Zuletztgekommene nahm an der Seite des
Wohlbeleibten Platz.

Nachdem alle Reisende in dem Wagen ihre Pldtze genommen, trat der Conducteur an den
Coupé, in welchem Herr Van-Dick und der junge Mann allein safien.

— Hier fehlt noch Jemand, sprach er; es sind drei Pldtze bezahlt und ich sehe nur zwei
Personen.

— Ganz recht, antwortete der dicke Herr, ich habe zwei Pldtze gemiethet!

— So erwarten Sie wohl noch Jemanden?

— Nein, ich habe es gethan, um bequemer sitzen zu kénnen.

Der Conducteur ldchelte, schloB die Thiir des Wagens und bestieg einen Platz.

Der dicke Herr sah den jungen Mann an und sprach:

— Auf diese Weise wird einer dem andern nicht zur Last fallen.

— Es ist wahr, mein Herr! antwortete dieser. Es ist ein Luxus, den ich um so mehr bewundere,
als ich davon profitiere. — Um so begreiflicher wird er Thnen erscheinen. Denken Sie sich
einmal, wenn drei solcher Reisende, wie ich bin, in diesem Coupé sdlen, wiirde man nicht den
einen erdriicken und den andern auf die Landstrale werfen miissen, um frei athmen zu kénnen?

— Wenn man sich ein wenig einrichtet, entgegnete der junge Mann mit einer treuherzigen
Miene, wiirde man wohl nicht néthig haben, solche schmerzhaften Expeditionen auszufiihren.

Herr Van-Dick ldchelte, wie ein reicher Mann ldchelt, wenn er sagen will: »ich habe das
Recht, so zu handeln, wie ich handele.« Dann fuhr er fort:

— Es ist iibrigens auch meine Gewohnheit, wenn ich reise, da ich mir stets zwei Plétze
kaufe. Einmal bin ich jedoch dabei angefiihrt.

— Wie ist das gekommen?

— Ganz einfach. Ich hatte ndmlich zu jener Zeit einen Menschen in meinen Diensten, der iiber
alle Begriffe dumm war. »Peter, spreche ich zu ihm, geh’ und bestelle mir zwei Plédtze auf der
Diligence, ich habe eine dringende Reise zu machen.«

— Wie, zwei Pladtze? antwortet er mir.

— Ja, zwei Plitze!

— Peter kommt zuriick und giebt mir ein Billet, wonach mir zwei Plétze reserviert sind. Wie
immer, waren auch diese beiden Pldtze fiir mich allein bestimmt. Ich komme also auf der Post
an, steige in den Wagen und mache es mir bequem, wie Sie es vorhin von mir gesehen haben: da
steigen plotzlich noch zwei wohlgenéhrte Personen ein und setzen sich neben mich. Ich rufe den



Conducteur und spreche zu ihm:

— Hier waltet ein Irrthum ob!

— Wie so? fragt er.

— Weil ich zwei Pldtze bezahlt habe. Sind nicht auf den Namen Van-Dick zwei Plétze
eingetragen?

— Ganz recht

— Nun, so hat der eine dieser Herrn nicht das Recht, hier zu bleiben.

— Der Conducteur sieht abermals in seine Liste, dann spricht er:

— Sie irren sich, mein Herr, nicht ich; es sind zwei Plitze fiir sie reserviert, aber einer davon
befindet sich im Coupé, der andere im Cabriolet!

— Demnach war ich gezwungen, in einer hochst bedrdngten Lage die Reise bis Briissel zu
machen.

— Sind sie ein Oesterreicher?

— Nein, mein Herr, ich bin ein Holldnder!

— Wie, rief der junge Mann in einem Tone, dem deutlich anzuhéren war, dafl er sich iiber
einen dicken Nachbar ein wenig lustig machte, Sie sind ein Holldnder? Holland soll ein schénes
Land sein!

— Ein schénes und reiches Land!

— Sie scheinen. Thr Vaterland zu lieben?

— Man liebt stets das Land, in welchem man geboren ist, wo man nach seinen Gewohnheiten
lebt, seine Familie hat und sein Vermogen erworben.

Der junge Mann sank in die Ecke des Wagens zurtiick und fliisterte leise: »der Mann ist sehr
gliicklich!« Ein tiefer Seufzer folgte dieser Aeullerung und hétte Herr Van-Dick nicht ein
Zeitungsblatt aus der Tasche gezogen und sich zum Lesen angeschickt, so wiirde er
wahrgenommen haben, dal§ sein Nachbar sich in ein tiefes Nachdenken verlor.

Bei dem Anblicke des Gliickes driickt die Last des Ungliickes doppelt schwer. Dies empfand
in diesem Augenblicke unser junge Reisende, der ohne Vaterland, ohne Familie und ohne
Vermogen einem ungewissen Ziele entgegenging, oder richtiger gesagt, ohne Ziel reifte. Tristan
war zuletzt Tenorist am Theater zu Mailand gewesen, und noch vor kurzer Zeit hitte er den
reichen, gemiithlichen Holldnder nicht beneidet, da er sich alles dessen zu erfreuen gehabt, was
das Leben angenehm macht; doch in diesem Augenblicke, von den Frauen betrogen und durch
sie feiner Stellung beraubt, schien ihm das Loos seines Reisegefdhrten sehr beneidenswerth, der
mit groller Zufriedenheit eine Dose 6ffnete, eine Prise wohlriechenden Tabaks schnupfte und
ruhig das Zeitungsblatt entfaltete. Aus dem gedffneten Journale fiel ein Brief zur Erde, ohne daf8
es Herr Van-Dick merkte.

Tristan hob ihn auf und tiberreichte ihn seinem Besitzer.

— Sie verlieren dieses Papier, mein Herr.

— Danke, danke! sprach der Holldnder und ldchelte, indem er die Aufschrift ansah.

— Er ist von meiner Frau. Tristan machte mit dem Kopfe und den Blicken eine Bewegung, die
eben so gut sagte: »Ah, Sie sind verheirathet, ich mache Thnen mein Kompliment;« als auch:
»Was Sie mir da sagen, ist mir sehr gleichgiiltig!«

— Sind Sie verheirathet? fragte der Holldnder.



— Nein, mein Herr! Ich kann mit Recht sagen, daf ich nicht verheirathet bin, dachte Tristan,
da ich nicht einmal weil, wo meine Frau ist.

— Das ist schlimm, sehr schlimm! entgegnete Herr Van-Dick,

— Je nachdem!

— Es ist immer schlimm!

— Wenn aber die Frau schlecht ist?

— Die Frau ist immer gut.

— Diese Annahme ist sehr kiihn.

— Sie ist nur wahr, mein Herr. Ich gestehe es zu, dal§ keine Frau gut geboren wird, aber sie
wird es spter.

— Durch die Sorgfalt, welche man ihr widmet?

— Selten.

— Durch die Liebe, die man zu ihr hegt?

— Mitunter.

— Wohl gar durch Gleichgiiltigkeit?

— Ganz recht, mein Herr, ganz recht! Widmet man einer Frau viel Sorgfalt, so wird sie sich
stets schwach und leidend geben; betet man sie an, so giebt sie sich nach Maligabe der Liebe als
ein Tyrann, und als ein Opfer, wenn man sie nicht mehr wie friiher liebt; weill aber die Frau,
weder dall man sie liebt, noch dall man sie nicht liebt, sieht sie, dal$ man sie ohne Enthusiasmus
und ohne Verachtung behandelt, spricht man nur zu ihr: »Ich friihstiicke um elf Uhr und esse um
6 Uhr zu Mittag«, redet nie von Geschdften mit ihr, legt ihr nie Rechenschaft von feinen
Handlungen ab und sieht sie nur bei Tische: dann kénnen Sie sich versichert halten, mein Herr,
dal$ die Frau eine Sclavin ist, die sich mit einem Ldcheln begniigt, an einer Zartlichkeit hoch
erfreut, und sich nicht besser hélt, als die Pfeife, die ihr Mann raucht, oder das Bier, das er trinkt.

— Diese Theorie hat vielleicht in Holland ihr Gutes; in allen {ibrigen Landern wiirde sie aber
sehr mangelhaft sein.

— Die guten Theorien sind fiir alle Lander gut. Der Schopfer hat alle Frauen nach einem
Modelle geschaffen und allen dasselbe Herz gegeben.

— Ja, aber nicht dasselbe Gesicht, nicht denselben Character. Es giebt Lander, in denen die
Frauen heilleres Blut und heftigere Leidenschaften besitzen, als in manchen andern. Wenn Ihre
Theorie auch bei den Frauen des Nordlandes ihre Anwendung fdande, so mochte dies wohl bei
denen der Siidldnder nicht der Fall sein.

— Ich zweifle daran, mein Herr.

— Erlauben Sie mir, Thnen zu sagen, dall Sie unrecht haben. Ich habe in dieser Beziehung
lange und griindliche Studien angestellt. Wollte man aullerdem Thre Ansicht als Regel gelten
lassen, so kann ich Sie versichern, daf diese Regel sehr viel Ausnahmen erleidet.

— Wohl méglich, antwortete lachelnd Herr Van-Dick, ich kenne nicht alle Frauen. Alles was
ich weil3, ist, daf§ ich mich vor zehn Jahren verheirathete, dalf meine Frau sehr schon, aber auch
sehr kokett war, und dal sie alle jene Fehler besal3, welche die elegante Welt fiir Tugenden halt;
dall sie aber nach zwei Monaten, kraft meines festen Willens und meiner unerschiitterlichen
Gleichgiiltigkeit gegen sie und ihre Launen, ordentlich, 6konomisch und sanft geworden ist, daf§
ich jeden Tag um elf Uhr friihstiickte, um sechs Uhr zu Mittag al§, im Hause nie ein Wort mit ihr



sprach, kam und ging wie es mir beliebte, und daf ich, mit einem Worte, stets dasselbe Gesicht
und dasselbe Herz vorfand.

— Sie sind ein gliicklicher Mann!

— Wahrhaftig, das bin ich. Da sehen Sie die ersten Zeilen dieses Briefes: »Mein Geliebter,
mit groler Freude vernahm ich deine Riickkehr, denn ich vermisse schmerzlich deine
Anwesenheit. Auch Julius erwartet Dich mit groler Ungeduld.« Julius, unterbrach sich der
Holldnder, ist ndmlich mein Sohn!

— Ah, Sie haben auch einen Sohn?

— Einen schonen, blonden Jungen von neun Jahren.

— Und jetzt kehren Sie in den School§ Threr Familie zuriick?

— Ach Gott ja!

— Haben Sie eine Vergniigungsreise gemacht? fuhr der Tenor fort, der in dieser neuen
Bekanntschaft Zerstreuung und Erheiterung fand.

— Es war eine Vergniigungs- und Geschifts-Reise, antwortete der Holldnder.

— So, Sie sind also in Geschéiften?

— Ich bin der Chef eines sehr grofen, und kann mit Recht sagen, eines sehr bekannten
Handlungshauses.

— Und wéhrend die er Zeit besorgt Madame Van-Dick alles allein, was sonst Sie besorgten?

— O nein, ich habe meiner armen Frau einen Commis zur Hilfe gegeben, einen sanften,
einsichtsvollen jungen Mann.

— So, sprach Tristan und unterdriickte mit Miihe ein Lachen, das seine Lippen zu sprengen
drohte — es ist ja wahr, Sie miissen einen Commis haben.

— Mein Haus wiirde ohne ihn nicht bestehen konnen, da ich sehr oft verreisen muR. Der arme
Mensch hat viel Arbeit!

— Ich glaube es.

— Alles, was ich nicht thun will, sprach Herr Van-Dick, muf8 er thun. Tristan glaubte dieser
Phrase eine geistreiche Absicht unterlegen zu konnen, aber die ungeheure Ruhe und
Gutherzigkeit, die sich in dem Gesichte des Kaufmanns aussprach, belehrte ihn eines andern.

— Ist dieser Commis schon lange in Ihren Diensten?

— Zwei Jahre. Sein Vorgdnger war ein schlechtes Subject, dem Euphrasia kein Vertrauen
schenkte. Euphrasia ist ndmlich der Name meiner Frau. Deshalb gab ich ihm seinen Abschied,
denn in wichtigen Sachen, das heift in solchen, von denen meine Ruhe abhéangt, richte ich mich
stets nach Euphrasia. Er hat sie betrogen.

— Er hat sie betrogen? wiederholte Tristan, der nicht wulite, welchen Sinn er in diesen Satz
legen sollte.

— Ja, er hat die Frau betrogen, die ihn recht sehr liebte.

— Das ist ein wenig stark! dachte Tristan. Dieser Mensch ist entweder verriickt, oder er ist ein
gemadsteter Richelieu. Und der, den Sie jetzt haben, sprach er laut, betriigt ihre Frau nicht?

— O, dieser ist ein Muster von Aufmerksamkeit und Sorgfalt fiir sie und mich. Wenn er
fortfahrt, sich so zu betragen, werde ich ein Gliick machen und ihn verheirathen, vorausgesetzt,
dall Euphrasia nichts dagegen hat.

— Warum sollte sie etwas dagegen haben?



— Weil sie ihn mehr liebt, als seinen Vorganger.

— Ist er vielleicht ein Verwandter von Thnen?

— Nein!

— Wenn Sie ihm aber so gewogen sind, miifSte Sie doch nichts abhalten, ihn zu verheirathen,
und seiner Frau eine Anstellung in Threm Hause zu geben.

— Das wird Euphrasia nicht wollen.

— Warum?

— Sie ist eifersiichtig.

— Auf Thren Commis?

— Ja.

— Waire Tristan nicht von den Wanden und der Decke des Wagens eingeschlossen gewesen,
er hitte einen Satz von sechs Ful Hohe gemacht. Der Holldnder erzdhlte alle diese Sachen mit
einer so enormen Kaltbliitigkeit, daff man hétte glauben mogen, er erheuchele sie ausdriicklich,
um, wie man zu sagen pflegt, Tristan blau anlaufen zu lassen.

— Verzeihung, fuhr der Tenor fort, wenn ich diese Frage an Sie richte: wenn Ihre Frau nun
eifersiichtig auf die Frau Thres Commis sein kann, miissen Sie dann nicht eifersiichtig auf den
Commis sein?

— Ich?

— Ja!

— Warum?

— Potz Element! sprach Tristan und dehnte die Frage bis zu den &ufersten Grenzen aus, um
zu wissen, was er von seinem Nachbar zu halten habe. — Potz Element! Wenn Ihre Frau ihn
liebt, so entwendet er Thnen natiirlich einen Theil der Liebe, welche Thre Gattin Thnen ganz zu
geben schuldig ist.

— Irrthum!

— Wie so?

— Er liebt mich mehr, als meine Frau.

— Glauben Sie?

— Ich bin davon iiberzeugt. Wenn er mich mehr liebt, als Euphrasia, giebt er mir mehr, als er
mir nimmt. Nach der regula de tri ganz richtig gerechnet.

— Zugestanden, sprach Tristan, nachdem er einen Augenblick iiberlegt; was thut er aber fiir
Sie?

— Wie ich bereits gesagt, alles, was ich nicht thun will, zum Beispiel — —

— Zum Beispiel? fragte Tristan rasch, der nun die vollstandige Erklarung erwartete.

— Zum Beispiel, fuhr der Holldnder mit leutseliger Miene in einem gutherzigen Tone fort,
fiihrt er meine Biicher, und ich mul8 gestehen, dal er sich nie um einen Pfennig verrechnet; bin
ich abwesend, so fiihrt er meine Frau spazieren und auf den Ball, mit einem Worte, er thut. Alles,
was man von einem wahren Freunde verlangt.

— Dieser Mann ist ein Geheimnif}, dachte Tristan, er ist entweder ein groller Narr, oder ein
groBBer Philosoph. Sie sind sehr gliicklich, sprach er laut, um Herrn Van-Dick auf die Antwort
wieder zuriickzufiihren, die er zu erwarten schien, Sie sind in der That sehr gliicklich, da Sie
einen wahrhaften Freund besitzen.



— Haben Sie nie einen solchen gehabt?

— Oja!

— Nun?

— Ich habe ihm das Leben gerettet, und dafiir gab er mir einen Degenstich.

— In die Brust?

— In die Schulter.

— Ein Gliick, daB er Sie nicht getddtet hat. Verursacht ein Degenstich grofe Schmerzen?

— Je nachdem man ihn empféngt.

— Ich meine im Arm oder in der Schulter?

— An diesen Orten ist er mehr lastig, als schmerzhaft.

— Das dachte ich mir.

— Warum diese Frage?

— Weil ich mich einmal schlagen sollte.

— Wegen einer ernsten Sache?

— Nein, nur wegen eines Menschen, der mir gesagt, dal Euphrasia mich hinterginge. Ich
stand zuféllig und gab ihm eine Ohrfeige; hétte ich gesessen, wiirde ich ihm nicht geantwortet
haben.

— Und was that der andere?

— Er forderte mich.

— Nahmen Sie die Forderung an?

— Ja, aber ich habe mich nicht geschlagen.

— Hat er Sie um Entschuldigung gebeten?

— Nein, wir bestimmten fiir den folgenden Tag ein Rendez-Vous. Als ich nach Hause kam,
fand ich den Commis vor, von dem ich Ihnen vorhin erzéhlte, dal§ er meine Biicher fiihrt. Es war
gerade am Ende des Monats, er hatte viel Zahlungen zu machen, und beschéaftigt mit diesen
Zahlungen, vergal§ auch ich, dal§ ich mich den ndchsten Morgen schlagen sollte. Den groRten
Theil der Nacht brachte ich mit dem Ordnen der Rechnungen zu und ging spét zu Bett. Es war
sehr kalt und um elf Uhr des Morgens schlief ich noch so sanft, wie man nur sanft schlafen kann.
Da ward ich geweckt. Als ich die Augen 6ffnete, sah ich den Mann vor mir, dem ich Tages zuvor
eine Ohrfeige gegeben hatte — er schien vor Kilte ganz erstarrt zu sein.

— Mein Herr, sprach er mit zornbebender Stimme, seit drei Stunden erwarte ich Sie!

— Nun, fragte ich.

— Nun, mein Herr, Sie sind nicht zum Rendez-Vous gekommen?

— Ich weil§ es, mein Herr, da ich noch im Bette liege.

— Aber mich friert!

— Das kann mir sehr gleichgiiltig sein, denn mir ist warm.

— Sind Sie bereit, mir zu folgen?

— Fallt mir nicht ein. Ich habe nicht Lust, wie Sie, mit den Zdhnen zu klappern, weilSe Backen
und eine rothe Nase zu bekommen. Wann waren Sie an dem bestimmten Orte?

— Um acht Uhr, mein Herr.

— Und Sie haben mich erwartet?



— Bis elf Uhr — macht drei Stunden.

— Da hat Sie wohl sehr gefroren?

— Ich bin ganz erstarrt, antwortete mein Gegner, und werde wohl eine Krankheit davon
tragen.

— Nun, mein wackerer Freund, sprach ich, ich finde, daf Sie fiir die mir zugefiigte
Beleidigung genug gestraft sind, ich verzeihe Thnen, gehen Sie nach Hause. Legen Sie sich in ein
gut gewdrmtes Bett, trinken Sie eine Taffe heifen Syrup und es wird Thnen nichts schaden.
Leben Sie wohl, mein Bester, und hiiten Sie sich in Zukunft vor Unbesonnenheiten.

»Mit diesen Worten wandte ich mich in meinem Bette um, um wieder einzuschlafen; der Herr
aber fuhr fort zu schreien und zu toben. Da zog ich die Glocke und lief ihn zur Thiir
hinauswerfen. Ich glaube, mein Commis hat die Sache in Ordnung gebracht, da er es war, den
jener Herr mir als den Liebhaber meiner Frau bezeichnete. Ich habe nie wieder etwas von
meinem Gegner gehort. «

Tristan sah Herrn Van-Dick bewundernd an.

— Der ist in der That ein gliicklicher Mensch, dachte er. Wahrend dieser Zeit hatte der
Holldnder, als ob er ganz gleichgiiltige Sachen erzdhlte, ruhig und sorgféltig seine Zeitung
entfaltet und sie von dem Tabak gesdubert, der darauf gefallen war. In dem Augenblicke, als er
zu lesen beginnen wollte, senkte er noch einmal das Blatt und richtete eine mit der Brille
bewaffneten Augen auf Tristan.

— Nicht wahr, junger Mann — fragte er — Sie haben sich einer Frau wegen geschlagen?

—Ja!

Herr Van-Dick ldchelte und schien den Abschnitt in der Zeitung zu suchen, den er lesen

wollte. Als er ihn gefunden, lehnte er sich in die Ecke des Wagens und begann aufmerksam zu
lesen.

Tristan betrachtete noch eine Zeitlang dieses Original unter der so ganz gewdohnlichen Hiille,
dann weidete er sich an der Landschaft, die sich vor seinen Augen ausbreitete. Da er nichts zu
lesen hatte und des Denkens miide war, schob er seine Reisemiitze unter den Kopf und schlof§
die Augen, um zu schlafen.




2.

Die Vorsehung nimmt die Gestalt eines holldndischen Kaufmanns an.

Der Wagen, in welchem sich die Herrn Van-Dick und Tristan befanden, fuhr, wie alle Wagen,
welche tdglich einen bestimmten Weg zuriicklegen miissen. Die Pferde, mit horizontal
gerichtetem Halse, trabten mit einer ruhigen und einférmigen Langsamkeit, welche zu
beobachten Vergniigen gewdahrt. Der Kutscher, halb im Schlafe auf seinem hohen Sitze, 1d6t, wie
Hippolyt, die Ziigel tiber seine Renner herabhdngen, und weckt ihn dann und wann ein Stol§ des
Wagens, so versetzt er den Rossen einen wohlthdtigen Peitschenhieb, den diese mehr fiir eine
freundschaftliche Erinnerung, als fiir einen Beweis des Zornes halten, denn sie bewegen sich
auch nicht um ein Haar rascher, sondern thun, als ob nichts vorgefallen ware. Der Wagenlenker
schlielSt seine Augen wieder und bleibt unempflindlich gegen die Reize, mit welchen ihn die
Natur umgiebt.

Niemand beklagt sich iibrigens dariiber, denn es ist eine stillschweigend angenommene Sache,
dal dieser, von zwei magern Pferden gezogene alte Holzkasten sich mit den Fliigeln der Jugend
nicht versuchen kann, da er sonst denen, die er befordert, gefahrlich werden mochte. In einer
solchen Lage bleiben dem Reisenden nur drei Dinge zu thun: er plaudert, wenn er einen Nachbar
zum Plaudern hat, er liest, wenn er ein unterhaltendes Buch hat, oder er schlift, wenn er Schlaf
hat. Tristan hatte geplaudert, ein Buch hatte er nicht, folglich schlief er.

Herr Van-Dick hatte seine Lektiire beendet und war, wie es schien, nicht sonderlich davon
erbaut. Nachdem er das Zeitungsblatt wieder zusammengelegt, eine Prise duftenden Tabaks
geschnupft und die Brille sorgfaltig in ihr Etui gesteckt, blies er die Tabakskorner von seinem
Hemde und rédusperte sich, wie ein Mensch, der nicht mehr weil3, was er thun soll.

Tristan, der nur in einem leisen Schlafe lag und auf einen Vorwand zum Erwachen wartete,
bewegte sich und schlug die Augen auf.

— Nun, mein Herr, sprach er, haben Sie Thre Lectiire beendet?

— So eben, und Sie, haben Sie Thren Schlaf beendet?

—Ja!

— Was zum Teufel, wo konnen wir sein?

- Ich weil§ es nicht.

— Der Conducteur wird doch anhalten, damit wir zu Mittag essen kénnen?

— Hoffentlich, zumal, da es nicht viel Miihe kostet, die Rosse in ihrem Laufe zu hemmen. Ich
habe mir schon oft die Frage vorgelegt, was ein Conducteur, der so viel Zeit auf der Reise
zubringt, wohl eigentlich denkt.

— Er denkt nicht. Wenn er dédchte, wére er zu entschuldigen.

— Was thut er?

— Er schlaft.

— Es wiirde vortheilhafter und bequemer fiir ihn sein, wenn er uns schneller fiihre und sich zu
Hause in das Bett legte. Das Phlegma eines solchen Menschen ist zum verzweifeln.



— Mir ist es sehr gleichgiiltig, antwortete Herr Van-Dick mit groBer Ruhe; warum, will ich
Ihnen erkldren: Ich reise, nicht wahr? Mit einem Platze wiirde ich schlecht fahren, also nehme
ich mir zwei. Ich steige in den Wagen. Befinde ich mich in dem Coupé allein, so habe ich drei
Plétze, obgleich ich nur fiir zwei bezahlt habe; dies ist ein Gliick, das ich nicht erwartete und
niitze es. Habe ich einen Nachbar, so plaudere ich mit ihm. Finde ich seine Unterhaltung
amiisant, so hore ich, und finde ich Vergniigen zu reden, so rede ich. Sehe ich, dal wir nicht
zusammen sympathisiren, so vergesse ich, dal er da ist, mache mir es auf meinen beiden Plitzen
bequem, ziehe mein Journal aus der Tasche und lese. Langweilt mich mein Journal, so schlafe
ich, und habe ich keine Lust mehr zum schlafen, so esse ich, denn ich fiihre stets einen kleinen
Vorrath bei mir. Habe ich keinen Hunger, so betrachte ich die Gegend, und geféllt mir die
Gegend nicht, so denke ich. Bei dem Denken komme ich inde immer zuletzt an, denn es ist sehr
ermiidend. Der Conducteur kann mich also nicht drgern. Féahrt er schnell, so freue ich mich tiber
die Schnelligkeit, fahrt er langsam, so habe ich das Vergniigen, mich wiegen zu lassen. Indem
ich mich so zum Sclaven der Umstdnde mache, werde ich der Herr derselben.

— Sie sind ein gliicklicher Mann!

— Haben Sie Ungliick gehabt?

— Sehr viel!

— Auch jetzt noch?

— Immer, so lange ich lebe.

— Der Unterschied zwischen uns beiden ist mir klar. Sie lieben Niemanden, nicht einmal sich
selbst. Ich liebe zwar auch Niemanden, aber ich liebe mich selbst. Sie sind Misanthrop und ich
bin Egoist, bin daher gliicklicher als Sie; aber da Sie noch jung sind, konnen Sie einst eben so
gliicklich werden, als ich. Warum édrgern Sie sich iiber den Conducteur? miissen Sie vielleicht
irgend wo eilig eintreffen?

— Nein; ich wiirde nirgends etwas besseres vorfinden, auch weils ich nicht einmal, wohin ich
reise.

— Haben Sie Familie?

— Nein.

— Heirathen Sie.

— Um Geschopfe zu erzeugen, die einst leiden werden, wie Hamlet sagt. Das ist unniitz,
aullerdem habe ich auch kein Vermdgen und keine Stellung in der Welt.

— Was gedenken Sie zu beginnen?

— Bei Gott, das weil ich nicht! Vielleicht wird das Schicksal miide, mich zu verfolgen, wenn
ich ihm eine Gleichgiiltigkeit entgegenstelle, wie Sie sie besitzen.

In diesem Augenblicke hielt der Wagen an. Der Conducteur 6ffnete die Thiir des Wagens und
kiindigte den Reisenden an, dal§ sie aussteigen und zu Mittag essen konnten.

Tristan und Van-Dick lenkten ihre Schritte der table d’hote zu und setzten sich hinter die
leeren Teller. Der Conducteur nahm am Ende des Tisches Platz, wo ihm die Schiisseln zur Seite
standen. Kaum hatte er so rasch seine Suppe, ein Gemiise und seinen Braten gegessen, als nur
ein Mensch im Stande ist, zu essen, als er auch schon ausrief:

— Beeilen Sie sich, meine Herrn, beeilen Sie sich!

— Haben Sie dergleichen schon erlebt? fragte Van-Dick unsern Tristan.

— Nein, noch nie.



— Dieser Mensch ist noch starker, als ich.

— Beneiden Sie ihn?

— Nein, das wére zu anstrengend; ich bewundere ihn.

— Wie finden Sie das Essen?

— Schlecht.

— Und doch essen Sie?

— Ich habe meinen Grund.

— Welchen?

— Das Bediirfnil§, mich zu gewothnen. Morgen wird mir das Friihstiick weniger schlecht
erscheinen, das Mittagsessen vielleicht gut und komme ich nach Hause, finde ich dort meine
Lebensmittel excellent.

— Sie sind ein groRer Philosoph.

— Ich weill es. Als der Conducteur seine Mahlzeit vollig beendet, liel§ er die Reisenden in den
Wagen steigen. Herr Van-Dick nahm seine beiden Pldtze wieder ein, zog langsam eine Pfeife
hervor, lud sie mit Tabak, schlug Feuer, blies es an, legte es auf die Pfeife und begann zu
rauchen.

— Geniert Sie der Tabakrauch? fragte er Tristan, als das Feuer sich dem Tabak mittheilte.

Hierauf legte er sich mit einer unbeschreiblichen Behaglichkeit in die Ecke des Wagens und
athmete wolliistig den Rauch, den er aus seiner Pfeife blies. Mit wahrer Bewunderung
betrachtete Tristan diesen Mann. Der Tag ndherte sich dem Abend, die Sonne begann sich zu
rothen, ein durchsichtiger Nebel lagerte sich wie ein Bote der Nacht auf die Felder und die Luft
war so ruhig, dal8 der Rauch, den Herr Van-Dick ausblies, einige Augenblicke unschliissig stehen
blieb und sich dann nach und nach verzog.

Bei dem Anblicke dieses Gliickes und dieses Wohlbehagens stiegen in dem Geiste unseres
Helden unendlich viel Gedanken auf. Herr Van-Dick dachte nichts, er rauchte, betrachtete die
verschiedenen Gestalten, welche der Rauch bildete und freute sich iiber die Kinder, welche in
den Dorfern schreiend dem Wagen nachliefen.

Endlich verschmolz die ganze Landschaft in eine Farbe, der Mond flieg herauf, die Nacht kam
und die Pfeife des Holldnders ging aus, da ihr der Tabak fehlte. Dann schlof er die Augen und
ein etwas starkes Athemholen kiindigte seinem Nachbar an, daf er eingeschlafen sei.

Nachdem Tristan noch eine Zeitlang iiber den Wechsel der menschlichen Schicksale
nachgedacht, schlief auch er ein.

Als er bei dem ersten Wehen der frischen Morgenluft erwachte, hatte er das Vergniigen, den
vollen Schlaf eines Holldnders zu erblicken. Tristan vergniigte sich an dieser Menschennatur,
und als ob eine gegenseitige Anziehungskraft in Beiden wirkte, vergniigte sich Herr Van-Dick an
ihm. Beide kannten sich erst seit zu kurzer Zeit, um sich diese Sympathie zu gestehen, aber unser
Tenor genoll das Vergniigen, die Theorien dieses Kaufmanns anzuhoren, welche mit seinen
Prinzipien ganz iibereinstimmten. »Ich hétte besser gethan, sprach er zu sich selbst, wenn ich
meine Frau nicht geliebt und nicht geheirathet hétte; ein Madchen, was ich nicht geliebt, das mir
aber einen Fond von Kéasen oder Materialwaaren zugebracht, als Lebensgefdhrtin zu ehelichen,
wire erspriellicher fiir mich gewesen, als auf dem Lande zu seufzen, Medicin zu studieren und
Verse und Gemadlde zu fabriciren. Eine andere Frau hitte mich ebenso geliebt, als die meinige.«

Nachdem er diese Betrachtung vollendet und vielleicht eine Thréne im Auge zerdriickt hatte,



erwachte der Hollander.

— Nun, mein Bester, haben Sie gut geschlafen?

— Sehr wenig.

— Ich glaube, wir sind Crevola bereits passiert?

— Ja.

— Aber was fehlt Thnen, mein junger Freund, Sie scheinen mir traurig zu sein?

— Ich bin es in der That.

— Was ist IThnen?

— Die Einsamkeit hat traurige Betrachtungen in mir erweckt!

— Haben Sie vielleicht Jemanden verlassen, den Sie lieben?

— Nein.

— Vielleicht eine Geliebte?

— O durchaus nicht. Ich bin traurig, weil man mich da, wohin ich gehe, nicht mehr lieben
wird, als dort, woher ich komme.

— In Threm Alter bleibt man nicht lange allein. Gott hat den jungen Leuten die Liebe in das
Herz gepflanzt, damit sie sich eine Familie anschaffen kdnnen.

— Wenn aber die Liebe entflieht?

— Dann bleibt die Freundschaft! wie die Weisen sagen.

— Und wenn man der Freundschaft keinen Glauben schenkt?

— Dann bleiben die Geschifte, und dabei konnen Sie versichert sein, keine Freunde zu haben.

— Ganz recht. Um aber Geschéfte zu machen, mulf man Vermdégen besitzen, das mir fehlt.

— Verstand ist alles, was dazu nothig ist. Als ich anfing, besall ich nichts, und jetzt
kommandiere ich zwolftausend Thaler jahrlicher Renten und bin Chef einer ausgebreiteten
Leinewand- und Tuch-Handlung en gros.

— Sie, mein Herr, scheint eine Fee aus der Taufe gehoben zu haben.
— Wer verhindert. Sie, dieselbe Gevatterin zu haben?

— Der Platz ist besetzt.

— Man wird Ihnen helfen.

— Wer?

— Jeder. Ich!

— Sie?

—Ja.

— Und wie wiirden Sie mir helfen?

— Indem ich mich Threr bediene. Sie geben mir Thre Intelligenz, und ich gebe Thnen eine
Stellung. Was haben Sie gelernt?

— Alles, und nichts!

— Schreiben Sie eine gute Hand?
— Eine sehr gute.

— Verstehen Sie Mathematik?

— Vollkommen.

— Sprechen Sie fremde Sprachen.



— Ich spreche deren vier.

— Welche?

— Franzoésisch, Deutsch, Englisch und Italienisch.

— Und mit diesen Kenntnissen verzweifeln Sie?

— Ich habe bereits alles versucht, bin aber immer noch auf demselben Flecke.

— Haben Sie die Handlung betrieben?

— Nie.

— Ah, Sie fiirchten wohl, sich die Hande an den Stoffen und Registern zu beschmutzen? Sie
wollen lieber ein unverstandener Kiinstler sein, als ein positiver Kaufmann! Glauben Sie mir,
junger Mann, es geht nichts iiber den Handel. Millionen in Bewegung setzen, Schiffe beladen,
und gegen Elemente und Zufall spielen, hat einen besonderen Reiz, eine besondere Poesie.

— Sie haben recht.

— Das will ich meinen!

— Und Sie glauben, mein Herr, dal$ ich Thnen in etwas niitzlich sein kénnte?

— Ich glaube es. Mir fehlen Thre Kenntnisse, und Thnen fehlt mein Geld. Verschmelzen wir
uns, wir werden eine profitable Masse bilden. Tristan riickte Herrn Van-Dick néher.

— Ach, mein Herr, sprach er, Sie verbinden mich unendlich!

Sie nehmen mir einen Platz, sprach lachelnd der Holldnder. Tristan zog sich zuriick.

— Reden Sie nicht von Verbindlichkeit, wir machen ein Geschift, und nichts anderes. Ich
argere mich nicht, Thnen einen Dienst zu leisten, aber ich freue mich, meinen Vortheil dabei zu
finden. Also Sie sprechen Englisch?

— Vollkommen.

— Und Deutsch?

— Ebenso.

— Und Italienisch.

— Wie Manzoni.

— Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?

— Es ist gliicklicherweise noch Zeit.

— Wie viel wollen Sie fiir das alles haben?

— Was Sie mir geben.

— Wissen Sie, wozu ich Sie anwenden werde?

— Nein.

— Ich habe Thnen gesagt, dal§ ich einen Sohn habe.

— Nun?

— Dieses Kind wird von seiner Mutter angebetet, sie will sich nicht von ihm trennen. Darum
bleibt es zu Hause und Sie leiten seine Erziehung Verstanden?

— Vollkommen.

— Dafiir biete ich Thnen tausend Thaler.

— Das ist ein Vermogen.

— Sie leben in meinem Hause, wie ich selbst.

— Sie iiberschiitten mich.



— Kommen Sie von Mailand?

— Ja.

— Sind Sie lange dort gewesen?

— Nein; doch warum fragen Sie mich danach?

— Weil ich bei meiner Durchreise in Mailand einen meiner guten Freunde antraf, einen Arzt,
der sich erst kiirzlich verheirathet hat. Diesen fragte ich, ob er nicht einen jungen Mann wiifte,
der zwei oder drei Sprachen verstinde, und da Sie mir sagen, dal Sie Medicin studirt haben,
wundere ich mich, dal§ er Sie nicht kennt, denn er hélt sich schon einige Zeit in Mailand auf

— Wie nennt er sich?

— Herr Mametin.

— Der Mann ist mir unbekannt.

— Thut auch nichts zur Sache, da ich Sie kenne. Die Sache ist also abgemacht?

— Ich glaube es wohl.

— Sie wissen nun, wohin Sie gehen.

— Ach, mein Herr, Sie retten mir das Leben!

— Wie kann man in Threm Alter verzweifeln wollen! Sie werden Ihre Arbeit haben, das Kind
ist verzogen.

— Um so besser!

— A propos!

— Reden Sie.

— Sie gefallen mir aullerordentlich, und ich bin erfreut, Ihnen einen Dienst zu leisten, aber —

— Aber?

— Ich bin nicht allein in meinem Hause.

— Haben Sie einen Associé?

— Nein, aber ich habe eine Frau.

— Ich werde alles aufbieten, um Madame Van-Dick zu gefallen.

— Vor allen Dingen richten Sie sich so ein, da8 die Ruhe nicht gestort wird.

— Soll geschehen.

— Und wenn meine Frau Sie nicht liebt, so miiSten wir uns doch trennen, obgleich es mir viel
Vergniigen macht, Sie zu sehen.

— Ich werde alles thun, was sie will.

— Dies ist das Mittel, sich bei ihr beliebt zu machen.

— Halt! dachte Tristan, ich merke, dalf Madame Van-Dick fiir ihren Gatten thut, was dieser
fiir die Umstinde: sie unterwirft sich ihm, um ihn zu beherrschen.

Nach dieser kurzen Betrachtung reichte er Herrn Van-Dick beide Héande, welche dieser
herzlich driickte.
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Man denke sich die Freude unseres Freundes! Der Gliickswechsel trat nach einem jeden
Ungliicke mit einer solchen Piinktlichkeit ein, dal§ er keinen Grund hatte, sich der Verzweiflung
preiszugeben, ohne eine Gottesldsterung zu begehen. Die wenigen Worte des Holldnders, durch
welche seine Lage gedndert worden, hatten auch die Natur vor seinen Augen verdndert. Tristan
fand die Baume schoner und den Tag strahlender, der Gesang der Vogel, die in dem klaren
Aether schwebten, schien ihm melodischer und die Thautropfen, die auf den Grashalmen und
Gestrduchen am Wege blitzten, dduchten ihm Diamanten des reinsten Wassers zu sein.

— Ah, Lea, dachte er, Sie glauben, daR ich zu Thnen zuriickkehre! Und Du, meine liebe Frau,
Du verheirathest Dich wieder und glaubst vielleicht, ich sterbe vor Gram, wenn ich Deine neue
Verbindung erfahre! — O durchaus nicht, es giebt aufer Euch noch andere Frauen auf der Erde.
Es lebe Gott und die Menschen! Die Welt ist doch schon!

Unser Held empfand eine Freude, sonder Gleichen. Nach einem so abenteuerlichen und
bewegten Leben, als er in jiingster Zeit verbracht, mufSte ihm die Ruhe, welche ihm in Aussicht
stand, wohl enthusiasmieren. Wenn er bedachte, dall er ohne Sorgen, ohne Furcht und ohne
Bedauern selbst (denn iiber seine Frau glaubte er sich getrostet, die seiner Meinung nach des
Gramens nicht werth sei, obgleich ihm der Gedanke an die stets das Herz durchschnitt) einem
gliicklichen Leben entgegenging, dall er kiinftig in einem bequemen Zimmer, von groflen
Registern umgeben, ruhig wohnen kénne und einer Familie angehore, welche unter dem Scepter
eines ihrer Glieder stets einig sein mulite, so fiel ihm auch nicht im Entferntesten ein, dafl das
Schicksal die Verwirklichung dieses schonen Traumes hintertreiben kénne. Tristan machte schon
seine Pldne fiir die Zukunft: Holland, das er bis zu diesem Augenblicke stets verachtet hatte,
schien ihm nun ein reizendes Land zu sein. Alles, was man zum Nachtheile desselben
geschrieben und gesprochen, hielt er in diesem Augenblicke fiir Verlaumdung.

Der Hollédnder, als ob er die einfachste Sache von der Welt abgemacht hétte, stopfte sich ruhig
seine Pfeife und ziindete sie an, um génzlich den Schlaf zu vertreiben, der ihm die Augenlider
noch schwer machte. Der junge Mann war dergestalt von Neigung und Dankbarkeit zu dem
Leinwandhéndler durchdrungen, dal8 er wiinschte, es moge irgend Jemand den Herrn Van-Dick
in seinem Tabaksvergniigen storen, um ihm bei dieser Gelegenheit seine Dankbarkeit an den Tag
legen und diesen Jemand morden zu kénnen.

— Mein bester Herr Van-Dick, sprach er, erlauben Sie mir, dal§ ich Sie so nennen darf, denn
ich fiihle mich so zu Ihnen hingezogen, als ob ich Sie schon seit zehn Jahren kenne, seien Sie
meines Eifers und meiner vollen Dankbarkeit gewiR.

— Ich glaube Thnen, mein bester Herr.

— Sehen Sie, ich bin nicht, wie andere Manner; ich schlielle selten Freundschaftsbiindnisse,
aber wenn ich sie schlieRe, sind sie aufrichtig und fest.

— Um so besser, junger Mann, um so besser! antwortete Herr Van-Dick und blies eine dicke
Rauchwolke in die Luft.

— Mit welcher Lust will ich mich der Erziehung Ihres Sohnes unterziehen! Ich liebe ihn jetzt
schon, als ob er mein eigenes Kind ware.



— Um so besser, um so besser!

— Was gedenken Sie aus dem lieben Kleinen zu machen?

— Der Handel, den ich Thnen so riithmte, ist nur dann angenehm, wenn man ihn betreiben
mul$, um sich Vermodgen zu erwerben. Wenn man aber bereits ein Vermogen besitzt, so verlieren
eine Reize unendlich. Da mein Sohn nun bei seiner Grofjahrigkeit ein Vermégen vorfindet, so
mochte ich nicht, daB er wird, was ich bin. Ich will, dalf er eine Erziehung genief3t, vermoge
welcher er im Stande ist, in einem Salon Figur zu machen, ich will, dal er zu einem Zeitvertreib
Kiinstler sein kann, dalf er mit einem Worte, wenn auch nicht ein aullerordentlicher, doch ein
bemerkenswerther Mann werde.

— Das ist wohl gedacht.

— Singen Sie auch?

— Sie werden dariiber urtheilen.

— Ich will, daR er zeichne.

— Er wird zeichnen.

— Sie sind ein Universalgenie!

— Wie schon gesagt, besitze ich alle Kenntnisse, die mein Gliick gemacht haben wiirden,
wenn ich Vermogen gehabt hitte; das ihres Sohnes werden sie machen, da er einst reich sein
wird.

— Erlauben Sie mir, mein Herr, [hrem Gehalte noch etwas hinzuzufiigen.

— Nichts, Herr Van-Dick!

— So schicke ich meinen Sohn in eine Pension.

— Ah, Herr Van-Dick!

— Ich kann Sie nicht aller Threr Zeit berauben.

— Sie machen mich aber gliicklich, wenn —

— Kurz und biindig — was kann ich thun, um Thnen einen Gegendienst zu leisten?

— Bewahren Sie mir Ihre Freundschaft, das ist mir der hochste Preis.

— Die haben Sie bereits.

— Dann wiinsche ich nichts mehr.

— Nach Belieben, sprach der Holldnder und reichte Tristan eine Hand, wéhrend die andere
aus dem Wagen fuhr und durch Klopfen die Asche aus der Pfeife rdumte — nach Belieben, mein
Haus ist das Thrige.

Tristan weinte fast Thranen der Dankbarkeit.

Von diesem Augenblicke an hitte man glauben mogen, da8 der Tenor und der Kaufmann sich
bereits seit zwanzig Jahren gekannt hédtten. Tristan machte jeden Tag merkliche Fortschritte in
der Achtung und Freundschaft des Herrn Van-Dick, Wahrend der langen Reise fertigte er
Zeichnungen, die der Holldander mit groBerem Vergniigen betrachtete, als die kostbaren Bilder,
welche seine Zimmer schmiickten.

— Reizend, reizend rief Herr Van-Dick, indem er Tristan’s Bleifeder neugierig mit den Augen
folgte. Wenn dieser eine Zeichnung begann, so konnte er sich bei den ersten Strichen nicht
erkldren, wie hieraus ein Bild entstehen konne; trat nun die Landschaft oder die Figur aus dem
Chaos der Striche und Schattierungen heraus, dann rief er: Meisterhaft! Bewunderungswiirdig!

So passierten sie den Simplon und das Waliserland. Von Villeneuve brachte sie das



Dampfboot nach Lausanne, von dort gingen sie nach Neuchatel und Basel und in Stralburg
bestiegen sie ein Rheinschiff, das sie nach Rotterdam bringen sollte.

— Holland ist ein schénes Land, sprach Herr Van-Dick; dort werden Sie viel Zeichnungen zu
machen haben.

- Soll geschehen.

— Es giebt dort Stralen und Hauser, wie Sie deren nirgend so schon erblicken werden.

— So sind sie gut fiir das Album der Madame Van-Dick.

— Meine Frau wird Sie anbeten.

— Glauben Sie?

— Ich bin davon iiberzeugt.

— Dann fiirchte ich nichts mehr.

— Nichts auf der Welt.

— Ich muB8 Thnen offen bekennen, dal} ich nach dem, was Sie mir gesagt haben, zittere, ihr zu
mifSfallen.

— Ich biirge Thnen fiir ihre Freundschaft, denn sie vergottert die Kiinstler.

— Singt sie?

— Ich glaube, ja!

— So werde ich Abends mit Madame Van-Dick musiciren.

— Nach Belieben. O mein Haus wird ein wahres Paradies werden!

— Ein Paradies, dessen Gott. Sie sind!

— Mein bester Freund!

— Mein bester Herr Van-Dick!

- Beide gingen Arm in Arm auf der Briicke spazieren. Tristan war der Vertraute, der
Unentbehrliche des Herrn Van-Dick geworden, der ihm sein ganzes Leben, von seiner Kindheit
bis zu einer Verheirathung erzédhlt hatte. Ueber diese letzte Epoche war er aber rasch
hinweggegangen, er hatte sie nur einfach mit den Worten bezeichnet: »Ich verheirathete mich
und seit dieser Zeit bin ich gliicklich.«

Die Reise ndherte sich indes ihrem Ende.

Eines Morgens um acht Uhr kamen die beiden Freunde zu Thiel an, wo sie friihstiickten.

— Diesen Abend sind wir in Amsterdam, sprach Herr Van-Dick, wenn wir uns mit dem
Friihstiicke beeilen, was ich jedoch fiir einen Fehler erachte; nehmen wir uns aber Zeit, kommen
wir morgen friih dort an. Was meinen Sie?

— Nur Sie haben zu entscheiden, mein bester Herr Van-Dick, denn Sie haben eine Frau, die
Sie erwartet.

— Um so mehr Grund, noch ein wenig ldnger den Junggesellen zu spielen.

— Wie Sie befehlen! Die beiden Ménner vollendeten ruhig ihr Friihstiick, dann bestellten sie
sich drei Pldtze in der Diligence und reisten gegen Mittag nach Utrecht ab, wo sie um sieben Uhr
ankamen. So gewissenhaft wie sie gefriihstiickt, nahmen sie hier das Diner ein.

— Wie werden wir nach Amsterdam kommen? fragte Tristan.

— Per Barke.

— Was nennen Sie eine Barke?



— Eine Art Schiff, das von einem Pferde gezogen wird und ungefahr hundert Personen fafit.

— Und morgen sind wir in Amsterdam?

— Um fiinf Uhr Morgens.

Sie reisten ab und waren am andern Tage um besagte Stunde im Hafen von Utrecht.

— Da liegt Amsterdam! sprach Herr Van-Dick mit einer triumphierenden Miene.

— Ich muR gestehen, dal$ es mir nicht unangenehm ist, diese Stadt ndher kennen zu lernen,
was ich schon seit langer Zeit gewiinscht habe.

— In zwei Stunden werden Sie sie sehen, sprach der Holldnder, indem er an das Land stieg.

— Warum nicht sogleich?

— Weil die Thore erst gegen sieben Uhr ge6ffnet werden.

— Nicht iibel! Was beginnen wir bis dahin?

— Ah, es giebt Héuser, die fiir uns offen sind.

— Wirthshauser?

— Ja.

— Was machen jene zerlumpten Leute dort?

— Sie warten.

— Auf was?

— Dal$ die Barke ankomme, um die Koffer der Reisenden zu tragen.

— Die Menschen sehen entsetzlich aus.

— Es sind Juden.

— Man mochte sie fiir Banditen halten.

— Sie sind es auch.

— Sie bellen wie die Hunde; was verlangen sie?

— Thre Pakete.

— Wie in Livorno.

— Es ist besser; hier verlangen sie, in Livorno nehmen sie.

— Ganz richtig. Kann man ihnen die Sachen anvertrauen?

— Noch nicht, sie wiirden dann zwei Stunden Zeit haben, um Sie zu bestehlen; wenn man
offnet, ibergiebt man sie ihnen, bis dahin behalten Sie sie bei sich.

— Und wo ist die Hohle, in der sie das Gestohlene verbergen?

— In der Stadt. Ich werde sie Thnen zeigen, man nennt sie den Judenwinkel.

Unter diesem Gesprache begleitete Herr Van-Dick seine Koffer und iiberwachte sie mit einem
Blick, der durchaus der Ehrlichkeit dessen nicht schmeichelte, der sie auf einem Karren fuhr.

Gegen sieben Uhr wurden die Thore getffnet und die Menge stiirzte heulend in die Strafen
der Stadt.

Die Luft war grau und an dem ganzen Himmel von Amsterdam war auch nicht so viel Blaues
zu finden, als man nothig hat, um eine Weste daraus zu fertigen.

— Es ist heute schon, sprach Herr Van-Dick, indem er mit Wollust die Luft des Vaterlandes
ein sog.

— Was meinen Sie? fragte Tristan, der glaubte, er habe sich geirrt.

— Ich sage, dal8 es heute schon ist, antwortete ernsthaft der Kaufmann.



— Teufel, dachte unser Tenor, wie miissen die Tage aussehen, die Herr Van-Dick schlecht
findet!

— Jetzt, fuhr der Holldnder fort, folgen Sie mir.

Nach diesen Worten bog er in die Utrechter Stralle und verfolgte sie bis zur ersten Briicke.
Hier wandte er sich rechts. Ohne den Juden, welcher die Sachen fuhr, aus den Augen zu
verlieren, klopfte er seinem Begleiter auf die Achsel und sprach:

— Was meinen Sie zu dem Hause, das dort vor uns steht?

— Jenes schone Haus mit der groen Steintreppe?

— Ja.

— Ein prachtvolles Haus.

— Es ist das unsrige.

— Ich mache Thnen mein Compliment

— Auch die andere Seite gehort mir, dort liegen die Magazine.

— Ich werde Sie nicht anders mehr als Krésus nennen.

In diesem Augenblicke stieg Herr Van-Dick die Treppe hinauf, die zu der Thiir fiihrte und
durch einen Balcon, ungefdhr vier Full von der Erde, mit einer andern Treppe von derselben
Form und zu demselben Gebrauche verbunden ward.

Herr Van-Dick klopfte mit starken Schldgen an die Thiir.

Eine Frau offnete.

— Ach, der Herr! rief sie; Madame wird iiberrascht sein — ich werde es ihr melden.

— Schléft sie noch?

— Ja, Herr.

— So wecke man sie nicht, aber man sorge dafiir, dal§ Punkt elf Uhr das Friihstiick bereit sei
und gebe diesem Herrn ein Zimmer im zweiten Stockwerk. Wenn Sie schlafen wollen, mein
Bester, fuhr Herr Van-Dick fort, geniren Sie sich nicht.

— Was werden Sie thun, mein freundlicher Wirth?

— Ich werde einen Spaziergang durch den Garten machen, mein Journal lesen, meine Pfeife
rauchen und das schone Wetter genieSen.

— Erlauben Sie, dal§ ich Sie begleite?

— Wird mir sehr angenehm sein.

— Nun, dachte Tristan, indem er der rothbackigen, kraftigen Magd folgte, bis auf den weillen
Himmel und die schwarzen Straen scheint Holland ein schénes Land zu sein.




4,

Herr Van-Dick zeigte nun unserm Tristan sein ganzes Haus, das, beildufig gesagt, sehr schon
eingerichtet war. Er fiihrte ihn auch in die Magazine, zu denen man {iber drei Stufen gelangte.
Auf der einen Seite grenzten sie an den Prinzen-Kanal, auf der andern an den Garten. Langs dem
Garten lief eine Art Corridor hin, der zu dem Bureau fiihrte, das mit Blumen und Vogeln
umgeben war.

Waren die Magazine getffnet, so hielt sich hier der erste Commis auf, von dem der Holldnder
erzdhlt hatte.

Der Garten war nicht sehr grof$, aber es fanden einige grole Bdume darin, deren Laubdach die
Strahlen der Sonne jedenfalls verhiillen wiirden, wenn in Holland die Sonne schiene.

Eine andere Thiir, gleichlaufend mit der der Magazine, die sich ebenfalls nach dem Garten zu
Offnete, fiithrte in das Haus, das Madame Van-Dick, ihr Sohn und Herr Van-Dick bewohnte und
nun auch Tristan bewohnen sollte. Sowohl von der Seite des Kanals als von der des Gartens
fiihrte eine Treppe in das erste Stockwerk, das der Herr und die Herrin des Hauses bewohnten.
Ein jeder von Beiden hatte ein Zimmer fiir sich, so dal sie sich nach Belieben trennen oder
vereinigen konnten. Neben dem Zimmer der Madame Van-Dick befand sich das des jungen
Herrn Van-Dick. Das zweite Stockwerk war fiir Tristan bestimmt und das dritte bewohnten die
Domestiken. Auf demselben Gange, der zu unsers Tenors Zimmer fiihrte, befanden sich zwei
andere fiir besuchende Freunde.

Herr Van-Dick fiihrte Tristan in ein Appartement, zeigte ihm die Einrichtung desselben,
offnete die Fenster und machte ihn auf die Aussicht aufmerksam, die auf der einen Seite nach
dem Garten hinausging und auf der andern nach dem Prinzen-Kanal, d. h. nach einer Strafle, die
an einem ziemlich breiten Kanale hinlduft.

— Hier bietet sich Thnen stets Zerstreuung, sprach der Kaufmann; Menschen, Barken und
Kaufmannsgiiter wogen hier in buntem Gedrénge.

— Wohin gehen die Kaufmannsgiiter?

— Nach allen Weltgegenden. Ein anderes Haus von derselben Wichtigkeit besitze ich auch in
Harlem.

— Ein Handlungshaus?

— Allerdings. Da es drei Stunden von hier entfernt ist, dient es mir Sonntags zum Ziele einer
Promenade und zum Landhause.

Herr Van-Dick schloR das Fenster. In dem Augenblicke, als er die Treppe wieder hinabsteigen
wollte, lie sich eine Stimme vernehmen, die ihn rief.

— Ah, da kommt mein Sohn! Das Kind warf sich in die Arme des Vaters und griilSte Tristan
mit der Verwunderung, mit welcher Kinder unbekannte Personen griilen, die sie zu griilen in
dem Hause ihres Vaters gezwungen sind.

— Siehst du diesen Herrn? sprach darauf der Holldnder zu ihm.

— Ja, Papa.

— Von heute an bleibt er bei uns und von morgen an wirst Du Alles thun, was er Dir sagen
wird. Das Kind sah den Vater an, als ob es fragen wollte: warum?



— Weil, antwortete der Papa, dieser Herr mit Deiner Erziehung beauftragt ist.

Die Verwunderung des Knaben verwandelte sich in Schrecken. Tristan bemerkte es und
sprach zu ihm:

— Fiirchten Sie nichts, mein kleiner Freund, ich bin kein gewdhnlicher Schulmeister, Sie
werden mir bald gut sein.

Bei diesen Worten strich er dem Kinde freundschaftlich die blonden Locken. Als es sich von
dem ersten Schrecken erholt hatte, sprach es lebhaft zu Herrn Van-Dick:

— Mama ist aufgestanden, ich werde zu ihr gehen und ihr sagen, dalS Du angekommen bist!

— Geh, mein Kind!

Der Knabe lief die Treppe zum ersten Stockwerke hinab, wo man ihn mit kindlicher
Unbefangenheit die Thiir 6ffnen horte.

Eine halbe Stunde spater lehnten die beiden Ménner in der Briistung eines Fensters, das vom
Erdgeschosse nach dem Garten hinausging, plauderten mit einander und betrachteten die Blumen
und Bdume. Madame Van-Dick war herabgestiegen und nachdem sie ihren Mann gesucht hatte,
trat sie endlich in den Speisesaal, wo sie ihn erblickte.

Die beiden Méanner am Fenster horten sie nicht kommen, so daR sie sich ihrem Manne néherte
und ihn auf die Achsel schlug.

— Fast eine Stunde schon suche ich Sie, sprach sie in einem halb sproden, halb siifen Tone,
und wiére Tristan nicht zugegen gewesen, den Madame nachldssig griifSte, hiatte man das Siile
desselben nicht bemerkt.

— Wir sind da, beste Freundin, wir sind da. Ich sprach so eben mit diesem Herrn iiber unsern
Eduard. Herr Tristan, fuhr er fort, indem er auf unsern Freund deutete, ein junger Mann von
groBem Verdienst, der sich der Erziehung unsers Sohnes unterziehen will.

Madame Van-Dick griiSte noch einmal den neuen Gast, der sich bei der Schmeichelei des
Gatten mit grolBer Bescheidenheit verbeugte und respectvoll den Gruf8 der Gattin erwiderte.

— Seit vier Tagen erwarten wir Sie schon, fuhr die Dame zu dem Holldnder gewendet fort,
wir hatten schon Angst um Sie.

— Ach mein Gott, Madame! sprach Tristan, daran trage ich allein die Schuld, denn ich glaube,
dall ich Herrn Van-Dick’s Ankunft verzogert habe. Ich allein bin anzuklagen und, einmal
angeklagt, reklamiere ich Thre Huld und Nachsicht, damit ich nicht mit einer traurigen
Empfehlung in dieses Haus trete.

— Sie sind begnadigt, mein Herr, sprach Madame Van-Dick mit einem L&cheln, welches
Tristan dafiir zu danken schien, dal§ er die Autoritét der Frau errathen.

— Um so mehr, meine Liebe, als der Herr sich mit Dir beschaftigte, fuhr der Kaufmann fort.

— Mit mir?

— Ganz gewil$, denn er bringt Dir ein Album voll Zeichnungen mit, die er auf unserer Reise
angefertigt hat.

— Mein Herr, ich bin Ihnen unendlich verbunden! Sie werden mir nach dem Friihstiick alle
die schonen Sachen zeigen, denn fiir ermiidete Reisende, wie Sie sind, darf das Friihstiick nicht
zu spat kommen und ich glaube, es ist bereits serviert.

Madame Van-Dick forderte ihren Gemahl und Tristan auf, Platz zu nehmen, die, nach dem
Garten hinausblickend, das Auftragen der Speisen nicht bemerkt hatten.



Euphrasia — wir wollen sie so nennen, da wir ihren Namen wissen — Euphrasia zog die
Glocke.

Die dicke Magd erschien.

— Man sage Herrn Wilhelm, sprach die Dame, dal wir bei Tische sitzen!

— A propos, wie geht es dem guten Wilhelm?

— Vollkommen wohl.

Herr Wilhelm erschien.

Tristan erhob sich halb von seinem Platze.

— Mein bester Tristan, sprach Herr Van-Dick, ich stelle Thnen hier Herrn Wilhelm vor, mein
zweites Ich im Hause, Herrn Wilhelm, von dem ich IThnen bereits erzidhlt habe.

Tristan griilSte Herrn Wilhelm und setzte sich wieder.

Dann stellte Herr Van-Dick Tristan Herrn Wilhelm vor.

Die beiden Ménner griifiten sich abermals.

— Und jetzt, da alle sich kennen, friihstiicken wir. Euphrasia, die wéhrend dieser Zeit ein
gebratenes Huhn zerlegt, lief nun die Assiette, worin sich die Stiicke befanden, circulieren.
Wahrend alle alen, priifte unser Tenor Euphrasia.

Diese war eine Frau, der, man wullte nicht was fehlte, um sie schon nennen zu koénnen. Ihr
Gesicht war ein wenig roth und ein wenig gewohnlich, aber von einer gewissen biirgerlichen
RegelmaRigkeit. Der Blick, fiir Augenblicke sanft, verdnderte sich plotzlich bei der geringsten
Aufregung und ward gebieterisch; man sah, dafl das Sanfte erkiinstelt war. Die Stirn Euphrasia’s
war zwar hoch, aber schmal und gldnzend, und aus dem ganzen Gesichte derselben leuchtete
eine eben nicht anstdndige Freiheit, Unter ihrer gesunden Haut glaubte man den Lauf und das
Leben des Blutes wahrnehmen zu kénnen; ihre Arme waren voll, sogenannte schéne Arme, aber
nicht zu verwechseln mit wohlgeformten. Die Héande waren dick und geschickt. Hals und Busen
trug Madame Van-Dick fast immer {iber die Gebiihr entblof3t, ihre Kleidung war geschmacklos
und doch schien sie iiberzeugt zu sein, dal nichts schoner sei, als sie. Eine angeborene, fast
brutale Ueppigkeit, ohne Geist und Anstrich, sprach aus ihrer ganzen Person. Sie mochte
ungeféhr fiinfunddreillig Jahre zdhlen und mufte fiir einen gewohnlichen Mann, der sich tduscht
und die Hitze des Blutes fiir Warme des Herzens nimmt, immer noch eine wiinschenswerthe
Frau sein. Euphrasia schien sich selbst am meisten zu gefallen, denn sie sah bestdndig in den
Spiegel, der ihr gegentiber an der Wand hing.

Madame Van-Dick gab sich gern ein wichtiges Ansehen und machte alle Welt glauben, sie sei
die Seele des Hauses. Wer sie nicht schon fand, wurde von ihr gehal$t und ihr Hall mufSte um so
gefdhrlicher werden, als sie darin ohne Verstand handelte. Bei dem kleinsten Complimente, das
man ihr machte, bildete sie sich ein, man mache ihr den Hof, und sagte man ihr iiber ihre
Schonheit, ihre Grazie und ihren Geist die groSten Schmeicheleien, Schmeicheleien, die fast an
Unverschamtheit grenzten, so erreichte man immer noch nicht die Meinung, die sie von sich
selbst hegte. Fiigt man diesen Eigenschaften noch eine schauerliche Unwissenheit hinzu, so hat
man ein ziemlich treues Bild von Madame Van-Dick.

Wie man sieht, war Euphrasia Van-Dick eine Person, an die ein Mann von etwas mehr als
gewohnlicher Bildung nicht denken konnte.

Schon nach Verlauf von zwei Stunden hatte Tristan von allem, was wir hier angedeutet haben,
den Beweis und ein leise ausgestoffenes »Hm!« zeigte an, daf seine Wahrnehmungen nicht zu



Euphrasia’s Vortheil bei ihm ausgefallen waren.

An der Seite dieser Dame saf$ Herr Wilhelm. Dieser junge Mann war eben so kréftig als seine
Nachbarin, aber eine enge Halsbinde und ein enger Rock mit engen Aermeln hatten ihn
dergestalt eingeschniirt, dal man einen steifern Menschen, wie er reprdsentierte, nicht leicht
sehen konnte. Herr Wilhelm hatte hellblondes Haar, kaum sichtbare Augenbrauen, hellblaue
Augen, rothe Backen und rothe Hande. Eine bemerkenswerthe Dosis Geist schien er nicht zu
besitzen, er war aber dabei, wie es in der Regel nicht der Fall zu sein pflegt, nicht anmafend, und
sprach kein Wort. Oft hatte er schon den Mund zum Reden gedffnet und Tristan schien, aus
Artigkeit, mit groBer Aufmerksamkeit auf das zu warten, was der Commis sagen wollte; aber
stets ward Herr Wilhelm durch diese Aufmerksamkeit so verwirrt, dalf er, um sich zu
beschaftigen, ungeheuere Bissen in den halbgetffneten Mund schob womdéglich noch réther im
Gesicht wurde und aussah, als ob er weinen wollte. Um ihn zu beruhigen, warf ihm Euphrasia
durch den Spiegel einen Blick zu, der sagen sollte: »Sie sind schén und benehmen sich
vortrefflich;« aber vergebens, Wilhelm blieb traurig und consterniert wie ein mageres
Frauenzimmer, das mit entbl6Stem Halse dasitzt und um sich herum runde, volle Achseln
gewahrt. Uebrigens schien Wilhelm eine gute Natur zu sein und ein zértliches Herz voll
[lusionen zu haben. Man merkte, dal diese Melancholie, die iiber eine ganze Person
ausgegossen lag, von der grolen Masse Blut herriihrte, die er in den Wangen und in den Handen
hatte, denn das Bestreben, diese gemeinen Korperreize durch einen eleganten Umschlag zu
verdecken, war nicht zu verkennen. Um die Rothe seines Gesichtes matter zu machen, trug er
eine weille Halsbinde, die aber so fest angelegt war, dal ihm das Blut in die Wangen stieg, und
um weniger plump und sanguinisch zu erscheinen, trug er schwarze Kleider, die aber so eng
waren, daf er fast die Hinde und Beine nicht bewegen konnte.

Wilhelm hatte zwar eine traurigen Augenblicke, er genol8 aber auch seine Stunden des Trostes.
Madame Van-Dick liebte ihn und liebte ihn schon seit zwei Jahren. Sie waren eins fiir das andere
geschaffen. Sie, als eine wohlgendhrte Dame, war voll Bewunderung fiir diese kraftige, derbe
Natur, und Wilhelm, als ein rother Kolol}, liebte diese wohlgemadstete Taube, die sich seiner
Liebe anvertraute.

Der Tag, an dem Tristan in dem Hause erschien, war {ibrigens einer der traurigsten in dem
Leben Wilhelm’s, denn in dem Neuangekommenen erblickte er das Muster des Mannes, den er
vorstellen wollte, aber nicht erreichen konnte. So oft Tristan mit der feinen weilen Hand seinen
schwarzen Schnurrbart strich oder in seinem vollen schonen Haar wiihlte, welches das bleiche,
regelmdfige Gesicht umfloB, so oft fiihlte sich der arme Wilhelm von Schmerz und
Bewunderung durchdrungen. Die schon gefertigte Kleidung Tristans, die er férmlich studierte,
erprelSte dem armen jungen Manne tiefe Seufzer. Da er von Herzen gut war, so zéhlte er darauf,
sich in dem neuen Hausgenossen einen Freund zu erwerben und von ihm die Geheimnisse dieser
gefdlligen Toilette und dieses einschmeichelnden Benehmens zu erlernen. Deshalb auch konnte
Tristan sicher sein, so oft er ein Wort sprach, Wilhelms Gesicht ldchelnd und bewundernd zu
finden.

Die dritte Person war das Kind, das sich durch etwas Besonderes nicht auszeichnete

Nach dem Friihstiicke wurden die Zeichnungen in Augenschein genommen. Als Herr Van-
Dick zwei oder drei derselben mit angesehen, — er kannte sie ndmlich schon alle — begab er
sich in sein Bureau, um nachzusehen, was sich in seiner Abwesenheit ereignet hatte.

Madame Van - Dick sall neben Wilhelm, der kleine Eduard legte seinen Kopf vor seine Mutter



und Tristan zeigte diesen drei Personen eine Zeichnung nach der andern, ein Frohndienst, der
ihm wenig Vergniigen gewdhrte, aber dazu dienen sollte, ihn in ein gutes Einverstdndnil$ mit
allen zu setzen.

Euphrasia war entziickt, Wilhelm wie Euphrasia und Eduard wie Wilhelm.

Nachdem alle Bilder angesehen, ward das Album geschlossen. Wilhelm ging in sein Bureau,
Euphrasia schickte sich an, nach ihrem Zimmer zu gehen und Eduard lief hinaus, um zu spielen.

Herr Van-Dick erschien wieder und schlug Tristan vor, die Merkwiirdigkeiten der Stadt mit
ihm in Augenschein zu nehmen. Die Annahme dieses Vorschlages schien unsern Tenor am
meisten in die Gunst Euphrasia’s zu setzen, da er sie von ihrem Manne befreite, denn sie empfahl
sich mit einer grazitsen Verbeugung und einem &uferst freundlichen Lécheln.

Als Tristan an die Thiir kam, traf er Herrn Van-Dick, der mit der Magd in einem Gesprache
begriffen war. Wie wir bereits gesagt, war diese ein wohlgendhrtes, starkes Madchen, fast
Wilhelms Figur, mit schonen schwarzen Augen, schwarzen Haaren und nervigen Armen, mit
einem Worte eine Person, welche man als Statue der Freiheit hitte verwenden kénnen.

Herr Van-Dick verliel die K6chin, als er Tristan bemerkte.

— Ich erwartete Sie! sprach er.

— Hier bin ich. Verzeihung, dal$ ich Sie warten liel3.

Die beiden Ménner verlieen das Haus.

Gegen fiinf Uhr kamen die Spazierganger zuriick.

Das Mittagessen ging voriiber wie das Friihstiick, nur wollte es unserm Tristan scheinen, als
ob Wilhelm etwas réther und Euphrasia etwas ruhiger sei.

Nach Tische ward ein Spaziergang durch den Garten gemacht, dann nahm Herr Van-Dick
Tristan mit sich.

Euphrasia blieb mit Wilhelm allein.

Tristan plauderte lange, denn er wollte die Unterhaltung der beiden Liebenden nicht stéren.
Nach einer halben Stunde kehrte er in den Saal zuriick. Das Kind ward zu Bette geschickt.

Tristan schiitzte die Anstrengung der Reise vor und bat um die Erlaubnil}, sich zuriickziehen
zu diirfen, eine Erlaubnil}, die man ihm gern bewilligte. Euphrasia fuhr fort, gegen ihren Gast
liebenswiirdig zu sein und fragte nach, ob ein Zimmer, wie sie befohlen, in Ordnung gebracht
sei.

Der Tenor stieg die Treppen hinauf und begab sich in sein Zimmer. Nach den gemachten
Erfahrungen fand er das Haus schon und angenehm, er versprach sich ein zufriedenes,
gemiithliches Leben mit seinen Bewohnern.

— Madame Van-Dick, dachte er, hélt sich fiir sentimental, schon und geistreich; ich werde ihr
sagen, dal$ ich den Werther verehre, werde iiber den Schwank lachen und ihr den Beinamen
Ninon geben. Herr Wilhelm will stets gut gekleidet erscheinen, ich werde ihm seine Kleider
auswdahlen, ihm Sonntags die Halsbinde anlegen und er wird mich vergéttern. Der kleine Eduard
ist wild, ich werde ihm das Ballspiel zeigen und ihn »Guter Mond, du gehst so stille« auf dem
Piano spielen lehren. Herrn Van-Dick, der mir der beste Mensch von der Welt zu sein scheint,
werde ich in einen ausldndischen Correspondenzen helfen und werde, wenn es sein muR, fiir ihn
in das Feuer gehen.

Unter diesen Gedanken legte sich Tristan zu Bette, als es acht Uhr schlug.

Er mochte ungefahr vier Stunden geschlafen haben, als er wieder erwachte. Da bemerkte er,



dal$ er vergessen hatte, das Fenster zu schliefen, das in den Garten hinausging, denn der frische
Nachtwind zog herein. Er stand auf und naherte sich diesem Fenster. Da war es, als ob er in dem
Fenster des ersten Stockwerks, das sich unter dem einigen befand, sprechen horte. Leise steckte
er den Kopf hinaus, und da es sehr finster war und er nicht gesehen werden konnte, lauschte er.

In demselben Augenblicke bemerkte er einen Schatten, der eine Leiter an die Mauer des
Hauses legte. Gleich darauf sah er eine Hand aus dem Fenster kommen, welche diese Leiter
befestigte.

— Kann ich hinaufsteigen? fragte eine Stimme, in der er die Wilhelms erkannte.

— Ja! antwortete eine andere Stimme, in der er die Euphrasia’s erkannte.

— Und Herr Van-Dick?

— Schléft.

— GewiR?

— Ganz gewil$!

— Da bin ich, mein Engel!

Und der dicke Wilhelm setzte den Full auf die erste Sprosse der Leiter, welche unter dem
Gewichte laut aufseufzte. Dann gelangte er an das Fenster, stieg hinein, und Tristan horte nichts
mebhr.

— Nicht tibel! dachte Tristan. Die Balcon-Scene aus Shakespeare’s Romeo und Julia.

Nachdem er das Fenster geschlossen, wollte er sich wieder zu Bette legen, da glaubte er aber
auf dem Corridor ein Gerdusch zu vernehmen. Er 6ffnete die Thiir seines Zimmers, ging leise bis
zur Eingangsthiir und legte sein Ohr an das Schliisselloch.

— Lotte, sprach eine Stimme, in der Tristan die des Herrn Van-Dick erkannte, wo zum Teufel
steckst Du denn?

— Hier bin ich!

— Warum entldufst Du mir denn immer?

— Ich fiirchte, daff Madame mich hort.

— Meine Frau schlaft.

— GewiR?

— Ganz gewil§!

Die Stimmen entfernten sich und Tristan glaubte wahrzunehmen, daf sie die Treppe
hinaufgingen, die zu dem Stockwerke iiber seinem Zimmer fiihrte.

— Lotte, sprach er leise zu sich selbst, ist das grolle, dicke Madchen, das ich heute einige
Male gesehen. Nicht iibel! Ich befinde mich zwischen zwei Liebschaften. Unter mir Shakespeare,
tiber mir Moliere. Im ersten Stockwerke geht der Commis als Romeo zu seiner Herrin, und im
dritten schleicht sich Gros-René zur Marinette. Ich bin sehr zufrieden mit dem, was ich hier
wahrnehme, denn von morgen an werde ich das Essen stets ausgezeichnet gut finden, um der
Kochin zu schmeicheln, die mir eine der méachtigsten Personen im Hause zu sein scheint. In dem
Augenblicke, als es ein Uhr Morgens schlug, kehrte Tristan, vor Kaélte zitternd, in sein Zimmer
zuriick.




5.

So oft Tristan am folgenden Tage den dicken Wilhelm oder Herrn Van-Dick sah, regte sich in
ihm eine Lachlust, die er kaum zu unterdriicken vermochte. Weder der eine noch der andere
dieser beiden Herren verrieth iibrigens die geringste Verlegenheit oder auch nur die leiseste
Furcht. Als die Stunde des Friihstiicks erschien, ndherte sich der Commis dem Negocianten und
reichte ihm die Hand, welche der Letztere sehr freundlich driickte; dann trat er Euphrasia
entgegen und machte eine tiefe respektvolle Verbeugung. Herr Van-Dick wendete in diesem
Augenblicke den Kopf nach einer andern Seite und bemerkte es nicht. Zuletzt ndherte sich Herr
Wilhelm unterm Tristan, der, ihm die Hélfte des Weges ersparend, einige Schritte ihm entgegen
machte und seine feine weile Hand vertraulich in die breite, rothe Hand des jungen Kaufmanns
legte.

— Wie befinden Sie sich? fragte dieser und wurde iiber und iiber roth wie ein Mensch, der die
ersten Worte einer Phrase zu Tage fordert, auf die er sich lange Zeit vorbereitet.

— Gut; und Sie, Herr Wilhelm?

— Danke, vortrefflich! Das Getiimmel in dem Kanale hat Sie wohl friih geweckt?

— Ich konnte es nicht héren, da mein Zimmer nach dem Garten hinaus liegt.

Herr Wilhelm wurde roth wie eine Kirche und es bedurfte eines Blickes Euphrasia’s, um ihm
die Ruhe wiederzugeben.

Haben Sie Biicher, begann Wilhelm wieder, im Falle Sie gewohnt sind, spét einzuschlafen?

— O, im Gegentheil, antwortete Tristan, der den armen jungen Mann wieder beruhigen wollte,
um fiir die Folge mit ihm auf einem guten Fulle zu bleiben, im Gegentheil, ich schlafe schon friih
ein und erfreue mich eines bleiernen Schlafes, aus dem ich erst bei hellem Tage erwache.

Tristan hatte sich nicht getduscht. Wilhelms Gesichtsziige wurden ruhig und nahmen einen
durchaus freundlichen Ausdruck an.

Man setzte sich zu Tische: Wilhelm nahm zwischen Euphrasia und dem Kinde Platz, Tristan
zwischen Herrn Van-Dick und Euphrasia.

— Vortreffliche Cotelettes, Madame, sprach Tristan, ich mache Thnen, Threr Kéchin wegen,
mein Compliment. Es ist zwar erst das zweite Mal, daf ich die Ehre habe, an Threm Tische zu
sitzen, aber ich mul3 gestehen, dal§ ich nie besser gegessen habe.

Indem Tristan dies sagte, warf er verstohlen einen Blick auf Herrn Van-Dick; dieser aber,
wahrscheinlich besser an solche Sachen gew6hnt, als sein Commis, fuhr ruhig fort, sein Fleisch
zu zerschneiden und mit groSem Appetite zu essen.

— In der That, antwortete Euphrasia, unsere Lotte ist eine vortreffliche Kéchin, auerdem ist
sie treu und ehrlich und dafiir steht sie bei meinem Gemahl und mir in grofer Gunst.

Wie es Tristan schien, sahen sich Wilhelm und Euphrasia bei diesen Worten lachelnd an,
wiahrend der Herr des Hauses das Gelbe eines Eies mit der Miene eines raffinierten
Gutschmeckers einschliirfte.

— Mein Freund, sprach der Kaufmann zu Tristan nach einer Pause, ich habe Sie um einen
Dienst zu bitten.

— Jemehr ich Thnen niitzen kann, antwortete dieser, je mehr werde ich mich gliicklich fiihlen.



— Hatten Sie wohl die Giite, fuhr der Negociant fort, zwei oder drei Briefe zu schreiben?
Madame Van-Dick wird Thnen Anweisung dazu ertheilen, denn ich muf8 in Geschéaften ausgehen.

— Gern.

— Du weifit, dall an das Haus Schmidt zu Leipzig, Antonini zu Florenz, und William zu
London geschrieben werden muB. Sie, lieber Wilhelm, werden die Vallen expedieren. Ich zdhle
auf Sie.

— Sje konnen sich auf mich verlassen, Herr Van-Dick.

— Wohin gehst Du heute, mein Freund? fragte Euphrasia und warf einen fliichtigen Blick auf
Wilhelm, der zu sagen schien: »Vielleicht sind wir allein.«

Wilhelm blickte auf Tristan, als wollte er sagen: »Und er bleibt.«

Euphrasia beruhigte ihren Geliebten aber durch einen Blick, der Tristan {iberzeugte, dal§ sie
ihn nicht fiir fein genug hielt, um ihre Freundschaft mit Wilhelm zu ahnen.

Fiir dieses Ldcheln werde ich mich rdachen, dachte unser Freund.

— Ich gehe nach Harlem, antwortete Herr Van-Dick, um dort meine Magazine in
Augenschein zu nehmen.

— Es hat sich dort wahrend Threr Abwesenheit nichts ereignet, sprach Wilhelm.

— Thut nichts, der Weg dorthin wird eine heilsame Promenade fiir mich ein. Bis an den Hafen
von Harlem gehe ich zu FuR, dort nehme ich mir einen Wagen und bin gegen Abend zum Diner
wieder zuriick. Sollte ich um sechs Uhr nicht eingetroffen sein, so setzt Euch immerhin zu
Tische. Wir haben die Gewohnheit, auf Niemand zu warten, fiigte Herr Van-Dick hinzu, indem
er sich zu seinem neuen Gaste wandte, weder auf den Herrn noch auf die Frau vom Hause, noch
auf die tibrigen Genossen.

— Ich werde es mir merken, antwortete Tristan.

— Und jetzt, geliebte Freundin, verlasse ich Dich.

Der Holladnder stand auf, ergriff die Hand seiner Frau und kiite sie auf die Stirn. Wilhelm
stiell einen Seufzer, von der Eifersucht erpref8t, aus, wéhrend die resignierte Gattin ihm als
Belohnung zuldchelte.

Herr Van-Dick verliel das Zimmer.

Tristan, der wegen der Briefe, die er schreiben sollte, ndhere Auskunft wiinschte, begleitete
ihn bis zur Thiir. Hier angelangt, blieb Herr Van-Dick stehen, stiel§ die Thiir der Kiiche auf und
sprach zu der Kochin:

— Um sechs Uhr, mein Kind, vergil§ es nicht.

— Nein, Herr, sprach das dicke Mddchen mit den groflen schwarzen Augen, Sie kénnen aulSer
Sorgen sein.

Herr Van-Dick wechselte ein vertrauliches Lacheln mit ihr, das heifSt, er l1ichelte nicht wie ein
Herr vom Hause, welcher bei seiner Kéchin das Mittagessen bestellt. Dann driickte er Tristan
noch einmal die Hand und verlie§ das Haus, nachdem er sich eine Cigarre angeziindet hatte.

— Mein Herr, rief Lotte, als Tristan sich entfernen wollte, mein Herr!

Tristan blieb stehen.

— Was wiinschen Sie, mein Kind, sprach er und gab der Kéchin denselben Titel, welchen ihr
Herr Van-Dick gegeben hatte.

— Mein Herr, fuhr Lotte fort, indem sie sich dem Gerufenen niherte, wenn Sie in Frankreich



vielleicht anders gewohnt sind zu speisen, als hier, so genieren Sie sich nicht.
— Danke!
— Wenn Sie Morgens vor elf Uhr eine Tasse Milch, Kaffee, Chocolade oder eine gebratene

Taube und eine Flasche Bordeaux geniellen wollen, so sagen Sie es mir, ich bringe es Thnen auf
Thr Zimmer.

— Danke, danke!

— Sollten Sie einmal Appetit bekommen, so sagen Sie es mir, ich werde fiir Sie sorgen. Sie
brauchen sich an keinen andern im Hause zu wenden, der Herr hat es mir anbefohlen.

Die Koéchin zog sich in ihre Kiiche zuriick, wo sie wie eine unbeschrdnkte Konigin waltete,
eine Freiheit, die ihr die Freundschaft des Hausherrn zugesichert.

Tristan trat in dem Augenblicke wieder in das Zimmer, als Wilhelm sich anschickte, von
Euphrasia Abschied zu nehmen, die sich mit Sticken beschaftigte.

— Ich erwartete Sie, sprach Madame Van-Dick.

Tristan verbeugte sich.

— Und ich verlasse. Sie, sprach Wilhelm, um in mein Bureau zuriickzukehren. Wilhelm
empfahl sich und ging.

— Ein charmanter junger Mann, sprach Tristan.

— Es ist wahr! antwortete Euphrasia, leise err6thend.

— Waihrend der Reise hat Herr Van-Dick mir viel Gutes von dem jungen Manne gesagt, und
ich mull bekennen, daR sich Alles bestatigt.

— Es ist ein zuverlassiger, biederer Mensch, dem mein Mann sein ganzes Vertrauen schenkt.

— Man sieht es ihm an, er hat ein freies, offenes und dabei interessantes Gesicht.

Um den Schein zu meiden, als ob er mit Fleil die Eigenschaften des jungen
Handlungsbeflissenen riihmte, gab er dem Gesprache eine andere Wendung.

— Hatten Sie wohl die Giite, Madame, und sagten mir, in welchem Sinne ich die Briefe an die
Herren Schmidt, Antonini und William zu schreiben habe?

Euphrasia erwachte aus einer leichten Trdumerei, in welche sie die Complimente Tristans iiber
Wilhelm versenkt hatten, und indem sie einen dankenden Blick auf unsern Helden warf, sprach
sie:

— Ach, Verzeihung, ich bin so zerstreut, da8 ich diese Briefe vergessen hatte.

Sie fand auf und ging in das Zimmer ihres Mannes, um einige Papiere zu holen.

— Es ist unbezweifelt, sprach Tristan bei sich selbst, sie liebt ihren Wilhelm leidenschaftlich.

Da es ihm sehr gleichgiiltig sein konnte, ob sie den wohlgendhrten Kaufmannsdiener liebte
oder nicht, betrachtete er, um die Pause bis zu Euphrasia’s Riickkehr auszufiillen, die Stickerei,
mit der sie beschéftigt war.

— Hier sind die Briefe, sprach Madame eintretend, die zu beantworten sind. Mein Mann ist
bereit, die verlangten Lieferungen zu machen, er erwartet nur einen Avis-Brief, um sie zu
expedieren.

— Ist aulferdem noch etwas zu bemerken?

— Nichts. Tristan ergriff Papier, Feder und Dinte, setzte sich an den Tisch und schickte sich
an, zu schreiben.

In diesem Augenblicke warf Madame Van-Dick Wilhelm, der in seinem Bureau neben dem



Fenster sal8, einen langen, zartlichen Blick zu. Beide konnten miteinander correspondieren, wenn
auch nicht durch Worte, doch durch Winke.

Tristan that, als ob er nichts merkte, und vollendete ruhig seine Arbeit. Nach kurzer Zeit war
er damit fertig, dann las er den Inhalt der Briefe Madame Van-Dick franzésisch vor.

— Vortrefflich, sprach sie, Sie befreien meinen Mann von einer grofen Last, wenn Sie ihm
ofter den Dienst leisten, den Sie ihm heute geleistet haben.

Und diese Frau, anmallend bis zur Lacherlichkeit, begleitete diese so einfache Phrase mit
einem Blicke, den die Augen in der Regel fiir die Ergiefungen des Herzens auf bewahren.

Tristan, der sich nach und nach den Gewohnheiten dieser Dame fiigte, fiel dieser Redeton
weiter nicht auf, er dankte ganz einfach, ohne ihm eine Bedeutung unterzulegen.

— Kann ich Thnen noch in etwas niitzlich sein? fragte er.

— Nein; alles, was Sie fiir heute thun konnten, haben Sie gethan. Wollen Sie mich schon
verlassen?

Diesen Satz sprach Euphrasia in einem Tone, in welchem eine andere gesagt haben wiirde:
»Ich fiihle, daB ich sterben mul§!«

— O nein, Madame; ich wiirde mich sogar sehr gliicklich preisen, wenn ich Ihnen ferner noch
Gesellschaft leisten darf.

— Sehr verbunden!

Ein Lacheln der Dankbarkeit umschwebte die Lippen der Madame Van-Dick.

— FErzdhlen Sie mir doch, Herr Tristan, fuhr sie fort, wie Sie die Bekanntschaft meines
Mannes gemacht haben.

Tristan erzdhlte.

— Es giebt doch sonderbare Zufille, sprach sie dann nach der Erzdhlung.

— In der That, entgegnete Tristan, einen Seufzer ausstofSend, wie hétte ich denken k&nnen,
daff ich nach Holland kommen und der Gast eines so freundlichen, wohlwollenden Hauses
werden wiirde!

Um Euphrasia zu schmeicheln, stiel Tristan einen zweiten Seufzer aus.

— Herr Van-Dick hat mir gesagt, da8 Sie ihm gleich gefallen hétten.

— Und ich, Madame, muf§ gestehen, dal$ mich eine unerklarliche Sympathie an ihn fesselt.

— Er ist auch ein vortrefflicher Mann, nicht wahr?

— Ja, Madame, eine auserlesene Natur!

— Herr Tristan, ich fiihle mich so zu Ihnen hingezogen, als ob Sie bereits einer meiner
adltesten Freunde wéren; darum kann ich Thnen gestehen, dal$, obgleich Herr Van-Dick ein héchst
achtbarer Mann ist, ich doch nicht immer gliicklich mit ihm gewesen bin.

— Ist es moglich, Madame! rief unser Tenor mit einer Miene, die Ueberraschung, Erstaunen
und Mitleiden zugleich ausdriickte.

— Was ich sagte, Herr Tristan, ist die reine, traurige Wahrheit. Herr Van-Dick ist ein Mann
des Handels, ein Mann, der wohl eine Frau von vierzig Jahren gliicklich machen konnte, aber
nicht ein junges Mddchen von sechzehn Jahren, wie ich war, als ich ihn heirathete.

— Wie, Madame, rief Tristan, Sie sind schon sechsundzwanzig Jahre alt? Sie scheinen kaum
zweiundzwanzig zu zédhlen! Als ich den grollen Knaben sah, der dort im Garten spielt, wollte ich
nicht glauben, dal$ er Thr Sohn sei; ich hitte wetten mogen, dal8 er Thr Bruder ware.



— O Sie Schmeichler, sprach sie erréthend, der Franzose ist in IThnen nicht zu verkennen!

— Ich ein Schmeichler, Madame? O Sie scheinen mich nicht zu kennen!

— Ich weill genau, wie alt ich bin, weil§ auch, daf8 ich nicht nur sechsundzwanzig Jahre alt
scheine, sondern drei8ig Jahre.

— Sie scherzen, Madame!

— O nein! Ich habe sehr viel gelitten! Alle die Seufzer, die Madame Van-Dick bis jetzt
ausgestollen hatte, waren nichts gegen den, den sie bei diesen Worten ausstiels.

»Wenn das so fort geht, dachte Tristan, wird mein Aufenthalt in diesem Hause nicht immer
der angenehmste sein.«

— Sie haben gelitten? Welcher Ddamon, eifersiichtig auf Thre Schonheit,ist im Stande gewesen,
den Blumen Threr Bahn und den Tagen Ihres Lebens Duft und Glanz zu rauben?

Tristan bil§ die Lippen zusammen, ein gew6hnliches Mittel, sich des Lachens zu erwehren.

— Sie zweifeln, weil Sie meiner &ulSern Ruhe glauben, ohne in das Innere zu blicken.

— Verzeihen Sie mir diese Reflexion, Madame; aber worin hétten Sie ungliicklich gewesen
sein konnen? Thr Gemahl liebt Sie, Ihr Sohn betet Sie an; Sie sind jung, reich, schon, die Manner
miissen Sie bewundern, oder sie haben keine Augen, und die Frauen miissen Sie beneiden, oder
sie haben keine Eigenliebe mehr. Was wiinschen Sie noch mehr?

— Rechnen Sie fiir nichts, mein Herr, wenn man die Traume seines Lebens nach und nach hat
verschwinden gesehen? Ach, ihr Mddchentrdume, wo seid ihr hin?

Nachdem Euphrasia wehmiithig gen Himmel geblickt, liel sie das Haupt melancholisch auf
den vollen Busen herabsinken, was in der ganzen Welt ein Zeichen tiefer Trauer ist.

— Welch’ ein lacherliches, unangenehmes Weib! dachte Tristan. Hatte mir ihr Mann dies
Alles vorhergesagt, ich weill nicht, ob ich ihm gefolgt wére. Armer Wilhelm!

— Haben Sie je geliebt, Herr Tristan? fragte Euphrasia nach einer Pause.

— O ja, Madame.

— Oft?

— Nur einmal.

Madame Van-Dick schien den jungen Mann mit Bewunderung zu betrachten.

— Ach, es mull doch schon sein, nur einmal geliebt zu haben! Und sind Sie von ihr
wiedergeliebt, Herr Tristan?

— Ich glaube, ja.

— Und jetzt?

— Jetzt ist sie todt.

— Armer junger Mann!

Eine gehorsame Thréne gldnzte in den Augen Euphrasia’s.

— War es vielleicht ein junges Mddchen, das Sie entfiihrt haben? fragte Madame Van-Dick
weiter, die hoffte etwas von dem Roman aus Tristans Leben kennen zu lernen.

— Nein, Madame, es war meine Frau.

— Thre Frau?

— Ja.

— Sie liebten Thre Frau! So giebt es in der Welt doch verheirathete Méanner, welche ihre



Frauen lieben.

— Sie sollten doch weniger als irgend Jemand daran zweifeln, denn Ihr Mann betet sie an.

Madame Van-Dick senkte den Kopf.

— Bevor Sie Ihre Frau heiratheten, Herr Tristan machten Sie ihr den Hof, nicht wahr?

— Gewil.

— Abends gingen Sie in dunkeln, einsamen Alleen mit ihr spazieren?

— Ja.

— Sie driickte Thnen die Hand und Nachts trdumte einer von dem andern?

— Gangz recht.

— Leider!

Ein Seufzer ertonte.

— Haben Sie dieses Gliick, Madame, das Sie mir so genau beschreiben, nicht auch
empfunden?

— Nein, dieses Gliick ist ein Traum, der bis jetzt noch nicht in Erfiillung gegangen.

»Ein Satz, dachte Tristan, der fiir Herrn Wilhelm nicht sehr schmeichelhaft ist.«

— Aber fiir dieses Gliick, das Sie bedauern nicht genossen zu haben, fiigte er laut hinzu,
genossen Sie das hdusliche Gliick, Familienfreuden und die Annehmlichkeiten des Reichthums.
Und wenn lhre Vergangenheit — in Threm Alter, Madame, hat man iibrigens noch keine
Vergangenheit — wenn lhre Vergangenheit ohne Leidenschaft war, das heift, ohne Sturm, ist
ihre Zukunft ohne Unruhe. In Threm Leben, dessen Tage ruhig dahinflossen, bildet sich am
Morgen stets derselbe reine, klare Horizont, der am Abend verschwand. Da Sie nur von Liebe
getrdumt, haben Sie nie Enttduschung, Sehnsucht und Verlangen kennen gelernt. Haitte ich,
Madame, der ich in demselben Alter stehe, wie Sie, zwischen Threm Gliicke und dem meinigen
zu wihlen, ich gdbe dem Ihrigen den Vorzug, denn Sie glauben noch, ich aber glaube nicht mehr.

— Und doch wire ich gliicklich gewesen, rief Euphrasia in erkiinstelter Exaltation, héatte ich
anstatt eines so materiellen Ehemannes einen liebenden Gatten gefunden, wie Sie sind! Sie
scheinen mir einer von den Mannern zu sein, die aus tiefem Herzen lieben.

— Holla! dachte Tristan, als er die Blicke bemerkte, mit welchen Euphrasia diese Worte
begleitete. Madame Van-Dick hat Lust, den Herrn Wilhelm zu hintergehen.

— Es ist wahr, Madame, fuhr er laut fort, ich liebte aus tiefem Herzen; aber eine solche Liebe,
wie ich sie empfand, verbrennt das Herz und ld8t nur einen Haufen Asche zuriick, unter dem
auch nicht ein Fiinkchen Feuer mehr glimmt.

Tristan hielt diesen albernen Satz, den er mit einer wahren Zerknirschung gesprochen hatte,
fiir geeignet, Euphrasia in Bezug auf sich vollkommen aufzukldren, im Fall sie sich geneigt
fiihlen sollte, ihn mit jener Leidenschaft zu beehren, welche sie bedauerte, nicht empfunden zu
haben.

Euphrasia fuhr fort, sich mit ihrer Stickerei zu beschéftigen, ihre Blicke aber, anstatt wie
frither nach Wilhelms Bureau hiniiberzuschweifen, richteten sich verstohlen auf Tristan, der mit
einer Feder auf einem Stiick Papier zeichnete, das vor ihm liegen geblieben war.

— Was machen Sie da, Herr Tristan? fragte Euphrasia.

— Ich zeichne die Parthie des Gartens, in welcher sich jenes alte Haus erhebt, das viel
Charakter hat.



— Ich mulf Sie um etwas bitten, Herr Tristan.

— Reden Sie, Madame.

— Ich mochte, dall Sie mir mein Portrait machten.

— Mit Vergniigen, Madame, und selbst mit groer Dankbarkeit, denn ein Maler ist stolz und
gliicklich, ein schones Gesicht geschaffen zu haben.

— Sie sind sehr giitig. So willigen Sie also ein?

— Jetzt fordere ich es sogar.

— Sie sind sehr liebenswiirdig. Bei diesen Worten reichte Euphrasia dem Tenor ihre groRe
Hand, welche dieser an seine Lippen driickte.

— Die Sache ist also abgemacht. Von heute an bin ich zu Ihrem Dienste bereit.

— Morgen also?

— Wie es Thnen beliebt.

— Ich bitte jedoch, die Sache geheim zu halten.

— Vor Herrn Van-Dick?

— Vor aller Welt.

— Es soll niemand etwas davon erfahren.

— Es wird ein Miniaturgemalde, nicht wahr?

— Ja, Madame, eines von jenen Gemadlden, antwortete Tristan betonend, welche aus einer
Hand in die andere gehen, ohne dal man es bemerkt, und das ganze Leben hindurch auf dem
Herzen ruhen kénnen, ohne da8 man sie dort vermuthet.

— Ach ja, ein solches Portrait wiinsche ich mir.

Euphrasia warf einen Blick durch das Fenster nach Wilhelm hiniiber, der sagen sollte: »Ich
beschéftige mich mit Thnen.«

Tristan erhob sich.

— Wie, Sie stehen auf? rief Madame Van-Dick in einem Tone, mit dem sie eben so gut hitte
sagen konnen: »Wie, IThre Mutter ist gestorben?«

— Ja, Madame.

— Wollen Sie ausgehen?

— Nein; ich will zu Threm Herrn Sohne gehen, um ihm heute den ersten Unterricht zu
ertheilen.

— Um zu dem Sohne zu gehen, verlassen Sie die Mutter?

— Ich mul}, Madame.

— So gehen Sie denn; sobald aber der Unterricht beendet ist, kehren Sie zuriick, um ein wenig
mit mir zu plaudern.

— Wenn Sie erlauben —

— Ich befehle es!

Madame Van-Dick reichte Tristan abermals ihre Hand. Der junge Mann schritt der Thiir zu,
und als er sie im Riicken hatte, stie§ er einen Seufzer aus, der iiber seine Freude, endlich frei zu
sein, keinen Zweifel {ibrig liel.

Euphrasia nahm ihren Platz am Fenster wieder ein und fuhr zu arbeiten fort. Wilhelms Gesicht
strahlte vor Freude, als er bemerkte, daf§ sie sich mit ihm allein beschéftigte, denn ein Blick und



ein Lacheln folgte dem andern.

Tristan fiihrte den Knaben auf sein Zimmer und liel ihn sich mit dem Riicken dem Fenster zu
setzen, so dal8 er den Blickwechsel Wilhelms und Euphrasia’s beobachten konnte, der, seit sich
Madame Van-Dick unbeobachtet glaubte, immer sentimentaler wurde. Der Extenor priifte nun
einen Schiiler und nahm mit Schrecken wahr, da8 er noch nicht einmal die Anfangsgriinde des
Lesens und Schreibens wulSte. Der Lehrer seufzte tief auf, als er des Horizontes gedachte, der
sich vor ihm entrollte. Er trostete sich jedoch damit, dal aller Anfang schwer sei, und dal§ das
Haus am Prinzen-Kanal ihm vielleicht weniger unangenehm sein wiirde, wenn er sich an die
Koketterien der Mutter und an die Unwissenheit des Sohnes gewdhnt hatte.

Es schien indel}, als zoge Tristan das zweite Uebel dem ersten vor, denn anstatt zu Madame
Van-Dick zuriickzukehren und ihrem Geschwiétze zu lauschen, blieb er bis zum Diner in seinem
Zimmer und horte die Dummbheiten des Herrn Eduard an.

Herr Van-Dick kam zuriick, wie er versprochen. So lange man bei Tische saR, hatte Tristan
das Vergniigen, zu sehen, da Wilhelm Euphrasia betrachtete, wie Paul seine Virginie.

Wie schon gesagt, schien Wilhelm fiir Tristan eine besondere Zuneigung zu hegen. Anstatt,
wie es bei gemeinen Seelen in der Regel der Fall ist, von der Bewunderung zum Neide
tiberzugehen, entstand in ihm der Wunsch, mit seinem neuen Genossen, ein aufrichtiges
Freundschaftsverhdltnif zu schliefen, denn er hoffte von ihm die Sitten und Manieren zu
erlernen, welche Tristan in seinen Augen vor so vielen Mdnnern auszeichneten. Dieser hatte
Wilhelms Wunsch auch bald erkannt und war nicht abgeneigt, ihn nach Kréften zu erfiillen.
Ungliicklicherweise war der Handlungsbeflissene aber so schiichtern, da3 er es nicht wagte, sich
dem jungen Manne ganz zu entdecken. Tristan mulSte demnach seine Gefiihle aus den Blicken
und dem Laécheln lesen, die, beildufig gesagt, iiber sein Wohlwollen keinen Zweifel, obwalten
lielen.

Auf diese Weise war Tristan Euphrasia’s wirklicher Rival geworden. Wilhelm betrachtete
seine Herrin mit Liebe, unsern Tristan aber mit Bewunderung. Der Schonheit der Geliebten
widmete er sein Herz, die Augen aber der Toilette seines Freundes. Jeden Morgen, wenn Tristan
erschien, eilte Wilhelm ihm entgegen, und trug Tristan eine andere Cravatte oder eine andere
Weste als Abends zuvor, so sah ihn Wilhelm an, wie ein geheilter Blinder den Tag ansieht.

— Ach, Herr Tristan, rief er dann aus, was fiir eine reizende Cravatte tragen Sie heute!

— Herr Wilhelm, antwortete Tristan, ich besitze zwei Stiick von dieser Sorte, darf ich mir
erlauben, Thnen eine davon anzubieten?

— Ich weil$ nicht, ob ich darf — —

— Nehmen Sie, sprach Tristan, es sind Sachen, die aus Frankreich kommen und die Sie hier
nicht vorfinden wiirden.

Wilhelm erschopfte sich in Danksagungen und Tristan wollte nicht nur, dal$ der Commis die
Cravatte annahm, sondern er band sie ihm auch um, und solche Tage waren fiir Wilhelm die
gliicklichsten. Unser Holldnder war dabei aber ein sehr delicater Jiingling, er wollte durchaus
nicht nehmen, ohne dafiir zu geben; stets machte er Tristan in derselben Art Gegengeschenke.

Auf diese Weise bildete sich zwischen den beiden jungen Leuten bald ein Verhiltnil}, wie
Wilhelm es gewiinscht Tristan, der anfangs kaum das Lachen unterdriicken konnte, wenn der
Commis den Mund 6ffnete, um zu reden, aber kein Wort hervorzubringen wagte, horte ihm jetzt
mit Vergniigen zu, denn Wilhelms Schiichternheit war einer freundlichen Offenheit gewichen



und er entwickelte nicht nur Geist in seiner Unterhaltung, sondern auch einen nicht
unbedeutenden Schatz von Kenntnissen.

Durch diese neue Entdeckung ward das freundschaftliche Band, das die beiden jungen Ménner
umschlang noch fester gekniipft und mit jedem Tage verstanden sei sich einander mehr. Hatte
einer den andern um etwas zu bitten, so konnte er sich der Gewahrung stets versichert halten.

Man mul§ aber hieraus nicht schliefen, dalf Wilhelm und Tristan unzertrennlich waren. O
durchaus nicht! sahen sich tdglich kaum zwei Stunden, aber ihr Umgang war ein herzlicher, und
so oft sie sich sahen, waren sie gliicklich.

Wie kommt es aber, wird der Leser fragen, da Wilhelm ein wackerer junger Mann ist, daf8 er
den Mann, von dem er abhdngt, betriigt, indem er der Liebhaber seiner Frau ist?

Antwort:

Ein Ehemann wird nur dann betrogen, wenn er an die Liebe seiner Frau glaubt, wenn er diese
Frau liebt und nicht weil$, dal$ sie einen andern liebt. Und wer hat Thnen gesagt, dafl Herr Van-
Dick zu dieser Gattung Eheménner gehort?




6.

In der Liebe des jungen Handlungsdieners zu der Frau des Leinwandhédndlers lag so viel
jugendliche Unbefangenheit, ja selbst so viel offenes Vertrauen, dal$ diese Liaison, die unserm
Tristan anfangs ldcherlich erschien, ihm endlich eine gewisse Achtung einfl6fte, und anstatt sich
dartiber lustig zu machen, schlo8 er sich seinem Freunde um so inniger an. Aullerdem schien
auch der Frieden des Hauses auf dieser Liebe zu beruhen, denn herrschte eine vollige Harmonie.
Herr Van-Dick, der vielleicht argerliche Auftritte fiirchtete, fand alles gut, was die Kochin that,
und diese that, was sie wollte; Euphrasia, welche ihre Griinde hatte, ihren Mann mit Schonung zu
behandeln, billigte alles, was Herr Van-Dick that; Wilhelm, der nur Augen und Sinn fiir seine
Geliebte hatte, fand alles vortrefflich, was diese that, und Tristan, der aller bedurfte, lobte die
Kiiche der Kochin, bewunderte die Speculationen des Gatten, lachelte iiber die witzigen Einfélle
der Gattin und verehrte die Gutherzigkeit des Liebhabers.

Er war indeR nicht selten gezwungen, Zerstreuung auller dem Hause zu suchen, denn in dem
Hause hatte er weder eine Bekanntschaft, noch eine Liebe, und wenn Herr Van-Dick in der
Kiiche und Wilhelm im Saale war, blieb ihm nichts weiter {ibrig, als mit Monsieur Eduard eine
Gruppe fiir sich zu bilden, und Monsieur Eduard war eine ungezogene Range.

Tristan hatte weder das Alter, noch den Charakter und die Erziehung, um lange Zeit dieses
einformige Leben zu ertragen, es mufSte ihm ein Ersatz, in Gestalt einer Frau, von aulen her
kommen, aber in einer wahrhaften Frau, die ihn an Louise, an Henriette und Lea zugleich
erinnerte. Dieser Gedanke stieg in ihm auf, wédhrend er an dem Portrait der Madame Van-Dick
arbeitete, und als die Augen, welche jenen unfiihlbaren Punkt suchten, auf den sein Sinnen
gerichtet war, zuféllig auf Wilhelm und Euphrasia fielen, die, wenn sie sich mit den Handen
nicht erreichen konnten, sich durch Blicke nédherten, da beneidete er die gliickliche Natur dieses
Handlungsdieners, der sich gliicklich pries, ein so ldcherliches Geschopf als Madame Van-Dick
zur Geliebten zu haben.

Es 1d6t sich leicht denken, daf die Stellung, welche Euphrasia fiir ihr Miniaturgemaélde suchte,
keine unbedeutende Sache war. So verlangte sie, der Maler solle ihr die von allen Jungfrauen
Raphael’s angeben, denn in einer solchen wollte sie sich stets den Blicken Wilhelms zeigen.
Unser Freund hatte grole Miihe, ihr dies auszureden und begreiflich zu machen, dalfl die
Jungfrauen Raphael’s das heilige Kind neben sich hétten und dal§ sie doch unméglich Monsieur
Eduard auf ihr Knie nehmen konne, um der heiligen Jungfrau zu gleichen.

Die gute Madame Van-Dick bequemte sich endlich, eine Stellung aus dem neunzehnten
Jahrhundert in einem zeitgemédfBen Kleide zu nehmen und ergab sich darein, sich mit Blumen in
dem gelockten Haare, mit entbl6ftem Busen, nackten Armen, feuchtem Blicke und
melancholischem Léacheln malen zu lassen.

Als alles vorbereitet, setzte sich Tristan an die Arbeit. Eine lange Pause trat ein. Tristan
richtete nur dann seine Blicke auf Euphrasia, wenn es nothig war; sobald diese aber auf der
Zeichnung ruheten, dréngte sich ihm der Gedanke an die Vergangenheit auf. Ein tiefer Seufzer
entquoll seiner Brust, als er sie mit der Gegenwart, das heifSit mit Euphrasia, verglich.

— Was fehlt Thnen, Herr Tristan? fragte diese, Sie scheinen mir traurig zu sein?



Bei dem Aussprechen dieser Worte kniff die Holldnderin ihre Lippen dicht zusammen, um den
Maler auch nicht einen Augenblick glauben zu machen, sie habe einen grofen Mund, und daher
kam es, dal§ die Frage in einem zischenden Tone zu Tage geférdert wurde.

Tristan, der sah, dal8 sich Euphrasia Miihe gab, so zu sprechen, und nicht dafiir biirgen konnte,
bei der ndchsten Frage sein Lachen zu unterdriicken, antwortete:

— O, es ist nicht nothig, Madame, dal§ Sie sich geniren, wenn Sie sprechen wollen. Wenn Sie
Ihre Stellung beibehalten, kann ich auch im Gesprdache arbeiten, es wird alles gut werden.
Euphrasia erréthete ein wenig bei der Bemerkung des Malers, dann aber antwortete sie mit einer
unendlichen Grazie:

— Alles das giebt mir indelf den Grund Ihres Seufzers nicht an. Was fehlt Thnen? Schenken
Sie mir Thr Vertrauen, und haben Sie Kummer, so theilen Sie ihn mir mit. Es giebt gewisse
moralische Wunden, die wir Frauen besser zu verbinden verstehen, als die groSten Philosophen.

Obgleich diese Phrase eine ganz gewo6hnliche war, so mufite Tristan dennoch dariiber staunen
und mehr noch iiber den Ausdruck, in welchem sie gesprochen wurde.

»Sollte Madame Van-Dick bei allen ihren Lacherlichkeiten dennoch Herz besitzen?« dachte
der Maler, und um sie fiir diese Entdeckung zu belohnen, antwortete er Euphrasia, wie er einer
andern Frau geantwortet haben, wiirde:

— Ich bin in der That traurig, Madame, weil mich der Anblick des Gliicks, dessen sich alle
hier zu erfreuen haben, und vorziiglich Sie, an meine verlassene Stellung in der Welt erinnert.
Und wenn ich bedenke, da8 ich Sie, so schon und liebenswiirdig, jetzt male, so sagt mir eine
Stimme, der Maler und sein Original bereiten jemandem ein Gliick, das mir niemand geben wird.
Ja, Madame, ich bin traurig wenn ich in Ihr jugendlich schénes Antlitz blicke, weil ich mich
eines entschwundenen Schattens erinnere, der fast so schon war, als Sie!

Die Worte »fast so schon als Sie« brachte auf die eitle Madame Van-Dick einen solchen
Eindruck hervor, dal§ sie vor Freude hochroth wurde.

— Ach nein, antwortete sie sich zierend, ich bin nicht schoner, Sie treiben Scherz mit mir. Ich
bin fest iiberzeugt, dall die am wenigsten schone von den Frauen, die Sie geliebt — ich setze
voraus, dal§ Sie mehrere geliebt haben — immer noch schéner war, als ich bin; aber die Reize
des Gesichts wiegen die Eigenschaften des Herzens nicht auf und aufrichtige Freundschaft ist
wohl im Stande, Liebeskummer zu mildern.

— Haben Sie Thre Mutter noch? fragte theilnehmend Euphrasia nach einer kleinen Pause.

— Nein, Madame.

— Keinen Bruder, keine Schwester?

— Nein.

— Ueberhaupt keine Familie?

— Nein, antwortete Tristan traurig, der durch diese Fragen an seine Einsamkeit erinnert
wurde.

— Armer junger Mann! Ich werde mich bemiihen, Sie hier finden zu lassen, was Thnen fehlt.
Herr Van-Dick wird Ihnen Bruder, ich Thnen Schwester sein. Wollen Sie es?

— Ach, wie dankbar wiirde ich es annehmen, wenn ich nicht fiirchten miif$te, Ihnen Miihe zu
verursachen und einem Dritten die gliicklichen Augenblicke zu rauben, die Sie mir vielleicht in
Zukunft widmen wiirden.

— Welchen Dritten meinen Sie, mein bester Tristan? fragte Euphrasia erstaunt.



— Ich meine den, dem dieses Portrait bestimmt ist.

— Und fiir wen glauben Sie?

— Darf ich alles sagen, was ich denke?

— Reden Sie!

— Fiir Herrn Wilhelm.

— Gut! Darf ich Sie um eine Gefilligkeit bitten, Herr Tristan?

— Bitten Sie.

— Sagen Sie Herrn Wilhelm nichts von diesem Portrait.

— Wollen Sie ihm eine Ueberraschung bereiten?

— Nein, fuhr Euphrasia erréthend fort; dieses Portrait ist nicht fiir ihn.

— Und wem haben Sie es bestimmt? Sie sehen, Madame, sprach Tristan weiter, dal§ ich ein
aufdringlicher Freund bin. Noch ist es Zeit, Ihr Versprechen, mir Schwester sein zu wollen,
zuriickzunehmen, wenn Sie finden, dal8 ich zu viel fordere.

Euphrasia sah Tristan scharf an, um zu erforschen, ob sie ihm die Wahrheit sagen diirfe. Da es
ihr schien, als ob der Maler sie freundlich und verlangend ansah, antwortete sie:

— Dieses Portrait ist fiir — — Nein, ist es vollendet, werde ich Sie selbst bitten, es der Person
zu iiberreichen, der es bestimmt ist.

— Nach Threm Gefallen, sprach Tristan ldachelnd. Dieser Auftrag wird mir das Geheimnil$
ersetzen. Doch, fiigte er hinzu, wir haben so eifrig geplaudert, dall wir das Nahen des Abends
nicht bemerkten. Wenn es Thnen recht ist, beginnen wir morgen wieder.

Euphrasia stand auf, trat hinter Tristan und betrachtete, das Haupt iiber seine Schulter geneigt,
das Portrait.

— Schmeichler, sprach sie sich zierend, ich bin nicht so schon, als Sie mich malen.

— Madame, antwortete Tristan, dort ist ein Spiegel, vergleichen Sie!

— Sie ziirnen mir doch nicht? fuhr sie lachelnd fort und reichte dem Maler die Hand.

— Mein Gott, weshalb?

— Weil ich Thnen den kiinftigen Besitzer dieses Portraits nicht nennen will.

- Ich dachte schon nicht mehr daran.

— Herr Tristan, ich sehe, dal wir stets gute Freunde bleiben werden.

Ein Handschlag besiegelte diese Worte.

Nachdem sie den jungen Mann noch einmal liebreizend angeldchelt, verliel$ sie hiipfend das
Zimmer. Die Absicht, durch diese Bewegung an ein Alter von sechsundzwanzig Jahren glauben
zu machen, war nicht zu verkennen.

— Sonderbar! sprach Tristan, indem er Bleifeder und Pinsel verschloB, diese Frau ist weder
jung noch schén, ldcherlich aber im hochsten Grade; und doch scheint sie von Herzen gut zu
sein. — In der Frau muf irgend etwas noch verborgen liegen!
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Ein schoner Abend war zur Erde niedergesunken. Tristan ziindete sich nach dem Diner eine
Cigarre an und ging in den Garten hinab. Eine laue Luft lief sanft die Blatter der Baume
rauschen.

Madame Van-Dick war im Saale zuriickgeblieben, da sie Besuch von einer Freundin erhalten
hatte. Der Negociant leistete ihr Gesellschaft.

Herr Wilhelm folgte Tristan. Im Garten ergriff er seinen Arm.

Der Handlungsbeflissene sah finster vor sich hin, es war ersichtlich, daf ihn irgend etwas
ungliicklich machte. Da8 Tristan den Grund dieser Traurigkeit erfahren sollte, lief sich aus der
Art und Weise schliefen, in der er sich des Armes bemaéchtigt, denn sie trug das Geprage einer
groBen Vertraulichkeit.

Der Hauslehrer merkte bald, da§ ein diisterer Gedanke Wilhelms Herz beengte und die Rothe
seiner Wangen etwas matter machte

Beide schritten langsam durch die Wege des Gartens. Wilhelm, beseelt von dem Wunsche,
gefragt zu werden, 6ffnete jeden Augenblick den Mund, um ein Gespréach zu beginnen, aber stets
verscheuchte ein Seufzer das Wort von den Lippen. Tristan rauchte ruhig seine Cigarre und blies
mit der Wollust eines Rauchers dicke Wolken in die schéne Abendluft. Da er wullte, dal8
Wilhelm sich mittheilen wiirde, wollte er nicht voreilig fragen, schickte sich aber an, zu horen
und zu trésten, wenn es nothig sein sollte.

Wilhelms Seufzer wurden indef so hdufig und nahmen dergestalt einen Charakter
verfassungsmaligen Spleens an, dal§ es ihm eine Tyrannei erschien, wenn er sie nicht bemerken
wollte.

— Was fehlt Thnen, mein bester Wilhelm? fragte Tristan endlich, Sie scheinen heute Abend
von einer entsetzlichen Traurigkeit geplagt zu sein.

— Ach ja! seufzte Wilhelm und senkte den Kopf iiber die Brust herab.

— Was ist Thnen begegnet? fragte der Lehrer theilnehmend weiter.

Ein dicker Seufzer war die Antwort.

— Sind es Sachen, die sich nicht sagen lassen? Oder haben Sie kein Vertrauen zu mir?

— Ach, Herr Tristan, wie kénnen Sie glauben —

— Nun, so theilen Sie mir mit, was Ihnen Kummer macht!

— Werden Sie sich auch nicht lustig {iber mich machen?

— Wie, Herr Wilhelm, bin ich nicht stets Thr Freund gewesen? Wie kommen Sie auf diesen
sonderbaren Gedanken?

Der Commis ward bis hinter die Ohren roth, ergriff Tristan’s Hand und bat des Gesagten
wegen wehmiithig um Verzeihung.

— So horen Sie denn, Herr Tristan, fiigte er hinzu,— denn er hatte vor dem eleganten Anzuge
des Tenors einen solchen Respekt, dal$ er sich nicht daran gew6hnen konnte, »mein lieber Herr
Tristan« zu sagen, wie dieser ihn »mein lieber Herr Wilhelm« nannte, — so horen Sie denn, Sie
sind ein Mann von zu viel Geist, als dal§ Thnen gewisse Dinge unbemerkt geblieben wéren.



— Ich habe nichts bemerkt, mein lieber Herr Wilhelm, auller, daB Herr Van-Dick ein
achtungswerther Mann ist, den ich liebe, Madame Van-Dick eine liebenswiirdige Dame, die ich
achte, und Sie ein braver junger Mann, den ich schétze.

— Nichts anderes?

— Nein!

Wilhelm schwieg.

— Nun, fuhr Tristan fort, haben Sie mir etwas zu sagen?

— Ja.

— Und wagen es nicht?

— Nein.

— Warum?

— Weil Sie vorhin gesagt haben, ich sei ein braver junger Mann und weil ich fiirchte, Sie
dndern diese vortheilhafte Meinung von mir, wenn ich es Thnen gesagt habe.

— Sie wiirden mich beunruhigen, antwortete Tristan ldchelnd, wenn ich von dem, was ich
gesagt, nicht zu fest {iberzeugt wére.

— Ist es meine Schuld? sprach Wilhelm zu sich selbst; ich konnte sterben, aber nicht
widerstehen.

— Aber, bester Freund, was fehlt Thnen heute Abend?

— Herr Tristan —

— Zundchst sagen Sie: »mein lieber Herr Tristan«, oder ich mufl glauben, daf§ Sie mich nicht
fiir Thren Freund halten.

Wilhelm driickte die Hand seines Freundes.

— Nun? Wilhelm stand still.

— Nun, sprach er laut, es waltet hier ein Geheimnil$ ob!

— Und welches?

— Nicht wahr, ich rede zu einem Stummen?

— Der bei dem letzten Worte todt sein wird.

— Nun, mein lieber Herr Tristan, sprach der Commis und blickte sich um, ob ihn auch
niemand héren und sehen konnte, ich bin der Liebhaber der Madame Van-Dick.

— Gliicklicher Freund! antwortete ruhig Tristan.

— Setzt Sie das nicht in Erstaunen?

— Im Gegentheil, es macht mir Vergniigen!

— Es ist aber Infamie, ein scheuRlicher Verrath!

— In wiefern?

— Weil sie die Gattin eines Mannes ist, dem ich Alles verdanke.

— Bester Herr Wilhelm, Sie klagen sich da einer Sache an, die wirklich nicht der Miihe werth
ist.

— Wie, so habe ich also nichts Béses gethan?

— Durchaus nicht! Jedes Ding in der Welt hat seine Entschuldigung und Thre Liebschaft hat
deren mehr, als alles andere.

— Ach, Sie machen mich gliicklich, Herr Tristan, mein lieber Herr Tristan!



— Ist es Thre Schuld, wenn Madame Van-Dick schon ist?

— Das ist wabhr.

— Ist es Thre Schuld, wenn diese Dame. Sie liebt?

— Auch wahr.

— Ist es endlich Thre Schuld, wenn Sie sie wieder lieben?

— Alles, alles wahr! O fahren Sie fort!

— Und nun giebt es noch viel andere Entschuldigungsgriinde.

— Welche?

— Herr Van-Dick scheint seine Frau nicht sonderlich zu lieben, und seine Frau, die nicht
geliebt wird, leidet, bis sie jemand liebt. Kann man lhnen nun ziirnen, daf§ Sie ihre Seele
verstanden haben, und dall Gott Thnen erlaubt hat, einem verkannten Herzen Trost und Balsam
zu spenden?

— Das ist recht.

— Und nun kommt hinzu, daf Herr Van-Dick seine Frau nicht nur nicht liebt, sondern daf§ er
auch noch eine andere liebt.

— Sie wissen es?

— Ich habe sie gesehen.

— Die Kochin?

— Ja. Sie sehen also, dafl es Thnen erlaubt ist, Madame Van-Dick zu lieben, und dall diese
Liebe nur eine Verirrung des Zufalls oder der Vorsehung ist. Verirrungen werden nicht
angerechnet.

— Das alles habe ich mir bereits selbst schon gesagt, um mich in meinen eigenen Augen zu
rechtfertigen, und fiihle mich sehr gliicklich, Sie so reden zu héren; aber —

— Nun, giebt es noch etwas?

— Ja.

— Reden Sie!

— Ich habe mich an diese Liebe so gewohnt, daB ich mich heute im hochsten Grade
ungliicklich fiihle, die abbrechen zu miissen.

— Warum?

— Weil ich reise.

— Fiir immer? fragte Tristan erschreckt, der fiirchtete, seinen neuen Freund zu verlieren.
— Auf einen Monat.

— Aber weshalb reisen Sie?

— Um wichtige Handelsgeschéfte zu besorgen.

— Konnen Sie Herrn Van-Dick nicht statt. Ihre reisen lassen?
— Nein.

— Kann ich die Geschafte nicht abmachen?

— Nein; und wenn auch.

— Reden Sie frei.

— Danke; aber es ist unmoglich, ich selbst mul§ reisen.

— Diese Abwesenheit beunruhigt Sie also?



— Ja.

— Was ist ein Monat? Sie werden verliebter zuriickkehren.

— Aber wer sagt mir, da mich Euphrasia noch lieben wird?

— Glauben Sie, daf8 eine Frau in einem Monat ihre erste Liebe vergift?

— Ach, das ist es ja eben, fiigte Wilhelm seufzen hinzu, ich bin nicht Euphrasia’s erste Liebe,
und deshalb &dngstige ich mich am meisten.

— Was Sie mir da jagen! antwortete Tristan iiberrascht.

— Leider die Wahrheit!

— Es ist iibrigens oft der Fall gewesen, dal§ eine Frau zwei Liebhaber gehabt hat, von denen
sie den ersten nicht geliebt, den zweiten aber anbetet.

— Wohl wahr; wenn sich aber in Abwesenheit des zweiten ein dritter einstellt?

— Und wen glauben Sie, der sich einstellt?

— Er hat nicht einmal nothig, sich einzustellen, er ist bereits im Hause.

— Was soll das heilen?

— Horen Sie, mein bester Herr Tristan, Sie sind mir ein wenig gut, nicht wahr?

— Ich ldaugne es nicht.

— Und ich liebe Sie wie einen Bruder. Wollen Sie mir alles verzeihen, was ich Ihnen noch
sagen werde?

— Ich erlaube Thnen sogar, mich zu priigeln.

— Nun, so will ich Thnen auch alles gestehen. Sehen Sie, ich bin ein dicker, stimmiger
Bursche, wéhrend Sie ein schoner und eleganter junger Mann sind. Euphrasia hat bereits zwei
Maénner geliebt, kann sie nun nicht auch einen dritten lieben, vorziiglich wenn dieser dritte in
jeder Beziehung iiber den beiden andern steht? Euphrasia ist verdnderlich, und ich fiirchte, dal§
sie Sie liebt und dal} in meiner Abwesenheit —

Herr Wilhelm prelite beide Hande an seine Stirn, als ob er die Menge der Gedanken, die in
ihm aufstiegen, zuriickdrdangen wollte.

— Sind Sie toll, daf§ Sie an Ihrer Geliebten und an einem Freunde zweifeln? Doch, wie kommt
es, dalk Sie solche Sachen voraussetzen? Madame Van-Dick kennt mich kaum und sieht in mir
nur den Lehrer ihres Sohnes.

— Es ist vielleicht lacherlich, so zu lieben; aber ich bin einmal in Euphrasia vernarrt und
wiirde sterben, wenn sie mich hinterginge.

— Beruhigen Sie sich. Weil$ sie, dal§ Sie reisen?
— Ja.

— Seit wann?

— Seit vier Tagen.

— Hat sie Thnen nichts gesagt, nichts versprochen?
— Nein, sie hat geweint, das ist alles.

— Nun sehen Sie einmal, was Sie fiir ein groSer Thor sind! Sie verdienten eigentlich, dal§ ich
Thnen auch nicht ein Wort von Threm Gliicke sagte.

— O reden Sie, reden Sie!
— Versprechen Sie mir, keinen Argwohn mehr zu hegen?



— Ich verspreche es.

— An Euphrasia’s Tugend zu glauben?

— Ja.

— Und an meine Freundschaft?

— Ich schwore es Thnen!

— Nun —

— O reden Sie schnell!

— Vor drei Tagen bat sie mich, ihr Portrait zu fertigen, aber ohne irgend jemandem etwas
davon zu sagen. Fiir wen konnte dieses Portrait wohl sein, wenn es nicht fiir Sie wadre,
ungldubiger Thomas?

— Hat sie Thnen gesagt, dal es fiir mich ist?

— Nein, aber sie hat mir geboten, vorziiglich Thnen nichts davon zu sagen. Sie sehen daraus,
dal sie Thnen eine Ueberraschung bereiten will.

— Ach, mein bester, bester Herr Tristan, Sie sind mein Retter! Mein Leben, mein Blut, so wie
ich hier bin, alles gehort Thnen!

Mit Thrénen in den Augen warf sich der Handlungsbeflissene in die Arme des Hauslehrers.

— Jetzt konnen Sie ruhig abreisen.

— Wird das Portrait vor meiner Abreise vollendet sein?

— Wann reisen Sie?

— In vier Tagen.

— Es ist morgen schon fertig.

— Es wird doch in ein Medaillon gefa8t, nicht wahr?

— Ich werde alles besorgen.

— Ach, wie liebe ich Sie!

— Ungléaubiger!

— Sie werden doch mit ihr iber mich reden, nicht wahr? -

— Ganz gewils.

— Sie wachen {iber sie?

— Wird nicht néthig sein.

— Werden Sie mir schreiben?

— Alle Tage.

— Ach, mein bester Tristan, Sie hat Gott hierher gesandt!

Wilhelm, der sich vor Freude nicht mehr kannte, warf sich noch einmal in die Arme eines
Freundes.
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Tristan hegte fiir Wilhelm bereits eine aufrichtige Freundschaft, aber nach dieser Unterredung
verwandelte sich diese Freundschaft in Enthusiasmus, in Verehrung, Achtung. Es war schwer,
aufrichtiger zu lieben, als der Commis liebte, und jeder, der diese Liebe kannte, héitte mit unterm
Hauslehrer den Entschlul§ fassen miissen, diese Aufrichtigkeit nicht zu hintergehen, und diese
Liebe nicht zu entmuthigen. Soviel wir Tristan’s Charakter kennen, konnte es ihm {ibrigens nicht
schwer werden, einen solchen Entschlul§ zu fassen, und ihn redlich auszufiihren konnte ihm aus
dem Grunde nicht als ein groBes Verdienst angerechnet werden, da er Madame Van-Dick nach
Louise, Henriette und Lea kennen gelernt hatte. Trotzdem er Wilhelm’s gutem Herzen alle
Achtung zollte, mulSte er doch bei dem Anblicke dieser albernen und dabei wahren Liebe
lacheln, vorziiglich wenn er bedachte, daf die Euphrasia, und nicht ein reines, schones junges
Maidchen bewirkte.

Wilhelm’s Argwohn kam ihm ebenso ldcherlich vor, als seine Liebe, denn wenn er bedachte,
dal$ er Louise, diesen Inbegriff von Anmuth und Grazie, vergessen, oder doch wenigstens ohne
sie leben konnte, so war an eine Liebe zu Euphrasia wohl nicht zu denken, und wenn sie auch
noch so siif§ lachelte und noch mehr der zértlichen Blicke auf ihn richtete, als sie bisher gethan.

— Schoéne Madame, sprach Tristan bei sich selbst, geben Sie Thre Hoffnung auf, ich bin auf
meiner Huth und werde. Sie stets auf den rechten Weg zuriickfiihren, sobald Sie ihn, in soweit es
Wilhelm anbetrifft, verlassen.

Unter diesen Gedanken war Tristan in sein Zimmer gegangen, um das Maall zu dem Portrait
zu nehmen, das er denselben Abend noch in ein Medaillon wollte fassen lassen. Als er die
Treppe wieder herabstieg, begegnete ihm Madame Van-Dick, die in ihr Zimmer gehen wollte.

— Gehen Sie aus, Herr Tristan?

— Ja, Madame.

— Sehen wir uns heute Abend nicht mehr?

— O ja. Ich gehe nur auf eine Minute aus, um das Medaillon zu besorgen, setzte er leise hinzu.

— Vortrefflich und hochst liebenswiirdig, dall Sie an mich denken. Sie reichte Tristan die
Hand, der sie kiifSte.

— Wie wiinschen Sie, daR ich es auswahle? fuhr er fort.

— Wie Sie wollen.

- Ich mochte gern Thre Ansicht wissen.

— Meine Ansicht wird die Thrige sein.

— Wenn ich wiilite, fiir wen Sie es bestimmt, sprach Tristan mit Intention, wiirde ich nach
dem Geschmacke dieser Person wahlen.

— Waihlen Sie, als ob es fiir Sie wére, antwortete Madame Van-Dick und entfloh nach diesen
Worten. Tristan blieb noch einige Augenblicke nachdenkend und mit gesenktem Haupte stehen.
Wer ihn so gesehen hitte, wiirde ihn fiir einen Menschen gehalten haben, dem eine sehr
schlechte Nachricht hinterbracht worden sei.

Er ging, wahlte das Medaillon aus und kehrte zuriick.



Madame Van-Dick spielte auf dem Piano in dem Saale, ihr Herr Sohn lag in einem Stuhle und
schlief und Wilhelm glaubte die heilige Cécilie zu sehen.

Euphrasia warf Tristan einen Blick zu, als wollte sie sagen: »Ruhig!« und Tristan deutete
Wilhelm durch einen Blick an: »Ich habe mich soeben mit Dir beschéftigt.«

Auf diese Weise waren. Alle gliicklich, nur Tristan nicht, wie sich von selbst versteht.

Nach einer halbstiindigen jammerlichen Unterhaltung schiitzte er Miidigkeit vor und lie die
beiden Liebenden allein.

Wo Herr Van-Dick war, thut nichts zur Sache; im Saale aber war er nicht.

Madame Van-Dick weckte Monsieur Eduard mit den Worten:

— Du bist unertraglich, daf Du im Saale immer schléfst. Geh und lall Dich zu Bette bringen,
mache aber die Thiire fest zu, wenn Du hinausgeht.

Als der schlaftrunkene Knabe den Saal verlassen hatte, sprach Wilhelm zu Euphrasia:

— Sie sind ein Engel!

— Wilhelm, ich liebe Sie unendlich! sprach Euphrasia.
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Wie wir bereits mitgetheilt, hatte Tristan dem Herrn Wilhelm versprochen, Euphrasia’s Portrait
am ndchsten Morgen vollendet zu haben.

Nach dem Friihstiicke verfiigte er sich demnach in Madame Van-Dick’s Zimmer, die, auf die
Meldung, der Maler sei da, auch nicht lange warten liel$, und in derselben Kleidung als Tages
zuvor erschien.

Als Euphrasia eintrat, reichte die Tristan die Hand und sprach mit einem feinen Lacheln:

— Wie befinden Sie sich?

— Ach, Madame, Bewunderung und Furcht hat sich meiner zu gleicher Zeit beméchtigt.

— Warum?

— Welil ich fiirchte, indem ich Sie so schon sehe, das Bild nicht dhnlich zu malen.

— Kind, wie konnen Sie liigen! Nach dem Worte »Kind«, in einem gewissen
freundschaftlichen, anmalBenden und bewegten Tone gesprochen, hdtte man glauben mogen,
Madame Van-Dick habe die ganze Nacht von dem getrdumt, an den sie es richtete.

— Sie finden also, dal$ ich so gut bin?

— Ich finde keine Worte, um Ihnen zu antworten.

— Ist es nothig, dal ich dieses Tuch ablege, das mir die Schultern deckt?

— Ich antworte, was die Menschen antworten wiirden, wenn Gott sie friige, ob sie wollten,
dal er die Wolken vom Himmel verjagte.

— Wissen Sie, Herr Tristan, entgegnete Euphrasia mit der Rothe der Eitelkeit auf den
Wangen, wissen Sie, dal man sehr stark sein muf3, um zu widerstehen, wenn Sie einer Frau den
Hof machen? Um mich zu waffnen, will ich ein wenig kokett werden, was meinen Sie dazu, Herr
Tristan?

— Ich meine, Madame, dal} die Koketterie, wenn man jung, schén und geliebt ist, nicht besser
in diese dreifache Krone paf$t, als ein falscher Stein in ein konigliches Diadem.

— Wenn die Frau, fuhr Madame Van-Dick fort, widhrend Tristan Pinsel und Farben
vorbereitete, zwar noch jung ist, aber nicht mehr schon und geliebt, muf sie sich in Ermangelung
echter Steine wohl mit einigen unechten begniigen.

— Ich kenne keine Frau dieser Gattung, Madame!

— Es ist rein unmoglich, Thnen beizukommen. Dies fithrt mich zu der Frage zuriick: Wie
wiirden Sie sich wohl benehmen, wenn sie heute oder morgen verlieben werden?

— Zunéchst erlauben Sie mir die Bemerkung, das es fiir mich rein unmoglich ist, in diesen
Fall zu kommen.

— Und warum? fragte Euphrasia mit dem Lacheln einer beleidigten Frau.

— Weil ich alle Liebe, die mein Herz barg, verschwendet habe und nun ruiniert bin.

— Sie zweifeln an Gott!

— Ich zweifele nur an mir, das ist Alles.

— Wenn aber eine Frau Sie liebte?

— So wiirde ich diese Frau beklagen.



— Und wenn sie Thnen ihre Liebe gestdnde?

— Wiirde ich sie noch ein wenig mehr beklagen.

— Wenn es aber nun eine Frau wére, die noch nie geliebt und alle ihre Trdume, alle ihre
Hoffnungen auf Sie gesetzt hitte?

— O, dann wiirde ich sie ungeheuer beklagen!

— Und wiirden Sie nicht versuchen, Ihr Herz an diesem jungen und reinen Feuer wieder zu
erwarmen?

— Nein.

— Sie stellen sich starker, als Sie sind.

— Auch glaube ich, dal ich nie in die Nothwendigkeit versetzt werde, zum Aeullerten
schreiten zu miissen und ihr zu sagen, wenn sie mir ihre Liebe gesteht, daR ich sie nicht liebe.

— Warum?

— Weil eine Frau, die nie geliebt hat, jung und keusch ist, bei dem ersten Anblicke sich bis
zur Leidenschaft in mich nicht verlieben wird, zumal, wenn ich ihr den Hof nicht gemacht habe;
und sollte eine Leidenschaft Wurzel fassen, so wird sie es nicht wagen, mir zu gestehen, dal§ sie
mich liebt, denn wir Médnner wagen ja kaum einer Frau zu sagen, dall wir sie lieben.

Madame Van-Dick bil§ sich in die Lippen.

— Sie sind sehr streng, antwortete sie.

— Nein, ich glaube nur an die Tugend der Frauen. Eine lange Pause trat ein. Tristan, der
schien, als ob er diese Unterhaltung schon vergessen hatte, richtete seine Augen auf Madame
Van-Dick, wie auf eine Statue, sah wieder auf das Bild, um seinem Pinsel zu folgen, und hatte
die gleichgiiltigste Miene von der Welt.

— Habe ich dieselbe Stellung von gestern? Sagen Sie es nur, wenn Sie wollen, dal§ ich mich
anders setzen soll.

— Sie sind in derselben Stellung, Madame.

— Haben Sie gut geschlafen?

— Vollkommen.

— Sie sind sehr gliicklich; ich habe die ganze Nacht kein Auge geschlossen.

— Waren Sie krank?

— Nein; aber ein Heer trauriger Gedanken dréngte sich mir auf.

— Was konnte Sie wohl betriiben, fuhr Tristan fort, ohne auch nur das kleinste Gewicht auf
das zu legen, was er sprach, Sie, die Sie geschaffen sind, um gliicklich zu sein? Wollten Sie
gefdlligst [hren Kopf ein wenig mehr links wenden?

— So?

— Ja. Danke!

— Was wollten Sie mir sagen?

— Ich wollte fragen, woher diese Traurigkeit bei Thnen kdme?

— Habe ich Thnen nicht schon hundertmal gesagt, Herr Tristan, daf ich nicht gliicklich bin.

— Sie sehen, daf ich es nie geglaubt.

— Daran haben Sie sehr unrecht gethan, denn es ist wahr, vorziiglich seit einigen Tagen.
Madame Van-Dick war hoch erfreut, sich biicken zu kénnen, um ihr Schnupftuch aufzuheben,



und die Bewegung zu unterdriicken, die sie zu empfinden glaubte.

— Wahrhaftig? sprach Tristan, indem er sich ein wenig zuriickbog, um die Wirkung der Farbe
zu sehen, die er in diesem Augenblicke aufgetragen hatte. Wahrhaftig? Was ist IThnen begegnet,
Madame?

— Ich weil$ nicht, ob ich Thnen dergleichen Sachen sagen darf.

— Haben wir uns nicht gestern gegenseitiges Vertrauen und Freundschaft gelobt?

Madame Van-Dick stockte.

— Nun? fragte der Maler.

— Nun — —

— Verzeihung, Madame, wenn ich Sie unterbreche, wollten Sie wohl den Kopf ein wenig
héher heben und mich ansehen — So — tausend Dank! Was wollten Sie jagen?

Madame Van-Dick sah, daf sie durch die Gleichgiiltigkeit desjenigen, mit dem sie sich
unterhielt, in ein hochst lacherliches Gesprach verwickelt hatte, aus dem nach und nach sich
herauszuziehen es ihr an Geist fehlte. Da sie nicht wagte, es plotzlich abzubrechen, kam sie
immer tiefer hinein, was unserm Tristan ein grolles Vergniigen gewdhrte, der, wie wir wissen,
sich geschworen hatte, hart wie Marmor zu bleiben.

— Ich sagte, und dieses steht in Verbindung mit dem, was wir vorhin sprachen, fuhr Euphrasia
fort, die gliicklich war, auf das wieder zuriickzukommen, das sie gezwungen worden,
abzubrechen — ich sagte, dal es nicht nur junge Méddchen giebt, welche einer ernsten Liebe
fahig sind, sondern auch verheirathete Frauen, und diese, wenn sie unter einer Leidenschaft
seufzen, die nichts zu bezwingen vermag, sind doppelt ungliicklich, erstens, weil sie nicht frei
sind, und zweitens, weil die Welt ihnen diese Leidenschaft zum Verbrechen anrechnet.

— Ich mul§ aber noch hinzufiigen, sprach Tristan, dem es Vergniigen zu machen schien, der
armen Madame Van-Dick zu widersprechen, dall es auch sehr viel Frauen giebt, die in
excentrischer Leidenschaft ein Gliick zu finden wdhnen und sich dem ersten besten jungen
Manne, braun oder blond, ergeben, ohne an ihren Mann und an ihre Kinder zu denken. Mégen
sie nun durch Umstdnde vor einem Fehltritte bewahrt worden sein, oder mégen sie wirklich
erlegen haben, sie werden spéter einsehen, dal$ sie sich getauscht und nicht einmal sich wundern,
dal$ sie vor Liebe nicht gestorben sind.

— Sie werden immer strenger, Herr Tristan, antwortete Euphrasia verletzt; was Sie soeben
sagten, diirften Sie nicht allen Frauen sagen, denn Sie konnten leicht einer begegnen, die sich in
dem Falle befindet, den Sie bezeichnen. Sie wiirden dieser Frau dann sehr wehe thun, ohne dafl
sie Thnen etwas zu Leide gethan.

Tristan sah ein, dal er ein wenig zu weit gegangen war, denn Madame Van-Dick traten fast
die Thrénen in die Augen.

— Dann muf ich auch noch hinzufiigen, sprach er rasch, dall ich von den Frauen im
Allgemeinen sprach und daR jede Regel ihre Ausnahme hat. Es kann leicht geschehen, daf8 die
Familie eines jungen Maidchens sich wirklich tduscht und die Trdume eines Kindes der
Langeweile eines Greises beigesellt, ein liebendes Herz einem blasirten und eine ausgezeichnete
Natur einer gemeinen. Unter diesen Umstdnden wiirde ich eine Frau nicht nur entschuldigen,
sondern fiel achten und gegen Jedermann vertheidigen.

— Dies sohnt mich mit Thnen wieder ein wenig aus, Herr Tristan. Ach, wie gliicklich sind
doch die Maénner, und vorziiglich Sie, mein Herr, da Sie so gleichgiiltig iiber



Herzensangelegenheiten sprechen kénnen. Doch nun erlauben Sie mir, Sie um etwas zu bitten.
— Reden Sie, Madame!
— Wollen Sie von jetzt an. Alles glauben, was ich Thnen sagen werde?
— Ja.
— Und zu errathen suchen, was ich nicht wage, Thnen zu sagen?
— Ich werde alle meine Kréfte aufbieten.

— Jetzt, sprach sie, indem sie aufstand und sich die Augen trocknete, bin ich haRlich, durch
Ihre Schuld habe ich rothe Augen bekommen. Zeigen Sie mir mein Portrait, damit ich sehe, wie
ich vorhin war, denn wie ich jetzt bin, wage ich nicht, mich zu betrachten.

Euphrasia legte beide Hénde auf die Achsel des Malers, ihren Kopf auf die Hande und
betrachtete so das Bild.

— Reizend! rief sie aus; doch bin ich auch so schon, als dieses Bild?

— Wie ich bereits gesagt, antwortete Tristan lachelnd, nehme ich Sie stets, wie Sie sind.

Euphrasia sah den jungen Mann liebevoll an und ldchelte wieder.

— Lieben Sie mich ein wenig? fragte sie.

— Wie konnen Sie an meiner aufrichtigen Zuneigung zweifeln, Madame!

— Sie haben recht, wenn Sie mich lieben, denn ich liebe Sie auch.

Ein Seufzer der Resignation entquoll ihrem Busen.

— Soll ich noch sitzen? fuhr sie nach einer Pause fort.

— Wie Sie sehen, Madame, ist das Bild ziemlich vollendet; ich habe nur noch das Kleid zu
machen und dazu bedarf es der Sitzung nicht.

— So kann ich mich wohl entkleiden?

— Ich werde mich auf mein Zimmer zuriickziehen.

— O nein, Sie kénnen bleiben! Ich gehe in mein Toilettenzimmer. Diesen Abend, Tristan?

— Auf Wiedersehen, Madame!

Euphrasia reichte dem Maler die Hand und ihn mit allem Feuer anblickend, das sie noch im
Auge hatte, sprach sie:

— Sie machen sich doch nicht lustig iber mich?

— Ich habe nie daran gedacht.

— Wissen Sie jetzt, wem dieses Portrait bestimmt ist? fiigte sie mit einer erkiinstelten
Schiichternheit hinzu.

— Ja, antwortete Tristan mit einer erkiinstelten Bewegung.
— Adieu!

— Tristan kiiSte Euphrasia’s Hand.

Kaum war er in das Zimmer getreten, als Wilhelm ihm folgte.
— Nun, sprach der Handlungsdiener, ist es fertig?

— Hier, sprach der Tenor und zeigte ihm das Portrait.

— Ach, bewunderungswiirdig schon! Mein bester Tristan, seien Sie meiner Dankbarkeit
gewill! Wann wird es ganz vollendet sein?

— Es bedarf kaum noch einer Stunde Arbeit.
— Hat Thnen Euphrasia gestanden, daf8 dieses Bild fiir mich ist?



— Ja, aber mit einem Beisatze.

— Mit welchem?

— Thnen durchaus keinen Grund zu Vermuthungen zu geben. Darum stellen Sie sich, als ob
Sie nichts wiiSten.

— Ohne Sorgen.

— Sie wird es Thnen nicht einmal hier geben.

— Wie?

— Sie wird es Thnen auch nicht selbst iiberreichen.

— Warum?

— Weil sie eine vollkommene Ueberraschung beabsichtigt.

— Vortrefflich!

— Sie hat mich beauftragt, Sie bis zum Wagen zu begleiten und es Thnen im Augenblicke, wo
Sie abreisen, in die Hand gleiten zu lassen.

— Daran erkenne ich sie!

— Also Vorsicht, oder ich ziirne Thnen.

— Fiirchten Sie nichts. Jetzt gehe ich ruhig in mein Bureau zuriick. Tausend Dank, mein
bester Tristan!

Mit einem Gedichte, in dem sich die seligste Freude aussprach, verliels Wilhelm das Zimmer.

— Das ist ein gliicklicher Mensch, dachte Tristan, als er den Commis sich entfernen sah.
Meine beste Madame Van-Dick, Sie mdgen reden und handeln wie Sie wollen, dahin bringen Sie
mich nicht, dal ich das Gliick dieses unschuldigen Jiinglings zerstore.




10.

Am Tage vor Wilhelm’s Abreise hatte Tristan ihn noch einmal das Versprechen abgenommen,
Euphrasia in Bezug auf das Portrait nichts zu sagen. Wilhelm war ein ehrlicher junger Mann und
hielt treulich sein Versprechen. Es war ein Uhr Nachts, als der arme Knabe zu einer Geliebten
schlich, um auf einen Monat Abschied von ihr zu nehmen. Tristan, hinter einem Fenster
verborgen, lauschte der Scene.

Der Abschied war herzzerreilSend.

Vor Anbruch des Tages verlieB Wilhelm Euphrasia’s Zimmer. Er war so bewegt, dal$ er nicht
bemerkte, wie seine Geliebte es noch etwas mehr hétte sein konnen. Nach dem Friihstiick, von
dem er, beildufig gesagt, nur wenig genossen, fand er noch einmal Gelegenheit, wihrend Herr
Van-Dick in seinem Bureau die letzten Instructionen ordnete, Euphrasia zu sprechen. Die Dame
seufzte, als ob sie dem scheidenden Geliebten auf ein ganzes Jahr Vertrauen einfl6len wollte;
Wilhelm aber ward von Secunde zu Secunde bewegter und gewahrte mithin den Ergul8 des
Kummers nicht, wie er in verflossener Nacht die Kélte nicht gewahrt hatte.

Herr Van-Dick kehrte mit Briefen in der Hand zuriick. Indem er Wilhelm’s Hand auf das
Freundschaftlichste driickte, sprach er:

— Bester Wilhelm, ich hétte Sie gern dieser langweiligen Reise iiberhoben, aber Sie wissen,
dall ich abgehalten bin. Ich habe gethan, was in meinen Kréften fand, um Sie hier bleiben zu
lassen, meine Anwesenheit hier ist aber durchaus nothwendig. Ziirnen Sie mir darum nicht, und
kehren Sie so schnell als moglich zuriick. Haben Sie mich verstanden?

— Ja.

— Sie besitzen unbeschrankte Vollmacht.

— Gut.

— Handeln Sie, wie Sie es fiir gut finden und sagen Sie dem Hause Daniel, dal$ ich ihm nicht
allein Zeit, sondern auch Geld bewillige, um seinem Sturze vorzubeugen. Sorgen Sie dafiir, dafl
ich in keinen ProcelS verwickelt werde, das ist Alles, was ich wiinsche. Nun reisen Sie!

— Leben. Sie wohl, mein bester Herr Van-Dick!

— Leben. Sie wohl, mein bester Wilhelm.

Eine innige Umarmung vollendete diese Abschiedsszene. Der Herr des Hauses, sich die Hande
reibend, ging in sein Zimmer zuriick, und Wilhelm, von Tristan begleitet, verlie§ das Haus.

Eine Thrane und ein tiefer Seufzer des Handlungsbeflissenen begleitete das Gerdusch der sich
schlieBenden Thiir.

— Fassen Sie Muth, Wilhelm! sprach Tristan.

Wire der Leser mit Tristan Zeuge von dem Schauspiele dieser Leidenschaft gewesen, er
wiirde sie, wie er, lacherlich und dullerst komisch gefunden haben, was sie im Grunde auch war.

— Muth, wiederholte er, und wenn Sie keinen haben, werden Sie ihn von mir erhalten.

— Haben Sie das Portrait?

— Ja.

— So geben Sie es mir.



— Versprechen Sie mir auch, Muth zu fassen?

— Ja.

— Nicht mehr traurig zu sein?

— Ja.

Nun amiisierte sich Tristan, ihm das Portrait zu zeigen und es jedes mal zuriickzunehmen, so
oft er es ergreifen wollte. Dabei erpref$te er ihm ein Versprechen nach dem andern, wie man mit
Kindern zu thun pflegt, wenn man ihnen ein Spielzeug unter der Bedingung giebt, dal§ sie artig
sein sollen. Endlich tibergab er das Medaillon seinem Freunde, der es mit Begeisterung kiilste.

— Und ich glaubte, rief Wilhelm, Sie seien in Euphrasia verliebt!

— GrofRer Thor!

— Ja, ein Thor, der glaubte, dal§ Sie mich hintergingen!

— Wer lélt Sie solche Sachen glauben?

— Euphrasia.

— Wie?

— Sie sagte mir, dal§ Sie bis zum Wahnsinn in sie verliebt wéren.

— Ich?

— Ja. Sie hitte es aus Ihren Blicken und aus Ihrem zuvorkommenden Benehmen gemerkt. Als
sie sah, dal$ sich die Eifersucht in mir regte, schien sie gliicklich zu sein.

— Dies ist nur ein Mittel, das sie erfand, um sich noch ein wenig geliebter zu machen.

— Ich glaube es fast; es ist aber schlecht von ihr.

— Ziirnen Sie ihr deshalb nicht, diese Gewohnheit besitzen fast alle Frauen.

— Sie konnte mich aber mit Thnen entzweien, der Sie mein bester Freund sind.

— Jetzt wissen Sie doch, was Sie davon zu halt haben, nicht wahr?

— O Himmel!

— Werden Sie mich noch ldnger in Verdacht haben?

— Man koénnte mir noch wahrscheinlichere Sachen sagen, ich wiirde sie nicht glauben.

— Daran werden Sie wohl thun, denn ich schwore Ihnen, dal§ dies das allerletzte ist, woran ich
- denken werde.

Unter diesem Gesprdche waren die beiden Freunde bei der Diligence angelangt.

Wilhelm begegnete einigen bekannten Personen, die griifite; er entfernte sich aber rasch von
ihnen, denn er muflte noch von Euphrasia reden. Man hérte es an seinen Worten, dal8 ihm das
Herz gewaltig klopfte und selbst da als er von andern Sachen sprach, als von seiner Liebe,
verrieth das Beben seiner Lippen und das Stocken seiner Rede, dall die Heiterkeit seines Geistes
seinem Herz folgte, und das Herz weder dort war, wo er sich befand noch wohin er ging.

— Sie werden mir doch schreiben? fragte er.
— Ja.

— Und werden mit ihr von mir reden?

— Gewils.

— Aber nicht zu offen, denn das Schamgefiihl einer Frau leidet immer, wenn ein Fremder von
ihrem Liebhaber spricht.

— Sie hat aber Vertrauen zu mir. Wiirde sie mich im entgegengesetzten Falle wohl beauftragt



haben, Thnen ihr Portrait einzuhdndigen?

— Das ist wahr. Sie bleiben zuriick, o wie gliicklich sind Sie!

— Und Sie werden in vierzehn Tagen zuriickgekehrt sein.

— So bald als moglich.

Die Reisenden wurden gerufen. Die beiden Freunde umarmten sich.

Bis zur Abfahrt des Wagens blieb Tristan an der Thiir desselben stehen. Bei dem ersten
Peitschenhiebe des Postillons reichte Wilhelm noch einmal die Hand aus dem Wagen, und rief
dem Freunde ein letztes Lebewohl zu. In diesem Augenblicke traten dem armen jungen Manne
zwei lange zuriickgehaltene Thrdanen in die Augen. Aufer diesen beiden floR auch eine fiir
Tristan.

Der Wagen fuhr ab.

Wilhelm steckte noch zwei oder drei Mal den Kopf aus der Thiir und griifte Tristan, der, die
Hénde in seinen Taschen, den Riickweg antrat. Als der Wagen an der ndchsten Strallenecke
verschwand, blieb der Handlungsreisende allein mit seinen Gedanken.

— Ich bin doch neugierig, dachte Tristan, was sich nun ereignen wird.

Bald trat er in das Haus des Kaufmanns, wo er Herrn Van-Dick in seinem Bureau fand. Der
wiirdige Mann war schon seit einigen Tagen, wie er Wilhelm gefragt hatte, an sein
Arbeitszimmer gefesselt, denn die Geschéfte drangten sich. Nur zur Tischzeit sah man ihn seine
Biicher verlassen, und dann erschien er lachelnd und sich die Hande reibend.

Madame Euphrasia Van-Dick war allein. Als sie Tristan kommen sah, ging sie ihm auf der
Treppe entgegen und that, als ob sie ihm zufallig begegnete.

— Nun, sprach sie, ist er abgereist?

— Ja.

Freiheit und Freude strahlten aus Euphrasia’s Augen.

— Was werden Sie jetzt beginnen, Herr Tristan?

— Ist Thr Herr Sohn immer noch krank?

— Ja.

— Bedarf Herr Van-Dick meiner?

— Nein.

— Dann werde ich ein wenig ausgehen, antwortete Tristan, der eine Unterhaltung mit
Euphrasia vermeiden wollte.

— Sie gehen aus, und ich mufl mit meiner Traurigkeit allein bleiben. Sie sind ein schlechter
guter Freund. Bei diesen Worten zog sie ein Méaulchen.

— Mich ruft ein Geschéft fort, Madame; kehre ich zuriick, stehe ich mit Vergniigen zu Thren
Diensten, wenn Sie noch traurig und allein sind.

— Adieu denn, sprach Euphrasia und war noch betriibter, Tristan auf eine Stunde scheiden zu
sehen, als sie es bei Wilhelm’s Abschiede fiir einen ganzen Monat gewesen.

Wie sich denken ldt, kam Tristan zuriick, als man sich zu Tische setzen wollte. Euphrasia
hatte eine neue Toilette gemacht, sie war daher gereizt, dal§ sie vergebens gewartet hatte, und
bose, daB sie sich angekleidet, um zu warten. Als aber Tristan erschien, verschwand der Groll,
ohne auch nur auf der Stirn der Kaufmannsfrau eine von jenen fliichtigen Wolken
zuriickzulassen, die den Abzug eines Gewitters bezeichnen.



— Wie geht es Eduard? fragte Herr Van-Dick, indem er sich zu Tische setzte.

— Besser, mein Freund.

Dies war der einzige menschliche Laut, der sich in das Geklirr der Gabeln und Teller wahrend
der Mahlzeit mischte. Herr Van-Dick schien zu viel zu denken, um reden zu kénnen, Tristan
fand keinen Geschmack an der Unterhaltung seiner Tischgenossen und Euphrasia konnte
verniinftigerweise nicht sagen, was sie dachte.

Nach dem Essen férderte Herr Van-Dick noch drei Silben zu Tage.

— Ich gehe, sprach er.

Und er ging.

Diesmal bot sich kein Mittel dar, Euphrasia zu entgehen.

— Sie haben bei Tische kein Wort gesprochen, Herr Tristan, sind Sie krank?

Tristan, der in dieser Phrase eine Ausgangsthiir aus er Verlegenheit sah, antwortete:

— Ja, Madame, mir ist nicht wohl, darum gedenke ich, mich bei guter Zeit zuriickzuziehen.

— Ich glaube, Sie suchen mich wirklich zu fliehen.

— Ich, Madame, und warum?

— Sie versprachen mir, recht bald zuriickzukehren.

— Ein Geschaft —

— Eine Frau vielleicht?

— Die Frauen sind aus meinem Herzen verbannt.

— Alle?

— Alle!

— Das Wetter ist schon, fuhr Madame Van-Dick nach einigen Augenblicken fort, reichen Sie
mir Thren Arm und fiihren Sie mich ein wenig in den Garten; wollen Sie?

— Gern.

Der Abend war in der That sehr schon. Euphrasia und Tristan gingen nach einer Laube, deren
in einander verschlungene Zweige und Bldtter dem letzten Scheine des Tages den Eingang
verwehrten. Durch die warme, ruhige Luft wehte ein wiirziger Hauch, der die Herzen der Liebe
erschlieft und unwillkiirlich zur Mittheilung dessen reizt, was man empfindet.

Madame Van-Dick empfand wahrscheinlich sehr viel, denn sie stiitzte sich mit einer
Nachlassigkeit, welche die Warme des Abends entschuldigte, auf Tristan’s Arm und betrachtete
mit seitwdrts gebogenem Kopfe die Blumen, welche ihre erfrischten Blatter und Kelche tiber die
Wege des Gartens neigten.

In der Laube befanden sich Stiihle. Madame Van-Dick ergriff einen und lief Tristan sich ihr
gegeniiber auf einen andern setzen, doch so nahe, dafl ihre Fiie die seines Stuhles erreichen
konnten.

— Ein késtlicher Abend! sprach sie.

— In der That, Madame.

Fiinf Minuten vergingen, ohne dal§ ein Wort gesprochen wurde.

— Wie befinden. Sie sich, Freund?

— Besser.

— Ich wufte es ja.



Es vergingen abermals fiinf Minuten.

Die Unterhaltung glich einer Lampe ohne Oel, deren Docht man vergebens anzuziinden sucht
und nur eine kleine blaue Flamme zeigt, um gleich wieder zu erléschen.

— Was fehlt Thnen, Herr Tristan? Warum reden Sie nicht?

— Ich dachte, Madame.

— Und darf man wissen, an wen?

— An den armen Wilhelm, der gewilS sehr traurig sein wird und wiinscht, dall er mit mir
seinen Platz vertauschen konne.

— Wiirden Sie diesen Tausch gern eingehen?

— Um ihn gliicklich zu machen — —

— Sie sind indifferent, sprach Euphrasia etwas gereizt.

— Ich bin nur ergeben, Madame.

— Und warum glauben Sie, daf Herr Wilhelm bei mir sein mochte?

— Darf ich reden?

— Ich bitte.

— Weil er Sie liebt.

— Wissen Sie auch, ob das, was ihn gliicklich macht, mir Vergniigen gewdhren wiirde und
dall der Tausch, den Sie in Ihrer Ergebung beabsichtigen, nur einem von beiden angenehm ist?

— Ich bin iiberzeugt, Madame, dal Sie Wilhelm’s Wunsch theilen.

— Was 148t Sie das glauben?

— Das, was ich glaube gesehen zu haben.

— Sie tduschen sich in dem, was Sie gesehen haben, und in dem, was Sie glauben.

— Dann beklage ich ihn.

— Herr Wilhelm ist ein Freund, der mich liebt, und den ich wie eine Freundin wieder liebe; er
wird aber mit den Angelegenheiten, welche eine Reise ndthig machten, so beschéftigt sein, dal$
er sich um seine zuriickgelassenen Freunde wenig kiimmert, dessen bin ich gewiR.

— Sie sind undankbar.

— Nein, ich kenne Wilhelm, nichts weiter.

— Bedauern Sie ihn nicht?

— Seine Reise war nothwendig. Herr Tristan, Sie scheinen von mir in Bezug auf Wilhelm
irgend eine Ero6ffnung erlangen zu wollen, wird er dasselbe von Thnen iiber mich verlangen?

— Nein, Madame.

— Ich wiederhole Ihnen, Herr Wilhelm ist und bleibt nichts mehr als ein Freund fiir mich. Ich
weil}, dal§ er stark in mich verliebt ist, und vielleicht wiirde seine aufrichtige Liebe in meinem
traurigen und einférmigen Leben mich geriihrt haben; aber jetzt ist es zu spat.

— Das ist kostlich! dachte Tristan. Ich habe zwar schon oft gehért, wenn Frauen liigen, diese
aber tibersteigt alle Begriffe.

— Und warum zu spét? fragte er laut.

— Weil der Platz, den er einzunehmen wiinschte, zwar noch nicht besetzt, aber doch schon
vergeben ist.

— Darf man wissen, an wen?



— Nein, man muf ihn errathen, und Sie haben ihn errathen, davon bin ich iiberzeugt.

Tristan antwortete nicht.

Euphrasia nahm dieses Schweigen fiir ein Gestandnifs.

— Haben Sie sich mit dem Medaillon beschaftigt? fuhr sie fort.

— Ja, Madame.

— Ist es fertig?

— Ja.

— Wo ist es?

— Haben Sie mir nicht gesagt, dall Sie es Jemandem bestimmt hétten?

— Wohl wabhr; aber ich habe Thnen die Person nicht genannt.

— Haben Sie mir nicht gesagt, ich solle sie errathen?

— Ja.

— Nun, ich habe sie errathen.

— Ach, rief Euphrasia in einem Tone, der sich nicht beschreiben 1d6t, so haben Sie das
Portrait dem gegeben, der es haben sollte?

— Ja.

— Sind Sie Threr Sache gewif?

— Halten Sie mich fiir unfahig, eine so leichte Sache zu errathen?

— War er — gliicklich?

— Enthusiasmiert!

— Und was wird er thun?

— Er wird es ein ganzes Leben hindurch auf seinem Herzen tragen.

— Und jetzt?

— Wiirde er es begeistert kiissen, wenn ihm nicht Jemand zur Seite sél3e.

Euphrasia ergriff Tristan’s Arm.

— Machen wir einen Spaziergang durch den Garten, sprach sie. Wissen Sie, dall Sie ein
geistreicher Mann sind, Herr Tristan? Sie errathen Sachen, ohne dall man sie Thnen sagt.

— Dazu, Madame, bedarf man nur des Herzens und der Augen.

— Ist er iiberzeugt, dal$ ich ihn liebe?

— Gewils.

— Wird er mich nicht tauschen?

— Nie, er hat es geschworen!

Euphrasia stiitzte sich bei jeder Antwort ein wenig mehr auf Tristan’s Arm.

— Ich weil nicht, wie mir heute Abend ist, fuhr sie fort; ich empfinde ein Gliick, das ich noch
nie empfunden habe. Ich bin so gliicklich, und Sie?

— Wer wiirde an meiner Stelle nicht gliicklich sein? Euphrasia driickte den Arm, der den
ihrigen unterstiitzte.

— Wiirden Sie mir wohl etwas glauben?" fragte sie plotzlich.
— Was?

— Sie werden es nicht glauben?

— Ich schwore es.



— Nun, mein Mann wird nach Hause kommen, nicht wahr?

— Ja.

— Wissen Sie, was er thun wird?

— Nein.

— Er wird in sein Zimmer gehen, sich einschliefen und lesen.

— Wahrhaftig?

— Ja. Er kiimmert sich nie um mich und thut, als ob ich gar nicht existierte. Komme ich nach
Hause und bin in meinem Zimmer, so bin ich Wittwe und bin mehr durch seine Gewohnheiten
als durch das Stockwerk, welches zwischen uns liegt, von meinem Manne geschieden.

— Das ist seltsam!

— Ich koénnte des Nachts bei mir empfangen, wen ich wollte, ohne dafl Herr Van-Dick etwas
davon merkte. Sein Zimmer ist weit von dem meinigen entfernt, er hért weder kommen, noch
gehen.

— Gliicklicherweise wacht die Tugend an IThrer Schwelle.

— Nein, die Tugend nicht, aber die Treue.

— So nehmen Sie also Besuche an?

— Nein, aber wenn er mich liebt, wie er gesagt, so wird er verstehen, da8 er kommen kann.

— Der, welcher Ihr Portrait hat?

— Ja.

— Er wird kommen.

Euphrasia driickte abermals Tristan’s Arm.

— Er wird kommen, nicht wahr?

— Ja.

— Ach, Tristan, ich weill nicht, was ich sage, mir brennt der Kopf und das Herz. Endlich
empfinde ich die Liebe, die ich getrdumt habe!

Gliihend driickte sie die Hand des jungen Mannes und liefS ihn abermals neben sich setzen,
dann spreizte sie ihr Kleid aus einander, als ob sie die Frische der Abendluft von allen Seiten
einsaugen wollte, wonach sie ein grolles Bediirfnil§ zu haben schien. Thre Arme waren blof$ und
ein gewisses wolliistiges Parfiim entstromte dieser Frau, die, in dem Schatten des Abends, nicht
mehr die lacherliche Frau des Tages war. Bei jeder Frau, die liebt, gleichviel ob mit den Sinnen
oder mit dem Herzen, sei sie Biirgerin oder Herzogin, geistreich oder einfaltig, erscheint immer
ein Moment, in dem sie sich verfiihrerisch und unwiderstehlich zu machen weils. Madame Van-
Dick, erschopft von der Schwiile des Tages und iiberzeugt, dall Tristan ihr Portrait behalten habe,
hatte ihm keine wortlichen Vertraulichkeiten mehr zu erdffnen, mit Innigkeit, die vielleicht ihre
einzige Tugend war, legte sie ihren Kopf auf die Schulter ihres getrdumten Geliebten und in dem
Drucke ihrer Arme fiihlte Tristan eine von jenen starken, unbandigen Naturen, die wohl zuweilen
miide, aber nie zu sattigen sind.

Tristan war nicht von Erz, auch er erlag der gliihenden Luft, die sich in Euphrasia zu
concentrieren und, von ihr wieder ausstromend, sich noch brennender iiber ihn zu ergiefen
schien. Es ist wahr, er hatte auf ein »Liebst Du mich?« das ihren Lippen entquoll, und in das die
biirgerliche Phryne das ganze Feuer ihres Blutes gelegt, nichts geantwortet; aber ungeachtet des
Wilhelm gegebenen Versprechens, das in rothen Ziigen {iber den Bléttern der Baume webte und



das Tristan’s verwirrter Kopf zu bannen suchte, konnte er sich dennoch nicht erwehren,
Euphrasia’s haufiges Driicken zu erwidern, er konnte seine Augen von diesem halbentbl68ten
Busen nicht abwenden, den ihm das bleiche Licht der Sterne wie unter einer Perlenmutterhiille
zeigte und sein heiller Kopf konnte den verlangenden Athem der Frau nicht abwehren, die er in
seinen Armen hielt. Noch schwankte Tristan, als sich Lotte’s Stimme vernehmen lielS.

Madame Van-Dick machte einen Satz, als ob man ihr ein gliihendes Eisen auf die Schulter
applicirte. Aber nicht Scham oder Furcht brachte bei ihr diese Bewegung hervor, sondern der
ganz natiirliche Eindruck eines unerwarteten Schrei’s, der plétzlich durch die starkgeschwéchten
Sinne fahrt,

— Was giebt es? fragte sie ganz laut, indem sie aufstand und die unterbrochene Ordnung ihrer
Toilette wiederherstellte.

— Madame, rief Lotte von der andern Seite des Gartens her, der Umschlag ist fertig und Herr
Eduard will, dal Sie ihm denselben umlegen sollen.

— Ich werde kommen.

Lotte entfernte sich.

— Hore, sprach Euphrasia, indem sie Tristan’s Hand driickte, ich will ein wenig bei meinem
Sohne bleiben, geh’ in Dein Zimmer und wenn Du mich auf meinem Piano spielen hért, geh’ in
den Garten hinab, nimm jene Leiter und steige durch das Fenster. Ich liebe Dich!

Euphrasia war verschwunden, ehe Tristan ein Wort antworten konnte. Der Hauslehrer stand
nun auf, schwankte ein wenig, wie ein Mann, der aus einem Traume oder aus einer Trunkenheit
erwacht, fuhr mit der Hand {iiber die Stirn, sah sich um, machte dann einen kurzen Spaziergang
durch den Garten, ging in sein Zimmer, setzte sich an das Fenster und betrachtete die Sterne. Er
hatte noch keine halbe Stunde so getraumt, ohne zu wissen wovon, als er den ersten Ton von
dem Piano der Madame Van-Dick horte. Sie spielte »den letzten Gedanken« von Weber, und
zufdllig spielte sie ihn gut.




11.

Aus diesem Kapitel ist zu ersehen, dal$ die Musik nicht immer
die Sitten der Menschen mildert.

Bei den ersten Tonen, welche Madame Van-Dick ihrem Piano entlockte, ward Tristan
unwillkiihrlich tief bewegt. Wollte man den Einflufl der Sinne wegldaugnen, kdnnte man auch die
ganze Natur verneinen. Wie sich der Leser erinnert, besall unser Held keine immaterielle Natur;
seit der Zeit, dall er den Negocianten kennen gelernt, hatte die Keuschheit an der Thiir dieses
Hauses gewacht, und wenn auch von Zeit zu Zeit Liebesgedanken den Kopf des Hauslehrers
erhitzten, so hatten sie sich doch nie verwirklicht. Es ist demnach leicht begreiflich, wenn die
keusche Gottin, welche iiber Tristan wachte, ihrer Wache einmal miide wurde und dem
Schiitzlinge einen Irrthum erlaubte, ebenso auch 148t sich die Unentschlossenheit erkldren,
welche der musikalischen Einladung Euphrasia’s antwortete. Er hatte Wilhelm einen heiligen
Eid geschworen, das ist wahr; er fand, oder vielmehr er hatte lange Zeit schon Euphrasia sehr
lacherlich gefunden, das ist auch wahr: aber Wilhelm war fern, er konnte nichts bemerken. So
lange die Welt steht, sind Meineide dieser Art unzdhlige geschworen und die Natur hat vor
Entsetzen dariiber nicht gebebt, sie hat die Erinnerung daran nicht einmal bewahrt. Hinter dem
Horizonte, den die Schatten des Abends verhiillten, gab es sehr viel Kirchhofe, auf diesen
Kirchhofen viel Graber und in diesen Grdbern lagen sehr viel Leute, welche denselben
Verfiihrungen unterlegen, die unsern Helden verfolgten; gute und bose, treue und meineidige
Liebhaber hatte der Tod hinweggerafft, sie lagen friedlich in einer und derselben Erde, unter
einer und derselben Decke.

Solche Gedanken steigen in einem Manne auf, der, wie Tristan, im Begriffe steht, eine That zu
vollbringen, welche die Monotonie seines Lebens zu einer verdachtigen stempelt. Ware Tristan
in seinem friiher freien Stande als junger Mann auf einen Handlungsbeflissenen von Wilhelm’s
Schlage gestoen, und dieser Handlungsbeflissene hétte eine Geliebte von Euphrasia’s Schlage
gehabt, es wire sehr wahrscheinlich, dal er, unter demselben geleisteten Versprechen, nicht
einen Augenblick gezogert, sondern die ganze Sache fiir eine kleine Siinde gehalten hitte,
welche am Morgen beschlossen, am Abend ausgefiihrt und am nachsten Tage wieder vergessen
gewesen.

Aber die gegenwdirtige Sachlage war eine andere. Tristan hatte einen feierlichen Eid
geschworen, ob mit Unrecht oder Recht, lag ihm nicht zu entscheiden ob. Wilhelm liebte
Euphrasia, gleichviel ob mit Recht oder Unrecht; er war traurig, als er abreiste, aber er setzte
volles Vertrauen in seinen Freund, und es ware niedertrachtig, selbst wenn die That unbekannt
bliebe, dieses Vertrauen zu tauschen, oder {iber diese Traurigkeit zu lachen.

— Wenn Madame Van-Dick, sprach er zu sich, als das ungeduldige Piano immer dringender
ertonte, wenn Madame Van-Dick Wilhelm’s Frau wire, so wire dies sehr schlecht; aber sie ist
nur eine Geliebte und Herrn Van-Dick’s Gattin, der es gut mit mir meint. Da Wilhelm Herrn
Van-Dick betriigt, konnte ich auch Wilhelm betriigen; indef, fuhr er nach einigem Nachdenken
fort, ist die Sache nicht dieselbe. Herr Van-Dick sieht gar nicht aus, als ob er seine Frau anbetete,
er liebt vielmehr seine Kdchin und hat Euphrasia seinem Commis nicht anvertraut, wahrend ich



mich damit befasse, iiber die Tugend der Dame zu wachen.

Das Instrument tonte immer fort.

— Wer wird es erfahren? sprach Tristan weiter; aullerdem ist Euphrasia kein junges Méadchen
mehr, Wilhelm ist nicht ihr erster Liebhaber und ich werde nicht der letzte sein. Wer wird ihm
sagen, dal sie ihn betrogen hat? Ein Ungliick, was man nicht kennt, ist kein Ungliick zu nennen.
Ich habe gethan, was ich konnte, um Euphrasia zu vermeiden; sie selbst hat gewiinscht und
wiinscht immer noch. Wenn die Wilhelm nicht mehr liebt, wird sie meine Gleichgiiltigkeit nicht
vermdgen, ihn zu lieben. Aulerdem ist sie auch sehr schon. Als ich den Eid leistete, wulSte ich
nicht alles, was ich jetzt weilS. Tristan versank in Nachdenken.

In diesem Augenblicke schwieg das Piano.

— Ah! sprach er, und unwillkiihrlich klopfte sein Herz.

— Sie spielt nicht mehr, sie erwartet mich!

Leise, auf den Ful8spitzen, schlich er zum Fenster. Auch Euphrasia war an ihrem Fenster und
hustete jenen hartndckigen Husten, der laut allgemeiner Uebereinkunft bestimmt ist, begreiflich
zu machen, dall der, den man erwartet, kommen kann.

— - Was soll ich thun? dachte Tristan.

Es ward gehustet.

— Sie féhrt fort!

Ein Lacheln umschwebte die Lippen des Hauslehrers.

— Da ich meinen Schwiiren so treu bleibe, dachte er, will ich dieser armen Frau, deren Gunst
ich mir erhalten mulf, auch einen leisten. Dabei ist aber die Hauptsache, zu wissen, ob der erste
mehr gilt, als der zweite.

Tristan ldachelte wie ein Mensch, der sich durch einen schlechten Grund zu iiberzeugen sucht.

Das Husten horte auf

— Abh, sprach er, indem er den Kopf aus dem Fenster senkte, sollte sie sich schon zufrieden
gegeben haben? Um so besser! Um so besser!

Dies »Um so besser« kam aber nicht aus dem Herzen, es war falsch.

Der Mensch liebt diese Art Kampfe. Wenn er nicht unterliegt, spricht er zu sich: »Wie stark
bin ich!« Unterliegt er, spricht er: »Wie habe ich gekampft!«

Tristan steckte seinen Kopf etwas weiter hinaus.

Euphrasia war zwar von ihrem Fenster verschwunden, das Fenster aber war offen geblieben.

— Zum Teufel, sprach Tristan, ich bin ein Mann und finde an diesem kindischen Kampfe
Vergniigen! Ich will zu ihr gehen, aber nur, um ihr zu sagen, dal an ein Verhaltnif zwischen uns
nicht zu denken sei. Ich werde ihr erzdhlen, was mir Wilhelm gesagt hat — wenigstens werde ich
ruhig sein. DaR ich ihr nicht bose bin, ist zwar sehr gut, aber ich muR es ihr doch sagen.

Mit diesem plotzlichen Entschlusse, hinter dem auch noch der Wunsch sich verbarg, die in der
Laube begonnene Scene fortzusetzen, drehte Tristan den Schliissel in der Thiir und 6ffnete sie
leise, indem er mit dem Mittel, das ihm seine Klugheit gerathen, sein Gewissen zu
beschwichtigen suchte. In dem Augenblicke, als er die Schwelle seiner Thiir iiberschreiten
wollte, horte er in dem Erdgeschosse Gerdusch. Er lauschte einen Augenblick und erkannte
Herrn Van-Dick’s Gang, der nach Hause kam und ruhig sein Zimmer betrat.

Diese Verzogerung verwiinschend, die ihn in den Augen der Madame Van-Dick als einen



unartigen Mann mulfite erscheinen lassen, trat Tristan in ein Zimmer zuriick. Hier legte er sein
Ohr an das Schliisselloch der Thiir und hérte, wie der Negociant die Thiiren verschlof8, welche
seinem Schlafzimmer vorangingen.

Alles war ruhig.

— Ich werde mir eine unverséhnliche Feindin erwerben, wenn ich nicht hinabgehe, dachte
Tristan. Welchen Grund soll ich ihr morgen angeben? Was soll ich thun?

In diesem Augenblicke liel§ sich das Piano wieder vernehmen; allein Madame Van-Dick, die
nicht wullte, welchem Umstande die Tristan’s Schweigen zuschreiben sollte, hatte den Ful8 auf
das Pedal des Instrumentes gesetzt und »der letzte Gedanke von Weber«, von den kréftigen
Fingern Euphrasia’s verwirklicht, schlug rauschend an das Ohr desjenigen, dem er bestimmt war.
Tristan konnte sich des Lachens nicht erwehren.

— O Himmel! dachte er, wenn das in dieser Steigerung fortgeht, zerspringen in einer halben
Stunde die Fensterscheiben. Hilf, Himmel! Verehrteste Madame Van-Dick, wie lieben Sie mich!

In der That, wenn ihre Liebe mit der Energie, mit der sie die Tasten des Instrumentes beriihrte,
in Verhdltnif fand, mufite Euphrasia unsern Tristan nicht wenig lieben. Es war nicht mehr
Musik, es war eine Rebellion von Tonen.

— Man mul§ dem Dinge ein Ende machen, sprach Tristan. Wenn ich den Tod Raphael’s nicht
erleiden will, den mir diese méchtige Harmonie zu versprechen scheint, darf ich jetzt nicht
hinabgehen. Ich mul§ einen Entschluf$ fassen, aber da ich ein groler Narr bin und diesen
Entschluff in meinem eigenen Willen nicht finden kann, will ich mir ihn vom Zufalle geben
lassen.

Mit diesen Worten ging unser Freund leise zu einem Kamine und ziindete ein Licht an; dann
zog er ein Stiick Geld aus der Tasche und trat zu einem Bette.

— Madame Van-Dick hat gewonnen, fdllt die Riickseite; erscheint das Bild, habe ich
gewonnen, das heiflt, ich gehe nicht hinab. Dies ist die letzte Probe, und wenn Sie verlieren,
meine beste Madame, so mdgen Sie die Posaune blasen, bei deren Ton die Mauern von Jerichow
eingestiirzt sind, ich komme nicht!

— Bild! sprach er und warf das Geldstiick in die Luft. Die Miinze drehte sich rasch um sich
selbst und fiel auf das Bett. Tristan trat mit dem Lichte heran. Das Bild des Monarchen ward von
demselben beschienen.

— Ich habe gewonnen, sprach Tristan, indem er das Geldstiick wieder in seine Tasche schob,
oder richtiger gesagt, sie hat verloren. Diesmal bleibt es dabei!

Nun schlof§ er leise das Fenster und zog die Vorhdnge zusammen. Der musikalische Larm
dauerte fort, aber etwas dumpfer.

— Und nun zu Bett, sprach er zu sich, ich habe die Ruhe verdient. Ich hoffe, mein bester
Wilhelm, Sie haben einen Freund, der seine Schwiire halt. Doch gleichviel, ich handele in
meinem Interesse klug.

Die Musik dauerte fort.

Tristan entkleidete sich, sah nach der Uhr, die Eins zeigte und 6ffnete die Vorhdnge seines
Bettes.

— Das néchste Friihstiick wird nicht sehr erbaulich sein.

In diesem Augenblicke schwieg das Instrument.

— Ah, jetzt wird sie wieder husten. Und in der That, trotzdem das Fenster geschlossen war,



vernahm Tristan Euphrasia’s Husten, der, wie das Piano, den Ton gedndert hatte.

— Huste nur! dachte Tristan, ich gehe zu Bette.

Der junge Mann schliipfte unter die Decke und sprach:

— Jetzt bin ich mit dem, was ich gethan, zufrieden. Mit dem Lichte verléschen auch meine
Leidenschaften. Gute Nacht!

Eine Viertelstunde mochte verflossen sein, wihrend welcher Tristan, ermiidet von dem
Kampfe seiner Empfindungen, sich zum Schlafen vorbereitete und mit halbgeschlossenen Augen
in einem Bette lag, als plotzlich ein ungeheurer Larm durch das Haus schallte. Als ob man einen
FlintenschuBl in dem Zimmer abgefeuert hétte, sprang der Hauslehrer in einem Bette empor.

Die Ursache dieses Schreckens war Madame Van-Dick, welche den »letzten Gedanken« von
Weber wieder begann; sie schien ihn aber nicht mehr mit den Fingern zu spielen, sondern, nach
der Kraft zu urtheilen, mit den Fausten.

— Nicht iibel, sprach Tristan, indem er sich aufrichtete, jetzt weilf ich kein Mittel mehr, mich
zu halten. Madame bringt das ganze Stadtviertel in Bewegung.

Tristan verliel das Bett und suchte seine Kleider, um zu Euphrasia hinabzugehen, diesmal
aber mit dem festen Entschlusse, sie zum Schweigen zu bringen und ihr fest zu widerstehen. In
diesem Augenblicke horte er im Erdgeschosse heftig ein Fenster 6ffnen und die Stimme des
Herrn Van-Dick rief seiner Frau zu:

— Was zum Teufel beginnst Du denn da oben, meine theure Freundin? Man kann ja kein
Auge schliefen! Eduard ist krank, und wenn das fortgeht, laufen die Menschen in der StralSe
zusammen. Warte bis morgen. Schon zweimal war ich eingeschlafen, Du hast mich aber wieder
aufgeweckt. Gott moge es dem Herrn Weber verzeihen, dall er einen »letzten Gedanken«
componiert hat! Ich bin iiberzeugt, dal der arme Tristan nicht schlafen kann. Nicht wahr, mein
bester Herr Tristan?

Tristan hiitete sich wohl, zu antworten.

— Ah, er schlift, sprach Herr Van-Dick, indem er das Fenster schlof8. Er wird wohl sehr miide
sein!

Wie durch einen Zauber verstummte die Musik.

Tristan war froh, da8 ihm dieser Umstand zu Hilfe gekommen. Er legte sich wieder zu Bette
und dachte noch einige Augenblicke iiber die Begebenheiten des Abends nach und iiber das, was
er fiir den folgenden Morgen voraussah.

Gleich darauf horte er Madame Van-Dick so leise als méglich das Fenster schliefSen.

Als es zwei Uhr schlug, herrschte eine so tiefe Ruhe in dem Hause, dal$ man den Flug einer
Miicke hitte horen kénnen.




12.

Madame Van-Dick ist traurig.

Als Tristan erwachte, war es bereits heller Tag. Es schlug sechs Uhr.

Das BewulStsein, eine gute Handlung vollbracht zu haben, hatte unterm Helden, wie man sieht,
einen ruhigen Schlaf verliehen. Er war ob seiner That so gliicklich und so stolz, da ihm das
Begegnen der Madame Van-Dick neben der Zufriedenheit, die er empfand, nur eine Kleinigkeit
zu sein schien.

Frohlich verliell er daher sein Bett. Als er die Vorhédnge eines Fensters 6ffnete, drang ihm ein
Lichtmeer entgegen, dal} er die Augen schliefen mufite. Er 6ffnete nun auch das Fenster und die
frische Morgenluft that seiner Stirn so wohl, wie die Erinnerung an den errungenen Sieg seinem
Herzen.

Neugierig, zu wissen, was sich ereignen wiirde, kleidete er sich rasch an und stieg die Treppen
hinab. Im Erdgeschosse begegnete ihm Lotte, welche er um das Befinden des Herrn Eduard
befragte.

Der Zo6gling befand sich besser.

Tristan ging nun in den Garten, wo er Herrn Van-Dick antraf. Der Leinwandhandler begoR8 die
Blumen. Als er seinen neuen Freund kommen sah, rief er ihm entgegen: »Guten Morgen, mein
bester Herr Tristan!« ohne sich in seiner Beschéftigung zu unterbrechen.

— Guten Morgen, mein bester Herr Van-Dick! antwortete Tristan und dachte dabei: »Wie ich
mit der Frau stehe, weil$ ich nicht, der Mann scheint mir aber immer noch gewogen zu sein.«

— Haben Sie gut geschlafen, Herr Van-Dick? fiigte der Hauslehrer hinzu, ohne ein Lacheln
unterdriicken zu konnen, dessen Grund der Leser kennt.

— Von zwei Uhr an sehr gut; bis dahin aber —

— Sind Sie krank gewesen?

— O nein. Ich bin aber spat nach Hause gekommen, und dann hat sich meine liebe Gattin mit
einer solchen Kraft und Beharrlichkeit an Webers letztem Gedanken amiisiert, dafl der grole
Componist sich gefreut hitte, wenn er es gehort.

— Wabhrhaftig?

— Es war nicht zum Aushalten. Haben Sie denn nichts gehort?

— Nichts.

— Sie wollen aus Artigkeit nichts gehort haben.

— Nein. Und wenn Madame Van-Dick noch so stark gespielt hétte, ich wiirde dennoch nichts
gehort haben.

— Waren Sie nicht zu Hause? fragte der Kaufmann mit einem vertraulichen Lécheln.

— Ich war zu Hause, aber ich lag in einem tiefen Schlafe.

— Sie sind sehr gliicklich.

— Wie befindet sich Madame Van-Dick diesen Morgen

— Ich habe sie noch nicht gesehen. Wahrscheinlich wird sie etwas angestrengt sein.



Nachdem Herr Van-Dick und Tristan noch einen Spaziergang durch den Garten gemacht,
meldete ein Diener, dal das Friihstiick serviert sei. Die beiden Manner gingen hierauf in den
Speisesaal, wo die Madame Van-Dick antrafen. Die Dame hatte die Fenstervorhdnge so dicht
verschlossen, dall man in dem Zimmer bei dem ersten Eintritte aus dem hellen Tage kaum die
Gegenstdnde zu unterscheiden vermochte.

— Was Teufel, sprach Herr Van-Dick, was soll denn das bedeuten?

— Es geschah der Hitze wegen, mein Freund, und dann auch {ibt das Licht einen nachtheiligen
EinfluB8 auf meine Augen aus.

— Aber warum wendest Du dem Lichte den Riicken zu? Dieser Saal kommt mir beinahe wie
ein Grab vor. Mit diesen Worten schob Herr Van-Dick eigenhdndig die Vorhdnge eines der
Fenster zurtick.

— So, sprach er, wird dem Geschmacke aller geniigt sein; ein geschlossener Vorhang fiir
Dich, ein offener fiir uns, denn ich denke, Herr Tristan wird das Licht eben so lieben, als ich.

Aber Tristan, der bemerkte, dall Madame Van-Dick rothgeweinte Augen hatte und selbst jetzt
noch ihre Thrdnen zuriickzuhalten suchte, verstand, warum sie nicht in den Garten gekommen
war, er versuchte demnach, sich mit der Herrin des Hauses auf einen guten Full zu setzen und
antwortete:

— Erlauben Sie mir, mein bester Herr, das vorzuziehen, was Madame Van-Dick wiinscht.
Euphrasia antwortete weder durch ein Wort, noch durch ein Zeichen.

— Haben Sie die Nacht gut verbracht, Madame? fragte Tristan sich ihr ndhernd und bemerkte
zu spit, dall diese Frage, die ihm die Gegenwart des Herrn Van-Dick abnothigte, das Ansehen
eines schlechten Scherzes hatte.

— Danke, mein Herr, sehr gut, antwortete Euphrasia trocken.

— Ah, jetzt sehe ich, warum Du die Fenstervorhdnge geschlossen hat, Kokette, sprach Herr
Van-Dick spéttisch ldchelnd, indem er seiner Frau gegeniiber Platz nahm, es geschah, weil Du
ganz roth bist.

Madame Van-Dick wurde noch rother, und Tristan, der verstohlen einen Blick auf sie warf,
sah eine Thrdne des Zornes in ihren Augen blitzen.

»Diese Thrane werde ich theuer bezahlen miissen, dachte Tristan.

— Man konnte sagen, Du habest geweint, fuhr der Kaufmann mit jener Beharrlichkeit der
Ehemaénner fort, welche wissen, daR sie ihre Frau drgern.

Madame Van-Dick antwortete nicht. Tristan sah, dal die Thrdne, welche sich hervordréangte,
dem Fallen nahe war. Die arme Frau dauerte ihn.

— Madame ist krank, sprach er.

— Diese Nacht war sie es nicht, meinte Herr Van-Dick; sage mir nur, theure Freundin, welche
Wuth, das Piano zu miffhandeln, Dich erfafSt hatte?

Die Thréne rollte jetzt tiber ihre Wange und fiel in eine der Falten ihres seidenen Kleides. Herr
Van-Dick, der mit seinem Braten beschéftigt war, hatte nichts bemerkt. Tristan sah es, sagte aber
begreiflicherweise nichts.

— Der letzte Gedanke von Weber scheint Dir zu gefallen? fuhr der Holldnder fort, indem er
sein Glas mit Wein fiillte.

Euphrasia warf ihre Serviette auf den Tisch, fand auf, warf den Stuhl zu Boden und verlief mit
den Worten: »Sie sind ein Narr!« den Saal.



— Madame ist nicht gut gelaunt, sprach Herr Van-Dick in dem gleichgiiltigsten Tone von der
Welt und trank ein Glas Wasser.

— Sie haben sie ein wenig gequailt.

— Ich?

— Ja.

— Ich weil}, was ihr fehlt.

— Wahrhaftig?

— Ja.

— Und darf man, ohne indiscret zu erscheinen, um den Grund ihres Kummers fragen, denn
ich wére so ungeschickt, ihn zu bereuen, indem ich versuchte, sie zu trosten.

— Es fehlt ein Couvert an diesem Tische.

— Ah, das ist recht.

— Verstehen Sie?

— Vollkommen; ihr Sohn ist krank.

Tristan stellte sich, als ob er die doppelsinnige Betonung, mit welcher Herr Van-Dick dies
»Verstehen Sie?« gesprochen hatte, nicht verstdnde.

— Ich dachte nicht daran, fuhr Tristan unbefangen fort, Madame Van-Dick liebt ihren Sohn
mit miitterlicher Zartlichkeit.

Herr Van-Dick hielt Tristan’s Antwort fiir eine aufrichtige und zog es vor, ihn in einem
Irrthume zu lassen.

— Sie verstehen also jetzt, nicht wahr? fuhr er fort.

— Vollkommen; man hat mir aber diesen Morgen auf mein Befragen gesagt, dal sich Eduard
viel besser befindet. Der Kummer Madame Van-Dick’s, eine so gute Mutter sie immerhin ist,
wiére in den verflossenen Tagen viel natiirlicher gewesen; sie gramt sich in diesem
Augengenblicke ohne Grund.

— Um so mebhr, fiigte Herr Van-Dick hinzu, als sie diese Nacht den armen Knaben durch ihre
musikalische Wuth in seinem Schlafe storte.

»Ich mul§ ihn auf das zuriickzufiihren suchen, dachte Tristan, was ihm vorhin auf den Lippen
schwebte.«

— Auch glaube ich, sprach er laut, dal8 dies der Grund von Madame Van-Dick’s Traurigkeit
nicht ist.

— Vielleicht.

— Vermuthen Sie keinen andern Grund?

— Nein. Je mehr Zeit Herr Van-Dick zu iiberlegen hatte, je fester schien bei ihm der
Entschlul8 zu werden, Tristan bei seiner ersten Voraussetzung zu lassen.

— Meinetwegen mag sie diesen oder jenen Grund haben, mir ist alles gleich. Wenn sich die
Manner stets um die schlechten Launen ihrer Frauen kiimmern wollten hétten sie nichts weiter zu
thun, fiir andere Sachen wiirde ihnen keine Zeit bleiben. Die betriibten Frauen sind wie die
Kinder, welche fallen: hebt man sie auf, weinen sie, und 148t man sie allein aufstehen, sagen sie
kein Wort.

Herr Van-Dick fand vom Tische auf

— IndeR, sprach Tristan und folgte seinem Beispiele, man kann Madame Van-Dick doch nicht



so lassen.

— Mein bester Tristan, antwortete der Negociant, indem er dem Hauslehrer auf die Schulter
klopfte, seien Sie so liebenswiirdig, ihr Gesellschaft zu leisten, trosten Sie fiel und sagen Sie ihr,
dall ich dieses Geschift selbst abgemacht haben wiirde, wenn ich nicht ausgehen miifSte. Ich
verlasse mich auf Sie.

Herr Van-Dick ergriff seinen Hut.

— Wann kommen Sie wieder zuriick, mein bester Herr Van-Dick?

— Zum Diner. Adieu!

— Adieu!

— Sorgen Sie dafiir, da8 sie bei Tische vergniigt ist. Es giebt nichts langweiligeres in der
Welt, als ein triibseliges Gesicht ansehen zu miissen, wenn man bei Tische sitzt.

— Aber ich weild nicht, was ich ihr zu diesem Zwecke sagen soll?

— Sagen Sie ihr, daR die Leute, welche verreist sind, wiederkommen werden.

— Und daR Sie um sechs Uhr wiederkommen werden, fiigte Tristan mit einem Lacheln hinzu.

— Diese Nachricht wird ihr Vergniigen machen. Sie verstehen mich vortrefflich!

Léachelnd verlie der Holldnder den Saal. Doch kaum hatte er die Thiir geschlossen, als sie
sich wieder 6ffnete und Herr Van-Dick zuriickkehrte.

— Sollte sie noch traurig sein, begann der Wiederkehrende, so halte ich mich an Sie. In
Wilhelms Abwesenheit liegen Thnen solche Sachen zur Besorgung ob. Nachdem er sich eine
Cigarre angeziindet, verliel er endlich den Saal, um nicht noch einmal zuriickzukehren.

— Ein sonderbarer Mensch! dachte Tristan. Ob er mich auch dann wohl beauftragt hétte, seine
Frau zu trosten, wenn er den wahren Grund ihrer Traurigkeit wiilSte.

In diesem Augenblicke ertonte eine Glocke. Gleich darauf trat Lotte in den Saal.

— Mein Herr, Madame wiinscht Sie zu sprechen.

— Wo ist Madame?

— In ihrem Zimmer.

— Ich werde kommen.

Wie ein Mensch, der eben so gern an jeden beliebigen andern Ort ginge als dorthin, wohin er
eben geht, stieg Tristan langsam die Treppe hinauf.




13.

Tristan Joseph und Euphrasia Potiphar.

Tristan traf Madame Van-Dick in ihrem Schlafzimmer an.

Den Umstand, daB sie sich in ihrem Zimmer befand, hatte die Dame benutzt, um die Vorhdnge
zu schlielfen und in einem matten Roth zu erscheinen. Das Piano war geschlossen.

Auf dem Kamine, auf dem Tische, iiberall, wo nur eine Vase stehen konnte, 6ffneten Blumen
ihren wiirzigen Kelch. Die geschlossenen Fenstervorhdnge gestatteten nur wenigen
Sonnenstrahlen den Eingang; neugierig drangen sie in den SchooR8 dieses Zimmers, um die
Blumen zu suchen, die sie lieben. Von Zeit zu Zeit verhiillte eine Wolke, die am Himmel
voriiberzog, diese Strahlen, so da8 die BlumenstrdulSe im Schatten fanden.

Sonne, Blumen und Voégel, zu einem poetischen Rahmen um ein biirgerliches Gemalde
gebildet, hatte Madame Van-Dick zu ihrer letzten Hilfe herbeigerufen, sie zdhlte fest auf ihren
EinfluBS.

Nie verzeiht eine Frau einem Manne, wenn er sie verschmdaht, und vorziiglich dann, wenn sie,
wie Euphrasia, ihn allein zum Vertrauten ihrer Liebe gemacht hat.

Euphrasia war keine geistreiche Frau, wie wir bereits oft und vielleicht zu oft gesagt haben,
aber sie war eine Frau, die, wenn die Leidenschaft der Sinne oder des Herzens sie einen
Augenblick beherrschen oder in einen treulosen Zustand versetzen konnte, einmal zur
Ueberlegung gekommen, nie wieder in dieselbe Lage zuriickverfiel. Auerdem war sie fiir
dullere Verfithrungen und physische Eindriicke sehr empfanglich, so daR wir uns nicht wundern
konnen, die in diesem letzten Kampfe gegen den unverwundbaren Tristan mit solchen Waffen
ausgertistet zu erblicken.

Der Tag war schwiil wie der Abend, der ihm voranging; aber so schwiil auch jener Abend war,
so stellte sich doch dann und wann ein kiihles Liiftchen ein, das eine gliihende Stirn erfrischen
und eine geprelSte Brust beruhigen konnte, und so einsam Euphrasia in ihrem Garten auch war,
so konnte sie doch von aller Welt iiberrascht werden, wie zum Beispiel von der dicken Lotte:
jetzt aber war ihre Tugend vor den beiden Freunden des Abends gesichert, die frische Luft und
die Zeugen konnten sie nicht erreichen. Sie war in ihrem Zimmer, wo niemand das Recht hatte,
sie zu storen; die Fenstervorhdnge waren geschlossen und das Zimmer athmete alle Diifte,
welche im Stande sind, ein Verlangen vollstandiger zu machen.

Die Dame selbst war weil§ gekleidet und Hals, Busen und Arme deckte keine neidische Hiille.
In dem matten Lichte, welches liistern durch das Zimmer webte konnte sie Schultern und Arme
mit Koketterie zur Schau tragen, denn alle Formen und Umrisse erschienen viel feiner, edler und
aristokratischer und dabei athmete das Fleisch Leben und Frische. Madame Van-Dick war einer
Najade zu vergleichen, wie sie die Dichter des achtzehnten Jahrhunderts schildern. Wir, die wir
prosaischer sind und nur ein wahres Weib zu schildern uns bemiihen, wir sagen ganz einfach,
wie sie war: ein iippiges, verlangendes Weib.

Vor Aerger weinend, hatte Euphrasia den Saal verlassen. Nachdem sie ihre Augenlider von
den unniitzen und fiir ihre Augen selbst gefdhrlichen Thrdnen befreit, schlol8 sie sich in ihr



Toilettenzimmer ein, enthiillte vor dem Spiegel die Reichthiimer ihres Koérpers, und besprengte
ihn mit wohlriechendem Wasser. Lachelnd unter dem wolliistigen Dufte, den ihr ganzes Wesen
aushauchte, hiillte sie denn diesen einbalsamierten Korper, verachtet, weil er unbekannt war, in
den feinsten Battist. Nachdem diese Armirung geschehen, hatte sie Herrn Van-Dick, das Haus
verlassen sehen, die Klingel gezogen und der Kochin den Auftrag ertheilt, ihren Feind zu rufen.

Tristan erwartete eine Scene voll Vorwiirfe und Hal8. Kaum war er eingetreten, als Euphrasia
mit der siifesten Stimme von der Welt sprach:

— Das ist schon!

— Ich stand so eben im Begriffe, Madame, Sie um die Ehre eines Besuches bitten zu lassen.

— Nun, so setzen Sie sich, und plaudern wir ein wenig. Tristan nahm einen Stuhl und liel§ sich
in einer gewissen Entfernung von Euphrasia nieder.

— Fiirchten Sie sich vor mir? fuhr sie fort. Riicken Sie doch ndher. Tristan riickte naher.

— Also, sprach Madame Van-Dick, indem sie die Hand des Hauslehrers ergriff, auf diese
Weise kommen Sie zu den Rendezvous, welche Sie geben.

— Welche ich gebe? konnte sich Tristan nicht erwehren zu fragen.

— Ja, welche Sie geben, oder welche man Ihnen giebt, wenn Sie das lieber wollen. In
letzterem Falle ist es noch schlimmer, wenn Sie fehlen. Anfangs fiirchtete ich, dall Sie krank
waren; ich war sehr unruhig.

— - Madame —

— Haben Sie mich gehort?

— Sehr gut.

— Warum verharrten Sie denn in Threm Stillschweigen? Antworten Sie, mein Herr, wollen Sie
noch einmal horen, dalk man Sie liebt?

Tristan wollte reden.

— Ich weil}, was Sie sagen wollen, boser Mensch, irgend eine nichtige Entschuldigung. Die
Furcht tiberrascht, oder nicht geliebt zu werden. Aber so sind die Méanner. Es thiate wahrhaftig
Noth, dal§ die Frau, die euch liebt, sich aller Scham begiebt, um zu eurem Herzen zu gelangen.
Nun, Tristan, fuhr Madame Van-Dick fort, indem sie auch eine andere Hand ergriff, habe ich
Thnen nicht schon alles gesagt, was nur eine Frau sagen kann? Gehen Sie, Sie haben mir viel
Schmerz verursacht. Ich verwiinschte Sie und gab mir das heilige Versprechen, nie wieder mit
Ihnen zu reden, Sie nie wieder zu sehen. Diesen Morgen vermochte ich nicht, meine Thrdnen
zuriickzuhalten; als ich Sie aber wiedersah, habe ich Thnen verziehen.

Tristan’s Lage wurde gefdhrlich.

— Aber Madame, sprach Tristan, was die Liebe anbetrifft, welche man fiir eine Frau hegen
kann, so giebt es oft ein Gefiihl, das iiber diese unerlaubte Liebe den Sieg davontragen mul.

— Welches.

— Die Dankbarkeit.

— Was wollen Sie damit sagen?

— Ich will sagen, dal§ ich hier Gast des Herrn Van-Dick bin,und daf3 es die Gastfreundschaft
dieses Mannes schlecht belohnen hielSe, wenn ich es wagen wollte seine Frau zu lieben.

— Was kiimmert Sie das? Aullerdem wird er es nicht wissen.

— Aber ich werde es wissen.



— Und dann?

— Und solcher Lépperein stofen Sie eine Frau zuriick, welche Sie liebt? Jetzt ist es iibrigens
Zu Spét.

— Ganz gewill. Denn wire Lotte nicht dazwischen gekommen, wiirden Sie gestern schon
dieser kostbare Gast geworden sein,fiigte Euphrasia ldchelnd hinzu.

— Vielleicht, Madame.

— In jenem Augenblicke iiberlegten Sie nicht.

— Aber ich habe seitdem iiberlegt.

— So, und das Resultat dieser Ueberlegung hat Sie wohl abgehalten, gestern Abend zu mir zu
kommen? fragte Euphrasia verletzt.

— Ja, Madame.

— In diesem Falle haben Sie sich diese Nacht wohl recht lustig tiber mich gemacht?

— Wie konnen Sie glauben, Madame —

— Da Sie doch so delicat sind, hitten Sie dem Herrn Van-Dick antworten sollen, als er Sie
rief, und mit ihm mir sagen kénnen, dall ich aufhérte, das Thnen nur allein bekannte Zeichen zu
geben.

— Glauben Sie mir, Madame, nur ein Gefiihl von Ehre ist der einzige Grund meines
Schweigens.

— Wenn man in Threm Alter steht und einige Lebenserfahrung besitzt, 148t man sich von
dergleichen Riicksichten nicht abhalten. Hat dieses Gefiihl. Thnen vielleicht auch die Worte
dictiert, die Sie mir gestern Abend sagten? Wenigstens hatten Sie mich auf der Stelle es merken
lassen sollen, anstatt mit einer armen Frau, die Sie liebt und die nur auf ihr Herz hort, Thren
Scherz zu treiben. Wahrhaftig, ich muf8 heute bei diesem Gestdndnisse meiner Liebe erréthen!
Uebrigens werde ich die Demiithigung vergessen, die ich erlitten, aber nur unter der Bedingung,
dall Sie mir den wahren Grund Thres Betragens nennen, denn der torichte, den Sie mir vorhin
angaben, kann es nicht sein.

Jetzt begann der Aerger in Madame Van-Dick’s Strategie die Oberhand zu gewinnen, und es
war gar nicht schwer, das falsche Manover zu erkennen, welchem sie sich hingab.

Es war tibrigens selbst fiir eine geistreiche Frau nicht leicht, sich geschickt aus einem solchen
Abenteuer herauszuwinden.

— Nun, Madame, fuhr Tristan fort, der durch einige Complimente das, was er gesagt hatte, zu
mildern gedachte, erlauben Sie mir, frei und offen zu reden, wie es mir um das Herz ist?

— Ich hore.

— Nun denn, Madame, ja, ich liebe Sie! Ja, gestern hétte ich beinahe meinen Eid verletzt, den
ich geschworen habe. Als ich Sie sah, war ich weder meiner Sinne, noch meines Herzens
mdchtig, ich vergall mein gegebenes Wort. Gliicklicherweise — verzeihen Sie mir diesen
Ausdruck — brachte mich Lottes Stimme, die Sie rief, zur Wirklichkeit zurtick.

— Man kann einer Frau immer sagen, dal man sie liebt, wenn man ihr spéter gute Griinde
angeben kann, um sie nicht zu lieben, antwortete Euphrasia.

— Dann erlauben Sie, Madame, daR ich schweige.

— O nein, fahren Sie fort, mein Herr.

— Erinnern Sie sich noch der Zeit, wo ich das Vergniigen hatte, Ihr Portrait zu malen?



— Ja.

— Da war es, wo sich eine wirkliche Leidenschaft meiner beméachtigte. Und doch habe ich es
Thnen nie gestanden.

— Was sagen Sie da?

— Die Wabhrheit.

— Wenn Sie mir diese Liebe nicht gestanden haben, so haben Sie wenigstens dafiir gesorgt,
dal’ ich sie merken konnte.

— Durchaus nicht.

— Sie sind ein unverschamter Liigner, mein Herr! rief Madame Van-Dick, welche abermals
der Zorn zu beherrschen anfing.

Tristan fand auf.

— Bleiben Sie, mein Herr, ich will es. Als Sie mich fragten, wem dieses Portrait bestimmt sei,
was habe ich Thnen geantwortet?

— Dal§ Sie es mir nicht sagen wollten.

— Aber daB Sie es errathen kdnnten.

— Ja.

— Als es vollendet war, und nachdem sie aus tausend kleinen Anzeichen meine torichte Liebe
hatten ermessen konnen, fragte ich Sie, ob Sie das Portrait dem eingehédndigt hatten, dem es
bestimmt sei. Was haben Sie mir da geantwortet?

— Dal$ ich es abgegeben habe.

— Nun, mein Herr, geben Sie mir dieses Portrait zuriick und entfernen Sie sich aus meinem
Zimmer!

— Madame, das Portrait ist nicht mehr in meinen Handen, antwortete Tristan, der jetzt auch
die Geduld verlor.

— Wer hat es? fragte Madame Van-Dick, indem sie aufstand.

— Haben Sie mir nicht gesagt, daR es fiir einen Mann bestimmt sei, den Sie lieben?

— Nun?

— Ich habe es Threm Geliebten gegeben, Madame.

— Meinem Geliebten?

— Herrn Wilhelm.

- Und wer hat Thnen gesagt, dall Herr Wilhelm mein Geliebter ist?

— Er selbst.

— Er hat gelogen, mein Herr, wenn er das gesagt hat, und Sie sind ein impertinenter Mensch,

dall Sie es mir wiederholen. O, wie hat mich dieser Mensch genarrt und gedemiithigt! murmelte
Madame Van-Dick. Ich werde mich aber zu rdchen wissen, mein Herr Tristan!

— Verzeihung, Madame, antwortete Tristan, indem er seine vorige Ruhe wieder annahm, ich
glaube, der Zorn 148t Sie die Wahrheit vergessen. Ich habe versucht, einem geleisteten Eide treu
zu bleiben, und anstatt mir zu danken, daf§ ich Sie vor wahrscheinlichen Gewissensbissen sicher
stellen will, behandeln Sie mich wie einen Bedienten.

— Welchen Eid haben Sie denn geleistet, mein Herr?

— Ich habe geschworen, Thnen nie mehr als ein Freund zu sein.



— Und wem?
— Herrn Wilhelm, Madame.
— Was fiir ein Recht hat Herr Wilhelm, diesen Eid von Thnen zu verlangen?

— Er hat mir gesagt, dal8 er Sie liebt, da8 Sie schon seit langer Zeit eine Geliebte sind und dal§
er eifersiichtig auf mich ist. Auf dieses Gestdndnil§ habe ich ihm versprochen, Sie stets als eine
geheiligte Schwester zu betrachten, und dieses Versprechen zu halten war um so schwieriger, da
Sie schon sind, Madame, und da auch ich Sie liebe, wie ich Thnen bereits mir zu sagen erlaubte.

— Und wer hat Sie gezwungen, dieses Versprechen abzugeben? fragte Euphrasia, die einsah,
dafS kein Mittel mehr vorhanden war, ihr Verhaltnil§ zu Wilhelm in Abrede zu stellen.

— Eine unbeschreibliche Sympathie, welche ich fiir ihn empfand, die Achtung, welche ich vor
einer ernsten Neigung hegte, und der feste Entschluff, mein Gliick dem Gliicke derjenigen zu
opfern, die ich liebe.

— Narr! sprach Euphrasia.

— Nach dem, was vorgegangen, bleibt mir nichts mehr zu thun, als ein Haus zu verlassen, in
welchem ich, ohne es gewollt zu haben, eine grolle Verwirrung angerichtet. Ich verlasse es, und
wenn ich auch nicht Thre Freundschaft, die mir stets theuer gewesen, mit mir nehmen kann, so
konnen Sie mir doch wenigstens Thre Achtung nicht versagen.

Tristan verbeugte sich, 6ffnete die Thiir und verliell das Zimmer, ohne dalf Madame Van-Dick
ihn durch ein Wort oder durch einen Wink zuriickzuhalten suchte. Als er sich auf dem Corridor
befand, blieb er stehen und sprach bei sich: »Da bin ich nun!« — Dann fiigte er hinzu: »Ich habe
gethan, was ich thun mufte.« — O, der Elende! rief Euphrasia; wie er seinen Scherz mit mir
treibt! Aber noch ist nicht alles vorbei, Herr Tristan, Sie sollen diesen Scherz theuer bezahlen.

Nachdem Madame Van-Dick die Thréanen des Zornes getrocknet hatte, die ihre Augen nalSten,
offnete sie ihren Secretair, ergriff Papier, Feder und Dinte und schickte sich an zu schreiben. In
derselben Zeit trat Tristan in sein Zimmer, ging nachdenkend einige Augenblicke auf und ab,
offnete den Schiebkasten seines Tisches, nahm Federn und Papier her. aus und setzte sich wie
ein Mensch an den Tisch, der einen Brief schreiben will.




14.

Die beiden Briefe.

Wilhelm war in Briissel angekommen. Er sdumte nicht, sich mit dem Geschéfte, das Haus Daniel
betreffend, zu befassen; aber schon am ersten Tage gewann er die Ueberzeugung, daf er es vor
drei Wochen nicht wiirde beendigen konnen. Gleich darauf erhielt er zwei Briefe. Auf dem
Umschlage des einen erkannte er Tristans Handschrift, auf dem andern die Euphrasia’s.

Zundchst offnete er das Siegel des letzteren, da er aber, trotz der Freundschaft, die er fiir den
Hauslehrer empfand, eine groRere Liebe zu seiner Freundin hegte, so schétzte er Euphrasia’s
Brief hoher und beschloff, um das Beste zuletzt zu geniefen, zumal da er ihm stédrker erschien,
Tristan’s Brief zuerst zu lesen.

Wilhelm schloB ein Fenster, damit das Gerdusch, das von der Stralle herauf drang, seine
zweifache Lectiire nicht storen konnte, dann kiifite er entziickt den zuriickgelegten Brief, warf
sich nachléssig in einen groRen Stuhl und las:

»Ich glaube kaum, mein bester Wilhelm, da8 Sie ermessen konnen, wie ungliicklich mich Thre
Abwesenheit macht. Ich wiilite nicht, was ich darum gdbe, wenn Sie hier wdren. Zwar bin ich
iberzeugt, dall Sie meinen Kummer theilen, ich zweifle indel$, dal er dieselbe Ursache haben
mag.

»In Bezug auf Sie ist in dem Hause keine Verdnderung vorgegangen, nur fiir mich scheint der
Horizont ein wenig trilbe werden zu wollen. Wie mir scheint, werde ich aus Griinden, die ich
Ihnen spéter mitzutheilen gedenke, Herrn Van-Dick verlassen miissen. In allem, was ich
unternehme, habe ich Ungliick, und wenn ich nicht von Zeit zu Zeit Trost aus Threr Freundschaft
fiir mich schopfte, ich wiirde an dem Leben verzweifeln.

»So oft ich mich bei Madame Van-Dick befand, haben wir von Thnen gesprochen. Ich erlaube
mir diesen Namen zu schreiben, da ich weif}, dal Sie klug sind und diesen Brief sorgfaltig
aufbewahren werden. Sie hat mir ihre Gedanken iiber Sie nicht verborgen und ich glaube, daR sie
mein Leid tiber Ihre Abwesenheit, wenn auch in einem andern Sinne, theilt.

»Gestern, als sie von Ihnen zu mir sprach, habe ich fiel aufmerksam beobachtet; sie schien
sehr bewegt zu sein, und ich glaube den Grund dieser Bewegung zu kennen. Es ist wohl nicht
nothig, dall ich Thnen denselben mittheile; seien Sie gliicklich, denn Sie verdienen es. Obgleich
mich unerwartete Umstdnde sehr traurig gemacht haben, so bin ich doch stolz, mir sagen zu
konnen, dal8 Sie einen Theil Threr jetzigen und zukiinftigen Freuden mir zu verdanken haben.

»Ich hoffe, daf mich ein Brief von Ihnen noch in dem Hause am Prinzen-Kanal antreffen
wird; sollte ich es vielleicht vor Ankunft desselben verlassen, so bleibt meine Adresse zuriick,
denn jedenfalls bleibe ich in der Stadt.

»Was auch geschehen moge, zweifeln Sie weder an meiner Freundschaft noch an meiner
Ergebenheit.«

— Sonderbar, sprach Wilhelm, nachdem er gelesen, dieser Brief ist eben so geheimnillvoll als
traurig. Warum will Tristan das Haus verlassen? Warum giebt er die Griinde seines Bruches mit
Herrn Van-Dick nicht an? Was mag dem armen Menschen zugesto3en sein?



Ueber diesen Gedanken vergall der Handlungsbeflissene auf einen Augenblick den Brief, den
er in seiner linken Hand hielt.

— Ich werde spéter noch einmal lesen, dachte er, legte Tristan’s Brief auf den Kamin und
offnete den von Euphrasia mit wonnebebender Hand.

Sein Inhalt war folgender:

»Geliebter!«

»Du kannst Dir keinen Begriff machen, wie ungliicklich Deine Euphrasia durch Deine Abreise
geworden ist. Eine nicht zu verbannende Traurigkeit hat sich meiner beméachtigt. Und Du, bist
auch Du traurig, mein Wilhelm? Ach, die Liebe ist ein furchtbares Ding, wenn man scheiden
mull! Wenn ich voraussetze, dal Sie traurig sind, irre ich mich vielleicht, mein Herr, denn es ist
ja moglich, da8 Sie mich hintergehen; aber Sie wissen, wie eifersiichtig ich bin und daf mich der
Gedanke, Sie lieben eine andere Frau, stets zittern 1dt. Wilhelm, wenn das je geschehen sollte,
sterbe ich!

— Wie sie mich liebt! rief Wilhelm, und fuhr mit Freudenthrénen in den Augen zu lesen fort:

»Ach, ich bin sehr traurig! Gestern liel ich das Fenster die ganze Nacht offen, als ob ich Dich
immer noch erwartete. Aber Du kamst nicht! Ich habe kein Auge geschlossen. Um mich zu
zerstreuen, setzte ich mich an mein Piano und um zwei Uhr Morgens mullte man mir sagen, dafl
ich das ganze Haus beunruhige. Indem ich nur an Dich dachte, hatte ich die Zeit vergessen. Mir
war, als ob diese Musik auch Dich wachend finden miisse, wie Deine Euphrasia es war, dal Du
ihren Namen unaufhérlich fliistertest, wie sie den Deinigen fliisterte.

»Du bist gliicklicher, als ich, denn Du hast mein Portrait, mir giebt nur mein Herz Dein Bild
zurlick. Herr Tristan hat mir gesagt, dafl er meinen Auftrag erfiillt und Dir das Portrait
ausgehdndigt habe, das ich, um Dir eine Ueberraschung zu bereiten, heimlich fiir Dich anfertigen
lie8. Geféllt es Dir? Bist Du gliicklich? O schreibe mir, mein angebeteter Wilhelm, und
wiederhole mir oft, da Du mich liebt. Dieses Wort ist so siil§ fiir eine Frau, die nie geliebt hat
und endlich fiihlt, dal§ sie liebt! Und dennoch mul$ ich Dir, trotz meiner Liebe fiir Dich, einen
Kummer bereiten. Ich habe lange gezogert, ihn Dir mitzutheilen, aber ich fithle mich Deiner
unwiirdig, wenn mein Herz Dir etwas zu verbergen hat.

»Du bist so gut und kommt wohl nicht auf den Gedanken, dal$ man Dich betriigen kénne. Ich
war {ibrigens in demselben Irrthume befangen und mul8 bekennen, dal mich die Enttauschung
iber einen Mann, den ich unsern Freund wahnte, sehr traurig gestimmt hat.«

— Was will sie damit sagen? fliisterte Wilhelm.

Er fuhr fort:

»Du weilst, wie gut und vertrauensvoll wir Herrn Tristan stets entgegengekommen sind, und
ich selbst beging jetzt die Unklugheit, ihn zum Vertrauten unserer Liebe zu machen, indem ich
von ihm mein Portrait malen lie und ihn beauftragte, es Dir zu iibergeben. Doch wie unrecht
thaten wir, einem solchen Manne zu trauen!

»Gestern Abend nahm ich unschuldigerweise seinen Arm und machte mit ihm einen
Spaziergang durch den Garten, vertraulich von Dir plaudernd. Anfangs antwortete er mir, spater
aber bemerkte ich, daf er mir nicht mehr antwortete, sondern stirker und immer stirker meinen
Arm driickte. Ich wollte ihn zuriickziehen, aber er hielt ihn fest. Als ich mich setzte, nahm er an
meiner Seite Platz und ohne mir zu sagen, dal§ er mich liebte, liel er es mich doch auf eine Weise
merken, dafl meine Lage sehr gefdhrlich geworden wére, wenn Lotte mich nicht gerufen hétte.



Obgleich ich mir vorgenommen, Dir von dieser Sache nichts mitzutheilen, um Dir Kummer zu
ersparen, so nimmt sie doch jetzt einen so ernsten Charakter an, dal ich es fiir meine Pflicht
erachte, Dich davon in Kenntnil§ zu setzen.«

— Entsetzlich! rief Wilhelm, und fuhr fort:

»Denke Dir, geliebter Freund, was mir diesen Morgen begegnet. Von einer iibermdfigen
Traurigkeit befallen, deren Grund ich wohl nicht néthig habe, Dir anzugeben, sitze ich da, als
Herr Van-Dick mich dergestalt peinigt, da8 ich in Thrénen ausbrach. Jetzt zweifele noch, daf8 ich
Dich liebe!

— Kurgz, ich fliichtete mich in mein Zimmer und weinte recht von Herzen. Herr Van-Dick war
ausgegangen und ich wollte den Tag einsam in der Erinnerung an Dich verleben. Da stellt sich
mir plétzlich Herr Tristan vor.

»Da ich nichts anderes vermuthen konnte, als dal8 er wegen seines Betragens vom vorigen
Abend sich zu entschuldigen kdme, so glaubte ich ihn empfangen zu miissen; aber ich werde Dir
nie alles mittheilen kénnen, was sich nun ereignete, ich wiirde erréthen, wenn ich Dir das sagen
wollte, was mir dieser Mensch gesagt hat. Nur so viel wisse, dal8 er sich solche Worte erlaubte,
die mir Thranen der Scham erprelSten, und nachdem ich ihn zur Thiir hinausgeworfen, ihm die
Weisung zukommen liel§, fiir immer das Haus des Herrn Van-Dick zu verlassen. In dem
Augenblicke, wo ich Dir schreibe, bin ich noch so bewegt von dieser Scene, dal mir die Hand
zittert. Ich wollte diesen Brief nicht mit der Erzdhlung von solchen Sachen beginnen, damit die
ersten Worte, die Du von mir liefest, nicht eine schlechte Neuigkeit enthalten.

»Du begreift die Griinde, welche mich veranlassen, dieses alles Dir zu schreiben. Du liebst
diesen Mann, und da er sehr schlau und fein ist, konnte er leicht eine Schlauheit und Deine
Freundschaft benutzen, um Dir irgend eine Liige auf meine Rechnung aufzubiirden und mir so
Deine Liebe und Achtung, zwei Sachen, die mir in der Welt am theuerten sind, entwenden.

»Schreibe ihm {ibrigens nicht, mache ihm durchaus keinen Vorwurf iiber das Geschehene und
gewdhre ihm das Vergniigen nicht, zu glauben, er habe Dir wehe gethan. O, welch ein schlechter
Mensch! Schreibe mir so schnell als méglich, ob er Dir mein Portrait eingehdndigt hat, denn ich
zittere bei dem Gedanken, dafl er es behalten und, wenn er einmal aus dem Hause ist, als ein
Zeichen seines Sieges beniitzt.

»Lebe wohl, mein innigst geliebter Freund; schreibe oft, aber verstelle Deine Handschrift auf
dem Umschlage des Briefes ein wenig, damit die Domestiken sie nicht erkennen. Noch einmal,
lebe wohl! Tausend Kiisse begleiten diesen Brief. Ich liebe Dich aus tiefstem Herzen.«

Als Wilhelm diesen Brief gelesen, hétte man ihn fiir eine Marmor-Statue halten mogen.




15.

An dem Tage, an welchem diese beiden Briefe geschrieben worden, kam Herr Van-Dick fiinf
Minuten vor sechs Uhr in seine Wohnung zuriick. Er machte einen Gang durch den Garten, dann
trat er, als es sechs Uhr schlug, in den Speisesaal.

Auf dem Tische standen drei Couverts, im Saale aber war noch Niemand.

Herr Van-Dick zog die Glocke.

Ein Diener erschien.

— Man servire das Essen! sprach er.

Der Diener erschien wieder und brachte die Suppe.

— Wo ist Herr Tristan?

— In seinem Zimmer.

— Und Madame?

— In dem ihrigen.

— Man rufe sie!

Herr Van-Dick setzte sich zu Tische und aR.

Der Diener kam zurtick.

— Madame hat keinen Hunger, sprach er.

— Und Herr Tristan?

— Auch nicht.

— So! Man gehe zu Herrn Tristan, fuhr der Hollander fort, und bitte ihn, er mdoge
herabkommen und mir Gesellschaft leisten, ich dRe nicht gern allein.

Einige Augenblicke spéter 6ffnete Tristan die Thiir des Speisesaals.

— Sie haben keinen Hunger?

— Nein, mein Herr.

— Setzen Sie sich zu Tische, der Appetit wird schon kommen. Was fehlt Madame Van-Dick?

— Ich weil§ es nicht.

— Gut. Setzen Sie sich.

Tristan nahm Platz.

Ein heftiger Zug an der Glocke, die von Euphrasias Zimmer ausging, lief sich plétzlich
vernehmen. Eine Minute spéter erschien Lotte.

— Herr, sprach sie, Madame verlangt nach Ihnen.

— Weshalb?

— Ich weil§ es nicht.

— Ist sie krank?

— Nein, Herr!

— Man sage ihr, dal§ ich esse; nach Tische wiirde ich erscheinen.

Die Kochin entfernte sich.

— Ein schlechter Humor weht heute durch das Haus, sprach Herr Van-Dick. Haben Sie meine



Frau nicht getrostet?

— Es scheint so.

— Aber was zum Teufel, Herr Tristan, fehlt [hnen? IThre Traurigkeit benimmt mir den Appetit.

— Wenn Sie gegessen haben, mein bester Herr Van-Dick, werde ich es Thnen erzdhlen.

— Warum nicht jetzt?

— Weil —

— Ein triftiger Grund, ich begniige mich damit.

In diesem Augenblicke trat Lotte wieder ein.

— Herr, Madame hat sogleich mit Ihnen zu reden.

— Man sage ihr, sie mége sich zu mir bemiihen.

Wie man sieht, wollte Herr Van-Dick in Lotte’s Augen nicht scheinen, als ob er seiner Frau
gehorche. Die Kéchin entfernte sich.

— Die Frauen sind doch seltsame Geschopfe, sprach der Kaufmann, indem er sich ein Stiick
von dem Braten abschnitt, sie begreifen nicht, dall man gerade das thut, was sie nicht wollen. Ich
habe Hunger, und meine Frau, die nicht essen will, wird nicht ruhen, bis sie mich veranlaft hat,
vom Tische aufzustehen.

Tristan ldchelte wie ein Mensch, der begreift, dall er wenigstens durch ein Lacheln auf das
antworten mul$, was man ihm sagt.

Lotte erschien zum dritten Male.

— Wird sie kommen? fragte Herr Van-Dick.

— Nein, Herr.

— Warum?

— Madame hat mich gefragt, ob Sie allein seien. Als ich ihr antwortete, dal8 Sie mit Herrn
Tristan bei Tische sdfen, trug sie mir auf, Thnen zu sagen, sie wolle den Herrn Van-Dick allein
sprechen und liel3e ihn bitten, sich zu ihr zu bemiihen. Herr Van-Dick zuckte die Achseln.

— Ich werde mich zuriickziehen, sprach Tristan, indem er aufstand.

— O durchaus nicht, bleiben Sie! Um fiir den Abend Frieden zu haben, will ich zu ihr gehen.
Mit dem Ausdrucke des Verdrusses warf der Leinwandhéndler seine Serviette auf den Tisch.

— Ist sie in ihrem Zimmer? fragte er, indem er an Lotte vorbeiging.

— Ich méchte wohl wissen, sprach Tristan bei sich selbst, als Herr Van-Dick und Lotte den
Saal verlassen, was die gute Madame Van-Dick ihrem Manne sagen wird. Das ist nun das
Resultat einer aufrichtigen Freundschaft, ohne den Brief zu rechnen, den sie fiir Wilhelm zur
Post gesandt hat. Wie wird sie mich darin behandeln! Herr Van-Dick war zu seiner Frau
gegangen. Sie ging mit groBen Schritten im Zimmer auf und ab, als er eintrat.

— Nun, was wollen Sie von mir? sprach er.

— Nicht tibel, sprach die Dame, wenn man Sie sprechen will, mufl man dreimal schicken.

— Beste Frau, ich hatte einen grofen Hunger. Was Du mir sagen willst, ist wahrscheinlich
nicht sehr dringend, darum zdgerte ich ein wenig, den Tisch zu verlassen.

— Sehr artig!

— Wenn Du mich hast rufen lassen, um mir Grobheiten zu sagen, gehe ich wieder.

— Nein, mein Herr! Ich will nur sehen, ob Sie fdhig sind, etwas zu thun, was mir angenehm
ist.



— Rede, mein Kind, rede!

— Ich hore, dal Herr Tristan morgen dieses Haus verlafSt.
— Tristan?

— Ja.

— Warum?

— Weil es mir gefallt,

— Wenn es mir aber gefallt, dal er bleibt? Herr Tristan ist ein liebenswiirdiger junger Mann,
den ich nur loben kann.

— So bleibt Thnen die Wahl zwischen Threr Frau und ihm.

— Warum?

— Weil er mich beleidigt hat.

— Hat er vielleicht vergessen, Dir den Hof zu machen? sprach Herr Van-Dick, dem die Sache
Spall zu machen schien.

— Sind Sie vielleicht gekommen, um mir Impertinenzen zu sagen, mein Herr?

— Darf man denn nicht scherzen?

— Nein; in ernsten Sachen nicht.

— So! Was hat er Thnen denn zu Leide gethan?

— Er hat Sie hintergehen wollen, mein Herr Gemahl!

— Wie so?

— Indem er mir seine Liebe gestand.

— Er liebt Dich?

— Ja, mein Herr!

— Und deshalb willst Du, daR er uns verlasse?

— Ja.

— Es ist das erste Mal, da8 Dir das begegnet.

— Was wollen Sie damit sagen?

— Ich will damit sagen, dal§ ich sehr geduldig bin, indem ich Thre Albernheiten anhére, und
dal Tristan nicht mehr Lust hat, Thnen ein Liebesgestandnif8 zu machen, als mir.

Indem Herr Van-Dick diese Worte sprach, ordnete er zwei Vasen, die nicht in einer Linie
fanden.

— So geben Sie diesem Manne Recht, entgegnete Euphrasia.

— Nein! Ich gebe Thnen Unrecht, das ist Alles.

— Also dem ersten, besten, der da hergelaufen kommt.

— Tristan ist mir zugethan.

— Tristan ist ein Mensch, den Sie auf der Stralle gefunden haben.
— Und mit dem ich sehr zufrieden bin, das versichere ich Sie!

— Der nicht weil}, wem er angehort.

— Um so mehr Grund, dal er hier bleibt.

— Gut, sprach Euphrasia im hochsten Zorne, das wollte ich wissen, mein Herr!
— So kann ich zuriickkehren, um meine Mahlzeit zu vollenden?
— Ja; nur etwas mulfS ich Thnen noch mittheilen.



— Und das wiére?

— Wenn morgen Nachmittag um vier Uhr Herr Tristan noch hier ist, verlasse ich morgen
Abend das Haus.

— Nach Threm Gefallen.

— Und was ich wiinschte, habe ich dabei in Erfahrung gebracht.

— Das ist?

— Dal$ Sie Threr Frau keine Achtung zu verschaffen wissen.

— Ist nicht meine Sache.

— Und wessen denn, wenn ich fragen darf?

— Die Sache Wilhelm’s.

— Unverschamter! rief Madame Van-Dick und Thréanen der Wuth rannen tiber ihre Wangen.

— Bitte, bitte, rief Herr Van-Dick mit groer Kaltbliitigkeit, wir wollen uns nicht {iberwerfen.
Sie halten zu Wilhelm, ich halte zu Tristan. Es ist wahr, uns leiten nicht dieselben Beweggriinde;
die meinigen sind aber, um natiirlicher zu sein, nicht schlechter. Um Ruhe zu erhalten, lasse ich
Sie thun, was Thnen beliebt. Aber um des Himmels willen zwingen Sie mich nicht Thnen zu
sagen, was ich mit geschlossenen Augen sehe. Bleibe ein Jeder von uns, wie er bisher immer
gewesen ist und vor allen Dingen vermeiden wir Mittags um elf Uhr und Abends um sechs Uhr
allen Streit, dies sind die Stunden, wo ich zu essen pflege. In der {ibrigen Zeit des Tages reizen
Sie mich zum Zorn, soviel Sie wollen, ich autorisire Sie dazu.

— Schauderhaft!

— Gut, schauderhaft! Seit gestern sind Sie traurig, ich begreife diese Traurigkeit, denn sie féllt
auf mich zuriick, und das ist recht, denn ich habe ihn nach Briissel geschickt. Ich selbst hdtte
dahin gehen sollen, nicht wahr? Ich habe aber nicht Lust zu reisen und halte die Commis nicht
fiir Sie allein. Was Tristan anbetrifft —

— So verldlSt er das Haus!

— Was Tristan anbetrifft, der mir lieb ist, so wird er bleiben. Ueberhaupt thun Sie am besten,
wenn Sie mir weder von Threr Liebe noch von Threm Hasse reden. Wollen Sie mich zu Tische
begleiten?

— 0. welche Infamie! rief Euphrasia unter Thranen; aber ich werde mich rachen.

— Wollen Sie mich begleiten? Einmal, zweimal, dreimal? Ich empfehle mich Thnen! Herr
Van-Dick verlie§ das Zimmer seiner Frau und ging in den Speisesaal zuriick, wo Tristan nicht
ohne einige Aengstlichkeit auf das Resultat dieser Unterredung wartete.

Ruhig nahm der Holldnder seinen Platz wieder ein, befestigte die Serviette unter seinem Kinn
und wandte sich mit den Worten zu dem Diener:

— Man bringe das Gefliigel!




Zweiter Band.

1.

— Ist Madame Van-Dick vielleicht krank? fragte Tristan, der, da er sich nichts vorzuwerfen
hatte, gern wissen mochte, wie er sich in seiner Lage zu verhalten habe.

— Nein, antwortete der Kaufmann, sie ist nur iibler Laune. Ein kleiner hauslicher Zwist, fiigte
er lachelnd hinzu, ist die Ursache.

— Verzeihung, sprach Tristan, sollte ich vielleicht diese Ursache herbeigefiihrt haben?

— Nun, da Sie es wissen wollen, ja; aber ein fiir alle Mal ja!

— Hat Thnen Madame gesagt, wodurch ich ihr MiRfallen erregt?

— Ja.

— Und —?

— Sie behauptet, da8 Sie ihr den Hof gemacht hétten.

— Ich schwore Thnen —

— Es bedarf Thres Schwures nicht, denn ich weil}, dal§ sie liigt.

— Mein bester Herr Van-Dick, ich weil}, dal§ ich Thnen viel zu danken habe, Sie haben fiir
mich gethan, was der beste meiner Freunde nicht fiir mich gethan haben wiirde, und selbst in
diesem Augenblicke geben Sie mir einen Beweis Thres Vertrauens, der mich hoch ehrt und fiir
den ich Thnen mein ganzes Leben dankbar sein werde; ich glaube indel$, dall es wohlgethan ist,
wenn wir uns trennen.

— Aus welchem Grunde?

— Weil ich Madame, ich weil§ nicht, weshalb, milfalle. Aullerdem ist es auch vorauszusehen,
dal sie beharrlich in Sie dringen wird, mich zu entlassen. Soll ich Thnen nun fiir Thre liebevolle
Aufnahme eine ewige Unruhe bereiten? Ich ziirne Thnen nicht, Herr Van-Dick, das Andenken an
Thre Freundschaft wird stets in meinem Herzen leben, aber erlauben Sie mir, Threr Ruhe wegen,
das Haus zu verlassen.

— Sie sind ein Narr!

— Willigen Sie nicht ein?

— O durchaus nicht!

— Dann mul$ ich die Verantwortlichkeit dieser Trennung auf mich nehmen.

— Das verbiete ich Thnen, mein bester Freund.

— In diesem Falle wiirden Sie meinetwegen stets beldstigt werden.

— Nein.

— Madame Van-Dick wird Ihnen stets etwas zu sagen haben.

— Nein! .

— Eines schonen Tages werden Sie sich von dem Gesagten iiberzeugt halten, und anstatt als



gute Freunde zu scheiden, trennen wir uns in einer gereizten Stimmung.

— Nein, nein und tausendmal nein! Sie kennen mich noch nicht, mein bester Tristan, ich
besitze einen eisernen Willen. Sie bleiben bei uns, und meine Frau wird IThnen zwar nicht
verzeihen, weil sie Thnen nichts zu verzeihen hat; aber sie wird sich besdnftigen, und zwar aus
dem Grunde, weil ich es will. Darum, mein Freund, vergessen Sie nicht, dal$ sich unter uns
nichts gedndert hat und daR Sie bei uns bleiben. Was werden Sie diesen Abend beginnen?

— Ich weil§ es nicht.

— Gut, so bleiben Sie hier, ich mul§ ausgehen. Ich sage Thnen im Voraus, dal meine Frau
kommen und Frieden mit Thnen schliefen wird, wenn Sie es wollen.

— Das glaube ich kaum.

— Glauben Sie es nur, vorausgesetzt, dafl Sie thun, was sie verlangt.

— Ich habe es immer gethan.

— Vielleicht auch nicht.

Tristan sah Herrn Van-Dick an, der, die Nase auf seinen Teller gerichtet, den eben
ausgesprochenen Worten keine Absicht untergelegt zu haben schien.

— Nur eins, fuhr der Kaufmann fort, verbiete ich Thnen zu thun.

- Und was?

— Dal Sie mich verlassen.

— Dieses ausgenommen —

— Haben Sie in Allem freies Spiel. Was auch immerhin geschehen wird, mag meine Frau zu
Thnen tibertreten, oder Ihre Feindin bleiben, Sie konnen fest auf das zdhlen, was ich Thnen vorhin
gesagt habe.

- Danke!

— Ich gehe jetzt, um einen meiner Freunde zu besuchen, denselben, von dem ich Thnen
erzdhlte, dal§ er frither in Mailand wohnte, er ist von dort mit seiner Frau hierher gekommen.

— Ach, zu dem Doctor Mametin.

— Recht.

— Behandelt er unsern Eduard?

— Nein, er beschaftigt sich nicht mehr mit Medicin, er ist so alt, dall er kaum noch ausgehen
kann.

— Ist seine Frau jung.

—Ja.

— Schoén?

— Ja.

— Ah, Herr Van-Dick —!

— Sie tduschen sich; aulerdem ist sie sehr klug und ziichtig, und Mametin ist einer von den
alten Freunden, die man nicht betriigt.

— Ich bin ganz Threr Meinung, die Frau eines Freundes muf man heilig halten.

— Pah! Je nachdem die Frau ist. Also auf Wiedersehen! Schliefen Sie Frieden, wenn Sie
konnen.

Herr Van-Dick reichte Tristan freundschaftlich die Hand und ging.



Unser Freund blieb im Saale, ergriff ein Buch und las; Madame Van-Dick verharrte aber in
ihrem Grolle und erschien nicht. DaR Tristan dariiber erfreut war, ist wohl unniitz anzufiihren.
Wihrend der Zeit, welche er, ein Buch vor den Augen, im Saale zubrachte, dachte er iiber seine
gegenwadrtige Lage nach. Ware er dem Triebe seines unabhdangigen Charakters gefolgt, so wiirde
er lieber das Haus verlassen haben, als mit Euphrasia einen Kampf zu unterhalten, welche, an
ihrer Eigenliebe verletzt, dem Empfindlichsten, was eine Frau besitzt, frither oder spater iiber ihn
siegen konnte, denn sie war nicht wie andere Frauen und Herr Van-Dick nicht wie andere
Manner. Er zog es indes vor, die Katastrophe ruhig abzuwarten, als sie zu beschleunigen. Wenn
Tristan das Haus des Kaufmanns verliefe, ohne zu wissen, was er beginnen sollte, so wiirden
eine kleinen Ersparnisse, die ihm dieses unerwartete Zusammentreffen erlaubt hatte, bald
aufgezehrt sein, und wenn nicht ein neues Abenteuer ihm zu Hilfe kdme, so wiirde ihm nichts
weiter {ibrig geblieben sein, als sich ein Pistol zu kaufen und die Geschichte aus dem Walde von
Boulogne von Neuem anzufangen. Auch war er der Abenteuer miide, denn sie brachten ihm
nichts weiter als eine augenblickliche Hilfe und blieben ohne erspriefliche Folgen fiir seine
Lage. Was hatte auch unser Held zu erwarten gehabt? Seine Mutter war todt und seine Frau war
verheirathet: wo, wann und wie? wulite er nicht, er zog es auch vor, stets dariiber in
Unwissenheit zu bleiben.

Das Haus des Herrn Van-Dick war demnach der einzige Hafen, der ihn vor den Stiirmen und
Wogen des Lebens, denen er augenscheinlich drauflen preisgegeben war, schiitzen konnte. Es
mulite also Alles geschehen, dal er bleiben konnte, wo er war. Der junge Eduard war neun Jahre
alt, die Erziehung desselben sicherte ihm mindestens einen neunjdhrigen Aufenthalt im Hause
und Herr Van-Dick hétte nach Ablauf dieser Frist den Mann nicht verlassen kénnen, der die
schonste Zeit seines Lebens der Erziehung seines Sohnes geopfert, er wiirde ihm jedenfalls eine
Stellung geben, die ihm ein ruhiges Leben sicherte.

Ungliicklicherweise war aber das Mittel, das Tristan zur Erreichung dieses Zweckes anwenden
wollte, nicht dasselbe, was Madame Van-Dick gefunden hatte und, wie es schien, von Herrn
Van-Dick gebilligt wurde. Was konnte auch bei Wilhelm’s Ankunft geschehen, wenn Tristan
widhrend der Abwesenheit desselben als Euphrasia’s Liebhaber fungiert hétte? Der Hauslehrer
erinnerte sich aber des Eides, den er dem Handlungsdiener geschworen, und er beschlof$, unter
Herrn Van-Dick’s Protection Wilhelm’s Riickkehr ruhig abzuwarten. War er einmal wieder im
Hause, so glaubte er annehmen zu kénnen, daf Euphrasia ihren alten Umgang wieder fortsetzte
und das, was zwischen ihr und Tristan vorgefallen, vergessen wiirde.

Als Tristan in seinen Betrachtungen bis zu diesem Punkte gekommen war, beschlof8 er
sogleich an Wilhelm zu schreiben, ihn um Beschleunigung seiner Geschéfte und seiner Riickkehr
zu bitten, und als Grund dieser Bitte einen Freundschaftsdienst, den er ihm leisten sollte,
anzugeben, denn er wullte, da8 dieses, verbunden mit dem Wunsche, Euphrasia wieder zu sehen,
ein unfehlbares Mittel zur Beforderung seines Planes sei.

Es war bereits gegen zehn Uhr, und da er annahm, dall Madame Van-Dick nicht mehr sichtbar
werden wiirde, ging er in sein Zimmer, schrieb an Wilhelm einen kurzen Brief, und {iiberliel§
sich, eingewiegt von seinen Hoffnungen, einem ruhigen Schlafe, dem Lohne seines Kampfes und
seiner guten Gesinnungen. Es war schon spit, als Tristan am ndchsten Morgen erwachte. Eilig
liel§ er den Brief an Wilhelm zur Post besorgen und stieg in dem Augenblicke die Treppe hinab,
als es elf Uhr schlug. Bei seinem Eintritte in den Speisesaal traf er Herrn Van-Dick an, der
bereits mit dem Lesen der Zeitung beschéftigt war.



- Nun, fragte der Kaufmann, haben Sie Madame gestern Abend noch gesehen?

- Nein.

— Also immer noch Krieg?

— Es scheint so.

— So erwarten wir den Frieden. Wie geht es Thnen?

— Gut.

— Das ist die Hauptsache. Tristan blickte nun auf den Tisch und gewahrte, dal er nur mit
zwei Couverts besetzt war. — Teufel, dachte er, sollte ich schon exilirt sein? Die K6chin brachte
die Schiisseln. Herr Van-Dick setzte sich zu Tische und gab Tristan ein Zeichen, seinem
Beispiele zu folgen. Tristan setzte sich.

— Wird Madame bei Tische erscheinen? fragte der Hausherr.

— Nein, Herr! antwortete die Kochin.

— Warum ist nur fiir zwei Personen gedeckt?

— Weil Madame in ihrem Zimmer essen will.

— Allein?

— Nein, Herr, mit einer Freundin.

— Gut; so essen wir. Also immer noch offene Fehde?

— Und ich trage die Schuld, antwortete Tristan.

— Sie wird sich beruhigen, tragen Sie keine Sorge. Wahrend des Essens sprachen die beiden
Manner iiber andere Sachen. Nach demselben begann Herr Van-Dick:

— Eduard befindet sich jetzt besser, ich glaube, Sie konnen heute den Unterricht wieder
beginnen. Gehen Sie zu ihm und geben Sie dem kleinen Taugenichts Beschiftigung. Auf
Wiedersehen, Freund!

Tristan stieg die Treppe hinan und klopfte an Eduard’s Zimmerthiir. »Herein!« war die
Antwort und der {iberraschte Hauslehrer erkannte Euphrasia’s Stimme. Unentschlossen stand er
einen Augenblick da, dann aber 6ffnete er.

Madame Van-Dick und ihre Freundin safen am Bette des Knaben. Eine hohe Réthe iiberzog
Madame Van-Dick’s Gesicht, als die Tristan erblickte.

— Was wiinschen Sie, mein Herr? fragte sie.

— Madame, ich komme zunéchst, um mich nach dem Befinden dieses Kindes zu erkundigen.

— Es geht ihm gut, mein Herr! Diese Worte sprach die Dame in einem Tone, der andeutete:
»Jetzt konnen Sie gehen.«

— Es geht ihm also gut? entgegnete der Lehrer.

— Ja, mein Herr!

— Dann kann ich wohl den Unterricht wieder beginnen?

— Wer hat Thnen Befehl ertheilt, hierher zu kommen?

Bei dieser impertinenten Phrase ward Tristan roth bis iiber die Ohren; kaltbliitig gab er indefl
zur Antwort:

— Niemand, Madame, denn Niemand hat das Recht, mir Befehle zu ertheilen; aber Herr Van-
Dick, der, wie ich glaube, der Vater dieses Kindes ist, hat mich ersucht, ihm seine Lektion zu
ertheilen.



— So sagen Sie Herrn Van-Dick, daB ich mich dem widersetze. Tristan griilSte und verliel§
Euphrasia und ihre Freundin, welche durch Blicke und Geberden. Madame Van-Dick begreiflich
zu machen suchte, dal§ eine solche Unterhaltung vor Zeugen nicht statthaft sei.

Vor Zorn weinend kehrte Tristan zu Herrn Van-Dick zuriick und theilte ihm mit, was
vorgefallen.

— Gut, antwortete dieser. Wollten Sie wohl die Giite haben, Herr Tristan, und jene Briefe
beantworten? Gehen Sie in Wilhelm’s Kabinet und leisten Sie mir diesen Dienst. Es ist vielleicht
eine langweilige Arbeit, aber Sie sehen ja, daR es nicht meine Schuld ist; meine Frau will
durchaus, daR Sie Wilhelm’s Stelle einnehmen.

Mit der gleichgiiltigsten Miene von der Welt reichte der Kaufmann dem Hauslehrer die in
Rede stehenden Briefe.

Auch am Abend war der Tisch nur fiir zwei Personen gedeckt.

— Wo ist Madame? fragte Herr Van-Dick.

— In ihrem Zimmer, antwortete Lotte.

— Man sage ihr, daR sie zu Tische komme.

— Madame will allein essen, sprach die zuriickkehrende Magd.

— Gut, so verbiete ich, dal§ hier fiir sie gedeckt werde. Fort!

Herr Van-Dick und Lotte wechselten unbemerkt einen Blick. Von Seite des Kaufherrn schien
er zu sagen: »Bist Du zufrieden?« und von Seite der Kochin: »Ohne Sorge, es wird geschehen!«

Die beiden Ménner setzten sich zu Tische. Kaum hatten sie Platz genommen, so ward eine
Klingel so heftig gezogen, dal es schallend durch das Haus tonte.

— Wir werden etwas Neues erfahren, sprach der Kaufmann.
— Ich bin untrostlich, antwortete Tristan.

— Sie wird einer Lection bediirfen.

Lotte trat ein.

— Herr, sprach sie, Madame will essen.

— Gieb ihr nichts.

— Ist geschehen.

— Nun?

— Madame sagt, dal8 sie das Recht habe zu befehlen.

— Bleibe in Deiner Kiiche.

— Und daRB sie mich aus dem Hause werfen wolle.

— Fiirchte nichts.

— Wenn aber Madame wieder klingelt?

— So antworte nicht.

Ein abermaliges Lauten ertonte.

— Soll ich hinaufgehen? fragte der Diener, der sich im Saale befand.

— Nein. Du, Lotte, geh und sieh nach den Kartoffeln, Du weiflt, mein Kind, daf ich sie weich
gern esse. Lotte konnte sich eines Ldchelns nicht erwehren.

Die Glocke erténte zum dritten Male.
— Ich werde die Glocke mit Papier ausfiillen lassen, sprach Herr Van-Dick.



Tristan wulSte nicht mehr, was er antworten sollte.

— O das Ding ist noch nicht aus, sprach Euphrasia’s Gatte. Wir erleben heute noch etwas.

Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als die Thiir mit einer solchen Heftigkeit aufgerissen
wurde, dal8 Tristan erschreckt auf einem Stuhle zusammenfuhr.

Madame Van-Dick, mit Shawl und Hut angethan, trat ein.

Man erfinde eine fabelhafte Réthe, und man hat die ihrer Wangen.

— Nun, mein Herr, sprach sie zu ihrem Manne, haben Sie nun genug meine Galle angeregt?
— Ich, Madame? fragte Herr Van-Dick mit der ruhigsten Miene von der Welt.

— Ja, Sie!

— Wodurch habe ich Thr Miffallen mir zugezogen?

— Dadurch, daR8 Sie mir diesem Menschen gegeniiber Unrecht geben.

Die zornige Euphrasia zeigte auf Tristan.

— Zunéchst, meine theure Euphrasia, betragen Sie sich gegen diesen Herrn artig, oder ich
mul Sie ersuchen, sich in Ihr Zimmer zuriickzuziehen.

— Das heillt mit andern Worten, mich zur Thiir hinauswerfen.

— Ganz recht.

— Ist es nicht schon genug, mir die Nahrung zu weigern?

— Warum essen Sie nicht mit uns?

— Weil ich nicht will!

— Und ich will nicht, dafS Lotte Thnen den Tisch auf IThrem Zimmer decke.

— Man weils, warum.

— Und warum?

— Weil sie Thre Matresse ist.

— Dann ist es sehr natiirlich, dal§ ich ihr die Arbeit erspare.

— Wie unmoralisch! Sie wollen nicht, da man mir das Essen auf mein Zimmer bringe? Sie
wollen mich zwingen, mit Leuten zu leben, die ich nicht kenne, die ich verabscheue?

—Ja!

— Gut, mein Herr! Von heute ab haben Sie keine Frau mehr?

— Machen Sie mir keine vergebliche Freude, theure Euphrasia! Sie wollen also wirklich
gehen?

— Ja, mein Herr!

— Und werden nie zuriickkehren?

— Gott soll mich bewahren!

— Gliickliche Reise!

— Wie, Sie lassen mich gehen?

— Sie wollen es ja.

— Gut; ich weil$ jetzt, was mir zu thun bleibt! Madame Van-Dick ging der Thiir zu. Herr Van-
Dick rief sie zurtick.

— Was wollen Sie? fragte die Gattin.

— Sie wollen nicht wiederkommen?

— Nie! Nie!



— Nun gut, so nehmen Sie den Hausschliissel mit denn, kommen Sie nach zehn Uhr zu
Hause, liegt. Alles im Schlafe und Niemand wird Thnen 6ffnen.

Nach diesen Worten ergriff Herr Van-Dick Tristan’s Arm und sprach zu ihm:

— Kommen Sie, wir wollen im Garten eine Cigarre rauchen.

Madame Van-Dick verliel§ rache schnaubend das Haus; aber sei es Zufall oder Vorsicht — sie
hatte einen Hausschliissel in ihrer Tasche.




2.

Wie eine Wahnsinnige rannte Madame Van-Dick aus dem Hause ihres Gatten. Als sie indeR sah,
dall man sie beobachtete, ging sie langsamer und suchte sich das Ansehen einer Spaziergdngerin
zu geben. Sechs Uhr war bereits voriiber, und als ihr Geist ein wenig ruhiger geworden war,
dréngte sich ihr die Frage auf: wohin? Um Herrn Van-Dick zu erschrecken, hatte sie ihm zwar
gesagt, dal8 sie nicht wieder zuriickkehren wiirde, aber in dem Augenblicke, in dem sie diese
Worte sprach, wulfite sie noch nicht, wo sie die gastliche Aufnahme finden wiirde, deren sie, fern
von dem Dache des Gemabhls, bedurfte. Als sie der Ironie gedachte, mit welcher ihr Mann die
angedrohte Scheidung aufgenommen, beschlol§ Euphrasia, um jeden Preis die Nacht auerhalb
ihrer Wohnung zuzubringen, denn sie war tiberzeugt, da8 Herr Van-Dick, wenn er am folgenden
Morgen erfiihre, sie sei nicht im Hause gewesen, in alles willigen wiirde, um den Eclat zu
vermeiden.

Euphrasia dachte, wie wohl natiirlich, an die Freundin, welche am Morgen Zeugin jener Scene
gewesen war; bei ihr hoffte sie ein Asyl zu finden, um so mehr, da sie ihr Verfahren gebilligt
hatte. Sie schlug demnach den Weg nach der Wohnung dieser Freundin ein, die, beildufig gesagt,
Witwe war. Das Haus, welches diese Witwe bewohnte, lag nicht weit vom Prinzen-Kanale und
bald hatte sie die Thiir desselben erreicht. Madame Van-Dick stieg die Treppen hinan bis zum
zweiten Stockwerke, blieb vor der ersten Thiir rechts stehen und zog die Glocke.

Es erfolgte keine Antwort.

Euphrasia wartete einige Augenblicke und zog zum zweiten Male die Glocke. dasselbe
Schweigen.

Man sollte glauben, dal Madame Van-Dick ungeduldig werden wiirde; o nein — ruhig klopfte
sie nun mit der Hand an die Thiir, die aber verschlossen blieb. Die Thiir gegeniiber 6ffnete sich
und eine alte Frau, die mit dem Kopfe heraussah, theilte unserer Dame mit, dal$ es unniitz sei,
langer zu klopfen, da alle Bewohner dieser Wohnung ausgegangen seien.

Euphrasia befand sich demnach in einer grofen Verlegenheit; die Nothwendigkeit, unter das
Dach des Gatten zuriickzukehren, kdmpfte mit Vortheil gegen Eigenliebe und Zorn, die ihr
sagten, es zu fliehen. Plétzlich, als ob ein rettender Gedanke in ihr aufstiege, blieb sie stehen,
schlug dann eine Querstra8e ein und schritt einem der einsamsten Stadttheile zu. Endlich trat sie
in eine von den ruhigen Straen, welche, obgleich noch zur Stadt gehorig, dennoch schon das
Land ankiindigen. Vor einem kleinen Hause, dessen Giebel der Strale zugewandt war und
gastlich einige Schwalbennester bedeckte, blieb sie stehen.

Die Fenster dieses kleinen, freundlichen Hauses erglinzten im letzten Schimmer der
scheidenden Sonne, und wie eine zierliche Arabeske wand sich ein Weinstock, dessen griines
Laub mit der Weile der Mauer lieblich contrastierte, an der Facade desselben hin.

In den Fenstern des ersten Stockwerks sangen Vogel und feierten in Liedern den Abschied der
Sonne. Man fiihlte bei dem Anblicke dieser friedlichen Wohnung, daff nie ein schlechter
Gedanke die Schwelle derselben iiberschritten hatte.

Madame Van-Dick blieb also vor diesem Hause einen Augenblick stehen, stieg dann die zwei
Stufen zur Thiir hinan und setzte den kleinen ciselirten Hammer in Bewegung, der in der Mitte



derselben angebracht war.
Ein dickes braunes Maddchen 6ffnete.
— Ist Herr Mametin zu Hause? fragte Madame Van-Dick.
— Ja, antwortete die Magd.
— Ist er bei Tische?
— Ja, Madame.
— Allein?
— Mit Madame Mametin.
— Das meine ich. Kann ich eintreten?
— Ja.
— Melden Sie Madame Van-Dick.
— O, ich weil§ Thren Namen, sprach das Madchen.
Hierauf 6ffnete sie die Thiir, welche sich rechts am Fulle der Treppe befand, ging durch ein

Vorzimmer, 6ffnete dann die Thiir des Speisesaals und meldete Madame Van-Dick. Madame
Mametin erhob sich und eilte der Ankommenden entgegen.

— Ah, vortrefflich, rief sie, da Sie uns endlich einmal besuchen! Haben Sie schon gespeist?
— Nein.

— Speisen Sie mit uns?

— Gern.

— Noch ein Couvert! befahl Madame Mametin.

Euphrasia naherte sich nun dem Doctor, der ebenfalls aufgestanden war.

— Gestern war Herr Van-Dick hier, sprach er; ich war recht bose, dal er ohne Sie kam.

Louise trug ein so groBes Verlangen, Sie zu sehen, daRl sie Thnen morgen einen Besuch
abgestattet haben wiirde. Wir haben uns seit unserer Riickkehr noch nicht gesehen.

— Wie war Ihre Reise?

— Vortrefflich!

— Ist sie allen wohl bekommen?

— Allen.

— Auch dem Jakob?

— Auch dem Jakob; er hat die Anstrengungen der Reise ertragen, wie es sich fiir einen guten
Papagei schickt.

— So reist Jakob stets mit Thnen? fragte Madame Van-Dick, nachdem sie Hut und Shawl
abgelegt und zwischen dem Doctor und Louisen Platz genommen hatte.

— Stets!

— Diese Begleitung mul§ aber sehr lastig sein?

— Nein; wir reisen mit Extrapost, und ich moéchte lieber nicht reisen, als mich von ihm
trennen.

— So ist er wohl ein Andenken?

— Ja, ein Andenken, auf das mein Mann nicht eifersiichtig sein will, sprach Louise, indem sie
dem Greise ldachelnd die Hand reichte. Dieser sah die junge Frau mit einem Blicke vaterlicher
Zartlichkeit an und driickte innig die dargebotene Rechte.



— Ach, Sie sind sehr gliicklich!

— Sind Sie es nicht?

— Nicht immer, und dieser Umstand ist es, der mich zu Thnen fithrt, um mir Rath und Trost
von Thnen zu erbitten.

— Sie sind ungliicklich?

— Ja.

— Das ist unmoglich! Herr Van-Dick liebt Sie.

— Ich werde Thnen heute Abend alles erzdhlen, antwortete Madame Van-Dick, indem sie die
Suppe zu essen begann, die man ihr serviert hatte. Von wo kommen Sie? fragte die Louise, um
dem Gesprdche eine andere Richtung zu geben, denn sie wollte die Frau allein zu ihrer
Vertrauten machen.

— Von Mailand.

— Sie wollten doch sobald nicht zuriickkehren?

— Es ist wahr; aber Louise wollte abreisen, sprach der Doctor, und wie immer, war ich auch
diesmal ihrer Meinung.

— O mein Gott, welch eine gliickliche Ehe!

— Sie beklagen sich, Sie, die beneidetste Frau der ganzen Stadt?

— Sie werden sehen, dal8 ich sehr zu beklagen bin.

— Gedenken Sie eine zweite Reise zu unternehmen?

— Nein, antwortete Louise.

— Wollen Sie auf das Land gehen?

— Noch nicht.

Unter Fragen und Antworten dieser Art, die fiir uns ohne Interesse sind, ward die Mahlzeit
beschlossen. Herr Mametin stand zuerst vom Tische auf, indem er zu seiner Frau sprach:

— Ich habe einige Briefe zu schreiben und lasse Dich mit Madame Van-Dick allein, damit sie
Dir ihren Kummer mittheilen kann. Und nachdem er Euphrasia die Hand gekiift, ergriff er sanft
mit beiden Handen Louise’s Kopf und driickte einen Kul§ auf ihre Stirn, wie ein Vater bei dem
Abschiede von einer Tochter zu thun pflegt; dann verliell er das Zimmer. Die beiden Frauen
gingen in den Garten und lieBen sich auf den Stiihlen nieder, die am Eingange einer Laube
standen.

— Wie gliicklich sind Sie, da Sie so geliebt werden! begann Madame Van-Dick.

— Der wiirdige Mann! antwortete Louise. Nie habe ich eine aufmerksamere Zartlichkeit
gefunden, als die seinige. Ich bin ein einziges Gliick auf dieser Welt, ich wiirde in den Tod
gehen, um ihm einen Kummer zu ersparen.

— Sie sind sehr gliicklich!

— Es ist wahr! Jener Kummer, von dem Sie vorhin sprachen, ist wohl nur ein Scherz
gewesen, nicht wahr?

— Durchaus nicht!

— Was ist Thnen denn begegnet, liebe Freundin?

— Zundchst mul§ ich Thnen mittheilen, was sich wahrend Threr Abwesenheit ereignet hat. Sie
wissen doch, da mein Mann eine Reise nach Mailand gemacht, wo er Sie besucht hat. Ohne
sich um meinen Schmerz zu kiimmern, fiihrte er diese Reise eben so plotzlich aus, als der



Gedanke in ihm aufstieg. Aber nun denken Sie sich, beste Freundin, was jetzt wieder geschehen
ist.

— Nun?

— Herr Van-Dick interessiert sich bis zur Leidenschaft fiir einen Menschen, den er auf der
Stralle von Mailand angetroffen, hierher gefiihrt und in unser Haus aufgenommen hat, und dieser
Mensch richtet nun die groReste Verwirrung in unserm Hauswesen an.

— Welch eine Idee!

— Horen Sie nur weiter, das ist noch nicht alles. Derselbe Mensch nun — ich muf§ gestehen,
dall er ein eleganter und ziemlich hiibscher Mann ist, obgleich er ein fades, nichtssagendes
Gesicht besitzt — ist leidenschaftlich in mich verliebt und macht mir auf eine sehr zudringliche
Art den Hof.

- Und Sie?

— Ich habe meinen Mann davon unterrichtet.

— Daran haben Sie unrecht gethan. Sie hitten dem jungen Manne sagen sollen, dal er seine
Zeit besser anwenden moge, und alles wire gesagt gewesen.

- Glauben Sie?

— Gewils.

— Nun, ich habe es ihm gesagt, er fuhr aber beharrlich fort.

- Und dann?

— Dann sagte ich Herrn Van-Dick, dal§ ich gehort habe, der Neuangekommene verlasse das
Haus.

— Die Antwort?

— War ein lautes Lachen.

— Weiter!

— Als die Nachstellungen dieses Herrn mir zu stark wurden, sagte ich meinem Manne, dal§
ihm die Wahl bliebe zwischen mir und Herrn Tristan.

— Tristan! rief Louise und bebte zusammen.

— Ja, Tristan. Kennen Sie ihn?

— Vielleicht! Wie sieht er aus?

— Er ist ein schlanker, brauner Mann mit schwarzen Augen, singt und zeichnet. Wie er sagt,
ist er Franzose und war frither mit einer Frau verheirather, die er liebte, wie er nie eine andere
liebte und lieben wird; sie ist aber todt. Ist er das?

— Nein, antwortete Louise, die Zeit gehabt hatte, ihre Sinne zu sammeln und um alles in der
Welt eine Frau wie Madame Van-Dick nicht zur Vertrauten eines solchen Geheimnisses machen
wollte; nein, der, den ich kenne, fuhr sie fort und hustete, um ihr Zittern zu verbergen, ist blond.

— Dann ist er es nicht.

— Und dieser Herr liebt Sie? fragte Louise.

— Bis zum Wahnsinn.

— Wie aber kommt es, dal§ er Sie liebt, wie Sie sagen, nachdem er Thnen gestanden hat, dal$ er
nie eine Person lieben wird, wie er seine Frau geliebt?

Madame Van-Dick ward ein wenig roth, denn sie sah, daR sie sich festgefahren hatte.

— Die Mainner sprechen immer so, entgegnete sie nach einem Augenblicke, um sich



interessant zu machen, oder die Frau, die sie begehren, an einen doppelten Sieg glauben zu
machen.

— Es ist wahr, das Mittel ist nicht schlecht. Befindet sich dieser Herr Tristan immer noch in
Threm Hause?

— Ja.

— Und was hat Thr Mann geantwortet, als Sie ihm die Wahl zwischen Thnen und Tristan
lieBen?

— Er hat Tristan gewdbhlt.

— Und nun?

— Nun habe ich das Haus verlassen und zdhle auf Sie.

— Auf mich! Was kann ich dabei thun?

— Nichts, als mir ein Asyl geben.

— Hier?

— Hier!

— Wollen Sie denn wirklich nicht wieder zuriickkehren?

— Nein.

— Ich bin untréstlich, Thnen das, was Sie wiinschen, nicht gewdhren zu kénnen.

— Warum?

— Weil wir morgen auf das Land reisen.

— Sie sagten mir aber vorhin, daf8 Sie nicht reisen wiirden.

— Das ist wahr; aber ich weil3, dall es Herr Mametin sehnlichst wiinscht, und da er mir nie
etwas verweigert, glaube ich mich ihm nachgiebig zeigen zu miissen.

Eine andere, die weniger mit ihren eigenen Angelegenheiten beschéftigt gewesen wire, als
Madame Van-Dick, hétte sehr leicht Louise’s groe Bewegung bemerkt.

— Ein ungliickliches Zusammentreffen! sprach Euphrasia in einem schmerzlichen Tone.

— Aulerdem, meine beste Freundin, ist der Entschluf3, den Sie glauben gefaSt zu haben, nur
eine Grille. Denken Sie denn, dal8 Sie das Haus Ihres Gatten verlassen konnen, ohne Aufsehen in
der Stadt zu erregen? Da die Welt die wahre Ursache nicht kennt, wird man alle Schuld auf Sie
waélzen. Denken Sie an Ihr Kind und glauben Sie sicherlich, Herr Van-Dick hat Sie nur gehen
lassen, weil er weil3, dal Sie wieder zuriickkehren, wenn Sie den Rath einer Freundin gehort, die
Thnen offen und frei erklért, dall das Unrecht auf Ihrer Seite ist. Darum gehen Sie diesen Abend
ruhig in Thr Haus zuriick und thun Sie, als ob nichts vorgefallen sei, Sie werden dann durch
Milde erlangen, was man lhrem Zorne verweigerte.

— Ach, ich bin sehr ungliicklich! rief Madame Van-Dick.

— Sie denken sich Thre Lage schlimmer, als sie in der That ist. Ich bin indel§ Threr Ansicht,
Herr Tristan mull nicht nur Thr Haus, sondern Amsterdam, selbst Holland verlassen. Man kann
den Zwischenraum zwischen sich und einem Manne, der liebt, nie genug ausdehnen.

— Sie haben Recht.

— Machen Sie dies Threm Manne begreiflich. Ist Tristan reich?

— Nein.

— Hat er keine andere Stellung, als die, welche ihm Thr Mann gegeben?

— Nein.



— Das ist nicht gut.

— Warum?

— Weil man ihn nicht fortschicken kann, ohne ihm seine Stellung zu rauben.

— Was thut das? Er hat mich beleidigt.

— Ich gebe es zu; das Elend ist aber fiir einen Mann, der nichts verbrochen hat als eine junge,
hiibsche Frau zu lieben, eine zu harte Strafe.

Euphrasia schlug die Augen nieder. Nach einer Pause fuhr sie fort:

— Sie sagten mir vorhin, liebe Freundin, Herr Tristan miisse Holland verlassen, und jetzt
meinen Sie wieder, es diirfe nicht geschehen, ohne ihm seine Stellung zu rauben? Beides l4ft
sich nicht vereinigen.

— Sie haben Recht, ich dachte so eben daran; man miifite ihm eine dhnliche an einem dritten
Orte, entfernt von hier, zu verschaffen suchen.

In diesem Augenblicke trat der Doctor zu den beiden Damen.

— Nun, sprach er mit einem wohlwollenden Lacheln, haben Sie Thre grolen Geheimnisse
ausgetauscht? Darf man ndher treten?

— Ja, mein bester Freund, antwortete Louise mit zitternder Stimme, vor Thnen haben wir
keine Geheimnisse.

— Welche von Thnen bedurfte einer Vertrauten?

— Ich! sprach Euphrasia.

— Um in dieser Angelegenheit ein baldiges Resultat zu erzielen, kénnen Sie uns ein wenig
helfen, fiigte Louise hinzu.

— Diese Sorge iiberlasse ich Thnen, sprach Euphrasia, indem sie aufstand, ich muff nach
Hause zuriickkehren, da Sie mir die erbetene Gastfreundschaft verweigern.

— Wie, rief Herr Mametin, Du verweigert Madame Van-Dick eine gastliche Aufnahme?

— Ich liebe meine Freundin zu sehr, um ihr eine solche zu bewilligen. Unsere liebe
Uebermiithige will ndmlich eines kleinen Streites wegen, den sie mit ihrem Gemahle gehabt,
nicht wieder zu ihm zuriickkehren, sondern hier bleiben und uns zu Genossen des Kummers
machen, den sie dem armen Herrn Van-Dick dadurch bereiten wird. Ich habe ihr deshalb ein
wenig gegrollt und sie will nun zuriickkehren und ihren Mann um Verzeihung bitten, nicht wahr?

— Ach, meine beste Freundin! antwortete Euphrasia, indem sie Louise die Hand reichte.

— Um die Sache noch einfacher zu machen, fuhr der Doctor fort, wollen wir Madame Van-
Dick begleiten.

— O, das ist unniitz, der Abend ist schon und hell wie der Tag, auferdem will ich auch nicht,
um ihn zu bestrafen, daff mein Mann um meine Riickkunft weil.

Louise athmete wieder auf, denn der Leser kann sich wohl denken, dal$ dieser Vorschlag,
wenn Euphrasia ihn angenommen, ihr eine nicht geringe Verlegenheit herbeigefiihrt haben
wiirde.

— Freunde, meine theuren Freunde, verzeihen Sie mir, daf ich Ihnen mit meinen
Familienangelegenheiten ldstig gewesen bin, sprach Madame Van-Dick, indem sie sich zu
seufzen bemiihte; erlauben Sie, daf§ ich mich zuriickziehe! Die beiden Frauen umarmten sich.

— Morgen, sprach Herr Mametin, sehen wir uns vielleicht.

— Ach ja, kommen Sie, kommen Sie, rief Euphrasia, Sie werden mich sehr gliicklich machen!



Mit diesen Worten nédherte sie sich der Strallenthiir, welche ihr eine Magd 6ffnete.

— Wir wollen Thnen nicht fest versprechen, dafl wir morgen bestimmt kommen, fiigte Louise
hinzu, aber jedenfalls werden wir uns mit dem beschéftigen, wovon wir sprachen.

Noch einmal driickten sich die beiden Frauen die Hand, dann schieden sie.

Madame Van-Dick ging, im hochsten Grade auf Tristan erbittert, aber erfreut einen Vorwand
gefunden zu haben, um unter ihr eheliches Dach zuriickkehren zu kénnen, dem Prinzen-Kanale
zu, und Herr Mametin und Louise kehrten Arm in Arm in den Saal zuriick.

Es ist leicht begreiflich, da8 Louise ein wenig nachdenkend geworden war.

— Was fehlt Dir, mein Kind? sprach der Doctor, indem er sich ihr zur Seite niederlieR.

— O nichts, mein Freund, ich dachte noch an das, was mir Madame Van-Dick vorhin
mittheilte, antwortete Louise und konnte sich eines hohen Erréthens nicht erwehren.

— Was hat sie Dir erzahlt?

— Nichts als Thorheiten.

— Ich glaube es, denn sie ist ein wenig toricht.

— Sie behauptet ndmlich, dal§ ein junger Mann, dem ihr Gatte sehr zugethan ist und der als
Erzieher ihres Sohnes im Hause wohnt, sie liebt. Da die Nachstellungen desselben ihr lastig
werden, verlangt sie, da3 er das Haus des Herrn Van-Dick verlasse. Nun aber hat der arme junge
Mann keine andere Stelle, und ich habe ihr gesagt, dal man, bevor man ihm diese raubte, ihm
eine andere, wo moglich sehr entfernt von hier, verschaffen miisse. Ich dachte, dafl Sie ihm
vielleicht dabei niitzlich sein konnten.

— Was hat der junge Mann gelernt?

— Alles, wie mir Madame Van-Dick sagte; er hat sogar Medicin studiert, fiigte Louise hinzu,
die sich der Einzelheiten, welche Euphrasia mitgetheilt, nicht mehr entsinnen, diesen Umstand
aber, ohne Befiirchtung eines Widerspruches, anfiihren konnte.

— Und Du héltst dafiir, da8 man sich um diesen jungen Mann bemiihe?

— Ja.

— Wie heilSt er?

Louise stockte und wurde roth.

— Weillt Du einen Namen nicht?

— O ja, er nennt sich Tristan, antwortete sie sehr laut, um die Bewegung zu verbergen, die
sich ihrer unwillkiihrlich bei Nennung dieses Namens bemaéchtigte.

— Ich verstehe, sprach der Doctor mit einem Blicke voll unaussprechlicher Milde; Du
interessirst Dich fiir den Mann, weil sein Name Dich an Dein friiheres Gliick erinnert. Sei ruhig,
mein Kind, ich werde an ihn denken.

— Wie gut sind Sie!

— Mein armes Kind, Du bist gut, Du, so jung und schén, opfert einem Greise Dein Leben; er
wird sich jedoch beeilen, recht bald zu Gott zuriickzukehren und Dich Deiner Freiheit und Dein
Herz den Illusionen der Jugend zuriickzugeben. Glaubst Du, Louise, dal§ ich eifersiichtig bin,
oder dal8 ich eine andere Sorge hege als die, Dich gliicklich zu machen? Es giebt Tage, meine
beste Louise, wo ich bereit bin, das Haus zu verlassen, um in irgend einem Winkel zu sterben
und Dich reich und gliicklich zu machen, denn ich, der hohe Greis, ich maRe mir durchaus nicht
das Recht an, mein Geschick an das Deinige zu ketten; aber ich bleibe, weil ich Dich liebe und



weil ich die Ueberzeugung hege, dal§ die Natur in das Opfer, das Du mir bringt, nicht lange mehr
willigen wird.

— Was sagen Sie da, mein Freund, mein Vater? Verdanke ich Thnen nicht Alles? Was wére
aus mir geworden, wenn die Vorsehung Sie mir nicht entgegengefiihrt? Glauben Sie, daf ich
auch nur einen Augenblick das Gliick vergesse, dessen Sie mich theilhaftig werden lassen, und
dessen ich vielleicht nicht einmal wiirdig bin? Es ist wahr, indem ich von Madame Van-Dick
diesen Namen nennen horte, erinnerte ich mich des ungliicklichen Todes meines Mannes und ich
fiirchtete, da8 der Verlust seiner Stelle und das Elend jenen jungen Mann zu demselben
Entschlusse verleiten konnten. Sie sehen, daf ich keinen Augenblick an Threm Herzen
gezweifelt, da ich mich an Sie wandte.

— Und daran hast Du wohlgethan. Morgen schon werde ich mich mit dem jungen Manne
beschéftigen und fiir ihn sorgen, als ob er mein eigener Sohn wére. Umarme mich, liebes Kind,
denn ich will mich zuriickziehen, um Dir nicht langer lastig zu sein.

— Wie koénnen Sie mir nur solche Sachen sagen! rief Louise, umschlang mit ihren Armen den
Hals des Greises und driickte einen Kuf8 auf seine Stirn.

— Ich will damit nur gesagt haben, dal§ Du Alles thun sollst, was Dir gut scheint, antwortete
der Doctor, und dal$ ich gliicklich bin, den geringsten Deiner Launen zuvorzukommen. Habe ich
Dir je etwas verweigert? Du wolltest Frankreich verlassen, und ich habe Dich in dieses Land
gefiihrt, weil ich hoffte, Dir Zerstreuung zu bereiten; Du hast Italien sehen wollen, und
vierundzwanzig Stunden spdter saen wir im Wagen. In Mailand, wo wir uns einige Zeit
aufhalten wollten, fiel es Dir plétzlich ein, abzureisen; ich lie Postpferde bestellen und wir sind
hierher zuriickgekehrt: dies alles macht mich so gliicklich, daR ich die Last meines Alters kaum
fiihle. Darum sei immerhin ausgelassen und launisch, und grolle mit mir, wenn ich nicht im
Augenblicke gehorche, Du hast das Recht dazu, denn, indem ich fiir Dein Gliick sorge, mache
ich vielleicht nur ein wenig das Unrecht wieder gut, das ich in meinem Leben begangen habe.

— Wie, Sie haben etwas Unrechtes begangen?

— Vielleicht; jedoch ohne meinen Willen. Jugend hat nicht Tugend, und ich war einmal jung,
obgleich man mir es heute nicht mehr ansieht. Es lebt vielleicht jemand in der Welt, der durch
meine Schuld leidet, und das Gute, das ich ausiibe, wenn man anders meinen Gehorsam fiir Dich
so nennen kann, ist nur eine kleine Siihnung der Vergangenheit.

— Was wollen Sie damit sagen?

— Ich will sagen, liebes Kind, dal§ sich vielleicht alles ausgleichen wird, da8 ich in Dir die
Gelegenheit erblicke, welche die Vorsehung mir gesendet, um mich mit Gott auszusdéhnen, und
dall das Gliick, mit welchem ich Dich zu umgeben versucht habe, mich gliicklicher macht, als
Dich. Ich will sagen, dal$ Du mir behilflich bist, eine schwarze Erinnerung aus meinem Leben zu
verloschen. Wenn ich mein Alter und meine Schwachheit betrachte, so denke ich immer, daf8 der
giitige Gott mich nicht sterben 14dt, ehe ich allen denen, die ich liebe, nicht das gegeben habe,
was ich ihnen schulde.

— So haben Sie noch nie zu mir gesprochen!

— Verzeihe mir, mein Kind, wenn ich Deine Traurigkeit durch die Erzdhlung meiner Siinden
noch vermehre. Reden wir nicht mehr davon, sondern suchen wir morgen unserm Unbekannten
zu helfen. Morgen friih wollen wir ihn besuchen.

— Und ich, antwortete Louise, die fiirchtete, daf§ ihr Mann sie zu Madame Van-Dick fiihrte,



ich gehe auf das Land.

— Ich glaubte, Du zdgest es vor, hier zu bleiben?

— Nein, ich will lieber auf das Land gehen.

— Gut, so gehst Du morgen dahin, und wenn Du es erlaubt, begleite ich Dich. Doch nun
wollen wir uns trennen, mein Engel, es ist schon spat. Bitte Gott, da8 er mir verzeiht, und er wird
mir verzeihen.

— Gute Nacht, mein Freund, antwortete Louise und bedeckte die dargebotene Hand des
Greises mit Kiissen.

Louise zog die Glocke. Die Kammerfrau erschien und beide gingen in das Schlafzimmer der
Madame Mametin, ein Meisterwerk, das Koketterie, Luxus und Geschmack erfunden.

Spater zog auch Herr Mametin die Glocke. Ein alter Diener erschien und beide gingen nach
dem entgegengesetzten Fliigel des Hauses in das Schlafzimmer des Greises, ein wahres Muster
von Einfachheit.

Eine Stunde spater waren, mit Ausnahme eines einzigen, alle Lichter im Hause ausgeldscht.
Dieses Licht brannte in Louise’s Zimmer, welche, ein Buch in der Hand, zu lesen schien; sie las
aber nicht, sondern gedachte der Begebnisse des verflossenen Tages und derer, die sich vielleicht
am nédchsten Morgen ereignen wiirden.




3.

Es war zehn Uhr am ndchsten Morgen, als ein Wagen, mit zwei eleganten Pferden bespannt, vor
der Thiir des Doctors Mametin wartete, und Louise, in einem reizenden Sommeranzuge, in
diesen Wagen stieg. » Auf morgen!« rief sie noch einmal ihrem Manne zu, der freundlich mit
dem Kopfe nickte und dann den Weg nach Herrn Van-Dick’s Hause einschlug.

Er fand den Kaufmann in seinem Garten. Mit ausgebreiteten Armen ging Herr Van-Dick dem
Doctor entgegen.

— Nun, mein bester Doctor, wie geht es Thnen?

— Gut; wie geht es Madame Van-Dick?

— Ich glaube, es geht ihr gut.

— Wie, Sie glauben? —

— Ja, denn ich sehe sie nicht mehr.

— Ist sie denn nicht zuriickgekehrt?

— Ich denke, ja.

— Wir haben sie gestern Abend gesehen.

— So!

— Ja; sie kam uns zu besuchen und mit uns zu essen.

— O Thr armen Freunde! Und was hat sie [hnen erzahlt?

— Dal8 Sie sie sehr ungliicklich machten. Wer ist denn dieser Herr Tristan, den Sie hier im
Hause haben?

— Ein vortrefflicher junger Mann, dessen Bekanntschaft ich machte, als ich Mailand verlieR.

— Nun?

— Nun, das ist alles.

— Ist er denn nicht der Grund des Unfriedens, der in Threm Hause herrscht?

— Ganz recht.

— Was hat er gethan?

— Nichts.

— Thre Frau behauptet, dal§ er ihr den Hof mache.

— Thr?

— Ja.

— Sie ist toll.

— Und deshalb bin ich gekommen.

— Das begreife ich nicht.

— Sie wissen, daf ich Thnen herzlich zugethan bin.

— Das weil ich!

— Nun, ich will, daR Sie gliicklich seien.

— Ich bin es, vorziiglich, wenn ich Sie sehe.

— Aber Thre Frau?



— Macht mich auch sehr gliicklich, da ich sie nicht mehr sehe.

— Das klingt etwas paradox.

— Durchaus nicht.

— Kurz, ich bin gekommen, um Sie Threr Verlegenheit zu entreilSen.
— Wie sollte das geschehen?

— Dieser Tristan entzweit Sie mit Madame.

— So ist’s.

— Das darf nicht sein.

— Glauben Sie?

— Es ist immer besser, wenn es nicht so ist, wie es ist.

— Das ist moglich.

— Ist er einmal aus dem Hause, kehrt Thre Frau zu Thnen zurtick.

— Leider, wird sie das!

— Doch Scherz bei Seite, sprach der Doctor ldchelnd; ist dieser Tristan ein anstandiger Mann?
— Ich biirge fiir ihn!

— Gaut; ich nehme ihn.

— O nein, ich behalte ihn.

— Aber Ihre Frau?

- Meine Frau mag ihn lieben oder hassen, beides gilt mir gleich. Mir geféllt Tristan, und
darum will ich, daR er bleibe.

— Doch wozu niitzt er Thnen?

— Er erzieht meinen Sohn. Und welchen Grund ihres Hasses hat Thnen meine Frau
angegeben?

— Sie behauptet, dal er ihr den Hof macht.

— Und sie liebt ihn nicht?

— Nein.

— Bester Doctor, ich kenne meine Frau zu gut, sie hat IThnen nicht den wahren Grund gesagt.

— Waeshalb sollte sie diesem Manne ziirnen?

— Vielleicht deshalb, weil er das Gegentheil von dem thut, wortiber sie sich beklagt.

— Um so mehr Grund, den jungen Mann wegzuschaffen.

— Wie, sollte ich ihn auf die Strale werfen, da er mir einen solchen Beweis von seiner
Biederkeit giebt?

— Er wird nun eben der Strafle nicht bediirfen, wenn ich mich seiner annehme.

— Sie?

— Schon seit einer Stunde wiederhole ich es Ihnen.

— Ah, das ist etwas anders.

— Sie geben ihn mir?

— Nein, noch nicht.

- Warum?

— Weil ich noch tiberlege, ob er bei Thnen gliicklicher ist, als bei mir; in diesem Falle wiirde
ich mich fiigen.



— Er wird bei mir gliicklicher sein, das ist gewils.

— Danke.

— Ganz gewil$, denn meine Frau wird ihn wenigstens nicht hassen.

— Wenn er nun aber Madame Mametin den Hof machte, wie dann?

— So mag er es thun, das wird sie zerstreuen; aber Madame Mametin ist eine Frau von Geist,
die sich dariiber nicht drgern wird.

— Es thut mir leid, da Euphrasia Sie nicht hért! Die beiden Ménner sahen sich an und
lachelten.

— Nun, was beschliefen wir? fragte der Doctor.

— Wir beschliefen, dal8 ich Tristan Ihrer Sorge iiberlasse, wenn er sich bei mir ungliicklich
fiihlt und um seine Entlassung nachsucht.

— So schliefen wir diese Verhandlung. Jetzt werde ich mich Madame Van-Dick vorstellen
und ihr meine Huldigungen darbringen.

— Warten Sie eine Minute, sie wird wahrscheinlich herabkommen.

In diesem Augenblicke erschien Tristan. Herr Van-Dick driickte ihm herzlich die Hand, dann
verbeugte sich der Hauslehrer vor Herrn Mametin, der ihn mit einer Miene betrachtete, die dem,
was Madame Van-Dick von ihm erzihlt hatte, keinen Glauben beizumessen, sondern der
Vermuthung ihres Mannes Recht zu geben schien, denn der Doctor fand in Tristan einen zu
schonen Mann, als dall die Kaufmannsfrau ihre Blicke nicht auf ihn werfen sollte, und dann
erschien er ihm wieder zu fein gebildet, um Euphrasia den Hof zu machen.

— — Mein bester Tristan, begann Herr Van-Dick, Herr Doctor Mametin (Tristan verbeugte
sich), von dem ich schon oft zu Thnen gesprochen habe, interessiert sich fiir Sie, und da er
gestern Abend das Gliick hatte, einen Besuch von meiner Frau zu empfangen, ist er eiligst
gekommen, um mir zu sagen, dal§ er Thnen, im Falle Sie mein Haus zu verlassen geddchten —
was iibrigens Gott verhiiten moge — das einige 6ffnen und fiir Sie sorgen werde.

— Mein Herr, Thre Giite riithrt mich tief, antwortete Tristan; ich weill aber nicht, worin ich
Ihnen niitzlich sein kénnte.

— Haben Sie nicht Medicin studiert?

— Ja.

— Nun, so soll meine ganze Praxis, die ich vor Kurzem aufgegeben habe, um frei zu sein, die
TIhrige werden, und durch meine Empfehlung hoffe ich Thnen eine ganz gliickliche Stellung zu
verschaffen.

— Ich danke abermals, mein Herr, denn, obgleich ich Mediciner bin, so bin ich doch seit zu
langer Zeit dieser Wissenschaft entfremdet, dafl es noch eines ernsten Studiums bediirfte, ehe ich
dieselbe ausiiben konnte.

In diesem Falle wiirden Sie mit mir studieren.

— Darf ich wissen, mein Herr, wem ich diese ganz besondere Protection zu danken habe,
womit Sie mich zu beehren gedenken?

— Dem Aberglauben einer Person, der ich in allem folge.

— Und darf ich fragen, ohne indiscret zu erscheinen, in welcher Beziehung dieser Aberglaube
zu mir steht? fragte Tristan, der von der Antwort des Doctors nichts verstand.

— Das ist sehr einfach: Sie fithren den Namen einer Person, welcher der Person, von der ich



vorhin sprach, sehr theuer gewesen ist.

— Und diese Person?

— Ist auf eine hochst ungliickliche Weise gestorben; daher der Aberglaube.

— Ich wiirde mit Vergniigen von Threm freundlichen Anerbieten Gebrauch machen, wenn ich
einen Grund hitte, dieses Haus, das beste und gastfreiste, das ich kenne, zu verlassen.

— Was auch immerhin geschehen moge, mein Herr, vergessen Sie nicht, dal Sie nicht in mir
einen Schiitzer, sondern einen Freund haben, und dal8 Herr Van-Dick, wenn ich Thnen auf irgend
eine Weise niitzen kann, Thnen meine Adresse geben wird.

Der Doctor und Tristan verbeugten sich, dann sprach man von andern Sachen, bis ein Diener
meldete, dal das Friihstiick serviert sei. In dem Augenblicke, als man zu Tische gehen wollte,
erfuhr Herr Van-Dick von dem Diener, dal§ seine Frau sich immer noch nicht zeigen wolle.

— Sie friihstiicken mit uns, sprach Herr Van-Dick zu dem Doctor.

— Nein, ich habe bereits mit meiner Frau gegessen, die auf das Land gegangen ist, und wenn
Sie erlauben, begriife ich Madame Van-Dick und suche ihr ein wenig Vernunft beizubringen.

— Ganz nach Threm Gefallen, bester Freund; ich fiirchte aber, dall sie dabei Ihre Zeit
verlieren.

Herr Mametin lieB indeR bei Euphrasia anfragen, ob sie sichtbar sei, und diese lie§ antworten,
dal sie ihn erwarte.

— Sie sehen, sprach sie in dem Augenblicke, als er die Thiir 6ffnete, dal man mich immer
noch leiden 14Rt, das kann nicht 1anger so fortgehen.

— Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich.

— Wissen Sie auch, wer dieser Mensch ist?

— Er scheint mir ein wackerer junger Mann zu sein.

— Er hat Sie getduscht, er ist ein Vagabond, den mein Mann auf der Landstralle aufgerafft hat,
der hier seinen Vortheil sucht, nichts weill, unserm Kinde nichts beibringt, ihm nur eine
schlechte Erziehung giebt und weder Land noch Stand besitzt.

— Meine beste Madame Van-Dick, Sie iibertreiben die Sache. Ich habe mit dem jungen
Manne gesprochen, und finde ihn durchaus nicht iibel. Ich weil zwar nicht, was er Thnen zu
Leide gethan, allein ich glaube, da8 Thr Gemahl keinen bessern Lehrer fiir seinen Sohn finden
konnte.

— Und er will ihn nicht fortschicken?

— Nein, er behdlt ihn; ich habe ihm sogar den Antrag gestellt, fiir ihn zu sorgen, er widersetzt
sich dem aber in allem Ernste.

— O wie ungliicklich bin ich! rief Euphrasia unter Thranen. Ich kann hier nicht langer bleiben.

— Es wird sich Alles ordnen lassen. Haben Sie nur ein wenig Geduld, sprach der Doctor, dem
es leid zu werden anfing, zu der Dame gegangen zu sein.

— Doctor, wollen Sie mir einen Dienst leisten?

— Gern.

— Gehen Sie zu meinem Manne und sagen Sie ihm, dall dieser Zustand nicht langer so
bleiben kénne und daB ich ernstlich gesonnen sei, das Haus zu verlassen.

— Bedenken Sie, was Sie thun, antwortete der Doctor, um Euphrasia zu iiberzeugen, dafl er
ihren Worten Glauben schenke.



— Sagen Sie ihm, daB ich tiiberall die Schandlichkeit erzdhlen wiirde, der ich zum Opfer
gefallen bin. O. ich weil§ auch noch andere Sachen, die ich nur nicht sagen will.

— Und was wissen Sie?

— Nichtswiirdigkeiten von diesem Manne!

— Sind Sie auch gewiR, dal§ nicht der Zorn aus Thnen redet?

— Ich werde mich furchtbar rachen! rief Euphrasia unter einem Strome von Thranen.

— O weinen Sie nicht, meine liebe Madame Van-Dick, ich werde Thren Auftrag vollziehen;
doch versprechen Sie mir, nicht mehr zu weinen.

Diese Scene hatte den guten Mann tief bewegt.

Es gibt gute Menschen, welche ein Weib nicht weinen sehen kénnen, was auch der Grund
ihrer Thrénen sei, ohne ein wirkliches Mitgefiihl zu empfinden; wir halten es fiir Pflicht, dem
Leser anzuzeigen, da8 der Doctor einer von diesen guten Menschen war.

Er richtete seinen Auftrag getreulich aus, und Herr Van-Dick gab dieselbe Antwort wieder,
welche der Doctor Euphrasia hinterbrachte.

— Gut, sprach sie, jetzt weil§ ich, was mir zu thun bleibt!

Auf eine fast brutale Weise entlief sie Herrn Mametin, der sein Anerbieten in Bezug auf
Tristan noch einmal wiederholte und, iiberdriissig dieses Streites, Herrn Van-Dick die Hand zum
Abschiede reichte. In seiner Wohnung angelangt, lie8 er einen Wagen kommen, um sich zu
Louise zu begeben.

Zwei Stunden spédter war er abgereist. Als Tristan und Herr Van-Dick am ndchsten Morgen
um elf Uhr in den Speisesaal traten um zu friihstiicken, fanden sie den Tisch nicht gedeckt.

— Warum ist das Friihstiick nicht bereit?

— Herr, antwortete Lotte, Madame hat mir verboten, zu decken; ich habe ihr zwar
geantwortet, dal§ ich nur von Thnen Befehle zu empfangen hétte, auBerdem von Niemandem; sie
hat aber doch Alles verschlossen, Tischzeug, Silberzeug, Wein und Teller — dann hat sie den
Schliissel in ihre Tasche gesteckt und ist ausgegangen.

— Man hole einen Schlosser. Der Schlosser kam. Herr Van-Dick lie8 alle Thiiren 6ffnen und
befahl, dal§ man in Zukunft alle Schliissel nur an ihn abgebe.

— Sind diesen Morgen Briefe an mich angekommen? fragte er den Diener.

— Ja, Herr, aber Madame hat sie an sich genommen und zuriickbehalten.

— Der Erste, der sich untersteht, antwortete Herr Van-Dick, auch nur den kleinsten Befehl
von Madame zu befolgen, den jage ich aus dem Hause. Jetzt zum Friihstiick!

Man kann sich wohl denken, welchen Eindruck alle diese Vorfille, deren Grund er war, auf
den armen Tristan machten. Obgleich er sich aus den bereits angefiihrten Griinden vorgenommen
hatte, Alles ruhig zu ertragen, so gab er sich doch in diesem Augenblicke das Versprechen, da
Herr Mametin ihm seine Freundschaft angetragen, nur so lange auszuharren, als es ihm
Dankbarkeit und Delicatesse erlauben wiirden. Hétte Tristan nicht Wilhelm’s Ankunft erwarten
wollen, um ihm Aufkldarung iiber die wahre Sachlage zu geben, da er vermuthete Euphrasia
wiirde ihn beliigen, er hétte diesen Morgen noch das Haus verlassen.

Ueber das, was seine Frau diesen Morgen ausgefiihrt, war Herr Van-Dick, trotz seiner
Kaltbliitigkeit, doch sehr erbittert, denn eine Unterbrechung seiner Gewohnheiten war das
Aergste, was ihn treffen konnte. Sie hatte ihm Briefe und Friihstiick vorenthalten!



Nach dem Friihstiick ging Tristan in Eduard’s Zimmer, um den Unterricht zu beginnen, denn
der Knabe war vollig genesen und im Stande, zu arbeiten. Herr Eduard stand am Fenster und
machte Seifenblasen.

— Wie geht es, lieber Eduard? fragte Tristan, indem er seinem Schiiler néher trat.

Das Kind wandte den Kopf und als es Tristan sah, fuhr es ruhig fort seine Seifenblasen zu
bilden ohne zu antworten.

— Haben Sie mich verstanden? fuhr Tristan in einem trockenen Tone fort, denn die Unart des
Knaben drgerte ihn ein wenig.

— Ja.

— Warum antworten Sie mir nicht?

— Weil mir Mama verboten hat, IThnen zu antworten,

— Wir wollen unsern Unterricht beginnen, sprach Tristan sich fassend.

— Ich bedarf Thres Unterrichtes nicht.

— Herr Van-Dick will es.

— Aber Mama will es nicht, und ich mul§ meiner Mama gehorchen.

— Ich werde diese Weigerung. Threm Vater anzeigen.

— Das konnen Sie thun.

Bleich vor Schaam und Zorn stieg Tristan die Treppen hinab, und erzdhlte Herrn Van-Dick,
was vorgefallen. Ohne ein Wort zu entgegnen, schritt der Vater dem Zimmer des Sohnes zu,
offnete die Thiir, ging direct nach dem Fenster, warf die mit Seifenwasser angefiillte Tasse in den
Garten und gab seinem lieben S6hnchen ein Paar so vortrefflicher Ohrfeigen, wie sie selten
vaterliche Hande zu appliciren pflegen. Ohne auf das Geschrei des Kindes zu achten, rief er:

— Arbeite! Dann verliel§ er das Zimmer.

Der Knabe weinte und schrie eine halbe Stunde lang; als er aber sah, daR, trotz seiner
Anstrengung, die Mutter nicht erschien, entschloR er sich endlich, seinen Unterricht zu nehmen.

Man denke sich Tristan’s Lage!

Wihrend dieser Zeit war Herr Mametin bei Louise angekommen. Als die junge Frau ihn
erblickte, rief sie ihm entgegen:

— Nun?

— Dein Schiitzling bleibt bei Herrn Van-Dick.

Louise athmete wieder auf.

— Haben Sie ihn gesehen? fiigte sie hinzu.

— Ja. Er ist ein hiibscher junger Mann, Herr Van-Dick will sich nicht von ihm trennen.

— Haben Sie einen Platz fiir ihn gefunden?

— Ja.

— Wo?

— Bei mir.

— Bei Thnen?

Louise erbleichte bei diesen Worten; aber gliicklicherweise bemerkte es ihr Mann nicht.

Wundert Dich das? fragte er, denn wenn er auch ihre Bldsse nicht gesehen, so hatte er doch
das Beben ihrer Stimme gehort.



— In der That.

- Und warum?

— Ein Mann, den wir nicht kennen —

— Hast Du ihn mir nicht selbst empfohlen?

— Es ist wahr, antwortete Louise, da er aber nicht kommt —
— Vielleicht kommt er.

— Glauben Sie?

— Herr Van-Dick wird den Kampf mit seiner Frau nicht langer bestehen kénnen.
— Um so schlimmer.

— Warum?

— Weil ich Lust habe, ein wenig zu reisen.

— Das soll uns nicht hindern; im Gegentheil, er wird wahrend unserer Abwesenheit das Haus
verwalten. Du gedenkt doch nicht auf der Stelle zu reisen?

—Ja.

- In wieviel Zeit?

— In fiinf oder sechs Tagen.

— Wohin willst Du?

— Gleichviel, wohin. Ich habe Langeweile.

Der Greis fuhr mit der Hand iiber seine Augen und zerdriickte eine Thrdne, welche dieses
Wort ihm in die Augen trieb.

— Wir werden morgen reisen, wenn Du willst, in diesem Augenblicke selbst, wenn Du mir
nur nicht mehr sagt, dall Du Dich langweilt.

— O Verzeihung, mein véterlicher Freund, rief Louise und warf sich in die Arme des Doctors,
ich habe heute sehr schwache Nerven.

— In der That, antwortete der Doctor und ergriff ihre Hand, Du hast ein wenig Fieber; es wird
aber vortibergehen.

— Verzeihen Sie mir?

— Wenn Du es verlangt! Wann reisen wir?

— Wir werden bleiben. Ich war toricht!

— Um so besser, denn ich mul§ Dir gestehen, daff das Reisen ein wenig anstrengend fiir mich
ist.

— Und das sagten Sie mir nicht?

— Ich liebe Dich zu sehr, um das nicht zu wollen, was Du willst.

Louise antwortete nicht, aber sie ergriff die Hand des Greises, kiifSte sie und dachte:

— O mein Gott, wie wird das Alles noch enden!




4,

Madame Van-Dick war wahrend des ganzen Tages nicht sichtbar. Als sie Abends, es mochte
gegen elf Uhr sein, von ihrer Freundin nach Hause zuriickkehrte, schien in dem Hause des
Kaufmanns schon. Alles der Ruhe zu pflegen. Nachdem sie die Thiir ihres Schlafzimmers hinter
sich verschlossen, gab ihr die Nacht, welche auch den Hall gegen Tristan geboren, einen neuen
und schrecklichen Rachegedanken ein.

Sie setzte sich an das Piano. Diesmal aber spielte sie nicht den letzten Gedanken von Weber,
sondern der Trauermarsch von Beethoven ertdnte unter ihren Fingern.

Madame Van-Dick spielte aus Leibeskraften.

Tristan erwachte zuerst, und ihm war im ersten Augenblicke klar, dal8 dieser Scherz die ganze
Nacht dauern wiirde, deshalb waffnete er sich mit Geduld.

Einige Augenblicke spéter schlug auch Herr Van-Dick die Augen auf. Der Holldnder hatte
zwar jeden Abend eine groe Lust zum Schlafen, heute aber lag eine wahre Schlafsucht wie Blei
auf einen Augenlidern. Der Gatte kannte den Charakter einer holden Gattin zu genau, um nicht
wie Tristan zu begreifen, dal$ das Concert vor dem hellen Morgen nicht endigen wiirde. Er nahm
demnach eine sitzende Stellung in einem Bette ein und ziindete ein Licht an.

Wir miissen den Leser instdndigt bitten, uns die Beschreibung des Gesichtes zu erlassen, das
Herr Van-Dick schnitt, als er nach der Uhr sah und bemerkte, daf er kaum eine halbe Stunde
geschlafen hatte.

Diesmal war es unméglich, Euphrasia Schweigen zu gebieten, denn man hdtte ihr zugleich
gesagt: »Deine Rache gelingt!«

Ein leises Lacheln umspielte die Lippen des Holldnders, als er an Tristan’s Gesicht dachte, das
er bei Anhoérung dieser Symphonie machen mufSte, und in diesem Gedanken schien er einen
schwachen Trost zu finden, denn sein Gesicht nahm bald die gewohnliche Ruhe wieder an.

— Die Sache verspricht recht heiter zu werden, sprach er leise bei sich selbst; ich kann nicht
mehr essen, wenn ich nun auch nicht mehr schlafen kann, steht mir eine beneidenswerthe
Zukunft bevor.

Nach dieser Reflexion erhob sich Herr Van-Dick, fuhr in seine Hosen, 6ffnete das Fenster,
ziindete eine Cigarre an und betrachtete durch die Rauchwolke derselben die Sterne.

Auch Tristan hatte sich eine Cigarre angeziindet und versuchte zu lesen. Die schauerliche
Grabesmusik verhinderte ihn aber den Sinn zu fassen, deshalb verlie auch er sein Bett, fuhr in
die Hosen und rauchte am offenen Fenster eine Cigarre. Das Loos derer, die ein schlechtes
Gewissen im Leibe, aber kein Piano im Hause haben, schien ihm in dieser Nacht ein
beneidenswerthes zu sein.

— O Tugend, dachte er, das ist dein Lohn!

Der Trauermarsch von Beethoven ist ein Meisterwerk, und iibt unter andern Umstdnden einen
mdchtigen Eindruck auf das Gemiith aus; wenn man aber schlafen will, und hoért ihn so
vortragen, wie ihn Madame Van-Dick Behufs Erreichung ihres Zweckes vortrug, beriihrt er
dennoch unangenehm. Es war unserm Tristan unmoglich, dem Concerte langer zuzuhoren,
deshalb offnete er leise die Thiir und suchte der Grabesharmonie zu entfliehen, da diese ihn nicht



fliehen wollte. Nachdem er sich mit einem kleinen Vorrathe von Cigarren versehen, 6ffnete er
das Fenster des Corridor’s das auf die Strale hinausging, lehnte sich so bequem als méglich auf
das Fenstergesims und fuhr fort zu rauchen. Die Tone gelangten natiirlich viel schwéacher zu
seinen Ohren und seine Lage begann ertraglicher zu werden. So mochte er wohl fiinf Minuten
den Rauch seiner Cigarre in die frische Nachtluft hinausgeblasen haben, als er zuféllig nach links
sah. Da schien es ihm, als ob eine andere Cigarre, die wie ein Johanniswiirmchen gliihte, durch
die Nacht leuchtete. Hinter dieser Cigarre erkannte er das Gesicht des Herrn Van-Dick, der, wie
man sich erinnern wird, sich in das Fenster seines Zimmers gelegt hatte, das auf die Stralle
hinausging.

— Herr Van-Dick! Herr Van-Dick! rief Tristan.

Der Kaufmann sah auf und erkannte seinen Hauslehrer.

— Ah, sind Sie da? sprach er. Gott segne Sie!

— Hol’ Sie der Teufel, wollen Sie wohl sagen?

— Seit wie lange sind Sie wach?

— Seit dem Beginne des Concert’s. Und Sie, armer Herr Van-Dick?

— Ebenso lange.

In den Worten »ebenso lange« lag ein so komischer Schmerz, dal§ Tristan sich eines Léchelns
nicht erwehren konnte.

— Glauben Sie, dal8 es noch lange dauern wird? fragte Herr Van-Dick.

— Ich fiirchte es.

— Nicht tibel!

— Herr Van-Dick!

— Nun?

— Mir kommt ein Gedanke an.

— Reden Sie schnell, wir kénnen ihn gebrauchen.

— Wenn wir uns fiir die Nacht in ein Hotel einquartierten?

— Es ist bereits Mitternacht, aullerdem bin ich auch zu bekannt.

— Das ist wabhr.

— Haben Hie keinen andern Gedanken, als diesen?

— Nein.

— Dann sind Sie ein kostbarer Mensch im Ungliick.

In diesem Augenblicke verdoppelte Madame Van-Dick, die vielleicht an der Flucht ihrer
Feinde zweifelte, die Anstrengung, womit die musicirte.

— Himmel, rief Herr Van-Dick, ich halte es nicht mehr aus! Tristan!

— Hier!

— Sind Sie stark?

— Ja.

— Sehr stark?

— Gewil}; warum?

— Schleichen Sie auf den Ful3spitzen an die Thiir des Schlafzimmers meiner Frau und sehen
Sie nach, ob der Schliissel im Schlosse steckt. Mich wiirde man horen, da ich zu schwerféllig



bin.

— Und dann?

— Dann kommen Sie zuriick und sagen es mir.

— Gut.

Tristan, der nicht wullte, wo Herr Van-Dick hinaus wollte und sich an der Sache zu belustigen
anfing, schlich leise die Treppe hinab. Jemehr er sich der Thiir Euphrasia’s ndherte, desto
grimmiger wurde das Getdse. Einen Augenblick spater kam er zuriick.

— Nun? rief Herr Van-Dick, als er den erwarteten Kopf wieder erscheinen sah.

Der Schliissel ist in der Thiir.

— Gut, so gehen wir hinab.

— Zu welchem Zwecke?

— Sie sollen ihn erfahren. Auf dem Corridor der Madame Van-Dick trafen beide Mé&nner
zusammen.

— Leise, leise! sprach Herr Van-Dick.

— O, Sie konnen gehen, wie Sie wollen, antwortete Tristan; und wenn das Haus einstiirzte,
Madame Van-Dick wiirde es nicht héren. So kamen sie bei der Thiir an. Herr Van-Dick 6ffnete,
trat ein und ergriff, ohne ein Wort zu reden, in den der Henkel des Piano’s.

Euphrasia war tiber diesen zweifachen Besuch so erschreckt, dal§ ihre Hande zitternd von den
Tasten glitten.

— Was wollen Sie hier beginnen? fragte sie, indem sie aufstand.
— Wir suchen dieses liebenswiirdige Instrument.

— Warum?

— Um es in den Kanal zu werfen.

— Sie werden es nicht beriihren!

— Das wollen wir sehen!

— Das Instrument stammt von meiner Mutter.

— Eine kostliche Erbschaft! Bester Tristan, wollten Sie wohl den andern Griff erfassen und
mir dieses interessante Hausgeréth auf die Hausflur schaffen helfen?

— O, das ist eine Infamie! rief Madame Van-Dick, mir bleibt nicht einmal soviel Freiheit, auf
meinem Piano zu {iben.

— Das nennt sie {iben! Vorwirts! Herr Van-Dick machte Miene, das Instrument zu ergreifen.

— Ich sage Thnen, dal dieses Piano von meiner Mutter kommt! rief weinend Euphrasia.

— Kommt der Gedanke etwa auch von Threr Mutter, um Mitternacht den Trauermarsch zu
spielen, damit ich nicht schlafen kann?

Euphrasia antwortete nicht.

Die beiden Ménner ergriffen das Instrument.

Frauen von Euphrasia’s Charakter sind feig, wenn sie den 6ffentlichen Scandal nicht zu Hilfe
rufen konnen, und um diese Zeit war nicht daran zu denken.

— Ich werde nicht mehr spielen, sprach sie.

— Wer biirgt uns dafiir?

— VerschlieRen Sie das Piano.



— Gaut, ich bin zufrieden, antwortete Herr Van-Dick; aber bei dem ersten Tone, den ich
wieder vernehme, zertriimmere ich es in tausend Stiicke.

Bei diesen Worten verschlofS er das Instrument und steckte den Schliissel in eine Tasche.
Tristan und Herr Van-Dick kehrten auf ihre Zimmer zuriick. Der iibrige Theil der Nacht verflof8
in volliger Ruhe.

Am ndchsten Morgen kamen drei Briefe von Wilhelm an. Der eine war fiir Euphrasia, der
andere fiir Herrn Van-Dick, der dritte fiir Tristan.

Was der Inhalt des an Madame Van-Dick gerichteten Briefes war, kann sich der Leser eben so

gut denken, als wir es ihm mittheilen wollen. Der aber an ihren Mann enthielt Folgendes.
»Mein bester Herr Van-Dick!

»Alles geht gut von statten. Das Haus Daniel hat. Sie bezahlt. Heute erhielt ich von ihm
300.000 Franks in Kaffenanweisungen, welche unfehlbar einen Tag spdter als dieser Brief in
Ihre Hdinde gelangen miissen. Es war zu spdt, um diesen Brief zu frankiren und einen
Empfangschein dariiber zu erwirken. Aus Furcht, der Brief mochte verloren gehen und die Post,
da sie dessen Empfang nicht bescheinigt, kénnte die Erstattung verweigern, habe ich ihn fiir
heute zuriickbehalten. Empfangen Sie die Versicherung treuester Ergebenheit von Ihrem
ergebenen Diener.

Dasselbe theilte er Euphrasia mit und fiigte hinzu, dal diese schnelle Beendigung des
Geschdfts ihn hoffen lasse, bald zuriickzukehren.

Als Tristan Wilhelm’s Handschrift erkannte, fiihlte er sich einen Augenblick freudig bewegt:

— Der gute Mensch hat mich doch nicht vergessen, dachte er, 6ffnete und las:

»Mein Herr!

»Ich empfange einen Brief, von wem? miissen Sie wissen. Dieser Brief zeigt mir an, dal8 Sie
sich, ungeachtet der Versprechen, die Sie mir gegeben, schamlos in Bezug auf mich betragen
haben. Ich weil8, da$ Sie das Haus des Herrn Van-Dick verlassen miissen, darum bitte ich Sie,
mir Ihre Adresse zukommen zu lassen, denn nach meiner Zurlickkunft gedenke ich Sie Ihres
Betragens wegen zur Rechenschaft zu ziehen.«

— Der junge Mann ist ein Narr! sprach Tristan, indem er ruhig den Brief zusammenlegte und
ihn eben so ruhig in die Tasche steckte.

An diesem Tage erschien auch Madame Van-Dick wieder zum Friihstiick und Mittagessen an
demselben Tische, an welchem ihr Mann und Tristan safSen.

— Dieses Erscheinen kiindigt mir eine neue Schlechtigkeit an, dachte Tristan. Herr Van-Dick
scheint seit der Piano-Scene auch kalter gegen mich geworden zu sein, ich glaube demnach wohl
zu thun, wenn ich spatestens morgen das Haus verlasse.

Tristan hatte zwar Herrn Van-Dick seinen Entschluff noch nicht mitgetheilt; er packte aber
schon am ndchsten Morgen einen Koffer. Die Ankiindigung, dal8 das Friihstiick serviert sei, rief
ihn von dieser Beschdftigung ab. Er lie also einen Koffer unvollendet und ging in den
Speisesaal. Hier traf er Euphrasia mit ihrer Freundin, welche zum Friihstiick eingeladen war.
Kalt, fast unverschamt, dankte die Frau vom Hause dem freundlich griifenden Tristan. Herr Van-
Dick, der mit Freuden die gute Gestaltung der Dinge sah, reichte dem jungen Manne
freundschaftlich die Hand. Auch Herr Eduard, vollkommen hergestellt, erschien wieder bei
Tische.

— Hast Du gethan, was ich Dir gesagt habe fliisterte die Mutter dem Knaben zu, indem sie ihn



kiilSte.

— Ja, antwortete das Kind. Man setzte sich zu Tische. Einige Augenblicke nachher sprach
Madame Van-Dick zu ihrer Freundin:

— Ich habe diesen Morgen einen Brief aus Frankreich erhalten. (Es war erlogen.)

— Von wem?

— Von meiner Cousine Emilie.

— Sind die Briefe angekommen? fragte Herr Van-Dick.

Euphrasia bebte unwillkiihrlich zusammen.

— Ja, antwortete sie.

— Wie kommt es, dal$ ich den Brief nicht erhalten, den mir Wilhelm gestern angekiindigt.

— Das ist sonderbar, sprach Euphrasia, sollte er vergessen sein? Was soll dieser Brief
enthalten?

— 300 000 Franken vom Hause Daniel.

— Diese Summe lohnt die Miihe, nachzufragen, antwortete Tristan.
Herr Van-Dick zog die Glocke.

Ein Diener erschien.

— Ist diesen Morgen ein Brief von Briissel angekommen? fragte der Kaufmann.
— Ja, Herr.

— Wo ist er?

— Ich habe ihn in den Speisesaal gelegt, wohin ich stets die Briefe lege.
— Man suche nach.

— Er lag dort auf jenem Tische.

— Er ist aber nicht mehr da.

— Wo kann er sein, fragte Euphrasia.

— Weilst Du auch genau, da8 Du ihn dorthin gelegt hast? Frage Lotte, ob sie ihn vielleicht an
einen andern Platz gelegt.

— Vorausgesetzt, antwortete die Freundin, dal§ er nicht gestohlen ist.

— Von wem? fragte Herr Van-Dick.

— Wenn man Leute um sich hat, die man nicht kennt — antwortete Euphrasia.
Tristan erbleichte bei diesen Worten.

- kennen Sie Thre Domestiken nicht? sprach er zu Herrn Van-Dick, der die Absicht seiner Frau
verstanden hatte.

— Euphrasia hat Recht, man mul§ diese Leute stets fiirchten; es sollte mich indef wundern,
denn dieser hat ein ehrliches Gesicht und fiir Lotte verbiirge ich mich.

— Du hast doch den Brief nicht genommen? fragte die Mutter ihren Sohn.
— Nein, Mama.

— Aber Du hast ihn gesehen?

— Ja.

— Wiirdest Du ihn wiedererkennen?

— Ja, Mama.

— Nun so geh, und hilf dem Peter suchen.



— Wo soll ich suchen?

— Ueberall.

Das Kind verlieR8 den Tisch. Peter kam zuriick und zeigte an, dal$ die Kéchin den Brief nicht
bertihrt habe.

— Es ist sehr unrecht, da man ihn auf einen Tisch legt, ohne mich davon zu benachrichtigen.

— Madame war da, antwortete der Diener, und als ich ihn nicht mehr dort liegen sah, wohin
ich ihn gelegt, glaubte ich, sie habe ihn zu sich genommen.

Euphrasia erréthete bei diesen ganz natiirlichen Worten.

— Dieser Brief enthdlt eine bedeutende Summe, fiigte Herr Van-Dick hinzu, es ist sehr
unklug, ihn so herumliegen zu lassen.

— Ach Herr, sprach zitternd der Diener, den man des Diebstahls verddchtigt hatte, ich bin ein
ehrlicher Mensch und unféhig —

— Ich klage Dich nur der Nachléssigkeit an, mein Freund. Der Brief wird sich wiederfinden,
fiirchte nichts.

— Der Brieftrager, fuhr der Bediente fort, hat von Madame eine Quittung unterzeichnen
lassen, und deshalb glaubte ich nicht n6thig zu haben, mich ferner um diesen Brief zu kiimmern.

— Dann miissen Sie wissen, wo der Brief hingekommen ist, sprach Herr Van-Dick zu seiner
Frau.

— Ich weill nichts davon, antwortete sie mit einer Bewegung, die sie vergebens zu
unterdriicken suchte. Schon stand die Dame im Begriffe, den Tisch zu verlassen, als der Knabe
mit dem Briefe in der Hand in den Saal trat.

— Ah, um so besser, rief Tristan, mich qualte eine peinliche Unruhe.

— Ist er das? fragte Eduard.

— Ja, antwortete Herr Van-Dick, indem er den Brief ergriff, wie kommt es aber, dal§ er
erbrochen ist?

Das Kind deutete an, indem es nach seiner Mutter hiniiberblickte, dal§ es nichts davon wisse.

— Wo hast Du ihn gefunden? fragte Herr Van-Dick weiter.

— In dem Zimmer des Herrn Tristan, war die zégernde Antwort des Knaben.

— In meinem Zimmer? rief der junge Mann.

— Ja, sprach das Kind.

— Und an welchem Orte meines Zimmers haben Sie ihn gefunden, mein kleiner Freund?
fiigte Tristan todtenbleich werdend hinzu.

— In Threm Koffer, antwortete Eduard furchtsam, als er sah, daf Aller Blicke auf ihm
hafteten.

Tristan fuhr vom Stuhle auf, als ob ihn eine Schlange gebissen hiitte.

— Man hat Sie eine Nichtswiirdigkeit begehen lassen, mein Kind, sprach der junge Mann, die
sich in diesem Augenblicke noch aufkldaren muR. Ich bitte, ich fordere sogar von Threm Herrn
Vater, dal er Sie gestehen ldlst, wozu man Sie verleitet.

— Dieses Kind weill nicht, was es spricht, antwortete Euphrasia, die anfing &ngstlich zu
werden; der Brief ist gefunden, und das ist die Hauptsache. Mit diesen Worten nédherte sie sich
der Thiir, Tristan aber trat ihr in den Weg und verhinderte sie, das Zimmer zu verlassen.

— Verzeihung, Madame, sprach er, wenn ich mich Threr Entfernung widersetze; Sie haben die



Anklage gehort, Sie miissen nun auch die Wahrheit horen. Das Kind sah seine Mutter an und
wullte nicht mehr, was es beginnen sollte.

— Dieser erbrochene Brief ist in dem Koffer gefunden, den ich zu meiner Abreise
vorbereitete, sprach Tristan weiter, und er kann nur von dem hineingelegt sein, der ihn erbrochen
und gewullt hat, was er enthdlt. Dieser Knabe konnte nur dann in mein Zimmer gehen, wenn man
es ihm gesagt, denn er wiirde tiberall, nur dort nicht gesucht haben. Herr Van-Dick, wollten Sie
die Giite haben und das Kind fragen, wer ihm gesagt, bis in mein Zimmer zu dringen und den
Brief dort zu suchen.

— Antworte, sprach Herr Van-Dick zu seinem Sohne in einem Tone, der ihn mahnte, nicht zu
liigen. Die ernste Wendung der Sache hatte den Kaufmann tief bewegt.

— Mama hat es mir gesagt, antwortete das Kind. Man denke ich den Eindruck, den diese
Worte hervorbrachten. Niemand gedachte indes der Freundin, die Euphrasia eingeladen hatte,
um Zeugin von Tristan’s Diebstahl zu sein.

— Er liigt! rief die Mutter.

- Schweigen Sie, Madame, sprach Herr Van-Dick in einem befehlenden Tone. Ist das alles,
was Dir Deine Mutter gesagt hat? fragte er den Knaben. Sprich die Wahrheit, oder ich jage Dich
zum Hause hinaus!

— Mama, antwortete schluchzend das Kind, hat mich zuerst mit dem Briefe fortgeschickt, um
ihn in Herrn Tristan’s Koffer zu legen, dann hat sie mir gesagt, ich solle den Brief wieder holen,
wenn sie es bei Tische verlangte, und dann sagen, wo ich ihn gefunden hétte.

Madame Van-Dick wurde bleich wie eine Todte und schwieg.

— Hast Du nicht gelogen? fragte der Vater sein Kind.

— Nein, Papa, ich schwore es,

— Gut, fuhr der Kaufmann fort, indem er aufstand, gehen Sie auf Thr Zimmer, Madame; ich
werde unsere Angelegenheiten in Ordnung bringen und heute noch verlassen Sie mein Haus,
denn ich dulde keine Diebin unter meinem Dache.

Madame Van-Dick entfernte sich.

Herr Van-Dick, der an heftige Aufregung nicht gewthnt war, trocknete den Schweil, der in
dicken Tropfen von seiner Stirn rann.

— Sie sehen wohl ein, wandte sich Tristan zu dem schweilStriefenden Holldnder, daf§ ich unter
diesen Umstdnden nicht anders handeln konnte. So lange mir nur Eigensinn unbedeutende
Possen zu spielen suchte, habe ich geschwiegen, aber jetzt —

— Jetzt haben Sie recht gethan, mein Freund, antwortete Herr Van-Dick, indem er ihm die
Hand reichte, denn Sie haben nur Ihre Pflicht gethan. Alles iibrige ist meine Sache.

Die Freundin, am ganzen Korper zitternd, war auf einen Stuhl gesunken und wufite nicht,
welchen Ton sie bei der Sache anstimmen sollte.

Mit Thrénen in den Augen und fast krank iiber das Geschehene, kehrte Tristan in ein Zimmer
zuriick. Als er allein war, entschliipfte seinen Lippen unwillkiihrlich Louise’s Name.




5.

Als unser Held ein wenig ruhiger geworden war, erinnerte er sich des Herrn Mametin, den ihm
die Vorsehung einige Tage zuvor so wunderbar auf seinem Lebenswege entgegengefiihrt hatte.
Inbriinstig dankte er der géttlichen Schickung, die sich einer so gniddig annahm; er gab sich indef8
das feste Versprechen, dal dies der letzte Versuch sein solle, den er gegen das Schicksal
unterndhme und dal8 er, wenn auch dieser endete wie alle andern, die er begonnen, sein Leben
von sich werfen wolle.

Nachdem er alle seine Habseligkeiten sorgfdltig zusammengepackt, nahm er Abschied von
dem Zimmer, in welchem er gliicklich zu leben gehofft hatte, und ging zu Herrn Van-Dick hinab.
Er traf den Kaufmann in seinem Zimmer und zwar so beschéftigt mit Briefschreiben, dall er das
Oeffnen der Thiir nicht gewahrte. Tristan ndherte sich Herrn Van-Dick, und als er ihm zur Seite
stand und sah, dall er immer noch mit groBer Aufmerksamkeit fortarbeitete, sprach er zu ihm:

— Ich werde mich zuriickziehen, wenn ich store.

— Ah, Sie sind da, bester Tristan! Ich habe Thren Eintritt nicht bemerkt, verzeihen Sie. Nun,
was sagen Sie zu den saubern Geschichten?

— Ich habe keine Meinung dariiber.

— Ich hielt zwar meine Frau zu sehr viel Dingen fédhig, aber zu diesem nicht.

— Man muf$ ihr verzeihen. Der Zorn ist ein schlechter Rathgeber und Madame Van-Dick ist
genug bestraft. Ich verzeihe ihr von ganzem Herzen.

— Hat sie mit Thnen gesprochen?

— Nein, ich habe sie nicht gesehen.

— Beruhigen Sie sich, es soll Ihnen nichts mehr geschehen.

— Davon bin ich {iberzeugt.

— Sie wird das Haus verlassen, sprach Herr Van-Dick in einem Tone, der verrieth, dal§ sein
Entschlul8 schon schwankte.

— Sie wird hier bleiben.

— Sie konnen aber nicht 1anger mit ihr leben.

— Das ist mir vollig klar.

— Nun?

— Es steht mir nicht das Recht zu, nachdem ich, wenn auch ohne meine Schuld, bereits so viel
Uneinigkeit angestiftet, ferner noch die Saat der Zwietracht in ein Haus zu sden, das mich so
gastfreundlich, wenigstens von Threr Seite, mein bester Herr Van-Dick, aufgenommen hat. Ich
werde Madame Van-Dick weichen.

— Wohin gehen Sie?

— Zu dem Doctor Mametin.

— Sie haben Recht, lieber Tristan, ich an Threr Stelle wiirde auch nicht anders handeln.
Madame Mametin ist eine liebenswiirdige Frau und der Doctor ein Mann, der mehr vermag, als
ich. Gehen Sie dann in Gottes Namen zu ihm.

— Sie billigen also meine Absicht?



— Vollkommen.

— Darf ich hoffen, Herr Van-Dick, dal mich bei dem Scheiden aus Ihrem Hause Ihre
Achtung begleitet?

— Meine Achtung und Freundschaft!

— Und wenn wir uns einst begegnen sollten —

— Werde ich Thnen die Hand reichen, wie jetzt. Ich hoffe, Sie und der gute Doctor werden
mich recht oft besuchen. Doch darf ich IThnen jetzt einen Rath ertheilen?

— Reden Sie, Herr Van-Dick.

— Wohnen Sie nicht in demselben Hause, das Herr Mametin bewohnt, es ist fiir irgend einen
stets lastig. Wenn Sie meinem Rathe Gehor geben, so miethen Sie sich ein Haus allein.

— Den Plan habe ich bereits gefalit, wenn nicht ein Haus, doch wenigstens ein Zimmer.

— Miethen Sie das kleine Haus, das dem Herrn Mametin’s gegeniiber liegt und in diesem
Augenblicke frei steht, Sie werden es um einen billigen Preis erhalten.

— Sie haben Recht; doch jetzt bitte ich Sie um einen Dienst. Herr Van-Dick legte die Hand an
den Schliissel seiner Kasse.

— Alles was Sie wollen, bester Freund.

Tristan erréthete und hielt die Hand des Kaufmanns zuriick.

— Danke, sprach er, es handelt sich um etwas anderes.

— Warum nicht um dieses?

— Weil ich dessen nicht bedarf.

— Reden Sie offen, Sie konnen mir dieses Geld spéter zuriickzahlen.

— Danke tausendmal, mein bester Herr Van-Dick, ich habe, was ich gebrauche.

— Nach Gefallen, doch vergessen Sie nicht, da§ meine Freundschaft und meine Kasse stets zu
Threr Verfiigung stehen. Doch nun zur Sache.

— Sie wissen, dafl ich mit Wilhelm stets in einem guten Einverstandnisse fand.
—Ja.

— Er ist ein braver junger Mann, dessen Freundschaft mir werth ist.

— Ganz recht.

— Wollten Sie nun die Giite haben und ihn bei seiner Riickkehr auf Thr Wort und auf das
meinige versichern, dall er mir nichts vorzuwerfen hat, und daR ich stets gliicklich sein werde,
ihn zu sehen.

— Sind Sie bose mit einander?

— Ja.

— Seit wann?

— Seit gestern.

— Wie konnen Sie das wissen?

— Er hat es mir geschrieben.

— Und weshalb?

— Ich weil§ es nicht.

— Meine Frau wird ihm geschrieben haben.

— Glauben Sie? Was kann sie mir aber aufgebiirdet haben?



— Dal§ Sie ihr den Hof machen, wie sie auch mir gesagt hat.

— Aber ich begreife nur nicht, fuhr Tristan fort, der sich stellen wollte, als wiillte er von
Wilhelm’s und Euphrasia’s Verhéltnisse nichts, oder die Absicht hatte, von Herrn Van-Dick zu
horen, dal er darum wiilte, ich begreife nicht, was ihn die Sache angehen kann.

Herr Van-Dick sah Tristan von der Seite an und sprach in einem Tone, der sich nicht
beschreiben 14Rt:

— Einfaltspinsel!

Tristan mufSte lacheln.

— Doch eins noch méchte ich wissen, da wir gerade allein sind, sprach Herr Van-Dick. Sind
Sie gern hier gewesen? Reden Sie offen.

— Sehr gern.

— War Thnen das Leben, das ich Thnen bot, angenehm genug?

— Ja.

— Und gedachten Sie ldngere Zeit bei uns zu bleiben?

— Wenn es moglich gewesen wire, immer.

— Warum haben Sie sich dann mit meiner Frau entzweit?

— Nicht ich habe mich mit ihr, sie hat sich mit mir entzweit.

— Aber warum? Was haben Sie ihr gethan?

— Wollen Sie es wissen?

—Ja.

— Im Ernst?

— Im vollen Ernst.

— Nun, mein bester Herr Van-Dick — aber ich weil§ wirklich nicht, wie ich beginnen soll.

— Reden Sie offen; oder wollen Sie, dal§ ich IThnen helfe?

— Das wire mir lieb.

— Meine Frau hat Thnen als Einleitung erzdhlt, daf man sie gegen ihren Geschmack
verheirathet habe?

—Ja.

— Sie hat Thnen gesagt, dal$ sie ungliicklich ist?

— Fast dasselbe.

— Sie hat Sie iiber Ihr Leben befragt?

— Ganz recht.

— Sie hat Sie ferner gefragt, ob Sie in Threm Leben schon verliebt gewesen?
— Trifft alles zu.

— Und was haben Sie ihr darauf geantwortet?

— Dal§ ich es gewesen, aber nie mehr sein wiirde.

— Unkluger Mensch, das ist es ja eben, was hier alles verdirbt! Hat sie Ihnen nach Wilhelm’s
Abreise ihre Liebe gestanden?

— Ja.
— Und was haben Sie ihr geantwortet?
— Dak ich sie nicht lieben konnte, ohne Freundschaft und Dankbarkeit zu verletzen.



— Gut. Und an dieser Idee haben Sie festgehalten?

— Ja.

— Und nun staunen Sie iiber das, was geschehen?

— Nein.

— Was habe ich Thnen auf der Reise von Mailand nach Amsterdam gesagt?

— Ich erinnere mich dessen nicht mehr, antwortete Tristan, der das volle GestdndnifS des
Kaufmanns erlangen wollte.

— Ich habe Thnen gesagt, dal8 Sie nur unter der Bedingung bei mir bleiben kénnten, wenn
meine Frau Sie lieben wiirde.

— Ich erinnere mich.

— Sie haétten sich auch erinnern sollen, dal$ ich Thnen den Rath gegeben, alles aufzubieten, um
zu diesem Resultate zu gelangen.

— Wohl wabhr.

— Sie haben es nicht erlangt, und deshalb miissen wir uns trennen, so leid es mir auch thut.
— Es gab nur ein Mittel, die Gunst Ihrer Frau zu erlangen.

— Und welches?

— Ich mufSte ihr Liebhaber werden, da ich das Ding doch einmal bei seinem Namen nennen
mukR.

— Gut, dieses Mittel hitten Sie aus Freundschaft fiir mich, um bleiben zu kénnen, anwenden
sollen.

— Dann hitte ich Sie aber betrogen.

— Glauben Sie denn, dal$ ich einen solchen Betrug nicht lieber gehabt hitte, als die ewigen
Zankereien? Wie oft habe ich Thnen gesagt, daf mir meine regelmadfigen Mahlzeiten, meine
Ruhe und mein hauslicher Frieden tiber alles gehen. Wilhelm hat mich besser verstanden.

— Was wollen Sie damit sagen?

— Ich will damit sagen, da8 seit der Zeit, die er im Hause lebt, nicht der vierte Theil des
Streites vorgefallen ist, als seit der kurzen Zeit, die Sie hier sind.

— Das kommt daher, weil er das Mittel angewendet hat —
— Das Thnen meine Frau vorgeschlagen hat.
— Sind Sie ihm deshalb nicht bése?

— O durchaus nicht! Was wére ohne ihn aus mir wohl geworden? Verdanke ich diesem lieben
Wilhelm nicht mein ganzes Gliick?

— Nun, dann zittern Sie fiir dieses Gliick.

— Warum?

— Weil Thre Frau ihn nicht mehr liebt.

— Seit wann?

— Seit sie mich liebt.

— O, da kennen Sie meine liebe Frau schlecht. Sie sind bose mit Wilhelm?
— Ja.

— Wie Sie mir vorhin sagten, trdgt Euphrasia die Schuld daran?

— Sie haben Recht.



— Will sie denn mit Wilhelm bleiben, wie sie frither war? O, Sie Thor!

— Das ist recht.

— Sie thaten Unrecht, es zu verweigern.

— Ich hatte es versprochen.

— Wem? Wilhelm?

— Ja.

— Dann kann ich Sie nur beklagen, mein armer Tristan. Aber seien Sie ruhig, ich werde
Wilhelm enttduschen und er wird mir glauben. Zum Teufel, warum wollen Sie uns verlassen?

— Ich mul.

— Nun, so wiinsche ich Ihnen so viel Gliick, als Sie verdienen.

Die beiden Médnner umarmten sich.

— Erlauben Sie, da8 ich meine Koffer bis diesen Abend hier lassen kann? fuhr Tristan fort.

— So lange Sie wollen.

— Ich werde jetzt das Haus in Augenschein nehmen, sprach unser Held und schritt der Thiir
Zu.

— Daran thun Sie wohl, sprach Herr Van-Dick, der ihn begleitete.

— Und von dort werde ich zu Herrn Mametin gehen.

— Dann kommen Sie sobald als méglich zuriick und sagen mir, was er beschlossen hat.

In diesem Augenblicke 6ffnete Herr Van-Dick die Thiir, welche auf die Strale fiihrte.

— Nehmen Sie noch einmal meinen herzlichsten Dank, mein bester Herr Van-Dick. Tristan

driickte noch einmal die Hand seines gastlichen Freundes und stieg die Stufen der Steintreppe
hinab.

— Man sage mir ja nicht, dal8 es dergleichen Eheméanner nicht gébe, dachte Tristan, indem er
sich entfernte. Wie wire Herr Van-Dick mit einer solchen Frau wohl zu beklagen, wenn er nicht
so wére!

— Man sage mir ja nicht, sprach Herr Van-Dick zu sich selbst, indem er sich an sein Bureau
setzte, dal$ es keine brave Leute mehr giebt! Tristan ist ein braver junger Mann, und er hat Recht,
wenn er sein Wort hélt, denn fiir einen Mann, wie er ist, wiirde meine Frau eine langweilige
Geliebte sein.

Rubhig setzte er seine Correspondenz fort.




6.

Frei aufathmend, schritt Tristan dem Hause zu, das ihm Herr Van-Dick bezeichnet hatte. Eine
alte Frau beaufsichtigte dieses Haus, das der Besitzer mit vollstandiger Einrichtung zur Miethe
ausbot. Der Preis war sehr maRig, da es fast auf dem Lande lag. Unserm Tristan gefiel die
Wohnung, und da die Alte, welche sie zeigte, von dem Besitzer mit Vollmacht versehen war, so
schlof er mit ihr ab, zahlte auf drei Monate den Zins voraus und gab Auftrag, die
zuriickgelassenen Koffer von Herrn Van-Dick holen zu lassen, wo auch ndhere Erkundigungen
tiber ihn einzuziehen seien, wenn es fiir gut befunden wiirde. Dann fragte er, ob das Haus,
welches gegeniiber lag, das des Herrn Mametin sei. Auf die bejahende Antwort der guten Frau
schritt Tristan {iber die Strae und klopfte an dieselbe Thiir, an welche zwei Tage zuvor Madame
Van-Dick geklopft hatte.

Ein Diener t6ffnete; er behielt aber die halbgetffnete Thiir in der Hand wie ein Mensch, der
antworten will, daR niemand zu Hause sei.

Und in der That, dies war es, was er antwortete, als Tristan fragte:

— Herr Mametin?

— Er ist mit Madame auf dem Lande, fiigte der Diener hinzu.

— Wann wird er zuriickkehren?

— Wir wissen es nicht.

— Wo ist das Landhaus?

— Eine und eine halbe Meile von hier.

— Tragt man Herrn Mametin die Briefe dorthin?

— Alle zwei Tage.

— Dann werde ich ihm einige Worte schreiben.

Der Diener offnete die Thiir, lieB unsern Freund in den Speisesaal treten und brachte Papier,
Feder und Dinte herbei. Tristan ergriff die Feder und begann die erste Zeile zu schreiben. Aber
noch hatte er keine vier Worte vollendet, als er einen Papagei fingen horte:

»Ja, das Gold ist nur Chimaére.«

Der junge Mann zitterte und ward bleich. Er hatte sich nicht getduscht, es war die Stimme
seines Vogels.

Tristan sah sich um, und fiirchtend, er habe getraumt, suchte er das ihm bekannte Thier. Es
war nicht in dem Speisesaale.

Da sang der Papagei noch einmal und zwar im hochsten Falset:

»Ja, ja, ja, das Gold ist nur Chimére!«

Tristan folgte der Richtung, welche ihm die Stimme angab, und kam in den Garten, wo er in
einem prdchtigen Vogelbauer den Papagei erblickte, den er von seiner Mutter erhalten, Louisen
hinterlassen und in Mailand wiedergefunden hatte.

Der arme Mensch zitterte am ganzen Korper, denn er war fest {iberzeugt, dall der Vogel
derselbe war; dies bewies aber immer noch nicht, daf8 er sich bei seiner Frau befand. Konnte er
nicht verkauft, verschenkt, oder wohl gar gestohlen sein? Der Diener, welcher diesen ihm



unbekannten Mann plétzlich aufstehen, in den Garten laufen und mit dem Papagei sprechen
gesehen, glaubte es mit einem Diebe, oder mindestens doch mit einem Verriickten zu thun zu
haben; er war daher Tristan gefolgt und harrte, hinter ihm sehend, des Verlaufs dieses
Abenteuers. Tristan sah ihn an und wufite nicht, was er ihn fragen sollte.

— Ein schénes Thier, sprach der Domestik, indem er auf den Papagei zeigte, nicht wahr, mein
Herr?

— Ja. Wem gehort dieser Vogel?

— Dem Herrn und der Madame Mametin.

— Sind Sie schon lange hier?

— Nein, mein Herr.

— War der Papagei schon in dem Hause, als Sie in den Dienst des Doctors traten?

— Ja.

— Ist Madame Mametin alt?

— O nein. Kennt der Herr sie nicht?

— Nein.

— Madame Mametin ist noch sehr jung.

— Ja, ja, ich erinnere mich, sprach Tristan, der sich von seinem Erstaunen erholte und den
Bedienten nicht merken lassen wollte, daf er auf das, wonach er fragte, grofes Gewicht legte; ja,
sprach er, ich erinnere mich, ist sie nicht briinett?

— Nein, mein Herr, sie ist blond.

— Wissen Sie das genau?

— O sehr genau.

— Nicht stark?

— Ja.

— Mehr klein, als groR?

—Ja.

— Ist die Franzosin?

— Der Herr kennt sie!

— Und ihr Taufnahme ist?

— Louise.

Tristan zitterte. Er wulSte auch weshalb.

— Mein Freund, fuhr Tristan fort, wissen Sie genau, daf Herr und Madame Mametin auf dem
Lande sind?

— Ja, mein Herr.

— Und ist der Ort, wo sie sind, nicht weiter, als Sie mir angegeben haben?

— Nein.

— Gut, so werde ich, anstatt zu schreiben, selbst gehen.

Tristan kehrte in den Speisesaal zuriick, zerrif den angefangenen Brief, verlieR das Haus und
trat zu Full den Weg an, den ihm der Diener bezeichnet hatte.

Man kann sich leicht denken, mit welchen Empfindungen der arme Tristan seinen Weg
verfolgte.



— Was fiir ein Gesicht soll ich meiner Frau entgegenschneiden, die mich in der andern Welt
wdhnt, dachte Tristan. Wenigstens muf3 sie bei dem ersten Anblicke einen nicht unbedeutenden
Schrei ausstoBen. Und was wird ihr Mann dazu sagen? Ich frage, was wird ihr Mann dazu sagen,
und ich bin der Mann. Ich glaube, ich werde sehr ldcherlich aussehen. Soll ich nun als Mann
auftreten, der seine Frau sucht, oder soll ich ganz einfach der Einladung des Doctors folgen, und
scheinen, als ob ich nichts wiiSte?

»Im ersten Falle ist leicht ein Irrthum moglich. Kann Madame Mametin nicht zuféllig Louise
heifen? Kann sie meinen Papagei nicht zuféllig besitzen und doch nicht meine Frau sein?
Verhilt sich die Sache so, wird Herr Mametin seinen Gértner, seinen Portier und alle seine
Domestiken kommen lassen und ihnen auftragen, mich ganz sanft aus der Thiir zu schieben, da
ich fiir die Gastfreundschaft, die er mir bietet, Verwirrung in sein ruhiges Haus bringe. Und doch
mochte ich tausend gegen eins wetten, daf Madame Mametin meine Frau ist, denn mir féllt ein,
dall mir Herr Van-Dick gesagt, er habe Herrn Mametin in Mailand besucht. Dort habe ich auch
meinen Papagei gehort — es ist klar, Louise war in Mailand. Ja, ja, Louise ist meine Frau und
keine Macht der Erde soll mich von ihr trennen. Ich werde sehr artig eintreten und sagen, dal$ ich
meine Frau suche. Ich bin doch neugierig, was sie sagen werden. »Mein Gott, was werden sie
sagen, fuhr er nach einem Augenblicke der Ueberlegung fort. Da meine Frau in Mailand mich
nicht sehen wollte, wird sie es hier noch viel weniger wollen. Ich habe keine Beweise; sie wird
mich zur Thiir hinauswerfen lassen, wenn sie nachsichtig ist, und mich verhaften lassen, wenn
sie es nicht ist. Man wird mir den Prozel8 machen, man wird bei dieser Gelegenheit erfahren, dafl
ich todt bin, man wird mich fragen, mit welchem Rechte ich lebe, und beweise ich, daf ich das
Recht habe, lebendig zu sein, wird man entdecken, dal ich Karl getddtet habe und mein Kopf hat
die ldangste Zeit auf seinem Rumpfe gesessen. Meine Frau und ihr Mann werden sich schén ins
Faustchen lachen.

»Je mehr ich dariiber nachdenke, sprach Tristan weiter, je mehr entflieht der Zweifel; es ist
klar, ich werde Louise dort vorfinden. Herr Mametin ist jedenfalls der Mann, den ich in Mailand
in der Loge gesehen habe. Als ich bei Herrn Van-Dick mit ihm sprach, war es mir auch, als ob
ich ihn irgendwo gesehen hétte. Aber gut, dal ich daran denke: woher mag wohl diese plétzliche
Freundschaft fiir mich kommen? Sollte Louise meine Anwesenheit in Amsterdam wissen und
eine Anndherung wiinschen? Sollte sie dieses Mittel erfunden haben? Auf jeden Fall ist es das
Beste, nicht mit der Thiir in das Haus zu fallen.

Unter diesen Gedanken war unser Held an ein elegantes Gitter gelangt, durch dessen Stdbe
man einen reizenden Garten erblickte. Am Ende dieses Gartens erhob sich ein kleines weilles
Héuschen, ganz von Weinlaub und Epheu eingehiillt. Merkwiirdigerweise glich dieses Haus, wie
eine Zwillingsschwester der andern, jenem kleinen Hause, das Tristan einst in Auteuil bewohnt
hatte.

Unser Wandersmann zog den Glockenzug. Ein groer Hund schlug an, und der Gaértner
offnete die Pforte.

— Herr Mametin? fragte Tristan.

— Er ist nicht zu Hause; aber Madame ist zu sprechen.

Tristan’s Aufregung verdoppelte sich.

— Will der Herr mit Madame reden? fragte der Gértner weiter.

— Ja.



— Welchen Namen soll ich melden?

— Madame kennt mich nicht; melden Sie daher ganz einfach einen Herrn, den Herr Mametin
hierher beschieden habe.

— Treten Sie gefdlligst in den Saal.

Der Gaértner fiilhrte den Ankommling in den Garten und lief ihn in ein groRes, reich
ausgestattetes Zimmer des Erdgeschosses eintreten. Das Erste, was unserm Tristan in die Augen
fiel, war das Portrait einer Frau.




7.

Tristan mochte vielleicht fiinf Minuten gewartet haben, als die Thiir des Saals sich 6ffnete und
Louise eintrat. Der junge Mann, dem sie in diesem Augenblicke schoner erschien als je, trat ihr
einige Schritte entgegen. Das Lacheln, welches seine Lippen umschwebte, schien zu sagen: »Sie
erwarteten mich wohl nicht? Nun, da bin ich, kommen Sie in meine Arme.«

Louise, welche sich von dem Gértner die Person hatte beschreiben lassen, die sie erwartete
und aullerdem, seit sie auf dem Lande wohnte, jeden Augenblick ihren ersten Mann kommen zu
sehen glaubte, war auf diesen Anblick vorbereitet, denn ihre Ahnung und die ungewd&hnliche
Anmeldung des Fremden hatte ihr den Namen desselben gemeint.

Als sie die Thiir 6ffnete und ihren Mann erblickte, ward sie bleich wie der Tod; die junge Frau
aber unterdriickte ihre Bewegung und sprach ernst und ruhig zu Tristan:

— Sie wiinschen meinen Mann zu sprechen, mein Herr?

Wie vom Blitze getroffen stand Tristan da. Er glaubte die Beute eines Traumes zu sein, fuhr
mit der Hand iiber seine Stirn und sah Louise mit starren Augen an; er fand aber dasselbe
liebliche Gesicht, denselben ldchelnden Mund, der diese sonderbare Frage an ihn gerichtet hatte.

— Ja, Madame, antwortete er, um zu sehen, wie weit sie den Scherz treiben wiirde.

— Er ist nicht zu Hause, mein Herr.

— Der Gartner hat es mir bereits gesagt.

— Er wird auch sobald nicht zuriickkehren, sprach Louise, die, weil sie selbst sich nicht
setzte, auch Tristan keinen Platz anbot, die Hoffnung zu hegen schien, da der Besuch ohne
weitere Erkldrung sich wieder entfernen wiirde.

— Das ist drgerlich, entgegnete Tristan, denn ich habe iiber wichtige Sachen mit Herrn
Mametin zu reden, fiigte er betonend hinzu.

— So setzen Sie sich, mein Herr, vielleicht kommt er friiher zuriick, als ich denke.

Bei diesen Worten zeigte Louise auf einen Stuhl, wendete dann den Riicken dem Fenster zu,
damit sie den Schatten im Gesicht hatte, und nahm ihrem Manne gegeniiber Platz wie eine Frau,
welche sich anschickt, so artig als moglich auf das zu horen, was ein Besuch, den sie nicht
ablehnen konnte, sagen wird.

— Madame, sprach Tristan, man sagt, dall Herr Mametin. Sie iiber Alles liebt?

— Das ist wahr, mein Herr.

- Diese Frage, von einem Fremden ausgesprochen, muf§ Thnen héchst seltsam erscheinen; aber
so fremd ich Thnen auch sein mag, vielleicht habe ich das Recht, diese Frage an Sie zu richten.

Louise antwortete nicht.

— Man sagt ferner, fuhr Tristan fort, dall Herr Mametin nichts unternimmt, ohne Sie zu Rathe
gezogen zu haben?

— Herr Mametin ist ein Ehemann, wie man ihn nicht oft findet, ein Ehemann, mein Herr, der
alles vermeidet, um mir auch nur eine Minute Langeweile zu verursachen, von Kummer kann
demnach die Rede gar nicht sein.

— Folglich wird Thnen Herr Mametin auch das mitgetheilt haben, was er so giitig war, mir



anzutragen?

— Das hat er; ich muR selbst hinzufiigen, dal§ er es auf meine Veranlassung gethan.

— Ist es moglich!

— Ja, mein Herr.

— Und wem habe ich dieses Gliick zu danken?

— Nur dem Zufalle, mein Herr, denn nur der Zufall allein hat alles gefiigt.

— Der Zufall?

— Ja, denn der Zufall hat gewollt, dal§ Thr Name derselbe ist, den eine Person fiihrte, die mir
unendlicht heuer war.

— Und ist sie Thnen jetzt nicht mehr theuer? fragte Tristan, dem bei jedem Worte, das Louise
sprach, das Herz immer lauter klopfte.

— Nein, mein Herr! antwortete sie fest.

— Seit wie lange?

— Seit sechs Monaten.

— Und wie kam es, dal3 diese Person das MiRfallen einer so guten und liebenswiirdigen Dame
erregte?

— Weil er eine andere Frau liebte.

— So war es also Thr —

— Es war mein erster Mann, mein Herr. Louise antwortete mit einer so grofen Ruhe, dal es
Augenblicke gab, wo Tristan zu trdumen wahnte.

— Und Sie haben ihn geliebt? fuhr er fort.

— Wie keinen andern.

— Was ist aus diesem ersten Manne geworden?

— Seit meiner Wiederverheirathung ist er todt.

— Und wenn er es nicht wére?

— Das ist unméglich!

— Wenn es aber dennoch so wére?

— Dann, antwortete Louise, wiirde ich mich damit nicht begniigen, ihn zu vergessen, ich
wiirde ihn verachten.

— Und warum?

— Kann ein Mann, der eine Frau, die er zu lieben vorgiebt, in einer solchen Lage verlaft,
worin mich mein Mann gelassen hat, der lebt und sich weder um das Gliick, um die Liebe, noch
um das Leben derselben kiimmert, kann ein solcher Mann von dieser Frau etwas anderes als HaRk
und Verachtung erwarten? Und wenn die Umstdnde es fiigten, da8 er fiir todt gehalten wurde,
wenn der Zufall ihn seiner Frau entgegenfiihrt, die, da sie Witwe zu sein glaubte, sich wieder
verheirathete, nicht aus Liebe, sondern aus Nothwendigkeit; wenn er selbst dem Manne dieser
Frau eine Stellung verdankt, mul§ er die Vergangenheit derselben nicht vergessen, da ein einziges
Wort sie verderben, ein einziges Zeichen die compromittieren kann? Das, mein Herr, ist die
Pflicht eines Mannes, der sich in einer solchen Lage befindet, wenn ihm sonst noch einiges
Zartgefiihl im Herzen geblieben ist, das, mein Herr, ich bin davon iiberzeugt, wiirden Sie als ein
Mann von Ehre ebenfalls thun, wenn Sie sich an der Stelle dieses Mannes befanden.

— Es ist wahr, Madame, antwortete Tristan, der das Schwierige seiner Lage und die Wahrheit



von Louises Worten einsah, es ist wahr; wenn aber dieser Mann nicht so strafbar ist, als Sie
glauben, wenn die Umstdnde allein ihn zwangen, sich zu entfernen und sich fiir todt halten Zu
lassen, wenn eine Wunde ihn von seiner Frau fern hielt und es ihm unméglich machte,
auszugehen, sie folglich nicht sehen konnte — wiirde dieser Mann immer noch Hafl und
Verachtung verdienen?

— Wenn man nicht gehen kann, kann man schreiben.

— Wenn man nun geschrieben hat, und der Brief trotz aller Bemiihungen, nicht an seine
Adresse zu beférdern gewesen, da diese selbst spurlos verschwunden war?

— So hiitte er selbst Nachforschungen anstellen sollen.

— Wenn er aber eines Verbrechens wegen, an dem er unschuldig war, sich der Gefahr
aussetzte, verhaftet zu werden?

— Ohne zu berticksichtigen, da8 seine Rechtfertigung nicht ausbleiben konnte, hétte die Frau
wohl verdient, dall er sich einer Verhaftung aussetzte. Ich wiirde ihm indef immer noch
verziehen haben, wenn er, anstatt mit einer Geliebten zu entfliehen, allein entflohen wiére, und
wenn man, bei Ermittelung des Grundes seiner Flucht, neben der Gefahr, die er vor schiitzte,
nicht auch eine neue Liebe bei ihm entdeckt hitte.

Tristan wullte nichts mehr zu antworten, bestiirzt sal er da.

— Aber, Madame, fuhr er plétzlich fort, indem er eine Idee auffalite, die ihm einen sichern
Weg zu bahnen schien, warum hat Sie Ihr Mann verlassen?

— Um sich zu tédten.

— Und aus welchem Grunde wollte er sich todten?

— Weil ich die Freiheit, die ich durch seinen Tod erlangte, zu einer zweiten Heirath beniitzen
sollte, da diese mich vielleicht gliicklicher, als die erste machte.

— Nun, Madame, mir scheint, dall diese Denkungsart denn doch etwas mehr werth wiére, als
Hal$ und Verachtung.

— Aber der Tod war nicht am rechten Orte, und das Schweigen kann nicht entschuldigt
werden.

— 0O, im Gegentheil, es kann nur zu gut entschuldigt werden.

— Und wie, mein Herr?

— Dieser Versuch, sich selbst zu toédten, hat ihn nicht reicher gemacht, er konnte Sie darum
nicht wieder aufsuchen. Und nehmen wir an, er hitte Sie wieder gesehen, wére nicht das
wahrscheinliche Gefdangnil§ ein weit groBeres Elend fiir Sie und ihn gewesen, als das, was er
durch den Selbstmord beseitigen wollte? Deshalb sprach der Mann bei sich selbst: »Indem ich
mein Leben geheim halte, vollbringe ich das Opfer, das ich durch meinen Tod beabsichtigte.
Louise wird mich vergessen, und gewill wird sie frither oder spater das Gliick finden, das ich ihr
nicht schaffen konnte.« Das sagte er, Madame, und deshalb verachten Sie ihn?

— Wenn das, was Sie mir sagen, mein Herr, die Gedanken meines Mannes sind — und ich
glaube es — so wird er gewil3 sehr gliicklich sein, wenn er, indem er mich wiederfindet, sieht,
dall seine Wiinsche erfiillt sind. Ich habe ihn vergessen und den achtbaren Mann gefunden,
dessen Fiirsorge er mein Leben anzuvertrauen gedachte. Nehmen Sie meinen innigen Dank fiir
das, was Sie mir gesagt, denn sollte ich ihn vielleicht wiedersehen, so werde ich meinem
Unwillen Schweigen gebieten und ihm mit den Worten die Hand reichen: »ich danke Ihnen!«

Tristan war mit seinen eigenen Waffen geschlagen. Es war unmdoglich, eine unverschamtere



Ruhe zu erheucheln, als Louise erheuchelte.

— Sie haben Recht, Madame, immer Recht, antwortete Tristan, indem er sich erschopft auf
einen Stuhl zuriickwarf; Sie gebrauchen auf eine grausame Art Ihren Vortheil. So sind Sie also
unbarmherzig?

— Nicht ich, Gott ist es, der alles so gefiigt.

— Und Sie lieben Herrn Mametin?

— Wie eine Tochter ihren Vater liebt.

— Ist er nie Thr Gatte gewesen?

Nur dem Namen nach, das schwore ich bei meiner Mutter!

— Dann mul§ man ihm alles bekennen.

— Nie werde ich diesem Greise, der vielleicht noch zwei oder drei Jahre zu leben hat, seinen
letzten Trost, seine letzte Lebensfreude entziehen. Vergleichen Sie die beiden Ménner, und Sie
werden finden, dal§ das, was Sie mir vorschlagen, eine Schéndlichkeit ist.

— Aber was gedenken Sie zu thun? Wollen Sie denn, dall ich jetzt, wo ich Sie
wiedergefunden, Sie, die ich noch immer liebe, wollen Sie denn, daR ich fern von Thnen lebe?
Das ist unmoglich!

— Und doch mul§ es sein.

— Wenn ich aber nicht einwillige?

— So gehen wir.

— und wenn ich das Gesetz zu Hilfe rufe?

— So werden Sie mich und sich selbst entehren, das ist alles. Kein Tribunal wird das, was wir
aussagen wiirden, glauben. Sie sind noch jung, mein Freund, auch ich. Die Zukunft kann die
traurige Vergangenheit uns vergessen machen, doch wiinsche ich es nicht, denn ich miiSte in
derselben Zeit auch den Tod eines Mannes wiinschen, den ich liebe und verehre.

— Was soll ich denn nun beginnen?

— Was Sie wollen. Sie finden Geschmack am Reisen — reisen Sie.

— Sie konnen scherzen, Louise, in einem solchen Augenblicke!

— Nun, so bleiben Sie bei uns, wenn Sie das lieber wollen. Betrachten Sie Herrn Mametin als
einen Vater, der Sie lieben wird, und mich als eine treu ergebene Freundin; fiir das Uebrige
lassen Sie Gott sorgen. Tragen Sie nicht selbst die Schuld, dal§ alles so kommen mul$te?

— Es ist wahr, sprach Tristan mit gesenktem Haupte; werden Sie mir verzeihen?

— Ich verzeihe Thnen, antwortete Louise, und werde Sie auch vielleicht — wieder lieben.

In diesem Augenblicke ertonte die Glocke am Gitterthor. Louise deutete Tristan an, sich zu
setzen; sie selbst nahm dieselbe Stellung wieder ein wie bei dem Beginnen dieser Unterhaltung.

Einige Augenblicke spdter meldete ein Diener die Riickkunft des Herrn Mametin.

— Bitten Sie ihn, sprach Louise zu dem Diener, daf er in den Saal komme, Herr Tristan und
ich, wir erwarteten ihn. Louise stand auf und legte ihre Hand an Tristan’s Lippen. Der junge
Mann kiilte diese Hand, wie an jenem Tage, als das junge Mddchen sie ihm zum ersten Male
reichte.

Eine Minute spéter 6ffnete Herr Mametin die Thiir des Saales. Tristan, der so bewegt war, dal§
er sich kaum zu fassen vermochte, stand auf; Louise eilte dem Greise entgegen und bot ihm ihre
Stirn, auf welche er einen KuR driickte.






8.

Die beiden Fenster.

Die Unterredung, welche Tristan mit Herrn Mametin hatte, ist fiir den Leser ohne Interesse,
deshalb iibergehen wir sie mit Stillschweigen; wir berichten nur, dafl Ersterer jeden Augenblick
ndrrisch zu werden glaubte, und daR er alles annahm, was sein neuer Schiitzer ihm anbot, ohne
recht zu wissen, was er annahm.

Louise hatte die beiden Méanner allein gelassen. Thre Gegenwart war nicht allein unniitz, sie
konnte selbst peinlich fiir sie werden.

Tristan that, als ob er seine Frau nicht wiedergefunden hatte, und so erfuhr er denn aus dem
Gesprache, dal Herr Mametin Louise anbetete. Der Doctor war natiirlich vertraulicher, als bei
der ersten Unterredung mit Tristan, so dall er ihm erzéhlte, wie er Louise kennen gelernt. Tristan
hatte sogar das Gliick, eine Lobrede auf Louise’s ersten Mann zu horen, der, wie Herr Mametin
meinte, sich einer so edlen Sache wegen getodtet hatte, und Gott miisse ihm schon, der Absicht
wegen, diesen Selbstmord verzeihen.

Der Doctor lud unsern Tristan ein, mit ihm und Louise zu essen; dieser aber, wie man wohl
denken kann, lehnte es hoflich ab, indem er den Wechsel seiner Wohnung vorwandte. Er nahm
also Abschied von dem Doctor und entfernte sich. Als unser Held im Freien war, athmete er
hoch auf.

Der Luxus, welcher Louise umgab, lief sie jetzt in Tristan’s Augen natiirlich schoner
erscheinen, als frither, und auflerdem war auch die Frau, welche er wiederfand, wirklich nicht
dieselbe, die er verlassen hatte. Es ist wahr, Tristan hatte Louise stets geliebt; das
gemeinschaftliche Leben aber, und vorziiglich das Elend, hatte dieser Liebe den schonsten Reiz
geraubt. Gezwungen, den geliebten Gegenstand jeden Tag, jede Stunde, jede Minute selbst zu
sehen, hatte sich das Herz daran gewohnt, die Sache, welche stets zu einer Verfiigung stand,
nicht mehr als einen Schatz zu betrachten; jetzt aber, da er sie nur als eine Freundin betrachten
durfte, hegte er dieselbe Liebe wieder fiir sie als in jener Stunde, wo er bei der Mutter um ihre
Hand warb, und wenn wir hinzufiigen, dall er sie noch mehr liebte, glauben wir nicht zuviel
gesagt zu haben. Tristan wahlte das Zimmer, dessen Fenster nach der Strae hinausgingen und
denen von Louise’s Zimmer gegeniiber lagen, zu einem Schlafgemache.

Louise und Herr Mametin waren zur Stadt zuriickgekehrt, denn Louise hatte es gewollt.
Ungeachtet der dringenden Bitte des Doctors, in seinem Hause ein Zimmer zu bewohnen, blieb
Tristan dennoch in dem seinigen, das er sich sorgfiltig und mit vielem Geschmack eingerichtet
hatte.

Jeden Tag aber besuchte der junge Mann den Doctor, der ihm vom ersten Augenblicke an sehr
gewogen war und der Vorsehung dankte, ihm einen so liebenswiirdigen Gesellschafter gesendet
zu haben. Beide plauderten dann zusammen, oder gingen aus, um arme Kranke zu pflegen und
zu heilen.

Der offene, ehrliche Charakter des Greises hatte unsern Helden bald so gefesselt, dal$ er ihm
mit kindlicher Liebe zugethan war. Die Rolle, welche ihm Louise zugetheilt, fiel ihm nicht mehr



schwer, er spielte sie sogar mit einer gewissen. Hingebung, die ihn gliicklich machte.

Oft ging Herr Mametin nach dem Mittagessen aus, und Tristan blieb dann mit Louise allein;
oder, war Herr Mametin ermiidet, so blieb er zu Hause und bat Tristan, seiner Frau den Arm zu
reichen und sie spazieren zu fiihren. Seitdem der Doctor Louise kannte, hatte sie stets einen so
reinen Lebenswandel gefiihrt, da8 er sie, ohne den geringsten Argwohn, dem Don Juan selbst
anvertraut haben wiirde.

Die beiden Gatten, die beiden Freunde, die beiden Liebenden, oder wie man sie nennen will,
gingen dann Arm in Arm eine Stunde lang in den Feldern spazieren und kehrten frohlich nach
Hause zuriick, wo Herr Mametin sie ldchelnd empfing. Dem jungen Manne reichte er die Hand
und seiner Frau kiilte er die Stirn.

Gegen zehn Uhr trennte man sich. Louise ging in ihr Schlafzimmer und der Doctor in das
einige. Tristan verfiigte sich in ein kleines Haus.

Nie ziindete er eine Lampe oder ein Licht an; er setzte sich an das Fenster und betrachtete die
hehre Majestdt der Nacht, welche still und klar iiber dem Felde ausgebreitet lag. Von Zeit zu Zeit
ertonte durch das ndchtliche Schweigen eine liebliche Stimme, welche die Gedanken des
Traumers harmonisch einwiegte. Verstummte die Stimme, so erschien an dem Fenster, auf
welches Tristan fast immer die Augen gerichtet hatte, ein weiller Schatten. Dieser Schatten
brachte seine Hand den Lippen néher, sandte schweigend einen Kul seinem Nachbar zu und
schlof8 das Fenster. Dann flimmerte hinter dem geschlossenen Fenstervorhange noch kurze Zeit
ein Licht und Tristan, mit Augen und Seele dem Scheine dieses Lichtes folgend, das sein Stern
geworden war, schlo nur dann erst sein Fenster, wenn das Louise’s in Dunkelheit zuriicksank.
Hieraus zog er den Schlul$, da8 seine Frau sich zur Ruhe begeben hatte und vielleicht von ihm
trdumte.




9.

So waren fast drei Wochen verflossen, als Tristan eines Morgens Wilhelm zu sich in das Zimmer
treten sah.

Der Handlungsdiener war bleich, ein Beweis, dal§ ihn ein driickendes Gefiihl peinigte. Kaum
war er in das Zimmer seines Nebenbuhlers getreten, als er den Kopf hiangen lielS und Anstand
nahm, Tristan die Hand zu reichen, denn er wufite nicht, ob dieser sie annehmen oder
ausschlagen wiirde.

Tristan sah, was dem armen Menschen fehlte, und da auch er einer gewissen Bewegung nicht
widerstehen konnte, ging er dem Commis mit offenen Armen entgegen.

Nun erfolgte eine Umarmung, in der Wilhelm unsern Tristan fast erdriicken wollte.

— Ei, ei, rief Tristan, sind Sie denn gekommen, um mich zu morden?

— Ach, mein bester Freund, rief Wilhelm, indem er ihm die Hand reichte, haben Sie mir
verziehen?

— Ich bin Thnen niemals bose gewesen.

— Waire es moglich?

— Ich schwore es Thnen.

— Ach, ich war sehr ungerecht.

— Sagen Sie lieber sehr verliebt, mein armer Freund. Sie sind es doch nicht mehr, da Sie
kommen, und mir die Hand reichen?

— Ich weil§ alles.

— Wer hat es Thnen erzdhlt?

— Herr Van-Dick.

— Mit allen Nebenumstdnden?

— Ja.

— Welch ein sonderbarer Mann!

— Nun, mein bester Tristan, was habe ich Thnen gesagt? Habe ich nicht vorausgesehen, daf§
Euphrasia Sie lieben wiirde?

— Sie beurtheilen die Dame vielleicht ein wenig zu streng, antwortete Tristan, der sah, dal§
Wilhelm sehr betriibt war und ihn nicht ganz zu Boden schmettern wollte.

— O, jetzt ist alles vorbei! Ich kenne auch Ihr schones Benehmen bei dieser ganzen Sache.
Was haben Sie mit meinem Briefe gemacht?

— Ich habe ihn zerrissen.

— Danke, danke, mein edler Freund! Ein lauter Seufzer entstieg der geprelten Brust des
armen Wilhelm.

— Nein, nein, fuhr er fort, indem er mit Thrdnen in den Augen in dem Zimmer auf- und
abschritt, nein, sprach er, als ob er einer innern Stimme antwortete, ich werde ihr nicht verzeihen,
sie hat mich zu einer Schlechtigkeit verleitet. Und ich konnte an Ihnen zweifeln! Der
Handlungsbeflissene, der einen Augenblick seine Thrdnen zuriickgehalten hatte, iiberlief sich
nun ganz seinem Schmerze; er warf sich auf Tristan’s Bett, bedeckte das Gesicht mit seinem



Schnupftuche und begann laut zu weinen.

— Wilhelm, rief Tristan, indem er sich dem armen Menschen ndherte, weinen. Sie doch nicht
so! Sie thun mir weh, denn Ihr Schmerz ist meine Anklage.

Wilhelm richtete einen Kopf empor und trocknete sich die Augen.

— Ich muB Thnen wohl sehr lacherlich erscheinen, sprach er; aber wenn man leidet, ist es eine
Wohlthat, den so lange zuriickgehaltenen Thranen freien Lauf zu lassen. Doch jetzt ist alles
vorbei, fuhr er fort, indem er ein wenig Ruhe zu gewinnen suchte; mein Herz war voll Thranen,
jetzt ist es ausgeleert, ich bin getrostet. Verzeihen Sie mir, dal ich Sie zum Zeugen meines
torichten Schmerzes machte.

— dessen Ursache ich wahrscheinlich bin. Wilhelm driickte die Hand seines Freundes.

— Nun, sprach Tristan, indem er sich neben ihn setzte, erzdhlen Sie mir alles, was vorgefallen
ist. Wann sind Sie zuriickgekehrt?

— Gestern Abend erst.

— Was thaten Sie, als Sie ankamen?

— Sie wissen, welch einen ungerechten Groll ich gegen Sie hatte, Euphrasia’s Briefe schienen
mir nicht alles zu enthalten, deshalb bat ich sie fiir denselben Abend um eine Zusammenkunft,
um eine miindliche ndhere Erklarung von ihr zu erhalten.

— Wie benahm sich Herr Van-Dick gegen Sie?

— Er umarmte mich mit lachelndem Gesicht.

— Fahren Sie fort, sprach Tristan.

— Euphrasia bewilligte mir diese Zusammenkunft, und Sie konnen wohl denken, dal§ ich
nicht lange auf mich warten lie, da ich diese Frau, die ich seit einem Monate nicht gesehen,
zartlich liebte. Um Mitternacht also stieg ich in ihr Zimmer. Die Treulose empfing mich, wie sie
stets gethan, mit Schwiiren ewiger Liebe und Treue, und dies befestigte meinen Glauben an die
Schéndlichkeiten, die sie Thnen in ihren Briefen aufgebiirdet hatte. Mein Hal wuchs mit der
Liebe zu dieser Frau und nach einer selig durchwachten Nacht, leider die letzte dieser Gattung,
hatte ich nur einen Gedanken, ndmlich den, Sie aufzusuchen und mich mit Thnen zu schlagen.

— O Sie Thor!

— Ja, ein groer Thor! Aber wozu ist nicht ein Kopf fdhig, den die Einfliisterungen einer
Frau, die man liebt, verdreht hat. Da ich nun zwar wufSte, dal§ Sie das Haus verlassen hatten, aber
nicht Ihre neue Wohnung, so ging ich zu Herrn Van-Dick und fragte ihn um Ihre Adresse. Dieser
sagte mir nun, dal8 Sie ihn beauftragt hdtten, Thre Rechtfertigung bei mir zu iibernehmen, und
dann erzdhlte er mir Thre Streitigkeiten mit Euphrasia und die Griinde derselben. Ich war wie
versteinert, als Herr Van-Dick seine Erzdhlung geendet hatte; aber kaum hatte ich mich erholt,
als ich zu Thnen eilte, um Sie um Verzeihung zu bitten, und Sie zum Zeugen meines zwar
lacherlichen, aber unbesiegbaren Schmerzes zu machen.

— Armer Freund, ich bin untrostlich, da Thnen Herr Van-Dick dieses alles erzihlt hat. Es
wdére mir lieber gewesen, Sie hitten mir einen Degenstich gegeben, als dall ich Sie so
ungliicklich sehen muR.

— O, ich werde diese ungliickselige Leidenschaft schon zu verbannen wissen, antwortete
Wilhelm, indem ihm eine groe Thrdne iiber die Wange rollte; diese Frau lebt fiir mich nicht
mebhr.

— Das wird nicht méglich sein, wenn Sie bei Herrn Van-Dick ferner bleiben.



— Ich bleibe nicht bei ihm, denn ich wiirde zu viel leiden miissen.

— Was wollen Sie beginnen?

— Ich weil$ es nicht.

— Verzeihen Sie mir die Frage, mein bester Wilhelm: haben Sie schon einen andern Platz?

— Das nicht; aber ich besitze eine kleine Rente, von der ich leben kann.

— Mein armer Freund, wollen Sie bei mir wohnen?

— Bei Thnen?

— Ja.

— Ach, Herr Tristan, dieses Gliick wiirde mich toll machen!

— Und mir ein groRes Vergniigen.

— Doch nein; ich wiirde Thnen nur lastig werden.

— Durchaus nicht.

— Wenn Sie nun Besuch empfingen?

— Ich empfange keinen.

— Durchaus keinen? fragte der schmerzlich betriibte Wilhelm in einem ironischen Tone.

— Ich schwore es.

— Nun, dann bin ich bereit. Wie viel Miethzins zahlen Sie?

— Warum?

— Weil ich die Halfte davon tragen will.

— Sie sind ein Thor.

— Dann trete ich wieder zuriick.

— Wir werden spéter davon sprechen.

— Nein, jetzt gleich.

— Sie wollen es durchaus?

— Ja.

Tristan nannte nun den Preis des Hauses und Wilhelm gab sich nicht eher zufrieden, als bis er
seinem Freunde die Halfte der Summe eingehéndigt, welche dieser vorausbezahlt hatte.

— Und jetzt, begann Wilhelm wieder, werde ich meine Koffer packen.

— Haben Sie mit Madame Van-Dick gesprochen?

— Nein; Sie wiirden mir einen groen Dienst leisten, wenn Sie mich begleiteten, denn nur so
wiirde ich eine Erkldarung vermeiden, die ich vielleicht nicht den Muth hétte, ihr zu verweigern.

— Ich stehe zu diesem Dienste bereit, bester Freund. Arm in Arm, und einer den andern
trostend, verlieBen die beiden jungen Leute das kleine Haus. Herr Van-Dick empfing sie mit
offenen Armen. Wilhelm ging in sein Zimmer und Tristan blieb bei Herrn Van-Dick zuriick.

— Nun, sprach der Kaufmann, sind Sie versohnt?

— Ja, mein bester Herr Van-Dick.

— Habe ich Thren Auftrag gut besorgt?

— Vortrefflich!

— Wie es scheint, fuhr der Kaufmann in einem vertraulichen Tone fort, hat sich hier
neuerdings ein Bruch ergeben.

— Ich fiirchte.



— Euphrasia sagte mir, daR sie eine Reise unternehmen wolle.

— Reisen Sie mit ihr?

— Nein, sie reist allein. Sie will nach Frankreich zu jener Cousine Emilie, von der sie neulich
sprach.

— Bald?

— Ich glaube.

— Um so besser! sprach Tristan, dem unwillkiihrlich diese Worte entschliipfen.

— Das habe auch ich gesagt. Doch nun helfen Sie dem armen Wilhelm, denn ich fiirchte, dal§
er sich in eine Erklarung einlédfit. Jedenfalls verlassen Sie das Haus nicht, ohne Abschied von mir
zu nehmen.

Tristan fand Wilhelm in seinem Zimmer - allein.

— Sie hat mir sagen lassen, ich solle zu ihr kommen, sprach der Commis.

— Werden Sie gehen?

— Ich weil§ es nicht.

— Wie, Sie schwanken?

— Nein, ich werde nicht gehen.

— Haben Sie Thre Koffer gepackt?

— Ich habe sie nur noch zu verschlieRen. So, jetzt bin ich fertig.

Wilhelm ging zu Herrn Van-Dick, um Abschied von ihm zu nehmen.

— Ich bin wirklich gliicklich mit Ihnen gewesen, sprach der Kaufmann, und ich fiirchte, mein
bester Wilhelm, daf8 Thr Nachfolger nicht das sein wird, was Sie mir waren.

Wilhelm stie8 einen Seufzer aus.

— Leben Sie wohl, mein bester Herr Van-Dick, sprach er hastig, denn er fiihlte, dall die
Riihrung ihn {ibermannte.

Wilhelm und Tristan reichten jeder dem Herrn Van-Dick eine Hand, welche dieser
freundschaftlich driickte. Dann entfernten sie sich.

— Mein bester Wilhelm, sprach Tristan, jetzt, da wir bestimmt sind, mit einander zu leben,
mubB ich Thnen etwas mittheilen.

— Und was?

— Eine Verdnderung, die sich fiir mich vorbereitet.

— Wabhrhaftig? Ist diese Verdnderung eine gliickliche?

—Ja.

— Erzdhlen Sie.

— Kann ich auf Thre Discretion bauen?

— Wenn es nothig ist, ja!

— Es ist ein groRes Geheimnils.

— Ziehen Sie es vor, zu schweigen?

— Nein; frither oder spater wiirden Sie doch etwas bemerken, und ich will lieber, dal8 Sie es
von mir, als von dem Zufalle erfahren. Sind wir in unserm Zimmer, werde ich es Thnen erzihlen.

In dem Augenblicke, als die beiden Ménner die Schwelle ihres Hauses iiberschreiten wollten,
kam der Diener des Herrn Mametin und beriihrte Tristan’s Achsel. Er schien sehr bewegt zu



sein.

— Ach, mein Herr, sprach er, kommen Sie doch sogleich zu uns.

— Was giebt es?

— Madame verlangt nach Ihnen.

— Was ist denn geschehen?

— Herr Mametin ist unwohl, deshalb gab mir Madame den Auftrag, Sie zu suchen; ich hatte
Angst, Sie nicht zu Hause zu finden.

— Ich kehre bald zuriick, sprach er zu Wilhelm; erwarten Sie mich. Mit einem Sprunge war er
in dem Hause des Doctors.

In dem Vorzimmer traf er Louise. Sie war bleich und zitterte.

— Um des Himmels willen, rief Sie, eilen Sie, retten Sie ihn!

— Ohne Sorgen, antwortete Tristan, ich werde ihn retten. Louise und Tristan reichten sich die
Hand, und nur sie allein konnten die edlen und wiirdigen Gedanken verstehen, welche sie in
diesem Augenblicke hegten. Die junge Frau kehrte in ihr Zimmer zuriick. Tristan eilte in das
Zimmer des Herrn Mametin, wo man ihn bewuRtlos auf sein Bett gelegt hatte.




10.

Es war Zeit. Tristan lief Herrn Mametin zur Ader, worauf er einige Minuten spéter die Augen
wieder aufschlug.

— Dank! war das erste Wort des Greises.

— Wo ist Louise? war das zweite.

— Madame hat sich in ihr Zimmer zuriickgezogen. Als ich ankam, schien sie mir so ergriffen,
dal Sie den Anblick Threr Ohnmacht nicht hétte ertragen kénnen.

— Das liebe Kind! sprach der Doctor.

— Jetzt kann ich ihr wohl sagen lassen, dafl sie komme?

Wollten Sie es ihr selbst sagen; ich habe mit ihr zu reden.

— Ich fiirchte, daR es Sie zu sehr anstrengt.

— Ich werde mich in Acht nehmen; aber ich mul§ sie durchaus sprechen. Als Tristan in
Louise’s Zimmer trat, fand er sie betend auf den Knien.

— Nun? fragte sie den jungen Mann.

— Es wird keine Folgen haben.

— Habe Dank, mein Gott, rief Louise, Du hast mich erhort!

— Sie sind ein Engel! sprach Tristan, indem er seiner Frau die Hand reichte.

— Sie verzeihen mir dieses Gebet, nicht wahr? antwortete Louise, Gott wiirde mir ja
verziehen haben, wenn ich vielleicht vorhin einen Gedanken gehegt hitte.

— Herr Mametin fragt nach Thnen; lassen Sie ihn nicht zu viel reden, die Anstrengung kénnte
ihm schaden. Louise ging nach dem Zimmer des Doctors. Als der Greis sie eintreten sah, lachelte
er ihr mit Augen und Mund entgegen.

— Wie geht es Thnen, mein Freund? fragte Louise.

— Gut, mein Kind; schliefe doch die Fenster, ich bedarf der frischen Luft nicht, und dann
hore mich an. Louise setzte sich neben das Bett.

— Erinnerst Du Dich, mein Kind, begann Herr Mametin, daf8 ich Dir einst gesagt, ich habe,
ohne es zu wollen, eine schlechte Handlung in meinem Leben vollbracht? Es wiirde ein grofes
Ungliick fiir mich sein, wenn ich aus dieser Welt scheiden miilSte, ohne sie gut gemacht zu
haben. Der Zufall von diesem Morgen ist ein Fingerzeig des Himmels, dal§ ich nicht lange mehr
zu leben habe, und ich habe Dich rufen lassen, damit Du statt meiner in diesem Falle handeln
konntest, wenn mich der Tod vielleicht daran hindern sollte.

— Warum diese Furcht, mein wiirdiger Freund? Sie sind ja gerettet.

— Ich fiirchte nicht, mein Kind, ich berechne. Hore mich an. Ich habe nie von dem
gesprochen, was ich Dir jetzt sagen will, und was auch immerhin geschehe, schwore mir, das zu
thun, was ich von Dir verlange, ohne irgend einer Person etwas davon zu sagen.

— Ich schwore es Thnen, sprach Louise.

— Nimm diesen Schliissel, fuhr der Greis fort, indem er Louise einen kleinen Schliissel
reichte, den er aus seiner Tasche gezogen hatte; nimm ihn und 6ffne jenen Secretair.

Louise gehorchte.



— Es ist geschehen, sprach sie, als sie getffnet hatte.
— Suche in dem mittelsten Fache. Du findest zwei Briefe darin, nicht wahr?
— Ja.

— Nimm sie; der eine ist fiir Dich, sprach der Greis, darum behalte ihn, er enthélt meinen
letzten Willen. Der andere ist fiir jemand, den Du nicht kennst, den Du aber in spatestens zwei
Tagen kennen lernen wirst; behalte auch diesen Brief, diesen Abend oder morgen, wenn ich
anders einer Nachricht glauben kann, wird sich hier ein Mann einstellen. In meinem Alter mul§
man nie sicher auf den nachsten Morgen bauen. Stellt sich nun der Mann ein, und ich sollte nicht
mehr leben, mein Kind, so gieb ihm diesen Brief, und Du wirst als dann erfahren, wer er ist.
Lebe ich noch, so fiihrst Du ihn zu mir, ohne ihm etwas zu sagen, und die Erklarung, welche ich
ihm geben muR, wird in Deiner Gegenwart stattfinden.

— Doch warum dieses Geheimnillvolle, womit Sie sich umgeben, mein bester Freund? Kann
Ihr Leben, denn eine Handlung enthalten, die so ungerecht ware? Was Sie auch immerhin gethan
haben, miissen Sie es mir, Ihrer besten Freundin, verbergen?

— Mein Kind, antwortete der Greis, ich bedarf dieses GeheimnifSvollen, womit ich mich
umgebe. Die Person, welche ich erwarte, habe ich nie gesehen; ich weill, wer sie ist, aber ich
weil$ nicht, wie sie ist. Das, was ich fiir diese Person zu thun gedenke, hdngt von dem bisher
gefiihrten Lebenswandel derselben ab. Ist er untadelhaft, wie ich hoffe, so wirst Du die Freundin
derselben und wirst sie lieben, denn sie wird dessen bediirfen, dal sie geliebt werde; finde ich
aber nicht, was ich erwarte, so wird sie nie erfahren, was ich ihr mitzutheilen habe, und in diesem
Falle will ich auch nicht, da Du es wissest, weil Dein gutes Herz mich vielleicht zu etwas
bewegen wiirde, wozu ich mich dann nicht mehr verpflichtet erachte.

— Dieser geheimnifvolle Fremde wird aber in dem Falle, wo Sie selbst nicht mit ihm reden
konnen, durch den Brief, den ich ihm t{iberreiche, erfahren, was Sie mir nicht sagen wollen.

— Weil der Tod, der keine Reue mehr gestattet, das vollbringen muf§, was« das Leben
unterlassen hat; weil meine Religion mir gebietet, eher das Gute als das Bose zu glauben, da ich
im Tode nicht wissen kann, ob dieser Mensch gut oder bose ist, und weil mir Gott meinen
Zweifel nicht verzeihen wiirde.

— Das ist wahr, antwortete die junge Frau; ich werde Thnen hierin gehorchen, wie ich Thnen in
allem gehorche. Haben Sie mir noch andere Befehle zu ertheilen?

— Befehle, mein Kind! Bist Du nicht die Gebieterin, bin ich nicht Dein Sclave? Umarme
mich und schicke mir Tristan.

Einige Augenblicke spéter fand Tristan an dem Bette des Greises.

— Nun, Doctor, fragte Herr Mametin ldachelnd, was ordonnieren Sie mir jetzt? Ruhe, nicht
wahr?

— Ganz gewils.

— Dann bitte ich Sie, zu Louise zu gehen und dafiir zu sorgen, dal8 sich das arme Kind nicht
zu sehr langweilt. Ich will zu schlafen versuchen.

— Erlauben Sie, dalk ich Madame Mametin einen meiner besten Freunde, der bei mir wohnt,
vorstelle? Es ist Wilhelm, den Sie kennen.

— Er wohnt bei Ihnen?

— Ja.

Tristan erzdhlte nun dem Doctor mit wenig Worten die Geschichte von Wilhelm und



Euphrasia.

— Gewil, stellen Sie ihr diesen armen Menschen vor.

— Nun ruhen Sie, lieber Doctor, sprach, Tristan, indem er die Hand des Herrn Mametin
ergriff, Sie haben Fieber, die geringste Anstrengung kann gefdhrlich werden.

Nachdem Tristan die Vorhdnge des Fensters und die des Bett’s geschlossen hatte, damit das
Licht dem Kranken nicht lastig werden konnte, holte er Wilhelm und stellte ihn Louise vor.

Der Tag verging. Die beiden jungen Leute blieben zu Tische bei Madame Mametin. Da
Letztere fiirchtete, dalf die erwartete Person wéahrend Tristan’s und Wilhelm’s Anwesenheit
eintreffen mochte, so entlie8 sie schon friihzeitig ihre beiden Géste unter dem Vorwande, daB sie
der Ruhe bediirfe.

Louise zog sich auch wirklich, nachdem sie sich iiberzeugt, dal Herr Mametin schlief, in ihr
Zimmer zuriick, und Tristan, der sich in seinem Zimmer befand, sah wie gewohnlich ihr Fenster
erhellt.

— Nun, sprach Wilhelm, wie ist es mit der Geschichte, die Sie mir erzdhlen wollten?

— Ich dachte so eben daran.

— Wollen Sie sie mir immer noch mittheilen?

— Ja. Wie finden Sie Madame Mametin?

— Liebenswiirdig im héchsten Grade.

— Nicht wahr? fragte Tristan in einem gewissen scherzenden Tone.

— Nun? antwortete Wilhelm in einem bedeutungsvollen Tone.

— Horen Sie mich an, sprach Tristan.

In dem Augenblicke, als er beginnen wollte, sah er, dal sich Louise’s Fenster 6ffnete.

— Setzen Sie sich in den Schatten, sprach er zu Wilhelm. Und in der That, das Fenster war
offen, und der allabendliche Kuff ward an seine Adresse befordert.

Einige Augenblicke spéter erlosch das Licht.

— Sie ist zu Bett gegangen, sprach Tristan.

— Was soll das alles heillen? fragte Wilhelm.

— Setzt Sie das in Verlegenheit?

— Etwas —

— Denken Sie sich — begann Tristan.

— Verzeihung, wenn ich Sie unterbreche, sprach Wilhelm; aber sehen Sie einmal jenen Mann
in einen Mantel gehiillt, er scheint eine Hausnummer in dieser Strale zu suchen. Tristan sah hin
und gewahrte in der That einen Mann, der vor jedem Hause stehen blieb, die Nummer desselben
betrachtete und dann seinen Weg fortsetzte, nachdem er sich iiberzeugt, dall er noch nicht da
war, wohin er wollte.

— Ich mochte ihm rathen, bald das Haus zu finden, das er sucht, denn, wenn es das des Herrn
Mametin nicht ist, kommt er in das Feld.

Der nédchtliche Spaziergdnger blieb vor Herrn Mametin’s Thiir stehen, zog langsam die
Glocke, hiillte sich fester in seinen Mantel und wartete.

Einige Augenblicke spéter 6ffnete sich die Thiir, und Louise, ein Licht in der Hand tragend,
liel den geheimmiBvollen Fremden eintreten.

— Wie, sprach Wilhelm zu Tristan, war das nicht Madame Mametin? Tristan antwortete nicht.



— Sjeh, sieh, sieh! fuhr Wilhelm fort, Herr Mametin thut wohl, daf8 er krank ist.

— Was wollen Sie damit sagen? fragte Tristan mit zitternder Stimme.

— Ich will damit sagen, dal Madame widhrend dieser Zeit ganz bequem ihren Galan
empfangen kann.

— Glauben Sie, dal§ dieser Mensch Louise’s Liebhaber sei?

— Ich mochte tausend gegen eins verwetten! Eine Dame, die um diese Stunde, und noch dazu
wiéhrend der Krankheit ihres Mannes, einem in einen Mantel gehiillten Manne selbst die Thiir
offnet, lauft groBe Gefahr, von denen, die sie sehen, beargw6hnt zu werden.

— Das ist nicht moglich! murmelte Tristan.

— Was?

— Was Sie so eben sagten.

— Was kiimmert das Sie?

— O sehr viel.

— Warum?

— Weil Madame Mametin meine Frau ist. Das ist die Geschichte, die ich Thnen erzihlen
wollte.

Diese Geschichte kam dem Handlungsbeflissenen so unvermuthet, dal er riicklings auf einen
Stuhl fiel.

Waihrend dieser Zeit fiihrte Louise den, den sie so eben eingelassen, nach dem Zimmer des
Herrn Mametin. An der Thiir bat sie ihn, ein wenig zu warten, dann trat sie allein ein.

Leise ndherte sie sich dem Bette des Greises, und als sie sah, daR er schlief, zogerte sie, ihn zu
wecken. Da sie sich aber erinnerte, dal Herr Mametin ein groes Gewicht auf diesen Besuch
legte, ergriff sie die Hand des Kranken und weckte ihn.

— Mein Freund, sprach sie, als er die Augen 6ffnete, die Person ist da, welche Sie erwarten.

— LalB sie eintreten, antwortete Herr Mametin bewegt, und bleibe bei uns.

Louise ging; nach einem Augenblicke kehrte sie in Begleitung des geheimnifvollen Fremden
zuriick.

Jedenfalls, sprach Tristan in diesem Augenblicke bei sich selbst, jedenfalls waltet hier ein
GeheimniB ob, und ich werde es morgen schon erfahren; dal Louise aber einen Liebhaber hat, ist
unmoglich.

Nun erzdhlte er Wilhelm, der von der sonderbaren Neuigkeit noch ganz betdubt war, die
Einzelheiten der Geschichte, die wir bereits kennen.




11.

Am ndchsten Morgen stattete Tristan seiner Frau einen Besuch ab, den er mit der Krankheit des
Herrn Mametin motivierte. Zuerst erkundigte er sich nach dem Zustande des Kranken, und dann,
nachdem er erfahren hatte, da8 er sich besser befiande, lielf er Madame Mametin sagen, er habe
mit ihr zu reden.

Louise erschien im Garten, wo die Tristan, ihrer harrend, vorfand.

— Louise, sprach der junge Mann, indem er an ihrer Seite einen Spaziergang durch den
Garten machte, es ist wohl unmoglich, mehr Vertrauen, mehr Reue und mehr Discretion zu
zeigen, als ich unter den sonderbaren Verhdltnissen, die seit einiger Zeit unter uns obwalten, an
den Tag lege.

— Es ist wahr, mein Freund; deshalb auch bringt Thnen jeder Tag die Verzeihung einer
verfehlten Vergangenheit.

— So arges Unrecht ich auch immerhin begangen haben mdoge, so erlauben Sie mir wohl, fiir
diese Unterwiirfigkeit, eine Frage an Sie zu richten.

— Es kommt darauf an, was die Frage enthalt.

— Ich werde Sie nur um die Wahrheit {iber einen Vorfall Thres Lebens fragen.

— Die Geschichte meines Lebens gehort ganz Thnen und ich bin bereit zu antworten. Fragen
Sie.

— Gestern Abend ist ein Mann in dieses Haus gekommen, nicht wahr?

— Ja.

— Wer ist dieser Mann?

— Ich weil§ es nicht.

— Das ist unméglich!

— Warum?

— Sie selbst haben ihm die Thiir getffnet, anstatt dieses Geschift einem Domestiken zu

iberlassen; Sie haben ihn erkannt, sonst hétten Sie ihn nicht so geheimnisvoll in das Haus
eintreten lassen. Wer ist dieser Mann?

— Ich wiederhole Thnen, dal§ ich es nicht weil.

— Dann erlauben Sie mir, alles vorauszusetzen.

— Nur das Schlechte nicht.

— Das Schlechte ist aber das Wahrscheinlichste.

— Sie scherzen, mein Freund, oder ich verstehe Sie nicht mehr.
— Was wollte der Mann hier?

— Er wollte mit Herrn Mametin reden.

— Um diese Stunde! Die Sache war wohl sehr wichtig?
— Ja.

— Und Sie selbst haben diesem Manne die Thiir ge6ffnet?
— Ich selbst.



— Wird dieser Mann nicht wiederkehren?
— Er wird wiederkehren.

— Heute?

— Diesen Abend.

— Und immer so geheimnifvoll?

— Immer.

— Werden Sie ihm wieder die Thiir 6ffnen?
— Wie gestern.

— Sie wollen mit diesem Vertrauen meinen Argwohn abwenden, Louise. Dieser Mann ist Thr
Liebhaber.

— Sie sind ein Narr.

— Wollen Sie mir nicht sagen, was dieser Mann hier zu thun hat?
— Nein.

— So weil ich, was mir zu thun bleibt.

— Was wollen Sie damit sagen?

— Dal ich es erfahren werde.

— Nur keine Unklugheit, mein Freund, eine Kleinigkeit kann uns verderben. Louise’s grofle
Ruhe machte unsern Helden irre.

— Auf diesen Abend, sprach er, indem er sich entfernte.

Louise stand im Begriffe, Tristan zuriickzurufen; es mochte aber ein Gedanke in ihr
aufsteigen, der sie davon abhielt, denn sie ging langsam in das Haus zurtick.

Als Tristan in sein Zimmer trat, fand er Wilhelm, der einen Brief schrieb.

Der Handlungsdiener ward feuerroth, als er sah, daf er iiberrascht ward.

— Ich store. Sie wohl? fragte Tristan.

— Nein, ich schrieb.

— Schreiben Sie, bester Freund, ich gehe.

— Nein, nein, bleiben Sie. Wilhelm hétte gern gesehen, wenn Tristan ihn um das gefragt, was
er schrieb; aber Tristan, der es vielleicht errieth, fragte ihn nicht.

— An wen glauben Sie wohl, dal§ ich schreibe? sprach Wilhelm nach einem Augenblicke.

— Ich weil§ es nicht.

— An Euphrasia. Wilhelm erseufzte tief und schwer.

— Was fillt Thnen ein?

— Ich beantworte einen Brief, den ich vorhin empfangen habe.

— Und was sagt dieser Brief?

— Dall mein Verdacht ungegriindet sei, dal sie nach Paris reise, und dal§ sie mich vor ihrer
Abreise noch einmal sehen wolle.

— Was antworten Sie darauf?

— Dal$ es unmoglich ist.

Wilhelm erseufzte noch einmal

Es war ersichtlich, daf die Furcht, Tristan mochte sich lustig iiber ihn machen, ihm die
Antwort dictirt hatte, und daR er so schnell als moglich zu Euphrasia geeilt ware, wenn er nur auf



sein Herz gehort.

Tristan begriff dies alles.

— Warum bringen Sie ihr die Antwort nicht selbst? fragte er.

Wie es schien, hatte Wilhelm diese Erlaubnil§ erwartet, denn ein Strahl der Freude leuchtete
aus seinen Augen.

— Wozu wire das gut? Es ist ja jetzt alles vorbei, fiigte er gleichgiiltig hinzu, denn er hoffte,
seinen Freund immer noch zu tauschen.

— Horen Sie mich an, lieber Wilhelm: es handelt sich in dieser Sache einzig und allein nur um
Sie, und Sie thun unrecht, wenn Sie Threr Neigung Zwang an legen. Das Leben ist kurz und nicht
immer heiter, das weil8 ich besser, als irgend jemand, und meine Ansicht ist, da man das thun
mul’, was gliicklich macht, ohne sich darum zu kiimmern, was die andern dazu sagen.

— Sie sagen mir das in einem fast verdrieRlichen Tone.

— Durchaus nicht, ich spreche, wie ich es meine; meine Privatsorgen haben auf das, was ich
Ihnen sage keinen EinfluR.

— Ach, ich liebte diese Frau unendlich, fuhr Wilhelm fort, der fiirchtete, das Gesprach mochte
eine andere Wendung nehmen und ihm entginge die Gelegenheit, Euphrasia zu sehen.

— Nun, so gehen Sie doch zu ihr, sprach Tristan.

— Rathen Sie es mir?

— Ja.

— Werden Sie mir auch deshalb nicht bose sein?

— Nein.

— Ich will sie ja nur noch einmal sehen, um ihr zu sagen, da mein Entschlul§, mich in
Zukunft fern von ihr zu halten, fest stehe.

Der verliebte Wilhelm ergriff leise seinen Hut, als ob er fiirchtete, das geringste Gerdusch
konne die Empfindsamkeit Tristan’s wieder wecken; dann trat er zu ihm, ergriff die Hand seines
Freundes und sprach: .

— Sie sind mir also nicht bose? Ich will sie nur noch ein einziges Mal sehen, und dann ist
alles aus, das schwore ich Thnen.

— Gehen Sie, mein bester Freund, und thun Sie, was Ihnen gut scheint. Bin ich denn Thr Herr
geworden? Bin ich nicht mehr. Thr Freund? Habe ich nicht stets gethan, was in meinen Kréften
stand, um Ihr Gliick nicht zu zerstoren? Gehen Sie denn zu ihr, aber, ich bitte kommen Sie vor
Einbruch der Nacht wieder zuriick, es konnte sein, dalf ich Threr bedarf.

— Seien Sie ohne Sorge, schon in einer Stunde bin ich wieder hier. Mein Geschift ist bald
abgethan. Weil ich daran denke, fuhr Wilhelm fort, der jetzt die Unterhaltung dndern zu kénnen
glaubte, da ihm erlaubt war zu gehen, wie steht es mit dem Manne von gestern Abend? Wer ist
er?

— Diesen Abend werde ich Thnen alles erzdhlen, doch kommen Sie um acht Uhr zuriick.

— In einer Stunde, wie ich Thnen gesagt.

Wilhelm verschwand mit der Eile eines Schiilers, der glaubte, den ganzen Tag zu Hause
bleiben zu miissen und um Mittag plétzlich die Erlaubnil§ erhélt, auszugehen.

Tristan stattete einen zweiten Besuch bei Herrn Mametin ab, den er immer noch im Bette fand.
Eine gewisse innere Zufriedenheit schien vortheilhafter auf die Gesundheit des Greises gewirkt



zu haben, als die Ruhe, die er genossen.

Louise war ausgegangen.

Tristan, der wulte, dal Wilhelm ldnger als eine Stunde ausbleiben wiirde, hielt sich so lange
im Hause des Herrn Mametin auf, als es ihm moglich war. Gegen vier Uhr entfernte er sich;
Louise war immer noch nicht zurtickgekehrt.

In dem Augenblick, als er die Thiir des Hauses schlof, sah er seine Frau zuriickkommen. Er
ging zu ihr.

— Woher kommen Sie? fragte er in einem ziemlich heftigen Tone.

— Ich habe zwar niemandem Rechenschaft {iber mein Thun und lassen abzulegen, da Sie es
aber durchaus wissen wollen, so horen Sie: ich habe der Person, die Sie gestern Abend gesehen,
einen Gegenbesuch abgestattet.

— Louise, sagen Sie mir, wer ist dieser Mann? Hiiten Sie sich, daf8 ich die Sache nicht zum
Eclat bringe, denn ich bin der lacherlichen Lage miide, in die mich meine Liebe zu Ihnen seit
drei Wochen versetzt hat. — Nein. Da Sie wahrscheinlich begreifen, dal dadurch Thre Lage noch
lacherlicher werden wiirde, werden Sie sich wohl ruhig verhalten. AuRerdem liegt dieser ganzen
Angelegenheit nichts Boses zum Grunde, und Sie wiirden herzlich iiber Thren Verdacht lachen,
wenn Sie ndher davon unterrichtet wéren.

— Nun, so versprechen Sie mir eins!

— Was?

— Empfangen Sie heute Abend diese Person nicht.

— Ich war so eben bei ihr, antwortete Louise ldchelnd, um ihr zu sagen, dall sie kommen
solle.

— Und dann wird sie wohl einen Theil der Nacht bei Ihnen zubringen?

— Vielleicht die ganze Nacht. Beunruhigt Sie das, Eifersiichtiger?

— Es soll mich nicht lange mehr beunruhigen.

— Was soll das heilen?

— Dak ich weil}, was mir zu thun bleibt.

— Seien Sie klug; ich wiederhole es Thnen zum zweiten Male.

— Ich danke fiir den Rath, Madame.

— Auf morgen! sprach Louise.

— Vielleicht auf diesen Abend!

»Man baue nur auf die Liebe der Frauen,« sprach Tristan bei sich selbst.

Louise ging in ihre Wohnung und Tristan in die seinige.

Wilhelm war noch nicht zuriickgekehrt.

— Man glaube nur an die Freundschaft der Ménner! rief unser Heros, als Wilhelm’s Riickkehr
sich immer noch verzdgerte. Doch Geduld, mein Herr Unbekannter, Sie sollen mir fiir alles
zahlen. Louise hat Recht, wenn sie sich iiber mich lustig macht, denn es gehort in der That eine
groBe Portion Dummbheit dazu, das zu ertragen, was ich seit drei Wochen ertragen habe, und, um
meine Frau wieder zu besitzen, den Tod eines Greises abzuwarten, den ich in seiner Krankheit
pflege und dessen Leben zu erhalten ich fiir meine Pflicht erachte!

Um sechs Uhr kam Wilhelm zuriick.

— Ich erwartete Sie nicht mehr, sprach Tristan.



— Glauben Sie mir, mein Freund, antwortete der Commis mit feierlicher, ernster Stimme, ich
konnte nicht frither zurtickkehren.

— Was ist denn geschehen?

— Sie sehen, daf ich noch ganz bewegt bin.

— Und was ist der Grund dieser Bewegung?

— Etwas, das ich nicht erwartete. Euphrasia empfing mich mit einer grofen Wiirde; sie
gestand ihr Unrecht ein, gab als Entschuldigung meine Abwesenheit an, und schlof mit der
Erkldrung, daR sie sich meiner Liebe unwiirdig halte, und dafl sie mich meiden wolle, um ihre
Scham zu verbergen, die sie nicht wiirde ertragen koénnen, wenn sie mit mir in einem und
demselben Lande bliebe. Dann erbot sie sich, mir meine Briefe zuriickzugeben, sie fiigte aber
hinzu, dal8 diese in der Ferne ihr einziger Trost sein wiirden, und ich hatte nicht den Muth, die ihr
zu nehmen. Morgen reist sie nach Frankreich, schlof Wilhelm seine Rede, sank erschopft auf
einen Stuhl und stiitzte den Kopf in seine Hand wie ein Mensch, der nicht mehr weil}, was er im
Leben beginnen soll.

— Nun, mein Freund, so miissen Sie mit ihr reisen, sprach Tristan in einem Tone, als ob er
sagen wollte: »Sie werden mir mit der Zeit entsetzlich lastig.«

— Unmoglich!

— Warum?

— Sie hat es mir verboten.

— Haben Sie ihr den Vorschlag dazu gemacht?

— Ja.

Wilhelm blickte zu Boden bei diesem Gestdndnisse.
In diesem Augenblicke trat die alte Frau ein.

— Wollen die Herren zu Mittag speisen? fragte sie.
— Ich nicht, antwortete Tristan.

— Auch ich nicht, sprach Wilhelm.

Die Alte ging, die beiden Freunde waren wieder allein.

— Sie sagten mir, dal8 Sie meiner bediirften, fuhr Wilhelm fort, dem einleuchtete, dafl diese
Liebesstreitigkeiten Tristan l1dstig werden mufSten.

— Wenn Sie nichts zu thun haben.
— Sje wissen, dal§ ich stets fiir Sie zu allem bereit bin.
— Ich habe zu schreiben, lieber Wilhelm, und Sie wahrscheinlich auch. Gehe ein jeder von

uns jetzt auf sein Zimmer, und wenn der Augenblick da ist, wo wir vereinigt sein miissen, werde
ich Sie abholen.

— Tristan ging in sein Zimmer und schrieb einen langen Brief. Auf den Umschlag setzte er
die Adresse:

»An Herrn Mametin.«

Waihrend dieser Zeit war die Nacht eingebrochen, unser Held nahm seinen Platz am Fenster
und erwartete den Mann vom verflossenen Abend.

Es wahrte nicht lange, so sah er den Schatten desselben, der sich auf der Mauer bildete, dem
Hause des Doctors zu schweben.

Tristan ergriff eilig einen Hut, verlief sein Zimmer, 6ffnete Wilhelm’s Thiir, indem er sprach:



»Erwarten Sie mich,« und ging zum Hause hinaus.

In dem Augenblicke, als er tiber die Strale ging, hatte der Unbekannte Louise’s Haus erreicht.
Tristan stellte sich zwischen ihn und die Thiir.

— Wohin, mein Herr?" fragte Tristan.

— Dahin, wohin ich gehe, antwortete der Mann im Mantel.

Tristan bebte zusammen bei dem Tone dieser Stimme, denn ihm war, als ob er sie schon
gehort hatte.

— Sie werden aber nicht dahin gehen, mein Herr, sprach Tristan, indem er sich beugte, um die
Ziige dieses Mannes unterscheiden zu kénnen.

— Das wollen wir sehen, rief dieser, und entledigte sich seines Mantels, indem er ihn hinter
sich warf In diesem Augenblicke trat der Mond hinter einer Wolke hervor und beleuchtete die
Gesichter der beiden Ménner.

— Tristan! rief der eine zuriicktaumelnd.

— Henry von Saint-Ile! der andere, indem er wie Lott’s Salzsdule dastand.

— Wie, Sie sind es?

— Ich selbst!

— Ziirnen Sie mir nicht mehr, lieber Tristan?

— Weshalb?

— Wegen Henriettes und des Degenstichs.

— Nein; Sie miissen mir aber sagen, was Sie hier zu thun haben.

— Sehr gern.

— Eins mul$ ich indes vorausschicken.

— Reden Sie.

— Sollten Sie der Liebhaber der Madame Mametin sein, so werden wir abermals beginnen,
uns die Hélse zu brechen.

— Beruhigen Sie sich, ich bin es nicht. Aber welches Interesse konnen Sie an der Tugend
dieser Dame nehmen? Ich mull Thnen auch etwas vorausschicken: sollten Sie der Liebhaber der
Madame Mametin sein, so werden wir uns ebenfalls die Halse brechen.

— Ich bin es um nichts mehr, als Sie.

— Thr Angriff mul§ aber doch einen Grund haben?

— So gut wie Thre Besuche einen Grund haben.

— Ganz gewil. Sagen Sie mir Ihren Grund, ich werde Ihnen den meinigen sagen.

— Werden Sie verschwiegen sein?

— Wie das Grab.

Henry raffte seinen Mantel wieder auf, Tristan ergriff Henry’s Arm und beide Ménner gingen
in der Stralle auf und ab.

Louise, die sich zitternd an das Fenster gesetzt, als sie die beiden Stimmen gehort hatte,
konnte sich den Ausgang dieser Scene nicht erklaren.

— Sie wissen, sprach Tristan, wie ich den armen Karl am Tage unseres ersten
Zusammentreffens getddtet habe?

— Ja.



— Sie konnten selbst, wenn es sein miiffte, meine Unschuld bezeugen.

— Vollkommen.

— Sie wissen, dal$ ich eine Frau zurticklief$?

— Sie haben es mir gesagt.

— Karl ist unter meinem Namen beerdigt.

— Durch wen?

— Durch den Doctor Mametin.

— Weiter.

— Meine Frau war Witwe.

— Recht.

— Und der Doctor hat sie geheirathet.

— Himmlisch!

— Demnach wache ich iiber sie, ohne weder ihr Mann, noch ihr Liebhaber zu sein. Da ich in
Thnen meinen Stellvertreter erblickte, wollte ich Sie todten; verstehen Sie?

— Ich verstehe.

— Ich fragte Louise, was Sie hier machten.

— Hat sie es Thnen gesagt?

— Nein.

— Herr Mametin hat es ihr verboten.

— Gehen Sie denn zu Herrn Mametin?

— Nur zu ihm.

— Erzdhlen Sie.

— Die Sache ist sehr einfach. Sie erinnern sich, daf8 ich Thnen an dem Tage, wo wir uns das
erste Mal sahen, sagte, ich habe meine Eltern nie gesehen.

— Ich erinnere mich.

— Dies war das grofite Ungliick meines Lebens. Nun zur Sache: Vor einigen Tagen erhalte ich
also einen Brief von einem Notar aus Amsterdam, worin er mir schreibt, er sei beauftragt, mir
meine Pension auszuzahlen und ich moge sie sobald als méglich abholen. Ich eile hierher. Der
Notar sagt mir, dal$ ein gewisser Mametin, der mich schon seit langer Zeit suche, etwas von der
grofiten Wichtigkeit mir mitzutheilen habe. Es war spit, deshalb wollte ich am néchsten Morgen
dem Doctor meinen ersten Besuch abstatten; der Notar aber sagt mir, da Herr Mametin
wiinsche, ich mége mich gleich bei meiner Ankunft ihm vorstellen. Ich ging also gestern Abend
noch zu dem Doctor, und fand ihn im Bette. Er reichte mir die Hand, fragte mich {iber mein
Leben, weinte bei meinen Leiden und schloff mit dem Gestidndnisse, dal$ ich der Sohn einer
vornehmen Dame sei, die vor Kurzem gestorben und ihn im Sterben von dem Eide entbunden
habe, den er ihrer Ehre wegen geschworen und wonach er mir nicht frither den Vater nennen
solle, als bis sie todt sei. Dann schlof8 er mich in seine Arme, weinte und nannte mich einen
Sohn.

— Ein sonderbares Abenteuer!

— Denken Sie sich meine Ueberraschung! Heute war ich nun bei dem Notar, wie mein Vater
mir gesagt, und habe eine Acte von ihm anfertigen lassen, wonach er mich als einen Sohn
anerkennt und mit seiner Frau zu seinem Erben einsetzt. Das ist meine Geschichte, mein Freund.



— Thre Geschichte ist frohlicher als die meinige.

— Heute Abend wird die Acte unterzeichnet. Die ganze Sache kommt mir um so gelegener,
als ich in ein
reizendes junges Madchen verliebt bin, um dessen Hand ich deswegen mich nicht bewarb, weil
ich nicht wulSte, wo meine Familie war. Jetzt aber kann ich meine Geliebte heirathen, sobald ich
zuriickkehre.

— Nun, mein Freund, so moége Thnen der Himmel Gliick verleihen, das ist alles, was ich Thnen
wiinsche.

— Da fallt mir etwas ein, sprach Henry plétzlich, indem er sich an die Stirne schlug.

— und was?

— Mein Vater hat mir die Umstédnde nicht mitgetheilt, unter denen er sich verheirathet hat; er
hat meine
Abenteuer angehort, ohne mir die seinigen zu erzédhlen.

— Nun?

— Ich erzdhlte ihm meinen Mordversuch im Walde von Boulogne und folglich auch unser
Begegnen.

— Natiirlich.

— Dann fragte er mich um Thr Schicksal, und als ich ihm sagte, dall Sie nicht todt waren,
schien er sehr
bewegt zu sein, so viel ich mich erinnere.

— War Louise gegenwartig?

— Nein, sie hatte das Zimmer verlassen.

— Was sagte er hierauf?

— Nichts, das mir in jenem Augenblicke aufgefallen wére. Ich besinne mich jedoch, da8 er
mich fragte, ob Sie in Mailand gewesen wéren. Ich antwortete ihm, was ich erfahren, dafl Sie der
Tenor seien, der als Othello debiitiert und dessen Verschwinden so viel Aufsehen erregt habe.

— Schien er nicht meine Anwesenheit in Amsterdam zu argwohnen?

— Nein. Im ersten Augenblicke glaubte ich, da8 die bloBe Neugierde ihn veranla8te, mich um
Ihre Abenteuer zu fragen; nach dem aber, was Sie mir gesagt, fiirchte ich, eine meiner
gewohnlichen Ungeschicklichkeiten veriibt zu haben.

— Ich habe Herrn Mametin den ganzen Tag nicht besuchen kénnen. Louise mul$ diesen
Umstand nicht wissen, denn wére er ihr bekannt, hétte sie ihn jedenfalls mir schon mitgetheilt.
Und was war der Schluf aller dieser Fragen?

— Der ausdriickliche Auftrag, dem Notar zu sagen, dall er diesen Abend komme. Er wird
mich wahrscheinlich schon erwarten.

— Bester Freund, sollten Sie etwas erfahren, so haben Sie wohl die Giite und theilen es mir
mit.

— Auf der einen Seite klart sich die Sache auf, auf der andern verwickelt sie sich wieder.

— Vor allen Dingen suchen Sie zu erfahren, ob Herr Mametin den Argwohn hegt, daf ich
Louise’s Mann bin, und weil§ er es, so sagen Sie ihm offen, dall wir deshalb geschwiegen, weil
wir fiirchteten, ihm Kummer zu bereiten.

— Tragen Sie keine Sorge, antwortete Henry, ich bin gliicklich und werde alles aufbieten, um



Thnen niitzlich zu werden. Das Gliick macht tiberhaupt diejenigen gut, welche, wie ich, nicht
gewohnt sind, gliicklich zu sein.
Mit einem freundschaftlichen Handschlage trennten sich die beiden Ménner.

Tristan ging zu Wilhelm, der so in seinen Schmerz vertieft war, dal er den Eintritt seines
Freundes nicht horte.

— Der ist nicht zu heilen, dachte Tristan, als er seinen Freund erblickte.
Henry zog die Glocke an der Thiir des Doctors.

Louise 6ffnete wie Abends zuvor.

— Guten Abend, meine beste Mutter, sprach Henry.

— Guten Abend, antwortete Louise ldchelnd.

— Ist der Notar da?

—Ja.

— Ist etwas Neues vorgefallen?

— Nichts, das ich wiilSte.




12.

Als Henry in das Zimmer seines Vaters trat, fand er ihn mit dem Notar allein.

— Mein Vater, Sie haben eine Unklugheit begangen, sprach er, indem er naher trat.

— Nein, mein Sohn, so ist es recht, ganz recht, antwortete der Doctor, indem er Henry die
Hand reichte. Ist alles in Ordnung, mein Herr? wandte er sich zu dem Notar.

— Ja, antwortete dieser.

— Gut; so legen Sie meinem Sohne das Papier vor.

Der Notar legte Henry eine Acte vor, worin ihn sein Vater anerkannte und zu Louise’s
Adoptiv-Sohn machte.

— Danke, danke, mein Vater rief Henry, indem er sich in die Arme des Doctors warf.

— Jetzt, sprach Herr Mametin, geh zu Louise, um ihr zu danken. Ich méchte mit diesem Herrn
noch einen Augenblick allein sein. Der junge Mann ging zu Louise und dankte ihr, indem er ihr
ehrfurchtsvoll die Hand kiif3te.

Als Henry sich entfernt hatte, fuhr Herr Mametin fort zu schreiben. Von Zeit zu Zeit fragte er
den Notar um die iiblichen Formen bei dergleichen Sachen.

— Auf diese Weise, sprach er, nachdem er dem Notar sein Testament vorgelesen, wird mein
Sohn sein Vermogen und meine Frau das ihrige besitzen. Im Fall ich sterben sollte, wird sie sich
wieder verheirathen und ihrem neuen Gatten dieses Vermogen ohne Streit zubringen konnen,
nicht wahr?

— Ja, mein Herr.

— Gut. Herr Mametin versiegelte den Brief, den er geschrieben hatte, stand auf, und iibergab
ihn dem Notar mit den Worten:

— Ich danke Thnen, mein Herr, fiir Thren guten Rath, der, so hoffe ich, meinen Erben noch
lange niitzlich sein wird.

Der Doctor ldchelte dem ernsten Manne zu; dieser aber hielt es seiner wiirdig, sich ohne zu
lacheln zuriickzuziehen.

Sobald Herr Mametin allein war, stand er still, indem er die Hand an seine Stirn legte, als ob
ein schwankender Gedanke sich zur Gewillheit in seinem Geiste gestaltet habe, und als ob er
diesen Gedanken wieder dndern wollte.

— Es mul8 geschehen, sprach er. Dann zog er ein Fldaschchen aus seiner Tasche, gol8 den
Inhalt desselben in eine mit Wasser gefiillte Caraffe, die auf einem Tische stand und zog die
Glocke.

Ein Diener erschien.

— Man sage meinem Sohne, daf8 ich ihn zu sprechen wiinsche. Als der Diener das Zimmer
verlassen, 6ffnete der Doctor das Fenster, warf das Flaschchen, das er geleert hatte, in den Garten
und sog mit grofen Ziigen die frische Luft ein. Ein leichtes Frosteln durchbebte seine Glieder.
Henry erschien und traf Herrn Mametin am Fenster.

— Noch eine Unklugheit, mein Vater, sprach der junge Mann; Sie haben Fieber und setzen
sich der kalten Luft aus, die leicht gefahrlich fiir Sie werden kann.



— Fiirchte nichts, mein Kind, das Gliick ist ein Universalheilmittel; seit gestern bin ich
geheilt.

— Sie haben mich rufen lassen, lieber Vater.

— Ja, mein Sohn, sprach der Greis, indem er seine Hand auf Henry’s Arm legte und sich auf
das Fensterbrett setzte; ich wiinschte, da8 Du mir noch einmal Deine Verzeihung ausspricht.

— Mein Gott, was habe ich Thnen zu verzeihen?

— Das Schweigen, das ich so lange beobachtet und das Ungliick, welches ich Dir wahrend so
langer Zeit bereitet. Es war nicht meine Schuld, wie ich Dir bereits gesagt, mein Kind. Deine
Mutter hatte mich schworen lassen, dal8 Du, so lange sie am Leben sei, weder ihren noch meinen
Namen erfahren solltest. Jetzt ist sie todt, und bevor sie starb, sandte sie mir einen Brief fiir Dich.
Ich habe Dir den Brief gegeben, Du hast ihn mir vorgelesen und beide haben wir meine
Entschuldigung darin gefunden. Ich weil3, da Du Dich verheirathen willst, ich wei8 aber auch,
dall diese Heirath von dem abhédngt, was sich hier ereignet; darum meine ich, Du reisest morgen
in aller Friihe, denn ich will Dein Gliick nicht halb begriindet haben. Ich habe deshalb diese
Unterredung mit Dir gewiinscht, weil der Tod wacht an der Thiir der Leute meines Alters, und
weil, wenn ich sterbe ehe Du reisest, mein Tod Dein Gliick verzégern und das Vergehen meines
Lebens fortsetzen wiirde. Auch bin ich seit zu kurzer Zeit. Dein Vater, um Dich jetzt schon zur
Trauer zu verurtheilen; ich will, dal Du reisest, und dall Du sobald als méglich mir Deine Frau
zufiihrt. Auf Wiedersehen denn, mein Kind. Schreibe mir von Paris aus und sei gliicklich als
Lohn fiir Deine ungliickliche Vergangenheit. Mit Thrdnen in den Augen umarmte der Greis
seinen Sohn.

— Jetzt sende mir Louise.

In diesem Augenblicke erinnerte sich Henry Tristan’s Auftrages.

— Mein Vater, sprach er, die Gewillheit, dal ich eine treu ergebene Frau bei Ihnen
zuriicklasse, bestimmt mich zu reifen.

— Du hast Recht, mein Freund, Louise ist ein Engel.

— Der viel gelitten hat, wie Sie mir gesagt haben.

— Es ist wahr; das arme Kind!

— Sie haben mir aber noch nicht gesagt, mein Vater, wie Sie Louise kennen gelernt?

— Als ich sie das erste Mal sah, sprach Herr Mametin, der anfangs zu antworten zauderte, lag
sie ohnmachtig auf der Stral8e. Ich hob sie auf. Wie ich erfuhr, suchte sie ihren Mann, der sie
verlassen hatte, um sich zu todten. Die Nachricht von seinem Tode war die Ursache ihrer
Ohnmacht.

— Das ist seltsam.

— Wie? sprach zitternd Herr Mametin.

— Wie nannte sich ihr Mann?

— Tristan.

— Dieser Tristan ist derselbe, mit dem ich mich zu gleicher Zeit todten wollte, und den ich
spater in Italien wieder angetroffen habe.

— Du irrst, mein Freund, antwortete der Doctor und versuchte einer Stimme Festigkeit zu
geben; es ist derselbe Name, dieselbe Geschichte, aber nicht dieselbe Person.

— Sind Sie dessen gewil$?



— Ganz gewiBl. Als Du mir von diesem Tristan erzéhltest, stiegen in mir ebenfalls Zweifel
empor; aber da ich selbst ihn habe beerdigen lassen, bin ich von seinem Tode {iberzeugt.

»Er hat Tristan gesehen, dachte der Doctor, und er fragt mich.«

»Er zweifelt nicht, dachte Henry; um so besser!«

— Nun, mein Vater, so werde ich Thnen Louise senden.

— Doch zuvor, sprach Herr Mametin mit einer leichten Bewegung, die sein Sohn nicht
bemerken konnte, gieb mir ein Glas Wasser, mich diirstet.

Henry gab seinem Vater, was er verlangte. Dieser ergriff das Glas und trank den Inhalt
desselben in einem Zuge.

— Lebe wohl, mein Kind, sprach er dann, indem er den jungen Mann noch einmal umarmte;
auf baldiges Wiedersehen.

Henry ging und einige Augenblicke spater trat Louise ein.

— Da bin ich, mein Freund, sprach die junge Frau.

Wihrend dieser Zeit wollte Henry zu Tristan gehen; dieser aber, der ihn erwartete, hatte ihn
aus dem Hause kommen gesehen und war ihm bis an die Thiir entgegen gegangen.

— Nun? fragte er.

— Er weil nichts, antwortete Henry.

— So muB ich reisen, denn meine Lage ist nicht mehr zu ertragen.

— Auch ich rathe Thnen dazu, meines Vaters und Ihrer eigenen Ruhe wegen.

— - Und Sie?

— Ich reise morgen.

— Wohin?

— Nach Paris.

— So sehen wir uns dort.

— Gedenken Sie nach Paris zu gehen?

— Ja. Ich habe einen Freund, der nichts sehnlicher wiinscht, als Frankreich zu sehen.

— Auf Wiedersehen, bester Freund!

— Leben. Sie wohl!

Tristan kehrte in sein Zimmer zuriick und Henry verschwand.

— Mein liebes Kind, sprach Herr Mametin zu Louise, ich glaube, dafl ich ein wenig Fieber
habe. Henry hatte Recht, als er sprach, die Abendluft konnte mir schaden. LaRl Herrn Tristan
rufen. Doch zuvor schliefe das Fenster und gieb mir ein Glas Wasser.

Louise that, was er verlangte.

Herr Mametin trank dieses zweite Glas wie das erste.

— Dieses Wasser hat einen schlechten Geschmack, sprach er; schiitte es in den Garten und
bringe mir diese Caraffe voll frischen Wassers.

Louise verliel§ das Zimmer. In dem Augenblicke, als sie durch den Speisesaal ging, horte sie
den Papagei schreien. Sie trat zu dem Kafig, um zu sehen, was ihm fehle.

— Armer Jacob, sprach sie, Du hast Durst!

Bei diesen Worten fiillte sie das Trinkgeschirr des Thieres mit dem Wasser, das sie im
Begriffe fand auszuschiitten, den Rest gol§ sie an einen Rosenstock im Garten. Dann gab die



Befehl, Herrn Tristan zu holen, und kehrte endlich zu ihrem Manne zuriick, den sie im Bett
antraf.

Einige Augenblicke spéter trat Tristan in das Zimmer des Greises.

— Befinden Sie sich schlechter? fragte unser Held, als er Herrn Mametin in einem Bette sah.

— Ja, antwortete dieser, mich friert.

— Decken Sie sich fest zu, Sie haben Fieber. Sie sind wahrscheinlich unvorsichtig gewesen?

— Ich hatte mich an das Fenster gesetzt; es wird hoffentlich keine iiblen Folgen haben, auch
habe ich Sie deshalb nicht rufen lassen. Setzt Euch Beide an mein Bett, meine Kinder, und hort
mich an.

— Unwillkiihrlich begegneten sich Tristan’s und Louises Blicke.

— Gebt mir Eure Hinde, Kinder, fuhr der Greis fort. Ihr besitzt. Beide edle und gute Herzen,
und Gott hat wohlgethan, mich Euch entgegen zusenden, damit ich Euch vereinigen konne,
mich, den er gewdhlt zu haben schien, Euch zu trennen. Ich weil3 alles, meine Kinder, ich kenne
Eure Ergebenheit und kenne das Opfer, das Thr dem Gliicke eines Greises bringt, der nur noch
kurze Zeit zu leben hofft, der aber, bevor er stirbt, dieses Opfer dankbar anerkennen will.

»Hier ist Thre Gattin, Tristan. Danken Sie dem Himmel, der, als er sie von Thnen trennte, mich
ihr sandte, wie ich ihm dafiir danke, dal§ er sie mir anvertraut. Seitdem Louise Sie in Mailand
wiedergefunden, hat sie viel gelitten, doch nie hat ein Wort die Neigung geschwécht, die sie mir
geschworen, nie der geringste Anflug von Traurigkeit das Gliick getriibt, das sie mir versprochen
hatte. Ich habe durch meinen Sohn erfahren, als ich mich dessen am wenigsten versah, dal§ die
Vorsehung Euch wieder vereinigt hat; ich wollte aber, da8 dieses Geheimnil} nur von uns Dreien
gekannt sei, und deshalb liel§ ich ihn bei dem Glauben, als er mich fragte, ich wisse von nichts.

Obgleich mein Tod Euer Gliick begriindet hétte, so hat mich Tristan dennoch mit kindlicher
Ergebenheit in meiner Krankheit behandelt. Nun hoért mich an. Ich bin alt. Ich habe nur noch
wenige Jahre, vielleicht nur wenige Tage zu leben. Mein Sohn, den ich seit einigen Tagen
wiedergefunden, geht nach Paris, um sich dort zu verheirathen; es ist vorauszusehen, dal er sich
ganz seiner neuen Familie widmen wird. Ich habe nur noch eine Freude, eine Stiitze, die ist
Louise; deshalb, mein Freund, bitte ich Sie, bringen Sie mir das letzte Opfer und gestatten Sie,
dal sie mich bei den letzten Schritten meines Lebens begleite.

Sie lieben aber Thre Frau, und es ist vorauszusehen, dafl Sie friiher oder spéiter unter dem
Opfer, welches Sie sich aufgebiirdet, erliegen werden, dall Sie vielleicht jetzt schon, dieses
seltsamen Lebens miide, ein Mittel ersonnen, es zu dndern, oder wohl gar zu brechen —
antworten Sie mir, habe ich Recht?

— Es ist wahr, antwortete Tristan, den diese unerwartete Scene tief ergriffen hatte.

— Und was haben Sie beschlossen?

— Ich habe beschlossen, abzureisen.

— Dieses war das beste Mittel, mein Freund, ohne Vorwurf das abzuwarten, was Sie, im
Grunde genommen, wiinschen miissen. So reisen Sie denn, reisen Sie morgen, ein Greis, ein
Freund fordert es von Ihnen. Gehen Sie nach Frankreich und seien Sie der Freund meines
Sohnes, dessen Unerfahrenheit eines Leiters bedarf. Sorgen Sie fiir ihn, und an demselben Tage,
wo Sie sehen, daR er Trauer anlegt, kehren Sie hierher zuriick, und Sie werden Louise vorfinden,
die dann keine andere Pflichten mehr zu erfiillen hat, als Thnen zu folgen, Werden Sie nur nicht
ungeduldig, fuhr der Doctor fort, indem er die Hand des jungen Mannes driickte, es wird nicht



lange mehr dauern.

Louise weinte und unserm Tristan selbst traten die Thranen in die Augen.

— Mein Vater, rief er, erlauben Sie mir, dal§ ich Sie so nenne, ich bin zu allem bereit, was Sie
von mir fordern; aber ich schdme mich, Sie jetzt zu verlassen, jetzt, da Sie krank sind. Ich
schwore Thnen, dall niemand, und wére es Ihr leiblicher Sohn, mit mehr Liebe fiir Sie sorgen
wiirde, als ich.

— Die Aufregung dieses Tages hat mich ein wenig angegriffen, sprach der Greis mit
zitternder Stimme, ich
bedarf der Ruhe; darum zieht Euch zuriick, meine Kinder. Du, Louise, bete zu Gott, so lange Du
kannst, und Sie, Tristan, mogen sich zur Abreise riisten. Morgen Mittag erwarte ich Euch Beide,
vielleicht habe ich Euch noch etwas zu sagen.

Nachdem Louise und Tristan die Stirn des kranken Greises gekiiflt, zogen sie sich zuriick.
Schweigend reichten sich die beiden jungen Leute die Hdnde, dann trennten sie sich mit einem
Gefiihle, das die menschliche Sprache nicht bezeichnen kann.

Als Tristan in ein Zimmer trat, safS Wilhelm und betrachtete die Sterne.
Er klopfte ihn auf die Achsel.

— Packen Sie Ihre Koffer, sprach er.
— Meine Koffer?

—Ja.

— Soll ich reisen?

— Ja, wir reisen.

— Wann?

— Morgen.

— Und wohin?

— Nach Paris.

Wilhelm sprang Tristan an den Hals und driickte ihn so fest in seine Arme, als ob er ihn
ersticken wollte.

Einige Minuten spdter horte Tristan einen Freund Stiihle und Tische {iber einander werfen: er
packte seine Koffer.




13.

Schon friith am ndachsten Morgen war Tristan bei Louise. Sie weinte, als er eintrat.

— Was fehlt Ihnen? fragte er.

— Es ist vielleicht eine Thorheit, dal$ ich weine, antwortete sie; aber ein kleines Ungliick
scheint immer ein groReres anzukiindigen. Ich bin ein wenig abergldubisch, mein Freund,
kommen Sie, Sie sollen sehen, wortiiber ich weine.

— Louise nahm Tristan bei der Hand, fiihrte ihn in den Garten und zeigte ihm den todten
Papagei, dessen Korper man auf eine Bank gelegt hatte

— Armes Thier! sprach Tristan mit Thrénen in den Augen.

Dann néherte er sich dem Thiere, nahm es, betrachtete es, und kiifte mit einer Riihrung, die
leicht erklarlich ist, den noch warmen Kadaver.

— Woran ist er gestorben? fragte Tristan, indem er Louise ansah.

— Ich weil8 es nicht; als ich ihm diesen Morgen sein Futter bringen wollte, lag er auf dem
Boden seines Kafigs.

— Sonderbar; er war doch gestern nicht krank. Tristan 6ffnete das geschlossene Auge des
Thieres.

— Das Auge ist verglast, sprach er, man sollte glauben, dieser Papagei sei vergiftet.
— Vergiftet! antwortete Louise; von wem?
— Das mochte ich auch wissen. Wo ist ein Kéfig?

— In dem Speisesaale. Tristan ging nach dem von Louise bezeichneten Orte und untersuchte
die Gefdle, worin sich die Futterkérner und das Wasser befanden. Er tauchte seinen Finger in
das Wasser und brachte ihn an die Lippen.

— Dieses Wasser ist vergiftet! sprach er.

— Dieses Wasser? rief Louise erbleichend.

— Ja, dieses Wasser!

— Sind Sie davon iiberzeugt?

Tristan erneuerte die Probe.

— Ganz gewil! rief er.

— Das ist nicht moglich rief Louise und sank in die Knie.

— Warum?

— Ich habe dieses Wasser in das Gefdl8 gegossen.

— Woher haben Sie es genommen?

— Herr Mametin gab es mir, um es auszuschiitten, es sei bitter, sagte er.
Tristan ward bleich.

— Haben Sie Herrn Mametin diesen Morgen schon gesehen?" fragte er Louise.
— Nein.

— Hat er noch nicht gerufen?

— Nein.



— Auch in der Nacht nicht?

— Nein.

— Hat er von diesem Wasser getrunken?

— Ein grolRes Glas.

— Gebhen Sie schnell in sein Zimmer, sprach Tristan.

— Mit Thnen?

— Nein, allein. Ich werde hier warten.

- Louise wagte nicht, ihren Platz zu verlassen.

— Eilen Sie, eilen Sie, mahnte Tristan, er hat vielleicht noch Zeit, Thnen etwas zu sagen.

Louise ging. Eine Sekunde spater klopfte sie mit geprefStem Herzen an die Thiir des Doctors;
es erfolgte aber keine Antwort. Hierauf 6ffnete sie die Thiir, und Tristan, der einige Stufen der
Treppe erstiegen hatte, horte plotzlich einen Schrei und das Gerdusch, das ein Korper verursacht,
wenn er zu Boden féllt. Hastig eilte er in das Zimmer, in das Louise gegangen war.

Diese lag ohnméchtig am Boden und hielt in der Hand ein Papier, das sie auf Herrn Mametin’s
Bette gefunden hatte und folgende Worte, von der Hand des Doctors geschrieben, enthielt:

»Es ist besser, dal Tristan nicht reist.«

Herr Mametin war todt.




Schlulf.

Seit den Ereignissen, die wir dem Leser mitgetheilt haben, waren drei Monate verflossen, als
Louise und Tristan, schwarz gekleidet, in einem Zimmer des Hotel Maurice zu Paris das
Mittagessen eingenommen hatten. Ein Diener trat ein und meldete:

— Herr Wilhelm.

— Willkommen, besten Freund! rief Tristan. Es ist lange her, da wir uns nicht gesehen
haben.

Wilhelm, bldsser und viel besser gekleidet, als wir ihn friiher gekannt, kiiSte mit grofem
Anstande die Hand, welche ihm Louise reichte, und lieR sich an Tristan’s Seite nieder.

— Ich habe gehort, dald Sie morgen abreisen, sprach er.

— Es ist wahr.

— Wiirden Sie diese Reise wohl um einige Tage aufschieben?
— Wenn Ihnen ein Dienst damit geleistet wird, gern.

— Das ist es eben.

— So bin ich der Ihrige, bester Freund. Was kann ich thun?
— Sie sollen mir als Zeuge dienen.

— Wollen Sie sich schlagen?

— Nein, ich verheirathe mich.

— Ah! Und mit wem?

— Mit einem reizenden jungen Mddchen, das ich liebe und das mich ein wenig wieder liebt,
wie ich glaube.

— Und die friihere Liebe?

— Ich werde Thnen spéter alles erzédhlen; fiir jetzt theile ich Thnen nur mit, dal ich davon
geheilt bin.

— Dann bin ich zufrieden.

— Aber dies ist noch nicht alles. Ich muf8 Sie meiner kiinftigen Schwiegermutter vorstellen.

— Wann?

— Ich komme, um Sie zu holen.

— Sogleich?

—Ja.

— Ich kleide mich an und bin der IThrige.

Tristan ging in sein Zimmer und lie® Wilhelm und Louise allein.

— Sie ziirnen mir doch nicht, dal8 ich eine Verzégerung Ihrer Reise herbeifiihre, Madame?

— Durchaus nicht, mein Herr; ich kenne und theile die Freundschaft meines Mannes fiir Sie.

— Tausend Dank, Madame! Wohin gehen Sie?

— Nach Italien. Eine Caprice veranla8t mich, das Land, welches jeder von uns allein bereist

hat, in Gesellschaft meines Mannes noch einmal zu besuchen, um die verschiedenen Eindriicke,
die wir dort gehabt, gemeinschaftlich zu empfinden.



— Ich bin bereit, sprach Tristan, der vollig angekleidet aus seinem Zimmer trat. Gehen wir
weit?

— Zu den Italienern.

— A, ist Ihre kiinftige Familie dort?

— Ja.

— Giebt man eine neue Oper?

— Ja. Auch debiitiert eine groe Sangerin.

— Wie heilSt sie?

— Ich glaube Lea. Louise sah Tristan an.

— Ich bin {iberzeugt, sprach sie, da wir einen Eindruck in Mailand weniger zu erwarten
haben.

Tristan ldchelte bei dieser Erinnerung Louise’s, welcher der Impresario, wie sich der Leser
erinnern wird, die Liaison Lea’s und Fabiano’s erzdhlt hatte.

Wilhelm, welcher diesen Abschnitt aus Tristan’s Leben nicht kannte, verstand nichts von
diesem Gesprache.

— Sie werden doch nicht hinter die Coulissen gehen? fragte Louise Tristan, indem sie ihm
ihre Stirn bot.

— Sei ohne Sorge.

— Die beiden jungen Leute fliegen die Treppen hinab.

— Nun, sprach Tristan, ist mit Madame Van-Dick alles vorbei?

— Auf immer, mein Freund! Dieses ldcherliche Verhaltnif8 wird mir ein ewiger Gewissensbif§
bleiben. Sie miissen mich fiir sehr dumm gehalten haben.

— Ich habe Sie lieber wie sie sind, als wie Sie waren. Doch kurz und biindig, was ist aus ihr
geworden?

— Sie ist nach Amsterdam zuriickgekehrt und bringt dem Herrn Van-Dick einen neuen
Commis mit, der schon damals engagiert war, als ich nach dem Tode des Herrn Mametin meiner
Reiselust nicht widerstehen konnte und hier in Paris ankam. Uebrigens wissen Sie dieses alles
eben so gut, als ich.

— Machen Sie eine gute Parthie?

— Sie werden sich {iberzeugen.

Einige Augenblicke spdter traten die beiden jungen Mainner in eine der ersten Logen der
italienischen Oper, und Wilhelm stellte wirklich einen Freund Tristan einer alten Dame vor,
welche von ihrem Manne und von ihrer Tochter begleitet war. Die beiden Médnner begriifSten sich
gegenseitig.

Tristan betrachtete nun die bunte, elegante Menge, welche er seit langer Zeit nicht gesehen
hatte. Da gewahrte er in einer Loge, welche sich der einigen fast gegeniiber befand, eine Dame,
die ihn lorgnettierte und hinter ihrer Lorgnette ldchelte. Als sie nach kurzer Zeit die Lorgnette
senkte, erkannte Tristan Henriette von Lindsay, welche ihm auf diese Weise zu erkennen gab,
dal er sich in ihrer Loge, worin sie sich mit einer andern Dame allein befand, ihr vorstellen
konne.

Nach dem Wilhelms Schwiegermutter Tristan zu der Unterzeichnung des Contractes
eingeladen hatte, bat unser Freund um die ErlaubniR, sich zuriickziehen zu diirfen. Kaum war



diese Loge geschlossen, als er sich die Henriettes 6ffnen lieRS.

— Zirnen Sie mir noch immer? fragte sie lachelnd.

— O nein, antwortete Tristan, indem er die dargebotene Hand kiifte.

— Ich habe Sie schmerzlich vermilt.

— Wahrhaftig?

— Auf Ehre! Thr Freund war langweilig bis zum Umkommen.

— Unser Freund, wollen Sie sagen.

— Aber warum haben Sie die ganze Sache so ernst genommen?

— Weil ich verliebt war.

— Und jetzt?

— Bin ich verheiratet.

— Ist sie wiedergefunden?

— Ja, und wenn Sie Auftrdge nach Italien haben, so beehren Sie mich damit, ich reise in
einigen Tagen ab.

— Soll ich Thnen mein Haus am lago maggiore leihen? fragte Henriette 1achelnd.

— Spotterin!

— Hat er Thnen nicht einen Degenstich versetzt?

— Henry? Ja.

— Er hat es mir erzahlt; ich habe herzlich dariiber gelacht.

— Sehr verbunden!

— Aber Sie sind gerdcht, Herr Tristan.

— Wie?

— Wissen Sie nicht, was ihm begegnet ist?

— Nein.

— Er sollte sich verheirathen.

— Ist mir bekannt.

— Wie es schien, hatte er seinen Vater wiedergefunden. Er reist also ab, um den Urheber
seines Lebens zu umarmen, kommt zuriick und findet eine Braut mit einem andern verheirathet.

— Armer Teufel! Er wird nur einmal in seinem Leben gliicklich gewesen sein.

— Ich danke Thnen, sprach Henriette; ich werde mich dieser Worte erinnern. Und wissen Sie,
was er nun gethan hat?

— Nein.

— Er ist in der grofSten Verzweiflung nach seinem Schlosse von Enghera abgereist. Wenn Sie
in diese Gegend kommen, kénnen Sie ihn besuchen.

— Ich werde ausdriicklich diesen Weg einschlagen. Armer Henry!

— Und nun leben Sie wohl.

— Sie jagen mich fort?

—Ja

Dieses »Ja« sprach Henriette, indem sie die Lorgnette an ihre Augen setzte.

Tristan verfolgte die Richtung der Hand und sah einen jungen Mann, der so eben ankam und
mit dem Blicke der antwortete, die er hinter dieser Lorgnette vermuthete.



— Noch ein Wort, sprach Tristan.

— Reden Sie.

— Ist diese Lea, welche heute Abend debiitiert, dieselbe, die friiher vor Threm Hotel gesungen
hat?

— Ja, sie ist es.

— Und auch dieselbe, welche sich weigerte, Thre Briefe zu beférdern?

— Ganz recht. Wer hat Thnen dieses alles erzahlt?

— Sie selbst.

— So kennen Sie die Séngerin?

— Ich habe sie in Mailand kennen gelernt. Henriette warf Tristan einen Blick zu, hinter den
man ein sehr bedeutungsvolles Fragezeichen hitte setzen kdnnen.

— Ja, antwortete der junge Mann.

— Gebhen Sie zu ihr, um sie zu begriiRen?

— Das ist unniitz.

— Aber Sie interessieren sich doch noch fiir sie?

— Wie meinen Sie das?

— Fiir ihr Gliick, meine ich damit.

— Ja.

— Nun, sie hat den ersten Act bewunderungswiirdig gesungen, und jedes mal, so oft man ihr
applaudierte, sah sie jenen jungen Mann an, der im Orchester den dritten Stuhl einnimmt. Und
nun Adieu! Kehren Sie nach Paris zuriick, so besuchen Sie mich.

— Bewohnen Sie immer noch dieselbe Wohnung?

— Noch immer. Tristan verbeugte sich und ging.

— Wer ist dieser Herr? fragte die Dame, welche mit in Henriette"s Loge war, ich kenne ihn
nicht.

— Die Antwort auf diese Frage ist eine ganze Geschichte, die ich Dir spéter erzdahlen werde.
In derselben Zeit gab Henriette dem jungen Manne, den sie vorhin durch die Lorgnette
angesehen, ein kaum merkliches Zeichen, dal§ er kommen moge. Einige Minuten spéter sprach er
zu Henriette:

— War nicht ein Herr hier in der Loge?

— Ja.

— Wer ist er?

— Obgleich ich diesen Herrn fast gar nicht kenne, so habe ich doch stets grolle Noth, ihn los
zu werden, so oft er mir begegnet, sprach Henriette mit einer sehr gleichgiiltigen Miene.

Acht Tage spdter war Wilhelm verheirathet und Louise und Tristan befanden sich auf der
Strale nach Italien.

Wie unser Held gesagt, stattete er einen Besuch auf dem Schlosse von Enghera ab. Er bestieg
also mit Louise die Ruinen, die wir bereits kennen, und fand jenen greisen Diener vor, welchen
Henry von Saint-Ile in sein Testament gesetzt hatte.

— Wen suchen Sie, mein Herr? fragte der gute alte Mann, der Tristan nicht wiedererkannte.

— Herrn Henry von Saint-Ile.



— Herrn Mametin, wollen Sie sagen?

— Ja, antwortete Tristan.

— Er ist todt, mein Herr.

— Todt? rief Tristan bewegt und tiberrascht.

— Ja.

— Erzdhlen Sie! —

Es scheint, daB8 ihn auller dem Tode seines Vaters, den er kaum wiedergefunden hatte, noch
ein anderes Ungliick betroffen hat. Er kam zuriick, um sich hier, wie friiher, einzuschliefen.
Eines Morgens sah ich ihn nicht, wie gewdhnlich, erscheinen, deshalb trat ich in ein Zimmer. Er
war ausgegangen und sein Bett stand unberiihrt da. Anfangs dachte ich, er habe die Nacht im
Gebirge zugebracht, wie es 6fter zu geschehen pflegte; als er aber zu lange ausblieb, ging ich, um
ihn zu suchen. Da fand ich denn meinen armen Herrn an einem Baumzweige aufgehédngt. Hat er
sich nun selbst entleibt, oder ist er gewaltsam ermordet, ich weil es nicht. Mit Hilfe einiger
guten Bauern habe ich ihn begraben. Sehen Sie, mein Herr, schlo der Greis, hier ist sein Grab.

Bei diesen Worten deutete er auf einen kleinen mit Rasen bedeckten Hiigel.

Louise kniete auf dem Grabe nieder. Indem sie sich wieder erhob, pfliickte sie eine
Margarethenblume und verbarg sie in ihrem Busen.

— Armer Freund! sprach Tristan.

— Ach ja, mein Herr, beklagen Sie ihn, sprach der Greis. Man weils wahrhaftig nicht, warum
Gott erlaubt, dall es solche arme Geschopfe giebt, die bei ihrer Geburt, in ihrem Leben und in
ihrem Tode verflucht sind.

Der gute Mann wischte mit seinem Rockdrmel eine Thrdne ab, die ihm in das Auge trat.

— Wann haben Sie einen Kérper aufgefunden? fragte Tristan.

— Am dreizehnten des letzten Monats, antwortete der Greis, am Morgen eines Freitags.

— Freitags? rief Tristan.

—Ja.

— Da sollte man wirklich an ein Verhédngniff glauben, sprach der junge Mann.

— Und an die Vorsehung, fiigte Louise hinzu, indem sie ihrem Gatten die Stirn zum Kuf3
reichte. Nachdem Beide noch einmal Abschied von Henry’s Grabe genommen, stiegen die Hand
in Hand den Berg wieder hinab. Von Zeit zu Zeit sahen sie sich um, als ob sie das Andenken
dieser Gegend und der Vergangenheit, die sie hinter sich lieBen, tief ihrem Geiste einprdagen
wollten.

Ende
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