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Vorspiel

Infolge der Umwälzungen, die der Krieg hervorgerufen hat,
erinnert sich heute kaum noch jemand des sogenannten
Hergemont-Skandals.

Rufen wir uns kurz die Ereignisse von damals ins Gedächtnis
zurück.

Im Juli 1902 ging Anton von Hergemont -- dessen Studien über
die megalithischen Denkmäler der Bretagne sehr geschätzt sind --
mit seiner Tochter Veronika im Pariser Bois de Boulogne
spazieren, als er von vier unbekannten Individuen angefallen und
mit einem Stockschlag ins Gesicht niedergeschlagen wurde.

Nach kurzem Kampf und verzweifeltem Widerstand wurde
Veronika, die schöne Veronika, wie sie von ihren Freunden
genannt wurde, fortgeschleppt und in ein Automobil geworfen, das
Zeugen dieses sich sehr schnell abspielenden Vorganges in der
Richtung nach Saint-Cloud davonfahren sahen.

Eine Entführung also. Am folgenden Morgen wußte jeder,
worum es sich handelte. Graf Alexis Vorski, ein junger polnischer
Edelmann von ziemlich schlechtem Ruf, aber großartigem
Auftreten, noch dazu angeblich von königlichem Blute, liebte
Veronika von Hergemont und Veronika liebte ihn wieder. Vom
Vater abgewiesen und sogar verschiedentlich von ihm beleidigt,
war er auf dieses Abenteuer verfallen, bei dem übrigens Veronika
auch nicht im geringsten die Hand im Spiele hatte.

Anton von Hergemont, der -- wie einige Briefe, die in die
Öffentlichkeit gelangten, bestätigten -- gleichzeitig heftig und
zurückhaltend war und der durch seine wunderlichen Launen,
seinen grausamen Egoismus und seinen schmutzigen Geiz seine
Tochter überaus unglücklich gemacht hatte, schwor jetzt vor aller
Welt, daß er sich in der unversöhnlichsten Weise rächen würde.

Er gab seine Einwilligung zu der Heirat, die zwei Monate später
in Nizza stattfand, aber schon im nächsten Jahr erfuhr man eine
Reihe aufsehenerregender Neuigkeiten. Getreu seinem
Racheschwur, entführte Herr von Hergemont das Kind, das aus
der Ehe seiner Tochter mit Vorski hervorgegangen war, und in



Villefranche ging er an Bord der kleinen Lustjacht, die er neu
gekauft hatte.

Das Meer war bewegt. Unweit der italienischen Küste sank die
Jacht; die vier Matrosen, die an Bord waren, wurden von einer
Barke aufgenommen. Nach ihrem Zeugnis waren Herr von
Hergemont und das Kind in den Wellen umgekommen.

Als Veronika den sicheren Beweis ihres Todes erlangt hatte, zog
sie sich in ein Karmeliterinnen-Kloster zurück.

Dies sind die Tatsachen. Vierzehn Jahre später sollten sie die
entsetzlichsten und außergewöhnlichsten Geschehnisse nach
sich ziehen. Geschehnisse, die, obwohl verschiedene
Einzelheiten auf den ersten Blick erdichtet scheinen, sich doch
wirklich zugetragen haben. Aber der Krieg hat unser Leben so aus
der Bahn des Gewöhnlichen herausgerissen, daß auch vom
Kriege unberührte Ereignisse wie die, die wir erzählen wollen,
gleichsam etwas Ungewöhnliches, Unlogisches und mitunter
Seltsames bekommen haben. Es bedarf der ganzen blendenden
Helligkeit der Wahrheit, um diesen Ereignissen den Stempel einer
Wirklichkeit aufzudrücken, die letzten Endes sehr einfach ist.



I. Die verlassene Hütte

Mitten im Herzen der Bretagne liegt das malerische Dörfchen
Faouët. Dort fuhr an einem schönen Maimorgen ein Wagen ein,
dessen Insassin eine Dame von so großer Schönheit und so
vollkommener Anmut war, daß auch die weite graue
Reisekleidung und der dichte Schleier, der das ganze Gesicht
bedeckte, diesen Eindruck nicht verwischen konnte.

Die Dame frühstückte in aller Eile in dem besten Gasthaus des
Dorfes. Gegen Mittag bat sie den Wirt, ihren Koffer
aufzubewahren, ließ sich einige Auskünfte über die Gegend
geben und ging, nachdem sie das Dorf durchquert hatte, auf die
Felder hinaus.

Bald zweigten von der Straße zwei Wege ab, der eine führte
nach Quimperlé, der andere nach Quimper. Sie wählte den
letzteren, stieg eine Talsenkung hinunter, dann wieder hinauf und
bemerkte zu ihrer Rechten am Anfang eines Feldweges einen
Wegweiser mit der Aufschrift: Locriff 3 km.

»Das ist der Ort«, sagte sie.
Nachdem sie genaue Umschau gehalten hatte, bemerkte sie

nichts von allem, wonach sie suchte. Hatte sie die Angaben, die
man ihr gemacht hatte, falsch verstanden?

Ringsumher war niemand zu sehen, keine Menschenseele
soweit der Blick auch über die bretonische Erde schweifte, über
die von Bäumen eingefaßten Wiesen und die welligen Hügel.
Unweit des Dorfes erblickte sie die von jungem Frühlingsgrün
umsproßte Front eines Schlößchens, dessen Fenster sämtlich
geschlossen waren. Es schlug zwölf und das Angelusläuten
zitterte durch die Luft. Dann wieder lautlose Stille und tiefer
Friede.

Die Dame setzte sich auf eine frischgemähte Böschung und zog
einen Brief aus ihrer Tasche, dessen zahlreiche Blätter sie
entfaltete.

Die erste Seite zeigte oben folgenden Firmenaufdruck:
»Agentur Dutreillis

Detektivbüro



Vertrauliche Auskunft
Diskretion.«

dann darunter folgende Adresse:
»An Frau Veronika, Modehaus, Besançon.«

Sie las:
»Sehr geehrte gnädige Frau!
Sie ahnen nicht, mit welchem Vergnügen ich mich
des doppelten Auftrages entledigt habe, den Sie mir
mit Ihrem Geehrten vom Mai des Jahres 1917 erteilt
haben. Ich habe niemals vergessen, unter welchen
Umständen es mir möglich war, Ihnen vor vierzehn
Jahren wirksame Dienste zu leisten, gelegentlich der
peinlichen Ereignisse, die so dunkle Schatten auf Ihr
Dasein warfen. Ich war es in der Tat, dem es gelang,
völlige Gewißheit über den Tod Ihres lieben und
ehrenwerten Vaters, des Herrn Anton von
Hergemont, und Ihres heißgeliebten Sohnes Franz
zu verschaffen. Das war der erste Sieg einer
Laufbahn, die noch andere glänzende Erfolge
zeitigen sollte.
Ich war es gleichfalls, vergessen Sie dies nicht, der
auf Ihre Bitte hin und in der Einsicht wie nützlich es
sei, Sie dem Haß und -- sprechen wir es ruhig aus --
der Liebe Ihres Gatten zu entziehen, die ersten
Schritte getan hat, um Ihren Eintritt in das
Karmeliterinnen-Kloster zu ermöglichen. Endlich war
auch ich es, der, nachdem Ihre Zurückgezogenheit
im Kloster Ihnen gezeigt hatte, daß dieses Leben der
Frömmigkeit Ihrer Natur widersprach, Ihnen jene
bescheidene Stellung als Modistin in Besançon
verschafft hat, fern von den Stätten, wo sich die
Jahre Ihrer Kindheit und die Wochen Ihrer Ehe
abgespielt hatten. Sie hatten Geschmack, hatten das
Bedürfnis nach Arbeit, um zu leben und zu
vergessen. Es mußte Ihnen gelingen und es ist
Ihnen gelungen.
Kommen wir zur Sache, zu der doppelten Tatsache,
die uns beschäftigt.



Zunächst die erste Frage.
Was ist im Strudel der Ereignisse aus Ihrem Gatten,
dem Herrn Alexis Vorski, nach seinen Papieren Pole
von Geburt, nach seinen Reden Sohn eines Königs,
geworden? Ich werde mich kurz fassen. Politisch
verdächtigt, seit Beginn des Krieges in einem
Konzentrationslager gefangen gehalten, ist Herr
Vorski eines Tages entflohen, in die Schweiz
entwichen und schließlich nach Frankreich
zurückgekehrt. Hier wurde er festgenommen und der
Spionage überführt. Das Todesurteil war
unvermeidlich. Er entwich zum zweiten Male. Seine
Spuren verloren sich im Walde von Fontainebleau,
wo er schließlich, man wußte nicht recht von wem,
durch einen Dolchstich ermordet wurde.
Ich erzähle Ihnen dies ganz schonungslos, gnädige
Frau, weiß ich doch, welche Verachtung Sie für
dieses Wesen empfinden, das Sie so abscheulich
verraten hat, und dann ist mir ja auch bekannt, daß
Sie aus den Zeitungen schon die meisten von diesen
Tatsachen wußten, ohne daß Sie indessen ihre
absolute Zuverlässigkeit hätten feststellen können.
Doch die Beweise sind da. Ich habe sie gesehen. Es
gibt keinen Zweifel mehr. Alexis Vorski ist in
Fontainebleau begraben.
Im Anschlusse an diese Mitteilung erlaube ich mir,
Sie, gnädige Frau, auf die seltsamen Umstände
dieses Todes aufmerksam zu machen. Sie erinnern
sich wohl noch der merkwürdigen Prophezeiung, von
der Sie mir sprachen und die Herrn Vorski betraf.
Herr Vorski, dessen angeborene Intelligenz und
ungewöhnliche Energie durch Unklarheit und Hang
zum Aberglauben beeinträchtigt wurden und den
Halluzinationen und Angstzustände peinigten, war
von dieser Weissagung sehr beunruhigt. Sie lastete
auf seinem Leben -- sie war ihm von verschiedenen
Leuten gemacht worden, die in okkulten
Wissenschaften bewandert waren.



›Vorski, Sohn des Königs, du wirst von der Hand
eines Freundes sterben und deine Frau wird ans
Kreuz geschlagen werden.‹ Gnädige Frau, während
ich diese letzten Worte schreibe, lache ich! Das ist
denn doch eine Strafe, die ein wenig außer Mode
gekommen ist, und in bezug auf Ihre Person bin ich
beruhigt! Aber, was denken Sie über den Dolchstoß,
den Herr Vorski nach den geheimnisvollen
Weisungen des Schicksals bekommen hat?
Aber genug von diesen Betrachtungen. Es handelt
sich jetzt darum ...«

Veronika ließ einen Augenblick den Brief in ihren Schoß sinken.
Die anmaßende Schreibweise, die vertraulichen Scherze des
Herrn Dutreillis verletzten ihr Zartgefühl. Auch hielt das tragische
Schicksal von Alexis Vorski sie im Bann. Ein Schauer durchlief sie
bei der schrecklichen Erinnerung an diesen Menschen. Sie faßte
sich und begann von neuem zu lesen.

»Gnädige Frau, es handelt sich nunmehr um eine
zweite Mission, die wichtigere in Ihren Augen, da
alles übrige nur noch der Vergangenheit angehört.
Stellen wir einmal die Tatsachen fest. Es war vor drei
Wochen, als Sie an einem Donnerstag abends
ausnahmsweise die strenge Einförmigkeit Ihres
Daseins unterbrachen und mit Ihren Angestellten ins
Kino gingen. Hier begegnete Ihnen etwas höchst
Seltsames. Der Hauptfilm, ›Die bretonische
Legende‹ genannt, stellte im Verlauf einer Wallfahrt
eine Szene dar, die sich an einem Wege vor einer
kleinen verlassenen Hütte abspielte, die mit der
Handlung durchaus nichts zu tun hatte. Diese Hütte
stand offenbar rein zufällig da, aber etwas wahrhaft
Ungewöhnliches lenkte Ihre Aufmerksamkeit auf sie.
Auf den geteerten Brettern der alten Tür standen mit
der Hand geschrieben folgende drei Buchstaben: ›V.
v. H.‹ und diese drei Buchstaben waren ganz einfach
die Anfangsbuchstaben Ihres Mädchennamens, wie
Sie sie früher in Ihren Familienbriefen gebraucht
hatten und wie Sie sie seit 14 Jahren nicht ein
einziges Mal mehr angewandt haben! Veronika von



Hergemont! Kein Irrtum möglich. Zwei große
Buchstaben, getrennt durch das kleine v, und was
noch besonders auffällig war, der Querstrich des
Buchstabens H war unterhalb der drei Buchstaben
nach rückwärts gezogen, gleichsam einen Schnörkel
bildend, genau so wie Sie es früher getan haben.
Der Schrecken über dieses seltsame
Zusammentreffen veranlaßte Sie, meine Hilfe in
Anspruch zu nehmen. Sie war Ihnen von vornherein
sicher, und Sie wußten, daß sie wirksam sein würde.
Wie Sie wohl erwarten dürften, bin ich zum Ziel
gelangt.
Meiner Gewohnheit gemäß werde ich mich weiter
kurz fassen.
Gnädige Frau, nehmen Sie in Paris den Abendzug,
der Sie am folgenden Morgen nach Quimperlé
bringen wird. Von da mieten Sie einen Wagen bis
nach Faouët. Dann gehen Sie zu Fuß auf der Straße
nach Quimper weiter. Nach dem ersten Hügel, ein
wenig vor dem Feldweg, der nach Locriff führt, steht
auf einer im Halbrund von Bäumen eingefaßten
Anhöhe die verlassene Hütte, die jene Inschrift trägt.
Nichts Bemerkenswertes ist an ihr zu sehen. Das
Innere ist nichts als ein leerer Raum. Ein verfaultes
Brett dient als Bank. Als Dach ein Rahmen aus Holz,
durch den es hindurchregnet. Ich wiederhole, es
steht außer Zweifel, daß nur der Zufall diese Hütte in
den Gesichtskreis des aufnehmenden
Kinematographen gebracht hat. Ich will noch
hinzufügen, daß der Film ›Die bretonische Legende‹
im verflossenen September aufgenommen wurde,
daß mithin die Inschrift also mindestens acht Monate
zurückdatiert werden muß.
Soweit der Tatbestand, gnädige Frau. Meine
doppelte Aufgabe ist beendet. Ich bin zu
bescheiden, um Ihnen zu sagen, nach welchen
Anstrengungen und durch welche sinnreiche Mittel
ich sie in so kurzer Zeit habe erledigen können. Sie
würden sonst die Summe von 500 Frank, auf die ich



das Honorar meiner Bemühungen bestimmte,
wirklich etwas lächerlich finden. Genehmigen Sie,
gnädige Frau ...«

Veronika faltete den Brief wieder zusammen und überließ sich
einige Minuten dem Eindruck, den diese Lektüre in ihr
hervorgerufen hatte. Ein sehr schmerzhaftes Gefühl war es, wie
alles, was ihr die gräßlichen Tage ihrer Ehe in die Erinnerung
zurückrief. Ein Eindruck besonders war in ihr ebenso wach
geblieben wie am Tage, da sie, um sich ihm zu entziehen, in den
Schatten eines Klosters verschwunden war. Es war das Gefühl,
die Gewißheit sogar, daß all ihr Unglück, daß der Tod ihres Vaters,
der Tod ihres Sohnes, alles von der Schuld herrührte, die sie
durch ihre Liebe zu Vorski auf sich geladen hatte. Gewiß, sie hatte
sich gegen die Liebe dieses Mannes gewehrt, sie hatte sich nur
gezwungen zu der Heirat entschlossen, rein aus Verzweiflung und
um Herrn von Hergemont der Rache Vorskis zu entziehen. Aber
trotz alledem hatte sie ihn geliebt, diesen Mann. Trotz alledem war
sie im Anfang erbleicht unter seinem Blick und von allem, was ihr
heute eine unverzeihliche Feigheit schien, blieb in ihr ein Gefühl
der Reue, das die Zeit nicht gemildert hatte.

»Vorwärts,« murmelte sie, »genug geträumt, ich bin nicht
hierher gekommen, um zu weinen.«

Die Neugierde, die sie aus ihrer Zurückgezogenheit in Besançon
herausgelockt hatte, erwachte von neuem, und -- zum Handeln
entschlossen -- stand sie auf.

»Ein wenig vor dem Feldweg, der nach Locriff führt, auf einer im
Halbrund von Bäumen eingefaßten Anhöhe« besagte der Brief
des Herrn von Dutreillis. Sie war also schon an dem Ort vorüber.
In großer Eile ging sie zurück und bemerkte alsbald zu ihrer
Rechten die Baumgruppe, welche die Hütte ihren Blicken
entzogen hatte. Als sie näher hinzukam, konnte sie die Hütte
sehen.

Es war eine Art Schutzhütte für einen Hirten oder einen
Chaussee-Arbeiter, die unter dem Einfluß der Witterung schon
baufällig geworden war. Veronika trat näher und stellte fest, daß
die Inschrift, die durch Sonne und Regen schon gelitten hatte,
weit weniger deutlich zu sehen war als auf dem Film; aber die drei
Buchstaben waren gut zu erkennen, ebenso der Schnörkel. Und



sie entdeckte sogar darunter etwas, was Herr Dutreillis nicht
festgestellt hatte, nämlich einen Pfeil und eine Nummer, die
Nummer 9.

Ihre Erregung wuchs. Obwohl man in keiner Weise versucht
hatte, ihre Handschrift nachzuahmen, war es doch die Unterschrift
ihres Mädchennamens. Wer hatte hier in der Bretagne, wo sie
niemals gewesen war, auf einer verlassenen Hütte diese
Buchstaben anbringen können?

Veronika kannte auf der Welt keinen Menschen, mehr. Durch
eine Folge von Umständen war mit dem Tode aller derer, die sie
geliebt und gekannt hatte, ihre ganze Vergangenheit versunken.
Wie war es also möglich, daß die Erinnerung an ihren Namenszug
außer in ihr und denen, die nicht mehr lebten, noch fortbestand?
Und dann vor allem: was sollte diese Inschrift hier an diesem
Orte? Was bedeutete sie?

Veronika ging um die Hütte herum. Weder hier noch auf den
Bäumen ringsum fand sie ein anderes Zeichen. Sie erinnerte sich,
daß Herr Dutreillis die Hütte geöffnet und auch im Innern nichts
entdeckt hatte. Trotzdem wollte sie sich selbst vergewissern, ob er
sich nicht getäuscht habe.

Die Tür war durch einen einfachen hölzernen Riegel
verschlossen. Sie hob diesen Riegel, und merkwürdig genug, sie
mußte sich unerklärlicherweise einen zwar nicht körperlichen, so
doch seelischen Zwang antun und ihre ganze Willenskraft
aufwenden, um diesen Riegel zu heben. Es schien, als ob sie mit
dieser Bewegung in eine Welt von Geschehnissen und Tatsachen
einträte, vor der sie unbewußt zurückschreckte.

»Was soll das?« sagte sie zu sich selbst, »was hält mich
zurück?« und sie öffnete hastig. Ein Schrei des Entsetzens
entfuhr ihr. In der Hütte lag der Leichnam eines Mannes, und in
dem gleichen Augenblick, wo sie den Leichnam sah, bemerkte sie
auch das besondere Merkmal dieses Toten: die eine Hand fehlte.

Es war ein Greis, dessen Bart fächerartig auseinanderfiel und
dessen langes weißes Haar ihm bis zum Halse herabhing. Die
schwärzlichen Lippen, eine gewisse fleckige Farbe der Haut
brachten Veronika auf den Gedanken, daß er vielleicht vergiftet
worden sei, denn sein Körper zeigte keine Spur einer
Verwundung, mit Ausnahme der klaffenden Wunde am Arm,



oberhalb des Handgelenkes, die schon einige Tage alt sein
mochte. Seine Kleidung war die eines bretonischen Bauern,
sauber, aber sehr abgetragen. Die Leiche lag in sitzender Stellung
auf dem Boden, den Kopf an die Bank gelehnt und die Beine
eingezogen.

Alle diese Feststellungen machte Veronika halb unbewußt. Erst
später sollten sie ihr zum Bewußtsein kommen, denn im
Augenblick blieb sie zitternd, mit starrem Blick, wie angewurzelt
stehen und stammelte:

»Ein Leichnam, ein Leichnam ...«
Plötzlich kam ihr der Gedanke, daß sie sich vielleicht täusche,

und daß dieser Mann vielleicht nicht tot sei. Als sie aber seine
Stirne berührte, erschauerte sie bei der Berührung dieser
eiskalten Haut.

Diese Bewegung riß sie aus ihrer Starrheit. Sie beschloß zu
handeln, und da ringsum niemand zu sehen war, wollte sie nach
Faouët zurückkehren, um die Behörde zu benachrichtigen. Vorher
aber betrachtete sie sorgfältig den Leichnam, um zu sehen, ob
nicht ein Anhaltspunkt für seine Identität zu finden wäre.

Die Taschen waren leer. Wäsche und Kleider waren nicht
gezeichnet. Als sie aber, um ihre Nachforschungen auszuführen,
den Leichnam ein wenig beiseite schob, neigte sich der Kopf nach
vorn, der Oberkörper sank vorn über die Beine, und der Raum
unter der Bank wurde sichtbar.

Unter der Bank entdeckte sie ein zusammengerolltes Papier mit
einer fast verwischten Zeichnung. Es war zerknittert, gleichsam
mit Gewalt zerrieben und zusammengedreht. Sie hob es auf und
faltete es auseinander. Aber kaum hatte sie dies getan, als ihre
Hände zu zittern begannen, und sie stammelte: »O mein Gott ... O
mein Gott!« Mit aller Willenskraft wollte sie sich zur Ruhe zwingen
und mit Augen schauen, die ruhig prüften, und mit einem Gehirn
arbeiten, das die Dinge erfaßte.

Dies gelang ihr für höchstens einige Sekunden, aber während
dieser Sekunden unterschied sie durch einen immer dichter
werdenden Nebel hindurch, der ihr Auge zu verschleiern drohte,
eine rote Zeichnung, die vier an vier Bäumen gekreuzigte Frauen
darstellte.



Und als erste sah sie auf dieser Zeichnung im Mittelpunkt des
Bildes eine verschleierte, schon erstarrte Gestalt, deren Züge
trotz der entsetzlichen Qualen noch deutlich zu erkennen waren.
Diese gekreuzigte Frau war sie selbst. Kein Zweifel, sie war es,
sie selbst, Veronika von Hergemont. Auch befand sich oberhalb
des Hauptes, nach antikem Muster, ein Schild mit einer stark
hervortretenden Inschrift.

Es war der Namenszug: V. v. H. Veronika von Hergemont.
Ein krampfartiges Zittern durchlief sie. Sie richtete sich auf,

tastete schwindelnd nach der Tür und sank ohnmächtig in das
Gras.

Veronika war eine gesunde, große und kräftige Frau von
bewundernswertem Gleichgewicht, deren seelische Harmonie
niemals durch die Prüfungen, die sie erduldet hatte, erschüttert
wurde. Es bedurfte schon außergewöhnlicher, unvorhergesehener
Erlebnisse, wie diese im Verein mit zwei im Zug verbrachten
Nächten, um ihre Nerven und ihre Willenskraft völlig zu
erschüttern.

Diese Schwäche dauerte übrigens nur zwei bis drei Minuten,
dann wurden ihre Gedanken wieder klar, und sie fand ihren Mut
wieder.

Sie erhob sich, trat noch einmal in die Hütte, ergriff das Papier
und las es, wenn auch mit unsagbarer Herzensangst, so doch mit
Augen, die ruhig prüften, und mit einem Gehirn, das die Dinge
erfaßte.

Zuerst die Einzelheiten, die unbedeutend schienen oder deren
Bedeutung ihr zunächst nicht klar ward. Links eine schmale
Spalte von ungefähr vierzehn Zeilen, die keine Worte enthielten,
sondern nur aus Buchstaben bestanden, aus immer gleichen
Strichen, die nur zum Ausfüllen bestimmt zu sein schienen.

An verschiedenen Stellen waren immerhin einige Worte zu
lesen und Veronika entzifferte:

»Vier Frauen am Kreuz«,
weiter unten:

»Dreißig Särge«
und am Schluß eine ganze folgendermaßen lautende Zeile:



»Stein Gottes, der Tod oder Leben gibt.«
Diese ganze Spalte war von zwei regelmäßig geführten Linien

eingerahmt. Die eine mit roter, die andere mit schwarzer Tinte
gezogen. Oben, gleichfalls rot, sah man eine Darstellung zweier
von einem Mispelzweig umschlungener Sicheln, und darunter den
Schattenriß eines Sarges.

Der rechte, bei weitem wichtigste Teil des Bildes war ganz
ausgefüllt durch die blutfarbene Zeichnung, die der ganzen Seite
mit der danebenstehenden Erklärung das Aussehen einer
Buchseite gab oder vielmehr der Nachahmung einer Buchseite --
das Blatt sah aus wie das eines großen mit Bilderschmuck
versehenen altertümlichen Buches -- worin die Gegenstände ein
wenig naiv, in völliger Unkenntnis der Gesetze der Perspektive
dargestellt sind.

Es waren vier Frauen an Kreuzen. Drei von ihnen füllten, immer
kleiner werdend, den Hintergrund. Sie trugen bretonische Tracht
und auf dem Kopf eine bretonische Haube von besonderer Art,
die nur an bestimmten Orten üblich war, mit breiter, schwarzer,
nach Elsässer Art geknoteter Schleife. In der Mitte der Seite aber
befand sich das Schreckliche, von dem Veronika ihren entsetzten
Blick nicht loslösen konnte: Das Hauptkreuz, an dem rechts und
links die Arme der Frau herunterhingen.

Hände und Füße waren nicht durch Nägel gehalten, sondern
durch einen Strick, der bis zu den Schultern und bis hinauf zur
Gabelung der Beine reichte. An Stelle der bretonischen Tracht
trug dieses Opfer eine Art Schultertuch, das fast bis zur Erde
reichte und den durch die Marterung abgemagerten Körper noch
magerer erscheinen ließ.

Der Ausdruck des Gesichtes war herzzerreißend. Es war ein
Ausdruck schmerzlicher Ergebenheit. Es war das Gesicht
Veronikas, so wie sie sich erinnerte, als Zwanzigjährige
ausgesehen zu haben, wenn sie in trüben Stunden mit
hoffnungslosen Augen und tränenüberströmt in den Spiegel
gesehen hatte.

Und da war auch die dichte Flut ihres Haares, das in
gleichmäßigen Wellen bis auf den Gürtel herabfiel.

Und oben die Inschrift V. v. H.



Veronika blieb lange in Nachdenken versunken, sie befragte ihre
Vergangenheit und versuchte in dem Dunkel eine Verbindung
herzustellen zwischen den Ereignissen von jetzt und den
Erinnerungen ihrer Kindheit; aber ihr Geist konnte es zu keiner
Klarheit bringen. Die Worte, die sie las, die Zeichnung, die sie
sah, nichts von alldem hatte auch nur den geringsten Sinn für sie,
nichts hätte zu der kleinsten Aufklärung führen können.

Mehrere Male prüfte sie das Papier, endlich zerriß sie es
langsam in lauter kleine Stückchen, die der Wind forttrug. Als das
letzte Stückchen davonflog, war ihr Entschluß gefaßt. Sie schloß
die Tür und entfernte sich eiligst in der Richtung nach dem Dorfe,
um diesem Geschehnis den gerichtlichen Abschluß zu geben, der
im Augenblick allein möglich war.

Als sie aber eine Stunde später mit dem Bürgermeister von
Faouët, dem Feldhüter und einer Anzahl Neugieriger, die durch
ihre Erzählung angelockt waren, zurückkam, war die Hütte leer.

Der Leichnam war verschwunden.
All dies war so sonderbar und Veronika wußte wohl, daß es ihr

in dem Wirrwarr ihrer Gedanken unmöglich war, auf die Fragen,
die man an sie richtete, zu antworten; ebensowenig gab sie sich
Mühe, den Zweifel, den man vielleicht gegen ihren gesunden
Verstand hegte, zu zerstreuen. Sie machte keinen Versuch,
Mißdeutungen zu vermeiden. Der Wirt war auch da und so fragte
sie ihn, welches das nächste Dorf sei, das auf dem Wege liege,
und ob sie auf diese Weise an eine Bahnstation käme, die ihr die
Rückkehr nach Paris ermöglichte.

Sie merkte sich die beiden Namen Scaër und Rosporden,
bestellte einen Wagen, der mit ihrem Koffer sie unterwegs
einholen sollte, und ging.

Sie reiste ab, sozusagen ins Blaue hinein. Der Weg war lang.
Meilen und wieder Meilen, aber sie hatte es so eilig, diesen
unbegreiflichen Ereignissen ein Ende zu machen und wieder
Ruhe und Vergessen zu finden, daß sie mit großen Schritten
vorwärts strebte, ohne zu bedenken, daß diese Anstrengung
überflüssig war, da ja der Wagen ihr folgte.

Sie stieg bergan, dann wieder talwärts, und sie dachte an nichts
mehr. Sie wehrte sich dagegen, eine Lösung zu suchen für all die
Rätsel, die sich ihr darboten, und sie hatte eine fürchterliche Angst



vor dieser ihrer Vergangenheit, die den Zeitraum von ihrer
Entführung durch Vorski bis zu dem Tode ihres Vaters und ihres
Kindes umfaßte ...

An nichts weiter wollte sie denken als an das ganz bescheidene
Leben, das sie sich in Besançon geschaffen hatte. Dort gab es
keinen Kummer, keine Träume, keine Erinnerungen, und sie
zweifelte nicht daran, daß sie inmitten ihrer kleinen täglichen
Verpflichtungen, die sie in dem bescheidenen, von ihr gewählten
Beruf einhüllten, die verlassene Hütte, den verstümmelten
Leichnam, die entsetzliche Zeichnung und die geheimnisvolle
Inschrift vergessen würde.

Als sie aber noch vor dem Marktflecken Scaër den Hufschlag
eines Pferdes hinter sich hörte, sah sie an der Stelle, wo die
Landstraße nach Rosporden abbog, ein altes Gemäuer, das von
einem halbeingestürzten Haus übriggeblieben war.

Und auf dieser Mauer stand über einem Pfeil und der Nummer
neun mit weißer Kreide jene schicksalsschwere Inschrift: V. v. H.



II. An der Küste des Ozeans

Veronikas seelische Verfassung schlug plötzlich um. So sehr sie
mit aller Entschiedenheit vor der Gefahr zurückwich, die ihr von
ihrer schlimmen Vergangenheit herzukommen schien, so sehr war
sie dennoch entschlossen, den furchtbaren Weg, der sich vor ihr
zeigte, bis zu Ende zu gehen.

Dieser Umschwung rührte wohl daher, daß plötzlich etwas Licht
in das Dunkel zu dringen schien. Sie verstand plötzlich, um was
es sich handelte. Um eine ganz einfache Sache übrigens, daß
nämlich der Pfeil eine Richtung anzeigte, und daß die Nummer
Zehn die zehnte einer Reihe und die Markierung einer
Wegstrecke bedeuten mußte.

War es ein Zeichen, das jemand einem anderen gab, um seine
Schritte zu lenken? War hiermit ein Fingerzeig zur Lösung des
Rätsels gegeben, inwiefern die Unterschrift aus ihrer Mädchenzeit
mit all diesen tragischen Umständen verkettet war?

In diesem Augenblick erreichte sie der Wagen, der ihr von
Faouët nachgeschickt war. Sie stieg ein und befahl dem Kutscher,
in langsamem Tempo in der Richtung nach Rosporden zu fahren.
Gegen Mittag langte sie dort an, und ihre Vorahnungen hatten sie
nicht getäuscht. Zweimal sah sie, jedesmal, wenn ein Weg
abzweigte, ihren Namenszug in Verbindung mit den Zahlen elf
und zwölf.

Veronika verbrachte die Nacht in Rosporden, und gleich am
folgenden Morgen nahm sie ihre Nachforschungen wieder auf.

Die Zahl zwölf, die sie auf einer Kirchhofmauer fand, führte sie
auf die Straße von Concarneau, die sie auch erreichte, ohne daß
andere Inschriften zu finden gewesen wären.

Sie nahm also an, daß sie sich getäuscht habe, kehrte um und
verlor einen ganzen Tag mit unnützem Suchen.

Erst am folgenden Tag wies ihr die stark verwitterte Nummer
dreizehn die Richtung nach Fouesnaut.

Endlich kam sie an den Ozean, und zwar an den weiten Strand
von Beg-Meil.



Hier im Dorfe verbrachte sie zwei Nächte, ohne daß ihr auf ihre
vorsichtigen Fragen eine Antwort geworden wäre. Eines Morgens
endlich, nachdem sie lange Zeit bald zwischen Felsen, die halb
unter Wasser sich längs der Küste hinziehen, bald an der
niedrigen Felsenküste umhergeirrt war, entdeckte sie vor einem
aus Erde und Zweigen gebildeten Unterschlupf, der früher einmal
den Grenzbeamten gedient haben mochte, einen kleinen Menhir
F1.

Auf diesem Menhir stand jene Inschrift mit der Zahl siebzehn
dahinter.

Keinerlei Pfeil diesmal ... sondern nur ein einfacher Punkt
daneben. Das war alles.

In der Höhlung drei zerbrochene Flaschen und leere
Konservenbüchsen.

»Hier ist das Endziel«, sagte sich Veronika. »Man hat hier
gegessen, vielleicht schon auf Vorrat Lebensmittel
untergebracht.«

In diesem Augenblick bemerkte sie, daß gar nicht weit von hier,
am Rande einer kleinen Bucht, die sich inmitten der benachbarten
Felsen wie eine Muschel rundete, ein Motorboot schaukelte.

Sie hörte Stimmen, die aus dem Dorfe herüberdrangen. Eine
Männer- und eine Frauenstimme.

Von ihrem Standort aus konnte sie vorerst nur einen ziemlich
bejahrten Mann sehen, der ein halbes Dutzend Säcke schleppte,
die er mit folgenden Worten absetzte: »Ihr habt also eine gute
Reise gehabt, Mutter Honorine?«

»Ausgezeichnet.«
»Und wo war't Ihr?«
»In Paris. Acht Tage fortgewesen. Besorgungen für meinen

Herrn ...«
»Zufrieden, daß Ihr wieder da seid?«
»Na, das will ich meinen!«
»Und seht Ihr wohl, Mutter Honorine? Euer Boot liegt noch an

derselben Stelle. Alle Tage habe ich danach gesehen. Heute



morgen habe ich endlich das Segel eingezogen; die Schaluppe
läuft noch immer gut?«

»Wunderbar.«
»Ihr versteht aber auch etwas vom Steuern, Mutter Honorine!

Wer hätte je gedacht, daß Ihr einmal dieses Handwerk betreiben
würdet!«

»Das macht der Krieg. Alle jungen Leute von unserer Insel sind
fort, die anderen sind auf Fischfang, auch gibt es keine
Schiffsverbindung wie früher alle vierzehn Tage. So mache ich
eben die Besorgungen.«

»Aber das Benzin?«
»Davon haben wir genug. In der Beziehung ist nichts zu

fürchten.«
»So wäre also alles in Ordnung, Mutter Honorine? Kann man

geh'n oder soll ich Euch helfen, die Sachen aufladen?«
»Ist nicht nötig, Ihr habt es eilig.«
»Für heute also wäre alles in Ordnung,« wiederholte der biedere

Mann, »bis aufs nächste Mal, Mutter Honorine. Ich werde die
Pakete schon vorher zurecht machen«, und er ging davon, indem
er im Weiterschreiten noch einmal zurückrief:

»Gebt nur acht auf die Klippen, die Eure verdammte Insel
umgeben. Sie hat gerade keinen guten Ruf, Eure Insel. Nicht
umsonst nennt man sie die Insel mit den dreißig Särgen. Viel
Glück zur Überfahrt, Mutter Honorine!«

Er verschwand hinter einem Felsen.
Veronika war zusammengefahren. Die dreißig Särge! Die

gleichen Worte, die sie am Rande der entsetzlichen Zeichnung
gelesen hatte!

Sie beugte sich vor. Die alte Frau näherte sich inzwischen dem
Boot, und nachdem sie andere Vorräte, die sie selbst getragen
hatte, verstaut hatte, wandte sie sich um. Jetzt sah Veronika sie
von vorn. Sie trug die Tracht der bretonischen Frauen und auf
ihrer Haube eine große Schleife aus schwarzem Samt.

»O mein Gott«, stammelte Veronika. »Es ist dieselbe Haube wie
die der drei Frauen am Kreuz!«



Die Frau mochte ungefähr vierzig Jahre sein. Ihr großes,
energisches, von Wind und Wetter gebräuntes Gesicht hatte
knochige Züge und war grob geschnitten, doch zwei große,
schwarze und kluge Augen belebten es. Eine schwere goldene
Kette hing an ihrer Brust. Sie trug ein eng anliegendes
Samtmieder.

Während sie ihre Pakete in das Boot trug, wobei sie auf einen
großen Stein niederknien mußte, an dem es verankert war, sang
sie leise vor sich hin. Es war ein langsamer und eintöniger Sang,
eine Art Wiegenlied. Während sie es sang, lächelte sie, und
Veronika sah ihre schönen weißen Zähne leuchten.

Sprach die Mutter zu dem Kind:
Weine nicht und schlaf geschwind!
Wenn sie dich so weinen schaut,
Weinet auch die Himmelsbraut.
Nimm die Händchen, falte sie:
Bete lächelnd zu Marie.

Sie konnte nicht zu Ende singen, denn plötzlich stand Veronika
vor ihr, ihr Gesicht war bleich und verzerrt. Bestürzt murmelte sie:

»Was ist denn?«
Mit zitternder Stimme fragte Veronika:
»Wer hat Sie dieses Lied gelehrt? ... Woher kennen Sie es? Es

ist ein Lied von meiner Mutter ... Es ist aus ihrer Heimat Savoyen
... Und seit dem sie tot ist, habe ich es nie mehr gehört ... Ich
möchte gern ...«

Sie verstummte. Die Frau betrachtete sie mit stummem
Erstaunen, es schien, als ob auch sie Lust hätte, Fragen zu
stellen.

Veronika aber wiederholte:
»Wer hat es Sie gelehrt?«
»Jemand aus der Gegend«, antwortete endlich die Frau, die

man Mutter Honorine nannte.
»Von dort?«
»Ja, jemand von meiner Insel.«



Mit einer Art schauriger Ahnung unterbrach sie Veronika.
»Das ist die Insel mit den dreißig Särgen?«
»So nennt man sie, eigentlich heißt sie Sarek.«
Stumm sahen sie einander an, mit einem Blick gemischt aus

Mißtrauen und Neugier, mehr zu erfahren; und plötzlich fühlten sie
beide, daß sie sich nicht als Feinde gegenüberstanden.

»Verzeihen Sie, aber es gibt Dinge, die einen außer Fassung
bringen!«

Die Frau nickte zustimmend mit dem Kopfe, und Veronika fuhr
fort:

»Die uns so aus der Fassung bringen und so verwirren ...
Wissen Sie zum Beispiel, warum ich hier an dieser Küste bin? Ich
muß es Ihnen sagen, und Sie allein können mir vielleicht eine
Aufklärung geben ... Der Zufall ... ein ganz unscheinbarer Zufall,
von dem sich doch im Grunde alles herleitet, hat mich hierher
geführt. Ich bin zum ersten Male in der Bretagne, und auf der Tür
einer alten verlassenen Hütte an einem Wegrand sah ich die
Anfangsbuchstaben meines Mädchennamens, den ich seit
vierzehn bis fünfzehn Jahren nicht mehr führe. Als ich weiter
wanderte, bemerkte ich noch mehrmals dieselbe Inschrift in
Verbindung mit einer jedesmal fortlaufenden Zahl. So bin ich bis
hierher an den Strand von Beg-Meil gekommen. An diesen Teil
der Küste, der folglich der Endpunkt einer beabsichtigten und
ausgeführten Reise ist. Von wem, das weiß ich nicht.«

»Ihr Namenszug steht da?« sagte Honorine lebhaft, »wo
denn?«

»Auf jenem Stein dort oben am Eingang in die kleine Höhle.«
»Ich kann es von hier aus nicht sehen, welche Buchstaben es

sind.«
»V. v. H.«
Die Bretonin unterdrückte ihre Bewegung. Sie stieß zwischen

den Zähnen hervor:
»Veronika? ... Veronika von Hergemont?«
»Wie,« rief die Fremde, »Sie kennen meinen Namen, Sie

kennen ihn?«



Honorine ergriff ihre beiden Hände und hielt sie fest in den
ihren. Ein freundliches Lächeln zeigte sich auf ihrem strengen
Gesicht. Tränen traten ihr in die Augen, und sie wiederholte:

»Fräulein Veronika ... Frau Veronika ... Sie sind es also,
Veronika? ... O mein Gott! ist es denn möglich! Heilige Jungfrau,
sei gebenedeit!«

In höchstem Erstaunen stammelte Veronika immer wieder:
»Sie kennen meinen Namen ... Sie wissen, wer ich bin? ... So

können Sie mir also dieses ganze Rätsel erklären?«
Nach längerem Schweigen antwortete Honorine:
»Erklären kann ich Ihnen nichts ... Ich verstehe ebenfalls nicht ...

aber vielleicht können wir zusammen suchen ... Wie heißt doch
das bretonische Dorf?«

»Faouët.«
»Faouët ... das kenne ich ... Wo war die verlassene Hütte?«
»Zwei Kilometer von dort entfernt.«
»Sind Sie drin gewesen?« ...
»Ja, und das ist das Schrecklichste von allem ... In dieser Hütte

lag ...«
»Sprechen Sie, was denn?«
»Der Leichnam eines alten Mannes in bretonischer Tracht. Er

hatte langes, weißes Haar und einen grauen Bart ... O, ich werde
diesen Toten nie vergessen ... Er muß wohl ermordet worden sein
... Oder vergiftet, wer weiß.«

Honorine hörte gespannt zu. Dieses Verbrechen schien ihr
jedoch keinen Fingerzeig zu bieten und so sagte sie nur:

»Wer war es denn? Hat man die Sache untersucht?«
»Als ich mit den Leuten aus dem Dorf zurückkam, war der

Leichnam inzwischen verschwunden.«
»Verschwunden? Wer hatte ihn denn fortgeschafft?«
»Ich weiß es nicht.«
»So wissen Sie also gar nichts?«



»Gar nichts, nein. Das erstemal hatte ich in der Hütte eine
Zeichnung gefunden, die ich zerrissen habe, deren Erinnerung mir
aber noch wie ein Alp auf der Brust liegt ... Ich kann diese
Erinnerung nicht los werden. Hören Sie ... es war ein Blatt, auf
dem man offenbar versucht hatte, ein altes Bild wiederzugeben.
Das ganze stellte, o, etwas Furchtbares dar, etwas Grausiges ...
Vier Frauen am Kreuz! Und die eine Frau war ich selbst, sie trug
meinen Namen ... die anderen drei trugen Hauben wie Sie.«

Honorine hielt Veronikas Hände krampfhaft umschlossen.
»Was sagen Sie, vier Frauen am Kreuz?«
»Ja, es war noch die Rede von dreißig Särgen, und das bezog

sich folglich auf Ihre Insel.«
Die Frau legte Veronika die Hand auf den Mund.
»Schweigen Sie, schweigen Sie. Sie dürfen davon nicht

sprechen. Nein, sprechen Sie nicht davon ... Es gibt teuflische
Dinge! Davon zu sprechen ... ist Gotteslästerung ... Wir wollen
nicht davon sprechen ... Später werden wir sehen ... Nächstes
Jahr vielleicht ... Später ... Später ...«

Sie schien von Schrecken geschüttelt wie von einem
Gewittersturm, der die Bäume peitscht und die ganze Natur in
Aufruhr bringt. Plötzlich kniete sie auf den Felsen nieder und
betete, tief gebeugt, den Kopf in die Hände vergraben, so ganz
dem Gebet hingegeben, daß Veronika keine Frage weiter stellte.
Endlich stand sie auf und fuhr fort:

»Ja, all dies ist schrecklich, aber ich sehe nicht ein, was dies an
unserer Pflicht ändern könnte. Wir dürfen nicht zögern.«

In tiefem Ernst fuhr sie dann fort:
»Sie müssen mit mir dort hinüber.«
»Dort hinüber auf Ihre Insel?« erwiderte Veronika, ohne ihr

Entsetzen davor zu verbergen.
Honorine ergriff von neuem ihre Hände, und in demselben

etwas feierlichen Tone, der Veronika voll geheimer
unausgesprochener Gedanken schien, fuhr sie fort:

»Sie heißen wirklich Veronika von Hergemont?«
»Ja.«



»Und Ihr Vater hieß?«
»Anton von Hergemont.«
»Sie haben einen angeblichen Polen mit Namen Vorski

geheiratet?«
»Ja, Alexis Vorski.«
»Sie haben ihn geheiratet nach einer aufsehenerregenden

Entführung und nach einem Bruch mit Ihrem Vater?«
»Ja.«
»Sie haben ein Kind von ihm?«
»Ja, einen Sohn Franz.«
»Den Sie sozusagen nicht gekannt haben, denn er war Ihnen

von Ihrem Vater weggenommen worden?«
»Ja.«
»Und alle beide, Ihr Vater und Ihr Sohn, sind bei einem

Schiffbruch ums Leben gekommen?«
»Ja, sie sind tot.«
»Wie können Sie das wissen?«
Veronika, ohne sich über diese Frage zu wundern, antwortete:
»Die Nachforschungen, die ich angestellt habe, und die

gerichtliche Untersuchung stützen sich beide auf das
unanfechtbare Zeugnis der vier Matrosen.«

»Und wer sagt Ihnen, daß sie nicht gelogen haben?«
»Warum hätten sie lügen sollen?« rief Veronika erstaunt.
»Ihre Aussage kann erkauft worden sein ...«
»Von wem?«
»Von Ihrem Vater.«
»Welch ein Einfall! Und wie denn ...? Mein Vater war doch tot.«
»Ich frage Sie noch einmal: Wie können Sie das wissen?«
Jetzt schien Veronika zu stutzen.
»Was wollen Sie damit sagen?« murmelte sie.
»Einen Augenblick. Kennen Sie die Namen jener vier

Matrosen?«



»Ich kannte sie, aber ich erinnere mich ihrer nicht mehr.«
»Sie erinnern sich nicht, daß es bretonische Namen waren?«
»Doch, aber ich begreife nicht ...«
Wenn Sie selbst niemals in der Bretagne waren, so ist doch Ihr

Vater oft hier gewesen, schon seiner Studien wegen. Zu
Lebzeiten Ihrer Mutter hat er sogar hier gewohnt. Dadurch kam er
in Verbindung mit Leuten aus dem Volk. Setzen wir also den Fall,
daß er die vier Matrosen seit langem kannte, daß diese Leute ihm
ergeben waren, oder daß er sie bezahlt und sie für seine Zwecke
eigens gedungen hatte. Nehmen wir an, daß sie zuerst Ihren
Vater und dann Ihren Sohn in einem kleinen italienischen Hafen
an Land gesetzt haben, daß dann alle vier, gute Schwimmer wie
sie waren, angesichts der Küste die Jacht zum Scheitern gebracht
haben. Nehmen wir an ...«

»So leben diese Leute noch!« rief Veronika mit immer
steigender Erregung. »Man könnte sie also befragen?«

»Zwei sind eines natürlichen Todes gestorben, schon vor
Jahren. Der dritte ist ein gewisser Maguennoc, ein alter Mann,
den Sie in Sarek finden werden. Den vierten haben Sie vielleicht
eben selbst gesehen. Mit dem Geld, das diese Angelegenheit ihm
einbrachte, hat er in Beg-Meil einen Krämerladen aufgemacht.«

»Ach, der war es. Den kann ich also gleich sprechen«, sagte
Veronika zitternd vor Erregung. »Gehen wir gleich zu ihm.«

»Weshalb, ich weiß mehr von der Sache als er.«
»Sie wissen etwas?«
»Ich weiß alles, was Sie nicht wissen. Ich kann Ihnen alle Ihre

Fragen beantworten. Fragen Sie nur.«
Veronika jedoch wagte nicht die wichtigste Frage an sie zu

stellen. Sie fürchtete sich vor einer Wahrheit, die sie immerhin als
möglich erkannte und die sie dunkel ahnte. In schmerzlichem
Tone stammelte sie:

»Ich begreife nicht ... Warum sollte denn mein Vater so
gehandelt haben? Warum sollte er gewollt haben, daß man an
seinen und meines unglücklichen Kindes Tod glaubte?«

»Ihr Vater hat geschworen sich zu rächen.«



»An Vorski wohl, aber an mir?« ...
»An seiner Tochter ... Und auf diese Weise. Sie liebten Ihren

Gatten. Sie standen unter seinem Einfluß, und anstatt ihn zu
fliehen, haben Sie eingewilligt, ihn zu heiraten. Außerdem war die
Beleidigung eine öffentliche gewesen, und Sie kannten Ihren
Vater als aufbrausenden, rachsüchtigen Charakter.

»Aber seither? ...«
»Seither, ja, seither! ... Seither hat sich mit zunehmendem Alter

auch die Reue eingestellt. Er liebte das Kind, und so hat er Sie
überall suchen lassen ... Was habe ich nicht für Reisen gemacht!
Zuerst nach Chartres zu den Karmeliterinnen, aber dort waren Sie
schon lange nicht mehr ... und wo, wo nur sollte ich Sie finden?«

»Weshalb haben Sie nicht einen Aufruf in die Zeitung gesetzt?«
»Er hat es getan, aber diese Anzeige war sehr vorsichtig

gehalten, schon wegen des damaligen Skandals. Es hat sich auch
jemand gemeldet. Es wurde eine Zusammenkunft vereinbart, und
wissen Sie, wer sich einstellte? Vorski! Vorski suchte Sie auch, er
liebte Sie noch immer und haßte Sie auch. Ihr Vater wurde
ängstlich und hat nicht mehr gewagt, öffentlich Schritte zu tun.«

Veronika schwieg, sie drohte umzusinken und setzte sich auf
den Stein. Hier blieb sie mit gesenktem Kopf sitzen.

»Sie sprechen von meinem Vater, als ob er noch lebte«,
murmelte sie.

»Er lebt.«
»Und als ob Sie ihn häufig sähen ...«
»Jeden Tag sehe ich ihn ...«
Aber Veronika sprach leiser: »Aber Sie reden kein Wort von

meinem Sohn ... Ich zittere bei dem Gedanken ... Ist er nicht
gerettet worden? ... Ist er etwa gestorben? Sprechen Sie darum
nicht von ihm?«

Mühsam wandte sie Honorine ihr Gesicht zu. Diese lächelte.
»Oh, ich flehe Sie an, sagen Sie mir die Wahrheit, es ist

entsetzlich, sich Hoffnungen hinzugeben, die ... Ich flehe Sie an
...«

Honorine legte ihr den Arm um den Hals.



»Aber meine liebe, gute Dame, würde ich Ihnen dies alles
erzählt haben, wenn er nicht lebte, mein lieber, kleiner Franz?«

»Er lebt, er lebt?« rief Veronika wie von Sinnen.
»Aber gewiß, und es geht ihm gut. Oh, es ist ein kräftiger Junge,

er steht fest auf seinen Beinen und ich kann mit Recht stolz auf
ihn sein, denn ich bin es, die ihn erzogen hat, Ihren Franz.«

Unter der Wucht ihrer Gefühle, die ebensoviel Schmerz wie
Freude in sich bargen, lehnte sich Veronika an Honorine, die ihr
freundlich zusprach.

»Weinen Sie nur, meine Liebe, das wird Ihnen wohltun. Diese
Tränen sind besser als die früheren, nicht wahr? Weinen Sie nur,
damit Sie all Ihr Elend vergessen. Ich gehe jetzt ins Dorf. Sie
haben sicher noch einen Koffer dort? Man kennt mich. Ich hole
ihn, und wir fahren ab.«

Als Honorine eine halbe Stunde später zurückkam, sah sie
Veronika aufrecht im Boot stehen, die ihr zuwinkte und rief:

»Schnell doch, wie langsam Sie sind! Wir haben keine Minute
zu verlieren.«

Honorine ging aber trotzdem nicht schneller, sie antwortete
nicht. Kein Lächeln zeigte sich auf ihrem strengen Gesicht.

»Fahren wir denn nicht ab?« rief Veronika, »weshalb zögern wir,
was hindert uns? Sie scheinen mir verändert.«

»Aber ja, aber ja ...«
»Beeilen wir uns also.«
Zusammen trugen sie den Koffer und die Säcke mit Vorräten in

das Schiff. Plötzlich aber trat Honorine dicht an Veronika heran
und sagte:

»Sind Sie wirklich sicher, daß die Frau auf dem Kreuz Sie selbst
darstellte?«

»Vollkommen sicher; außerdem stand mein Namenszug
darüber! ...«

»Wie seltsam«, murmelte Honorine, »und wie beunruhigend.«
»Wieso? ... Irgend jemand, der mich vielleicht kannte, hat sich

ein Vergnügen daraus gemacht ... Ein bloßer Zufall, ein



rätselhaftes Zusammentreffen hat Vergangenes
heraufbeschworen.«

»Ach, nicht die Vergangenheit ist es, die mir Sorgen macht, es
ist die Zukunft.«

»Die Zukunft?«
»Erinnern Sie sich an die Prophezeiung?«
»Sie kennen sie?«
»Ja, ich kenne sie, und es ist gräßlich, daran und an andere

Dinge zu denken, die Sie nicht wissen und die noch viel
entsetzlicher sind.«

Veronika brach in Lachen aus.
»Und deshalb zögern Sie, mich mitzunehmen? ... Denn darum

handelt es sich doch?«
»Lachen Sie nicht! Wenn man die Hölle vor sich sieht, vergeht

einem das Lachen!«
Bei diesen Worten schloß Honorine die Augen und bekreuzigte

sich, dann fuhr sie fort:
»Es scheint, daß Sie sich über mich lustig machen! Sie glauben,

ich bin eine Frau, die wie andere in der Bretagne abergläubisch
ist, an Gespenster und Irrlichter glaubt. Ich leugne es nicht
durchaus, aber es gibt noch ganz andere Dinge. Sie können mit
Maguennoc darüber sprechen, wenn Sie sein Vertrauen
gewinnen.«

»Maguennoc?«
»Der eine von den vier Matrosen. Er ist ein alter Freund Ihres

Sohnes, er hat ihn erzogen, Maguennoc weiß mehr als alle
Gelehrten, mehr als Ihr Vater.«

»Ja, ja ... aber ...?«
»Maguennoc hat das Schicksal herausfordern wollen und hat

das erfahren wollen, was man kein Recht hat zu wissen.«
»Was hat er denn getan?«
»Er wollte mit eigener Hand, wie er mir selbst gesagt hat, an das

Dunkle rühren.«



»Und was geschah?« rief Veronika, die, obwohl sie dagegen
ankämpfte, ein Angstgefühl überkam.

»Seine Hand verbrannte in den Flammen. Er trägt eine
furchtbare Wunde, die er mir selbst gezeigt hat, die ich mit
eigenen Augen gesehen habe, ähnlich einer Krebswunde. Und er
litt derartig, daß ... daß er mit seiner linken Hand zur Axt greifen
mußte und sich damit selbst die rechte Hand abschlug.«

Veronika verstummte voll Entsetzen. Die Erinnerung an den
Leichnam in Faouët tauchte auf, und sie stammelte:

»Seine rechte Hand! Sie behaupten, daß Maguennoc sich die
rechte Hand abgeschlagen hat?«

»Ja, mit der Axt. Es sind jetzt zehn Tage her, gerade kurz vor
meiner Abreise. Ich habe ihn damals gepflegt ... Warum fragen
Sie danach?«

»Weil dem Toten, dem alten Mann, den ich in der verlassenen
Hütte fand und der dann verschwunden war, die rechte Hand
fehlte, sie war frisch abgeschlagen.«

Honorine fuhr zusammen. Auf ihrem Gesicht malte sich starrer
Schrecken, der zu der gewöhnlichen Ruhe ihrer Züge im
Gegensatz stand.

»Sind Sie sicher?« stieß sie hervor. »Ja, Sie haben recht, er ist
es, Maguennoc, er hat lange weiße Haare, nicht wahr, und einen
breiten Bart ...«

Sie hielt inne und blickte sich um, als fürchte sie, zu laut
gesprochen zu haben. Von neuem bekreuzigte sie sich und sagte
langsam, wie zu sich selbst:

»Er ist der erste von denen, die sterben müssen ... Er hatte es
mir vorausgesagt ... Und die Augen des alten Maguennoc lasen
so gut im Buch der Zukunft, wie in dem der Vergangenheit. Er sah
auch das, was wir nicht sehen. Das erste Opfer werde ich sein,
sagte er ... und wenn der Diener nicht mehr sein wird, wird einige
Tage später sein Herr an die Reihe kommen.«

»Und wer ist sein Herr ...« stieß Veronika tonlos hervor.
Honorine richtete sich auf und ballte energisch die Fäuste. »Ich

werde ihn verteidigen,« rief sie, »ich werde ihn retten. Ihr Vater



soll nicht das zweite Opfer werden. Nein, nein, ich werde schon
noch rechtzeitig hinkommen. Lassen Sie mich abfahren.«

»Wir fahren zusammen«, sagte Veronika entschlossen.
»Ich beschwöre Sie, geben Sie den Gedanken auf«, flehte

Honorine. »Lassen Sie mich machen, noch vor dem Abend bringe
ich Ihren Vater und Ihren Sohn hierher ...«

»Aber weshalb?«
»Dort ist die Gefahr zu groß ... für Ihren Vater und besonders für

Sie. Denken Sie an die vier Kreuze! Dort werden sie aufgerichtet
werden. Ach, Sie dürfen nicht hingehen, die Insel ist verflucht.«

»Und mein Sohn?«
»Sie werden ihn heute noch sehen, in wenigen Stunden schon.«
Veronika lachte heiser auf.
»In wenigen Stunden! Aber das ist Wahnsinn! Seit vierzehn

Jahren habe ich schon keinen Sohn mehr! Plötzlich höre ich, daß
er lebt, und da soll ich warten, bis ich ihn in meine Arme schließen
kann?! Keine Stunde warte ich! Lieber will ich mich tausendmal in
Todesgefahr begeben als diesen Augenblick aufschieben.«

Honorine sah sie an und schien zu begreifen, daß man
Veronikas Entschluß vergebens bekämpfen würde. Sie gab nach.
Zum dritten Male bekreuzigte sie sich und sagte einfach:

»Gottes Wille geschehe.«
Beide Frauen setzten sich neben die Gepäckstücke, die das

enge Deck des Schiffes beinahe ausfüllten.
Honorine setzte den Motor in Bewegung, ergriff das Steuer und

lenkte das Boot mit großer Sicherheit zwischen den bis an die
Oberfläche des Meeres ragenden Klippen hindurch.

1. [Fußnote: Man nennt Menhir die aus der Urzeit der Bretagne stammenden
Denkmäler in der Form einer Säule.]



III. Vorskis Sohn

Veronika saß am Steuerbord auf einer Kiste, das Gesicht
Honorine zugewandt, und lächelte. Noch war es ein befangenes,
zurückhaltendes Lächeln, wie ein Sonnenstrahl, der die letzten
Gewitterwolken durchdringen will, und trotzdem war es glücklich;
Glück schien der natürliche Ausdruck zu sein für dieses
wunderbare Gesicht, dessen Züge jenen Adel, jene besondere
Reinheit zeigten, die ein tiefer Lebensernst und der Verzicht auf
jede weibliche Gefallsucht gerade den Frauen verleiht, die von
unerhörten Schicksalsschlägen verfolgt werden oder von der
Liebe unberührt sind.

Ihr schwarzes, an den Schläfen schon ein wenig ergrautes Haar
war tief im Nacken zu einem Knoten geschlungen. Sie hatte die
matte Hautfarbe einer Südländerin. Die Augen waren von einem
so durchsichtigen Blau, daß sie an die Klarheit eines
Winterhimmels erinnerten. Sie war hoch gewachsen,
breitschultrig, voll und schlank. Ihre melodische und ein wenig
tiefe Stimme klang leicht und freudig, als sie jetzt von dem
wiedergefundenen Sohne sprach, und nur von ihm wollte
Veronika sprechen.

Vergeblich suchte Honorine auf die Fragen, die sie quälten,
zurückzukommen, indem sie sagte:

»Zwei Dinge kann ich mir immer noch nicht erklären. Wer hat
die Richtung angegeben, deren Spur Sie bis nach Faouët geführt
hat, gerade bis an den Ort, wo ich immer anlege? Man sollte
meinen, es sei schon jemand von Faouët nach der Insel Sarek
gekommen? Und dann, wie ist der alte Maguennoc dazu
gekommen, die Insel zu verlassen? Ist er freiwillig gegangen, oder
hat man seine Leiche weggeschafft? Und auf welchem Wege?«

»Warum fragen Sie?« warf Veronika ein.
»Aber bedenken Sie nur! Außer mir, die ich alle vierzehn Tage

mit meinem Boot Lebensmittel hole, entweder in Beg-Meil oder in
Pont-l'Abbé, gibt es ja nur noch zwei Fischerboote, die immer
weiter oben die Küste herauffahren bis nach Audierne zum
Fischmarkt. Wie hat also Maguennoc übers Meer kommen



können? Und dann noch eins, hat er sich selbst getötet? Weshalb
wäre seine Leiche dann aber verschwunden?«

»Ich bitte Sie,« wandte jetzt Veronika dagegen ein, »das hat
doch für den Augenblick gar keine Bedeutung. All das wird sich
schon aufklären. Sprechen wir lieber von Franz. Sagten Sie nicht
eben, daß er nach Sarek gekommen sei? ...«

Endlich gab Honorine den Bitten der jungen Frau nach.
»Ja, der arme Maguennoc hat ihn damals auf seinen Armen

gebracht, wenige Tage nachdem man Ihnen das Kind genommen
hatte. Maguennoc erzählte auf Geheiß des Herrn von Hergemont,
eine fremde Dame habe ihm das Kind anvertraut. Er ließ es von
seiner Tochter, die inzwischen gestorben ist, nähren. Ich war
damals gerade mit meiner Herrschaft, bei der ich seit zehn Jahren
im Dienst war, auf Reisen. Als ich wiederkam, war er schon ein
netter kleiner Junge, der in der Heide auf den Felsen herumstrich.
Damals trat ich dann bei Ihrem Vater in Dienst, der sich in Sarek
niedergelassen hatte. Als Maguennocs Tochter gestorben war,
nahmen wir das Kind zu uns ins Haus.«

»Unter welchem Namen?«
»Unter seinem richtigen Namen Franz ... Einfach Franz. Herr

von Hergemont ließ sich Herr Anton nennen. Das Kind nannte ihn
Großvater. Kein Mensch hat jemals dabei etwas gefunden.«

»Wie war denn sein Charakter?« Mit einer gewissen Angst
fragte Veronika.

»Ach, das ist ein wahrer Segen. Er hat gar nichts von seinem
Vater, auch nichts von seinem Großvater, wie Herr von Hergemont
selbst zugibt. Er ist ein sanftes, freundliches, gefälliges Kind.
Niemals gerät er in Zorn. Immer ist er guter Laune. Damit hat der
Junge auch das Herz seines Großvaters gewonnen, und dadurch
ist auch das Gefühl Ihres Vaters für Sie wieder erwacht, so sehr
erinnerte ihn der Enkel an die Tochter, die er verleugnet hatte.
Ganz das Abbild seiner Mutter, sagte er. Bald darauf hat er
angefangen, nach Ihnen zu forschen.«

Veronika strahlte vor Freude.
»Ja, kennt der Junge mich denn,« sagte sie, »weiß er, daß

seine Mutter am Leben ist?«



»Ob er es weiß! Herr von Hergemont wollte zuerst das
Geheimnis für sich behalten, aber ich habe bald alles erzählt.«

»Alles?«
»Nein, er glaubt, daß sein Vater tot ist, und daß Sie alsbald nach

dem Schiffbruch in ein Kloster gegangen seien, ohne daß man
Sie finden konnte. Nur um Sie zu suchen, kann er nicht schnell
genug groß werden und seine Studien beenden.«

»Seine Studien? Er arbeitet also?« ...
»Ja, mit seinem Großvater, und seit zwei Jahren auch mit einem

guten Jungen, den ich aus Paris mitgebracht habe, Stephan
Maroux, einem Kriegsbeschädigten, der alle möglichen
Auszeichnungen hat. Franz hat sich von ganzem Herzen an ihn
angeschlossen.«

Auf der glatten Meeresfläche zog das Boot rasch dahin. Seine
schäumende Spur im Wasser glänzte wie Silber. Die Wolken am
Himmel hatten sich verzogen, und der Tag versprach ruhig und
heiter zu bleiben.

»Weiter, weiter«, rief Veronika, die nicht müde wurde,
zuzuhören. »Sagt, wie kleidet er sich denn, mein Sohn?«

»Er trägt kurze Hosen, die die runden Knie hervorsehen lassen,
ein dickes Flanellhemd mit goldenen Knöpfen und eine Mütze wie
sein großer Freund, Herr Stephan, aber seine ist rot, und sie steht
ihm zum Entzücken.«

»Hat er noch andere Freunde außer dem Herrn Maroux?«
»Ehemals versammelte er alle Fischerjungen der Insel um sich,

aber jetzt sind sie mit Ausnahme von drei oder vier ganz kleinen
Knirpsen mit ihren Müttern fortgezogen, sie arbeiten an der Küste
von Concarneau und Lorient. Ihre Väter sind im Krieg, und nur die
Alten sind hiergeblieben.«

»Mit wem spielt er aber? Mit wem geht er spazieren?«
»Oh, da seien Sie ohne Sorge. Er hat die beste Gesellschaft.«
»Und wen denn?«
»Einen kleinen Hund, den Maguennoc ihm geschenkt hatte?«
»Einen Hund?«



»Ja, und den drolligsten, den Sie sich denken können. Ein
lächerlicher Kerl. Eine Kreuzung von Fox und Pudel, aber so
possierlich und so spaßig. Ich kann Ihnen sagen, dieser Herr
Allesgut hat's in sich.«

»Allesgut?«
»Ja, so nennt ihn Franz, und kein Name paßt besser für ihn.

Immer sieht er zufrieden und glücklich aus. Er liebt übrigens die
Freiheit und verschwindet auf Stunden, sogar auf mehrere Tage.
Aber wenn man ihn braucht und wenn man traurig ist und einem
etwas schief geht, dann ist er da ... Allesgut verabscheut Tränen,
Scheltworte und Zank. Sobald jemand weint oder traurig aussieht,
setzt er sich auf die Hinterbeine, zwinkert mit dem einen Auge,
macht das andere halb auf und scheint so herzlich zu lachen, daß
man selbst lachen muß. Dann sagt Franz: ›Ja, du hast recht, alter
Freund, alles wird gut, man muß sich keine Sorgen machen, nicht
wahr?‹ und sobald man getröstet ist, trottet Allesgut davon, er hat
seine Pflicht getan.«

Veronika lachte und weinte zugleich. Lange Zeit saß sie
schweigend da. Ihre Miene verdüsterte sich nach und nach, und
ihre Freude wich einem Gefühl der Verzweiflung. Sie dachte
daran, was sie in diesen vierzehn Jahren für ein Glück entbehrt
hatte. Sie war eine Mutter gewesen ohne Kind und hatte um einen
Sohn getrauert, der noch lebte.

»Wir sind am Ziel«, sagte Honorine und holte aus einer Kiste
unter der Bank eine große Muschel hervor, die ihr nach altem
Brauch als Signalhorn diente. Sie legte sie an die Lippen, blies die
Backen auf und entlockte ihr einige kräftige Töne, die wie ein
Stiergebrüll die Luft erfüllten.

Veronika sah sie fragend an.
»Jetzt rufe ich ihn«, sagte Honorine.
»Franz rufen Sie, Franz!«
»Jedesmal, wenn ich zurückkehre, mache ich es so, er klettert

dann schleunigst den Felsen herunter, auf dem unser Haus steht,
und kommt bis an die Mole.«

»Sie werden ihn sehen. Legen Sie Ihren Schleier doppelt vor Ihr
Gesicht, damit er Sie nicht nach den Bildern erkennt. Ich werde



mit Ihnen sprechen wie zu einer Fremden, die nach Sarek zu
Besuch kommt.«

Jetzt sah man die Insel deutlich vor sich liegen, aber eine
Anzahl von Klippen verdeckte den unteren Teil der Felsen.

»Ja, ja, Klippen, an denen fehlt es hier nicht, das wimmelt wie
eine Heringsbank!« rief Honorine, die den Motor ausgeschaltet
hatte und zwei kurze Ruder ergriff. »Sie sehen, wie ruhig das
Meer eben noch war, hier aber ist es immer wild.«

In der Tat sah man ringsum ungezählte Wogen, die
aufeinanderprallten, sich überstürzten und unaufhörlich,
unermüdlich gegen die Felsen donnerten. Das Boot schien von
der Gischt eines Sturzbaches umgeben. Nirgends war in dem
schäumenden Strudel ein Stückchen blau oder grün leuchtendes
Meer zu erblicken. Nichts als weißer Schaum, den die
unermüdlich gegen die spitzen Klippen anprallenden Wasser
aufwirbelten.

»Überall ist dasselbe,« fuhr Honorine fort, »und Sarek ist nur mit
einem Boot zu erreichen. Nur an der Westseite sind einige
Höhlen, die zur Zeit der Ebbe eine Einfahrt bilden. Hier gibt es
Felsen, nichts als Felsen, spitze, die verräterisch von unten das
Boot aufreißen, und obgleich dies die gefährlichsten sind, sind die
anderen nicht weniger zu fürchten. Dort drüben die großen, da hat
jeder seinen Namen und seine Geschichte, die von Verbrechen
und Schiffbruch erzählt. Ja, das sind die schlimmsten! ...«

Ihre Stimme klang dumpf, zögernd, fast scheu deutete sie mit
der Hand auf einige Riffe, die massig aufragten und die
verschiedensten Formen bildeten. Da waren Tiere, die sich
duckten, zinnenbesetzte Türme, gewaltig aufstrebende Pfeiler,
Sphinxgestalten, grob umrissene Pyramiden aus schwarzem
Granit, der rötlich schimmerte, als sei er in Blut getaucht.

Honorine machte das Zeichen des Kreuzes und fuhr ruhiger fort:
»Es sind ihrer dreißig. Ihr Vater sagt, daß man Sarek die Insel

mit den dreißig Särgen nennt, weil das Volk bei den Klippen schon
an den Tod denkt ... Und sie haben recht, es sind schon wahre
Särge, Frau Veronika, und wenn man sie öffnen könnte, würde
man sicherlich eine Unzahl menschlicher Gerippe finden. Auch
meint Herr von Hergemont, das Wort Sarek käme von Sarkophag,
was nach seiner Erklärung der gelehrte Ausdruck für Sarg ist.«



Zerstreut hatte Veronika Honorines Erklärungen zugehört. Sie
neigte sich tiefer über den Bootsrand, um so früh als möglich die
Gestalt ihres Sohnes zu erblicken, während ihre Gefährtin, in
Gedanken noch bei ihrer Erzählung, fortfuhr:

»Außerdem gibt es auf Sarek, und deshalb hat Ihr Vater sich
gerade hier niedergelassen, eine Anzahl Dolmen F2, die nichts
Merkwürdiges an sich haben, die aber eigentümlicherweise alle
ungefähr gleich sind. Und wissen Sie, wieviel solcher Dolmen es
hier gibt? Gerade dreißig, ebensoviel wie Klippen, und die dreißig
stehen auf der Insel verteilt, jeder genau vor der Klippe, die
seinen Namen trägt! Dol-er-H'rock, Dol-ker-litu usw. Was sagen
Sie dazu?«

Sie hatte diese Namen mit ängstlicher Stimme geflüstert, wie
immer, wenn sie von all diesen Dingen sprach, als fürchte sie, daß
diese Dinge sie hören könnten. »Was meinen Sie dazu, Frau
Veronika? Oh, in allem dem liegt viel Geheimnisvolles, und ich
sage immer, es ist besser, darüber zu schweigen. Ich will Ihnen
das einmal erzählen, wenn wir von hier fort sein werden, weit fort,
und wenn Sie erst Ihren Vater und Franz in den Armen halten ...«

Veronika schwieg immer noch und maß mit den Blicken den
Raum, der sie noch vom Ufer trennte. Sie hatte ihrer Gefährtin
den Rücken zugewandt, klammerte sich mit beiden Händen an
den Rand des Bootes und blickte starr geradeaus. Dort, durch die
Öffnung zwischen den Felsen, sollte sie zum ersten Male ihr
wiedergefundenes Kind erblicken, und sie wollte von dem
Augenblick an, wo Franz am Hafen auftauchen konnte, keine
Minute verlieren.

Jetzt erreichten sie die Küste.
Eines der Ruder berührte den Hafendamm, den sie bis zum

äußersten Ende entlangfuhren.
»Oh,« rief Veronika schmerzlich bewegt, »er ist nicht da.«
»Das ist nicht möglich«, rief Honorine.
Ihr Blick hing an den drei- bis vierhundert Meter entfernt

liegenden mächtigen Steinen, die dem Strand als Damm
vorgelagert waren. Drei Frauen, ein kleines Mädchen und ein paar
alte Fischer erwarteten das Boot. Ein Knabe mit roter Mütze war
nirgends zu sehen.



»Wie sonderbar,« sagte Honorine, »zum ersten Male ist er auf
mein Zeichen nicht gekommen.«

»Vielleicht ist er krank«, meinte Veronika.
»Nein, krank ist er nie.«
»Was dann?«
»Ich weiß es nicht.«
»Und Sie können so ruhig sein«, fragte Veronika, die von

wahnsinniger Angst ergriffen war.
»Seinetwegen bin ich ruhig ... Aber wegen Ihres Vaters.

Maguennoc hatte mir geraten, ihn nicht zu verlassen; er ist in
Gefahr.«

»Aber Franz ist ja da, um ihn zu verteidigen, und auch Herr
Maroux, sein Lehrer. Was vermuten Sie denn?«

Honorine schwieg, dann zuckte sie mit den Schultern.
»Es sind Torheiten! Mir kommen sonderbare, sehr

unwahrscheinliche Gedanken. Seien Sie mir deshalb nicht böse.
Immer wieder merke ich, daß ich Bretonin bin. Mit Ausnahme
weniger Jahre habe ich mein ganzes Leben in diesem von
Legenden und Geschichten erfüllten Land zugebracht ... nichts
mehr davon.«

Die Insel Sarek bildet eine langgestreckte, hügelige Hochfläche,
die von alten Bäumen bedeckt ist und von phantastisch
zerrissenen Klippen getragen wird. Die Insel ist umgeben von
einem Kranz ungleichförmiger spitzer Klippen, an denen Wind und
Regen, Sonne und Hagel, Nebel und Frost, alles vom Himmel
stürzende und alles aus der Erde dringende Wasser unaufhörlich
nagen. Die einzig zugängliche Stelle liegt im Osten an einer
Bodensenkung, wo einige verlassene Fischerhütten das Dorf
bilden. Dort ist ein kleiner Hafen entstanden, der durch eine kleine
Mole geschützt ist. Hier ist das Meer völlig ruhig. Zwei Boote
lagen vor Anker.

Während Honorine anlegte, machte sie einen letzten Versuch,
Veronika von der Landung abzuhalten.

Und als diese sagte: »Nun sind wir da, Frau Honorine«,
entgegnete sie:



»Aber wollen Sie wirklich mit ansteigen? Bleiben Sie hier ... In
zwei Stunden führe ich Ihnen Ihren Vater und Ihren Sohn zu, und
wir essen zusammen in Beg-Meil oder in Pont-l'Abbé,
einverstanden?«

Veronika war aufgestanden. Ohne zu antworten, sprang sie auf
die Mole.

»Jungens,« sagte Honorine, die ihr, ohne auf ihren Vorschlag zu
bestehen, folgte, »ist Franz heute denn nicht hier?«

»Um zwölf Uhr war er noch hier«, erklärte eine der Frauen. »Er
erwartet Sie aber erst morgen.«

»Aber er hat mich doch wohl hören müssen ... Na, wir werden ja
sehen.«

Darauf sagte sie zu den Leuten, die ihr beim Ausladen halfen:
»Ihr braucht es nicht nach der Abtei hinzubringen, und die

Handkoffer auch nicht ... Falls nicht ... Ja, wenn ich nicht bis fünf
Uhr wieder hier bin, so schickt einen Jungen mit dem Koffer nach
oben.«

»Schon gut, ich komme selbst«, sagte einer der Matrosen.
»Wie du willst, Corréjou, aber weißt du nichts Neues von

Maguennoc?«
»Maguennoc ist fort. Ich selbst habe ihn nach Pont-l'Abbée

gebracht.«
»Wann denn, Corréjou?«
»Gleich am Tage nach Ihrer Abfahrt, Mutter Honorine.«
»Was wollte er denn dort?«
»Er hat uns erzählt, daß es wegen seiner abgeschlagenen Hand

wäre, so eine Art Wallfahrt, glaube ich, wohin, weiß ich nicht ...«
»Eine Wallfahrt? Nach Faouët, zur Kapelle der heiligen

Barbara?«
»Ja, so sagte er.«
Mehr fragte Honorine nicht. An Maguennocs Tod war nicht mehr

zu zweifeln. Sie folgte Veronika, die ihren Schleier
heruntergezogen hatte, und beide Frauen schlugen einen



steinigen, in Stufen ansteigenden Fußweg ein, der durch einen
Eichwald hindurch bis zur südlichen Spitze führte.

»Übrigens muß ich gestehen,« sagte Honorine, »daß ich nicht
sicher bin, ob Herr von Hergemont von hier fortgehen wird. Alles,
was ich sage, nennt er Hirngespinste, obgleich er selbst oft über
vieles erstaunt ist.«

»Ist es noch weit bis zum Hause?« fragte Veronika.
»Vierzig Minuten zu Fuß. Der Teil ist wie eine zweite Insel, wie

Sie sehen werden, die mit dieser verbunden ist und auf der die
Benediktiner eine Abtei erbaut hatten.«

»Aber er haust doch nicht mit Franz und Herrn, Maroux allein
da?«

»Vor dem Kriege hatte er noch zwei Leute mehr dort, dann
haben Maroux und ich zusammen mit der Köchin Marie le Goff
alles allein gemacht.«

»Und die ist doch dageblieben während Ihrer Abwesenheit?«
»Ja, gewiß.«
Sie waren jetzt auf der Hochfläche angelangt. Der Fußweg, der

sich längs der Küste entlangzog, führte bald aufwärts, bald fiel er
steil bergab. Überall standen alte Eichbäume, durch deren noch
zartbelaubte Zweige die büschelweis hängenden Misteln lugten.
Das Meer, das in der Ferne mattgrün schimmerte, umgab die
Insel mit einem weißen Schaumgürtel.

»Was wollen Sie jetzt tun?« fragte Veronika.
»Ich will zunächst allein hineingehen und mit Ihrem Vater

sprechen, dann hole ich Sie an der Gartentür ab, und Sie gelten
Franz gegenüber vorerst als eine Freundin seiner Mutter. Nach
und nach wird er dann die Wahrheit erraten.«

»Und Sie glauben, daß mein Vater mich gut aufnehmen wird?«
»Er wird Sie mit offenen Armen empfangen, Frau Veronika,« rief

Honorine, »und wir werden allesamt glücklich sein, vorausgesetzt
... vorausgesetzt, daß nichts dazwischengekommen ist ... Es ist
so sonderbar, daß Franz nicht angelaufen kommt! Von jeder Stelle
der Insel aus konnte er unser Boot erspähen. Sie verfiel wieder in
ihre Grübelei, und beide setzten schweigend ihren Weg fort,
Veronika ein wenig ungeduldig und ängstlich.



Plötzlich bekreuzigte sich Honorine.
»Tun Sie es mir nach, Frau Veronika,« sagte sie, »die Mönche

haben den Ort geweiht, aber da sind aus früherer Zeit noch so
manche böse Dinge, die Unglück bringen, besonders in diesem
Wald hier, dem Wald zur großen Eiche.«

»Frühere Zeiten«, das sollte sicher heißen: die Epoche der
Druiden und der Menschenopfer. Und in der Tat, sie gelangten an
einen Wald, dessen Eichen in großen Abständen voneinander auf
einem kleinen Hügel mit bemoostem Gestein standen, so daß sie
aussahen wie antike Götter, jede mit ihrem Altar, ihrem
geheimnisvollen Kult und ihrer furchtbaren Macht. Veronika
bekreuzigte sich wie die Bretonin und fing an zu zittern.

»Wie traurig das hier ist,« rief sie unwillkürlich, »nicht eine
Blume wächst hier auf diesem öden Plateau.«

»Es gibt schon welche, wenn man sich bemüht. Sie werden
noch die von Maguennoc sehen ganz am äußersten Ende der
Insel, rechts von den Feendolmen auf einem Flecken, den man
den blühenden Kalvarienberg nennt. Sie sind prachtvoll, sage ich
Ihnen, aber er holt sich auch von verschiedenen Stellen selber die
Erde zusammen. Er bearbeitet sie und mischt sie mit allerlei
Blättern, deren besondere Kräfte er kennt.«

Und noch leiser flüsterte sie:
»Sie werden die Blumen von Maguennoc noch sehen ...

Blumen, wie es auf der Welt keine mehr gibt ...«
Hinter einem Hügel fiel der Weg plötzlich steil ab. Ein scharfer

Einschnitt teilte die Insel in zwei Teile. Der zweite Teil lag gerade
gegenüber und war etwas weniger hoch und viel weniger
ausgedehnt.

»Das ist die Abtei da auf der anderen Seite drüben.«
Dieselben zerklüfteten Felsen umgaben die kleine Insel mit

einem noch steileren Wall, der mit seinen spitzen Zacken von
unten wie ein Kronenreif wirkte. Dieser Wall war mit der
Hauptinsel nur durch ein schmales, fünfzig Meter langes
Felsstück verbunden, er war kaum breiter als der Wall eines
Bergfrieds, und sein spitzer Grat schien scharf zu sein wie die
Schneide einer Axt.



Auf diesem Grat war an einen Weg gar nicht zu denken, um so
weniger, als ein breiter Spalt ihn in der Mitte auseinanderriß.
Deswegen hatte man über diese Kluft eine Brücke geschlagen,
die sich mit ihren beiden Enden direkt auf den Felsen aufstützte
und unten über den Spalt führte.

Veronika und Honorine traten eine nach der andern auf die
Brücke. Sie war sehr schmal und wenig fest und zitterte bei jedem
Schritt und bei jedem Windstoß.

»Sehen Sie, dort drüben auf der Spitze der Insel können Sie
schon einen Teil der Abtei sehen.«

Der Fußweg führte durch Wiesen, die mit kleinen kreuzweis
gepflanzten Tannen bestanden waren. Ein anderer Fußweg ging
rechts ab in ein dichtes Gehölz.

Veronika wandte keinen Blick von der Abtei, deren niedrige
Front nach und nach zum Vorschein kam. Nach Verlauf einiger
Minuten wandte sich Honorine plötzlich um und schrie -- das
Gesicht dem Gehölz zugewandt -- auf:

»Herr Stephan!«
»Wen rufen Sie?« fragte Veronika, »Herrn Maroux?«
»Ja, den Lehrer unseres Franz. Er lief nach der Brücke zu. Ich

habe ihn durch eine Lichtung gesehen!«
»Aber warum antwortet er denn nicht? Haben Sie seinen

Schatten gesehen?«
»Nein.«
»Ich könnte schwören, daß er es ist, mit seiner weißen Mütze ...

Übrigens kann man die Brücke hinter uns noch sehen. Wir wollen
warten, bis er hinübergeht.«

»Warum denn warten, wenn irgend etwas Schlimmes passiert
ist auf der Abtei ...«

»Ja, Sie haben recht ... Eilen wir lieber.«
Sie begannen schneller zu gehen. Düstere Ahnungen hatten sie

ergriffen. Plötzlich fingen sie ohne besonderen Grund an zu
laufen, so sehr wuchsen ihre Befürchtungen, je näher sie der
Wirklichkeit kamen.



Die Insel verengte sich von neuem. Eine niedrige Mauer legte
sich quer vor, sie umgrenzte das Gebiet der Abtei. In diesem
Augenblick hörte man von drinnen Schreie.

Honorine schrie auf:
»Man ruft! Haben Sie gehört! ... Eine Frau hat geschrien ... Es

ist die Köchin ... Marie le Goff.«
Sie stürzte zur Gartentür, stieß den Schlüssel hinein, aber so

ungeschickt, daß sie trotz aller Bemühungen nicht aufschließen
konnte.

»Dort, durch die Lücke!« befahl sie ... »rechts hinüber ...«
Sie stürzten vorwärts, stiegen über die Mauer und kamen über

eine weite Rasenfläche, auf der einzelne Trümmer verstreut lagen
und auf dem der schlecht zu erkennende Fußweg sich jeden
Augenblick unter Efeu und Moos verlor.

»Da sind wir! Da sind wir!« stieß Honorine hervor. »Wir
kommen.«

Sie konnte kaum noch sprechen.
»Es schreit niemand mehr! Das ist ja entsetzlich ... Ach, die

arme Marie le Goff«, und sie ergriff Veronikas Arm.
»Gehen wir um das Haus herum.«
»Der Eingang ist auf der anderen Seite ... Auf dieser Seite sind

die Türen immer verschlossen und die Fensterläden
heruntergelassen.«

Veronika hatte sich in einige Wurzeln verfangen. Sie stolperte
und fiel auf die Knie. Als sie sich wieder erhoben hatte, war
Honorine fortgelaufen und bog gerade um den linken Flügel.
Ohne zu wissen, was sie tat, lief Veronika, anstatt ihr zu folgen,
geradewegs auf das Haus zu, stürmte die Treppe hinauf und warf
sich gegen die verschlossene Tür, auf die sie mit aller Gewalt
einschlug.

Der Gedanke, gleich Honorine um das Haus herumzulaufen,
schien ihr ein Zeitverlust, der niemals wieder gutgemacht werden
könnte. Als sie gerade von ihren nutzlosen Bemühungen ablassen
wollte, hörte sie von neuem aus dem Innern des Hauses Schreie.



Es war eine Männerstimme, und Veronika glaubte die Stimme
ihres Vaters zu erkennen. Sie wich einige Schritte zurück.
Plötzlich wurde im ersten Stock ein Fenster aufgestoßen, und sie
sah Herrn von Hergemont mit schreckerfülltem Gesichte:

»Zu Hilfe, zu Hilfe! Ach das Ungeheuer ... zu Hilfe!« schrie er.
Und Veronika:

»Vater, Vater, ich bin da!«
Er neigte einen Augenblick den Kopf, schien aber seine Tochter

nicht zu sehen und versuchte mit aller Hast vom Balkon
herunterzuklettern. Da hörte man hinter ihm einen Knall, und eine
der Fensterscheiben zersplitterte.

»Mörder, Mörder«, schrie er und verschwand wieder im Zimmer.
Veronika, wie von Sinnen und unfähig, einzugreifen, blickte sich

um. Wie sollte sie ihrem Vater zu Hilfe kommen. Die Mauer war zu
hoch. Nirgends entdeckte sie etwas, woran sie sich hätte
anklammern können. Plötzlich bemerkte sie in einer Entfernung
von zwanzig Metern eine Leiter. Mit einem unglaublichen Aufwand
von Willenskraft gelang es ihr, die sehr schwere Leiter vorwärts zu
schleppen und unter das offene Fenster zu stellen. Trotz ihrer
Verwirrung wunderte sich Veronika, Honorines Stimme nicht zu
hören.

Auch an Franz dachte sie. Wo war nur Franz? War er mit
Stephan Maroux geflohen? War er fortgelaufen, um Hilfe zu
holen?

Die Leiter reichte nicht bis zu dem Fenster hinauf. Veronika
machte sich jetzt klar, wie schwer es für sie sein würde, über den
Balkon zu klettern. Sie zögerte jedoch nicht. Dort oben wurde
gekämpft. Sie konnte in dem wüsten Lärm die erstickten Rufe
ihres Vaters unterscheiden. Veronika stieg hinauf. Allerhöchstens
konnte sie die untere Querstange des Balkons erreichen. Ein
schmales Gesims, auf das sie das Knie stützte, gab ihr jedoch die
Möglichkeit, das Zimmer zu übersehen und das Drama, das sich
dort abspielte, zu verfolgen.

In diesem Augenblick war Herr von Hergemont von neuem
rückwärts bis ans Fenster zurückgewichen, so daß sie ihn fast
von vorn sehen konnte. Er rührte sich nicht. Seine Augen blickten
verstört. Die Arme hielt er mit einer unentschlossenen Gebärde



vorgestreckt, wie in Erwartung von etwas Furchtbarem, das sich
ereignen würde.

»Mörder, Mörder«, stammelte er ... »Bist du es wirklich? Oh, sei
verflucht! Franz, Franz!«

Mit übermenschlicher Anstrengung gelang es Veronika, den Fuß
auf das Gesims zu setzen.

»Da bin ich, da bin ich«, wollte sie rufen, aber das Wort blieb ihr
in der Kehle stecken. Sie hatte etwas gesehen! ... Sie sah ...
ihrem Vater gegenüber, fünf Schritte von ihm entfernt, stand, an
die gegenüberliegende Wand des Zimmers gelehnt, ein Wesen,
das einen Revolver auf Herrn von Hergemont richtete und
langsam zielte. Und dieses Wesen ... o, fürchterlich ... Veronika
erkannte die rote Mütze, von der Honorine gesprochen hatte, das
Flanellhemd mit den goldenen Knöpfen ... Ganz besonders fand
sie in diesem jungen, von höchster Grausamkeit verzerrten
Gesicht den gleichen Ausdruck wieder, den sie an Vorski gesehen
hatte, wenn er von seinen niederen Trieben, von dem Durst nach
Rache und Blut beherrscht war.

Das Kind konnte sie nicht sehen. Seine Blicke blieben an dem
Ziel, das es treffen wollte, hängen, und es schien ihm eine wilde
Freude zu sein, die verhängnisvolle Bewegung hinauszuschieben.

Veronika war sprachlos, auch ihre Worte, ihre Schreie konnten
die Gefahr nicht abwenden. Sie konnte sich höchstens zwischen
Vater und Sohn werfen. Sie begann zu klettern, klammerte sich
fest und stieg auf die Fensterbrüstung. Zu spät ... Der Schuß ging
los. Herr von Hergemont brach mit einem Schmerzenslaut
zusammen.

Da, in demselben Augenblick, als das Kind noch den Arm
gehoben hatte und Herr von Hergemont hinstürzte, ging hinten im
Zimmer eine Tür auf. Honorine erschien und wurde Zeugin des
furchtbaren Schauspieles.

»Franz«, heulte sie auf ... »Du! Du!«
Das Kind sprang auf sie zu. Honorine versuchte ihm den Weg

zu versperren. Kein Kampf fand statt. Das Kind wich einen Schritt
zurück, hob plötzlich die Waffe, die es in der Hand hielt, und
zielte.



Honorine brach zusammen und stürzte quer vor der Tür hin.
Und als der Knabe über ihren Körper hinwegsprang und entfloh,
rief sie:

»Franz! ... Franz! ... Nein, es ist nicht wahr ... Franz ...«
Von draußen klang ein Lachen herein. Ja, das Kind hatte

gelacht. Veronika hatte es gehört, dieses furchtbare höllische
Lachen, das Vorskis Lachen glich.

Sie verfolgte den Mörder nicht. Sie machte keine Anstrengung,
ihn zu rufen. Ganz in ihrer Nähe murmelte eine Stimme:

»Veronika, Veronika!«
Herr von Hergemont lag am Boden und sah sie mit seinen

verglasten Augen an, die der Tod schon halb gebrochen hatte.
Sie kniete bei ihm nieder, und als sie versuchte, seine blutige

Weste und das Hemd zu öffnen, um seine Wunde zu verbinden,
schob er sie sanft mit der Hand weg. Sie begriff, daß ihre Sorge
umsonst war und daß er mit ihr sprechen wollte. Sie beugte sich
über ihn.

»Verzeih' mir, Veronika.«
Dies war das erste, was sein schwindendes Bewußtsein

hervorbrachte. Sie küßte ihn auf die Stirn und sagte weinend:
»Sei ruhig, Vater, strenge dich nicht an.«
Aber er hatte ihr noch etwas zu sagen, sein Mund mühte sich

vergebens Worte zu bilden, die jedoch keinen Zusammenhang
mehr hatten. Das Leben entschwand. Sein Geist umnachtete sich.
Veronika hielt ihr Ohr dicht an seine Lippen, die sich in einem
letzten Versuch erschöpften. Sie vernahm die Worte:

»Nimm dich in acht ... der Stein Gottes ...«
Plötzlich richtete er sich halb auf. In seinen Augen einen Glanz,

flackernd wie eine sterbende Flamme. Ihr Vater schien bei ihrem
Anblick nur an die vielen Gefahren zu denken, die sie bedrohten.
Mit heiserer und erschreckter Stimme hörte sie ihn sagen:

»Nicht bleiben ... Es ist dein Tod, wenn du bleibst. Fort von
dieser Insel ... rasch ...«

Sein Kopf fiel hinten über, und er stammelte ein paar Worte, die
Veronika auffing:



»Ach das Kreuz ... die vier Kreuze von Sarek ... meine Tochter
... meine Tochter ... die Marter am Kreuz ...« das war alles.

Ein tiefes Schweigen trat ein. Ein ungeheures Schweigen, das
die junge Frau auf sich lasten fühlte wie eine Bürde, deren
Gewicht mit jedem Augenblick schwerer wurde.

»Fliehen Sie von dieser Insel ...« wiederholte eine Stimme,
»rasch! Ihr Vater befiehlt es Ihnen, Frau Veronika.«

Honorine befand sich neben ihr, leichenblaß. Ihre beiden Hände
hatten sich um ein zusammengeknülltes, ganz mit Blut getränktes
Tuch gekrampft, das sie gegen ihre Brust drückte.

»Ich will Sie pflegen«, rief Veronika. »Warten Sie, lassen Sie
mich sehen.«

»Später ... wird man sich mit mir beschäftigen! ... später ...«
stammelte Honorine. »Oh, das Ungeheuer ... Wenn ich doch
rechtzeitig gekommen wäre ... Aber die Tür unten war
verbarrikadiert ...«

Veronika flehte sie an:
»Lassen Sie sich pflegen ... Hören Sie ...«
»Gleich ... Aber erst ... Marie le Goff die Köchin ... unten an der

Treppe ... Sie ist verwundet ... Vielleicht auf den Tod ... Sehen Sie
nach ihr ...«

Veronika ging durch die Tür im Hintergrunde, durch die ihr Sohn
hinausgeeilt war, als er entwich.

Der Treppenflur war geräumig. Auf den ersten Stufen lag Marie
le Goff zusammengekrümmt im Todeskampf.

Sie starb ganz kurz darauf, ohne das Bewußtsein wiedererlangt
zu haben, als drittes Opfer eines unbegreiflichen Dramas.

Wie der alte Maguennoc vorausgesagt hatte, war Herr von
Hergemont wirklich das zweite Opfer gewesen.

2. [Fußnote: Dolmen, die Altarsteine der keltischen Ureinwohner
Frankreichs.]



IV. Die armen Leute von Sarek

Als Veronika Honorines ungefährliche Wunde verbunden und
Marie le Goffs Leiche in das große Zimmer gebracht hatte, das
ganz mit Büchern angefüllt und wie ein Arbeitsraum eingerichtet
war und wo auch ihr Vater lag, schloß sie Herrn von Hergemont
die Augen, bedeckte ihn mit einem Tuch und begann zu beten.
Aber die Worte des Gebetes kamen ihr nicht auf die Lippen, und
sie konnte keinen Gedanken fassen. Sie war wie zerschmettert
von all den Schicksalsschlägen, die einer nach dem anderen auf
sie niedersausten. Sie saß da, hielt den Kopf in beide Hände
gestützt und verharrte wohl eine Stunde in dieser Stellung,
während Honorine im Fieberschlaf lag.

»Frau Veronika«, sagte Honorine leise.
»Was gibt es?« fragte die junge Frau, die aus ihrer

Versunkenheit erwachte.
»Hören Sie nicht?«
»Was denn?«
»Unten wird geklingelt. Man bringt vielleicht Ihren Koffer.«

Veronika erhob sich hastig.
»Was soll ich nur sagen? Wie soll ich alles erklären? Wenn ich

das Kind beschuldigte ...«
»Sagen Sie lieber nichts. Ich werde sprechen.«
»Sie sind doch zu schwach, meine liebe Honorine.«
»Nein, nein, es geht schon besser.«
Veronika ging nach unten und schob dort in der mit schwarzen

und weißen Fliesen ausgelegten Halle den Riegel einer großen
Pforte zurück.

Es war in der Tat einer der Matrosen.
»Ich habe schon an der Küche geklopft«, sagte der Mann. »Ist

denn Marie le Goff nicht da? Und Frau Honorine?«
»Honorine ist oben und möchte Sie sprechen.«
Der Matrose sah sie an. Ihr bleiches und ernstes Gesicht schien

auf ihn großen Eindruck zu machen, und er folgte ohne ein Wort



zu sagen.
Honorine erwartete sie oben. Sie stand vor der geöffneten Tür

im ersten Stockwerk.
»Ach, du bist es, Corréjou? ... Hör' gut zu ... Man kann sich auf

dich verlassen, nicht wahr?«
»Was gibt es denn, Mutter Honorine, Sie sind ja verwundet, was

ist denn geschehen?«
Sie trat zurück, wies durch die offene Tür auf die beiden Toten

und sagte:
»Herr Anton und Marie le Goff ... sind beide ermordet ...«
Das Gesicht des Mannes verzerrte sich in höchstem Schrecken.
»Ermordet«, stammelte er. »Ist es möglich ... Von wem?«
»Ich weiß nicht, wir kamen zu spät.«
»Aber der kleine Franz ... und Herr Stephan? ...«
»Sie sind nicht zu finden ... Man hat sie wohl ebenfalls

ermordet.«
»Aber ... Maguennoc?«
»Maguennoc? ... Warum sprichst du von ihm, Corréjou?«
»Ich spreche von ihm ... von ihm ... weil ... wenn Maguennoc

noch lebte ... dann wäre alles, ganz anders. Maguennoc sagte
immer, er würde der erste sein. Maguennoc sagt nur, was er
sicher weiß. Maguennoc sieht den Dingen auf den Grund.«

Honorine dachte nach und erklärte dann: »Auch Maguennoc ist
getötet.«

Diesmal verlor Corréjou alle Fassung. Sein Gesicht drückte
jenen wahnsinnigen Schrecken aus, den Veronika schon
verschiedentlich bei Honorine wahrgenommen hatte. Er
bekreuzigte sich und sagte ganz leise:

»Ja dann ... dann Mutter Honorine ... kommt alles, weil
Maguennoc es vorher gesagt hat ... Noch neulich, als wir
zusammen im Boot fuhren, sagte er mir, jetzt kommt bald die Zeit
... Man müßte fort von hier.«

Und plötzlich machte der Matrose kehrt und stürzte auf die
Treppe zu.



»Bleib hier, Corréjou!« befahl Honorine.
»Wir müssen fort von hier. Maguennoc hat es gesagt. Wir alle

müssen fort.«
»Du bleibst«, wiederholte Honorine, und als der Matrose

zögernd stehen blieb, fuhr sie fort:
»Wir sind also einig. Wir müssen fort. Morgen abend fahren wir.

Vorher aber müssen wir Herrn Anton und Marie le Goff begraben.
Schick' nach den Schwestern Archignat für die Totenwache. Es
sind zwar bösartige Weiber, aber sie machen es immer. Zwei von
den drei Schwestern müssen kommen, jede wird doppelt soviel
bekommen als sonst.«

»Und dann, Mutter Honorine?«
»Du kümmerst dich zusammen mit den Alten um die Särge und

bei Tagesanbruch werden wir die Toten in geweihter Erde
begraben, drüben auf dem Kirchhof bei der Kapelle.«

»Und was dann, Mutter Honorine?«
»Dann bist du frei, ebenso wie die anderen, dann könnt ihr eure

Sachen packen und abfahren.«
»Aber Ihr, Mutter Honorine?«
»Ich habe ja mein Boot. Und nun genug geschwatzt. Wir sind

einig?«
»Einig wohl. Nur diese Nacht müssen wir noch hierbleiben. Aber

ich denke wohl, daß von heute auf morgen nichts Neues
passieren wird.«

»Sicher nicht ... nein, sicher nicht ... Geh nur, Corréjou, beeile
dich, und vor allem sage den anderen nichts davon, daß
Maguennoc tot ist, sonst bleiben sie keine Stunde mehr hier.«

»Soll geschehen, Mutter Honorine.«
Der Matrose eilte davon.
Eine Stunde später erschienen zwei der Schwestern Archignat.

Zwei alte, knochige, hagere Gestalten, die wie Hexen aussahen
und deren Hauben und schwarze Samtschleifen vor Schmutz
starrten.

Man brachte Honorine in ein eigenes Zimmer am äußersten
Ende des rechten Flügels im selben Stockwerk.



Die Totenwache begann. Veronika saß abwechselnd am Lager
ihres Vaters und am Bett Honorines, deren Zustand sich zu
verschlimmern drohte. Veronika war in Halbschlaf versunken, als
sie durch ein paar Worte der Bretonin geweckt wurde, die in
einem Fieberanfall, aber noch halb bei Bewußtsein stammelte:

»Franz muß sich verstecken ... Und auch Herr Stephan ... Es
gibt sichere Schlupfwinkel auf der Insel. Maguennoc hat sie ihnen
gezeigt. Man wird sie nicht finden, und so bleibt alles unentdeckt.«

»Sind Sie sicher?«
»Ganz sicher ... Hören Sie ... Wenn morgen alle Leute Sarek

verlassen haben und wir beide allein sind, gebe ich ihm das
Zeichen mit meiner Muschel, dann kommt er.«

Veronika aber wehrte sich dagegen.
»Ich will ihn nicht sehen ... mir graut vor ihm! ... Ich verfluche

ihn, wie mein Vater es tat ... Bedenken Sie doch nur, er hat vor
meinen Augen meinen Vater erschossen. Er hat Marie le Goff
getötet ... Und auch Sie hat er töten wollen! Nein, nein, ich fühle
nichts als Haß und Abscheu vor diesem Ungeheuer!«

Die Bretonin drückte ihr die Hand und flüsterte:
»Verurteilen Sie ihn noch nicht ... Er wußte nicht, was er tat.«
»Was sagen Sie! Er wußte es nicht! Ich sah seine Augen, es

waren die Augen Vorskis.«
»Er wußte es nicht ... Er war von Sinnen.«
»Von Sinnen? Wie meinen Sie das?«
»Ja, Frau Veronika, ich kenne den Jungen. Niemand kann

besser sein als er. Wenn er das getan hat, so hat er es im
Wahnsinn getan ... Genau wie Herr Stephan. Jetzt weinen sie
sicher beide vor Verzweiflung.«

»Das kann ich nicht glauben ... Das halte ich für
ausgeschlossen ...«

»Sie glauben es nicht, weil Sie nichts von all dem wissen, was
geschieht ... und geschehen wird ... Wenn Sie es wüßten ... Ich
sage Ihnen, es gibt Dinge ... Dinge ...«

Ihre Stimme erlosch. Sie schwieg, aber ihre Augen blieben weit
geöffnet und ihre Lippen bewegten sich lautlos.



Bis zum Morgen blieb alles ruhig. Gegen fünf Uhr hörte
Veronika, wie die Särge geschlossen wurden; fast gleichzeitig
wurde die Tür des Zimmers aufgerissen, und die Schwestern
Archignat stürzten beide in höchster Erregung herein.

Sie hatten von Corréjou, der, um sich Mut zu machen, ein wenig
zuviel getrunken und drauflos geschwatzt hatte, die Wahrheit
erfahren.

»Maguennoc ist tot,« schrien sie, »Maguennoc ist tot, und Sie
haben uns nichts gesagt! Wir müssen fort! Schnell, unser Geld!«

Sobald sie bezahlt waren, liefen sie davon, und eine Stunde
später kamen andere von ihnen aufgehetzte Frauen, um ihre in
der Abtei arbeitenden Männer zu holen.

»Wir müssen fort und alles vorbereiten ... Nachher ist es zu spät
... Die zwei Boote können uns alle aufnehmen.«

Honorine wiedersetzte sich ihrem Vorhaben mit aller Gewalt.
Veronika gab Geld. In aller Eile fand die Beerdigung statt. Nicht
weit von der Abtei lag eine alte Kapelle, die Herr von Hergemont
hatte wieder herstellen lassen und in der jeden Monat ein Priester
aus Pont-l'Abbé die Messe las. Daneben befand sich der alte
Beerdigungsplatz der Mönche von Sarek. Dort wurden die zwei
Leichen beerdigt, und ein alter Mann, der sonst als Mesner diente,
stotterte das Totengebet.

Alle schienen wie von Wahnsinn ergriffen. Ihre Worte, ihre
Bewegungen hatten etwas Panikartiges. Die fixe Idee, möglichst
schnell aufzubrechen, beherrschte sie. Und um Veronika, die
weinend abseits stand und betete, kümmerte sich niemand.

Noch vor acht Uhr war alles beendet. Männer und Frauen eilten
zum Hafen hinab. Veronika aber, der zumute war, als hätte sie
einen schweren Traum, darin die Ereignisse ohne Sinn und
Zusammenhang einander folgten, Veronika kehrte zu Honorine
zurück, die durch ihre Schwäche daran gehindert worden war, bei
der Bestattung ihres Herrn zugegen zu sein.

»Es geht mir besser«, sagte die Bretonin. »Heute oder morgen
fahren wir ab und nehmen Franz mit.«

Als Veronika aufbegehrte, wiederholte sie noch einmal:



»Wir nehmen ihn mit, sage ich Ihnen, und auch Herrn Stephan,
und zwar so schnell als möglich. Auch ich will von hier fort ... Sie
und Franz mitnehmen ... Hier auf der Insel geht der Tod um ...
Hier ist er Herrscher ... Wir wollen ihm Sarek überlassen ... Wir
wollen alle fort.«

Veronika wollte ihr nicht widersprechen. Aber gegen neun Uhr
hörte man von neuem eilige Schritte. Es war Corréjou, der aus
dem Dorf kam; kaum im Zimmer, rief er bereits:

»Man hat Ihr Boot gestohlen, Mutter Honorine. Ihr Boot ist
verschwunden!«

»Unmöglich!«
»Es ist verschwunden«, behauptete atemlos der Matrose.

»Heute morgen schon ahnte ich so etwas ... Aber ich hatte wohl
etwas zuviel getrunken ... und so dachte ich nicht mehr daran.
Später haben es die anderen auch bemerkt. Die Ankerkette ist
durchschnitten ... Es muß in der Nacht geschehen sein, und sie
haben sich davongemacht. Niemand hat sie gesehen oder
erkannt.«

Die beiden Frauen blickten sich an, und ein und derselbe
Gedanke schnürte ihnen das Herz zusammen. Franz und
Stephan Maroux waren geflüchtet. Honorine stieß undeutlich
hervor:

»Ja, ja, so ist es. Er weiß, wie es gehandhabt wird.«
Veronika aber fühlte sich erleichtert bei dem Gedanken, daß ihr

Kind fort sei und daß sie es nicht mehr zu sehen brauche. Von
neuer Angst ergriffen rief Honorine aus:

»Und nun ... Was wird nun? ...«
»Sie müssen gleich mit uns aufbrechen, Mutter Honorine. Die

Boote sind bereit ... Alle packen schon ... Um elf Uhr ist niemand
mehr im Dorfe.«

Veronika widersetzte sich.
»Honorine kann in diesem Zustand nicht fort.«
»Doch, es geht mir ja besser.«
»Nein, das wäre töricht, wir wollen ein oder zwei Tage warten.

Kommt übermorgen wieder, Corréjou.«



Sie drängte den Matrosen, der sowieso nicht schnell genug
fortkommen konnte, zur Tür hinaus.

»Gut, ich komme übermorgen wieder ... Wir können auch nicht
alles mitnehmen ... Wir müssen ohnehin von Zeit zu Zeit
zurückkommen, um einiges zu holen. Pflegen Sie sich, Mutter
Honorine.«

Dann stürzte er fort.
»Corréjou, Corréjou«, rief Honorine, die sich im Bett aufgerichtet

hatte, verzweifelt hinter ihm her.
»Geh nicht, geh nicht fort, Corréjou, warte auf mich. Du mußt

mich in mein Boot tragen.«
Sie lauschte, und als der Matrose nicht zurückkam, wollte sie

aufstehen.
»Ich fürchte mich, ich will nicht allein hierbleiben.«
Veronika hielt sie zurück.
»Aber Sie bleiben doch nicht allein hier, Honorine. Ich verlasse

Sie nicht.«
Ein Kampf entspann sich zwischen den beiden Frauen, und

Honorine, die von Veronika mit Gewalt auf das Bett
zurückgeworfen wurde, stöhnte in ihrer Wehrlosigkeit:

»Ich fürchte mich, ich fürchte mich ... Die Insel ist verflucht ...
Hierbleiben heißt Gott versuchen ... Maguennocs Tod soll uns zur
Warnung dienen ... Ich fürchte mich ...«

Sie sprach im Fieber, war aber immer noch halb bei
Bewußtsein, so daß ihren sonst zusammenhängenden Reden,
aus denen die abergläubische Seele der Bretonin sprach, hin und
wieder ein Sinn zu entnehmen war.

Sie faßte Veronika bei den Schultern und stieß mühsam hervor:
»Ich sage Ihnen ... Die Insel ist verflucht ... Maguennoc hat es

mir eines Tages anvertraut ... Sarek ist eine Hölle.«
Auf Veronikas inständiges Bitten hin beruhigte sie sich ein

wenig. Ihre Stimme wurde sanfter und schwächer und sie fuhr
fort:

»Trotzdem liebte er die Insel sehr ... wir, wir alle ... Er sagte
merkwürdige Dinge, die ich nicht verstand.«



Die Minuten flossen langsam dahin. Das Zimmer lag am
äußersten Ende des Hauses in einem Flügel, der vorgebaut war
und von dessen Fenstern aus man rechts und links die Insel und
die Felsen übersehen konnte, die das Meer beherrschten.

Veronika hatte die Augen auf die weißen Wogen gerichtet, die
der Wind stürmischer bewegte. Die Sonne brach durch dichten
Nebel, der die Küste der Bretagne nicht sichtbar werden ließ.
Nach Westen zu konnte der Blick über den Schaumgürtel hinweg
bis hinüber zu der einsamen Wasserfläche des Ozeans
schweifen.

Halb im Schlaf flüsterte die Bretonin:
»Man sagt, die Pforte der Hölle besteht aus einem Stein ... und

er soll von sehr weit herkommen, aus einem fremden Land ... es
ist der Stein Gottes. Man sagt auch, es sei ein wertvoller Stein ...
der aus Gold und Silber gemacht ist ... Der Stein gilt Tod oder
Leben. Maguennoc hat ihn gesehen ... Er hat die Pforte geöffnet
und den Arm hineingesteckt ... und seine Hand ... und seine Hand
ist in Asche zerfallen.«

Veronika wurde beklommen zumute. Auch sie beschlich nach
und nach die Angst. Die fürchterlichen Ereignisse, denen sie seit
einigen Tagen mit Entsetzen beiwohnte, schienen andere, noch
furchtbarere, nach sich zu ziehen, wie ein Orkan, der alles mit
sich fortreißt.

»Können Sie die Boote nicht sehen?« fragte Honorine.
»Man kann sie von hier aus nicht sehen«, entgegnete Veronika.
»Doch, doch, sie werden ganz bestimmt diesen Weg wählen.

Die Boote sind schwer, und an der Spitze der Insel ist eine
breitere Durchfahrt.«

In der Tat sah Veronika bald darauf ein Boot um das Vorgebirge
biegen.

Es war mit Kisten und Kasten, auf denen Frauen und Kinder
sich niedergelassen hatten, voll beladen, es sank tief in das
Wasser ein. Vier Männer ruderten mit aller Kraft.

»Es ist Corréjous Boot«, sagte Honorine, die halb angezogen,
von ihrem Bett aufgesprungen war. »Und da ist das andere,
sehen Sie?«



Das zweite Boot, das auch schwer beladen war, kam jetzt zum
Vorschein. Nur drei Männer ruderten und eine Frau.

Beide Boote waren zu weit entfernt, vielleicht sieben- oder
achthundert Meter, als daß man die Gesichter der Insassen hätte
unterscheiden können. Man hörte auch keinen Laut aus diesen
Fahrzeugen herüberdringen, die mit ihrer Unglückslast vor dem
Tod flohen.

»Mein Gott, mein Gott,« stöhnte Honorine, »wenn sie nur aus
der Hölle herauskommen.«

»Was können Sie nur fürchten, Honorine? Denen droht doch
keine Gefahr?!«

»Doch, solange sie die Insel nicht verlassen haben.«
»Aber sie haben sie doch verlassen.«
»Alles um die Insel herum gehört noch zur Insel. Da lauern erst

die Klippen.«
»Aber das Meer ist nicht schlecht.«
»Da ist eben etwas anderes als das Meer. Nicht das Meer ist

der Feind.«
»Was aber dann?«
»Ich weiß es nicht ... ich weiß nicht ...«
Die beiden Boote näherten sich der nördlichen Spitze. Zwei

Durchfahrten taten sich vor ihnen auf, die die Bretonin nach dem
Namen der zwei Klippen den »Teufelsfelsen« und den »Zahn von
Sarek« nannte.

Fast gleichzeitig konnte man sehen, daß Corréjou die
Teufelsdurchfahrt gewählt hatte.

»Sie kommen durch«, sagte die Bretonin. »Sie sind schon da ...
Zehn Meter noch ... und alles ist gut. Der Teufel wird sein Spiel
verlieren, Frau Veronika. Ich glaube wirklich, daß wir gerettet
werden, Sie und ich und alle Leute auf Sarek!«

Veronika blieb schweigsam. Ihre Beklemmung wich nicht und
war um so beängstigender, als sie nur auf unbestimmten
Ahnungen beruhte, die niemand bekämpfen kann.

»Oh,« schrie die Bretonin, »was ist das? Was soll das heißen?«



»Was gibt es?«
»Was denn?«
Alle beide hatten die Stirn gegen das Fenster gepreßt und

sahen bestürzt hinaus. Drüben war etwas sozusagen aus dem
Zahn von Sarek hervorgesprungen, und plötzlich erkannten sie
das Motorboot, das sie gestern benutzt hatten und dessen
Verschwinden Corréjou gemeldet hatte.

»Franz! ... Franz! ...« stieß Honorine betroffen hervor. »Franz
und Herr Stephan! ...«

Veronika erkannte jetzt den Knaben. Er stand aufrecht vorn im
Boot und machte den Leuten in den zwei Booten Zeichen. Die
Männer antworteten, indem sie die Ruder bewegten, während die
Frauen mit den Händen winkten. Trotz Veronikas Widerstand
öffnete Honorine die beiden Fensterflügel, und außer dem
Knattern des Motors hörten sie ein Stimmengewirr, ohne daß sie
ein einziges Wort verstehen konnten.

»Was soll das heißen«, wiederholte die Bretonin. »Franz und
Stephan ... Warum sind sie nicht ans Ufer gegangen?«

»Vielleicht hatten sie Angst, bei ihrer Landung entdeckt und
vernommen zu werden«, erklärte Veronika.

»Aber nein, man kennt sie, besonders Franz, der mich oft
begleitet hat. Unsere Ausweispapiere sind außerdem noch im
Boot. Nein, nein, sie haben dort hinter dem Felsen verborgen
gewartet.«

»Aber Honorine, wenn sie sich verborgen haben, warum zeigen
sie sich denn jetzt?«

»Ach, da ... da seht nur ... das verstehe ich nicht! ... Das scheint
mir denn doch seltsam ... Was sollen denn Corréjou und die
davon denken?«

Die Boote, von denen das zweite in der Furche des ersten
dahinfuhr, standen beinahe still. Alle Insassen schienen sich nach
dem Motorboot umgedreht zu haben, das in schneller Fahrt auf
sie zufuhr, als es in die Nähe des zweiten Bootes kam, seine
Fahrt verlangsamte und parallel mit den beiden Booten in einem
Abstand von ungefähr fünfzehn oder zwanzig Metern dahinglitt.



»Ich verstehe nicht ... Ich verstehe nicht ...« murmelte die
Bretonin.

Der Motor war ausgeschaltet, und das Boot kam so in
langsamer Fahrt zwischen die beiden Boote.

Plötzlich sahen die beiden Frauen, daß Franz sich bückte, sich
dann aufrichtete und den rechten Arm zurückschwenkte, als ob er
etwas schleudern wollte.

Zu gleicher Zeit machte Stephan Maroux dieselbe Bewegung.
Diese Bewegung war sehr hastig und machte einen

unheimlichen Eindruck.
»Oh«, schrie Veronika.
Sie hielt sich einen Moment die Augen zu, hob aber schnell den

Kopf wieder und sah ein furchtbares Schauspiel. Zwei Dinge
waren in die Boote hineingeschleudert worden. Das erste kam
von der Spitze und war von Franz, das andere kam von hinten
und war von Stephan geworfen worden.

Und plötzlich sah man in der Nähe der beiden Boote zwei
Feuergarben aufleuchten, zwei Rauchwolken stiegen auf.

Man hörte Schüsse. Einen Augenblick konnte man hinter der
schwarzen Rauchwolke nicht sehen, was vorging.

Dann schob sich der Vorhang beiseite, der Wind hatte ihn
fortgeweht, und Veronika und die Bretonin sahen, wie die beiden
Boote langsam versanken, während einige der Insassen ins Meer
sprangen.

Dieses höllische Schauspiel dauerte nicht lange. Auf einer der
Bojen sahen sie eine Frau. Sie hielt ein Kind in ihrem Arm und
rührte sich nicht. Daneben schwammen regungslose Körper, die
wohl getroffen waren, dann zwei Männer, die miteinander rangen
und vielleicht den Verstand verloren hatten, dann versank alles,
Menschen und Boote.

Noch ein Wasserwirbel, ein paar schwarze Punkte auf der
Oberfläche, und alles war zu Ende. Starr vor Entsetzen, waren
Honorine und Veronika keines Wortes mächtig. Dieses Schauspiel
übertraf alles, was sie sich in ihrer Angst ausgemalt hatten.
Plötzlich preßte Honorine die Hand gegen die Stirne, und mit
einer Stimme, die Veronika unvergeßlich blieb, stieß sie hervor:



»Ich werde wahnsinnig ... Ach, die Unglücklichen ... Es waren
meine Freunde ... Freunde aus der Kindheit ... Und niemals werde
ich sie wiedersehen ... Niemals gibt das Meer bei Sarek seine
Toten wieder. Es hält sie fest ... und Särge hat es für sie bereit,
eine Unzahl in der Tiefe verborgener Särge ... Ach, mir springt der
Kopf ... Ich werde wahnsinnig ... Wahnsinnig wie Franz ... Mein
armer Franz!«

Veronika gab keine Antwort. Sie war leichenblaß. Krampfhaft
hielt sie sich am Balkon fest und blickte hinunter, wie man in einen
Abgrund blickt, in den man sich hineinstürzen will. Was würde ihr
Sohn jetzt tun? Würde er die Alten retten, deren Angstgeheul man
jetzt hörte? Selbst nach einem Ausbruch des Wahnsinns konnte
er ja angesichts dieses Unglücks wieder zur Vernunft kommen.

Das Motorboot hatte sofort gedreht, um nicht in den Wirbel mit
hineingerissen zu werden. Franz und Stephan, deren rote und
weiße Mütze man immer noch sah, standen jeder noch an seinem
Platz vorn und hinten im Boot und hielten in ihrer Hand ... Die
beiden Frauen konnten bei der großen Entfernung nicht recht
erkennen, was sie in der Hand hielten, es sah aus wie ein langer
Stock.

»Vielleicht sind es Stangen, um die Leute zu retten«, flüsterte
Veronika.

»Oder Gewehre?« meinte Honorine.
Die schwarzen Punkte schwammen noch im Wasser. Es waren

neun, die Köpfe der neun Überlebenden, und deutlich sah man
die Bewegung der Arme und hörte Hilferufe.

Einige suchten eilig von dem Boot wegzukommen. Vier aber
näherten sich ihm, und von diesen waren zwei im Begriff, es zu
erreichen.

Da machten Franz und Stephan dieselbe Bewegung, die
Bewegung von Schützen, die das Gewehr anlegen.

Zweimal blitzte es auf. Man hörte den Knall. Und die Köpfe der
beiden Schwimmer verschwanden im Wasser.

»Oh, diese Ungeheuer«, stammelte Veronika, die halb
ohnmächtig in die Knie sank.

Neben ihr stand Honorine und schrie aus Leibeskräften:



»Franz! ... Franz! ...«
Die Stimme drang nicht weit. Sie war zu schwach, und der Wind

trug die Worte fort. Aber die Bretonin hörte nicht auf zu rufen.
»Franz! ... Stephan! ...«
Dann lief sie durch ihr Zimmer hinaus auf den Gang. Sie suchte

etwas und kam dann ans Fenster zurück, indem sie immer noch
schrie:

»Franz ... Franz, höre mich ...«
Sie hatte die Muschel gefunden, die ihr als Signalhorn diente.

Als sie sie aber an den Mund legte, konnte sie nur dumpfe und
undeutliche Töne hervorbringen.

»Ach, die Hölle ist los!« stammelte sie, während sie die Muschel
fortwarf. »Ich habe keine Kraft mehr. Franz! ... Franz! ...«

Ihr Anblick war furchtbar. Das Haar hing ihr wirr um das von
Fieberschweiß bedeckte Gesicht.

»Ich flehe Sie an, Honorine«, bat Veronika.
»Aber sehen Sie doch hin, sehen Sie doch ...«
Drüben flog das Boot dahin. Die beiden Schützen standen auf

ihrem Posten, die Waffen zu neuen Verbrechen erhoben. Die
Überlebenden hatten die Flucht ergriffen. Zwei blieben zurück.

Auf diese zielten sie, und sie verschwanden.
»Aber sehen Sie nur«, wiederholte die Bretonin mit tonloser

Stimme. »Das ist die reine Jagd ... Sie schießen auf ihr Wild ...
Oh, die armen Leute von Sarek.«

Wieder ein Schuß. Ein dunkler Punkt verschwand.
Veronika wand sich vor Verzweiflung und rüttelte an dem

Balkongitter, als wäre es das Gitter eines Gefängnisses.
»Vorski, Vorski!« ... stöhnte sie niedergeschmettert von der

Erinnerung an ihren Mann. »Er ist Vorskis Sohn.«
Plötzlich fühlte sie sich an der Kehle gepackt und sah dicht an

ihrem Gesicht das unkenntlich gewordene Gesicht der Bretonin.
»Es ist dein Sohn«, brachte Honorine mühsam hervor. »Fluch

über dich ... Du bist die Mutter dieses Scheusals, und du wirst
bestraft werden ...«



Dabei brach sie in unheimliches Gelächter aus, wie geschüttelt
von einem Krampf.

»Das Kreuz, ja, das Kreuz! Du wirst ans Kreuz geschlagen
werden! Nägel bekommst du durch die Hände! ... Das wird eine
Strafe sein! ... Nägel durch die Hände!«

Sie war wahnsinnig geworden.
Veronika machte sich los und wollte sie zur Ruhe zwingen. Aber

boshaft und wütend riß sich Honorine los. Veronika verlor das
Gleichgewicht und sah noch, wie Honorine auf den Balkon
kletterte. Dort blieb sie mit ausgebreiteten Armen stehen, hob die
Arme und schrie von neuem:

»Franz, Franz! ...«
Das Haus, das auf unebenem Gelände stand, war an dieser

Seite weniger hoch. Die Bretonin sprang in den Garten, lief die
Allee entlang, setzte über danebenliegende Beete und lief dem
Gebirgskamm zu, der einen über das Meer hinausragenden
Felsen bildete.

Einen Augenblick hielt sie inne, rief dreimal den Namen des
Knaben, den sie erzogen hatte, und stürzte kopfüber in den
Abgrund.

Unten ging die Menschenjagd dem Ende zu. Ein Kopf nach dem
anderen versank. Das Morden hatte aufgehört.

Dann eilte das Boot mit Franz und Stephan der bretonischen
Küste zu in der Richtung auf Beg-Meil und Concarneau.

Veronika blieb allein auf der Insel mit den dreißig Särgen zurück.



V. Vier Frauen am Kreuz

Veronika war allein auf der Insel der dreißig Särge
zurückgeblieben. Sie rührte sich nicht, bis die Sonne zwischen
den Wolken, die auf dem Meer zu ruhen schienen, unterging.
Gebrochen lag sie am Fenster, ihr Kopf ruhte auf ihren Armen, die
sie auf das Fensterbrett stützte. Die Wirklichkeit tauchte aus dem
Dunkel ihres Bewußtseins auf wie ein Bild, das sie nicht sehen
wollte, das aber für Augenblicke so klar und deutlich wurde, als
erlebe sie die grausigen Szenen noch einmal.

Noch immer suchte sie nach keiner Erklärung, gab sich keinen
Vermutungen hin, die Licht in dieses Drama hätten bringen
können. Sie nahm vielmehr an, daß Franz und Stephan Maroux
wahnsinnig geworden seien, denn einen anderen Beweggrund zu
solchem Tun konnte sie nicht finden.

Der Wahnsinn Honorines ließ sie auch alle Ereignisse auf eine
Geistesstörung zurückführen, die alle Bewohner von Sarek erfaßt
hätte. Sie selbst fühlte, wie sich in gewissen Augenblicken ihre
Gedanken verwirrten und im Nebel verschwanden. Unsichtbare
Gespenster mochten wohl hier umgehen.

Sie sank in einen Halbschlaf, der von so furchtbaren Bildern
erfüllt war, daß sie verzweifelt zu schluchzen begann. Es schien
ihr, als hörte sie ein leises Geräusch, das in ihrem dumpfen
Bewußtsein sofort eine schlimme Bedeutung bekam. Feinde
näherten sich. Sie schlug die Augen auf.

Vor ihr, drei Schritte entfernt, saß auf seinen Hinterbeinen ein
drolliges Tier mit langen hellbraunen Haaren, dessen
Vorderpfoten wie Arme über der Brust gekreuzt waren.

Es war ein Hund. Und sogleich erinnerte sie sich an den Hund,
von dem Honorine ihr erzählt hatte, als von einem guten, treuen
und spaßigen Tier. Sogar der Name fiel ihr ein, »Allesgut«.

Als sie halblaut den Namen aussprach, kam es wie Zorn über
sie, und schon wollte sie das Tier mit dem trügerischen Namen
davonjagen. Allesgut! Sie dachte an alle Opfer der grausigen
Katastrophe, an alle Toten von Sarek, an ihren ermordeten Vater,



an Honorine, die sich ins Meer gestürzt hatte, und an Franz, der
wahnsinnig geworden war.

Alles gut!
Der Hund rührte sich nicht. Er machte schön, so wie Honorine

es beschrieben hatte. Der Kopf hing ein wenig vornüber, ein Auge
hatte er geschlossen, die Schnauze machte er breit bis zu den
Ohren, hielt die Pfoten verschränkt, und aus seinem Gesicht
sprach etwas wie ein Lächeln.

Veronika erinnerte sich an alles. So zeigte Allesgut den
Menschen, die Kummer hatten, sein Mitgefühl.

Allesgut konnte keine Tränen sehen. Sobald jemand weinte,
machte er so lange schön, bis man lächeln mußte und ihn
streichelte.

Veronika lächelte nicht, aber sie zog ihn an sich und sagte zu
ihm:

»Nein, mein kleiner Freund, Sorgen habe ich schon, ganz
gewiß, aber wenn auch, man muß leben, nicht wahr, und man darf
nicht wie die anderen wahnsinnig werden.«

Aber es galt zu handeln. Sie ging in die Küche hinunter, fand
einige Vorräte, von denen sie dem Hund einen guten Teil abgab,
und ging dann wieder hinauf.

Es war Nacht geworden. Im ersten Stockwerk öffnete sie die Tür
zu einem Zimmer, das wohl für gewöhnlich leer gestanden hatte.
Die Anstrengungen und furchtbaren Aufregungen, die hinter ihr
lagen, hatten sie grenzenlos erschöpft, und sie schlief sofort ein.
Allesgut wachte an ihrem Bett.

Sie erwachte erst gegen Morgen. Ein eigentümliches Gefühl von
Ruhe und Frieden war über sie gekommen. Ihr jetziges Leben rief
ihr die ruhigen und sanften Tage von Besançon wieder ins
Gedächtnis. Die Schreckenstage, die sie durchlebt hatte, wichen
zurück wie entfernte Ereignisse, deren Wiederkehr nicht zu
befürchten war. Die der großen Katastrophe zum Opfer gefallenen
Menschen waren für sie gleichsam Fremde, denen man einmal
begegnet ist und die man nicht mehr wiedersieht. Ihr Herz trauerte
nicht um sie. Der Schmerz drang nicht bis in ihr Innerstes.



Ruhe kam über sie, tröstliche Einsamkeit, das tat ihr so wohl,
daß sie, als ein Dampfer auf der Unglücksstelle erschien, ihm
keinerlei Zeichen gab. Zweifellos hatte man am Vorabend von der
Küste aus das Aufblitzen der Schüsse und den Knall bemerkt.
Veronika rührte sich nicht.

Sie sah, wie ein Boot vom Dampfer herabgelassen wurde, und
sie vermutete mit Recht, daß man an der Insel anlegen und das
Dorf durchsuchen würde. Sie fürchtete eine Untersuchung, in die
ihr Sohn hineingezogen werden konnte. Außerdem wollte sie
vermeiden, daß man sie fand, daß man sie ausfragte, ihren
Namen erfuhr, ihre Geschichte aufdeckte und daß man sie dann
wieder in den Kreislauf der höllischen Ereignisse zurückreißen
würde, denen sie kaum entgangen war.

Niemand jedoch drang bis zur Abtei vor. Der Dampfer fuhr ab.
Nun störte nichts mehr die einsam zurückgebliebene Frau.

So verbrachte sie drei Tage. Das Schicksal schien nichts
Schlimmes mehr gegen sie im Schilde zu führen. Sie war allein
und konnte über sich bestimmen. Sogar Allesgut, dessen
Gegenwart ihr so tröstlich war, verschwand.

Das Gebiet der Abtei umfaßt die ganze äußerste Spitze der
Insel. Früher befand sich hier ein Benediktinerkloster, das seit
dem fünfzehnten Jahrhundert, von den Mönchen verlassen, nach
und nach verfallen war.

Das jetzige Gebäude, das im achtzehnten Jahrhundert von
einem reichen bretonischen Schiffsreeder aus den Trümmern der
alten Kapelle errichtet worden war, bot nichts Besonderes, weder
in der Bauart noch in der Einrichtung des Hauses. Außerdem
wagte Veronika nicht, in irgendeines der Zimmer einzudringen.
Die Erinnerung an ihren Vater und an ihren Sohn hielt sie von den
verschlossenen Türen zurück.

Am zweiten Tag aber, verlockt durch den hellen
Frühlingssonnenschein, durchstreifte sie den Park. Er reichte bis
zur Spitze der Insel und war wie der vor dem Haus liegende
Rasen mit Trümmern und Efeuranken bedeckt. Sie bemerkte, daß
alle Wege zu einem hohen, ins Meer hinausragenden Felsen
hinführten, auf dem einige uralte Eichen standen. Als sie dort
ankam, entdeckte sie, daß diese Eichen eine Lichtung umgaben,
die sich im Halbkreis auf das Meer zu öffnete. In der Mitte dieser



Lichtung erhebt sich ein Dolmen, dessen längliche und ziemlich
kurze Steinplatte auf zwei fast viereckigen Felsvorsprüngen ruht.
Der Eindruck ist von gewaltiger Feierlichkeit. Der Blick schweift
ins Unendliche.

Das ist der Dolmen, von dem Honorine sprach, dachte sie. Es
ist gewiß von hier nicht weit zu dem blühenden Kalvarienberg und
zu Maguennocs Blumen.

Sie ging um das Denkmal herum. Auf der inneren Fläche der
beiden Felsen waren einige unlesbare Zeichen eingegraben, aber
auf der äußeren, dem Meere zugewandten Seite, die eine für eine
Inschrift bestimmte glatte Fläche bildete, entdeckte sie etwas, das
ihr Herz vor Angst erbeben ließ.

Rechts sah sie, tief in den Stein eingegraben, die ungeschickte
und naive Darstellung von vier Kreuzen, an denen die Gestalten
von vier Frauen hingen. Links sah sie mehrere Zeilen von
Schriftzeichen, die nur grob in den Stein geritzt, durch die Unbill
des Wetters fast verwischt oder vielleicht absichtlich von
Menschenhand zerstört worden waren. Einige Worte nur waren
noch lesbar. Es waren dieselben Worte, die Veronika auf der
neben Maguennocs Leiche gefundenen Zeichnung gelesen hatte.

»Vier Frauen am Kreuz ... Dreißig Särge ... Stein Gottes, der
Leben oder Tod gibt.«

Veronika taumelte zurück. Wieder stand sie vor dem Geheimnis,
wie überall auf der Insel. Aber sie wollte nichts mehr davon
wissen, bis zu dem Augenblick, wo sie Sarek verlassen konnte.

Neben der letzten Eiche rechts, die vom Blitz getroffen schien
und von der nur noch ein Teil des Stammes und einige
abgestorbene Zweige übrig geblieben waren, führte ein Fußweg
aus der Lichtung heraus.

Auf diesem gelangte Veronika durch einige Steinstufen hinab
auf eine kleine Wiese, wo vier Reihen Menhirs nebeneinander
standen. Mit ersticktem Schrei hielt sie plötzlich inne, voll Staunen
und Verwunderung über den Anblick, der sich ihr bot.

»Maguennocs Blumen«, sagte sie leise. Die beiden letzten
Menhirs der Reihe, die sie durchschritt, bildeten die
Eingangspforte zu dem unerhörtesten Schauspiel. Es war ein
rechteckiger, höchstens fünfzig Meter langer Platz, zu dem einige



Stufen hinabführten und der wie von Tempelsäulen von zwei
Reihen gleichhoher und in regelmäßigen Abständen sich
folgender Menhirs begrenzt wurde. Das Schiff und die
Seitengänge dieses Tempels waren mit großen, regelmäßigen
und geborstenen Granitquadern ausgelegt. Das Gras, das in den
Spalten wuchs, umrandete sie wie die Bleieinfassung großer
Kirchenfenster.

In der Mitte sah Veronika ein etwas kleineres Quadrat. Hier
drängte sich um ein steinernes altes Christusbild, das in der Mitte
stand, eine Fülle von Blumen. Aber was für Blumen! Blumen, wie
keine Phantasie sie sich ausmalen konnte, phantastische Blumen,
von denen man träumt.

Veronika erkannte sie wieder. Dennoch stand sie wie betäubt
vor diesem Glanz und dieser Größe. Es waren Blumen vieler
Arten, aber von jeder Sorte nur einzelne. Sie sahen aus wie ein
Strauß, der alle Farben, alle Düfte und alle Schönheit in sich
vereinigen wollte.

Und das Erstaunlichste war, daß diese Blumen, die für
gewöhnlich nicht gleichzeitig aufbrechen, sondern von Monat zu
Monat sich erschließen, hier gleichzeitig in Blüte standen! An
demselben Tage blühten alle diese üppigen Blumen, deren
Blütezeit sonst zwei oder drei Wochen umfaßt. Ihre schweren,
prächtigen, leuchtenden Blüten standen in großer Masse stolz auf
den kräftigen Stielen.

Und über all diesen Blüten -- ach, wie erschrak die junge Frau --
über diesem leuchtenden Blumenkorb standen etwas erhöht auf
einem schmalen Beet um den Sockel des Kruzifixes, zu dem ihre
blauen Blüten hinaufzustreben schienen, eine Fülle blauer, weißer
und lila Veronika ...

Vor Erregung drohte sie umzusinken. Auf einer kleinen Tafel, die
an dem Sockel befestigt war, las sie die wenigen Worte:

»Mutters Blumen.«
Veronika glaubte nicht an Wunder, sie sah wohl, daß diese

übernatürlichen Blumen den Blumen unseres Landes nicht
vergleichbar waren. Aber sie wollte nicht glauben, daß diese
Besonderheit nur von übernatürlichen Kräften oder von den
Mitteln und Zauberformeln herrührte, deren Geheimnis
Maguennoc gekannt hatte. Nein, es war da noch ein anderer



Grund, der vielleicht sehr einfach war und in den die Ereignisse
bald Klarheit bringen würden.

In dieser heidnischen Umgebung, mitten in diesem
Wundergarten, den Christus durch seine Gegenwart geschaffen
zu haben schien, erhob sich ein Bild aus der Fülle der Blumen, die
ihm ihre Farben und ihre Düfte darboten. Veronika kniete nieder.

An den beiden folgenden Tagen ging sie wieder zum
Kalvarienberg. Diesmal hatte das Geheimnis, das sie von allen
Seiten umgab, für sie etwas ungemein Liebliches und ihr Sohn
spielte darin eine Rolle, denn beim Anblick der blauen Veronika
vermochte sie ohne Haß und ohne Verzweiflung von ihm zu
träumen.

Am fünften Tage aber bemerkte sie, daß ihre Vorräte zur Neige
gingen und am Nachmittag stieg sie ins Dorf hinunter.

Dort unten fand sie die meisten Häuser offen, so sehr hatten
sich ihre Bewohner beim Weggehen darauf verlassen, daß sie
wiederkommen und bei ihrer zweiten Fahrt alles Notwendige
mitnehmen würden. Beklommenen Herzens, wagte sie nicht über
die Schwelle zu treten. Auf dem Fenstersims standen Geranien.
In den leeren Zimmern zeigten große Standuhren mit
Kupferpendeln nach wie vor die Zeit an. Veronika entfernte sich
wieder.

Da bemerkte sie nicht weit vom Hafen unter einem Schuppen
die Säcke und Kisten, die Honorine in ihrem Boot mitgebracht
hatte.

»Nun also«, sagte sie sich. »Ich werde nicht Hungers sterben.
Da liegt genug für Wochen, und dann ...«

Sie legte sich Schokolade, Zwieback, einige Konservenbüchsen,
Reis und Streichhölzer in ein Körbchen und wollte gerade in die
Abtei zurückgehen, als sie auf den Gedanken kam, ihren Gang
bis ans andere Ende der Insel auszudehnen. Auf dem Rückweg
würde sie dann den Korb mitnehmen.

Ein schattiger Weg führte zu dem Plateau hinauf. Die
Landschaft schien unverändert zu sein. Dieselbe Ebene, dieselbe
Heidelandschaft, unbebaut und ohne Viehherden. Hier und da
eine Gruppe alter Eichen. Auch hier verengte sich die Insel und



nichts hinderte den Ausblick auf die andere Seite, so daß man
weithin die Küste der Bretagne übersehen konnte.

Sie entdeckte eine Hecke, die sich von einem Felsen zum
anderen hinzog und die ein Besitztum begrenzte. Ein Besitztum
von jämmerlichem Aussehen, mit langgestrecktem,
halbzerfallenem Gemäuer. Die Dächer der Nebengebäude waren
geborsten, der Hof war schmutzig gehalten. Altes Eisen und Holz
lagen herum.

Schon war Veronika im Begriff zu gehen, als sie erstaunt halt
machte. Sie glaubte ein Stöhnen gehört zu haben und lauschte in
die Stille hinaus. Da vernahm sie von neuem denselben, jetzt
deutlicheren Laut. Es war eine weibliche Stimme, die klagend um
Hilfe rief. So waren also nicht alle Bewohner fort? Bei dem
Gedanken, nicht allein in Sarek zu sein, überkam sie ein Gefühl
der Freude und zugleich des Schreckens.

Soviel Veronika beurteilen konnte, kam das Geräusch nicht aus
dem Hause her, sondern aus einem Nebengebäude rechts vom
Hof. Dieser Hof war durch ein einfaches Holzgitter
abgeschlossen. Sie öffnete es. Der hölzerne Riegel knirschte.

Jetzt wurden die Rufe lauter. Sicher hatte man sie kommen
hören. Veronika beschleunigte den Schritt.

Wenn auch das Dach des Gebäudes schadhaft war, so waren
doch die Mauern dick und fest, mit alten gewölbten Türen, die
durch Eisenstangen gesichert waren. Gegen eine dieser Türen
wurde von innen mit den Fäusten geschlagen, während die
Hilferufe immer dringender wurden.

»Zu Hilfe! ... Zu Hilfe! ...«
Hinter der Tür kämpften zwei Menschen miteinander und eine

andere weniger schrille Stimme kreischte:
»Ruhig doch, Clementine, sie sind es vielleicht.«
»Nein, nein, Gertrud, sie sind es nicht! Man hört sie nicht! ...

Mach doch auf, der Schlüssel steckt!«
In der Tat sah Veronika, die hineinzugelangen versuchte, einen

großen Schlüssel im Schloß stecken. Sie brauchte ihn nur
umzudrehen und die Tür ging auf.



Sie erkannte sofort die Schwestern Archignat mit ihren alten
Hexengesichtern, nur notdürftig bekleidet und halb verhungert.
Der Raum war ein mit allerlei Gerät angefülltes Waschhaus; im
Hintergrunde bemerkte Veronika auf einem Strohlager eine dritte
Frau, die mit erlöschender Stimme vor sich hinstöhnte und die die
dritte Schwester zu sein schien.

In diesem Augenblick sank die eine der beiden Schwestern
ohnmächtig um. Die andere aber, deren Augen im Fieber
glänzten, ergriff ihren Arm und keuchte:

»Haben Sie sie gesehen? Wie? ... Sind sie da? ... Wie sind Sie
ihnen entgangen? Seitdem die anderen geflohen sind, sind sie
Herrscher auf Sarek und bald werden wir ... Seit sechs Tagen sind
wir hier eingeschlossen ... Am Morgen der Abfahrt ... Wir packten
gerade und wollten zu den Booten herab ... Wir wollten alle drei
hier aus dem Waschhaus unsere Wäsche holen, da kamen sie ...
Wir hörten sie nicht ... Man hört sie nie ... Und plötzlich wurde die
Tür hinter uns verschlossen ... Wir hörten sie ins Schloß fallen,
der Schlüssel wurde umgedreht und wir waren gefangen ... Wir
hatten Äpfel und Brot und auch Branntwein. Not haben wir nicht
gelitten ... Aber werden sie nicht wiederkommen und uns
totschlagen? Ach, liebe gute Frau, wie haben wir auf jedes
Geräusch gelauscht und was für eine Angst haben wir
ausgestanden! Die älteste von uns ist wahnsinnig geworden ...
Hören Sie nur, sie redet irre ... Clementine ist am Ende ... Und ich
... ich ... Gertrud ...«

Sie hatte noch Kraft, denn sie packte Veronika fest am Arm.
»Corréjou ist doch wieder zurückgekommen, nicht wahr? Und

wieder abgefahren? Warum hat er uns nicht abgeholt? Es war
nicht schwer, uns zu finden ... Man wußte ja, wo wir waren, und
beim geringsten Geräusch riefen wir um Hilfe ... Was ist denn
geschehen? ...«

Veronika zögerte mit der Antwort. Weshalb aber sollte sie die
Wahrheit verbergen?

»Die beiden Boote sind untergegangen«, sagte sie dann.
»Wie?«
»Nicht weit von Sarek sind beide Boote gescheitert. Alle sind

ertrunken ... Das Unglück passierte bei der Durchfahrt am



Teufelsfelsen, der Abtei gegenüber.«
Mehr sagte Veronika nicht. Sie vermied es, Franz und seinen

Lehrer zu erwähnen und davon zu sprechen, daß sie die Schuld
an dem Untergang trugen.

Clementine hatte sich aufgerichtet. Mit verstörtem Gesicht
kniete sie neben der Tür.

»Und Honorine? ...« flüsterte Gertrud.
»Honorine ist tot.«
»Tot?« Beide Schwestern hatten es gleichzeitig ausgerufen,

dann schwiegen sie und blickten einander an. Derselbe Gedanke
kam ihnen. Sie schienen zu überlegen. Gertrud bewegte die
Finger, als ob sie zählte. Das Entsetzen auf beiden Gesichtern
wurde zusehends größer.

Gertrud, die den Blick fest auf Veronika richtete, stieß wie von
Angst gewürgt leise hervor:

»Es stimmt ... Es stimmt ... Wissen Sie, wieviel auf dem Boot
waren, ohne mich und meine Schwestern? Wissen Sie das?
Zwanzig, dazu Maguennoc, der als erster starb ... dann Herr
Anton als zweiter, dazu Franz und Herr Stephan, die
verschwunden und sicher auch tot sind, dann Honorine und Marie
le Goff, beide tot ... Zählen Sie einmal nach ... das macht
sechsundzwanzig ... Sechsundzwanzig, die Rechnung stimmt,
nicht wahr? Sechsundzwanzig ab von dreißig, Sie verstehen mich
doch, nicht wahr? Die dreißig müssen voll werden,
sechsundzwanzig ab von dreißig, bleiben vier, nicht wahr?«

Sie konnte nicht weiter sprechen. Ihre Lippen versagten. Ihr
Mund aber stieß trotzdem schreckliche Worte hervor. Sie
stammelte:

»Sie verstehen mich? ... Wie, es bleiben vier ... Wir vier, die drei
Schwestern Archignat, die man hier eingeschlossen hat, und Sie,
stimmt doch, nicht wahr? Vier Kreuze ... Denken Sie daran, vier
gekreuzigte Frauen, die Rechnung stimmt ... Wir sind also die vier
... Wir sind allein noch auf der Insel übrig, wir vier Frauen ...«

Schweigend hörte Veronika zu. Leichter Schweiß bedeckte ihre
Stirn. Mit einem Achselzucken sagte sie dann:



»Was wollen Sie damit sagen, wenn nur vier auf der Insel sind?
Was fürchten Sie denn?«

»Die anderen fürchte ich, die anderen.«
»Sie sind doch alle fort«, wiederholte Veronika ungeduldig.
»Sprechen Sie leise, wenn man Sie hörte«, sagte Gertrud

ängstlich.
»Wer sollte mich denn hören?«
»Die anderen, die von früher ...«
»Die von früher?«
»Ja, die, die ihren Göttern Männer und Frauen opferten ...«
»Aber das ist längst vorbei! Druiden gibt es nicht mehr.«
»Sprechen Sie leise, sprechen Sie leise! Es gibt noch welche,

es gibt böse Geister ...«
»Gespenster meinen Sie wohl«, sagte Veronika, die einen

solchen Aberglauben verabscheute.
»Ja, Gespenster, aber Gespenster aus Fleisch und Blut ... die

Türen zuschlagen und einen einsperren ... böse Geister, die
Boote zum Scheitern bringen, dieselben, die Herrn Anton getötet
haben und Marie le Goff und die anderen ... alle sechsundzwanzig
...«

Veronika antwortete nicht ... Was sollte sie antworten ... Sie
wußte, wer Herrn von Hergemont, Marie le Goff und die anderen
getötet und die beiden Boote zum Scheitern gebracht hatte.

»Wann hat man Sie hier eingeschlossen?« fragte sie.
»Um halb elf Uhr ... Um elf wollten wir Corréjou und die andern

im Dorf treffen.«
Veronika dachte nach. Es war kaum möglich, daß Franz und

Stephan um halb elf hätten hier sein können und eine Stunde
später schon hinter dem Felsen waren, von dem aus sie die
beiden Boote dann angegriffen. Also konnte man annehmen, daß
auf der Insel der eine oder der andere ihrer Helfer
zurückgeblieben war.

»Wie dem auch sei,« sagte sie, »auf jeden Fall müssen wir
einen Entschluß fassen. In diesem Zustand können Sie nicht



bleiben. Sie müssen sich ausruhen und kräftigen.«
Die zweite Schwester war aufgestanden, in demselben dumpfen

und leidenschaftlichen Ton wie ihre Schwester sagte sie:
»Vor allem müssen wir uns verbergen, um uns gegen sie

verteidigen zu können.«
»Aber wie«, fragte Veronika, die unwillkürlich auch den Wunsch

empfand, sich gegen einen unbekannten Feind zu schützen.
»Wie? Das kann ich Ihnen gleich sagen. Wir haben viel auf der

Insel davon gesprochen, besonders in diesem Jahr, und
Maguennoc hatte beschlossen, daß nach dem ersten Angriff sich
alle in die Abtei flüchten sollten.«

»Weshalb in die Abtei?«
»Weil man sich dort verteidigen kann. Dort gehen die Felsen

senkrecht ins Meer. Von allen Seiten ist man gedeckt.«
»Und die Brücke?«
»Maguennoc und Honorine hatten an alles gedacht. Links von

der Brücke steht eine kleine Hütte, dort wollten sie ihren
Brennstoff aufbewahren. Der Inhalt von zwei oder drei
Blechkannen und einem Streichholz hätte genügt, um die Brücke
in Brand zu setzen. Man ist ganz sicher, und eine Verbindung
oder irgendein Angriff ist dann nicht mehr möglich.«

»Warum sind die Leute dann nicht auf die Abtei gekommen,
anstatt in den Booten zu fliehen?«

»Die Flucht auf den Booten war klüger, aber jetzt haben wir
keine andere Wahl mehr.«

»Wollen wir also aufbrechen!«
»Sofort, es ist noch hell, und da ist es besser als bei Nacht.«
»Aber Ihre Schwester, die dort liegt?«
»Wir haben einen Karren, auf dem wir sie fahren können. Es

führt ein direkter Weg nach der Abtei, der das Dorf nicht berührt.«
So unangenehm Veronika auch die Aussicht war, mit den

Schwestern Archignat zusammen zu hausen, so gab sie unter
dem Druck einer unbezwinglichen Angst doch nach.



»Gut«, sagte sie. »Gehen wir also. Ich begleite Sie in die Abtei
und gehe dann noch einmal ins Dorf, um Vorräte zu holen.«

»Das ist kaum nötig«, warf eine der Schwestern ein. »Sobald
die Brücke gesprengt ist, zünden wir auf der Anhöhe beim
Feendolmen ein Feuer an und dann wird man uns von der Küste
einen Dampfer schicken. Heute ist es nebelig, aber morgen ...«

Veronika hatte nichts einzuwenden. Sie fand sich mit dem
Gedanken ab, Sarek zu verlassen. Selbst auf die Gefahr hin, daß
ihr Name in eine Untersuchung hineingezogen würde.

Nachdem die beiden Schwestern ein Glas Branntwein
getrunken hatten, machten sie sich auf. Die auf dem Karren
hockende Wahnsinnige lachte leise und sprach abgerissene
Worte vor sich hin, als wollte sie Veronika auch zum Lachen
bringen.

»Wir treffen sie noch nicht ... Sie bereiten sich noch vor.«
»Schweig, du Närrin!« befahl Gertrud. »Du bringst uns noch

Unglück.«
»Ja, ja, es wird lustig werden ... Am Hals werde ich ein goldenes

Kreuz tragen ... Und ein zweites, mit einer Schere in die Haut
geschnitten, in der Hand ... Seht nur, überall Kreuze ... Es muß
gut sein auf einem Kreuz, dort schläft man ruhig.«

»Willst du wohl schweigen, du alte Närrin!« wiederholte Gertrud
und gab ihr eine Ohrfeige.

»Schon gut, schon gut, bald kriegst auch du eine. Ich sehe
schon, wie sie sich verstecken.«

Der erst etwas steile Fußweg mündete jetzt auf der Hochfläche,
die von den westlichen Felsen getragen wurde und die weniger
steil und weniger zerklüftet war. Dort standen weniger Bäume,
und die Eichen waren durch den von der offenen See
kommenden Wind gekrümmt und zerzaust.

»Jetzt kommen wir an die Heide, die man die schwarze Heide
nennt«, erklärte Clementine. »Hier unten hausen sie.«

Von neuem zuckte Veronika die Achseln.
»Woher wissen Sie das?«



»Wir wissen mehr als die anderen. Man nennt uns Hexen und
daran ist etwas Wahres ... Sogar Maguennoc, der doch etwas
davon verstand, fragte uns um Rat bei allen Heilmitteln, über
Glückssteine und alle möglichen Kräuter ...«

»Beifuß und Verbenen«, höhnte die Wahnsinnige. »Man pflückt
sie bei Sonnenuntergang.« »Er sprach auch mit uns über die alten
Geschichten«, fuhr Gertrud fort, »wir wissen, was man sich seit
Jahrhunderten auf der Insel erzählt. Man spricht von einer ganzen
Stadt, die hier unten liegt. Einer Stadt mit Straßen, in denen
Menschen lebten und noch heute leben dort welche ... Ich habe
welche gesehen, ich selbst ...«

Veronika antwortete nicht.
»Ja, ich und meine Schwestern haben welche gesehen.

Zweimal am sechsten Tage nach Vollmond im Juni. Er trug ein
weißes Gewand ... Er stieg auf die große Eiche, um mit einer
goldenen Sichel den heiligen Mistelzweig zu schneiden ... Das
Gold leuchtete im Mondenschein ... Ich habe ihn gesehen ...
Glauben Sie mir, auch andere haben ihn gesehen ... Und es gibt
auch noch mehr. Mehrere sind noch da und hüten den Schatz, ja,
ich sage: den Schatz ... Man spricht von einem wundertätigen
Stein, der tödlich ist, sobald man ihn berührt und der, wenn man
sich darauf legt, lebendig macht ... Alles das ist wahr. Maguennoc
hat es uns gesagt. Die von damals hüten den Stein ... den
Gottesstein ... Und in diesem Jahr müssen wir alle geopfert
werden. Wir alle, dreißig Tote, für die dreißig Särge ...«

»Vier Frauen am Kreuz«, summte die Wahnsinnige.
»Und bald wird es geschehen. Sechs Tage nach Vollmond,

bevor sie auf die große Eiche steigen, um den Mistelzweig zu
schneiden, müssen wir fort sein. Sehen Sie dort die große Eiche.
Man kann sie von hier aus sehen. Sie steht drüben im Eichwald
vor der Brücke ... Sie ist größer als alle andern.«

»Dahinter halten sie sich versteckt«, sagte die Wahnsinnige, die
sich auf ihrem Karren umgedreht hatte. »Sie warten auf uns.«

»Jetzt ist es genug, sitz still. Den Baum also sehen Sie von hier,
dort drüben hinter der letzten Heide? Er ist größer als ...«

Sie hatte den Karren losgelassen und vollendete den Satz nicht.
»Was hast du denn?« fragte Clementine.



»Ich habe etwas gesehen«, stammelte Gertrud, »etwas Weißes,
das sich bewegt.«

»Etwas Weißes? Was redest du? Sie zeigen sich doch nicht bei
Tag. Du faselst wohl?«

Beide spähten einen Augenblick zur Eiche hinüber. Dann gingen
sie weiter. Bald war die große Eiche nicht mehr zu sehen.

Die Heide, durch die sie schritten, machte einen düsteren
Eindruck. Der Boden war uneben, bedeckt mit Steinen, die wie
Grabsteine alle in einer Reihe lagen.

»Da haben sie ihren Friedhof«, flüsterte Gertrud.
Jetzt sprachen sie nicht mehr. Mehrmals mußte Gertrud sich

ausruhen. Clementine hatte nicht Kraft genug, den Karren zu
schieben. Beide taumelten vorwärts und spähten unruhig ins
Dunkel hinaus. Der Pfad führte abwärts, dann wieder bergan, und
so kamen sie auf den Weg, den Veronika am Tag ihrer Ankunft mit
Honorine gegangen war. Man war in dem Wald vor der Brücke.

An der wachsenden Erregung der Schwestern Archignat merkte
Veronika, daß man sich der großen Eiche näherte, und sie
bemerkte, daß die in der Tat mächtiger war als die anderen
Bäume. Sie stand wie auf einem Sockel von Steinen und Wurzeln
und ein ziemlich großer Zwischenraum trennte sie von den
übrigen. Sie konnte sich des Gedankens nicht erwehren, daß
hinter diesem dicken Stamm mehrere Menschen sich verbergen
könnten, und daß auch vielleicht welche dahinterstanden.

Trotz ihrer Angst fuhren die Schwestern schneller und
vermieden es, nach dem gefährlichen Baum hinüber zu sehen.

Jetzt war man vorbei und Veronika atmete auf. Die Gefahr war
vorüber und eben wollte sie die Schwestern Archignat auslachen,
als eine von ihnen, Clementine, sich mit einem Klagelaut
herumwarf und zu Boden stürzte.

Gleichzeitig fiel ein Gegenstand auf die Erde. Dieser hatte sie in
den Rücken getroffen. Es war eine Axt, eine steinerne Axt.

»Es ist die Feueraxt«, schrie Gertrud. Sie hob den Kopf, als ob,
wie das Volk glaubte, die Axt wirklich vom Himmel gefallen und
von einem Donnerschlag geschleudert sei.



In demselben Augenblick machte die Wahnsinnige einen Satz
und fiel kopfüber auf den Boden. Ein zweiter Gegenstand war
durch die Luft gesaust. Die Wahnsinnige wand sich vor
Schmerzen und Gertrud und Veronika bemerkten einen Pfeil, der
in ihrer Schulter steckte, in der er noch zitterte. Heulend stürzte
Gertrud davon. Veronika aber zögerte. Clementine und die
Wahnsinnige wanden sich am Boden.

»Da hinter der Eiche! Sie verstecken sich da ... Ich sehe sie«,
lachte die Wahnsinnige, während Clementine stammelte:

»Zu Hilfe, retten Sie mich, bringen Sie mich fort, ich fürchte
mich.«

Ein zweiter Pfeil durchflog pfeifend die Luft.
Nun floh Veronika auch. Sie erreichte die letzten Bäume und

stürmte den zur Brücke führenden Abhang hinunter. Sie lief wie
gehetzt. Weniger von Angst getrieben, als von dem Wunsch
beseelt, eine Waffe zu finden und sich zu verteidigen. Es fiel ihr
ein, daß im Arbeitszimmer ihres Vaters ein Schrank stand, in dem
Gewehre und Revolver lagen, die alle den Vermerk: »Geladen«
trugen. Eine dieser Waffen wollte sie holen, um sich dem Feind
entgegenzustellen. Sie wandte sich nicht einmal um. Sie wollte
nicht wissen, ob man sie verfolgte. Sie lief dem einzigen rettenden
Ziel entgegen.

Bald holte sie Gertrud ein.
»Die Brücke,« keuchte diese, »wir wollen sie verbrennen, das

Petroleum liegt im Schuppen ...«
Veronika antwortete nicht. Für sie kam die Zerstörung der

Brücke in zweiter Linie. Diese Zerstörung wäre sogar ihrem
Vorsatz, sich mit der Flinte dem Feind entgegenzuwerfen,
hinderlich gewesen.

Als sie aber an der Brücke ankamen, machte Gertrud eine
Drehung um sich selbst und stürzte beinahe in den Abgrund. Ein
Pfeil hatte sie in den Rücken getroffen.

»Helfen Sie mir ...«, stieß sie hervor, »verlassen Sie mich nicht.«
»Ich komme gleich wieder,« rief Veronika ihr zu, die den Pfeil

nicht gesehen hatte und glaubte, daß Gertrud nur gestrauchelt



sei. »Ich komme wieder und bringe zwei Flinten ... Kommen Sie
mir nach!«

Ihr Plan war, sobald sie beide Waffen hätten, in den Wald
zurückzukehren und die beiden Schwestern zu befreien. Sie
spannte alle Kräfte an, eilte über die Brücke, kam an die
Grenzmauer der Abtei, lief über den Rasen und stürzte ins
Arbeitszimmer ihres Vaters hinauf. Atemlos blieb sie dort stehen,
und als sie die beiden Flinten an sich genommen hatte, schlug ihr
Herz so heftig, daß sie langsamer gehen mußte.

Es wunderte sie, Gertrud nicht mehr zu sehen. Sie rief nach ihr.
Niemand antwortete. Erst jetzt kam ihr der Gedanke, daß die
Bretonin vielleicht wie ihre Schwestern verwundet worden sei. Sie
begann von neuem zu laufen. Als sie aber in die Nähe der Brücke
kam, hörte sie trotz des Sausens in ihren Ohren schrille
Klagelaute und als sie an den steilen Abhang gelangte, der sich
bis zu dem Eichwald hinzog, sah sie ...

Beim Anblick, der sich ihr bot, blieb sie wie angewurzelt vor der
Brücke stehen. An der anderen Seite wälzte sich Gertrud am
Boden, sie klammerte sich an die Baumwurzeln fest und grub ihre
verkrampften Finger ins Gras. Noch wehrte sie sich, aber
unaufhaltsam, unmerklich wurde sie von oben langsam den
Abhang emporgeschleift.

Und Veronika begriff, daß um die Arme und um den Leib der
Unglücklichen ein Strick geschlungen war, mittels dessen sie wie
eine leblose Beute von unsichtbarer Hand hochgezogen wurde.

Veronika legte an. Aber auf wen sollte sie zielen? Gegen wen
sollte sie kämpfen? Wer verbarg sich hinter den Bäumen und
hinter den Steinen, die den Hügel wie einen Wall umgaben?
Zwischen diesen Steinen und zwischen diesen Baumstämmen
wurde Gertruds Körper hin und her geschleift. Sie schrie nicht
mehr. Sie hatte wohl die Besinnung verloren und bald sah man
nichts mehr von ihr.

Veronika hatte sich nicht gerührt. Sie sah ein, wie vergeblich es
wäre, sich zu wehren. Wenn sie sich in einen Kampf einließ, in
dem sie unterliegen mußte, konnte sie die Schwestern Archignat
nicht befreien. Sie hätte sich nur selbst dem Sieger als letztes
Opfer dargebracht.



Überdies hatte sie Furcht. Alles geschah nach der unerbittlichen
Logik von Tatsachen, deren Sinn sie nicht erfaßte, die aber in
Wirklichkeit wie die Ringe einer Kette miteinander verbunden
schienen. Sie fürchtete sich vor diesen Wesen, diesen Geistern,
fürchtete sich unbewußt und unwillkürlich, ganz wie die
Schwestern Archignat, wie Honorine, wie alle die andern Opfer
der entsetzlichen Katastrophe.

Um nicht von der großen Eiche aus gesehen zu werden, bückte
sie sich; gedeckt von Gebüsch und Dorngestrüpp, gelangte sie an
den kleinen Schuppen, von dem sie mit den Schwestern
Archignat gesprochen hatte. Es war ein runder Bau mit einem
spitzen Dach und farbigen Fliesen. Dieser Schuppen war zur
Hälfte mit Benzinbehältern angefüllt. Von hier aus beherrschte sie
die Brücke, die niemand betreten konnte, ohne von ihr gesehen
zu werden. Niemand aber kam aus dem Wald heraus.

Die Nacht brach herein. Eine nebelige Nacht, schwach erhellt
von silbernem Mondlicht, so daß Veronika kaum den Wald drüben
erkennen konnte.

Nach einer Stunde hatte sie sich genügend beruhigt, um zum
ersten Male mit zwei Kannen zur Brücke zu gehen, deren Inhalt
sie auf die äußeren Balken der Brücke goß. Zehnmal wiederholte
sie diesen Gang, immer auf der Lauer, das Gewehr zur Hand, zur
Verteidigung bereit. Aufs Geratewohl goß sie das Benzin auf die
Brücke, suchte tastend die Stellen, wo das Holz ihr am
trockensten schien.

Sie hatte eine Schachtel Streichhölzer bei sich, die einzige, die
sie im Hause hatte finden können. Sie zog ein Streichholz heraus
und zögerte einen Augenblick, als fürchte sie sich vor der großen
Helligkeit, die sie entfachen würde.

»Wenn man das Feuer doch wenigstens von der Küste aus
sähe«, dachte sie ... »Aber bei diesem Nebel ...«

Rasch strich sie das Streichholz an und steckte ein Stück Papier
in Brand, das sie mit der Flüssigkeit getränkt hatte.

Eine helle Flamme leuchtete auf und verbrannte ihr fast die
Finger. Nun warf sie das Papier in eine Benzinpfütze, die sich in
einer Vertiefung gebildet hatte, und floh in den Schuppen zurück.
In einem Augenblick stand die Brücke in Flammen, und das Feuer



erfaßte im Nu den Teil der Brücke, den sie mit Benzin getränkt
hatte.

Die Felsen der beiden Inseln, der spitze Felsgrat, der sie
verband, die großen Bäume ringsumher, der Hügel, der Eichwald
und tief unten das Meer, alles wurde grell beleuchtet.

»Jetzt wissen sie, wo ich bin ... Sie können den Schuppen
sehen, in dem ich mich verberge«, dachte Veronika, die keinen
Blick von der großen Eiche wandte.

Aber nichts regte sich in dem Wald. Kein Laut drang zu ihr. Jene
Wesen, die sich dort verborgen hielten, verließen ihr
undurchdringliches Versteck nicht.

Einige Minuten später stürzte die eine Hälfte der Brücke
krachend ein. Nach allen Seiten stoben die Funken. Die andere
Hälfte aber verbrannte langsam. Von Zeit zu Zeit fiel ein Balken in
den Abgrund und erhellte das tiefe Dunkel.

Jedesmal fühlte Veronika sich erleichtert. Ihre überreizten
Nerven beruhigten sich. Ein Gefühl der Sicherheit kam über sie,
das immer stärker wurde, je größer der Abgrund zwischen ihr und
ihren Feinden wurde. Sie blieb jedoch in ihrem Schuppen, wo sie
den Morgen erwarten wollte, um sich zu überzeugen, daß jetzt
keine Verbindung mehr zwischen ihr und der Insel möglich war.

Der Nebel war dichter geworden, alles versank im Dunkel.
Gegen Mitternacht hörte sie drüben, auf der Spitze des Hügels,
wie es ihr schien, ein Geräusch. Es klang, als wenn ein Baum
abgeschlagen würde. Mit regelmäßigen Schlägen fiel eine Axt in
einen Baum, dessen Äste abbrachen.

Veronika kam auf die Vermutung -- diese war, wie sie selbst
wußte, lächerlich --, daß jemand vielleicht einen Steg
zurechtzimmerte, sie umspannte ihre Flinte fester.

Eine Stunde später hörte sie ein schwaches Stöhnen und einen
erstickten Schrei, dann vernahm sie längere Zeit nichts als das
Rascheln von Laub und ein beständiges Kommen und Gehen.
Dann hörte auch dieses auf. Von neuem senkte sich jenes tiefe
Schweigen über sie, in dem alles versinkt, was sich bewegt, alles,
was leidet, alles, was zittert und alles, was im Raume lebt.

Veronika war so von Hunger und Müdigkeit erschöpft, daß sie
keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte. Dunkel erinnerte sie



sich, daß sie keinerlei Vorräte hatte mitbringen können und nichts
mehr zu essen hatte. Das bekümmerte sie indes nicht, denn sie
war entschlossen, sobald der Nebel sich zerstreuen würde, mit
Hilfe der Benzinvorräte ein großes Feuer anzuzünden. Sie erwog
sogar, daß der beste Ort dazu die Spitze der Insel sein würde, wo
der Feen-Dolmen stand.

Plötzlich aber durchzuckte sie ein furchtbarer Gedanke. Hatte
sie ihre Streichhölzer auf der Brücke liegen lassen? Sie suchte sie
in ihrer Tasche und fand sie nicht.

Doch das brachte sie nicht aus der Fassung. Für den
Augenblick erfüllte sie die Vorstellung, den Feinden entronnen zu
sein, mit solcher Freude, daß es ihr schien, als müßten alle
Schwierigkeiten sich von selbst lösen.

So vergingen lange Stunden, die der durchdringende Nebel und
die Kälte vor Anbruch des Tages noch unangenehmer machten.

Der Himmel überzog sich jetzt mit einem fahlen Schein. Die
Gegenstände traten aus dem Dunkel heraus und nahmen ihre
gewöhnliche Gestalt an. Nun sah Veronika, daß die Brücke in
ihrer ganzen Länge eingestürzt war. Ein Zwischenraum von
fünfzig Metern trennte die beiden Inseln, die nur noch durch den
spitzen und nicht gangbaren Felsgrat verbunden waren.

Sie war gerettet.
Als sie aber ihre Blicke auf den gegenüberliegenden Hügel

richtete, sah sie auf dem Abhang ein Schauspiel, das ihr einen
Ruf des Grauens entlockte. Drei von den Bäumen auf dem Hügel
waren ihrer unteren Äste beraubt worden. Auf ihren kahlen
Stämmen reckten sich, die Arme nach rückwärts gebunden, die
Beine unter den zerlumpten Röcken verschnürt, mit einem Strick
um den Hals, über dem die fahlen Gesichter unter den schwarzen
Flügelschleifen ihrer Hauben kaum zu sehen waren, die drei
Schwestern Archignat.

Sie waren gekreuzigt worden ...



VI. Allesgut

Veronika riß sich von diesem grausigen Anblick los und ging
geradeswegs zur Abtei zurück.

Ein einziges Ziel, eine einzige Hoffnung hielt sie aufrecht: »Fort
von der Insel Sarek!« Das Maß des Entsetzens war voll. Diese
Qual übertraf alles Menschliche. Hier war eine Verruchtheit am
Werk, eine Niedertracht, die alle Grenzen überschritt!

Sie dachte auch an sich selbst. Sie war das vierte und letzte
Opfer von den dreißig. Das Schicksal schien sie dieser Lösung
zuzuführen wie eine zum Tode Verurteilte, die man zum Schafott
schleppt! Mußte sie nicht vor Angst erschauern? War die Wahl
des Ortes für die Hinrichtung der drei Schwestern Archignat auf
dem Hügel der großen Eiche nicht ein Vorzeichen für sie selbst?

»Genug, genug. Ich werde wahnsinnig!« rief sie laut vor sich
hin. »Fort von hier! ... Aus dieser Hölle zu entrinnen, soll mein
einziger Gedanke sein!«

Das Geschick jedoch schien immer neue Qualen für sie zu
ersinnen. Beim Suchen nach Lebensmitteln entdeckte sie plötzlich
in dem Arbeitszimmer ihres Vaters in einem Wandschrank ein an
die Wand geheftetes Blatt mit einer Darstellung des Bildes, das
sie auf dem Papier in der verlassenen Hütte bei Maguennocs
Leichnam gefunden hatte.

In einem der Fächer des Schrankes stand ein Kasten mit
Zeichnungen. Sie machte ihn auf. Er enthielt mehrere Skizzen zu
dem Bild, die auch mit roter Tinte ausgeführt waren. Der erste der
Frauenköpfe trug auf jeder die Inschrift: »V. v. H.« Die eine
Zeichnung war mit dem Namen Anton von Hergemont
unterzeichnet. So hatte also ihr Vater die Zeichnung auf dem
vorgefundenen Blatt gemacht! Ihr eigener Vater hatte auf all
diesen Entwürfen versucht, der gemarterten Frau eine immer
größere Ähnlichkeit mit seiner Tochter zu geben!

»Genug, genug!« wiederholte Veronika. »Ich will nicht mehr
denken ... Ich will nicht grübeln!«

Der Hunger trieb sie, weiter zu suchen, aber sie fand nichts
Eßbares, auch kein Feuerzeug, mit dem sie auf der Spitze der



Insel hätte ein Feuer anzünden können. Inzwischen hatte sich der
Nebel zerstreut, Ihre Signale mußten vom Ufer aus bemerkt
worden sein.

Sie versuchte zwei Steine aneinanderzureihen, aber sie war zu
ungeschickt; es gelang ihr nicht.

Drei Tage hindurch hielt sie sich aufrecht. Wasser und wilde
Erdbeeren, die sie zwischen den Steinen pflückte, waren ihre
einzige Nahrung. Fiebernd, am Ende ihrer Kraft, überkam sie
häufig ein unaufhaltsames Schluchzen. Dann eilte jedesmal
Allesgut herbei. Aber sie war dem armen Tier fast böse, weil es
diesen Namen trug, und jagte es weg. In etwas weiterer
Entfernung setzte sich Allesgut wieder auf die Hinterbeine und
machte schön. Sie aber jagte ihn von neuem fort, als ob sie ihm
zürnte, weil er Franz gehörte.

Beim geringsten Geräusch zitterte sie vom Kopf bis zu den
Füßen. Was hatten die Wesen vor, die bei der alten Eiche
hausten? Von welcher Seite aus würden sie angreifen? Sie legte
die Arme fest um ihren Leib, zitternd bei der Vorstellung, diesen
Ungeheuern in die Hände zu fallen, und sie konnte nicht umhin,
daran zu denken, daß sie schön war, und daß ihre Jugend und
Schönheit sie vielleicht locken könnten.

Am vierten Tage schöpfte sie wieder Mut. In ihrer Schublade
hatte sie ein ziemlich starkes Brennglas gefunden. Bei hellem
Sonnenschein gelang es ihr, die Strahlen auf einem Papier zu
sammeln, das in Brand geriet, so konnte sie jetzt eine Kerze
anzünden.

Sie glaubte sich gerettet. Sie hatte einen ganzen Vorrat an
Kerzen entdeckt, so daß sie bis zum Abend dieses kostbare Licht
erhalten konnte. Gegen elf Uhr ging sie mit einer Laterne zum
Schuppen, um ihn in Brand zu stecken. Die Luft war klar, und das
Feuersignal konnte von der Küste aus gesehen werden.

Da sie fürchtete, mit ihrem Licht auf der Insel gesehen zu
werden, und weil sie vor allem den Anblick der Schwestern
Archignat vermeiden wollte, deren Todesstätte vom Mondlicht
beleuchtet war, wählte sie nach Verlassen der Abtei einen
anderen, mehr links liegenden Weg, der vom Buschwerk
eingefaßt war. Voller Unruhe schritt sie weiter und vermied es, an
Blätter oder Wurzeln zu streifen. Als sie auf freies Gelände kam,



war sie -- in der Nähe des Schuppens angelangt -- so müde, daß
sie sich setzen mußte. Es schien, als ob ihr Herzschlag aussetzte.

Auch von hier konnte sie die Richtstätte nicht mehr erkennen.
Als aber wider ihren Willen sich ihr Blick doch dorthin verirrte,
schien es ihr, als ob sie etwas Weißes sich hätte bewegen sehen.
Es war mitten im Wald, am äußersten Ende einer Allee, die sich in
dieser Richtung durch den Wald zog. Von neuem sah sie die
Erscheinung, diesmal hell beleuchtet, und obgleich die Entfernung
ziemlich groß war, stellte Veronika fest, daß dieses Wesen ein
langes, weißes Gewand trug und sich in den Zweigen eines
alleinstehenden Baumes versteckt hielt, der höher war als die
übrigen.

Die Worte der Schwestern Archignat fielen ihr ein.
»Sobald der sechste Tag nach Vollmond gekommen ist, werden

sie auf die große Eiche steigen und den heiligen Mistelzweig
schneiden.«

Gleichzeitig erinnerte sie sich an Beschreibungen, die sie früher
in Büchern gelesen hatte, und an Erzählungen ihres Vaters, und
es schien ihr, als wäre sie Zeugin einer Zeremonie der alten
Druiden, mit denen sich ihre kindliche Phantasie beschäftigt hatte.
Da sie sich aber sehr schwach fühlte, war sie nicht sicher, ob ihre
Sinne klar seien und ob dieses seltsame Schauspiel Wirklichkeit
wäre. Vier andere weiße Gestalten standen unten am Baum und
hoben die Arme, als ob sie den heiligen Zweig auffangen wollten.
Oben blitzte es auf. Die goldene Sichel des Priesters hatte den
Mistelzweig geschnitten. Dann stieg der Priester von der Eiche
herunter, und die fünf Gestalten zogen durch die Allee weiter,
machten die Runde um das Gehölz und stiegen den Hügel hinauf.

Veronika, die ihre starren Blicke nicht von diesen Wesen lösen
konnte, neigte den Kopf vor und sah die drei an den
Marterpfählen hängenden Leichen. Die schwarzen Schleifen der
Hauben sahen von weitem aus wie die Flügel von Raben. Den
Gekreuzigten gegenüber hielt der Zug inne, als wollte man
irgendeinen unbegreiflichen Ritus vollziehen. Jetzt trat der erste
der Priester, der in der Hand den Mistelzweig hielt, aus der Reihe
der übrigen hervor, stieg den Hügel hinab und wandte sich der
Stelle zu, wo der erste Brückenbalken noch stand.



Veronika wurde es schwarz vor den Augen. Ihr irrer Blick, vor
dem die Gegenstände zu schwanken schienen, blieb auf der
leuchtenden Sichel haften, die auf der Brust des Priesters unter
seinem langen Bart hing.

Was würde er tun? Obwohl die Brücke nicht mehr vorhanden
war, wurde Veronika von Angst geschüttelt. Ihre Knie trugen sie
nicht mehr. Ohne von der furchtbaren Erscheinung einen Blick zu
wenden, sank sie zu Boden.

Am Rande des Abgrundes blieb der Priester wieder einige
Augenblicke stehen. Dann streckte er die Hand mit dem
Mistelzweig vor, und durch den vorgehaltenen Zweig, wie durch
einen Talisman geschützt, setzte er den Fuß über den Abgrund.

Und so schritt er, vom Mondlicht weiß umflossen, im leeren
Raum dahin.

Mit geschlossenen Augen wartete sie auf etwas, was nicht
eintraf und über dessen Natur sie auch nicht nachdachte. Andere
wirklichere Dinge beschäftigten sie vielmehr. Das Licht in der
Laterne erlosch. Sie bemerkte es, und trotzdem war es ihr
unmöglich, einen Entschluß zu fassen und in die Abtei
zurückzukehren. Sie machte sich klar, daß, wenn die Sonne an
den nächsten Tagen nicht schien, sie kein neues Feuer entzünden
könne, und daß sie dann verloren sei.

Müde ergab sie sich in ihr Schicksal. Sie wußte, daß sie in
diesem ungleichen Kampfe erliegen mußte. Das einzige, was ihr
unerträglich schien, war, in die Hände ihrer Verfolger zu fallen.
Warum sollte sie sich nicht dem Tode ergeben, der sich ihr bot,
dem Tode durch Hunger oder Erschöpfung? Wenn man leidet,
kommt ein Augenblick, da das Leid aufhört und da man beinahe,
ohne es zu wissen, aus dem allzu grausamen Leben in jene
Bewußtlosigkeit hinübergleitet, die sie mehr und mehr ersehnte.

»Ja,« sagte sie vor sich hin, »ich will von Sarek fort oder
sterben! Ich muß fort.«

Ein Rascheln im Laub ließ sie die Augen aufschlagen. Die
Flamme in der Laterne flackerte zum letzten Male auf. Hinter der
Laterne saß Allesgut. Er bewegte die Vorderpfoten, und Veronika
sah, daß an einer Schnur um seinen Hals ein Paket Zwieback
hing.



»Erzähle mir, was dir passiert ist, mein lieber Allesgut!« sagte
Veronika am nächsten Morgen, nachdem sie in ihrem Zimmer der
Abtei eine ruhige Nacht verbracht hatte. »Denn ich kann mir nicht
denken, daß du klug genug bist, um mir Nahrung zu holen. Es war
doch Zufall, nicht wahr? Du streiftest dort umher, du hörtest mich
weinen, und so bist du gekommen. Wer aber hat dir dieses Paket
Zwieback um den Hals gebunden? Haben wir denn in Sarek einen
Freund, der sich für uns interessiert, und warum zeigt er sich
nicht? Sprich, Allesgut!«

Sie drückte seinen treuen Kopf an sich und fuhr fort:
»Und für wen war dieser Zwieback bestimmt, für deinen Herrn,

für Franz oder vielleicht für Honorine? Nein. Für wen denn,
vielleicht für Stephan?«

Der Hund wedelte mit dem Schwanz und rannte nach der Tür.
Er schien wirklich zu verstehen.

Veronika ging ihm nach bis zu dem Zimmer von Stephan
Maroux. Allesgut kroch unter das Bett des Lehrers. Hier lagen drei
weitere Pakete Zwieback, Schokolade und zwei
Konservenbüchsen. Um jedes dieser Pakete eine Schnur mit
einer Schlinge befestigt, durch die Allesgut seinen Kopf gesteckt
haben mußte.

»Was bedeutet denn das?« sagte Veronika erstaunt. »Du hast
sie also da versteckt? Wer hat sie dir aber gegeben? Wir haben
also wirklich einen Freund auf der Insel, einen Freund, der uns
und auch Stephan Maroux kennt? Kannst du mich zu diesem
Freund hinführen? Er muß sich auf dieser Seite der Insel
aufhalten, denn eine Verbindung besteht ja nicht mehr. Du
konntest also nicht dort hinüber.«

Veronika dachte angestrengt nach. Zugleich mit den von
Allesgut herbeigeschleppten Vorräten hatte sie unter dem Bett
einen kleinen Handkoffer entdeckt; sie fragte sich, weshalb
Stephan Maroux ihn hier versteckt haben mochte. Sie glaubte
sich berechtigt, ihn, zu öffnen, um dort irgendwelche
Anhaltspunkte für die Stellung des Lehrers, seinen Charakter,
seine Vergangenheit, vielleicht sogar für seine Beziehungen zu
Herrn von Hergemont und zu Franz zu finden.

Mit Hilfe einer großen Schere öffnete sie das kleine Schloß. Der
Koffer enthielt nichts als ein versiegeltes Tagebuch. Aber kaum



hatte sie den Deckel aufgeschlagen, als sie höchst erstaunt
innehielt.

Auf der ersten Seite war ihr eigenes Bild als junges Mädchen.
Es trug ihren vollen Namen als Unterschrift und folgende
Widmung:

»Meinem Freund Stephan.«
»Das begreife ich nicht ... Das begreife ich nicht ...« flüsterte sie.

»Ich erinnere mich wohl dieses Bildes ... Ich muß damals
sechzehn Jahre gewesen sein. Aber wie habe ich ihm dieses Bild
schenken können? Kannte ich ihn denn?«

Begierig, mehr zu erfahren, las sie die zweite Seite, eine Art
Vorwort:

»Veronika, ich will unter Ihren Augen leben. Wenn ich die
Erziehung Ihres Sohnes übernehme, so tue ich es, weil ich eine
Hoffnung hege, die mich nicht enttäuschen kann. Der Tag wird
kommen, an dem Sie wieder ab Mutter in Ihre Rechte treten
werden. An diesem Tage werden Sie stolz sein auf Franz. Ich
werde dann alles in ihm, was an seinen Vater erinnert,
ausgelöscht und alle edlen und wertvollen Eigenschaften, die er
von Ihnen geerbt hat, aufs höchste entwickelt haben. Es ist dies
ein Ziel, groß genug, um sich ihm mit Leib und Seele hinzugeben.
Ich tue es mit Freuden. Ihr Lächeln wird mich belohnen.«

Eine sonderbare Erregung bemächtigte sich Veronikas. Ein
etwas sanfteres Licht breitete sich über ihr Leben. Dieses neue
Geheimnis, das sie ebensowenig wie die anderen entschleiern
konnte, war wenigstens wie Maguennocs Blumen lieblich und
trostbringend.

Wie sie nun weiterblätterte, erlebte sie jeden Tag der
fortschreitenden Erziehung ihres Sohnes mit Sie sah die
Fortschritte des Zöglings, die Arbeitsweise des Lehrers. Der
Schüler war kindlich, intelligent, fleißig, gutwillig, zärtlich und
empfänglich, dabei aber auch selbständig und nachdenklich. Der
Lehrer war liebevoll und geduldig.

Die folgenden Seiten der täglichen Beichte drückten eine immer
steigende Begeisterung aus, die mit immer größerer Freiheit zum
Ausdruck kam.



»Franz, mein geliebtes Kind -- denn so kann ich dich jetzt
nennen, nicht wahr? -- in dir lebt deine Mutter wieder auf. Deine
reinen Augen sind klar wie die ihren. Deine Seele ist wie ihre
Seele ernst und unbefangen. Du kennst das Böse nicht und fast
könnte man sagen, du kenntest auch das Gute nicht, so innig ist
dieses mit deiner glücklichen Veranlagung verbunden.«

Einzelne Arbeiten des Kindes waren in dem Buch
abgeschrieben. Es sprach darin von seiner Mutter mit
leidenschaftlicher Liebe und mit der Hoffnung, sie bald wieder zu
finden.

»Ja, wir werden sie finden, Franz«, hatte Stephan hinzugefügt,
»und dann wirst du alles kennenlernen, Schönheit, Licht,
Lebensfreude, das Glück zu schauen und zu bewundern.«

Dann kamen kleine Geschichten über Veronika, einzelne Züge
von ihr, an die sie sich selbst nicht mehr erinnerte oder die sie nur
allein zu kennen glaubte.

»Eines Tages, im Tuilerien-Garten, hat sich um sie ein Kreis von
Menschen gebildet ..., von Leuten, die sie anschauten und die
ihre Schönheit bewunderten. Ihre Freunde freuten sich, daß man
sie so schön fand.«

»Öffne ihre rechte Hand, Franz«, hieß es. »Mitten auf der
Handfläche wirst du eine lange, weiße Narbe finden. Als ganz
kleines Kind hat sie sich an der eisernen Spitze eines Zaunes die
Hand verletzt.«

Die letzten Seiten aber schienen nicht für den Knaben bestimmt
zu sein, waren auch sicher von ihm nicht gelesen worden. Hier
verbarg sich die Liebe nicht mehr unter Worten der Bewunderung.
Sie zeigte sich vielmehr unverhüllt, glühend, schmerzvoll und
hoffnungsbange, wenn auch immer mit dem Ausdruck der
höchsten Verehrung.

Veronika schloß das Tagebuch. Sie konnte nicht mehr lesen.
Sie zog den Hund an sich.
»Zwei gute Menschen, nicht wahr, Allesgut? Weder der Schüler

noch der Lehrer sind schuld an den unerhörten Verbrechen, die
ich sie habe begehen sehen. Wenn sie mit unseren Feinden hier
im Bunde sind, so geschieht dies gegen ihren Willen und ohne
daß sie es wissen. Ich glaube nicht an Zaubertränke, an



Beschwörungsformeln, auch nicht an Kräuter, die den Menschen
um den Verstand bringen, und doch liegt hier etwas vor, nicht
wahr, lieber Hund? Das Kind das auf dem Kalvarienberg Blumen
pflanzte mit der Inschrift »Mutters Blumen«, kann nicht schuldig
sein, nicht wahr? Und Honorine hatte völlig recht, als sie von
einem Anfall von Wahnsinn sprach. Bald kommt er mich holen,
nicht wahr? Stephan und er kommen wieder ...«

Friedliche Stunden folgten. Veronika stand nicht mehr allein im
Leben. Die Gegenwart erschreckte sie nicht mehr und sie glaubte
wieder an die Zukunft.

In der Frühe des folgenden Morgens sagte sie zu Allesgut, den
sie, damit er nicht wieder fortlief, mit in ihr Zimmer genommen
hatte:

»Jetzt, mein Freund, wirst du mich führen; wohin? Zu dem
unbekannten Freunde, der Stephan Maroux Lebensmittel
geschickt hat? Vorwärts!«

Allesgut hatte nur auf diese Aufforderung gewartet. Er lief auf
den Rasen zu, der sich bis zu den Dolmen hinzog, und auf
halbem Weg blieb er stehen. Veronika folgte ihm. Er lief nach
rechts und kam auf einen Fußweg, der zwischen einem Gewirr
von Steinen bis an den Rand des Felsens führte.

Hier machte er von neuem halt.
Der Hund duckte sich. Am Fuß zweier von Efeu überzogener

Felsböcke sah sie ein Gewirr von Dorngestrüpp vor sich, unter
dem sich eine schmale Öffnung zeigte, nicht größer als die eines
Kaninchenbaues. Dort hinein zwängte sich Allesgut. Dann kam er
wieder zum Vorschein, um Veronika zu holen. Diese aber mußte
erst in die Abtei zurückkehren, um eine Sichel zu holen, mit der
sie das Gestrüpp abhauen wollte.

Eine halbe Stunde später hatte sie die erste Stufe einer Treppe
freigelegt, die sie tastend hinabschritt. Allesgut führte sie in einen
langen, in den Felsen gehauenen Gang, der an der rechten Seite
durch kleine Öffnungen Licht erhielt. Sie hob den Kopf und sah,
daß diese Öffnungen auf das Meer hinausgingen.

So schritt sie zehn Minuten lang weiter und ging dann wieder ein
paar Stufen hinab. Der Gang wurde enger. Er war jetzt von beiden
Seiten erhellt, durch Öffnungen, die alle oben angebracht waren,



wohl damit man von unten nicht gesehen würde. Nun begriff
Veronika, wie Allesgut nach dem anderen Teil der Insel gelangen
konnte. Der unterirdische Gang lief unter dem schmalen Felsgrat
hin, der die Abtei mit der Insel verband. Von allen Seiten schlugen
die Wogen gegen die Felswand.

Jetzt ging es wieder hinauf und Veronika befand sich auf dem
Hügel der großen Eiche. Dort teilte sich der Weg. Allesgut wählte
den Weg rechts, der an der Küste entlang führte. Die beiden
anderen Abzweigungen zur Linken blieben dunkel. Die Insel
schien durchzogen zu sein von unsichtbaren Verbindungswegen
und mit beklommenem Herzen dachte Veronika, daß sie sich dem
Teil der Insel näherte, den die Schwestern Archignat als Gebiet
des Feindes bezeichnet hatten.

Allesgut, der sich von Zeit zu Zeit umwandte, trottete vor ihr her.
Leise sagte sie zu ihm:
»Ja, ja, mein gutes Tier. Ich komme schon, sei sicher, daß ich

mich nicht fürchte. Du führst mich ja zu einem Freund, zu einem,
der dort eine Zuflucht gefunden hat ... Aber warum versteckt er
sich dort?«

Der Gang war überall gleich breit und oben gewölbt. Man schritt
auf trockenem Granit dahin; durch die Öffnungen drang genügend
frische Luft.

»Ist es hier?« fragte Veronika den Hund, der stehengeblieben
war.

Der Gang war zu Ende. Er mündete in einen Raum, der durch
eine schmale Öffnung schwach erhellt war.

Allesgut schien zu zögern. Mit gespitzten Ohren, die Pfoten auf
die äußerste Wand des Tunnels gelegt, lauschte er. Veronika
bemerkte, daß an dieser Stelle die Wand nicht durchwegs aus
Granit bestand, sondern an einer Stelle von einem Haufen von
ungleichgroßen, durch Zement verbundenen Steinen gebildet
wurde. Diese vermauerte Stelle schien neueren Ursprungs zu
sein. Man hatte, um den unterirdischen Gang zu schließen, eine
Mauer gebaut, die sich auf der anderen Seite fortsetzen mußte.

Veronika hörte den erstickten Laut einer Stimme. Sie näherte
sich der Mauer und erschreckt fuhr sie zusammen. Die Stimme



war lauter geworden. Sie hörte ein Kind singen und unterschied
die Worte:

Sprach die Mutter zu dem Kind:
Weine nicht und schlaf geschwind.
Wenn sie dich so weinen schaut,
Weinet auch die Himmelsbraut.

»Mein Lied, mein Lied«, flüsterte Veronika. Es war dasselbe,
das Honorine in Beg-Meil gesummt hatte. Wer konnte dieses Lied
hier singen? Ein auf der Insel zurückgebliebenes Kind? Vielleicht
ein Freund von Franz? Die Stimme fuhr fort:

Nimm die Händchen, falte sie,
Bete lächelnd zu Marie.

Ein minutenlanges Schweigen folgte. Allesgut sah aus, als ob er
mit wachsender Aufmerksamkeit zuhörte, als ob ein von ihm
vorausgesehenes Ereignis eingetreten wäre.

In der Tat hörte man dort, wo er stand, ein leises Geräusch, als
ob vorsichtig Steine entfernt würden. Aufgeregt wedelte Allesgut
mit dem Schwanz und bellte leise vor sich hin, wie ein gutes Tier,
um Lärm zu machen. Plötzlich hörte sie über seinem Kopf einen
der Steine, den jemand auf der anderen Seite lockerte: ein
ziemlich großes Loch entstand.

Mit einem einzigen Satz sprang Allesgut in diese Öffnung, kroch
mühsam weiter und verschwand im Innern.

»Na ja, Allesgut«, hörte man die Stimme des Kindes. »Wie geht
es uns, Herr Allesgut? Weshalb bist du denn gestern nicht
gekommen, um deinen Herrn zu besuchen? Hattest du zu tun?
Warst du mit Honorine spazieren? Ach, wenn du sprechen
könntest, mein Alter, was hättest du nicht alles zu erzählen! Was
ist denn eigentlich los?«

Zitternd war Veronika neben der Mauer auf die Knie gefallen.
War es die Stimme ihres Sohnes, die zu ihr drang? Sollte sie
annehmen, daß Franz zurück wäre und daß er sich verborgen
hielt? Vergebens versuchte sie, etwas zu sehen. Die Mauer war
dick und die Öffnung bildete einen Winkel. Aber jedes Wort, jede
Veränderung im Tunnel gelangte deutlich an ihr Ohr.



»Sag«, wiederholte das Kind, »warum kommt Honorine nicht,
um mich zu befreien? Warum führst du sie nicht her? Du hast
mich doch gefunden ... Und der Großvater, wie muß er sich
ängstigen, daß ich fort bin? Aber was ist nicht alles passiert! Bist
du denn immer noch der Ansicht, daß alles gut ist, alter Freund?«

Veronika begriff nichts von all dem. Ihr Sohn, sie konnte nicht
zweifeln, daß er es war, sprach, als ob er von allem Vorgefallenen
nichts ahnte. Hatte er denn vergessen? ... Hatte sein Gedächtnis
die Spur der im Wahnsinn vollbrachten Greuel nicht festgehalten?
Ja, ein Wahnsinn war es gewesen, dachte Veronika. Ja, er muß
wahnsinnig gewesen sein. Honorine hatte recht ... Er war
wahnsinnig ... Und jetzt hat er seinen Verstand wieder gewonnen,
ach, mein Franz ...

Gespannt und bewegt lauschte sie den Worten, die ihr
unendliche Freude oder noch schlimmeren Schmerz bringen
konnten. Sollte sich das Dunkel um sie her noch mehr verdichten?
Oder sollte in diese Finsternis, in der sie seit fünfzehn Jahren
lebte, endlich ein Licht fallen?

»Aber sicher«, fuhr das Kind fort, »wir sind ganz einig, man muß
sich nicht sorgen. Nur, weißt du, wäre ich mehr beglückt, wenn du
mir Beweise bringen könntest, daß ich mich nicht zu sorgen
brauche. Von Großvater und Honorine bekomme ich keine
Nachricht. Soviel Botschaften ich dir auch für sie mitgegeben
habe, auch von Stephan kein Wort, und das beunruhigt mich am
meisten. Wo ist er nur? Wo hat man ihn eingeschlossen? Muß er
nicht Hunger leiden? Gib Antwort, Allesgut! Wo hast du vorgestern
den Zwieback hingetragen? ... Aber was hast du denn? Du siehst
sorgenvoll aus? Was suchst du dort? Willst du wieder fort? Nein?
Was denn?«

Das Kind hielt inne, leiser fuhr es fort:
»Hat dich jemand begleitet? ... Ist jemand hinter der Mauer?«
Der Hund bellte leise.
Dann trat ein langes Schweigen ein. Auch Franz schien zu

lauschen.
Veronikas Erregung war so groß, daß sie glaubte, Franz müßte

ihr Herz schlagen hören.
»Bist du es, Honorine?« flüsterte er.



Nach einer neuen Pause begann er wieder: »Ja, du bist es, ich
höre dich atmen ... Warum antwortest du mir nicht?«

Eine Ahnung durchzuckte Veronika. Seitdem sie wußte, daß
Stephan gefangen war, schien sich ihr manches zu klären. Er war
also wie Franz auch ein Opfer des Feindes geworden, und wirre
Vermutungen tauchten in ihr auf.

Wie sollte sie dieser Stimme widerstehen? Ihr Sohn fragte! Ihr
Sohn ...

»Franz, Franz«, stammelte sie.
»Ach,« sagte er, »sie antwortet ... Ich dachte mir wohl ... daß du

es bist, Honorine.«
»Nein, Franz«, sagte sie.
»Ja, wer denn?«
»Eine Freundin von Honorine.«
»Ich kenne Sie aber nicht.«
»Nein, aber ich bin auch deine Freundin.«
Er zögerte und schien mißtrauisch.
»Warum ist Honorine nicht mit Ihnen gekommen?«
Auf diese Frage war Veronika nicht gefaßt, aber sie begriff, daß,

wenn ihre Vermutungen stimmten, das Kind die Wahrheit noch
nicht ertragen konnte.

»Honorine ist von der Reise zurück und schon wieder
abgefahren«, erklärte sie.

»Um mich zu suchen?«
»Ganz recht,« sagte sie lebhaft, »sie glaubt, daß ihr beide, du

und dein Lehrer, entführt seid.«
»Und der Großvater?«
»Er ist auch fort, und nach ihm alle Bewohner der Insel.«
»Noch immer die Geschichte von den Särgen und den

Kreuzen?«
»Ja, sie haben angenommen, daß dein Verschwinden andere

grauenhafte Ereignisse nach sich ziehen würde, und die Angst hat
sie vertrieben.«



»Und Sie?«
»Ich kenne Honorine schon lange. Ich bin von Paris mit ihr

hierher gekommen, um mich hier in Sarek zu erholen. Ich habe
keine Veranlassung, fortzugehen. Alle diese abergläubischen
Geschichten schrecken mich nicht.«

Das Kind schwieg. Es durchschaute wohl, wie unwahrscheinlich
und unvollkommen ihre Antworten waren, und sein Mißtrauen
wuchs. Freimütig bekannte der Knabe:

»Hören Sie, ich möchte Ihnen etwas sagen. Seit zehn Tagen bin
ich hier in diesem Verließ eingeschlossen. In den ersten Tagen
habe ich niemanden gesehen oder gehört, aber seit vorgestern
wird jeden Morgen ein kleines Fenster in meiner Tür geöffnet. Die
Hand einer Frau kommt zum Vorschein und bringt mir frisches
Wasser. Die Hand einer Frau ... so ist also ...«

»Du fragst dich, ob diese Hand meine Hand ist.«
»Ja, ich muß mich das doch fragen.«
»Würdest du die Hand dieser Frau wiedererkennen?«
»Sicherlich, sie ist dürr und mager, und ihre Haut ist gelb.«
»Hier ist meine Hand«, sagte Veronika. »Ich kann sie dir durch

dieselbe Öffnung hinstrecken, durch die Allesgut zu dir gelangte.«
Sie strich ihren Ärmel zurück, und wirklich konnte sie, wenn sie

ihn bog, ihren rechten Arm mühelos durch die Öffnung stecken.
»O nein,« rief Franz sofort, »das war nicht die Hand, die ich

gesehen habe.«
Plötzlich fühlte Veronika, daß er hastig nach ihrer Hand griff.
»Oh,« rief er aus, »ist es denn möglich!« Er hatte sie

umgewandt und bog die Finger auseinander, damit er die
Handfläche besser sehen Konnte. »Die Narbe«, flüsterte er ...
»Da ist sie ... die weiße Narbe

Höchste Erregung bemächtigte sich Veronikas. Stephans
Tagebuch fiel ihr ein und gewisse Einzelheiten, die Franz wohl
gelesen hatte. Darunter war die Narbe erwähnt, die von einer
früheren, ziemlich schweren Verletzung zurückgeblieben war.

Sie fühlte, wie die Lippen ihres Kindes sich auf ihre Hand
preßten. Erst sanft, dann mit leidenschaftlicher Inbrunst und unter



strömenden Tränen; sie hörte ihn stammeln:
»Mutter, geliebte Mutter ...«



VII. Franz und Stephan

Lange Zeit knieten Mutter und Sohn diesseits und jenseits der
trennenden Mauer. Und dennoch waren sie einander so nah, als
ob sie sich mit ihren glückstrunkenen Augen hätten ansehen und
unter Liebkosungen miteinander weinen können.

Sie waren trunken vor Freude. Das Leben des einen floß in das
Leben des anderen über. Keine Macht der Welt konnte sie jetzt
voneinander trennen, noch die Bande der Liebe und des
Vertrauens zerreißen, die Mutter und Sohn verknüpften.

Sein Herz schlug, und es war wirklich der sanfte, liebevolle und
reizende und unschuldige Knabe, den sie erträumt hatte.

»Mein Sohn, mein Sohn«, wiederholte sie unaufhörlich, als
könnte sie diese wunderbaren Worte nicht oft genug
aussprechen. »Du bist es wirklich, mein Sohn! Ich glaubte dich
tot, tausendmal tot, mehr als tot ... und du lebst und bist bei mir,
ich kann dich fassen! Oh, mein Gott, ist es denn möglich! Ich habe
einen Sohn ... Mein Sohn lebt ...«

Mit derselben Leidenschaft klang es von drüben:
»Mutter, Mutter ... Wie lange habe ich auf dich gewartet! Für

mich warst du nicht tot, aber es war so traurig, ein Kind zu sein
und keine Mutter zu haben ...«

Eine Stunde lang sprachen sie planlos bald von der
Vergangenheit, bald von der Gegenwart, von tausend Dingen, die
ihnen im Augenblick die wichtigsten auf der Welt zu sein schienen
und die sie wieder fallen ließen, um einander andere Fragen zu
stellen, Näheres über ihr Leben zu erfahren.

»Höre mich, Mutter, wir haben uns so viel zu sagen! Für den
Augenblick besprechen wir nur das Notwendigste und mit
wenigen Worten, denn wir haben wahrscheinlich wenig Zeit.«

»Wie meinst du das«, fragte Veronika schon etwas beunruhigt.
»Ich verlasse dich nicht!«

»Wenn wir uns nicht mehr verlassen sollen, müßten wir zuerst
vereinigt sein. Es sind aber noch viele Hindernisse zu
überwinden. Zunächst einmal die Mauer, die uns trennt, und zum



anderen werde ich streng bewacht; es kann sein, daß ich dich
schon im nächsten Augenblick fortschicken muß, wie ich es beim
geringsten Geräusch mit Allesgut mache.«

»Wer bewacht dich denn?«
»Die, die sich an dem Tage, wo wir den Eingang zu diesen

unterirdischen Höhlen unter der schwarzen Heide entdeckten, auf
Stephan und mich gestürzt haben.«

»Hast du sie denn gesehen?«
»Nein, es war dunkel.«
»Und wer sind diese Wesen, wer sind eure Feinde?«
»Du denkst wohl ... O nein, die Druiden,« sagte er lachend, »die

Wesen aus früherer Zeit, von denen die Legenden berichten, die
sind es nicht, Geister auch nicht, es waren Menschen von heute.
Menschen von Fleisch und Blut.«

»Und sie leben hier?«
»Wahrscheinlich.«
»Und du hast sie überrascht?«
»Nein, im Gegenteil, sie schienen auf uns zu warten und zu

lauern. Wir waren eine steinerne Treppe heruntergeklettert und in
einen langen Gang gekommen, an dem wohl achtzig Höhlen oder
vielmehr Zellen lagen, deren hölzerne Türen offenstanden und die
auf das Meer hinausgingen.

Als wir zurückkamen und im Dunkel die Treppe wieder
hinaufkletterten, wurden wir von der Seite gepackt, festgehalten,
gebunden und geknebelt. Das war das Werk einer Minute. Ich
erriet, daß man uns durch den langen Gang hindurchschleppte.
Als es mir gelungen war, die Fesseln abzustreifen, fand ich mich
in einer der Zellen wieder, der letzten am Gang, wie es mir schien,
und hier bin ich seit zehn Tagen!«

»Mein Liebling, was hast du leiden müssen!«
»Nein, Mutter, in keinem Fall habe ich Hunger gelitten. In einer

Ecke hier sind eine Menge Vorräte, in einer anderen liegt Stroh für
ein Lager. Ich warte also in Ruhe.«

»Ja?«
»Wirst du auch nicht lachen, Mutter?«



»Worüber, mein Liebling?«
»Über das, was ich dir erzählen werde?«
»Wie kannst du das glauben?«
»Ich warte auf jemand, der all die Geschichten von Sarek kennt

und der Großvater versprochen hat, zu kommen.«
»Wer ist denn das, mein Liebling?«
Das Kind zögerte.
»Nein, wirklich, Mutter, du würdest mich auslachen. Später

erzähle ich dir das einmal. Übrigens ist er ja nicht gekommen ...
obwohl ich einen Augenblick wahrhaftig glaubte ... ja, stelle dir
vor, daß es mir gelungen war, zwei Steine von dieser Mauer
loszubrechen und diese Öffnung freizumachen, von der meine
Feinde augenscheinlich nichts wissen. Da höre ich ein Geräusch,
ein Kratzen ... Herr Allesgut tauchte auf, er kam von der anderen
Seite. Du kannst dir denken, wie ich ihn empfing. Das einzige,
was mich überraschte, war, daß niemand mitkam, weder
Großvater noch Honorine. Ich hatte keinen Bleistift und kein
Papier, um ihnen zu schreiben, aber schließlich brauchten sie ja
nur mit Allesgut mitzukommen.«

»Das war ja nicht möglich,« sagte Veronika, »da man glaubte,
daß du von Sarek fortgeschleppt seiest.«

»Und warum glaubte Großvater das? Er wußte doch aus einem
kürzlich entdeckten Manuskript, wo wir sein könnten, denn er
selbst hatte uns ja von der Möglichkeit eines Ganges in die
unterirdische Höhle gesprochen. Hat er denn nichts davon
gesagt?«

Veronika hatte glückstrahlend den Erzählungen ihres Sohnes
gelauscht. Wenn er fortgeschleppt und gefangen war, konnte der
abscheuliche Unhold, der Herrn von Hergemont, Marie le Goff,
Honorine, Corréjou und die anderen getötet hatte, nicht er sein.
Die von ihr schon dunkel geahnte Wahrheit nahm eine festere
Form an. Noch war sie verhüllt, aber soviel stand bereits fest.
Franz war unschuldig. Irgend jemand hatte seine Kleider
angezogen und sich für ihn ausgegeben, ebenso wie ein anderer
in verbrecherischer Absicht sich das Aussehen Stephans gegeben
hatte. Ach, was kümmerte es sie, daß alles so unwahrscheinlich



und widerspruchsvoll war? Was fragte sie nach Beweisen und
nach völliger Gewißheit!

»Nein, ich habe deinen Großvater nicht gesehen. Honorine
wollte ihn auf meinen Besuch vorbereiten, aber die Ereignisse
haben sich überstürzt.«

»Und du bist allein auf der Insel geblieben, meine arme Mutter?
Du hofftest also, mich hier wiederzufinden?«

»Ja«, sagte sie nach einigem Zögern.
»Und du warst allein und nur Allesgut war bei dir?«
»Ja, in den ersten Tagen habe ich kaum auf ihn geachtet, erst

heute morgen bin ich auf die Idee gekommen, ihm zu folgen.«
»Und wie bist du zu diesem Gang gelangt?«
»Der Eingang zu diesem unterirdischen Gang liegt unter zwei

Steinen verborgen, nicht weit von Maguennocs Garten.«
»Wie denn, die beiden Inseln stehen also miteinander in

Verbindung?«
»Ja, durch den Felsen unter der Brücke.«
»Ist das sonderbar! Darauf sind doch weder Stephan noch ich,

noch sonst irgend jemand gekommen ... außer diesem Prachtkerl,
dem Allesgut, der seinen Herrn suchen ging.«

Er unterbrach sich. »Hör' mal«, flüsterte er dann, aber er besann
sich anders:

»Nein, jetzt noch nicht. Wir müssen uns beeilen.«
»Was soll ich tun?«
»Ganz einfach, Mutter. Als ich diese Öffnung freilegte, stellte

sich heraus, daß man sie noch vergrößern könnte. Wenn es
möglich wäre, noch die drei oder vier Steine rundherum
loszubrechen! Aber die halten gut und man müßte irgendein
Werkzeug haben.«

»Ja, gut, ich will es holen ...«
»Es ist recht, Mutter, geh' in die Abtei zurück. Dort ist links vom

Haus zu ebener Erde ein Schuppen, wo Maguennoc seine
Gartenwerkzeuge aufbewahrte. Dort findest du eine kleine Hacke
mit ganz kurzem Stiel. Bring' sie mir gegen Abend her. Heute



Nacht werde ich dann ans Werk gehen und morgen früh kann ich
dich umarmen, Mutter.«

»Ach, wenn du doch Recht hättest!«
»Ich stehe dafür ein und dann brauchen wir nur noch Stephan

zu befreien.«
»Deinen Lehrer? Weißt du, wo er eingeschlossen ist?«
»Ungefähr. Nach den Angaben vom Großvater sollen die

unterirdischen Gänge aus zwei übereinanderliegenden
Stockwerken bestehen. Ich sitze hier, Stephan muß in dem
anderen sein unter mir. Was mir Sorgen macht ...«

»Was macht dir denn Sorgen?«
»Ja, nämlich soviel Großvater immer erzählt hat, waren die

beiden Zellen früher einmal Folterkammern ... ›Todeskammern‹,
wie Großvater sie genannt hat.«

»Was sagst du? Das ist ja schrecklich!«
»Warum erschrickst du, Mutter! Du siehst ja, daß man nicht

daran denkt, mich zu foltern. Nur da ich nicht weiß, was aus
Stephan geworden ist, habe ich ihm auf alle Fälle durch Allesgut,
der sicherlich einen Durchschlupf gefunden hat, etwas zu essen
geschickt.«

»Nein,« sagte sie, »Allesgut hat dich nicht verstanden.«
»Woher weißt du das, Mutter?«
»Er hat gemeint, du hättest ihn in das Zimmer von Stephan

Maroux geschickt, und dort hat er alles unters Bett gelegt.«
»Ach,« sagte der Knabe voller Unruhe, »was mag nur aus

Stephan geworden sein?«
Und hastig fügte er hinzu:
»Siehst du, Mutter, daß wir uns beeilen müssen, wenn wir

Stephan und uns selbst retten wollen?«
»Was fürchtest du?«
»Nichts, wenn wir schnell handeln.«
»Aber? ...«
»Nichts, versichere ich dich. Ganz gewiß werden wir alle

Hindernisse überwinden.«



»Und wenn noch neue dazukommen ... neue Gefahren, die wir
nicht voraussehen können? ...«

»Dann,« sagte Franz lachend, »wird dieser jemand, der
kommen muß, nach Sarek kommen und uns beschützen.«

»Siehst du wohl, mein Kind, du selbst gibst zu, daß wir Hilfe
nötig haben.«

»Aber nein, Mutter, ich versuche nur dich zu beruhigen. Es wird
ja nichts geschehen. Kannst du dir vorstellen, daß ein Sohn, der
seine Mutter wiedergefunden hat, sie von neuem verliert? Ist das
denkbar?«

In kurzer Zeit war Veronika wieder zurück. Sie hatte das
Werkzeug gefunden. Sie brachte es Franz und es gelang ihr, es in
die Zelle hineinzuschieben.

»Bis jetzt ist noch niemand gekommen,« sagte Franz, »aber es
kann nicht mehr lange dauern und es ist besser, du bleibst nicht
hier. Ich habe wahrscheinlich die ganze Nacht zu tun, da ich ja
auch jedesmal, wenn die Wache kommt, aufhören muß. Ich
erwarte dich also morgen früh um sieben Uhr. Ach, über Stephans
Aufenthalt sind mir allerlei Vermutungen gekommen. Ein gewisses
Geräusch unter mir bestätigt meine Annahme, daß er unter mir
gefangen sitzt. Die Öffnung, durch die das Licht in meine Zelle
fällt, ist zu eng, als daß ich durchkönnte. Gibt es drüben, wo du
jetzt stehst, irgendein größeres Fenster?«

»Nein, aber man kann es vergrößern, wenn man die Steine
entfernt.«

»Das ist gut, in Maguennocs Werkstatt wirst du eine Leiter
finden aus Bambusrohr, an der oben Haken befestigt sind. Du
kannst sie leicht morgen früh mitbringen. Nimm auch einige
Lebensmittel und ein paar Decken mit, die du in dem Dickicht am
Eingang zu der Höhle niederlegen kannst.«

»Was willst du damit anfangen, Liebling?«
»Du wirst schon sehen. Leb' wohl, Mutter, ruh' dich aus und

sammle Kräfte, der Tag wird vielleicht anstrengend werden.«
Veronika tat, wie der Sohn sie geheißen hatte.
Am folgenden Morgen eilte sie voller Hoffnung zu der Zelle.

Allesgut, der wieder einmal seinem Freiheitsdrang nachging,



begleitete sie nicht.
»Sei ganz still, Mutter«, sagte Franz so leise, daß sie ihn kaum

verstehen konnte. »Ich werde aus nächster Nähe bewacht und ich
glaube, daß man im Gang auf und ab geht. Meine Arbeit ist
übrigens wahrscheinlich beendet. Die Steine halten nicht mehr. In
zwei Stunden werde ich fertig sein. Hast du die Leiter?«

»Ja.«
»Mach' du inzwischen die Steine um das Fenster los ... damit es

schneller geht ... Ich habe wirklich Angst um Stephan ... Und vor
allem, sei leise ...«

Veronika entfernte sich.
Das Fenster war kaum mehr als einen Meter vom Boden

entfernt und die Steine hielten, wie sie schon vermutet hatte, nur
durch ihr eigenes Gewicht und ihre geschickte Anordnung. Die so
entstehende Öffnung war sehr breit und es war ihr ein Leichtes,
die Leiter, die sie mitgebracht hatte, durchzustecken und sie mit
den Haken an dem unteren Sims zu befestigen.

Sie konnte jetzt dreißig oder vierzig Meter weit das Meer
überblicken. Den unteren Teil der Felsen konnte sie jedoch nicht
sehen, denn unter dem Fenster war ein hervorspringender steil
abfallender Granitfelsen, auf dem die Leiter schräg ruhte.

»Das wird Franz von Nutzen sein«, dachte sie.
Ihr Vorhaben schien ihr indes noch sehr gefährlich, und sie

fragte sich, ob sie nicht statt ihres Sohnes selbst ihr Leben auf
das Spiel setzen sollte.

Sie empfand in diesem Augenblick ein solches Bedürfnis, sich
zu opfern, der Wunsch, ihre Liebe durch irgendeine Tat sofort zu
beweisen, war in ihr so groß, daß sie, ohne viel nachzudenken,
einen Entschluß faßte, wie man im ersten Augenblick eine
Aufgabe übernimmt, zu der man innerlich getrieben wird. Nichts
konnte sie mehr von ihrem Entschluß zurückhalten. Weder die
schlecht befestigte Leiter, deren Haken zu klein waren und das
Fenstersims nicht ganz umschlossen, noch der Abgrund, bei
dessen Anblick ihr schwindelte. Es mußte gehandelt werden und
sie handelte.



Nachdem sie ihren Rock aufgesteckt hatte, kletterte sie an der
Mauer hinauf, drehte sich um, kniete auf dem Fenstersims nieder,
tastete hinter sich den Raum ab und fand eine Sprosse. Ihr Herz
schlug so heftig wie ein Hammer gegen die Brust. Trotzdem war
sie tollkühn genug, die beiden Holmen der Leiter zu umfassen und
hinunter zu steigen.

Es dauerte nicht lange. Die Leiter hatte zwanzig Sprossen, das
wußte sie. Sie zählte sie und auf der zwanzigsten blickte sie nach
links und sagte mit einer unaussprechlichen Freude vor sich hin:

»Ach Franz, mein liebes Kind.«
In einer Entfernung von höchstens einem Meter hatte sie eine

Vertiefung, eine Art Höhle entdeckt, die den Eingang zu einer
direkt in den Felsen gehauenen Grotte zu bilden schien.

»Stephan, Stephan«, stammelte sie, aber mit so leiser Stimme,
daß Stephan Maroux, wenn er da war, sie nicht hören konnte.

Ein paar Sekunden hielt sie zögernd inne. Ihre Knie wankten.
Sie hatte weder die Kraft hinaufzusteigen, noch in dieser
gefährlichen Stellung zu verharren. An einigen Unebenheiten in
der Felswand gelang es ihr, sich festzuhalten und so die Leiter zu
verschieben, auf die Gefahr hin, sie auszuhaken. Und wie durch
ein Wunder gelang es ihr, einen Stein zu fassen, der aus der
Felswand herausragte, und den Fuß in die Grotte zu setzen. Mit
Aufgebot aller Willenskraft machte sie eine letzte Anstrengung.
Mit einem Satz, der ihr das Gleichgewicht wiedergab, gelangte sie
in die Grotte.

Sie erkannte sofort eine Gestalt, die mit Stricken gefesselt, auf
einem Lager von Stroh lag.

Die Grotte war klein. Sie war mehr hoch als breit und mußte von
weitem wie eine einfache Felsnische aussehen. Ihr Eingang lag
offen da. Das Licht drang ungehindert ein.

Veronika trat näher. Der Mann rührte sich nicht. Er schlief. Sie
neigte sich über ihn, und obwohl sie ihn nicht erkannte, war es ihr
doch, als ob eine Erinnerung sich loslöste aus jenen Schleiern der
Vergangenheit, hinter den nach und nach alle Bilder unserer
Kindheit versinken. Dieses Gesicht war ihr bestimmt nicht
vertraut. Es war ein Gesicht mit sanften, regelmäßigen Zügen, mit
blondem, zurückgestrichenem Haar, mit einer hohen und blassen



Stirn; ein etwas weiches Gesicht, das Veronika an das süße
Gesicht einer Freundin aus dem Kloster erinnerte, die schon
lange gestorben war.

Mit geschickter Hand löste sie die Stricke, die die beiden Hände
umschnürten.

Noch immer erwachte der Gefangene nicht. Er streckte die
Arme vor wie zu einer gewohnten Handlung, was ihn aber nicht
verhinderte weiter zu schlafen. Man mußte ihn wohl von Zeit zu
Zeit freimachen, zum Essen vielleicht und in der Nacht, denn er
murmelte:

»Schon ... Aber ich habe noch keinen Hunger ... Und es ist
Tag.« Dieser Gedanke setzte ihn selbst in Erstaunen.

Er öffnete halb die Augen und plötzlich richtete er sich auf
seinem Lager etwas auf, um die Gestalt, die zum ersten Male am
hellen Tag vor ihm stand, zu betrachten. Er war daher nicht sehr
erstaunt, daß das Bild nicht gleich Wirklichkeit wurde. Er glaubte
wahrscheinlich, es wäre ein Traum oder eine Sinnestäuschung
und sagte leise:

»Veronika ... Veronika ...«
Unter Stephans Blick ein wenig befangen, beeilte sich Veronika,

die Fesseln völlig zu lösen, und als er jetzt mit aller Deutlichkeit
die Hände der jungen Frau an seinen Händen und an seinen
gefesselten Beinen fühlte, begriff er das große Wunder ihrer
Gegenwart und sagte erregt:

»Sie! ... Sie! ... Ist es denn möglich? Ach, sagen Sie nur ein
Wort ... Ein einziges Wort ... Sind Sie es denn wirklich? ...« Und
wie zu sich selbst meinte er:

»Sie ist es ... Sie ist es wirklich ... Hier vor mir ...«
Angstvoll fuhr er fort:
»Sie sind es! ... Heute Nacht ... die vergangene Nacht ... So

waren nicht Sie es, die immer gekommen ist, jemand anders war
es, nicht wahr? Eine Feindin? Ach, verzeihen Sie, daß ich so
frage ... Aber ... ich kann nicht verstehen ... Von wo sind Sie hier
hereingekommen?«

»Von dort«, sagte sie, indem sie auf das Meer zeigte.
»Oh,« sagte er, »was für ein Wunder!«



Er starrte sie an, geblendet wie von einer Himmelserscheinung.
Die Umstände waren so seltsam, daß er nicht einmal daran
dachte, die Glut seiner Blicke zu mäßigen. Ganz verwirrt
wiederholte sie:

»Ja, von dort ... Franz hat mir den Weg bezeichnet.«
»Ich fragte noch nicht nach ihm«, sagte er. »Sie sind hier und

daher war ich sicher, daß er frei sei.«
»Noch nicht,« sagte sie, »aber in einer Stunde.«
Tiefe Stille trat ein, die sie, um ihre Erregung zu verbergen, mit

den Worten unterbrach:
»Er wird frei werden ... Sie sollen sehen ... aber man darf ihn

nicht erschrecken ... Es gibt Dinge, die er noch nicht weiß.«
Sie merkte, daß er nicht ihren Worten, sondern nur ihrer Stimme

lauschte, und daß diese Stimme ihn in eine Art Verzückung zu
versetzen schien, denn er lächelte und schwieg.

Nun lächelte sie auch und stellte Fragen, um ihn auf diese
Weise zum Antworten zu zwingen.

»Sie haben gleich meinen Namen genannt. Sie kannten mich,
nicht wahr? Mir selbst schien es, als ob ich ehedem ... ja, Sie
erinnern mich an eine Freundin, die gestorben ... Magdalene ...
Ja, Magdalene Ferrand.

»Vielleicht erinnere ich Sie auch an den Bruder dieser Freundin,
einen schüchternen Schüler, der oft ins Sprechzimmer des
Klosters kam und Sie aus der Ferne bewunderte ...«

»Ja, ja,« bestätigte sie, »wahrhaftig, ich erinnere mich jetzt ...
Wir haben sogar mehrmals zusammen geplaudert« ... Sie wurde
rot ... »ja, ja, jetzt weiß ich schon ... Sie hießen Stephan ... Aber
dieser Name Maroux?«

»Magdalene und ich hatten nicht denselben Vater.«
»Ach so,« sagte sie, »deswegen bin ich nicht

daraufgekommen.« Und sie streckte ihm die Hand hin.
»Also Stephan, da wir alte Freunde sind und unsere

Bekanntschaft jetzt erneuern, wollen wir von all dem später
sprechen. Im Augenblick ist nichts so eilig wie unsere Flucht.
Haben Sie dazu die Kraft?«



»Die Kraft, ja, ich habe nicht allzuviel gelitten ... aber wie sollen
wir von hier fortkommen?«

»Auf demselben Wege, auf dem ich gekommen bin ... Eine
Leiter, die mit dem Gang da oben in Verbindung steht ...«

Er war aufgestanden.
»Sie haben den Mut gehabt ... Die Tollkühnheit? ...«, sagte er,

indem ihm endlich zum Bewußtsein kam, was sie gewagt hatte.
»Ach, es war nicht mehr schwer,« erklärte sie, »Franz war so in

Sorge. Er sagte mir, daß Sie sich beide in ehemaligen
Folterkammern aufhalten ... in Totenkammern ...«

Man hätte meinen können, diese Worte rissen ihn heftig aus
einem Traum und er bemerkte erst jetzt, wie töricht es sei, sich
unter solchen Umständen in eine Unterhaltung einzulassen.

»Verlassen Sie mich, Franz hat recht. Ach, wenn Sie wüßten,
was Sie wagen! Ich bitte Sie ... Ich bitte Sie ...«

Er war außer sich, wie von einer drohenden Gefahr geängstigt.
Sie wollte ihn beruhigen, aber er flehte sie an:

»Noch einen Augenblick länger und Sie sind vielleicht verloren.
Bleiben Sie nicht hier ... Ich bin zum Tode verurteilt und zu dem
schrecklichsten Tode. Betrachten Sie den Boden, auf dem Sie
stehen ... Er sieht aus wie ein Fußboden ... Aber nein, das ist
unnütz ... Oh, ich flehe Sie an, gehen Sie fort.«

»Mit Ihnen«, sagte sie.
»Ja, mit mir, aber erst müssen Sie gerettet werden.«
Sie widerstand ihm und sagte fest:
»Wenn Sie und ich gerettet werden sollen, Stephan, ist vor

allem Ruhe nötig. Was ich eben, als ich kam, vollbracht habe,
können wir nur wieder leisten, wenn wir alle unser Tun genau
erwägen und unsere Erregung meistern ... Sind Sie bereit? ... So
folgen Sie mir.«

»Ja«, sagte er, von ihrer schönen Sicherheit bezwungen.
Sie ging bis an den Rand des Abgrundes und beugte sich vor.
»Halten Sie meine Hand, damit ich das Gleichgewicht nicht

verliere.«



Sie drehte sich um, preßte sich an die Felswand und tastete mit
ihrer freien Hand die Höhlung ab.

Als sie die Leiter nicht fühlte, beugte sie sich ein wenig
hintenüber.

Die Leiter war verschoben und ohne Zweifel war der eiserne
Haken von dem rechten Holm, als Veronika mit etwas zu heftiger
Bewegung in die Grotte gesprungen war, abgerutscht, so daß die
nur noch an einem Haken hängende Leiter sich wie ein Pendel
hin- und herbewegte.

Die unteren Sprossen waren jetzt außer Reichweite.



VIII. Todesangst

Wäre Veronika allein gewesen, so hätte sie trotz ihrer kräftigen
Natur dem unerbittlichen Schicksal nicht standhalten können.
Aber die Gegenwart Stephans, der durch seine Gefangenschaft
erschöpft sein mußte, ließ sie ihre ganze Willenskraft aufbieten;
daher sagte sie, als sei es etwas ganz Nebensächliches:

»Die Leiter hat sich verschoben ... Wir können sie nicht mehr
erreichen.«

Voll Entsetzen sah Stephan sie an.
»Dann, ja dann ... sind Sie verloren.«
»Weshalb sind wir verloren?« fragte sie lächelnd.
»Weil es keine Möglichkeit einer Flucht mehr gibt.«
»Warum nicht? Vergessen Sie Franz?«
»Franz?«
»Ich rechne auf ihn. In höchstens einer Stunde ist es Franz

gelungen, sich zu befreien. Wenn er die Leiter sieht und merkt,
daß ich hinabgestiegen bin, wird er uns rufen. Wir werden ihn
sicher hören. Wir müssen nur Geduld haben.«

»Geduld«, sagte er schaudernd ... » Eine Stunde sollen wir
warten! In einer Stunde kommt ganz bestimmt jemand. Ich werde
ständig bewacht.«

»Dann verhalten wir uns still.«
Er zeigte auf die Tür, in der ein Schiebefenster angebracht war.
»Jedesmal wird dieses Fenster geöffnet, und durch das Gitter

kann man uns sehen.«
»Schließen wir doch den Holzladen.«
»Dann kommen sie zu uns herein.«
»Nun, dann schließen wir ihn nicht und bewahren unsere Ruhe,

Stephan.«
»Ich ängstige mich nur für Sie.«



»Ängstigen Sie sich weder um mich noch um sich ...
Schlimmstenfalls sind wir imstande, uns zu verteidigen«, fügte sie
hinzu und zog einen Revolver, den sie im Zimmer ihres Vaters von
der Wand genommen hatte und den sie immer bei sich trug.

»Ach,« sagte er, »was ich fürchte, ist, daß es gar nicht soweit
kommt. Wir werden gar nicht vor diese Möglichkeit gestellt
werden. Die haben andere Mittel.«

»Welche denn?«
Er antwortete nicht. Auf einen schnellen Blick hin, den er auf

den Boden geworfen hatte, prüfte jetzt auch Veronika die
eigentümliche Beschaffenheit dieses Bodens.

Rings an der Wand entlang war es der unebene und rauhe
Felsboden selbst, aber in der Mitte war ein ungeheures Viereck
eingebaut, dessen Umrisse deutlich zu erkennen waren; die
Balken, aus denen es bestand, waren abgenützt, zeigten tiefe
Rillen und Einschnitte, waren aber doch stark und wuchtig. Die
vierte Seite streifte beinahe an den Abgrund, von dem sie
höchstens durch einen Zwischenraum von zwanzig Zentimetern
getrennt war.

»Es ist eine Falltür«, sagte sie zitternd.
»Nein, dafür ist sie zu schwer«, sagte er.
»Was denn?«
»Ich weiß es nicht, wahrscheinlich ist es nur ein Überbleibsel

aus früherer Zeit. Ein Ding, das nicht mehr in Tätigkeit gesetzt
werden kann. Dennoch ...«

»Was denn ...«
»... heute nacht hörte ich unter mir ein Krachen ... als ob man

Versuche anstellte, die übrigens sofort unterbrochen wurden,
denn es ist wohl lange her! ... Nein, das Ding arbeitet nicht mehr,
und sie können es nicht in Tätigkeit setzen. Die ...«

»Wen meinen Sie?«
Ohne seine Antwort abzuwarten, sagte sie:
»Hören Sie, Stephan, es bleiben uns nur wenige Augenblicke.

Vielleicht weniger, als wir annehmen. Jeden Moment kann Franz
frei sein und uns zu Hilfe kommen. Benutzen wir diese Zeit, um



uns das zu sagen, was jeder von uns wissen muß. Sprechen wir
uns in Ruhe aus. Augenblicklich droht uns keine Gefahr. Wir
verlieren also keine Zeit.«

Veronika täuschte eine Sicherheit vor, die sie selbst nicht besaß.
Daran, daß Franz sich befreien würde, konnte sie nicht zweifeln.
Aber war es sicher, daß der Knabe sich dem Fenster nähern und
den abgerissenen Haken sehen würde? War es nicht
wahrscheinlich so, daß er, wenn er seine Mutter nicht erblickte,
den Gang entlang bis zur Abtei laufen würde?

Da sie die Notwendigkeit einer Aussprache fühlte, beherrschte
sie sich jedoch. Sie ließ sich auf einen Felsvorsprung nieder, und
nun begann sie, Stephan in die Ereignisse einzuweihen, deren
Zeugin sie gewesen war und an denen sie von dem Augenblicke
an, wo sie in der verlassenen Hütte Maguennocs Leichnam
entdeckt hatte, einen so hervorragenden Anteil gehabt hatte.

Stephan hörte diesen grauenhaften Bericht an, ohne sie zu
unterbrechen. Nur seine zornigen Bewegungen und der
verzweifelte Ausdruck seines Gesichtes zeigten sein Entsetzen.

Besonders der Tod des Herrn von Hergemont und Honorines
schien ihn auf das tiefste zu erschüttern. An beiden hing er von
ganzem Herzen.

»Ich bin zu Ende, Stephan«, sagte sie, nachdem sie auch ihre
eigenen Ängste beim Martertod der Schwestern Archignat erzählt
hatte. »All dies mußten Sie wissen, was ich Franz verheimlicht
habe. -- Sie müssen es erfahren, damit wir gegen unsere Feinde
etwas unternehmen können.«

»Und wer sind diese Feinde?« sagte er kopfschüttelnd. »Trotz
Ihrer Erklärung stelle ich dieselben Fragen wie Sie. Ich habe das
Gefühl, wir sind in ein großes Drama verwickelt, das sich seit
Jahrhunderten abspielt und worin wir erst jetzt zur Stunde der
Katastrophe mitspielen, einer Katastrophe, die seit Generationen
vorbereitet ist. Vielleicht täusche ich mich. Vielleicht handelt es
sich nur um eine Reihe zusammenhangloser und unheilvoller
Ereignisse, eine Kette von seltsamen Zufälligkeiten, von denen
wir hin- und hergeworfen werden, ohne daß wir eine andere
Erklärung finden könnten als die Launen des Zufalls. In
Wirklichkeit weiß ich nicht mehr als Sie. Auch ich taste im
Dunkeln. Derselbe Schmerz, dieselbe Trauer befällt mich, alles



scheint mir nur Wahnsinn, krampfartiges, plötzliches Aufzucken
unbekannter Kräfte zu sein.«

»Ja, die Zeit der Barbaren scheint wieder gekommen, und das
gerade regt mich am meisten auf und bringt mich außer Fassung!
Welcher Zusammenhang besteht zwischen der Vergangenheit
und der Gegenwart, zwischen unseren jetzigen Verfolgern und
jenen Menschen, die früher diese Hölle bewohnten und deren
Wirken sich in so unfaßbarer Weise bis zu uns erstreckt? Worauf
beziehen sich alle jene Sagen, die ich übrigens nur durch die
Fieberreden Honorines und die Andeutungen der Schwestern
Archignat kenne?«

Sie sprachen leise und lauschten gespannt. Stephan horchte
auf die Geräusche, die vom Gang her kamen. Veronika aber
blickte auf das Meer hinaus, in der Hoffnung, ein von Franz
gegebenes Zeichen zu hören.

»Es sind verworrene Überlieferungen, in denen man nicht mehr
unterscheiden kann, was Aberglaube und was Wahrheit ist.
Höchstens ist es möglich, in diesem Wust von wirren Geschichten
zwei Richtungen zu erkennen. Die einen beziehen sich auf die
Weissagung von den dreißig Särgen, die anderen sprechen von
dem Vorhandensein eines Schatzes oder vielmehr eines
wundertätigen Steines.«

»So betrachtet man also«, sagte Veronika, »die wenigen Worte,
die ich auf Maguennocs Zeichnung und dann später wieder auf
dem Feen-Dolmen entdeckte, als eine Prophezeiung?«

»Ja, eine Prophezeiung, die auf ferne Zeiten zurückgeht und die
seit Jahrhunderten das ganze Leben in Sarek und die Ereignisse
auf Sarek beherrscht. Von jeher hat man geglaubt, daß der Tag
kommen würde, wo innerhalb eines Zeitraumes von einem Jahr
die dreißig Klippen und die Insel, die man die dreißig Särge nennt,
ihre Opfer fordern würden, die eines gewaltsamen Todes sterben
müßten, und daß unter diesen dreißig vier gekreuzigte Frauen
sein würden. Diese feststehende Überlieferung, die sich vom
Vater auf den Sohn vererbt, wird von niemand angezweifelt. Sie
wird in folgender Inschrift, die auf dem Feen-Dolmen zu lesen ist,
ausgesprochen:

›Für dreißig Särge dreißig Opfer ...‹
und



›Vier Frauen am Kreuz ...‹
Nun ja, aber man hat doch die ganzen Jahre friedlich und in

normaler Weise hier gelebt, warum ist denn in diesem Jahr
plötzlich die Aufregung so allgemein?«

»Daran hat Maguennoc hauptsächlich schuld. Maguennoc war
ein seltsamer Mensch, eine Art geheimnisvoller Zauberer, der
Kurpfuscherei trieb und auch wohl Leute heilte. Er kannte den
Lauf der Gestirne, die heilsame Wirkung der Kräuter, und man
befragte ihn gern über Dinge der fernsten Vergangenheit und der
Zukunft. Maguennoc verkündigte seit kurzem, daß das Jahr 1917
das Schicksalsjahr sein würde.«

»Weshalb denn?«
»Es war wohl ein geheimnisvolles Ahnen, eine Art

Unterbewußtsein, Vorgefühl oder wie Sie es nennen wollen.
Maguennoc selbst, der der Zauberei nicht abhold war, antwortete,
wenn er gefragt wurde: ›Ich lese es aus dem Vogelflug und aus
den Eingeweiden der Hühner.‹ Immerhin stützte sich seine
Voraussage auf etwas Ernsthaftes. Er behauptete, was durch
zuverlässige Aussagen von alten Leuten auf Sarek bestätigt wird,
daß zu Anfang des vorigen Jahrhunderts die letzte Zeile der
Inschrift auf den Feen-Dolmen noch nicht völlig verwischt war, und
daß man noch folgendes entziffern konnte:

›Auf der Insel Sarek im Jahre vierzehn und drei.‹«
»Aber das war ja alles Wahnsinn«, bemerkte Veronika.
»Wahnsinnig allerdings, aber es nahm einen wirklich

beunruhigenden Charakter an, als Maguennoc die Reste der auf
dem Dolmen eingegrabenen Inschrift mit der vollständigen
Inschrift vergleichen konnte.«

»So fand er diese?«
»Ja, unter den Trümmern der Abtei fand er unter einem

Steinhaufen, der es wie ein schützender Raum umgeben hatte,
ein altes, schon verdorbenes und abgegriffenes Meßbuch, in dem
noch einige Seiten lesbar waren. Eine besonders war noch gut
erhalten, nämlich die, die Sie gesehen oder vielmehr deren
Nachbildung Sie in der verlassenen Hütte gefunden haben.«

»Und hatte mein Vater diese Nachbildung gemacht?'



»Ja, Ihr Vater, ebenso wie er alle Zeichnungen in dem
Wandschrank seines Arbeitszimmers gemacht hat. Sie erinnern
sich vielleicht, daß Herr von Hergemont gern zeichnete und
Aquarelle malte. Er zeichnete die ganze Buchseite ab, gab jedoch
von der in Versen geschriebenen Weissagung nur die auf den
Feen-Dolmen stehenden Worte wieder.«

»Und wie erklären Sie sich die Ähnlichkeit zwischen der
gekreuzigten Frau und mir?«

»Das Original selbst, das Maguennoc an Ihren Vater
weitergegeben hatte und das er eifersüchtig in seinem Zimmer
aufbewahrte, habe ich nie in der Hand gehabt. Herr von
Hergemont behauptete jedoch, diese Ähnlichkeit sei da. In jedem
Fall hat er unbewußt auf seiner Zeichnung diese Ähnlichkeit
verstärkt, erinnerte sich an all das, was Sie gelitten haben, und
zwar durch seine Schuld, wie er sagte.«

»Vielleicht auch«, unterbrach ihn Veronika, »erinnerte er sich
jener anderen Voraussage, die seinerzeit Vorski gemacht wurde.
Und alles hat sich nach den Worten der Inschrift zugetragen.«
Beide schwiegen. Wenn das Schicksal bis jetzt für die Särge nur
siebenundzwanzig Opfer dargebracht hatte, waren die letzten drei
Opfer nicht auch da, um das große Menschenopfer vollzählig zu
machen? Waren sie nicht alle drei gefangen und in der Hand
derer, die dieses Opfer brachten? Und wenn bis jetzt auf dem
Hügel in der Nähe der großen Eiche nur drei Kreuze standen,
würde nicht für ein viertes Opfer ein viertes Kreuz errichtet
werden?

»Wie lange es dauert, bis Franz kommt«, sagte Veronika nach
kurzem Schweigen.

Sie beugte sich über den Abgrund. Die Leiter war noch
unerreichbar und in derselben Stellung.

»Jetzt werden sie bald kommen«, sagte Stephan. »Ich wundere
mich sogar, daß sie nicht schon hier sind.«

Keiner von beiden wollte seine Angst merken lassen. Mit ruhiger
Stimme fuhr Veronika fort:

»Und was wissen Sie von dem Schatz? Von dem Gottesstein?«
»Dies Rätsel ist nicht weniger unerklärlich,« sagte Stephan, »es

ist auch in einer Zeile der Inschrift enthalten, der letzten nämlich:



›Der Gottesstein, der Tod oder Leben gibt.‹«
»Was ist denn das mit diesem Gottesstein?«
»Der Überlieferung nach ist es ein wundertätiger Stein, und dies

war nach Herrn von Hergemonts Ansicht ein Glaube, der bis auf
die frühesten Zeiten zurückgeht. Von jeher hat man an einen Stein
geglaubt, der Wunder wirkt. Im Mittelalter legte man gebrechliche
und verkrüppelte Kinder nächtelang auf diesem Stein nieder, die
dann geheilt aufstanden. Unfruchtbare Frauen nahmen mit Erfolg
zu demselben Mittel ihre Zuflucht. Ebenso machten es Greise,
Verkrüppelte und Verwundete. Der Ort der Wallfahrt wurde jedoch
verlegt, und so geschah es, daß der Stein an eine andere Stelle
kam und nach Aussage einiger sogar verschwand. Im
achtzehnten Jahrhundert wurde der Feen-Dolmen zum
Wunderstein gemacht, und man legte dort manchmal noch
schwächliche Kinder nieder.«

»Der Stein hatte doch aber auch eine verhängnisvolle Wirkung,
da er den Tod sowohl wie das Lehen gab?«

»Ja, wenn man ihn ohne die Erlaubnis derer berührte, die
beauftragt waren, ihn zu hüten.«

»Nach dem, was Honorine erzählte, ist das Maguennoc
passiert«, bemerkte Veronika.

»Ja,« sagte Stephan, »und damit kommen wir zur Gegenwart.
Bis jetzt habe ich Ihnen von der sagenhaften Vergangenheit, von
den zwei Überlieferungen, von der Prophezeiung und dem
Gottesstein erzählt. Maguennocs Erlebnis eröffnet die Reihe der
jetzigen Ereignisse, die mir kaum weniger dunkel erscheinen als
die früheren.«

»Was ist denn Maguennoc passiert?«
»Wir werden es wahrscheinlich niemals erfahren. Schon seit

acht Tagen hatte er sich mit finsterer Miene zurückgezogen,
arbeitete nicht; eines Morgens stürzte er in Herrn von Hergemonts
Arbeitszimmer und schrie:

›Ich habe ihn angefaßt! ... Ich bin verloren ... Ich habe ihn
angefaßt ... Ich habe ihn in die Hand genommen ... Er brannte wie
Feuer, aber ich wollte ihn behalten ... Ach, schon seit Tagen
brennt mich das Feuer bis auf die Knochen. Es ist die Hölle! Es ist
die Hölle!‹



»Dabei zeigte er uns seine Handfläche, die wie von einem
Krebsschaden völlig zerfressen war. Man wollte ihn verbinden, er
schien aber vollkommen wahnsinnig geworden und stammelte
immer nur: ›Ich bin das erste Opfer ... Das Feuer wird mir bis ans
Herz dringen ... Und nach mir kommen die anderen an die Reihe!‹
An demselben Abend schlug er sich mit der Axt die Hand ab, und
eine Woche später verließ er die Insel, nachdem er die ganze
Bevölkerung in Aufruhr gebracht hatte.«

»Wohin ging er denn?«
»Er machte eine Wallfahrt nach der Kapelle von La Faouët, in

deren Nähe Sie ihn gefunden haben.«
»Und wer, glauben Sie, hat ihn getötet?«
»Sicher war es eines jener Wesen, die miteinander durch

Zeichen in Verbindung standen, die Sie auf Ihrem Wege gesehen
haben. Eines jener Wesen, die in den Höhlen wohnen, und die
einen Zweck verfolgen, den ich nicht kenne.«

»Dieselben also, die Sie und Franz überfallen haben?«
»Ja, und die dann mit Hilfe unserer geraubten Kleider sich für

Franz und mich ausgegeben haben.«
»Und zu welchem Zwecke?«
»Um leichter in die Abtei hineinzukommen und um im Falle

eines Mißerfolges die Nachforschungen auf eine falsche Spur zu
leiten.«

»Haben Sie sie denn, seitdem Sie hier eingesperrt sind, noch
nicht gesehen?«

»Ich habe nur undeutlich eine Frau gesehen. Sie kommt in der
Nacht, bringt mir zu essen und zu trinken, lockert die Stricke um
meine Hände und Füße und kommt nach zwei Stunden wieder.«

»Hat sie mit Ihnen gesprochen?«
»Ein einzigesmal, in der ersten Nacht flüsterte sie mir zu, daß,

wenn ich um Hilfe riefe, wenn ich schrie oder wenn ich versuchte
zu entkommen, Franz für mich büßen müßte.«

»Und haben Sie sie in dem Augenblick des Überfalls nicht
erkennen können?« ...

»Ich weiß darüber nicht mehr als Franz.«



»Und nichts ließ diesen Überfall vermuten?«
»Nichts. Am Morgen jenes Tages hatte Herr von Hergemont für

die Untersuchung, die er über alle diese Tatsachen anstellte, zwei
wichtige Schreiben erhalten. Einer der Briefe, der von einem alten
Schloßbesitzer der Bretagne stammte, enthielt ein seltsames
Dokument, das er in den Papieren seines Urgroßvaters gefunden
hatte, nämlich den Plan der unterirdischen Gänge, in denen früher
die royalistischen Banden in Sarek gehaust hatten. Dies waren
augenscheinlich dieselben Druidenbehausungen, von denen die
Legenden erzählen. Auf dem Plan war der in der schwarzen
Heide befindliche Eingang verzeichnet. Außerdem enthielt er
Angaben über zwei übereinanderliegende Gänge, an deren Ende
je eine Folterkammer lag. Daraufhin machten Franz und ich uns
auf, um den Gang zu erforschen; bei unserer Rückkehr wurden
wir überfallen.«

»Und seitdem haben Sie nichts entdeckt?«
»Nichts.«
»Franz sprach allerdings von einer Hilfe, die er erwartete ... Von

jemandem, der ihm seinen Beistand zugesichert hatte.«
»Ach, das ist eine Kinderei, eine Idee von Franz, die durch den

zweiten Brief, den Herr von Hergemont erhalten hat, entstanden
ist.«

»Und wovon handelte der?«
Stephan antwortete nicht sogleich. Etwas schien darauf

hinzudeuten, daß man sie durch die Türöffnung beobachtete. Als
er sich aber dem Verbindungsfenster näherte, sah er niemand.

»Ach,« seufzte er, »wenn man uns zu Hilfe kommen will, muß
man sich beeilen! Sie können jeden Augenblick kommen.«

»Besteht denn wirklich Hoffnung auf Hilfe?«
»Ach,« sagte er, »wir dürfen dem nicht allzuviel Wichtigkeit

beimessen, aber seltsam ist es schon. Sie wissen, daß mehrmals
schon einige Offiziere und Beamte nach Sarek gekommen sind,
um das Meer rings um die Insel nach Unterseebootsstationen
abzusuchen. Der zu diesem Zweck aus Paris hergesandte
Kapitän Patrice Belval setzte sich mit Herrn von Hergemont in
Verbindung, der ihm von den hier verbreiteten Überlieferungen



erzählte. Es war an den Tagen, nachdem Maguennoc die Insel
verlassen hatte. Der Kapitän schien sich so lebhaft für alles zu
interessieren, daß er davon sprach, es einem seiner Freunde in
Paris zu erzählen; dieser, ein spanischer oder portugiesischer
Edelmann, Don Luis Perenna mit Namen, war, wie er sagte, ein
ungewöhnlicher Mensch, der auch die rätselhaftesten Dinge
aufzuklären und die kühnsten Unternehmungen erfolgreich
durchzuführen fähig war. Einige Tage nach der Abreise des
Kapitäns Belval bekam Herr von Hergemont von dem genannten
Don Luis Perenna den Brief, von dem ich Ihnen sprach, und von
dem er uns leider nur den Anfang vorlas:

›Sehr geehrter Herr!
Der Fall Maguennoc scheint mir ziemlich ernst. Ich
bitte Sie, bei der nächsten beunruhigenden
Nachricht an Patrice Belval zu telegraphieren. Nach
einigen Anzeichen zu urteilen, stehen Sie am Rande
eines Abgrundes. Aber sollten Sie selbst schon in
diesen Abgrund hineingezogen sein, so würden Sie
doch nichts zu fürchten haben, wenn ich nur
rechtzeitig benachrichtigt werde. Von dem
Augenblick an bürge ich für Ihre Sicherheit, was
auch eintreten mag, selbst dann noch, wenn Ihnen
schon alles verloren scheint und wenn selbst alles
verloren wäre. Was nun die rätselhafte
Angelegenheit des Gottessteines betrifft, so
erscheint sie mir kindisch, und ich wundere mich
wirklich, daß sie nach den Erklärungen, die Sie
Patrice Belval gegeben haben, einen Augenblick für
unerklärlich angesehen werden kann. Hier haben
Sie in wenigen Worten, was so viele Generationen
beschäftigt hat.‹«

»Nun?« fragte Veronika, begierig, Näheres zu erfahren.
»Den Schluß des Briefes hat, wie ich Ihnen schon sagte, Herr

von Hergemont uns nicht vorgelesen. Als wir ihn befragten,
antwortete er nur: ›Heute abend werde ich euch alles sagen,
Kinder, wenn ihr von der schwarzen Heide zurückkommt.
Vorläufig sage ich euch nur, daß auf die einfachste und
natürlichste Weise Don Luis Perenna, dieser wirklich



außergewöhnliche Mann, mir das Geheimnis des Gottessteines
erklärt und mir Angaben gemacht hat über den Ort, wo er liegt.‹«

»Und am Abend?«
»Abends wurden Franz und ich überfallen und gefangen gesetzt

und Herr von Hergemont ermordet.«
Veronika dachte nach. »Wer weiß,« sagte sie, »ob man ihm

nicht diesen wichtigen Brief entreißen wollte? Denn es scheint mir,
als ob nur die Absicht, den Stein zu stehlen, alle Intrigen erklären
kann, deren Opfer wir sind.«

»Das glaube ich auch, aber auf Anraten des Don Luis Perenna
hat Herr von Hergemont in unserer Gegenwart den Brief
zerrissen.«

»Und Franz?«
»Franz weiß nichts von dem Tod seines Großvaters und glaubt

folglich, daß Herr von Hergemont, nachdem er seine und meine
Gefangennahme erfahren hat, Perenna davon benachrichtigt hat,
der in diesem Falle baldigst hier eintreffen muß. Außerdem hat
Franz einen anderen Grund, auf ihn zu hoffen ...«

»Einen ernsthaften Grund?«
»Nein, Franz ist noch sehr kindlich, er hat viele

Abenteuerromane gelesen, und seine Phantasie arbeitet heftig.
Nun hat der Kapitän Belval ihm von seinem Freund Perenna
soviel phantastische Geschichten erzählt und hat ihm diesen
Mann in einem so wunderbaren Lichte gezeigt, daß Franz davon
überzeugt ist, daß Don Luis Perenna kein anderer als Arsène
Lupin ist. Daraus schöpft er dieses unbedingte Vertrauen und die
Gewißheit, daß im Falle einer Gefahr die wunderbare Rettung
pünktlich auf die Minute eintreten wird.«

Veronika sagte lächelnd:
»Er ist wirklich noch ein Kind, aber Kinder haben unbewußte

Ahnungen, die man doch ernst nehmen muß ... Es macht ihm
auch Mut und hält ihn bei guter Laune. Wie hätte er in seinem
Alter die Erlebnisse durchmachen können, wenn er diese
Hoffnung nicht gehabt hätte!«

Ihre Angst wurde stärker, und leise sagte sie:



»Es soll uns gleich sein, woher die Rettung kommt, wenn sie nur
rechtzeitig kommt und mein Sohn nicht diesen entsetzlichen
Wesen zum Opfer fällt.«

Beide schwiegen lange Zeit. Der Gedanke an den unsichtbaren
und doch gegenwärtigen Feind legte sich mit seiner ganzen
Schwere auf ihre Seelen. Er war überall, er war Herr der Insel,
Herr der unterirdischen Wohnungen, Herr in Heide und Wald, Herr
des Meeres.

»Ich höre ein Geräusch«, sagte sie plötzlich.
Nun lauschte auch er.
»Ja wirklich ...«
»Vielleicht ist es Franz, vielleicht kommt das Geräusch von

oben?«
Sie wollte sich erheben, aber er hielt sie zurück.
»Nein, es sind Schritte im Gang.«
»Mein Gott, was wird geschehen«, sagte Veronika.
Wie von Sinnen sahen sie einander angstvoll an, ohne zu

wissen, was sie tun sollten.
Das Geräusch kam näher. Der Feind schien nichts zu ahnen,

denn er kam offenbar arglos näher.
»Man darf nicht sehen, daß ich aufgestanden bin«, sagte

Stephan. »Ich will mich wieder hinlegen ... binden Sie mir wieder
Hände und Füße ...«

Noch zögerte sie in der törichten Hoffnung, die Gefahr ginge von
selbst wieder vorüber. Plötzlich aber erwachte Veronika aus ihrer
Erstarrung und rief:

»Schnell, da kommen sie ... legen Sie sich nieder.«
Er gehorchte. In wenigen Augenblicken hatte sie die Stricke

wieder um seine Hände und seine Füße gelegt, ohne sich jedoch
die Zeit zu nehmen, sie zu verknoten.

»Drehen Sie sich dem Felsen zu«, sagte sie, »und verbergen
Sie Ihre Hände ... sie würden Sie verraten.«

»Und Sie?«
»Fürchten Sie nichts.«



Sie bückte sich und legte sich quer vor die Tür, deren durch
Eisenstangen vergitterte Fenster nach innen einen Vorsprung
bildeten, so daß man sie nicht sehen konnte.

In demselben Augenblick hielten die Schritte draußen an. Trotz
der Schwere der Tür konnte Veronika das Rascheln eines
Frauenkleides hören.

Über ihr sah jemand durch das Gitter.
Beim geringsten Verdacht waren sie verloren.
Warum bleibt sie nur stehen, dachte Veronika. Merkt sie, daß

ich hier bin? ... Sieht sie vielleicht meine Kleider? ...
Plötzlich bewegte sich draußen etwas, und jemand pfiff zweimal

hintereinander.
Dann hörte man andere Schritte den Gang entlangkommen. Sie

hallten in der großen Stille wider und machten wie die anderen vor
der Tür halt. Man sprach miteinander und schien zu beraten.

Veronika war es gelungen, die Hand in die Tasche zu stecken.
Sie zog ihren Revolver heraus und legte den Finger auf den
Hahn. Sobald man eintritt, dachte sie, gebe ich hintereinander
zwei Schüsse ab. Das geringste Zögern konnte ja Franz das
Leben kosten.



IX. Die Todeskammer

Diese Absicht Veronikas wäre ausführbar gewesen, wenn die
Tür sich nach außen geöffnet hätte und die Feinde dadurch sofort
sichtbar geworden wären. Veronika prüfte die Tür und stellte fest,
daß erstaunlicherweise unten ein schwerer Riegel angebracht
war. Sollte sie ihn schließen?

Es blieb ihr keine Zeit, über Vorteile oder Nachteile dieses
Planes nachzudenken. Sie hörte etwas klirren, und fast
gleichzeitig wurde ein Schlüssel in das Schloß gesteckt. Sie sah
bereits im Geiste voraus, was geschehen würde. Der Anblick der
plötzlich eintretenden Feinde würde ihr die Geistesgegenwart
rauben, in ihren Bewegungen gehemmt, würde sie schlecht zielen
und daneben schießen, man würde die Tür wieder schließen und
unverzüglich in Franz' Zelle eilen.

Dieser Gedanke raubte ihr jede Fassung, und so handelte sie
mechanisch und wie unter einem Zwang. Mit rascher Bewegung
schob sie den Riegel vor, dann richtete sie sich auf und schob den
eisernen Laden vor das Gitter. Ein Schloß schnappte ein.
Niemand konnte mehr eintreten oder hineinsehen.

Sofort begriff sie das Unsinnige ihrer Tat, die den Feind in
seinem Vorhaben nicht hindern konnte. Stephan, der zu ihr geeilt
war, machte sie darauf aufmerksam.

»Mein Gott, was haben Sie getan? Die haben wohl gesehen,
daß ich mich nicht regte, und jetzt wissen sie, daß ich nicht allein
bin.«

»Tut nichts«, sagte Veronika. »Jetzt werden sie sich daran
machen, die Tür einzuschlagen, und so werden wir Zeit
gewinnen.«

»Zeit, wozu?«
»Um zu fliehen.«
»Wie könnten wir das?«
»Franz wird uns rufen, Franz ...«
Sie hielt inne. Man hörte deutlich die sich entfernenden Schritte.

Kein Zweifel, der Feind, der sich bei der Gewißheit beruhigte, daß



Stephan nicht entfliehen könne, ging hinauf in das obere Verlies,
wo Franz war. Vielleicht vermutete er auch, daß die beiden
Freunde sich verständigt hätten und daß Franz in Stephans Zelle
war, und daß er den Riegel vorgeschoben hätte.

Veronika hatte also die Ereignisse gerade nach der Richtung der
Gefahr hin überstürzt. In dem Augenblick, da Franz entfliehen
wollte, würde er oben überrascht werden.

Sie verlor alle Fassung.
»Warum bin ich hier heruntergestiegen, es wäre so einfach

gewesen, ihn oben zu erwarten! Vereint hätten wir Sie gewiß
retten können.«

Hatte sie vielleicht Stephans Befreiung beschleunigen wollen,
weil sie die Liebe dieses Mannes für sie kannte? Und war es nicht
unwürdig und vorwitzig gewesen, sich in dieses Abenteuer zu
stürzen? Doch sofort wies sie diesen schrecklichen Gedanken
zurück.

»Nein, es mußte so kommen,« sagte sie, »das Schicksal
verfolgt uns.«

»Glauben Sie das nicht, alles wird ein gutes Ende nehmen.«
»Nein, es ist zu spät«, sagte sie und schüttelte den Kopf.
»Warum? Was beweist uns, daß Franz nicht schon aus der

Zelle geflohen ist? Eben glaubten Sie selbst es noch!«
Sie antwortete nicht. Ihr bleiches Gesicht war verzerrt.
»Wir sind vom Tod umgeben«, sagte sie.
Er versuchte zu lächeln.
»Sie sprechen wie die Leute von Sarek, dieselbe Angst verfolgt

Sie.«
Sie stürzte auf die Tür zu, schob den Riegel zurück und

versuchte die Tür zu öffnen. Aber was vermochte ihre Kraft gegen
diese mächtigen mit Eisenplatten verstärkten Balken!

Stephan ergriff ihren Arm.
»Hören Sie doch ... klingt das nicht wie ...?«
»Ja,« sagte sie, »jetzt wird oben geklopft, über uns in dem

Verlies, in dem Franz ist.«



»Aber nein, nein, hören Sie doch nur ...«
Ein neues Schweigen, dann ein Dröhnen unten im Fels. Das

Geräusch kam von unten.
»Es sind dieselben Schläge, die ich heute früh hörte,« sagte

Stephan verstört ... »derselbe Versuch, von dem ich Ihnen schon
sprach ... Ach, jetzt verstehe ich! ...«

»Was meinen Sie?«
In regelmäßigen Abständen folgten die Schläge aufeinander,

dann hörten sie auf, und nun vernahm man ein dumpfes,
fortgesetztes Rollen und lautes Knarren und Krachen. Es klang,
als würde eine Maschine in Bewegung gesetzt. Eine Maschine,
wie sie auf See diente, um die Boote ins Schiff heraufzuwinden.

Noch immer stand Veronika lauschend da in banger Erwartung,
was kommen würde. Sie versuchte in Stephans Augen eine
Erklärung zu finden. Dieser stand vor ihr und blickte sie an, wie
man im Augenblick höchster Gefahr eine Frau anblickt, die man
liebt.

Plötzlich wankte sie und mußte sich an der Wand festhalten. Die
ganze Höhle, der Fels, schien sich im Raum zu drehen.

Gleich einer Falltür wurde das am Rande des Felsens an
Scharnieren befestigte, aus ungeheuren Balken gebildete Quadrat
hochgehoben. Diese Bewegung erinnerte an das langsame
Öffnen eines Deckels und ließ ein vom Rand bis zum äußersten
Ende der Höhle sich hinziehendes Sprungbrett entstehen, das
zuerst nur schwach geneigt war und auf dem man noch stehen
konnte, ohne das Gleichgewicht zu verlieren.

Im Augenblick dachte Veronika, daß der Feind sie zwischen
dem unbeweglichen Fußboden und der Felswand zermalmen
wollte, aber gleich darauf begriff sie, daß diese schreckliche
Maschine, die sich wie eine Art Zugbrücke hob, sie in den
Abgrund stürzen sollte.

»Es ist entsetzlich ... entsetzlich«, murmelte sie. Ihre Hände
hielten sich krampfhaft umschlungen.

»Man kann nichts mehr tun,« stöhnte sie, »nicht wahr?«
»Nichts«, sagte er.



»Aber rings um dieses Quadrat ist doch noch Raum, und die
Höhle ist rund, man könnte ...«

»Nein«, sagte er. »Der Zwischenraum ist zu klein. Wenn man
versuchen wollte, sich zwischen die Höhlenwand und diese Falltür
zu zwängen, würde man zermalmt werden, das ist alles schon
berechnet. Ich habe oft darüber nachgedacht.«

»Was nun?«
»Man muß warten.«
»Worauf? Auf wen?«
»Auf Franz.«
»Ach Franz,« sagte sie schluchzend, »vielleicht ist er auch zum

Tode verurteilt ... oder vielleicht sucht er uns und fällt in einen
Hinterhalt. Ich werde ihn nie wiedersehen ... nicht einmal vor
seinem Tode kann er mich sehen.«

Dann drückte sie Stephan heftig die Hand und sagte:
»Stephan, wenn einer von uns dem Tode entrinnt, und ich

wünsche, daß Sie es sind ...«
»Nein, Sie werden es sein«, sagte er bestimmt. »Ich wundere

mich sogar, daß der Feind Sie meine Todesstrafe mit erleiden
läßt. Er weiß gewiß gar nicht, daß Sie hier sind.«

»Vielleicht,« sagte Veronika, »denn mir ist doch eine andere
Todesart vorbehalten ... Aber mir ist alles gleich, da ich ja meinen
Sohn nicht mehr wiedersehen werde. Ihnen, Stephan, vertraue ich
ihn an, nicht wahr? Ich weiß, was Sie schon für ihn getan haben.«

Die Falle hob sich langsam, unterbrochen von plötzlichen
Schwankungen und Erschütterungen.

»Wenn ich Sie überlebe,« sagte er, »so schwöre ich Ihnen, daß
ich meine Aufgabe zu Ende führen werde. Ich schwöre es in
Erinnerung ...«

»In Erinnerung an mich,« sagte sie fest, »an jene Veronika, die
Sie gekannt und geliebt haben.«

Leidenschaftlich blickte er sie an.
»Wissen Sie denn? ...«



»Ja, und ich spreche offen mit Ihnen. Ich habe Ihr Tagebuch
gelesen ... Ich weiß von Ihrer Liebe ... Und ich nehme sie gern
entgegen.«

Sie lächelte traurig.
»Dies Gefühl brachten Sie einer Frau entgegen, die nicht bei

Ihnen war und die jetzt sterben wird ...«
»Nein, nein«, unterbrach er sie heftig. »Das müssen Sie nicht

denken ... Die Rettung ist vielleicht nahe ... Ich fühle es wohl,
meine Liebe gehört nicht der Vergangenheit, sondern der Zukunft
an.«

Er wollte ihr die Hände küssen.
»Umarmen Sie mich«, sagte sie und hielt ihm die Stirn hin.
Beide hatten schon einen Fuß auf den schmalen Felsrand

setzen müssen, der sich an der vierten Seite der Falltür hinzog.
Sie küßten einander feierlich. »Halten Sie mich fest«, sagte

Veronika. Dann warf sie sich so weit wie möglich zurück und rief
mit erstickter Stimme:

»Franz, Franz ...«
Aber in der Öffnung oben war nichts zu sehen. Immer noch hing

dort die Leiter außer Reichweite.
Nun sah Veronika ins Meer hinunter. An der Stelle, wo sie stand,

sprang der Fels weniger schroff vor, und zwischen den
schaumgepeitschten Riffen sah sie eine kleine stillruhende
Wasserfläche, die unermeßlich tief schien. Dort, dachte sie, ist der
Tod friedlicher als auf den spitzigen Klippen, und in dem
plötzlichen Wunsch, allem ein Ende zu machen und einer
langsamen Todesqual zu entgehen, sagte sie zu Stephan:

»Worauf warten wir? Ist es denn nicht besser gleich zu sterben
als auf einen langsamen, qualvollen Tod zu warten?«

»Nein, nein«, rief er aus, denn alles empörte sich in ihm bei dem
Gedanken, Veronika zu verlieren.

»Hoffen Sie denn immer noch?«
»Bis zum letzten Atemzug, denn ich hoffe für Sie.«
»Ich hoffe nichts mehr«, sagte sie.



Auch er erhoffte im Grunde nichts mehr, aber sein Wunsch,
ihren Schmerz zu lindern und die furchtbare Prüfung allein auf
sich zu nehmen, war so groß, daß er eine Hoffnung vortäuschte.

Das Brett richtete sich immer steiler auf. Das dumpfe Dröhnen
hatte aufgehört, und die schiefe Ebene reichte schon bis an die
Türöffnung. Plötzlich gab es einen Stoß, und die ganze
Türöffnung verschwand. Es war jetzt unmöglich, aufrecht stehen
zu bleiben.

Beide legten sich auf das Brett und stützten die Füße auf den
Felsrand.

Noch zweimal wurde das Brett heftig erschüttert, und jedesmal
erhob sich der obere Teil ruckweise. Jetzt reichte es schon bis an
die Decke und senkte sich langsam dem Meere zu. Schon konnte
man deutlich erkennen, daß es die Öffnung vollkommen
verschließen würde. Diese Öffnung im Felsen war so bemessen,
daß die grauenhafte Folter ihren Opfern keinen Ausweg und auch
dem Zufall keine Möglichkeit bot.

Beide sprachen kein Wort mehr. Sie hatten sich in ihr Schicksal
ergeben, hielten sich krampfhaft an den Händen und nahmen
ihren Tod als unabwendbares Schicksal hin. Seit undenkbaren
Zeiten mochte diese Folter bestehen. Sie war wohl schon
unzählige Male verbessert und vervollkommnet worden, und --
von unsichtbaren Henkern in Bewegung gesetzt -- hatte sie
sowohl Unschuldigen wie Verbrechern, Bretonen, Galliern,
Franken und fremden Gefangenen den Tod gebracht.
Kriegsgefangene, sündige Mönche, verfolgte Bauern,
aufständische Royalisten und Revolutionssoldaten hatte dieses
Ungeheuer nacheinander in den Abgrund gestürzt.

Heute waren sie an der Reihe, und sie hatten nicht einmal die
Möglichkeit, durch Haß oder Zorn ihren Gefühlen Luft zu machen.
Wen sollten sie hassen? Sie starben im tiefsten Dunkel, ohne daß
sich das Antlitz des Feindes aus der Finsternis erhob. Sie starben
als Opfer eines ihnen unbekannten Wesens, damit törichte
Prophezeiungen erfüllt würden, sinnlose Forderungen, wie
barbarische Götter sie stellen und phantastische Priester sie
aussprechen. Unerhörtes Schicksal! Sie waren auserlesen zu
einem Bußopfer, das den Gottheiten einer blutdürstigen Religion
dargebracht wurde.



Jetzt richtete sich hinter ihnen die Mauer beinahe senkrecht auf.
Das Ende nahte.

Mehrmals schon hatte Stephan Veronika festhalten müssen, die
sich ins Meer stürzen wollte.

»Ich flehe Sie an«, flüsterte sie. »Lassen Sie mich, ich leide zu
sehr.«

Wäre nicht ihr Sohn gewesen, so hätte sie bis zum Schluß ihre
Selbstbeherrschung nicht verloren, so aber quälte sie die Sorge
um ihn. Auch er war in der Hand der Feinde und er, wie seine
Mutter, wurden den unerbittlichen Göttern geopfert.

»Nein, er wird kommen«, beruhigte sie Stephan. »Sie werden
gerettet. Ich will es. Ich weiß es bestimmt.«

»Er ist in ihrer Gewalt wie wir ...« antwortete Veronika
verzweifelt. »Man quält ihn mit feurigen Werkzeugen und
spitzigen Pfeilen ... Man reißt ihm das Fleisch von den Knochen,
ach, mein armes Kind! ...«

»Und ich sage Ihnen, daß er kommt, liebe Freundin ... denn eine
Mutter und ein Kind, die sich wiedergefunden haben, kann nichts
mehr trennen ... Er selbst hat es Ihnen gesagt.«

»Der Tod hat uns zusammengeführt, der Tod wird uns vereinen
... Ich will nicht, daß er leidet ...«

Ihr Schmerz war zu groß. Sie riß sich von Stephans Hand los
und wollte sich ins Wasser stürzen. Plötzlich aber lehnte sie sich
wieder gegen die Falltür und stieß ebenso einen Ruf der
Überraschung aus.

Zu ihrer Linken war etwas vor ihren Augen aufgetaucht, das
dann wieder verschwand.

»Die Leiter, die Leiter ... nicht wahr«, flüsterte Stephan.
»Ja, es ist Franz ...«, sagte Veronika, außer sich vor Freude und

Hoffnung. »Er ist gerettet und kommt uns zu Hilfe ...«
In diesem Augenblick stand das Folterbrett beinahe steil in der

Luft. Es rührte sich nicht mehr. Die Höhle hinter ihnen war
abgeschlossen. Nur der Abgrund blieb ihnen, und der schmale
Felsrand allein konnte ihnen einen schwachen Halt geben.



Veronika beugte sich von neuem vor. Wieder sah sie die Leiter,
die jetzt nicht mehr schwankte, sondern oben festgehakt schien.

Oben in der Felsöffnung tauchte das Gesicht eines Knaben auf,
der ihr zulächelte und winkte:

»Mutter, Mutter ... schnell«, rief der Knabe.
»Ich komme, Liebling, ich komme.«
Sie hatte die Leiter ergriffen und, von Stephan gestützt, gelangte

sie ohne Schwierigkeit auf die erste Sprosse.
»Und Sie, Stephan«, wandte sie sich an diesen. »Sie folgen mir

doch?«
»Ich habe Zeit,« sagte er, »beeilen Sie sich.«
»Nein, erst versprechen Sie mir ...«
»Ich schwöre es Ihnen, eilen Sie.«
Sie kletterte vier Sprossen hinauf und hielt inne.
»Sie müssen kommen, Stephan«, sagte sie.
Er hatte sich schon wieder dem Felsen zugewandt und mit der

linken Hand an einem engen Spalt zwischen diesem und der
Zugbrücke festgeklammert. Mit der rechten Hand griff er nach der
Leiter und setzte den Fuß auf die unterste Sprosse. Auch er war
gerettet.

Voller Freude stieg Veronika hinauf. Mochte sich auch unter ihr
der Abgrund öffnen, oben erwartete sie ihr Sohn, den sie endlich
ans Herz drücken würde.

»Ich komme, ich komme, mein Liebling«, wiederholte sie immer
wieder.

Behend steckte sie ihren Kopf und ihre Schultern durch das
Fenster. Der Knabe zog sie hinein. Sie schwang sich aufs
Fensterbrett, und nun stand sie neben ihrem Sohn.

Sie sanken einander in die Arme.
»O meine Mutter, meine Mutter, ist es denn möglich, Mutter!«
Kaum aber hatte sie ihn in die Arme geschlossen, so machte sie

sich los. Eine unerklärliche Scheu hielt sie zurück.
»Komm, komm«, sagte sie und zog ihn ans Licht. »Komm, ich

muß dich sehen.«



Der Junge ließ es geschehen. Sie prüfte einen Augenblick sein
Gesicht, und plötzlich sprang sie entsetzt zurück und rief:

»Also bist du doch der Mörder?«
Zu ihrer grauenvollen Überraschung fand sie in ihrem Sohn die

Züge dessen wieder, der vor ihren Augen Herrn von Hergemont
und Honorine getötet hatte.

»So, du erkennst mich also«, höhnte er.
Bei dem Ton dieser Stimme erkannte Veronika ihren Irrtum.
Dieser Knabe hier war nicht Franz, sondern der andere, der in

Franz' Kleidern die höllische Tat vollbracht hatte. Wiederum lachte
er höhnisch.

»Jetzt begreifst du also, meine Liebe? Du erkennst mich
wieder?«

Das widerliche Gesicht verzerrte sich und nahm einen Ausdruck
der Bosheit, Grausamkeit und Gemeinheit an.

»Vorski, Vorski«, stammelte Veronika. »Das ist Vorskis
Gesicht.«

Er lachte schallend.
»Warum auch nicht?! Glaubst du, daß ich meinen Vater

verleugne, wie du es getan hast?«
»Es ist Vorskis Sohn«, wiederholte Veronika.
»Ja, warum nicht? Hatte er vielleicht nicht das Recht zwei

Söhne zu haben, der gute Mann, erst mich und dann den sanften
Franz?«

»Also Vorskis Sohn«, sagte Veronika noch einmal.
»Und ein forscher Kerl, kann ich dir sagen, der seinem Vater

Ehre macht und in seinem Sinne erzogen ist. Einige Beweise
davon hast du schon gesehen, wie? Aber das ist längst nicht
alles. Wir sind noch im Anfang, warte nur, gleich wirst du einen
neuen Beweis sehen. Sieh dir mal den albernen Lehrer da an ...
Und paß mal auf, was daraus wird, wenn ich erst komme!«

Mit einem Satz war er am Fenster, wo eben Stephans Kopf
auftauchte. Der Bursche nahm einen Stein und schlug damit
heftig auf den Flüchtling ein.



Veronika, die im ersten Augenblick zu bestürzt war, um zu
handeln, stürzte nach vorn und packte ihn beim Arm. Es war zu
spät. Stephans Kopf war nicht mehr zu sehen. Der eiserne Haken
der Leiter hatte sich gelöst, man hörte ein Geräusch, dann das
Aufschlagen eines Körpers im Wasser.

Veronika stürzte ans Fenster. Die Leiter schwamm in der von
Felsklippen umrahmten stillen See. Nichts verriet die Stelle, wo
Stephan untergegangen war. Kein Wirbel, kein Gekräusel im
Wasser.

»Stephan, Stephan«, schrie sie.
Keine Antwort. Nichts als das tiefe Schweigen in dem Raum, wo

selbst die Winde schlafen und das Meer schlummert.
»Du Elender, was hast du getan«, stieß Veronika hervor.
»Traure nicht um ihn, meine Beste, der Herr Stephan erzog

deinen Sohn wie ein Püppchen. Willst du mir einen Kuß geben,
Vaters Liebchen? Aber wie böse siehst du aus.«

Mit ausgebreiteten Armen ging er auf sie zu.
Blitzschnell zog sie ihren Revolver.
»Mach, daß du fortkommst, oder ich erschieße dich wie einen

tollen Hund.«
Das Gesicht des Burschen nahm einen noch wildereren

Ausdruck an.
Schritt für Schritt wich er zurück und knirschte zwischen den

Zähnen:
»Das wirst du teuer bezahlen, meine Schöne. Ich will dich

umarmen ... Ich bin dir gut ... Und du willst schießen? Das zahlst
du mir mit Blut, mit rotem Blut, mit Blut ...«

Es klang, als ob das Wort ihm Freude machte. Er wiederholte es
mehrmals, dann lachte er höhnisch auf und lief durch den Gang in
der Richtung nach der Abtei davon.

»Mit dem Blut deines Sohnes«, schrie er. »Mutter Veronika! Mit
dem Blut deines Sohnes!!«



X. Die Flucht

Unschlüssig und am ganzen Körper zitternd lauschte Veronika,
bis der letzte Schritt verklungen war. Was sollte sie tun? Stephans
Tod hatte ihre Gedanken einen Augenblick von Franz' Schicksal
abgelenkt. Jetzt aber befiel sie von neuem die Angst: Was war
aus ihrem Sohn geworden? Sollte sie in der Abtei suchen und
gegen die Gefahren, die ihn dort umlauerten, schützen? Mut,
sagte sie, ich verliere die Überlegung ... Ich will nachdenken ...
Vor ein paar Stunden war Franz noch hinter diesen Mauern und
sprach mit mir ... Denn es war bestimmt Franz, der meine Hand
ergriff und sie mit Küssen bedeckte ... Eine Mutter täuscht sich
nicht. Mein ganzes Herz floß über von Zärtlichkeit und Liebe für
ihn ... Aber hat er seit heute morgen nicht vielleicht sein
Gefängnis verlassen?

Nachdenklich hielt sie inne, dann überlegte sie weiter:
So ist es, so hat sich alles zugetragen ... Stephan und ich

wurden in der unteren Höhle überrascht. Darauf schritten die
Feinde zum Angriff. Dieses Ungeheuer, Vorskis zweiter Sohn, ist
eigens hinaufgestiegen, um Franz hier zu überwachen. Er hat das
Verlies leer gefunden, und da er die Öffnung hier sah, ist er bis
hierhin vorgedrungen.

So muß es gewesen sein. Auf welchem anderen Weg hätte er
sonst hierher gelangen sollen? Als er das Fenster sah, kam ihm
gleich der Gedanke, daß es sicher aufs Meer hinaus ginge, und
daß Franz es zu seiner Flucht benutzt habe. Er sah dann die
Haken der Leiter, und als er hinunterblickte, entdeckte er mich. Er
erkannte mich und rief mir zu ... Jetzt läuft er nach der Abtei, wo
er unweigerlich Franz treffen wird.

Einer inneren Stimme gehorchend, regte sich Veronika nicht; sie
hatte das Gefühl, daß nicht in der Abtei, sondern hier, in diesen
Gängen, Gefahr lauere. Sie fragte sich, ob Franz wirklich hatte
entkommen können, und ob er nicht, ehe er fertig geworden war,
von den Feinden überrascht und angegriffen worden sei.

Eine entsetzliche Ahnung quälte sie. Hastig duckte sie sich, und
da sie merkte, daß die Öffnung vergrößert worden war, wollte sie
hindurchsteigen. Aber der Ausgang, der höchstens für ein Kind



genügte, war für sie zu eng. Ihre Schultern kamen nicht hindurch.
Sie ließ nicht nach und, obgleich ihre Kleider zerrissen und ihre
Haut an dem rauhen Gestein wund gerieben wurde, gelang es ihr
endlich nach langer Geduld und vieler Mühe, sich
hindurchzuzwängen.

Die Zelle war leer. Aber die Tür nach dem entgegengesetzten
Gang stand offen, und Veronika schien es, als ob durch diese
geöffnete Tür irgend jemand hinausschliche. Das, was sie sah,
genügte jedoch, um Veronika die Gewißheit zu geben, daß es
eine Frau war, die sich im Gang verborgen hielt, und die durch ihr
unerwartetes Eindringen überrascht worden war.

»Sie gehört sicher zu ihm«, dachte Veronika. »Sie ist mit dem
Knaben, der Stephan getötet hat, heraufgekommen, und gewiß
hat sie Franz fortgeschleppt. Vielleicht ist sogar Franz noch hier,
ganz in meiner Nähe, und sie beobachtet mich.«

Die Augen Veronikas aber, die sich langsam an das Halbdunkel
gewöhnt hatten, unterschieden jetzt deutlich am Türgriff die Hand
einer Frau, die sie zuziehen wollte.

»Warum schließt sie die Tür nicht ganz«, fragte sich Veronika,
»da sie doch offenbar diese Absicht hat.«

Die Antwort konnte sich Veronika selbst geben. Sie hörte, daß
die Tür an einen kleinen Stein stieß, der sich dazwischen
geklemmt hatte. Sobald dieses Hindernis entfernt war, würde die
Tür zugehen. Mit plötzlichem Entschluß ergriff Veronika den
eisernen Türgriff und zog die Tür zurück. Die Hand verschwand,
aber von der anderen Seite mußte auch ein Türgriff sein, denn der
Widerstand blieb bestehen.

Sie hörte einen Pfiff. Die Frau schlug Lärm.
Fast gleichzeitig hörte man im Gang draußen, nicht weit von der

Frau entfernt, eine Stimme:
»Mutter, Mutter.«
Ach, welche Gefühle löste dieser Ruf in ihr aus. Ihr Sohn, ihr

wirklicher Sohn, rief nach ihr. Er war gefangen, er lebte noch!
Welch eine unfaßbare Freude!

»Hier bin ich, mein Kind.«



»Eile dich, Mutter, sie haben mich gebunden. Der Pfiff war ihr
Signal, gleich werden sie kommen.«

»Hier bin ich, ich rette dich!«
Sie zweifelte nicht mehr an dem Ausgang. Es schien ihr, als

habe sie grenzenlose Kräfte und als könnte nichts der
verzweifelten Anspannung ihres Willens widerstehen. In der Tat
wurde der Widerstand schwächer, und Veronika gewann an
Boden.

Die Tür sprang auf, Veronika konnte hindurch. Die Frau draußen
lief schon den Gang entlang. Sie zog den Knaben an einem Strick
hinter sich her, um ihn trotz seiner Fesseln zu zwingen, ihr zu
folgen. Aber vergeblich. Sie gab den Versuch bald auf. Veronika
stand vor ihr, mit dem Revolver in der Hand.

Die Frau ließ das Kind los. Hellbeleuchtet von dem durch die
offene Zelle eindringenden Licht, stand sie da. Sie trug ein weißes
Gewand mit einem Strick als Gürtel. Ihre Arme waren nackt. Das
noch junge Gesicht war verblüht, mager und runzelig. In ihrem
blonden Haar zeigten sich weiße Strähnen. Ihre Augen blickten
zornig und haßerfüllt.

Schweigend sahen die beiden Frauen einander an, wie zwei
Feinde, die ihre Kräfte gemessen haben und zum Schlag
ausholen.

»Wenn Sie meinem Sohn auch nur ein Haar krümmen, schieße
ich.«

Die Frau schien keine Angst zu haben. Sie horchte auf,
anscheinend in der Hoffnung auf Hilfe. Nichts rührte sich; dann
blickte sie auf Franz nieder und machte eine Bewegung, als ob
sie sich wieder auf ihre Beute stürzen wollte.

»Rühren Sie ihn nicht an!« wiederholte Veronika heftig. »Rühren
Sie ihn nicht an, oder ich schieße.«

Die Frau zuckte nur mit den Schultern und sagte:
»Du brauchst nicht zu drohen. Wenn ich deinen Sohn hätte

töten wollen, so wäre es schon geschehen. Seine Stunde ist noch
nicht gekommen, und nicht von meiner Hand wird er sterben.«

Bebend unterbrach sie Veronika: »Und durch wen soll er
sterben?«



»Von der Hand meines Sohnes, den du eben gesehen hast.«
»So ist also das Ungeheuer, der Mörder, dein Sohn?«
»Es ist der Sohn ...«
»Schweigen Sie, schweigen Sie«, befahl Veronika. Sie begriff,

daß diese Frau die Geliebte Vorskis gewesen war und fürchtete,
daß sie in Franz' Gegenwart etwas darüber sagen würde.
»Schweigen Sie, ich will diesen Namen nicht hören.«

»Du wirst ihn hören, wenn es nötig ist«, sagte die Frau. »Wenn
ich deinetwegen gelitten habe, Veronika, so ist jetzt die Reihe an
dir!«

»Geh«, schrie Veronika, die noch immer den erhobenen
Revolver in der Hand hielt.

»Drohe nicht, sage ich dir.«
»Geh, oder ich schieße, das schwöre ich dir beim Leben meines

Sohnes.«
Ängstlich wich die Frau zurück, dann wurde sie von neuer Wut

ergriffen. Unfähig, sich zu wehren, erhob sie ihre beiden Fäuste
gegen Veronika, und mit rauher, abgerissener Stimme zischte sie:

»Ich werde mich rächen ... du wirst es erleben ... das Kreuz ...
weißt du, ist schon aufgerichtet ... du bist die vierte ... ach, welch
eine Rache ...«

Sie schüttelte wild ihre Fäuste.
»Oh, wie ich dich hasse«, fuhr sie fort. »Fünfzehn Jahre hasse

ich dich schon, aber das Kreuz wird meine Rache sein. Ich selbst
werde dich dort oben anbinden. Das Kreuz steht schon da, warte
nur ...«

Hoch aufgerichtet, wich sie langsam vor dem drohend
erhobenen Revolver zurück.

»Töte sie nicht, Mutter«, flehte Franz, der ahnte, welch ein
Kampf sich in der Seele seiner Mutter abspielte.

Veronika schien wie aus einem Traum zu erwachen und
antwortete:

»Nein, du brauchst nichts zu fürchten. Besser wäre vielleicht ...«



»Ach, ich bitte dich, laß sie gehen, und wir wollen so schnell wie
möglich fliehen.«

Noch bevor die Frau verschwunden war, hielt sie ihn schon in
ihren Armen, drückte ihn an sich und trug ihn in die Zelle zurück,
als ob er noch ein Kind wäre.

»Mutter, Mutter«, wiederholte er.
»Ja, Kind, ich bin es, und jetzt wird dich mir niemand mehr

entreißen, das schwöre ich dir.«
Ohne Rücksicht auf die rauhen Steine glitt sie dann schnell

durch die von Franz vergrößerte Öffnung, zog das Kind nach sich,
und erst jetzt nahm sie sich die Zeit, die Stricke zu
durchschneiden.

»Hier sind wir außer Gefahr, wenigstens für den Augenblick,
denn nur durch die Zelle hindurch kann man uns angreifen, und
diesen Zugang werde ich zu verteidigen wissen.«

Innig hielten sie sich umschlungen.
»Ach, wie schön du bist«, sagte Veronika.
Nichts erinnerte sie an den Mörder, an das andere Kind, und sie

wunderte sich, daß Honorine die beiden hatte verwechseln
können. Sie wurde nicht müde, sein edles, offenes und sanftes
Gesicht zu bewundern.

»Und du, Mutter, glaubst du, ich hätte mir vorstellen können, wie
schön du bist? Selbst im Traume nicht, wenn du mir in der Gestalt
einer Fee erschienst. Und doch hat Stephan mir oft erzählt ...«

»Beeilen wir uns, Liebling«, unterbrach sie ihn. »Wir müssen
uns vor ihrer Verfolgung schützen. Wir müssen suchen
fortzukommen.«

»Ja,« sagte er, »und Sarek müssen wir verlassen. Ich habe
einen Fluchtplan entworfen, der auf jeden Fall Erfolg haben muß.
Aber sag mir vor allem, was aus Stephan geworden ist.«

Ohne auf seine Frage zu antworten, zog sie ihn bei der Hand
mit fort.

»Ich habe dir vieles zu sagen, Liebling, traurige Dinge, die du
doch wissen mußt, aber jetzt im Augenblick ... müssen wir daran



denken, uns in die Abtei zu flüchten. Jene Frau wird Hilfe holen
und uns verfolgen.«

»Aber sie war nicht allein, als sie plötzlich in die Zelle trat und
mich dabei überraschte, wie ich die Mauer durchbrach. Jemand
war bei ihr, ein Bursche.«

»In deinem Alter?«
»Ich konnte ihn kaum sehen. Sie haben sich auf mich gestürzt

und haben mich gebunden und in den Gang geschleppt; dann hat
die Frau uns einen Augenblick allein gelassen, und er ging wieder
in die Zelle zurück. Er kennt also jetzt diesen Weg und weiß, daß
ein Ausgang bis zur Abtei führt.«

»Ja, allerdings, aber wir werden schon mit ihm fertig werden und
diesen Ausgang versperren.«

»Aber dann bleibt doch noch die Brücke, die die beiden Inseln
verbindet«, warf Franz ein.

»Die Brücke habe ich verbrannt«, sagte sie. »Die Abtei ist
vollkommen abgeschnitten.«

Sie eilten schleunigst vorwärts.
»Ja«, sagte er. »Ich weiß, daß vieles geschehen ist, was ich

nicht weiß und was du mir nicht sagst, um mich nicht zu
erschrecken. Mutter, die Brücke, die du in Brand gesteckt hast ...
mit dem schon bereitliegenden Benzin, nicht wahr, genau so, wie
es mit Maguennoc vereinbart war für den Fall, daß Gefahr drohen
würde ... Man hat also auch dich bedroht ... Und der Kampf
begann zuerst gegen dich, Mutter? Und die Worte, die diese Frau
mit solchem Haß aussprach, und dann ... vor allem eins, sage mir,
was ist aus Stephan geworden? In meiner Zelle haben sie eben
von ihm gesprochen, aber ganz leise ... All dies quält mich ... Ich
sehe auch die Leiter nicht mehr, die du gebracht hattest.«

»Ich flehe dich an, Liebling, verlieren wir keine Zeit. Die Frau hat
inzwischen sicher jemanden gefunden. Man ist uns auf der Spur.«

Das Kind horchte plötzlich auf.
»Hörst du etwas?«
»Ich höre Schritte.«
»Bist du sicher?«



»Schritte, die sich uns nähern ...«
»Oh,« stöhnte sie dumpf, »es ist der Mörder, der aus der Abtei

zurückkommt.«
Zum äußersten entschlossen, faßte sie nach ihrem Revolver.

Plötzlich aber stieß sie Franz in einen dunkeln Winkel, der sich
rechts von ihr auftat. »Hier, hierhin«, rief sie. »Hier wird er uns
nicht sehen.«

Die Schritte kamen näher.
»Duck dich«, sagte sie. »Und rühr dich nicht.«
Das Kind aber sagte:
»Du hast ja deinen Revolver in der Hand, Mutter, du wirst doch

nicht schießen?«
»Ich müßte es wohl tun ...«, sagte Veronika. »Es ist ein solches

Ungeheuer ... und ich hätte eigentlich ... Wir werden es vielleicht
später einmal bereuen.«

Und fast, ohne es zu wollen, fügte sie hinzu:
»Er hat deinen Großvater erschossen.«
»Ach Mutter, Mutter!« Sie mußte ihn stützen, damit er nicht

umsank. In der tiefen Stille ringsum hörte sie das Schluchzen des
Kindes, das an ihrer Brust weinte und stammelte:

»Dennoch, töte ihn nicht.«
»Da ist er, mein Liebling, sei ruhig. Da ist er, siehst du ihn?«
Der andere ging vorüber. Langsam, etwas vorgebeugt,

angestrengt lauschend. Jetzt erschien er Veronika von gleicher
Größe wie ihr Sohn. Als sie ihn jetzt genauer ansah, wunderte sie
sich nicht mehr, daß Honorine und Herr von Hergemont sich
hatten täuschen lassen, denn es bestand in Wirklichkeit eine
gewisse Ähnlichkeit, die durch die rote Mütze sicher noch erhöht
worden war.

Er entfernte sich.
»Kennst du ihn«, fragte Veronika.
»Nein, Mutter.«
»Bist du sicher, ihn früher nie gesehen zu haben?«
»Ganz sicher.«



»Und er war es, der sich in der Zelle gemeinsam mit der Frau
auf dich warf?«

»Ich bin ganz sicher, er hat mich sogar mit einem wahren Haß,
ohne jeden Grund, ins Gesicht geschlagen.«

»Ach,« sagte sie, »all das ist unbegreiflich. Wann endlich
werden wir aus diesem wüsten Traum erwachen?«

»Schnell, Mutter, der Weg ist frei, nützen wir die Gelegenheit.«
Jetzt, bei dem einfallenden Licht, gewahrte sie, daß er sehr

bleich war, und seine Hand, die in der ihren lag, war eiskalt.
Dennoch lächelte er ihr beglückt zu. Sie eilten weiter,
durchschritten den in den Fels gehauenen Verbindungsgang,
stiegen die Treppe hinauf und gelangten rechts von Maguennocs
Garten ins Freie.

Die Sonne war im Untergehen.
»Jetzt sind wir gerettet«, sagte Veronika.
»Ja,« sagte das Kind, »aber nur, wenn wir nicht auf demselben

Wege eingeholt werden. Wir müssen also den Ausgang
versperren.«

»Wie das?«
»Warte auf mich, ich hole Werkzeug aus der Abtei.«
»Nein, wir wollen uns lieber nicht trennen, Franz.«
»Dann gehen wir zusammen hin, Mutter.«
»Wenn aber inzwischen der Feind käme?«
»Du hast recht, wir müssen ihn hier erwarten.«
»Hilf mir also, Mutter.«
Nach kurzer Prüfung stellten sie fest, daß der eine der beiden

Steine, die sich über dem Eingang wölbten, nicht festhielt. Es war
ihnen ein leichtes, ihn zu lockern und ihn dann hinabzustoßen.
Der Stein rollte auf die Treppe, und Erde, Schutt und Mörtel fielen
mit herunter, so daß die Öffnung, wenn nicht ganz unzugänglich,
so doch schwer zu benutzen war.

»Dies wird genügen,« meinte Franz, »bis wir meinen Plan
ausführen können. Sei ganz ruhig, Mutter, der Plan ist gut, und wir
sind bald am Ziel.«



Nun erst erkannten sie, daß sie sich beide ausruhen mußten.
Sie waren erschöpft.

»Leg dich nieder, Mutter, komm hierher. Hier unter dem
vorspringenden Felsen, der eine Grotte bildet, ist der Boden mit
weichem Moos bedeckt. Hier kannst du ruhen wie eine Königin.«

»Ach, geliebtes Kind«, flüsterte Veronika überglücklich.
Jetzt schien die Stunde gekommen, ihm alles zu erklären, und

Veronika zögerte nicht mehr. Die Freude, seine Mutter
wiedergefunden zu haben, würde ihn trösten über den Tod aller
derer, die er gekannt und geliebt hatte. Sie erzählte ihm also
rückhaltlos alles, während sie ihn an sich preßte und seine Tränen
trocknete. Sie wußte wohl, daß ihre Liebe die Liebe und
Freundschaft aller ersetzen konnte. Der Tod Stephans traf ihn
besonders schwer.

»Bist du aber sicher, daß er tot ist«, fragte er. »Nichts beweist,
daß er ertrunken ist. Stephan schwimmt doch ausgezeichnet ...
und so ... sicher, Mutter, sicher, wir müssen hoffen. Siehst du, da
kommt gerade ein Freund, der immer in den trübsten Stunden
auftaucht, um daran zu erinnern, daß nicht alles verloren ist.«

Und wirklich kam Allesgut. Der Anblick seines Herrn schien ihn
nicht zu überraschen. Allesgut war niemals überrascht. Er ließ
sich durch nichts in seinen Gewohnheiten oder in seinen
Unternehmungen stören. Nur Tränen schienen ihm einer
besonderen Aufmerksamkeit wert zu sein. Veronika aber und
Franz weinten nicht.

»Siehst du, Mutter, Allesgut ist ganz meiner Ansicht. Noch ist
nichts verloren ... Aber du scheinst wahrhaftig etwas geahnt zu
haben, alter Junge. Na, was hättest du wohl getan, wenn wir ohne
dich die Insel verlassen hätten?«

Veronika sah ihren Sohn an.
»Die Insel verlassen?«
»Gewiß doch, und dies so schnell wie möglich. Das ist ja mein

Plan, was sagst du dazu?«
»Aber wie können wir fort?«
»Mit einem Boot.«
»Ist denn hier in der Nähe ein Boot?«



»Ja, meines.«
»Wo denn?«
»Ganz nahe von hier, an der Spitze der Insel.«
»Kann man denn da hinunter? Der Fels ist doch so steil.«
»Das Boot liegt gerade da, wo er am steilsten ist, an einer

Stelle, die man das Tor nennt. Gerade dieser Name gab Stephan
und mir zu denken. Ein Tor kann nur einen Eingang und Ausgang
bilden. Wir haben nun herausgefunden, daß im Mittelalter, als hier
die Mönche noch lebten, das Gebiet der Abtei mit Wällen
umgeben war. Es war also anzunehmen, daß dort ein Tor
gewesen sein mußte, das den Zugang zum Meere bildete, und
wirklich entdeckten wir nach einigen Erkundigungsfahrten mit
Maguennoc oben auf dem Fels einen Spalt, eine Art Senkung, die
mit Sand ausgefüllt war. Auf einer Treppe gelangte man zum
Meere hinunter, sie führte zu einer kleinen Bucht, in die das Tor
mündete. Wir haben das ganze wieder instand gesetzt. Mein Boot
hängt unten am Felsen.«

Veronikas Gesicht schien wie verwandelt. »So sind wir also
gerettet?«

»Ohne Zweifel.«
»Und dahin kann der Feind nicht gelangen?«
»Wie meinst du das?«
»Er hat sich das Motorboot angeeignet.«
»Wenn er das Boot noch nicht genommen hat, so beweist dies,

daß er weder die Bucht noch das Tor kennt, das man vom Meer
aus nicht sieht, da beides von tausend spitzigen Riffen umgeben
ist.«

»Und was hindert uns, gleich aufzubrechen?«
»Die Dunkelheit, Mutter. So gut ich auch rudern kann und so

genau ich alle Durchfahrten kenne, auf denen man Sarek
verlassen kann, bin ich doch nicht ganz sicher, nicht an
irgendeiner Klippe zu scheitern. Nein, wir müssen warten, bis es
hell ist.«

»Das scheint mir endlos.«



»Nur ein paar Stunden Geduld, wir sind ja doch zusammen.
Sobald es dämmert, steigen wir ins Boot und fahren um den
Felsen herum bis zu der Stelle unter dem Verlies. Dort nehmen
wir Stephan mit, der uns gewiß auf irgendeinem Felsen erwartet,
und alle vier fahren wir davon, nicht wahr, Allesgut? Gegen Mittag
sind wir in Pont-l'Abbé; das ist mein Plan.«

Veronika war außer sich vor Freude und Bewunderung. Sie
hätte nie geglaubt, daß ein Kind soviel Geistesgegenwart zeigen
könne.

»Dein Plan ist ausgezeichnet, Liebling, und du hast in allem
recht. Allem Anschein nach hat das Glück sich zu unseren
Gunsten gewendet.«

Die Nacht verlief ruhig. Nur einmal fuhren sie auf. Unter dem
Schutt und den Steinen, die den Ausgang versperrten, hörte man
ein Geräusch, und ein durch den Spalt dringender Lichtstrahl
zwang sie, bis zum Augenblick ihrer Abfahrt Wache zu halten.
Aber ihre Zuversicht wurde dadurch nicht getrübt.

»Ich bin völlig ruhig«, sagte Franz. »In dem Augenblick, als ich
dich wiederfand, fühlte ich, daß es für immer war. Und bleibt uns
nicht noch eine letzte Hoffnung? Hat Stephan dir davon erzählt?
Vielleicht lachst du darüber, daß ich in einen Retter, den ich nie
gesehen habe, soviel Vertrauen setze. Du kannst mir glauben,
Mutter, daß selbst, wenn ich einen gezückten Dolch vor mir sähe,
ich doch sicher wäre, völlig sicher, glaube mir, daß eine Hand den
Stoß abwenden würde.«

»Ach«, seufzte sie, »diese rettende Hand hat doch alles
Unglück nicht verhindert, das ich dir erzählt habe.«

»Was meine Mutter bedroht, wird sie aber zu vereiteln wissen.«
»Und dieser unbekannte Freund ist nicht einmal in Kenntnis

gesetzt worden?«
»Er wird trotzdem kommen, man braucht ihn nicht zu

benachrichtigen. Er weiß doch, daß die Gefahr groß ist. Er
kommt, darum mußt du mir Versprechen, nie den Mut zu
verlieren, was auch geschehen mag.«

»Ja, ich werde mutig sein, ich verspreche es dir.«



»Das kannst du auch,« sagte er lachend, »denn jetzt nehme ich
die Sache in die Hand, und fein werde ich es machen, nicht wahr,
Mutter?«

»Schon gestern machte ich mir klar, daß, um alles zum guten
Ende zu führen, und damit meine Mutter weder Hunger noch
Kälte erleiden müsse, falls wir uns heute nachmittag hätten
einschiffen können, Decken und Lebensmittel nötig wären. Das
wird uns für heute nacht zustatten kommen, denn da wir unseren
Posten hier nicht verlassen dürfen, können wir auch nicht in der
Abtei schlafen.«

Alle beide aßen jetzt vergnügt und mit gutem Appetit.
Dann wickelte Franz seine Mutter in die Decken, und glücklich,

ohne jede Furcht, dicht aneinandergeschmiegt, schliefen sie ein.
Als die kühle Morgenluft Veronika aufweckte, sah sie am

Horizont einen rosigen Lichtschein.
Franz schlief friedlich wie ein Kind, das sich beschützt und von

keinem bösen Traum bedroht fühlt. Veronika betrachtete ihn lange
und wurde nicht müde, ihn zu bewundern. Die Sonne stand schon
hoch, als sie ihn immer noch ansah.

»Schnell ans Werk, Mutter«, sagte er, sobald er die Augen
aufgeschlagen und sie umarmt hatte. »Hat sich nichts vom Gang
aus gezeigt?«

»Nein.«
»Dann können wir in Ruhe den Kahn besteigen.«
Sie nahmen die Decken und Lebensmittel mit, und mit

fröhlichem Schritt wandten sie sich der zum Tor führenden Treppe
an der Spitze der Insel zu. An dieser Spitze lagen die Felsen wüst
durcheinander, und das Meer peitschte trotz der Windstille tosend
dagegen.

»Hoffentlich ist dein Boot noch da?«
»Wenn du dich ein wenig vornüberbeugst, kannst du es sehen,

Mutter. Es hängt dort hinter dem Vorsprung. Wir brauchen es nur
herunterzulassen und flott zu machen. Ja, alles ist gut überlegt,
Mütterchen. Wir brauchen nichts zu fürchten ... wenn nur ...«

Franz vollendete den Satz nicht. Er dachte nach.



»Was hast du?«
»Ach, nichts weiter, eine kleine Verzögerung ...«
»Sag doch.«
Er lachte.
»Wahrhaftig, als Anführer dieses Unternehmens bin ich, offen

gestanden, etwas unüberlegt gewesen. Stelle dir vor, daß ich die
Ruder vergessen habe. Sie sind in der Abtei.«

»Wie schrecklich!« rief Veronika.
»Warum denn, ich lauf schnell in die Abtei und bin in zehn

Minuten zurück.«
Von neuem wurde Veronika von bangen Ahnungen erfaßt.
»Aber was tun wir, wenn sie inzwischen durch den Gang

kommen?«
»Sei ruhig, Mutter,« sagte er lachend, »du hast mir versprochen,

mutig zu sein. Um den Gang freizumachen, brauchen sie
mindestens eine Stunde, und man würde sie hören. Wir wollen
keine Zeit verlieren, ich bin gleich wieder da, Mutter.«

Er stürmte davon.
»Franz«, rief sie ihm nach.
Er antwortete nicht.
»Ach«, dachte sie, während neue Ängste sie quälten. »Ich hatte

mir geschworen, ihn keinen Augenblick mehr zu verlassen.«
Langsam ging sie ihm nach, und auf einer kleinen Erhebung

zwischen dem Feen-Dolmen und dem Kalvarienberg blieb sie
stehen. Von dort konnte sie den Ausgang des Tunnels
beobachten und auch ihren Sohn sehen, der gerade den Rasen
hinabsprang. Zuerst ging er in die Räume im Erdgeschoß, aber
die Ruder schienen dort nicht zu sein, denn er kam fast sofort
wieder heraus und ging nun auf den Haupteingang zu, in dem er
verschwand.

»In einer Minute kann er reichlich wieder zurück sein. Die Ruder
sind sicher im Vorraum ... Jedenfalls im unteren Stockwerk ...
Sagen wir höchstens zwei Minuten.«



Sie zählte die Sekunden, während sie gleichzeitig den Ausgang
des Tunnels im Auge behielt.

Aber drei, vier Minuten vergingen, ohne daß die Türe sich von
neuem geöffnet hätte. Veronikas Mut sank. Sie sah ein, daß es
töricht gewesen war, sich dem Willen eines Kindes zu unterwerfen
und ihren Sohn nicht zu begleiten. Ohne sich weiter um den
Ausgang des Tunnels und die von dort drohenden Gefahren zu
kümmern, ging sie auf die Abtei zu.

Das uns oft im Traum quälende schreckliche Gefühl kam über
sie, als sei sie selbst wie gelähmt und käme nicht vorwärts,
während der Feind sich nähert und zum Angriff rüstet.

Als sie aber den Dolmen erreicht hatte, bemerkte sie etwas
Seltsames, das sie sich nicht sofort erklären konnte. Um die den
rechten Halbkreis umgebenden Eichen herum war der Boden mit
abgeschnittenen Zweigen bedeckt. Offenbar waren diese frisch
geschnitten, denn das Laub war noch grün.

Sie blickte nach oben und blieb bestürzt und voll Entsetzen
stehen.

Eine einzige Eiche war ihrer Zweige beraubt worden, und auf
dem ungeheuren Stamm, der bis zu einer Höhe von vier oder fünf
Metern kahlgeschnitten war, war mit einem Pfeil ein Schild
angeheftet mit der Inschrift: »V. v. H.«

»Es ist das vierte Kreuz, und es trägt meinen Namen! ...«
Sie bedachte, daß, da ihr Vater tot war, diese

Anfangsbuchstaben ihres Mädchennamens von einem ihrer
Feinde, und wahrscheinlich dem Hauptanführer, geschrieben sein
müßten, und zum ersten Male -- in Gedanken an das kürzlich
Erlebte, an die Frau und das Kind, die sie verfolgten -- gab sie,
fast unbewußt, diesem Feind bestimmte Züge.

Es war nur eine flüchtige, unwahrscheinliche Vermutung, über
die sie sich nicht einmal Rechenschaft ablegte. Eine viel
schrecklichere Vorstellung erregte sie. Es war ihr plötzlich klar,
daß all die Ungeheuer, die von der Heide und den unterirdischen
Gängen kamen und die sie gemeinsam mit der Frau und dem
Knaben verfolgten, hier waren, da hier das Kreuz errichtet war.
Sicher hatten sie an Stelle der verbrannten Brücke einen Steg



gebaut. Sie waren Herren der Abtei, und Franz war von neuem in
ihrer Hand!

Diese Vorstellung gab ihr Kraft, und ohne innezuhalten, lief sie
über die mit Trümmern bedeckte Rasenfläche vor dem Haus.

»Franz! ... Franz! ... Franz!« ... schrie sie mit herzzerreißender
Stimme. So gelangte sie bis in das Haus. Der eine Türflügel war
halb geöffnet. Sie stieß ihn auf und stürzte sich mit dem Schrei:
»Franz, Franz!« in die Vorhalle.

Der Ruf hallte im ganzen Haus wieder, aber nichts antwortete.
»Franz, Franz!« ...
Sie eilte die Treppen hinauf, riß bald diese, bald jene Tür auf,

lief in das Zimmer ihres Sohnes, in das von Stephan und
Honorine. Niemand war zu sehen.

»Franz, Franz! ... Hörst du meine Stimme nicht? Tun sie dir
etwas an? ... Ach Franz, ich flehe dich an ...«

Sie wandte sich wieder der Treppe zu. Ihr gegenüber lag das
Arbeitszimmer ihres Vaters.

Sie sprang auf die Tür zu und wich sofort zurück, als stehe sie
einer Erscheinung aus der Hölle gegenüber.

Vor ihr stand mit auf der Brust verschränkten Armen ein Mann,
der auf sie zu warten schien. Es war der Mann, dessen sie sich
plötzlich erinnert hatte, als sie an die Frau und den Knaben
gedacht hatte. Es war das dritte Ungeheuer!

Kein Wort kam ihr über die Lippen. Mit unaussprechlichem
Entsetzen stammelte sie nur den Namen:

»Vorski, Vorski!« ...



XI. Die Gottesgeißel

Vorski! Dieser rätselhafte Mensch, dessen sie bloß zu gedenken
brauchte, um vor Schrecken und Schande zu vergehen! Das
Ungeheuer Vorski war nicht tot! Die Ermordung des Verräters
durch einen seiner Kameraden, sein Begräbnis auf dem Kirchhof
von Fontainebleau -- alles war Fabel! Vorski lebte!

Von allen Vorstellungen, die das Gehirn Veronikas hätten
beunruhigen können, kam keine dieser einen gleich: Vorski stand
mit verschränkten Armen vor ihr.

Sie hätte alles in ihrer Tapferkeit ertragen, nur das nicht. Sie
fühlte in sich die Kraft, jedem Feinde die Stirn zu bieten, nur
diesem nicht.

Und dieser Mann liebte sie!
Sie wurde rot. Vorski sah mit gierigen Blicken auf das nackte

Fleisch ihrer Schultern und Arme, das unter ihrer Bluse
hervorschaute. Er betrachtete dieses Fleisch wie eine Beute, die
man ihm nicht entreißen konnte. Veronika rührte sich nicht.
Empört über die Schande, die er ihr mit seinem Begehren antat,
richtete sie sich in die Höhe und maß ihn mit einem Blicke, unter
dem er die Augen abwandte.

Plötzlich stieß sie die Worte aus:
»Mein Sohn! Wo ist Franz? Ich will ihn sehen.«
Er erwiderte:
»Unser Sohn ist mir teuer, er hat von seinem Vater nichts zu

fürchten.«
»Ich will ihn sehen.«
Er hob die Hände wie zum Schwur:
»Sie sollen ihn sehen, ich schwöre es Ihnen.«
»Tot vielleicht?« fragte sie mit dumpfer Stimme.
»Lebendig wie Sie und ich!«
Wiederum trat Stille ein. Offenbar suchte Vorski nach Worten

und bereitete eine Rede vor, die den unerbittlichen Kampf
einleiten sollte.



Er war ein Mann von athletischer Gestalt und mächtigem
Körperbau, doch etwas krummen Beinen. Er hatte einen dicken,
geschwollenen Hals und einen zu kleinen Kopf, der von zwei
Strähnen blonder Haare bedeckt war. Was ehemals an ihm den
Eindruck brutaler Kraft hervorgerufen hatte, die aber einer
gewissen Vornehmheit nicht entbehrte, war mit dem Alter zur
groben und gewöhnlichen Haltung eines berufsmäßigen Boxers
geworden, wie man sie auf den Jahrmärkten sieht. Der heimliche
Reiz, den er ehemals auf Frauen ausgeübt haben mochte, war
verschwunden. Es war nur noch der gierige, grausame
Gesichtsausdruck übrig geblieben, dessen Härte er durch ein
kühles Lächeln zu mildern suchte.

Er rückte einen Sessel herbei und verbeugte sich vor Veronika.
»Unsere Unterhaltung, gnädige Frau, wird lang und etwas

peinlich sein, wollen Sie nicht Platz nehmen?«
Da er keine Antwort erhielt, fuhr er unbeirrt fort:
»Da auf dem Tisch ist übrigens alles vorhanden, womit Sie sich

ein wenig erfrischen können, etwas Biskuit, ein Tropfen Wein, ein
Glas Champagner werden Ihnen nicht unangenehm sein.«

Er bemühte sich eine übertriebene Höflichkeit an den Tag zu
legen.

Sie zuckte die Achseln und verharrte in Stillschweigen.
»Wie Sie wünschen,« sagte er, »aber auf diese Weise zwingen

Sie mich, auch stehen zu bleiben. Ich bin ein Edelmann, der sich
zu benehmen weiß. Übrigens werden Sie wohl so freundlich sein,
mich zu entschuldigen, wenn ich vor Ihnen in dieser etwas
nachlässigen Kleidung erscheine. Die Höhlen von Sarek
begünstigen die Erneuerung meiner schon recht defekten
Garderobe nicht.«

Er hatte eine alte Hose und eine rote zerrissene Wollweste an.
Darüber aber trug er einen weißen Kittel, der durch eine Art Strick
zusammengehalten war. Das war ein recht gesuchter, bizarrer
Aufputz, den er noch durch theatralische Haltung und
Nachlässigkeit des Blickes zu unterstreichen schien.

»Ich denke, gnädige Frau, wir berühren nur kurz, was früher
vorgekommen ist, meinen Sie nicht auch?«



Veronika antwortete nicht. Er fuhr in posierendem Tone fort:
»Als Sie mich noch liebten ...«
»Ich verbiete Ihnen ...« sagte sie angeekelt.
Er lächelte verbindlich.
»Seien Sie mir nicht böse, gnädige Frau. Wie ich auch unser

früheres Verhältnis bezeichnen mag -- Sie sind meiner Achtung in
jedem Falle sicher. Also, als Sie mich noch liebten, war ich, das
muß ich leider zugeben, ein Wüstling ohne Herz, der aber
trotzdem über eine gewisse Lebensart verfügte, dem jedoch die
für eine Ehe notwendigen Eigenschaften fehlten. Diese
Eigenschaften würde ich unter Ihrem Einfluß mir leicht angeeignet
haben, da ich Sie bis zum Wahnsinn liebte. Es war in Ihnen eine
Reinheit, die mich entzückte, ein Reiz und eine Unverdorbenheit,
wie ich sie noch bei keiner anderen Frau gefunden hatte. Es wäre
nur ein bißchen Geduld notwendig gewesen, etwas Nachsicht, um
mich vollständig zu ändern. Unglücklicherweise herrschte von der
ersten Minute unserer Verlobung an eine unüberwindliche
Mißstimmung zwischen uns. Sie hatten mit Widerwillen in die
Verlobung eingewilligt, Sie hegten für Ihren Mann nur Haß und
Abscheu. Das sind Dinge, die ein Mann wie Vorski nicht verzeiht.
Genug Frauen und zwar sehr stolze, hatten sich von meinem
Zartgefühl überzeugt, so daß ich mir in dieser Hinsicht nichts
vorzuwerfen brauchte. Wenn die kleine Bürgerstochter, die Sie
waren, sich mir feindlich zeigte, nun, um so schlimmer für sie.
Vorski gehört zu denen, die aus Instinkt und Neigung handeln.
Wenn diese Instinkte und Neigungen Ihnen mißfielen, nun, so war
das Ihre Schuld, gnädige Frau.

Aber, wie gesagt, ich liebte Sie, und als ein Jahr später die
Ereignisse sich überstürzten, als der Verlust Ihres Sohnes Sie ins
Kloster getrieben hatte, blieb ich mit dieser unerwiderten, heißen,
quälenden Liebe allein zurück. Was nun aus mir wurde, können
Sie sich leicht vorstellen. Ich führte ein ausschweifendes,
abenteuerliches Leben. Vergebens suchte ich Sie wenigstens
solange zu vergessen, bis mir irgend jemand eine Spur von Ihnen
geben würde. Als ich diese Spur gefunden zu haben glaubte,
verfolgte ich sie voller Hoffnung, um nachher nur noch mehr in
Mutlosigkeit und Einsamkeit zu versinken. So fand ich Ihren Vater
und Ihren Sohn wieder. So entdeckte ich hier ihren Aufenthalt. Ich



überwachte sie, belauschte sie entweder persönlich oder durch
Mittelpersonen, die mir ergeben waren. Ich hoffte, auch eines
Tages bis zu Ihnen zu gelangen, dem einzigen Ziel meiner
Bemühungen und meiner Wünsche. Da brach der Krieg aus. Man
brachte mich in ein Konzentrationslager ...«

Er hielt inne. Seine Gesichtszüge wurden noch härter. Dann fuhr
er fort:

»Ach, was für ein Höllenleben habe ich dort geführt!
Vorski, Vorski, der Sohn eines Königs unter Kaffeehauskellnern

und allem möglichen Gesindel. Vorski gefangen, von allen
verachtet und verabscheut. Vorski beschmutzt und zerrissen.
Gott, was habe ich gelitten! Aber schweigen wir davon. Was ich
tun konnte, um dem Tode zu entgehen, habe ich getan. Wenn ein
anderer den mir zugedachten Dolchstich erhielt, wenn ein anderer
unter meinem Namen in irgendeinem Winkel Frankreichs
verscharrt wurde, so bereue ich das nicht. Er oder ich -- es gab
keine andere Wahl. Ich habe gewählt. Ich habe nicht etwa nur aus
Liebe zum Leben so gehandelt, sondern weil etwas ganz Neues,
eine unbekannte Morgenröte sich am Horizont erhob und mich mit
ihrem Glanze blendete. Doch das ist mein Geheimnis. Davon,
wenn Sie wollen, werden wir später sprechen. Im Augenblick ...«

Alle diese Worte, die mit dem Überschwang eines auf seine
Beredsamkeit stolzen Schauspielers vorgebracht wurden, hatten
Veronika nicht aus ihrer kühlen Ruhe bringen können. Keine
seiner lügnerischen Erklärungen vermochte sie zu rühren. Sie
schien geistesabwesend.

Er näherte sich ihr, um sie zur Aufmerksamkeit zu zwingen, und
sagte in aggressivem Tone:

»Sie scheinen nicht zu begreifen, gnädige Frau, daß meine
Worte durchaus ernst gemeint sind. Ich rechne nicht auf Ihre
Versöhnlichkeit, denn es gibt ja keine Versöhnung zwischen uns,
aber auf Ihre Vernunft, auf Ihren Sinn für die Wirklichkeit. Sie
können ja Ihre gegenwärtige Lage nicht verkennen und
ebensowenig die Ihres Sohnes ...«

Sie hörte nicht zu. Davon war er überzeugt. Ganz in Gedanken
an ihren Sohn versunken, hörte sie nur Worte, die für sie nicht die
geringste Bedeutung hatten. Nur schwer vermochte er seinen
Zorn zu verbergen.



»Mein Vorschlag ist einfach und ich will hoffen, daß Sie ihn nicht
zurückweisen. Im Interesse Ihres Sohnes Franz und weil ich
menschlich fühle und Mitleid mit Ihnen habe, bitte ich Sie, diese
Vergangenheit, von der ich Ihnen gesprochen habe, mit der
Gegenwart zu versöhnen. Vom gesellschaftlichen Standpunkt
wurde ja das Band, das uns vereinte, niemals zerrissen. Sie sind
dem Namen nach und vor dem Gesetz immer noch ...« Er
schwieg, beobachtete Veronika einen Moment, dann legte er ihr
heftig die Hand auf die Schulter und schrie:

»Höre zu, Kanaille. Vorski spricht«
Veronika verlor das Gleichgewicht. Sie hielt sich an der Lehne

eines Sessels fest. Dann verschränkte sie die Arme über der
Brust und sah ihren Gegner mit einem Ausdruck unsäglicher
Verachtung an.

Noch einmal versuchte Vorski sich zu beherrschen.
»Ich wiederhole, die Vergangenheit besteht immer noch. Ob Sie

wollen oder nicht, gnädige Frau, Sie sind die Gattin Vorskis, und
auf Grund dieser unleugbaren Tatsache habe ich Sie soeben
gefragt, ob Sie sich als solche heute noch betrachten wollen.
Verstehen Sie mich wohl. Wenn ich auch nicht Ihre Liebe und Ihre
Achtung zu erlangen erwarte, so werde ich doch nicht dulden, daß
Sie sich mir so feindlich gegenüberstellen wie einst. Ich will nicht
mehr die Frau von ehemals. Ich will ... will eine Frau ... eine Frau,
die sich unterwirft, die meine ergebene, aufmerksame, treue
Gefährtin ist ...«

»Ihre Sklavin«, flüsterte Veronika.
»Jawohl,« rief er, »Sklavin. Das ist der richtige Ausdruck. Ich

schrecke ebensowenig vor Worten wie vor Taten zurück. Und
warum auch keine Sklavin, wenn die Sklavin ihre Pflicht des
blinden Gehorsams begreift? Sind Sie mit dieser Rolle
einverstanden? Wollen Sie mir mit Leib und Seele angehören?
Auf Ihre Seele übrigens verzichte ich. Was ich will ... durchaus will
... Sie wissen es ja wohl, nicht wahr, was ich will ... das, was ich
nie gehabt habe ... Ihr Mann? Haha, bin ich jemals Ihr Mann
gewesen? Wenn ich zurückdenke, finde ich nicht eine einzige
Erinnerung, die in mir etwas anderes als den erbarmungslosen
Kampf zweier Feinde wachruft. Ich sehe Sie an und erblicke eine
Fremde, jetzt wie damals! Da aber das Glück sich gewendet hat



und da ich Sie in meiner Gewalt habe, soll es in Zukunft nicht so
bleiben. Schon morgen nicht mehr, schon diese Nacht nicht
mehr.«

Er wartete nicht auf Ihre Antwort und fuhr mit erhobener Stimme
fort:

»Machen Sie keine Ausflüchte, keine lügnerischen
Versprechungen. Wollen Sie? Wenn ja, so knien Sie nieder und
sprechen Sie es laut und deutlich aus.«

Sie zuckte die Achseln und antwortete nicht. Vorski fuhr in die
Höhe. Die Adern auf seiner Stirn schwollen, aber noch hatte er
sich in der Gewalt.

»Gut, darauf war ich gefaßt. Aber die Folgen Ihrer Weigerung
werden so ernst für Sie sein, daß ich noch einen letzten Versuch
machen will. Vielleicht gilt diese Weigerung dem Flüchtling, der
ich bin, dem armen Teufel, der ich scheine. Und vielleicht wird die
Wahrheit an Ihren Gedanken etwas ändern. Sie ist hell und
wunderbar, diese Wahrheit. Wie ich Ihnen bereits sagte: ein
ungeahntes Morgenrot steigt aus der Dunkelheit empor, und
Vorski, der Sohn des Königs, ist von einem Strahlenglanze
umhellt ...«

Er hatte die Manie, von sich in der dritten Person zu sprechen.
Veronika kannte das. Es war ein Zeichen seiner unerträglichen
Eitelkeit. Sie bemerkte in seinen Augen wieder das eigentümliche
Leuchten, das ihm in Augenblicken der Exaltation eigentümlich
war und das offenbar mit seinen alkoholischen Neigungen
zusammenhing, das jedoch auch wohl ein Zeichen noch anderer
Störungen sein mochte. War er nicht tatsächlich ein Irrsinniger,
und hatte dieser Irrsinn sich mit den Jahren nicht noch erhöht!?

Er fuhr fort: »Ich hatte also hier jemanden zurückgelassen, der
Ihren Vater nach mir weiter überwachen sollte. Wir hatten zufällig
von dem Vorhandensein von Höhlen unter der Heide und von
einem Eingang zu diesen Höhlen erfahren. Dahin zog ich mich
nach meiner letzten Flucht zurück und dort wurde ich auch durch
aufgefangene Briefe über die Nachforschungen Ihres Vaters,
bezüglich des Geheimnisses von Sarek und seiner anderen
Entdeckungen, auf dem Laufenden gehalten. Sie erraten, daß
meine Wachsamkeit sich verdoppelte. Denn je weiter diese ganze
Geschichte fortschritt, eine desto merkwürdigere



Übereinstimmung fand ich darin mit gewissen Ereignissen meines
eigenen Lebens. Ja, es war kein Zweifel mehr möglich. Das
Schicksal hatte mich für eine Aufgabe ausersehen, die ich allein
erfüllen konnte und an der mitzuwirken ich allein berechtigt war.
Verstehen Sie das? Seit Jahrhunderten war Vorski der
Auserwählte des Schicksals. Der Name Vorski stand im Buche
der Zeit geschrieben. Ich war bereit und machte mich sogleich
ans Werk, indem ich unerbittlich den Befehlen des Schicksals
gehorchte. So verfolgte ich also den mir vorgeschriebenen Weg.
Heute braucht Vorski nur noch den Lohn dieser Bemühungen zu
ernten. Vorski braucht nur die Hand auszustrecken. Ich strecke
diese Hand aus, und mein sind Reichtum, Glück, unermeßliche
Macht. In wenigen Stunden wird Vorski, der Sohn eines Königs,
auch der König der Welt sein. Dieses Königreich legt er Ihnen zu
Füßen.«

So deklamierte er weiter wie ein von seinen eigenen Phrasen
berauschter Komödiant. Er beugte sich zu Veronika hinüber:

»Wollen Sie Königin, Kaiserin werden und sich hoch über alle
anderen Frauen erheben, wie sich auch Vorski über alle anderen
Männer erheben wird? Königin durch Gold und Macht, wie Sie es
durch Schönheit sind. Wollen Sie? Sklavin Vorskis, aber Herrin
über alle die, denen Vorski zu befehlen haben wird; wollen Sie?
Verstehen Sie wohl: Sie haben zwischen zwei Entschlüssen zu
wählen. Entweder das Königtum, das ich Ihnen biete, oder ...«

Er machte eine Pause, dann vollendete er mit heiserer Stimme:
»Oder das Kreuz.«
Veronika erbebte. Wieder dieses schreckliche Wort Jetzt wußte

sie den Namen des unbekannten Henkers.
»Das Kreuz«, wiederholte er mit einem furchtbaren Lächeln der

Genugtuung. »Sie haben zu wählen. Auf der einen Seite alle
Freuden und Ehren des Lebens, auf der anderen den
fürchterlichsten Martertod. Und beachten Sie wohl, ich sage das
nicht aus zweckloser Grausamkeit oder um mir dadurch ein
besonderes Ansehen zu geben; nein, ich bin nur das Werkzeug.
Der Befehl kommt von viel höherer Stelle, nämlich vom Schicksal.
Damit der göttliche Wille geschehe, muß Veronika von Hergemont
sterben. Am Kreuze sterben. Das ist unabänderlich. Man vermag
nichts gegen das Schicksal. Man vermag nichts dagegen, wenn



man nicht wie Vorski über alle Kühnheit und alle List verfügt.
Wenn Vorski im Walde von Fontainebleau an Stelle des echten
Vorski einen falschen setzen konnte und so dem Schicksal zu
entgehen vermochte, das ihn seit seiner Kindheit bereits zum
Tode durch das Messer eines Freundes verdammte, so wird er
wohl auch Mittel und Wege finden, damit der göttliche Wille
geschehe und dennoch die, die er liebt, am Leben bleibt. Aber sie
muß sich unterwerfen. Ich biete meiner Braut die Rettung, den
Tod meiner Feindin. Was sind Sie? Meine Braut oder meine
Feindin? Was wählen Sie? Das Leben an meiner Seite mit allen
Freuden und Ehren ... oder den Tod?«

»Den Tod«, antwortete schlicht Veronika.
Er machte eine drohende Bewegung.
»Es ist mehr als der Tod, es ist die Folter. Was wählen Sie?«
»Die Folter.«
»Aber Sie sind nicht allein! Bedenken Sie, es ist noch Ihr Sohn

da. Verschwinden Sie, so bleibt er. Wenn Sie sterben,
hinterlassen Sie ein Waisenkind. Noch schlimmer: wenn Sie
sterben, so hinterlassen Sie ihn mir. Ich bin der Vater, ich habe
alle Rechte. Was wählen Sie?«

»Den Tod«, sagte sie wiederum.
Er wurde wütend.
»Den Tod für Sie, gut. Aber wenn es nun auch der Tod für ihn

ist? Wenn ich ihn nun hier vor Sie hinstelle, Ihren Franz, wenn ich
ihm das Messer an die Kehle setze und Sie zum letzten Male
frage, was werden Sie antworten?«

Veronika schloß die Augen. Noch nie hatte sie so gelitten, Vorski
hatte ihre empfindlichste Stelle getroffen.

»Ich will sterben.«
Nun bekam Vorski einen neuen Wutanfall. Er überhäufte sie mit

Schmähungen: »Ah! wie muß mich doch diese Närrin hassen!
Alles, alles will sie über sich ergehen lassen, sogar den Tod ihres
heißgeliebten Sohnes, ehe sie nachgibt! Eine Mutter tötet ihren
Sohn! Jawohl, Ihren Sohn töten Sie, um mir nicht anzugehören.
Aber nein, das ist ja nicht möglich, an einen solchen Haß kann ich
nicht glauben! Nein, dahinter muß noch etwas anderes stecken.



Vielleicht eine Liebschaft? Doch nein, Veronika liebt nicht. Ja,
worauf hoffen Sie denn noch? Vielleicht auf mein Mitleid, meine
Schwäche? Ah, Sie kennen mich schlecht. Vorski kennt kein
Mitleid, Vorski wird nicht schwach! Sie haben mich ja am Werke
gesehen. Habe ich gewankt, als ich meine schreckliche Mission
erfüllte? Ist Sarek nicht gemäß der Vorschrift verwüstet worden?
Sind die Barken nicht untergegangen und die Leute versunken?
Wurden die Schwestern Archignat nicht an den Stamm der alten
Eichen angenagelt? Ich wanken? Als ich noch ein Kind war, habe
ich mit diesen beiden Händen hier Hunde und Vögel erwürgt,
lebendigen Ziegen das Fell vom Leibe gezogen und Hühner im
Hofe lebendig gerupft. Mitleid? Wissen Sie, wie meine Mutter
mich nannte? »Vorski, du Gottesgeißel«, weissagte diese große
Seherin, »du wirst sein das Werk der Vorsehung. Du wirst sein die
Schneide des Schwertes, die Spitze des Dolches, die Kugel der
Flinte, die Schlinge des Strickes Gottesgeißel! Eingeschrieben ist
dein Name in das Buch der Zeit. Er flammt unter den Sternen, die
über deiner Geburt strahlten. Gottesgeißel! Gottesgeißel!«

Und Sie hoffen, daß meine Augen sich mit Tränen füllen
werden? Weint denn ein Henker? Die Schwachen weinen, die
Furcht vor Strafe haben und glauben, daß ihre Verbrechen gegen
sie Zeugnis ablegen werden. Aber ich?! Was habe ich zu
fürchten? Ich bin Gottes Mitschuldiger. Gott selber spornt mich an,
er, der weder Gutes noch Böses kennt, wenn es sich um die
Größe seiner Söhne handelt. In mir ist der Geist des Bösen; ich
liebe das Böse, ich will es! Du wirst also sterben, Veronika, und
ich werde lachen, wenn ich dich am Kreuz hängen sehe.«

Und er lachte wirklich. Mit großen Schritten ging er geräuschvoll
auf und ab. Er hob die Arme in die Höhe, und Veronika, die vor
Angst bebte, bemerkte, wie aus seinen blutunterlaufenen Augen
der Wahnsinn blickte.

Er machte wieder einige Schritte, ging dann auf sie zu und rief:
»Auf die Knie, Veronika! Bitte um meine Liebe! Sie allein kann

Sie retten. Vorski kennt weder Mitleid noch Furcht. Aber er liebt
Sie, und seine Liebe schreckt vor nichts zurück. Das machen Sie
sich zunutze, Veronika! Appellieren Sie an die Vergangenheit.
Werden Sie wieder das Mädchen von einst, dann sinke ich selbst
vielleicht Ihnen zu Füßen. Veronika, weisen Sie mich nicht zurück.



Man verschmäht keinen Mann wie mich ... Man trotzt nicht dem,
der liebt! ... Oh, wie ich dich liebe, Veronika! wie ich dich liebe!«

Sie unterdrückte einen Aufschrei. Sie fühlte auf ihren entblößten
Armen seine schändlichen Hände. Sie wollte sich losmachen,
doch er, stärker als sie, gab sie nicht frei, sondern fuhr mit
keuchender Stimme fort:

»Stoße mich nicht von dir ... das wäre unvernünftig ... verrückt
wäre das ... du weißt, ich bin zu allem fähig ... Nun? ... Das Kreuz
ist schon schrecklich genug ... Willst du auch noch, daß dein Sohn
vor deinen Augen sterbe? ... Ach, wie du mich haßt! ... Gut, ich
lasse mir deinen Haß gefallen ... Ich liebe deinen Haß, deinen
verächtlich zuckenden Mund ... er ist mir lieber, als wenn er mich
küßte ...«

Er schwieg. Vergebens sträubte sich Veronika gegen seine
Umarmung, die immer stürmischer wurde. Sie wurde schwach;
ihre Knie wankten. Ihr Gesicht war ganz nahe an dem seinen, die
Augen dieses Mannes schienen ihr blutig, und sie spürte den
Atem des Ungeheuers.

Da in ihrer Todesangst biß sie ihn und, seine Verwirrung
benutzend, wand sie sich los, wich bis an die Hinterwand des
Zimmers zurück, zog einen Revolver hervor und schoß mehrere
Male auf ihn.

Die beiden Kugeln pfiffen an Vorskis Ohren vorbei. Kalksplitter
spritzten hinter ihm von den Wänden. Sie hatte zu schnell aufs
Geratewohl gefeuert

»Dirne!«
Schon hatte er sie mitten um den Leib gepackt und warf sie mit

unwiderstehlicher Gewalt auf den Diwan. Dann zog er einen Strick
aus der Tasche und knebelte sie. Darauf trat einen Augenblick
Stille ein. Vorski wischte sich den Schweiß von der Stirne und goß
darauf gierig ein Glas Wein in seine Kehle.

»So ist es besser«, sagte er und setzte seinen Fuß auf den Leib
des Opfers. »Jeder von uns ist jetzt an seinem Platz. Du, die
Schöne, bist gefesselt wie ein erbeutetes Wild. Ich stehe vor dir
und setze meinen Fuß auf deinen Leib. Das ist kein Scherz, nicht
wahr? Man beginnt zu begreifen, daß es jetzt Ernst wird? Oh,
fürchte nichts, Kanaille! Vorski vergewaltigt kein Weib. Eins nur



vermag ihm Vergessen und Frieden zu geben: dein Tod. Und da
wir darüber einig sind, ist ja alles in Ordnung, denn du wolltest
doch sterben, nicht wahr?«

»Ja!« erwiderte sie mit Festigkeit.
»Und du willst auch, daß dein Sohn stirbt?«
»Ja«, sagte sie.
Er rieb sich die Hände.
»Ausgezeichnet, wir sind also einig und die Zeit des dummen

Redens ist vorüber. Das eigentliche Drama beginnt, deine
schönen Augen haben geweint, aber jetzt, meine Liebe, sollen sie
blutige Tränen vergießen. Tausendmal sollst du sterben, bevor du
wirklich stirbst. Dein armes Herz soll bluten, wie nie das Herz
einer Frau und Mutter geblutet hat. Bist du bereit, Veronika? Noch
grausamere Worte wirst du vernehmen, als die, die du bereits
gehört hast. Ach, dir bleibt nichts erspart, meine Schöne ...«

Gierig stürzte er ein zweites Glas Wein herunter, dann lehnte er
sich an sie und flüsterte ihr ins Ohr:

»Höre, Geliebte, ich habe dir eine Kleinigkeit zu beichten. Bevor
uns das Leben zusammenführte, war ich schon verheiratet ... oh,
sei nur nicht böse! es gibt für eine Frau größere Katastrophen und
für einen Mann größere Verbrechen als das ... Von dieser ersten
Frau habe ich einen Sohn, einen Sohn, den du, glaub ich, kennst,
denn du hast bereits in der unterirdischen Zelle einige
liebenswürdige Worte mit ihm gewechselt ... Unter uns: ein wahrer
Strauchdieb, dieser vortreffliche Reinhold. Ein Bengel von der
schlimmsten Sorte, in dem ich zu meiner Genugtuung einige
meiner besten Instinkte und Eigenschaften zur höchsten
Vollendung entfaltet finde. Er ist mein zweites Ich, übertrifft mich
noch und setzt mich zuweilen in Furcht. Donnerwetter, was für ein
Dämon! In seinem Alter -- mit fünfzehn Jahren, war ich ein Engel
im Vergleich zu ihm. Jetzt soll dieser Junge mit unserem andern
Sohne, mit unserem lieben Franz, einen Kampf bestehen. Jawohl,
so will es die Laune des Schicksals, dessen hellsichtiger und
kluger Deuter ich bin. Wohlgemerkt, es handelt sich nicht um
einen langen und fortwährenden Kampf. Im Gegenteil ... um
etwas Kurzes, Heftiges, Endgültiges, sagen wir um einen
Zweikampf, einen ernsten Zweikampf ... Nicht um so eine
Balgerei, bei der es mit ein paar Schrammen abgeht ... nein, um



einen Kampf auf Leben und Tod, denn einer der beiden Gegner
muß auf der Strecke bleiben, einen Sieger und einen Besiegten
muß es geben, kurzum einen Lebenden und einen Toten.«

Veronika hatte ein wenig den Kopf zur Seite gedreht und sah,
daß er lächelte. Niemals war ihr der Wahnsinn dieses Mannes
deutlicher zum Bewußtsein gekommen, der bei dem Gedanken an
einen Kampf um Tod und Leben zwischen zwei Kindern, seinen
Kindern, lachte. All das war so unwahrscheinlich, daß Veronika
nicht darunter litt. Es lag gewissermaßen außerhalb der Grenzen
des Leidens.

»Es kommt noch schlimmer, Veronika,« sagte er, indem er heiter
jede Silbe betonte, »noch schlimmer ... Ja, das Schicksal hat sich
etwas Raffiniertes ausgedacht, das mir eigentlich widerstrebt, das
ich aber als sein getreuer Diener ausführen muß. Du sollst
nämlich diesem Zweikampfe beiwohnen ... Du, seine Mutter, sollst
ihn kämpfen sehn, deinen Franz. Und ich frage mich, ob unter
dieser scheinbaren Bosheit des Schicksals für dich nicht auch
eine Gnade liegt. Denn, wenn Reinhold auch der stärkere und
geübtere von beiden ist und Franz also logischerweise unterliegen
muß, so wird doch seine Kühnheit und Kraft angespornt werden,
wenn er weiß, daß seine Mutter zusieht.«

Er beugte sich über sie und schrie wütend:
»Nun, gibst du endlich nach?«
»Nein, nein!« stöhnte sie.
»Wirst du niemals nachgeben?«
»Niemals! ... niemals! ... niemals!«
»Du haßt mich mehr als alles?«
»Ich hasse dich noch mehr, als ich meinen Sohn liebe!«
»Du lügst! Du lügst!« grinste er ... »Nichts geht dir über die

Liebe zu deinem Sohn!«
»Mein Haß gegen dich!«
Alle Empörung, alle bisher unterdrückte Wut Veronikas entlud

sich jetzt. Und sie schleuderte ihm ins Gesicht: »Ich hasse, hasse
dich! Und wenn mein Sohn unter meinen Augen sterben sollte,
lieber bin ich Zeugin seines Todeskampfes, als daß ich deine
verruchte Gegenwart länger ertrage. Du hast meinen Vater getötet



... Du bist ein gemeiner Mörder ... ein wahnsinniger Verbrecher
bist du ... ich hasse dich!«

Er hob sie auf, trug sie zum Fenster hin und warf sie dort zu
Boden:

»Auf die Knie! Auf die Knie! Die Strafe beginnt! Die Dirne macht
sich über mich lustig! Gut, du sollst gleich sehen!«

Er drückte sie auf die Knie nieder, stieß sie gegen die Wand,
öffnete das Fenster und band sie mit Hals und Armen an dem
eisernen Geländer des Balkons fest. Dann steckte er ihr noch als
Knebel ein Taschentuch in den Mund.

»Und jetzt gib acht!« rief er. »Der Vorhang wird gleich aufgehen
und du wirst den kleinen Franz bei der Arbeit sehen ... Haha, du
haßt mich, du ziehst die Hölle einem Kusse Vorskis vor. Schön,
Liebste, du sollst sie zu kosten bekommen, die Hölle. Einen
kleinen Vorgeschmack sollst du haben von meiner gar nicht
banalen Erfindung. Erst der Zweikampf, dann das Kreuz; bete,
Veronika, und rufe den Himmel um Beistand an. Dein Junge
freilich wartet auf einen Retter, auf den Theatercoup irgendeines
Don Quichotte. Er soll nur kommen. Vorski wird ihn nach
Verdienst empfangen. Es handelt sich nicht mehr um Sarek und
um den Schatz, nicht mehr um das große Geheimnis und alle
möglichen Wundertaten des Gottessteins. Es handelt sich um
mich. Vorski rächt sich. Herrliche Stunde für mich! Wahre Wollust!
Böses zu tun, mit vollen Händen, so wie andere Gutes tun! ... Ah,
welche Lust, Vorski zu sein!«



XII. Der Weg nach Golgatha

Zwanzig bis dreißig Sekunden vergingen. Veronika war allein.
Die Stricke schnitten sie ins Fleisch. Das Eisengeländer des
Balkons stieß an ihre Stirn. Der Knebel ließ sie fast ersticken. Die
am Rücken festgebundenen Unterschenkel mußten die ganze
Last ihres Körpers tragen. Es war ein furchtbares Martyrium. Sie
litt, hatte aber doch kein deutliches Empfinden dieses Leidens.
Ihre physische Qual kam ihr nicht zum Bewußtsein nach all der
seelischen Pein, die sie erduldet hatte.

Sie konnte keinen Gedanken mehr fassen. Sie wollte sterben
und genoß bereits im voraus die Ruhe des Nichts, wie man bei
einer stürmischen Seefahrt im voraus die Ruhe des Hafens
genießt. Das Schicksal ihres Sohnes beschäftigte sie kaum. Sie
hoffte auf ein Wunder.

Alle Geräusche im Hause: das Sprechen von Leuten, Schritte,
Bewegungen schienen ihr nicht die angekündigten Maßregeln,
sondern vielmehr Handlungen anzudeuten, die darauf abzielten,
die Pläne Vorskis zunichte zu machen. Hatte ihr inniggeliebter
Franz nicht gesagt, daß nichts mehr sie beide trennen könnte und
daß sie sogar dann noch nicht die Hoffnung aufgeben sollte, wenn
alles bereits verloren schiene?

»Franz, mein Franz,« wiederholte sie einmal über das andere,
»du wirst nicht sterben ... wir werden uns wiedersehen ... du hast
es mir versprochen.«

Draußen breitete sich ein blauer Himmel, an dem drohend
einige Wolken hingen, über die großen Eichen aus. Sie blickte
durchs Fenster dahin, wo sie auf dem Rasen, über den sie mit
Honorine gegangen war, damals ihren Vater gesehen hatte. Man
hatte jetzt dort einen Platz geebnet und mit Sand bestreut, der
aussah wie eine Arena. Sollte dort etwa ihr Sohn sich schlagen?
Ihr Herz krampfte sich bei diesem Gedanken zusammen.

In diesem Augenblick wurde im Erdgeschoß eine Türe geöffnet.
Stimmen drangen zu ihr herauf. Sie erkannte Vorskis Stimme.

»Also,« sagte er, »verstanden? Wir kommen von verschiedenen
Seiten, ihr beiden links und ich rechts. Ihr nehmt den einen



Jungen und ich den anderen. Mitten auf dem Platz treffen wir uns
wieder. Ihr seid sozusagen die Zeugen des einen, ich bin der
Zeuge des anderen, so daß alle Regeln genau beachtet werden.«

Veronika schloß die Augen, denn sie wollte nicht mitansehen,
wie ihr Sohn mißhandelt und gleich einem Sklaven zum
Kampfplatz geschleppt wurde. Der entsetzliche Vorski lachte und
rief:

»Bis hierher und nicht weiter. Die beiden Gegner sollen sich jetzt
aufstellen. Stillgestanden, ihr beiden da! Kein Wort mehr! Wer von
euch beiden spricht, den schlage ich nieder. Seid ihr bereit? Los! -
-«

So sollte denn wirklich dieser schreckliche Kampf ausgefochten
werden! Vor den Augen der Mutter sollte der Sohn sich schlagen!
Sie mußte hinsehen, ob sie wollte oder nicht.

Da sah sie, wie beide schon aufeinander losgingen. Aber was
da geschah, war ihr nicht sofort verständlich. Sie gewahrte wohl
die beiden Kinder. Doch welcher von ihnen war Franz und welcher
Reinhold?

Sie waren beide gleich gekleidet, trugen dieselben kurzen
Samthosen, dieselben weißen Flanellhemden, dieselben
Ledergürtel. Beide hatten den Kopf mit einer rotseidenen Schärpe
verhüllt, in der sich nur je zwei Löcher für die Augen befanden.

Welcher war Franz? Welcher war Reinhold?
Da erinnerte sie sich der unerklärlichen Drohung Vorskis. Das

also nannte er die genaue Vorführung seines Programms! Das
also war das eigens von ihm erfundene Vergnügen! Nicht nur, daß
der Sohn unter den Augen der Mutter kämpfen mußte -- nein, sie
sollte nicht einmal wissen, wer von beiden ihr Sohn sei!

Höllisch ausgedacht! Vorski hatte es selbst gesagt: Kein
Schmerz sollte dem Schmerz Veronikas gleichkommen.

Nichts wußte sie. Kein Anzeichen konnte ihr Gewißheit geben.
Der eine von beiden war größer, zarter, schlanker. War das
Franz? Der andere gedrungener, stämmiger, schwerfälliger. War
das Reinhold? Sie konnte es nicht sagen. Wenn sie nur ein
Stückchen vom Gesicht und einen flüchtigen Zug gesehen hätte!
Doch wie die undurchdringliche Maske durchdringen?



»Bravo!« schrie Vorski und klatschte bei einem Angriff lebhaft
Beifall.

Er schien das Duell wie ein Amateur zu verfolgen und tat so, als
ob er völlig unparteiisch wäre und nur dem Tüchtigeren den Sieg
wünschte. Und doch war es einer seiner Söhne, den er zum Tode
verurteilt hatte.

Hüben und drüben standen die Komplizen Vorskis. Es waren
Kerls mit brutalen Gesichtern und spitzen Schädeln, beide mager,
aber der eine mit einem dicken Hängebauch. Sie klatschten nicht
Beifall. Sie standen dem Schauspiel gleichgültig gegenüber,
vielleicht sogar feindlich.

»Sehr gut«, nickte Vorski. »Fein pariert! Ein Paar tüchtige
Jungen! Ich frage mich, wem die Palme gebührt.«

Er sprang um die Gegner herum und ermunterte sie mit seiner
heiseren Stimme, die Veronika an manche Szenen der
Vergangenheit erinnerte, wenn er unter dem Einflüsse des
Alkohols gestanden hatte. Da streckte die Unglückliche die Hände
nach ihm hin und stöhnte unter dem Knebel, der ihr im Munde
steckte.

»Gnade! Gnade, ich kann nicht mehr. Haben Sie Mitleid.«
Unmöglich konnte die Marter noch länger dauern. Ihr Herz

schlug heftig und sie war nahe daran, in Ohnmacht zu fallen, als
plötzlich etwas geschah, was ihr wieder ein wenig Mut machte.
Einer der beiden hatte nach einem ziemlich heftigen Angriff
plötzlich einen Sprung nach rückwärts gemacht und nun verband
er seine rechte Faust, aus der einige Blutstropfen flössen. Es kam
Veronika vor, als ob sie in den Händen des anderen das kleine
blau getupfte Taschentuch gesehen hätte, dessen ihr Sohn sich
bediente.

»Das ist Franz,« murmelte sie ... »ja, ja, er ist es ... Du bist es,
nicht wahr, mein Liebling? Ich erkenne dich wieder ... der andere
ist so gewöhnlich und schwerfällig ... Du bist es, Liebling ... Ach,
mein Franz, mein angebeteter Franz.«

Wenn beide sich auch mit gleichem Eifer schlugen, so war jener
doch in seinen Angriffen weniger stürmisch und nicht von so
blinder Wut. Man konnte meinen, es käme ihm weniger darauf an
zu töten als zu verwunden und daß seine Angriffe mehr darauf



abzielten, sich nur zu verteidigen. Veronika beunruhigte das, und
sie stammelte, wie wenn der Knabe es hätte hören können:
»Schone ihn nicht, Liebling! Auch er ist ein Ungeheuer wie sein
Vater. Ach, mein Gott, wenn du großmütig bist, bist du verloren!
Franz, Franz, sieh dich vor.«

Eben hatte der Dolch über dem Haupte dessen geblitzt, den sie
ihren Sohn nannte. Trotz des Knebels in ihrem Munde hatte sie
ihn warnen wollen. Da nun Franz dem Hieb auswich, war sie der
Überzeugung, daß er den Schrei gehört hätte, und sie warnte und
mahnte weiter:

»Ruh' dich aus ... schöpfe Atem ... laß ihn ja nicht aus dem
Auge ... er hat etwas vor ... jetzt wird er auf dich losstürzen! Ach,
mein Liebling, beinahe hätte er dich in den Hals gestochen. Sieh
dich vor, er ist ein Verräter ... Jedes Mittel ist ihm recht.«

Aber bald merkte die unglückliche Mutter, obwohl sie es sich
selbst nicht einzugestehen wagte, daß er schwach zu werden
begann. Gewisse Anzeichen ließen eine Abnahme der
Widerstandsfähigkeit erkennen, während der andere im Gegenteil
immer eifriger und überlegener wurde. Franz wich zurück. Er war
bereits an die Grenze des Kampfplatzes gelangt.

»Na, Bengel«, höhnte Vorski. »Du willst doch nicht etwa das
Hasenpanier ergreifen! Nerven, zum Teufel!«

Das Kind machte einen neuen Angriff, und jetzt mußte der
andere zurückweichen. Vorski klatschte in die Hände, während
Veronika stöhnte:

»Für mich wagt er sein Leben. Das Ungeheuer wird ihm gesagt
haben: Das Schicksal deiner Mutter hängt von dir ab. Bleibst du
Sieger, so ist sie gerettet, und er hat geschworen, daß er siegen
werde. Er weiß, daß ich zusehe. Er ahnt meine Gegenwart. Er
hört mich. Mein heißgeliebter Sohn, sei gesegnet.«

Es war die letzte Phase des Zweikampfes. Veronika zitterte
erschöpft vor Erregung über die fortwährend wechselnden
Chancen des Kampfes. Noch einmal verlor ihr Sohn an Terrain,
noch einmal kam er wieder nach vorn. Nun aber verlor er das
Gleichgewicht und stürzte so unglücklich, daß er auf seinen
rechten Arm fiel.



Alsbald warf sich der Feind auf ihn, kniete auf seiner Brust und
hob den Arm. Der Dolch blitzte.

»Hilfe! Hilfe!« stöhnte Veronika, trotz des Knebels, der sie zu
ersticken drohte.

Sie richtete sich trotz der quälenden Fesseln an der Wand hoch.
Ihre Stirn blutete. Sie fühlte, daß sie durch den Tod ihres Sohnes
selbst zugrunde gehen würde. Vorski hatte sich genähert. Er
rührte sich nicht, verzog keine Miene.

Zwanzig Sekunden, dreißig Sekunden. Mit ausgestreckter
Linken wehrte sich Franz gegen den Feind, aber der Arm des
Siegers lastete mehr und mehr auf ihm, die Klinge fuhr hernieder,
die Spitze des Dolches war nur noch wenige Zentimeter von
seinem Halse entfernt.

Vorski bückte sich. In diesem Augenblick stand er hinter
Reinhold, so daß er weder von diesem noch von Franz gesehen
werden konnte. Er sah dem Kampf mit einer Aufmerksamkeit zu,
als ob er beabsichtigte, im gegebenen Augenblick einzugreifen.
Aber zu wessen Gunsten? Hatte er etwa die Absicht, Franz zu
retten? Veronika atmete nicht mehr.

Die Spitze des Dolches berührte den Hals und mußte jeden
Augenblick in das Fleisch eindringen, wenn es Franz nicht gelang,
sie abzuwehren.

Vorski bückte sich immer tiefer zu ihm herab, ließ die
mörderische Spitze nicht aus den Augen. Plötzlich zog er ein
Federmesser aus der Tasche, öffnete es und wartete. Es
vergingen noch einige Sekunden, der Dolch senkte sich immer
tiefer. Da ritzte Vorski plötzlich mit der Klinge des Federmessers
Reinholds Schulter.

Das Kind stieß einen Schrei aus, sofort ließ es von dem Gegner
ab und Franz, der nunmehr befreit war und den rechten Arm frei
bekam, ging von neuem zum Angriff über. Er hatte Vorski nicht
bemerkt und begriff nicht, welchem Umstande er seine Rettung
verdankte. Er versetzte Reinhold jetzt seinerseits einen Dolchstich
mitten ins Gesicht, so daß dieser wie eine regungslose Masse zu
Boden fiel.

Alles das hatte keine zehn Sekunden gedauert. Aber diese
Szene brachte die unglückliche Veronika in furchtbare Aufregung.



Sie wußte nicht, ob sie sich freuen sollte oder ob sie sich etwa
getäuscht hatte und ob nicht vielmehr ihr Franz von Vorski
ermordet worden war.

Die Zeit rückte weiter. Veronika hörte die Wanduhr viermal
schlagen und sagte:

»Nun ist Franz schon zwei Stunden tot, denn sicher war er es,
der starb. Sie zweifelte nicht, daß das Duell diesen Ausgang
genommen hatte. Vorski würde niemals zugegeben haben, daß
Franz der Sieger und sein anderer Sohn der Unterlegene wäre.
Also hatte sie gegen ihr eigenes Kind Partei ergriffen und für das
andere gebetet.

»Franz ist tot«, wiederholte sie. »Vorski hat ihn getötet.«
In diesem Augenblick wurde die Tür aufgestoßen und die

Stimme Vorskis erscholl.
Mit wankenden Schritten trat er ein.
»Bitte tausendmal um Entschuldigung, liebe gnädige Frau, aber

ich glaube, Vorski hat geschlafen. Schuld Ihres Herrn Vaters,
Veronika, er hatte in seinem Keller einen verdammten Wein, den
Konrad und Otto entdeckten und von dem ich ein wenig betrunken
bin. Aber weinen Sie nicht, man wird die versäumte Zeit schon
wieder einbringen ... Übrigens muß um Mitternacht alles erledigt
sein. Also ...«

Er hatte sich ihr genähert und rief:
»Was, der Lump, der Vorski hat Sie in Fesseln gelassen? Was

für ein Vieh, dieser Vorski! Es muß Ihnen ja ziemlich unbehaglich
sein! Donnerwetter, sind Sie blaß. Na, sagen Sie mir, sind Sie nun
tot oder nicht? Nein, Sie dürfen uns nichts vormachen!« Er ergriff
Veronika bei der Hand, die sie ihm heftig zu entziehen suchte.

»Alle Wetter! Man verabscheut also noch immer seinen lieben
Vorski! Na gut, der wird sich schon zu helfen wissen.«

Er horchte auf.
»Was? Wer ruft mich denn? Bist du es, Otto? Was gibt es

Neues? Ich habe nämlich geschlafen, mußt du wissen. Der
verfluchte Wein ...«

Otto, der eine der beiden Komplizen, trat eiligst herein. Es war
der mit dem Hängebauch.



»Was es Neues gibt?« rief er. »Folgendes: Ich habe jemanden
auf der Insel gesehen.«

Vorski begann zu lachen.
»Bist du besoffen, Otto? Der verdammte Wein ...«
»Ich bin nicht besoffen ... ich habe gesehen ... und Konrad hat

auch gesehen ...«
»So, so,« sagte Vorski jetzt ernster, »wenn Konrad bei dir war,

dann ist das etwas ... ja, was habt ihr denn gesehen?«
»Eine weiße Gestalt, die verschwand, als wir näher kamen.«
»Wo war es?«
»Zwischen dem Dorf und der Heide in einem kleinen

Kastanienwäldchen.«
»Also auf der anderen Seite der Insel? Gut, wir werden

Vorsichtsmaßregeln ergreifen.«
»Ja, wie aber? Es sind vielleicht mehrere.«
»Und wenn es zehn sind, das ändert nichts an der Sache. Wo

ist Konrad?«
»In der Nähe der Notbrücke, die wir an Stelle der abgebrannten

gebaut haben. Dort hält er Wache.«
»Der Brand der Brücke hat uns auf der anderen Seite

zurückgehalten. Der Brand der Notbrücke bildet jetzt dasselbe
Hindernis. Veronika, ich glaube, man kommt dir zu Hilfe ... das
Wunder, das du erwartest ... kommt zu spät, liebe Schöne.«

Er löste die Fesseln, die sie an den Balkon banden, trug sie zum
Sofa und lockerte ein wenig den Knebel. »Schlaf, meine Tochter,
erhole dich, so gut du kannst, du bist erst auf dem halben Wege
nach Golgatha, und das letzte Ende des Aufstiegs wird hart sein.«

Mit diesen Worten entfernte er sich. Veronika hörte noch einige
Sätze der beiden Männer, die ihr bewiesen, daß Otto und Konrad
nur Statisten waren, die von der ganzen Geschichte nichts
wußten.

»Wer ist denn eigentlich die Unglückliche, die Ihr verfolgt?«
fragte Otto.

»Geht dich gar nichts an.«



»Ja, aber Konrad und ich, wir möchten gern etwas Näheres
wissen.«

»Warum denn zum Teufel?«
»Ja, wir möchten eben gern.«
»Konrad und du, ihr seid zwei Idioten«, antwortete Vorski. »Als

ich euch in meine Dienste nahm, habe ich euch von meinen
Plänen alles gesagt, was ich euch darüber sagen konnte. Ihr habt
meine Bedingungen angenommen. Um so schlimmer für euch. Ihr
habt A gesagt, folglich müßt ihr auch B sagen.«

»Und wenn wir das nicht tun?«
»Dann sollt ihr die Folgen verspüren. Ich mag keine Feiglinge!«
Weitere Stunden verflossen.
Veronika wünschte nicht mehr, daß das Wunder geschehe, auf

das sie gewartet hatte. Sie dachte nicht einmal mehr daran. Ihr
Sohn war tot; sie hatte keinen anderen Wunsch als ihm zu folgen,
und müßte sie auch die schrecklichsten Martern erdulden. Was
war ihr an diesen Martern gelegen! Sie war an der Grenze der
Leiden angelangt, lange konnte es ja nicht mehr dauern.

Sie fing an zu beten ... Dann schlief sie ein. So tief schlief sie,
daß sie bei Vorskis Rückkehr nicht erwachte. Er mußte sie aus
dem Schlafe rütteln.

»Die Stunde ist nahe, liebe Kleine. Sprich dein Gebet.«
Er sagte ihr das leise ins Ohr, damit seine Gefährten ihn nicht

hören konnten.
Dann rief er laut:
»Es ist noch zu hell. Otto, sieh doch mal im Vorratsbeutel nach.

Ich habe Hunger.«
Sie setzten sich zu Tisch, aber Vorski sprang gleich wieder auf.
»Sieh mich nicht so an, Kleine. Deine Augen stören mich. Was

willst du? Man hat ja gerade kein kitzliches Gewissen, solange
man allein ist, aber sofort beginnt es sich zu regen, wenn einem
ein schöner Blick wie der deine, bis ins Innerste dringt. Schlag die
Augen nieder, Schöne.«

Er legte um Veronikas Augen ein Taschentuch, das er hinten am
Kopf zusammenknüpfte. Aber das genügte ihm nicht. Er hüllte



den ganzen Kopf in eine Tüllgardine, die er vom Fenster riß und
dann am Halse zusammenband. Darauf setzte er sich nieder, um
zu essen und zu trinken.

Alle drei redeten kaum ein Wort über das, was sie auf der Insel
vorhatten, und ebensowenig erwähnten sie den Zweikampf vom
Nachmittag. Solche Gespräche würden auch Veronika, selbst
wenn sie darauf geachtet hätte, nicht mehr sonderlich aufgeregt
haben. Alles wurde ihr fremd. Die Worte drangen zwar noch an ihr
Ohr, hatten aber keinen Sinn für sie. Sie dachte nur noch an den
Tod.

Als die Nacht gekommen war, gab Vorski das Zeichen zum
Aufbruch.

»Sind Sie also immer noch entschlossen?« fragte Otto mit einer
Stimme, die etwas gereizt klang.

»Fester denn je! Warum diese Frage?«
»Na ja ... aber ...«
»Aber?«
»Na, um es gerade heraus zu sagen, dieses Geschäft will uns

nicht gefallen.«
»S'ist die Möglichkeit! Und das fällt dir erst jetzt ein, mein Lieber,

nachdem du lächelnd die Schwestern Archignat aufgehängt
hast?«

»An dem Tage war ich besoffen. Sie hatten uns so viel zu
trinken gegeben.«

»Na, so besauf dich eben wieder! Da hast du die
Kognakflasche. Gieß' dir den Hals voll und laß mich in Frieden ...
Konrad, hast du die Bahre zurecht gemacht?«

Er wandte sich seinem Opfer zu.
»Eine besondere Aufmerksamkeit für dich, meine Liebe ... Zwei

alte Stelzen deines Jungen, die man mit Weidenruten
zusammengebunden hat ... Bequem und praktisch ...«

Gegen halb Neun setzte sich der unheimliche Zug in Bewegung.
Vorski nahm die Spitze und hielt eine Laterne in der Hand. Die
Genossen trugen die Bahre. Die Wolken, die schon den ganzen
Nachmittag gedroht, hatten sich über der Insel schwer und



schwarz verdichtet. Schnell senkte sich die Finsternis herab. Ein
Gewittersturm brach los, der die Kerze in der Laterne flackern
ließ.

»Brr,« murmelte Vorski, »ist das aber düster ... der reine
Golgathaabend.« Plötzlich wich er ein bißchen beiseite und
brummte etwas, da er eine kleine schwarze Masse bemerkte, die
ihm zur Seite herumhüpfte.

»Was ist denn das? Sieh doch! ... Wie ein Hund schaut es aus
...«

»Das ist der Hund des Jungen«, sagte Otto.
»Aha, der berühmte Allesgut? ... kommt gerade zurecht,

hahaha, es geht ja wirklich alles gut! Na, warte, dreckige Bestie.«
Er stieß mit dem Fuß nach ihm. Allesgut wich aus und begleitete

jetzt außer Reichweite, aber laut bellend, den Zug.
Der Aufstieg war schwierig. Jeden Augenblick kam einer von

den drei Männern von dem unsichtbaren Wege ab, der längs der
Häuserfront nach dem Feen-Dolmen führte. Dabei blieben sie in
Brombeersträuchern und Efeugerank hängen.

»Halt!« kommandierte Vorski. »Verschnauft ein wenig, Kerls.
Otto, reich mir mal die Flasche. Mir ist nicht ganz wohl zumute.«

Er trank in gierigen Zügen.
»Jetzt bist du dran, Otto ... Was, du willst nicht? Was hast du

denn?«
»Mir ist, als wären Leute auf der Insel. Sicher suchen uns die

...«
»Sie sollen uns nur suchen!«
»Und wenn sie im Kahn kommen und den Steg am Abhang

heraufkriechen, über den die Frau und das Kind heute morgen
fliehen wollten?«

»Wir haben einen Angriff zu Lande und nicht zur See zu
fürchten. Aber die Notbrücke ist ja verbrannt; es gibt keine
Verbindung mehr.«

»Falls sie nicht den Zugang zu den Zellen entdecken und durch
den Tunnel bis hierher kommen.«

»Haben sie denn diesen Zugang entdeckt?«



»Ich weiß es nicht.«
»Na, angenommen, sie finden ihn. Wir haben doch erst kürzlich

den Zugang von dieser Seite verrammelt, die Treppe zerstört und
alles in Unordnung gebracht. Um sich da einen Weg zu bahnen,
brauchten sie wohl einen halben Tag. Doch bereits um Mitternacht
wird alles geschehen sein, und bei Tagesanbruch sind wir schon
weit fort von Sarek.«

»Wird alles geschehen sein? ... Was wird geschehen sein? Das
heißt also, wir werden ein neues Verbrechen auf dem Gewissen
haben! Aber ...«

»Was aber?«
»Der Schatz?«
»Ach so, der Schatz! Da hast du ein großes Wort gelassen

ausgesprochen. Der also quält dich, du Schuft? Na, beruhige dich
nur, es ist so gut, als wenn du dein Teil bereits in der Tasche
hättest.«

»Wissen Sie das auch genau?«
»Ganz genau. Glaubst du denn, ich bleibe zum Vergnügen hier

bei dem schmutzigen Geschäft?«
Sie gingen wieder weiter. Nach Verlauf einer Viertelstunde fielen

einige Regentropfen nieder. Der Donner rollte. Das Gewitter
schien aber noch weit zu sein.

Mit Mühe vollendeten sie den schwierigen Aufstieg, und Vorski
mußte seinen Genossen dabei behilflich sein.

»Endlich sind wir oben! Otto, die Flasche ... So ist's recht.
Danke ...«

Sie hatten ihr Opfer am Fuße der Eiche, deren untere Äste
abgehauen waren, zu Boden gesetzt. Ein Lichtstrahl aus der
Laterne beleuchtete die Inschrift: V. v. H. Vorski hob einen Strick
auf, den er vorher dorthin gebracht hatte, und lehnte eine Leiter
an den Baum.

»Wir wollen es machen wie bei den Schwestern Archignat«,
sagte er. »Ich werde den Strick um den Hauptast des Baumes
legen. Der kann uns als Aufzug dienen.«



Auf einmal sprang er beiseite. Etwas Ungewöhnliches war
geschehen. Er murmelte:

»Was? Was ist denn das? Habt ihr dieses Pfeifen gehört?«
»Ja,« sagte Konrad, »es sauste mir dicht am Ohr vorbei, eine

Kugel oder so etwas.«
»Du bist ja verrückt.«
»Ich habe es auch gehört,« sagte Otto, »und mir ist, als wenn es

den Baum getroffen hätte.«
»Welchen Baum?«
»Na, die Eiche, zum Teufel! Grade als ob man auf uns

geschossen hätte!«
»Es hat doch gar nicht geknallt.«
»Dann muß es ein Stein gewesen sein, der die Eiche getroffen

hat.«
»Können wir gleich feststellen«, sagte Vorski.
Er drehte seine Laterne ein wenig. Gleich darauf stieß er einen

Fluch aus.
»Donnerwetter! Seht doch! Gerade unter der Inschrift ...«
Sie schauten hin.
An der Stelle, auf die er zeigte, steckte ein Pfeil, dessen Federn

noch zitterten.
»Ein Pfeil«, stammelte Konrad.
»Ja, ein Pfeil, ist's möglich?« Otto stöhnte.
»Wir sind verloren! Das hat uns gegolten!«
»Der auf uns gezielt hat, kann nicht weit sein«, bemerkte Vorski.

»Macht mal die Augen auf ... Wir wollen ihn suchen.« Er ließ das
Licht der Laterne rings in die umgebende Finsternis leuchten.

»Halt!« sagte Konrad lebhaft ... »ein wenig mehr rechts ... sehen
Sie? ...«

»Ja ... ja ... ich sehe.«
Etwa vierzig Schritte von ihnen, jenseits der vom Blitz

verstümmelten Eiche bemerkte man etwas Weißes, die Umrisse



einer Gestalt, die sich, wie es schien, hinter einem Gebüsch zu
verbergen suchte.

»Kein Wort! Keine Bewegung!« befahl Vorski. »Nichts, woraus
er entnehmen könnte, daß wir ihn entdeckt haben. Konrad, du
begleitest mich. Du, Otto, bleibst hier mit dem Revolver in der
Hand und gibst acht. Wenn einer näher kommt und die Frau etwa
befreien will, so feuerst du zweimal und wir sind sofort bei dir.
Verstanden?«

»Verstanden!«
Er bückte sich über Veronika und zog den Schleier ein wenig

beiseite. Augen und Mund blieben immer noch verdeckt. Sie
atmete schwer. Der Puls war langsam und schwach.

»Wir haben Zeit,« flüsterte er, »dennoch heißt es eilen, wenn wir
nicht wollen, daß sie vorher stirbt. In jedem Fall scheint sie nicht
zu leiden. Sie hat das Bewußtsein verloren.«

Vorski setzte seine Laterne zur Erde. Dann schlich er sich mit
seinen Genossen nach der Richtung hin, wo er die weiße Gestalt
bemerkt hatte.

Bald aber sollte er gewahr werden, daß diese Gestalt, die
anfangs unbeweglich schien, sich ebenso vorwärts bewegte wie
er, so daß der Zwischenraum zwischen ihnen immer derselbe
blieb. Sie war noch von einer anderen, schwarzen, kleinen Gestalt
begleitet, die an seiner Seite herumsprang.

»Das ist die verdammte Bestie«, brummte Vorski. Er
beschleunigte seine Schritte. Die Entfernung wurde nicht kleiner.
Die Gestalt lief ebenfalls und, was das seltsamste war: man hörte
kein Geräusch, weder von raschelndem Laub noch von den
Schritten dieser geheimnisvollen Persönlichkeit.

»Teufel«, fluchte Vorski, »der macht sich lustig über uns! Was
meinst du, Konrad, wenn man auf ihn schießen würde?«

»Zu weit; die Kugeln würden ihn nicht treffen.«
»Ja, wie denn! Wir gehen doch nicht etwa ...«
Der Unbekannte führte sie nach der Spitze der Insel. Dann stieg

er bis zum Ausgang des Tunnels hinab, kam an der Abtei vorbei,
ging den östlichen Abhang entlang und erreichte so die
Notbrücke, von der noch einige rauchende Balken übriggeblieben



waren. Dann bog er seitwärts ein, ging wieder an der anderen
Seite des Hauses vorbei und kam den Rasenplatz herauf.

Von Zeit zu Zeit stieß der Hund ein freudiges Gebell aus. Vorski
ließ nicht locker. Aber was für Anstrengungen er auch machte, er
gewann nicht einen Zoll breit an Terrain, und die Verfolgung
dauerte bereits eine Viertelstunde. Da fing er an, auf den Feind zu
schimpfen.

»So bleib doch stehen, wenn du kein Feigling bist! Was willst du
denn? Uns etwa in eine Falle locken? Wozu? ... Willst du die Frau
retten? In dem Zustand, in dem sie sich befindet, lohnt das nicht
mehr der Mühe. Ha, du Lump, wenn ich dich kriege.«

Plötzlich zupfte Konrad Vorski am Rock.
»Was hast du, Konrad?«
»Sehen Sie doch, es sieht aus, als rührte er sich nicht mehr.«
Zum ersten Male konnte man die weiße Gestalt in der

Dunkelheit deutlich erkennen und sehen, wie sie auf einmal
zwischen dem Laubwerk mit weit geöffneten Armen, gekrümmtem
Rücken und kreuzweise übereinandergeschlagenen Beinen auf
der Erde saß.

»Er ist wohl hingefallen«, meinte Konrad.
Vorski, der vorausgeeilt war, schrie:
»Soll ich schießen, Kanaille? Du bist mir sicher! Heb die Arme

hoch, oder ich gebe Feuer!«
Keine Bewegung.
»Um so schlimmer für dich! Wenn du Geschichten machst, sollst

du sehen ... ich zähle bis drei, dann schieße ich.«
Er näherte sich der Gestalt auf zwanzig Schritte und zählte mit

ausgestrecktem Arm:
»Eins ... zwei ... Bist du bereit, Konrad? Wir wollen beide

zugleich schießen.«
Sie feuerten los.
Weiter unten ertönte ein Angstschrei. Die Gestalt schien

niederzufallen. Die beiden Männer stürzten auf sie los.



»Haben wir dich endlich, du Lump! Jetzt sollst du Vorski
kennenlernen! Du Strauchdieb, hast mich ja gehörig laufen
lassen.«

Er verlangsamte seine Schritte aus Furcht vor einer
Überraschung. Der Unbekannte rührte sich nicht, und als Vorski
ganz nahe war, sah es aus, als ob er einen toten Menschen vor
sich habe. Vorski rief lächelnd: »Weidmanns Heil, Konrad. Heben
wir das Wild auf.« Aber er war sehr erstaunt, als er, im Begriff, das
erlegte Wild aufzuheben, in seinen Händen nur einen Kittel hielt,
der an den Dornen eines Gestrüpps hängengeblieben war und
worin kein Mensch mehr steckte. Auch der Hund war
verschwunden. Er ließ seine Wut in der gewohnten stupiden
Weise aus, indem er auf dem Kleidungsstück mit den Füßen
herumtrampelte. Da kam ihm plötzlich ein Gedanke.

»Wozu das alles? Ich dachte es mir ja gleich! Eine Falle, ein
Trick ist es gewesen, um uns von der Frau zu entfernen, während
wahrscheinlich jetzt Freunde von ihm auf Otto losgehen. Ach, was
bin ich doch für ein Idiot gewesen.« Sofort lief er eilends zurück,
und sobald er die Umrisse des Dolmens gewahrte, rief er: »Otto,
Otto!«

»Halt! Wer da?« antwortete Otto.
»Ich, zum Teufel! schieß nicht ...«
»Wer ist da?«
»Ja, ja, ich Schafskopf! Ich!«
»Aber die zwei Schüsse?«
»Ein Versehen ... man wird dir schon erzählen ...«
Er war zu der Eiche gelangt. Ergriff die Laterne und ließ einen

Schein auf sein Opfer fallen. Dieses rührte sich nicht und lag noch
so wie vorher am Fuße des Baumes, den Kopf vom Schleier
verhüllt.

»Ah,« rief er, »ich atme wieder auf! Teufel noch mal, habe ich
Angst gehabt.«

»Angst? Wovor?«
»Das man sie uns geraubt hätte.«
»Na, war ich denn nicht da?«



»Du, du bist auch nicht tapferer als irgendein anderer. Und wenn
man dich angegriffen hätte?!«

»So hätte ich geschossen und Sie hätten den Schuß gehört.«
»Wer weiß! Ist sonst etwas passiert? Hat die Frau sich nicht

sehr aufgeregt?«
»Anfangs ja, sie stöhnte derart, daß ich fast die Geduld verlor

...«
»Na und?«
»Na, lange hat es nicht gedauert. Ich habe ihr einen tüchtigen

Faustschlag versetzt.«
»Oh, du Vieh!« schrie Vorski. »Wenn du sie getötet hast, bist du

selber des Todes!« Er beugte sich hastig über sie und legte sein
Ohr an die Brust der Unglücklichen.

»Nein«, sagte er. »Das Herz schlägt noch, aber lange wird es
vielleicht nicht mehr dauern. Ans Werk, Kameraden, in zehn
Minuten muß alles aus sein!«



XIII. Eli Eli Lama Sabathani

Die Vorbereitungen dauerten nicht lange. Vorski nahm selbst
tätig daran teil. Er lehnte die Leiter gegen den Baum, warf ein
Ende des Strickes um sein Opfer, das andere um einen der
oberen Äste des Baumes. Darauf kroch er auf die oberste Stufe
der Leiter und schärfte seinen Genossen ein:

»Ihr habt also bloß noch zu ziehen. Stellt sie erst 'mal auf die
Füße; dann haltet sie im Gleichgewicht.«

Er wartete einen Augenblick. Da Otto und Konrad sich leise
unterhielten, rief er:

»Na, ihr könntet euch auch ein bißchen beeilen ... Inzwischen
bin ich ja die reinste Zielscheibe, wenn man mir wieder eine Kugel
oder einen Pfeil zudenken sollte. Ist es soweit?«

Die beiden antworteten nicht.
»Na, das ist doch toll! Was gibt es denn noch? Otto ... Konrad

...«
Er sprang wieder von der Leiter herab.
»Ihr beide treibt es aber arg. Auf diese Weise werden wir

morgen auch noch nicht weiter sein. So antworte doch, Otto.«
Er leuchtete ihm mit der Laterne ins Gesicht.
»Na, willst du etwa nicht? Brauchst es bloß zu sagen. Und du,

Konrad? wollt ihr etwa streiken?«
Otto schüttelte verneinend den Kopf.
»Streiken ... das gerade nicht. Aber Konrad und ich, wir

möchten gerne einige Erklärungen.«
»Was für Erklärungen? Worüber? Über die Frau, die hingerichtet

werden soll, oder über einen von den beiden Jungen? Na, gebt
euch nur keine Mühe, Kameraden. Ich habe euch ja von Anfang
an gesagt, ihr müßt mit geschlossenen Augen handeln. Es gilt,
etwas Großes zu verrichten, viel Blut zu vergießen. Dafür
bekommt ihr aber auch das viele Geld.«

»Ja, eben darum handelt es sich«, sagte Otto.
»Sag uns genau ...«



»Das ist eure Sache ... Wir haben ja alles genau abgemacht.«
»Welches sind unsere Bedingungen?«
»Du kennst sie ja besser als ich.«
»Ganz recht, aber ich möchte sie mir noch einmal ins

Gedächtnis zurückrufen.«
»Mein Gedächtnis ist mir treu: Den Schatz für mich -- und auf

den Schatz eine Anzahlung von zweihunderttausend Franken, die
ihr zwischen euch zu teilen habt.«

»So ist es und so ist es wiederum auch nicht. Doch wir kommen
noch darauf zurück. Sprechen wir zunächst einmal von dem
berühmten Schatz. Wochenlang rackert man sich ab, lebt in
einem Meer von Blut, begeht ein Verbrechen nach dem anderen
... und nichts wird am Horizont sichtbar.«

Vorski zuckte mit den Schultern:
»Du wirst immer dümmer, mein guter Otto. Du weißt, daß erst

eine Anzahl Dinge getan werden mußten. Sie sind getan bis auf
eins. In wenigen Minuten wird auch das soweit sein, und der
Schatz gehört uns.«

»Was wissen wir davon?«
»Glaubst du denn, ich hätte das alles getan, wenn ich meiner

Sache nicht ganz sicher gewesen wäre? Alles ist genau so
geschehen, wie ich es vorausgesagt habe. So wird es auch mit
dem Letzten sein, und zur bestimmten Stunde wird sich die Tür
auftun.«

»Die Tür zur Hölle«, höhnte Otto. »So wenigstens nannte sie
Maguennoc.«

Man mag sie so oder so nennen, sie führt zu dem Schatze, den
ich heben werde.«

»Mag sein«, sagte Otto, auf den die Sicherheit Vorskis Eindruck
machte. »Ich will glauben, daß Sie recht haben. Aber wer bürgt
uns dafür, daß wir unser Teil bekommen werden?

»Ihr werdet euer Teil einfach deshalb bekommen, weil der Besitz
des Schatzes mir so phantastische Reichtümer bringt, daß ich mir
wegen lumpiger zweihunderttausend Franken keine Feinde
machen werde.«



»Wir haben also Ihr Wort?«
»Ja, natürlich!«
»Ihr Wort, daß alle Klauseln unseres Vertrages erfüllt werden?«
»Natürlich! Was willst du damit sagen?«
»Ich will damit sagen, daß Sie uns ja schon einmal gehörig

reingelegt und eine Klausel des Vertrages nicht erfüllt haben.«
»Was redest du da? Weißt du, mit wem du sprichst?«
»Mit dir, Vorski.«
Vorski packte seinen Komplizen.
»Was heißt das? Du wagst mich zu verhöhnen? Mich zu duzen

... mich, mich?«
»Warum nicht, da du es gewagt hast, mich zu bestehlen.«
Vorski konnte sich kaum mehr halten und rief mit bebender

Stimme:
»Nimm dich in acht, mein Lieber, denn du spielst ein gewagtes

Spiel. Rede!«
»Schön!« erklärte Otto. »Außer dem Schatz und außer den

zweihunderttausend Franken war unter uns vereinbart ... du
hattest dabei noch die Hand zum Schwur erhoben ..., daß alles
flüssiges Geld, das einer von uns im Verlauf des Unternehmens
finden würde, in zwei Teile geteilt werden sollte. Die Hälfte für
dich, die Hälfte für Konrad und mich. Stimmt das?«

»Das stimmt!«
»Also her damit«, sagte Otto und streckte die Hand aus.
»Was denn? Ich habe ja nichts gefunden.«
»Du lügst! Als man die Schwestern Archignat ins Jenseits

beförderte, hast du bei einer von ihnen, und zwar in ihrer Bluse
das Geld entdeckt, das du im Hause nicht finden konntest.«

»Was sind das für Räubergeschichten?« sagte Vorski in
ziemlich verlegenem Tone.

»Das ist die reine Wahrheit.«
»Beweisen!«



»Nimm einmal das kleine zusammengebundene Päckchen
heraus, das du da unter deinem Hemd festgesteckt hast.« Dabei
berührte Otto mit dem Finger die Brust Vorskis und sagte noch:

»Nimm es nur raus, das kleine Päckchen, und zähle die fünfzig
Tausender auf.«

Vorski antwortete nicht.
Er war starr und suchte vergebens zu erraten, wie der Gegner

sich hatte diese Waffe gegen ihn verschaffen können.
»Du gestehst es also ein?« fragte Otto.
»Warum nicht«, erwiderte er. »Ich hatte die Absicht, später die

Sache in Bausch und Bogen zu regeln.«
»Regle lieber gleich, das ist besser.«
»Und wenn ich mich nun weigere?«
»Das wirst du hübsch bleiben lassen.«
»Und wenn ich es doch tue?«
»Dann, Vorski, nimm dich in acht!«
»Pah, was habe ich zu fürchten? Ihr seid ja bloß zwei!«
»Wir sind zum mindesten drei.«
»Wer ist der dritte?«
»Ein Herr, der, nach dem, was Konrad mir sagt, nicht der erste

beste ist ... nämlich der, der dich eben hereingelegt hat, der Mann
mit dem Pfeil und dem weißen Kittel.«

Vorski merkte, daß die Partie für ihn schlecht stand. Die beiden
Gefährten umdrängten ihn und setzten ihm hart zu. Er mußte
nachgeben.

»Da, Räuber! Da, Bandit!« rief er und zog das kleine Paket
hervor, indem er die Banknoten aufzählte.

»Nicht nötig zu zählen!« sagte Otto, der ihm das ganze Bündel
entriß.

»Aber ...«
»So ist es ... die Hälfte für Konrad, die Hälfte für mich.«
»Ha, Dummkopf, Erzgauner, das sollst du mir bezahlen. Ich

pfeife auf das Geld, aber mich wie einen Buschklepper im Walde



zu überfallen! Ha, ich möchte nicht in deiner Haut stecken, mein
Lieber.«

Er überhäufte ihn mit Schmähungen, dann fing er plötzlich an zu
lachen. Es war ein bösartiges Lachen, das erzwungen klang.

»Immerhin, du hast deine Sache gar nicht so übel gemacht!
Aber woher und wieso hast du das wissen können? Das mußt du
mir noch erzählen. Ja? Jetzt haben wir allerdings keine Minute
länger zu verlieren. Wir sind also in allen Punkten einig, nicht
wahr, und ihr macht weiter mit?«

»Ohne zu murren, da Sie die Sache von der heiteren Seite
auffassen«, sagte Otto, und der andere Gefährte fügte respektvoll
hinzu:

»Sie haben trotzdem Lebensart, Vorski ... Ein großer Herr sind
Sie!«

»Und du bist bezahlt; mach schnell! Die Sache eilt.«
Diese Sache, wie der schreckliche Mensch sich auszudrücken

beliebte, wurde nun wirklich rasch zu Ende geführt. Vorski stieg
wieder auf die Leiter und wiederholte seine Befehle, denen
Konrad und Otto sich gehorsam fügten. Sie stellten das Opfer auf
die Füße, brachten es ins Gleichgewicht und zogen dann an dem
Strick.

So wurde sie mit zerrissenen Kleidern auf das Kreuz gelegt, ihre
Arme rechts und links vom Körper ausgestreckt; dann wurde sie
festgebunden.

Sie schien aus ihrer Betäubung nicht erwacht zu sein und gab
keinen Klagelaut von sich. Vorski wollte ihr einige Worte sagen,
aber er brachte sie nicht heraus. Dann versuchte er, ihren Kopf
gerade zu richten. Aber auch das unterließ er, da er nicht den Mut
fand, die anzurühren, die nun sterben mußte. Ihr Kopf neigte sich
auf die Brust herab.

Nun kam Vorski vom Baume herunter und lallte:
»Branntwein, Otto ... du hast ja die Flasche. Ah, Teufel noch

eins, eklige Geschichte.«
»Noch ist es Zeit«, wandte Konrad ein.
Vorski goß einige Schlucke herunter und rief: »Noch Zeit ... Zeit,

wozu? Etwa sie zu befreien? Hör einmal zu, Konrad! Ehe ich sie



frei gebe, wäre ich lieber selber an ihrer Stelle. Mein Werk im
Stiche lassen? Ha, du weißt ja nicht, was das für ein Werk ist und
welche Absicht ich dabei habe.« Er trank von neuem.

»Ausgezeichneter Branntwein, aber um mir so recht das Herz
aufzupulvern, möchte ich lieber Rum, hast du keinen, Konrad?«

»Nur noch ein kleines bißchen.«
»Her damit.«
Sie hatten die Laterne verhängt, damit sie nicht gesehen werden

konnten. Nun setzten sie sich unter den Baum und schwiegen
eine Zeitlang. Aber der Alkohol war ihnen zu Kopf gestiegen,
Vorski war sehr aufgeregt und schrie laut:

»Erklärungen? Ihr braucht keine. Ihr braucht ihren Namen nicht
zu wissen. Die letzten Herzschläge des Opfers, das man den
Göttern darbringt, bedeuten erhabene Augenblicke. Hört auf diese
Herzschläge, ihr beiden da!«

Er kletterte wieder auf die Leiter und versuchte, die Herzschläge
des erschöpften Opfers wahrzunehmen. Aber Veronikas Kopf, der
sich zur Seite geneigt hatte, verhinderte ihn, sein Ohr an ihre
Brust zu legen. Ein ungleichmäßiges heiseres Stöhnen unterbrach
allein die Stille.

Er sagte ganz leise:
»Veronika, hörst du mich? ... Veronika ... Veronika ...« Dann

nach kurzer Unterbrechung fuhr er fort:
»Du mußt nämlich wissen ... ja, was ich da tue, darüber bin ich

selber entsetzt, aber das geschieht, weil es ... du erinnerst dich an
die Weissagung? Deine Frau wird am Kreuze sterben, dein
eigener Name Veronika deutet ja darauf hin. Erinnere dich doch,
daß die heilige Veronika Christi Antlitz mit einem Leinentuch
abwischte und daß auf diesem Leinentuch das heilige Antlitz des
Erlösers zurückblieb ... Veronika, du verstehst mich doch,
Veronika?«

Eiligst kam er die Leiter herab, riß Konrad die Rumflasche aus
den Händen und leerte sie mit einem Zuge.

Nun geriet er in eine Art Delirium, worin er einige Augenblicke
lang sich in einer Sprache ausdrückte, die seine Gefährten nicht
verstanden. Darauf begann er den unsichtbaren Feind



herauszufordern, Schmähungen und Lästerungen gegen die
Götter auszustoßen:

»Vorski ist der Stärkere. Vorski beherrscht das Schicksal. Vorski
wird mit begeisterten Freudenrufen empfangen werden. Einer,
den ich nicht kenne, wird ihm mit Palmen und Segen
entgegenkommen. Er bereite sich immer darauf vor! Er tauche auf
aus der Dunkelheit und steige aus der Hölle zu Tage! Hier ist
Vorski. Bei Glockenklang und Hallelujagesang soll sich angesichts
des Himmels die Weissagung erfüllen, während die Erde sich
öffnet und Flammensäulen hervorstößt!«

Darauf schwieg er einen Augenblick wie in Erwartung der
Zeichen, die er vorhersagte.

Vom Baum herab klang das Röcheln der Sterbenden. In der
Ferne grollte das Gewitter, schwarze Wolken wurden von Blitzen
zerrissen. Man hätte meinen können, die Natur wollte auf den Ruf
des Banditen antworten.

Seine großsprecherischen Reden, die schauspielerischen
Gesten machten Eindruck auf die Gefährten. Otto murmelte:

»Er macht mir Furcht.«
»Es ist der Rum«, meinte Konrad.
»Und ich sage euch beiden, ihr werdet Zeugen

außerordentlicher Dinge sein. Otto und Konrad, bereitet euch vor:
Die Erde wird erbeben, und an der Stelle, wo Vorski den
Gottesstein erlangen wird, wird eine Feuersäule sich zum Himmel
erheben.«

»Er weiß nicht mehr, was er redet«, meinte Konrad.
»Da ist er schon wieder oben auf der Leiter«, flüsterte Otto. »Er

wird schon noch einen Pfeil abkriegen.«
Die Erregung Vorskis kannte keine Grenzen mehr. Das Ende

nahte. Von den Leiden ermattet, lag das Opfer im Todeskampf.
Erst ganz leise, damit sie ihn nicht hören konnte, dann mit

lauterer Stimme sagte Vorski: »Veronika, du vollendest deine
Sendung ... Ruhm sei dir. Ein Teil meines Triumphes kommt dir
zu. Ruhm sei dir! Vernimmst du nicht bereits das Grollen des
nahenden Donners? Meine Feinde sind beseitigt, du hast keine
Hilfe mehr zu erwarten. Es ist der letzte Schlag deines Herzens,



deine letzte Klage. Es ist dein Eli Eli Lama Sabathani; mein Gott,
mein Gott, warum hast du mich verlassen?«

Er lachte wie ein Wahnsinniger. Darauf trat Schweigen ein, das
Grollen des Donners ließ nach. Vorski neigte sich plötzlich, und
man vernahm von der obersten Sprosse der Leiter folgendes:

» Eli Eli Lama Sabathani. Der Tod hat sein Werk getan. Die
letzte der vier Frauen ist gestorben. Veronika ist gestorben.«

Er schwieg von neuem, dann heulte er laut: »Veronika ist tot!
Veronika ist tot!«

Und abermals trat Schweigen ein, das längere Zeit anhielt.
Da erbebte mit einem Male die Erde von Zuckungen, die aus

den Eingeweiden der Erde selbst kamen, und laut hin erscholl das
Echo über Wälder und Hügel.

Und fast zur selben Zeit stieg an der anderen Seite des von den
Eichen gebildeten Halbkreises ein Feuerstrahl empor zum Himmel
mit einem Wirbel von Rauch, aus dem rote, gelbe und bläuliche
Flammen zischten.

Vorski sprach kein Wort. Seine Gefährten waren erstarrt.
Endlich stammelte einer von ihnen:

»Es ist die alte verfaulte Eiche, die der Blitz schon einmal
verbrannt hat.«

Obwohl der Brand fast ebenso schnell erlosch, hatten doch alle
drei den Eindruck, als ob die alte Eiche ganz und gar verkohlt
wäre und Flammen sowie vielfarbige Dämpfe ausströme.

»Hier ist der Eingang, der zum Gottesstein führt«, sagte Vorski
ernst. »Das Schicksal hat gesprochen, wie ich es euch verkündet
habe. Und zwar hat es auf meinen Befehl gesprochen, der ich
sein Diener war, und der jetzt sein Herr ist.«

Mit der Laterne in der Hand stürzte er nach vorn. Zu ihrer
Überraschung sahen sie aber, daß keine Spur von Brand an dem
Baum zu sehen war und daß die vielen trockenen Blätter nicht
angekohlt waren.

»Wiederum ein Wunder,« sagte Vorski, »alles hier ist ein
unbegreifliches Wunder.«

»Was sollen wir tun?« fragte Konrad.



»In den Gang eindringen, der uns gewiesen wurde. Bringe die
Leiter, Konrad, und grabe mit der Hand in dem Blätterhaufen. Der
Baum ist hohl und wir werden ja sehen, ob ...«

»Ein Baum mag noch so hohl sein,« erwiderte Otto, »so hat er
doch immerhin Wurzeln, und ich kann mir nicht denken, daß durch
die Wurzeln hindurch ein Gang führt.«

»Schaff die Blätter beiseite, Konrad.«
»Nein!« antwortete Konrad.
»Wieso nein? ... Was soll das heißen?«
»Erinnern Sie sich an Maguennoc? Erinnern Sie sich, daß er

ebenfalls den Gottesstein hat berühren wollen und daß er
infolgedessen sich die Hand hat abhacken müssen?«

»Aber das ist ja gar nicht der Gottesstein«, rief Vorski.
»Was wissen wir davon? Maguennoc sprach immer von der

Pforte zur Hölle.«
Vorski zuckte mit den Schultern: »Und du Otto, du hast auch

Furcht?«
Otto antwortete nicht, und Vorski hatte ebenfalls keine Eile, die

Probe aufs Exempel zu machen, denn er sagte:
»Na, es eilt ja nicht. Warten wir bis zum nächsten Morgen, da

werden wir den Baum mit Beilhieben abhacken und am besten
sehen, was wir zu tun haben und wie wir vorgehen müssen.«

Und bei diesem Entschluß blieben sie. Da aber das Zeichen
auch noch von anderen gehört worden sein konnte und man sich
nicht überraschen lassen durfte, so beschlossen sie, gegenüber
dem Baum, unter dem Schutz, den ihnen die ungeheure Platte
des Feen-Dolmens bot, sich niederzulassen.

»Otto!« befahl Vorski, »du holst jetzt aus der Abtei etwas zu
trinken und bringst ein Beil sowie Stricke und alles sonst noch
Notwendige mit.«

Es fing an, heftig zu regnen. Sie ließen sich nun unter dem
Dolmen nieder, und jeder übernahm abwechselnd die Wache,
während die beiden anderen schliefen. In dieser Nacht ereignete
sich weiter nichts Besonderes. Der Sturm war von großer
Heftigkeit. Man hörte das Toben der Wogen. Dann wurde



allmählich alles ruhig. Bei Tagesanbruch fällten sie die Eiche, die
bald, von Stricken gezogen, sich umlegte.

Da bemerkten sie, daß im Innern des Baumes zwischen den
verfaulten Holzteilen eine Art Kanal angebracht war, der bis zur
Mitte eines aus Sand und Stein entstandenen Blockes rings um
die Wurzeln lief.

Mit Hilfe einer Hacke legten sie das Terrain frei. Bald kamen
Stufen zum Vorschein, und sie sahen, daß längs einer Mauer
senkrecht eine Treppe hinab in die Dunkelheit führte. Dahin
leuchteten sie mit der Laterne. Eine Grotte öffnete sich unter
ihnen.

Vorski wagte sich zuerst vorwärts. Die anderen folgten ihm
vorsichtig.

Die Treppe bestand anfangs aus Erdstufen, die von
Kieselsteinen gehalten waren, dann aber war sie in den Felsen
selbst eingehauen. Die Grotte, zu der sie auf diese Weise kamen,
hatte nichts Merkwürdiges und schien eher ein Zugangsraum. Sie
stand tatsächlich mit einer Art gewölbten Krypta in Verbindung,
deren Mauerwerk aus roh behauenen Steinen bestand. Rings
herum standen wie unförmige Standbilder zwölf kleine Menhirs,
von denen ein jeder das Skelett eines Pferdekopfes trug. Vorski
berührte einen dieser Köpfe. Der Kopf zerfiel sofort in Staub.

»Seit zwanzig Jahrhunderten ist keiner in diese Gruft
gedrungen«, sagte er. »Wir sind die ersten Menschen, die diesen
Boden betreten, die ersten, die die Spuren der Vergangenheit
schauen.« Mit wachsender Begeisterung fuhr er fort:

»Es war die Totenkammer eines großen Häuptlings. Mit ihm
begrub man hier seine Lieblingspferde und seine Waffen ... Seht!
Da sind auch Beile und ein Messer aus Stein ... wir finden auch
Spuren alter Bestattungsbräuche vor, wie aus diesem
Kohlenhaufen und diesem versteinerten Knochen hervorgeht ...
Ich bin der erste, der hier eindringt. Ich war darauf gefaßt. Eine
entschlummerte Welt erwacht bei meinem Nahen.«

Konrad unterbrach ihn.
»Es gibt noch einen anderen Zugang, eine andere Verbindung;

man sieht das an dem hellen Schein da hinten.«



Ein schmaler Gang führte sie tatsächlich nach einem anderen
Raum, durch den sie zu einem dritten Saale gelangten.

Die drei Krypten waren ganz gleichartig. Dasselbe Mauerwerk,
dieselben Steine, dieselben Pferdegerippe.

»Drei Gräber von Häuptlingen«, sagte Vorski. »Es ist klar, daß
sie vor dem Grabe eines Königs liegen und daß diese Toten die
Wächter dieses Königs waren, nachdem sie im Leben seine
Gefährten gewesen sind. Das wird uns gleich die nächste Krypta
zeigen. Ich werde es sofort erfahren. Vorski ist seinem Ziel nahe,
und er braucht nur noch die Hand auszustrecken, um für alle
Mühe königlich belohnt zu werden. Der Gottesstein ist da.
Während vieler Jahrhunderte hat man das Geheimnis der Insel
lösen wollen, und niemandem ist das geglückt. Nun kommt Vorski,
und der Gottesstein gehört ihm. Er zeige sich mir und gebe mir
die verheißene Macht! Zwischen diesem Steine und Vorski liegt
nichts als mein Wille. Und ich will! Der Prophet ist aus der
Finsternis erstanden. Hier ist er! Wenn in diesem Königreiche der
Toten ein Gespenst den Auftrag hat, mich zum göttlichen Stein zu
führen und mir die goldene Krone aufs Haupt zu setzen, so trete
dieses Gespenst hervor! Hier steht Vorski!«

Er ging in die Gruft. Dieser vierte Saal war viel größer und
bildete eine Art Dom mit eingedrückter Kuppel. Mitten in dieser
Senkung war ein kreisförmiges Loch, das nicht viel breiter war, als
um einem kleinen Rohr Raum zu geben. Durch dieses fiel eine
etwas gedämpfte Lichtsäule, die am Boden einen genauen Kreis
beschrieb. Inmitten dieses Kreises stand ein Block aus
aneinandergelegten Steinen. Aus diesem Block heraus ragte ein
Metallstab.

Sonst unterschied sich die Krypta nicht von den ersten Krypten.
Wie diese war sie ausgestattet mit Menhirs und Pferdeköpfen,
und ebenso zeigte sie Spuren von Opfern.

Vorski ließ den Metallstab nicht aus den Augen. Seltsam: dieses
Metall glitzerte, kein Staub schien es zu bedecken. Vorski streckte
die Hand aus.

»Nein, nein«, rief Konrad lebhaft.
»Warum?«



»Das hat Maguennoc vielleicht auch angefaßt, und das hat ihm
die Hand verbrannt.«

»Du bist ja verrückt.«
»Ja, aber ...«
»Ich, ich fürchte mich vor nichts«, sagte Vorski und griff nach

dem Gegenstande. Es war ein ziemlich grob gearbeitetes Szepter
aus Blei, das aber immerhin eine gewisse künstlerische Hand
verriet. Auf seinem Stiel sah man eine Schlange, die teils in das
Blei eingegraben war, teils reliefartig daraus hervorragte.

Der riesige Kopf dieser Schlange bildete den Griff, und dieser
Griff war ganz und gar mit Silbernägeln und kleinen
durchsichtigen, grünen Steinen verziert, die wie Smaragde
glänzten.

»Ist das der Gottesstein?« murmelte Vorski.
Er nahm den Gegenstand in die Hand und betrachtete ihn mit

respektvoller Furcht von allen Seiten.
Da bemerkte er, daß der Griff unmerklich wackelte. Er fingerte

daran herum, drehte ihn nach rechts, nach links, und schließlich
gab der Griff nach:

Der Kopf der Schlange ließ sich abschrauben. In seinem Innern
lag ein Stein ... ein kleiner Stein von rötlicher Farbe mit gelben
Adern, die Goldadern zu sein schienen.

»Das ist er! Das ist er!« rief Vorski außer sich.
»Fassen Sie ihn nicht an«, warnte von neuem Konrad.
»Woran sich Maguennoc verbrannt hat, verbrennt sich Vorski

nicht.«
Und aus Übermut behielt er den geheimnisvollen Stein in der

Hand, die er mit aller Kraft zudrückte.
»Er soll mich nur verbrennen, ich bin es zufrieden. In mein

Fleisch soll er dringen, ich werde glücklich sein.«
Konrad gab ihm ein Zeichen und legte den Finger an den Mund.
»Hörst du etwas?«
»Ja«, sagte jener.
»Ich auch«, bestätigte Otto.



Tatsächlich vernahm man ein rhythmisches, gleichförmiges
Geräusch von Tönen, eine Art merkwürdiger Musik.

»Das ist ganz hier in der Nähe«, meinte Vorski. »Es ist, wie
wenn es hier aus dem Saale käme.«

Es kam tatsächlich aus dem Saale. Es war ein Geräusch, das
große Ähnlichkeit mit Schnarchen hatte.

Konrad, der zuerst diese Behauptung aufgestellt hatte, war auch
der erste, der darüber lachte. Aber Vorski sagte zu ihm:

»Wahrhaftig, ich glaube, du hast recht, wie Schnarchen klingt
es. Ist denn noch jemand hier?«

»Es kommt von dieser Seite hier,« sagte Otto, »aus dieser
schattigen Ecke.«

Die Helligkeit ging nicht über die Menhirs hinaus. Hinter
denselben befanden sich lauter kleine Kapellen. Vorski ließ in eine
dieser Kapellen die Laterne hineinleuchten.

Da rief er erstaunt aus: »Jemand ... ja, es ist jemand da ... seht
doch.«

Seine beiden Begleiter wagten sich weiter vor. Auf
Schuttsteinen, die in einer Ecke angehäuft lagen, schlief ein
Mann, ein Greis mit weißem Bart und langen weißen Haaren. Die
Haut seines Gesichtes und seiner Hände war von tausend
Runzeln gefurcht. Dunkelblaue Ringe lagen um seine
geschlossenen Augenlider. Mindestens ein Jahrhundert mochte
über ihn dahingegangen sein. Ein geflickter Kittel fiel ihm bis auf
die Füße herab. Um seinen Hals hatte er einen bis zur Brust
hängenden Rosenkranz aus den heiligen Kugeln, die die Gallier
Schlangeneier nannten und die in Wahrheit kleine Seeigel sind. In
Reichweite seiner Hand lag ein schönes Beil, das allerlei
unleserliche Schriftzeichen aufwies.

Auf der Erde lagen in Reih und Glied messerartig geschärfte
Kiesel, große platte Ringe, zwei Ohrgehänge aus grünem Jaspis
und zwei Halsketten aus blauer Emaille.

Der Greis schnarchte noch immer.
Vorski murmelte: »Das Wunder dauert fort ... Es ist ein Priester,

ein Priester von ehemals aus der Zeit der Druiden.«
»Und? Und?« fragte Otto.



»Nun -- er wartet auf mich.«
Konrad gab einen brutalen Rat:
»Ich schlage vor, daß man ihm mit seinem Beil den Schädel

spaltet.«
Doch Vorski wurde wütend.
»Wenn du ihm auch nur ein Haar krümmst, so bist du selber des

Todes!«
»Wenn es aber vielleicht ein Feind ist ... einer von denen

vielleicht, die uns gestern abend verfolgt haben. Erinnern Sie sich
doch an die Gestalt im weißen Kittel.«

»Du bist und bleibst ein Idiot. Glaubst du, daß er bei seinem
Alter uns derartig hat Beine machen können?«

Er bückte sich und ergriff den Greis sanft beim Arm.
»Wacht auf, wacht auf ... ich bin es.«
Keine Antwort, der Mann erwachte nicht.
Vorski ließ nicht nach.
Der Mann auf seinem Bett aus Kieselsteinen bewegte sich ein

wenig, murmelte einige unverständliche Worte und schlief dann
weiter.

Ein wenig ungeduldig erneuerte Vorski seinen Versuch, doch
jetzt etwas energischer und mit lauter Stimme:

»Nun, wir können uns hier doch nicht länger aufhalten;
aufgewacht!«

Er versetzte dem Greis einen tüchtigen Stoß.



XIV. Der alte Druide

»Was gibt's denn?« rief der Greis. »Kann man denn in diesem
Kasten nicht mehr nach Belieben ausruhen?«

Ein Lichtstrahl blendete ihn und erschreckt fuhr er fort: »Was ist
das? Was soll denn das bedeuten?«

Vorski stellte die Laterne auf einen Mauervorsprung und das
Gesicht des Greises war jetzt voll beleuchtet.

Der Greis machte seinem Unmut in unzusammenhängenden
Klagelauten Luft, blickte dann seine Partner an, beruhigte sich
aber allmählich. Ein Ausdruck des Lächelns zeigte sich sogar auf
seinem Gesicht; er streckte die Hand aus und rief: »Ah, du bist es,
Vorski? Wie geht es dir denn, alter Halunke?«

Durch Vorskis Körper ging es wie ein Ruck. Die Anrede »alter
Halunke« schien ihm recht unangenehm zu sein.

»Wer sind Sie? Und was wollen Sie hier?«
Da der andere nicht antwortete, so wiederholte er heftiger:
»So antworten Sie doch, wer sind Sie?«
»Wer ich bin?« versetzte der Greis mit heiserer, meckernder

Stimme, »wer ich bin?« -- »Bei Teutates, dem Gott der Gallier,
eine solche Frage richtest du an mich? Also du erkennst mich
nicht?«

»Ich bin, wie man heutzutage sagen würde, bei den Trappisten
eingetreten. Ich habe also mein Druidenexamen brillant
bestanden, dann aber habe ich infolge einiger dummen Streiche
... oh, es war weiter nichts ... ich bin nur drei- oder viermal nach
der Hauptstadt durchgebrannt, wo das Moulin Rouge mich lockte
... dann mußte ich hier diese kleine Stellung annehmen, einen
Ruheposten, wie du siehst, als Wächter des Gottessteines.«

Das Staunen und die Unruhe Vorskis nahmen bei jedem Worte
zu. Er beriet sich mit seinen Genossen.

»Schlagen Sie ihm den Schädel ein,« wiederholte Konrad, »das
ist mein Vorschlag und ich bleibe dabei.«

»Und du, Otto?«



»Ich sage, man soll ihm nicht trauen.«
Aber der alte Druide hatte das Wort gehört. Er stützte sich auf

seinen Stock, stand auf und rief:
»Was soll denn das heißen? Mir nicht trauen! Das ist doch stark.

Mich nennt ihr einen Flausenmacher? Hast du denn nicht mein
Beil gesehen und auf dem Stiel des Beiles das Zeichen des
Kreuzes mit dem griechischen Gamma? He? Das Gammenkreuz,
das authentische, kabbalistische Solarzeichen! Und das? Was ist
das? (Er zeigte auf seinen Rosenkranz aus Seeigeln.) He? Was
ist das? Etwa Hasendreck? Ihr seid mir die rechten Sch... Kerle!
Schlangeneier Hasendreck zu nennen. Das sind die Eier, die die
Schlangen aus dem Speichel und aus dem Schleim bilden, wenn
ihre Körper sich mengen, und den sie dann zischend in die Luft
spritzen. Das hat Plinius selbst gesagt. Du wirst doch nicht etwa
Plinius einen Flausenmacher nennen, hoffe ich? Du bist mir der
rechte Kunde. Mir nicht trauen, wo ich alle meine Diplome als alter
Druide bei mir habe, alle meine Patente, Insiegel und Zeugnisse,
die Plinius selbst unterzeichnet hat ...! So ein Sch... kerl. Solltest
dir mal solche alten authentischen Druiden suchen, wie ich einer
bin, mit der alten Patina und dem hundertjährigen Bart. Ich ein
Flausenmacher! Ich, der ich alle Überlieferungen besitze und mit
den Sitten vergangener Zeiten Fangball spiele! Willst du, daß ich
einmal den alten Druidentanz tanze, wie ich ihn einstmals vor
Julius Cäsar getanzt habe? Willst du?«

Und ohne eine Antwort abzuwarten, warf der Greis seinen Stock
weg und fing an, phantastische Sprünge mit einer Behendigkeit
auszuführen, die erstaunlich war. Besonders drollig war es, mit
anzuschauen, wie er sprang und sich mit gekrümmtem Rücken
und schlenkernden Armen herumdrehte, indem er bald das
rechte, bald das linke Bein nach der Seite streckte, während sein
Bart alle Bewegungen des Körpers mitmachte und seine
meckernde Stimme die Namen der einzelnen Tänze verkündete:

» Der alte Druidentanz« oder » das Entzücken Julius Cäsars.«
»Holla ... der Tanz der heiligen Mistel, gemeiniglich genannt St.

Veitstanz ... der Schlangeneiertanz mit Musik von Plinius. Holla,
holla; die Vorska oder der Totentanz ... der Hymnus des alten
Propheten. Halleluja! Halleluja! Ruhm dem Propheten.«



Einige Sekunden lang setzte er noch seine verteufelten Sprünge
fort. Dann stand er plötzlich vor Vorski still und sagte ernst:
»Genug geschwätzt! Sprechen wir ernst! ... Ich habe den Auftrag,
dir den Gottesstein auszuhändigen ... bist du jetzt, da ich dich
hoffentlich überzeugt habe, bereit, die Lieferung der Ware in
Empfang zu nehmen?«

Die drei standen wie verdutzt da. Vorski wußte nicht, was er tun
sollte, und war unfähig zu begreifen, was mit diesem verrückten
Menschen los war.

»Lassen Sie mich in Ruhe!« rief er zornig aus. »Was wollen Sie
eigentlich? Was ist Ihre Absicht?«

»Meine Absicht? Aber ich habe es dir ja eben gesagt, ich will dir
den Gottesstein aushändigen.«

»Mit welchem Recht?«
Der alte Druide schüttelte den Kopf.
»Ah, ich begreife ... das geht wohl nicht so wie du glaubst. Du

kamst eilig und glücklich hierher, stolz auf das vollendete Werk.
Bedenke ein wenig: Futter für dreißig Särge, vier Frauen am
Kreuz, Schiffbrüche, die Hände voll Blut, die Taschen voll
Verbrechen. Das alles ist keine Kleinigkeit und du machtest dich
auf einen imposanten Erfolg mit offizieller Zeremonie, mit
feierlichem Pomp, mit alten Chören, mit Bardengesängen,
Monstranzen, Menschenopfern, kurz und gut auf ein gallisches
Spiel mit allen Schikanen gefaßt. Anstatt dessen findest du einen
armen Teufel von Druiden vor, der in einer Kellerecke schnarcht
und dir nüchtern seine Ware anbietet. Oh, welche Enttäuschung,
vieledle Herren. Was willst du, Vorski? Man tut, was man kann,
und jeder handelt, wie es ihm gegeben ist. Ich wühle nicht im
Golde und habe bereits außer für Wäsche und weiße Kittel
eintausenddreihundertundvierzig Franken für bengalisches
Feuerwerk, Raketen und nächtliches Erdbeben ausgelegt.«

Vorski erbebte. Jetzt begriff er plötzlich. »Was sagen Sie da?
Wie? Ist das wahr?«

»Natürlich, das war ich. Wer sollte es denn sonst gewesen sein,
etwa der heilige Augustin? Oder hast du etwa an eine göttliche
Intervention gedacht und geglaubt, daß gestern abend die Götter
dir auf der Insel einen Erzengel mit weißem Kittel



entgegengeschickt haben, um dich zur hohlen Eiche zu geleiten
...? Na, weißt du, du bist aber anspruchsvoll ...«

Vorski ballte die Fäuste. Das war also der weißgekleidete Mann,
den er am Tage zuvor verfolgt hatte? Kein anderer war's
gewesen, als dieser Betrüger?

»Ah,« brummte er, »ich habe es nicht gern, wenn man mich zum
besten hat.«

»Dich zum besten haben«, rief der Greis. »Na, du bist gut, mein
Junge. Wer hat mich denn wie ein wildes Tier vor sich
hergetrieben, so daß mir der Atem ausging? Wer hat mir denn in
meinen besten Kittel zwei Kugeln gejagt? Na, so ein Kunde! Das
will mich Lebensart lehren!«

»Genug, genug«, stieß Vorski verzweifelt aus. »Genug, zum
letzten Male: Was wollen Sie von mir?«

»Ich bemühe mich ja in einemfort, es dir zu sagen. Ich habe den
Auftrag, dir den Gottesstein auszuhändigen.«

»Den Auftrag von wem?«
»Ja, das weiß ich wahrhaftig selber nicht. Ich habe immer die

Idee gehabt, daß eines Tages auf Sarek ein gewisser Vorski
erscheinen würde, der seine dreißig Opfer abschlachten würde
und dem ich auf Verabredung ein Zeichen geben müßte, wenn
sein dreißigstes Opfer den letzten Seufzer ausstieß. Als Sklave
dieser Weisung habe ich mein Ränzlein geschnürt und bei einem
Brester Kleinwarenhändler zwei bengalische Feuer für drei
Franken fünfundsiebzig Centimes das Stück sowie einige
Kanonenschläge gekauft, habe mich dann mit einer Lunte in der
Hand auf meinen Beobachtungsposten begeben und abgewartet.
Als du nun vom Baum herab dein Geheul ausstießest ›Sie ist tot,
sie ist tot‹, habe ich geglaubt, das wäre der günstige Moment,
habe mein bengalisches Feuer angezündet und mit meinen
Kanonenschlägen die Eingeweide der Erde erbeben lassen.«

Mit erhobenen Fäusten stürzte Vorski auf ihn los. Diese Wortflut,
dieses unerschütterliche Phlegma, diese ruhig höhnende Stimme,
das alles brachte ihn zur Verzweiflung:

»Ein Wort noch, und ich bringe dich um«, schrie er. »Ich habe
genug.«



»Heißt du Vorski?«
»Ja, und ...?«
»Hast du dreißig Opfer geschlachtet?«
»Ja, ja, ja!«
»Na also, dann bist du mein Mann. Ich habe dir einen

Gottesstein auszuhändigen und werde ihn dir aushändigen, koste
es was es wolle. Deshalb bin ich ja hier. Du sollst deinen
Wunderstein in Empfang nehmen.«

»Ach was, ich pfeife auf den Wunderstein,« brüllte Vorski los,
»und ich pfeife auch auf dich. Ich brauche niemanden. Den
Gottesstein, den habe ich bereits. Er gehört mir, ich besitze ihn.«

»Laß sehen.«
»Was ist das hier?« rief Vorski und zog das kleine Kügelchen

aus der Tasche, das er im Griff des Szepters gefunden hatte.
»Das?« fragte der Greis überrascht. »Wo hast du denn das

aufgegabelt?«
»Im Griff des Szepters, das ich aufgeschraubt habe.«
»Und was soll das sein?«
»Ein Stück von dem Gottesstein.«
»Du bist ja verrückt.«
»Na, was ist es denn sonst nach deiner Meinung?«
»Das, ha, das ist ein Hosenknopf.«
»Was? Ein Hosenknopf? Der Beweis?«
»Ein Hosenknopf, wie ihn die Neger in der Sahara gebrauchen.

Davon habe ich eine ganze Sammlung.«
»Den Beweis, zum Teufel!«
»Ich selbst habe ihn reingelegt.«
»Zu welchem Zweck?«
»Um den kostbaren Stein zu ersetzen, den Maguennoc gemaust

hatte, und an dem er sich verbrannt hatte, so daß er sich die
Hand abhacken mußte.«

Vorski schwieg. Ihm war ganz wirr im Kopf. Er wußte nicht mehr,
was er tun und wie er sich zu dem seltsamen Gegner verhalten



sollte.
Der alte Druide näherte sich ihm und sagte sanft in väterlichem

Tone:
»Mein lieber Junge, du wirst ohne mich nicht mehr hier

rauskommen. Ich allein habe den Schlüssel zum Schloß. Ich allein
besitze das Geheimwort zum Schatz. Warum zögerst du?«

»Ich kenne Sie nicht.«
»Kindskopf! Wenn ich dir etwas Heikles vorschlüge, was sich

mit deiner Ehre nicht vertrüge, so würde ich deine Bedenken
begreifen. Aber mein Anerbieten kann das zarteste Gewissen
nicht verletzen. Glaubst du mir das nicht? Bei Teutates, was für
Beweise verlangst du denn noch, du ungläubiger Vorski?
Vielleicht ein Wunder? Ja, mein Gott, warum hast du denn das
nicht gleich gesagt! Wunder -- die gehen bei mir dreizehn aufs
Dutzend. Jeden Morgen, wenn ich meinen Milchkaffee trinke,
vollende ich mein kleines Wunder. Bedenke doch, ein Druide!
Wunder? Davon habe ich ja die ganze Bude voll. Ich weiß schon
nicht mehr, wo ich mich hinsetzen soll vor lauter Wundern. Was
ziehst du vor? Abteilung: Auferstehung? Abteilung: Haarwuchs?
Abteilung: Blick in die Zukunft? Brauchst nur zu wählen. Warte
einmal: Um wieviel Uhr hat dein dreißigstes Opfer seinen letzten
Atemzug getan?«

»Weiß ich nicht!«
»Elf Uhr zweiundfünfzig Minuten. Deine Erregung darüber war

so stark, daß deine Uhr davon stehengeblieben ist. Sieh nach,
bitte.«

Widerstrebend zog Vorski seine Uhr heraus. Sie zeigte elf Uhr
zweiundfünfzig Minuten. Er versuchte sie aufzuziehen, die Feder
war zerbrochen.

Ohne ihn zu Atem kommen zu lassen, fuhr der alte Druide fort:
»Das bringt dich ganz aus dem Häuschen, wa? ... Nichts
einfacher als das; und für einen Druiden, der auf der Höhe ist,
eine kinderleichte Sache. Ein Druide sieht das Unsichtbare.
Vorski, willst du etwas sehen, was nicht existiert? Wie ist dein
Name? Ich meine jetzt nicht den Namen Vorski, sondern deinen
wahren Namen, den Namen deines Herrn Papa.«



»Schweig davon«, befahl Vorski. »Das ist ein Geheimnis, das
ich niemandem verraten habe.«

»Warum schreibst du es dann auf?«
»Ich habe es niemals geschrieben.«
»Vorski, der Name deines Vaters ist mit rotem Bleistift auf die

vierzehnte Seite des kleinen Notizbuches geschrieben, das du bei
dir trägst. Sieh nach.«

Mechanisch, wie ein Automat, dessen Bewegungen von einem
fremden Willen geregelt sind, zog Vorski aus der Innentasche
seiner Weste eine Brieftasche hervor, in der ein Block Papier lag.
Er blätterte darin bis zur vierzehnten Seite. Dann rief er mit
unbeschreiblichem Schrecken: »Wer hat das geschrieben?
Kennen Sie ihn?«

»Soll ich es dir beweisen?«
»Schweigen Sie doch! Ich verbiete Ihnen ...«
»Wie du willst, mein Lieber. Ich tat es ja nur zu deiner Erbauung.

Und das ist für mich ein Kinderspiel. Wenn ich einmal mit den
Wundern angefangen habe, so kann ich gar nicht mehr aufhören.
Noch eins. Eine spaßige Geschichte. Du trägst an deinem Halse
unter dem Hemd an einem silbernen Kettchen ein Medaillon?«

»Ja«, erwiderte Vorski, dessen Augen fieberhaft glänzten.
»Dieses Medaillon bildet eine Art Rahmen, der jetzt leer ist und

in dem einstmals eine Photographie steckte?«
»Ja, ja ... ein Bild, das ...«
»Deine Mutter darstellte, ich weiß es, du hast es verloren.«
»Ich habe es im vergangenen Jahre verloren.«
»Sag lieber, du glaubst das Bild verloren zu haben.«
»Na, wenn das Medaillon doch leer ist.«
»Du glaubst, daß es leer ist. Es ist nicht leer, sieh nach.«
Mechanisch wie vorhin und mit verglasten Augen öffnete Vorski

sein Hemd und zog das Kettchen heraus. Das Medaillon kam zum
Vorschein. In einem Goldreifen befand sich das Porträt einer Frau.

»Das ist sie, das ist sie!« murmelte er bestürzt.
»Kein Irrtum?«



»Nein.«
»Na, was sagst du dazu? Versteht der alte Druide seine Sache?

Und wirst du ihm nun folgen?«
»Ja.«
Vorski war besiegt.
Dieser Mann bekam ihn unter. Seine abergläubischen Instinkte

... sein atavistischer Glaube an geheimnisvolle Mächte, seine
unruhige, unstete Natur, alles zwang ihn zur Unterwerfung. Er war
zwar immer noch mißtrauisch. Das hinderte ihn aber nicht zu
gehorchen. Er fragte:

»Ist es weit?«
»Hier dicht nebenan in dem großen Saale.«
Otto und Konrad waren erstaunte Zeugen dieses Dialoges

gewesen. Konrad versuchte zu protestieren, aber Vorski schloß
ihm den Mund. »Wenn du Furcht hast, geh weg. Übrigens« --
(und diese letzten Worte sprach er mit einem gewissen
Nachdruck) -- »Übrigens gehen wir mit dem Revolver in der Hand.
Bei der geringsten Kleinigkeit gibt es Feuer.«

»Feuer auf mich?« spottete der alte Druide. »Na, warum gehst
du nicht vorwärts?«

Er hatte sie bis ans Ende der Krypta, bis zu einer dunklen Stelle
geführt, wo die Laterne ihnen einen Spalt am Fuße der Mauer
zeigte, der in die Tiefen führte.

Nach einigem Zögern ging Vorski hinein. Er mußte auf Händen
und Füßen durch einen engen, gewundenen Gang kriechen,
durch den er einige Minuten später an die Schwelle eines großen
Saales gelangte. Die anderen holten ihn dort ein. Der alte Druide
erklärte feierlich:

»Der Saal des Gottessteins.«
Es war ein tiefer, mächtiger Raum, ähnlich der Terrasse, unter

der er sich befand. Dieselbe Anzahl von Steinen, die Säulen eines
alten Tempels zu sein schienen. Sie standen an derselben Stelle
und waren genau so gestellt wie die Menhirs der Esplanade, roh
gemeißelte Steine, die ohne künstlerische Absicht und Sinn für
Symmetrie bearbeitet waren. Der Fußboden bestand aus rissigen,



unregelmäßigen Fliesen, auf die von oben her in gewissen
Zwischenräumen helle Lichtkreise fielen.

In der Mitte unter dem Garten Maguennocs erhob sich aus
Bruchsteinen eine Richtstätte von vier bis fünf Meter Höhe.
Darüber trug ein Dolmen mit stämmigen Beinen eine Granittafel in
Form eines länglichen Ovals.

»Das ist er«, rief Vorski mit versagender Stimme.
Ohne darauf zu antworten, meinte der alte Druide:
»Was sagst du dazu? Unsere Vorfahren verstanden sich aufs

Bauen? Und wie genial! Wie sie sich gegen indiskrete Blicke und
gegen alle profane Neugierde zu schützen wußten. Weißt du,
woher das Licht kommt? Wir sind doch mitten unter der Insel?
Hier gibt es keine Fenster. Das Licht kommt von den Menhirs da
oben, die der Länge nach durchbohrt sind, so daß ein Kanal, der
durch sie hindurchgeht, das Licht hereinfluten läßt. Um die
Mittagszeit, wenn die Sonne hoch steht, ist das wirklich feenhaft.
Du als Künstler mußt doch geradezu entzückt davon sein.«

»Also es ist der Stein«, wiederholte Vorski.
»Auf alle Fälle ist es ein Heiligenstein,« sagte der alte Druide,

»denn er beherrscht das ganze Gebiet der unterirdischen
Opferstätte, die die wichtigste von allen ist. Oben freilich gibt es
noch einen anderen Stein, der dem Dolmen vorgelagert ist und
den du von hier aus nicht sehen kannst. Auf ihm schlachtete man
die auserwählten Opfer. Das Blut floß von der Richtstätte hinab
und ging durch alle diese Kanäle bis zu den Hängen und von da
bis zum Meer.«

Vorski erkundigte sich immer aufgeregter. »Also er ist es?
Gehen wir weiter!«

»Brauchst dich nicht zu rühren«, sagte der Alte mit
unerschütterlicher Ruhe. »Der ist es noch nicht, es gibt einen
dritten Stein, und du brauchst nur ein wenig den Kopf zu heben,
um ihn zu sehen.«

»Wo? Sind Sie sicher, daß er es ist?«
»Na, so schau doch ... dort über der oberen Platte in der

Wölbung, welche die Decke bildet und die ein Mosaik von großen
Platten scheint ... du siehst doch von hier aus eine einzelne



Platte, nicht? ... die genau so angebracht ist wie die untere Tafel
und ebenso behauen ist ... man möchte sie zwei Schwestern
nennen.«

Vorski war enttäuscht. Er hatte sich auf eine kompliziertere
Erklärung gefaßt gemacht, auf ein geheimnisvolleres Versteck.

»Das ist der Gottesstein? Aber der hat ja gar nichts Besonderes
an sich«, sagte er.

»Von weitem nein, aber in der Nähe; na, du wirst schon sehen
... er hat farbige Adern und rotgelbe Faserungen. Er ist von ganz
besonderer Art ... kurz und gut, es ist der Gottesstein. Übrigens ist
sein materieller Wert nicht so groß wie seine wunderbaren
Eigenschaften.«

»Um was für Wunder handelt es sich?« fragte Vorski.
»Er gibt Tod oder Leben, wie du willst, und bewirkt noch eine

ganze Menge anderer Dinge.«
»Was für Dinge?«
»Ja, weißt du, du fragst mich wirklich zu viel!«
»Wie? Sie wissen es selber nicht?«
Der alte Druide bückte sich zu ihm herab und sagte vertraulich:
»Hör mich mal an, lieber Vorski, ich gestand dir ja bereits, daß

ich kein Seher bin und daß meine Rolle, obgleich sie als die eines
Wächters des Gottessteins von ungeheurer Wichtigkeit ist, nur so
eine Art Vorposten bedeutet und daß sie begrenzt wird durch eine
Macht, die weiter reicht als meine.«

»Was für eine Macht?«
»Die Macht Velledas.«
Vorski sah ihn von neuem unruhig an: »Velleda?«
»So nenne ich sie wenigstens. Es ist die letzte Druidin; ihren

wahren Namen kenne ich nicht.«
»Wo ist sie?«
»Hier!«
»Hier?«
»Ja, auf dem Opferstein. Sie schläft.«



»Wie, sie schläft?«
»Sie schläft seit Jahrhunderten, seit ewigen Zeiten. Ich habe sie

überhaupt immer nur schlafend gesehen, einen keuschen,
friedlichen Schlaf. Wie das schöne Dornröschen, so erwartet
Velleda den, den die Götter senden werden, um sie zu wecken
und zu befreien. Und dieser Befreier ...«

»Dieser Befreier ...?«
»Bist du, Vorski.«
Vorski zog die Augenbrauen hoch. Was war das doch für eine

unwahrscheinliche Geschichte, und worauf wollte eigentlich der
rätselhafte Mensch hinaus?

Der alte Druide fuhr fort: »Glaubst du etwa, weil deine Hände rot
von Blut sind, weil du dreißig Särge auf dem Gewissen hast,
glaubst du, daß du deshalb nicht dieser Märchenprinz sein
kannst? Du bist zu bescheiden, mein Junge. Soll ich dir etwas
sagen? Velleda ist wunderschön, aber von überirdischer
Schönheit. Ah, mein Junge, du wirst bereits warm? Nein? Noch
nicht?«

Vorski zögerte. Er fühlte, wie die Gefahr um ihn immer größer
wurde und daß sie ihn wie eine Woge schließlich verschlingen
würde. Aber der Greis ließ nicht locker:

»Noch ein Wort, Vorski. Ich spreche leise mit dir, damit deine
Gefährten dich nicht hören. Als deine Mutter starb, hast du gemäß
ihres letzten Willens an ihrem Zeigefinger einen Ring stecken
lassen, den sie nie ablegte, einen magischen Ring, der aus einem
großen Türkisen bestand, umgeben von kleinen goldgefaßten
Türkisen. Täusche ich mich?«

»Nein,« hauchte Vorski verstört, »nein, aber ich war allein, und
kein Mensch kennt dieses Geheimnis ...«

»Vorski, wenn nun dieser Ring sich an dem Zeigefinger Velledas
befindet, wirst du dann Vertrauen zu mir haben und wirst du dann
glauben, daß deine Mutter Velleda aus dem Grabe entsandt hatte,
um dich zu empfangen und um dir selbst den Wunderstein
auszuhändigen?

Schon ging Vorski auf den Grabhügel zu. Schnell stieg er die
ersten Stufen empor. Sein Kopf ragte bereits über die Plattform



hinaus.
»Ach,« rief er wankend, »der Ring ... der Ring ist an ihrem

Finger!«
Zwischen den beiden Pfeilern des Dolmen lag auf dem

Opferstein ausgestreckt und bis zu den Füßen mit einem
sauberen Gewande bekleidet die Druidin.

Ihr Gesicht war der anderen Seite zugekehrt, und ein Schleier
über der Stirn verbarg ihr Haar. Ihr schöner, fast nackter Arm hing
von der Tafel herab, am Zeigefinger trug sie einen Türkisenring.

»Ist das wohl der Ring deiner Mutter?« fragte der alte Druide.
»Ja, das ist er.«
Vorski war eiligst durch den Raum geeilt, der ihn vom Dolmen

trennte. Kniend betrachtete er nun die Türkisen.
»Die Zahl stimmt, und einer ist gespalten ... ein anderer ist zur

Hälfte unter einem Goldblatt verborgen.«
»Brauchst nicht so leise zu sprechen,« sagte der Greis, »sie

hört dich nicht, und deine Stimme kann sie nicht erwecken.
Erhebe dich, und fahre ihr mit der Hand leicht über die Stirn.
Dieses magnetische Streicheln wird sie aus ihrer Betäubung
erwecken.«

Vorski erhob sich. Doch zögerte er, diese Frau zu berühren. Sie
flößte ihm Furcht und zugleich die höchste Ehrfurcht ein.

»Kommt nicht näher, ihr beiden!« sagte der alte Druide zu Otto
und Konrad. Die Augen Velledas, wenn sie sich öffnen, dürfen nur
auf Vorski fallen und nichts anderes erblicken ... Nun, Vorski, hast
du Furcht?«

»Ich habe keine Furcht.«
»Nur ist dir nicht ganz behaglich bei der Sache? Es ist wohl

leichter zu morden als von den Toten zu erwecken, was?
Vorwärts, immer vorwärts. Schieb den Schleier beiseite und
berühre ihre Stirn. Der Stein Gottes ist in Reichweite. Handle, und
du bist Herr der Welt.«

Vorski handelte. Gegen den Opferaltar gelehnt, sah er über die
Druidin hinweg. Er bückte sich über sie. Das weiße Kleid hob und
senkte sich noch im regelmäßigen Rhythmus ihres Atems. Mit



unsicherer Hand schob er den Schleier beiseite. Dann bückte er
sich noch tiefer, damit seine andere Hand die freie Stirn berühren
konnte. Aber mitten in dieser Bewegung hielt er inne.

»Na, was denn, Dicker,« rief der Druide, »du stehst ja plötzlich
wie versteinert! Was ist denn los? Stimmt etwas nicht? Soll ich dir
helfen?«

Vorski antwortete nicht. Er stand da mit einem Ausdruck des
Staunens und Schreckens, der allmählich in eine tolle Furcht
überging. Schweißtropfen rannen von seinem Schädel. Seine
stieren Augen schienen die schrecklichste aller Erscheinungen zu
sehen. Der Greis schlug eine laute Lache an:

»Jesus Maria, wie häßlich du bist! Wenn nur die letzte Druidin
ihre göttlichen Augenlider nicht aufschlägt und deine schreckliche
Fratze bemerkt! Schlafe, schlafe, Velleda! Schlafe deinen
traumlosen Schlaf.«

Vorski stammelte unzusammenhängende Worte. Blitzartig kam
es wie eine Erleuchtung über ihn. Ein Wort drängte sich ihm auf
die Lippen, das er jedoch nicht aussprach, als ob er Furcht hätte,
einem Wesen Leben zu verleihen, das nicht mehr war, denn diese
Frau war doch tot, obwohl sie atmete und sie mußte doch auch tot
sein, da er sie getötet hatte. Schließlich aber stieß er doch zwei
Worte hervor, und jede Silbe kostete ihn unendliche Mühe:

»Veronika ... Veronika! ...«
»Du findest also, daß sie ihr ähnlich sieht«, spottete der alte

Druide. »Ja, du hast recht. Eine Familienähnlichkeit. Wie? Hättest
du die andere nicht mit eigenen Händen ans Kreuz gebunden und
nicht selbst ihren letzten Seufzer gehört, dann möchtest du wohl
schwören, daß beide Frauen ein und dieselbe Person sind, daß
Veronika von Hergemont lebt und nicht einmal verwundet ist. Ja,
nicht einmal eine Schramme ist zu sehen, nicht einmal Schwielen
von dem Strick um ihre Hände. Aber, sieh doch, Vorski, dieses
friedliche Gesicht! Welche tröstende Heiterkeit, und auf Wort, ich
glaube beinahe, du hast dich getäuscht und eine ganz andere
Frau ans Kreuz geschlagen. Überleg doch einmal ... Nun, nun,
nun? Was willst du denn von mir? Zu Hilfe, Teutates; der Prophet
will mich kurz und klein schlagen.«

Vorski hatte sich wieder aufgerichtet und stand jetzt dem alten
Druiden von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Sein Antlitz war



von Haß und Wut entstellt. Der alte Druide hatte ihn seit einer
Stunde nicht nur zum Narren gehalten, sondern Vorski erkannte in
ihm den unversöhnlichsten und furchtbarsten Feind. Eines
solchen Menschen mußte er sich auf der Stelle entledigen, da
sich die Gelegenheit dazu bot.

»Herrgott, schau mich nur nicht an, als ob du mich fressen
wolltest. Mit welcher Sauce willst du mich verspeisen? ... Hilfe ...
Mörder, willst du mich mit deinen eisernen Nägeln erwürgen oder
ziehst du den Dolch oder den Strick vor? Ah, mit dem Revolver?
... Das ist mir auch lieber, es ist sauberer. Von sieben Kugeln
haben ja bereits zwei meinen besten Kittel durchlöchert ... bleiben
also noch fünf, also los!«

Jedes seiner Worte stachelte den Zorn Vorskis nur noch mehr
an. Dieser hatte Eile, ein Ende zu machen und kommandierte:

»Otto ... Konrad ... seid ihr bereit?«
Er hob den Arm. Die beiden Gefährten richteten gleichfalls ihre

Waffen auf ihn. Vier Schritte von ihnen entfernt, flehte der Greis
lachend um Gnade.

»Aber liebe, gute Herren, habt doch Mitleid mit einem armen
Teufel ... Ich will es ja auch nicht wieder tun ... Ich werde ganz
artig sein, liebe, gute Herren.«

Vorski wiederholte:
»Otto, Konrad, aufgepaßt! Ich zähle eins ... zwei ... drei ...

Feuer!«
Drei Schüsse knallten auf einmal.
Der Druide machte eine Drehung und fiel zu Boden, erhob sich

wieder und rief mit klagender Stimme einem seiner Gegner zu:
»Getroffen! Durch und durch. Ein für allemal tot ... der alte

Druide ist kaputt ... Schade um den alten Druiden, der so gern
schwatzte.«

»Feuer!« brüllte Vorski. »Ja, so schieß doch, Dummkopf!
Feuer!«

»Feuer, Feuer!« wiederholte der Druide! »Puff! Paff! Piff! Mitten
ins Herz ... zweimal ins Herz ... dreimal ins Herz. Du bist dran,
Konrad. Piff! Paff! Du bist dran, Otto, Piff! Paff!«



Die Schüsse krachten und hallten in dem großen Saale wieder.
Die Komplizen sprangen vor ihrer Zielscheibe wie wahnsinnig hin
und her, während der unverwundbare Greis bald
zusammengekauert, bald in die Höhe springend, mit staunender
Beweglichkeit tanzte und hopste.

»Teufel noch eins! Wie spaßig ist es doch hier in dieser Hölle
und wie dumm bist du, mein guter Vorski. Geh, verdammter
Prophet, geh! Nein, wie hast du das alles nur geschluckt: das
bengalische Feuerwerk, die Kanonenschläge, den Hosenknopf,
den Ring deiner alten Mutter! Kalbskopf!«

Vorski hörte auf zu schießen. Es war ihm klar, daß die drei
Revolver heimlich entladen worden waren. Doch wie? Durch
welch unerhörtes Wunder? Und was hatte das ganze
phantastische Abenteuer zu bedeuten? Wer war der Dämon, der
da vor ihm stand?

Er warf die nutzlos gewordene Waffe beiseite und betrachtete
den Greis.

Wollte er ihn mit seinen Armen erdrosseln, erwürgen? Er
betrachtete auch die Frau und wollte sich auf sie stürzen, aber er
hatte offenbar nicht den Mut, länger diesen beiden seltsamen
Wesen Trotz zu bieten, die außerhalb der Welt und der
Wirklichkeit zu sein schienen.

Er machte plötzlich kehrt, rief seine Genossen und ging, von
dem Gespött des Druiden verfolgt, durch die Grüfte zurück.

»Also du machst dich davon! Ja, was soll ich denn mit dem
Gottesstein machen? Haha, läuft, als ob er Feuer im Hintern
hätte! Hallo, hallo, leb wohl, Prophet!«



XV. Der unterirdische Opfersaal

Vorski hatte niemals Furcht gehabt in seinem Leben. Wenn er
diesmal die Flucht ergriff, so war es vielleicht ebenfalls keine
Furcht; im Grunde wußte er nicht mehr, was er tat. In seinem
wirren Hirn wirbelten die widersprechendsten Gedanken, worin
die Vorstellung von einer nicht wieder gutzumachenden
Niederlage vorherrschte, die er durch übersinnliche Mächte
erlitten hatte.

Er, der an Hexereien und Wunder glaubte und sich für den
Erwählten des Schicksals gehalten hatte, meinte jetzt seiner
Sendung verlustig und durch einen Neuerwählten des Schicksals
ersetzt zu sein. Die Auferstehung Veronikas, die Erscheinung des
alten Druiden, seine witzigen Bemerkungen, seine verrückten
Handlungen, die Unverwundbarkeit dieses Mannes, alles das
schien ihm ins Reich der Magie und der Fabel zu gehören.
Kurzum, in diesen Höhlen aus barbarischen Zeiten wehte eine
Luft, die ihn zu ersticken drohte.

Darum hatte er es sehr eilig, wieder an die Oberfläche der Erde
zurückzukehren. Er wollte wieder Atem schöpfen und das
Tageslicht sehen. Was er vor allem sehen wollte, war der Baum,
an den er Veronika angebunden hatte und an dem sie ihre Seele
ausgehaucht hatte.

»Selbstverständlich ist sie tot,« sagte er sich, als er jetzt durch
den hohlen, schmalen Raum kroch, der zur dritten und größten
der Grüfte führte. »Sie ist tot ... Ich weiß, was der Tod ist ... ich
habe ihn zu oft in meinen Händen gehabt, den Tod, und täusche
mich nicht darüber. Wie also hat dieser Dämon sie wieder zum
Leben erwecken können?«

Jäh machte er bei dem kleinen Steinhaufen halt, wo er das
Szepter gefunden hatte.

»Es sei denn ...« sagte er.
Konrad, der ihm folgte, rief:
»Beeilen Sie sich lieber, als daß Sie fortwährend schwatzen!«
Vorski ließ sich fortziehen, hörte aber nicht auf zu reden: »Soll

ich dir sagen, was ich davon denke, Konrad? Die schlafende



Frau, die man uns gezeigt hat, lebte überhaupt nicht. Ha, der alte
Hexenmeister ist zu allem fähig. Er hat irgendeine Figur gemodelt
... eine Wachspuppe, der er dann das Aussehen Veronikas
gegeben hat.«

»Sie sind ja verrückt! Gehen Sie nur weiter!«
»Ich bin nicht verrückt! Diese Frau lebte nicht. Die andere, die

am Baum starb, ist und bleibt tot, und du wirst sie oben auch
wiederfinden, dafür bürge ich dir. An Wunder glaube ich schon ...
aber an solche Wunder ... nein!«

Da sie ihre Laterne nicht mehr hatten, stießen die drei sich an
Mauern und Steinen. Ihre Schritte hallten von Gewölbe zu
Gewölbe wieder. Konrad hörte nicht auf zu murren:

»Ich hatte es Ihnen ja gesagt ... man hätte ihm den Schädel
einhauen sollen.«

Otto, der vom Laufen erschöpft war, schwieg.
So gelangten sie tastend zu dem Vorraum, der vor der

Eingangsgruft lag. Sie waren sehr erstaunt, daß dieser erste Saal
dunkel war, obwohl der Zugang, den sie oben unter den Wurzeln
der toten Eiche gegraben hatten, genügend Helligkeit hätte
verbreiten müssen.

»Das ist doch seltsam«, sagte Konrad.
»Pah«, versetzte Otto. »Es handelt sich nur darum, die Treppe

an der Mauer wiederzufinden. Halt, da ist schon eine Stufe ... und
hier die zweite ...«

Er stieg die Stufen hinauf, blieb aber fast sofort wieder stehen.
»Man kommt nicht vorwärts ... es ist, als ob ein Erdrutsch

stattgefunden hätte.«
»Unmöglich«, warf Vorski ein. »Wart übrigens ... Ich vergaß, ich

habe ja mein Feuerzeug bei mir.«
Er zündete das Feuerzeug an. Da stießen alle drei fast

gleichzeitig einen Schrei aus: Die ganze obere Treppe und die
Hälfte des Saales lagen unter einem Haufen von Steinen und
Sand, in den der Stamm der toten Eiche hineingerutscht war. Sie
hatten keine Hoffnung, da hinauszukommen.



Vorski stürzte in einem Moment der Schwäche auf die Stufen
hin: »Wir sind verloren ... das ist das Werk dieses verdammten
Greises ... er ist nicht allein ...«

So redete und jammerte er und fand nicht die Kraft, einen so
ungleichen Kampf fortzusetzen. Doch Konrad ärgerte sich:

»Ich erkenne Sie wirklich nicht wieder, Vorski.«
»Man kann gegen diesen Menschen nichts ausrichten!«
»Ich habe Ihnen ja hundertmal gesagt, man hätte ihm den

Kragen umdrehen sollen! Ha, wenn man mich doch nicht davon
abgehalten hätte!«

»Du hättest ihn nicht einmal berührt. Haben ihm denn die
Kugeln etwas anhaben können?«

»Unsere Kugeln ... unsere Kugeln,« brummte Konrad, »das
alles war ja Schwindel. Geben Sie mir 'mal das Feuerzeug. Ich
habe noch einen Revolver, der aus der Abtei stammt, und den ich
selbst gestern morgen geladen habe. Ich will doch einmal sehen
...«

Er besah sich die Waffe genauer und mußte zu seiner
Überraschung bald bemerken, daß die sieben Patronen durch
sieben Platzpatronen ersetzt worden waren, mit denen man
natürlich nichts ausrichten konnte.

»Da habt ihr die Erklärung«, sagte er. »Dieser alte Druide hat
nichts von einem Zauberer an sich. Wären unsere Revolver richtig
geladen gewesen, so hätte man ihn wie einen tollen Hund
erschossen.«

Doch über diese Bemerkung wurde die Erregung Vorskis nur
noch größer:

»Wie soll er sie denn entladen haben? In welchem Augenblick
konnte er die Waffen aus unserer Tasche nehmen, sie
unschädlich machen und dann wieder hineinstecken? Ich habe
mich nicht einen Augenblick von meinem Revolver getrennt.«

»Ich auch nicht«, gestand Konrad.
»Und ich möchte sehen, wer meinen Revolver anrühren kann,

ohne daß ich es merke ... Beweist das also nicht, daß dieser
Dämon über eine besondere Kraft verfügt. Man muß doch den



Dingen ins Gesicht sehen. Dieser Mensch verfügt über Mittel ...
über Mittel ...«

Konrad zuckte mit den Schultern.
»Vorski, diese Geschichte hat Sie außer Rand und Band

gebracht. Sie waren schon so nahe am Ziel, und jetzt lassen Sie
beim ersten Hindernis den Mut sinken! Sie sind ja der reine
Waschlappen geworden. Ich, ich lasse nicht den Kopf hängen.
Warum sollen wir verloren sein? Wenn er uns verfolgt, so sind wir
doch unserer drei.«

»Er wird nicht kommen. Er wird uns hier lassen und in diesen
Dachsbau einschließen.«

»Na, wenn er nicht kommt, so werde ich zu ihm gehen, ich habe
mein Messer, das genügt.«

»Du hast unrecht, Konrad.«
»Wieso habe ich unrecht? Ich bin doch wohl noch soviel wert

wie jeder andere Mann, und besonders wie dieser Alte, der ja nur
eine schlafende Frau zur Gehilfin hat.«

»Konrad, das ist kein Mann. Und sie ist keine Frau! Sei auf
deiner Hut.«

»Ich bin auf meiner Hut, aber ich geh' gegen ihn los.«
»Du gehst ... Du gehst; aber was ist deine Absicht?«
»Ich habe keine andere Absicht, als den Kerl zu erledigen.«
»Sieh dich nur vor, greife ihn nicht von vorn an, sondern

versuche ihn von ...«
»Donnerwetter«, sagte Konrad, indem er sich aufmachte. »Ich

bin doch natürlich nicht so dumm, mich ohne weiteres Gefahren
auszusetzen. Seien Sie ganz ruhig. Ich fasse ihn schon, den
Halunken.«

Die Kühnheit Konrads machte auch Vorski wieder Mut.
»Ja,« sagte er, als Konrad fort war, »der alte Druide muß wohl

andere Pläne im Kopf haben, daß er uns nicht verfolgte. Er ist
offenbar nicht darauf gefaßt, daß wir wieder zum Angriff
übergehen, und Konrad wird ihn leicht überrumpeln. Was sagst du
dazu, Otto?«

»Man muß abwarten«, meinte Otto.



Eine Viertelstunde verging. Vorski bekam allmählich seine
Zuversicht wieder. Das Verlangen nach Kampf gewann von
neuem in ihm die Oberhand, und er wollte seinem Gegner den
Garaus machen.

»Wer weiß,« sagte er, »ob ihn Konrad nicht schon bereits
kampfunfähig gemacht hat.«

Er war jetzt wieder voller Vertrauen. »Gehen wir, Otto, es ist das
Ende unserer Reise. Ein alter Mann ist noch zu erledigen und
dann fertig. Hast du deinen Dolch? Brauchst ihn übrigens nicht.
Meine beiden Hände genügen.«

»Und wenn er Helfer hat, der Druide?«
»Laß nur, wir werden schon sehen.«
Er nahm den Weg durch die Grüfte zurück, ging aber sehr

vorsichtig zu Werke und war besonders bei den Gängen auf
seiner Hut, die die Grüfte miteinander verbanden. Kein Geräusch
drang zu ihnen. Ein Lichtstrahl aus der dritten Gruft diente ihnen
als Führer.

»Konrad scheint Glück gehabt zu haben,« bemerkte Vorski,
»sonst wäre er schon wieder bei uns.«

»Ja«, meinte Otto. »Es ist ein gutes Zeichen, daß er noch nicht
da ist, der alte Druide wird eine böse Viertelstunde verbracht
haben. Dieser Konrad ist doch ein verdammter Kerl!«

Sie kamen in die dritte Krypta. Alle Gegenstände befanden sich
noch an demselben Platz. Das Szepter lag auf dem Steinhaufen,
und in einiger Entfernung davon der Griff, den Vorski
abgeschraubt hatte. Doch als er die Augen nach der schattigen
Ecke richtete, wo der alte Druide bei ihrer Ankunft schlafend
gelegen hatte, war er erstaunt, den Mann nicht mehr an derselben
Stelle wiederzufinden, sondern zwischen der schattigen Ecke und
den Ausgängen.

»Teufel noch eins! Was macht er?« stammelte Vorski. »Man
sollte meinen, er schläft wieder!«

Tatsächlich schien der alte Druide zu schlafen. Aber zum Teufel,
schlief man denn in solcher Stellung, platt auf dem Bauch liegend,
die Arme seitwärts gebreitet und die Nase auf dem Erdboden?



Setzt sich ein Mann, der auf einen Angriff gefaßt ist, so den
Schlägen eines Feindes aus? Und warum war sein weißer Kittel
mit Flecken bespritzt, die rot zu sein schienen? Kein Zweifel
konnte länger bestehen. Deshalb sagte Otto leise:

»Der liegt aber drollig da.«
»Ja, wie eine Leiche!«
Doch Vorski wich einen Schritt zurück:
»Ist es zu glauben«, rief er.
»Wie?« fragte der andere.
»Zwischen seinen beiden Schultern ... sieh doch.«
»Was denn?«
»Das Messer ...«
»Was für ein Messer?«
»Etwa Konrads Messer?«
»Konrads Messer«, bestätigte Vorski. »Es ist der Dolch

Konrads, ich erkenne ihn wieder, mitten zwischen den Schultern
steckt er ihm.«

Und schaudernd fügte er hinzu: »Davon kommen auch die roten
Flecken her; es ist Blut, das fließt aus einer Wunde ...«

»Er ist wohl tot?« meinte Otto. »Er ist tot, ja der alte Druide ist
tot! Konrad wird ihn überrumpelt und getötet haben. Hurra, der
alte Druide ist tot!«

Vorski stand eine Weile unentschlossen, ob er auf den
regungslos daliegenden Körper losstürzen und ihm noch einige
Stiche versetzen sollte. Aber ob tot oder lebend: er wagte ihn
nicht mehr zu berühren. Dennoch zog er die Waffe aus der
Wunde.

»Bandit!« schrie er. »Da hast du, was du verdienst! Konrad, das
werde ich dir nie vergessen ... Konrad! ... Wo kann Konrad nur
sein?«

»Wahrscheinlich im Saale des Gottessteins.«
»Ach, Otto, ich muß gleich die Frau wieder finden, die der alte

Druide dort aufgestellt hat, um auch mit ihr meine Rechnung zu
begleichen.«



»So glauben Sie also doch, daß es ein lebendes Weib ist«,
spottete Otto.

Zum dritten Male durchschritten sie den engen
Verbindungsgang. Erhobenen Hauptes und siegreichen Blickes
drang Vorski in den großen Saal ein. Es gab kein Hindernis mehr,
keinen Feind. Ob das wohl der Gottesstein war, was man da
zwischen den Platten des Gewölbes hängen sah oder ob der
Gottesstein sich wo anders befand? Denn finden würde man ihn
schon. Die Hauptsache war jetzt das geheimnisvolle Weib, das
wie Veronika aussah, das aber Veronika nicht sein konnte und
dem er bald die Maske vom Gesicht reißen würde. Er stieg einige
Stufen in die Höhe. Die Frau war noch da. Sie lag auf der unteren
Platte des Dolmens wie vorher, von Schleiern eingehüllt. Der Arm
hing nicht mehr auf den Erdboden herab. Nur die Hand kam unter
den Schleiern noch hervor. An ihrem Finger befand sich der
Türkisenring. Otto sagte:

»Sie hat sich nicht gerührt, sie schläft immer noch.«
»Vielleicht schläft sie wirklich,« sagte Vorski, »laß mich nur

machen, ich werde schon sehen.«
Er näherte sich. Er hatte Konrads Messer nicht aus der Hand

gelassen. Auch war ihm vielleicht die Idee gekommen, sie zu
töten, denn sein Blick war auf die Waffe gerichtet. Er war kaum
mehr als drei Schritte von der Frau entfernt, als er bemerkte, daß
das eine Handgelenk, das aufgedeckt war, ganz zerschunden und
wie mit schwarzen Flecken bedeckt war, die offenbar von den
Stricken herrührten. Nun hatte aber doch der alte Druide eine
Stunde zuvor ihn darauf aufmerksam gemacht, daß die
Handgelenke keine Spur eines Striemens zeigten.

Seine zitternde Hand umklammerte den Dolch. Er hob den Arm,
er suchte sich die Stelle aus. Sein Gesicht bekam einen wilden
Ausdruck und leuchtete vor Verbrecherfreude. Er stieß zu, stieß
zu wie ein Wahnsinniger, aufs Geratewohl, zehnmal, zwanzigmal,
mit frenetischer Wut.

Erschöpft hielt er inne, und während seine starren Augen das
schreckliche Schauspiel des zerstümmelten Leibes erblickten,
hatte er das seltsame Gefühl, als ob sich ein Schatten zwischen
ihn und das Licht der Sonne stellte, das durch die obere Öffnung
fiel.



»Weißt du, woran du mich erinnerst?« ließ sich eine Stimme
vernehmen.

Er war sprachlos. Das war nicht Ottos Stimme. Während er
gesenkten Hauptes dastand und seinen Dolch stumpfsinnig im
Körper der Toten hielt, fuhr diese Stimme fort:

»Weißt du, woran du mich erinnerst, Vorski? Du erinnerst mich
an die Stiere meines Landes (du mußt nämlich wissen, ich bin
Spanier und großer Liebhaber von Stierkämpfen). Wenn diese
Stiere irgendeinen alten ausrangierten Klepper aufgespießt
haben, dann kehren sie noch ein paarmal zu dem Kadaver
zurück, drehen ihn um und um, spießen ihn von neuem auf und
töten ihn immer wieder. Du bist genau wie diese Stiere, Vorski. Dir
wird es rot vor den Augen. Um dich gegen den lebenden Feind zu
verteidigen, stürzest du dich auf den Feind, der nicht mehr lebt,
und so tötest du nur den Tod. Was bist du doch für ein
Dummkopf.«

Ein Mann stand vor ihm, gegen einen der Pfeiler des Dolmens
gelehnt. Dieser Mann war von mittlerem Wuchs, ziemlich schlank,
wohl gebaut und schien trotz seiner an den Schläfen schon
grauen Haare noch jung zu sein. Er trug eine blaue Bluse mit
goldenen Knöpfen und eine Seemannsmütze mit schwarzem
Schirm.

»Nicht nötig, in deinem Gedächtnis zu suchen; du kennst mich
doch nicht. Don Luis Perenna, spanischer Grande, Herr über viele
Länder und Fürst von Sarek. Dazu, wundere dich nur nicht: Fürst
von Sarek ist ein Titel, den ich mir soeben beigelegt und auf den
ich ein Recht habe.«

Vorski sah ihn verständnislos an. Der Mann fuhr fort: »Du
scheinst nicht sehr vertraut mit dem spanischen Adel ... Erinnere
dich doch nur ... ich bin der Herr, der der Familie Hergemont zu
Hilfe kommen sollte ... der, den dein Sohn Franz so ungeduldig
erwartete. Na, bist du jetzt im Bilde? ... Wart', dein Genosse, der
getreue Otto, scheint sich zu erinnern ... Doch vielleicht sagt dir
mein anderer Name etwas, er ist vorteilhaft bekannt ... Lupin? ...
Arsène Lupin?«

Vorski betrachtete den neuen Gegner mit einer Angst, die bei
jedem seiner Worte und bei jeder seiner Bewegungen zunahm ...
Ja, war es denn möglich?



»Alles ist möglich, selbst das, woran du eben denkst«, meinte
Don Luis. »Aber was bist du doch für ein Vieh! Du posierst den
großen Banditen, den überlegenen Abenteuerer und findest dich
nicht mal in deinen eigenen Verbrechen zurecht. Solange du aufs
Geratewohl getötet hast, ging noch alles ganz gut. Aber bei jedem
Stein, der dir in den Weg kommt, verlierst du den Kopf. Wen hat
nun Vorski getötet? Lebt Veronika von Hergemont, oder ist sie
tot? Hast du sie an die Eiche gekreuzigt oder liegt sie da oben im
Saal? Bevor du zustießest, kamst du nicht mal auf die Idee,
nachzusehen, auf wen du losgestoßen hast. Für dich war die
Hauptsache, dich am Anblick und am Geruch des Blutes zu
berauschen und aus lebendigem Fleische einen schauerlichen
Brei zu machen. So schau doch, du Idiot! Wenn man schon tötet,
so soll man keine Furcht haben und das Gesicht seines Opfers
nicht verhüllen.«

Er beugte sich über die Leiche und zog den Schleier von ihrem
Gesicht fort.

Vorski hatte immer noch die Augen geschlossen. Unbeweglich,
mit gesenkten Lidern, den Oberkörper über ihre Beine gebeugt,
kniete er bei der Toten.

»Dämmert dir was?« spottete Don Luis. »Wenn du mich nicht
anzusehen wagst, so kommt das wohl daher, daß du etwas ahnst,
Elender. Es gab auf der Insel Sarek zwei Frauen, und zwar nur
zwei Frauen: Veronika und die andere ... die andere nannte sich
Elfriede? Ich täusche mich doch nicht? ... Elfriede und Veronika ...
Deine beiden Gemahlinnen ... die eine die Mutter Reinholds, die
andere die Mutter von Franz. Wenn es nun nicht die Mutter des
Franz ist, die du ans Kreuz geschlagen und die du soeben noch
einmal erdolcht hast, so muß es Reinholds Mutter sein ... Wenn
nicht Veronika die Frau ist, die dort liegt und deren Handgelenke
von deiner Marter zerschunden sind, so ist es eben Elfriede. Kein
Irrtum möglich ... Elfriede, deine Gattin und Helferin.«

Vorski hielt sich den Arm vor die Augen. Er weinte nicht, Vorski
konnte nicht weinen. Aber seine Schultern zuckten, und in seiner
ganzen Haltung lag der Ausdruck wildester Verzweiflung.

Das dauerte so eine ganze Weile. Dann hörte das Zucken der
Schultern auf.



»Tust mir wirklich leid, du Armer«, fuhr Don Luis fort. Du hieltest
wohl viel von deiner Elfriede? So eine Gewohnheit, was? Aber wie
kann man nur so dumm sein. Man muß doch wissen, was man tut
Man erkundigt sich vorher! Man überlegt, zum Teufel! Du aber, du
schwimmst im Verbrechen wie ein neugeborenes Kind, das man
ins Wasser wirft. Da ist es weiter nicht zu verwundern, wenn du
untergehst und ersäufst. Also, ist der alte Druide tot oder lebt er
noch? Konrad hat ihm ja seinen Dolch in den Rücken gestoßen.
Oder spiele ich jetzt vielleicht die Rolle dieses diabolischen
Individuums? Kurz und gut, es ist ein alter Druide und ein
spanischer Grande da. Oder sind etwa beide Personen nur ein
und derselbe? Das alles sind für dich böhmische Dörfer, aber man
muß doch nach einer Erklärung suchen. Soll ich dir helfen?«

Wenn Vorski bis jetzt ohne zu denken gehandelt hatte, so
konnte man nunmehr sehen, daß er inzwischen wohl
nachgedacht hatte. Ja, er war bereit, sich die Sache zu erklären,
wie ihn Don Luis aufgefordert hatte, aber mit dem Dolche in der
Hand und mit dem festen Willen, davon Gebrauch zu machen.

»Sieh dich vor,« sagte Don Luis, »mit deinem Messer ist
ebensowenig los wie mit deinem Revolver, dein Dolch ist mit
Silberpapier beklebte Pappe.«

Vorski ging um die heilige Opferplatte herum und stand nun Don
Luis gegenüber.

»Du also durchkreuzest seit einigen Tagen alle meine Pläne?«
»Erst seit vierundzwanzig Stunden, nicht länger. Vor

vierundzwanzig Stunden erst bin ich nach Sarek gekommen.«
»Und du bist entschlossen, bis ans Ende zu gehen?«
»Womöglich noch weiter.«
»Wozu? In welcher Absicht?«
»Als Amateur und weil du mich anwiderst.«
»Könnte man sich vielleicht verständigen?«
»Nein!«
»Du würdest also nicht mit mir zusammengehen wollen?«
»Was redest du da?«
»Vielleicht halbpart machen?«



»Ich gehe lieber aufs Ganze. Du willst also den Gottesstein?«
»Der Gottesstein gehört mir.«
Alle weiteren Worte waren vergeblich. Ein Gegner von diesem

Kaliber mußte beseitigt werden oder man erlag ihm selber.
Zwischen dieser Alternative galt es zu wählen, einen dritten
Ausweg gab es nicht.

Don Luis stand immer noch unbeweglich an den Pfeiler gelehnt.
Vorski, weil er höher stand, überragte ihn und er überlegte, daß er
in jeder Beziehung an Kraft wie an Muskulatur und an
Körpergewicht ihm mindestens gewachsen wäre. Was sollte er
unter diesen Umständen noch zögern? Don Luis könnte
höchstens versuchen, sich zu verteidigen oder dem Schlage
auszuweichen. Vorski stieß also darauf los. Aber drei oder vier
Minuten später lag Vorski entwaffnet, besiegt am Boden, beide
Beine von einem Stockschlage wie zerbrochen. Der rechte Arm
hing schmerzend und schlapp herab, so daß er hätte aufschreien
mögen.

Don Luis nahm sich nicht einmal die Mühe, ihn zu fesseln. Er
setzte ihm einen Fuß auf die Brust und sagte über ihn gebeugt:

»Momentan halte ich dir keine Rede. Die sollst du später zu
hören bekommen, und sie wird dir beweisen, daß ich das
Abenteuer von A bis Z kenne, nämlich viel besser als du selbst.
Nur eins bleibt mir unklar, und darüber wirst du mich gleich
aufklären. Wo ist dein Sohn Franz von Hergemont?«

Da er keine Antwort bekam, wiederholte er:
»Wo ist Franz von Hergemont?«
Vorski hoffte vielleicht noch, daß ihm der Zufall unversehens

einen Trumpf in die Hände spielen würde und daß seine Partie
noch nicht verloren wäre, denn er beobachtete hartnäckiges
Stillschweigen.

»Du weigerst dich zu antworten?« fragte Don Luis. »Eins ... zwei
... drei ... du weigerst dich? Gut!«

Er stieß einen Pfiff aus.
Vier Mann tauchten aus einem Winkel des Saales auf, vier

Menschen mit dunkler Gesichtsfarbe und von arabischem Typ.



Wie Don Luis, trugen auch sie Matrosenblusen und Mützen mit
Schirm.

Bald kam auch noch eine fünfte Person hinzu, ein
kriegsverstümmelter Offizier, dessen rechtes Bein in einem
Stelzfuß endete.

»Ah, Sie sind es, Patrice«, sagte Don Luis.
Er stellte mit aller Förmlichkeit vor: »Kapitän Patrice Belval,

mein bester Freund ..., Herr Vorski.«
Dann fuhr er fort:
»Nichts Neues, Kapitän? Haben Sie Franz nicht gefunden?«
»Nein!«
»In einer Stunde werden wir ihn gefunden haben und abreisen.

Sind unsere Leute alle im Schiff?«
»Ja!«
»Und alles in bester Ordnung?«
»In bester Ordnung.«
Er befahl den vier Leuten:
»Nehmt den Mann und bringt ihn bis zum Dolmen hinauf;

braucht ihn nicht zu fesseln, er kann sich sowieso nicht bewegen.
Ah, einen Augenblick ...«

Er bückte sich zu Vorskis Ohr.
»Bevor wir aufbrechen, sieh dir genau den Gottesstein zwischen

den Deckentafeln an. Der alte Druide hat dich nicht belogen. Es
ist der Wunderstein, den man seit Jahrhunderten sucht ... und den
ich von weitem ... durch Studien entdeckt habe. Nimm Abschied
von ihm, Vorski. Du wirst ihn nie wieder sehen, wenn du in diesem
Leben überhaupt noch etwas wiedersehen wirst.«

Er gab ein Zeichen.
Die vier Araber ergriffen Vorski und trugen ihn in die Mitte des

Saales.
Don Luis wandte sich zu Otto, der unbeweglich der Szene

beigewohnt hatte.
»Ich sehe, du bist ein vernünftiger Bursche, Otto, und du

überschaust die Lage. Wirst du dich nicht einmischen?«



»Nein!«
»Dann wird man dich in Frieden lassen, du kannst uns ohne

Furcht folgen.«
Er steckte seinen Arm unter den Arm des Kapitäns, und sie

gingen plaudernd fort.
Man verließ den Saal des Gottessteins auf dem Wege durch

drei andere Grüfte, deren jede höher lag als die vorhergehende
und deren letzte zu einem Ausgang führte.

Dort stand eine Leiter an eine Wand gelehnt, in der man
neuerdings eine Öffnung angebracht hatte, man hatte das
schwache Mauerwerk aus Sand und Kalk durchstoßen.

Dort hindurch gelangten sie über eine steile Stiege, die in die
Treppe eingehauen war und an die sich eine Wendeltreppe
anschloß, ins Freie. So kamen sie zu dem Abhang, wohin Franz
tags zuvor Veronika geführt hatte. Es war dies der Aufstieg zum
großen Tor. Von dort aus bemerkte man die an zwei eisernen
Stangen hängende Barke, auf der Veronika und ihr Sohn hatten
entfliehen wollen.

Don Luis und Patrice Belval wandten dem Meer den Rücken
und gingen zu den Eichen. Nahe den Feendolmen machten sie
halt. Dort erwarteten sie bereits die Araber. Sie hatten Vorski an
dem Fuße des Baumes niedergelegt, wo sein letztes Opfer
gestorben war. An diesem Baume stand zur Erinnerung an die
scheußliche Mordtat die Inschrift V. v. H. eingegraben.

»Nicht zu müde, Vorski?« fragte Don Luis. »Wie geht's mit den
Beinen?«

Vorski zuckte verächtlich mit den Schultern.
»Ich weiß ja,« sagte Don Luis, »du hoffst noch auf eine letzte

Karte, die du ausspielen willst. Aber du solltest wissen, daß ich
auch noch einige Trümpfe in der Hand habe und daß ich
meisterhaft zu spielen weiß. Der Baum da hinter dir sollte dir das
zur Genüge beweisen. Willst du noch ein anderes Beispiel?
Während dir der Kopf ganz wirr ist von deinen Verbrechen und du
die Zahl deiner Toten nicht mehr kennst, erwecke ich sie wieder
zum Leben. Sieh mal, wer da von der Abtei herkommt. Er trägt
wie ich die Matrosenjacke mit goldenen Knöpfen. Ist das nicht
eins deiner Opfer? Du hattest ihn in einer deiner Marterzellen



eingeschlossen und dein Cherub Reinhold hatte ihn vor Veronikas
Augen ins Meer hinabgeworfen. Erinnerst du dich? Stephan
Maroux! Er ist doch tot, nicht wahr? Na, so ganz nicht, wie es
scheint. Ich berühre ihn mit meiner Zauberrute, und er lebt wieder.
Hier ist er. Ich reiche ihm die Hand. Ich spreche mit ihm ...«

Er hatte sich zu dem eben Angekommenen gewandt, seine
Hand ergriffen und sagte nun zu ihm: »Sie sehen, Stephan, ich
hatte Ihnen gesagt, daß Punkt zwölf Uhr alles erledigt sein und
daß man sich am Dolmen treffen würde. Es ist Glockenschlag
zwölf!«

Stephan schien bei ausgezeichneter Gesundheit. Vorski
betrachtete ihn erschreckt und stammelte:

»Der Lehrer ... Stephan Maroux.«
»Er selbst«, meinte Don Luis. »Was willst du? Auch hier hast du

wie ein Kretin gehandelt. Dein Früchtchen Reinhold und du, ihr
werft einen Menschen ins Meer und kommt nicht auf die Idee,
euch über die Klippe zu beugen und nachzusehen, was aus ihm
geworden ist. Ich fischte ihn auf ... Na, was ist dir denn? Was
regst du dich auf? ... Das war der Anfang. Ich habe noch eine
ganze Anzahl solcher Kunststücke in meinem Zaubersack. Mußt
bedenken, ich bin der Schüler des alten Druiden! ...«

»Na, Stephan, wie weit sind Sie mit Ihren Nachforschungen?«
»Vergebens!«
»Franz?«
»Unmöglich, ihn zu finden.«
»Sie haben doch aber Allesgut die Spur des Herrn aufnehmen

lassen.«
»Ja, aber er hat mich nur durchs große Tor bis zur Barke von

Franz gebracht.«
»Gibt es auf dieser Seite kein Versteck?«
»Keines!«
Don Luis schwieg und ging eine Weile vor dem Dolmen auf und

ab. Er schien noch eine Weile zu zaudern, ehe er weitere
Entschlüsse faßte. Dann wandte er sich an Vorski und sagte: »Ich



habe keine Zeit zu verlieren. In zwei Stunden muß ich die Insel
verlassen haben. Wie teuer verkaufst du mir Franzens Freiheit?«

Vorski erwiderte:
»Franz hat sich mit Reinhold duelliert und ist unterlegen.«
»Du lügst, Franz hat gesiegt.«
»Was weißt du? Hast du sie vielleicht kämpfen sehen?«
»Nein, dann wäre ich ja zu Hilfe gekommen, aber ich weiß, wer

der Sieger war.«
»Niemand außer mir weiß es, sie waren maskiert.«
»Wenn Franz tot ist, dann bist du verloren.«
Vorski dachte einen Augenblick nach, dann sagte er:
»Was bietest du mir?«
»Die Freiheit!«
»Und außerdem?«
»Nichts!«
»Den Gottesstein?«
»Niemals!«
Dieses »Niemals« aus Don Luis Munde klang heftig und war

von einer entschiedenen Geste begleitet. »Niemals«, wiederholte
er. »Im günstigsten Falle die Freiheit, denn du bist ja ohne alle
Hilfsquellen und wirst deinem Geschick sowieso nicht entgehen,
aber der Gottesstein würde die Rettung, den Reichtum, die Macht
bedeuten.«

»Gerade weil du mir seinen hohen Wert bestätigst, stelle ich
wegen Franz so hohe Forderungen.«

»Ich werde Franz schon finden. Das ist nur eine Frage der
Geduld, und sollte ich auch noch zwei oder drei Tage hierbleiben
müssen.«

»Du wirst ihn nicht finden, und wenn du ihn findest, so wird es
zu spät sein.«

»Wieso?«
»Franz hat seit gestern nichts gegessen.«



Nach einigem Schweigen meinte Don Luis: »So sprich, wenn du
nicht willst, daß er stirbt.«

»Was ist mir daran gelegen? Mag er lieber sterben, als daß ich
auf halbem Wege stehenbleibe. Ich gehe aufs Ganze. Um so
schlimmer für die, die sich zwischen mich und mein Ziel stellen.«

»Du lügst, du wirst das Kind, das auch das deine ist, nicht
sterben lassen.«

»Ich habe ja auch das andere sterben lassen.«
Patrice und Stephan machten eine Bewegung des Abscheus,

während Don Luis laut auflachte. »Das läßt man sich gefallen, bei
dir gibt es keine Heuchelei, und deine Erklärungen sind kurz und
bündig. Zum letzten Male: Willst du mir sagen, wo Franz ist?«

»Nein!«
»Es ist gut!«
In aller Seelenruhe wandte er sich an die vier Araber: »Los,

Kinder!«
Es war das Werk eines Augenblicks. Mit einer Schnelligkeit, mit

einer Präzision, wie wenn sie es vorher geübt hätten, nahmen sie
Vorski, banden ihn an den Strick, der vom Baume herabhing,
zogen ihn, ohne sich um sein Geschrei, seine Drohungen und
sein Geheul zu kümmern, in die Höhe und banden den Strick
dann fest, genau so, wie es Vorski vorher mit seinem Opfer
gemacht hatte.

»Heul', mein Junge. Heul', so lange du willst«, sagte Don Luis
gemütlich. »Heul', wenn dir das Spaß macht. Mein Gott, wie
häßlich du bist, was für Grimassen du schneidest!«

Er trat einige Schritte zurück, um das Schauspiel besser
übersehen zu können.

»Nun, Vorski, leih mir ein geneigtes Ohr, ich will die
versprochene Rede halten.«

Vorski wand sich an dem Baum und versuchte seine Fesseln zu
sprengen. Da aber jede Bemühung sein Leiden nur vergrößerte,
verhielt er sich endlich ruhig. Wie um seiner Wut Luft zu machen,
fing er an zu fluchen und zu lästern und Don Luis mit
Schimpfworten zu überhäufen.



»Räuber! Mörder! Du bist der Mörder! Du bist es, der Franz zum
Leiden verdammt. Franz wurde von seinem Bruder verwundet;
seine Verwundung ist bösartig, und jeden Augenblick kann eine
Vergiftung eintreten.«

Stephan und Patrice versuchten bei Don Luis zu intervenieren.
Stephan hatte Furcht.

»Kann man denn alles wissen?« sagte er. »Bei einem solchen
Ungeheuer ist alles möglich. Wenn nun der Junge wirklich krank
ist?«

»Erpressung«, sagte Don Luis. »Dem Kinde geht es gut.«
»Sind Sie dessen sicher?«
»Jedenfalls so sicher, daß ich noch eine Stunde warten kann. In

einer Stunde wird er gesprochen haben. Länger kann er es nicht
aushalten, das Hängen löst die Zunge.«

»Und wenn er inzwischen zugrunde geht, was dann? Vielleicht
ein Herzschlag, oder wenn ein Blutgefäß springt? Sein Tod würde
uns der einzigen Hoffnung berauben, zu erfahren, wo Franz ist.«

Aber Don Luis war unerbittlich.
»Er wird nicht sterben«, rief er. »Ein Kerl wie Vorski stirbt nicht

an einem bißchen Blutverlust. Nein, nein; er wird schon reden. In
einer Stunde wird er reden. Inzwischen halte ich meine Rede.«

Patrice Belval mußte unwillkürlich lachen.
»Wie? Sie wollen eine Rede halten?«
»Und was für eine Rede!« rief Don Luis. »Das ganze Abenteuer

des Gottessteins will ich behandeln! Eine geschichtliche
Abhandlung, eine Gesamtübersicht, von den prähistorischen
Zeiten an bis zu den heutigen dreißig Verbrechen dieses Mannes.
Teufel noch eins! Man hat ja nicht alle Tage Gelegenheit, eine
solche Rede zu halten. Also auf die Kanzel und los! Nehmt Platz,
Freunde, denn es wird ein wenig lang werden, aber um wirklich
gut zu sprechen, brauche ich Zuhörer, Zuhörer, die zugleich
Richter sein sollen.«

»Wir sind ja nur zwei«, sagte Patrice.
»Ihr seid drei.« --
»Wo ist der dritte?«



»Hier ist er!«
Es war Allesgut. Er kam angetrottet, ohne sich mehr als sonst

zu beeilen, er freute sich offensichtlich mit Stephan, und wedelte
vor Don Luis mit dem Schwanze, als wollte er sagen: »Ich kenne
dich, wir sind Freunde.« Dann setzte er sich auf sein Hinterteil,
wie jemand, der niemanden stören will.

»Ausgezeichnet, Allesgut«, rief Don Luis. »Du willst dich auch
über das Abenteuer unterrichten lassen? Diese Wißbegierde ehrt
dich, und du sollst zufrieden mit mir sein.«

Don Luis schien entzückt. Er hatte ein Auditorium, ein Tribunal.
Vorski wand und krümmte sich am Baum. Die Stunde war für Don
Luis kostbar. Er machte einige Tanzbewegungen, wie um Vorski
an die Sprünge des alten Druiden zu erinnern, richtete sich dann
in die Höhe, grüßte leicht, machte die Handbewegung eines
Conférenciers, der ein Glas Wasser an die Lippen führt, dann
stützte er sich mit beiden Händen auf einen nicht vorhandenen
Tisch und begann mit posierender Stimme: »Meine Damen! Meine
Herren! Am 25. Juli 732 vor Christi Geburt ...«



XVI. Der Grabstein der Könige von Böhmen

Don Luis hatte sich nach diesen Eingangsworten unterbrochen
und sah mit Behagen, was für eine Wirkung sie hervorgebracht
hatten. Der Kapitän Belval, der seinen Freund kannte, lachte
herzhaft. Stephan blieb ernst. Allesgut hatte sich nicht gerührt.

Don Luis Perenna fuhr fort: »Zunächst, meine Damen und
Herren, muß ich Ihnen gestehen, daß, wenn ich so genaue Daten
angegeben habe, dies nur geschah, um Sie ein wenig zu
verblüffen. Im Grunde wüßte ich Ihnen nicht genau aufs
Jahrhundert den Zeitpunkt anzugeben, in dem sich die
Begebenheit zutrug, die ich die Ehre haben werde, Ihnen zu
erzählen. Was ich aber versichern kann, ist, daß sie in dem Lande
Europas vor sich ging, das man heute Böhmen nennt, und zwar
an dem Orte, wo gegenwärtig die kleine Industriestadt
Joachimsthal steht. Ich hoffe, das genügt wohl. Am Morgen jenes
Tages also herrschte großes Leben in einem jener Keltenstämme,
die seit ein oder zwei Jahrhunderten zwischen den Ufern der
Donau und den Quellen der Elbe in den herzynischen Wäldern
wohnten. Mit Hilfe ihrer Weiber waren die Krieger eben dabei, ihre
Zelte zusammenzulegen, die heiligen Äxte, ihre Bogen, Pfeile
sowie alle Werkzeuge aus Bronze und Zinn auf Pferde und
Ochsen zu packen. Die Häuptlinge kamen herbei und
beaufsichtigten das Werk. Es herrschte weder Lärm noch
Unordnung. Man brach frühzeitig nach einem Nebenfluß der Elbe,
der Eger, auf, wo man am Abend desselben Tages anlangte. Dort
warteten bereits einige hundert Krieger. Ihre bereitstehenden
Barken fielen durch ihre Größe und Pracht der Ausstattung auf.
Ein langes, ockerfarbiges Segel war von einem Ende bis zum
anderen aufgespannt. Auf die hinterste Bank stieg der oberste
Häuptling, oder wenn Sie wollen der König, und hielt eine
Ansprache, die ich ausführlich wiederzugeben mir ersparen
werde, weil ich meine eigene Rede nicht verkürzen will. Der Inhalt
war in kurzen Worten etwa folgender: ›Der Stamm wanderte aus,
um der Begehrlichkeit der benachbarten Völker zu entgehen. Es
ist immer eine traurige Sache, die Stätte zu verlassen, an der man
gelebt hat. Aber was lag den Stammesangehörigen daran, da sie
ja ihre kostbarsten Güter mit sich führten, das heilige Erbe ihrer



Ahnen, die Gottheit, die sie schützte und die aus ihnen furchtbare
Krieger machte, mit einem Worte den Stein, der das Grab ihres
Königs verschloß.

Und der Häuptling zog mit feierlicher Geste das ockerfarbige
Segel beiseite und legte einen Granitblock in Form einer Platte
von ungefähr zwei Metern Länge und einem Meter Breite frei. Die
Farbe dieser Platte war düster, und einige Goldkörner leuchteten
aus ihrer Masse hervor.

Ein Schrei erhob sich aus der Menge der Männer und Weiber.
Alle fielen mit ausgestreckten Armen platt auf den Bauch, indem
sie die Nase in den Staub steckten. Der Häuptling der Häuptlinge
ergriff ein metallenes Szepter mit kostbarem Griff, das auf dem
Granitblock lag, schwenkte es in der Luft und sprach: ›Der
allmächtige Stab soll mich nicht verlassen, bevor der Wunderstein
in Sicherheit ist. Der allmächtige Stab ist aus dem Wunderstein
entstanden, er enthält auch das Feuer des Himmels, das Leben
oder Tod gibt. Wenn der Wunderstein das Grab meiner Väter
verschloß, so wurde der allmächtige Stab nicht mehr aus ihren
Händen gelegt bis zu dem Tage des Unglücks oder des Sieges.
Das Feuer des Himmels führe uns. Der Gott der Sonne erleuchte
uns!‹

Sprachs, und der ganze Stamm zog ab.«
Don Luis machte eine Pause und wiederholte dann mit

Selbstzufriedenheit:
»Sprachs, und der ganze Stamm zog ab.«
Patrice Belval amüsierte sich sehr, und auch Stephan fing die

Geschichte an Spaß zu machen. Aber Don Luis unterbrach sie:
»Da ist nichts zu lachen, alles das ist sehr ernst. Es ist keine

Geschichte für kleine Kinder, die an Märchen und Zaubereien
glauben, sondern eine wirkliche Geschichte, deren Einzelheiten,
wie Sie gleich sehen werden, Anlaß zu kostbaren, natürlichen und
gewissermaßen sogar auch wissenschaftlichen Aufklärungen
geben werden. Jawohl, wissenschaftlichen Aufklärungen. Ich
scheue das Wort nicht, meine Damen und Herren ... wir befinden
uns hier auf wissenschaftlichem Boden, und Vorski selbst wird
seinen Skeptizismus noch zu bereuen haben.«



Don Luis tat so, als wenn er ein zweites Glas Wasser
herunterschluckte, dann fuhr er fort:

»Wochen- und monatelang verfolgte der Stamm den Lauf der
Elbe, und eines Abends gegen zehn Uhr kam er zur Küste des
Meeres, zu dem Lande, das später das Land der Friesen heißen
sollte. Daselbst blieb er Wochen und Monate, ohne die nötige
Sicherheit zu finden, worauf er sich entschloß, weiterzuziehen.

Dieses Mal war es eine Reise zur See. Dreißig Barken gingen in
See. Beachten Sie wohl die Zahl dreißig, die der Zahl der
Familien entsprach, aus denen der Stamm bestand. Wochen und
Monate irrten sie von Küste zu Küste, ließen sich erst in
Skandinavien, dann bei den Angelsachsen nieder, wurden
vertrieben und segelten weiter. Und ich sage Ihnen, es war
wirklich ein seltsames, rührendes und grandioses Schauspiel, wie
dieser Stamm umherirrte und den Grabstein seiner Könige mit
sich führte, für den er einen sicheren, unzugänglichen und
endgültigen Zufluchtsort suchte, wo er sein Idol verbergen und vor
feindlichen Angriffen schützen konnte.

Die letzte Etappe war Irland. Nachdem sie daselbst das grüne
Erin ein halbes Jahrhundert oder vielleicht sogar ein Jahrhundert
lang bewohnt und ihre Sitten bei der Berührung mit weniger
wilden Völkerschaften bereits ein wenig gemildert hatten, empfing
der Enkel oder Urenkel des großen Häuptlings, der nun selbst ein
großer Häuptling geworden war, einen der Sendboten, die er in
die benachbarten Länder geschickt hatte. Dieser kam vom
Kontinent. Er hatte einen wunderbaren Zufluchtsort entdeckt. Es
war dies eine fast unzugängliche Insel, der dreißig Felsen
vorgelagert waren und auf der dreißig granitene Denkmäler
standen.

Dreißig! Eine bedeutsame Zahl! Wie sollte man darin nicht das
Walten geheimnisvoller Gottheiten erkennen? Die dreißig Barken
wurden wieder flott gemacht, und die Expedition begann.

Sie hatte Erfolg. Man nahm die Insel im Sturm. Man rottete die
Eingeborenen aus. Der Stamm ließ sich dort nieder, und der
Grabstein des Königs von Böhmen wurde an seinen Platz gestellt,
nämlich an die Stelle, wo er noch heute liegt und die ich dem
Kameraden Vorski gezeigt habe. An dieser Stelle seien mir eine



kleine Parenthese und einige historische Bemerkungen von
höchster Wichtigkeit erlaubt. Ich werde mich kurz fassen.

Die Insel Sarek sowie der östliche Teil Europas war seit
Tausenden von Jahren von den Ligurern, unmittelbaren
Nachkommen der Höhlenmenschen, bewohnt, deren Sitten und
Gewohnheiten sie beibehalten hatten. Sie waren trotz allem
tüchtige Bauleute, die zur Zeit des Mauersteins und unter dem
Einfluß der großen Zivilisationen des Ostens ihre mächtigen
Granitblöcke aufgerichtet und daraus gewaltige Grabstätten
erbaut hatten.

Das fand unser Stamm also dort vor und benutzte so gut es ging
ein System von Höhlen und natürlichen Grotten, die noch von
geduldiger Menschenhand ausgebaut waren. Die Gruppe der
riesigen Denkmäler gab dem Aberglauben der Kelten
phantastische Anregung.

So beginnt nach der ersten Phase der Wanderschaft für den
Gottesstein eine Zeit der Ruhe und der Verehrung, die wir die
Druidenzeit nennen wollen. Sie dauerte etwa tausend bis
fünfzehnhundert Jahre. Der Stamm verschmilzt mit den
Nachbarstämmen und lebt wahrscheinlich unter dem Schutz
irgendeines bretonischen Königs. Nach und nach aber war die
Macht der Häuptlinge an die Priester übergegangen, und diese
Priester, das heißt also die Druiden, gewannen ein Ansehen, das
im Laufe der folgenden Generationen noch zunahm.

Ich behaupte, daß dieses Ansehen ihnen von dem Wunderstein
kam. Sie waren ja die Priester einer allgemeinen anerkannten
Religion und die Erzieher der gallischen Jugend. Sie befolgten die
Bräuche der Zeit, sie leiteten die Menschenopfer, überwachten
das Einsammeln der Mistel, der Verbene und aller anderen
magischen Pflanzen. Vor allem aber waren sie auf der Insel Sarek
Wächter und Herren des Steins, der Leben und Tod gibt. Über
dem unterirdischen Opfersaale stehend, war er damals ohne
Zweifel im Freien sichtbar, und ich habe allen Anlaß zu glauben,
daß zu dieser Zeit der Feen-Dolmen, den wir hier sehen, an der
Stelle stand, die man den blühenden Kalvarienberg nannte und
der den Gottesstein beschattet. Dort knieten die Kranken, die
Schwachen und die gebrechlichen Kinder nieder und erlangten
ihre Gesundheit wieder. Auf der heiligen Steinplatte wurden



unfruchtbare Frauen fruchtbar, auf der heiligen Platte fühlten
Greise ihre Kräfte zurückkehren.

Nach meiner Meinung spielt dieser heilige Stein in der ganzen
legendären und fabelreichen Vergangenheit der Bretonen eine
Rolle.

Hier ist das Zentrum, von dem aller Aberglauben, aller Glauben,
alle Angst und alle Hoffnung ausgeht. Aus den Eigenschaften des
magischen Szepters, das der Erzdruide schwang und das nach
seinem Willen das Fleisch verbrannte oder die Wunden heilte,
entstehen unwillkürlich die schönen Geschichten, die Geschichten
der Ritter der Tafelrunde und von Merlin, dem Zauberer. Er ist der
Kern aller Übel, das Herz aller Symbole. Er ist das Mysterium der
Klarheit, das große Rätsel und die große Lösung.«

Don Luis hatte diese letzten Worte mit einer gewissen
Begeisterung ausgesprochen; er lächelte:

»Reg dich nur nicht auf, Vorski, wir wollen uns unsere
Begeisterung für die Erzählung deiner Verbrechen aufheben.
Vorläufig sind wir noch auf dem Höhepunkt der druidischen
Epoche, jener Epoche, die noch lange Jahrhunderte fortdauerte
und nach der der Wunderstein von Zauberern und Sehern
ausgebeutet wurde. So kommen wir also zur dritten Periode, zur
religiösen, das heißt wahrscheinlich zum fortschreitenden Verfall
alles dessen, was den Reichtum Sareks ausmachte, wo
Pilgerzüge und Gedenkfeste und dergleichen stattfanden.

Die Kirche konnte sich tatsächlich mit diesem großen
Fetischdienst nicht einverstanden erklären. Sobald sie zur Macht
gelangte, mußten sie gegen den Granitblock ankämpfen, der so
viel Gläubige anlockte und eine götzendienerische Religion
fortleben ließ. Der Kampf war ungleich, die Vergangenheit
unterlag. Der Dolmen wurde dahin geschafft, wo wir jetzt sind. Der
Stein des Königs von Böhmen wurde in eine Erdschicht
eingegraben, und so erhob sich ein Kalvarienberg an der Stelle
der ketzerischen Wundertaten.

Und nun breitete sich darüber das Vergessen.
Verstehen wir uns recht, der Brauch geriet in Vergessenheit,

aber nicht der Gottesstein. Man wußte nicht mehr, wo er war.
Sogar nicht, was das war. Doch man hörte nicht auf, von ihm zu
sprechen und an das Vorhandensein einer Sache zu glauben, die



man den Gottesstein nannte. Von Mund zu Mund, von Generation
zu Generation erzählte man sich die wunderbaren und
schrecklichen Geschichten, die sich mehr und mehr von der
Wirklichkeit entfernten und eine immer allgemeiner werdende
Legende bildeten.

Da nun die Idee in der Erinnerung fortbestand, so war es nur
logisch, daß von Zeit zu Zeit irgendein Neugieriger die Wahrheit
zu erkunden suchte. Zu diesen Neugierigen gehörte der Frater
Thomas vom Benediktinerorden, um die Mitte des 15.
Jahrhunderts, und ein gewisser Maguennoc, der heutzutage eine
wichtige Rolle gespielt hat. Frater Thomas ist ein Dichter, von dem
wir nichts Genaueres wissen. Zugleich auch ist er ein naiver, nicht
talentloser Zeichner, der uns eine Art Meßbuch hinterlassen hat,
worin er seinen Aufenthalt in der Abtei Sarek beschrieben und die
dreißig Dolmen der Insel gezeichnet hat. Das Ganze begleitete er
mit religiösen Zitaten und Erbauungssprüchen und mit
Weissagungen in der Art des Nostradamus. Dieses Meßbuch
entdeckte Maguennoc. Es enthielt die berühmte Seite, die sich auf
die Frauen am Kreuz und auf die Prophezeiung bezog. Ich selbst
habe dieses Meßbuch heute nacht in Maguennocs Kammer
durchgesehen.

Ein seltsamer Mensch, dieser Maguennoc, so eine Art
verspäteter Nachkomme einstiger Hexenmeister. Ich habe den
Verdacht, daß er mehr als einmal in der Rolle von Gespenstern
aufgetreten ist. Sie können überzeugt sein, daß der Druide im
weißen Kittel, den man am sechsten Tage nach Vollmond Misteln
erntend gesehen haben wollte, kein anderer als Maguennoc war.
Er kannte auch all die guten Mittel, die heilenden Pflanzen, und
wußte, wie man das Erdreich bearbeiten mußte, um die
riesengroßen Blumen hervorzubringen. Es ist kein Zweifel, daß er
die Totengrüfte und den Opfersaal durchforscht hat, daß er den
magischen Stein entwendet, der im Griff des Szepters
eingeschlossen war, und daß er durch dieselbe Öffnung wie wir in
die Krypten eindrang und die Öffnung dann wohl mit Sand und
Kiesel verschlossen hatte. Er gab Herrn von Hergemont Kenntnis
von der Seite des Meßbuches. Hat er ihm nun auch das Resultat
seiner letzten Erkundungen mitgeteilt? Und was wußte überhaupt
Herr von Hergemont darüber? Noch eine andere Persönlichkeit
taucht auf, die sich fortan mit der Angelegenheit beschäftigt und



die größte Aufmerksamkeit verdient. Es ist dies ein Sendbote,
vom Schicksal dazu berufen, das Jahrhunderte alte Rätsel zu
lösen und die Befehle geheimnisvoller Mächte auszuführen, um
sich dann den Gottesstein in die Tasche zu stecken ... Ich nenne
ihn Vorski.«

Don Luis goß ein drittes Glas Wasser herunter.
»Otto,« sagte er, »gib ihm auch zu trinken, wenn er Durst hat.

Hast du Durst, Vorski?«
Vorski am Baum schien am Ende seiner Kräfte angelangt.

Stephan und Patrice verwendeten sich von neuem für ihn, da sie
eine Katastrophe befürchteten.

»Nein doch, nein,« rief Don Luis, »er ist noch in ganz guter
Verfassung und wird schon aushalten, bis ich mit meiner
Erzählung zu Ende bin, schon aus Neugierde ... nicht wahr,
Vorski, das macht dir Spaß?«

»Räuber, Mörder«, stieß der Elende heraus.
»Also, du weigerst dich immer noch, den Versteck von Franz

anzugeben?«
»Mörder, Bandit!«
»Laß nur gut sein, mein Junge ... Wie es dir beliebt! So ein

bißchen Leiden fördert die Gesundheit.«
Dann fuhr Don Luis in seiner Erzählung fort:
»Vor ungefähr fünfunddreißig Jahren gelangte eine Frau von

großer Schönheit, die aus Böhmen kam, aber ungarischen
Ursprungs war, zu hohem Ansehen als Wahrsagerin,
Kartenlegerin und Medium. Diese Frau wurde die Geliebte eines
bulgarischen Fürsten, der in geistiger Umnachtung Anspruch auf
den bulgarischen Thron zu haben glaubte. Aus dieser Verbindung
war ein junges Ungeheuer entstanden namens Alexis Vorski, das
mit seiner Mutter nicht weit von dem Dorfe Joachimsthal in
Böhmen wohnte und später von ihr in der Kunst der Suggestion,
der Hellseherei und des Taschendiebstahls unterrichtet wurde. Ein
Charakter von unerhörter Gewalttätigkeit, aber schwachem Geist,
im Wahn aller möglichen Halluzinationen und nervösen Zustände
glaubt er an Hexerei, Weissagungen, Träume und okkulte Mächte.
Er nahm Legenden für Geschichten und Lügen für Wirklichkeit.



Eine der zahlreichen Sagen in diesen Bergen hatte es ihm
besonders angetan. Diese erinnerte an die märchenhafte Macht
eines Steines, der eines Nachts von bösen Geistern geraubt
worden war und der eines Tages von dem Sohne eines Königs
wieder zur Stelle gebracht werden sollte. Die Bauern zeigen noch
heutzutage den leeren Raum, den dieser Stein am Abhang eines
Hügels zurückgelassen hat.

›Der Sohn eines Königs, das bist du,‹ sagte ihm seine Mutter,
›und wenn du den geraubten Stein wiederfindest, so wirst du
selber König werden.‹

Außer dieser albernen Prophezeiung verkündete die Böhmin
noch eine andere. Danach sollte die Gattin ihres Sohnes am
Kreuze sterben und er selbst von der Hand eines Freundes fallen.
Diese Weissagungen hatten auf Vorski, als die Schicksalsstunde
nahte, den größten Einfluß.

Vorski ist mit Veronika von Hergemont verheiratet. Er lebte noch
mit einer anderen Frau zusammen, mit Elfriede, der Genossin
seiner Verbrechen. Es existiert ein Sohn Reinhold aus dieser Ehe,
wie ein anderer Sohn Franz aus der Ehe mit Veronika von
Hergemont vorhanden ist. Elfriede folgte ihm mit Reinhold und
verbirgt sich in den unterirdischen Zellen von Sarek. Während er
selbst als Gefangener in ein Konzentrationslager kommt, hat sie
den Auftrag, Herrn von Hergemont auszuspionieren und so bis zu
Veronika von Hergemont zu gelangen. Ich weiß nicht, aus
welchem Grunde die Elende so handelt. Es ist wohl blinde
Ergebenheit, Furcht vor Vorski, der Hang zum Bösen und auch
der Haß gegen die Rivalin. Reden wir nur von der Rolle, die sie
gespielt hat, ohne uns weiter damit zu beschäftigen, wie sie drei
lange Jahre unter der Erde mit ihrem Sohn hat leben können, die
sie nur des Nachts verließ, um Nahrung zu stehlen. Hier wartete
sie geduldig auf den Tag, da sie mit ihrem Herrn und Meister
wieder zusammentreffen würde.

Es ist mir unbekannt, wie Vorski und Elfriede miteinander in
Verbindung bleiben konnten, aber ich weiß mit Bestimmtheit, daß
Vorski mit zwei Schicksalsgenossen aus dem Konzentrationslager
entwich. Die Reise war nicht allzu schwer. An jeder Wegkreuzung
war ein Pfeil nebst einer Nummer und den Initialen V. v. H.
angebracht, die ihnen den Weg zeigten. Von Zeit zu Zeit fand er in
einer Hütte oder unter einem Stein oder unter einem Heuschober



Lebensmittel, so kam er nach und nach bis zum Strand von Beg-
Meil.

Dort holten Elfriede und Reinhold in Honorines Benzinboot eines
Nachts die Flüchtlinge ab und brachten sie in die Druidenzellen
unter der schwarzen Heide.

Seltsamerweise hatte Vorski bis zum ersten Tage seines
Aufenthalts auf Sarek noch niemals von dem Geheimnis der Insel
sprechen gehört. Erst Elfriede erzählte ihm das Geheimnis des
Gottessteins. Sie können sich vorstellen, welchen Eindruck auf
einen Mann wie Vorski eine solche Mitteilung machte. War der
Gottesstein nicht jener Wunderstein, der auf dem Boden seines
Landes geraubt worden war und der, durch den Sohn eines
Königs wieder aufgefunden, ihm Macht und Königswürde
verleihen sollte? Alles, was er später darüber erfuhr, bestärkte ihn
in dieser Überzeugung. Aber das größte Ereignis während seines
unterirdischen Aufenthaltes in Sarek war im letzten Monat die
Entdeckung der Prophezeiung des Bruders Thomas. Von dieser
Prophezeiung waren ihm hier und da schon Einzelheiten durch
Gespräche bekannt geworden, die die Bauern des Abends unter
den Fenstern der Hütten miteinander führten. Seit
Menschengedenken hat man in Sarek immer schreckliche
Ereignisse gefürchtet, die mit der Entdeckung und dem
Verschwinden des unsichtbaren Steines in Zusammenhang
stehen sollten. Immer war auch von Schiffbrüchen und
gekreuzigten Frauen die Rede gewesen. Vorski kannte ja auch
die Inschrift auf dem Feen-Dolmen, worin von dreißig Opfern für
dreißig Särge, von der Marterung der vier Frauen, von dem
Gottesstein, der Tod und Leben geben sollte, die Rede war. Also
ein merkwürdiges Zusammentreffen für einen so schwachen
Geist!

Doch das Wesentliche war und blieb die in dem Meßbuch von
Maguennoc aufgefundene Prophezeiung. Erinnern wir uns daran,
daß Maguennoc die berüchtigte Seite herausgerissen hatte und
daß Herr von Hergemont, der gern zeichnete, sie ihm mehrmals
kopiert hatte, wobei er unwillkürlich der Hauptperson unter den
Frauen die Gesichtszüge seiner Tochter Veronika gab. Aus dem
Original und aus einer der Kopien bekam Vorski davon Kenntnis,
als er eines Nachts Maguennoc beim Lampenschein damit
beschäftigt sah. Nun konnte er heimlich die Prophezeiungen, die



auf dieser Seite standen, abschreiben, nun wußte er auf einmal
die ganze Wahrheit. Alle hier und da verstreuten Elemente der
Weissagung vereinigten sich ihm jetzt zu einer Gesamtheit. Es
war kein Zweifel mehr möglich. Die Prophezeiung betraf ihn, und
er hatte die Mission, sie wahr zu machen.

Und nun paßt auf, Stephan und Peatrice. Ihr sollt die
Prophezeiung des Frater Thomas zu hören bekommen. Auf zehn
verschiedenen Seiten seines Notizbuches hat Vorski sie
aufgeschrieben, um sie sich sozusagen tief ins Herz zu graben:

Also ich lese:

»Auf der Insel Sarek im Jahre Vierzehn und Drei
wird es Schiffbrüchige geben, Trauer und Verbrechen,
Pfeile, Gift, Seufzen und Verbrechen,
Totenkammern, vier Frauen am Kreuz.

Vor seiner Mutter wird Abel den Kain töten.
Der Vater dann, aus fremdem Stamme,
Grausamer Fürst, gehorsam dem Geschick,
Nachdem er durch tausend Todesarten
Die Gattin langsam hat dahinsterben lassen.

Flammen und Getöse wird aus der Erde kommen
Am selbigen Orte, wo der große Schatz gelegen. 
Und der Mann wird endlich finden den Stein,
Der einstmals den Barbaren gestohlen wurde,
Den Gottesstein, der Leben und Tod verleiht.«

Jetzt begreifen Sie wohl, wie die Dinge zusammenhängen? Sie
selbst, Stephan, waren ja eines der Opfer und Sie kennen die
anderen. Im fünfzehnten Jahrhundert macht ein von höllischen
Visionen geplagter Mönch seiner krankhaften Phantasie in diesen
Prophezeiungen Luft. Der gute Mann dachte an nichts Böses, als
er an den Rand seiner infernalischen Zeichnungen irgendeinen
Text setzte. Mit einem spitzen Instrument meißelt er noch einige
solcher Zeilen auf einen der Felsblöcke des Feen-Dolmens.

Vier Jahrhunderte später fällt nun dieses prophetische Blatt in
die Hände eines eitlen und von Wahnvorstellungen besessenen
Verbrechers: Was sieht der Verbrecher darin? Etwa eine



amüsante und zugleich kindische Phantasie? Nein, ein heiliges
Dokument von höchster Wichtigkeit. Es ist für ihn das Alte und
das Neue Testament, das Heilige Buch, das ihm das Gebot von
Sarek erklärt und erläutert, und das zugleich ihn, Vorski, als den
Messias verkündet, der die Beschlüsse der Vorsehung zur
Ausführung bringen soll.

Außerdem macht dem Vorski die Sache auch Vergnügen. Denn
es handelt sich ja darum, Geld und Macht zu stehlen. Kommt er
nicht selbst aus dem Lande, wo der Gottesstein gestohlen wurde?
Ist er nicht der Sohn eines Königs?

Diese Beweise genügen ihm. Die Götter haben ihm genau den
Weg gewiesen, den er zu gehen hat. Trifft er auf diesem Wege
Menschen, so müssen sie eben beseitigt werden, damit das von
Bruder Thomas verkündete Werk vollendet, der Gottesstein befreit
und Vorski, der Auserwählte des Schicksals, zum König gekrönt
werde. Also, frisch die Ärmel hochgestreift, das Schlächtermesser
in die Hand genommen und ans Werk! Vorski wird die
Angstträume des Bruder Thomas zur Wahrheit machen!



XVII. »Grausamer Fürst, gehorsam dem
Geschick«

Don Luis wandte sich wieder an Vorski:
»Wir verstehen uns, nicht wahr, Kamerad? Was ich sage, ist

doch die lautere Wahrheit?«
Vorski hatte die Augen geschlossen. Sein Kopf hing herab, die

Adern seiner Stirn waren geschwollen. Um einem abermaligen
Einspruch Stephans zuvorzukommen, rief Don Luis: »Jetzt, mein
Junge, wirst du wohl reden. Dein Zustand fängt an bedenklich zu
werden ... Ah, du willst nicht? ... Du bist noch nicht reif? Um so
schlimmer für dich! ... Und Sie, Stephan, fürchten Sie nichts für
Franz. Ich stehe für alles. Nur kein Mitleid mit diesem Ungeheuer,
ich bitte Sie.«

Don Luis entfaltete das Blatt des Notizbuches, worauf Vorski die
Prophezeiung abgeschrieben hatte:

»Also, wir sind im Monat Juni. Es ist dies die für die Ausführung
der dreißig Verbrechen vorgesehene Zeit. Man braucht also
dreißig Opfer. Man wird sie haben, vorausgesetzt, daß die
neunundzwanzig Einwohner von Sarek -- wir werden nämlich
gleich sehen, daß Vorski eben sein dreißigstes Opfer an der Hand
hat -- vorausgesetzt, daß sie auf der Insel bleiben und die
Hinschlachtung abwarten. In diesem Augenblick erfährt plötzlich
Vorski von der Abreise Honorines und Maguennocs. Honorine
wird schon zur rechten Zeit zurückkehren. Aber Maguennoc?
Vorski zaudert nicht. Er hetzt Elfriede und Konrad auf ihn mit dem
Auftrag, ihn zu töten und das Weitere abzuwarten. Er hat es um
so eiliger, als er aus gewissen Redereien entnommen, daß
Maguennoc den kostbaren Stein entwendet hat. Elfriede und
Konrad machen sich nun auf. Eines Morgens in einem Gasthof tut
Elfriede Gift in den Kaffee, den Maguennoc trinkt. (Die
Prophezeiung verkündet ja, daß eine Vergiftung stattfinden wird.)
Maguennoc setzt bald darauf seine Reise weiter fort. Einige
Stunden später bricht er an einer Hecke zusammen. Elfriede und
Konrad eilen herbei, durchwühlen und leeren seine Taschen, kein
Kleinod, kein Stein zu finden! Vorskis Hoffnungen haben sich nicht
verwirklicht. Aber die Leiche liegt nun einmal da. Was tun damit?



Man wirft sie vorläufig in eine halbzerfallene Hütte, in der einige
Monate zuvor bereits Vorski und seine Genossen genächtigt
haben. Dort findet Veronika von Hergemont den Toten, um ihn
eine Stunde später schon nicht mehr dort zu sehen, weil
inzwischen Elfriede und Konrad ihn in den Keller eines
verlassenen Schlosses geschleppt haben.

Auf Sarek führt Vorski mittlerweile Franz und Stephan Maroux
fort. Er zieht die Kleider Stephans an, während Reinhold in die
Franzens schlüpft. In der Abtei wird nun die Aufgabe leichter. Nur
der greise Herr von Hergemont mit der Köchin Marie Le Goff ist
noch im Hause. Sobald diese beseitigt sind, wird man die ganze
Wohnung und besonders das Zimmer Maguennocs durchsuchen.
Wer weiß, sagte sich Vorski, der ja noch nichts von Maguennocs
Ermordung erfahren hat, wer weiß, ob nicht das wundertätige
Kleinod in der Abtei verborgen ist?

Sein erstes Opfer ist also die Köchin Marie Le Goff, die Vorski
bei der Kehle packt und durch einen Messerstich erledigt. Doch
der Bandit hat sich bei der Tat über und über mit Blut besudelt. Er
flieht und überläßt den alten Hergemont seinem Reinhold.

Zwischen dem Greis und dem Jungen findet ein langer Kampf
statt. Reinhold verfolgt ihn durch das ganze Haus, und ein
tragischer Zufall will es, daß Hergemont vor den Augen Veronikas
gerade in dem Augenblick getötet wird, wo die Tochter den Vater
nach vielen Jahren der Trennung wiedersieht. In diesem Moment
kommt Honorine hinzu. Sie fällt als zweites Opfer.

Von jetzt an überstürzen sich die Ereignisse. Im Laufe der Nacht
beginnt die Panik. Als die Einwohner von Sarek sehen, daß
Maguennocs Weissagungen sich erfüllen, und daß die seit
langem angekündigte Stunde der Vernichtung geschlagen hat,
beschließen sie, die Insel zu verlassen. Das ist es, worauf Vorski
und sein Sohn warten. In dem gestohlenen Motorboot verfolgen
sie die Flüchtlinge, und die fürchterliche, von Frater Thomas
prophezeite Jagd beginnt:

»Schiffbrüchige wird es geben, Trauer und Verbrechen.«
Honorine wohnt dem Schauspiel bei, wird wahnsinnig und stürzt

sich von der Klippe ins Meer.
Darauf einige Tage der Ruhe. Veronika durchsucht ungestört die

Abtei der Insel Sarek. Nach ihrer erfolgreichen Jagd lassen Vater



und Sohn Otto allein in der Zelle, der sich weidlich betrinkt. Sie
selbst suchen Elfriede und Konrad im Boot auf, um die Leiche
Maguennocs zu holen und sie zwischen den dreißig Klippen von
Sarek ins Meer zu werfen.

Als Vorski nach Sarek zurückkehrt, ist er bereits beim
vierundzwanzigsten Opfer angelangt. Stephan und Franz werden
gefangen gehalten und von Otto bewacht. Bleiben noch die vier
Frauen zu erledigen, von denen zunächst die drei Schwestern
Archignat an die Reihe kommen. Veronika von Hergemont
versucht sie zu befreien: zu spät. Reinhold, der ein geschickter
Bogenschütze ist, lauert ihnen auf, und schießt seine Pfeile auf
sie ab. (Die Pfeile spielen ja auch bekanntlich eine Rolle in der
Prophezeiung.) So in die Hände des Feindes gefallen, wurden die
drei Schwestern Archignat noch am selben Abend ans Kreuz
geschlagen, nachdem ihnen Vorski zuvor die fünfzig
Tausendfranknoten abgenommen hat, die sie bei sich trugen.
Resultat: Neunundzwanzig Opfer. Wer wird das dreißigste sein?
Wer die vierte Frau am Kreuz?

Hier machte Don Luis eine Pause, um dann fortzufahren:
»Auf diese Fragen gibt die Prophezeiung an zwei Stellen klare

Auskunft:
›Vor seiner Mutter wird Abel den Kain töten‹ und dann:
›Nachdem er die Gattin an einem Juniabend ermordet.‹«
Vorski hatte die beiden Stellen auf seine Art gedeutet. Da er zu

dieser Zeit Veronikas, die er vergebens überall gesucht hatte,
nicht habhaft werden konnte, so findet er sich folgendermaßen mit
den Befehlen des Schicksals ab. Die vierte zu marternde Frau soll
seine Gattin sein und zwar seine erste Gattin Elfriede. Das
widerspricht ja auch nicht der Weissagung, da ja die Frage, ob es
die Mutter Kains oder Abels sein soll, offen gelassen ist.

Also die treue, demütige Helferin soll zugrunde gehen. Das
kommt Vorski zwar hart an, aber der Gott Moloch verlangt
Gehorsam.

Da -- ein unvorhergesehenes Ereignis! Bei der Verfolgung der
Schwestern Archignat sieht und erkennt Vorski Veronika von
Hergemont.



Wie hätte nun in dieser Begegnung ein Mann von Vorskis
Schlage nicht ebenfalls einen Wink des Schicksals erblicken
sollen? Das Weib, das er nie vergessen hat, es wird ihm in dem
Augenblick gesandt, da es eine so große Rolle in seinem Dasein
zu spielen hat. Er kann es opfern oder ... erobern. Über ein so
ungeahntes Eingreifen der überirdischen Mächte verliert Vorski
den Kopf. Mehr und mehr hält er sich für den Messias, den
Auserwählten des Schicksals.

Was nun weiter geschieht, wissen Sie ja, Stephan. Veronika von
Hergemont hat Ihnen alles erzählt. Wir kennen all ihre Leiden und
wissen auch, welche Rolle der köstliche Allesgut gespielt hat. Wir
haben erfahren, wie sie die unterirdischen Zellen mit seiner Hilfe
entdeckte, wie sie um Franz und Sie kämpfte, der Sie von Vorski
in den Folterzellen gefangen gehalten wurden. (Der Totenkammer
der Prophezeiung.) Dort werden Sie mit Veronika überrascht. Das
junge Scheusal, dieser Reinhold, wirft Sie ins Meer. Franz und
seine Mutter entkommen. Unglückseligerweise gelingt es Vorski,
trotz aller Hindernisse mit seiner Bande bis zur Abtei
vorzudringen. Franz wird festgenommen. Und nun folgen die
tragischen Szenen zwischen Vorski und Veronika und das Duell
zwischen Kain und Abel unter den Augen der Mutter, wie es die
Weissagung fordert.

Die Leiden Veronikas übersteigen alle Grenzen. Den
Kämpfenden werden Masken vor die Gesichter gebunden. Und
als Abel nahe daran ist, zu unterliegen, ermordet Vorski den Kain,
damit Kain getötet werde.

Das Scheusal ist verrückt geworden. Das Drama geht dem
Ende zu.

»Nachdem er durch tausend Todesarten
Die Gattin langsam hat dahinsterben lassen.«

Die Stunde ist da. Die Leiter wird errichtet. Die Stricke werden
angebracht ... Da tritt der alte Druide auf den Plan und ...«

Hier brach Don Luis in schallendes Gelächter aus:
»Hahaha, jetzt wird es lustig. Das Drama wird zur Komödie, und

die Burleske vermischt sich mit dem Totentanz. Was ist doch der
alte Druide für ein drolliger Kauz! Für Sie, Stephan und Patrice,



die Sie beide hinter den Kulissen standen, bietet ja die Geschichte
keinerlei Überraschungen mehr. Aber für Vorski ...! Hör' mal, Otto,
lehn' doch die Leiter an den Baum, damit dein Herr ein bißchen
die Füße auf die oberste Sprosse stellen kann! Hast du's jetzt
leichter, Vorski? Du sollst bequem die Geschichte von dem alten
Druiden mit anhören können.

Mit dem alten Druiden kommt erst Sinn und Ordnung in das
ganze Abenteuer. An Stelle des blindlings waltenden und
blindlings wütenden Schicksals tritt die strenge Methode eines
Mannes, der weiß, was er will, und der keine Zeit zu verlieren hat.

Der alte Druide -- gleichviel, ob wir ihn nun Don Luis Perenna
oder Arsène Lupin nennen -- wußte nicht das mindeste von der
ganzen Geschichte, als er gestern Mittag zu Schiff in Sarek
ankam. Aber er hatte das Glück, gleich bei der Landung auf
Freund Stephan zu stoßen, der seinerseits das Glück gehabt
hatte, in eine Wasserlache zu fallen und so dem Schicksal zu
entgehen, das ihr, Vorski und dein Sohn, ihm zugedacht hattet.
Rettung. Konversation. Eine halbe Stunde später war der alte
Druide in alles eingeweiht. Und nun begannen seine
Nachforschungen. Er entdeckte die Zellen und fand in der
deinigen, lieber Vorski, einen weißen Kittel, den er sehr gut
brauchen konnte. Daneben, auf einem Stück Papier war von
deiner Hand eine Abschrift der Prophezeiungen des Bruder
Thomas. Damit kennt der alte Druide den ganzen Plan des
Feindes.

Sie erinnern sich, lieber Stephan, welche Angst wir beide
anfangs um Veronika von Hergemont ausgestanden haben. Dann
die Freude, als wir den Baum mit der Inschrift V. v. H. fanden, an
dem noch kein Opfer hing. Veronika konnte noch gerettet werden
... Tatsächlich hören wir bald darauf ein Gewirr von Stimmen, das
aus der Richtung der Abtei herkommt. Es ist der unheimliche
Transport. In der dichten Finsternis steigt er langsam herauf. Eine
Laterne wird geschwenkt. Man macht halt. Vorski hält eine
Ansprache, verkündet das nahe Ende Veronikas.

Nun passiert etwas, was dich amüsieren wird, Vorski. Meine
Freunde und ich machen eine Entdeckung. Die Entdeckung einer
Frau, welche um den Dolmen her umschleicht. Bei unserem
Näherkommen verbirgt sie sich ... Man bemächtigt sich ihrer ...
Beim Schein einer elektrischen Taschenlampe erkennt Stephan



die Frau. Weißt du, wer es ist, Vorski? Es ist deine mitschuldige
Elfriede, die du ursprünglich ans Kreuz hast schlagen wollen:
Sehr aufgeregt erzählt sie uns, daß sie unter der Bedingung in
den Zweikampf der beiden Kinder gewilligt habe, daß ihr Sohn
Sieger und der Sohn Veronikas Besiegter sein würde ... Am
Abend findet sie den Leichnam ihres Sohnes Reinhold. Nun will
sie der Marterung der verabscheuten Rivalin beiwohnen, um sich
darauf an dir, mein Junge, zu rächen. Kaum aber vernimmt sie
deine Stimme, so ändert sie plötzlich ihre Absicht. Ganz im Banne
ihres Herrn und Meisters, will sie dich retten, will sie dir zu Hilfe
kommen. Mit gezücktem Dolche stürzt sie sich auf den alten
Druiden. Der tötet sie in der Notwehr. Als sie nun leblos vor ihm
liegt, erkennt dieser sofort, welchen Vorteil er aus dem
Geschehnis ziehen kann. Der alte Druide gibt Stephan den
weißen Kittel und die nötigen Weisungen dazu, schießt einen Pfeil
nach dir und, während du nun den weißen Kittel verfolgst, wird
Elfriede mit Veronika, wird deine erste Gattin mit der zweiten
vertauscht.«

Don Luis schöpfte Atem. Nach seinem vertraulich-familiären
Tone zu urteilen, hätte man meinen können, er habe Vorski
soeben eine spaßige Geschichte erzählt, die diesen zum Lachen
reizen müßte.

»Aber das ist noch nicht alles«, fuhr er fort. »Patrice Belval und
einige meiner Araber -- ich habe deren achtzehn an Bord -- hatten
inzwischen in den unterirdischen Sälen gute Arbeit getan. Was
besagte doch die Prophezeiung? Sobald die Gattin den letzten
Seufzer ausgehaucht hatte:

»Werden Flammen und Getöse aus der Erde kommen am
selbigen Orte, wo der große Schatz liegt.«

Wohlgemerkt. Weder der Bruder Thomas noch sonst irgendwer
auf der Welt hatten gewußt, wo der große Schatz lag. Aber der
alte Druide will, daß er Vorski wie die gebratenen Tauben ins Maul
fliegt. Man legt also eine alte verschüttete Treppe frei, höhlt einen
alten abgestorbenen Baum aus. Man legt Dynamitpatronen und
Raketen an Ort und Stelle, und als nun Vorski oben mit
Heroldstimme verkündet: ›Sie ist tot! Sie ist tot! Die vierte Frau ist
am Kreuze gestorben!‹ geht es daneben los: ›Bum, bum, bum!‹
Donner, Flammen, Getöse, Erdbeben ... Nun ist es so weit. Nun
kann der Liebling der Götter, das Schoßkind des Glückes in den



Kamin hineinkriechen und den Gottesstein in Empfang nehmen.
Nachdem du also am nächsten Tage deinen
sechsunddreißigprozentigen Branntwein und deinen Rum
heruntergeschluckt hast, kräuselt sich zufrieden dein Mund. Du
hast nach dem Ritus des Bruders Thomas die dreißig Opfer
getötet, hast alle Hindernisse überwunden. Die Prophezeiung hat
sich erfüllt.

»Und der Mann wird endlich finden den Stein,
Der einstmals den Barbaren gestohlen wurde,
Den Gottesstein, der Leben und Tod verleiht.«

Don Luis führte behend einige der Sprünge und Hopser auf, für
die er so große Vorliebe zu haben schien. Dann sagte er:

»Mein Lieber, ich habe jetzt die Empfindung, daß du genug von
meiner Rede hast und uns jetzt lieber das Versteck des Franz
mitteilen als länger zuhören möchtest. Tut mir leid. Du sollst erst
noch erfahren, wieso Veronika von Hergemont hierher kommt.
Zwei Minuten werden genügen. Ich bitte solange um
Entschuldigung.

Ja, warum brachte ich Veronika an diesen Ort, nachdem ich sie
deinen Klauen entrissen? Die Antwort ist sehr einfach. Wohin
sollte ich sie sonst bringen? Etwa in die Abtei? Um alles in der
Welt nicht! Das wäre zu weit entfernt vom Schauplatz gewesen,
und ich hätte keine ruhige Stunde gehabt. Nur an einem einzigen
Orte war sie vor deinen weiteren Anschlägen sicher. Hier im
Opfersaal. Darum brachte ich sie her und ließ sie unter dem
Einfluß eines narkotischen Mittels ruhig schlafen. Die freundliche
Absicht, dir dieses Schauspiel zu verschaffen, paßte außerdem so
recht in meinen Plan. Die Fratze, die du bei dieser Vision
geschnitten hast, war wirklich zu köstlich. Veronika wieder
auferstanden! Eine lebendige Tote! Der Anblick war für dich so
furchtbar, daß du sofort die Beine in die Hand genommen hast,
und ausgerissen bist. Du findest den Ausgang verrammelt,
besinnst dich eines Besseren und Konrad kehrt zum Angriff
zurück, fällt heimtückisch über mich her, während ich Veronika in
mein Schiff zu schaffen versuche. Konrad erhält von einem
meiner Araber einen unheimlichen Schlag. Nun folgt ein zweites
komisches Intermezzo. Konrad wird in den Kittel des alten
Druiden gesteckt und in einer der Grüfte lang hingelegt. Das



erste, was du tust, ist natürlich, daß du wütend auf ihn losstürzt.
Und als du nun die Leiche Elfriedens, die an Stelle Veronikas von
Hergemont auf der heiligen Platte liegt, bemerkst ... gehst du auch
auf diese los und zerhackst die bereits Gekreuzigte zu Brei. Bist
und bleibst halt immer der Dumme. Die weitere Entwicklung des
Dramas ist ebenfalls sehr komisch. Du wirst an den Marterpfahl
gehängt, während ich dir eine schöne Rede halte, aus der
hervorgeht, daß, wenn du kraft deiner dreißig Verbrechen den
Gottesstein erobert hast, ich aus eigener Kraft davon Besitz
ergreife. Da hast du das ganze Abenteuer, mein lieber Vorski. Du
hast es dir nun inzwischen an dem Baum recht bequem gemacht
und kannst in aller Ruhe über dein Schicksal nachdenken, und so
erwarte ich in vollem Vertrauen deine Antwort bezüglich Franz.

Don Luis war einige Sprossen der Leiter hinaufgestiegen.
Stephan und Patrice hatten sich genähert und horchten ängstlich
auf. Vorski wollte offensichtlich sprechen. Er hatte die Augen
geöffnet und blickte Don Luis voll Haß und zugleich voll Furcht an.
Seine Qualen wurden ihm unerträglich. Er sprach mit kaum
verständlicher Stimme.

»Etwas lauter bitte,« sagte Don Luis, »ich kann nicht verstehen.
Wo ist Franz von Hergemont?«

Vorski stammelte:
»Werde ich freigelassen?«
»Auf Ehrenwort. Wir gehen alle fort, außer Otto, der dich

losbinden wird.«
»Sofort?«
»Sofort!«
»Franz lebt!«
»Bravo, ich zweifle nicht daran. Aber wo ist er?«
»In der Barke angebunden.«
»Die am Fuße der Klippe?«
»Ja!«
Don Luis schlug sich vor die Stirn. »So ein Idiot! ... Damit meine

ich nicht dich, nein, das gilt mir selbst. Das hätte ich ahnen
können. Allesgut schlief ja ruhig unter der Barke wie ein guter



Hund neben seinem Herrn schläft. Allesgut hat ja auch, als man
ihn die Spur des Franz aufnehmen ließ, Stephan zu dieser Barke
hingeführt! Wahrhaftig, selbst die gescheitesten Menschen
handeln manchmal wie die Esel. Ja wußtest du denn, Vorski, daß
sich da ein Abstieg und eine Barke befanden?

»Seit gestern.«
»Und auf dieser Barke wolltest du entkommen?«
»Ja!«
»Schön, Vorski, das sollst du tun. Ich lasse dir und Otto die

Barke ... Stephan!«
Doch Stephan Maroux eilte bereits mit Allesgut zur Klippe.
»Befreien Sie Franz, lieber Stephan!« schrie ihm Don Luis nach

und, zu den Arabern gewendet, fuhr er fort:
»Ihr helft ihnen, macht auch mein Schiff klar, in zehn Minuten

stechen wir in See.«
Er kehrte sich wieder nach Vorski um.
»Leb' wohl, lieber Freund. Doch halt, ein Wort noch. In jedem

richtigen Abenteuer kommt eine Liebessache vor. Die scheint in
unserem Abenteuer zu fehlen, es sei denn etwa, daß man deine
Empfindungen für das arglose Geschöpf so bezeichnen möchte,
das deinen Namen trug. Ich kann dich aber auf eine andere sehr
reine und sehr edle Liebe hinweisen. Du hast wohl gesehen, mit
welchem Eifer Stephan zur Befreiung des Franz eilte. Offenbar
hat er seinen jungen Schüler sehr gern. Aber auch die Mutter hat
er gern. Weil nun alles, was Veronika von Hergemont angenehm
ist, auch dir nur Vergnügen machen kann, so will ich dir gestehen,
daß Stephan ihr nicht gleichgültig ist, daß seine hingebungsvolle
Liebe ihr Frauenherz gerührt hat, daß sie heute Morgen Stephan
mit außerordentlicher Freude wieder gefunden hat und daß die
ganze Geschichte mit einer Heirat enden wird ... sobald sie Witwe
sein wird, wohl verstanden! Du verstehst mich doch, nicht wahr?
Das einzige Hindernis für ihr Glück bist du. Als vollkommener
Gentleman wirst du nun doch nicht wollen, daß ... Na, das übrige
kann ich mir ja wohl ersparen. Ich rechne auf deine gute
Lebensart und hoffe, daß du so schnell als möglich sterben wirst.
Adieu, mein Lieber, ich gebe dir nicht die Hand, aber mein Herz ist
dennoch bei der Sache. Otto, wenn kein Gegenbefehl kommt, so



kannst du in zehn Minuten deinen Herrn losbinden. Ihr werdet die
Barke unten an der Klippe finden. Lebt wohl, Freunde!«

Damit war es zu Ende. Der Ausgang des Kampfes zwischen
Don Luis und Vorski war ja nicht einen Augenblick zweifelhaft
gewesen. Von Anfang an hatte sich der eine der beiden Gegner
dem anderen derart überlegen gezeigt, daß dieser andere trotz
seiner Kühnheit und seines verbrecherischen Elans nur noch ein
Hampelmann in den Händen des Gegners gewesen war.

Ohne sich weiter mit seinem Opfer zu beschäftigen, zog Don
Luis Patrice Belval mit sich fort, der nicht umhin konnte, ihm zu
sagen: »Immerhin noch anständig verfahren mit einem solchen
Lumpen!«

»Pah, sie werden schon bei einer anderen Gelegenheit gefaßt
werden«, spottete Don Luis. »Was sollen sie jetzt machen?«

»Na, zunächst werden sie sich den Gottesstein holen.«
»Unmöglich, dazu sind zwanzig Mann nötig und ein hohes

Gerüst. Ich selbst verzichte für den Moment darauf. Ich werde
später einmal hierher zurückkommen.«

»Ja, aber sagen Sie mir, Don Luis, was hat es eigentlich für eine
Bewandtnis mit diesem wundertätigen Stein?«

»Gott, was sind Sie neugierig«, sagte ausweichend Don Luis.
Als sie an den Strand kamen, war die Barke mit Franz schon

herabgelassen. Sie stand leer. Weiter hinten rechts schwamm
friedlich Arsène Lupins kleines Schiff.

Franz kam ihnen entgegengelaufen, blieb einige Schritte von
Don Luis entfernt stehen und betrachtete ihn mit großen Augen:

»Ach,« rief er, »sind Sie es? ... Habe ich Sie nicht erwartet?«
»Ich weiß nicht,« sagte Don Luis lächelnd, »ob du mich erwartet

hast, aber eines weiß ich sicher, daß ich es bin.«
»Sie ... Sie sind Don Luis Perenna ...?«
»Pst, keine weiteren Namen. Perenna genügt mir und wir wollen

überhaupt nicht mehr von mir sprechen, nicht wahr? Ich bin
sozusagen der Zufall gewesen, der Herr, der gerade
vorüberkommt und sich zur rechten Zeit einstellt ... Du aber,



sapperlot, mein Junge, du hast deine Sache ausgezeichnet
gemacht! So hast du also die Nacht in der Barke verbracht?«

»Ja, am Boden angebunden und mit einem Knebel im Munde.«
»Ist es dir schlecht bekommen?«
»Durchaus nicht.«
Eine Viertelstunde später kam Allesgut an.
»Aber der Mensch, dieser Bandit, was wollte er eigentlich mit dir

machen?«
»Nach dem Duell und während alle sich mit meinem Gegner

beschäftigten, hatte er mich hierher gebracht, angeblich um mich
zu Mama zu führen und uns beide zu Schiff wegzuschaffen. Als
wir dann zu der Barke kamen, hat er mich ohne ein weiteres Wort
gepackt und gefesselt.«

»Kennst du den Mann? Weißt du seinen Namen?«
»Ich weiß nichts von ihm. Ich weiß nur, daß er Mama und mich

mit seinem Haß verfolgte.«
»Die Gründe werde ich dir später sagen, mein kleiner Franz. In

jedem Falle hast du nichts mehr von ihm zu befürchten.«
»Oh, haben Sie ihn denn getötet?«
»Nein, aber ich habe ihn unschädlich gemacht. Alles das werde

ich dir schon erklären. Für den Moment können wir wohl nichts
Besseres tun als zu deiner Mutter gehen.«

»Stephan hat mir erzählt, daß sie sich in Ihrem Schiff ausruht
und daß sie ebenfalls von Ihnen gerettet wurde. Sie wartet doch
auf mich?«

»Jawohl, heute Nacht haben wir miteinander gesprochen und
ich habe ihr fest zugesagt, daß ich dich wiederfinden würde. Ich
merkte sofort, daß sie Vertrauen zu mir hatte. Stephan, gehen Sie
doch immer voraus und bereiten Sie die Dame vor ...«

Rechts, hinter einer Reihe Felsen, die ihm natürlichen Schutz
boten, schwamm das Schiff Lupins auf dem ruhigen Wasser. Etwa
zehn Araber liefen geschäftig an Bord hin und her. Zwei von ihnen
schoben jetzt eine Schiffbrücke heran, über die Don Luis und
Franz an Bord gelangten. In einer der Kabinen saß Veronika auf
einem Streckstuhl. Ihr bleiches Antlitz trug das Merkmal der



ungeheuren Leiden, die sie durchgemacht hatte. Sie schien sehr
schwach, sehr müde. Aber ihre tränenfeuchten Augen glänzten
voll Freude.

Franz umarmte sie. Sie brach in Schluchzen aus, keines Wortes
mächtig.

Ihnen gegenüber saß Allesgut und betrachtete mit zur Seite
geneigtem Kopf die beiden, indem er sie mit den Vorderpfoten
begrüßte.

»Mama,« sagte Franz, »Don Luis ist da.«
Sie ergriff Don Luis' Hand, während Franz leise sagte:
»Sie haben auch Mama gerettet, Sie haben uns alle gerettet.«
Don Luis unterbrach ihn:
»Willst du mir einen Gefallen tun, kleiner Franz? Nun, dann

bedank dich nicht bei mir. Wenn du das Bedürfnis hast, dich bei
jemanden zu bedanken, so bedank dich bei deinem Freunde
Allesgut! Der scheint gar nicht zu wissen, was für eine wichtige
Rolle er in diesem Drama gespielt hat. Er war im Gegensatz zu
diesem verfluchten Menschen der gute, kluge, bescheidene, stille
Schutzgeist.«

»Ja, aber Sie auch.«
»Ich, ich bin weder bescheiden noch still. Und gerade wegen

dieser Tugenden bewundere ich Allesgut. Los, Allesgut, folge mir
und hör endlich auf, schön zu machen. Du scheinst es ja die
ganze Nacht tun zu wollen. Lassen wir die beiden da allein.«



XVIII. Der Gottesstein

Don Luis' schlankes Boot schwamm dahin. Stephan, Patrice
und Allesgut standen im Kreise um Don Luis.

»Was ist doch dieser Vorski für eine Kanaille«, sagte er. »Ich
habe doch gewiß so manches Scheusal kennengelernt, aber
niemals eines von diesem Kaliber.«

»Ja, aber warum haben Sie dann ...« warf Patrice Belval ein.
»Haben Sie dann ...?« wiederholte Don Luis.
»Ja, wie ich Ihnen bereits sagte, Sie haben das Scheusal in

Händen und lassen es frei? Ganz abgesehen davon, daß ich das
unmoralisch finde ... bedenken Sie doch, was er jetzt noch alles
anstiften kann und notwendigerweise auch anstiften wird. Laden
Sie damit nicht eine große Verantwortung auf sich?«

»Ist das auch Ihre Meinung, Stephan?« fragte Don Luis.
»Ich weiß eigentlich nicht, was meine Meinung ist,« erwiderte

Stephan, »denn um Franz zu retten, war ich zu allen
Zugeständnissen bereit, aber dennoch ...«

»Aber dennoch hätten Sie eine andere Lösung gewünscht?«
»Offen gestanden ja. Solange dieser Mensch lebt und frei ist,

werden Frau von Hergemont und ihr Sohn alles von ihm zu
befürchten haben.«

»Ja, was war denn für eine andere Lösung möglich? Für die
Rettung Franzens habe ich ihm die Freiheit versprochen, hätte ich
ihm nur das Leben versprechen und ihn dann der Justiz ausliefern
sollen?«

»Vielleicht«, meinte der Kapitän Belval.
»Schön, aber in diesem Falle würde die Justiz eine

Untersuchung eingeleitet, die Identität des Individuums festgestellt
und den totgesagten Mann der Veronika von Hergemont und den
Vater des Franz wieder ins Leben zurückgerufen haben. Wäre
das Ihr Wunsch?«

»Nein, nein«, rief lebhaft Stephan.



»Nein, in der Tat nicht«, gestand auch ziemlich verlegen Patrice
Belval ein. »Nein, das wäre keine bessere Lösung gewesen, aber
was mich wundert, Don Luis, ist, daß Sie nicht die einzige uns
befriedigende Lösung gefunden haben.«

»Es gab nur eine«, meinte Don Luis Perenna.
»Nämlich welche?«
»Den Tod.«
Es trat eine Stille ein.
Dann hob Don Luis wieder an. »Liebe Freunde, nicht um zu

spielen, habe ich Sie hier zu diesem Gerichtshof versammelt. Ihre
wichtige Rolle ist mit Erledigung der Debatte noch nicht zu Ende.
Ich frage Sie offen und ehrlich: Sind Sie der Ansicht, daß Vorski
den Tod verdient hat?«

»Ja«, sagte Patrice, und Stephan pflichtete bei. »Darüber kann
gar kein Zweifel sein.«

»Liebe Freunde«, meinte Don Luis. »Ihre Antwort ist nicht sehr
feierlich. Ich bitte Sie, diese Antwort nach bestem Wissen und
Gewissen auszusprechen, wie wenn der Schuldige vor Ihnen
stände. Ich wiederhole also: Welche Strafe verdiente Vorski?«

Sie hoben nacheinander die Hände und sprachen:
»Den Tod.«
Don Luis pfiff. Einer der Araber kam herbei.
»Zwei Krimstecher, Hadji.«
Als die Instrumente herbeigeschafft waren, gab Don Luis sie

Stephan und Patrice:
»Wir sind erst eine Meile von Sarek entfernt. Schauen Sie nach

der Spitze der Insel hin. Auch die Barke muß unterwegs sein.«
»Jawohl«, sagte Patrice bald darauf.
»Ja, aber ...«
»Aber ... es ist nur einer darauf.«
»Tatsächlich nur einer«, erklärte Patrice.
Sie legten die Ferngläser weg, und einer von ihnen sagte:



»Einer ist geflohen, Vorski offenbar. Er wird seinen Genossen
Otto getötet haben.«

»Falls der Genosse Otto nicht ihn getötet hat«, meinte Don Luis.
»Warum glauben Sie das?«
»Erinnern Sie sich doch an die Prophezeiung, die Vorski

gegeben wurde, als er noch jung war: Deine Frau wird am Kreuze
sterben und du wirst von einem Freunde getötet werden ...«

»Ja aber, man sollte meinen, eine solche Weissagung genügte
doch nicht, um ...«

»Ich habe noch andere Beweise.«
»Welche?«
»Liebe Freunde, das gehört mit zu den Rätseln, die wir

gemeinschaftlich zu lösen haben werden. Wie glauben Sie zum
Beispiel, habe ich Elfriede Vorski mit Frau von Hergemont
vertauscht?«

Stephan schüttelte den Kopf:
»Ich gestehe, daß ich das noch nicht begriffen habe.«
»Und dennoch ist es so einfach! Wenn in einem Salon ein

beliebiger Herr Kunststücke macht oder Ihre Gedanken errät,
sagen Sie dann nicht, daß irgendein Trick dahinter stecken muß?
Die Mithilfe eines Genossen?«

»Wie, Sie hatten einen Gehilfen?«
»Ja freilich!«
»Wen denn?«
»Otto.«
»Otto!? Aber Sie sind ja nicht einen Augenblick von unserer

Seite gewichen, Sie haben ja kaum mit ihm gesprochen.«
»Wie hätte ich es ohne seine Mitwirkung machen sollen? In

Wirklichkeit habe ich bei der Sache zwei Gehilfen gehabt, Elfriede
und Otto, die beide, sei es aus Rache, sei es aus Furcht oder aus
Habsucht, Vorski verraten haben. Während Sie, lieber Stephan,
Vorski vom Feendolmen fortlockten, machte ich mich an Otto. Wir
wurden bald handelseinig, indem ich ihm einige Banknoten und
das Versprechen gab, daß er mit heiler Haut davonkommen



würde. Außerdem teilte ich ihm noch mit, daß Vorski die fünfzig
Tausendfranknoten der Schwestern Archignat gestohlen hatte.«

»Woher wußten Sie das?« fragte Stephan.
»Von meinem Helfershelfer Numero eins, von Elfriede, die ich

leise ausgefragt hatte, während Sie auf Vorski lauerten. Sie teilte
mir mit hastigen Worten mit, was sie von der Vergangenheit
Vorskis wußte.«

»Sie haben doch aber Otto nur ein einziges Mal gesehen.«
»Zwei Stunden nach Elfriedes Tode und nach dem Feuerwerk

an der hohlen Eiche fand eine zweite Zusammenkunft unter dem
Feendolmen statt. Vorski, vom Alkohol berauscht, schläft, und
Otto hält Wache. Sie können sich denken, daß ich die
Gelegenheit benutzt habe, um meine Erkundungen über Vorski zu
vervollständigen. Also Otto entladet Vorskis und Konrads
Revolver, oder vielmehr er nimmt die Kugeln aus den Patronen.
Darauf übergab er mir die Uhr und das Notizbuch Vorskis, sowie
ein leeres Medaillon und eine Photographie von Vorskis Mutter,
die Otto ihm einige Monate vorher entwendet hatte. Das alles kam
mir am folgenden Tage sehr zustatten, wo ich vor besagtem
Vorski in der Gruft den Hexenmeister spielte. So haben Otto und
ich zusammen gearbeitet.«

»Aber Sie haben trotzdem nicht von ihm verlangt, daß er Vorski
töten sollte.«

»Ganz gewiß nicht. Glauben Sie denn, daß Vorski schließlich
nichts von dieser Zusammenarbeit gemerkt hat, die ja zu seiner
Niederlage führen mußte? Und sind Sie nicht auch der Meinung,
daß der gute Otto diese Eventualität vorausgesehen hat? Darüber
können Sie ganz beruhigt sein. Wenn Vorski einmal vom Baume
losgemacht wurde, hätte er seinen Komplizen beseitigt, erstens
um sich an ihm zu rächen, und sodann auch, um die fünfzig
Tausender der Schwestern Archignat wieder zu bekommen. Otto
ist ihm eben zuvorgekommen. Er wird Vorski vielleicht jetzt nicht
getötet, aber einfach am Baume hängengelassen haben, damit er
seine Strafe erhalte. Sind Sie jetzt zufrieden, meine Freunde?
Und ist Ihrem Bedürfnis nach Gerechtigkeit endlich Genüge
geschehen?«

Die Küste von Sarek verschwand immer mehr am Horizont. Die
drei Männer verharrten in Stillschweigen. Sie dachten wohl an die



tote, von der Raserei eines Mannes verwüstete Insel, wo bald
irgendein Besucher die unerklärlichen Spuren des Dramas, die
unterirdischen Gänge, die Zellen mit den Totenkammern, den
Saal mit dem Gottesstein, die Totengrüfte, den Leichnam
Konrads, den Leichnam Elfriedens, die Skelette der Schwestern
Archignat und schließlich nahe dem Feendolmen, wo die
Prophezeiung bezüglich der dreißig Särge und der vier Kreuze
eingeschrieben war, auch den von Raben und Nachtvögeln
zerfleischten Körper Vorskis vorfinden würden.



Epilog

Eine kleine Villa eines Stranddorfes, wo fast unmittelbar bis an
die Küste die Pinien wachsen.

Veronika sitzt im Garten. Acht Tage Ruhe und Freude haben
ihrem schönen Gesicht die alte Frische wiedergegeben und die
bösen Erinnerungen verscheucht. Lächelnd betrachtet sie ihren
Sohn, der ein wenig entfernt von ihr steht, Don Luis Perenna
ausfragt und ihm zuhört. Sie schaut auch Stephan an, und beider
Augen begegnen sich in einem sanften Blick.

An diesem Tage kam Don Luis unvermutet von Paris mit Patrice
Belval zum Frühstück. Nun sitzen sie alle seit einer Stunde im
Garten in ihren Schaukelstühlen.

Der Junge stellt fortwährend Fragen an seinen Retter. »Ja, wie
haben Sie das nur gemacht? ... Wer hat Sie bloß auf die richtige
Fährte gebracht? ...«

»Mein Liebling«, tadelte Veronika. »Du wirst Don Luis noch
lästig fallen.«

»Nein, gnädige Frau,« antwortete Don Luis, indem er sich
erhob, sich Veronika nähert und so leise zu ihr spricht, daß der
Junge es nicht hört, »nein, Franz belästigt mich durchaus nicht
und ich lege Wert darauf, auf seine Fragen zu antworten. Aber er
bringt mich ein wenig in Verlegenheit und ich werde schließlich
noch eine Ungeschicklichkeit begehen. Überlegen wir doch
einmal: was weiß er denn eigentlich von diesem ganzen Drama.«

»Was ich selbst davon weiß, mit Ausnahme natürlich von
Vorskis Namen.«

»Kennt er denn die Rolle, die Vorski in diesem Drama gespielt
hat?«

»Ja, aber nicht im ganzen Umfange. Vorski ist ein entwichener
Gefangener, der die Sagen über Sarek gesammelt und, um sich
des Gottessteins zu bemächtigen, die darauf bezügliche
Prophezeiung verwirklicht hat, die Franz natürlich auch nicht im
vollen Umfange kennt.«



»Und Elfriedens Rolle? Ihr Haß gegen Sie? Die Drohungen,
welche sie gegen Sie ausgestoßen hat?«

»Törichte Worte, deren Sinn, wie ich Franz sagte, ich selbst
nicht recht begriffen habe.«

Don Luis lächelte:
»Die Erklärung ist ein wenig summarisch,« meinte er, »und ich

denke mir, daß Franz sehr wohl begreift, daß einige Teile des
Dramas unaufgeklärt bleiben müssen. Das Wesentlichste
natürlich ist, daß er nicht erfährt, daß Vorski sein Vater war.«

»Er weiß es nicht und wird es nie erfahren.«
»Darauf wollte ich eben zu sprechen kommen. Welchen Namen

soll nun Franz führen?«
»Wie meinen Sie das?«
»Für wessen Sohn soll er sich halten? Vor den Gesetzen liegen

doch die Dinge folgendermaßen: Franz Vorski, ebenso wie sein
Großvater, kamen vor vierzehn Jahren bei einem Schiffbruch um.
Der Vater Vorskis wurde vor einem Jahre von einem Kameraden
ermordet. Vor den Gesetzen existiert weder der eine noch der
andere.

Veronika wiegte lächelnd den Kopf.
»Ja, dann weiß ich wirklich nicht; die Angelegenheit scheint mir

tatsächlich sehr verwirrt. Aber das wird sich ja alles ordnen.«
»Wieso das?«
»Weil Sie da sind.«
Er lächelte seinerseits:
»Eine Frau, die soviel gelitten hat, darf nicht weiter beunruhigt

werden. Ich schlage Ihnen daher folgendes vor: Sie haben
seinerzeit gegen den Willen Ihres Vaters einen entfernten Vetter
geheiratet; dieser Vetter starb und hinterließ Ihnen einen Sohn
Franz. Diesen Sohn hat Ihr Vater, um sich zu rächen, nach Sarek
entführt. Mit dem Tode Ihres Vaters erlosch der Name Hergemont
und nichts erinnert mehr an die Begebenheiten Ihrer Ehe.«

»Ja, aber mein Name bleibt doch. Vor dem Gesetze und im
Register des Standesamtes heiße ich Veronika von Hergemont.«

»Ihr Mädchenname verschwindet hinter Ihrem Frauennamen.«



»Also hinter meinem Namen Vorski?«
»Nein, Sie haben ja nicht Herrn Vorski geheiratet, sondern einen

Vetter namens ...«
»Namens? ...«
»Jean Maroux. Hier haben Sie die Abschrift Ihrer

Heiratsurkunde mit Jean Maroux.«
Veronika sah Don Luis erstaunt an.
»Ja, wozu denn? ... Wozu dieser Name.«
»Damit Ihr Sohn nicht mehr Hergemont heiße, was ihn an die

Geschehnisse von einst erinnern würde. Auch Vorski soll er nicht
heißen, was die Erinnerung an einen Verräter wachrufen würde.
Hier ist seine Geburtsurkunde: Franz Maroux.«

Sie wurde über und über rot und stammelte:
»Ja, warum haben Sie gerade diesen Namen gewählt?«
»Es schien mir ganz bequem zu sein für Franz, es ist der

Familienname Stephans, mit dem jetzt Franz weiterleben wird.
Man wird einfach sagen, Stephan war ein Verwandter Ihres
Mannes und so wird Ihre Freundschaft nur erklärlich sein. Das ist
mein Plan. Er bietet keinerlei Schwierigkeiten. Wenn man sich in
einer so unlöslichen und schmerzlichen Lage befindet wie Sie, so
muß man besondere Mittel anwenden. Das habe ich skrupellos
getan, da ich über ausgezeichnete Verbindungen verfüge, die
nicht jedermann zu Gebote stehen. Billigen Sie das?«

Veronika neigte den Kopf.
»Übrigens,« meinte er, »falls sich einige Unzuträglichkeiten

ergeben sollten, so wird man sie in Zukunft leicht beheben. Es
würde zum Beispiel genügen (es ist wohl nicht indiskret, wenn ich
hier auf die Gefühle anspiele, die Stephan für Franzens Mutter
empfindet), wenn eines Tages aus Vernunftsgründen, aus
Dankbarkeit oder sonst welchen Motiven heraus, Franzens Mutter
die Huldigungen Stephans freundlichst entgegennehmen würde.
Und da wäre es doch sehr einfach, wenn Franz bereits den
Namen Maroux führte. Es wollte mir scheinen, als wenn diese
Gründe von einigem Belang wären, und ich freue mich, daß Sie
meine Meinung teilen.«



Don Luis grüßte Veronika und ohne weiter in sie zu drängen,
ohne auch nur ihre Verwirrung scheinbar zu bemerken, wandte er
sich an Franz:

»Und jetzt zu dir, mein Junge.«
»Da du durchaus nichts unaufgeklärt lassen willst, so wollen wir

auf den Gottesstein zurückkommen und auf den Banditen, der ihn
begehrte. Jawohl, auf den Banditen,« wiederholte Don Luis, der
keinerlei Rücksicht mehr nehmen und ganz offen sprechen wollte,
»auf den schlimmsten Banditen, dem ich je begegnet bin und der
...«

»Was ich ganz und gar nicht verstehe,« entgegnete Franz, »ist,
daß Sie die ganze Nacht gewartet haben, um ihn gefangen zu
nehmen, damals als seine Komplizen und er unter dem
Feendolmen schliefen.«

»Sehr gut, mein Kleiner, du hast den wundesten Punkt berührt.
Hätte ich so gehandelt, so war das Drama zwölf oder fünfzehn
Stunden früher zu Ende. Wärest du dann aber befreit worden?
Würde der Bandit gesprochen und dein Versteck bekanntgegeben
haben? Ich glaube nicht. Um ihm die Zunge zu lösen, mußte er
erst klein gekriegt werden. Er mußte vor Angst fast verrückt
werden, sonst wäre er stumm geblieben, und wir hätten dich nicht
wiedergefunden. Sodann war aber auch in jenem Augenblicke
mein Plan noch nicht ganz klar. Ich wußte noch nicht recht, was
daraus werden sollte. Erst viel später fiel es mir ein, Vorski an den
Baum zu binden, an dem er deine Mutter hat sterben lassen
wollen. Im übrigen habe ich auch (das gestehe ich ganz offen) die
kindische Absicht gehabt, zu sehen, wie sich dieser Sendbote des
Schicksals dem alten Druiden gegenüber benehmen würde. Na,
kurz und gut, ich wollte meinen Spaß haben. Was willst du? Das
Abenteuer war so traurig, daß mir ein wenig Lustigkeit Not zu tun
schien, und da habe ich dann auch tüchtig lachen müssen. Es war
vielleicht ein Fehler von mir.«

Das Kind sagte: »Ich möchte noch zwei Sachen fragen.«
»Sprich!«
»Erstens der Ring: Woher kam der Ring, den Sie erst Mama

und dann Elfriede an den Finger gesteckt haben?«



»Den habe ich mir in ein paar Minuten nachts selber aus einem
alten mit farbigen Steinen besetzten Ring gemacht.«

»Ja, aber der Bandit hat ihn doch als den seiner Mutter
erkannt?«

»Er glaubte, ihn zu erkennen, weil der Ring sehr ähnlich war.«
»Ja, aber woher wußten Sie die Geschichte von dem Ring?«
»Mein Gott, als er unter dem Feendolmen seinen Rausch

ausschlief, da hat er so manches ausgeplaudert. Und außerdem
erfuhr ich ja auch vielerlei von Elfriede. Du siehst also, die Sache
war ziemlich einfach und schließlich kam mir auch das Glück zu
Hilfe.«

»Nun aber meine letzte Frage«, meinte das Kind. »Wieso hat
man denn an die Macht des Gottessteines geglaubt und worin
beruhte denn eigentlich diese Macht?«

Bei dieser Frage des Kindes rückten Stephan und Patrice mit
ihren Stühlen näher heran, und auch Veronika horchte auf.

Don Luis fing an zu lachen. »Erwarte nichts Sensationelles. Ein
Geheimnis hat nur solange Wert, wie das Dunkel dauert, in das es
gehüllt ist. Da wir nun aber das Dunkel zerstreut haben, brauche
ich nur noch die nackte Tatsache zu erklären. Sie ist immerhin
interessant und merkwürdig genug.«

Don Luis pflückte eine herrliche Rose von einem Strauch,
dessen Zweige bis zu ihm hinreichten, und fragte Franz: »Ist es
möglich, daß ich diese Rose, die schon an sich größer ist als
sonst Rosen zu sein pflegen, in eine zweimal so große Blume
verwandle und den Busch selbst in einen doppelt so hohen?«

»Nein, sicherlich nicht«, meinte Franz.
»Warum dann hast du und warum habt ihr alle geglaubt, daß

Maguennoc ein solches Resultat erzielen könnte, indem er
einfach an bestimmten Stellen der Insel und zu bestimmter
Stunde Erde aushob. Das ist doch ein Wunder und ihr habt es
unwillkürlich, ohne weiter nachzudenken, hingenommen.«

»Wir haben es hingenommen,« meinte Stephan, »weil wir selber
Zeugen dieses Wunders waren.«

»Schön, aber ihr habt es doch als ein Wunder betrachtet, als ein
Phänomen, das Maguennoc durch bestimmte, übernatürliche



Mittel hervorrief. Ich dagegen kam zu der Überzeugung, daß
Maguennoc kein Hexenmeister ist. Er hat einfach um den
Kalvarienberg ein unkultiviertes Stück Land freigelegt und
brauchte dort nur eine Schicht Humus hinzuschaffen, um das
Wachsen anormaler Blumen zu erzielen. Unter dieser Schicht
nämlich lag ja der Gottesstein, der schon im Mittelalter
ungewöhnliche Pflanzen hervorsprießen ließ, und zur Zeit der
Druiden Kranke heilte und Kinder wieder gesund machte.«

»Und eben deshalb,« warf Patrice ein, »haben wir es hier mit
einem Wunder zu tun.«

»Mit einem Wunder, wenn man eine übernatürliche Erklärung
dafür annimmt. Sobald man aber an einen natürlichen Vorgang
denkt und physische Ursachen sucht und findet, ist's mit dem
Wunder aus.«

»Dann also,« meinte Patrice ironisch, »gibt es einen Stein, der
auf natürliche Weise Kranke heilen kann, und dieser Stein heißt
der Gottesstein?«

»Es handelt sich nicht um einen einzigen besonderen Stein,
sondern es gibt Steine, ganze Blöcke von Steinen, Felsen, Hügel,
Berge, welche Erzlagerungen enthalten, Oxydate von Oran,
Silber, Blei, Kupfer, Nickel, Kobalt usw. Unter diesen Metallen
haben einige eine besondere Ausstrahlung und eigentümliche
Eigenschaften, die man Radioaktivität nennt. Es sind Lagerungen
von Pechblende, die man außer in Nordböhmen nirgends in
Europa sonst findet, und die in der kleinen Stadt Joachimsthal
gewonnen werden. Solche radioaktiven Stoffe sind das Oran, das
Thorium, und in unserem besonderen Falle ...«

»Das Radium«, unterbrach Franz schnell.
»Richtig, mein Junge, das Radium.

Radioaktivitätserscheinungen gibt es eigentlich überall, und man
kann sagen, sie zeigen sich in der gesamten Natur wie zum
Beispiel in der heilsamen Wirkung der Thermalquellen. Aber die
eigentlichen radioaktiven Körper wie das Radium besitzen noch
spezifischere Eigenschaften. Es steht zum Beispiel außer Zweifel,
daß die Radiumstrahlen eine ähnliche Wirkung ausüben wie ein
elektrischer Strom. In beiden Fällen wird durch die Reizung des
Nährbodens die Pflanze zum Wachstum angeregt. Ebenso sind
die Radiumstrahlen imstande, eine physiologische Wirkung auf



das Zellengewebe auszuüben und dort mehr oder weniger große
Veränderungen hervorzurufen, indem sie gewisse Zellen
zerstören und andere Zellen wieder zur Entfaltung bringen. Die
Radiotherapie verzeichnet Heilung oder Besserung in zahlreichen
Fällen von Gicht, nervösen Störungen, Geschwüren, Ekzemen
usw. Kurz und gut, das Radium ist ein therapeutisches Agens von
greifbarer Wirkung.«

»So halten Sie also den Gottesstein«, meinte Stephan, »für ...«
»Ich halte den Gottesstein für einen Block aus Pechblende, der

aus den Lagerungen von Joachimsthal herrührt. Ich kannte seit
langem schon die böhmische Sage, die von einem wundertätigen
Stein erzählt, der einst aus einem Hügel herausgebrochen wurde.
Gelegentlich einer Reise habe ich sogar die Höhlung gesehen, die
dieser Stein hinterlassen hat. Sie entspricht in ihren Dimensionen
genau dem Gottesstein.«

»Aber«, warf Stephan wiederum ein. »Das Radium ist doch in
dem Felsen nur in unendlich kleinen Quantitäten vorhanden.
Bedenken Sie doch, daß eine Masse von 1400 Tonnen schließlich
nur ein einziges Gramm Radium ergibt. Sie wollen nun eine so
merkwürdige Wirkung einem Stein zuschreiben, der höchstens
zwei Tonnen wiegt.«

»Die immerhin eine ganz beträchtliche Menge Radium
enthalten. Die Natur hat nicht die Verpflichtung übernommen, mit
dem Radium zu geizen. Sie hat ja in diesem Gottesstein soviel
Kraft anhäufen können, um die offensichtlich außerordentlichen
Phänomene hervorzubringen, die wir kennen ... dabei brauchen
wir gar nicht an die Übertreibungen zu denken, die erst im
Volksmunde entstanden sind.«

Stephan schien mehr und mehr überzeugt und sagte:
»Noch ein Letztes. Außer dem Gottesstein gibt es noch den

kleinen Steinsplitter, den Maguennoc in dem bleiernen Szepter
fand und bei dessen Berührung er sich die Hand verbrannte.
Nach Ihrer Meinung hatten wir es also hier mit einem Körnchen
Radium zu tun?«

»Unbestreitbar, und gerade hierdurch wird offenbar, daß das
Radium bei diesem Abenteuer eine große Rolle gespielt haben
muß. Als der große Physiker Henry Becquerel in seiner
Westentasche eine Tube mit radiumhaltigem Salz hatte stecken



lassen, entstand auf seiner Haut innerhalb weniger Tage eine
Schwellung. Die Physikerin Frau Curie wiederholte das
Experiment mit demselben Resultate. Bei Maguennoc muß der
Fall viel schwerer gelegen haben, da er ja reines Radium in seiner
Hand behalten hatte. Es bildete sich bei ihm eine krebsartige
Wunde. Darüber war er um so mehr entsetzt, als er ja von dem
Wunderstein soviel schon gehört hatte, der wie das Feuer der
Hölle brennen und Leben oder Tod geben sollte. In seiner Angst
hackte er sich die Hand ab.

»Mag sein,« meinte Stephan, »woher aber kommt das Körnchen
reines Radium? Es kann doch nicht ein Splitter von dem
Gottesstein sein, denn so reich ein Mineral auch sein möge, es
enthält doch nicht Radium in einzelnen Körnern, sondern in
löslicher Form und man kann es nur durch eine Reihe
umständlicher Operationen gewinnen. All das erfordert ein
ungeheures Material, Werkstätten, Laboratorien, Gelehrte, kurzum
einen Stand der Zivilisation, der sich denn doch ein wenig von
dem Zustande der Barbarei unterscheidet, in dem sich unsere
Vorfahren, die alten Kelten, befanden.«

Don Luis lächelte und klopfte dem jungen Mann auf die
Schulter:

»Sehr gut, Stephan. Es freut mich zu sehen, daß der Lehrer und
Freund unseres Franz ein hellblickender logischer Kopf ist. Der
Einwand ist absolut richtig. Ich hatte anfangs dasselbe Bedenken.
Ich könnte es nun mit Hilfe einer ziemlich einwandfreien
Hypothese widerlegen. Ich könnte z. B. annehmen, daß Radium
sich auf natürlichem Wege auslöst. Durch einen Granitspalt mit
radiumhaltigem Erz könnte langsam Flußwasser geronnen sein,
das unendlich kleine Radiumteile mit sich fortführte. Diese
vereinigten sich dann später in einem engen Rinnsal und bildeten
während Jahrhunderten in langsam verdampfenden Tropfen einen
radiumhaltigen Stalaktiten, von dem dann irgendein keltischer
Krieger ein Stück abgeschlagen haben mag ... Aber ist es denn
nötig, so weit zu gehen und überhaupt zu einer Hypothese seine
Zuflucht zu nehmen? Kann man sich nicht einfach auf den Geist
der Natur und auf ihre unerschöpflichen Hilfsquellen verlassen?
Ist es für sie wunderbarer, aus eigenen Mitteln Radiumkörner
auszustreuen als eine Kirsche reifen oder diese Rose hier
erblühen zu lassen ... oder endlich einem so kostbaren Wesen



wie unserem Allesgut das Leben zu geben? Was sagst du dazu,
mein kleiner Franz? Sind wir einig?«

»Wir sind immer einig«, antwortete der Junge.
»Also es tut dir nicht sehr leid, daß du um das Wunder des

Gottessteins gekommen bist?«
»Ja, denn das Wunder ist doch nun einmal vorhanden.«
»Du hast recht, Franz, es ist vorhanden und es ist jetzt

hundertmal so schön wie früher. Die Wissenschaft tötet die
Wunder nicht, die Wissenschaft reinigt und adelt sie. Wie ist es
zum Beispiel mit jener unbegreiflichen Macht, die sich an die
Spitze einer Wünschelrute heftet und die in der unwissenden
Phantasie eines Häuptlings oder eines Druiden alle möglichen
abergläubischen Vorstellungen hervorbringt? Was ist es um die
wohltätige, wunderbare Macht, die uns heute in einem Stäubchen
Radium erscheint?«

Don Luis unterbrach sich und fing plötzlich zu lachen an.
»Da fange ich wirklich an, ein Loblied auf die Wissenschaft zu

singen. Entschuldigen Sie mich, gnädige Frau«, fügte er hinzu,
indem er sich Veronika näherte. »Sagen Sie mir bitte, ob ich Sie
nicht mit meinen Erklärungen gar zu sehr gelangweilt habe.«

Er setzte sich neben sie.
»Also, wir haben den Gottesstein erobert, das heißt, einen

wirklichen Schatz. Was machen wir damit?«
Veronika geriet in sichtliche Erregung.
»Davon sei zwischen uns nicht mehr die Rede. Ich will nichts

von all dem, was aus Sarek kommt, nichts von all dem, was man
in der Abtei vorfindet. Wir werden arbeiten.«

»Die Abtei gehört Ihnen aber doch.«
»Nein, nein, Veronika von Hergemont existiert nicht mehr, und

die Abtei gehört niemandem. Mag alles versteigert werden, ich will
nichts von dem, was dieser verdammten Vergangenheit
angehört.«

»Und wovon wollen Sie leben?«
»Wovon ich bisher lebte ... von meiner Hände Arbeit. Ich bin

sicher, daß Franz damit einverstanden ist, nicht wahr, mein



Liebling?«
Darauf wandte sie sich instinktiv zu Stephan, wie wenn dieser

ein Recht hätte, auch seine Meinung zu sagen:
»Sind Sie auch einverstanden, lieber Freund?«
»Durchaus!«
Darauf sagte sie:
»Übrigens habe ich, wenn ich auch an der Liebe meines Vaters

nicht zweifle, dennoch keinen Beweis, daß er in bezug auf mich
eine letztwillige Verfügung getroffen hat.«

»Vielleicht habe ich diese Beweise«, sagte Don Luis.
»Wie denn?«
»Patrice und ich, wir sind nach Sarek zurückgekehrt. In einem

Schreibtisch in Maguennocs Zimmer haben wir in einer
Geheimschublade ein versiegeltes Paket ohne Adresse
vorgefunden, das wir öffneten. Es enthielt Wertpapiere, die
zwanzigtausend Franken Rente abwerfen. Auf dem Papier
standen folgende Worte: ›Nach meinem Tode soll Maguennoc
dieses Wertpapier Stephan Maroux aushändigen, dem ich meinen
Enkel Franz anvertraue. Sobald Franz achtzehn Jahre alt sein
wird, soll ihm das Wertpapier zu eigen gehören. Ich hoffe
übrigens, daß er versuchen wird, seine Mutter ausfindig zu
machen und daß diese für mich beten werde. Ich segne alle
beide.‹ Hier sind die Papiere,« sagte Don Luis ... »und hier ist
auch der Brief. Er ist vom Monat April dieses Jahres datiert.«

Veronika war sprachlos. Sie sah Don Luis an, und es kam ihr die
Idee, daß vielleicht alles von diesem seltsamen Menschen nur
erfunden sei, um sie und ihren Sohn sicherzustellen. Dieser
Gedanke aber ging schnell vorüber. Im Grunde genommen war ja
die Handlung Hergemonts ganz natürlich, der in Voraussicht der
Schwierigkeiten, die nach seinem Tode entstehen könnten,
billigerweise auch an seinen Enkel gedacht hatte. Sie sagte leise:

»Ich habe nicht das Recht, das auszuschlagen.«
»Sie haben um so weniger das Recht,« sagte Don Luis, »als

dies eine Angelegenheit ist, die ja nicht direkt Sie angeht. Der
letzte Wille Ihres Vaters bezieht sich vielmehr auf Franz und
Stephan. Also wir sind auch über diesen Punkt einig. Bleibt nur



noch der Gottesstein, und ich stelle von neuem die Frage: Wem
gehört er?«

»Ihnen«, erklärte kurz und bündig Veronika.
»Mir?«
»Ihnen, denn Sie haben ihn entdeckt und ihm seine Bedeutung

gegeben.«
»Ich muß Sie daran erinnern, daß dieser Block ohne Zweifel

einen unberechenbaren Wert darstellt. Wie groß auch schließlich
die Wunder seien, die die Natur hervorbringt, so ist es doch nur
einem Zusammentreffen außerordentlicher Umstände zu
verdanken, daß die Natur das Wunder hervorzubringen
vermochte, soviel kostbare Materie in einem so kleinen Volumen
anzuhäufen. In diesem Steine liegen wirklich unermeßliche
Schätze.«

»Ausgezeichnet,« meinte Veronika, »Sie werden sie besser als
irgendwer auszunützen verstehen.«

Don Luis überlegte einen Augenblick, dann sagte er lächelnd:
»Sie haben vollkommen recht, und ich gestehe unumwunden

ein, daß ich diese Lösung erwartete. Erstens nämlich scheint mir
mein Recht auf den Gottesstein hinlänglich begründet, dann aber
brauche ich auch wirklich diesen Stein. Mein Gott, die
Grabsteinplatte der Könige von Böhmen hat ja ihre magische
Kraft noch nicht erschöpft, und es bleiben Völkerschaften genug,
um an ihnen in demselben Maße wie an unseren Vorfahren, den
Galliern, diese Macht auszuüben. Ich habe gerade ein
Unternehmen vor, wo ich diese kostbare Hilfe sehr gut brauchen
kann. Wenn in einem Jahre mein Vorhaben ausgeführt sein wird,
werde ich den Gottesstein einem Laboratorium zum Geschenk
machen, das zu gründen ich die Absicht habe. Auf diese Weise
wird die Wissenschaft die Sünden wieder gutmachen, die der
Gottesstein begangen hat, und die schreckliche Begebenheit von
Sarek wird gesühnt sein. Sind Sie meiner Meinung, gnädige
Frau?«

Sie streckte ihm die Hand hin. »Von ganzem Herzen.«
Ein langes Schweigen trat ein. Dann meinte Don Luis Perenna:

»Ja, diese ganze Begebenheit ist unendlich schaurig.«



»Sprechen wir nicht mehr davon«, sagte Veronika mit zitternder
Stimme.

Don Luis küßte die Hand der jungen Frau, dann nahm er
Allesgut auf den Arm.

»Sie haben recht; sprechen wir nicht mehr davon, sonst setzt es
Tränen, und Allesgut würde melancholisch werden. Allesgut, du
prächtiges Tier, sprechen wir nicht mehr von diesem entsetzlichen
Abenteuer. Aber an gewisse Einzelheiten, die hübsch und
malerisch waren, dürfen wir uns wohl erinnern, nicht wahr,
Allesgut? So zum Beispiel an den Garten Maguennocs mit den
riesigen Blumen. Du erinnerst dich doch daran? Und dann an die
Sage von dem Gottesstein, an das Heldengedicht keltischer
Stämme, die mit der Grabplatte durch die Welt irrten, mit der vor
Radium strotzenden Grabplatte ihrer Könige, von der unabläßlich
wunderbar belebende Atome ausströmen. Darin liegt doch etwas
Großes, nicht wahr, Allesgut? Schau, Allesgut, wenn ich ein
Romanschreiber wäre und die Aufgabe hätte, die Geschichte der
Insel mit den dreißig Särgen zu schreiben, so würde ich mich
genau an die furchtbare Wahrheit halten. Ich würde dir eine
Hauptrolle zuweisen. Ich würde auch die ganze Figur des
Phrasendreschers Don Luis ausmerzen und dich zum
unerschrockenen und schweigsamen Retter machen. Du würdest
allein gegen das schreckliche Scheusal kämpfen; du würdest
seine Ränke vereiteln, durch deinen wunderbaren Instinkt das
Laster zunichte machen und der Tugend zum Triumph verhelfen!
Und das wäre auch weit besser so, denn niemand anders als du,
mein famoser Allesgut, wäre imstande, durch zwingende Beweise
zu zeigen, daß im Leben schließlich doch alles gut geht ...«

*
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