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Wo ist die Hand so zart, dafs ohne Irren
Sie sondern mag beschrinkten Hirnes Wirren,
So fest, daf3 ohne Zittern sie den Stein
Mag schleudern auf ein arm verkiimmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wdgen jedes Wort, das unvergessen
In junge Brust die zihen Wurzeln trieb,
Des Vorurteils geheimen Seelendieb?
Du Gliicklicher, geboren und gehegt
Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Waagschal, nimmer dir erlaubt!
Laf3 ruhn den Stein — er trifft dein eignes Haupt!

Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines sogenannten Halbmeiers oder
Grundeigentlimers geringerer Klasse im Dorfe B., das, so schlecht gebaut und rauchig es sein
mag, doch das Auge jedes Reisenden fesselt durch die liberaus malerische Schonheit seiner Lage
in der griinen Waldschlucht eines bedeutenden und geschichtlich merkwiirdigen Gebirges. Das
Landchen, dem es angehorte, war damals einer jener abgeschlossenen Erdwinkel ohne Fabriken
und Handel, ohne Heerstra3en, wo noch ein fremdes Gesicht Aufsehen erregte und eine Reise
von dreillig Meilen selbst den Vornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte — kurz, ein
Fleck, wie es deren sonst so viele in Deutschland gab, mit all den Mangeln und Tugenden, all der
Originalitit und Beschrédnktheit, wie sie nur in solchen Zustdnden gedeihen. Unter hochst
einfachen und hiufig unzulidnglichen Gesetzen waren die Begriffe der Einwohner von Recht und
Unrecht einigermallen in Verwirrung geraten, oder vielmehr, es hatte sich neben dem
gesetzlichen ein zweites Recht gebildet, ein Recht der 6ffentlichen Meinung, der Gewohnheit und
der durch Vernachlédssigung entstandenen Verjahrung. Die Gutsbesitzer, denen die niedere
Gerichtsbarkeit zustand, straften und belohnten nach ihrer in den meisten Fallen redlichen
Einsicht; der Untergebene tat, was ihm ausfiihrbar und mit einem etwas weiten Gewissen
vertrdglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen ein, in alten staubichten Urkunden
nachzuschlagen.

Es ist schwer, jene Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Verschwinden
entweder hochmiitig getadelt oder albern gelobt worden, da den, der sie erlebte, zuviel teure
Erinnerungen blenden und der Spétergeborene sie nicht begreift. Soviel darf man indessen
behaupten, dafl die Form schwicher, der Kern fester, Vergehen hiufiger, Gewissenlosigkeit
seltener waren. Denn wer nach seiner Uberzeugung handelt, und sei sie noch so mangelhaft, kann
nie ganz zugrunde gehen, wogegen nichts seelentotender wirkt, als gegen das innere
Rechtsgefiihl das duere Recht in Anspruch nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle seine Nachbarn, lieB3 in dem kleinen
Staate, von dem wir reden, manches weit greller hervortreten als anderswo unter gleichen
Umsténden. Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, und bei den héufig vorfallenden
Schlédgereien hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes zu trosten. Da jedoch groB3e und
ergiebige Waldungen den Hauptreichtum des Landes ausmachten, ward allerdings scharf iiber die
Forsten gewacht, aber weniger auf gesetzlichem Wege als in stets erneuten Versuchen, Gewalt



und List mit gleichen Waffen zu iiberbieten.

Das Dorf B. galt fiir die hochmiitigste, schlauste und kiihnste Gemeinde des ganzen Fiirstentums.
Seine Lage inmitten tiefer und stolzer Waldeinsamkeit mochte schon friih den angeborenen
Starrsinn der Gemiiter ndhren; die Nahe eines Flusses, der in die See miindete und bedeckte
Fahrzeuge trug, grol genug, um Schiffbauholz bequem und sicher auller Land zu fiihren, trug
sehr dazu bei, die natiirliche Kiihnheit der Holzfrevler zu ermutigen, und der Umstand, daf alles
umher von Forstern wimmelte, konnte hier nur aufregend wirken, da bei den haufig
vorkommenden Scharmiitzeln der Vorteil meist auf seiten der Bauern blieb. Dreiflig, vierzig
Wagen zogen zugleich aus in den schonen Mondnéichten mit ungefdahr doppelt soviel Mannschaft
jedes Alters, vom halbwiichsigen Knaben bis zum siebzigjdhrigen Ortsvorsteher, der als
erfahrener Leitbock den Zug mit gleich stolzem BewuBtsein anfiihrte, als er seinen Sitz in der
Gerichtsstube einnahm. Die Zuriickgebliebenen horchten sorglos dem allméhlichen Verhallen des
Knarrens und StoB3ens der Réder in den Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein gelegentlicher
Schuf3, ein schwacher Schrei lieen wohl einmal eine junge Frau oder Braut auffahren; kein
anderer achtete darauf. Beim ersten Morgengrau kehrte der Zug ebenso schweigend heim, die
Gesichter glithend wie Erz, hier und dort einer mit verbundenem Kopf, was weiter nicht in
Betracht kam, und nach ein paar Stunden war die Umgegend voll von dem MiB3geschick eines
oder mehrerer Forstbeamten, die aus dem Walde getragen wurden, zerschlagen, mit
Schnupftabak geblendet und fiir einige Zeit unféhig, ihrem Berufe nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem Hause, das durch die stolze
Zugabe eines Rauchfangs und minder kleiner Glasscheiben die Anspriiche seines Erbauers sowie
durch seine gegenwirtige Verkommenheit die kiimmerlichen Umsténde des jetzigen Besitzers
bezeugte. Das frithere Geldnder um Hof und Garten war einem vernachldssigten Zaune gewichen,
das Dach schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Triften, fremdes Korn wuchs auf dem Acker
zunédchst am Hofe, und der Garten enthielt, auer ein paar holzichten Rosenstocken aus besserer
Zeit, mehr Unkraut als Kraut. Freilich hatten Ungliicksfdlle manches hiervon herbeigefiihrt; doch
war auch viel Unordnung und bose Wirtschaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann
Mergel, war in seinem Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Séufer, das heif}t einer,
der nur an Sonn- und Festtagen in der Rinne lag und die Woche hindurch so manierlich war wie
ein anderer. So war denn auch seine Bewerbung um ein recht hiibsches und wohlhabendes
Maidchen ihm nicht erschwert. Auf der Hochzeit gings lustig zu. Mergel war gar nicht so arg
betrunken, und die Eltern der Braut gingen abends vergniigt heim; aber am néchsten Sonntage
sah man die junge Frau schreiend und blutriinstig durchs Dorf zu den ihrigen rennen, alle ihre
guten Kleider und neues Hausgerdt im Stich lassend. Das war freilich ein groer Skandal und
Arger fiir Mergel, der allerdings Trostes bedurfte. So war denn auch am Nachmittage keine
Scheibe an seinem Hause mehr ganz, und man sah ihn noch bis spit in die Nacht vor der
Tiirschwelle liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von Zeit zu Zeit zum Munde fithrend und
sich Gesicht und Hénde jimmerlich zerschneidend. Die junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo sie
bald verkiimmerte und starb. Ob nun den Mergel Reue quélte oder Scham, genug, er schien der
Trostmittel immer bediirftiger und fing bald an, den génzlich verkommenen Subjekten zugezihlt
zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Mégde brachten Schimpf und Schaden; so verging Jahr auf Jahr.
Mergel war und blieb ein verlegener und zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis er mit
einemmale wieder als Brautigam auftrat. War die Sache an und fiir sich unerwartet, so trug die
Personlichkeit der Braut noch dazu bei, die Verwunderung zu erhhen. Margreth Semmler war



eine brave, ansténdige Person, so in den Vierzigen, in ihrer Jugend eine Dorfschonheit und noch
jetzt als sehr klug und wirtlich geachtet, dabei nicht unvermdgend; und so mufite es jedem
unbegreiflich sein, was sie zu diesem Schritte getrieben. Wir glauben den Grund eben in dieser
ihrer selbstbewuBlten Vollkommenheit zu finden. Am Abend vor der Hochzeit soll sie gesagt
haben: »Eine Frau, die von ihrem Manne iibel behandelt wird, ist dumm oder taugt nicht: wenns
mir schlecht geht, so sagt, es liege an mir.« Der Erfolg zeigte leider, daf} sie ihre Krifte
iiberschétzt hatte. Anfangs imponierte sie ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in
die Scheune, wenn er sich tibernommen hatte; aber das Joch war zu driickend, um lange getragen
zu werden, und bald sah man ihn oft genug quer iiber die Gasse ins Haus taumeln, horte drinnen
sein wiistes Larmen und sah Margreth eilends Tiir und Fenster schlieBen. An einem solchen Tage
— keinem Sonntage mehr — sah man sie abends aus dem Hause stiirzen, ohne Haube und
Halstuch, das Haar wild um den Kopf hingend, sich im Garten neben ein Krautbeet niederwerfen
und die Erde mit den Hédnden aufwiihlen, dann dngstlich um sich schauen, rasch ein Biindel
Krauter brechen und damit langsam wieder dem Hause zugehen, aber nicht hinein, sondern in die
Scheune. Es hiel3, an diesem Tage habe Mergel zuerst Hand an sie gelegt, obwohl das Bekenntnis
nie liber ihre Lippen kam.

Das zweite Jahr dieser ungliicklichen Ehe ward mit einem Sohne — man kann nicht sagen —
erfreut; denn Margreth soll sehr geweint haben, als man ihr das Kind reichte. Dennoch, obwohl
unter einem Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein gesundes hiibsches Kind, das in der
frischen Luft kréiftig gedieh. Der Vater hatte ihn sehr lieb, kam nie nach Hause, ohne ihm ein
Stiickchen Wecken oder dergleichen mitzubringen, und man meinte sogar, er sei seit der Geburt
des Knaben ordentlicher geworden; wenigstens ward das Larmen im Hause geringer.

Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das Fest der heiligen drei Konige, eine harte,
stirmische Winternacht. Hermann war zu einer Hochzeit gegangen und hatte sich schon beizeiten
auf den Weg gemacht, da das Brauthaus dreiviertel Meilen entfernt lag. Obgleich er versprochen
hatte, abends wiederzukommen, rechnete Frau Mergel doch um so weniger darauf, da sich nach
Sonnenuntergang dichtes Schneegestober eingestellt hatte. Gegen zehn Uhr schiirte sie die Asche
am Herde zusammen und machte sich zum Schlafengehen bereit. Friedrich stand neben ihr, schon
halb entkleidet, und horchte auf das Geheul des Windes und das Klappen der Bodenfenster.

»Mutter, kommt der Vater heute nicht?« fragte er. — »Nein, Kind, morgen.« — »Aber warum
nicht, Mutter? Er hats doch versprochen.« — »Ach Gott, wenn der alles hielte, was er verspricht!
Mach, mach voran, daf du fertig wirst!«

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Windsbraut, als ob sie das Haus mitnehmen
wollte. Die Bettstatt bebte, und im Schornstein rasselte es wie ein Kobold. — »Mutter — es pocht
drauBlen!« — »Still, Fritzchen, das ist das lockere Brett im Giebel, das der Wind jagt.« — »Nein,
Mutter, an der Tiir!« — »Sie schlieB3t nicht; die Klinke ist zerbrochen. Gott, schlaf doch! Bring
mich nicht um das armselige biBchen Nachtruhe.« — » Aber wenn nun der Vater kommt?« — Die
Mutter drehte sich heftig im Bett um. — »Den hélt der Teufel fest genug!« — »Wo ist der Teufel,
Mutter?« — »Wart, du Unrast! Er steht vor der Tiir und will dich holen, wenn du nicht ruhig bist!«

Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief dann ein. Nach einigen Stunden
erwachte er. Der Wind hatte sich gewendet und zischte jetzt wie eine Schlange durch die
Fensterritze an seinem Ohr. Seine Schulter war erstarrt; er kroch tief unters Deckbett und lag aus
Furcht ganz still. Nach einer Weile bemerkte er, dafl die Mutter auch nicht schlief. Er horte sie



weinen und mitunter: »Gegriifit seist du, Maria!« und »bitte fiir uns arme Siinder!« Die
Kiigelchen des Rosenkranzes glitten an seinem Gesicht hin. — Ein unwillkiirlicher Seufzer entfuhr
ihm. — »Friedrich, bist du wach?« — »Ja, Mutter.« — »Kind, bete ein wenig — du kannst ja schon
das halbe Vaterunser — dafl Gott uns bewahre vor Wasser- und Feuersnot.«

Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen moge. Das mannigfache Gerdusch und
Getose im Hause kam ihm wunderlich vor. Er meinte, es miisse etwas Lebendiges drinnen sein
und drauflen auch. »Ho6r, Mutter, gewil3, da sind Leute, die pochen.« — »Ach nein, Kind; aber es
ist kein altes Brett im Hause, das nicht klappert.« — »Hor! horst du nicht? Es ruft! Hor doch!«

Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturms liel} einen Augenblick nach. Man horte
deutlich an den Fensterldden pochen und mehrere Stimmen: »Margreth! Frau Margreth, heda,
aufgemacht!« — Margreth stiel} einen heftigen Laut aus: »Da bringen sie mir das Schwein
wieder!«

Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider wurden herbeigerissen. Sie fuhr
zum Herde, und bald darauf horte Friedrich sie mit trotzigen Schritten iiber die Tenne gehen.
Margreth kam gar nicht wieder; aber in der Kiiche war viel Gemurmel und fremde Stimmen.
Zweimal kam ein fremder Mann in die Kammer und schien dngstlich etwas zu suchen. Mit
einemmale ward eine Lampe hereingebracht; zwei Ménner flihrten die Mutter. Sie war weil} wie
Kreide und hatte die Augen geschlossen. Friedrich meinte, sie sei tot; er erhob ein flirchterliches
Geschrei, worauf ihm jemand eine Ohrfeige gab, was ihn zur Ruhe brachte, und nun begriff er
nach und nach aus den Reden der Umstehenden, dafl der Vater von Ohm Franz Semmler und dem
Hiilsmeyer tot im Holze gefunden sei und jetzt in der Kiiche liege.

Sobald Margreth wieder zur Besinnung kam, suchte sie die fremden Leute loszuwerden. Der
Bruder blieb bei ihr, und Friedrich, dem bei strenger Strafe im Bett zu bleiben geboten war, horte
die ganze Nacht hindurch das Feuer in der Kiiche knistern und ein Gerdusch wie von Hin- und
Herrutschen und Biirsten. Gesprochen ward wenig und leise, aber zuweilen drangen Seufzer
heriiber, die dem Knaben, so jung er war, durch Mark und Bein gingen. Einmal verstand er, daf3
der Oheim sagte: »Margreth, zieh dir das nicht zu Gemiit; wir wollen jeder drei Messen lesen
lassen, und um Ostern gehen wir zusammen eine Bittfahrt zur Mutter Gottes von Werl.«

Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, sal Margreth am Herde, das Gesicht mit der
Schiirze verhiillend. Nach einigen Minuten, als alles still geworden war, sagte sie in sich hinein:
»Zehn Jahre, zehn Kreuze! Wir haben sie doch zusammen getragen, und jetzt bin ich allein!
»Dann lauter: »Fritzchen, komm her!« — Friedrich kam scheu heran; die Mutter war ihm ganz
unheimlich geworden mit den schwarzen Bandern und den verstorten Ziigen. »Fritzchen, sagte
sie, »willst du jetzt auch fromm sein, daB3 ich Freude an dir habe, oder willst du unartig sein und
liigen, oder saufen und stehlen?« — »Mutter, Hiilsmeyer stiehlt.« — »Hiilsmeyer? Gott bewahre!
Soll ich dir auf den Riicken kommen? Wer sagt dir so schlechtes Zeug?« — »Er hat neulich den
Aaron gepriigelt und ihm sechs Groschen genommen.« — »Hat er dem Aaron Geld genommen, so
hat ihn der verfluchte Jude gewi3 zuvor darum betrogen. Hiilsmeyer ist ein ordentlicher
angesessener Mann, und die Juden sind alle Schelme.« — »Aber, Mutter, Brandis sagt auch, daf3
er Holz und Rehe stiehlt.« — »Kind, Brandis ist ein Forster.« — »Mutter, liigen die Forster?«

Margreth schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Hore, Fritz, das Holz 148t unser Herrgott frei
wachsen, und das Wild wechselt aus eines Herren Lande in das andere; die konnen niemand



angehoren. Doch das verstehst du noch nicht; jetzt geh in den Schuppen und hole mir Reisig. «

Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie man sagt, blau und fiirchterlich
ausgesehen haben soll. Aber davon erzihlte er nie und schien ungern daran zu denken. Uberhaupt
hatte die Erinnerung an seinen Vater eine mit Grausen gemischte Zéartlichkeit in ihm
zuriickgelassen, wie denn nichts so fesselt wie die Liebe und Sorgfalt eines Wesens, das gegen
alles iibrige verhirtet scheint, und bei Friedrich wuchs dieses Gefiihl mit den Jahren durch das
Gefiihl mancher Zuriicksetzung von seiten anderer. Es war ihm duflerst empfindlich, wenn,
solange er Kind war, jemand des Verstorbenen nicht allzu 16blich gedachte; ein Kummer, den
thm das Zartgefiihl der Nachbarn nicht ersparte. Es ist gewdhnlich in jenen Gegenden, den
Verungliickten die Ruhe im Grabe abzusprechen. Der alte Mergel war das Gespenst des
Brederholzes geworden; einen Betrunkenen fiihrte er als Irrlicht bei einem Haar in den
Zellerkolk; die Hirtenknaben, wenn sie nachts bei ihren Feuern kauerten und die Eulen in den
Griinden schrieen, horten zuweilen in abgebrochenen Tonen ganz deutlich dazwischen sein »Hor
mal an, feins Liseken«, und ein unprivilegierter Holzhauer, der unter der breiten Eiche
eingeschlafen und dem es dariiber Nacht geworden war, hatte beim Erwachen sein geschwollenes
Gesicht durch die Zweige lauschen sehen. Friedrich mufite von andern Knaben vieles dariiber
horen; dann heulte er, schlug um sich, stach auch einmal mit seinem Messerchen und wurde bei
dieser Gelegenheit jammerlich gepriigelt. Seitdem trieb er seiner Mutter Kiihe allein an das
andere Ende des Tales, wo man ihn oft stundenlang in derselben Stellung im Grase liegen und
den Thymian aus dem Boden rupfen sah.

Er war zwolf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ithrem jiingeren Bruder erhielt, der in
Brede wohnte und seit der torichten Heirat seiner Schwester ihre Schwelle nicht betreten hatte.
Simon Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit vor dem Kopf liegenden
Fischaugen und tiberhaupt einem Gesicht wie ein Hecht, ein unheimlicher Geselle, bei dem
dicktuende Verschlossenheit oft mit ebenso gesuchter Treuherzigkeit wechselte, der gern einen
aufgeklarten Kopf vorgestellt hitte und statt dessen fiir einen fatalen, Handel suchenden Kerl
galt, dem jeder um so lieber aus dem Wege ging, je mehr er in das Alter trat, wo ohnehin
beschriankte Menschen leicht an Anspriichen gewinnen, was sie an Brauchbarkeit verlieren.
Dennoch freute sich die arme Margreth, die sonst keinen der Thrigen mehr am Leben hatte.

»Simon, bist du da?« sagte sie und zitterte, daf3 sie sich am Stuhle halten muf3te. » Willst du
sehen, wie es mir geht und meinem schmutzigen Jungen? — Simon betrachtete sie ernst und
reichte ihr die Hand: »Du bist alt geworden, Margreth!« — Margreth seufzte: »Es ist mir derweil
oft bitterlich gegangen mit allerlei Schicksalen.« — »Ja, Madchen, zu spét gefreit hat immer
gereut! Jetzt bist du alt, und das Kind ist klein. Jedes Ding hat seine Zeit. Aber wenn ein altes
Haus brennt, dann hilft kein Loschen.« — Uber Margreths vergrimtes Gesicht flog eine Flamme,
so rot wie Blut.

»Aber ich hore, dein Junge ist schlau und gewichst«, fuhr Simon fort. — »Ei nun, so ziemlich, und
dabei fromm.« — »Hum, 's hat mal einer eine Kuh gestohlen, der hiefl auch Fromm. Aber er ist
still und nachdenklich, nicht wahr? Er 1duft nicht mit den anderen Buben?« — »Er ist ein eigenes
Kind«, sagte Margreth wie fiir sich, »es ist nicht gut.« — Simon lachte hell auf: »Dein Junge ist
scheu, weil ihn die anderen ein paarmal gut durchgedroschen haben. Das wird ihnen der Bursche
schon wieder bezahlen. Hiilsmeyer war neulich bei mir, der sagte: >Es ist ein Junge wie 'n Reh.<«

Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sie ihr Kind loben hort? Der armen Margreth ward



selten so wohl, jedermann nannte ihren Jungen tiickisch und verschlossen. Die Trédnen traten ihr
in die Augen. »Ja, gottlob, er hat gerade Glieder.« —»Wie sieht er aus?« fuhr Simon fort. — »Er
hat viel von dir, Simon, viel.«

Simon lachte: »Ei, das muB3 ein rarer Kerl sein, ich werde alle Tage schoner. An der Schule soll er
sich wohl nicht verbrennen. Du 146t ihn die Kiihe hiiten? Ebenso gut. Es ist doch nicht halb wahr,
was der Magister sagt. Aber wo hiitet er? Im Telgengrund? im Roderholze? im Teutoburger
Wald? auch des Nachts und friih?« — »Die ganzen Néchte durch; aber wie meinst du das?«

Simon schien dies zu liberhoren; er reckte den Hals zur Tiire hinaus: »Ei, da kommt der Gesell!
Vaterssohn! Er schlenkert gerade so mit den Armen wie dein seliger Mann. Und schau mal an!
Wahrhaftig, der Junge hat meine blonden Haare!«

In der Mutter Ziige kam ein heimliches, stolzes Lacheln; ihres Friedrichs blonde Locken und
Simons rotliche Biirsten! Ohne zu antworten, brach sie einen Zweig von der nichsten Hecke und
ging ihrem Sohne entgegen, scheinbar, eine traige Kuh anzutreiben, im Grunde aber, ihm einige
rasche, halbdrohende Worte zuzuraunen; denn sie kannte seine storrische Natur, und Simons
Weise war ihr heute einschiichternder vorgekommen als je. Doch ging alles tiber Erwarten gut;
Friedrich zeigte sich weder verstockt noch frech, vielmehr etwas blode und sehr bemiiht, dem
Ohm zu gefallen. So kam es denn dahin, dal nach einer halbstiindigen Unterredung Simon eine
Art Adoption des Knaben in Vorschlag brachte, vermoge deren er denselben zwar nicht génzlich
seiner Mutter entziehen, aber doch iiber den gréfiten Teil seiner Zeit verfiigen wollte, wofiir ihm
dann am Ende des alten Junggesellen Erbe zufallen solle, das ihm freilich ohnedies nicht
entgehen konnte. Margreth lie sich geduldig auseinandersetzen, wie grof3 der Vorteil, wie gering
die Entbehrung ihrerseits bei dem Handel sei. Sie wullte am besten, was eine krénkliche Witwe
an der Hiilfe eines zwo6lfjahrigen Knaben entbehrt, den sie bereits gewohnt hat, die Stelle einer
Tochter zu ersetzen. Doch sie schwieg und gab sich in alles. Nur bat sie den Bruder, streng, doch
nicht hart gegen den Knaben zu sein.

»Er ist gut«, sagte sie, »aber ich bin eine einsame Frau; mein Kind ist nicht wie einer, {iber den
Vaterhand regiert hat.« Simon nickte schlau mit dem Kopf: »Lall mich nur gewéhren, wir wollen
uns schon vertragen, und wei3t du was? Gib mir den Jungen gleich mit, ich habe zwei Sicke aus
der Miihle zu holen; der kleinste ist ihm grad recht, und so lernt er mir zur Hand gehen. Komm,
Fritzchen, zieh deine Holzschuh an!« — Und bald sah Margreth den beiden nach, wie sie
fortschritten, Simon voran, mit seinem Gesicht die Luft durchschneidend, wihrend ithm die
Schofe des roten Rocks wie Feuerflammen nachzogen. So hatte er ziemlich das Ansehen eines
feurigen Mannes, der unter dem gestohlenen Sacke biif3t; Friedrich ihm nach, fein und schlank fiir
sein Alter, mit zarten, fast edlen Ziigen und langen, blonden Locken, die besser gepflegt waren,
als sein iibriges AuBere erwarten lie; {ibrigens zerlumpt, sonneverbrannt und mit dem Ausdruck
der Vernachldssigung und einer gewissen rohen Melancholie in den Ziigen. Dennoch war eine
grofle Familiendhnlichkeit beider nicht zu verkennen, und wie Friedrich so langsam seinem
Fiihrer nachtrat, die Blicke fest auf denselben geheftet, der ihn gerade durch das Seltsame seiner
Erscheinung anzog, erinnerte er unwillkiirlich an jemand, der in einem Zauberspiegel das Bild
seiner Zukunft mit verstorter Aufmerksamkeit betrachtet.

Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger Waldes, wo das Brederholz den Abhang
des Gebirges niedersteigt und einen sehr dunkeln Grund ausfiillt. Bis jetzt war wenig gesprochen
worden. Simon schien nachdenkend, der Knabe zerstreut, und beide keuchten unter ihren Sdcken.



Pl6tzlich fragte Simon: » Trinkst du gern Branntwein?« — Der Knabe antwortete nicht. »Ich frage,
trinkst du gern Branntwein? Gibt dir die Mutter zuweilen welchen?« — »Die Mutter hat selbst
keinen, sagte Friedrich. — »So, so, desto besser! — Kennst du das Holz da vor uns?« — »Das ist
das Brederholz.« — »Weif}t du auch, was darin vorgefallen ist?« — Friedrich schwieg. Indessen
kamen sie der diistern Schlucht immer niher. »Betet die Mutter noch so viel?« hob Simon wieder
an. — »Ja, jeden Abend zwei Rosenkrdnze.« — »So? Und du betest mit?« — Der Knabe lachte halb
verlegen mit einem durchtriebenen Seitenblick. — »Die Mutter betet in der Ddimmerung vor dem
Essen den einen Rosenkranz, dann bin ich meist noch nicht wieder da mit den Kiihen, und den
andern im Bette, dann schlaf ich gewdhnlich ein.« — »So, so, Geselle!« — Diese letzten Worte
wurden unter dem Schirme einer weiten Buche gesprochen, die den Eingang der Schlucht
iiberwdlbte. Es war jetzt ganz finster; das erste Mondviertel stand am Himmel, aber seine
schwachen Schimmer dienten nur dazu, den Gegensténden, die sie zuweilen durch eine Liicke der
Zweige berlihrten, ein fremdartiges Ansehen zu geben. Friedrich hielt sich dicht hinter seinem
Ohm; sein Odem ging schnell, und wer seine Ziige hétte unterscheiden konnen, wiirde den
Ausdruck einer ungeheuren, doch mehr phantastischen als furchtsamen Spannung darin
wahrgenommen haben. So schritten beide riistig voran, Simon mit dem festen Schritt des
abgehirteten Wanderers, Friedrich schwankend und wie im Traum. Es kam ihm vor, als ob alles
sich bewegte und die Bdume in den einzelnen Mondstrahlen bald zusammen, bald voneinander
schwankten. Baumwurzeln und schliipfrige Stellen, wo sich das Regenwasser gesammelt,
machten seinen Schritt unsicher; er war einige Male nahe daran, zu fallen. Jetzt schien sich in
einiger Entfernung das Dunkel zu brechen, und bald traten beide in eine ziemlich grof3e Lichtung.
Der Mond schien klar hinein und zeigte, daB8 hier noch vor kurzem die Axt unbarmherzig gewiitet
hatte. Uberall ragten Baumstiimpfe hervor, manche mehrere FuB iiber der Erde, wie sie gerade in
der Eile am bequemsten zu durchschneiden gewesen waren; die verpdnte Arbeit mufite
unversehens unterbrochen worden sein, denn eine Buche lag quer tiber dem Pfad, in vollem
Laube, ihre Zweige hoch iiber sich streckend und im Nachtwinde mit den noch frischen Bléttern
zitternd. Simon blieb einen Augenblick stehen und betrachtete den geféllten Stamm mit
Aufmerksamkeit. In der Mitte der Lichtung stand eine alte Eiche, mehr breit als hoch; ein blasser
Strahl, der durch die Zweige auf ihren Stamm fiel, zeigte, da3 er hohl sei, was ihn wahrscheinlich
vor der allgemeinen Zerstorung geschiitzt hatte. Hier ergriff Simon plétzlich des Knaben Arm.

»Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Eiche.« — Friedrich fuhr zusammen und
klammerte sich mit kalten Handen an seinen Ohm. »Sieh«, fuhr Simon fort, »hier haben Ohm
Franz und der Hiilsmeyer deinen Vater gefunden, als er in der Betrunkenheit ohne Bufle und
Olung zum Teufel gefahren war.« — »Ohm, Ohm!« keuchte Friedrich. — »Was fillt dir ein? Du
wirst dich doch nicht fiirchten? Satan von einem Jungen, du kneipst mir den Arm! LaB los, los!«
— Er suchte den Knaben abzuschiitteln. — »Dein Vater war iibrigens eine gute Seele; Gott wirds
nicht so genau mit ihm nehmen. Ich hatt ihn so lieb wie meinen eigenen Bruder.« — Friedrich liel3
den Arm seines Ohms los; beide legten schweigend den iibrigen Teil des Waldes zuriick, und das
Dorf Brede lag vor ihnen mit seinen Lehmhiitten und den einzelnen bessern Wohnungen von
Ziegelsteinen, zu denen auch Simons Haus gehorte.

Am néchsten Abend safl Margreth schon seit einer Stunde mit ihrem Rocken vor der Tiir und
wartete auf ihren Knaben. Es war die erste Nacht, die sie zugebracht hatte, ohne den Atem ihres
Kindes neben sich zu horen, und Friedrich kam noch immer nicht. Sie war drgerlich und dngstlich
und wullte, daB sie beides ohne Grund war. Die Uhr im Turm schlug sieben, das Vieh kehrte
heim; er war noch immer nicht da, und sie muflte aufstehen, um nach den Kiihen zu schauen. Als
sie wieder in die dunkle Kiiche trat, stand Friedrich am Herde; er hatte sich vorniiber gebeugt und



warmte die Hande an den Kohlen. Der Schein spielte auf seinen Ziigen und gab ihnen ein
widriges Ansehen von Magerkeit und dngstlichem Zucken. Margreth blieb in der Tennentiir
stehen, so seltsam verdndert kam ihr das Kind vor.

»Friedrich, wie gehts dem Ohm?« Der Knabe murmelte einige unverstindliche Worte und
dréngte sich dicht an die Feuermauer. — »Friedrich, hast du das Reden verlernt? Junge, tu das
Maul auf! Du weil3t ja doch, daB3 ich auf dem rechten Ohr nicht gut hore.« — Das Kind erhob seine
Stimme und geriet dermafen ins Stammeln, dall Margreth es um nichts mehr begriff. — »Was
sagst du? Einen Gru3 von Meister Semmler? Wieder fort? Wohin? Die Kiihe sind schon zu
Hause. Verfluchter Junge, ich kann dich nicht verstehen. Wart, ich mufl einmal sehen, ob du
keine Zunge im Munde hast!« — Sie trat heftig einige Schritte vor. Das Kind sah zu ihr auf mit
dem Jammerblick eines armen, halbwiichsigen Hundes, der Schildwacht stehen lernt, und begann
in der Angst mit den Fiiflen zu stampfen und den Riicken an der Feuermauer zu reiben.

Margreth stand still; ihre Blicke wurden dngstlich. Der Knabe erschien ihr wie
zusammengeschrumpft, auch seine Kleider waren nicht dieselben, nein, das war ihr Kind nicht!
und dennoch &ndash. »Friedrich, Friedrich!« rief sie.

In der Schlafkammer klappte eine Schranktiir, und der Gerufene trat hervor, in der einen Hand
eine sogenannte Holschenvioline, das heif3t einen alten Holzschuh, mit drei bis vier zerschabten
Geigensaiten iiberspannt, in der anderen einen Bogen, ganz des Instrumentes wiirdig. So ging er
gerade auf sein verkiimmertes Spiegelbild zu, seinerseits mit einer Haltung bewullter Wiirde und
Selbstdandigkeit, die in diesem Augenblicke den Unterschied zwischen beiden sonst merkwiirdig
dhnlichen Knaben stark hervortreten lieB3.

»Da, Johannes!« sagte er und reichte ihm mit einer Gonnermiene das Kunstwerk, »da ist die
Violine, die ich dir versprochen habe. Mein Spielen ist vorbei, ich muB jetzt Geld verdienen.« —
Johannes warf noch einmal einen scheuen Blick auf Margreth, streckte dann langsam seine Hand
aus, bis er das Dargebotene fest ergriffen hatte, und brachte es wie verstohlen unter die Fliigel
seines armseligen Jackchens.

Margreth stand ganz still und lief die Kinder gewéhren. Ihre Gedanken hatten eine andere, sehr
ernste Richtung genommen, und sie blickte mit unruhigem Auge von einem auf den andern. Der
fremde Knabe hatte sich wieder iiber die Kohlen gebeugt mit einem Ausdruck augenblicklichen
Wohlbehagens, der an Albernheit grenzte, wihrend in Friedrichs Ziigen der Wechsel eines
offenbar mehr selbstischen als gutmiitigen Mitgefiihls spielte und sein Auge in fast glasartiger
Klarheit zum erstenmale bestimmt den Ausdruck jenes ungebéndigten Ehrgeizes und Hanges
zum Groftun zeigte, der nachher als so starkes Motiv seiner meisten Handlungen hervortrat. Der
Ruf seiner Mutter storte ihn aus Gedanken, die ihm ebenso neu als angenehm waren. Sie saf3
wieder am Spinnrade.

»Friedrich«, sagte sie zogernd, »sag einmal —« und schwieg dann. Friedrich sah auf und wandte
sich, da er nichts weiter vernahm, wieder zu seinem Schiitzling. — »Nein, hore —« und dann leiser:
»Was ist das fiir ein Junge? Wie heilit er?« — Friedrich antwortete ebenso leise: »Das ist des
Ohms Simon Schweinehirt, der eine Botschaft an den Hiilsmeyer hat. Der Ohm hat mir ein paar
Schuhe und eine Weste von Drillich gegeben, die hat mir der Junge unterwegs getragen; dafiir
hab ich ihm meine Violine versprochen; er ist ja doch ein armes Kind; Johannes heil3t er.« —
»Nun?« sagte Margreth. — »Was willst du, Mutter?« — »Wie heil}t er weiter? — »Ja — weiter nicht



— oder warte — doch: Niemand, Johannes Niemand heif3t er. — Er hat keinen Vater, fiigte er leiser
hinzu.

Margreth stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile kam sie heraus mit einem harten,
finstern Ausdruck in den Mienen. »So, Friedrich«, sagte sie, »lall den Jungen gehen, dal} er seine
Bestellung machen kann. — Junge, was liegst du da in der Asche? Hast du zu Hause nichts zu
tun?« — Der Knabe raffte sich mit der Miene eines Verfolgten so eilfertig auf, da3 ihm alle
Glieder im Wege standen und die Holschenvioline bei einem Haar ins Feuer gefallen wére. —
»Warte, Johannes«, sagte Friedrich stolz, »ich will dir mein halbes Butterbrot geben, es ist mir
doch zu grof3, die Mutter schneidet allemal {ibers ganze Brot.« — »Lal} doch«, sagte Margreth, »er
geht ja nach Hause.« — »Ja, aber er bekommt nichts mehr; Ohm Simon i3t um 7 Uhr.« Margreth
wandte sich zu dem Knaben: »Hebt man dir nichts auf? Sprich: wer sorgt fiir dich?« —
»Niemand, stotterte das Kind. — »Niemand?« wiederholte sie; »da nimm, nimm!« fligte sie
heftig hinzu; »du heifit Niemand, und niemand sorgt fiir dich! Das sei Gott geklagt! Und nun
mach dich fort! Friedrich, geh nicht mit ihm, horst du, geht nicht zusammen durchs Dorf.« — »Ich
will ja nur Holz holen aus dem Schuppen«, antwortete Friedrich. — Als beide Knaben fort waren,
warf sich Margreth auf einen Stuhl und schlug die Hénde mit dem Ausdruck des tiefsten Jammers
zusammen. Thr Gesicht war bleich wie ein Tuch. »Ein falscher Eid, ein falscher Eid!« stohnte sie.
»Simon, Simon, wie willst du vor Gott bestehen!«

So saB sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen, wie in volliger Geistesabwesenheit.
Friedrich stand vor ihr und hatte sie schon zweimal angeredet. »Was ists? Was willst du?« rief sie
auffahrend. — »Ich bringe Euch Geld«, sagte er, mehr erstaunt als erschreckt. — »Geld? Wo?« Sie
regte sich, und die kleine Miinze fiel klingend auf den Boden. Friedrich hob sie auf. — »Geld vom
Ohm Simon, weil ich thm habe arbeiten helfen. Ich kann mir nun selber was verdienen.« — »Geld
vom Simon? Wirfs fort, fort! — Nein, gibs den Armen. Doch nein, behalts«, fliisterte sie kaum
horbar, »wir sind selber arm; wer weil3, ob wir bei dem Betteln vorbeikommen!« — »Ich soll
Montag wieder zum Ohm und ihm bei der Einsaat helfen.« — »Du wieder zu ihm? Nein, nein,
nimmermehr!« — Sie umfafite ihr Kind mit Heftigkeit. — »Dochg, fiigte sie hinzu, und ein
Trianenstrom stiirzte ihr plotzlich iiber die eingefallenen Wangen, »geh, er ist mein einziger
Bruder, und die Verleumdung ist grof3! Aber halt Gott vor Augen und vergil} das tégliche Gebet
nicht!«

Margreth legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie hatte manche harte Last getragen,
ihres Mannes iible Behandlung, noch schwerer seinen Tod, und es war eine bittere Stunde, als die
Witwe das letzte Stiick Ackerland einem Gliubiger zur NutznieBung iiberlassen mufite und der
Pflug vor ihrem Hause stillestand. Aber so war ihr nie zumute gewesen; dennoch, nachdem sie
einen Abend durchweint, eine Nacht durchwacht hatte, war sie dahin gekommen, zu denken, ihr
Bruder Simon kénne so gottlos nicht sein, der Knabe gehdre gewiB nicht ihm, Ahnlichkeiten
wollen nichts beweisen. Hatte sie doch selbst vor vierzig Jahren ein Schwesterchen verloren, das
genau dem fremden Hechelkrdmer glich. Was glaubt man nicht gern, wenn man so wenig hat und
durch Unglauben dies wenige verlieren soll!

Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon schien alle warmeren Gefiihle,
deren er fahig war, dem Schwestersohn zugewendet zu haben; wenigstens vermif3te er ihn sehr
und lieB nicht nach mit Botschaften, wenn ein hdusliches Geschift ihn auf einige Zeit bei der
Mutter hielt. Der Knabe war seitdem wie verwandelt, das triumerische Wesen ginzlich von ihm
gewichen, er trat fest auf, fing an, sein AuBeres zu beachten und bald in den Ruf eines hiibschen,



gewandten Burschen zu kommen. Sein Ohm, der nicht wohl ohne Projekte leben konnte,
unternahm mitunter ziemlich bedeutende 6ffentliche Arbeiten, zum Beispiel beim Wegbau,
wobei Friedrich fiir einen seiner besten Arbeiter und iiberall als seine rechte Hand galt; denn
obgleich dessen Korperkrifte noch nicht ihr volles Maf3 erreicht hatten, kam ihm doch nicht
leicht jemand an Ausdauer gleich. Margreth hatte bisher ihren Sohn nur geliebt, jetzt fing sie an,
stolz auf ihn zu werden und sogar eine Art Hochachtung vor ihm zu fiihlen, da sie den jungen
Menschen so ganz ohne ihr Zutun sich entwickeln sah, sogar ohne ihren Rat, den sie, wie die
meisten Menschen, fiir unschitzbar hielt und deshalb die Féhigkeiten nicht hoch genug
anzuschlagen wullte, die eines so kostbaren Forderungsmittels entbehren konnten.

In seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen bedeutenden Ruf in der jungen
Dorfwelt gesichert durch den Ausgang einer Wette, infolge deren er einen erlegten Eber tiber
zwei Meilen weit auf seinem Riicken trug, ohne abzusetzen. Indessen war der Mitgenuf} des
Ruhms auch so ziemlich der einzige Vorteil, den Margreth aus diesen giinstigen Umsténden zog,
da Friedrich immer mehr auf sein AuBeres verwandte und allméhlich anfing, es schwer zu
verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang, irgend jemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem
waren alle seine Kréifte auf den auswartigen Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm, ganz im
Widerspiel mit seinem sonstigen Rufe, jede anhaltende Beschéftigung ldstig, und er unterzog sich
lieber einer harten, aber kurzen Anstrengung, die ihm bald erlaubte, seinem fritheren Hirtenamte
wieder nachzugehen, was bereits begann, seinem Alter unpassend zu werden, und ihm
gelegentlichen Spott zuzog, vor dem er sich aber durch ein paar derbe Zurechtweisungen mit der
Faust Ruhe verschaffte. So gewohnte man sich daran, ihn bald geputzt und frohlich als
anerkannten Dorfelegant an der Spitze des jungen Volks zu sehen, bald wieder als zerlumpten
Hirtenbuben einsam und trdumerisch hinter den Kiihen herschleichend oder in einer
Waldlichtung liegend, scheinbar gedankenlos und das Moos von den Bdumen rupfend.

Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch einigermallen aufgeriittelt durch eine
Bande von Holzfrevlern, die unter dem Namen der Blaukittel alle ihre Vorgénger so weit an List
und Frechheit iibertraf, dafl es dem Langmiitigsten zuviel werden mufite. Ganz gegen den
gewohnlichen Stand der Dinge, wo man die stiarksten Bocke der Herde mit dem Finger
bezeichnen konnte, war es hier trotz aller Wachsamkeit bisher nicht méglich gewesen, auch nur
ein Individuum namhaft zu machen. Thre Benennung erhielten sie von der ganz gleichférmigen
Tracht, durch die sie das Erkennen erschwerten, wenn etwa ein Forster noch einzelne Nachziigler
im Dickicht verschwinden sah. Sie verheerten alles wie die Wanderraupe, ganze Waldstrecken
wurden in einer Nacht gefillt und auf der Stelle fortgeschafft, so dal man am andern Morgen
nichts fand als Spéne und wiiste Haufen von Topholz, und der Umstand, da3 nie Wagenspuren
einem Dorfe zufiihrten, sondern immer vom Flusse her und dorthin zuriick, bewies, daff man
unter dem Schutze und vielleicht mit dem Beistande der Schiffeigentiimer handelte. In der Bande
multen sehr gewandte Spione sein, denn die Forster konnten wochenlang umsonst wachen; in der
ersten Nacht, gleichviel, ob stiirmisch oder mondhell, wo sie vor Ubermiidung nachlieBen, brach
die Zerstorung ein. Seltsam war es, dall das Landvolk umher ebenso unwissend und gespannt
schien als die Forster selber. Von einigen Dorfern ward mit Bestimmtheit gesagt, da3 sie nicht zu
den Blaukitteln gehdrten, aber keines konnte als dringend verdichtig bezeichnet werden, seit man
das verdichtigste von allen, das Dorf B., freisprechen muflte. Ein Zufall hatte dies bewirkt, eine
Hochzeit, auf der fast alle Bewohner dieses Dorfes notorisch die Nacht zugebracht hatten,
wihrend zu eben dieser Zeit die Blaukittel eine ihrer stiarksten Expeditionen ausfiihrten.

Der Schaden in den Forsten war indes allzugrof3, deshalb wurden die Mafiregeln dagegen auf eine



bisher unerhorte Weise gesteigert; Tag und Nacht wurde patrouilliert, Ackerknechte,
Hausbediente mit Gewehren versehen und den Forstbeamten zugesellt. Dennoch war der Erfolg
nur gering, und die Wéchter hatten oft kaum das eine Ende des Forstes verlassen, wenn die
Blaukittel schon zum andern einzogen. Das wihrte langer als ein volles Jahr, Wéchter und
Blaukittel, Blaukittel und Wachter, wie Sonne und Mond immer abwechselnd im Besitz des
Terrains und nie zusammentreffend.

Es war im Juli 1756 friih um drei; der Mond stand klar am Himmel, aber sein Glanz fing an zu
ermatten, und im Osten zeigte sich bereits ein schmaler gelber Streif, der den Horizont besdumte
und den Eingang einer engen Talschlucht wie mit einem Goldbande schloB3. Friedrich lag im
Grase, nach seiner gewohnten Weise, und schnitzelte an einem Weidenstabe, dessen knotigem
Ende er die Gestalt eines ungeschlachten Tieres zu geben versuchte. Er sah iibermiidet aus,
gihnte, liel mitunter seinen Kopf an einem verwitterten Stammknorren ruhen und Blicke,
ddmmeriger als der Horizont, liber den mit Gestriipp und Aufschlag fast verwachsenen Eingang
des Grundes streifen. Ein paarmal belebten sich seine Augen und nahmen den ihnen
eigentiimlichen glasartigen Glanz an, aber gleich nachher schlof er sie wieder halb und géhnte
und dehnte sich, wie es nur faulen Hirten erlaubt ist. Sein Hund lag in einiger Entfernung nah bei
den Kiihen, die, unbekiimmert um die Forstgesetze, ebenso oft den jungen Baumspitzen als dem
Grase zusprachen und in die frische Morgenluft schnaubten. Aus dem Walde drang von Zeit zu
Zeit ein dumpfer, krachender Schall; der Ton hielt nur einige Sekunden an, begleitet von einem
langen Echo an den Bergwénden, und wiederholte sich etwa alle fiinf bis acht Minuten. Friedrich
achtete nicht darauf; nur zuweilen, wenn das Getdse ungewohnlich stark oder anhaltend war, hob
er den Kopf und lief3 seine Blicke langsam tiber die verschiedenen Pfade gleiten, die ihren
Ausgang in dem Talgrunde fanden.

Es fing bereits stark zu ddimmern an; die Vogel begannen leise zu zwitschern, und der Tau stieg
fiihlbar aus dem Grunde. Friedrich war an dem Stamm hinabgeglitten und starrte, die Arme iiber
den Kopf verschlungen, in das leise einschleichende Morgenrot. Pl6tzlich fuhr er auf: {iber sein
Gesicht fuhr ein Blitz, er horchte einige Sekunden mit vorgebeugtem Oberleib wie ein Jagdhund,
dem die Luft Witterung zutrdgt. Dann schob er schnell zwei Finger in den Mund und pfiff gellend
und anhaltend. — »Fidel, du verfluchtes Tier!« — Ein Steinwurf traf die Seite des unbesorgten
Hundes, der, vom Schlafe aufgeschreckt, zuerst um sich bi3 und dann heulend auf drei Beinen
dort Trost suchte, von wo das Ubel ausgegangen war. In demselben Augenblicke wurden die
Zweige eines nahen Gebiisches fast ohne Gerdusch zuriickgeschoben, und ein Mann trat heraus,
im griinen Jagdrock, den silbernen Wappenschild am Arm, die gespannte Biichse in der Hand. Er
lie schnell seine Blicke iiber die Schlucht fahren und sie dann mit besonderer Schérfe auf dem
Knaben verweilen, trat dann vor, winkte nach dem Gebiisch, und allméhlich wurden sieben bis
acht Ménner sichtbar, alle in dhnlicher Kleidung, Weidmesser im Giirtel und die gespannten
Gewehre in der Hand.

»Friedrich, was war das?« fragte der zuerst Erschienene. — »Ich wollte, dal der Racker auf der
Stelle krepierte. Seinetwegen konnen die Kiihe mir die Ohren vom Kopf fressen.« — »Die
Canaille hat uns gesehen, sagte ein anderer. »Morgen sollst du auf die Reise mit einem Stein am
Halse«, fuhr Friedrich fort und stie3 nach dem Hunde. — »Friedrich, stell dich nicht an wie ein
Narr! Du kennst mich, und du verstehst mich auch!« — Ein Blick begleitete diese Worte, der
schnell wirkte. — »Herr Brandis, denkt an meine Mutter!« — »Das tu ich. Hast du nichts im Walde
gehort?« — »Im Walde?« — Der Knabe warf einen raschen Blick auf des Forsters Gesicht. — »Eure
Holzfiller, sonst nichts.« — »Meine Holzfaller! «



Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Forsters ging in tiefes Braunrot {iber. »Wie viele sind ihrer,
und wo treiben sie ihr Wesen?« — »Wohin Ihr sie geschickt habt; ich weil} es nicht.« — Brandis
wandte sich zu seinen Gefahrten: »Geht voran; ich komme gleich nach.«

Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden war, trat Brandis dicht vor den Knaben:
»Friedrich«, sagte er mit dem Ton unterdriickter Wut, »meine Geduld ist zu Ende; ich mdchte
dich priigeln wie einen Hund, und mehr seid ihr auch nicht wert. Thr Lumpenpack, dem kein
Ziegel auf dem Dach gehort! Bis zum Betteln habt ihr es, gottlob, bald gebracht, und an meiner
Tir soll deine Mutter, die alte Hexe, keine verschimmelte Brotrinde bekommen. Aber vorher
sollt ihr mir noch beide ins Hundeloch.«

Friedrich griff krampthaft nach einem Aste. Er war totenbleich, und seine Augen schienen wie
Kristallkugeln aus dem Kopfe schieBen zu wollen. Doch nur einen Augenblick. Dann kehrte die
grofBite, an Erschlaffung grenzende Ruhe zuriick. »Herr«, sagte er fest, mit fast sanfter Stimme,
»lhr habt gesagt, was Ihr nicht verantworten konnt, und ich vielleicht auch. Wir wollen es
gegeneinander aufgehen lassen, und nun will ich Euch sagen, was Ihr verlangt. Wenn ihr die
Holzfiller nicht selbst bestellt habt, so miissen es die Blaukittel sein; denn aus dem Dorfe ist kein
Wagen gekommen; ich habe den Weg ja vor mir, und vier Wagen sind es. Ich habe sie nicht
gesehen, aber den Hohlweg hinauffahren horen.« Er stockte einen Augenblick. — »Konnt ihr
sagen, daB ich je einen Baum in Eurem Revier gefillt habe? Uberhaupt, daB ich je anderwirts
gehauen habe als auf Bestellung? Denkt nach, ob Thr das sagen konnt.«

Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Forsters, der nach Art der meisten rauhen
Menschen leicht bereute. Er wandte sich unwirsch und schritt dem Gebiische zu. — »Nein, Herr«,
rief Friedrich, »wenn Ihr zu den anderen Forstern wollt, die sind dort an der Buche
hinaufgegangen.« — »An der Buche?« sagte Brandis zweifelhaft, »nein, dort hiniiber, nach dem
Mastergrunde.« — »Ich sage Euch, an der Buche; des langen Heinrich Flintenriemen blieb noch
am krummen Ast dort hdngen; ich habs ja gesehen!«

Der Forster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich hatte die ganze Zeit hindurch seine
Stellung nicht verlassen; halb liegend, den Arm um einen diirren Ast geschlungen, sah er dem
Fortgehenden unverriickt nach, wie er durch den halbverwachsenen Steig glitt, mit den
vorsichtigen, weiten Schritten seines Metiers, so gerduschlos, wie ein Fuchs die Hiithnersteige
erklimmt. Hier sank ein Zweig hinter ihm, dort einer; die Umrisse seiner Gestalt schwanden
immer mehr. Da blitzte es noch einmal durchs Laub. Es war ein Stahlknopf seines Jagdrocks; nun
war er fort. Friedrichs Gesicht hatte wéahrend dieses allméhlichen Verschwindens den Ausdruck
seiner Kélte verloren, und seine Ziige schienen zuletzt unruhig bewegt. Gereute es ihn vielleicht,
den Forster nicht um Verschweigung seiner Angaben gebeten zu haben? Er ging einige Schritte
voran, blieb dann stehen. »Es ist zu spit«, sagte er vor sich hin und griff nach seinem Hute. Ein
leises Picken im Gebiische, nicht zwanzig Schritte von ihm. Es war der Forster, der den
Flintenstein schirfte. Friedrich horchte. — »Nein!« sagte er dann mit entschlossenem Tone, raffte
seine Siebensachen zusammen und trieb das Vieh eilfertig die Schlucht entlang.

Um Mittag sa3 Frau Margreth am Herd und kochte Tee. Friedrich war krank heimgekommen, er
klagte iiber heftige Kopfschmerzen und hatte auf ihre besorgte Nachfrage erzdhlt, wie er sich
schwer gedrgert tiber den Forster, kurz den ganzen eben beschriebenen Vorgang mit Ausnahme
einiger Kleinigkeiten, die er besser fand fiir sich zu behalten. Margreth sah schweigend und triibe
in das siedende Wasser. Sie war es wohl gewohnt, ihren Sohn mitunter klagen zu horen, aber



heute kam er ihr so angegriffen vor wie sonst nie. Sollte wohl eine Krankheit im Anzuge sein?
Sie seufzte tief und lie} einen eben ergriffenen Holzblock fallen.

»Mutter!« rief Friedrich aus der Kammer. — »Was willst du?« — »War das ein Schul3?« — » Aber
nein, ich weil} nicht, was du meinst.« — »Es pocht mir wohl nur so im Kopfe«, versetzte er.

Die Nachbarin trat herein und erzihlte mit leisem Fliistern irgendeine unbedeutende Klatscherei,
die Margreth ohne Teilnahme anhérte. Dann ging sie. — »Mutter!« rief Friedrich. Margreth ging
zu thm hinein. »Was erzéhlte die Hiilsmeyer?« — »Ach gar nichts, Liigen, Wind!« — Friedrich
richtete sich auf. — »Von der Gretchen Siemers; du weil3t ja wohl, die alte Geschichte; und ist
doch nichts Wahres dran.« — Friedrich legte sich wieder hin. »ich will sehen, ob ich schlafen
kann, sagte er.

Margreth sall am Herde; sie spann und dachte wenig Erfreuliches. Im Dorfe schlug es halb zwolf;
die Tiir klinkte, und der Gerichtsschreiber Kapp trat herein. — »Guten Tag, Frau Mergel,« sagte
er, »konnt Thr mir einen Trunk Milch geben? Ich komme von M.« — Als Frau Mergel das
Verlangte brachte, fragte er: »Wo ist Friedrich?« Sie war gerade beschéftigt, einen Teller
hervorzulangen, und iiberhorte die Frage. Er trank zogernd und in kurzen Absatzen. »WiB3t Thr
wohl, sagte er dann, »dal} die Blaukittel in dieser Nacht wieder im Masterholze eine ganze
Strecke so kahl gefegt haben, wie meine Hand?« — »Ei, du frommer Gott!« versetzte sie
gleichgiiltig. »Die Schandbuben, fuhr der Schreiber fort, »ruinieren alles; wenn sie noch
Riicksicht ndhmen auf das junge Holz, aber Eichenstimmchen wie mein Arm dick, wo nicht
einmal eine Ruderstange drin steckt! Es ist, als ob ihnen anderer Leute Schaden ebenso lieb wére
wie ihr Profit!« — »Es ist schade!« sagte Margreth.

Der Amtsschreiber hatte getrunken und ging noch immer nicht. Er schien etwas auf dem Herzen
zu haben. »Habt IThr nichts von Brandis gehort?« fragte er plotzlich. — »Nichts; er kommt niemals
hier ins Haus.« — »So wiflt ihr nicht, was ihm begegnet ist?« — »Was denn?« fragte Margreth
gespannt. — »Er ist tot!« — »Tot!« rief sie, »was tot? Um Gottes willen! Er ging ja noch heute
morgen ganz gesund hier voriiber mit der Flinte auf dem Riicken!« — »Er ist tot«, wiederholte der
Schreiber, sie scharf fixierend, »von den Blaukitteln erschlagen. Vor einer Viertelstunde wurde
die Leiche ins Dorf gebracht.«

Margreth schlug die Hinde zusammen. — »Gott im Himmel, geh nicht mit ihm ins Gericht! Er
wullte nicht, was er tat!« — »Mit ihm?« rief der Amtsschreiber, »mit dem verfluchten Morder,
meint Thr?« Aus der Kammer drang ein schweres Stohnen. Margreth eilte hin, und der Schreiber
folgte ihr. Friedrich saf} aufrecht im Bette, das Gesicht in die Hande gedriickt und dchzte wie ein
Sterbender. — »Friedrich, wie ist dir?« sagte die Mutter. — »Wie ist dir?« wiederholte der
Amtsschreiber. — »O mein Leib, mein Kopfl« jammerte er. — »Was fehlt ihm?« — »Ach, Gott
weil} es«, versetzte sie; »er ist schon um vier mit den Kiithen heimgekommen, weil ihm so {ibel
war.« — »Friedrich, Friedrich, antworte doch! Soll ich zum Doktor?« — »Nein, nein«, dchzte er,
»es ist nur Kolik, es wird schon besser.«

Er legte sich zuriick; sein Gesicht zuckte krampfhaft vor Schmerz; dann kehrte die Farbe wieder.
»Geht«, sagte er matt, »ich mufl schlafen, dann gehts voriiber.« — »Frau Mergel, sagte der
Amtsschreiber ernst, »ist es gewil3, da3 Friedrich um vier zu Hause kam und nicht wieder
fortging?« — Sie sah ihn starr an. »Fragt jedes Kind auf der StraBle. Und fortgehen? — wollte Gott,
er konnt es!« — »Hat er Euch nichts von Brandis erzihlt?« — »In Gottes Namen, ja, da3 er ihn im



Walde geschimpft und unsere Armut vorgeworfen hat, der Lump! — Doch Gott verzeih mir, er ist
tot! — Geht!« fuhr sie heftig fort; »seid ihr gekommen, um ehrliche Leute zu beschimpfen?
Geht!« — Sie wandte sich wieder zu ihrem Sohne, der Schreiber ging. — »Friedrich, wie ist dir?«
sagte die Mutter. »Hast du wohl gehort? Schrecklich, schrecklich! ohne Beichte und
Absolution!« — »Mutter, Mutter, um Gottes willen, 1al3 mich schlafen; ich kann nicht mehr!«

In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kammer; diinn und lang wie eine
Hopfenstange, aber zerlumpt und scheu, wie wir ihn vor fiinf Jahren gesehen. Sein Gesicht war
noch bleicher als gewohnlich. »Friedrich«, stotterte er, »du sollst sogleich zum Ohm kommen, er
hat Arbeit fiir dich; aber sogleich.« — Friedrich drehte sich gegen die Wand. — »Ich komme
nicht«, sagte er barsch, »ich bin krank.« — »Du mul}t aber kommen«, keuchte Johannes, »er hat
gesagt, ich miifite dich mitbringen.« Friedrich lachte hohnisch auf: »Das will ich doch sehen!« —
»LaB ihn in Ruhe, er kann nicht«, seufzte Margreth, »du siehst ja, wie es steht.« — Sie ging auf
einige Minuten hinaus; als sie zuriickkam, war Friedrich bereits angekleidet. — »Was fallt dir
ein?« rief sie, »du kannst, du sollst nicht gehen!« — »Was sein mul3, schickt sich wohl«, versetzte
er und war schon zur Tiire hinaus mit Johannes. — »Ach Gott«, seufzte die Mutter, »wenn die
Kinder klein sind, treten sie uns in den Schof3, und wenn sie groB3 sind, ins Herz!«

Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang genommen, die Tat lag klar am Tage; iiber den
Téter aber waren die Anzeichen so schwach, dal3, obschon alle Umstinde die Blaukittel dringend
verddchtigten, man doch nicht mehr als MutmafBungen wagen konnte. Eine Spur schien Licht
geben zu wollen: doch rechnete man aus Griinden wenig darauf. Die Abwesenheit des Gutsherrn
hatte den Gerichtsschreiber genétigt, auf eigene Hand die Sache einzuleiten. Er sal am Tische;
die Stube war gedringt voll von Bauern, teils neugierigen, teils solchen, von denen man in
Ermangelung eigentlicher Zeugen einigen Aufschluf3 zu erhalten hoffte. Hirten, die in derselben
Nacht gehiitet, Knechte, die den Acker in der Néhe bestellt, alle standen stramm und fest, die
Hénde in den Taschen, gleichsam als stillschweigende Erklarung, dal3 sie nicht einzuschreiten
gesonnen seien. Acht Forstbeamte wurden vernommen. Thre Aussagen waren vollig
gleichlautend: Brandis habe sie am zehnten abends zur Runde bestellt, da ihm von einem
Vorhaben der Blaukittel miisse Kunde zugekommen sein; doch habe er sich nur unbestimmt
dartiiber geduBert. Um zwei Uhr in der Nacht seien sie ausgezogen und auf manche Spuren der
Zerstorung gestoflen, die den OberfOrster sehr iibel gestimmt; sonst sei alles still gewesen. Gegen
vier Uhr habe Brandis gesagt: »Wir sind angefiihrt, lalt uns heimgehen.« Als sie nun um den
Bremerberg gewendet und zugleich der Wind umgeschlagen, habe man deutlich im Masterholz
fillen gehort und aus der schnellen Folge der Schlidge geschlossen, daB3 die Blaukittel am Werk
seien. Man habe nun eine Weile beratschlagt, ob es tunlich sei, mit so geringer Macht die kiihne
Bande anzugreifen, und sich dann ohne bestimmten Entschlufl dem Schalle langsam genihert.
Nun folgte der Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem Brandis sie ohne Weisung fortgeschickt,
seien sie eine Weile vorangeschritten und dann, als sie bemerkt, dal das Getdse im noch ziemlich
weit entfernten Walde génzlich aufgehort, stille gestanden, um den Oberforster zu erwarten. Die
Zogerung habe sie verdrossen, und nach etwa zehn Minuten seien sie weitergegangen und so bis
an den Ort der Verwiistung. Alles sei voriiber gewesen, kein Laut mehr im Walde, von zwanzig
gefillten Stimmen noch acht vorhanden, die iibrigen bereits fortgeschafft. Es sei ithnen
unbegreiflich, wie man dieses ins Werk gestellt, da keine Wagenspuren zu finden gewesen. Auch
habe die Diirre der Jahreszeit und der mit Fichtennadeln bestreute Boden keine FuB3stapfen
unterscheiden lassen, obgleich der Grund ringsumher wie festgestampft war. Da man nun
iiberlegt, dall es zu nichts niitzen konne, den Oberforster zu erwarten, sei man rasch der andern
Seite des Waldes zugeschritten, in der Hoffnung, vielleicht noch einen Blick von den Frevlern zu



erhaschen. Hier habe sich einem von ihnen beim Ausgange des Waldes die Flaschenschnur in
Brombeerranken verstrickt, und als er umgeschaut, habe er etwas im Gestriipp blitzen sehen; es
war die Gurtschnalle des Oberforsters; den man nun hinter den Ranken liegend fand, grad
ausgestreckt, die rechte Hand um den Flintenlauf geklemmt, die andere geballt und die Stirn von
einer Axt gespalten.

Dies waren die Aussagen der Forster; nun kamen die Bauern an die Reihe, aus denen jedoch
nichts zu bringen war. Manche behaupteten, um vier Uhr noch zu Hause oder anderswo
beschiftigt gewesen zu sein, und keiner wollte etwas bemerkt haben. Was war zu machen? Sie
waren samtlich angesessene, unverddchtige Leute. Man mul3te sich mit ihren negativen
Zeugnissen begniigen.

Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das sich durchaus nicht von seinem
gewohnlichen unterschied, weder gespannt noch keck. Das Verhor wihrte ziemlich lange, und
die Fragen waren mitunter ziemlich schlau gestellt; er beantwortete sie jedoch alle offen und
bestimmt und erzdhlte den Vorgang zwischen ihm und dem Oberforster ziemlich der Wahrheit
gemal, bis auf das Ende, das er geratener fand, fiir sich zu behalten. Sein Alibi zur Zeit des
Mordes war leicht erwiesen. Der Forster lag am Ausgange des Masterholzes; iiber dreiviertel
Stunden Weges von der Schlucht, in der er Friedrich um vier Uhr angeredet und aus der dieser
seine Herde schon zehn Minuten spiter ins Dorf getrieben. Jedermann hatte dies gesehen; alle
anwesenden Bauern beeiferten sich, es zu bezeugen; mit diesem hatte er geredet, jenem
zugenickt.

Der Gerichtsschreiber sall unmutig und verlegen da. Pl6tzlich fuhr er mit der Hand hinter sich
und brachte etwas Blinkendes vor Friedrichs Auge. »Wem gehort dies?« — Friedrich sprang drei
Schritt zuriick. »Herr Jesus! Ich dachte, Ihr wolltet mir den Schédel einschlagen.« Seine Augen
waren rasch iiber das todliche Werkzeug gefahren und schienen momentan auf einem
ausgebrochenen Splitter am Stiele zu haften. »Ich weil es nicht«, sagte er fest. — Es war die Axt,
die man in dem Schédel des Oberforsters eingeklammert gefunden hatte. — »Sieh sie genau an,
fuhr der Gerichtsschreiber fort. Friedrich fafite sie mit der Hand, besah sie oben, unten, wandte
sie um. »Es ist eine Axt wie andere«, sagte er dann und legte sie gleichgiiltig auf den Tisch. Ein
Blutfleck ward sichtbar; er schien zu schaudern, aber er wiederholte noch einmal sehr bestimmt:
»lch kenne sie nicht.« Der Gerichtsschreiber seufzte vor Unmut. Er selbst wullte um nichts mehr
und hatte nur einen Versuch zu mdglicher Entdeckung durch Uberraschung machen wollen. Es
blieb nichts tibrig, als das Verhor zu schlieBen.

Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit gespannt sind, muf} ich sagen, daf3
diese Geschichte nie aufgeklirt wurde, obwohl noch viel dafiir geschah und diesem Verhore
mehrere folgten. Den Blaukitteln schien durch das Aufsehen, das der Vorgang gemacht, und die
darauf folgenden geschirften Mafregeln der Mut genommen; sie waren von nun an wie
verschwunden, und obgleich spiterhin noch mancher Holzfrevler erwischt wurde, fand man doch
nie AnlaB, ihn der beriichtigten Bande zuzuschreiben. Die Axt lag zwanzig Jahre nachher als
unniitzes corpus delicti im Gerichtsarchiv, wo sie wohl noch jetzt ruhen mag mit ihren
Rostflecken. Es wiirde in einer erdichteten Geschichte unrecht sein, die Neugier des Lesers so zu
tduschen. Aber dies alles hat sich wirklich zugetragen; ich kann nichts davon oder dazutun.

Am néchsten Sonntage stand Friedrich sehr friih auf, um zur Beichte zu gehen. Es war Marid
Himmelfahrt und die Pfarrgeistlichen schon vor Tagesanbruch im Beichtstuhle. Nachdem er sich



im Finstern angekleidet, verlief er so gerduschlos wie moglich den engen Verschlag, der ihm in
Simons Hause eingerdumt war. In der Kiiche mufte sein Gebetbuch auf dem Sims liegen, und er
hoffte, es mit Hiilfe des schwachen Mondlichts zu finden; es war nicht da. Er warf die Augen
suchend umher und fuhr zusammen; in der Kammertiir stand Simon, fast unbekleidet; seine diirre
Gestalt, sein ungekdmmtes, wirres Haar und die vom Mondschein verursachte Bldsse des
Gesichts gaben ihm ein schauerlich veridndertes Ansehen. »Sollte er nachtwandeln?« dachte
Friedrich und verhielt sich ganz still. — »Friedrich, wohin?« fliisterte der Alte. — »Ohm, seid ihrs?
Ich will beichten gehen.« — »Das dacht ich mir; geh in Gottes Namen, aber beichte wie ein guter
Christ.« — »Das will ich«, sagte Friedrich. — »Denk an die zehn Gebote: du sollst kein Zeugnis
ablegen gegen deinen Néachsten.« — »Kein falsches!« — »Nein, gar keines; du bist schlecht
unterrichtet; wer einen andern in der Beichte anklagt, der empfiangt das Sakrament unwiirdig. «

Beide schwiegen. — »Ohm, wie kommt ihr darauf?« sagte Friedrich dann; »Eu'r Gewissen ist
nicht rein; ihr habt mich belogen.« — »Ich? So?« — »Wo ist Eure Axt?« —»Meine Axt? Auf der
Tenne.« — »Habt IThr einen neuen Stiel hineingemacht? Wo ist der alte?« — »Den kannst du heute
bei Tage im Holzschuppen finden. Geh, fuhr er verachtlich fort, »ich dachte, du seist ein Mann;
aber du bist ein altes Weib, das gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr Feuertopf raucht. Sieh«,
fuhr er fort, »wenn ich mehr von der Geschichte weil} als der Tiirpfosten da, so will ich ewig
nicht selig werden. Langst war ich zu Haus, fiigte er hinzu. — Friedrich stand beklemmt und
zweifelnd. Er hétte viel darum gegeben, seines Ohms Gesicht sehen zu konnen. Aber wihrend sie
fliisterten, hatte der Himmel sich bewolkt.

»lch habe schwere Schuld«, seufzte Friedrich, »daf ich ihn den unrechten Weg geschickt —
obgleich — doch, dies hab ich nicht gedacht; nein, gewi3 nicht. Ohm, ich habe Euch ein schweres
Gewissen zu danken.« — »So geh, beicht! « fliisterte Simon mit bebender Stimme; »verunehre das
Sakrament durch Angeberei und setze armen Leuten einen Spion auf den Hals, der schon Wege
finden wird, ithnen das Stiickchen Brot aus den Zahnen zu reiflen, wenn er gleich nicht reden darf
— geh!« — Friedrich stand unschliissig; er horte ein leises Gerdusch, die Wolken verzogen sich,
das Mondlicht fiel wieder auf die Kammertiir: sie war geschlossen. Friedrich ging an diesem
Morgen nicht zur Beichte.

Der Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch leider nur zu bald. Wer zweifelt
daran, daf} Simon alles tat, seinen Adoptivsohn dieselben Wege zu leiten, die er selber ging? Und
in Friedrich lagen Eigenschaften, die dies nur zu sehr erleichterten: Leichtsinn, Erregbarkeit, und
vor allem ein grenzenloser Hochmut, der nicht immer den Schein verschméhte und dann alles
daran setzte, durch Wahrmachung des Usurpierten moglicher Beschimung zu entgehen. Seine
Natur war nicht unedel, aber er gewdhnte sich, die innere Schande der &uBern vorzuziehen. Man
darf nur sagen, er gewohnte sich zu prunken, wihrend seine Mutter darbte.

Diese ungliickliche Wendung seines Charakters war indessen das Werk mehrerer Jahre, in denen
man bemerkte, dal Margreth immer stiller {iber ihren Sohn ward und allméhlich in einen Zustand
der Verkommenheit versank, den man friither bei ihr fiir unmdglich gehalten hitte. Sie wurde
scheu, saumselig, sogar unordentlich, und manche meinten, ihr Kopf habe gelitten. Friedrich
ward desto lauter; er versdumte keine Kirchweih oder Hochzeit, und da ein sehr empfindliches
Ehrgefiihl ihn die geheime Mif3billigung mancher nicht iibersehen lie3, war er gleichsam immer
unter Waffen, der 6ffentlichen Meinung nicht sowohl Trotz zu bieten, als sie den Weg zu leiten,
der ihm gefiel. Er war duBerlich ordentlich, niichtern, anscheinend treuherzig, aber listig,
prahlerisch und oft roh, ein Mensch, an dem niemand Freude haben konnte, am wenigsten seine



Mutter, und der dennoch durch seine gefiirchtete Kiithnheit und noch mehr gefiirchtete Tiicke ein
gewisses Ubergewicht im Dorfe erlangt hatte, das um so mehr anerkannt wurde, je mehr man sich
bewuBt war, ihn nicht zu kennen und nicht berechnen zu kdnnen, wessen er am Ende féahig sei.
Nur ein Bursch im Dorfe, Wilm Hiilsmeyer, wagte im BewuBtsein seiner Kraft und guter
Verhéltnisse ihm die Spitze zu bieten; und da er gewandter in Worten war als Friedrich und
immer, wenn der Stachel sal3, einen Scherz daraus zu machen wuBte, so war dies der einzige, mit
dem Friedrich ungern zusammentraf.

Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst von 1760, der alle Scheunen
mit Korn und alle Keller mit Wein fiillte, hatte seinen Reichtum auch iiber diesen Erdwinkel
stromen lassen, und man sah mehr Betrunkene, horte von mehr Schldgereien und dummen
Streichen als je. Uberall gabs Lustbarkeiten; der blaue Montag kam in Aufnahme, und wer ein
paar Taler eriibrigt hatte, wollte gleich eine Frau dazu, die ihm heute essen und morgen hungern
helfen konne. Da gab es im Dorfe eine tiichtige solide Hochzeit, und die Giste durften mehr
erwarten als eine verstimmte Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter Laune selber
mitbrachten. Seit friih war alles auf den Beinen; vor jeder Tiir wurden Kleider geliiftet, und B.
glich den ganzen Tag einer Trodelbude. Da viele Auswirtige erwartet wurden, wollte jeder gern
die Ehre des Dorfes oben halten.

Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange; Jubel und Geldchter an allen Enden, die
niederen Stuben zum Ersticken angefiillt mit blauen, roten und gelben Gestalten, gleich
Pfandstillen, in denen eine zu grofle Herde eingepfercht ist. Auf der Tenne ward getanzt, das
heilit: wer zwei Ful3 Raum erobert hatte, drehte sich darauf immer rundum und suchte durch
Jauchzen zu ersetzen, was an Bewegung fehlte. Das Orchester war glanzend, die erste Geige als
anerkannte Kiinstlerin prddominierend, die zweite und eine grofle Ba3viole mit drei Saiten von
Dilettanten ad libitum gestrichen; Branntwein und Kaffee in UberfluB, alle Giste von Schweil3
triefend; kurz, es war ein kostliches Fest. — Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen
himmelblauen Rock, und machte sein Recht als erster Elegant geltend. Als auch die
Gutsherrschaft anlangte, sal} er gerade hinter der Baf3geige und strich die tiefste Saite mit grofer
Kraft und vielem Anstand.

»Johannes!« rief er gebieterisch, und heran trat sein Schiitzling von dem Tanzplatze, wo er auch
seine ungelenken Beine zu schlenkern und eins zu jauchzen versucht hatte. Friedrich reichte ihm
den Bogen, gab durch eine stolze Kopfbewegung seinen Willen zu erkennen und trat zu den
Tanzenden. »Nun lustig, Musikanten: den Papen von Istrup!« — Der beliebte Tanz ward gespielt,
und Friedrich machte Sétze vor den Augen seiner Herrschaft, daf8 die Kiihe an der Tenne die
Horner zuriickzogen und Kettengeklirr und Gebrumm an ihren Stindern herlief. FuBBhoch iiber
die anderen tauchte sein blonder Kopf auf und nieder, wie ein Hecht, der sich im Wasser
iiberschlédgt; an allen Enden schrien Madchen auf, denen er zum Zeichen der Huldigung mit einer
raschen Kopfbewegung sein langes Flachshaar ins Gesicht schleuderte.

»letzt ist es gut!« sagte er endlich und trat schweif3triefend an den Kredenztisch; »die gnédigen
Herrschaften sollen leben und alle die hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und wers nicht
mittrinkt, den will ich an die Ohren schlagen, daf3 er die Engel singen hort!« — Ein lautes Vivat
beantwortete den galanten Toast. — Friedrich machte seinen Biickling. — »Nichts fiir ungut,



gnidige Herrschaften; wir sind nur ungelehrte Bauersleute!« — In diesem Augenblick erhob sich
ein Getiimmel am Ende der Tenne, Geschrei, Schelten, Geléchter, alles durcheinander.
»Butterdieb, Butterdieb!« riefen ein paar Kinder, und heran dréangte sich, oder vielmehr ward
geschoben Johannes Niemand, den Kopf zwischen die Schultern ziehend und mit aller Macht
nach dem Ausgange strebend. — »Was ists? Was habt ihr mit unserem Johannes?« rief Friedrich
gebieterisch.

»Das sollt Ihr frith genug gewahr werden«, keuchte ein altes Weib mit der Kiichenschiirze und
einem Wischhader in der Hand. — Schande! Johannes, der arme Teufel, dem zu Hause das
Schlechteste gut genug sein muflite, hatte versucht, sich ein halbes Pfiindchen Butter fiir die
kommende Diirre zu sichern, und ohne daran zu denken, daf3 er es, sauber in sein Schnupftuch
gewickelt, in der Tasche geborgen, war er ans Kiichenfeuer getreten, und nun rann das Fett
schméhlich die Rockschofe entlang. — Allgemeiner Aufruhr; die Médchen sprangen zuriick, aus
Furcht, sich zu beschmutzen, oder stieBen den Delinquenten vorwérts. Andere machten Platz,
sowohl aus Mitleid als Vorsicht. Aber Friedrich trat vor: »Lumpenhund!« rief er; ein paar derbe
Maulschellen trafen den geduldigen Schiitzling; dann stieB er ihn an die Tiir und gab ihm einen
tiichtigen FuBtritt mit auf den Weg.

Er kehrte niedergeschlagen zuriick; seine Wiirde war verletzt, das allgemeine Gelachter schnitt
thm durch die Seele; ob er sich gleich durch einen tapfern Juchheschrei wieder in den Gang zu
bringen suchte — es wollte nicht mehr recht gehen. Er war im Begriff, sich wieder hinter die
BaBviole zu fliichten; doch zuvor noch ein Knalleffekt: er zog seine silberne Taschenuhr hervor,
zu jener Zeit ein seltener und kostbarer Schmuck. »Es ist bald zehn«, sagte er. »Jetzt den
Brautmenuet! Ich will Musik machen. «

»Eine priachtige Uhr!« sagte der Schweinehirt und schob sein Gesicht in ehrfurchtsvoller Neugier
vor. — »Was hat sie gekostet?« rief Wilm Hiilsmeyer, Friedrichs Nebenbuhler. — »Willst du sie
bezahlen?« fragte Friedrich. — »Hast du sie bezahlt?« antwortete Wilm. Friedrich warf einen
stolzen Blick auf ihn und griff in schweigender Majestit zum Fiedelbogen. — »Nun, nun, sagte
Hiilsmeyer, »dergleichen hat man schon erlebt. Du weiit wohl, der Franz Ebel hatte auch eine
schone Uhr, bis der Jude Aaron sie ihm wieder abnahm.« — Friedrich antwortete nicht, sondern
winkte stolz der ersten Violine, und sie begannen aus Leibeskréften zu streichen.

Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der Braut von den Nachbarfrauen
das Zeichen ihres neuen Standes, die weille Stirnbinde, umgelegt wurde. Das junge Blut weinte
sehr, teils weil es die Sitte so wollte teils aus wahrer Beklemmung. Sie sollte einem verworrenen
Haushalt vorstehen, unter den Augen eines miirrischen alten Mannes, den sie noch obendrein
lieben sollte. Er stand neben ihr, durchaus nicht wie der Brautigam des hohen Liedes, der »in die
Kammer tritt wie die Morgensonne«. — »Du hast nun genug geweint, sagte er verdrief3lich;
»bedenk, du bist es nicht, die mich gliicklich macht, ich mache dich gliicklich!« — Sie sah
demiitig zu ihm auf und schien zu fiihlen, da3 er recht habe. — Das Geschéft war beendigt; die
junge Frau hatte ihrem Manne zugetrunken, junge Spa3vogel hatten durch den Dreifull geschaut,
ob die Binde gerade sitze; und man dréngte sich wieder der Tenne zu, von wo unausldschliches
Gelachter und Larm heriiberschallte. Friedrich war nicht mehr dort. Eine grof3e, unertragliche
Schmach hatte ihn getroffen, da der Jude Aaron, ein Schléchter und gelegentlicher Althidndler aus
dem néchsten Stidtchen, plotzlich erschienen war und nach einem kurzen, unbefriedigenden
Zwiegesprach ihn laut vor allen Leuten um den Betrag von zehn Talern fiir eine schon um Ostern
gelieferte Uhr gemahnt hatte. Friedrich war wie vernichtet fortgegangen und der Jude ihm



gefolgt, immer schreiend: »O weh mir! Warum hab ich nicht gehdrt auf verniinftige Leute!
Haben sie mir nicht hundertmal gesagt, Ihr héttet all Eu'r Gut am Leibe und kein Brot im
Schranke!« — Die Tenne tobte von Geldchter; manche hatten sich auf den Hof nachgedréngt. —
»Packt den Juden! Wiegt ihn gegen ein Schwein!« riefen einige; andere waren ernst geworden. —
»Der Friedrich sah so blal aus wie ein Tuch, sagte eine alte Frau, und die Menge teilte sich, wie
der Wagen des Gutsherrn in den Hof lenkte.

Herr von S. war auf dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige Folge, wenn der Wunsch, seine
Popularitét aufrecht zu erhalten, thn bewog, solchen Festen beizuwohnen. Er sah schweigend aus
dem Wagen. »Was sind denn das fiir ein paar Figuren?« — Er deutete auf zwei dunkle Gestalten,
die vor dem Wagen rannten wie Straulle. Nun schliipften sie ins SchloB3. — » Auch ein paar selige
Schweine aus unserm eigenen Stall!« seufzte Herr von S. — Zu Hause angekommen, fand er die
Hausflur vom ganzen Dienstpersonal eingenommen, das zwei Kleinknechte umstand, welche sich
blaB und atemlos auf der Stiege niedergelassen hatten. Sie behaupteten, von des alten Mergels
Geist verfolgt worden zu sein, als sie durchs Brederholz heimkehrten. Zuerst hatte es {iber ihnen
an der Hohe gerauscht und geknistert; darauf hoch in der Luft ein Geklapper wie von aneinander
geschlagenen Stocken; plotzlich ein gellender Schrei und ganz deutlich die Worte: »O weh,
meine arme Seele!« hoch von oben herab. Der eine wollte auch gliihende Augen durch die
Zweige funkeln gesehen haben, und beide waren gelaufen, was ihre Beine vermochten.

»Dummes Zeug!« sagte der Gutsherr verdrieflich und trat in die Kammer, sich umzukleiden. Am
anderen Morgen wollte die Fontine im Garten nicht springen, und es fand sich, da3 jemand eine
Rohre verriickt hatte, augenscheinlich um nach dem Kopfe eines vor vielen Jahren hier
verscharrten Pferdegerippes zu suchen, der fiir ein bewéhrtes Mittel wider allen Hexen- und
Geisterspuk gilt. »Hmy, sagte der Gutsherr, »was die Schelme nicht stehlen, das verderben die
Narren.«

Drei Tage spiter tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht, aber alles im Schlosse au3er
dem Bett. Der Gutsherr stand am Fenster und sah besorgt ins Dunkle, nach seinen Feldern
hintiber. An den Scheiben flogen Blétter und Zweige her; mitunter fuhr ein Ziegel hinab und
schmetterte auf das Pflaster des Hofes. »Furchtbares Wetter!« sagte Herr von S. Seine Frau sah
dngstlich aus. »Ist das Feuer auch gewi} gut verwahrt?« sagte sie; »Gretchen, sieh noch einmal
nach, giel} es lieber ganz aus! — Kommt, wir wollen das Evangelium Johannis beten.« Alles
kniete nieder, und die Hausfrau begann: »Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott,
und Gott war das Wort.« — Ein furchtbarer Donnerschlag. Alle fuhren zusammen; dann
furchtbares Geschrei und Getiimmel die Treppe heran. — »Um Gottes willen! Brennt es?« rief
Frau von S. und sank mit dem Gesichte auf den Stuhl. Die Tiire ward aufgerissen, und herein
stiirzte die Frau des Juden Aaron, bleich wie der Tod, das Haar wild um den Kopf, von Regen
triefend. Sie warf sich vor dem Gutsherrn auf die Knie. »Gerechtigkeit!« rief sie, »Gerechtigkeit!
Mein Mann ist erschlagen!« und sank ohnméchtig zusammen.

Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Untersuchung bewies, da3 der Jude Aaron durch einen
Schlag an die Schldfe mit einem stumpfen Instrumente, wahrscheinlich einem Stabe, sein Leben
verloren hatte, durch einen einzigen Schlag. An der linken Schlife war der blaue Fleck, sonst
keine Verletzung zu finden. Die Aussagen der Jiidin und ihres Knechtes Samuel lauteten so:
Aaron war vor drei Tagen am Nachmittag ausgegangen, um Vieh zu kaufen, und hatte dabei
gesagt, er werde wohl iiber Nacht ausbleiben, da noch einige bose Schuldner in B. und S. zu
mahnen seien. In diesem Falle werde er in B. beim Schldchter Salomon iibernachten. Als er am



folgenden Tage nicht heimkehrte, war seine Frau sehr besorgt geworden und hatte sich endlich
heute um drei nachmittags in Begleitung ihres Knechtes und des groen Schléchterhundes auf
den Weg gemacht. Beim Juden Salomon wuf3te man nichts von Aaron; er war gar nicht da
gewesen. Nun waren sie zu allen Bauern gegangen, von denen sie wuf3ten, dafl Aaron einen
Handel mit ihnen im Auge hatte. Nur zwei hatten ihn gesehen, und zwar an demselben Tage, an
welchem er ausgegangen. Es war dariiber sehr spit geworden. Die grofle Angst trieb das Weib
nach Haus, wo sie ihren Mann wiederzufinden eine schwache Hoffnung néhrte. So waren sie im
Brederholz vom Gewitter iiberfallen worden und hatten unter einer gro3en am Berghange
stehenden Buche Schutz gesucht; der Hund hatte unterdessen auf eine auffallende Weise
umhergestobert und sich endlich, trotz allem Locken im Walde verlaufen. Mit einemmale sieht
die Frau beim Leuchten des Blitzes etwas Weiles neben sich im Moose. Es ist der Stab ihres
Mannes, und fast im selben Augenblicke bricht der Hund durchs Gebiisch und trigt etwas im
Maule: es ist der Schuh ihres Mannes. Nicht lange, so ist in einem mit diirrem Laube gefiillten
Graben der Leichnam des Juden gefunden. — Dies war die Angabe des Knechtes, von der Frau
nur im allgemeinen unterstiitzt; ihre ibergro3e Spannung hatte nachgelassen, und sie schien jetzt
halb verwirrt oder vielmehr stumpfsinnig. — »Aug um Auge, Zahn um Zahn!« dies waren die
einzigen Worte, die sie zuweilen hervorstieB3.

In derselben Nacht noch wurden die Schiitzen aufgeboten, um Friedrich zu verhaften. Der
Anklage bedurfte es nicht, da Herr von S. selbst Zeuge eines Auftritts gewesen war, der den
dringendsten Verdacht auf ihn werfen mufite; zudem die Gespenstergeschichte von jenem
Abende, das Aneinanderschlagen der Stiabe im Brederholz, der Schrei aus der Hohe. Da der
Amtsschreiber gerade abwesend war, so betrieb Herr von S. selbst alles rascher, als sonst
geschehen wire. Dennoch begann die Dammerung bereits anzubrechen, bevor die Schiitzen so
gerduschlos wie moglich das Haus der armen Margreth umstellt hatten. Der Gutsherr selber
pochte an; es wihrte kaum eine Minute, bis geéffnet ward und Margreth vollig gekleidet in der
Tiire erschien. Herr von S. fuhr zuriick; er hétte sie fast nicht erkannt, so blafl und steinern sah sie
aus. »Wo ist Friedrich?« fragte er mit unsicherer Stimme. — »Sucht ihn«, antwortete sie und
setzte sich auf einen Stuhl. Der Gutsherr zogerte noch einen Augenblick. »Herein, herein!« sagte
er dann barsch; »worauf warten wir?« Man trat in Friedrichs Kammer. Er war nicht da, aber das
Bett noch warm. Man stieg auf den Séller, in den Keller, stie3 ins Stroh, schaute hinter jedes Fal,
sogar in den Backofen; er war nicht da. Einige gingen in den Garten, sahen hinter den Zaun und
in die Apfelbdume hinauf; er war nicht zu finden. — »Entwischt!« sagte der Gutsherr mit sehr
gemischten Gefiihlen; der Anblick der alten Frau wirkte gewaltig auf ihn. »Gebt den Schliissel zu
jenem Koffer.« — Margreth antwortete nicht. — »Gebt den Schliissel!« wiederholte der Gutsherr
und merkte jetzt erst, da3 der Schliissel steckte. Der Inhalt des Koffers kam zum Vorschein: des
Entflohenen gute Sonntagskleider und seiner Mutter drmlicher Staat; dann zwei Leichenhemden
mit schwarzen Béndern, das eine fiir einen Mann, das andere fiir eine Frau gemacht. Herr von S.
war tief erschiittert. Ganz zu unterst auf dem Boden des Koffers lag die silberne Uhr und einige
Schriften von sehr leserlicher Hand; eine derselben von einem Manne unterzeichnet, den man in
starkem Verdacht der Verbindung mit den Holzfrevlern hatte. Herr von S. nahm sie mit zur
Durchsicht, und man verlie3 das Haus, ohne da3 Margreth ein anderes Lebenszeichen von sich
gegeben hitte, als daB sie unauthérlich die Lippen nagte und mit den Augen zwinkerte.

Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der schon am vorigen Abend
heimgekommen war und behauptete, die ganze Geschichte verschlafen zu haben, da der gnidige
Herr nicht nach ihm geschickt. — »Sie kommen immer zu spét«, sagte Herr von S. verdrieBlich.
»War denn nicht irgendein altes Weib im Dorfe, das ihrer Magd die Sache erzéhlte? Und warum



weckte man Sie dann nicht?« — »Gnédiger Herr«, versetzte Kapp, »allerdings hat meine Anne
Marie den Handel um eine Stunde friiher erfahren als ich; aber sie wullte, dafl Thro Gnaden die
Sache selbst leiteten, und dann, fligte er mit klagender Miene hinzu, »daf} ich so todmiide war!«
—»Schone Polizei!« murmelte der Gutsherr, »jede alte Schachtel im Dorf weill Bescheid, wenn
es recht geheim zugehen soll.« Dann fuhr er heftig fort: »Das miite wahrhaftig ein dummer
Teufel von Delinquenten sein, der sich packen lieBe!«

Beide schwiegen eine Weile. »Mein Fuhrmann hatte sich in der Nacht verirrt«, hob der
Amtsschreiber wieder an; »liber eine Stunde lang hielten wir im Walde; es war ein Mordwetter;
ich dachte, der Wind werde den Wagen umreillen. Endlich, als der Regen nachlief3, fuhren wir in
Gottes Namen darauf los, immer in das Zellerfeld hinein, ohne eine Hand vor den Augen zu
sehen. Da sagte der Kutscher: »Wenn wir nur nicht den Steinbriichen zu nahe kommen!< Mir war
selbst bange; ich lie} halten und schlug Feuer, um wenigstens etwas Unterhaltung an meiner
Pfeife zu haben. Mit einemmale horten wir ganz nah, perpendikuldr unter uns die Glocke
schlagen. Euer Gnaden mogen glauben, da3 mir fatal zumute wurde. Ich sprang aus dem Wagen,
denn seinen eigenen Beinen kann man trauen, aber denen der Pferde nicht. So stand ich, in Kot
und Regen, ohne mich zu riihren, bis es gottlob sehr bald anfing zu ddimmern. Und wo hielten
wir? Dicht an der Heerser Tiefe und den Turm von Heerse gerade unter uns. Wéren wir noch
zwanzig Schritt weiter gefahren, wir wéren alle Kinder des Todes gewesen.« — »Das war in der
Tat kein SpaB«, versetzte der Gutsherr, halb versohnt.

Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durchgesehen. Es waren Mahnbriefe um
gelichene Gelder, die meisten von Wucherern. — »Ich hétte nicht gedacht«, murmelte er, »dal} die
Mergels so tief drin steckten.« — »Ja, und daB3 es so an den Tag kommen muB«, versetzte Kapp,
»das wird kein kleiner Arger fiir Frau Margreth sein.« — »Ach Gott, die denkt jetzt daran nicht!«
Mit diesen Worten stand der Gutsherr auf und verliel das Zimmer, um mit Herrn Kapp die
gerichtliche Leichenschau vorzunehmen. — Die Untersuchung war kurz, gewaltsamer Tod
erwiesen, der vermutliche Téter entflohen, die Anzeichen gegen ihn zwar gravierend, doch ohne
personliches Gestdndnis nicht beweisend, seine Flucht allerdings sehr verdédchtig. So mufite die
gerichtliche Verhandlung ohne geniigenden Erfolg geschlossen werden.

Die Juden der Umgegend hatten groen Anteil gezeigt. Das Haus der Witwe ward nie leer von
Jammernden und Ratenden. Seit Menschengedenken waren nicht so viel Juden beisammen in L.
gesehen worden. Durch den Mord ihres Glaubensgenossen aufs duflerste erbittert, hatten sie
weder Miihe noch Geld gespart, dem Téter auf die Spur zu kommen. Man weil3 sogar, da3 einer
derselben, gemeinhin der Wucherjoel genannt, einem seiner Kunden, der ihm mehrere Hunderte
schuldete und den er fiir einen besonders listigen Kerl hielt, Erlal der ganzen Summe angeboten
hatte, falls er ihm zur Verhaftung des Mergel verhelfen wolle; denn der Glaube war allgemein
unter den Juden, daf3 der Téter nur mit guter Beihiilfe entwischt und wahrscheinlich noch in der
Umgegend sei. Als dennoch alles nichts half und die gerichtliche Verhandlung fiir beendet erklért
worden war, erschien am niachsten Morgen eine Anzahl der angesehensten Israeliten im Schlosse,
um dem gnidigen Herrn einen Handel anzutragen. Der Gegenstand war die Buche, unter der
Aarons Stab gefunden und wo der Mord wahrscheinlich veriibt worden war. — »Wollt ihr sie
fallen? So mitten im vollen Laube?« fragte der Gutsherr. — »Nein, Ihro Gnaden, sie muf}
stehenbleiben im Winter und Sommer, solange ein Span daran ist.« — » Aber, wenn ich nun den
Wald hauen lasse, so schadet es dem jungen Aufschlag.« — »Wollen wir sie doch nicht um
gewohnlichen Preis.« Sie boten zweihundert Taler. Der Handel ward geschlossen und allen
Forstern streng eingeschirft, die Judenbuche auf keine Weise zu schddigen. — Darauf sah man an



einem Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren Rabbiner an der Spitze, in das Brederholz ziehen,
alle schweigend und mit gesenkten Augen. — Sie blieben {iber eine Stunde im Walde und kehrten
dann ebenso ernst und feierlich zuriick, durch das Dorf B. bis in das Zellerfeld, wo sie sich
zerstreuten und jeder seines Weges ging. — Am nichsten Morgen stand an der Buche mit dem
Beil eingehauen:
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Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um die kurzen Arme einer so schwachen
Polizei nicht mehr flirchten zu diirfen. Er war bald verschollen, vergessen. Ohm Simon redete
selten von ithm, und dann schlecht; die Judenfrau trostete sich am Ende und nahm einen anderen
Mann. Nur die arme Margreth blieb ungetrdstet.

Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben erhaltene Briefe in Gegenwart des
Amtsschreibers. — »Sonderbar, sonderbar!« sagte er. »Denken Sie sich, Kapp, der Mergel ist
vielleicht unschuldig an dem Morde. Soeben schreibt mir der Prasident des Gerichtes zu P.: >Le
vrai n'est pas toujours vraisemblable<; das erfahre ich oft in meinem Berufe und jetzt neuerdings.
Wissen Sie wohl, daB ihr lieber Getreuer, Friedrich Mergel, den Juden mag ebensowenig
erschlagen haben als ich oder Sie? Leider fehlen die Beweise, aber die Wahrscheinlichkeit ist
grof3. Ein Mitglied der Schlemmingschen Bande (die wir jetzt, nebenbei gesagt, groB3tenteils unter
Schlof3 und Riegel haben), Lumpenmoises genannt, hat im letzten Verhore ausgesagt, daf3 ihn
nichts so sehr gereue als der Mord eines Glaubensgenossen, Aaron, den er im Walde erschlagen
und doch nur sechs Groschen bei ihm gefunden habe. Leider ward das Verhor durch die
Mittagsstunde unterbrochen, und wéhrend wir tafelten, hat sich der Hund von einem Juden an
seinem Strumpfband erhdngt. Was sagen Sie dazu? Aaron ist zwar ein verbreiteter Name usw.« —
»Was sagen Sie dazu?« wiederholte der Gutsherr: »und weshalb wire der Esel von einem
Burschen denn gelaufen?« — Der Amtsschreiber dachte nach. — »Nun, vielleicht der Holzfrevel
wegen, mit denen wir ja gerade in Untersuchung waren. Heif3t es nicht: der Bose 14uft vor seinem
eigenen Schatten? Mergels Gewissen war schmutzig genug auch ohne diesen Flecken.«

Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, verschwunden und — Johannes Niemand, der arme,
unbeachtete Johannes, am gleichen Tage mit ihm. — —

Eine schone lange Zeit war verflossen, achtundzwanzig Jahre, fast die Hélfte eines
Menschenlebens; der Gutsherr war sehr alt und grau geworden, sein gutmiitiger Gehiilfe Kapp
langst begraben. Menschen, Tiere und Pflanzen waren entstanden, gereift, vergangen, nur Schlof3
B. sah immer gleich grau und vornehm auf die Hiitten herab, die wie alte hektische Leute immer
fallen zu wollen schienen und immer standen. Es war am Vorabende des Weihnachtsfestes, den



24. Dezember 1788. Tiefer Schnee lag in den Hohlwegen, wohl an zwolf FuB3 hoch, und eine
durchdringende Frostluft machte die Fensterscheiben in der geheizten Stube gefrieren.
Mitternacht war nahe, dennoch flimmerten iiberall matte Lichtchen aus den Schneehiigeln, und in
jedem Hause lagen die Einwohner auf den Knien um den Eintritt des heiligen Christfestes mit
Gebet zu erwarten, wie dies in katholischen Landern Sitte ist oder wenigstens damals allgemein
war. Da bewegte sich von der Breder Hohe herab eine Gestalt langsam gegen das Dorf; der
Wanderer schien sehr matt oder krank; er stdhnte schwer und schleppte sich dullerst mithsam
durch den Schnee.

An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich auf seinen Kriickenstab und starrte unverwandt
auf die Lichtpunkte. Es war so still iiberall, so tot und kalt; man muflte an Irrlichter auf
Kirchhofen denken. Nun schlug es zwolf im Turm; der letzte Schlag verdrohnte langsam, und im
nichsten Hause erhob sich ein leiser Gesang, der, von Hause zu Hause schwellend, sich {iber das
ganze Dorf zog:

Ein Kindelein so 16belich
Ist uns geboren heute,
Von einer Jungfrau séuberlich,
Des freun sich alle Leute;
Und wiér das Kindelein nicht geborn,
So wiren wir alle zusammen verlorn:
Das Heil ist unser aller.
O du mein liebster Jesu Christ,
Der du als Mensch geboren bist,
Erl6s uns von der Holle!

Der Mann am Hange war in die Knie gesunken und versuchte mit zitternder Stimme einzufallen:
es ward nur ein lautes Schluchzen daraus, und schwere, heifle Tropfen fielen in den Schnee. Die
zweite Strophe begann; er betete leise mit; dann die dritte und vierte. Das Lied war geendigt, und
die Lichter in den Hausern begannen sich zu bewegen. Da richtete der Mann sich miihselig auf
und schlich langsam hinab in das Dorf. An mehreren Héusern keuchte er voriiber, dann stand er
vor einem still und pochte leise an.

»Was ist denn das?« sagte drinnen eine Frauenstimme; »die Tiire klappert, und der Wind geht
doch nicht.« — Er pochte stirker: »Um Gotteswillen, laB3t einen halberfrorenen Menschen ein, der
aus der tiirkischen Sklaverei kommt!« — Gefliister in der Kiiche. »Geht ins Wirtshaus«,
antwortete eine andere Stimme, »das flinfte Haus von hier!« — »Um Gottes Barmherzigkeit
willen, la3t mich ein! Ich habe kein Geld.« Nach einigem Zogern ward die Tiir gedffnet, und ein
Mann leuchtete mit der Lampe hinaus. — »Kommt nur hereing, sagte er dann, »Ihr werdet uns den
Hals nicht abschneiden. «

In der Kiiche befanden sich auBler dem Manne eine Frau in den mittleren Jahren, eine alte Mutter
und fiinf Kinder. Alle dringten sich um den Eintretenden her und musterten ihn mit scheuer
Neugier. Eine armselige Figur! Mit schiefem Halse, gekriimmtem Riicken, die ganze Gestalt
gebrochen und kraftlos; langes, schneeweies Haar hing um sein Gesicht, das den verzogenen
Ausdruck langen Leidens trug. Die Frau ging schweigend an den Herd und legte frisches Reisig
zu. — »Ein Bett konnen wir Euch nicht geben, sagte sie; »aber ich will hier eine gute Streu
machen; Ihr mii3t Euch schon so behelfen«. — »Gott's Lohn!« versetzte der Fremde; »ich bins



wohl schlechter gewohnt.« — Der Heimgekehrte ward als Johannes Niemand erkannt, und er
selbst bestétigte, daB3 er derselbe sei, der einst mit Friedrich Mergel entflohen.

Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so lange Verschollenen. Jeder
wollte den Mann aus der Turkei sehen, und man wunderte sich beinahe, dal} er noch aussehe wie
andere Menschen. Das junge Volk hatte zwar keine Erinnerungen von ihm, aber die Alten fanden
seine Ziige noch ganz wohl heraus, so erbarmlich entstellt er auch war.

»Johannes, Johannes, was seid ihr grau geworden!« sagte eine alte Frau. »Und woher habt ihr den
schiefen Hals?« —»Vom Holz- und Wassertragen in der Sklaverei«, versetzte er. — »Und was ist
aus Mergel geworden? Ihr seid doch zusammen fortgelaufen?« — »Freilich wohl; aber ich weil3
nicht, wo er ist, wir sind voneinander gekommen. Wenn Thr an ihn denkt, betet fiir ihn, fligte er
hinzu, »er wird es wohl nétig haben.«

Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem Staube gemacht, da er den Juden doch nicht
erschlagen? — »Nicht?« sagte Johannes und horchte gespannt auf, als man ithm erzéhlte, was der
Gutsherr geflissentlich verbreitet hatte, um den Fleck von Mergels Namen zu 16schen. — »Also
ganz umsonst, sagte er nachdenkend, »ganz umsonst so viel ausgestanden!« Er seufzte tief und
fragte nun seinerseits nach manchem. Simon war lange tot, aber zuvor noch ganz verarmt durch
Prozesse und bose Schuldner, die er nicht gerichtlich belangen durfte, weil es, wie man sagte,
zwischen ihnen keine reine Sache war. Er hatte zuletzt Bettelbrot gegessen und war in einem
fremden Schuppen auf dem Stroh gestorben. Margreth hatte langer gelebt, aber in volliger
Geistesstumpfheit. Die Leute im Dorf waren es bald miide geworden, ihr beizustehen, da sie alles
verkommen lie3, was man ihr gab, wie es denn die Art der Menschen ist, gerade die Hiilflosesten
zu verlassen, solche, bei denen der Beistand nicht nachhaltig wirkt und die der Hiilfe immer
gleich bediirftig bleiben. Dennoch hatte sie nicht eigentlich Not gelitten; die Gutsherrschaft
sorgte sehr flir sie, schickte ihr tdglich das Essen und lieB3 ihr auch drztliche Behandlung
zukommen, als ihr kiimmerlicher Zustand in vollige Abzehrung iibergegangen war. In ihrem
Hause wohnte jetzt der Sohn des ehemaligen Schweinehirten, der an jenem ungliicklichen
Abende Friedrichs Uhr so sehr bewundert hatte. — »Alles hin, alles tot!« seufzte Johannes.

Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien, sah man ihn im Schnee auf dem
Kirchhofe umherhumpeln; er betete bei keinem Grabe, ging auch an keines dicht hinan, aber auf
einige schien er aus der Ferne starre Blicke zu heften. So fand ihn der Forster Brandis, der Sohn
des Erschlagenen, den die Gutsherrschaft abgeschickt hatte, ihn ins Schlof3 zu holen.

Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom Licht geblendet, und dann auf
den Baron, der sehr zusammengefallen in seinem Lehnstuhl sal3, aber noch immer mit den hellen
Augen und dem roten Kdppchen auf dem Kopfe wie vor achtundzwanzig Jahren; neben ihm die
gnidige Frau, auch alt, sehr alt geworden.

»Nun, Johannes«, sagte der Gutsherr, »erzéhl mir einmal recht ordentlich von deinen Abenteuern.
Aber, er musterte ihn durch die Brille, »du bist ja erbarmlich mitgenommen in der Tiirkei!« —
Johannes begann: wie Mergel ihn nachts von der Herde abgerufen und gesagt, er miisse mit ihm
fort. — »Aber warum lief der dumme Junge denn? Du weil3t doch, dal er unschuldig war?« —
Johannes sah vor sich nieder: »Ich weil3 nicht recht, mich diinkt, es war wegen Holzgeschichten.
Simon hatte so allerlei Geschéfte; mir sagte man nichts davon, aber ich glaube nicht, daB3 alles
war, wie es sein sollte.« — »Was hat denn Friedrich dir gesagt?« — »Nichts, als da3 wir laufen



miiBten, sie wiren hinter uns her. So liefen wir bis Heerse; da war es noch dunkel, und wir
versteckten uns hinter das groBe Kreuz am Kirchhofe, bis es etwas heller wiirde, weil wir uns vor
den Steinbriichen am Zellerfelde fiirchteten, und wie wir eine Weile gesessen hatten, horten wir
mit einem Male iiber uns schnauben und stampfen und sahen lange Feuerstrahlen in der Luft
gerade liber dem Heerser Kirchturm. Wir sprangen auf und liefen, was wir konnten, in Gottes
Namen gerade aus, und wie es ddimmerte, waren wir wirklich auf dem rechten Wege nach P.«

Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern, und der Gutsherr dachte an seinen
seligen Kapp und dessen Abenteuer am Heerser Hange. — »Sonderbar!« lachte er, »so nah wart
ihr einander! Aber fahr fort.« — Johannes erzdhlte nun, wie sie gliicklich durch P. und tiber die
Grenze gekommen. Von da an hatten sie sich als wandernde Handwerksburschen durchgebettelt
bis Freiburg im Breisgau. »Ich hatte meinen Brotsack bei mir«, sagte er, »und Friedrich ein
Biindelchen; so glaubte man uns.« — In Freiburg hatten sie sich von den Osterreichern anwerben
lassen; ihn hatte man nicht gewollt, aber Friedrich bestand darauf. So kam er unter den Train.
»Den Winter iiber blieben wir in Freiburg«, fuhr er fort, »und es ging uns ziemlich gut; mir auch,
weil Friedrich mich oft erinnerte und mir half, wenn ich etwas verkehrt machte. Im Friihling
muflten wir marschieren, nach Ungarn, und im Herbst ging der Krieg mit den Tiirken los. Ich
kann nicht viel davon nachsagen, denn ich wurde gleich in der ersten Affdre gefangen und bin
seitdem sechsundzwanzig Jahre in der tiirkischen Sklaverei gewesen!« — »Gott im Himmel! Das
ist doch schrecklich!« sagte Frau von S. —»Schlimm genug, die Tiirken halten uns Christen nicht
besser als Hunde; das schlimmste war, dafl meine Krifte unter der harten Arbeit vergingen; ich
ward auch élter und sollte noch immer tun wie vor Jahren.«

Er schwieg eine Weile. »Ja«, sagte er dann, »es ging tiber Menschenkrifte und Menschengeduld;
ich hielt es auch nicht aus. — Von da kam ich auf ein hollédndisches Schiff.« — »Wie kamst du
denn dahin?« fragte der Gutsherr. — »Sie fischten mich auf, aus dem Bosporus«, versetzte
Johannes. Der Baron sah ihn befremdet an und hob den Finger warnend auf; aber Johannes
erzéhlte weiter. Auf dem Schiffe war es ihm nicht viel besser gegangen. »Der Skorbut rif3 ein;
wer nicht ganz elend war, muf3te iiber Macht arbeiten, und das Schiffstau regierte ebenso streng
wie die tiirkische Peitsche. Endlich«, schlof} er, »als wir nach Holland kamen, nach Amsterdam,
liel man mich frei, weil ich unbrauchbar war, und der Kaufmann, dem das Schiff gehorte, hatte
auch Mitleiden mit mir und wollte mich zu seinem Pfortner machen. Aber« — er schiittelte den
Kopf — »ich bettelte mich lieber durch bis hieher.« — »Das war dumm genug«, sagte der Gutsherr.
Johannes seufzte tief: »O Herr, ich habe mein Leben zwischen Tiirken und Ketzern zubringen
miissen; soll ich nicht wenigstens auf einem katholischen Kirchhofe liegen?« Der Gutsherr hatte
seine Borse gezogen: »Da, Johannes, nun geh und komm bald wieder. Du muf3t mir das alles
noch ausfiihrlicher erzihlen; heute ging es etwas konfus durcheinander. — Du bist wohl noch sehr
miide?« — »Sehr miide«, versetzte Johannes; »und« — er deutete auf seine Stirn — »meine
Gedanken sind zuweilen so kurios, ich kann nicht recht sagen, wie es so ist.« — »Ich weil} schong,
sagte der Baron, »von alter Zeit her. Jetzt geh! Hiilsmeyers behalten dich wohl noch die Nacht
iiber, morgen komm wieder.«

Herr von S. hatte das innigste Mitleiden mit dem armen Schelm; bis zum folgenden Tage war
iiberlegt worden, wo man ihn einmieten kdnne; essen sollte er tidglich im Schlosse, und fiir
Kleidung fand sich auch wohl Rat. — »Herr«, sagte Johannes, »ich kann auch noch wohl etwas
tun; ich kann holzerne Loffel machen, und Ihr konnt mich auch als Boten schicken.« — Herr von
S. schiittelte mitleidig den Kopf: »Das wiirde doch nicht sonderlich ausfallen.« — »O doch, Herr,
wenn ich erst im Gange bin — es geht nicht schnell, aber hin komme ich doch, und es wird mir



auch nicht sauer, wie man denken sollte.« — »Nun«, sagte der Baron zweifelnd, »willst du's
versuchen? Hier ist ein Brief nach P. Es hat keine sonderliche Eile.«

Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kédmmerchen bei einer Witwe im Dorfe. Er schnitzelte
Loffel, aBB auf dem Schlosse und machte Botengénge fiir den gnadigen Herrn. Im ganzen gings
ihm leidlich; die Herrschaft war sehr giitig, und Herr von S. unterhielt sich oft lange mit ihm iiber
die Tiirkei, den Osterreichischen Dienst und die See. — »Der Johannes konnte viel erzédhlen«, sagte
er zu seiner Frau, »wenn er nicht so grundeinfaltig wire.« — »Mehr tiefsinnig als einfaltig«,
versetzte sie; »ich fiirchte immer, er schnappt noch tiber.« — »Ei bewahre!« antwortete der Baron,
»er war sein Leben lang ein Simpel; simple Leute werden nie verriickt.«

Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange iiber Gebiihr lange aus. Die gute Frau
von S. war sehr besorgt um ihn und wollte schon Leute aussenden, als man ihn die Treppe
heraufstelzen horte. — »Du bist lange ausgeblieben, Johannes«, sagte sie; »ich dachte schon, du
hittest dich im Brederholz verirrt.« — »Ich bin durch den Féhrengrund gegangen.« — »Das ist ja
ein weiter Umweg; warum gingst du nicht durchs Brederholz?« — Er sah triibe zu ihr auf: »Die
Leute sagten mir, der Wald sei gefillt, und jetzt seien so viele Kreuz- und Querwege darin, da
fiirchtete ich, nicht wieder hinauszukommen. Ich werde alt und duselig, fiigte er langsam hinzu.
— »Sahst du wohl, sagte Frau von S. nachher zu ihrem Manne, »wie wunderlich und quer er aus
den Augen sah? Ich sage dir, Ernst, das nimmt noch ein schlimmes Ende.«

Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das Laub begann abzufallen, und
mancher Hektische filihlte die Schere an seinem Lebensfaden. Auch Johannes schien unter dem
Einflusse des nahen Aquinoktiums zu leiden; die ihn in diesen Tagen sahen, sagen, er habe
auffallend verstort ausgesehen und unauthorlich leise mit sich selber geredet, was er auch sonst
mitunter tat, aber selten. Endlich kam er eines Abends nicht nach Hause. Man dachte, die
Herrschaft habe ihn verschickt; am zweiten auch nicht; am dritten Tage ward seine Hausfrau
dngstlich. Sie ging ins SchloB und fragte nach. — »Gott bewahre«, sagte der Gutsherr, »ich weil3
nichts von ihm; aber geschwind den Jager gerufen und Forsters Wilhelm! Wenn der armselige
Kriippel«, setzte er bewegt hinzu, »auch nur in einen trockenen Graben gefallen ist, so kann er
nicht wieder heraus. Wer weil}, ob er nicht gar eines von seinen schiefen Beinen gebrochen hat! —
Nehmt die Hunde mit«, rief er den abziehenden Jégern nach, »und sucht vor allem in den Grében;
seht in die Steinbriiche!« rief er lauter.

Die Jager kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine Spur gefunden. Herr von S. war in
grofler Unruhe: »Wenn ich mir denke, da3 einer so liegen mufl wie ein Stein und kann sich nicht
helfen! Aber er kann noch leben; drei Tage hélts ein Mensch wohl ohne Nahrung aus.« Er machte
sich selbst auf den Weg; in allen Hausern wurde nachgefragt, iiberall in die Horner geblasen,
gerufen, die Hunde zum Suchen angehetzt — umsonst! — Ein Kind hatte ihn gesehen, wie er am
Rande des Brederholzes sal und an einem Loffel schnitzelte. »Er schnitt ihn aber ganz entzwei,
sagte das kleine Madchen. Das war vor zwei Tagen gewesen. Nachmittags fand sich wieder eine
Spur: abermals ein Kind, das ihn an der anderen Seite des Waldes bemerkt hatte, wo er im
Gebiisch gesessen, das Gesicht auf den Knien, als ob er schliefe. Das war noch am vorigen Tage.
Es schien, er hatte sich immer um das Brederholz herumgetrieben.

»Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht wire! da kann keine Seele hindurch«, sagte
der Gutsherr. Man trieb die Hunde in den jungen Schlag; man blies und hallote und kehrte
endlich mif3vergniigt heim, als man sich iiberzeugt, daf3 die Tiere den ganzen Wald abgesucht



hatten. — »LaBt nicht nach! laB3t nicht nach!« bat Frau von S.; »besser ein paar Schritte umsonst,
als dal} etwas versdumt wird.« Der Baron war fast ebenso bedngstigt wie sie. Seine Unruhe trieb
ihn sogar nach Johannes' Wohnung, obwohl er sicher war, ihn dort nicht zu finden. Er lieB3 sich
die Kammer des Verschollenen aufschlieen. Da stand sein Bett noch ungemacht, wie er es
verlassen hatte, dort hing sein guter Rock, den ihm die gnédige Frau aus dem alten Jagdkleide des
Herrn hatte machen lassen; auf dem Tische ein Napf, sechs neue holzerne Loffel und eine
Schachtel. Der Gutsherr 6ffnete sie; fiinf Groschen lagen darin, sauber in Papier gewickelt, und
vier silberne Westenkndpfe; der Gutsherr betrachtete sie aufmerksam. »Ein Andenken von
Mergel«, murmelte er und trat hinaus, denn ihm ward ganz beengt in dem dumpfen, engen
Kéammerchen. Die Nachsuchungen wurden fortgesetzt, bis man sich {iberzeugt hatte, Johannes sei
nicht mehr in der Gegend, wenigstens nicht lebendig. So war er denn zum zweitenmal
verschwunden; ob man ihn wiederfinden wiirde — vielleicht einmal nach Jahren seine Knochen in
einem trockenen Graben? Ihn lebend wiederzusehen, dazu war wenig Hoffnung, und jedenfalls
nach achtundzwanzig Jahren gewif3 nicht.

Vierzehn Tage spéter kehrte der junge Brandis morgens von einer Besichtigung seines Reviers
durch das Brederholz heim. Es war ein fiir die Jahreszeit ungewohnlich heifler Tag, die Luft
zitterte, kein Vogel sang, nur die Raben krichzten langweilig aus den Asten und hielten ihre
offenen Schnédbel der Luft entgegen. Brandis war sehr ermiidet. Bald nahm er seine von der
Sonne durchgliihte Kappe ab, bald setzte er sie wieder auf. Es war alles gleich unertriglich, das
Arbeiten durch den kniehohen Schlag sehr beschwerlich. Ringsumher kein Baum aufer der
Judenbuche. Dahin strebte er denn auch aus allen Kréften und lie sich todmatt auf das
beschattete Moos darunter nieder. Die Kiihle zog so angenehm durch seine Glieder, da3 er die
Augen schloB. »Schéndliche Pilze!« murmelte er halb im Schlaf. Es gibt ndmlich in jener Gegend
eine Art sehr saftiger Pilze, die nur ein paar Tage stehen, dann einfallen und einen unertréglichen
Geruch verbreiten. Brandis glaubte solche unangenehmen Nachbarn zu spiiren, er wandte sich ein
paarmal hin und her, mochte aber doch nicht aufstehen; sein Hund sprang unterdessen umher,
kratzte am Stamm der Buche und bellte hinauf. »Was hast du da, Bello? Eine Katze?« murmelte
Brandis. Er 6ffnete die Wimper halb, und die Judenschrift fiel ihm ins Auge, sehr ausgewachsen,
aber doch noch ganz kenntlich. Er schlof3 die Augen wieder; der Hund fuhr fort zu bellen und
legte endlich seinem Herrn die kalte Schnauze ans Gesicht. — »Lal mich in Ruh! Was hast du
denn?« Hiebei sah Brandis, wie er so auf dem Riicken lag, in die Hohe, sprang dann mit einem
Satze auf und wie besessen ins Gestriipp hinein. Totenbleich kam er auf dem Schlosse an: in der
Judenbuche hinge ein Mensch; er habe die Beine gerade iiber seinem Gesichte hidngen sehen. —
»Und du hast ihn nicht abgeschnitten, Esel?« rief der Baron. — »Herr«, keuchte Brandis, »wenn
Ew. Gnaden dagewesen wiren, so wiiliten Sie wohl, dal der Mensch nicht mehr lebt. Ich glaubte
anfangs, es seien die Pilze!« Dennoch trieb der Gutsherr zur grofiten Eile und zog selbst mit
hinaus.

Sie waren unter der Buche angelangt. »Ich sehe nichts«, sagte Herr von S. — »Hierher miissen Sie
treten, hierher, an diese Stelle!« — Wirklich, dem war so: der Gutsherr erkannte seine eigenen
abgetragenen Schuhe. — »Gott, es ist Johannes! — Setzt die Leiter an! — So — nun herunter! Sacht,
sacht! Lal3t ihn nicht fallen! — Lieber Himmel, die Wiirmer sind schon daran! Macht dennoch die
Schlinge auf und die Halsbinde.« Eine breite Narbe ward sichtbar; der Gutsherr fuhr zuriick. —
»Mein Gott!« sagte er; er beugte sich wieder tiber die Leiche, betrachtete die Narbe mit grofer
Aufmerksamkeit und schwieg eine Weile in tiefer Erschiitterung. Dann wandte er sich zu den
Forstern: »Es ist nicht recht, daB3 der Unschuldige fiir den Schuldigen leide; sagt es nur allen
Leuten: der da« — er deutete auf den Toten — »war Friedrich Mergel.« — Die Leiche ward auf dem



Schindanger verscharrt.

Dies hat sich nach allen Hauptumstanden wirklich so begeben im September des Jahres 1789. —
Die hebréische Schrift an dem Baume heift:

»Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es dir ergehen, wie du mir getan hast.«
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