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Der Mann mit dem blauen Hut.

aris ist diejenige Stadt auf der Welt, in der man am

haufigsten verwundert stehen bleibt und sich umsieht. So

wendeten sich auch an einem Aprilmorgen des Jahres 1851
die Fuldiganger auf dem Quai des Augustins lachelnd um, indem
ihre Augen einer Personlichkeit folgten, die auflerst bizarr
gekleidet war. Sie trug einen blauen Rock wie der, in welchen die
Tradition Goethe und Benjamin Konstant eingeknopft hat; aber
das Feierliche dieser diplomatischen Livree war durch eine
geheimnisvolle schwarze Weste und desgleichen Krawatte
gedampft, die zugleich jede Spur von Wasche unterdrickten.
Dieser Mann war grof3 und breitschulterig, seine Physiognomie
offen wie ein Jahrmarkt. Auf seinen Zigen las man Intelligenz,
aber eine beunruhigende Intelligenz. In seinen Augen lag zuviel
Tatigkeit, seine Nasenfligel bebten, seine Lippen wogten, mit
einem Wortes bei diesem Menschen war Alles ins Bizarre
getrieben: seine Haare waren zu stark, sein Backenbart zu dicht,
und aus seiner ganzen Person sprach eine Ubertreibung groRer
Manieren; die grofte Originalitat an diesem Kolold war jedoch ein
konigsblauer Pluschhut. Diese ungewohnliche Kopfbedeckung
reichte allein hin, um die Neugierde und das Lacheln der
Vorubergehenden zu erregen, von denen die einen ihn fUr ein
Mitglied des Friedenskongresses, die andern fur einen Trodler
hielten. Diese letzteren waren ohne Zweifel der Wahrheit naher
gekommen, denn der Mann mit dem blauen Hute, der die Blcher,
Bilderbogen und ausgestopften Tiere, von welchen dieses
Quartier von Paris vollgepfropft ist, keines Blicks gewurdigt hatte,
blieb plotzlich vor einem Schild stehen, worauf es hiel3: Depot von
Kolnisch Wasser mit Rabatt.

O, o, murmelte er, da ist etwas fur mich.

Dieser Schild war Uuber dem Magazin eines Antiquars
aufgehangt, der so den Verschleil¥ von Parfim und schonen
Wissenschaften vereinigte; das Lokal war finster, staubig, aber
ziemlich geraumig. Im Hintergrund war eine Wendeltreppe, deren
obere Abteilung in zwei ebenfalls mit Buchern angefullte



Stockwerke hinauf ging, wahrend die untere in einen ebenso
verproviantierten Keller hinabstieg. Der Mann mit dem blauen Hut
untersuchte diese Einrichtungen, wahrend es schien, als ob er
einige ehrwirdige Folianten hinter den Scheiben lorgnetire, deren
Schnitt so rot wie Roastbeef war. Im Augenblicke war nur ein
junges Madchen im Laden, die hinter einem Schreibtische voll
Blchern sal3. Sie nahte, aber mit augenscheinlicher Zerstreutheit,
und fortwahrend schaute sie durch die offene Ture auf den Quai.
Ohne sich etwas auf Scharfsinn einbilden zu durfen, muf3te man
annehmen, dal} sie nach dem Vorubergehen irgend einer
erwarteten Person spahte.

Diese Vermutung wurde durch das haufige Schauen nach einer
grof3en silbernen Wanduhr ihr gegenuber unterstutzt.

Nach finf Minuten Uberlegung trat der Mann mit dem blauen
Hut, in der, festen Uberzeugung, dal das junge Madchen wirklich
allein war, in den Laden. Bei seinem Anblick machte das junge
Madchen, ohne Zweifel in ihrer Erwartung getauscht, eine
Bewegung des Argers; ohne aufzustehen schritt sie zur
herkdmmlichen Phrase: »Sie wunschen, mein Herr?«

»Madame«, sagte er nach einem Grul3e, der aussah wie eine
Quadrillenverbeugung, Sie haben hier eine Niederlage von
Kolnischem Wasser?«

»Jawohl, mein Herr.«

»lch winsche eine ziemliche Quantitat; haben Sie welches in
Falkchen?«

Bis jetzt hatte das junge Madchen, dessen Augen sich
fortwahrend auf den Quai fixierten, nur mechanisch mit ihm
gesprochen; bei dieser unvorhergesehenen Frage aber hob sie
die Augen auf und antwortete, weil sie es mit einem Scherz zu tun
zu haben glaubte, trocken: »Nein, mein Herr.«

»Das ist mir unangenehm.«

»Unser Kolnisches Wasser ist in Flaschchen oder in Rollen zu
75 Centimen. «

»lch brauche aber diese Flussigkeit in bedeutender Quantitat,
mein Fraulein.«

Der Mann brachte seine Phrasen so kaltblutig vor, dal} das
junge Madchen an den Ernst der Sache glauben muBte. Uber
sein exzentrisches Kostum hielt sie sich nicht auf, denn sie war
gewohnt, taglich Gelehrte im sonderbarsten Aufzug und



Bucherliebhaber im grof3ten Schmutz in ihrem Laden zu sehen.
Auf seine wiederholte Frage antwortete sie also diesmal hoflich:
»lch zweifle nicht, dald es uns maoglich sein wird, jedem Auftrag zu
genugen, aber ich mufite vorher mit meinem Vater sprechen, der
soeben ausgegangen ist. Ich erwarte seine Ruckkehr, erst in einer
Stunde.«

»Ah, sehr gut.«

»lch werde also heute nur einige Probchen mitnehmen.«

»Wie sie wunschen.«

»Geben Sie mir gefalligst ein Kistchen.«

»An welche Adresse soll ich es schicken?«

Sie brauchen sich nicht zu bemuhen, ich habe meinen Lakai da.
Auf ein Zeichen des Mannes mit dem blauen Hut trat ein kleiner
Bursche ein. Trotz der Bezeichnung Lakai glich er zum
Verwechseln einem bescheidenen Kommissionar.

Die Tochter des Antiquars Ubergab ihm ein Kistchen von
weillem Holz, das sie aus einer Schublade hervorgezogen hatte.

»Gehen Sie jetzt!l« sagte der sonderbare Kaufer zu dem
Kommissionar. Sie wissen, wo Sie auf mich zu warten haben.

»Ja, mein Herr, Sie haben es mir vorhin gesagt in —«

»Gut, gut, gehen Sie.«

Wahrend der Lakai hinausging, wendete sich der Fremde
wieder mit ungemeiner Grazie gegen den Zahltisch: Sie haben
wohl die Gute, mir eine quittierte Rechnung einzuhandigen? Das
junge Madchen ergriff die Feder.

»Verkauft an Herrn — —7?« fragte sie.

An das Haus Pomard, Isakoff und Komp. von Konstantinopel.
Ich bin nur dessen Reprasentant in Paris.

»Hier, mein Herr.«

»Wollen Sie mir herausgeben?« sagte er, aus einem ledernen
Portefeuille einen oligen Fetzen hervorziehend, welcher von
unentzifferbaren Charakteren und Chiffern bedeckt war.

»lch kenne dieses Papier nicht«, antwortete sie naiv.

»Billett von der Bank von Konstantinopel.«

»Das wird Ihnen nur ein Wechsler nehmen.«

»Sie glauben?« sagte er mit vortrefflich Uberraschter Stimme.
Wollen Sie mich dann zum Wechsler begleiten, Mademoiselle;



denn der Zufall will, dal} ich aul3er dieser Banknote nicht einen
einzigen Louis mehr bei mir habe.

»lch kann mich unmaoglich entfernen.«

»Oder vielmehr — warten Sie, ich will meinen Bedienten

zuruckrufen, denn ich weild wirklich nicht, was Sie mit Recht von
mir denken wurden. «

Er sturzte bereits nach der Ture.

»Nein, mein Herr, rufen Sie ihn nicht«, sagte sie.
»Aber —«

»Nein, ubrigens ist er auch schon zu weit.«

»Sie haben Recht; aber wie soll ich die Sache arrangieren, Sie
sehen mich in Verzweiflung.«

»Gut, lassen Sie —«
»Meine Adresse da«, unterbrach er sie plotzlich.

Die Verkauferin, welche bereits Unruhe erfaldte, hatte vielleicht
eine niedere Schlichtung der Sache verlangt, wenn nicht ihre
Aufmerksamkeit durch die Ankunft eines jungen Mannes
abgelenkt und gefesselt worden ware. Aus dem halben Ausruf,
den sie sich entwischen liel3 und aus der Rote, welche ihr Gesicht
bedeckte, war leicht zu erkennen, dal® diel3 der Erwartete war.
Der Mann mit dem blauen Hut benutzte diese Gelegenheit.«

»Rue du Mussée, Numéro 12.«, sagte er, sich Uber den
Zahltisch neigend.

Das junge Madchen beeilte sich, es aufzuschreiben.

»Gut, mein Herr. Mein Vater wird sich Ihnen morgen Vormittag
vorstellen.«

»Sehr wohl. Meine Bureaux sind von 10 - 4 Uhr geoffnet. Ich
bin Ihnen sehr verbunden, Mademoiselle, fur das Zeichen von
Zutrauen, mit dem Sie mich beehren.«

Er liel seinen blauen Hut einen Halbkreis beschreiben und ging
hinaus, indem er den jungen Mann und das Madchen in
denselben Gruld einschlof3. Dieses, obwohl seine Unvorsichtigkeit
bereuend, beeilte sich, alle unangenehmen Gedanken zu
verscheuchen, um sich nur mit ihrem neuen Besuch zu
beschaftigen.

Der Eingetretene setzte sich ganz ruhig in eine Ecke des
Ladens. Still lie® er seinen Blick Uber ein Buchergestell gleiten
und erreichte damit ein Buch, welches er geneigt schien, durch



und durch lesen zu wollen. Er war augenscheinlich einer jener
Liebhaber, jener gluhenden Bibliophilen, welche in den
Antiquariatsladen tagliche Stammgaste sind. Er mochte ungefahr
funfundzwanzig Jahre alt sein; sein Gesicht war ausdrucksvoll,
seine Gebarden sanft, aber die Freuden der Jugend leuchteten
nicht auf seiner Stirn. Sprach er jemals mit dem Ladenbesitzer, so
betraf es nur aullerst seltene Handschriften, niemals ein Wort
uber seine Personlichkeit, niemals ein Detail Uber seinen Stand,
uber sein Vermogen oder seine Heimat.

Jorry — dies ist der Name des Antiquars, bei welchem wir den
Leser eingefuhrt haben — hatte ihm friher eine ziemlich
bedeutende Anzahl von Banden verkauft; seit einiger Zeit aber
hatten die Einkaufe des jungen Mannes abgenommen, und dann
plotzlich ganz aufgehort. Trotzdem hatte er nicht aufgehort, Herrn
Jorry zu besuchen; er brachte dort viel Zeit mit Durchblattern
seiner Lieblingsschriftsteller zu, wobei er gleichgultig gegen die
ganze Welt, Alles vergessend und sich von Allem vergessen
glaubend, Niemanden bemerkte und sich von Niemanden
bemerkt glaubte. Es war fur den Antiquar nicht schwer, unter
diesem Gebaren den finanziellen Ruin zu wittern; aber er behielt
seine Bemerkungen fur sich und fuhr fort, seinen alten Kunden
freundlich zu empfangen, was er ebenso aus Erkenntlichkeit fur
seine fruheren Einkaufe, als aus gewandter, heimlicher
Berechnung tat. Jorry, der beilaufig gesagt eine der
vollkommensten Personifikationen des Geizes war, veroffentlichte
nicht selten Kataloge, deren Reduktion die Vermittlung eines
wirklichen Gelehrten notwendig machte. Fur diesen Fall hatte er
den jungen Mann in der Hand und war sicher von ihm alle
gewunschten Aufklarungen zu erhalten.

Durch das Bewuftsein seiner geleisteten Dienste ermutigt,
hatte der junge Mensch sich daran gewohnt, sich dort
einzufinden, wie ein Kommis des Hauses, von 10 Uhr Morgens
bis 4 Uhr Abends.

Dieses dauerte bereits mehrere Monate, als die Tochter des
Antiquars in dieser Beharrlichkeit etwas Anderes zu sehen
glaubte, als die Liebe zur Lekture.

Hortense war jung und hatte noch nie geliebt; ihre Schonheit,
obwohl etwas ohne Anmuth, (ihre Mutter, welche zu frih starb,
konnte ihre Erziehung nicht iUberwachen) war unbestritten. In den



wenig anmutenden Umgebungen, in welchen zu leben sie der
Wille ihres Vaters 2zwang, fuhlte sie sich zu diesem
melancholischen Leser, dem jungsten unter allen denen, welche
den Laden besuchten, heimlich hingezogen. Ubrigens schien er
uber die Anforderungen der Hoflichkeit hinaus sich nicht um die
Anwesenheit des jungen Madchens zu bekimmern; sie schlol}
daraus auf seine Zaghaftigkeit. Aulierdem errotete er auch leicht,
und sie schrieb einer uUbertriebenen Empfindsamkeit zu, was
weiter nichts war, als die stumme Emporung einer schlecht
beherrschten Eigenliebe. Von dem Antiquar und seiner Tochter
war er nur unter dem Namen Réné gekannt.

Eines Abends aber fand Hortense ein Briefkuvert, dessen er
sich bedient hatte, um seine Feder auszuwischen. Sie erfuhr
daraus, dal} er Réne de Verdieres hiel3, und in der cour d’Aligre
wohne. Das Geheimnis oder vielmehr die Diskretion, in die sich
der junge Mann hdullte, war ohne Zweifel eine der Ursachen der
Liebe, welche er Hortense, einfloldte. Ungllcklicher Weise sah sie
aber bald, dal} die entstehende Neigung durch die Projekte ihres
Vaters durchkreuzt wurde. Die Umstande waren folgende: Die
Erlaubnis zu lesen, welche der Antiquar nur ans zu Liebe
gegeben hatte, drohte sich auf mehrere Bucherliebhaber
auszudehnen. Unter diesen war der unternehmendste ein sehr
aufgeweckter alter Mann, der es bereits wagte, sich eine oder
zwei Stunden aufzuhalten. Wegen seiner ausgezeichnet sauber
gehaltenen Kleidung nannte man ihn nur den Doktor Quatre-
Epingles [ tiré a quatre épingles nennt man im Franzdsischen
einen sehr elegant gekleideten Manns; wie im Deutschen: er ist,
wie aus dem Schachtelchen.] er unterhielt sich sehr oft mit Réne,
den er sehr zu lieben schien. Unter irgend einem Vorwande nahm
der Doktor Quatre-Epingles neben dem jungen Manne Platz, ein
dritter Stammgast betrug sich gerade so, und nach und nach
verwandelte sich die gewerbliche Hohle in ein Gratislesekabinet.
Von Tag zu Tag wurden die Sitzungen daselbst langer, manchmal
dauerten sie bis in die Nacht. Ein solcher Zustand der Dinge war
nicht mehr langer zu ertragen. Jorry beschlof® der Sache ein Ende
zu machen. Zuerst versuchte er es mit kalten Begruf3ungen; man
beachtete sie nicht. Er lie einzelne Stuhle verschwinden und
substituierte dafur zerbrochene; man hielt sich aufrecht. Er
behauptete, die am vorigen Tag geliehenen Werke heute verkauft



zu haben, man behalf sich mit anderen. Sein Zorn wuchs heimlich
immer mehr.

Trotz der Lust, die er oft hatte, zu den Herren zu sagen: Packen
Sie sich! War sein Sinn doch nur dem Nutzen zugewendet.
Endlich glaubte er ein Mittel gefunden zu haben, seine Interessen
mit den Rucksichten ins Gleichgewicht zu bringen, die er einigen
seiner Kunden schuldig war.

Er sprach sich darUber gegen seine Tochter, an demselben
Abend, an welchem unsere Geschichte beginnt aus.

An diesem Tage kehrte er von einer in Folge eines Todesfalles
abgehaltenen Versteigerung zurtick. Nicht wenig argerte ihn der
Anblick von einem Dutzend Leser, die sich in seinem Laden
installiert hatten, und an deren Spitze, wie selbstverstandlich,
Réné de Verdiéres und der Doktor Quatre-Epingles thronten.

»Hortense, sagte er, nachdem Alles fort war, es ist Zeit, unsern
Laden gegen diese fortschreitenden Invasionen zu verteidigen.
Seit man meine Bucher liest, kauft man sie nicht mehr. Von nun
an werden Leser funfzig Centimes bezahlen.«

»lch sehe nicht ein« entgegnete Hortense beunruhigt, inwiefern
dieser Plan den Laden leer machen soll.«

»QO, ich habe Alles vorgesehen. Ich bestimme fur diese neue
Spekulation einen Teil unserer Wohnung, in die das Licht von der
Stralde Git-le-Cour fallt; ein neuer Verschlag, das ist Alles, was ich
brauche. Du begreifst, dal® ich nicht langer das Opfer der
Zudringlichkeit meiner Kunden bleiben will.«

»Funfzig Centimes — das ist viel zu teuer.«

»Zu teuer! Um Exemplare durchzublattern, die man nur bei mir
findet, um Aldusausgaben aufzuschlagen, um in seinen Handen
Einbande von Derome zu haben! Du findest das zu teuer, Du!
funfzig Centimes!«

»Aber wer sie nicht hat, die funfzig Centimes?«

»Die haben nichts weiter zu tun, als keinen Ful} daherein zu
setzen. Besonders gegen diese habe ich die neue Maliregel
geschaffen.«

»Sie sind streng, Vater.«

»Du, Du bist zu nachsichtig. Ich beobachte Dich seit einiger Zeit
und bemerke mit Bekimmernis, da® Deine Sorglosigkeit in
Geschaftssachen jeden Tag zunimmt. Ich spreche nicht gerade
von Buchern, weil trotz aller meiner Muhe ich Dir keinen



Geschmack dafur habe beibringen konnen. Aber das Kodlnische
Wasser! Du antwortest kaum, wenn, ich davon spreche.«

»Es ist wahr, ich habe keine geschaftliche Ader. Deshalb habe
ich aber nur desto mehr Erkenntlichkeit fur Sie, mein Vater, die Sie
verstanden haben, sich zu bereichern.«

»Mich bereichern? schrie der bestlrzte Antiquar. Ich ich bin
reich?«

»lch habe es mir gedacht«, sagte Hortense lachelnd.

»Glaubst Du, dald man viel dabei gewinnt, wenn man eine
Masse Werke kauft, die man nicht anbringt? Ich habe zu leben,
das ist alles.«

»Ubrigens haben Sie ja das Haus im Faubourg Poissoniére.«

»Gut, gut, ich besitze dieses Haus! Aber bedenke den
Concierge, den ich unterhalten muf3.«

»Und das Landgut, von dem ich den Ankaufskontrakt zu 80,000
Fr. gesehen habe?«

»Die achtzigtausend Franks sind zum Fenster hinausgeworfen;
wer weild, ob der Pachter mich bezahlen wird.«

»Sie behandeln mich zu sehr als Kind, lieber Vater!l« sagte
Hortense. »lch kenne Ihr Vermogen.«

»Mein Vermdgen; wiederholte Jorry aufhupfend, welches Wort
gebrauchst Du, grol3er Gott!«

»Das Einzige, welches den Begriff eines Besitzes von zweimal
hunderttausend Franks richtig ausdrickt.«

»Aber Hortense, Du stoberst ja Uberall herum, Du suchst in
meinen Schubladen.«

»Vater, ich bin jetzt in jener Epoche des Lebens, wo die Zukunft
vor Allem bedingt wird: ich bin dreiundzwanzig Jahre alt, vielleicht
denken Sie nicht hinlanglich daran. In jedem Fall konnen Sie mir
keinen Vorwurf daraus machen, dal} ich einen Blick auf mein
Geschick habe werfen wollen. Da ich nun in der Arithmetik etwas
bewundert bin —«

»Das ist wahr, ich habe Dich darin unterrichtet.«

»Und ich bin von der Richtigkeit der Ziffer, die ich genannt,
uberzeugt.«

»Zweimal hunderttausend Franks! Du bist toll, armes Kind! Ich
habe nicht den dritten nicht den vierten Teil.«

»Mein Gluck ist sicherlich der Gegenstand |hrer ersten Sorge. «



»Dein Gluck, wie ich es verstehe, ja.«

»Gut! Ich bin nicht geboren, um fortwahrend zu verkaufen —«

Der Antiquar ril3 bei diesen Worten die Augen Ubermafig auf.

»Glauben Sie nicht, dald es Stolz ist, der mir diese Worte
eingibt, ich errote nicht Uber unsern Stand.«

»Nein, aber Du mochtest Herzogin sein!«

Eine leichte Rote Uberzog den braunlichen Teint des jungen
Madchens.

»Herzogin! Sie Ubertreiben wie immer, Vater.«

»Also, wenn es Dir nachgeht, mull ich die Geschafte
aufgeben.«

»Seit der Februarrevolution verdienen wir so wenig.«

»Das ist richtig, aber mit dem Wenigen konnen wir doch leben.«

»Wir wirden in Passy oder in Auteil wohnen, in einem jener
hiabschen Hauschen mit Garten, das wir uns kaufen. Sie
brauchten nicht mehr alle Tage in lhren Saal Sylvestre [Ein
Auktionslokal fur Bucher in der Rue de Bons Enfans.] zu gehen,
bei den Kommissionaren herumzulaufen und lhre Auslage auf
dem Quai draul3en zu Uberwachen. Sie konnten sich mit lhrem
Garten beschaftigen, konnten mit der Zeit Munizipalrat werden.«

»Und Du?«

»lch?« sagte Hortense, die Wirkung ihrer Worte auf die
Physiognomie des Antiquars erspahend, »ei, ich konnte vielleicht
eine entsprechende Partie finden.«

Jorry fixierte seine Tochter.

»Dritte entsprechende Partie hat sie Moneten?«

»Sie hatte wenigstens Talente?«

»Talente?«

»Und vielleicht auch einen Namen.«

»Ah, einen Namen?« sagte der Buchhandler kichernd.

»lch will sagen einen Titel.«

»Verstehe, wie Herr Réné de Verdiéres zum Beispiel.«

Das junge Madchen schwieg, sie war erraten.

»Geh«, sagte Jorry nach einem Augenblick des
Stillschweigens, dessen Peinlichkeit er zu verlangern suchte, »Du
bist krank, ganz gewiss. Auferdem wurdest Du mir nicht so
vorschwatzen. Du mufdt Dich an den Doktor Quatre-Epingles



wenden, ich kann da nichts mehr machen. Wer, beim Kuckuck,
hatte Dich fur so romantisch gehalten, mein Kind? Du sprichst
gegen das Geschaft, welches Deinen Vater ernahrt hat, und Dich
bis heute unterhalt. Das ist nicht nur unbesonnen, das ist
undankbar. Adieu. Ich gehe jetzt zum Maurer Bertholet, der
morgen kommen soll, dal} er mir unverzuglich mein Lesekabinett
herstellt. Aber Jedermann wird bezahlen, horst Du, Jeder! Vor
Allem die, welche Titel und Talente haben.«

Nach diesen Worten ging der Antiquar hinaus und stampfte mit
seinem Stock lebhaft auf den FulRboden, was bei ihm schon eine
grol3e Erregtheit andeutete — denn damit nutzte er ja das Ende
seines Stockes ab.




2,

Eine anstandige Familie.

Nichts hindert uns, den Reprasentanten des Hauses Pomard,
Isakoff u. Komp. von Konstantinopel, den Mann mit dem blauen
Hut, den wir am Anfang unserer Geschichte angefuhrt haben, zu
verfolgen. Nachdem er Jorrys Laden verlassen hatte, lenkte er
seine langen Schritte nach einem der Einlaf3thore des Louvre, wo
ihn der Kommissionar mit den funfzig Flacons kolnisch Wasser
erwartete. Sie gingen nun mit einander bis zur rue de Musée,
mitten durch die Demolitionen ans dem place du Carroussel
hierdurch. Dort wurde der Kommissionar verabschiedet und der
Reprasentant des Hauses Pomard, Isakoff u. Komp. betrat stolz,
das Kistchen unter dem Arm, ein Haus von ziemlich verdachtigem
Aussehen. Er stieg bis zur letzten Treppe hinauf. An einer kleinen
Ture klopfte er auf besondere Weise, worauf eine noch junge
Frau offnete.

»Endlich bist Du dal« rief sie. »Was hast Du da?«

»Ratel« sagte er, sich seiner Last entledigend.

»Lald mich nicht zu lange warten, Magloire, lal3 sehen, was es
ist.«

»Funfzig Flacons ausgezeichnetes kdlnisches Wasser. «

»So0 viel kolnisches Wasser?«

»Mit diesem Liqueur der jetzt der seinen Welt nicht mehr
genugt, fange ich an, mein parfum des Almés zu fabrizieren.
Meine Retorten sind fertig; die Krauter dazu habe ich selbst im
Rondell von Batignolles gesammelt. Morgen, beim ersten Licht
des Tages ist meine Erfindung vollendet.«

»Endlich!« murmelte die Frau.

»Wozu dieser Seufzer, Colomba? Hangt Dir der Himmel nicht
voll Kaschmirs und Seidenzeug?«

»Nein, Magloire«, sagte sie traurig.

»Wahrscheinlich hat sich Dein Gemut wieder durch den Anblick
einer Spinne am frihen Morgen herabstimmen lassen?«

»lch habe keine Spinne gesehen. Ich habe heute Morgen
nichts, als unseres Glaubiger gesehen.«



»Wie?« sagte er zerstreut.

»Die Gemusehandlerin, den Weinwirt, den Backer —«

»Sonderbare Zudringlichkeit!'« murrte er, mit den Fingern durch
seine dichten Haare fahrend.

»Und wenn Du wuldtest, wie sie mich gequalt haben, um Geld
zu bekommen! Sie haben mir sogar mit dem Friedensrichter
gedroht.«

»Ah, das ist Beleidigung. Aber Du wirst auch nicht mit ihnen
haben reden konnen, glaube ich.«

»Was hatte ich ihnen sagen sollen?«

» Tausenderlei! Glaubiger lieben die Konversation sehr.«

»lch habe geweint, das war Alles.«

»Gemeint, nicht Ubel das. Ich erkenne an dieser List die
ausgesuchte Uberlegenheit Deines weiblichen Takts. «

»Aber ich habe ja im Ernst geweint, Magloire.«

»Das war nicht der Muhe wert. Wenigstens hast Du ihnen
hoffentlich gar keine Aussicht gegeben?«

»Was meinst Du?«

»Wenn matt von solchen Leuten nicht mehr den geringsten
Kredit zu erwarten hat, so muf® matt sich vor ihnen so arm, so
beklagenswert stellen, da® sie davon laufen und nicht mehr
wiederkommen, aus Furcht, Alimosen geben zu miussen.«

»lch hatte nicht den Mut dazu«, sagte Colomba.

»lch wette, Du hast, vergessen, von unsern Kindern zu
sprechen.«

»Welche Kinder?«

»Wie, welche Kinder? Mutter ohne Gefuhls so druckst Du Dich
aus? Welche Kinder? Unsere kleinen Kinder, zum Kuckuck! Die
beiden Zwillings-Engel, die dort im Nebenzimmer liegen.«

(Wir mussen hier eine Erlauterung einfugen: Magloire von
Plougastel [so hiel3 der Mann] betrachtete die RUhrung nur als ein
Mittel der Einwirkung auf Glaubiger. Er hatte sich zwei grol3e
Puppen von Goldschlagerhautchen machen lassen, die er bald
aufblies bald wieder, je nach Bedarf, zusammenfallen lie3. Diese
Kinder nannte er Gibuskinder.)

Colomba zuckte leise die Achseln.

»Du hast Unrecht«, nahm Magloire wieder das Wort, nichts
macht mehr Effekt als diese Phrase: »Ach, mein Herr wenn Sie



sie sehen wiirden die beiden, wie sie ihre Armchen nach mir
ausstrecken!« damit jagt man die Glaubiger wie mit einem Wedel
die Mucken.«

Colomba war aber nicht so starkgeistig wie Magloire, denn sie
wendete sich auf die Seite, um eine Trane zu trocknen. Das arme
Geschopf! Sie war schon gewesen, aber Leiden und Elend hatten
sie noch vor den Drei3igern geknickt. Der Riese Magloire betete
sie ohne Zweifel nach dem Gesetz der Gegensatze an.

»Colomba«, sagte er zartlich, »betrlibe mich nicht mehr.«

»lch kann nichts daflur«, antwortete sie.

»Verfluchte Glaubiger! ihr werdet so lange machen, bis wir euch
verlassen, euch und eure verdammte Stral3e.«

»Aber wohin werden wir gehen?«

»Es gibt so viele Hauser, die noch Inwohner brauchen.«

»Nirgends wird man uns ohne Mobel aufnehmen.«

Ein einfacher Blick in die Stube wird die letztere Worte sogleich
rechtfertigen. Es waren nur vier Wande, von denen die Fetzen
einer gelblichem verschimmelten Tapete herabhingen. Einige
aufgehangte Pfeifen und zwei oder drei kleine Statuetten von Gips
auf dem Kamin, die ihre Nacktheit zu betrauern schienen,
reprasentierten die Kunst in diesem Loch. Man suchte nach
Mobeln. Durch emsiges Suchen entdeckte man zwei auf dem
Boden ausgebreitete Barenfelle. Es waren die Betten des Grafen
von Plougastel und seiner Frau. Des Grafen von Plougastel sagen
wir: er war in der Tat ein Graf. Er war sogar reich gewesen; aber
sein Reichtum hatte nur einige Jahre gedauert. Vergnigungen,
Unternehmungen, Reisen verschlungen Alles. Von dem Tage, wo
er zum ersten male mit leeren Handen dastand bis zu dem
Augenblick, wo wir ihn in der rue de Musée sehen, war sein
Leben nichts als ein Gewebe von Auskunftsmitteln und
Abenteuern. In Russland, wo er sich einige Zeit lang, wie einige
behaupten, als Schauspieler, nach andern als Fechtlehrer aufhielt,
hatte sich der Graf von Plougastel entschlossen, ein Ungluck an
das seinige zu fesseln. Er hatte Colomba, die Tochter eines
angeblich reichen Bojaren, geheiratet; eine andere Version gab ihr
einen bescheidenen hollandischen Schneider zum Vater. Herr und
Frau von Plougastel hatten aus Russland nichts mitgebracht als
ihre beiden Barenfelle, die ihnen als Bett dienten. Um mit einem
solchen Mobiliar eine Wohnung zu finden, muf3te Magloire alle



Schliche des alten und neuen Repertoires der Comédie Francaise
erschopfen. Seine Packwagen waren fortwahrend unterwegs,
seine Kreditbriefe auf das Haus Rothschild muf3ten heute oder
morgen ankommen. Dank diesen Vorspiegelungen, die um so
eher reussirtem je plumper sie waren, war das arme Ehepaar
endlich dahin gekommen, sich achtzehn Monate lang in Paris so
ziemlich unter Obdach zu bringen.

Der Graf von Plougastel wendete an Zinstagen verschiedene
Prozeduren an, um die Mildherzigkeit der Hauseigentumer rege
zu machen. Wenn seine Reisebeschreibungen nicht genugten,
brachte er seine Zwillinge, ihre kindlichen Liebkosungen, die
ruhrenden Sorgen der Mutter ins Spiel. Blieb der Hauseigentumer
ungeruhrt und streckte er noch immer die Hand hin, stieg Magloire
in seine Mansarde zuruck, zog aus einem geheimnisvollen Winkel
eine Fahne, welche er entrollte und triumphierend vor das Fenster
hing. Auf dieser Fahne konnten die Vorubergehenden in riesigen
roten Buchstaben, die er selbst in der Stille seines Stibchens
gemalt hatte, jene seit 1848 beruhmt gewordene Inschrift lesen:
»Ehre dem braven Hausbesitzer, der den Zins nachgelassen hat!«
Endlich kam der Tag, wo der Zorn des Proprietairs ernstlich auf
den Grafen und die Grafin von Plougastel herabdonnerte. Es war
zu der Zeit, wo man Paris fast auf allen Seiten zu demolieren
begann und in den Mietzinsen Uberall eine fuhlbare Steigerung
eintrat.

Da irrten sie einige Tage, auf allen Seiten abgewiesen, herum,
und die Barenfelle waren ihnen fur die zwei oder drei Nachte, die
sie im Freien zubringen mufdten, von groRtem Nutzen. Zu jener
Zeit unterhielten die Journale das Publikum von der angeblichen
Flucht zweier Zoglinge der Menagerie des Jardin des Plantes,
welche man unter den Baumen der aul3eren Boulevards bemerkt
haben wollte. Die Verwaltungsbeamten beeilten sich, am
nachsten Tag diese Evasion zu widerlegen, trotz der
Versicherungen einer grolen Anzahl von Zeugen. Mehrere
Zuschriften erschienen, aber, was auch gesagt oder geschrieben
wurde, die Neuigkeit blieb immer ein Ratsel — nur fur Herrn und
Frau von Plougastel vielleicht nicht. Endlich gelang es Magloire
nach vielen Anstrengungen Uber einen Concierge in der rue de
Mussée, fruher rue Froid-manteau zu triumphieren. Dort zog er
als Eroberers ein, mit dem Entschlusse, bis an’s Ende aller Zeiten
dortselbst zu verweilen. Er hatte die Rechnung ohne den Ausbau



des Louvre gemacht. Ein Verhangnis folgte ihm. Es wollte, daf
ein dékret d’alignement ihn alsbald in seiner mutigen Installierung
storte. Man kundigte ihm — Demolition halber — die Wohnung.
Bei dieser Nachricht, die man ihm von einem Huissier
unterschrieben, zustellen mufte, lachelte er bitter; aber er liel vor
Colomba, die davon schmerzlich berthrt worden ware, kein Wort
verlauten. Ebenso verheimlichte er vor ihr Alles, was sie in ihrer
Schwache hatte beunruhigen kdnnen. Um ihr die Augen uber ihre
gemeinsamen Entbehrungen zu schliel3en, unterhielt er sie von
Zeit zu Zeit mit einer imaginaren Forderung von dreil3igtausend
Franks, die, wie er sagte, von einem gesetzlichen Anteil an einer
Erbschaft herriuhrte, welche seine lange Abwesenheit von
Frankreich ihn verhindert hatte, einzukassieren. Ein Neffe von
ihm, Namens Réné de Verdiéres sollte diese Summe zu seiner
Disposition haben, aber ungliucklicherweise hatte er die Spur
dieses jungen Mannes, den er fUr unermeflich reich erklarte,
verloren. Colomba aber zweifelte von Tag zu Tag mehr an der
Existenz dieses Neffen.

»Magloire«, sagte sie, »die Zukunft erschreckt mich.«

»Die Zukunft, gerade die sollte Dich beruhigen. Meine letzte
Erfindung, die schwierigste von allen, muf® uns jahrlich 127,000
Fr. eintragen. Meine Berechnung ist genau. Das Parfum des
Almés ist berufen, eine Revolution in den Olen und Cosmetiques
des Pariser Handels hervorzurufen. Warum lat Du den Mut in
dem Augenblicke sinken, wo wir das Ziel erreichen? Frage die
Geschichte: alle Erfinder und Entdecker wurden im Anfange
verkannt und sogar mil3handelt. Dal} ich ahnliche Not ausstehen
mulfd, ist natlrlich. Die Prifung zuerst, die Prufung vor dem
Triumph, damit Leiden die Stirne veredeln, auf die eine Krone
wartet! Fasse Mut, Colomba, der Tag des Sieges ist nahe. Bald
wirst Du in der Ferne die Fanfaren des Frohlockens vernehmen.
— Wo ist der Erfinder des Parfum des Almés? schreien
hunderttausend donnerlaute Stimmen. — Hier! — man belade ihn
mit Gold, wie einen Elefanten! Man beladet mich und ich komme
und schitte Alles zu Deinen Fufken aus.«

»Chimaren! schone Chimaren!«

»Unglaubiges Weib, wollte ich Deinen Reden das Ohr leihen,
Du wurdest in mir den Kern aller Energie zerstoren. Ich
wiederhole es, die Stunde des Sieges ist nahe. Sie hatte bereits



geschlagen, wenn ich Gelder oder auch nur personliche
Beziehungen besafle. Ungllcklicherweise ist meine Familie
ganzlich ausgestorben; der einzige noch Ubrige Verwandte, Réné
de Verdiéres, ist nicht zu finden. Der Adresskalender von
funfundzwanzigtausend Namen verschweige den seinigen. Hat
dieser junge Mensch sich meinen gerechten Ansprichen durch
eine ehrlose Flucht entziehen wollen, oder sucht er mich im
Norden mit I6blicher Hingebung? Alles ist moglich. Ah, wenn ich
ihm begegnete, ich wirde ihm eine starke Partie meines Parfum
das Almés verkaufen.«

»Dein Parfum den Almen riecht sehr nach kdlnischem Wasser,
murmelte Colomba.«

»Irrtum! Das kdlnische Wasser riecht nach Parfum des Almés.«

»Gleichvieh Magloire, das ist das Gluck nicht, das Du mir
versprochen hast.«

»Bist Du Uberspannt! Wie! sind wir nicht glucklich?«

»Glucklich wie zwei Vogel im Schnee!«

Der Graf von Plougastel kufte Colomba auf die Stirne, und
sagte mit feierlicher Stimme. »Ich gehe in mein Arbeitskabinett.
Lald Niemand zu mir herein; ich glaube in der Strale Emissare
der ersten Parfumeriehauser von Paris gesehen zu haben. Man
will mir mein Geheimnis entreilden, es soll ihnen nicht gelingen.
Ich werde den Spahern zu entgehen und allein die Frichte meiner
Entdeckung zu geniel3en wissen. Colomba, Du stehst reich auf.«




3. Zwei Pariserinnen.

Die erste Person, welche sich am nachsten Morgen in Jorry’s
Laden zeigte, war der Maurer Bertholet. Er erkundigte sich Uber
die Arbeit, die er fur den Buchhandler ausfuhren sollte. Bertholet
war von seiner Tochter Claire begleitet, einer jungen grazidsen
Erscheinung, blond wie eine Athen frisch wie ein Sommermorgen,
ganz voll Glanz und Lacheln. Clara und Hortense waren
Jugendfreundinnen; sie umarmten sich vor Freude.

»Exakt wie die Bank von Frankreich!« sagte Jorry zum Mauren
ihm die Hand hinhaltend.

»Wenn es sich um Arbeit handelt«, antwortete dieser, »mul}
mein Kopf mir meine Uhr sein.«

»Brav, gut gesprochen — das ist okonomisch gehandelt. Sie
sind also zufrieden, das Geschaft geht gut, nicht wahr?«

»Eben nicht ubermalig.«

»Desto schlimmer«, sagte der Buchhandler, der bereits daran
dachte, ihm weniger zu geben.

»Wenn ich mich argere, so ist es nicht wegen des Staubes, der
mir in den Hals kommt. Seit acht Tagen bin ich auf Warte. Bei mir
ist es nicht, wie bei Ihnen, Vater Jorry«

»Wie, nicht wie bei mir? Was wollen Sie damit sagen?«

»Nun, lhr Schafchen ist im Trocknen.«

Bertholet war der Typus des Pariser Arbeiters; ein wenig blasse
Figur, mil3trauisches Auge, geistreicher, kleiner Mund. Er trug jene
weilde Blouse, die seit einigen Jahren zur Uniform geworden ist.
Man hielt ihn far alter, als funfzig, und doch hatte er kaum
funfundvierzig, aber man wird so schnell alt bei diesem Handwerk
des Steinhinundherbewegens! Bertholet war ein Mann von
skrupuldser Ehrlichkeit, deshalb setzte er auch einigen Stolz
darein, seine Armut Uberall zur Schau zu tragen. Er war ein
ausgezeichneter Familienvater gewesen; seht, nach flnfzehn
Jahren glucklicher Ehe Witwer, Ubertrug er alle Liebe aus seine
Tochter Claire, das lebendige Bild ihrer Mutter. Mitten im Carré
Saint-Martin geboren, war er niemals Uber St. Cloud, La Rapée



und Montrouye hinausgekommen, und so eine der gelungendsten
Verkorperungen des Mannes aus dem Volke, mit allen seinen
guten und schlimmen Eigenschaften, aller seiner Naivitat und
Abgefeimtheit. Seit langer Zeit stand er mit Jorry in Verbindung.

»Kommen Sie hierher, sagte der Buchhandler, Sie sollen mein
Projekt sogleich begreifen.«

Er zog den Maurer in den Hintergrund seines Ladens, wahrend
die beiden Madchen, die sich am Zahltische niedergelassen
hatten, eine Konversation begannen.

»Hm!« sagte Bertholet, nachdem er sein Mal® genommen hatte,
»die Sache wird nicht so einfach sein, wie Sie glauben.«

»Ach, gehen Siel«

»Sie mussen schon einige von den kleinere Goldflichsen
loslassen, welche Sie so festhalten, Vater Jorry.«

»Sie tun mir in Mark und Bein weh, Bertholet. Ich habe alles
notwendige Material auf einer Versteigerung gekauft, wozu soll
das Geld-Hinauswerfen nutzen, wenn es nicht absolut notwendig
ist?«

»Material so viel Sie wollen, das hindert nicht, daf® Sie noch ein
wenig Glut unterlegen mussen.«

»Welcher Eigensinn! Und wo ist es, das Material?« sagte
Bertholet.

»Oben, oben aus meinem Speicher. Kommen Sie mit mir.«

»Kommen Siel«

Der Antiquar holte einen Schliussel herab, wahrend Bertholet,
sich nach seiner Tochter umkehrend, sagte: Ich steige ans Jorry’s
Speicher, ich werde vielleicht lange Zeit dort oben bleiben, gehe
allein in Deinen Laden zuruck.

Er kifdte die Stirne, die ihm Claire darbot.

»Adieu, liebes Kind.«

»Kommen Sie endlich?« sagte der Buchhandler barsch.

»lch komme schon, mein Verehrter, ich komme schon. Mulf}
man einem Kinde nicht, sein gehoriges Teil Zartlichkeit zukommen
lassen? seht bin ich bereit, zeigen Sie mir den Weg nach Ihrem
Belvedere.«

Als die beiden jungen Madchen allein waren, druckten Sie sich
mit verdoppelter Freundlichkeit die Hande.

»Plaudern wir jetzt!«



»Wie viel Uhr ist es?« fragte Claire.

»Acht Uhr. — Aber warum.«

»Weil ich keine Zeit mehr habe.«

»Das ist ein Ungluck«, sagte Hortense, »ich hatte Dir so viel
anzuvertrauen.«

»Und ich auch!« sagte Claire.

»lch glaube unsere Uhr ist um eine Viertelstunde voraus.«

»Bist Du gewiss? Bah, ubrigens man wird im Laden auch aus
mich warten kdnnen.«

»Setze Dich doch da neben mich. Claire, ich verlange von Dir
eine Aufklarung.«

»Sprich.«

»Es ist Dein Handwerk, den ganzen Tag lang in schonen
Stoffen herumzuwuhlen, sage mir doch, wie viel grauer
Seidenzeug kostet.«

»Grauer Seidenzeug?« fragte Claire verwundert.

»da.«

»Das kommt darauf an, es gibt solchen zu allen moglichen
Preisen.«

»Oh, ich meine mittlere Qualitat. Stelle Dir vor, meine Liebe, ich
habe noch nie ein Seidenkleid getragen.«

Die Bitterkeit, welche Hortense in diese Worte legte, verriet ein
ganzes Leben voll Melancholie, eine ganze unterdrickte Jugend.

»Nie?« sagte Claire, »Du wirst nicht gewollt haben, denn Dein
Vater —«

»Mein Vater glaubt, dal} das Gluck in Entbehrungen besteht,
und bis jetzt hat er es versucht, mich davon zu Uberzeugen.«

»Bis jetzt?« sagte Claire schlau; »das will sagen?«

»Das will sagen, antwortete Hortense lachelnd, daf ich jetzt ein
seidenes Kleid will.«

»Nimm Dich in Obacht, Du wirst eine Koquette werden.«

»Mache Dich nicht lustig Uber mich. Hinter diesen stets
staubigen Fenstern, in diesem mit hundertjahrigen Blchern
angepfropften Laden, habe ich, was ich gerne gestehen will, das
Verlangen nach Toilette nie empfunden. Fir wen hatte ich mich
denn geputzt? Fur meinen Vater, den ein Zollbreit Spitzen argert,
den das kleinste Bandchen in Zorn bringt? Ich bin also geblieben,
als was Du mich immer gekannt hast, ein Aschenbrodel, aber ein



Aschenbrodel ohne Stiefmutter, immer zu Hause, immer schwarz
gekleidet, als wenn ich Trauer um meine Jugend trige.«

»Um sechzig Franken bekommst Du ein sehr schones seidenes
Kleid.«

»Das ist sehr teuer, aber immerhin —«

»Erlaube mir nur, Dir einen Rat zu geben«, sagte Claire.

»Nun?«

»Nimm keine graue Seide. Wir stehen jetzt am Beginn der
schonen Jahreszeit, nimm lieber Rosaseidenzeug oder
schottische Seide.«

»Das schreit zu sehr.«

»lst aber auch viel munterer. Erstlich muf3 man nicht nur zur
Halfte Koquette sein. Entweder eins oder das andere: Willst Du
oder willst Du nicht gefallen?«

»Du hast recht; es ist schon wieder das Gefuhl der
Erniedrigung, das mich packt.«

»Du hast recht; es ist schon wieder das Gefuhl der
Erniedrigung, das mich packt. Du siehst, meine grofte
Verwegenheit war vom schwarzen zum grauen uberzugehen.
Zanke mich nur tachtig ab, lehre mich, Geschmack zu haben;
daran hat es mir immer ein wenig gefehlt, wie Du weil3t, wahrend
Du selbst in unserem Institute Deinesgleichen nicht hattest, um
ein Haubchen mit einem Nichts, einem Band, einem Gaze
umzugestalten und zu verschonern.«

»Du willst mir jetzt schmeicheln«, sagte Claire.

»Nein, aber ich will, dal3 Du mir Unterricht gibst.«

»Das wird nicht lange dauern und nicht schwer sein. Dazu
braucht man nur guten Willen.«

»0O, den habe ich«, sagte Hortense.

»lch merke es.«

»Claire —« sagte die Tochter des Antiquars, ein wenig verwirrt.

»Gut, versuche es mich zu schelten, weil ich Dein Geheimnis
durchschaue.«

»Mein Geheimnis?«

»Du liebst oder stehst auf dem Punkt, zu lieben«, sagte Claire
mit einer kleinen Pedantenmiene.

Hortense errotete und beeilte sich zu antworten:

»Wen sollte ich hier lieben?«



»O gewiss ist Dein Held aus keinem von den dicken
Ritterromanen, die ich da oben sehe, herausgestiegen. Ich will
doch nicht hoffen, daf3 Du Dich in eine Fiktion verliebt hast.«

»Nein«, sagte Hortense, sich zu einem Lacheln ermutigend.

»Es wird auch keine von den alten Personlichkeiten ohne Haare
sein, denen die Entdeckung eines schimmeligen Buches
Kongestionen von Wonnegefuhl bereitet, und die sich einbilden,
dal} das Paradies nur eine ungeheure Bibliothek ist.«

»Welche ldeel«

»lst er jungl«

»Gewill«, antwortete Hortense.

»Du liebst ihm wirklich?«

»da.«

In der Regel haben Frauen die Gewohnheit, derlei
Gestandnisse mit mehr Variationen zu umgeben. Aber dieses mit
fester Stimme ausgesprochene, mit seinen zwei Buchstaben in
sie aus dem Herzen getretene Ja beurkundete den bestimmten
Charakter Hortense Jorry’s.

»Und er?« fragte Clara.

»Er hat sich noch nicht erklart.«

»Das ist wie bei mirl« rief unvorsichtig die junge Arbeiterin.

»Was willst Du sagen?«

»Nichts.«

Hortense betrachtete sie. Sie waren in diesem Augenblicke alle
beide rot wie Fruhkirschen.

»Claire, wir haben uns Vertraulichkeit um Vertraulichkeit
versprochen. Jetzt ist es an Dir, Dein Wort zu halten. Vor Allem,
wie heildt er?«

»lch weild es nicht«, murmelte Claire.

»Bah, er hat sich nicht genannt?«

»Nein; ubrigens habe ich kaum mit ihm gesprochen.«

»Wo hast Du ihn kennen gelernt?«

»Ganz nahe hierbei, auf dem Pont des Arts.«

»Erzahle«, sagte Hortense.

»Die Sache ist ganz einfach; vor zwei Monaten ging ich allein in
meinen Laden, als mir, da ich eben Uber die Brucke ging, mein
Nadelblichschen aus der Tasche fiel und alle meine Nadeln sich



auf dem Boden zerstreuten. Ein junger Mann blieb stehen und
half mir, sie zusammen zu suchen. Er richtete hierauf noch einige
freundliche Worte an mich, die ich nicht horte, und entfernte sich.«

»Ist das Alles?« fragte Hortense.

»Ah, seither begegne ich ihm alle Tage«, sagte Claire. »Er
schaut mich scharf an, gruf3t mich und geht voruber. Armer junger
Mensch!«

Diese Worte wurden von Claire mit einem schmerzlichen
Seufzer gesprochen.

»Warum traktierst Du ihn als yarmen jungen Menschen?««

»Weil ich unter seinen eleganten Manieren die entsetzlichen
Spuren der Armut entdeckt habe.«

»S0?« sagte die Tochter des Antiquars mit der Betonung des
hochsten Interesses.

»Seine Kleider sind reinlich, aber abgetragen. Auf der Stralle
wagt er Niemanden anzusehen, als mich, und auch diese Blicke
sind so furchtsam und niedergedruckt, dal® sie mich betriben.«

»Seltsam!« sagte Hortense ganz leise, als ob sie mit sich selbst
sprache. »Der, den ich liebe, ist auch arm. Auch er ist schuchtern
und das Bewultsein seiner Armut hat ihn bis heute abgehalten,
sich zu erklaren.«

»Gleichviel«, sagte Claire; »Dein Schicksal ist dem meinigen
vorzuziehen. Du bist reich, Hortense, oder wirst es wenigstens
einmal sein. Du kannst hoffen. Aber welche Zukunft hat meine
Liebe? Ich bin nur eine Arbeiterin, er ist ohne Zweifel noch
weniger als ein Arbeiter. Arm alle Beide, was konnen wir
anstreben? Du siehst, dal Du trotz Deiner Klagen noch
glucklicher bist als ich.«

Hortense schuttelte unglaubig den Kopf.

»Aber halt«, rief Claire; »ich habe Dich am Anfange Deiner
Beichte unterbrochen. Ich habe Dir Alles gesagt, jetzt ist die Reihe
an Dir. Zuerst, sein Name.«

»Gut also, er heil3t —«

Hortense hielt plotzlich inne; Jemand trat in den Laden.

Es war Réné de Verdiéres.

Die beiden jungen Madchen erbebten zu gleicher Zeit, ohne
dal} die eine die Verwirrung der andern gewahr wurde.



Réné sah nur auf Hortense; er war blasser als gewohnlich,
seine Haltung unentschiedener.

»Ist Herr Jorry nicht zu Hause, mein Fraulein?« fragte er mit
schwacher Stimme.

»Nein, Herr Réné.«

Bei dem Namen Réné klang in der Brust Claire’s ein Echo
wieder.

»Wollen Sie mit ihm sprechen? fuhr Hortense fort; er ist oben,
ich kann ihn benachrichtigen.«

»QO, das ist unnotig, Mademoiselle; meine Absicht war nur, jene
schone Ausgabe von Petrarca mir von ihm zu erbitten, die er mir
schon mehrmals zu konsultieren erlaubte.«

»Seinen Venezianer Petrarea, nicht wahr?«
»Ja, mein Fraulein, den von 1546.«
»Das trifft sich unangenehm; mein Vater hat ihn, ich weil® nicht

warum, in seinen eigenen Glaskasten eingesperrt, aber ich will
den Schlussel bei ihm holen.«

»lch bin vielleicht unbescheiden, mein Fraulein?« warf er ein.

»Nein, nein, Herr Réné, nein! beeilte sich Hortense zu
antworten. Mein Vater sagte mir noch gestern, wie sehr es ihm
Vergnugen mache, |hnen seine kostbarsten  Bucher
anzuvertrauen. Ich bitte Sie nur um einen Augenblick Geduld,
denn ich muf ihn in den Mansarden aufsuchen.«

Der Wunsch, Réné zu gefallen, Uberwog im Geiste Hortense’s
jede andere Rucksicht, und sie sah keine Gefahr darin, ihn einige
Augenblicke mit Claire allein zu lassen. Wie sie verschwunden
war, wurde der junge Mensch nach seiner Gewohnheit wieder
schweigsam und wuhlte auf den Gestellen herum, ohne auf die
junge Arbeiterin Rucksicht zu nehmen. Diese muldte mit
Affektation husten, damit er sich ihr zuwendete.

»Ah, Sie hier, Mademoiselle!« rief er erstaunt.

Claire lachelte errotend. »Sie erkennen mich also endlich, mein
Herr?« sagte sie.

»O, Mademoiselle, entschuldigen Sie meine Zerstreuung; ich
hatte Sie nicht gesehen und dann erwartete ich so wenig —«

»Mich zu treffen? Wir sind doch am Wege nach dem Pont des
Arts.«

»Ah, Sie erinnern sich?«



»Woran?« sagte sie mit erkunstelter Naivitat.

»An den Tag, an welchem ich das Glick hatte, Ihnen eine sehr
geringe Gefalligkeit erweisen zu kdnnen.«

»Ja, mein Herr, ich erinnere wich an diesen Tag — und an die
andern.«

»Ware es moglich!« sagte Réné freudig.

Aber alsbald wurde sein Gesicht wieder duster. Er hatte soeben
seinen Blick auf seinen verzweifelten Anzug geworfen. Nur in den
offentlichen Bibliotheken, unter dem klaglichen Haufen von
Professoren ohne Schiler, von ewigen Supplikanten und halb
Verruckten, die dem Stein der Weisen oder dem griechischen
Feuer nachlaufen, hatte man ein solches Spinnenkleid finden
konnen. An den Schultern haftete der Rock wie ein Heftpflaster
auf dem Fleisch, immerhin noch anstandig, trotz seiner
umfassenden Tintenklekse und seiner Knopfe, von denen nur die
Hilfe Gbrig geblieben war, ein grausamer Rock, weder grau, noch
blau, noch schwarz. Es war der Rock einer letzten Audienz, der
die Unverschamtheit der Lakaien herausfordert; der feuchte, kalte
Rock, Uber den auf der Stralle Niemand lacht, der Rock, der
langst allen Ausbesserungen Lebewohl gesagt hat. Es war der
Rock vor dem Selbstmord. Réné hatte gekampft, so lange er es
vermochte. Endlich aber ward der Mensch vom Rock
uberwunden, er trug ihn jetzt, wie man eine Schandtafel tragt, mit
gesenkter Stirn, das Auge zur Erde geschlagen. An demselben
Tage hatten sich, um das Schrecknis auf's AuRerste zu treiben,
entsetzliche Stérungen im Rocke gezeigt; die Armel gaben,
nachdem sie das Terrain bis zum letzten Augenblick verteidigt
hatten, nach, die Explosion erfolgte. Die Ubrigen Kleidungsstucke
waren in ahnlichem Zustande wie der Rock.

Alles dies hatte Réné von Verdiéres mit einem Blick ubersehen,
als seine Konversation mit Claire einen verliebten Ton
anzuschlagen begann. Dieses hatte seine aufkeimende Freude
zertreten und das Wort auf seinen Lippen erstarren machen.
Plotzlich schuttelte er den Kopf und sagte sich, dal3 er traume
oder dal} er narrisch sei. Liebe, fur ihn? War das moglich? Er griff
wieder zu seinem Buche, vertiefte sich in seine Lektire und in
seinen Schmerz. Dieser Blick und die darauf folgende Bewegung
entgingen Claire, welche ihren entsetzlichen Sinn begriff, nicht.
Funf Minuten verflossen in ganzlichem Stillschweigen, und dieses



schien sich noch ins Unendliche verlangern zu wollen, als das
junge Madchen, welches Réné nicht aus den Augen liel3, ihn
plotzlich erblassen und mit der Hand nach der Brust zucken sah.
»Mein Gott! Was fehlt |hnen, mein Herr?« schrie sie,
aufstehend.
»Nichts, mein Fraulein«, antwortete er mit erstickter Stimme,
»es ist nichts, ich versichert Sie.«

»lch glaubte an eine Ohnmacht —«

»Eine Ohnmacht, ja —«

Er begleitete diese Worte mit einem sonderbaren Lacheln.
»Sie sollten etwas zu sich nehmeng, sagte sie freimutig.

Eine Rote, rasch auffliegend wie ein Blitz, ersetzte auf seinen
Zugen die gewohnliche Leichenblasse. Er nahm das junge
Madchen scharf ins Auge. Die Frage, welche sie an ihn gerichtet
hatte, konnte auch unter den vorhandenen Umstanden als eine
entsetzliche lronie gelten. Réné de Verdieres hatte seit
achtundvierzig Stunden nichts gegessen. Durch Entbehrungen zu
Entbehrungen, durch Auskunftsmittel zu Auskunftsmitteln war er
bei dieser aul3ersten Periode, der letzten, angekommen. Langsam
war er dabei angelangt, und mit offenen Augen, wie ein Mensch,
der eine Treppe, eine Stiege nach der andern hinabsteigt.
Nachdem er den vorhergehenden Tag in der Erwartung irgend
eines Zufalles zugebracht, war er in der Hoffnung, nicht wieder zu
erwachen, eingeschlafen; aber das Leben ist ein kraftiger
Spottvogel Réné schleppte sich am Morgens zu dem Buchhandler
Jorry, ein Plan hatte sein Gehirn durchzogen, ein Projekt, welches
ihn trostete, wie ein Strahl jener Sonne, die bald auf immer fur ihn
erloschen sollte. Er wollte sich einen letzten Genul} verschaffen.
Ein Sybarite des Gedankens, der immer den Buchern seine
hochsten Wonnen verdankte, winschte er in ihrer Mitte zu
sterben und seine Seele, so zu sagen, in dem Hymnus eines
angebeteten Dichters auszuhauchen. Deshalb hatte er Petrarca’s
Werke verlangt. Es sollte sein Malvasier-Fal} sein; da er sich nicht
mit Rosen kronen konnte, umgab er sich mit lachelnden
Gesangen und Stanzen, leicht wie ein Nymphenchor: — ihr
sanftes Gerausch, sagte er zu sich selbst, wird auf meinen Lippen
das Geheimnis des Todeskampfes ersticken, und Dank dieser
dichterischen Magie wird mein letzter Seufzer eine letzte Wonne
sein. Wir haben gesehen, wie sein Vorhaben durch die



unerwartete Anwesenheit Claire’s, jenes jungen Madchens, dass
er seit zwei Monaten heimlich liebte, und das ihm in dieser
verhangnisvollen und entscheidenden Stunde, wie der Engel der
Reue erschien, durchkreuzt wurde. Deshalb versuchte er es, ihr
Bild zu verscheuchen, wie man eine zu teure und zugleich zu
schmerzliche Vision verjagt. Claire war abermals bestlrzt,
zugleich besturzt und entsetzt. In dem stieren Blick des jungen
Menschen hatte sie die Wahrheit, die ganze Wahrheit
durchschaut. Nun ergriff es sie wie ein Schwindel und sie war
genotigt; sich an den Zahltisch anzuklammern. Es Uberkam sie
jenes mit Schrecken untermischte Gefuhl der Verwirrung, welches
fast immer durch die Entdeckung eines grof3en Unglucks, einer
grof’en Beschamung erzeugt wird. Zwei Tranen rannen aus ihren
schonen Augen. Réné sah sie nicht. Einen Moment der Schwache
uberwindend, las er heroisch weiter. Sein stets blasses Gesicht
trug jetzt eine erkinstelte Miene der Sorglosigkeit und Ruhe zur
Schau, das ihm schlecht stand. Schon aber summte es in seinen
Ohren, seine Augen verschleierten sich trotz seiner Willenskraft
und seine Hande zitterten. Er tauschte sich nicht Uber diese
Symptome. Er glich in diesem Augenblicke einem zum Tode
Verurteilten, der lange Zeit hindurch seine Begnadigung erwartet
oder auf den Zufall gerechnet hat. Der verhangnisvolle Tag
erscheint; der Verurteilte, den man zur Hinrichtung fuhrt, wirft
lange Blicke um sich; er sieht die Freunde nicht, die ihm die
Befreiung versprochen hatten. Er seufzt und setzt seinen Weg
fort. Wahrend man ihm die Augen verbindet, sucht er noch Zeit zu
gewinnen. Alles umsonst. Er kniet nieder und betet, ein Wunder
allein kamt ihn retten, aber auf dieses Wunder hofft er nicht mehr.
Er sagt dem Leben Abschied — sein Kopf wird auf den Block
gelegt. Da kommt seine Begnadigung!

Réné Begnadigung kam unter analogen Umstanden und in
einem ebenso verzweifelten Augenblick. Sobald die junge
Arbeiterin die ganze Ausdehnung seines Elends erraten hatte,
hatte sie nur mehr einen Gedanken: ihm gegen seinen Willen zu
Hilfe zu kommen, ihn zu unterstitzen ohne ihn zu beleidigen. Das
war schwierig. Sie besall nur ein Funffranksstick das Ergebnis
des Sparens von einem ganzen Monat; aber wie war daran zu
denken, es ihm anzubieten? Wie konnte sie hoffen, ihm einen
solchen Notheller darbringen zu durfen? Inmitten dieser
Reflexionen fielen ihre Augen auf den Hut Rénes. Wir haben die



Kleider Rénés beschrieben, wir verzichten darauf, den Hut zu
beschreiben. Er lag aus einem mit Fleil® im finstersten Winkel des
Leidens ausgesuchten Stuhle. Claire naherte sich demselben auf
die naturlichste Weise von der Welt, indem sie sich das Ansehen
gab, etwas zu suchen. Ein Sacktuch lag, wie um ihr Projekt zu
begunstigen, im Hut. Sie dachte, das Sacktuch wirde das
Gerausch des hineinfallenden Geldstucks, das sie in der Hand
hielt. Dampfen. Aber — auf dem Punkte, ihre grolherzige
Handlung auszufuhren, wurde sie von Beangstigung ergriffen und
das ihrer Hand entschlipfte Funffranksstuck fiel - neben das
Sacktuch und klapperte auf dem Boden des Hutes. Das
Verhangnis wollte, da® Réné im selben Augenblick die Augen
aufschlug. Er fuhr zurltck, wie wenn er einen is Peitschenhieb ins
Gesicht erhalten hatte.

»Mademoiselle! Mademoiselle! Was tun Sie da? dieser Hut ist
mein.«

Claire verstummte und dachte an Flucht.

»Sie verstehen mich nicht«, nahm er wieder das Wort; »Sie
antwortete mir nicht!«

»Mein Herr«, stammelte sie, verzeihen Sie mir, »ich bitte Sie —
ich wuldte nicht — ich — es war nicht bds gemeint.«

Er sah, wie ein Tranenstrom das Gesicht dieses Kindes
uberflutete. Réné war im tiefsten Herzen gerihrt. Er faldte Claire
an der Hand und sagte mit bewegter Stimme: »Wissen Sie, was
Sie getan haben? Sie haben mir ein AlImosen gereicht. Sie haben
mich wie einen Bettler behandelt.«

»Nein«, sagte sie, »wie einen Freund, einen Bruder.«

»Sprechen Sie die Wahrheit?« sagte er mit jenem Zogern und
jener Unglaubigkeit, welche den Unglucklichen eigen sind.

»Warum sollte ich lugen?« antwortete Claire, »ich bin dem Zuge
meines  Herzens gefolgt, Sie missen nur meine
Ungeschicklichkeit anklagen.«

»Armut macht miRtrauisch«, sagte Réné, »ein Ubermal von
Zartgefuhl lalkt Sie ohne Zweifel das Interesse, das Sie an mir
nehmen, Ubertreiben.«

»Sind Sie denn so wirklich ganz und gar ein Fremder fur
mich?«

»Vielleicht ware es besser gewesen, wenn ich nur ein solcher
ware. Es gibt Menschen, von denen man Alles eher erwarten will,



als Mitleiden.«

»Schliel3t denn das Mitleiden jedes andere Gefuhl aus?« sagte
Claire leise.

Réne betrachtete sie einige Zeit stillschweigend.
»Spielen Sie nicht mit mir«, sagte er endlich.

»In  dem Augenblick, wo Alles vor meinen Augen zu
verschwinden beginnt, lassen Sie in diesem Augenblick keine
Tauschung aufleuchten, welche meinen Todeskampf noch
schrecklicher macht. Wir wollen nichts gehort, nichts gesehen
haben. Noch ist es Zeit, nehmen Sie Ihr Geschenk zuruck.«

»lch werde nichts zurGcknehmen. Ich will, dal3 Sie leben.«

»Huten Sie sich! sagte Réné; das ist eine schwerere
Verbindlichkeit, als Sie denken; sie kann fur Sie verhangnisvoll
werden. Ich kann nicht nur zur Halfte dankbar sein; wer mir einen
Winkel seines Herzens anbietet, dem gebe ich mein ganzes
Leben. Die Worte Achtung, Hingebung, Neigung, diese Worte,
welche fur die Ubrigen Menschen eine getrennte Bedeutung
haben, verschmelzen bei mir in das einzige Wort: Liebe.«

»Ach, mein Herrl« rief Claire errotend.

»Sie sehen, meine Art zu danken erschreckt Sie bereits. O, ich
gehore nicht zu denen, die man ungestraft verpflichtet, setzte er,
sich zu einem Lacheln zwingend, hinzu. Glauben Sie mir, gehen
Sie nicht weiter in |hrer Mildtatigkeit, mein Fraulein. Halten Sie
mich nicht am Rande des Abgrunds zurlick. Sie wissen nicht, wer
ich bin, ich warde lhrer glanzenden Jugend nur Unglick bringen.
Ich bin ahne Stutze, ohne Zukunft, ohne Mut. Mein traumerisches
Wesen ist nur die Verkleidung meiner Faulheit; meine Kenntnisse,
wenn ich mich eines so anmaftenden Wortes bedienen darf,
gehoren nicht unter diejenigen, welche leicht zu verwendete sind.
Welchem Zweige der Tatigkeit soll ich mich anschlielRen? es
mangelt mir der feste Wille, ein Handwerk zu ergreifen. Wenn ich
mich nur fur irgend etwas, fur eine ldee, fur eine Entdeckung
begeistern konnte. Aber Nichts! Nichts! mein Geist tont hohl, wo
immer ich an ihn poche. Ich liebe die Bucher ihrer selbst wegen,
als wenn ich ein furstlicher Liebhaber ware. Mein Portrait kann ich
in zwei Worte zusammenfassen: unbekannt und unnutz. Wollen
Sie noch immer, dal3 ich lebe?«

»Ja«, sagte Claire, ihm die Hand reichend.



Ein auf der Treppe entstehendes Gerausch kundete die
Ruckkehr Hortense Jorry’s an. Claire zog ihre Hand rasch aus der
des jungen Mannes zuruck und sturzte, zu aufgeregt, um die
vorhergegangene Unterhaltung mit ihrer Freundin wieder
aufnehmen zu kénnen, auf die Strale.




4.,

Das verhangnisvolle Dach.

Die Augen fest auf die Tur geheftet, durch welche die junge
Arbeiterin verschwunden war, stand Réné unbeweglich da und
fragte sich, ob das, was er seit einigen Augenblicken gesehen und
gehort, nicht der Anfang einer Halluzination, die Folge eines 48-
stundigen Fastens war. Hortense trat herein.

»lch habe Sie lange wartete lassen«, sagte sie, »aber mein
Vater stack so tief unter dem Gerimpel da oben, dal} ich tausend
Muhen hatte, ihn herauszufinden.«

Sie sagte nicht die Wahrheit Jorry, durch ihre dienstfertige Eile
mil3trauisch geworden, hatte Schwierigkeiten gemacht, ihr den
Schlussel des Glaskastens auszuhandigen. Auf ihre Bitten hatte
er sich jedoch dazu entschlossen, nachdem sie ihm zu
wiederholten Malen versichert, daf® es sich um einen ernstlichen
Kauf handle.

»Wie viel Muhe ich Ihnen mache, Mademoiselle!« sagte Réng,
noch kaum aus seinem verstorten Wesen zurickgekommen.

»Sprechen wir nicht mehr davon, Herr Réné ich wlnschte, ich
konnte lhnen noch mehr Gefalligkeiten erweisen. — Aber ich sehe
ja Claire nichtl« sagte sie, sich unterbrechend.

»Claire?«

»Ja, das junge Madchen, das bei mir war, wie Sie
hereinkamen. «

»Ah, sie heildt Clairel« wiederholte er laut.

»Haben Sie sie hinausgehen sehen?« fragte Hortense
uberrascht.

»lch glaube ja — ja — ja.«

Hortense’s Stirn umwolkte sich. Ein unbestimmtes Gefuhl der
Unruhe schlich sich in ihr Gemut. Sie versuchte es zu
verscheuchen, indem sie das beschleunigte Weggehen Claire’s
der vorgeruckten Stunde und dem Zwange ihres Arbeitslokals
zuschrieb. Ubrigens lieR diese Anwesenheit sie mit Réné allein
und Hortense suchte die Gelegenheit eines solchen téte-a-téte.



Sie war sogar entschlossen, an diesem Tage von Seite des
jungen Menschen ein entscheidendes Gestandnis zu provozieren.

Wir haben nicht notwendig zu sagen, wie weit Réné davon
entfernt war, die Belagerung die jetzt gegen ihn organisiert wurde,
zu ahnen. Er wart gerne fortgegangen, aber das war unmaglich,
nachdem er aus den Handen Hortense den verlangten Petrarca
erhalten hatte. Seit einigen Minuten las er also, oder stellte sich
als ob er lese, denn seine Gedanken waren tausend Meilen von
dem Bande weg, als er von der Tochter des Antiquars
unterbrochen wurde.

»Monsieur Réne?«

»Mademoiselle?«

»QO, ich store Sie ohne Zweifel!«

»Sie storen mich durchaus nicht, ich wollte soeben meine
Lektdre beendigen.«

»War jener Petrarca, dessen Verse Sie so sehr bewundern,
nicht in eine gewisse Laura verliebt?«

»Laura de Sades; ja, mein Fraulein.«

»lch bemerke Etwas«, Monsieur Réné; »fast alle groflien
Dichter waren grol} in der Liebe.«

»Das ist wahr, es gibt wenige Meisterwerke, denen nicht irgend
eine grolRe Leidenschaft zu Grunde liegt.«

»Ah«, sagte sie mit schelmischen Lacheln, »wenn Sie also
beruhmt werden wollen, Monsieur Réné, so bleibt Ihnen nichts
ubrig, als sich zu verlieben.«

»lch bin kein Dichter, Mademoiselle«, antwortete er.

Es war um die Kombinationen Hortense’s geschehen; ein Wort
hatte sie umgestoRen. Réné setzte, einem tief inneren Gedanken
folgend, wie verbessernd hinzu:

»Nichts desto weniger glaube ich, da® von allen Gefuhlen es
die Liebe ist, die am meisten die Energie erzeugt.«

In den Augen Hortense’s konnte dieser Satz als Einleitung in
eine Erklarung gelten. Sie fal3te wieder Hoffnung, als die Ture des
Ladens plotzlich aufging, und der Doktor Quatre-Epingles
hereintrat.

»Mademoiselle, ich habe die Ehre Sie zu begrufen; guten
Morgen, mein junger gelehrter Freund.«



Hortense hatte Muhe, ihren Verdrul3 zu verbergen. Réné
tauschte mit dem Doktor einen herzlichen Handedruck. Sein
Charakter, wie sein Wissen standen bei ihm in gleich hohem
Ansehen. Obgleich mehr als sechzig Jahre alt, trug der Doktor
Quatre-Epingles oder vielmehr der Doktor Anselme (man kannte
ihn unter diesen beiden Namen) sein Alter kraftig, wie alle Leute,
welche mehr mit dem Geiste als mit dem Korper leben. Seine
Physiognomie zeugte von grof3er Sanftmut mit wahrhaftem Adel.
Sein Anzug, der ihm seinen Namen verschafft hatte, bestand
unabénderlich aus einem schwarzen Uberrock, schwarzen
Beinkleide und einer weillen Krawatte. Diese weilde Krawatte, den
runden Hut und die silberbeschnallten Schuhe hatte er aus den
Moden seiner Jugend ubrig behalten. Klein mit lachenden Lippen,
einer leichten Haltung, feinen Fingern, wuldte er zugleich Lacheln,
Sympathie und Respekt hervorzurufen.

Reich war er auch nicht und um seine Bibliothek allmahlich zu
vermehren, mullte er oft an den notwendigsten Dingen sich
absparen. Um seinen Geschmack mit seinen pekuniaren
Hilfsmitteln in Einklang zu bringen, hatte er es fruhzeitig
verstanden, sich in die Schranken einer »Spezialitat« zu bannen.
Die Spezialitat ist die Zuflucht der Bucherfreunde, deren Mittel
beschrankt sind. Nur Regierungen und Generalsteuereinnehmer
konnen alle schonen Bucher ohne Unterschied kaufen.

Es gibt Spezialisten der Wissenschaft, die unerhortesten und
pedantischstem solche, die wie Abbot funfhundert funfunddreildig
verschiedene Spinnenwebenspezies aus Georgien in Amerika
gezeichnet und koloriert haben. Es gibt Spezialisten des Romans,
des Ritterromans des Romans der unterirdischen Gewdlbe, der
Liebesromane.

Herr von Solienne, der die Spezialitat des Theaters hatte, war
so weit gediehen, nur Stlicke zu sammeln, die nie gespielt oder
gedruckt worden waren. Ein anderer Buchnarr suchte nach einem
gewissen Wurm in den Buchern, der nur in Einbanden von einem
gewissen Leder vorkommt.

Dr. Quatre-Epingles hatte eine Spezialitat, die ebenso elegant
und sanfter Natur war, als es sein ganzes Wesen voraussehen
lieR. Er sammelte Poesien.

Hortense hatte einen schiefen Blick auf den Dr. Quatre-Epingles
geworfen, der nicht wuldte, wie sehr er, nach Durchkreuzung ihrer



Plane, auch noch ihre Meinungen verletzte. Sie zogerte nicht, sich
zu rachen. Der Dr. Quatre-Epingles lorgnirte seit einigen Wochen
eine Ausgabe der Mélanges poétiques der Grafin Fanny de
Beauharnais.

Endlich hatte er die nodtigen Fonds zu diesem Ankaufe
beisammen, weshalb er auch heute in so treffichem Humor war.

»Ei«, sagte er mit jener anscheinenden Unbekimmertheit, von
der sich kein Kaufmann mehr fangen laldt, da ist ein Werk, zu dem
ich fast Lust hatte.

»Sie sind nicht der Einzige«, antwortete sie etwas barsch, ein
prachtvolles Exemplar auf hollandisches Papier, und welcher
Einband!«

»0O, der Einband hat nichts Bemerkenswertes, es steht ja nicht
einmal der Name des Buchbinders darauf.«

»Was liegt daran? Dieses Buch finden Sie in ganz Paris nicht.«
»Sie glauben?« sagte der Dotter voller Angst.

Eine Unterstlutzung suchend, wendete er sich an Réné:
»Monsieur Réné, mir scheint, Fraulein Jorry tauscht sich?«
Jetzt nahm Réné das Buch in die Hand.

»Sie befinden sich sicherlich im Irrtum, mein Fraulein. Die
Mélanges der Grafin von Beauharnais kommen in einer
Versteigerung vor, die am 28. des nachsten Monats stattfindet.
Ubrigens ist Ihr Exemplar, so schén es sonst sein mag, etwas
mangelhaft, denn es fehlen darin zwei Kupfer von Marillier, die
gewohnlich in ausgesuchten Exemplaren vorkommen. Wie dem
auch sein mag, |hr Exemplar hat jedoch seinen Wert.«

Hortense bif sich auf die Lippen. Wenn Jorry gehort hatte, wie
Réné von Verdieres derartig vor einem Kaufer sprach, so ware
dieser sein Besuch mit groRter Wahrscheinlichkeit sein letzter
gewesen. Der Doktor geriet Uber die Tiefe dieses Wissens in
Ekstase.

»Warum petitionieren Sie nicht um eine Stelle als Bibliothekar?«
fragte er.

»lch habe darum nachgesucht, man hat es nicht fur gut
gefunden, mir zu antworten.«

»Dann hatte Sie vom Neuen anklopfen sollen. Die jungen Leut
von heute zu Tag haben einen Stolz, denn ich nur schwer
begreife. Es ist doch keine Erniedrigung, wenn man zu



wiederholten Malen die Anwendung seiner Krafte fur die
Gesellschaft verlangt. Ausdauer ist nicht gleichbedeutend mit
Intrige.«

»Sie haben Recht, Doktor, ich habe aber auch weder Stolz
noch Widerwillen, ich bin hochstens der Apathie schuldig. Ich
weily es und bin entschlossen, mir muthig irgend welche
Hilfsquellen zu erdffnen. Bis jetzt habe ich, ich will es gestehen,
zu sehr den Zufall in der Linie meiner Berechnungen hervortreten
lassen. Der Zufall bietet sich jedoch nur denen an, die von seinem
Namen nichts wissen. Unter anderen Luftspiegelungen, auf deren
Wirklichkeit hin ich lange Zeit im Schlaf zubrachte, hatte man mit
mir oft von einem Onkel mutterlicher Seite gesprochen, der schon
in frihen Jahren nach Russland ging. Dieser Onkel hatte, wie die
Legende sagte, sich im Dienste des Czaren bedeutend bereichert.
Ich habe dahin geschrieben, ich habe mich an den Gesandten
gewendet, umsonst! Niemand konnte mir Nachrichten Uber den
Grafen von Plougastel geben. Er war von Seite meiner Mutter mit
mir verwandt. Vielleicht beerbe ich ihn einmal, aber ich kann nicht
immer warten, ich habe es zu sehr getan. Es ist Zeit, dal} ich
endlich mit meinem beschaulichen Leben breche und mir ein Ziel
vorsetze. Um anzufangen, ziehe ich morgen den schwarzen Rock
an.«

»Den schwarzen Rockl« fragte Hortense, aufs AuRerste
bestlrzt, »wollen Sie ins Seminar eintreten?«

»Nein, mein Fraulein«, antwortete Réné lachelnd; aber in den
Justizpalast, ich bin Jurist.«

»Sie sind Juristl« sagte sie mit einem Tone der Befriedigung,
»das ist ein vortrefflicher und ehrenvoller Stand.«

»Der einem Mann von Talent fast immer zur Wohlhabenheit
verhilft«, fugte der Doktor Quatre-Epingles bei.

»Doktor«, sagte Réné,, den Kopf schuttelnd, »Sie sind heute
Morgen Optimist, um mich zu ermuntern. Ich danke lhnen, aber
ich tausche mich nicht. Ich weil3, dal® um zu reussiren, ein
Advokat stets zahlreiche Konzessionen machen muf} und daf3 von
allen Vorsichtsmaliregeln, wenn er in die Umfriedung der
Gerechtigkeit tritt, es die erste, die unumganglichste ist, einen
Dampfer auf die Stimme des Gewissens zu setzen. Ich weil} das.
Aber ich bin entschlossen; ich bin ein Kind meiner Zeit und werde
meine Gedanken den allgemein angenommenen Prinzipien



anzuschmiegen wissen. Ich bin mude, wenn nicht beschamt, von
meinen Gefuhlen Ubertolpelt worden zu sein. Die Beredsamkeit ist
eine Ware, eine Waffe, ein Verwand, gut! ich werde Beredsamkeit
zu allen Preisen und fur Jedermann haben, und Uber Alles, was
man von mir will. Ich werde es machen, wie die andern, weil man
es so machen mufd, um zu etwas zu gelangen. Das ist nicht
schwer, aber gut und ehrenvoll, wie Mademoiselle soeben gesagt
hat. O, ich werde ein guter Advokat, Sie werden sehen.«

»Lieber Freund«, entgegnete der Doktor, »miltrauen Sie dem
Geiste des Spottes und der Bitterkeit, der mir unglucklicher Weise
der Geist lhrer Generation zu sein scheint. Ich nehme das
Glaubensbekenntnis, das Sie soeben entwickelt haben, als Satyre
an. Aber glauben Sie mir, sehen Sie sich die Korruption nicht zu
genau an, sie zieht an. Treiben Sie keinen Scherz mit dem
Gewissen. Niemals, horen Sie! Eine erste Transaktion, so leicht
sie sein mag, zieht unvermeidlich eine zweite nach. In der
moralischen Weltordnung herrscht ein verhangnisvolles Gesetz
der Progression, ich habe es oft bemerken konnen. Aus allen
meinen traurigen Wechselfallen denn auch ich habe deren
gehabt, habe ich viele Beobachtungen gesammelt; die wichtigste,
wenn auch nicht die neueste ist die: das Gute erzeugt Gutes, aber
noch sicherer bringt das Bose Boses hervor. Die Gewohnheit der
Schlechtigkeit ist diejenige, welche man sich am leichtesten und
am unmerklichsten aneignet. Eine Schwache, eine einfache
Schwache wird die Quelle eines Fehlers, dieser wird ein Laster,
aus diesem Laster wird vielleicht ein Verbrechen. Und das ganz
logisch, da ist ein FluBB, weil dort ein Wassernetz ist.
Entschuldigen Sie mich, lieber Réne ich moralisiere, wie alle
Greise; und ich Ubertreibe wie alle Moralisten.«

»Nein, Doktor; lhre Worte sind die der Wurde und der
Erfahrung.«

»Gut, im Namen dieser Erfahrung: wenn Sie, um zu reussiren
es machen mussen, wie die andern, so bleiben Sie lieber
tausendmal auf dem Wege zuruck. Werden Sie ein Thor, ein
gutmutiger Tolpel, ein Martyrer. Aber bewahren Sie immer die
Achtung vor sich selbst. Solche Ratschlage sind vielleicht
altmodisch und naiv, aber sie werden ewig grol} bleiben. Wie
veraltet auch seine Sprache sein mag, der Mensch, welcher an
die Ehrlichkeit appelliert ist gewiss, niemals lacherlich zu sein.«



»lch danke |hnen, Doktor, ich werde mich an die Lektion
erinnern.«

»Eine Lektion ist das rechte Wort nicht, eine Konsultation war
es hochstens.«

Hortense hatte diese Diskussion mit dem lebhaftesten Interesse
mit angehort. Als aber der Doktor Quatre-Epingles zu Ende war,
konnte sie dem Wunsche nicht widerstehen, ihm einige
Epigramme zuzuwerfen.

»Das sind sehr schone Maximen«, sagte sie; »ohne Zweifel
haben Sie nach denselben gelebt, Doktor?«

»lch habe es wenigstens versucht.«

»lch glaube indessen gehort zu haben, dal} man am Hofe
Ludwigs XVIIIl. weniger rigoros war.«

»Am Hofe Ludwigs XVIII7?«

»Man hat mir gesagt, Sie seien Page des Konigs gewesen;
vielleicht hat man mich getauscht.«

Das Lacheln des Doktors verschwand fur einen Augenblick.

»Nein, Mademoiselle, man hat Sie nicht getauscht. Ich war in
der Tat Page. In der Verbannung geboren, fast fortwahrend unter
den Augen des Konigs, war es ganz naturlich, daf® ich seinen
Geschicken folgte. Mein Vater war auf dem Schafott gestorben,
seine Guter waren konfisziert und zertrimmert worden. Seine
Majestat haben geruht, sich in der Stunde Seiner Ruckkehr nach
Frankreich an mich zu erinnern, indem Sie mich Hochste ihrer
Person zuteilten.«

»Damals hiel3en Sie wohl nicht kurzweg Doktor Anselme —«

Der Doktor glaubte die Konversation auf einen andern
Gegenstand lenken zu mussen.

»Was kostet dieses Werk, mein Fraulein?« fragte er, auf die
Mélanges de poésies der Grafin Fanny de Beauharnais
zuruckkommend.

Hortense war in ihrer Neugierde empfindlich gestort; die
Gelegenheit, inrem Arger freien Lauf zu lassen, war glinstig.

Dieses Werk, sagte Hortense ist trotz der Fehler und Licken,
welche Herr Réné angegeben hat, ein sehr seltenes.«

»Nehmen wir an, es sei selten«, sagte der Doktor, einen
Seufzer ausstolRend.

»Folglich ist es teuer.«



»Was kostet es?«
»Es wird Sie auf funfunddrei’ig Franks zu stehen kommen.«
»Geben sie keinen Rabatt?«

»lch habe gestern dreiRig Franks daflr ausgeschlagenc,
antwortete das grausame junge Madchen.

Der Gedanke, dall ein Anderer um dieses Werk, den
Gegenstand seiner GelUste gefeilscht hatte, entschied den Doktor
Quatre-Epingles. Er berechnete, dal’, wenn er sich vierzig Tage
lang keinen Kaffee versagte, er es dahin bringen wirde, das
durch die ungeheure Auslage erzeugte Defizit zu decken.

»Gut, mein Fraulein!« sagte er, hier sind fUnfunddreil3ig Franks;
diese Ziffer Uberschreitet meine Voraussicht bei weitem, aber es
ist einmal eine Laune, der zu widerstehen ich nicht die Kraft
habe.«

Hortense antwortete nicht. |hre kleine Rache verschaffte ihr
einen unerwarteten Gewinn von wenigstens zwanzig Franks.

»detzt«, sagte der Doktor, »will ich meine Akquisition unter den
schonen Baumen der Tuilerien genielden; die Verse sind gemacht,
um in Gesellschaft von Vogeln und Kindern gelesen zu werden.
Ich habe die Ehre mich gehorsamst zu empfehlen, mein Fraulein!
Auf Wiedersehn mein junger Freund!«

Réné war seit einigen Minuten vollauf damit beschaftigt, ein
Brett des Gestells zu besichtigen, worauf ein Zettelchen geklebt
war: Blicher zu flinfzehn Centimes. Rasch drehte er sich um und
sagte mit auffallender Betonung: »lch komme sogleich, Doktor, ich
komme sogleich.«

Er hatte ein altes Buch in der Hand, ein Buch, dessen Einband
anfing in Fetzen zu gehen. Réné steckte dieses Buch in seine
Rocktasche und sagte zu Hortense, indem er ihr das
Funffrankenstick von dem uns bekannten Ursprung hinlegte: Ich
habe mir ein Buch zu funfzehn Centimes genommen.

Seine Stimme zitterte, bei diesen Worten, es klang, als ob er
etwas Boses zu vollbringen im Begriffe stunde.

»Gut, Herr Réné«, sagte die Tochter des Buchhandlers,
wahrend sie ihm herausgab, ohne seine Verwirrung zu bemerken.

Réné ging mit dem Doktor Quatre-Epingles hinaus.

* **



Einige Minuten spater kamen Jorry und Bertholet schreiend und
streitend die Treppe herab.

»Wie«, sagte der Antiquar, »Sie wollen den Haufen fast noch
neuer Balken nicht als Bezahlung annehmen?«

»Soll ich ihre Balken vielleicht dem Backer geben?« entgegnete
der Maurer, »sie sind zu nichts gut, als mir die Fulle zu warmen.
Wenn ich arbeite, will ich in Silber bezahlt sein; wo nicht —«

»Aber, Ungluckseliger, Sie haben keine Arbeit, Sie haben es mir
soeben selbst gesagt. Seit einem Monat schleppen. Sie sich so
fort. Nehmen Sie was kommt; das ist besser als nichts.«

»lch danke lhnen.«

»So sind sie alle, diese Handwerksleute! Man gehe auf allen
vieren, um ihnen Beschaftigung zu verschaffen; wenn sie keine
Goldbaaren vor sich sehen, ziehen sie es vor mit verschrankten
Armen dazustehen.«

»Was die verschrankten Arme betrifft, Herr Jorry, so beruhigen
Sie sich. Dazu habe ich weder den Willen noch das Recht. So
eben wird der Carrouselplatz und das ganze Quartier de Louvre
demoliert, ich werde mich bei diesen Arbeiten beschaftigen.«

»Gehen Sie, Bertholet, seien Sie vernunftig; ich habe Ihnen das
Drittel bar und das Ubrige in Waren vorgeschlagen.«

»lch will ein letztes Zugestandnis gewahren; rechnen wir den
Haufen Balken zu hundert Franks und bestimmen wir, daf® ihnen
die gleiche Summe bar ausbezahlt wird. Wie?«

»Adieu«, sagte der Maurer nach der Ture greifend.

»Sie gehen fort?«

»lch will ihre Balken zu keinem Preis.«

»Sie werden sich besinnen«, sagte Jorry, »ich bestehe in ihrem
eigenen Interesse darauf.«

»lch lasse mich auf dem Bureau der Demolitionen
einschreiben.«

»Mit dem Menschen nimmts ein schlimmes Endel« brummte
Jorry, dem Maurer nachsehend; er ist zah wie eine Eisenstange.
Sich in seinem Alter auf die Dachzinnen hinaus wagen, unter
einstirzenden Mauern herumgehen — statt meinen Anbau zu
besorgen — es wird ein schlimmes Ende nehmen, ich will es
gesagt haben.«



Dieses mildlungene Geschaft lag dem Antiquar schwer auf dem
Herzen. Er muldte seine schlimme Laune an etwas auslassen. Die
kostbare Ausgabe des Petrarca, die er auf einen Tische liegen
sah, lieferte ihm dazu einen ausgezeichneten Anlal}.

»Warum liegt das Buch so da herum, wie ein Pappendeckel?«
schrie er, es an seinen Platz legend.

»lch habe es Jemanden gezeigt«, antwortete Hortense ruhig,
»wir haben uns Uber den Preis nicht verstandigen konnen.«

»Im Augenblicke, wo ich es einsperren wollte, kam der Doktor
herein und fing an, um zwei Bande der Mélanges von Madame de
Beauharnais zu handeln.«

»Er handelt immer, aber er kauft nie.«

»Diesmal hat er gekauft.«

»Und du hast das Geschaft abgeschlossen? Ich wette, du hast
auf meine Marke nicht Obacht gegeben?« fragte Jorry voll Angst.

»lch bitte um Entschuldigung, Vater. Ich habe ihre Chiffre
zweimal angesehen.«

»Du hast also gesehen, dall mich das Werk acht Franks
gekostet hat.«

»Und du hast es verkauft zu —?«

»FUnfunddrei®ig Franks.«

»FunfunddreiRig Franks!« wiederholte Jorry, dessen Zuge sich
verklarten; Du hast es zu funfunddreil3ig Franks verkauft! Komm,
Hortense, meine Tochter! komm an mein Herz.«

»Es ist das erste Mal, dal} Sie mich mit so viel Zartlichkeit
umarmen.«

»Es ist aber auch das erste Mal, dall Du etwas so gut
verkaufst.«

»Erhabenes Wort, das er mit der ganzen Naivitat seiner
Geldleidenschaft aussprach.«

»Das ist nicht Alles«, fugte Hortense hinzu.«
»Was noch?«
»Herr Réné hat auch einen Band gekauft.«

»Ist das moglich? Das ist der Tag der Wunders!« rief der
Buchhandler.

»Ein Band zu funfzehn Centimes.«

»Macht nichts, das sind immerhin drei Sous. Was war es flr ein
Buch?«



»Er hat es mich nicht sehen lassen.«

»Desto schlimmer! Merke wohl, was ich Dir sage, meine
Tochter. Man muf} ein Buch immer ansehen, ehe mau es verkauft.
Ich ermangle dessen nie, ich. Es kann vielleicht irrtimlich auf
dieses oder jenes Gestell gekommen sein; man kann bei naherer
Besichtigung vielleicht eine unerwartete Besonderheit darin
entdecken. Es gibt tausend Mittel ein Buch hodflich aus den
Handen eines Kaufers wieder zurickzunehmen, man tut, als ob
man es abstauben wollte, man 6ffnet es, man klopft darauf. Prage
Dir diese Lehre tief in Dein Gemut Hortense. Wer weil3 was in
einem Buch stecken kann!«




S.

Ein Vermbgen.

Es ist jetzt an der Zeit zu sagen, was das fur ein Buch war,
welches Réne de Verdiéres um funfzehn Centimes gekauft hatte.
Es ist auch an der Zeit, zu sagen, was Réne de Verdieres selbst
war.

Er war ein Edelmann von einem Geschlechte aus der Provinz;
er hatte fruhzeitig seinen Vater verloren. Seine Mutter, eine
Plougastel aus der Provinz Léon in der Bretagne, hatte ihm zu
ihren Lebzeiten nur eine Erziehung im grof3en Style und bei ihrem
Tode eine Menge von Prozessen mitgeteilt. Réné, anstatt sich mit
der Abwicklung dieser Streitsachen zu befassen, hieb den Knoten
mitten durch, und verlor dadurch die Gesamtheit seiner
Hoffnungen. Zu sehr dem MuRiggange der Reichen ergeben, um
ein einfacher, tuchtiger Jurist zu werden, war seine Existenz
einige Jahre lang wie die eines Waldbaren, der den ganzen
Winter Uber von dem Fett lebt, das er sich wahrend der schonen
Jahreszeit gesammelt hat. Er verkaufte nach und nach seine
Meubels, seine winzigen Besitzungen, seine Juwelen und seine
Kleider. In dieser kritischen Periode gerade im Augenblick, wo es
sich fur ihn um Sein oder Nichtsein handelt, lernen wir ihn kennen.
Réné war intelligent, aber schwach. Seine Seele hatte sich nicht
im Feuer torichter Leidenschaften verhartet. Er gehorte jener Art
von Philosophen an, welche die Ereignisse auf sich zugehen
lassen. Die Bucher hatten ihn nicht hinlanglich gepanzert fur die
Kampfe des Lebens. Ohne Familie, ohne Freunde, verweichlicht
durch die leichten Genusse der Kunste und Wissenschaften, wie
er war, war es leicht vorauszusehen, daf® ein Drama, das sich
plotzlich uber ihm entwickeln sollte, ihn ohne Energie zoégernd und
ganz und gar uberrascht finden wurde.

Dieses Drama entwickelte sich und sollte sich bald auf seinem
Kopf entladen. In dieser Stunde war es erst ein schwarzer, aber
sichtbarer Punkt, den wir von Minute zu Minute sich vergrolern
sehen.

Wir sehen Réné an der Ecke der Place de I'Eteole sich von
dem Doktor Quatre-Epingles verabschiedete; er nimmt die



Richtung nach einer jener bescheidenen zahlreichen
Restaurationen, welche die stolze Aushohlung der Rue Rivoli
zuruckgedrangt, aber nicht ganzlich unterdrickt hat.

Réné blieb nicht lange bei Tisch, er beeilte sich nach Hause zu
kommen, um das bei Jorry gekaufte Buch mit Mulde ansehen zu
konnen. Réné bewohnte im sechsten Stock eine Hohle, die mit
klosterlichem Ernst meublirt war, sie kostete ihm jahrlich achtzig
Franks. Er hatte den vortrefflichen Gedanken gehabt, vier Termine
vorauszubezahlen. Dies geschah an einem Tage, an dem er sich
einer prachtvollen Venezianer-Uhr entledigt hatte, die mit einer
Kunst, wie eine Kathedrale in der Normandie, gearbeitet war.
Dank dieser glucklichen Inspiration hatte er wenigstens eine
sichere Wohnung.

Sobald er auf seinem einzigen Stuhl Platz genommen hatte,
offnete er das Buch zu drei Sous.

Es war eine der ersten und seltensten Ausgaben der Nachfolge
Christi, in franzdsische Verse Ubersetzt von Pierre Corneille. Eine
gewisse Anzahl von Randbemerkungen, die Réné augenblicklich
als von der Hand des Dichters herrUhrend erkannt hatte,
verdoppelten, ja verdreifachten den Wert dieses Exemplars. Bei
einer Versteigerung hatte es ohne Zweifel die Ziffer von
funfhundert Franks Uberstiegen.

Als Réne es in dem Durcheinander der Bucher zu
herabgesetzten Preisen bemerkt hatte, war naturlich der Gedanke
eines Irrtums seinem Verstande und seinem Gewissen zuerst
nahe getreten. Je langer seine Betrachtung wahrte, um so mehr
versuchte er diese beiden Stimmen zu unterdricken. Wir haben
das Resultat dieses Kampfes gesehen; wir haben gesehen, wie
Réné de Verdiéres bemuht war, seinen Kauf vor den Augen
Hortense’s zu verstecken und durch welches Manover er Besitzer
dieses bibliographischen Schatzes wurde. Die Sophismen, mit
denen er sich zu Ubertauben gesucht hatte, vermochten es nicht,
ihm die zweideutige und schmahliche Seite seiner Handlung zu
verstecken. Alle diese Rasonnements fielen vor diesem: Warum
habe ich der Tochter des Antiquars das gekaufte Buch nicht
gezeigt? Weil ich in der Vermutung eines Irrtums bei einem so
wohlfeilen Kaufe, die Entdeckung dieses Irrtums flrchtete. Ein
Kasuist hatte nicht notwendig, zweimal hinzusehen, um mein
Benehmen auf das Ernstlichste zu tadeln. Zu gleicher Zeit kamen



ihm die Worte des Doktor Quatre-Epingles wieder ins Gedachtnis:
»Eure einfache Schwache wird die Quelle eines Fehlers, der ein
Laster werden wird; aus diesem Laster kann ein Verbrechen
entstehen.« Réneé besald zu viel Geradheit des Urteils, um sich
nicht als schuldig zu bekennen. Nichtsdestoweniger verjagte er
auf einen Augenblick seine Gewissensbisse und gab sich ganz
den Wonnen seines neuen Besitzes hin. Er hatte bemerkt, dal}
die Seite des Schmutztitels an den Einband angepappt war.
Dieser Fehler, der ohne Zweifel der Ungeschicklichkeit des
Buchbinders zuzuschreiben war, Uberraschte ihn. Mit der grofdten
Vorsicht suchte er diese Seite loszumachen, was ihm, Dank
seiner Gewohnheit mit Buchern umzugehen, und der Kenntnis der
dabei notigen Sorgfalt gelang. Ein Papier loste sich zwischen
Einband und Schmutztitel heraus und fiel auf den Boden. Réné
hob das Papier auf und entfaltete es, es war mit vergilbten
Schriftzigen bedeckt, die dem vorigen Jahrhundert anzugehdren
schienen. Ohne tu viel Anstrengung, aber nicht ohne lebhafte
Unruhe, entzifferte Réné Folgendes:

»Meine lieben Sohne!

Da ich von einem Augenblick zum andern verhaftet und
eingekerkert werden kann, verberge ich diese Schrift an dem
bekannten Ort. Ist sie mein Testament? Ach, Alles I&3t mich es
flrchten. Man wird ohne Mitleid sein in der Durchfiihrung jenes
Gesetzes, das man soeben gegen die Emigranten erlassen
hat, und unter dessen Streichen zu fallen das VVerhdngnis mich
zwingen wird. Ich wohne seit einer Woche in einem Hause der
rue Froidmanteau, wo einige gute Leute in mir nichts weiter
sehen wollen, als einen einfachen Koch unter den Namen
Morin. Seit meiner verhdngnisvollen Rickkehr nach Frankreich
ist es die zwdlfte Wohnung, die ich inne habe. Solche
Vorsichtsmal3regeln sind fiir die jetzige Zeit unumgénglich und
gebe es der Himmel, dal3 sie Euch einen Vater zu erhalten
vermégen! Dank den Bemuihungen und der Treue unseres
tatigen Verwalters Lantoine sind meine Besitzungen rechtzeitig
verédullert worden. Aber Ihr werdet die Opfer begreifen, die ich
bringen mullte, um Geld zu bekommen. Aus den Zeitungen,
die Ilhr in London erhaltet, kénnt I|hr sehen, welches
unerbittliche Repressaliensystem sich (lber das ganze
Kénigreich ausdehnt; besonders das heimliche Angeben ist an



der Tagesordnung. Unter solchen Umsténden ist es unméglich,
Euch den Ertrag des Verkaufs zukommen zu lassen. Lantoine
wird dazu einen gidnstigeren Moment abwarten. Morgen wird
jenes Buch mit andern durch seine Hé&nde gehen; Bliicher
erregen kein Miltrauen. Dieses unscheinbare, nicht mit
Wappen versehene Exemplar der Nachfolge, das nur fiir einige
jetzt weit zerstreute Liebhaber Wert hat, wird den
Haussuchungen entgehen. Euer Vermdégen, meine lieben
Soéhne, ist auf sechsmal hunderttausend Franks reduziert; das
ist Alles, was wir, Lantoine und ich, aus dem revolutiondren
Sturm haben retten kébnnen. Diese Summe zu finden, mtifl3t lhr,
wenn bessere Tage (ber Frankreich scheinen, Euch nach dem
Hause Nr. 2 in der rue Froidmanteau erkundigen und dort den
sechsten Stock beziehen. Dort stellt ihr Euch zwischen die
beiden Kreuzstécke und breche die Ziegel in der H6he des
Knies heraus. Alles befindet sich in einem Késtchen von
Eichenholz. Ich habe drei Tage oder vielmehr drei Nachte auf
diese Kerkerarbeit verwendet. Seit einigen Stunden ist alles
vollendet und dennoch beeilt ich mich. Meine Seele kann sich
dlsterer Vorgeflihle nicht erwehren. Obwohl ich nur Abends
ausgehe, mit hereingedriicktem Hut und tief in einen Mantel
gewickelt, glaube ich doch, gestern verfolgt worden zu sein.
Ein Verréter, ein Spion, den wir vor sechs Monaten aus dem
Regiment Esterhazy gejagt haben, hat mich erkannt, als ich
durch die rue Beaujolais ging. Ich habe einen groBen Umweg
gemacht, um nach Hause zu kommen; sollte er meine Spur
verloren haben? Ich beendigt diese Mitteilung und bringe sie
an ihren Platz; dann wird ein Teil meiner Besorgnisse,
derjenige, welcher Euch betrifft, schwinden. Teure Kinder,
bewahrt das Andenken Eures Vaters;, bleibt immer den
Grundsétzen ftreu, denen er sein Leben opfert. Die
Blutstropfen, welche von einem politischen Schafoft fallen,
haben noch nie ein Wappen besudelt. Henri, wache LUlber
Deinen jungen Bruder; lehre ihm, den Kénig zu lieben. Gott
wird das Ubrige tun! liebt wohl! Euer Vater segnet Euch!

Der Herzog von Fontenay.«

Unten befand sich der Datum 1793.



Réneé fing wieder die Lektlre dieses Briefes an, den er zuerst,
um seinen allgemeinen Sinn zu erfahren, rasch durchgelesen
hatte. Hierauf schaute er um sich, als ob er geflrchtet hatte, nicht
allein zu sein. Wahrend dieser zweiten Lesung, die er mit Geduld
vornahm, senkte sich ein Heer gluhender, verwirrter Gedanken
auf seine Brust. Las er einen Roman oder eine Geschichte?

Die sechsmal hunderttausend Franks, die ihm Schwindel
verursachten, waren sie gefunden worden oder waren sie noch in
der Mauer, in die sie der Herzog von Fontenay niedergelegt
hatte? Mehrere Vermutungen stiegen zu gleicher Zeit in seinem
Geiste auf. Vielleicht war der Herzog nicht auf dem Schafott
gestorben; vielleicht hatte er seine Sohne wieder gefunden oder
war von ihnen wieder gefunden worden. Dann wurde das
Verschwinden des Exemplars von Corneille ein unbedeutender
Umstand, weil das Geheimnis, welches es enthielt, bis zu diesem
Augenblick noch nicht entziffert worden war. Aber auf der andern
Seite konnten die Befurchtungen des Herzogs sich verwirklicht
haben. Vielleicht war er verhaftet und hingerichtet worden, bevor
er Lantoine das Buch Ubergeben konnte. In diesem Falle nahm
die Sache ein anderes Aussehen an: in der rue Froidmanteau
existiert wirklich ein Schatz. Das Schlachtopfer hatte sein
Geheimnis auf das Schafott mitgenommen, auf die Vorsehung
vertrauend, dal} sie das kostbare Buch in die Hande seiner Sohne
wurde gelangen lassen. Seitdem hatte die rue Froidmanteau ihren
Namen verandert, sie war die rue du Musée geworden. Ohne
Zweifel war auch die Nummer verandert worden. Und dann wer
weily, ob der Zufall irgend einem Inwohner nicht alles enthullt
hatte. Alle Tage wird ein Haus repariert die Mauern sondiert. Noch
lange nach der Schreckenszeit war es Mode, in Fauteuils
herumzuwuihlen, die Rahmen von Gemalden herabzunehmen, die
Platten von Kaminen zu l6sen, die FulRbdden aufzureilen, um die
von den Emigranten versteckten Reichtimer zu entdecken. Réné
wulRte es wohl; es war ihm auch bekannt, dall die
Nachforschungen zur Zeit der Ruckkehr der Bourbonen oft mit
Erfolg,, aber diesmal von den Adeligen selbst, erneuert wurden.
War es moglich, dal} jener sechste Stock in der rue de Musée der
Beargwohnungen und folglich den Nachforschungen entgangen
war?

»Ja«, sagte Reéne de Verdieres, von dem Wunsche, dieses
Vermogen zu besitzen, hingerissen.



Vor allem war es unumganglich notwendig, sich Uber das Urteil
und die Exekution des Herrn von Fontenay zu vergewissern. Das
war leicht. Die offentlichen Bibliotheken waren noch nicht
geschlossen; er eilte nach der des Hoétel de Ville, und verlangte
dort die Sammlung der Balletine Criminels von Clement. Man
brachte sie ihm. Er schlug schleunigst das Inhaltsverzeichnis
dieses umfassenden und klaglichen Repertoriums auf; der Prozef
des Herrn von Fontenay war unter dem Datum des 24. April 1793
darin verzeichnet. Die Verhandlung hatte nur eine einzige Sitzung
in Anspruch genommen, indem es der Angeklagte ablehnte, sich
zu verteidigen oder einen Entlastungszeugen zu bezeichnen.
Reine verschlang die Entscheidung des Tribunals.

Ihr Text lautete wie folgt:
»Nach der Erklarung der Jury, lautend:

1) dalR es feststeht, dal® Louis Jacques Laurent Joseph
Fontenay, friher Adeliger, im Laufe des Juli 1792 aus dem franz.
Gebiete ausgewandert ist;

2) dal} es feststeht, dal} besagter Fontenay gegen Ende des
vergangenen Dezember nach Frankreich zurtuckgekehrt ist, und
zwar unter Angabe falschen Namens und Standes;

3) dal} es feststeht, dal® besagter Fontenay durch sein Gebaren
und seine Reden die Wiederherstellung des Konigtums in
Frankreich provoziert hat: urteilt das Tribunal, nach den
Folgerungen des offentlichen Anklagers zu Recht erkennend,
gemal dem Gesetze vom 28. Marz |. J. und verordnet, dal} das
Vermogen des Verurteilten in Beschlag genommen und zu
Gunsten der Republik konfisziert wird, er selbst auf der place de
la Revolutione hingerichtet werde und das Urteil gedruckt
veroffentlicht und Uberall, wo es Not tut, angeschlagen werden
soll, bis zu einer Zahl von 1200 Exemplaren 2c.«

Das Bulletin fugte hierzu, dald die Hinrichtung denselben Tag
gegen 5 Uhr Abend stattgefunden hatte. Von dieser Seite aus
waren also alle Zweifel Réne geldst. Der Zufall klarte ihm vollends
die letzten Seitenpartien dieses Dramas auf. Ehe er Clements
Buch schlol}, blatterte er noch einige Minuten lang darin herum,
und seine Blicke fielen auf den Namen Lantoine. Drei oder vier
Tage nach dem Tode seines Herrn war der Verwalter vor das
Revolutionstribunal geschleppt und wie dieser verurteilt worden,
seinen Kopf aus das Schafott zu tragen. Dieselbe Denunziation



hatte ohne Zweifel Beide erreicht. Alles lie® vermuten, dal} sie vor
der letzten Stunde nicht mehr mit einander hatten verkehren
konnen.

Réné de Verdieres war also der einzige Herr ihres
Geheimnisses. Noch nicht genug! Er traumte davon, der Herr der
600,000 Franks der rue ein Musée zu werden. Dieser Gedanke,
der unwillkdrlich, urplotzlich in sein Gehirn gefallen war, setzte
sich darin fest und haftete unverjagbar. Er dachte nicht an die
Sohne des Herzogs von Fontenay, seine naturlichen Erben, oder,
wenn er an sie dachte, war es nur fur einen Augenblick und um
sie sich in der Fremde tot vorzustellen. So bewahrheitete sich das
vom Doktor Quatre-Epingles aufgestellte System der
Erniedrigung.

Der Schatz Ubte bereits eine unwiderstehliche Anziehungskraft
auf diese kunstlerische Phantasie und dieses nachgiebige
Gewissen aus. Er wagte es, das Andenken Claire’s
heraufzubeschworen und in seiner Liebe, in seiner Dankbarkeit
gegen sie eine Entschuldigung, sogar einen Vorwand fur seine
verbrecherischen Entwurfe zu suchen. Mit dieser unwurdigen
Ausflucht bewaffnet, war er in einigen Schritten vom Hdotel de Ville
auf der place du Palais-Royal. Dort blieb er, von einer furchtbaren
Aufregung ergriffen, stehen. Man fing an die rue du Musée zu
demolieren.




6.

Die Demolitionen.

Schon langst hatte man gesagt: Um aus Paris die schonste Stadt
der Welt zu machen, braucht man nur einzureilen. Die
Meisterwerk existieren, es handelt sich nur darum, sie ins rechte
Licht zu setzen. Durch das ofte Sagen haben diese Worte endlich
die Aufmerksamkeit der Regierenden erregt. Seit funf oder sechs
Jahren werden Arbeiter in alle Ecken von Paris geschickt, um mit
dem Gestein jenen dringenden Kampf aufzunehmen, dessen
Signal mit so vieler Ungeduld erwartet wurde. Um das Hoétel de
Ville herum hat man dreilig Passagen frei gemacht, flnfzig
Strallen zerstort, dreihundert Hauser umgeworfen; beim
Pantheon, bei der Sorbonne, beim Turm Saint Jacques la
Boucherie freien Platz gemacht; die Kirche Saint-Eustache wurde
von den Hutten, die sie entstellten befreit; uberall gehen diese
Arbeiter hin, auf die Bricke Saint-Michel, in die Hallen, von dem
entstehenden Boulevard de Strasbourg bis zur zerstickelten
Stralle Saint-Antoine. Morgen werden sie das Quartier Maubert
und Saint-Marcel erweitern, Ubermorgen werden sie nach einer
racksichtsvollen Restauration Notre-Dame isolieren.

Vor allem aber waren Hacke und Schaufel in den Umgebungen
des Louvre und der Tuilerien in dem Quartier du Caroussel tatig.
Dort hat man eine dichtgedrangte, winkelige, schwarze Stadt,
einen Ameisenhaufen voll von den verschiedensten Bauten,
Palasten, Kasernen, Stallen, Schuppen zusammengerissen. In
der Zeit, in welcher unsere Erzahlung beginnt, existiert noch ein
Teil dieser kotigen Stadt. Die meisten ihrer Stral3en, oder vielmehr
Gasschen, erschienen und schamten sich der gro3en Helle, die
auf einmal in sie ausgegossen war. Die rue du Musée, eine der
altesten von Paris, spielte ihre wurdige Rolle bei diesem Konkurs
von Unflat und Widerwartigkeit. Man konnte vom Platz du Palais-
Royal oder vom Platze du Musée aus hinein kommen, wie es
beliebte. Vom Platze du Palais-Royal aus traf man auf schmutzige
Kneipen, finstere Trodler, das ganze endigte in einer Gosse. Von
dem Platze du Musée aus, selbst einer Merkwdulrdigkeit des
haldlichen Paris, von diesem Platz oder vielmehr von diesen



Kreuzwege aus, der etwas erhohter war als das ubrige Terrain,
kam man in ein Labyrinth von armen Hutten, die die Mauern des
Louvre benagten, in einen Archipel von Bautiken und
Rattenlocheren. Auf der Seite der Tuilerien war der Horizont durch
eine lange Linie von Trodlerbuden und Vogelverkaufern begrenzt,
denn der Platz du Musée war bis zum letztere Augenblick das
unverletzbare Asyl alter Scharteken und larmender Papageien.
Man bemerkte dort auch Verkaufer von Altertimern,
Pudelscheerer, Tierausstopfer, die neben den surrenden
Vogelhausern wie eine Drohung standen. Die marchands de bric-
a-brac verkauften Rembrandt'sche Kopien, Operngucker mit
Schilderot, Gitarren und Spielbirnen. Einige Marionettenspieler mit
dem unveranderlichen Hanswursten in gelbem Spenzer und
gefleckter Hose vervollstandigten die Physiognomie des Platzes
du Musée. Sie waren in der Kneipe zum »Zwergsacktrager«
stationiert, einem Dberlchtigten Loche, in welchem unter
Polizeiaufsicht stehende Philosophen, ehrgeizigen Novizen die
Geheimnisse des Taroks erklaren, einem Kollegium des Lasters,
wo unter dem Tische die ersten Preistrager fur Alkohol und
gefarbten Rotwein sich zusammen finden. Ungefahr flinfzehn
abgenutzte und schwierige Treppen gingen von dieser Kneipe in
die rue du Musée hinab.

Wir haben gesagt, dal¥ man zu demolieren begann, als Réne
daselbst ankam. Bereits waren die meisten Tur- und Kreuzstucke
ihres Holz- und Efeuwerks entkleidet. Material jeder Art bedeckte
den Boden, um die Hauser herum zogen sich geraumige, von
einem Invaliden bewachte Bretterverschlage. Das erste, was
Rénés Blick suchte, war das hochste Haus, denn die Schrift des
Herzogs von Fontenay hatte einen sechsten Stock bezeichnet.

Nach einer aufmerksamen Untersuchung blieb er endlich vor
einer Art von Belvedere stehen, das ein enges Haus uberragte,
welches von oben bis unten mit Schildern von Zahnausreil3ern,
Schneidern und Ankaufern von Leihhauszetteln dekoriert war.
Diese allmahlichen Verschonerungen hatten ihm jedoch sein
finsteres Aussehen nicht genommen. Es war ein wahrer
Versteckwinkel fur einen Emigranten, mit einem Halbthor, einer
Stiege schwarz wie ein Ofen, und langlichen schmalen Fenstern.

Réneé sagt: »Hier mul} es sein.«



Fieberhaft, wie ein Spieler bei dem entscheidenden Schlag,
entwarf er alsbald seinen Operationsplan. Der Bretterverschlag
war wahrend der Nacht leicht zu Ubersteigen, und Alles liel3
annehmen, dal} in dem verlassenen Hause leicht bis in den
sechsten Stock zu gelangen war. Dort muldte eine einfache
Besichtigung der Mauer seine Hoffnungen bestatigen oder
vernichten: wenn man an den Ort der eingemauerten Kasse
klopfte, muldte er von der geringsten Hohlung einen bestimmten
Ton erhalten. Trotz der Fullle und der blitzschnellenden
Aufeinanderfolge seiner Gedanken schien inm die Nacht langsam
heranzukommen. Er verbrachte die noch uUbrige Zeit mit
Herumstreifen in den Umgebungen der Strale und dem Studium
der Seitengassen. Endlich kam der Augenblick, wo sich von allen
Seiten Schatten erhoben, um den sterbenden Tag zu ersticken.
Der Kampf war kurz. Die Lichter im Palais-Royal flammten auf,
aber die rue du Musée blieb dunkel, stumm.

Nur der wachhabende Invalide unterbrach in Zwischenraumen
die Ruhe durch Husten und Gahnen. Réné hatte den Punkt des
Ubersteigens auRer der Tragweite seiner Blicke gewahlt. Bereits
schwang er sich Uber einen grof3en Steinhaufen, als er, die Augen
zum tausendstem Male nach dem Fenster im sechsten Stock
erhebend, dort einen Lichtschein zu bemerken glaubte, ahnlich
dem Schimmer eines armen, von dem Hauche eines Alchemisten
gequalten Herdes. Diese Entdeckung beunruhigte ihn lebhaft. Er
betrachtete lange Zeit dieses zitternde Licht, das allmahlich ganz
und gar erlosch. Seine Konjekturen brachten ihn auf den
Gedanken, es moge von dem Widerschein eines fernen Lichtes
herruhren, das der Wind hin und her wehte. Er nahm Hande und
FURe so in Acht, dall er bald Uber den Plankenverschlag
gekommen war, ohne die Aufmerksamkeit des Invaliden erregt zu
haben. Hierauf versuchte er es, sich zusammengekauert durch
die auf den Boden verstreuten Trummer zu orientieren. Bald geriet
er mit den Fullen an ein Fensterladeneisen, bald rannte er an
eine Wendeltreppe. Endlich kam er tastend an die Ture des
ersehnten Hauses. Entschlossen, wiewohl vorsichtig, gelangte er
auf die Treppe. Die Finsternis war dicht.

Bei jeder Etage bewiesen die offenen Turen die Abwesenheit
von Mietsleuten. Je weiter er hinaufstieg, desto langsamer wurde
sein Gang. Endlich war er bis zum sechsten Stock
hinaufgeschlichen. Aber dort, dort war Jemand, denn er horte den



Pantoffel eines Frauenzimmers auf dem Fulbodenpflaster und
unterschied sogar das Prasseln eines Gebacks in einer Pfanne.
Aufgescheucht hielt Réné de Verdieres seinen Atem an. Warum
war kein Licht auf diesem Speicher, auf dem man kochte? Welche
Ursache hatte die Bewohner dort zuruckgehalten? Seine
Reflexionen wurden durch furchtbar larmende Tritte unterbrochen.
Ein Mann kam die Treppe herauf. Es muldte ein mit dem Hause
wohl Vertrauter sein, denn trotz der Finsternis nahm er sehr lange
Schritte. FUr Réné war es unmaglich, an ein Wiederherabsteigen
zu denken. Ubrigens wiinschte er es auch nicht. Von der
Neugierde gefesselt und zu Allem entschlossen, wollte er das
Losungswort dieses Ratsels kennen lernen. Dieser Mann war
ohne Zweifel einer der geheimnisvollen Gaste des sechsten
Stockes. Réné druckte sich an die Mauer des Mansardenganges.
Fast unmitteloar darauf fuhilte er eine Masse an sich
voruberstreichen; zwei Schlage fielen auf die Ture des Belvedere.
Sie offnete sich.

»Bringst Du Licht, Magloire?« fragte eine Frau? Es war die
klagende Stimme Colomba’s.

»Mein Lammchen, ich habe es mit Flei} vergessenc,
antwortete der Graf von Plougastel. Die Ture schlol} sich wieder.

Nichtsdestoweniger drang die Konversation dieses Paares
wegen des schlechten Zustandes des Holzwerkes fortwahrend zu
den Ohren Rénés.

»Wir brauchen kein Licht«, fugte der Graf hinzu. Ich werde Dir
das spater erklaren.

»Alle- diese Geheimnisse beunruhigen mich, Magloire; was hat
sich denn seit gestern verandert?«

»Nichts, ich versichere Dich, meine Colomba.«

»Ist das nicht mehr unsere Wohnung? Haben wir nicht mehr
das Recht da zu sein?« fragte sie.

»Du weist, dal} ich von Rechtsfragen wenig verstehe, hore also
auf, mich zu verwirren.«

»Warum durfen wir kein Licht haben?«

»Sieh’«, sprach der Graf leise, »wie die Nacht klar und der
Himmel von Sternen beseht ist. Mit welcher Stirne hattest Du die
Keckheit, die Majestat dieses Schauspieles zu insultiren, indem
Du dem glanzenden Gestirn der Nacht ein elendes Licht entgegen
hieltest? «



»Magloire. Du betrigst mich schon wieder. Du verbirgst mir,
was in dem Quartier vorgeht. Ich weil3, dal® man unsere Stralien
entreildt.«

»Unsere Strallen einreilden!« schrie er mit erheuchelter
Uberraschung, »was, die schwarze Bande wagte es, ihre
verhaldten Schaufeln bis in diese Wiege, des alten Paris zu
tragen? Die rue Froidmanteau, frUher Froid-Mantel einreil3en!
Unsere Uberlieferungen  zerstdéren, unsere Erinnerungen
zerstreuen, dieser so malerischen Seite des Mittelalters entsagen!
O, Colomba! glaube mir, man wird sich wohl besinnen, ehe man
einen solchen archaologischen Frevel begeht!«

»Der Frevel ist Ubrigens heute begonnen worden«, bemerkte
sie. »Den ganzen Tag uber habe ich das Demolieren der Arbeiter
gehort.«

»Du hast falsch gehort«, meine Colomba. »Man denkt nicht
an’s Demoltren, nur an Verschonerungen. Ich bin bei der oberen
Verwaltung um Reparaturen eingekommen.«

»Aber diese Bretterwand, die man vor unserm Hause errichtet
hat?«

»Die bedeutet, da® die Behorde uns gegen unsere Glaubiger
schutzen will. Sie wurden sich zu haufige Visiten erlauben, jetzt ist
es ihnen verwehrt, zu uns zu dringen.«

»Magloire, sprich im Ernst. Alle Inwohner haben das Haus
heute Morgen verlassen; die StralRe ist doch gewiss zum
Einreilen bestimmt, nicht wahr?«

Der Graf von Plougastel zogerte einen Augenblick.

»Gut, weil Du es mit aller Gewalt wissen willst. Ubrigens hatte
ich Dir verboten, die Fenster zu offnen, und sogar durch die
Scheiben hinaus zu schauen, Du weilt, wie eiferstchtig ich bin!
Ich habe spanisches Blut in mir.«

»lch habe dem Wunsch, die Wahrheit zu erfahren, nicht
widerstehen konnen; was werden wir anfangen, grofRer Gottl«
sagte Colomba.

»Du bist zu leicht alarmiert, die Ereignisse kommen durch ein
abscheuliches Prisma zu Dir. Ich bitte Dich mir zu sagen, was
unsere Lage eigentlich Trauriges hat; wir waren von unsern
Glaubigern gequalt, die Zivil-Architekturbehdrde umgibt uns mit
Befestigungen, welche unsere Wohnung jenen Feinden unserer
Ruhe unnahbar machen. Man halt uns fur abgereist, man sucht



uns in der Ferne, und wir geniel3en hier ein wolkenloses Gluck.
Aus dem Invaliden, der mit der Verteidigung des Eingangs zu
diesem irdischen Paradies beauftragt ist, habe ich meinen Freund
und gehorsamsten Untergebenen gemacht.«

»Wie so?« fragte Colomba erstaunt.
»Er halt mich fur einen Generalkommissar der Demolitionen.«
» O, du furchtest Dich nicht?«

»Es wird immer noch Zeit sein, ihm die Tauschung zu
nehmen«, beeilte sich Magloire zu sagen. Bis dahin wirst du
indessen einsehen, dall wir mindestens acht Tage Gluckseligkeit
vor uns haben, wenn wir uns nicht zu haufig am Fenster zeigen,
wenn wir kein zu reichliches oder noch besser, gar kein Licht in
diesem Zimmer verbreiten. Wir werden unsere Hausgotter erst im
letzten Augenblick mitnehmen, im Moment, wo der Hammer der
Vandalen die Stutze unter unsern Sohlen wanken machen wird.«

»Und dann?«

»Dann, meine Colomba, glaube ich nicht, dall wir in
Verlegenheit sein werden: einer der reichsten Hausbesitzer in der
rue do in Paix martert mich, daf® ich ihm einen ersten Stock mit
Balkon abnehme.«

»Armer Magloire! Du machst Dir immer lllusionen.«

»Arme Colomba, du vergil3t fortwahrend, dal ich der Erfinder
des Parfum des Almés bin. Siehst Du, erst heute habe ich zwei
Flaschen davon verkauft, da sind drei Franks flinfzig Centimes
reiner Gewinn. Morgen bringe ich fur tausend Taler davon an.«

»Verzeihe mir, ich habe unrecht mich zu beklagen, aber was
willst Du? Seit ich funf Jahre alt war, habe ich mich immerwahrend
vor dem Verhungern gefurchtet. «

»Kleine Narrin!« rief der Graf; »ich verspreche Dir ein Hotel und
Pferde fur das nachste Jahr. Ein Bedienter mit langem Uberrock
wird den Antritt Deines Wagens herablassen. — Aber hast Du die
Grundlinge gebacken?«

»Ja«, sagte Colomba.

»Verfugen wir uns also in den Speisesaal, denn mein Appetit
fangt an seine Stimme zu erheben.«

Ein Aneinanderklirren von Gabeln folgte diesen Worten.

Trotz der Dunkelheit Uberlie3en sich die beiden Gatten einem
eifrigen Verschlingen der Grundlinge. Réné brauchte nicht mehr



zu horen; er dachte, dald es unnitz sein wurde, sein
Schildwachstehen unter den Balken zu verlangern. Diese
Vaganten blieben ohne Zweifel auf diesem Schuppen bis die
Mauern wackelten. Das sicherste Mittel den Augenblick ihres
Abgehens zu erspahen und denselben zu benutzen, war, sich
unter die zur Demolition bestimmten Arbeiter aufnehmen zu
lassen. Réné entschlol} sich, dies schon am nachsten Tage zu
tun. Er verlie mit grofldter Vorsicht das Haus und ging in seine
Wohnung. Der erste Gegenstand, der seinen Augen aufstieg, als
er Uber die Schwelle trat, war der Band der »Nachfolge«! den er
auf seinem Tisch liegen gelassen hatte. Ein Gewissensbil3 — ein
Rat! Das Buch war gerade bei jenen schuttete und einfachen
Worten geoffnet, die der alte Corneille so vortrefflich wieder
gegeben hat: »Um Dich von der Erde zu erheben, bedarfst du
zweier Flugel, die sind die Einfalt und die Reinheit des Herzen!«
Réne las diese Verse, die wie eine Warnung da standen, und
seine Seele zuckte unwillkirlich zusammen. Aber dieser letzte
Ruf traf ihn taub. Ehe er einschlief, schien ihm eine
Vorsichtsmaliregel unumganglich. Er hielt den Brief des Herzogs
von Fontenay in der Hand; er las ihn noch einmal, um die
geringsten Nebendinge sich ins Gedachtnis einzugraben. Hierauf
naherte er ihn seinem Lichte und verbrannte den einzigen
Besitztitel der Erben des Herzogs.




7.

Auf den Dachern.

Bei Anbruch des Tages stellten sich zwei Manner bei dem
Unternehmer der Demolitionen vor, dessen Bureau in geringer
Entfernung von der rue du Musée lag. Alle beide verlangten
Arbeit. Der eine lie3 sich unter den Namen Réné einschreiben
und gab sich fur einen beschaftigungslosen Graveur aus. Der
andere war alter, aber seine Physiognomie zeigt von mehr gute
Laune, als die des jungen Mannes. Als man ihn Uber seinen
Namen und sein Gewerbe befragte, antwortete er barsch:
Bertholet, Mauren Steinklopfer, Morteleinfuhrer, Alles, was man
will.

Beide wurden unmittelbar aufgenommen und sogleich einer
Arbeit zugeteilt. Das heil3t, man bewaffnete sie mit einer Schaufel
und Hacke und schickte sie auf die Spitze einer benachbarten
Mauer. Keiner kannte den andern; aber der Zufall, der sie
zusammengefuhrt hatte, gefiel sich darin, sein Werk zu vollenden.
Auf den ersten Blick merkte Bertholet die Unerfahrenheit Réne s.

»Entschuldigen Sie, sagte er etwas spoéttisch; furchtete Sie
vielleicht die Steine zu verletzen? Schlagen Sie nur starker
darauf! Sie werden keine Beulen davon kriegen.«

Réne de Verdiéres errotete leicht und antwortete nicht. Der
Maurer furchtete ihn beleidigt zu haben, und fugte mit seiner
angeborenen Gemiitlichkeit hinzu: »Ubrigens, Kamerad ist das
nicht lhre Schuld; Sie haben noch keine Ubung und aller Anfang
ist schwer. Schauen Sie nur mir recht zu und Sie werden bald so
viel davon verstehen als ich.«

»Es ist in der Tat das erste Mal, dald ich dieses Handwerk
treibe«, antwortete Rénée.

»Bah, es ist nicht arger als ein Anderes auch. Man mufd nur
guten Fuld fassen und vor Allem nicht immer so herum schauen,
wie Sie.«

»Wie ich?«

»Ah, gewiss! Sie haben die Augen immer da driben auf dem
grof3en Hause.«

»Sie tauschen sich«, stotterte Réne.



»Gut, ich gebe ihnen nur einen Rat; wenn Sie gerade darauf
bestehen wollen, einige ihrer Glieder zu opfern, so nehmen sie
an, dal} ich nichts gesagt habe.«

Aus der Wendung dieses Gesprachs bemerkte Réné dal} es
rathlich war, sich vorsichtiger zu benehmen. Er stellte sich also,
als ob er ausschlielBlich mit seiner Arbeit beschaftigt ware. Diese
war gefahrlich genug und verdiente in der Tat seine
ausschlieldliche Aufmerksamkeit! Er stand da, gegen die
silberreine Atmosphare scharf hervorstechend, und hatte als
Stutzpunkt seiner FuRRe nichts, als die noch vorhandenen Balken
eines alten Plafonds, und schlug und zerbrach, wie eine
Pastetenkruste, die Mauern eines vierten Stockes. Die Stlcke
fielen krachend herab und Staubwolken folgten jedem Sturze. Die
Position Bertholet’'s war ebenso gefahrlich und vielleicht noch
eigentimlicher. Er war bis zur Halfte des Korpers in einen Kamin
eingekeilt, den er demolierte, indem er sich auf den Sprossen
einer im Innern desselben aufgestellten Leiter bewegte. Der
abgebrauchte, murbe Kamin wich oder zerbrockelte sich vielmehr
unter jedem Hieb der Hacke. Dann stieg Bertholet immer um eine
Sprosse weiter hinab. So sah er ihn allmahlich unter sich immer
niedriger werden. In weniger als einer Stunde war, Dank seiner
Geschicklichkeit, der Kamin vollstandig demoliert.

Andere Arbeiter waren auf andere mehr oder weniger wichtige
Posten verteilt worden. Alle erschienen in dem gelben und weilen
Staub der Ruinen. Einige klammerten sich mit einer Hand an
einen Strick, der fest an ein benachbartes Haus befestigt war, und
arbeiteten mit der andern daran, den FuRboden unter ihren Fuflden
aufzureilden.

Nach anderthalb Stunden hielt Réne inne, von der Mudigkeit
uberwaltigt. Durch das Balkenauslésen und Mauerumwerfen
waren seine Arme, in derartige Exerzitien nicht eingeweiht, so
lahm, dal} sie um Gnade riefen; der Schweil} lief von seiner Stirn.

Bertholet liel3 ihn nicht aus den Augen, bei der Besichtigung
seiner weilken und feinen Hande, sowie an seiner Zuruckhaltung
und Verlegenheit glaubte er das Drama eines verhungernden
Aristokraten zu erraten. Deswegen zogerte Bertholet nicht, als die
Glocke zum Fruhstick ertonte, Réné de Verdieres auf die
Schulter zu klopfen. Kamerad, sagte er zu ihm, werden Sie ohne
Umstanden ein Glas Wein annehmen?



»Aber —«

»Nehmen Sie an und glauben Sie nicht, dal} ich Ihnen dieses
Anerbieten mache, um Sie zu erniedrigen. Ich trinke eben nicht
gerne allein, und der Wein kratzt mir den Rachen, wenn ich mit
Niemanden anstol3e.«

»Gewohnlich«, antwortete Réne, »ist es an dem zuletzt
gekommenem diesen Vorschlag zu machen.«

»Umstande? Zeremonien? Gut, ein anderes mal kommt es an
Sie. Einstweilen aber kommen Sie mit in yAbrahams Opfer«.«

»Abrahams Opfer« war der Name einer Kneipe, in welche
Bertholet Réné de Verdiéres fuhrte. In einer Hinterstube, in
welche das Licht nur durch die Dampfung einiger blutfarbiger
Vorhange fiel, gab es, wie bei fast allen marchands de vin, zu
essen. Sie setzten sich an eine Tafel nieder, welche durch die
unzahligen, teilweise auf die geflossenen Libationen schwammig
geworden war. Was das von Bertholet angebotene Glas Wein
betrifft, so verwandelte es sich naturlich in ein Fruhstick, dessen
bescheidene Bestandteile ein Kalbsrippchen und ein Pfannkuchen
mit Speck bildeten. Weniger bescheiden aber war die Anzahl der
von Bertholet trotz lebhafter Einreden Réné verlangten ganzen
und halben Schoppen.

»Setzen Sie«, sagte er zu Réné, »nichts schadet so, als dieser
Satansstaub vom Hausereinreilden. Und wenn man nur ein wenig
auf die Reinheit seiner Stimme halt, ist es unerlaldlich, sich die
Stimmritze von Zeit zu Zeit anzufeuchten. Auf inr Wohl!«

»lch danke lhnen, mein Herr.«

»Hier gibt es keinen Herrn, hier gibt es nur Kameraden und
gute noch dazu! Ich sehe wohl, dald es lhnen noch nicht recht
heimisch mir gegenuber zu Mut ist; aber das kommt schon, wenn
wir drei oder vier Flaschen den Kopf abgeschlagen haben.«

»Das ist nicht notwendig«, sagte Réné ich versichere Sie, dal}
Sie mich bereits vollstandig fur Sie eingenommen haben.«

»Ein Grund mehr dann um zu trinken. Hollah, Vater Roussel«,
rief er dem Wirt zu, »noch eine Negerin.«

Eine Negerin, das heildt eine Bouteille.

Unterdessen betrachtete Bertholet Réné de Verdiéres mit der
unablassigen Neugierde eines Mannes des Volks.

»Sie haben Ungllck gehabt«, sagte er, das sieht man.



Bah, Sie mussen Nichts verheimlichen. Und bin ich, der ich zu
Ihnen spreche, etwa nicht ebenso im Pech, als Sie? Sie sind nicht
am meisten zu beklagen, vorerst sind sie jung und die Jugend
geht vor Allem. Und dann haben Sie nicht eine Tochter wie ich.

»Ah, Sie haben eine Tochter?«

»Das glaube ich; am Himmelfahrtstage siebzehn Jahre alt, und
Arbeiterin! Aber Sie wissen, was die Arbeit von Frauenzimmern
wert ist, das liebe Kind verdient gerade so viel, dal® es sich
Stiefelchen kaufen kann. Sie sollten sie an einem Sonntage sehen
da ist sie lieblich, reizend. Wenn sie nicht lacht, singt sie; wenn sie
nicht singt, umarmt sie mich. Ich wei3 nicht, wo sie alle die
schonen blonden Haare herbekommen hat. Und ihre Taille! Und
ihre Hande! Ich habe an Nichts eine Freude, als wenn ich sie
anschaue. Das nette, kleine Ding verdient eine schone Zukunft;
aber ich habe nichts fur sie ersparen kdnnen, und ich denke nicht
ohne Zittern an die Zukunft, in welche sie durch meinen Tod
geraten wurde.«

Réné versuchte, Bertholet von so traurigen Beflrchtungen
abzubringen. »Sie sind gebaut, um achtzig Jahre zu leben«, sagte
er.

»Achtzig Jahre sind viel; aber allenfalls mdglich. Der Koffer ist
gut, sagte Bertholet sich an den Bauch klopfend; der Kopf ist
gesund, — ausgenommen an den Tagen, wo ich am Gas leide.«

»Am Gas?«

»Ja, wenn ich einen Liter zu viel trinke, wenn ich anbrenne, was
haufiger vorkommt als ein Erdbeben. Was wollen Sie? das ist fur
meine Gesundheit und Munterkeit unentbehrlich.«

»Auf lhre Gesundheit also; und auf ihre Munterkeit!l« sagte
Réné, selbst zum ersten male an das Glas des Maurers stol3end.

»Gut gesprochen, — und gut getrunken!« sagte dieser, ihn mit
Befriedigung betrachtend. Aus lhnen wird noch etwas werden.
Unterdessen, wenn Sie vor dem Auszahlen Kredit brauchen,
konnen Sie in »Abrahams Opfer« kommen, Roussel ist ein
Freund von mir.«

»lch danke, stotterte Réné verwirrt und aufgeregt.

Die Glocke, welche die Wiederaufnahme der Arbeiter
ankundigte unterbrach ihre Unterredung. Aber die Bekanntschaft
untereinander war geschlossen. Sie kehrten Arm in Arm auf ihr
Gerust zuruck. Was hatte sich Réné wohl gedacht, wenn er hatte



wissen konnen, dal® er in diesem Augenblick mit dem Vater
Claire’s ging? Wie groR ware seine Uberraschung gewesen, wenn
er den Zufall erkannt hatte, der ihm den Vater als Protektor gab,
nachdem er ihm die Tochter als Schutzengel geschickt hatte?
Aber Réné war tausend Meilen von einer solchen Vermutung
entfernt. Mitte Wegs begegnete ihnen eine Art Aufseher, der die
Demolitionen leitete. Er sah Bertholet an und sagte: Sie mUssen
einen Dachstuhl abnehmen, kdnnen Sie?«
»Ja«, antwortete dieser.

»Dann nehmen Sie einige Leute mit sich und packen sogleich
das grol3e Haus dort an.«

Er bezeichnete das Haus des Herzogs von Fontenay.

»Gut«, antwortete der Maurer. Und er reichte Réné die Hand,
wie um sich von ihm zu verabschieden.

Aber Réné wich nicht; sein Gesicht verriet ein angstliches
Bangen. »Konnen Sie mich nicht zu dieser Arbeit brauchen?«
fragte er mit erstickter Stimme-.

»Das kdnnen Sie nicht«, antwortete Bertholet.

»Warum nicht?«

»Ah, weil ein Dachstuhl nicht zerstort wird, wie ein Plafond;
dazu braucht man Vorsichtsmaliregeln, es ist viel gefahrlicher.«

»Was liegt daran!« sagte Réné, »Sie werden mich unterweisen,
wie Sie es bereits getan haben.«

»Sie wollen es also?« sagte Bertholet, ihn von oben bis unten
mit jener spottischen Miene messend, die Réné bereits so sehr
miffallen hatte.

»Es liegt mir daran, sie nicht zu verlassen.«

»Es ist wirklich das Haus, das Sie mir immer so fixiert haben.«

»lch erinnere mich nicht«, sagte Réné erhebend.

»Da es Ihr Wunsch ist, erwarten Sie mich dort. Ich will indessen
zwei oder drei Veteranen von meinem Schlag rekrutieren.«

Réné de Verdieres lield sich diese Worte nicht wiederholen; er
schritt eiligst dem bezeichneten Hause zu. Diesmal war er sicher,
das Rest des sonderbaren Paares, das er am vergangenen
Abend aufgefunden hatte, auszuheben. Aber war er nach
Besorgung dieser Angelegenheit eben so sicher, noch bei Zeiten
zu kommen, um sich der Erbschaft des Herzogs von Fontenay zu
bemachtigen? Die erste Bedingung war, sich allein in der



Mansarde zu befinden, und Bertholet sollte ihn dort bald mit
seinen Mauern einholen. Sich ihrer zu entledigen, daran war nicht
zu denken. Bei welchem Plane sollte er in diesem Falle
verweilen? Sollte heute noch mehr als der Dachstuhl abgetragen
werden? Wird man auch noch die Mauer angreifen? Diesen
verschiedenen Konjekturen gegenuber konnte Réné nichts tun,
als sich dem Zufall empfehlen. Dies tat er, wahrend er mit gro3en
Schritten in Mitten der Trummer der rue du Mussée umherging.
Bertholet hatte ihn mit zerstreutem Aussehen davon gehen sehen.
»Darunter steckt etwas«, murmelte er; »der junge Mann hat
keinen offenen Charakter. Er muf® irgend einen geheimen
Beweggrund haben, um mit so viel Beharrlichkeit Beschaftigung
bei der Demolition dieses Hauses zu verlangen. Ubrigens, wer
weill? Er hat vielleicht darin gewohnt, vielleicht knlpft sich eine
Familien oder Liebeserinnerung an diese Mauern. Ich habe
Unrecht gehabt, seine Absichten durchschauen in wollen; es ist
ohne Zweifel viel Schmerz unter diesem bleichen Gesicht, im
Hintergrund dieser verlegenen Worte. Es hat mir an Delikatesse
gefehlt, wie immer, und Claire wirde mich tadeln, wenn ich es ihr
erzahlte. Nach diesen Worten blieb Bertholet einige Augenblicke
unbeweglich auf demselben Platze, wie alle Leute, welche nicht
an Reflexionen gewohnt sind. Tut nichts, fugte er hinzu, ich werde
ihn Uberwachen!«




6.

Der Auszug.

Wahrend Réne de Verdiéres sich gegen den Schlupfwinkel des
Grafen und der Grafin von Plougastel zu bewegte, von den
feindlichsten Empfindungen gegen sie aufgeregt, trug sich bei
diesen Folgendes zu. Der Graf von Plougastel burstete seinen
blauen Pluschhut. Er entwickelte bei dieser Operation die Ruhe
eines unbefleckten Gewissens, ohne die Schlage zu ahnen,
welche das Schicksal fur ihn in Bereitschaft hielt. Nicht etwa, als
ob nichts einige leichte Wolken Uber seine Sorglosigkeit dahin
gezogen waren, als er beim Erwachen von seinem Fenster aus
den ungeheuren Apparat von Holzpfeilern und Spitzhacken, die
Masse von Arbeitern auf allen Punkten Ubersah, aber er hatte auf
das Préstige gerechnet, dal® er auf den wachhabenden Invaliden
durch seinen Titel eines Generalkommissars der Demolitionen
ausubte. Plotzlich bemerkte der Graf von Plougastel bei einem
neuen Blicke auf die Stral3e ein Individuum in der Mitte der rue du
Musée aufgepflanzt, dessen Augen an dem Fenster seines
Belvedere zu haften schienen. Er wich einige Schritte zurlck. Er
hatte einen Glaubiger gewittert.

Mit der unfehlbaren Sicherheit seines Blickes beobachtete der
Graf von Plougastel in den Hintergrund seines Zimmers
zurickgezogen, einige Minuten lang die Stellung und Haltung
dieses Neugierigen; Alles bestatigte ihn in seiner Meinung. Er
hatte diese Figur niemals gesehen, aber das bewies nichts, denn
einer seiner gewohnlichen Kunstgriffe war, energisch die
Wiedererkennung derjenigen Personen sich zu verweigerte,
denen er Geld schuldig sein konnte. Nach veranstalteter
Untersuchung stiel3 er seinen gewohnlichen Alarmschrei aus.
»Colomba, schnelll die Wiege! Ein Tiger ist zu besanftigen.«
Colomba gehorchte mit einer Schnelligkeit, welche von haufiger
Ubung zeigte. Sie holte aus dem Stiibchen zwei kleine aus
Weiden geflochtene Wiegen und stellte sie in die Mitte des
Zimmers. Ein schwerer unschlUssiger Tritt liel3 sieh vernehmen;
bald wurde an die Ture geklopft. Der Graf von Plougastel
verhinderte Colomba zu antworten. »Jack! schrie er, mach’ er



doch auf, mach er doch auf! Ah, er ist im Solon beschaftigt? Bleib’
er, ich will fur diesmal selbst aufmachen.«

Nach diesem kurzen Monolog, der seine Wurde rettete, ging er
seinem Besuche entgegen. Es war der Antiquar Jorry. Seine
Tochter hatte ihm die Escamotage, deren Opfer sie geworden war,
eingestanden, und mit seiner Rechnung in der Tasche jagte er
dem kuhnen Kolnischwasserkaufer nach. Beim Anblick der
Demolitionen in der rue du Musée war die Indignation Jorry’s auf
ihren Gipfelpunkt gestiegen; mufdte er nicht an eine falsche
Adresse glauben? Konnte er sich vernunftiger Weise vorstellen,
dall der Reprasentant eines bedeutenden Hauses so eigensinnig
sei, mitten unter Schutt, Leitern und Krahnen zu wohnen. Er
betrachtete sieh also bereits als den Dupierten eines Schwindlers
und er war entschlossen, die Nachforschungen, die er fur unnutz
hielt, nicht weiter zu treiben, als er, die Augen zum Himmel
erhebend, wie um ihn zum Zeugen dieser ungeheuerlichen Tat
anzurufen, hinter den Fenstern einer Mansarde jenen famosen
himmelblauen Pluschhut erblickte, den ihm Hortense signalisiert
hatte. FUnf Minuten spater stand er vor seinem Schuldner. Aber
die Bewegung der Befriedigung, die er empfunden hatte, legte
sich bald beim Anblick dieses armseligen Innern. Jorry glaubte
sodann, sich in der Etage getauscht zu haben und artikulierte
scheu und aufgeregt die Frage: »Sind Sie, mein Herr, der
Reprasentant des Hauses Pomard, Isakoff und Kompanie?«

»Von Konstantinopel; ja mein Herr. Belieben Sie Platz zu
nehmen.«

Diese Einladung konnte fur eine Impertinenz gelten, denn es
war kein Stuhl im Zimmer, aber Jorry schien dies nicht zu
beobachten.

»Sie werden mich entschuldigen, dal} ich Sie in diesem
Vorzimmer empfange, fuhr der Graf von Plougastel fort; matt
frottiert eben im Salon. Jack! beeilen Sie sich.«

»Mein Herr, Sie haben meiner Tochter Kolnisches Wasser
abgekauft.«

»lhrer Tochter?« antwortete der Graf nachdenklich.

»Vorgesterng, fugte Jorry hinzu.

»Das ist wohl maoglich, ich kaufe so viel. Aber erlauben Sie mir
nach der Wohnung lhrer Fraulein Tochter zu fragen, denn mein
Gedachtnis ist mir in derlei Beziehungen ziemlich untreu.«



»Wir wohnen auf dem Quai das Grunde Augustins.«

»Sehr gut, aber vor allen Dingen, nehmen Sie doch Platz, wenn
ich bitten darf.«

»Das auch noch?« brummte der Trodler, »es ist nicht einmal ein
Stuhl da.«

»O«, sagte Magloire, sich ruhig auf den Boden setzend, wir sind
Orientalen.

»Wollen Sie sich Uber mich lustig machen?« rief Jorry, der rot
vor Zorn wurde.

»Wozu? fragte nachlassig der Graf von Plougastel, ich bin mit
Ihrer Ware zufrieden. |hr Kolnisch Wasser ist wirklich sehr gut; der
Bergamotte-Essenz herrscht jedoch vielleicht zu sehr vor, doch ist
das Nebensache. Haben Sie mir noch mehr zu verkaufen?«

»Hier ist die Rechnung uber das Kistchen, das Sie
mitgenommen haben. Es macht siebenunddrei3ig Franks funfzig
Centimes.«

»lst sie abquittiert?«

»Jda, mein Herr.«

»Gut, zerreillen Sie die Quittung.«

»Das werde ich nicht tun«, sagte Jorry, laut aufschreiend.

»Wie es lhnen beliebt«, sagte der Graf von Plougastel.

»Wollen Sie bezahlen, wenn ich bitten darf. Ich brauche mein
Geld.«

»Erlauben Sie mir, ich bin nur der Reprasentant des Hauses
Pomard, Isakoff u. Komp. Das Haus Pomard, Isakoff u. Komp. hat
den Ankauf gemacht, das Haus Pomard, Isakoff u. Komp. wird Sie
bezahlen.«

»Mein Herrl«

»Nun, ja! Ich habe noch keine Zahlungsordre erhalten. Ich
erwarte den Kurier von Triest, der sie mir wahrscheinlich heute
Abend Uberbringen wird. Konnen Sie zwischen sechs und sieben
Uhr Abends wiederkommen?«

»Zwischen sechs und sieben Uhr wird |hr Schlupfwinkel
zusammengerissen sein«, sagte der Buchhandler zornig.

»Das ist nicht wahrscheinlich, warf der Graf ein, der seine
Hoflichkeit verdoppelte; in jedem Falle wird der Sitz unseres
Etablissements nach dem Platz Vendome Nr. 8 verlegt.«



»Das konnen Sie einem Anderen sagen, mein Herr! Sie
glauben es mit einem Tolpel zu tun zu haben.«

Der Graf von Plougastel erhob sich und legte sanft seine Hand
auf Jorry’s Schulter. »St!« sagte er.

»Was, St! Wollen Sie mir vielleicht Stillschweigen gebieten?«

»Stl« wiederholte der Graf.

»Sprechen Sie nicht so laut, achten Sie den Schlaf der
Unschuld.«

Er zeigte auf die zwei Wiegen.

»lch achte nichts!« schrie der Trodler.

»Wie! nicht einmal die beiden armen schlafenden Kreaturen?«

»lch will bezahlt sein!«

»Herz von Stein! Betrachten Sie ihre so sanften Zoge, treten
Sie naher aber mit Vorsicht —«

Mit diesen Worten zog er den Vorhang von einer der Wiegen
zuruck und zeigte Jorry ein sanft gerotetes, teilweise in Windeln
eingehulltes Kopfchen.

»Teure, unschuldige Kinder!« sagte der Graf leise, »maochtet |hr
lange der dornigen Pfade dieses Lebens unkundig bleiben und
stets Eure kostbare Sorglosigkeit behalten.«

»Noch einmal mein Herr, ich —«

»Ruhren Sie sich nicht. Sehen Sie, eines wacht auf. Es ist das
jungere; armer, kleiner Amor, man sollte meinen, er sei einem
Gemalde von Albano entsprungen.«

»Mein Herr, ich mul} Thnen bemerken, daf ich ebenso wenig
hierher gekommen bin, um zu schwatzen, als um mich rihren zu
lassen.«

Aber der Graf horte ihn nicht; er hatte sich ganz den Seligkeiten
der vaterlichen Liebe hingegeben. Den Sion tief in die Wiege
versteckt, hatte er mit seinen Sprdsslingen einer jener
urwuchsigen Unterhaltungen begonnen, die das Alphabet der
Empfindung sind.

Jorry war genétigt ihn am Armel zu zupfen.

»Was gibt's?« fragte der Graf von Plougastel.

»Mein Geld!«

»Das ist wahr, ich hatte es vergessen. Aber Sie werden mich
gerne entschuldigen, Sie der Sie Vater sind. Colomba! Feder und
Papier. Ich will einen Wechsel ausstellen.«



»Nein!«

»Siehst Du, Colomba, wie die Gewohnheit der Geschafte
gewisse Menschen verhartet. Der da hat unsere Kinder mit
trockenen Augen betrachten konnen, jetzt verweigert er mit
Bitterkeit einen Aufschub von drei Tagen. Schaut diesen Mann
recht an, Colomba; der Mann hat kein Herz und kein Blut!«

»Siebenunddreil3ig Franks funfzig Centimes!« heulte Jorry.

»Und der Disconto?«

»Der Disconto, mag sein; aber bezahlen Sie.«

»lch habe meinen Kommis ums kleines Geld fortgeschickt; Sie
mussen schlechterdings seine Rickkehr erwarten.«

»O«, rief Jorry, dessen Geduld erschopft war.

»Colomba! mache einen Flacon von meinem Parfum de Almés
auf; unserem Gast ist nicht wohl.«

»Lassen Sie mich!« sagte der Trodler, »ich weil} jetzt, was ich
von lhnen und lhrer Frau zu denken habe.«

Der Graf von Plougastel verstand, bezuglich seiner Frau keinen
Scherz; er wollte, dal Jeder, wie er, ihr mit Achtung begegne. Er
fixierte den Trodler mit einem schrecklichen Blick. Dieser erblal3te
und bereute schon seine Kihnheit. Und wahrscheinlich, glauben
wir, hatte der Graf ihn gezwungen, sich bei seiner Frau, vielleicht
auch bei seinen Kindern zu entschuldigen, wenn in demselben
Augenblick nicht die Ture unter dem gewichtigen Druck eines
Arbeiters aufgegangen ware. Dieser Arbeiter war Réné.

»Sie konnen nicht mehr dableiben, wir kommen um zu
demolieren«, sagte er.

»Desto besser, das wird Luft in unsere Appartements bringenc,
sagte der Graf von Plougastel ohne Aufregung.

Jorry hatte sich einen Ausruf der Uberraschung entwischen
lassen, als er Réné unter dem Staub und dem Mortel, der seine
Kleider bedeckte, erkannte. Réne hatte Jorry ebenfalls bemerkt,
aber er dachte nicht daran, ihn wunter den obwaltenden
Umstanden anzureden. Er wendete den Kopf ab.

»Adieu, mein Herr, sagte der Trodler sich zum Grafen von
Plougastel wendend, ich werde Sie wieder zu finden wissen!
Unterdessen werde ich Sie dem Staatsanwalt empfehlen.«

Jorry erreichte die Tur, nicht ohne den Versuch gemacht zu
haben, dem Blicken Rénées zu begegnen. Dieser aber wendete



ihm hartnackig den Ricken zu. Der Stolze brummte der Trodler;
gehen wir sogleich, diese Neuigkeit unserer Tochter mitzuteilen.
Das wird sie argern, das will ich. Es soll mich ein wenig fur das
dumme Geschaft trosten, das sie mit diesen Gaunern
abgeschlossen hat. Nachdem Jorry gegangen war, sagte der Graf
von Plougastel zu Réné der ungeduldig seinen Bewegungen
folgte: Ist es wahr, dal} ich dieses Haus verlassen muf3?

»Sogleich, mein Herr, sogleich! Funf unserer Leute folgen mir
und unsere Befehle sind prazis.«

»Nun dennl« seufzte Magloire, »beladen wir uns zunachst mit
den kostbarsten Gegenstanden. Vor allen lal} die Luft aus unsern
Kindern.«

Diese Phrase verwirrte Réné de Verdieres vollends. Er sah mit
Entsetzen, wie Colomba die beiden Puppen aus den Wiegen
nahm und mit einem Handstrich die Luft, welche sie aufblahte,
daraus entfernte. Nachdem diese Operation geschehen war, gab
sie ihre Kinder Magloire, der sie vierfach zusammenlegte und sie
in seinen Rock steckte. Das Ubrige ihres Mobiliars die
Barenhaute, welche ihnen als Matratzen dienten, inbegriffen, bot
keine grolReren Schwierigkeiten dar. Magloire befaldte sich mit
seinen Flacons von dem Parfum das Almés, die er sorgfaltig in
alle seine Taschen verteilte. Er hatte deren in seinen
Westentaschen, in seinen Beinkleidertaschen. Funf oder sechs
Flaschchenhalse schauten zu jeder Offnung heraus.

»Vergessen wir den etruskischen Kichentopf nicht«, sagte er
zu seiner Frau.

»Nein, mein Freund.«

»lch werde die Wiege bis an unsern Wagen tragen. Jetzt, sagte
er einen berUhmten Ausspruch parodierend, lallt uns unsere
Wohnung an unserer Fu3sohle mithnehmen!«

Sich gegen Réné wendend sagte er: »\Wenn Jemand nach uns
fragt, mein Herr, haben Sie die Gute, ihn nach dem Platz
Vendome Nr. 8 zu schicken.«

Réné antwortete durch Kopfnicken. Der Graf von Plougastel
ging hinaus, wahrend er zur Frau Grafin sagte: Es tut mir gar nicht
leid, diese Wohnung zu verlassen, wo wir anstandiger Weise
keine Soireen geben konnten.

Réne blieb allein.




9.

Der Schatz.

Der von Réné de Verdiéres so sehnlichst erwartete Augenblick
war endlich da. Er befand sich allein in der friher von dem
Herzoge von Fontenay bewohnten Mansarde. Es war ihm aber
klar, daf® er nicht lange daselbst allein bleiben wirde; und diese
Uberzeugung tauchte ihn verzweifelte Auch jeden Fall beeilte er
sich, die Minuten auszubeuten, die ihm der Zufall schenkte. Mit
dein Griffe seiner Hacke schlug er an dem bezeichneten Platze
zwischen den zwei Fenstern gegen die Mauer. Kein Ton kundigte
eine HOhlung an. Réné wiederholte seine Untersuchung ein wenig
weiter oben und ein wenig weiter unten; er schlug rechts, er
schlug links Uberall hin. Nichts antwortete ihnm. Er hielt an sich.

»QO, dachte er, sollte dieses Schriftstiick nur eine Luge sein, um
einen Unglucklichen zu foppen? Diese edlen Klagen, diese von so
viel Wurde durchdrungenen Vorgefuhle, sollten unedle
Mystifikation sein? Das ist unmoglich. Dieser Schatz ist da, neben
mir, ich fUhle seine Warme, und ich kann ihn nicht entdecken!«

Er riy die Tapete herab. Hierauf zogen andere Grubeleien durch
sein Gehirn. Der Herzog wird alle Sorgfalt aufgewendet haben,
um den geringsten Ton in dieser Mauer zu ersticken, um jede
Hohlung auszufullen, das ist gewiss. Eine so bedeutende Summe
versteckt man nicht ohne die genauesten Vorsichtsmaliregeln.
Selbst nach dem Herausnehmen der Ziegel darf ich mich auf
andere Schwierigkeiten gefal3t machen: ohne das waren die
sechsmal hunderttausend Franks zwanzigmal durch ein einfaches
Anstolden entdeckt worden. Der Herzog war ein alter Mann, er hat
Alles vorgesehen. Und ich, ich bin ein Unsinniger, dal} ich auf den
ersten Schlag die Hand auf ein Vermdgen legen wollte, das er mit
so viel Muhe verborgen hat.

Réné wischte sich die Stirne ab.

»Was, was soll ich tun? Die Zeit, die Mauer zu demolieren, fehlt
mir. Bei dieser Beschaftigung Uuberrascht, welchen Vorwand
konnte ich anfuhren? Sollte meine Unerfahrenheit gentgen,
Verdacht von mir abzuwalzen? Gewild nicht. Dann, wo diese



Kassette hin verstecken? Sechsmal hunderttausend Franks in
Gold, das ist eine Last. O, wenn sie mir entgingen! —«

So sprechend, stutzte er, zwischen den beiden Fenstern
kniend, seine zitternden Hande auf die Mauer. Ein Gerausch liel3
sieh vernehmen. Bertholet, der bereits herangekommen war,
betrachtete ihn von der Schwelle der Tlure aus. Réné drehte sich
hastig um.

»Hierher, Leute!l« rief Bertholet.

FUnf Maurer traten ein. Man fing an, den Dachstuhl Stuck fur
Stlck abzutragen. Bertholet gab Befehle, ohne jedoch Réné aus
den Augen zu verlieren., bezuglich dessen er einen
Hintergedanken zu haben schien. Dieser strengte sich so sehr als
maoglich an, aber seine Ungewandtheit und Zerstreutheit verrieten
sich jeden Augenblick. Er verstand nicht oder er verstand
schlecht. Er war nicht geschaftig genug, die Balken rasch in die
Arme zu nehmen, die man ihm hinreichte; er schien schlecht auf
seinen FuURen zu stehen. Jeder Axthieb, jedes Gepolter
verursachte ihm einen Krampf in seinem Innern; man hatte sagen
konnen, dal® mit der Zerstorung dieses Speichers man seine
Existenz zerstorte. Keine dieser Bewegungen entging dem
milRtrauischen Auge Bertholet’s. In wenigen Stunden Verschwand
der Dachstuhl, der Tag fiel jetzt ganz nach Behagen in diese
Hohle und beleuchtete ihre kleinsten Schlupfwinkel. Es waren nur
noch die vier Mauern da. Vor dieser gro3en Helle fuhlte Réné ein
Zittern. Bis jetzt hatte er einige Hoffnung gehegt, aber in diesem
Augenblicke schien es ihm, als ob ihm sein Geheimnis;
entschlupfte und die Augen dieser Leute, wie er, durch die
Mauern hindurch lesen konnten.

»Was fehlt Ihnen?« fragte ihn plotzlich Bertholet, ihn beim Arm
nackend.

»Nichts, — ein wenig Ermudung —« stotterte Réné.

»Sie sind blasser, als der Himmel; wenn Sie sich wirklich nicht
wohl fuhlen, so mussen Sie fortgehen.«

»Fortgehen!l« sagte der Jingling erhebend. »Nein, es ist
voruber — es ist vorbei — ich spure nichts mehr.«

»Es ist aber seltsam, wie scheue Augen Sie machen!«
entgegnete Bertholet, sich an der Steigerung seiner Verlegenheit
weidend. Der Wein von heute Morgen ist mir ein wenig in den



Kopf gestiegen. Ich hatte lhnen gesagt, da® ich nicht an das
Trinken gewohnt bin.«

»Ah, das kann sein. Nun, machen Sie sich an diese Mauer und
scheitert Sie sie nicht.«

Er bezeichnete die dem Versteckte des Herzogs von Fontenay
entgegengesetzte Mauer.

»Indessen«, fugte der Maurer, den Erfolg seiner Worte
berechnend, hinzu, will ich mich an diese da machen.«

Réné schwieg. Er furchtete, durchschaut worden zu sein. Aus
der Wendung, welche die Arbeit nahm, schlo3 er, dal® das
Belvedere vor Anbruch der Nacht nicht mehr existieren wurde.
Jede Anstrengung Bertholet’'s und seiner Leute beschleunigten
seinen Ruin. Réne sah seine hoffnungstrahlenden Chimaren eine
nach der andern entfliehen! er sagte dem Eldorado, das er sich
seit dem gestrigen Abend geschaffen, Lebewohl. Das Gespenst
der Armut naherte sich ihm, um ihn zuruckzufordern. Ein Zufall
trat in diese Vermittlung. Man verlangte unten mehrere Manner,
um Schutt auf Karren laden zu helfen. Bertholet mulfdte vier von
den seinigen hinabschicken. Er blieb mit Réné und nur einem
Arbeiter zurtck. Dadurch wurde die Demolition der Mansarde ein
wenig aufgeschoben.

»Verfluchte Mauer, schrie Bertholet von Zeit zu Zeit das Gesicht
verziehend; sie ist harter, als ich mir dachte, aber ich werde mit ihr
fertig werden.«

Réné spielte den Tauben. Ubrigens wendete er in
Zwischenraumen den Kopf nach ihm um, um die Fortschritte
seiner Arbeit angstvoll zu Uberwachen. Der groRere Teil dieser
Seite des Baues war unter den Schlagen Bertholet’'s gefallen,
aber der Raum zwischen den zwei Fenstern stand noch
unberuhrt. Die Partie war also noch nicht ganz verloren! Um so
mehr, als der Tag sich bereits senkte, und bald die Glocke den
Feierabend ankundigen sollte! Réné klammerte sich an diese
neue Hoffnung. Aber diese Alternativen erschopften ihn! er,
konnte sich kaum mehr halten, seine Haare hingen ihm wirr Uber
die Stirne. Die physischen Anstrengungen, verknipft mit den
moralischen, machten ihn fast unkenntlich. Endlich schlug es
sieben Uhr. Es war Zeit! Alle Arme stockten zugleich in ihrer
Bewegung, alle Hammer fielen zu Boden. Réné erhob den Kopf



und atmete die Luft ein, die ihm mit den angenehmsten Duften
geschwangert schien. Er lebte wieder auf.

»Kommen Sie mit, Kamerad?« sagte Bertholet.

»Nein«, sagte Réné entschlossen, sich auf den Boden setzend.
»lch falle vor Mudigkeit um, ich mochte ein wenig ausruhen.«

»Ein ycinquiémex wird Sie aufrichten.« (Im
Wirtshauskauderwalsch heif3t »cinquiéme« ein Glas Wein.)

»lch danke Ihnen«, sagte Réné, »aber ich ziehe es vor, hier zu
bleiben.«

»Wie Sie wollen, aber bleiben Sie nicht lange da, das
Reglement ist dagegen.«

»Seien Sie unbesorgt.«

»Auf Wiedersehen morgen also!« sagte Bertholet mit seltsamer
Betonung und entfernte sich mit den andern Arbeiten.

»Auf Wiedersehen!«

Réné de Verdiéres fand seine ganze Gelenkigkeit und seine
ganze Elastizitat wieder nachdem sie fort waren. Er lief an die
Treppe hinaus und beugte sich Uber das Gelander, um das
Gerausch ihrer Schritte zu verfolgen. Er horte sie auf die Stralle
hinausgehen. Trotzdem wartete er noch. Nach einer Viertelstunde
herrschte tiefes Schweigen auf dem Boden. Mit Herzklopfen
naherte er sich der eingefal’ten Mauer. Die Gelegenheit war
entscheidend. Mortel und Ziegel flogen unter seinem Hammer
weg. Zuerst erschreckte ihn der Widerhall um ihn herum, aber es
war nicht mehr zu zogern, nicht mehr zurickzuweichen. Er fuhr
fort, Nach einigen Schlagen klang es unter seinem Werkzeug wie
Gold. Réné druckte die Hand an sein Herz, welches Ubermaldig
schlug.

Einen Augenblick spater liel3 die vollstandig geotffnete Hohlung
ein Kistchen von von Eichenholz sehen. Er sprengte das Kistchen
und eine Glut von Gold erschien. Es war nicht Freude, was Raub
bei diesen Anblick fuhlte, sondern ein ungeheurer Schwindel fast
Entsetzen. FUnf Minuten lang war er von einem Zittern Uber den
ganzen Korper ergriffen wie ein Epileptischer, er war nahe daran
zu sterben. Um wieder zu sich zu kommen, versuchte er einige
Tone von sich zu geben, seine Zunge war an den Gaumen
angeheftet. Endlich wieder erwacht, fuhlte er, mit GbermaRig weit
aufgerissenen Augen die schreckliche Empfindung des Alps. Alle
grolen Bewegungen sind Schwestern. Réne wurde, wenn er



einen Mord begangen gehabt hatte, nicht mehr vernichtet
gewesen sein, als in diesem Augenblick. Man eignet sich nicht
ungestraft eine zu starke Dosis von Empfindungen an, und der
menschlichen Seele geht es wie dem menschlichen Gehirn mit
einer zu grof3en Dosis Alkohol. Die vollstandigste Erschopfung trat
an die Stelle dieser Betaubung. Abgestumpft, lachelnd,
unbeweglich, vertiefte sich Réne in das Anschauen dieses vor
seinen Augen geoffneten Schatzes. Es war ein glanzendes
Schaustlck, wir wollen es nicht leugnen. Prachtvolle Louisd’or in
Rollen, alle mit dem Bildnisse Ludwigs XVI. ein harmonisches und
imponirendes Durcheinander, eine konigliche Flamme, plotzlich
aufleuchtende Strahlen! Es war in der Tat genug, um mehr als ein
Gehirn zu verwirren, um mehr als ein Gewissen zu betauben. Als
Réne seiner wieder machtig geworden war, streckte er die Hande
nach der Kiste aus und rief: »Mir dieser Reichtum!«

»Neinl« sprach eine Stimme hinter ihm. Er drehte sich entsetzt
um und sah Bertholet vor sich. Einige Minuten lang betrachteten
sie sich so, stumm, keuchend.

»Ah, das ist Gold, beim Teufel! — das ist Gold!« sagte endlich
der Maurer.

»Sie —- hier?« — konnte Raub mit Muhe hervorbringen.

»lch store Sie? O, ich bitte tausendmal um Entschuldigung
mein Junge.«

»Mein Herr —«

»Beruhigen Sie sich; lhre Gesundheit flo3te mir Unruhe ein, ich
bin wieder heraufgegangen, um Erkundigungen einzuziehen.
Sonst nichts. Ich bin jetzt zufrieden gestellt und gehe weiter,
sehen Sie! —«

Nach diesen Worten lachte er laut auf und kauerte sich neben
dem besturzten jungen Mann nieder.

»Ach, wir haben also unser kleines Schwein aus dem Nest
gehoben? Man findet also solche Bestien noch in den alten
Mauern? Und ich glaubte, es gebe keine solche Blasen mehr, ich
irrte mich in den Erzgrundboden!«

Er beugte sich Uber die Kiste.

»Ein hUbscher Spiegel, das, ich gestehe es, und noch dazu fast
neu. Schauen Sie, das verschonert mich, so schauen Sie doch,
Kamerad!«



Er zwang den erschopften Réné sich zu beugen, wie er. Die
Gruppe der beiden Manner in diesem nach oben offenen
Dachstibchen, im letzten Schimmer des Tages, war absonderlich.

»Ach, funkeln sie! funkeln sie, alle diese Hollenpflastersteine!«
fuhr Bertholet fort. »Niemals habe ich so viele zu gleicher Zeit
gesehen, es sind deren von jeder Grolie dabei. Gold? das ist also
welches, das? Heute sehe ich mich doch einmal satt daran, es
sieht nicht Ubel aus, es macht ein so gescheites Gesicht. Aber
sind sie denn auch echt?« setzte er neckend hinzu, »ist das Gold
gut? Sagen Sie doch, Kamerad, wenn man Sie betrogen hatte,
das ware nicht bitter? Wie?«

»Genugy, sagte Réne leise.

Und mit Papa Bertholet wollten Sie Verstecken spielen? Das ist
nicht artig! Sie wuldten also —?«

»Nein, aber ich ahnte. Man hat ein amerikanisches Auge.
Wissen Sie aber, dal} Sie fur einen Anfanger prachtvolle Chancen
haben? Wie! am ersten Tage ihres Lebens, an den matt Sie zur
Demolition schickt, erwischen Sie solche Ruben! Entschuldigen
Sie man wird Sie noch oft dahin schicken. Ich wette, da® Sie eine
Somnambile konsultiert und von ihr den guten Platz angezeigt
bekommen haben. Ubrigens kann ich mich auch tiuschen, es
sind vielleicht Ihre Ersparnisse, die Sie da angelegt haben.«

Und der Maurer schlug wieder ein helles Gelachter auf. Noch
einige Minuten lang hafteten seine Augen mit Behagen auf dem
noch immer offen stehenden Koffer; hierauf rief er: Brr — das
macht den Kopf schwindlig. Stehen wir auf.«

Réné gehorchte mechanisch. Aber schon an der Art und Weise,
wie sich Bertholet auf richtete, konnte er merken, dal} derselbe
wieder in >Abrahams Opfer« stationiert hatte. Seine Backen waren
purpurrot, seine Augen glanzten. Réné zog daraus unbestimmte
Besorgnisse.

»letzt«, sagte Bertholet, reden wir vernunftig, »Was ist mit
diesem Golde?«

Réné wog seine Worte, ehe er antwortete. Es blieb im offenbar
nur ein Rettungsmittel: dem Manne einen Teil anzubieten, um ihn
zu seinem Mitschuldigen zu machen.

»Es ist ein Vermogen, das Niemanden gehort«, sagte er; »der
Zufall allein hat mich auf feine Spur gefuhrt.«

»Sie wulten jedoch, an welchem Orte es versteckt war?«



»Dank einer Korrespondenz, welche nicht mehr existiert,
antwortete Réné de Verdiéres.

»Und um sich dieses Depositiums zu bemachtigen, sind Sie
Demolisseur geworden? Sie sind ein kleiner Schlingel«, sagte
Bertholet.

»Jetzt, wo Sie die Tatsachen kennen — was sind lhre
Absichten?« fragte Réné.

»Sie sind sehr einfach, warten Sie. Ist das Geld schon lange
da?«

»Seit mehr als funfzig Jahren.«

»Sie wissen nicht, wer es da hereingesteckt hat?

»Nein«, sagte Réné, nach kurzem Zogern.

»Es sind vielleicht Arme da, die darauf gewartet haben und
noch darauf warten.«

»Nach einem halben Jahrhundert?«

»Warum nicht?« sagte Bertholet.

»Nun, mein Freund, kommen wir auf den Hauptpunkt. Es wird
dunkel, wir mussen uns eilen. Sagen Sie mir |lhre Forderung?«
fragte Réné. Er wartete in der grof3ten Bangigkeit.

»Meine Forderungen?« wiederholte der erstaunte Maurer.

»Sie wollen mit mir teilen?« sagte Réne, »gut, teilen wirl«

»Halt!« rief Bertholet, »wie Sie doch eilen, mein Edelster. Die
Liebe zu den Runden verrtckt Ihnen den Kopf. Ich teile nicht!«

»Das heildt also — da ich allein den Fund gemacht habe? habe
ich allein das Recht, ihn zu behalten, nicht wahr?«

»Oh«, sagte, Bertholet, mein Cherub; »Sie wollen |hren Schnitt
ein wenig zu schnell machen; wenn man etwas findet, ist das
noch kein Grund, zu sagend Das gehort mir.«

»Sie belustigen sich, mich zu qualen. Erklaren Sie sich, ich bitte
Sie darumg, stammelte Réne.

»Man sagt, der Wein bringt gute Ratschlage; ich habe heut so
ziemlich viel getrunken und tauscht es mich nicht, ich muf3 aus
gezeichnete ldeen haben. In Folge dessen scheint es mir, dal} es
eine unredliche Handlung ware, wenn wir diese Summe in zwei
Halften teilen und sie uns aneignen wuirden. Im Hintergrunde
unseres Gewissens ware immerhin eine Stimme, die uns unser
Unrecht vorhalten wirde. Was mich wenigstens betrifft, ich kdnnte
den echten Reichen, das heil3t denjenigen, die durch Schweil}



und Arbeit reich geworden sind, nicht mehr ins Gesicht sehen.
Und ich halte etwas darauf, Jedermann ins Gesicht sehen zu
konnen, mein Kamerad.«

»Ohl« sagte Réne, dessen Fauste sich zusammenballten.

»lch will noch gar nicht von dem Elend sprechen, wenn die
Sache aufkame. Das gabe eine saubere Geschichte.«

»Aber diese Entdeckung ist unmoglich!« entgegnete Réne.

»Nichts ist unmoglich in dergleichen Sachen. Mogen ihre
Goldfuchse noch so verfuhrerisch sein, ich will Ihnen weder meine
Ehrlichkeit noch meine Ruhe opfern.«

»Was wollen Sie also tun? Einen Entschluf®! in Himmels
Namen, einen Entschluf3.«

»Einen  Entschlul? gleich! Wir mussen das zum
Polizeikommissar tragen.«

»Zum Polizeikommissar!!«

»Ja«, entgegnete Bertholet, »Dort unten in der Rue Saint-
Honore, zwischen der Stralle zum vierundzwanzigsten Februar
und der rue des Bons-Enfans, dort, wo Sie eine Laterne mit roten
Glasern sehen.«

»Sprechen Sie im Ernst?«

»Ja.«

»Sechsmal hunderttausend Franks zum Polizeikommissar. «

»Ah, es sind sechsmal hunderttausend Franks; Sie wissen
das?«

Réne nickte bejahend.

»Ein Grund mehr, ehrlich zu sein«, sagte der Maurer.

Die Blicke Rénés waren wie erstarrt, auf inn geheftet.

»Es ist zum wahnsinnig werden!« rief er mit den Handen nach
dem Kopf fahrend.

»Ah, Sie sind ein wenig sonderbar«, sagte Bertholet, »Seit
wann ist denn die Ehre so etwas AulRerordentliches?«

»Die Ehre! die Ehre! aber was Entsetzliches tun wir denn gegen
die Ehre? der Zufall bietet uns Reichtum an; ist der Zufall nicht
nicht der Berwahrer aller Guter? Wohin geht dieser Schatz, wenn

wir ihn aufgeben? Ohne Zweifel an den Staat, und damit ist viel
gewonnen, fur ihn ein Tropfen Wasser, fur uns das Gluck!«

»Sie reden sehr gut, aber Sie werden mich trotzdem nicht
glauben machen, dal} ich nach dieser schonen Teilung ruhig



schlafen wurde. Ordnen wir uns unter das Gesetz, das wird
besser sein; wir werden zwar nur eine kleine aber wohlverdiente
Belohnung erhalten und Jeder wird von uns sagen: Das sind
ehrliche Leute!«

»Eine kleine Belohnung!« rief Réné unter Tranen der Bitterkeit;
»eine Belohnnug! ein Almosen! Wie Kutscher, die eine Uhr
zuruckbringen, oder ein Bettler der einen Hund wieder gesunden
hat! DreiRig Franks, nichts wahr? Wenn der Uberfluss die Freude,
das Ende unserer Leiden uns nebenan steht!«

»Schweigen Sie, Sie sind keine gute Natur.«

»Bertholet, horen Sie mich. lhre Verachtung des Reichtums
entspringt vielleicht aus Ihrem Widerwillen gegen die Reichen. Ich
verstehe das. Aber denken Sie daran, der Gebrauch den man
vom Gelde zu machen weil}, reicht hin, um seinen Besitz zu
rechtfertigen. Darin liegt Alles. Wir sind arm, also unnutz, morgen
werden wir reich und nutzlich sein und gute Taten um her uns her
aussaen. Indem wir die Schmerzen Anderer durch unsere
eigenen kennen, werden wir sie wirksamer zu lindern wissen.
Dabei gewinnt Alles, das kdonnen Sie nicht leugnen. In unseren
Handen wird diese in andere vielleicht unfruchtbare Summe eine
Quelle des Segens werden.«

»Nein! neinl« rief Bertholet.

»Seien sie nicht eigensinnig, ohne mich anzuhoéren, die
Gelegenheit ist der MUhe wert. Derlei Gelegenheiten hat man nur
einmal in seinem Leben. Uberlegen Sie wohl tiberlegen Sie!l«

»Es ist Alles Uberlegt. Fur mich gibt es keine zwei Standpunkte,
far die Erorterung einer Frage, und wenn einmal mein Gewissen
gesprochen hat, gehorche ich ihm, Ich werde also meine Pflicht
tun.«

»Gott! was fur ein Mensch! was fur ein Mensch!«
Réneé zerraufte sich die Haare.

»Meiner Treu, ich hatte eine bessere Meinung von lhneng,
sagte Bertholet nach einigem Stillschweigen; Sie hatten mich
interessiert, und ich fuhle mich nahe daran, Ihr Freund zu werden.
Haben Sie denn in |hrem Alter nicht Zeit genug, ein Vermogen
sich muht- und ruhmvoll zu erringen, statt eines in alten Mauern
zu unterschlagen? Ein junger Mensch! Es ist eine Schande! Was
wollen Sie denn mit |hren Handen, lhrer Bildung, Ilhrer
Strebsamkeit machen? Ich bin froh, dald Gott mir erlaubt hat, Sie



auf lhrem Wege zu durchkreuzen, um lhnen dieses Privilegium
zur Faulheit und Nichtsnutzigkeit, das Sie hier suchten, aus der
Hand zu reil3en!«

»Sie sind streng«, entgegnete Réné »und ich sehe wonhl, dal}
Sie nicht wissen, was ich Alles erduldet, bevor ich den Ful} in
diesen Dachstuhl setzte.«

»Gibt es denn eine Vergangenheit mit funfundzwanzig Jahren?
Es ist nicht die Rolle junger Leute, sich zu erinnern und sich
umzusehen.«

»Gut, ich will Ihnen Alles gestehen«, entgegnete Réné ich will
Ihnen das geheime Ziel meiner Wiunsche enthullen. Ich liebe ein
junges Madchen, eine Arbeiterin, so elend wie ich, und den
ganzen Tag uber ihre Arbeit gebeugt. Einmal, als mich hungerte,
hat sie mir ein Almosen gereicht. Seitdem habe ich geschworen,
diese heilige Schuld zu tilgen, indem ich ihr meinen Namen gebe.
Verstehen Sie den Traum eines Wohlstandes, den ich fiur sie
getraumt, den sie zu ahnen nie gewagt hat? Begreifen Sie, warum
ich nach dieser Summe so sehnsuchtig verlange?«

Bertholet schuttelte den Kopf.

»Dieses junge Madchen ist tugendhaft, und Sie wollen ihm ein
ubel erworbenes Geld anbieten?«

»lch will sie glucklich machen, indem ich sie uUber die Quelle
ihres Gluckes in Unwissenheit erhalte.«

»Glucklich?« sagte Bertholet leise; ich habe ein Kind, auch eine
Arbeiterin, arm wie ihr Vater, aber —

»Ach ja«, sagte Réné, Sie sprachen mir heute Morgen davon,
Sie sagten mir, daf® Sie sie anbeten. Sie setzen hinzu, dal} Ihr Tod
sie so hilflos, vielleicht brotlos liefe, denn elendsten Versuchungen
preisgegeben.«

»Niemals!« rief Bertholet, dessen Auge mit Blut unterlief.

»Gutl« fuhr Réné fort, ihn zu dem Kistchen hinfUhrend, »hier ist
die Ehre lhrer Tochter, hier ist die Sicherheit ihrer Zukunft. Haben
Sie Ihre Hande da hinein getaucht, so gibt es keine Beunruhigung
mehr. Wie, Sie behaupten, Ihr Kind zu lieben und weigern sich in
lhrer unsinnigen Entsagung, sich fur es zu opferte. Seien Sie
schuldig, sie aber sei glucklich. Ihre blode Ehrlichkeit wird ihr
Leben zu einem fortwédhrenden Leiden, zu einer taglichen Ode,
Entmutigung und Krankheit machen; ihre Jugend wird welken, ihr
Lacheln wird erloschen, diese Heiterkeit, die Ihre Sonne ist, wird



erblassen und von gedruckter Resignation von versteckten
Tranen, von dem Gefuhle einer geopferten Jugend, einem Leben
ohne Gesichtskreis, erdrickt werden. Alles das durch Ihre Schule,
durch Sie, wegen I|hnen! Dieser moralische Ruin wird der
selbstsuchtige Triumph lhrer Ehrlichkeit sein. Haben Sie immerhin
Gewissensbisse, aber ersparen Sie ihr Tranen. Wenn |lhnen Gott
nicht verzeiht, wird er Ihnen wenigstens ins Herz sehen. O, die
Mdutter sind besser, als ihr; Mutter wirden morden und rauben um
der Frucht ihres Leibes einen Schmerz zu ersparen; sie kennen
nur das Wort Zartlichkeit und ihr kennt nur das Wort Ehre. Stolz!
Stolz! lhrer Tochter wird das Notwendigste fehlen, sie wird dem
Elend unterliegen, was liegt daran, Sie, werden dafur die
Belohnung eines Polizeikommissars haben!«

Bertholet horte diesen Worten mit scheuen Augen zu. Der
Name seiner Tochter, der in die Waagschale geworfen worden
war, machte ihm zaudern.

»Sie konnen nicht recht haben«, antwortete er; es st
unmaoglich! Ihre Sprache ist is eine Hinterlist mehr, eine schlimme
Handlung, die schlimmste von allen, lassen Sie mich!«

»Hierl« fuhr Reine fort, ihm das Gold zeigend, »hier! bis an das
Grab werden Sie das Lacheln und die Liebkosungen lhrer Tochter
haben! Sie werden sie gesund machen, Sie werden Sie wie eine
Konigin kleiden. Bertholet, in ihrem Glucke werden Sie wieder
gereinigt. Spater werden Sie sie als geachtete liebreiche Mutter
sehen. Ach, wie sollte diese Aussicht nicht Uber lhre letzte
UnschlUssigkeit triumphieren! Der Schatz, Bertholet, der Schatz!
Sehen Sie, wie er jetzt kihne Besitzer anzurufen scheint, wie er
seltsam und beredt glanzt; es sieht aus, als ob er sich flrchtete,
wieder in die Nacht zurlickzukehren, in welcher ihn ein halbes
Jahrhundert eingeschlossen hielt! FUr uns diese glanzende Beute!
Teilen wir dieses unerwarteten Louis, diese geheimnisvolle
Sendung der Vorsehung! Ich werde dann sogar lhren Namen
vergessen; wir werden einander Unbekannte sein; wenn es die
Sicherung lhrer Ruhe verlangt, werde ich sogar Paris verlassen.
Aber sehen Sie doch, wie das blitz!«

Réné hatte den hochsten Grad der Aufregung erreicht. Er

zitterte. Der Maurer heftete, wie er, nur finsterer, seine Augen auf
das Kistchen mit den sechsmal hunderttausend Franks.



Es ist wahr, wenn man sagt, dald der Anblick des Goldes mehr
berauscht, als Wein.

Er schittelte den Kopf und drehte sich gegen Réné.

»Genug geplaudertl« sagte er zu ihm, »lhre Reden werden
mich nicht irre machen. Meine Tochter soll mir Zeuge sein; ich
werde ihr Alles erzahlen und sie soll urteilen. Ich weild lhre
Antwort im Voraus; sie wird mir um den Hals fallen. Wenn dann
zur Belohnung unserer Pflichterfullung das Schicksal mir und ihr
nur Trostlosigkeit und Leiden vorbehalt, gut, so werden wir leiden.
Ich glaube an Gott!«

Die einfache Wurde dieser Worte erlaubte keine Antwort. Réné
konnte nur stammeln: »lhre Entscheidung — ist unwiderruflich.«

Ich habe einen Kopf von Gulstahl.

»Es ist also vorbeil« sagte der junge Mensch, neben einem
Stein niedersinkend, »mein Traum ist aus.«

Es erfolgten einige Minuten Stillschweigen. Bon seiner Grole
eines Augenblicks herabgesunken, ging in diesem jugendlichen
Sinne eine heilsame Umwalzung hervor, die sich rasch aullerte.
Réné de Verdiéres schamte sich seiner Schwache. Seien
Verirrung erschien inm in ihrer zynischen Nacktheit und er errotete
uber sie. Er ging zu dem Manne hin, dessen edles Auftreten ihn
uberwunden hatte und sagte, ihm die Hand drtckend: »Ich danke
Ihnen; Sie haben mir meine Ehrlichkeit wieder gegeben. Ich war
nicht stark genug, einer solchen Versuchung zu widerstehen. Der
Himmel hat sie aus meinen Weg gesendet; tausend Dank!«

»A la bonne heurel« antwortete Bertholet, den diese Umkehr
entzuckte; wo noch Herz ist, da ist noch nichts verloren.

Nun, und was wollen Sie von mir? Ich bin bereit, Ihnen zu
gehorchen, entgegnete Réneé.

»Wir darfen nicht daran denken, diese Summe fortzutragen;
vorerst ist sie schwer und dann ist das auch nicht unsere Sache.
Gehen Sie hinab und holen Sie den Kommissar. Ich habe |hnen
den Ort gezeigt, Sie konnen sich nicht mehr irren. Ich bleibe
einstweilen da und warte auf Sie!«

»Sie haben Recht. Aber ich kann kaum gehen. So viele
Aufregung!«

Bertholet runzelte die Stirn und antwortete nichts.«

»Warum gehen Sie nicht selbst?« wagte Réné zu fragen.



»lch denke! Ich brauche keine frische Luft zu schopfen«, sagte
Bertholet.

»Sie milRtrauen mir also?«

»Horen Sie, die Antecedentien sprechen nicht zu Ilhren
Gunsten.«

»lch denke nicht mehr an dieses Gold«, sagte Réné
melancholisch, den Kopf schuttelnd. Es konnte, es durfte nicht
mein sein. Ich werde einige Minuten lang reich gewesen sein und
damit vorbei. Zieh das Geschirr des Elends wieder an, armer
Gaul.«

Bertholet hatte unterdessen nachgedacht.

»Besser wird es sein«, schlug er sodann vor, »wenn sich Keiner
von uns derangiert. Vom benachbarten Dache aus beherrscht
man den Platz des Palais-Royal und man kann von da aus leicht
Jemanden anrufen, einen Kommissar zum Beispiel.«

»Vom nachsten Dache aus, meinetwegen, aber wie dahin
kommen?«

»Das ist nicht schwer, Rekrut; Sie sollen es sehen, dazu
brauche ich nur ein Brett, dieses da.«

Und mit der fabelhaften Zuversichtlichkeit der Maurer und
Dachdecker improvisirte Bertholet eine Brlcke Uber einen
schrecklichen Abgrund.

»Sie wurden sich darauf zu gehen getrauen?«

»Unglucklicher«, schrie Réné, »Sie setzen Hals und Bein aufs
Spiell«

Seien sie ruhig, ich bin gegen das Genickbrechen assekurirt.«

Réné schlo® die Augen, denn die Verwegenheit Bertholets
entsetzte ihn. Plotzlich horte er einen Schrei. Das Brett, das sich
auf zu schwache Latten stutzte, war umgeschlagen. Bertholet war
ans einer Hohe von mehr als hundert Fuly auf das Stral3enpflaster
gesturzt. Sonderbar! Réne schien es, als ob dem vom Maurer in
seinem Falle ausgestolenen Schrei an der Schwelle der
Mansarde ein anderer Schrei geantwortet hatte. Er drehte sich
um, sah aber Niemanden. Das Quartier des Palais-Royal war bald
in Bewegung, man lief in die rue du Mussée, wo man nur einen
Kadaver aufhob.

Dieses Ungluck wurde der Unvorsichtigkeit des Arbeiters
zugeschrieben.



Als die Leute von der Polizei in das im Abbruch begriffene
Belvedere, den Schauplatz des Unglucksfalles, hinaufgestiegen,
sahen sie weder Réné von Verdiéres noch die Geldkiste. Réné
hatte, ihre Ankunft voraussehend, die Offnung der Kasse mit
Steinen verdeckt; hierauf hatte er sich in ein Seitenkabinett des
darunter liegenden Stockwerks verkrochen. Von da aus vernahm
er den Tumult der Stimmen den augenblicklichen Tod Bertholets.
Er horte sogar das Protokoll diktieren. Nach einer Stunde, als das
Haus wieder stumm und leer geworden war, kehrte Réne zu
seinem Schatze zuruck, wie eine Katze zu ihrer Beute, die sie
aufzugeben gezwungen war. Diesmal beschutzte ihn die dichteste
Nacht.

»Nun«, sagte er leise, »dieses Vermogen gehort nun doch mir;
das Schicksal hat gesprochen. Mein sind diese 600,000 Franks.
Aber was haben sie mich nicht bereits gekostet!«

Es war nicht mehr jene wilde Freude, die er fuhlte, wie in dem
Augenblick, wo er sich nach dem Weggehen der Arbeiter allein
befunden hatte. In seinem Gemdute hatte die Reue bereits ihren
Platz gefunden. Unwillkarliche Ursache des schrecklichen Endes
Bertholets ahnte er bereits, dal® das Bild dieses Unglucklichen
sich immerdar zwischen ihn und sein Glick drangen wurde.

»Dieses Gold ist verflucht!« dachte er.

Réné beseitigte die Steine, welche die Erbschaft des Herzogs
von Fontenay verbargen. Das war aber auch Alles, was er tun
konnte. Es war nicht daran zu denken, den Koffer zu bewegen;
und die enorme Male Gold, die er enthielt, konnte nur in
mehreren Gangen fortgetragen werden. Und dann, welche
minutidosen Vorsichtsmaliregeln muldte er anwenden, um
ungesehen aus- und eingehen, um das Klirren des Metalls in
seinen Taschen ersticken, und der Aufmerksamkeit seines
Portiers in seiner Wohnung entgehen zu konnen! Aber Réné liel3
nicht ab. Mit finsterem Eifer tauchte er die Hande in den Koffer
und stopfte seine Kleider mit Louis- und Doppellouis ein. Er flllte
sein Sacktuch, seine Strimpfe an; er wickelte Goldsticke in
Papierfetzen ein. Um zehrt Uhr stieg er, mit finfzigtausend Franks
beschwert, die Treppe hinab und einige Augenblicke spater
verschwand er in den Irrgangen des Quartiers du Caroussel, ohne
bemerkt worden zu sein und eilte in seine Wohnung. Die zweite
Reise kostete ihm weniger Muhe. Er arbeitete leise daran, zwei



Bretter aus dem Verschlage auf der Stralde zu entfernen, um sich
eine bequeme Passage zu verschaffen. Er blieb lange vor der
Loge des Concierge stehen, dessen Schlaf ihm ungleich und leise
zu sein schien. Glucklicherweise fuhr ein Wagen im Galopp
voruber; Réné Uberschritt unter der allgemeinen Erschutterung die
Schwelle. Obgleich die nachtliche Polizei noch nicht eine so grol3e
Anzahl von Reprasentanten zahlte als heute, wechselte er doch
mit seinem Wege, um die Chancen des Bemerktwerdens zu
verringern. Mit jedem Gange nahm er, wie wir sagten, ungefahr
funfzigtausend Franks mit. Mit dieser Frucht hatte begreiflicher
Weise alles Interesse, keine Bewegung zu machen. Er zitterte bei
dem Gedanken, von einer Patrouille angehalten oder in einen
Raufhandel verflochten zu werden. Der wankende Schatten eines
Betrunkenen jagte ihm Entsetzen ein. Seine Aufregung war fur
den Augenblick verschwunden, so sehr war er von der
Ausfuhrung des begonnenen schwierigen Werkes absorbiert. Es
gab nicht Gutes noch Boéses fur ihn, nur das Gelingen oder
Nichtgelingen. Der Zweck war hinter die Ausflihrung
zurlckgetreten. Er brauchte nicht weniger als zwolf Gange, um
die sechsmal hunderttausend Franks des Herzogs von Fontenay
ganz zu transportieren. Ware es eine Million gewesen, so hatte er
Verzicht leisten mussen; die Nacht ware zu kurz gewesen.
Ubrigens unterstutzten ihn auch wunderbar die Dichtigkeit der
Finsternis, die Einsamkeit des Corrouselplatzes und vor Allem die
Stockblindheit und Taubheit des mit der Bewachung der
Demolitionen betrauten Invaliden. Beim letzten Transport fuhlte
sich Réné von Mudigkeit Uberwaltigt. Seine Schlafe zitterten,
seine Augen kochten. Die Abstumpfung aller seiner Fahigkeiten
ging bis zum Vergessen der einfachsten Vorsichtsmaliregeln. Er
schnaufte gerauschvoll und kimmerte sich fast gar nicht mehr um
seine Schritte. Er sturzte mehr, als er fiel, auf sein durftiges Lager.




10.

Auf dem Pére-Lachaise.

Drei Wochen nach den von uns erzahlten Begebenheiten
schritten ein Greis und ein junges Madchen langsam dem
gemeinsamen Armen-Grabe auf den weiten Gottesacker zu. Das
junge Madchen war Claire Bertholet; sie war schwarz gekleidet
und schien sehr schwach zu sein. Der Greis war jener unter dem
Spitznamen Doktor Quatre-Epingles, bezeichnete Arzt, dessen
offizieller Name Doktor Anselme war. Wie hatten sie sich
begegnet, die sich kaum gesehen hatten? Es ist nicht schwer,
dies zu erklaren. Der Apotheker, zu dem Bertholet unmittelbar
nach seinem Sturze transportiert worden war, hatte den Doktor
Anselme holen lassen, und bat ihn, bei dem jungen Madchen die
peinlichste aller Missionen zu vollziehen. Trotz der
Vorsichtsmaliregeln, deren Geheimnis ihm eine lange Erfahrung
gelehrt hatte, bewirkte die Nachricht von dieser Katastrophe bei
Claire eine Krankheit, welche ihr Leben Uber zwei Wochen lang in
Gefahr hielt. Es erfolgten darauf von seiner Seite tagliche
Besuche und eine Gewohnheit, sich zu sehen, die bald in
Freundschaft Uberging. Als der Doktor sie flur vollstandig
hergestellt hielt, war der erste, der ihr eine Wallfahrt nach dem
Grabe ihres Vaters und sich als Begleiter dazu vorschlug.

»lch hatte es nicht gewagt, Sie um diese neue Gefalligkeit zu
ersuchen«, antwortete sie dankbar.

Der Ausflug an das Grab war weniger herzzerrei3end, als er
erwartet hatte. Das Gebet Uberwog die Tranen. Auf dieser noch
frischen Erde, welche nur das schwarze Kreuz der Armen
schmuckte, nahm der Doktor Anselme geruhrt Claire’s Hand.

»Wir beide stehen an den Endpunkten des Lebens, unser
Unglluck ist dasselbe, sagte er. Ich bin ohne Familie, fast ohne
Freunde. Ist es nicht billig, da® zwei vereinsamte und betrlbte
Wesen sich in der Stunde die Hand reichen, in der sie sich
begegnen? Sie haben die Tugenden, die ich liebe. Erlauben Sie
mir, bei lhnen manchmal den naturlichen Beschutzer zu ersetzen,
den Gott Ihnen entzogen hat.«



Ein tranenvoller Blick war die einzige Antwort Claire’s. Die
Beiden kehrten zu Fuld Uber die Boulevards zurlck; der Tag war
herrlich, die Sonne warm. Es war der erste Ausgang des armen
Madchens. Doktor Anselme verlie3 sie auf der Schwelle des
Hauses, in dem sie ein kleines Zimmer bewohnte. Claire blieb
einige Augenblicke im Zimmer der Concierge stehen. Zwei Kinder
fallten sie an den Handen und krallten sich an ihr Kleid, Sie liefl3
sie auf ihren Schol} sitzen, wie sie gewohnt war.

Plotzlich schaute eines der Kinder, das altere, sie neugierig an
und sagte: »Du hast ja Deinen Zins noch nicht bezahlt, Du?«

»Warum, liebes Kind?« fragte Claire erbleichend.

»Der garstige Hausherr ist heut gekommen und hat Mama
wegen Dir Grobheiten gesagt.«

Die Mutter eilte herbei, um den Kindern Stillschweigen
aufzuerlegen, aber es war zu spat. Zwei Tranen raunen die
Wangen Claire’s hinab, die den Kopf senkte.

»lch werde das Bett meines Vaters verkaufen«, sagte sie leise,
»und jede Nacht drei Stunden langer arbeiten.«

In ihrem Laden, wohin sie sich alsbald begab, um noch einen
Arbeitszuschuss zu verlangen empfing man sie freundlich, aber
betribt. Die Waren gingen nicht; die tote Saison dauerte fort. Man
hatte beschlossen, die Handarbeiten zu suspendieren. Statt einer
Hoffnung brachte Claire Verzweiflung mit. O Schmerz Uuber
Schmerzen! Das Elend mit der Trauer; die Schulden nach der
Totenfeier, der schwarze Rock der Gerichtsboten nach dem
schwarzen Rock der Sargtrager! Nicht einmal so viel Zeit haben,
um seine Toten beweinen zu konnen; ihr zuckendes Gedachtnis
wegwischen zu muassen, um Wohnung und Brot zu finden!
Niedergeschmettert stutzte Claire ihre Stirne auf ihr Kamingesims,
als ein Rauschen, wie von Seide, sich vor ihrer Ture vernehmen
lief3.

Ein behandschuhter Finger klopfte zweimal. Uberrascht wollte
sie offnen. Eine reich gekleidete Dame erschien strahlenden
Gesichtes, wie man sich die Vorsehung vorzustellen pflegt, in
diesem niedrigen Rahmen.

»Mein Kind«, sagte sie, ohne Claire Zeit zum Fragen zu lassen,
»erlauben Sie mir mich zu setzen, ich bin ganz auller Atem.«

Sie nahm sich selbst einen Stuhl, welchen das uberraschte
junge Madchen ihr nicht anzubieten gewagt hatte, so zerzaust



und alt war das Stroh.

»Sie kennen mich nicht«, sagte die Dame, indem sie auf Claire
zwei von Gute und Schonheit strahlende Augen heftete, »ich bin
eine ihrer Schwestern. Sehen Sie nicht erschrocken, vor Allem
aber stolden Sie mein Entgegenkommen nicht zuruck. Wir waren
sehr zu beklagen, wenn man Mildtrauen gegen unsere Gefuhle
hegte, weil der Zufall uns eine hohere Stellung zugedacht hat.«

»Oh, Madame!«

Claire konnte nicht begreifen, woher dieses Lacheln kam.

»Geben Sie mir die Hand, ich bitte Sie darum«, sagte die
Unbekannte.
»Von ganzem Herzen!«

»lch weily, wer Sie sind. Ich kenne das graliliche Ungluck, das
Sie kurzlich getroffen hat und komme nicht, es I|hnen
zuruckzurufen. Waise, tugendhaft und arm, diese Eigenschaften
verdienen die Sympathie aller ehrlichen Leute.«

Claire schuttelte traurig den Kopf.

»Zweifeln Sie nicht daran«, setzte die schone Besuchende
lebhaft hinzu, »ich bringe Ihnen den Beweis.«

»Den Beweis?« sagte Claire erstaunt und bereits unruhig.

»dJa; der Herr Pfarrer dieses Viertels, der lhre Umstande kennt,
hat sich heute bei mir gemeldet; er hat mich gebeten, hierher zu
gehen, Sie zu sehen, Sie zu trosten, und —«

»Und —7«

»lhnen ein Bontbillet zu tausend Franks einzuhandigen, das er
von einer namenlosen Person durch die Post nur mit den Worten
erhalten hat: »FUr die Familie des Arbeiters, der am 28. April bei
den Demolitionen in der rue de Mussée verunglickte«.«

Ein Tranenstrom entstlrzte plotzlich den Augen des jungen
Madchens. Zu allen seinen Leiden kam eines, nicht weniger
grausam, als die Ubrigen, und nicht weniger unerwartet. Man gab
ihr ein Almosen! Die grolze Dame begriff den Beweggrund dieses
Weinens und beobachtete Stillschweigen. Nachdem aber dieser
erste Ausbruch sich etwas gelegt hatte, versuchte sie zu
bekampfen, was sie fir ein UbermalR von Empfindsamkeit hielt.

»Liebes Kind«, sagte sie, »lhr Zogern Uberrascht mich nicht; es
macht Ihnen Ehre, aber es ist unuberlegt. Ich hatte demselben,
durch die Erklarungen, die ich lhnen geben will, zuvorkommen



sollen. Der Herr Pfarrer, bei dem ich mich etwas neugierig zeigen
multe, hat mir seine Vermutungen mitgeteilt. Er schreibt dieses
Geschenk dem Billigkeitsgefuhle des Unternehmers der
Demolitionen zu. Dieser Mann wird sich gedacht haben, dal,
wenn man unter seinem Befehl den Tod findet, er eine
Entschadigung an die Familie des Opfers schuldig sei. Da er aber
aus einer solchen Handlung kein Prinzip machen wollte, hat er ein
verstecktes Mittel angewendet, um I|hnen diese Summe
zukommen zu lassen. Dies ist die Meinung des Herrn Pfarrers; es
ist auch die meinige. Sie mussen also diese Zusendung nicht als
ein Almosen, nicht einmal als eine Wohltat, sondern als die
Tilgung einer auf verhangnisvolle Weise gegen Sie
eingegangenen Schuld betrachten.«

Diese Worte erschutterten das junge Madchen, es war aber
noch nicht Uberreden.

»lch weil} nicht«, sagte sie, »warum mir dieses Geld zuwider
ist; ist es eine Mahnung oder eine sonderbare lllusion? Mir
scheint, es ist vom Blut meines Vaters befleckt.«

Ihr Gemduat leidet noch; l|hre Beurteilungskraft bat den
Gegenstol} des Herzens erlitten.

»lch glaube, ja«, sagte Claire, »aber auf welche Weise vermag
ich zu heilen?«

»Indem Sie sich mir anvertrauen, mich anhoéren und mir
erlauben, mich manchmal um |hr MiRgeschick, um lhre Interessen
zu bekimmern.«

»Wie gut sind Siel«

»Sie werden mich als eine in der Welt gunstiger gestellte
Schwester betrachten. Ich werde Sie sehr lieben, ich werde lhnen
ein wenig raten. Wollen Sie?«

»Ach, das ware zu viel Ehre und Gluck fur ein armes Madchen,
wie ich.«

»Warum Ehre? Bedienen Sie sich solcher Worte nicht; Sie
wurden mich betriben und mir fallt Miltrauen gegen Sie
einflolRen. Sehen Sie in der, welche zu lhnen spricht, nicht das
Weib, sehen Sie nur das Herz; nichts trennt es von dem lhrigen.«

Claire kufte ihr die Hand und sagte in wirklicher Ruhrung:
Wenn alle diejenigen, die Ihnen an Geburt und Schonheit nahe
stehen, Sie zum Muster nahmen, so ware hienieden nur ein
Zusammenstimmen von Dankbarkeit und Bewunderung.



»Noch einmall« sagte die hohe Dame lachelnd.

»lch kann meine Worte, wenn sie so dahin gehen, nicht
zuruckhalten; mir geht es, wie dem Doktor Anselme.«

»Sie kennen den Doktor Anselme?« frug die Dame mit
Teilnahme.

»Er war gestern noch mein einziger Wohltater, meine einzige
Stutze. |hm verdanke ich, dall ich nicht inmitten meiner
gefahrvollen Erlebnisse an der Vorsehung verzweifelte.«

»Er sagte mir, ich solle mich nie irre machen lassen, das Leben
sei voll wunderbarer und plotzlicher Zwischenfalle und Gott
schicke manchmal seine Engel denjenigen zu Hilfe, die sich vor
dem Straucheln zu sichern gewuf3t haben. Der Doktor Anselme
hat Recht; Sie sind gekommen, Madame!«

»Nun, meine liebe Claire, dann werden wir zu zweien sein, Sie
zu fUhren.«

»Sie kennen ihn also auch?«

»Gewill«, antwortete der schone Besuch mit einem Tone
besonderer Achtung; der Doktor Anselme hat, wie so viele
andere, sein Teil Unglucksfalle und Schwierigkeiten erlebt, obwohl
seine Diskretion hieriber ungemein grof} ist. Er war zu einer
glanzenden Existenz berufen, aber Ereignisse, welche zu
schildern zu lang ware, haben seine Hoffnungen vernichtet. Er ist
einer der Unsrigen, obwohl er niemals etwas von unserer
Freundschaft angenommen hat.«

»Entschuldigen Sie meine vorlaute Frage. Ich hatte vergessen,
dal} alle edlen Gemuter verwandt sind«, sagte Claire Bertholet.

»Vertrauen Sie mir und ihm die Fursorge fur l|hre Wurde;
uberlassen Sie sich unserer Leitung, und nehmen Sie vorlaufig
diese tausend Franks an. Sie gehoren sicherlich IThnen, glauben
Sie mir.«

Die Stirn des jungen Madchens wurde wieder duster. Aber aus
Furcht, die schdéne Uberbringerin zu verletzen, nahm sie die
Banknote, welche diese ihr darbot und das beiligende Zettelchen.

»lch gehorcht Ihnen«, sagte sie.

»Gut, und jetzt Mut und Vertrauen. Sie sind nicht mehr allein auf
der Welt.«

Die vornehme Dame war aufgestanden; sie umarmte die
Ouvriére und sagte ihr noch: Auf Wiedersehen; »ich werde bald



wiederkommen. Wenn Sie mich unterdessen von etwas Neuem

zu benachrichtigen haben, meine liebe Claire, hier ist meine
Adresse.«

Claire nahm eine elegant gestochene glanzende Karte in die
Hand. Als sie allein war las sie: Madame la Marquise d’Espagnet,
rue de Bourgogne 10.




11.

Auf FreiersfiiRen.

Man hat ohne Zweifel bereits erraten, dal® diese 1000 Franks von
Réné de Verdiéres herrihrten. Man hat sich nicht getauscht. Nach
den ersten Geschaften, welche der plotzliche Wechsel seiner
Lage notwendig machte, hatte er an das junge Madchen gedacht,
das Bertholet’'s Tod in Hilflosigkeit versetzte. Ohne sich um ihre
nahere Bekanntschaft zu kummern, hatte er ihr unter dem
Deckmantel der Anonymitat jene Banknote zustellen lassen, die in
ihr einen instinkmaligen Widerwillen erregte. Dies war ohne
Zweifel ein sehr schwacher Ersatz des Schlages, der sie getroffen
hatte: Réné begriff es innerlich. Aber eine groRere Summe hatte
vielleicht Verdacht erregt und vielleicht eine Untersuchung
veranlal3t.

Er hatte bereits viele Muhe gehabt, die ersten Louisdor’s
wechseln zu lassen, deren alte und langst aus dem Verkehr
verschwundene Pragung durch ihre bewunderungswurdige
Deutlichkeit auffiel. Der Wechsler betrachtete ihn mit Luchsaugen,
denn seine Kleidung stach, wie man sich erinnerte wird, stark
gegen solche Ersparnisse ab. Entschlossen, sein Vermogen einer
Erbschaft zuzuschreiben, beeilte sich Réné Trauer anzulegen. Er
mietete im Marais eine dustere Wohnung und nahm nur einen
bejahrten Diener zu sich. Da er fast Niemand in Paris kannte,
konnte er leicht boswilligen Beobachtungen entgehen. Diese
Vorsichtsmaliregeln und viele andere nahmen ihn einige Zeit lang
in Anspruch und verhinderten ihn, sogleich alles das Glick zu
genielRen, das er sich versprochen hatte. Von dem Abende an, wo
das siegreiche Verhangnis ihm gesagt hatte: Du wirst reich
werden! war er um mehrere Jahre gealtert. Auf die von Unruhe
verzehrten Tage folgten schlaflose Nachte, die er den
ausgesuchten Torturen der Reue zu verdanken hatte. Wahrend
solcher Augenblicke traten die ehrlichen Ermahnungen Bertholet’s
ihm wieder ins Gedachtnis. Er sah die schreckliche Szene im
Belvedere wieder, wie sie sich zutrug; er war von Neuem bei dem
unvorhergesehenen Sturz des Maurers gegenwartig.



Was ihm aber bei diesem Bilde den starksten Eindruck machte
und ein fortwahrender Gegenstand banger Erwagungen war, war
der hinter ihm im Augenblick der Katastrophe ausgestol3ene
Schrei — jener Schrei, den gehort zu haben er sich vollkommen
erinnerte. Dies war es, was Réné vor Allem beschaftigte und
seinen gehofften Genul® verzogerte. Wer konnte diesen Schrei
ausgestoRen haben? Warum hatte sich der, von dem er
ausgegangen war, nicht damals gezeigt oder war spater nicht
aufgetreten? Unter solchen Eindricken Uberzeugte sich Réné
bald, dal} das Leben in Paris ihm unmaoglich werden ware, und er
entschlof sich ins Ausland zu gehen, sobald er mit seiner Position
im Reinen ware. Vor Allem wollte er eine Pflicht erfullen, die er fur
gebieterisch hielt. Er wollte jene blonde junge Ouvriére wieder
finden, die ihm in seiner Not geholfen und die er sogar um ihren
Familiennamen zu fragen vergessen hatte. Wenn etwas im
Stande war, Réné, wenn auch nicht loszusprechen, doch
wenigstens in seinen Fehlern zu entschuldigen, so war es jene
Beharrlichkeit in der Dankbarkeit, jene Gewalt der Liebe, die im
Elend erzeugt, im Reichtum wuchs.

Mehrere Morgen hintereinander begab er sich auf den Weg,
den sie sonst nach ihrem Laden nahm; es war umsonst. Es blieb
ihm nur ein Mittel: Erkundigung einzuziehen; nach einigem Zogern
beschlo} er es anzuwenden. Er wollte Hortense Jorry, die Tochter
des Antiquars vom Quai des Augustins, besuchen.

Sie ist Claire’s Freundin, vielleicht wird sie sich nicht weigern,
die Vertraute meiner Liebe werden. Trotzdem fuhlte er, ohne sich
der Ursache recht bewul3t zu werden, eine gewisse Entfremdung
gegen Hortense. Diese Entfremdung war um so sonderbarer. als
ihm von ihr stets neue Gefalligkeiten und sympathisches
Entgegenkommen zu Teil geworden waren. Aber dieser brunette,
traurige Kopf, diese fragenden Augen, dieser dem Lacheln so
selten geoffnete Mund waren Réne der sich das Weib nur als ein
Geschopf voll Reize vorstellen konnte, unangenehm. Indessen
unterdruckte er seine Voreingenommenheit und liel3 sich nach
dem Quai des Augustins fahren. Er stieg einige Schritte von
jenem Laden entfernt aus dem Wagen, wo die Ro&te der
Erniedrigung so oft seine Wangen gefarbt hatte, und wo seine
Eitelkeit heute eine leichte Rache zu nehmen gedachte.

Hortense war gerade allein, wie immer hinter jenem Zahltische
sitzend, wo ihr Leben in dunkler Langweile verflo. Sie zeigte



beim Anblick Réneé nicht jenes Erstaunen, auf das er gerechnet
hatte. Sie erbleichte nur, was ihre Art war, wenn sie ihre
Bewegung verriet.

»Mein Fraulein«, sagte er, »Sie hatten die Gute, sich fur mein
Mi3geschick zu interessieren; vielleicht vernehmen Sie nicht
gleichgultig die Veranderung, die sich in meiner Lage ergeben
hat.«

»Eine Veranderung, Monsieur Réné?«

»lch habe einen meiner Oheime beerbt«, der in Russland
gestorben ist.«

»Das ist eines von jenen Ereignissen, uber die man Niemanden
begliuckwinschen soll«, antwortete Hortense.

»Das ist wahr; ich komme auch nicht, um Gluckwinsche zu
holen. Ich bin der erste, der die Ursache meines Gllucks
betrauert.«

»Dieser Onkel«, wiederholte sie, »Réne starr anschauend, ist
das nicht derselbe, von dem sie neulich, bei lhrem letzten
Besuche, den Doktor Anselme unterhielten?«

»Ja, mein Fraulein, der Graf von Plougastel. Ich ahnte nicht, als
ich seinetwegen meine Besorgnisse aulerte, dall ich bald die
traurige Nachricht seines Todes erhalten wirde. Fur ihn trage ich
Trauer.«

»Fur ihn allein?«

Réné de Verdieres machte bei dieser mit schneidendem, kalten
Tone vorgebrachten Frage eine Bewegung.

»Fur ihn allein«, antwortete er, aufs Hochste uberrascht.

»Sie treffen ohne Zweifel Anstalten, Frankreich zu verlassen?«

»Frankreich verlassen — und warum das, mein Fraulein?«

»Gedenken Sie nicht nach Russland zu gehen, um das-
Vermogen des Grafen von Plougastel in Empfang zu nehmen?«

»Sein Vermogen war liquid.«

»Ahl« rief Hortense aus. Hierauf schwieg sie.

Die Konversation wurde Réné unbehaglich. Er wuldte nicht, wie
zu seinem Ziele gelangen. Hortense brachte ihn darauf. Nach
einigen Augenblicken begann sie: Sie sind also jetzt reich? und
ohne Zweifel glucklich?«

»Noch nicht ganz«, sagte Réné, sich zu einem Lacheln
zwingend; »der Reichtum, wie die Armut, verlangt eine Lehrzeit.«



»lch errate! |hr Gluck druckt Sie, und Sie wollen es teilen.«

»Jawohl.«

»Ein solches Projekt wird sich leicht realisieren lassen. lhre
gegenwartige Position raumt viele Hindernisse auf die Seite, und
Sie kdonnen auf eine glanzende Partie rechnen.«

»0O, meine Pratentionen sind ungemein bescheiden.«

»Das macht Ihrem Herzen Ehre.«

»Diejenige, die ihre Augen auf mich geworfen, als ich nichts
besald, diejenige hat ein Recht auf alle meine Dankbarkeit und ich
glaube mich selbst dadurch nicht meiner Verbindlichkeit
entledigen zu konnen, dal} ich ihr meinen Namen anbiete.«

»lhre Wahl ist also fertig?«

»Ja, mein Fraulein.«

Die Stimme Hortense’s hatte allmahlich ihre beildende Betonung
verloren. Ihr unruhiger Blick schien jetzt in der Seele Rénés lesen
und seinen Antworten zuvorkommen zu wollen.

»Entschuldigen Sie eine Neugierde, die allen Frauenzimmern
gemeinsam ist«, sagte sie, »diese Person ist sie hubsch?«

»Sie ist schon, aber ihre Schonheit durfte heute verschwinden
und ich liebte sie dennoch.«

»Gut; ich will gern glauben, dal® sie eine so wahre Liebe
verdient.«

»Sie wissen eben so gut als ich, dal® sie deren wurdig ist«,
flugte Réné bei.

»Wie so?«

»Sie kennen sie«, sagte er zaudernd.

»lch kenne siel«

»Sie ist lhre Freundin; wenigstens habe ich sie hier getroffen.«

»Erklaren Sie sich deutlicher«, sagte Hortense leise, auf's Neue
von allen Stacheln der Eifersucht gemartert; »ihr Name?«

»Clairel«

»Traumen Sie nicht?« fragte Hortense, ihm gerade ins Gesicht
sehend; »haben Sie lhren gefunden Verstand bei sich? Haben Sie
wirklich Claire gesagt? Claire?«

»Ja, sie ist eine Arbeiterin und —«

»Sie wissen also nicht! —« sie stockte mitten in der Rede. lhre
Augen standen vor Schrecken weit offen. Réne hatte ohne Zweifel
die aullerordentliche Bewegung Hortense’'s bemerkt, wenn nicht



in diesem Augenblicke ein Kaufer in die Bude getreten ware und
seine Aufmerksamkeit abgelenkt hatte. Die Tochter des
Buchhandlers stand auf. Sie hatte die Kraft, ihrer Aufregung
hinlanglich Meisterin zu werden, um ein Exemplar von der »Kunst
zu lieben< zu verkaufen. Als sie wieder kam und sich niedersetzte,
ruhte eine trigerische Ruhe auf ihrem Gesichte Sie nahm die
Konversation wieder auf.

»Ah, Claire wollen Sie heiraten?« sagte sie langsam und
nachdrucklich.

»Billigen Sie meine Wahl nicht?«

»Ach ja——o0, 0 —ja!l —«

»Desto besser, denn Sie konnen sich kaum vorstellen, bis zu
welchem Grade ich lhre Meinung hochschatze. Die Gute, die Sie
mir stets bewiesen haben, macht mir |hre Ratschlage so
wertvoll!«

»lch bin lhnen dankbar, dabei an mich gedacht zu haben. Aber
kommen wir auf Claire zuruck. Sie scheinen ihre Familie nicht zu
kennen, und das ist sonderbar«, sagte Hortense bei sich selbst,
mit einem Ausdruck, der Réné auffiel.

»Sonderbar! Warum?«

»lch werde es lhnen spater sagen. Vorerst erzahlen Sie mir die
Umstande, welche lhrer Liebe fur Claire vorausgegangen sind, die
sie begleitet haben — — diese Liebe fur meine Freundin.«

Er fing seine Erzahlung einfach an, verheimlichte nichts und
schlo® auf folgende Weise: Sie hat mir kein Mittel des
Wiederfindens an die Hand gegeben; sie ist von hier fort in dem
Augenblick, indem ich zu ihr hingehen und sie fragen wollte, an
welcher Ture ich klopfen musse, um ihr das Gluck zu bringen. In
dieser Unwissenheit komme ich zu Ihnen, mein Fraulein; einen
Augenblick furchtete ich Ihre Bemerkungen; es war moglich, dal}
dies Abenteuer |hnen nicht als eines von denen erscheinen
konnte, die einen Mann fur ein Leben binden; es war moglich, dal}
Sie meinen Entschlu® fur die Ausgeburt einer romanhaften
Stimmung hielten. Fur diesen Fall ware meine Antwort folgende
gewesen: Ich habe niemals Energie und festen Willen gehabt, als
von jenem Augenblicke meiner Verbindlichkeit an; um mich zu
erheben, und meine erreichte Hohe mit Claire zu teilen, war ich
bereit, jede Carriére einzuschlagen, mich jeder Arbeit zu
unterziehen. Ich hatte bereits jene scheue Eigenliebe Uberwaltigt,



die mich ein unabhangiges Elend der honorierten Unterwurfigkeit
vorziehen liel. Es war ein erster Schritt, ein erster Triumph Uber
meine Natur. Noch viele waren ihm gefolgt, das weil} ich. Ein
Zufall eine unerwartete Erbschaft hat mich dieses Kampfes
uberhoben, aber nichts konnte mich Claire vergessen machen.

Hortense hatte mit dusterer Gier zugehort. »Die Wege Gottes
sind geheimnisvoll«, sagte sie endlich leise.

Hierauf wendete sie sich zu Réné; »Sie ahnen nicht, wessen
Tochter sie ist?«

»lrgend eines Handwerkers«, vermute ich.

»Ja — eines Handwerkers. —«

»Ubrigens wiederhole ich Ihnen, dal mir ihre Abstammung
gleichgultig erscheint.«

»Vielleicht doch nicht so, wie Sie meinen«, sagte Hortense.

»Haben Sie mir nicht soeben versichert, dal® sie meiner Wahl
wurdig sei?«

»In der Tat; und da |lhre Absicht, sie zu lhrer Frau zu machen
feststeht, so durfen Sie auf meine Unterstltzung zahlen.«

»Wie sehr werde ich Ihr Schuldner seinl« rief Réne.

»Kommen Sie morgen wieder; Claire wird hier sein.«

»O, tausend Dank! — Aber was fehlt lhnen? mir scheint, Sie
sind etwas leidend, mein Fraulein?«

»Nein«, antwortete sie, die Hand auf das Herz legend, als ob
sie seinen Schlagen Ruhe gebieten wollte.

In diesem Augenblick kam der Antiquar Jorry herein. Seine
Anwesenheit bewirkte in dieser, fur Hortense zu peinlichen
Unterhaltung, eine Diversion. Jorry keuchte unter einem Haufen
Bucher, der mit einem Riemen zusammengebunden war.
Hortense ging auf ihn zu, sowohl um ihre Verwirrung zu
verbergen, als um ihm zu helfen, sich dieser Burde zu entledigen.

»Sieh, wie Du schon wieder in Schweil} bist«, sagte sie zu ihm.
»Warum hast Du keinen Kommissionar genommen?«

»Einen Kommissionar! der mir den ganzen Gewinn im
Vornherein auffridt, nicht wahr? Das ist wieder Deine gewohnliche
Verschwendungssucht. «

In dem untadelhaft gekleideten Manne hatte er Réné de
Verdiéres nicht sogleich erkannt. Auf die Winke seiner Tochter
drehte er sich um.



»Wen habe ich die Ehre zu begrifRen?« fragte er. Sich nahernd
rief er plotzlich aus: »Ei, Sie sind Herr Réné.«

»Herr Réné der Millionar geworden ist«, setzte Hortense hinzu.
»Millionar!« rief Jorry und lie ein Buch fallen.
»Man Ubertreibt ein wenig«, sagte Réné lachelnd.

»Unser lieber Herr Réné — und ich fragte meine Tochter so oft,
ob sie nichts von Ihm erfahren habe. Wissen Sie, dal} es schlimm
ist, wenn man seine Freunde so vernachlassigt seine wahren
Freunde.«

»Wie hubsch Sie in diesen neuen Kleidern sind. — Ach Gott,
Sie haben sich an meinen Buchern schmutzig gemacht; hier, am
Ellenbogen haben Sie Staub. Hortense, gib mir doch die Burste.
Ach, ist das schones Tuch. Ihr Vermdgen hat sich wirklich zu
rechter Zeit eingestellt. Bei dieser Gelegenheit erlauben Sie mir,
Ihnen alle Vorwirfe zu machen, die Sie verdienen.«

»Vorwurfe, Herr Jorry?«

»Wie, Sie waren in Verlegenheit, und haben niemals daran
gedacht, Geld von mir zu leihen? Das ist schlimm, sehr schlimm.
Dieser Mangel an Vertrauen hat mich zu verschiedenen Malen
beleidigt, ich kann es lhnen sagen. Vielleicht haben Sie auch
meinen Verdrul} bei lhren letzten Besuchen bemerkt, wie? Ich war
wirklich gegen Sie aufgebracht. Ich sprach jeden Abend mit
meiner Tochter dartber. Nicht wahr, Hortense?«

Hortense antwortete nicht.

»Wiel« fuhr Jorry fort, »Sie ein so wohlerzogener, so
unterrichteter junger Mann, haben es vorgezogen, bei den
Demolitionen des Carrousel zu arbeiten, als mich um so ein paar
hundert Franks anzugehen!«

»Ah, Sie haben mich auf jener letzten Stufe gesehen?«
stammelte Réné ein Buch durchblattern, um die Blasse seines
Gesichts nicht sehen zu lassen.

»Sie wissen wohl, in der rue de Musée. Ich war zu dem
Spitzbuben gegangen der mir ein Kistchen Kolnisch-Wasser-
Flaschen abgeschwindelt hatte. Sie waren in der Kleidung eines
Ouvrier dort.«

»da, wirklich.«

»O, ich sehe Sie noch mit Ihrer Hacke und mit lhren Kleidern,
die man von Kalkstaub nicht mehr unterscheiden konnte. Gott im



Himmel! Steine klopfen zu mussen! Sie haben mich also nicht
erkannt?«

»Nein — ich —«

»lch habe mich dartber so gewundert, daf} ich nicht einmal die
Geistesgegenwart hatte, Sie, von da fortzufUhren. Tragen Sie mir
das nicht nach, ich bitte Sie. Meine Tochter wollte mir nicht
glauben wie ich es ihr erzahlte. Sie behauptete, das sei
unmaoglich, und um sich zu Uberzeugen, ging sie. —«

Hortense unterbrach ihn rasch.

»Vater, fUrchtest du denn nicht, dal} diese Erinnerung Herrn
Réné unangenehm sein mul}?«

Sie hatte unablassig die Physiognomie des jungen Mannes
belauert.

»Du hast Recht«, sagte Jorry; »die schlimmsten Zeiten sind
voruber, sprechen wir Es nicht mehr davon.«

Plotzlich sich besinnend, rief er, indem er an die Stirne schlug:
»Zum Kuckuck, es war derselbe Tag, an dem der arme Bertholet
verungluckte.«

Réné wankte.

»Dem da habe ich wenigstens vorausgesagt, was ihm
geschehen wirde.«

»Lieber Vater, diese Sachen sind Herrn Réné fremd und fur ihn
folglich gleichgultig«, sagte Hortense.

»Wahr, wahr. Ach, gut, dal} es mir einfallt, mein junger Millionar,
Sie brauchen eben eine Bibliothek? Erlauben Sie mir, Ihnen das
zurecht zu machen. Sie brauchen etwas Komplettes; verlassen
Sie sich auf mich.«

»Es wird mir sehr angenehm sein, diesen Teil meines Mobiliars
von lhnen zu beziehen.«

Nach diesen Worten grufdte Réné de Verdiéres, der seit einiger
Zeit sich zu verabschieden trachtete, Vater und Tochter, und
schritt unsicheren Ganges der Ture zu.

»Auf morgen, Herr Réné«, sagte Hortense mit eigentimlicher
Betonung.

Ja, mein Fraulein, auf morgen«, antwortete Réne.




12.

Die Werbung.

»Du hast mich rufen lassen?« sagte Claire, als sie am nachsten
Morgen bei der Tochter des Antiquars eintrat.

»Ja«, antwortete Hortense, die sich zu einer lachenden Miene
zwang.

»Du hast wohl daran getan, denn in meiner jetzigen
Niedergeschlagenheit vergesse ich meine besten Freundinnen.
Ich habe keinen Gedanken und keine Erinnerung, als an meinen
armen Vater.«

»Wie bleich Du bistl« sagte Hortense, sie mit Aufmerksamkeit
betrachtend.

Es schien in der Tat, dall die beiden Madchen ihren
Gesichtsausdruck ausgetauscht hatten. In dem schwarzen Kleide,
das sie bis an den Hals hinauf einzwangte, hatte Claire alle
Lebhaftigkeit und alle Beweglichkeit verloren. Eine ungewohnliche
Aufregung verlieh dagegen Hortense’s Physiognomie eine neue
Jugend und neue Frische. Zum ersten male in ihrem Leben
vielleicht hatte sie sich in Rosafarbe gekleidet und die Details
ihres Anzuges verrieten eine Anwandlung von Koketterie. Claire
konnte sich trotz ihrer Niedergeschlagenheit nicht enthalten,
daruber eine Bemerkung zu machen.

»lch erwarte einen Besuch«, sagte Hortense.

»Einen Besuch?«

»Der Dich ebenso interessiert, als mich.«

»Was meinst Du damit?«

»lch meine«, entgegnete Hortense, halb ernst, halb neckisch,
»dald Du in mich nicht Vertrauen genug gesetzt hast, und dal} es
meine Absicht ist, Dich heute daflr zu bestrafen.«

»Sei weniger rathselhaft«, sagte Claire.

»Du erinnerst Dich nicht mehr an unsere letzte Plauderei, vor
drei Wochen?«

»lch erinnere mich, aber in weichem Zusammenhang? —«

»Du hast damals von einem jungen verliebten und
unglucklichen Menschen gesprochen. Du hast nur vergessen, mir



ihn zu zeigen, oder mir wenigstens seinen Namen zu sagen.«

»Aber ich wuldte ihn damals noch nicht, und selbst heute kenne
ich erst seinen Vornamen.«

»Réné nicht wahr?«

»Ja, sagte Claire leise.

»Gut, ich bin besser unterrichtet als Du; ich kann Dir sagen, wie
er heil3t. Er heil3t Réné de Verdieres.«

»Ah, er ist von Adel?« fragte Claire mit trauriger Betonung.

»Von Adel und reich.«

»Reiche das ist nicht der namliche.«

»Doch, antwortete Hortense eine Erbschaft hat ihn soeben im
Besitz eines groRRartigen Vermogens gebracht.«

»Er! Reich!« sagte sie.

»Das Uberrascht Dich, wie es mich Uberrascht hat, nicht wahr?
Von der schlimmsten EntbloRBung plotzlich zu glanzendem
Wohlergehen Uberzuspringen, das klingt wie ein Traum! Gestern
vielleicht Mangel an Brot —«

Claire zitterte bei dieser einschneidenden Erinnerung.

»Und heute«, fuhr Hortense fort, »heute fahrt er in einem
Wagen, an dessen Schlag sein vergoldetes Wappen glanzt.«

»Warum sprichst Du Uber diesen jungen Menschen mit mir?«
sagte Claire mit Anstrengung; ich habe ihn vergessen, ich habe
ihn vergessen mussen. Der Tod meines Vaters hat jede Regung in
mir verbannt. Ubrigens war Herr Réne nicht fur ein armes
Madchen, wie ich, bestimmt. Er ist jetzt reich; desto besser, er hat
ohne Zweifel verdient, es zu werden. Auch ich hatte mir einen
Traum gemacht —«

Plotzlich hielt sie inne. Sie legte ihre Hand in dir Hortense’s:
»Sprechen wir von etwas Anderem, ich bitte Dich. Die Tranen tun
mir zu weh.«

Hortense liel} sie nicht aus den Augen; sie entwickelte eine
grausame Freude Uber dieses Ausfragen.

»Sprechen wir von dem Besuche, den Du erwartest, nahm
Claire wieder das Wort.«

»lch tue ja seit einer Viertelstunde nichts Anderes.«

»Wie, Derjenige, der kommen soll, ist — —?«

»Siehl«



Die Ture des Ladens ging auf. Réné de Verdiéres trat in
Begleitung des Doktor Anselme ein. Die Anwesenheit des
Letzteren gab dem Auftritte, der jetzt statthaben sollte, eitle
gewisse Feierlichkeit.

»Meine junge Schutzbefohlene!« sagte der Doktor Uberrascht
als er Claire bemerkte.

»Sie kennen sie also?« rief Réne.

»Sie! sie ist fast meine Tochter.«

»Dann, Doktor«, sagte Réné nach einem momentanen
Stillschweigen, »erlauben Sie mir, ihre Hand zu erbitten.«

Als Claire diese mit tiefer Bewegung gesprochenen Worte
horte, verbarg sie ihr glihendes Gesicht an Hortense’s Busen, die
ihresteils bleich wurde und ohnmachtig hinzusinken schien.

»Er hat mir Alles erzahlt«, sagte der Doktor, sich Claire
nahrend; aber warum haben Sie mir diesen hubschen kleinen
Roman verheimlicht?«

»Weil ich selbst nicht daran glaubte«, antwortete sie.

»Teure Kinder! Euer Gluck soll die letzte Freude meines Alters
werden.«

»Lieber Herr Doktor, stammelte Claire, mich trennt eine zu
weite Kluft von Herrn Réné. Es ist sein — Edelmut, der ihm eilte
derartige Regung einfloRt; es kann nicht seine Vernunft sein.«

»Claire, weisen Sie mich nicht zurlck«, sagte Réné; »auch ich
habe Sie damals nicht zuriickgewiesen.«

»Haben Sie an die Vorwurfe gedacht, welche lhnen eine solche
MiRheirat in der Welt zuziehen wird, in welche Sie von Jetzt an
berufen sind?«

»lch habe dieser Welt keine meiner Handlungen zu
unterbreiten; ich bin frei.«

Réne ist eine Weise.

»Ah«, rief Claire, von diesem neuen sympathischen Band
uberrascht. lhre hingebungsvollen Augen flogen zu dem Jungling
hinuber.

Hortense war leichengelb.

»Komm, zogert nicht mehr«, sagte sie zu Claire. »Der Waise
kann wohl die Waise heiraten; Claire Bertholet kann wohl die Frau
des Herrn Réné de Verdieres werden.«

Réné glaubte schlecht gehort zu haben.



»Claire Bertholet?« fragte er halblaut den Doktor.

»da; lhr Vater war der ungluckliche Ouvriere dessen Tod Sie
vielleicht vernommen haben; er arbeitete an den Demolitionen
einer kleinen Stralde in der Nahe des Carroussel-Platzes; er fiel
von —«

Der Doktor Anselme sprach nicht aus; denn er sah, da® Réné
auf einen Stuhl hinsank.

»Was fehlt Ihnen, grolRer Gott!«

Er war ohnmachtig. Claire stand auf und eilte herbei.

Hortense blieb an lhrem Zahltische.

»Es ist eilt Ubelsein«, sagte leise der Doktor; »vielleicht der
Mangel an Luft.«

Er zog einige fluchtige Salze aus seinem Rock und liel3 Réne
daran atmen.

Die ersten Worte, welche dieser hervorbrachte, als er wieder zu
sich kam, waren: »Bertholet — die Tochter Bertholets!«

»Der Tod lhres Vaters wird ihn zu lebhaft angegriffen haben,
sagte der Doktor, sich gegen Claire wendend.«

»Glauben Sie?«

»Herr Anselm hat Recht«, sagte Hortense mit ruhiger Stimme,
aus der aber eilte ironische Spitze drang.

Diese Stimme brachte auf Réneé eine eigentumliche Wirkung
hervor. Er drehte sich plotzlich um, und sagte mit scheuer Miene:
»Gehen wir fortl«

»Gut; lhr Wagen ist an der Eck der Stral’e; ich will ihn
herbeirufen lassen.«

»Nein, die freie Luft wird mir gut tun!«

»Aber in dem Zustand, in dem Sie sind —«

»Gehen wir augenblicklich fortl« sagte Réné den Doktor
konvulsivisch hinausschleifend.

»Herr Réné hat nichts zu mir gesagt, als er fortging«, sagte
Claire leise; »was bedeutet das? Ich bin ganz erschrocken, und
Du?«

»lch«, antwortete Hortense, »wundere mich weniger, als Du,
denn ich habe bei diesem jungen Mann immer eine gewisse
Uberspanntheit bemerkt, die gewiss von seinem vielen Lesen
herrthrt.«

»Du glaubst —«



»lch glaube nichts; aber, wie soll man sich das Vorgefallene
sollst erklaren? Woher die Aufregung, als er den Namen eines
Vaters erfuhr?«

»lch weild wirklich nicht, was ich mir denken soll.«

Wir wollen Claire nicht durch alle Ungewissheit in welche sie
dieser Zwischenfall versetzte, folgen. Nachdem sie an diesem
Morgen die schroffsten Wechsel des Schmerzes und der
Gluckseligkeit erlitten hatte, zog sie sich, der verzweifelsten
Unruhe und den geheimnisvollsten Vermutungen hingegeben
zuruck. Sie ging aufs Geratewohl dem Tuilerien-Garten und von
da den elysaischen Feldern zu, wo wir sie sogleich wieder sehen
werden.

Einstweilen glauben wir, unsere Leser zu dem Zwiegesprach
beiziehen zu mussen, welches zwischen Jorry und seiner Tochter
stattfand. Der Antiquar hatte Hortense nachdenklich und finster
angetroffen. Er richtete einige Fragen an sie, auf welche sie nicht
antwortete.

»lch wette«, sagte er, »Deine Zerstreutheit kommt von der
strudelkopfigen Claire, der ich begegnete, wie sie als eine Narrin
den Quai hinablief. Sie hat mich nicht einmal erkannt. Hortense,
traue diesem Madchen nicht; jetzt, wo sie Waise ist, borgt sie am
Ende gar Geld von Dir. Hortense blieb fortwahrend unbeweglich
und stumm.«

»HOorts Du nicht, dald ich mit Dir spreche?«

Jorry trat erschreckt naher zu ihr. Er nahm ihre Hand und
wiederholte!

»Hortensel«

»Vater?« fragte sie, wie aus einem Schlafe emporgerissen.

»Ja, aber was hast Du denn? woran denkst Du?«

»lch denke an Réné«, antwortete sie mechanisch.

»An Herrn von Verdiéres, willst Du sagen?«

»Nein, an Réne.«

»Du sprichst sehr familiar von diesem jungen und reichen
Kavalier.«

»Lieber Vater, Du Weil3t, dal} ich ihn liebe«, sagte sie mit
bestimmten Ton.

»lch habe es in der Tat bemerkt; ich erinnere mich sogar, dal}
ich friher diese Liebelei sehr schief ansah, denn damals war Herr



Réne bettelarm. Ich fragte mich selbst mit Erstaunen, wie Du Dich
in diese Krankenhausfigur hast vergaffen konnen.«

»Lieber Vater, ich kann lhnen nicht sagen, was ich leide; Sie
wurden mich doch nicht verstehen.«

»da, dochl«

»lch liebe Réné mehr als jemals.«

»Parbleu! Du liebst einen Millionar. Auch ich liebe ihn, wohl
wissen, wer ihn nicht liebte!«

»lch bin nicht nach seinem Vermogen lustern«, sagte Hortense.

»Versteht sich; aber es ist einmal da, und das rechtfertigt die
Neigung, die Dich zu diesem neu gebundenen Bucherliebhaber
hinzieht. Erlaube jedoch meiner vaterlichen Fursorge eine Frage.«

»Welche, lieber Vater?«

Zahlt er Dir zurlck, wie es in meinen Buchern heifdt.«

Hortense antwortete nicht; ihre Augen blieben scheu am Boden
haften.

»Hm!« meinte der Antiquar; »weil} er wenigstens, dass Du ihn
Liebst?«

»Er ahnt es nicht einmal«, antwortete sie.

»Denn, armes Kind, sehe ich nicht, wozu eine solche
Leidenschaft fuhren soll. Unter diesen Umstanden muf® Dir die
Vernunft dein Benehmen diktieren. Es ist klar, dass Du auf Herrn.
v. Verdiéres verzichten muft.«

»Niemals!«

»Was gedenkst Du dann zu tun?«

»lch werde ihn zwingen, die Augen zu oOffnen, ich werde ihm
sein Gluck aufnotigen.«

»Das ist schwer.«

»lch habe unfehlbare Mittel, zu meinem Ziele zu gelangen.«

Jorry betrachtete sie, wie versteinert.

»Liebes Kind«, sagte er, »Du beunruhigst mich; ich finde deinen
Blick ungewohnlich starr.«

»Habe ich |hnen nicht vorausgesagt, dass sie mich nicht
verstehen werden?«

»Das wohl; aber welchen EinfluR auf den Willen dieses jungen
Herrn konntest Du austuben?«

»Das ist mein Geheimnis.«



Jorry zuckte die Achseln.

Mit seinem Vermogen und seinem Range wird Heer von
Verdiéres nicht ermangeln, eine junge Frau zu heiraten, die reich
und adelig ist.«

»Nein, Vater.«

»Oder eine Erbin aus den industriellen oder Finanzkreisen, die
auf die Aristokratie versessen ist.«

»Noch weniger.«
»Wen wird er dann heiraten?« fragte der Antiquar.
»Mich!«




13.

Ein Konzert in den Elyseischen Feldern.

Claire Bertholet hatte den Weg nach den Eiyseischen Feldern
eingeschlagen. Sie ging aufs Geratewohl zu, nur um die
Aufregung ihres Gemuts zu dampfen. Da es um die Stunde der
Promenade war, hatte sie jenen Teil aufgesucht, der auf die Seine
zu liegt und nur von Kegelspielern frequentiert wird. In einer fast
ganz einsamen Allee blieb sie stehen und setzte sich nieder. Zehn
Minuten waren noch nicht verflossen, als sie durch die Baume
hindurch ein Paar bemerkte, dessen sonderbaren Gebaren ihre
Aufmerksamkeit erregte. Ein Mann mit einem blauen Hute und
eine Frau mit abgetragenen Kleidern trugen zwei kleine Wiegen
und schienen einen Ruheplatz zu suchen, wo sie dieselben
hinstellen konnten. Der Mann hatte aullerdem mehrere
Musikhefte unter dem Arm.

»Colombay«, sagte er, »glaubst Du also wirklich, daf} die freie
Luft meinen SingUbungen gunstig ist?«

»lch bin davon Uberzeugt, mein Freund.«

»lch gestehe, der vollkommenste Erfolg hat meine friheren
Erfahrungen  gekront; aber farchtest Du nicht, die
Vorubergehenden moéchten uns fur herumziehende Sanger halten
und abermals Geld fir eine Ubung verabreichen, die nur zur
Ergotzung Deinen Ohren angestellt wird. «

»Was ware das Schlimmes? sagte die Frau; Dein lehren
Konzert an diesem selben Ort hat nun mehr als zwanzig Franks
eingebracht.«

»Das ist wahr, und ich weil3 wirklich nicht recht, wie das
eigentlich zuging. Ich hatte meinen Hut auf den Boden gestellt,
am meinen Mitteln freieren Lauf lassen zu kdnnen; man hat meine
gewohnliche Zerstreuung benutzt, um ihn mit Zechinen und
Dukaten anzuflllen. Auf jeden Fall war es zu spat, um meinem
improvisierten Auditorium seinen Irrtum vorzustellen; ich mufite
die Strafe meiner Vergeldlichkeit tragen. Ich erinnere mich sogar
Abends mit Dir herzlich daruber gelacht zu haben. Nimmt man
ubrigens die Sache genau, so liegt eigentlich in diesen metallenen
Manifestationen einen abgoéttischen Publikums nichts gerade



Beleidigendes. In England und den Vereinigten Staaten zeigt sich
der Enthusiasmus nicht nur in der Form einen Guincenregens;
man hat sogar Liebhaber gesehen, die ihren Wahnsinn so weit
trieben, dall sie den Kuinstlern Uhren, Tabakdosen und
Schneiderrechnungen an den Kopf warfen.«

»lch habe Dich deshalb auch nicht getadelt, dass Du zu diesem
aulersten Mittel Deine Zuflucht genommen hast; im Gegenteile.
Erinnert Dich, Magloire, wie verzweifelt unsere Lage war, als wir
jenes Haus in der rue de Musée verlieen? Wir waren ohne
Unterkunft.«

»Ohne Wohnung zu sein, ist fur geniale Leute der Gipfel aller
|ldeale.«

»Du gabst aber meinen Bitten nach, sagte Colomba.

Jawohl. Du wolltest, glaube ich, eine Wohnung, einen
gedeckten Tisch, den tausendfaltigen Uberflul des gewdhnlichen
Lebens. Ich horte Dich lachelnd an. Als Du mittlerweile mich an
die Schonheit meiner Stimme erinnerte, willigte ich ein, einige
Tone von mir zu geben, da ich in meinem Dilettantismus vergal},
dal® wir auf offener Stralle waren. Mehrere Personen blieben
zufallig stehen und murmelten schmeichelhafte Worte. Colomba,
ich war gegen oOffentliche Lobspriuche immer empfanglich. Bis
dahin hatte ich meine Fahigkeit nur fur eine schwache gehalten;
dieser unerwartete Erfolg ermutigte mich; er war mir eine
Offenbarung. Ich gab mich inkognito gutmuitig den Wuinschen
einer aufgeregten Menge hin; es mag eine Schwachheit gewesen
sein, zugestanden; oder sie ist in den Annalen der Aristokratie
nicht ohne Beispiel. Unter den Mannern, die um den Beifall des
Volkes buhlten, fuhrt man Nero und den den Herzog von Kandia
auf. Du willst abermals, dal} ich einige jener russischen Melodien
vor Dir ertonen lasse, welche Deine Kindheit umklungen haben.
Ich begreife diesen lebhafte Nationalgefuhl und willfahre Deinem
Wunsche. Ist aber diese Alles hinlanglich einsam?«

»0 jal«

»In diesem Falle stelle die Wiegen dahin und blase die Kinder
auf.«

Colomba entwickelte bei der Ausfuhrung dieses Befehls alle nur
denkbare Schnelligkeit. In zwei oder drei Lungenstof3en hatte sich
die scheinbare Familie vollkommen kraftig konstituiert.

»Was soll ich Dir vorseufzen?« fragte er.



»3inge mir jenen Gesang wieder, dessen frischen Ton Du so
vortrefflich triffst: Die »Liebenden von Ressamaikoffc.«

»lch beginne.«

Auch diesmal wurde, wieder aus Zerstreuung, der blaue Hut auf
den Boden gestellt. Der Graf von Plougastel 6ffnete, nachdem er
seine Blicke hatte rings umher schweifen lassen, seinen
ungeheuren Mund und uUberlieferte dem Echo der Elyseischen
Felder Gesange, welche es seit der Invasion von 1815 nicht mehr
zuruckgeworfen hatte. Er sang die ruhrende Legende von den
»Liebenden von Ressamaikoff.« Wir wollen den Text nicht
mitteilen. Es genugt, uns den Charakter und die nachahmende
Harmonie dieses Bruchstlicks angedeutet zu haben. Kiesel,
welche man zerdrickt oder das Rollen eines Theaterdonners
hinter den Kulissen konnen eine ldee von der Methode des
Grafen von Plougastel geben. Die Sonderbarkeit des Gesanges
hatte in wenigen Minuten eine stets wachsende Menge
angezogen.

Er ist einer der ersten Sanger von St. Petersburg, sagte man.
Es wird dem Czaren miffallen haben und jetzt ist er existiert.

Die beiden Wiegen gewannen auch ihren Teil an Sympathien;
man gab sich alle Muhe, die Gestalt der Sauglinge unter den
Fetzen den hermetisch geschlossenen Behangen zu entdecken.
Alles dies, bis auf die resignierte und sanfte Haltung Colomba’s
machte auf die Zuhoérer einen angenehmen Eindruck. Die
Centimes, die Decimes, und selbst die kleinen, weilken
Franksstlcke regneten in den himmelblauen Pluschhut. Der Graf
von Plougastel schien nicht darauf zu achten und fuhr mit einer
Sorglosigkeit, die an Heroismus streifte, in seinem Liede fort.
Nach ungefahr dreiviertel Stunden jedoch machte ihm ein von
mehreren Knaks begleitetes Prockeln in der Kehle bemerklich,
dass es Zeit sei, das zu suspendieren, was er seine Studien
nannte. Er geruhte sein Publikum zu gruf3en, hierauf wendete er
ihm den Ricken.

»Bist Du zufrieden?« sagte er zu seiner Frau.

»Lald Dich umarmen!« rief diese, ihm um den Hals fallend.

Vor dieser intimen Szene verlief sich das Publikum. Die funf
oder sechs letzten Gamins waren sehr schwer zu entwurzeln. Sie
zagen sich nur langsam nach einander zurtick, nachdem Colomba
die Einnahme in ihr Taschentuch gebunden hatte. Claire blieb



noch ubrig, die, einige Schritte davon sitzend, bei diesem Konzert
in freier Luft die aufmerksamste gewesen war. In diesem
Augenblicke sogar waren ihre Augen, obwohl »die Lieder bereits
verklungen« noch immer hartnackig auf den Grafen von
Plougastel geheftet. Sie war von einer Ahnlichkeit desselben mit
Réné de Verdiéres betroffen, die unsern Lesern weniger auffallen
wird. Obwohl diese Aufmerksamkeit etwas Schmeichelhaftes fur
den hatte, den sie betraf, wurde nichts desto weniger der Graf von
Plougastel zuletzt davon beunruhigt. Er sagte Colomba einige
Worte ins Ohr und beide beeilten sich, sich aus dem Staube zu
machen.

Unterdessen war Claire seufzend aufgestanden. Sie entfernte
sich, nicht ohne sich mehrmals umzudrehen, um zwischen die
Baume durch nach dem Grafen von Plougastel zu sehen.

»Meine Klange haben diese Kleine verfahrt«, dachte er; »mir
sitzt ein ganzer Kafig von Nachtigallen in der Gurgel.«

Er war mit Colomba allein.
»Wie hoch belauft sich die Einnahme?« fragte er.
»Wir haben dreil3ig Franks gemacht.«

»DreilRig Franks! das ist eine hubsche Ziffer; wir kdnnen jetzt in
alle grolden Journalen eine Reklame fur mein Parfum des Almés
einrucken lassen.«

»Und uns gerauchertes Fleisch kaufen«, setzte Colomba hinzu.
»Welches Gluck! Wenn ich mich nicht zurickhielte, ich glaube, ich
wurde tanzen.«

»Warum zurtckhalten? Willst Du, dal} ich Dir selbst das
Beispiel gebe«, sagte der Graf von Plougastel.

Sie fingen an, auf’s Lustigste umherzuhitpfen, als ein unlieber
Zwischenfall den Ausdruck ihrer Freude dampfte. Ein
verhangnisvoller und grotesker Zwischenfalll Bei einer ihrer
Bewegungen warfen sie die zwei Wiegen um, aus welchen die
Puppen mit dem Kopf nach vorne herausstirzten und auf den
Sand rollten. Vor einigen Augenblicken hatte sich ein Wind
erhoben; er nahm die zwei aufgeblasenen Haute mit einem
Staubwirbel mit sich. Colomba sturzte darauf los. »Es gelang ihr,
sich eines Kindes zu bemachtigen. Dasjenige aber, dem Magloire
nachlief, schien hinfliegen zu wollen, wo die Welt offen stand; es
verschlang den Raum, hupfte sprang auf, stiel¥ mit der Stirn an
die Baume, streifte den Boden, baumte sich wie narrisch und hielt



niemals still. Umsonst machte Magloire Schritte, wie weiland
Mikromegas. Der Wind blies immer fort. Endlich des Laufens
mude fuhrt der Graf von Plougastel einen einen witenden Sprung
aus, so witend, dal} er gerade auf den Bauch des Kindes fiel. Ein
furchtbarer Knall ertonte in dieser Abtheilung der Elyseischen
Felder. Ein Schrei Colomba’s antwortete demselben. Sie eilte
herbei.«

»Ungluckliche Mutter. Da hast nur mehr einen Sohnl« schrie
Herr von Plougastel.

Er zeigte ihr die zerplatzte Blase.

»lch werde sie wieder herrichten«, sagte Colomba, nachdem
sie einige Augenblicke ihrem so natlurlichen Schmerze geweiht
hatte.

Es war klar, da® sie nach diesem Ereignis an nichts weiter
dachten, als ihre Wohnung zu erreichen. Es war eines jener
bescheidenen Hotels, wie es deren in Paris so viele gibt und die
sich aus lIronie mit pomposen Schildern dekorieren: Hotel von
Trapezunt, GrolRes Hotel von Athen, Hotel Casar, Hotel Perigueux
und Aldion Hotel zum Universum u. s. w. So eng einlogiert, wie
man sich denken kann, fristeten sie ihre Existenz mit
Auskunftsmitteln und Traumen. Jeder Tag sah im Gehirn des
Herrn von Plougastel eine Utopie auftauchen; es war ein armer
Bote Equixote ohne Rustung, ohne Pferd, ohne Lanze. Vom
Schicksal ebenso wie durch seine Natur verdammt, von der
geraden Linie abzuweichen, war er der vollendetste Reprasentant
jener zahlreichen Race von Leuten, die zu Allem fahig, jener
Condottieri der Industrie, die wohl einen hyperbolischen guten
Willen sitzen, aber auf der Stirne mit den zwei verhangnisvollen
Worten: »Kein Glick« gebrandmarkt sind. Unsere Absicht ist
nicht, alle ihre Anstrengungen zu schildern, allen ihren Versuchen
nachzugehen. Das hielRe Cervantes und Lesage von vorne
anfangen. Wir werden es ubrigens unternehmen, die auffallendste
Episode dieses fruchtbaren Lebens in Szene zu setzen und zu
erzahlen, durch welche Folge von Zufallen sich die Prophezeiung
erfullen sollte, die der Graf von Plougastel vor einigen Wochen
seiner Frau machte: Colomba Du wirst eines Morgens reich
aufwachen!




14.

Herr von Plougastel erfahrt, dass er in Russland
gestorben ist.

»Ein  wegen seiner ausgezeichneten Geschaftskenntnis
berGhmter Spekulant, dessen Ideen schon das Gluck mehrerer
Kapitalisten gemacht haben, winscht einen Teilnehmer mit einer
Summer von zehntausend Franks. Diese zur Herstellung eines
Parfums ganz neuer Art bestimmte Summe wurde leicht nach
einem Jahre hundert die hundertfunfzigtausend Franks eintragen.
Alle gewlnschten Garantien werden gegeben. Briefe erbittet man
sich franco, poste restante, unter den Buchstaben C. M. P.«

Dies war die Annonce, welche der Graf von Plougastel mit den
Erdbrigungen von seinem letzten Konzert nicht in die vier oder
funf gruften Journale von Paris, sondern in ein bescheidenen
Anschlagblatt einrtcken lie®. Am Tage nach dieser Annonce und
an den darauf folgenden Tagen war er nicht aus den Bureaux der
poste restante zu bringen und belastigte die Beamten durch seine
wiederholten Anfragen. Er verlangte, dal} man in allen Fachern
suche, stield Schreie der Verwunderung aus und klagte schliellich
die Administration der Boswilligkeit und Nachlassigkeit an. Zwei
Stunden spater kam er wieder. Niemand hatte an C. M. P.
Geschrieben; kein Kapitalist hatte sich durch den Koder
unfehlbaren 150,000 Franks verlocken lassen. Sonderbar, dachte
Herr von Plougastel, es gibt keinen Unternehmergeist, keinen
Wetteifer mehr in Frankreich! Zu andern Malen; beklagte er dann
wieder die Abfassung seiner Annonce und bereute, seine
Bescheidenheit verwunschend, dal® er die GewilRheit des
Gewinns nicht die zur Ziffer einer Million erhoben hatte. Man kann
sich wohl denken, dal} er es nicht unterlassen hatte, Colomba ein
Exemplar der Zeitung mitzubringen. Sie las es eines Vormittags
zum zwanzigsten Mal die plotzlich einen Schrei ausstiel3.

Der Graf von Plougastel, der sich im Hintergrund des Zimmers
damit beschaftigte eine neue Formel fur sein zweites Inserat zu
finden drehte sich um: »Was ist Dir denn, Colomba?«

»Ach, mein Freund, welcher Zufall!«

»Laly’ sehen«, sagte er, aufstehend.



»Lies diese zwei Zeilen da —«

»In den »Heiratsveroffentlichungen?«« fragte der Graf.

»da.«

»Herr Réné de Verdieres, Advokat, rue de Braque 3, und
Mademoiselle Helene Bertholet, passage Barrois.«

»Nun ja, das ist Dein Neffe, es ist unser Neffel« rief Colomba.

»Ja, so wird sein Name geschrieben«, sagte Magloire leise.

»Welches Glucks Deine dreildigtausend Franks sind wieder
gefunden!«

»Welche dreilRigtausend Franks?« fragte er erstaunt.

»Wie? verlierst Du Dein Gedachtnis? Dein Anteil am Erbteil
Deiner Mutter.«

»Ach, es ist wahr«, antwortete er, sich hinter den Ohren
kratzend, ich dachte bereits nicht mehr daran.«

»Du muft Dich jetzt unmittelbar und sofort zu diesem Neffen
begeben und Dein Vermogen von ihm reklamieren.«

»Mein Vermogen? Jal«

»Es wlrde uns in den Stand setzen, anstandig leben, oder
wenigstens geduldig den Erfolg Deiner Unternehmungen
abwarten zu konnen.«

»Furchtest Du nicht, dieser Mensch mochte mir Chicanen
machen und Schwierigkeiten und Ausflichte zur Hilfe nehmen?
Fragte der Graf in einiger Verlegenheit.«

»Ach, Du urteilst falsch; ein Neffel«

»Ein Neffe, der seinen Onkel niemals gesehen hat!«

»Gleichgultig, er weil3, dal® Du existierst; er mufd von Dir haben
reden horen.«

»Ja, er mufd von mir gehort haben. Aber die Familienbande sind
heut zu Tage, Dank unsern modernen Philosophen so locker!«

»Sind Deine Papiere in Ordnung?«

»Vollkommen.«

»Was furchtest Du dann? Wenn er sich weigert, so hange ihm
einen Prozel an den Hals.«

»0O, Colomba! Einen Prozel® dem Sohne meiner Schwester, Du
bist barbarisch!«

»Dann arrangiere Dich mit ihm.«



»Das zoOge ich vor; ich werde ihn bei dem Parfum des Almés
interessieren.«

»Du hast aber keine Zeit zu verlieren; Du siehst, dal3 er
heiraten will.«

»Das ist wahr; und eine weitere Befurchtung von mir ist, daf®
der kleine Spitzbube eine MilRheirat eingeht. Er heiratet eine
Mademoiselle — Mademoiselle Bertholet — der Name riecht nach
Pobell«

»Wahrscheinlich eine Heirat aus Neigung«, sagte Colomba.

»lch werde mit ihm daruber sprechen; wenn es noch Zeit ist,
werde ich |hn Achtung vor den adeligen Uberlieferungen
zuruckfuhren. Gib mir meinen Hut.«

»Auf Wiedersehen, Magloire«, sagte Colomba in die Hande
klatschend und im Zimmer herumhupfend.

»Die Post liegt auf meinem Weges ich werde im Vorubergehen
nachfragen, ob keine Mitteilung unter C. M. P. da ist.«

In Wahrheit hatte der Graf von Plougastel keine Ubermaliige
Freude, als er die Nachricht von der Existenz des so lang
gesuchten Neffen erhielt; er flrchtete namlich es mit einem
jungen Juristen ohne einen roten Heller zu tun zu haben. Was die
Chimare mit den dreildigtausend Franks anbelangt, so haben wir
bereits angedeutet, dal3 sie von ihm nur aus Gefalligkeit fur die
Schwachen Colombas und um ihre einigen Sorgen fur die die
Zukunft einzuschlafern in Szene gesetzt wurde. Diese beiden
Motive reichten hin, um den Grafen von Plougastel zu verhindern,
dal} er aufs eine Zusammenkunft mit Réne de Verdieres zu grolde
Hoffnung baute. Nichts desto weniger begab er sich, da er
niemals eine Gelegenheit vorubergehen liel, ohne sie beim
Kragen zu fassen, sofort in die rue de Braque in die von dem
Journal angegebene Hausnummer. Es war ein grof3es Hotel mit
hohem Tor, auf welches majestatisch ein drohnender Hammer, ein
Kunstwerk aus alter Zeit niederfiel. Uberzeugt, daR man ihn auf
eine Dachkammer weisen wirde, fragte er ehrerbietig den
Concierge: Herrn von Verdiéres?

»Im ersten Stocke«, antwortete man ihm. Der Graf spitzte die
Ohren. Er ging durch einen mit gro3en Platten gepflasterten Hof,
in dem Gras keimte, stieg eine furstliche Treppe hinauf und kam
im ersten Stock an. Er lautete mit einem Rest von Unglaubigkeit.
Ein Diener mit sanftmutiger Miene empfing ihn schweigend.



»lst Verdieres da?« fragte Herr von Plougastel mit
ungezwungenem Ton.

»Sie wunschen, mein Herr?«

»lch frage, ob Verdieres — ob Réneé — ob dieser liebe Réne
endlich in diesem Augenblicke zu Hause ist.«

Mit diesen Worten schob er den Diener zurick und drang mit
ihm in das Vorzimmer ein. Der Uberraschte und verwirrte Diener
lie® ihn gewahren.

»Wen soll ich anmeldete?« fragte er leise.

»Melden Sie —«

Der Graf von Plougastel wollte seinen Namen hinwerfen, aber
eine Anwandlung von Schlauheit hielt ihn zurtck. Es war moglich,
dal® man ihn bei seinem Neffen verleumdet hatte. Er antwortete:
»Melden Sie ein Mitglied des Wohltatigkeitsbureaux vom zwoalften
Arrondissement an.«

Der Diener machte einige Schritte nach dem Salon zu: pl6tzlich
aber schlug er sich vor die Stirn.

»Wie zerstreut bin ich doch!« rief er.

»Was gibt's?«

»lch vergal®, dald Herr von Verdiéres erst vor einem
Augenblicke ausgegangen ist.«

»Bahl« sagte Magloire, sich auf einen Divan fallen lassend.

»Ja, mein Herr, aber Sie werden ihn gewiss morgen wahrend
des ganzen Vormittags treffen.«

»Sieh, da ist ein schoner Stich von Edelinck; ich hatte lange
Zeit dieselbe Gradure in meinem Kabinett.«

Die Kleidung des Grafen von Plougastel hatte zuerst schon das
Zutrauen des Bedienten sich nicht erworben; jetzt beunruhigte ihn
seine Untersuchungen des ganzen Vorzimmers, seine
verzweifelten Manieren, das Ensemble dieses Mannes und vor
Allem sein himmelblauer Hut mehr als billig. Er bereute, diesen
Besuch eingefuhrt zu haben. Der Graf von Plougastel schien den
von ihm hervorgebrachten Eindruck nicht zu bemerken. Er legte
ein Bein Uber das andere und sagte sich wiegend: »Sagen Sie mir
ein wenig, wie lebt dieser vortreffliche Verdiéres?«

»Der Herr lebt wie alle Leute seinen Standes.«

»Hm!« dachte Magloire, »ich bin von feinen Stande und lebe
nicht wie er. Er ist wohl sehr reich?« fuhr er fort.



»Der Herr kennt die Zahl seines Vermogens selber nicht.«

Der Graf von Plougastel spreizte seine Beine wieder
auseinander und fing an nachzudenken.

»Wissen Sie, ob Herr von Verdiéres wirklich einer Familie der
Bretagne angehort«, fragte er den Diener.

»Von der Provinz Leon in der Bretagne.«

»Er ist es doch«, sagte der Graf halblaut. »Man verdient also
viel Geld bei Rechtsstreiten?«

»Der Herr fuhrt keine Prozesse«, antwortete Joseph.

»Ah, er fuhrt keine Prozesse. Also spekuliert er?«

»Noch weniger. Herr von Verdiéres hat ein schones Vermogen,
gerade so, wie er einen schonen Namen besitzt. «

Magloire suchte zu begreifen.

»Ubrigens, wendete er ein, habe ich die Ehre gehabt, seine
Familie zu kennen, sie erfreute sich keinen bedeutenden
Besitztums.«

»Aber sein Onkell« sagte der Bediente mit bedeutsamer Miene.

»Welcher Onkel?«

»Der in Russland gestorben ist.«

»Magloire sprang mit einem Satze auf. In Russland? Ein
Onkel? Wie heil3t er?«

»Der Graf von Plougastel.«

Magloire fixierte den Sprechenden genau, um sich zu
versichern, dal} er sich nicht Uber ihn lustig mache. Der Diener
sprach im Ernst.

»Der Graf von Plougastel ist tot?«

»da, seit einiger Zeit«, antwortete der Bediente.

»Sie Uberraschen mich ungeheuer, weil, weil ich viel von
diesem Plougastel gehort habe. Es war ein braver Mann.«

O ja, mein Herr; der Czar beehrte ihn mit seiner Protektion, es
war einer seiner altesten Gunstling.«

»Wirklich?«

»Man mufl} aber auch die Ehrfurcht kennen, welche Herr von
Verdiéres fur das Andenken seines Onkels hegt; er spricht nie von
ihm auf3er mit RUhrung.«

»Es ist gut«, sagte Magloire in der Tasche ein Tuch suchend.



»Es ist aber auch ganz naturlich, fuhr der Bediente fort, denn
ihm verdankt er ja seinen Reichtum. Und Sie sollten das nicht
missen, Sie, der Sie sich den Freund des Herrn de Verdieres
genannt haben? Sie wissen also nicht, da® der Herr kurzlich
seinen Onkel beerbt hat?«

Diese Enthiullung versenkte Magloire in ein Labyrinth von
Vermutungen. Was ihm am klarsten war, war, dal} Réné seinem
zu rasch erworbenen Vermdgen einen falschen Ursprung
beigelegt hatte. Der Erfinder des Parfum des Almés schlof}
daraus, dal sein Neffe seiner wurdig sei. Von nun an entwickelte
sich seine einen Augenblick lang niedergehaltene Kihnheit mehr,
als je. Er schol3 dreimal schnaufend und mit dem Absatzen
stampfend im Zimmer herum, wie ein Mensch, der nach Luft
schnappt.

»Wo ist der Solon?« fragte er.

»Hier, mein Herr«, sagte der eingeschuchterte Bediente.

Magloire drickte auf die krystallne Klinke, stlrzte wie eine
Wasserhose hinein und schlug die Ture hinter sich zu. Eine
solche Handlung war nicht geeignet, den Diener zu beruhigen. Er
sprang ihm nach und schrie: »He, mein Herr! mein Herr!«

»Was soll’s.«

»Wo gehen Sie denn hin?«

»Parbleu! Sie sehen ja, mein Lieber, daf} ich in den Solon gehe.
Glauben Sie, dal ich dazu da bin, um in einem Vorzimmer zu
bleiben?«

»Aber, mein Herr, ich hatte lhnen ja gesagt, da® Herr von
Verdiéres ausgegangen ist.«

»lch werde warten.«

Nach diesen Worten setzte Magloire die im Vorzimmer
begonnene Aufnahme des Inventars fort. Die Meubles waren von
gediegener Eleganz; die Tur- und Fenstervorhange hatten jenen
dunklen Prunk an sich, der vom wahren Geschmacke im Luxus
zeigt.

»Das ist allen vortrefflich«, dachte er. »Ilch habe einen Neffen,
der mir Ehre macht.«

Joseph stand verblufft da.

»Mein Herr«, — fing er wieder an.

»Noch einmal, mein Lieber? Sie fangen an, lastig zu werden.«



»lch habe meine Beschaftigungen, mein Herr, und kann nicht
bis in die Nacht da bleiben.«

»Gut, genieren Sie sich nicht, Joseph. Gehen Sie zu lhrer
Arbeit, ich werde allein warten. Haben Sie einstweilen nur die
Gute mir einige Erfrischungen servieren zu lassen.«

Joseph ri} die Augen weit auf.

»Sie sind wahrscheinlich ein Fremder, mein Herr, und kennen
die Gebrauche in Paris noch nicht.«

»Sie sind neugierig. Gehen Sie und erwidern Sie nichts.«
»lch habe nur den Befehlen meinen Herrn zu gehorchen.«

»Fort Schlingel, oder ich werde Dich davon jagen lassen!« rief
der Graf von Plougastel mit erhobener Stimme.

Diese Drohung verwirrte den armen Bedienten vollends und er
wuldte nicht mehr, was er anfangen sollte, als ein Knarren von
Stiefeln sich an der Schwelle den Salons vernehmen lie}. Réné
de Verdiéres kehrte zuruck.

»Was gibt es hier?« fragte er, Joseph seinen Hat Ubergebend.

»Dieser Herr bestand darauf, trotz meiner Bemerkungen, hier
zu bleiben.«

Réné schaute den Herrn von Plougastel an, ohne ihn zu
gruRen. Herr von Plougastel betrachtete Réné seinerseits mit
allen Zeichen der lebhaftesten Aufregung. Er ging um ihn herum,
stand neben oder vor ihm, um ihn bald in dreiviertel, bald im
ganzen Profil zu beobachten und hob die Hande gegen Himmel.

»Wen habe ich die Ehre, bei mir zu sehen?« fragte Réné
Verdiéres, uber diese Pantomime erstaunt.

»Er fragt nochl« rief Magloire, »ach er, er braucht sich nicht zu
nennen, um sich mir zu erkennen zu geben.«

Réné zog seine Handschuhe aus. Er hielt in dieser Operation
nicht inne, als er eine genauere Erklarung erwartete.

»Komm in meine Arme, liebes Kind! Komm an mein Herz!« rief
Magloire ungestim.

Réne wich vor der Umarmung zurlick. Aber wahrend er
zurucktrat fragte er sich, wo er diesen Gesicht bereits gesehen,
diese Stimme bereits vernommen habe.

»Wie, Du bleibst taub bei der Stimme des Blutes?« sagte
Magloire, ihn immer mit den offenen Armen verfolgend.

»Gehen Sie hinaus, Joseph«, sagte der junge Mann ruhig.



Nachdem er diesen Befehl gegeben und sich mit seinem
sonderbaren Besuche allein sah, ging gerade auf ihn zu: »Wer
sind Sie? was wollen Sie von mir?«

»Betrachte mich wohl«, sagte Magloire, sich in Positur setzend.

Réné klopfte Uber dieses Duzen, das zum zweiten male kam,
vor Ungeduld mit dem Fule.

»Zur Sache mein Herr.«

»Erinnert Dich mein Antlitz nicht an geliebte Zlige?«

»Es scheint mir in der Tat, dal3 Sie mir nicht ganz fremd sind
—«K

»Das will ich meinen!«

»Es ist mir aber unmaoglich, Ort und Zeit zu bestimmen, wo ich
Sie getroffen habe, Ersparen Sie also mir und lhnen, langere
Praliminarien.«

»Bist Du leicht erregbar?« sagte der Graf von Plougastel.
»Noch immer!« rief Réné ungeduldig.
»Erlaube, ich will Dich nicht in Ohnmacht fallen sehen, starke

Erregungen sind sehr zu furchten und was ich Dir zu sagen habe,
erfordert Vorbereitungen.«

»Vorsichtsmaliregeln?«

»Ja, aber Vorbereitungen, wie Du willst.«

Réné fing an, innerlich beunruhigt zu werden.

»Was immer die Nachricht sein mag, zu deren Uberbringer Sie
sich gemacht haben, sprechen Sie, mein Herr, sprechen Sie
sogleich oder ich Uberlasse Ihnen den Platz.«

»In diesem Falte warest Du das Gegenteil Deinen Bedienten,
bemerkte der Graf scherzhaft.

»Zum letzten Male, wer sind Sie?«

»lch gebe es Dir auf dreimal zu erraten.«

»Ohl«

»Du willst nicht? Gut! gib Obacht — Aber erinnere Dich, daf ich
alle Vorsicht angewendet habe. Bist Du bereit?«

Er ging einige Schritte zuriuck und klatschte in die Hande.
»Eins! zwei! Drei! Ich bin Dein Onkell«

Die Wirkung war die angekundigte; das heil3t Réné fuhlte eine
Erschutterung und wurde erschrecklich blald.

»Welcher Onkel?« stammelte er.



»Der Bruder Deiner Mutter, Parbleu! Magloire von Plougastel,
der letzte de Plougastel.«

»Sie sind der Graf von Plougastel.«

»Da, durchliel3 diese Papiere und befeuchte sie mit den Tranen
Deiner Zartlichkeit, denn sie konstatieren meine ldentitat.« Er
reichte ihm eine Rolle alter Fetzen hin, auf welchen sich alle
Munizipalitaten des Erbbodens um die Ehre gestritten hatten, ihre
Siegel beizudricken. Réné de Verdieres warf nur einen
erloschenen, oberflachlichen Blick darauf.

»Komm, erkenne Deinen Onkel und drucke ihn an Dein Herz!l«
sagte Magloire.

»lch glaubte Sie — ich hatte Ursache, Sie in Russland zu
glauben.«

»lch bin mit den Schwalben zurickgekehrt.«
»Man hatte mir jedoch versichert —«

»Dal} ich tot sei — bekannt! und Da hast diese Nachricht benutzt
um mich zu beerben. Ich werde Dir einen Prozel3 an den Hals
hangen.«

»Lieber Onkel, ich beschwore Siel« schrie Réné entsetzt.

»Ah, endlich spricht das__ Herz bei Dir, Du bist geruhrt, Du
wendest den Kopf ab. Uberlasse Dich den Wonnen des
Wiedersehens.«

Réné hielt diesmal eine Umarmung ans, die er nicht verhindern
konnte.

»Du bist bat lebendige Abbild Deiner Mutter, sagte der Graf. Die
arme Fraulsie liebte mich nicht sonderlich, ich werde es Dir spater
erzahlen. Weil3t Du, dal® Du wie ein Furst wohnst? Das erinnert
mich an meinen Aufenthalt an der Newa. Ah, wir hatten viel
Unglick, Colomba und ich. Colomba ist meine Frau, Du wirst sie
bewundern. Wir sprachen oft von Dir, indem wir den Himmel
betrachteten und Deinen Stern suchten.«

»Wie haben Sie meine Adresse erfahren?« fragte Réné de
Verdieres, der nur halb zuhorte.

»Das war wunderbar. Ich suchte soeben nach einer zur
Fabrikation meines Parfum des Almés hinlanglich raumlichen
Gebaulichkeit. Eine immense Erfindung! Wir werden weiter davon
sprechen. Nachdem ich lange gezdgert hatte, fixierte sich meine
Wahl auf dieses Hotel. Ich war entschlossen, einen Mietvertrag



auf neunundneunzig Jahre zu unterzeichnen, als ich horte, der
erste Stock sei vergeben — an wen? an Herrn Réné de Verdieres.
Bei diesem Namen komme ich herauf. Ich stelle Erkundigungen
an. Die Aufregung veranlaldt mich, Deinen Bedienten zu
Uberrumpeln. Das Ubrige weif3t Du.«

»Verhangnis!« murmelte Réne.

»Gleichviel; als ich die Nachricht erhielt, dal ich gestorben sei,
war mir etwas weh zu Mute. Ich habe selbst einige Tranen Uber
meinen zeitlichen Hintritt vergossen«, sagte der Graf.

»Genug des Scherzes; die Sache ist ernsthafter, als Sie
meinen.«

»Du hast also ein lebhaftes Interesse daran, daf} ich gestorben
bin?«

»da, Onkel, ich gestehe es.«

»Ah, kostbarer Schlingel!«

»lch mulite dieses Gerucht verbreiten, um meine Position zu
befestigen und meinen Klienten Vertrauen einzuflofien. «

»Sehr wohl. Du halst Dich an unsere Uberlieferungen. Du hast
Race.«

»Nun, Sie werden meine Hoffnungen nicht zerstoren, nicht mit
einem Hauche das so muhsam Errichtete umzuwerfen, mich
endlich nicht der Schmach preisgeben wollen?«

»Ach, Réné, wofur haltst Du mich?« rief Magloire.

Beruhigen Sie mich. Wie lange sind Sie in Paris?«

»Seit achtzehn Monaten.«

»Unter ihrem Namen?«

»Unter meinem Titel und Namen eines Grafen von Plougastel.«

»Zum Teufell« sagte Réné leise. »Sind Sie mit vielen Leuten
bekannt?«

»lch bin bekannt bei den Behorden —«

»Achl«

»Bei der Bank, beim Adel, bei der Geistlichkeit —«
»Ach, groRer Gott!«

»Bei der Armee zu Wasser und zu Land. Ich habe
Verbindungen mit allen Stufen der Gesellschaft«, sagte Magloire
sich in die Brust werfend.

»Das hat noch gefehlt!« rief Réné.



»Brauchst Du meine Verwendung bei einer der Tagesgroflen?
Sprich. Ich habe Zutritt in mehreren Ministerien und bin bei den
Gesandtschaften sehr gern gesehen.«

»Ach, Onkel, ich brauche nichts. Mein einziger Wunsch ist nur,
dal} Sie so unbekannt als moglich bleiben mochten.«

»Braucht es nur das?«

»Mich zu vernichten, haben Sie sich nur unter Inrem Namen zu
zeigen.«

»Du Ubertreibst die Gefahr. Weil® man etwa, dafl} aul3er mir und
Dir die Plougastel ausgestorben sind? Statt Graf werde ich
Vicomte oder Baron sein, wenn Du willst.«

»Sie fangen an, mich wieder zu beruhigen«, sagte Réné de
Verdiéres.

»Zweifelst Du an meiner Zuneigung. Geh, wir werden uns
vollkommen verstandigen unter einer Bedingung.«

»Eine Bedingung, Onkel?«

»Du verstehst mich dochl«

»Nein, ich schwore es lhnen.«

»Die Sache ist sehr einfach; da es in Deine Rechnung palt, will
ich mich einverstanden erklaren den Toten zu spielen, oder
wenigstens fur einen Plougastel der jungeren Linie zu gelten —
ein meinem Selbstgefuhle allerdings peinliches Opfer. Da ich aber
so an Deinen Unternehmungen Teil nehme, scheint es mir
logisch, dal} ich auch an Deinem Gewinne Teil nehme.«

»O, wie haben Sie einen Augenblick daran zweifeln kdnnen!«
rief Réné.

»S0 hore die Familienanhanglichkeit scheint mir bei Dir keine
stark entwickelte Fahigkeit zu sein. Du hast Dich noch nicht
einmal um meine Subsistenz-Mittel bekimmert.«

»Ein erstes Zusammentreffen.«

»Richtig; aber beim zweiten werde ich Dich einladen mich
daruber zu befragen. Ja, wenn Dir irgend etwas daran liegt, mich
unmittelbar sofort fir deine Sache zu gewinnen.«

»Erklaren Sie sich, Onkel.«

»Gut, lieber Neffe, Du wirst mir die Gefalligkeit erweisen und mir
einige Louisdors auf den Gewinn des laufenden Jahres
vorschielden.«

»Nichts leichter als das«, sagte Réne.



Er ging zu einer Schublade, nahm darin zwei Rollen Gold und
handigte sie dem Grafen von Plougastel ein. Der Graf von
Plougastel trat drei Schritte zurtck und rief mit Feuer:

»Du bist gro®! Du bist sublim! Ich betrachte Dich mit Stolz.
Meine teure Colomba wird also ein seidenes Kleid und einen
roten Shawl bekommen! Wenn Du wuldtest, wie sehr sie verdient,
geliebt zu werden, deine Tante! Sie ist viel junger als ich. Ich
werde Dir die Geschichte unserer Liebe, unserer Schicksale,
unserer Reisen erzahlen. Du wirst Dich dafur interessieren, nicht
war?«

»Doch a propos, welches Appartement bestimmst Du flr
mich?«

»Ein Zimmer? Hier?«

»Du wirst doch nicht getrennt von uns wohnen wollen, hoffe ich;
das ware ja gemutlos. Deine Tante vor Allem wurde es Dir nie
verzeihen.«

»lch bin beschrankt in meiner Wohnung«, sagte Réné, den
bereits die Vorstellung von dieser Invasion entsetzte.

»Wir begnigen uns mit dem zweiten Stock. Du weil3t, dal} ich
seit einiger schon dieses Hotel winsche. Kann ich auch meine
Laune im Ganzen nicht befriedigen, werde ich wenigstens einen
Teil davon realisieren.«

»Unmoglichl«

»Unmadglich? Kein franzosisches Wort! sagte der Graf von
Plougastel. Wie dem auch sein mag, unsere Absicht ist nicht, Dir
lastig zu fallen. Wir werden auf diel3 Projekt zurickkommen.
Unterdessen ladst Du uns heute zum Diner ein, Deine Tante und
mich, nicht wahr?«

»Heute? ich —«

»Wir nehmen Deine Einladung an. Rechne bestimmt auf uns
bis sechs Uhr. Ich bin die personifizierte Genauigkeit.«

»Aber ein Gargon hat keine Haushaltung fur sich. In der Regel
speise ich auswarts«, sagte Réne de Verdieres mit einem letzten
Aufwand von Widerstandskraft.

»Du kannst Dir ja von Chevet etwas kommen lassen; er ist die
Vorsehung der Junggesellen. Willst Du, dall ich es im
Vorubergehen bestelle?«

» Thun Sie, wie Sie wollen.«



»Du wirst es nicht bereuen«, sagte der Graf. »lch habe ein
yrussisches Kochbuch« zum gebrauche der feinsten Restaurants
von St. Petersburg geschrieben, das mir auf dem
gastronomischen Parnal® eine ziemlich hohe Stellung verschafft
hat.«

»Also auf sechs Uhr.«

»Auf sechs Uhr«, antwortete Réné uberwunden.

»Was mir noch einfallt!«

»Wie lieber Onkel?«

»Du beauftragst mich nicht mit irgend einem Geschenke an
Deine Tante?«

»Ein Geschenk!«

»Ja, einige kleinere Bijoux, so Kindereien, die man in ein
Kastchen legt. Sie liebt die Diamanten sehr, Tante Colomba.«

»lch habe keine Frauenzimmer-Juwelen im Hause«, sagte
Réneé.

»Das tut nichts; gib mir die Summe, die Du fur einen solchen
Ankauf opfern wolltest und ich ibernehme Alles.«

»Da ist eine Banknote von funfhundert Franks.«

»Gut. Ich werde ihr ankundigen, dal® Du ihr die Diamanten
spater gibst. Wir werden uns pompos kleiden; Du wirst mit uns
zufrieden sein.«

Réné de Verdiéres warf inm einen Blick zu, in dem alle seine
Qualen inbegriffen waren.

»Seien Sie Klug, nicht wahr?«

»Kind! sagte der Graf, Du sprichst mit einem Diplomaten de
premiere force.«

»Und meine Tante?«

»Deine Tante ist von mir dressiert worden; jetzt weil3t Du Alles.
Auf baldiges Wiedersehen lieber Neveu!«

Der Gras v. Plougastel druckte die teilnahmslose Hand Réné de
Verdieres, nahm sehr herablassend seinen blauen Hut und warf
einen vernichtenden Blick auf den armen Kammerdiener, der ihn
empfangen hatte, und ihn sehr zitternd bis hinab begleitete.




15.

Drei Couverts.

Wahrend Réne allein mit starren Augen in seinem Lehnstuhle
sitzend Uber die grausamen Spiele den Zufalls nachdachte,
erwartete Colomba, sich zum Fenster in ihrem Hotel Garni
hinausbeugend, ungeduldig die Ruckkehr ihres Gatten. Plotzlich
ertonte eine Donnerstimme hinter ihr.

»Colomba, hegst Du vielleicht das verhangnisvolle Projekt, Dich
zum Kreuzstock hinauszusturzen? Der Moment ware schlecht
gewabhlt, meine Liebe.«

Colomba drehte sich um und glaubte einen Schwindelanfall zu
bekommen. Vor ihr stand in Mitte den Zimmers Magloire in
prachtige Kleider gehullt, sie durch ein goldenes Lorgnon
betrachtend. Als er die rue do Braque verlassen hatte, beeilte er
sich seine Garderobe in einigen Laden des Palais-Royal zu
erneuern.

»Du bist’s schrie Colomba.«

»lch genielRe Deine Uberraschung, sieh mich nur recht an.«

»Wie bist Du denn hereingekommen? Ich war am Fenster, und
habe Dich nicht kommen sehen.«

»Du willst sagen aussteigen. Ich steige nun einem Coupé,
meine Liebe.«

»Er hat Dir also Deine dreildigtausend Franks bezahlt?«

»Noch bessert Unser Neveu ist steinreich; er ist ein Advokat mit
den glanzendsten Aussichten. Er besitzt ein herrliches Organ und
eine unwiderstehliche Beredsamkeit. Unser Neveu ist kein Neveu,
es ist eine Goldmine. Er wird uns so viel Renten aussetzen, als
wir wollen. Einstweilen hat er mir fUnfhundert Franks fur Dich als
Nadelgeld mitgegeben. Bereite Dich vor, einige Kleider zu
probieren, die man Dir auf meinen Befehl sogleich bringen wird.«

»Wie, Du willst, dafd ich ganz fertige Kleider kaufen soll?«

»Fur heute ist das unumganglich. Wir sind alle beide zu Herrn
von Verdieres auf ein Diner eingeladen.«

»Und Du sagtest mir das nicht friher?«

»lch mul3te in der Reihenfolge verfahren.«



»lch verliert den Verstand ein Diner — ein Neveu — 500 Franks
fur mich!«

»Ohne das Draufgeld zu rechnen«, setzte Magloire hinzu,
indem er eine der ihm von Réné de Verdieres geschenkten
Goldrollen bersten liel3.

»Himmlische Gutel« rief sie, »ein Vermogen! Louisdors! ist das
moglich! wir werden also endlich bezahlen konnen, was wir
schuldig sind!«

Diese Worte machten Magloire de Plougastel Dblitzschnell
emporschnellen.

»Was sagst Du?« rief er.
»lch sage: mir werden bezahlen.«

»Colomba, ich erkenne Dich wirklich nicht mehr. Wenn man
Dich hort, konnte man glauben, Du seist von schlechter
Erziehung. Bezahlen! Bezahlen! was soll das heilen! Es gibt
gewisse Zeitworter, die ich Dir verboten habe, zu konjugieren. Du
bildest Dir ein, mir muften, weil mir einige Taler in unserem
Schubsack haben, uns sofort damit amusieren, dal} wir unsere
Glaubiger versilbern, wie Tagedieb, wie arme Schlucker! Das ist
undankbar. Du scheinst mir Uber die gegenwartige Gesellschaft
die verschrobensten Ideen von der Welt zu haben.«

»lch liebe die Schulden nicht, Magloire.«

»Du liebst die Schulden nicht? wiederholte er mit allen Zeichen
des hochsten Erstaunens. Was liebst Du denn? Die Schulden sind
die Blute der Zivilisation. Mit baren tausend Franks habe ich
zehntausend Franks Kredit. Ich werde mein Parfum des Almés im
grof3en ausbeuten.«

»Noch immer Dein Parfum des Almés!« seufzte Colomba.

»Aber Madame, stellen Sie sich denn vor, dal} man auf zehn
Jahre Arbeit und Studien wegen einer einfachen Weiberlaune
verzichtet? Ich sage lhnen voraus, daf® diesen Elixier in wenigen
Jahren in allen aristokratischen Boudoirs und sogar in einfachen
bargerlichen Wohnungen regieren wird.«

Dieses Zwiegesprach wurde durch die Ankunft der Naherinnen
und Modistinnen unterbrochen, die Colomba in grofdter Eile
moglichst auffallend kleideten. Und dann ging’s im Wagen zu
Réne. Die ubertriebene Toilette kontrastierte so energisch mit der
bescheidenen Auffallenheit, mit der sich Magloire am Morgen
prasentiert hatte, dal® es dem alten Domestiken in alle Glieder



fuhr. Er stiel einen Seufzer aus und fuhrte sie bei seinem Herrn
ein. Dieser sal} in seinem Kabinett und hatte den Kopf in beide
Hande gestutzt. Er erhob sich bei dem Gerausche das die Tdre
beim Offnen machte.

»Colomba, das ist Réne! Réne, hier ist Colombal« sagte der
Graf von Plougastel. Colomba fiel ihnrem Neffen um den Hals,
wahrend Magloire dessen Hand in der seinigen krachen liel3.

»Ach, das ist sonderbar!« rief Colomba.

»Was denn?« fragte Magloire.

»lch habe unsern Neffen schon irgendwo gesehen.«

»Das habe ich mir auch schon gesagt. Aber wo hast Du ihn
gesehen?

Colomba zogerte. Réné versuchte zu lacheln; er nahm das
Wort: Nun, wo glauben Sie mich gesehen zu haben, Tante?«

»Es ist dasselbe Gesicht, dieselbe Stimme, sagte sie leise. Und
doch ist es unmoglich.«

»Unmdglich, wie?« fragte Magloire.

Colomba beugte sich zu ihrem Manne und sagte ihm einige
Worte ins Ohr. Er seinerseits betrachte Réné noch aufmerksamer.

»Du hast Recht«, sagte er.

Mude, sich so beschauen zu lassen, machte Réne eine
Anstrengung und schlug vor, in den Speisesaal zu gehen. Aber
der Graf von Plougastel hielt ihn am Arm zuruck.

»Einen Augenblick, mein lieber Neffe. Bist Du nicht neugierig,
zu erfahren, was Deine Tante mir ins Ohr gesagt hat?«

»lch hore«, sagte er erbebend.

»Es gleicht einer Torheit, aber Du weil3t, wie ich, dass die
Unvorsichtigkeit manchmal eins der Charaktere der Wahrheit ist.«

»Nun Onkel?«

»Colomba, die ein Gendarmenauge hat, behauptet, daf} Du vor
einem Monat ein Maurer warst.«

»Ein Maurerl« stammelte Réne.

»Oder Demolisseur, wenn Du lieber willst. «

»Welch’ schlechter Spal}!

Das habe ich mir anfangs auch gesagt: Welch schlechter Spal}!
Dann habe ich mir aber gedacht, Du habest Dich ohne Zweifel
von Deinen gerichtlichen Beschaftigungen erholen wollen. In
diesem Falle ist nichts einfacher. Es gibt Zerstreuungen jeder



moglichen Art. Ich, der ich so zu Dir sage, ich selbst singe
manchmal unwillkurlich ganz laut auf der Stral3e, als ob ich allein
in meinem Zimmer ware, glaubst Da das? Du aber lieber Réné
wirst es fur originell gehalten haben, zu den Demolitionen von
Paris beizutragen und mit Deiner Hacke zum NiederreiRen der
letzten Uberreste einer wurmstichigen Zivilisation mitzuwirken. Wir
tadeln Dich ja nicht, gebe wohl Acht. Du hast Einbildungskraft.«

»Genug den Spottelns«, sagte Réné.

»Du nimmst das fur Spott? Aber ich und Colomba, wir sprechen
im Ernst.«

»Wir erkennen Dich alle beide.«

»da, ja«, sagte Colomba mit einem Kopfnicken.

»Du hast uns zu unserem Vergnugungsbelvedere
hinausgeworfen, den wir fur schone Jahreszeit gemietet hatten.«

»Wo7?« fragte Réne.

»Nicht weit von den Tuilerien.«

»In der rue de Musée, fugte Colomba hinzu.

Réné litt und wand sich wie ein Skorpion, den ein Kreis von
gluhenden Kohlen umgibt.

»Sie haben sich durch eine Ahnlichkeit tduschen lassen, sagte
er.

»Das machst Du anderen weil3! rief Magloire. Der Typus der
Plougastel lauft nicht so oft auf den Strallen herum. Der
Demolisseur von gestern und der Hausbesitzer von heute sind
eine und dieselbe Person, und diese Person bist Du, mein
kleiner.«

Er liel} seine Zunge gegen seinen Gaumen schnalzen.

»lch versichert Sie. —«

»Matt verlangt keine Motive von Dir, man ist diskret. Wenn aber
an einem oder dein anderen Tag Dein Herz einmal ein Bedurfnis
hat, sich auszuschutten, so erinnere Dich, dald Du einen Onkel
besitzest, der mit dem Schatze der Nachsicht, die genaueste
Kenntnis aller Gesetzesparagraphen vereinigt.«

»O ja! Jal« Setzte Colomba harmlos bei.

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Réné erschrocken.

»lch will sagen, dal} auch ich ein wenig Advokat bin, obwohl ich
nicht auf der schwarzen Tafel figuriere, und daf® wir, wenn es Dir
beliebt, mit einander das Kapital vom Eigentum, vom Standpunkte



seiner zufalligen Wechselbeziehungen mit den Bedurfnissen
einen Anderen aus betrachtet studieren konnen.«

»lch verstehe Sie nicht.«
»Nein, Du wirst aber blal}.«

»Ach, Magloire, lald das doch, beeilte sich die Grafin ihn zu
unterbrechen. Du bist ein Storenfried; unser Neffe ist ja doch frei,
seine Geheimnisse zu haben. Warten wir seine Mitteilungen ab,
bis er uns einmal naher kennt.«

»Das lal ich mir gefallen«, sagte der Graf von Plougastel und
Du wirst sehen, Réné, von welchem Vorteil Dir unsere Ratschlage
sein werden. Wenn Du einen leichtsinnigen Streich gemacht hast
— ach Gott, wer hat nicht so seine kleinen Sunden auf dem
Gewissen — so werben wir ihn entschuldigen. Ist es ein —
Vergehen, so werben wir es mit Dir beklagen und es durch
wohltatige Stiftungen so gut es geht wieder auszugleichen
trachten.«

»Sie geben zu weit, Onkell« schrie Réné halb zornig, halb
entsetzt.

»Bah, sind wir nicht unter uns?«

»Magloire, ich kenne Dich nicht mehr, bemerkte Colomba. Du
lalkt das Diner kalt werden; wenn unser lieber Neffe uns etwas
anzuvertrauen hat, wird er es beim Dessert tun.«

»Du sprichst wie der achte Weise Griechenlands; verschieben
wir Geschaftssachen bis auf die SuRigkeiten; biete Deiner Tante
den Arm, Réné.«

Der glanzend erleuchtete Speisesaal nahm die Gaste auf.

Wir haben bereits gesagt, dal} sich der Graf von Plougastel der
Herstellung des Mahles unterzogen hatte. Wie alle Leute, die sich
an einer Vergangenheit voll Hunger zu rachen haben, hatte der
Graf von Plougastel alles haufenweise herbeigeschafft. Ein
unsagliches Lacheln 6ffnete zur Halfte den Mund Colomba’s beim
Anblick dieser Tafel. welche schimmerte wie ein Kaleidoskop und
ein der Naturgeschichte errichtetes Monument zu sein schien. Der
Glanz der Tafelaufsatze, die Form der Flacons prefdten ihr Ausrufe
der Bewunderung ab, welche Magloire vergebens zu
unterdrucken trachtete. Réneé sah nichts, horte nichts. Die Sitzung
ist eroffnet, sagte der Graf von Plougastel, indem er einem
aufmerksamen Bedienten ein vornehmes Zeichen gab. Nach



einigen Schlucken Suppe fiel ihm ein, Réné de Verdiéres zu
betrachten.

»0O, Réné was bedeutet das? Du bist duster, wie eine Hohle
ohne Rauber«, fing Magloire wieder an.

»Sie finden?« sagte Réné leise. Entschuldigen Sie mich, Onkel,
ich habe in der Tat keinen grof3en Hunger.«

»Keinen groRen Hunger! ich habe auch keinen grof3en Hunger,
ich, ich habe einfach Hunger. Wenn man nur mit grol3em Hunger
dinierte, ware es sehr traurig. Ich will hoffen, dal® Du wenigstens
Durst hast und trinken wirst. «

Der erste Gang wurde vortrefflich expediert; er ist das, was man
die Feuerprobe eines Gelages nennt, ein lebhafter, fast stummer
Angriff, frische Waffen, unerschrockenes Auge, kilhne Bewegung.
Der Graf von Plougastel zeichnete sich in diesem ersten
Handgemenge durch Wundertaten von Kraft aus. In dem
Augenblicke, wo er einen Wein versuchte, den er im Glase
herumschwengte, um seine Aroma zu entwickeln, blieb sein Auge
auf Réne haften.

»Parbleul« rief er plétzlich, »wie vergeflich bin ich!«

»Was wandelt Dich an?« fragte ihn Colomba, die in diesem
Augenblick, wie aus Zerstreuung auf eine Platte Tauben en
timbales »zurickkam.«

»lch weild den Grund der Melancholie unseres Neffen!«

»Wirklich?« fragte sie.

»Er ist verliebt.«

»Ja, das ist esl« rief Colomba.

»Er ist verliebt«, wiederholte Magloire, »ich hatte die Mitteilung
den Journals vergessen.«

»Welche Mitteilung?« fragte Réne.

»Die Veroffentlichung der Verstandigung Deiner Heirat. Wir
haben es gelesen«, sagte Magloire, seiner Frau einen
bedeutungsvollen Blick zuwerfend; »Du heiratest ein Fraulein —
ein Fraulein —«

»Claire Bertholet?«

»Bertholet oder de Bertholet?«

»Bertholet kurzweg«, Onkel.

»Hm! das riecht nach Mesalliance!« Sagte leise der Graf von
Plougastel.



Réné betrachtete ihn unruhig.

»Die Bretagne wird daruber wuten«, fuhr der Graf fort. Die
gegenwartige Zeit ist dein alten Adel verhangnisvoll, die
Geldsacke haben die Wappenschilde erdruckt. Ich weild wohl, was
Du mir antworten wirst, mein Goldjunge! dal3 Du vor Allem ein
Mann Deiner Epoche bist, dal® die ldeen vorgeschritten sind, und
daf die ehrwurdigsten Pergamente nicht so viel wert sind, als die
Papierfetzen der Bank. Du hast Dein Jahrhundert begriffen; ich
habe den Mut nicht, Dir das Ubel zu nehmen. Diesen Fraulein —
Bertholet ist ohne Zweifel die Tochter eines unserer modernen
Generalpachter?«

Réné antwortete barsch: »Nein, Onkel! Sie ist eine Waise und
arm.«

Der Graf lie® die Gabel fallen, die auf dem Wege zu seinem
Munde war. »Machst Du Dich Uber uns lustig? rief er. Wie! Eine
Mesalliance umsonst! Eine Heirat mit einem Madchen ohne
Geburt und ohne Mitgift!«

»Ohne Geburt und ohne Mitgift, so ist esl«

»0O, ich bin gerade zur rechten Zeit gekommen, um diese
Torheit zu verhindern.«

Réné schuttelte den Kopf auf eine Weise, welche die
Unerschutterlichkeit seines Entschlusses ankuindigte.

»MiRkennst Du etwa gar die Autoritat eines Onkels?«

»Vollkommeng, sagte Réne.

Der Graf trank hinter einander mehrmals rasch einige Zuge.
Hierauf setzte er sein Glas auf den Tisch: »Ganz mein Ebenbild!«

Er hatte eingesehen, dal® er sich zu weit vorgewagt hatte. Er
brach geistreich ab. Colomba aber, deren Empfindsamkeit durch
einen solchen Gegenstand angeregt war, nahm jetzt ihrerseits an
der Konversation Anteil.«

»lst sie hUbsch?« fragte sie schichtern.

»Liebe Tante«, sagte Réneé, »ich will Ihnen antworten wie alle
verliebten Leute; ich glaube nicht, da® es ein reizenderes Weib
gibt.«

»Geh, geh, Du bist ein Schwarmer«, sagte Magloire; das
milfallt mir nicht, Du hast Feuer. Wir werden morgen wieder von
Deiner Heimat sprechen, oder an einem anderem Tage. Die
gegenwartige Stunde gehort dem Gott des Schmerzes.«



Magloire und Colomba schwelgten im Genusse; der
Champagner machte den Grafen v. Plougastel noch exzentrischer
als er sonst war; er schrie, sang, tanzte und lachte. Und seine
arme Frau, die so lange alles entbehren mufite, gab sich ebenfalls
in fast bedenklicher Weise den Tafelfreuden hin. Selbst Réné kam
aus seiner Verstimmung heraus; das Gebaren seiner Verwandten
zwang ihn zum Lacheln.

»Colomba«, sagte der Graf, gegen den Schluld der Tafel, ein
noch von Madeira, der Chambertin gefolgt war, triefendes Biskuit
schlturfend, Colomba, Du kannst, Du muft unseren Neveu duzten;
ich erméachtige Dich dazu im Namen aller Uberlieferungen unserer
Familie.«

»O! neinl« Sagte sie leise.

»Warum denn nicht, liebe Tante?« sagte Réne.

»Das ist ja auBerst vornehm«, nahm der Graf von Plougastel
wieder das Wort. »lch habe einen Schauspieler gekannt, der mich
duzte, ohne mich jemals gesehen zu haben. — Hoére, wie leicht
sich’s macht, wenn ich zu unsern lieben Réné Du sage — Réné
schenke mir ein — Réné — Nein, Bordeaux jetzt!«

»Das werde ich nie wagen; sagte Colomba, »was ich ihm aber
verspreche, ist, dal} ich seine Frau von Herzen lieben will — wenn
er geheiratet hat.«

»lch danke lhnen, Tante«, sagte Réné, ihre Hand dankbar
ergreifend.

»Ja, Dein Glick wird das unsrige sein — unser Gluck das
Deinige!« rief Magloire, das macht zwei Gluckseligkeiten — nein,
vier Gluckseligkeiten. Im Grund hast Du recht, diejenige zu
heiraten, die Dir gefallt; warum solltest Du nicht Deiner Neigung
folgen? Die Sprache des Herzens, die gehe doch Allem vor. —
Was liegt an Vermogen? Du wirst uns ubrigens so viel geben, als
wir wollen. — Und was den Rang anbetrifft! Ach, lieber Gott,
lassen wir dariber unsere Ahnen in ihren alten Rahmen jammern.
Ich habe ja auch Colomba geheiratet, ich, Dein Onkell«

»Wie so?« fragte Réne.

»Parbleu! wir sind ja unter uns, ich kann es Dir sagen — Du
haltst sie wahrscheinlich fur die Tochter einen Bojaren?«

»Nun?«

»Schenke mir einl« sagte der Graf von Plougastel, plotzlich den
Ton andernd; Chablis — mit einer Pastetenkruste.«



»Hier, Onkel, fahren Sie fort.«

»Fortfahren, in was?«

»In dem, was Sie soeben Uber meine Tante sagten.«

»Aha, ich besinne mich, sagte der Graf, sich auf die Zunge
beiRend. Siehst Du, Neffe, man wird niemals Russland ganz
zivilisieren kdnnen, wenn man sein Territorium nicht mit einem
ausgedehnten Eisenbahnnetz bedeckt.«

»Aber«, — warf Réné uberrascht ein.

»Und dann noch!«

Colomba wagte es, eine Frage in den Spalt der Konversation
sachte einzuschieben. »Von welcher Farbe ist Mademoiselle
Bertholet!« fragte sie Réné.

»Sie ist blond, wie Sie, Tante.«

»Ah, desto besser, mir scheint, ich werde sie um so mehr
lieben.«

»Hat Fraulein Bertholet eine Schwester?« fragte Colomba
wieder.

»Nein«, antwortete Réne.

»Dann werde ich ihr mehr als Tante, ich werde ihr Schwester
sein — wenn Sie es erlauben.«

»Liebe Tante«, sagte Réne, »ich kenne Sie erst seit zwei oder
drei Stunden und jeden lhrer Worte vermehrt meine Hochachtung
und meine Sympathie fur Sie.«

»Sie hat aber eine Mutter, nicht wahr?«

»Die hat sie frihzeitig verloren.«

»lhr Vater lebt wenigstens noch?«

»Sie ist seit einiger Zeit Waise«, antwortete Réné mit einiger
Anstrengung.

»Waise, o, das arme Kind! Horst Du Magloire? Die ist eine
Waise!«

Magloire hob die Augen gegen Himmel. Hierauf sagte er
salbungsvoll:»Wir werden ihr Alles sein!«

»Réné, Sie fallen ja wieder in lhre schwarzen Gedanken
zurack. Wenn man von lhrer Zukinftigen mit Ihnen spricht, sollte
man fast glauben, dieser Gegenstand mil’¥fiele Ihnen«, sagte
Colomba leise.

Magloire kam der Antwort Rénés zuvor.



»Das ist Delikatesse, nichts anderes. Als man mir fruher von Dir
erzahlte, Colomba, zuckte ich, wie eine Sensitive.«

»Du bist so rot, Magloire.«

»Das kommt davon her, dal} ich so aufgeregt bin. Ich horche
immer und vergesse daruber das Trinken.«

Er gol} roten Wein in sein Glas, welchen weillen Wein enthielt.
Nach dieser schonen Tat wendete er sich an Réné und sagte ihm
in einem Tone, der von tiefer Reue zeugte: »lch hatte gehofft,
Deinem Diner mehr Ehre antun zu konnen, lieber Neffe — ich
weild nicht welchem Umstande ich die Indolenz meines Magens
zuschreiben soll. Sonst schitte ich drei Boteillen Champagner in
einen Tschako, das war fur mich ein Schluck. Ich begreife gar
nicht — meine heutige Nuchternheit hat Dich vielleicht beleidigt —
Du schamst Dich, einen Onkel von so geringem Tonnengehalt zu
besitzen — ich bin selbst daruber ganz verdutzt — entschuldige
mich, Réné!«

»Sie haben sich wegen nichts zu entschuldigen.«

»Du glaubst ohne Zweifel, ich hatte gefruhstickt ehe ich hierher
kam?«

»Neinl«

»Dal ich Dich in Verlegenheit habe setzen wollen.«

»Beruhigen Sie sich.«

Aber Magloire wollte sich nicht beruhigen: »Dich beleidigen! —
ich, Dein Onkell« — wie hast Du nur einen Augenblick, eine
Minute, eine Sekunde lang so etwas glauben konnen! Ich, der ich
Alles fur Dich hingeben wurde — Alles, was ich habe — Réng,
mein lieber Réne, entgehe einem so verhangnisvollen Irrtum!«

»Von ganzem Herzen«, entgegnete Réné der die Ansteckung
der Trunkenheit verspurte.«

»lch bitte Dich darum!«

»Ja Onkel.«

»Sage mir, dald Du mir nicht bos bist — Du hast ein gutes Herz,
wie kannst Du mir bos werden!«

»Und warum sollte ich es denn werden?«

»Wiederhole diese edlen Worte — ach, wiederhole sie — denn
sie kommen vom Grund deiner Seele, ich weil} es gewiss — aus
der edlen Seele, deren Echo sie sind. Rénél«

»Onkel?«



»Gib mir Deine Hand«, sagte der Graf von Plougastel
aufstehend. Réné reichte ihm uber den Tisch die Hand. Und Du
auch, Colomba gib mir Deine Hand — bilden wir ein Tableau!
Schworen wir feierlich, immer vereinigt zu bleiben. — Wo konnten
wir uns besser befinden, als bei dem Sohne meiner Schwester?
— O meine Freunde, meine teuren Freunde! Welche zauberhafte
Fernsicht entrollt sich meinen Blicken! Ist das niedrigste Dach
einer Hutte so viel wert, als diesen kostbare Getafel? — Nein, und
abermals nein! — Ich kann nicht weiter, die Aufregung erstickt
mich.«

Wahrend der Graf von Plougastel plump auf seinen Stuhl
zuruck fiel, zerbrach er ein Glas.

»O«, rief Colomba, »das bedeutet Unglick.«

»Bah, das macht ein Dutzend unvollstandig, das ist Alles,
sagte Magloire. Er fugte hinzu: Réné wird uns die ubrigen elf
lassen.«

Diese Familienszene wurde durch das Hereinkommen Joseph'’s
unterbrochen. Joseph brachte auf einem Teller einen Brief.

»Der Brief ist fur Sie, Herr«, sagte der Diener, »man hat gesagt,
der Brief sei sehr dringend, man musse lhnen denselben sogleich
ubergeben.«

»Wer hat das gesagt?«

»Die Person, die ihn gebracht hat.«

Réné nahm den Brief.

»Sie erlauben doch, Tante — und Sie, Onkel?«

»Ach was!« rief Magloire. Soll ich Dir ihn vorlesen?«

»lch danke Ihnen.«

Joseph betrachtete jetzt wahrend des Lesens seinen Herrn,
dessen Befehl er erwartete. Er erschrak Uber die Umwandlung
seiner Physiognomie. Das Papier wand sich zwischen den
zitternden Fingern Réné de Verdiéres. Er las entsetzt.

»Was fehlt Ihnen, Heer?« fragte Joseph beunruhigt.

Réné antwortete nichts.

Ohne Zweifel ein anonymer Brief flusterte der Graf von
Plougastel; die Waffe eines Feigen, eines Verleumders.«

»Ja — ein anonymer Brief«, stammelte Réné.«

»Wenn Du mir ihn zeigtest, wirde ich vielleicht die Schrift
erkennen.«



»O, das hilft nichtsl« sagte Réne, ihn in seine Brusttasche
pressend. Mit finsteren Lacheln setzte er hinzu: Ich habe ja nicht
anders erwartet, als ihn friher oder spater zu erhalten. Es war ein
Verhangnis.«

»Dieser junge Mann ist sonderbar duster«, dachte Magloire.
»Wie soll ich es anfangen, um diesen Brief zu lesen zu
bekommen? Ich habe die Idee, dald er mich Uber meine Pflichten
als Onkel aufklaren konnte. —«

Der Rest des Gelages verspurte diese Episode. Umsonst
sprudelten und wallten die aufregenden Dufte des Kaffees aus
den winzigen japanischen Tassen, umsonst enthullte der
Liqueurteller seine Zauber. Nichts konnte die entschwundene
Heiterkeit wieder herstellen. Die Stimmung Rénés war eine
andere; sein Gesicht war wieder ernst und traurig geworden.
Selbst der Graf von Plougastel, soeben noch so larmend, brachte
zu den letzten Details des Service nur mehr eine zerstreute
Aufmerksamkeit mit. Durch den Rauch einer Zigarre hindurch, auf
der er zum Schein herumbi3, beobachtete er mit den
Augenwinkeln seinen Neffen. Nach einer viertelstindigen
Selbstbezwingung gab dieser Joseph ein Zeichen und erhob sich.

»Lieber Onkel«, sagte er. »Sie erlauben mir hoffentlich, dal} ich
mich zuruckziehe. Dieser Brief hat einen peinlichen Eindruck auf
mich  hervorgebracht, den ich augenblicklich nicht zu
verscheuchen vermag und unter dessen Herrschaft Sie an mir nur
mehr einen schlechten Gesellschafter finden wirden.
Entschuldigen Die mich also, ich bitte. Joseph wird bei lhnen
bleiben und wenn Sie es wunschen, nach einem Wagen sehen.«

»Diabele! das ist nicht was ich will«, sagte Magloire zu sich
selbst.

»Bedurfen Sie vielleicht unserer Pflege?« beeilte sich Colomba
zu fragen.

»Nein, liebe Tante, ich danke Ihnen.«

»Réne, wir konnen Dich nicht in dem Zustand verlassen, in dem
wir Dich sehen«, sagte Magloire. Es steht Dir frei, nun Dein
Vertrauen zu verweigern. Fur uns aber ist es Pflicht, Dich mit
unserer Sorgfalt zu umgeben. Ich will diese Pflicht nicht verletzen.
Wachen wir Uber ihn, Colombal«

»lch weild lhnen vielen Dank fur ihre Bemuhungen, aber es ist
kein Grund vorhanden, dal} Die sich derangieren.«



»Doch! Doch! wir verlassen Dich nicht. Ich will Dich ich Dein
Zimmer begleiten, mich neben Deinem Kissen niederlassen.
Meine Schwester hat Dich mir anvertraut, ich mufd ihr fur diesen
Schatz Rechenschaft ablegen. Komm, lieber Neffe! Colomba. wird
Dir Tee bereiten.«

»Noch einmal, lieber Onkel«, sagte Réné entschieden, »ich will
nichts, ich brauche nichts. Sie wirden mich nicht verbinden, wenn
Sie mir folgten. Ich muf® nur Ruhe und — Einsamkeit genief3en.«

»Der Ton, indem diese Worte gesprochen wurde, liel3 keine
Entgegnung zu. Magloire blieb stehen und zogerte eine Minute
lang. Dann beugte er sich zum Ohre seiner Frau: Werde unwonhl!
sagte er zu ihr.«

»Du hast es leider erraten«, flusterte sie schwach; »ich fuhle
mich in der Tat nicht wohl, gar nicht wohl.«

»Nun, so sag es laut.«

»lch soll es sagen?« wiederholte sie erstaunt.

»Ja — schitze ein Ubelwerden, eine Ohnmacht alles, was Du
willst vor — wie auf dem Theater — ich brauche es — Also!«

»Ahl« schrie sie.

Er hatte sie gezwickt. Rénée, der hinausging, drehte sich um.

»GroRer Gott! schrie der Graf von Plougastel, meine Frau ist
ohnmachtig geworden.«

»Ist das moglich!« sagte Réné.

»Sie schliel3t die Augen! Ihre Lippen werden bleich — Colomba!
Colombal«

Colomba aber, die ihre Lektion kannte, hitete sich wohl zu
antworten.

»Bringen Sie die Salze, die in meinem Zimmer stehen,
Joseph«, sagte Réné.

»da, bringen Sie alles!« sagte Magloire der sich abzappelte wie
ein Epileptischer.

Er naherte sich Colomba und schlug ihr in die Hande.

»Ach!« schrie sie.

»Sie kommt zu sich«, sagte Réne.

»Nein! nein!« entgegnete Magloire.

»Sie ist aber weniger bleich — sehen Sie.«

»Das tut nichts.«



»Befinden Sie sich ein wenig besser, Tante?« fragte Réné ohne
die sonderbaren Gesten des Grafen zu beachten.

»Sie wird nicht antworten — Du verlierst nur Deine Zeit mit
Fragen — Sie hat fur die ganze Nacht genug. —«

»Die ganze Nacht?«

Joseph erschien mit einigen Flacons in den Handen.

»Sehen Sie! sagte Magloire«, sie ihm abnehmend. Uber
Colomba gebeugt, lield er sie an der Essenz riechen.

»lst das nicht Dein ParfUm des des Almés?« fragte sie halblaut.

»S0 schweig doch!«

»Es ist derselbe Odeur —«

»Glaubst Du?« sagte Magloire, den Flacon an die Nase
hebend.

»Es ist wahr — sollte man mir meine Erfindung bereite
gestohlen haben.«

»Nun?« sagte Réné, der diese Szene bang verfolgte.

»Immer noch sehr schwach« — antwortete Magloire.

»Dann ist ein Arzt unumganglich — ich will einen holen lassen.«

»Lal® Dir das nicht entfallen, Neveu«, sagte Magloire, die
Flacons in seine Tasche steckend. »Die Tante kann keinen
anderen Arzt vertragen als mich. Die Sache kommt von einem
jahen Schrecken, der in sie fuhr, als sie mich auf der Stral’e von
Tobolsk in meinem Schlitten von vierundvierzig Wolfen angepackt
erblickte.«

»Es mul} doch aber irgend etwas getan werden.«

»Befehl Deinem Bedienten ihr in diesem Zimmer oder in einem
anderen ein Bett aufzuschlagen.«

»Sie haben Recht«, sagte Réne, sich an Joseph wendend.

»Ein Bett«? wiederholte mechanisch der Bediente.

»Ja, ein Bett«, sagte Magloire, »ein Bett fur die Grafin, und ein
anderes fur mich — machen zwei Betten — begreifen Sie nicht?«

Joseph seufzte und ging hinaus. Einige Minuten spater zog sich
Réné in sein Zimmer zurlck. Beim Lichte eines Kandelabers, der
auf einem Gueridon stand, las er den Brief, den er erhalten,
nochmals. Folgendes ist der Wortlaut desselben:

»Sie haben sich mit der Ankindigung Ihrer Heirat zu sehr beseilt.
Diese Heirat ist unmoglich, Sie mussen es ja wissen. Der Tod des
Maurers Bertholet hat zwei Zeugen gehabte Sie und mich. Wenn



Ihnen daran liegt, dass ich meine Rolle als Zeuge gegen die eines
Anklagers vertausche, so kommen Sie morgen zu dem
Stelldichein das ich Ihnen bezeichne: Quai de la Tournelle, auf der
Seite gegen den Fluld zu, um 9 Uhr Abends.«

Die Schrift, welche zu darstellen man sich nicht die Muhe
gegeben hatte, war die eines Frauenzimmers, und es schien
Réné sogar, als ob sie ihm nicht ganz unbekannt sei. Die
vorhergehenden Erschitterungen harten ihn auf diesen Schlag
vorbereitet. Dieser Brief war ihm nur die Bestatigung einer
schrecklichen Ahnung. Begreiflich bleiben aber die Leiden und
das Bangen bezuglich der gehassigen Zweideutigkeit, in der sich
der Verfasser dieser Zeilen gefiel. »Wenn Ihnen etwas daran liegt,
dal® ich meine Rolle als Zeuge nicht gegen die eines Anklagers
vertausche«, sagte er. Welchen schwarzen Sinn unterschob er
dieser Drohung? War glaubte dieser Zeuge denn gesehen zu
haben? Und dann, warum hatte er so lange gezogert, sich zu
erkennen zu gehen? Was sollen seine Anspruche fur jetzt und far
die Zukunft sein? Schon jetzt knupfte er an sein Stillschweigen die
fur Réné schmerzlichste Bedingung: den Bruch seines
Verlobnisses mit Claire. Diese Bedingung aber konnte er nicht
annehmen; diesem Opfer konnte er sich nicht unterziehen. Dieses
waren ungefahr die bangen Verlegenheiten, welche in seinem
Gemute an die Stelle der freudigen Aufregungen des Mahles
getreten waren. Lange ging er in seinem Zimmer auf und ab, die
Augen bald aus den FuBboden, bald auf die Fenstervorhange
hefteten, auf welchen sein Schatten sich bald vergrollerte, bald
verkleinerte. Die moralische und physische Spannung verhinderte
ihn, sonderbare Bewegungen zu bemerken, die sich manchmal an
der in dem Vorzimmer fuhrenden Tapetentur zeigten. Er warf sich
auf sein Bett, ohne die Kraft zu haben, sich zu entkleiden; die
Kerzen, die sich in einem Winkel verzehrten schienen einen
Menschen im Todeskampf zu beleuchten. In einem Augenblick
offnete er seine Augen weit: er hatte mitten im Schlafe das
Gerausch eines Meubels, an das man gestof3en, gehort. Zugleich
sah er die Gestalt seines Onkels, des Grafen von Plougastel, an
ihm voruber zu schweben. Er glaubte getraumt zu haben und
streckte, wie um sich dessen zu versichern seinem Arm nach
einem Glockenzug. Erschopft aber hielt dieser Arm auf halben
Wege inne und fiel auf den Rand des Bettes zuruck. Diese
Bewegung hatte einen Rockschol3 mit hinabgezogen, dessen



innere Tasche sie blol} legte. Der Graf von Plougastel suchte mit
verdoppelter Aufmerksamkeit in dieser Tasche. Er zog den
anonymen Brief heraus. — Einige Minuten spater kehrte er
verstort in das Zimmer seiner Frau zuruck.

»Colomba«, sagte er zu ihr leise, sie an der stand fassend.

»Wie? was geht vor mein Lieber?« fragte sie, jah aufgeweckt.

»Steh auf! bleiben wir keine Minute langer hierl«

»Du erschreckst mich«, sagte Colomba, sich aufrichtend, »was
ist denn geschehen?«

»lch werde Dir Alles erklaren; zieh’ Dich nur an.«

»Mitten in der Nacht?«

»Wir sind nicht sicher in diesem Hause«, antwortete er, seinen
Hut suchend.

»Unser Neveu —«

»Unser Neveu ist ein Verbrecherl«




16.

Das Rendezvous.

Wie man voraus als gewiss annehmen durfte, verfehlte Réné
nicht, sich auf dem Quai de la Tournelle einzufinden. Der
Glockenschlag neun Uhr, den ihm der Wind von Saint-Louis und
Notre-Dame herlUberwehte, erschutterte ihn elektrisch. In diesem
Augenblick glitt eine schattenhafte Gestalt an ihm voruber, drehte
sich um und blieb stehen. Es war ein Weib. Wahrend er zbgerte,
naherte sie sich ihm und schlug ihren Schleier zurick. Réné
konnte alsbald beim Gaslicht das bleiche, traurige Gesicht der
Tochter des Antiquars erkennen.

»Fraulein Jorry!« rief er. Sie antwortete nicht.

Noch mehr aufgeregt, als er, wartete sie, die Hand auf die Brust
gelegt, dall ihr der Atem wieder kdame. Réné sagte und die
Bangigkeit zerhackte alle seine Silben: »Ist es — Zufall — dal3 ich
— |hnen hier — begegne?«

Hortense schien zu zogern. Dieser Augenblick war der
gespannteste. Sie betrachtete Réné mit unbeschreiblichem
Ausdruck, in dem er matt eine Hoffnung zu sehen glaubte. Aber
diese lllusion war nicht von langer Dauer; Hortense antwortete,
als ob sie plotzlich wieder zu sich selbst kommen wurde, seine
Frage mit »Nein« durch ein barbarisches Kopfschutteln.

»Nein?« — flusterte Réné de Verdiéres; »es ist nicht zufallig —
aber dann, —«

»Dann«, sagte das junge Madchen sich anstrengend — »dann
bin ich es, die Ihnen geschrieben hat.«

»In der Tal, warum sollte mich das wundern? Ist es doch nicht
das erste mal dass Sie zwischen mir und meinem Glick stehen.«

»lhr Gluck heifl3t also Claire? Gut geben Sie Acht, Herr von
Verdiéres: wenn lhr Claire heil3t, so heildt Inre Rettung Hortense.«

»Meine Rettung?« wiederholte er. Ach! Sie erinnern mich an
den Wortlaut Ihres Briefes; erklaren Sie sich!«

»Was habe ich zu erklaren? Sie mufdten doch Alles begreifen.«

»Der Tod des Maurers Bertholet —«

»lch habe zugesehen.«



»Wie? durch welchen Zufall?«

»Sie glauben mir vielleicht nicht?« sagte sie mit ruhiger Ironie.
Sie werden mir glauben, fuhr Hortense fort. »Im vergangenen
Monat April benachrichtigte mich mein Vater, der von einem
Gange in der Nahe des Palais-Royal zuruckkehrte, dal3 er Sie an
den Demolitionen der rue de Musée arbeiten gesehen habe.
Zuerst wies ich eine derartige Mitteilung zurtck. Er bestand darauf
und nannte mir das Haus. Es hatte die Nummer 2. Ich lief sogleich
dorthin. Die Arbeiter kamen soeben heraus. Ich hatte
zuruckkehren sollen, aber das Verhangnis trieb mich weiter. Ich
stieg hinauf. Im zweiten Stocke fing ich, als ich mich auf den
zerbrockelten Treppen allein sah, an, mich zu farchten. Ich
zauderte weiter zu gehen, als ich Uber meinem Kopf Gerausche
zu horen glaubte. Ich stieg weiter. Bald erkannte ich zwei
Stimmen: die ihre und die Bertholets. Es war mir nicht genug zu
horen, ich wollte sehen. Ich war in den Dachwohnungen
angekommen. Es blieb mir nur eine Stiege, eng und schmal, wie
eine Leiter, zu erkletterte Ubrig. Ich erkletterte sie. Eine Minute
spater war ich auf dem Giebel des Hauses.«

»Und dort — dort — was haben Sie dort gesehen?«

»Was ich gesehen habe?« wiederholte sie langsam und ihren
Blick von dem Rénés abwendend. Ich habe einen Haufen Gold
und zwei Manner gesehen: der eine sturzte hinab, der andere
blieb stehen.«

»Ach, groRer Gottl«

»Mein Entsetzen war so grol3, dal® mir ein Schrei entfuhr.«

»lch habe ihn gehort.«

»Und dal} ich floh, ohne es zu wagen, mich umzusehen.«

»Was haben Sie vermutet?« sagte er.

»Am namlichen Abend erfuhr ich den Tod Bertholets und einige
Tage spater die Nachricht von lhrem Reichtum.«

Réné trat zurick und bebte. Dann ergriff er mit einer
unerwarteten Bewegung die Hande Hortenses und schrie ihr zu:
»Halten Sie mich flr einen Morder?«

Hortense versuchte, sich loszumachen, aber ihr Mund blieb
stumm. Er wiederholte schmerzlich beruhrt die Frage.

»lch habe lhnen gesagt, was ich gesehen habe«, antwortete sie
mit dumpfer Stimme. Réne lie Hortenses Hande los. Er ruhrte
sich nicht. Zwei grof3e Tranen rannen auf seinen Wangen nieder



und wer sie gesehen hatte, ware davon geruhrt gewesen.
Hortense hatte den Kopf niedergesenkt.

»Mein Fraulein, fuhr er nach einigen Minuten eines
grauenvollen Stillschweigens fort, ich weil3 nicht, was lhnen lhr
Gewissen in diesem Augenblicke sagt; es ist aber unmoglich, daf}
in meiner Stimme, in meinen Blicken, in den Tranen die ich nicht
zuruckhalten kann, sich nicht meine Unschuld offenbare! Sie sind
grausam und ich suche umsonst nach Beweggrinden, die Sie fir
einen so scheuldlichen Verdacht empfanglich machen koénnen.
Klaren Sie mich aus, unterrichten Sie mich. Was ist Ihre Absicht?«

»Sie haben es gelesen: mich lhrer Heirat mit Claire zu
widersetzen!«

»Niemals!«

»Nehmen Sie sich in Obacht!« sagte Hortense, deren Blick
funkelte.

»Sie hassen mich also tiefl« rief Réne.
»Nicht Sie hasse ich.«

»Also Claire?«

»wJag, flusterte sie.

»Claire — |hre Jugendfreundin, beinahe lhre Schwester — Sie
hassen sie! sagte Réné bestlrzt, und warum?«

»Warum? Sie fragen mich warum? —«

Sie hullte den Kopf in ihre beiden Hande und schwieg. Réné
konnte eine Bewegung nicht unterdricken; er fing an zu
begreifen.

»Claire ist nicht die Lebensgefahrtin, die fur Sie palt«, fuhr sie,
mutiger geworden, fort. Claire kennt sie kaum erst seit gestern.
Claire hat sie nicht alle Tage gegenuber sitzen sehen, wie Sie
schweigsam und bleich die Augen auf ein Buch hefteten, worin
Sie die Wissenschaft suchten, um der Verzweiflung zu entgehen.
Claire hat nicht seit vier Jahren lhre unterdrickten Leiden belauert
und im Fluge aufgefaldt; sie hat |hr Leben nicht fortwahrend zu
dem ihrigen gemacht, nicht von lhnen allein Sympathie ersehnt,
nicht in IThnen allein den Reiz und das Echo der Welt gesucht; sie
hat sich nicht daran gewohnt, lhre Zukunft als die ihrige zu
betrachten und sie insgeheim zu einer reichen und glanzenden
vorzubereiten.«

»Was wollen Sie damit sagen?«



»Ja, Herr Réné, wahrend Sie ein Vermodgen in den Ruinen
aufrafften, traumte ich davon, Ihnen das meinige anzubieten. Ich
hatte meinem Vater bereits Alles vertraut und seine Einwilligung
hatte ich schliel3lich erhalten. Oh, unterbrechen Sie mich nicht,
denn was ich lhnen jetzt in dieser Stunde sage, werde ich
vielleicht spater nicht mehr zu sagen wagen. Lassen Sie mich
diesen Augenblick der Entschlossenheit benutzen. Sie wissen,
welches dustere und scheue Madchen ich war; Sie erinnern sich
an mein lieben in jenem traurigen Laden, den ich kaum Sonntags
verlield, um in die Kirche zu gehen. Sie sind der erste und einzige
mannliche Jurist, auf das sich meine Blicke niedergelassen
haben. Haben Sie sich denn, wahrend Sie in den Buchern eine
fluichtige Gestalt verfolgten, niemals gefragt, was meine
Gedanken, meine Wunsche, meine Regungen sein mochte? Ah,
Sie glauben, ich hatte Zeugin |hrer Traurigkeit sein kdnnen, ohne
sie mit der meinigen zu vergleichen, ohne die beiden unwillkirlich
neben einander zu stellen! lhre Stimme machte mich zittern, lhr
Blick mich erblassen. Horte ich lhre Schritte, so schien mir, Sie
gingen, in meinem Herzen!«

»lch beklage Sie«, sagte Réne in weinlicher Ruhrung — »aber
ich kann auch nichts, als Sie beklagen. Ich liebe Claire — und
Claire liebt mich.«

»Sie kann Sie nicht so lieben, wie ich, es ist unmoglichl« rief
Hortense auffahrend.

»Sie hat mein Wort.«

»lhr Wort — Sie werden es zurlckziehen.«

»Nein.«

»Sie werden es zurlickziehen, sage ich lhnen, oder —«
»Oder?«

»Es wird etwas Arges geschehen«, sagte Hortense mit leiser
Stimme, wie uber ihre eigenen Worte schaudernd.

»Was auch geschehen moge, ich werde der Gatte Claires
werden.«

»Nein, nein! denn ich werde Claire sagen: Da steht der Morder
Deines Vaters!«

»Dann werden Sie eine niedertrachtige Llige sagen.«
»Sie wird mich horen!«
»Aber nicht glauben, rief Réné.



»3ind Sie dessen gewiss?«

»Sie haben keine Beweise.«

»Sie tauschen sich. Die tausend Franks, welche Sie dem
Pfarrer von St. Germain-I'Auxerrois ubersendeten, warten von
einem von lhnen geschriebenen Billett begleitet. Dieses Billett ist
in meinen Handen.«

»Beweist es etwas anderes, als Teilnahme an der Tochter
dieses unglucklichen Arbeiters?«

»Vielleicht.«

»O, mein Gottl« flusterte Réné, sich dieser hodllischen
Entklammerung zu entwinden trachtend.

»Ubrigens«, setzte Hortense hinzu, »wenn es mir nicht gelingt,
den Mord zu beweisen, beweise ich wenigstens den Diebstahl. So
wird ein Offentlicher Prozel} eingeleitet, Sie werden offentlich vor
einem Richter stehen. Wird Claire einen vernichteten Menschen
wollen! Sie wird vor der offentlichen Meinung, vor |hren Tranen
und lhrer Aufrichtigkeit, Sie wird vor ihrer Eigenliebe
zurickweichen, — denn, seien Sie Morder oder nicht, immer wird
der blutige Schatten ihres Vaters neben lhnen stehen!«

»Mitleid!« schrie Réne; »Barmherzigkeit! Mitleid!«

»Mitleid mit wem? Barmherzigkeit gegen wen?«

»Oh! Fur siel«

»Sie wird nichts erfahren, wenn Sie sich weigern, sie zu
heiraten.«

»Hortense! Ich beschwore Sie! Ich berufe mich auf lhr Herz.
Seien Sie edelmutig!«

»Mich nochmals opfern?« sagte sie:, »mich immer opfern! Nein,
nein, es ist genug!«

»Im Namen des Himmels —«

»Zum letzten mal wahlen Sie zwischen mir und ihr«, sagte
Hortense.

»Réne begriff die Tiefe des Abgrunds, in welchen Hortenses
Eifersucht ihn und Claire zu schleudern im Begriffe stand. Er
flusterte, indem er, wie ein Mensch, der sich dem Schicksal
uberlal’t, die Augen schlof: Moge Claire niemals die Umstande
erfahren, welche den Tod ihres Vaters begleiteten!«

Als die Teilnehmer dieser entscheidenden Szene sich entfernt
und in der Dunkelheit verloren hatten, erhob sich ein Kopf Uber



der der Brustwehr am FlufRrand; es war der des Grafen von
Plougastel, der alles mit angehort hatte, indem er auf der
Bedachung des Bureau einer Dampfschifffahrtsgesellschaft stand.




17.

Die Heirat.

Einen Monat nach den geschilderten Auftritte nahm eine
bescheidene Kirche des Marais zwei junge Leute auf, welche dort
die kirchliche Einsegnung ihres Ehebundnisses einholten. Es
waren Réneé de Verdiéres und Hortense Jorry. Nur einige
Personen, namlich die Verwandten und unentbehrlichen Zeugen
wohnten der Zeremonie bei, die einen melancholischen, so zu
sagen resignierten, Zug an sich trug. Um das trube dieser
Feierlichkeit zu vervollstandigen, war das Wetter selbst finster und
trub geworden. Unaufhorlicher Regen schlug an die Scheiben der
Kapelle und liel3 seine Tranenspuren darauf zurtuck. Dieses
einformige Gerausch, dald sich mit den Psalmodien des
fungierenden Priesters vermischte, fiel schwer auf die Seele und
liel in ihr ein unertraglich unheimliches Gefuhl aufkeimen.

Es war Mittag. Die Kirche stand fast ganz 0d. Eine Postkutsche
wartete auf der Stralle und das Scharren der Pferde uberlarmte
manchmal die Stimme des Priesters. Nachdem der Segen
gesprochen war, stiegen die Neuvermahlten in den Wagen.
Hortense hatte zuvor Abschied voll ihrem Vater, Réne von dem
Grafen und der Grafin von Plougastel genommen. Dieses
Lebewohl fand ohne Ubermachtige Bewegung unter dem Porticus
Angesichts einer Stralle statt, aus welcher der Regen alle
Neugierigen wegfegte. Die Postkutsche schlug den Weg nach
Deutschland ein.

Wie hatte es Réne angefangen, seine Verbindlichkeiten gegen
Claire zu brechen? Nach jeder Art von Schmerz und Zogern hatte
er an den Doktor Anselme einen langen Brief geschrieben, in
welchem er angebliche Bedenklichkeiten seiner Familie
vorschutzend, sein gegebenes Wort zuricknahm. Réné hatte
diesen Brief seinem Onkel, dem Herrn von Plougastel, anvertraut,
der es unternahm denselben an den Doktor zu besorgen, dessen
Erstaunen und Entristung ungeheuer waren. Das Herz des
Greises brach fast, als er gendétigt war, die Nachricht Claire zu
uberbringen. Claire hatte aber mehr Kraft als er, aber zwang sich
mehr zu zeigen, denn sie unternahm es den Doktor zu trosten,



indem sie mit dem Finger, wehmutig lachelnd, auf ein
elfenbeinernes Kruzifix deutete, das sie noch von ihrer Mutter
besall. Als Doktor Anselm sie verlie3, konnte er demnach
vermuten, dal} der Schlag sie weniger schrecklich beruhrt habe
als er geflurchtet hatte. Er tauschte sich.

Einige Tage spater erfuhr er, da® das junge Madchen aus
seiner Wohnung verschwunden und man nicht mufdte, wohin es
gekommen war. Dieses Verschwinden beruhrte Réné Uberaus
schmerzlich. Er liel3 insgeheim Nachforschungen anstellen, die
samtlich erfolglos blieben. Indifferent und duster geworden und
nur von Herrn von Plougastel, den die Tochter des Buchhandlers
ganzlich fur ihre Sache gewonnen hatte, beraten oder vielmehr
gequalt, setzte er seiner Heirat mit Hortense keine
Schwierigkeiten mehr entgegen. Er heiratete sie oder vielmehr er
lield sich von ihr heiraten. Hortense hatte also triumphiert!
Hortense hatte ihren Zweck erreicht! Aber ihr Sieg mit der
verschleierten und dusteren Zukunft konnte hochstens ihre
Eigenliebe befriedigen. Sie hatte gehofft, dal® die Zeit ihr das Herz
ihres Gemahl zufUhren wurde; die Zeit aber bewies ihr nur, dafl
man keine Hoffnungen auf ein Herz bauen darf, das man todlich
getroffen hat.

Vergebens zeigte sie sich gut, anhanglich, diskret, geduldig;
vergebens schien sie, so zu sagen, den Ehrgeiz, seine Frau
gegen seinen Willen geworden zu sein, rechtfertigen zu wollen;
Réné blieb fuhllos. Sie besuchten miteinander Deutschland. Die
vornehme Gesellschaft empfing sie; beide lernten jenen Glanz
kennen, den sie sich so sehr gewunscht hatten, der ihnen aber
nicht das Gluck bringen sollte.

Als Réne de Verdiéres Frankreich verliel3, hatte er die Hoffnung
nicht aufgegeben, friher oder spater etwas von Ciaire zu
erfahren. Er hatte seinen Onkel gebeten, die notigen Schritte zu
tun, ihre Spur wieder zu finden und keine Nachforschung, so viel
sie auch kosten moge, zu scheuen. Der bekannte Charakter des
Grafen von Plougastel hatte nicht unterlassen, die Kugel im Flug
aufzufangen; er hatte sich auf die formlichste Weise verbindlich
gemacht, Paris umzudrehen und in den Departements Alles zu
unterst zu oberst zu kehren. In Folge dessen erhielt erhielt Réne
ungefahr alle vierzehn Tage ein Bulletin das im Allgemeinen in
folgenden Ausdricken gehalten war:



»lch stehe auf dem Punkte, kostbare Notizen tber den Ort
zu erhalten, an welchem sich unser junger Fliichtling aufhélt.
Aber welche Auslagen habe ich nicht zu bestreiten! Ich mul3
die geringste Andeutung mit Gold aufwégen. Ich bin deshalb
tfrotz der Pension, die mir regelmalBig zukommt, heute
abermals gezwungen Dich um ein Supplement von tausend
finfhundert Franks anzugehen, lieber Neveu, die ich zu neuen
Erkundigungen notwendig brauche. Mein néachster Brief wird
Dir ohne Zweifel die genauesten Details angeben u.s.w.«

Der nachste Brief brachte aber in Details nichts weiter, als
folgende Variante:

»lch habe die gewichtigsten Grinde zu glauben, dal3 die
interessante Claire vor ungeféhr zwei Wochen ein Zimmer im
Quartier des Brotteaux in Lyon bewohnte. Da ich in Folge der
unerhérten Ausdehnung, welche mein Parfum des Almés-
Geschéft nimmt, nicht selbst dorthin reisen kann, habe ich
soeben eine sichere Person mit den Instruktionen versehen
abgesendet. Ich konnte dieselbe jedoch nicht eher zu dieser
Reise, dies nach ihrer Behauptung ihren Interessen héchst
nachteilig ist, bewegen, als bis ich ihr eine Schadloshaltung
von tausend Franks, wohlverstanden die Reisekosten
abgerechnet, versprach. Ich bitte Dich deshalb, mir bei Deinem
Banquier einen neuen Kredit zu erbffnen. Alles 1403t (brigens
hoffen, dal3 diese Mission von dem vollkommensten Erfolg
gekront sein wird. Ach, wenn Du, um mich in Russland suchen
zu lassen, nur die Hélfte der Sorgfalt und Tétigkeit entwickelt
héttest, mit denen ich dieses junge Mé&dchen verfolge, so
héttest Du mich schon vor Jahren an Deine Brust driicken
kbnnen. «

Nach kaum sechs Monaten hatte Réneé fur diese imaginare
Jagd mehr als zehntausend Franks ausgegeben. Der Graf von
Plougastel wurde nicht mude, ihm stets ein trigerisches Licht
durchschimmern zu lassen. Einer seiner letzten Briefe, den er in
das Bad Ems adressierte, druckte sich auf folgende
triumphierende aber monotone Weise aus:

»Sieg! Mein lieber Réne, Sieg! — Ja! In einigen Tagen
werde ich rufen kénnen: Sieg! — Glaubst Du, dal3 ich mich
endlich wegen des bisherigen geringen Erfolges meiner



MalRnahmen vor Dir zu schdmen angefangen hatte? Ich weil3
Jjetzt genau, wo Claire sich befindet. Sie hat sich all die
englische Kiiste gefllichtet, wo meine Emissére sie auffinden
mussen. In dieser GewilRheit mullte ich eine Yacht ausriisten
lassen, die mich nebenbei gesagt ein wenig bloBgestellt hat.
Ich bitte Dich daher, mir so bald als mdglich dreitausend
Franks zuriickzuzahlen. Ohne die kostspielige Ausstattung
meiner Magazine flir das Parfum des Almés wére ich Dir nie
mit einer solchen Misere lastig gefallen.«

Diesmal glaubte Réné den Eifer seines Onkels kurzweg
bescheiden zu mussen. Er beantwortete seine Briefe nicht mehr
und anderte sogar seine Reiseroute. Hortense hatte ihrerseits
auch aufgehort an ihren Vater zu schreiben. Er hatte ihr
empfohlen, ihm das Porto unnétiger Briefe so viel als moglich zu
ersparen. So verflossen sechs Monate. Nach Verlauf dieser Zeit
glaubte Jorry sich nach seiner Tochter und seinem
Schwiegersohn erkundigen zu mussen und schlug in dieser
Absicht den Weg nach der rue de Braque ein. Dort angekommen
glaubte er das Spielzeug einer Halluzination zu sein. Das ernste
Haus hatte sich in einen weitlaufigem schreienden Bazar
verwandelt. Ober dem entehrten Haupttore stellt ein Gemalde das
Innere eines Serails vor. Oblisken lagen auf Divanen umher oder
kammten sich die Haare. Auf diesem Bilde hatten sich die sieben
Farben des Prismas Rendezvous gegeben. Rothe Flaggen
wehten zu den Fenstern des zweiten Stockes heraus. Sie trugen
in silbernen Buchstaben die Aufschrift: »Parfum des Almés.« Jorry
betrachtete die Nummer des Hauses zehnmal, rieb sich ebenso
oft die Augen, ging hin und her, bis er sich endlich Uberzeugt
hatte, dal® er wirklich vor dem Hotel seines Schwiegersohnes
stand.

Um ihn vollends in Erstarrung zu versetzen, erschienen drei
oder vier Lakaien auf der Schwelle. Sie trugen uniform den
famosen blauen Plischhut, dessen Modell als beunruhigende
Erinnerung im Gehirne des Buchhandlers zurtckgeblieben war. Er
begriff, dal} der Graf von Plougastel im Hause Ful® gefalt haben
musse. Watend drang er in den Hof ein und sturzte mehr als er
ging in die Lage des Concierge.

»Was geht bei meinem Schwiegersohn vor?« fragte er mit einer
Stimme, welche der Zorn stammeln machte. Aber statt des guten



Mannes an den er gewohnt war, sah er einen melancholischen
Turken mit einem ungeheuren Turban vor sich.

»Ach, Herr Jorry!« rief der Turke in jammerlichem Ton.

»Wer zum Teufel sind Sie? Mir scheint ich kenne Sie, ich weil}
aber nicht, wohin ich Sie mit diesem Kostum tun soll.«

»lch bin Joseph — der ungluckliche Joseph, der Kammerdiener
und Vertraute des Herrn von Verdiéres.«

»Warten Sie — wirklich — Warum haben Sie sich auf diese Art
maskiert? Haben Sie den Glauben |hrer Vater abgeschworen?«

»Den Glauben nicht, aber das Gewand. Man hat mich
gezwungen, diesen ketzerischen Kaftan anzuziehen.«

»Sie sind also Turke und Portier bei meinem Schwiegersohn?«

»Ach ja, durch den Willen des Herrn Grafen von Plougastel. Er
ist eines Morgens zu mir gekommen und hat zu mir gesagt:
yJoseph, betrachte dieses Bildk Es war das Portrat Muhameds,
eine Lithographie. »Sie mussen sich anstrengen, diesem Modell
zu gleichen, ich will einen orientalischen Portier. Hangen Sie
diesen krummen Damaszener an ihren Gurtel, und drucken Sie
manchmal mit wilder Miene auf den Griffc.«

»Sie hatten sich dieser lacherlichen Phantasie entziehen
sollen«, sagte Jorry.

»Sein Neveu hat ihm vollstandig freie Hand gelassen. Ich habe
Widerstand geleistet, so lange ich gekonnt habe. Ich, der ich in
dem Quartier bis an jenen Tag so geschatzt, so geachtet war. Ich
wage mich nicht mehr vor das Haus, weil ich furchte, die Kinder
laufen mir nach. Ach, Herr Jorry, setzen Sie als Verwandter es
durch, dal3 ich wieder meine fruhere bescheidene Livree
bekomme oder dieses Zimmer wird mein Grab!«

»lch werde noch heute mit Herrn von Plougastel daruber
sprechen.«

»Sagen Sie ihm, dal} ich ein schlechter Turke, ein Turke ohne
Uberzeugung bin.«

»Rechnen Sie auf mich; aber Ihr Aufputz ist eine der geringsten
Sachen, die mir hier in die Nase stechen. Was ist mit diesen
Schildern, diesem Zeug da aul3en?«

»Wie? sagte Joseph, den Antiquar verwundert betrachtend, Sie
wissen nicht, dal} der Herr Graf seine Erfindung im Grol3en
ausbeutet?«



»Er ist ParfUmeur geworden?«

»ParfUmeur, ja Herr Jorry, und er hat nicht gezogert, sogar sein
Wappen auf die Etiketten aller seiner Flaschen drucken zu
lassen.«

»Réne weil} also nichts von dem, was bei ihm vorgeht?«

»lch glaube nicht, dass Herr von Plougastel ihn Uber gewisse
Details unterrichtet hat.«

»Sie hatten Inrem Herrn schreiben sollen, Joseph.«

»lch weil} seine Adresse nicht.«

» Teufel, ich bin auch nicht weiter, als Sie; es ist meine Schuld,
ich habe meiner Tochter empfohlen, am Briefporto zu sparen.«

»Ach«, seufzte Joseph, indem er versuchte, einen Blick zum
Himmel zu richten, der aber nur den inneren Rand seines Turbans
traf.

Jorry war sehr nachdenklich geworden.

»Wenn nur dieser Plougastel meinen Schwiegersohn nicht
ruiniert«, murmelte er.

»Das ware noch besser, als dal} er ihn erniedrigt«, brummte
Joseph.

»Gehen seine Erzeugnisse ab?«

»Es gibt so viele Maulaffen«, sagte Joseph achselzuckend.

»S0, dochl« antwortete der Antiquar.

»Es geht bei uns zu, wie in einer Marktbude. «

»Wirklichl«

Die Zuge Jorry’s heiterten sich auf.

»lch sehe fast jeden Tag mehr als dreihundert neue Personen
vor meiner Lage vorubergehen; es sind ebenso Vviele
Demutigungen.«

»Pst! was ist das fur ein Gerausch?« — unterbrach ihn der
Antiquar, dessen Ohr plotzlich durch ein silbernes Klingen
angenehm beruhrt wurde, das dem Ausleeren eines Geldsackes
glich.

»Die Kasse wird geoffnet«, sagte Joseph weinerlich. »Der Graf
von Plougastel soll monatlich mehr als funfzigtausend Franks
verdienen. Eine Schmach des Jahrhunderts!«

»Funfzigtausend Franks — monatlich!« stotterte Jorry. Man
horte noch immer das lang hingedehnte und machtige Auffallen
von Geldstucken.



»Ein Adelicher, der heruntergibt bis zum Elixierfabrizieren und
Verkaufen! Setzte Joseph hinzu, alle seine Verachtung
zusammenfassend.«

»Stilll« schrie der Buchhandler mit einer Donnerstimme. »Herr
von Plougastel ist ein Mann von Genie, fuhr Jorry fort. Ich billige
sein Benehmen vollkommen, und ich habe nur ein Bedauern, das,
nicht sein Associe zu sein, horen Sie, Joseph!«

»0O, der Durst nach Gold! O diese Krankheit unserer Zeit!«
murmelte dieser.

»Adieul« sagte der Buchhandler von dem anhaltenden Larm
dieses metallenen Niagara angelockt. Er hatte bereits einen Ful}
aullerhalb der Loge.

»Noch ein Wort, ich bitte Sie instandigst«, sagte Joseph, ihn
zuruckhaltend. »Verwenden Sie sich bei dem Herrn Grafen von
Plougastel, dald er mich meinem friheren Zustand zurickgibt. Ich
verschmachte im Islam.«

»Joseph«, antwortete Jorry salbungsvoll, »ein Diener darf sich
nicht ausschliel3lich um seinen eigenen Geschmack und seine
Bequemlichkeit bekimmern. Lernen Sie, lhre Wunsche der
Wohlfahrt des Herrn Grafen unterzuordnen.«

»Aber Sie sagten mir doch so eben —«

»Allah ist gro3l« nach diesen Worten durchschritt Jorry rasch
den Hof und kam am Perron des Hotels an. Er fragte einen
Bedienten, der aber europaisch gekleidet war, mit honigsulRer
Stimme: »Ohne den Herrn Grasen in seinen wichtigen Geschaften
zu storen — konnte ich die Ehre haben, ihm meine Aufwartung zu
machen?«

Der Bediente sah ihn nicht einmal an und begnugte sich, ihm
gleichgultig zu anzumurren: »Der Herr Graf ist in diesem
Augenblicke bei Herren d'Arnot, der ihn hat rufen lassen.«

Bei dem Namen dies Bankdirektors war Jorry fast versucht, sich
zu Uberschlagen; er unterdrickte aber diesen Akt des Fanatismus
und fragte: »lIst die Frau Grafin zu sprechen?«

»Die Frau Grafin dejeunirt in diesem Augenblicke mit der Frau
Vorsteherin des Wohltatigkeitsvereins vom Heiligen- Ludwig von
Gonzana.«

»Gut — ich bin nicht pressiert — ich werde warten.«

Der Bediente betrachtete diesmal den Antiquar wie ein
Gendarme, der einen Reisenden belauert und sich anschickt, ihm



seinen Pal} abzufordern.

»lch bin ein Verwandter des Grafen und der Grafing, sagte
Jorry mit jener boshaften Demut schlecht gekleideter Leute, die
ihre Wichtigkeit fuhlen.

»Das ist etwas anderes; Sie konnen in diesem Fall schicklicher
Weise nicht im Vorzimmer warten.«

»Fuhren Sie mich in die Bibliothek«, sagte Jorry.

Diese Bibliothek die im ersten Stock sich befand, stiel3 an die
Gemacher welche der Graf von Plougastel in Bureaux verwandelt
hatte.

»Sie werden vielleicht von diesem Gerausch belastigt?« sagte
der Bediente, welcher das unwillkurliche Zittern des Buchtrodlers
bemerkte.

»Nein, nein, lieber Freund — antwortete er«, seine Bewegung
zu bemeistern suchend.

»lch werde Sie sogleich abholen.«

Als Jorry keinen Zeugen seiner Schwache mehr hatte, liel} er
sich auf einen Stuhl fallen. Dieses metallische Konzert bezauberte
und qualte ihn zu gleicher Zeit. Er horchte, mit geschlossenen
Augen und gefalteten Handen, wie ein Dilettant, der im siebenten
Himmel Rossinis schwelgt. Er glaubte die Engel selbst zu horen,
die Engel, wie sie Geld schlugen! Wie um seine lllusion zu
vervollstandigen, mischten sich plotzlich ferne Stimmen in diese
Symphonie; Stimmen, die ihm reiner und seliger zu sein schienen,
als die der Seraphim. Diese Stimmen sprachen: »Zweitausend
Noulcaux Parfum des Almés an Petersen in Kopenhagen!«

»Eingeschifft!«

»Zwolfhundert an Péchantré und J. B. Faiherbe, Lyon.«

»An Bourdois fréres ubergeben.«

»Viertausend Nolcaux fur Gonzales, Lissabon.«

»Abgegangen.«

Jorry erhob aul3er sich den Arm, als ob er rufen wollte: Genug!
Genug! In diesem Augenblick fiel sein Blick auf die Bucher der
Bibliothek. Zum ersten mal in seinem Leben zuckte er verachtlich
daruber die Achseln.

»Elende Bulcher«, murmelte er, »schabige Passion! lhr habt
mich verhindert ein so groRes Vermodgen zu erwerben, wie der
Graf von Plougastell Seid ihr einen einzigen Flacon dieses



kostbaren Elixiers wert, das fur ihn jetzt eine unversiegbare Quelle
ist?« »Nein! Und, wenn ich bedenke, da® auch ich fast ein
berUhmter Destillateur, ein groRer Erfinder geworden ware, und
meinen Kolnischwasserhandel fur euch, elende Scharteken,
aufgegeben habe! Konnt ihr etwa unter Trompetenschall von
Turken und braunen Lakaien verkauft werden? Ich verflucht euch,
denn ihr habt mich vom wahren Wege zum Reichtum abgezogen,
indem ihr mich durch lacherlich winzigen Gewinn tauscht! Du
Voltaire und Du Jean Jacques, wie viel habt ihr mir beide
miteinander eingebracht, lumpige Philosophen, die ihr seid! Seht
mich nur fur einen Vandalen an, ich lacht daruber. Ich begreife
jetzt die Fackel Omars und die Scheiterhaufen des Parlaments.
Es geht nichts Uber die Industrie auf der Welt. Ach, wenn ich der
Associe dieses herrlichen, dieses grolden Plougastel werden
konnte! Aber leider hat er vielleicht noch meine kleinen
Qualereien von fruher auf dem Herzen. Ich habe diesen grol3en
Mann miRkannt, das ist mein ewiger Fluch. Der Himmel straft
mich in meinen alten Tagen, weil ich ihm zu lebhaft meine
siebenunddreillig Franks und funfzig Centimes abverlangt habe!«

Der Antiquar war im Begriff, in tiefes Bruten zu versinken; aber
ein Crescendo der Kasse verhinderte ihn daran. Er glich einer
Katze, die Ratten auf dem Boden umherhlpfen hort; er fieberte
und zappelte. Bald naherte er sich dem Getafel mit
verschlungenen Handen, bald verstopfte er sich die Ohren.

»lch halte es nicht mehr aus, ich muf® zu ihm, ich muf} ihn
sprechen! Gehore ich nicht zur Familie? mufd ich mir denn so viel
Gewalt antun?«

Jorry kannte das Haus; er drickte auf eine Turklinke. Vor ihm
war ein Gang, in diesen leitete ihn das Gerausch des Geldes. Er
durchschritt, wie ein Trunkener schwankend, zwei Zimmer, ohne
Jemanden zu begegnen. Vor dem dritten blieb er stehen, da
heraus ertonte das glanzende Orchester.

»Ach Gottl« flisterte er.

Die Ture war schwach zugelehnt, als er sich naherte. Die
Aufregung, welche seine Augen verschleierte, erlaubte ihm
anfangs nicht, etwas zu sehen; endlich aber gewohnte er sich an
diesen engen Rahmen und unterschied zwei Frauen. Die eine war
Colomba. Die andere drehte dem Buchhandler den Rucken. Sie
gaben sich einer seltsamen Beschaftigung hin. Jede liel3, eine



nach der andern, in die Schiurze ihrer Genossin eine ziemlich
grof3e Menge voll Funffranksstucken rollen. Jorry glaubte schlecht
gesehen zu haben. Er sah noch einmal hin. In den Pausen,
welche dem Ausschuitten des Schurzes folgten, wechselten die
Frauen einige Worte. Er horchte.

»Ist denn das nutzlich, was wir da alle Tage tun?« fragte
dasjenige Frauenzimmer, dessen Physiognomie er nicht sehen
konnte.

»Mein Mann behauptet, dieser Larm sey dem Gedeihen des
Etablissements durchaus unumganglich«, antwortete Colomba.

»Deshalb nennt er uns seine Musikanten.«
»Er heildt das, uns ans Klavier schicken.«
»Das ist sonderbar, nicht wahr?«

»Liebe Fatme«, antwortete Colomba, »ich bin seit langer Zeit
an die Phantasie des Grafen gewohnt. Halten Sie ihren Schurz
her.«

Die Funffranksstlicke sturzten mit Lawinengetds aus dem
Schutz Colombas in den Fatmes.

»An lhnen ist die Reihel« sagte die Letztere.

Jorry kochte vor Entrustung. Er hatte den Kunstgriff entdeckt,
mit dessen Hilfe der Graf von Plougastel an kolossale
Operationen glauben machte! Er kannte jetzt das Geheimnis der
wunderbaren Symphonien, die mit so wenig Kosten exekutiert
wurden. O Entzauberung! O Charlanterie! So also deseunirte die
Frau Grafin von Plougastel mit der Frau Vorsteherin des
Wohltatigkeits-Vereins vom heiligen Ludwig von Gonzaga.
Ebenso stand es ohne Zweifel mit der Zusammenkunft des
Grafen von Plougastel und des Grafen von d’Argout. Er horchte
weiter.

»Liebe Freundin«, sagte Colomba, »entschuldigen Sie einen
Augenblick der Neugierde. Woher haben Sie den Namen
Fatme?«

»Vom Herrn Grafen. Als ich mich vor sechs Monaten in einem
Anfragebureau einschreiben lie3, kam er gerade herein, mal}
mich vom Kopf zu den Zehen und sagte zu mir: yMademoiselle,
wollen Sie in mein Parfumeriegeschaft eintreten? Auf meine
bejahende Antwort, lie® er mich in einen Wagen steigen; wir
kamen hier an. Als ich ihm meinen Namen angeben wollte, fiel er



mir in die Rede und sagte: Das ist unnotig, Sie heilden von jetzt an
Fatme«<.«

Es schien Jorry, als ob ihm diese Stimme und Tournure nicht
unbekannt waren. Er hatte aber weder die notige Zeit noch die
notige Ruhe, um seine Erinnerungen sammeln zu konnen. Er
hatte genug gehort und schlug den Ruckweg nach der Bibliothek
ein.

»O teure Bucher!« rief er, als er sich wieder vor ihnen befand,
»wie sehr habe ich euch soeben verleumdet! |hr seid die
Weisheit, die Duelle des Glucks!«

Ohne es fur notig zu halten, dem Lakaien der ihm ankundigte,
dal® der Graf von Plougastel ihn zu empfangen bereit sei, zu
antworten, stieg Jorry eiligst die Haupttreppe hinab und atmete
erst wieder auf, als er im Hofe stand. Die Stimme Josephs
versuchte ihn auf der Schwelle des Haupttores zuruck zu halten.
»Herr Jorry!«

»Lald mich, Renegat!«

»lch will nichts mehr von Dir wissen, Unglaubiger!«

»Sie missen nicht — Herr von Verdiéres —«

»Adieul« rief Jorry, davon eilend.

Was der Concierge ihm mitteilen wollte, war die unerwartete
Ruckkehr Rénés und seiner Frau nach einer Abwesenheit von 10
Monaten.




18.

Die Nachahmung.

Der Neffe nahm sich nicht einmal die Muhe den Onkel
auszuzanken. Duster und abgemagert, war ihm Alles gleichgultig.
Er trat wieder in den Besitz des ersten Stockes und liel3 den
Grafen von Plougastel seine Fabrikation im zweiten betreiben.
Dieselbe Schweigsamkeit, dieselbe Melancholie fielen bei
Hortense auf. Man hatte glauben konnen, die beiden Ehegatten
schleppten funfzehn Jahre ihre Ehe nach sich. lhre Beziehungen
boten nichts Auffalliges dar. An schonen Tagen gingen sie
miteinander aus, und kehrten nach einer Promenade im Wagen
miteinander zuruck. Auf einer dieser kurzen Exkursionen, eines
Nachmittags, als sie schweigend durch eine der Alleen des Bois
de Blougne gingen, bemerkten sie auf einer Bank einen Greis.
Hortense drickte den Arm ihres Gatten. »Der Doktor Anselme!«
sagte sie leise.

Beide naherten sich in gleicher Bewegung. Es war wohl der
Doktor Anselme, aber gebrochen, zitternd, ein hinfalliger und
nachdenklicher Schatten. Er war allein. Sein Stock zeichnete
formlose Figuren in den Sand; alles deutete bei ihm auf
physischen und geistigen Verfall: seine Kleider, welche nicht mehr
ihre frihere bewundernswerte Sauberkeit besalen, seine weilde
schlecht geknupfte und schief liegende Krawatte, sein
ausdruckslos gewordenes Aug, seine haufigeren und breiteren
Falten.

Einen Augenblick lang blieben Réné und seine Frau
unbeweglich vor ihm stehen und betrachteten ihn mit trauriger
Uberraschung. Dieser Greis rief beiden eine Zeit und Eindriicke
zuruck, die sie lieber aus ihrem Gedachtnis vertilgt hatten. Far
Réné waren es zu rasch vergessene Ratschlage und Beispiele
von Ehrenhaftigkeit. FUr Hortense waren es Gewissensbisse und
die Erinnerung an eine unterdruckte, schlimme Jugend. Réné
fal3te jedoch einen Entschlul}; er beruhrte die Schulter des Doktor
Anselme. Dieser erhob die Augen langsam und betrachtete ihn,
ohne ihn zu erkennen. Denn die Zeit, welche den Greis getroffen



hatte, war auch an dem jungen Manne nicht spurlos voruber
gegangen.

»Was winschen Sie?« fragte der Doktor.

Réneé seufzte, indem er daran dachte, wie sehr er wohl selbst
verandert sein mochte. »Ich war friher einer |hrer — Patientenc,
fuhr er fort.

»Entschuldigen Sie mich; mein Gesicht hat seit einigen Jahren
sehr abgenommen, aber lhre Stimme ist mir nicht fremd. Wer sind
Sie?«

»lch bin — Réné — Réné de Verdiéres«, antwortete in
unsicherem Ton, die Wirkung seiner Worte auf den Doktor
beobachtend.

»Rénél« wiederholte der Doktor Anselme und schlof3 sofort die
Augenlider, wie von einem lebhaften Schmerz durchzuckt. Er
wollte aufstehen um fortzugehen.

»Bleiben Siel« sagte der junge Mann, ihn zurickhaltend.

»Lassen Sie mich, mein Herr. Die Stunde ist da, in der ich mich
zuruckzuziehen pflege.«

»So erlauben Sie wenigstens, dal} wir Sie begleiten?«

»Wie?« fragte der Doktor Uberrascht.

»lch und meine Fraug, stotterte Rénée.

»Doktor«, sagte Hortense, ihrerseits hervortretend, »was haben
wir lhnen getan? Warum fliehen Sie uns so?«

Der Doktor betrachte Hortense von den Fufken zum Kopf, aber
schweigend und mit unbeschreiblichen Ausdruck.

»Kennen Sie mich auch nicht mehr?« fuhr sie von diesem
Betrachten beunruhigt fort.

»Ja, o jal« sagte der Doktor, der die Bitterkeit seiner Betonung
nicht zu verheimlichen suchte.

»Nun, und warum ist lhre Stimme, |hr Blick so streng gegen
mich? War ich nicht einst lhre Freundin? Dies war wenigstens der
Name, womit Sie mich damals erfreuten.«

»Eine Freundin? ich hatte nur eine —«

Derselbe Gedanke, dieselbe Bewegung teilte sich Réne und
seiner Frau mit.

»Und das war Claire«, sagte der Doktor vollends, den Kopf
neigend.



Réné wurde bleich. Er naherte sich dem Greise und rief, Alles
vergessend, Hortense vergessend, den offentlichen Ort, an dem
er sich befand, vergessend: »Was ist aus ihr geworden?«

Der Doktor antwortete nicht. Er hatte wieder seine Figuren auf
den Sand zu - zeichnen begonnen.

»In des Himmels Namen! Antworten Sie mir! Was ist aus ihr
geworden?« wiederholte Réné, den Arm des Doktor Anselme
ergreifend.

»Was liegt Ihnen daran?« sagte dieser, sich mit einer Wurde
losmachend, welche seine vorgehenden Worte nicht hatten
vermuten lassen. Réné wollte weiter in ihn dringen, als er dem
Blicke Hortenses begegnete. Dieser Blick war resigniert, aber
flehend.

»Sie haben Recht, sagte er leise, sich an den Arzt wendend;
was geht das mich an, was darf das mich angehen? Es geht mich
auch wirklich nichts an.«

»Sie sind ohne Zweifel glucklich!« sagte der Doktor Anselme,
die beiden in einem Blicke Uberschauend; »inwiefern konnte Sie
das Schicksal Anderer beruhren?«

»Glucklich?« sagte Réne.

Ein Lacheln oder vielmehr ein Schauern glitt Uber seine fahlen
Lippen. In diesem Augenblick kam ein Bedienter die Allee herab
und blieb bei dem Doktor Anselme stehen. Es war der Mann, dem
es oblag, ihn taglich dahin- und zurtckzufuhren. Der Doktor nahm
seinen Arm und entfernte sich mit ihm in der Richtung nach der
Stadt zu.

An diesem Abend kehrte Réné und Hortense, ohne ein Wort zu
sprechen, nach Hause zurlick. Beide waren von der
unvorhergesehenden Begegnung tief ergriffen. Was Réné am
nachsten Morgen eiligst zu tun hatte, war, sich nach dem Doktor
Anselme zu erkundigen. Der Bediente hatte ihm gestern
mitgeteilt, dal® er in einem alleinstehenden Hauschen im Quartier-
Beaujon einige Schritte voll den Elyseischen Feldern entfernt
wohne. Der Doktor war armer und stolzer als jemals; er besuchte
offentliche und Privatbibliotheken seltener. Zu dem schwankenden
Zustand seiner Gesundheit war noch eine unheilbare Traurigkeit
gekommen, deren Motiv man nicht kannte. Er, einst ein
aufgeweckter, gesprachiger Mann, war stumm und ernst
geworden; manchmal uberraschte man ihn sogar mit verweinten



Augen. Réné de Verdiéres erriet den Grund dieser Melancholie
nur zu gut. Er wuldte, dald der Doktor am Abend seiner Tage seine
letzte Zuneigung der Tochter Bertholets geschenkt hatte. Dal}
diese von Réné verlassen wurde, traf ihn ohne Zweifel ins Hertz.

»Auch er«, sagte Réne, »auch er, dieser arme Greis wird von
meinem verhangnisvollen Wohlstand angegriffen! Von Allen, die
ich kenne, ist keiner diesem unheimlichen Gesetz entronnen; ein
Fluch scheint voll mir auszustromen.«

Die ersten Versuche Rénés zu dem Doktor zu gelangen, waren
zuerst erfolglos; aber er wich nicht zurlck. Als der Doktor
Anselme eines Morgens nach einem achtundvierzigstundigen
hitzigen Fieber erwachte, sah er Réné neben seinem Bett sitzen.
Er hatte nicht die Kraft, ihn davon wegzujagen. Von diesem Tage
an knupften die beiden Manner wieder einen Teil ihrer
Verbindungen an; aber das sympathische Band war fur immer
zerrissen. Réné empfand es wohl. lhre Unterhaltung drehte sich
nur um gleichgultige Dinge; wenn sie so einen Funken der
lebhaften und scherzhaften friheren Gesprache wieder auffingen,
so geschah es nur, wenn ihr gemeinsamer Geschmack sie aus
die Bibliographie fuhrte. Es ist deshalb leicht erklarlich, wie es
eines Tages Réne in Folge eines uber eine Ausgabe
entstandenen Streites gelang, den Doktor Anselme in seine
Bibliothek zu fuhren. Von den Schatzen der Wissenschaft und
Poesie, in deren Angesicht er sich befand, in Ekstase gesetzt, lieh
der Doktor den Worten Rénés nur eilte schwache
Aufmerksamkeit. Er ging voll den Handschriften des zwolften
Jahrhunderts zu den Drucken des sechzehnten, stie3 kleine
Freudenrufe aus, stellte sich auf die Ful3spitzen, um in die oberen
Facher sehen zu konnen, betastete die Einbande, untersuchte die
Rander, und gab alle Zeichen jenes gleichmaldigen Entziuckens
von sich, die alle Gelehrten der Welt beim Hinblick einer solchen
Buchersammlung ergreift.

Plotzlich sah ihn Réné vor einem Bande stehen bleiben, den
Arm ausstrecken, wanken. »Was ist mit Ihnen, Doktor?« rief Réné
auf ihn zugehend.

»Dieses Buch — dieses Buch!«

Réne verfolgte die Richtung der Blicke des Doktors; sie hefteten
flammend auf der »Nachfolge Christi.«



»Oh, lassen Sie mich es wieder sehen, es berthren!« rief der
Doktor, wieder zu Kraften kommend; »dieses Buch ist das erste,
was in der Wiege meine Augen auf sich gezogen, vor ihnen
geleuchtet hat!«

Er bhatte sich desselben bemachtigt und kuRte es
hingebungsvaoll.

Réneé sah diesem Treiben entsetzt zu.

Nach diesem ersten Tribute an die Uberraschung und Freude
offnete der Doktor das Buch und untersuchte die inneren Deckel
mit der grolten Genauigkeit. Er bemerkte, dall das Blatt des
Schmutztitels losgelost war.

»Nichts mehrl« flisterte er, schmerzlich bewegt.

»Was gedachten Sie denn da zu finden?« sagte Réné, dessen
Haare sich emporstraubten.

»Das Testament meines Vaters.«

»Ach!« rief Réné und sank leichenblal® auf einen Lehnstuhl.
Jetzt wendete sich die Aufmerksamkeit des Doktors ihm zu. Er
naherte sich.

»Sie sind — der Herzog von Fontenay?« sagte Réne, indem er
eine uUbermenschliche Anstrengung machte, die Zunge von
seinem Gaumen zu losen.

»Ja, antwortete der erstaunte Greis, und diese Wappen auf der
Aulenseite sind die unseres Hauses; aber wer hat Sie
unterrichtet — welche Vermutung —«

Er vollendete nicht.

»Verzeihungl« schrie Réné ihm 2zu FuRen fallend, o
Verzeihung!«

»Unglucklicher!« sagte der Doktor, instinktartig zurickweichend.
Er hatte die Wahrheit erraten.

»Sie also sind es?« — wiederholte er.

»lch gebe lhnen Alles zurtck! Ich gebe ihnen Alles zurlck!«
schluchzte Réné das Gesicht im Staube.

»O Gottl« sagte leise der Doktor, die Augen zum Himmel
erhebend.

Mehrere Augenblicke lang hatte man nur das Achzen Rénés,
der vor dem Doktor kniete.

»Stehen Sie auf«, sagte endlich dieser. Die Aufrichtigkeit lhrer
Reue hat bereits fur Inre Sache gesprochen.



Der Doktor wurde hierauf von Réné in alle die Umstande
eingeweiht, welche den verhangnisvollen Fund begleitet hatten
und ihm gefolgt waren. Er hatte in der unvermuthlichen Seite
seiner Seele nur Mitleid fir Réné.

»Armes Kind!« rief er, als er erfuhr, wie Hortense die vom Zufall
herbeigefuhrte Verkettung ausgebeutet hatte; »deshalb also
waren Sie gezwungen Claire zu entsagen!«

»Ach, der Himmel hat mich grausam dafur gezuchtigt«, sagte
Réne. »lch bin an meinen Schatz angeschmiedet worden, wie
Prometheus an seinen Felsen und ein Weib frit taglich in
meinem Herzen. Oh, ihre Damonenkrallen, ich fuhle sie noch in
meiner Brust ich werde sie immer flhlen. Das ist die furchtbare
Rolle, die dieses Weib in meinem Geschick spielt; ohne sie ware
ich jetzt, nachdem ich Ihnen |Ihr Vermogen zurickgegeben, von
jeder Furcht erlost. Sie ist fur mich die Kette des Straflings.
Versuche ich, sie zu verstofden, so erinnert sie mich nicht nur an
meine Infame, sondern droht mir, mich mit noch einem andern
Verbrechen zu belasten, das ich nicht verubt habe.«

»lch werde Sie mit meinem Wort und meinem Ansehen
beschutzen.«

»Siel«

»Da Sie sich nichts mehr vorzuwerfen haben, so haben Sie
auch nichts mehr zu flrchten.«

Réné schuttelte traurig den Kopf.

»lch werde Sie der Thyrannay Hortenses entreillen«, fuhr der
Doktor fort.

»O, wenn das wahr ware!«

»Gott wird mir gute Gedanken eingehen. Aber«, setzte der
Greis aufstehend hinzu, »die Aufregungen dieses Tages habest
mich erschopft. Morgen werde ich |hnen sagen, was ich zu tun
gedenke, kommen Sie zu mir, ich werde den ganzen Vormittag
aus Sie warten.«

»Morgen werde ich wieder ein ehrlicher Mann sein«, sagte
Réné, den Herzog von Fontenay hinab begleitend.

Er hatte ohne den Zufall gerechnet. Hinter der geheimen Ture
der Bibliothek, in welcher diese Auftritt stattfand, war eine Frau,
die Alles gehort hatte. Es war Hortense!

»Dieses Vermogen zuruckgeben?« flusterte sie bleich mit
aufeinander gepelten Lippen; »o nein! nein! es hat ihn zu viel



gekostet.«




19.

Der Schiffbruch des »Sardanapal.«

FUnf Minuten waren seit dem Fortgehen des Doktor Anselme
verflossen. Réné de Verdieres befand sich wieder in seinem
Kabinett, wo ihn der Graf von Plougastel aufsuchte. Der Graf
hatte einen gro3geblimten Schlafrock an, der ihm das Aussehen
eines wohlhabenden Quacksalbers gab. Seite Gesicht,
gewohnlich offen und lachelnd, war ausnahmsweise verdustert
wie ein Novemberhimmel. Seite Schritt, sonst der eines ersten
Pflastertreters des Boulevards, verriet an diesem Tage eine
Nuance der Zogerung.

»Lieber Réné«, sagte er, »ich bitte Dich um eitle viertelstindige
Unterredung.«

Seine Stimme hatte leicht mehr selten Klarinettenklang.

»Wie es |hnen beliebt, Onkel«, sagte Réné, ihm einen Fauteuil
anweisend.

Der Graf von Plougastel begann: »lch fange nicht mit
Vorbereitungen und Einleitungen an, ich gehe gerade zur
Tatsache. Nimm Deine Kraft zusammen-, und mache Dich auf
einen harten Schlag gefal3t.«

»lch erwarte ihn, Onkel.«

»Der>Sardanapal ist gescheitert.«

»Was ist das, der »Sardanapal« fragte Réne de Verdiéres.

»Es ist der Name des Schiffes, auf das ich eine betrachtliche
Ladung meines Parfum des Almés gebracht hatte: achthundert
Kisten fur Rio Janeiro. Alles ist an der spanischen Kuiste zu
Grunde gegangen. Die Journale bestatigen heute das
schreckliche Ungluck.«

»Ist Niemand dem Untergange entronnen?«
»Niemand.«
»Das ist in der Tat ein schreckliches Ereignis«, sagte Réné.

»Der Ozean hat nur einige Masttrimmer und einige Uberreste
meiner Kisten an das Ufer geworfen, auf welchem mein Stempel
erkannt wurde.«

»Sie waren ohne Zweifel versichert, Onkel?«



»Leider Nein! das ist es gerade, was mich zu Verzweiflung
bringt!«

»lch begreife es und leide mit Ihnen, Onkel.«

»Du leidest mit mir, nicht wahr? sagte der Graf von Plougastel.
Er ergriff die Hand Rénés. Vortrefflich! Wacker! Edles Herz! Braver
Mann! Ich erwarte nicht weniger von einem Plougastel. Ich will
klingeln, dal® man meine Bucher hierher bringt.«

»Wozu?« fragte Réne.

»Damit mir zusammen mein Defizit konstatieren!«

»Diese Sorge beruhrt Sie allein.«

»Du verlasst Dich also vollkommen auf mich?« sagte der Graf.

»Und warum sollte ich mich nicht auf Sie verlassen?«

Der Graf von Plougastel beobachtete einen Augenblick
Stillschweigen; dann fuhr er fort: »Mein lieber Neveu, ich furchte,
Du hast den Sinn meiner Worte nicht vollkommen aufgefaldt.«

»Das ist mdglich, Onkel, denn mir geht heute viel im Kopfe
herum.«

»lch will mich also deutlicher erklaren.«

»lch hore, sagte Réné de Verdiéres.«

»Du hast gewiss von Law gehort?«

»Von Law?«

»Ja, dem Finanzkontrolleur unter der Regentschaft«, sagte der
Graf von Plougastel.

Réné sagte bei sich selbst: »Das ist ohne Zweifel irgend ein
neuer Schwindel; ich bin heute weniger als je in der Lage
Geschmack daran zu finden.«

»Du siehst mich in der Position dieses berUhmten Schotten.«

»In welcher Position?«

»Das heildt, die rue de Braque wird demnachst, nachdem sie
den Glanz der rue quincampoix erneuert hat, auch deren
Verderben erneuern.«

»Mit einem Wort —«

»Mit eitlem Worte, ich bin auf dem Punkt, meine Bilanz
abzulegen.«

Réneé betrachtete den Grafen von Plougastel, der mit einer
theatralischen Miene seine Nagel untersuchte.

»Ah, ah!« sagte Réné de Verdieres leise und kalt.



»Ja, mein Junge.«

»Ist die Differenz zwischen lhrem Aktiv- und Passiv-Vermogen
bedeutend?«

»Sie belauft sich aus zweimal hunderttausend Franks.«

»Eine bedeutende Ziffer!«

»Leider zu bedeutend!« seufzte der Graf von Plougastel.

»lhre Blcher sind doch wenigstens so in Ordnung, dal® Sie
dieselben ohne Furcht prasentieren konnen?«

»O, gewiss!«

»Ist das Alles, was Sie mir zu sagen hatten?« fragte Réné.

»Du findest das nicht genug?« entgegnete der Graf, den ein
solches Phlegma zu beunruhigen begann.

»O doch!«

»Aber Deine geringe Aufregung angesichts einer solchen
Katastrophe —«

»lch beklage Sie Onkel, ich beklage Sie von ganzem Herzen.«

»Das lasse ich mir gefallen! Réné! Es ware mir peinlich
gewesen, an Deinen Gefuhlen zu zweifeln, wo unsere
kommerzielle Ehre in dieser Weise engagiert ist.«

»Wie sagen Sie?«

»lch sage Dir: unsere kommerzielle Ehrel«

»lch bin kein Geschaftsmann.«

»Das ist wahr.«

»lch bin Ihr Associe nicht.«

»Man weild nicht — man weil3 nicht —« sagte der Graf von
Plougastel.

»Was wollen Sie sagen?« aullerte Réne, der einen letzten
Versuch zur Aufmerksamkeit machte.

»Da liegt eben der Hase im Pfeffer«, antwortete der Graf von
Plougastel; in der Hitze meiner Freundschaft und des immensen
Gewinnes, den das Parfum des Almés abwerfen multe, sicher,
habe ich Dich ohne Dein Wissen bei meiner Unternehmung
interessiert.«

»Ohne mein Wissen?«

»Kannst Du mir es verninftiger Weise in Ubel nehmen?
Wahrend Du als Faulenzer in der Welt herumgingst, habe ich
gesucht, Dir Schatze zu sammeln. Weil3t Du wohl, dal} Dir ein



Gewinn von funfmal hundertausend Franks an der Nase vorbei
gegangen ist?«

»S0 viel?«

»Wir waren um ein Haar Millionar geworden. Wie suld ware es
gewesen, wenn ich bei Deiner Riickkehr Deine Uberraschung und
Freude hatte geniel3en kdnnen!«

Die Miene Rénés blieb fortwahrend vollkommen gleichgultig.

»Unglucklicher Weise«, fuhr der Graf von Plougastel fort,
»haben sich die Winde gedreht, der »Sardanapak ging in den
Welten unter und statt eine Million einzukassieren, haben mir ein
Defizit von zweimal hunderttausend Franks, an dessen Deckung
mir denken mussen.«

Réné schaute ihn ruhig an. »Warum sagen Sie immer »wir,
wenn Sie von lhren Geschaften sprechen?«

Der Graf ri3 den Mund weit auf; doch fafdte er sich. »Weil ich
Dich an meinem Handel beteiligt habe«, entgegnete er.

»Werden etwa die Associes gegen ihren Willen vom Gesetz
anerkannt?« sagte Réne de Verdiéres Kalt.

»Ah, Du begreifst also nicht, dald ich Wechsel auf Dich
ausgestellt habel« rief der Graf aul3er sich.

»Das ist mir in der Tat hochst unangenehm, Onkel.«

»Was meinst Du dazu?«

»lch meine, dal ich, wie ich an den funfmal hunderttausend
Franks Gewinn vorbei gegangen bin, auch an den zweimal
hunderttausend Franks Verlust vorbei gehen werde.«

Der Graf von Plougastel nahm eine erhabene Figur an. Er stand
auf. »Sprechen wir nicht mehr davon«, sagte er.

Er fuhr, einen Seufzer unterdrickend, mit der Hand nach der
Stirn, ging an ein Fenster und starrte in die Stral3e hinaus.

Als der Graf von Plougastel bemerkte da® Réne bei diesem
Gebaren fuhllos blieb, ging er wieder auf ihn zu.

»Noch ein Wort«, sagte er mit aufgeregter Stimme, »ein
einziges Wart, es wird das letzte sein. Nachher magst Du tun, was
Du willst. Der Himmel wird zwischen uns richten.«

»Sprechen Sie Onkel.«

»Eines hat meine Stirne niemals zu ertragen vermocht, es ist
die Schande. Lege ich morgen meine Bilanz ab, so habe ich
ubermorgen aufgehort zu leben.«



»Gut, Onkel, die Ubertreibung des Ehrgefiihls ist immer
respektabel. Ich kann Ilhren energischen Entschluld beklagen,
aber nicht tadeln.«

Von diesem >Gut, Onkelk etwas uberrascht, fuhr der Graf von
Plougastel fort: »Auch suche ich dich nicht meinetwegen zu
rihren. Ich habe den Tod auf mehr als zwanzig Schlachtfeldern
getrotzt. Aber Colomba —«

»Meine Tante?«

»Was wird nach mir aus ihr werden?«

»Wenn das Verhangnis sie zur Witwe macht«, sagte Réné
bestimmt, »so hat sie fur ihre Zukunft nichts zu besorgen.«

»lch danke, Neffe«, sagte der Graf mit einer Grimasse, »ich
danke!«

»Wollen Sie mich noch mit irgend einem andern Auftrag
betrauen?« setzte Réné hinzu.

»— Nein.«

»lrgend eine letzte Kommission?«

»Du bist zu gutig«,

»In diesem Fall erlauben Sie mir, mich zurickzuziehen.«

»Warte noch!«

»Was?«

»In dem Augenblicke, in dem ich mich von Dir fur immer trenne,
kommt mir ein Bedenken.«

»Welches?«

»lch lasse Dich durch meine Schuld in einer bedauernswerten
Situation. Wie wirst Du Du Dich mit meinen Glaubigern
arrangieren?«

»lhre Glaubiger sind nicht die meinigen«, antwortete Réné de
Verdieres.

»Nein, aber sie werden es werden wollen und sie werden es,
entgegnete der Graf von Plougastel.

»Auf welche Weise?«

»Indem sie eine Untersuchung uber Dein Vermogen und seinen
Ursprung anstellen lassen. Sie kennen unsere Verwandtschaft.
Sie werden ohne Achtung meines Andenkens behaupten, dal} ich
Dich mit den Summen bereichert habe, die ich von meinem
Aktivvermogen unterschlug.«

»Glauben Sie das?«



»Parbleu! Diese Leute schaudern dar keinem Grauel zuruck.«

»Wenn aber, wie Sie versichern, |hre Rechnungsverhaltnisse in
Ordnung sind?«

»Bah! Bah! Bah!«
Ein finsterer Schatten verbreitete sich Uber das Gesicht Rénés.

»Man wird ihnen antworten und Dich rechtfertigen muissenc,
sagte der Graf von Plougastel, diese Saite, welche vibriert hatte,
weiter betonend.

»Es wird eine Suhne mehr sein, ich nehme sie an«, sagte Réné
dumpf.

»Eine Suhne gut; aber was wirst Du ihnen antworten?«
»Die Wahrheit.«

»Welche Wahrheit?«

Réné de Verdiéres lachelte ruhig.

»Was plauderst Du mir da vor?« schrie Graf von Plougastel.
Mein Wort darauf, Du bringst mich ganz auseinander mit Deiner
Gemutlichkeit! Hast Du den Verstand verloren, oder bin ich ein
Narr geworden? Wie! Du bist ein gescheiter Mann, Du willst sogar
Jurist sein und wenn ich Dich frage, was Du meinen Glaubigern
antworten wirst, wenn sie das Geheimnis Deines Vermogens
besitzen wollen, so sagst Du mir: Die Wahrheit!«

»da, Onkel.«

»Nun, die ist gar geheuer, diese Wahrheitl« sagte der Graf
verdutzt.

»Warum denn?«

»Zum Kuckuck! Hat matt jemals von der Wahrheit als Antwort
gehort! Aber lald sehen, entwickle mir Deinen Plan, enthulle mir
Deine Projekte, die mussen nicht ubel sein!«

»Meine Projekte sind sehr einfach, entgegnete Réné dieses
Vermogen, werde ich sagen, das so viele Liebhaber hat und Gber
welches sich so viele Vermutungen verbreitet haben, dieses
Vermogen existiert nicht.«

»Nicht Ubel. Aber«, fuhr der Graf fort, leise mit seinem Kopf
nickend, wie ein Theaterliebhaber in seiner Loge, das ist schwach
und zugleich gefahrvoll. »Man wird auf die Beweise kommen
wollen. Man wird Dir einwenden, dal® Du Dein Geld unmadglich
ganz beseitigt haben kannst; auf der andern Seite muf3t Du Uber
das Verhangnisvolle einer fingierten Cession nachgedacht haben.



Alles das hat keinen rechten Haltepunkt, wie Du siehst; Deine
Situation bleibt meinen Glaubigern gegenutber die namliche.«

»Sie haben Recht«, sagte Réne de Verdieres, »und gerade aus
diesem Grunde beschleunige ich die Zurtckgabe.«

Die Augen des Grafen von Plougastel offneten sich weit und
starrten aufs Geratewohl ins Weite. Er lachelte wie ein Tauber, der
irgend einen schlechten Spal® vermutet. Nur seine Lippen
wiederholten: »Die Zurlickgabe?«

»lch hatte das unerwartete Glick, den Mann wiederzufinden,
dessen Erbschaft ein verhangnisvoller Zufall mir in die Hande
gespielt hatte.«

»Réné« — stammelte der Graf.

»Was fehlt Ihnen?« sagte Réné von dieser seiner plotzlichen
Besturzung betroffen.

»Du spielst mit mir, ich merke es wohl; Du hast es in Deiner
Gewalt, aber hore auf — hore auf mit diesem grausamen Spiel,
ich flehe Dich darum an.«

»Welches Spiel glauben Sie in meinen Worten zu sehen?«

»Du sprichst im Ernst, fragte der Graf von Plougastel.«

»In vollkommenen Ernst.«

»Es ist Deine Absicht, dieses Vermogen aufzugeben?«

»Nicht es aufzugeben, sondern es seinem gesetzlichen
Eigentumer zurickzuerstatten.«

»Ach unmoglich!«

»3ind Sie nicht zufrieden, mich wieder als ehrlichen Menschen
dastehen zu sehen?«

»lch sehe Dich lieber als das, was Du bist!« sagte der Graf.

»Onkell« rief Réné beleidigt.

»Ach, zum Teufel! Was soll ich meine Redensarten noch in
Baumwolle einwickeln! Du bist reich, bleibe reich! Deine Reue
kommt um zwei Jahre zu spat. Du hast Dich von irgend einem
Intriganten dupieren lassen, der Dir eine Geschichte vorgeorgelt
haben wird. «

»Nein. Der Herzog —«

»Ah, ein Herzog? Ich hatte darauf gewettet. Du in Deinem Alter
gehst noch in solche Schlingen? Povero!«

»Genugl« sagte Réne, »derlei Spottereien sind am unrechten
Orte.«



»Spottereien!« schrie der Graf von Plougastel aufgebracht;
»Spottereien! Niemand spottet hier, als Du, und zwar so, dal} ich
Dir sogleich andere Begriffe beizubringen gezwungen bin!«

»Glauben Sie mir, Onkel, sagte Réné mit Nachdruck, und rufen
Sie die Behorde nicht in dieses Hans; sie verliel3e es nicht wieder,
ohne unsere Ehre mitzunehmen.«

Der Graf schnob wie ein Stier. Jetzt beruhigte er sich: Du hast
vielleicht Recht«, antwortete er. Ich allein habe mich zum
Gerechtigkeitspfleger in unserer Familie aufzuwerfen. Also noch
einmal, im Namen derselben Ehre, die Du anrufst, willst Du
Deinen Onkel vom Ruin retten?«

»Seit eitler Stunde gehort mein Vermogen nicht mehr mir.«

»Denke an die Folgen Deiner Weigerung, Réné!«

»lch habe an Alles gedacht.«

»Auf zum letzten Schlag!« flusterte der Graf mit tragischer
Miene, »Du hast ihn gewollt.«

Er ging an die Ture, Uberzeugte sich, dal® Niemand horchte und
sagte, sich an Rénes Ohr hangend: Der Tod des Maurers
Bertholet hat nicht blol3 zwei Zeugen, er hat drei gehabt!«

Réné de Verdieres drehte sich lebhaft um und betrachtete
seinen Onkel. Hierauf brach er in ein schallendes Gelachter aus.
»Er mag sechs oder zwolf gehabt haben, entgegnete er; das ware
nur ein Grund mehr, dass man mir die Ehrlichkeit anraten wurde.«

»S0 nimmst Du esl«

»Horen Sie auf, Onkell«

»Wenn ich Dir sage, dal} ich Alles gesehen habe; Alles weil3!«

»Dann werden Sie besser als irgend Jemand meinen Entschluf
zu wurdigen vermogen. «

Aber, Unglucklicher!«

»Onkel, werden Sie nicht widerwartig!«

Aber der Graf von Plougastel war nicht mehr bei Sinnen.

»Widerwartig, so viel Du willstt Du schwatzest da von
Jemanden, ich weil3 nicht wem, ein gewisses Quantum edles
Metall zurlckzuerstatten, das man in meiner Wohnung gefunden
hat. Es war in meiner Wohnung, das kannst Du nicht leugnen.
Hast Du den Wahnsinn des Zurlckerstattens, so statte es in
meine Hande zuruck! Wie hast Du Ubrigens jemals eine Wahrheit
nicht ahnen konnen, die Dir sogleich wie eine wutende Katze



hatte in die Augen springen sollen und die zu enthullen Du mich
jetzt trotz meiner Delikatesse zwingst? Dieser Schatz gehort mirl«

Réné zuckte die Achseln.

»lch werde alles Weitere angeben, fuhr der Graf fort. Ich werde
beweisen, dafd ich in der rue de Musée gewohnt habe!«

»Onkel, ich mul} jetzt fort. Erlauben Sie mir —«

Der Graf von Plougastel versperrte ihm den Ausweg.

»Gestehe, dal’ Du unseren Ruin willst.«

»Morgen werde ich Ihnen antworten.«

»Gut, vergleichen wir uns! Erkenne an, daf® ich auf den
fraglichen Schatz Rechte habe, die mindestens ebenso viel wert
sind, als die Deines Herzogs. Beschwichtige Deine
Gewissensbisse, indem Du die Summe zwischen mir und ihm
verteilst. Das ware ein Mittelweg. Auf diese Weise konnte ich das
Defizit decken, das mich bei Tag und Nacht qualt — bei Nacht
besonders!«

»0O, das ist zu stark!« rief Réné.

»Du glaubst vielleicht nicht an die Existenz dieses Defizits?«

»Ja doch, jal«

»Nein, Du glaubst nicht daran. — Ich will Dir mein Hauptbuch
vorlegen.«

»Es ist unnadtig. «

Der Graf horte ihn nicht; er hatte geschellt und den Befenhl
gegeben! »Fatme soll mein Hauptbuch in diesen Solon tragen.«

Hierauf wendete er sich an Réné de Verdieres: »Du sollst Dich
uberzeugen!«

»Zum letzten Male, Onkel —«

»Der Evidenz gegenuber wirst Du anders sprechen.«

»Hoffen Sie es nicht.«

»Da ist Fatme!«

Das junge Madchen, das wir mehr gehort als gesehen haben,
erschien auf der Schwelle der Bibliothek. Kaum aber hatte sie
Réne de Verdiéres bemerkt, als sich eine Totenblasse uber ihre
Wangen ausbreitete. Der Graf von Plougastel hatte gerade noch
Zeit hinzustlrzen und sie in seinen Armen aufzufangen, in denen
ihr das Bewusstsein ganzlich entschwand. Réné de Verdiéres
stiel} einen Schrei der Verwunderung aus.



»Was gibt es denn?« fragte der Graf, seine Burde auf einen
Fauteuil niederlegend.

»Sie war hier, sie, und Sie haben mir nichts gesagt!«

»Wer, sie?«

»Claire.«

»Bahl« rief der Graf von Plougastel. Doch sich schnell fassend,
sagte er lachelnd: »Ich habe Dir diese Uberraschung aufgespart.
Ich glaube, dal} sie wohl zweimal hunderttausend Franks wert
ist!«




20.

Schlul3.

Ein eben so schreckliches als unvorhergesehenes Ereignis sollte
dieses Drama schliel3en, worin sich in jedem Auftritt fast eher der
Finger des Verhangnisses als der der Vorsehung zeigt.

Am Abend desselben Tages, der die Abspielung so vieler
Leidenschaften und Interessen gesehen hatte, kehrte Frau von
Verdieres nicht in ihr Hotel in der rue de Braque zuruck. Erst am
nachsten Tage Réne etwas uber sie erfahren; aber was?

Diejenigen, welche ihr Beruf oder ihre Studien mit den Annalen
der Gerichte in Verbindung setzen, erinnern sich noch an den
dumpfen Schrecken, mit dem der Bericht von einem vor funf
Jahren unter der aufRerordentlichsten und geheimnisvollsten
Umstanden verubten Verbrechen aufgenommen wurde. Eine
Frau, die einen der ersten Namen des Adels angeheiratet hatte,
war Nachts bei einem Greise, einem Arzte, dem Freunde ihrer
Familie und ihrer Kindheit, eingedrungen. Hatte die Ungluckliche
den Doktor Anselme in einem Anfluge von Wahnsinn oder in
Folge eines unenthullt gebliebenen Streites mit mehreren
Dolchstichen durchbohrt?

Die Untersuchung vermochte Nichts zu ergrinden, denn am
Tage nach ihrer Verhaftung ubte Frau von B. (die Journale
brachten nur den Anfangsbuchstuben) an sich selbst
Gerechtigkeit, da sie sich vergiftete.

Von Anfang an wurde also die Affaire — man nennt das eine
Affaire — erstickt. Alle Nachforschungen der Justiz blieben
erfolglos. Frau von B. hatte keine Mitschuldige. Eine Stunde vor
ihrem Tode hatte sie an ihren Mann einen Brief geschrieben, der,
nachdem er durch die Hande der Gerichtshofs gelaufen war,
Réne de Verdiéres ubergeben wurde. Er-allein konnte seinen Sinn
verstehen.

Folgendes war der Wortlaut dieses mit sicherer Schrift und
ohne Spur von Tranen geschriebenen Briefes:

»Du, durch den ich lebte — verzeihe mir, Deinen Namen mit
Blut befleckt zu haben. Der Hal3 hat mich wahnsinnig gemacht.



Ich habe einen Mann ermordet, der sich mir als der Feind
meines Gliickes enthlillt hatte. Ich verurteile und bestrafe mich;
aber sterbend nehme ich die Hoffnung mit mir, dal8 Du meinem
Andenken nicht immer fluchen wirst. Mein Tod &8t Dich frei
zurtick und in einer gewissen Zukunft wird eine andere Dir das
Gliick gewéhren, das Du getrdumt hast und dem ich nur ein
voriibergehendes Hindernis gewesen sein werde. Sonst
verlange ich nichts. Lebe wohl!

Diejenige, welche sich nicht mit dem Namen ihres Vaters,
nicht mit dem ihres Gatten zu unterzeichnen wagt,

Hortense.«

Als Réne diese Zeilen durchgelesen hatte, sank sein Kopf
langsam auf seine Brust. Zwei gro3e Tranen rannen seine
Wangen hinab und er sagte leise: »Wie hat sie mich geliebt!«
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