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In der Nahe einer unterfrankischen Stadt lag ein hibsches Gut, das dem Generalleutnant von
Bruneck gehorte. Der Besitzer selbst wohnte niemals dort, kam héchstens zwei- oder dreimal
jahrlich zur Inspektion, wobei die Zeit seines Aufenthaltes so kurz war, dal’ der Bursche, der sein
Pferd hielt, wahrend dieses Wartens durchaus nicht ermidete. Es ging die Rede, dal} traurige
Familien-Erinnerungen den Herrn von Bruneck an einen langeren Aufenthalt auf seinem Gut
nicht denken liel3en.

Seit zwei Jahren verwaltete das Besitztum der »Amtmann« BddensaR, ein phlegmatischer alter
Herr, der alle Geschéfte, Schreibereien, Abmachungen und Verk&aufe dem Belieben seines
Untergebenen, des Wirtschaftsschreibers Tarnow Uberliel3. Tarnow war ein schweigsamer,
gutmdtiger und mitleidiger Mensch. Er konnte Niemanden beleidigen oder kréanken, er konnte
keinem Menschen ein béses Wort sagen. Ungefahr einen Monat, nachdem er seine Stellung
angetreten, ereignete sich folgender Vorfall. Der Fuhrknecht Stauff hatte zu schwer aufgeladen.
Das einzige Pferd zog an dem ubervollen Wagen, als ob ihm die Rippen springen wollten; es war
zum Erbarmen. Das schlecht gendhrte Tier, das l&ngst sein Gnadenbrot oder den Todesstreich
verdient hatte, brachte den Wagen kaum bis zum Hof, der etwas bergig anstieg, wie denn
Uberhaupt das ganze Gut auf einem Higel lag, der die Form eines Katzenbuckels hatte. Die
Schindmahre bemdtihte sich umsonst, das dchzende und knarrende Fuhrwerk in die H6he zu
ziehen; sie verdrehte die Augen, hing den Kopf tief und angespannt nach vorn, tappte mit den
Hufen verzweifelt und in schnellen Schldgen herum, zerrte und zerrte, aber der Wagen, der mit
Ziegeln fur den Bau einer Art Waschkiche beladen war, riihrte sich nicht von der Stelle. Der
Knecht aber bildete sich ein, die Mé&hre sei nichts weiter als starrkopfig; er schimpfte und
wetterte deshalb und hieb sinnlos auf den schweif3triefenden Gaul ein, wobei er selbst mehr und
mehr in Hitze geriet. Da sprang Tarnow aus dem Thor des Hauptgeb&dudes (er hatte den VVorgang
von den Fenstern des Bureaus aus verfolgt) und sagte zu dem Knecht mit einer Stimme, deren
Schuchternheit und Weichheit in seltsamem Gegensatz zu seinen erregten Bewegungen stand:
»Stauff, das taugt nicht! Horen Sie auf, das arme Tier zu quélen. Horen Sie, Stauff? Sie sollen
aufhoren.« Er war bleich geworden. Aber der Knecht beachtete ihn nicht und holte nur noch
grimmiger mit der Peitsche aus. Da trat Tarnow naher und fing den Arm des Knechtes auf, der
darlber vollig auBer Fassung geriet, einige Schritte zurticktrat und mit der Peitsche dem
Amtsschreiber ins Gesicht schlug.

Tarnow sagte nichts, sondern blieb ruhig stehen. Weil ihn die Haut schmerzte, blinzelte er ein
wenig mit den Augen. Der Knecht machte ein finsteres Gesicht und schien Furcht zu haben. Er
murmelte vor sich hin, gab dem Gaul noch ein paar StoRe mit der Faust, spannte ihn aber dann
aus.

Es wére Tarnow leicht gewesen, den rohen Knecht vom Gut zu entfernen. Er that es nicht,
sondern schwieg den Zwischenfall tot. Es widerstrebte ihm, beim Amtmann den Anklager zu



machen; er fihlte sich férmlich zu schwach dazu. Wenn er nicht gleich vergessen hatte, so hatte
er doch gleich vergeben, und wenn auch die Magd Libuhn vom Kichenfenster aus Zeugin von all
dem gewesen war, flhlte er sich doch nicht in seinem Stolz beleidigt, sondern ging ruhig wieder
in seine Arbeitsstube, wo der Amtmann in einem (beraus breiten Lehnstuhl behaglich schnarchte.

Im ganzen war es ein ruhiges, ein friedliches Leben auf dem Gut. Selbst zur Erntezeit war
nirgends eine GbermaRige Hast zu bemerken. Jeder wulite, was er zu thun hatte und jeder that,
was er wulte. Der Hihnerstall war von préchtigen Exemplaren bevolkert, und ein Hahn von
wahrhaft patriarchalischem Ansehen (ibte eine liebenswirdige Autoritat aus. Enten und Ganse
lebten eintrachtig zusammen, die Schweine grunzten gliicklich hinter ihren Verschlagen, Kiihe,
deren Euter von Milch strotzte, verlebten in schwerer philosophischer Ruhe ihr Leben, die
Singvogel jubelten tagaus, tagein auf den Bdumen und schwiegen erst still, wenn der Knecht
Stauff des abends zur Milchmagd schlich, um sie zu kiissen. Das Land umher bestétigte und
weihte diese Hille von Frieden und Eintracht. Sanfte Hiigelketten, lagen die Weinberge
ringsumbher, in der Ferne abgelost durch dunkle Walder. Deutlich sichtbar lag die Stadt mit vielen
Turmen im Osten und mitten in der Ebene dazwischen erhob sich der Riesenbacksteinbau der
Infanterie-Kaserne. Nur wenige hundert Meter weit wélzte der breite, majestatische Main seine
Wogen dahin: gleichsam das Symbol all der Fruchtbarkeit, die sich hier so muhelos entfaltete.

Tarnow liebte dieses Land. Wenn er sein Tagewerk beendet hatte, nahm er Hut und Stock und
verliel das Gut, um durch die Wiesen den Strom entlang zu wandern. Zum Erstaunen aller
sonstigen FulRgénger begleitete ihn dabei ein Kater, den er Hofmann genannt hatte und den er
sehr liebte. Dieser Kater folgte ihm tberall hin; nichts was sonst die Seele einer Katze verlockt,
konnte ihn abziehen; folgsam, mit gesenktem, anmutig gertiindetem Schweif schritt das
wunderliche Tier hinter seinem Herrn einher.

So Uberaus zufriedenstellend lagen die Dinge auf Gut Bruneck, als mit einem Male eine schroffe
und folgenschwere Wandlung eintrat.

In der dritten Woche des Mai wurde der Amtmann Bodensal pl6tzlich sehr krank. Er konnte
weder stehen noch gehen, und auch im Liegen &chzte er. Man holte den Arzt, der den Kopf
schuttelte und heilRe Wicklungen verordnete. Aber an demselben Abend noch bemerkten alle vom
Gut, daB es unaufhaltsam zu Ende gehe mit dem Alten. Am anderen Morgen um ein halb finf
Uhr verschied er. Die Trauer um ihn war herzlich und aufrichtig, denn er war ein seelenguter
Mann gewesen. Zorn und Harte waren ihm ebenso fremd gewesen, wie Enthaltsamkeit und
ubermafige Anstrengung. Nur die Stadt war ihm verha3t gewesen, und ein Stadter war in seinen
Augen ein untauglicher Mensch.

Dem Begrabnis wohnte der Generalleutnant selbst bei. Er hielt eine kurze Ansprache in strengen
militarischen Worten, die wie mit dem Messer geschnitten von seinem lippenlosen Mund fielen
und legte einen Kranz auf den Sarg. Da der Amtmann keinerlei Anverwandte in der Welt hatte,
verlief die Feierlichkeit im ganzen ziemlich kiihl. Auf dem Gut wurde nachmittags ein Gelage
abgehalten, bei dem von Trauer nicht mehr viel zu spuren war. Tarnow hielt sich jedoch fern. Er
war der Abrechnungen halber mit den Biichern zum Generalleutnant gegangen. Die Knechte
spottelten darlber; ob er wohl glaube, dal’ er den ledigen Posten jetzt fiir sich bekomme? Da hatte
es aber gute Wege. Stauff sal} mit der Libuhn Arm in Arm, und beide lachten tber den
ehrgeizigen Schreiber.

Mdglich, dal? Tarnow gehofft hatte, Amtmann zu werden. Redlich und geduldig genug hatte er



gedient. Auf jeden Fall schlug sein Herz gewaltig, als am Sonntag in der Friih der Uberlandbote
einen an den Wirtschaftsschreiber gerichteten Brief brachte, dessen Adresse von der Hand des
Generalleutnants stammte. Mit zitternden Fingern ril3 Tarnow den Umschlag entzwei; die Augen
gingen ihm fast Gber, und er bat den Jager Klein, der heute vom Forst gekommen war, um einen
Stuhl. Aber der Generalleutnant schrieb in seiner kurzen, gemessenen Weise nichts als das, dal}
der neue Amtmann am 1. Juni auf Bruneck eintreffen werde und befahl, die nétigen
Vorkehrungen unverzuglich zu treffen.

Tarnow saR noch lange mit dem Papier in der Hand und starrte auf die Wiesen hinaus. Dann aber
streichelte er seinem Kater das pechschwarze, glanzende Fell und lachelte in seiner geduldigen
Weise.

Einige Tage spater traf der neue Amtmann ein. Er hiel3 Truchs. Er war weit Gber MittelmaR
gewachsen. Dabei war er ziemlich dick, so dal} seine Schultern etwas nach riickwérts gebeugt
waren. Er hatte einen hellbraunen Bart, der an manchen Stellen schon ins Graue spielte, eine
Adlernase und eine vollkommene Glatze. Seine Augen hatten etwas Unruhiges, Spahendes, fast
Irres. Sie waren stets wie in weite Ferne gerichtet, schienen durch die Gegenstande
hindurchzublicken und nahmen oft einen kalten, tiickischen Ausdruck an.

Gegen Mittag war er in einer etwas altmodischen Kalesche vorgefahren, in Begleitung eines
jungen Weibes, die er dem Tarnow gegeniber als seine Wirtschafterin bezeichnete. Er besah das
Herrenhaus vom Giebel bis zum Keller, liel? sich die Stélle zeigen, ging in den Garten, auf die
Acker und in die Vorwerke, wobei ihn der Knecht Stauff begleitete. Als er zuriickkam, suchte er
das fir ihn hergerichtete Wohnzimmer auf und liel} den Kaffee bringen, den Frau Leuthold, seine
Wirtschafterin, inzwischen bereitet hatte. Wahrend er a3, gab er seine Zufriedenheit zu erkennen.
»Fanny,« sagte er unter behaglichem Schmatzen, »man wird sich hier gut einnisten. Hier ist gut
sein.« Lachend tatschelte er ihre Hand.

Fanny Leuthold nickte nachdenklich.

Als er fertig war, rief der Amtmann nach Tarnow. Tarnow kam. Sein Gesicht war etwas blasser
als sonst, seine Haltung etwas gebiickter. Mit Augen, die fast den fragenden Augen eines Kindes
glichen, sah er den Amtmann an. Truchs warf sich mit Gbertriebenem Behébigthun auf seines
Vorgéngers alten Lehnstuhl, den man hierherein geschafft hatte, und fragte spottisch: »Na, was
machen Sie denn fir ein Gesicht?«

Tarnow senkte den Kopf und lachelte schiichtern.

»Mir scheint, das Gut wurde bisher ziemlich schlecht verwaltet, wa?« sagte Truchs plétzlich mit
gleichsam drohendem Ernst und auf seine Stirn legte sich eine lange, tiefe Falte wie ein Reifen.

»Wir haben nach besten Kréften gearbeitet,« erwiderte Tarnow langsam und unbefangen.

Der Amtmann brach in ein wieherndes Gelachter aus und patschte sich auf die Schenkel.
»Vorziglich, hdha! Haben Sie gehort, Fanny, — hdha —? Nach besten Kréften ist doch vor —
zuglich, hah&ha! wa? Der Mann hat Talent. Wo haben Sie denn die Schule besucht, Tarnow?«

»In Arnstein,« sagte Tarnow mit volliger Ruhe.

Der Amtmann schien dem Ersticken nahe; sein Gewieher wurde immer dumpfer. »Vor-ziglich!«
achzte er, »giebt’s da mehr von der Sorte, in Arnstein? Vor—ziglich! Nach besten Kraften ist
unbezahlbar!« Er klopfte sich noch ein paarmal wie beschwichtigend auf seine fleischigen
Schenkel und verschnaufte dann. Plétzlich stand er auf, und sein Gesicht zeigte nun unvermittelt
eine bosartige Ruhe. »Von heute ab wird das anders,« sagte er rauh. »Oder sagen wir lieber von



morgen friih ab, ich will nicht tyrannisch sein. Also von morgen frith ab wird hier ein anderes
Regiment sein. Jetzt kdnnen Sie sich trollen, mein lieber Tarnow aus Arnstein.«

Tarnow verlieR die Stube und wie er in den langen, schmalen Flur trat, glaubte er, die getiinchten
Mauern hétten auf einmal eine andere Farbe erhalten. Vor dem Thor muRte er die flache Hand
vor die Augen halten; denn die untergehende Sonne blendete ihn. Die Berge und der Strom waren
verschwenderisch Gbergossen mit gelber Glut, die von Sekunde zu Sekunde tieffarbiger wurde,
bis die ersten scharlachroten Streifen uber einer zerflieRenden Wolke im Westen hervorquollen.
Alles zitterte und bebte auf den Feldern und Wiesen: die Halme der Gréser und des Getreides, das
Insektengetier in den Luften, die Dacher ferner Hitten und die Eisenschienen der Bahn glitzerten
an den Kurven so sehr, als seien sie nahe daran, Feuer zu fangen. Tarnow erschrak fast vor all
dem Leben in Flammen. Er dachte: nun, heuer wird man guten Wein haben.

Er sah von der Richtung der Kaserne her ein Madchen kommen. Zuerst war er ungewil3, wer es
sei, denn die Gestalt schien vollig zu verflieRen im Sonnenglast. Dann aber nickte er beiféllig vor
sich hin; er wullte schon, es war Galeners Anna, eine Base der Libuhn, ein junges Ding von
vierzehn Jahren. Sie kam jeden Samstag auf das Gut heraus und schleppte einen Korb mit sich, in
welchem sich Fettnudeln befanden. Fur geringes Geld verkaufte sie die an die Knechte und
Mégde, und auch Tarnow nahm bisweilen ein Stiick, nicht, weil ihm die Mehlspeise besonders
wohlschmeckte, sondern aus Gutmitigkeit und weil er damit dem Madchen eine Freude zu
machen glaubte. Nun kam sie wieder und lachte schon aus aller Ferne dem Wirtschaftsschreiber
zu. Auch der Knecht Stauff sah es und kam und die Miresin, eine Magd, die schon mehr als
zwanzig Jahre auf Bruneck war, »dazumal, als die Herrschaft noch da war.«

Tarnow stand schon bei ihr, 6ffnete mit der einen Hand den Korb und strich mit der andern sanft
uber die erhitzten Wangen des Madchens. Auch die andern schauten neugierig, halb verschmitzt,
halb begehrlich lachelnd in den Korb, aus dem ein fettig-siuRer Geruch stieg. Auf einmal machte
sie eine harte, zornige Stimme auseinander fahren. Bestirzt sahen sie sich um: es war der
Amtmann. »In des Teufels Namen, was ist hier los!« Er schrie so, da der Hofthund mit
eingekniffenem Schwanz in seine Hutte kroch. Der Kopf des Amtmanns war blutrot vor Wut, er
fletschte die Zéhne und seine Augen quollen vor. »Herr, haben Sie nichts Besseres zu thun, als
hier zu stehen?« schrie er Tarnow ins Ohr, der mit gesenktem Kopf schweigend zur(cktrat.
»Haben Sie keine Bicher, haben Sie keine Abrechnungen?«

Dann ging Truchs auf das Madchen zu, das vor Schrecken zu zittern begann. »Nun Fraulein
Balg, schrie er sie an, »wollen Sie sich wohl vom Hof scheren!« Und er packte das Kind wie ein
Kleidungsstuck, schlug es ins Gesicht und gab ihm St6Re in die Brust, dann warf er es wie ein
Scheit Holz mitten auf die StraRe hinaus, wo es liegen blieb und leise zu weinen begann. Selbst
der Knecht Stauff schien entsetzt. Er ging hin, sammelte die zur Erde gefallenen Fettnudeln
wieder in den Korb, trug ihn zu dem Madchen hinaus, richtete es auf und staubte, mehr aus
Verlegenheit als weil es nétig war, mit der flachen Hand das Rockchen ab.

Tarnow strich sich mit der Hand tber die Augen. Ruhig und bescheiden antwortete er auf Truchs
Frage, wieviel Uhr es sei: »Einviertel vor acht.« Der Amtmann kniff das eine Auge zu, zerrte an
der Schnurrbartspitze und sah aus, als ob er sich nur mit Mihe das Lachen verbeiRen kénne.
»Weiches Herz, was?« kicherte er und schlug Tarnow leutselig auf die Schulter. Tarnow
versuchte zu lacheln.

Dann wandte sich der Amtmann zu Fanny Leuthold, die unterdes auf die Schwelle getreten war.
Er rieb sich die Hande, schnalzte mit der Zunge und sagte: »Was, liebe Leutholdin, das haben wir
doch wieder mal fein gemacht? Wie das Médel flog! Ein Hui und weg war se.« Er lachte und



schien uber alle Mafen vergnigt.

Fanny Leuthold sah ihn an, und es war ein seltsam sirenenhafter Blick, den Tarnow auffing. Er
dachte bei sich: lieber Gott, sie ist ein schones Weib.

Als er zu abend gegessen hatte, trat er wieder auf den Hof, um sich am Brunnen die H&nde zu
waschen. Da trat die »Schaffnerin,« wie man Frau Leuthold auf dem Gut schon nannte, zu ihm
heran und fragte: »Sind Sie denn traurig, Herr Tarnow?«

Ihre Stimme, so nah, machte ihn aufmerksam, doch in einer ungewohnten Weise, als lauschte er
dem, was hinter der Stimme sei. Er errdtete und vermochte nicht zu antworten, sie tippte mit
einem Zweig, den sie in der Hand hielt an seine Ohren und flisterte schelmisch: »Na, bin ich
denn so schrecklich, dal man mir gar nicht antwortet?«

Tarnow hatte seine Fassung wieder gewonnen und entgegnete in der bescheidenen Art, die ihm
stets eigen war: »O nein, ich finde Sie nicht schrecklich. Ich bin immer Ihr ergebener Diener.«
Wieder begegnete er jenem sirenenhaften Blick, der diesmal ihm selbst galt und vor dem er die
Augen niederschlug wie ein Knabe.

Als sie ihn verlassen hatte, schritt er gegen die Scheune und liel einen leisen Pfiff ertdnen.
Darauf sprang der Kater vom Boden der Scheune, ging zu seinem Herrn und rieb sich schnurrend
an den langen Stiefelsch&ften. Dann trabte er wohlgemut in gewohnter Weise hinter Tarnow her,
der in tiefen Gedanken hinauswandelte in die dunkelnden Felder.

Die Schaffnerin sal3, mit einer N&harbeit beschaftigt, in dem groRen Wohnzimmer. Es war am
Nachmittag und schwer lag die Luft Gber dem Thal. Von den Exerzierstatten klang der dumpfe
Trommelwirbel tbender Tamboure heriber, und von den tiefliegenden Stromufern horte sie das
Knattern der Platzpatronen. Bisweilen hielt sie ein in ihrer Arbeit und blickte wie erwartend nach
der Thire. Wenn sie allein war, so war der Ausdruck ihres Gesichts ganz stumpf, die Augen,
unleuchtend und ohne Bewegung, blickten mide und erinnerten an die eines Haustiers: und
obwonhl ihr Gesicht etwas Liebliches hatte und ihr Teint sehr zart war, wurde dies unwirksam
durch die sonderbare Stirn, die eine Lugnerstirn war.

Als sie geraume Zeit, bald arbeitend, bald sinnend, gesessen war, wurde die Thire aufgerissen
und der Amtmann kam herein. Er setzte sich in einen Winkel, der Schaffnerin gegentiber und
versuchte den Rhythmus der fernen Trommeln nachzupfeifen.

»Was giebt’s?« fragte die junge Frau, indem sie einen prifenden Blick in sein Gesicht warf.

Er lachte leise und zischend. »Jetzt willst du wohl, daf? ich dich heirate, Fannychen?« sagte er
plotzlich und legte sein Gesicht in kindische Falten.

»Ich? Nein, Truchs. Ich nicht. Das weil3t du gut genug.«
»Also suchst dir wohl einen andern zum Heiraten?«
»Warum, Truchs? es muf3 ja nicht geheiratet sein.«

»Es muB nicht. Sehr richtig. Das war einmal verninftig, sehr verniinftig. Ein Feldwebel findet
sich ja auch nicht alle Tage und noch weniger ein Gutsverwalter, hdh.«

»Wieso ein Feldwebel?«
»Na, dein erster war doch Feldwebel oder sowas. Was Leutholdin?«



»Du flhrst so bittere Reden, Truchs. Wo willst du hinaus? Was willst von mir? Heiraten willst
mich nicht. Loslassen willst mich auch nicht, also was willst du, Truchs? Sag’s doch lieber
gleich, dal3 ich mich darnach richten kann. Ich flircht mich manchmal vor dir.«

»Das ist gut, Leutholdin. Das ist gut, wenn einen die Weiber flrchten. Aber heiraten will ich dich
nicht, das schwor ich dir zu. Ich will eine Reiche heiraten, jetzt, wo ich sél3ig geworden bin, eine
aus der Gegend da. Und offen gestanden Fanny« — der Amtmann stand auf und trat ganz nahe zur
Schaffnerin — »offen gestanden, ich hab dich zu gern, als daf ich dich heiraten mdchte. Wenn ich
dir das aus freiem Willen sag, kannst du’s glauben. Sakerment, wenn ich dich heirat, verlierst
deine runden Backen, Fanny. Aber such dir doch einen. Wenn er gut und dumm und blind ist,
kannst ihn heiraten. Ich hab nichts dagegen.«

»Das sagst du jetzt, Truchs. Aber ich will’s auch. Das Leben vor den Leuten taugt mir nicht.
Schliel3lich merken sie’s ja doch. Und die sechzig Mark, die mir der Generalleutnant giebt,
reichen kaum fir die Kleider. Geh jetzt weg von mir, Truchs, die Leut’ sehn uns ja vom Hof
aus.«

Das Gesicht des Amtmanns wurde finster und verzerrt. »Die Leut,« pref3te er mit vorgebeugtem
Kopf zwischen den Z&hnen hervor, »die Leut scheren mich einen Pfifferling. Hier hat jeder zu
thun, was ich will! Hier bin ich Herr. Verstehst du? Steh auf und kiiss’ mich!«

Die Schaffnerin, die voll Furcht, mit weitge6ffneten Augen, den Amtmann angestarrt hatte, erhob
sich fast mechanisch und driickte einen hauchenden Kuf3 auf Truchs Kinn.

»Fester!« gebot der Amtmann.
Sie gehorchte.
Es klopfte an der Thir und auf den Ruf des Amtmanns trat Tarnow ein.

»Ah, guten Tag, lieber Tarnow,« sagte Truchs freundlich; er hatte den Wirtschaftsschreiber erst
vor wenigen Minuten im Bureau verlassen.

»Die Libuhn geht nach der Stadt, Herr Amtmann, und fragt, ob sie von Ihnen aus etwas besorgen
soll.«

»F0r mich, Herr Tarnow!« rief die Schaffnerin mit auffallendem Eifer. »Ich brauche N&hgarn und
Stopfwolle.«

»Né&hgarn und Stopfwolle,« murmelte Tarnow, indem er aus seinem Notizbuch ein Blatt rif3.
»Sonst etwas?« Tarnow 6ffnete die Thir, der Amtmann drehte sich um und sagte, er solle
nachher wieder herein kommen und mit Kaffee trinken.

Fanny deckte den Tisch und holte die Tassen. Der Amtmann stand am Fenster und trommelte den
Wirbel der Tamboure an die Scheiben. Er wandte den Kopf, um etwas zu sagen, sah aber
niemand im Zimmer. Er durchschritt den Raum, um in die Kiiche zu gehen. Man mufte da durch
den ganzen steingepflasterten Flur, bis dahin, wo er sich gegen den Hof zu erweiterte. Dort war
die Kiiche, die sehr grof3 war und, weil sie eine weite Esse hatte, einer Schmiede glich. Der
Amtmann blieb am Ende des schmalen Ganges stehn. Er konnte von hier aus ein kleines Stiick
der Kiiche uberblicken. Die Schaffnerin saR auf dem zugedeckten Backtrog und blickte
beharrlich auf ihre Schiirze. Vor ihr stand Tarnow, hielt den Kopf tief gesenkt und seine Hande
lagen auf dem Riicken. Der Amtmann strich mit festaneinandergedriickten Fingern ein paarmal
uber die Schl&fenhaare und kehrte wieder um. Als ihm die Libuhn, fein herausgeputzt, begegnete,
trat er zur Seite, verbeugte sich ein paarmal und naselte affektiert: »Ah, mein Fraulein, in die



Stadt, wa? Verabredung mit dem Schatz, wa? Messe besuchen, hd? Haben Frdulein denn die
Erlaubnis dazu?«

Das Méadchen heftete den Blick erschrocken auf Truchs. »Der Herr Tarnow —« stammelte sie
scheu.

»Bataillon kehrt marsch!« fuhr der Amtmann auf. »Dageblieben! Den Schlendrian hab ich satt.«
Er lachte bitter und lieR die heulende Magd stehen. Sie dachte an Stauff, der sie nun umsonst vor
dem Cirkus erwartete. Und drauf3en flutete der glanzende Sonnenschein! Am Mel3-Montag ist
sonst immer Feiertag gewesen, dachte sie bekiimmert, als sie sich in eine dunkle Ecke der
Scheune verkrochen hatte, um dort nach Herzenslust weiter zu schluchzen.

Die drei im Wohnzimmer nahmen am Kaffeetisch Platz. Nach einem langen und seltsamen
Schweigen, das nur durch Tassengeklapper unterbrochen wurde, wandte sich der Amtmann an
Tarnow. »Nun sagen Sie mal, mein lieber Tarnow,« begann er mit freundlichem Augenzwinkern
und richtete den Zeigefinger wie einen Pfeil gegen seine Nasenspitze, »Sie sind doch so ein
hiibscher Mensch und jung sind Sie auch, kaum dreiig, und ein angenehmes, sanftes Wesen
haben Sie, — gewil}, gewil} ! nun sagen Sie, waren Sie denn noch nicht verliebt?«

Tarnow errdtete und schittelte lachelnd den Kopf.

»Nein, sagt er! Haben Sie’s gehort, Fanny? Nein, sagt erl« rief der Amtmann, ganz auller Rand
und Band vor Freude und stieR die Schaffnerin in die Seite. »Er ltgt, er muB lugen,« fuhr er
heftig gestikulierend fort. »Er ist ein Heuchler, ein Windhund. Ein Schuft ist er, weil er lligt.«

Tarnow sah den Amtmann fest und erwartungsvoll an. Er hatte ein Gefuhl wie vor einer
ungreifbaren Gestalt, die sich windet wie ein Rauch und in Nichts verfliel3t, wenn man die Arme
nach ihr streckt.

»Wollen Sie nicht noch eine Semmelschnitte, Herr Tarnow?« fragte Truchs zuvorkommend.
»QOder mit ein wenig Mus darauf? Nicht? Zum Teufel, Herr, fressen Sie! Glauben Sie, wenn Sie
jeden Tag dirrer werden, nutzt mir lhre Arbeit was?«

»Ich habe keinen Hunger mehr, Herr Amtmann,« entgegnete Tarnow mit vollkommener Ruhe.

»Hunger mehr, was heil3t das? Wenn ich sage, fressen Sie, dann fressen Sie! Verstanden? Stehen
Sie auf, wenn ich mit Ihnen rede.«

Tarnow stand auf.

»SchlieBen Sie das Fenster,« befahl Truchs.

Tarnow schlof das Fenster.

»Offnen Sie es wieder!« befahl er und stieB die Schaffnerin von neuem in die Seite.

Tarnow 6ffnete es wieder. Er that es still und wie selbstverstandlich. Nichts von Erbitterung war
auf seinen Mienen zu lesen, nichts von zurlickgehaltenem Zorn. Geduldig wartete er, was der
Amtmann noch mit ihm beginnen wirde.

»Jetzt kbnnen Sie gehen,« sagte Truchs und stiitzte den Kopf in die Hand, wahrend Tarnow mit
einer linkischen Verbeugung, die der Schaffnerin galt, hinaus ging. Er nahm seinen Hut und
verliel3 alsbald den Hof, um die Richtung nach der Stadt einzuschlagen. Soldaten mit
frischgewaschenen Drillichrocken blickten von den Stockwerken der Kaserne auf ihn herab, und
als er die Fahrstrae erreicht hatte, geriet er in ein Gewimmel von Menschen, das immer groRRer
wurde, je mehr er sich der inneren Stadt ndherte. Den Main hinab fuhren Boote, beglénzt von der



sich rétenden Sonnenscheibe; die vergoldete Domuhr brannte férmlich im Feuer. Flatternde
Fahnen Uber den Wirtschaftsgarten, quietschende Tanzmusik aus winkeligen Gassen, und dann
das sinnlose Gedrange auf den Budenstatten! Tarnow vermied die dichtesten Massen und besah
nur, was er eben besehen konnte, ohne viel Neugierde zu zeigen, aber auch ohne
Gleichgultigkeit, alles mit dem inneren Frieden und der merkwirdigen Sanftheit, die ihm eigen
waren. Vor dem Brettertisch des schreienden Ausrufers, der seine Waren unter staunenswiirdigen
Witzen und Wortspielen anpries, konnte er lachen wie das harmlose Kind neben ihm. Bei den
Mordthaten, die, serienweise abgebildet, am Quai aufgestellt waren und mit Hilfe von sehr
weinerlichen Reimen kommentiert wurden, blieb er ebenso schaudernd stehen wie der simple
Rekrut aus Unterdirrbach. Besonders eines dieser Ungeheuer erregte sein Entsetzen. Auf der
Tafel seiner Schandthaten war zu lesen: Martin Jung, genannt Blutmartin. Ein Teufel in
Menschengestalt! Erschlug seine Opfer, siebzehn an der Zahl, mit einer spitzen Hacke und héngte
sie dann mit einem Strick auf.

Die Sonne war untergegangen. Allméhlich hatte sich die Menge verlaufen. Die Bretterhitten, alle
Hé&user und Garten schwammen in einem warmen Dd&mmerungsdunst, als Tarnow sich
anschickte, den Heimweg anzutreten. Er hatte nichts getrunken wahrend der ganzen Zeit, weder
Wein noch Bier, denn er war ein sehr enthaltsamer Mensch. Als die Buden schon hinter ihm
lagen und er auf dem ansteigenden Weg zur neuen Mainbriicke war, sah er aus einer seitlich
gelegenen Gasse Fanny Leuthold kommen.

Sie ging ohne weiteres auf ihn zu. »Truchs ist im goldenen Hahn,« sagte sie, »und ich wollte
heim. Sie gehen doch mit, Tarnow?«

Als sie Uber die Wiesen gingen, auf denen weit und breit kein Mensch zu sehen war, fing die
Schaffnerin an, schwéarmerische Reden Uber die Schonheit der Natur zu fihren. Sie sagte, sie
liebe die Natur und die Natur sei das »einzige«. Tarnow solle doch nur diese Wolken dort hinten
ansehen. Das sei so poetisch. »Finden Sie nicht auch, Tarnow?«

Tarnow bejahte etwas verstandnislos.

Ob er sich das Wachsfigurenkabinett angesehen habe? Sie finde es so interessant. Sie liebe
Uberhaupt die grausigen Sachen; sie traume dann immer davon. Oft misse sie dann weinen, aber
wenn sie dann erwache, das sei wunderbar. Man recke dann die Glieder — so! — und das Deckbett
sei einem zu schwer, ja selbst das Hemd. Ob er das nicht auch habe?

»Nein,« erwiderte Tarnow leise, mit klopfendem Herzen.

Als sie auf dem Gutshof angelangt waren, ging die Schaffnerin ins Haus, um den Hut abzulegen.
Tarnow betrat den Garten, schlenderte traumerisch zwischen den Beeten umher und setzte sich
schlielich in die Laube. Es war schon dunkel geworden. Der blihende Hollunder strémte seinen
schwiilen Duft aus, und auf den Baumen der Né&he pfiff ein verspateter Wasservogel. Sonst war
es ruhig. Der Himmel war vollkommen wolkenlos. Die traumhaft klare Helle des Westens
machte deutliche Silhouetten aus den Hugelreihen und kein Luftchen bewegte die Gestraucher.
Tarnow fihlte sich ermiidet, aber darin war etwas Angenehmes. Er fiihlte es auch gleichsam wie
eine freundliche Beriihrung, als der Mond heraufstieg, das gutmiitig grinsende Gesicht eines alten
Schlaukopfs, und wie er héher glitt, als wirde er an einer Schnur gezogen, und wie er immer
leuchtender dastand, als wirde er von einer unsichtbaren Hand allmahlich blank poliert.

Tarnow schreckte zusammen, als er Schritte im Garten vernahm. Es war die Schaffnerin. Sie
setzte sich ihm gegenuiber und schwieg einige Zeit. Dann seufzte sie schwer und sagte: »Ach,
Tarnow!«



Tarnow antwortete nichts. Befangen hob er den Kopf, senkte ihn aber gleich wieder. Da erhob
sich die Schaffnerin mit einer leidenschaftlichen Bewegung, die er im Dunkel nur undeutlich sah;
sie umging den Tisch, setzte sich an Tarnows Seite, ergriff mit beiden Handen seine Hand, und es
schien ihm, als ob sie damit kampfe, ihr Schluchzen zu verbergen. Fast unbewuft streichelte
Tarnow ihre Hand.

»Ach, wenn Sie willdten,« begann die Schaffnerin wieder. »Ich bin ja die unglicklichste von
allen. Er quélt mich bestandig, der Amtmann, jeden Tag, jeden Tag! und wenn es so weitergeht,
ich kann es nicht mehr aushalten. Dann muR ich eine schlechte Person werden. Dann muB ich
thun was er verlangt von mir, nur damit ich eine Ruh hab’. Retten Sie mich, Tarnow. Thun Sie
wenigstens eins. Gehn Sie abends nach dem Essen nie aus dem Zimmer, bevor ich nicht
weggegangen bin. Damit er mir nur da meinen Frieden l&i3t. Bleiben Sie immer, bis ich ins Bett
bin. Wollen Sie’s thun, Tarnow, von heut an?«

»Ich will es thun,« sagte Tarnow feierlich, und die Schaffnerin sah seine Augen leuchten.

»Und denken Sie nie was Schlimmes, Tarnow, denken Sie nicht schlecht von mir. Alles ist zum
besten, was geschieht. Wollen Sie’s thun, Tarnow?«

»Ja, ich will,« wiederholte Tarnow fest und atmete tief auf.
»Und jetzt gehen wir hinein, sonst kommt er unversehens.«

Tarnow beugte sich rasch herab und kiite die Finger der jungen Frau. Aber gleich darauf
erschien ihm diese Kuhnheit so unverzeihlich, daB er angstvoll in das Gesicht der Schaffnerin
starrte. Aber sie, die inzwischen herausgetreten war in den tberaus hellen Mondschein, l&chelte
nur und brach eine Rosenknospe. Dann gingen sie ins Haus.

Nach einer halben Stunde kam der Amtmann. Er sagte, er hétte schon gegessen. Er schien viel
getrunken zu haben, denn er war in einer geruhrten Stimmung. »Alle Menschen sind Trottel,«
sagte er mit einer schwammigen Stimme. »Aber einige Menschen sind nette Trottel. Sie, Tarnow,
Sie sind ein netter Trottel.«

Die Schaffnerin lachte hellauf. Truchs kicherte formlich atemlos in sich hinein. Als es zehn Uhr
schlug, sagte die Schaffnerin gute Nacht. Der Amtmann rief ihr nach: »Schliel3en Sie fein Ihr
Zimmer zu, Leutholdin!« und lachte cynisch. Tarnow erhob sich wie gequélt, trat ans Fenster,
verlieB aber nach kurzer Zeit ebenfalls die Stube. Der Amtmann schdittelte ihm die Hand mit
einer Herzlichkeit, die be&ngstigend war bei ihm.

Tarnow wandelte wieder in den Garten hinaus, — durch den Hof, wo eine wahrhaft kostliche Ruhe
ausgebreitet war. Er brach eine Rose von demselben Strauch, von dem die Schaffnerin
genommen. Es war auch eine Knospe, zart und duftig und Tarnow druckte sie voll Bedacht an
seine Lippen. Dann setzte er sich in die Laube; aber er hatte nicht Ruhe, sondern ging bald wieder
ins Haus zurlck. Gerade wie er in den Flur trat, sah er den Amtmann aus seinem Schlafzimmer
kommen. Er hatte Pantoffeln an den FfRen, die seinen Schritt unhérbar machten. Er tréllerte leise
vor sich hin, und ohne Tarnow gewahrt zu haben, tappte er den engen Flur entlang, bis er zu der
Thire kam, die in das Zimmer der Schaffnerin fihrte. Ohne zu atmen, harrte Tarnow, was er nun
beginnen wirde. Aber der Amtmann besann sich kaum, drickte auf die Klinke und betrat das
Zimmer. Totenbleich geworden, wartete Tarnow immer noch. Er glaubte, L&rm héren zu missen.
Ja, er hoffte auf Geschreli, auf erregten Wortwechsel, — aber alles blieb still wie vorher.

Nachdem er lange genug gelauscht hatte, drehte sich Tarnow um und trat unter die Hausthr.
Sein Blick war wie verh&ngt. Mechanisch ging er hinaus, um zu sehen, ob das Aul3enthor



geschlossen sei. Von der Richtung der Kaserne hallte ein langgezogener Ruf durch die Nacht. Es
klang ahnlich wie: Fedolar! Fedolar! Sonst war kein Laut zu horen.

V.

Tarnow hatte dem Jager Klein Auftrag wegen der Abholzung im Zeller Revier gegeben und stand
dann, wie unfahig, weiter zu gehen, am Brunnen, lehnte sich an den Trog und starrte vor sich hin.
Da trat die Schaffnerin aus dem Hause und ging auf ihn zu. Sie tippte mit den Fingern kokett auf

seinen Arm und fragte: »So finster, Tarnow? Was haben Sie? Was ist Ihnen?«

»Sie wissen es wohl, Schaffnerin,« entgegnete Tarnow traurig. »Was haben Sie mir da alles
erzéhlt!«

»Was? Was denn? Reden Sie doch!«

»Nun, gestern abend —«

»Was? Ja, was denn, gestern abend —?«

»Ich hab es ja gesehen, Schaffnerin. Der Amtmann —«

Die Schaffnerin wurde purpurrot. Ihre Nasenfliigel zitterten. »Reden Sie nicht weiter,« fllsterte
sie erregt. Sie sah ihn starr an, mit einem Blick, der ihm etwas Unerbittliches zu enthalten schien.
»Sehen Sie, Tarnow, wenn ich nicht so ware, wie ich bin, wér ich langst tiber alle Berge oder war
ich tot. Das mussen Sie mir glauben. Ich weil3, er war bei mir gestern, Tarnow, aber Sie hétten
mich sehen sollen, Tarnow. Wie ein Kind hab ich geheult und hab ihm gesagt, was das ist fiir
meine Ehre, wenn er so kommt. Aber dann hat er gelacht und hat gesagt, er kann im Haus
herumgehen, wo er will. Sonst war nichts, bei meiner Ehr und Seligkeit, hier haben Sie die Hand
drauf.«

Tarnow, ganzlich erschittert von ihrem Bekenntnis und ihrer bebenden Art zu sprechen, legte
unbedenklich seine Hand in die ihre. »Ich glaube IThnen, Schaffnerin,« sagte er einfach.

Indem sie so bei einander standen, hielt ein eleganter Kutschierwagen vor dem Hofthor. Die am
Bau der Waschkiiche beschaftigten Maurer hielten in ihrer Arbeit inne und sahen neugierig
hintber. Der Adjutant des Generalleutnants kam zur Besichtigung des kleinen Neubaus. Tarnow
fuhrte ihn ehrerbietig herein und erstattete Bericht, bis der Amtmann selbst kam. Als Truchs
erschien, stand er mit der Schaffnerin in respektvoller Entfernung, doch vernahm er deutlich, wie
der Adjutant dem Amtmann erzéhlte, die Verwalterstelle auf Gut Strelentin, das ebenfalls dem
Herrn von Bruneck gehorte, sei frei geworden. Ein Gedanke, dessen Kiihnheit ihn schwindeln
machte, durchzuckte Tarnow. Aber es war, als ob er seinen Bedenken und seiner Zaghaftigkeit
diesmal die Zeit rauben wollte; rasch trat er einige Schritte vor und sagte: »Verzeihung, Herr
Adjutant; ich méchte wohl gerne Administrator auf Strelentin werden. Ich wiirde gewill mich
sehr befleiRigen, Exzellenz zufrieden zu stellen. Ich bitte den Herrn Adjutanten sehr, sich dafur
zu verwenden.«

Der Adjutant runzelte die Brauen und musterte den Bittsteller vom Kopf bis zu den Ful3en. Der
Amtmann verzog keine Miene. Tarnow verwunderte sich im stillen, dal} er die Worte so
verstandlich hatte fiigen kdnnen, und achtete dabei kaum auf die Antwort, an die er sich erst
erinnerte, als der Adjutant sich wieder zu seinem Wagen gewandt hatte. »Wir werden ja sehen,«
hatte er gesagt und hatte Truchs fragend angeblickt, der in unbestimmter Weise die Achseln
gezuckt hatte.



Der Amtmann, die Schaffnerin und Tarnow standen dann auf der Stralle und sahen dem
zierlichen Geféhrt nach. »Na, Tarnow,« wandte sich da die Schaffnerin scherzend an ihn, »Sie
wollen wohl heiraten, weil Sie so groRRe Plane haben?«

»0, das kann wohl sein,« antwortete Tarnow ebenso scherzend.
»Und haben Sie denn schon eine Braut?« fragte die Schaffnerin lachelnd weiter.

» Sie sind ja noch zu haben, Schaffnerin,« erwiderte Tarnow lebhaft, dem tber dieser neuen
Kihnheit das Herz stiirmisch zu klopfen begann.

Bei alledem blieb der Amtmann still und teilnahmlos.

Zu seiner groRen Verwunderung erhielt Tarnow eine Stunde spater ein Billet vom Amtmann. Er
wuBte noch nicht, dal3 es eine Liebhaberei von Truchs war, solche kleine Nachrichten nicht
mundlich abzumachen, sondern zu schreiben. »Es ist nunmehr ausgemacht,« schrieb der
Amtmann in einem wohlgefallig verschnorkelten Stil, »dal Sie ein Liebesverstandnis mit der
Leuthold haben. Daher verlange ich und habe das Recht zu verlangen eine bestimmte Erkl&rung,
ob Sie die Leuthold heiraten wollen oder nicht. Im ersten Fall will ich, Truchs, mich fiir Sie und
die Leuthold bei der Exzellenz verwenden. Im entgegengesetzten Fall mussen Sie entweder oder
es muB die Schaffnerin das Gut verlassen. Truchs.«

Tarnow wulte nicht, wie ihm geschah. Er lachte kindisch, glaubte zu trdumen und besann sich,
wo er sei. Endlich nahm er einen groRen, weien Bogen Papier und schrieb darauf mit der
schonsten Schrift, deren seine Hand féhig war: »Geehrtester Herr Amtmann! Meine Gefiihle zu
der Leuthold sollen dem Herrn Amtmann kein Geheimnis sein. Ich wiinsche sehr, die Schaffnerin
zu heiraten und zwar noch in Bruneck. Und ist es mein hei3ester Wunsch, mit ihr nach Strelentin
zu kommen.«

Dieses Schriftstuick legte er auf den Platz, wo der Amtmann seine Arbeiten vorzunehmen pflegte,
und wo er es sogleich sehen multe, wenn er kam. Und Truchs kam, las es, und obwohl er jetzt in
demselben Raum mit Tarnow war, schrieb er auf das Blatt Tarnows die Worte: »Gut, ich werde
dem Generalleutnant Anzeige machen und ihm alles von der besten Seite vorstellen,« und reichte
Tarnow stumm das Blatt zurtick.

Darauf ging Tarnow hinaus, weil die Libuhn zum Mittagessen rief. Er fand die Schaffnerin allein
beim Tisch. Und jetzt, wie er sie sah in einer blendend weilen Schiirze, dem schongeformten
Hals, dem etwas gedffneten und feuchten Mund, jetzt glaubte er, sein unverdientes Glick
furchten zu mussen. Trotzdem ging er hin und ergriff Fanny Leutholds Hand. »Schaffnerin,«
sagte er bewegt und seine treuen Augen glanzten trunken, »ich habe beim Amtmann um lhre
Hand angehalten.«

»Nun, und?« erwiderte sie, ohne lberrascht zu sein.

»Er ist doch ein generéser Mann. Er will sich fir uns beide verwenden, daR wir Strelentin
bekommen.«

»S0?« machte die Schaffnerin.

Jetzt erst bemerkte Tarnow, dal? sie ungewohnlich bleich war, und er fragte, was ihr fehle.
»Nennen Sie mich nicht Schaffnerin,« sagte sie mit mider Betonung. »Sagen Sie Fanny zu mir.«
Tarnow nickte und schwieg.

Der Amtmann trat ein und sein Gesicht zuckte kaum merklich zusammen, als er die beiden am



Tisch sah. Doch als er sich setzte und begonnen hatte, die Suppe zu essen, wurde er plétzlich sehr
aufgerdaumt. »Also, ihr Brautleutchen, sagte er lachend, »jetzt kiRt euch einmal anstandig.«

Tarnow gab es einen Ruck vom Kopf bis zu den Knien. Der Loffel entfiel seiner Hand.
»Na wird’s?« ermunterte der Amtmann freundlich und klopfte ungeduldig an sein Trinkglas.

Die Schaffnerin beugte sich hinuber zu Tarnow. Er sah ihr Gesicht unter sich mit
halbgeschlossenen Augen und ihren Mund immer noch ein wenig gedffnet. Er seufzte auf, schloR
seine Augen, lieR3 das Kinn gegen die Brust sinken und in demselben Augenblick fiihlte er ihre
Lippen auf den seinen, und er schauderte, als ob er nackten Leibes im Eis stiinde.

Der Amtmann bog sich vor Lachen. Dann sagte er, ein Stuck Brot abbeifend und emsig kauend.
»Kinderchen, wenn ihr’s redlich meint unter euch, werde ich schon sorgen, dal euch die
Exzellenz Brot giebt und daf? ihr euch noch in Bruneck nehmen konnt. Ja, der Tarnow,« fuhr er
dann fort, das eine Auge zuzwickend, »der hat’s dick hinter den Ohren, wa? Ein Schuftkerl, hd!«
Er stand auf, nahm das Kinn Tarnows zwischen Daumen und Zeigefinger, schob es zuriick, und
mit dem fréhlichsten Gesicht der Welt gab er ihm nun einen Schlag auf die Wangen. Jetzt lachte
auch Tarnow, aber etwas sonderbar.

Jedoch blieb die Stimmung bis zum Ende der Mahlzeit eine scherzhafte. Nach dem Fleisch stand
Tarnow auf und sagte, er wolle etwas holen. Mit freudigem Gesicht kam er zuriick und brachte
Krachmandeln, die er auf der Messe gekauft. Truchs machte sich emsig daruber her. »Wie ist’s,
Leutholdin, wollen wir Vielliebchen essen?« fragte er.

Die Schaffnerin schttelte den Kopf.
»Warum denn nicht?« fragte der Amtmann und verzog den Mund.
»Ich will mit dem Tarnow Vielliebchen essen,« sagte die Schaffnerin.

»Da sehen Sie, Tarnow, was Sie voraus haben vor mir,« scherzte der Amtmann und horte auf zu
essen. Gleich darauf erhob er sich und verliel} den Raum. Sein eignes Arbeitszimmer lag tber
dem Wohnzimmer und die beiden vernahmen jetzt ein beunruhigendes Gepolter und Geklirr tber
der Decke. Tarnow sah die Miresin auf dem Hofe stehen und angstlich in die Hohe deuten. Da
stand auch Tarnow auf und folgte dem Amtmann.

Als er oben in die Stube trat, sah er den Amtmann mit blutenden Handen umherrasen. Er hatte die
Fensterscheiben mit der Faust eingeschlagen. Er stiirzte nun auf Tarnow zu und stiel? ihn mit
voller Kraft vor die Brust, da Tarnow taumelte und riickwarts zur Erde fiel. Tarnow raffte sich
wieder auf, um still fortzugehen. Aber der Amtmann ergriff ihn, stie3 ihn aus der Stube, durch
den Vorplatz, Gber die Treppe hinab bis in sein Schlafzimmer. Sein Gesicht war scharlachrot
geworden, Schaum stand vor seinem Munde und er &chzte: »Gehen Sie zum Teufel, zu lhrer
Braut, zu lhrer ..... Nehmen Sie Ihre Bucher und bleiben Sie in IThrem Loch, aber kommen Sie
nicht mehr in meine Zimmer.«

Tarnow verhielt sich ruhig und erwiderte keine Silbe. Im Wohnzimmer fand er die Schaffnerin
nicht mehr. Auch im Hofe war sie nicht, auch im Garten nicht. Wéhrend der Nachmittagsstunden
hatte er Briefe zu schreiben, und er that seine Arbeit mit derselben Genauigkeit wie immer. Es
war still im Hause. Die Leute waren auf den Feldern und es war driickend hei3. Der Bau der
Waschkiiche war schon ziemlich weit vorgeschritten. Die Hihner hockten schlédfrig im Sand, der
warme Geruch aus den Stéllen durchdrang auch das ganze Haus.

Als Feierabend kam und die Sonne rasch gegen Westen sank, sal} Tarnow in seinem eigenen



Zimmer und las in einem alten Geschichtenbuch, das er noch von seiner Mutter hatte. Pl6tzlich
trat der Amtmann ein, den er den ganzen Nachmittag hindurch nicht gesehen hatte.

»Guten Abend,« sagte der Amtmann rauh und zog einen Stuhl herbei. Seine Stirn war gefurcht,
seine Augen loderten bisweilen auf; im ganzen war etwas Zerschlagenes in seinem Wesen.

Tarnow erwiderte den Grul:.

Der Amtmann schwieg lange. Er starrte unbeweglich vor sich hin. »Nun, mein lieber Tarnow,«
sagte er endlich, »wollen Sie denn wirklich die Leutholdin heiraten? Sie diirfen ganz offen mit
mir reden. Aber ich komme jetzt daherein zu Ihnen wie ein guter Freund. Passen Sie auf, sie hat
ja eine ganz hlbsche Fratze, das 1aBt sich nicht leugnen. Aber sie hat keine Bildung, sie hat keine
Erziehung, sie hat kein Vermdgen. Na, sind das nicht groRe Fehler in Ihren Augen? Mein Gott,
sie kann ja ndhen und flicken und kochen und sie hat ein ganz gutes Herz, aber da giebt’s viele.
Haben Sie sich denn das nu genau berlegt?«

Tarnow blickte furchtsam auf die Lippen des Amtmanns. Jedes neue Wort vermehrte diese
unbestimmte Furcht. Als Truchs schwieg und ihn forschend ansah, sagte er leise: »Ich hatte ja nie
daran gedacht, wenn der Herr Amtmann nicht selbst —. Ich habe keine Stellung. So lange ich kein
Brot fur meine Frau habe, kann ich nicht heiraten.«

Jetzt wurde der Amtmann auf einmal ganz heiter. Er stand auf, klopfte Tarnow auf die Schulter
und sagte: »Ein guter Kerl sind Sie, Tarnow, ein verflucht guter Bursche. Heute missen wir
zusammen anstolRen beim Trinken!« Und kameradschaftlich zuriickwinkend verlief3 er die Stube.

Die Essenszeit kam, aber Tarnow hatte heute nicht Lust zu essen. Er versuchte sich zwar
einzureden, dal} er Hunger habe, aber seine Gedanken irrten bald wieder zu ganz anderen Dingen
und fesselten ihn an seinen Platz. Als er spater hinunterging, war es schon dunkel geworden.
Niemand hatte nach ihm gerufen. In einem Winkel des Hofes sah er auf
Ubereinandergeschichteten Backsteinen Stauff und die Libuhn sitzen, engumschlungen. Sie
kiRten sich, er konnte es sehen, seine Augen schienen ihm doppelt so scharf als sonst. Die beiden
achteten auf nichts was rings um sie vorging. Tarnow wurde die Kehle trocken; er ging hin zum
Brunnen und schlirfte Wasser. Dann rief er seinen Kater und als er den Hof verliel3, hatte der
KuR des Stauff und der Libuhn sein Ende noch immer nicht erreicht.

Die Sonne war in Dulnsten untergegangen; schlechtes Wetter stand bevor. Ein kihler Nachtwind
strich Uber das Thal. Tarnow glaubte den Fluf? lauter rauschen zu horen als sonst. Scharf und
durchdringend gellten die Pfiffe der Maschinen vom Bahnhof, Schwalben flogen dicht tiber dem
Wasserspiegel und das Gebimmel einer Kapelle stimmte ihn ganz elegisch. Der Kater quietschte
bisweilen oder blieb stehen und fixierte mit flammenden Augen einen Nachtvogel.

Als der Zapfenstreich lang und melodisch tiber die Wiesen hallte, kehrte Tarnow zurtick. Er
suchte sofort sein Zimmer auf, aber eine peinigende Unruhe tberfiel ihn zu gleicher Zeit. Er
entledigte sich der schweren Stiefel und ging in Strimpfen auf und ab. Hierauf 6ffnete er die
Thire, lauschte hinaus, lehnte sie dann, als er keinen Laut vernahm, wieder vorsichtig an, ohne
sie ins Schlof? fallen zu lassen. Da der Wind drauBen an Stérke zunahm und ein Zug entstand,
schlof3 er das Fenster und setzte seine Wanderung im Dunkeln fort. Alles im Hause schien zu
schlafen.

Aber als es zehn Uhr geschlagen hatte (man konnte deutlich die Turmuhren von der Stadt horen),
wurde ein knarrendes Gerédusch, wie wenn eine Thire ge6ffnet wird, im Flur laut. Tarnow wulite,
es war vom Schlafzimmer des Amtmanns, das dem seinen schrag gegentber lag. Als das Knarren
zum zweitenmal, durch das SchlieBen der Thire vernehmlich wurde, schlich Tarnow hinaus in



den Gang. Zehn Schritte vor ihm ging der Amtmann. Er schien nicht besorgt, seine Schritte zu
dampfen, sondern trat mit der ganzen Sohle auf. Seine FuRRe waren nackt; das Fleisch leuchtete
durch die Dunkelheit.

Der Amtmann betrat das Zimmer der Schaffnerin, das unverschlossen gewesen war. Und als er
die Thure wieder hinter sich geschlossen hatte, horte Tarnow auch nicht, daf er den Riegel
vorschob oder das Schlol? umdrehte.

Nun ist er also drin, dachte Tarnow mit einem Herzen, das ihm schwer war von Bekimmertheit.
Und er wartete wieder wie damals auf streitende Stimmen und auf Geschrei, nur wartete er
diesmal mit vielmehr Zuversicht darauf.

Aber es blieb alles still. Nein, ich begreife das nicht, dachte Tarnow jetzt und schlich an der Thar
der Schaffnerin vorbei, hockte sich einige Schritte davon auf die Flie3en des Flurs und beschloR
zu warten. Alles war finster um ihn. Er konnte nicht die Mauer sehen und nichts auBerdem. Nur
gleichsam in weiter Ferne fiel das Licht der Nacht durch das Glasfenster tiber den Hauseingang.

Einen Augenblick dachte Tarnow daran, hineinzugehen, aber diese Vorstellung versetzte ihn in
einen totlichen Schrecken. Quélende Bilder sah er, qualender wie die eines bosen Traums. Er
hatte Durst; die Finsternis flimmerte vor seinen Augen, hdmmerte vor seinen Ohren und die
Nacht schritt vor um manche Viertelstunde. Es ware ihm gleich gewesen, wenn der Amtmann mit
einem Licht herausgekommen ware und ihn gesehen hatte.

Endlich, nach wie langer Zeit konnte er nicht schatzen, kam Truchs wieder heraus. Er schlof3 die
Thir ziemlich heftig und murmelte auf ein Pst von drinnen etwas in den Bart. Er wankte schléfrig
den Flur entlang. Bald war wieder alles ruhig.

Auch Tarnow erhob sich nun. In seinem Zimmer warf er sich aufs Bett und die Thranen flossen
ihm zu den Wangen herunter.

V.

Es kamen Fuhrleute von Strelentin, die Balkenholz fur den Neubau brachten; denn Strelentin war
von Wald umgeben und Zimmerleute waren dort fortwahrend beschéftigt. Tarnow stand hinter
den Wagen und notierte. Als er damit fertig war, wischte er sich den Schweil3 von der Stirn,
trotzdem es heute weder heif3, noch die Arbeit da sehr anstrengend war. Er schaute dann ermudet
auf die Chaussee hintber, die auf dem jenseitigen Stromufer lag, als ihn die Schaffnerin rief.

Sie wandte sich um, da er ihr langsam nahte und fast mechanisch folgte er ihr in die Kiche. Dort
stand er vor ihr, kreidewei3 im Gesicht. »Was haben Sie heute Tarnow?« fragte sie mit dumpfer
Stimme.

»Warum fragen Sie mich, Fanny?« entgegnete Tarnow und sah sie fremd an. »Sie wissen es doch
selbst! Sie wissen doch selbst, was geschehen ist und daR er stundenlang bei Ihnen war.«

»Ach Tarnow!« rief die Schaffnerin aus und schloR hastig die Thiire. »Kann man unglicklicher
sein als ich? Was soll ich thun, wenn er kommt und wenn er sagt, er schlagt mich, wenn ich mich
rihre?«

»Ach, Schaffnerin,« unterbrach sie Tarnow leise und kopfschdittelnd, »sagen Sie das nicht.
Koénnen Sie nicht zusperren? Und kein Laut war, Fanny, kein Laut war in Threm Zimmer.«

»Zusperren!« rief die Schaffnerin aus und schlug stirmisch die Hande zusammen. »Er thate die
Thir zerbrechen in seiner Wut und mich dazu. Und kein Laut war, — ja freilich kein Laut, fligte



sie bitter hinzu, »weil ich stumm war wie ein Fisch, weil ich ihn angespieen hab, Tarnow, wie er
mir zu nahe kam. Da blieb er sitzen und sitzen, bis es ihm zu dumm worden ist. Da haben Sie’s,
Tarnow. Ach war ich doch tot, war ich doch tot!«

Sie setzte sich auf den Backtrog und schlug die Hande vors Gesicht.

Tarnow empfand ein tiefes Mitleiden. Er ging und streichelte ihr tibers Haar. »Ich glaub’s Ihnen
ja, Fanny,« sagte er gutig. »Seien Sie doch ruhig. Fassen Sie sich, Fanny. Es mul} ja ein Ende
nehmen, es muB ja, sonst, — ich weil} nicht.«

Die Schaffnerin erhob sich und schlang ihre Arme um seinen Hals und sah ihm mit gliihenden
Blicken in die Augen. »Jetzt gehn Sie nur, Tarnow,« sagte sie dann, indem sie sich zum Herd
wandte und im Suppentopf rihrte. »Es wird schon werden.« Und sie lachelte tber die Schulter
zuriick ihm zu.

»Ja, ich gehe,« sagte Tarnow, betroffen von diesem L&cheln. »lch gehe zum Amtmann und rede
mit ihm.«

Er wartete auf ihre Antwort, aber sie rithrte schweigend ihre Suppe weiter, ohne dal} er ihr
Gesicht sehen konnte.

Der Amtmann war in der Schreibstube. Entschlossen trat Tarnow dicht vor ihn hin und sah ihm
fest in die Augen, die seinem Blick entglitten. »Herr Amtmann,« sagte er in einer bestimmten
Weise, in der jedoch immer das Beschwichtigende seines Wesens verborgen war, »ich komme
nur, um Sie zu bitten, dal Sie doch endlich Ihre nachtlichen Besuche bei der Leuthold einstellen.
Dal3 das nicht sein darf, um keinen Preis, missen Sie ja einsehen, Herr Amtmann.«

Der Amtmann nickte ihm, wahrend er sprach, emsig und ermunternd zu. »Recht so, Tarnow,«
sagte er dann, indem er mit der Faust auf das Pult schlug, »das war einmal ein Wort! Recht so,
Tarnow, das darf nicht sein, um keinen Preis. Mein heiliges Ehrenwort, Tarnow, es soll nimmer
vorkommen. Verkrummen und verlahmen will ich an Handen und Fii3en und blind dazu will ich
werden, wenn es noch einmal vorkommt, Tarnow. Hier, Tarnow, meine Hand, Sie sind ein
ehrenwerter Kerl.«

Tarnow, der einen entsetzlichen Wutausbruch erwartet hatte, stand wie betdubt. Aber schliel3lich
faldte er sich und blickte unschlissig vor sich hin. »Ich bin dem Herrn Amtmann ja sehr
dankbar,« sagte er. »Aber es mul} doch etwas anderes sein, wodurch die Schaffnerin sicher
gestellt wird.«

»Natdrlich, naturlich,« pflichtete der Amtmann eifrig bei und ging aufgeregt in der Stube auf und
ab. »Also lieber Tarnow, dann machen wir’s so. Wir gehen abends alle drei zu gleicher Zeit ins
Bett, nicht? Schon. Ferner soll und muf3 sich die Leutholdin in ihrer Stube einschlieRen.
Einverstanden? Schon. Aber damit auch Sie mir keine Dummheiten machen, lieber Tarnow,
verlange ich, daB bei Ihnen in der Stube der Jager Klein schlaft, der von morgen ab von Strelentin
ganz herliber kommt. Er kann sein Bett dort aufschlagen. Einverstanden? Schdn, jetzt sind wir
wieder die besten Freunde, wa?«

An demselben Mittag veranlalite der Amtmann die Schaffnerin, sich mit Tarnow zu dutzen und
erklarte sie fur Brautleute. Er holte das Schreibzeug und Papier und schrieb eine Erklarung
nieder, dal Tarnow die Schaffnerin heiraten wolle, wenn er Strelentin bek&me. Tarnow
unterschrieb, und er falte wirklich Hoffnungen fir die Zukunft. »Ich gehe heute gegen Abend in
die Stadt,« sagte der Amtmann, »weil ich zur Exzellenz muR. Ich werde dann schon fir euch
sprechen, Kinder.«



Zu alldem blickte die Schaffnerin gleichgultig auf ihren Teller nieder. Als der Amtmann hinaus
war, lachte sie.

»Warum das Lachen?« fragte Tarnow verlegen, der auf solch plumpe Art das du vermied.

Sie lachte noch mehr und schttelte dann leise den Kopf, als ob sie etwas nicht begreifen kénne.
Tarnow ging an seine Arbeit, die ihm diesen Nachmittag flink von statten geriet. Der Amtmann
war wirklich in die Stadt gegangen und als Tarnow fertig war, wanderte er zwischen den
Gartenbeeten auf und nieder. Aus diesem Ungestortsein rif3 ihn erst der Jager, der von Strelentin
kam. Sogleich begann er, Tarnow zu erzahlen, daf? ein neuer Verwalter auf Strelentin
angekommen sei, ein ehemaliger Student aus Berlin. Er habe gleich seine Frau mitgebracht.

Es war Tarnow, als ob ihm die Beine pl6tzlich abgehauen wiirden. Ein konvulsivisches Zittern
uberlief ihn und zog ihm die Haut zusammen. Aber trotzdem fal3te er sich schnell, und er fiihlte
etwas wie Scham wegen seiner Erregung. Beinahe gleichzeitig kam auch Truchs aus der Stadt
zuriick und rief Tarnow zum Tisch. »Also Kinderchen,« sagte er, lustig mit den Augen blinzelnd,
»es geht alles aufs beste. Die Exzellenz will sich die Sache (berlegen, und es ist sehr
wahrscheinlich, dal ihr nach Strelentin kommt.«

Tarnow erhob sich unwillkdrlich und blickte den Amtmann vorwurfsvoll an. Truchs merkte
sofort, woran er war. Er verschrénkte die Arme Uber der Brust und schwieg trotzig still. Seine
funkelnden Augen waren auf Tarnow gerichtet. Er zog ein Blatt Papier aus der Tasche, entfaltete
es und reichte es Tarnow hinuber. Tarnow las die vom Amtmann geschriebene Erklarung wegen
der Heirat, unter die er in freudigen Zlgen seinen Namen gesetzt hatte. Er begriff nicht, was der
Amtmann meinte und mit fragendem Blick gab er das Blatt zuriick. Truchs l&chelte mit einem
finsteren Lacheln, strich einige Male zartlich Uber das Papier und rif3 es dann mitten durch.

Tarnow senkte den Kopf.

Eine Viertelstunde spéter ging er auf die Vorwerke hinaus, wo trotz der abendlichen Stunde
etwas nachzusehen war. Er ging und wuf3te nicht, dal3 er ging. Tausend zerflieBende Gedanken
durchkreuzten seinen Kopf. Eine allgemeine Angst erfalite ihn, und einige Male blieb er stehen,
um entmutigt die Hand auf die Stirn zu legen.

Als er von den VVorwerken zuriickkam, stand die Schaffnerin vor dem Haus. Es dammerte schon.
Graue, lange Wolken bedeckten den Himmel. Als Tarnow der Schaffnerin ins Gesicht sah,
erschrak er. Sie hatte eine Leichenfarbe. Ihre Augen waren wie verquollen, ihre Haare verwirrt,
ihre Lippen zusammengepreft.

»Was hast du, Fanny?« fragte Tarnow.

Sie gab ihm keine Antwort, sondern blickte mit zuckendem Mund zur Seite. Und er wiederholte
seine Frage. Sie legte ihre Hand leicht auf die seine und wollte sprechen, als der Amtmann aus
dem Haus trat und mit rauher Stimme nach ihr rief. Er gewahrte auch Tarnow, kam néher,
begriRte ihn freundlich, legte seinen Arm in den des Wirtschaftsschreibers und zog ihn fort.

»Wollen Sie eine Zigarre haben, lieber Tarnow?« fragte Truchs, als sie im Hof auf und ab gingen.

»Danke, Herr Amtmann, ich rauche nicht,« erwiderte Tarnow, der eine atemlose Spannung
empfand.

»Aber zum Teufel, Herr, nehmen Sie doch eine Zigarre, wenn ich Ihnen eine anbiete.«
»Ich habe noch nie geraucht, Herr Amtmann.«
»Das ist mir egal.«



Tarnow nahm eine Zigarre und zlindete sie unbeholfen an, als ihm der Amtmann Streichhdlzer
gegeben hatte.

Der Amtmann barst vor Lachen. »Sie haben ja die Spitze nicht abgeschnitten,« keuchte er, sich
auf den Bauch klopfend. »Sie sind mir ein rechter Maulwurf.«

Tarnow schnitt die Spitze ab und bemuhte sich mechanisch, den Rauch aus der Zigarre zu ziehen.
Der Amtmann war in einem Nu ernst geworden. »So, jetzt kénnen wir ja reden,« sagte er. »Also
was ich Ihnen mitteilen wollte, ist das: ndmlich, — aber bleiben Sie nur hiibsch ruhig — ndmlich,
die Leutholdin ist meine Braut. Sie gefallt mir und ich will sie heiraten. Das wollt ich lhnen nur
mitteilen.«

Tarnow lehnte sich an den Gartenzaun und warf die glimmende Zigarre in den Sand. In seinem
Gesicht ging eine wunderliche Veranderung vor. Es war, als ob der Mund sich verschoben hétte
und das Kinn schief geworden sei. Dann drehte er sich um und hustete, indem er sich an einem
Pfahl festhielt und die Kniee daran prefite.

»Na was ist, Tarnow, was ist? was haben Sie?« rief der Amtmann ungeduldig und kratzte sich
den Kopf.

Tarnow wandte sich wieder um und mit gesenktem Haupt sagte er ruhig: »Ich winsche dem
Herrn Amtmann viel Gliick. Ich werde Sie trotzdem so schétzen, als ob Sie eine Baronesse zur
Frau bekommen hatten.«

Die seltsame Antwort machte den Amtmann stutzig. Aber er hatte nicht Lust, weiter zu fragen,
sondern ging ins Haus. Tarnow folgte ihm und suchte gleich sein Zimmer auf, wo der Jager Klein
schon im tiefen Schlaf lag.

Tarnows Arbeit am néchsten Tag glich einer Arbeit, die man im Traum verrichtet. Aber er
beherrschte sich so, daf es nicht auffallend war. Er konnte die Schaffnerin von da an nicht mehr
sprechen. Der Amtmann war stets zugegen, wenn er sie irgendwo traf, und schlief3lich kam es so,
dal3 er sich davor flrchtete, sie irgendwo allein zu treffen. Seine Augen waren immer
umschleiert, so daB sein Blick etwas dumpf Sinnendes bekam. Sein Gang war schlendernder
geworden. Eine merkbare VVerédnderung war mit ihm vorgegangen.

Auf den Wiesen wurde das Gras gemaht. Die Libuhn war bei den Kiihen und melkte. Das Dach
des kleinen Neubaues war schon aufgesetzt. Tarnow schrieb im Bureau. Die Schaffnerin und
Truchs sal3en in der Wohnstube.

»Nun Fanny, was hast du mir zu sagen?« fragte der Amtmann, der die Ellbogen auf seine Kniee
gestitzt hatte und ganz vorgebeugt saR3.

»Ich, Truchs? Was soll ich dir zu sagen haben?«

»Heut friih hast du gesagt, nachmittags wirdest du’s sagen,« murmelte der Amtmann.
»Es ist nichts, Truchs, ich hab’s schon vergessen.«

»Ich will es aber wissen, Leutholdin, horst du?«

»Ich sag es aber nicht, Truchs.«

»Du bist in den Schreiber verliebt, Leutholdin, leugn’ es nicht. Das hast du mir sagen wollen.
Bist du in den Schreiber verliebt, Fanny?«

Die Schaffnerin lachte kurz auf. »Was bist du so erregt, Truchs. Nein, zum Verlieben reichts bei
mir nicht mehr hin. Aber ich mécht ihn haben. Ich mocht ihn haben, Truchs, das ist die Wahrheit.



Ich mocht auch ein Leben fithren wie ein Mensch.«

Die eine Hand des Amtmanns griff nach dem Vogelkafig, der neben ihm auf einem kleinen
Tischchen stand, und bog die starken Drahte zusammen, als ob sie aus Wachs bestunden. Das
Rotkelchen im Kafig flatterte angstvoll auf und nieder. Die Schaffnerin begann zu erblassen vor
dem Blick des Amtmanns und stand auf wie unter einem Alp. Er zog sie her zu sich und sie
kniete vor ihm. Thre Augen wandten sich keine Sekunde lang von ihm ab. Er beugte sich nieder,
falite sie um die Huften und lachte sie an. Auch sie lachte gezwungen. Er hob sie auf sein Knie
und sagte: »Schwer bist du, Schaffnerin.« Sie nickte geistesabwesend. Er nédherte den Mund
ihrem Ohr und biB sie ins Ohr. Sie schrie auf und klammerte sich an ihn. »Nun wie ists mit dem
Schreiber?« fragte er. Jetzt schiittelte sie krampfhaft eilig den Kopf. Sie deutete hinaus in den Hof
oder in den Garten, wo sie Tarnow sah. Der Amtmann machte sich los von ihr, ging hinaus und
stand bald vor Tarnow, den er fragte, wie es ihm gehe.

Aber Tarnow erwiderte ihm nichts.

»Machen Sie sich keine Hoffnungen, lieber Tarnow,« sagte Truchs boshaft. »Ich lebe schon ein
Jahr und l&nger mit der Leuthold zusammen. Da kdnnen Sie sich denken, dal es mit der
Keuschheit schon langst am letzten ist, — hd? Pfui Teufel, was sind Sie fur ein Kerl, Tarnow, was
fur ein Pfaffengesicht haben Sie, pfui Teufel. Man kann lhnen die Finger abhauen, ohne dal3 Sie
schreien.«

»Ist das wahr, Herr Amtmann, was Sie eben gesagt haben mit der Schaffnerin?« fragte Tarnow,
der ein Gefiihl hatte, als ob eine Faust sich in seine Brust senke.

Der Amtmann schwieg und wandte sich kurz ab. Und als dann kurze Zeit nach diesem
Zwiegesprach Tarnow durch den Flur gegen die Kiiche schritt, fiihlte er auf einmal zwei Arme
um seinen Hals, die ihn zurlckhielten. Es war die Schaffnerin. Sie atmete erregt, sie dréngte ihren
Leib dicht an ihn und suchte seinen Mund mit den Lippen, doch kdif3te sie in die leere Luft.
Tarnow hielt sich an der Mauer fest. Er machte eine verzweifelte Bewegung mit dem ganzen
Korper, sein Gesicht rétete sich und wie ein zermalmendes Gewicht driickte es auf seinen
Schadel.

Stunden vergingen, ohne daR es ihm gelungen ware, sich einigermafen zu fassen. Eine
geheimnisvolle Stimme in seinem Innern rief ihn fortwéhrend bei seinem eignen Namen, und
diese Stimme verwirrte sein Nachdenken génzlich. Es war schon spét nachts, als er immer noch
auf der Treppe vor dem Haus sal3, seinen Kater auf dem Schol3 hielt und griibelnd vor sich hin
sah. Es wehte ihm ein kiihler Wind ins Gesicht.

Auf einmal kam der Amtmann zu ihm heraus; Tarnow schien es, als kdme er aus dem Zimmer
der Schaffnerin. Er wunderte sich im stillen, daf3 er diesem Umstand so wenig Wichtigkeit
beimal’. Des Amtmanns Haare waren verwirrt und hingen in Strahnen herab. Sein Gesicht war
verstort.

»Warum gehen Sie nicht in Ihr Nest?« fuhr er Tarnow wild an.

Tarnow stand auf und blickte schweigend vor sich hin.

»Warum Sie nicht in Ihr Nest gehen?« schrie Truchs mit heiserer Stimme.
»Ich bin nicht mude, Herr Amtmann,« sagte Tarnow gefafit.

Der Amtmann sah jetzt die Katze in Tarnows Arm. Er lachte kichernd in sich hinein. »Ach so,«
sagte er gedehnt, »Sie pflegen das Vieh da! Jetzt weil3 ich doch, wohin die jungen Hihner



kommen. Bis jetzt hab ich immer gemeint, der Herr Tarnow selbst stiehlt sie und verkauft sie.
Marsch!« Mit diesen Worten rif3 Truchs den Kater an sich, packte mit der einen Hand den Kopf
des Tiers und drehte ihn, wahrend er den Korper festhielt, ein paarmal rundherum. Einen
raubvogelartigen Pfiff ausstof’end warf er den Kadaver mitten in den Hof.

Tarnow stromte alles Blut, so daB er es deutlich empfand, zum Herzen. Er &chzte und hielt sich
nur mit groBer Mihe aufrecht. Der Amtmann nickte ihm hamisch zu und ging in den Flur zurick.

Tarnow hob das Tier vom Boden auf. Es war tot. Die Augen waren ganz aus den Hohlen
getreten. Mit weitgetdffneten Lidern blickte Tarnow zum bewdélkten Himmel empor. Aber noch
immer gewannen seine Sanftheit und die angeborene Demut seines Wesens Macht Gber ihn. Er
fuhlte jetzt nur noch grofRes Mitleid mit dem treuen Gefahrten seiner Spaziergange.

Doch erwachte zugleich eine nagende Furcht vor dem Wiederanbruch des Tages in ihm.
VI.

Der Prediger und der Organist von Veitshéchheim waren zu Gast bei dem Amtmann. Sie waren
schon nachmittags hertiber gekommen und hatten ein Spielchen arrangiert. Ihre Bekanntschaft
mit Truchs lag hochstens um einen Sonntag zurtick.

Die Unterhaltung bei der Abendmahlzeit zwischen dem Amtmann und seinen Gé&sten war laut
und ungezwungen. Die Schaffnerin, die Truchs gegenuber saf, blickte ohne eine Bewegung zu
machen und ohne ein Wort zu sprechen, auf ihren Teller nieder und berlhrte die Suppe nicht, die
vor ihr stand. Tarnow, der neben der Schaffnerin sal3, war ebenso schweigsam.

Es gab Brotsuppe. Der Amtmann hatte sich und seinen G&sten Suppe gegeben und reichte nun
Tarnow den Vorlegel6ffel, damit er sich selbst nehme. Tarnow nahm den Lo6ffel und schopfte
sich Suppe, aber er vermied dabei das Brot, das er nie a3, wenn es in der Brihe gelegen hatte. Da
fuhr ihn der Amtmann zornig an: »Das thun ungezogene Leute. Das ist unschicklich.«

Tarnow schwieg.

Der Organist platzte mit Lachen heraus. Der Prediger, ein noch junger Mann, der unter
widerwartigem Schlurfen seine Suppe al3, nickte etwas stupid vor sich hin. Der Amtmann stie
wéhrend der ganzen Dauer der Mahlzeit beleidigende und krankende Worte gegen Tarnow aus,
machte sogar zotenhafte Witze, bei denen der Prediger errétete und wie beschworend die Hand
erhob, wéhrend der Organist krampfhaft Brotrinden zerbi3. »Na, Leutholdin,« sagte dann der
Amtmann jedesmal und warf der Schaffnerin funkelnde Blicke zu, »meinen Sie nicht auch?« Die
junge Frau lachelte dann, — aber mit welch einem rétselhaften Lacheln! Ihr Gesicht erhielt
dadurch fast gar keine Veranderung, auRer daR der Mund sich in die Lange zog.

Tarnow schwieg zu allem.

Es war schon zehn Uhr vorbei, als der Amtmann mit seinen Gésten aufbrach, um sie zu begleiten.
Die Nacht war finster. Ein stirmischer Wind ging und die Fensterscheiben klapperten in ihrer
Einfassung.

Zum erstenmal wieder befand sich Tarnow mit der Schaffnerin allein. Er hatte gezittert vor
diesem Alleinsein und hatte es doch auch gewinscht. Sie sal3en lange Zeit, ohne etwas zu sagen
und horten der schaurigen Windmusik zu. Im Haus selbst war es ganz still. Tarnow glaubte
bisweilen, er hore eine Glocke lauten. Es war nur ein ganz dumpfes, hinsterbendes Gerdusch, das
sich seinen Sinnen darstellte, nicht als ob es die Stille, sondern nur die Finsternis durchbreche,



die sich draufen um die Mauern schmiegte. Und wieder glaubte er dann seinen Namen von
irgend einem Unsichtbaren gerufen und lauschte voll Angst.

»Fanny, was haben Sie mit dem Amtmann gehabt?« fragte er endlich ohne weitere Uberlegung.

Sie schittelte den Kopf und sagte nichts. Es qualte ihn, daf3 sie schwieg, aber er wiederholte seine
Frage nicht.

Da reichte sie ihm einen Zettel. Er nahm ihn und las mit Bleistift geschriebene Worte: Ich darf
nichts reden, wenn ich Ruhe haben will. Heiraten werd ich ihn nicht, nein. Ich werd mich nicht
mit dir auseinanderbringen lassen, Tarnow. Eher zieh ich fort.

Der Umstand, daR sie dies geschrieben hatte und offenbar schon lange vorher geschrieben, und
dal? sie nicht redete, machte einen furchtbaren Eindruck auf Tarnow. Fllsternd, als kdnne selbst
die Stille sie belauschen, fragte er: »Warum sprechen Sie denn nichts, Fanny?«

Sie sah ihn an und blickte dann deutend nach den Fenstern, nach der Thiire, als sei sie gewil3, daf}
des Amtmanns Ohr eifersiichtig daran geprel3t sei, oder als sei sie gewil3, daR die Luft, in die sie
ihre Worte hauchte, ihm den Schall zutragen miRte. Das erfiillte Tarnow mit Schrecken, und er
schwieg gleichfalls, obwohl er wulite, dal? Truchs in Wirklichkeit mit den beiden Mannern
fortgegangen war, da er sie selbst bis zur Hausthur begleitet und noch von ferne das dréhnende
Lachen des Amtmanns gehort hatte.

Und es dauerte auch noch eine Viertelstunde, bis er zurtickkam. Er schien in sehr heiterer
Stimmung, that aber, als ob Tarnow gar nicht da sei.

Dieses Verhalten erregte Tarnow auf unerklérliche Art. Aufmerksam verfolgte er jeden Schritt,
jede Geste des Amtmanns, und erst als man dann aufbrach, um sich zu Bett zu begeben, hatte
sich die Unruhe in ihm etwas gelegt. Aber schlafen konnte er nicht. Er setzte sich an das kleine
Tischchen, das zwischen dem Bett des J&gers und dem seinen stand, zlindete eine gebrechliche
Lampe an, die auf dem eisernen Ofen stand und die ein mageres Licht in der Stube verbreitete,
und schrieb einen Brief an seine Mutter, die in einem Weiler in der N&dhe von Aschaffenburg
wohnte. Er schrieb, dal’ es ihm gut gehe und dal3 er sich fur ihre sorgliche Nachfrage bedanke;
dal3 er seine Stelle nicht so bald zu verlassen gedenke wegen der Mutter, und dal? er bald eine
eintragliche Beforderung zu erfahren hoffe; dal3 er sich zwar nicht viel ersparen kénne, dal} ihm
aber trotzdem an leiblichen Dingen nichts abgehe. Sein Stil war plump, aber zé&rtlich; all das
sanfte Licht, das in seiner Seele wohnte, stromte dabei in die Zeilen Uber, die ganze Glite seines
Wesens kam in wunderlichen Wortverschnérkelungen zum Ausdruck, wie diese: dal3 du, meine
so hochgeliebte Mutter, mich immer ermahnst, beim Rechten zu bleiben, ist ein herrliches
Zeugnis deiner Tugend und kann mir nichts Lieberes geschehen. Diese altmodischen Banalitaten
nahmen in seiner Schrift, unter seiner langsam sich tber das Papier schiebenden Hand etwas
Edles und Rihrendes an und zeigten, wie sein Gemdt an diesem Tag noch sein Gleichgewicht
besaR.

Als Tarnow am n&chsten Morgen in das Bureau trat, war der Amtmann schon anwesend. Tarnow
war erstaunt, denn es war das erste Mal, daf dies der Fall war. Der Amtmann erwiderte seinen
Gutenmorgengruf? nicht. Er war mit keiner Arbeit beschaftigt, sondern starrte nur dumpf vor sich
hin. »Ilch muf3 mit Ihnen reden, Tarnow,« sagte er einmal, aber als Tarnow den Kopf erhob und
lauschte, schwieg der Amtmann. Dagegen wurde er plotzlich aufgerdumt und redselig, als
Tarnow sagte, er misse nach den VVorwerken und dann nach Strelentin hinliber und kdme erst
Nachmittag zur(ck.

Aber Tarnow kam schon friiher zuriick und begegnete am Kloster Himmelspforta der



Schaffnerin, die in der Stadt gewesen war. Es hatte zu regnen begonnen, auch der Wind hatte seit
gestern noch nicht aufgehort. Tarnow hatte keinen Schirm und bat die Schaffnerin, ihn unter
ihrem Schirm mitzunehmen. Férmlich gepeitscht, rasten zerfaserte Wolken Giber den Himmel.
Kein Mensch war weitherum zu sehen. Das Kloster lag in einer gleichsam steinernen Stille da,
und die Akazien, die zum Portal fuhrten, krimmten sich und dchzten und die Bl&tter rauschten
laut. Die Schaffnerin war wieder schweigsam und in Tarnow kehrte die Furcht des letzten
Abends zurtick. Oft glaubte er, die Schaffnerin l&chle, aber dann schlof er, daf er sich getduscht
haben misse. Er meinte es immer dann zu sehen, wenn sie beide schwer gegen den Wind
ankampften, und wenn sie sich dann an ihn pref3te oder seine Hand zuféllig die ihre berhrte.
Sein Herz klopfte, wenn er sie ansah, — das liebliche Oval ihrer Wangen, das duftige Rot, das der
Sturm darlber gehaucht, die feine, weil3e Haut des Halses, unter der die Adern pochten, das blaue
Band, das den Nacken umschloB; und er dachte sich aus, was er ihr vielleicht sagen kénnte, um
ihr zu gefallen. Aber es blieb beim Denken. Sie naherten sich dem Gut und aus dem Fenster des
Bureaus blickte der Amtmann nach ihnen.

Kurze Zeit nachher kam der Kriger Kitz, der eine Zahlung leisten wollte, und Tarnow hatte die
Quittung zu schreiben. Er datierte sie, wie es richtig war, auf den 28. Juni, den Tag der Zahlung.
Die Zahlung war schon im Mai zu leisten gewesen. Der Amtmann geriet plotzlich in groRe Wut,
als er das Datum der Quittung sah. Er warf das Quittungsbuch des Kriigers auf den Tisch und
schrie Tarnow aus allen Kréften an: »Herr, zum tausend Teufel, was haben Sie da wieder fur
dummes Zeug gemacht!«

Tarnow fragte gelassen: »Wieso, Herr Amtmann?«

»Mit dem dummen Quittieren!« schrie der Amtmann. »Der Kitz bezahlt den Branntwein, den er
im Mai schuldig geblieben ist, und der muf? auch bei dem Monat quittiert werden! Sie sind ein
Mensch, der nie eine richtige Rechnung gefiihrt haben kann. Sie sind nichts wert.« Dabei warf er
die Sandbichse mit solcher Heftigkeit auf den Tisch, daB er sich an der Hand verwundete, und
dal’ das Tintenfal} aufflog und die Tinte auf das Papier und auf die Mdbel verspritzte. Zugleich
schrie er, der Tarnow solle binnen acht Tagen aus dem Hause; er habe sich durch seine Untreue
und Durchstechereien der Kondition unwirdig gemacht. »Ich werde Sie ungliicklich machen,«
schrie er, »ich werde Sie ins Zuchthaus bringen.«

Der Kriiger Kitz machte sich &ngstlich davon, aber der Amtmann hérte nicht auf zu toben. »Herr,
ich schwore zu Gott, ich halte mein Wort, — ich will Sie verfolgen, Sie mdgen sein, wo Sie
wollen, Sie Duckméuser und Heuchler! Ich werde Sie schon aus ihrer Ruhe bringen, da kénnen
Sie sich drauf verlassen.«

Die Leute im Hof waren zusammengelaufen und horchten. Tarnow erlitt ruhig diese
Beschimpfungen, als wére er schon stumpf dagegen geworden. Er hatte sich still an den Ofen
gestellt und nur dartiber nachgedacht, wie er aus dieser Kondition kommen kénne. Dann fragte er
mit bebender Stimme: »Was wollen Sie von mir, Herr Amtmann?«

Der Amtmann blickte stier in Tarnows Gesicht. Er geriet in eine unsinnige Wut und stiel} Tarnow
mit der geballten Faust ins Auge.

Diese MiRhandlung brachte eine Wandlung in das Innere Tarnows.
VII.

Auf einmal erhielt er diesen Stol, der so heftig war, dal er mit dem Kopf gegen den Ofen
zuriickstieR. Er fuhlte pl6tzlich ein Kribbeln in der Nase. Dieses stieg ihm dann nach dem Kopfe,



und es war ihm zu Mute, als wenn das Gehirn gleich einem Uhrwerk sich ihm herumdrehe. Dann
lief es ihm ganz kalt durch das Genick in die Schultern und er meinte, es falle ihm durch die
Zimmerdecke geschmolzener Schnee auf den Ricken. Darauf versetzte es ihm einen heftigen
Ruck in der Brust und er hatte eine heftige duRere und innere Hitze. Die Brust wurde ihm
aufgetrieben, und er mufte sich Rock und Weste aufkndpfen, um sich Luft zu verschaffen. Er
bemerkte nicht mehr, daR die Schaffnerin bleich und aufgeregt hereinkam, um den Amtmann zu
beruhigen; er horte nicht, dal? sie ihm leidenschaftlich zuredete und ihm seine Hitze verwies, und
dal3 sie dann die beiden Manner zum Abendessen bat. Etwas spéter fand er sich am Tisch sitzend,
ohne dal er wuRte, wie er heriibergekommen.

Der Amtmann war jetzt plotzlich wieder ein anderer Mensch. »Man muR doch endlich einmal
aufhoren,« sagte er, als er das Fleisch von der Schiissel nahm. Er redete gegen Tarnow hintber
ganz ruhig tGber Geschéfte und Uber eine Fahrt, die sie zusammen nach dem Rottendorfer
Jahrmarkt machen wollten. Tarnow, der sonst stets glticklich war, wenn der Amtmann wieder
freundlich wurde, sagte diesmal kein Wort.

Gleich nach dem Essen fing der Amtmann an, Stiefel und Jacke auszuziehen und sagte: »Kinder,
wenn euch so schlafert wie mich, dann geht schlafen.« Er wiinschte gute Nacht und ging in sein
Schlafzimmer.

Auch Tarnow legte sich zu Bett. Der Jager, der sonst zugleich mit ihm schlafen ging, war noch
nicht da. Er horte ihn bald darauf im Wohnzimmer mit der Schaffnerin sprechen, so deutlich, als
ob es in der Stube nebenan ware. Die Schaffnerin sagte ihm, er solle jetzt auch schlafen gehen.
Der J&ger kam nun und sagte zu Tarnow, der Amtmann sei schon zu Bett.

Tarnow lag in unertraglicher Hitze da. Er horte in der Nebenstube die Libuhn buttern. Nach einer
Weile horte sie damit auf, verliel3 die Stube, war aber nach kurzer Zeit an Tarnows Thar und rief
leise durch die Thir: »Herr Tarnow, schlafen Sie?«

»Warum?« fragte er.

»Wenn Sie mal rauskommen konnten, thaten Sie was Schones belauern,« entgegnete sie
kichernd.

»Was denn?« fragte er.

»Wie der Jéager fort war, ist die Schaffnerin zum Amtmann ins Zimmer. Und jetzt ist sie immer
noch drin,« flisterte die schwatzhafte Magd.

Tarnow erwiderte nichts, und die Libuhn fuhr fort zu buttern. Zu dem Jager, der noch nicht
schlief, und der alles gehort hatte, sagte Tarnow: »Sehen Sie nur, Klein, was das flr eine
Hundezucht ist. So heilig hat mir der Amtmann versprochen und zugeschworen, daR er und ich
und die Schaffnerin gleichzeitig in unsere Stuben sollen und jetzt ist es doch nichts!«

Der Jéager lachte. Ob denn das was Neues sei, meinte er.

Nun kam die Libuhn abermals vor die Thiire. »Herr Tarnow,« raunte sie, »ich hab gehorcht an
der Thar. Sie ist noch drin.«

Tarnow richtete sich ein wenig auf und stiitzte den Kopf auf die Hand. Er empfand immer
groliere Hitze im Kopfe und am ganzen Kdorper. Er konnte nicht einmal die Augen zumachen und
warf sich wild im Bett umher.

Es schlug zehn und es schlug halb elf und da kam jemand in die Stube nebenan, wo die Magd
immer noch butterte. Das muf} die Schaffnerin sein, dachte Tarnow. Und als er dann wirklich ihre



Stimme horte, schlugen seine Zahne aneinander wie im Fieber. Er wollte ihr merken lassen, daf3
er noch wach sei, daB er bis jetzt gewacht habe, und mit einer seltsam metallisch klingenden
Stimme schrie er lauter als n6tig war hinliber: »Haben Sie jetzt Butter, Libuhnin?«

Statt ihrer antwortete die Schaffnerin: »Wir werden bald welche bekommen; ich briihe jetzt.«
Und Tarnow lauschte ihren Worten, als sie schon langst verklungen waren. Es kam ihm vor, als
klangen sie nach in der Stille der Stube, als wiederhole sie der Wind drauflen tausendziingig. Er
hatte eine Lust in sich zu klagen, was ihm alles widerfahren, aber die Hitze, die er empfand,
driickte seine Kehle zusammen. »O Gott,« murmelte er, »wirst du mich denn nicht erlésen!«

Eine kleine Weile darauf wurde es nebenan still. Dann wiinschte die Schaffnerin durch die Thir
in einem freundlichen Ton Tarnow gute Nacht.

»Gut Nacht,« sagte auch Tarnow.

Er horchte gespannt. Ihre leichten Schritte verhallten auf dem Flur. Sie ging in ihr Zimmer, aber
sie verschloR die Thire nicht, wie es doch verabredet war.

»Sehen Sie, Klein, jetzt schliet sie doch ihre Thir nicht zu,« sagte Tarnow und bif} wie
verzweifelt in sein Kissen.

Der Jager, verwundert, den Tarnow heute so redselig zu finden, brummte bestétigend.
Es schlug elf Uhr.

Die Hitze, in der Tarnow lag, wurde zu einer furchtbaren Glut. Alle Beleidigungen, die er in
diesem Haus erlitten, vom ersten Tag an bis heute, alles trat ihm vor die Seele. Dann lag er
gedankenlos im Bett. Er fiihlte nur noch ein Sausen und Brausen, als ob ihm das Gehirn im Kopf
herumgewalzt wirde. Er konnte es nicht mehr aushalten im Bette; auch die Stille im Haus war
ihm zu groR. Sie driickte weniger auf ihn, wenn er sal3, als wenn er lag. Er setzte seine Flle
hinaus, zog seine Pantoffeln an, blieb aber so sitzen und sitzen, horte halb zwolf und zwolf und
halb eins und eins schlagen. Dann zog er seine Strimpfe und Beinkleider und seinen Uberrock an
und fragte: »Schlafen Sie, Klein?«

Keine Antwort kam. Klein schlief.

Er verlieR die Stube. Er riegelte das Hausthor auf und ging in den Hof, wo ihn ein jagender Wind
empfing. Er lief ein ganzes Stick hinaus in die Wiesen und kehrte dann ebenso schnell laufend
wieder um. Er ging dann in die Amtsregistratur. Er wul3te, da der Amtmann in der Registratur
an einem Nagel einen Strick aufbewahrte. Er ging immer schnell und fuhlte nur das Sausen und
Brausen in seinem Kopf. Er fand den Strick nicht an dem Nagel. Aber im Finstern suchte er und
fand den Strick an einem zweiten Nagel. Und er nahm den Strick und steckte ihn in die Tasche.

Dann stand er wie erstarrt still und sagte ziemlich laut: »Nein, mit dem Strick geht es nicht.« In
einem Zimmer nebenan stand eine Kiepe mit Eisenzeug. Er nahm einen Hammer daraus, den
grofiten und schwersten, den er fand. Sobald er den Hammer in der Hand hatte, wurde es ruhig
um ihn und das Sausen und Brausen horte auf. Er dachte: ich mache es wie der Blutmartin,
dessen Bild ich auf der Messe gesehen habe. Und wenn er seine Thir zugesperrt hat, will ich ihn
um Zindholzer bitten; will sagen, es ist mir recht schlecht, Herr Amtmann, zlinden Sie mir die
Kerze an.

Er stand vor der Thir der Schaffnerin, kniete hin und betete.
VIII.



Zwei Stunden spéter, ungefahr um drei Uhr morgens, kehrte er in seine Stube zuriick. Es tagte
schon. Driben, in der Richtung des Klosters, wurde der Himmel schon fahl; die VVégel begannen
zu zwitschern, erst schuichtern, gleichsam fragend, dann zuversichtlich, dann ganz stirmisch.

Tarnow trat herein, und in seinem Gesicht glanzten die Augen, wie sie gewil3 nie zuvor geglanzt
hatten, — als wollte er sagen: jetzt kann ich wieder rein dastehen vor mir selber. Aber das dauerte
kaum Sekunden, die man zahlt. Er warf sich neben das Bett des Jagers hin und schdittelte ihn.
»Kleinl« rief er aus, »Klein, der Kerl, der Amtmann schlaft schon!«

Der Jager war sofort wach geworden. Er sah Tarnow an, dessen Gesicht wie Wachs war. »Was ist
geschehen?« fragte er und stand auf. Und er sah nun auch, dal? Gesicht und Hande und Kleider
des Tarnow mit Blut besudelt waren. »Was ist geschehen, Tarnow?« fragte er noch einmal erregt
und packte den Knieenden am Nacken.

»Da haben Sie den Schlissel, Klein,« sagte Tarnow. »Er schlie3t ins Schlafzimmer vom
Amtmann. Und griiien Sie halt meine Mutter schdnstens von mir, lieber Klein.«

Tarnow streckte sich ganz auf den Boden, legte die Stirn auf den Arm und schlo mude die

AP T e

Die Méchtigen

Augen.

Wenn ein Gewitter im Anzug ist, darf die Kompagnie auf Heimkehr ins Quartier hoffen. Die
Posten werden zusammengezogen, der Leutnant nimmt den Rapport entgegen, die Unteroffiziere
versammeln ihre Korporalschaften um sich, die Kolonne wird formiert und setzt sich in dumpfem
Trab in Bewegung. Die Soldaten sind mide und staubbedeckt; sie sollen singen, damit ihnen der
Marsch miheloser werde, aber sie kénnen nicht singen. Es ist eine schwere und schwiile
Stimmung in der Natur und es ist, als ob diese rohen Séhne des Dorfes und der Fabrik zum
Nachdenken gezwungen wirden, ber etwas, das bisher nur als dumpfe Sehnsucht oder als starrer
Groll in ihrer Brust gewohnt. Der Leutnant fragt den Sergeanten, warum nicht gesungen wirde;
der Sergeant giebt einigen Unteroffizieren freundschaftliche Rippenstdfie und diese fluchen leise
in die Sektionen hinein und kommandieren das Lied: Der Feind, der kommt von Frankreich her.
Aber kaum begonnen, ersterben die unwillig hingemurmelten Laute wieder und der Leutnant
verzichtet fur heute auf den Gesang. Tief und dunkel hédngen die Wolken, und die Schwalben
fliegen mit einem fast klagenden Zwitschern am Rand der Felder hin. Und der Wald in der Ferne,
ist es nicht, als ob er zu fliehen versuchte vor dem Anmarsch der Kolonne? Leiser Donner rollt
uber den Wald und der dicke Staub liegt tiber und zwischen den Reihen und der Wind erhebt sich
und treibt ihn den Méannern ins Gesicht, und alle sind sie so stumpf geworden, dal sie sich nicht
einmal bemihen, ihn von den Augenlidern oder von den Lippen zu wischen. Und es geht durch
ein Dorf, wo aus kleinen schmutzigen Fenstern neugierige oder mitleidige oder finstere Gesichter
schauen und dralle Mé&gde stehen an den Scheunen und lachen ziemlich grundlos. Und dann
kommt wieder die Ebene und die Landschaft wird triiber und der Donner zieht heran, langsam



hallend, gleichsam Gehdr fordernd. Eine bissige Bemerkung wird laut unter den Soldaten oder
eine derbe Zote, dann ist es wieder lange Zeit hindurch still. Sie denken an die Nacht: da kdnnen
sie schlafen; manche wiinschen immer schlafen zu diirfen, bis die Jahre des Dienstes vorbei sind.
Viele haben einen Schatz und sie denken an den Urlaub des letzten Sonntags und an das einsame
Liebesbett in einem stillen Waldwinkel oder auf einem hohen Scheunenboden. Die meisten aber
denken an gar nichts; wie eine Decke hangt es vor ihren Augen und ihre FiiRe sind schwer. Das
Gewehr driickt die Schulter und der Tornister driickt den Ruicken. Der Schweil? hat die Gewénder
an den Leib festgeklebt und alle Sinne sind erschlafft und abgestorben. Sie sind keinem Eindruck
mehr zugéanglich auBer dem gleichmaRigen Gerédusch der Schritte; und es klingt wie ein schwerer
Rhythmus in die Unermelilichkeit hinein: eins zwei, eins zwei ...

Der Wald kam naher und leichte Diinste hoben sich von ihm. Die ersten Regentropfen fielen, als
die Spitze unter den Schutz der dichten Wipfel einzog. Jetzt geht’s der Heimat zu, dachte Frank
Aschenbrenner und er allein lachelte in diesem grofien Haufen muder und gleichgultiger Mé&nner.
Wenn auch der Schweil3 in hei3en Perlen von der Stirn und den roten Haaren troff, er horte doch
nicht auf, an Veni Escher zu denken. Eigentlich hief sie Juvenia und es kam ihm so seltsam und
der Bewunderung wirdig vor, dal? eine Bauerntochter Juvenia heif3en konnte. Stets zwinkerte er
so eigen vertraulich mit den Augen, wenn er an sie dachte, an ihre dicken Zdépfe, an die weil3en,
schonen Z&hne, an die festen starken Arme, an ihren Trotz, an ihren Hochmut, an ihre Wildheit
und an ihre guten Kisse. Und das ganze Dorf sah er im Innern, so wie es damals beim Abschied
gewesen war: wie es still und feierlich am See ausgebreitet lag, ein wenig gehoben durch die
sanfte Krimmung der Hugel; und in der Ferne flimmerte der Mondschein auf dem Wasser wie
ein Schleier, der leise flattert im leisen Wind. Und ein wohlthuender Frieden war allenthalben
und in manchem Hauschen war noch ein Fenster rot und dann kamen lange Wolken und legten
den Mond gleichsam in ein Grab, und die Wellen platscherten ans Ufer, dal die Kieselsteine
klirrten wie geschwatzige Gnomen, und es war auch wie eine Klage, wenn die Aste knisterten
und sich furchtsam niederbogen vor dem schwellenden Nachtwind. Oder wenn er an den Morgen
dachte! Wie frisch erschien das ganze Dorf, gleichsam gebadet! Am Anger blokten die Schafe
und am Haus der Veni roch es so angenehm nach neugebackenem Brot (denn ihr VVater war der
Backer des Orts), und da kam sie oft unters Thor und lachte aller Welt keck ins Gesicht.

Fort mit den Traumen —: er erhielt von hinten einen Stol} mit dem Gewehrkolben, weil er den
Schritt verloren hatte. Auf allen Seiten rief es: Tritt fassen! Tritt fassen! Es war, als wolle sich die
Ordnung des Marsches im Nu auflésen vor der Macht des Gewitters. Donnerschlag auf
Donnerschlag durchdrohnte den Wald und die Luft zitterte; es war mihselig und beangstigend,
taktmaRig weiter zu marschieren. Manche bittere Anspielung wurde laut, von den Unteroffizieren
geflissentlich tberhort; mancher Fluch dréngte sich durch zusammengepref3te Z&hne. Aber selbst
dazu waren sie zu mud, mit ihren Gedanken bei ihrem Groll zu bleiben; vielmehr wurde die
krankhaft erregte Phantasie beschaftigt von den Bildern der Rast, von den Bildern des
Schlummers und einem Strohsack, von einem fetten Glas Milch und einem saftigen Stiick Fleisch
bei den Bauern des Quartiers. Aber der Wald wurde immer dichter und die Ddmmerung nahm zu
und der Regen stromte herab und rann von den Helmen auf die Riemen des Tornisters, und
rauschte und trommelte in den Kronen und die Blitze erleuchteten die Tiefen des Forstes, dal? es
aussah, als ob eine gespenstige Rotte hinter fernen Stammen vorbeiraste.

Frank Aschenbrenner, erregt von dem Bild der Heimat, vergaR die Vorgénge der Umgebung und
wie ein Schlummernder, dessen Schlaf unterbrochen wurde, alsbald von neuem die Augen
schliel3t, versank er beinahe hilflos und ganz selbstvergessen in eine Folge von phantastischen
Vorstellungen, von wunderbaren Zuféllen und Ereignissen, die von den Wiinschen und von der



Erwartung in uns geweckt werden. Warum empfand er im Innern seines Herzens ein bitteres
Geflhl, einen Zweifel, wenn er an Veni dachte? Und gerade dies trieb ihn dazu, Luftschldsser zu
bauen, die seiner bauerischen Natur sonst ganz fremd waren.

Die Kompagnie sollte in Sankt Heinrich Ubernachten und den nachsten Tag, der ein Rasttag war,
dort verbringen. Der Hauptmann und drei Offiziere ritten mehrere Kilometer hinter der Abteilung
und dem Leutnant Baron Gerlach war die Fuhrung wéhrend des Marsches anvertraut worden. Er
war ein hibscher und sympathischer junger Mann, der es wohl zu meinen glaubte mit der
Mannschaft, und der sich jene von den Vorgesetzten so wohlgelittene Schneidigkeit angeeignet
hatte, die den Untergebenen gleichsam in Atem hélt. Er stammte aus einer alten und angesehenen
Familie, war jedoch ganz arm und besal} keine Garantien fur die Zukunft als seinen Degen und
seinen Ehrgeiz. Etwas von einem Trdumer war in ihm. Still und in sich gekehrt, schien er mit
einer wachsenden Verachtung des Lebens zu kdmpfen und die Unerfiillbarkeit seiner Winsche
schien er nicht langer zu bezweifeln. Der Wald lichtete sich und die erschopfte Kompagnie sah
das Dorf vor sich liegen, eingehllt in einen zarten, grauen Regenschleier, mit regenglanzenden
Ziegeldachern, mit plumpen Schl6ten, aus denen sich blaulicher Rauch langsam in die reine,
kiihle Luft erhob; und dahinter lag der See, matt schimmernd wie eine Eisenplatte. Alles war voll
Frieden in dieser Weltabgeschiedenheit, und die Soldaten atmeten freier, und manche wurden
wieder froher Laune in der Hoffnung auf ein Stlick Fleisch und auf einen Tag der Ruhe. Denn bei
den Bauern hatten sie es immer am besten, wenn sie nicht durch die boshafte Parteiischkeit des
Quartiermachers gleich dutzendweise in den Stadel eines armen oder eines geizigen Mannes
geworfen wurden.

Frank Aschenbrenner wohnte mit zwei Kameraden bei seinen Eltern. Die beiden alten Leute
standen unterm Thor und ihre Gesichter leuchteten vor Stolz. Es gab keine Redensarten und keine
langen Erzéhlungen; nachdem die drei Soldaten sich ihres Gepécks entledigt hatten, nahmen sie
auf der Bank hinter dem riesigen Tisch Platz und der Bauer brachte Brot und sauren Rahm. Dann
setzte er sich den erschopften Mannern gegentiber und sah mit breitem L&cheln zu, wie es ihnen
schmeckte. Und bald fiel der Abend nieder iber das Dorf. Frank, der noch nicht gewagt hatte,
nach Veni zu fragen, weil ihn eine seltsame Angst daran hinderte, zog, als es schon ziemlich spét
war, den frischgewaschenen Drillichrock an, setzte die Mitze auf und ging lassigen Schritts die
DorfstraRe entlang. Er spéhte scheu nach den Méadchen, die am Brunnen standen, doch er fand
die nicht, die er suchte. Vor manchem Thor blieb er stehen und begriiiite die Freunde und die
Bekannten, und oft lie} man ihn kaum weitergehen; man wollte sich etwas von ihm erzéhlen
lassen, man sagte ihm Komplimente und alle waren stolz darauf, daR ein so schmucker Soldat ein
Sohn des Dorfes war. Doch seine Sehnsucht trieb ihn gebieterisch zum Ziel, und schnell schritt er
zum Haus des Béackers Escher. Entschlossen wollte er hineingehen, da sah er sie trdumerisch im
Flur stehen und vor sich hinstarren. Sie blickte Gberrascht auf, als er ihre Hand nahm; erst schien
sie nicht zu wissen, wer es sei, dann wurde sie feuerrot und stotterte eine verlegene BegriRung.
Wie veréndert ist sie, dachte Frank, und er vergal3, daB er sie stlirmisch in die Arme hatte
schlielen wollen. Da standen sie nun schweigend beisammen und wuRten sich nicht ein einziges
Wort zu sagen. »Bist du mir denn bos?« fragte endlich der junge Soldat. Sie schiittelte den Kopf
und wollte unbefangen lacheln. Aber selbst in der Dunkelheit gewahrte er wohl, daf3 ihr Lacheln
gezwungen war, und er flhlte, daf sie ein beklommenes Herz hatte. »Geh fort,« sagte das
Maédchen plotzlich eindringlich und voll Hast, »der Leutnant kommt gleich wieder. Er braucht
dich doch da nicht zu sehen; morgen wollen wir uns treffen, ich geh morgen nach Dirnbach, da
wollen wir mitsammen gehn, — aber jetzt geh fort, horst?« — »Der Leutnant?« murmelte Frank
und sah besturzt vor sich hin; er konnte noch nicht begreifen, was vorging, er wollte Veni
umarmen und wollte sie zwingen, dal3 sie ihn kiisse, aber sie entwand sich seinem Arm und



huschte im dunkeln Flur lautlos dahin.

Der junge Mensch dachte nicht ans Heimgehen, obgleich kein Soldat nach zehn Uhr mehr auf der
Straf3e sein durfte. Noch immer hatte er nichts begriffen, und er schlich ums Haus herum, die
Hénde in den Taschen und die Blicke an den Boden geheftet. Es roch gut nach Heu und Dunger;
das Gewitter und alle Wolken hatten sich verzogen, die Sterne schimmerten am Himmel wie
reine, klare Perlen, und es war wieder so schwiil wie am Abend vorher.

Zwei Nachtfalter flatterten durch den Hof und uber die Schultern Frank Aschenbrenners, und wie
er sie mit den Augen verfolgte, sah er, dad ein Fenster oben erleuchtet war, und er wuf3te aus
friherer Zeit, dal3 dies Venis Fenster war. Dann sah er zwei Schatten droben. Da in der Néhe ein
alter Birnbaum stand, kletterte er rasch daran hinauf, und bald konnte er in die Kammer
hineinschauen, wo der Leutnant sal3 und die junge Veni umschlungen hielt. Sie straubte sich
nicht, nein, sie ergab sich seiner Umarmung, sie suchte seine Umarmung, sie hatte das Gesicht an
seiner Brust verborgen. Das ist aber schnell gegangen, dachte der Soldat in seinem Stumpfsinn,
und der Ast, auf dem er sal3, wollte schier brechen. Die reifen Friichte des Baumes schienen um
ihn herumzutanzen; unten lief eine Katze Uiber den Hof und stiel ein klagendes und sehnsuichtiges
Geschrei aus; eine Fledermaus schwirrte vorbei. Jetzt 16schte der Leutnant das Licht aus, und
Frank starrte noch immer und wuf3te nicht wie lange, da auf einmal erscholl die Trommel, die die
Kompagnie zum Appell rief. Oho, dachte Frank Aschenbrenner und brach zornig einen Zweig
mitten durch, gonnen sie uns nicht mal die Rast? Das bedeutet Nachtliibung — Brigadebefehl ...
und er lachte héhnisch vor sich hin, stieg herab vom Baum, trottete nach Haus, wo die beiden
Eltern mit Bangen auf ihn warteten, und begann sich marschfertig zu machen wie die andern
auch.

Das ganze Dorf war in Bewegung. Die Korporalschaften ordneten sich, und in den Gesichtern der
Mannschaft lag ein disterer Verdrul3. Schwer und schleppend setzten sich die Ziige in Bewegung,
um sich zu sammeln und der Mond stieg groR und glihend Uber der Landschaft auf, eine
halbvollendete Scheibe. Der Hauptmann ritt vor die Front und feuerte in einer pathetischen
Ansprache die Soldaten an. In kurzen Zugen gab er dann den Plan des n&chtlichen Mandvers
kund. Die Ordre ging vom Armeekorps aus: die dritte Brigade sollte den Waldrand von
Heumddern besetzen und die Position bis Tagesanbruch zu halten versuchen. Die Offiziere
orientierten sich auf ihren Karten und die Korporale machten sich Notizen, weniger weil es
notwendig war, als um ihr waches und unermiidetes Interesse deutlich zu zeigen. Wahrend all
dem standen die Dorfbewohner schweigend um die Kompagnie und beobachteten neugierig das
fremdartige Thun. Die Nacht war voll von einer bedriickenden Schwiilnis, Uber den Feldern
lagerte ein seltsamer Dunst, und heimliche Lichter schienen oft aufzublitzen unter dem schweren
Mantel der Nacht. Endlich wurde der Marschbefehl erteilt, und dumpf und echolos ertonten die
gleichmaRigen Schritte der Kolonne auf der Dorfstral3e. Hinter ihnen lag der See; stumm und
langen Schleiern gleich glitten zarte Nebel tber die glatte Flache. Es war wie eine geheime
Empdrung unter den Leuten, die aus ihrer Nachtruhe aufgescheucht, neuen Midigkeiten und
Erschopfungen preisgegeben waren. Die VVorgesetzten flihlten es, daB hier ein Geist der
Widersetzlichkeit zu Gast war, jener stumme Unwille, der wie ein mihsam eingeddmmtes Feuer
weiterlodert und weiterlodert, bis er alle ergriffen hat und der verniinftigen Zuriickhaltung
unféhig macht. Weithin glénzte die Landschaft in der Nacht und der zitternde, ddmmerige
Mondschein beleuchtete etwas gespenstisch die bewegliche Schlange, die auf der Chaussee
fortschlich, langsam und anscheinend ohne Ziel, wie eine seltsame Maschinerie. Die
Gewehrlaufe und die Knopfe der Uniformen blitzten sanft, und keiner in der Kolonne hatte Lust
zu plaudern. Nur wenn einer im Marsch nachliel? und den Schritt verlor, wurde ein boshaftes



Murren laut und die ganze stille Emporung der Gequélten kehrte sich gegen den friihzeitig
ermatteten Kameraden. Viele hatten sich offenbar schon die FiiRe wund gelaufen, denn ihr Gang
war zag und vorsichtig; sie traten nur noch mit der Sohle des Stiefels auf, und manche waren
wund zwischen den Schenkeln und schritten mit gespreizten Beinen dahin.

Auf dem langen Marsch bis zum Wald von Heumd&dern vereinigten sich die zwolf Kompagnien
des Regiments; kurz vor Erreichung des Zieles traf das andere Regiment ein, und die Brigade
konnte nun plangemal das Terrain besetzen. Lautlos ging all dies vor sich, der Mond stieg immer
hoher und ein schwiler, leichter Wind kam von der Seegegend her. Geddmpfte Kommandorufe:
ausschwarmen! langsam! hinlegen! zurlck! u. s. w. storten den Nachtfrieden des Waldes. Und
Frank Aschenbrenner wollte sich eben niederlegen, beglickt, daf er nun endlich ruhen kénne und
unféhig, an etwas anderes zu denken als an diese zerstérende Mudigkeit, die den Korper formlich
aushohlte; da vernahm er, wie man ihn und zwei Kameraden dazu bestimmte, mit dem Leutnant
von Gerlach einen Patrouillengang anzutreten. Er dachte nicht mehr an seine Erschopfung. Er
héatte lachen mdgen, und die Begierde, jemandem seine Befriedigung mitzuteilen, tberkam ihn;
die seltsame Fuigung des Zufalls, die gerade ihn mit dem Leutnant auf einen einsamen
Wachtposten stellte, veranlalite ihn nicht einmal zum Nachdenken, sondern machte ihn nur froh
und erwartungsvoll.

Der Leutnant hatte die wichtige Aufgabe erhalten, die Stellung des Feindes an seinem linken
Flugel auszukundschaften und marschierte nun mit seinen drei Leuten am Wald entlang und dann
gegen die Ebene hinuber. Er verfolgte eine Zeitlang den Lauf des Zonhofer Baches, streifte das
herzogliche Jagdrevier Birkenfeld und dann breitete sich ein weites flaches Land vor der
mudhinschleichenden Patrouille aus. Durch Wiesenwege gings und durch den Rain der Felder,
und bald war es so einsam rings, daR kein Baum und kein Strauch mehr zu sehen war. Und im
Osten zogen weillliche, diinne Wolken empor, gefarbt vom Licht des Mondes; oft huschte ein
scheuer Nachtvogel vorbei und die Grillen wurden laut und lauter: ein wechselloser Rhythmus,
gleichsam die Melodie des Schweigens; dabei fielen den Soldaten ganz alte, fast vergessene
Volkslieder ein und Jirg Kohlmann summte sogar die »stille Wacht« vor sich hin. Unfern von
Obermddern war ein Kreuzweg, und am Wegweiser dort teilte Leutnant von Gerlach seine
Patrouille: Jirg Kohlmann und Stephan Weyh sollten langsam und mit groRer Vorsicht bis zur
StaatsstraRe vordringen, er selbst wollte mit Frank Aschenbrenner in nérdlicher Richtung
rekognoscieren. Frank lachte heiser, fast unhérbar vor sich hin. In seltsamer Glut starrten die
Herbstzeitlosen aus den Wiesen, und der Mond wurde schon rot und neigte sich dem Horizonte
zu. Die nachttaunassen Gréser feuchteten die Stiefel; die Sterne schienen mit den beiden
Einsamen zu wandeln. Die Ebene schien gar kein Ende nehmen zu wollen: in sanften Linien
malte sich der Horizont vom schwarzblauen Himmel ab, und bisweilen ragte ein Baum auf, die
Dunkelheit wie ein Schwert durchschneidend. Pl6tzlich lachte Frank Aschenbrenner mit einem
sonderbar glucksenden Lachen: der Leutnant blieb stehen und sah ihn an; es war ein unsicherer
Blick, voll Schuldbewuf3tsein und Unmut. Frank erwiderte ihn furchtlos, ja, er bohrte seine
Augen tief in die seines Leutnants; er pref3te die Lippen zusammen und rihrte sich nicht von der
Stelle, bis der Leutnant sich umkehrte und wortlos weitermarschierte. Aber es war von diesem
Augenblick an, wie wenn der junge Offizier die dusteren und halerfillten Augen seines Soldaten
bestandig auf sich ruhen gefuhlt hatte, als ob er dabei einen korperlichen Schmerz empfande.
Und dies Unbehagen nahm zu. Frank Aschenbrenner, todmiide und so erschopft wie er noch nie
im Leben gewesen war, kam gleichwohl nicht eigentlich zum BewuRtsein dieser Mudigkeit,
sondern sein Kopf war ausgefillt von einem einzigen Gedanken, der ihn weit tber alles leibliche
Ungemach hinwegtrug. Als der Leutnant vor einem mageren Weidengebiisch Halt machte, nahm
Frank das Gewehr ab und horte wie im Traum, dal ihm der Offizier befahl, niederzuknien und



hinuberzuspahen nach der Chaussee, wahrend er selbst sein Taschenbuch zog und sich
anschickte, Notizen zu machen. Aber Frank gehorchte dem Befehl nicht, und der Leutnant that,
als habe er es nicht bemerkt. Er schien vertieft in seine Beobachtungen; in Wirklichkeit empfand
er eine unbestimmte, aber intensive Angst. Diese stille Nacht, der starke und hei3blitige, von
glihenden Instinkten erregte Mensch hinter ihm lie3en ihn gar nicht zur Klarheit tiber seine
wichtige militarische Mission kommen. Nicht als ob er sich geflirchtet hatte, aber es herrschte
eine fremdartige Verwirrung in seinem Innern, die ihm nicht einmal zu einem bestimmten Befehl
fur den stummen Untergebenen Mut verlieh.

Die Landstral3e erstreckte sich driiben, ein ein graues, diinnes Band, und jetzt sah der Leutnant
eine feindliche Patrouille sich auf das ferne Dorf zu bewegen. »Wir missen in die Schonung
hinein,« sagte er mit leiser Stimme und deutete mit der Hand auf einen kleinen Fichtenhain, der
sich hinter einer hugeligen Erhebung der nahen Wiesen ausbreitete. Wieder sah er dem Soldaten
starr ins Gesicht, und diesmal zuckte er zusammen und drehte krampfhaft an seinem diinnen Bart.
Frank folgte ihm: VVergangene Jahre bliihten pl6tzlich auf in seiner Phantasie, das Liebesgliick
stiller Jugendzeit und das Gliick, das selbst im Abschied lag, und seine Augen wurden nun groB;
gleichsam verlangend sah er in die Nacht, voll Rachedurst und voll Durst nach Freiheit, die er so
lange entbehrt hatte und deren Entbehrung ihm erst jetzt bewul3t wurde. Er heftete den Blick, von
Hall und Wildheit erfullt auf den jungen Offizier, der es immer starker empfand, welche Gefahr
ihm drohte, als hatte der tiefe Friede und die lautlose Nacht seine Nerven bis ins feinste
verschérft.

Sie standen unter den Bdumen des finsteren Waldchens. Die Stille war hier noch bedrickender,
die Luft noch schwiler. »Herr Leutnant,« sagte Frank Aschenbrenner. — Der Offizier wandte sich
um. »Nun?« — »Die Veni war mein Schatz.« — Der Leutnant begann zu zittern. Er wul3te nicht zu
antworten. Nach einer Weile befahl er mit heiserer Stimme: »Sie haben sich ruhig zu verhalten.
Was wollen Sie?« — »Du bist ein Hund,« sagte Frank mit einer Bestimmtheit, die ihm selbst
unerwartet erschien. »Du bist ein Hund,« wiederholte er, als der Leutnant schwieg. — »Gewehr
und Seitengewehr ablegen!« schrie der Leutnant gleichsam mit einem letzten Kraftaufwand und
ging entschlossen auf den Soldaten zu, der da stand ohne eine Hand zu riihren. Doch plétzlich
sprang er wie ein wildes Tier auf seinen Offizier los.

Der Morgen naht: auf die Fluren legt sich ein silberner Nebel und der Himmel erblal3t im Osten.
Es ist die fahle Stirn des Tages, die langsam emportaucht; erschrocken ziehen weilliche Wolken
eilig gegen Westen und weit in der Ferne ertdnt das Kleingewehrfeuer der mandvrierenden
Brigaden. Frank Aschenbrenner sitzt an der Leiche des Offiziers, dem er den Waffenrock vom
Leib gerissen hat und starrt fortwéhrend nieder in das vom Morgenschein immer bleicher
werdende Gesicht des Toten. Jetzt, da er nicht mehr den bunten Rock mit den Epauletten am
Korper des jungen Leutnants erblickte, war es auch nicht mehr der VVorgesetzte, den er getotet,
sondern es war ein Mensch gleich ihm. Er hatte seine Ehre verteidigt und seine Pflicht erfillt,
indem er sich geracht hatte. Er sitzt da und starrt und bereut nichts; er fihlt sich seltsam zufrieden
durch das, was er gethan. Ob man ihn suchen wiirde? Es kiimmert ihn nicht.

Endlich erhebt er sich, — langst schon war das Signal zum Sammeln ertént, — ordnet seinen
Anzug, nimmt das Gewehr (iber und schreitet langsam iber die Acker, als ob nichts geschehen
waére. Leicht und heiter ist ihm zu Mut, mit gldnzenden Augen schaut er in den heller werdenden
Himmel und nie hat er das Leben so golden vor sich liegen gesehen als gerade jetzt, da er doch
eigentlich mit dem Leben abgeschlossen haben sollte. Ja, er beginnt leise vor sich hinzusummen
und gut gelaunt stoRt er die Steine fort, die in seinem Weg liegen. Auf einmal bleibt er stehen. Er
dachte daran, daR er arm sei, und dal3 er noch nie einen tberfllissigen Pfennig besessen hatte. Ein



Offizier hat doch immer viel Geld, dachte er, und es that ihm sehr leid, da er nicht einmal die
Kleider des toten Leutnants untersucht hatte. Dann wuchs die Vorstellung von dem Reichtum des
Offiziers so sehr in seiner Phantasie, dal} er umkehrte und mit hastigen Schritten den Schauplatz
seiner nachtlichen That wieder aufsuchte. Bald stand er wieder unter den niedern Baumen des
Waéldchens. Er durchsuchte mit zitternden Handen alle Taschen, aber er fand nichts, als einen
Geldbeutel mit einem Inhalt von wenig mehr als sieben Mark. Das machte ihn bestiirzt und
erschiitterte ihn. DaB ein Leutnant arm sein sollte, armer als er selbst, konnte er nicht fassen und
versetzte ihn in einen Kindischen Schrecken.

Und Frank Aschenbrenner steckte das gefundene Geld zu sich und ging. Sein Gesicht war bleich
und auf einmal empfand er Furcht. Das Geld in seiner Tasche bedrtickte ihn, es schien den
ganzen Korper niederzuziehen in eine Schlucht oder in das Ackerfeld da neben ihm. Alle
Heiterkeit und alle Befriedigung war mit einemmal fort und er stierte in die Ebene hinaus, ob
man ihn nicht verfolge. Er glaubte Schreie zu horen, er glaubte, der Tote sei aufgewacht und
springe hinter ihm her, und die Mutter des Todten sah er, die ihm zurief .... Er nahm das Geld und
warf es weit von sich, aber da half nichts, die heille Angst in seiner Seele wurde unertraglicher,
und plétzlich sah er eine militarische Patrouille am Horizont auftauchen. Da warf er das Gewehr
von sich und begann zu laufen, aber ein seltsamer Wahnsinn liel ihn gerade auf die Patrouille
zulaufen, — er stohnte in seinem tollen Lauf, Geld, Geld rollte in hunderttausend Plattchen um ihn
her und als die Sonne heraufstieg, war ihm, als sahe er ein grol3es gldnzendes Geldsttick vor sich,
das langsam auf ihn zukam, um ihn zu zermalmen. Dann kamen mehrere; sie liefen viel schneller
als er vermochte, stiirzten sich tber ihn, schienen seinen Kérper zu durchschneiden wie Messer
und wie ein unvertilgbarer Jammer kam die Erkenntnis tber ihn, wodurch er unterlegen war und
was jene Machtigen dort Gber ihm so méchtig werden lie3: jenes gute Gesetz, das jeden ihrer
Pfennige schitzt und das héhnisch und unnahbar jedes verzweifelte Aufraffen der Schwachen
und Reinen totet.

Bald hatte ihn eine militarische Eskorte aufgegriffen.

Mit Zintara und Bumtara marschiert die Brigade ins Quartier. Ein bi’chen Blechmusik und die
Kraft der erschdpften Armeen belebt sich wieder. Aller Groll ist vergessen, die Gewehre und die
Degen der Offiziere blitzen im Sonnenschein. Nichts erinnert an die Qualen des nachtlichen
Marsches; der Geist der Ordnung und der Disciplin ist wieder eingekehrt, und als die Musik
schweigt, erschallt das kecke Soldatenlied von tausend Kehlen:

Der Feind, der kommt von Frankreich her,Zu Fu und auch zu Pferd.
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