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Die schöne Blonde.

Seit Tagen lag über der Stadt die Schwüle des Gewitters. Am Tage war
der Himmel wie ein ungeheueres Brennglas voll bläulich weißer Hitze.
Und der Abend floß wie giftig brennender Schwefel und violette
Lavaströme in der Schwärze des Horizontes zusammen. Der Asphalt der
Straßen wurde weich bei der abnormen Temperatur und ließ die
Radspuren der Gefährte erkennen. Selbst in der Nacht glühte dies
Labyrinth von Stein und Eisen und spie die aufgesogenen Gluten aus, die
die neue Sonne doppelt über die grauen Schieferdächer hingoß … Der
Morgen kam ohne Frische, und das Leben wachte mutlos auf. Die
Straßenbäume, diese Stiefkinder des unfruchtbaren Pflasters, ließen ihre
bestaubten Blätter hängen, und zwischen ihnen rollten die pferdelosen
Sprengwagenungetüme auf den breiten Straßen dahin, die ihr Wasser
verspritzten, das schon in der heißen, atembeklemmenden Luft
verdunstete.

Frau Henriette von Lehnemark hätte ihre Villa in der
Margaretenstraße heute sicher nicht verlassen, wäre ihr durch den
Geburtstag einer Freundin deren Besuch nicht zu einer unabwendigen
Pflicht geworden … Die alte Dame trat eben aus dem Hause, im Süden
der Stadt, und dachte, ein Auto sollte sie schnell aus dieser Glut
heimbringen. Aber nicht einmal eine Pferdedroschke war hier zu haben
… So stieg Frau von Lehnemark recht matt in die elektrische
Straßenbahn.

Gleich nach ihr betrat ein hellgekleidetes, auffallend schönes, junges
Mädchen die Elektrische und setzte sich dicht neben Frau v. Lehnemark,
die in ihrem apartgemachten Kleide aus brauner Rohseide mit dem
gleichfarbigen Kapothütchen distinguiert aussah …

Für einen Moment blickten beide Damen auf den Herrn, der dem
Fräulein auf dem Fuße gefolgt war und sich jetzt ihnen gegenüber
niederließ … Im Gesicht des schönen, hochblonden Mädchens war jene
kühle, etwas gereizte Abwehr, durch die anständige Frauen es bewußt
und vielleicht auch ganz instinktiv bemerklich machen, daß ihnen die
Bewunderung eines Mannes aufdringlich erscheint und lästig fällt …

Frau Henriette von Lehnemark, der dies stumme Spiel nicht entging
und die mit ihrer ganzen Sympathie sofort auf seiten des schönen



Mädchens stand, führte absichtlich ihr goldenes Lorgnon an die Augen
und blickte auf den vielleicht in den Dreißigern stehenden Herrn, der
seine Taktlosigkeit so weit trieb, diese stumme Zurechtweisung der alten
Dame mit einem höhnischen Lächeln zu quittieren, und der nach wie vor
mit seinen halbgeschlossenen, dreisten, schwarzen Augen die junge
Schönheit fixierte.

Dieser Mensch war selber gar nicht häßlich. Sein schwarzer,
wohlgepflegter Schnurrbart, die brennende Glut des Blicks unter langen
Wimpern und der harte, doch nicht unedle Schnitt des brünetten Kopfes
konnten ihn einer Frau wohl interessant und sogar anziehend erscheinen
lassen. Aber wenn man ihn länger ansah, störten der Mund mit seinem
zynisch überheblichen Lächeln und der kalte, ja grausame Zug um die an
sich so leidenschaftlichen Augen … Er schien gar keine Furcht zu
empfinden, daß man ihn etwa zur Rede stellen könne, seines unschönen
Benehmens wegen. Er mochte wohl auch dem jungen Mädchen schon
längere Zeit gefolgt und dieses nur, um seine unerwünschte Begleitung
los zu werden, auf die elektrische Bahn gestiegen sein …

Frau von Lehnemark tupfte sich empört mit ihrem Spitzentuch die
Stirn und sah dann ihre Nachbarin mit einem ermutigenden Lächeln an,
als wollte sie sagen: „Fürchte dich nicht, mein Kind; solange du in
meiner Gegenwart bist, kann dir nicht Böses geschehn!“ … Und wie das
freundliche und trotz ihrer sechzig Jahre noch so lebensfrische Gesicht
der alten Dame und die junge Schönheit einander anblickten, da war es,
als schwände die Angst aus den hellen Zügen der Blonden und als
vertraue sie sich in beredtem Schweigen ganz dem Schutz der älteren
Geschlechtsgenossin an …

Und wie jetzt Frau von Lehnemark den feuchten Glanz einer
heimlichen Träne im großen, tiefblauen Auge der jüngeren sah – da war
die Seele dieser alten Frau, die trotz aller Geselligkeit allein und
innerlich einsam lebte, gefangen. Und der Wunsch, das beinahe
schmerzliche Verlangen stieg in ihr auf, so ein schönes, liebreizendes
Bild zu jeder Stunde um sich zu haben; auf diese runden, jugendkräftigen
Schultern ein wenig von der Last des Lebens, das ihr selbst schon schwer
ward, abzuwälzen und so, allmählich vielleicht, im Alter noch die junge
Tochter zu gewinnen, die sie sich so oft vergeblich gewünscht hatte …
Daß dieses Begehren sich erfüllen könnte, daran dachte Frau Hety wohl
kaum. Nach der ganzen Erscheinung der schönen Blonden, die mit
geschmackvoller Sauberkeit, dabei aber außerordentlich einfach



angezogen war, konnte die alte Dame nur annehmen, daß ein junges
Mädchen aus einem guten, wohlbestellten Bürgerhause neben ihr sitze.

Da schob der übrigens sehr elegant gekleidete Herr ihr gegenüber,
zweifellos ganz absichtlich, den schmalen Lackstiefel vor und berührte
den Fuß der jungen Dame, die mit einem Laut des Erschreckens und mit
einer krampfhaft hastigen Bewegung ihre Füße bis ganz an die Bank des
Wagens zurückzog …

Frau von Lehnemark wollte, bebend vor Entrüstung, eben für ihre
Nachbarin eintreten, als sie eine leise Berührung am Arme spürte. Zur
Seite blickend, das Wort der schärfsten Rüge schon auf den Lippen, sah
sie das Fräulein mit dem Kopf, auf dem sich der helle Florentiner
verschob, gegen die Glasscheibe fallen und in einer tiefen Ohnmacht
zurücksinken.

Frau von Lehnemark umschlang und hielt die Besinnungslose. Die
übrigen Fahrgäste, von der Dumpfheit und Lethargie dieses glühenden
Tages in Bann gehalten, erhoben sich beim Anblick der Ohnmächtigen
erschreckt und mitleidig von ihren Sitzen. Eine Dame bot ihr Riechsalz,
und damit gelang es, die Lebensgeister des jungen Mädchens wieder zu
erwecken …

Der Urheber des peinlichen Vorfalles, dem dieser Ausgang seiner
Unarten doch wohl etwas überraschend gekommen war, wollte sich, wie
es schien, aus dem Staube machen. Wenigstens verließ er mit einigen
unverständlich gemurmelten Worten, den Zylinder leicht vom Kopf
hebend, den Wagen – allerdings nur, um draußen von der Plattform aus
den Hergang der Szene weiter zu beobachten …

Frau von Lehnemark sah ihm wohl mit einer flammenden Verachtung
nach; aber sie war zu sehr Dame, um noch ein Wort an einen derartigen
Menschen zu verschwenden. Ihre ganze Teilnahme wandte sich diesem
bemitleidenswerten Wesen zu, das eben die Augen aufschlug und in
denen die schlimme Nervenspannung sich jetzt in Weinen löste …

„Grämen Sie sich doch nicht mehr“, tröstete die Ältere, „oder
fürchten Sie sich, jetzt allein nach Hause zu gehen? Dann will ich Sie
gern zu Ihren Eltern begleiten!“ …

„Ich habe ja niemand hier, ich bin fremd … das ist ja gerade das
Schreckliche! … ich hätte das nie geglaubt … man tut doch keinem
Menschen etwas … und“ … sie schluchzte noch heftiger, die schöne
Blonde, und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, deren rosige Finger
aus den hellen Handschuhen hervorlugten.



Alle Passagiere, auch die den Hergang nicht beobachtet und sich erst
nachträglich erkundigt hatten, blickten jetzt voller Unwillen nach
draußen; ein Herr erhob sich; seiner entschlossenen Bewegung merkte
man die Absicht an, den Zudringlichen, der noch immer auf der
Plattform stand, zur Rede zu stellen. In diesem Augenblick aber sah man
den Menschen durch die offene Wagentür nochmals hereinschauen und
dann eiligst von dem in voller Fahrt befindlichen Wagen abspringen.

Gleich darauf hielt die Bahn und, einer raschen Eingebung folgend,
sagte Frau von Lehnemark zu der Blonden, die ihre Tränen trocknete:

„Ich steige hier aus, liebes Kind … wenn Sie es nicht gar eilig haben,
so begleiten Sie mich ein bißchen und erholen sich bei mir, in meinem
Hause von Ihrem Schrecken!“

„Ach, ich“ … sagte die Kleine, sichtlich überrascht von diesem
gutmütigen Anerbieten, „ich … ich weiß ja nicht … ob die gnädige
Frau“ … ihre Tränen flossen von neuem, sie schien ganz fassungslos.

„Kommen Sie nur! Kommen Sie!“ Frau von Lehnemark strich sanft
über die leichte Seide, die die zarte Haut der Schulter des jungen
Geschöpfes hindurchschimmern ließ. Und da die Bahn inzwischen
wieder weiterfuhr und sie so noch auf ihrem Platze bleiben mußte, redete
sie leise der Blonden zu, die mit einem kindlichen Aufblick ihrer unter
hohen, edel geschwungenen Bögen strahlenden Augen dieser liebevollen
Sprache wie einer süßen Musik lauschte.

Frau von Lehnemark war jetzt selbst ein wenig befangen. Die
gerührte, fast begeisterte Zustimmung auf den Gesichtern der Damen um
sie her, die sich auch in Worten äußerte, war ihr nicht angenehm; ja sie
schien ihr fast wie eine Herabminderung ihrer guten, so gar nicht nach
Beifall haschenden Absichten! Und dann dachte die alte Dame an ihren
Sohn, was der wohl zu dem ganzen Vorgang gesagt haben würde. Sie
kannte seine Abneigung gegen jedes öffentliche Aufsehen; und obwohl
er fern von ihr war, sah sie doch sein schmales Gesicht mit dem langen,
schwarzen Vollbart sardonisch lächeln. Das machte sie unsicher, und sie
war recht froh, daß der Wagen nun von neuem stillstand, den sie, ohne
rechts und links zu schauen, mit ihrem Schützling verließ. Draußen auf
der Straße hatte sie das Glück, sofort ein Automobil zu treffen, dessen
Lenker, vom Kondukteur der Elektrischen aufmerksam gemacht, anhielt.

Aufatmend lehnte sich die alte Dame in die Kissen des Gefährts, das
sie und ihre Begleiterin rasch davonführte. Und nun schien auch das
blonde Mädchen seinen Mut, seine Sicherheit wiederzugewinnen.



„Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll, gnädige Frau“, sie
atmete tief, ihr hübscher Busen hob sich, wie von schwerer Angst befreit,
„ich war schon ganz verzweifelt … ich wußte ja gar nicht mehr, was ich
anfangen sollte, seit einer ganzen Stunde hat mich dieser … Mensch
schon verfolgt“ … Und ehe Frau von Lehnemark ein beruhigendes Wort
sagen konnte, fuhr die schöne Blonde rasch, wie aus gepreßtem, schon
fast verzagtem Herzen heraus fort:

„Und dazu das Unglück … das Unglück mit der Stellung!“
„Was denn? … Erzählen Sie mir doch, bitte … oder werden Sie erst

einmal ganz ruhig und denken Sie, daß jetzt, wo ich Sie in meine Obhut
genommen habe, daß Ihnen da nichts Unangenehmes mehr passieren
kann!“

Um die süßen Lippen zuckte es wieder verräterisch, und die Blonde
gab sich, das sah man, die größte Mühe, nicht mehr zu weinen. Aber ihre
melodische Stimme klang doch verschleiert und tiefbedrückt, wie sie der
alten Dame jetzt mitteilte: sie sei nach Paris engagiert gewesen, als
Gesellschafterin, habe aber ihre Stellung dort schon besetzt gefunden
und trotzdem nicht die geringste Entschädigung dafür, daß sie dort
hingereist wäre, bekommen. Nun sei sie nach Berlin gefahren, denn …
ihre Mutter, die in Großborstel bei Hamburg lebe … die Verhältnisse
seien zu Hause nicht so … da versagte ihr schon wieder die Stimme und
die Worte verloren sich in erneutem Schluchzen.

Frau Henriette von Lehnemark aber war bei all ihrem Mitgefühl im
innersten Herzen doch sehr glücklich. Da sandte ihr der Himmel ja das,
wonach sie so lange schon und stets so vergeblich suchte! Einen
schönen, liebenswürdigen und gewiß auch klugen Menschen, ein Weib,
fast Kind noch, und doch welch eine angenehme Gefährtin! Oh, sie
würde es schon verstehen, diesen Schatz festzuhalten und ihr Leben
damit zu schmücken! …

* * *

„Nein, das ist zu lieb von dir, daß du gekommen bist, Eberhard, jetzt
noch vor meiner Abreise! Ich hatte gar nicht mehr damit gerechnet! Du
weißt doch, in deinem letzten Briefe schriebst du ausdrücklich“ …

„Ja, Mutter, ja!“ unterbrach der hochgewachsene Mann, dessen
schwarze Kleidung seine Schlankheit noch mehr hervorkommen ließ, die
alte Frau mit einem Lächeln. „Es ist ja auch nur ein großer Zufall, daß



ich noch vor den Ferien, daß heißt, vor meinen Ferien, daß ich da noch
bei dir sein kann!“

Herr von Lehnemark, der mit seinen hervorragenden Fähigkeiten eine
ungewöhnliche Karriere gemacht hatte, war mit vierzig Jahren bereits
ordentlicher Professor an der Universität in Kiel und hatte, als Psychiater
und bekannter Gerichtssachverständiger, den Titel eines Geheimen
Medizinalrates. Vielleicht war es dieses schnelle Emporsteigen, das
seiner in der Tat vorhandenen geistigen Überlegenheit auch den äußeren
Anstrich gab: eine gewisse Ironie in der Beurteilung der andern, vor der
sich auch die eigene Mutter, diese herzenswarme, dem Leben ganz
einfach gegenüberstehende Frau nicht sicher fühlte.

So sah sie ihm in das von dunklen, ein wenig schwermütigen Augen
belebte Gesicht, dessen langen, glänzendschwarzen Vollbart er gern spitz
zusammendrehte. Heut schien es ihr, als verberge sich etwas in diesem
ernsten, schon von mancher Lebensfurche durchgezogenen Gesicht,
etwas, das sie nicht wissen sollte. Sie fragte danach; aber der Sohn lachte
sein stilles, nur die schmalen Nasflügel ein wenig blähendes Lachen und
schüttelte den Kopf.

„Wann reist du denn, liebe Mutter? Ist der Tag schon festgesetzt, ja?“
Die alte Dame, die trotz ihrer weißen Haare, die sie in hübschen

Puffen an den Schläfen aufgesteckt trug, in ihrem Wesen jugendlicher
schien als der Sohn, nahm in ihrer lebhaften und doch auch wieder so
mutterzärtlichen Art seine Hand, streichelte die mageren Finger, die
nicht den kleinsten Goldreif trugen, und sagte:

„Ja, Eberhard, gottlob! … Jetzt kann ich fort! Jetzt habe ich endlich
jemand, der es mir möglich macht, zu reisen!“

„Du meinst doch das Fräulein, die Gesellschafterin, die du in deinen
Briefen allerdings erwähnt hast.“

Die sonst so klare Stirn der alten Dame verdüsterte sich. Vor der
kühlen, skeptischen Art ihres Sohnes schwand nicht etwa die
Begeisterung für die, von der die Rede war; nur die Hoffnung, auch in
ihm, ihrem Sohn, gleich einen ebenso rückhaltlosen Bewunderer ihrer
Erna zu finden, sank etwas.

So wurden auch Frau von Lehnemarks Mienen gleich wieder gut und
fröhlich:

„Du mußt sie erst sehen und kennen lernen, lieber Eberhard. Sieh mal,
ich brauche jemand … ich fange an, alt zu werden … Du lachst! Nu’



sage mal, hat man etwa mit sechzig Jahren noch kein Recht, vom Alter
zu sprechen? Nein, ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, daß ich
sie gefunden habe, meine Erna!“

„Fräulein von Lauchenfels?“
„Ja, Erna! Ich nenne sie so, weil sie wirklich wie ein Kind, wie eine

liebe Tochter für mich ist.“ …
Die alte Dame, die auch heute ihre Lieblingsfarbe, ein Kleid aus

glänzendem, tiefbraunem Seidenstoff trug, legte die kleine, noch so zarte
und mit edlen Steinen geschmückte Hand auf das Spitzenfichu, das den
Busen bedeckte, und sah bewegt vor sich nieder. Sie stand gewiß sehr
unter der Macht ihrer Stimmungen und Eindrücke.

„Mein Lebelang habe ich mir ja eine Tochter gewünscht und jede
Mutter, ich weiß nicht wie sehr, beneidet, die ein kleines Mädchen an
ihrer Hand hatte … weißt du, so auf der Straße, wenn ich sie mit den
kleinen, süßen, geputzten Dingerchen vorbeigehen sah … und nun, als
alte Frau, wo ich längst jede Hoffnung aufgegeben habe, nun schickt mir
der Himmel so ein liebes, geliebtes Geschöpf! Ach, Eberhard, du glaubst
nicht! Nun, du wirst sie bald sehn! … Ich erwarte sie nämlich jede
Minute, sie ist nur zu Herzog und nach der Bank.“ …

Frau von Lehnemark hatte ihre kleine, mit Perlen besetzte Uhr aus
dem Gürtel gezogen, und während sie deren Zeit mit der Stunde
verglich, die die auf dem Kaminsims tickende Sèvres-Uhr zeigte,
beobachtete der Professor seine Mutter mit heimlichem Interesse. Er ließ
auch eine ganze Weile vergehn, ehe er sagte:

„Du schriebst mir, du hast die junge Dame auf merkwürdige Weise
kennen gelernt, Mutter?“

Rasch den feinen Kopf mit den etwas unruhigen Augen emporhebend,
sagte sie:

„Ja … das befremdet dich doch nicht? Du bist natürlich immer noch
der alte. Dein Vater war genau ebenso, von dem hast du das nur … dieses
Mißtrauen!“

Er blieb ganz ruhig; er lächelte sogar.
„Ich könnte dir erwidern, Mutter, daß du dich auch nicht geändert hast

in deinem guten Herzen und in der Art, wie du die Menschen trotz
mancher Enttäuschungen gleich in die Arme schließest.“



Frau von Lehnemark wollte einen Einwurf machen, aber sie hielt das
Wort auf den Lippen und ließ den Professor weitersprechen:

„Ich sage ja auch vorläufig gar nichts gegen diese neueste Akquisition
… im Gegenteil, ich bin froh, liebe Mutter, wenn du jemand gefunden
hast, der dir gefällt.“

„Oh, gefällt, Eberhard, gefällt ist da wirklich nicht der rechte
Ausdruck! Es kommt noch etwas ganz Besonderes hinzu; wie ich Erna
zuerst sah, da hatte ich sofort das Gefühl: ›In das liebe Gesicht hast du
schon irgendwo mal gesehn!‹ Und natürlich glaubte ich zuerst an
irgendeine Ähnlichkeit … mit einer Verwandten, einer Freundin … und
je mehr ich sie ansah, desto stärker wurde das Empfinden in mir, daß ich
Erna schon seit langer Zeit kenne. Ich habe dann auch mit ihr darüber
gesprochen, weil ich mich so absolut nicht erinnern konnte. Und sie, die
ja überhaupt so fabelhaft gescheit ist, sie hat mir das auch erklärt. Es gibt
Sehnsuchtsbilder, sagte sie, die haben wir alle in uns, so gewissermaßen
Ideale! Und wenn sich die dann mal verwirklichen, was ja selten genug
vorkommt, dann glauben wir, wir sind der Meinung, daß dann das Bild,
dieser neue Mensch“ …

„Ich weiß schon“, half der Geheimrat seiner Mutter nach. „Das
endlich einmal gefundene Wesen soll dann die Täuschung in uns
hervorrufen, als wären wir diesem Wunderbildnis schon früher mal wo
begegnet … In der Tat, Mutter, Dame Erna macht einen recht
bescheidenen Eindruck!“

Herr von Lehnemark hielt inne; seine Mutter kränkte das, was er
sagte. So meinte er, mit der für ihn charakteristischen Bewegung seiner
etwas mageren Hand den schwarzen Bart drehend:

„Du hast aber recht, Mutter: Jedes Urteil über einen Menschen, den
man nicht persönlich kennt, ist voreilig. Du hast sie kennen gelernt“ – –

„Und hab’ es wahrlich nicht zu bereuen!“ fiel die alte Dame mit
einem Aufatmen ein. „Seit Erna hier ist, hab’ ich mich um nichts mehr
zu bekümmern … keinen Ärger mit der Köchin mehr, die allerdings
gekündigt hat, weil ihr jetzt das Marktbuch zu oft revidiert wird … es ist
alles im Hause, es fehlt nichts. Die Rechnungen werden kontrolliert,
ohne daß ich erst nötig habe, mich damit zu plagen; mit einem Wort, ich
lebe förmlich auf, seitdem das liebe Mädchen unter meinem Dach ist! Ja,
ich bin dem guten Gott wirklich von Herzen dankbar, daß er sie mir
zugeführt hat!“



Die alte Dame faltete die aus weißen Spitzenkrausen hervorlugenden
Hände und blickte verstohlen auf den Sohn, der ein wenig an seinen
Nägeln polierte und noch immer nicht sprechen zu wollen schien. Die
Stille aber mußte für Frau von Lehnemark etwas Bedrückendes haben,
sie stand auf, ging elastisch, wie wenn sie dreißig Jahre alt wäre, an den
kleinen Bouleschreibtisch und nahm dort aus der roten Maroquinmappe
einen Brief, den sie ihrem Sohne brachte.

„Hier, Eberhard, daß du auch ganz beruhigt bist: ein Brief von Ernas
Mutter. Daraus siehst du, mit was für feinen, lieben Menschen wir es zu
tun haben!“

Der Professor studierte Umschlag und Papier eingehend, ehe er den
Brief las. Es war ein starkes, nicht wohlfeiles Bütten, aus dem Kuvert
und Bogen bestand, und auf beiden ein „E. v. L.“ mit der Krone darüber
in goldener Prägung. Dann sah der Psychiater den Aufgabestempel
„Großborstel-Hamburg“ genau an und blickte auf die Unterschrift „Elise
v. Lauchenfels“ …

Seine Mutter betrachtete ihn mit einer gewissen Unruhe. Sie war es ja
seit Jahren gewöhnt, daß der Sohn bei all seiner ehrfurchtsvollen Liebe,
mit der stillen Autorität ihres verstorbenen Gatten ihr Leben lenkte. Aber
sie lehnte sich immer wieder dagegen auf. Und besonders, wenn sie sich
für neu in ihren Gesichtskreis tretende Menschen mit der ganzen Wärme
ihres impulsiven Naturells interessierte, ertrug sie die vorsichtig
zuwartende Art, die er von seinem Vater geerbt hatte, schwer.

Indem lenkte ein Geräusch ihre Aufmerksamkeit von dem Lesenden
ab. Hinter seinem Rücken war mit leisem Rauschen die mausgraue
Plüschportière, die den Salon gegen das Musikzimmer abschloß,
auseinandergegangen: Ein junges, lichtgekleidetes Wesen stand unter der
Tür, unschlüssig scheinbar, ob sie eintreten oder vor dem fremden
Besuch umkehren sollte.

Da hatte Frau v. Lehnemark ihren Liebling schon gesehen und in
heller Freude gerufen:

„Aber, Erna, mein liebes Kind! Kommen Sie doch! Es ist ja mein
Sohn!“

Der Geheimrat drehte sich gelassen auf seinem Sessel herum und
erhob sich ohne Eile, worauf ihn seine Mutter der jungen Dame
vorstellte.



Eberhard v. Lehnemark sah, daß sie ziemlich groß und ideal
gewachsen war; er hörte eine schöne Altstimme und blickte in ein Paar
wundervolle, unter stolzen Brauen strahlende Augen; und obwohl er
durchaus nicht zu den Männern gehörte, die jedes rosige Antlitz gleich
aus dem Gleichgewicht bringt, empfing er von diesem sanften, fast
schwärmerischen Liebreiz doch einen starken Eindruck. Auf seine
höfliche Begrüßung sagte die Blonde mit einem bezaubernden Lächeln
ihres zärtlich-roten Mundes:

„Oh, ich kenne Sie schon so gut, Herr Geheimrat! Ihre Frau Mutter
kann ja nicht anders als von Ihnen sprechen, wenn wir allein sind!“

„Und wir sind oft allein!“ unterbrach sie Frau v. Lehnemark mit
Wärme. „Wir unterhalten uns so am besten! Nicht wahr, mein Kind, Sie
haben auch das Gefühl, daß Sie ein wenig hierher und zu mir gehören?!“

Da beugte die Schlanke, deren klare Formen das lichte, weichfallende
Gewand noch hervorhob, sich tief auf die Hand der alten Frau und
flüsterte mit einer wie von Rührung erstickten Stimme:

„Ach, ich bin ja so dankbar!“
Dann war sie verschwunden mit einer hingehauchten Entschuldigung,

die wohl dem Beisammensein von Mutter und Sohn galt, das sie nicht
stören wollte.

„Nun, wie gefällt sie dir?“ fragte Frau v. Lehnemark, ungeduldig, von
dem Sohn die Bestätigung dessen zu hören, was sie selber fühlte und was
sie jetzt auch auf Eberhards Gesicht zu lesen glaubte.

Aber der Professor war mit seinen Gedanken weit fort.
„Unmöglich, ganz unmöglich!“ sagte er leise.
„Wie? Wie meinst du?“
„Verzeih, liebe Mutter, ich dachte da an eine Ähnlichkeit … aber du

hast recht … zweifellos. Das ist eine ganz scharmante junge Dame!“
Dabei dachte er an den Brief, den ihm sein Freund, der

Kriminalkommissar Dr. Schavrell, geschrieben, nach dessen Lektüre er
sofort Urlaub genommen hatte und nach Berlin gefahren war zu seiner
Mutter.

* * *



Aus den Fenstern der v. Lehnemarkschen Wohnung strahlte helles Licht
… Es war, wie oft, eine Gesellschaft von Leuten dort oben beisammen,
die Geist und Geschmack zusammenführte; die der in ihrem Alter noch
so unendlich liebenswürdigen und anziehenden Hausfrau mit ihrem
Talent, mit ihrem künstlerischen Können huldigten.

Ein Duett klang eben aus den offenen Fenstern, von einer
leidenschaftlichen, im Samtton des italienischen bel canto gefärbten
Frauenstimme und einem wundervollen Tenor vorgetragen …

Die beiden Herren, unten im Dunkel der Bäume auf der
gegenüberliegenden Straßenseite, horchten stumm hinauf, bis ein
Arpeggio, das wie das Schluchzen einer Nachtigall klang, den Vortrag
schloß …

„Herrlich!“ sagte der Kleinere von den beiden, unten auf der Straße,
„ganz herrlich! … Es gibt doch nichts Schöneres auf der Welt als eine
solche Stimme!“ …

Sein Gefährte antwortete nicht. Ihn regte dieser wolkenverhangene
Sommerabend mit seiner drückenden Atmosphäre auf; seine nervöse,
seit dem Empfang jenes Briefes in einer steten Spannung befindliche
Psyche litt unter der Glut, die nun schon seit Wochen anhielt und selbst
die Nacht erfüllte …

Gleich nach dem Diner hatte sich Eberhard v. Lehnemark von seiner
Mutter verabschiedet und war nach dem Polizeipräsidium gefahren, um
den Kriminalkommissar Dr. Schavrell aufzusuchen. Die beiden Männer
hatten sich bei den mannigfachen Kriminalprozessen kennen gelernt, bei
denen der Professor sein wissenschaftliches Gutachten abzugeben hatte,
und mancherlei Ähnlichkeiten in ihren Anschauungen von Recht und
Strafe hatten sie einander nähergebracht. Sie trafen sich damals oft in
einer kleinen Weinstube der Königstadt, wo auch sonst interessante
Leute zusammenkamen. Und dieses Lokal hatte Dr. Schavrell, den der
Geheimrat in seinem Bureau nicht antraf, denn auch heute wieder als
Rendezvous angegeben, im Fall der Professor nach ihm fragen sollte.

Aber auch dort hatte Herr v. Lehnemark stundenlang warten müssen,
was seine Unruhe natürlich noch steigerte. Als endlich der Kommissar
kam und sich mit der ganz unaufschiebbaren Bearbeitung einer
Bankrottsache entschuldigte, da war es auch die höchste Zeit für die
beiden Herren, sich auf den Weg zu machen nach der Margaretenstraße,
um nicht allzuspät zu Eberhards Mutter zu kommen, der der Staatsanwalt
seinen Freund schon durchs Telephon angekündigt hatte.



„Wie gut ist es“, sagte der Kriminalkommissar beim Überschreiten
des Fahrdamms, „daß ich noch nicht bei Ihnen war! Sie erinnern sich
doch, wie immer wieder etwas dazwischen kam! Jetzt kommt uns das
brillant zustatten!“

„Also sind Sie wirklich der Meinung, lieber Doktor, daß dieses
Mädchen … Nein, wissen Sie, ich kann es mir nicht denken! So sieht
eine Verbrecherin nicht aus!“

Der Kommissar sagte nur: „Aber der Brief!“ Und wie der andere
schwieg, setzte er hinzu: „Jedenfalls tun wir recht, uns diese junge Dame
mal aus der Nähe zu betrachten! Und darum, lieber Geheimrat,
Vorsicht!“ Er lachte leise. „Je weniger wir uns beide zu sagen haben, um
so besser! Wir tun beide am besten so, als ob wir uns ganz fernständen!
Denn ich will Ihnen offen gestehen, ich vermute, daß da oben noch mehr
als zwei Augen jeden Gast aufmerksam Revue passieren lassen.“

„Wieso? Wieso meinen Sie?“ wollte der Professor fragen; doch der
Kriminalkommissar fuhr mit einer leicht abwehrenden Bewegung fort:

„Ihnen, lieber Geheimrat, wäre ich dankbar, wenn Sie sich ganz der
Dame widmeten, für die wir uns besonders interessieren … wir schlagen
da gleich zwei Fliegen mit einer Klappe; denn erstens müssen Sie, als
Psychologe und sogar Psychiater, Sie müssen ja so einen Einblick
gewinnen, der auf jeden Fall nur wertvoll für uns sein kann … und dann,
sehen Sie, mir handelt es sich besonders darum, daß ich freie Hand habe
… ich will nicht beobachtet werden, verstehen Sie?“

„Na, glauben Sie denn, daß man das tun wird? Das würde ja auf eine
förmliche Verschwörung hindeuten, im Hause meiner Mutter!“

Der Kriminalkommissar zuckte die Achseln, dabei den randlosen
Kneifer abnehmend und putzend. – Die beiden Männer standen jetzt an
der Gartenpforte, die sich eben auf Herrn von Lehnemarks Klingeln
automatisch geöffnet hatte.

„Man kann nie wissen! Ich kann mich ja auch irren! Aber jedenfalls
war es doch einfach meine Pflicht, Ihnen von der immerhin auffälligen
Tatsache Nachricht zu geben, nicht wahr?“

„Aber ja! Gewiß … und ich bin Ihnen auch dankbar.“
„Bitte, keine Ursache … das ist mein Beruf! Na, und im übrigen, wir

wollen hoffen, daß ich … daß ich zu argwöhnisch bin.“ –



Dem Professor kam es so vor, als habe er die Rolle des Ironikers, die
er sonst spielte, nun an einen andern abgeben müssen. Er drehte, schon
in den Vorgarten tretend, seinen schwarzen Bart und sagte:

„Ich kann’s doch nicht glauben, Doktor! Schließlich verrät die
Physiognomie doch den Charakter!“

„Man muß nur die Gesichter ausnehmen,“ sagte der andere, „die
gewohnheitsmäßig Masken tragen!“

„Ja, aber trotzdem“ …
Die Herren traten ins Haus, und der Kommissar bat seinen Freund im

Flüsterton, jetzt keinerlei auf diese Sache hinzielende Bemerkungen
mehr zu machen und so unbefangen wie möglich zu sein.

Als sie oben geklingelt und ihnen ein Diener in modefarbener Livree
geöffnet und die Sachen abgenommen hatte, stand Dr. Schavrell unnötig
lange vor dem Spiegel und bearbeitete seinen schwachen Haarwuchs mit
den kleinen Bürstchen, die er dann umständlich wieder ins Etui legte und
einsteckte. Weder der Diener noch der Professor, der einige Worte mit
dem Manne sprach, hatte eine Ahnung, daß Dr. Schavrell sich in der
Tiefe des grausilbrigen Glases während der ganzen Zeit eingehend mit
dem Domestiken beschäftigte.

In dem grauen Salon fanden die Herren Frau v. Lehnemark im
Gespräch mit einer Gruppe von Musikenthusiasten, die in dem Genuß
des eben gehörten Duos schwelgten. Und die weißhaarige, noch so
elastische Frau erhob sich und eilte ihrem Sohn, wie eine Braut dem
Bräutigam, entgegen.

Der Professor küßte ihr, die er sehr liebte, die Hände. Dann wandte
sie sich an Dr. Schavrell:

„Ich freue mich, Herr Doktor, daß mein Sohn immer gleich seine
Freunde wiederfindet; noch mehr aber freue ich mich, daß er sie mir
bringt! Seien Sie willkommen!“

In diesem Augenblick löste sich das Stimmengewirr nebenan im
Musikzimmer, und in die Tür, von der jetzt die graue Samtportière ganz
zurückgeschlagen ward, trat die Gesellschafterin.

Sie stutzte beim Anblick der beiden Herren; aber dann nach diesem
kaum merkbaren Anhalten kam sie mit ihren leichten, schwebenden
Schritten zu der Dame des Hauses herüber, die voll Stolz ihren
Schützling mit Dr. Schavrell bekannt machte.



Diese beiden maßen sich einen Moment mit ihren Blicken. Der
Kommissar mit einem fast fröhlichen Taxieren der ganz in weiße,
brochierte Seide gehüllten Schönheit, die ihr prachtvolles Goldhaar
hochfrisiert trug, die eine Eleganz der gesellschaftlichen Form, eine
Vertrautheit mit dem Kreise, in dem sie sich hier bewegte, zeigte, daß
selbst der Kriminalist an seinen Voraussetzungen hätte zweifelhaft
werden können.

Dem Professor, der gewiß auf dem Parkett des Salons zu Hause war,
fehlte der Schönen gegenüber, zuerst wenigstens, alle Sicherheit. Sein
forschender Zweifel suchte vergeblich in diesem edelgeformten Gesicht
nach einem Schein des Bösen und Gefährlichen. Er sprach mit ihr, und
jedes ihrer Worte atmete Unschuld und Reinheit. Er blickte ihr
absichtlich fest und ohne Nachsicht in die märchenblauen Augen. Aber
was ihm da entgegenleuchtete, war nur die Anmut und Harmlosigkeit
eines Kindes, das nichts versteht von den ernsten Fragen des Lebens.
Dann aber, als seine dunklen Augen nicht von ihr wichen, da errötete sie
nur, schlug die ihren nieder. Eberhard v. Lehnemarks Blicke glitten wie
leidend über die sanften Züge zu dem blendenden Ton des Halses hinab,
auf dem ein bizarrer Schmuck von goldgefaßten Türkisen ruhte.

Unauffällig zog Dr. Schavrell sich zurück; er dachte über die seltsame
Inkonsequenz des menschlichen Herzens nach, das sich zu der Schönheit
noch sehnend beugt, wenn es ihre Gefahren schon erkannt hat.

Auch die Frau des Hauses hatte sich, von allen ihren Gästen
gewünscht und begehrt, fortrufen lassen. Vielleicht war es der Klugen
auch nicht unlieb, daß der Sohn auf diese Weise Gelegenheit fand, sein
Mißtrauen gegen die neue Hausgenossin, im Banne ihrer Schönheit,
ihres Liebreizes gänzlich aufzugeben.

Eberhard von Lehnemark selber redete sich ein, sein ganzes Interesse
für die liebliche Blonde sei nur dem Drang entsprossen, so schnell als
möglich Klarheit zu gewinnen über ihr Wesen oder Unwesen. Daß sein
Blut schneller klopfte, daß ihr Anblick ihn rührte, das wollte er vor sich
selber ableugnen. Er sprach doch so weich mit ihr, so gut und war so
dankbar für den Liebreiz, der ihr junges Sein umwob. Zuletzt lachte er
ein bißchen absichtlich und sagte, eigentlich ganz gegen seinen Willen:

„Ich bin mit einem gewissen Mißtrauen hergekommen, mein gnädiges
Fräulein“ …

„Gegen mich?“ Sie war ganz erstaunt.



„Ja, gegen Sie! … Und das darf Sie doch eigentlich nicht
wundernehmen! Diese ungewöhnliche Art, sich kennen zu lernen“ … Er
zögerte; dann aber, wie er sah, daß eine tiefe Traurigkeit sich über ihr
Gesicht breitete, fügte er rasch hinzu:

„Die ja freilich ein Glück war für Mutter, wie ich mich jetzt überzeugt
habe!“

Da verklärte ein Lächeln das noch eben so leidvolle, schöne
Angesicht – ein Lächeln, das der Professor für nichts hingegeben hätte,
und die Blonde sagte mit einem dankbaren Aufblick ihrer blauen Sterne:

„Herr Geheimrat, wenn Sie wüßten, wie froh … wie froh ich bin, daß
das alles so gekommen ist! Wenn man, wie ich, in der Fremde sein Brot
essen muß … es ist wirklich schwer … und dann“, etwas wie Jubel kam
in die klangvolle Stimme des jungen Mädchens, „dann findet man ’mal
einen Menschen … einen Menschen … wie ich Ihre Frau Mutter! Ach,
Herr Geheimrat, sie ist ja so gut, so gut zu mir! Ich kann es Ihnen gar
nicht sagen! Meine eigene Mutter … nein, es ist vielleicht unrecht, so
was darf man eigentlich nicht aussprechen! Aber ich kann doch nichts
dafür! Und ich trau’ mich’s ihr ja auch gar nicht zu sagen, Ihrer Frau
Mutter, wie … wie ich fühle … was sie für mich ist!“

Sie konnte nicht weiterreden, die schöne Blonde, sie senkte den Kopf;
die Worte erstickten in diesem tiefbewegten Herzen.

Der Geheimrat dachte: Und so ein liebes Geschöpfchen, so ein Kind,
das sieht der Kommissar für eine Gaunerin, eine Hochstaplerin an, weil
irgendein hysterisches Weibsbild die Treue ihres Liebsten für gefährdet
hält. Allerdings, daß ein Mensch da seinen Kopf verliert, in solcher
Nähe, das ist schon zu glauben! Und ebenso, daß der betreffenden Braut
das nicht gerade angenehm auffällt … natürlich! Aber daraus diese
Kombination! Nein, die Polizisten sind sich doch alle gleich! Und der
gute Doktor markiert da den Sherlock Holmes, ohne gerade seine
Treffsicherheit zu besitzen!

In dieser fast fröhlichen Gewißheit quälte es den Geheimrat förmlich,
der Schönen etwas über den ominösen Brief zu sagen, der sie in einen so
dummen, albernen Verdacht gebracht hatte. Schließlich hielt ihn aber
doch die Rücksicht auf den Freund von ab. Und außerdem wollte er, der
überhaupt eher zu den Schweigsamen gehörte, dem armen Mädchen, das
sich schon alles so sehr zu Herzen nahm, nicht noch unnötig bittere
Stunden bereiten.



Er fing die blauen Augen, wie sie heimlich suchend an den seinen
hingen, und eine neue Welle von Güte und Zärtlichkeit schlug an seine
Brust.

In diesem Augenblick begann im Nebenzimmer, wo die
Menschenstimmen still geworden waren, eine Geige ihre sehnsuchtsvolle
Weise.

Der Mann und das Mädchen schwiegen.
Nur von Zeit zu Zeit suchte verstohlen ein Blick den andern und

sprang, wie ertappt auf Sünden, davon, irgendwohin ins Zimmer. Aber
das blaue Auge flog dann, wenn das dunklere des Mannes abirrte, ihm
nach, mit triumphierendem Aufleuchten.

Da kam, geräuschlos auf dem Perserteppich, die Hacken hebend, Dr.
Schavrell herein zu den beiden, die bis jetzt allein waren … Der
Professor empfand den Eintritt des andern in diesem Augenblick
peinlich, ja störend. Sich zu der Blonden beugend, sagte er im Flüsterton:

„Wollen wir nicht nebenan hineingehen? Man hört da besser.“
Damit nickte er freundlich zu dem Kommissar hin und ging, den Arm

des Gesellschaftsfräuleins in den seinen legend, hinaus.
Dr. Schavrells Kneifergläser funkelten und lachten hinterdrein. Schon

das Gespräch mit dem Professor auf dem Herwege nach der Villa hatte
ihn heimlich lächeln lassen über die Leichtigkeit, mit der reiche und
vornehme Leute sich von der geschmeidigen Unterwürfigkeit fangen
lassen, wenn sie ihrem Auge, ihren Sinnen schmeichelt. Nun hatte er
selbst ja auch noch nichts wie jenen anonymen Brief als Beweismittel in
den Händen … Aber sein unbestechliches Auge sah den Verdacht
bestätigt durch die für sein Empfinden überzuckerte Demut und
Kindhaftigkeit der blonden Schönheit.

Vielleicht hätte er besser getan, dem Professor von jenem anonymen
Briefe gar nichts mitzuteilen. Es war aber geschehen und war auch seine
Pflicht gewesen, dem Freunde und dem Sohn einer Mutter gegenüber,
die er für bedroht hielt!

Der Geheimrat schlug diese Warnung in den Wind. Damit gewann der
Kommissar die Berechtigung, ganz nach eigenem, pflichtgemäßem
Ermessen zu handeln.

So recht zufrieden mit dem Fortgang der Handlung in diesem Drama,
dessen Inszenierung er überwachte, ließ sich Dr. Schavrell in den grauen



Ledersessel, der beim Ofen stand, zu behaglichem Sinnen nieder. In
seinem Nachdenken war’s ihm, als wehe ihn ein Lufthauch an. Ohne den
Kopf zu bewegen, nur die klugen, rastlosen Augen aufhebend, sah er,
wie sich die Tür vom Korridor her lautlos öffnete. Anscheinend hielt
eine kräftige Hand die Klinke und drückte die Tür vorher fest an, daß
auch nicht das geringste Geräusch entstehe. Dann kam sehr langsam
durch den sich vergrößernden Türspalt ein Kopf, und das glattrasierte
Gesicht des Dieners Franz schob sich, scharf umherspähend herein.

Den Kriminalkommissar, der in der Ecke hinter dem Kamin im tiefen
Sessel saß, bemerkte der Diener nicht; er trat mit der größten
Behutsamkeit jetzt ganz ins Zimmer und bewegte sich mit aller Vorsicht,
den Kopf vorreckend, auf die Tür zu, die ins Musikzimmer führte. In
einiger Entfernung davon blieb er stehen und lauschte. Der Kommissar,
selber ganz regungslos, wandte kein Auge von dem Manne, dessen große
Nase sich begehrlich vorreckte aus dem flachen, von einer inneren
Aufregung roten Gesicht, dessen Kinn und Lippen brutal wie die eines
Tieres waren.

Nebenan wurde jetzt lauter geredet; es schien, als kämen die Stimmen
hier herein. Da war der große, starkknochige Mensch, behend wie ein
Kaninchen, wieder bei der Tür und wollte hinaus.

In diesem Augenblick fiel sein Auge auf den Herrn im Sessel, der ihn
groß anblickte.

Des Dieners lange Figur zuckte zusammen, er stand für einen
Moment stramm und gerade, wie ein Soldat vor seinem Offizier. Der
Kommissar ließ seine Augen nicht von dem fassungslosen Gesicht. Da
vorbeugte sich der Mann und war zur Tür hinaus.

Dr. Schavrell erhob sich; er meinte nun den Faden zu haben, der von
der Heldin dieses Geheimnisses zurückführte in die Hinterhalte und
Urgründe eines wahrscheinlich geplanten schweren Verbrechens.

* * *

Die zwanglose Geselligkeit, die sich in den verschiedenen Räumen der
großen Wohnung verteilte, zog sich gegen neun Uhr im Speisesaal
zusammen, wo an kleinen Tischen kalte Küche gespeist wurde. Einzelne
Gäste verließen dann den Saal wieder, eine Gruppe von Politikern, die
sich von ihrer erregten Debatte nicht hatten trennen können, kam erst
noch, und in dem Hin und Her, das jede Kontrolle ausschloß, fand Dr.
Schavrell leicht die Möglichkeit, das auszuführen, was er inzwischen



beschlossen hatte. Er sah Frau von Lehnemark, ihren Sohn und das
Fräulein von Lauchenfels an einem Tische sitzen, sah, daß sich sein
Freund lebhaft unterhielt mit der schönen Blonden. Und beim Anblick
der beiden netten, hellgekleideten Hausmädchen, die zusammen mit dem
Diener servierten, sagte sich der Kommissar, daß der größte Teil der
Dienerschaft jedenfalls hier und die hinteren Räumlichkeiten
augenblicklich wohl so ziemlich verlassen wären.

So verschwand er, der ein lebhaftes Orientierungsvermögen besaß,
zuerst in ein Rauchzimmer und gewann von dort aus den Korridor, der
zu den hinteren Gelassen führte.

Der lange Gang, durch eine Ampel matt erhellt und läuferbelegt, hatte
die Zimmer zur Linken. Unten schien er im Winkel nach links zu gehen;
von dort klang auch, durch die geschlossene Tür abgeschwächt,
Küchengeräusch.

Der Kommissar öffnete die erste Tür links, nachdem er sich durch
Hinhorchen überzeugt hatte, daß niemand da sei, und schlüpfte hinein.
Seine elektrische Laterne zeigte einen Raum, der wie ein nicht benutztes
Gastzimmer aussah. Er versuchte durch die Verbindungstür ins nächste
Gemach zu kommen, mußte aber zurück auf den Korridor, weil die Türe
verschlossen war.

Indes kam aus dem Speisesaal ein Mädchen.
Der Kommissar blieb ruhig in der tiefen Türnische stehen.
Das Mädchen, mit dem von Geschirr und Gläsern beladenen Tablett

in den Händen, ging, offenbar ganz mit sich selber beschäftigt, vorüber,
ohne den Kommissar zu sehen.

Der wartete lächelnd, bis die Küchentür klappte, dann trat er schnell
in die nächste Tür vom Flur hinein.

Hier befand er sich im Vorraum eines Bades, er sah das an den
Handtüchern, Frottiermänteln, der breiten Chaiselongue und den anderen
Bequemlichkeiten. Und instinktiv die rechtsliegende der beiden Türen
öffnend – denn die linke, nach hinten gehende führte offensichtlich ins
Bad – sah Dr. Schavrell, daß er nun im Schlafgemach der Hausfrau
selber stand. Er belustigte sich ein klein wenig an dem von zartem Blau
überwölbten Rokoko der Einrichtung und eilte weiter, diesmal durch
eine halboffene Verbindungstür in das Boudoir der Dame und von dort
endlich in einen Raum, den er ohne weiteres als der blonden
Gesellschafterin der Frau von Lehnemark gehörig erkannte …



Das Zimmer hatte weiße Lackmöbel, die mit lachsroten
Seidenbändern geputzt waren; aber weder dies, noch die hier
herrschende Spiegelverschwendung interessierte den Kommissar. Die
Kästen der Spiegeltoilette, die Schränke und Kästchen, alles stand offen.
Aber so eifrig der Kriminalist suchte, er fand keinen Brief, kein Blatt
Papier. Und ein Blick hinter die breite, auch wieder mit fleischfarbener
Seide dekorierte Messingbettstelle belehrte ihn sogleich über die Ursache
dieses gänzlichen Mankos: da hinten stand ein großer, äußerst solider
Lederkoffer, der, das ergab die Beleuchtung mit der Taschenlaterne ohne
weiteres, so starke Schlösser besaß, daß nur ein gewaltsames
Aufbrechen, an das Dr. Schavrell natürlich nicht dachte, hier hätte zum
Ziele führen können. Nun fragte es sich, ob vielleicht in einem
Nebenraum Anhaltspunkte sich fanden? Eine Tür war dort, aber nur eine
Tapetentür, die nicht verschlossen war.

In dem Moment, wo der Kriminalkommissar den Schlüssel umdrehte
und die Tür behutsam aufzog, hörte sein feines, durch so viele Übung
geschärftes Gehör draußen auf dem Korridor Schritte. Er lauschte
gespannt … der Schritt kam näher … es klopfte … Im selben
Augenblick war der Kommissar in der Kammer und zog, zwischen den
Kleidern, die dort eins beim andern an Regalen hingen, die Tür
vorsichtig ins Schloß.

Die Tapetentür war wohl sehr dünn, schloß in den Fugen vielleicht
auch nicht besonders, jedenfalls hörte Dr. Schavrell das Hereintreten der
Person ins Schlafzimmer des Fräuleins so deutlich, wie wenn er selbst
danebenstände … Jetzt fiel auch ein schwacher Lichtschein,
wahrscheinlich durch einen Tapetenriß, in sein Verlies. Der da draußen
hatte das elektrische Licht angedreht – denn es war ein Mann, der
Kommissar war nach der Art des Anklopfens, nach dem Auftreten der
für ihn unsichtbaren Füße fest überzeugt davon … Und glaubte auch zu
wissen, wer es war …

Dann hörte der Beamte, dem es zwischen den Kleidern etwas warm
wurde, ein leises Hin- und Hergehen … Stehenbleiben, ja er meinte
sogar das tiefe Atemholen dessen zu vernehmen, der hier doch mehr
wollen mußte, als nur im Zimmer dieser jungen Dame zu verweilen.

An seine eigene Situation dachte Dr. Schavrell gar nicht. Für ihn, der
diesen Beruf aus Lust an spannenden, aufregenden und natürlich auch
gefährlichen Momenten erwählt hatte, kam der Umstand, daß er hier
vielleicht überrascht werden und sich dann einem möglicherweise sehr
unangenehmen Gegner gegenübersehen konnte, gar nicht in Frage. Nur



ein leidenschaftliches Interesse, eine die entferntesten Möglichkeiten
erwägende Aufmerksamkeit erfüllte ihn, und er begriff vollkommen den
lauten Seufzer seines Nachbarn, den wahrscheinlich noch eine größere
Ungeduld peinigte als ihn selbst.

Da ging die Tür, und ein ersticktes „Ah!“ verriet dem Kriminalisten,
daß der Harrende nun belohnt und die erwartete Person eingetreten sei.

„Was ist denn?“ hörte Dr. Schavrell die Mädchenstimme, die er trotz
ihres Flüstertones und der hemmenden Tapetentür auf der Stelle
erkannte, sagen, „weshalb rufen Sie mich denn her?“

Im Ton des Fräuleins war Ärger und Ungeduld. Über die
Beklommenheit und die schüchterne Form, in der der andere sprach,
wurde sich der Kommissar erst mit der Zeit klar.

„Es ist was nicht richtig,“ sagte die männliche Stimme, die zweifellos
dem Diener Franz gehörte, „erstens mal der Sohn, der gekommen ist, der
Geheimrat, und dann auch der andere … der besonders …“

„Ach was, Sie sind wirklich ein richtiger Hasenfuß! Wenn man denkt:
so ein Goliath, und läßt sich von jedem ins Bockshorn jagen!“

„Erna!“ Der Mann stöhnte.
„Was ist denn?“ Sie näherte sich ihm scheinbar. Ein Schluchzen,

sicher aus der Mannesbrust, ward vernehmlich.
Der Kommissar nickte in seinem heißen, vom Dunst und Parfüm der

Frauenkleider geschwängerten Versteck vor sich hin. Auf diese Weise
hatte es dieser schöne, blonde Teufel fertiggebracht, den einfachen
Menschen da in ihre Netze zu bringen, um einen Genossen für ihr
Verbrechen zu haben! Er hörte etwas wie das Geräusch von Küssen, die
aber wohl nur den Händen des Mädchens galten, sie sprach gleichzeitig,
mit derselben lockenden, weichen, girrenden Stimme, der Dr. Schavrell
vorher im Salon gelauscht hatte, die arme und reiche, kluge und törichte
Menschen gleichermaßen in ihren Bann zu schlagen schien.

„Sie brauchen sich nicht zu ängstigen, Franz,“ sagte sie, „es ist alles
genau vorgesehen … in acht Tagen ist die Alte erledigt, und wir haben
das Geld.“

„Und wer“ … der Mann sprach stockend, „wer soll es tun?“
„Was denn?“
„Na, ich meine, die alte Frau … Frau v. Lehnemark“ …



„Ja, was soll die?“
„Na, ich meine, wir müssen doch … die muß doch … von selbst wird

sie’s doch nich rausgeben!“
Das Mädchen lachte, ein Lachen, das so weich, so kindlich klang und

das doch so verräterisch falsch war.
„Ach so, Franz, ja … Wenn Sie uns da nicht helfen wollen … haben

Sie darum solche Angst?“
„Ja“, gestand der Mann schwer atmend.
„Aber meine Liebe wünschen Sie sich? Ich soll die Ihre sein?“
„Ja, ja!“ stieß die vor Erregung heisere Stimme hervor. „Ja, Erna! …

Süße, einzige Erna!“
Und ein hartes Dielengeräusch sagte dem Lauschenden, daß der große

Mensch nebenan vor der goldhaarigen Verführerin auf die Knie gefallen
war.

„Aber, Franz! … Kommen Sie, stehen Sie doch auf, wir haben doch
wirklich dazu keine Zeit … kommen Sie doch!“

Sie fing an nervös, ungeduldig zu werden, ihr Organ hatte plötzlich
alle seine Süße und Weichheit eingebüßt „Sollen wir uns durch Ihre
Dummheiten hier etwa noch verraten?“

Ihn hörte der Kommissar heftig schluchzen. Das lange gehemmte und
aufgespeicherte Gefühl einer tollen Liebeshörigkeit mußte den starken
Menschen ganz zusammengeworfen haben.

Nun trat sie ihm wohl näher und beugte sich hinab zu seinem Ohr. Dr.
Schavrell vernahm mit gespitztem Gehör doch nur ein Wispern, ein
Zischeln. Die bunte, gleißende Schlange spritzte dem Betörten ihr Gift,
ihre verbrecherischen Pläne ins Herz!

Des Mannes Stimme kam wieder ruhiger, wenn auch mit einem Klang
der Angst, des Vorwurfs und der im Innern nachzitternden Erregung. Er
war schwer zu verstehen, aber der Kommissar hörte doch, daß es sich um
ihn selbst handelte, um die Überraschung des Dieners durch Dr.
Schavrell im grauen Salon.

„Es ist ja möglich,“ sagte das Fräulein sehr leise, „aber was wollen
denn die rauskriegen? Haben ja nicht den geringsten Verdacht! … Nein,
nein!“ wiederholte sie auf den abermaligen Einwand des Dieners.



„Der Geheimrat hat seine Mutter … zufällig … der … dran … zu tun
… ganz ruhig“ …

Der Kommissar konnte trotz seines angespannten Lauschens nur noch
Worte, einzelne Silben auffangen. Die beiden entfernten sich scheinbar
von der Tapetentür, in deren nächster Nähe sie gestanden haben mußten.
Erst huschten die kleinen, silbernen Schühchen zur Tür hinaus, dann
hoben sich die großen, harten Männerstiefel auf ihre Spitzen und
schlichen hinterdrein.

Der Kommissar stand noch eine Weile in der Kleiderkammer. Er
zerbrach sich vergeblich den Kopf über die Art des Überfalls auf Frau v.
Lehnemark. Aber die Blonde hatte mehrmals das Wort „wir“ und „uns“
gebraucht, wenn sie von der beabsichtigten Tat zu dem Diener sprach,
der so wohl nur einem andern, der das Ganze dirigierte, als Beistand
dienen sollte. Aber wo war dieser andere? In Hamburg vielleicht, in
Großborstel, woher der Brief jener angeblichen Elise Freifrau v.
Lauchenfels stammte?

Mit großer Vorsicht die Kammertür öffnend, lauschend und
schleichend wie ein Luchs, gewann der Polizeimann den Korridor und
befand sich eine Minute später wieder unter den Gästen der Frau v.
Lehnemark, die seine Abwesenheit wohl kaum bemerkt hatten.

* * *



Dr. Schavrell hatte die Fenster seines Dienstzimmers weit geöffnet.
Gegen Morgen war endlich das langersehnte Gewitter niedergegangen,
dessen furchtbarer Platzregen die Straßen der Stadt überschwemmt hatte.
Und es regnete immer noch, leise, verhalten, aus einem bewölkten
Himmel, der kaum ein Stückchen seines reinen Blaus zeigte. Aber die
Luft, dieser wie von tausend Fluten gewaschene Atem der Großstadt war
jetzt köstlich. Der Kriminalkommissar war aufgestanden von seinem
Pultsessel und an das Fenster getreten, das ihn aus einer Dreistockhöhe
über die Dächer der nach dem Westen zu liegenden Häuser hinwegsehen
ließ. Da war noch viel altes Gemäuer, für das die Baulust ihre Spitzaxt
wohl schon geschliffen hatte. Und in diesem Augenblick kam ein
Sonnenstrahl, der erste nach dem tobenden Unwetter aus gespaltenem
Wolkenkamm, huschte über die nassen, aufglänzenden Dächer und
verstärkte sich zu einem breiten goldenen Licht, in dessen Glanz und
Schimmer ein Taubenflug badete, der hoch in der Höhe seine jäh
unterbrochenen Schleifen zog.

„Es wird Licht!“ sagte Dr. Schavrell vor sich hin und lächelte. Dann
drückte er auf den Knopf des Zimmertelegraphen. Der eintretenden
Schutzmannsordonnanz befahl er:

„Die Rapporte!“
Der Mann kam mit einer Aktenmappe. Da heraus fielen auf Dr.

Schavrells Tisch ein Stoß Papiere, die der Kommissar durchblätterte.
Es klopfte, ein anderer Beamter trat ein und meldete:
„Herr Geheimrat v. Lehnemark!“
„Ich lasse bitten!“
„Wir haben uns gestern gar nicht mehr recht aussprechen können,“

sagte der Professor nach einer freundlichen Begrüßung, die von seiner
Seite trotzdem etwas Vorsichtiges, Zurückhaltendes hatte, „und Sie
gingen ja auch leider so früh, lieber Doktor.“

„Ja, ich mußte heute schon sehr zeitig wieder raus!“
„Schade! Es war noch so nett später … Das Fräulein hat nachher auch

noch gesungen.“
„Das Fräulein? Die Gesellschafterin?“
„Ja, eine ganz ungeschulte Stimme … aber brillantes Material …

Meine Mutter hat allen Ernstes die Absicht, sie ausbilden zu lassen.“



Dr. Schavrell sagte mit einem feinen Lächeln:
„Ihre Frau Mutter ist jedenfalls ganz im Banne dieser Schönheit.“
„Ja, und das begreif’ ich auch vollkommen! Das ist ja in der Tat ein

ganz seltener Mensch! … Klug und schön … und musikalisch …
überhaupt eine Vielseitigkeit!“

„Ja, vielseitig ist sie, das ist wahr.“
Der Professor lachte, fast ein bißchen verlegen, dann sagte er zögernd,

als sei ihm das, was nun kommen würde, zum mindesten unerwünscht:
„Sie halten also wirklich noch an Ihrer Ansicht fest, Doktor?“
Der Kommissar hatte seinen Schlachtplan total geändert. Er sah ja,

daß die Blonde, wie erst die Mutter, so jetzt auch den Sohn vollständig
überwunden hatte. Der Professor war, danach brauchte man nicht erst zu
fragen, von der Harmlosigkeit und Unschuld der Gesellschafterin heute
völlig überzeugt. Und damit war er nicht allein kein Bundesgenosse,
sondern geradezu gefährlich für Dr. Schavrell, der jetzt beschloß, sich so
passiv wie möglich zu verhalten, den andern reden zu lassen und ihm
womöglich dadurch die Meinung beizubringen, er sei selber schon
wieder von seinem Verdacht zurückgekommen.

So zuckte Dr. Schavrell die Achseln und sagte nur:
„Äußerlich ist sie jedenfalls eine scharmante Person!“
„Nein“, erwiderte der Professor mit Wärme, „nicht nur äußerlich! Ich

habe sie erst zwei Tage gesehen und kenne sie vorher ebensowenig wie
Sie, lieber Doktor. Aber so viel Menschenkenner bin ich denn doch: das
ist ein ganzer, voller Mensch, sag’ ich Ihnen! Ein Prachtgeschöpf!
Einfach ein Prachtmädchen! Sie lächeln und denken: Der hat sich auch
fangen lassen! Nee, lieber Doktor, das hat er nicht! Sie wissen, mein
Beruf bringt mich seit zwanzig Jahren mit Simulanten und Heuchlern
aller Art zusammen … täglich, stündlich, könnt’ ich sagen. Und nun
frag’ ich Sie, Doktor: Sieht so eine Heuchlerin, eine Verbrecherin aus?“

Dr. Schavrell blickte nur verstockt und zweifelnd vor sich hin; er tat
so, als rüttelten die Worte des Professors immer heftiger bei ihm an einer
vorgefaßten Meinung, die schon ins Wanken kam. Auf dem Grunde
seiner Seele aber lachte und kicherte der Spott, im Gedanken an die
Szene im Schlafzimmer der Gesellschafterin, zu deren Zeugen ihn allein
sein spürendes Mißtrauen, sein scharfer Instinkt für verbrecherische
Menschen gemacht hatten …



„Na, sagen Sie lieber Doktor, jetzt, nachdem Sie dies Wesen auch
kennen gelernt haben, da können Sie doch selbst nicht mehr den leisesten
Zweifel hegen, daß wir uns geirrt haben? Daß das keine Verbrecherin …
was sag’ ich denn! … daß alles, was gegen das Mädchen vorgebracht
wird, daß das nichts weiter wie ganz gemeine Hinterträgereien und
Verleumdungen sind!“

Der Kommissar dachte, wie diese Worte des Freundes, der doch selbst
ein erfahrener Praktiker in solchen Dingen und nebenbei ein wirklich
kluger Mensch war – wie das alles wohl auf ihn selbst gewirkt hätte,
wenn er nicht gestern Abend in der Kleiderkammer das Gespräch
zwischen dieser scheinbar Heiligen und dem ebenfalls von ihr
genasführten Diener belauscht hätte. Er sah die Gestalt der Blonden in
ihrer hinreißenden Anmut vor sich und begriff den Professor beinahe …
Aber er wußte jetzt auch, daß alles, was in dieser Sache geschehen
mußte, nur ganz allein von ihm, ohne jeden Mitwisser getan werden
durfte! Deshalb spielte er die Rolle dessen, der sich gegen die bereits
erkannte bessere Wahrheit nur noch schwach wehrt, geschickt weiter und
sagte:

„Aber der Brief … der Brief!“
„Na schön, der Brief, gesehn hab’ ich ihn ja noch nicht,“ meinte der

Professor, „aber“ …
„Hier, bitte, hier ist er!“ Der Kommissar hatte flink das anonyme

Schreiben aus der Mappe geholt und es dem Gelehrten hingeschoben,
der das unscheinbare Papier ebenso rasch nahm und es – offenbar doch
nicht ohne eine gewisse innere Unruhe – überflog. Aber schon während
des Lesens verschwand dieser gespannte Ausdruck von seinen Zügen.
Zum Schluß lachte er laut auf.

„Und das ist Ihr ganzes Material?“
„Ja,“ sagte Dr. Schavrell mit einem Ton, einer Miene, aus denen man

erkennen konnte, daß er sich immer unsicherer fühlte und schon ein
wenig anfing, die Blamage in den Augen des andern zu fürchten.

„Ich versteh’ das nicht“, der Geheimrat wurde jetzt ganz ernst,
„wissen Sie, wenn man Sie so hört, sollte man gar nicht an den
warmherzigen, freundlichen Menschen glauben, der doch in Ihnen
steckt! Anonyme Briefe sind an sich nicht viel wert; aber der hier erklärt
sich doch so unsagbar einfach!“

„Sie meinen durch die Eifersucht irgendeiner andern Frau?“



Der Professor nickte.
„Selbstverständlich! Was sagt denn die Schreiberin?“
Und er las mit lauter Stimme und starker Betonung den Brief

absichtlich langsam vor:
„An der hohen Polizei. – Zeige ergebst an, die Jesellschaftrin bei Frau

Baronin v. Lehnemark ist garkein Fräulein, sondern Frauenzimmer, was
auch nicht so heißen tut. Habe ihr beobacht mit den Diener Franz, die
unter eine Decke stechen. Sie habn was vor mit die gnädige Frau, was
nichts gutes sein kann. Warscheilich auf die Reise, aber sehr bald. Das
zeicht an“ … Nun folgte ein absichtlich unleserliches Namengekritzel
und dann noch die Worte: „Frau Baronin wohnt Margarettenstr. 87.“

Herr von Lehnemark sagte aufblickend:
„Wie sind übrigens gerade Sie zu dem Briefe gekommen, Doktor?“
„Ich sah ihn durch Zufall bei einem Kollegen, der nichts Rechtes

damit anzufangen wußte.“
„Und wohl auch der Ansicht war, es handle sich da um einen

einfachen Dienstbotenklatsch?“ unterbrach ihn Herr von Lehnemark.
Der Kommissar zuckte mit den Schultern, als könne er dieser

Vermutung des Freundes nichts Rechtes entgegenhalten.
„Jedenfalls hab’ ich ihn mir ausgebeten zur weiteren Bearbeitung …

dazu hielt ich mich schon in Ihrem Interesse für verpflichtet, lieber
Freund!“

„Aber ja! Selbstverständlich! Das erkenne ich ja auch vollkommen
an! Um so mehr, wo es sich um das Teuerste und Liebste handelt, was
ich habe, um meine Mutter! Dafür dank ich Ihnen auf alle Fälle, dessen
können Sie fest versichert sein, lieber Doktor! Nur … ich meine … auch
der beste Mensch, der fähigste Kriminalist“, der Geheimrat lächelte,
seinen langen, schwarzen Bart drehend, voller Bonhomie, „selbst ein Dr.
Schavrell kann sich mal irren, will ich sagen!“

Der Kommissar nickte langsam; sein Gesicht, dessen ein bißchen
kleine, unter tiefen Lidern verborgene Augen so ruhig durch die
Kneifergläser blickten, war ganz undurchdringlich.

„Ich habe natürlich auch meiner Mutter von dem Brief erzählt,“ fuhr
Herr von Lehnemark fort, „nicht gerne, wie ich offen gestehe. Denn im
Grunde genommen schien mir die Sache zu unwichtig, um meiner alten
Dame das Herz damit schwer zu machen. Aber sie hat einfach gelacht



und gesagt, diese Dienstbotengeschichten interessierten sie gar nicht. Es
wäre schon schlimm genug, daß sich immer gerade die besten Mädchen
so bald verheiraten. Ihre Erna, ich meine Fräulein von Lauchenfels,
hineinzuziehen in den Tratsch und die Eifersüchteleien der Domestiken
untereinander, das wäre doch einfach komisch! Pardon, lieber Doktor!
Das sage natürlich nicht ich, das sagt meine gute Mutter, die, das werden
Sie gewiß zugeben, auch nicht gerade auf den Kopf gefallen ist und in
ihrem langen Leben als Frau und Vorsteherin eines großen Haushaltes
gewiß mehr derartige Erfahrungen gesammelt hat.“

Der Professor hielt inne. Lachend sagte er dann:
„Ich hätte eigentlich Rechtsanwalt werden sollen! Ich glaube, ich

hätte da auch Karriere gemacht!“
„Und mich denken Sie sich als Staatsanwalt Ihnen gegenüber?“

lächelte der andere.
„Ein bißchen … übrigens, was ich noch sagen wollte,“ meinte Herr

von Lehnemark, „ich habe mich heute früh, zu allem Überfluß, nach
ihren … nach Fräulein von Lauchenfels’ Verwandtschaft erkundigt …
ein Brief brachte mich dazu, den meine alte Dame mir zeigte – von der
Mutter des Fräuleins … hier wollen Sie, bitte, mal lesen.“

Der Kommissar nahm den Brief. Er sah weniger auf die ziemlich
gleichgültigen, übrigens von Frömmigkeit triefenden Sätze, als auf die
Schrift, eine steile, zittrige Greisenhand, im Stil einer vergangenen
Epoche, die nach des Kommissars innigster Überzeugung virtuos
gefälscht war.

„Sehr gut,“ sagte er daher doppelsinnig, „und Sie haben sich
inzwischen nach der alten Dame erkundigt, lieber Freund?“

„Ja“, bestätigte der Professor mit sichtlicher Genugtuung „und habe,
wie vorauszusehen war, die denkbar beste Auskunft erhalten! Frau Elise
von Lauchenfels ist die Witwe eines Domänenrates, wohnt in
Großborstel bei Hamburg und besitzt nur diese einzige Tochter, die
leider genötigt ist, ihr Brot in der Fremde zu suchen … übrigens ist die
alte Frau in ihren Kreisen als sehr originelle und hochgebildete Dame
bekannt und geachtet.“

Der Kommissar horchte auf: was er da hörte, das stimmte nicht ganz
überein mit dem Ergebnis seiner Recherchen. Aber es war immerhin
möglich, daß der Gewährsmann des Geheimrats besser orientiert war.
Für ihn selbst ging aus alledem nichts anderes hervor, als daß diese



Verbrecherbande, an deren Existenz er auch nicht einen Augenblick
zweifelte, ihre Machinationen sehr geschickt ausführte. So wählten sie
schlauerweise Personen, die in der Tat existierten, als angebliche
Verwandte.

„Bei der alten Dame selbst haben Sie sich nicht erkundigt?“ sagte Dr.
Schavrell.

Offenbar wenig angenehm berührt von dieser Zumutung sagte der
Professor:

„Wie denken Sie sich dann das, lieber Doktor? Meine Mutter fordert
ein schutzbedürftiges junges Mädchen zum Mitkommen in ihr Haus auf
… in der Straßenbahn, und dann soll sie, auf einen Brief von der Mutter
hin, sich förmlich nach dem jungen Mädchen erkundigen? Die
Geschichte, wie das kam, wie sich das Fräulein zu wehren hatte gegen
einen solchen Unhold, und wie meine alte Dame ihr beistand, das hab’
ich Ihnen doch erzählt!“

„Ganz recht! Ganz recht,“ beeilte sich der Kommissar zu versichern,
„das weiß ich alles! Und … wenn man die Sache so auffaßt“ …

„Ja, aber wie soll man sie denn sonst auffassen?“
„Allerdings … Sie haben ja recht.“ Der Kommissar wurde scheinbar

immer verlegener. Bei sich aber übersah er die Situation jetzt noch viel
klarer: Die Bande hatte irgendwo die Baronin von Lehnemark mit ihren
liebenswürdigen, warmherzigen und nur allzu vertrauensvollen
Eigenschaften kennen gelernt, hatte die Wohnung ausspioniert und nun
die Blonde vorgeschickt. Zuerst gegen den Diener, diesen Tölpel, der
auch sofort auf die schöne Larve hereinfiel, und der dann seinen
Komplicen Zeit und Gelegenheit vermittelte, wo man auf die
Gutherzigkeit und Schönheitsliebe der alten Frau Sturm laufen konnte.
Denn, Dr. Schavrell zweifelte keinen Augenblick, diese auffallende
Szene in der Straßenbahn war ein klug berechneten Gaukelspiel
gewesen, das richtig seine volle Wirkung getan hatte …

Herr von Lehnemark war aufgestanden; offenbar sehr zufrieden mit
dem Resultat seines Besuches. Im Fortgehen sagte er: „Ich möchte Ihnen
gleich Adieu sagen, lieber Doktor! Ich fahre jedenfalls heute noch nach
Kiel zurück … mit dem Abendzug. Jetzt, wo sich die Sache aufgeklärt
hat, bin ich ja hier nicht mehr nötig.“

Der Geheimrat sah den andern, Bestätigung heischend, an. Wie der
nur gedankenverloren nickte, fuhr der Gelehrte fort:



„Ich habe dies Jahr spät Urlaub … habe ihn also noch vor mir, was
auch etwas wert ist … Vielleicht“, setzte er mit dem frohesten Gesicht
von der Welt hinzu, „gehe ich dann auch nach Helgoland … meine
Mutter bleibt jedenfalls längere Zeit dort … und … die alte Dame hat
sonst so gar nichts von mir.“

Erst als die Tür hinter Herrn von Lehnemark ins Schloß gefallen war,
breitete sich das Lächeln über Dr. Schavrells Züge. Er hätte dem Freunde
diese schwere und unausbleibliche Enttäuschung gern erspart. Da das
nicht in seiner Macht stand, wollte er mit verdoppelter Wachsamkeit auf
seinem Posten sein. Er rauchte sich eine von den schwarzen
Havannazigaretten an, die er bevorzugte, seit er sich einige Jahre in den
„Staaten“ aufgehalten hatte – die Amerikaner nennen sie
bezeichnenderweise „Sargnägel“ – und begann seine Wanderung – die
Hunderte und Tausende von Schritten in dem geräumigen Zimmer,
während welcher er sich seine Pläne zurechtlegte und seine Entschlüsse
faßte.

Bis die Ordonnanz klopfte und eintretend meldete:
„Ein Fräulein Martha Flanzke wünscht den Herrn Kommissar zu

sprechen.“
„Bitte.“
Die Tür ging auf, und ein großes, einfach gekleidetes Mädchen, das

Dr. Schavrell sofort erkannte, trat ein.

* * *

Die getragenen Klänge einer Trauermusik kamen, allmählich sich zur
vollen Melodie erhebend, durchs offene Fenster, das aus dem nun wieder
blauen, lachenden Himmel ein großes, viereckiges Stück herausschnitt.
Und war es die sanft hereinwehende Trauerweise oder ihr eigenes Leid –
in die braunen Augen des großen Mädchens mit der weißen, etwas
sommersprossigen Haut traten die Tränen …

Der Kommissar, der diese selbe Martha Flanzke in seiner Erinnerung
wieder an sich vorbeigehen sah auf dem matterleuchteten Korridor, mit
dem geschirrbeladenen Tablett in den ausgestreckten Händen, hielt es für
richtiger, jetzt nicht zu wissen, daß sie bei Frau von Lehnemark im
Dienst stand. Er ahnte nicht, er wußte, was ihm die nächsten Minuten
bringen würden, aber das ließ ihn nur unbefangener erscheinen. Mit
einem gütigen Lächeln beruhigte er das Mädchen: sie solle ihm nur



sagen, was sie bedrückte! Soviel in seiner Macht stünde, wollte er ihr
gewiß helfen!

Das Mädchen, offenbar von innerer Angst gepeinigt, faßte sich
mühsam.

„Ich komme, weil ich was anzeigen will, Herr … Herr“ …
„Kommissar bin ich … lassen Sie sich ruhig Zeit! Übereilen Sie sich

nicht! Gegen wen richtet sich denn Ihre Anzeige?“
„Ich war erst drüben im Bureau … in das große Zimmer, da sagten sie

aber, hier … ich habe nämlich den Brief geschrieben.“
„Meinen Sie den hier?“
Dr. Schavrell nahm das Schreiben aus der Mappe, die noch auf dem

Tisch lag, und hielt es ihr hin.
„Ja, ja!“
Sie war sichtlich verwirrt und wußte nicht weiter.
„Der Diener Franz – wie heißt er doch gleich?“
„Piper.“
„Ja, richtig, dieser Franz Piper ist wohl Ihr Bräutigam?“
„Ja … das heißt … wir … wir waren beinah’ drei Jahre verlobt …

und da kam die … das Fräulein … ach, Herr Kommissar, das ist eine!
Nein, so was können Sie sich nicht denken! Die … die“ …

„Ruhig, ruhig“, ermahnte der Kommissar die Aufgeregte, die in dem
Sturm, der ihre Brust durchtobte, rasch ein paar Schritt vorgetreten war
und nun dicht neben Dr. Schavrells Sessel stand, „da, bitte, nehmen Sie
mal Platz!“ Er zeigte auf den Stuhl, auf dem kurz zuvor der Geheimrat
von Lehnemark gesessen hatte. „So … und nun antworten Sie ganz ruhig
auf meine Fragen – wie lange kennt Ihr Bräutigam die Gesellschafterin
schon?“

„Schon lange! Vorher schon!“
Der Kriminalkommissar erhob leicht die Hand. Das Mädchen, aus

dessen dunklen Augen jetzt die Rache der Eifersüchtigen, der
ohnmächtige Zorn der Verstoßenen glühte, saß mit halboffenem Munde,
voller Fiebereifer das nächste Wort erwartend.

„Sie wollen damit sagen, daß Ihr Franz die Bekanntschaft dieses …
dieses Fräuleins schon gemacht hat, ehe sie bei Ihnen im Hause war?“



„Ja, Herr Kommissar, ja!“
„Und wo hat er sie kennen gelernt?“
Einen Augenblick perplex, sah das Mädchen den Beamten unsicher

an.
„Wo? Na auf der Straße! Draußen wie ’ne ganz Gewöhnliche.“
Der Kommissar fiel ihr ins Wort.
„Sie müssen sich nicht so aufregen! Wie soll ich denn Ihren Worten

Glauben schenken, wenn ich sehe, daß Sie so voll Gift und Galle sind?“
„Ja, aber, Herr Kommissar, ich kann doch nicht“, schluchzte das

Mädchen auf, „wenn ich doch sehe, wie er ihr nachrennt, und mit mir
spricht er kein Wort! Rein wie verhext ist er ja! Und die, die lacht mich
noch obendrein aus!“

„Sie meinen also, diese Person hat die Bekanntschaft Ihres
Bräutigams bloß deswegen gemacht, um die Verhältnisse im Hause der
Frau von Lehnemark kennen zu lernen und weil sie sich auf diese Weise
– auf Umwegen natürlich – in ihre jetzige Stellung hineinschleichen
wollte?“

Indem sie sich mit der großen, verarbeiteten Hand die Tränen von den
heißen Wangen wischte, nickte die Aufgeregte mehrmals.

Der Kommissar ließ sie nicht zu Worte kommen, er fuhr rasch fort:
„Danach müßte ja Ihr Bräutigam wissen, was mit Frau von

Lehnemark, sagen wir mal, auf der Reise geschehen soll?“
„Das weiß er ja auch!“
„Hat er es Ihnen denn erzählt?“
„Nein, das nicht … aber ich weiß es!“
„Aber in Ihrem Briefe haben Sie nichts davon geschrieben!“
„Nein, ich traute mich nicht … ich dachte, denn verhaften Sie ihn

vielleicht … und … und denn kriegt er den Brief zu sehen … und denn
… denn“ … Sie schluchzte von neuem.

Der Kommissar begriff die Weinende wohl: Sie wollte sich mit ihrer
Anzeige nicht die letzte Hoffnung auf eine Wiedervereinigung mit dem
Geliebten rauben. So mußte er sie darüber beruhigen!

„Ich verspreche Ihnen jetzt schon“, sagte er, „daß ich alles, was in
meinen Kräften steht, tun will, um Ihren Franz nicht allein zu schonen,



sondern auch, daß ich ihn hindern werde, an dem Verbrechen überhaupt
teilzunehmen. Dazu ist aber vor allem eins nötig: Ich muß klar sehen!
Sie müssen mir alles haarklein erzählen, was Ihnen von der Sache
bekannt ist! Auch die geringste Kleinigkeit hat Wert für mich! Also?“

Das Mädchen holte tief Atem und strich die gebrannten Stirnhaare,
die aufgegangen waren und ihr wirr in die helle Stirn hingen, ein paarmal
zurück.

„Zuerst wußte ich es ja nich“, sagte sie und sah Dr. Schavrell, der ihr
lächelnd zunickte, wie hilfeflehend an, „erst wie sie da war, hab’ ich’s
bemerkt. Sie kam doch eines Tages mit die gnädige Frau Baronin und
saßen beide ins Automobil … und denn, wie nächsten Tag der Koffer
kam“ …

„Womit kam der? Der Koffer, mein ich.“
„Mit ’n Fahrraddienstmann.“
Der Kommissar machte sich eine Notiz, das Mädchen sah ihm

aufmerkend zu.
„Nun weiter, bitte!“
„Ja … also da sah ich’s gleich, daß sie was mit’nander vorhatten!

Denn das merkt man doch, wenn man sich liebt! So dumm bin ich doch
nich! Aber ’s ging mehrere Tage, bis Sonntag. Da ging er nich mit mir
aus! Und sonst sind wir doch immer! Das heißt, wir haben uns denn
draußen getroffen auf die Straße.“

„Einen Augenblick!“ Der Kommissar nahm seinen Bleistift:
„Wie lange sind Sie schon dort im Dienst?“
„Zu Michaelis wern es zwei Jahr.“
„Und Ihr Bräutigam?“
„Ach, der“ … die Röte stieg dem Mädchen jetzt bis in die Stirn, „den

hab’ ich ja erst hingebracht … ein halbes Jahr ist es jetzt.“
Der Kommissar notierte beide Daten.
„Und wo war er vorher?“
Das Mädchen senkte den Kopf, ihre Stimme fiel, und es wurde ihr

sichtlich schwer, Auskunft zu geben.
„Bei Herrn Graf v. Reischach … aber da … da … da is was passiert,

Herr Kommissar … er hat ein Vierteljahr gar nicht gedient, der Franz.“



„Wo war er denn während der Zeit?“
Sie brachte das Wort kaum über die Lippen, und der sie fragte, hätte

ihr so gern die Antwort erspart … Sah er doch, wie dieses brave
Geschöpf den Pflicht- und Ehrvergessenen auf alle Weise von seinen
schlimmen Neigungen abziehen und mitnehmen wollte in ein reines,
arbeitsfrohes und zufriedenes Leben. Bei diesem Kampf, den er so oft
die Guten hatte vergeblich kämpfen sehen, stieg es wie bittre Wehmut in
der Seele des Beamten auf. Er wußte am besten, wie schwer die einmal
Gesunkenen zurückzuführen sind auf den Weg, den das Gesetz
vorschreibt!

„Er hat also schon eine Strafe gehabt, nicht wahr?“
„Ja“, sagte sie stockend, „vier Wochen … er hat das Geld für eine

Postanweisung unterschlagen.“
„Und da haben Sie ihm, der sonst gewiß nichts wieder bekommen

hätte, da haben Sie ihm zu der neuen Stellung verholfen?“
Sie nickte, ihre Zähren flossen wieder.
„Ich hab ’n doch lieb! Und, Herr Kommissar, wenn ich ’n auch nich

haben kann … bloß so was machen soll er nich! Er soll nich wieder ins
Gefängnis!“

Dr. Schavrell nickte.
„Was wurde also nun? Wie haben Sie’s erfahren, was die da

vorhaben?“
„Zuerst … da hab’ ich’s ihm gesagt, natürlich … was er denn mit der

wollte … die kann er ja doch nich kriegen! Und da kam ’s zum Krach!
Und denn war er so wütend auf mich, so wütend! – Ich glaube, wenn er
jekonnt hätte, denn hätte er mir umjebracht … Denn ich lasse doch nich
nach! Und denn, denn müssen sie sich wohl verabredet haben, er soll
wieder gut sein zu mir … und war er auch … aber ich hab’s doch
gemerkt. Das kann einer ja gar nich! Da schmeckt ja jeder Kuß bitter!“

Sie hielt inne, und als schäme sie sich, so viel gesagt zu haben, blickte
sie zur Seite.

„Nun, und?“ sagte Dr. Schavrell leise.
„Denn hab’ ich sie eines schönen Tages belauscht!“ Wie Triumph

klang’s jetzt in des Mädchens Stimme, und nun sprudelten ihr die Worte
förmlich von den Lippen:



„Ja, ich hab’ sie belauscht! Und sie sagte: ›Wir müssen das Geld
haben! ’s is gar nich schwer! Auf der Reise!‹ Was sie da machen wollen,
das konnt’ ich nich verstehen, aber die Frau Baronin soll dran glauben,
das weiß ich, denn sie wollen denn zusammen weg, nach Amerika! Und
die Rote, die hat das Scheckbuch, das hat sie jetzt schon! Und denn
heben sie das Geld ab und adieu! Das hat sie gesagt, die Rote, das hab’
ich genau gehört! Dafür … dafür lass’ ich mich köppen!“

Der Kommissar sagte nichts. Er lächelte auch nicht, obwohl es ihn
fast belustigte, wie das von ihrer Liebe und Eifersucht gepeitschte
Mädchen das herrliche Haar der Goldblonden in boshaftes Rot umfärbte.

Sie schwieg eine Weile, dann sah sie den Kommissar fast
vorwurfsvoll an:

„Sie glauben’s mir wohl nicht, Herr Kommissar?“
„Doch“, sagte er, „ich glaube Ihnen jedes Wort! Ich weiß sogar, daß

Sie recht haben.“
„Ach!“ Sie riß ihre braunen Augen weit auf. „Woher wissen Sie es

denn?“
Der Kommissar war sich nicht einen Augenblick unklar, daß er das im

Schlafzimmer der schönen Missetäterin belauschte Gespräch hier, vor
diesen Ohren besser nicht erwähnte. Er umging die Frage und sagte:

„Haben Sie sonst noch jemand gesehen, der … ich meine irgendeinen
Menschen, der Beziehungen hat zu der Gesellschafterin?“

„Beziehungen?“ Sie verstand das nicht sofort. „Ach so, ’n Herrn,
meinen Sie? … Nein, gesehen hab’ ich den nich, aber gesagt hat sie’s! ’n
Bruder! … Haha! Schöner Bruder! Haha! Der Franz! So’n Dummer! …
Was der sich alles erzählen läßt! Das ist natürlich ihr Bräutigam, der
erwartet sie da, auf der Station, wo sie langkommen, auf der Reise.“ …

„Hat sie den Namen nicht gesagt, wie die Station heißt?“
Das Mädchen wurde ganz kleinlaut, aus der schnellen Frage des

Kommissars hörte sie wohl, wie wichtig ihm das sei; so klagte sie:
„Man kann das doch nich alles behalten … unsereiner ist ja zu dumm

dazu! Ach, Herr Kommissar, wenn Sie dagewesen wären! In der
Kleiderkammer hab’ ich gestanden, dicht neben ihr Zimmer … nicht zu
atmen hab’ ich mich getraut!“

Nun mußte Dr. Schavrell doch lächeln.



Sie aber nahm das als eine Bestätigung für ihre Vermutung vorher und
sagte voll Hohn:

„Na, nich wahr, daß der nachher der Dumme ist, der Franz, das is
doch klar! Erst soll er die gnädige Frau Baronin um die Ecke bringen,
und denn lassen sie ihn sitzen! … Weiter doch nichts!“

„Meinen Sie wirklich, daß sie das vorhaben, die Leute?“
„Na, was denn sonst? Von selbst gibt sie doch das Geld nich raus!“
Der Kommissar mußte abermals an jenen Abend bei Frau v.

Lehnemark und die Worte des Dieners denken, die er selber gehört hatte.
Die Martha, die ihn damals doch auch gesehen haben mußte, wenigstens
in den Salons, schien sich seiner nicht zu erinnern.

„Wer reist denn sonst noch von der Dienerschaft mit?“ fragte er.
„Franz, weiter keiner.“
Der Kommissar dachte nach.
„Also gut … vor allen Dingen dürfen Sie sich nichts merken lassen,

Fräulein! Nicht das geringste, verstehen Sie! Seien Sie freundlich und
ruhig, wie sonst! Auch zu der Gesellschafterin!“

„Zu der?!“ Martha, deren vom Weinen fleckiges Gesicht auf einmal
ganz zornrot wurde, ballte förmlich die großen Fäuste.

„Die! Herr Kommissar … die! … Die läßt einen ja nich ’ne Stunde in
Ruhe! Ich wäre schon längst wech, wenn das nich wäre mit den Franz!
Und die Köchin geht auch! Das hält sie nich aus, sagt sie, daß ihr jeden
Tag das Buch revidiert wird, wie’n Verbrecher!“

Der Kommissar lächelte von neuem.
„Na ja, aber“ …
„Nein, Herr Kommissar, Sie wissen das nich! … Wie die hinter uns

her is und schimpft! Zerfusseln könnte man sich un is ihr doch nicht
recht! Un bloß aus Niederträchtigkeit! Un denn geht sie hin zu die
gnädige Frau Baronin un macht un tut, wie wenn sie’n Engel wäre un wir
taugen bloß nichts! Nee, so was!“

Dr. Schavrell legte der Erbosten die Hand auf den Ärmel des
lichtgestreiften Waschkleides.

„Wenn wir etwas Großes erreichen wollen, liebes Fräulein, dann
müssen wir all das Kleine ausschalten und beiseite lassen! Sie wollen
doch Ihren Bräutigam retten, nicht wahr? Nun, und dazu müssen Sie vor



allen Dingen im Hause der Baronin bleiben, das sehen Sie doch auch ein,
nicht?“

Das Mädchen, dem die Lippen bebten, nickte.
„Na, sehen Sie, wenn das Fräulein heute zu Frau v. Lehnemark sagt,

sie soll Sie entlassen, dann sind Sie ’ne Stunde später draußen! Und dann
haben wir ganz und gar verspielt. Ist der Tag schon bestimmt, wann die
Herrschaften reisen?“

„Ja, soviel ich weiß, Mittwoch.“
„Gut, das sind noch sechs Tage! Wenn bis dahin das Geringste

vorfällt, was Sie für wichtig halten, gehen Sie sofort aufs nächste
Posttelephon und klingeln mich an. Sehen Sie sich aber auch gut um, daß
Ihnen keiner nachkommt. So, und nun gehen Sie mit Gott! Auf den und
vielleicht auch ein bißchen auf mich dürfen Sie fest vertrauen!“

Der Kommissar reichte ihr seine Hand, und ehe er sich’s versah,
fühlte er darauf des Mädchens warme Lippen.

* * *



Man war schon in Reisestimmung in der Villa der Frau v. Lehnemark.
Jene leichte Unruhe hatte die Bewohner ergriffen, die eine Veränderung
des Aufenthaltsortes stets mit sich bringt und welcher selbst der nicht
entgehen wird, der sich wie die alte Dame mit den weißen Scheitelpuffen
alle Mühe gibt, die Gemütlichkeit in seinem Heim bis zum letzten
Augenblick festzuhalten.

Sie selbst, die Frau des Hauses, stand gerade mit ihrer
Gesellschafterin vor einem Bilde im Musiksalon, dessen glattes Parkett
glänzte und der selbst an den Fenstern nur eine hauchfeine
Mullverkleidung aufwies, um jede Schalldämpfung zu vermeiden.

So wirkte das klangvolle Organ der schönen Blonden hier noch heller,
glänzender. Sie sagte, ihre merkwürdig leuchtenden Augen auf das Bild
richtend:

„Wo haben Sie das her, liebe, gnädige Frau?“
„Auf einer Auktion bei Lepke hab’ ich es gekauft! … eine Kopie, wie

Sie sehen … nach einem englischen Original … aber ich habe es sehr
gern. Die Idee, diesen feinen, alten Herrn – offenbar ein Landlord – den
so ganz allein an die große, mit Rosen übersäte Tafel zu setzen. Das ist
köstlich! Und weiter sieht man zuerst nichts … nur der alte Mann in
tadellosem evening dress. Erst wenn man näher hinblickt, versteht man
die freudige, gerührte Geste, mit der er seinen Champagnerkelch erhebt.
Die Geister seiner Jugend, die lieben Menschen, die vor ihm ins Grab
gesunken sind, die kommen alle wieder … die sind wieder bei ihm, und
mit ihnen scherzt und lacht und zecht er, der alte Gentleman, wie in
vergangenen Zeiten.“

Die Stimme der alten Dame, deren Herz so leicht mitschwang, bei
jedem Eindruck, den sie tief empfing – ihre Stimme war bewegt und
bebte.

„Es gibt ja nichts Schmerzlicheres, aber auch nichts Süßeres wie
Erinnerungen … und wenn man alt wird, wie ich … dann kommen sie
von überall, aus allen Winkeln kriechen sie hervor … und manchmal …
da sieht man sie auch lebend wieder.“

Die alte Frau schwieg und fuhr sich mit ihrem Spitzentuch über die
Augen. Die Blonde, die größer war, legte ihr leicht den Arm um die
Schulter und sagte flüsternd:

„Meine liebe, gute Mutter, Sie dürfen nicht weinen!“



„Wie gut du bist, Kind!“ erwiderte Frau v. Lehnemark ebenso leise.
„Ach und ich, wie glücklich bin ich, daß ich dich habe! Denke doch nur,
vorhin, nach dem Essen, da träum’ ich doch immer ein bißchen … da
träum’ ich, du kommst herein, aber nicht so wie jetzt, weißt du, wie die
Martha, in der Wirtschaftsschürze und mit dem Häubchen auf deinem
goldenen Haar!“

Die alte Dame sah entzückt auf zu dem Scheitel des schönen
Mädchens, das seinen Kopf, wie in liebender Demut, senkte.

„Und da fiel mir ein“, fuhr die Ältere fort, „vor zwei Jahren im Hotel
l’Europe in Wiesbaden, da hatte ich ein Stubenmädchen, das sah dir zum
Verwechseln ähnlich … komisch!“ Die alte Dame sann ihren
Erinnerungen nach; so sah sie nicht das aufzuckende Erschrecken im
Antlitz der Blonden. – „Selbst deine Stimme war es, dein Gang, deine
Haltung … alles.“ …

„Ach!“ Das Fräulein lächelte längst wieder in naiver Verwunderung.
„Ja, mein Herz, da hast du eine vollkommene Doppelgängerin

gehabt!“
Die Tür vom Korridor ging auf, und der Professor, der seine Absicht

von vorgestern, gleich nach Kiel zurückzureisen, auch heute noch nicht
verwirklicht hatte, trat jünger und fröhlicher als je herein.

„Wollen wir also der Martha kündigen, gnädige Frau?“ sagte die
Blonde jetzt wieder lauter und in förmlichem Tone. „Solange wie wir
fort sind, genügen ja zwei auch … die Köchin und Lisette.“

„Ja, ich weiß nicht, liebe Erna, mir scheint aber das Mädchen, die
Martha, sonst ganz brauchbar … und sie ist nun auch schon zwei Jahre
hier.“

Die kräftigen Brauen, die, ein wenig dunkler als das goldige
Haupthaar, dem schönen Gesicht des Fräuleins einen so stolzen und
unbeugsamen Ausdruck gaben, wenn sie, wie eben, sich hoch und straff
zogen, schienen der alten Dame förmlich Befehle zu erteilen. Und diese
nahm ihre Worte zurück und sagte, fast eilig:

„Aber wenn Sie der Ansicht sind, daß es so richtiger ist, liebste Erna
… Sie wissen ja, wie Sie’s machen, so ist es recht! Mir ist es am liebsten,
ich brauch’ mich um diese Dinge gar nicht zu kümmern.“

„Was denn?“ fragte der Professor, der sich den Anschein gegeben
hatte, als wollte er nur durch den Musiksalon hindurch ins



Bibliothekzimmer gehen. „Um was handelt es sich denn?“
Er sah dabei von seiner Mutter zu der Blonden hin, die ihm mit ihrem

Blick, wie ein sengender Streif, übers Gesicht fuhr, um dann mit einem
Blumenlächeln vor sich hinzuschauen.

„Ich meinte“, sagte sie, und der Wohllaut ihrer Sprache schlich sich in
des Gelehrten immer freudiger geöffnetes Herz hinein, „ich glaubte, daß
wir das ersparen könnten … den Lohn für dies Mädchen … es ist doch
meine Pflicht, auch im kleinen zu sorgen … nicht wahr?“

„Gewiß!“ Der Professor wollte mit seinem Lachen über das eigene
Gefühl hinweggleiten. „Aber sicher sollen Sie sparen, mein Fräulein,
wo’s angängig ist! Bloß hier … wissen Sie, ich möchte mit meiner
Mutter für das Mädchen bitten … sie hat so einen treuen Blick … solche
Menschen hab’ ich gern!“

„Wenn der Herr Professor meinen … natürlich!“ Die Blonde war ganz
glatt und ohne das geringste Widerstreben in der sich neigenden
Bewegung ihres schlanken Leibes. „Dann bleibt sie … es liegt ja auch
durchaus nichts Besonderes vor.“

„Das ist mir lieb, Erna, sehr lieb!“ sagte nun die alte Dame. „Sehen
Sie, auch der Schein einer Ungerechtigkeit solchen armen Leuten
gegenüber, denen das Leben so nicht viel bietet – wirklich, ich bin sehr
froh, daß wir sie nun doch behalten wollen!“

Dem Professor schien es, als stehe seine Mutter ein wenig unterm
Pantoffel; aber der Fuß und das ganze Geschöpf, das diesen Pantoffel
trug, deuchten ihm selbst so über die Maßen reizend und begehrenswert,
daß er alles verstand und mit einer inneren Genugtuung sich selbst
derselben Nachgiebigkeit zieh, wenn sie nur in Anspruch genommen
worden wäre.

„Ich muß nun noch ein paar Briefe schreiben! Ihr entschuldigt mich
wohl!“ sagte die Mutter und grüßte mit einem klugen Lächeln die
beiden, die im Gespräch zurückblieben. Der Professor argwöhnte in
diesem Alleingelassenwerden mit der Schönen selbst etwas wie eine
ferne Absicht, aber auch das erheiterte ihn nur; er war so froh wie selten
in seinem Leben, als er sagte:

„Ich wollte mir eigentlich ein Buch holen, aber“ … Den Nachsatz
bildete ein langer, heißer Blick in Ernas blaue Augen. Sie errötete, sah an
ihm vorbei, wie ein Jüngferlein, und ging mit kleinen, zagen Schritten



nach der Tür zur Bibliothek hin. Er blieb neben ihr und sagte übermütig,
wie ein ganz Junger:

„Sie werden sich doch nicht fürchten vor mir, liebe Erna?“
„Ich bin in diesem Hause nur eine Angestellte“, sagte sie, und man

hörte ihrem Ton an, wie bang sie atmete.
„Für mich sind Sie“ … begann der Professor, dessen dunkle, meist ein

wenig verschleierte Augen jetzt in schwarzen Flammen standen. Doch er
führte den Gedanken nicht zu Ende, pausierte ein wenig und fuhr dann
leise und erregt fort: „Sie sind sehr schön, Fräulein Erna … zu schön!“

„Das ist mein Unglück.“ Sie schien dem Schluchzen nahe.
„Beruhigen Sie sich doch!“ bat er. „Wahrhaftig, ich will nichts

Unrechtes von Ihnen! Das Weib, das mich entzückt, muß ich auch achten
können!“

Er hatte nach ihrer Hand gegriffen, deren zartes Fleisch sich, von der
Gewalt seiner Erregung gepreßt, mit hellem Rot tupfte. Und der Mann,
der mit verhaltenem Stöhnen vor dieser rätselvollen, ihm so über alles
Hohe erhaben dünkenden Eva stand, dieser ernste, fast schwermütige
Mensch mußte seine Zunge tausendmal zügeln, um nicht in Liebe und
Zärtlichkeit sich ganz zu geben und diese blonde Zauberin auf der Stelle
sich zu eigen zu machen … War es ein letztes Schwingen des Mißtrauens
in ihm, das die Worte des Dr. Schavrell doch hinterlassen hatten? Oder
wollte der bisher so Einsame, den die Erkenntnis der allzu häufigen
menschlichen Verkehrtheiten scheu und nachdenklich gemacht hatte,
sich noch im letzten Augenblick der Fessel entziehen, die ihm die
goldene Schönheit so unheimlich geschickt über den steifen Nacken
warf? Doch der Argwohn, wenn noch ein Funke davon in ihm war,
schwand; die ganze Vorsicht und Unnahbarkeit dieses in sich gekehrten
Charakters schmolz hin vor dem schmerzlichen Lächeln eines roten
Mundes, dessen halbgeöffnete Lippen von der seligen Not eines Herzens
redeten, das nicht die Kraft besaß, dem Geliebten länger zu wehren …

„Erna,“ sagte der Mann, dem die Kiefer sich hart aneinanderpreßten,
„Erna!“

Da lag sie an seiner Brust, da sah sie zu ihm auf, mit dem
Wonnelächeln ihres schwindenden Bewußtseins. Sein Mund suchte ihren
und – in der nächsten Sekunde standen sich die beiden bebend, aber in
korrekter Haltung gegenüber.



Die Tür zum Korridor war mit einem förmlichen Krach aufgegangen,
der Diener Franz prallte herein und fuhr wieder zurück, mit einer dumm
gestotterten Entschuldigung.

Herr v. Lehnemark sah die Blonde heimlich prüfend an. Bestand am
Ende doch ein geheimer Zusammenhang zwischen diesen beiden? Hatte
der Kommissar recht mit seiner … Da sah er, wie das erschrockene,
junge Gesicht ihm gegenüber auf einmal starr, leblos wurde; wie sich die
Blonde mit einem tiefen Seufzer gegen eine Ohnmacht wehrte. Er führte
sie zu einem Diwan aus grünem Leder, der zwischen den Bücherbreiten
stand, und sagte, von seinen Gefühlen hin zu ihr und wieder von ihr
fortgerissen:

„Ich werde meine Mutter herschicken.“
„Nein, bitte, ach nein,“ flehte sie, „ich will allein“ … Sie weinte nun

doch, es schien sie zu zwingen.
Er hätte vor ihr niederstürzen mögen und ging doch heraus. Aber sein

Blick, den sie erhaschte, gab ihr alle Versprechungen für die Zukunft …
Doch kaum war er hinaus, veränderte sich dieses holde, unschuldig

leidende Gesicht und ward zur Meduse. Die blauen Augen brannten in
Haß, und die weißen Zähne zwischen den Erdbeerlippen fletschten wie
bei einem Raubtier. Dabei richtete sich ihr wütender Blick auf die Tür,
hinter der sie immer noch den Diener Franz vermutete. „Ach, du!
Untersteh dich und verdirb mir mein Spiel! Du!“ Ihre Lippen, die sich
zitternd bewegten, spien rohe Worte, Flüche, je lautloser, desto
haßerfüllter. Und dann kam das lauernd zum Sprung Geduckte wieder in
ihr ganzes Bildnis: „Du wirst bald sehen! Wenn du erst hinterm Gitter
sitzt! Du erbärmliches Tier, du! Aus meinem Weg … oder ich tret’ dich
kaputt!“ Ihr Zorn schien zum Nachdenken zu werden, das alles erwog
und solches Hindernis gering ansah. Sich mit der Zungenspitze die
Lippen leckend, wie die Schlange, die nun auf ihr Opfer züngelt, erhob
sie sich und ging, absichtlich laut und draußen hörbar, die Tür zur
Rechten öffnend, durch das kleine Spielzimmer in den Wintergarten.

Dort, war verabredet, sollte sie sich mit dem Franz treffen, wenn
eilige Auseinandersetzung not tat.

Er war schon drin und reinigte die Blätter der Palmen.
Sie ging langsam um das kleine Rondell, das eine Rundbank mit

eingebauter Fontäne bildete, an ihm vorüber.



„Wenn, Sie das noch einmal tun,“ sagte sie mit leisen, scharf
akzentuierten Silben, „dann reise ich auf der Stelle ab und schreibe der
Baronin alles.“

Da war er mit einem Sprunge bei ihr.
„Erna! Erna! Ich halt’s nicht aus!“ Er keuchte. „Ich kann’s nicht mit

ansehen, daß der … daß der Sie liebt … und daß … daß Sie“ …
Sein Sprechen verlor sich in Seufzern. Sie ging langsam, mit ganz

kleinen Schritten vorwärts, jeden Augenblick auf das Hereintreten des
Professors oder seiner Mutter vorbereitet.

„Ich muß das tun … ich muß, verstehen Sie! Wenn Sie nicht so
entsetzlich dumm wären, würden Sie’s einsehen! Aber entweder – oder“
… Sie stand an der Tür zum Korridor und legte die Hand auf die Klinke,
wobei sie, sich noch einmal umwendend, leise sagte:

„Ich halte mein Versprechen … wenn Sie aber weiter so sind – ich
sage Ihnen, nehmen Sie sich in acht!“

Der Diener stand noch, als sie längst draußen war, tief betroffen auf
demselben Fleck. Er glaubte ihr nicht, nein, gar nicht glaubte er ihr mehr.
Aber seine Leidenschaft, seine blinde, zügellose, wahnwitzige Liebe zu
diesem Mädchen riß ihn ihr nach und machte ihn zu einem armseligen,
willenlosen Werkzeug.

Er sah, daß die Tür zum kleinen Zimmer offen geblieben war. Die
Blonde hatte hören wollen, ob von dort ihr jemand nachkam. Der Franz
schlich hin, und er hatte sich nicht getäuscht, die Martha, seine
ehemalige Braut, stand hinter der Tür und lauschte.

Er griff nach ihrer Kehle.
„Was willst du?“
„Laß los,“ ächzte sie, sich zurückwindend, „ich schrei’ um Hilfe!“
„Schrei!“ Aber er ließ doch von ihr und sagte dumpf:
„Ich bring’ dich noch um!“
„Das tu’ du man! Aber erst kommst du ins Zuchthaus! Und die da!“

Sie zeigte mit jach ausgerecktem Arm hinter der Blonden her. „Die muß
mit!“

Indem ging die Tür von der Bibliothek zum Musiksaal.
Die beiden standen, bestürzt und betreten, still, wagten gar nicht zu

entfliehen.



Frau von Lehnemark trat ein. Sie sah an den Mienen dieser zwei
Menschen, daß etwas vorgegangen war, und mit leisem Kopfschütteln
sagte sie:

„Wenn ihr was unter euch auszumachen habt, dann tut das draußen!
Hier ist doch der Ort nicht dazu!“

Die zwei schlichen hinaus. Und die Baronin sah hinter sich ihre
Gesellschafterin, die mit bezeichnendem Kopfnicken sagte:

„Das war der Grund, weshalb ich heute davon sprach, die Martha zu
entlassen … So etwas geht doch nicht, hier im Hause!“

Die alte Dame blickte sich um, ob sie beide allein seien, und sagte,
schon wieder ganz zufrieden:

„Leider! Ich fürchte, du hast recht, mein liebes Kind! Du hast eben
immer recht! Wenn ich dich nicht hätte.“

* * *

An diesem Tage folgte Gewitter auf Gewitter. Die elektrischen
Entladungen waren nicht so stark, aber sie erschöpften sich auch nicht;
kaum war nach dem Regen, zu dem der Donner die Musik und der Blitz
die Lichteffekte gab, die Sonne am Augusthimmel hervorgekommen, so
jagten neue Wolkengeschwader heran, die flammend und brüllend
aneinander krachten.

Dr. Schavrell war ganz verzweifelt; der Telephonbetrieb war
unterbrochen, was gerade ihn außerordentlich störte, da seine Beamten
gewohnt waren, ihm auf diesem Wege ihre Nachrichten sofort zu
übermitteln.

Die kleine, mit dem Glassturz überdeckte Kalenderuhr auf dem
großen Arbeitstische sagte hurtig die Stunde: zwölf Uhr. – Hanke hätte
schon da sein müssen!

Indem klopfte es, und herein trat nicht allein dieser, sondern noch ein
anderer Beamter.

„Na, das ist brav,“ lobte der Kommissar, „daß Sie auch schon da sind,
Felgentreff; is so weit alles in Ordnung? Auch schon gemeldet beim
Herrn Oberinspektor, so daß Sie frei und ganz zu meiner Verfügung
sind?“

„Jawohl, Herr Kommissar.“



„Schön. Also, Sie wissen ja beide, um was es sich diesmal handelt.
Wir haben es mit einem Verbrecherpaar von seltener Gerissenheit zu tun.
Mann und Mädchen. Das Mädchen kenn’ ich genau … den Mann nicht
… sie ist Gesellschafterin – aber das wissen Sie, darüber haben wir ja
schon gesprochen!“ Der Kommissar dachte ein wenig nach, dann sagte
er: „Was diese Bande eigentlich mit der alten Dame vorhat, ist mir
schleierhaft. Die Absicht, sie zu berauben, besteht zweifellos, und ich
kann mir nicht recht denken, wie sie das, solange Frau v. Lehnemark
lebt, mit Erfolg ausführen wollen. Es scheint ja, als ob der Diener Franz,
den sie nachher natürlich ohne weiteres preisgeben werden, dazu
ausersehen ist, die Dame abzutun … Sie schütteln den Kopf, Hanke,
glauben Sie nicht daran?“

Der kleine, untersetzte Mensch, dessen Gesicht hartnäckige Energie
und Entschlossenheit verriet, sagte in seiner kurzen, die Worte sparenden
Art:

„Was der Herr Kommissar erzählt haben … der Diener ja ganz
unzuverlässig … die beiden machen’s … schieben den Diener vor.“

Dr. Schavrell nickte beifällig.
„Da können Sie auch recht haben! Jedenfalls erwächst für mich aus

der Sache eine furchtbare Verantwortung.“
Jetzt nickte der andere Kriminalschutzmann.
„Sie sehen das ein, Felgentreff?“
„Wohl, Herr Kommissar! Sie können ja das Mädchen hier festnehmen

und die Frau Baronin warnen.“
„Natürlich! Aber dadurch gewinne ich keine Handhabe gegen die

Blonde – sie ist nämlich auffallend goldblond, die Gesellschafterin! –
Und den Kerl, wahrscheinlich ein ganz schwerer Junge, den krieg’ ich so
überhaupt nicht! Den will ich aber vor allen Dingen haben!“

Damit waren die beiden Fänger, wie ihm die gespannten Mienen, ihre
aufleuchtenden Blicke zeigten, ganz und gar einverstanden.

„Ihr müßt mich darin unterstützen, Leute,“ sagte der Kommissar
eindringlich, „jeder von euch muß das Gefühl haben, daß er vollständig
verantwortlich ist für alles, was geschieht … Es kann einer von uns
plötzlich ausgeschaltet werden. Ihr wißt, so eine Browningkugel, ein
gutgezielter Dolchstoß können die feinste Kalkulation umstoßen! Aber
den, der übrigbleibt, darf das nicht einen Augenblick in Verwirrung



setzen … und was wir drei anfangen, muß einer zu Ende führen
können!“

Die beiden Beamten sahen ernst, aber beinahe gleichmütig drein.
Lebensgefahr gehörte so untrennbar zu ihrem Beruf, daß man sie kaum
noch beachtete. Und daß sie ihren Kommissar, an dem sie mit einer Art
leidenschaftlicher Bewunderung hingen, in der Not nicht verließen, daß
sie ihre Schuldigkeit bis zum letzten Atemzuge taten, das war doch
selbstverständlich.

„Soviel ich weiß, wird die Frau Baronin morgen nachmittag mit dem
5-Uhr-Zug – der sehr schnell ist – nach Hamburg fahren. Sie will
nämlich nach Helgoland. Es scheint die Absicht zu bestehen, dort, in
Hamburg, über Nacht zu bleiben. Anschluß wäre ja noch, mit dem 8-
Uhr-Zug vom Altonaer Bahnhof.“ Der Kommissar hatte bei diesen
Worten das Kursbuch genommen und verglich nochmals die in Frage
kommende Zugverbindungen. „Aber ich vermute, daß da, in Hamburg,
das Verbrechen stattfinden soll. Die Bande will dann, ehe noch etwas
ruchbar wird, den nächsten fälligen Dampfer nach irgendeinem
Überseehafen benutzen. Und wenn ich nicht zufällig Kenntnis
bekommen hätte von ihrem Plan, dann hätte das auch ganz gut glücken
können. Die alte Dame geht zur Erholung fort. Der einzige, der auf
Nachrichten von ihr warten würde, wäre der Sohn, Herr Professor v.
Lehnemark in Kiel. Na, und der fände vielleicht auch nichts so
Auffälliges dabei, wenn ihm seine Mutter in der ersten und zweiten
Woche ihres Badeaufenthaltes nicht schreiben würde.

Sie wollten etwas fragen, Hanke?“
Der Mann reckte sich unwillkürlich.
„Wohl, Herr Kommissar. Fremdenpolizei in Hamburg ist doch sehr

scharf.“
„Sie meinen, warum die Bande da gerade diesen Platz wählt“, half Dr.

Schavrell dem Wortkargen aus. „Ganz bin ich mir darüber auch noch
nicht klargeworden. Denn die bloße Tatsache, daß die angebliche Mutter
von der Gesellschafterin in Großborstel wohnt“ … Er dachte nach. „Der
ganze Anschlag ist so fein ausgeklügelt, daß ich … nein, ich kann da
nicht an einen Zufall glauben … Auch daß sie dort gleich Anschluß an
den Dampfer haben … auch das genügt nicht zur Erklärung. Jedenfalls
ist es notwendig, daß wir auch unsern Reiseplan machen … wir alle drei!
Und da bin ich zu dem Entschluß gekommen“ …



Die Klingel des Telephonapparates auf dem Schreibtisch des
Kommissars läutete schrill und andauernd.

„Na, Gott sei Dank! Das Gewitter ist also vorüber … es gibt wieder
’ne Verbindung.“

Dr. Schavrell nahm den Hörer.
„Wer ist dort? Wie?“
Er hielt mit der Rechten das freie Ohr zu.
„Martha? Martha Flanzke? Ach so … ja“ –
„Machen Sie mal das Fenster zu, Felgentreff, schnell! Schnell!“
Während der lange, ein bißchen schlottrig angezogene Beamte, auf

den Spitzen seiner großen Füße gehend, den Befehl ausführte, horchte
Dr. Schavrell in höchster Spannung in den Apparat.

„Also einen Brief haben Sie? Von dem Fräulein? So! An wen? Wie ist
die Adresse? –

Schreiben Sie mal auf, Hanke.
Herrn v. Lauchenfels, Hotel de St. Petersbourg, Mittelstraße. Sie sind

jetzt auf dem Wege? Wo denn? Ich meine wo Sie augenblicklich sind?
Auf dem Postamt in der Lennéstraße? Schön … und fahren hin? Hm.
Sagen Sie mal, wo ist denn da der Diener gewesen? Mich wundert, daß
man Sie beauftragt … ist fort? Ganz und gar? Nein … also bloß so …
eine Besorgung … und die … hat ihm auch das Fräulein aufgetragen? …
So!“

Dr. Schavrell übersah bereits die Situation: Aus Angst vor der
Eifersucht dieses ungestümen Liebhabers hatte die Blonde zum Boten
lieber das Hausmädchen gewählt, von deren Mitwissenschaft sie ja wohl
kaum eine Ahnung hatte. Und wenn selbst, diese Briefsendung an den
eigenen „Bruder“ konnte ja niemand auffallen, höchstens, daß die
Baronin gewünscht hätte, seine Bekanntschaft zu machen, was sich ja
dann wieder aus irgendwelchen Gründen leicht als momentan untunlich
erklären ließ.

„Es ist gut“, sprach er in den Apparat hinein, „fahren Sie ruhig nach
dem Hotel. Sie sollen doch auf Antwort warten, nicht? Und wenn Sie
wieder herauskommen aus dem Hotel, verstehen Sie, ja? … Wenn Sie
heraustreten, dann achten Sie auf einen Mann, der seinen Spazierstock
mit der Krücke nach unten trägt. Der wird vor Ihnen hergehen, bis zur
Ecke. Da steht ein Auto … in das steigen Sie ein … verstanden, ja? Daß



Sie rechtzeitig nach Hause kommen? … Brauchen Sie sich nicht
ängstigen, ich sorge dafür! … Gut! … Sehr gut! … Vorläufig dank’ ich
Ihnen … Ja! … Schluß.“

„Also Sie“, wandte sich der Kommissar an den langen Schutzmann,
„bleiben hier, bis ich wiederkomme! Ich erwarte wichtige telephonische
Nachrichten! Alles gut aufnotieren! Ja! Und Sie, Hanke, kommen mit
mir!“

Zwei Minuten später saßen die beiden Beamten im geschlossenen
Automobil.

„Sowie ich ausgestiegen bin,“ sagte Dr. Schavrell, „instruieren Sie
den Chauffeur, daß er nachher auf einem Umweg nach dem Präsidium
fährt. Dann kommen Sie mir langsam nach … bleiben aber natürlich auf
der anderen Seite, gehen ruhig am Hotel vorbei und halten ihren Stock,
wie spielend, mit der Krücke nach unten … ja!“

Der Kommissar war noch bei seinen Instruktionen, da hielt der
Kraftwagen schon in der Charlottenstraße, dicht hinter der Mittelstraße.

Dr. Schavrell stieg aus und fand sofort das einige Häuser weiter
liegende Hotel de St. Petersbourg. Vorbeigehend sah er in den offenen
Hausflur hinein und überlegte sich, daß in diesen wenigen Minuten das
Dienstmädchen, da es ja die elektrische Bahn benutzte, noch nicht hier
sein könne. Er ging nun nach der Friedrichstraße zu und beobachtete von
dort aus. Nach einer Weile kam die Martha Flanzke – des Kommissars
gutes Auge erkannte selbst die Sommersprossen auf ihrem Gesicht.

Sie ging vor dem Eingang des Hotels ein paarmal hin und her und
betrat es zögernd.

Dr. Schavrell wartete eine Minute, dann kam er rasch heran und ging,
wie in ziemlicher Eile, in das Hotel hinein. Er ging an der bei der
Portierloge stehenden Martha Flanzke, um deren leichtes Erschrecken er
sich nicht kümmerte, vorüber, fragte einen Kellner nach dem Lesesaal
und betrat diesen mit einer Sicherheit, als erwarte er, dort bestimmt
jemand zu finden. Rasch trat er, sich selbst mit dem Rücken gegen die
Hotelgäste deckend, an eins der beiden Schreibpulte heran, nahm ein
paar von den Firmenkuverts des Hotels und ließ sie in seiner Brusttasche
verschwinden. Dann verließ er das Lesezimmer im gleichen Tempo und
kam gerade recht, den schwarzen Herrn betrachten zu können, der, einen
Brief in der Hand, nach dem Mädchen fragte.



Dr. Schavrell stand hinter dem Herrn, der einen eleganten, hellen
Sommeranzug und blitzende Brillantringe trug; aber der in die Wand
eingelassene Riesenspiegel vermittelte dem Kommissar diese so
wünschenswerte Bekanntschaft bequem und ohne daß der Beobachtete
etwas davon merkte. Und wie eine ausgezeichnete Photographie trug das
fabelhafte Menschengedächtnis des Kommissars das Bild des
Schwarzhaarigen mit den stechenden Augen, dem hochgezwirbelten
Schnurrbart mit sich fort.

Als er ins Auto stieg, hielt ihm Martha, die drin saß und vor innerer
Erregung mit den Tränen kämpfte, wortlos den Brief entgegen.

Der Kommissar zauderte. Sollte er den erst mitnehmen nach dem
Präsidium, um ihn dort zu öffnen? Ach was! Er riß das ebenfalls dem
Hotel gehörende Kuvert auf … In ebenso eins steckte er den Brief
nachher ja wieder hinein! Und wenn auf dem neuen die Aufschrift fehlte,
so mochte die Blonde denken, ihr Bruder habe aus großer Vorsicht, um
seine Handschrift nicht mehr als dringend nötig zu zeigen, den Umschlag
nicht beschrieben. Die Hauptsache war, daß die Martha für jede
dahinzielende Frage gerüstet war und fest blieb!

Begierig entfaltete er den Bogen – und ein böses Wort entschlüpfte
seinem Munde … Der Brief war aus lauter einzelnen Buchstaben, als
habe man das Alphabet durcheinander geschüttelt, zusammengesetzt …
auch Zahlen waren dazwischen – offenbar eine Chiffreschrift, deren
Entzifferung, wenn sie überhaupt gelang, sicherlich Stunden, vielleicht
sogar Tage in Anspruch genommen hätte … Nein, dazu war keine Zeit!
Daher auch die scheinbare Leichtfertigkeit in der Wahl des Boten! Den
Brief konnte besorgen, wer wollte! Aber auf keinen Fall durfte auch nur
der Verdacht in der Gesellschafterin aufsteigen, daß noch eine andere
Hand wie die des Dienstmädchens das Schreiben berührt hatte!

Der Kommissar ließ das Auto halten und – es war schon beim
Kaiserlichen Schloß – wieder umkehren, nach Westen.

Noch einmal schärfte er der Martha ein, so unbefangen wie möglich
zu sein, dann gab er ihr das in ein frisches Hotelkuvert gesteckte
Schreiben und ließ sie hinter dem Brandenburger Tor, an der
Königgrätzer Straße aussteigen, mit der Weisung, sie solle von hier ruhig
zu Fuß gehen, so käme sie gerade zurecht.

Das Mädchen stieg aus, und der Kommissar dirigierte das Automobil
von neuem nach dem Präsidium. Er war nicht ganz zufrieden mit dem
Erreichten; aber er hatte doch den eigentlichen Attentäter diesmal von



Angesicht zu Angesicht gesehen … bald würde er hoffentlich nähere
Bekanntschaft mit ihm machen! –

* * *



Als die Beamten aufs Präsidium kamen, sah das Riesenhaus einem
Ameisenhaufen ähnlich, in den eine Menschenhand hineinfährt. Die
Hand aber, die hier hineingefahren, war blutig und gehörte einem
unbekannten Mörder.

Dr. Schavrell, dem der Kriminalschutzmann Felgentreff ganz verstört
meldete, der Herr Regierungsrat, der Dirigent der Kriminalpolizei,
wünsche ihn so schnell als möglich zu sprechen, erfuhr die Nachricht
von dieser geheimnisvollen Mordtat schon auf dem Wege zu seinem
hohen Vorgesetzten. Im Augenblick, da er hörte, eine alte, wohlhabende
Frau sei ermordet, kam ihm die fürchterliche Idee, die Verbrecher, denen
er auf den Fersen war, könnten ihn düpiert und jetzt schon ihren
schlimmen Vorsatz ausgeführt haben. Dann aber hörte er von einem
halben Dutzend Kollegen, die schon beim Chef gewesen waren, den
Namen … eine Rentnerin aus dem Kleinbürgerstande. – Wie atmete er
da auf! …

Der Dirigent empfing ihn mit den Worten:
„Wir haben Arbeit, Doktor! Sie müssen sofort hin, die Kommission

ist schon zusammen!“
Dr. Schavrell bekam einen großen Schreck: Ja, er gehörte zur

Mordkommission. Bei solcher Sache mußte er dabei sein! Und er tat das
ja sonst auch mit Freuden! Aber heute … wenn er das anfing! Die Sache
lag, scheinbar wenigstens, absolut nicht einfach! Da würde er doch
morgen nicht reisen können! Und er mußte reisen! … Reisen mußte er,
da konnte es kommen, wie es wollte!

Nach kurzem Überlegen entschloß er sich, dem Chef seinen Fall, in
den Umrissen wenigstens, klarzulegen. Aber das große Interesse, das er
da vorausgesetzt hatte, war bei dem Regierungsrat, im Augenblick
wenigstens, noch nicht vorhanden. Er fragte nicht einmal nach den
näheren Umständen. Scheinbar ganz mit der für ihn momentan viel
wichtigeren Mordsache beschäftigt, sagte er:

„Gewiß müssen Sie das machen … selbstredend, lieber Doktor! Aber
doch erst morgen – morgen doch erst! Und schließlich sind doch Ihre
beiden Beamten, wie Sie sagen, auch schon instruiert.“

„Verzeihung, Herr Regierungsrat, ich“ …
„Ja, ja, ich weiß schon, was Sie wollen! Sie tragen die Verantwortung

für alles, meinen Sie! Natürlich! Aber doch erst morgen, heute reist die
Dame doch nicht, nicht wahr?“



„Nein, aber“ …
„Aber … aber vor allem müssen wir sehen, daß wir den Mörder

fassen! Das ist der zweite, ganz ähnliche Fall in einem halben Jahre, und
den ersten haben wir auch nicht eruiert! … Bedenken Sie doch, bitte,
meine Stellung, Herr Kommissar … mich, mich allein macht man für
alles verantwortlich!“

„Oh“, dachte Dr. Schavrell, „jetzt wird er gar dienstlich!“ Und
gebeugten Hauptes nahm jetzt er die Weisungen seines Vorgesetzten
entgegen. Was er tun und lassen würde, wußte er in diesem Augenblick
noch nicht. Aber mit Entsetzen dachte er daran, daß morgen nachmittag
5 Uhr 25 Minuten der D-Zug nach Hamburg ohne ihn abfahren könne.

* * *

Auf dem Lehrter Bahnhof, in der Abfahrtshalle, vorn am Eingang
standen mit einigem Handgepäck, das sie neben sich gestellt hatten, der
Diener Franz und das Hausmädchen Martha.

Über dem Glasdach der großen Halle lag der leuchtende
Sonnenschein eines Sommertages, der im Scheiden noch so schön, so
goldig war, als würde der Abend, die Nacht keine Gewalt über ihn haben
… Und hinten, wo Glanz und Glut unter das Eisengewebe der sich
öffnenden Halle hereinbrach, fuhr langsam, fast feierlich, wie ein
heimkehrender Sieger, der Fernzug auf den blitzenden Gleisen herein.

In bekümmertes Sinnen versunken, blickte Martha Flanzke dorthin.
Ein dumpfes Weh füllte ihr junges Herz. Lohnte es sich denn noch für
sie, den Mann an ihrer Seite zu überreden, daß er von diesen
gefährlichen Menschen abließ und zu ihr zurückkehrte? … Die Liebe,
die ihr Herz mit ihm seit Jahren verband, war müde geworden; vielleicht
weil sie die Zwecklosigkeit ihrer Mühen einsah und dunkel ahnte, daß
jedes gute Wort, was dieser breite, vollippige Mund zu ihr sprach, nur
noch Heuchelei und Lüge war.

Seit dem Streit im Wintergarten, bei dem Frau v. Lehnemark sie beide
überraschte, hatte sich sein Benehmen ganz geändert. Er versicherte
immer wieder: er, ebensowenig wie die Gesellschafterin, dächten jetzt
mehr daran, etwas gegen die Frau Baronin zu unternehmen … Aber
Martha glaubte ihm nicht; sie sah das heimliche Glitzern in seinen
großen, harten Augen, die sie einst schön fand und deren fahles Blau ihr
jetzt falsch und grün, wie das der Katze deuchte. Sie fing an, die
Vergeblichkeit ihrer Sorgen einzusehen, die jahrelang über dem



regellosen Leben dieses leidenschaftlichen Menschen gewacht hatten;
und sie empfand die Pflicht, von nun an all ihre Aufmerksamkeit auf das
Schicksal jener gütigen Frau zu richten, der sie dankbar war und die,
trotz der Beteuerungen ihres bisherigen Bräutigams, das fühlte sie, auf
das schwerste bedroht war.

Sollte sie hier auf dem Bahnhof offen hervortreten und ihrer Dame
sagen, was sie wußte? … Noch war es Zeit! Der Wagen, der Frau von
Lehnemark und die Gesellschafterin brachte, mußte jede Minute
vorfahren! Aber das arme, im Sprechen und in ihrer ganzen Lebensform
so wenig gewandte Mädchen stellte sich in ihrer Phantasie vor, wie sie
an die Frau Baronin herantrat, die bei aller Herzensgüte stets jene
Unnahbarkeit hatte, die ganz reichen und vornehmen Leuten selten fehlt.
– Da klopfte diesem einfachen Geschöpf schon das Herz! Sie sah auch
die Gesellschafterin daneben stehen, die sie haßte und der sie sich doch
untergeben und nicht gleichwertig fühlte. Würde die gnädige Frau ihr
denn glauben, wenn die andere mit ihrem Teufelslächeln alles als Lüge
und Hirngespinst erklärte? Dem Zorn ihres Bräutigams, dem hätte sie
schon standgehalten, aber so ganz war ja die Hoffnung auf ein
Wiederfinden ihrer Herzen doch noch nicht in ihr geschwunden! Ihre
Weibseele klammerte sich an den Mann, den ihr Verstand schon verloren
sah, und die Erinnerung, die große Versöhnerin der Geschlechter, zeigte
ihr allzu deutlich noch die Bilder eines entschwundenen Glücks … Da
mußte ihrer nach einem Ausweg suchenden Angst ja der
Kriminalkommissar mit seiner zuversichtlichsten Miene, seinen fast
sorglosen Worten einfallen: „Auf Gott und vielleicht auch ein bißchen
auf mich, dürfen Sie fest vertrauen!“ Sie wandte sich, ihr Auge suchte
zwischen den Reisenden umher, die in der Halle, auf dem Bahnsteig sich
aufhielten. Er hätte doch da sein müssen, der Herr Kriminalkommissar!
Der Zug ging doch in einer Viertelstunde ab! … Aber vielleicht wollte er
erst im letzten Augenblick einsteigen. Die, die er beobachtete, sollten ihn
wohl nicht sehen …

„Wen suchst du denn?“ fragte Franz, der das Mädchen heimlich, nicht
mit guten Augen, schon lange ansah.

„Ach, gar keinen.“
„Du erwart’st wohl hier jemand?“ Es sollte spaßhaft klingen, war am

Ende auch so gemeint. Die Martha aber erschrak bis ins Herz. Doch ihre
Mädchenschlauheit fand gleich den Weg, sie parierte:

„Ich kann die Angst nicht loswerden, Franz! … Deinetwegen!“ …



„Mich laß man!“ sagte er mit einer leichtfertigen Geste und lachte.
„Du, da kommt die Alte!“

„Die gnädige Frau? Wo denn?“
Frau von Lehnemark und ihre Gesellschafterin waren bis zum

Nebenportal hereingetreten. Jetzt sah Martha sie und eilte ihnen
entgegen. Der Diener blieb, Haltung annehmend, bei den Sachen.

Nun ging alles zu schnell, als daß Martha Flanzke noch viel hätte
nachdenken können … Der Bahnsteig voller Menschen, sie selbst mit
dem Unterbringen der Reiseeffekten, Taschen, Decken und Kissen,
vollauf beschäftigt. Nur einmal noch, wie sie beide die Sachen ins Coupé
trugen, raunte sie ihrem Liebhaber zu:

„Tu, als ob du plötzlich krank geworden bist, Franz, un bleib hier! Ich
bitt’ dich, um Gottes willen, bleib hier!“

Er hörte es gar nicht, bot ihr die Hand, nahm ein Paket mit Eßwaren
in die Rechte und verschwand zwischen den Menschen, die sich den
schmalen Gang des D-Zuges entlang schoben.

Die Baronin nickte der Blassen noch freundlich zu, als der Zug aus
der Halle dampfte. Wie in einer Betäubung hörte das Mädchen ein
schrilles Pfeifen, sah die klirrenden Wagen wie ein dunkles Band ins
helle Licht hinausrollen und dachte zu spät daran, daß sie gar nicht acht
gegeben hatte, ob der Herr Kriminalkommissar auch eingestiegen wäre.
So schlich sie davon, die Ärmste, mit Gram beladen und von Vorwürfen
gepeinigt, die ihrem eigenen schwachen Herzen galten.

* * *

Der Schnellzug aber fuhr in den lachenden Tag. Sein rasender Atem
vermischte sich dem sanften Wehen der Wälder, dem reinen Hauch der
erntereifen Felder. Die Landleute blickten von ihrer Arbeit auf, wenn der
rhythmische Donner des eisernen Riesenwurms heranrollte; und die an
den halboffenen Fenstern des Trains standen, sahen Natur und Menschen
wie im rasenden Wirbel eines Tagtraumes vorüberblitzen.

Frau v. Lehnemark reiste nicht gern; aber doch auch wieder zu oft, um
sich nicht mit Ruhe und einigem Geschick über die Unbequemlichkeiten
hinwegzuhelfen. Sie sagte das eben, mit dem Hinzufügen:

„Und jetzt, wo ich dich, meine liebe Erna, an meiner Seite weiß, jetzt
ist mir die Fahrt wirklich fast schon der Anfang zur Erholung!“



Die alte Dame, allein mit der Blonden in einem Abteil der ersten
Wagenklasse, hatte sich schon so vollkommen daran gewöhnt, die
Gesellschafterin wie ihre Tochter zu behandeln und sie zu duzen, daß es
ihr selbst in Gegenwart Dritter schwerfiel, einen förmlicheren, ihrem
Gefühl fremden Ton anzuschlagen. Sie hätte diese Vertraulichkeit auch
am liebsten erwidert gesehen; doch die schöne Blonde, die heute zur
Reise ein graues Tuchkleid und kleines, lichtes Hütchen mit
langwehendem Seidenschleier trug – die Gesellschafterin selbst hielt an
dieser scheinbaren Distanz fest. Sie sagte, immer mit der Bescheidenheit,
die ihr die Herzen im Sturm gewann:

„Wer bin ich denn, daß ich das dürfte! Wenn Sie, meine liebe Mutter,
mich ›du‹ nennen, dann bin ich ganz glücklich! Ich selbst, ach, ich werde
so bald von Ihrem Herzen verdrängt sein, durch eine andere! Die
Menschen gönnen einem ja solch reines Glück nicht!“

Kein besseres Mittel hätte die Listige ersinnen können, um die
zärtliche Freundschaft dieser alten Frau mit dem Kinderherzen immer
ausschließlicher werden zu lassen … Frau v. Lehnemark dachte im
stillen alles Ernstes an eine Verbindung Ernas mit ihrem Sohn, dessen
Interesse für die schöne Blonde sie wohl bemerkt hatte.

„Unser Besuch wird deine liebe Mutter doch nicht stören, Ernachen?
So spät am Abend? Wir können auch mit dem Automobil kaum vor zehn
dort sein.“ …

„Ich habe Mama geschrieben,“ sagte die Blonde, ihr schönes Auge,
dessen klares Blau wirklich an die Farbe des Sommerhimmels erinnerte,
auf die Baronin richtend, „und die freut sich gewiß schon so sehr … aber
wenn Sie, meine liebe Frau Baronin, ’s nun nicht mehr wünschen …
morgen wird ja kaum mehr Zeit dafür sein … Mama wäre so froh, wenn
sie einmal wenigstens die sehen könnte, die ihrer Tochter eine zweite
Mutter geworden ist.“

Der klassische, vom Gold seiner Flechten schwere Kopf des
Mädchens neigte sich in stummer Rührung. Und zum tausendsten Male
versenkte sich Frau v. Lehnemark in den Anblick dieser langen, tiefblond
gefärbten Wimpern, die im Verein mit der nicht kleinen, aber superb
geformten Nase, den sanft getönten Wangen und einer über die Maßen
reizenden Mundpartie eine Schönheit schufen, die jetzt, in diesem
Augenblick, an die Madonnen des Murillo denken ließ … Und die alte
Frau, von einem fast hellenischen Empfinden für Menschenreiz und
Menschenadel, zögerte nur deshalb noch mit ihrer Zustimmung zu allem,



was die Blonde wünschte, weil sie sich nicht sattsehen konnte an diesem
leicht gesenkten Angesicht mit dem unendlich sanften Lächeln …

„Gewiß fahren wir,“ sagte die Dame, die weiße Hand der Blonden
nehmend, „glaubst du, ich könnte dir einen Wunsch abschlagen, Kind,
und gerade den?! … Ich wünsche ja auch nichts sehnlicher, als die Frau
kennen zu lernen, die dich zur Tochter hat!“ …

Die Bewegung übermannte Frau v. Lehnemark. Sie drückte ihr
Spitzentuch an die Augen.

Das Fräulein erhob sich mit behutsamen Bewegungen.
„Bleib!“ sagte die alte Dame leise.
„Ich hole nur ein wenig Eau de Cologne!“
„Laß doch!“
Aber die Gesellschafterin ging.
Sie ging vorbei an den Fenstern, auf denen noch die Sonne brannte,

an den Herren vorüber, die im Gange standen und rauchten und die vor
dieser Schönheit respektvoll und staunend zurücktraten. Sie ging mit
ihren leichten, schwebenden Schritten über die eisernen Laufbretter der
Harmonikaverbindungen, ruhig, geschickt und ohne das Zaudern, das
Frauen sonst merken lassen, ehe sie die springenden, klappernden und
scheinbar so unsicheren Metallplatten betreten. Dabei blickte sie
unauffällig in jedes Coupé, und als sie endlich das gefunden hatte, was
sie suchte, ging sie daran vorbei, obschon ihr der darin sitzende Diener
mit Miene und Gebärde winkte.

In diesem Abteil dritter Klasse saß der Diener Franz auf dem
Rücksitz, ihm gegenüber lag, der Länge nach ausgestreckt, ein
Reisender, ein großer, schlottrig gekleideter Mensch von geringem
Stande, und schlief.

Die Gesellschafterin schob vorsichtig und langsam die Tür des
Abteils auf und ebenso hinter sich wieder zu, wobei sie kein Auge von
dem Schläfer ließ, der sich bei dem Geräusch bewegte, einen Augenblick
mit seinem schweren, rasselnden Atmen aufhörte, um dann gleich wieder
weiterzuschnarchen.

„Die Eau de Cologne will ich, Franz!“ sagte die Blonde halblaut, dem
Diener durch einen herrischen Blick jedes Wort, jede kleinste
Annäherung untersagend.



Der Diener öffnete eine Handtasche und nahm ein Spritzflakon mit
Kölnischem Wasser heraus.

Währenddessen hingen des Mädchens Augen, die in nichts mehr an
die Sanftmut stiller Vergißmeinnichte erinnerten, unablässig an dem
Schläfer, der, als störe ihn dieses starre Hinblicken, sich im Traume
murmelnd hin und her warf.

„Er schläft fest!“ flüsterte der Diener.
Eine kurze, harte Gebärde des schönen Kopfes hieß ihn schweigen.

Und sie wartete noch Minuten, ehe sie, mehr hauchend als sprechend,
fragte:

„Warum haben Sie das Coupé nicht allein, wie ich’s Ihnen gesagt
habe?“

Der Diener zuckte die breiten Schultern:
„Zuerst war ich ja! Jawohl! Habe dem Schaffner auch das Geld

gegeben.“ … Er hatte von den dafür von der Blonden erhaltenen fünf
Mark nur eine dem Beamten eingehändigt, und er sah, daß das Mädchen
ihm das von seinem unehrlichen, immer auf der Flucht begriffenen
Gesicht ablas. „Aber nachher kam dann doch noch einer.“

Sie winkte ihm nur mit einem Runzeln ihrer weißen Stirn, aber er
gehorchte und war still.

„Wir fahren heute abend noch nach Großborstel“, sagte sie, ihren
Mund seinem Ohr nahebringend.

„Wie?“ fragte er dumm.
„Nach Großborstel“, wiederholte sie eine Nuance lauter.
Sie fixierte wieder den schlafenden Mann auf der anderen Sitzbank.

Aber nicht einmal der Verdacht kam ihr, daß dieser Mensch, der so
überzeugend natürlich schnarchte, nur ihretwegen den Scheinschlaf
schon seit einer halben Stunde übte.

In der Tat hatte der Kriminalschutzmann Felgentreff, mit einem Gehör
wie ein Stück Wild begabt, genau aufgepaßt und alles gehört. Die schöne
Blonde konnte noch so leise durch ihre Perlenzähne zischen, er verstand
jedes Wort und vergaß keins wieder.

„Wer denn? Wer soll sie denn?“ fragte der Diener; doch erhielt er
keine Antwort, sie machte sich ihm wohl durch ein Zeichen verständlich,



das der Kriminalbeamte, der sich nicht im mindesten bewegen durfte,
nicht gut beobachten konnte.

„Aber wird sie denn auch heute abend noch fahren?“ meinte der
Diener zweifelnd.

„Ja, haben eben gesprochen“, nickte mehr, als sie es sagte, die
Blonde.

„Aber sie kennt doch die Adresse von den Briefen, Herbst-Allee 10?“
„Die stimmt auch! Wir haben doch von vornherein auf alles geachtet

… ach! … Wilbert ist ein Kerl! Mein Bruder, mein’ ich!“
Der Kriminalschutzmann notierte sich die „Herbst-Allee 10“ und den

„Wilbert“ genau ins Gedächtnis. Ihm entging auch der mißtrauische,
übrigens viel lautere Ton des Dieners nicht, als der jetzt sagte:

„Ist denn das auch wirklich Ihr Bruder?“
„Was denn sonst!“ lächelte sie. Dies Lächeln! Der „Geheime“

erhaschte nur einen Schein davon und begriff doch den dummen, großen
Kerl da drüben, der jetzt flehenden Angesichts und mit von großer
Leidenschaft gebrochener Stimme klagte:

„Erna … einzige … süße! Ich bin so unglücklich … ein Kuß … ein
Kuß! Ja, bitte, bloß einen!“

Seine großen Hände griffen in ihr Kleid; sie aber war mit einer
Bewegung von ihm los und an der Tür. Immer ein Auge auf dem
Beamten, der sein Spiel virtuos fortsetzte, demütigte sie den Erregten mit
einer Gebärde, die keinen Widerspruch litt. Der Diener wagte auch nicht,
sich zu erheben, nur seine zitternden Lippen baten um Gnade, seine
langen Arme reckten sich nach ihr aus, die mit außerordentlicher
Geschicklichkeit, die Tür leise aufschiebend, verschwand.

Der Diener saß, zerrissen von widerstreitenden Gedanken, auf seinem
Platz. Er erinnerte sich der Worte seiner Braut und sehnte sich nach der
Herzensruhe, die ihm früher der Verkehr mit seiner Martha gab. Aber
gleichzeitig lachte er, lachte laut und schallend bei der bloßen Erwägung,
eine andere gern haben, sie küssen und ihr angehören zu können. Er
liebte nur sie, die Süße, die Einzige auf der Welt, die für seine Sehnsucht
den Begriff des Weibes verkörperte.

Bei seinem Lachen war der drüben auf der Bank erwacht. Er rieb
umständlich seine Augen, gähnte, sah sich noch im Liegen um und fragte
dann, wie ein Landmann aus der Provinz:



„Sind wir schon da, Nachbar?“
„Wohin wollen Sie denn?“ meinte der Diener mit der Gönnermiene

der Leute, welche zwar selbst weder Geld noch Lebenswert besitzen,
aber doch Menschen solcher Art in der dritten Person anreden dürfen.

„Ich fahr’ nach Hamburg“, sagte sein Gegenüber und lachte, als sei
das die lustigste Sache von der Welt. Damit stand er auf, ging aus dem
Coupé und meinte im Abgehen noch: „Ich komme bald wieder!“

Er ging den Gang hinab, zum Zugende hin und traf einen Beamten,
den er ebenso gemütlich, wie vorhin den Diener Franz, anredete:

„Na, Sie haben’s woll auch nich sehr leicht! Immer so auf’n Zug! …
Keine Ruhe, nich wahr, das is woll ’n verdammt schweres Leben.“

Der Beamte stand dem Manne, der ihm eine Zigarre anbot, freundlich
Rede. Und während er jenem Feuer gab, der gleichfalls ein frisches
Kraut nahm, schoben sich in ihre laute, behagliche Erzählung, zwischen
die gleichgültigen Worte und Sätze leise, kurz hingeworfene
Bemerkungen ein, die doch den eigentlichen Inhalt dessen bildeten, was
sie einander zu sagen hatten.

„Er is nich mitgekommen, Karl“, flüsterte Felgentreff, hinter einem
lauten Gelächter, „aber er kommt nach! Du wirst sehn, morgen früh ist er
da!“

Der in der Uniform des Bahnbeamten, schweigsam, einsilbig, wie er
war, schüttelte den Kopf, sprach von langem Dienst, dann meinte er
leise:

„Wenn bloß … Haben ja gar keine Instruktionen!“
Felgentreff sagte laut, er möchte nicht Bahnbeamter sein, um keinen

Preis, und wisperte dazwischen:
„Die haben die feste Absicht, heute abend noch ranzugehn. Sie war

eben bei mir im Coupé … ich schlafe doch, selbstredend! Da hat sie’s
dem Diener gesagt. Das ist eine! … Donnerja! … Die hat’s raus!“

Hanke zog die starken Augenbrauen zusammen. Ein eben sich
vorbeidrückender Passagier hörte ihn sagen:

… „soll man machen! … Schwer ist alles! Ja! Aber wenigstens
Pension.“

Leise klang’s danach, wortreicher als sonst bei ihm:



„Hat noch ganz z’letzt jesagt, sollen unbesorgt … machen heute
nichts mehr, die … keinen Fall … der weiß!“

Der andere schlenkerte mit den Armen, lachte recht albern und sagte:
„Ja, ja … so is es. Das is so! Gott ja, man lebt eben. Das is alles.“
Aber daneben, sehr ernst in heimlichem Unterton:
„Wir müssen aufpassen … die wer’n sich natürlich ’n Wagen nehmen

… wir aber auch! Ich spring auf’n Bock! Die Nacht müssen wir uns
ablösen, vor’m Hotel, wo sie wohnen.“

Der in der Schaffneruniform nickte nur und gähnte in die offene Hand
hinein.

„Na, denn jute Reise!“ Der Lange schien kreuzvergnügt und sagte mit
den Augen:

„Ich geh’ jetzt! Sonst sucht mich der Kerl, der Diener, am Ende!“
Sie gaben sich die Hand und trennten sich laut, lustig und guter

Dinge.
Als der Kriminalschutzmann wieder in sein Abteil trat, war Franz

Piper daraus verschwunden. Der Drang, wenigstens im Anblick von
Ernas heißbegehrter Schönheit zu schwelgen, hatte ihn davongetrieben.

Der Zug hielt eben in Wittenberge. Das war für den Verliebten die
beste Gelegenheit, seiner Herrschaft und damit auch ihr, die er anbetete,
sich zur Verfügung zu stellen.

Er bekam in der Tat den Auftrag, Selterwasser zu besorgen, und hatte
kaum den Zug verlassen, als er eines Depeschenboten ansichtig wurde,
der, ein Telegramm hochhaltend, mit lauter Stimme den Namen der Frau
Baronin von Lehnemark, als der Adressatin, ausrief.

Der Diener wollt’ sie ihm abnehmen. Aber der Postbote händigte die
Depesche nicht aus. Sie sei persönlich abzugeben. So führte ihn Franz
zur Baronin, die das kleine Kuvert in sichtlicher Erregung aufriß.

Sie las und gab darauf ihrer Gesellschafterin das Telegramm zu lesen,
die mit ein wenig zusammengekniffenen Lippen, sonst ohne das
geringste Zeichen, ob und welchen Eindruck diese plötzliche Nachricht
auf sie machte, ebenfalls hineinsah.

Der Postbote stand noch im Coupéeingang. Das Fräulein sah’s.
„Geben Sie dem Mann ein Trinkgeld, Franz. Der Zug fährt gleich

ab!“



Das und ein Wink, der den Diener entfernte, der doch so gern gewußt
hätte, was diese Depesche enthielt, war alles, was die Blonde äußerte.

„Nun, was sagst du, Kind?“ fragte Frau v. Lehnemark, als sie wieder
allein waren, etwas ängstlich.

Die Gesellschafterin hob nur ihre runden Schultern. Sie, die nie in
Verlegenheit kam, war diesem Ereignis gegenüber ratlos. Aber sie sah
schnell ein, daß es hier keine Wahl gab! So sehr auch der Inhalt des
Telegramms sie ergrimmte, weil er ihre Pläne über den Haufen warf, so
wenig durfte sie zögern, ihre Ansicht auszusprechen und damit, im
Augenblick wenigstens, ihr Interesse zurückzustellen.

„Wenn der Herr Professor schreibt, er will Sie, liebe gnädige Frau,
heute nacht noch sprechen, dann wird er dafür wohl seine Gründe
haben!“

Die Schöne sagte das ruhig und gelassen, aber sie konnte nicht
verhindern, daß ihre Stimme, sonst so liebenswürdig und warm, jetzt
kühl, gemessen klang.

Frau von Lehnemark konnte nicht anders, als diese plötzliche
Änderung im Wesen ihres Lieblings mit dem für heute abend nun wohl
nicht mehr möglichen Besuch bei Ernas Mutter in Verbindung zu
bringen. Und das tat ihrem zärtlichen Herzen weh!

„Gräm’ dich doch nicht, Kind!“ sagte sie, der Gesellschafterin ihre
wie schlanke, weiße Tierchen im Schoß ruhenden Hände streichelnd.
„Wir fahren ja morgen früh zu der lieben Frau hin! Oder weißt du was,
eine Stunde, heute abend, eine Stunde kann Eberhard am Ende auch im
Hotel warten! Der Diener fährt ja sowieso gleich mit den Sachen dorthin,
der empfängt ihn und sagt, wir kämen sehr bald … nur, wird es deine
Mutter nicht verletzen, wenn wir so schnell wieder fort müssen?“

„Oh!“ Die Blonde hatte ihr süßes Lächeln wieder. „Meine arme
Mutter ist auch für einen kurzen Besuch dankbar! Sie ist klug und
versteht ohne weiteres, daß es nicht anders geht.“

„Ja, aber“ – – Die Baronin, die an das Stirnrunzeln ihres Sohnes
dachte, der vielleicht doch nur eine Stunde, eine halbe am Ende gar nur
übrig hatte für diese sicherlich sehr wichtige Zusammenkunft – Frau v.
Lehnemark lächelte unsicher. „Wenn Eberhard dann bloß noch da ist!
Man müßte einmal die Züge nachsehen. Die Depesche ist schon
vormittags aufgegeben! Vielleicht … aber nein … was meinst du,
Liebes?“



Die schöne Blonde hatte Zeit gehabt, ihren ersten wütenden Groll,
den selbst diese Meisterin der Verstellung nicht ganz hatte verbergen
können, zu überwinden. Sie war jetzt um so scharmanter in ihrem
Wesen, als sie sich sagte: alles das, was eigentlich heute nacht hätte
geschehen sollen, war ja am nächsten Tage ebensogut möglich! Wilbert
wollte am Bahnhof sein, hatte er ihr in dem letzten Brief geschrieben,
und aus der Restauration heraus beobachten. Der setzte sich also ohne
weiteres ins Auto und fuhr ihr und der Baronin nach, wenn es dem
Schlauen nicht schon am Halteplatz gelang, die Adresse des Hotels, die
sie ja dem Chauffeur laut genug zurufen konnte, zu erhaschen. Und dann
wußte er auch sofort, daß irgend etwas die Ausführung ihres Planes für
diesen Abend unmöglich machte. Außerdem konnte sie sich ja vom
Hotel aus gut mit ihm verständigen, da gab es zu jeder Tag- und
Nachtzeit einen Boten!

„Ich sehe ein, wie unrecht es von mir war, Sie so zu quälen, meine
liebe Mutter!“

Schmiegsam wie eine weiche Katze beugte sich die Blonde und nahm
die Hand der Matrone, sie zu küssen. Die aber zog sie, von diesem neuen
Beweis der Güte ihres Kindes ganz hingerissen, an sich und küßte die
blauen Augen, die so schuldlos blickten.

Bei ihrer Ankunft auf dem Bahnhof in Hamburg wurde die Baronin
wiederum von einem Telegraphenboten empfangen, der abermals eine
Depesche an sie abgab, in der stand:

„Erwarte mich bestimmt im Alsterhotel heute nacht. Wichtig zu
sprechen. Bin nur kurze Zeit dort. Herzlich Dein Eberhard“.

„Ihr Herr Sohn hat gefürchtet, die Depesche in Wittenberge würde uns
am Ende nicht mehr erreichen“, sagte die Blonde.

„Ja, er ist so vorsorglich“, lobte die Mutter. „Nun ist er ja an solche
Maßnahmen allerdings auch wohl gewöhnt … von seiner amtlichen
Stellung her“ …

„Wieso?“ wollte die Gesellschafterin fragen, aber der Diener kam mit
dem Handgepäck. Der machte Augen, als er von den veränderten
Bestimmungen hörte.

Im Gedränge der Bahnhofshalle sah die Blonde das schwarzbärtige
Gesicht ihres Wilbert, der auch richtig für einen Augenblick wieder
auftauchte, als der Diener das Gepäck der Damen auf das Verdeck des
Autos lud. Die Blonde lachte leise.



„Du bist so heiter, Kind!“ sagte Frau von Lehnemark. „Mir ist immer
ein wenig bange in so einer fremden Stadt!“

„Haha!“ … Die Blonde lachte wieder.
„Aber ich freue mich, wenn du glücklich bist!“
„Ja!“ Es klang hart und kurz. Die Baronin wunderte sich ein bißchen,

aber sie hielt dafür: nicht alles an einem lieben Menschen kann so sein,
wie man es sich wünscht …

In der Nacht – Frau von Lehnemark hatte sich, sehr erschöpft, schon
niedergelegt – kam ein drittes Telegramm, in dem der Professor seiner
Mutter mitteilte, es sei ihm zu seinem größten Bedauern nicht möglich
gewesen, nach dort zu kommen. Seine Geschäfte hätten ihn nicht
rechtzeitig abkommen lassen. Auch diese Depesche war in Kiel
aufgegeben. Er schriebe ihr morgen mehr.

Die alte Dame fand wenig Auffälliges an dieser schließlichen Absage;
sie kannte ihren Sohn und wußte, daß er gern ein bißchen in ihre
Dispositionen eingriff; sie wehrte sich auch kaum noch gegen diesen
immer liebenswürdigen Egoismus und sprach darüber zu ihrer
Begleiterin. Diese bewahrte ein reserviertes, aber freundliches
Schweigen. Aber im Innern beschäftigte sie sich desto angelegentlicher
mit diesem Trifolium von Depeschen; die ewig wache Scheu ihrer
Raubtiernatur ließ sie stutzen vor der ebenso plötzlichen wie
unmotivierten An- und Absage dieses Besuches. Sollte doch irgendein
Auge wachen und ihren Schleichweg verfolgen? Sie dachte an den
Professor von Lehnemark.

Da klang in ihrem Ohr wieder seine vibrierende Stimme, die
glühende, sehnsüchtige Worte zu ihr sprach, die alle Wünsche eines
stürmisch schlagenden Männerherzens verriet; und der Triumph ihrer
Schönheit, der Gedanke an die überall sieghafte Macht ihrer Reize
zerstreute die Bedenken.

Daran, daß nicht der Professor von Lehnemark selbst, sondern ein
anderer die drei Depeschen aufgegeben haben könnte, daran dachte sie
nicht.

* * *



Das war eine schwere Stunde für Dr. Schavrell, als er am Mittwoch
erfuhr, er würde am folgenden Tage nicht nach Hamburg fahren können.
Er hoffte noch bis Donnerstag, aber die Recherchen in dieser
verteufelten Mordgeschichte hatten keinen greifbaren Erfolg. Vielleicht
hätte sein nochmaliges Vorstelligwerden bei dem Dirigenten der
Kriminalpolizei: man solle ihn wenigstens für ein bis zwei Tage
beurlauben, trotzdem Erfolg gehabt, wenn sich nur Dr. Schavrell hätte
entschließen können, seine Karten ganz aufzudecken. Aber das war ein
zur fixen Idee gewordener Aberglaube bei ihm: „Spricht man vorher
über eine Sache, so wird nichts draus!“ Deshalb hatte er auch in diesem
Falle nur die notdürftigsten Andeutungen gemacht, die dem Chef die
Überzeugung, es handle sich da wirklich um einen vollbestätigten,
schwerwiegenden Fall, nicht hatten beibringen können.

„Ich kann das nicht verantworten, wenn ich Sie jetzt gerade fortlasse,
lieber Doktor“, sagte der Regierungsrat. „Schicken Sie Ihre Leute mit
und benachrichtigen Sie die dortigen Behörden, die ja auch schließlich
wissen werden, was in solchem Fall zu tun ist!“

Und als Dr. Schavrell wieder und wieder Einwände machte, sagte der
Chef: „Wenn Sie nicht Sie wären, dann vielleicht! Aber so geht es nicht.
Sie müssen hier bleiben!“

Das war ja ein hohes Lob, aber Dr. Schavrell hätte in diesem
Augenblicke gern darauf verzichtet.

Und der Donnerstag kam heran. Ein bleigrauer Himmel lag in der
Frühe des Augusttages über der gewaltigen Stadt, die sich unter der
unaufhörlichen Hitze des Jahres stumpf und träge dehnte. Schon am
Morgen spürte man die Gewitternähe, die selbst im Menschenwesen
voller Spannung zitterte und sich nicht entladen wollte. Aber um die
erste Mittagsstunde schwand alle Trübe; und als seien die Wetter in der
Ferne niedergegangen, teilte sich auf einmal der schwere
Wolkenvorhang, und die Sonne trat wieder ihre brennende Herrschaft an.
Am Nachmittag thronte der azurne Himmel wolkenlos bis an den
fernsten Horizont und hatte überall seine dunklen Feinde
zurückgeschlagen.

Das hatte Dr. Schavrell alles mitangesehen vom Fenster seines
Bureaus, das er an diesem Tage nicht verließ, in der Hoffnung, eine
Wendung in der Mordsache könne seine Fahrt nach Hamburg mit dem 5-
Uhr-25-Zuge doch noch ermöglichen. Aber das erhoffte Wunder blieb
aus; es wurde ein viertel, es wurde halb sechs … mit der Uhr in der



Hand, fiebernd vor grenzenloser Unruhe, sah Dr. Schavrell in seinem
Geiste den Zug abfahren …

Da fiel’s ihm schwer aufs Herz, ob es nicht doch richtiger gewesen
wäre, den Sohn der bedrohten Frau, den Professor von Lehnemark über
die ganze Größe der Gefahr aufzuklären, statt ihn, in seiner Arglosigkeit
bestärkt, ruhig fortfahren zu lassen … Und jetzt, wo ein tückischer Zufall
seine eigene Tätigkeit in der Sache lahmlegen wollte, war er da noch
berechtigt, ruhig zuzuschauen und diese schwere Verantwortung den
beiden Kriminalschutzleuten zu übertragen, die bei all ihrer Tüchtigkeit
doch nur ausführende Organe, Hände, und keine selbständigen Geister
waren?! … Wie, wenn böse Zufälle die Energie und Umsicht der beiden
Beamten lähmten … wenn der verbrecherische Plan, den er wochenlang
hatte wachsen und erstarken sehen, den er, wenn auch nur indirekt, durch
sein Zuwarten selbst gefördert hatte – wenn dieser schändliche Plan jetzt
zur ruchlosen Tat wurde, dem vielleicht ein kostbares Menschenleben
zum Opfer fiel?! …

Dem Kriminalkommissar wurde heiß und kalt bei seinen Gedanken.
Mit wahrem Feuereifer setzte er vor sich selber die Gründe auseinander,
die ihn gezwungen hatten, so, wie er es jetzt nicht mehr ändern konnte,
zu handeln! Sein Wille war, das durfte er, ohne sich selbst zu belügen,
wohl sagen, der beste von der Welt, und er wußte auch, daß seine
Fähigkeiten der gestellten Aufgabe gewachsen waren – diesen leidigen
Zufall, der ihn im letzten Augenblick persönlich mattsetzte, den hatte er
doch nicht voraussehen können! Aber war es nicht außerdem seine
Pflicht, diesen gefährlichen Verbrecher, der hinter der ganzen Sache
stand und der sich bis zum entscheidenden Schlage schlau verborgen
hielt, unschädlich zu machen? Stand nicht das Interesse der Gesamtheit,
die ein solcher Schädling fortwährend bedrohte, höher als das des
einzelnen, der ja deshalb keinen ernstlichen Schaden zu erleiden
brauchte, wenn man sich auch seiner als eines menschlichen Köders zu
bedienen gezwungen war? … Und wäre denn die Gefahr von der
Baronin ein für allemal abgewendet gewesen, wenn man diesen
Anschlag des merkwürdigen Gaunerpaares schon im Keim zertreten
hätte? … Er, der Kommissar, konnte Frau v. Lehnemark nicht auf Schritt
und Tritt bewachen und konnte vor allem der idealistischen und
enthusiastischen Denkweise der alten Dame nicht steuern, die immer den
besten Boden für solche Überrumpelungen hergab! …

Dr. Schavrell ging mit raschen Schritten in dem großen Raum seiner
Amtsstube hin und her … Sein gewandter Geist schlüpfte hierhin und



dorthin; aber soviel er auch zu seiner Rechtfertigung beibrachte, das
Ende seiner ganzen Philosophie war doch die Unzufriedenheit mit sich
selbst und die furchtbare Angst um das Leben der Frau, die einem
vielleicht gräßlichen Geschick entgegenfuhr …

Freilich für heute hatte er so ziemlich jede Gefahr beseitigt; die Idee
mit den drei Depeschen, die er einem Kollegen in Kiel zur Aufgabe
telephonisch mitgeteilt hatte, war ihm gekommen, als er eingesehen
hatte, daß es sich vor allem darum handelte, Zeit zu gewinnen … Daß
Frau v. Lehnemark, deren beinah’ folgsame Liebe für ihren Sohn Dr.
Schavrell wohl erkannt hatte, den Anweisungen der beiden ersten
Telegramme, im Hotel zu warten, unbedingt Folge leisten würde, daran
zweifelte der Kommissar keinen Moment. Und damit hatte er einen
Abend und eine Nacht für sich erobert! …

Aber auch diese Nacht ging vorbei. Und was würde sein, wenn die
nächste Sonne heraufleuchtete?

Den Beamten erfaßte eine Art von toller Verzweiflung. Es gab nur
eine Lösung für ihn: Der Mörder jener Frau in der Rottenburger Straße
mußte entdeckt werden! … Durch ihn! … Und auf der Stelle!

Und da, unter diesem entsetzlichen Gewissensdruck wurde das auf
seinen Gipfelpunkt hinaufgeschraubte Denken des einsamen Mannes zu
einer Art von hellseherischer Allwissenheit: Er sah das altmodisch
eingerichtete Zimmer, in dem die Rentnerin ermordet aufgefunden
worden war, so klar vor sich, als stehe er mitten auf dem buntgestickten
Wollteppich, der dort den Boden deckte … Er blickte in diesem Zimmer
umher, über das tief nachgedunkelte Zylinderbureau hinweg, über dem
der Kranz der Silberhochzeit zwischen alten, verblaßten Photographien
hing, die aus der Jugend der Ermordeten herstammten. Sie mußte alt
gewesen sein … ja … in der Tat, in den Sechzigern, erinnerte sich der
Kommissar, der auf seiner rastlosen Zimmerwanderung stehengeblieben
war und, einem Clairvoyant gleich, durchs offene Fenster in den wie in
goldigem Glast hinabsinkenden Tag starrte … Und trotzdem war sie …
die Alte … noch so lebenslustig gewesen … machte Bekanntschaften …
Da, auf dem Tisch, auf der grünen Plüschdecke, neben dem
Goldfischglas, da lag ja – – – – –

Als wäre eine Feder in ihm jäh zersprungen, so riß es den Kommissar
zusammen … Noch eine Sekunde, während er auf den wenig gepflegten
Schnurrbart biß, nachdenken – dann den Hut vom Nagel – die hallenden
Steintreppen hinab, in dem weitläufigen Gebäude. –



Und draußen Sonne … Abendglut … hastende Menschen und Lärm.
„Auto!“
Er raste hin nach dem Mordhaus, ging an den den Eingang sperrenden

Polizisten vorbei, ohne sie zu sehen … hinein …
Ja! …
Da liegt es! …
Ein gewöhnliches, in roten Samt eingebundenes Photographiealbum

… Auf der vierten Seite und ebenso auf der neunten fehlt ganz
unmotiviert, mitten zwischen den andern je ein Bild.

Das hatten Dr. Schavrell ebenso wie seine Polizeikollegen sofort am
ersten Tage gesehen, ohne eine Konsequenz daraus zu ziehen.

Jetzt ging der Kommissar mit dem Album zu einer im Parterre
wohnenden Witwe, die mit der Ermordeten bekannt und befreundet
gewesen war. Und zwei Minuten später wußte er, daß die beiden jetzt
fehlenden Photographien noch wenige Tage vorher, am Geburtstage der
Toten, an ihrem Platze gewesen waren; daß beide Bilder eine und
dieselbe Person, einen ehemaligen Bekannten der Rentnerin, einen
Agenten, dargestellt hatten, der aber, soviel die Witwe unten im Parterre
sich erinnerte gehört zu haben, seit Jahren nicht mehr zu der alten Frau
ins Haus gekommen wäre …

Der Kommissar dankte und ging. Eine Stunde danach verhaftete er
ganz allein den Mann, als dieser eben seine Wohnung betreten wollte. Er
hatte die Beweise seiner Schuld, die Photographien, die er in übergroßer
Vorsicht aus dem Album genommen hatte, noch bei sich in der
Rocktasche.

Der Kommissar saß wieder in seinem Zimmer, am Pult. Eben waren
Akten aus Hannover eingetroffen, auf die er schon seit Tagen wartete.

Da klopfte es kurz. Herein trat – der Chef.
Dr. Schavrell erhob sich und nickte stumm. Und von all den

freundlichen und ehrenden Worten, mit denen der Regierungsrat nicht
kargte, der auf die Kunde von der sensationellen Verhaftung des
Frauenmörders durch den Kommissar sofort noch einmal ins Präsidium
zurückgeeilt war – aus all dem Lob und der freudigen Anerkennung
seiner seltenen Leistung hörte der Kommissar nur das eine heraus, daß er
nun fort dürfe, daß jetzt seiner Reise nach Hamburg nichts mehr im
Wege stünde …



Er war wieder allein und in einer seltsamen, ihm selbst kaum
begreiflichen Verfassung. Ihm war, als ließen zwar seine körperlichen
Kräfte nach, aber trotzdem fühlte er sich nicht müde und spürte keine
Erschöpfung. Und er erinnerte sich, daß in früheren ähnlichen, wenn
auch nicht so nervenzerreibenden Situationen immer dieser selbe
unabänderliche, wie mit Eisenklammern an sein Ziel geschlossene Wille
ihn aufrechtgehalten und getragen hatte, bis zum Ende.

Er zündete sich die – wievielste? – Zigarette an und studierte die
hannoverschen Akten.

Ah! … Also endlich! … Auch da kam das Ziel in Sicht! Die Umfrage,
die er bei den Polizeipräsidien der verschiedenen Großstädte gehalten,
hatte zum Resultat geführt … Dr. Schavrell hatte sich gesagt, daß dieses
schöne blonde Mädchen, das so durchaus rangiert schien, ehe es noch
der Baronin v. Lehnemark ins Haus kam, schon anderweitig Vorstudien
zu dem Kapitalverbrechen gemacht haben mußte, an das es jetzt mit dem
Gefährten seiner Missetat heranging … Sollte die bisherige Karriere
dieser Hochstaplerin den Augen der Behörde so ganz verborgen
geblieben sein? Das war bei bei der auffallenden Erscheinung des
sogenannten „Freifräuleins“ kaum anzunehmen.

Und richtig! – Der Kommissar stellte, ehe er sich dem Studium des
umfangreichen Faszikels widmete, fest, daß es eben neun Uhr war …
Der Zug, den er benutzen konnte, ging um zwölf und war um halb sechs
auf dem Hauptbahnhof in Hamburg; er hatte also vollkommen Zeit …

Er stand aber doch noch einmal auf, trat ans breite Fenster und sah
hinüber in das wie von tausend Feuern leuchtende Berlin, über dem ein
rötlicher Dunst, der Widerschein dieser an jedem Abend neu
entzündenden Lohe, sich glühend hinzog … Matt, heiser kam das
Kreischen einer elektrischen Drehorgel herüber, die irgendwo im
Stadtgebrause den bunten Radius eines Karussells begleitet; aber diese
schwächliche Musik ward doch zerrissen von dem Tuten der Autos, dem
Geklingel der elektrischen Bahnen und dem Donner der Stadtbahnzüge,
die so nahe vor Dr. Schavrells Augen wie feurige Schlangen
vorüberglitten … Wie eine wilde, tosende Welle kam der Atem dieses
gigantischen Menschenhaufens da unten zu dem Einsamen herauf und
betäubte für Augenblicke all sein Denken und Vorwärtsdringen …

Dann riß er sich los und las in den Akten, was hinter seiner mit
verschiedenen Vermerken versehenen Anfrage ausgeführt war:



„Die Angefragte ist wahrscheinlich identisch mit einer gewissen
Hulda Memmert, geboren 17. Januar 1889 zu Marne in Holstein, als
Tochter einer Landstreicherin. Vater unbekannt. Im Waisenhaus zu
Flensburg erzogen bis 1898, wo sie die Frau Gräfin v. Starrhalm auf
Starrhalm bei Apenrade in Schleswig zu sich nahm. Dort blieb die p.
Memmert bis 1906, in welchem Jahre die Frau Gräfin plötzlich verstarb,
ohne ein Testament zu hinterlassen. Die Erben und Anverwandten der
Frau Gräfin haben die p. Memmert ohne eine weitere Entschädigung als
ihren Dienstlohn fortgeschickt; und dies geschah wohl nur deshalb, weil
die Memmert es verstanden hatte, ihre schon recht alte Dienstherrin
vollständig zu isolieren, offenbar in der Absicht, die Gräfin zu einem für
sie allein günstigen Testament zu beeinflussen. 1906 verzieht die p.
Memmert zu einem Kaufmann Sänftemeyer nach Bremen, verbleibt aber
in ihrem dortigen Dienstverhältnis als Gesellschafterin nur zwei Monate
und geht dann nach Hannover. Dort war sie bei Herrn Baron v. Stresen
als Stütze der Hausfrau – sie selbst gibt an, als ›Repräsentantin‹ – bis
September 1907 tätig. Grund ihrer sofortigen Entlassung und
gleichzeitigen Inhaftnahme war die voraussichtliche Absicht der
Inhaftierten, ihre Herrschaft in ganz großem Stil zu betrügen. Sie hat aus
ihrem Dienstherrn, dem Baron v. Stresen, der wiederum schon ein alter,
etwas gebrechlicher Herr war, eine Bankvollmacht herauszulocken
versucht und hat sich auf der Bank selbst als Vermögensverwalterin und
Verwandte des Hauses ausgegeben … Der im Hause des Barons
lebenden Tante, Fräulein v. Saalanger, hat sie mehrere tausend Mark
unter offensichtlich falschen Vorspiegelungen abgeschwindelt, was aber
der Verhafteten deshalb nicht nachzuweisen war, weil das geschädigte
Fräulein v. Saalanger sehr alt und als geistig vollkommen gesund nicht
mehr anzusehen war, und weil die Beschuldigte außerdem eine geradezu
dämonische Gewalt über die alte Dame gewonnen hatte.“ …

Mit einem leisen Pfeifen durch die Zähne hielt Dr. Schavrell inne: Da
waren ja die Präzedenzfälle gleich gebündelt! … Und die geradezu
verblüffende Abhängigkeit, in die die Blonde andere harmlose
Menschen, und besonders die Alten, brachte, entsprang bei dieser
ungewöhnlichen Verbrecherin nicht allein einer besonderen Anlage,
sondern auch einer langjährigen Übung! …

„Nach ihrer Enthaftung,“ las der Kommissar weiter, „hat die p.
Memmert die hiesige Gegend verlassen; erst später wurde es bekannt,
daß sie zu einem übelbeleumdeten Arzte Beziehung unterhalten haben
soll, der wahrscheinlich auch bei dem geplanten Betrug an dem Baron v.



Stresen seine Hände im Spiel hatte … Dieser Dr. Warmhold – so nannte
er sich hier – entfloh ein halbes Jahr später, gerade als die
Staatsanwaltschaft seine Verhaftung beantragt hatte. Er ist ein mehr als
mittelgroßer, ziemlich schlanker Mann mit auffallend schwarzem Haar
und dunklen, stechenden Augen.“ …

„Das ist also der liebe Bruder!“ murmelte Dr. Schavrell im Lesen.
„Ihm werden eine ganze Reihe von Straftaten zur Last gelegt, er

konnte aber bisher nicht ergriffen werden.“ …
„Das glaub’ ich!“ dachte Dr. Schavrell. „Wenn man sich so wenig

Mühe gibt!“
„Es wird behauptet,“ war der Schluß des Berichtes, „daß Dr.

Warmhold vor einigen Jahren in Wiesbaden gesehen worden sei, wo
auch seine Gefährtin, die p. Memmert, in einem Hotel als
Stubenmädchen bedienstet gewesen ist. Das gleichzeitige Vorkommen
von Diebstählen in den Zimmern der Gäste und die Absicht der Behörde,
etwas über den flüchtigen Dr. Warmhold zu erfahren, waren der Anlaß
einer Vorladung, welcher sich die p. Memmert indessen durch die Flucht
zu entziehen wußte.“

Mit einem abermaligen Kopfschütteln, das dem naiven Zuwarten
jener Behörde galt, ob Fräulein Hulda Memmert zu ihrer Vernehmung
sich einfinden würde oder nicht, legte Dr. Schavrell die Akten fort.
Rasch drehte er nun die Gaslampe aus und verließ das Bureau.

Die Zeit bis zur Abfahrt des Mitternachtzuges verstrich ihm, obwohl
er inzwischen die erste warme und reichliche Mahlzeit dieses an Mühe
und Aufregung so reichen Tages einnahm, gar langsam. Er schlenderte,
die geliebte Zigarette zwischen den vom Rauchen ein wenig gelben
Zähnen, durch die abendlich laute Stadt zum Lehrter Bahnhof, wo er
eine Schlafwagenkarte löste … Das gab gute Gelegenheit für den zu
jeder Stunde schlafbereiten Körper, auszuruhen.

Um sechs Uhr früh fand der Kommissar seine beiden Leute in voller
Wachsamkeit, dabei aber doch unauffällig postiert, vor dem Alsterhotel
in Hamburg.

* * *



Nach sieben Uhr sah der Kommissar, der sich inzwischen auf der
nächsten Polizeiwache eine ihm passende Schutzmannsuniform erbeten
und natürlich ohne weiteres erhalten hatte, den Jungfernstieg auf und ab
patrouillierend, wie aus dem Alster-Hotel der Diener Franz kam und sich
nach der inneren Stadt zu entfernte … Er hatte erst die Absicht, einen
seiner beiden Leute folgen zu lassen, gab das aber wieder auf, weil er
sich sagte, das eigentliche Operationsfeld sei und bleibe, solange sich
Frau von Lehnemark und die Gesellschafterin hier befänden, doch das
Hotel.

Dr. Schavrell mußte, wie er diesen großen, sich etwas gespreizt
bewegenden Menschen vorbeigehen sah, an das Versprechen denken, das
er dem armen Dienstmädchen gegeben hatte. Nein, er würde es kaum
einlösen können, so unangenehm ihm das auch war! Der Diener war
schon zu tief verstrickt in dies schändliche Gewebe, an dem „Fräulein v.
Lauchenfels“ und ihr Soi-disant-Bruder so unheimlich geschickt
arbeiteten … Und es war nicht einmal angängig, ihn etwa jetzt noch, vor
der Verübung des eigentlichen Verbrechens, unschädlich zu machen oder
zu warnen! Nichts, gar nichts durfte unternommen werden, was dieses
gerissene Paar hätte argwöhnisch machen können! … Und wenn man es
sich recht überlegte, so war es wirklich besser, die Liebe der armen
Martha Flanzke fand hiermit ihren Abschluß! Sie war ja ein junges
Geschöpf! Sie würde schon noch einen Mann finden, der ihr nicht das
Leben verbitterte mit seinen bösen und gesetzwidrigen Instinkten, die
sicher keine gute Ehe verbürgten.

Dr. Schavrell hatte viel Zeit, über solche Dinge nachzugrübeln; die
Stunden schlichen dahin und brachten nichts, was ihn hätte ablenken
können. Nur einmal trat der Kriminalschutzmann Felgentreff, den Hut
lüftend, als bäte er den Wachtmann um irgendeine Auskunft, heran und
meldete, oben in der zweiten Etage hätte vor einem Moment ein schönes,
goldblondes Mädchen aus dem Hotelfenster die Straße hinabgesehn.

Der Pseudo-Schutzmann ging ruhigen Schrittes über den Damm, an
der Seite des Alsterbassins entlang und fand die Nachricht bestätigt: Die
schöne Blonde sah, die Hand über den Augen, um sich gegen das
gleißende Licht zu schützen, auf die Straße hinunter nach der Richtung,
aus welcher der Diener mutmaßlich zurückkehren sollte … Sie
verschwand gleich danach.

Hamburg hatte heute einen seiner schönsten Tage. Die von dem ins
Land stehenden Seewinde erfrischte Luft blieb trotz der brennenden



Sonnenglut mild und wohlig, und es war, wie wenn von den Vierlanden,
diesem Blumengarten vor den Toren der Hauptstadt, die süßen Düfte
balsamisch herüberwehten.

Der Kriminalkommissar, der sich in der ungewohnten Rolle des
Sicherheitsmannes selbst ein wenig belächeln mußte, versuchte, sich
dann wieder die Ausführung der Tat vorzustellen, die zu verhindern er
hierher gekommen war … Hatte jener geheimnisvolle Übeltäter
vielleicht tatsächlich außerhalb der Stadt eine Wohnung gemietet, in die
man Frau v. Lehnemark unter dem Vorgeben, die Mutter ihres
Gesellschaftsfräuleins wohne dort, hineinlocken wollte, um sie zu
beseitigen? Wenn das zutraf, so war wohl anzunehmen, daß die
Verbrecher Gift anwenden würden, wie das in Fällen, wo ein Arzt zum
Mörder wurde, die Regel war … Und hier ging das ja auch
ausgezeichnet: Man entschuldigte bei der Ankunft der Baronin die in
Wirklichkeit gar nicht existierende Mutter des „Fräulein von
Lauchenfels“ noch für einige Minuten und bot der alten Dame derweilen
eine Erfrischung an, die sie ja nicht den geringsten Grund hatte
auszuschlagen … Alsdann wurde einfach die Wohnung hinter den
davoneilenden Verbrechern verschlossen, die, bis man ihr Opfer fand,
übergenug Zeit und Weile hatten, sich in Sicherheit zu bringen …

Was geschehen sollte, nachdem sich das dunkle Tor hinter der Mutter
des Professors, an den Dr. Schavrell jetzt auch denken mußte, einmal
geschlossen hatte, darüber war der Kommissar bis in die Einzelheiten
informiert. Er hatte bei der Bank, die die Gelder der Baronin verwaltete,
vertrauliche Erkundigungen eingezogen, mit der ausdrücklichen
Maßgabe, der Gesellschafterin weder durch Wort noch Tat irgendwelche
Schwierigkeiten in den Weg zu legen. Übrigens waren nur die höheren
Bankbeamten ins Vertrauen gezogen, die Herren am Schalter wußten
nichts davon. So war Dr. Schavrell auch hier über Pläne und Maßnahmen
des Verbrecherpaares, die sicherlich von der männlichen Seite inspiriert
waren, genau unterrichtet … Er wußte: Die Blonde hatte sich, ähnlich
wie in den früheren Fällen, eine Generalvollmacht von Frau v.
Lehnemark ausstellen lassen, die sogar, notariell beglaubigt, gesetzlich
einfach unanfechtbar war … Mit diesem Papier in Händen konnte die
Gefährliche sich eigentlich auch ohne Gewalttat des ganzen Geldes, das
der alten Dame gehörte, bemächtigen … Aber sie hätte dazu Zeit
gebraucht, war damit wieder allen möglichen hindernden Einflüssen des
Sohnes und anderer unbeteiligter Leute ausgesetzt und wurde
höchstwahrscheinlich auch von ihrem Geliebten, den sie fälschlich für



einen Bruder ausgab, zur schnellsten Beendigung des frechen
Gaukelspieles gedrängt … Am Ende konnte sie auch selber nicht schnell
genug die Fesseln der Abhängigkeit fortwerfen, in der gleich ihren
anderen Instinkten ungezügelten Sehnsucht, mit dem Geliebten vereint
zu sein …

In der Tat hatte sie dem Bankinstitut auch schon Aufträge erteilt, den
größten Teil der der Baronin gehörigen Papiere zu verkaufen –
zweifellos in der Absicht, das bare Geld zu ihrer Ozeanfahrt, die wohl
das weiteste Ziel hatte, abzuheben … Und die Bank hatte ihre Order
ohne irgendwelche Einwände entgegengenommen, deren Ausführung
aber vorläufig hintangehalten, auch die sämtlichen Filialen insgeheim
angewiesen, daß Zahlungen an Frau v. Lehnemark persönlich zwar
sofort, an irgendeinen Bevollmächtigten der Dame aber erst nach
Verständigung mit dem Hauptkontor zu leisten seien …

Nach dieser Richtung war also die Gefahr beseitigt. Nur jetzt bei der
Tat selbst hieß es scharf aufpassen! Hier konnten der kleinste,
unvorhergesehene Zufall, die geringste Verzögerung, ein Aufenthalt von
wenigen Minuten in der Verfolgung nicht wieder gutzumachendes
Unheil stiften!

Dr. Schavrell, der noch immer an der Alster stand, war nämlich
überzeugt, daß schon die nächsten Stunden die Entscheidung bringen
würden. Das Fortgehen des Dieners war dafür kein schlüssiger Beweis;
eher der sichere Instinkt des Kommissars, der ihn in ähnlichen
Situationen fast noch nie betrogen hatte.

Er überflog noch einmal die Kette seiner Maßnahmen. Und es schien
ihm, als könne ein Fehler in seinem Kalkül kaum vorhanden sein. Die
Beamten waren instruiert und ließen, sobald die Aktion einsetzte, kein
Auge von ihrem Herrn und Meister. An den Großen Bleichen standen
zwei ausgesuchte Automobile, die auf ein Pfeifensignal heranhuschten –
Dr. Schavrell hatte zwei gemietet, um so selbst für die Möglichkeit einer
Panne, eines Zusammenstoßes gesichert zu sein – und die Chauffeure
waren genau instruiert und wurden überdies von den beiden
Kriminalbeamten scharf im Auge behalten … Auch für die schwere
Stunde, die nach der Verhaftung der Blonden, nach solch einer
gräßlichen Enttäuschung über Frau v. Lehnemark hereinbrechen mußte,
hatte Dr. Schavrell gesorgt, so gut er es vermochte: Er hatte in aller
Frühe, bei seiner Ankunft auf dem Hamburger Bahnhofe, ein Telegramm
aufgegeben an den Professor, das dieser sicher jetzt schon in Händen
hatte. Auf die Worte: „Ihre Frau Mutter, nicht krank, bedarf Ihrer



trotzdem dringend! Fahren Sie, bitte, mit Neun-Uhr-zwölf-Zug nach
Hamburg, Alster-Hotel“, würde Herr v. Lehnemark sicherlich um 11 Uhr
13 Minuten in Hamburg eintreffen! … Und einen besseren Trost als den
Anblick ihres Sohnes konnte die Mutter nicht finden in dem
Zusammenbruch ihrer tiefsten Empfindungen und ihres ganzen
Menschenglaubens!

Einer von den Schwänen, die, wie aus Licht gegossen, auf der
schimmernden Flut der Alster schwammen, ein altes Männchen
wahrscheinlich, verfolgte mit hartnäckiger Wut einen jüngeren
Genossen. Dr. Schavrell sah interessiert zu, wie der silberne
Riesenvogel, mit hochgeblähten Schwingen das glänzende Naß
aufreißend, vorwärtsschoß; er vertiefte sich, vom langen Warten etwas
abgestumpft, in dieses fesselnde Bild, das auch noch andere Zuschauer
anzog, als er ein geflüstertes „Pst! Achtung!“ in seinem Rücken
vernahm.

Sich ganz ruhig umwendend, sah er auf dem in diesem Augenblick
ziemlich leeren Fahrdamm einen Kutschwagen, eine an den Seiten
geschlossene Kalesche, deren Verdeck zurückgeschlagen war, im Trabe
der beiden Mietpferde herankommen und vor dem Alster-Hotel
haltmachen.

Der Kommissar hatte zuerst nur in den Fond des Wagens geschaut;
nun sah er sich den Kutscher an und erkannte in ihm den Diener, der jetzt
aber einen dunklen Fahrpaletot und den Kutscherzylinder mit der großen
Kokarde an der Seite auf dem Kopf trug. In der Tat, es war staunenswert,
wie klug und nach allen Seiten bedacht diese Gauner ihr Vorhaben ins
Werk setzten! Es sollte kein Unbeteiligter wissen und sagen können,
wohin sie die arme, alte Frau verschleppt hatten!

Dr. Schavrell sah den einen der beiden Kriminalschutzleute,
Felgentreff, nach den Automobilen hingehen; der andere, der ihn soeben
auf das nahende Gefährt aufmerksam gemacht hatte, stand unweit am
Geländer und schien sein ganzes Interesse den Schwänen zu widmen …
Der Kommissar selber ging wieder im gleichmäßigen Schritt des
Schutzmannes auf und nieder.

Eine Viertelstunde verging so.
Jetzt kam der Diener mit einem Plaid, einer Tasche und einem großen,

in Seidenpapier gehüllten Blumenstrauß aus dem Hotelportal, legte die
Sachen in den Wagen und stieg auf den Bock. Gleich darauf die Baronin



v. Lehnemark, heiter lächelnd, am Arm der Gesellschafterin, denen
beiden der Hotelpage in den Wagen half.

Dr. Schavrell war auf die Häuserseite gegangen. Er hoffte so weniger
bemerkt zu werden, war aber doch im entscheidenden Moment dem
Hotel etwas sehr nahe gekommen. Ihm schien, als richte die schöne
Blonde ihre wie im Triumph strahlenden, blauen Augen gerade auf ihn.
So bog er zur Seite und ließ den Wagen mit den beiden Frauen, vor
einem Schaufenster stehend, an sich vorüberfahren …

Der Wagen fuhr den Jungfernstieg hinauf, an den, bei den Großen
Bleichen haltenden Automobilen vorbei, bog dann in den Neuen
Jungfernstieg ein und wandte sich im flotten Trab über die Esplanade
dem Dammtor-Bahnhof zu.

Die beiden Damen, sich mit ihren hellen Seidenschirmen gegen die
Sonnenglut schützend, plauderten miteinander, soweit das der Lärm der
hier noch zahlreichen Fuhrwerke gestattete.

„Eine hübsche Idee von dir, Liebling“, sagte die Baronin, „daß du den
Wagen gemietet hast und Franz zum Kutscher gemacht! … Man ist so
viel ungenierter … aber sag’ mir, Ernachen, was ist das mit dir? … Ich
hab’ dich schon einmal gefragt, du hast doch geweint! … Fehlt dir
irgend was? … Sage doch.“ …

Die Blonde hatte in der Tat ein wenig gerötete Augenlider … Sie
lächelte indessen nur müde und schüttelte den Kopf. Und als die
Baronin, die ja nicht wissen konnte, daß dieses zarte Rot das Resultat
eines mit großem Raffinement angewandten Schminkstiftes war,
wiederholt in sie drang, ihr einen etwaigen Kummer anzuvertrauen, da
entschloß sich die Falsche zögernd, wie einer, der sich schämt, seine
empfindliche Seele zu entschleiern, zu den Worten:

„Ach, liebe Mutter, wenn Sie wüßten, wie mir ums Herz ist! … Ich
sehne mich nach Hause … und doch … mir ist so seltsam … ich weiß ja
gar nicht mehr, wo ich hingehöre … da ist meine Mutter, an der meine
ganzen Erinnerungen hängen … meine Kindheit und alles … und dann
Sie wieder … Sie, liebe Mutter … ach, mein Gott!“ …

Die Stimme versagte ihr; sie wandte sich zur Seite, wie um ihre tiefe
Bewegtheit zu verstecken – in Wahrheit, um ein schreckliches Lachen zu
verbergen, das die Frau höhnte, die tiefergriffen an ihrer Seite saß und
die vergeblich nach Worten suchte, die ihr zart genug erschienen für die
geteilte Liebe ihres Kindes …



Der Wagen glitt nun aus den geräuschvolleren Straßen in die
grünbelaubten Alleen der Rotherbaum-Vorstadt. Eine frische Luft wehte
herüber von der Außen-Alster, und auf den leisen Windesschwingen
kamen die Klänge eines Volksliedes daher, das die Kapelle auf
irgendeinem Vergnügungsdampfer spielte … Der alten Dame schien es,
das sie schönere Stunden nie erlebt habe …

„Wenden Sie sich nicht so oft um, Franz,“ sagte die Blonde, „und
passen Sie auf Ihre Pferde auf!“ …

„Wie hart sie manchmal sprechen kann!“ dachte Frau v. Lehnemark;
aber sie sagte mit gedämpfter Stimme:

„Du hast ganz recht, er dreht sich fortwährend um!“
Sie sprachen nicht viel. Einmal wandte sich die Blonde, sah zurück

und meinte:
„Da hinten ist ein Automobil … aber es scheint nicht in Ordnung zu

sein … es kommt nicht vorwärts.“ …
Sofort blickte auch der Diener nach hinten, gab den Pferden die

Peitsche und sah noch mehrere Male hinter sich, ohne daß ihm die
Gesellschafterin dies wie vorhin verbot … Aber bei der nächsten
Wegbiegung kam das Automobil außer Sicht.

Die Pferde griffen jetzt schärfer aus, der Diener trieb sie fortwährend
an, so daß die Baronin fragte, warum er denn so jagte, sie hätten doch
Zeit … Aber ein vorwurfsvoller Blick aus Ernas blauen Augen, in dem
die alte Dame die Sehnsucht las, nun doch recht schnell heim und zur
Mutter zu kommen, ließ Frau v. Lehnemark fast schuldbewußt
verstummen, trotzdem der Wagen gleich darauf beinah’ im Galopp
hinraste … Schließlich sagte die Blonde:

„Nicht gar so schnell, Franz!“
Da zügelte der Mensch mit einer Bewegung seiner breiten Schultern,

die wie Trotz und Widerspruch aussah, die Gäule.
Man fuhr jetzt ganz durchs Grüne … In stillen Wellen hob sich das

Wiesenland, von Wasseradern durchrieselt, an denen Weidengebüsch und
Elsengestrüpp sich leis im Windhauch regte … Pferde weideten und
Rinder, und in einem hohen Pferch reckte fremdländisch Getier, braune
Guanakos und hellere Lamas, die feinen Hälse … ein Wirtshaus an der
Straße, ein Frachtwagen vorm Tor … und ein einsamer Reiter … sonst
sonnige, heiße, fast feierliche Stille …



Aber wie man im Dorf war, das der Wagen offenbar auf Umwegen
erreicht hatte, da langte der Diener wieder mit der Peitsche aus, bis er
plötzlich in Schritt fiel …

Frau v. Lehnemark war schon eine Weile nicht einverstanden mit
irgend etwas … Sie wußte nur selber nicht recht: War es der
fortwährende Tempowechsel in der Fahrgeschwindigkeit, den sie
übrigens auf die mangelnde Geübtheit des Rosselenkers schob, oder
machte sie das schweigsame, in sich gekehrte Wesen ihrer sonst doch so
gesprächigen Erna nervös? Gerade schwebt ihr eine Bemerkung darüber
auf den Lippen, als sie die Augen zur Seite bekam und tief erschrocken
nur sagen konnte:

„Da! … Da! … Erna!“ –
Indem hielt auch der Wagen vor einem Hause, das ziemlich einzeln

stand, im Grün verborgen lag und von einem hohen Eisengitter umgeben
war.

„Erna!“ sagte die Baronin, die heftig atmete. „Da ist ja der Mensch,
Erna! … Du weißt doch noch! … Der … Was wollen Sie denn? … Sie!“
…

Der elegant gekleidete Herr mit dem schwarzen Schnurrbart war mit
drohender Miene vor den Wagen getreten, hatte leicht an den Zylinder
gefaßt und öffnete jetzt rasch den Schlag, wobei er mit einer Stimme, die
keinen Widerspruch duldete, sagte:

„Steigen Sie aus!“
„Erna! … Erna!“ schrie die Baronin leise, die wie in einer

Halluzination den Diener vom Bock springen und am Gittertor der Villa
die Klingel ziehen sah.

„Erna!“ sagte sie nochmals und sank, einer Ohnmacht nahe, zurück in
die Wagenpolster, als sie in das Gesicht ihres Lieblings blickte, dessen
Schönheit auf einmal roh und gemein wurde, und von deren Lippen die
Worte kamen, die unbegreiflichen, hirnzerschmetternden Worte:

„Na ja, steigen Sie aus! Schnell! Sie hören doch, Sie sollen
aussteigen!“ …

„Was ist denn?“ stammelten die bleichen Lippen der alten Frau. „Was
ist … was hast du denn, Erna?“

„Steig aus!“ fuhr die Blonde sie jetzt an und wollte sie an der Schulter
zerren.



Aber der Schwarzhaarige hob wehrend die Hand … ein paar Kinder
kamen den Weg herauf – die sah er.

„Kommen Sie nur, gnädige Frau, kommen Sie nur,“ sagte er leise, „es
wird sich ja alles aufklären! … Es ist auch nur zu Ihrem Besten!“

Drüben war die Gitterpforte aufgegangen, zwei Männer in einer Art
heller Livree traten heraus und näherten sich dem Wagen.

Aber Frau v. Lehnemark, die eine Ahnung haben mochte, was man
mit ihr vorhatte, sträubte sich entschieden:

„Ich gehe nicht! Nein … auf keinen Fall! … Ich will wissen … Erna!
Mädchen! … Was heißt das?“

Die Blonde hatte jetzt, wo die beiden in der Livree am Wagenschlage
standen, ihre Rolle vollständig gewechselt: Sie bog sich, die in
silbergrauer Seide steckenden Hände ans Gesicht pressend, zur Seite, als
könne sie diesen Jammer nicht mit ansehen.

Die drei Kinder waren stehen geblieben und starrten neugierig auf die
Szene.

Der schwarzbärtige Herr, der sich ärgerlich umsah, sagte, sich in den
Wagen hineinbeugend:

„Machen Sie jetzt, bitte, keine Umstände mehr, gnädige Frau! Ich
muß sonst die Wärter bitten, und wir müssen Gewalt brauchen!“

„Aber was ist denn? Was wollen Sie denn von mir? Wollen Sie mich
etwa da hineinbringen?“

Dabei stieg sie, da die Wärter schon hineinlangten, aus dem Wagen …
Die Gesellschafterin folgte ihr augenblicklich …

„Das ist doch ein Irrenhaus!“ sagte Frau v. Lehnemark, die, von
rasender Angst geschüttelt, wie im Fieber flog. „Nein, ich gehe nicht
weiter! Nicht einen Schritt! …“

Aus der Tür des Hauses, das man zwischen dem Laub der Sträucher
und Bäume sah, war soeben ein Mann herausgetreten, im schwarzen
Rock, eine goldene Brille auf der Nase … Aber er hielt sich noch im
Hintergrunde …

„Kommen Sie!“ gebot der Schwarzbärtige und winkte den beiden
Wärtern …

„Franz!“ Die Baronin, schon von beiden Seiten am Arm gefaßt,
wandte sich um und rief klagend noch einmal:



„Franz!!“ …
Der Mensch, der schon wieder oben auf seinem Kutschbock saß,

wandte sich nach der anderen Seite, als habe er nichts gehört …
„Los! Los!“ … sagte der Schwarze ingrimmig. Und die Baronin, die

vorwärtsgeschoben wurde, hörte in ihrem Rücken die Stimme, der sie am
meisten getraut hatte und die jetzt ihr Herz am grausamsten zerfleischte,
unter heuchlerischen Tränen flüstern:

„Geh’ doch, liebe Mutter! … So gehe doch!“
Da wandte die alte Dame ihr Gesicht, das jetzt fast so weiß war wie

ihr ehrfurchtgebietender Scheitel, zurück und sagte nur das eine Wort:
„Pfui!“
Dann war sie im Garten, der Schlüssel knackte im festen Schloß der

Pforte.
Dem Schwarzhaarigen, der nun vor ihr herschritt, die nach wie vor in

den Händen der Irrenwärter war, näherte sich jetzt der Herr mit der Brille
… Ein kluges, aber wenig sympathisches Gesicht blickte prüfend auf die
Frau, der in halber Bewußtlosigkeit die Augendeckel herabfielen.

„Ist alles in Ordnung, Herr Doktor? … Die Atteste … vom Physikus
und vom Hausarzt? … Ja?“

„Alles!“ sagte der andere, seine Brieftasche ziehend und ihr einige
zusammengefaltete Papiere entnehmend. „Übrigens liegt der Fall ganz
klar: Paranoia im ziemlich vorgerückten Stadium … wir haben unsere
liebe Not gehabt, sage ich Ihnen! … Sie erkennt nicht mal mehr ihre
Tochter und hält sie für eine Gesellschafterin.“ …

„Na, denn wollen wir mal sehen,“ sagte der mit der Brille recht
wohlwollend und wandte sich zu der Blonden:

„Sie, mein liebes Fräulein“ – er gab dabei den Wärtern einen Wink,
die Baronin ins Haus zu führen – „Sie haben wohl recht große Sorge
gehabt?“ …

In diesem Augenblick parierte ein dahersausendes Automobil vor dem
Tor seine rasende Fahrt … und gleich darauf noch eins! …

Drei Männer springen raus!
Der erste, in der Schutzmannsuniform, den Browning in der Rechten

vors Tor:
„Halt! … Im Namen des Gesetzes! … Schließen Sie sofort auf!!“ …



Indem fängt drin im Garten einer an zu rennen! – Ums Haus will er! –
Da sind neue, höhere Gitter! – Ins Haus! – Das Tor ist hinter dem
Inhaber der Anstalt wieder ins klinkenlose Schloß gefallen! …

Und Hanke jagt außen ums Gitter rum neben ihm her; die Wärter,
voller Angst vor der Uniform, schließen die Pforte auf.

Aber Felgentreff mit seinen langen Beinen ist schon über den Zaun!
… Er hat den Verbrecher, der umsonst den Revolver herausreißt … ist
mit ihm in das Stiefmütterchenbeet gestürzt und sitzt ihm wie eine
Dogge an der Kehle! …

Dann wird der Verbrecher gefesselt; wie seine Verbündete, die
Blonde, die vor Wut schreit und trampelt …

Draußen will ratternd ein Wagen fort, aber die Automobile holen ihn
gleich! Die Chauffeure lassen sich’s ja nicht nehmen, sie wollen auch ihr
Teil an der Verhaftung des Kleeblattes haben! …

„Für Sie wird das vermutlich auch keine angenehmen Folgen haben!“
sagte der Kommissar zu dem Mann mit der Brille, der blaß und verstört,
mit zitternden Händen die Atteste hervorsucht, die ihm der
verbrecherische Arzt eben gegeben hat.

„Hier, bitte … ich habe keine Schuld.“ …
„Gefälscht“, sagt der Kommissar und nimmt die Papiere an sich; „na,

werden ja sehn … Vorläufig helfen Sie mal die Dame ins Auto bringen!“
Und zu Frau v. Lehnemark hingehend, die auf einer Bank

zusammengesunken ist, sagt er ganz liebevoll leise:
„Fühlen Sie sich stark genug, Frau Baronin, heimzufahren? Kennen

Sie mich? Ich bin ein Freund Ihres Herrn Sohnes.“ …
Die arme Dame nickt leise und läßt sich, eine Schwerkranke, gestützt,

zum Wagen führen … Aber draußen vor der Pforte bebt sie zurück: Die
Blonde, die eben in das erste Automobil geschoben wird, die wendet sich
um mit einem schrillen Gelächter und speit wütende Worte …

„Mein Gott!“ flüstert die Greisin und sinkt kraftlos in die Kissen des
geschlossenen Wagens.

Der Kommissar neben ihr macht sich heimlich die schwersten
Vorwürfe … Seine beiden Autos, die ja auf keinen Fall zu früh von den
Verbrechern bemerkt werden durften, sind so immer weiter
zurückgeblieben und haben für kurze Zeit die Spur der Kalesche verloren
… Vom Geräusch eines andern Wagens verlockt, haben sie die Straßen



gekreuzt, bis sich die Beamten schließlich an die „Herbstallee“
erinnerten, von der die Blonde im Coupé gesprochen … Als sie nun aber
die Kutsche, die vor er Irrenanstalt hielt, wieder erblickten, da waren
kostbare Minuten verloren gegangen … Daß die der alten Frau das Herz
zerriß, die sie am meisten liebte, das konnte Dr. Schavrell nicht mehr
ungeschehen machen …

Während des ganzen Weges starrte Frau v. Lehnemark mit nassen
Augen trübe vor sich hin. Und der Kommissar wagte nicht, ihren tiefen
Schmerz zu stören.

Im Hotel wartete Herr v. Lehnemark, bebend vor Ungeduld. Und der
Sohn dieser armen Mutter, dem Dr. Schavrell erklärende Worte
zuflüsterte, war selber ganz fassungslos …

Er nahm sie in die Arme, und anstatt sie trösten zu können, kam er
nur dazu, den Freund, der sich zartfühlend zurückzog, zu bitten, er solle
doch bei ihnen bleiben! Dann aber, als er sich zu entrüsten begann, der
Professor, als er in bitterem Ton auf die schalt, der seine arme Mutter so
alles und alles gegeben hätte – da fand die alte Frau kein böses Wort,
nicht einmal einen Vorwurf.

„Ich habe schon so manches begraben müssen“ … es wurde ihr noch
nicht leicht, zu sprechen … „Das hier ist nur eins … und wenn es mir
auch schwer ankommt … meine Liebe, die kann mir doch keiner
nehmen!“ …

* * *
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