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Die schöne Blonde.

Seit Tagen lag über der Stadt die Schwüle
des Gewitters. Am Tage war der Himmel wie ein
ungeheueres Brennglas voll bläulich weißer Hitze.
Und der Abend floß wie giftig brennender Schwefel
und violette Lavaströme in der Schwärze des Horizontes
zusammen. Der Asphalt der Straßen wurde
weich bei der abnormen Temperatur und ließ die
Radspuren der Gefährte erkennen. Selbst in der
Nacht glühte dies Labyrinth von Stein und Eisen
und spie die aufgesogenen Gluten aus, die die neue
Sonne doppelt über die grauen Schieferdächer hingoß
… Der Morgen kam ohne Frische, und das
Leben wachte mutlos auf. Die Straßenbäume, diese
Stiefkinder des unfruchtbaren Pflasters, ließen
ihre bestaubten Blätter hängen, und zwischen ihnen
rollten die pferdelosen Sprengwagenungetüme auf
den breiten Straßen dahin, die ihr Wasser verspritzten,
das schon in der heißen, atembeklemmenden
Luft verdunstete.

Frau Henriette von Lehnemark hätte ihre
Villa in der Margaretenstraße heute sicher nicht
verlassen, wäre ihr durch den Geburtstag einer
Freundin deren Besuch nicht zu einer unabwendigen
Pflicht geworden … Die alte Dame trat eben
aus dem Hause, im Süden der Stadt, und dachte,
ein Auto sollte sie schnell aus dieser Glut heimbringen.
Aber nicht einmal eine Pferdedroschke
war hier zu haben … So stieg Frau von Lehnemark
recht matt in die elektrische Straßenbahn.

Gleich nach ihr betrat ein hellgekleidetes,
auffallend schönes, junges Mädchen die Elektrische
und setzte sich dicht neben Frau v. Lehnemark, die
in ihrem apartgemachten Kleide aus brauner Rohseide
mit dem gleichfarbigen Kapothütchen distinguiert
aussah …

Für einen Moment blickten beide Damen auf
den Herrn, der dem Fräulein auf dem Fuße gefolgt
war und sich jetzt ihnen gegenüber niederließ …
Im Gesicht des schönen, hochblonden Mädchens
war jene kühle, etwas gereizte Abwehr, durch die
anständige Frauen es bewußt und vielleicht auch


ganz instinktiv bemerklich machen, daß ihnen die
Bewunderung eines Mannes aufdringlich erscheint
und lästig fällt …

Frau Henriette von Lehnemark, der dies
stumme Spiel nicht entging und die mit ihrer ganzen
Sympathie sofort auf seiten des schönen Mädchens
stand, führte absichtlich ihr goldenes Lorgnon
an die Augen und blickte auf den vielleicht
in den Dreißigern stehenden Herrn, der seine Taktlosigkeit
so weit trieb, diese stumme Zurechtweisung
der alten Dame mit einem höhnischen Lächeln zu
quittieren, und der nach wie vor mit seinen halbgeschlossenen,
dreisten, schwarzen Augen die junge
Schönheit fixierte.

Dieser Mensch war selber gar nicht häßlich.
Sein schwarzer, wohlgepflegter Schnurrbart, die
brennende Glut des Blicks unter langen Wimpern
und der harte, doch nicht unedle Schnitt des brünetten
Kopfes konnten ihn einer Frau wohl interessant
und sogar anziehend erscheinen lassen.
Aber wenn man ihn länger ansah, störten der
Mund mit seinem zynisch überheblichen Lächeln und
der kalte, ja grausame Zug um die an sich so
leidenschaftlichen Augen … Er schien gar keine
Furcht zu empfinden, daß man ihn etwa zur Rede
stellen könne, seines unschönen Benehmens wegen.
Er mochte wohl auch dem jungen Mädchen schon
längere Zeit gefolgt und dieses nur, um seine unerwünschte
Begleitung los zu werden, auf die elektrische
Bahn gestiegen sein …

Frau von Lehnemark tupfte sich empört mit
ihrem Spitzentuch die Stirn und sah dann ihre
Nachbarin mit einem ermutigenden Lächeln an,
als wollte sie sagen: „Fürchte dich nicht, mein
Kind; solange du in meiner Gegenwart bist, kann
dir nicht Böses geschehn!“ … Und wie das freundliche
und trotz ihrer sechzig Jahre noch so lebensfrische
Gesicht der alten Dame und die junge Schönheit
einander anblickten, da war es, als schwände
die Angst aus den hellen Zügen der Blonden und
als vertraue sie sich in beredtem Schweigen ganz
dem Schutz der älteren Geschlechtsgenossin an …

Und wie jetzt Frau von Lehnemark den feuchten
Glanz einer heimlichen Träne im großen, tiefblauen
Auge der jüngeren sah – da war die Seele
dieser alten Frau, die trotz aller Geselligkeit


allein und innerlich einsam lebte, gefangen. Und der
Wunsch, das beinahe schmerzliche Verlangen stieg
in ihr auf, so ein schönes, liebreizendes Bild zu
jeder Stunde um sich zu haben; auf diese runden,
jugendkräftigen Schultern ein wenig von der Last
des Lebens, das ihr selbst schon schwer ward, abzuwälzen
und so, allmählich vielleicht, im Alter noch
die junge Tochter zu gewinnen, die sie sich so oft
vergeblich gewünscht hatte … Daß dieses Begehren
sich erfüllen könnte, daran dachte Frau Hety wohl
kaum. Nach der ganzen Erscheinung der schönen
Blonden, die mit geschmackvoller Sauberkeit, dabei
aber außerordentlich einfach angezogen war, konnte
die alte Dame nur annehmen, daß ein junges Mädchen
aus einem guten, wohlbestellten Bürgerhause
neben ihr sitze.

Da schob der übrigens sehr elegant gekleidete
Herr ihr gegenüber, zweifellos ganz absichtlich,
den schmalen Lackstiefel vor und berührte den Fuß
der jungen Dame, die mit einem Laut des Erschreckens
und mit einer krampfhaft hastigen Bewegung
ihre Füße bis ganz an die Bank des
Wagens zurückzog …

Frau von Lehnemark wollte, bebend vor Entrüstung,
eben für ihre Nachbarin eintreten, als
sie eine leise Berührung am Arme spürte. Zur
Seite blickend, das Wort der schärfsten Rüge schon
auf den Lippen, sah sie das Fräulein mit dem Kopf,
auf dem sich der helle Florentiner verschob, gegen
die Glasscheibe fallen und in einer tiefen Ohnmacht
zurücksinken.

Frau von Lehnemark umschlang und hielt die
Besinnungslose. Die übrigen Fahrgäste, von der
Dumpfheit und Lethargie dieses glühenden Tages
in Bann gehalten, erhoben sich beim Anblick der
Ohnmächtigen erschreckt und mitleidig von ihren
Sitzen. Eine Dame bot ihr Riechsalz, und damit
gelang es, die Lebensgeister des jungen Mädchens
wieder zu erwecken …

Der Urheber des peinlichen Vorfalles, dem
dieser Ausgang seiner Unarten doch wohl etwas
überraschend gekommen war, wollte sich, wie es
schien, aus dem Staube machen. Wenigstens verließ
er mit einigen unverständlich gemurmelten
Worten, den Zylinder leicht vom Kopf hebend,


den Wagen – allerdings nur, um draußen von der
Plattform aus den Hergang der Szene weiter zu
beobachten …

Frau von Lehnemark sah ihm wohl mit einer
flammenden Verachtung nach; aber sie war zu sehr
Dame, um noch ein Wort an einen derartigen Menschen
zu verschwenden. Ihre ganze Teilnahme
wandte sich diesem bemitleidenswerten Wesen zu,
das eben die Augen aufschlug und in denen die
schlimme Nervenspannung sich jetzt in Weinen
löste …

„Grämen Sie sich doch nicht mehr“, tröstete
die Ältere, „oder fürchten Sie sich, jetzt allein nach
Hause zu gehen? Dann will ich Sie gern zu Ihren
Eltern begleiten!“ …

„Ich habe ja niemand hier, ich bin fremd
… das ist ja gerade das Schreckliche! … ich hätte
das nie geglaubt … man tut doch keinem Menschen
etwas … und“ … sie schluchzte noch heftiger,
die schöne Blonde, und bedeckte ihr Gesicht mit den
Händen, deren rosige Finger aus den hellen Handschuhen
hervorlugten.

Alle Passagiere, auch die den Hergang nicht
beobachtet und sich erst nachträglich erkundigt hatten,
blickten jetzt voller Unwillen nach draußen; ein
Herr erhob sich; seiner entschlossenen Bewegung
merkte man die Absicht an, den Zudringlichen, der
noch immer auf der Plattform stand, zur Rede
zu stellen. In diesem Augenblick aber sah man den
Menschen durch die offene Wagentür nochmals hereinschauen
und dann eiligst von dem in voller Fahrt
befindlichen Wagen abspringen.

Gleich darauf hielt die Bahn und, einer
raschen Eingebung folgend, sagte Frau von Lehnemark
zu der Blonden, die ihre Tränen trocknete:

„Ich steige hier aus, liebes Kind … wenn
Sie es nicht gar eilig haben, so begleiten Sie mich
ein bißchen und erholen sich bei mir, in meinem
Hause von Ihrem Schrecken!“

„Ach, ich“ … sagte die Kleine, sichtlich
überrascht von diesem gutmütigen Anerbieten, „ich …
ich weiß ja nicht … ob die gnädige Frau“ … ihre
Tränen flossen von neuem, sie schien ganz fassungslos.



„Kommen Sie nur! Kommen Sie!“ Frau
von Lehnemark strich sanft über die leichte Seide,
die die zarte Haut der Schulter des jungen Geschöpfes
hindurchschimmern ließ. Und da die Bahn
inzwischen wieder weiterfuhr und sie so noch auf
ihrem Platze bleiben mußte, redete sie leise der Blonden
zu, die mit einem kindlichen Aufblick ihrer unter
hohen, edel geschwungenen Bögen strahlenden
Augen dieser liebevollen Sprache wie einer süßen
Musik lauschte.

Frau von Lehnemark war jetzt selbst ein
wenig befangen. Die gerührte, fast begeisterte Zustimmung
auf den Gesichtern der Damen um sie
her, die sich auch in Worten äußerte, war ihr nicht
angenehm; ja sie schien ihr fast wie eine Herabminderung
ihrer guten, so gar nicht nach Beifall
haschenden Absichten! Und dann dachte die alte
Dame an ihren Sohn, was der wohl zu dem ganzen
Vorgang gesagt haben würde. Sie kannte seine Abneigung
gegen jedes öffentliche Aufsehen; und obwohl
er fern von ihr war, sah sie doch sein schmales
Gesicht mit dem langen, schwarzen Vollbart sardonisch
lächeln. Das machte sie unsicher, und sie
war recht froh, daß der Wagen nun von neuem stillstand,
den sie, ohne rechts und links zu schauen, mit
ihrem Schützling verließ. Draußen auf der Straße
hatte sie das Glück, sofort ein Automobil zu treffen,
dessen Lenker, vom Kondukteur der Elektrischen aufmerksam
gemacht, anhielt.

Aufatmend lehnte sich die alte Dame in die
Kissen des Gefährts, das sie und ihre Begleiterin
rasch davonführte. Und nun schien auch das blonde
Mädchen seinen Mut, seine Sicherheit wiederzugewinnen.

„Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken
soll, gnädige Frau“, sie atmete tief, ihr hübscher
Busen hob sich, wie von schwerer Angst befreit,
„ich war schon ganz verzweifelt … ich wußte ja
gar nicht mehr, was ich anfangen sollte, seit einer
ganzen Stunde hat mich dieser … Mensch schon
verfolgt“ … Und ehe Frau von Lehnemark ein


beruhigendes Wort sagen konnte, fuhr die schöne
Blonde rasch, wie aus gepreßtem, schon fast verzagtem
Herzen heraus fort:

„Und dazu das Unglück … das Unglück mit
der Stellung!“

„Was denn? … Erzählen Sie mir doch,
bitte … oder werden Sie erst einmal ganz ruhig
und denken Sie, daß jetzt, wo ich Sie in meine
Obhut genommen habe, daß Ihnen da nichts Unangenehmes
mehr passieren kann!“

Um die süßen Lippen zuckte es wieder verräterisch,
und die Blonde gab sich, das sah man, die
größte Mühe, nicht mehr zu weinen. Aber ihre
melodische Stimme klang doch verschleiert und
tiefbedrückt, wie sie der alten Dame jetzt mitteilte:
sie sei nach Paris engagiert gewesen, als Gesellschafterin,
habe aber ihre Stellung dort schon besetzt
gefunden und trotzdem nicht die geringste Entschädigung
dafür, daß sie dort hingereist wäre, bekommen.
Nun sei sie nach Berlin gefahren, denn …
ihre Mutter, die in Großborstel bei Hamburg
lebe … die Verhältnisse seien zu Hause nicht so
… da versagte ihr schon wieder die Stimme und
die Worte verloren sich in erneutem Schluchzen.

Frau Henriette von Lehnemark aber war bei
all ihrem Mitgefühl im innersten Herzen doch sehr
glücklich. Da sandte ihr der Himmel ja das, wonach
sie so lange schon und stets so vergeblich suchte!
Einen schönen, liebenswürdigen und gewiß auch
klugen Menschen, ein Weib, fast Kind noch, und doch
welch eine angenehme Gefährtin! Oh, sie würde
es schon verstehen, diesen Schatz festzuhalten und
ihr Leben damit zu schmücken! …

* * *

„Nein, das ist zu lieb von dir, daß du gekommen
bist, Eberhard, jetzt noch vor meiner Abreise!
Ich hatte gar nicht mehr damit gerechnet! Du weißt
doch, in deinem letzten Briefe schriebst du ausdrücklich“
…

„Ja, Mutter, ja!“ unterbrach der hochgewachsene
Mann, dessen schwarze Kleidung seine Schlankheit
noch mehr hervorkommen ließ, die alte Frau
mit einem Lächeln. „Es ist ja auch nur ein großer
Zufall, daß ich noch vor den Ferien, daß heißt, vor
meinen Ferien, daß ich da noch bei dir sein kann!“

Herr von Lehnemark, der mit seinen hervorragenden


Fähigkeiten eine ungewöhnliche Karriere
gemacht hatte, war mit vierzig Jahren bereits ordentlicher
Professor an der Universität in Kiel und
hatte, als Psychiater und bekannter Gerichtssachverständiger,
den Titel eines Geheimen Medizinalrates.
Vielleicht war es dieses schnelle Emporsteigen, das
seiner in der Tat vorhandenen geistigen Überlegenheit
auch den äußeren Anstrich gab: eine gewisse Ironie
in der Beurteilung der andern, vor der sich auch
die eigene Mutter, diese herzenswarme, dem Leben
ganz einfach gegenüberstehende Frau nicht sicher
fühlte.

So sah sie ihm in das von dunklen, ein wenig
schwermütigen Augen belebte Gesicht, dessen langen,
glänzendschwarzen Vollbart er gern spitz zusammendrehte.
Heut schien es ihr, als verberge sich etwas
in diesem ernsten, schon von mancher Lebensfurche
durchgezogenen Gesicht, etwas, das sie nicht wissen
sollte. Sie fragte danach; aber der Sohn lachte sein
stilles, nur die schmalen Nasflügel ein wenig blähendes
Lachen und schüttelte den Kopf.

„Wann reist du denn, liebe Mutter? Ist der
Tag schon festgesetzt, ja?“

Die alte Dame, die trotz ihrer weißen Haare,
die sie in hübschen Puffen an den Schläfen aufgesteckt
trug, in ihrem Wesen jugendlicher schien als
der Sohn, nahm in ihrer lebhaften und doch auch
wieder so mutterzärtlichen Art seine Hand, streichelte
die mageren Finger, die nicht den kleinsten Goldreif
trugen, und sagte:

„Ja, Eberhard, gottlob! … Jetzt kann ich
fort! Jetzt habe ich endlich jemand, der es mir möglich
macht, zu reisen!“

„Du meinst doch das Fräulein, die Gesellschafterin,
die du in deinen Briefen allerdings erwähnt
hast.“

Die sonst so klare Stirn der alten Dame
verdüsterte sich. Vor der kühlen, skeptischen Art ihres
Sohnes schwand nicht etwa die Begeisterung für die,
von der die Rede war; nur die Hoffnung, auch in
ihm, ihrem Sohn, gleich einen ebenso rückhaltlosen
Bewunderer ihrer Erna zu finden, sank etwas.

So wurden auch Frau von Lehnemarks Mienen
gleich wieder gut und fröhlich:

„Du mußt sie erst sehen und kennen lernen,
lieber Eberhard. Sieh mal, ich brauche jemand …


ich fange an, alt zu werden … Du lachst! Nu’
sage mal, hat man etwa mit sechzig Jahren noch kein
Recht, vom Alter zu sprechen? Nein, ich kann dir
gar nicht sagen, wie froh ich bin, daß ich sie gefunden
habe, meine Erna!“

„Fräulein von Lauchenfels?“

„Ja, Erna! Ich nenne sie so, weil sie wirklich
wie ein Kind, wie eine liebe Tochter für mich ist.“ …

Die alte Dame, die auch heute ihre Lieblingsfarbe,
ein Kleid aus glänzendem, tiefbraunem Seidenstoff
trug, legte die kleine, noch so zarte und mit
edlen Steinen geschmückte Hand auf das Spitzenfichu,
das den Busen bedeckte, und sah bewegt vor sich
nieder. Sie stand gewiß sehr unter der Macht ihrer
Stimmungen und Eindrücke.

„Mein Lebelang habe ich mir ja eine Tochter
gewünscht und jede Mutter, ich weiß nicht wie sehr,
beneidet, die ein kleines Mädchen an ihrer Hand
hatte … weißt du, so auf der Straße, wenn ich
sie mit den kleinen, süßen, geputzten Dingerchen
vorbeigehen sah … und nun, als alte Frau, wo ich
längst jede Hoffnung aufgegeben habe, nun schickt
mir der Himmel so ein liebes, geliebtes Geschöpf!
Ach, Eberhard, du glaubst nicht! Nun, du wirst sie
bald sehn! … Ich erwarte sie nämlich jede Minute,
sie ist nur zu Herzog und nach der Bank.“ …

Frau von Lehnemark hatte ihre kleine, mit
Perlen besetzte Uhr aus dem Gürtel gezogen, und
während sie deren Zeit mit der Stunde verglich,
die die auf dem Kaminsims tickende Sèvres-Uhr
zeigte, beobachtete der Professor seine Mutter mit
heimlichem Interesse. Er ließ auch eine ganze Weile
vergehn, ehe er sagte:

„Du schriebst mir, du hast die junge Dame
auf merkwürdige Weise kennen gelernt, Mutter?“

Rasch den feinen Kopf mit den etwas unruhigen
Augen emporhebend, sagte sie:

„Ja … das befremdet dich doch nicht? Du
bist natürlich immer noch der alte. Dein Vater
war genau ebenso, von dem hast du das nur …
dieses Mißtrauen!“

Er blieb ganz ruhig; er lächelte sogar.

„Ich könnte dir erwidern, Mutter, daß du
dich auch nicht geändert hast in deinem guten Herzen
und in der Art, wie du die Menschen trotz mancher
Enttäuschungen gleich in die Arme schließest.“



Frau von Lehnemark wollte einen Einwurf
machen, aber sie hielt das Wort auf den Lippen
und ließ den Professor weitersprechen:

„Ich sage ja auch vorläufig gar nichts gegen
diese neueste Akquisition … im Gegenteil, ich bin
froh, liebe Mutter, wenn du jemand gefunden hast,
der dir gefällt.“

„Oh, gefällt, Eberhard, gefällt ist da wirklich
nicht der rechte Ausdruck! Es kommt noch etwas
ganz Besonderes hinzu; wie ich Erna zuerst sah,
da hatte ich sofort das Gefühl: ›In das liebe
Gesicht hast du schon irgendwo mal gesehn!‹ Und
natürlich glaubte ich zuerst an irgendeine Ähnlichkeit
… mit einer Verwandten, einer Freundin
… und je mehr ich sie ansah, desto stärker wurde
das Empfinden in mir, daß ich Erna schon seit
langer Zeit kenne. Ich habe dann auch mit ihr
darüber gesprochen, weil ich mich so absolut nicht
erinnern konnte. Und sie, die ja überhaupt so fabelhaft
gescheit ist, sie hat mir das auch erklärt. Es
gibt Sehnsuchtsbilder, sagte sie, die haben wir alle
in uns, so gewissermaßen Ideale! Und wenn sich die
dann mal verwirklichen, was ja selten genug vorkommt,
dann glauben wir, wir sind der Meinung,
daß dann das Bild, dieser neue Mensch“ …

„Ich weiß schon“, half der Geheimrat seiner
Mutter nach. „Das endlich einmal gefundene Wesen
soll dann die Täuschung in uns hervorrufen, als
wären wir diesem Wunderbildnis schon früher mal
wo begegnet … In der Tat, Mutter, Dame
Erna macht einen recht bescheidenen Eindruck!“

Herr von Lehnemark hielt inne; seine Mutter
kränkte das, was er sagte. So meinte er, mit
der für ihn charakteristischen Bewegung seiner
etwas mageren Hand den schwarzen Bart drehend:

„Du hast aber recht, Mutter: Jedes Urteil
über einen Menschen, den man nicht persönlich
kennt, ist voreilig. Du hast sie kennen gelernt“ – –

„Und hab’ es wahrlich nicht zu bereuen!“ fiel
die alte Dame mit einem Aufatmen ein. „Seit Erna
hier ist, hab’ ich mich um nichts mehr zu bekümmern


… keinen Ärger mit der Köchin mehr, die allerdings
gekündigt hat, weil ihr jetzt das Marktbuch
zu oft revidiert wird … es ist alles im Hause, es
fehlt nichts. Die Rechnungen werden kontrolliert,
ohne daß ich erst nötig habe, mich damit zu plagen;
mit einem Wort, ich lebe förmlich auf, seitdem das
liebe Mädchen unter meinem Dach ist! Ja, ich bin
dem guten Gott wirklich von Herzen dankbar, daß
er sie mir zugeführt hat!“

Die alte Dame faltete die aus weißen Spitzenkrausen
hervorlugenden Hände und blickte verstohlen
auf den Sohn, der ein wenig an seinen Nägeln polierte
und noch immer nicht sprechen zu wollen
schien. Die Stille aber mußte für Frau von Lehnemark
etwas Bedrückendes haben, sie stand auf, ging
elastisch, wie wenn sie dreißig Jahre alt wäre, an
den kleinen Bouleschreibtisch und nahm dort aus
der roten Maroquinmappe einen Brief, den sie
ihrem Sohne brachte.

„Hier, Eberhard, daß du auch ganz beruhigt
bist: ein Brief von Ernas Mutter. Daraus siehst
du, mit was für feinen, lieben Menschen wir es
zu tun haben!“

Der Professor studierte Umschlag und Papier
eingehend, ehe er den Brief las. Es war ein
starkes, nicht wohlfeiles Bütten, aus dem Kuvert
und Bogen bestand, und auf beiden ein „E. v.
L.“ mit der Krone darüber in goldener Prägung.
Dann sah der Psychiater den Aufgabestempel „Großborstel-Hamburg“
genau an und blickte auf die Unterschrift
„Elise v. Lauchenfels“ …

Seine Mutter betrachtete ihn mit einer gewissen
Unruhe. Sie war es ja seit Jahren gewöhnt,
daß der Sohn bei all seiner ehrfurchtsvollen Liebe,
mit der stillen Autorität ihres verstorbenen Gatten
ihr Leben lenkte. Aber sie lehnte sich immer wieder
dagegen auf. Und besonders, wenn sie sich für neu
in ihren Gesichtskreis tretende Menschen mit der
ganzen Wärme ihres impulsiven Naturells interessierte,
ertrug sie die vorsichtig zuwartende Art,
die er von seinem Vater geerbt hatte, schwer.

Indem lenkte ein Geräusch ihre Aufmerksamkeit
von dem Lesenden ab. Hinter seinem Rücken war
mit leisem Rauschen die mausgraue Plüschportière,
die den Salon gegen das Musikzimmer abschloß,
auseinandergegangen: Ein junges, lichtgekleidetes
Wesen stand unter der Tür, unschlüssig scheinbar,


ob sie eintreten oder vor dem fremden Besuch umkehren
sollte.

Da hatte Frau v. Lehnemark ihren Liebling
schon gesehen und in heller Freude gerufen:

„Aber, Erna, mein liebes Kind! Kommen Sie
doch! Es ist ja mein Sohn!“

Der Geheimrat drehte sich gelassen auf seinem
Sessel herum und erhob sich ohne Eile, worauf ihn
seine Mutter der jungen Dame vorstellte.

Eberhard v. Lehnemark sah, daß sie ziemlich
groß und ideal gewachsen war; er hörte eine schöne
Altstimme und blickte in ein Paar wundervolle,
unter stolzen Brauen strahlende Augen; und obwohl
er durchaus nicht zu den Männern gehörte,
die jedes rosige Antlitz gleich aus dem Gleichgewicht
bringt, empfing er von diesem sanften, fast schwärmerischen
Liebreiz doch einen starken Eindruck. Auf
seine höfliche Begrüßung sagte die Blonde mit
einem bezaubernden Lächeln ihres zärtlich-roten
Mundes:

„Oh, ich kenne Sie schon so gut, Herr Geheimrat!
Ihre Frau Mutter kann ja nicht anders
als von Ihnen sprechen, wenn wir allein sind!“

„Und wir sind oft allein!“ unterbrach sie
Frau v. Lehnemark mit Wärme. „Wir unterhalten
uns so am besten! Nicht wahr, mein Kind, Sie
haben auch das Gefühl, daß Sie ein wenig hierher
und zu mir gehören?!“

Da beugte die Schlanke, deren klare Formen
das lichte, weichfallende Gewand noch hervorhob,
sich tief auf die Hand der alten Frau und flüsterte
mit einer wie von Rührung erstickten Stimme:

„Ach, ich bin ja so dankbar!“

Dann war sie verschwunden mit einer hingehauchten
Entschuldigung, die wohl dem Beisammensein
von Mutter und Sohn galt, das sie nicht stören
wollte.

„Nun, wie gefällt sie dir?“ fragte Frau v.
Lehnemark, ungeduldig, von dem Sohn die Bestätigung
dessen zu hören, was sie selber fühlte und
was sie jetzt auch auf Eberhards Gesicht zu lesen
glaubte.

Aber der Professor war mit seinen Gedanken
weit fort.

„Unmöglich, ganz unmöglich!“ sagte er leise.

„Wie? Wie meinst du?“

„Verzeih, liebe Mutter, ich dachte da an eine


Ähnlichkeit … aber du hast recht … zweifellos.
Das ist eine ganz scharmante junge Dame!“

Dabei dachte er an den Brief, den ihm sein
Freund, der Kriminalkommissar Dr. Schavrell, geschrieben,
nach dessen Lektüre er sofort Urlaub
genommen hatte und nach Berlin gefahren war
zu seiner Mutter.

* * *


Aus den Fenstern der v. Lehnemarkschen
Wohnung strahlte helles Licht … Es war, wie oft,
eine Gesellschaft von Leuten dort oben beisammen,
die Geist und Geschmack zusammenführte; die der
in ihrem Alter noch so unendlich liebenswürdigen
und anziehenden Hausfrau mit ihrem Talent, mit
ihrem künstlerischen Können huldigten.

Ein Duett klang eben aus den offenen Fenstern,
von einer leidenschaftlichen, im Samtton des
italienischen bel canto gefärbten Frauenstimme und
einem wundervollen Tenor vorgetragen …

Die beiden Herren, unten im Dunkel der
Bäume auf der gegenüberliegenden Straßenseite,
horchten stumm hinauf, bis ein Arpeggio, das wie
das Schluchzen einer Nachtigall klang, den Vortrag
schloß …

„Herrlich!“ sagte der Kleinere von den beiden,
unten auf der Straße, „ganz herrlich! … Es
gibt doch nichts Schöneres auf der Welt als eine
solche Stimme!“ …

Sein Gefährte antwortete nicht. Ihn regte
dieser wolkenverhangene Sommerabend mit seiner
drückenden Atmosphäre auf; seine nervöse, seit dem
Empfang jenes Briefes in einer steten Spannung
befindliche Psyche litt unter der Glut, die nun
schon seit Wochen anhielt und selbst die Nacht erfüllte
…

Gleich nach dem Diner hatte sich Eberhard
v. Lehnemark von seiner Mutter verabschiedet und
war nach dem Polizeipräsidium gefahren, um den
Kriminalkommissar Dr. Schavrell aufzusuchen. Die
beiden Männer hatten sich bei den mannigfachen
Kriminalprozessen kennen gelernt, bei denen der
Professor sein wissenschaftliches Gutachten abzugeben
hatte, und mancherlei Ähnlichkeiten in ihren
Anschauungen von Recht und Strafe hatten sie einander
nähergebracht. Sie trafen sich damals oft
in einer kleinen Weinstube der Königstadt, wo auch
sonst interessante Leute zusammenkamen.


Und dieses Lokal hatte Dr. Schavrell, den der Geheimrat
in seinem Bureau nicht antraf, denn auch
heute wieder als Rendezvous angegeben, im Fall der
Professor nach ihm fragen sollte.

Aber auch dort hatte Herr v. Lehnemark
stundenlang warten müssen, was seine Unruhe
natürlich noch steigerte. Als endlich der Kommissar
kam und sich mit der ganz unaufschiebbaren Bearbeitung
einer Bankrottsache entschuldigte, da war
es auch die höchste Zeit für die beiden Herren, sich
auf den Weg zu machen nach der Margaretenstraße,
um nicht allzuspät zu Eberhards Mutter zu kommen,
der der Staatsanwalt seinen Freund schon
durchs Telephon angekündigt hatte.

„Wie gut ist es“, sagte der Kriminalkommissar
beim Überschreiten des Fahrdamms, „daß
ich noch nicht bei Ihnen war! Sie erinnern sich
doch, wie immer wieder etwas dazwischen kam! Jetzt
kommt uns das brillant zustatten!“

„Also sind Sie wirklich der Meinung, lieber
Doktor, daß dieses Mädchen … Nein, wissen Sie,
ich kann es mir nicht denken! So sieht eine Verbrecherin
nicht aus!“

Der Kommissar sagte nur: „Aber der Brief!“
Und wie der andere schwieg, setzte er hinzu: „Jedenfalls
tun wir recht, uns diese junge Dame mal
aus der Nähe zu betrachten! Und darum, lieber
Geheimrat, Vorsicht!“ Er lachte leise. „Je weniger
wir uns beide zu sagen haben, um so besser! Wir
tun beide am besten so, als ob wir uns ganz fernständen!
Denn ich will Ihnen offen gestehen, ich
vermute, daß da oben noch mehr als zwei Augen
jeden Gast aufmerksam Revue passieren lassen.“

„Wieso? Wieso meinen Sie?“ wollte der
Professor fragen; doch der Kriminalkommissar fuhr
mit einer leicht abwehrenden Bewegung fort:

„Ihnen, lieber Geheimrat, wäre ich dankbar,
wenn Sie sich ganz der Dame widmeten, für die
wir uns besonders interessieren … wir schlagen
da gleich zwei Fliegen mit einer Klappe; denn


erstens müssen Sie, als Psychologe und sogar
Psychiater, Sie müssen ja so einen Einblick gewinnen,
der auf jeden Fall nur wertvoll für uns
sein kann … und dann, sehen Sie, mir handelt
es sich besonders darum, daß ich freie Hand habe
… ich will nicht beobachtet werden, verstehen
Sie?“

„Na, glauben Sie denn, daß man das tun
wird? Das würde ja auf eine förmliche Verschwörung
hindeuten, im Hause meiner Mutter!“

Der Kriminalkommissar zuckte die Achseln,
dabei den randlosen Kneifer abnehmend und
putzend. – Die beiden Männer standen jetzt an
der Gartenpforte, die sich eben auf Herrn von
Lehnemarks Klingeln automatisch geöffnet hatte.

„Man kann nie wissen! Ich kann mich ja auch
irren! Aber jedenfalls war es doch einfach meine
Pflicht, Ihnen von der immerhin auffälligen Tatsache
Nachricht zu geben, nicht wahr?“

„Aber ja! Gewiß … und ich bin Ihnen
auch dankbar.“

„Bitte, keine Ursache … das ist mein Beruf!
Na, und im übrigen, wir wollen hoffen, daß
ich … daß ich zu argwöhnisch bin.“ –

Dem Professor kam es so vor, als habe er
die Rolle des Ironikers, die er sonst spielte, nun
an einen andern abgeben müssen. Er drehte, schon
in den Vorgarten tretend, seinen schwarzen Bart
und sagte:

„Ich kann’s doch nicht glauben, Doktor!
Schließlich verrät die Physiognomie doch den
Charakter!“

„Man muß nur die Gesichter ausnehmen,“
sagte der andere, „die gewohnheitsmäßig Masken
tragen!“

„Ja, aber trotzdem“ …

Die Herren traten ins Haus, und der Kommissar
bat seinen Freund im Flüsterton, jetzt keinerlei
auf diese Sache hinzielende Bemerkungen mehr
zu machen und so unbefangen wie möglich zu sein.

Als sie oben geklingelt und ihnen ein Diener
in modefarbener Livree geöffnet und die Sachen
abgenommen hatte, stand Dr. Schavrell unnötig lange
vor dem Spiegel und bearbeitete seinen schwachen
Haarwuchs mit den kleinen Bürstchen, die er dann
umständlich wieder ins Etui legte und einsteckte.


Weder der Diener noch der Professor, der einige
Worte mit dem Manne sprach, hatte eine Ahnung,
daß Dr. Schavrell sich in der Tiefe des grausilbrigen
Glases während der ganzen Zeit eingehend mit
dem Domestiken beschäftigte.

In dem grauen Salon fanden die Herren
Frau v. Lehnemark im Gespräch mit einer Gruppe
von Musikenthusiasten, die in dem Genuß des eben
gehörten Duos schwelgten. Und die weißhaarige,
noch so elastische Frau erhob sich und eilte ihrem
Sohn, wie eine Braut dem Bräutigam, entgegen.

Der Professor küßte ihr, die er sehr liebte,
die Hände. Dann wandte sie sich an Dr. Schavrell:

„Ich freue mich, Herr Doktor, daß mein
Sohn immer gleich seine Freunde wiederfindet;
noch mehr aber freue ich mich, daß er sie mir
bringt! Seien Sie willkommen!“

In diesem Augenblick löste sich das Stimmengewirr
nebenan im Musikzimmer, und in die Tür,
von der jetzt die graue Samtportière ganz zurückgeschlagen
ward, trat die Gesellschafterin.

Sie stutzte beim Anblick der beiden Herren;
aber dann nach diesem kaum merkbaren Anhalten
kam sie mit ihren leichten, schwebenden Schritten
zu der Dame des Hauses herüber, die voll Stolz
ihren Schützling mit Dr. Schavrell bekannt machte.

Diese beiden maßen sich einen Moment mit
ihren Blicken. Der Kommissar mit einem fast fröhlichen
Taxieren der ganz in weiße, brochierte Seide
gehüllten Schönheit, die ihr prachtvolles Goldhaar
hochfrisiert trug, die eine Eleganz der gesellschaftlichen
Form, eine Vertrautheit mit dem Kreise, in
dem sie sich hier bewegte, zeigte, daß selbst der
Kriminalist an seinen Voraussetzungen hätte zweifelhaft
werden können.

Dem Professor, der gewiß auf dem Parkett
des Salons zu Hause war, fehlte der Schönen
gegenüber, zuerst wenigstens, alle Sicherheit. Sein
forschender Zweifel suchte vergeblich in diesem edelgeformten
Gesicht nach einem Schein des Bösen
und Gefährlichen. Er sprach mit ihr, und jedes
ihrer Worte atmete Unschuld und Reinheit. Er
blickte ihr absichtlich fest und ohne Nachsicht in die
märchenblauen Augen. Aber was ihm da entgegenleuchtete,
war nur die Anmut und Harmlosigkeit
eines Kindes, das nichts versteht von den ernsten


Fragen des Lebens. Dann aber, als seine dunklen
Augen nicht von ihr wichen, da errötete sie nur,
schlug die ihren nieder. Eberhard v. Lehnemarks
Blicke glitten wie leidend über die sanften Züge
zu dem blendenden Ton des Halses hinab, auf dem
ein bizarrer Schmuck von goldgefaßten Türkisen
ruhte.

Unauffällig zog Dr. Schavrell sich zurück; er
dachte über die seltsame Inkonsequenz des menschlichen
Herzens nach, das sich zu der Schönheit noch
sehnend beugt, wenn es ihre Gefahren schon erkannt
hat.

Auch die Frau des Hauses hatte sich, von
allen ihren Gästen gewünscht und begehrt, fortrufen
lassen. Vielleicht war es der Klugen auch
nicht unlieb, daß der Sohn auf diese Weise Gelegenheit
fand, sein Mißtrauen gegen die neue
Hausgenossin, im Banne ihrer Schönheit, ihres
Liebreizes gänzlich aufzugeben.

Eberhard von Lehnemark selber redete sich
ein, sein ganzes Interesse für die liebliche Blonde
sei nur dem Drang entsprossen, so schnell als möglich
Klarheit zu gewinnen über ihr Wesen oder
Unwesen. Daß sein Blut schneller klopfte, daß ihr
Anblick ihn rührte, das wollte er vor sich selber
ableugnen. Er sprach doch so weich mit ihr, so gut
und war so dankbar für den Liebreiz, der ihr junges
Sein umwob. Zuletzt lachte er ein bißchen absichtlich
und sagte, eigentlich ganz gegen seinen Willen:

„Ich bin mit einem gewissen Mißtrauen hergekommen,
mein gnädiges Fräulein“ …

„Gegen mich?“ Sie war ganz erstaunt.

„Ja, gegen Sie! … Und das darf Sie doch
eigentlich nicht wundernehmen! Diese ungewöhnliche
Art, sich kennen zu lernen“ … Er zögerte;
dann aber, wie er sah, daß eine tiefe Traurigkeit
sich über ihr Gesicht breitete, fügte er rasch hinzu:

„Die ja freilich ein Glück war für Mutter,
wie ich mich jetzt überzeugt habe!“

Da verklärte ein Lächeln das noch eben so
leidvolle, schöne Angesicht – ein Lächeln, das der
Professor für nichts hingegeben hätte, und die
Blonde sagte mit einem dankbaren Aufblick ihrer
blauen Sterne:



„Herr Geheimrat, wenn Sie wüßten, wie
froh … wie froh ich bin, daß das alles so gekommen
ist! Wenn man, wie ich, in der Fremde
sein Brot essen muß … es ist wirklich schwer
… und dann“, etwas wie Jubel kam in die
klangvolle Stimme des jungen Mädchens, „dann
findet man ’mal einen Menschen … einen Menschen
… wie ich Ihre Frau Mutter! Ach, Herr
Geheimrat, sie ist ja so gut, so gut zu mir! Ich
kann es Ihnen gar nicht sagen! Meine eigene
Mutter … nein, es ist vielleicht unrecht, so was
darf man eigentlich nicht aussprechen! Aber ich
kann doch nichts dafür! Und ich trau’ mich’s ihr
ja auch gar nicht zu sagen, Ihrer Frau Mutter,
wie … wie ich fühle … was sie für mich ist!“

Sie konnte nicht weiterreden, die schöne
Blonde, sie senkte den Kopf; die Worte erstickten
in diesem tiefbewegten Herzen.

Der Geheimrat dachte: Und so ein liebes
Geschöpfchen, so ein Kind, das sieht der Kommissar
für eine Gaunerin, eine Hochstaplerin an, weil
irgendein hysterisches Weibsbild die Treue ihres
Liebsten für gefährdet hält. Allerdings, daß ein
Mensch da seinen Kopf verliert, in solcher Nähe,
das ist schon zu glauben! Und ebenso, daß der betreffenden
Braut das nicht gerade angenehm auffällt
… natürlich! Aber daraus diese Kombination!
Nein, die Polizisten sind sich doch alle gleich!
Und der gute Doktor markiert da den Sherlock
Holmes, ohne gerade seine Treffsicherheit zu besitzen!

In dieser fast fröhlichen Gewißheit quälte
es den Geheimrat förmlich, der Schönen etwas
über den ominösen Brief zu sagen, der sie in einen
so dummen, albernen Verdacht gebracht hatte.
Schließlich hielt ihn aber doch die Rücksicht auf
den Freund von ab. Und außerdem wollte er, der
überhaupt eher zu den Schweigsamen gehörte, dem
armen Mädchen, das sich schon alles so sehr zu
Herzen nahm, nicht noch unnötig bittere Stunden
bereiten.



Er fing die blauen Augen, wie sie heimlich
suchend an den seinen hingen, und eine neue Welle
von Güte und Zärtlichkeit schlug an seine Brust.

In diesem Augenblick begann im Nebenzimmer,
wo die Menschenstimmen still geworden
waren, eine Geige ihre sehnsuchtsvolle Weise.

Der Mann und das Mädchen schwiegen.

Nur von Zeit zu Zeit suchte verstohlen ein
Blick den andern und sprang, wie ertappt auf
Sünden, davon, irgendwohin ins Zimmer. Aber
das blaue Auge flog dann, wenn das dunklere des
Mannes abirrte, ihm nach, mit triumphierendem
Aufleuchten.

Da kam, geräuschlos auf dem Perserteppich,
die Hacken hebend, Dr. Schavrell herein zu den
beiden, die bis jetzt allein waren … Der Professor
empfand den Eintritt des andern in diesem
Augenblick peinlich, ja störend. Sich zu der Blonden
beugend, sagte er im Flüsterton:

„Wollen wir nicht nebenan hineingehen?
Man hört da besser.“

Damit nickte er freundlich zu dem Kommissar
hin und ging, den Arm des Gesellschaftsfräuleins
in den seinen legend, hinaus.

Dr. Schavrells Kneifergläser funkelten und
lachten hinterdrein. Schon das Gespräch mit dem
Professor auf dem Herwege nach der Villa hatte
ihn heimlich lächeln lassen über die Leichtigkeit,
mit der reiche und vornehme Leute sich von der
geschmeidigen Unterwürfigkeit fangen lassen, wenn
sie ihrem Auge, ihren Sinnen schmeichelt. Nun
hatte er selbst ja auch noch nichts wie jenen anonymen
Brief als Beweismittel in den Händen …
Aber sein unbestechliches Auge sah den Verdacht
bestätigt durch die für sein Empfinden überzuckerte
Demut und Kindhaftigkeit der blonden Schönheit.

Vielleicht hätte er besser getan, dem Professor
von jenem anonymen Briefe gar nichts mitzuteilen.
Es war aber geschehen und war auch seine
Pflicht gewesen, dem Freunde und dem Sohn einer
Mutter gegenüber, die er für bedroht hielt!

Der Geheimrat schlug diese Warnung in den
Wind. Damit gewann der Kommissar die Berechtigung,
ganz nach eigenem, pflichtgemäßem Ermessen
zu handeln.

So recht zufrieden mit dem Fortgang der
Handlung in diesem Drama, dessen Inszenierung
er überwachte, ließ sich Dr. Schavrell in den


grauen Ledersessel, der beim Ofen stand, zu behaglichem
Sinnen nieder. In seinem Nachdenken war’s
ihm, als wehe ihn ein Lufthauch an. Ohne den
Kopf zu bewegen, nur die klugen, rastlosen Augen
aufhebend, sah er, wie sich die Tür vom Korridor
her lautlos öffnete. Anscheinend hielt eine kräftige
Hand die Klinke und drückte die Tür vorher fest
an, daß auch nicht das geringste Geräusch entstehe.
Dann kam sehr langsam durch den sich vergrößernden
Türspalt ein Kopf, und das glattrasierte Gesicht
des Dieners Franz schob sich, scharf umherspähend
herein.

Den Kriminalkommissar, der in der Ecke hinter
dem Kamin im tiefen Sessel saß, bemerkte der
Diener nicht; er trat mit der größten Behutsamkeit
jetzt ganz ins Zimmer und bewegte sich mit
aller Vorsicht, den Kopf vorreckend, auf die Tür
zu, die ins Musikzimmer führte. In einiger Entfernung
davon blieb er stehen und lauschte. Der
Kommissar, selber ganz regungslos, wandte kein
Auge von dem Manne, dessen große Nase sich begehrlich
vorreckte aus dem flachen, von einer
inneren Aufregung roten Gesicht, dessen Kinn und
Lippen brutal wie die eines Tieres waren.

Nebenan wurde jetzt lauter geredet; es schien,
als kämen die Stimmen hier herein. Da war der
große, starkknochige Mensch, behend wie ein Kaninchen,
wieder bei der Tür und wollte hinaus.

In diesem Augenblick fiel sein Auge auf den
Herrn im Sessel, der ihn groß anblickte.

Des Dieners lange Figur zuckte zusammen,
er stand für einen Moment stramm und gerade,
wie ein Soldat vor seinem Offizier. Der Kommissar
ließ seine Augen nicht von dem fassungslosen
Gesicht. Da vorbeugte sich der Mann und war zur
Tür hinaus.

Dr. Schavrell erhob sich; er meinte nun den
Faden zu haben, der von der Heldin dieses Geheimnisses
zurückführte in die Hinterhalte und
Urgründe eines wahrscheinlich geplanten schweren
Verbrechens.

* * *

Die zwanglose Geselligkeit, die sich in den verschiedenen
Räumen der großen Wohnung verteilte,
zog sich gegen neun Uhr im Speisesaal zusammen,
wo an kleinen Tischen kalte Küche gespeist wurde.
Einzelne Gäste verließen dann den Saal wieder,


eine Gruppe von Politikern, die sich von ihrer erregten
Debatte nicht hatten trennen können, kam
erst noch, und in dem Hin und Her, das jede Kontrolle
ausschloß, fand Dr. Schavrell leicht die Möglichkeit,
das auszuführen, was er inzwischen beschlossen
hatte. Er sah Frau von Lehnemark, ihren
Sohn und das Fräulein von Lauchenfels an einem
Tische sitzen, sah, daß sich sein Freund lebhaft unterhielt
mit der schönen Blonden. Und beim Anblick
der beiden netten, hellgekleideten Hausmädchen, die
zusammen mit dem Diener servierten, sagte sich der
Kommissar, daß der größte Teil der Dienerschaft
jedenfalls hier und die hinteren Räumlichkeiten
augenblicklich wohl so ziemlich verlassen wären.

So verschwand er, der ein lebhaftes Orientierungsvermögen
besaß, zuerst in ein Rauchzimmer
und gewann von dort aus den Korridor, der zu den
hinteren Gelassen führte.

Der lange Gang, durch eine Ampel matt erhellt
und läuferbelegt, hatte die Zimmer zur Linken.
Unten schien er im Winkel nach links zu gehen; von
dort klang auch, durch die geschlossene Tür abgeschwächt,
Küchengeräusch.

Der Kommissar öffnete die erste Tür links,
nachdem er sich durch Hinhorchen überzeugt hatte,
daß niemand da sei, und schlüpfte hinein. Seine elektrische
Laterne zeigte einen Raum, der wie ein nicht
benutztes Gastzimmer aussah. Er versuchte durch die
Verbindungstür ins nächste Gemach zu kommen,
mußte aber zurück auf den Korridor, weil die Türe
verschlossen war.

Indes kam aus dem Speisesaal ein Mädchen.

Der Kommissar blieb ruhig in der tiefen
Türnische stehen.

Das Mädchen, mit dem von Geschirr und
Gläsern beladenen Tablett in den Händen, ging,
offenbar ganz mit sich selber beschäftigt, vorüber,
ohne den Kommissar zu sehen.

Der wartete lächelnd, bis die Küchentür
klappte, dann trat er schnell in die nächste Tür vom
Flur hinein.

Hier befand er sich im Vorraum eines Bades,
er sah das an den Handtüchern, Frottiermänteln,
der breiten Chaiselongue und den anderen Bequemlichkeiten.


Und instinktiv die rechtsliegende der beiden
Türen öffnend – denn die linke, nach hinten
gehende führte offensichtlich ins Bad – sah Dr.
Schavrell, daß er nun im Schlafgemach der Hausfrau
selber stand. Er belustigte sich ein klein wenig
an dem von zartem Blau überwölbten Rokoko der
Einrichtung und eilte weiter, diesmal durch eine
halboffene Verbindungstür in das Boudoir der
Dame und von dort endlich in einen Raum, den er
ohne weiteres als der blonden Gesellschafterin der
Frau von Lehnemark gehörig erkannte …

Das Zimmer hatte weiße Lackmöbel, die mit
lachsroten Seidenbändern geputzt waren; aber weder
dies, noch die hier herrschende Spiegelverschwendung
interessierte den Kommissar. Die Kästen der
Spiegeltoilette, die Schränke und Kästchen, alles
stand offen. Aber so eifrig der Kriminalist suchte,
er fand keinen Brief, kein Blatt Papier. Und ein
Blick hinter die breite, auch wieder mit fleischfarbener
Seide dekorierte Messingbettstelle belehrte
ihn sogleich über die Ursache dieses gänzlichen Mankos:
da hinten stand ein großer, äußerst solider
Lederkoffer, der, das ergab die Beleuchtung mit der
Taschenlaterne ohne weiteres, so starke Schlösser
besaß, daß nur ein gewaltsames Aufbrechen, an das
Dr. Schavrell natürlich nicht dachte, hier hätte zum
Ziele führen können. Nun fragte es sich, ob vielleicht
in einem Nebenraum Anhaltspunkte sich fanden?
Eine Tür war dort, aber nur eine Tapetentür,
die nicht verschlossen war.

In dem Moment, wo der Kriminalkommissar
den Schlüssel umdrehte und die Tür behutsam aufzog,
hörte sein feines, durch so viele Übung geschärftes
Gehör draußen auf dem Korridor Schritte.
Er lauschte gespannt … der Schritt kam näher …
es klopfte … Im selben Augenblick war der Kommissar
in der Kammer und zog, zwischen den


Kleidern, die dort eins beim andern an Regalen hingen,
die Tür vorsichtig ins Schloß.

Die Tapetentür war wohl sehr dünn, schloß
in den Fugen vielleicht auch nicht besonders, jedenfalls
hörte Dr. Schavrell das Hereintreten der
Person ins Schlafzimmer des Fräuleins so deutlich,
wie wenn er selbst danebenstände … Jetzt
fiel auch ein schwacher Lichtschein, wahrscheinlich
durch einen Tapetenriß, in sein Verlies. Der da
draußen hatte das elektrische Licht angedreht –
denn es war ein Mann, der Kommissar war nach
der Art des Anklopfens, nach dem Auftreten der
für ihn unsichtbaren Füße fest überzeugt davon …
Und glaubte auch zu wissen, wer es war …

Dann hörte der Beamte, dem es zwischen
den Kleidern etwas warm wurde, ein leises Hin- und
Hergehen … Stehenbleiben, ja er meinte
sogar das tiefe Atemholen dessen zu vernehmen, der
hier doch mehr wollen mußte, als nur im Zimmer
dieser jungen Dame zu verweilen.

An seine eigene Situation dachte Dr.
Schavrell gar nicht. Für ihn, der diesen Beruf aus
Lust an spannenden, aufregenden und natürlich
auch gefährlichen Momenten erwählt hatte, kam der
Umstand, daß er hier vielleicht überrascht werden
und sich dann einem möglicherweise sehr unangenehmen
Gegner gegenübersehen konnte, gar nicht
in Frage. Nur ein leidenschaftliches Interesse, eine
die entferntesten Möglichkeiten erwägende Aufmerksamkeit
erfüllte ihn, und er begriff vollkommen den
lauten Seufzer seines Nachbarn, den wahrscheinlich
noch eine größere Ungeduld peinigte als ihn
selbst.

Da ging die Tür, und ein ersticktes „Ah!“
verriet dem Kriminalisten, daß der Harrende nun
belohnt und die erwartete Person eingetreten sei.

„Was ist denn?“ hörte Dr. Schavrell die
Mädchenstimme, die er trotz ihres Flüstertones und
der hemmenden Tapetentür auf der Stelle erkannte,
sagen, „weshalb rufen Sie mich denn her?“

Im Ton des Fräuleins war Ärger und
Ungeduld. Über die Beklommenheit und die
schüchterne Form, in der der andere sprach, wurde
sich der Kommissar erst mit der Zeit klar.



„Es ist was nicht richtig,“ sagte die männliche
Stimme, die zweifellos dem Diener Franz
gehörte, „erstens mal der Sohn, der gekommen ist,
der Geheimrat, und dann auch der andere …
der besonders …“

„Ach was, Sie sind wirklich ein richtiger
Hasenfuß! Wenn man denkt: so ein Goliath, und
läßt sich von jedem ins Bockshorn jagen!“

„Erna!“ Der Mann stöhnte.

„Was ist denn?“ Sie näherte sich ihm scheinbar.
Ein Schluchzen, sicher aus der Mannesbrust,
ward vernehmlich.

Der Kommissar nickte in seinem heißen, vom
Dunst und Parfüm der Frauenkleider geschwängerten
Versteck vor sich hin. Auf diese Weise hatte
es dieser schöne, blonde Teufel fertiggebracht, den
einfachen Menschen da in ihre Netze zu bringen,
um einen Genossen für ihr Verbrechen zu haben!
Er hörte etwas wie das Geräusch von Küssen, die
aber wohl nur den Händen des Mädchens galten,
sie sprach gleichzeitig, mit derselben lockenden, weichen,
girrenden Stimme, der Dr. Schavrell vorher
im Salon gelauscht hatte, die arme und reiche,
kluge und törichte Menschen gleichermaßen in ihren
Bann zu schlagen schien.

„Sie brauchen sich nicht zu ängstigen, Franz,“
sagte sie, „es ist alles genau vorgesehen … in
acht Tagen ist die Alte erledigt, und wir haben
das Geld.“

„Und wer“ … der Mann sprach stockend,
„wer soll es tun?“

„Was denn?“

„Na, ich meine, die alte Frau … Frau
v. Lehnemark“ …

„Ja, was soll die?“

„Na, ich meine, wir müssen doch … die
muß doch … von selbst wird sie’s doch nich rausgeben!“

Das Mädchen lachte, ein Lachen, das so weich,
so kindlich klang und das doch so verräterisch
falsch war.

„Ach so, Franz, ja … Wenn Sie uns da
nicht helfen wollen … haben Sie darum solche
Angst?“



„Ja“, gestand der Mann schwer atmend.

„Aber meine Liebe wünschen Sie sich? Ich
soll die Ihre sein?“

„Ja, ja!“ stieß die vor Erregung heisere
Stimme hervor. „Ja, Erna! … Süße, einzige
Erna!“

Und ein hartes Dielengeräusch sagte dem
Lauschenden, daß der große Mensch nebenan vor
der goldhaarigen Verführerin auf die Knie gefallen
war.

„Aber, Franz! … Kommen Sie, stehen
Sie doch auf, wir haben doch wirklich dazu keine
Zeit … kommen Sie doch!“

Sie fing an nervös, ungeduldig zu werden,
ihr Organ hatte plötzlich alle seine Süße und
Weichheit eingebüßt „Sollen wir uns durch Ihre
Dummheiten hier etwa noch verraten?“

Ihn hörte der Kommissar heftig schluchzen.
Das lange gehemmte und aufgespeicherte Gefühl
einer tollen Liebeshörigkeit mußte den starken
Menschen ganz zusammengeworfen haben.

Nun trat sie ihm wohl näher und beugte sich
hinab zu seinem Ohr. Dr. Schavrell vernahm mit
gespitztem Gehör doch nur ein Wispern, ein
Zischeln. Die bunte, gleißende Schlange spritzte dem
Betörten ihr Gift, ihre verbrecherischen Pläne
ins Herz!

Des Mannes Stimme kam wieder ruhiger,
wenn auch mit einem Klang der Angst, des Vorwurfs
und der im Innern nachzitternden Erregung.
Er war schwer zu verstehen, aber der
Kommissar hörte doch, daß es sich um ihn selbst
handelte, um die Überraschung des Dieners durch
Dr. Schavrell im grauen Salon.

„Es ist ja möglich,“ sagte das Fräulein sehr
leise, „aber was wollen denn die rauskriegen?
Haben ja nicht den geringsten Verdacht! … Nein,
nein!“ wiederholte sie auf den abermaligen Einwand
des Dieners.

„Der Geheimrat hat seine Mutter … zufällig
… der … dran … zu tun … ganz
ruhig“ …



Der Kommissar konnte trotz seines angespannten
Lauschens nur noch Worte, einzelne Silben
auffangen. Die beiden entfernten sich scheinbar
von der Tapetentür, in deren nächster Nähe sie
gestanden haben mußten. Erst huschten die kleinen,
silbernen Schühchen zur Tür hinaus, dann hoben
sich die großen, harten Männerstiefel auf ihre
Spitzen und schlichen hinterdrein.

Der Kommissar stand noch eine Weile in der
Kleiderkammer. Er zerbrach sich vergeblich den
Kopf über die Art des Überfalls auf Frau v.
Lehnemark. Aber die Blonde hatte mehrmals das
Wort „wir“ und „uns“ gebraucht, wenn sie von
der beabsichtigten Tat zu dem Diener sprach, der
so wohl nur einem andern, der das Ganze dirigierte,
als Beistand dienen sollte. Aber wo war
dieser andere? In Hamburg vielleicht, in Großborstel,
woher der Brief jener angeblichen Elise
Freifrau v. Lauchenfels stammte?

Mit großer Vorsicht die Kammertür öffnend,
lauschend und schleichend wie ein Luchs, gewann
der Polizeimann den Korridor und befand sich eine
Minute später wieder unter den Gästen der Frau
v. Lehnemark, die seine Abwesenheit wohl kaum
bemerkt hatten.

* * *


Dr. Schavrell hatte die Fenster seines Dienstzimmers
weit geöffnet. Gegen Morgen war endlich
das langersehnte Gewitter niedergegangen,
dessen furchtbarer Platzregen die Straßen der Stadt
überschwemmt hatte. Und es regnete immer noch,
leise, verhalten, aus einem bewölkten Himmel, der
kaum ein Stückchen seines reinen Blaus zeigte.
Aber die Luft, dieser wie von tausend Fluten gewaschene
Atem der Großstadt war jetzt köstlich. Der
Kriminalkommissar war aufgestanden von seinem
Pultsessel und an das Fenster getreten, das ihn
aus einer Dreistockhöhe über die Dächer der nach
dem Westen zu liegenden Häuser hinwegsehen ließ.
Da war noch viel altes Gemäuer, für das die


Baulust ihre Spitzaxt wohl schon geschliffen hatte. Und
in diesem Augenblick kam ein Sonnenstrahl, der
erste nach dem tobenden Unwetter aus gespaltenem
Wolkenkamm, huschte über die nassen, aufglänzenden
Dächer und verstärkte sich zu einem breiten goldenen
Licht, in dessen Glanz und Schimmer ein
Taubenflug badete, der hoch in der Höhe seine jäh
unterbrochenen Schleifen zog.

„Es wird Licht!“ sagte Dr. Schavrell vor
sich hin und lächelte. Dann drückte er auf den Knopf
des Zimmertelegraphen. Der eintretenden
Schutzmannsordonnanz befahl er:

„Die Rapporte!“

Der Mann kam mit einer Aktenmappe. Da
heraus fielen auf Dr. Schavrells Tisch ein Stoß
Papiere, die der Kommissar durchblätterte.

Es klopfte, ein anderer Beamter trat ein
und meldete:

„Herr Geheimrat v. Lehnemark!“

„Ich lasse bitten!“

„Wir haben uns gestern gar nicht mehr recht
aussprechen können,“ sagte der Professor nach einer
freundlichen Begrüßung, die von seiner Seite trotzdem
etwas Vorsichtiges, Zurückhaltendes hatte, „und
Sie gingen ja auch leider so früh, lieber Doktor.“

„Ja, ich mußte heute schon sehr zeitig wieder
raus!“

„Schade! Es war noch so nett später …
Das Fräulein hat nachher auch noch gesungen.“

„Das Fräulein? Die Gesellschafterin?“

„Ja, eine ganz ungeschulte Stimme … aber
brillantes Material … Meine Mutter hat allen
Ernstes die Absicht, sie ausbilden zu lassen.“

Dr. Schavrell sagte mit einem feinen Lächeln:

„Ihre Frau Mutter ist jedenfalls ganz im
Banne dieser Schönheit.“

„Ja, und das begreif’ ich auch vollkommen!
Das ist ja in der Tat ein ganz seltener Mensch!
… Klug und schön … und musikalisch …
überhaupt eine Vielseitigkeit!“

„Ja, vielseitig ist sie, das ist wahr.“

Der Professor lachte, fast ein bißchen verlegen,
dann sagte er zögernd, als sei ihm das, was
nun kommen würde, zum mindesten unerwünscht:

„Sie halten also wirklich noch an Ihrer Ansicht
fest, Doktor?“

Der Kommissar hatte seinen Schlachtplan
total geändert. Er sah ja, daß die Blonde, wie erst


die Mutter, so jetzt auch den Sohn vollständig überwunden
hatte. Der Professor war, danach brauchte
man nicht erst zu fragen, von der Harmlosigkeit
und Unschuld der Gesellschafterin heute völlig überzeugt.
Und damit war er nicht allein kein Bundesgenosse,
sondern geradezu gefährlich für Dr. Schavrell,
der jetzt beschloß, sich so passiv wie möglich zu
verhalten, den andern reden zu lassen und ihm womöglich
dadurch die Meinung beizubringen, er sei
selber schon wieder von seinem Verdacht zurückgekommen.

So zuckte Dr. Schavrell die Achseln und sagte
nur:

„Äußerlich ist sie jedenfalls eine scharmante
Person!“

„Nein“, erwiderte der Professor mit Wärme,
„nicht nur äußerlich! Ich habe sie erst zwei Tage
gesehen und kenne sie vorher ebensowenig wie Sie,
lieber Doktor. Aber so viel Menschenkenner bin
ich denn doch: das ist ein ganzer, voller Mensch,
sag’ ich Ihnen! Ein Prachtgeschöpf! Einfach ein
Prachtmädchen! Sie lächeln und denken: Der hat
sich auch fangen lassen! Nee, lieber Doktor, das hat
er nicht! Sie wissen, mein Beruf bringt mich seit
zwanzig Jahren mit Simulanten und Heuchlern
aller Art zusammen … täglich, stündlich, könnt’
ich sagen. Und nun frag’ ich Sie, Doktor: Sieht so
eine Heuchlerin, eine Verbrecherin aus?“

Dr. Schavrell blickte nur verstockt und zweifelnd
vor sich hin; er tat so, als rüttelten die Worte
des Professors immer heftiger bei ihm an einer
vorgefaßten Meinung, die schon ins Wanken kam.
Auf dem Grunde seiner Seele aber lachte und
kicherte der Spott, im Gedanken an die Szene im
Schlafzimmer der Gesellschafterin, zu deren Zeugen
ihn allein sein spürendes Mißtrauen, sein scharfer
Instinkt für verbrecherische Menschen gemacht
hatten …

„Na, sagen Sie lieber Doktor, jetzt, nachdem
Sie dies Wesen auch kennen gelernt haben, da
können Sie doch selbst nicht mehr den leisesten
Zweifel hegen, daß wir uns geirrt haben? Daß das
keine Verbrecherin … was sag’ ich denn! …
daß alles, was gegen das Mädchen vorgebracht
wird, daß das nichts weiter wie ganz gemeine Hinterträgereien
und Verleumdungen sind!“



Der Kommissar dachte, wie diese Worte des
Freundes, der doch selbst ein erfahrener Praktiker
in solchen Dingen und nebenbei ein wirklich kluger
Mensch war – wie das alles wohl auf ihn selbst
gewirkt hätte, wenn er nicht gestern Abend in der
Kleiderkammer das Gespräch zwischen dieser scheinbar
Heiligen und dem ebenfalls von ihr genasführten
Diener belauscht hätte. Er sah die Gestalt der
Blonden in ihrer hinreißenden Anmut vor sich
und begriff den Professor beinahe … Aber er
wußte jetzt auch, daß alles, was in dieser Sache
geschehen mußte, nur ganz allein von ihm, ohne
jeden Mitwisser getan werden durfte! Deshalb
spielte er die Rolle dessen, der sich gegen die bereits
erkannte bessere Wahrheit nur noch schwach wehrt,
geschickt weiter und sagte:

„Aber der Brief … der Brief!“

„Na schön, der Brief, gesehn hab’ ich ihn ja
noch nicht,“ meinte der Professor, „aber“ …

„Hier, bitte, hier ist er!“ Der Kommissar
hatte flink das anonyme Schreiben aus der Mappe
geholt und es dem Gelehrten hingeschoben, der das
unscheinbare Papier ebenso rasch nahm und es
– offenbar doch nicht ohne eine gewisse innere
Unruhe – überflog. Aber schon während des Lesens
verschwand dieser gespannte Ausdruck von seinen
Zügen. Zum Schluß lachte er laut auf.

„Und das ist Ihr ganzes Material?“

„Ja,“ sagte Dr. Schavrell mit einem Ton,
einer Miene, aus denen man erkennen konnte, daß
er sich immer unsicherer fühlte und schon ein wenig
anfing, die Blamage in den Augen des andern zu
fürchten.

„Ich versteh’ das nicht“, der Geheimrat wurde
jetzt ganz ernst, „wissen Sie, wenn man Sie
so hört, sollte man gar nicht an den warmherzigen,
freundlichen Menschen glauben, der doch in Ihnen
steckt! Anonyme Briefe sind an sich nicht viel wert;
aber der hier erklärt sich doch so unsagbar einfach!“

„Sie meinen durch die Eifersucht irgendeiner
andern Frau?“

Der Professor nickte.

„Selbstverständlich! Was sagt denn die
Schreiberin?“

Und er las mit lauter Stimme und starker
Betonung den Brief absichtlich langsam vor:



„An der hohen Polizei. – Zeige ergebst an,
die Jesellschaftrin bei Frau Baronin v. Lehnemark
ist garkein Fräulein, sondern Frauenzimmer, was
auch nicht so heißen tut. Habe ihr beobacht mit
den Diener Franz, die unter eine Decke stechen. Sie
habn was vor mit die gnädige Frau, was nichts
gutes sein kann. Warscheilich auf die Reise, aber
sehr bald. Das zeicht an“ … Nun folgte ein
absichtlich unleserliches Namengekritzel und dann
noch die Worte: „Frau Baronin wohnt Margarettenstr. 87.“

Herr von Lehnemark sagte aufblickend:

„Wie sind übrigens gerade Sie zu dem Briefe
gekommen, Doktor?“

„Ich sah ihn durch Zufall bei einem Kollegen,
der nichts Rechtes damit anzufangen wußte.“

„Und wohl auch der Ansicht war, es handle
sich da um einen einfachen Dienstbotenklatsch?“
unterbrach ihn Herr von Lehnemark.

Der Kommissar zuckte mit den Schultern, als
könne er dieser Vermutung des Freundes nichts
Rechtes entgegenhalten.

„Jedenfalls hab’ ich ihn mir ausgebeten zur
weiteren Bearbeitung … dazu hielt ich mich schon
in Ihrem Interesse für verpflichtet, lieber Freund!“

„Aber ja! Selbstverständlich! Das erkenne
ich ja auch vollkommen an! Um so mehr, wo es sich
um das Teuerste und Liebste handelt, was ich habe,
um meine Mutter! Dafür dank ich Ihnen auf alle
Fälle, dessen können Sie fest versichert sein, lieber
Doktor! Nur … ich meine … auch der beste Mensch, der
fähigste Kriminalist“, der Geheimrat lächelte, seinen
langen, schwarzen Bart drehend, voller Bonhomie,
„selbst ein Dr. Schavrell kann sich mal irren, will
ich sagen!“

Der Kommissar nickte langsam; sein Gesicht,
dessen ein bißchen kleine, unter tiefen Lidern verborgene
Augen so ruhig durch die Kneifergläser
blickten, war ganz undurchdringlich.

„Ich habe natürlich auch meiner Mutter von
dem Brief erzählt,“ fuhr Herr von Lehnemark fort,


„nicht gerne, wie ich offen gestehe. Denn im Grunde
genommen schien mir die Sache zu unwichtig, um
meiner alten Dame das Herz damit schwer zu
machen. Aber sie hat einfach gelacht und gesagt, diese
Dienstbotengeschichten interessierten sie gar nicht.
Es wäre schon schlimm genug, daß sich immer gerade
die besten Mädchen so bald verheiraten. Ihre Erna,
ich meine Fräulein von Lauchenfels, hineinzuziehen
in den Tratsch und die Eifersüchteleien der Domestiken
untereinander, das wäre doch einfach komisch!
Pardon, lieber Doktor! Das sage natürlich nicht
ich, das sagt meine gute Mutter, die, das werden
Sie gewiß zugeben, auch nicht gerade auf den
Kopf gefallen ist und in ihrem langen Leben als
Frau und Vorsteherin eines großen Haushaltes
gewiß mehr derartige Erfahrungen gesammelt hat.“

Der Professor hielt inne. Lachend sagte er
dann:

„Ich hätte eigentlich Rechtsanwalt werden
sollen! Ich glaube, ich hätte da auch Karriere gemacht!“

„Und mich denken Sie sich als Staatsanwalt
Ihnen gegenüber?“ lächelte der andere.

„Ein bißchen … übrigens, was ich noch
sagen wollte,“ meinte Herr von Lehnemark, „ich
habe mich heute früh, zu allem Überfluß, nach
ihren … nach Fräulein von Lauchenfels’ Verwandtschaft
erkundigt … ein Brief brachte mich dazu,
den meine alte Dame mir zeigte – von der Mutter
des Fräuleins … hier wollen Sie, bitte, mal
lesen.“

Der Kommissar nahm den Brief. Er sah
weniger auf die ziemlich gleichgültigen, übrigens
von Frömmigkeit triefenden Sätze, als auf die
Schrift, eine steile, zittrige Greisenhand, im Stil
einer vergangenen Epoche, die nach des Kommissars
innigster Überzeugung virtuos gefälscht war.

„Sehr gut,“ sagte er daher doppelsinnig, „und
Sie haben sich inzwischen nach der alten Dame
erkundigt, lieber Freund?“

„Ja“, bestätigte der Professor mit sichtlicher
Genugtuung „und habe, wie vorauszusehen war,
die denkbar beste Auskunft erhalten! Frau Elise
von Lauchenfels ist die Witwe eines Domänenrates,
wohnt in Großborstel bei Hamburg und besitzt nur
diese einzige Tochter, die leider genötigt ist, ihr


Brot in der Fremde zu suchen … übrigens ist
die alte Frau in ihren Kreisen als sehr originelle
und hochgebildete Dame bekannt und geachtet.“

Der Kommissar horchte auf: was er da hörte,
das stimmte nicht ganz überein mit dem Ergebnis
seiner Recherchen. Aber es war immerhin möglich,
daß der Gewährsmann des Geheimrats besser
orientiert war. Für ihn selbst ging aus alledem
nichts anderes hervor, als daß diese Verbrecherbande,
an deren Existenz er auch nicht einen Augenblick
zweifelte, ihre Machinationen sehr geschickt
ausführte. So wählten sie schlauerweise Personen,
die in der Tat existierten, als angebliche Verwandte.

„Bei der alten Dame selbst haben Sie sich
nicht erkundigt?“ sagte Dr. Schavrell.

Offenbar wenig angenehm berührt von dieser
Zumutung sagte der Professor:

„Wie denken Sie sich dann das, lieber Doktor?
Meine Mutter fordert ein schutzbedürftiges
junges Mädchen zum Mitkommen in ihr Haus auf
… in der Straßenbahn, und dann soll sie, auf einen
Brief von der Mutter hin, sich förmlich nach dem
jungen Mädchen erkundigen? Die Geschichte, wie
das kam, wie sich das Fräulein zu wehren hatte
gegen einen solchen Unhold, und wie meine alte
Dame ihr beistand, das hab’ ich Ihnen doch erzählt!“

„Ganz recht! Ganz recht,“ beeilte sich der
Kommissar zu versichern, „das weiß ich alles! Und
… wenn man die Sache so auffaßt“ …

„Ja, aber wie soll man sie denn sonst auffassen?“

„Allerdings … Sie haben ja recht.“ Der
Kommissar wurde scheinbar immer verlegener. Bei
sich aber übersah er die Situation jetzt noch viel
klarer: Die Bande hatte irgendwo die Baronin
von Lehnemark mit ihren liebenswürdigen, warmherzigen
und nur allzu vertrauensvollen Eigenschaften
kennen gelernt, hatte die Wohnung ausspioniert
und nun die Blonde vorgeschickt. Zuerst gegen den
Diener, diesen Tölpel, der auch sofort auf die schöne
Larve hereinfiel, und der dann seinen Komplicen
Zeit und Gelegenheit vermittelte, wo man auf die
Gutherzigkeit und Schönheitsliebe der alten Frau
Sturm laufen konnte. Denn, Dr. Schavrell


zweifelte keinen Augenblick, diese auffallende Szene
in der Straßenbahn war ein klug berechneten Gaukelspiel
gewesen, das richtig seine volle Wirkung
getan hatte …

Herr von Lehnemark war aufgestanden; offenbar
sehr zufrieden mit dem Resultat seines Besuches.
Im Fortgehen sagte er: „Ich möchte Ihnen gleich
Adieu sagen, lieber Doktor! Ich fahre jedenfalls heute
noch nach Kiel zurück … mit dem Abendzug. Jetzt,
wo sich die Sache aufgeklärt hat, bin ich ja hier nicht
mehr nötig.“

Der Geheimrat sah den andern, Bestätigung
heischend, an. Wie der nur gedankenverloren nickte,
fuhr der Gelehrte fort:

„Ich habe dies Jahr spät Urlaub … habe
ihn also noch vor mir, was auch etwas wert ist …
Vielleicht“, setzte er mit dem frohesten Gesicht von
der Welt hinzu, „gehe ich dann auch nach Helgoland
… meine Mutter bleibt jedenfalls längere Zeit
dort … und … die alte Dame hat sonst so
gar nichts von mir.“

Erst als die Tür hinter Herrn von Lehnemark
ins Schloß gefallen war, breitete sich das Lächeln
über Dr. Schavrells Züge. Er hätte dem Freunde
diese schwere und unausbleibliche Enttäuschung gern
erspart. Da das nicht in seiner Macht stand, wollte
er mit verdoppelter Wachsamkeit auf seinem Posten
sein. Er rauchte sich eine von den schwarzen Havannazigaretten
an, die er bevorzugte, seit er sich einige
Jahre in den „Staaten“ aufgehalten hatte – die
Amerikaner nennen sie bezeichnenderweise „Sargnägel“
– und begann seine Wanderung – die
Hunderte und Tausende von Schritten in dem geräumigen
Zimmer, während welcher er sich seine
Pläne zurechtlegte und seine Entschlüsse faßte.

Bis die Ordonnanz klopfte und eintretend
meldete:

„Ein Fräulein Martha Flanzke wünscht den
Herrn Kommissar zu sprechen.“

„Bitte.“

Die Tür ging auf, und ein großes, einfach
gekleidetes Mädchen, das Dr. Schavrell sofort erkannte,
trat ein.

* * *



Die getragenen Klänge einer Trauermusik
kamen, allmählich sich zur vollen Melodie erhebend,
durchs offene Fenster, das aus dem nun wieder
blauen, lachenden Himmel ein großes, viereckiges
Stück herausschnitt. Und war es die sanft hereinwehende
Trauerweise oder ihr eigenes Leid – in
die braunen Augen des großen Mädchens mit der
weißen, etwas sommersprossigen Haut traten die
Tränen …

Der Kommissar, der diese selbe Martha Flanzke
in seiner Erinnerung wieder an sich vorbeigehen
sah auf dem matterleuchteten Korridor, mit dem
geschirrbeladenen Tablett in den ausgestreckten
Händen, hielt es für richtiger, jetzt nicht zu wissen,
daß sie bei Frau von Lehnemark im Dienst stand. Er ahnte
nicht, er wußte, was ihm die nächsten Minuten
bringen würden, aber das ließ ihn nur unbefangener
erscheinen. Mit einem gütigen Lächeln beruhigte
er das Mädchen: sie solle ihm nur sagen, was
sie bedrückte! Soviel in seiner Macht stünde, wollte
er ihr gewiß helfen!

Das Mädchen, offenbar von innerer Angst
gepeinigt, faßte sich mühsam.

„Ich komme, weil ich was anzeigen will, Herr
… Herr“ …

„Kommissar bin ich … lassen Sie sich ruhig
Zeit! Übereilen Sie sich nicht! Gegen wen richtet
sich denn Ihre Anzeige?“

„Ich war erst drüben im Bureau … in das
große Zimmer, da sagten sie aber, hier … ich habe
nämlich den Brief geschrieben.“

„Meinen Sie den hier?“

Dr. Schavrell nahm das Schreiben aus der
Mappe, die noch auf dem Tisch lag, und hielt es
ihr hin.

„Ja, ja!“

Sie war sichtlich verwirrt und wußte nicht
weiter.

„Der Diener Franz – wie heißt er doch
gleich?“



„Piper.“

„Ja, richtig, dieser Franz Piper ist wohl Ihr
Bräutigam?“

„Ja … das heißt … wir … wir waren
beinah’ drei Jahre verlobt … und da kam die …
das Fräulein … ach, Herr Kommissar, das ist eine!
Nein, so was können Sie sich nicht denken! Die …
die“ …

„Ruhig, ruhig“, ermahnte der Kommissar die
Aufgeregte, die in dem Sturm, der ihre Brust durchtobte,
rasch ein paar Schritt vorgetreten war und
nun dicht neben Dr. Schavrells Sessel stand, „da,
bitte, nehmen Sie mal Platz!“ Er zeigte auf den
Stuhl, auf dem kurz zuvor der Geheimrat von
Lehnemark gesessen hatte. „So … und nun antworten
Sie ganz ruhig auf meine Fragen – wie lange
kennt Ihr Bräutigam die Gesellschafterin schon?“

„Schon lange! Vorher schon!“

Der Kriminalkommissar erhob leicht die
Hand. Das Mädchen, aus dessen dunklen Augen
jetzt die Rache der Eifersüchtigen, der ohnmächtige
Zorn der Verstoßenen glühte, saß mit halboffenem
Munde, voller Fiebereifer das nächste Wort erwartend.

„Sie wollen damit sagen, daß Ihr Franz die
Bekanntschaft dieses … dieses Fräuleins schon gemacht
hat, ehe sie bei Ihnen im Hause war?“

„Ja, Herr Kommissar, ja!“

„Und wo hat er sie kennen gelernt?“

Einen Augenblick perplex, sah das Mädchen
den Beamten unsicher an.

„Wo? Na auf der Straße! Draußen wie ’ne
ganz Gewöhnliche.“

Der Kommissar fiel ihr ins Wort.

„Sie müssen sich nicht so aufregen! Wie soll
ich denn Ihren Worten Glauben schenken, wenn ich
sehe, daß Sie so voll Gift und Galle sind?“

„Ja, aber, Herr Kommissar, ich kann doch
nicht“, schluchzte das Mädchen auf, „wenn ich doch
sehe, wie er ihr nachrennt, und mit mir spricht er
kein Wort! Rein wie verhext ist er ja! Und die,
die lacht mich noch obendrein aus!“

„Sie meinen also, diese Person hat die Bekanntschaft
Ihres Bräutigams bloß deswegen gemacht,
um die Verhältnisse im Hause der Frau von
Lehnemark kennen zu lernen und weil sie sich auf


diese Weise – auf Umwegen natürlich – in ihre
jetzige Stellung hineinschleichen wollte?“

Indem sie sich mit der großen, verarbeiteten
Hand die Tränen von den heißen Wangen wischte,
nickte die Aufgeregte mehrmals.

Der Kommissar ließ sie nicht zu Worte kommen,
er fuhr rasch fort:

„Danach müßte ja Ihr Bräutigam wissen,
was mit Frau von Lehnemark, sagen wir mal, auf
der Reise geschehen soll?“

„Das weiß er ja auch!“

„Hat er es Ihnen denn erzählt?“

„Nein, das nicht … aber ich weiß es!“

„Aber in Ihrem Briefe haben Sie nichts davon
geschrieben!“

„Nein, ich traute mich nicht … ich dachte,
denn verhaften Sie ihn vielleicht … und … und
denn kriegt er den Brief zu sehen … und denn … denn“ …
Sie schluchzte von neuem.

Der Kommissar begriff die Weinende wohl:
Sie wollte sich mit ihrer Anzeige nicht die letzte
Hoffnung auf eine Wiedervereinigung mit dem Geliebten
rauben. So mußte er sie darüber beruhigen!

„Ich verspreche Ihnen jetzt schon“, sagte er,
„daß ich alles, was in meinen Kräften steht, tun
will, um Ihren Franz nicht allein zu schonen, sondern
auch, daß ich ihn hindern werde, an dem Verbrechen
überhaupt teilzunehmen. Dazu ist aber vor
allem eins nötig: Ich muß klar sehen! Sie müssen
mir alles haarklein erzählen, was Ihnen von der
Sache bekannt ist! Auch die geringste Kleinigkeit hat
Wert für mich! Also?“

Das Mädchen holte tief Atem und strich die
gebrannten Stirnhaare, die aufgegangen waren und
ihr wirr in die helle Stirn hingen, ein paarmal
zurück.

„Zuerst wußte ich es ja nich“, sagte sie und sah
Dr. Schavrell, der ihr lächelnd zunickte, wie hilfeflehend
an, „erst wie sie da war, hab’ ich’s bemerkt.
Sie kam doch eines Tages mit die gnädige Frau
Baronin und saßen beide ins Automobil … und
denn, wie nächsten Tag der Koffer kam“ …

„Womit kam der? Der Koffer, mein ich.“

„Mit ’n Fahrraddienstmann.“

Der Kommissar machte sich eine Notiz, das
Mädchen sah ihm aufmerkend zu.



„Nun weiter, bitte!“

„Ja … also da sah ich’s gleich, daß sie was
mit’nander vorhatten! Denn das merkt man doch,
wenn man sich liebt! So dumm bin ich doch nich!
Aber ’s ging mehrere Tage, bis Sonntag. Da ging
er nich mit mir aus! Und sonst sind wir doch immer!
Das heißt, wir haben uns denn draußen getroffen
auf die Straße.“

„Einen Augenblick!“ Der Kommissar nahm
seinen Bleistift:

„Wie lange sind Sie schon dort im Dienst?“

„Zu Michaelis wern es zwei Jahr.“

„Und Ihr Bräutigam?“

„Ach, der“ … die Röte stieg dem Mädchen
jetzt bis in die Stirn, „den hab’ ich ja erst hingebracht
… ein halbes Jahr ist es jetzt.“

Der Kommissar notierte beide Daten.

„Und wo war er vorher?“

Das Mädchen senkte den Kopf, ihre Stimme
fiel, und es wurde ihr sichtlich schwer, Auskunft
zu geben.

„Bei Herrn Graf v. Reischach … aber da …
da … da is was passiert, Herr Kommissar … er
hat ein Vierteljahr gar nicht gedient, der Franz.“

„Wo war er denn während der Zeit?“

Sie brachte das Wort kaum über die Lippen,
und der sie fragte, hätte ihr so gern die Antwort
erspart … Sah er doch, wie dieses brave Geschöpf
den Pflicht- und Ehrvergessenen auf alle Weise von
seinen schlimmen Neigungen abziehen und mitnehmen
wollte in ein reines, arbeitsfrohes und zufriedenes
Leben. Bei diesem Kampf, den er so oft die
Guten hatte vergeblich kämpfen sehen, stieg es wie
bittre Wehmut in der Seele des Beamten auf. Er
wußte am besten, wie schwer die einmal Gesunkenen
zurückzuführen sind auf den Weg, den das Gesetz
vorschreibt!

„Er hat also schon eine Strafe gehabt, nicht
wahr?“

„Ja“, sagte sie stockend, „vier Wochen … er
hat das Geld für eine Postanweisung unterschlagen.“

„Und da haben Sie ihm, der sonst gewiß nichts
wieder bekommen hätte, da haben Sie ihm zu der
neuen Stellung verholfen?“

Sie nickte, ihre Zähren flossen wieder.



„Ich hab ’n doch lieb! Und, Herr Kommissar,
wenn ich ’n auch nich haben kann … bloß so was
machen soll er nich! Er soll nich wieder ins Gefängnis!“

Dr. Schavrell nickte.

„Was wurde also nun? Wie haben Sie’s
erfahren, was die da vorhaben?“

„Zuerst … da hab’ ich’s ihm gesagt, natürlich
… was er denn mit der wollte … die kann er
ja doch nich kriegen! Und da kam ’s zum Krach! Und
denn war er so wütend auf mich, so wütend! – Ich
glaube, wenn er jekonnt hätte, denn hätte er mir
umjebracht … Denn ich lasse doch nich nach! Und
denn, denn müssen sie sich wohl verabredet haben,
er soll wieder gut sein zu mir … und war er auch
… aber ich hab’s doch gemerkt. Das kann einer ja
gar nich! Da schmeckt ja jeder Kuß bitter!“

Sie hielt inne, und als schäme sie sich, so
viel gesagt zu haben, blickte sie zur Seite.

„Nun, und?“ sagte Dr. Schavrell leise.

„Denn hab’ ich sie eines schönen Tages belauscht!“
Wie Triumph klang’s jetzt in des Mädchens
Stimme, und nun sprudelten ihr die Worte förmlich
von den Lippen:

„Ja, ich hab’ sie belauscht! Und sie sagte: ›Wir
müssen das Geld haben! ’s is gar nich schwer! Auf
der Reise!‹ Was sie da machen wollen, das konnt’
ich nich verstehen, aber die Frau Baronin soll dran
glauben, das weiß ich, denn sie wollen denn zusammen
weg, nach Amerika! Und die Rote, die hat das
Scheckbuch, das hat sie jetzt schon! Und denn heben
sie das Geld ab und adieu! Das hat sie gesagt, die
Rote, das hab’ ich genau gehört! Dafür … dafür
lass’ ich mich köppen!“

Der Kommissar sagte nichts. Er lächelte auch
nicht, obwohl es ihn fast belustigte, wie das von
ihrer Liebe und Eifersucht gepeitschte Mädchen das
herrliche Haar der Goldblonden in boshaftes Rot
umfärbte.

Sie schwieg eine Weile, dann sah sie den Kommissar
fast vorwurfsvoll an:



„Sie glauben’s mir wohl nicht, Herr Kommissar?“

„Doch“, sagte er, „ich glaube Ihnen jedes
Wort! Ich weiß sogar, daß Sie recht haben.“

„Ach!“ Sie riß ihre braunen Augen weit auf.
„Woher wissen Sie es denn?“

Der Kommissar war sich nicht einen Augenblick
unklar, daß er das im Schlafzimmer der schönen
Missetäterin belauschte Gespräch hier, vor diesen
Ohren besser nicht erwähnte. Er umging die Frage
und sagte:

„Haben Sie sonst noch jemand gesehen, der …
ich meine irgendeinen Menschen, der Beziehungen
hat zu der Gesellschafterin?“

„Beziehungen?“ Sie verstand das nicht sofort.
„Ach so, ’n Herrn, meinen Sie? … Nein,
gesehen hab’ ich den nich, aber gesagt hat sie’s! ’n
Bruder! … Haha! Schöner Bruder! Haha! Der
Franz! So’n Dummer! … Was der sich alles erzählen
läßt! Das ist natürlich ihr Bräutigam, der
erwartet sie da, auf der Station, wo sie langkommen,
auf der Reise.“ …

„Hat sie den Namen nicht gesagt, wie die
Station heißt?“

Das Mädchen wurde ganz kleinlaut, aus der
schnellen Frage des Kommissars hörte sie wohl, wie
wichtig ihm das sei; so klagte sie:

„Man kann das doch nich alles behalten …
unsereiner ist ja zu dumm dazu! Ach, Herr Kommissar,
wenn Sie dagewesen wären! In der Kleiderkammer
hab’ ich gestanden, dicht neben ihr Zimmer
… nicht zu atmen hab’ ich mich getraut!“

Nun mußte Dr. Schavrell doch lächeln.

Sie aber nahm das als eine Bestätigung für
ihre Vermutung vorher und sagte voll Hohn:

„Na, nich wahr, daß der nachher der Dumme
ist, der Franz, das is doch klar! Erst soll er die
gnädige Frau Baronin um die Ecke bringen, und
denn lassen sie ihn sitzen! … Weiter doch nichts!“

„Meinen Sie wirklich, daß sie das vorhaben,
die Leute?“

„Na, was denn sonst? Von selbst gibt sie doch
das Geld nich raus!“

Der Kommissar mußte abermals an jenen
Abend bei Frau v. Lehnemark und die Worte des
Dieners denken, die er selber gehört hatte. Die


Martha, die ihn damals doch auch gesehen haben mußte,
wenigstens in den Salons, schien sich seiner nicht
zu erinnern.

„Wer reist denn sonst noch von der Dienerschaft
mit?“ fragte er.

„Franz, weiter keiner.“

Der Kommissar dachte nach.

„Also gut … vor allen Dingen dürfen Sie
sich nichts merken lassen, Fräulein! Nicht das geringste,
verstehen Sie! Seien Sie freundlich und ruhig, wie
sonst! Auch zu der Gesellschafterin!“

„Zu der?!“ Martha, deren vom Weinen fleckiges
Gesicht auf einmal ganz zornrot wurde, ballte
förmlich die großen Fäuste.

„Die! Herr Kommissar … die! … Die
läßt einen ja nich ’ne Stunde in Ruhe! Ich wäre
schon längst wech, wenn das nich wäre mit den
Franz! Und die Köchin geht auch! Das hält sie nich
aus, sagt sie, daß ihr jeden Tag das Buch revidiert
wird, wie’n Verbrecher!“

Der Kommissar lächelte von neuem.

„Na ja, aber“ …

„Nein, Herr Kommissar, Sie wissen das nich!
… Wie die hinter uns her is und schimpft! Zerfusseln
könnte man sich un is ihr doch nicht recht! Un
bloß aus Niederträchtigkeit! Un denn geht sie hin zu die
gnädige Frau Baronin un macht un tut, wie wenn
sie’n Engel wäre un wir taugen bloß nichts! Nee,
so was!“

Dr. Schavrell legte der Erbosten die Hand
auf den Ärmel des lichtgestreiften Waschkleides.

„Wenn wir etwas Großes erreichen wollen,
liebes Fräulein, dann müssen wir all das Kleine
ausschalten und beiseite lassen! Sie wollen doch
Ihren Bräutigam retten, nicht wahr? Nun, und
dazu müssen Sie vor allen Dingen im Hause der
Baronin bleiben, das sehen Sie doch auch ein,
nicht?“

Das Mädchen, dem die Lippen bebten, nickte.

„Na, sehen Sie, wenn das Fräulein heute zu
Frau v. Lehnemark sagt, sie soll Sie entlassen, dann
sind Sie ’ne Stunde später draußen! Und dann
haben wir ganz und gar verspielt. Ist der Tag schon
bestimmt, wann die Herrschaften reisen?“

„Ja, soviel ich weiß, Mittwoch.“

„Gut, das sind noch sechs Tage! Wenn bis


dahin das Geringste vorfällt, was Sie für wichtig
halten, gehen Sie sofort aufs nächste Posttelephon
und klingeln mich an. Sehen Sie sich aber auch gut
um, daß Ihnen keiner nachkommt. So, und nun gehen
Sie mit Gott! Auf den und vielleicht auch ein
bißchen auf mich dürfen Sie fest vertrauen!“

Der Kommissar reichte ihr seine Hand, und
ehe er sich’s versah, fühlte er darauf des Mädchens
warme Lippen.

* * *


Man war schon in Reisestimmung in der
Villa der Frau v. Lehnemark. Jene leichte Unruhe
hatte die Bewohner ergriffen, die eine Veränderung
des Aufenthaltsortes stets mit sich bringt und welcher
selbst der nicht entgehen wird, der sich wie die
alte Dame mit den weißen Scheitelpuffen alle Mühe
gibt, die Gemütlichkeit in seinem Heim bis zum
letzten Augenblick festzuhalten.

Sie selbst, die Frau des Hauses, stand gerade
mit ihrer Gesellschafterin vor einem Bilde im
Musiksalon, dessen glattes Parkett glänzte und der
selbst an den Fenstern nur eine hauchfeine Mullverkleidung
aufwies, um jede Schalldämpfung zu vermeiden.

So wirkte das klangvolle Organ der schönen
Blonden hier noch heller, glänzender. Sie sagte,
ihre merkwürdig leuchtenden Augen auf das Bild
richtend:

„Wo haben Sie das her, liebe, gnädige Frau?“

„Auf einer Auktion bei Lepke hab’ ich es gekauft!
… eine Kopie, wie Sie sehen … nach einem
englischen Original … aber ich habe es sehr
gern. Die Idee, diesen feinen, alten Herrn –
offenbar ein Landlord – den so ganz allein an die
große, mit Rosen übersäte Tafel zu setzen. Das ist
köstlich! Und weiter sieht man zuerst nichts … nur
der alte Mann in tadellosem evening dress. Erst
wenn man näher hinblickt, versteht man die freudige,
gerührte Geste, mit der er seinen Champagnerkelch
erhebt. Die Geister seiner Jugend, die lieben Menschen,
die vor ihm ins Grab gesunken sind, die kommen
alle wieder … die sind wieder bei ihm, und
mit ihnen scherzt und lacht und zecht er, der alte
Gentleman, wie in vergangenen Zeiten.“



Die Stimme der alten Dame, deren Herz so
leicht mitschwang, bei jedem Eindruck, den sie tief
empfing – ihre Stimme war bewegt und bebte.

„Es gibt ja nichts Schmerzlicheres, aber auch
nichts Süßeres wie Erinnerungen … und wenn
man alt wird, wie ich … dann kommen sie von
überall, aus allen Winkeln kriechen sie hervor …
und manchmal … da sieht man sie auch lebend
wieder.“

Die alte Frau schwieg und fuhr sich mit ihrem
Spitzentuch über die Augen. Die Blonde, die größer
war, legte ihr leicht den Arm um die Schulter und
sagte flüsternd:

„Meine liebe, gute Mutter, Sie dürfen nicht
weinen!“

„Wie gut du bist, Kind!“ erwiderte Frau v.
Lehnemark ebenso leise. „Ach und ich, wie glücklich
bin ich, daß ich dich habe! Denke doch nur, vorhin,
nach dem Essen, da träum’ ich doch immer ein bißchen
… da träum’ ich, du kommst herein, aber nicht
so wie jetzt, weißt du, wie die Martha, in der Wirtschaftsschürze
und mit dem Häubchen auf deinem
goldenen Haar!“

Die alte Dame sah entzückt auf zu dem
Scheitel des schönen Mädchens, das seinen Kopf, wie
in liebender Demut, senkte.

„Und da fiel mir ein“, fuhr die Ältere fort,
„vor zwei Jahren im Hotel l’Europe in Wiesbaden,
da hatte ich ein Stubenmädchen, das sah dir zum
Verwechseln ähnlich … komisch!“ Die alte Dame
sann ihren Erinnerungen nach; so sah sie nicht das
aufzuckende Erschrecken im Antlitz der Blonden. –
„Selbst deine Stimme war es, dein Gang, deine
Haltung … alles.“ …

„Ach!“ Das Fräulein lächelte längst wieder in
naiver Verwunderung.

„Ja, mein Herz, da hast du eine vollkommene
Doppelgängerin gehabt!“

Die Tür vom Korridor ging auf, und der
Professor, der seine Absicht von vorgestern, gleich nach
Kiel zurückzureisen, auch heute noch nicht verwirklicht


hatte, trat jünger und fröhlicher als je
herein.

„Wollen wir also der Martha kündigen, gnädige
Frau?“ sagte die Blonde jetzt wieder lauter und in
förmlichem Tone. „Solange wie wir fort sind, genügen
ja zwei auch … die Köchin und Lisette.“

„Ja, ich weiß nicht, liebe Erna, mir scheint
aber das Mädchen, die Martha, sonst ganz brauchbar
… und sie ist nun auch schon zwei Jahre hier.“

Die kräftigen Brauen, die, ein wenig dunkler
als das goldige Haupthaar, dem schönen Gesicht des
Fräuleins einen so stolzen und unbeugsamen Ausdruck
gaben, wenn sie, wie eben, sich hoch und straff
zogen, schienen der alten Dame förmlich Befehle
zu erteilen. Und diese nahm ihre Worte zurück und
sagte, fast eilig:

„Aber wenn Sie der Ansicht sind, daß es so
richtiger ist, liebste Erna … Sie wissen ja, wie
Sie’s machen, so ist es recht! Mir ist es am liebsten,
ich brauch’ mich um diese Dinge gar nicht zu kümmern.“

„Was denn?“ fragte der Professor, der sich
den Anschein gegeben hatte, als wollte er nur durch
den Musiksalon hindurch ins Bibliothekzimmer gehen.
„Um was handelt es sich denn?“

Er sah dabei von seiner Mutter zu der Blonden
hin, die ihm mit ihrem Blick, wie ein sengender
Streif, übers Gesicht fuhr, um dann mit einem
Blumenlächeln vor sich hinzuschauen.

„Ich meinte“, sagte sie, und der Wohllaut
ihrer Sprache schlich sich in des Gelehrten immer
freudiger geöffnetes Herz hinein, „ich glaubte, daß
wir das ersparen könnten … den Lohn für dies
Mädchen … es ist doch meine Pflicht, auch im kleinen
zu sorgen … nicht wahr?“

„Gewiß!“ Der Professor wollte mit seinem
Lachen über das eigene Gefühl hinweggleiten. „Aber
sicher sollen Sie sparen, mein Fräulein, wo’s angängig
ist! Bloß hier … wissen Sie, ich möchte
mit meiner Mutter für das Mädchen bitten … sie
hat so einen treuen Blick … solche Menschen hab’
ich gern!“

„Wenn der Herr Professor meinen … natürlich!“
Die Blonde war ganz glatt und ohne das geringste
Widerstreben in der sich neigenden


Bewegung ihres schlanken Leibes. „Dann bleibt sie …
es liegt ja auch durchaus nichts Besonderes vor.“

„Das ist mir lieb, Erna, sehr lieb!“ sagte
nun die alte Dame. „Sehen Sie, auch der Schein
einer Ungerechtigkeit solchen armen Leuten gegenüber,
denen das Leben so nicht viel bietet – wirklich,
ich bin sehr froh, daß wir sie nun doch behalten
wollen!“

Dem Professor schien es, als stehe seine Mutter
ein wenig unterm Pantoffel; aber der Fuß und das
ganze Geschöpf, das diesen Pantoffel trug, deuchten
ihm selbst so über die Maßen reizend und begehrenswert,
daß er alles verstand und mit einer inneren
Genugtuung sich selbst derselben Nachgiebigkeit zieh,
wenn sie nur in Anspruch genommen worden wäre.

„Ich muß nun noch ein paar Briefe schreiben!
Ihr entschuldigt mich wohl!“ sagte die Mutter und
grüßte mit einem klugen Lächeln die beiden, die im
Gespräch zurückblieben. Der Professor argwöhnte
in diesem Alleingelassenwerden mit der Schönen
selbst etwas wie eine ferne Absicht, aber auch das
erheiterte ihn nur; er war so froh wie selten in
seinem Leben, als er sagte:

„Ich wollte mir eigentlich ein Buch holen,
aber“ … Den Nachsatz bildete ein langer, heißer
Blick in Ernas blaue Augen. Sie errötete, sah an
ihm vorbei, wie ein Jüngferlein, und ging mit
kleinen, zagen Schritten nach der Tür zur Bibliothek
hin. Er blieb neben ihr und sagte übermütig, wie
ein ganz Junger:

„Sie werden sich doch nicht fürchten vor mir,
liebe Erna?“

„Ich bin in diesem Hause nur eine Angestellte“,
sagte sie, und man hörte ihrem Ton an, wie bang
sie atmete.

„Für mich sind Sie“ … begann der Professor,
dessen dunkle, meist ein wenig verschleierte
Augen jetzt in schwarzen Flammen standen. Doch er
führte den Gedanken nicht zu Ende, pausierte ein
wenig und fuhr dann leise und erregt fort: „Sie
sind sehr schön, Fräulein Erna … zu schön!“

„Das ist mein Unglück.“ Sie schien dem
Schluchzen nahe.

„Beruhigen Sie sich doch!“ bat er. „Wahrhaftig,
ich will nichts Unrechtes von Ihnen! Das
Weib, das mich entzückt, muß ich auch achten können!“



Er hatte nach ihrer Hand gegriffen, deren
zartes Fleisch sich, von der Gewalt seiner Erregung
gepreßt, mit hellem Rot tupfte. Und der Mann,
der mit verhaltenem Stöhnen vor dieser rätselvollen,
ihm so über alles Hohe erhaben dünkenden Eva
stand, dieser ernste, fast schwermütige Mensch mußte
seine Zunge tausendmal zügeln, um nicht in Liebe
und Zärtlichkeit sich ganz zu geben und diese blonde
Zauberin auf der Stelle sich zu eigen zu machen …
War es ein letztes Schwingen des Mißtrauens in
ihm, das die Worte des Dr. Schavrell doch hinterlassen
hatten? Oder wollte der bisher so Einsame,
den die Erkenntnis der allzu häufigen menschlichen
Verkehrtheiten scheu und nachdenklich gemacht hatte,
sich noch im letzten Augenblick der Fessel entziehen,
die ihm die goldene Schönheit so unheimlich geschickt
über den steifen Nacken warf? Doch der Argwohn,
wenn noch ein Funke davon in ihm war, schwand;
die ganze Vorsicht und Unnahbarkeit dieses in sich
gekehrten Charakters schmolz hin vor dem schmerzlichen
Lächeln eines roten Mundes, dessen halbgeöffnete
Lippen von der seligen Not eines Herzens
redeten, das nicht die Kraft besaß, dem Geliebten
länger zu wehren …

„Erna,“ sagte der Mann, dem die Kiefer sich
hart aneinanderpreßten, „Erna!“

Da lag sie an seiner Brust, da sah sie zu ihm
auf, mit dem Wonnelächeln ihres schwindenden
Bewußtseins. Sein Mund suchte ihren und – in
der nächsten Sekunde standen sich die beiden bebend,
aber in korrekter Haltung gegenüber.

Die Tür zum Korridor war mit einem förmlichen
Krach aufgegangen, der Diener Franz prallte
herein und fuhr wieder zurück, mit einer dumm gestotterten
Entschuldigung.

Herr v. Lehnemark sah die Blonde heimlich
prüfend an. Bestand am Ende doch ein geheimer Zusammenhang
zwischen diesen beiden? Hatte der Kommissar
recht mit seiner … Da sah er, wie das
erschrockene, junge Gesicht ihm gegenüber auf einmal
starr, leblos wurde; wie sich die Blonde mit
einem tiefen Seufzer gegen eine Ohnmacht wehrte.
Er führte sie zu einem Diwan aus grünem Leder,
der zwischen den Bücherbreiten stand, und sagte,
von seinen Gefühlen hin zu ihr und wieder von ihr
fortgerissen:



„Ich werde meine Mutter herschicken.“

„Nein, bitte, ach nein,“ flehte sie, „ich will
allein“ … Sie weinte nun doch, es schien sie zu
zwingen.

Er hätte vor ihr niederstürzen mögen und
ging doch heraus. Aber sein Blick, den sie erhaschte,
gab ihr alle Versprechungen für die Zukunft …

Doch kaum war er hinaus, veränderte sich
dieses holde, unschuldig leidende Gesicht und ward
zur Meduse. Die blauen Augen brannten in Haß,
und die weißen Zähne zwischen den Erdbeerlippen
fletschten wie bei einem Raubtier. Dabei richtete
sich ihr wütender Blick auf die Tür, hinter der sie
immer noch den Diener Franz vermutete. „Ach, du!
Untersteh dich und verdirb mir mein Spiel! Du!“
Ihre Lippen, die sich zitternd bewegten, spien rohe
Worte, Flüche, je lautloser, desto haßerfüllter. Und
dann kam das lauernd zum Sprung Geduckte wieder
in ihr ganzes Bildnis: „Du wirst bald sehen! Wenn
du erst hinterm Gitter sitzt! Du erbärmliches Tier,
du! Aus meinem Weg … oder ich tret’ dich kaputt!“
Ihr Zorn schien zum Nachdenken zu werden, das
alles erwog und solches Hindernis gering ansah. Sich
mit der Zungenspitze die Lippen leckend, wie die
Schlange, die nun auf ihr Opfer züngelt, erhob sie sich
und ging, absichtlich laut und draußen hörbar, die
Tür zur Rechten öffnend, durch das kleine Spielzimmer
in den Wintergarten.

Dort, war verabredet, sollte sie sich mit dem
Franz treffen, wenn eilige Auseinandersetzung
not tat.

Er war schon drin und reinigte die Blätter
der Palmen.

Sie ging langsam um das kleine Rondell, das
eine Rundbank mit eingebauter Fontäne bildete,
an ihm vorüber.

„Wenn, Sie das noch einmal tun,“ sagte sie
mit leisen, scharf akzentuierten Silben, „dann reise
ich auf der Stelle ab und schreibe der Baronin alles.“

Da war er mit einem Sprunge bei ihr.



„Erna! Erna! Ich halt’s nicht aus!“ Er
keuchte. „Ich kann’s nicht mit ansehen, daß der …
daß der Sie liebt … und daß … daß Sie“ …

Sein Sprechen verlor sich in Seufzern. Sie
ging langsam, mit ganz kleinen Schritten vorwärts,
jeden Augenblick auf das Hereintreten des Professors
oder seiner Mutter vorbereitet.

„Ich muß das tun … ich muß, verstehen
Sie! Wenn Sie nicht so entsetzlich dumm wären,
würden Sie’s einsehen! Aber entweder – oder“ …
Sie stand an der Tür zum Korridor und legte die
Hand auf die Klinke, wobei sie, sich noch einmal
umwendend, leise sagte:

„Ich halte mein Versprechen … wenn Sie
aber weiter so sind – ich sage Ihnen, nehmen Sie
sich in acht!“

Der Diener stand noch, als sie längst draußen
war, tief betroffen auf demselben Fleck. Er glaubte
ihr nicht, nein, gar nicht glaubte er ihr mehr. Aber
seine Leidenschaft, seine blinde, zügellose, wahnwitzige
Liebe zu diesem Mädchen riß ihn ihr nach und machte
ihn zu einem armseligen, willenlosen Werkzeug.

Er sah, daß die Tür zum kleinen Zimmer
offen geblieben war. Die Blonde hatte hören wollen,
ob von dort ihr jemand nachkam. Der Franz schlich
hin, und er hatte sich nicht getäuscht, die Martha,
seine ehemalige Braut, stand hinter der Tür und
lauschte.

Er griff nach ihrer Kehle.

„Was willst du?“

„Laß los,“ ächzte sie, sich zurückwindend, „ich
schrei’ um Hilfe!“

„Schrei!“ Aber er ließ doch von ihr und sagte
dumpf:

„Ich bring’ dich noch um!“

„Das tu’ du man! Aber erst kommst du ins
Zuchthaus! Und die da!“ Sie zeigte mit jach ausgerecktem
Arm hinter der Blonden her. „Die muß
mit!“

Indem ging die Tür von der Bibliothek zum
Musiksaal.

Die beiden standen, bestürzt und betreten, still,
wagten gar nicht zu entfliehen.

Frau von Lehnemark trat ein. Sie sah an den
Mienen dieser zwei Menschen, daß etwas vorgegangen
war, und mit leisem Kopfschütteln sagte sie:



„Wenn ihr was unter euch auszumachen habt,
dann tut das draußen! Hier ist doch der Ort nicht
dazu!“

Die zwei schlichen hinaus. Und die Baronin
sah hinter sich ihre Gesellschafterin, die mit bezeichnendem
Kopfnicken sagte:

„Das war der Grund, weshalb ich heute davon
sprach, die Martha zu entlassen … So etwas
geht doch nicht, hier im Hause!“

Die alte Dame blickte sich um, ob sie beide allein
seien, und sagte, schon wieder ganz zufrieden:

„Leider! Ich fürchte, du hast recht, mein liebes
Kind! Du hast eben immer recht! Wenn ich dich
nicht hätte.“

* * *

An diesem Tage folgte Gewitter auf Gewitter.
Die elektrischen Entladungen waren nicht so stark,
aber sie erschöpften sich auch nicht; kaum war nach
dem Regen, zu dem der Donner die Musik und der
Blitz die Lichteffekte gab, die Sonne am Augusthimmel
hervorgekommen, so jagten neue Wolkengeschwader
heran, die flammend und brüllend aneinander
krachten.

Dr. Schavrell war ganz verzweifelt; der Telephonbetrieb
war unterbrochen, was gerade ihn
außerordentlich störte, da seine Beamten gewohnt
waren, ihm auf diesem Wege ihre Nachrichten sofort
zu übermitteln.

Die kleine, mit dem Glassturz überdeckte Kalenderuhr
auf dem großen Arbeitstische sagte hurtig die
Stunde: zwölf Uhr. – Hanke hätte schon da sein
müssen!

Indem klopfte es, und herein trat nicht allein
dieser, sondern noch ein anderer Beamter.

„Na, das ist brav,“ lobte der Kommissar,
„daß Sie auch schon da sind, Felgentreff; is so weit
alles in Ordnung? Auch schon gemeldet beim Herrn
Oberinspektor, so daß Sie frei und ganz zu meiner
Verfügung sind?“

„Jawohl, Herr Kommissar.“

„Schön. Also, Sie wissen ja beide, um was es
sich diesmal handelt. Wir haben es mit einem Verbrecherpaar
von seltener Gerissenheit zu tun. Mann
und Mädchen. Das Mädchen kenn’ ich genau …
den Mann nicht … sie ist Gesellschafterin –


aber das wissen Sie, darüber haben wir ja schon
gesprochen!“ Der Kommissar dachte ein wenig nach,
dann sagte er: „Was diese Bande eigentlich mit der
alten Dame vorhat, ist mir schleierhaft. Die Absicht,
sie zu berauben, besteht zweifellos, und ich kann mir
nicht recht denken, wie sie das, solange Frau v. Lehnemark
lebt, mit Erfolg ausführen wollen. Es scheint
ja, als ob der Diener Franz, den sie nachher natürlich
ohne weiteres preisgeben werden, dazu ausersehen
ist, die Dame abzutun … Sie schütteln
den Kopf, Hanke, glauben Sie nicht daran?“

Der kleine, untersetzte Mensch, dessen Gesicht
hartnäckige Energie und Entschlossenheit verriet,
sagte in seiner kurzen, die Worte sparenden Art:

„Was der Herr Kommissar erzählt haben …
der Diener ja ganz unzuverlässig … die beiden
machen’s … schieben den Diener vor.“

Dr. Schavrell nickte beifällig.

„Da können Sie auch recht haben! Jedenfalls
erwächst für mich aus der Sache eine furchtbare
Verantwortung.“

Jetzt nickte der andere Kriminalschutzmann.

„Sie sehen das ein, Felgentreff?“

„Wohl, Herr Kommissar! Sie können ja das
Mädchen hier festnehmen und die Frau Baronin
warnen.“

„Natürlich! Aber dadurch gewinne ich keine
Handhabe gegen die Blonde – sie ist nämlich auffallend
goldblond, die Gesellschafterin! – Und den
Kerl, wahrscheinlich ein ganz schwerer Junge, den
krieg’ ich so überhaupt nicht! Den will ich aber vor
allen Dingen haben!“

Damit waren die beiden Fänger, wie ihm die
gespannten Mienen, ihre aufleuchtenden Blicke zeigten,
ganz und gar einverstanden.

„Ihr müßt mich darin unterstützen, Leute,“
sagte der Kommissar eindringlich, „jeder von euch
muß das Gefühl haben, daß er vollständig verantwortlich
ist für alles, was geschieht … Es kann
einer von uns plötzlich ausgeschaltet werden. Ihr
wißt, so eine Browningkugel, ein gutgezielter Dolchstoß
können die feinste Kalkulation umstoßen! Aber
den, der übrigbleibt, darf das nicht einen Augenblick
in Verwirrung setzen … und was wir drei
anfangen, muß einer zu Ende führen können!“



Die beiden Beamten sahen ernst, aber beinahe
gleichmütig drein. Lebensgefahr gehörte so untrennbar
zu ihrem Beruf, daß man sie kaum noch beachtete.
Und daß sie ihren Kommissar, an dem sie mit
einer Art leidenschaftlicher Bewunderung hingen,
in der Not nicht verließen, daß sie ihre Schuldigkeit
bis zum letzten Atemzuge taten, das war doch selbstverständlich.

„Soviel ich weiß, wird die Frau Baronin
morgen nachmittag mit dem 5-Uhr-Zug – der sehr
schnell ist – nach Hamburg fahren. Sie will nämlich
nach Helgoland. Es scheint die Absicht zu bestehen,
dort, in Hamburg, über Nacht zu bleiben. Anschluß
wäre ja noch, mit dem 8-Uhr-Zug vom Altonaer
Bahnhof.“ Der Kommissar hatte bei diesen Worten
das Kursbuch genommen und verglich nochmals die
in Frage kommende Zugverbindungen. „Aber ich vermute,
daß da, in Hamburg, das Verbrechen stattfinden
soll. Die Bande will dann, ehe noch etwas
ruchbar wird, den nächsten fälligen Dampfer nach
irgendeinem Überseehafen benutzen. Und wenn ich
nicht zufällig Kenntnis bekommen hätte von ihrem
Plan, dann hätte das auch ganz gut glücken können.
Die alte Dame geht zur Erholung fort. Der einzige,
der auf Nachrichten von ihr warten würde, wäre
der Sohn, Herr Professor v. Lehnemark in Kiel.
Na, und der fände vielleicht auch nichts so Auffälliges
dabei, wenn ihm seine Mutter in der ersten und
zweiten Woche ihres Badeaufenthaltes nicht schreiben
würde.

Sie wollten etwas fragen, Hanke?“

Der Mann reckte sich unwillkürlich.

„Wohl, Herr Kommissar. Fremdenpolizei in
Hamburg ist doch sehr scharf.“

„Sie meinen, warum die Bande da gerade
diesen Platz wählt“, half Dr. Schavrell dem Wortkargen
aus. „Ganz bin ich mir darüber auch noch
nicht klargeworden. Denn die bloße Tatsache, daß die
angebliche Mutter von der Gesellschafterin in Großborstel
wohnt“ … Er dachte nach. „Der ganze


Anschlag ist so fein ausgeklügelt, daß ich … nein,
ich kann da nicht an einen Zufall glauben …
Auch daß sie dort gleich Anschluß an den Dampfer
haben … auch das genügt nicht zur Erklärung.
Jedenfalls ist es notwendig, daß wir auch unsern
Reiseplan machen … wir alle drei! Und da bin
ich zu dem Entschluß gekommen“ …

Die Klingel des Telephonapparates auf dem
Schreibtisch des Kommissars läutete schrill und
andauernd.

„Na, Gott sei Dank! Das Gewitter ist also
vorüber … es gibt wieder ’ne Verbindung.“

Dr. Schavrell nahm den Hörer.

„Wer ist dort? Wie?“

Er hielt mit der Rechten das freie Ohr zu.

„Martha? Martha Flanzke? Ach so … ja“ –

„Machen Sie mal das Fenster zu, Felgentreff,
schnell! Schnell!“

Während der lange, ein bißchen schlottrig angezogene
Beamte, auf den Spitzen seiner großen
Füße gehend, den Befehl ausführte, horchte Dr.
Schavrell in höchster Spannung in den Apparat.

„Also einen Brief haben Sie? Von dem
Fräulein? So! An wen? Wie ist die Adresse? –

Schreiben Sie mal auf, Hanke.

Herrn v. Lauchenfels, Hotel de St. Petersbourg,
Mittelstraße. Sie sind jetzt auf dem Wege?
Wo denn? Ich meine wo Sie augenblicklich sind?
Auf dem Postamt in der Lennéstraße? Schön …
und fahren hin? Hm. Sagen Sie mal, wo ist denn
da der Diener gewesen? Mich wundert, daß man
Sie beauftragt … ist fort? Ganz und gar? Nein …
also bloß so … eine Besorgung … und die
… hat ihm auch das Fräulein aufgetragen? …
So!“

Dr. Schavrell übersah bereits die Situation:
Aus Angst vor der Eifersucht dieses ungestümen
Liebhabers hatte die Blonde zum Boten lieber das
Hausmädchen gewählt, von deren Mitwissenschaft
sie ja wohl kaum eine Ahnung hatte. Und wenn
selbst, diese Briefsendung an den eigenen „Bruder“
konnte ja niemand auffallen, höchstens, daß die
Baronin gewünscht hätte, seine Bekanntschaft zu
machen, was sich ja dann wieder aus irgendwelchen
Gründen leicht als momentan untunlich erklären
ließ.



„Es ist gut“, sprach er in den Apparat hinein,
„fahren Sie ruhig nach dem Hotel. Sie sollen
doch auf Antwort warten, nicht? Und wenn Sie
wieder herauskommen aus dem Hotel, verstehen
Sie, ja? … Wenn Sie heraustreten, dann achten
Sie auf einen Mann, der seinen Spazierstock mit
der Krücke nach unten trägt. Der wird vor Ihnen
hergehen, bis zur Ecke. Da steht ein Auto … in
das steigen Sie ein … verstanden, ja? Daß Sie
rechtzeitig nach Hause kommen? … Brauchen Sie
sich nicht ängstigen, ich sorge dafür! … Gut! …
Sehr gut! … Vorläufig dank’ ich Ihnen … Ja! …
Schluß.“

„Also Sie“, wandte sich der Kommissar an
den langen Schutzmann, „bleiben hier, bis ich
wiederkomme! Ich erwarte wichtige telephonische
Nachrichten! Alles gut aufnotieren! Ja! Und Sie,
Hanke, kommen mit mir!“

Zwei Minuten später saßen die beiden Beamten
im geschlossenen Automobil.

„Sowie ich ausgestiegen bin,“ sagte Dr.
Schavrell, „instruieren Sie den Chauffeur, daß er
nachher auf einem Umweg nach dem Präsidium
fährt. Dann kommen Sie mir langsam nach …
bleiben aber natürlich auf der anderen Seite, gehen
ruhig am Hotel vorbei und halten ihren Stock, wie
spielend, mit der Krücke nach unten … ja!“

Der Kommissar war noch bei seinen Instruktionen,
da hielt der Kraftwagen schon in der
Charlottenstraße, dicht hinter der Mittelstraße.

Dr. Schavrell stieg aus und fand sofort das
einige Häuser weiter liegende Hotel de St. Petersbourg.
Vorbeigehend sah er in den offenen Hausflur
hinein und überlegte sich, daß in diesen wenigen
Minuten das Dienstmädchen, da es ja die elektrische
Bahn benutzte, noch nicht hier sein könne. Er ging
nun nach der Friedrichstraße zu und beobachtete von
dort aus. Nach einer Weile kam die Martha
Flanzke – des Kommissars gutes Auge erkannte
selbst die Sommersprossen auf ihrem Gesicht.

Sie ging vor dem Eingang des Hotels ein
paarmal hin und her und betrat es zögernd.

Dr. Schavrell wartete eine Minute, dann
kam er rasch heran und ging, wie in ziemlicher Eile,
in das Hotel hinein. Er ging an der bei der Portierloge
stehenden Martha Flanzke, um deren leichtes


Erschrecken er sich nicht kümmerte, vorüber, fragte
einen Kellner nach dem Lesesaal und betrat diesen
mit einer Sicherheit, als erwarte er, dort bestimmt
jemand zu finden. Rasch trat er, sich selbst mit dem
Rücken gegen die Hotelgäste deckend, an eins der
beiden Schreibpulte heran, nahm ein paar von den
Firmenkuverts des Hotels und ließ sie in seiner
Brusttasche verschwinden. Dann verließ er das
Lesezimmer im gleichen Tempo und kam gerade
recht, den schwarzen Herrn betrachten zu können,
der, einen Brief in der Hand, nach dem Mädchen
fragte.

Dr. Schavrell stand hinter dem Herrn, der
einen eleganten, hellen Sommeranzug und blitzende
Brillantringe trug; aber der in die Wand eingelassene
Riesenspiegel vermittelte dem Kommissar
diese so wünschenswerte Bekanntschaft bequem und
ohne daß der Beobachtete etwas davon merkte. Und
wie eine ausgezeichnete Photographie trug das fabelhafte
Menschengedächtnis des Kommissars das
Bild des Schwarzhaarigen mit den stechenden
Augen, dem hochgezwirbelten Schnurrbart mit sich
fort.

Als er ins Auto stieg, hielt ihm Martha, die
drin saß und vor innerer Erregung mit den Tränen
kämpfte, wortlos den Brief entgegen.

Der Kommissar zauderte. Sollte er den erst
mitnehmen nach dem Präsidium, um ihn dort zu
öffnen? Ach was! Er riß das ebenfalls dem Hotel
gehörende Kuvert auf … In ebenso eins steckte
er den Brief nachher ja wieder hinein! Und wenn
auf dem neuen die Aufschrift fehlte, so mochte die
Blonde denken, ihr Bruder habe aus großer Vorsicht,
um seine Handschrift nicht mehr als dringend
nötig zu zeigen, den Umschlag nicht beschrieben. Die
Hauptsache war, daß die Martha für jede dahinzielende
Frage gerüstet war und fest blieb!

Begierig entfaltete er den Bogen – und ein
böses Wort entschlüpfte seinem Munde … Der Brief
war aus lauter einzelnen Buchstaben, als habe man
das Alphabet durcheinander geschüttelt, zusammengesetzt
… auch Zahlen waren dazwischen – offenbar
eine Chiffreschrift, deren Entzifferung, wenn
sie überhaupt gelang, sicherlich Stunden, vielleicht
sogar Tage in Anspruch genommen hätte …


Nein, dazu war keine Zeit! Daher auch die scheinbare
Leichtfertigkeit in der Wahl des Boten! Den Brief
konnte besorgen, wer wollte! Aber auf keinen Fall
durfte auch nur der Verdacht in der Gesellschafterin
aufsteigen, daß noch eine andere Hand wie die des
Dienstmädchens das Schreiben berührt hatte!

Der Kommissar ließ das Auto halten und –
es war schon beim Kaiserlichen Schloß – wieder
umkehren, nach Westen.

Noch einmal schärfte er der Martha ein, so
unbefangen wie möglich zu sein, dann gab er ihr das
in ein frisches Hotelkuvert gesteckte Schreiben und
ließ sie hinter dem Brandenburger Tor, an der
Königgrätzer Straße aussteigen, mit der Weisung,
sie solle von hier ruhig zu Fuß gehen, so käme sie
gerade zurecht.

Das Mädchen stieg aus, und der Kommissar
dirigierte das Automobil von neuem nach dem Präsidium.
Er war nicht ganz zufrieden mit dem Erreichten;
aber er hatte doch den eigentlichen Attentäter
diesmal von Angesicht zu Angesicht gesehen
… bald würde er hoffentlich nähere Bekanntschaft
mit ihm machen! –

* * *


Als die Beamten aufs Präsidium kamen, sah
das Riesenhaus einem Ameisenhaufen ähnlich, in
den eine Menschenhand hineinfährt. Die Hand
aber, die hier hineingefahren, war blutig und gehörte
einem unbekannten Mörder.

Dr. Schavrell, dem der Kriminalschutzmann
Felgentreff ganz verstört meldete, der Herr Regierungsrat,
der Dirigent der Kriminalpolizei,
wünsche ihn so schnell als möglich zu sprechen, erfuhr
die Nachricht von dieser geheimnisvollen
Mordtat schon auf dem Wege zu seinem hohen Vorgesetzten.
Im Augenblick, da er hörte, eine alte,
wohlhabende Frau sei ermordet, kam ihm die fürchterliche
Idee, die Verbrecher, denen er auf den
Fersen war, könnten ihn düpiert und jetzt schon ihren


schlimmen Vorsatz ausgeführt haben. Dann aber
hörte er von einem halben Dutzend Kollegen, die
schon beim Chef gewesen waren, den Namen …
eine Rentnerin aus dem Kleinbürgerstande. – Wie
atmete er da auf! …

Der Dirigent empfing ihn mit den Worten:

„Wir haben Arbeit, Doktor! Sie müssen sofort
hin, die Kommission ist schon zusammen!“

Dr. Schavrell bekam einen großen Schreck:
Ja, er gehörte zur Mordkommission. Bei solcher
Sache mußte er dabei sein! Und er tat das ja sonst
auch mit Freuden! Aber heute … wenn er das
anfing! Die Sache lag, scheinbar wenigstens, absolut
nicht einfach! Da würde er doch morgen nicht
reisen können! Und er mußte reisen! … Reisen
mußte er, da konnte es kommen, wie es wollte!

Nach kurzem Überlegen entschloß er sich, dem
Chef seinen Fall, in den Umrissen wenigstens,
klarzulegen. Aber das große Interesse, das er da
vorausgesetzt hatte, war bei dem Regierungsrat,
im Augenblick wenigstens, noch nicht vorhanden. Er
fragte nicht einmal nach den näheren Umständen.
Scheinbar ganz mit der für ihn momentan viel
wichtigeren Mordsache beschäftigt, sagte er:

„Gewiß müssen Sie das machen … selbstredend,
lieber Doktor! Aber doch erst morgen –
morgen doch erst! Und schließlich sind doch Ihre
beiden Beamten, wie Sie sagen, auch schon instruiert.“

„Verzeihung, Herr Regierungsrat, ich“ …

„Ja, ja, ich weiß schon, was Sie wollen! Sie
tragen die Verantwortung für alles, meinen Sie!
Natürlich! Aber doch erst morgen, heute reist die
Dame doch nicht, nicht wahr?“

„Nein, aber“ …

„Aber … aber vor allem müssen wir sehen,
daß wir den Mörder fassen! Das ist der zweite,
ganz ähnliche Fall in einem halben Jahre, und den
ersten haben wir auch nicht eruiert! … Bedenken
Sie doch, bitte, meine Stellung, Herr Kommissar
… mich, mich allein macht man für alles verantwortlich!“

„Oh“, dachte Dr. Schavrell, „jetzt wird er
gar dienstlich!“ Und gebeugten Hauptes nahm jetzt
er die Weisungen seines Vorgesetzten entgegen. Was
er tun und lassen würde, wußte er in diesem


Augenblick noch nicht. Aber mit Entsetzen dachte er
daran, daß morgen nachmittag 5 Uhr 25 Minuten
der D-Zug nach Hamburg ohne ihn abfahren könne.

* * *

Auf dem Lehrter Bahnhof, in der Abfahrtshalle,
vorn am Eingang standen mit einigem Handgepäck,
das sie neben sich gestellt hatten, der Diener
Franz und das Hausmädchen Martha.

Über dem Glasdach der großen Halle lag
der leuchtende Sonnenschein eines Sommertages,
der im Scheiden noch so schön, so goldig war, als
würde der Abend, die Nacht keine Gewalt über ihn
haben … Und hinten, wo Glanz und Glut unter
das Eisengewebe der sich öffnenden Halle hereinbrach,
fuhr langsam, fast feierlich, wie ein heimkehrender
Sieger, der Fernzug auf den blitzenden
Gleisen herein.

In bekümmertes Sinnen versunken, blickte
Martha Flanzke dorthin. Ein dumpfes Weh füllte
ihr junges Herz. Lohnte es sich denn noch für sie,
den Mann an ihrer Seite zu überreden, daß er von
diesen gefährlichen Menschen abließ und zu ihr
zurückkehrte? … Die Liebe, die ihr Herz mit ihm
seit Jahren verband, war müde geworden; vielleicht
weil sie die Zwecklosigkeit ihrer Mühen einsah
und dunkel ahnte, daß jedes gute Wort, was
dieser breite, vollippige Mund zu ihr sprach, nur
noch Heuchelei und Lüge war.

Seit dem Streit im Wintergarten, bei dem
Frau v. Lehnemark sie beide überraschte, hatte sich
sein Benehmen ganz geändert. Er versicherte immer
wieder: er, ebensowenig wie die Gesellschafterin,
dächten jetzt mehr daran, etwas gegen die Frau
Baronin zu unternehmen … Aber Martha glaubte
ihm nicht; sie sah das heimliche Glitzern in seinen
großen, harten Augen, die sie einst schön fand und
deren fahles Blau ihr jetzt falsch und grün, wie
das der Katze deuchte. Sie fing an, die Vergeblichkeit
ihrer Sorgen einzusehen, die jahrelang über
dem regellosen Leben dieses leidenschaftlichen Menschen
gewacht hatten; und sie empfand die Pflicht,
von nun an all ihre Aufmerksamkeit auf das Schicksal
jener gütigen Frau zu richten, der sie dankbar
war und die, trotz der Beteuerungen ihres bisherigen
Bräutigams, das fühlte sie, auf das schwerste
bedroht war.



Sollte sie hier auf dem Bahnhof offen hervortreten
und ihrer Dame sagen, was sie wußte?
… Noch war es Zeit! Der Wagen, der Frau von
Lehnemark und die Gesellschafterin brachte, mußte
jede Minute vorfahren! Aber das arme, im Sprechen
und in ihrer ganzen Lebensform so wenig gewandte
Mädchen stellte sich in ihrer Phantasie vor,
wie sie an die Frau Baronin herantrat, die bei
aller Herzensgüte stets jene Unnahbarkeit hatte,
die ganz reichen und vornehmen Leuten selten fehlt. –
Da klopfte diesem einfachen Geschöpf schon das Herz!
Sie sah auch die Gesellschafterin daneben stehen,
die sie haßte und der sie sich doch untergeben und
nicht gleichwertig fühlte. Würde die gnädige Frau
ihr denn glauben, wenn die andere mit ihrem
Teufelslächeln alles als Lüge und Hirngespinst erklärte?
Dem Zorn ihres Bräutigams, dem hätte
sie schon standgehalten, aber so ganz war ja die
Hoffnung auf ein Wiederfinden ihrer Herzen doch
noch nicht in ihr geschwunden! Ihre Weibseele
klammerte sich an den Mann, den ihr Verstand schon
verloren sah, und die Erinnerung, die große Versöhnerin
der Geschlechter, zeigte ihr allzu deutlich
noch die Bilder eines entschwundenen Glücks …
Da mußte ihrer nach einem Ausweg suchenden
Angst ja der Kriminalkommissar mit seiner zuversichtlichsten
Miene, seinen fast sorglosen Worten einfallen:
„Auf Gott und vielleicht auch ein bißchen
auf mich, dürfen Sie fest vertrauen!“ Sie wandte
sich, ihr Auge suchte zwischen den Reisenden umher,
die in der Halle, auf dem Bahnsteig sich aufhielten.
Er hätte doch da sein müssen, der Herr
Kriminalkommissar! Der Zug ging doch in einer
Viertelstunde ab! … Aber vielleicht wollte er erst
im letzten Augenblick einsteigen. Die, die er beobachtete,
sollten ihn wohl nicht sehen …

„Wen suchst du denn?“ fragte Franz, der das
Mädchen heimlich, nicht mit guten Augen, schon
lange ansah.

„Ach, gar keinen.“

„Du erwart’st wohl hier jemand?“ Es sollte
spaßhaft klingen, war am Ende auch so gemeint. Die
Martha aber erschrak bis ins Herz. Doch ihre
Mädchenschlauheit fand gleich den Weg, sie parierte:

„Ich kann die Angst nicht loswerden, Franz!
… Deinetwegen!“ …



„Mich laß man!“ sagte er mit einer leichtfertigen
Geste und lachte. „Du, da kommt die Alte!“

„Die gnädige Frau? Wo denn?“

Frau von Lehnemark und ihre Gesellschafterin
waren bis zum Nebenportal hereingetreten. Jetzt
sah Martha sie und eilte ihnen entgegen. Der
Diener blieb, Haltung annehmend, bei den Sachen.

Nun ging alles zu schnell, als daß Martha
Flanzke noch viel hätte nachdenken können … Der
Bahnsteig voller Menschen, sie selbst mit dem Unterbringen
der Reiseeffekten, Taschen, Decken und
Kissen, vollauf beschäftigt. Nur einmal noch, wie
sie beide die Sachen ins Coupé trugen, raunte sie
ihrem Liebhaber zu:

„Tu, als ob du plötzlich krank geworden bist,
Franz, un bleib hier! Ich bitt’ dich, um Gottes
willen, bleib hier!“

Er hörte es gar nicht, bot ihr die Hand, nahm
ein Paket mit Eßwaren in die Rechte und verschwand
zwischen den Menschen, die sich den schmalen Gang
des D-Zuges entlang schoben.

Die Baronin nickte der Blassen noch freundlich
zu, als der Zug aus der Halle dampfte. Wie
in einer Betäubung hörte das Mädchen ein schrilles
Pfeifen, sah die klirrenden Wagen wie ein dunkles
Band ins helle Licht hinausrollen und dachte zu
spät daran, daß sie gar nicht acht gegeben hatte, ob
der Herr Kriminalkommissar auch eingestiegen
wäre. So schlich sie davon, die Ärmste, mit Gram
beladen und von Vorwürfen gepeinigt, die ihrem
eigenen schwachen Herzen galten.

* * *

Der Schnellzug aber fuhr in den lachenden
Tag. Sein rasender Atem vermischte sich dem
sanften Wehen der Wälder, dem reinen Hauch der
erntereifen Felder. Die Landleute blickten von ihrer
Arbeit auf, wenn der rhythmische Donner des
eisernen Riesenwurms heranrollte; und die an den
halboffenen Fenstern des Trains standen, sahen


Natur und Menschen wie im rasenden Wirbel eines
Tagtraumes vorüberblitzen.

Frau v. Lehnemark reiste nicht gern; aber
doch auch wieder zu oft, um sich nicht mit Ruhe und
einigem Geschick über die Unbequemlichkeiten hinwegzuhelfen.
Sie sagte das eben, mit dem Hinzufügen:

„Und jetzt, wo ich dich, meine liebe Erna, an
meiner Seite weiß, jetzt ist mir die Fahrt wirklich
fast schon der Anfang zur Erholung!“

Die alte Dame, allein mit der Blonden in
einem Abteil der ersten Wagenklasse, hatte sich schon
so vollkommen daran gewöhnt, die Gesellschafterin
wie ihre Tochter zu behandeln und sie zu duzen,
daß es ihr selbst in Gegenwart Dritter schwerfiel,
einen förmlicheren, ihrem Gefühl fremden Ton
anzuschlagen. Sie hätte diese Vertraulichkeit auch
am liebsten erwidert gesehen; doch die schöne Blonde,
die heute zur Reise ein graues Tuchkleid und
kleines, lichtes Hütchen mit langwehendem Seidenschleier
trug – die Gesellschafterin selbst hielt
an dieser scheinbaren Distanz fest. Sie sagte,
immer mit der Bescheidenheit, die ihr die Herzen
im Sturm gewann:

„Wer bin ich denn, daß ich das dürfte! Wenn
Sie, meine liebe Mutter, mich ›du‹ nennen, dann
bin ich ganz glücklich! Ich selbst, ach, ich werde so
bald von Ihrem Herzen verdrängt sein, durch eine
andere! Die Menschen gönnen einem ja solch reines
Glück nicht!“

Kein besseres Mittel hätte die Listige ersinnen
können, um die zärtliche Freundschaft dieser
alten Frau mit dem Kinderherzen immer ausschließlicher
werden zu lassen … Frau v. Lehnemark
dachte im stillen alles Ernstes an eine Verbindung
Ernas mit ihrem Sohn, dessen Interesse
für die schöne Blonde sie wohl bemerkt hatte.

„Unser Besuch wird deine liebe Mutter doch
nicht stören, Ernachen? So spät am Abend? Wir
können auch mit dem Automobil kaum vor zehn dort
sein.“ …

„Ich habe Mama geschrieben,“ sagte die
Blonde, ihr schönes Auge, dessen klares Blau wirklich
an die Farbe des Sommerhimmels erinnerte,
auf die Baronin richtend, „und die freut sich gewiß
schon so sehr … aber wenn Sie, meine liebe Frau


Baronin, ’s nun nicht mehr wünschen … morgen
wird ja kaum mehr Zeit dafür sein … Mama
wäre so froh, wenn sie einmal wenigstens die sehen
könnte, die ihrer Tochter eine zweite Mutter geworden
ist.“

Der klassische, vom Gold seiner Flechten
schwere Kopf des Mädchens neigte sich in stummer
Rührung. Und zum tausendsten Male versenkte sich
Frau v. Lehnemark in den Anblick dieser langen,
tiefblond gefärbten Wimpern, die im Verein mit der
nicht kleinen, aber superb geformten Nase, den sanft
getönten Wangen und einer über die Maßen reizenden
Mundpartie eine Schönheit schufen, die jetzt,
in diesem Augenblick, an die Madonnen des
Murillo denken ließ … Und die alte Frau, von einem
fast hellenischen Empfinden für Menschenreiz und
Menschenadel, zögerte nur deshalb noch mit ihrer
Zustimmung zu allem, was die Blonde wünschte,
weil sie sich nicht sattsehen konnte an diesem leicht
gesenkten Angesicht mit dem unendlich sanften
Lächeln …

„Gewiß fahren wir,“ sagte die Dame, die
weiße Hand der Blonden nehmend, „glaubst du,
ich könnte dir einen Wunsch abschlagen, Kind, und
gerade den?! … Ich wünsche ja auch nichts sehnlicher,
als die Frau kennen zu lernen, die dich zur
Tochter hat!“ …

Die Bewegung übermannte Frau v. Lehnemark.
Sie drückte ihr Spitzentuch an die Augen.

Das Fräulein erhob sich mit behutsamen Bewegungen.

„Bleib!“ sagte die alte Dame leise.

„Ich hole nur ein wenig Eau de Cologne!“

„Laß doch!“

Aber die Gesellschafterin ging.

Sie ging vorbei an den Fenstern, auf denen
noch die Sonne brannte, an den Herren vorüber,
die im Gange standen und rauchten und die vor
dieser Schönheit respektvoll und staunend zurücktraten.
Sie ging mit ihren leichten, schwebenden
Schritten über die eisernen Laufbretter der
Harmonikaverbindungen, ruhig, geschickt und ohne das
Zaudern, das Frauen sonst merken lassen, ehe sie
die springenden, klappernden und scheinbar so unsicheren
Metallplatten betreten. Dabei blickte sie
unauffällig in jedes Coupé, und als sie endlich


das gefunden hatte, was sie suchte, ging sie daran
vorbei, obschon ihr der darin sitzende Diener mit
Miene und Gebärde winkte.

In diesem Abteil dritter Klasse saß der
Diener Franz auf dem Rücksitz, ihm gegenüber lag,
der Länge nach ausgestreckt, ein Reisender, ein
großer, schlottrig gekleideter Mensch von geringem
Stande, und schlief.

Die Gesellschafterin schob vorsichtig und
langsam die Tür des Abteils auf und ebenso hinter
sich wieder zu, wobei sie kein Auge von dem
Schläfer ließ, der sich bei dem Geräusch bewegte,
einen Augenblick mit seinem schweren, rasselnden
Atmen aufhörte, um dann gleich wieder weiterzuschnarchen.

„Die Eau de Cologne will ich, Franz!“ sagte
die Blonde halblaut, dem Diener durch einen herrischen
Blick jedes Wort, jede kleinste Annäherung
untersagend.

Der Diener öffnete eine Handtasche und
nahm ein Spritzflakon mit Kölnischem Wasser
heraus.

Währenddessen hingen des Mädchens Augen,
die in nichts mehr an die Sanftmut stiller Vergißmeinnichte
erinnerten, unablässig an dem
Schläfer, der, als störe ihn dieses starre Hinblicken,
sich im Traume murmelnd hin und her
warf.

„Er schläft fest!“ flüsterte der Diener.

Eine kurze, harte Gebärde des schönen
Kopfes hieß ihn schweigen. Und sie wartete noch
Minuten, ehe sie, mehr hauchend als sprechend,
fragte:

„Warum haben Sie das Coupé nicht allein,
wie ich’s Ihnen gesagt habe?“

Der Diener zuckte die breiten Schultern:

„Zuerst war ich ja! Jawohl! Habe dem
Schaffner auch das Geld gegeben.“ … Er hatte
von den dafür von der Blonden erhaltenen fünf
Mark nur eine dem Beamten eingehändigt, und
er sah, daß das Mädchen ihm das von seinem unehrlichen,
immer auf der Flucht begriffenen Gesicht
ablas. „Aber nachher kam dann doch noch
einer.“

Sie winkte ihm nur mit einem Runzeln
ihrer weißen Stirn, aber er gehorchte und war still.



„Wir fahren heute abend noch nach Großborstel“,
sagte sie, ihren Mund seinem Ohr nahebringend.

„Wie?“ fragte er dumm.

„Nach Großborstel“, wiederholte sie eine
Nuance lauter.

Sie fixierte wieder den schlafenden Mann
auf der anderen Sitzbank. Aber nicht einmal der
Verdacht kam ihr, daß dieser Mensch, der so überzeugend
natürlich schnarchte, nur ihretwegen den
Scheinschlaf schon seit einer halben Stunde übte.

In der Tat hatte der Kriminalschutzmann
Felgentreff, mit einem Gehör wie ein Stück Wild
begabt, genau aufgepaßt und alles gehört. Die
schöne Blonde konnte noch so leise durch ihre Perlenzähne
zischen, er verstand jedes Wort und vergaß
keins wieder.

„Wer denn? Wer soll sie denn?“ fragte der
Diener; doch erhielt er keine Antwort, sie machte
sich ihm wohl durch ein Zeichen verständlich, das
der Kriminalbeamte, der sich nicht im mindesten
bewegen durfte, nicht gut beobachten konnte.

„Aber wird sie denn auch heute abend noch
fahren?“ meinte der Diener zweifelnd.

„Ja, haben eben gesprochen“, nickte mehr,
als sie es sagte, die Blonde.

„Aber sie kennt doch die Adresse von den
Briefen, Herbst-Allee 10?“

„Die stimmt auch! Wir haben doch von
vornherein auf alles geachtet … ach! … Wilbert
ist ein Kerl! Mein Bruder, mein’ ich!“

Der Kriminalschutzmann notierte sich die
„Herbst-Allee 10“ und den „Wilbert“ genau ins
Gedächtnis. Ihm entging auch der mißtrauische,
übrigens viel lautere Ton des Dieners nicht, als
der jetzt sagte:

„Ist denn das auch wirklich Ihr Bruder?“

„Was denn sonst!“ lächelte sie. Dies Lächeln!
Der „Geheime“ erhaschte nur einen Schein


davon und begriff doch den dummen, großen Kerl
da drüben, der jetzt flehenden Angesichts und mit
von großer Leidenschaft gebrochener Stimme klagte:

„Erna … einzige … süße! Ich bin so unglücklich
… ein Kuß … ein Kuß! Ja, bitte, bloß einen!“

Seine großen Hände griffen in ihr Kleid;
sie aber war mit einer Bewegung von ihm los
und an der Tür. Immer ein Auge auf dem Beamten,
der sein Spiel virtuos fortsetzte, demütigte
sie den Erregten mit einer Gebärde, die keinen
Widerspruch litt. Der Diener wagte auch nicht,
sich zu erheben, nur seine zitternden Lippen baten
um Gnade, seine langen Arme reckten sich nach
ihr aus, die mit außerordentlicher Geschicklichkeit,
die Tür leise aufschiebend, verschwand.

Der Diener saß, zerrissen von widerstreitenden
Gedanken, auf seinem Platz. Er erinnerte
sich der Worte seiner Braut und sehnte sich nach
der Herzensruhe, die ihm früher der Verkehr mit
seiner Martha gab. Aber gleichzeitig lachte er,
lachte laut und schallend bei der bloßen Erwägung,
eine andere gern haben, sie küssen und ihr angehören
zu können. Er liebte nur sie, die Süße,
die Einzige auf der Welt, die für seine Sehnsucht
den Begriff des Weibes verkörperte.

Bei seinem Lachen war der drüben auf der
Bank erwacht. Er rieb umständlich seine Augen,
gähnte, sah sich noch im Liegen um und fragte
dann, wie ein Landmann aus der Provinz:

„Sind wir schon da, Nachbar?“

„Wohin wollen Sie denn?“ meinte der
Diener mit der Gönnermiene der Leute, welche
zwar selbst weder Geld noch Lebenswert besitzen,
aber doch Menschen solcher Art in der dritten Person
anreden dürfen.

„Ich fahr’ nach Hamburg“, sagte sein Gegenüber
und lachte, als sei das die lustigste Sache von
der Welt. Damit stand er auf, ging aus dem Coupé
und meinte im Abgehen noch: „Ich komme bald
wieder!“

Er ging den Gang hinab, zum Zugende hin
und traf einen Beamten, den er ebenso gemütlich,
wie vorhin den Diener Franz, anredete:

„Na, Sie haben’s woll auch nich sehr leicht!
Immer so auf’n Zug! … Keine Ruhe, nich wahr,
das is woll ’n verdammt schweres Leben.“



Der Beamte stand dem Manne, der ihm eine
Zigarre anbot, freundlich Rede. Und während er
jenem Feuer gab, der gleichfalls ein frisches Kraut
nahm, schoben sich in ihre laute, behagliche Erzählung,
zwischen die gleichgültigen Worte und Sätze
leise, kurz hingeworfene Bemerkungen ein, die doch
den eigentlichen Inhalt dessen bildeten, was sie einander
zu sagen hatten.

„Er is nich mitgekommen, Karl“, flüsterte
Felgentreff, hinter einem lauten Gelächter, „aber
er kommt nach! Du wirst sehn, morgen früh ist er
da!“

Der in der Uniform des Bahnbeamten,
schweigsam, einsilbig, wie er war, schüttelte den
Kopf, sprach von langem Dienst, dann meinte er
leise:

„Wenn bloß … Haben ja gar keine Instruktionen!“

Felgentreff sagte laut, er möchte nicht Bahnbeamter
sein, um keinen Preis, und wisperte dazwischen:

„Die haben die feste Absicht, heute abend noch
ranzugehn. Sie war eben bei mir im Coupé …
ich schlafe doch, selbstredend! Da hat sie’s dem
Diener gesagt. Das ist eine! … Donnerja! …
Die hat’s raus!“

Hanke zog die starken Augenbrauen zusammen.
Ein eben sich vorbeidrückender Passagier hörte
ihn sagen:

… „soll man machen! … Schwer ist alles!
Ja! Aber wenigstens Pension.“

Leise klang’s danach, wortreicher als sonst
bei ihm:

„Hat noch ganz z’letzt jesagt, sollen unbesorgt
… machen heute nichts mehr, die … keinen Fall
… der weiß!“

Der andere schlenkerte mit den Armen, lachte
recht albern und sagte:

„Ja, ja … so is es. Das is so! Gott ja, man
lebt eben. Das is alles.“

Aber daneben, sehr ernst in heimlichem Unterton:

„Wir müssen aufpassen … die wer’n sich natürlich
’n Wagen nehmen … wir aber auch! Ich
spring auf’n Bock! Die Nacht müssen wir uns ablösen,
vor’m Hotel, wo sie wohnen.“



Der in der Schaffneruniform nickte nur und
gähnte in die offene Hand hinein.

„Na, denn jute Reise!“ Der Lange schien
kreuzvergnügt und sagte mit den Augen:

„Ich geh’ jetzt! Sonst sucht mich der Kerl, der
Diener, am Ende!“

Sie gaben sich die Hand und trennten sich
laut, lustig und guter Dinge.

Als der Kriminalschutzmann wieder in sein
Abteil trat, war Franz Piper daraus verschwunden.
Der Drang, wenigstens im Anblick von Ernas
heißbegehrter Schönheit zu schwelgen, hatte ihn
davongetrieben.

Der Zug hielt eben in Wittenberge. Das war
für den Verliebten die beste Gelegenheit, seiner
Herrschaft und damit auch ihr, die er anbetete, sich
zur Verfügung zu stellen.

Er bekam in der Tat den Auftrag, Selterwasser
zu besorgen, und hatte kaum den Zug verlassen,
als er eines Depeschenboten ansichtig wurde,
der, ein Telegramm hochhaltend, mit lauter Stimme
den Namen der Frau Baronin von Lehnemark, als
der Adressatin, ausrief.

Der Diener wollt’ sie ihm abnehmen. Aber
der Postbote händigte die Depesche nicht aus. Sie
sei persönlich abzugeben. So führte ihn Franz zur
Baronin, die das kleine Kuvert in sichtlicher Erregung
aufriß.

Sie las und gab darauf ihrer Gesellschafterin
das Telegramm zu lesen, die mit ein wenig
zusammengekniffenen Lippen, sonst ohne das geringste
Zeichen, ob und welchen Eindruck diese plötzliche
Nachricht auf sie machte, ebenfalls hineinsah.

Der Postbote stand noch im Coupéeingang.
Das Fräulein sah’s.

„Geben Sie dem Mann ein Trinkgeld, Franz.
Der Zug fährt gleich ab!“

Das und ein Wink, der den Diener entfernte,
der doch so gern gewußt hätte, was diese
Depesche enthielt, war alles, was die Blonde
äußerte.

„Nun, was sagst du, Kind?“ fragte Frau v.
Lehnemark, als sie wieder allein waren, etwas
ängstlich.



Die Gesellschafterin hob nur ihre runden
Schultern. Sie, die nie in Verlegenheit kam, war
diesem Ereignis gegenüber ratlos. Aber sie sah
schnell ein, daß es hier keine Wahl gab! So sehr
auch der Inhalt des Telegramms sie ergrimmte,
weil er ihre Pläne über den Haufen warf, so wenig
durfte sie zögern, ihre Ansicht auszusprechen und
damit, im Augenblick wenigstens, ihr Interesse
zurückzustellen.

„Wenn der Herr Professor schreibt, er will
Sie, liebe gnädige Frau, heute nacht noch sprechen,
dann wird er dafür wohl seine Gründe haben!“

Die Schöne sagte das ruhig und gelassen, aber
sie konnte nicht verhindern, daß ihre Stimme, sonst
so liebenswürdig und warm, jetzt kühl, gemessen
klang.

Frau von Lehnemark konnte nicht anders,
als diese plötzliche Änderung im Wesen ihres Lieblings
mit dem für heute abend nun wohl nicht
mehr möglichen Besuch bei Ernas Mutter in Verbindung
zu bringen. Und das tat ihrem zärtlichen
Herzen weh!

„Gräm’ dich doch nicht, Kind!“ sagte sie, der
Gesellschafterin ihre wie schlanke, weiße Tierchen
im Schoß ruhenden Hände streichelnd. „Wir fahren
ja morgen früh zu der lieben Frau hin! Oder weißt
du was, eine Stunde, heute abend, eine Stunde
kann Eberhard am Ende auch im Hotel warten!
Der Diener fährt ja sowieso gleich mit den Sachen
dorthin, der empfängt ihn und sagt, wir kämen
sehr bald … nur, wird es deine Mutter nicht verletzen,
wenn wir so schnell wieder fort müssen?“

„Oh!“ Die Blonde hatte ihr süßes Lächeln
wieder. „Meine arme Mutter ist auch für einen
kurzen Besuch dankbar! Sie ist klug und versteht
ohne weiteres, daß es nicht anders geht.“

„Ja, aber“ – – Die Baronin, die an das
Stirnrunzeln ihres Sohnes dachte, der vielleicht
doch nur eine Stunde, eine halbe am Ende gar nur
übrig hatte für diese sicherlich sehr wichtige


Zusammenkunft – Frau v. Lehnemark lächelte unsicher.
„Wenn Eberhard dann bloß noch da ist!
Man müßte einmal die Züge nachsehen. Die Depesche
ist schon vormittags aufgegeben! Vielleicht …
aber nein … was meinst du, Liebes?“

Die schöne Blonde hatte Zeit gehabt, ihren
ersten wütenden Groll, den selbst diese Meisterin
der Verstellung nicht ganz hatte verbergen können,
zu überwinden. Sie war jetzt um so scharmanter
in ihrem Wesen, als sie sich sagte: alles das, was
eigentlich heute nacht hätte geschehen sollen, war
ja am nächsten Tage ebensogut möglich! Wilbert
wollte am Bahnhof sein, hatte er ihr in dem letzten
Brief geschrieben, und aus der Restauration heraus
beobachten. Der setzte sich also ohne weiteres ins
Auto und fuhr ihr und der Baronin nach, wenn es
dem Schlauen nicht schon am Halteplatz gelang, die
Adresse des Hotels, die sie ja dem Chauffeur laut
genug zurufen konnte, zu erhaschen. Und dann
wußte er auch sofort, daß irgend etwas die Ausführung
ihres Planes für diesen Abend unmöglich
machte. Außerdem konnte sie sich ja vom Hotel aus
gut mit ihm verständigen, da gab es zu jeder Tag- und
Nachtzeit einen Boten!

„Ich sehe ein, wie unrecht es von mir war,
Sie so zu quälen, meine liebe Mutter!“

Schmiegsam wie eine weiche Katze beugte sich
die Blonde und nahm die Hand der Matrone, sie
zu küssen. Die aber zog sie, von diesem neuen Beweis
der Güte ihres Kindes ganz hingerissen, an
sich und küßte die blauen Augen, die so schuldlos
blickten.

Bei ihrer Ankunft auf dem Bahnhof in
Hamburg wurde die Baronin wiederum von einem
Telegraphenboten empfangen, der abermals eine
Depesche an sie abgab, in der stand:

„Erwarte mich bestimmt im Alsterhotel heute
nacht. Wichtig zu sprechen. Bin nur kurze Zeit
dort. Herzlich Dein Eberhard“.

„Ihr Herr Sohn hat gefürchtet, die Depesche
in Wittenberge würde uns am Ende nicht mehr erreichen“,
sagte die Blonde.

„Ja, er ist so vorsorglich“, lobte die Mutter.
„Nun ist er ja an solche Maßnahmen allerdings
auch wohl gewöhnt … von seiner amtlichen
Stellung her“ …



„Wieso?“ wollte die Gesellschafterin fragen,
aber der Diener kam mit dem Handgepäck. Der
machte Augen, als er von den veränderten Bestimmungen
hörte.

Im Gedränge der Bahnhofshalle sah die
Blonde das schwarzbärtige Gesicht ihres Wilbert,
der auch richtig für einen Augenblick wieder auftauchte,
als der Diener das Gepäck der Damen auf
das Verdeck des Autos lud. Die Blonde lachte leise.

„Du bist so heiter, Kind!“ sagte Frau von
Lehnemark. „Mir ist immer ein wenig bange in
so einer fremden Stadt!“

„Haha!“ … Die Blonde lachte wieder.

„Aber ich freue mich, wenn du glücklich bist!“

„Ja!“ Es klang hart und kurz. Die Baronin
wunderte sich ein bißchen, aber sie hielt dafür: nicht
alles an einem lieben Menschen kann so sein, wie
man es sich wünscht …

In der Nacht – Frau von Lehnemark hatte
sich, sehr erschöpft, schon niedergelegt – kam ein
drittes Telegramm, in dem der Professor seiner
Mutter mitteilte, es sei ihm zu seinem größten Bedauern
nicht möglich gewesen, nach dort zu kommen.
Seine Geschäfte hätten ihn nicht rechtzeitig abkommen
lassen. Auch diese Depesche war in Kiel
aufgegeben. Er schriebe ihr morgen mehr.

Die alte Dame fand wenig Auffälliges an
dieser schließlichen Absage; sie kannte ihren Sohn
und wußte, daß er gern ein bißchen in ihre Dispositionen
eingriff; sie wehrte sich auch kaum noch
gegen diesen immer liebenswürdigen Egoismus und
sprach darüber zu ihrer Begleiterin. Diese bewahrte
ein reserviertes, aber freundliches Schweigen. Aber
im Innern beschäftigte sie sich desto angelegentlicher
mit diesem Trifolium von Depeschen; die ewig wache
Scheu ihrer Raubtiernatur ließ sie stutzen vor der
ebenso plötzlichen wie unmotivierten An- und Absage
dieses Besuches. Sollte doch irgendein Auge
wachen und ihren Schleichweg verfolgen? Sie dachte
an den Professor von Lehnemark.

Da klang in ihrem Ohr wieder seine vibrierende
Stimme, die glühende, sehnsüchtige Worte
zu ihr sprach, die alle Wünsche eines stürmisch schlagenden
Männerherzens verriet; und der Triumph


ihrer Schönheit, der Gedanke an die überall sieghafte
Macht ihrer Reize zerstreute die Bedenken.

Daran, daß nicht der Professor von Lehnemark
selbst, sondern ein anderer die drei Depeschen
aufgegeben haben könnte, daran dachte sie nicht.

* * *


Das war eine schwere Stunde für Dr. Schavrell,
als er am Mittwoch erfuhr, er würde am folgenden
Tage nicht nach Hamburg fahren können.
Er hoffte noch bis Donnerstag, aber die Recherchen
in dieser verteufelten Mordgeschichte hatten keinen
greifbaren Erfolg. Vielleicht hätte sein nochmaliges
Vorstelligwerden bei dem Dirigenten der Kriminalpolizei:
man solle ihn wenigstens für ein bis zwei
Tage beurlauben, trotzdem Erfolg gehabt, wenn sich
nur Dr. Schavrell hätte entschließen können, seine
Karten ganz aufzudecken. Aber das war ein zur
fixen Idee gewordener Aberglaube bei ihm:
„Spricht man vorher über eine Sache, so wird
nichts draus!“ Deshalb hatte er auch in diesem
Falle nur die notdürftigsten Andeutungen gemacht,
die dem Chef die Überzeugung, es handle sich da
wirklich um einen vollbestätigten, schwerwiegenden
Fall, nicht hatten beibringen können.

„Ich kann das nicht verantworten, wenn ich
Sie jetzt gerade fortlasse, lieber Doktor“, sagte der
Regierungsrat. „Schicken Sie Ihre Leute mit und
benachrichtigen Sie die dortigen Behörden, die ja
auch schließlich wissen werden, was in solchem Fall
zu tun ist!“

Und als Dr. Schavrell wieder und wieder
Einwände machte, sagte der Chef: „Wenn Sie nicht
Sie wären, dann vielleicht! Aber so geht es nicht.
Sie müssen hier bleiben!“

Das war ja ein hohes Lob, aber Dr. Schavrell
hätte in diesem Augenblicke gern darauf verzichtet.

Und der Donnerstag kam heran. Ein bleigrauer
Himmel lag in der Frühe des Augusttages
über der gewaltigen Stadt, die sich unter der unaufhörlichen
Hitze des Jahres stumpf und träge
dehnte. Schon am Morgen spürte man die Gewitternähe,
die selbst im Menschenwesen voller
Spannung zitterte und sich nicht entladen wollte.


Aber um die erste Mittagsstunde schwand alle
Trübe; und als seien die Wetter in der Ferne niedergegangen,
teilte sich auf einmal der schwere Wolkenvorhang,
und die Sonne trat wieder ihre brennende
Herrschaft an. Am Nachmittag thronte
der azurne Himmel wolkenlos bis an den fernsten
Horizont und hatte überall seine dunklen Feinde
zurückgeschlagen.

Das hatte Dr. Schavrell alles mitangesehen
vom Fenster seines Bureaus, das er an diesem Tage
nicht verließ, in der Hoffnung, eine Wendung in
der Mordsache könne seine Fahrt nach Hamburg
mit dem 5-Uhr-25-Zuge doch noch ermöglichen.
Aber das erhoffte Wunder blieb aus; es wurde
ein viertel, es wurde halb sechs … mit der Uhr
in der Hand, fiebernd vor grenzenloser Unruhe,
sah Dr. Schavrell in seinem Geiste den Zug abfahren
…

Da fiel’s ihm schwer aufs Herz, ob es nicht
doch richtiger gewesen wäre, den Sohn der bedrohten
Frau, den Professor von Lehnemark über die
ganze Größe der Gefahr aufzuklären, statt ihn, in
seiner Arglosigkeit bestärkt, ruhig fortfahren zu
lassen … Und jetzt, wo ein tückischer Zufall seine
eigene Tätigkeit in der Sache lahmlegen wollte,
war er da noch berechtigt, ruhig zuzuschauen und
diese schwere Verantwortung den beiden Kriminalschutzleuten
zu übertragen, die bei all ihrer Tüchtigkeit
doch nur ausführende Organe, Hände, und keine
selbständigen Geister waren?! … Wie, wenn böse
Zufälle die Energie und Umsicht der beiden Beamten
lähmten … wenn der verbrecherische Plan, den
er wochenlang hatte wachsen und erstarken sehen, den
er, wenn auch nur indirekt, durch sein Zuwarten
selbst gefördert hatte – wenn dieser schändliche
Plan jetzt zur ruchlosen Tat wurde, dem vielleicht
ein kostbares Menschenleben zum Opfer fiel?! …

Dem Kriminalkommissar wurde heiß und kalt
bei seinen Gedanken. Mit wahrem Feuereifer setzte
er vor sich selber die Gründe auseinander, die ihn
gezwungen hatten, so, wie er es jetzt nicht mehr


ändern konnte, zu handeln! Sein Wille war, das
durfte er, ohne sich selbst zu belügen, wohl sagen,
der beste von der Welt, und er wußte auch, daß
seine Fähigkeiten der gestellten Aufgabe gewachsen
waren – diesen leidigen Zufall, der ihn im letzten
Augenblick persönlich mattsetzte, den hatte er doch
nicht voraussehen können! Aber war es nicht außerdem
seine Pflicht, diesen gefährlichen Verbrecher,
der hinter der ganzen Sache stand und der sich bis
zum entscheidenden Schlage schlau verborgen hielt,
unschädlich zu machen? Stand nicht das Interesse
der Gesamtheit, die ein solcher Schädling fortwährend
bedrohte, höher als das des einzelnen, der
ja deshalb keinen ernstlichen Schaden zu erleiden
brauchte, wenn man sich auch seiner als eines
menschlichen Köders zu bedienen gezwungen war?
… Und wäre denn die Gefahr von der Baronin
ein für allemal abgewendet gewesen, wenn man
diesen Anschlag des merkwürdigen Gaunerpaares
schon im Keim zertreten hätte? … Er, der Kommissar,
konnte Frau v. Lehnemark nicht auf Schritt
und Tritt bewachen und konnte vor allem der idealistischen
und enthusiastischen Denkweise der alten
Dame nicht steuern, die immer den besten Boden
für solche Überrumpelungen hergab! …

Dr. Schavrell ging mit raschen Schritten in
dem großen Raum seiner Amtsstube hin und her
… Sein gewandter Geist schlüpfte hierhin und dorthin;
aber soviel er auch zu seiner Rechtfertigung
beibrachte, das Ende seiner ganzen Philosophie war
doch die Unzufriedenheit mit sich selbst und die
furchtbare Angst um das Leben der Frau, die einem
vielleicht gräßlichen Geschick entgegenfuhr …

Freilich für heute hatte er so ziemlich jede
Gefahr beseitigt; die Idee mit den drei Depeschen,
die er einem Kollegen in Kiel zur Aufgabe telephonisch
mitgeteilt hatte, war ihm gekommen, als er
eingesehen hatte, daß es sich vor allem darum handelte,
Zeit zu gewinnen … Daß Frau v. Lehnemark,
deren beinah’ folgsame Liebe für ihren
Sohn Dr. Schavrell wohl erkannt hatte, den Anweisungen
der beiden ersten Telegramme, im Hotel
zu warten, unbedingt Folge leisten würde, daran
zweifelte der Kommissar keinen Moment. Und
damit hatte er einen Abend und eine Nacht für
sich erobert! …



Aber auch diese Nacht ging vorbei. Und was
würde sein, wenn die nächste Sonne heraufleuchtete?

Den Beamten erfaßte eine Art von toller Verzweiflung.
Es gab nur eine Lösung für ihn: Der
Mörder jener Frau in der Rottenburger Straße
mußte entdeckt werden! … Durch ihn! … Und
auf der Stelle!

Und da, unter diesem entsetzlichen Gewissensdruck
wurde das auf seinen Gipfelpunkt hinaufgeschraubte
Denken des einsamen Mannes zu einer
Art von hellseherischer Allwissenheit: Er sah das
altmodisch eingerichtete Zimmer, in dem die Rentnerin
ermordet aufgefunden worden war, so klar vor
sich, als stehe er mitten auf dem buntgestickten Wollteppich,
der dort den Boden deckte … Er blickte
in diesem Zimmer umher, über das tief nachgedunkelte
Zylinderbureau hinweg, über dem der
Kranz der Silberhochzeit zwischen alten, verblaßten
Photographien hing, die aus der Jugend der Ermordeten
herstammten. Sie mußte alt gewesen sein
… ja … in der Tat, in den Sechzigern, erinnerte
sich der Kommissar, der auf seiner rastlosen Zimmerwanderung
stehengeblieben war und, einem
Clairvoyant gleich, durchs offene Fenster in den
wie in goldigem Glast hinabsinkenden Tag starrte
… Und trotzdem war sie … die Alte … noch
so lebenslustig gewesen … machte Bekanntschaften
… Da, auf dem Tisch, auf der grünen Plüschdecke,
neben dem Goldfischglas, da lag ja – – – – –

Als wäre eine Feder in ihm jäh zersprungen,
so riß es den Kommissar zusammen … Noch eine
Sekunde, während er auf den wenig gepflegten
Schnurrbart biß, nachdenken – dann den Hut vom
Nagel – die hallenden Steintreppen hinab, in
dem weitläufigen Gebäude. –

Und draußen Sonne … Abendglut …
hastende Menschen und Lärm.

„Auto!“

Er raste hin nach dem Mordhaus, ging an
den den Eingang sperrenden Polizisten vorbei, ohne
sie zu sehen … hinein …

Ja! …

Da liegt es! …

Ein gewöhnliches, in roten Samt eingebundenes
Photographiealbum … Auf der vierten
Seite und ebenso auf der neunten fehlt ganz unmotiviert,
mitten zwischen den andern je ein Bild.



Das hatten Dr. Schavrell ebenso wie seine
Polizeikollegen sofort am ersten Tage gesehen, ohne
eine Konsequenz daraus zu ziehen.

Jetzt ging der Kommissar mit dem Album
zu einer im Parterre wohnenden Witwe, die mit
der Ermordeten bekannt und befreundet gewesen
war. Und zwei Minuten später wußte er, daß die
beiden jetzt fehlenden Photographien noch wenige
Tage vorher, am Geburtstage der Toten, an ihrem
Platze gewesen waren; daß beide Bilder eine und
dieselbe Person, einen ehemaligen Bekannten der
Rentnerin, einen Agenten, dargestellt hatten, der
aber, soviel die Witwe unten im Parterre sich
erinnerte gehört zu haben, seit Jahren nicht mehr
zu der alten Frau ins Haus gekommen wäre …

Der Kommissar dankte und ging. Eine
Stunde danach verhaftete er ganz allein den Mann,
als dieser eben seine Wohnung betreten wollte.
Er hatte die Beweise seiner Schuld, die Photographien,
die er in übergroßer Vorsicht aus dem Album
genommen hatte, noch bei sich in der Rocktasche.

Der Kommissar saß wieder in seinem Zimmer,
am Pult. Eben waren Akten aus Hannover
eingetroffen, auf die er schon seit Tagen wartete.

Da klopfte es kurz. Herein trat – der Chef.

Dr. Schavrell erhob sich und nickte stumm.
Und von all den freundlichen und ehrenden Worten,
mit denen der Regierungsrat nicht kargte, der
auf die Kunde von der sensationellen Verhaftung
des Frauenmörders durch den Kommissar sofort
noch einmal ins Präsidium zurückgeeilt war – aus
all dem Lob und der freudigen Anerkennung seiner
seltenen Leistung hörte der Kommissar nur das eine
heraus, daß er nun fort dürfe, daß jetzt seiner Reise
nach Hamburg nichts mehr im Wege stünde …

Er war wieder allein und in einer seltsamen,
ihm selbst kaum begreiflichen Verfassung. Ihm war,
als ließen zwar seine körperlichen Kräfte nach, aber
trotzdem fühlte er sich nicht müde und spürte keine
Erschöpfung. Und er erinnerte sich, daß in früheren
ähnlichen, wenn auch nicht so nervenzerreibenden
Situationen immer dieser selbe unabänderliche, wie
mit Eisenklammern an sein Ziel geschlossene Wille
ihn aufrechtgehalten und getragen hatte, bis zum
Ende.



Er zündete sich die – wievielste? – Zigarette
an und studierte die hannoverschen Akten.

Ah! … Also endlich! … Auch da kam das
Ziel in Sicht! Die Umfrage, die er bei den Polizeipräsidien
der verschiedenen Großstädte gehalten,
hatte zum Resultat geführt … Dr. Schavrell hatte
sich gesagt, daß dieses schöne blonde Mädchen, das
so durchaus rangiert schien, ehe es noch der Baronin
v. Lehnemark ins Haus kam, schon anderweitig Vorstudien
zu dem Kapitalverbrechen gemacht haben
mußte, an das es jetzt mit dem Gefährten seiner
Missetat heranging … Sollte die bisherige Karriere
dieser Hochstaplerin den Augen der Behörde
so ganz verborgen geblieben sein? Das war bei
bei der auffallenden Erscheinung des sogenannten
„Freifräuleins“ kaum anzunehmen.

Und richtig! – Der Kommissar stellte, ehe er
sich dem Studium des umfangreichen Faszikels
widmete, fest, daß es eben neun Uhr war … Der
Zug, den er benutzen konnte, ging um zwölf und
war um halb sechs auf dem Hauptbahnhof in Hamburg;
er hatte also vollkommen Zeit …

Er stand aber doch noch einmal auf, trat ans
breite Fenster und sah hinüber in das wie von
tausend Feuern leuchtende Berlin, über dem ein
rötlicher Dunst, der Widerschein dieser an jedem
Abend neu entzündenden Lohe, sich glühend hinzog
… Matt, heiser kam das Kreischen einer elektrischen
Drehorgel herüber, die irgendwo im Stadtgebrause
den bunten Radius eines Karussells begleitet; aber
diese schwächliche Musik ward doch zerrissen von dem
Tuten der Autos, dem Geklingel der elektrischen
Bahnen und dem Donner der Stadtbahnzüge, die
so nahe vor Dr. Schavrells Augen wie feurige
Schlangen vorüberglitten … Wie eine wilde, tosende
Welle kam der Atem dieses gigantischen Menschenhaufens
da unten zu dem Einsamen herauf und
betäubte für Augenblicke all sein Denken und
Vorwärtsdringen …



Dann riß er sich los und las in den Akten,
was hinter seiner mit verschiedenen Vermerken versehenen
Anfrage ausgeführt war:

„Die Angefragte ist wahrscheinlich identisch
mit einer gewissen Hulda Memmert, geboren 17.
Januar 1889 zu Marne in Holstein, als Tochter
einer Landstreicherin. Vater unbekannt. Im Waisenhaus
zu Flensburg erzogen bis 1898, wo sie die
Frau Gräfin v. Starrhalm auf Starrhalm bei Apenrade
in Schleswig zu sich nahm. Dort blieb die p.
Memmert bis 1906, in welchem Jahre die Frau
Gräfin plötzlich verstarb, ohne ein Testament zu
hinterlassen. Die Erben und Anverwandten der
Frau Gräfin haben die p. Memmert ohne eine
weitere Entschädigung als ihren Dienstlohn fortgeschickt;
und dies geschah wohl nur deshalb, weil die
Memmert es verstanden hatte, ihre schon recht alte
Dienstherrin vollständig zu isolieren, offenbar in
der Absicht, die Gräfin zu einem für sie allein
günstigen Testament zu beeinflussen. 1906 verzieht
die p. Memmert zu einem Kaufmann Sänftemeyer
nach Bremen, verbleibt aber in ihrem dortigen
Dienstverhältnis als Gesellschafterin nur zwei Monate
und geht dann nach Hannover. Dort war sie
bei Herrn Baron v. Stresen als Stütze der Hausfrau
– sie selbst gibt an, als ›Repräsentantin‹ –
bis September 1907 tätig. Grund ihrer sofortigen
Entlassung und gleichzeitigen Inhaftnahme war
die voraussichtliche Absicht der Inhaftierten, ihre
Herrschaft in ganz großem Stil zu betrügen. Sie
hat aus ihrem Dienstherrn, dem Baron v. Stresen,
der wiederum schon ein alter, etwas gebrechlicher
Herr war, eine Bankvollmacht herauszulocken versucht
und hat sich auf der Bank selbst als Vermögensverwalterin
und Verwandte des Hauses
ausgegeben … Der im Hause des Barons lebenden
Tante, Fräulein v. Saalanger, hat sie mehrere
tausend Mark unter offensichtlich falschen Vorspiegelungen
abgeschwindelt, was aber der Verhafteten
deshalb nicht nachzuweisen war, weil das geschädigte
Fräulein v. Saalanger sehr alt und als geistig
vollkommen gesund nicht mehr anzusehen war, und
weil die Beschuldigte außerdem eine geradezu dämonische
Gewalt über die alte Dame gewonnen
hatte.“ …

Mit einem leisen Pfeifen durch die Zähne


hielt Dr. Schavrell inne: Da waren ja die Präzedenzfälle
gleich gebündelt! … Und die geradezu
verblüffende Abhängigkeit, in die die Blonde andere
harmlose Menschen, und besonders die Alten,
brachte, entsprang bei dieser ungewöhnlichen Verbrecherin
nicht allein einer besonderen Anlage,
sondern auch einer langjährigen Übung! …

„Nach ihrer Enthaftung,“ las der Kommissar
weiter, „hat die p. Memmert die hiesige Gegend
verlassen; erst später wurde es bekannt, daß sie zu
einem übelbeleumdeten Arzte Beziehung unterhalten
haben soll, der wahrscheinlich auch bei dem
geplanten Betrug an dem Baron v. Stresen seine
Hände im Spiel hatte … Dieser Dr. Warmhold
– so nannte er sich hier – entfloh ein halbes Jahr
später, gerade als die Staatsanwaltschaft seine Verhaftung
beantragt hatte. Er ist ein mehr als mittelgroßer,
ziemlich schlanker Mann mit auffallend
schwarzem Haar und dunklen, stechenden Augen.“ …

„Das ist also der liebe Bruder!“ murmelte
Dr. Schavrell im Lesen.

„Ihm werden eine ganze Reihe von Straftaten
zur Last gelegt, er konnte aber bisher nicht ergriffen
werden.“ …

„Das glaub’ ich!“ dachte Dr. Schavrell.
„Wenn man sich so wenig Mühe gibt!“

„Es wird behauptet,“ war der Schluß des
Berichtes, „daß Dr. Warmhold vor einigen Jahren
in Wiesbaden gesehen worden sei, wo auch seine
Gefährtin, die p. Memmert, in einem Hotel als
Stubenmädchen bedienstet gewesen ist. Das gleichzeitige
Vorkommen von Diebstählen in den Zimmern
der Gäste und die Absicht der Behörde, etwas über
den flüchtigen Dr. Warmhold zu erfahren, waren
der Anlaß einer Vorladung, welcher sich die p.
Memmert indessen durch die Flucht zu entziehen
wußte.“

Mit einem abermaligen Kopfschütteln, das
dem naiven Zuwarten jener Behörde galt, ob
Fräulein Hulda Memmert zu ihrer Vernehmung
sich einfinden würde oder nicht, legte Dr. Schavrell
die Akten fort. Rasch drehte er nun die Gaslampe
aus und verließ das Bureau.

Die Zeit bis zur Abfahrt des Mitternachtzuges
verstrich ihm, obwohl er inzwischen die erste
warme und reichliche Mahlzeit dieses an Mühe und


Aufregung so reichen Tages einnahm, gar langsam.
Er schlenderte, die geliebte Zigarette zwischen den
vom Rauchen ein wenig gelben Zähnen, durch die
abendlich laute Stadt zum Lehrter Bahnhof, wo er
eine Schlafwagenkarte löste … Das gab gute Gelegenheit
für den zu jeder Stunde schlafbereiten
Körper, auszuruhen.

Um sechs Uhr früh fand der Kommissar seine
beiden Leute in voller Wachsamkeit, dabei aber doch
unauffällig postiert, vor dem Alsterhotel in
Hamburg.

* * *


Nach sieben Uhr sah der Kommissar, der sich
inzwischen auf der nächsten Polizeiwache eine ihm
passende Schutzmannsuniform erbeten und natürlich
ohne weiteres erhalten hatte, den Jungfernstieg
auf und ab patrouillierend, wie aus dem Alster-Hotel
der Diener Franz kam und sich nach der
inneren Stadt zu entfernte … Er hatte erst die
Absicht, einen seiner beiden Leute folgen zu lassen,
gab das aber wieder auf, weil er sich sagte, das
eigentliche Operationsfeld sei und bleibe, solange
sich Frau von Lehnemark und die Gesellschafterin
hier befänden, doch das Hotel.

Dr. Schavrell mußte, wie er diesen großen,
sich etwas gespreizt bewegenden Menschen vorbeigehen
sah, an das Versprechen denken, das er dem
armen Dienstmädchen gegeben hatte. Nein, er würde
es kaum einlösen können, so unangenehm ihm das
auch war! Der Diener war schon zu tief verstrickt
in dies schändliche Gewebe, an dem „Fräulein v.
Lauchenfels“ und ihr Soi-disant-Bruder so unheimlich
geschickt arbeiteten … Und es war nicht einmal
angängig, ihn etwa jetzt noch, vor der Verübung
des eigentlichen Verbrechens, unschädlich zu
machen oder zu warnen! Nichts, gar nichts durfte
unternommen werden, was dieses gerissene Paar
hätte argwöhnisch machen können! … Und wenn
man es sich recht überlegte, so war es wirklich besser,
die Liebe der armen Martha Flanzke fand hiermit
ihren Abschluß! Sie war ja ein junges Geschöpf!
Sie würde schon noch einen Mann finden, der ihr
nicht das Leben verbitterte mit seinen bösen und
gesetzwidrigen Instinkten, die sicher keine gute Ehe
verbürgten.



Dr. Schavrell hatte viel Zeit, über solche
Dinge nachzugrübeln; die Stunden schlichen dahin
und brachten nichts, was ihn hätte ablenken können.
Nur einmal trat der Kriminalschutzmann Felgentreff,
den Hut lüftend, als bäte er den Wachtmann
um irgendeine Auskunft, heran und meldete,
oben in der zweiten Etage hätte vor einem Moment
ein schönes, goldblondes Mädchen aus dem Hotelfenster
die Straße hinabgesehn.

Der Pseudo-Schutzmann ging ruhigen Schrittes
über den Damm, an der Seite des Alsterbassins
entlang und fand die Nachricht bestätigt: Die schöne
Blonde sah, die Hand über den Augen, um sich
gegen das gleißende Licht zu schützen, auf die Straße
hinunter nach der Richtung, aus welcher der Diener
mutmaßlich zurückkehren sollte … Sie verschwand
gleich danach.

Hamburg hatte heute einen seiner schönsten Tage.
Die von dem ins Land stehenden Seewinde erfrischte
Luft blieb trotz der brennenden Sonnenglut mild
und wohlig, und es war, wie wenn von den Vierlanden,
diesem Blumengarten vor den Toren der
Hauptstadt, die süßen Düfte balsamisch herüberwehten.

Der Kriminalkommissar, der sich in der ungewohnten
Rolle des Sicherheitsmannes selbst ein
wenig belächeln mußte, versuchte, sich dann wieder
die Ausführung der Tat vorzustellen, die zu verhindern
er hierher gekommen war … Hatte jener
geheimnisvolle Übeltäter vielleicht tatsächlich
außerhalb der Stadt eine Wohnung gemietet, in die
man Frau v. Lehnemark unter dem Vorgeben, die
Mutter ihres Gesellschaftsfräuleins wohne dort,
hineinlocken wollte, um sie zu beseitigen? Wenn
das zutraf, so war wohl anzunehmen, daß die Verbrecher
Gift anwenden würden, wie das in Fällen,
wo ein Arzt zum Mörder wurde, die Regel war
… Und hier ging das ja auch ausgezeichnet: Man
entschuldigte bei der Ankunft der Baronin die in
Wirklichkeit gar nicht existierende Mutter des
„Fräulein von Lauchenfels“ noch für einige Minuten


und bot der alten Dame derweilen eine Erfrischung
an, die sie ja nicht den geringsten Grund
hatte auszuschlagen … Alsdann wurde einfach die
Wohnung hinter den davoneilenden Verbrechern
verschlossen, die, bis man ihr Opfer fand, übergenug
Zeit und Weile hatten, sich in Sicherheit zu
bringen …

Was geschehen sollte, nachdem sich das dunkle
Tor hinter der Mutter des Professors, an den Dr.
Schavrell jetzt auch denken mußte, einmal geschlossen
hatte, darüber war der Kommissar bis in die Einzelheiten
informiert. Er hatte bei der Bank, die
die Gelder der Baronin verwaltete, vertrauliche Erkundigungen
eingezogen, mit der ausdrücklichen Maßgabe, der
Gesellschafterin weder durch Wort noch Tat irgendwelche
Schwierigkeiten in den Weg zu legen.
Übrigens waren nur die höheren Bankbeamten ins
Vertrauen gezogen, die Herren am Schalter wußten
nichts davon. So war Dr. Schavrell auch hier über
Pläne und Maßnahmen des Verbrecherpaares, die
sicherlich von der männlichen Seite inspiriert
waren, genau unterrichtet … Er wußte: Die Blonde
hatte sich, ähnlich wie in den früheren Fällen, eine
Generalvollmacht von Frau v. Lehnemark ausstellen
lassen, die sogar, notariell beglaubigt, gesetzlich
einfach unanfechtbar war … Mit diesem Papier in
Händen konnte die Gefährliche sich eigentlich auch
ohne Gewalttat des ganzen Geldes, das der alten
Dame gehörte, bemächtigen … Aber sie hätte dazu
Zeit gebraucht, war damit wieder allen möglichen
hindernden Einflüssen des Sohnes und anderer unbeteiligter
Leute ausgesetzt und wurde höchstwahrscheinlich
auch von ihrem Geliebten, den sie fälschlich
für einen Bruder ausgab, zur schnellsten Beendigung
des frechen Gaukelspieles gedrängt …
Am Ende konnte sie auch selber nicht schnell genug
die Fesseln der Abhängigkeit fortwerfen, in der
gleich ihren anderen Instinkten ungezügelten Sehnsucht,
mit dem Geliebten vereint zu sein …

In der Tat hatte sie dem Bankinstitut auch
schon Aufträge erteilt, den größten Teil der der Baronin
gehörigen Papiere zu verkaufen – zweifellos in
der Absicht, das bare Geld zu ihrer Ozeanfahrt,
die wohl das weiteste Ziel hatte, abzuheben …
Und die Bank hatte ihre Order ohne irgendwelche
Einwände entgegengenommen, deren Ausführung


aber vorläufig hintangehalten, auch die sämtlichen
Filialen insgeheim angewiesen, daß Zahlungen an
Frau v. Lehnemark persönlich zwar sofort, an irgendeinen
Bevollmächtigten der Dame aber erst
nach Verständigung mit dem Hauptkontor zu leisten
seien …

Nach dieser Richtung war also die Gefahr beseitigt.
Nur jetzt bei der Tat selbst hieß es scharf
aufpassen! Hier konnten der kleinste, unvorhergesehene
Zufall, die geringste Verzögerung, ein Aufenthalt
von wenigen Minuten in der Verfolgung
nicht wieder gutzumachendes Unheil stiften!

Dr. Schavrell, der noch immer an der Alster
stand, war nämlich überzeugt, daß schon die nächsten
Stunden die Entscheidung bringen würden.
Das Fortgehen des Dieners war dafür kein schlüssiger
Beweis; eher der sichere Instinkt des Kommissars,
der ihn in ähnlichen Situationen fast noch
nie betrogen hatte.

Er überflog noch einmal die Kette seiner
Maßnahmen. Und es schien ihm, als könne ein
Fehler in seinem Kalkül kaum vorhanden sein. Die
Beamten waren instruiert und ließen, sobald die
Aktion einsetzte, kein Auge von ihrem Herrn und
Meister. An den Großen Bleichen standen zwei
ausgesuchte Automobile, die auf ein Pfeifensignal
heranhuschten – Dr. Schavrell hatte zwei gemietet,
um so selbst für die Möglichkeit einer Panne, eines
Zusammenstoßes gesichert zu sein – und die Chauffeure
waren genau instruiert und wurden überdies
von den beiden Kriminalbeamten scharf im Auge
behalten … Auch für die schwere Stunde, die nach
der Verhaftung der Blonden, nach solch einer gräßlichen
Enttäuschung über Frau v. Lehnemark hereinbrechen
mußte, hatte Dr. Schavrell gesorgt, so
gut er es vermochte: Er hatte in aller Frühe, bei
seiner Ankunft auf dem Hamburger Bahnhofe, ein
Telegramm aufgegeben an den Professor, das dieser
sicher jetzt schon in Händen hatte. Auf die Worte:
„Ihre Frau Mutter, nicht krank, bedarf Ihrer
trotzdem dringend! Fahren Sie, bitte, mit
Neun-Uhr-zwölf-Zug nach Hamburg, Alster-Hotel“, würde
Herr v. Lehnemark sicherlich um 11 Uhr 13 Minuten
in Hamburg eintreffen! … Und einen
besseren Trost als den Anblick ihres Sohnes konnte


die Mutter nicht finden in dem Zusammenbruch
ihrer tiefsten Empfindungen und ihres ganzen Menschenglaubens!

Einer von den Schwänen, die, wie aus Licht
gegossen, auf der schimmernden Flut der Alster
schwammen, ein altes Männchen wahrscheinlich,
verfolgte mit hartnäckiger Wut einen jüngeren Genossen.
Dr. Schavrell sah interessiert zu, wie der
silberne Riesenvogel, mit hochgeblähten Schwingen
das glänzende Naß aufreißend, vorwärtsschoß;
er vertiefte sich, vom langen Warten etwas abgestumpft,
in dieses fesselnde Bild, das auch noch
andere Zuschauer anzog, als er ein geflüstertes
„Pst! Achtung!“ in seinem Rücken vernahm.

Sich ganz ruhig umwendend, sah er auf dem
in diesem Augenblick ziemlich leeren Fahrdamm
einen Kutschwagen, eine an den Seiten geschlossene
Kalesche, deren Verdeck zurückgeschlagen war, im
Trabe der beiden Mietpferde herankommen und
vor dem Alster-Hotel haltmachen.

Der Kommissar hatte zuerst nur in den Fond
des Wagens geschaut; nun sah er sich den Kutscher
an und erkannte in ihm den Diener, der jetzt aber
einen dunklen Fahrpaletot und den Kutscherzylinder
mit der großen Kokarde an der Seite auf dem Kopf
trug. In der Tat, es war staunenswert, wie klug
und nach allen Seiten bedacht diese Gauner ihr
Vorhaben ins Werk setzten! Es sollte kein Unbeteiligter
wissen und sagen können, wohin sie die arme,
alte Frau verschleppt hatten!

Dr. Schavrell sah den einen der beiden
Kriminalschutzleute, Felgentreff, nach den Automobilen
hingehen; der andere, der ihn soeben auf das
nahende Gefährt aufmerksam gemacht hatte, stand
unweit am Geländer und schien sein ganzes Interesse
den Schwänen zu widmen … Der Kommissar
selber ging wieder im gleichmäßigen Schritt
des Schutzmannes auf und nieder.

Eine Viertelstunde verging so.

Jetzt kam der Diener mit einem Plaid, einer
Tasche und einem großen, in Seidenpapier gehüllten
Blumenstrauß aus dem Hotelportal, legte
die Sachen in den Wagen und stieg auf den Bock.
Gleich darauf die Baronin v. Lehnemark, heiter
lächelnd, am Arm der Gesellschafterin, denen beiden
der Hotelpage in den Wagen half.



Dr. Schavrell war auf die Häuserseite gegangen.
Er hoffte so weniger bemerkt zu werden,
war aber doch im entscheidenden Moment dem
Hotel etwas sehr nahe gekommen. Ihm schien, als
richte die schöne Blonde ihre wie im Triumph
strahlenden, blauen Augen gerade auf ihn. So bog
er zur Seite und ließ den Wagen mit den beiden
Frauen, vor einem Schaufenster stehend, an sich
vorüberfahren …

Der Wagen fuhr den Jungfernstieg hinauf,
an den, bei den Großen Bleichen haltenden Automobilen
vorbei, bog dann in den Neuen Jungfernstieg
ein und wandte sich im flotten Trab über die
Esplanade dem Dammtor-Bahnhof zu.

Die beiden Damen, sich mit ihren hellen
Seidenschirmen gegen die Sonnenglut schützend,
plauderten miteinander, soweit das der Lärm der
hier noch zahlreichen Fuhrwerke gestattete.

„Eine hübsche Idee von dir, Liebling“, sagte
die Baronin, „daß du den Wagen gemietet hast und
Franz zum Kutscher gemacht! … Man ist so viel
ungenierter … aber sag’ mir, Ernachen, was ist
das mit dir? … Ich hab’ dich schon einmal gefragt,
du hast doch geweint! … Fehlt dir irgend
was? … Sage doch.“ …

Die Blonde hatte in der Tat ein wenig
gerötete Augenlider … Sie lächelte indessen nur müde
und schüttelte den Kopf. Und als die Baronin, die
ja nicht wissen konnte, daß dieses zarte Rot das
Resultat eines mit großem Raffinement angewandten
Schminkstiftes war, wiederholt in sie drang, ihr
einen etwaigen Kummer anzuvertrauen, da entschloß
sich die Falsche zögernd, wie einer, der sich schämt,
seine empfindliche Seele zu entschleiern, zu den
Worten:

„Ach, liebe Mutter, wenn Sie wüßten, wie
mir ums Herz ist! … Ich sehne mich nach Hause
… und doch … mir ist so seltsam … ich weiß
ja gar nicht mehr, wo ich hingehöre … da ist
meine Mutter, an der meine ganzen Erinnerungen
hängen … meine Kindheit und alles … und dann


Sie wieder … Sie, liebe Mutter … ach, mein
Gott!“ …

Die Stimme versagte ihr; sie wandte sich zur
Seite, wie um ihre tiefe Bewegtheit zu verstecken
– in Wahrheit, um ein schreckliches Lachen zu verbergen,
das die Frau höhnte, die tiefergriffen an
ihrer Seite saß und die vergeblich nach Worten
suchte, die ihr zart genug erschienen für die geteilte
Liebe ihres Kindes …

Der Wagen glitt nun aus den geräuschvolleren
Straßen in die grünbelaubten Alleen der
Rotherbaum-Vorstadt. Eine frische Luft wehte herüber
von der Außen-Alster, und auf den leisen
Windesschwingen kamen die Klänge eines Volksliedes
daher, das die Kapelle auf irgendeinem
Vergnügungsdampfer spielte … Der alten
Dame schien es, das sie schönere Stunden nie erlebt
habe …

„Wenden Sie sich nicht so oft um, Franz,“
sagte die Blonde, „und passen Sie auf Ihre Pferde
auf!“ …

„Wie hart sie manchmal sprechen kann!“
dachte Frau v. Lehnemark; aber sie sagte mit gedämpfter
Stimme:

„Du hast ganz recht, er dreht sich fortwährend
um!“

Sie sprachen nicht viel. Einmal wandte sich
die Blonde, sah zurück und meinte:

„Da hinten ist ein Automobil … aber es
scheint nicht in Ordnung zu sein … es kommt nicht
vorwärts.“ …

Sofort blickte auch der Diener nach hinten,
gab den Pferden die Peitsche und sah noch mehrere
Male hinter sich, ohne daß ihm die Gesellschafterin
dies wie vorhin verbot … Aber bei der nächsten Wegbiegung
kam das Automobil außer Sicht.

Die Pferde griffen jetzt schärfer aus, der Diener
trieb sie fortwährend an, so daß die Baronin
fragte, warum er denn so jagte, sie hätten doch Zeit
… Aber ein vorwurfsvoller Blick aus Ernas blauen
Augen, in dem die alte Dame die Sehnsucht las,
nun doch recht schnell heim und zur Mutter zu
kommen, ließ Frau v. Lehnemark fast schuldbewußt
verstummen, trotzdem der Wagen gleich darauf beinah’
im Galopp hinraste … Schließlich sagte die
Blonde:



„Nicht gar so schnell, Franz!“

Da zügelte der Mensch mit einer Bewegung
seiner breiten Schultern, die wie Trotz und Widerspruch
aussah, die Gäule.

Man fuhr jetzt ganz durchs Grüne … In
stillen Wellen hob sich das Wiesenland, von Wasseradern
durchrieselt, an denen Weidengebüsch und Elsengestrüpp
sich leis im Windhauch regte … Pferde
weideten und Rinder, und in einem hohen Pferch
reckte fremdländisch Getier, braune Guanakos und
hellere Lamas, die feinen Hälse … ein Wirtshaus
an der Straße, ein Frachtwagen vorm Tor …
und ein einsamer Reiter … sonst sonnige, heiße,
fast feierliche Stille …

Aber wie man im Dorf war, das der Wagen
offenbar auf Umwegen erreicht hatte, da langte der
Diener wieder mit der Peitsche aus, bis er
plötzlich in Schritt fiel …

Frau v. Lehnemark war schon eine Weile nicht
einverstanden mit irgend etwas … Sie wußte nur
selber nicht recht: War es der fortwährende Tempowechsel
in der Fahrgeschwindigkeit, den sie übrigens
auf die mangelnde Geübtheit des Rosselenkers schob,
oder machte sie das schweigsame, in sich gekehrte
Wesen ihrer sonst doch so gesprächigen Erna nervös?
Gerade schwebt ihr eine Bemerkung darüber auf
den Lippen, als sie die Augen zur Seite bekam und
tief erschrocken nur sagen konnte:

„Da! … Da! … Erna!“ –

Indem hielt auch der Wagen vor einem Hause,
das ziemlich einzeln stand, im Grün verborgen lag
und von einem hohen Eisengitter umgeben war.

„Erna!“ sagte die Baronin, die heftig atmete.
„Da ist ja der Mensch, Erna! … Du weißt doch
noch! … Der … Was wollen Sie denn? …
Sie!“ …

Der elegant gekleidete Herr mit dem schwarzen
Schnurrbart war mit drohender Miene vor
den Wagen getreten, hatte leicht an den Zylinder
gefaßt und öffnete jetzt rasch den Schlag, wobei er
mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete,
sagte:

„Steigen Sie aus!“

„Erna! … Erna!“ schrie die Baronin leise,
die wie in einer Halluzination den Diener vom


Bock springen und am Gittertor der Villa die
Klingel ziehen sah.

„Erna!“ sagte sie nochmals und sank, einer
Ohnmacht nahe, zurück in die Wagenpolster, als
sie in das Gesicht ihres Lieblings blickte, dessen
Schönheit auf einmal roh und gemein wurde, und
von deren Lippen die Worte kamen, die unbegreiflichen,
hirnzerschmetternden Worte:

„Na ja, steigen Sie aus! Schnell! Sie hören
doch, Sie sollen aussteigen!“ …

„Was ist denn?“ stammelten die bleichen
Lippen der alten Frau. „Was ist … was hast du
denn, Erna?“

„Steig aus!“ fuhr die Blonde sie jetzt an
und wollte sie an der Schulter zerren.

Aber der Schwarzhaarige hob wehrend die
Hand … ein paar Kinder kamen den Weg herauf
– die sah er.

„Kommen Sie nur, gnädige Frau, kommen
Sie nur,“ sagte er leise, „es wird sich ja alles aufklären!
… Es ist auch nur zu Ihrem Besten!“

Drüben war die Gitterpforte aufgegangen,
zwei Männer in einer Art heller Livree traten
heraus und näherten sich dem Wagen.

Aber Frau v. Lehnemark, die eine Ahnung
haben mochte, was man mit ihr vorhatte, sträubte
sich entschieden:

„Ich gehe nicht! Nein … auf keinen Fall!
… Ich will wissen … Erna! Mädchen! …
Was heißt das?“

Die Blonde hatte jetzt, wo die beiden in der
Livree am Wagenschlage standen, ihre Rolle vollständig
gewechselt: Sie bog sich, die in silbergrauer
Seide steckenden Hände ans Gesicht pressend, zur
Seite, als könne sie diesen Jammer nicht mit ansehen.

Die drei Kinder waren stehen geblieben und
starrten neugierig auf die Szene.

Der schwarzbärtige Herr, der sich ärgerlich
umsah, sagte, sich in den Wagen hineinbeugend:

„Machen Sie jetzt, bitte, keine Umstände
mehr, gnädige Frau! Ich muß sonst die Wärter
bitten, und wir müssen Gewalt brauchen!“

„Aber was ist denn? Was wollen Sie denn
von mir? Wollen Sie mich etwa da hineinbringen?“



Dabei stieg sie, da die Wärter schon hineinlangten,
aus dem Wagen … Die Gesellschafterin
folgte ihr augenblicklich …

„Das ist doch ein Irrenhaus!“ sagte Frau
v. Lehnemark, die, von rasender Angst geschüttelt,
wie im Fieber flog. „Nein, ich gehe nicht weiter!
Nicht einen Schritt! …“

Aus der Tür des Hauses, das man zwischen
dem Laub der Sträucher und Bäume sah, war
soeben ein Mann herausgetreten, im schwarzen
Rock, eine goldene Brille auf der Nase … Aber
er hielt sich noch im Hintergrunde …

„Kommen Sie!“ gebot der Schwarzbärtige
und winkte den beiden Wärtern …

„Franz!“ Die Baronin, schon von beiden
Seiten am Arm gefaßt, wandte sich um und rief
klagend noch einmal:

„Franz!!“ …

Der Mensch, der schon wieder oben auf
seinem Kutschbock saß, wandte sich nach der anderen
Seite, als habe er nichts gehört …

„Los! Los!“ … sagte der Schwarze ingrimmig.
Und die Baronin, die vorwärtsgeschoben
wurde, hörte in ihrem Rücken die Stimme, der
sie am meisten getraut hatte und die jetzt ihr Herz
am grausamsten zerfleischte, unter heuchlerischen
Tränen flüstern:

„Geh’ doch, liebe Mutter! … So gehe doch!“

Da wandte die alte Dame ihr Gesicht, das
jetzt fast so weiß war wie ihr ehrfurchtgebietender
Scheitel, zurück und sagte nur das eine Wort:

„Pfui!“

Dann war sie im Garten, der Schlüssel
knackte im festen Schloß der Pforte.

Dem Schwarzhaarigen, der nun vor ihr herschritt,
die nach wie vor in den Händen der Irrenwärter
war, näherte sich jetzt der Herr mit der
Brille … Ein kluges, aber wenig sympathisches
Gesicht blickte prüfend auf die Frau, der in halber
Bewußtlosigkeit die Augendeckel herabfielen.

„Ist alles in Ordnung, Herr Doktor? …
Die Atteste … vom Physikus und vom Hausarzt?
… Ja?“



„Alles!“ sagte der andere, seine Brieftasche
ziehend und ihr einige zusammengefaltete Papiere
entnehmend. „Übrigens liegt der Fall ganz klar:
Paranoia im ziemlich vorgerückten Stadium …
wir haben unsere liebe Not gehabt, sage ich Ihnen!
… Sie erkennt nicht mal mehr ihre Tochter und
hält sie für eine Gesellschafterin.“ …

„Na, denn wollen wir mal sehen,“ sagte der
mit der Brille recht wohlwollend und wandte sich
zu der Blonden:

„Sie, mein liebes Fräulein“ – er gab dabei
den Wärtern einen Wink, die Baronin ins Haus
zu führen – „Sie haben wohl recht große Sorge
gehabt?“ …

In diesem Augenblick parierte ein dahersausendes
Automobil vor dem Tor seine rasende Fahrt
… und gleich darauf noch eins! …

Drei Männer springen raus!

Der erste, in der Schutzmannsuniform, den
Browning in der Rechten vors Tor:

„Halt! … Im Namen des Gesetzes! …
Schließen Sie sofort auf!!“ …

Indem fängt drin im Garten einer an zu
rennen! – Ums Haus will er! – Da sind neue,
höhere Gitter! – Ins Haus! – Das Tor ist
hinter dem Inhaber der Anstalt wieder ins klinkenlose
Schloß gefallen! …

Und Hanke jagt außen ums Gitter rum
neben ihm her; die Wärter, voller Angst vor der
Uniform, schließen die Pforte auf.

Aber Felgentreff mit seinen langen Beinen
ist schon über den Zaun! … Er hat den Verbrecher,
der umsonst den Revolver herausreißt … ist mit
ihm in das Stiefmütterchenbeet gestürzt und sitzt
ihm wie eine Dogge an der Kehle! …

Dann wird der Verbrecher gefesselt; wie
seine Verbündete, die Blonde, die vor Wut schreit
und trampelt …

Draußen will ratternd ein Wagen fort, aber
die Automobile holen ihn gleich! Die Chauffeure
lassen sich’s ja nicht nehmen, sie wollen auch ihr
Teil an der Verhaftung des Kleeblattes haben! …

„Für Sie wird das vermutlich auch keine
angenehmen Folgen haben!“ sagte der Kommissar
zu dem Mann mit der Brille, der blaß und verstört,
mit zitternden Händen die Atteste hervorsucht, die
ihm der verbrecherische Arzt eben gegeben hat.

„Hier, bitte … ich habe keine Schuld.“ …

„Gefälscht“, sagt der Kommissar und nimmt


die Papiere an sich; „na, werden ja sehn … Vorläufig
helfen Sie mal die Dame ins Auto bringen!“

Und zu Frau v. Lehnemark hingehend, die
auf einer Bank zusammengesunken ist, sagt er ganz
liebevoll leise:

„Fühlen Sie sich stark genug, Frau Baronin,
heimzufahren? Kennen Sie mich? Ich bin ein
Freund Ihres Herrn Sohnes.“ …

Die arme Dame nickt leise und läßt sich,
eine Schwerkranke, gestützt, zum Wagen führen … Aber draußen
vor der Pforte bebt sie zurück: Die Blonde, die
eben in das erste Automobil geschoben wird, die
wendet sich um mit einem schrillen Gelächter und
speit wütende Worte …

„Mein Gott!“ flüstert die Greisin und
sinkt kraftlos in die Kissen des geschlossenen Wagens.

Der Kommissar neben ihr macht sich heimlich
die schwersten Vorwürfe … Seine beiden Autos,
die ja auf keinen Fall zu früh von den Verbrechern
bemerkt werden durften, sind so immer weiter
zurückgeblieben und haben für kurze Zeit die
Spur der Kalesche verloren … Vom Geräusch
eines andern Wagens verlockt, haben sie die Straßen
gekreuzt, bis sich die Beamten schließlich an die
„Herbstallee“ erinnerten, von der die Blonde im
Coupé gesprochen … Als sie nun aber die Kutsche,
die vor er Irrenanstalt hielt, wieder erblickten, da
waren kostbare Minuten verloren gegangen …
Daß die der alten Frau das Herz zerriß, die sie
am meisten liebte, das konnte Dr. Schavrell nicht
mehr ungeschehen machen …

Während des ganzen Weges starrte Frau
v. Lehnemark mit nassen Augen trübe vor sich hin.
Und der Kommissar wagte nicht, ihren tiefen
Schmerz zu stören.

Im Hotel wartete Herr v. Lehnemark, bebend
vor Ungeduld. Und der Sohn dieser armen Mutter,
dem Dr. Schavrell erklärende Worte zuflüsterte,
war selber ganz fassungslos …

Er nahm sie in
die Arme, und anstatt sie trösten zu können, kam
er nur dazu, den Freund, der sich zartfühlend zurückzog,
zu bitten, er solle doch bei ihnen bleiben!
Dann aber, als er sich zu entrüsten begann, der
Professor, als er in bitterem Ton auf die schalt,
der seine arme Mutter so alles und alles gegeben hätte
– da fand die alte Frau kein böses Wort, nicht
einmal einen Vorwurf.

„Ich habe schon so manches begraben müssen“
… es wurde ihr noch nicht leicht, zu sprechen …


„Das hier ist nur eins … und wenn es
mir auch schwer ankommt … meine Liebe, die
kann mir doch keiner nehmen!“ …

* * *
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