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A

Erster Band.

1.
  

Die Hungersnoth im Lager.

n dem Abhange des Berges, der zwischen Triel und Poiffy die
Seine beherrscht, liegen mehrere theils unter den Felsen,
theils in den Waldungen halb versteckte Dörfer.

Auf den Felsen erblickt man hin und wieder Wein berge, und hier
ist, so zu sagen, die letzte Traube, welche die Sonne von Frankreich
erwärmt, als ob sie, nachdem sie die Kraft ihrer Strahlen an dem
Rhone, der Loire und der Saone erschöpft, nur noch eine geringe
Zärtlichkeit für Verin und einen kalten Blick für die Normandie hätte.

Diese armen Weinberge, von denen wir sprechen, konnten sich im
Jahre 1593 der wohlthätigen Sonne erfreuen. Seit einem
Jahrhunderte hatte fie keinen so warmen Hauch herniedergesandt,
so daß in diesem Jahre die Trauben völlig reifen und stromweise den
sonst so« kärglichen Wein von Medan und Brezolle liefern konnten.
Aber was die Sonne erschaffen wollte, zerstörte die Politik; im Monat
Juli war schon auf den Weinbergen keine Traube mehr zu sehen.
Die kleine Armee des Königs von Frankreich und Navarra, des
Königs von Bearn, des geduldigen Heinrich IV. hatte in der
Umgegend seit einer Woche ihr Lager aufgeschlagen.

Heinrich, der nach dem Tode Heinrichs III. erklärte König von
Frankreich, machte seit vier Jahren ein Stück seines Königreichs
nach dem andern streitig, als ob Frank reich in einem Schachspiele
zwischen der Ligue und dem Könige ausgespielt würde. Arques,
Ivry, Aumale, Rouen und Dreux hatten diesen Fürsten geweiht, und
dennoch konnte er nicht in Rheims einziehen, um das heilige Oel zu



empfangen. Er hatte Soldaten, aber keine Unterthanen; ein Lager,
aber kein Haus; er hatte einige Städte oder Marktflecken, aber
weder Lyon, Marseille, noch Paris! Mit großer Mühe hatte er sich in
Mantes mit einem spöttischen Hofe niederlassen können, der halb
aus Rittern und halb aus Lanzknechten und deutschen Reitern
bestand. Er war von einem guten Adel um geben, aber das Volk
fehlte ihm überall. Er werde Katholik! sagten die Katholiken. Er
werde Hugenot! sagten die Reformierten. Weg mit den Katholiken
und Hugenotten! jagten die Liguisten.

Heinrich befand sich in großer Verlegenheit, er schlug sich wacker
herum, stets von dem Gedanken angefeuert, daß der Himmel ihn im
zwölften Grade vom Throne habe geboren werden lassen, und daß
die Vorsehung eine Absicht mit ihm haben müsse, da durch den Tod
von acht Fürsten diese elf Stufen geebnet seien. Theils um neue
Pläne zu ersinnen, theils um einen durch das Warten zu Grunde
gerichteten und durch den Krieg aufgebrachten Anhängern Ruhe zu
gönnen, nahm er einen Waffenstillstand an, den ihm die Pariser vor
geschlagen hatten.

Während Herr von Mayenne sich mit seinen Verbündeten, den
Spaniern, abplagte, die ihn erstickten, indem sie ihn umarmten, und
während er seine Freunde, die Sechs zehn, die er auf zwölf reducirt
hatte, einzeln zu nehmen suchte, unterhandelte Henri, der arm aber
stark, ausgehungert aber gesund an Geiste, ohne Hemde aber
Ruhm gepanzert war, mit dem Papste seine Aussöhnung mit Gott,
und ließ seine Kanonen putzen, um sich auch so schnell als möglich
mit seinem Volke auszusöhnen. Er lachte, fastete, ging auf
Abenteuer aus, dachte als König, handelte als Chevauleger, und
während er sich so an jeden mehr oder weniger blühenden Strauch
am Wege etwas pflückte, ging sein Geschick mit Riesenschritten
unter dem unbesieglichen Hauche Gottes der Vollendung entgegen.

So wurde denn zwischen den Royalisten und den Liguisten ein
Waffenstillstand unterzeichnet, der von denen heiß ersehnt ward,
deren Wunden der Heilung bedurften.

Während drei Monaten schwieg nun das Musketenfeuer, und es
knüpften sich Unterhandlungen zwischen Mantes und Rom,



zwischen Paris und Mantes an. Couriere kamen und gingen,
katholische und reformierte Priester schlugen sich ins Mittel, und die
Prediger, die am hitzigsten gegen diesen Ketzer, diesen Hugenotten
und diesen Nebukadnezar geeifert hatten, schwiegen aus Furcht,
daß ihre Stimme in der Stille der Waffenruhe zu laut ertönen möchte.
Das Land war frei, und die Krieger vertauschten ihre Pickelhaube mit
einem Filzhute.

Die Liguisten bläheten sich auf ihren großen, prächtigen
Landhäusern, und die Royalisten der Armee, die zu der Rolle der mit
Maulkörben versehenen Jagdhunde verdammt waren, durchstreiften
Verin, indem sie ihre hungrigen Blicke auf die lachenden Schlöffer,
Burgen und Meierhöfe der Liguisten warfen, deren Küchen
unverschämterweise rauchten.

Diese schöne Zeit trat nach Artikel 4. des Waffenstillstandes ein,
wonach Personen und Eigenthum, von Frau von Mayenne bis zur
Heumacherin auf den Feldern, von dem Schatze der Ligue bis zur
Kornähre, die auf den Feldern reift, herab, für unantastbar erklärt
wurden. Der König hielt Mantes und seine Umgebungen besetzt,
und daher kam es, daß die Royalisten auf ihren
Verzweiflungsspaziergängen in Medan die grünen Trauben
verdarben oder zerquetschten, indem sie einen Hafen oder ein
Rebhuhn aufsuchten, das noch zu schwach war, um über die Seine
zu fliegen.

Aber diese Quellen waren bald versiegt, und alle von der
königlichen Armee, die keinen Urlaub genommen, empfanden, was
die Pariser in den vorhergegangenen Jahren kennen gelernt hatten:
Mangel und Hungersnoth.

Zu Anfang des Juli hatten zwei Compagnien des Garderegiments,
das Crillon kommandierte, den Befehl erhalten, zwischen Medan und
Vilaines ein Lager zu beziehen, und so die Vorhut der Armee zu
bilden. Um die Einwohner nicht zu belästigen, hatte dieses Corps
Zelte aufgeschlagen. Crillon, der den größten Theil des Tages
abwesend war, hatte den Befehl auf einen ersten Kapitain
übertragen. Ein kleiner Artillerie-Park, der auf der Höhe aufgestellt
war, fand unter der Beaufsichtigung des Herrn von Rosny, des



zukünftigen Sully Heinrichs IV., dessen Anmaßung in diesem Punkte
grenzenlos war. Da die Garden aus guten Häusern rekrutiert
wurden, so war die Compagnie, die sich in dieser poetischen
Gegend befand, eine gewählte. Man kam um vor Langweile und
Elend. Während die armen Gardisten den ruhigen, grünen Strom vor
sich sahen, der sich wie ein Silberband um pittoreske Inseln schlang,
brannte die glühende Sonne auf den Bergesabhang hernieder, an
dem sie lagerten. Wie geblendet von dem herrlichen Grün der
üppigen Espen und Weiden fragten sie sich unter einander: warum
wohl die Vögel so freudig die Luft durchschnitten, warum die Fische
so lustig im Wasser sprängen, warum die Lämmer so lieblich auf den
Wiesen hüpften? Warum es den königlichen Soldaten verboten sei,
alle diese hübschen Sachen zu berühren, die doch Gott, wie man
sagte, zum Nutzen und zum Vergnügen des Menschen erschaffen
habe?

Unter den verzweiflungsvollsten dieser schweifenden Phantome
befand sich eins, das sich durch seine traurigen Seufzer, die eine
noch lebhaftere Pantomime als die einer Windmühle begleitete,
auszeichnete. Seine beiden Arme schlugen in die leere Luft, da sie
keine Beschäftigung für das lange Schwerdt fanden, das in einem
breiten Leder gehänke an einer linken Hüfte hing.

Dieser Gardist war ein junger Mann von höchstens zwanzig
Jahren. Er hatte einen untersetzten, nervigen Körperbau, ein
schwärzliches Gesicht, das von langen schwarzen Haaren
beschattet wurde, die seit der Belagerung von Rouen, also seit
einem Jahre, von den Oelen des Parfümeurs nicht erweicht waren.
Nachdem dieser junge Mann seine Arme und seinen Degen, den er
weidlich gegen einen Apfelbaum geschwungen, abgemühet hatte,
legte er eine flache Hand über seine beiden wie die eines Adlers
vergrößerten und scharfblickenden Augen, und durchspähete mit
einem forschenden Blicke den ganzen Horizont von Medan bis
Saint-Germain, jenen ungeheuern Halbkreis, in dem Gott die
reichsten Muster einer Werke angehäuft hat.

– Nun, Pontis, unser Rekrut, fragte der Kapitain, der sich von
seinem Laquais im Schatten einer blühenden Linde neues Band



anheften ließ, was haben Sie denn da in den Wolken zu schauen?
Sehen Sie von hier aus den Thurm Ihrer Ahnen? Wer weiß? Diese
Wolken sind vielleicht darüber hinweggezogen.

– Sambioux, Kapitain, antwortete der junge Mann mit einem
erzwungenen Lächeln, Pontis in der Dauphiné liegt zu weit, als daß
man es von hier aus sehen könnte. Außerdem denke ich nicht
daran, denn Pontis gehört meinem ältern Herrn Bruder, der mich
höflich hinaus geworfen hat. Und dies ist ein Glück für mich, fügte er
hinzu, indem er sich wieder zu lächeln zwang, denn wenn ich zu
Hause vergnügt wäre, würde ich nicht die Ehre haben, unter Ihren
Befehlen dem Könige zu dienen.

– Eine unfruchtbare Ehre! murmelte eine dumpfe Stimme in einer
Gruppe Gardisten, die pittoresk am Abhange eines Hügels lagerte.
Alle diese Garden waren Edelleute und gehörten den Hugenotten
an.

Weder der Kapitain noch Pontis schienen diese Worte gehört zu
haben.

Der Kapitain kräuselte sein gelbliches Band. Pontis fuhr fort zu
beobachten, indem er murmelte:

– O nein, das sind keine Wolken!
– Nun, was denn?« fragten mehrere der Gefährten, die sich um

Pontis her halb emporgerichtet hatten.
– Meine Herren, ich bewundere alle jene schwarzen, blauen und

blonden Rauchsäulen, die aus den Schornsteinen von Poiffy
emporsteigen.

– Was haben Sie denn mit diesen Rauchsäulen zu schaffen?
fragte der Kapitain; Rauch ist leerer Dunst!

– Ah, rief Pontis in einer Art melancholischer Extase, der blaue
Rauch erinnert mich an ein siedendes Wasser, in dem sich Eier,
Fische und allerlei Geflügel kochen lassen; der röthliche scheint
durch einen Rost er zeugt zu sein, auf dem Cotelettes und
Saucischen schmoren; der schwarze kommt ohne Frage aus den
Oefen der Bäcker – ah, man bäckt vortreffliches Brot in Poiffy!

– Aber wir sind nicht in Poiffy, antwortete philosophisch einer der



Gardisten, der sich auf dem glühenden Kraute ausgestreckt hatte;
wir sind auf dem Grunde und Boden Ihrer Majestät.

– Warum sagen Sie nicht Ihrer allerchristlichsten Majestät? fragte
ein Anderer im scherzenden Tone.

– Noch nicht, aber ich hoffe bald! antwortete Pontis rasch. Der
König läßt uns vor Hunger umkommen, weil er nicht katholisch ist. O
wäre er es doch!

– O, mein Herr von der Messe, riefen mehrere Hugenotten, die
durch den Wunsch des jungen Mannes munter geworden waren,
wenn Sie dieser Religion nicht angehören, so verleiden Sie sie
wenigstens den Andern nicht!

Der Kapitain entfernte sich singend, um sich nicht bloß zu stellen.
– Meiner Treu, meine Herren, sagte Pontis, suchen Sie solcher

Geringfügigkeit wegen keinen Streit; wir gehören. Alle derselben
Kirche an!

– Bah! sagten die Hugenotten. Seit wann?
– Sambioux, wir gehören einer Religion an, in der man weder

trinkt noch ißt.
Dieser witzige Einfall Pontis" ward mit einem traurigen, vom

Hunger erzeugten Lachen aufgenommen.
– Ich sagte also, fuhr er ermuthigt fort, daß alle jene Rauchsäulen

dort unten katholisch sind, daß Paris katholisch ist, und daß die uns
umgebenden Schlösser, die uns verspotten, katholisch sind. Ich will
mich hängen lassen, wenn nicht alles Gute im Leben römisch-
katholisch ist. Und deshalb sprach ich den Wunsch aus, daß Seine
Majestät zu der erwähnten Religion überträte. Und wenn Sie noch so
viel murren, meine Herren, Sie werden nie soviel Lärm machen als
mein Magen!

– Wenn sich der König zu der Messe bekehrt, verlasse ich seinen
Dienst! rief ein Hugenott.

– Und ich verlasse ihn, antwortete Pontis, wenn er sich nicht dazu
bekehrt.

– Element! rief der Hugenott, indem er sich halb emporrichtete.
– Ah, Sie haben noch die Kraft in Zorn zu gerathen? Nun, ich



schone meine Lunge bis zu einer bessern Gelegenheit! Hugenotten
und Katholiken werden wohl thun, anstatt Streit anzufangen, auf
Mittel zum Leben zu sinnen.

– Was der König da für eine Idee gehabt hat, daß er mit diesem
dicken Mayenne einen Waffenstillstand schloß! fuhr der ärgerliche
Hugenott fort. Wir wären jetzt unter den Mauern von Paris; aber nein
. . . anstatt die Ligue auszurotten, schont man sie! Das wird mit einer
herzlichen Umarmung endigen.

– Warum fängt man nicht gleich damit an? rief Pontis. Während
man zögert, werden wir umkommen! Sambioux, mich hungert!

Eine neue Person trat der Gruppe näher; es war ein junger Gardist
mit Namen Vernetel.

– Meine Herren, sagte er, mir hat sich ein Gedanke aufgedrängt:
da ein Waffenstillstand eingetreten ist, warum sind wir nicht in
Mantes bei dem Hofe? Man ißt und trinkt in Mantes.

– Mitunter! murmelte der Hugenott.
– Wahrhaftig, sagte Pontis, der Gedanke Vernetel’s ist gut: warum

sind wir hier unthätig, und nicht in Mantes, wo der König ist?
– Weil sich der König nicht in Mantes befindet, sagte Vernetel.

Aufgepaßt, hier ist der Beweis! Und er zeigte den Gardisten einen
kleinen Mann, der eilig vorüber ging. Dieser Mann trug ein in ein
Stück Serge gewickeltes Paket, als ob er ein Schneider oder
Garderobe-Lieferant wäre.

– Wer ist das? fragte Pontis. Und was läßt Sie glauben, daß der
König nicht in Mantes, ist?

– Man sieht, daß Sie noch ein Neuling unter uns sind, entgegnete
der Hugenott. Sie kennen Meister Fouquet la Varenne nicht.

– Wer ist la Varenne? fragte Pontis. – Er ist überall, wo der König
geheimnißvoll erscheinen muß; er öffnet ihm die Thüren, und wenn
sie noch so fest verschlossen sind; er empfängt die Prügel, die Ihre
Majestät oft verdienten – mit einem Worte, er trägt die
Liebesbriefchen des Königs aus.

– Ein braver Mann! rief der junge Soldat.
– Das sind ungeziemende Scherze, ihr jungen Leute! rief eine



ernste, männliche Stimme.
Die Gardisten sahen sich um.
– Herr von Rosny ! murmelte Pontis.
– Ja, mein Herr! antwortete ernst der berühmte Hugenott, der

durch die Lichtung des Waldes ging und in einem Pakete Papieren
las.

– Herr von Rosny hat ein feines Gehör, konnte sich Pontis nicht
erwehren zu äußern; wir haben kaum die Kraft laut zu reden . . .

– Es würde besser sein, wenn Sie schwiegen, antwortete Herr von
Rosny, ohne seinen Gang zu unterbrechen.

– Das ist unser Wunsch, mein Herr; aber schließen Sie uns den
Mund. Der junge Soldat vervollständigte seine Phrase durch eine
Pantomime, nach Art aller Nationen, die Hunger haben.

Rosny zuckte mit den Achseln, und ging weiter.
– Alter Filz! murmelte Pontis. Er hat gestern zu Mittag gegessen,

und ist fähig, heute noch einmal zu essen!
– Wie, alt? fragte der Hugenott. Wiffen Sie das Alter des Herrn von

Rosny?
– Er ist wenigstens siebenhundert Jahre alt.
– Kaum dreißig, mein Herr Katholik! Er ist sieben Jahre jünger, als

der König.
– Das ist sonderbar! antwortete Pontis. Seit den zwanzig Jahren,

die ich lebe, habe ich von Herrn von Rosny stets sprechen gehört,
wie von Abraham oder Methusalem. Glauben Sie mir, dieser Mann
existiert seit Erschaffung der Welt.

– Weil er seit langer Zeit daran arbeitet, berühmt zu werden,
antwortete der Hugenott. Er ist eine unserer Säulen, das Manna für
unsere Geister.

– Wäre er es doch unsern Magen! Ich verehre den großen Rosny
nicht aus denselben Gründen, wie Sie. Sie sind Hugenott wie er –
ich bin Katholik. Ich habe aus Liebe zu unserm Obersten Crillon, der
ebenfalls Katholik ist, Dienste genommen. Sie haben den Muth nicht,
Ihren Abgott Rosny um etwas an zugehen. Wäre Herr von Crillon
hier, anstatt sich wer weiß wo herum zu treiben, ich würde zu ihm



gehen und mir einen Thaler borgen. Wenn ich Hunger habe, bin ich
nicht stolz. Sambioux, wie hungert mich!

Kaum hatte er diese von Seufzern unterbrochenen Worte
vollendet, als sich die Schritte eines Pferdes auf dem trockenen
Boden vernehmen ließen. Man sah einen dickbäuchigen Klepper,
der zwei Körbe trug. Dem Klepper voran ging der Haushofmeister
des Herrn von Rosny; ein Bauer und ein Laquais folgten.

Der Zug bewegte sich mitten durch die Gruppe der jungen
Soldaten, die die Körbe und das Pferd fast mit den Augen
verschlangen. Gleich darauf ward unter den beiden prächtigen
Linden, von denen wir vorhin gesprochen, ein Tisch gedeckt. Der
Haushofmeister setzte gewisse Mund vorräthe auf diesen Tisch,
deren Farbe und Duft den Hungrigen durch die Seele schnitt.

Herr von Rosny, der noch immer ernst mit seinen Papieren
beschäftigt war, ging zu dem Tische und ließ sich in Gesellschaft
eines Kapitains der Garden, eines Artillerie-Kapitains und einiger
andern bevorzugten Herren nieder. Unter ihnen bemerkte man auch
Fouquet la Varenne, den Träger der königlichen Liebesbriefchen.

Diese Herren begannen nun unter lebhaften Gesprächen und bei
dem Geräusche des Tafelgeschirres ein Mahl, das, solchen Gästen
gegenüber, frugal, aber sardanapalisch zu nennen war, wenn man
es von dem Gesichtspunkte der traurigen Gardisten aus betrachtete,
die ihm von ferne zusahen.

Pontis konnte diesen Anblick nicht lange ertragen.
– Ich sagte es wohl, daß er heute noch einmal zu Mittag essen

würde! Sambioux, rief er, für Leute, die keinen Haushofmeister
haben, ist doch der Friede ein dummes Ding! Im Kriege kann man
doch wenigstens jagen und plündern. Wenn man von zwei Tagen
nur an einem zu essen bekommt, so sollte man an diesem einen
Tage für zwei flott leben!

– In der Umgegend giebt es schon zu leben, sagte ein Hugenott,
der an einer trockenen mit Knoblauch geriebenen Brodrinde kauete;
warum kaufen Sie nicht ein?

– Kaufen Sie selbst ein, antwortete Pontis erbittert, anstatt an Ihrer
Rinde zu nagen.



– Eine Rinde ist besser als gar nichts! antwortete der Hugenott.
Uebrigens machen Sie nicht so viel Lärmen, mein lieber junger Herr,
und wenn Sie kein Geld haben, so schnüren Sie sich den Bauch
zusammen.

– Wer hat Geld ? rief Pontis. Haben Sie Geld, Castillon? Sie,
Vernetel? Wer von Euch allen hat Geld? Alle schlugen unwillkührlich
mit der Hand an die Taschen; man hörte, daß sie leer waren.

– Warum sollen wir Geld haben? sagte Vernetel. Der König selbst
hat keins.

– Aber der König ißt.
– Wenn man ihn zu Tische ladet. Lassen Sie sich von Herrn von

Rosny einladen.
– Oder bitten Sie ihn, daß er Ihnen eine Ueberbleibsel zukommen

läßt.
– Sambioux!. Ich wollte lieber . . . Ah, meine Herren, da kommt mir

ein Gedanke! Wer hat hier Hunger?
– Ich! antwortete ein imposanter Chor.
– Wir gehen zusammen, und lassen uns in der Nachbarschaft

einladen. Wir sind ja Leute von gutem Aussehen.
– Ah, ah, ah! brummte der Hugenott, indem er die abgeschabten

Kleider seiner Kameraden ansah.
– Wir sind gute Edelleute, fuhr Pontis fort, und Garden des Königs

. . .
– Eines in Frage gestellten Königs, das ist unbesreitbar.
– Wir werden gewiß mehr oder weniger entfernt einen Bekannten,

einen Vetter oder einen Freund finden. Variieren wir die
Nationalitäten, damit wir mehr Aussicht haben, einen Landsmann zu
finden. Aus welchem Lande ist Vernetel?

– Aus Tonrangeau.
– Ich nehme Sie; und Castillon?
– Aus Poitevin.
– Nehmen wir Castillon. Ich bin aus der Dauphine; wir brauchen

noch einen Gascogner. Der Stammbaum eines Gascogners treibt
seine Wurzeln nach allen vier Enden der Welt.



– Schade, daß der König nicht da ist! sagte Vernetel.
– Warum?
– Wir würden ihn mitnehmen. Guter Gott, er hat Köche und

Köchinnen . . . !
Alle lachten. Heinrich IV. selbst würde gelacht haben, wenn er

diese närrischen jungen Leute gehört hätte.
– Es ist also abgemacht, fuhr Pontis fort, daß wir ohne Umstände

auf dem ersten besten Edelhofe, den wir finden, ein Mittagsessen
fordern. Seht die reizenden Häuser, die ihre weißen Häupter aus den
grünen Bäumen emporstrecken. Dort unten links jenes Schloß mit
dem Rasenplatze – aber wir würden über das Wasser gehen
müssen, und das ist zu weit. Rechts – ach, seht nach rechts – seht
Ihr in der Mitte des jungen Parks den hübschen aus neuen Steinen
erbauten Thurm? Da wollen wir anklopfen! Er ist kaum eine
Viertelmeile weit. Vorwärts! O wie hungert mich!

Pontis schnallte seinen Gürtel mit einer beklagens werthen
Leichtigkeit zusammen.

– Machen wir uns schnell auf den Weg, fügte er hinzu, damit wir
nicht als Gerippe ankommen.

– Aber wir müssen den Kapitain um Erlaubniß bitten, sagte
Vernetel.

– Nein, nein! rief Pontis.
– Warum?
– Weil wir gezwungen wären vor Hunger umzukommen, wenn er

uns die Erlaubniß verweigerte – und ich will noch nicht sterben.
Außerdem würde ich mich auch nicht abhalten lassen zu gehen, und
so würden die Unannehmlichkeiten nicht aufhören.

– Man würde zum Beispiel gehängt werden!
– Nein, man ist Edelmann; aber erschossen, und das ist nicht

weniger unangenehm.
– Ah bah! antwortete Pontis mit der Entschlossenheit seines

Alters. Während wir uns nach der unerläßlichen Mahlzeit umsehen,
werden unsere Kameraden Wache stehen. Man wird ihnen einige
Ueberbleibsel für ihre Mühe mitbringen. Wenn der Kapitain fragt, wo



wir sind, so wird man ihm antworten, daß wir einen jungen Hasen in
den Weinberg hätten laufen sehen, und daß wir Jagd auf ihn
machten.

– Und wenn nun in unserer Abwesenheit das Ergreifen der Waffen
befohlen würde? fragte Vernetel.

– Es ist ja Waffenstillstand.
– Der König muß kommen . . . Die Anwesenheit seines

Briefträgers bedeutet, daß man des Königs Majestät erwartet. Auch
kann Herr von Crillon ankommen.

– Unser Oberst macht nicht viel Umstände mit einen Garden.
Wenn er kommt, so wird er nach seiner Gewohnheit mit der Hand
winken und sagen: »nun gut, genug, Tambour!« Man wird die
Glieder auflösen, ohne daß man uns gerufen hat. Außerdem habe
ich Hunger, und wenn der König hier wäre, so würde ich es ihm
selbst sagen. Sambioux, gehen wir!

Von dem Feuer ihrer Kameraden hingerissen, traten Vernetel und
Castillon den Weg mit großen Schritten an. Aber Pontis gab ihnen zu
bedenken, daß man sie, wenn sie liefen, bemerken und zurückrufen
würde: man müsse sich im Gegentheil langsam und schäkernd
entfernen, und dabei den Himmel und das Wasser an sehen. In
einer Krümmung des Wegs könne man sich auf die Füße machen
und die Viertelmeile in fünf Minuten zurücklegen.

Alle drei machten sich auf den Weg. Die Kameraden erhoben sich
und stellten sich so zwischen den Tisch der Officiere und die
Flüchtigen, daß die Erstern den Weggang der Letztern nicht
bemerken konnten.

Aber plötzlich erschien hinter einer Hecke ein Reiter, der ihnen
den Weg versperrte.



2. 
  

Was ein Kaninchen und zwei Enten in Verin kosten
können.

Der Reiter war ein lebhafter, junger Mann von zwanzig Jahren; sein
Haar war bewunderungswürdig blond, sein Schnurbart goldig und
seine Augen waren blitzend, wie seine Zähne. Sein Wuchs war
schlank und schön, wie der des Adonis. Er ritt einen vortrefflichen
Grauschimmel, der mit einem respektabeln Felleisen beladen war.
Seine Kleidung aus feinem, grauen Tuch mit grünem Besatz, halb
bürgerlich, halb militärisch, verrieth den Sohn aus guter Familie.
Unter dem Arme trug er einen neuen, zusammengerollten Mantel.
Das breite spanische Schwerdt an der Seite vollendete das Ganze,
und Pferd und Geschirr, Kleider und Gestalt strahlten, obgleich
bestäubt, in dem Glanze der Mittagssonne.

– Verzeihung, meine Herren, sagte der junge Reiter, indem er die
drei Gardisten in dem Augenblicke anhielt, wo sie zu laufen
anfangen wollten, Verzeihung – hier ist wohl das Lager der Garden,
nicht wahr?

– Ja, mein Herr, antwortete Pontis.
– Und Herr von Crillon befehligt die Garden? fuhr der junge Mann

fort.
– Ja, mein Herr !
– Verzeihen Sie, wenn ich Sie aufhalte, denn Sie scheinen Eile zu

haben; aber wollten Sie mir wohl das Zelt des Herrn von Crillon
andeuten?

– Herr von Crillon ist nicht im Lager, antwortete Vernetel.
– Wie, nicht im Lager? Wo werde ich ihn dann wohl finden?
– Mein Herr, wir haben die Ehre, Sie zu grüßen! sagte Pontis,

indem er Vernetel ein Zeichen gab. Vernetel und Castillon wollten
wieder antworten, Pontis aber nahm sie bei der Hand und zog oder



schleppte sie vielmehr mit sich fort, um die fernere Unterhaltung zu
verhindern.

– Seht Ihr denn nicht, sagte er, daß ich vor Entkräftung umfalle,
wenn das Gespräch noch lange dauert? Vorwärts! Der Weg wird
abschüssig, mein Körper rollt allein dem Mittagsessen zu.

Der Reiter sah lächelnd den drei tollen Gardisten nach, die den
Abhang hinuntertanzten. Ohne ihre Hast zu begreifen, ritt er dem
Lager der Garden zu.

Pontis hatte Unrecht, den Herrn von Rosny um sein Mahl und um
seinen Haushofmeister zu beneiden. Dieses Mahl war mit Verdruß
gewürzt. Herr von Rosny suchte auf jede nur mögliche Art la
Varenne auszuforschen, wie und warum er allein nach Medan
gekommen sei, da er doch nie ohne seinen Herrn ginge. La Varenne
erkünstelte eine sehr geheimnißvolle Miene und antwortete auf alle
diese Fragen mit einer diplomatischen Unwahrheit, die Rosny, trotz
seiner Philosophie, in Zorn versetzte.

Mehr als einmal schlug er zornig auf den Tisch, und tadelte laut,
die Etikette vergessend, den Leichtsinn und die Launen seines
Königs. In diesem Augenblicke brachten die Gardisten den jungen
Reiter, der soeben in das Lager gekommen war.

– Wer sind Sie, und was wollen Sie? fragte Herr von Rosny, der
nach Gewohnheit eine Serviette zusammenlegte.

– Ich möchte Herrn von Crillon sprechen, antwortete artig der
junge Mann.

– Wer sind Sie? wiederholt Rosny. Kommen Sie vielleicht von
Rom?

– Mein Herr, ich möchte Herrn Crillon, den Obersten der
französischen Garden, sprechen, fuhr der junge Mann ruhig fort,
ohne diese Neugierde zu berücksichtigen.

– Es steht Ihnen frei, Ihren Namen zu verschweigen, sagte der
phlegmatische Rosny. Führt Sie ein dienstliches Geschäft hierher, so
kann ich Sie hören und Ihnen genügen, da ich im Interesse des
Königs Herrn Crillon’s Stelle vertrete. Deshalb fragte ich Sie. Ich bin
Crosny.



Der junge Mann verneigte sich.
– Mich führt ein besonderes Geschäft zu Herrn Crillon, sagte er.

Was meinen Namen anbetrifft, mein Herr, so nenne ich mich
Esperance, und habe die Ehre, Ihr Diener zu sein. Ich komme nicht
von Rom, sondern aus der Normandie.

Der Zauber, der in dem Wesen dieses jungen Mannes lag,
imponierte Rosny.

– Ein schöner Name ! sagte er.
– Der kein Name ist! murmelte der Kapitain.
Rosny begann wieder:
– Herr von Crillon ist nicht gegenwärtig, mein Herr, er mustert die

übrigen Compagnien seines Regiments, die längs des Flusses
zerstreut lagern; aber er muß bald zurückkehren. Warten Sie!

– Hoffen Sie! fügte der Kapitain lächelnd hinzu.[l’Esperance, die
Hoffnung.]

– Ich hoffe mein ganzes Leben lang, antwortete der junge Mann
mit seiner anmuthigen Munterkeit.

Rosny und der Kapitain standen auf.
– Esperance! flüsterte Rosny seinem Kameraden in das Ohr. Ein

passender Name für die Abenteurer !
Beide stiegen zu dem Ufer des Flusses hinab, um die Verdauung

durch einen Spaziergang zu fördern.
Esperance band sein Pferd an einen Baum, legte seinen Mantel

zusammen und setzte sich oben darauf. Dann wandte er sich nach
Art der Träumer oder der Verliebten nach der poetischen Seite des
Panoramas, das sich zu seinen Füßen ausbreitete.

Kaum war eine Viertelstunde verflossen, als sich ein lautes,
freudiges Gelächter in der äußersten Umschanzung vernehmen ließ.
Die Gardisten drängten sich um die drei Lieferanten, die wir nach
Mundvorrath haben ausziehen sehen.

Pontis trug in beiden Händen hoch in der Luft eine irdene
Schüssel von ansehnlicher Größe. Unter dem Arme trug er mit
bewunderungswürdiger Geschicklichkeit ein Brod von mehreren
Pfunden. An seinem Halse hingen zwei erwürgte Enten und mehrere



Tauben.
Vernetel brachte als Trophäe ein langes und dickes Kaninchen,

ein rundes Brod und ein Bündel Würste und Saucissen. Castillon
trug nur eine Trinkflasche, aber fie war so groß, daß sie die ganze
Kraft eines Mannes in Anspruch nahm.

Die allgemeine Freude verwandelte sich in Bewunderung, als
Pontis eine Schüssel zu der gewöhnlichen Höhe herabsenkte; man
entdeckte nämlich, daß sie eine Pastete von gehacktem Fleische
enthielt, und daß diese Pastete in ihrer kräftigen Brühe noch kochte.

Die Korporalschaft trat zusammen. Diese schickten sich an, die
Enten und das Kaninchen zuzubereiten; andere, glücklichere,
setzten sich unmittelbar zu Tische, das heißt, man machte auf dem
Rasen einen reinen Platz, dessen Mittelpunkt jene edele Pastete
bildete, und ein Dutzend Gäste erhielten von dem großmüthigen
Pontis die Erlaubniß, auf großen Brodtschnitten das gehackte
Fleisch auszubreiten.

Esperance betrachtete lächelnd das Fest dieser herzhaften
Schmauser, und bewunderte Pontis, den König des Festes, dessen
vor Freude strahlendes Gesicht die ganze Gruppe verklärte. Da ließ
sich plötzlich aus der Entfernung ein Schreien vernehmen. Dieses
Schreien erregte die Aufmerksamkeit Esperance’s. Aber die vor
Hunger und Glück aufgeregten Gäste hörten es kaum.

– Horch, man schreit! sagte Vernetel mit vollem Munde.
– Ja, antwortete Pontis, man wird im Schlosse das Verschwinden

des Mittagsmahls bemerkt haben.
– Erzählen Sie doch, Pontis, wie Sie zu diesem herrlichen Fange

gekommen sind, sagte ein Gardist, der ein Geflügel rupfte.
– Da würde ich manchen schönen Bissen verlieren! sagte der

junge Mann. Doch hört in wenig Worten die Geschichte: Wir hatten
höflich unsere Nasen durch die Thür gesteckt und fragten nach dem
Herrn vom Hause, um ihm unsere Aufwartung zu machen. Ein
mürrischer Thürsteher öffnete das Gitter ein wenig und sagte, es sei.
Niemand zu Hause. Wir ließen uns aber nicht abweisen und
erklärten ihm, daß wir Edelleute und Gardisten des Königs seien.
Der Tölpel antwortete, es gäbe ebensowenig einen König und



Garden in Frankreich, als es einen Waffenstillstand gäbe.
– Liguisten! Spanier! riefen alle Gäste.
– Das merkten wir auch auf der Stelle, fügte Pontis hinzu, indem

er die allgemeine Entrüstung benützte, um seinen Mund zu füllen.
Nun setzte ich meinen Fuß zwischen die Thür und das Gitter, und
hinderte auf diese Weise den Liguisten, wieder zu schließen. Dann
trat ich ein, und diese beiden Herren folgten mir. Aus der Küche
drang uns ein Duft entgegen, der selbst den heiligen Antonius
ohnmächtig gemacht hätte. Da Niemand zu Hause ist, sagte ich, so
bereitet man dieses Mittagsessen umsonst. Und zugleich streckte
ich die Hand nach diesem Geflügel aus, das der Pachter eben vorbei
trug. Der Thürsteher schrie, und auf dieses Schreien stürzten zwei
Bediente mit Bratspieß und Spicknadel herbei. Wir Edelleute zogen
unsere Schwerdter nicht, aber ich ergriff einen Feuerbrand von dem
Herde und schleuderte ihn zwischen die Canaillen. Der Feuerregen
trieb sie in die Flucht. Nun ergriff ich die Schüssel, die Ihr hier seht,
und hing auf meine Weise diesen heiligen Geist an meinen Hals.
Vernetel und Castillon rührten keine Hand, die übergroße
Bewunderung hatte sie entkräftet. Ich bezeichnete also dem Einen
dieses hübsche Fläschchen, dem Andern das Kaninchen. So
beladen traten wir unsern Rückzug an, ohne daß wir beunruhigt
wurden, und nun sind wir wieder da.

Pontis ward durch einen donnernden Beifall belohnt. Esperance,
der immer noch an demselben Platze saß, erhöhete diesen Beifall
durch ein lautes Gelächter.

Plötzlich hörte man das Rufen lauter und ganz in der Nähe.
Wahrscheinlich war es während einiger Minuten von der
Runderhabenheit des Berges aufgefangen gewesen. Das Rufen und
Schreien kam von einem Manne, der plötzlich an dem Eingange des
Lagers der Garden erschien.

Athemlos gestikulierte er energisch mit den Armen. Aus seinen
Augen sprühte der Zorn. Er zog natürlich die Aufmerksamkeit aller
Zuschauer auf sich.

– Es ist Jemand aus dem Schlosse, in dem wir Zehnten erhoben
haben! flüsterte Vernetel seinem Nachbar Pontis in das Ohr.



Dieser unterbrach ein Mahl. Die übrigen Gardisten stellten
ebenfalls ihre Küchenvorbereitungen ein. Man sah sie das zur Hälfte
entfederte Geflügel hinter ihren Mänteln verbergen.

Wie Alle, so war auch Esperance von der Aufregung betroffen, die
sich in den Zügen des zuletzt angekommenen Mannes ausprägte.
Sein jugendliches Gesicht hatte sich bis zur Häßlichkeit verzogen.
Seine mehr rothen als blonden Haare sträubten sich empor. Seine
schmalen und bleichen Lippen bebten vor Zorn.

Er war ein Mann von kaum zweiundzwanzig Jahren, groß und
schlank gewachsen. Seine feinen und nervigten Formen verriethen
eine ausgezeichnete Natur, die aber durch starke
Leibesbewegungen in ihrer Entwickelung unterbrochen war.
Trotzdem er ein altväterisches, grünes Wams von grobem Stoffe
trug, so konnte man dennoch seine edeln und ungezwungenen
Manieren bemerken. Aber ein für den Tisch zu langes und für die
Jagd zu kurzes Messer, das ohne Scheide in seiner zitternden Hand
blitzte, verrieth einen jener unbändigen, wüthenden Menschen, die
nach Blut lechzen.

Dieser junge Mann war den Berg so schnell hinan geklettert, daß
ihm der Athem fehlte und daß er kaum die Worte stammeln konnte:

– Wo sind die Chefs?
Ein Gardist, der den Wüthenden aufzuhalten suchte, indem er ihm

den Schaft einer Lanze entgegensetzte, ward fast umgeworfen.
Ein Fähndrich, der auf den Lärm herbeigeeilt war, warf sich

dazwischen, als er seine Schildwache bedroht sah.
– Scherzen Sie, Herr, daß Sie mit dem Messer in der Hand das

Lager der Garde des Königs betreten?
– Die Chefs! rief noch einmal der junge Mann mit widriger Stimme.
– Ich bin einer derselben! antwortete der Fähndrich.
– Sie sind nicht der, den ich brauche, antwortete der Mann mit

stolzer Geringschätzung.
Außer Pontis und seinen Genossen drohten. Alle dem Beleidiger.
– O, rief er, Ihr jagt mir keine Furcht ein, Ihr nicht! rief er im Tone

verhaltener Wuth. Ich suche einen großen, einen mächtigen Chef,



der die Macht zu bestrafen hat. Rosny und der Kapitain waren
langsam näher getreten, um die Ursache des Tumultes zu erfahren.

Der junge Mann bemerkte sie.
– Ach, da sind ja die, die ich brauche! murmelte er mit einem

widrigen Lächeln.
– Was giebt es? fragte Rosny, vor dem sich die Reihen öffneten.
Er heftete seinen durchdringenden Blick auf dieses Gesicht, das

durch alle bösen Leidenschaften der Menschheit wie aufgelöst
erschien.

– Mein Herr, antwortete der junge Mann, ich komme, um
Genugthuung zu fordern.

– Legen Sie zunächst Ihr Messer ab! sagte Rosny. Nehmt es ihm!
Zwei Gardisten packten die Faust dieses Mannes, und entrissen

ihr das Messer. Er verzog keine Miene.
– Für wen fordern Sie Genugthuung? fuhr Rosny fort.
– Für mich und die Meinigen.
– Wer sind Sie?
– Ich nenne mich Laramée, und bin Edelmann.
– Gegen wen fordern Sie diese Genugthuung?
– Gegen Ihre Soldaten.
– Ich habe hier keine Soldaten! antwortete Herr von Rosny, den

der hochmüthige Ton eines solchen Menschen verletzte.
– In diesem Falle habe ich mit Ihnen nichts zu schaffen.

Bezeichnen Sie mir den Chef dieser Leute hier. Er deutete auf die
vor Zorn bebenden Gardisten.

– Herr von Laramée, antwortete Rosny kalt, Sie sprechen sehr
laut, und wenn Sie Edelmann sind, wie Sie sagen, so sind Sie ein
schlecht erzogener Edelmann. Diese Leute hier sind Ihnen
ebenbürtig, und ich fordere Sie auf, sie höflicher zu behandeln. Ich
würde es Ihnen überlassen haben, sich mit ihnen zu verständigen,
wenn es mir nicht geschienen hätte, daß Sie gekommen wären, um
Reclamationen zu erheben. In Abwesenheit des Herrn von Crillon
führe ich hier das Commando, und Sie sehen mich bereit, trotz Ihres
ungewöhnlichen Auftretens, Ihnen Gerechtigkeit angedeihen zu



lassen. Also berichten Sie ruhig, höflich und kurz!
Der junge Mann biß sich in die Lippen, zog die Augenbrauen

zusammen und ballte die Fäuste; aber die Kaltblütigkeit und
Entschiedenheit Rosny’s, an dessen ganzem Körper kein Muskel
zuckte, dessen scharfer Blick ihn wie die Spitze eines Schwerdtes
getroffen hatte, bewältigten ihn; er athmete auf, sammelte seine
Gedanken, und sagte:

– Gut! Ich bewohne mit meiner Familie das Schloß, das Sie dort
am Fuße des Hügels, rechts zwischen den Bäumen, sehen können.
Mein Vater liegt zu Bette, er ist verwundet.

– Verwundet? unterbrach ihn Rosny. Ist er ein Soldat des Königs?
Diese Frage machte den jungen Mann erröthen.
– Nein, antwortete er verwirrt.
– Also Liguist! murmelten die Garden.
– Fahren Sie fort! sagte Rosny.
– Ich befand mich mit meinen Schwestern an dem Bette des

Vaters, als wir durch ein Kampfgetöse er schreckt wurden. Fremde
waren gewaltsam in das Haus gedrungen, hatten meine Leute
geprügelt und verwundet, und geplündert.

– Ruhe! befahl Rosny den Stimmen, die rings um ihn her laut
wurden.

– Die Fremden, fuhr Laramée fort, waren mit ihren
Gewaltthätigkeiten nicht zufrieden, sie nahmen auch noch
Feuerbrände von dem Herde, und schleuderten sie in die Scheuere,
die jetzt in Flammen steht. Sehen Sie hin!

Alle blickten nach dem bezeichneten Punkte. Man sah in der That
weiße Rauchwolken, die schneckenförmig wallend aus den Bäumen
des Parks emporstiegen.

Pontis und seine Genossen erbleichten. Eine peinliche Stille
herrschte in der Versammlung.

– Das ist wirklich eine Feuersbrunst! sagte Herr von Rosny in
einer Bewegung, die er nicht bemeistern konte. Wir müssen folglich
dorthin gehen!

– Das Stroh brennt rasch, wenn man ankommt, wird. Alles vorbei



sein. Sehen Sie, die Dächer brennen schon!
Nach diesen Worten schwieg der junge Mann, er war mit der

Wirkung zufrieden, die sie hervorgebracht.
– Ihre Familie sendet Sie nun, daß Sie Gerechtigkeit fordern?

fragte Rosny.
– Ja, mein Herr!
– Sind die Schuldigen hier?
– Es sind Gardisten.
– Des Königs?
– Gardisten! wiederholte Laramée, und dabei legte er so sichtlich

den Widerwillen an den Tag, das Wort »König« auszusprechen, daß
Rosny sich davon verletzt fühlte.

– Den Versicherungen einer einzigen Person, Herr von Laramée,
kann man nicht glauben, antwortete er; schaffen Sie Zeugen zur
Stelle.

– Man komme in das Haus; nicht Ihre Soldaten werden. Alles
niederbrennen und morden, sondern ein Chef . . . die Verwundeten
werden reden, und die rauchenden Mauern werden anklagen!

Ein allgemeines Gemurmel der Entrüstung erhob sich gegen den
Kühnen, der auf diese Weise das ganze Corps der Garde beleidigte.
Empört antwortete Rosny dem jungen Manne:

– Sie hören, mein Herr, was man von Ihren Beleidigungen denkt.
Auch merkt man wohl, Sie kennen die Waffenruhe, und wissen, daß
das geheiligte Wort des Königs von Frankreich. Sie schützt.

– O, es hat mich vorhin auf seltsame Weise geschützt! rief
Laramée in bitterer Ironie. Ich berufe mich nicht auf den
Waffenstillstand, daß er mich schütze, sondern daß er mich räche.
Mir stehen alle Beweise zu Gebote. Ich habe nicht nur den Bericht
meiner Domestiken gehört, ich selbst habe auch die Diebe entfliehen
sehen, und werde sie nöthigenfalls wiedererkennen. Aber da Sie
Herr von Rosny sind, da Sie das Wort Ihres Königs so hoch stellen,
so muß ich wissen, ob mir Gerechtigkeit werden soll, – wo nicht, so
werde ich unmittelbar an Ihren Herrn gehen, und . . .

– Genug, genug! sagte Rosny, der den Zorn aufkeimen fühlte.



Sparen Sie Ihre Phrasen und Ihre wüthenden Blicke! Meine
Nachsicht und Ruhe reicht nur bis zu einer gewissen Grenze.

– O, Sie drohen mir? rief Laramée mit einem finstern Lächeln. Das
ist nicht übel! So vollendet man das Werk . . . man bedroht den
Klagenden! Es lebe der Waffenstillstand! Es lebe das Wort des
Königs!

– Mein Herr, entgegnete Rosny haftig, indem er in die Spitzen
seines Schnurbarts biß, Sie mißbrauchen Ihre Vortheile. Ich sehe
wohl, mit wem ich zu thun habe. Wenn Sie ein Diener des Königs
wären, würden Sie nicht von einer solchen Erbitterung und einem
solchen Rachedurste beseelt sein. Sie sind ein Liguist, ein Freund
der Spanier.

– Wenn dies der Fall wäre, sagte Laramée, so wären Sie mir
einen noch wirksamern Schutz schuldig, denn vor acht Tagen
konnten sich Ihre Feinde mit den Waffen vertheidigen, während sie
heute. Nichts haben als Ihr Wort und Ihre Unterschrift.

– Sie haben Recht, man wird Sie schützen. Sie sagten vorhin, daß
Sie die Schuldigen wiedererkennen würden – hier sind alle
Gardisten, machen Sie die Runde und versuchen Sie es.

– Man hätte mir diese Mühe ersparen können, murmelte der
boshafte Kläger. Leute von Ehre geben sich selbst an.

– Ich nehme an, daß Sie dies nicht erwarten, sagte Rosny. Da Sie
sich auf den Waffenstillstand berufen, kennen Sie ohne Zweifel die
Artikel desselben; die Strafe, welche nach diesen Artikeln die Art von
Gewaltthätigkeit mit sich führt, über die Sie sich beklagen, ist solcher
Natur, daß sie denen Schweigen anräth, deren Gewissen zum
Reden veranlaßt.

– Ich kenne wirklich diese Strafe, mein Herr, rief der junge Mann,
und erwarte, daß sie streng vollzogen werde.

– Sobald Sie die Schuldigen erkannt und überführt haben.
– Gut, das wird nicht lange dauern!
Bei diesen Worten erheiterte sich das bleiche Gesicht Laramée’s;

dann heftete er seine Blicke auf den Kreis der Garden, die
unwillkührlich zurückwichen und sich in unregelmäßigen Reihen



aufstellten. Der rachgierige Liguist ging langsam durch diese Reihen,
als ob er eine Musterung abhielte.

Rosny, dessen Kopf tausend widersprechende Gedanken
durchkreuzten, kämpfte gegen einen empörten Stolz und gegen ein
Gefühl natürlicher Billigkeit, das den Grundsatz der Disciplin und des
Völkerrechts noch befestigte. Er stützte sich endlich auf den
Kapitain, dessen Erbitterung den höchsten Grad erreicht hatte, und
flüsterte ihm zu:

– Eine böse Geschichte! Und ich bin allein hier! Wäre nur Herr von
Crillon anwesend; denn er ist verantwortlich für die Garden!

– Wenn man mich gewähren ließe, antwortete der zornige
Kapitain, so würde ich die Sache bald in Ordnung bringen.

– Wie? fragte Rosny.
– Mit einem tüchtigen Hanfstricke und jenem Aste.
– Ruhig, mein Herr, antwortete der Hugenott, der sich durch diese

unkluge Aeußerung des Officiers veranlaßt fühlte, sich völlig dem
allgemeinen Rechte zuzuneigen. Ruhig! Wir dürfen die
Conventionen und Acten, die der König unterzeichnet hat, nicht so
leicht behandeln.

– Dieser Laramée ist ein Verbrecher, ein Lästermaul . . .
– Ich weiß es, ja, ich weiß es! Aber man hat ihm Gewalt angethan,

und sein Haus angezündet. Ihm muß Gerechtigkeit werden. Indem
ich ihn zwinge, selbst die Schuldigen herauszusuchen, versuche ich
es, entweder die Bestrafung hinauszuschieben oder unmöglich zu
machen. Auf die Weise öffnete ich den Leuten hier eine Thür des
Heils. Aber wahrhaftig, ich glaube, er hat sie schon wieder
verschlossen, denn der verschmitzte Kerl bleibt bei jener kleinen
Gruppe stehen und sieht sie mit so freudigen Blicken an, daß wir
wahrscheinlich bald ein Urtheil zu sprechen veranlaßt sein werden.
Kommen Sie, thun wir unsere Pflicht!

Während dieser ganzen Scene hatte Esperance von seinem
Platze aus begierig gelauscht. Aber als er die Unterredung Rosny’s
und des Officiers gehört, bemächtigte sich seiner ein tiefes Mitleiden
mit diesen armen Gardisten, die er vor Kurzem so freudig hatte
ausziehen sehen. Doch er fühlte auch einen unbeschreiblichen Zorn



gegen den Kläger, dessen Aussehen, dessen Redeweise, mit einem
Worte dessen ganze Person ihn, trotz der Gerechtigkeit und seiner
Klagen, empörte.

Esperance näherte sich Fouquet la Varenne, der als ein Bürger,
den die Soldaten wenig interessierten, die Scene gleichgültig
beobachtet hatte.

– Verzeihung, mein Herr, sagte er. Was spricht jener berüchtigte
Artikel des Waffenstillstandes über die Kriegsleute aus, die sich
Gewaltthätigkeiten haben zu Schulden kommen lassen?

– Nun, junger Mann, antwortete der kleine Brief träger, den Tod!



3.
  

Wie Laramée Bekanntschaft mit Esperance macht.

Laramée hatte bereits eine hübsche Anzahl Gardisten besichtigt,
ohne irgend einen zu bezeichnen, als er plötzlich, wie Rosny dem
Kapitain bemerkt hatte, stehen blieb. Er näherte sich dem
verdächtigen Gardisten, betrachtete ihn einen Augenblick, und
wandte sich dann zu Rosny zurück, indem er rief:

– Hier ist einer von ihnen!
Es war Vernetel, den er bezeichnete, indem er die Brust

desselben mit dem Finger berührte.
Fast in demselben Augenblicke streckte er seine Hand gegen

Castillon aus, und rief:
– Hier ist der Zweite! Die beiden Beschuldigten schrien laut auf.

Ein dumpfes Drohen durchlief die Reihen.
– Woran erkennen Sie diese Herren wieder, die Sie doch nur von

hinten gesehen haben, wie Sie sagen? fragte Rosny.
Ohne zu antworten zeigte Laramée einen kaum sichtbaren

Blutstropfen auf dem Collet Vernetel’s, an dem einige graue Haare
von einem Stück Wildpret hingen.

Castillon’s Schulter zeigte einen Streifen von jenem feuchten
Kellersande, in welchem die Flaschen liegen.

Vernetel hatte in der That das Kaninchen und Castillon die große
Flasche gebracht.

Denen, die bereits überzeugt sind, mußten diese Beweise
genügen. Keiner machte eine Bemerkung, selbst die Angeklagten
nicht.

Aber Laramée war noch nicht am Ziele.
Er blieb vor mehreren Gardisten stehen, die er scharf ins Auge

faßte, bis er endlich zu Pontis kam, der ihn zwar ein wenig bleich,
aber festen Fußes erwartete. Der Kläger ergriff die Hand des



Gardisten.
Pontis stieß ihn zurück, indem er sagte:
– Berühren Sie mich nicht, oder es ist kein Waffenstillstand mehr!
– Hier ist der Dritte, sagte Laramée, und zwar der schuldigte. Er

hat den Feuerbrand ergriffen – betrachten Sie seine Hände, sie sind
schwarz und riechen nach Rauch.

– Nehmen Sie nicht an, fragte der Kapitain, daß Ihre Beweise uns
genügen?

– Man führe diese Männer in das Schloß und confrontire sie mit
meinen Leuten.

– Unnütz, rief Pontis, unnütz! Es wäre wahrhaftig erniedrigend, vor
einem solchen Ankläger zu erröthen oder zu erbleichen. Seit zehn
Minuten läßt sich ein ganzes Corps Garden von einem solchen Kerl
wegen einiger Tauben und eines Rückenstücks von einem
Kaninchen beleidigen – das ist kränkend !

– Was soll das heißen? fragte Rosny. Und was schließen Sie
daraus?

– Ich schließe daraus, daß ich es war, der zu dem Schlosse
gegangen, weil das Schloß, eine wahre kleine Festung, einmal da
ist. Ich glaubte zu treuen Dienern des Königs zu kommen, und bat
um einen Platz bei Tische, was unter guten Edelleuten, die reisen,
überall Sitte ist. Noch mehr: in meiner Heimath, der Dauphine, geht
der Schloßherr den Gästen entgegen, und führt sie mit Gewalt an
seinen Herd. Aber weil wir hier einen schlechten Franzosen, einen
Spanier, einen Filz vor uns haben, Sambioux! und weil der
Waffenstillstand uns die Hände bindet, ertragen wir die Folgen
davon. So habe ich denn geglaubt, mir einige Lebensmittel
verschaffen zu müssen, als die Leute dieses Herrn mich abwiesen.

– Nicht verschaffen, kaufen! rief Vernetel.
– Ja, kaufen, fügte Castillon hinzu, wir haben die Lebensmittel

gekauft!
– Sie lügen! rief Laramée mit zornbebender Stimme.
– Ich habe ein Geldstück in die Küche geworfen! stammelte

Castillon.



– Sie lügen! fuhr der insolente Ankläger fort.
– Ja, sagte Pontis sanft zu Castillon und Vernetel, indem er

liebreich ihre Hände ergriff – ja, der Herr hat Recht, Sie lügen, meine
armen lieben Freunde, wir haben nicht gekauft. Ist denn bei uns
Geld vorhanden? Nie! Aber Ehre, und ich werde sie diesem
sogenannten Edelmanne darthun. Ich, Pontis, ich allein habe den
Plan zur Plünderung entworfen, ich habe meine beiden Freunde mit
mir fortgezogen, ohne ihnen meine Absichten mitzutheilen. Ich habe
sie gegen ihren Willen zu meinen Mitschuldigen gemacht. Ich habe
den Feuerbrand in das Zimmer geworfen, ohne daran zu denken,
daß er eine Feuersbrunst bewirken würde. Außer mir giebt es keinen
Schuldigen. Ich liefere mich aus – hier bin ich!

– Mein Herr, riefen Castillon und Vernetel, glauben Sie es nicht,
auch wir sind schuldig!

– Pardieu! sagte Laramée.
– So fordern Sie drei Opfer! entgegnete Rosny, empört über den

Geist der Rache, der den jungen Mann so wüthend beseelte.
– Eins für das Geflügel! fügte Pontis hinzu.
– Sie reklamieren sie also, nicht wahr? fragte der Kapitain.
– Ich fordere Gerechtigkeit.
– Eröffnen Sie Ihren Entschluß.
– Das ist sehr einfach. Der Waffenstillstand ist gebrochen –

räumen Sie es ein?
– Ja! sagte Rosny. – Zugestanden! rief Pontis. Aber wir schlagen

ihn, mit seinen eigenen Worten. Will der Herr nicht ein Stück von
meinem Felle für seine Enten?

– Es steht geschrieben, sagte Laramée, indem er jede Silbe kurz
und deutlich aussprach, daß die Uebertretungen des
Waffenstillstandes, also Plünderung, Gewaltthätigkeiten und
Brandstiftungen mit dem Tode bestraft werden. Hat Ihr König dies
unterzeichnet – ja oder nein?

– Mit dem Tode! murmelte Pontis, bestürzt über die gräßliche
Beharrlichkeit dieses jungen Mannes.

– So steht es geschrieben, Sie müssen es wissen! wiederholte



Laramée.
– Wegen zwei Enten, das wäre zu viel! rief Vernetel außer sich.
– Es handelt sich darum zu erfahren, sagte Laramée mit einer

durch die Leidenschaft erstickten Stimme, ob ein Eid ein Eid ist, und
daß das Land wisse, im Falle die Artikel eines Waffenstillstandes
ungestraft verletzt werden dürfen, ob man die königlichen Soldaten,
wenn sie unsere Häuser betreten, mit Worten, oder mit unsern guten
Musketen zu empfangen hat, die, Gott sei Dank! niemals fehlen.
Ferner, ob man die regelmäßige Schlacht Krieg, und die Metzeleien,
die im Lande verübt werden, Frieden nennt. Dann, fuhr er erhitzt fort,
wird Alles gut sein, um diese Meineidigen zu verderben. Man wird
sie die Lebensmittel fehlen lassen, aber diese Lebensmittel werden
vergiftet sein. Dies sind die Folgen der Ungerechtigkeit, meine
Herren. Plündern Sie wie die Ratten, so geben wir Ihnen, wie den
Ratten, Arsenik. Und meine Herren, die Ratten sengen und brennen
noch nicht einmal, sie nagen nur!

Rosny, der diese Rede mit gesenktem Kopfe angehört hatte,
unterbrach sein Nachdenken.

– Mein Herr, sagte er, da Sie darauf beharren, daß die
betreffenden Artikel in Anwendung gebracht werden, so soll es nach
Ihrem Wunsche geschehen. Es ist zwar nicht christlich, aber Sie sind
in Ihrem Rechte.

Laramée verbeugte sich. Sein Gesicht war ruhig geworden, und
erschien nun wie es eigentlich war: edel und schön, kühn und stolz.

– Es thut mir leid, wandte sich Rosny zu Pontis, Sie dem Profoß
übergeben zu müssen, der Sie so lange gefangen hält, bis das
Kriegsgericht über Ihr Loos entschieden haben wird.

Pontis gab durch ein Zeichen eine Zustimmung. Seine Ergebung
übte auf Laramée nicht den geringsten Eindruck aus.

– In Bezug auf die andern, sagte er, als ob er der Richter und
Vollstrecker des Urtheils zugleich wäre, habe ich zu bemerken, daß
ich sie weiter nicht zur Rechenschaft ziehe. Einige Tage Gefängniß
genügen mir.

Rosny, roth vor Zorn, unterbrach ihn.



– Mein Herr, sagte er, über die Andern habe ich zu verfügen, nicht
Sie! Ich entbinde die Andern von jeder Verantwortlichkeit, sie sind
frei, ihr Kamerad wird für alle zahlen. Nun können Sie sich
zurückziehen, Herr von Laramée, und überall veröffentlichen, daß
der König von Frankreich eine gute Justiz übt, selbst einen Feinden
gegenüber.

Bei diesen Worten deutete er dem jungen Manne den Weg an; er
verabschiedete ihn. Dieser aber sagte, ohne irgend eine Bewegung
zu verrathen:

– Ich bitte, noch einen Augenblick, denn ich glaube, wir haben uns
nicht verstanden.

– Wie? fragte Rosny, der in seinem gerechten Stolze der Plackerei
eines solchen Gegners überdrüssig war.

Und zugleich warf er ihm einen Seitenblick zu, der ein Unwetter
ankündigte. Dieser Blick Rosny’s war sehr bekannt und sehr
gefürchtet. Aber Laramée ward davon nicht einen Augenblick
erschreckt.

– Nein, mein Herr, fuhr er fort, wir verstehen uns nicht. Ich weiß
die Artikel des Waffenstillstandes auswendig, aber Sie vergessen sie
stets. So steht nicht geschrieben, daß der Deliquent dem Profoß
seiner Parthei übergeben werde, damit die Richter seiner Parthei
das Urtheil über ihn fällen, nein – es steht im Gegentheil
geschrieben, daß er denen überliefert werde, die er beleidigt und
verletzt hat, damit diese Gerechtigkeit üben. Das ist der Inhalt.
Demnach, mein Herr, wird man mir den Schuldigen ausliefern
müssen, damit der Amtmann des Orts über ihn richte. Aber es
handelt sich hier nicht mehr um das Urtheil, denn das Verbrechen
steht fest, es ist bewiesen und zugestanden. Die Strafe ist
vorgeschrieben, also gehen wir zur Execution über.

Ein Schrei der Wuth und des Abscheu’s ertönte in allen Reihen.
Man würde diesen Menschen zerrissen haben, wenn die
energischen und geachteten Vorgesetzten die Gardisten nicht im
Zaume gehalten hätten.

– Ah, Bursche, murmelte Pontis, Du hast Recht, darauf zu
dringen, daß ich erschossen werde, denn bliebe ich frei, oder nähme



die Sache eine Wendung, daß ich entkäme, so . . .
– Gehen Sie gefälligst bei Seite, sagte Rosny zu Laramée, ich

kann sonst nicht für Ihr Heil einstehen. Herr von Crillon muß bald
zurückkommen, er wird sicher das Gesetz vollziehen lassen. Er ist
unumschränkter Herr seiner Garden; erwarten Sie eine Rückkehr.
Aber seien Sie vorsichtig, denn es könnte leicht geschehen, daß
Herr von Pontis entweder, der nichts mehr zu riskieren hat, Ihnen ein
Schwerdt durch den Leib stößt, denn man kann ihn nur ein Mal
erschießen – oder daß einer seiner Kameraden mit Ihnen einen
Streit sucht, der Ihnen . . . Sie verstehen mich. Es giebt Deutsche
unter diesen Herren.

– Ich danke Ihnen für diese klugen Rathschläge, mein Herr!
Entgegnete Laramée mit einem widerwärtigen Lächeln. Aber in
Ihrem Lager fürchte ich weder das Eine noch das Andere. Herr von
Rosny wird nie zu geben, daß ein Mann ermordet werde, der sich
mit gutem Rechte beklagt.

Bei diesen Worten grüßte er den berühmten hugenottischen
Baron, ohne auch nur zu versuchen, die beleidigende Ironie seiner
Redeweise und eines Blicks zu unterdrücken.

Plötzlich fühlte er, daß sich eine Hand auf seine Schulter legte. Er
wandte sich.

Es war die Hand des jungen Esperance. Während der
empörenden Unterhandlung, der er beigewohnt, hatte er nur mit
außerordentlicher Mühe sich besiegen können; jetzt war es ihm
unmöglich, der Versuchung zu widerstehen, in die Scene zu treten
und eine Rolle mitzuspielen.

Zitternd vor Ungeduld, die ihn seit zehn Minuten verzehrte,
durchschritt er die Reihen der erbitterten Gardisten, um Herrn Rosny
in diesem verhaßten Gespräche zu ersetzen.

Er legte also seine reizend weiße und nervigte Hand auf die
Schulter Laramées. Dieser wandte sich ärgerlich wie eine Katze, die
man bei dem Ablecken einer Schüssel stört.

– Ich bitte, zwei Worte mit Ihnen reden zu dürfen, wenn es beliebt,
mein Herr sagte Esperance mit einem liebenswürdigen Lächeln.

Beide standen sich einander gegenüber. Bei der Gesicht war



schön: das eine durch eine perlenartige Blässe, unter welcher der
Zorn loderte – das andere durch das frische Wangenroth, das jene
glückliche Gesundheit des Körpers und des Geistes anzeigt, ohne
die es weder eine wahrhafte Gutmüthigkeit, noch eine wahrhafte
Kraft giebt.

Bei den ersten Worten, die Esperance sprach, erzitterte Laramée,
ein Instinct ließ ihn einen festen Gegner ahnen.

– Was wollen Sie? fragte er trocken.
– Ich will Ihnen ein Mittel angeben, Ihre Angelegenheit zu

beendigen, mein Herr. In schwierigen Verhältnissen ist man oft
glücklich, die gesuchte Lösung zu finden. Esperance hatte so laut
gesprochen, daß zuerst Rosny, dann eine Anzahl Gardisten, die ihn
gehört, näher getreten waren, um selbst die Lösung zu beurtheilen,
von welcher der junge Mann sprach. Er hatte gesehen, wie Pontis
von den Schützen des Profoß umgeben ward. Dieser schmerzliche
Anblick veranlaßte ihn, aus seiner Unterredung ein schnelles
Resultat zu ziehen.

Laramée aber fühlte sich von dieser feindlichen Wiederaufnahme
einer Frage, die er für erschöpft hielt, verletzt, und wollte sobald als
möglich den lästigen Rathgeber abweisen, dessen Einleitungsworte
eine neue Galerie Neugieriger und Uebelgesinnter herbeigelockt
hatten.

Demnach sagte er zu Esperance:
– Sie würden mir ein großes Vergnügen bereiten, wenn Sie sich

mit Ihren eigenen Angelegenheiten befaßten, und nicht mit den
meinigen.

– Mein Herr, antwortete der schöne junge Mann, nach dem, was
ich so eben vernommen habe, fühle ich mich durchaus nicht
bewogen, Ihnen ein Vergnügen zu bereiten. Aber nach Ihrem ersten
Auftreten in dieser Angelegenheit glaube ich, daß Sie sich in großer
Verlegenheit befinden. Sie haben dergestalt geschrien und geseufzt,
daß Sie sich durch eigene Schuld in Aufregung versetzt haben. Das
kommt oft vor. Nun fürchten Sie die Partheilichkeit. Derjenigen, bei
denen Sie Ihre Klagen angebracht haben. Sie haben alles nur
Mögliche verlangt, um etwas zu erreichen. Ich erkläre dies folgender



maßen . . .
– Und ich, mein Herr, unterbrach ihn Laramée unverschämt, ich

trage durchaus kein Verlangen nach Ihren Erklärungen, ich erlasse
sie Ihnen.

Zu gleicher Zeit wandte er ihm den Rücken zu.
Aber Esperance ließ sich nicht aus der Fassung bringen; er

wandte sich mit einer Sicherheit und Ruhe und machte zugleich so
geschickt einen Satz, um seinem Manne wieder gegenüber zu
stehen, daß die Aufmerksamkeit der Zuschauer sich in
Verwunderung verwandelte.

– Ich sagte, begann er in demselben Tone wieder, daß Sie, wären
Sie bei kaltem Blute gewesen, hätten einsehen müssen, gestohlene
Hühner und verbranntes Stroh reichen nicht hin, einen Menschen
tödten zu lassen. Dies steht in den Artikeln des Waffenstillstandes
geschrieben, ich weiß es wohl; aber auch auf dem Grunde Ihres
Geistes und Ihres Herzens finden Sie den barbarischen und den
Menschenfressern würdigen Artikel. Dieser Gedanke, den ich in
Ihren Augen lese, macht Ihnen Ehre.

Laramée ward bleich wie ein Gespenst, denn er merkte, daß sein
Gegner sich über ihn lustig machte. Ein fürchterlicher Blitz schoß
aus seinen gerötheten Augen.

Esperance fuhr fort:
– Nun erlaube ich mir, auf Ihre wilden Ansichten

zurückzukommen, die Ihnen vorhin der Zorn eingegeben, und in
dieser Beziehung. Ihnen meine Lösung anzubieten. Jeder begreift,
daß ein Schaden angerichtet ist, und daß dieser Schaden wieder
ausgeglichen werden muß.

– Ah, sind Sie ein Advokat oder ein Prediger? rief der vor Zorn
zitternde Laramée.

– Weder das Eine, noch das Andere, mein Herr, aber man gesteht
zu, daß ich mit Leichtigkeit rede. Ich hatte einen vortrefflichen
Lehrer, einen Venetianer, der Theolog und Rechtsgelehrter zugleich
war. Ihm verdanke ich den lateinischen Grundsatz, den ich Ihnen in
unsere Muttersprache übersetze, damit man mich nicht für einen
Pedanten hält. Der Schaden an Geld wird durch Geld bezahlt. Was



kostet nun eine Ente? Was sind fünfhundert Bündel Stroh werth? Sie
stehen ohne Zweifel sehr hoch im Preise, da man sie zur Zeit des
Waffenstillstandes erplündert oder verbrennt. Unter uns gesagt, in
gewöhnlichen Zeiten würde sich diese Sache durch zwei Pistolen
ordnen lassen. Sie wollen wieder schreien – ach ja, ich habe
vergessen, daß man mit dem Stroh auch die Scheuern verbrannt
hat. Element, das ist wichtiger! Es giebt Scheuern, die mindestens
zwanzig Thaler werth sind.

Die Umstehenden brachen in ein ungeheures Gelächter aus, das
Laramée völlig darniederschmetterte; er ballte die Fäuste und suchte
mit den Blicken an seiner Seite das Messer, das man ihm
genommen hatte.

– Lachen Sie nicht, meine Herren! sagte Esperance ernst. Sie
würden sonst über diesen Herrn vergessen, daß es sich um ein
Menschenleben handelt.

– Ich finde es schmählich, stammelte der vor Wuth seiner Sinne
nicht mächtige Laramée, entehrend, daß man auf diese Weise
einem einzigen Feinde gegenüber zwei hundert Helfer sucht.

– Bin ich Ihr Feind? Ich bin im Gegentheil Ihr bester Freund. Ich
will Sie vor ewigen Gewissensbissen bewahren. Das gräßliche
Lächeln, das den Mund des Andern verzog, machte Esperance
begreiflich, daß das Wort Gewissensbisse nicht für Jeden denselben
Sinn hatte. Laramée begleitete es mit einer verachtenden Geberde,
und unterbrach die Unterhaltung durch die Phrase:

– Wir werden uns wiedersehen!
Er entfernte sich noch einmal. Jetzt aber verlor Esperance die

Geduld; er streckte die Arme aus, ergriff Laramée bei den Hüften,
und drehte ihn, so groß er auch war, zu sich herum, als ob dieses
Geschöpf von Fleisch und Bein ein ausgestopfter Gliedermann
gewesen wäre.

Der bestürzte Laramée schwankte. Der Fluch, den er ausstieß,
ward durch das Beifallstoben der Menge übertönt.

– Jetzt, sagte Esperance, sind meine Bitten und meine höfliche
Unterhaltung zu Ende. Kommen wir zur Sache. Sie wollen, daß
dieser junge Mann stirbt?



Er zeigte auf Pontis.
– Ich will es nicht! Sie sagen, daß er Ihr Eigenthum in Brand

gesteckt habe – das ist nicht wahr, die Scheuer, die vorhin brannte,
ist nicht die Ihrige, sie ist ein Zubehör der angrenzenden Meierei des
Herrn von Balzac d’Entragues, Ihr Vater ist ein Freund, fast möchte
ich sagen, sein Intendant – kurz, ich weiß, daß die Scheuer nicht die
Ihrige ist. Ah, es wundert Sie, daß ich, ein durchreisender Fremder,
Ihre Verhältnisse so genau kenne? Geduld, ich werde Ihnen noch
mehr sagen. Sie sind ein übermüthiger Mensch, einer jener
tugendhaften Katholiken, die statt der Milch die Galle und den
Weinessig der heiligen Mutter Ligue eingesogen haben. Ihr Vater
liegt jetzt noch an einer Wunde darnieder, die er im Kampfe gegen
den König, für die Spanier, empfangen hat. Und er ist ein Franzose!
Es würde Ihnen lieb sein, wenn Sie einige Soldaten des Bearners
hängen lassen könnten, da es Ihnen nicht mehr möglich ist, sie aus
dem Hinterhalte eines Busches zu tödten, wie dies das letzte Jahr in
der Gegend von Aumale geschehen ist. Ah, ah, wie ich Sie in
Erstaunen versetze! Nun, mein bester Herr, ich, der ich so viel
schöne Sachen von Ihnen weiß, der ich weder ein Gardist des
Königs, noch dem Waffenstillstande unterworfen bin, ich werde
Ihnen, wenn Sie darauf dringen, allerlei kleine Geheimnisse vor
diesen Herren mittheilen, und wiederhole Ihnen meine
Schlußfolgerungen: für die Ihnen gestohlenen Enten und für die an
Ihrer Wohnung verübte Gewaltthätigkeit können Ihnen nach meiner
Berechnung zwanzig Pistolen zukommen; aber da es sich um die
Rettung eines unserer Mitmenschen handelt, lege ich dieser Summe
achtzig Pistolen bei. Wahrhaftig, mit achtzig Pistolen ist ein braver
Mann gering angeschlagen – aber ich habe nicht mehr in meiner
Börse. Hier sind meine hundert Pistolen, nehmen Sie und
unterzeichnen Sie Ihre Verzichtleistung.

Bei diesen Worten zog Esperance eine reich gestickte Börse
hervor und öffnete sie vor den Augen Laramée’s.

Dieser stand wie verdummt vor Ueberraschung und Schrecken.
Nachdem dieser Fremde, der ihn kannte, ihn der Lüge überführt, zog
er auf diese Weise auch noch seine geheimsten Gedanken an das



Licht. Diese Kraft, diese Schönheit, dieses Selbstvertrauen, der
schreckliche Schrei des Gewissens und diese allgemeine
Verstoßung raubten ihm die Fähigkeit, zu denken, zu reden und sich
zu bewegen.

Was Esperance anbetrifft, so hatten ihn seine ritterlichen Worte,
sein Geist, seine Kühnheit und vorzüglich seine prächtige, mit Gold
gestickte Börse in den Augen der Garden, wenn auch nicht zu einem
Gotte, doch zu einem Abgotte umgewandelt.

Hätte Pontis nicht die Achtung und die Bescheidenheit, sowie die
Schützen des Profoß davon abgehalten, er würde sich ihm in die
Arme geworfen haben. Er trocknete eine Thräne, oder doch
wenigstens einen feuchten Dunst von seinen Augenwimpern.

Mit der Zähigkeit eines Verblendeten wiederholte sich Laramée
noch einmal die Fragen:

– Wer ist dieser Mensch? Von wem hat er alles dies erfahren?



4. 
  

Wie Herr von Crillon den Artikel 4. des
Waffenstillstandes auslegt.

Da aber das Erstaunen keine Herzensrührung, und das Schweigen
keine Zustimmung ist – obgleich es das Sprichwort sagt – so gedieh
die Angelegenheit des armen Pontis nicht weiter, und ihm blieb keine
andere Aussicht, als eine baldige Rückkehr des Herrn von Crillon.

Laramée konnte der Neugierde, die ihn verzehrte, nicht länger
widerstehen.

– Demnach kennen Sie Herrn von Balzac d’Entragues? fragte er.
– Ja, mein Herr! antwortete Esperance. Und als er sah, daß sich

die Gesichtszüge Laramée’s sonderbar verklärten, fügte er hinzu:
– Ich kenne ihn oberflächlich.
– Aber alle diese Einzelheiten, die Sie so rückhaltslos

ausplaudern, deuten an, daß Sie ihn genau kennen . . . mag nun er. .
. . oder . . .

– Wer? fragte Esperance, indem er einen so dreisten Blick auf
Laramée warf, daß dieser die Augen abwandte, als ob er fürchtete,
zu viel gesagt zu haben. Es ist ersichtlich, fuhr Esperance fort, daß
ich meine Nachrichten über Sie aus guter Quelle geschöpft habe.

– Sie haben schon zu viel gesagt, mein Herr, als daß Sie nicht
vollenden sollten, sagte der bleiche, junge Mann. Dieselben
Einzelheiten, fügte er mit leiser Stimme hinzu, hat man Ihnen
sicherlich nicht anvertraut, damit Sie sie, wie soeben geschehen,
mißbrauchen sollen.

Anstatt sich auf diese besondere Erklärung einzulassen, zuckte
Esperance mit den Achseln und sagte:

– Willigen Sie ein oder lehnen Sie ab?
– Ich werde es überlegen.



– Sie haben zehn Minuten Zeit.
Diese kurz und stolz gesprochenen Worte stachelten den

Hochmuth Laramée’s wieder an; er rief sogleich:
– Gut, ich habe überlegt! Der Dieb empfange den Tod, und wir –

wir sprechen später mehr!
– O nein, sprechen wir auf der Stelle. Ich bin Ihrer Großsprecherei

und Ihrer Grausamkeit überdrüssig. Der, den Sie einen Dieb nennen,
ist in meinen Augen nur ein verhungerter, junger Mann. Sie fordern
einen Tod, ich fordere ein Leben, und da Sie, um zu diesem Zwecke
zu gelangen, alle nur möglichen Wege, selbst die eines Edelmannes
unwürdigen, eingeschlagen haben, so werde ich alle Mittel
anwenden, die mir zu Gebote stehen. So erfahren Sie denn, daß ich
Sie für einen treulosen, schlechten Galgenstrick halte, den ich sofort
mit einem Schwerdthiebe zu Boden strecken werde, wenn Gott
gerecht ist. Da der Zweikampf auch für mich einen schlechten
Ausgang haben kann, so will ich, daß Ihnen, bevor wir ihn beginnen,
alle Mittel zur Flucht abgeschnitten werden. Wenn Sie mich tödten,
so will ich, daß man Sie hängt. Haben Sie mich verstanden?

Indem er sich dem Ohre Laramée’s zuneigte, flüsterte er:
– Ich werde diesen Herren sagen, daß Sie von einem Anstande

bei Aumale im verflossenen Jahre einen gewissen Ring
heimgebracht haben, den Sie sicherlich nicht bei einem Hafen
gefunden, denn er ist der Ring eines Edelmannes, auf dem man bei
näherer Untersuchung das eingegrabene Wappen erkennen wird.

Laramée verrieth durch eine Bewegung seine Besorgniß.
– Und wenn ich nun einen Ring heimgebracht hätte, sagte er,

indem er bestürzt in das ruhige und freundliche Gesicht des jungen
Esperance sah, wie könnte man mich deshalb hängen lassen?

– Wenn nun dieser Ring einem gewissen hugenottischen
Edelmanne gehört hätte, der durch einen Schuß getödtet oder
vielmehr ermordet wurde, als er in der Nähe von Aumale einen
Hohlweg passierte, der mit einem doppelten Dorngehäge besetzt
war. . .?

Laramée wurde todtenblaß.



– Im Kriege, sagte er, trägt man eine Büchse, um sich ihrer gegen
die Feinde zu bedienen.

– Sehr gut! Aber wenn man diesen Feinden in die Hände fällt, so
werden Sie von ihnen gefangen. Das wollte ich Ihnen sagen.

Laramée war außer Fassung gebracht ; zitternd sagte er:
– Sie wollen darthun, daß ich . . .?
– Daß Sie einen hugenottischen Edelmann ermordet haben? Das

würde schwer sein. Aber ich würde beweisen, daß Sie ihm den in
Rede stehenden Ring vom Finger gezogen haben.

– Ah!
– Ja, noch mehr! Ich werde sogar die Person nennen, welche

diesen Ring dem Edelmanne geschenkt hat. Dann auch die Person,
der Sie ihn gegeben haben. Vielleicht erräth man dann, warum der
Edelmann ermordet ward; vielleicht gelangt man dann zu
Entdeckungen, die Sie an den Galgen bringen. Sie sehen, daß ich
stets auf denselben Punkt zurückkomme. Da er der richtige ist,
bleibe ich dabei.

Laramée war im höchsten Grade erschreckt; krampfhaft zerrte er
mit den Fingern einen rothen Schnauzbart.

– Gut, murmelte er nach einigen Augenblicken des Nachdenkens
in abgebrochenen Lauten. Sie sind im Besitze eines meiner
Geheimnisse. . . ich trete zurück. . . der Dieb mag leben. Aber nach
diesem Zugeständnisse, mein Herr, werden Sie, wenn Sie kein
Feigling sind, anstatt diese Soldaten zum Morde auf mich zu hetzen,
mich auf einem Umwege begleiten. Ich kenne einen einsamen,
versteckten Waldplatz, der zu der Unterredung, deren wir ohne
Zeugen bedürfen, und wozu mir nur mein Degen fehlt, vortrefflich
geeignet ist. Zehn Minuten genügen, um, aus meinem Hause die
Waffe zu holen, dann stehe ich zu Ihren Befehlen.

– Gut, entgegnete Esperance, holen Sie Ihren Degen. Aber ich
sage Ihnen im Voraus, daß ich der Büchse nicht viel vertraue, und
daß ich etwas an die Brust zu legen auf meinem Sattel habe.

Bevor Laramée auf diesen rauhen Angriff antworten konnte, hörte
man mehrmal den Namen Crillons aussprechen.



Und wirklich sah man den berühmten Ritter, den drei
aufeinanderfolgende Könige den Beinamen des Braven gegeben,
und der an Tapferkeit, Geschicklichkeit und Großmuth in Europa
seines Gleichen nicht hatte, unter den Linden. Rosny und die
Officiere begleiteten ihn.

Crillon war damals zweiundfünfzig Jahre alt; er war stark von
Körper und trug einen Kopf, den man zu seinen übrigen Formen
klein nennen konnte, aufrecht. Ohne das Feuer, das aus seinen
breitgeschnittenen Augen blitzte, hätte man ihn mit einem dichten,
grauen Schnurbarte, mit seinen rothen und dicken Wangen für einen
ehrbaren bürgerlichen Viertelsmeister halten können, den man in
den Ringfragen eines Colonel’s eingerahmt hat. Aber dieser
Schnurbart sträubte sich empor, aber diese Backen zitterten im
Sturme der Schlacht, und dieser untersetzte Körper ward elastisch
wie eine Feder. Eine göttliche Flamme beseelte diese Masse, und
aus der gemeinen Hülle des bürgerlichen Viertelmeisters trat der
erhabene Held hervor.

Eine große Anzahl Gardisten folgten dem verehrten Chef in
einiger Entfernung. Dieser ließ sich von Rosny die Anklage und die
Erbitterung des Klägers erzählen.

– Wo ist der Angeschuldigte? fragte er.
– Hier, mein Herr ! antwortete Pontis in einem kläglichen Tone.
– Ah, Du bist es! Du machst einen schlechten Anfang, junger

Soldat aus der Dauphine. Das arme Volk zu plündern ist verboten.
– Mein Herr, ich hatte Hunger, und dann habe ich auch nicht das

arme Volk in Contribution gesetzt, sondern einen reichen Edelmann,
der mir ein Mittagsessen hätte anbieten sollen.

– Wo ist dieser Edelmann? fragte Crillon.
Rosny zeigte mit dem Finger auf Laramée, der neben Esperance

fand.
– Diese Beide? fügte Crillon hinzu.
– Ich nicht! sagte Esperance, indem er zurücktrat.
– Ah, also dieser Herr. Und Crillon maß den Ankläger mit jener

kalten Autorität, vor der jeder Stolz sich schweigend beugt.



– Was hat man ihm genommen?
– Geflügel, sagte Pontis.
– Und eine Scheuer hat man ihm angezündet, sagte Rosny heftig.
– Dafür hat dieser großmüthige Herr ihm hundert Pistolen

geboten, rief Pontis hastig, als ob er seinen Colonel hindern wollte,
einem ungünstigen Gedanken zu folgen.

– Für Geflügel und eine Scheuer hundert Pistolen – das ist sehr
anständig! sagte Crillon.

– Nicht wahr, mein Herr?
– Schweige, Cadet! Nun, so gebe man dem Kläger die hundert

Pistolen, und dieser möge seinen Dank abstatten.
– Der Kläger will ganz etwas Anderes, unterbrach ihn Rosny.
– Was ?
– Er fordert, daß der Artikel des Waffenstillstandes in Anwendung

gebracht werde.
– Welches Waffenstillstandes?
– Ich denke, es giebt nur einen, sagte der störrige Laramée, der

klug gehandelt zu haben glaubte, daß er bis hierher geschwiegen;
nach der mit Esperance getroffenen Uebereinkunft wollte er Pontis
das Leben lassen, aber unter der Bedingung, daß man ihm dafür
danke.

– Sprechen Sie zu mir? fragte Crillon, indem er ein großes,
schwarzes Auge, das auf dem unglücklichen Laramée haftete,
ausdehnte.

– Ja, mein Herr!
– In diesem Falle ziehe man seinen Hut, mein Bester!
– Verzeihung, mein Herr!
Laramée entblößte seinen Kopf.
– Sie sagten also, fuhr Crillon fort, daß dieser junge Mann für ein

Geflügel und für seine Scheuer etwas anders fordert, als Geld ?
– Er will, daß der Artikel des Waffenstillstandes in Ausübung

gebracht werde, rief Pontis, das heißt, er will, daß ich erschossen
werde.



– Erschießen! sagte Crillon. Wegen einiger Hühner!
– Zweier Enten wegen, mein Herr. Sehen Sie nur, der Profoß hatte

mich schon ergriffen.
– Wer hat den Befehl dazu gegeben? fragte Crillon, indem er sich

umwandte.
– Ich, antwortete Rosny, ein wenig verlegen.
– Sind Sie toll? entgegnete Crillon.
– Mein Herr, man muß der Unterschrift des Königs Achtung

verschaffen.
– Harnibieu! rief Crillon. Ihr Civilisten haltet Euch für Soldaten, weil

Ihr uns im Kriege begriffen seht. Wie kann man einen Menschen
dem Profoß übergeben, weil er Enten genommen hat.

– Und eine Scheuer angezündet, unterbrach ihn Rosny.
– Wir wissen es. Und Du, sagte er zu Laramée, verlangt diese

Strafe für meinen Gardisten?
– Ja, antwortete Laramée, bestürzt darüber, daß ihn Crillon

plötzlich Du nannte.
Aber der Stolz sprach noch lauter als der Erhaltungstrieb.
– Auch wenn man Dir hundert Pistolen Lösegeld zahlen ließe?
– Ja, fuhr Laramée ein wenig kleinlaut fort.
– Nun, sagte Crillon, dessen Augenbrauen und Schnurbart sich

emporsträubten, ich will Dir einen andern Vorschlag machen, und ich
wette, daß Du nicht mehr auf Deine Forderung bestehst, wenn Du
ihn gehört hast.

Crillon legte die Hände auf den Rücken und trat ihm näher.
– Herr von Rosny, fuhr er fort, ist ein Philosoph, ein geschickter

Mann in allem, was Worte und Artikel betrifft. Er hat die Geduld
gehabt, Dich anzuhören, und wie es scheint, ist eine Verständigung
erfolgt, weil er Dir meinen Profoß geliehen hat, denn dieser Profoß
ist der meinige. Ich will ihn Dir ganz und gar geben. Sieh’ einmal
jenen schönen Lindenzweig. In drei Minuten wirst Du an diesem
Zweige hängen, wenn Du noch zwei Minuten zögert, den Heimweg
anzutreten.

– Morbleu! rief Laramée bestürzt. Ich bin Edelmann, und Sie



vergessen, daß der König über Ihnen steht.
– Der König? fuhr Crillon fort, der sich nicht mehr zu mäßigen

wußte. Der König? Du hast von dem Könige gesprochen, wie mir
scheint. Gut, ich werde Dir die Zunge ausschneiden lassen. Hier ist
Crillon König, der König hat das Commando über die Garden nicht.
Ich habe Dir zwei Minuten Zeit gegeben, Bursche – hüte Dich, oder
ich nehme eine davon zurück!

Eine Geberde Laramée’s, eine vergebliche Protestation, verloren
sich in dem Getümmel, das den Worten Crillon’s folgte. Die Garden
wußten sich vor Freud nicht mehr zu fassen, sie klatschten wie toll in
die Hände und warfen ihre Hüte empor.

– Profoß, einen Strick, rief Crillon, und einen guten!
Laramée, schäumend vor Wuth, wich vor dem Profoß zurück, der

mit dem geforderten Stricke herantrat.
– Verzeihung, mein Herr, sagte Esperance zu dem unglücklichen

Schloßbesitzer, nehmen Sie Ihr Geld mit.
– Ich nehme Besseres mit, als Geld ! antwortete Laramée, der

dergestalt mit den Zähnen knirschte, daß man ihn kaum verstehen
konnte; ich nehme eine Erinnerung mit, die lange in mir leben wird.

– Was wird aus unserer Unterredung auf dem einsamen
Waldplatze, mein Herr?

– Sie werden nicht lange darauf zu warten haben! sagte Laramée.
Und zugleich trat er seinen Rückzug an, das Gesicht den Garden

zugewendet. Er ging rückwärts wie der Tiger vor der Flamme.
Ein schallendes Hohngelächter begleitete seinen Abgang. Die

Schmach ereilte ihn; er hatte sie seit länger als einer Stunde nur zu
sehr verdient.

Einen Schrei der Verzweiflung, der Rache und des Schreckens
ausstoßend, lief er davon und verschwand.

– Es lebe Herr von Crillon, unser Colonel! brüllten die vor Freude
berauschten Garden.

– Ja, sagte Crillon, aber daß so etwas nicht wieder geschieht!
Denn der Taugenichts hatte wirklich Recht. Ihr Alle seid reif für den
Strick. Nachdem Crillon eine beiden Hände der Menge entzogen



hatte, die sich herandrängte, um sie zu küssen, wandte er sich zu
Rosny, der ärgerlich vor sich hin brummte.

– Ah, sagte er, hegen Sie keinen Groll. Sie sehen, daß Sie mit
solchen Räubern zu gewissenhaft verfahren.

– Das Gesetz bleibt Gesetz, und Sie haben Unrecht, sich darüber
zu stellen. Die durch Ihre heutige Schwäche erhitzten Gemüther
werden ein zweites Mal weniger zurückhaltend sein, und anstatt dem
zu gebenden Beispiele einen Menschen zu opfern, werden Sie zehn
opfern müssen.

– Es sei, ich werde sie opfern. Aber die Gelegenheit wird eine gute
sein, während die heutige eine nutzlose Grausamkeit gewesen wäre.

– Mein Herr, antwortete Rosny ärgerlich, ich wollte nur den Waffen
des Königs die gebührende Achtung verschaffen.

– Harnibieu! Lasse ich es daran fehlen? fragte Crillon mit der
Lebhaftigkeit des jungen Mannes.

– Ich bitte, mein Herr, wenn Sie mir Bemerkungen zu machen
haben, so wählen wir dazu eine besondere Unterredung, damit
Niemand Zeuge von den Streitigkeiten ist, die zwischen den
Officieren der königlichen Armee entstehen.

– Aber, mein bester Herr Rosny, zwischen uns ist keine Streitigkeit
vorhanden; ich bin rasch und brutal – Sie sind vorsichtig und
langsam. Dies allein genügt, um uns mitunter zu trennen. Was sich
vor unsern Leuten ereignet, ereignet sich in der Familie, und ich
sehe keinen Zeugen, der uns abhalten könnte, uns
freundschaftlichst zu umarmen.

– Erlauben Sie mir, hier ist einer! antwortete Rosny, indem er
Esperance bezeichnete.

– Dieser junge Mann, es ist wahr. Hat er nicht hundert Pistolen für
Pontis geboten?

– Ja. Sehen Sie, wie innig Pontis ihm die Hände drückt.
– Ein hübscher Junge! fügte Crillon hinzu. Wahr scheinlich ist er

ein Freund des Pontis.
– Keineswegs; er ist ein Fremder.
– Wahrlich, ich muß ihm dafür danken.



– Dies wird ihm ein um so größeres Vergnügen gewähren, da er
Sie bei seiner Ankunft im Lager der Garden suchte.

– So hat er mich gefunden! sagte Crillon vergnügt, indem er auf
Pontis und Esperance zuschritt.

Die beiden jungen Leute fanden sich immer noch mit
verschlungenen Händen gegenüber. Pontis sprach mit dem Feuer
eines großmüthigen Herzens, das den geleisteten Dienst gern
vergrößert, seinen Dank aus. Esperance suchte es mit der
Einfachheit einer schönen Seele, die fürchtet zu viel Dank zu
empfangen, zu verhindern.

Die Ankunft Crillons machte dieser Scene ein Ende.
– Mein Herr, sagte Pontis zu einem Retter, ich bin mit Ihnen noch

nicht fertig, ich werde ewig Ihrer eingedenk sein !
– Gut, rief Crillon, gut, Kadet! Ich liebe die Leute, die solche

Schulden machen und sie bezahlen! Geh’!
Und er versetzte ihm eine Zärtlichkeit von hundert Pfund Gewicht

auf die Schulter.
Pontis beugte sich unter der doppelten Last des Respekts und

dieser mythologischen Faust. Er sandte Esperance noch ein letztes
Lächeln zu und trat dann zu seinen Kameraden.

– Was Sie betrifft, mein Herr, sagte Crillon zu Esperance, so
danke ich Ihnen im Namen meiner Garden. Harnibieu ! Sie gefallen
mir. Haben Sie eine Bitte an mich zu richten, die ich Ihnen gewähren
kann?

– Nein, mein Herr!
– Um so schlimmer! Was ist es denn?
– Nicht viel, mein Herr. Ich bringe Ihnen einen Brief
– So geben Sie! sagte Crillon wohlwollend. Der Schreiber des

Briefes hat einen angenehmen Boten gewählt. Von wem kommt er?
– Mir scheint, er kommt von meiner Mutter.
Die Ungewißheit, die in dieser Antwort lag, machte sie

eigenthümlich. Crillon sah den jungen Mann er staunt an.
– Wie, Ihnen scheint! sagte er. Sind Sie dessen nicht gewiß?
– Wahrhaftig nein, mein Herr! Aber lesen Sie, und Sie werden



eben so viel wissen als ich, vielleicht noch mehr.
Diese mit einer fröhlichen Anmuth gesprochenen Worte erhöhten

das Interesse Crillon’s; er nahm den Brief aus den Händen
Esperance’s.

Der Brief war durch ein großes schwarzes Siegel verschlossen, in
dem eine arabische Devise abgedrückt. Man hätte es für ein Abbild
eines jener alten orientalischen Münzen halten mögen, auf denen
die Kalifen ein Gebot aus dem Koran oder eine Erhebung ihrer
Tugenden prägen ließen.

Der Brief lag in einem Umschlage von italienischen Pergament.
Ein starker und zugleich edler Duft, wie der des Weihrauchs oder
des Cinnamet’s, entströmte ihm.

Während Crillon den Umschlag zerriß, trat Esperance bescheiden
zurück. Aber so wenig er sich auch der Neugierde hingeben wollte,
so ward er doch von dem Ausdrucke des Gesichts Crillons betroffen,
als dieser die ersten Zeilen gelesen. Zuerst war es Ueberraschung,
dann eine so große Spannung, daß sie der Bestürzung glich.

Je mehr der greise Krieger las, je tiefer senkte er den Kopf. Zuletzt
erbleichte er, stützte den Kopf auf die Hand, und stieß einen
wimmernden Seufzer aus.

Wie eine schwarze Wolke ein lachendes Thal der Lombardei
verdüstert, so verdüsterte sich das heitere Gesicht des Ritters.

Mit Anstrengung hob er diesen so leichten Brief empor, um ihn
noch einmal zu lesen. Es zeigte sich dieselbe Bewegung, die in
Angst und Verwirrung über ging.

– Mein Herr, stammelte er, indem er einen unsichern Blick auf den
jungen Mann warf, dieser Brief überrascht, ergreift mich, ich gestehe
es. Ich würde es vergebens vor Ihnen zu verbergen suchen.

– O, mein Herr, antwortete Esperance lebhaft, wenn der Auftrag
Ihnen unangenehm ist, so zürnen Sie mir nicht. Gott ist mein Zeuge,
daß ich ihn wider meinen Willen übernommen habe.

– Ich klage Sie nicht an, junger Mann, entgegnete Crillon mit
demselben Wohlwollen; aber um die mir ein wenig dunkeln Sachen,
die dieser Brief enthält, zu verstehen, ist es nöthig, daß ich Sie frage



. . .
– Da wenden Sie sich an den unrechten Mann, mein Herr, denn

auch ich habe einen Brief empfangen, von dem ich nicht das
Geringste begreife. Wollen Sie mir den meinigen erklären helfen, so
werde ich Ihnen denselben Dienst bei dem Ihrigen leisten.

– Sehr gern, junger Mann ! sagte Crillon mit bewegter Stimme.
Erklären wir uns näher, erklären wir uns vorzüglich offen . . . nicht
wahr? Sie sind bei einem Freunde, mein Herr. Ich bitte, treten wir bei
Seite, daß uns Niemand hört.

Bei diesen Worten ergriff Crillon die Hand des jungen Mannes,
und führte ihn in sein Quartier, aus dem er alle anwesenden
Personen entfernte.



5. 
  

Warum er sich Esperance nennt.

Nachdem Crillon sich überzeugt hatte, daß er unbelauscht reden
konnte, setzte er sich neben Esperance.

– Wir können jetzt ohne Zwang reden, sagte er. Beginnen Sie
damit, daß Sie mir Ihren Namen nennen.

– Esperance, mein Herr.
– Dies ist Ihr Taufname; aber wie ist Ihr Familienname?
– Ich nenne mich kurzweg Esperance. Von einer Familie weiß ich

nichts.
– Aber Sie sprachen doch von einer Mutter . . . hat sie einen

Namen?
– Wahrscheinlich, aber ich weiß ihn nicht.
– Wie, rief Crillon überrascht, Sie haben ihn nie in Gegenwart Ihrer

Frau Mutter nennen hören?
– Nie, und zwar aus dem sehr triftigen Grunde, weil ich meine

Mutter niemals gesehen habe.
– Wer hat Sie denn erzogen?
– Eine Amme, die starb, als ich fünf Jahre alt war. Dann ein

Gelehrter, der mir das mitgetheilt hat, was er wußte. Er hat mich in
den Wissenschaften, in den Künsten und Sprachen unterrichtet;
auch hat er die Stallmeister, Bedienten und Fechtmeister bezahlt,
damit ich Alles erlernte, was ein Mann wissen muß.

– Und das wissen Sie Alles? fragte Crillon mit einer Art natürlicher
Bewunderung.

– Ja, mein Herr. Ich spreche Spanisch, Deutsch, Englisch,
Lateinisch und Griechisch; ich bin in der Botanik, in der Chemie und
Astronomie bewandert. Was das Reiten, das Fechten mit Schwerdt
und Lanze, das Schwimmen und das Fortificationszeichnen betrifft,



so haben mir meine Lehrer gesagt, daß ich mich damit sehen lassen
könne.

– Sie sind ein liebenswürdiger Junge! rief der alte Ritter. Aber
kommen wir auf Ihre Mutter zurück, die übrigens eine gute Mutter
sein muß, da sie in diesem Grade für Ihre Erziehung gesorgt hat.

– Ich zweifele nicht daran.
– Sie sagen dies so kalt . . .
– Ja, antwortete Esperance in einem melancholischen Tone. Da

ich allein unter der Leitung eines selbstsüchtigen und geizigen
Mannes leben mußte, der nie von meiner Mutter, aber stets von
seinem Gelde sprach; der stets, wenn sich mein Herz der Hoffnung
öffnete, über diese Mutter, die ich zärtlich geliebt haben würde,
etwas zu erfahren, sich beeilte, dieses Herz nicht nur wieder zu
verschließen, sondern auch durch irgend eine Drohung oder eine
brutale Ablenkung zu erhalten; da ich also meine Mutter für ein
fabelhaftes, chimärisches Wesen halten mußte, so erlosch nach und
nach die Neigung in mir, die ein einziges zartes Wort der Anspielung
in mir erhalten haben würde.

– Sollten Sie schlecht geworden sein? fragte Crillon mit einer
schmerzlichen Herzensbeklemmung.

– Ich, mein Herr, rief der junge Mann, liebenswürdig lächelnd, ich,
schlecht? O nein! Meine Natur ist eine bevorzugte. Gott hat mir nicht
einen Tropfen Erbitterung gegeben. Die kindliche Liebe habe ich
durch die Liebe zu allem Guten und Schönen in der Schöpfung
ersetzt. Als Kind habe ich zuerst die Vögel, die Hunde, die Pferde,
dann die Blumen, und später meine Spielgenossen verehrt. Ich bin
nie traurig gewesen, wenn die Sonne geschienen und wenn ich mit
einem menschlichen Wesen habe sprechen können. Alles, was ich
von der Verderbniß der Welt und von Unvollkommenheiten der
Menschen kennen gelernt habe, ist mein Lehrer, der mich
unterrichtet hat. Ein schlechter Mensch setzt mich in Erstaunen, ich
betrachte ihn wie ein seltenes wildes Thier, und wenn er mir die
Zähne oder die Krallen zeigt, so glaube ich, daß er mit mir spielen
will, und ich lache. Kratzt er oder beißt er, so werde ich böse, und
vermuthe ich, daß er giftig ist, so tödte ich ihn, und dies geschieht



einzig und allein nur deshalb, damit er Andern nichts Böses thue. O
nein, nein, Herr Ritter, ich bin nicht schlecht! Dies ist so wahr, daß
man mich mitunter feig gescholten, wenn ich eine Beleidigung nicht
rächen wollte, die ich nicht verstanden hatte.

– Sollten Sie furchtsam sein? fragte Crillon.
– Ich bin es nicht.
– Aber um geduldig eine Beleidigung zu ertragen, muß doch wohl

ein wenig der Muth fehlen.
– Glauben Sie? Das ist möglich. Aber ich bin der Ansicht, daß

man in Fällen, wo man überzeugt ist, der Stärkere zu sein, man sich
des Angriffs enthalten muß.

– Aber gegen die Starken können die Schwachen sich der
Geschicklichkeit bedienen, murmelte Crillon.

– Da ich stets gefunden, daß ich der Stärkere und der
Geschickteste war, habe ich nie einen Streit völlig zu Ende gebracht.
Aber sollte ich einmal auf einen schlechten Menschen stoßen, der
stärker und geschickter wäre als ich, so würde ich ihn eben nicht
sanft angreifen, dafür stehe ich ein.

– Das ist gut, sehr gut! Das söhnt mich mit Ihrem Charakter wieder
aus, und ich möchte beinahe Ihrer Mutter zürnen, daß sie ihren Sohn
so beharrlich von sich fern gehalten. Wie alt sind Sie?

– Man sagt, ich sei zwanzig Jahre alt.
– Wie, Sie haben nicht einmal Gewißheit über Ihr Alter?
– Wozu wäre das gut? Meine Rechnung beginnt, soweit meine

Erinnerung reicht, mit dem Todestage meiner Amme. Sie starb, wie
man mir sagte, als ich fünf Jahre alt war. Seit jener Zeit sind
fünfzehn Jahre verflossen.

– Rechnen Sie darauf, daß Ihre Mutter sich Ihnen einst entdecken
wird.

– Mein Herr, ich hege diese Hoffnung nicht mehr. Als ich vor sechs
Monaten mich eines Morgens anschickte auf die Jagd zu gehen –
ich muß Ihnen sagen, daß ich ein kleines Gut in der Normandie
bewohne und daß die Jagd meine Lieblingsbeschäftigung ist – als
ich also von meinem Lehrer Abschied nahm, um zu jagen, trat ein



schwarz gekleideter Mann in mein Zimmer, ein Greis mit einem
schönen, von weißen Haaren beschatteten Gesichte. Nachdem
dieser Mann mich aufmerksam betrachtet und mit einer Achtung
gegrüßt hatte, die mich bei einem Greise überraschte, vertrat er mir
den Weg, als er sah, daß ich meinen Lehrer Spaletta rufen wollte.

»– Gnädiger Herr, rufen Sie Spaletta nicht, denn er ist nicht mehr
hier.

»– Wo ist er denn?
»– Ich weiß es nicht, gnädiger Herr; aber ich hatte meine Ankunft

durch einen vorausgeschickten Courier melden lassen, und als ich
vorhin das Haus betrat, sagte mir Ihr Laquais, daß Spaletta zu
Pferde gestiegen und schnell davongeritten sei.

»– Das ist seltsam! rief ich. So kennen Sie Spaletta, mein Herr ?
»– Ein wenig, antwortete der Greis, und ich zählte auf ihn, daß er

mich bei Ihnen einführen würde. Seine Abwesenheit überraschte
mich.

»– Und mich beunruhigt sie, denn er entfernt sich gewöhnlich nur
selten. Aber da Sie einmal eingeführt sind, so nennen Sie mir den
Grund Ihres Besuchs.

»Kaum hatte ich diese Worte ausgesprochen, als sich die Stirn
des Greises verfinsterte. Es schien, als ob ich einen bittern
Gedanken in ihm zurückrief, den mein Anblick zuvor aus einem
Geiste verscheucht hatte.

»– Es ist wahr, murmelte er – der Grund meines Besuchs . . . nun,
er ist folgender, mein Herr.

»Seine Stimme zitterte, so daß man hätte glauben mögen, er
wolle einen Seufzer oder Thränen zurückhalten. Er überreichte mir
nun einen Brief, der in ein Pergament eingeschlagen war, ähnlich
dem, das ich vorhin Ihnen zu überreichen die Ehre hatte, Herr Ritter.
Dieses Pergament war mit einem schwarzen Siegel geschlossen,
ähnlich dem, das Sie vorhin gebrochen. Kurz, mein Herr, hier ist der
Brief, nehmen Sie sich die Mühe, ihn zu lesen.

Crillon, dessen Bewegung durch diese Erzählung sich gesteigert,
begann halb laut folgenden Brief zu lesen. Die langen, ungewissen



Schriftzüge desselben zeichneten sich traurig auf dem
Pergamentpapiere ab.

»Esperance, ich bin Ihre Mutter. Aus dem Schooße meines
einsamen Aufenthalts, in dem die Erinnerung an Sie mir die
Ertragung des Lebens möglich macht, habe ich über Sie gewacht
und Ihre Erziehung mit Sorgfalt geleitet. Ich rufe heute Ihre
Dankbarkeit an, da ich mich an Ihre Zärtlichkeit nicht wenden kann.
Es hat mir großen Kummer bereitet, daß ich Sie nicht meinen Sohn
nennen kann, und der heiße Drang, Sie zu umarmen, hat wie ein
Fieber an mir gezehrt. Ein solches Glück war mir versagt.

»Von meinem Schweigen hängt die Ehre eines berühmten
Namens ab. Jeder meiner Seufzer wird belauscht, die geringste
Annäherung an. Sie würde mir das Leben kosten. Heute, wo ich die
kalte Hand des Todes fühle, wo ich für immer von der Furcht frei
werde, die mein ganzes Leben vergiftete, wo ich der Verzeihung
Gottes und der Treue des Dieners sicher bin, den ich Ihnen sende,
heute wage ich es, Sie mein Kind zu nennen, und diesem Briefe den
süßen Kuß anzuvertrauen, der meinen Lippen mit meiner Seele
entschwebt.

»Man sagte mir, daß Sie groß und schön geworden sind. Sie sind
gut, stark und geschickt. Jeder wird Sie lieben. Ihre Eigenschaften
und Ihre Erziehung werden Ihnen denselben hohen Platz anweisen,
der Ihnen Ihrer Geburt nach gebührt. Ich habe danach getrachtet,
Sie reich zu machen, Esperance; aber obgleich ich seit Ihrer Geburt
meine Juwelen und Schmucksachen in unechtes Gold umgewandelt,
um für Sie zu sammeln, so über rascht mich doch der Tod, bevor ich
ein Vermögen beisammen habe, daß meiner Liebe und Ihrem
Verdienste würdig ist. Sie werden indessen von den Gütern dieser
Erde nichts bedürfen, und sollten Sie sich einmal verheirathen
wollen, so wird Ihnen kein Familienvater, und wäre er ein Fürst,
wegen Ihrer Mitgift seine Tochter verweigern.

»Ich muß Sie lassen, Esperance, mein Sohn. Meine Finger
erkalten, mein Herz allein ist noch lebend. Und nun bitte ich Sie
dringend, mir nicht zu fluchen, und meinen traurigen und süßen
Schatten, wenn er Sie in Ihren Träumen besucht, freundlich



aufzunehmen. Ich war eine zärtliche und stolze Seele in einem
Körper, den Sie sich als edel und schön vergegenwärtigen können.

»Sollte Ihre Neigung Sie zu dem Kriegshandwerke treiben, so
beschwöre ich Sie, nie einer Sache zu dienen, die Sie gegen den
Ritter von Crillon zu kämpfen verpflichtet. Mein Diener wird Ihnen
einen Brief für diesen berühmten Mann übergeben, überliefern Sie
ihn selbst Herrn von Crillon.

»Leben Sie wohl! Ich habe Sie Esperance genannt, weil ich all
mein irdisches Hoffen auf Sie gerichtet hatte. Und heute noch
heißen Sie für mich Esperance. Ich erwarte Sie im Himmel für die
Ewigkeit.«

Der Brief war ohne Unterschrift. Unter der letzten Zeile befand sich
ein langer und breiter leerer Raum. Vielleicht hatte der Tod, indem er
sich beeilte seine Beute zu erfassen, die Schreiberin verhindert,
einen Namen zu unterzeichnen, oder die Sterbende selbst hatte in
dem Augenblicke Anstand genommen, sich zu nennen.

– So wissen Sie also nicht, wer diese Person war? fragte Crillon
nach einer langen Pause.

– Nein !
– Gleichviel. Es ist ein rührender Brief, fügte der Ritter von Crillon

in großer Bewegung hinzu. Das ist wahrlich der Brief einer Mutter!
– Finden Sie das, Herr Ritter?
– Fahren Sie in Ihrer Erzählung fort, junger Mann, und sagen Sie

mir, was aus Ihrem Lehrer geworden ist.
– Sie werden es errathen, mein Herr. Als ich den Brief meiner

Mutter gelesen hatte, war ich bis zu Thränen gerührt. Da ergriff der
Greis meine Hand und küßte sie.

»– Darf ich wissen, fragte ich ihn, ob man Sie beauftragt hat, mir
den Namen zu nennen, der auf diesem Papiere nicht geschrieben
steht?

»Und ich zeigte ihm den für die Unterschrift leer gelassenen
Raum.

– Mein Herr, antwortete der Greis, man hat mir das Gegentheil zur
Pflicht gemacht.



»– Ich hegte noch die Hoffnung, sagte ich mit Bitterkeit, daß man
so viel Vertrauen, wenn auch nicht in meine Discretion, aber doch in
meinen Stolz setzen würde, um mir ein Geheimniß mitzutheilen,
dessen Bewahrung mir eine Ehrensache ist.

»– Mein Herr, wenn Sie nichts wissen, werden Sie sich nie
verrathen, und folglich nie verderben können. Aus Rücksicht für sich
selbst, hat Ihre Frau Mutter während Ihres Lebens geschwiegen; aus
Rücksicht für Sie, bewahrt sie das Schweigen nach ihrem Tode.

»Ich drang nicht mehr in den guten Greis, der mir nun den für Sie
bestimmten Brief übergab; aber ich fragte ihn noch, warum man mir
empfohlen habe, nie die Waffen gegen den Herrn von Crillon zu
tragen.

»– Weil der Herr von Crillon, antwortete der Diener meiner Mutter,
stets nur sich der gerechten Sache an nimmt, und weil er der Freund
einer sehr hochgestellten Person aus Ihrer Familie war.

»Dagegen ließ sich nichts einwenden. Der wackere Crillon ist in
der That der biederte Ritter, und wenn es mir meine Mutter auch
nicht eingeschärft hätte, ich würde nie auf den Gedanken gekommen
sein, die Waffen gegen ihn zu führen.

Crillon erröthete und senkte die Blicke zu Boden.
– Der Greis, fuhr Esperance fort, forderte mich nun auf, das

Zimmer meines Lehrers Spaletta zu besuchen, um zu erfahren, ob
er nicht irgend eine Andeutung hinterlassen habe. Es fand sich
nichts vor. Während wir das Haus durchgingen, äußerte der Diener
meiner Mutter ein Erstaunen, das sich in einer Art Zorn Luft machte,
als ich ihm das Meublement und das Tischgeräth zeigte, das von
einer Einfachheit war, die ich bis dahin für Luxus gehalten hatte. Ich
führte den Greis in den Stall zu meinem Pferde, das zwar ein
kräftiges, aber ein gewöhnliches Thier war.

»– Himmel, rief er, ein solches Leben hat man Sie führen lassen?
Nur ein einziges Pferd haben Sie?

Welch ein geringer Aufwand! Wieviel Leute haben Sie in Ihrem
Dienste? Haben Sie denn Schätze gesammelt?

»– Ich habe eine Haushälterin, welche der Küche vorsteht, und
einen Laquais. Spaletta fand die Erhaltung dieser Wirthschaft immer



noch zu teuer, und er hatte Recht. Die Pension, die mir meine Mutter
zu kommen ließ, reichte kaum hin, seit ich mir eine kleine Meute von
sieben Hunden gewünscht hatte.

»Der Greis stampfte wüthend mit dem Fuße.
»– Gnädiger Herr, rief er, jetzt begreife ich, warum Spaletta vor

meiner Ankunft entflohen ist. Sie sagten, die Pension Ihrer Mutter
reichte kaum aus? Wissen Sie auch die Summe dieser Pension?

»– Ich glaube tausend Thaler für das Jahr, antwortete ich.
»– Ich habe tausend Thaler für den Monat geschickt ! rief der

Greis, roth vor Entrüstung. Sie müßten sechs Bedienten, eben so
viel Pferde und einen Park haben, in dem Sie Pferde und Hunde zu
Tode jagen könnten. Spaletta hat Sie jährlich um zehntausend
Thaler bestohlen. Er muß seit den zehn Jahren, daß die Sache so
fortging, ein reicher Mann geworden sein!

»– Ich bin deshalb nicht ärmer, antwortete ich lächelnd. Da mir die
Pferde fehlten, mußte ich zu Fuß Thäler und Hügel durchklettern,
und zu Fuß die Moräste durchsuchen. In Ermangelung der Laquaien
bediente ich mich oft selbst – Sie sehen, ich bin dabei groß und stark
geworden. Anstatt Spaletta zu verfluchen, sollten wir ihn dafür
segnen, daß er mir mein Geld gestohlen hat. Bei dem Luxus, den
Sie mir zugedacht, wäre ich dick und plump geworden.

»– Vielleicht, gnädiger Herr, antwortete der Greis. Es wird Ihre
Frau Mutter sehr betrüben, wenn Sie erfährt, daß Sie etwas zu
wünschen oder zu bedauern hätten. Ein solches Unglück soll nicht
wieder geschehen. Ich bringe Ihnen das erste Zwölftheil der
Pension, die Sie künftig erhalten werden.

Und er zahlte mir zweitausend Thaler in Golde aus. –
Vierundzwanzigtausend Thaler jährlich! rief Crillon.

– Ja, soviel !
– Da sind Sie sehr reich, junger Mann!
– Nur zu reich. In einer Zeit, wo Niemand mehr Geld hat, ist dies

ein königliches Vermögen. Die mir bestimmte Summe muß eine
beträchtliche sein, sagte ich zu dem Diener meiner Mutter; es ist ja
nicht unmöglich, daß ich fünfzig Jahre lebe.



– Ihre Kinder werden fortfahren, wie Sie angefangen, antwortete
lächelnd der Greis. Fürchten Sie nichts, Sie werden Ihre Kasse nicht
erschöpfen.

– Mein Freund, murmelte ich, wenn meine Mutter so viel aus ihren
Steinen herausgebracht hat, muß sie deren viel gehabt haben.

– Viel, antwortete ernst der Greis, sehr viel.
»Und ich füge hinzu, wandte sich Esperance an Crillon, daß diese

ganze Geschichte sehr sonderbar ist, nicht wahr?
– Ja, junger Mann! seufzte der Ritter.
– Erlauben Sie, daß ich vollende, mein Herr. Der Greis blieb den

ganzen Tag bei mir; er benahm sich so achtungsvoll und zärtlich,
daß ich ihn lieben mußte. Nach dem ich ihm versprochen hatte,
wozu er mich aufforderte, ihm nicht zu folgen, reiste er wieder ab.
Ich habe ihn nicht wiedergesehen; aber jeden Monat kommen die
zweitausend Thaler an.

– Wissen Sie nichts von diesem Spaletta? fragte Crillon.
– Nein, denn der Greis, dem ich dieselbe Frage vorlegte,

antwortete mir, daß er Spaletta als meinen Hofmeister angestellt,
und nie mit ihm in Briefwechsel gestanden habe. Jetzt bleibt mir nur
die Frage an Sie zu richten, Herr Ritter, ob meine Erzählung Ihnen
das aufgeklärt hat, was Sie Dunkeles in meinen Worten fanden, und
ob Sie nun den Brief meiner Mutter besser verstehen werden?

Ohne zu antworten öffnete Crillon diesen Brief und las ihn noch
einmal.

Dann sagte er zu Esperance:
– Ich glaube, daß ich ihn verstehe.
– Wenn er etwas enthält, was mich interessieren könnte – wäre es

indiscret, Sie darum zu bitten?
– Ich weiß es noch nicht.
– Ich schweige, mein Herr. Verzeihen Sie mir! Crillon dachte einen

Augenblick nach.
– Sagten Sie nicht, fragte er, daß Sie diesen Brief vor sechs

Monaten erhalten hätten?
– Ganz recht.



– Dann hätten Sie sechs Monate lang wenig Eile gehabt.
– Esperance erröthete.
– Habe ich unrecht gehandelt? fragte er. Ich hielt es nicht für sehr

dringend. Was forderte der Wille meiner Mutter von mir? Nicht gegen
Herrn von Crillon aufzutreten, – ich habe es gethan; einen Brief an
Herrn von Crillon zu überbringen – es ist geschehen. Ich hätte mich
freilich ein wenig beeilen können, aber Sie waren weit von mir bald
hier, bald dort im Kriege begriffen. Eine weite Reise in jener Zeit, ich
gestehe es, würde mir lästig gewesen sein.

– Vielleicht beschäftigte Sie eine kleine Liebschaft?
– Ja, mein Herr! antwortete Esperance mit einem reizenden

Lächeln. Aber verzeihen Sie mir. Die jungen Leute sind Egoisten, sie
wollen auch nicht eine einzige von den Blumen verlieren, die ihnen
die Jugend freut.

– Ich tadelle Sie nicht, sagte Crillon; aber diese Liebschaften sind
doch jetzt vorbei, diese Blumen sind doch heute verwelkt?

– Nein, mein Herr, Gott sei Dank! Denn meine Geliebte ist
anbetungswürdig.

– Und Sie haben sie meinetwegen verlassen?
– Nein, sagte Esperance freundlich, nein, Herr Ritter, ich ziehe

diese gute Handlung nicht einmal in Betracht. Verzeihen Sie mir
diese Freiheit. Ich komme nur zu Ihnen, weil ich meiner Geliebten
folge.

– Wahrhaftig?
– Seit beinahe einem halben Jahre wohnte sie in meiner

Nachbarschaft. Ihr Vater rief sie nach einem Hause zurück, das er in
der Gegend von Saint-Denis besitzt. Nun muß ich gestehen,
obgleich es eben nicht artig ist, daß ich mich auf dem Wege nach
Saint-Denis befinde, daß ich hörte, Sie lägen seitwärts im Lager, daß
ich Sie aufgesucht, und, wie man zu sagen pflegt, zwei Fliegen mit
einer Klappe geschlagen habe. Aber noch einmal bitte ich Sie um
Nachsicht, Herr Ritter. Diese Offenherzigkeit ist keine Grobheit, denn
ich ziehe es vor, gegen den wackern Crillon unhöflich zu sein, als ihn
zu belügen. Da ich nun meinen Auftrag ausgerichtet, grüße ich Sie



achtungsvoll, und setze meinen Weg fort.
– So eilig?
– Die in Rede stehende Person hat mir in einem Briefchen

angezeigt, daß sie mich an einem bestimmten Tage, zu einer
bestimmten Stunde und an einem bestimmten Orte erwartet. Bei
diesem Rendezvous darf ich nicht fehlen, ich betrachte es als einen
Befehl, dessen Nichtbefolgung die Strafe größern Unglücks nach
sich zieht.

– Ist jene Frau verheirathet?
– Nein, sie ist unverheirathet; aber sie ist deshalb nicht freier. Ich

muß mit großer Klugheit und Vorsicht verfahren . . . und darum habe
ich nicht viel Zeit.

– Aber . . . unterbrach ihn Crillon traurig.
– Habe ich Ihnen mißfallen, mein Herr?
– Nein, aber Sie machen mich besorgt, und ich will Ihretwegen

nicht besorgt sein.
Esperance sah Crillon überrascht an.
– Dies hat seinen Grund darin, daß Sie mir empfohlen sind, fügte

rasch der Ritter hinzu. Wann findet die Zusammenkunft statt?
– Morgen.
– Wo? Ich frage nicht, um den Namen Ihrer Geliebten zu wissen,

sondern nur um die Entfernung beurtheilen zu können.
– Bei einem kleinen Dorfe, das den Namen Ormesson führt.
– Ich kenne es; bei diesem Dorfe fand ein Treffen statt, in dem ich

verwundet ward, sagte Crillon.
– Wahrhaftig, das ist eine ärgerliche Bekanntschaft.
– Die Balzac d’Entragues besitzen in jener Gegend ein Haus, ein

kleines Schloß mit Gräben.
Esperance ward purpurroth. Aber da ihm der Ritter nicht in das

Gesicht sah, konnte er diese Röthe verbergen, die Crillon dadurch,
daß er den Namen d’Entragues ohne weitere Beziehung
ausgesprochen, hervorgerufen hatte.

– Man braucht acht Stunden, um dorthin zu gelangen, fuhr der
Ritter fort, der Nichts vermuthete. Sie haben noch mehr als die



nöthige Zeit. Bleiben Sie einige Augenblicke hier, denn ich werde
vielleicht mit Ihnen noch zu reden haben.

– Sie wünschen es, mein Herr, und ich gehorche, sagte
Esperance, indem er sich achtungsvoll verbeugte. Aber was beginne
ich, während ich auf Ihre Befehle warte.

– Gehen Sie zu Ihrem Freunde Pontis, der draußen herumstreift
und Sie erwartet. Gehen Sie, ich werde meine Erinnerungen
sammeln.

Esperance entfernte sich. Crillon sah ihm mit einem liebreichen
Blicke nach. Als er ihn aus dem Gesichte verloren, stützte er die
Stirn auf die Hände und versank in Nachdenken.



6. 
  

Ein Abenteuer Crillon’s.

Die Handlungen seines Lebens, die Crillon schon so lange und so
wohl vollbracht hatte, zogen eine nach der andern hinter seinen
geschlossenen Augenlidern vorüber.

Dies waren zunächst die Heldenthaten des jungen Mannes unter
Heinrich II.; die großen Religionskriege und die Würgereien des
Bürgerkriegs unter Franz II. und Karl IX.; der Morgen von Amboise
und die Bartholemäus-Nacht.

Aber die Erinnerung Crillons verweilte bei einem herrlichen Tage;
die Sonne bestrahlte das unermeßliche Meer, hunderte und
tausende von Segeln und Flaggen aller bekannten Farben
schaukelten die blauen Fluthen des Golfs von Lepanto. Ganz
Europa war dort durch seine Ritter vertreten. Sultan Selim II. sandte
eine furchtbare Flotte gegen die Christen. Der Zusammenstoß fand
statt.

Crillon sah sich, mit dem Schwerdte in der Faust, auf einem
elenden Fahrzeuge, dessen Commando zu übernehmen Niemand
gewagt hatte. Dieser gebrechliche Kahn eröffnete den großen
Galeeren Don Juan"s von Oesterreich den Zug. Crillon hatte an
jenem Tage so tapfer gefochten, daß er unsterblich geworden. An
jenem Tage hat ganz Europa den Blitz eines Schwerdtes kennen
gelernt. Crillon brachte dem Papste Pius V. die Siegesbotschaft nach
Rom. Der greise Oberpriester hatte Crillon in seine Arme
geschlossen und im Namen der ganzen Christenheit ihm wegen
seiner Tapferkeit gedankt.

Später kamen andere Kämpfe, andere Siege.
Es kam jener fürchterliche Zweikampf mit Büffy, die Belagerung

von la Rochelle nach den Metzeleien von 1572; die Reise nach
Polen, die er unternahm, um Heinrich von Anjou zu begleiten, der



damals nach einer Krone strebte, und die von Frankreich aufgab,
welche sein Bruder Karl IX. ihm so schnell abgetreten.

Karl IX., der dritte Gebieter Crillon’s, lag im Grabe. Heinrich, König
von Polen, warf seine kalte Krone von sich, um die von Frankreich
aufzuheben. Crillon half ihm bei der Flucht; sie kamen Beide in
Venedig an.

Hier verweilten die Gedanken des edeln Kriegers lange. Sein
treues Gedächtniß rief die strahlenden Erinnerungen aus dem
Frühlinge des Lebens wach, den mit Freude verbundenen Ruhm, die
Liebe, die sich spielend unter die Feldbinden und Waffen mischt.

Es war im Jahre 1574. Crillon zählte dreiunddreißig Jahre. Er ist
siegreich, stolz und schön. Sein Name tönt dem Soldaten wie eine
kriegerische Fanfare, die Frauen läßt er erzittern, wie eine
Liebkosung.

Bei der Ankunft der Königs von Frankreich erhebt sich das damals
reiche und mächtige Venedig, um seinen Verbündeten, der den
ersten Thron der Welt einnimmt, mit Ehrenbezeigungen zu
empfangen. Die Glocken von Sanct-Marcus, die Kanonen der
Galeeren und die Verbeugungen der Senatoren begrüßen. Heinrich
III. Aber die jubelnde Menge empfängt Crillon, den Sieger von
Lepanto, und als er über die Piazetta geht, um den herzoglichen
Palast zu betreten, bewundern ihn die Venetianer und die
Venetianerinnen lächeln ihm zu.

Was aber wird dann geschehen, wenn der Platz mit den
Marmorgängen sich mit Zuschauern füllt, wenn sich ein Turnier
vorbereitet, bei dem man Crillon kämpfen sieht?

Der Tag dazu ist gekommen. Venedig, das seinem Krieger von
Marmor, dem heiligen Theodor, so viel Bewunderung zollt, das nur
eine ehernen Pferde kennt, klatscht wie toll in die Hände, als es die
Heldenthaten des französischen Ritters sieht.

Die Kraft und Gewandtheit des Ritters wirft zehn Rivalen in den
Sand, der den Platz bedeckt. Von allen Seiten ertönt
Beifallsgeschrei. Crillon ward von dieser alten Stadt begrüßt und
verehrt, als ob er der heilige Michael selbst wäre.

Er fand sein Zimmer mit Blumen geschmückt, und Blumen sind



selten in Venedig. Er empfing prächtige Geschenke und bittende
Einladungen. Es ist unmöglich, alle Ehrenbezeigungen in diesen
Zeilen zu beschreiben.

Zwanzig Jahre sind seit diesem Triumphe verflossen, aber der alte
Held, der später noch hundert Siege erfochten und tausend
Lorbeern geerntet, ergötzt sich noch heute an dem Dufte der damals
gespendeten Blumen.

Eines Abends kam er von einem Mahle zurück, das der Doge
nach den glänzenden Regatta’s, die man dem Könige Heinrich III. zu
Ehren veranstaltet, im Arsenale gegeben hatte. Die Regatta ist das
Nationalfest der Venetianer, ein Wettrennen mit Gondeln auf dem
großen Kanale. Man bietet weder Gott, noch dem heiligen Marcus
etwas Besseres. Jene Regatta hatte alle andern durch Glanz und
Heldenthaten überstrahlt.

Eines Abends also kehrte Crillon nach dem Mahle allein in seinen
Palast zurück. Er war noch ganz erstaunt von dem, was er gesehen.
Die Arsenalarbeiter hatten nämlich, während man bei Tische saß,
eine kleine Galeere zugehauen, zusammengefügt, gekrümmt, mit
Takelwerk versehen, von Stapel laufen und vor ihm und dem Könige
vorbeifahren lassen. Das ganze Fahrzeug war in zwei Stunden völlig
hergestellt gewesen. Ausgestreckt auf seinem Polster, gewiegt von
der sanften Bewegung der Gondel, bewunderte er bei dem Scheine
der Schiffslaterne, die am Vordertheile des Fahrzeugs aufgehängt
war, fein glänzendes, mit Gold gesticktes Kleid von weißer Seide
und die Vollendung seiner muskulösen Beine, die eng von glänzend
weißen Seidenstrümpfen eingeschlossen waren. Und wahrlich,
dieser berühmte Edelmann war schön, bewunderungswürdig schön
durch Heldenthaten, die vor Zeiten aus einem einfachen Ritter einen
Kaiser gemacht hätten. Er besaß Jugend, Gesundheit, Reichthum
und Ehre – ihm fehlte nichts mehr, als die Liebe.

In dem Augenblicke, als er unter dem Rialto, der damals von Holz
erbaut war, hinfuhr, bog eine Gondel einer größern Barke aus, in der
sich plötzlich die Töne einer sanften Musik vernehmen ließen.

Crillon wußte bereits, daß die Gondoliere von Venedig die Musik
dergestalt liebten, daß sie ganze Nächte den Concerten lauschen,



die über die Fluth gleiten. Er wunderte sich auch nicht, als feine
Gondel langsamer fuhr; er lehnte sich rechts in das kleine Fenster
und lauschte, wie die Gondoliere.

Die halbverschleierten Accorde versetzten ihn in eine angenehme
Melancholie. Die Musiker schienen nur für die unsichtbaren Geister
der Nacht zu spielen und huldvoll dem menschlichen Ohre das
Lauschen zu gestatten.

Ueberall, wo diese Barke vorbeifuhr, öffneten sich geräuschlos die
Fenster, und man sah durch die Azurschatten weiße Formen
schimmern, die sich neugierig über die Balcons lehnten. Crillon
kannte den Taumel jener Fee noch nicht, die man Venedig nennt; er
wußte nicht, daß sie die Nacht benützt, um die unwiderstehliche
Verführung aller ihrer Reize auf den Fremden auszugießen, und daß
dieser Zauberin alles gut ist, um den zu verführen, den sie liebt. Sie
spricht zu gleicher Zeit zu den Sinnen, zu dem Geiste und dem
Herzen.

Gehorsam, wie in einem Traume, besiegt durch Ohr und Auge,
bemerkte Crillon nicht, daß er bereits an dem Palaste Foscari
vorübergefahren war, in welchem er mit dem Könige wohnte; er
merkte nicht, daß seine Gondel auf dem großen Kanale immer noch
der geheimnißvollen Harmonie folgte, deren Töne das Herz vor
Liebe klopfen machten.

Man kam bei dem Zollhause vorüber, nach der Insel Sanct-Georg,
aus deren Lagunen der Genius Palladios seit dreihundert Jahren die
prächtige Kirche des heiligen Georg emporsteigen ließ. Die
gigantischen Gerüste, die Hebewerkzeuge mit ihren langen,
schwarzen Armen, zeichneten sich seltsam an dem Himmel ab.

Die Musik dauerte fort.
Crillon lauschte immer noch.
Da fuhr eine kleine Gondel, mit ihrem Häuschen von schwarzem

Tuche und ihren seidenen Quasten, quer an der Gondel vorüber, die
Crillon trug.

Ein einziger Gondolier, nach Art der Dienstleute gekleidet und
maskiert, leitete sie ohne Anstrengung. Nachdem dieser Mensch
seinen Kahn an die Seite des andern gebracht, fuhr er noch einige



Zeit langsam nebenher, als ob er seinem Herrn Gelegenheit geben
wollte, Crillon in seiner Gondel zu betrachten.

Auf ein gegebenes Zeichen sagte er den Gondoliere des
Franzosen ein Wort, und diese hielten auf der Stelle an.

Crillon hatte von diesem listigen Verfahren nichts bemerkt. Er war
ärgerlich, daß man ihn von der Barke des Concerts entfernte, und
schickte sich an, seine Ruderer über den Aufenthalt zu befragen, als
eine neue Last die Gondel nach links niederbeugte. Ein seltsames
Anstreifen an die Kajüte ließ sich rauschend vernehmen, und gleich
darauf erschien ein Schatten in der Thür, der dem Ritter das
rosenrothe Licht der Schiffslaterne entzog.

Noch ehe Crillon etwas sah oder begriff, trat eine Frau unter den
Thronhimmel, und nahm rechts auf den Polstern Platz, ohne eine
Wort zu äußern.

Gleichzeitig setzte sich die Gondel wieder in Bewegung, und
Crillon sah den schweigenden Gondolier der Unbekannten an der
Seite hinrudern.

Vor den beiden, auf diese Weise verbundenen Gondeln fuhr die
Barke der Musiker.

Crillon näherte sich mit aller Galanterie eines Franzosen, und
dann auf eine Artigkeit über die Schönheit, Grazie und
Liebenswürdigkeit. Aber seine Begleiterin war maskiert und dicht in
einen seidenen Mantel mit schweren Spitzen von Burano besetzt
gehüllt.

Kein Blick, kein Schimmer der Haut, nicht einmal ein Athemzug
bewies unterm Crillon, daß er sich nicht in der Gesellschaft eines
Phantoms befände.

Als er den Mund öffnete, um zu fragen, hob die Dame langsam
ihren behandschuhten Finger bis zu ihren Lippen empor, als ob sie
ihn bäte, zu schweigen.

Er gehorchte.
Nun ließ sie ihre Hand auf das Kleid zurücksinken und verfiel

wieder in ihre vorige Unbeweglichkeit. Aber bei dem Scheine einer
großen Laterne, die von dem Hafendamme herab einen flüchtigen



Strahl in die Gondel warf, sah Crillon durch die Löcher der Maske
zwei flimmernde Punkte. Die Unbekannte sah ihn an; sie betrachtete
ihn mit ihrer ganzen Seele. Sie sah ihn fest an ohne zu schwanken,
wie die neugierigen unter einer schwarzen Wolke verborgenen
Sterne unaufhörlich die Erde betrachten.

Die Gondeln bewegten sich indes mit einer berechneten
Langsamkeit nach dem Takte der Musik fort. Der reinste
Nachthimmel lag über Venedig. Die Musik ward immer sanfter,
immer einschmeichelnder.

In einer solchen Nacht, bei einer solchen Musik würde selbst das
Herz des keuschen Joseph vor Liebe vergangen sein.

Crillon wagte es, die Unbekannte anzuschauen. Sie senkte die
Blicke nicht nieder. Er streckte die Hand aus, um die zu ergreifen,
die ihm einen Augenblick zuvor Stillschweigen anempfohlen hatte.
Aber diese Hand er hob sich noch einmal, um dieselbe kalte und
feierliche Bewegung auszuführen.

Als ob die Unbekannte sein Erstaunen für eine Höflichkeitsform
nahm, wandte sie sich dem Eingange der Kajüte zu und betrachtete
den Himmel und das Wasser, weniger um Himmel und Wasser zu
bewundern, als um dem Ritter den Anblick ihrer Verwirrung und der
Aufregung eines Busens zu entziehen, den man unter der Seide und
den Spitzen wogen sah.

Als ein galanter Mann benutzte Crillon diese schöne Gelegenheit,
um seine Begleiterin deutlich ins Auge zu fassen, ohne ihr durch
seine Prüfung lästig zu werden, Sie war groß, und trug den Kopf mit
einer den Venitianerinnen natürlicher Distinction, die alle geboren
sein scheinen, um sich Königinnen zu nennen. Diese konnte sich
selbst in Venedig Königin nennen.

Unter der mit Gold gestickten Kopfbedeckung, deren Franzen auf
die Schulter herabfielen, sah der Ritter die schwere Flechte ihrer
Haare glänzen; eine reine, edel gebogene Linie zeichnete ihren
Rücken und ihre Leibesgestalt, während die langen Falten ihres
seidenen Kleides über eine, der Cleopatra würdige Hüfte fielen.

Aber war diese Frau jung, war sie schön?
Wie war sie auf den seltsamen Gedanken gekommen sich stumm



in die Gondel zu setzen?
Warum beobachtete sie bei aller dieser Hingebung diese

Zurückhaltung?
Die Gondel hatte die Giudecca verlassen. Die Musiker wandten

sich, als ob sie den Weg nach Fulfina einschlagen wollten; dann
umfuhren sie die Spitze Sano- Maria, ruderten an dem Marsfelde
entlang, kamen dem Rio-San-Andrea, und kehrten in den groß Kanal
zurück.

Während dieser langen Fahrt hatte die Venetianer nicht aufgehört,
Crillon zu betrachten, der, nach einig mißlungenen Versuchen, sie
zum Reden zu bringen, glaubt daß sie stumm sei.

Er ergriff zum zweiten Male ihre Hand.
Jetzt ließ sie es geschehen. Noch mehr: sie hob selbst mit ihren

zehn kleinen Fingern die nervigte Hand des Ritters ein wenig empor,
prüfte sie sehr aufmerksam, betastete sie, und drehte bei dem Lichte
der Schiffslaterne neugierig einen Ring, den Crillon an der rechten
Hand trug.

Dieser Ring schien ihr ein wenig Unruhe zu machen. Man konnte
es an dem lebhaften Spiele ihrer Finger, an dem hastigen Drucke
bemerken, daß dieser goldene Reif ihr lästig war. Nachdem sie ihn
hin und hergedreht, und mit den Nägeln befühlt hatte, als ob sie die
darauf eingegrabenen Buchstaben unterscheiden wollte, legte sie
sanft die Hand Crillons auf ihren Mantel zurück, ließ den Kopf
hängen, und gab sich durchaus keine Mühe, die tiefe
Niedergeschlagenheit zu verbergen, die der fieberhaften Aufregung
folgte.

Jeder Versuch des Ritters, eine Erklärung hervorzurufen, war
vergebens. Auf dem Thurme der Kirche des heiligen Hiob schlug es
ein Uhr.

Die Unbekannte klopfte dreimal mit ihrem Fächer an den kleinen
geschnitzten Fensterschlag der Gondel. Der Gondolier, der sie
geführt hatte, hemmte mit einem Ruderschlage die Fahrt der Barke
Crillon’s, erschien auf der rechten Seite, und streckte seiner Herrin
den Arm entgegen.

Diese erhob sich, grüßte schweigend den Ritter, setzte leicht wie



eine Sylphe einen reizenden Fuß auf den Rand ihrer Gondel, und
verschwand. Crillon, der sie zurückzuhalten versuchte, berührte mit
seinen Händen nur das kalte Ruder des Gondoliers.

Die beiden Ruderer standen unbeweglich und erwarteten seine
Befehle. Er befahl ihnen, der benachbarten Gondel zu folgen. Aber
die lange Barke der Musiker fuhr quer über den Kanal und hielt sie
einige Augenblicke auf. Während dieser Zeit verschwand die Gondel
der Unbekannten wie ein Traum.

Als Crillon seine Gondoliere ausfragte, antworteten diese mit der
natürlichsten Miene von der Welt, daß sie der Barke der Musiker
gefolgt wären, weil dies in Venedig gewöhnlich sei, und weil der
französische Herr keinen entgegengesetzten Befehl gegeben habe.

Die geheimnißvolle Gondel, erklärten sie, sei ihnen unbekannt.
Der maskierte Gondolier habe ihnen gesagt, sie mögen anhalten,
und sie hätten es gethan, weil dies Brauch sei. Die Dame, die in das
Gondelhäuschen gekommen, hätten sie nicht angesehen, weil es
unhöflich gewesen wäre. Kurz, in den Augen dieser guten Leute war
Alles in vollkommener Ordnung; in Venedig ginge so etwas täglich
vor, fügten sie hinzu, aber häufiger wäre es, daß der Cavalier in die
Gondel der Dame stiege.

Crillon mußte sich mit diesen Erklärungen begnügen. Er gab zwar
einen Gondolieren einige Andeutungen, um sie den Namen oder den
Stand der Unbekannten errathen zu lassen – aber Alles war unnütz.

– Sie war maskiert! antworteten sie.
Der Ritter blieb also auf seine eigenen Hilfsmittel angewiesen. Er

ging nach dem Palaste Foscari zurück, in dem Heinrich III. bereits
schlief. Indem er sich in das prachtvolle Bett legte, das ihm die
venetianische Gastfreundschaft bereitet hatte, suchte er sich von
dem ihn plagenden Traume dadurch loszureißen, daß er sich zu
überreden suchte, das Abenteuer sei ein ganz natürliches gewesen,
und komme in Venedig täglich vor.

Um sich völlig zu trösten, sagte er sich außerdem noch, daß
dieses Abenteuer wenig zu Gunsten eines Verdienstes spräche, und
daß die Dame, die ihn so aufmerksam betrachtet, ihn nicht so nach
ihrem Geschmacke gefunden, wie sie vielleicht gehofft habe.



– Ist es ein Zwangrecht, das man hier ausübt, flüsterte er vor sich
hin, so ist es thöricht, ferner daran zu denken; hat man ein Spiel mit
mir getrieben, so muß man es vergessen.

Bei den ersterbenden Tönen der Musik, die, höflicher als die
Unbekannte, ihm bis zu dem Palaste Foscari das Geleit gegeben,
schlief er ein.

Aber als er am folgenden Morgen erwachte, hatte er nichts von
den Vorgängen des Abends vergessen. Er wiederholte sich die
Einzelheiten des seltsamen Besuchs in seiner Gondel, und
vorzüglich gedachte er des schmerzlichen Eindrucks, den ein Ring
auf die Unbekannte aus geübt hatte.

Als er aufgestanden war, empfing er einen prächtigen Strauß von
Rosen und Lilien, auf dem der Morgenthau noch perlte. In der Mitte
dieser duftenden Blumen erglänzte ein breites Stiefmütterchen mit
Sammtblättern und einem goldenen Kelche. Als er den Duft dieser
lieblichen Blumen noch einathmete, sandte man ihm einen zweiten,
ähnlichen Strauß. Eine Stunde später brachte man einen dritten,
wieder eine Stunde später einen vierten – den ganzen Tag empfing
er stündlich einen Strauß.

Crillon verstand wenig von der Blumensprache, aber die duftende
Phrase, die man ihm während des ganzen Tages wiederholte, wußte
er dennoch also zu deuten:

»Ich denke jede Stunde an Sie!«
Anstatt auszugehen, blieb er in seiner Wohnung, um diese

Sendungen zu erwarten und anzunehmen. Aber wie er es auch
anstellen mochte, nie konnte er die Boten entdecken. Thüren,
Fenster, Kamine, Balcons und Treppen – Alles diente der
unermüdlichen Fee, um ihre Geschenke zu ihm gelangen zu lassen,
und stets ragte das Stiefmütterchen wie eine leidenschaftliche
Wiederholung aus dem Strauße hervor.

Zornig über die Ungeschicklichkeit seiner Leute, stellte er sich
endlich selbst auf die Wacht. Da kam am Abend ein letzter Strauß.
Ein Kind brachte ihn, das erklärte, ihn von einem Gondolier
empfangen zu haben.

An dem Stiefmütterchen war durch ein blaues Seiden band ein



leichtes Billet befestigt. Crillon öffnete es und las es mit glühendem
Herzen.

»Herr Ritter, sagte die zarte Handschrift, wenn der Ring an Ihrer
rechten Hand das Zeichen Ihrer Verheirathung oder eines Schwures
ist, der Sie an eine Frau bindet, so verbrennen Sie dieses Billet und
werfen Sie es in die Asche; aber wenn Sie frei sind, so lassen Sie
sich in Ihrer Gondel dem Werft des Arsenals gegenüber fahren. Also
um zehn Uhr, wenn Sie frei sind. Verstanden, Crillon?

Der Ritter stieß einen Freudenschrei aus. Er begriff endlich, daß
ein Abenteuer kein gewöhnliches sei, wie feine Gondoliere ihn
glauben machen wollten. Nie war sein Herz freier gewesen, als
diesen Abend.

Als die beiden ehernen Hämmer im herzoglichen Palaste die
zehnte Stunde ankündigten, wartete er in seiner Gondel unter den
Platanen, die damals auf dem Rande des Damms fanden. Die
gigantischen Bäume warfen einen langen Schatten auf das Wasser,
der ihn den Blicken. Aller entzog.

Kaum hatte er fünf Minuten gewartet, als leise Ruderschläge ihm
die Ankunft einer Barke anzeigten. Bald erkannte er die schwarze
Gondel des vorigen Abends und die Umrisse des maskierten
Gondoliers, der sich auf ein Ruder herabbeugte.

Wie Abends zuvor fuhr die Gondel an die Seite der einigen. Crillon
trat hastig unter das Zeltdach, und war sehr erstaunt, sich allein zu
sehen.

Er befahl seinen Ruderern ihn zu erwarten; aber der Mann in der
Maske sagte ihnen, daß sie nach dem Palaste zurückkehren
möchten – sie folgten augenblicklich.

Die geheimnißvolle Gondel wandte sich der Lagune zu, und glitt
leicht an den Pfählen vorüber, welche zum Schutze des Ufers hier
und da eingerammt waren.

Die Nacht war düster; der Wind kann von dem Meere herüber, und
hob das Wasser zu Wellen, welche die Gondel sanft schaukelten.
Crillon sah die Inseln San Lazaro, San-Michello und Murano in der
Dunkelheit erscheinen und verschwinden.

Nachdem die Barke die Lagune quer durchschnitten, gelangte



man in ein ruhigeres Wasser mit blumigten Ufern; das Fahrzeug
streifte mehr als einmal an Gebüsche und Rosensträuche.

– Wohin führt mich dieser Mann? dachte Crillon. Mir scheint, ich
bin schon weit von Venedig entfernt.

Er dachte nicht daran, daß man ihm eine Schlinge legen könnte;
er fragte nicht einmal den Gondolier, der stets mit gleicher
Schnelligkeit die Gondel durch die reizenden Krümmungen des
einsamen Flusses leitete. Nach dem er unter einer Brücke von
Ziegelsteinen, deren einziger Bogen sich kühn von einem Ufer zum
andern wölbte, hingefahren, glitt das Fahrzeug zwischen dichten
Weiden hin, bis es an das Land stieß. Der Gondolier sprang an das
Ufer, und bot Crillon schweigend einen Arm, um ihm aussteigen zu
helfen.

Der Ritter stieg an das Land, und sah sich neugierig um. Er
befand sich unter einer Art Säulenlaube, die von schlanken Reben
und Epheu gebildet ward. Unter Blumen und Laub versteckt,
bemerkte er eine kaum sichtbare Thür.

Der Gondolier deutete schweigend auf diese kleine Thür, die sich
wie durch einen Zauber öffnete. Crillon trat ein. Die Gondel entfernte
sich von dem Ufer, und die Thür schloß sich hinter dem Ritter,
dessen Herz bei allen diesen Vorsichtsmaßregeln zu schlagen
begann.

Er befand sich nun in einem kleinen, finstern und unregelmäßig
bepflanzten Garten. Kein Lichtstrahl leitete seine Schritte. Schon
ging er langsamer und dachte an ein Umkehren, als plötzlich ein
sanftes Licht die Bäume erhellte und die Blätter derselben wie
Edelsteine erglänzen ließ. »Eine andere Thür ward geöffnet, und
Crillon bemerkte den Eingang zu einem Hause.

Nachdem er vier Schritte gethan, befand er sich in einer Vorhalle
von Marmor, von dessen Decke herab eine brennende Lampe an
silberner Kette hing. Ein Vorhang trennte diese Vorhalle von den
angrenzenden Zimmern. Wie seltsam! Kaum hatte Crillon die
Vorhalle betreten, als sich auch die Eingangsthür hinter ihm schloß.

Der Ritter hob den schweren Vorhang, und trat in das Zimmer. Da
sah er auf einem Tische von Ebenholz, der reich geschnitzt und mit



Elfenbein ausgelegt war, ein Mahl in prachtvollem Silbergeschirr
serviert. Alle Früchte der Lombardei, die Weine des Archipel in
Kristallgefäßen von Murano, kalte Fleischspeisen und die seltensten
Fische des adriatischen Meeres versprachen Crillon allein ein Fest,
das den Appetit von zwanzig Königen gestillt haben würde.

Von der Decke herab hing einer jener berühmten venetianischen
Kronleuchter, deren prachtvolle Arbeit noch heute bewundert wird.
Aus den Kelchen von mehr als zwanzig blauen und weißen Rosen,
je nachdem es die Nüancen der Kristalle erforderten, flimmerten
matte Licht flammen hervor.

Dieser kleine Wunderpalast mit seinen Säulen von Cedernholz
war mit jenen bewunderungswürdigen Sesseln ausgestattet, auf
deren Schnitzwerk jeder Künstler zehn Jahre seines Lebens und
eines Talents verwendet hatte.

Die Teppiche, die Bilder von Bellini, Georgion und dem alten
Palma, alles dies verschwand in dem dämmernden Schatten, als ob
der Herr des Palastes diese Schätze wenig liebte und die
Aufmerksamkeit auf andere, kostbarere Gegenstände lenken wollte.

Crillon ließ sich auf einem Sessel nieder, nahm sein Schwerdt
zwischen die Kniee, und wartete, daß ein menschliches Wesen
erscheinen möge, um ihn zu empfangen. Eine Thür, die sich ihm
gegenüber in der Wand öffnete, gestattete einer Frau den Eingang,
in der er die Unbekannte des verflossenen Abends zu erkennen
glaubte. Ihr Gang, ihr Wuchs war derselbe, ihre Haare waren
dieselben; sie trug auch die Maske noch, durch die Crillon den
festen Blick sah, der ihn in der Gondel überrascht hatte.

Ohne zu sprechen oder zu grüßen, blieb diese Dame auf der
Schwelle des Zimmers stehen. Sie trug ein Kleid von weißem
Seidendammast. Auf ihrer Brust flimmerte ein großes
Stiefmütterchen. Wenn man die schweren Armbänder von Zechinen
sah, die bis auf ihre kleine Hand herabfielen und sie mit ihren
ungleichen Gelenken umschlangen, so hätte man glauben mögen,
daß ihr ganzer Körper durch die Arme fortgezogen und unter der
Last dieser Goldmasse herab gebeugt würde. Die innere Bewegung
der Unbekannten aber war die alleinige Ursache, daß sie ihren Kopf



senkte; sie bewegte sich plötzlich, als ob sie von einem Schwindel
ergriffen würde, und um sich aufrecht zu erhalten, hielt sie sich mit
den bleichen Fingern an einem Schnitzwerke in der Einfassung der
Thür, das ihre Hand zunächst er greifen konnte.

Crillon eilte zu ihr und ließ sich, als ein ehrbarer Ritter, vor ihr auf
ein Knie nieder.

Ohne ihre melancholische und träumerische Stellung aufzugeben,
sagte die Dame mit einer bewegten, voll tönenden Stimme :

– Sie sprechen Spanisch, ich weiß es; reden wir also Spanisch.
Stehen Sie auf, und hören Sie mich an.

Crillon gehorchte. Gebeugt blieb er vor ihr stehen, um die Worte
und den Hauch ihres Mundes einzuathmen.

Die Unbekannte fuhr fort:
– Sie sind also frei, da Sie gekommen sind? Crillon verneigte sich.
– Dieser Ring, antwortete er, kommt von meiner Mutter, und ist

mein Siegelring.
– So habe ich wohl gethan, daß ich Ihnen gestern den Ring nicht

nahm, um ihn in den Kanal zu werfen, wozu ich die Lust in mir
verspürte.

– Gewiß, Madame, es würde mich sehr betrübt haben.
– Ebenso, wenn ich ihn mir von Ihnen gefordert hätte?
– Ich würde gezwungen sein, eine Weigerung aus zusprechen.
– So kommt er wirklich von Ihrer Mutter?
– Madame, Crillon sagt nie eine Lüge, und sagt nie eine Wahrheit

zweimal.
– Es ist wahr – Crillon ist Crillon !
Sie schwieg. Kühner als zuvor, ging fiel zu einem Polster, ließ sich

darauf nieder, und gab dem Ritter durch ein Zeichen zu erkennen,
daß er sich ihr gegenüber setzen möge.

– Da Sie niemals eine Unwahrheit aussprechen, begann sie,
sagen Sie mir, ob Sie mich lieben.

– Ich möchte fast »Ja« sagen; vielleicht kann ich dieses Ja
unbedingt aussprechen, wenn ich Ihr Gesicht kenne.

– Mein Gesicht! Ist dies unumgänglich nöthig, um Liebe zu



erwecken? Ich kenne eine Person, die Jemanden nur seiner Ehre
wegen liebt . . . und mir scheint, daß der Athem, die Berührung einer
Frau oder eines Mannes, der liebt, genügen müsse, um Gegenliebe
zu erwecken.

– Gewiß, stammelte Crillon. Aber der Anblick eines schönen
Antlitzes ist noch mächtiger.

– Aber warum sind denn gewisse häßliche Frauen geliebt?
Crillon zitterte.
– Außerdem, fuhr die Unbekannte fort, ist die Schönheit ideell.

Man kann schön für Andere sein, und erscheint gerade dem häßlich,
den man rühren will.

– Es ist wahr! antwortete seufzend der Held, dessen Zittern sich
vermehrte.

– Sehen Sie, sagte rasch die Venetianerin, indem sie sich erhob,
um Crillon ein prachtvolles Gemälde von Giorgion zu zeigen, das
Diana mit ihren Nymphen im Bade nach der Jagd darstellte – hier
sind mehrere Schönheiten – wie finden Sie diese?

– Bewunderungswürdig, Madame!
– Um weniger profan zu sein, betrachten Sie diese Madonnen von

Bellini – gefallen Ihnen auch diese?
– Es sind vollendete Schönheiten.
– Was sagen Sie zu dieser Susanna von Palma? Bei diesen

Worten ergriff sie eine Kerze, um die Gemälde zu beleuchten. Diese
gezwungene Stellung zeichnete unter ihrem Arme eine Taille ab, die
denen der Nymphen glich. Um das Licht höher halten zu können,
hatte sie den Fuß auf eine Bank von wohlriechendem Leder gesetzt
– dieser Fuß, zart und gewölbt, mit Knöcheln wie die eines Kindes,
ein rundes Bein, der elegante reiche Schmuck des ganzen Körpers,
dessen runden Formen die Falten des Damastkleides sich
anschmiegten – Alles dies bewies dem Ritter, daß diese Frau der
Schönheit des Gesichts nicht bedurfte, um schön zu sein und Liebe
zu erwecken.

Er dachte es, und sagte es ihr.
– Wahrlich! rief sie. Was werden Sie mir sagen, wenn Sie mein



Gesicht gesehen haben?
– Was ich von den Nymphen, den Madonnen und der Susanna

gesagt habe.
– Nun denn, mein Herr, sagte die Venetianerin mit einer stolzen

Verachtung, vergleichen Sie mich nicht mit diesen gefirnißten
Gesichtern, sie sind todt und kalt. Ich bin schöner als sie –
betrachten Sie mich!

Durch ein leichtes Anstreifen mit ihren Fingern nahm sie die
Maske ab.

Crillon stieß einen Schrei der höchsten Verwunderung aus.
Und wahrlich, eine vollkommenere Schönheit hatte er nie

gesehen; und er hatte die Römerinnen und Polinnen gesehen.
Unter schwarzen, schön gewölbten Brauen glänzten die großen

Augen dieser Frau. Der Blick war brennend wie ein glühendes Eisen.
Wenn dieser Blick sprach, verklärte sich der ganze übrige Theil ihres
Gesichts: der Engel wurde ein Erzengel. Ihre Gesichtsfarbe war matt
weiß, ihre Lippen waren rosig und frisch, ihre Nase war die der
Niobe, ihre Zähne wie Perlen, ihr Kopf war der einer Aspafia auf dem
Körper einer Venus – und dabei zählte die achtzehn Jahre.

– Ich liebe Sie! rief der Franzose, indem er wie geblendet zu ihren
Füßen niedersank.

– Und ich. . .! rief die Venetianerin, indem sie ihn emporhob und in
seine Arme sank.

Die Kerzen auf den Krystallleuchtern waren nieder gebrannt. Das
bleiche Licht der Morgenröthe vertrieb die Finsterniß. Crillon öffnete
die schweren Augenlider und suchte die Venetianerin an einer Seite.
Sie erschien wieder.

Strahlend vor Freude und Schmuck kam sie zu Crillon, der ihr ihre
Entfernung, so kurz fiel auch gewesen, zum Vorwurfe machte.

Mit einer Stimme, die noch einschmeichelnder war, als ihr
Lächeln, sagte sie:

– Wir werden uns künftig nicht mehr trennen. Wir bleiben für das
ganze Leben zusammen.

– Für das ganze Leben! wiederholte der berauschte Crillon.



Die Venetianerin ergriff seine rechte Hand, küßte den Ring und
sagte:

– Nun gehört dieser Ring Ihrer Mutter uns Bei den an.
– Warum? fragte Crillon.
– Weil wir nun Alles theilen werden – zunächst dieses hier.
Sie zeigte ihm ein Kästchen, dessen Feder ihre geschickte Hand

spielen ließ. Es enthielt Steine, Juwelen und Perlen, welche
Königinnen neidisch gemacht haben würden.

– Aber . . . ! warf Crillon ein.
– Und dann dieses hier! fuhr die Venetianerin mit einer kindlichen

Freude fort. Sehen Sie!
Sie zeigte ihm einen drei Fuß langen und zwei Fuß tiefen

Eisenkasten, der mit Goldzechinen angefüllt war. Der Ritter glaubte,
daß er fortträumte.

– Und nun, sagte sie, da Sie die Mitgift und die Frau kennen,
reichen Sie mir Ihren Arm, Crillon!

Sie ergriff seinen Arm, zwar mit einer gewissen Autorität, aber
sanft und zärtlich.

– Wohin führt mich mein schöner Engel? fragte er.
– Nicht weit, nicht weit!
Sie zog ihn nach der Wand, in der ihre kleine, nervigte Faust rasch

an eine Stahlfeder stieß. Eine Thür öffnete sich, welche zu einem
langen, finsteren Gange führte. In den Lichtwogen am Ende
desselben sah man die Marmorsäulen und die Goldmosaik einer
Kirche. Der Altar war geschmückt. Der knieende Priester wartete,
und zwei Zeugen lehnten an der Balustrade.

– Was ist das? rief der Ritter.
– Eine schöne Kirche, die schönste und älteste.
– Aber ich begreife nicht . . .
– Sie werden Alles begreifen, gnädiger Herr. Ich bin eine reiche

Patrizierin und liebe Sie. Sie werden sogleich meinen Namen
erfahren. Mein Vermögen kennen Sie – meine Liebe habe ich Ihnen
bewiesen. Aber meine Familie will mich zu einer Heirath zwingen,
die mich mit Entsetzen erfüllt. Wenn ich mir nun Herrn von Crillon



wähle, denke ich, so wird die Familie nichts dagegen einzuwenden
haben; außerdem wird mein Erwählter, wenn es nöthig, meiner Wahl
Achtung zu verschaffen wissen. Sie haben vielleicht eine schlechte
Meinung von dem jungen Mädchen, das einen Liebhaber zu
empfangen scheint: ich habe mir einen Mann genommen. Kommen
Sie, Crillon, der Priester erwartet uns am Altare.

Wenn der Blitz das eichene Täfelwerk in Stücke zerschmettert,
wenn eine Mine das ganze Haus in die Luft gesprengt hätte, wenn
die erhabene Schönheit der Venetianerin einer Medusa gewichen
wäre – Crillon hätte das nicht empfinden können, was er in diesem
Augenblicke empfand.

Dieser plötzliche, unerwartete Vorschlag, diese Vorbereitungen
schienen ihm ein hinterlistiger Streich zu sein, den man auf seine
Ehre richtete. Die Schönheit der jungen Frau, ihre berauschende
Hingebung, diese unbegreifliche Mischung von jungfräulicher
Unschuld und lasterhafter Keckheit, dieser glänzende Reichthum,
dieser einsame, feenhafte Ort – Alles erschien ihm wie Schlingen
des Dämons, um ihm seine Seele zu rauben und ihn für immer zu
verdammen, indem er ihn seine Gelübde brechen ließ.

Crillon befand sich in einer Verfassung, daß er sich einbildete,
dieses ganze Zauberwerk, dieses ganze infernalische
Versuchungsgeräth des Satans müsse in Rauch und Dunst
aufgehen, wenn er noch eine Minute Zeit gewänne; die schöne Frau
würde zu einer Natter, die Zechinen zu trockenen Blättern und die
Kerzen zu Grabflammen wer den, dem sanften Flüstern der
Liebesküsse müsse das Hohnlachen des siegreichen, bösen Engels
folgen, und Crillon würde zerschmettert in einer gräßlichen Einöde
zurückbleiben.

Wie sollte er dieser Frau auch nur einen der Gedanken
verständlich machen, die seinen Kopf durch kreuzten?

Er sah sie starr an und schwieg.
Sie aber glaubte, sein Glück habe ihn betäubt.
Dieses seltsame Wesen dachte nicht daran, daß ihr Patrizierthum,

ihr Vermögen, ihre Schönheit und ihre Liebe sie bis zu dem Grade
fabelhaft und unbegreiflich machen könnte, daß ein über seinen Sieg



erschreckter Liebhaber sie zurückwiese.
– Ich muß ihn durch freundliche Worte ermuthigen! dachte die

Venetianerin.
Indem sie sich mit ihrem unwiderstehlichen Lächeln bewaffnete,

sagte sie:
– Ist auch Ihre Frau häßlich und arm, Sie müssen ihr schon

gehorchen.
– Unmöglich! rief Crillon, dem dieser neue Angriff des Versuchers

den Schweiß auf die Stirn trieb.
– Unmöglich! Warum?
– Ich bin Maltheser-Ritter.
– Sie waren es in der Wiege. Solche Gelübde sind abgeschmackt;

der heilige Vater, der dem Sieger von Lepanto nichts verweigert, wird
Sie davon entbinden, wenn wir es wollen.

– Madame, stammelte Crillon, der seinen Entschluß festgestellt
hatte, diese Gelübde, die man für das Kind in der Wiege
ausgesprochen, wie Sie soeben sagten, habe ich als ein Mann von
zwanzig Jahren wiederholt – und damals wußte ich, was ich that.

Die Venetianerin war bleich wie der Tod. Sie trat zurück. Ihre Stirn
verfinsterte sich.

– Sie nehmen mich nicht an? murmelte sie mit zerreißender
Stimme. Sie stoßen mich zurück?

– Gott ist mein Zeuge . . . !
– Ja oder nein, mein Herr! rief das junge Mädchen, dessen

patrizisches Blut der Stolz nach dem Kopfe trieb.
Crillon’s Herz war verwundet. Er senkte das Haupt.
– Man sagt, Sie seien ein braver Mann – beweisen Sie es! rief sie

mit Ironie. Ja oder nein? Mir scheint, dies ist leicht zu sagen.
– Wohlan, stammelte der Ritter, indem er die Nägel in das Fleisch

seiner Hände krallte: Nein!
In dem Gesichte des jungen Mädchens drückte sich eine gräßliche

Verzweiflung aus. Kein Laut, kein Seufzer entrang sich ihrer Brust.
Ihr mit Blitzen geschwängertes Auge, ihr bebender Mund, beredte
Dolmetscher dessen, was in ihrer Seele vorging, sprachen den



stummen Fluch aus, unter dem sich. Crillon vernichtet beugte.
– Crillon, sagte sie endlich, Sie waren nicht frei! Sie haben feig

eine Frau betrogen. Sie sind nicht mehr Crillon !
Als er sein Haupt erhob, um eine Rechtfertigung zu versuchen,

befand er sich allein in dem Gemache. Er lief nach der Vorhalle, weil
er von dieser Seite her Schritte gehört zu haben glaubte. Er öffnete
selbst die Thür und sah in den Garten. . .

Es war nichts zu hören und zu sehen.
Die Thür schloß sich in dem Augenblick, als er wie der

zurückgehen wollte.
Die äußere Thür aber vor ihm stand weit offen.
Crillon setzte sich, oder er fiel vielmehr auf eine Steinbank. Seinen

Kopf durchkreuzten tausend unbestimmte Pläne, tausend
widersprechende Gedanken.

Sollte er sich der beleidigten Frau zu Füßen werfen? War es nicht
ein Verbrechen, die Ausgleichung einer solchen Beleidigung zu
verweigern?

Aber konnte es nicht auch ein guter Stern sein, der ihn aus der
Schlinge rettete, in der er vielleicht Ehre und Glück verloren hätte?

Eine rauhe Anrede riß ihn aus dieser schmerzlichen Träumerei.
Der Gondolier, der auf seinem Posten fand, machte ihn auf den
Anbruch des Tages aufmerksam.

Crillon warf sich in die Gondel.
Für das herrliche Schauspiel eines Sonnenaufgangs hatte er

keinen Sinn.
Venedig schlief noch, als die Barke beim Palaste Foscari landete

und seinen Passagier auf der Marmortreppe aussetzte.
Crillon ließ seine mit Gold gefüllte Börse in die Hand des

Gondoliers gleiten.
Mit einer kalten Verachtung, die sich nicht beschreiben läßt,

streckte dieser den Arm aus, und die Börse flog in die Mitte des
Kanals. Der Gondolier stieß ab, und in zwanzig Secunden war die
Gondel hinter dem düstern Rio del Duca verschwunden.

Von diesem Augenblick an verzehrten nicht Reue und Kummer,



sondern Gewissensbisse und Verzweiflung das Herz des Ritters.
Diese schöne und edle Frau liebte, vergötterte ihn. Er hätte sein
Leben gegeben, um sie wiederzusehen.

Er durcheilte Venedig, er durchforschte die benachbarten Inseln –
umsonst, weder der Gondolier, noch die kleine geheimnißvolle Pforte
war wiederzufinden. Er miethete für schweres Gold Spione; aber
Alles blieb umsonst, es brachte ihm nicht einmal den Dolchstoß ein,
den er hoffte und den er ohne Unterlaß hervorrief.

Am Hofe des Dogen, auf den Spaziergängen, in den
Versammlungen und bei den Festlichkeiten forschte er in allen
Gesichtern. Nirgends fand er die Unbekannte wieder. Als er sie zu
schildern versuchte, um seinen Forschungen mehr Nachdruck zu
geben, antwortete man ihm, daß eine solche Vollkommenheit
sicherlich nicht existiere, er habe ohne Zweifel geträumt.

Acht Tage später verließ Heinrich III. Venedig; er war nach
Frankreich zurückgerufen, und konnte der Verlobung eines Sohnes
des Dogen, den die Republik mit einer ihrer reichen Erbinnen
vermählen wollte, sobald er volljährig geworden sei, nicht
beiwohnen.

Crillon folgte seinem Herrn. Der Körper ging nach Frankreich
zurück, aber das Herz und die Seele blieben in Venedig, in jenem
unter blühenden Gesträuchen und Blumen verborgenen Hause.

Dies war das poetische Abenteuer, an das der brave Crillon
zwanzig Jahre später dachte, als er die Stirn in seine Hände stützte.
Sein edles Blut wallte noch auf bei dieser Erinnerung.

Der Brief, den ihm der junge Mann überbracht, enthielt nur
folgende Worte:

»Ich mache meinen Sohn, Esperance, dem Herrn von Crillon
kenntlich, damit der Zufall sie nie mit den Waffen in der Hand
einander entgegenführe. Er ist den 20. April 1575 geboren.

»Zu Venedig, auf dem Sterbebette.«
Deshalb hatte sich die Wunde in dem Herzen des Helden wieder

geöffnet, deshalb zitterte er, wenn er Esperance betrachtete.



7.
  

Was man auf der Reise erfährt.

Pontis sprach feinem Retter die aufrichtigsten Betheuerungen aus,
als Crillon Esperance zu sich zurückrief. An den wohlwollenden und
gerührten Blicken, welche der Colonel der Garden auf ihn richtete,
erkannte der Sohn der Venetianerin, daß die Betrachtungen für ihn
günstig gewesen.

– Nun, mein Herr, fragte er, indem er sich ihm mit seiner
einnehmenden und artigen Miene näherte, haben Sie entdeckt, daß
es nöthig sei, mich hängen zu lassen, wie Herr Laramée vorhin
gewollt hat?

– Wenn man ein wenig sucht, antwortete Crillon lächelnd, so findet
man schon gewisse kleine Sünden. Und er schlang einen Arm um
den des jungen Mannes, glücklich und überrascht von dieser süßen
Vertraulichkeit.

– Aber darum handelt es sich nicht mehr, fuhr Crillon fort. Sie
gehen auf Abenteuer aus, mein junger Herr, und wie mir scheint, auf
eine sehr unkluge Weise. In Kriegszeiten reift ein Cavalier von Ihrem
Ansehen und von Ihrem Range mit einem Pferde und einem
Manteljacke allein auf der großen Straße? Bedenken Sie nicht, daß
es viel müßige Leute giebt, die solche Dinge reizen?

– Mein Herr, antwortete Esperance, auf dem Wege, den ich gehe,
kann ich weder einen Diener noch eine Bedeckung mit mir nehmen.
Es fehlte. Nichts mehr, als daß ich vor mir her Fanfaren blasen ließe
. . .

Crillon unterbrach ihn:
– Sie dürfen meine Fragen nicht übel deuten, sagte er. Man hat

Sie mir empfohlen, und ich glaube berechtigt zu sein, da ich weiß,
daß Sie eine Waise sind, Ihnen meine Rathschläge, wenn nicht
meinen Schutz anzubieten.



– Sie sind zu gütig, mein Herr! Halten Sie sich versichert, daß mir
Ihr Schutz und Ihre Rathschläge sehr kostbar sind.

– Gut, so fahre ich fort. Wir gehen also zu einem Stelldichein?
– Ja, mein Herr!
– Nach Saint-Denis, bei Ormesson?
– In Ormesson selbst.
– Und es läßt sich nicht aufschieben?
– Nein, mein Herr !
Crillon wandte sich nach seinem Zelte.
– Ein Pferd! sagte er. Dann wandte er sich zu Esperance: Ich

begleite Sie ein Stück Wegs, da ich gerade in jener Gegend ein
Geschäft habe. Bin ich Ihnen lästig?

– Wie können Sie das glauben, mein Herr? Aber wie, Sie wollen
mich begleiten, Sie, eine so hohe Person?

– Fürchten Sie, daß ich ein großes Gefolge mit mir nehme?
Beruhigen Sie sich, wir reisen allein, wie zwei deutsche Reiter.

– Aber, mein Herr, auch ich werde Sie nicht allein auf dem Wege
zurücklassen. Wenn Ihnen ein Unglück begegnete . . .

– Es ist Waffenstillstand. Außerdem stehe ich denen, die mich
nicht kennen, meinen Mann. Den Uebrigen ist mein Name eben so
viel als ein Heer. Aber ich werde nicht allein gehen. Hola, Kadett!

Er rief Pontis, der herbeieilte.
– Hast Du ein Pferd? fragte er.
– Ich, mein Herr? Wenn ich eins hätte, würde ich es schon

verzehrt haben.
– Es ist wahr. Laß Dir ein Pferd aus meinem Stalle geben, Du

begleitet mich.
– Danke, Colonel!
– Und ich begleite Herrn Esperance.
– Sambioux, das ist prächtig! rief Pontis, indem er zu dem Stalle

lief, als wenn er da einen Schatz finden sollte.
Zehn Minuten später war Alles fertig. Esperance wollte Crillon den

Steigbügel halten; dieser aber blieb, bevor er aufstieg, stehen, als ob



ihm etwas einfiel.
– Wir haben etwas vergessen, sagte er.
Er gab dem jungen Manne ein Zeichen, daß er ihm folgen möge.

Nun suchte er Rosny auf, der am Ufer des Flusses seinen
Spaziergang fortsetzte.

Der hugenottische Edelmann arbeitete, wie immer, in dem er
Pläne entwarf oder Bemerkungen aufzeichnete. Er bemerkte zwar
von der Seite, daß Crillon zu ihm kam, stellte sich aber, als ob er ihn
nicht sähe. Die harten Worte von diesem Morgen lagen ihm noch
immer auf dem Herzen.

Crillon aber ging ohne Umwege auf sein Ziel los. Er vertrat ihm
den Weg und sagte mit einem aufrichtig gemeinten wohlwollenden
Lächeln, indem er seine Hand ergriff:

– Ich mache einen Abstecher in die Gegend von Saint-Germain,
wo ich, wie man mir gemeldet, den König, unsern Herrn, finden
werde. Ich theile Ihnen dies in Vertrauen mit, Herr von Rosny. Ich
nehme diesen jungen Mann und den Kadetten mit, der, wie Sie
wissen, dem Stricke entgangen ist. Ich bitte Sie, Herr von Rosny,
Alles hier unter Ihre unvergleichliche Aufsicht zu nehmen, in jeder
Beziehung als Herr zu handeln, und mich als Ihren Diener zu
betrachten.

Rosny konnte dieser großmüthigen Ergießung nicht länger
widerstehen, er umarmte Crillon herzlich; dieser fügte hinzu:

– Ich selbst wollte Ihnen diesen jungen Mann vorstellen, der mir
durch seine Familie empfohlen ist. Er ist ein ausgezeichneter
Gesellschafter, nicht wahr, mein Herr?

Sie werden mich höchlich verpflichten, wenn Sie ihm Ihre Gunst
angedeihen lassen.

Rosny wollte antworten.
Crillon wandte sich zu Esperance:
– Und Sie, Freund, betrachten Sie diesen Herrn, der unter uns

noch sehr groß werden wird, sagte er, denn er hat jung angefangen.
Rosny erröthete vor Vergnügen.
– Wie ich es auch anstellen möge, antwortete er, ich werde Ihnen



niemals gleich kommen.
– Es giebt mehr als einen Ruhm, Herr von Rosny: unser König ist

der einzige, der sie alle besitzt. Ich zähle für Esperance auf Ihre
Gunst.

– Was will er? fragte Rosny.
– Nichts, mein Herr, als Ihre Achtung! antwortete der junge Mann.
– Gewinnen Sie sie! antwortete der Hugenot.
– Ich werde danach streben.
– Gut; aber damit man Ihnen helfen kann, muß man wissen, was

Sie wollen.
– Ah, rief Crillon heiter lachend, was er will? Er kann uns im

Gegentheil etwas bieten. Wissen Sie, daß dieser Kamerad ein
großer Herr ist, wie Zamet, zwar nicht mit siebzehnhunderttausend
Thalern, aber mit vierundzwanzigtausend Thalern jährlicher
Einkünfte?

– Vierundzwanzigtausend Thaler Renten! rief Rosny in einem
Tone, der den Anfang jener Achtung verrieth, um die Esperance vor
einem Augenblicke nachgesucht hatte.

– Gerade so viel.
– Wenn sie der König hätte! seufzte Rosny.
– Mein Herr, sagte rasch der junge Mann, ich stelle mich zur

Verfügung Seiner Majestät.
– Das lasse ich gelten! Das lasse ich gelten! Sie sind ein braver

Cavalier! Rief Rosny, indem er Esperance die Hand reichte.
– Da hat er ihn schon in sein Herz geschlossen! dachte Crillon

lächelnd.
Sie nahmen Abschied und gingen. Als sie sich ein wenig entfernt

hatten, sagte Crillon mit lauter Stimme:
– Sie haben für den Fall, daß ich Ihnen einmal fehlen sollte, eine

gute Bekanntschaft gemacht. Aber zu Pferde, und dann vorwärts!
Umgeben von seinen Garden, die ihn wie einen Vater liebten, trat

der Colonel eine Reise an. Sie begleiteten ihn einige hundert
Schritte weit, und sandten ihm tausend Wünsche nach. Pontis war
stolz, daß man ihn gewählt hatte; er brüstete sich wie ein Pfau auf



dem großen Pferde des Colonels. Er ließ seine Gefährten einen
kleinen Vorsprung gewinnen, und folgte wie ein delikater Diener, in
einer Entfernung, die ihm nicht erlaubte, das Gespräch derselben zu
verstehen.

Das Wetter war prachtvoll. Die Felder, durch den Waffenstillstand
geschützt, reiften einer reichen Ernte entgegen. Das reinste
Sonnenlicht webte über den bräunlichen Gefilden.

Als Crillon einige Zeit schweigend die schöne Luft des Friedens,
die den braven Soldaten so süß ist, eingeathmet hatte, näherte er
sich Esperance und sagte:

– Noch einmal, mein junger Freund, ich finde es unklug, daß Sie,
der doch wenigstens zweitausend Thaler mit sich führt, ohne Cuiraß
und ohne Pickelhaube reisen.

– Zweitausend Thaler, mein Herr? Ich habe nicht zweihundert
Pistolen.

– Dann haben Sie wohl Ihre Pension für diesen Monat noch nicht
erhalten?

– Für diesen Monat und für die folgenden; aber . . .
– Ah, Sie verschwenden das Geld!
– Wenigstens nicht für mich, glauben Sie mir! sagte Esperance

lebhaft.
– Für wen denn? Esperance öffnete seinen Rock, und zog ein

Lederkästchen hervor.
– Ein Schmuckkästchen!
Der junge Mann öffnete die Haken, um Crillon den Inhalt

desselben zu zeigen.
– Ohrgehänge! Welche schönen Diamanten!
– Meine Ohren wären dieser Gehänge nicht würdig, nicht wahr?

Fragte Esperance.
– Ohren, welche solche Diamanten verdienen, müssen allerdings

sehr hübsch sein. Ach, mein armer Freund, wenn Rosny Sie mit
diesem Kästchen sähe, so würden Sie in einer Achtung nicht wenig
sinken.

– In Ermangelung einer Achtung, würde ich mich für dieses Mal



mit einer andern begnügen.
Crillon schüttelte den Kopf.
– Würdigen Sie diese Achtung nicht herab, mein Herr, sagte

Esperance fröhlich, sie ist etwas werth.
– Wahrscheinlich wissen Sie darüber mehr, als ich; aber in

Anbetracht der Ohrgehänge finde ich die Eroberung sehr theuer. Sie
haben wenigstens zweihundert Pistolen dafür gezahlt.

– Viertausend Livres.
– An einen Juden?
– In Rouen. Mir blieb keine Wahl. Im Kriege verstecken sich die

Diamanten.
– Mußten Sie denn durchaus Diamanten haben?
– Um jeden Preis.
– Element! Ihre Unschätzbare ist sehr begehrlich.
– Sie ist es wahrlich nicht.
– Nun, wer denn?
– Sie hat eine Mutter, mein Herr.
– Eine achtbare Mutter! rief Crillon mit einer Bewegung, die

Esperance lachen machte. Eine ehrbare Mutter, die Fräulein Tochter
bittet, ein Bedürfniß nach Diamanten von vierhundert Pistolen zu
haben. Harnibieu! Eine schöne Mutter! Sie sind da in eine hübsche
Patsche gerathen!

– Mein Herr, rief Esperance mit derselben Munterkeit, Ihre
Einbildungskraft ist sehr lebhaft! Die Mutter fordert die Diamanten
nicht.

– Sie haben es ja so eben gesagt.
– Ich habe gesagt, sie hat eine Mutter. Dies bedeutet, daß die

Mutter eine so große Dame ist . . .
– Daß Sie, um sie in der Person ihrer Tochter nicht zu erniedrigen,

der Letztern einen Ohrenschmuck für vierhundert Pistolen schenken.
– Das ist beinahe richtig.
– Unverschämte Menschen! Und Sie, mein lieber Schützling, sind

ein Einfaltspinsel.



– Sie würden Ihre Sprache ändern, wenn Ihnen Henriette bekannt
wäre.

– Sie ist keine Kaisertochter, Harnibieu!
– Aber sie könnte eine Königstochter sein.
– Wie? die Tochter eines Königs?
– Und wenn sie es nicht ist, so hat ihr Bruder die Ehre . . .
– Ah, was erzählen Sie mir da! Haben wir denn außer unserm

Könige noch Königssöhne?
– Ja, mein Herr ! antwortete Esperance mit einem leisen Anfluge

von Beharrlichkeit.
– Harnibieu! rief Crillon, indem er sich so heftig an die Stirn schlug,

daß das Pferd einen Satz machte. O, wir Unglücklichen, es ist ja
wahr!

– Sie hätten es errathen?
– Wollte Gott, nein!
– Hörten Sie nicht, als ich von dem königlichen Geschlechte

sprach, daß ich den Grafen von Auvergne nannte ?
– Ist er nicht der Sohn Karls IX. und der . . .
– Was? Von ihm wollen Sie reden?
– Ja, mein Herr!
– Diese Mutter also, diese große Dame, diese Freundin von

Diamanten ist Marie Touchet . . .
– Nun?
– Und jetzt Frau von Balzac d’Entragues.
– Ohne Zweifel.
– Und ihre Tochter, Fräulein Henriette . . .
– Ist ein Wunder von Schönheit!
– Armer Junge! Nach diesen Worten ließ Crillon den Kopf auf die

Brust herabhängen.
– Mein Gott, sagte Esperance, Sie erschrecken mich! Sie sehen ja

so betrübt aus, als ob ich in die Krallen eines Ungeheuers gefallen
wäre.

Crillon antwortete nicht.



– Sollte meine Ehre gefährdet sein, fuhr Esperance fort, so
werden Sie die Güte haben, es mir zu sagen. Ich bin zwar sehr
verliebt, aber ich werde meine Maßregeln zu nehmen wissen.

– Wie kann ich Ihnen meine Gedanken mittheilen, antwortete
Crillon langsam, ohne Frauen zu verleumden, oder wenigstens den
Anschein zu haben, als ob ich sie verleumdete? Das ist für mich ein
empörendes Gewerbe. Ich schweige lieber.

– Aber, mein Herr, sagte Esperance, wie kommt es, daß Madame
Touchet von Karl IX. geliebt ward, ohne daß die Entehrung sie für
immer von den rechtlichen Leuten schied? Der Graf von Auvergne,
der Sohn Karls IX., ist unzweifelhaft kein legitimer Prinz, aber er ist
doch als Prinz geboren, wenn auch als Bastard, und ich weiß nicht,
ob es unter diesen Umständen verdienstlich ist, Andere gegen ihn
einzunehmen. Unter dem Briefe meiner Mutter befindet sich ein
weißer Raum – dieses Namenlose macht mich sehr geneigt,
christliche Nachsicht gegen die illegitimen Kinder zu üben.

Crillon erröthete. Sein Gewissen gab dem jungen Manne Recht.
Esperance fuhr fort:
– Um auf den Grafen von Auvergne zurückzukommen, der mir

übrigens völlig unbekannt ist, so ist ein Geschick ein sehr
ehrenvolles. Er ward in dem Kabinet des seligen Königs Heinrichs
III. erzogen und von dem jetzigen Könige nicht schlecht behandelt.
Uebrigens besuche ich ihn nicht. Der Tochter, und nicht der Mutter
gehört mein Herz.

Crillon schüttelte immer noch den Kopf
– Diese Entrague’s sind nicht wie andere Leute, sagte er; man

biete ihnen die Hand, so nehmen sie den ganzen Arm, und zuletzt
den ganzen Körper. Und was sie einmal haben, halten sie fest. Sie
haben da bereits die Hochzeitsgeschenke – Harnibieu! Sie würden
wahrlich eine Entrague heirathen?

– Warum nicht? fragte Esperance, betroffen über den fast
zornigen Ton, in welchem Crillon, ein Fremder, über eine
Herzensangelegenheiten sprach.

– Hören Sie meine Gründe, junger Freund: zu nächst haben Sie
eine gute Meinung über die Parthei des Königs kundgegeben,



welche die meinige ist. Dies ist Ihnen, wie ich glaube, von Ihrer
Mutter eingeschärft.

– Ja, mein Herr, und ich denke, dem nicht zuwider zu handeln.
– Mehr als Sie glauben.
– Wie?
– Das Haus der Entrague’s ist liguistisch gesinnt – indem Sie der

Tochter dieses liguistischen Hauses den Hof machen, wie Sie sagen,
können Sie unmöglich ein guter Diener des Königs bleiben. Sie
complottiren ein wenig mit seinen Feinden.

– Das ist nie geschehen, es hat sich nicht einmal eine Gelegenheit
dazu geboten! Henriette hat zwar mit unter von einem Dorfjunker
gesprochen, der zu ihren Freunden gehört und ein eingefleischter
Liguist ist, von jenem Laramée nämlich; aber diese vertraulichen
Mittheilungen über jenen Wicht haben meinen Diensteifer für den
König nur erhöht, denn sie erinnern mich an die Heldenthaten, die
Laramée hinter den Gehägen vollbringt, Heldenthaten, die er für
eben so unbekannt hält, als sich selbst. Mit Hilfe derselben habe ich
ihn gezwungen, dem armen Pontis die Strafe zu erlassen, die er
forderte. Es ist also gut, daß man eine Geliebte in dem feindlichen
Lager hat. Um Sie völlig zu beruhigen, mein edler Beschützer, so
gebe ich Ihnen die Versicherung, daß ich und Henriette, wenn wir
allein sind, nie von Politik sprechen.

– O, das wird noch kommen! Wenn Sie die Tochter heirathen,
müssen Sie die Mutter politisiren hören. Die Dame, die edle Dame,
wie Sie sagen, läßt keinen andern König von Frankreich gelten, als
Karl IX. Wenn er auch todt ist, so bleibt er für fiel dennoch der König,
weil er ihr König gewesen ist. Sie wird noch ihren Herrn Sohn krönen
lassen wollen. – Von dem Vater Entragues spreche ich nicht –
Harnibieu, heirathen Sie die Tochter nicht!

Esperance begann zu lächeln.
– Ich kenne ihn eben so wenig, als seine Frau, sagte er. Alle diese

Leute, so nahe sie meiner Geliebten auch stehen, habe ich noch
nicht gesehen.

– Wie ist das möglich?



– Hören Sie: Sie wissen, daß ich ein kleines Gut bewohnte, das
mein Lehrer Spaletta gemiethet hatte. Ungefähr eine Meile von
diesem Gute liegt das Haus einer sehr geizigen Tante der
Entragues. Mitunter traf es sich, daß ich auf der Jagd einen Hafen
oder eine Elfter auf die Grenze ihrer Ländereien hetzte. Schien mir
der Besitz des getödteten Stücks zweifelhaft, so sandte ich es zu der
alten Dame. Ungefähr vor sieben Monaten brachte ich ihr eines Tags
ein Rothhuhn. Da sah ich an ihrem Tische ein junges Mädchen von
blendender Schönheit. Es war ihre Nichte Henriette von Balzac
d’Entragues. Die Eltern hatten sie auf das Gut der Tante geschickt,
um sie vor den Gefahren des Sturms zu schützen, den der König
damals auf die Stadt Paris vorbereitete.

– Ah, rief Crillon zornig, das ist abgeschmackt! Sie hatte durchaus
keine Gefahr zu fürchten, wenn wir Paris genommen hätten. Der
König bezwingt die Städte, aber nicht die Mädchen !

– Gleichviel, aber man sagte es, und ich gestehe, daß ich die
Maßregel des Herrn von Entragues billigte, als ich diese frische,
herrliche Blume sah. Er hatte Recht, sie dem Feuer einer
Belagerung und der schimpflichen Bewunderung der Officiere und
Lanzenknechte nicht aus zusetzen.

– Ja, Sie billigten es, weil Entragues Ihnen die Tochter geschickt,
um Sie zu zerstreuen. Die Sendung der schönen Henriette hatte
aber noch einen andern Zweck; sie sollte die Erbschaft der Tante
überwachen und verhindern, daß sie in Hände fiel, die sich bereits
geöffnet hatten, um sie zu empfangen.

– Ich stelle dies nicht in Abrede, denn kaum war die Tante todt und
die Erbschaft erhoben, so ward Henriette auf der Stelle zu ihren
Eltern zurückgerufen.

– Sehen Sie! Sehen Sie! Doch fahren Sie fort.
– Ich sah also Henrietten. Sie erröthete, als sie mich sah; sie

bewunderte mein Rothhuhn, als ob es ein Fasan gewesen wäre. Seit
dieser Unterredung machte ich die Bemerkung, daß mir die Zeit viel
angenehmer und rascher verging.

Crillon zwickte verzweiflungsvoll seinen Schnurbart.
– Dann, fuhr Esperance fort, sahen wir uns in der Kapelle, und



später sah ich sie von meinem Fenster aus an dem ihrigen.
– Sagten Sie nicht, daß Sie eine Meile entfernt wohnten?
– Ja.
– Und Sie konnten eine Meile weit sehen? O Jugend!
– Sie hat schöne schwarze Augen.
– Und Sie haben schöne blaue ! sagte Crillon mit einem Anfluge

von Höflichkeit. Weiter!
– Gegen das Ende des Herbstes machte die Spazierritte auf

einem kleinen Pferde durch die Wälder . . .
– Vorzüglich an den Tagen, wo Sie jagten?
– Mein Gott, ja!
– Was machte nun der Lehrer, und was sagte die Tante?
– Spaletta litt oft an der Gicht, und die Tante war zu alt, um zu

reiten. Aber Spaletta zürnte oft mehr als die Tante.
– Brave Tante! Wie gut sie ist – nicht wahr? Und Spaletta gewann

ein wenig Geld von Ihrer Mutter – er war Ihnen lästig?
– Ja; aber an dem Tage, an dem der Brief kam, den ich Ihnen

gezeigt, verschwand Spaletta. Erinnern Sie sich . . .?
– Harnibleu, ich erinnere mich! Er verschwand, und war Ihnen

nicht mehr lästig.
– Durchaus nicht! sagte Esperance unschuldig.
Crillon zwickte sich wiederum in einem Barte und stieß dabei

einen Seufzer aus, der mehr sagte, als zehn Harnibieu’s!
Die beiden Männer schwiegen einige Augenblicke.



8.
  

Ein schlechtes Zusammentreffen.

Crillon unterbrach zuerst das Schweigen.
– Sie lieben also Fräulein Henriette von Entragues? fragte er.
– Ja.
– Leidenschaftlich?
– Nun, ja!
– Und Henriette liebt Sie wieder?
– Ich glaube.
– Ah! sagte Crillon. Sie glauben!
– Ich sehe, sagte Esperance, geduldiger und fröhlicher als Crillon

erwartet hatte, ich sehe, daß Sie mir, wie der heilige Thomas, nur
glauben werden, nachdem Sie meine Seite berührt haben. Berühren
Sie die Seite, auf der das Herz sitzt!

– Was giebt es noch – ein anderes Schmuckkästchen?
– Nein, ein Briefchen.
– Wie, sie schreibt? Das ist anständiger, wie ich geglaubt habe.
– Sie haben eine traurige Meinung von den Frauen, gnädiger Herr!
– Wenigstens von denen, die Entragues heißen, nicht von andern!

Aber was steht in dem Briefchen?
»Theurer Esperance, Du weißt, wo Du mich findet; Du hast weder

Tag noch Stunde vergessen, die Deine Henriette, welche Dich liebt,
festgesetzt hat. Komm. Sei klug!«

– Deine Henriette steht darin? murmelte Crillon.
– Wie in allen Briefen. Sehen Sie!
– Weder Datum noch Ort. Auch sie ist klug: eine Tugend der

Touchet’s.
– Ein junges Mädchens kann sich zu compromittieren fürchten.
– Feigheit, das Laster der Entragues!



– Wahrhaftig mein Herr, antwortete Esperance in einem trockenen
Tone, Sie haben wenig Nachsicht.

– Ich sehe, mein Freund, daß ich Ihnen. Alles sagen muß!
unterbrach ihn der Ritter. Das Werk des kalten Greises, der die
Bande der Liebe löst, ist ein trauriges. Gewöhnlich nennt sich dieser
Greis die Zeit – jetzt übernehme ich eine Rolle. Aber selbst auf die
Gefahr hin, Ihnen zu mißfallen, werde ich mich aussprechen.

– Ich brenne, Sie zu hören! sagte Esperance ironisch, aber nicht
erbittert. Nennen Sie die Verbrechen Fräulein Henriettes. Sie
müssen wahrlich erwähnens werth sein, da der brave Crillon es nicht
verschmäht, sie zu berichten.

– Sie haben Vater, Mutter, Bruder und Schwester der Familie
Entragues genannt? begann Crillon.

– Ja, mein Herr.
– Ich glaube, Sie haben Jemanden vergessen.
– Wen?
– Eine zweite Tochter der Frau von Entragues, die leibliche

Schwester Fräulein Henriette’s.
– O, die zählt nicht. Man spricht nicht von ihr. Und deshalb habe

ich sie Ihnen auch nicht genannt.
– Ah, man spricht nicht von ihr! sagte Crillon mit einem seltsamen

Lächeln. Auch Fräulein Henriette nicht?
– Nein. Henriette hatte ihrer nur oberflächlich erwähnt.
– Fräulein Henriette hat vielleicht ihre Gründe, zu schweigen. Aber

nicht jeder heißt von Entragues, und ich bitte Sie zu glauben, daß
sich ein schreckliches Gerücht verbreitet hat.

Crillon glaubte einen tüchtigen Schlag auf Esperance geführt zu
haben. Dieser aber wankte nicht im Sattel. Auf eine seine Weise
lächelnd, antwortete er:

– Ich weiß, was Sie sagen wollen.
– Sie kennen die Geschichte?
– Ja.
– Scandaleuse?
– Das Wort ist vielleicht ein wenig zu stark; aber gleichviel, die



Geschichte ist vorhanden, und ich kenne sie.
– Wollen Sie mir die Gefälligkeit erzeigen, und die Geschichte

erzählen, wie sie. Ihnen bekannt ist?
– Ich werde sie Ihnen erzählen, wie sie wirklich ist, sagte

Esperance. Ein junger hugenottischer Edelmann fand als Page im
Dienste des Herrn von Entragues. Dieser Page vergaß sich so weit,
daß er Fräulein Marie von Entragues eine Liebeserklärung machte.
Man jagte ihn fort.

– Eine Erklärung! rief der Ritter. Ist das Alles?
– Ist das nicht genug? Das Ende der Geschichte ist ernster und

wird Sie wahrscheinlich zufrieden stellen. Es ist ein Geheimniß, aber
da Sie es, wie es scheint, wissen wollen . . .

– Erzählen Sie immerhin Ihren Schluß, ich werde Ihnen dann
meinen Anfang erzählen.

– Nun, so hören Sie: Marie war leichtsinnig mit diesem Pagen
gewesen – sie hatte ihm einen Ring geschenkt.

– Sieh’, sieh’, sieh’! Marie?
– Der aus dem Hause des Herrn von Entragues gejagte Page

rühmte sich dessen.
– Sehen Sie doch! Und nun?
– Um dieser Prahlerei, die der Ehre des Hauses schaden konnte,

ein Ende zu machen, wandte sich Frau von Entragues an einen
Edelmann, den Sohn eines Freundes der Familie, und bat ihn, ein
Duell mit diesem Pagen hervorzurufen, der in der Zeit groß
geworden war und in den Garden des Königs Heinrich IV. diente. Sie
müssen ihn wohl kennen, mein Herr – es ist Urbain du Jardin.

– Harnibleu! Freilich kannte ich den armen Jungen! rief Crillon, der
roth geworden, daß er so lange an sich gehalten. Aber wahrhaftig,
ich fresse mich selbst auf, indem ich Sie wie eine abgerichtete Elfter
die Albernheiten herschwatzen höre, die man Ihnen durch diese
Schlange hat einblasen lassen. Der hugenottische Edelmann ist
durchaus nicht zu einem Duelle aufgefordert – er ward ermordet.

– Ich weiß es, und wollte es Ihnen sagen.
– Verzeihung, Esperance, in Venedig nennt man einen bezahlten



Mörder einen Bravo. Ein Bandit ward an jenen Hugenotten
abgesendet, der der beste Junge von der Welt war. Am Tage nach
der Affaire von Aumale, wo der arme Bursch sich als ein braver
Mann gezeigt, hat ihn der Mörder durch drei Kugeln niedergestreckt,
die er hinter einer Hecke auf ihn abgefeuert.

– Ich weiß es.
– Ich habe ihn aufgehoben, sagte Crillon, außer sich vor Zorn.

Und wahrlich, ich habe um ihn getrauert, als ob er mein Neffe oder
mein Sohn wäre.

– Wahrhaftig? warf Esperance ein.
– Sie finden es wohl erlaubt, weil es von den Entragues kommt?

rief Crillon.
– Verzeihung, antwortete Esperance, ich halte es für einen

abscheulichen Mord; aber man muß ihn nicht der Familie Entragues
beimessen. Henriette selbst verfluchte den Mörder, als sie mir alles
dies erzählte.

– Ich habe geschworen, rief Crillon, daß ich diesen Elenden
hängen, nein, viertheilen lasse, wenn er mir je in die Hand geräth!

– Ah, mein Herr, Sie haben falsch geschworen!
– Wie? Was?
– Sie haben ihn unter Ihren Händen gehabt, und er lebt noch!
– Diesen Banditen?
– Es ist Herr von Laramée, fügte Esperance hinzu, indem er über

Crillon’s Wuth lachte.
– Harnibieu, ich habe es gerochen!
– Als er Herrn von Rosny einen Namen nannte, habe ich ihn

wiedererkannt, und auch in mir regte sich die Lust, ihn durch die
Gardisten hängen zu lassen; aber aus Besorgniß, Henrietten zu
mißfallen, erstickte ich diese Lust, und verschwieg das, was ich von
ihm wußte.

– Der Elende !
– Er ist ein feiger Wicht, der es nicht gewagt hat, sich einem

Hugenotten gegenüber zu stellen; er hat es vorgezogen, dem
Leichnam Marien’s den Ring zu stehlen.



– Immer noch der Ring Marien’s! sagte der Ritter, indem er das
Pferd anhielt, und die Arme kreuzte. Wollen Sie mich jetzt einmal
anhören, junger Freund? Und werden Sie mir glauben, wenn ich
Ihnen die Geschichte erzähle, wie sie eigentlich ist?

– Dem Herrn von Crillon schenkt man stets Glauben, sagte
Esperance unruhig. Aber wie die Geschichte auch sein möge, die
Sie wissen, ich verwickele weder Frau von Entragues noch ihre
Tochter Marie darin. Daß diese dem Hugenotten den Ring, und
vielleicht noch mehr gegeben; daß sie Laramée abgesandt, um den
Inhaber des Ringes zu ermorden und ein entehrendes Geheimniß
mit seinem Körper zu begraben, ist abscheulich, aber mögen diese
Leute das mit sich selbst ausmachen. Ich liebe in Henrietten die
Schönheit, die Anmuth, den Geist und die Tugend – und sie liebt
mich wieder. Sie zählt sechzehn Jahre, ich neunzehn. Es lebe das
Leben!

Crillon ergriff Esperance’s Hand, und drückte sie mit einem
melancholischen Wohlwollen.

– Kind, sagte er, Sie haben das Bekenntniß des Hugenotten nicht
ganz gehört.

– Giebt es noch mehr? rief Esperance, indem er eine
Unbefangenheit affectirte, die er seit Crillons Aufforderung nicht
mehr besaß.

– O, die Hauptsache ist noch vorhanden. Seit dem Anfange
unserer Unterhaltung haben Sie stets nur von Fräulein Maria von
Entragues gesprochen; ich hin gegen nur von Fräulein von
Entragues.

– Wozu soll dieser Unterschied dienen?
– Er soll Ihnen bemerklich machen, daß der Fehler, den Sie der

einen Schwester beimessen, vielleicht von der andern begangen ist.
– O, mein Herr, dieser Zweifel an Henrietten. . .!
– Es ist kein Zweifel; ich sagte »vielleicht«, um zu schonen – ich

hätte »gewiß« sagen sollen.
– Aber der Beweis? – Urbain du Jardin hat ihn mit in das Grab

genommen. Aber dessen, was er mir anvertraut hat, erinnere ich



mich. Des Namens, den er mir genannt, bin ich gewiß. Die Geliebte,
wegen der man ihn er mordet hat, ist Fräulein Henriette von
Entragues. Ich bedaure, daß Sie unter zwei jungen Damen, von
denen nur die eine die Achtung eines braven Mannes verdient,
gerade die gewählt haben, welche sie nicht verdient. Uebrigens,
mein bester Esperance, ist mein Werk voll bracht. Ich war in dem
Besitze eines Geheimnisses, des den Eröffnung Ihnen künftige
Unannehmlichkeiten ersparen konnte. Ich habe es Ihnen eröffnet,
und Sie sind bekehrt. Also schweige ich. Was kümmert mich Frau
von Entragues und ihr ganzer Anhang? Doch, brechen wir ab, thun
Sie, was Sie wollen, und merken Sie sich nur so viel von meinen
Worten: Ich bin Ihr Freund, Herr Esperance!

– O, mein Herr, rief der junge Mann, dessen vor treffliches Herz
von Dankbarkeit überfloß, ich bin nur Gott zu größerm Danke
verpflichtet! In demselben Augen blicke, wo er mir eine Illusion der
Liebe nimmt, sendet er mir den großmüthigsten, den mächtigsten
der Beschützer. Wahrlich, ich bin zum Glücke geboren!

Vortreffliches Kind! murmelte Crillon gerührt. Um seine Bewegung
zu verbergen, die sich vielleicht in seinem Gesichte ausdrücken
konnte, wandte sich der brave Ritter ab, indem er sagte:

– Der Wald von Saint-Germain ist doch schön!
Beide hatten ihren treuen Diener Pontis vergessen.
Esperance erinnerte sich einer zuerst. Er wollte ihn durch ein

freundliches Wort dafür belohnen. Aber als er sich wandte, um ihn
zu suchen, war er verschwunden.

– Herr von Pontis! rief er.
– Es ist wahr, sagte Crillon. Der Kadett fehlt beim Appell. Soviel

sie auch riefen, es erfolgte keine Antwort. Man befand sich an den
letzten Baumgruppen des Waldes von Saint-Germain. Die Häuser
von Argenteuil erschienen in dem weißen Abendnebel, der die
Gegend einzuhüllen begann.

Crillon wollte zurückkehren, um einem Holzhauer, den er gesehen,
für Pontis genaue Andeutungen über den eingeschlagenen Weg zu
geben. Aber Esperance machte schüchtern die Bemerkung, daß es
in Saint-Germain bereits sechs Uhr geschlagen, daß er noch zwei



starke Stunden bis Ormesson zurückzulegen habe, und daß das
Stelldichein mit Henriette pünktlich um acht Uhr fest gesetzt sei.

– Aha! sagte Crillon kalt. Gut, so warten wir noch. Nach einer
Pause fragte er:

– Sind Sie noch entschlossen, zu den Entragues zu gehen?
– Ich habe so ernste Erklärungen von Fräulein Henriette zu

fordern, daß ich einen feurigen Drachen besteigen würde, um so
schnell als möglich zu ihr zu gelangen. Aber ich gehe nicht zu den
Entragues. Henriette bewohnt einen Pavillon auf den Feldern.

– Und Sie haben den Schlüssel zu diesem Pavillon?
– Der Schlüssel wäre unnütz. Ein prächtiger Feigenbaum steht an

dem Balcon. Die Thür ist sehr bequem – ich meine das Fenster.
– Gut, vortrefflich! Da ich dieser häßlichen Sippschaft keinen

Besuch abstatten kann, so gehe ich . . . es könnte sonderbar
erscheinen . . . sie wissen, daß ich sie verwünsche . . . Nein, ich
kann nicht! sagte der gute Ritter, dessen Besorgniß, so sehr er sie
auch zu verbergen suchte, sich in jeder Bewegung, in jedem Worte,
selbst in dem Unzusammenhängenden seiner Gedanken aussprach.

Esperance begriff Alles.
– Mein Gott, sagte er, was für ein Narr bin ich! Hier habe ich das

Wort Crillons, und dort das einer kleinen . . .
– Sprechen Sie das Wort aus! rief der Ritter.
– Kokette !
– Das ist zu schwach! murmelte Crillon.
– Und ich schwanke . . .
– Nein, Sie schwanken nicht, sich der Höhle dieser stinkenden

wilden Thiere zu nähern. Nicht wahr, stinkend ist das rechte Wort –
die Syrenen duften nur zu viel. Gehen Sie, mein armer Esperance . .
. verirren. Sie sich nicht in dem Gleise, noch anderswo . . . Adieu,
auf Wiedersehen!

Crillon trieb sein Pferd an.
– Mein Herr, rief Esperance, glauben Sie denn, daß ich Sie allein

gehen lasse?
– Warum nicht?



– Wenn mir ein Unglück begegnet, so wird man darüber lachen;
wenn Sie aber ein Strauch ritzt, wird ganz Frankreich Trauer
anlegen.

– Esperance, ich muß Sie umarmen! rief der wackere Krieger,
indem er sich dem jungen Manne zuneigte und ihn einen Augenblick
an eine hochathmende Brust drückte. Nun gehen Sie! Ein junger
Mann von zwanzig Jahren darf eine Schöne von sechszehn Jahren
nicht warten lassen. Gehen Sie, sage ich – machen Sie die
berühmte Marie Touchet zur Großmutter – aber heirathen Sie nicht,
Harnibieu!

– Das nenne ich ein Wort! rief Esperance lachend. Jetzt erkenne
ich Crillon wieder. Aber ich bleibe bei Ihnen, bis Pontis zu uns stößt.

– Der Trunkenbold wird in irgend einer Kneipe eingekehrt sein.
– Liebt er den Wein?
– Der Wein ist die Leidenschaft aller jungen Leute. Haben Sie

jenes kleine Wirthshaus im Walde bemerkt? Dort wird der
Taugenichts sein. Ich werde ihn bei den Beinen unter einem Tische
hervorziehen . . .

– Ich folge Ihnen!
– Nein, nein, gehen Sie zu allen Teufeln, das heißt zu den

Entragues! Aber ist das nicht der Galopp eines Pferdes?
– Wahrlich, ich höre ein Pferd kommen! sagte Esperance, der vor

Ungeduld brannte, seinen Weg fortzusetzen. Nun, mein Herr, wenn
Sie es mir erlauben . . .

– Ich befehle es Ihnen!
– Erlauben Sie mir, zu Ihnen zurückzukehren, um Ihnen die

Erklärungen Henriette’s mitzutheilen?
– Harnibieu! Morgen werde ich in Saint-Germain sein; es wird mir

Sorge machen, wenn ich Sie dort nicht sehe.
Crillon setzte seinem Pferde die Sporen in die Weichen, und

sprengte im Galopp davon. Der junge Mann sprengte mit verhängten
Zügeln davon. Aber so rasch auch der Galopp seines Pferdes war,
und obgleich ihm die Ohren saus’ten – er hörte noch einmal die
entfernte Stimme Crillons, die ihm wieder holte:



– Harnibieu, heirathen Sie nicht!
Crillon beobachtete Esperance, so lange er ihn sehen konnte.

Dann ritt er den Weg nach dem Walde zurück.
Der Galopp, den er gehört hatte, ließ sich immer noch vernehmen;

er näherte sich. Der Ritter bemerkte endlich in dem Schatten einen
Gegenstand, der hundert Schritte vor ihm das Gehau mit einem
solchen Geräusche durch streifte, als ob es ein ganzer Trupp wäre.

– Das ist kein Hirsch; mir scheint, es ist ein Pferd. Was zum Teufel
macht dieses Thier ohne seinen Herrn in dem Busche? dachte
Crillon.

Das Pferd verschwand.
– Ich werde zu dem Wirthshause gehen, mein Pontis hat dort

bestimmt Wurzel gefaßt.
Plötzlich erschien das Pferd wieder. Es stolzierte mit einer Freude

und Behaglichkeit durch das Kraut, wie sie nur freien Wesen eigen
ist. Das Thier war weißgrau. Indem es sich dem Ritter näherte, nagte
es an Eichen zweigen.

– Das ist ja mein Pferd! sagte Crillon. Ja wahrlich, Coriolan ohne
Pontis! Sollte dem armen Burschen ein Unglück begegnet sein?

Crillon rief den Namen des Pferdes gebieterisch und liebreich.
Coriolan erinnerte sich wahrscheinlich der oft empfangenen
Lectionen – er kam mit gesenkten Ohren heran.

– Der betrunkene Pontis wird gestürzt sein, sagte Crillon. Das
Mitleid gebietet, daß ich ihn aufsuche; aber morgen werde ich ihn
auf vierzehn Tage in das Loch stecken lassen.

Plötzlich hörte er in dem Dickicht rufen. Gleich dar auf erschien ein
mit Schweiß und Staub bedeckter Mann, dessen Kleider zerrissen
waren. Crillon erkannte einen Gardisten.

– Ah, rief Pontis, endlich!
– Wie, Du hast getrunken und bist gestürzt?
– Ich habe getrunken, ja; aber ich habe auch gesehen!
– Was hast Du gesehen?
– Zwei Männer zu Pferde . . . Sie müssen sie auch gesehen

haben.



– Nein!
– Dann haben sie sich links nach dem Kreuzwege gewendet.

Doch gleichviel . . . verlassen wir so rasch als möglich den Wald . . .
ich bitte Sie!

– Warum? - – Weil wir auf der freien Ebene ihre Schüsse sehen
können.

– Welche Schüsse?
– Des Räubers, des Banditen Laramée.
– Laramée – ist er hier?
– Er durchstreift den Wald. Von dem Wirthshause aus, wo ich Ihr

Pferd tränkte, habe ich ihn erkannt. Ein anderes Subject von
schlechtem Aussehen war bei ihm. Ich wollte ihnen folgen . . . mein
Pferd glitt aus. Während ich aufstand, lief das Thier davon. Was
sollte ich beginnen? Beiden nachzulaufen war unmöglich.

– Du hättest Laramée folgen müssen.
– Während ich zwischen dem Manne und dem Pferde schwankte,

war der Mann verschwunden.
– Und das Pferd auch. Aber wohin kann dieser Laramée

gegangen sein?
– Sambioux, Sie fragen noch? Er folgt Herrn Esperance.
– Glaubst Du?
– Ich bin davon überzeugt. Wenn Sie einen letzten Blick gesehen

hätten, mit dem er ihm die Worte zurief: Sie werden nicht lange zu
warten haben! . . .

– Harnibleu, rief der Ritter, Du hast Recht! Er weiß vielleicht, wo er
ihn antrifft. Ja, Du hast tausend mal Recht! Ich werde selbst gehen .
. . aber der König erwartet mich. Was ist zu thun? Ah, besteige Dein
Pferd und suche Esperance einzuholen, der auf dem Wege nach
Ormesson reitet . . .

– Gut, Colonel!
– Hole ihn ein, und müßte auch Coriolan bersten, müßtest selbst

Du bersten!
– Der Eine und der Andere, Colonel !
– Benachrichtige Esperance, und wenn Du ihn nicht einholt, so



wache über ihn . . . bewache das Haus von Entragues . . . es liegt
am Ende des Parks . . . ein Feigenbaum breitet seine Zweige über
den Balcon.

– Gut!
– Vergiß nicht, fügte Crillon hinzu, indem er seine starke Hand auf

die Schulter des Gardisten legte, vergiß nicht, daß Du es zu
verantworten hast, wenn ihm ein Unglück zustößt.

– Ich werde nie vergessen, daß er mir das Leben gerettet hat,
Colonel! antwortete mit edlem Anstande der Gardist. Wo werde ich
Sie wiederfinden?

– In Saint-Germain; ich bleibe die Nacht dort.
Pontis drückte Coriolan die Sporen in die Weichen, und

verschwand in einer Staubwolke.



H

Zweiter Band.

1. 
  

Das Haus d’Entrangues.

undert Schritte von dem Dorfe, das jetzt Ormesson heißt,
erhob sich einst ein Schloß, aus dem man einen Weiler, oder
vielmehr Schloßtheile gemacht hat. Zu der Zeit aber, in die

unsere Erzählung fällt, war dieses Schloß noch ganz; es hatte noch
eine kleinen, aus Ziegelsteinen erbauten, viereckigen Thürme, seine
Gräben mit frischem, klaren Wasser, und seine in der Zeit Ludwigs
IX. errichteten Brustwehren.

Aus den Fenstern des Thurms, und selbst von der Terrasse, hatte
man eine reizende Aussicht auf jene lachen den Hügel, welche die
Ebene von Saint-Denis wie ein Gürtel von Gehölz und Weinbergen
umgeben.

Die Lage des kleinen Schlosses war reizend. Die fruchtbaren
Felder brachten die schönsten Früchte und die herrlichsten Blumen
der ganzen Gegend hervor. Fünfzig Jahre nach feiner Erbauung war
das Schloß zu drei Viertheilen von dem Laubwerke der Pappeln und
Platanen bedeckt, die wetteifernd ihre bebuchten Häupter bis zu den
Zinnen des Thurmes erhoben.

Ein mehr buschiger als großer Park, mehr ausgedehnte als
gepflegte Blumengärten, ein Obstgarten, dessen Früchte mehr als
einmal die Ehre hatten, auf den königlichen Tafeln zu figurieren, der
murmelnde und durchsichtige Bach, dessen Heilkraft für Wunden
Ambrosius Paré bekannt gemacht, dann eine elegante und bequeme
Einrichtung, seltene Eigenschaften alter Schlösser – alles dies
machte aus dem kleinen Besitzthume einen glückseligen Aufenthalt,



der von den Hofleuten beneidet ward.
Auf der Rückkehr von einer Jagd hatte König Karl IX. dieses

Schloß heimlich besucht, das damals zu verkaufen war. Er hatte es
für Marie Touchet, seine Maitresse, gekauft, damit sie, gesichert vor
der Eifersucht Katharinens von Medicis, gefahrlos den zweiten Sohn
erziehen konnte, den sie dem Könige soeben geschenkt hatte.
Dieser Sohn war das einzige männliche Kind des Königs, weil der
Tod, ein verdächtiger Tod, wie viele Leute sagen, ihm den ersten
Sohn der Marie Touchet und seine legitime Tochter, die ihm seine
Gattin, Elisabeth von Oesterreich, geboren, geraubt hatte.

Aber Karl IX. sollte nicht lange die süßen Vaterfreuden genießen,
er ward seinen Vätern in Saint-Denis beigesellt, und Marie Touchet,
die sich mit Messire Franz von Balzac d’Entrangues verheirathete,
brachte Sohn und Schloß ihrem Gatten zur Morgengabe.

Den Sohn hatte Heinrich III., wie wir wissen, sorgfältig erzogen;
das Schloß ward von Herrn von Entragues anständig erhalten, und
die beiden Gatten verbrachten in demselben die heißen Tage des
Sommers, wenn sie nicht auf ihre einträglichere Besitzung gingen,
die man den Wald von Malesherbes nannte.

Seit den Zeiten der Ligue war Ormesson ein gefährlicher, aber
sehr bequemer Aufenthalt geworden; gefährlich, wenn die Herren
desselben treue Anhänger des Königs Heinrich IV. waren. Denn die
mit den Spaniern verbündete Ligue schob unaufhörlich ihre
Bataillons in die Ebene von Saint-Denis hinaus, um Paris zu
schützen, das stets von dem streitigen Könige bedroht wurde. Dann
wehe den Eigenthümern, die nicht Liguisten waren! Aber die
Entragues waren nicht nur mit Herrn von Mayenne, sondern auch
mit der Ligue und den Spaniern sehr befreundet.

Wie Crillon gesagt, hatte Frau von Entragues Heinrich III., dem
ganz Frankreich zujauchzte, kaum toleriert, und sie benutzte die
gegen Heinrich IV. erhobene Opposition, um diesen Fürsten nicht
anzuerkennen, der übrigens unbekümmert um ihre Einwilligung
tapfer sein Königreich eroberte. Jeder neue Sieg brachte Marien
Touchet neuen Kummer, und den heftigsten verursachte ihr das
Benehmen des Grafen von Auvergne, ihres Sohnes, der dem Glücke



Heinrichs IV. folgte, und sich bei Arques tapfer für diesen Bearner
geschlagen hatte, der, wie Frau von Entragues behauptete, ihm den
Thron stehlen wollte.

Da der Aufenthalt auf dem Schlosse den Besitzern nicht gefährlich
wurde, war er ihnen um so bequemer. Die Nähe von Paris brachte
stets zahlreiche, wenn auch nicht ausgezeichnete Gesellschaft nach
dem Schlosse, denn die Entragues, die vor Begierde brannten, Alles
zu erfahren, zogen die Quantität der Besuchenden der Qualität
derselben vor.

Gegen sechs Uhr an dem Tage, von dem wir sprechen, als die
Hitze sich milderte und die verlängerten Schatten der Bäume auf die
Rasen fielen, trat Frau von Entragues aus ihrem großen Saale. Sie
stützte sich auf einen kleinen Pagen von acht bis neun Jahren, der
auf seiner rechten Faust einen Vogel und unter seinem linken Arme
einen Feldstuhl trug. Ein anderer, etwas größerer Page, aber noch
Kind, trug ein Kiffen und einen Sonnenschirm. Zwei große
Windspiele sprangen freudig, sich einer auf den andern stürzend,
über die Blumenbeete ihrer Herrin voran.

Marie Touchet war damals fünfundvierzig Jahre alt. Bei der
Regelmäßigkeit ihrer Gesichtszüge, eine Schönheit, die nie ganz
verschwindet, war sie noch schön zu nennen.

Dieses berühmte Gesicht, das man so oft mit der Sonne und allen
Sternen verglichen, das zur Zeit Karls IX. »eine mehr runde, als
ovale Form, eine mehr kleine, als große Stirn, einen mehr
niedlichen, als kleinen Mund, und Augen mehr wunderbar, als groß«
hatte – dieses angebetete Gesicht war mit der Zeit groß und knochig
geworden. Das niedliche Rund hatte sich dem Vierecke genähert,
und die kleine Stirn war nach und nach zurückgetreten, um den
Augenknochen jenen Vorsprung zu lassen, der Verstellung und List
andeutet. Die wunderbaren Augen, deren seidene Wimpern sehr
dünn geworden, waren nur noch kalte Flammen.

Zwei tiefe, schräge Falten ersetzten die Wangengrübchen, und
nahmen völlig dem Gesichte jene Grazie und jenen verführerischen
Reiz, der einen König besiegt hatte. Ein ernster, fast männlicher
Charakter, eine majestätische Trockenheit, schöne Linien, die



Gewohnheit der Würde, das heißt die Strenge – starke Hände und
kleine, königlich träge Füße vervollständigten nicht das Bild, sondern
die Erinnerung an die, welche vor zwanzig Jahren gesagt: Ich
entzücke. Alles!

An der Seite der Frau von Entragues ging ein Cavalier in
vorgerücktem Alter. Jeden Augenblick sah er sich nach der
Eingangsthür um, als ob er die Ankunft einer Person erwartete.
Durch eine fast ängstliche Koketterie suchte er ein Dutzend Winter
zu verbergen, die sein fast kahles Haupt mit Schnee bedeckt hatten.

Dieser Edelmann mit einer rothen spanischen Schärpe, mit
Stiefeln aus Cordova und in Puffen von rother Seide, verbreitete bei
jedem Schritte eine unbeschreibliche Mischung von Wohlgerüchen,
die Marie Touchet, scheinbar ohne es zu bemerken, von Zeit zu Zeit
mit ihrem Federfächer verscheuchte.

Der Hidalgo hieß Castil.
Er war einer jener Kapitains, die der Herzog von Feria, der

Commandant der spanischen Garnison von Paris, zum Dienste
seines erhabenen Herrn Philipp II. an die Thore der Hauptstadt
vertheilt hatte.

Die Familie Entragues empfing diesen spionierenden Thorofficier,
der im Solde des spanischen Königs stand, um sich gegenseitiger
Artigkeiten zu erfreuen, wenn sie nach Paris kam.

Diese seltsame Person, die wie ein Arlequin Frau von Entragues
nach einem delikaten Mittagsessen in den Garten begleitete, hatte
einen sehr triftigen Grund, den der Leser bald erfahren wird, in dem
Schlosse einen Besuch abzustatten.

Aber hinter dem Spanier und der Schloßfrau kam Herr von
Entragues, ein schon gealterter Edelmann. Auch ihm folgten zwei
kleine Pagen. Der Nachfolger Karls IX. führte eine schöne Person
von sechzehn Jahren am Arme, die zerstreut auf die väterliche
Phraseologie lauschte. »Diese Person war ein braunes Mädchen mit
tiefschwarzen Augen, schwarz glänzenden Haaren, einem
Purpurmunde und geschweiften Nasenlöchern, wie sie die üppigen
Indianerinnen haben. Ihre breite Stirn und ihr runder Kopf verriethen
mehr Geist, als die Blitze ihrer Augen.



Ein feines, braunes Bärtchen zeichnete einen dunkeln Schatten
um die fein geschweiften, zitternden Lippen. Ihr ganzes Wesen
athmete Feuer und Kraft. Die Fülle ihres Oberkörpers und ihres
Wuchses, die kühne Biegung ihres Fußes, ihr runder und fester Arm,
die kräftige Verbindung ihres Elfenbeinhalses mit den breiten und
fleischigen Schultern, alles dies verrieth die Gewalt einer Natur, die
stets bereit ist, sich unter dem Hauche ihrer mit großer Mühe
zusammengehaltenen, unbezähmbaren Jugend zu entfalten.

Sie war Henriette von Balzac d’Entrangues, die Tochter Marie
Touchets und des Herrn, der die Maitresse des Königs von
Frankreich aus übergroßer Liebe geheirathet hatte.

Abends zuvor war sie mit der Erbschaft der Tante aus der
Normandie zurückgekehrt; sie gab Herrn von Entragues Aufschlüsse
über gewisse Einzelheiten, um die er sie befragte. Aber der Leser
kann glauben, daß sie auf eine Menge anderer, ebenfalls ihre
Abwesenheit betreffende Fragen nicht antwortete.

Der Hidalgo Don José Castil wandte sich oft, um einen Blick nach
diesem schönen Mädchen zu werfen. Aber Henriette war zerstreut,
denn auch sie erwartete Jemanden, aber nicht aus der Richtung, die
der Spanier im Auge hatte; sie sah mit Unruhe nach der Gegend,
welche die Mutter zu ihrer Promenade wählte.

Am Ende der Blumenbeete lag der Park. Hundert Schritte in dem
Parke lag der Pavillon, den Henriette bewohnte. Die weißen Mauern
desselben schimmerten durch das Dickicht der Feigenbäume.
Henriette hatte ihre Gründe dafür, daß die Gesellschaft sich um
diese Stunde nicht nach der Gegend des Pavillons wandte.

Aber Frau von Entragues ging in ihrer würdevollen Langsamkeit
immer weiter.

Henriette verging fast vor Unruhe und Besorgniß.
Glücklicherweise verwirrte sich der kleine Fuß der Mutter in dem
Kleide, und sie that einen Fehltritt. Der Hidalgo und Herr von
Entragues stürzten herbei, um dieser schwankenden Gottheit Hilfe
zu leisten.

Henriette benutzte den Augenblick und rief:
– Sie sind müde, Madame! Schnell den Stuhl, Page!



Der Knabe mit dem Stuhle gab dem Vogel die Freiheit, und der
Vogel flog auf einen Zweig. Der Page mit dem Kissen warf sein
Kissen auf den Pagen mit dem Stuhle; die Hunde, die der Ansicht
waren, man wolle mit ihnen spielen, stürzten sich auf die Pagen, auf
das Kissen und auf den Stuhl. Für die Besitzer des Hauses, die auf
guten Ton und Etikette hielten, entstand nun ein sehr lästiger Tumult.

Die Pagen wurden arg gescholten.
– Sie sind noch sehr jung, sagte der Hidalgo. Warum hat man in

gewissen französischen Häusern die Gewohnheit, so junge Pagen
zu nehmen? Warum wählt man nicht lieber starke, junge Leute, die,
vorzüglich in Kriegszeiten, überall gut zu verwenden sind?

Dieses unglückliche »überall gut« nahm Marie Touchet mit einem
finstern Blicke auf. Diesen Blick schleuderte sie auf Henrietten, die
das Köpfchen senkte.

– Mein Herr, antwortete die Mutter, die französischen Häuser, in
denen es Fräulein giebt, ziehen den Dienst kindlicher Pagen vor. Ich
habe geglaubt, daß man in Spanien ebenso denkt.

Der Hidalgo begriff, daß er eine Dummheit gesagt hatte. Er
schickte sich an, das Versehen auszugleichen, aber Marie Touchet
gab der Unterhaltung eine andere Richtung. Sie ließ sich im
Schatten eines großen Baumes neben der Fontaine nieder. Ihre
Tochter setzte sich neben sie. Herr von Entragues selbst bot dem
spanischen Kapitain einen Stuhl an.

– Was bringen Sie für Neuigkeiten aus Paris, Sennor? fragte
Henriette, die mit der Wahl des Ruheorts zufrieden war und einen
flüchtigen Blick nach dem Pavillon warf, den ihre Mutter nicht mehr
sehen konnte.

– Immer noch dieselben, Sennora! Man trifft immer noch
Vorbereitungen, um den Bearner zu empfangen, wenn er je
zurückkehren sollte. Aber er wird nicht kommen, wir wissen das!

Diese Großsprecherei konnte Herrn von Entragues nicht
überzeugen.

– Er ist bereits gekommen, sagte er. Ich glaube, es vergeht kein
Monat mehr, und der Bearner steht vor Paris.



– Wenn Sie mehr wissen, als wir, so reden Sie, mein Herr!
Entgegnete neugierig der Spanier. Sie sind ohne Zweifel gut
unterrichtet. Der Herr Graf von Auvergne, Ihr Sohn, ist General der
königlichen Infanterie und schöpft stets aus guten Quellen.

– Mein Sohn, sagte Marie Touchet, theilt uns die Absichten seiner
Partei nicht mit. Wir wissen sehr wenig davon. Außerdem weiß er
auch, daß wir standhafte Gegner des Bearners, ergebene Anhänger
der heiligen Ligue und alte Freunde des Herrn von Brissac sind, dem
Herr von Mayenne, als neuem Gouverneur, Paris über geben hat.

– Herr von Brissac! Eine vortreffliche Wahl für uns Spanier! sagte
Castil, den der Name Brissac, unter diesen Umständen
ausgesprochen, mit neuem Mißtrauen erfüllte. Sagten Sie nicht,
Madame, daß der Herr Gouverneur Ihr Freund sei?

– Unser bester Freund! sagte Herr von Entragues.
– Sehen Sie ihn oft? fragte der Spanier.
– Unglücklicherweise, nein! Er ist seit einiger Zeit sehr selten

geworden.
Der Hidalgo merkte sich dieses Geständniß.
Frau von Entragues, die nicht vernachlässigt scheinen wollte,

fügte rasch hinzu:
– Er ist jetzt stark durch Geschäfte in Anspruch genommen. Aber

er mag abwesend oder gegenwärtig sein, so hegt er eine lebhafte
Neigung zu uns – dessen bin ich gewiß. Und ich halte darauf, denn
seine Freundschaft verlohnt sich der Mühe.

– Gewiß, sagte der Spanier. Der Herr Graf leistet uns tapfern
Beistand, er ist ein aufrichtiger Liguist. Aber was ist das für eine
seltsame Familientheilung! Was für ein schreckliches Beispiel! Der
Herr Graf von Auvergne kämpft gegen seine Mutter!

Frau von Entragues biß sich leicht in die Lippen. Der Verdruß
darüber, ihrem Sohne gegenüberstehend zu erscheinen, kämpfte mit
der Furcht, der herrschenden Partei zu mißfallen.

Herr von Entragues trat dazwischen, um diese trübe Wolke von
der Göttin zu verscheuchen.

– Nein, Sennor, sagte er, der Graf von Auvergne kämpft nicht



gegen seine Mutter. Als ein Sohn und Neffe unserer Könige glaubt er
ihrem Andenken getreu zu bleiben, wenn er dem dient, den der
selige König Heinrich III. Als seinen Nachfolger bezeichnet hat, und
diese Thatsache läßt sich nicht ableugnen.

Hat man darüber Gewißheit? fragte der Hidalgo mit jenem Aplomb
siegender Unwissenheit, die so gern alles Lästige bestreitet.

– Der Herr Graf von Auvergne, mein Sohn, ist Zeuge gewesen,
antwortete Frau von Entragues.

Don Castil verneigte sich wie ein Prahler.
Henriette, die ein wenig Biegsamkeit in die Unterhaltung bringen

wollte, wiederholte ihre Frage:
– Was giebt es, außer der Ernennung des Herrn von Brissac,

Neues in Paris?
Dann fügte sie hinzu:
– Verzeihen Sie, Sennor, ich komme von der Reise zurück.
– Wenn die Hoffnung auf den Zusammentritt der berühmten

Generalstaaten nichts Neues mehr ist, so giebt es wahrlich nichts
Neues.

– Welcher Staaten?
– Verzeihen Sie diesem jungen Mädchen, Sennor, sagte Frau von

Entragues; wir beschäftigen uns sehr wenig mit Politik, wenn wir
unter uns sind. Meine Tochter, die Generalstaaten sind eine
Versammlung dreier Rangordnungen des Staates, die in schwierigen
Verhältnissen zusammentreten, um über das allgemeine Wohl zu
berathen. Zunächst handelt es sich darum, den Bearner
abzuweisen, wenn nämlich, wie ich hoffe, die Mehrheit der Stimmen
dafür entscheidet.

– Man wird sich mit Stimmeneinhelligkeit dafür entscheiden! sagte
der Kapitain mit unerschütterlicher Sicherheit.

– Wenn es mit Stimmeneinhelligkeit geschähe, bemerkte
Henriette, würde man nicht nöthig haben, die Generalstaaten
einzuberufen – scheint mir.

Herr von Entragues lächelte seiner Tochter zu, um sie für diese
verständige Bemerkung zu belohnen.



Der Hidalgo fügte schnell hinzu:
– Außerdem ruft auch nicht die französische Nation die

Generalstaaten zusammen, sondern der König von Spanien, unser
gnädiger Gebieter.

– Ah! rief die überraschte Henriette, während der Franzose und
die Französin, ihr Vater und ihre Mutter nämlich, beschämt zu Boden
blickten.

– Ja, Sennora, dieses Mittel nur allein, das von uns ausgeht, kann
Ihren bürgerlichen Zwistigkeiten ein Ziel setzen. Die Generalstaaten
werden den gordischen Knoten zerhauen, wie das Alterthum sagt.
Wenn es Ihnen beliebt, den Sitzungen beizuwohnen, werde ich Sie
einführen.

– Und wen werde ich dort sehen?
– Den Herzog von Feria, unsern General; Don Diego von Taris,

unsern Gesandten; Don . . . 
– Also lauter Landsleute? fragte Henriette lächelnd.
– Den Herrn Herzog von Mayenne, Herrn von Guise, fügte

Entragues hinzu.
– Und diese werden wirklich den Beschluß fassen, Heinrich IV.

von dem Throne Frankreichs auszuschließen? fragte Henriette.
– Sicherlich!
– Aber es wird nicht genug sein, diesen Beschluß zu fassen, man

muß ihn auch ausführen.
– O, die Ausführung ist unsere Sache! sagte der Hidalgo. Sobald

die französische Nation den Beschluß ausgesprochen hat,
bemächtigen wir uns des Ketzers, und vertreiben ihn aus Frankreich.
Vielleicht bringt man ihn nach Madrid in das Gefängniß, das Franz I.
beherbergt hat. Von meinem Vetter, dem Palast-Alcaden, habe ich
die Nachricht erhalten, daß die Arbeiter dieses Gefängniß
ausbessern.

– Das Ausbessern hat allerdings keine Schwierigkeiten, fuhr
Henriette fort; aber wird es auch eben so leicht sein, den Ketzer zu
ergreifen?

O nichts ist leichter als das! Er läuft ohne Unterlaß durch Berg und



Thal.
– In diesem Falle hätte man gleich damit beginnen sollen, anstatt

ihn die Spanier in so vielen Schlachten besiegen zu lassen.
– Nicht die Spanier, die Franzosen hat der Bearner besiegt! rief

der Hidalgo erröthend.
Ein strenger Blick ihrer Mutter und die Unruhe des Herrn von

Entragues veranlaßten Henrietten zu schweigen.
– Und wenn der Bearner ausgeschlossen ist, fügte Marie Touchet

hinzu, indem sich sich mit lauter Stimme zu ihrer Tochter wandte, als
ob sie ihr eine Lection geben wollte, so werden die Generalstaaten
einen König ernennen.

– Wer?
Kaum war diese unschuldige und schreckliche Frage, welche den

ganzen Bürgerkrieg in sich faßte, ausgesprochen, als die kindliche
Stimme eines Pagen pomphaft ankündigte:

– Der Herr Graf von Brissac!
Alle wandten sich. Herr von Entragues äußerte laut seine Freude.

Frau von Entragues erröthete leicht, als ob der Anblick des
Neuangekommenen mehr als ihr Auge berührte.

– Herr von Brissac, der Gouverneur von Paris! rief Entragues,
indem er dem Fremden entgegeneilte, der durch den Garten kam.

– Noch Jemand! dachte Henriette, indem sie einen befürchtenden
Blick nach dem Pavillon unter den Feigenbäumen sandte. Die
Stunde rückt immer näher heran, wo ich in meiner Wohnung sein
muß.

– Welcher glückliche Zufall führt den Herrn Grafen von Brissac zu
seinen alten, so sehr vernachlässigten Freunden? fragte Frau von
Entragues.

– Der Waffenstillstand, Madame, der den armen Gouverneur von
Paris ein wenig aufathmen läßt. Während des Friedens beeilt man
sich, den Damen seine Grüße darzubringen.

In derselben Zeit grüßte er die Dame und küßte ihr die Hand.
Ohne Zweifel drückte er ihr die Finger, denn sie erröthete bis zu dem
Grade, daß sie fast wieder schön ward.



Dann begrüßte er Henrietten.
Der Hidalgo wartete ernst, bis die Reihe an ihn käme. Brissac

umarmte ihn zwar nicht, aber er erkannte ihn, und drückte ihm
freundschaftlich mit den Worten die Hände:

– Unser wackerer Verbündeter, Don José Castil; ein tapferer
Mann, Cid Campeador!

Nachdem er die Pflichten der Höflichkeit erfüllt, gab er Hut und
Handschuhe einem großen Laquais von militairischem Ansehen;
dabei flüsterte er ihm in das Ohr:

– Der Spanier hat Pistolen in seinem Sattel; nimm sie, ohne daß
man es sieht, und ziehe die Kugeln aus den Läufen.

Der Graf Karl von Coffé Brissac, ein Mann von fünfundzwanzig
Jahren, war ein großer Herr von Geschlecht und Manieren. Die
Pariser beteten den eingefleischten Liguisten an, weil er sie gegen
den Tyrannen Valois zu den Barrikaden geführt hatte, und die
liguistischen Pariserinnen vergötterten ihn, weil sie sich zu die dem
Gotte bekennen konnten, ohne sich eine üble Nachrede wegen ihres
Patriotismus zu bereiten.

Seit seiner Ernennung hatte der Graf einen so großen Eifer für die
Ligue an den Tag gelegt, daß die klar sehenden Leute ihn zu lebhaft
fanden, um ihn für aufrichtig zu halten. Diese Ansicht erschien um so
mehr gerechtfertigt, da er den Waffenstillstand mit dem Bearner auf
die Gefahr hin unterzeichnet hatte, seinen Auftrag gebenden
Liguisten zu mißfallen.

In diesem Augenblicke verbreitete sich das dumpfe Gerücht von
der Unzufriedenheit des Herrn von Mayenne, dem die Spanier nicht
rasch genug die Krone von Frankreich gaben, und da der
katholische König Philipp II. wußte, was er über die Bestimmung
dieser Krone zu halten, weil er selbst danach strebte, so sah er mit
Besorgniß den durch Mayenne bewirkten Wechsel des
Gouverneurs, warf auf Brissac Verdacht, und empfahl seinen
Spionen den besagten Brissac, der seit dem Waffenstillstande schon
auf Tritt und Schritt mit jener bewunderungswürdigen
Geschicklichkeit überwacht wurde, die man der Erfindung der
heiligen Inquisition verdankt.



Brissac, fein wie ein Gascogner, das heißt wie zwei Spanier, hatte
seine Verbündeten durchschaut. Ein Geschöpf des Herrn von
Mayenne, aber ein Geschöpf, das entschlossen war, sich im Sinne
seiner Sympathien und seines Interesses zu emanzipieren, wollte er
für Niemanden die Karten halten, und spielte künftig auf seine
eigene Rechnung. So führte er seine Spione durch eine untadelhafte
Offenherzigkeit irre. Seine Correspondencen hatten, so zu sagen,
keine Siegel, sein Haus keine Thüren mehr. Er ging nur in
Begleitung aus, kündigte stets das Ziel seines Ausganges an, sprach
Spanisch, und dachte als Franzose. Er schmeichelte sich mit dem
Glauben, daß er fähig sei, den Argus selbst einzuschläfern.

Am Morgen des gegenwärtigen Tages hatte Brissac in seinen mit
Menschen angefüllten Vorzimmern angekündigt, daß er künftig seine
Audienzen Nachmittags einstellen werde; daß der Waffenstillstand
eingetreten sei; daß, wenn ein Jeder Luft schöpfe, der Gouverneur
von Paris auch Luft schöpfen wolle; und daß Jeder in Frieden
schlafen könnte, da die Herren Spanier eine so gute Wacht hielten.
Den Beschluß machte der Befehl, seine Pferde zu einer Promenade
vorzuführen.

Dann hatte er sich freundlich zu dem Herzoge von Feria, dem
Chef der Spanier gewendet, und ihm ein Abendessen in einem
Landhause vorgeschlagen, wo er eine gewisse alte Freundin
vorfinden würde. Er hatte ganz leise Frau von Entragues genannt.

Unter tausend freundschaftlichen Höflichkeiten hatte der Herzog
den Vorschlag abgelehnt. Bei seiner Ankunft in Ormesson war
Brissac durchaus nicht überrascht, den Hidalgo, einen der
spanischen Spione, zu sehen, den man abgeschickt hatte, um zu
erfahren, was man von diesem Besuche in der Familie Entragues zu
halten hatte.

Aber da er entschlossen war, mit der größten Behutsamkeit zu
verfahren, um seinem Unternehmen den Erfolg zu sichern, dachte er
nur daran, den Argwohn des Hidalgo bis zum Augenblicke der
Ausführung einzuschläfern. Er entließ also seinen Diener, nachdem
er ihm den Befehl ertheilt, dessen Wichtigkeit Castil bemerkt hatte.
Nun setzte er sich so zwischen die Damen, daß er das Gesicht des



Kapitains nicht aus den Augen verlor.
– Wie schön ist doch das Land! rief er aus. Wie schön sind diese

Schatten, diese Gewässer – überall er blickt man Schönheiten!
Dabei sandte er einen Blick nach Marie Touchet. Dies war die

Ausgleichung von einem Vierteljahre. Der Hidalgo, den das Flüstern
Brissac’s zu einem Diener zerstreut hatte, war aufgestanden.

Auch Brissac fand auf.
– Was wünschen Sie? fragte Herr von Entragues.
– Ich hatte meinem Diener leise den Auftrag ertheilt, mir zu trinken

zu bringen, und nun kommt er nicht wieder zurück.
– Ich selbst werde es besorgen, sagte rasch Henriette, die vor

Ungeduld brannte, und hundert Vorwände suchte, um zu
entkommen.

Der Hidalgo wollte ihr zuvorkommen.
– Ich werde Ihnen diese Mühe ersparen, Sennora! rief er.
– Wie, mein Herr, sagte Brissac, Sie wollten mir als Page dienen?
Diese Worte bannten den tief gedemüthigten Cid.
– Setzen Sie sich, Henriette, setzen Sie sich Kapitain! sagte

trocken Marie Touchet. Giebt es hier keine Pagen zur Bedienung?
Ein Pfiff genügt, um sie herbeizurufen.

Und majestätisch ließ sie aus einer kleinen Pfeife einen Pfiff
ertönen, der einer Schloßfrau aus dem drei zehnten Jahrhunderte
Ehre gemacht hätte.

Henriette nahm ärgerlich ihren Platz wieder ein; der Spanier
traurig den seinen.

Herr von Entragues versuchte es, das Gespräch mit seinen
Gästen anzufeuern. Frau von Entragues zürnte über die
Langsamkeit der Diener. Der Spanier dann auf ein Mittel, um zu
erfahren, was Brissac seinem Laquais gesagt hatte. Brissac sann
auf ein Mittel, sich zu entfernen, ohne den Spanier nach sich zu
ziehen, und Henriette zerbrach sich den Kopf, wie es anzufangen
sei, um vor acht Uhr auf eine geschickte Weise davon zu kommen.

Plötzlich sprangen zwei Pagen herbei: Hüpfend, um sich von den
beiden Windspielen nicht in die kleinen Beine zwicken zu lassen,



erschienen sie unter dem Laubdache des Baumes und meldeten:
– Der Herr Graf von Auvergne ist so eben im Schlosse

angekommen!
– Mein Sohn! rief Marie Touchet, außer sich vor Ueberraschung.
– Der Graf! stammelte Herr von Entragues.
Er war über den Eindruck erschreckt, den dieser

unvorhergesehene Besuch auf den Spanier ausübte.
Dieser verschlang Brissac mit einem zugleich ironischen und

triumphierenden Blicke, der bedeutete:
– Ich habe Dich gefangen! Du hast mit dem Grafen von Auvergne

hier eine Zusammenkunft verabredet. Ich finde mich dabei ein. Wie
willst Du Dich nun herausziehen?

Brissac errieth ihn, und sagte zu sich selbst:
– Warte, Unverschämter! Da Du die Sache so wendest, werde ich

Dich lehren, das Land zu besuchen. Mein Mittel ist gefunden.
Das ganze Haus gerieth, über dieses Ereigniß in Bewegung. Frau

von Entragues scherzte nicht, wenn es Ceremonien galt. Ihre Leute
empfingen den Herrn von Auvergne wie einen Fürsten.

Henriette glaubte vor Wuth ohnmächtig werden zu müssen über
diesen neuen Zwischenfall. Aber sie mußte sich darüber wegsetzen
und Frau von Entragues folgen.

Marie Touchet, die wie eine Statue auf ihrem Stuhle gesessen,
erhob sich, um ihrem Sohne entgegen zu gehen. Das Ceremonial
des Hauses Frankreichs erheischt, daß auch die Königin ihrem
königlichen Sohne entgegengeht.

Brissac blieb unbeweglich. Der Spanier glaubte, er habe seine
Fassung verloren, näherte sich ihm, und sagte gleisnerisch:

– Finden Sie es paffend, mein Herr, daß wir in der Gesellschaft
des Generals bleiben, der die königliche Infanterie kommandiert?

– Bah! Warum nicht? Es ist Waffenstillstand! antwortete Brissac
mit erkünstelter Naivetät.

– Man könnte dieses Zusammentreffen übel deuten, fügte der
Hidalgo beharrlich hinzu. Und dennoch scheinen Sie zu zögern . . . 

– Ich zögere, weil es in Frankreich unartig ist, davonzulaufen,



wenn Jemand ankommt.
Diese falsche Beharrlichkeit hatte den Spanier schon zu drei

Viertheilen in der Schlinge gefangen.
– Mein Herr, sagte er, indem er nun ganz hineinging, ich

beschwöre Sie im Namen der Ligue, compromittieren Sie sich nicht,
indem Sie hier bleiben – denn Sie compromittieren sich!

– Vielleicht haben Sie Recht! antwortete Brissac.
– Gehen Sie, mein Herr, gehen Sie!
– Gut, es sei, da Sie es durchaus wollen. Sie sind ein tüchtiger

Kopf, Don José.
– Ich eile, um Ihre Pferde vorführen zu lassen.
– Unsere Pferde! Ich setze voraus, daß Sie mich begleiten, Don

José.
Die bewunderungswürdige Gutmüthigkeit, mit der diese letzte

Einladung gesprochen, machte den Spanier fertig. Er bildete sich
ein, daß Brissac nach diesem verfehlten Zusammentreffen mit dem
Grafen von Auvergne jetzt den Zeugen von dem entfernen wolle,
was sich zwischen dem Grafen und seiner Familie ereignen würde.
Es gab stets neue Complots, die dem Don José Castil vorbehalten
waren, um sie durch die Kraft seines Genie’s zu vereiteln.

Anstatt zu antworten, legte der Spanier geheimnißvoll seine Hand
auf die Lippen.

Die Verzweiflung des Herrn von Entragues über dieses Hin- und
Herbewegen bot einen bejammernswerthen Anblick.

Was sollte die Ligue von diesem Besuche denken, der ihm, dem
schon als Royalisten verdächtigen Edelmann, galt? Und hatte er
dem Spanier nicht gesagt, daß der Graf von Auvergne nie nach
Ormesson komme? Welch ein Unglücksstern!

Herr von Entragues lief hinter den beiden Liguisten her, um seine
Unschuld zu betheuern. Er ließ sich so weit herab, dem Hidalgo zu
beschwören, daß der Besuch des Grafen ein durchaus
unvorhergesehener sei.

– Thut nichts! sagte Brissac. Es ist nicht passend, daß ich mit ihm
zusammentreffe. Er wird durch den Blumengarten kommen – wählen



wir einen entgegengesetzten Weg, damit man nicht sage, ich habe
ihn gegrüßt. Sie sind Zeuge, Don José.

Gewiß! antwortete Don José.
Brissac bat den Herrn von Entragues, bei den Damen seine

Entschuldigung zu übernehmen, die diesen plötzlichen Rückzug
begreiflich finden würden. Nachdem er ihn mit erkünstelter Kälte
gegrüßt, verließ er den Trostlosen.

Nun sagte Castil zu Brissac, der ihn mit sich fortzog:
– Wir sind bei diesem unvorhergesehenen Falle nicht zu Narren

geworden, nicht wahr? Während Sie sich durch Ihre Entfernung
dagegen verwahren, werde ich bleiben, damit man uns nicht
mitspielt.

– Wie, Sie wollen mich allein lassen? fragte Brissac, indem er dem
Spanier auf das Freundschaftlichste die Hand drückte. Dann würden
Sie sich compromittiren. Ich bitte, kommen Sie!

– Ich wage Nichts! sagte der Hidalgo, der jetzt mehr als je
überzeugt war, daß er eine ganze royalistische Verschwörung
entdecken würde.

Herr von Brissac ging.
Der Spanier folgte Herrn von Entragues auf dem Fuße. Er kam

noch zu rechter Zeit an, um zu sehen, wie der Sohn Karls X. und
Marie Touchet zusammen trafen.

Der Graf von Auvergne benahm sich mit seinen zwanzig Jahren
und seinem Titel als königlicher Bastard ganz vortrefflich. Er war
genügend demüthig, und genügend unverschämt. Seine Mutter hatte
ihn gelehrt, sich über alle Welt, sogar über sie selbst zu stellen.

Er betrat das Schloß wie ein Sieger, aber wie ein stolzer Sieger.
Indem er seine Mutter grüßte, die ihm eine tiefe Verneigung machte,
sagte er:

– Guten Tag, Madame! Bekennen Sie, daß ich hier ein Ereigniß
bin. Ah, da bemerke ich auch Herrn von Entragues! Wahrhaftig, er ist
wieder jung geworden! Ihr Diener, Herr von Entragues!

Herr von Entragues verneigte sich. Der junge Mann bemerkte den
Spanier.



– Don José Castil, Kapitain im Dienste Sr. Majestät des Königs
von Spanien! sagte Marie Touchet, die sich beeilte, dieser
unangenehmen Vorstellung ein Ende zu machen.

Der Graf berührte nachlässig seinen Hut, und fragte:
– War der Herr bei Arques?
Der Hidalgo murmelte ein »Nein« der schlechtesten Laune, und

zog sich hinter den Herrn von Entragues zurück. Dieser ergriff die
Hand Henriettes, führte sie ihrem Bruder zu, und sagte:

– Fräulein von Entragues, die Sie nicht kennen, Herr Graf, denn
Sie haben sie nur ein Mal gesehen, als sie noch Kind war.

Der Graf sah das schöne Mädchen an, das ihn wie einen Fremden
grüßte. Nur betrachtete er sie mit einer Aufmerksamkeit, die weder
dem Vater noch der Mutter entging.

– Aber im Gegentheil, ich kenne sie! rief er aus.
– Wie ist das möglich? fragte Marie Touchet.
– War sie gestern hier?
Dieser vertrauliche, fast geringschätzende Ton fiel den Entragues,

selbst dem jungen Mädchen nicht auf, da sie zu neugierig waren, die
Absicht des Grafen kennen zu lernen.

– Henriette ist gestern erst angekommen, antwortete Herr von
Entragues.

– Woher?
– Aus der Normandie.
– Sie ist durch Pontoise gekommen?
– Ja.
– Zwei Laquaien haben sie begleitet?
– Ja.
– Sie ritt einen schwarzen Zelter, der mit dem rechten Fuße

hinkte?
– Ja; aber woher wissen Sie das Alles?
– Als sie die Fähre verließ, blieb ihr Kleid an einem Pfahle hangen,

so daß sie schwankte.
– Das ist wahr! rief die überraschte Henriette.



– Und im Fallen zeigte sie ein höchst elegantes Bein!
Henriette erröthete.
– Nun, mein Herr? fragte sie lächelnd.
– Nun, mein Fräulein, Sie können sich mit einem glücklichen

Wurfe schmeicheln! Sie haben eine schöne Eroberung gemacht.
– Ah! riefen der Vater und die Mutter zugleich, indem sie lächelten.
Der Graf fuhr in seiner cynischen Vertraulichkeit fort: Sie erinnern

sich, eine kleine Bretterbude neben der Hütte der Fährleute, und in
dieser Bude drei Männer gesehen zu haben?

– Ich weiß es nicht! stammelte Henriette.
– Gut, so sage ich es Ihnen. Wissen Sie auch, wer diese drei

Männer waren? Ich, Herr Fouquet la Varenne, der auf dem Wege
nach Medan war, und endlich . . . ah, dies ist das Beste bei der
Sache! . . . der König!

– Der Bearner! rief Frau von Entragues.
– Nein, der König, entgegnete Herr von Auvergne, der König, der

Fräulein von Entragues und ihr Bein gesehen hat. Der König, der vor
Bewunderung laut seufzte und bis zur Tollheit in Fräulein von
Entragues verliebt ist.

– Ist es möglich? sagte Marie Touchet mit einer Bescheidenheit
vom besten Geschmacke.

– Welche Thorheit! stammelte Entragues, dem das Herz zu
klopfen begann.

– Es ist vielleicht eine Thorheit, aber sie hätte Folgen haben
können, wenn der Fährmann nicht den König gerufen hätte.
Seufzend, daß er der Unbekannten nicht folgen konnte, betrat er die
Fähre. Bis nach Pontoise haben wir von diesem braunen Gesichte
und diesem runden Beine gesprochen. In Pontoise übernachteten
wir. Der Teufel soll mich holen, wenn ich auch nur eine Ahnung
gehabt hätte, daß dieses Bein zu unserer Familie gehört!

Henriette ward feuerroth. Ihr Busen wogte, und eine Art
unbestimmten Rausches bemächtigte sich ihres Kopfes. Nun hatte
sie keine Eile mehr, nach ihrem Pavillon zu kommen; sich zierend
nahm sie neben ihrer Mutter Platz, als ob sie den Bruder zu weitern



vertraulichen Mittheilungen aufforderte.
– Der König von Navarra hat einen guten Geschmack, sagte Marie

Touchet.
– Gewiß, der König hat einen guten Geschmack, fügte der Graf

von Auvergne hinzu, denn Fräulein von Entragues ist ein kleines
Wunder.

– Der König wird sehr überrascht sein, sagte der Vater, wenn er
von Ihnen erfährt, daß diese Unbekannte die Tochter eines edeln
Hauses, daß sie die Schwester seines Freundes, des Grafen von
Auvergne, ist. Und er wird es erfahren, denn Sie werden es ihm
ohne Zweifel sagen.

– Warum? fragte Henriette mit Koketterie.
– Mordieu, rief der junge Mann, ich wette, daß er es bereits weiß,

denn kein anderer als er hat mich heute hierher geschickt.
»Benutzen Sie den Waffenstillstand und die Nachbarschaft, sagte er
zu mir, um Ihre Mutter zu besuchen, damit sie mich nicht anklagt,
daß ich Sie von ihr trenne.«

– Daraus geht noch nicht hervor, daß er etwas weiß! bemerkte
Frau von Entragues.

– Bah, er konnte mir doch nicht sagen: »melden Sie dem Fräulein
von Entragues, daß ich sie schön finde!« O nein, er geht mit mir
behutsam um, und dann auch liegt es Herrn Fouquet la Varenne ob,
solche Aufträge auszurichten.

– Aber wenn er Sie zu dem genannten Zwecke hierher geschickt
hat . . . aus Neugierde . . . so mußte doch der König den Namen
meiner Tochter wissen? sagte Frau von Entragues.

Ein spöttisches Lächeln umzog den Mund des jungen Mannes, als
er die Fortschritte Marie Touchet’s bemerkte, die fünf Minuten zuvor
Heinrich nur den Bearner, und ihn jetzt, dem Spanier in das Gesicht,
den König nannte.

– Kennt nicht Varenne alle hübschen Gesichter in Frankreich?
fragte er. Sie sind alle in seinem Verzeichnisse geordnet und mit
Etiketten versehen. Bei Gelegenheit holt er nun eins heraus, wie ein
Kellner ein Fläschchen aus einem Schranke holt.



– Es sind also in diesem Augenblicke Fläschchen auf dem Tische
vorhanden, sagte Vater Entragues, um die Metapher fortzusetzen.

Der gute Mann bemerkte nicht, wie unanständig es war, ein
solches Gespräch in Gegenwart eines jungen Mädchens zu führen.

– Wahrhaftig, nein! Der König hat bei der Marquise von
Guercheville zu wenig, aber bei der Frau von Beauvilliers zu viel
Glück gehabt – und doch hat er schon wieder eine andere
Leidenschaft. Aber es muß scheinen, als ob ich enden wollte, bevor
ich angefangen habe.

– Wer ist denn der Gegenstand dieser Leidenschaft? fragte Marie
Touchet, die nicht minder gespannt war, als ihr Mann.

Henriette verschlang jedes Wort.
– Ein Fräulein aus dem Hause d’Estrées, wie ich glaube; man

nennt die Gabriele. Wie man sagt, ist sie eine unvergleichliche
Blondine. Ich kenne sie nicht.

– Nun? fragte der Vater Entragues.
– O, das sind Verwickelungen, aus denen nicht mehr

herauszufinden ist! Eine Tochter, die sich gegen die Liebe empört –
ein wilder Vater, der im Stande ist, seine Tochter wie ein Metzger aus
dem Alterthume – ich habe seinen Namen vergessen – zu tödten;
der König wird dessen müde werden, wenn er es nicht schon ist.
Unsere werthe Majestät seufzt tief, aber nicht lange. Der Augenblick
ist günstig, man muß ihn ergreifen, um . . . 

– Um? rief Marie Touchet mit erkünstelter Würde.
Entragues rief dasselbe mit erkünstelter Ueberraschung. Henriette

mit erkünstelter Schaam.
– Um Königin zu werden, ohne Zweifel! antwortete ironisch der

cynische junge Mann. Zumal, da unser König seine Ehe mit der
Königin Margarethe auflösen wird. Dies hängt nur noch an einem
Faden.

– Bah! sagte Marie Touchet. Der König wird seine unbekannte
Schöne in diesem Augenblicke vergessen haben.

– Wenn wir nämlich annehmen, daß er je an sie gedacht hat!!
fügte Henriette erröthend hinzu.



In Deuil schlug es acht Uhr.
Der Abendwind trug jeden Schlag langsam und deutlich, wie eine

dringende Mahnung, an Henrietten’s Ohr. Aber sie erwachte nicht
aus ihrem Sinnen.

– Acht Uhr! rief die Mutter, um dem Gespräche eine neue
Wendung zu geben.

Nun erwachte Henriette; sie schrak zusammen. Vater und Mutter
wechselten einen Blick, der bedeutete:

– Schicken wir das Kind fort, daß wir offener mit dem Grafen von
Auvergne reden können.

Ein Geräusch, als ob ein Zweig im Parke zerbräche, und das
Wiehern eines Pferdes in der Nähe des Pavillons unterbrach das
eingetretene Schweigen.

Henriette’s Stirn verdüsterte sich; sie verließ ihren Platz.
Die Nacht sank auf die großen Bäume herab. Die unter dem

dichten Blätterdache sitzenden Personen sahen sich kaum noch.
Der Spanier, der während dieser seltsamen Scene in jedem Worte

einen geheimnißvollen Sinn gesucht, und die trivialste Phrase des
Grafen von Auvergne für eine diplomatische Chiffer gehalten hatte,
war von den Zusammenstellungen, die sein Gehirn durchkreuzten,
so ermattet, daß er seine Abreise ankündigte. Als Grund gab er den
Schluß der Thore an, der um neun Uhr erfolgte.

Aber der eigentliche Grund war der, daß er dem Herrn von Brissac
folgen wollte, dessen so schnelle Entfernung ihm, wenn auch ein
wenig spät, Besorgnisse einzuflößen begann.

– Ich werde ihn wieder einholen, dachte der Spanier. Er nahm
Abschied. Entragues geleitete ihn sehr höflich. Aber der Schloßherr
versagte ihm die Aufmerksamkeit, die er gewöhnlich seinen
liguistischen Freunden bewiesen hatte.

Diese plötzliche Kälte nach so vielen Freundlichkeiten schien
Marie Touchet am unrechten Platze zu sein. Sie flüsterte es deshalb
leise ihrem Manne zu.

– Es würde eben nicht gastfreundlich erscheinen, antwortete
Entragues, wollte ich einem Liguisten in Gegenwart eines Royalisten



so viel Freundschaft bezeigen. Der Kapitain ist Spanier, es ist wahr;
aber der Herr Graf von Auvergne ist der Sohn des Königs, und Ihr
Sohn!

Entragues beeilte sich, mit Castil abzubrechen. Castil’s
sehnlichster Wunsch war erfüllt.

Henriette verschwand in der Dunkelheit, ohne zu grüßen; sie hatte
sich vorgenommen, so rasch als möglich zurückzukehren.

Frau von Entragues blieb mit dem Grafen von Auvergne allein.
Schon bereitete sie sich vor, ihn von Neuem zum Reden zu
veranlassen, als ein Page herbeieilte und anmeldete, daß ein
Edelmann in voller Hast von Medan angekommen sei und die Frau
vom Hause zu sprechen verlange.

– Seinen Namen? fragte die Schloßherrin.
– Laramée.
– Er mag warten.
– Legen Sie sich keinen Zwang an, sagte der Graf von Auvergne –

empfangen Sie ihn.
– Er sagte, fügte der Page hinzu, daß er Nachrichten überbrächte.
– Und sehr wichtige Nachrichten! rief Laramée, der sich vor

Ungeduld kaum zu fassen vermochte und dem Pagen auf dem Fuße
gefolgt war.

– So kommen Sie, Herr von Laramée, sagte Frau von Entragues
besorgt. Kommen Sie, der Herr Graf von Auvergne erlaubt es.



2. 
  

Von einer schlecht gefügten Mauer und einem
schlecht verschlossenen Fenster.

Laramée hatte ein gutes Aussehen verloren, als er sich vorstellte.
Die schnelle Reise, die Folgen der am Tage gehabten Aufregung,
und das Brüten über einen schlechten Gedanken hatten seinem
Gesichte einen düstern Ausdruck verliehen.

Frau von Entragues brannte zwar vor Begierde, mit ihm allein zu
sein, aber sie wagte es nicht, ihn sofort bei Seite zu führen. Die
Intelligenz des jungen Mannes, oder vielmehr eine Bosheit, kam ihr
zu Hilfe.

Da Laramée wußte, daß der Graf von Auvergne, ein Royalist,
anwesend war, begann er:

– Ich bringe Ihnen eine verdrießliche Kriegsnachricht, Madame.
– Wie, eine Kriegsnachricht? fragte Herr von Entragues, der jetzt

zurückkehrte, nachdem er dem Spanier das Geleit gegeben. Sind
wir denn im Kriege, Herr von Laramée?

Dann wandte er sich zu dem Grafen von Auvergne und erklärte
ihm, daß Laramée der Sohn eines benachbarten Gutsbesitzers sei.

– Wir haben Frieden, oder vielmehr wir sollten ihn haben, mein
Herr, antwortete der junge Mann; aber dies steht unglücklicherweise
nur auf dem Papiere. Aber in Wirklichkeit haben wir Krieg, denn
heute haben die Soldaten des Bearners . . . 

– Des Königs! sagte Herr von Entragues, den ein Runzeln der
Stirn des Grafen von Auvergne unruhig gemacht hatte.

– Soldaten, fuhr Laramée in zorniger Aufwallung fort, Soldaten
haben den Eingang in unser Haus erzwungen, Lebensmittel
erplündert, und zuletzt Feuer angelegt.

– Feuer angelegt! rief Frau von Entragues.



– In Ihrer Scheure, Madame, in der die ganze Erndte von diesem
Jahre für Ihren Jagdbedarf aufgespeichert lag.

Auf ein Zeichen ihres Mannes schwieg Frau von Entragues; aber
das Schweigen dieser beiden Personen war beredt; sie erwarteten,
daß der Graf von Auvergne seine Ansicht aussprechen solle.

Dieser aber verlor nicht einen Augenblick den kalten Spott, der in
seinem Lächeln lag.

– Welche Soldaten haben das gethan? fragte er.
– Man nennt sie die Garden.
– Ah, die Garden! Gut; aber die Waffenstillstands Convention

enthält einen Artikel . . . 
Laramée beantwortete den Spott durch Spott.
– In unserm Lande, antwortete er, zünden die Soldaten unsere

Speicher mit dem Papiere dieses Artikels an.
– Haben Sie sich nicht bei einem Chef beklagt? fragte der Graf.
– O gewiß, mein Herr!
– Nun? fragte Herr von Entragues.
– Man hat mir den Vorschlag gemacht, mich hängen zu lassen.
Der Graf von Auvergne brach in ein so heftiges Gelächter aus,

daß Laramée in eine fürchterliche Wuth gerieth.
– Der Herr Graf ist ein guter Royalist! murmelte er, indem er die

Zähne zusammenbiß und die Fäuste ballte.
Marie Touchet schien sich ein wenig darüber zu ärgern, daß der

Sohn Karls IX. so vergnügt war; aber Herr von Entragues, den der
Zorn des Gutsbesitzers und die Höflichkeit des Hofmanns verwirrt
gemacht, lächelte nach der einen, und drohte nach der andern Seite
wie eine Doppelmaske.

– Ich wette, daß er sich an Crillon gewendet hat! fügte Herr von
Auvergne hinzu, indem er sich vor Lachen die Seiten hielt.

– Gerade an ihn, sagte Laramée, und es war eine große
Dummheit von mir, ich habe es empfunden. Darum werde ich mich
künftig nicht mehr beklagen, ich werde mir selbst Gerechtigkeit
verschaffen.

– Man wird Sie viertheilen, mein armer Bursche! rief der Graf,



indem er wieder zu lachen begann. Doch, das ist Ihre Sache!
Mit der ihm eigenen Geschicklichkeit, einem compromittierenden

Gespräche auszuweichen, drehte er sich auf den Absätzen herum,
und ergriff den Arm des Herrn von Entragues, der sich über ein
verbranntes Stroh durch die Hoffnung auf eine andere Unterhaltung
mit seinem Stiefsohne tröstete.

Laramée blieb mit der Schloßfrau allein. Frau von Entragues saß
mit gesenktem Haupte da. Sie fühlte die Beleidigung, sie fühlte das
Zittern Laramée’s. Aber sie wagte es nicht, ihrer Aufregung in
Gegenwart des Grafen von Auvergne Worte zu geben.

– Beruhigen. Sie sich, sagte sie zu dem jungen Manne. Der
Verlust ist zu ersetzen.

– Es ist wahr, Madame! sagte Laramée leise. Man kann ein Feuer
löschen. Es erlischt oft von selbst. Aber wie soll man ein Geheimniß
verlöschen, das die Ehre einer Familie verschlingt?

– Was wollen Sie sagen? rief Marie Touchet mit einer neuen
Anwandlung von Schrecken.

– Der Verlust der Scheure ist das kleinste von den Unglücksfällen,
die uns betroffen. Auch ist er der Grund eines so hastigen Besuches
nicht. Sie erinnern sich, Madame, daß Ihre Ländereien in Verin an
die unserigen grenzen, daß mein Vater dem Herrn von Entragues
kein Fremder ist, und daß ich, wenn ich mich so ausdrücken darf, mit
Ihren Töchtern erzogen ward?

– Ohne Zweifel, ich erinnere mich dessen.
– Für die ältere, für Fräulein Henriette, hegte ich eine lebhafte

Freundschaft . . . Sie wußten warum . . . 
Marie Touchet machte eine Bewegung der Ungeduld.
– Sie berechtigten mich dazu, sagte Laramée, und zwar an dem

Tage, wo Sie mir, als einem Ihrer Verwandten, anvertrauten, daß
Fräulein Marie, ein Kind noch, Gefahr liefe, sich zu compromittieren,
indem sie leichtsinnig einem Ihrer Pagen einen Ring geschenkt
habe. Gott ist mein Zeuge, daß ich mich darüber nicht so beunruhigt
habe wie Sie; Marie war kaum zwölf Jahre alt, und ich nannte diesen
Fehler einen unbesonnenen Streich, der keine Folgen haben könne;



aber Sie riefen meine ergebene Freundschaft an . . . 
– Ja, ich weiß Alles! antwortete hastig die Schloßfrau. Sie haben

diesen Ring genommen und zurückgebracht. Dadurch haben Sie mir
einen sehr großen Dienst geleistet, den ich gebührendermaßen zu
würdigen wissen werde.

– Ich hoffe es, Madame! sagte Laramée zitternd. Denn ich habe
mein ewiges Heil verscherzt, um Ihre Ehre zu rächen: ich habe einen
Menschen getödtet! Seit jenem Tage sind mir noch mancherlei Dinge
bekannt geworden, die ich nicht wußte.

– Wie? fragte Marie Touchet unruhig.
– Ja, Madame, ich glaubte, daß man einen todten Menschen nicht

wiedersähe, und daß ein begrabenes Geheimniß nie wieder an das
Licht käme. Ich habe mich getäuscht: das bleiche und düstere
Gesicht des hugenottischen Edelmanns schwebt stets vor meinen
Blicken, leuchtend bei Nacht, leichenfarbig bei Tage. Das
Geheimniß, Madame, besitzen wir, Sie und ich, nicht allein. Ein
junger Mann, der mir in dem Lager der Garden entgegentrat, als ich
die Bestrafung der Räuber forderte, flüsterte mir unser so theuer
erworbenes Familiengeheimniß in das Ohr.

– Er hat es Ihnen gesagt?
– Aumale . . . die Dornhecke . . . den ermordeten Edelmann!
– Und . . . der Ring?
– Auch den Ring mit seinem Wappen.
– Mein Gott! Wer ist denn dieser junge Mann?
– Ich kenne seinen Namen nicht, aber seine Gestalt werde ich nie

vergessen. Ein Etwas sagt mir, daß ich ihn wiederfinden werde.
– Man wird ihn wiederfinden müssen! sagte Marie Touchet düster.
– Von wem kann er erfahren haben, was wir Beide allein zu

wissen glaubten? Forschen wir in Ihrer Familie nach. Sollte Fräulein
Marie die Wahrheit gewußt haben?

– Sie hat sie nie gewußt; Marie ist in einem Kloster. Da sie
bestimmt ist, das Gelübde abzulegen, brauchte sie sich um Dinge
dieser Welt nicht mehr zu kümmern. Außerdem erinnert sich ein
Kind . . . 



– Hat sie vielleicht ihrer Schwester Henriette ihren Kummer
anvertraut?

Mit einer ungewöhnlichen Sicherheit sagte Frau von Entragues:
– Nein, nein! Marie nicht, und wenn es Henriette wäre, so müßte

sie einen sehr sichern, einen sehr innigen Vertrauten gefunden
haben.

Laramée schien sie zu verstehen, denn in seinem Gesichte sprach
sich eine schreckliche Drohung aus.

Frau von Entragues fügte rasch hinzu:
– Wir haben keine günstige Zeit zu einer Unterhaltung über diesen

Gegenstand gewählt. Der Herr Graf von Auvergne bringt diesen
Abend, vielleicht auch die Nacht bei uns zu. Bleiben Sie im
Schlosse, wir werden später eine Gelegenheit finden, diese
Unterhaltung wieder aufzunehmen.

Laramée war in ein so tiefes Nachdenken versunken, daß er diese
Worte kaum hörte. Er bemerkte nicht mehr, daß Marie Touchet daran
lag, ihn zu entfernen. Dieses Nachdenken entging ihr nicht, und da
sie klarer sah, oder mindestens nicht zerstreut war, hielt sie es für
einen stummen Vorwurf.

Wahrscheinlich hielt sie es für gefährlich, den jungen Mann unter
dem Einflusse eines so übeln Eindrucks zu entlassen, denn sie
berührte leicht seinen Arm und sagte:

– Wie geht es Ihrem Herrn Vater?
– Nicht gut. Seine Wunde wird schlecht abgewartet. Wir haben

keinen Arzt und die jetzige Hitze wirkt auf Verwundungen sehr
schlecht ein.

– Ich bitte Sie nicht, das Abendessen mit uns ein zunehmen, sagte
Marie Touchet nach dieser Höflichkeitsform – der Herr Graf von
Auvergne liebt die neuen Gesichter nicht, und dann auch haben Sie
sich ihm ein wenig zu sehr als Liguist gezeigt.

– Ist es Ihnen lieber, wenn ich nach Medan zurück kehre? fragte
kalt Laramée.

– O, das sage ich nicht!
– Legen Sie sich keinen Zwang an, fuhr bitter der junge Mann fort.



Mein Pferd ist zwar ein wenig müde, aber ich werde hier ein frisches
nehmen. Ich möchte nicht, daß mein trauriges Gesicht den Herrn
Grafen von Auvergne trübe stimmt. Aber bevor ich scheide, bitte ich
Sie um die Gefälligkeit, Fräulein Henriette zu grüßen, die ich seit so
langer Zeit nicht gesehen habe. Sie muß sehr schön geworden sein.

Obgleich diese Worte mit ruhigem Munde gesprochen wurden, so
hatten sie doch etwas Unheimliches, ähnlich dem Schweigen, das
den Gewittern vorangeht.

Frau von Entragues fand nicht, daß die Entfernung eines lästigen
Gastes zu theuer erkauft sei.

– O, es ist sehr gerecht, daß Sie Henrietten sehen! sagte sie. Sie
war vor einem Augenblicke noch hier. Ich glaube, sie hat sich in ihr
Zimmer zurückgezogen. Sie kennen den Weg nach dem Pavillon,
nicht wahr?

Gehen Sie dorthin und klopfen Sie an die Thür, Henriette wird
Ihnen öffnen, oder in den Park herunterkommen. Ich verlasse. Sie
jetzt, um meinen Sohn wieder aufzusuchen.

Fast freudig verbeugte sich Laramée. Er hatte die Erlaubniß,
Henrietten zu besuchen. Frau von Entragues entfernte sich; auch sie
war zufriedengestellt, denn sie fürchtete die Mitschuld Laramée’s
mehr, als die eines Andern. Laramée war für sie nicht mehr ein
Vertrauter, er war ein Gläubiger, mit dem sie in einem Augenblicke
der Noth eine Schuld eingegangen, deren Wiederbezahlung eine
Unmöglichkeit war.

– Wer weiß, dachte sie auf dem Wege zu ihrem Sohne, ob dieser
Laramée nicht deshalb von einem Phantome und von
Wiederauferstehung unseres Geheimnisses spricht, um mich zu
erschrecken und zu zwingen, ihm Henriettes Hand zu bewilligen!
Aber ist die Gefahr jetzt entfernt? Die abwesende Marie kann keine
Erklärungen geben. Henriette wird sich nicht selbst verrathen, auch
wird sie sich von diesem lästigen Laramée schon loszumachen
wissen.

So denkend setzte sie ihren Weg fort.
– Es ist ersichtlich, fügte sie hinzu, daß Laramée mir diese

Schlinge legt. Jener junge Mann, der ihn in dem Lager der Garden



so erschreckt hat, ist eine erfundene Person; ich habe Marien
angeklagt, um Henrietten, meine ältere, meine Lieblingstochter, zu
rechtfertigen – jetzt muß ich mich der Ersteren wieder annehmen.
Aber wenn Urbain vor seinem Tode diesem jungen Manne Alles
erzählt hätte, so hätte er doch den Namen Mariens nicht
ausgesprochen. Ah, Laramée glaubt mich zu betrügen, und er ist der
Betrogene. Oder sollte Henriette unsere Fabel Jemandem anvertraut
haben – vielleicht jenem geheimnißvollen, jungen Manne? . . . Aber
wann? Wie? Zu welchem Zwecke? Unter welchem Einflusse?

Wie alle listigen und ränkesüchtigen Leute, so stieß auch Frau von
Entragues hier an eine unbekannte Klippe. Sie konnte den so
einfachen Grund nicht wissen, der die verstellten Vertraulichkeiten
des jungen Mädchens hervorgerufen hatte. Dieses Nichtwissen
beruhigte sie völlig; sie erlangte ihre vorige Sicherheit wieder. Das
Erwachen mußte ein schmerzliches sein.

Kaum war sie wieder bei Herrn von Entragues und dem Grafen
von Auvergne, so verflogen alle diese düstern Bilder. Sie fand die
beiden Hofleute in voller Beschäftigung, die blühende Kette ihrer
Schande zu flechten. Man sprach nun zu drei von glücklichen und
unglücklichen Erfolgen; man zergliederte die Schönheiten und die
Mängel; man sprach von der Vergangenheit, von berühmten
Zeitpunkten, von dem Ruhme der Familie; man ging die Verse des
Desportes und Karls IX. durch.

Was konnte man nicht. Alles von einem neuen Fürsten erwarten?
Er war zwar ein wenig geizig, aber sein Herz würde eine Börse
schon öffnen.

Wenn der König seinem Glauben entsagte, so hatte er seine
Glücksfälle. Blieb er Hugenott, so würde er sich nicht weniger mit
seinem Schwerdte doch endlich eine sehr hohe Stellung in
Frankreich erringen. Wenn er nicht König wurde, so würde er doch
stets ein Held bleiben, den England und die ungeheure Partei der
Reformierten unterstützte. Sein Haus würde ein Palast sein, wenn
nicht sogar ein Hof. Was war nun zu fürchten, wenn man dem
Glücke eines solchen Fürsten folgte? Das Schlimmste war eine gute
Heirath und das Königthum von Navarra, nachdem die Königin



Margarethe ausgeschlossen.
Solche Träume baute man auf den Abdruck, den der niedliche Fuß

eines jungen Mädchens in dem Sande zurückgelassen hatte.
Die drei Gäste nahmen fröhlich das Abendessen ein. Sie sprachen

von diesen Abscheulichkeiten in verblümten Worten, wie Banditen
die Diebessprache reden, um den Dienern kein Aergerniß zu geben,
oder vielmehr, um diese herrlichen Pläne nicht profanen Ohren
anzuvertrauen.

Der Gegenstand dieser Combinationen war nicht gegenwärtig.
Henriette kam, um sich bei der Mutter zu entschuldigen, daß sie
nicht bei Tische erschiene. Sie wäre erschöpft, sagte sie, und zöge
es vor, in ihrem Zimmer allein der Ruhe zu pflegen; sie hätte selbst
ihre Kammerfrau verabschiedet. Da Marie Touchet glaubte, daß sie
sich mit Laramée unterhielte, so hütete sie sich wohl, ihre Tochter
zurückzuhalten. Der Graf von Auvergne beklagte sich über die
Freiheit nicht, die ihm aus Henriette’s Abwesenheit erwuchs; er
benutzte sie nach allen Richtungen, denn nachdem er Küche und
Keller tüchtig zugesprochen, richtete er seine Angriffe auf die
mütterliche Kasse.

Dieser falsche Prinz war ein großer, ein sehr gefährlicher
Taugenichts. Wie vielmal in seinem Leben wäre er schon gehängt
worden, wenn sich sein Vater Touchet, oder selbst Entragues
genannt hätte!

Nachdem er geschickt von der Gunst gesprochen, deren er sich
bei Heinrich IV. erfreute, schilderte er die große Armuth, die
verhinderte, daß diese Gunst eine ergiebige Quelle für ihn werde.

Er besaß Geist und Gewandtheit, um Alles zu sagen. Zunächst
ergötzte er seine Wirthe, und nachdem er sie weidlich lachen
gemacht, wie er sie für sich selbst zu interessieren gewußt, hielt er
seine Sache für gewonnen.

Frau von Entragues gab wirklich ihrem Manne ein Zeichen. Der
gefällige Stiefvater bot auf die artigste Weise von der Welt, wie es
sich einem Prinzen zu bieten geziemt, zweihundert Pistolen, ein
Geschenk Karls IX.

Der Graf nahm sie an, und begann wieder zu trinken. Nun schickte



man die Diener und die Pagen fort, um ohne allen Rückhalt reden zu
können.

Herr von Auvergne brachte nun neue Beweise von dem
Eindrucke, den Henriette auf den König ausgeübt. Für ihn, den
bereits Trunkenen, gab es keine Schwierigkeiten mehr: die erste
Person, die das Schloß betreten würde, mußte nach seiner Meinung
Heinrich IV. sein, der kam, um sich Henrietten’s Hand von den Eltern
zu fordern.

Der Graf nannte den König schon Schwager, und Herr von
Entragues hätte bald gesagt: »Nehmen Sie sie, mein lieber
Schwiegersohn!«

In dieser traulichen Unterhaltung verfloß eine halbe Stunde. Frau
von Entragues schlürfte mit der größten Sicherheit das Gift dieses
Versuchers ein. Da erregte plötzlich ein sonderbares Geräusch an
dem Fenster der großen Thür ihre Aufmerksamkeit.

Sie allein saß mit dem Gesichte dieser Thür zu; Entragues und der
Graf wandten ihr den Rücken. Die Nacht draußen war eben so
schwarz, als der Saal hell erleuchtet war.

Ein bleicher Gegenstand, aus dem zwei Feuerpunkte
hervorglühten, heftete sich an die Fenster, und Frau von Entragues
erkannte das Gesicht Laramée’s, das von einem Ausdrucke verzerrt
ward, wie sie es nie gesehen.

Neben diesem erschrecklichen Gesichte bewegte sich
unaufhörlich ein Finger; das Zeichen des Rufens war nicht zu
verkennen. Wenn man diese gebieterische Vertraulichkeit und die
Unschicklichkeit dieses Zeichens, der Schloßfrau gegenüber,
bedenkt, so wird man den Schrecken. Marie Touchet’s begreifen,
die, trotz ihrer empörten Würde, stets diesen verwünschten Finger
hinter dem Fenster sah, der ihr sagte: Komm!

Ohne die Aufmerksamkeit der beiden Männer zu erregen, die in
diesem Augenblicke ihre Herzen und ihre Gläser vereinigten, erhob
sie sich. Sie gehorchte Laramée’s Winke, und ging in den Garten
hinaus.

– Was giebt es noch? fragte sie würdevoll. Sind Sie toll, mein Herr!
– Vielleicht, Madame, denn ich fühle nicht mehr, daß ich einen



Kopf habe.
– Was wollen Sie von mir?
– Folgen Sie mir, ich bitte Sie! Laramée’ schauderte zusammen:

Seine kalten Hände hatten die der Frau von Entragues ergriffen.
– Wohin führen Sie mich? fragte sie, ernstlich erschreckt über

diese rauhe Stimme, über diesen fürchterlichen Blick.
– Zu dem Pavillon Fräulein Henriettes.
Frau von Entragues zitterte, ohne zu wissen warum.
– Wen werde ich dort sehen, meint Herr?
– Ich weiß nicht, ob Sie sehen werden – aber hören werden Sie

sicherlich.
– Erklären Sie sich.
– Zunächst sagen, Sie mir, Madame, ob Sie wußten, daß Fräulein

Henriette diesen Abend einen Besuch erwartet?
– Keinen, den zu empfangen ich die Erlaubniß gegeben!
– Dann müssen Sie mir folgen!
Laramée stützte den zitternden Arm der Frau von Entragues auf

den seinigen, und führte sie schneller, als es die Etikette erlaubte,
nach dem Orte des Parks, wo sich unter Feigenbäume der Pavillon
erhob.

– Die Thür ist zu sagte er leise. Als ich vorhin anklopfen wollte,
hörte ich dort oben durch ein ungeschickt offen gelassenes Fenster
Stimmen.

– Wie, Stimmen? Henriette ist allein!
Ohne zu antworten, streckte Laramée den Arm gegen das

Gebäude aus. Zwar waren die Laute, die aus dem Pavillon drangen,
unverständlich, aber es ließ sich unterscheiden, daß sie von einer
Stimme gesprochen wurden, die nicht dem jungen Mädchen
angehörte.

Marie Touchet horchte.
Bald hörte sie die Stimme Henriette’s, die einer an dem

antwortete. Dann vereinigten sich zwei Stimmen lebhaft zu einem
Duett, das eben nicht die reinste Harmonie verrieth.

– Dort oben ist ein Mann! flüsterte leise die Mutter. Laramée nickte



mit dem Kopfe.
– Wie kann ein Mann Zutritt zu Henrietten gefunden haben?

Laramée führte Frau von Entragues zu der Mauer, die den Park
einschloß. Durch einen Riß in dieser Mauer zeigte er ihr auf der
andern Seite derselben ein Pferd, das ruhig gras’te und seines Herrn
wartete.

– Ich werde meine Tochter rufen! sagte Marie Touchet.
– Sie wird den Mann durch das Fenster entlassen, sagte Laramée.

Haben Sie einen Schlüssel zu der untern Thür.
– Ja! Ich werde ihn holen.
Laramée hielt sie zurück.
– Sie werden vielleicht die Riegel vorgeschoben haben, und das

Geräusch, das Sie bei dem Oeffnen dieser Thür verursachen, wird
sie aufmerksam machen.

– Was ist zu thun?
– Hat dieser Pavillon zwei Ausgänge?
– Nein, wenn man das Fenster, das nach den Feldern hinausgeht

nicht einen Ausgang nennen will.
– Das ist ein Ausgang. Da man durch das Fenster zu Fräulein

Henriette eintritt, kann man sie auch durch das Fenster wieder
verlassen.

– Nun, einen andern kenne ich nicht.
– Madame, klopfen Sie an die untere Thür. Wenn Fräulein

Henriette Ihre Stimme erkennt, wird sie nicht umhin können, Ihnen
die Thür zu öffnen.

– Aber das Fenster?
– Ich übernehme es, das Fenster zu beobachten, sagte Laramée.

Auf dieser Seite soll Niemand entschlüpfen, dafür stehe ich! Klopfen
Sie, Madame!

Er verschwand zwischen den Bäumen.



3.
  

Geld und Blei.

Das hinter der Mauer grasende Pferd gehörte Herrn Esperance. Der
junge Mann war in dem Augenblicke angekommen, als es in Deuil
acht Uhr schlug. Freudig erkannte er sogleich den Ort.

Liebende sind ausgezeichnete Topographen. Henriette hatte ihren
Pavillon und die Umgebungen desselben so vollkommen
beschrieben, daß Esperance ohne Mühe die Andeutungen seiner
Geliebten erkannte. Da er bei der Untersuchung des Schlosses die
gebahnten Wege vermieden, war er der Mauer gefolgt, und diese
hatte ihn natürlich zu dem Pavillon geführt, der den einen der Winkel
bildete.

Unter dem Laubdache der Bäume war es bereits dunkel.
Esperance sandte einen langen Blick nach allen Seiten, und als er in
weiter Ferne nur Landleute sah, die nach ihren Hütten
zurückkehrten, sprang er vom Pferde.

Das arme Thier hatte mit Ungeduld auf diesen Augenblick
gewartet. Es kam fast um vor Hunger und Durst. Ein Bächlein
rieselte an seinen bestaubten Füßen vorüber, und junge
Baumschößlinge mit langem Kraute gemischt boten sich dem Thiere
als Entschädigung für das lange Fasten dar.

Es senkte seine dampfenden Nüstern in das frische Wasser, und
Alles war vergessen: die Hitze des Tages, der anstrengende auf, und
die ungerechten Sporen.

Nachdem sich Esperance überzeugt, daß der Halfter gut und lang
genug war, um seinem Pferde eine Stunde freie Weide zu lassen
beschwingter sich mit den Vorbereitungen zum Einsteigen. Das
Werk war nicht schwer zu vollbringen, und der Augenblick war gut
gewählt.

In der nächsten Umgebung war Niemand zu hören Und zu sehen;



selbst auf dem Balcon zeigte sich keine er wartende Person. Und
wozu wäre das auch gut gewesen? Vielleicht lauschte Henriette
hinter den Vorhängen. Die Hauptsache war das geöffnete Fenster,
und man sah deutlich, daß die beiden Fensterflügel offen standen.

Esperance setzte den Fuß auf den Sattel des Pferdes, ergriff mit
den Händen einen Zweig, setzte den andern Fuß auf einen höhern
Zweig, und schwang sich empor. Das Ganze war das Werk von vier
Secunden.

Zwar knackte es in den Zweigen, zwar erhielt er einige Risse in
den Rock und in die Haut, aber was thut’s? Wächst die Haut nicht
wieder zusammen, treiben die Zweige nicht wieder? Die alten
Feigenbäume haben Saft genug, und die jungen Leute nicht minder.

Esperance stand auf dem Balcon und sah vorsichtig in das
Zimmer. Es war leer.

Er schlüpfte hinein, damit man ihn von draußen nicht sehen
konnte. Das mit grünem Damast tapezierte Zimmer kam ihm groß
und düster vor. Das polternde Geräusch erschreckter Vögel in einem
großen Käfich erschreckte Esperance im ersten Augenblicke, dann
lächelte er darüber. Draußen wieherte sein Pferd, als ob es ihm
einen Abschiedsgruß nachriefe.

Als der junge Mann sich allein sah, begann er das Zimmer zu
untersuchen. Es hatte nur ein Fenster, das nach dem Balcon
hinausging, dasselbe also, durch das Esperance eingetreten war.
Links befand sich ein kleines Kabinet, das durch ein mit Eisenstäben
vergittertes Fenster ein Licht von dem Parke aus erhielt. Es mußte
dies Kabinet Henriettes Schlafzimmer sein, denn es fand ein Bett
darin.

Das Zimmer eines geliebten Mädchens ist wahrlich kein
Schauspiel, das ein zwanzigjähriges Herz kalt und ruhig läßt! Bei
dem Anblicke dieses Gemachs ward Esperance von einer
ungewissen zärtlichen Rührung ergriffen. Henriette war ihm die
angebetete Geliebte schon nicht mehr, die Worte Crillons tönten
noch vor seinen Ohren und raubten ihr den schönsten Zauber.
Esperance klagte sie nicht mehr der Schwachheit, sondern der Lüge
an. War er begehrlich nach ihr? Das ist möglich. Liebte er sie noch?



Das ist zweifelhaft. Liebte er sie weniger? Das ist sicher.
Esperance war traurig geworden, er seufzte. Da ließ sich plötzlich

das Geräusch eines Riegels vernehmen den man im Innern
bewegte. Hastige Schritte ertönten auf der Treppe Esperance fühlte,
daß ihn sein ganzer Muth verließ. Der Schritt einer herbeieilenden
Geliebten erweckt stets ein Echo in unserm Herzen.

Der junge Mann hatte bereits Crillon, die Vorwürfe und die
vorbereitete Einleitung zu dem anzustellenden Verhöre vergessen.
Er verbarg sich aus Vorsicht hinter den Falten des Vorhangs, denn
es war ja möglich, daß Henriette nicht allein kam. Als er sie aber
ohne Begleitung eintreten sah, verließ er mit Liebe glühenden Augen
und offenen Armen ein Versteck.

– Sind Sie da? fragte Sie in einem so seltsam trockenen Tone und
so zerstreut, daß der junge Mann unwillkürlich erstarrte.

Wir wissen, daß er das Schlechte nicht glauben konnte, und daß
ein Hauch ihres Lebens jede Wolke verscheuchte.

– Was haben Sie, fragte er die Geliebte. Verfolgt man Sie?
Fürchten Sie sich?

Sie antwortete nicht. Mehr verwirrt als erschreckt wandte sie den
Kopf hin und her.

– Wenn Sie wollen, fügte er hinzu, so trete ich den Rückweg über
den Balcon an, und besteige mein Pferd wieder, um Sie ganz zu
beruhigen.

Nach diesen Worten ging er zu dem Fenster. Sie hielt ihn zurück.
– Nein, sagte sie, später! Da Sie einmal hier sind, wollen wir auch

ein wenig plaudern.
– Dieses »Da Sie einmal hier sind« erregte die Aufmerksamkeit

Esperance’s. Die Phrase erschien ihm unlogisch, wenn nicht
unhöflich; aber sein Vorrath an Gefälligkeit und Redlichkeit war noch
nicht erschöpft.

– Ja, meine theure Schöne, antwortete er, plaudern wir!
Und er umschlang Henrietten mit seinen Armen.
Um sich loszumachen, führte sie eine so geschickte und so rasche

Bewegung aus, daß er sie kaum berührte. Dann setzte sie sich auf



einen Stuhl.
Esperance legte sein Schwerdt auf ein Zimmergeräth neben dem

Balcon, und ließ sich neben Henrietten auf die Kniee nieder, indem
er sich auf den Arm ihres Stuhls lehnte.

Nun heftete er auf das junge Mädchen einen Blick, in dem sich
eine ganze Seele abspiegelte. Hätte Henriette diese edle Gestalt,
diesen träumerischen und doch lächelnden Mund betrachtet, sie
würde dem Verlangen nicht widerstanden haben, ihre Lippen darauf
zu drücken. Aber auch sie träumte, und sah ihn nicht.

– Mir scheint, sagte Esperance sanft, Sie bezahlen mir meine
Reise, und die Sehnsucht nach Ihnen, die mich in den drei Tagen
unserer Trennung fast verzehrte, sehr schlecht. Meinem guten
Pferde habe ich frisches Wasser, Kräuter und Liebkosungen
gegeben. In Ermangelung des Hafers erklärte es sich damit
zufrieden. Und Sie, Henriette, geben mir Nichts!

Henriette seufzte.
– Wetten wir, daß ich besser bin, als Sie, fuhr Esperance fort, und

daß ich Nichts vergessen habe, was Ihnen gefallen, oder
mindestens doch Zerstreuung gewähren kann. Erinnern Sie sich
noch, als wir vor zehn Tagen in der Normandie am Rande unserer
kleinen Fontaine saßen, als die Wassertropfen auf die Blätter des
Nußbaums rieselten, und mich diese Diamanten bewundern ließen,
die, wie Sie sagten, denen Ihrer Mutter glichen? Da goß ich diese
glänzenden Tropfen auf Ihr schönes, schwarzes Haar aus, sie fielen
auf Ihr reizendes Ohr, und ich trank alle diese Diamanten.

– Nun? fragte Henriette.
– Nun, ich habe sie nur scheinbar getrunken. Das Feuer meiner

Küsse hat sie gehärtet. Ich gebe sie Ihnen haltbar und fest zurück,
damit sie an Ihren Ohren bleiben.

Er bot ihr die Diamanten, die Crillon so bedauert hatte.
Sie hatten das Glück, ihr zu gefallen.
– Wie gut sind Sie! sagte sie.
– Ah, Sie geben es zu! rief dieses brave Herz in einer so

ungeheuchelten Freude, daß sie jeder andern Frau unwiderstehlich



gewesen wäre. Erheitern Sie Ihr Gesicht, fügte er hinzu, und lassen
Sie mich eine Henriette nicht mehr sehen, die ich nicht kenne,
werden Sie wieder die reizende, angebetete Geliebte!

Bei diesem Worte hätte sie fast ihren Platz verlassen. Indem sie
das Kästchen zurückstieß, das noch offen auf ihren Knieen fand,
sagte sie in demselben kalten Tone, den sie schon bei ihrem Eintritte
angenommen hatte:

– Es ist nöthig, daß ich mit Ihnen rede!
Der überraschte Esperance nahm die Diamanten auf, und legte

sie auf den Tisch.
– Ich weiß wahrlich nicht, sagte er würdevoll und ohne Aufregung,

aus welchem Grunde Sie mit mir in einem solchen Tone reden. Der
Aufenthalt in dem väterlichen Hause muß Sie zum Nachdenken
veranlaßt haben.

– So ist es, Herr Esperance, ich habe nachgedacht.
– Herr? wiederholte der junge Mann, der sich nach und nach

verletzt fühlte. Dann werde ich Sie Fräulein nennen.
– Unter Leuten, die bestimmt sind, sich zu trennen, wird es gut

sein.
Esperance sah erstarrt das junge Mädchen an.
– Die Trennung ist unvermeidlich, fuhr sie fort, sie muß stattfinden.

Meine Traurigkeit wird Ihnen sagen, wieviel es mich kostet, Ihnen
dies auszusprechen.

– Sollte man unser Einverständniß entdeckt haben? fragte
Esperance, dessen Leichtgläubigkeit unerschöpflich war.

– Beinahe!
– Durch Geschicklichkeit und Klugheit werden wir den Verdacht

abwenden.
– Dies würde nicht genügen, Herr Esperance. Die ein Mal

vermiedene Gefahr wird unfehlbar wieder ein treten. Es kommt. Alles
darauf an, daß unser Geheimniß für immer unter uns erlischt, daß
Sie mich genug lieben, um mich zu vergessen.

– Die beiden Worte »Lieben und Vergessen« lassen sich nicht mit
einander verbinden, mein Fräulein. Warum fordern Sie, daß ich Sie



noch liebe, wenn Sie mich nicht mehr lieben?
– Das sage ich nicht. Man gehorcht immer der Nothwendigkeit.
– Welcher Nothwendigkeit?
– Es trifft sich in dem Leben einer Frau, daß man auf

Grausamkeiten stößt.
– Wollen Sie sich verheirathen?
– Ich will es nicht, aber vielleicht meine Familie. Henriette sprach

diese Antwort so trocken, so stolz aus, daß sich der junge Mann im
tiefsten Herzen verletzt fühlte. Es schien ihm, daß man ihn
mitleidslos angriffe, und daß es eine Feigheit sei, auf diesen Angriff
nicht durch einen energischen Schlag zu antworten. Diesen
rächenden Schlag hatte ihm Crillon unterwegs bezeichnet.

Er fuhr mit der zitternden Hand durch ein schönes Haar, und
indem er die sitzende Frau durch einen ganzen Wuchs, durch die
Schönheit seines Körpers und seiner Seele beherrschte, sagte er mit
finsterer Stirn:

– Ich weiß nicht, mein Fräulein, ob Sie klug handeln, wenn Sie
Ihrer Familie die Sorge überlassen, Ihnen einen Mann zu suchen.

Sie sah ihn überrascht an.
– Ein Mann, fuhr er fort, wird viel verlangen. Er wird Rechenschaft

über ganzes Leben fordern, und jede Ihrer Handlungen wird ihm
Stoff zu Fragen und Nachforschungen liefern.

– Ich setze voraus, antwortete die erbleichende Henriette, daß
diese Fragen und Nachforschungen nie ein mich entehrendes
Resultat liefern.

Sie sind ein braver Mann, mein Herr – ich glaube es wenigstens –
bei Ihnen wird man umsonst über mich anfragen. Nur Sie können
mein Geheimniß entdecken . . . muß ich fürchten, daß es je
geschieht? Mißtrauen Sie sich selbst, so sagen Sie mir, damit ich
weiß, woran ich bin.

Das redliche Herz des jungen Mannes klopfte heftig dem
Augenblicke entgegen, in dem er den großen Schlag ausführen
wollte. Aber der giftige Blick seiner Feindin erfüllte ihn wieder mit
Muth.



– Ihr Geheimniß, mein Fräulein, ist nicht gefährdet, sagte er
bewegt. Ich rede nämlich von dem Geheimnisse, um das wir Beide
wissen. Für dieses Geheimniß verbürge ich mich, aber nur für dieses
allein. Auf die andern kann ich mich nicht einlassen.

– Was wagen Sie zu sagen? rief Henriette mit einer
Herzbeklemmung, die völlig das wenige Blut aus ihrem Gesichte
zog, das diese Unterredung noch darin gelassen hatte. Was für
andere Geheimnisse könnte ich haben?

– Diese Geheimnisse gehen mich nicht an, mein Fräulein; aber Ihr
Gatte wird sich darum kümmern. Anstatt, wie ich, zu glauben, daß
Fräulein Marie von Entragues, ein Kind von zwölf Jahren, dem
Pagen ihrer Mutter jenen Ring geschenkt hat, wird er Sie fragen, ob
nicht Sie den Ring verschenkt haben, den Ihretwegen ein Mörder
dem Leichnam Urbain’s Du Jardin gestohlen hat.

Henriette ward leichenblaß. Sie stieß einen dumpfen Schrei aus.
Der feste Blick und die kühne Rede des jungen Mannes machten sie
erbeben.

Esperance kreuzte die Arme und wartete auf Antwort
– Wer hat Ihnen diesen Namen genannt? fragte sie in einer

furchtbaren Angst.
– Gleichviel; ich weiß ihn, und das ist genug.
– Aber wessen klagen Sie mich an, indem sie diesen Namen mit

dem meinigen zusammenstellen?
– Ich glaube es Ihnen bereits gesagt zu haben, mein Fräulein, und

davon, daß Sie mich verstanden haben, liefert Ihre Bestürzung den
Beweis.

– Ich fühle, daß man mich verleumdet, beleidigt . . . dies empört
mich, das ist Alles! Aber wie kommt es, daß Sie mich heute eines
Verbrechens beschuldigen, wegen dessen Sie mir vor drei Tagen
noch keine Vorwürfe gemacht haben?

– Weil ich es erst seit zwei Stunden weiß.
– Warum aber, fuhr sie rasch fort, erinnerten Sie mich vor zehn

Minuten, zu meinen Füßen, an unsere Liebe?
– Weil ich vor zehn Minuten noch hoffte – jetzt hoffe ich nicht



mehr:
– Was?
– Sie unschuldig zu finden.
– Nennen Sie mir die Verleumder!
– Was würde es Ihnen nützen, sie zu kennen? Sie haben mich

vorhin verabschiedet – dies ist ein Zeichen, daß Sie mich nicht mehr
lieben. Wenn man Leute nicht mehr liebt, braucht man sich auch
nicht mehr um das zu kümmern, was sie denken.

– Mein Herr, ich halte wenig von der Achtung eines Mannes, der
so wenig Vertrauen zu mir hegt, daß er mir das zuschreibt . . . 

– Was man Ihrer armen abwesenden Schwester zu schreibt, die
Sie beschuldigen lassen, ja, die sie selbst beschuldigen!

– Mein Herr, Sie beleidigen mich!
– Der Zorn ist keine Antwort.
– Die Beleidigung ist kein Beweis, und wenn Sie gekommen sind,

um mich zu beleidigen, so hätten Sie besser gethan, nicht zu
kommen.

Esperance war gut, aber er war nicht schwach.
Dieser neue Angriff erbitterte ihn.
– Ich bin nur gekommen, mein Fräulein, sagte er, um der von

Ihnen erhaltenen Einladung zu folgen. Denn Sie haben mich
aufgefordert, und glücklicher Weise trage ich den Brief bei mir.
Wollen Sie mir vielleicht sagen, daß er nicht von Ihnen kommt? Eine
Person, die mich so behandelt, kann nicht schreiben:

»Theurer Esperance, Du weißt, wo Du mich findet, Du hast weder
die Stunde noch den Ort vergessen, den Deine Henriette, die Dich
liebt, festgesetzt hat.«

– Nicht wahr, mein Fräulein, fügte er hinzu, in dem er den offenen
Brief dem zitternden jungen Mädchen unter die Augen hielt, nicht
wahr, Sie begreifen selbst nicht, wie es Ihnen möglich war, diese
Zeilen zu schreiben? Sie begreifen nicht, wie Sie das, was hier
geschrieben steht, haben denken können?

Mit Schrecken sah Henriette den Brief in der Hand des jungen
Mannes. Esperance, der durch die Ausschüttung des ersten Zorns



ruhiger geworden war, legte das Billet wieder zusammen, und
steckte es in die Börse zurück, die er an seinem Gürtel trug.

Henriettes Augen verschlangen dieses anklagende Papier; mit
wüthenden Blicken sah sie es verschwinden.

– Ich bin also nur gekommen, begann der junge Mann wieder, um
meine Rolle als Liebhaber fortzuspielen, die Ihre Lüge unterbrochen
hat. Unterwegs habe ich Ihren Fehltritt und Ihre Lüge erfahren. Man
rieth mir, wiederumzukehren. Ich war so schwach, daß ich mir
vornahm, eine Erklärung von Ihnen zu fordern. Hier bin ich: Sie
verweigern mir diese Erklärung, Sie weisen meine versöhnenden
Vorschläge mit Drohungen zurück – ich nehme den Krieg an. Adieu,
mein Fräulein, Adieu!

Er ging zu dem Fenster. Sein in feinen Zügen geschrieben.
Als Henriette sah, daß er sich entfernen wollte, ward sie von

Verzweiflung ergriffen, denn er nahm ja den verhängnißvollen Brief
mit sich. Sie eilte ihm nach, und ergriff mit allen Zeichen der Reue
und Demuth seine Hände.

– Esperance, rief sie, bleibe! Du weißt ja, daß ich Dich liebe!
– Nein, antwortete er, ich weiß es nicht mehr!
– O, so begreife doch meinen Schmerz, meinen Wahnsinn! O, so

begreife doch das Schreckliche meiner Lage!
– Warum treibt man mich fort?
– Du hast mich angeklagt!
– Warum belügt man mich?
– Erinnere Dich, unter welchen Umständen! Laramée trägt die

Schuld an Allem. Ich habe das Unglück, daß er mich liebt! Er schrieb
mir bei meiner Tante einen lächerlich verwirrten Brief, den der Zufall
in Deine Hände brachte. Du warst erstaunt, Du fragtest mich. In
jenem verhängnißvollen Briefe war von einem Geheimnisse, von
Marien, von der Ehre der Familie die Rede. Ich vertraue mich Dir an,
ich erkläre Dir, daß Laramée sich Rechte über mich anmaßt, um sich
für seine Ergebung bezahlt zu machen. In seinem Briefe spricht er
nur von dem Fehltritte Marien’s, da meine Mutter aus Zärtlichkeit für
mich nur von meiner Schwester mit ihm gesprochen hat. Willst Du



nun, daß ich mich unnütz anklage und Gefahr laufe Deine Liebe zu
verlieren, um meine jüngere Schwester zu rechtfertigen, die Du nie
gesehen hast, nie sehen wirst? Deine Liebe ist mir mehr werth, als
die Ehre! Ach, Du weißt es ja, daß ich wegen Deiner Alles vergessen
habe! Wohlan denn, so verzeihe mir, Du bist nicht böse. Habe
Mitleiden mit Deiner Geliebten, deren erste Liebe Du bist. Ich bin
vielleicht leichtsinnig gewesen – aber nenne mir ein junges
Mädchen, das es nicht wäre. Eine Unbesonnenheit ist kein
Verbrechen. Verzeihung! Vergiß, Esperance! Ach, ich liebe Dich ja,
und habe nie aufgehört Dich zu lieben!

Sie umschlang ihn mit ihren schönen Armen und küßte glühend
seine Lippen.

– Aber Sie treiben mich doch fort! sagte er verwirrt.
– Verzeihe den Zorn einer edeln Seele, die sich über eine

schmähliche Beschuldigung empörte.
– Sie trieben mich fort, ehe ich eine Beschuldigung

ausgesprochen.
– O mein Gott, so verzeihe noch einmal einem armen jungen

Mädchen, das die Eltern umstricken, gefangen halten und vielleicht
für immer von dem trennen, den es liebt. Mein Vater ist unerbittlich,
und meine Mutter träumt von Verbindungen, die über mein
schwaches Verdienst gehen. Ihren Argwohn erwecken, heißt meinen
Tod herbeiführen.

– Sie werden wegen Ihrer Liebe zu mir nicht verloren sein, sagte
Esperance. Bei mir haben Sie weder Armuth noch Schande zu
fürchten!

– Sie kennen Ihre Eltern nicht, sagte sanft die Heuchlerin. Aus
diesem Grunde werden die meinigen nie in unsere Verbindung
willigen. Ach, jetzt sind Sie wieder vernünftig geworden, Sie sind
nicht mehr der Wüthende, der ein armes Mädchen mißhandelt,
dessen einziges Verbrechen das Unglück ist. Ich lese in Ihren
schönen Augen, daß Sie vergessen haben . . . ich lese noch mehr
darin . . . Lieben Sie mich noch immer?

– Ach, ich muß ja wohl! seufzte dieses zärtliche Herz. Ein Blitz des
Sieges erleuchtete das bleiche Gesicht Henriette’s.



– Ist es denn möglich, sagte sie, daß der Stolz eine schöne Seele
bis zur Undankbarkeit, bis zur Undelicatesse verdreht?

Sie hüllte dieses bittere Wort in den Honig eines Kusses.
– Wie? fragte Esperance.
– Ja, Sie machen mir einen Beweis der Liebe, einen Brief zum

Vorwurf.
– Ich habe ihn nicht zum Vorwurfe gemacht, ich habe ihn nur

angezogen.
– Die Röthe steigt mir in das Gesicht. Er wirft mir meine

Vertraulichkeit vor! Ach, und ich sagte mir in meinem Schmerze.
»Wenn er sich heute mit diesem Briefe gegen ich bewaffnet, heute,
wo er mich noch liebt, welchen Gewinn wird er einst davon machen,
wenn er mich nicht mehr liebt?«

Auch dieser neue Gifttropfen ward durch einen Kuß versüßt.
– Glauben Sie, daß ich Ihnen bis zu diesem Grade feindlich

gesinnt bin?
– Sie nicht! Aber man wird auf Sie einwirken. Sie sind für Alle

schwach, nur nicht für mich, und sind wir einmal getrennt . . . Ach,
mein theurer Esperance, wenn Ihre Schwachheit oder ein
unglücklicher Zufall diesen Brief in fremde Hände fallen läßt, so bin
ich verloren, verloren durch den, den ich so innig liebe! Das ist eine
gräßliche, aber eine gerechte Strafe!

Diese letzten Worte sprach sie mit großer Rührung. Esperance
schloß sie hingerissen in seine Arme.

– Fürchte diesen Brief nicht mehr, sagte er; wir Beide wollen ihn
verbrennen.

Armer Esperance! Die teuflische Freude, die aus Henriettes
Augen strahlt, hältst Du für das Lächeln eines Engels, und den
Judaskuß für eine süße Liebesbetheurung!

Er suchte seine Börse, um den Brief hervorzuholen.
Henriette streckte die vor Begierde zitternde Hand aus.
Plötzlich ließen sich rasche Schläge an der Thür des Pavillons

vernehmen, und eine ungeduldige Stimme rief:
– Henriette! Henriette!



– Meine Mutter! flüsterte bestürzt das junge Mädchen.
Esperance lief zu dem Balcon. Henriette hielt ihn zurück, denn sie

dachte daran, daß er den Brief noch hatte.
– In mein Zimmer! sagte sie.
Sie stieß den jungen Mann in das Kabinet, schloß die Thür

desselben, und stieg die Treppe hinab, um zu öffnen.



4.
  

Die Gewohnheiten des Hauses.

Henriette war noch aufgeregt, als sie ihrer Mutter die Thür der
Treppe öffnete. Die Vorhalle war finster. Die Stimme Marie Touchets
zitterte. Als sie die Verwirrung ihrer Tochter bemerkte, schwieg sie.

– Da bin ich, Mutter! sagte Henriette, die Augen abwendend.
– Warum öffneten Sie nicht sogleich?
– Ich wollte schlafen gehen . . . ich schlief schon, glaube ich; aber

jetzt bin ich wieder munter, und kann mit Ihnen zum Abendessen
gehen, Mutter.

In ihrem Eifer hinauszutreten und Marie Touchet aus dem Pavillon
zu entfernen, stieß Henriette sie sanft nach außen.

Marie Touchet stieß sie zurück.
– Steigen wir zu Ihrem Zimmer hinauf, sagte sie, indem sie an

ihrer Tochter vorüberging.
– Ich bin verloren! dachte Henriette, die nun bereute, Esperance

nicht entlassen zu haben.
Nachdem die Mutter sich rasch umgesehen, ging sie zu dem

offenen Fenster, und als sie Laramée bemerkte, der unten Wache
stand, fragte sie ihn, ob Niemand von dieser Seite hinausgegangen
sei.

– Niemand! antwortete Laramée.
Frau von Entragues ging zu ihrer Tochter zurück.
– Wo ist der Mann, den Sie hier versteckt halten? fragte sie.
– Welchen Mann? fragte Henriette mit einer gräßlichen

Herzensbeklemmung.
– Wenn ich es wüßte, würde ich nicht danach fragen.
– Aber es ist. Niemand hier, Madame.
– Ich habe seine Stimme gehört!



– Ich schwöre Ihnen.
In fieberhafter Hast durchsuchte nun die Mutter jeden Winkel,

jedes Zimmergeräth, selbst die Vorhänge. Von Würde und Majestät
war nicht mehr die Rede.

Da sie hier nichts gefunden, ging sie dem Schlafzimmer zu, stieß
Henriette heftig bei Seite, die ihr den Weg versperren wollte, und trat
ein.

Henriette hoffte, daß der junge Mann nach Art der gewöhnlichen
Liebhaber sich unter dem Bette oder in einem Schranke geschickt
versteckt halte; aber Esperance stand neben jenem kleinen
vergitterten Fenster. Er hatte Alles gehört, und war auf Alles gefaßt.

Bei dem Anblicke dieser schwarzen in Dämmerung gehüllten
Gestalt griff Marie Touchet hastig nach Feuer fahl und Stein, um eine
Kerze anzuzünden und zu leuchten.

Während dieser Vorbereitungen betrachtete Esperance das vor
Wuth bleiche Gesicht der beleidigten Mutter. Ihm war nicht
unbekannt, daß sie in einem solchen Falle eine rasche und
schreckliche Justiz übte.

Henriette verbarg sich hinter einem großen Lehnstuhle. Marie
Touchet hob die Kerze so hoch, daß sie das Gesicht des jungen
Mannes beleuchtete. Ein Schauer überlief sie, als sie sah, daß er so
schön, so ruhig, so anbetungswürdig war.

Daß sie einen solchen Liebhaber bei ihrer Tochter fand, stürzte
alle ihre Pläne für die Zukunft zusammen. Es mußte noch ein
Flecken verwischt werden. Schmach und Blut war das unerbittliche
Schicksal ihrer Familie.

– Was machen Sie da? fragte sie mit drohender Stimme. Sie
schweigen . . . Antworten Sie wenigstens, Mademoiselle!

Im Uebermaße ihres Schreckens rief Henriette:
– Mutter, ich kenne ja den Herrn nicht!
– Ein Verbrecher vielleicht! rief Marie Touchet, erbittert durch die

hinreißende Schönheit des jungen Mannes. Das edle und reine
Auge Esperance’s forderte ungezwungen die Mutter auf, ihren Blick
nach dem Tische zu richten, auf dem die Diamanten blitzten.



– Was ist das? rief sie mit verdoppelter Wuth. Ich kenne diese
Schmucksachen nicht!

– Auch ich nicht! stammelte die vor Scham und Schrecken fast
wahnsinnige Henriette.

Das Mitleiden dictierte dem jungen Manne die Lüge die zur
Rettung der Ehre seiner Geliebten nöthig war.

– Hören Sie die Wahrheit, Madame, sagte er endlich mit seiner
weichen, wohlklingenden Stimme. Ich kam vor sechs Tagen durch
Rouen. Dort sah ich das Fräulein, und ward von einer heftigen Liebe
zu ihr ergriffen, ohne daß sie mich auch nur bemerkte. Es war ein
Festtag. Das Fräulein betrachtete an dem Laden eines Juden jene
Diamanten, die Sie dort sehen. Da der Schmuck die Aufmerksamkeit
des Fräuleins erregt, kam ich auf den Gedanken, ihn zu kaufen.

– Ich finde es sehr kühn, meiner Tochter Diamanten zu kaufen.
– Verzeihung, Madame, Liebe zu beweisen ist kein Verbrechen,

wohl aber Liebe einzuhauchen. Ich wollte Fräulein weder beleidigen
noch compromittieren, ich bin ihr achtungsvoll von Weitem bis
hierher gefolgt.

– Warum? fragte Marie Touchet mit der Hoheit einer Königin.
– Um ihren Namen und ihren Stand zu erfahren, den von ihren

Leuten zu erfragen ich mir nicht erlaubt hätte, und um eine günstige
Gelegenheit zu erlangen, ihr diese Diamanten anzubieten, die kein
Geschenk sein sollen, sondern ein geheimnißvolles Pfand der
Gefühle, die ich ihr einst an den Tag legen wollte. Ich halte es für
erlaubt, einer Frau zu gefallen zu suchen, wenn man sie dabei
achtet und nicht compromittiert. Danach habe ich gestrebt. Seit
gestern habe ich den Gelegenheiten und Gewohnheiten dieses
Schlosses nachgeforscht, und diesen Abend, als ich glaubte,
Fräulein habe den Pavillon verlassen, um mit Ihnen zu Nacht zu
essen, habe ich es gewagt – mit großem Unrechte, Madame – in ihr
Zimmer zu dringen, und die Diamanten auf ihren Tisch zu legen; ich
wollte ihren Geist, wenn nicht ihr Herz beschäftigen. Da trat plötzlich
das Fräulein, das ich abwesend glaubte, ein; als sie mich sah, stieß
sie einen Schrei aus. Ich wollte sie beruhigen, wollte ihr meine
reinen Absichten erklären und ihre Bedenken besiegen, da ertönte.



Ihre Stimme, Madame, unten an der Treppe. Dies Alles ist die
Wahrheit. Ich bitte Sie, mir zu verzeihen, und vorzüglich, die junge
Dame nicht anzuklagen, die völlig unschuldig ist und in diesem
Augenblicke ungerechten Verdacht erleidet. Ich allein verdiene Ihre
Vorwürfe und beuge mich demüthig vor Ihrem Zorne.

Farbe und Leben waren nach und nach auf Henriette’s Wangen
zurückgekehrt. Sie mußte die Geistesgegenwart bewundern, die sie
rettete. Die Rolle wurde so schön für sie, daß Henriette sie begierig
ergriff und die Maske anlegte.

– Ja, rief sie, ja, es ist die Wahrheit!
Marie Touchet ließ sich nicht täuschen. Diese geschickte

Vertheidigung vermehrte ihren Zorn.
– Also das Einsteigen durch das Fenster zu meiner Tochter soll ich

entschuldigen? Das ist ein kühnes Verlangen!
– Die Thür war verschlossen, antwortete Esperance ruhig.

Außerdem wollte ich nicht, daß mich Fräulein von Entragues sähe –
sie hätte mich gesehen, wäre ich durch die Thür eingetreten.

Die Mutter drückte krampfhaft ihre Finger zusammen.
– Es bleibt noch zu erklären übrig, sagte sie, warum Sie sich bei

meiner Ankunft in diesem Zimmer verbargen, anstatt den Weg
zurückzugehen, den Sie gekommen sind.

Dieser neue Schlag beugte Henrietten wieder nieder.
– Fräulein von Entragues hatte mich beschämt verabschiedet,

antwortete Esperance verwirrt; ich aber wollte bleiben – von einer
Hoffnung geleitet. Vielleicht, dachte ich, würde ich so glücklich sein,
die Mutter Fräulein Henriettes zu sehen – um sie von meinen
ehrfurchtsvollen Gefühlen zu überzeugen; diese Dame, dachte ich,
wird nach dem Uebermaße meiner Schüchternheit das Uebermaß
meiner Liebe und des Wunsches beurtheilen, der mich bei meinen
Nachforschungen leitete. Aus diesem Grunde, Madame, habe ich
mich versteckt. Fräulein Henriette muß der Ansicht gewesen sein,
ich habe mich entfernt. Zum größten Verdrusse des Fräuleins ist
mein Plan gelungen, denn ich war so glücklich, diese aufrichtigen
Erklärungen zu Ihren Füßen niederzulegen.



Henriette athmete wieder auf; Marie Touchet sah sie mit einem
ruhigeren Blicke an. Aber das Unwetter entlud sich in seiner ganzen
Gewalt über dem Haupte des unglücklichen Esperance.

– Ihre Nachforschungen! rief die Mutter, indem sie ihrem lange
zurückgehaltenen Zorne freien Lauf ließ. Ihre Nachforschungen! Um
dem Fräulein von Entragues nachzuforschen, haben Sie sich noch
nicht genannt. Wer sind Sie denn?

Esperance senkte mit gleisnerischer Bescheidenheit das Haupt.
– Ich bin nicht arm! sagte er.
– Darum handelt es sich nicht. Sind Sie Fürst? Sind Sie König?
– Nein, Madame!
– Ihren Namen! Ihren Namen! rief Marie Touchet, die durch die

verstellte Unterwürfigkeit des jungen Mannes immer aufgeregter
ward. Es handelt sich nicht darum, Diamanten zu kaufen, wir sind
keine Juden; aber Sie, sind Sie auch nur ein guter Edelmann?

Esperance athmete einen Augenblick auf, um desto größere
Wirkung in seine Antwort zu legen. Dann sagte er:

– Ich weiß es nicht, Madame!
Die Wirkung war eine schreckliche.
Wie eine Riesin richtete sich die Mutter empor.
Dann sagte sie mit einer übermüthigen Geberde:
– Sie müssen ein frecher Gesell sein, daß Sie so dem Galgen die

Stirn bieten. Kein Edelmann! Und man unternimmt es, Mädchen von
Adel zu verführen! Was sage ich – man wagt es zu gestehen, daß
man ihnen nachforscht! Ah, Unglücklicher! Wenn ich nicht fürchtete,
den Zorn ihres Vaters und ihres Bruders auf meine unkluge Tochter
zu ziehen, Sie sollten mir Ihre Unverschämtheit bezahlen!

Esperance war erfreut, der Entwickelung näher gerückt zu sein,
ohne die eine Geliebte compromittiert worden wäre.

– Aber ich beleidige ja Niemanden! sagte er.
– Schweigen Sie!
– Ich schweige.
– Und gehen Sie, gehen Sie, Elender!
– Ich hätte mich längst entfernt, wenn ich die Achtung hätte



verletzen wollen, die man den Damen schuldet! antwortete
Esperance mit einem schlecht verhehlten Lächeln.

– Und vergessen Sie Ihre Diamanten nicht, fügte Marie Touchet
hinzu; sie können Ihnen bei Ihres Gleichen noch gute Dienste
leisten! Bei diesen Worten warf sie das Kästchen dem jungen Manne
zwischen die Beine. Esperance lachte über den Zorn der Frau. Er
bückte sich nicht, um das Kästchen aufzuheben. Nachdem er die
beiden Damen durch eine graziöse Verneigung gegrüßt, schritt er
dem Balcon zu.

– Entschuldigen Sie mich, sagte er, wenn ich diesen verbotenen
Weg wieder nehme. Unten steht mein Pferd, und außerdem auch
möchte ich keinen Scandal in Ihrem Hause veranlassen.

– O, auch ich will ihn vermeiden! rief die wüthende Marie Touchet.
Und darum fordere ich Sie auf, nicht nach dieser Seite zu gehen,
denn Sie würden unter dem Fenster Jemanden finden, dessen
Begegnen ich Ihnen ersparen will. Sie verdienen eine Züchtigung,
aber ich verschiebe sie auf eine spätere Zeit. Und nun merken Sie
sich: sollte es Ihnen jemals einfallen, auch nur dieses Fenster
anzusehen oder von Ihrem Abenteuer zu sprechen, so wird das
Fräulein hier den Rest ihres Lebens in einem Kloster verbringen.
Was Sie anbetrifft, so . . . 

– Ich weiß, was Sie sagen wollen, murmelte Esperance mit einem
eben nicht heitern Lächeln. Seien Sie unbesorgt, Madame, von
heute an bin ich stumm und blind. Wo hinaus beliebt Ihnen, daß ich
gehen soll?

– Warten Sie, daß ich die Person benachrichtige, die dort unten
auf Sie lauert.

In dem Augenblicke, als Marie Touchet sich dem Fenster näherte,
um Laramée, den sie noch auf seinem Posten wähnte, aufmerksam
zu machen; in demselben Augenblicke, wo Esperance in Henriette"s
Augen den durch seine Geduld und durch feinen Geist wohl
verdienten Dank lesen wollte, erschien Laramée auf der Schwelle
des Zimmers. Sein Auge blitzte vor wilder Aufregung. Als er
Esperance erblickte, rief er:

– O, ich war überzeugt, daß ich seine Stimme wiedererkannt



hatte!
Nach diesen, in einem gehässigen Tone gesprochenen Worten,

wandte sich Frau von Entragues; sie eilte zu Laramée, um von ihm
eine Erklärung zu fordern.

Bei dem Anblicke seines Feindes begriff Esperance die ihm
drohende Gefahr; er ahnte den Kampf. Anstatt seinen Weg nach
dem Balcon fortzusetzen, trat er in die Mitte des Zimmers zurück.
Laramée heftete einen verzehrenden Blick auf ihn. Auch er trat der
Frau von Entragues einige Schritte entgegen. Henriette war bei dem
Erscheinen des neuen Zeugen bis an die Thür ihres Zimmers
zurückgewichen, als ob sie ihre Schande dadurch mehr verbergen
wollte.

– Ah, Sie, mein Herr! sagte Laramée mit einer so zischenden
Stimme, daß Esperance erzitterte, wie vor dem Gezische einer
Schlange.

Unwillkürlich stieg in ihm der Gedanke auf, sich dem Tische neben
dem Balcon zu nähern, auf dem sein Schwerdt lag. Aber um nicht
besorgt zu erscheinen, führte er diesen Entschluß nicht aus. »Die
Großmuth des Gegners«, sagt ein arabisches Sprichwort, »ist die
sicherste Waffe gegen einen feigen Feind.«

Laramée begriff dieses Zögern. Langsam ging er um den Tisch,
als ob er zu Frau von Entragues treten wollte, und indem er an
Henrietten vorüberging, schleuderte er ihr einen drohenden und
verzweiflungsvollen Blick zu.

Dann sagte er zu der Mutter:
– Wie mir scheint, Madame, hatten Sie vorhin mit diesem Herrn

Streit. Kann ich Ihnen nützlich sein, so verfügen Sie über mich.
Frau von Entragues fühlte sich durch den Schutz einer solchen

Person gedemüthigt.
– Nein, antwortete sie; der Herr hat seine Gegenwart auf eine

Weise erklärt, die mich zufriedenstellt. Er wird gehen.
Laramée sprang zu dem Balcon, so daß er sich zwischen

Esperance und das Schwerdt desselben stellte.
– So wissen Sie also nicht, sagte er zu Marie Touchet, wer dieser



Mann ist, den Sie jetzt entlassen?
– Nein!
– Es ist derselbe, der mir gedroht, derselbe, der das Geheimniß

kennt. Ja, Madame, er will uns Alle verderben, und zu diesem
Zwecke ist er hier!

Frau von Entragues stieß einen Schrei der Ueberraschung und
des Schreckens aus.

– Diesen Morgen ist er mir entkommen, fügte Laramée hinzu;
diesen Abend soll er mir nicht entkommen!

Während dieses Gesprächs zog Esperance seinen Gürtel
zusammen, und betrachtete mit einem verachtenden Lächeln das
geschickte Manöver eines Feindes.

Marie Touchet war bleich geworden.
– Das ändert die Sache, sagte sie aufgeregt, und erfordert eine

Erklärung.
– Und der Herr wird sich erklären! fügte Laramée hinzu, indem er

sich an denselben Tisch lehnte, auf dem das Schwerdt lag.
Die feige Henriette faltete die Hände, und sandte Esperance einen

bittenden Blick zu, nicht daß er geduldig, sondern daß er
verschwiegen sein möge.

Ohne sich zu rühren, antwortete der junge Mann:
– Ich begreife nicht . . . die Ankunft dieses Herrn hat. Alles

verwirrt.
– Es wird sich Alles entwirren, sagte Laramée, indem er mit dem

Griffe des Schwerdtes spielte.
– Madame, ich wende mich an Sie, fuhr Esperance fort; mit

diesem Herrn will ich nichts zu thun haben. Ich glaube, Sie erzeigten
mir die Ehre, von mir Erklärungen zu fordern – worüber habe ich
mich zu erklären?

– Ueber die vermeintlichen Geheimnisse, von denen Sie diesen
Morgen mit Herrn von Laramée gesprochen haben . . . über diese
tödtlichen Geheimnisse!

Esperance sah Henrietten an, die das Gesicht mit bei den Händen
bedeckte.



– Ich sollte Herrn Laramée in einem gewissen versteckten Buche,
mit dem er mich beehrte, Erklärungen geben, sagte er. Aber hier ist
nicht der Ort, und die Zeugen stehen mir nicht an.

– Und dennoch werden Sie reden! sagte Marie Touchet, indem sie
mit glänzenden Augen und geballten Fäusten dem jungen Manne
näher trat.

– O gewiß, Sie werden reden! sagte auch Laramée, und indem er,
die Hand auf das Messer in einem Gürtel gelegt, ebenfalls näher
trat.

– Glauben Sie? fragte Esperance, der über die Schwäche der
Einen und über die Wuth des Andern lächelte.

Laramée warf einen fürchterlichen Blick auf ihn.
– Ich bin davon überzeugt! rief er.
Der Schreck hatte Henrietten fast des Verstandes beraubt; sie

murmelte leise Gebete vor ihrem Crucifix. Esperance blieb allein, mit
gekreuzten Armen stand er seinen beiden Gegnern gegenüber.
Laramée zog ein Messer aus der Scheide.

– Ah, sagte Esperance langsam, ich vergaß, wo ich bin, und bei
wem ich bin. Es ist die Gewohnheit des Hauses Entragues, den
lästigen Bewahrer eines Geheimnisses zu morden!

– Mein Herr, rief Marie Touchet leichenblaß, Sie zwingen uns
dazu!

– Sie sehen, daß es geschehen muß! heulte Laramée, die Zähne
fletschend.

– Bah! antwortete Esperance. Ich bin kein kleiner Page, ich bin
nicht Urbain dy Jardin, und fürchte mich weder vor den bösen
Blicken der Frau von Entragues, noch vor dem häßlichen Messer
dieses Herrn. Stellen Sie sich immerhin zwischen mich und mein
Schwerdt, ich werde es schon finden, wenn ich einer bedarf; aber
solchen Feinden gegenüber ist das Schwerdt unnütz. Platz da!
Zurück, Madame! Und Sie, Schurke, hinaus!

Henriette flüchtete sich in ihr Zimmer, und schloß sich ein. Frau
von Entragues wich bis an die Thür zurück. Laramée, das Messer in
der Hand, senkte den Kopf wie der Stier, der seinen Gegner



zermalmen will.
– Du bist diesen Morgen dem Stricke entgangen, rief Esperance,

diesen Abend wird man Dich erwürgen!
Und indem er seine beiden Arme ausstreckte, wie eine Zange,

packte er die Faust Laramée’s, entwand ihr das Messer, und warf es
auf den Boden. Dann ergriff er den Mann bei der Kehle, und drückte
sie mit seinen nervigten Fingern zusammen. Unter diesem
fürchterlichen Drucke wurde Laramée’s Gesicht blutroth, seine
stieren Augen vergrößerten sich, und auf seine Lippen trat der
Schaum. Er fiel, oder stellte sich, als ob er fiele.

Plötzlich stieß Esperance einen Schrei aus, seine Hände öffneten
sich und sein Körper bog sich zusammen. Der frei gewordene
Laramée, auf dessen Stirn der Schweiß perlte, sprang zurück, und
ließ den sich windenden Esperance in der Mitte des Zimmers. Der
junge Mann hatte eine breite Wunde, aus der Blut hervorquoll. Der
Mörder hatte nämlich, indem er sich bückte, ein Messer wieder
ergriffen und Esperance in die Brust gestoßen.

Die entsetzte Marie Touchet wich vor dem fürchterlichen
Blutstrome zurück, der über den Boden bis zu ihr drang.

Esperance wollte die Hand ausstrecken, um sein Schwerdt zu
ergreifen, aber diese Bewegung raubte ihm seine letzte Kraft, seine
Augen verdunkelten sich, seine Knie wankten – er brach zusammen.

– Crillon! Crillon! murmelte er. Die beiden leichenblassen Mörder
sahen sich wie im Delirium an. In dem angrenzenden Zimmer hörte
man ersticktes Rufen, während draußen auf dem Feigenbaume die
Nachtigall den ersten Strahl des Mondes begrüßte.

Da ließen sich plötzlich Schläge an der Thür des Pavillons
vernehmen, und zwei lallende Stimmen riefen Henriette und Frau
von Entragues.

– Mein Mann und der Graf von Auvergne! rief Marie Touchet.
– Oeffnet! Oeffnet! Ich will meine kleine Schwester sehen! rief der

Sohn Karls IX., indem er auf den Stufen des Pavillons stolperte. So
zeigt mir doch die hübsche, kleine Königin! fügte der Betrunkene
hinzu.



Herr von Entragues brach in ein schallendes Gelächter aus.
Diese Worte weckten Frau von Entragues aus ihrer Betäubung,

wie eine Posaune des jüngsten Gerichts. Sie blies die Lichter aus,
von denen eins sich wieder entzündete, trotz ihres Blasens. Dann
eilte sie die Treppe hinab, um den Grafen von Auvergne zu
verhindern, weiter zu gehen.

Laramée, der vor Entsetzen mit den Zähnen klapperte, suchte
tappend nach einem Ausgange, als ob er blind geworden sei. In
seiner Verwirrung rüttelte er an der Thür Henriette’s, dann krallte er
heulend seine Nägel in das Holz. Dann öffnete er die Thür des
Balcons, und schwang sich über die Brüstung desselben in das
Freie.

In dem Augenblicke, wo er zu Boden fiel, hörte man einen
doppelten Schrei der Ueberraschung und des Zorns. Dann ließ sich
der Lärm einer wüthenden Verfolgung vernehmen, der nach und
nach in dem Schweigen der Nacht erlosch. Esperance war mehr
betäubt, als ohnmächtig zu Boden gesunken. Durch den Stoß beim
Fallen erhielt er seine Besinnung wieder. Als er schwerfällig die
Augen öffnete, sah er sich in der Mitte des Zimmers liegen. Der
blasse Grabeschein der Kerze schien einen Todten zu beleuchten.

Er legte eine Hand auf seine Wunde, mit der andern stützte er sich
auf den Boden. Da schien es ihm, als ob die Thür von Henriette’s
Zimmer sich kaum merklich öffnete, als ob das junge Mädchen mit
bleichem Gesichte und starren Augen sich zeigte, als ob zuerst der
Kopf, dann eine Hand und zuletzt der ganze Körper sich langsam
dem angrenzenden Zimmer entwand.

Es war wirklich Henriette von Entragues.
Esperance erkannte sie.
Er horchte, sie sah sich um. Ihr Kleid streifte die Thürangeln und

das Schloß. Sie trat einen Schritt in das Zimmer und sah erschreckt
den armen Esperance an.

Der junge Mann wollte reden, aber ihm fehlte die Kraft dazu. Nun
versuchte er zu lächeln, aber der Schatten hüllte seinen Kopf ein
und dieses erhabene Lächeln ging verloren.

– Sie kommt, dachte er, um meine Wunde zu verbinden, oder



meinen letzten Seufzer zu empfangen. Diese Barmherzigkeit wird ihr
Gott lohnen – sie wird ihr für einige ihrer Fehltritte Verzeihung
erwirken. Henriette stand neben dem jungen Manne, sie neigte sich
und streckte die Hand nach ihm aus; aber nicht um die Wunde zu
verbinden, oder den letzten Athemzug von den bleichen Lippen des
Geliebten zu küssen.

Sie zog mit ihren zitternden Fingern die lange Börse hervor, in der
Esperance das Briefchen verwahrte, und als sie unter den Maschen
das Papier fühlte, begann sie die Schnur zu lösen, welche die Börse
mit dem Gürtel verband.

Bei dem Anblicke dieser Entweihung erhielt Esperance so viel
Kraft und Leben wieder, daß er eine Bewegung ausführen konnte,
als ob er sich vertheidigen wollte. Zu gleich entrang sich seinem
empörten Herzen ein tiefer Seufzer.

Henriette wich bestürzt zurück.
Sie öffnete den Mund, aber sie konnte nicht rufen. Je mehr sich

der Sterbende emporrichtete, je mehr wich sie zurück.
– O, über die Feige! sagte Esperance mit einer Grabesstimme.

Die Elende plündert die Leichen! Du braucht den Brief des armen
Esperance, wie Du den Ring Urbains gebraucht hast! Mein Gott,
strafe sie dafür! Mein Gott, ich will nicht mehr leben, aber gieb mir
die Kraft, daß ich diesen Ort verlassen und weit von hier sterben
kann!

– Sambioux! rief eine Donnerstimme.
Und in demselben Augenblicke sprang geräuschvoll ein Mann von

dem Balcon in das Zimmer.
– Wer spricht vom Sterben? rief dieser Mann. Herr Esperance? O

mein Gott, ich dachte es! Dieser Schurke hat ihn mir getödtet!
– Pontis, rette mich!
– Sambioux, Sambioux! rief der Gardist, indem er mit beiden

Händen sich die Haare ausraufte.
– Trage mich fort, Pontis! Pontis ergriff Esperance mit seinem

herkulischen Arme, legte ihn auf eine breite Schulter, hing sich mit
einer Hand an den Balcon, erfaßte mit der andern einen Zweig, der



sich krachend bis zur Erde hinabbog, und verschwand mit seiner
Beute.

Henriette schloß die Augen, breitete die Arme aus und sank leblos
neben dem Fenster nieder.



5.
  

Der König.

Vielleicht ist es von Vortheil für den Leser, wenn er Herrn von
Brissac folgt, als er das Haus der Entragues aus Furcht vor der
Begleitung des Spaniers verläßt, das heißt aus Furcht, von ihm
belästigt zu werden.

Der Gouverneur von Paris bereitete ein großes Unternehmen vor.
Die Folgen eines Fehlschlagens desselben waren ihm bekannt. Die
geringste dieser Folgen war sein Tod und der Untergang eines
Theils von Frankreich.

Das Gelingen hingegen brachte ihm das glänzendste Loos dieser
Erde, und sicherte zugleich das Wohl des Vaterlandes.

Es handelte sich um die Wahl zwischen der Ligue und dem
Könige, zwischen Frankreich und Spanien. Aber um sich zu
entscheiden, mußte er die Stärke und die Schwäche beider
Situationen kennen lernen.

Diese Verlegenheit hatte dem Herrn von Brissac manche
schlaflose Nacht bereitet. Aber ein tapferer Mann lebt nicht ewig mit
einer Schlange im Herzen: er zieht den Kampf vor, er stirbt oder
tödtet.

Brissac hatte den Entschluß gefaßt, die Schlange zu bekämpfen.
Dadurch, daß er täglich an ihren Berathungen theilnahm, hatte er

sich genügend über die Spanier und über die Ligue unterrichtet, er
kannte genau die Treulosigkeit jener und die Albernheiten dieser; er
wollte nun wissen, was er sich von der andern Parthei zu versehen
hatte, wenn diese Frankreich für ihr Eigenthum erklärte. Er wollte
durch eigene Anschauung die Kräfte und die Pläne des so sehr
bekämpften Bearners kennen lernen. Sein gesunder Verstand sagte
ihm, daß ein verächtlicher Feind bis zu diesem Grade nicht zu
fürchten sei.



Er mußte sich also einen Herrn, und in diesem Herrn einen Freund
wählen, der mächtig genug ist, das Glück dessen zu machen, der
ihm die Krone gegeben hat. Sollte dies nun Mayenne, sollte es
Philipp II., oder sollte es Heinrich IV. sein?

Der Gouverneur von Paris, ein sehr sinnreicher Mann, dachte sich
folgendes:

– Die Dankbarkeit ist keine Frucht, die auf dem Baume der Politik
natürlich wächst, man muß nachhelfen, daß sie blüht, sich entfaltet
und reift; man muß, wenn sie reif ist, verhindern, daß sie auf den
Nachbar fällt, oder daß sie von dem ersten besten schlauen Diebe,
der vorübergeht, gestohlen werde.

Es bieten sich mehrere Mittel, die Dankbarkeit eines Großen zu
erzwingen. Man verpflichtet ihn durch manch fache und große
geleistete Dienste, daß er sie nie wieder aus dem Gedächtnisse
verliert, oder man stürzt ihn muthig in eine solche Gefahr, daß er das
Lösegeld, das man bei Ausgleichung der Rechnung fordert, nicht
umgehen kann.

Brissac wählte dies letzte Mittel, denn er hatte gehört, daß der
Bearner undankbar und kurz von Gedächtniß war.

Er beschloß also, diesem Fürsten eine solche Furcht einzujagen,
daß er sie niemals vergessen solle: die Bezahlung würde dann um
so pünktlicher und besser werden.

Sein Plan war, sich Heinrichs IV. während der Freiheit, welche der
Waffenstillstand ihm gab, zu bemächtigen. Das Unternehmen bot
keine Schwierigkeit. Schon seit acht Tagen durchstreifte Heinrich
allein, oder wenigstens doch so gut als allein, die Umgegend von
Paris. Er war so sehr mit seinen neuen Liebschaften beschäftigt, daß
er alle Maßregeln der Klugheit darüber vergaß.

Wenn Brissac diesen Plan nicht in Ausführung brachte, so
unterlag es keinem Zweifel, daß der Herzog von Feria ihn auf
Rechnung des Königs von Spanien verwirklichte. Brissac wollte von
zwölf tapfern Männern, die um so tapferer waren, da sie nicht
wußten. gegen wen man sie verwendete, den Weg bewachen
lassen, den der König jeden Abend wählte. Da Heinrich stets
verkleidet war, und sich sehr in Acht nahm, daß man unter der



Verkleidung den König vermuthete, so würde man ihn schwerlich
erkennen können. Dann sollte der Gefangene an irgend einen
einsamen, sichern Ort geführt werden, wo ihn Brissac erwartete.
Hier wollte nun der Gouverneur von Paris entweder nach der
Eingebung des Augenblicks oder nach der Wendung des Gesprächs
zu seinem Vortheile die große Frage berühren, die ganz Frankreich
theilte, und Europa in Furcht erhielt. Heinrich sollte nun an Mayenne
ausgeliefert, oder gegen ein gutes Pfand wieder in Freiheit gesetzt
werden.

Dies war der Plan Brissac’s, und wir haben nicht übertrieben,
wenn wir ihn sinnreich nannten. Daß er als ein tiefes Geheimniß
bewahrt wurde, war eine Bedingung, ohne die er nicht gelingen
konnte.

Gegen sieben Uhr verließ er also das Haus der Frau von
Entragues. Der nebelichte Abend stellte eine düstere Nacht in
Aussicht.

Der Graf, gefolgt von seinem Diener, schlug langsam den Weg
nach Paris ein; dabei beobachtete er die Umgegend mit dem klugen
Auge eines kriegsgewohnten Mannes. Als er nirgends einen Spion
auf dem Wege gewahrte, wandte er sich plötzlich links, durchschritt
einige kleine Baumgruppen, die einen neuen Weg verdeckten, und
schlug dergestalt die Richtung nach der Ebene ein, daß er
Argenteuil und die Seine stets zur Linken behielt.

Sein Diener, auf dessen Treue er sich verlassen zu können
glaubte, war ein junger und kräftiger Soldat, der ihm fast seit einem
Jahre als Spion diente. Vermöge der Verbindungen, die er in dem
königlichen Lager anzuknüpfen gewußt, hatte er seinem Herrn
bereits große Dienste geleistet.

– Arnaud, fragte Brissac diesen Mann, sagtest Du nicht, daß wir
oberhalb Argenteuil über den Fluß gehen müßten?

– Ja, Herr, und dann verfolgen wir ihn bis nach Chatou. In jener
Gegend läßt sich jeden Tag »die Person« sehen, die Sie suchen.

– Warum sagst Du, in jener Gegend? Ist ein Weg nicht so
bestimmt, wie Du es behauptetest?

– Dies hängt von dem Orte der Abreise ab, mein Herr. Reis’t die



Person von Mantes ab, so kommt sie durch Marly; aber das Ziel ist
stets dasselbe.

– Es ist also immer jenes Haus des Fräuleins von Estrées, das bei
Bougival am Ufer des Flusses liegt?

– Ja, mein Herr!
– Aber, Unglücklicher, wenn er diesen Abend durch Marly kommt,

werden ihn meine Aufpasser verfehlen, weil ich sie von Argenteuil
bis Bezons aufgestellt habe.

– Diesen Abend kommt »die Person« von Montmorency, sie geht
also denselben Weg, auf dem wir uns befinden. Ihre Aufpasser
werden ihm jedenfalls begegnen.

Brissac dachte einen Augenblick nach.
– Ich glaube nicht, daß er sich vertheidigen wird, sagte er. Was

glaubst Du?
– Nein, mein Herr. Er ist allein.
– Bist Du davon überzeugt?
– Sie wissen, mein Herr, daß er gestern mit dem Grafen von

Auvergne und mit Fouquet in Pontoise war. Der Letztere ist nach
Medan zu den Garden gegangen, wovon Sie Nachricht erhalten
haben. Der Graf von Auvergne ist bei den Entragues, Sie haben ihn
ja selbst dort gesehen. Der Andere muß also den ganzen Abend
allein sein.

– Ist er verkleidet?
– Wie immer. Seit den zwei Monaten, wo ich ihn auf Ihren Befehl

beobachte, ist er sechs Mal bei Fräulein Gabriele von Estrées
gewesen, und stets unter irgend einer Verkleidung. Wäre er nicht
verkleidet, so würde ihn der Vater erkennen, und ihm den Eintritt
versagen.

Brissac versenkte sich wieder in sein Nachdenken.
Von Epinay gingen die Pferde rascher, und man bemerkte bald

das Dorf Argenteuille. Hier hatte der Fluß eine leichte Stelle, und der
Soldat veranlaßte seinen Herrn, an dieser Stelle den Fluß zu
durchreiten, um die Fähre zu vermeiden.

Die beiden Reiter verfolgten das kahle, hohe Ufer, indem sie



aufmerksam jeden Schatten, jede kleine Schlucht und jedes
Geräusch beobachteten.

Brissac sprach seine Ueberraschung, oder vielmehr seine
Bewunderung aus. Nirgends gewahrte man etwas. Die Wahl des
Hinterhalts war eine bewunderungswürdige.

– Ich würde mich hier selbst ergreifen! sagte er. Welch eine Stille
herrscht in dieser Einöde! Und dennoch befinden wir uns an
demselben Orte, den ich für den Hinterhalt bezeichnet habe.

Man sah wirklich weder Menschen noch Pferde; man hörte kein
anderes Geräusch als das Murmeln des Wassers, das sich um diese
Jahreszeit tief unten über Steine und Sandbänke fortwälzt. Der Ort
war einsam, fast wild. Auf der einen Seite befand sich der Fluß, auf
der andern das hohe, hin und wieder mit niederm Gebüsche
bewachsene Ufer.

– Das ist seltsam, dachte Brissac. Aber der Schlag muß
ausgeführt werden; meine Leute müssen schon zurückkommen.

Ohne irgend eine Bemerkung zu machen, folgte Arnaud seinem
Herrn; seine Aufmerksamkeit war anderswo. Brissac beschäftigte
sich nur damit, die Gegend vor sich sorgfältig zu beobachten.

Plötzlich rief er:
– Da ist Jemand!
In der Krümmung eines Fußwegs erschien wirklich ein Mann in

einfachen, dunkeln Kleidern.
Das kriegerische Ansehen dieses Mannes schien den Ruf

Brissac’s zu rechtfertigen. Der Mann schritt gerade auf den
Gouverneur zu, und dieser beeilte sich, ihn zu erreichen. Brissac
brannte vor Ungeduld, Nachrichten zu erfahren.

Als sich beide gegenüber fanden, sagte der Fremde in einem
freudigen Tone:

– Guten Abend, Herr Graf! Erkennen Sie mich wieder?
– Herr von Crillon! rief Brissac bestürzt, denn Crillon hier und zu

dieser Stunde anzutreffen, war ihm nicht in den Sinn gekommen.
– Ihr vielgetreuer Diener! antwortete der Ritter.
– Welcher seltsame Zufall führt mich dem Herrn von Crillon



entgegen?
– Man muß ja wohl dem Könige gehorchen, Graf!
– Also der König, der König von Navarra hat Sie gesendet?
– Der König von Frankreich und Navarra! fügte Crillon ruhig hinzu.
– Wahrlich, sagte Brissac, dessen Besorgniß eben so groß war als

ein Schreck, wahrlich, Herrn von Crillon an einem solchen Orte zu
begegnen, ist ein Unglück! Zu welchem Zwecke hat Sie der König
gesendet?

– Um Sie zu verhaften, Herr Graf! antwortete Crillon mit einer
schrecklichen Ruhe.

Brissac war tapfer, aber er erbleichte. Er wußte, daß Crillon auf
ernsten Wegen nicht scherzte.

– Was sagen Sie dazu? fuhr der Ritter fort. Haben Sie Lust,
Widerstand zu leisten?

– Ja, antwortete Brissac, denn es ist nicht möglich, daß sich ein
bewaffneter Edelmann von einem einzigen Feinde ergreifen läßt,
ohne sich zu entehren.

– Oh, sagte Crillon, Sie sind ja so wenig bewaffnet, daß es nicht
der Mühe werth ist, davon zu sprechen.

– Ich habe mein Schwerdt, Herr von Crillon!
– Bah! Sie wissen, daß Niemand mehr gegen mich das Schwerdt

zieht.
– Es ist wahr, aber ich besitze die Waffe der Schwachen, die

thierische Waffe, deren Schlag sich nicht parieren läßt. Es würde
mich in Verzweiflung bringen, müßte ich mit dieser feigen Waffe den
tapfern Crillon tödten. Aber ich werde ihn tödten, wenn er mir den
Weg versperrt.

Zu gleicher Zeit zog er seine Pistolen hervor.
– Ich sagte Ihnen bereits, daß Sie ruhig bleiben mögen, antwortete

Crillon. Stecken Sie Ihre Pistolen wieder ein, sie sind nicht geladen.
– Sie sind nicht geladen! rief Brissac in zorniger Aufwallung. Sind

Sie dessen so gewiß, daß Sie den Schuß erwarten?
Bei diesen Worten setzte er den einen der Läufe auf die Brust des

Ritters.



– Wenn Sie Vergnügen daran finden, ein wenig Lärm zu machen
und mir einige Haare im Barte zu versengen, so drücken Sie ab,
mein bester Graf! antwortete Crillon kalt, ohne daß er versuchte, die
Waffe abzuwenden. Ihre Pistolen enthalten vielleicht ein wenig
Pulver, Kugeln aber sicherlich nicht mehr.

– Unmöglich! rief Brissac verwirrt.
– Darum schießen Sie schnell, um sich zu überzeugen. Wenn Sie

überzeugt sind, werden wir uns besser verständigen. Schießen Sie,
aber verletzen Sie mir mit dem Pfropfen das Auge nicht.

Brissac suchte vergebens den Blick. Arnaud’s; der verwirrte Soldat
hatte den Kopf abgewendet. Bestürzt ließ Brissac die Hand sinken.
Man hatte ihm ein Spiel getrieben, während er mit dem Spanier
gespielt hatte.

– Ich begreife Alles! murmelte er. Sie haben Arnaud erkauft!
– Erkauft? Nein, entgegnete Crillon, denn wir haben kein Geld

zum Kaufen; er hat sich verschenkt. Aber was suchen Sie denn mit
Ihrem so muntern Auge? Sie denken wohl nicht mehr daran, sich
meinen Händen zu entziehen – nicht wahr?

– O gewiß, ich denke noch daran! Sie selbst, Herr Ritter von
Crillon, haben sich mir ausgeliefert, ohne eine Ahnung davon zu
haben. Indem ich nur den Herrn fangen wollte, werde ich nun auch
den Diener fangen.

– Das ist mir nicht ganz verständlich, sagte Crillon.
– Ich habe zwölf Männer an dem Wege postiert, den der König

kommen muß; sie werden den König, und Sie mit ihm ergreifen.
Crillon brach in ein lautes Lachen aus. Dieses schallende Lachen

machte das Vertrauen Brissac’s ein wenig schwanken.
– Aergern Sie sich nicht, wenn ich lache! rief der Ritter. Aber das

Abenteuer ist zu spaßhaft. Denken Sie, daß Ihre zwölf Männer
keinen größeren Erfolg gehabt haben, als Ihre Pistolen und Ihr
Schwerdt, denn die armen Teufel sind wie Schnee zerronnen. Guter
Gott, zwölf Männer sind für Crillon nur ein Bissen!

– Sie haben sie vernichtet? rief Brissac, dem diese That, von
einem Helden wie Crillon vollbracht, eben nicht in Erstaunen setzte.



– Vernichtet? Nein, aber aufgehoben; diese guten Leute gehen
jetzt ruhig nach Poissy, wo sie diese Nacht schlafen werden. Morgen
werden sie zu unserer Armee stoßen, bei der sie künftig verbleiben
sollen. Nun betrüben Sie sich nicht, mein bester Graf, sondern
steigen Sie vom Pferde, und begleiten Sie mich nach einem
anmuthigen Plätzchen, das dreißig Schritte von hier entfernt liegt.
Wir haben Ihnen mancherlei Dinge mitzutheilen. Sie sind mein
Gefangener, aber ich werde Sie mit Achtung behandeln. Arnaud wird
auf Ihr Pferd achten, beunruhigen Sie sich deshalb nicht. Doch,
Verzeihung . . . geben Sie mir Ihr Schwerdt, wenn es Ihnen gefällig
ist.

Der verwirrte Brissac gab sein Schwerdt ab, und ließ sich von
Crillon führen. Er sah und hörte nicht mehr. Er war betäubt wie ein
Fuchs, der in eine Grube gefallen; ein Kind hätte ihn an einem
Faden bis an das Ende der Welt führen können.

– Diese Spieler sind geschickter als ich, dachte Brissac. Ich habe
verloren!

Nachdem Crillon den Soldaten Arnaud auf der tiefern Seite des
Wegs als Vorposten ausgestellt, führte er Brissac nach einer kleinen
Lichtung des Waldes, die sie nach kurzer Zeit schon erreichten. Hier
fanden zwei neben einander angebundene Pferde.

Auf dem frischen Kraute neben den beiden Pferden saß ein Mann
in einem wollenen Mantel. Seine linke Hand stützte er auf ein
Schwerdt, dessen Griff allein in dem Mondenscheine glänzte. Der
Mantel bedeckte alles Uebrige.

Dieser Mann hatte sich auf eine junge Esche gestützt, und stützte
wiederum den Kopf mit der Hand, die auf dem rechten Knie ruhte,
als ob er in ein tiefes Nachsinnen versunken wäre. Der Schatten der
Blätter hüllte sein Gesicht und seine Schultern ein. Ein glänzender
Punkt verrieth seinen Gürtel: dieser Punkt war nämlich eine Kette
oder eine Schnalle; ein anderer lichter Punkt, der Sporn, verrieth das
äußerste Ende seines Beins. Diese ganz finstere Gestalt, die nur
zwei Lichtpunkte hatte, trug den imposanten Charakter einer
geheimnißvollen Größe.

Brissac bemerkte diese so dasitzende Person.



Er fragte Crillon, wer sie sei.
– Der König! antwortete Crillon ganz einfach.
Zugleich entfernte er sich, und ließ Brissac mit Heinrich IV. Allein.
Ein dreifacher Panzer hätte die Brust umschließen müssen, die

bei diesem unvermutheten Anblicke nicht eine ungewöhnliche
Regung empfunden haben würde. Man mochte ein noch so
eingefleischter Liguist, durch und durch ein Gascogner sein, man
würde sich nicht ohne Herz klopfen diesem Feinde genähert haben,
den man zu halten glaubte, während er seinen Gegner hielt; diesen
Fürsten, den man verleugnete, während er sich um so schrecklicher
erhob, der größer in seiner einsamen Stellung war, als er es auf
einem Throne gewesen wäre. Und Brissac hatte das Schwerdt vor
Augen, das bei Aumale, Arques und Ivry gesiegt hatte!

Bestürzt, verzweiflungsvoll blieb er zwei Schritte vor dem Fürsten
stehen.

Der König hatte, entweder aus Zerstreuung, oder weil er einen
Eingang zu der Unterredung suchte, weder den Kopf erhoben noch
ein Wort gesprochen.

Dieses Schweigen, diese Unbeweglichkeit beruhigten Brissac ein
wenig. Das erste Wort des Königs, dessen Freiheit, Vermögen und
vielleicht auch Leben Brissac auf diese Weise bedroht, und der nun
das Loos seines unklugen Gegners in den Händen hatte, konnte
ersichtlich kein eben schmeichelhaftes sein.

Der Graf grüßte durch eine tiefe Verneigung.
Der König erwachte aus seinem Sinnen, er hob den Kopf empor

und sagte:
– Setzen Sie sich, mein Herr!
– Er deutete ihm einen Platz neben sich auf dem weiten Mantel

an.
Aus Artigkeit zögerte Brissac noch einen Augenblick; dann folgte

er einer neuen Aufforderung, und ließ sich so weit als möglich von
dem Könige nieder.

Nun konnte er das Gesicht des Fürsten sehen, denn der Mond
war so hoch emporgestiegen, daß ein Licht durch die Wipfel der



umstehenden Bäume fiel. Das Gestirn der Nacht erfüllte die
Waldlichtung mit einem bleichen Schimmer.



6. 
  

Zwei berühmte Sinnesänderungen.

Obgleich der König kaum vierzig Jahre zählte, so hatte er doch
schon spärliche Haare und einen greifen Bart. Besaß er auch nicht
jene frische und verführerische Schönheit, welche die Frauen
verblendet und einnimmt, so besaß er in einem um so höhern Grade
die Schönheit, welche dem Geiste der Männer imponiert und ihre
Herzen überredet. Seinen großen, lebhaften Augen entströmten
sichere Blicke, die durch Nichts belästigt, aber durch eine ernste
Güte gemildert wurden. Brissac aber fühlte sich nicht behaglich, als
ihn dieser Blick wie eine grelle Flamme traf, die das Innerste seines
Herzens zu beleuchten bestimmt war.

– Herr von Brissac, begann der König, ich weiß, daß Sie ein
eifriges Verlangen tragen, mich zu sehen. Es war heute Abend
sicherlich Ihre Absicht, dieses Verlangen zu befriedigen, und ich
weiß, welche Anstrengungen Sie zu diesem Zwecke gemacht
haben. Auch ich habe Sie sehen wollen. So hat denn Jeder von uns
den gemeinschaftlichen Zweck erreicht.

Es wäre unmöglich gewesen, das artiger und milder
auszudrücken, was Brissac in einer heftigen Fassung zu hören
gefürchtet hatte. Er verneigte sich vor dieser delikaten Courtoisie
des Siegers.

– Antworten Sie mir noch nicht, fuhr Heinrich fort. Antworten Sie
später, wenn Sie die ganze Angelegenheit kennen.

»Sie wollten sich heute meiner Person bemächtigen, mein Herr:
der Plan war schön, nicht allein durch die Schwierigkeit des
Unternehmens selbst, sondern er bot auch auf den ersten Anblick
verschiedene Vortheile, die Sie dazu verleiten konnten, zumal da Sie
Ihrer Parthei so leidenschaftlich anhangen. Dies ist natürlich, und ich
tadele Sie deshalb nicht.



Brissac fühlte, daß er erröthete; er suchte den Schatten, um sein
Gesicht zu verbergen.

Der König fuhr fort:
– Ich berufe mich nicht auf die Treue Ihrer Unterschrift, die sich

unter der Waffenstillstands-Acte neben der Meinigen befindet. Dem
Gouverneur von Paris liegt es vor allen Dingen ob, und seine Treue
besteht vorzüglich darin, die ihm anvertrauten Interessen zu wahren.
Und wahrlich, indem Sie mich der Ligue überliefern, schützen Sie
Ihre Stadt, die ich stets mit einer Belagerung bedrohe, für immer vor
mir. Wahrlich, ein Liguit kann Ihnen Ihre Absicht nicht zum Vorwurfe
machen. Und auch ich, der ich nicht Liguist bin, werde sie Ihnen
ferner nicht vorwerfen. Ich begreife die ganze Tragweite derselben,
und finde sie bis zu einem gewissen Punkte großmüthig.

Wozu wäre es gut, fragen Sie sich, den Parisern noch einmal
Elend, Hunger und Tod zuzuziehen? Alle jene Kanonen, die tödten
und in Brand schießen, die Würgereien auf dem Schlachtfelde, die
jammernden Weiber und Kinder zerreißen mein Herz; ich werde das
Elend unterdrücken, indem ich dessen Ursache unterdrücke; ich
werde den Krieg mit einem Streiche endigen; ich mache Paris
wieder glücklich und Frankreich gebe ich eine Blüthe zurück; ich
werde mein Vaterland retten, indem ich den König beseitige. Das,
mein Herr, haben Sie sich gesagt.

Brissac wollte antworten; der König unterbrach ihn durch eine
freundliche Bewegung.

– Der Grund dieses heftigen Krieges gegen mich ist ersichtlich
Ihre Freundschaft für Herrn von Mayenne, sagte er. Sie glauben ihm
zu dienen? Ich glaube es nicht. Hören Sie meine Gründe dafür.

Der König holte ein zusammengelegtes Papier aus seinem Rocke,
das er in den Fingern zerknitterte.

– Der Spanier täuscht Sie, und treibt sein Spiel mit Ihnen; die
Zusammenberufung der Generalstaaten, die einen König von
Frankreich ernennen sollen, ist eine unverschämte Mystification.
Herr von Mayenne glaubt, man wird ihn auf den Thron setzen.
Irrthum! Der König von Spanien setzt seine Tochter, die Infantin
Clara Eugenia, auf den Thron von Frankreich, und murrt das



Parlament und die Versammlung zu arg, weil sie noch nicht ganz
spanisch gemacht sind, so verheirathet man die Infantin mit dem
jungen Herzog von Guise, dem Neffen des Herrn von Mayenne. Der
Gemahl der Königin wird sterben, und – in der Geschichte der
spanischen Ehen ist es ja eine ganz gewöhnliche Thatsache – die
Infantin von Spanien regiert allein. Sie werden mir das salische
Gesetz entgegenstellen. Irrthum! Philipp II. wird dieses Grundgesetz
unseres Vaterlandes aufheben, wonach aus dem Scepter nicht ein
Spinnrocken gemacht werden soll. Und nun wird der Sohn Karls V.
König von Frankreich und Spanien, ohne Krieg und ohne Kosten. Er
wird die Welt haben!

Man könnte sagen, daß Sie zittern, Herr von Brissac; dies kommt
vielleicht daher, weil der Geist der Ligue den französischen
Charakter noch nicht ganz in Ihnen getödtet hat. Vielleicht auch, weil
Sie in meine Worte Zweifel setzen. Nun, so nehmen Sie diese
Depesche, welche mir einer meiner Getreuen aus Spanien heute
gesendet hat, wo ich ebenfalls Auge und Hand habe; lesen Sie, Sie
werden den ganzen Plan darin verzeichnet finden, den ich Ihnen so
eben mitgetheilt habe: die Ernennung der Infantin, ihre Heirath, die
Aufhebung des salischen Gesetzes. Lesen Sie diese Depesche, und
zeigen Sie sie dem Herzoge von Mayenne, weil Sie ein Freund sind.
Es wird Ihnen Beiden eine heilsame Benachrichtigung sein, und Sie
werden künftig wissen, für wen Sie mit so großem Eifer arbeiten.

Der König überreichte Brissac die Depesche; dieser empfing sie
mit zitternder Hand.

– Das wäre entsetzlich murmelte er bestürzt. Das wäre eine
infame Treulosigkeit! O über das unglückliche Land! Es wäre. Alles
nicht so weit gekommen, wenn wir dem Spanier einen katholischen
Fürsten entgegenzustellen hätten. Die Ketzerei hat die Ligue
hervorgerufen . . . 

– Vorwand, mein Herr! entgegnete Heinrich IV. Mein Vorgänger,
Heinrich III. war, wie ich glaube, ein guter Katholik: dies hat weder
die groben Beleidigungen der Prediger einer Religion verhindert,
noch das katholische Messer des Jacques Clement abgehalten. Ich
bin nicht Katholik, und deshalb stößt man mich zurück. Des halb ist



Paris mir verschlossen, Paris, das Thor von Frankreich! Deshalb,
weil ich ein Ketzer bin, haben die Liguisten den Spanier gerufen,
deshalb haben sie ihm ihr Vaterland ausgeliefert und ihre Kinder die
spanische Sprache gelehrt, die vielleicht einst die französische
Sprache vergessen haben werden. Weil ich nicht Katholik bin!
Ventre-saint-gris! Vorwand! Wenn die Liguisten diesen Vorwand
nicht hätten, würden sie einen andern erfinden. Ich werde ihnen
diesen Vorwand nehmen. Man soll nicht sagen, daß ich auch nur
einen einzigen Fehler begangen, daß ich auch nur ein einziges Loch
gelassen hätte, durch das sich die fremde Usurpation in Frankreich
eingeschlichen.

Brissac sah den König verwundert an.
– Ja, fuhr Heinrich fort, mein Volk, mein wahres französisches

Volk, wünscht wirklich einen König seiner Religion. Ich habe mich in
der katholischen Religion unterrichten lassen; ich habe in den
wenigen Mußestunden, die mir der Krieg gelassen, die besten
katholischen Theologen zu mir gerufen. Sie haben mich zwar nicht
gelehrt, daß Gott in einem einzigen Cultus und auf einem einzigen
Altare zu finden sei, aber daß man ihn edler und glänzender auf dem
römisch-katholischen Altare an betet. Ich habe die erhabenen
Schönheiten dieser Religion kennen gelernt, ich bin tief in die heilige
Größe ihrer Mysterien eingedrungen.

Gott, der meinen Eifer und meine Liebe sah, hat meine
Bemühungen gesegnet, er hat mir ein erhabenes Licht gesendet, er
hat mir die Kraft verliehen, ihm, der seinen göttlichen Sohn dem
Wohle der Menschheit opferte, eine leere Beharrlichkeit, einen tollen
Irrthum dem Wohle meines Volks zu opfern, und ich bin heute ein
ernstlich Bekehrter, ein eifriger Verehrer des katholischen Cultus, ein
besiegter Sohn der römischen Kirche, der Gott zum Zeugen nimmt,
Herr von Brissac, und ihn laut bekennt, indem er die Hand auf ein
redliches Herz legt. In acht Tagen wird mich mein Volk zu Saint-
Denis, unter den Gewölben der Basilika, wo die alten Könige von
Frank reich schlafen, ruhig und mit gebeugter Stirn zum Altare
gehen sehen, umgeben von meinem Adel. Ich werde ohne Scham
einen Irrthum abschwören, den mir Gott verzeiht. Ich werde der



katholischen Kirche Treue schwören, ohne den Schutz zu
vergessen, den ich meinen alten Glaubensgenossen schulde.

Das will ich thun, mein Herr, und wir werden sehen, was die Ligue
dazu sagt. Wir werden sehen, ob sie aufhört, ihre Kanonen zu laden
und ihre Dolche zu spitzen. Indeß, Graf, Kanonen und Gewehre,
Schwerdter und Dolche werden sich auf die Brust eines katholischen
Fürsten richten, der katholisch wie der Herr von Mayenne, katholisch
wie der König von Spanien ist!

– Eine Bekehrung! murmelte Brissac, den der Gedanke an dieses
ungeheure politische Ereigniß fast um den Verstand brachte.

– Beruhigen. Sie sich, antwortete der König mit einem traurigen
Lächeln; der Krieg wird darum immer noch sehr lange dauern. Paris
ist, Dank Ihrer Fürsorge, sehr fest und wird sich grausam
vertheidigen.

Eine poetische Melancholie umschleierte die Stirn Heinrichs IV.
– Wie oft habe ich mich seit fünf Jahren gefragt, sagte er, ob es

nicht Zeit sei, das Schwerdt in die Scheide zu stecken, ob es eines
Mannes von Herz nicht unwürdig sei, auf diese Weise um den Besitz
eines Throns zu streiten, von dem ihn ein ganzes Volk ausschließt.
Ich habe mich gefragt, wo sind denn die Vortheile, die alle diese
Widerwärtigkeiten, diese Anstrengungen und diese ewige Arbeit des
Körpers und der Seele, die mir das Leben verbittern und mich vor
der Zeit altern machen, aufwiegen?

Da habe ich mir wie der Prophet zugerufen: »Genug der Arbeit für
meine Hände, genug für meinen Kopf, genug für einen Leichnam,
der athmet und sich König nennt!«

Und dennoch habe ich wieder zum Schwerdte gegriffen, dennoch
habe ich die Nächte wieder mit Arbeiten verbracht, dennoch habe
ich meine Räthe ermüdet. Alles, was ein Mensch an einer
gemeinschaftlichen Last heben kann, habe ich gethan, ohne zu
murren, ohne mich zu beklagen, und wenn Sie wüßten warum,
würden Sie vielleicht sagen, daß ich recht gethan habe.

Es handelt sich jetzt nicht mehr darum, meine Krone einem
französischen Fürsten streitig zu machen, sondern sie einem
Fremden zu entreißen, der so laut redet, daß man ihn von Spanien



bis nach Frankreich hört. Ich bin ein Kind dieses Landes, mein Herr,
und will die Sprache nicht verlernen, die mich meine Mutter gelehrt
hat.

Und deshalb werde ich bis in den Tod kämpfen. Die Leute, die
mich Feind nennen, sind Liguisten oder Spanier; ich bin ihr Feind in
der That, denn sie verschwören sich zum Ruine meines Vaterlandes.
Ich werde ihnen ein so schrecklicher Feind sein, daß ich Städte,
Burgen, Weiler, Eisen und Holz, Menschen und Thiere zerstöre und
vernichte, ehe ich einen Fremden den Saft und das Blut Frankreichs
einsaugen lasse.

Diese Worte hatte Heinrich mit einer großmüthigen Heftigkeit
gesprochen; er richtete sich empor, sein Auge blitzte, das Feuer
seiner großen Seele verklärte sein Gesicht, und majestätisch zog er
ein ruhmreiches Schwerdt aus dem Schatten, daß es in den Strahlen
des Mondes blitzte.

Brissac verdeckte ein Gesicht mit den Händen; seine Brust
athmete so schwer, als ob sie von Seufzern gehoben würde.

Der König war wieder ruhig geworden.
– Jetzt, Herr Graf, sagte er, wissen Sie Alles, was ich denke. Mein

Herz ist erleichtert. Ich freue mich, daß ich es Ihnen eröffnet habe.
Seit langer Zeit haben Sie in Paris spanisch sprechen gehört; heute
haben Sie einige Worte in gutem, reinen Französisch vernommen.
Stehen Sie auf und gehen Sie – Sie sind frei! Crillon wird Ihnen Ihr
Schwerdt zurückgeben.

Brissac erhob sich langsam; über sein Gesicht rannen Thränen.
– Sire, sagte er, indem er sein Haupt beugte, an welchem Tage

wollen Ew. Majestät in Paris einziehen?
Der König stieß einen Freudenschrei aus; er öffnete Brissac die

Arme.
– O, ich bin Franzose, glauben Sie es nur, Sire, ich bin ein guter

Franzose! Rief der Graf, indem er sich zu den Füßen seines Königs
niederstürzte.

Dieser erhob ihn und drückte ihn fest an seine Brust.
In demselben Augenblicke ertönten zwei Pistolenschüsse auf dem



Wege, wo Crillon sich aufgestellt hatte, um über die Sicherheit des
Königs während seiner Unterredung mit Brissac zu wachen.

Heinrich bückte sich, um sein Schwerdt zu ergreifen.
Brissac eilte voran, um Crillon zu unterstützen, im Falle es nöthig

wäre.
Er fand den Ritter lachend, wie immer nach einer Heldenthat.
– Was giebt es? fragte Brissac, dem der König auf dem Fuße

folgte.
– Einen Spanier, den ich ein wenig außer Fassung gebracht habe,

Graf!
– Den Spanier, den der Herr Graf sehr gut kennt, sagte Arnaud; er

ist ein Spion des Herzogs von Feria, der trotz unserer Umwege uns
gefolgt ist. Er suchte hier mit großer Unruhe, und wollte um jeden
Preis den Herrn von Brissac finden.

– Ich habe ihn angehalten, sagte Crillon, damit er den König nicht
entdeckte und störte. Die beiden Pistolenschüsse dieses dummen
Teufels haben mich verfehlt.

Jetzt begann Brissac zu lachen.
– Arnaud, sagte er zu Crillon, hat mit diesen Pistolen gethan, was

Sie ihn mit den meinigen haben vor nehmen lassen.
Wie sich denken läßt, wurden diese Worte mit einer allgemeinen

Heiterkeit aufgenommen.
– Recht gut, sagte Crillon; aber er hat etwas mit sich genommen,

was Sie nicht gehabt haben, Graf.
– Was?
– Ich hielt eine Pistolen für gefährlich, und darum habe ich ihm

durch einen raschen Hieb geantwortet, der ihm den Rock und das
darunter befindliche Fell geritzt haben muß. Auch das Pferd hat
ohne Zweifel seinen Theil davon abbekommen. Mann und Pferd sind
zwar nicht todt, aber derb geschunden. Hören Sie, wie sie laufen?
Welch ein hitziger Galopp!

– Hat er Arnaud erkannt? fragte Heinrich IV.
– Ich weiß es nicht, Sire!
– Da sind Sie schön compromittiert, Brissac! sagte heiter der



König. Dieser Spanier wird Sie denunzieren. Wie wollen Sie sich
heraus wickeln?

– Indem ich den Tag Ihres Einzugs beschleunige, Sire! sagte der
Graf leise zu dem Könige.

– Wir wollen daran denken, Graf. Aber beginnen Sie mit der
Ergreifung Ihrer Vorsichtsmaßregeln, daß die Spanier Sie nicht
ermorden lassen. Denn wenn sie argwöhnen . . . 

– Ew. Majestät sind sehr gnädig, an mich zu denken. Aber ich
würde Sie bitten, über sich selbst zu wachen. Ist die Abschwörung
einmal geschehen, so wird die Ligue in den letzten Zügen liegen,
und dann ist Vorsicht gegen die Mörder nöthig.

– Ich werde mein Möglichstes thun, Brissac, um ganz in meine
theure Stadt Paris zu gelangen.

– Und ich werde Ihr Zimmer im Louvre vorbereiten, Sire!
– Und ich werde Ihren Marschallstab vergolden lassen.
Der vor Freude bestürzte Brissac wollte reden.
Der König schloß ihm sanft mit seiner Hand den Mund und sagte

ihm leise in das Ohr:
– Verzeihen Sie Arnaud, er ist ein braver Mann, ich weiß das

besser, als irgend Jemand. Behalten Sie ihn um sich, er wird uns
dienen, so oft Sie mit mir direct correspondieren wollen, was von
heute an oft geschehen wird. Wir müssen uns trennen; seien Sie
klug. Hegen Sie keine Besorgnisse wegen Ihres Freundes Mayenne.
Ich hasse ihn nicht. Ich hasse nicht einmal Frau von Montpensier,
meine tödtliche Feindin. Ich hasse. Niemanden, als den Spanier.
Mayenne wird ein gutes Ouartier bekommen und Alles, was er
verlangt. Seien Sie behutsam und lieben Sie mich!

– Wie Sie es verdienen – mit meiner ganzen Seele!
– Nehmen Sie den Weg über Colombes, Sie können von dort,

ohne bemerkt zu werden, eine halbe Stunde früher nach Paris
kommen, als der Spanier, wenn Crillon’s Hieb ihm nämlich erlaubt,
Paris zu erreichen. Crillon trifft gut!

– Leben. Sie wohl, Sire!
– Leben. Sie wohl, Marschall!



Brissac drückte Crillon beide Hände; dieser gab ihm einen
herzlichen Druck zurück.

Arnaud blieb unentschlossen hinter dem Könige stehen. Heinrich
deutete durch ein freundschaftliches Zeichen auf Brissac.
Augenblicklich hielt der junge Mann dem Grafen den Steigbügel, und
folgte ihm still und ruhig, als ob dieses große Ereigniß, das die
Gestalt Europa’s ändern sollte, gar nicht stattgefunden hätte.

Als Heinrich und Crillon allein waren, sahen sie sich an.
– Mir scheint, sagte der Ritter, daß Ihre Unterredung mit Brissac

Sie zufrieden gestellt hat.
– Hast Du gesehen, Crillon, wie wir geschieden sind?
– Mit Handküssen. Aber, Sire, Brissac ist Gascogner.
– Auch ich, mein bester Crillon.
– Verzeihung, Sire, ich wollte sagen, er ist ein halber Spanier.
– Er ist es nicht mehr. Alles ist beendet, festgestellt. Paris gehört

mir, ohne Belagerung, ohne Sturm, ohne Artillerie. Stecke Dein
Schwerdt in die Scheide, wackerer Crillon, wir bedürfen aller jener
schönen Schlachten nicht mehr, in denen Du so glänztest.

– Paris gehört unser! O, Sire, haben Sie auch Gott gedankt, daß
er Ihnen um einen so guten Preis Ihre Krone zurückgiebt?

– Zwanzig Mal in fünf Minuten, oder, besser gesagt, ich habe seit
der Abreise Brissac’s stets dasselbe Gebet wiederholt. Crillon, wir
werden nun kein französisches Blut mehr vergießen – ich bin
glücklich, sehr glücklich, ich bin der glücklichste der Menschen!

– Sire, antwortete Crillon freudig erregt, man muß das nie sagen.
Man weiß nicht, was in dem Herzen Anderer vorgeht.

– Sprichst Du von Dir?" fragte Heinrich. Dann um so besser! O
könntest Du noch glücklicher sein, als ich! Uebrigens glaube ich es
fast, denn Deine Augen glänzen und Dein Gesicht strahlt Freude!

– Es ist wahr, meine Freude ist sehr groß, und ich glaube, daß ich
in allen Beziehungen mehr begünstigt bin, als Sie, Sire; denn bei
Ihnen ist in diesem Augenblicke der Kopf befriedigt, der Ehrgeiz hat
ein gutes Mahl gehalten – aber bei mir zittert das Herz, und spielt,
wie man zu sagen pflegt, den Grundbaß.



– Liebst Du mich so?
– Ich liebe auch noch etwas anderes, Sire.
– Solltest Du verliebt sein?
– Ja, ja! Ich wäre wahrlich nicht so zufrieden, wenn ich verliebt

wäre. Außerdem müßte sich ein Liebhaber mit einem grauen Barte
hübsch ausnehmen.

– Auch ich habe einen grauen Bart, und bin da bei schrecklich
verliebt! unterbrach ihn Heinrich IV.

– Ah, Sire, Sie sind der König, und der König hat das Recht, alle
nur ersinnlichen Thorheiten zu begehen.

– Nennst Du das eine Thorheit? Wenn Du meine Geliebte sähest,
würdest Du Dir die Finger abbeißen, daß Du so unbedacht
gesprochen hast.

– Ich weiß, daß Ew. Majestät einen sehr guten Geschmack hat;
aber – es hat ein Jeder in der Welt den seinigen.

– Höre, mein wackerer Crillon, sagte der König, indem er seinen
Arm um den Hals des Ritters legte, meine Gabriele ist das
anbetungswürdigste Mädchen in Frankreich. Und jetzt, da der König
seine Angelegenheiten vollendet, und mit Deiner Hilfe – Du hast
diesen Abend eine ganze Armee vertreten – so gut vollendet hat,
können wir uns ein wenig mit den Vergnügungen des armen Heinrich
beschäftigen, den ich seit langer Zeit so sehr vernachlässigt habe.
Komm mit mir auf den Hochweg, wo Fräulein von Estrées wohnt, Du
wirst sie sehen und eingestehen, daß sie unvergleichlich ist.

– O, ich gestehe es jetzt schon ein, Sire, da ich versprochen habe,
diesen Abend in Saint-Germain zu übernachten, und dort jedenfalls
eintreffen muß,

– Es sei. Da Dich aber der Weg nach Saint Germain an dem
Hause Gabriele’s vorbeiführt, so kannst Du mir anderweit sehr
nützlich sein.

– Ah, rief Crillon, worin denn?
– Den Verdacht eines störrischen Vaters zu zerstreuen.
– Den Vater Estrées? Der ist doch wahrlich ein fügsamer,

wackerer Mann.



– Er bringt mich zur Verzweiflung, sage ich Dir!
– Weil er nicht will, daß Sie ihm die Ehre er zeigen, sein Haus zu

entehren.
– Crillon, Crillon, das ist ein starkes Wort!
– Sire, das kommt davon, wenn Sie mir Geheimnisse anvertrauen,

ich mißbrauche sie auf der Stelle. Aber – verzeihen Sie mir!
– Ich verzeihe Dir um so lieber, da Gabrieles Ehre so rein ist wie

der erste Schnee. Aber leider ist das Herz der Tochter wie der Stolz
des Vaters – unbeugsam. Solltest Du wohl glauben, daß ich den
Herrn von Estrées habe nach Medan zu Rosny schicken müssen,
um nur einigermaßen die Gewißheit zu erlangen, Gabriele zu
sehen? Er erwartet mich dort, dieser brave Edelmann, und trotz
dieser Maßregel, bin ich nicht ganz sicher, ob die Tochter einwilligt,
mich zu empfangen.

– Nun, dann sehe ich Ew. Majestät nicht so glücklich, als Sie mir
vorhin sagten.

– Das Unglück geht vorüber wie das Glück, antwortete Heinrich
lächelnd. Die Hoffnung gehört zu meinen Tugenden. Meine Feinde
nennen mich hartnäckig, meine Freunde nennen mich geduldig.
Steigen wir zu Pferde. Uns lacht ein schöner Abend nach einem so
harten Tage. Ich habe die Ligue besiegt, und von meinem
Königreiche Besitz genommen. Hoffen wir, daß sich meine Geliebte
nicht minder unterwürfig zeigt, als die Ligue.

– Hoffen wir, da es sich um die Befriedigung Ew. Majestät handelt,
sagte Crillon. Aber ich muß die Ebene durchschneiden, um rascher
nach Saint-Germain zu kommen. Ich bin nicht ruhig, und darum bitte
ich den König, mir die Freiheit zu geben, wenn er meiner nicht
nothwendig bedarf

– Sei frei! Habe Dank und lebe wohl, braver Crillon! Morgen treffen
wir uns unfehlbar zu unterm Rendezvous!

Crillon half dem Könige das Pferd besteigen, dann sah er ihn sich
rasch entfernen. Nun schickte er sich selbst an, davonzureiten, da
hörte er in der Entfernung hinter sich auf dem Wege den raschen
Galopp eines Pferdes.



– Sollte der Spanier mit Verstärkung zurückkommen? fragte er
sich. Aber nein, es ist ja nur ein Pferd – und sollte es nicht allein
zurückkommen, sollte es seinen Reiter nicht verloren haben, so
begreife ich nicht, was der Spanier hier zu suchen hat. Was ist das?
Der Galopp hört auf . . . 

Das Pferd stand wirklich still.
– Höre ich nicht eine Stimme . . . ein Gewimmer? fuhr Crillon fort.

Mehr noch . . . einen Schrei, ein Gestöhn!
Nun sah er bei dem hellen Mondenschein einen Mann das steile

Ufer hinabsteigen, um Wasser aus dem Flusse zu schöpfen. Links
im Sande neben dem Pferde schien ein Mann ausgestreckt zu
liegen.

– Ein graues Pferd, rief der Ritter, in dessen Herzen ein
unheimlicher Verdacht emporstieg.

Das Thier stieß ein langes und trauriges Wiehern aus.
– Da hat sich vielleicht ein großes Unglück zugetragen! dachte

Crillon. Jenes Pferd ist Coriolan, es wittert mich! Fort, fort!
Geräuschvoll näherte sich der Ritter dem Orte. Der Mann, den

Crillon zu dem Flusse hinabsteigen gesehen, kam zurück.
– Zu Hilfe! Zu Hilfe! rief dieser Mann, als ob ihn der Anblick eines

menschlichen Wesens ermuthigt hätte.
– Harnibieu!!! rief der Ritter, dem diese Stimme den kalten

Schweiß auf die Stirn trieb. Es ist Pontis!
– Herr von Crillon! rief der Gardist, der den Ritter an dem

berühmten Harnibieu erkannt, und nun so rasch als möglich ihm
entgegeneilte.

– Mein Gott, was giebt es denn? Dieser Schrecken . . . wer ist der
Mann, der hier am Boden liegt?

– Ach, Herr, errathen Sie es denn nicht? Ich sagte Ihnen ja, daß
uns Laramée folgt!

Crillon stieß einen Fluch, oder vielmehr einen Seufzer aus, und
stürzte zu Esperance, den Pontis auf dem abhängigen Rande des
Ufers niedergelegt hatte; der Kopf desselben ruhete auf einem
feuchten Rasenbüschel.



Der junge Mann hatte die Augen geschlossen, sein Gesicht war
todtbleich, und seine schönen farblosen und erstarrten Augen fielen
mit jener rührenden Grazie zurück, die der Vogel allein von allen
irdischen Geschöpfen bis in den Tod bewahrt.

Unter seinem Wamms sah man das Schnupftuch und die Lappen
des Hemdes, die Pontis mit dem Gürtel auf der Wunde befestigt
hatte.

Als Crillon diese mit Blut getränkte Leinwand, diese
Regungslosigkeit des Körpers, und die Verzweiflung des guten
Pontis sah, schwand auch ihm die Geistesgegenwart; er kniete
neben dem Verwundeten nieder und äußerte alle Zeichen einer
tiefen Entmuthigung.

Plötzlich erhob er sich, und rief:
– Unglücklicher, Du hast ihn mir sterben lassen!
– Ach, Herr, es war schon geschehen, als ich an kam! Aber klagen

Sie mich nicht an, er ist noch nicht todt. Mir ist ein guter Gedanke
gekommen, und wenn wir ihn nicht ohne Hilfe lassen, wenn wir
einen guten Arzt für ihn finden, so wird er davon kommen. Aber hier
auf der Straße werden wir weder Arzt noch Hilfe finden.

– Ich kenne in dieser Gegend. Niemanden! sagte Crillon, indem er
die Augenbrauen zusammenzog. In einem andern Augenblicke
würde Pontis davor erschreckt gewesen sein.

– Das erste Haus, das wir antreffen! sagte Pontis.
– Vor Bezons oder Argenteuil giebt es keine Häuser. Aus dieser

Wunde ist viel Blut geflossen – die Anstrengung der Reise trägt die
Schuld. Verwünschter Kerl, ich begreife Dich nicht, daß Du diesen
armen Jungen so weit mit Dir fortgeschleppt hast!

– Ich hätte ihn lieber an einem sichern Orte niedergelegt; aber
wenn man verfolgt wird . . . 

– Hast Du Furcht, wenn man Dich verfolgt? rief der Ritter, der froh
war, einen schicklichen Vorwand gefunden zu haben, um seinen
Zorn auszulassen. Du elender Wicht hast Furcht?

– Wenn ich einen Verwundeten in den Armen halte, wenn ich mit
den Knieen ein kreuzlahmes Pferd lenke, wenn ich in dem



Gebüsche die Kugeln meinen Kopf umsausen höre, wenn das von
einer Kugel getroffene Pferd schwankt, wenn ich den wüthenden
Mörder hinter mir eine Waffe wieder laden höre, wenn ich mir sagen
muß, daß man meinem Verwundeten das Garaus macht, sobald das
Pferd stürzt und ich getödtet bin – dann, Herr, sporne ich das Pferd
an, drücke meinen Verwundeten, den mir Herr von Crillon auf die
Seele gebunden hat, fester an meine Brust, empfehle ihn allen
Heiligen des Paradieses, und fliege davon, ohne zu sehen und zu
hören, bis das Pferd stürzt. Dann habe ich Furcht, Herr, ja, dann
habe ich viel Furcht!

Bei diesen Worten zeigte Pontis dem Ritter ein Loch auf der Croup
des armen Coriolan, der sich schmerzlich auf den Steinen wand, als
ob er die Kugel aus dem brennenden Fleische herausreiben wollte.

– Wenn es so ist, sagte Crillon, so hast Du Recht. Und diesen
Laramée wird man doch nicht tödten!

– O, nur Geduld, Herr! Doch tragen wir zu nächst Herrn
Esperance fort.

– Dort unten auf dem Wege kommt ein Mann!
– Er trägt etwas unter dem Arme. Ich eile zu ihm! Er wird uns ein

Haus in der Nachbarschaft an deuten.
Pontis lief so rasch diesem Manne entgegen, als ob er durchaus

keine Anstrengung gehabt hätte.
Der Mann trug einen Korb am Arme, und in diesem Korbe einen

großen Fisch, dessen Kopf und Schwanz über die beiden Deckel
hinausragte. Der Fisch bewegte sich noch in den letzten Zuckungen
des Todes.

Pontis bestäubte und blutige Kleider erschreckten den Mann, er
stieß einen Schrei aus und streckte dem Gardisten den Korb
entgegen.

– Nehmen Sie meinen Barsch, aber tödten Sie mich nicht! rief er
mit vor Furcht erstickter Stimme. Ich bin Denis, der Müller von dem
Damme. Diesen Fisch sendet Fräulein Gabriele von Estrées durch
mich dem Prior des Klosters, das dort drüben, hundert Schritte von
hier, liegt . . . Ach, tödten Sie mich nicht!



– Hundert Schritte von hier liegt ein Kloster? rief Pontis. Ist das
auch wahr?

– Links an Flusse . . . hinter dem Gehölze, das Sie dort auf jenem
Hügel sehen! antwortete der Müller, dessen Zähne klapperten.

– Guter Mann, sagte Pontis, fürchte Dich nicht, Du rettet uns das
Leben! Komm, komm!

– Nun, rief Crillon, der Alles gehört hatte:
– Komm, komm! Du wirst zehn Pistolen erhalten, wenn Du uns

diesen armen ermordeten Menschen forttragen hilfst!
Der Müller wollte sich durch diese Lockspeise nicht fangen lassen,

aber Pontis stieß ihn mit beiden Händen vor sich her bis zu dem
Körper. Der Landmann bekreuzte sich vor Schrecken; als er aber
sah, daß die vermeintlichen Mörder nicht einen Leichnam in den
Fluß, sondern einen Verwundeten in das Kloster bringen wollten,
beruhigte er sich ein wenig.

Nachdem er Crillons Pistolen in Empfang genommen, hob er die
Hälfte der traurigen Last empor. Pontis trug die andere Hälfte. Crillon
zog Coriolan am Zaume mit sich fort. Das arme Thier konnte sich
kaum noch fortschleppen, bei jedem Schritte verrieth es seinen
Schmerz.

Bald machte der Weg eine Biegung hinter dem mit Gebüsch
bewachsenen Hügel, und man sah die grauen Gebäude des
sehnlichst erwarteten Klosters.

Crillon hing sich an die Glocke.
Bald erschien hinter dem Eisengitter des Pförtchens ein Licht.
Nach dem in dieser Zeit der Gewaltthätigkeiten und des

Mißtrauens üblichen Examen, öffnete sich die Thür, als man die
Stimme des Müllers gehört, und der traurige Zug verschwand in der
finstern Tiefe des Klosters.



7.
  

Die Mühle auf dem Damme.

Der König wußte von allen diesen Unglücksfällen nichts; er setzte
heiter seinen Weg fort. Der glückliche Erfolg mit Brissac hatte ihn
wieder neu belebt, und lächelnd hegte er die Hoffnung auf eine
Capitulation mit seiner schönen Geliebten.

In jenen glücklichen Zeiten nannte man eine Frau, die ein Mann
liebte, Maitresse oder Geliebte, auch dann, wenn sie keine
Gegenliebe empfand.

Heinrich dachte also an seine Geliebte, Gabriele, an das reine und
freie Mädchen, das sechs Monate königlicher Anstrengungen nicht
hatten erobern können. Gabriele herrschte despotisch über das
größte Herz des ganzen Königreichs Frankreich. Unter dem
Vorwande wichtiger Geschäfte hatte er, wie wir bereits wissen, den
mürrischen Vater des jungen Mädchens nach Medan geschickt.
Gabrielen hatte er keine Nachricht davon gegeben, da er fürchtete,
sie würde sich beunruhigen und ihm die Thür verschließen.
Ueberzeugt, daß sie die Grausamkeit nicht begehen würde, freiwillig
einen Liebhaber, den man den König nannte, fortzuschicken, den
man nicht haßte, und der nichts als ein Stündchen traulicher
Unterhaltung, ein freundliches Gesicht und vielleicht ein Abendessen
verlangte, wollte er sie in ihrem Zimmer überraschen.

Der König wollte eine offene Erklärung mit Gabriele herbeiführen –
wenigstens hoffte er es. Die Zeit war günstig. Eine köstliche
sternenklare Nacht lag über der Erde, eine Nacht, die selbst das
verschlossenste Herz durch ihren sanften Hauch öffnet und die
Träume des Geistes zur Wirklichkeit gestaltet.

Ich muß den wahren Grund dieses langen Widerstandes erfahren,
dachte der König. Gewöhnlich werden die Könige in der Liebe wie im
Kriege als gleichgestellte Menschen behandelt. Auf dem



Schlachtfelde entschlüpft das launenhafte Glück sehr häufig, aber in
dem geschlossenen Zimmer der Geliebten verliert es den Gebrauch
seiner Flügel, es ist bald ergriffen und besiegt.

Gabriele hatte seit sechs Monaten allen Angriffen getrotzt. Herr
von Estrées hatte Heinrich achtungsvoll, wenn nicht selbst
vertrauensvoll, aufgenommen, so oft er erschien. Er dagegen hatte
jeden Besuch benutzt, um Gabrielen eine glühenden Empfindungen
mitzutheilen.

Herr von Estrées, der den Ruf des Königs kannte, hatte sich stets
geschickt ins Mittel gelegt, wenn die Unterhaltung galant, und der
Spaziergang zärtlich geworden war, und Heinrich hatte in seiner
Liebe wenig Fortschritte gemacht. Er hatte nun zu Besuchen eine Zu
flucht genommen, die weniger einen öffentlichen Charakter trugen.
Gabriele, geschmeichelt durch die Bemühungen eines Helden, den
sie enthusiastisch bewunderte, hatte ihm auch bereits die Gunst
einer keuschen Unterhaltung auf der Terrasse oder tief im Garten
gewährt. Hier nun hatte Heinrich mit seiner unmenschlichen
Gabriele, die in der Gesellschaft Gratienne’s, eines jungen ihr
ergebenen Mädchens, erschien, die ewige Syntaxis der Liebenden
in allen Kapiteln debattiert.

Der durch soviel Sorgen, Anstrengungen und drohende
Todesgefahren gealterte König hatte bei diesen Gelegenheiten das
Feuer der Jugend wieder erlangt; er liebte, er betete an, er
vergötterte. Freude und Stolz bemächtigte sich einer, wenn er beim
Abschiede die kleine, rosige Hand an seine Lippen drücken konnte;
er vergaß dann jenen andern Heinrich, der durch Feuer und Blut
nach der Krone von Frankreich strebte.

Der Himmel hatte seine schönsten Gaben in der reizenden
Gabriele vereinigt. Der König hatte nie ein Wesen gesehen, das so
anmuthsvoll rein, so üppig keusch gewesen. Seine Geduld bei der
Eroberung maß er nach dem hohen Werthe des zu erobernden
Gegenstandes ab.

Gegen halb sieben Uhr kam der König bei dem Weiler auf dem
Hochwege an.

Hier und da bellte ein Hund unter der Thür. In den acht oder zehn



Hütten, die mit ihren Schornsteinen pittoresk an dem Abhang lagen,
waren die Lichter bereits ausgelöscht.

An dem Rande des Dammes erhob sich eine große Scheuer, die
mit der Dauerhaftigkeit einer Festung erbaut war. Diese Scheuer
schloß den Viehhof und die Wirthschaftsgebäude des Schlosses
d’Estrées ein.

Die große schwarze Masse dieses Gebäudes, die mehr als eine
Belagerung gesehen und mehr als einer Feuersbrunst wacker Trotz
geboten, zeichnete sich wunderlich an dem blauen Nachthimmel ab.

Heinrich näherte sich dem Hauptgebäude. Ein Fenster war das
Ziel seiner Aufmerksamkeit – es war das Zimmer Gratienne’s. Er
ergriff einen kleinen Stein, und warf ihn an die großen finsteren
Glasscheiben. Das Fenster öffnete sich, und eine weiße Hand gab
ein Zeichen. Der König, gehorchend diesem stets verständlichen
Zeichen, folgte der Richtung, welche der kleine Finger angab. Er
wußte nun, daß Gabriele ihn entweder am Ufer des Wassers, das
zehn Schritte von dem Hause vorbeifloß, oder auf der Terrasse
neben dem Felsen erwartete, zu der er auf einem Fußwege durch
die Weinberge gelangte.

Heute übte der König vertrauensvoller seine Schliche aus, als
sonst. Herr von Estrées war abwesend, Gabriele lag wahrscheinlich
schon im Bette, da das Licht in dem Zimmer Gratienne’s nicht mehr
brannte. Aber an einem so schönen Abende war es ein Vergnügen,
nicht zu schlafen.

Heinrich fand Vorrath von Wurfgeschossen an allen Bäumen des
Weges. Er begann, kleine, grüne Äpfel an das Fenster zu werfen. Da
der Mond ein gefährliches Licht auf das Pferd und den Reiter
ausgoß, so ward Heinrich von dem Wunsche beseelt, daß sein
Bemühen einen raschen Erfolg haben möge.

Das Glas erklang, aber das Fenster öffnete sich nicht.
Heinrich begann noch einmal.
Wiederum keine Antwort. Er wartete erfolglos.
Aus Furcht, die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, ritt er unter

der Mauer der Scheuer hin und her. Er hoffte, daß Gratienne wieder
aufwachen, oder von ihrer Herrin zurückkehren würde, die vielleicht



schon im Bette lag.
Er kehrte zum Fenster zurück und begann das Bombardement

von Neuem.
Ein eigentümliches Geräusch antwortete auf eine Angriffe.
Dieses Geräusch kam nicht von der Seite des Hauses, das düster

und stumm blieb; es kam vielmehr von dem Flusse, dessen eine
Hälfte im Lichte erglänzte, während die andere in den Schatten der
gigantischen, hundert jährigen Bäume eingehüllt war, die an dem
Ufer der Insel von Bougival fanden.

Es schien dem Könige, als ob ein schalkhaftes Gelächter von
mehreren Stimmen jeden seiner fruchtlosen Versuche begleitete. Die
ironischen Kobolde erlustigten sich ohne Zweifel in dem lauen
Flusse, denn in jedes Lachen mischte sich ein Geflüster, das
Rauschen und Klatschen des Wassers und das freudige Jauchzen,
das den siegenden Schwimmer verrät.

War Heinrich von den Badenden bemerkt? Machte man sich lustig
über seine Verlegenheit?

In dem Weiler wachte um diese Stunde. Niemand mehr;
außerdem würde man es auch nicht wagen, über einen Reisenden
zu lachen, der sich dem Hause des Herrn von Estrées nähert.

Der König lauschte.
Da glaubte er in den Stimmen der Kobolde lachende

Frauenstimmen, und zwar Stimmen zu erkennen, die er nicht zum
ersten Male hörte. Er unterschied selbst, trotz der Entfernung, daß
zwei geliebte Lippen einen Namen aussprachen, seinen Namen, der
harmonisch über die elastische Oberfläche des Wassers bis zu ihm
glitt.

Das Gelächter näherte sich, und bald sah er, daß aus dem
düsteren Theile des Wassers, den der Schatten der Bäume bildete,
zwei Köpfe in den hellen Theil übergingen, und sich bis in die Mitte
des Flusses wagten.

Und nun erkannte Heinrich Gabriele und Gratienne, die sich wie
zwei Nymphen in dem klaren Krystall des lauen Wassers ergötzten.

Beide lachten über ihre Entfernung, und waren stolz auf das



unbesiegbare Hinderniß; sie riefen den unglücklichen Reisenden,
der an das Ufer gebannt war.

Aber der gereizte Heinrich kannte keine Hindernisse, Hundert
Kanonen hätten ihn nicht zurückgehalten. Er trieb sein Pferd in den
Fluß, und zerteilte die Fluthen, nach den unklugen Najaden
schwimmend, die ihn gerufen hatten.

Das Lachen verwandelte sich nun in einen Schreckensschrei und
dann in rührende Bitten. Das Pferd schwamm köstlich, es öffnete
stolz die Bahn.

Heinrich näherte sich; er breitete die Arme nach der erschreckten
Schwimmerin aus, deren lange, blonde Haare, die in dichten
Flechten wie ein Turban zusammengelegt waren, verschwanden,
und dann glänzender wiedererschienen, als ob sich Gabriele in ein
Bad von flüssigem Silber getaucht hätte.

Mitunter sah man ihren weißen Arm, von dem die Perlen
herabrieselten; dann wieder die feine Draperie, die wie die Tunica
der Amphitride ihre Schultern bedeckte. Seltener jedoch die Spitze
des kleinen Fußes, der dann und wann die Oberfläche des Wassers
streifte.

Heinrich sandte ihr zärtliche Küsse zu, ohne sich in seiner
Annäherung zu unterbrechen.

– Barmherzigkeit, Sire, Barmherzigkeit! Kehren Sie zurück! rief
Gabriele bittend. Und dabei zeigte sie dem Könige ein Gesicht, auf
dem die tiefste Verzweiflung ausgedrückt war.

– Sie haben mich gerufen, meine Schöne! sagte Heinrich.
– Achten Sie eine Frau, Sire! Verzeihung . . . Gnade! Wenn Sie

noch einen Schritt weiter gehen, so lasse ich mich in den Fluß
hinabgleiten!

– Ach, gewähre mir Gnade, mein kleiner Liebesgott! sagte der
erschreckte Heinrich, indem er augenblicklich sein Pferd wandte.
Baden Sie ruhig, mein teures Leben; Schrecken und Drohungen
sollen Ihnen fern bleiben. Ich werde mich in diese Fluten
hinabstürzen, um Ihnen meine Achtung zu beweisen. Sehen
Sie . . . ich wende das Gesicht ab. Wohin soll ich gehen, da ich
Ihnen doch einmal Lebewohl sagen muß?



– Da haben Sie schon zwei Dritttheile des Wassers hinter sich,
sagte Gabriele, die durch diese Gelehrigkeit des Fürsten beruhigt
war. Fahren Sie so fort, wenn es beliebt, gehen Sie zur Mühle, die
am Ufer der Insel liegt, und trocknen Sie sich.

– Ich werde dorthin gehen, mein Engel; aber Sie?
– O, sprechen wir nicht mehr von mir, ich bitte Sie; vorzüglich,

aber machen wir hier kein Aufsehen. Sie begreifen mich wohl, Sire?
– Ja, ja, ich begreife, und werde zur Mühle gehen.
– Auch ich werde mit Gratienne dorthin kommen, denn wir müssen

in Abwesenheit des Müllers das Nacht essen besorgen.
– Dank, tausend Dank!
Der hungrige und verliebte König stieg bei der Mühle an das Land;

dann ließ er sein Pferd den Abhang der Insel erklimmen, wo das Tier
sich frei schütteln konnte und eine köstliche Mahlzeit in dem kleinen
Küchengarten des Müllers zu halten begann.

Heinrich ging über den langen Steg, der zu dem Gebäude führte,
und setzte sich, das Herz voll Freude und den Körper triefend von
Wasser, an dem äußersten Ende des Mühlrades nieder, wo ihn
Niemand sah, und wo folglich seine Gegenwart auch Gabriele nicht
beunruhigen konnte.

Während er die Schönheit der Nacht und den Glanz der
Landschaft bewunderte, erreichten die Schwimmerinnen schweigend
eine Bucht im Ufer, die von Blumen und Gebüsch überhangen war,
daß die Strahlen des Mondes nicht hineindringen konnten.

In diesem Augenblicke war der König von Frankreich, der die
Füße über das Wasser hängen ließ, und bei dem geringsten
Geräusche, das seine Heißgeliebte verriet, die Ohren spitzte, der
glücklichste Müller seines Königreichs.

Die Wassermühle ist unter allen Dingen, die der Mensch poetisch
macht, die reizendste, die alte Wassermühle nämlich, die alte
gotische Maschine ohne Eleganz und Kunst; sie ist ein viereckiges
Fahrzeug, das ein Haus von Holz trägt, in dessen Seite sich ein
Baum befindet, der sich dreht und die grüne Fluth mit vier großen
Holz schaufeln schäumen macht. Sie ist ein Spielzeug für das erste



Kindesalter. Der Kahn ist häßlich, das Haus ist schwarz und mit
Brettern ausgeflickt, wie ein alter Stoff mit Stücken Zeuges. Alles
dies verletzt bei dem ersten Anblicke das Auge. Wenn man es aber
ein wenig aufmerksam betrachtet, so entdeckt man in diesen
Spalten und Riffen entzückende Schönheiten.

In dem Innern der Mühle ist. Alles glänzend und glatt, das stets mit
Mehl gepuderte Tannenholz ist stets gefegt, und hat seine
ursprüngliche Reinheit bewahrt.

In dem Verschlage, der durch einen Vorhang von Serge
geschlossen wird, befindet sich das Bett des Müllers. Dieses Bett ist
zwar hart, aber es wird bei jedem Umschwunge des Mühlrades so
sanft geschaukelt, daß der eingewiegte Schläfer nie vergebens den
Schlummer ruft. Hat er Abends das Brett, das ihm zur Brücke dient
und mit der Welt verbindet, an das Ufer zurückgezogen, so ist er mit
seinem geringen Besitzthume allein auf der Insel und für Jedermann
unzugänglich. Nun schimmert seine Lampe, ein bescheidenes
Leuchtfeuer, das das Auge des Reisenden auf dem nahen Wege
erfreut. Dann ist der Müller frei, er ist König.

Solche Gedanken durchkreuzten die Seele Heinrichs, als er auf
dem Brette saß und auf das sanfte Murmeln des Wassers lauschte,
das ohne Zorn und ohne Geräusch herabfloß, denn das Rad der
Mühle drehte sich nicht.

Der König beneidete das Loos des Müllers.
Da erschien plötzlich Gratienne; sie sprang leicht von dem Brette

in die Mühle.
Gratienne war ein kurzes, rundes Mädchen mit einer

schmetternden Stimme, stets aufgeräumt und heiter. Ihre vollen,
runden Arme waren frisch getrocknet durch die laue Abendluft. Sie
kannte den König und liebte ihn. Dies war mehr, als wenn sie ihn
achtete.

Heinrich ergriff die beiden Hände des hübschen Kindes, und ließ
es, unter tausend Fragen über die Abwesenheit Gabriele’s, springen,
wie in dem Dorfe.

Gratienne antwortete, daß ihre Herrin sich schäme, daß sie keine
passenden Kleider habe, um einen großen Fürsten zu empfangen,



und daß die Mädchen, die nach dem Bade in dem schönen
Mondenscheine allein ein Abendessen einnehmen wollen, keinen
Schmuck hätten; und dann seien die indiskreten Leute schuld, die
Besuche abstatteten, ohne sich vorher anmelden zu lassen.

Während Gratienne so plauderte, zündete sie eine zweite Lampe
an, und holte aus dem Schranke des Müllers ein Paar neue Schuhe
und weiße Strümpfe hervor, die sie, ohne weiter zu schmollen, Ihrer
Majestät anbot. Dann deutete sie auf die kleine Kammer des
Müllers, daß der König seine durchnäßten Kleider dort wechseln
möge. Während dieser Zeit bereitete sie das Abendessen ihrer
Herrin vor.

– Aber was wird der Herr vom Hause sagen, wenn man ihm seine
neuen Sachen verdirbt? fragte Heinrich in seiner Kammer.

– Denis würde sehr glücklich sein, wenn er wüßte, welche Ehre
seinen Sachen zu Theil wird, sagte Gratienne. Aber er weiß es nicht,
und der Schwätzer braucht es auch nicht zu wissen. Für jetzt ist er
abwesend.

– Auf lange Zeit?
– Auf so lange, als er Zeit gebraucht, um dem Prior des Klosters

der heiligen Genovefa im Namen Fräulein Gabrieles ein wahres
Ungeheuer von Barsch zu bringen, der sich in dem Schutzbrette
gefangen hat. Wenn er nicht langsam geht, kann er zwei Stunden
ausbleiben.

– Aber er wird doch endlich zurückkommen und mich sehen.
– Ew. Majestät werden Johann oder Peter sein, was kümmert das

den Herrn Denis? Das Königthum steht ja nicht in Ihrem Gesichte
geschrieben.

– Unglücklicherweise!! sagte sich Heinrich, dem dieses
Compliment eben nicht schmeichelte.

Er pries sich glücklich, sich in Abwesenheit Gabriele’s abtrocknen
zu können.

Aber diese hatte es gehört. Sie trat in demselben Augenblicke ein.
Mit offenen Händen und lächelndem Munde näherte fiel sich ihm.

– Gratienne, sagte sie, wenn das Königthum nicht auf seinem



Gesichte steht, so trägt er es tief in feiner Seele und in seinem
Herzen!

– O, meine Schöne! O, meine Liebe! rief Heinrich, indem er sich
auf die frischen Hände neigte, die das schöne Mädchen ihm bot.

Und wahrlich, sie war schön!
Das Volk, das sie täglich sah, hat das Andenken an diese

wunderbare Schönheit bewahrt, wie es bieder und dankbar das
Andenken an die Güte des Königs Heinrich bewahrt hat.

Wäre Gabriele eine Hofdame, eine Marquise, eine Herzogin in
Sammet und Seide, mit Gold und Diamanten bedeckt, gewesen, sie
würde dem Könige kaum so schön erschienen sein, als diesen
Abend, wo sie, ein reizendes Bild, von der kleinen Thür der Mühle
eingerahmt ward, während hinter ihr das Mondenlicht die Landschaft
mit einem Silberglanze erfüllte; die beiden Lampen des Müllers
erhellten ihr Gesicht mit einem sanften, röthlichen Scheine.

Wer könnte diesen, einer Göttin würdigen Körper mit seinen
sichern und üppigen, wellenförmigen Bewegungen, welche das
schlecht befestigte Kleid in breiten Falten verriet, wer könnte ihn
malen? Wer könnte die Elfenbein arme, noch feucht in ihren leichten
Aermeln, wiedergeben? Wer diese Fluth von blonden Haaren, die
goldig auf die Schulter sich ergoß und einen geäderten,
durchsichtigen Hals bedeckte? Wer könnte dieses unvergleichliche,
ovale Gesicht zeichnen, das von zwei blauen, sanft lächelnden
Augen erhellt wird, dessen Apfel mit einem schwarzen Punkte Feuer
und Verwirrung in alle Herzen schleudert? Ihr ganzes Bild war
freundlich und sanft wie ein schöner Tag es erweckte den Gedanken
an Frühling, es belebt und tröstete. Das leiseste Lächeln ihres
bewunderungswürdigen Mundes hätte den mürrischen Greis
verjüngt, den Sterbenden auf seinem Lager erquickt. Nie hat sich
wohl ein Engel zur Erde verirrt, der einen reinern Wiederschein
himmlischer Schönheit gebracht, als sie; nie hat ein irdisches
Geschöpf den Blick des höchsten Schöpfers entzückt, der sich,
wenn er sie sah, Eva’s, seines bezauberndsten, erhabensten
Werkes erinnern mußte.

Sie war schön, haben wir gesagt – sie war mehr, sie war auch gut!



Dieses Lächeln kam aus ihrer Seele, wie der Duft der Blume
entströmt. Neid, Ehrgeiz, Zorn, Gleißnerei waren ihr fremd. Mit
siebzehn Jahren wußte Gabriele nicht, was eine Lüge war. Sie hielt
Heinrich auf ihren Knien, sie sah ihn mit den Augen einer Schwester
an, sie achtete ihn als Untergebene, und, indem sie ihm ihre beiden
kleinen Hände überließ, glaubte sie ernstlich, daß sie ihm ihr ganzes
Herz überlasse, dieses unschätzbare Herz, das sie selbst nicht
kannte.

Nachdem der König ihre Sammtfinger mit einem diskreten und
achtungsvollen Eifer lange geküßt – das Zeichen wahrer
Leidenschaften – ertheilte Gabriele Gratiennen den Befehl, die
kleine Thür zu schließen. Dann bot sie ihrem Herrn einen Holzstuhl.

Es war nur ein Stuhl vorhanden, und er kam also von Rechts
wegen dem Könige von Frankreich zu. Heinrich aber setzt sich
fröhlich auf ein Scheffelmaß, und der Stuhl fiel Gabrielen zu, die bald
ihre ernste Miene wieder annahm.

– Ich habe Sie noch auf eine Unklugheit aufmerksam zu machen,
Sire, sagte sie mit einer bezaubernden Stimme. Mein Vater ist
abwesend, aber er kann zurückkehren. Ew. Majestät haben von
einem Ihrer getreuesten Unterthanen nichts zu fürchten, aber mich
wird man tüchtig auszanken, und ich werde, wie immer, weinen
müssen, wenn Sie sich entfernt haben.

– Weinen? O nein, meine liebe Schöne, Sie werden nicht weinen!
sagte Heinrich. Ihr Vater kehrt auch nicht zurück, ich habe ihn nach
Mantes geschickt.

– Sie, Sire? rief das junge Mädchen. O, über den bösen König!
Mein armer Vater!

– Ohne Zweifel. Ich habe ihn fortgeschickt, weil man Sie nicht
sehen kann, wenn er da ist. Gabriele ward trauriger.

– Weder in seiner Abwesenheit, Sire, noch in seiner Gegenwart,
sagte sie. Es ist Zeit, daß ich Ihnen die Wahrheit sage, obgleich es
mich viel kostet; aber ich muß endlich einmal reden, und darum
hören Sie mich an.

– Welche Wahrheit? rief der König besorgt.
– Wir werden uns nie wiedersehen.



– Oh!
– Nie! Mein Vater hat es mir befohlen. Er hat mir die Stellung

meinem Könige gegenüber, begreiflich gemacht, denn Sie sind der
König, sowohl unsern Herzen als unsern Wünschen nach.

– Es ist hier nicht wie in Paris, sagte der König, der Gabrielen
aufzuheitern versuchte.

Das junge Mädchen ward wirklich wieder freundlicher.
– Wir werden später darauf zurückkommen! rief sie. Es ist

unmenschlich von einer treuen Dienerin, daß sie ihren Herrn so
betrübt, und es würde von dem Herrn grausam sein, wollte er seine
Dienerin hindern, zu Nacht zu essen. Sire, das Bad hat uns
aufgehalten, es ist elf Uhr, und wir sterben vor Hunger.

– Auch ich, meine Schöne!
– Sire, ich werde Ihnen servieren! Welche Freude! Ich kann dem

großen Heinrich ein Mahl geben! Ah, Sie werden sehen, ein schönes
Mahl! Gratienne! Gratienne erschien.

– Bringe die Kirschen und die Johannisbeeren.
– Ah, welch ein herrliches Mahl! rief der König, indem er ein

Gesicht schnitt.
– Wir haben auch Kuchen, mein König, einen leichten,

scharfgebackenen Kuchen, wie ihn Gratienne so lecker zu bereiten
versteht.

– Kuchen! Dann ist ja die Tafel vollständig!
– Ach gewiß, er ist eine wahre Delikatesse. Sie müssen verzeihen,

Sire, wir sind Gutschmecker. Auch ist eine kleine Flasche mit Obst-
Liqueur vorhanden – Sire, wie werden Sie sich gütlich thun!

Des Königs gesunder Jäger- und Soldaten-Appetit regte sich. Bei
dem Anblicke der purpurrothen Kirschen, die aufgehäuft auf einem
Teller lagen, und vorzüglich der säuerlich duftenden Johannisbeeren,
deren rothe und weiße Trauben in dem Lichte wie Rubinen und
Perlen blitzten, lief dem Könige ein Schauder über die Haut.

Die Tafel war fertig. Heinrich bot Gabrielen ein Stück Kuchen.
Seufzend nahm er selbst ein Stück davon.

Sie verstand ihn, und sah ihn an.



– O wie dumm bin ich! sagte sie. Der König hat Hunger, und ich
biete ihm eine Mädchenmahlzeit!

– Das schönste Mädchen der Welt, meine Gabriele, kann mir nur
bieten, was es hat! antwortete Heinrich.

Gabriele schob traurig den Kuchen und die Kirschen zurück.
– Man muß suchen, sagte sie. Gratienne!
– Mein Fräulein?
– Fahre mich in dem Kahne bis an das Haus. Wir werden dort

gewiß Mundvorräthe finden.
– Nein, nein! rief Heinrich. Ich will mich lieber an Ihrem Anblicke

erholen. Ich esse, indem ich Sie bewundere. Ich werde Ihre kleinen
Hände speisen.

– Eine armselige Nahrung für den Magen, Sire!
– Mir vergeht darüber der Hunger.
– Suchen wir, suchen wir! sagte Gabriele, indem sie Heinrich sanft

zurückstieß, der, nachdem er sich an den Händen satt geküßt, nun
zu den Armen überging.

Um das Mißfallen seiner Geliebten nicht zu erregen, unterbrach er
ein Mahl. Bei dem Mangel an unkörperlicher Beköstigung sann er
nun auf eine Kost für den Körper.

– Ich glaube, begann er, man sprach vorhin von ungeheuern
Fischen, die sich in den Wehren der Mühle fangen. Liegt vielleicht
ein Netz oder ein Hamen aus?

– Ich weiß es nicht, entgegnete Gabriele.
– Ich werde schon eins finden. Mehr als einmal habe ich ganz

vortrefflich in der Mühle zu Nacht gegessen . . . es war an
Fasttagen . . . aber gleich viel!

Der König umging nun suchend die Mühle. Nach einigen Minuten
entdeckte er einen schwankenden Faden, der sich bald dem Borde
näherte, bald sich entfernte. Das Zucken und Zittern desselben war
von guter Vorbedeutung. Es war wirklich eine von jenen Schnuren,
die Meister Denis jeden Abend sorgfältig aushing. Ein schöner Aal
hatte angebissen, und suchte nun, indem er sich um irgend einen
Pfahl schlang, der Hand Widerstand zu leisten, die ihn aus dem



Wasser ziehen wollte. Der König aber bemächtigte sich seiner Beute
durch Gewandtheit und Kraft. Gratienne jauchzte vor Freude,
während Gabriele erschreckt zurückwich.

– Hier ist der Braten, sagte der König; wo aber ist das Feuer und
das Gewürz?

– Ein wenig Speck, eine Zwiebel und eine Brotrinde, wie man sie
bei einem Müller findet, sind vorhanden; auch hat Meister Denis ein
Gläschen Landwein – dort steht der Krug, antwortete Gratienne.
Gönnen mir Ew. Majestät eine Viertelstunde Zeit, und Sie werden
bedient sein.

Nach diesen Worten eilte sie nach dem Vordertheile der Mühle.
Gleich darauf flackerte ein Feuer empor, das sie mittels
Hobelspänen und Kohlen auf einem ab genutzten Mühlensteine
angezündet hatte.

– Diese Viertelstunde werde ich gut anwenden, sagte der König,
denn ich will zu den Füßen meiner Gabriele so oft und so zärtlich die
Versicherungen meiner Liebe aussprechen, daß ich ihr sprödes Herz
erweichen werde.

Indem Gabriele auf eine reizende Weise das Köpfchen schüttelte,
sagte sie:

– Ach nein, das ist unmöglich!
– Verbannen Sie dieses Wort, süße Freundin!
– Unmöglich, Sire!
– So lieben Sie Heinrich nicht?
– Im Gegentheil, ich liebe ihn recht herzlich. Aber wenn er mich so

liebte, wie er sagt, würde er in diesem Augenblicke wohl bei mir
sein?

– Was soll das heißen? fragte erstaunt der König. Mir scheint im
Gegentheil, daß ich Sie nicht liebte, wenn ich nicht hier wäre.

– Ist lieben und betrüben gleich bedeutend?
– So betrübt. Sie meine Anwesenheit?
– Heißt denn lieben kränken?
– Ich kränke. Sie?
– Verderben und entehren – heißt das lieben?



– Gabriele, Gabriele!
– Ja, mein König, Sie betrüben mich, Sie kränken mich, Sie

stürzen mich durch Ihre Anwesenheit in Unglück!
– Das sind ernste Worte, mein schönes Kind!
– Aber ernster noch sind die Verhältnisse. Sprechen wir

darüber . . . ernstlich . . . die Hand auf dem Herzen . . . 
– Auf Ihrem Herzen . . . 
– Sire, bleiben wir ernst. Was fordern Sie von mir? Ich kann Ihre

Frau nicht werden, denn Sie sind verheirathet.
– Kaum . . . 
– Und dennoch können Sie mich nicht heirathen; was ich

außerdem nicht verlangen, nicht einmal darauf eingehen würde. Bin
ich auch die Tochter eines guten Hauses . . . Sie sind ein mächtiger
König!

– König bin ich, ja; aber nicht mächtig!
– Glauben Sie denn, daß mein Vater je meine Entehrung duldet?
– Gabriele . . . !
– Glauben Sie, daß ich selbst sie dulden werde? Aus diesem

Grunde kränkt mich Ihre Anwesenheit. Doch ich betrübe Sie durch
dieses harte Wort . . . lassen wir es. Ich habe gesagt, daß Sie mich
in Unglück stürzen . . . 

– Ich zweifele daran, daß Sie den Beweis liefern können . . . 
– O, sehr leicht! Mein Vater hat mir zugeschworen, daß er mich in

ein Kloster schickt, wenn Sie mich länger verfolgen, und wenn ich
Ihnen Gehör gebe . . . oder, was noch schlimmer wäre, mich zu
verheirathen.

– Das muß man erst sehen! rief auffahrend der König!
– Ein Vater bedarf der Einwilligung des Königs nicht, wenn er

seine Tochter verheirathen will. Verheirathet man mich, so bin ich
unglücklich . . . ich würde vor Kummer sterben.

Heinrich sank auf beide Kniee nieder. Bittend rief er aus:
– Gabriele, sprechen Sie so traurige Worte nicht aus! Sie,

unglücklich, dem Tode nahe!
– Durch Ihre Schuld!



– Halten Sie mich für so schwach und furchtsam, daß ich, trotz
eines Vaters, trotz der ganzen Welt, die Frau, die ich liebe, nicht vor
Verzweiflung schützen könne? Und könnten Sie selbst so schwach
und zugleich so grausam sein, Ihren Freund und Ihren König zu
verstoßen, um einem Andern anzugehören? Haben Sie den festen
Willen für mich, Gabriele, und ich werde die Kraft für uns Beide
haben. Nicht ich, Sie selbst machen sich unglücklich. Helfen Sie mir,
Gabriele, daß ich Ihnen helfe! Und wer wird Sie mir wieder
entreißen, wenn ich Sie einmal besitze? Sie sehen also, Gabriele,
daß Sie von sich allein abhangen. Das Unglück, das Sie in der
Zukunft erblicken, werden Sie sich selbst zuschreiben müssen. Sie
würden mehr Muth haben, wenn Sie mich liebten.

– O, Sire, ich habe noch nicht. Alles gesagt. Daß Sie mich
kränken, mich unglücklich machen, ist nichts . . . aber daß Sie mich
betrüben, ist ein Verbrechen!

– Guter Gott! Ich, der ich nur durch Sie und für Sie athme, ich
sollte Sie betrüben!

– Um Ihnen das Gewichtige der Dinge auszusprechen, Sire, ist
mein Kindesmund vielleicht zu leichtfertig; aber da ich jeden Abend
für Sie zu Gott gebetet, wird er mich die Worte finden lassen. Sie
forderten vorhin, daß ich Ihnen meine Ehre und mein Leben opfern
solle; ich bin dies vielleicht meinem Könige schuldig; aber ist es
möglich, daß ich Ihnen meine Seele, mein ewiges Heil opfere?

– Ihr Heil?
– Ohne Zweifel. Kann eine gute Katholikin sich mit einem Ketzer

verbinden?
– Vortrefflich! rief lachend der König. Sind Sie denn ein gelehrter

Doctor?
– Lachen Sie nicht, Sire, die Sache ist sehr ernst.
– Nicht so ernst, als Sie glauben, meine schöne Gabriele. Und,

unter uns gesagt, es ist nicht nöthig, daß wir von Ketzerei oder
Messe sprechen.

– O, es ist nöthig, denn ich werde nie in eine Beziehung zu der
Hölle treten!



– Gut, gut! Lassen wir auch die Hölle . . . 
– Damit Sie ihr allein anheimfielen, Sire, nicht wahr? Ich bin Ihre

Freundin, und will Ihr Wohl, will es um so eifriger, da ich mit Ihnen
zugleich ganz Frankreich rette, das durch Ihre Ketzerei in Gefahr
gerathen ist.

– Ah, da sind wir bei der Politik! Gabriele, ich bitte, brechen wir ab!
– Ich bitte, Sire, fahren wir fort, oder brechen wir völlig ab!



D

Dritter Band

1.
  

Wie Heinrich in der Mühle zwei Mahlmetzen aus
einem Sacke nimmt.

as junge Mädchen hatte diese Worte mit einer um so
auffallender Festigkeit gesprochen, weil ihre Augen dabei mit
Thränen gefüllt waren. Gerührt und erstaunt ergriff der König

ihre Hand.
– Sie verirren sich zu Gedanken, sagte er, die nie in Ihr reizendes

Köpfchen kommen sollten. Lassen Sie das Gewissen des Königs,
und befassen Sie sich nur mit dem des Geliebten. Ich schwöre
Ihnen, Gabriele, daß weder Ihrem Heile noch dem Meinigen Gefahr
droht.

– Dieser Ansicht ist nicht Jeder, Sire!
– Wer hat Ihnen denn eine Ansicht mitgetheilt?
– Ein sehr frommer Mann.
– Herr von Estrées?
– Nein, nein! Mein Vater bedauert. Sie wie alle ehrlichen Leute,

aber er legt Ew. Majestät. Nichts zur Last, während . . . 
– Während der fromme Mann mir so Manches zur Last legt. Wer

ist er denn? Vielleicht Ihr Beichtvater?
Mein geistlicher Rath . . . ein ausgezeichneter Mann.
– Wahrhaftig?
– Ein Licht der Kirche.
– So!
– Einer der berühmtesten Redner der letzten Zeit.



– Leider kenne ich sie Alle, da sie mich mit Schmähungen
überhäuft haben. Wie nennt sich dieser? Wer ist er?

– Er ist der Prior des Klosters St. Genovefa in Bezons.
– Also derselbe, dem Denis den Barsch bringt. Und wie heißt er?
– Dom Modestus Gorenflot.
Heinrich suchte sich einer zu erinnern.
– Ich kenne ihn nicht, sagte er, obgleich mir der Name nicht ganz

fremd ist. Dieser Modestus also, bei dem Sie beichten, hat Ihnen
gesagt, daß Sie Ihr Seelen heil in Gefahr bringen, wenn Sie mich
anhören . . . nicht wahr?

– Ja!
– Dann, Gabriele, fuhr der König ernster fort, muß ich Ihnen einen

Vorwurf machen. Sie haben treulos gehandelt . . . 
– Wie, Sire? fragte sie erschreckt.
– Sie haben mir geschworen, nie meinen Namen zu nennen, und

keinem Menschen meine Besuche bei Ihnen zu entdecken . . . und
jetzt haben Sie mich verrathen, jetzt haben Sie Mönchen, die meine
Todfeinde sind gesagt . . . 

– Sire, ich schwöre Ihnen, daß ich Nichts gesagt, Nichts verrathen,
daß ich Sie nie genannt habe!

– So hat dieser Dom Modestus wohl Spione?
– Nein, er ist ein sehr würdiger Mann; aber er ist dabei so klug,

daß ihm Nichts entgeht. Außerdem hegt er keinen Haß gegen Sie.
– So! sagte der König, ungläubig lächelnd.
– Wenn er Sie haßte, würde er mir nicht stets Rathschläge geben,

die von denen, welche Sie bei ihm voraussetzen, ganz verschieden
sind.

– Was sind das für Rathschläge?
– Lieben Sie den König, sagte er, lieben Sie ihn, denn er ist gut

und zum Glücke Frankreichs geboren.
– Wahrhaftig? Den nenne ich einen guten Mönch!
– Aber statt des Glückes, fügt er noch hinzu, wird er Ihnen

Unglück bringen, wenn er in dem Irrthume beharrt . . . 



– Ah, sagte der König, da kommt wieder der böse Mönch!
– O, Sire, welch ein heidnisches Wort! Ist man böse, wenn man Ihr

ewiges Heil will? Dann wäre auch ich wohl böse?
– Sie, Gabriele, sind ein Engel!
– Hier ist das Abendessen des Königs! rief Gratienne, die

triumphierend mit einer irdenen Schüssel eintrat,
Die Schüssel enthielt eine appetitliche Brühe von Zwiebeln, Speck

und Brod, in welcher der Aal noch siedete.
– Ich bin zwar sehr hungrig, dachte der König, aber das

Abendessen wird mich jenen sonderbaren Mönch nicht vergessen
machen, der Gabrielen einen solchen Rath ertheilt.

Die Mönche hatten den König Heinrich eben nicht verwöhnt, denn
diese guten Väter hatten sich in Beziehung auf die Könige stets zäh
gezeigt. Der Schaum, der in einer Zeit der Unordnung und Anarchie
zu der Oberfläche emporsteigt, bildet sich aus allen Verderbtheiten,
mit denen der kranke sociale Körper in allen seinen Theilen behaftet
ist. Die Kirche, man darf es nicht verschweigen, war damals nicht
minder krank, als das Heer, die Verwaltungsbehörden, die
Bürgerschaft und das Volk. Gleich nach den erhabenen Prälaten, die
in edler Fürsorge die ernsten politischen, so verhängnißvoll mit den
religiösen Fragen eng verbundenen, behandelten, kam ein
cynischer, von den niedrigsten Grundsätzen erfüllter lärmender
Haufe, der von Räubereien, Zwistigkeiten und schändlichen
Handlungen aller Art lebte, wie jener Auswurf von Nachzüglern, den
man bei allen kriegerischen Nationen trifft. In Frankreich gab es
damit eine Menge unverschämter, filziger und räuberischer Mönche,
welche in die heilige Religion so viel Zweifel und Unverstand
brachten, als jetzt der Heerbann der Kirche Frömmigkeit, selbst
Wissenschaft besitzt. Die feierlichen Aufzüge der Ligue,
Prozessionen, und der öffentlich gepredigte Mord waren die Werke
dieser sogenannten Priester. Ohne den Mönch Jaequeo Element zu
zählen, hatte

Heinrich viel dieser Banditen in der Klosterkutte kennen gelernt.
Während er also dem leckern Gerichte Gratienne’s wacker

zusprach, wollte er auch die Unterhaltung über den gefälligen Mönch



fortsetzen, dessen Rathschlåge ihn eben deshalb belästigten, weil
Sie wohlwollend waren.

— Ich weiß nicht, mein schönes Kind, begann er, ob Ihr Prior in
dem Kloster der heiligen Genovefa, einen delikater zubereiteten
Fisch speisen wird; aber jedenfalls, selbst wenn ihm ein Koch zu
Gebote steht, hat er keine bessere Gesellschaft. Ich schließe die
Tage, an denen Sie bei ihm beichten; aus.

— Ich beichte nicht bei ihm, sagte Gabriele.
— Verzeihung — wenn ich nicht irre, so haben Sie mir gesagt . . . 
— Daß Dom Modestus mein Rathgeber ist — ja; aber ich habe

nicht gesagt. daß er mein Beichtvater ist.
— Sie machen also einen Unterschied! sagte der König.
— Einen bedeutenden, denn der Prior kann nicht mehr Beichte

hören, ein Umstand, den viel Gläubige beklagen.
— Das ist mir nicht klar, entgegnete Heinrich. Warum kann dieser

ehrwürdige Herr, dieses Licht der Kirche, die
Gewissensangelegenheiten nicht mehr leiten?

– Weil ihm ein Schlaganfall die Zunge gelähmt hat, und er folglich
nicht mehr sprechen kann.

– Aber Sie äußerten doch vorhin, daß er Ihnen »gesagt hat . . . «
– Er hat es mir sagen lassen.
– Durch wen?
– Durch den Bruder Sprecher.
Heinrich drückte durch eine Bewegung seine Ueberraschung aus.
– Welche Obliegenheiten hat ein Bruder Sprecher? fragte er.
– Die Obliegenheit eines Bruders, der spricht. In Folge des

Schlaganfalls kann sich der Prior nicht mehr aussprechen.
– Zugestanden!
– Aber er denkt, er weiß, er urtheilt, und seine Gedanken,

Meinungen und Ansichten müssen übersetzt werden . . . das
Uebersetzen ist die Obliegenheit des Bruders »Sprecher.«

– Das ist seltsam! rief der König, indem er seinen Teller bei Seite
schob, denn der Bruder Sprecher hatte ein lebhaftes Interesse in
ihm erweckt. Haben Sie die Gefälligkeit und erklären Sie mir ein



wenig die Art und Weise der Unterhaltung zwischen dem Prior, dem
Bruder Sprecher und der Person, die sich Raths erholt.

– Das ist sehr einfach, Sire!
– Dann müssen Ihre schönen Augen mich verdummt oder

berauscht haben;ich begreife wirklich Nichts davon.
– Nehmen wir an, sagte Gabriele, ich ginge in das Kloster, um mir

von dem ehrwürdigen Prior einen Rat zu erbitten. Vergessen Sie
nicht, daß er ein Mann von großen Fähigkeiten ist.

– Ein Licht, ganz recht.
– Wie man sagt, ist er ein außerordentlicher Redner gewesen,

eins von den Talenten, doch durch die Kraft der Rede herrschten;
zur Zeit Heinrichs III. Soll er auch ein wenig Liguist gewesen sein,
jetzt aber ist er da von zurückgekommen, er hat sich gebessert.

– Seitdem er stumm ist.
– Seitdem er sich der gewaltigen Hand Gottes beugt. Der

Allmächtige hat ihn mit zwei schrecklichen Prüfungen heimgesucht.
– Worin besteht diese zweite Prüfung?
– In einer fast erschrecklichen Wohlbeleibtheit, die wirklich eine

Krankheit, ein Trübsal ist. Wäre er nicht der fromme Mann, der
seiner Geduld und seines Rufes wegen die höchste Achtung
verdient, man müßte über ihn lachen.

– Wie, sagte Heinrich IV., der nur mit Anstrengung seine
Ernsthaftigkeit bewahren konnte, wie, so dick ist er?

– Ich glaube nicht, fügte Gabriele nachdrücklich hinzu, daß der
würdige Prior durch diese Thür die Mühle betreten kann . . . 

– Diese Thür gestattet ja einem Esel mit zwei Säcken den
Eingang! Wahrhaftig, rief Heinrich, das nenne ich ein Trübsal! Und
Sie sagen, daß er es erträgt?

– Mit heroischer Geduld! Nie ist eine Klage über seine Lippen
gekommen.

– Natürlich, weil er stumm ist. Erlauben Sie mir die Bemerkung,
daß dieser Umstand sein Verdienst ein wenig schmälert.

– O, wenn er sich beklagte, würde es der Bruder Sprecher
mittheilen.



– Das ist richtig. Doch, da wir wieder bei dem Bruder Sprecher
sind, fahren Sie fort, ich bitte. Sie wollten mir sagen, wie Ehrwürden
seine Gedanken dem Dolmetscher mittheilt.

– Durch Zeichen mit der Hand und den Fingern, eine Sprache, die
sie unter sich bestimmt haben. Oft genügt selbst ein Blick. Das Auge
des Priors ist noch sehr lebhaft. Bruder Robert – so heißt nämlich
der Bruder Sprecher – hat einen hellen Blick wie ein Sperling. Der
Blitz ist nicht so rasch, als der Austausch der delikatesten und
complicirtesten Gedanken zwischen dem Prior und dem
Dolmetscher.

– Wahrhaftig?
– Es ist überraschend. Wer nicht daran gewöhnt ist, könnte vor

Verwunderung toll werden.
– Sie sind daran gewöhnt . . . nicht wahr?
– Ohne Zweifel . . . ich habe ihn ja oft um Rath gefragt.
– Aber um den ersten Rath von ihm zu erhalten, bedurften Sie

doch einer Unterweisung . . . wie sind Sie darauf gekommen, sich
Rath zu erbitten?

– Mein Vater hat mich zuerst dorthin geführt, damit ich guten Rath
hören solle. Jedes junge Mädchen, dem ein wenig nachgestellt wird,
bedarf dessen. Der gute Ruf war dem ehrwürdigen Herrn nach
Bezons vorangegangen. In Burgund, wo er eine Priorei besaß, die
ihm der selige König verliehen, that er sich zuerst hervor, und dort
zeigte sich auch seine Krankheit.

– Die Lähmung oder die Wohlbeleibtheit?
– Die Lähmung, aber, Sire, ich bitte, lachen Sie nicht über den

armen Prior. Ich stehe dafür ein, daß sein guter Rath auch Ihnen
nützlich sein würde, trotz aller Ihrer Staats, Kriegs- und Finanz-
Räthe, und trotz des Beistandes, den Ihnen die Herren Rosny,
Mornay, Chiverny und andere gelehrte Leute gewähren.

– Wenn der Prior mir riethe, Sie zu lieben, wie er Ihnen in Bezug
auf mich gerathen hat, so pflichte ich Ihrer Ansicht bei. Aber ich
fürchte, daß er mir einen andern Rath ertheilt.

– Zunächst, entgegnete Gabriele, würde er von Ihnen die



pünktliche Befolgung seiner Vorschriften verlangen.
– Und diese sind?
– Den Irrthum abzuschwören, in dem Sie befangen sind, die

Vollkommenheit der römisch-katholischen Kirche anzuerkennen, und
durch aufrichtige Bekehrung zu den wahren Glaubenslehren Ihren
Unterthanen die Ruhe wiederzugeben.

Ein flüchtiges Lächeln umschwebte die Lippen des Königs, der
sich sagte, daß dies Alles bereits geschehen sei.

– Dom Modestus hat sehr kühn gehandelt, daß er seine
politischen Theorien auf diese Weise dem Bruder Schwätzer – was
sage ich – dem Bruder Sprecher anvertraut.

– O, ihr gegenseitiges Vertrauen ruht auf soliden Grundlagen.
– Mag sein; aber sie begehen eine große Unklugheit, indem Sie

dem Vertrauten des Dom Modestus Ihre Herzensangelegenheiten
mittheilen. Ihr Vater kann Alles erfahren, was wir ihm verbergen, der
Bruder Sprecher kann zu Herrn von Estrées sprechen.

– Gewiß nicht, denn er hat mir den Befehl übermacht, Sie zu
lieben und Sie der wahren Kirche wieder geneigt zu machen.
Ungeachtet der Freundschaft, die zwischen meinem Vater und den
Mönchen jenes Klosters herrscht, bin ich doch von einer
Verschwiegenheit überzeugt. Wenn mein Vater erführe, daß man
aus mir das Werkzeug zur Erhaltung Ihres Seelenheils machen will,
so könnte ich mich nur auf das Märtyrerthum vor bereiten.

Der König lächelte in seinen langen Bart hinein, den er streichelte.
– Ich würde viel darum geben, sagte er, wenn ich den ehrwürdigen

stummen Prior und den würdigen Bruder Sprecher beobachten
könnte, wie sie Ihnen Rath ertheilen; und würde diesem Preise noch
etwas hinzulegen, könnte ich sehen, wie Sie den beiden Männern
zuhören. Benützen Sie denn auch die Lehren?

– Ja!
– Sie setzen wohl nicht voraus, daß diese Mönche Sie betrügen?
– Man sieht, sagte Gabriele, leicht die Achseln zuckend, man

sieht, daß Sie weder den Prior, noch den Bruder Robert kennen.
Mich betrügen? Was hätten sie davon? Was würde ihr Gewinn sein?



– Wäre es auch nur der, daß sie von dem, was ich treibe,
unterrichtet würden. Ein so niedlicher, kleiner Spion, wie Sie, ist viel
werth, und Philipp II., oder Herr von Mayenne würden den Bericht,
den Sie den Klostermännern über mein Thun und Lassen umsonst
erstatteten, theuer bezahlen.

– Ich wiederhole Ihnen noch einmal, daß ich durchaus nichts
berichte, antwortete Gabriele pikiert. Auch würde es unnütz sein,
denn der Prior und der Bruder sind von jedem Ihrer Schritte
unterrichtet. Der Himmel selbst, der ihn begeistert, muß den
würdigen Dom Modestus davon in Kenntniß setzen. Sie erinnern
sich, wie geheimnißvoll Sie Ihre ersten Besuche bei meinem Vater
abstatteten. Es handele sich um Staatsgeheimnisse, sagten Sie ihm.
Glauben Sie mir, Herr von Estrées würde sich in Stücke zerhauen
lassen, ehe er an Ihnen zum Verräther würde. Trotzdem aber sind
Ihre Besuche ihm sehr lästig. Wer hat mir denn Ihre Absichten auf
mich entdeckt, als ich selbst noch keine Ahnung davon hatte? Dom
Modestus! Wer hat mir vorhergesagt, daß Sie ein Rendezvous mit
mir beabsichtigten? Dom Modestus! Wer hat mir das Benehmen
vorgeschrieben, das ich bei diesem Rendezvous beobachten sollte?
Immer Dom Modestus, und zwar durch den Bruder Sprecher.

– Ah, rief der König, man schrieb Ihnen also das Betragen vor?
– Gewiß.
– Ihre Sprödigkeit, Ihr Widerstand waren also im Voraus bestimmt,

wie der vorgeschriebene Gang einer Ceremonie?
– Ja, Sire, und das war sehr klug, denn ich bin so unerfahren, daß

ich durch meine Schwachheit Sie, Frankreich und mich ins Unglück
stürzen konnte.

– Ah, diese Mönche sind also meine erbittertsten Feinde! Warum
mischen sie sich in meine Angelegenheiten?

– Aus Rücksicht für Ihr und des Staates Wohl.
– Und Sie werden, ungeachtet meines inständigen Bittens,

beharrlich den Mönchen folgen?
– Beharrlich! Ich werde Sie, trotz Ihrer selbst, retten!
– Sie werden sich nicht erweichen lassen?



– Ich werde nie einen andern, als einen katholischen Fürsten
lieben.

– Nur um einem stupiden Mönche zu gehorchen?
– Wie, Dom Modestus wäre stupide? Bruder Robert wäre stupide?

Letzterer besitzt zwar nicht den raschen Gedankenflug eines Priors,
aber um die Gedanken wiederzugeben . . . 

– Dazu reicht eine Gänsefeder hin, nicht wahr? Dieser Bruder
Robert wird ein Heuchler sein, ein schwer fälliges
Wagenpferd . . . kurz und plump . . . 

– Nein, er ist lang, mager und schmächtig. Und wenn er seine
langen Beine in Bewegung setzt, die seine weite Kutte wie zwei
Stöcke zu durchschneiden scheinen, so sieht der arme Mann einem
melancholischen Reiher wirklich nicht unähnlich. Aber er ist schlicht
und gut, und Alles, was er mir sagt, mag es auch einem fremden
Boden entsprossen sein, nehme ich in mir auf. Ich liebe ihn, und
deshalb will ich nicht, daß man sich über ihn lustig macht, oder ihm
Böses wünscht.

– Nun, entgegnete Heinrich, man wird Ihnen, wie immer,
gehorsam sein.

– Sie wollen sich bekehren? rief Gabriele, indem sie ihre beiden
kleinen, rosigen Hände in großer Freude zusammenschlug.

– Verzeihung, Gabriele, das habe ich nicht gesagt. Ein solches
Verlangen an mich zu richten, wäre eine zu große Kühnheit.
Glauben Sie, daß ein Mann, der seine Ueberzeugung und die Ruhe
seines Gewissens opfert, je durch die Liebe einer Frau schadlos
gehalten werden könne?

Schalkhafter Weise hatte der König jedes Wort seiner Phrase mit
einem erkünstelten Ernste hervorgehoben, daß Gabriele an einem
günstigen Erfolge verzweifelte.

Alle meine Mühe war vergebens, er wird sich nicht bekehren!
murmelte sie. Ich bin die Tochter eines edeln Hauses, aber ich bin
sehr unglücklich! Ich liebe den König, mein Vater und mein Bruder
sind aufrichtige, eifrige Diener Sr. Majestät . . . und ein anderer
Bruder ist unter Ihren Fahnen geblieben, Sire! War ich nicht zu der
Hoffnung berechtigt, daß mein gnädiger Herr seiner Magd ein



günstiges Gehör geben, und mich als das bescheidene Werkzeug
zur Herstellung des Wohls eines ganzen Volkes annehmen würde?
Johanna d’Arc, sagte mir Dom Modestus durch den Mund des
Bruders Robert, hat Karl VII. durch die Spitze ihres Schwerdtes vor
den Engländern gerettet; Sie, mein Kind, werden Heinrich IV. vor
den Spaniern retten.

– Sie haben kein Schwerdt, mein liebes Kind!
Gabriele erröthete und schlug die Augen zu Boden. Sie war in

dieser Verfassung schöner, als sie die Phantasie eines Dichters
erschaffen kann.

– Ich hoffte, flüsterte sie, daß mein König aus Liebe zu mir das
thun würde, wozu ihn zehntausend Schwerdter nicht zwingen, wozu
ihn eine Krone und der ganze Ruhm der Welt nicht reizen würden.

– Wohlan! rief hingerissen der König, ich verspreche nichts, nein,
nein, ich kann nichts versprechen, denn es bedarf einer reiflichen
Ueberlegung. Eine Veränderung des Glaubens, meine süße
Freundin, ist ein ernstes Ding. Aber glauben Sie mir, daß der
Wunsch, Ihnen zu gefallen und Ihren Kummer zu mildern, mir der
schärfste Sporn sein wird. Aber, mein süßes Kind, was haben Sie zu
meiner Ermuthigung gethan? Ich habe nur Mißtrauen bei Ihnen
gefunden. Sie haben mir soeben eingestanden, daß Ihre Rathgeber
Ihnen an empfohlen, mich zur Verzweiflung zu treiben – wie können
Sie nun Erfolg von einer Ueberredung er warten?

– Nein, nein! rief Gabriele, von der Schlinge gefangen, die der
listige Bearner ihr durch die ganze Unterredung gelegt hatte. Es
handelt sich nicht darum, Sie zur Verzweiflung zu bringen . . . im
Gegentheil, hoffen Sie, Sire, hoffen Sie! Aber bekehren Sie sich!

– Geben Sie mir ein Unterpfand! rief Heinrich triumphierend. Ihre
stolze Tugend hat mich mißtrauisch gemacht. Dieses Pfand ist
unerläßlich.

– Ich biete Ihnen mein Wort, Sire! Heinrich trat dem reizenden
Kinde näher, indem er es zärtlich anblickte.

– Das Wort einer jungen Dame von Ihrem Stande, von Ihrer
Redlichkeit wiegt allerdings etwas; aber gehen wir ein wenig näher
auf die Sache ein, ich bitte Sie. Es ist dies meine Gewohnheit, wenn



ich Verträge feststelle.
– Ich habe noch nie einen Vertrag festgestellt, sagte Gabriele mit

einer entzückenden Naivetät.
– So lassen Sie mich dictiren.
– Es sei, mein König.
– Theilen wir den Vertrag in drei Artikel. Dies ist eine glückliche

Zahl. Erster Artikel . . . 
– Erster Artikel: Der König wird seinem Glauben entsagen! rief

Gabriele.
– Nein, das Ultimatum an die Spitze zu stellen, ist nicht üblich.

Erster Artikel . . . aber nein, mein schönes Kind, wir haben uns Beide
recht sehr geirrt. Um jede falsche Deutung und Umgehung zu
vermeiden, kann unser Vertrag nur aus einem einzigen Artikel
bestehen.

– O Sire, machen Sie den Vertrag als Fürst, als Edelmann, als ein
rechtlicher Mann!

– Das ist meine Absicht, Gabriele.
– Stellen Sie den Vertrag so, daß ich nicht gebunden bin, ohne Sie

zu verpflichten. Ein Mädchen meiner Art hält das gegebene
Versprechen, und wenn es darüber sterben sollte. Ein so großer
König, ein Held wie Sie, wird einem Mädchen nicht nachstehen.

– Nun, so dictiren Sie selbst.
– Dank, Sire, ich nehme es an! Sie haben Recht, es ist nur ein

Artikel möglich. Hier ist er:
»Zwischen dem erhabenen und mächtigen Herrn Heinrich, dem

vierten dieses Namens, Könige von Frankreich und Navarra
einerseits, und Gabriele von Estrées, einem edeln Fräulein, der
Tochter eines guten und getreuen Dieners des Königs, andererseits,
ist Folgendes verabredet und beschworen:

»An dem Tage, an welchem der König feierlich und öffentlich die
sogenannte reformierte Religion abschwört, um in den Schooß der
apostolisch-römisch-katholischen Kirche zurückzutreten . . . «

– Nun? sagte der berauschte König.
– Fügen Sie das Uebrige hinzu, Sire! stammelte Gabriele, indem



sie ihr Gesicht mit beiden Händen bedeckte.
Die Erschütterung ihres zärtlichen, großmüthigen Herzens machte

sich in Thränen Luft, die durch ihre Elfenbeinfinger rieselten.
Heinrich stürzte vor seiner Göttin auf die Kniee nieder.
– Verzeichnen Sie in dem Vertrage, fügte das junge Mädchen

hinzu, daß Gabriele Frankreich retten wollte.
– In mein Herz werde ich es schreiben, daß Sie ein Engel an

Güte, Anmuth und Liebe sind; ich werde es so tief einschreiben,
Gabriele, daß man mir das Herz ausreißen muß, um die Erinnerung
an Sie zu verlöschen.

Er erhob sich und schloß das junge Mädchen an seine Brust. Sein
Gewissen machte ihm Vorwürfe, daß er diese Seele durch eine
anscheinende Liebesschwäche getäuscht hatte.

Gabriele strahlte vor Glück. Sie dankte dem Himmel, daß er das
Herz des Königs gerührt; in ihrer Aufrichtigkeit dankte sie auch dem
großmüthigen Fürsten, daß er ihr ein solches Opfer zu bringen
gestattet habe. Hätte sie wissen können, daß derselbe Artikel in dem
selben Vertrage dem Könige Heinrich IV. eine Stunde zuvor Paris
erobert hatte!

– Zwei solche Eroberungen: Gabriele und Paris! Wie viel Könige
würden sich für eins von Beiden der Verdammniß überliefert haben!

Heinrich gab sich im Grunde der Seele das Versprechen, die
Täuschung durch so viel Zärtlichkeit und Treue zu belohnen, daß
Gabriele nichts dabei verloren hatte.

Hand in Hand besiegelten. Beide durch einen aufrichtigen Blick
den Vertrag.

– Und nun, mein Kind, werden Sie weder dem ehrwürdigen Prior,
noch dem Bruder Robert das Ergebniß unserer Unterredung
mittheilen, sagte fröhlich der König. Wir werden sehen, ob sie es
errathen. Sie wissen zwar Alles, aber ich zweifle daran, daß sie die
Vorgänge in der Mühle erfahren werden.

– Wenn die Kunde von diesem unermeßlichen Acte durch ganz
Europa wiederhallt, werde ich, versteckt in einem Winkel, mit edelm
Stolze mir wiederholen: das hat Heinrich für mich gethan!



Der König dann verlegen auf eine Antwort. Da trat Gratienne
hastig ein.

– Meister Denis kommt zurück! sagte sie.
Die schwerfälligen und gemessenen Schritte desselben ließen

sich auf den Brettern der Mühle hören. Der König erhob sich. Er
fragte Gabriele mit den Blicken, wie er sich zu verhalten habe.

– Nennen Sie sich Herr Wilhelm! sagte sie rasch. Sie bringen mir
Nachrichten von meinem Bruder, dem Marquis von Coeuvres.

– Gut!
Denis trat ein.
Meister Denis aber sagte:
– Der heutige Tag ist wahrlich ein Tag der Ereignisse – guter Gott,

da ist schon wieder ein Ereigniß.
– Was ist geschehen? fragten die drei andern Personen.
– Den guten Vätern des Klosters ist doch nichts begegnet? fragte

Gabriele.
– Nein, mein Fräulein, ihnen ist nichts begegnet, aber mir. Ich

habe auf meinem Wege einen ermordeten Menschen gefunden.
Die beiden jungen Mädchen schrien vor Schrecken laut auf.
– Wo? fragte der König besorgt.
– Hundert Schritte von dem Wege nach Colombes, am Ufer des

Flusses.
Heinrich dachte an den Spanier, aber Denis berichtigte sofort

einen Irrthum.
– Einen schönen, jungen Menschen, einen wahren Sanct- Bastian,

sagte der Müller. Es ist unglaublich, daß man ein so schönes
Geschöpf mit so prächtigen, blonden Haaren tödten kann!

Gabrielen’s Bestürzung rührte den König.
– Was habt Ihr mit ihm angefangen? fragte er.
– Ich habe ihn mit den Andern in das Kloster getragen.
– Wer waren diese Andere?
– Seine Kameraden.
– Und auch diese waren todt? riefen der König und Gabriele.



– Nein, sie lebten, denn sie halfen mir den Verwundeten tragen.
Der eine von ihnen war klein, der andere groß.

– Der Todte ist also nur verwundet?
– Ja, aber schwer verwundet. Denken Sie nur, der Kleine ist ein

Gardist des Königs Heinrich. Der König zitterte.
– Wer hat Euch das gesagt? rief er.
– Er selbst. Und der Große ist der Oberst des Kleinen.
Heinrich fuhr so heftig empor, daß er fast den Tisch umgeworfen

hätte.
– Der Oberst der Garden?
– Wahrscheinlich doch, denn ich hörte, daß ihn der Gardist »mein

Oberst« nannte.
– Crillon! Du hast Crillon gesehen? fragte der König mit einer

Angst, die dem Müller Furcht ein flößte.
– Ich habe nicht gesagt, daß es Herr Crillon war! stammelte er.
– War er ein starker, hochgewachsener Mann?
– Ja.
– Mit schwarzen Augenbrauen, grauem Barte und festem Blicke?
– Ja, mit einem schrecklichen Blicke; dieser Blick aber ward sehr

traurig, wenn er sich auf den armen Verwundeten richtete.
– Dann ist es Crillon doch wohl nicht, sagte der König.
– Jetzt glaube ich selbst, daß er es gewesen sein muß! rief Denis.

Jeder im Kloster bewies ihm die höchste Achtung, auch Bruder
Robert, der sich gewöhnlich wenig rührt. Da hätte ich ja auch einmal
den großen Crillon gesehen! Meine zehn Pistolen hat mir also Crillon
geschenkt!

– Ich muß klar sehen, sagte der König. Erzähle mir genau und
ordnungsmäßig . . . 

– Ja, erzähle! sagte Gabriele.
Schon öffnete Denis seinen breiten Mund mit der Selbstgefälligkeit

eines Redners, der Spannung erregt, als eine starke, volltönende
Stimme auf dem Damme rief:

– Gabriele! Gabriele!



In dem Schweigen der Nacht kamen diese Worte deutlich den
Fluß herüber. Die Personen in der Mühle bebten zusammen.

– Die Stimme meines Vaters! flüsterte die bestürzte Gabriele.
– Er schöpft Verdacht, da er schon zurückgekehrt ist! dachte der

König.
Der Müller sah durch das kleine Fenster der Mühle.
– Es ist wirklich Herr von Estrées! sagte er dann.
– Ich bin verloren!
– Ruhig! sagte der König.
– Gabriele! rief die Stimme noch einmal. Sende mir den Kahn, ich

will Dich abholen!
Das junge Mädchen hatte die Fassung verloren. Wie zwei

aufgeschreckte Vögel rannten die Mädchen durch die Mühle. Der
König hatte seine Ruhe wiedererlangt.

Fürchten Sie nichts, ich werde tiefer auf die Insel gehen. Wenn Sie
in dem Kahne zu Herrn von Estrées hinüberfahren, wird er nicht
hierher kommen.

– Aber Denis . . . 
– Denis wird schweigen, sagte Gratienne. Der verblüffte Müller

fand mit weit aufgerissenen Augen da; er konnte sich die Vorgänge
nicht er klären.

– Ich bringe dem Fräulein böse Nachrichten von dem Marquis von
Coeuvres, flüsterte ihm der König zu; der arme Vater darf sie nicht
wissen.

– Also noch ein Ereigniß! rief Denis. Ist das ein Tag! Der arme
Herr von Coeuvres! Ach ja, wir dürfen dem Vater nichts sagen!

– Jetzt, Freund, setze Fräulein von Estrées rasch über den Fluß,
damit der Vater nicht ungeduldig wird.

– Gleich! Gleich! sagte der Müller. Gabriele und Gratienne
befanden sich bereits in dem Kahne, als Denis ihn bestieg.

Während der Müller das Seil vom Ufer löste, legte der König den
Finger an die Lippen. Als Antwort legte Gabriele eine Hand auf ihr
Herz. Der Kahn entfernte sich. Der im Schatten verborgene Heinrich
folgte ihm mit den Augen und mit der Seele.



Der König hatte sich nicht getäuscht. Als Herr von Estrées bei
einer Tochter war, forderte er nicht mehr, daß man ihn nach der
Mühle übersetze. Heinrich hörte den Austausch der Fragen und
Antworten, dessen Ende stets der Sieg der Frau ist, wenn es an Zeit
fehlt, sie zu überraschen. Dann entfernte sich die Gruppe und
verschwand in dem Hause auf dem Damme.

Es ist zu spät, um nach dem Kloster der heiligen Genovefa zu
gehen, dachte Heinrich. Diese Nacht bleibe ich in der Mühle, und
morgen werde ich nachforschen, warum Crillon den verwundeten
jungen Mann begleitet hat. Er war blond . . . Sollte es der Graf von
Auvergne sein, der rothes Haar hat? Der gute Denis hat vielleicht die
Nüancen verwechselt. Ich muß durchaus wissen woran ich bin, und
vorzüglich den Grund von Crillon’s Kummer erfahren.



2. 
  

Das Kloster von Bezons.

Strahlend war die Sonne an dem wolkenlosen Himmel aufgegangen.
Ein mildes Licht fiel auf die alten Mauern des Klosters von Bezons
und drang nach und nach in die inneren Höfe, in die Gärten und
selbst in das Herz dieser glücklichen Abgeschiedenheit, deren Platz
der Erbauer klüglich hinter einem bewaldeten Hügel gewählt hatte,
um sie vor dem kalten Hauche des Nordwindes zu schützen.

Es war bereits fünf Uhr, und für die Leute, die arbeiten, hatte der
Sommertag längst begonnen; in dem Kloster aber schien das Leben
noch zu schlafen, man sah nur einige dienende Brüder aus den
Gebäuden in die Obstgärten gehen, um die Mundvorräthe für das
erste Mahl zu holen.

Die Verbrüderung dieses Klosters befand sich in einer ruhigen,
glücklichen Lage. Der verständige Prior hatte die Zahl der Mönche
auf zwölf beschränkt, aber auf zwölf wohlhabende Mönche, und
somit wurden die Elemente der Unordnung und die Ursachen des
Verfalls fern gehalten, der damals einen Theil der religiösen Orden
Frankreichs an den Bettelstab brachte. Die Genovefaner von Bezons
lebten stets in Ruhe und Ueberfluß. Unter Einer solchen Verwaltung
war es selbst den Mönchen unmöglich, ein unglückliches Leben zu
führen.

Unsere Genovefaner waren keine wissenschaftlich gebildeten
Leute wie die Benedictiner oder Karthäuser, sie waren auch keine
vagierenden Pilger wie die Franziskaner und Kapuziner; sie hatten
also nur darauf zu sehen, daß sie nicht dick wurden wie die
Bernhardiner, oder durch übertriebene Bußübungen mager wie die
Jakobiner und Karmeliter. Eine kluge und menschliche Disciplin
leuchtete aus jedem Artikel ihrer Ordensregel. Seit zwei Jahren
hatten die zwölf Mönche der Abtei keinen Streit unter einander



gehabt, und der Superior, der despotisch und ohne Appellation zum
Wohle der Verbrüderung regierte, war nicht in die Nothwendigkeit
versetzt gewesen, eine Strafe zu verhängen.

Außerhalb der Mauern hatte man nie erfahren, daß diese Mönche
sich mit Politik befaßt hätten, – in jener Zeit, wo in den Klöstern
neben jeder Mönchskutte eine Büchse und ein Cuiraß hing, ein
seltener Umstand. Dessen ungeachtet aber erhielten sie häufigen
und gewählten Besuch. Sie waren mit hochgestellten Personen
befreundet, und nicht selten kamen große Damen mit einem Gefolge
von Stallmeistern und Pagen, selbst Prinzen, um in Bezons die
Annehmlichkeiten ländlicher Gastfreundschaft zu suchen.

Die Milchspeisen der Mönche, deren Heerden und Eselinnen eine
fette Weide an den Uferabhängen des Flusses und in den
Lichtungen des Waldes fanden, waren als vortrefflich bekannt.
Ebenso rühmte man die schönen Zimmer des Klosters, in denen
sich die Bequemlichkeit des weltlichen Luxus mit klösterlicher
Einfachheit vereinigte. Die Aussicht aus diesen Zimmern war
köstlich, die Luft vortrefflich, die Bedienung freundlich und die
Mahlzeiten eben so reichlich als ausgesucht.

Es läßt sich denken, daß diese vortreffliche Verwaltung die
allgemeine Neugierde rege machte. Jeder wußte, daß der Prior
stumm und unfähig war, sich zu bewegen; man bewunderte deshalb
um so mehr das Talent und die Klugheit dieses Mannes, der,
obgleich der beiden wichtigsten Fähigkeiten eines wachsamen
Obern beraubt, sich dennoch dergestalt aller Orten zu befinden
schien, daß selbst die größte Kleinigkeit seinem Scharfblicke nicht
entging, und daß nie ein Befehl nachlässig vollzogen wurde.

Wir behalten uns vor, dieses Wunder später zu erklären. Für jetzt
möge es dem Leser genügen, mit uns das Musterkloster zu betreten,
und die Ruhe, die der Hügel, die Frische, welche der Fluß den
Bäumen und Menschen sendet, zu genießen.

Durch einen mit Ulmen bepflanzten Hof kommt man zu dem
Hauptgebäude. Rechts und links neben dem Haupteingange erhebt
sich in Form eines Vierecks ein Pavillon; den einen bewohnt der
Bruder Pförtner, den andern der Stalldiener. Die aus weitläufigen



Ställen und Scheuern bestehenden Wirthschaftsgebäude zur Linken
verschwinden unter Feigen und hundertjährigen Eichen.

Die Wohnung der Ordensbrüder war ein weitläufiges, nicht hohes
Gebäude, dessen zahlreiche Fenster nach allen Seiten
hinausgingen, so daß die träumerischen Gemüther die Aussicht
nach der reizenden Hügelkette, und die Freunde der Einsamkeit die
auf die öde Landstrecke hatten, welche sich sanft bis zu dem Kloster
erhob. Den Weltkindern bot sich eine Aussicht auf den Weg, das
Dorf Bezons, auf eine lachende Ebene, auf den Fluß und auf die
stets Unterhaltung gewährende große Straße.

In dem Erdgeschosse lag ein großer mit Eichenholz getäfelter
Saal. In dem riesigen Kamine dieses Saals ging das Feuer nie aus.
Er war das Sprechzimmer und der Versammlungsort für müßige
Leute. Wie in vielen Klöstern, so hätte man auch diesen Saal als
Küche benutzen können; aber die Brüder der heiligen Genovefa
hatten ihre Küche in einem Hinterflügel des Hauses versteckt, denn
sie behaupteten, und zwar nicht ohne Grund, es sei keine
gastfreundliche Gewohnheit, die duftenden Speisen eines Mahls den
Augen und Nasen derer zu unterbreiten, die nicht eingeladen wären.
Außerdem mußte man auch dafür sorgen, daß in der Fastenzeit
oder an Fasttagen der Duft eines Küchleins oder eines Wildprets
nicht verrathe, es seien Kranke im Hause, denn dieser Duft würde
dem Rufe schaden, den sich das Kloster in Bezug auf Gesundheit in
der Umgegend zu erfreuen hatte.

Dieser große, mit Eichenholz getäfelte und gedielte Saal enthielt
zwei oder drei schöne Gemälde, die verschiedene hohe Personen
dem Prior als Geschenk verehrt hatten. Bequeme Stühle luden zum
Sitzen ein. Von der Decke herab hing eine große Lampe. Durch die
großen Fenster mit den kleinen in Blei gefaßten Scheiben drang ein
mildes Licht herein, das auf dem Wege durch die weiten Vorhänge
zu einem lieblichen Schatten ward.

Von dem Saale aus führte eine Treppe zu den Zimmern des
Priors. Eine andere, breitere, führte zu den Zimmern der Mönche,
die von dem übrigen Theile des Hauses völlig geschieden waren.
Rechts endlich befand sich das Refectorium, das vermöge seiner



architektonischen Construction im Winter wohl geheizt und
geschlossen, im Sommer frisch und luftig gehalten werden konnte.
Ueberall schien die ängstliche Vorsicht des Obern die Worte ein
geschrieben zu haben:

»Reinlichkeit, Helle, Ueberfluß.«
Es war also fünf Uhr Morgens, die ersten Strahlen der Sonne

beschienen das Kloster. Das junge Licht er hellte ein kostbar
tapeziertes und vergoldetes Zimmer in dem ersten Stockwerke, das
mit Bildern, Märtyrer und Helden darstellend, geschmückt war.

In der Mitte der einen Wand erhob sich ein Bett mit einem
Baldachin, dessen weite und faltenreiche Vorhänge von rothem
Sammt eine Schattierung hervorbrachten, die einen Maler entzückt
haben würden. Dieser Sammt war in jener Zeit ein königlicher
Reichthum, und obgleich er ein wenig verblichen, so konnte man
sich den Umstand, daß er in diesem bescheidenen Hause
anzutreffen war, nur durch die Annahme einer Schenkung oder einer
Erinnerung erklären.

Und so war es wirklich. Katharine Marie von Lothringen, Herzogin
von Montpensier, die Schwester des Herzogs und Kardinals von
Guise, der auf den Befehl Heinrichs III. in Blois getödtet wurde, hatte
es ihrem Freunde, dem ehrwürdigen Prior, geschenkt.

Die Herzogin, die bei verschiedenen Gelegenheiten die
Gefälligkeit und Weisheit des Priors nachgesucht, hatte es ihm auf
seine Bitte geschickt, als der Orden sich in Bezons installierte,
nämlich zwei Jahre vor dem Beginne dieser Geschichte. Es war
dasselbe Bett, in dem ihr Bruder, der Kardinal, die letzte Nacht vor
der Ermordung geschlafen hatte. Dieses merkwürdige Bett
schmückte nun ein Besuchzimmer der Abtei in Bezons.

An diesem Morgen barg es einen bleichen jungen Mann, dessen
erloschenes Auge mit trauriger Begier die Sonne und das Leben
einsog. Es war Esperance, der nach einem kurzen Schlummer
erwachte und sich der Vorgänge bewußt ward.

Sein Herz schlug matt, sein Kopf war wüst und schmerzte. Ein
heftiges Brennen, ähnlich der Wirkung eines glühenden Eisens,
durchwühlte seine Brust und ließ jede Fiber des Körpers erzittern. Er



hatte Durst, und versuchte es, Jemanden zu rufen, der ihm zu
trinken gäbe.

Aber er bemerkte anfangs Niemanden in dem Zimmer. Nachdem
er sich einige Minuten angestrengt, entdeckte er unter einem großen
Lehnstuhle zwei ausgestreckte bestäubte Beine, welche man für die
eines todten Körpers hätte halten können, wenn nicht ein gewisses
starkes Athmen den erschöpften und von einem schweren Traume
heimgesuchten Schläfer verrathen hätte.

Diese Beine gehörten dem armen Pontis an. Er wollte bei dem
Verwundeten wachen, aber nachdem er zwei Stunden gegen den
Schlaf gekämpft, hatte ihn eine, die menschliche Kraft übersteigende
Müdigkeit besiegt, und er war nach und nach von dem Stuhle zu
Boden gesunken, der ihn jetzt, bis auf die Beine, bedeckte.

So lange es ihm möglich, störte Esperance die Ruhe seines
Wächters nicht; aber der Durst trocknete ihm die Kehle aus, und der
Schmerz brannte heftiger, so daß der Kranke zu wimmern begann.

Pontis, den ein Kanonenschuß nicht geweckt haben würde, hörte
das leise Wimmern nicht, das von der Stimme eines Sylphen
hervorgebracht zu werden schien. Esperance wollte rufen; aber ein
reißender Schmerz in seiner Brust sagte ihm, daß er durften und
schweigen müsse.

Während er entmuthigt den Kopf in das Kissen zurücksinken ließ,
öffnete sich leise die Thür, ein großer Schatten trat zwischen die
Sonne und das Bett, trat oder glitt vielmehr tiefer in das Zimmer, und
näherte sich dem Lager des Verwundeten, indem er ihm andeutete,
ruhig zu bleiben. Nun streckte diese wohlthätige Erscheinung den
Arm aus, und Esperance fühlte den Saft einer köstlichen Orange,
welche die Finger des Phantoms über seinem Munde ausdrückten,
auf die trockenen Lippen herabrieseln.

Ein unaussprechliches Wohlbehagen verbreitete sich durch ein
ganzes Wesen, er schlürfte in wollüstigen Zügen den kühlenden Saft
ein, ohne eine Bewegung machen zu müssen. Das Leben war
wiedergekehrt, und er versuchte nun seinen Wohlthäter anzusehen
und ihm zu danken. Aber die Gestalt hatte ihm bereits den Rücken
zugewendet, und schritt der Thür zu, nachdem sie auf die Beine des



schnarchenden Pontis einen Blick geworfen. Esperance sah nur die
Spitze eines grauen Bartes, die unter einer Kapuze hervorragte, und
einen riesigen Körper, den eine Mönchskutte bedeckte. Er glaubte
zu träumen. An der Thür blieb die Gestalt stehen, wandte sich, und
empfahl dem Verwundeten durch ein Zeichen noch einmal, daß er
sich ruhig verhalten möge. Auch jetzt sah Esperance nur zwei
Finger, die sich in einem weiten Aermel verloren, wie der Bart in der
Kapuze.

Plötzlich machte Pontis, der ohne Zweifel einen bösen Traum
hatte, einen Satz, stieß sich dabei mit dem Kopfe an den Stuhl, und
erwachte. Der erwachte Schläfer bot einen so komischen Anblick,
daß Esperance herzlich darüber gelacht haben würde, wenn das
Lachen nicht so schmerzhaft gewesen wäre. Der Gardist kroch aus
den dicken Fransen des Stuhls hervor, wie ein Igel aus seinem
Lager. Sein Gesicht verrieth den heftigsten Zorn gegen den Sessel
und gegen sich selbst.

Er eilte zu einem Kranken, den er mit offenen, fast freundlichen
Augen antraf.

– O, welch ein Schöps bin ich . . . ich habe geschlafen! rief er aus.
Wie befinden Sie sich? Aber sprechen Sie leise, ganz leise!

– Besser! flüsterte Esperance.
– Wahrhaftig?
– Pontis, fuhr Esperance flüsternd fort, treten Sie nahe, ganz nahe

zu mir heran; ich habe viel mit Ihnen zu reden.
– Viel? O, das dulde ich nicht, man hat Ihnen das Reden verboten.
– Ich werde mich kurz fassen! hauchte der Verwundete. Aber

antworten Sie mir als braver Soldat, als Edelmann.
– Aber . . . 
– Schwören Sie mir, Pontis, die Wahrheit zu sagen.
– Die Wahrheit – worüber?
– Man hat gestern meine Wunde untersucht?
– Ja.
– Muß ich sterben oder nicht? . . . Sie zögern . . . Seien Sie

aufrichtig!



– Nun, der Bruder, der Sie verbunden, hat gesagt: wenn nicht ein
Zwischenfall eintritt, wird er davonkommen.

Esperance sah Pontis mit einem durchdringenden Blicke an. Es
ward ihm klar, daß der Gardist nicht gelogen hatte.

– Es ist viel Hoffnung vorhanden! rief Pontis. Ich wette Hundert
gegen Eins, daß Sie genesen!

– Jedenfalls also ist der Tod dabei . . . das genügt mir. Wer
begleitete Sie, als man mich hierher trug?

– Herr von Crillon; er begegnete uns und gerieth in Verzweiflung.
– Wo ist er? Was macht er?
– Er schläft, wie ich vorhin.
– Sie haben doch meinen Wunsch erfüllt, den ich Ihnen

aussprach, als Sie mich emporhoben und fort trugen?
– Von dem Unfalle, der Sie betroffen, Nichts zu sagen?
– Ja.
– Ich habe auch Nichts davon gesagt; aber Herr von Crillon wußte,

daß Sie zu den Entragues gegangen, und daß Sie wahrscheinlich
mit jenem Laramée zusammentreffen würden. Ich konnte ihn also
nicht glauben machen, daß Sie durch einen Zufall verwundet wären.

– Was hat er Ihnen darauf gesagt?
– Daß Sie von Ormesson zurückgekehrt seien, daß Laramée

Ihnen hinter einer Mauer aufgelauert, und einen Messerstich versetzt
habe.

– Ist das Alles?
– Alles. Viel mehr weiß ich ja übrigens auch nicht.
– Was wissen Sie noch?
– Ich stand unten an dem Pavillon, und hörte Ihren Streit mit den

Frauen. Plötzlich sprang ein Mann aus dem Fenster, und fiel mir
beinahe auf die Schultern. Im ersten Augenblicke glaubte ich, daß
Sie herabgesprungen wären – deshalb umfaßte ich den Springer,
um ihn fortzutragen; da erkannte ich aber den Schurken, den
Laramée. Ich kralle nun meine zehn Finger in ihn, er zerreißt seinen
Rock und entwischt. Ich ihm nach – aber er verschwindet zwischen
den Bäumen. Mein wüthen der Lauf hat mir weiter Nichts



eingetragen, als zwanzig Schrammen an den Beinen, und eben so
viel Beulen an dem Kopfe. Indem ich mich beim Mondenscheine ein
wenig untersuche, sehe ich plötzlich Blut an meinem Wamse, und
zwar gerade an der Stelle, wo ich Laramée an mich gedrückt hatte.
Da steigt der Gedanke in mir auf, daß entweder Sie ihn verwundet
haben, oder daß er Sie verwundet hat. Ich stelle die Verfolgung ein,
und kehre zu dem Pavillon zurück. Hier herrschte eine
erschreckliche Stille, eine wahre Todtenstille. Ich lauschte. Da hörte
ich eine klägliche Stimme . . . ich zitterte, denn ich er kannte. Ihre
Stimme, die kaum noch ein Fünkchen Leben verrieth. Nun sprang
ich auf einen Zweig, und von dem Zweige auf den Balcon. Da sah
ich Sie in Ihrem Blute am Boden liegen. Ich ergriff Sie, und trug Sie
auf mein Pferd. Wie ein Kind hielt ich Sie auf meinen Armen, ich
wollte Sie nach der ersten besten Besitzung bringen, um Sie
verbinden zu lassen. In dem Dickicht eines kleinen Gehölzes hörte
ich das Jagen eines Pferdes – Laramée kam an. Als er mich sieht,
stößt er einen Schrei aus; ich antworte ihm durch einen zweiten. Ein
Musketenschuß knallt, die Kugel saust rechts an mir vorbei. Ich
setze die Sporen ein – der andere mir nach – wie ein Wahnsinniger
komme ich bei dem Ufer des Flusses an. Hier fand ich nun Herrn
von Crillon, der mir half, Sie in das Kloster zu tragen.

Esperance hatte aufmerksam zugehört; jede von Pontis
angedeutete Einzelheit erregte die schmerzliche Erinnerung aller
seiner Leiden.

– Haben Sie keine Person in dem Pavillon bei mir gesehen? fragte
er.

– Ja, eine bleiche Frau, die wie eine Bildsäule des Schreckens an
der Wand lehnte.

– Pontis, ich mag nun sterben oder am Leben bleiben – sagen Sie
nie, daß Sie diese Frau dort gesehen haben. Nicht wahr, Pontis, Sie
erzeigen mir diese Freundschaft?

– Ach, Sie sind ja mein Retter!
– Schwören Sie mir, daß nie ein Wort über Ihre Lippen komme,

das diese Frau berührt. Sie ist unschuldig . . . ich will nicht, daß man
sie anklage.



– Sie haben mich bereits gebeten, zu schweigen, und ich habe
Herrn von Crillon Nichts gesagt, obgleich er in mich drang; aber
Ihnen, Herr Esperance, muß ich sagen, daß diese Frau eine
Verbrecherin ist, denn sie hat gesehen, daß Sie verwundet, dem
Tode nahe waren, und sie hat weder gerufen, noch ist sie Ihnen zu
Hilfe gekommen. Ich behaupte, daß sie bestraft werden muß.

– Genug! Sie wissen das Alles nicht . . . vergessen Sie es, Pontis!
Nun habe ich Sie noch um eine Gefälligkeit zu bitten.

– Befehlen Sie, mein bester Herr Esperance.
– Trotz Ihrer Wette ist es wahrscheinlich, daß ich sterbe.
– Sterben . . . !
– Unterbrechen Sie mich nicht. Greifen Sie in meine Börse – oder

besser, nehmen Sie die Börse. Sie enthält einen Brief, den Sie mir
sorgfältig aufbewahren werden. Ich vertraue ihn der Ehre eines
Edelmanns, der Dankbarkeit eines Freundes an.

– Sprechen Sie leiser, leiser! sagte Pontis bewegt, indem er innig
die kalten Hände des Verwundeten drückte.

– Nehmen Sie also diesen Brief, und wenn ich sterbe, verbrennen
Sie ihn, sobald ich den letzten Seufzer ausgehaucht habe. Bleibe ich
am Leben, so geben Sie ihn mir zurück. Verstanden?

– Ich schwöre, daß ich Ihren Willen getreu erfülle; aber, Herr
Esperance, Sie werden leben, gewiß, Sie werden leben! rief Pontis
mit vor Schmerz erstickter Stimme.

– Um so mehr Grund, meine Börse rasch zu nehmen, damit sie
weder Herr von Crillon noch sonst Jemand sieht. Man könnte sonst
entdecken, was ich verbergen will.

– Ich werde den Brief auf der Stelle verbrennen.
– Nein! Es ist möglich, daß ich am Leben bleibe, und in diesem

Falle werde ich seiner bedürfen.
– Ah, ich verstehe!
– Weder für Gold noch für Blut, weder morgen noch in zwanzig

Jahren, weder lebend noch sterbend werden Sie diesen Brief einem
Andern geben, als mir.

– Ich schwöre es! sagte Pontis, indem er die Börse nahm. Ich



habe geschworen, für Sie zu sterben, wenn sich mir die Gelegenheit
dazu bietet – ebenso werde ich für dieses mir anvertraute heilige Gut
sterben.

– Sie sind ein braver Edelmann – nehmen Sie meinen Dank.
Verbergen. Sie schnell die Börse, man kommt!



3.
  

Besuche.

Kaum hatte Pontis die Börse unter sein Wams gesteckt, als Herr von
Crillon in das Zimmer trat. Der Bruder Wundarzt des Klosters,
derselbe, der bei der Ankunft die Wunde untersucht hatte, folgte ihm.

Crillon war besorgt, ergriffen. Aber als ein Mann, der gewohnt war
zu leiden und leiden zu sehen, bewahrte er seine Fassung. Er
erkünstelte eine zufriedene Miene, fand Alles vortrefflich, das Wetter,
das Gesicht des Verwundeten, das Zimmer und die Tapeten. Der
würdige Ritter leitete die Unterhaltung durch eine Phrase ein, welche
die ganze schmerzliche Aufregung seines Gemüths verrieth, denn
sie wäre, von einem Gleichgültigen aus gesprochen, dumm
gewesen.

– Der junge Mann kann sich glücklich preisen, sagte er, daß er
diese Schramme erhalten hat, denn sie verschafft ihm das schönste
Nachtlager in dem besten Gasthause von Frankreich. Ah, ein Bett in
dem Genovefa Kloster von Bezons ist ein seltener Fund! Und nun
noch ein Kardinals-Bett, wie man sagt!

Als er Pontis lächeln sah, fügte er hinzu:
– Wenn ich bei jeder Beschädigung meines Körpers jedesmal ein

solches Bett gefunden hätte, ich würde mich über meine fünfzig
Wunden freuen.

Er suchte und fand ein schwaches Lächeln in Esperance’s
bleichem Gesichte.

Der Klosterbruder hatte indessen eine Vorbereitungen getroffen,
um die Wunde zu untersuchen. Crillon wollte mit Pontis oder dem
Wundarzte ein Gespräch anknüpfen, um den Geist des Kranken zu
beschäftigen. Der Letztere antwortete so lange, als er mit den ersten
Operationen beschäftigt war; bei dem Abnehmen des Verbandes
aber schwieg er, und Crillon hatte seinen Zweck verfehlt.



Während der Bruder die Wunde aufmerksam untersuchte, in der
die heilende Natur ihr wunderbares Werk bereits begonnen hatte,
öffneten einige neugierige Mönche leise die Thür, um dieses
ergreifende Schauspiel von Weitem mit anzusehen.

Schweigend vollendete der Wundarzt sein Werk. Nachdem er
Alles wieder in Ordnung gebracht, wollte er das Zimmer verlassen;
aber der ungeduldige Crillon hielt ihn zurück, indem er lächelnd
fragte:

– Dieser Mann ist also gerettet – nicht wahr?
– So Gott will! antwortete der Mönch, indem er sich tief verbeugte.

Nach dieser ausweichenden Antwort entfernte er sich. Der Ritter
näherte sich Esperance, indem er sagte:

– Haben Sie gehört, mein junger Freund? Sie sind gerettet!
– So Gott will! flüsterte Esperance in einem Tone, der verrieth, daß

ihm die Zweideutigkeit, welche in der Antwort des Arztes lag, nicht
entgangen war.

– O, ich bin davon überzeugt, fuhr Crillon fort. Ich verstehe mich
auf Wunden, und habe deren nicht nur viel schrecklichere gesehen,
ich kann wohl sagen, ich habe sie auch gehabt. Jetzt würde meine
alte Haut nicht viel mehr aushalten, aber in Ihrem Alter ist man nicht
umzubringen.

Diese stolze Uebertreibung beruhigte den jungen Mann nicht; aber
das Gefühl, das sie dictirt, war ein so liebevolles, daß sie Dank
verdiente. Esperance streckte seine Hand aus, um die Crillons zu
ergreifen.

Der Ritter setzte sich neben das Bett, indem er sagte:
– Da ich nun über Ihren Zustand beruhigt, völlig beruhigt bin –

diese Worte betonte er – kann ich Ihnen mittheilen, daß mich der
König diesen Morgen in Saint Germain erwartet; ohne Zweifel hat er
mir Aufträge zu ertheilen. Ich lasse Pontis bei Ihnen zurück, der so
lange Urlaub hat, bis Sie völlig hergestellt sind. Pontis wird den
Dienst des Krankenwärters schon erlernen. Ich halte ihn für einen
wackern Burschen, wenn ich ihm auch nicht verzeihe, daß er zu spät
gekommen ist – ich werde es ihm nie verzeihen!



– Ich habe mich nach Kräften beeilt, Herr Oberst! rief Pontis.
– Aber immer noch nicht genug! Coriolan ist ein Pferd, mit dem

Sie eine gute Viertelstunde früher nach Ormesson hätten kommen
müssen, als Esperance, auch wenn Sie eine halbe Stunde später als
er abgeritten wären. Coriolan! Man sieht, daß diese Edelleute aus
der Dauphiné keine Pferde haben! Wer hat Sie das Reiten gelehrt?
Wahrscheinlich ein Nachzügler. Wenn man ein Thier wie den
Coriolan zwischen den Beinen hat, kommt man stets an, wo und
wann man will. Doch genug, das Uebel ist einmal geschehen. Sie
werden also bei Herrn Esperance bleiben, dem ich Sie gebe
 . . . verstanden? Ich habe nicht gesagt, daß ich Sie ihm leihe. Also,
wir haben uns verstanden! Herr Esperance ist ein großer Herr, und
Sie werden mir das Vergnügen machen, ihn mit der größten
Hochachtung zu behandeln.

– Mein Herr, stammelte Pontis mit Thränen in den Augen, Sie
bestrafen mich, und ich bin unschuldig . . . Sie kränken mich! . . . 

– Wie, Kadett?
– Sie sehen wohl, daß ich Herrn Esperance auf richtig liebe,

folglich ist es unnütz, mir Achtung zu empfehlen. Meine
Freundschaft ist stärker, als jedes andere Gefühl.

– Gut geantwortet! sagte Crillon, indem er sich zu Esperance
wandte. Der Bursche ist ohne allen Zweifel ein guter Mensch. Aber
bleiben wir bei der Sache. Diese Freundschaft muß in Zucht und
Ordnung gehalten werden. Darf ich annehmen, Herr Pontis, daß Sie
auch für mich einige Freundschaft hegen?

– O gewiß, Herr Oberst!
– Gut! Dies wird Sie nicht abhalten, mir blindlings zu gehorchen?
– Im Gegentheil!
– Ich sehe, wir verstehen uns. Sie werden also im Dienste des

Herrn Esperance. Alles thun, was Sie mir oder dem Könige thun
würden – das ist Alles eins!

Pontis verbeugte sich ehrfurchtsvoll.
– Ihre Ordre? fragte er mit einem so komischen Ernste, daß die

Stirn Esperance’s sich erheiterte, und Crillon selbst lächeln mußte.



– Die größte Emsigkeit und Sorgfalt in diesem Zimmer.
Untadelhaftes Betragen in diesem Kloster. Pünktliche Ausführung
der Befehle des Priors, der, wie man sagt, ein großer Geist und ein
guter Mann ist.

Pontis verbeugte sich noch einmal.
– Ist das Alles, mein Herr?
– Ah! Und eine Flasche Wein täglich! Der Gardist erröthete.
– Zuletzt, fuhr Crillon fort, indem er Pontis näher trat, enthalten Sie

sich jeder Aeußerung über den König und über Kriegs- oder
Religions-Sachen. Wir sind auf neutralem Boden, und es würde
ungeziemend sein, wollte der vom Feinde gepflegte Verwundete
seinen Wirth kränken.

– Sind wir unter einem feindlichen Dache? fragte Esperance mit
schwacher Stimme.

– Man weiß nie, wo man ist, wenn man sich bei Mönchen befindet,
antwortete Crillon. Aber man darf nicht vergessen, die Façade des
Hauses anzusehen. Erblickt man nicht ein Kreuz an derselben?

– Ja, mein Herr, sagte Pontis.
– Dieses Kreuz bedeutet, daß wir in dem Hause Gottes sind. Also

Friede und guter Wille – das ist die Ordre für das Innere. Draußen
bleibt draußen. Crillon nahm die feine Hand Esperance’s, drückte sie
zärtlich, und sagte mit fester Stimme:

– Und nun werde ich daran denken, Sie zu rächen, denn das
Verbrechen ist groß genug, um sich zu bemühen.

– Mich rächen . . . 
– Harnibleu!!! Wie erstaunt. Sie sind! Meine Absicht überrascht

Sie, als ob sie aus den Wolken fiele. Sind Sie denn ein Weib? Ein
Bandit lauert Ihnen hinter einer Mauer auf und versetzt Ihnen einen
Dolchstoß – eine Collelata, wie man in Venedig sagt – er tödtet Sie,
denn Sie würden gestorben sein, wenn man Sie nicht fortgetragen
hätte . . . und nun wollen Sie, daß ich diese Schurkerei nicht für ein
Verbrechen halten soll?

– Ich glaube, mein Herr, die Sache geht mich an, und sobald ich
genesen bin . . . 



– Machen Sie mich nicht rasend! Aber ich will nicht so laut
sprechen. Die Sache geht Sie an . . . was soll das heißen?

– Daß ich für den Messerstich einen Schwerdthieb zurückgeben
werde.

– Harnibleu! Wenn ich das gewiß wüßte, so wäre ich im Stande,
Sie wie ein lahmes Pferd in dieser Ecke umkommen zu lassen! Was
ist das für eine Sitte, mein lieber Herr! Das Schwerdt wollen Sie
gegen einen Dolch ziehen? Jetzt braucht man den Dolch nicht mehr.
Sie, Sie wollen sich mit einem Mörder schlagen? Ich verbiete es
Ihnen, bei Ihrem Kopfe!

– Man muß die Umstände berücksichtigen, mein Herr. Jener
Mensch ward vielleicht gereizt . . . 

– Gereizt? Durch einen jungen Mann vielleicht, der arglos nach
einem Balcon schaut? Gereizt! Dann verbirgt man sich nicht im
Schatten einer Mauer, dann zerschneidet man dem die Kniekehlen
nicht, der reizt!

– Ich wiederhole es, die Sache war vielleicht anders. Crillon
wandte sich rasch zu Pontis.

– Dann hat mich dieser hier belogen! rief er.
– Das habe ich nicht gesagt, fügte Esperance hinzu.
– Die deutlichsten Beweise liegen vor, rief Pontis eifrig, daß ein

Mord verübt ward, ein scheußlicher Mord, bei dem sich alle Haare
auf dem Kopfe eines Christenmenschen emporsträuben!

Esperance war überwunden, er schwieg.
– Du theilst meine Ansicht, Kadet. Gut! Ich gehe nun nach Saint-

Germain, und werde die Sache dem Könige erzählen. Der König
liebt die Geschichten, und diese wird ihn interessieren, vorzüglich,
wenn ich ihm jede Einzelheit mittheile.

– Mein Herr, gewähren Sie mir eine Gunst.
– Ich weiß, was Sie wollen. Sie wollen Gnade für diese

nichtswürdigen Weiber . . . 
– Sprechen Sie die Namen nicht so laut, mein Herr!
– Die verbrecherischen Weiber haben den ersten Anlaß zu dem

ganzen Unglücke gegeben, und vielleicht auch sind sie dem



Verbrechen nicht fremd!
– Mein Herr!
– Dem Verbrechen, das ist das rechte Wort! rief Pontis, wobei er

sich die Hände rieb.
– Dem heimtückischen Mordanfalle! Ich bleibe da bei, daß es ein

solcher war! fuhr Crillon fort, der stets erbitterter ward.
– Ja, ein Mordanfall! rief der vor Freude strahlende Pontis.
– Und Sie fordern nun, daß man solche Geschöpfe schont, von

denen ich Ihnen bereits so Manches erzählt habe?
– Haben Sie Mitleiden! bat Esperance. Gehen Sie in Ihrer Rache

nicht weiter, als ich selbst gehen würde.
– Bah! Warum nicht? Ein schwaches Herz verzeiht immer, aber

die Gerechtigkeit nie!
– Gerechtigkeit . . . vortrefflich! sagte Pontis.
– Ein guter Christ wie Sie verzeiht stets seinem Mörder, aber der

Henker nicht!
– Der Henker . . . Gut! rief Pontis, der vor Freude empor sprang.
Esperance faltete die Hände, seine Augen schlossen sich. Die

Anstrengung, mit der er seine Bitte ausgesprochen, hatte ihn völlig
entkräftet; er senkte das Haupt, als ob er ohnmächtig würde.

Der erschreckte Crillon umschlang ihn mit seinen Armen; indem er
ihn wie ein Kind liebkos’te, brachte er ihn zum Bewußtsein zurück.

– Wir wollen nicht mehr von den Frauen sprechen, murmelte er.
Sie vertheidigen sie und wollen ihnen verzeihen – es sei! Man wird
ihrer ferner nicht erwähnen.

– Gegen Niemanden! flüsterte Esperance.
– Selbst gegen den König nicht. Sind Sie zufrieden?
– Dank! Dank! sagte schwach der Verwundete mit einem Blicke

zärtlicher Erkenntlichkeit.
– Sie machen aus mir, was Sie wollen, fuhr Crillon fort. So mögen

denn die Frauen ausgeschlossen sein, man trifft sie später oder
früher schon wieder an. Aber den Mann überlasse ich Ihnen nicht,
das ist ein anderes Ding! Sobald ich von Saint-Germain zurück
komme, werde ich ihn aufsuchen lassen.



Esperance wollte etwas durch ein Zeichen zu erkennen geben.
– Kein Wort mehr, sagte Crillon, ich verstehe Sie! Sie wünschen,

daß die Sache auf sich beruhen bleibe, weil man einen
Criminalprozeß gegen den Mörder er hebt, und weil Sie fürchten,
daß man durch Zeugen, Confrontationen und alles dieses Gewäsch
zu Entdeckungen gelangt . . . nicht wahr?

Der erschöpfte Esperance antwortete durch eine Bewegung mit
den Augenwimpern, daß dies seine Gedanken seien.

– Wir werden weder Richter noch Secretaire haben, fügte Crillon
hinzu; es soll weder eine Klage erhoben, noch eine Untersuchung
eingeleitet werden – ich will die Sache in aller Stille, ohne Umstände
mit dem Herrn Laramée abmachen. Pontis, lassen Sie mein Pferd
satteln. Da wir von Pferden sprechen – was ist aus der schönen
Stute des Herrn Esperance geworden?

– Meine arme Diana! flüsterte der Verwundete.
– Wahrscheinlich, antwortete Pontis, steht sie noch an den Baum

gebunden, wo ich sie gestern Abend gesehen habe.
– Wo gemordet wird, stiehlt man auch. Aber die Stute soll eben so

gut bezahlt werden, als der Messerstich. Leben Sie wohl,
Esperance! Seien Sie guten Muths, und denken Sie nur an mich!
Mein Pferd, Pontis!

Der Gardist stürzte aus dem Zimmer; aber auf der Thürschwelle
rannte er an einen Mönch, der mit einem Briefe in der Hand eintrat.

– Für Herrn von Crillon! sagte der Mönch.
– Was giebt es? Wie kann man wissen, daß ich hier bin? fragte

überrascht der Ritter.
– Ein Fremder hat diesen Brief für den Herrn von Crillon dem

Bruder Pförtner übergeben, antwortete der Mönch.
Crillon nahm das Papier.
Er drückte es rasch in die Hand, als er die Aufschrift erkannt hatte.
– Er hier! flüsterte er besorgt vor sich hin. Was mag geschehen

sein? Woher weiß er, daß ich in diesem Kloster bin?
Nun las er begierig. Bald erheiterte sich eine Stirn.
– Vortrefflich! sagte er beruhigt zu Pontis. Ich werde nicht sofort



abreisen. Bitten Sie den hochwürdigen Prior, wandte er sich zu dem
Mönche, daß er einem Cavalier, einem meiner Freunde, der durch
Zufall meinen Aufenthalt in diesem Hause erfahren und in einer
wichtigen Angelegenheit einige Worte mit mir zu sprechen hat, die
Erlaubniß ertheilen möge, zu mir einzutreten.

– Mein Herr, antwortete der Bruder, den hochwürdigen Herrn Prior
zu sprechen, ist mir unmöglich; aber ich werde mich an den Bruder
Sprecher wenden, wenn es Ihnen recht ist.

– An den Bruder Sprecher? fragte Crillon überrascht, denn dieser
seltsame Titel verfehlte nie eines Eindrucks.

– Nun, er steht mit unserm Prior in Verbindung, sagte der Mönch;
er wird Ihre Bitte vortragen.

– So wenden Sie sich an den Bruder Sprecher, mein theurer
Bruder! Sagte Crillon, indem er sich feierlich verneigte.

Dann wandte er sich zu Pontis.
– Wissen Sie, was ein Bruder Sprecher ist? fragte er.
– Nein, mein Herr! antwortete der Gardist. Beide sahen Esperance

an.
– Auch ich weiß es nicht! flüsterte der junge Mann. Der Mönch

kam zurück.
– Ah, das nenne ich schnell! rief der Ritter.
– Die Zelle des Bruders ist nur zwei Schritte von diesem Zimmer

entfernt, mein Herr, antwortete der Mönch; er hat mir geantwortet,
daß er sogleich die Erlaubniß des Priors einholen wolle. Sehen Sie,
er geht schon hinab; das ist er, der durch das Fenster sieht, das in
den großen Hof hinausgeht. Wahrscheinlich sieht er den Fremden,
der an dem Thore wartet. Er wird nicht lange warten müffen.

– Ich will doch wissen, sagte Crillon, wie ein Bruder Sprecher
aussieht!

Er beugte sich aus dem Fenster, und folgte der bezeichneten
Person mit den Blicken.

– Harnibleu, wie lang und mager ist dieser Sprecher! rief er aus.
– Der würdige Sprecher ist mitunter wirklich sehr groß, antwortete

der Mönch.



– Wie, mitunter? fragte Crillon. Ist er denn zu weilen auch klein?
– Wenn er sich bückt, ja, mein Herr!
Crillon sah den Mönch mißtrauisch an, denn er glaubte, der

fromme Bruder wolle sich über ihn lustig machen.
– Das geht allen Leuten so, sagte er, auch mir; wenn ich mich

bücke, bin ich nicht so groß, als wenn ich mich gerade halte. Sie
sagen mir nichts Neues, mein würdiger Bruder.

Mit der größten Ruhe antwortete der Mönch:
– Es kann sich mit dem Bruder Sprecher Niemand vergleichen; er

wird oft dergestalt von Gichtschmerzen zu sammengezogen, als ob
er in zwei Stücke zerbrechen sollte, und dann ist er klein wie ein
Kind. An den Tagen, wo er nicht krank ist, geht er aufrecht, und dann
stößt er mit dem Kopfe an viele unserer Decken.

– Heute muß er sich sehr wohl befinden, sagte Crillon; das ist mir
lieb. Auf dem benachbarten Corridor ließ sich eine Glocke
vernehmen.

– Unser Bruder ist in die Zelle des Priors getreten, sagte der
Mönch; man ruft mich, daß ich die Antwort hole. Erlauben Sie, daß
ich der Aufforderung Folge leiste! fügte er mit einem Seufzer im Tone
der Leichenrede hinzu.

– So ein Mönch ist doch immer ein komischer Kerl, sagte Crillon
zu Pontis; aber diese hier sind sehr komisch. Ein Bruder Sprecher!
Und wie lang ist er! Ich habe nie einen so ausgedehnten Menschen
gesehen.

– Dieser wackere Mönch muß mir vorhin, als Alles schlief und ich
vor Durst fast umkam, zu trinken gegeben haben, sagte Esperance
mit schwacher Stimme. Er kam mir wie ein Riese vor, und ich
schrieb es meiner fieberhaften Aufregung zu, daß mir sein Arm
ungewöhnlich lang erschien.

Der Mönch trat wieder ein.
– Die Erlaubniß ist erheilt, sagte er zu Crillon; der Cavalier, den

Sie erwarten, kann eintreten. Wollen Sie, daß man ihn hierher führe,
mein theurer Bruder?

– Nein, man führe ihn in mein Zimmer, wenn es Ihnen beliebt. Ich



selbst gehe eben dorthin, fügte Crillon hinzu, der fürchtete, durch ein
Benehmen den Rang dessen zu verrathen, den er erwartete. Der
Brief hatte ihm das strengste Incognito anempfohlen.

Der Mönch entfernte sich, um den Fremden zu holen und in das
Zimmer zu führen, in welchem Crillon die Nacht verbracht hatte.

Der Ritter zog Pontis hinter die Thür, daß Esperance seine Worte
nicht verstehen konnte.

– Herr Esperance, sagte er, hatte einen Brief in seiner Tasche.
Pontis erzitterte.
– Nimm diesen Brief, und bringe ihn mir, fuhr Crillon fort, aber

ohne daß er es merkt.
Der bestürzte Pontis sann auf eine Antwort.
– Durchsuche also mit Vorsicht seine Kleider. Er scheint uns zu

beobachten – gehe schnell in das Zimmer zurück, und führe meinen
Auftrag aus, sobald sich Gelegenheit dazu bietet.

Nachdem er diese Worte dem Gardisten zugeflüstert, lächelte er
dem Verwundeten noch einmal einen Abschiedsgruß zu, dann folgte
er dem Mönche. Dabei warf er einen so neugierigen Blick auf die
Zelle des Bruders Sprecher, daß er sicherlich durch die Thür
derselben gedrungen, wenn sie nicht von gutem Eichenholz und
stark mit Eisen beschlagen gewesen wäre.

Diese Thür war übrigens nicht hermetisch verschlossen, wie es
schien, denn je nachdem Crillon sich entfernte, ward sie, ohne
Zweifel durch den Druck der Luft, mehr und mehr geöffnet, und
schloß sich nur dann erst völlig wieder, als der Fremde, den man
herbeigeführt, Crillon’s Zimmer betreten hatte.

Hätte Crillon sich noch einmal gewandt, so würde er in dieser
halbgeöffneten Thür zwei glühende Augen gesehen haben, die,
obgleich von einer großen Kapuze in Schatten eingehüllt, die Treppe
hätten beleuchten können.



4.
  

Wer den Zweck will, will auch die Mittel.

Kaum war Crillon mit dem Könige allein, als er ihn eifrig nach der
Ursache dieses unerwarteten Besuchs fragte.

Heinrich warf den Hut, mit dem er bei dem Eintritte in das Kloster
sein Gesicht bedeckt hatte, auf ein Zimmergeräth, athmete in langen
Zügen die reine Thalluft ein, und antwortete mit einer Traurigkeit, die
dem Ritter sofort auffiel:

– Ich habe mehrere Gründe, mein lieber Crillon. Der erste ist
meine Besorgniß um Ihre Person. Was ist an der Geschichte von
dem Verwundeten, dem Gardisten und der offenen Straße? Sollte
sie dennoch wahr sein, obgleich sie mir ein Müller erzählt hat?

– Unglücklicherweise ist sie wahr, Sire!
– Man hat mir gesagt, daß Sie sehr traurig wären . . . . jetzt sind

Sie verlegen . . . sollte der Verwundete der Graf von Auvergne sein?
– Nein, Sire! Unglücklicherweise ist er noch nicht verwundet.
– Für den Sohn Karls IX. ist dieser Ausspruch sehr hart.
– Ich liebe ihn nicht, Sire! Ich wollte, daß er in diesem Augenblicke

in dem Bette läge, in dem mein armer, übel zugerichteter
Verwundeter liegt.

– Sie seufzen . . . steht Ihnen der junge Mann nahe?
– Ja, Sire! Man hat ihn mir empfohlen; ich halte viel auf ihn,

antwortete Crillon, die Worte langsam wie ein Mensch
aussprechend, den ein heftiger Schmerz drückt.

– Ist er in einem Zweikampfe, von einem Gegner, oder vielleicht
von dem Gardisten verwundet, der ihn begleitete?

– Nein, Sire, von einem Mörder!
– Meine königliche Macht ist nur gering, Crillon, aber ich werde ihn

viertheilen lassen.



– Ich halte Sie beim Worte, Sire!
– Wird der junge Mann am Leben bleiben?
– Ich hoffe es.
– Gut, sagte der König, der bereits wieder an etwas Anderes

dachte.
– Sire, so gut Sie es auch meinen, fügte Crillon rasch hinzu, so

sind Sie doch nicht in der Absicht allein gekommen, um mit mir über
meine Angelegenheiten zu sprechen; ich vermuthe, daß Sie selbst
eine wichtige Veranlassung haben . . . 

– Gewiß, Crillon, eine sehr wichtige Veranlassung. Was für
Mönche bewohnen diese Abtei?

– Genovefaner, Sire!
– Das ist mir bekannt; aber zwischen Mönch und Mönch ist ein

Unterschied. Diese hier beherrschen unumschränkt das Gewissen
meiner Geliebten, und treiben sie zu einer Strenge, die mir lästig ist.

– Ich kenne unsere Wirthe nicht, aber was Sie mir sagen, Sire,
macht mir Freude. Wir sind also bei braven Leuten.

– Ah, mein weiser Meister, lassen Sie weniger Tugend, aber mehr
Menschlichkeit gelten. Diese Mönche kommen mir sehr sonderbar
vor: der eine ist fett, der andere ist mager, der eine spricht nie, der
andere immer; das Alles riecht nach Duckmäuserei.

– Der Magere, rief der Ritter, hat auch auf mich einen höchst
sonderbaren Eindruck ausgeübt. Sie meinen den Sprecher, nicht
wahr?

– Da er mit aller Welt spricht, sagte Heinrich, so will ich, daß er
auch einmal mit mir spreche. Ich bekenne, daß man meine
Neugierde angeregt hat. Gabriele behauptet, daß der Prior im
Voraus. Alles weiß, was ich beginne. In diesem Augenblicke weiß ich
selbst nicht, was ich in einer sehr ernsten Angelegenheit beginnen
soll – wir wollen doch sehen, Ventre-saint-gris! ob der Mönch ein so
guter Wahrsager ist, wie ihn der Ruf schildert. Zieht er mich aus
dieser Verlegenheit, so werde ich ihn öffentlich als ein Licht
anerkennen, wie dieser berühmte Dom Modestus sich sehr
bescheiden nennen läßt.



Des Königs Stirn hatte sich verfinstert. Crillon sah ihn an,
schüttelte den Kopf und sagte:

– Ein Tag ist nicht wie der andere; gestern waren wir freudig und
triumphierten – heute sind wir traurig und kleinmüthig. Und doch,
Sire, haben wir gestern Abend. Alles gewonnen.

– Wir könnten leicht diesen Morgen. Alles wieder verloren haben,
antwortete der König. Bevor wir jedoch von Geschäften reden,
möchte ich wissen, wo wir sind.

– In einem schönen Zimmer, wie Sie sehen.
– Ich liebe die Zimmer in einem Kloster nicht, und vorzüglich die,

welche für die Fremden bestimmt sind. Sie haben stets einen
verborgenen Winkel für Spione, oder irgend ein Luftloch, das die
Stimme zu einem Orte führt, wohin sie nicht gelangen sollte.
Sprechen wir leise.

Crillon trat dem Könige näher.
– So wisse denn, mein Freund, sagte Heinrich IV., daß vielleicht in

diesem Augenblicke. Alles, was ich gestern mit Brissac festgestellt
habe, wieder aufgehoben ist.

– Wie, sagte Crillon, der zitterte, der geschlossene Friede, die
ohne Schlacht geschlagenen Spanier, das Königreich Frankreich,
dieser schöne Kuchen, den wir mit einem Male zu verschlucken im
Begriffe standen . . . ah, Sire, sollte nicht eine jener schwarzen
Wolken, die Ihnen bei jeder Sprödigkeit Ihrer Geliebten zu Kopfe
steigen, diese Grabesvision erzeugt haben?

– Wollte der Himmel, es wäre so! Ich bin oft betrübt, Crillon, Du
weißt es, aber stets nur, wenn ich gewichtige Gründe dazu habe. In
diesem Augenblicke, mein Freund, bin ich sehr betrübt.

Crillon ward aufmerksam.
– Ich wartete diesen Morgen auf meine Correspondence an der

Brücke von Chatou. Diesen Ort hatte ich wegen der Nachbarschaft
des Schlosses Estrées gewählt, in dem ich, beiläufig bemerkt, eine
schöne Nacht zu verbringen hoffte.

Der König seufzte.
– Wo haben Sie denn die Nacht verbracht, Sire?



– In einer Mühle.
– Man findet in einer Mühle eben so schöne Nächte, als an andern

Orten.
– Dies hängt von der Art und Weise ab, wie sich das Rad dreht,

antwortete immer noch seufzend der unglückliche Liebhaber. Aber
trennen wir die Angelegenheiten Heinrichs von denen des Königs
von Frankreich. La Varenne also, der ausdrücklich von Medan kam,
wo ich ihn zurückgelassen hatte, um Herrn von Estrées zu täuschen,
brachte mir diesen Morgen meine Depeschen. Unter diesen.
Depeschen befand sich eine aus Spanien.

– Immer noch? sagte Crillon.
– Immer noch! antwortete der König. Spanien ist ein schreckliches

Land, von dem ich Tag und Nacht träume. Es scheint die
Bestimmung dieser verwünschten Spanier zu sein, daß sie mir ohne
Unterlaß Verdruß bereiten, sei es nun dadurch, daß ich sie schlage,
oder daß sie mich schlagen. Gestern hielt ich sie für geschlagen,
und ich hatte Dir jene glückliche und überraschende Depesche von
der Jesuiten-Congregation des Escurial mitgetheilt – nicht wahr?

– Diese Depesche war vielleicht eine glückliche, und wir haben.
Beide den Spion gesegnet, der so geschickt die Inquisitoren
getäuscht und die Spanier überlistet hat. Harnibleu! Sollte Ihnen der
Courier aus Spanien diesen Morgen die Nachricht gebracht haben,
daß wir die Ueberlisteten wären, Sire?

– Ja, Crillon, das ist es! Die Depesche kommt von meinem
geheimen Agenten bei Philipp II., sie enthält kein Wort von dem, was
ich Brissac gestern als gewiß angekündigt habe. Er meldet mir im
Gegentheil, daß die Generalstaaten den Herrn von Mayenne
ernennen werden.

Crillon sah den König mit großen Augen an.
– Dies also . . . 
– Dies enthält die Depesche, die mir gestern unter dem Couvert

meines Agenten übergeben wurde, als ob sie von ihm käme. Sie
kündigt die beabsichtigte Heirath der Infantin mit dem jungen Guise
an; jenes Ereigniß, das Brissac aufbrachte, und ihn bestimmte, sich
auf unsere Seite zu schlagen, ist also für uns eine falsche Nachricht,



die bald aufgeklärt sein wird. Brissac muß glauben, sie sei eine
Mystification, ein erbärmlicher, gemeiner Kunstgriff, um seine
Gesinnungen zu ändern. Demnach habe ich mich durch eine
unglückliche Combination selbst getäuscht; ich werde vielleicht allen
Vortheil, den mir die Parteiänderung des Gouverneurs von Paris
versprach, sowie den ungeheuren Gewinn verlieren, den ich
sicherlich aus dem allgemeinen Abscheue vor dem Plane Philipp’s
gezogen haben würde.

– Das ist allerdings eine böse Wendung! murmelte der bestürzte
Crillon. Aber, Sire, wie ist es möglich gewesen, daß Sie sich haben
überlisten lassen?

– Man glaubt stets, was man wünscht, und die liguistische Partei
compromittierte sich durch diese antinationale Intrigue so zu meinem
Glücke, daß ich daran geglaubt habe.

– Die Depesche muß aber doch ein Siegel gehabt haben . . . 
– Das Siegel meines Agenten.
– Dann ist diese Depesche, die Sie diesen Morgen erhalten,

falsch?
– So hoffte ich Anfangs, aber la Varenne hat sie von dem Agenten

selbst empfangen, der aus Spanien zurückgekehrt ist, wo man ihn
als einen von mir besoldeten Spion erkannt und beinahe erhängt
hätte. Er ist so ermüdet eingetroffen, daß er nicht bis zu meiner
Person gelangen konnte.

– Das sind schlechte Sachen, Sire!
– O, welch’ eine Waage ist doch das Leben! Gestern berührten wir

mit der Stirn die Wolken, und heute . . . 
– Heute waten wir in einem Sumpfe. Aber, Sire, man muß einer

solchen Kleinigkeit wegen nicht verzweifeln. Sagten Sie nicht, Herr
von Brissac werde wieder umlenken?

– Gewiß, wenn er erfahren wird, daß ich ihn hintergangen habe.
– Nun, so schnallen wir den Cuiraß wieder an, und ziehen das

Schwerdt wieder. Dann wird Herr von Brissac zufrieden sein, denn
wir werden ein offenes Spiel mit ihm beginnen.

– Also sollen wir immer noch kämpfen, immer noch Franzosen



tödten!
– Wer das Ziel will, darf die Mittel nicht verschmähen.
– Ich will das Ziel und werde es erreichen! sagte Heinrich kurz und

entschieden. Zuvor aber ist es wichtig, daß ich mit diesen Mönchen
rede. Ich wiederhole es, Freund, sie kennen meine Angelegenheiten
zu genau, und kümmern sich zu eifrig um mich, als daß ich aus einer
Unterredung mit ihnen nicht einigen Nutzen ziehen sollte.
Sämmtliche Verschwörungen in der Natur werden gegenwärtig in
den Klöstern eingeleitet. Auch bei den Genovefanern ist mir eine
bekannt geworden, und wenn sie auch nur Heinrich, in der Person
seiner Geliebten, Gabriele’s, zu berühren scheint, so berührt sie
dennoch auch den König, da die Mönche ihn zur Aenderung seines
Glaubens treiben, indem sie ihm Gabrielen als Belohnung zeigen; es
ist dies ein Mönchsmittel, das meiner kleinen Liebespolitik zu statten
kommt. Wie aber wissen Sie meine Liebe zu Gabrielen? Warum
wollen sie, daß ich meinem Glauben entsage? Dies Alles ist wichtig
genug, um sie zu befragen. Lassen Sie den Prior um eine geheime
Unterredung bitten, Crillon, doch so, als ob es für Sie selbst
geschähe.

– Ich gehe, Sire.
– Glauben Sie, daß die Mönche mich kennen?
– Bis jetzt liegen keine Anzeichen vor. Aber wenn man Sie sieht,

wird man Sie vielleicht erkennen.
– Immerhin. Ich werde mit offenen Karten spielen. Wir befinden

uns hier in einem Kloster, das unter dem Regimente eines durch
seine Einsicht berühmten Priors steht. Heinrich von Navarra, der
Hugenott, kann diesen Prior um Rath befragen, ohne sich, irgend
wie zu compromittieren; hat er es doch schon bei so vielen andern
von allen Orden und Secten gethan. Deshalb mögen sie mich
erkennen. Erkennen Sie mich nicht, so werde ich in meinen
Forschungen noch weiter gehen.

Nachdem Crillon einen Augenblick überlegt hatte, sagte er:
– Sire, vermuthen Sie irgend eine verdrießliche Beziehung

zwischen diesen Mönchen und dem Ihrer Feinde, der Ihnen gestern
die falsche Depesche hat zu kommen lassen?



– Ich vermuthe nichts, und vermuthe Alles. Bei dieser Logik
befinde ich mich sehr wohl, seit ich mich dem Stande eines
Kronprätendenten gewidmet habe.

– Aber Sie haben Jemanden in Verdacht, Sire?
– Ich habe mehrere Personen in Verdacht. Zu nächst ist es eine

gewisse Frau, deren Hand . . . 
– Die Entragues, nicht wahr? fragte Crillon rasch, der erfreut war,

daß seine Antipathie eine gegründete sei.
– Die Entragues besitzen dazu nicht Geist genug! sagte der König

geringschätzend. Wer sind diese Entragues? Gemeine Intriguanten.
Nein, Ritter, ich meine eine mächtige Frau! Nennen wir sie
Montpensier, Crillon! Sie ist eine gefährliche Feindin.

– Der selige König wußte es! rief Crillon.
– Diese Frau hinkt, aber sie macht sehr große Schritte, wenn es

nöthig ist.
– Sie ist Ihre ärgste Feindin, Sire!
– Ohne Zweifel, denn ich will König, sie will Königin sein, und sie

weiß, daß ich sie nie heirathe. Ein eigenes Gefühl läßt mich diesen
Namen dem Namen der Genovefaner zur Seite stellen, denn
Montpensier und Jacques Clement sind für mich unzertrennlich.

– Leider, Sire, haben Sie diesmal Recht, wie immer.
– So gehe, Crillon, und erwirke mir eine Unterredung mit dem

Prior.
Crillon schritt der Thür zu.
– Warten Sie! sagte der nachdenkende König. Wenn man die

Unterredung bewilligt, verlassen Sie das Kloster nicht.
Crillon war über diese fast melancholische Zerstreuung des

Königs erstaunt.
– Ich werde es nur verlassen, Sire, wenn Sie es befehlen, sagte

er.
– Ich denke dabei an zwei Dinge, mein wackerer Ritter. Erstens

möchte ich Sie stets in meiner Nähe haben, und dann bitte ich Sie,
die kleine Abtheilung Mannschaften, die la Varenne begleitet, in
diese Gegend zu ziehen; sie hat den Befehl, am Flußufer unterhalb



Chatou zu verweilen, bis ich zu ihr stoße.
– Nichts ist leichter, als das, Sire! Aber fürchten Sie für meine

Person?
– Ich fürchte für Sie und mich, Crillon! sagte Heinrich ruhig. Oder

vielmehr, ich fürchte weder für den Einen, oder noch für den Andern.
Aber seitdem ich die Luft dieses Klosters geathmet, sind mir
argwöhnische Gedanken gekommen, die ich nicht erklären kann. Ich
gleiche den Katzen, die überall, wohin sie zum ersten Male kommen,
die Atmosphäre mit der Nase, den Boden mit den Tatzen
untersuchen, und sich durch die beziehentlichen Sinne von Allem
Rechenschaft geben. Wir haben die Kutten dieser Mönche gesehen,
aber wir müssen auch wissen, was unter diesen Kutten steckt.

– Harnibleu! rief plötzlich Crillon. Welch’ ein Dummkopf bin ich!
Der König sprang erschreckt von seinem Stuhle auf.
– Was giebt es?
– O, ich bin ein Thier, ein Ochse, ich würde sagen, ein Pferd,

wenn dieses Geschöpf nicht zu vernünftig wäre, als daß es mit mir
verglichen werden könnte.

– Freund Crillon, Sie denken zu schlecht von sich Was für Gründe
haben Sie dazu?

– Weil ich vergessen habe, Ihnen zu sagen, Sire, daß mein armer
Verwundeter, mein Schützling, jetzt in einem Bette liegt . . . 

– Sie haben es mir gesagt, Crillon.
– Wissen Sie auch, in welchem Bette, mein König?
– Ihre Augen sind erschrecklich, Ritter!
– In dem Bette eines Guise! In dem Bette eines zu Blois

getödteten Kardinals! In dem Bette, das eine Freundin ihrem
Freunde, das Frau von Montpensier dem Prior Dom Modestus
Gorenflot geschenkt hat. Die Herzogin hat nur den Mönch
gewechselt. Im Jahre 1589 war es ein Jakobiner – heute ist es ein
Genovefaner!

– Was habe ich gesagt, Crillon? fragte kalt und ruhig der König,
indem er seine Arme auf der Brust kreuzte. Es riecht hier nach
Guisen.



– Wir sind in der Höhle!
– Gut, so suchen wir diese Höhle zu verlassen, aber zuvor wollen

wir uns nach den Bewohnern ein wenig umsehen. Holen Sie die
Escorte, von der ich sprach – suchen Sie Ihren Argwohn zu
verbergen.

– Harnibleu! Ich soll Sie in einem Hause zurück lassen, in dem
das Bett eines Guisen steht? Nein! Pontis kann den Auftrag eben so
gut ausrichten, wie ein Anderer, aber er wird Sie nicht so gut
vertheidigen, wie ich!

– Wer ist Pontis?
– Einer meiner Gardisten.
– Ah, der Gefährte des Verwundeten.
– Ja. Aber, Sire, wozu wäre es gut, daß Sie mit diesen

eingefleischten Mönchen sprechen, die vielleicht darauf warten?
Gehen wir, ohne mit ihnen zu sprechen. Statt der Aufschlüsse, die
Sie erwarten, könnten Sie einen guten Stoß empfangen.

– Bah! Ich werde diesen Stoß mit meinem Schwerdte parieren.
Was Sie mir von dem dieses Haus beseelenden Geiste gesagt, hat
meine Neugierde verdoppelt.

– Wahren Sie sich vor dem Aermel der Mönche! Und die
Genovefaner haben enorme Aermel! Wenn Sie mir folgen wollen,
Sire, so klopfen Sie, ohne den Aermel zu vergessen, den Sie tüchtig
schütteln, auf den Bauch, man wird dies für eine vertrauliche
Zärtlichkeit halten, aber Sie erfahren zu gleicher Zeit, ob unter der
Kutte ein Dolch verborgen ist.

– Das soll geschehen, Crillon.
Lächelnd öffnete der König die Thür, die auf den Corridor führte.

Hier ging ein Mönch langsam auf und ab; er war gebeugt, als ob er
eine große Gedankenlast trüge.

– Habt die Gefälligkeit, mein lieber Bruder, rief Heinrich, und bittet
den hochwürdigen Vater Prior, daß er dem Ritter von Crillon eine
kurze Unterredung bewillige.

Der Mönch verbeugte sich, ohne zu antworten.
Dann stieg er eine Treppe hinab.



– Aber, Sire, fragte Crillon, wenn man nun sieht, daß ich es nicht
bin?

– Dann wird es zu spät sein, die bewilligte Unterredung
zurückzunehmen. Schicken Sie Ihren Gardisten nach dem bewußten
Orte. Ich erwarte hier die Antwort des Priors.

Crillon empfahl dem Könige noch einmal Vorsicht und Klugheit.
Zehn Minuten später erschien ein junger Diener der Genovefaner
und klopfte leise an die Thür des Zimmers. Dann meldete er, daß der
hochwürdige Vater Prior es für eine Ehre halte, den Ritter von Crillon
zu empfangen.

Heinrich erhob sich, zog seinen Gürtel fester zusammen,
versicherte sich, daß das Schwerdt leicht in der Scheide spielte, zog
seinen breiten Hut so tief über die Augen herab, daß das Gesicht
halb bedeckt ward, und folgte dem jungen Führer, nachdem er die
kräftige Hand des Colonel’s seiner Garden noch einmal gedrückt
hatte.

Dieser entfernte sich rasch, um Pontis den Auftrag zu ertheilen.
Heinrich hatte nur einen kurzen Weg zurückzulegen. Am Ende des
Corridors fand er eine kleine Treppe, auf der man zu einem
Vorgemache, und von diesem zu der Wohnung des Priors gelangte.

Das Kind öffnete die Thür eines großen Zimmers, dessen
Fensterladen fest verschlossen waren. Nachdem der Führer mit
seiner feinen Stimme den Ritter von Crillon angemeldet, entfernte er
sich und schloß die beiden Thüren. Der König stand einige
Augenblicke im Dunkeln; er bewunderte die Vorsicht des Priors, der
ohne allen Zweifel dem Fremden ein Mienenspiel verbergen wollte,
ein Kunstgriff, der den Frauen und Diplomaten eigen zu sein pflegt.

Diese Vorsicht konnte dem nicht mißfallen, der dasselbe
wünschte. Indem er nach allen Seiten um sich sah, ging er einige
Schritte weiter, und nach und nach gewöhnte sich ein Blick an die
Finsterniß, er unterschied die einzelnen Gegenstände dieses
sonderbaren Schauplatzes, auf dem eine Scene gespielt werden
sollte, die den Leser unterhalten wird.



5.
  

Der Bruder Sprecher.

In dem Winkel des Zimmers stand ein Bett mit gewundenen Säulen
von Ebenholz. In diesem Bette suchte der König zunächst den
Mann, mit dem er sprechen wollte, denn er konnte nicht annehmen,
daß ein gesunder Prior seinen Besuch in einer solchen Finsterniß
empfangen würde. Aber der Prior saß auf einem Stuhle, oder
vielmehr auf einer Estrade, denn der Stuhl war wirklich ein
Monument, der zu der Masse, die er tragen mußte, im Verhältniß
stand.

Dieser wunderbare Prior fesselte die Aufmerksamkeit des Königs
dergestalt, daß er einige Sekunden lang nur diesen Gegenstand
betrachtete. Gabriele hatte in ihrer Beschreibung nicht übertrieben:
es gab wohl keine mythologische Persönlichkeit, keinen indischen
Fetisch oder chinesischen Gelehrten, oder ein gemästetes
Opferthier, dessen Entwickelung einen solchen Umfang erreicht
hätte. Ein Theil des Fensterladens, der sich nun öffnete, ließ durch
einen Raum von ungefähr einem Quadratfuße so viel Licht
eindringen, daß das ergebene Opfer dieser pantagruelischen
Wohlbeleibtheit von beleuchtet ward.

Der Schädel des Priors, den eine schwarze Kappe einschloß,
schien nicht mehr vorhanden zu sein, denn man sah in der Mitte der
Fettmassen, die bis zu den Schläfen gingen, nichts als zwei
bewegliche Augen. Seine dicken und schwarzen Wangen fielen auf
die Brust herab, und diese Brust ging bis an das Kinn hinauf. Der
Anstand verbietet es, von diesem vierfachen Kinn zu sprechen, das
einem dreifachen Kropfe sehr ähnlich sah; ebenso wenig von dem
Bauche, einem kegelförmigen Berge auf kolossaler Grundlage,
dessen Gipfel dieser komische Kopf bildete.

Das Bemühen des Dom Modestus, seine beiden Hände, die wie



Hammelkeulen aussahen, über diesem Bauche zu falten, war
vergebens; aber die Finger strebten gegenseitig nach einander, und
ihre Hauptbeschäftigung war, sich an den Falten des Gewandes
oder an der Gürtelschnur festzuhalten.

Das Tabouret, auf dem die Füße des Priors ruhten, glich, einer
Breite und Festigkeit nach, einem kleinen Tische. Durch die Kissen
war er dergestalt auf einem Stuhle eingezwängt, daß er eine weitere
Bewegung nicht ausführen konnte; eine matten Augen blinzelten bei
dem schwachen Lichte, das der andere Mönch durch das Fenster
von oben herab eingelassen hatte.

Als der König sich an diesem unerquicklichen Schauspiele satt
gesehen, suchte er den berühmten Genossen Gorenflot’s.

Bruder Robert – kein anderer konnte es sein – saß zu den Füßen
eines Priors auf einem sehr niedrigen Stuhle, und zwar so, daß er,
indem er dem Fremden den Rücken wandte, in direkter Verbindung
mit dem Gesichte des Hochwürdigen fand; dies war ohne Zweifel
nöthig, um zu beobachten und den Gedanken aufzufassen, der in
jeder Bewegung der Gesichtszüge oder der dicken Hände lag.

Bruder Robert, völlig in ein Gewand und seine Kapuze vergraben,
zeigte daher dem Könige einen converen Rücken, der unter den
launischen Falten der Mönchskutte ganz bunt erschien. Nach der
Oberfläche zu urtheilen, mußte dieser gewölbte Rücken sehr lang
sein.

Fast in gleicher Höhe mit den Schultern bemerkte der König die
eckigen Kniee des Bruders Robert; aber ungeachtet dieser
sonderbaren Positur, ungeachtet dieser, der des Priors so
entgegengesetzten Statur, ungeachtet der Verschlingung dieser
großen Arme und langen Beine unter einem immensen runden
Rücken und dieses mit grauem Wollenstoffe bekleideten
Spinnenskeletts, ward die Aufmerksamkeit Heinrichs durch einen
andern Umstand lebhafter in Anspruch genommen.

Die Fußbank, oder vielmehr der kleine Tisch, der die gigantischen
Füße des Priors trug, war mit einer Menge sonderbarer
Gegenstände bedeckt, welche die Blicke des Königs auf sich zogen.
Man sah hier weichen rothen Wachs, wie ihn die Modelirer



gebrauchen, Bossirhölzchen von Bildhauern, ein Schreibzeug und
eine Feder, eine kleine Schiefertafel, einen Cirkel, zwei oder drei
Bücher, zusammengerolltes Pergament, ein kleines Fläschchen mit
einer schwarzen Flüssigkeit, und eine lange Haselnußgerte, die allen
diesen Einzelheiten ein magisches Ansehen gab und das Gemach
als die Werkstatt eines Zauberers er scheinen ließ.

Plötzlich traf eine rauhe und schnarrende Stimme das Ohr des
Königs, eine Stimme, die jedes Wort aus einer stacheligen Kehle
herauszureißen schien. In dem leiernden Tone eines öffentlichen
Ausrufers brachte diese Stimme folgende Phrase zu Tage:

»Man bittet, den Inhalt gegenwärtiger Tafel zu lesen und die
Schwäche des hochwürdigen Priors zu entschuldigen, der den
Besuch mit einem demüthigen Gruße empfängt.«

Noch ehe der König sich von dem Eindrucke erholt, den diese
abscheuliche Stimme auf seine Nerven ausgeübt, löste sich einer
der beiden Spinnenarme durch eine maschinenartige Bewegung
nach rückwärts, wie das Spiel eines Mechanismus, von dem Körper
ab, und reichte dem überraschten Könige ein kleines Bild mit
Eichenholz rahmen, auf dem er folgende Zeilen las:

»Die Personen, welche den hochwürdigen Prior besuchen,
werden benachrichtigt, daß der fromme Mann, da ihn Gott mit einer
Lähmung der Zunge heimgesucht, seine Gedanken durch die
Stimme eines Bruders mit zutheilen gezwungen ist, den die
Gewohnheit in den Stand setzt, ihn zu verstehen.

»Um allen Irrthum zu vermeiden, sind die betreffen den Personen
gebeten, sich in ihrer Unterhaltung direct an den Prior, und nie an
den Bruder Dolmetscher zu wenden. Dieser Letztere ist gezwungen,
um genau zu übersetzen, stets das Pronomen »Ich« anzuwenden,
als ob der Prior selbst spräche. Es ist demnach von Wichtigkeit, daß
die Besuchenden sich die Idee einprägen, sie sprächen wirklich mit
dem Prior selbst und empfingen von ihm die Antwort. Der Herr Prior
bedient sich zwar einer geliehenen Stimme, aber die Gedanken sind
seine eigenen.«

Nachdem der König diese sonderbare Lectüre beendet, streckte
Bruder Robert, als ob er Buchstabe für Buchstabe die dazu nöthige



Zeit berechnet hatte, abermals eine Hand aus, nahm, ohne den
Rücken zu bewegen, die Tafel, und legte sie auf den kleinen Tisch
zurück, der zu den Füßen seines Priors stand.

Nun reichte er ihm die Haselnußgerte. Dom Modestus ergriff die
mechanisch mit seiner fetten Hand. Der Sprecher hob den Kopf
empor, als ob er in eine noch engere Communication mit dem Prior
treten wollte.

Die Gerte bewegte sich nun höchst seltsam zwischen den Fingern
Gorenflot’s. Bruder Robert übersetzte auf der Stelle diese
Bewegungen, und sagte mit eintönigem Schnarren:

– Es ist mir eine unverhoffte Ehre, den berühmten Ritter von
Crillon, den Gott vor allem Uebel behüten möge, bei mir zu sehen!

Nachdem der Bruder Sprecher also geredet, senkte er den Kopf,
und während er auf die Antwort wartete, die darauf erfolgen mußte,
nahm er ein wenig Wachs, und begann es zwischen seinen Fingern
ungewöhnlich rasch zu kneten.

Dem Anscheine nach, dachte Heinrich IV., bin ich für diese
Mönche wirklich Crillon. Sie stellen sich wenigstens, als ob sie mich
für Crillon halten. Entweder täuschen sie mich, oder ich täusche sie.
Trotz ihrer Gaukeleien aber wollen wir sehen, ob sie mehr
Gascogner sind, als ich, und wer von uns den Andern zwingen wird,
sich blos zu stellen.

Dann sagte er salbungsvoll:
– Ihr Gast ist sehr erfreut, sich mit einem geistlichen Herrn, der

durch seine Weisheit so berühmt ist, unterhalten zu können.
Gorenflot blinzelte bescheiden mit den Augen. Der Bruder

Sprecher hob den Kopf wieder empor und antwortete:
– Was wünschen Sie von mir?
– Mancherlei! antwortete der König, indem er einen Schritt weiter

trat, um das Treiben des Bruders Sprecher ein wenig näher zu
betrachten.

Dieser berührte den Fuß des Priors, der einzuschlafen schien.
Nun bewegte sich die Gerte mit großer Schnelligkeit in den Händen
Gorenflot’s, und Robert rief eben so schnell:



– Der Herr Ritter von Crillon wird ersucht, sich zu setzen!
Der König trat wiederum näher.
– Dort! sagte hastig Bruder Robert. Dort, hinter mir, in den

Lehnstuhl!
Und zu gleicher Zeit deutete sein endloser Arm dem Könige einen

Sessel an, der dem Prior gegenüber, aber unmittelbar hinter der
Fußbank des Sprechers stand. Zu seinem Bedauern mußte der
König zurücktreten, um auf diesem Sessel Platz zu nehmen.

– Crillon ist vorlaut gewesen! dachte er. Die Gerte Gorenflots
begann wieder zu sprechen. Robert übersetzte:

– Nennen Sie die erste der Fragen, die Sie an mich zu richten
haben.

– Sie bezieht sich auf meinen Herrn, den König Heinrich IV., der
erfahren hat, daß Sie einer Person, die er hochschätzt, gute
Rathschläge ertheilen. Er hat mir aufgetragen, Ihnen dafür zu
danken. Aber er möchte auch zugleich wissen, wie Sie erfahren
haben, daß der König – das Haus des Fräuleins von Estrées häufig
besucht.

Gorenflot riß die Augen auf.
Robert legte seine Geräthschaften auf dem Tische zusammen,

stieß noch einmal an den Fuß Gorenflot’s, und sogleich setzte sich
die Gerte wieder in Bewegung.

– Der König ist allgemein bekannt, antwortete der Sprecher; es
genügte, daß ihn eine Person in das unterm Kloster so nahe Haus
der Estrées gehen sah, um uns von seiner Anwesenheit Nachricht
zu geben.

– Das war sehr lang! dachte der König. Können zwei oder drei
Schläge, welche die Gerte nach rechts und links in der Luft macht,
so viel Worte bedeuten?

Dann fügte er laut hinzu:
– Ich glaubte, Sie hätten, eben aus dem Grunde, daß das Kloster

jenem Hause so nahe liegt, den König selbst sehen können, folglich
ihn erkannt, und Fräulein von Estrées ihn bezeichnet haben.

Robert übersetzte:



– Ich habe Heinrich IV. nie gesehen, würde ihn daher auch nicht
erkennen, wenn er mir begegnete:

Diese Antwort befriedigte den König nicht, sie verdoppelte
vielmehr sein Mißtrauen. Das ganze Gespräch, das nur durch
Zeichen und Augenwinke geführt ward, kam ihm außerdem höchst
unwahrscheinlich vor. Indem er die Unterhaltung unterbrach, rief er:

– Erlauben Sie mir, ehrwürdiger Vater, daß ich Ihnen eine Idee
mittheile, die so eben in mir aufgestiegen ist.

– Es sei! antwortete Robert, indem er sein Wachs unter der
Kapuze knetete.

– Die Leichtigkeit, mit welcher der Bruder Sprecher Ihre Gedanken
ausdrückt, ist so bewunderungswürdig, daß ich bitte, mich von dem
Erstaunen darüber erholen zu dürfen. Aber . . . 

Die Kapuze bewegte sich, und der Rücken krümmte sich wie der
einer Katze, die sich zusammenrollt.

– Aber, fuhr der König fort, mir scheint, der hochwürdige Vater
könnte sich eben so erfolgreich und noch geheimer mit den ihn
besuchenden Personen unterhalten, wenn er mit seinen Händen, die
nicht gelähmt sind, auf der Tafel schreiben wollte, die ich zu seinen
Füßen sehe. Auf diese Weise würde jede Vermittelung unnütz sein.

In den dicken Gesichtszügen des Priors sprach sich eine gewisse
Unbehaglichkeit aus; die Gerte bewegte sich wieder zwischen den
Fingern.

Meine Lähmung, sagte Robert, beschränkt sich
unglücklicherweise nicht auf die Zunge, die dehnt sich oft auch bis
auf die Hände aus.

– Aber doch nicht auf beide? fragte der König.
– Besonders auf die rechte, und ich schreibe nur mit dieser!

schnarrte Robert.
– Das ist sehr ärgerlich, mein Hochwürdiger! Man würde Ihnen

noch viel wichtige Dinge anvertrauen, wenn sie ein Dritter nicht
hörte.

Heinrich glaubte die Kapuze zu reizen, aber Robert fuhr mit
derselben Ruhe fort, sein Figürchen zu drehen. Er hob den Kopf, um



die Antwort des Priors zu vernehmen, der mit seinem Stäbchen
verschiedene Zeichen in der Luft machte.

– Herr Ritter, antwortete er unbeirrt, die Art und Weise, die ich zu
meiner Unterhaltung mit der Welt gewählt, ist wegen ihrer Raschheit
und Sicherheit die beste. Ich habe den Bruder, den Sie dort sehen,
meine Zeichen und Bewegungen zu verstehen gelehrt. Die
Wissenschaft der Mimik habe ich sehr eifrig studiert. Von Cadmus
an, der die Schreibekunst erfand, sind bis auf unsere Tage ungefähr
sechstausend fünfhundert Zeichensysteme erfunden, um die Rede
zu ersetzen.

Die Egypter galten in dieser Kunst für Meister. Sie werden von den
Hieroglyphen derselben gehört haben. Mein Stäbchen beschreibt
jenen Hieroglyphen ähnliche Figuren, von denen eine einzige oft
einen ganzen Satz ausmacht.

Das indianische Alphabet enthält Schriftzeichen von eben so
großer Bedeutung. Ja noch mehr: meine Studien haben sich selbst
mit der Unterhaltung der Thiere befaßt. Es wird Ihnen nicht
entgangen sein, Herr Ritter, daß alle Thiere einer und derselben
Gattung sich bewunderungswürdig verstehen, und zwar nicht durch
das Schreien, das sie aus der Entfernung anwenden, sondern durch
Zittern, durch Bewegungen der Beine oder Füße, durch Zeichen mit
Kopf oder Ohren, durch Zusammenziehen der Stirn und der Lippen,
und durch das Zeigen der Zähne. Dieses letzte Mittel vorzüglich ist
ein Lieblingszug in ihrer Unterhaltung, und liefert dem Menschen
selbst Metamorphosen für seine Schwäche. Man sagt: die Zähne
zeigen. Sie haben diesen Ausdruck wohl schon gehört.

– Ich habe selbst nicht selten schon Zähne gesehen, sagte der
König, der die sinnreiche Weitschweifigkeit dieser Antwort
bewunderte, und nicht wußte, ob er darüber lachen oder sich ärgern
sollte. O, man hat mir gar oft schon die Zähne gezeigt, ehrwürdiger
Vater!

– Alle diese Elementar-Materien, fuhr der Bruder Sprecher fort,
habe ich sorgfältig geprüft und analysiert, und aus ihnen habe ich
mir eine sehr reiche und manch faltige Sprache gebildet, wie Sie
sehen können. Mir scheint, daß Bruder Robert, der eben kein



geistreicher Mann, der selbst arm an Intelligenz ist . . . 
Bruder Robert beugte demüthig sein Haupt unter diesem

Geißelhiebe, den ihm die Gerte des Priors erheilte.
– Mir scheint, fuhr der Uebersetzer fort, daß dieser gute Bruder so

klar und rasch meine Gedanken wieder giebt, daß Ihre
Aufmerksamkeit nicht ermüdet. In Betreff des letzten Punktes, des
Geheimnisses unserer Unterredung nämlich, füge ich hinzu, daß
Bruder Robert bereits in einer langen Reihe von Jahren meine
Gedanken mitgetheilt hat, und zwar Personen, deren Lage vielleicht
noch zarterer Natur war, als die Ihrige ist; aber nie, Herr Ritter, habe
ich Anlaß gefunden, in seine Verschwiegenheit Zweifel zu setzen.
Ich leiste Bürgschaft für mich und ihn. Tragen Sie übrigens die
geringsten Bedenken, so halten Sie sich durchaus nicht für
verpflichtet, mir etwas anzuvertrauen, und wenn Sie es vorziehen,
mir zu schreiben, so werde ich allein. Ihre Gedanken erfahren. In
diesem Falle aber würde es Ihnen einige Mühe machen, die Antwort
aus den Zeichen meiner Ruthe zu entnehmen. Bruder Robert wird
während dieser Zeit den Kopf abwenden, damit er von unserer
Unterhaltung Nichts versteht.

Das Spiel mit der Gerte hatte Modestus ermüdet, er ließ die Hand
nach dieser Mittheilung sinken, um zur ruhen. Der Bruder Robert
nahm sein Wachs und sein Stäbchen wieder.

Der König strich sich den Bart und murmelte:
– Von diesen Beiden ist einer wenigstens ein gescheidter Kopf, ich

glaube, auch nur einer; aber welcher?
Sein Entschluß stand sofort fest:
– Ich bin überzeugt, sagte er, und zögere ferner nicht, Ihnen Alles

mitzutheilen. Wenn Sie den König Heinrich nicht kennen, so ist
Ihnen wenigstens Crillon bekannt genug, daß Sie seine Offenheit
entschuldigen. Ich leugne nicht, daß das scheinbar Geheimnißvolle
dieses Orts mich mit Mißtrauen erfüllt hat.

– Was für Geheimnißvolles? fragte singend Bruder Robert.
– Diese Finsterniß, die kaum ein bleicher Lichtstrahl durchdringt.
– Mein Gesicht ist schwach! übersetzte der Sprecher.



– Und die Beharrlichkeit, mit der Bruder Robert sein Gesicht
verbirgt. Die Kapuze erzitterte.

– Der Anblick. Bruder Roberts ist eben nicht angenehm, schnarrte
die Stimme; nicht die Eigenliebe läßt ihn sein Gesicht verbergen,
sondern der Wunsch, die Blicke eines Fremden nicht zu verletzen.

– O, wenn es nur das ist, rief der König, so mag er seine
Bedenken verbannen! Wir Alle in der Welt sind mehr oder weniger
häßlich.

Zugleich streckte er die Hand nach der Kapuze aus.
– Zeige Dich dem Ritter von Crillon.
Diese, von der Ruthe angedeuteten Worte, richtete Bruder Robert

an sich selbst. Dann wandte er langsam dem Könige den Kopf zu.
Ueberrascht von dem Anblicke dieses seltsamen Gesichts erhob

sich Heinrich.
Bruder Robert hatte so tief eingefallene Backen, als ob er sie

beliebig hätte in den Mund ziehen können. Seine großen Augen, die
weder Ausdruck noch Glanz besaßen, nahmen, wenn wir uns so
ausdrücken dürfen, den Kopf ein. Der wie ein Hausenmaul
eingekniffene Mund verschwand unter einem mehr weißen, als
grauen Barte. Ein Streifen grauer Haare grenzte so dicht an die
Augen brauen, daß fast keine Stirn vorhanden war. Die bis zu dem
Munde herabgebogene Nase gab dem Kopfe des Mönchs einen
thierischen Charakter, eine Physiognomie, die an gewisse Unglück
verkündende Vögel erinnert.

Der König betrachtete dieses Gesicht, das sich ruhig und seiner
Prüfung darbot. Nachdem er die Blicke abgewendet, um sich seinen
Betrachtungen zu überlassen, sagte Bruder Robert, der den Prior
gefragt, in einem melancholischen Tone:

– »Sie sehen, daß der Bruder keinen erquicklichen Anblick
gewährt, und daß er wohl thut, wenn er sich verbirgt. Wenn es Ihnen
beliebt, setzen wir jetzt die Unterhaltung fort, denn Sie haben mir
noch keine von den zahlreichen Mittheilungen gemacht, die Sie
vorhin mir ankündigten.

Die Ironie, die aus diesen Worten hervorleuchtete, rief den König



zu sich selbst zurück.
– Ganz recht, sagte er rasch, ich beginne. Es handelt sich um die

Glaubensänderung des Königs.
– Ich höre, übersetzte Robert, der seinen Platz wieder

eingenommen hatte und sich mit der ziemlich vollendeten Figur
beschäftigte.

– Der König, mein Herr, hat mich beauftragt, Sie zu fragen, warum
Sie ihm durch das Fräulein von Estrées den Rath ertheilt, die
katholische Religion anzunehmen?

– Weil sie die einzig wahre ist! übersetzte Robert.
– Das ist nicht der rechte Grund! antwortete rasch der König, der

entschlossen war, das Abenteuer zu Ende zu bringen, und entweder
den Prior, indem er ihn er schreckte, die Maske abzureißen, oder
Robert irre zu führen. Es ist deshalb geschehen, weil Sie dem
Könige dienen, oder ihm schaden wollen.

Gorenflot zuckte mit den Augen.
Seine Gerte hatte sich kaum bewegt, so erfolgte die Antwort:
– Weil ich dem Könige dienen will.
– Das glaube ich nicht, mein Vater! Die Kapuze bewegte sich.
– Was giebt Ihnen Anlaß zu diesem Argwohn?
– Das Bett des Kardinals von Guise, das ich in diesem Hause

gesehen habe.
Das Gesicht Gorenflot’s nahm einen erschreckten, dummen

Ausdruck an. Hierdurch ward der König in seinen Angriffen
ermuthigt.

– Es ist ein Geschenk, sagte Robert.
– Von einer Todfeindin des Königs, deren Freund Sie sind.
– Was von einer so großen Dame kommt, darf man nicht

ablehnen.
– Selbst den Dolch Jacques Clement’s nicht, wenn sie ihn Ihnen

böte, sagte der König.
Gorenflot zitterte und erbleichte; sein Mund öffnete sich.
Bruder Robert richtete sich auf.



– Sie würde ihn mir nicht anbieten! übersetzte er, bevor noch ein
Wink, noch eine Bewegung oder die Ruthe zu ihm gesprochen hatte.
Der Ritter von Crillon hat Unrecht, meine Ergebung und meine
Achtung vor dem Könige in Zweifel zu ziehen.

– Man kann nicht zugleich der Herzogin von Montpensier und dem
Könige Heinrich IV. zugethan sein! rief der König. Jemehr man sich
bemüht, dies darzuthun, je verdächtiger macht man sich, und ist
man bei Crillon einmal des Verraths an seinem Herrn verdächtig, so
spricht Crillon laut, und sein Wort kann für eine Drohung gelten. Man
wahre sich vor den Drohungen Crillon’s, denn er vertritt den König,
und weiß Alles, was in den Klöstern vorgeht!

Diese Worte hatte der König mit vor Aufregung zitternder Stimme
gesprochen. Gorenflot erschrak; er erhob sich von seinem Stuhle,
bewegte die Arme und sah mit. wirren Blicken um sich, als ob er den
Bruder Robert um Hilfe anflehte. Dann sank er unbeweglich zurück,
und stieß ein schmerzliches Gestöhn aus.

– Ah, der Stumme redet! rief der König.
– Er redet nicht, er schreit! antwortete rasch Bruder Robert, indem

er sich zu dem Könige wandte und während einiger Secunden von
einer Bewegung ergriffen ward, welche den ganzen Ausdruck eines
Gesichts und die Haltung seines Körpers dergestalt veränderte, daß
er um zehn Jahre jünger erschien.

– Ah, dachte der König, der plötzlich eine Entdeckung gemacht, ist
es möglich? Ich würde darauf schwören, daß ich so eben Chicot
gesehen, wenn ich ihn nicht vor zwei Jahren todt in meinen Armen
gehalten hätte.

Während Bruder Robert seinem halb ohnmächtigen Prior zu Hilfe
eilte, und ihm das mit der schwarzen Flüssigkeit unter die Nase hielt,
versank der König stets tiefer in die Betrachtungen, welche so viel
Seltsamkeiten in seinem Geiste erstehen ließen.

Nicht mehr die Neugierde, selbst nicht mehr der Erhaltungstrieb
beseelte ihn, der bei großen Männern Genie heißt, bei Männern,
denen das Wohl des Körpers im Vergleiche zur Förderung ihres
Glücks ein Nichts ist. Heinrich fühlte nur einen gewaltigen Trieb, in
dem Phantome, das die Laune des Zufalls ihm einen Augenblick



vorgeführt, einen Mann zu erkennen oder vielmehr wiederzufinden.
Ihm war, als ob die Erreichung dieses Zwecks eine Anstrengung
erforderte, welche die gewöhnliche Menschenkraft übersteigt. Es ist
leicht aus einem Menschen einen Schatten machen, sagt Hamlet;
aber nicht so leicht ist es, einen Schatten zu verkörpern und zu
beleben.

Warum hatte der Prior einen solchen Schrecken gezeigt?
Warum hatte sich das Gesicht des Bruders Robert so völlig

verändert?
Was würde das endliche Ziel dieser Unterredung sein, die einfach

im Interesse einer Speculation begonnen hatte?
Gorenflot schnappte nach Luft wie ein Seehund, der in den letzten

Zügen liegt. Bruder Robert zeigte sich unbedeckt, als ob er jeden
Argwohn des Königs verlöschen wollte; er hatte ein Vogelgesicht
wieder angenommen, und schnitt jeden Augenblick eine neue
Fratze, so daß er in einer halbe Stunde wohl dreißig Personen, oder
viel mehr dreißig ähnlich sah. Die Aufmerksamkeit des Königs ward
mehr als je dadurch gefesselt.

Der Bruder Sprecher bemerkte dies; er brachte den Prior so gut
als möglich wieder in das Gleichgewicht, und hierzu bediente er sich
einiger Hilfsmittel, die Rippenstößen eben nicht unähnlich waren.
Dann gab er ihm die Ruthe wieder, setzte sich auf seine Fußbank
zurück, und stieß ein Hum, hum! aus, als ob er den König zur
Fortsetzung der Unterredung aufforderte.

– Ich befinde mich besser, sagte er im Namen des noch halb
unfähigen Priors; ich kann auf die Fragen des berühmten Ritters von
Crillon wieder antworten. Mein gefühlvolles Herz ward von dem
Verdachte und durch Drohungen einer so edeln Person verletzt.
Aber ich habe Gott angerufen wegen der mir gewordenen
ungerechten Vorwürfe, und Gott hat mich gestärkt. Sprechen wir
weiter, Herr Ritter!

Heinrich ward in seinem Sinnen nicht gestört. Anstatt dem Prior zu
antworten, trat er dem Bruder Robert näher, sah ihn mit einer
traurigen und zugleich huldvollen Miene an, und indem er eine Hand
auf die magere Schulter desselben legte, sagte er: – Sehen Sie mich



noch einmal an, wie vorhin – ich bitte darum!
Gorenflot bewegte wie krampfhaft seine Gerte; er machte

seltsame Schnorkel und Figuren.
Da schrie Bruder Robert wie eine gereizte Katze:
– Der hochwürdige Vater fragt, ob der Herr Ritter gekommen ist,

um sich über einen armen, von der Natur vernachlässigten Mönch
lustig zumachen. Das ist weder liebevoll noch schicklich!

Indem er diese Worte mit einem Seitenblicke begleitete, ließ er
den vierten Theil von einen so grotesk verzerrten Gesichte sehen,
daß der König entmuthigt und nachdenkend stehen blieb, und auf
seinem Verlangen nicht weiter beharrte.

– Man muß mich entschuldigen, sagte er, indem er sich hinter dem
Bruder Robert wieder niederließ. Verzeihen Sie, daß ich die Ruhe
des hochwürdigen Priors durch Drohungen einen Augenblick gestört
habe. Die Eigenschaft des Freundes der Frau von Montpensier kann
dem Freunde des Königs von Frankreich nur ein Gegenstand des
Argwohns und des Zorns sein, und Crillon ist der getreueste Freund
des Königs. – Auch ich! fügte der Uebersetzer im Namen Gorenflots
hinzu, der sich nach und nach beruhigte.

– Nichts beweist, daß Sie es sind, antwortete ruhig der König;
wohl aber beweist. Alles das Gegentheil. Sie leiten das Gewissen
eines jungen Mädchens, das der König zärtlich liebt, anstatt dem
jungen Mädchen zu erlauben, sich den günstigen Gefühlen zu
überlassen, die der König vielleicht angeregt, veranlassen Sie es
zum Gegentheil, indem Sie sich ihrer wie eines politischen Hobels
bedienen, um alle Entschlüsse des Königs zu verrücken. Dies ist
wahrlich kein Freundschaftsact. Rühmen Sie sich dessen nicht.
Nein, der König ist in diesem Kloster kein Freund, und das ist
Schade. Ueberall von Schlingen umgeben, von seinen
unversöhnlichen Feinden belauert, und von seinen Freunden nur
wenig geliebt, bedarf er seines ganzen Muthes, des ganzen
Vertrauens auf Gott, um den begonnenen Kampf fortzusetzen. Nein,
nein, er hat keine Freunde!

Nachdem Bruder Robert das dicke Gesicht des Dom Modestus
befragt hatte, sagte er: – Sie verleumden viel der rechtlichen Leute,



Herr Ritter, und vergessen sich dabei selbst. Vorhin nannten Sie sich
einen getreuen Freund Heinrichs IV. Der König erinnerte sich an
seine Rolle.

– O, ich zähle nicht! rief er aus.
– Crillon zählt nicht! Und Rosny, Mornay, d"Au bigné, Sancy?
– Rosny besitzt große Eigenschaften; aber er liebt den König nur

ein wenig, um ihn zu beherrschen. Mornay ist ein strenger,
unnachsichtiger Mann. Sancy hat dem Könige wichtige Dienste
geleistet, aber sie sind so wichtig, daß er die Last dieser Dienste
fühlt . . . viel leicht weil Sancy sie ihn fühlen lassen will. Aubigné, nun
ja, er liebt Heinrich, wie ein Kind seinen Hund oder seinen Sperling
liebt, um ihm die Federn auszurupfen oder die Ohren zu zwicken.

– Wer eine große Liebe hegt, wendet starke Züchtigungen an!
sagte Bruder Robert mit dumpfer Stimme.

Indem der König den Mönch mit einem durchdringenden Blicke
ansah, fuhr er fort:

– Von allen Freunden, die der unglückliche König besessen hat,
erinnere ich mich nur eines einzigen. Und dieser war eine wahre
Perle. Auch dieser Freund züchtigte, aber unter heiterm Lächeln, mit
einer sammetweichen, krallenlosen Pfote. Das war ein Freund des
Königs! Diesen, mein ehrwürdiger Vater, werde ich nie vergessen!

Bei diesen Worten neigte sich Heinrich auf die Kaputze:
– Wer war denn dieser Phönix? murmelte die Stimme, die plötzlich

so weich geworden war, daß man sie hätte für bewegt halten
können.

– Dieser Phönix war ein guter gascognischer Edelmann, ein
Landsmann des Königs, ein braver, ein kluger Mensch, die Seele
des Brutus in dem Körper des Thersites, die Rechtschaffenheit des
Aristides und die unerschrockene Tapferkeit des Leonidas. – Der
Herr Ritter ist ein Gelehrter! sagte Bruder Robert, dessen Kupuze
nicht minder zitterte, als seine Stimme. Habemus Crillonem non
inficetum, würde Cato gesagt haben.

Durch eine Regung des Herzens, die er nicht bemeistern konnte,
ward der König zu diesem Manne hingezogen.



– Sie selbst sind ein großer Gelehrter, Bruder Robert! rief er aus.
Der Bruder Sprecher nahm rasch das eingerahmte Blatt, das zu den
Füßen des Priors lag, und zeigte dem Könige mit seinen langen,
gekrümmten Fingern den Satz, der sich darüber aussprach, daß es
für den Besuchenden von Wichtigkeit sei, sich einzubilden, er
spreche mit dem Prior selbst, daß die Stimme eine erborgte, der
Gedanke aber sein eigener sei.

Nachdem Heinrich gelesen, sah er die träg auf dem Sessel
liegende Masse des Priors an, und antwortete:

– Es ist wahr! Aber Sie werden zugestehen, daß man sich irren
kann. Ich komme also auf meinen Freund zurück, das heißt, auf den
Freund des Königs. Aber er ist auch der meinige, und Sie dürfen
sich daher nicht wundern, wenn ich mich mitunter des Pronomens
»Ich« bediene, wie unser vortreffliche Bruder Sprecher.

Die Ruthe sprach wieder.
– Fahren Sie fort! näselte Robert. Die Lobrede auf diesen

Edelmann, der, wie Sie sagten, dem Könige so ergeben war, erregt
mein höchstes Interesse. Freundschaft! Rara avis in terris!

– Fürwahr, die Freundschaft ist ein seltener Vogel, sagte der
König; aber sie war die vorherrschende Tugend des Wackern, von
dem wir sprechen. Er war bereits dem verstorbenen Könige Heinrich
III. in einer so treuen Freundschaft zugethan, wie sie vielleicht nie
ein Souverain erweckt hat; mit steter Sorgfalt wachte er über die
Erhaltung der oft bedrohten Krone, und mit einer noch erhabenern
Hingebung wachte er über die kostbaren Tage seines Königs.

Ein schrillendes Lachen, ähnlich einem Grabesgewimmer, ertönte
einen Augenblick unter der Kapuze, wie in der Tiefe einer Gruft. Des
Priors Gesicht war plötzlich bleich geworden, und seine Züge
drückten diesmal einen Gedanken aus.

– Wozu hat diese Sorgfalt, diese Wachsamkeit gedient? murmelte
der Bruder Sprecher.

– Gott hatte die Tage des armen Königs gezählt! sagte der König
in einem feierlichen Ernste. Die Hingebung eines Menschen vermag
nichts gegen die Rathschlüsse Gottes. Aber ich vergesse, rief er
plötzlich, daß ich Sie durch diese traurige Geschichte ermüde; ich



vergesse, daß ich zu Freunden der Herzogin von Montpensier rede,
und daß der Tod des seligen Königs in den Klöstern Frankreichs
eben keine große Trauer erregt hat.

Das ernste Gesicht des Bruders Sprecher hob sich plötzlich
empor, als ob er durch einen Schrei gegen diese Beschuldigung
protestieren wollte. Heinrich erwartete ungeduldig die Wirkung seiner
List. Aber Bruder Robert setzte sich langsam auf einen Platz zurück,
ohne ein Wort zu äußern. Die Ruthe Gorenflot’s machte einige
Zeichen und der Uebersetzer fügte hinzu:

– Sprechen wir nicht mehr von Politik, wenn es Ihnen beliebt, Herr
Ritter!

– Es ist nicht Politik, es ist Geschichte! antwortete der König. Die
Geschichte des gascognischen Edelmann’s, an der Sie vorhin
Interesse fanden, schließt sich unmittelbar der Geschichte der
Könige Heinrichs III. und Heinrichs IV. an. In dem unser Freund dem
ersten dieser Fürsten diente, folgte er einer Art persönlichen
Interesses; er diente seinem eigenen Hasse.

– Seinem Hasse! unterbrach ihn die Kapuze. So hatte dieser
vollkommene Mann dennoch irdische Leidenschaften?

– O, sehr viel, und deshalb war er so groß und so gut! Die
Schwachheiten der Seele gleichen den weichen Fleischkissen,
welche die weise Natur um die Muskeln und Sehnen gelegt hat. Sie
hemmen die zu große Heftigkeit der Bewegungen, die sonst
unbändig werden würden, und schützen die Triebfedern selbst vor
einer Reibung, die sie schnell abnutzen würde. Durch die
Schwachheiten erhält die Seele eine Befriedigung, daß sie gern auf
der Erde weilt – träte nicht zuweilen eine kleine Veränderung ein, so
würde das irdische Leben langweilig werden.

Die Kapuze machte eine beistimmende Bewegung.
– Ich habe diese Worte schön gefunden, sagte der König, und

darum wiederhole ich sie; sie sind nicht von mir. Unser Freund hat
sie oft ausgesprochen. Da nun diese Schwachheiten ihre
Entschuldigung gefunden, geben wir zu, daß sie zu rechtfertigen
sind. Er haßte tödtlich einen Mann, der ihn ohne Grund schrecklich
beleidigt hatte. Wenn der Gegenstand dieses Hasses vielleicht ein



einfacher Privatmann gewesen, der den Ereignissen jener Zeit fern
gestanden, so würde die Rolle des gascognischen Edelmanns nicht
so bedeutend ausgefallen sein, er hätte die Beleidigung mit einem
Degenstoße in irgend einem Winkel bestraft. Aber der Feind unseres
Freundes war eines hervorragende Persönlichkeit, ein sehr großer
und mächtiger Fürst. Außerdems fügte ein wunderliches Schicksal,
daß dieser Feind auch ein furchtbarer Feind Heinrichs III. war, und
wenn nun der Gascogner seine eigenen Angelegenheiten verfolgte,
so betrieb er auch die seines Herrn. Ich würde Ihnen den Namen
dieses Fürsten, der Heinrich III. so viel Böses zugefügt, nennen;
aber Sie haben ein gewisses Bett in Ihrem Hause, das mir den Mund
schließt.

– O, sprechen Sie immerhin, Herr Ritter! übersetzte der Sprecher.
– Dieser Fürst stammte aus dem berühmten Hause der Guisen, er

war ein Bruder jener Guisen, die in Blois getödtet wurden, ein Bruder
der Frau von Montpensier, Ihrer Freundin. Er nannte sich und nennt
sich noch Herzog von Mayenne. Früher hat er gegen Heinrich III.
conspiriert, jetzt führt er gegen Heinrich IV. Krieg. Und diesen Feind
verfolgte der Gascogner, unser Freund. Dieser treue, dieser brave
und geistreiche . . . doch erinnern Sie sich, Hochwürdiger, Sie
werden dann ohne Zweifel wissen, von wem ich rede; und wenn Ihr
Gedächtniß Ihnen den Dienst versagen sollte, so fragen Sie nur den
Bruder Robert, er wird Ihnen über den unvergleichlichen Mann
Auskunft geben, der, wie ich bereits gesagt, der einzige wahre
Freund Heinrichs von Navarra, des jetzigen Königs von Frankreich,
gewesen ist.

Diese Worte, die Heinrich mit der vollen Gewandtheit und dem
ganzen Feuer seines großen Geistes gesprochen, steigerten das
blödsinnige Erstaunen Gorenflot’s auf den höchsten Gipfel. Seine
wirren Blicke richteten sich auf den Bruder Robert, und baten
flehentlich, ihm in dieser gräßlichen Verlegenheit zu Hilfe zu
kommen.

Ungeachtet der emsigen Arbeit der Ruthe dachte dieser eine Zeit
lang nach; dann sagte er:

– Ich weiß durchaus noch nicht, von wem der Herr Ritter spricht.



Das übertriebene Lob hat mich von der Spur abgelenkt. Wäre die in
Rede stehende Person ein bescheidener Diener des seligen Königs,
ein Mann gewesen, der eingezogen gelebt und gehandelt, den man
schnell vergessen hätte, ich würde ihn vielleicht erkannt haben.

– Eingezogen gelebt! rief der König. Er, der zu der Zeit der
unglücklichen Dame von Monsoreau lebte, der Büssy von Amboise
liebte und ihm gegen den Herzog von Anjou diente! Diese ewig
merkwürdige und rührende Geschichte wird keiner vergessen, der
sie einmal kennt! Eingezogen gehandelt, er, der mit eigener Hand
Nicolas David und den Kapitain Borromeo tödtete, diese furchtbaren
Mitkämpfer der Guisen! Ihn schnell vergessen, dessen Gedächtniß
allein der Brust seines Königs Seufzer erpreßt! Wäre er hier, so
könnte er in meinen Augen lesen, wie ich ihn geliebt, wie ich ihn
noch liebe, wie ich ihn bedauere!

Diese Worte sprach der König tief erschüttert; seinen Augen
entrollten Thränen.

Als Bruder Robert sich flüchtig umsah, bemerkte er auf Heinrichs
Gesichte diese hochherzige Rührung. Dann senkte er wieder das
Haupt und antwortete mit schwankender Stimme:

– Die Thatsachen, die Sie soeben anführten, Herr Ritter, haben
mir völlige Aufklärung gegeben. Die Person, um die es sich handelt,
ist genau dieselbe, an die ich gleich Anfangs gedacht habe. Heißt
sie nicht . . . ?

– Chicot! sagte der König laut, als ob er ihn riefe.
Die Kapuze zitterte nicht; aber Gorenflot erbebte bei diesem

Namen auf einem Stuhle, wie ein Gott von Jagrenat, dessen Thron
in einer tiefsten Grundlage erschüttert wird.

– Ja, sagte kalt der Bruder Sprecher, so hieß der, von dem wir
reden, und über den wir jetzt vollkommen einig sind. Die
Lobeserhebungen, mit denen ihn der Ritter Crillon beehrt, klingen
mir angenehm; ja, sie sind mir angenehm, weil . . . weil auch Herr
Chicot mich mit seiner Freundschaft beehrt hat.

Der Ausdruck, mit dem die Lippen des Bruders Robert diesen
Namen aussprachen, läßt sich nicht beschreiben.

– Sie sind sein Freund gewesen? fragte der König. Sie sind jener



Mönch – ein Genosse? Doch Verzeihung, ich glaubte, Sie führten
einst den Namen Panurgos?

– Nicht ich hieß Panurgos, sondern unser Esel! übersetzte Robert.
Er ist todt, wie Herr Chicot. Und Herr Chicot ist todt, das ist
allgemein bekannt. Mehrere Krieger haben es mir angezeigt, und
wer außerdem könnte es besser wissen, als Sie, Herr Ritter, der Sie
den König fast nie verlassen haben, und Chicot ist in der Nähe des
Königs gestorben.

– Ja, antwortete der König.
– Sind Sie vielleicht dabei gewesen? fragte Robert.
– Ich war dabei. Diese Worte wurden mit einem tiefen Schweigen

auf genommen. Bruder Robert unterbrach seine Modellirarbeit einen
Augenblick und sann nach; dann sagte er, indem er der Ruthe
gehorchte:

– Es wäre mir lieb, übersetzte er, wenn ich bei dieser Gelegenheit
nähere Auskunft über den Tod des armen Herrn Chicot erhalten
könnte. Die Auskunft eines Augenzeugen hat für seinen alten
Freund einen hohen Werth. Würden Sie wohl die Gefälligkeit haben,
mir die Geschichte davon zu erzählen, Herr Ritter?

– Gern, mein hochwürdiger Herr. Chicot war dem Könige Heinrich
IV. bis zu dem Augenblicke treu geblieben, wo ihn Alle verließen; er
bot ihm eine fernern Dienste an, und diese waren dem neuen Könige
um so willkommener, da er die Wichtigkeit derselben erkannte, denn
er selbst hatte erfahren, wie gefährlich Chicot als Gegner war, als er
einmal seinen Herrn gegen einen Feind vertheidigte. Aber Chicot
war Heinrich IV. nicht jener unzertrennliche Genosse, der antike
Freund, der in seinem Zimmer schlief, mit ihm an einem Tische aß,
und alle Geheimnisse des Lebens seines Herrn kannte. Chicot war
an das große und glänzende Leben Heinrichs III. gewöhnt. Das Bett
Heinrichs IV. war hart, ein Silbergeschirr war oft versetzt, und
irdenes, reich verziertes Geschirr mußte dessen Stelle ersetzen.

Durch diesen indirekten Angriff, durch diese herbe Anspielung auf
sein zerrüttetes Vermögen hoffte der König seinem Gegner eine
Entdeckung abzuzwingen, aber Bruder Robert antwortete
pflegmatisch:



– Es ist wahr, Chicot war habgierig, geizig, weibisch und liebte
eine gute Tafel. Schwächen dieser Art sind bei Menschen gemeinen
Schlages und von dunkeler Herkunft sehr verzeihlich. Außerdem
hatte ihn König Heinrich III., dieser großmüthige, freigebige und
glänzende Fürst, dessen Hand sich leicht öffnete, dessen Herz von
Dankbarkeit überströmte, verwöhnt. Der selige König beraubte sich
stets selbst, um seine Diener zu bereichern; er aß an seiner Tafel
das trockene. Brod, um seinen Dienern die Fasanen auf goldenen
Schüsseln zu bieten. Wie alle großmüthige Herzen, so vergaß sich
der selige König selbst . . . ja, er hatte seinen Freund Chicot
verwöhnt! Der gute Gascogner muß ohne allen Zweifel schlecht und
materiell geworden sein. Verzeihen Sie, Herr Ritter, dem Monarchen
und seinem ergebenen Freunde.

Gorenflot ließ den Kopf sinken, und Bruder Robert glitt von seiner
Fußbank, so daß er auf den Knieen lag.

Heinrich selbst ward von Hochachtung ergriffen. Der Schlag, den
er in einer lobenswerthen Absicht auszuführen gedachte, hatte
empfindlich sein eigenes Herz getroffen.

– Ich glaube, antwortete er rasch, daß dieser Gascogner nicht die
Absicht hatte, mit Heinrich IV. ein intimes Freundschaftsband zu
knüpfen, um seine Erinnerungen nicht zu schwächen, und um der
Zärtlichkeit, die er dem verstorbenen Könige bewahrt, nicht eine
neue folgen zu lassen. Gewisse Freundschaftsverhältnisse sind ein
Gottesdienst, den schöne Seelen gewissenhaft unterhalten.

– Vielleicht! antwortete der Uebersetzer. Aber Sie haben uns
Auskunft über die letzten Augenblicke Herrn Chicot’s versprochen.

– In dem Treffen bei Bures kämpfte er als tapferer Soldat. Stets
glühend vor Eifer, sich an Herrn von Mayenne zu rächen, machte er
den Freund und Vetter desselben, den Grafen von Chaligny, zum
Gefangenen, und führte ihn mir triumphierend zu.

– Ihnen, Herr von Crillon, oder dem Könige? unterbrach ihn
Robert.

– Ich war dem Könige so nahe, daß er den Gefangenen uns
Beiden zuführte. Indem er Chaligny mir vor die Füße stieß, sagte er
freudig: »Hier, Heinrich, mache ich Dir ein Geschenk!«



– Er nannte den König Du?
– Nur den König. Diese Worte erregten ein all gemeines

Gelächter. Der wüthende Chaligny richtete sich auf, und spaltete
Chicot mit dem Schwerdte, das dieser ihm großmüthig gelassen,
den Kopf.

– Ich bin als Mönch mit den Kriegsregeln wenig bekannt, murmelte
Bruder Robert; aber dies scheint mir eine schlechte, feige That zu
sein.

– Sie war infam!
– Und . . . der Verwundete?
– Chicot sank zu Boden. Ich ließ ihn durch die besten Wundärzte

verbinden und pflegen.
– In Ihrem Zelte, nicht wahr, Herr Ritter? fragte Robert.
– In meinem Zelte, antwortete verlegen der König. Ich hatte nicht

immer ein Zelt.
– Mit einem Worte, in der Behausung des Königs . . . der König

hat immer eine besondere Behausung. Chicot sagte mir, Heinrich III.
habe ihn oft, wenn er in seiner Nähe verwundet worden, in seine
Wohnung schaffen und dort stets sorgfältig verpflegen lassen. Er
schlief zu seinen Füßen . . . dies ist das Privilegium treuer Hunde.

Der König erröthete; seine so offen blickenden und glänzenden
Augen verdüsterten sich. Diese einfachen Worte hatten einen
Gewissensvorwurf erweckt, der langsam aus seinem Herzen zu den
Lippen emporstieg.

– Es ist wahr, murmelte er. Ich vergaß, Chicot in meiner Wohnung
verbinden zu lassen. Ich schickte ihn in ein sicheres Haus . . . man
sagte mir, daß er stets schwächer würde . . . endlich brachte man
mir die Nachricht, daß es sehr schlecht mit ihm gehe . . . ich eilte zu
ihm . . . er war todt!

– Von Ihnen, Herr Ritter, war dies natürlich; aber von dem Könige
Heinrich IV . . . O, wenn Chicot zu den Füßen des Königs gelegen
hätte, murmelte Robert mit kläglicher, erschütternder Stimme, er
würde wenigstens das unaussprechliche Glück gehabt haben, mit
seinem letzten Seufzer seinen Herrn zu segnen, und alle seine



Dienste wären vielleicht bezahlt gewesen!
Von einer Bewegung ergriffen, die er bis dahin vielleicht nie

empfunden, senkte der König das Haupt. Bruder Robert, der seine
Augen auf Dom Modestus gerichtet hatte, fuhr feierlich fort:

– Chicot ist todt – Friede sei seiner Seele! Er war ein Mann von
gutem Willen, wie die heilige Schrift sagt. Wünschen wir ihm Glück,
daß er jetzt nicht mehr im Dienste der Großen dieser Erde steht!

Bei diesen Worten hob er die kleine, fast vollendete Wachsfigur
empor. Der König sah sie und staunte.

Die Figur stellte ihn selbst dar, mit seinem großen Barte, mit seiner
berühmten großen Nase, und in einem Hofanzuge. Es war ganz
seine Gestalt, seine kriegerische, ungezwungene Haltung. Er war
knieend abgebildet, mit einem Gebetbuche in der Hand, auf
welchem man das Wort »Messe« las.

Der König war erstaunt bei dem Anblicke dieses Wunderwerks,
das der Bruder Sprecher während des Gesprächs ausgeführt hatte;
er faltete die Hände und beugte sich zu der kleinen Statue hinab, um
sie deutlicher zu sehen.

– Das ist ja mein Portrait! rief er. Ah, Sie haben mich erkannt!
Ohne sich umzuwenden, schrieb Robert rasch mit der Spitze des

Bossirhölzchens an die Figur:
Crillon. – Eques. – MCLXXXIV.
Der König konnte wieder nicht zu Worte kommen. Diese

unerschütterliche Geistesgegenwart entfernte ihn von seinem Ziele.
Er bereitete sich vor, eine kleine Rache zu üben – da ward die Thür
des Zimmers geöffnet, der Knabe, der den König zu dem Prior
geführt hatte, lief hastig herbei und flüsterte Dom Modestus einige
Worte in das Ohr.

Gorenflot ward braunroth; man hätte glauben mögen, ein neuer
Schlaganfall sei im Anzuge.

Bruder Robert verrieth durchaus keine Besorgniß; er stellte sich,
als ob er seinen Prior befragte, und sagte dann zu dem Könige:

– Es würde dem Ritter von Crillon vielleicht unangenehm sein, der
Person hier zu begegnen, die uns zu besuchen kommt. Steigen Sie



die kleine Treppe hinan, mein Herr, sie führt in das Zimmer des
Bruders Robert. Den Freund, den Sie eben erwartet, werde ich
durch eine andere Thür dorthin führen lassen. Gehen Sie und
suchen Sie die Ueberzeugung zu gewinnen, daß der König hier
Freunde hat.

Der König zitterte und sah die beiden Mönche an, als ob er fragen
wollte: rechnet Ihr darauf, mich in einer Schlinge zu fangen?

Die Hand an seinem Schwerdte, stieg er rückwärts die Treppe
hinan; das Auge heftete er unverwandt auf den Prior und einen
Ordensgenossen. Er erreichte bald das bezeichnete Zimmer und
schloß die Thür. Fast in demselben Augenblicke sah er Crillon durch
eine andere Thür eintreten, die auf den Corridor hinausging.

– Sire, wie bleich Sie sind! rief der Ritter. Haben Sie schon von
ihrer Ankunft in diesem Hause gehört?

– Wessen Ankunft?
– Die Ankunft der Herzogin, der Frau von Montpensier.
– Sie hier? Hast Du sie gesehen? </p>
– Sie ist hier; vier Spanier, zwei Edelleute, ihr Stallmeister und ein

kleiner, junger, mir unbekannter Mann begleiten sie. Nehmen wir uns
in Acht, Sire, bis Pontis und unsere Verstärkung ankommt.

– Sollte er sich so wegen meiner Undankbarkeit rächen wollen?
Murmelte Heinrich, immer noch mit dem geheimnißvollen Bruder
Sprecher beschäftigt.

– Rächen an Ihnen? . . . Wer, Sire?
– Still! sagte Heinrich. Höre diese Stimme! Man unterschied

deutlich jedes Wort, das unten in dem Zimmer des Priors
gesprochen wurde.



6.
  

Die Herzogin von Tisiphone.

Die um jene Zeit so berühmte Herzogin war wirklich angekommen,
um den Prior des Klosters zu besuchen.

Crillon hatte sich nicht getäuscht. Sie kam mit einem sehr
zahlreichen Gefolge, das Achtung einflößte. Durch ein Loch, das
geschickt in der Wand des Alkovens angebracht war, sah Bruder
Robert die Spanier und den kleinen jungen Mann, den der Ritter
dem Könige bereits bezeichnet hatte.

Die beiden Thürflügel von dem Gemache des Priors öffneten sich,
als ob sie einer Königin den Eintritt gestatten sollten. Nachdem
Bruder Robert heimlich mittels eines Schwengels ein Stück Decke
geöffnet, so daß die Dicke derselben gemindert ward, und in dem
oberen Stocke jedes Wort gehört werden konnte, trat die Herzogin
zu Dom Modestus ein.

Katharine Marie von Lothringen, Herzogin von Montpensier, zählte
ungefähr einundvierzig Jahre. Ihr Gesicht hatte nur wenig von der
Schönheit bewahrt, auf die sie so stolz gewesen war. Sie hatte
schwarze, tiefliegende und bösartig blickende Augen, starke Brauen,
deren Bogen sich über einer feinen und langen Nase berührten,
einen fein geschweiften Mund, Verschlagenheit und Umsicht
verrathend, und eine flache, zurückgehende Stirn, wie die der
Vipern. Die Ungleichheit des hinkenden Beines suchte sie durch ein
Hüpfen zu verbergen, das vielleicht einem jungen Mädchen wohl
angestanden hätte, sicherlich aber bei einer Frau, deren Haupt zu
ergrauen begann, seltsam erschien. Wie eine verletzte Ameise kroch
und nagte diese kleine, magere Person überall herum.

Ihr moralisches Portrait giebt noch ein häßlicheres Bild. Eine
Todfeindin Heinrichs III., der, wie man sagte, sie durch heimliche
Vernachlässigung beleidigt, hatte, sie die in Blois verübte Ermordung



ihrer Brüder als eine in die Augen fallende Gelegenheit benutzt, und
von diesem Augenblicke an den König wüthend verfolgt, indem sie
die Prediger bezahlte, das Feuer der Ligue schürte und die Hand
des fanatischen Jacques Clement bewaffnete, den sie durch die
schmählichsten Opfer dazu verleitet haben soll. Nach der
Ermordung Heinrichs III. hatte man sie ausrufen hören: »O hätte er
doch, bevor er starb, erfahren, daß dieser Stoß von mir gekommen
ist!«

Sie hatte die Spanier nach Frankreich gerufen, und hatte seit dem
Tode Heinrichs III. den Bürgerkrieg genährt, um die Krone von
Frankreich an ihr Haus zu bringen. Durch die Thätigkeit ihres
verschlingenden Hasses, und durch die höllische Geschicklichkeit
ihrer Combinationen vermochte diese Furie eben so viel als eine
Armee; sie bebte vor keinem Verbrechen zurück. Sie stachelte den
oft trägen und lauen Mayenne auf, und würde auch ihn geopfert
haben. Da diese Flamme stets einer neuen Nahrung bedurfte, so
war Heinrich IV. an die Stelle Heinrichs III. getreten. Er war nun das
Ziel, nach dem sie Alles richtete.

Die Hast, mit der sie in das Zimmer des Priors Dom Modestus trat,
verrieth ihre Unruhe und Ungeduld. Am Ende des Corridors, neben
dem großen Saale, konnte man ihre spanischen Wachen und ihre
Liguisten sehen, die wartend auf- und abgingen.

– Schließt die Thüren! befahl sie gebieterisch.
Bruder Robert beeilte sich, dem Befehle zu gehorchen. Nachdem

er die Thüren verschlossen hatte, kam er demüthig und mit allen
Zeichen tiefer Hochachtung zurück, setzte sich zu den Füßen eines
Priors nieder, und ergriff das Wachs und das Bossirstäbchen.

Die Herzogin hatte das Haupt gesenkt, und durchmaß das
Zimmer, indem sie mit ihrer Reitgerte die Möbel, und wenn sie nicht
an Möbeln vorbeikam, ihr Tuchkleid schlug, dessen Schleppe sie
hinter sich herzog.

Gorenflot sah einen Sprecher mit großen Augen an; dieser
beruhigte ihn durch ein leises Blinzeln mit den Augenlidern, das nur
diesen beiden Männern verständlich war, die sich gewöhnt hatten,
einander zu verstehen.



Nachdem der Bruder Sprecher die Bewegungen der Ruthe
gesehen, sagte er der Herzogin, daß sie willkommen sei, und daß
ihre Gegenwart der ganzen Brüderschaft eine hohe Ehre und eine
große Freude bereite.

Sie zitterte wie eine Tigerkatze in ihrem Käfich.
– Meinerseits ist es nicht so! antwortete sie. Ich bin nicht

gekommen, um Ihnen Schmeicheleien zu sagen, Herr Prior.
– Warum, Madame? fragte der Dolmetscher. Die Herzogin

knirschte mit den Zähnen; dann sagte sie:
– O, die Sache ist so wichtig, daß ich mich gefragt habe, ob ich

hierher gehen, oder Sie zu mir kommen lassen sollte.
– Die Frau Herzogin weiß, daß ich mich nicht bewegen kann,

antwortete Bruder Robert.
– Sie sind schwer, Herr Prior, es ist wahr; aber ich habe schon

schwerere Massen in Bewegung gesetzt, und ich weiß nicht, woher
mir der Gedanke kommt, daß zehn meiner Leute. Sie wie eine Feder
nach Paris entweder in meine Wohnung, oder in die Bastille tragen
können.

– In die Bastille! schienen die erschreckten Augen Gorenflot’s zu
rufen.

Aber die Stimme des Bruders Robert sagte kalt:
– Warum in die Bastille, Frau Herzogin?
– Weil man sich dort auf die Anklagen des Verraths rechtfertigt.
Gorenflot fühlte, wie sich die wenigen Haare unter seiner Mütze

emporsträubten. Seine Stirn bedeckte ein kalter Schweiß, der in
dicken Tropfen über die Augenknochen auf seine ungeheuern
Wangen herabrieselte.

Sanft und ruhig antwortete Bruder Robert:
– Ich verstehe Sie nicht, Madame!
– Es ist unmöglich, rief die erbitterte Herzogin, daß wir uns mittels

dieses dummen Teufels unterhalten!
Sie deutete auf Bruder Robert, der unter seiner Kapuze hockte.
Die Herzogin schäumte vor Wuth.
– Dieser Esel, dieser Tropf, fuhr sie fort, übersetzt Ihre Worte mit



einem stupiden Phlegma! Das Thier fühlt nichts dabei. Sie
erbleichen wenigstens, Dom Modestus, und schwitzen
Angstschweiß. Aber er ist ein Pfahl, ein Knochenmann, ein Skelett,
das man an die Decke einer Hexe hängen sollte. Himmel und Hölle!
Ich würde ihn lebendig schinden lassen, wenn ich genau wüßte, daß
man eine Haut auf seinen Knochen fände!

Bruder Robert ließ sich nicht aus der Fassung bringen; er gab
ruhig zur Antwort:

– Die Vorwürfe, mit denen die Frau Herzogin meinen Sprecher
überschüttet, sind ungerecht. Er übersetzt genau meine Gedanken;
er spricht, wie ich denke.

– Sie haben also keine Furcht?
– Nicht die geringste.
– Der Schweiß rinnt Ihnen nicht von der Stirn herab?
– Mein Fett läuft bei der Hitze.
– Und zittern Sie nicht, sich mir gegenüber zu erklären?
– Warum soll ich zittern, wenn ich weiß, daß ich keinen Fehler

begangen habe? Außerdem kommt meine Kraft von oben, und ich
fürchte die Mächtigen der Erde nicht.

Nichts war seltsamer, als diese unwahrscheinliche Uebersetzung
der Gefühle, welche den Prior bewegten. Bruder Robert sprach von
der Ruhe und dem Muthe Gorenflot’s, und Gorenflot schien von
einem Stuhle her abrollen zu wollen, und seine Züge entstellten sich
sichtlich.

Die Herzogin trat zu Robert, packte ihn bei seiner Kapuze, und
schüttelte ihn wüthend, wobei sie rief:

– Rede Du selbst!
– Das ist verboten! antwortete er, indem er sie ruhig ansah.
– Ich befehle es Dir!
Bruder Robert senkte seine Kapuze wieder und schwieg. Die

Herzogin ward abwechselnd bleich und roth. Das Schweigen der
beiden Mönche erbitterte sie, und dennoch sah sie kein Mittel,
dieses Schweigen zu unterbrechen. Die Unerschrockenheit Roberts
gab auch dem Prior den Muth zurück; er schien selbst der Herzogin



zu trotzen, denn in seinem breiten, feisten Gesichte zeigte sich eine
Art ironischen Lächelns.

– Ich glaube, Sie drohen mir mit dem Märtyrerthume! rief die wie
eine Trompete schmetternde Stimme des Dolmetschers. Wohlan,
Madame, wir empfangen freudig das Märtyrerthum wie Bruder
David, der auf Ihre Veranlassung getödtet ward; wie Bruder
Borromeo, den Sie haben ermorden lassen; wie Bruder Clement,
den Sie . . . 

– Genug! unterbrach ihn die Herzogin. Genug! Wer redet von
Märtyrerthum?

– Sie haben die Bastille genannt.
– Es geschah im Zorne.
– Der Zorn ist eine Todsünde. Die Herzogin zuckte mit den

Achseln.
– Ich weiß es wohl, daß Ihnen dies gleichgültig ist, sagte der

Sprecher; aber in den Kesseln und auf den Rosten der Hölle werden
Sie ganz anders sprechen!

– Wollen Sie mir eine Predigt halten?
– Das ist mein Geschäft, mein Beruf. Der Prophet redete stolz zu

der übermüthigen Jesabel, und Jesabel . . . 
– Ward von den Hunden gefressen – das wollte ich Ihnen sagen.

Und weil ich Jesabel bin, die Königin war, vergeßt das nicht! so
nennen Sie mir die Hunde, die mich lebendig fressen werden. Tod
und Teufel!

– Schwören und Fluchen . . . Todsünde!
– Dom Modestus!
– Ich diene dem Allerhöchsten! Sie beleidigen mich – das ist um

so schlimmer für Sie.
– Noch einmal! rief die vor Zorn ihrer Sinne nicht mächtige

Herzogin. Sie predigen, schlechter Mönch, und antworten mir nicht!
– Und Sie beleidigen, Sie heulen, Sie schäumen selbst, und

fragen nicht.
Bei diesen Worten, die Gorenflot, den verantwortlichen

Herausgeber derselben, vom Kopfe bis zu den Füßen erbeben



ließen, wandte sich die Herzogin mit einem Sprunge um. Sie bot
einen erschrecklichen Anblick. Ihre geflochtenen, fast auseinander
fallenden Haare schienen wie die Schlangen der Tisiphone zu
zischen.

– Sie vergessen sich, Herr! geiferte sie wüthend. Glauben Sie
denn, daß Ihnen nicht so viel Hals mehr geblieben ist, daß man Sie
hängen lassen kann?

– Da sind wir wieder bei dem Märtyrerthume! antwortete Robert
kalt. Wir drehen uns in einem lästerlichen Kreise herum: vitiosum
circulum tenemus! Laffen Sie uns schnell hängen! Aber ändern Sie
den Ton, die Unterhaltung ist langweilig.

Diese verachtende Ruhe dämpfte plötzlich den Zorn der Herzogin.
Sie kreuzte die Arme, trat Gorenflot näher, und sagte langsam, als

ob sie einen Nachdruck auf jedes Wort legte:
– An welchem Tage war ich hier, um Sie über die neue

Verlegenheit zu befragen, welche der Ligue durch die
Generalstaaten bereitet ward?

– Es sind heute drei Wochen, Madame! antwortete der
Dolmetscher.

– Was haben Sie mir zu thun gerathen?
– Sie wissen es eben so gut, als ich, Fürstin!
– Sie haben mir gerathen, ich möge die Sache meines Bruders,

des Herrn von Mayenne, verlassen, und diesen Rath stützten Sie auf
die Ansicht, daß er zu wenig Aussichten habe, zur Regierung zu
gelangen.

– Gewiß, er hat sehr wenig! sagte Robert.
– Ihrem Rathe folgend, wie ich stets gethan – denn ich muß

bekennen, Sie besitzen einen bemerkenswerthen Scharfsinn, wovon
Sie Proben gegeben, Sie, der Jacques Clement verrathen hat . . . 

Gorenflot erbleichte.
– Ihrem Rathe folgend, fuhr die Herzogin fort, verließ ich also die

Sache meines Bruders, und schlug Spanien die Verheirathung der
Infantin mit meinem Vetter von Guise vor.

– Ihrem Rathe folgend, fuhr die Herzogin fort, verließ ich also die



Sache meines Bruders, und schlug Spanien die Verheirathung der
Infantin mit meinem Vetter von Guise vor.

– Nichts ist natürlicher als das, unterbrach sie der Dolmetscher;
denn der König von Spanien will seine Tochter mit einem
französischen Prinzen vermählen, und Herr von Mayenne ist bereits
verheirathet.

– Und außerdem blieb, nach Ihrem geistreichen Rathe, die Krone
von Frankreich im Besitze des Hauses Guise. Wahrlich, der Rath ist
bewunderungswürdig, und ich danke Ihnen noch jetzt dafür.

– Bethätigen Sie den Dank dadurch, daß Sie mich vorhin hängen
lassen wollten?

– Warten Sie, ich bin noch nicht zu Ende. Wer hat den
Heirathsvorschlag, der dem Könige von Spanien gemacht worden,
abgefaßt? Sie, nicht wahr?

– Ja; ich habe Ihnen diesen Vorschlag dictirt, nachdem ich mich
lange dagegen gesträubt hatte – Sie erinnern sich dessen. Ich
mißtraue dem Spanier, wie ich Ihnen oft wiederholt habe.

– An welchem Tage brachte ich Ihnen die Antwort des Königs von
Spanien, das heißt, eine Annahme des Vorschlags?

– Vorgestern. Sie verspotteten mich dabei wegen meines
Mißtrauens . . . 

– Wieviel Personen kannten das Geheimniß?
– O, das kann ich nicht sagen, Madame!
– Aber ich kann es Ihnen sagen! Man hatte drei Personen in das

Vertrauen gezogen: den König von Spanien, mich und Sie. Von
diesem Mönche hier rede ich nicht, weil Sie behaupten, daß er nicht
zu rechnen sei.

– Er ist wirklich nicht zu rechnen, fügte Bruder Robert hinzu. Nun,
Madame, wo hinaus wollen Sie denn eigentlich?

– Statt der drei mit unsern Plänen vertrauten Personen sind es
heute fünf. Und wissen Sie, wer die beiden neuen Eingeweihten
sind?

– Wahrlich nein, Madame! Aber ich werde es wissen, wenn Sie mir
die Gnade erzeigen, es mir zu sagen.



– Der eine ist Herr von Mayenne, mein Bruder Und er vorzüglich
sollte unser Geheimniß nicht erfahren.

– Herr von Mayenne weiß darum? rief Bruder Robert. Dann ist
Alles verloren! Ihre Conspiration ist zu früh entdeckt.

– Ja, Dom Modestus, ich habe mich mit meinem Bruder tödtlich
verfeindet. Unser Lager ist getheilt, und in unserer Familie entzündet
sich ein Krieg. Aber das ist noch Nichts. Rathen Sie, wer dem Herrn
von Mayenne unser Complot mitgetheilt hat?

– Aber, Madame . . . 
– Der König von Navarra, der Bearner; er hat ihm gestern Abend

eine getreue Abschrift des Vertrags zugesandt, der zwischen mir und
Spanien, bezüglich der Heirath der Infantin, geschlossen ward.

– Das ist unglaublich! rief Bruder Robert mit einer
unübersetzbaren Geberde. Wie, der Bearner weiß Alles? Und wer
hat es ihm gesagt?

– Dies von Ihnen zu erfahren, bin ich gekommen, sagte die
Herzogin finster. Jetzt kennen Sie den Grund meines Zornes, der
mich zu Drohungen hinriß, und des halb sehen Sie mich
entschlossen, Alles zu thun, das große Uebel, das mir dieser Verrath
bereitet, wenn auch nicht zu beseitigen, aber doch den Verräther zu
entdecken und so grausam zu bestrafen, daß man in den fernsten
Jahrhunderten von dem Gräßlichen dieser Strafe reden soll. Sind
Sie nicht auch dieser Meinung, Dom Modestus?

– Völlig! antwortete unbefangen der Dolmetscher.
– Wissen Sie vielleicht eine Strafe, die man ihm auferlegen

könnte?
– Wenn Sie wollen, werden wir alle Martern der Perser und

Karthager wählen. Ich besitze ein dickes Buch, das ganz mit
Erläuterungen und Abbildungen solcher Martern angefüllt ist. Einige
dieser Strafen sind so sinnreich, daß sie jede Vorstellung
übersteigen.

Die Herzogin erröthete vor Zorn.
– Ihre Worte gefallen mir! sagte sie. Aber zu nächst . . . 
– Ich weiß, was Ew. Hoheit sagen wollen: zu nächst muß man den



Schuldigen kennen; secundo ihn ergreifen, und tertio ihn überführen.
– Das wird nicht schwer sein, Herr Prior!
– Beginnen wir den Prozeß! sagte Bruder Robert, indem er den

Aermel Gorenflot’s mit einer komischen Bewegung des Eifers
zurückschlug. Wer ist es?

– Sie, oder der Bruder Robert! rief die Herzogin. Der Sprecher
wandte den Kopf nach der Herzogin von Montpensier und sagte kalt:

– Ich glaube nicht.
– Wie?
– Ich glaube vielmehr, Sie sind es, oder der König von Spanien ist

es.
– Was für ein Interesse könnte ich dabei haben? rief die Herzogin,

erstaunt über diese kecke Sicherheit.
– Und ich? fragte Bruder Robert..
– Wer weiß? Die Seele eines Mönchs ist eine Höhle!
– Die Seele der Könige und der Herzoginnen ist ein Abgrund!

sagte stolz der Dolmetscher. Außerdem liefern Sie den Beweis, und
da Sie es nicht vermögen, da die Frau einen schwachen Geist
besitzt und ungestüm die Extreme sucht, wenn es klug und leicht ist,
im Mittelpunkte der Dinge zu bleiben, so werde ich Ihnen beweisen,
daß Sie selbst Verräther bergen!

Die Depesche aus Spanien habe ich stets sorgfältig aufbewahrt.
– Dann hintergeht. Sie Spanien, und hat ein Duplicat jener

Depesche entweder dem Könige von Navarra oder dem Herrn von
Mayenne geschickt. Spanien will ohne Ihren Vetter und ohne Sie in
Frankreich regieren! Es glaubt, Sie sind zu stark, und um Sie zu
schwächen, unterstützt es für den Augenblick Ihren Feind Heinrich
IV.

Dieser neue Gedanke machte die Herzogin betroffen. Sie
überlegte.

– Das ist möglich! murmelte sie.
– Es ist gewiß, und ich fordere Sie dringend auf, Seine katholische

Majestät viertheilen zu lassen, wenn Sie es nicht vorziehen, jene
treulose Katharine von Lothringen, Herzogin von Montpensier, um



einen Kopf kürzer zu machen, um sie dafür zu bestrafen, daß sie
sich verrathen hat, indem sie die Vermittelung der Spanier annahm.

– Sie haben Recht, Dom Modestus.
– Sie hätten Ihre Geschäfte selbst abmachen sollen.
– Ich habe stets Erfolg gehabt . . . 
– Es ist wahr, Sie sind jetzt in eine große Verlegenheit gerathen.
– Ich werde mich dieser Verlegenheit entziehen.
– Ich will nicht fragen, wie Sie dies bewirken wollen, weil ich

fürchte, Sie könnten mich morgen wiederum beschuldigen, ich hätte
dem Bearner Nachricht da von gegeben, dem Bearner, der
geschworen hat, alle die, welche an dem Tode des seligen Königs
mitgewirkt haben, lebendig rädern und verbrennen zu lassen. Siegt
der Bearner, so ist mein und Ihr Untergang gewiß.

– Verzeihen Sie mir . . . der Zorn verblendete mich . . . -
– Bis zu dem Grade, daß Sie Beleidigungen ausstießen, und

einem Freunde, wie ich bin, drohten, ihn verdächtigten. O gehen Sie,
Madame, ich habe es Ihnen oft gesagt – brechen wir, brechen wir!
Unter Leuten, die sich einander mißtrauen, kann ein
Freundschaftsverhältniß ferner nicht stattfinden.

– Demnach mißtrauen Sie mir?
– Ihrer Fehler wegen, die Sie begehen, und die Ihre Freunde ins

Verderben stürzen werden, ja!
– Ich werde keine Fehler mehr begehen, Dom Modestus.
– Durch die Veruneinigung mit Herrn von Mayenne, und dadurch,

daß Sie Heinrich IV. behilflich gewesen, indem Sie eine Allianz mit
Spanien schlossen, haben Sie sich bei dem ganzen französischen
Volke mißliebig gemacht. Diesen Fehler können Sie nicht wieder
ausgleichen.

– O, morgen schon!
– Schwört der König seinen Glauben ab, so sind Sie und die

ganze Ligue verloren.
– Der König wird nicht abschwören.
– Wie man sagt, wird die Ceremonie nächsten Sonntag in Saint-

Denis stattfinden.



– Morgen wird der König nach einer guten Festung gebracht sein.
– Von Ihnen? fragte Bruder Robert.
– O nein; ich selbst werde es nicht versuchen – aber seine

Freunde werden das Geschäft besorgen.
– Seine Freunde werden ihn einsperren?
– Seine Freunde, die Hugenotten. Das Gerücht von seinem

Uebertritte zur katholischen Kirche hat sie aufgebracht, daß sie zu
einer Verschwörung zusammengetreten sind. Sie wollen ihn heute
aus dem Verstecke, das er sich bei seiner neuen Geliebten, dem
Fräulein von Estrées, gewählt hat, entführen.

– Haben sie wirklich so viel Geist gehabt?
– Man hat ihn den Hugenotten eingehaucht. Sie entführen also

sehr sorgfältig Heinrich IV., bewachen ihn, um ihn von der Messe,
ihrer Antipathie, fern zu halten, und während seiner Gefangenschaft
werde ich die Vortheile wiedergewinnen, welche ich durch die
Verrätherei Spaniens verloren habe.

– Man handelt vollkommen klug, auf diese Weise die Freunde
eines Feindes zu benutzen, übersetzte Robert; aber haben Sie auch
die Gewißheit, daß die Hugenotten den König entführen, bevor er
noch einen Uebertritt beschworen hat?

– Seine Begleitung selbst ist damit beauftragt. Er hat eine
Abtheilung einer Leute in die Umgebung von Chatou kommen
lassen, daß sie ihn bei seinen Liebesabenteuern bewachen. Unser
Bearner ist galant. Man wird ihn so gut bewachen, daß ihm durchaus
Nichts begegnen kann.

Bruder Robert blickte zur Decke empor, über der sich ein leises
Geräusch vernehmen ließ. Dann sagte er, als ob er der Ruthe
Gorenflot’s gehorchte:

– Ich sehe, daß die Frau Herzogin ganz vortreffliche Maßregeln
ergriffen hat; aber die Hugenotten werden den König, wenn sie ihn
gefangen halten, wieder in Freiheit setzen, wäre es auch nur, um
den Krieg fort zuführen oder Paris zu belagern. Sie haben doch die
Belagerung von Paris nicht vergessen, Madame?

– Ja, hochwürdiger Herr!



– Auch den Fall nicht, daß man Paris nimmt?
– Dies anzunehmen, wäre unnütz. Heinrich III. hat Paris belagert,

wie es Heinrich IV. belagern kann – er hat es nicht genommen.
– Ah, rief Bruder Robert mit so lauter Stimme, daß es an der

Decke wiederhallte, das kam daher, weil zwischen Paris und
Heinrich III . . . .

– Das Ereigniß von Saint-Cloud stattfand . . . 
– Ja, Madame, und es giebt nur ein Saint-Cloud in der Umgegend

der Hauptstadt.
– Das leuchtet mir ein; aber was in Saint-Cloud geschehen ist,

hätte eben so gut auch woanders geschehen können.
Die Herzogin hob die Sitzung auf. Indem sie Gorenflot

freundschaftlich grüßte, sagte sie:
– Hegen Sie keinen Groll gegen mich; der Streit mit meinem

Bruder hatte mich des ruhigen Verstandes beraubt. Sie können sich
meine Bestürzung kaum denken, als er diesen Morgen in mein
Zimmer trat und mir den spanischen Vertrag zeigte! Ich hätte mich
selbst ergreifen mögen; aber Sie haben Recht, Spanien verräth uns
und unterhandelt vielleicht mit dem Bearner, um meine Kraft zu
schwächen.

– So denke ich! sagte Bruder Robert.
– Nun, so beruhigen. Sie sich, fügte die Herzogin hinzu. Der

Bearner wird nie regieren, und wenn er sich mit zwanzig spanischen
Königen verbindet; er wird nie regieren, darauf gebe ich Ihnen mein
Wort!

– Aber, aber, sagte Bruder Robert, als ob er diesen Zweifel
Gorenflot’s übersetzte, aber wenn er abschwört, wenn er Paris
nimmt?

– Um ihn an dem Erstern zu hindern, haben wir seine Hugenotten;
um ihn an dem Zweiten, an der Einnahme von Paris zu hindern,
werden wir unser Ereigniß von Saint-Cloud haben. Und wenn alles
dies uns fehlschlägt, werden wir noch andere Dinge haben, die ich
hier – satanisch lächelnd berührte sie bei diesen Worten ihre Stirn –
hier aufbewahre, Dinge, die Ihnen einen günstigern Begriff von den



Frauen beibringen werden. Adieu, mein bester Prior. Wir haben uns
nun verständigt, und sind wieder gute Freunde. Adieu, ich werde
Ihnen Confitüren schicken!

Das Gesicht Gorenflot’s nahm einen Ausdruck des Schreckens
an, der den Confitüren der Herzogin wenig Ehre machte. Bruder
Robert lachte darüber unter seiner Kapuze.

Der Sprecher begleitete Frau von Montpensier bis zu der Thür. Sie
gab ihre Befehle. Lächelnd sagte sie zu dem jungen blonden Manne,
der sie mit den Spaniern erwartete:

– Helfen Sie mir das Pferd besteigen, Herr Châtel!
Roth vor Freude, sprang der neue Günstling herbei, und bot seine

Hand dem kleinen Fuße der Herzogin.
– Wer ist dieser junge Edelmann? fragte Bruder Robert den

Stallmeister.
– Er ist kein Edelmann, antwortete der Stallmeister, er ist der Sohn

eines Tuchhändlers, bei dem die Frau Herzogin ihre Stoffe kauft.
Bruder Robert lächelte schweigend vor sich hin, und sah dabei

dem jungen Manne bis auf den Grund der Seele, indem er ein neues
Stück Wachs zwischen den Fingern drückte und mit einem
Bossirstäbchen zu formen begann.



7. 
  

Wie Heinrich den Hugenotten, und Gabriele dem
Könige entwischt.

In dem Zimmer des Priors war es still. Die Herzogin befand sich
bereits außerhalb der Klostermauern, aber der König und Crillon, auf
den Boden des oberen Zimmers gebückt, lauschten immer noch
bestürzt.

Crillon strich seinen Schnurbart; der König ließ sich in einen Seffel
nieder.

– Ich glaube, Sire, sagte der Ritter, daß mir noch so viel Zeit bleibt,
diese Verbrecherin einzuholen und ihr das gute Bein zu zerbrechen.
Harnibleu! Woran denken Sie, daß Sie nicht sprechen?

– Ich denke, daß die Mönche gut sind, antwortete weich der
König, und daß die Menschen besser sind, als man glaubt.

– Die Männer vielleicht; aber die Frauen nicht. Ich nehme an, Sire,
daß wir nicht schlafen werden, während die Liguisten handeln.

– Ja. Zunächst müssen wir uns von dem Gewißheit verschaffen,
was sie von den Absichten meiner Begleitung gesagt hat. Beginnen
wir mit dem Dringendsten.

Kaum hatte der König diese Worte gesprochen, als man hastig an
die Thür des Corridors klopfte. Crillon öffnete, und Pontis erschien.
Der junge Mann war erhitzt, sein Gesicht glühte. Der Ritter hielt die
Thür nur halb offen, und stellte sich so, daß der Gardist den im
Zimmer sitzenden König nicht sehen konnte.

– Nun, fragte er, kommt die Escorte?
– Sie kommt, Herr. Aber sie ist nicht etwa eine Abtheilung von acht

Mann, sondern eine ganze Armee, wenn ich mich nicht täusche.
– Wie, eine Armee? rief der Ritter. Der König lauschte

aufmerksam und näherte sich der Thür, um das Gespräch besser
hören zu können.



– Ich habe wenigstens achtzig Reiter gezählt, Herr, die sich in
kleinen Abtheilungen das Ufer des Flusses entlang bewegen.

– Von unsern Reitern?
– Ja, Herr! Das Sonderbare dabei ist, daß es alle Hugenotten sind,

als ob man sie ausgesucht hätte.
Crillon zuckte zusammen; er sandte dem Könige einen flüchtigen

Seitenblick zu.
– Aber la Varenne?
– Er war nicht dabei.
– Und was hast Du ihnen gesagt?
– Ich habe in Ihrem Namen das erste Piket aufgefordert, sich dem

Kloster zu nähern. Da rief ein Reiter, den ich nicht kannte: »wenn
Herr Crillon dort ist, wird auch der König dort sein.« Ist es wahr, Herr
Ritter, fügte Pontis fragend hinzu, daß der König sich im Kloster
befindet?

– Was geht’s Dich an? Fahre fort.
– Nun fand eine Besprechung unter den Hugenotten statt, und ich

hörte die Namen: Hochweg, Bougival, Estrées. Man stritt und
erhitzte sich. Endlich setzte sich das ganze Detachement in
Bewegung, so daß Sie in einer halben Stunde, anstatt einer Escorte
von acht Mann, eine Abtheilung von hundert Mann hier haben
können.

Eine leichte Blässe überzog das Gesicht des Königs.
Crillon’s Gesichtsfarbe änderte sich nicht; nachdenkend riß er sich

einige Haare aus dem Barte.
– Ist Alles geschehen, Herr Ritter? fragte Pontis. Ich muß zu dem

Verwundeten, zu meinem armen Esperance gehen, der vorhin schon
über Hunger klagte. Darf ich gehen?

Crillon berührte mit dem Finger den Aermel des Gardisten, als ob
er durch diese Berührung des tapfersten Mannes Europas die
Tapferkeit eines einzigen Soldaten verhundertfachen wollte.

– Hast Du ein gutes Schwerdt? fragte er.
– Ich glaube, ja, Herr! antwortete Pontis überrascht.
– Ziehe dieses Schwerdt. Dann stelle Dich auf die Treppe am



Ende dieses Corridors.
– Ja, Herr!
– Der Weg ist sehr leicht zu vertheidigen, da ihn nur ein einziger

Mann betreten kann.
– Es ist wahr.
– Jeder, der eintreten will, und nicht ein guter Katholik ist . . . 
– Den halte ich an?
– Nein, Du wirst ihn niederschlagen.
– Ah, eine Bartholomäus-Nacht! rief Pontis in fieberhaft freudiger

Aufregung, in der Glut des alten Religionshasses, den so viel Blut
und Thränen noch nicht zu löschen vermocht hatten.

– Eine Bartholomäus-Nacht, wenn Du willst! sagte Crillon.
Der Gardist verneigte sich schweigend, dann ging er, um den von

seinem Obersten bezeichneten Posten einzunehmen. Sein Schwerdt
blitzte in dem röthlichen Sonnenlichte, das durch ein Fenster des
Corridors drang.

– Was willst Du thun? fragte der sinnende König, als Crillon zu ihm
zurückkam. Dieser Gardist allein wird den Kampf mit hundert Reitern
nicht aufnehmen können.

– Er ist nicht allein, antwortete Crillon; sind Sie, bin ich nicht da?
Haben wir nicht oft schon unser Eisen gegen hundert Mann
geschwungen?

Haben Sie bei Arques, wo ich nicht war, allein so gefochten?
– Höre, sagte der König, vermeiden wir den Zusammenstoß, theils

der Schande einer Niederlage, theils des Aufsehens wegen, das ein
solcher Sieg veranlaßt. Es hieße die Angelegenheiten der Frau von
Montpensier begünstigen, wollte ich meine eigenen Soldaten tödten.
Wir wollen unterhandeln.

Und während dieser Zeit dringen die wüthenden Hugenotten hier
ein, und dictiren Ihnen ihre Bedingungen. Harnibleu!

– Freund Crillon, sind wir die Stärksten?
– Nein, und das bringt mich zur Wuth!
– Nun, so müssen wir die Listigsten sein. Ich habe einen Plan.
– Das wundert mich nicht, Sire.



– Haben wir nicht irgend eine Garnison in der Nähe?
– Dreihundert Mann in Saint-Denis.
– Hugenotten?
– Harnibleu, nein! Es sind Katholiken.
– Anstatt daß Du hier bleibt, mache mir die Freude, und setze jene

Katholiken von dem in Kenntniß, was die Hugenotten mit mir
beabsichtigen. Diese wollen mich hindern, zur Messe zu gehen, jene
aber haben das Recht, mich zur Messe zu führen.

– Das ist wahrlich ein bewunderungswürdiger Plan! rief der Ritter.
Sie sind ein großer König!

– Nicht wahr?
– Ich eile. Aber was wird während meiner Abwesenheit hier

geschehen? Ich wäre strafbar, wollte ich Sie unter diesen
Umständen verlassen.

– Es wird Nichts geschehen. Was können die Hugenotten thun?
Sie können mich höchstens zu einer Predigt führen, was schon
tausendmal geschehen. Ob einmal mehr, thut Nichts zur Sache.
Oder, sie halten mich in diesem Kloster gefangen. Dann werde ich
ihnen zu entschlüpfen wissen, denn ich habe hier schlaue Helfer. Im
schlimmsten Falle führen Sie mich fort, und dann werden die
Katholiken, die Du herbeiholst, ihnen die Beute wieder abjagen.
Crillon, suchen wir Zeit zu gewinnen, und vergießen wir keinen
Tropfen Blutes.

– Man wird Ströme Blutes vergießen, Sire, und die eine Hälfte
Ihrer Armee wird die andere aufreiben, wenn wir sie aus der Festung
holen müßten, die Ihnen die Hugenotten anweisen.

– Glaubst Du, daß ich mich werde fangen und einsperren lassen?
– O, ich weiß es, Ew. Majestät werden sich lieber tödten lassen!
– Durchaus nicht, Crillon. Meine Majestät wird sich sogleich von

den Genovefanern eine verborgene Thür zeigen lassen.
– Sie wollen entfliehen . . . ?
– Pardieu! Vor den mich bedrohenden Spaniern werde ich niemals

fliehen; aber vor zu eifrigen Freunden, die mich eine Thorheit
begehen lassen wollen, stets! Geh’ nach Saint-Denis zu den



Katholiken und erwarte mich dort.
– Sire, ich gehe. Unterwegs will ich diese Hugenotten täuschen,

indem ich Ihnen die Vermuthung durch meinen Weggang aus dem
Kloster gebe, daß Sie sich anderswo aufhalten, denn sie werden
nicht glauben, ich lasse Sie allein. Wenigstens werde ich Ihnen die
nöthige Achtung vor einem Kloster während des Waffenstillstandes
darthun; sie werden Sie belagern, während Sie frei durch das Land
gehen

– Das ist gut gesprochen, Crillon!
– Man lernt es in der Schule Ihrer Majestät! antwortete der Ritter.
Crillon nahm den Befehl, den er Pontis gegeben, zurück, bestieg

ein Pferd und verließ das Kloster. Heinrich sah, wie er sich den
Hugenotten, die langsam anrückten, immer mehr näherte. Ohne
Zweifel hatten sie ihn erkannt, denn sie umringten ihn. Bald verlor er
sich in der Menge.

– Ja, ich spreche gut! murmelte der König, der sein Gesicht an ein
Fenster des Corridors drückte; aber es giebt eine Person, die noch
besser spricht, als ich . . . der würdige Bruder Sprecher!

Das leise Rauschen eines Gewandes ließ sich auf der
Thürschwelle vernehmen. Der König wandte sich. Bruder Robert
lehnte an dem Kamine und modellierte ein Wachs. Heinrich eilte zu
ihm und schloß die Thür hinter sich. Die beiden Männer waren allein.

– Dort unten ist Jemand, der zu Herrn von Crillon will, sagte ruhig
Bruder Robert, ohne die Blicke von seiner Arbeit abzuwenden.

– Gut, er möge warten! antwortete der König. Aber Sie, dem ich
herzlich zu danken habe, sollen nicht warten.

Bruder Robert antwortete nicht, er blieb unbeweglich.
Der König fuhr fort:
– Sie haben mir heute einen so großen Dienst geleistet, daß er

vielleicht den übertrifft, den Sie mir gestern erwiesen.
Der Mönch verharrte in seinem Schweigen und in seiner thätigen

Regungslosigkeit.
– Sie haben mir gestern die Abschrift des Tractats, den Philipp II.

und die Herzogin von Montpensier geschlossen, zukommen lassen?



Robert drückte mit den Blicken sein Erstaunen darüber aus. Dann
antwortete er:

– Welches Tractats?
– Sie verneinen, das ist logisch richtig, da Sie mir heimlich dienen.

Aber Sie haben mich auch vorhin an diesen Ort geführt, von wo aus
ich die Unterredung des Priors mit Frau von Montpensier, die Pläne
und Drohungen meiner ärgsten Feindin hören konnte. Diesen neuen
Dienst, hoffe ich, werden Sie nicht in Abrede stellen.

– Die Annahme war wohl sehr natürlich, daß die Gegenwart der
Frau von Montpensier dem Ritter Crillon nicht angenehm sein würde.
Aus diesem Grunde ließ ich Sie in mein Zimmer treten.

– Sie wissen sicher, daß ich nicht der Ritter von Crillon bin! rief der
König. Sie kennen mich, wie ich Sie kenne. Ich bitte, legen Sie diese
Maske ab! Nur nur ein einziger Mensch besitzt diese Schlauheit,
diese Geschicklichkeit, diese Kraft, nur ein einziger Mensch auf der
Welt ist einer solchen Rolle gewachsen.

Der Mönch blieb unbeweglich; seine Stirn verfinsterte sich ein
wenig.

– Chicot! rief der König mit einer unbeschreiblichen Zärtlichkeit.
Chicot, mein alter Freund, ich habe Dich errathen, ich habe Dich
erkannt! Du sagst, ich sei undankbar gegen Dich gewesen; o,
verzeihe mir, es war nicht meine Schuld! In meinem Kopfe tobt eine
Welt von Gedanken, deren Lärm mich oft verhindert, die Schläge
meines Herzens zu hören. Wenn es geschienen, ich hätte Dich
vergessen, hätte Dich nicht bei mir aufgenommen, wie Du es
verdientest, so verzeihe mir, ich bitte noch ein mal darum. Du hast
Dich genug gerächt, indem Du mich nicht umarmtest, als Du mich
erblicktest – und ich bin genug bestraft. Oeffne mir großmüthig
Deine Arme!

Robert wandte sich ab. Sein ehernes Gesicht zuckte einen
Augenblick schrecklich zusammen. Man hätte glauben mögen, aus
jeder seiner Poren müsse Blut, oder eine Thräne hervordringen.

– Chicot, fuhr der König fort, indem er dem Mönche die Kapuze
abzog, Du bist es! Du würdest vergebens leugnen, denn sie, ich
fühle die Narbe der Wunde an Deiner Stirn. O, gestehe es!



– Was? fragte Bruder Robert mit gepreßter Stimme.
– Daß Du mein Freund bist, daß Du nie auf gehört hat, Deinen

Heinrich zu lieben.
– Der Freund des tapfern Crillon zu sein, wäre eine zu große Ehre

für mich! Den König Heinrich IV. zu lieben, ist meine Pflicht.
– Ich wiederhole, daß Du mich beleidigst. Ich bin Dein König und

befehle Dir, mich zu umarmen!
– Wenn Sie der König sind, Sire, so würde ein armer Mönch die

Ehrerbietung verletzen, wollte er Sie berühren.
Heinrich trat traurig zurück.
– An dieser Hartnäckigkeit, an diesem Grolle, murmelte er,

erkenne ich Chicot wieder, dessen eisernes Gedächtniß weder eine
Wohlthat, noch eine Beleidigung vergißt. Könnte ich noch zweifeln,
daß Du mein alter Waffengefährte bist, so würde diese
Unversöhnlichkeit jeden Zweifel heben. Willst Du auch nicht mein
Freund sein, so bist Du dennoch Chicot!

– Chicot ist todt! antwortete feierlich der Mönch. Ew. Majestät
wissen, daß die Todten nicht wieder kehren.

– Jedenfalls sprechen die Todten und erweisen Dienste! sagte der
König. Sie verfertigen selbst Portraits. Was hast Du mit dem
meinigen gemacht, mit jenem sinnreich in Wachs ausgedrückten
Rathe, durch den Du mir empfahlt, meine Ceremonien-Kleider
anzulegen, vor einem katholischen Altare niederzuknieen, und mit
dem Meßbuche in der Hand die katholische Religion anzunehmen?
Es war eine bewundernswerthe Statue!

– Ich habe sie durch diese ersetzt, antwortete der Mönch, indem
er dem Könige eine neue, kleine Figur zeigte, die er soeben
vollendet hatte.

– Ein junger Mann mit einem liebenswürdigen Gesicht!
– Nicht wahr?
– Ich kenne ihn nicht.
– Könnten Sie dies stets sagen! – Du hast ihm ein Messer in die

Hand gegeben! rief der König. Warum?
– Damit Sie ihn wiedererkennen, wenn er Ihnen je so



entgegentritt.
– Wer ist dieser junge Mann?
– Ein junger Pariser, der zu Hoffnungen berechtigt, antwortete der

Mönch, indem er dem Könige die Figur in die Hand gab. Für jetzt ist
er der Lieferant der Frau Herzogin.

– Gut, murmelte der König, indem er bewegt die Figur betrachtete.
Ich werde mich dieser Züge und dieses Messers erinnern. Habe
Dank, Chicot!

– Geruhen Ew. Majestät, mir meinen wahren Namen zu lassen!
sagte Robert im Tone eines so unbeugsamen Willens, daß der König
erbebte, als habe ihn der Hauch eines übernatürlichen Wesens
berührt. Der Laune eines Fürsten wegen, so wohlwollend sie auch
sein möge, eines Fürsten, der mich beehrt, mich mit einem braven
Manne zu vergleichen, will ich weder die Ruhe meiner letzten Tage
in dieser, noch mein ewiges Heil in der andern Welt verscherzen. Ich
habe die Ehre gehabt, Ew. Majestät zu sagen, daß eine Person
unten wartet, die dem Ritter von Crillon interessante Nachrichten
überbringt.

Der König war von dem Tone betroffen, in welchem Bruder Robert
diese Worte sprach. Er begriff, daß der Entschluß des Mönchs
unerschütterlich sei.

– So sei es denn, sagte er. So schmerzlich es auch für mich ist,
einen so innig bedauerten Freund nicht wie der erwecken zu
können, so werde ich doch nicht länger darauf beharren. Diese
Hartnäckigkeit stützt sich vielleicht auf Gründe, die zu erforschen ich
nicht das Recht habe. Sie sind also Bruder Robert; aber nichts soll
mich hindern, die Freundschaft und unveränderliche Dankbarkeit,
die ich der Person weihe, von der ich gesprochen, auf den Bruder
Robert zu übertragen. Nun erwarte ich von Ihnen einen letzten
Dienst. Bezeichnen Sie mir einen Ausgang, der mich unbemerkt aus
dem Kloster führt.

– Das wird sehr leicht sein. Folgen Sie mir. Wir haben eine Thür,
die nach den Feldern hinausgeht; in einer Stunde wird man sie
vielleicht mit einer Wache besetzt haben – jetzt ist sie noch frei.

– So gehen wir. Doch zuvor, Bruder Robert, umarmen Sie mich!



Der Mönch neigte sich langsam. Von einem zärtlichen Gefühle
hingerissen, lehnte sich Heinrich auf die Schultern dieses seltsamen
Wesens, das in seinen Armen zitterte und seufzte.

Auf dem Corridor ertönte eine Glocke.
– Der Graf von Estrées ist ohne Zweifel ungeduldig, sagte Bruder

Robert, indem er sich schnell ab wandte, um seine Bewegung zu
verbergen.

– Herr von Estrées! rief der König, der diesen theuern Namen
nicht gleichgültig hören konnte. Ist er hier? Was will er hier?

– Ich habe es Ihnen gesagt, er will mit dem Ritter von Crillon
reden.

– O, mein Gott, sollte Gabrielen ein Unglück begegnet sein? rief
besorgt der König.

– Seit zehn Minuten wenigstens ist ihr keins begegnet, antwortete
pflegmatisch der Mönch; denn vor zehn Minuten habe ich sie noch
frisch und bewunderungswürdig schön gesehen.

– Du hast sie gesehen? Ist sie denn in diesem Kloster?
– Ohne Zweifel, da ihr Vater hier ist.
– O, dann eilen wir schnell zu ihr, mein bester Bruder! rief

Heinrich, der bei dem Gedanken an seine Liebe bereits Alles
vergessen hatte.

– Ew. Majestät werden klug handeln, wenn Sie nicht erscheinen,
sagte Robert. Herr von Estrées bittet um gastfreundliche Aufnahme
in unserm Hause, da das seinige, wie ich glaube, von Kriegsleuten
besetzt ist, die Sie suchen. Vielleicht auch veranlassen ihn andere
Gründe, seine Tochter hierher zu bringen. Der hochwürdige Prior,
der Herrn von Estrées sehr zugethan ist, hat ihm sogleich die
Schlüssel zu dem Gebäude übergeben, das neu im Garten errichtet
ist. Fräulein von Estrées richtet sich in diesem Augenblicke mit ihren
Frauen darin ein. Wenn Ew. Majestät sich zeigen, bevor diese
Einrichtung vollendet ist, führt Herr von Estrées seine Tochter
vielleicht wie der fort.

– Aus Mißtrauen gegen mich! rief Heinrich. Das ist wahr.
– Wenn auch nicht aus Mißtrauen, Sire; wenigstens doch aus



Achtung, und um den König nicht zu belästigen, indem er mit ihm
unter einem und demselben Dache wohnt.

– Ob er mich belästigt oder nicht, ich werde jetzt, da ich Gabrielen
so nahe bin, nicht gehen.

– Und ich glaube, sagte ruhig Bruder Robert, der König wird so
schnell als möglich gehen; denn es kann seine Absicht nicht sein,
seine Krone zu verlieren und eines zärtlichen Blickes wegen seine
Freunde zu verderben. Er wird nicht wollen, daß die Genovefaner
dem Herrn von Estrées, der unbedingtes Vertrauen in sie setzt,
verdächtig werden. Mit einem Worte, der König und Fräulein von
Estrées können hier nicht zu gleicher Zeit wohnen.

– Sie haben Recht, Bruder Robert, Heinrich vergißt stets, daß er
sich König nennt. So werde ich denn gehen; aber zuvor nehme ich
Abschied von Gabrielen. Wo wird ihre Wohnung sein?

– Dort unten! sagte der Mönch.
Heinrich trat dem Fenster näher, das nach dem Garten

hinausging. Am äußersten Ende des Gemüsegartens, vielleicht
hundert Schritte entfernt, erhob sich in einer Baumgruppe ein
achteckiger Pavillon von zwei Stockwerken, dessen Fensterladen
man soeben öffnete. Die Sonne goß Wärme und Licht über dieses
Gebäude aus.

Durch die geöffneten Fenster sah Heinrich Gratienne und ein
anderes Mädchen, die sich mit Reinigen beschäftigten, oder Vasen
mit Wasser füllten. Gabriele saß auf dem Balkon des Hauptfensters
und bereitete frischgepflückte Rosen und Jasmin für die Vasen vor.

Eine herbe Traurigkeit bemächtigte sich des Herzens Heinrichs,
als er sich seiner schönen Geliebten so nahe sah. Bei dem heitern,
ruhigen Wetter hörte er, wie die Finken und Nachtigallen in den
Baumzweigen fangen, und wie sich die süße Stimme Gabriele’s mit
diesem Gesange vereinigte.

– O, mein liebes, liebes Kind! rief er. Ich werde wiederkehren! Ich
werde als Katholik wiederkehren! fügte er mit einem
bedeutungsvollen Lächeln hinzu.

Bruder Robert war dem Könige bereits vorangegangen. Sie
gingen an einer halb geöffneten Thür vor über. Bei dem Geräusche



ihrer Schritte hörte man durch diese Thür eine Stimme rufen:
– Pontis, mich hungert!
– Ruft hier nicht der Verwundete Crillons? fragte der König.
– Ja.
– Pardieu! Ich will die Gelegenheit benützen, um das berühmte

Bett der Guisen zu sehen.
Heinrich sah durch die Oeffnung, welche die Thür bildete, und

sagte:
– Ein schöner, junger Mann liegt in diesem Bette! Sein Auge ist

wahrlich vortrefflich. Der Bursch hat noch keine Lust zu sterben.
Fünf Minuten später kam Bruder Robert allein zurück. Der König

war dem Kloster entschlüpft. Frau von Montpensier hatte ihre Parthie
verloren.



8.
  

Zwistigkeiten.

Herr von Estrées, des Wartens auf Crillon, der nicht zurückkam und
nicht zurückkommen konnte, müde, hatte sich zu seiner Tochter
begeben. Gabriele saß unter ihren Blumen und Spitzen; sie lachte
mit Gratienne, um dem Blicke des Vaters die ernste Unruhe zu
verbergen, welche die plötzliche Wohnungsveränderung ihr
verursachte.

Es wäre unklug gewesen, Herrn von Estrées deshalb nicht zu
befragen. Die jungen Mädchen verrathen sich oft durch das, was sie
nicht sagen, weit mehr, als durch das, was sie bekennen. Es war ihr
unmöglich, über Ereignisse zu schweigen, die den König betrafen.
Gabriele fragte also:

– Herr Graf, sagte sie, Sie haben Dom Modestus gesehen, nicht
wahr? Hat er mehr erfahren, als wir? Was sagt er dazu, daß die
Hugenoten unser Haus ein geschlossen haben?

– Er meint, daß sich irgend ein Unternehmen von jener Seite her
vorbereite, und daß ich wohl gethan hätte, das Haus zu verlassen, in
dem Ihre Sicherheit gefährdet gewesen wäre.

Gereizt durch die Zurückhaltung, die der Vater ihr gegenüber
beobachtete, antwortete Gabriele:

– Aber diese Hugenotten sind königliche Soldaten.
– Gewiß.
– Und wir sind gute Diener des Königs.
– Wer zweifelt daran?
– Es wird Jeder daran zweifeln, der uns vor den Royalisten fliehen

sieht wie vor den plündernden Spaniern oder vor den Liguisten.
Diese ruhige und verständige Antwort frappierte den Grafen.
– Es ist gut, mein Kind, es ist gut! sagte er. Ihr Vater weiß, was er

zu thun hat, Niemand wird ihn an die Erfüllung einer Pflicht zu



mahnen haben.
Gabriele war ernsthafter geworden.
– Wenn Sie es so nehmen, sagte sie, wenn ich nicht mehr mit

dem Vater überlegen, sondern nur einem Herrn gehorchen soll, so
schweige ich und gehorche. Meine Nelken, Gratienne!

Herr von Estrées liebte das reizende Mädchen, er wollte ihm
durchaus nicht als ein Tyrann erscheinen. Aber die väterliche
Schwachheit kämpfte in diesem Augenblicke gegen die
gebieterische Nothwendigkeit, sich als ein strenger Wächter zu
zeigen, und diese Nothwendigkeit trug den Sieg über ihn davon.

– Sie wollen mich zwingen, von dem Könige zu reden, ich merke
es wohl; aber da ich jeden Tag die Entdeckung mache, daß Sie Ihres
Vaters nicht bedürfen, um von dem Könige, selbst mit ihm zu reden,
so ist es unnütz, daß ich mich zu Ihrem Dolmetscher mache, oder
Ihnen Neuigkeiten überbringe. Sie werden diese Neuigkeiten ohne
mich empfangen.

Gabriele erröthete.
– Immer noch diesen Verdacht! flüsterte sie.
– Wagen Sie, mir zu sagen, daß Sie nicht mit dem Könige in der

Mühle waren, als ich Sie so oft vom Ufer aus rief?
Gabriele ward purpurroth und senkte das Köpfchen.
– Wenn Sie wenigstens so viel Schaam besäßen, eine Lüge

auszusprechen . . . 
– Mein Herr, darf man sich weigern, den König anzuhören, wenn

er spricht? Kann man einen König fortjagen, wenn er uns begegnet?
– Man bietet. Alles auf, mein Fräulein, um dem Vater gehorsam zu

sein. Der Vater steht über dem Könige.
– Zugestanden, mein Herr. Ich habe es nie bestritten. Ich glaube

wohl, daß ich mich nie als eine schlechte, ungehorsame Tochter
gezeigt habe.

– Ich weiß, woran ich mich in dieser Beziehung zu halten habe. In
unsern Zeiten machen Gatten und Väter gute Geschäfte mit ihren
Frauen und Töchtern, wenn der Galan nur einigermaßen reich und
vom Stande ist. Ein König ist die Blume der Galane, nicht wahr?



selbst wenn er verheirathet, wenn er durch seine Abenteuer
berüchtigt, wenn ein Haar zu bleichen beginnt. Gut, mein Fräulein,
ist Ihnen der König so willkommen, ich kümmere mich wenig darum.
Ich bin nicht der Vater der Marie Touchet, ich bin kein Speichellecker,
das müssen Sie wissen. Gabriele sah ihren Vater mit Thränen in den
Augen an.

– Als ein treuer Diener des Königs, sagte sie, behandeln Sie Se.
Majestät sehr übel.

– Ich bin zugleich Vater und Unterthan. Dem Vater steht es frei, die
Biederkeit des Fürsten zu beurtheilen, der der Ehre seiner Tochter
nachstellt. Der Unterthan ist treu und ergeben.

Gabriele schüttelte ihr reizendes Köpfchen.
– Eine schöne Ergebenheit, flüsterte sie, die sich am Tage der

Gefahr verbirgt. Eine schöne Treue, die das Haus verläßt, in dem ein
flüchtiger König vielleicht die sicherte Zuflucht gefunden hätte!

In Herrn von Estrées erwachte der Zorn. Sein Auge blitzte, seine
Hand zitterte.

– Es ist sehr kühn, rief er, daß Sie die Absichten Ihres Vaters
tadeln!

– Mein Vater hat mich nicht daran gewöhnt, den König als einen
Feind zu betrachten.

– Sie müssen gehorchen, wenn ich Ihnen verboten habe, den
König zu empfangen.

– Sie hätten den Muth haben müssen, den König zurückzuweisen,
als er uns die Ehre seines Besuchs erzeigte.

– Vielleicht werde ich später diesen Muth haben. Damit ich aber
nicht nöthig habe, zu diesem äußersten Mittel zu greifen, habe ich
meine Maßregeln getroffen.

– Wir verbergen uns in einem Männerkloster!
– Ich werde mich, wenn es zur Schlacht kommt, an die Seite des

Königs stellen, mein Fräulein! Und während ich ihn vertheidige,
werde ich ihn überwachen. So lange der Frieden dauert, vertheidige
ich meine Ehre selbst gegen den König. Ich bringe meine Tochter in
ein Kloster, das sie nur verlassen wird . . . 



– Vielleicht wenn der König todt ist! sagte Gabriele ihre Thränen
trocknend.

– Wenn sie verheirathet ist! rief Herr von Estrées, indem er die
Wirkung beobachtete, welche dieser Schlag auf seine unglückliche
Tochter ausübte.

Der Schlag war ein schrecklicher. Gabriele erhob sich, als ob er ihr
Herz getroffen hätte.

– Verheirathet! stammelte sie. Ist es möglich!
– Es ist gewiß! Ihr Mann mag sich gegen den König vertheidigen,

wie er kann. Stehen Sie ihm bei – um so besser für ihn; verläßt er
Sie, so geht das ihn an.

Gabriele näherte sich mit gefaltenen Händen ihrem Vater, der mit
großen Schritten durch das Zimmer ging.

– Vater, sagte sie, sollten Sie so grausam sein, Ihre Tochter zu
opfern? Sie wollen mich verheirathen, und ich liebe Niemanden!

– Wenn Sie Niemanden lieben, so wird es Ihnen gleichgültig sein,
sich zu verheirathen.

– Das ist Ihre Moral . . . 
– Jeder ist sich selbst der Nächste; ich opfere Alles meiner Ehre!
- Haben Sie Mitleiden mit Ihrer Tochter!
– Aus Mitleiden eben verheirathe ich sie.
– Sie werden mich zur Verzweiflung bringen.
– Ihre Verzweiflung wird mir weniger Kummer machen, als Ihre

Schande.
– Ich werde darüber sterben!
– Es ist besser, dieser Schmerz tödtet Sie, als meine Hand, und

meine Hand wird Sie tödten, wenn ich Sie einer Ehrlosigkeit
überführe.

Gabriele richtete sich verletzt wieder empor.
– Der Vater ist ein Römer, sagte sie; aber die Tochter ist eine

Französin.
– Und sie wird sich wie eine Französin rächen, nicht wahr?
– Sie wird sich rächen, wie es ihr möglich ist.



– Die Rache liegt Ihrem Gatten ob, mein Fräulein!
– Ist auch er ein Römer?
– Nein, er ist ein Picarde. Er ist zwar kein König, aber er ist ein

angesehener Edelmann. Er wird Ihnen vielleicht nicht gefallen, aber
er steht mir an.

– Wie heißt er?
– Von Liancourt, Edler von Armeval, Gouverneur von Chauny.
Gabriele stieß einen Schreckensschrei aus. Das Zartgefühl der

Frau empörte sich.
– Er ist bucklicht! rief sie.
– An Ihrem Arme wird er gerade gehen.
– Er hat krumme Beine.
– Und Sie haben den Geist.
– Die Kinder werden ihm nachlaufen, wenn er geht.
– So wird er reiten.
– Das ist ein Verbrechen, mein Herr! Er ist Wittwer und hat elf

Kinder!
– Aber eben so viel tausend Pistolen jährlicher Einkünfte. Die

entrüstete Gabriele ging der Thür des angrenzenden Zimmers zu.
– Ich höre nicht mehr meinen Vater, den Edelmann, sprechen,

sagte sie, sondern Zamet, den Geldwucherer und Geschäftsmann.
Mit dem Herrn von Estrées konnte ich über den König von
Frankreich verhandeln, aber dem Herrn Zamet habe ich Nichts zu
sagen.

Nach diesen Worten stieß sie die Thür auf. Bleich betrat sie ihr
Zimmer.

Der Vater folgte ihr.
– Mögen Sie auch in Entrüstung gerathen, aber Sie werden

gehorsam sein. Diesen Abend noch empfangen Sie den Besuch des
Herrn von Liancourt.

– Sie selbst müßten mich verachten, wenn ich Ihrem Willen folgte,
sagte sie.

– Machen Sie hier kein Aufsehen! fügte Herr von Estrées besorgt



hinzu, denn Gabriele hatte so laut gesprochen, daß ihre Stimme die
Grenzen des neuen Gebäudes überschreiten mußte. Schließen wir
die Fenster.

– Gut, lassen Sie sie vermauern, sagte Gabriele.
Herr von Estrées knirschte mit den Zähnen.
Gabriele fuhr fort:
– Bitten Sie Dom Modestus, daß er mir einen Platz in dem »in

pace« des Klosters anweise.
Weinend und bleich sank die arme Gabriele in einen Sessel.
Gratienne kam herbei, schloß sie in ihre Arme, bedeckte sie mit

Küssen, und verwünschte murmelnd den Tyrannen, der ihre geliebte
Herrin bis zum Tode kränkte.

Herr von Estrées rang die Hände und riß seine Manschetten in
Stücke. Wüthend auf seine Tochter, und mehr noch auf sich selbst,
verließ er das Zimmer.

– Ah, sagte er, man lauscht schon an den Fenstern. Das fehlte
noch! Ein solcher Scandal in einem Kloster, das uns aus Gefälligkeit
aufgenommen hat!

Mehrere Fenster waren wirklich geöffnet. Man sah die neugierigen
Gesichter einiger Mönche.

Am ärgerlichsten war es dem Herrn von Estrées, daß er an einem
Fenster des ersten Stocks die langen Umrisse des Bruders Robert
bemerkte, dessen Inquisitorblick unter der Kapuze sich errathen ließ.
Neben ihm befand sich ein junger Mann.

Der strenge Vater erröthete; er ging hastig in das Gebüsch, das an
das neue Haus grenzte, um seine Verwirrung zu verbergen und eine
üble Laune austoben zu lassen.

Der junge Mann, der mit Robert aus dem Fenster sah, war Pontis;
die streitenden Stimmen hatten ihn veranlaßt, die Sorge für
Esperance ein wenig zu unterbrechen.

Bruder Robert zog seinen Vortheil aus diesem Zufalle. Als ihn der
Gardist darum befragte, antwortete er gleichgültig durch
gewöhnliche Redensarten. Dann verließ er das Zimmer.

Nun richtete Esperance an Pontis Fragen.



– Was giebt es da unten? fragte der Verwundete. Was hast Du mit
dem Bruder Robert am Fenster zu schaffen?

– Nichts! Es sind Frauen, die sich zanken.
– Giebt es denn in diesem Kloster Frauen? fragte Esperance.
– Unglücklicherweise ja! Wie es scheint, findet man sie überall.
– Und sie zanken sich?
– Zanken sie sich nicht stets? Welch’ ein Geschlecht! Esperance

lächelte traurig.
– Man hat Sie dafür bezahlt, daß Sie von den Frauen nur Gutes

gedacht haben, fügte Pontis hinzu. Nicht wahr? O wie werden Sie
die Frauen ferner lieben!

– Ich fühle wenig Neigung dazu.
– Sambioux! Der Anblick einer Frau, selbst der Gedanke daran

macht mich wüthend!
Pontis schloß heftig das Fenster.
– Warum nimmst Du mir Luft und Sonne? fragte Esperance.
– Ach, es ist wahr! Auch daran sind die wüthenden Weiber Schuld!
– O, sprich nicht so laut! Mein Kopf ist wüst und leer, Du

verursacht mir Kopfschmerz. Die Aerzte verweigern mir das Essen,
weil sie das Fieber fürchten.

– Sie haben Recht. Fliehen wir vor dem Fieber wie vor einem
Weibe! Das Fieber ist ein Weib. Sambioux! rief Pontis, indem er
seinen Stuhl an Esperance’s Bett rückte. Sprechen wir von den
Schandthaten der Weiber. Ich will Ihnen einige Niederträchtigkeiten
erzählen, um Sie in Ihren guten Vorsätzen zu bestärken. Ah, Sie
lachen, das ist ein gutes Zeichen!

Es war wirklich ein gutes Zeichen, Heinrichs Prophezeiung war
eingetroffen. Esperance hatte noch keine Lust zu sterben, und er
blieb am Leben. Es gelang den vereinten Bemühungen des Bruders
Sprecher und des Bruders Wundarzt, das Fieber fern zu halten;
dafür aber stellte sich der Hunger ein. Die Elixiere aus der
Krankenstube, die Robert verschwenderisch ertheilte, und die
Hühnerbrüste, die Pontis aus der Küche stahl, heilten nach und nach
die Brust, und gaben dem Magen die Kraft zurück. Die Augen



erhielten wieder Glanz und ein rosiges Roth erschien wieder auf den
Wangen.
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1. Zwistigkeiten.
  

(Fortsetzung)

ach einigen Tagen erschien Crillon wieder bei den
Genovefanern. Im Auftrage des Königs erzählte er dem
Bruder Robert, daß die Katholiken mit einem wahren

Enthusiasmus Heinrich bewachten, und daß sie die Kathedrale von
Saint-Denis festlich schmücken ließen. Er erzählte, daß die
wüthenden Hugenotten ihre Beute nicht aus den Augen verlören,
und schilderte die Wuth der Frau von Montpensier, deren erster
Anschlag mißglückt war.

Dann ging er zu seinem Kranken, den er auf dem Wege der
Besserung fand.

– Der treuen Sorge meines Pontis und der guten Mönche, sowie
der Theilnahme, mit der mich der Ritter Crillon beehrt, danke ich
meine Genesung, sagte Esperance. Die Letztere allein schon würde
genügen, um einen Todten aufzuerwecken.

Crillon hatte Eile; er sicherte dem Verwundeten seine
Freundschaft zu, und dankte Pontis auf soldatische Weise.

Dann sagte er Beiden:
– Beschleunigen wir die Heilung, eine schöne Gelegenheit

erfordert Eure Anwesenheit. Unter uns und ganz leise gesagt: Ihr
sollt bei dem Einzuge des Königs in Paris mitwirken. Still! Verlassen
Sie also bald Ihr Bett, Esperance, Sie würden sonst Ihren treuen
Wächter der Ehre des ersten Sturms berauben, die ich an diesem
Tage für meine Garden in Anspruch nehme. Es wird ein großes
Schauspiel sein, Esperance, und ich will, daß Sie diesem



Schauspiele beiwohnen. Ich will, daß Sie Crillon mit dem Schwerdte
in der Faust an einer Bresche sehen. Man sagt, daß er einen
hübschen Anblick gewährt. Darum beschleunigen Sie Ihre
Genesung!

Der Gedanke an einen neuen Sieg, von dem der Sohn der
Venetianerin Zeuge sein sollte, machte das Herz des alten Soldaten
vor Stolz schlagen.

Pontis sprang wie ein junger Löwe, als man ihm die Einnahme von
Paris in Aussicht stellte.

– Ja, rief er, beschleunigen Sie Ihre Genesung, Herr Esperance!
– Nun, fragte Crillon den Verwundeten, sind Sie denn mit diesem

Burschen immer zufrieden gewesen? Lächelnd ergriff Esperance die
Hand Pontis.

– Er schreit und trinkt nicht, er ist ehrbar wie ein Mädchen.
– Sambioux, rief Pontis, das wäre nicht übel, wenn ich ehrbar wie

gewisse Mädchen wäre! Ein Blick Esperance’s, der Crillon nicht
entging, schloß ihm den Mund.

– Es scheint, diese Taugenichtse verstehen sich einander, dachte
Crillon. Wollen einmal sehen! Da Alles gut geht, sagte er
unbefangen, kann ich mich entfernen. Also auf Wiedersehen,
Esperance! Pontis, begleite mich, Du wirst mir den Steigbügel
halten. La Varenne hat mich zwar auf Befehl des Königs in das
Kloster begleitet, aber der Briefträger Sr. Majestät ist wahrscheinlich
anderswo beschäftigt. Komm!

Pontis folgte dem Ritter. Der gute Bursche ließ die Ohren hängen,
denn er ahnte den Grund, der Crillon veranlaßte, ihn von dem
Kranken zu entfernen. Kaum hatten sie eine unbelauschte Stelle des
Corridors erreicht, als der Ritter fragte:

– Ist mein Auftrag vollzogen?
– Welcher Auftrag, Herr?
– Du solltest ein Billet an Dich nehmen . . . 
– Ach ja . . . ich habe es nicht gefunden, Herr!
– Du lügst! sagte Crillon.
– Ich versichere . . . 



– Du lügst!
– Gewiß, Herr, das Billet muß unterwegs verloren gegangen sein.
– Ich sage Dir, daß Du ein Lügner, ein Tauge nichts bist! Du hast

Esperance erzählt, was ich Dir zu verschweigen geboten. Der
großmüthige Esperance hat Dir das Versprechen abgenommen,
mich wie einen alten Leithund irre zu führen.

– Aber, mein Herr . . . 
– Genug! Ich liebe die Leute nicht, die mir Trotz bieten, oder mich

verrathen.
– Verrathen! Herr Ritter, ich sollte Sie verrathen?
– Ohne Zweifel, wenn Du ausgeplaudert, was ich Dir anvertraut

habe. Du bist mir zweifachen Gehorsam schuldig: als Deinem
Obersten und als Deinem Beschützer. Du hättest mir Dein Leben
geben müssen, wenn ich es gefordert, und ich hielt Dich für einen so
braven Mann, der diese Schuld bei Gelegenheit zahlen würde.

– Ach, Herr, schonen Sie mich!
– Wenn wir im Lager wären, sagte Crillon, der immer heftiger ward

und seinen Schnurbart drehte, so würde ich Dich erschießen lassen.
Aber hier steht der Edelmann dem Edelmanne gegenüber, und ich
gebe Dir einen schimpflichen Verweis. Als Herr dem Diener
gegenüber jage ich Dich fort. Packe Deine Sachen zusammen, wenn
Du welche hast, und geh’!

Pontis erbleichte und gerieth völlig außer Fassung.
– Ach, Herr von Crillon, stammelte er, haben Sie Mitleiden mit

einem armen, wehrlosen Menschen!
– Ich will es, aber gieb mir das Billet! Pontis ließ den Kopf hängen.
– Gieb es mir, oder Du verliert nicht nur den Dir anvertrauten

Posten hier im Kloster, sondern auch Deine Waffe als Gardist. Als
Dein Oberst kann ich Dich entlassen. Du bist nicht mehr im Dienste
des Königs!

In Pontis Zügen malte sich die Verzweiflung; er verbeugte sich
demüthig.

– Das Billet? fragte Crillon noch einmal.
Pontis schwieg immer noch.



Dieser Widerstand brachte Crillon zur Wuth.
– Herr Pontis, rief er, ich gebe Ihnen acht Tage Zeit, daß Sie in

Ihre Provinz zurückkehren können – aber nur fünf Minuten, um
dieses Kloster zu verlassen!

Den Augen des jungen Mannes entstürzten Thränen, er konnte
kaum die Worte hervorbringen:

– Erlauben Sie mir wenigstens, daß ich Abschied von Herrn
Esperance nehme.

Crillon antwortete nicht.
– In einer Minute komme ich zurück, fügte Pontis hinzu, indem er

nach dem Zimmer des Verwundeten ging.
Er trat ein. Mit schwerem Herzen neigte er sich über das Bett

seines Freundes.
– Was hast Du? rief Esperance.
– Nichts, nichts! sagte Pontis mit erstickter Stimme. Nehmen Sie

Ihr Billet zurück – schnell – verbergen Sie es wohl!
– Warum? fragte Esperance, indem er sich aufrichtete.
– Herr von Crillon jagt mich fort! rief Pontis, indem er wie ein Kind

in Schluchzen ausbrach.
Esperance stieß einen Schrei aus; er schloß Pontis in feine

zitternden Arme.
– Nein, nein! rief plötzlich der Ritter, der mit einem Faustschlage

die Thür aufgestoßen hatte und nun eintrat. Ich jage Dich nicht fort.
Bleibe! Du bist ein braver Junge. Nun weinen sie beide, diese
Narren! Behaltet Eure Papiere, wenn Ihr wollt. Harnibieu, was sind
das für dumme Teufel!

Rasch entfernte er sich, denn er schämte sich der Thränen, die er
in seinen Wimpern fühlte. Esperance ließ sich nun von Pontis Alles
erzählen. Dann sanken sich die beiden Freunde einander in die
Arme.

– Ja, ich werde schnell genesen, sagte Esperance: zunächst um
Dich zu lieben, und dann, um dem Sturme beizuwohnen.

– Und um Rache an den Frauen zu nehmen! fügte Pontis hinzu.



2.
  

Der edle Herr Nikolas.

Am folgenden Morgen fragte Pontis, der nachdenkend und besorgt
geworden, den Bruder Robert, als dieser Esperance seinen Besuch
abstattete, ob es nicht möglich wäre, das Zimmer des ersten Stocks
mit einem andern in dem Erdgeschosse zu vertauschen, damit der
Verwundete, dem man bald einen kurzen Gang durch den Garten
gestatten würde, die Treppe nicht zu ersteigen brauche.

Bruder Robert antwortete, es sei ein Zimmer im Erdgeschosse
vorhanden, das zwar kein historisches Bett und keine so schöne
Einrichtung enthalte, aber es biete den Herren die Bequemlichkeit,
die sie wünschten.

Noch an demselben Tage brachte man Esperance in das neue
Zimmer. Abends ging Esperance zu Bett, nachdem er einige
Stunden in einem Lehnstuhle verbracht hatte. Dies war die erste
Erlaubniß, die ihm ein Arzt ertheilte. Er war ein wenig müde und
angegriffen, daß er das Bedürfniß nach Ruhe fühlte, und weder die
mächtigen Reize des lauen und heitern Abends, noch die
Anziehungskraft einer Mahlzeit, die Pontis bereitet, vermochten ihn
vom Schlummer abzuhalten.

– Du wirst neben meinem Bette allein essen, sagte er zu seinem
Freunde; und während ich einschlafe, erzählt Du mir eine hübsche
Geschichte. Gehe zu Tische und erzeige dem guten Weine des
Klosters die ihm gebührende Ehre. Du bist ja nicht von Herrn
Laramée verwundet.

Pontis legte den Finger auf seine Lippen.
– Still! sagte er. Jetzt sind wir im Erdgeschosse und müssen leise

reden. Nein, fügte er hinzu, ich werde nicht essen, ich danke!
Esperance sah ihn erstaunt an.
– Ich erbitte mir selbst von Ihnen die Erlaubniß, fuhr Pontis fort,



daß ich am Fenster bleiben und folglich dieses Fenster offen halten
darf. Suchen Sie sich vor der Abendkühle zu wahren, aber das
Fenster muß offen bleiben.

– Ich verstehe Dich nicht, mein lieber Pontis.
– Später gebe ich Aufschluß, sagte der Gardist. Esperance

richtete sich auf.
– Du bist seit gestern so geheimnißvoll geworden, sagte er, daß

ich mich darüber wundere. Wie heute, sahst Du auch gestern Abend
schon aus dem Fenster unsers alten Zimmers. Plötzlich lehntest Du
Dich hinaus, sahst um Dich, fuhrt zurück, löschtest die Lampe aus
und fingst wieder an zu lauschen.

– Das ist wahr, sagte Pontis unruhig.
– Warum willst Du heute nicht essen? Warum willst Du das

Fenster wieder öffnen?
Pontis nahm die Lampe und versteckte sie brennend in

Esperance’s Alkoven, so daß das Zimmer dunkel ward und dennoch
das Licht nicht fehlte, wenn er dessen bedurfte.

– Da beginnst Du schon wieder Deine Streiche! Was giebt es
denn, Pontis?

– Sambioux, es giebt etwas! antwortete leise der Gardist. Aber es
sind Dinge, die verwundeten Leuten nichts taugen, Leuten, denen
Aufregung schaden kann.

– Ist es denn etwas Schreckliches?
– Es kann schrecklich werden.
– Solltest Du deshalb den Bruder Robert veranlaßt haben, daß er

uns umquartiert hat? Der Vorwand mit der Treppe will mir nicht recht
passend erscheinen.

– Herr Esperance, so viel steht fest, daß man aus der ersten
Etage einen weitern Weg als aus dem Erdgeschosse zu machen
hat, wenn man rasch in den Garten springen will.

– In den Garten springen? Mein Gott, was giebt es denn? O,
erzähle mir rasch, um was es sich handelt.

– Später! Wenn die Sache geschehen ist.
– Wenn Du mich länger in dieser Spannung läßt, schadet Du mir



hundertmal mehr. Die Ungeduld ist ein Fieber – und Du verursacht
mir Fieber.

– So hören Sie denn, Herr Esperance. Esperance unterbrach ihn.
– Wir sind dahin übereingekommen, daß Du mich künftig nicht

mehr »Herr«, sondern einfach Esperance nennt, weil ich Dich Pontis
nenne. Das merke Dir zunächst!

– Es geschah aus Achtung – aber wenn Sie es durchaus wollen –
nun werde ich rasch erzählen.

– Also, was giebt es?
– Jeden Abend, schon seit zwei Tagen, schlüpft ein Mann in den

Garten.
– Welcher Mann?
– Wenn ich es wüßte, würde ich wahrlich nicht so besorgt sein.
– Man muß es den Mönchen sagen.
– O nein! Durch diese Thorheit würde mein Streich mißglücken.
– Was für ein Streich?
– Der Mann erscheint dort unten an der kleinen Mauer. Sie haben

doch so viel Ortskenntniß, um mich zu verstehen – nicht wahr?
– Ja. Ich habe den ganzen Tag am Fenster zu gebracht, und habe

diese schönen Gärten gesehen und bewundert.
– So wissen Sie, daß uns das neue Gebäude gegenüber liegt?
– In dem man sich zankte?
– Ja, diese schlechten Vögel, die man Frauen nennt, zankten sich

dort. Das Gebäude also ist von dem Kloster durch eine Mauer
geschieden, die völlig mit jenen schönen Pfirsichen bedeckt ist –

– Ganz recht. Aber in dieser Mauer befindet sich eine Thür,
welche das Kloster mit dem neuen Gebäude verbindet.

– Und diese Thür kann nur von den Bewohnern des Pavillons
geschlossen werden. Von jener Seite kann sich unser Mann nicht
hereinschleichen. Nein. Er kommt von rechts, durch das Kloster.

– Du machst Dir vergebens Sorgen. Ueberall, wo Frauen sind,
sieht man Männer. Das Wort Frau ist gleichbedeutend mit Intrigue.
Das Wort Mann ist eben so viel, als Nachtschmetterling. Kaum blinkt
ein Licht in diesem neuen Gebäude, und wäre es auch nur in den



Augen dieser Frauen, so kommt rasch ein Schmetterling und
umflattert es so lange, bis er sich verbrennt.

– O, Betrachtungen dieser Art habe ich auch schon angestellt,
sagte Pontis, und zwar mit Veränderungen, die den Frauen noch viel
weniger schmeichelhaft sind. Aber was der Augenschein lehrt, muß
man glauben. Wenn der Mann, von dem wir sprechen, der in dem
neuen Hause wohnenden Leute wegen käme, so würde er in das
Haus gehen, nicht wahr?

– Ich glaube, ja!
– Nun, warum kommt er denn unter unser Fenster?
– Es ist wahr! sagte Esperance.
– Wie ein Spürhund, der nach Wildpret sucht, schlich er heran,

und dabei wählte er das Gebüsch, um sich zu verstecken.
– Das ist sonderbar.
– Sie glauben, dieser Mann kommt des neuen Hauses wegen, und

ich glaube, er kommt unsertwegen.
Esperance richtete sich auf.
– Denken Sie einmal nach, sagte Pontis, ob Sie sich nicht einer

Person erinnern, die ein Interesse daran hat, zu erfahren, was aus
Herrn Esperance geworden ist, nachdem er auf eine sonderbare
Weise von einem gewissen Balcon, der unter Feigenbäumen
versteckt liegt, verschwunden ist?

– Ja, ja, Du hast Recht!
– Suchen Sie in Ihrem Gedächtnisse, ob Sie nicht Jemanden

finden, dem daran liegt, hier zu vollenden, was man dort begonnen
hat, das heißt, das schöne Werk unserer guten Mönche zu
zerstören, und Herrn Esperance, den Wiedererstandenen, durch
einen schönen, jungen Mann zu ersetzen, der für immer in einem
Sarge liegt.

– Pontis, murmelte Esperance, in diesem Falle war der Gedanke,
mich in den Bereich des Arms dieses Elenden zu bringen, ein
unglücklicher!

– Ich wollte ihn in den Bereich des meinigen bringen. Meine Idee
ist folgende: Ist der nächtliche Späher, wie ich voraussetze, Laramée



oder einer seiner Spießgesellen, so wird er wiederkommen, wird sich
an demselben Orte verbergen, und hat auch vielleicht eine
Verbesserung eines Plans ersonnen, um sich uns mehr zu nähern.
Dann springe ich ihm aus diesem Fenster, das kaum drei Fuß von
dem Boden entfernt ist, auf den Rücken. Dieser Sprung wird meinem
lieben Esperance ein hübsches Schauspiel gewähren, wenn auch
nicht ganz so schön, wie Herr von Crillon an der Bresche – aber Sie
können es doch von Ihrem Bette aus gemächlich sehen.

– O, könnte ich dabei sein! rief Esperance in einer zornigen
Aufwallung.

– Sie werden mir das Vergnügen machen, sich ganz still zu
verhalten, und das Klopfen Ihres Herzens nicht um einen Pulsschlag
beschleunigen. Es ist durchaus keine Gefahr dabei, und von
Höflichkeit wird keine Rede sein. Wenn man mit einem solchen
Mörder zu thun hat, zieht man nicht erst Handschuhe an. Der Gang
der Sache ist einfach folgender: ich springe aus dem Fenster –
knack! Dann packe ich ihn bei der Gurgel, um sicher zu sein, daß ich
den Rechten habe. Herr! stoße ich ihm meinen Degen bis an das
Heft durch den Leib. Ich bitte Sie nur um eine halbe Minute, um dies
Alles abzumachen. Aber, fügte Pontis hinzu, wir müssen auf alle
Fälle vorbereitet sein. Wenn es das Unglück wollte, daß ich in
diesem Zweikampfe besiegt würde, – es ist schwer, fast unmöglich!
– aber bei solchen Gaunern hat man stets Verrath zu fürchten: ich
kann mit dem Fuße ausgleiten, ich kann mich in ein Messer stoßen,
denn diese Schurken tragen Messer in allen Taschen – in diesem
Falle nehmen Sie meinen Dolch, Sie werden wohl Kraft genug
haben, um ihn mit beiden Händen wie einen Nagel gerade zu halten.
Wenn der Bandit mich nun niedergeworfen, wird er mit Ihnen
anbinden. Dann rennt er in die Spitze des Nagels, und er verendet in
Ihren Armen. Wenn ich noch leben sollte, so geben Sie mir durch
einen Ruf Nachricht, und mein letzter Seufzer wird ein lautes,
fröhliches Lachen sein.

– Welche Einbildungskraft! antwortete Esperance.
Auf der Kapelle des Klosters schlug es neun Uhr.
– Still! flüsterte Pontis. Ganz still! Neun Uhr ist ungefähr die Zeit!



Pontis gab dem Verwundeten den Dolch in die Hand und zog die
Vorhänge des Bettes zusammen. Dann lief er sich an dem offenen
Fenster auf die Kniee nieder.

Eine herrliche Nacht war angebrochen. Die Fenster des neuen
Hauses flimmerten in den ersten Strahlen des Mondes. Der Garten,
der an das Kloster grenzte, lag im Dunkeln.

Pontis, der hinter einer mit großblättrigen Blumen gefüllten Vase
verborgen war, steckte nur seinen Kopf über die Fensterbrüstung
hinaus.

Auch Esperance hatte neugierig seinen Kopf durch die Falten der
Vorhänge gesteckt; den bewaffneten Arm hielt er ausgestreckt.

Wie ein Wilddieb auf dem Anstande streckte Pontis seine rechte
Hand nach rückwärts und winkte, als ob er Esperance sagen wollte:

– Still, ich sehe etwas!
Und wirklich erschien ein Mann, dessen lange Beine den Weg an

der Mauer durchschritten; sein langer Rücken beugte sich, um
weniger von dem Lichte des Himmels getroffen zu werden. Er
durchschritt den Garten und betrat die Orangen-Allee, die längs dem
Klostergebäude hinlief.

Zwanzig Schritte von dem Fenster, an welchem Pontis lauerte,
blieb er stehen.

Man hatte den Sand unter seinen Schritten knistern gehört.
Den beiden jungen Leuten klopfte das Herz gewaltig. Trotz den

von Pontis getroffenen Vorsichtsmaßregeln, konnte unter diesen
Umständen die Genesung Esperance’s nicht wohl von statten
gehen.

Der Mann drückte sich hinter einer Orange nieder, deren großer
Kübel ihn völlig bedeckte. Nun sah er, wie ein Sperling, der auf
einem Diebstahle ertappt zu werden fürchtet, nach rechts, nach
links, nach oben und unten. Dann näherte er sich dem Fenster bis
auf eine Entfernung von fünf oder sechs Schritten.

Pontis, den die Ungeduld, der Zorn, kurz alle Leidenschaften
stachelten, die in dem Menschen den Blutdurst eines Tigers
anfachen, wartete nicht länger. Er nahm den blanken Degen



zwischen die Zähne, raffte sich zu einem kräftigen Ansatze
zusammen, und sprang dem geheimnißvollen Unbekannten fast auf
den Rücken. Nach seinem Programme packte er ihn mit der einen
Hand an die Gurgel, mit der andern in den Gürtel, hob ihn hoch
empor, trug ihn zu dem Fenster, und warf ihn wie eine Masse in
Esperance’s Zimmer. Nun folgte er mit einem gewaltigen Satze
nach, schlug das Fenster zu, sah mit glühenden Augen in das
Gesicht des Feindes, und setzte ihm drohend seine Degenspitze auf
die Brust, indem er ausrief:

– Nun haben wir Dich, Räuber!
Esperance holte rasch die Lampe aus dem Alkoven hervor, und

nun bot sich den Blicken der beiden jungen Leute ein seltsames
Schauspiel dar.

– Er ist es nicht! rief Esperance, als er ein mageres und
sonderbares, durch den Schrecken bis zur Häßlichkeit entstelltes
Gesicht, einen krummen Rücken und krumme Beine erblickte, die
aneinander schlotterten.

– Ein Bucklichter! rief Pontis.
– Ohne Waffen! fügte Esperance hinzu.
– Ja, ohne Waffen, meine Herren, und ohne böse Absichten!

Stammelte schwach eine meckernde Stimme, während die Beine
sich aufstellten und der Mann sich emporrichtete.

Die beiden Freunde betrachteten ihn.
Fast wären sie in lautes Lachen ausgebrochen über diese

Heuschrecke, die sie anstatt der Hyder gefunden hatten.
Pontis nahm sein Schwerdt unter den Arm, brachte seine

verwirrten Haare in Ordnung, und sagte zu dem Fremden:
– Zunächst müssen wir wissen, wer Sie sind?
– Ein unbescholtener Edelmann, mein Herr.
– Mir scheint, die unbescholtenen Edelleute gehen Nachts nicht

spazieren und brechen nicht in die Gärten ein. Sie sehen mir mehr
wie ein Dieb aus.

Der Fremde zog eine ungeheuere Börse aus der Tasche, deren
Rundung und metallreicher Klang Pontis zu der Aeußerung



veranlaßte:
– Das ist wahrlich nicht die Börse eines Diebes; dessenungeachtet

aber führt Sie keine gute Absicht unter unsere Fenster.
– Unter Ihre Fenster! Ach, mein Herr, Ihre Fenster waren mein Ziel

nicht!
– Und doch fand ich Sie unter meinem Fenster.
– Weil sich von hier aus der Ort am besten beobachten läßt, den

ich belausche.
– Welchen Ort?
– Jene kleine Thür in der Mauer, dieselbe, die in den Garten führt.
– Des neuen Gebäudes? fragte Esperance, der sich zum ersten

Male in das Gespräch mischte. Desselben Hauses, in welchem die
Frauen wohnen?

– Ja, mein Herr! antwortete der Fremde, indem er den Kranken
höflich grüßte.

Esperance dankte eben so höflich.
– Wie ich Dir sagte, fügte Esperance hinzu, indem er Pontis

ansah. Der Herr kommt, um . . . 
– Bah! unterbrach ihn Pontis rauh, denn es kam ihm sauer an,

seine schönen Rachepläne ohne Weiteres aufzugeben. Der Herr soll
uns nicht glauben machen, daß er Absichten auf das neue Haus hat.
Ein Liebhaber mit solchem Rücken und solchen Beinen . . . 

– Pontis! rief Esperance.
Der Fremde schnitt ein Gesicht, um den Scherz so gut als möglich

aufzunehmen.
– Ich komme nicht als Liebhaber, mein Herr, antwortete er, ich

komme als Ehemann.
– Ah! riefen die beiden jungen Leute.
– So belauschen Sie wohl Ihre Frau? fügte Pontis hinzu.
– Meine zukünftige Frau.
– Eine Person, die neulich so heftig gegen einen schon ziemlich

alten Mann schrie?
– Gegen meinen künftigen Schwiegervater, den Grafen von



Estrées, sagte der Fremde. Was mich an betrifft, meine Herren, so
bin ich kein Dieb, Sie können sich überzeugt halten, daß ich kein
Mann von schlechten Sitten bin. Ich heiße Nikolas Darmeval
Liancourt.

– Sehr gut, sehr gut, mein Herr! Nehmen Sie doch gefälligst Platz!
rief Pontis, indem er dem Fremden einen Stuhl bot.

– Wir bedauern, daß wir Sie für einen Uebel thäter gehalten
haben, fügte Esperance hinzu.

– Wir hatten schon den Entschluß gefaßt, Sie um zubringen, sagte
Pontis. Es freut mich unendlich, Sie gesund und wohl zu sehen.
Noch eine Secunde, und Sie wären todt gewesen. Nikolas Darmeval
von Liancourt rieb sich lächelnd die Kniee und den Rücken.

– Haben Sie sich vielleicht ein wenig gequetscht? fragte
Esperance.

– Ich fürchte es. Es wird schon vorübergehen. Es wird mir ein
ewiges Vergnügen bleiben, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben.
Und er rieb sich von Neuem das Fell.

– Herr von Pontis! sagte Esperance, seinen Freund vorstellend.
Gardist Sr. Majestät und Liebling des Herrn Ritters von Crillon.

Nikolas Darmeval erhob sich, um eine Verbeugung zu machen.
– Herr von Esperance, einer der reichsten Edelleute von

Frankreich! sagte nun Pontis.
– Der bedauert, daß seine Wunde ihm nicht erlaubt, Sie stehend

zu begrüßen, fügte Esperance hinzu, in dessen schönen
Gesichtszügen sich ein Lächeln zeigte. Und jetzt, da wir uns kennen,
sagen Sie uns, ob wir Ihnen in irgend einer Beziehung gefällig sein
können.

Indem Herr von Liancourt sich bald zu diesem, bald zu jenem der
beiden jungen Leute wandte, sagte er:

– Ja, meine Herren, lassen Sie mich zunächst friedlich die Absicht
erreichen, die ich zu erreichen mir vorgenommen habe.

– Ihre zukünftige Frau zu überwachen? fragte Pontis. In des
Himmels Namen, mein Herr. Ich wünsche von ganzem Herzen, daß
es Ihnen gelingen möge, sie auf einem Vergehen zu ertappen.



Nikolas Darmeval machte eine graziöse Verneigung.
– Aber ich begreife nicht, sagte Esperance, was Sie hinter dem

Kübel des Orangenbaums entdecken wollten. Das Haus, in welchem
Ihre zukünftige Frau wohnt, ist weit davon entfernt. Von Weitem sieht
man schlecht.

– Meine Herren, Sie scheinen mir so liebenswürdige junge Leute
zu sein, daß ich mich geneigt fühle, Ihnen mein volles Vertrauen zu
schenken, sagte Herr von Liancourt.

Er rieb sich die Schulter, indem er ein klägliches Gesicht machte.
– Wir werden es zu rechtfertigen wissen, antwortete Pontis.
– So muß ich Ihnen zunächst sagen, daß wir, Herr von Estrées

nämlich und ich, diese Heirath lebhaft wünschen, aber daß die
Zukünftige eben nicht sehr darüber erfreut zu sein scheint.

– Die jungen Mädchen haben mitunter Launen, sagte Esperance.
– Aber wissen Sie, warum Fräulein von Estrées mich ausschlägt?
Pontis und Esperance betrachteten Herrn von Liancourt vom

Kopfe bis zu den Füßen; dann wechselten sie einen Blick, als ob sie
sagen wollten:

– Wir errathen es!
– Sie schlägt mich aus, fuhr der zukünftige Ehemann fort, weil ihr

Jemand in diesem Augenblicke den Hof macht.
– Bah!
– Eine sehr hoch gestellte Person, die ihr Boten und Briefe sendet.
– Sind Sie davon überzeugt?
– Neulich habe ich einen aufgefangen.
– Einen Brief?
– Nein, einen Boten. Der Mann ist so bekannt, daß man ihn nicht

verkennen kann. Herr von Liancourt seufzte. Dann sagte er:
– Es war Herr von la Varenne.
– Der Briefträger des Königs? rief Pontis.
– Derselbe! antwortete kläglich der Zukünftige.
– Dann wäre ja der Galan . . . 
– Still! sagte Herr von Liancourt, indem er sich nach dem Garten



wendete.
– Was giebt es?
– Während wir hier plaudern, kann das geschehen, was ich

verhindern will.
– Was denn, mein bester Herr Nikolas? fragte Esperance.
– Fräulein von Estrées hatte dem Boten gesagt: »Erwarten Sie

morgen halb zehn Uhr meine Antwort an der kleinen Thür!«
– Nun?
– Nun hatte ich mir vorgenommen, mich zu verstecken und la

Varenne zu überraschen. Ach, es ist schon halb zehn Uhr, die kleine
Thür wird wieder verschlossen und die Antwort ertheilt sein. Ich bin
verloren!

– Ah, mein bester Herr, sagte Pontis, Sie werden ihn schon
erwischen. Wollten Sie la Varenne tödten? Ich meine zufällig!

– Nein, o nein! Wie könnte ich einen Officier Sr. Majestät tödten!
Nein, das war wahrhaftig nicht meine Absicht!

– Ich verstehe, sagte Esperance. Sie wollten diese Ueberraschung
dazu benutzen, um mit Ihrem Schwiegervater gänzlich zu brechen.

– Das noch weniger. Ich sollte mit Herrn von Estrées brechen,
sollte Fräulein Gabriele, ein so reizendes Mädchen, verlieren? Nein,
die Parthie ist zu schön!

– Nun, was wollten Sie denn beginnen? fragte Pontis, als er
Esperance die Stirn zusammenziehen sah.

– Ich wollte sicher, ganz sicher sein . . . es könnte mir später
nützen. Die beiden jungen Leute sahen sich an.

– Grämen Sie sich nicht, sagte Pontis, Sie können annehmen, daß
Sie sicher sind.

– Ich werde mein Werk von Neuem beginnen, sagte Herr von
Darmeval, und jetzt, da wir Freunde sind, werden Sie mir
nöthigenfalls helfen.

– Um mich einer Frau unangenehm zu machen, bin ich zu Allem
bereit! sagte Pontis.

– Danke, danke, mein lieber Herr! Und Sie, Herr von Esperance?
– Ich bin verwundet, ich kann mein Bett nicht verlassen,



antwortete Esperance trocken.
– So kann ich also Nachts den Garten durchstreifen, ohne daß Sie

mir ein Hinderniß entgegenstellen?
– Nicht das geringste Hinderniß! rief Pontis.
– Dann will ich mich für heute zurückziehen, morgen werde ich

vielleicht glücklicher sein. Leben Sie wohl, meine Herren! Ich
wünsche Ihnen baldige Genesung, Herr Esperance. Aber Sie
bewahren doch mein Geheimniß, nicht wahr?

– Sambioux, ich schwöre es! rief Pontis.
– Aber ich nicht! murmelte Esperance vor sich hin, während der

Gardist dem edeln Nikolas sehr zuvorkommend behilflich war, den
Rückweg durch das Fenster zu nehmen.

Pontis rieb sich die Hände, indem er dem Bette wieder näher trat.
– Unsere Geschäfte gehen gut! rief er. Wir rächen uns schon an

den Weibern! Und an was für einem Weibe!
– Komm zu mir, Pontis, sagte Esperance. Du spricht ohne Sinn

und Verstand, wie ein Nikolas Darmeval, aber nicht wie ein
Edelmann. Setze Dich zu mir, ich werde Dir in wenig Worten den
Beweis liefern.

Pontis’ Freude kühlte sich ein wenig ab. Ueberrascht setzte er sich
neben das Bett des Verwundeten.



3.
  

Freundschaftsdienste.

Es schien dem Gardisten unbegreiflich zu sein, warum Esperance
die so eben stattgehabte Scene anders auffaßte, als er.

– Wir haben beschlossen, sagte er, jede Gelegenheit zu benutzen,
den Frauen zu vergelten, was sie uns zu gefügt haben.

– Zunächst sage mir, fragte Esperance, was Dir die Frauen
zugefügt haben?

– Sie haben mir den Freund gemordet, oder doch so verwundet,
daß er fast todt war.

– Das ist ein Grund. Aber Alle haben dies Verbrechen nicht
begangen, und wenn ich Ihnen verzeihe, so wirst Du gezwungen
sein, ebenfalls zu verzeihen.

– Sie wollen also verzeihen! rief Pontis zornig. Sagen Sie nur
schnell heraus, was geschehen soll. Anstatt die Erinnerung an das
Böse zu bewahren, die den Mann stärkt und kräftigt, werden wir zu
Ehren dieser Damen Sonnette und Triolette machen, werden ihnen
Kränze winden, und die verschlungene Namens-Chiffer der
Entragues und Laramée’s in Blumen darstellen. Das Kreuz bilden
zwei Messer – Sambioux!

– Das ist lächerlich, mein armer Pontis! sagte Esperance. Wenn
Du stets so extrem denkst, werden wir nie übereinstimmen. Ja, ich
hasse die Frauen, ich bin ihrer überdrüssig, ich werde mich an ihnen
rächen, sobald sich eine Gelegenheit darbietet; aber eine gute
Gelegenheit, verstehst Du? Und um den Schaden wieder gut zu
machen, den eine von ihnen meiner Haut zugefügt, werde ich meine
Ehre und mein Gewissen nicht preisgeben. Du weißt noch nicht, daß
sich ein Edelmann von den Frauen schlagen läßt, aber er schlägt
nur die Männer.

– Ah, murmelte Pontis, diese Theorie werden die Damen bald zur



Mode erheben, wenn sie bekannt wird. Straflosigkeit – vortrefflich!
– Wer spricht von Straflosigkeit? Ist die Frau, die man verachtet,

nicht bestraft? O, Du wirst sehen, daß die Frau, von der wir reden,
sich grausam bestraft fühlt . . . 

– Durch das, was sie gethan, beweist sie, daß sie Herrn
Esperance nicht liebte. Geben Sie das zu?

– Ja. Und nun?
– Nun, wenn diese Frau Sie nun nicht liebt, was kümmert sie sich

um Ihre Verachtung? Esperance legte seine Hand auf Pontis’
Schulter.

– Ich wette, daß Du in Deiner Provinz nur Kammerzofen kennen
gelernt hast.

Pontis richtete sich auf
– Oder Nähemädchen, fügte Esperance hinzu. Ich will Deinem

gerechten Stolze gern Zugeständnisse machen. Es ist mit gewissen
Frauen wie mit gewissen Pferden, mein Bester. Um diese zu
bestrafen, nimmst Du Deine stärkste Peitsche, Deinen schwersten
Stock; aber versuche es, meine gute Stute zu schlagen, die man mir
ohne Zweifel gestohlen hat! Um sie zur Verzweiflung zu bringen,
brauchte ich nur zu sagen: Ist das ein faules Thier, ich werde es
verkaufen! – Diana hätte dann die Welt umjagt. Sie ist von edler Art
und fühlt den Schimpf. Die Strafe muß stets dem Geschöpfe
angemessen sein.

– Das Geschöpf von Ormesson ist wahrlich ein schönes
Geschöpf!

– Es ward beschlossen, Freund, daß nie wieder die Rede davon
sein soll, sagte Esperance mit einer Hoheit, die sein lebhaftes
Mißfallen verrieth. Also kein Wort mehr darüber. Sprechen wir von
der Dame, die das neue Haus bewohnt, und von dem Bucklichten,
der ihr Nachts heimlich Schlingen legt, was, nach meiner Ansicht,
eines Mannes unwürdig ist. Ich bin nie ein Freund von Aufpassen
gewesen, selbst auf der Jagd nicht. Ich muß den Kampf haben. Ich
will, daß mein Feind, und wäre es auch nur ein Eber, mir gegenüber
steht, und zwischen Vertheidigung oder Flucht seine Wahl trifft. Hier
wird das Wild angegriffen. Der Jäger ist ein Ungeheuer, dessen



Seele verkrüppelt ist, wie sein Rückgrat. Aber der Kampf zwischen
diesen beiden Gegnern ist ungleich. Stellen wir die Gleichheit her.

Pontis wollte rufen und gestikulieren; Esperance hielt ihm die
Arme.

– Ich weiß, was Du sagen willst, ich sehe, wie die Worte sich auf
Deinen Lippen bilden: dieser wackere Bucklichte steht auf dem
Punkte, eine Frau zu nehmen, und man betrügt ihn.

– Ganz recht.
– Aber, Pontis, er will mit Gewalt heirathen, und die Zukünftige will

Nichts von ihm wissen.
– Sie hat einen Geliebten.
– Um so mehr Grund, diesen Bucklichten auszuschlagen.
– Sie schlägt ihn nur aus Eitelkeit und Ehrgeiz aus, denn unter uns

und sehr leise gesagt, der König ist nicht eben ein schöner Herr,
denn er hat eine lange Nase, dürre Beine, einen schwarzbraunen
Teint und stachlichte Haare, wie ein Igel. Dabei sitzt er stets zu
Pferde, und schwitzt wie ein Braten unter seinem Harnisch. Ein
hübscher Bettgenosse! Und nun ist er vierzig Jahre alt . . . 

– Ich würde hundert Thaler darum geben, wenn Herr von Crillon
jetzt in einem Winkel verborgen wäre! rief Esperance. Er würde Dich
bei lebendigem Leibe schinden, wie Du es verdienst, denn Du bist
ein kleiner Judas, der einen Herrn verräth.

– O, murmelte Pontis erschreckt, obgleich der Ton, in dem
Esperance gesprochen, durchaus keinen Zorn verrieth – das ist kein
Verrath, es ist nur ein Scherze. Mein Herz ist gut, wenn auch meine
Zunge böse ist.

Das Täfelwerk knackte wie ein rasch vorübergehendes Gelächter.
Der erschreckte Pontis machte einen Satz in das Zimmer.

Esperance, der sich an diesem Schrecken ergötzte, hatte große
Mühe, den Gardisten abzuhalten, die Winkel und Ecken zu
durchsuchen.

– Ah, rief er, über Deine Lästerungen empören sich selbst die
Wände! So oft man von einer Frau oder von einem Könige Böses
spricht, giebt es ein Ohr, das es hört. Du lästertest das Fräulein, das



in dem neuen Hause wohnt – vielleicht hat sie es gehört.
– Unmöglich! antwortete Pontis mit einer naiven Furcht. Ich habe

allerdings von dem Könige etwas gesagt, aber es war durchaus nicht
der Ausdruck meiner Gedanken.

– Beruhige Dich! rief Esperance, dem vor Lachen die Thränen in
die Augen traten. Ich werde Dir Gelegenheit geben, daß Du Alles
wieder gut machen kannst. Morgen früh wirst Du nach dem neuen
Hause gehen.

Pontis sah ihn mit großen Augen an.
– Du verlangt mit Fräulein von Estrées zu sprechen. Du besitzest

Geist, und bist, wie alle Deine Landsleute, ein Redner. Nun erzählst
Du dem Fräulein einfach und offen die Scene, die diesen Abend hier
stattgehabt. Du nennst aber den Namen Nikolas von Liancourt nicht,
sagt auch nicht, daß er bucklicht ist, und machst durchaus keine
Anspielungen auf Fouquet La Varenne, folglich auch nicht auf den,
der ihn sendet.

– Aber, rief Pontis, was soll ich denn sagen, wenn Sie mir dies
Alles verbieten?

– Du kannst aus dem Grunde Herrn von Liancourt nicht nennen,
weil schon der Anschein kränkt, als wüßte man die Angelegenheiten
eines jungen Fräuleins, das sich verheirathen will, ganz genau. Daß
er bucklicht ist, darfst Du ebenfalls nicht sagen, weil sie es bis jetzt
nicht bemerkt hat, da sie ihn heirathen will. Von La Varenne und dem
Könige wirst Du nicht reden, wenn es Dir lieb ist, daß Dein Kopf auf
Deinen Schultern bleibt.

– Nun, Herr Esperance, unterbrach ihn Pontis gereizt, so dictiren
Sie mir, was ich sagen soll.

– So höre: Mein Fräulein, sagt Du, ich bewohne mit einem
Freunde, einem Edelmanne, ein Zimmer in diesem Kloster; wir
haben bemerkt, daß jeden Abend ein Mann kommt, der Alles
beobachtet, was Sie thun, und dessen Aufmerksamkeit vorzüglich
auf jene kleine Verbindungsthür gerichtet ist. Du wirst ihr die Thür
bezeichnen. Dieser Mann ist klein, fährst Du fort, hat einen etwas
krummen Rücken, und macht Schlag halb zehn Uhr seine Runde.
Ich habe geglaubt, daß diese Andeutungen Ihnen nützlich sein



können. Darum nehmen Sie sie als gut gemeint auf, und halten Sie
sich versichert, mein Fräulein, daß ich Ihr achtungsvoller Diener bin.
Nun macht Du eine Verbeugung, und gehst wieder.

– Achtungsvoll! murmelte Pontis. Achtung vor der Zukünftigen des
Herrn Nikolas! Da möchte ich lieber, daß sie allein ihren Knäul
abwickelt!

– Du mußt die höchste Achtung der Welt vor einer Frau hegen, die
Dein Fürst mit seiner Freundschaft beehrt. Begreifst Du denn nicht,
Unglücklicher, wieviel abscheuliche Katastrophen von Deinem
Schweigen abhangen? Wenn der König in dieses Kloster käme, und
wenn man ihm auflauerte! Wenn der Bucklichte, den wir für einen
dummen Teufel halten, ein Verräther wäre! Wenn der politische und
religiöse Geist, diese beiden blutschnaubenden Furien, unter der
Maske, einen Nebenbuhler zu bestrafen, den Arm eines Mörders
bewaffnet hätten! Pontis, Du hast weder Herz, noch Verstand. Du
liebst Nichts, und erräthst Nichts! O, hätte ich zwei Beine, die mich
tragen könnten! O, wäre es schon Tag! Die Hälfte meines Lebens
gäbe ich darum, wären die Worte, die ich Dir so eben dictirt, schon
jenem Fräulein bekannt!

– Sambioux, rief Pontis, das ist wahr! Der König . . . 
– Da Du überzeugt bist, so beobachte einmal, daß man stets

gewinnt, wenn man die Frauen nicht kränkt. Wünsche mir eine gute
Nacht, und lege Dich schlafen, damit Du morgen desto früher
erwacht, um Deinen Auftrag auszuführen.

– Sobald das Morgenroth am Himmel erscheint! sagte Pontis.
– Nein, sobald das Fräulein aufsteht, antwortete Esperance, der

gleich darauf in einen sanften Schlaf versank. Die heilende Natur
verlängerte diesen Schlaf bis neun Uhr Morgens. Als der
Verwundete die hellen Augen aufschlug, war Alles Leben um ihn.
Pontis saß sinnend am Fenster; er stützte den Ellbogen auf ein Knie,
und das Kinn auf den Elnbogen. Die Orangen auf dem
Fenstergesims freuten ihren duftenden Blüthenschnee aus.

– Esperance sah so wohl aus, daß Pontis bei seinem Anblicke
ausrief:

– Wer von uns Beiden ist denn verwundet gewesen?



– Mich hungert und dürftet! sagte Esperance. Ich habe Lust, einen
Spaziergang zu machen, und möchte mit den Lerchen und Finken
singen. Mir ist leicht und wohl um’s Herz unter diesem köstlichen
blauen Himmel.

Pontis öffnete die Thür. Zwei Mönche brachten den kleinen Tisch
herein, auf dem das Frühstück stand, das man Esperance erlaubt
hatte.

Der junge Mann aß begierig; er bedauerte, daß er seinem
erzürnten Magen nicht mehr bieten konnte. Da trat der Bruder
Sprecher ein. Nachdem er seinen Verwundeten einen Augenblick
schweigend angesehen, zog er aus seinem Aermel eine lange,
runde Flasche hervor, die das Auge eines Reconvalescenten
entzücken mußte. Dann ließ er sich von einem der dienenden
Brüder ein Glas reichen.

Robert füllte das reine Krystallglas, in dem sich die
Sonnenstrahlen brachen, mit einem dunkelrothen Weine, der wie
Rubinen flimmerte.

Dann reichte er es Esperance. Die Augen des Gardisten glänzten
wie Kohlen; aber der Bruder Sprecher drückte sorgfältig den Kork
wieder auf seine Flasche, schob sie in den Aermel zurück und
entfernte sich, nachdem er die Wirkung bewundert, die sein alter
Burgunder auf die Wangen des Reconvalescenten ausgeübt.

– Ich möchte mit dem Bruder Sprecher gern einen Handel
abschließen, sagte Pontis: ein Glas meines Blutes für ein Glas von
diesem herrlichen Nectar! rief er.

– Der Wein ist älter, als Ihr Blut, antwortete lächelnd einer der
Mönche, als er sah, wie der Gardist mit der Zunge die Lippen leckte.

– Und wenn er so selten ist wie die Worte des Bruders Sprechers,
fügte Pontis hinzu – ich habe wenig Aussicht, ihn jemals zu kosten.
Welch eine sonderbare Idee hat man in diesem Kloster gehabt, daß
man einen Menschen Sprecher nennt, der niemals den Mund öffnet!

Die beiden Mönche deckten den Tisch ab, und unsere beiden
Freunde blieben allein.

– Nun, rief Esperance, woran denkst Du?



– Ich denke, daß es Pomard-Wein sein muß, antwortete Pontis.
– Ich spreche von der Zukünftigen. Was hat sie Dir gesagt?
– Ach ja! Nun, sie hat. Nichts gesagt. Ich kam gerade in dem

Augenblicke an, als sie sich mit ihrem Vater zankte. Mir scheint, es
ist dies ihre Gewohnheit. Ich habe nur ein Kammermädchen
gesehen.

– Ein hübsches?
– Ah, die Elende ist sehr hübsch! antwortete Pontis. Es giebt leider

nur zu viel hübsche Frauen; sie sind die Lockspeise, die uns der
Teufel hinhält.

– Nothwendigerweise. Und dieses Kammermädchen?
– Hat mich bei den ersten Worten versteckt, die ich zu ihr

gesprochen habe. Dieses durchtriebene Volk ist an Intriguen
gewöhnt! Sie zog mich rasch unter eine Treppe, damit wir nach
Gefallen plaudern konnten. Und nun denken Sie sich – als ich ihr
sagte, von wem ich käme, antwortete sie mir, daß man uns schon
kenne.

– Uns?
– Wissen die Frauen nicht Alles? Ah, rief die hübsche Sünderin,

Sie kommen von dem Verwundeten! Das ist sehr gut. Die Sache ist
wichtig, sagen Sie?

– Sehr wichtig. Ein Mann schleicht umher und beobachtet
Sie . . . es ist eine Schlinge. Kurz, ich jagte ihr eine solche Furcht
ein, daß sie antwortete: »In diesem Augenblicke und während des
ganzen Tages können Sie mit dem Fräulein nicht sprechen, denn ihr
Vater bewacht sie; aber später, in der Abenddämmerung, gegen
neun, halb zehn Uhr! –« Es scheint dies ihre Stunde zu sein.

– Du kannst also wiederkommen?
– Das ist unnütz, man wird zu uns kommen.
– Wie? Wer wird kommen? Das Kammermädchen?
– Es fehlte. Nichts mehr, wenn die Geliebte selbst käme.

Wahrhaftig, ich stehe nicht dafür.
– Bist Du toll?
– Halb zehn Uhr, wenn es dunkel ist, wird man an das Fenster



kommen; man wird hören, was Du ihr zu sagen hast – ich habe
meinen Auftrag ausgerichtet.

Esperance senkte nachdenkend den Kopf.
– Du findest dies sehr liebenswürdig, nicht wahr? fragte Pontis

ironisch.
– Liebenswürdig und sehr anständig, antwortete Esperance

trocken. Das Fräulein weiß, daß ich verwundet und an das Zimmer
gefesselt bin. Und dann auch wird sie nicht wollen, daß man einem
indiscreten Briefe das Geheimniß anvertraue. Doch, rief er plötzlich,
ich weiß wahrhaftig nicht, warum ich mich so abmühe, dieses
Fräulein zu vertheidigen! Sie bedarf meiner nicht. Wer hat Dir ein
Rendezvous versprochen? Sie? Wen trifft die Schuld, wenn Du den
Schritt unüberlegt findest? Hast Du nicht mit der Dienerin
gesprochen? Von ihr geht es also aus. Kann nicht das
Kammermädchen kommen? Mein Gott, welch eine unbeugsame
Natur!

– Da habe ich schon wieder Unrecht! murmelte Pontis. Gut, ich
habe Unrecht!

Sie verbrachten den Tag damit, daß Esperance theils im Zimmer,
theils vor dem Hause unter den blühenden Orangenbäumen seine
Kraft versuchte. Der Versuch war ein glücklicher. Bald setzte sich
Esperance, um in langen Zügen die Luft einzuathmen, bald
schlummerte er einige Minuten, wenn die Kräfte sich zu rasch
erschöpften. So kam der Abend heran. Der Kopfschmerz, der mit
den ersten Anstrengungen eines Reconvalescenten stets verbunden
ist, war beinahe verschwunden. Esperance fühlte sich so frisch und
stark, daß er sich auf zwei Stühle vor dem Fenster ausstreckte,
anstatt zu Bett zu gehen.

Draußen ward es stets dunkler, so daß man die einzelnen
Gegenstände sowohl in dem Garten als an dem neuen Hause nicht
mehr unterscheiden konnte. Die beiden Freunde saßen ruhig bei
ihrer Lampe, die von Mücken und Nachtschmetterlingen
umschwärmt ward.

Plötzlich schien es, als ob sich in der nahen Allee leichte Schritte
vernehmen ließen. Diese Schritte kamen rasch näher.



– Da ist sie! flüsterte Pontis einem Freunde zu.
Gratienne schlüpfte in der That aus den Gesträuchen hervor; sie

trat an das Fenster, und sagte in einem fast ärgerlichen Tone:
– Wenn Sie Licht haben, kann mein Fräulein sich nicht nähern!
– Fräulein! rief Pontis. Ist sie denn da?
– Dort, zwischen den beiden Orangen. Esperance bemerkte einen

Schatten . . . Er streckte die Hand zurück und löschte die Lampe
aus. Gratienne lief zu ihrer Herrin.

– Nun, was sagte ich? fragte Pontis. Die Frauen sind Schlangen.
Esperance richtete sich in seinen Kissen auf.
– Und Sie sind ein Narr! antwortete er. Die beiden Frauen standen

vor dem Fenster. Die am nächsten stehende war Gratienne; die
andere, halb hinter ihr versteckt, stützte sich auf die Schulter ihrer
Begleiterin.

– Pontis, biete der Dame einen Stuhl! sagte Esperance zu dem
Gardisten, der unbeweglich blieb.

Pontis ergriff einen Stuhl, schwang ihn durch das Fenster und
setzte ihn vor der bebenden Gabriele nieder.

– Geh’ und wache, Gratienne! sagte sie.
Vorsichtig ging Gratienne in den Garten.
– Wache, Pontis! sagte nun auch Esperance.
Der Gardist stieg aus dem Fenster und traf in einiger Entfernung

von dem Hause mit der Zofe zusammen. Wie die zweier Statuen
zeichneten sich ihre Umrisse auf dem grauen Hintergrunde des
Horizontes ab.

Als Esperance sah, daß Gabriele noch nicht wagte, sich zu
nähern, sagte er:

– Ich bitte, setzen Sie sich, mein Fräulein, man wird Sie weniger
sehen, als wenn Sie stehen. Entschuldigen Sie mich, wenn ich Ihnen
nicht entgegen komme, aber die Abendfrische ist den Wunden
schädlich – ich bleibe mit Bedauern in dem Zimmer.

Die Dunkelheit war so groß, daß der junge Mann unter dem
Mantel, mit dem Gabriele ihren Kopf bedeckt, nichts unterscheiden
konnte.



– Ach, mein Herr, flüsterte eine so süße Stimme, daß sie
Esperance tief zu Herzen ging, Sie wollen mich auf eine Gefahr
aufmerksam machen? Demnach interessieren Sie sich für ein
armes, schutzloses Mädchen? Ihre unerwartete Hilfe hat mich
wieder ermuthigt. Sie kann mich retten – sind Sie geneigt, mein
Herr?

– Ja, mein Fräulein! Aber ich bitte, setzen Sie sich!
– Ich soll mich setzen . . . Ich weiß nicht einmal, ob ich die Zeit

haben werde, Ihnen. Alles zu sagen, was ich Ihnen sagen möchte.
Sie finden wohl meinen Schritt sehr kühn, nicht wahr? Ach, wenn Sie
wüßten, wie unglücklich ich bin! Gerührt durch diese Töne, die fast
nichts Menschliches hatten, näherte sich Esperance.

– Ich errathe, sagte er.
– Nein, Sie können es nicht errathen. Mein Gott, wer kommt da?

Ist es nicht mein Vater?
– Nein, es kommt Niemand. Fürchten Sie nichts, unsere Wachen

sind auf der Huth.
– Mein Vater hat mich nur auf einige Minuten verlassen. Er ist

hinausgegangen, um zu sehen, ob die Hugenotten immer noch die
Umgegend besetzt halten; er könnte unvermuthet zurückkehren. Ich
muß meine Gedanken sammeln.

Gabriele bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. Esperance würde
viel darum gegeben haben, wenn er hätte sehen können, ob ihre
Züge eben so sanft waren, als ihre Stimme.

– Ich wollte Sie davon unterrichten, sagte er, daß eine gewisse
Person Ihr Thun und Lassen zu erforschen sucht. Nun erzählte er
kurz, was er wußte, und verschwieg auch die Gefahren nicht, die er
fürchtete.

– Ja, unterbrach sie ihn hastig, es sind allerdings Gefahren
vorhanden, aber mir drohen noch andere, weit schrecklichere. Die
mir aufgezwungene Heirath soll nicht in vierzehn, nicht in acht Tagen
stattfinden, mein Vater will, daß sie sogleich vollzogen werde.

Ein nervöses Zittern bemächtigte sich Gabrieles, als sie diese
Worte sprach. Thränen erstickten ihre Stimme.



– Fassen Sie Muth, mein Fräulein! rief Esperance. Weinen Sie
nicht, Sie zerreißen mir das Herz. Sie sagten vorhin, meine Hilfe
könne. Sie retten – Wie? Wann? Welche Hilfe? O reden Sie, weinen.
Sie nicht!

Das junge Mädchen lehnte sich auf die Fensterbrüstung, faltete
die Hände und sagte mit Heftigkeit:

– Versprechen Sie mir, mich mit geneigtem Ohre anzuhören, sonst
bin ich verloren, denn Alles verläßt und verräth mich.

– Mit ganzer Seele! Aber wer verräth Sie denn?
– Urtheilen Sie. Mein Vater hat mir heute erklärt, daß Alles zu

meiner Verheirathung vorbereitet sei. Bestürzt eilte ich zu meinem
alten Freunde, zu dem Prior Dom Modestus, um mir Rath zu holen.
Er und Bruder Robert sind schon oft meine Vorsehung gewesen. Ich
schilderte ihnen meine traurige Lage. Alle meine Hoffnung hatte ich
auf sie gesetzt, denn sie üben auf Herrn von Estrées einen großen
Einfluß aus.

– Und was geschah?
– Sie haben mich verlassen; sie haben erklärt, daß sie dem Willen

eines Vaters nie entgegen sein würden. Soviel ich auch bat und
sprach, sie blieben unbeugsam. Die Verzweiflung trieb mich, zu
Ihnen zu gehen, mein Herr, dem unbekannten Schützer, der mich
diesen Morgen durch Gratienne aufmerksam machen ließ. Ich
wußte, daß Sie Edelmann, daß Sie ein Gardist des Königs sind.

– Ich nicht, aber mein Freund! unterbrach sie. Esperance.
– Gleichviel, ich habe gewußt, daß Sie ein Freund Herrn Crillon’s

sind, des biederten und großmüthigsten Ritters der Welt. Ein Freund
Crillon’s, sagte ich mir, wird ein junges Mädchen nicht in Schmerz
und Angst lassen. Statt Gratienne zu schicken, bin ich nun selbst
gekommen, um Sie offen und frei um den Dienst zu bitten, der allein
mich retten kann. Versprechen Sie mir, daß Sie einwilligen?

– Wenn die Gewährung Ihres Wunsches möglich ist . . . 
– Sie ist leicht. Es ist nichts weiter nöthig, als Eile und

Verschwiegenheit. Ich habe nur einen, aber einen sehr mächtigen
Freund. Er ist abwesend und weiß nicht, daß man mich zum



Aeußersten treibt. Wenn er es wüßte, würde er zu meiner Rettung
herbeieilen. Er vermag Alles!

– Ah, der König? fragte Esperance mit einem Anfluge von Kälte,
der Gabrielen nicht entging.

– Ja, mein Herr, der König! flüsterte sie, indem sie das Köpfchen
senkte.

– Ich glaubte, Herr von la Varenne sei gestern hier im Kloster
gewesen. Hat er keine Nachrichten von Sr. Majestät mitgebracht?

– Gestern, stammelte Gabriele, war von der Beschleunigung
dieser Heirath noch nicht die Rede. Außer dem wird Herr von la
Varenne nicht wiederkommen, bevor der König nicht selbst
erscheint. Ach, wann wird dies geschehen? Der König ist völlig mit
den Vorbereitungen zu einem Uebertritte beschäftigt . . . Wenn man
mich in seiner Abwesenheit verheirathete! Der arme Fürst!

Esperance seufzte.
– Widersetzen Sie sich! sagte er.
– Ich habe es versucht, aber der Kampf hat meine Kraft

gebrochen. Einem Vater, wenn er ein Herr von Estrées ist, kann man
keinen Widerstand entgegenstellen. Und der König kommt mir nicht
zu Hilfe . . . ach, es ist um mich geschehen!

– Was soll geschehen, mein Fräulein? sagte Esperance.
– Ich habe eilig einige Zeilen geschrieben, die dem Könige auf der

Stelle überbracht werden müssen. Ach, mein Herr, für diesen Dienst
würde ich Sie Zeit meines Lebens segnen!

– Vielleicht leiste ich Ihnen einen schlechten Dienst damit,
murmelte Esperance; aber ich bin nicht berechtigt, Ihnen meine
Ansichten darüber mitzutheilen. Lieben Sie den König?

– Er ist ja ein so großer Fürst, ein Held!
– Ich begreife Ihren Enthusiasmus, Ihre Liebe!
– Meine Bewunderung . . . 
– Es bedarf Ihrer Vertheidigung nicht, mein Fräulein. Käme es auf

mich an, so würde ich Ihren Brief sofort dem Könige überbringen;
aber ich bin verwundet, krank. Ich kann nicht einmal gehen, viel
weniger denn reiten. Aber mein Freund ist im Stande, hundert



Meilen zu reiten . . . wenn Sie ihm den Brief anvertrauen wollen. Ich
verbürge mich für eine Verschwiegenheit und Eile.

– O, wie soll ich mich Ihnen dankbar zeigen! Hier ist der Brief Ich
wünsche, daß Sie recht bald gesund werden mögen, mein Herr!

– Und ich wünsche Ihnen viel Glück, mein Fräulein!
Ein Hundegebell ließ sich von dem neuen Hause her vernehmen.

Die beiden Wächter zogen sich hastig zurück, wie Schildwachen auf
ihren Posten. Die beiden jungen Mädchen waren bereits wie
Schwalben entflohen, aber noch fühlte Esperance den
wohlwollenden Händedruck. Gabriele’s, er ging von der Hand in das
Herz über.

– Ist denn in diesem Briefe Feuer enthalten? murmelte Esperance.
Er erinnerte sich, daß dieses Papier, bevor es in seine Hände

übergegangen, auf Gabriele’s Busen erwärmt worden war.
Am nächsten Morgen kleidete sich Esperance melancholisch an.

Tausend Gedanken durchflogen seinen Geist, der ihm noch kränker,
als sein Körper zu sein schien. Plötzlich ward die Thür geöffnet und
eine Kapuze trat ein.

Es gab nur eine Kapuze von diesem pedantischen Ansehen, nur
eine, die sich so majestätisch wiegte. Esperance erkannte den
Bruder Robert, der die gewöhnliche Herzenstärkung brachte.

Der Mönch ließ seine Blicke durch das Zimmer schweifen, als ob
er Jemanden suchte.

– Ich sehe Ihren liebenswürdigen Gesellschafter nicht, mein lieber
Bruder?

– Pontis ist ausgegangen, mein lieber Bruder! antwortete
Esperance.

– Ah, ausgegangen! Es thut mir leid. Wir haben Diener und
Domestiken genug, welche die Aufträge unserer Gäste besorgen
können. Man hätte Ihrem Freunde, dem Herrn Pontis, diese Mühe
ersparen können.

Esperance schwieg, denn er konnte nicht lügen.
– Es thut mir um so mehr leid, fuhr Bruder Robert fort, da Herr

Pontis zu Pferde gestiegen sein muß. Als ich vorhin durch die Ställe



ging – heute wird nämlich der Futtervorrath ausgetheilt – sah ich ein
Pferd nicht mehr an der Krippe.

Bei diesen Worten sah Bruder Robert den jungen Mann mit einem
durchdringenden Blicke an.

Esperance blieb stumm.
– Demnach scheint er weit gegangen zu sein, sagte der Mönch.
– Sehr weit, lieber Bruder.
Der Mönch setzte sich auf dieselbe Stelle des Fensters, wo

Abends zuvor Gabriele die Hand des Verwundeten gedrückt hatte.
– Herr von Crillon hat ihm befohlen, Sie nicht zu verlassen, fügte

Bruder Robert hinzu. Er begeht ein Unrecht, indem er den Befehlen
des Ritters nicht gehorsam ist. Esperance erröthete.

– Die jungen Leute, fuhr der Mönch fort, begehen oft Fehler,
entweder weil sie zu wenig Geist, oder zu viel Herz besitzen. Der
gerade Weg ist der beste.

Der verwirrte Esperance antwortete:
– Halten Sie sich versichert, mein lieber Bruder daß sich Pontis

auf einem geraden Wege befindet.
– Das kommt darauf an! sagte Bruder Robert.
Esperance zitterte. Das Geheimniß lag schwer auf feiner Seele.
– Sie wissen. Alles? fragte er.
– Ich weiß nichts, antwortete kalt der Mönch. Aber da Herr Pontis

ausgeritten ist, so schließe ich, daß er wichtige Gründe dazu haben
muß.

– Sehr wichtige!
– Um so schlimmer! sagte der Mönch.
– Urtheilen Sie selbst, mein lieber Bruder, sagte Esperance, der

glücklich war, einen Theil der Verantwortlichkeit von sich abwälzen
zu können. Konnten zwei junge Leute, die das Herz auf dem rechten
Flecke haben, kaltblütig die Ungerechtigkeiten ansehen, die man
hier begeht?

– Begeht man hier Ungerechtigkeiten? fragte Bruder Robert mild.
– Und Sie selbst reichen die Hand dazu, denn Sie haben sie

angerathen, oder wenigstens doch verdolmetscht. Anstatt die junge



Dame zu retten, geben Sie zu, daß man sie opfert.
– Ich verstehe nicht ein Wort davon, mein theurer Bruder.
– Sie wissen nicht um das Unglück des Fräuleins von Estrées?

Sie kennen die Gewaltthätigkeit nicht, die man an ihr verübt?
– Ich wußte nicht einmal, daß Sie das Fräulein kennen, sagte der

Mönch mit einem Blicke, der Esperance erröthen machte.
– Ich habe sie jetzt erst kennen gelernt.
– Und Sie tadeln ihren Vater?
– Weniger ihn, als den künftigen Gatten. Es ist schändlich, wenn

sich Jemand zu dem Werkzeuge hergiebt, mit dem ein Vater seine
Tochter martert!

– Ein rettendes Heilmittel ist immer bitter.
– Gut; aber ein Ehemann ist mitunter ein wenig zu bucklicht.
– Solche Unterscheidungen sind für uns arme Mönche zu weltlich!

Sagte Bruder Robert mit Salbung. Wir dürfen uns in die
Angelegenheiten. Anderer nicht mischen.

– Glücklicherweise denke ich nicht wie Sie! rief Esperance. Bruder
Robert hob den Kopf empor, als ob er nicht recht gehört hätte.

– Während wir hier sprechen, fuhr Esperance fort, entwirren sich
mancherlei Dinge, die Sie verwirrt haben, und ich bekenne ohne
Scheu, da ich im Herzen fest da von überzeugt bin, daß Sie mir
beipflichten, denn Sie sind ein würdiger, humaner, wohlthätiger und
geistreicher Mönch, und Ihre Kapuze kennt nur halb Ihre Gesinnung
über unsere weltlichen Schwächen. Sollten Sie mich aber dennoch
tadeln, so antworte ich Ihnen, daß ich kein Mönch bin, daß ich
Mitleid mit einem jungen, geopferten Mädchen habe, und daß ich bei
einem kleinen Complotte gegen den künftigen Mann desselben mit
wirke.

– Bei einem Complotte?
– In diesem Augenblicke theilt es Pontis Jemandem mit, einer sehr

mächtigen Person, die ihre Maßregeln schon ergreifen wird.
– Dann müssen sie sehr rasch ergriffen werden! sagte lakonisch

Bruder Robert.
– Rasch und entschieden. Diesen Abend werden Sie sehen . . . 



– Bedürfen Sie diesen Morgen nichts, mein lieber Bruder?
Brauchen Sie Niemanden, um Ihren Gesellschafter zu ersetzen?

– Ich danke! sagte Esperance, der den Wunsch des Mönchs
errieth.

Und somit gab er das Gespräch auf.
Plötzlich klopfte man an die Thür, und eine dünne Stimme rief

draußen:
– Bruder Robert, sind Sie da?
– Treten Sie ein! sagte Esperance. Nikolas von Armeval trat ein.
– Ach, da finde ich Sie endlich, theurer Bruder! rief der bestürzte

Edelmann. Seit einer halben Stunde suche ich Sie . . . ich habe
Ihnen Dinge von Wichtigkeit mitzutheilen. Nein – gehen wir nicht
hinaus! Guten Morgen, Herr Esperance, wie geht es Ihnen heute?
Recht gut! O, das freut mich! Und Ihrem Freunde? Das ist ja
vortrefflich! Nein, theurer Bruder Robert, gehen wir nicht hinaus, eine
liebenswürdigere Gesellschaft als die dieses Herrn würden wir nicht
finden. Der Herr ist mein Freund. So muß ich Ihnen denn sagen,
mein sehr theurer Bruder, daß wir ein Complott entdeckt haben.

Wenn ich sage wir, so verstehe ich darunter Herrn von Estrées
und einen anonymen Freund, der ihm Nachricht davon
gegeben . . . ich vermuthe, es ist der liebe Prior . . . eine Nachricht
von der höchsten Wichtigkeit. Ja, es muß der ehrwürdige Dom
Modestus gewesen sein, der Mann, der Alles weiß, meine
Vorsehung! Kurz, ich suchte Sie – ich habe Sie gefunden – Alles ist
in Ordnung!

Diese Fluth von Worten, von lebhaften Pantomimen begleitet,
veranlaßte den Mönch weder zu einer Geberde, noch zu einer
Aeußerung.

– Was ist in Ordnung? fragte Esperance.
– Es läßt sich vermuthen; wir handeln, man greift uns an, wir

wehren uns. Ich bitte Sie, Bruder Robert, geben Sie die letzten
Befehle.

– Was für Befehle? fragte der Mönch.
– Herr von Estrées ist diesen Morgen schon ganz früh zu dem



Herrn Prior gegangen; aber Dom Modestus war nicht sichtbar. Herr
von Estrées hat ihm nun diese geheimnißvolle Nachricht mittheilen
lassen und ihn in dieser kritischen Lage um Rath gefragt. Sie ist in
der That kritisch, denn wenn der geheimnißvolle Freund recht
unterrichtet ist, so entführt man uns Fräulein von Estrées vor der
Heirath.

Esperance machte eine Bewegung, die der künftige Gatte für eine
Beileidsäußerung hielt.

– Ja, mein Herr, sagte er, man will nichts Anderes, als sie uns
entführen! Ohne den unbekannten Freund würde es geschehen.

Esperance sah den Mönch an, der unbeweglich unter seiner
Kapuze blieb.

– Was hat der Prior geantwortet? fragte Esperance, dessen Herz
klopfte.

– Drei Worte nur, aber was für Worte! »Beeilen Sie sich!« Und wir
haben uns beeilt.

Erschreckt erhob sich Esperance.
– Die heftigen Bewegungen sind schädlich! sagte Bruder Robert,

indem er den jungen Mann durch die einfache Berührung mit seinem
Finger zurückhielt. Und wir haben uns beeilt? wandte er sich dann
zu dem Herrn von Armeval.

– Ich komme, um Sie im Namen des Priors und des Herrn von
Estrées zu bitten, Alles zu diesem Zwecke anzuordnen.

– Ich werde dem ehrwürdigen Prior gehorchen! sagte Bruder
Robert. Kommen Sie, Herr von Liancourt.

– Ich möchte mit diesem Herrn noch einige Worte sprechen! rief
Esperance, indem er den zukünftigen Gatten zurückhielt. Aber Sie,
theurer Bruder, halte ich nicht zurück.

– So werde ich warten, bis Sie zu Ende sind! sagte ruhig der
Mönch.

– Wollen auch Sie mir einen Wink geben? fragte Herr Nikolas.
– Vielleicht.
– Ich höre!
– Es ist ein wohlgemeinter Wink, fügte Esperance hinzu, wenn



man einem Edelmann Ueberlegung anräth, und zwar in dem
Augenblicke, wo er einen so harten Entschluß faßte.

Herr von Liancourt sah ihn mit großen Augen erstaunt an.
– Es steht Ihre Ehre auf dem Spiele! fuhr der junge Mann fort.
– Nicht wahr, rief der Zukünftige, nicht wahr, meine Ehre steht auf

dem Spiele? Denken Sie nur, alle meine Freunde erwarten
ungeduldig das Ende dieser lächerlichen Geschichte. Man kennt
meine Verlobung mit Fräulein von Estrées, man ahnt die
Nachstellungen des Königs. Jeder fragt sich spöttelnd: wird er sie
bekommen? Das ist sehr lästig. Nun, wir werden ja sehen, wie es
endet!

– Sie haben den Sinn meiner Worte nicht richtig gefaßt, sagte
Esperance. Ihre Ehre steht auf dem Spiele, wenn Sie eine Frau
heirathen, die eine Verbindung mit Ihnen nicht will.

– Ah, das ist mir sehr gleichgültig! rief der kleine Mann. Das findet
man stets bei den jungen Mädchen. Lieber Herr, meine erste Frau
hat dieselben Schwierigkeiten gemacht, man hat sie zu der Heirath
zwingen müssen. Einen Monat später wäre sie durch’s Feuer
gelaufen, um mir zu folgen. Kommen Sie, Bruder Robert, treffen wir
unsere Vorbereitungen.

– Ich bitte Sie noch einmal, die Sache zu überlegen, sagte
Esperance; Sie könnten sich sehr gefährliche Feinde zuziehen.

– Wir haben Gesetze! rief der kleine Mann mit Emphase.
– Die Gesetze werden Ihnen keinen Schutz gegen die allgemeine

Verachtung verleihen!! sagte Esperance erbittert.
– Mein Herr, wenn Sie nicht verwundet, wenn Sie nicht krank

wären . . . ! rief Herr von Armeval, indem er mit gascognischer
Prahlerei emporfuhr.

Esperance wollte ihm heftig antworten; Bruder Robert verhinderte
es dadurch, daß er dem kleinen Manne einen gebietenden Blick
zuwarf.

– Mein Bruder, sagte er zu dem Zukünftigen, Sie verstehen die
klugen Worte des Herrn Esperance nicht. Er ist ein zu
wohlerzogener Edelmann, um in einem heiligen Hause, dessen Gast



er ist, Streit hervorzurufen. Er will nur sagen, daß Ihnen mancherlei
Unannehmlichkeiten erwachsen würden, wenn Ihre Frau später auf
den Gedanken kommen sollte, sich an Ihnen zu rächen.

– Gut, Gut! sagte der kleine Mann, den die ruhige Haltung
Esperance’s von dieser Deutung überzeugte. Ob früher oder später,
ich stehe für die zweite Frau von Liancourt wie für die erste. Und da
Herr Esperance es nur gut mit mir meint, so hält mich nichts mehr
ab, ihm als Freund zu sagen: Kommen Sie diesen Abend zu meinem
Schwiegervater nach Bougival zum Nachtessen, dort werden Sie
uns nach der Ceremonie finden. Um nicht unklugerweise Aufsehen
zu erregen, werden wir nur wenig Freunde in der Kirche, desto mehr
aber bei der Hochzeit haben. Man wird lachen, dafür verbürge ich
mich, man wird viel lachen und die Neidischen verhöhnen! Also
abgemacht, Herr Esperance, Sie sind unser Gast, ebenso auch der
andere Edelmann, der Gardist des Königs. Ah, ich werde einen
Gardisten des Königs bei meiner Hochzeit als Gast haben! Das ist
pikant! Aber ich sehe diesen Edelmann nicht – wo ist er?

– Er besorgt einen Auftrag, antwortete rasch Bruder Robert.
– Er ist deshalb nicht weniger eingeladen. Gehorchen wir also

schnell dem hochwürdigen Prior, lieber Bruder, und beeilen wir uns,
damit in einer Stunde Alles vorbei ist. Auf Wiedersehen, Herr
Esperance. Kommen Sie nicht zur Kapelle, es ermüdet Sie – sparen
Sie Ihre Kräfte für den Abend auf.

Nach diesen Worten entfernte er sich.
Bruder Robert heftete noch einen langen Blick auf Esperance, als

ob er in dem Grunde seiner Seele lesen wollte – dann folgte er dem
zukünftigen Gatten.

– Ich habe Alles für sie gethan, was mir zu thun möglich war!
flüsterte Esperance, als er allein war. Jetzt ist es an dem Könige, ihr
Hilfe zu bringen; an ihr ist es, sich zu vertheidigen und Zeit zu
gewinnen. O, sie wird sich schon zu helfen wissen, die Frauen
besitzen ja stets irgend ein Hilfsmittel!

Kaum hatte er diese Betrachtung beendet, als ein leises Klopfen
an dem Fenster ihn erzittern machte. Er sah nach dem Fenster.
Gratienne steckte ihren Kopf hinter einem Blumentopfe hervor.



Sofort öffnete er, und ein kleines Packet fiel in die Mitte des
Zimmers. Gratienne verschwand in der schattigen Allee.

Esperance öffnete nun einen Umschlag, der einen Brief einschloß.
Die ungleichen, mit Thränen genäßten Zeilen verriethen ihm die
Herzensangst, mit der sie erdacht, und das Zittern der Hand, mit
dem fiel geschrieben.

Eifrig las er:
»Ich bin verrathen. Um mir das letzte Hilfsmittel zu rauben, hat

man nach einer neuen Unterredung den festen und unumstößlichen
Entschluß gefaßt, mich zum Altare zu schleppen. Ich würde bereits
todt sein, wenn ich nicht einer Person, die meine Schwüre
empfangen, mein Verfahren erklären müßte. Nehmen Sie meinen
Dank, mein Herr, für Ihre Großmuth. Danken Sie auch Ihrem
Freunde, der sich einer so vergeblichen Mühe unterzogen hat. Nun
habe ich Sie noch um eine Gefälligkeit zu bitten. Verlassen Sie mich
in der Kapelle nicht, wo Gott selbst mich verlassen wird. Wohnen Sie
der Ceremonie bei, damit ich einen Freund in meiner Nähe habe,
dessen Mitgefühl mir Trost gewährt. Da ich Ihre Züge noch nie
gesehen habe, da ich sie kennen lernen will, um sie nie wieder zu
vergessen, so tragen Sie Sorge, daß ich Sie in dem Garten finde,
durch den ich gehen muß. Setzen Sie sich auf die Bank bei der
Fontaine, meine thränenschweren Augen werden Ihnen sagen, was
mein dankbares Herz an Freundschaft für Sie empfindet.«

Der Umschlag enthielt außer dem Briefe ein Armband, auf dessen
Agraffe der Name Gabriele’s in kleinen Perlen geschrieben stand.

– Auch ich habe sie noch nicht gesehen! dachte er O, daß wir uns
an einem so traurigen Tage kennen lernen müssen!

Da läutete die Glocke. Gerührt begab sich der junge Mann an den
bestimmten Ort und setzte sich auf die Bank neben der Fontaine.
Kaum hatte er sich bei dem sanften Rauschen des Wassers seinen
Gedanken überlassen, als sich in dem Garten des neuen Gebäudes
Stimmen vernehmen ließen. Die Thür öffnete sich, und die große
Allee herab, deren Mittelpunkt die Fontaine bildete, bewegte sich der
Brautzug der Kapelle zu.

Herr von Estrées führte seine Tochter an der Hand. Er war



nachdenkend, besorgt. Seine Züge verriethen den Kampf noch, aus
dem er als Sieger hervorgegangen. Die bleiche Gabriele, deren
Augen vor Zorn und Verzweiflung glühten, sah um sich, entweder
um eine unerwartete Hilfe, ein Wunder des Himmels, zu suchen,
oder wenigstens doch den Freund, den sie gerufen hatte. Endlich
kam sie bei der Fontaine an, welche durch ein Rosengebüsch
verdeckt ward.

Esperance stand auf, damit sie ihn besser sehen könne. Zugleich
sah er nun auch die arme Braut. Indem beide sich anblickten,
wurden sie von ein und demselben Gefühle durchbebt. Sie hatte nie
geahnt, daß es eine so edle Schönheit, einen so rührenden
Ausdruck des Schmerzes, eine so achtungsvolle Anmuth geben
könne.

Dem jungen Manne erschien die strahlende Schönheit wie ein
poetischer Traum. Eine so vollkommen göttliche Schönheit konnte
es keine zweite in der Schöpfung geben. Geblendet und bestürzt trat
er ihr einen Schritt entgegen, und blieb, von ihrem Blicke bezaubert,
entzückt stehen. Ihre trostlosen Blicke hatten ihm ein Lebewohl
sagen wollen – jetzt erglänzten sie, und sagten: auf Wiedersehen!

Herr von Estrées führte seine Tochter weiter, die sich immer noch
umsah. Esperance ward durch diesen Blick mit fortgezogen, er
bemerkte nicht einmal, daß ihn Herr von Liancourt bei der Hand
ergriffen hatte und zur Kapelle führte. Eine halbe Stunde später hieß
Gabriele Frau von Liancourt.

Esperance hielt den Kopf mit beiden Händen bedeckt und betete.
Schwiegervater und Schwiegersohn wünschten sich gegenseitig in

warmer Ergießung Glück.
– Jetzt, rief Herr von Estrées, ist die Ehre gerettet! Ihnen liegt es

ob, mein Sohn, die zu erhalten!
Gabriele, in Thränen aufgelöst, lehnte an einem Pfeiler der

Kapelle. Einige Worte, die der Bruder Sprecher mit ihr wechselte,
belebten sie nach und nach wieder, wie der Thau die welken
Blumen.

– Freunde, rief Herr von Armeval, laßt uns der Freude huldigen!
Umgeben wir die junge Gattin mit Scherzen, damit sie die kleinen



Sorgen des jungen Mädchens völlig vergesse.
– Mein Kind, sagte Herr von Estrées zu einer Tochter, es gab nur

ein Mittel, Ihre Ehre zu retten, und ich habe dieses Mittel
angewendet. Verzeihen Sie es mir. Meine Liebe zu Ihnen ist zu groß,
als daß ich Ihre Schande ertragen könnte. Jetzt schulden Sie mir
keinen Gehorsam mehr. Die allgemeine Achtung wird Sie für einige
ehrgeizige Träume entschädigen. Kehren wir nun zu unserm Hause
in Bougival zurück.

Der Bruder Sprecher näherte sich dem Herrn von Estrées.
– Noch nicht! sagte er leise und geheimnißvoll. Man hat

verdächtige Reiter das Kloster umschwärmen gesehen. Reden Sie
mit dem Prior, und verbergen Sie sorgfältig Ihre Tochter in dem
neuen Hause.

Langsam entfernte er sich, nachdem er Herrn von Liancourt ein
Zeichen gegeben. Dieser folgte dem Sprecher und verließ die
Kapelle.

– Was giebt es denn? fragte er, den Bruder Robert umtanzend.
– Fast Nichts, außer der Ankunft der königlichen Reiter.
– Welcher Reiter? fragte der kleine Mann, der bei dem Namen des

Königs erzitterte.
– Derjenigen, die Fräulein von Estrées entführen sollen.
– Sie kommen zu spät! rief Herr von Liancourt, indem er lachend

die Spitzen seiner Zähne zeigte.
– Um Gabriele zu entführen, ja; aber es ist noch Zeit genug, um

Sie zu entführen.
– Mich?
– Ohne Zweifel. Es ist ihre Absicht, und man sucht. Sie zu diesem

Zwecke.
– Man sucht mich? rief der Bucklichte bestürzt. Dann werde ich

entfliehen und das Haus von Bougival auf gewissen Umwegen zu
erreichen suchen, die ich kenne.

– Ich fürchte, daß man Sie ergreifen wird, wenn Sie draußen sind!
sagte ruhig Bruder Robert.

– Das ist schändlich!



– Abscheulich!
– Was soll ich thun?
– Ich würde selbst in Verlegenheit sein, wäre ich an Ihrer Stelle.
– Wenn ich nun den ehrwürdigen Prior bäte, daß er mich hier

versteckte? Ein Kloster ist ein Zufluchtsort.
– Der Gedanke ist gut. Aber seien Sie verschwiegen, denn es

giebt hier vielleicht Spione.
– O, verbergen Sie mich, verbergen Sie mich! bat der vor

Schrecken verwirrte Nikolas.
– Da Sie es wollen, werde ich Sie verbergen, sagte Bruder Robert,

indem er dem kleinen Manne voranging, der ihn antrieb, eine
Schritte zu beschleunigen. Man kam zu einem dunkeln Gange hinter
der Kapelle. Dann stieg man einige Stufen hinab, und der Mönch
öffnete die Thür eines finstern Verstecks.

– Wie schwarz! murmelte der kleine Mann, dem jetzt schon die
Haut schauderte.

– Schwarz, aber sicher! antwortete Bruder Robert, indem er den
Neuvermählten hineindrängte.

– Sie sind ein Engel! stammelte Herr Nikolas, dessen Zähne vor
Furcht klapperten. Bruder Robert schloß dreimal die Thür hinter ihm,
und stieg, still lächelnd, die Stufen wieder hinan.



4.
  

Die Abschwörung.

Der Sonntag des 25. Juli 1593 war für Frankreich ein hoher Festtag.
Von dem frühesten Morgen an hörte man auf dem Lande die
dröhnenden Glocken von Saint-Denis, deren Hallen sich mit dem
Geläute der Dörfer mischte, und vereint mit dem Kanonendonner
das schweigende Paris und eine argwöhnischen Vorstädte einlud.

Reitende Boten durchkreuzten sich auf allen Wegen, berührten
Dörfer und Weiler, und freuten selbst Briefe an den Thoren von Paris
aus, die das Volk von dem Uebertritte des Königs unterrichteten und
einluden, der Ceremonie in Saint-Denis beizuwohnen, und zwar
ohne Paß, ohne irgend eine Förmlichkeit; es ward Allen Freiheit und
Sicherheit verbürgt.

Freude und Jubel waren unermeßlich. Mit Eifer ergriff man die
Briefe und hörte die Berichte der königlichen Boten. Auf einen Befehl
der Frau Montpensier waren die Thore von Paris geschlossen, und
jedem Pariser ohne Ausnahme hatte man bei strenger Strafe
untersagt, nach Saint-Denis zu gehen. Aber dessenungeachtet hatte
eine große Zahl jener Kühnen, die Alles wagen und Nichts fürchten,
selbst den Galgen nicht, wenn es sich um ein sehenswerthes
Schauspiel handelt, die Mauern überstiegen, so daß man von allen
Punkten der ungeheuern Stadt große Haufen Männer und Frauen
auf das Land eilen sah. Als sie einmal die Stadt hinter sich hatten,
lachten, tanzten und fangen sie vor Freude; durch ihre große Anzahl
ermuthigt, spotteten sie der spanischen Soldaten und der
liguistischen Bürger, die ihnen wüthend von den Mauern herab
nachsahen.

War der Eifer, der Ceremonie beizuwohnen, von Paris nach Saint-
Denis schon so groß, so zeigte er sich nicht minder auf dem freien
Landstriche zwischen Saint-Germain, Pontoise und der Abtei



Dagobert. Der Einladung des Königs und den Reizen des schönsten
Monats im Jahre folgend, sah man überall festlich geschmückte
Männer und Frauen, ihre Kinder auf Eseln und Wagen mit sich
führend, Flecken und Dörfer verlassen; alle Wege zwischen den
blühenden Kornfeldern wogten.

In dem Schlosse von Ormesson, bei den Entragues, sah man um
sechs Uhr Morgens schon die reich geschirrten Pferde in dem
großen Hofe; sie schienen verachtend auf ein mit Schweiß und
Staub bedecktes Roß zu blicken, das so eben angekommen war und
noch keuchte.

Reich gekleidete Pagen und Diener prüften noch ein mal ihre
sorgfältig gemachte Toilette. Man war zur Abreise bereit, und wartete
nur der Schloßherrin, die sich noch in ihrem Kabinette befand und
mit Hilfe dreier Kammerfrauen das Alter von vierzig Jahren zu
bekämpfen eifrig bemüht war.

Herr von Entragues, strahlend wie eine Sonne, verließ zuerst sein
Zimmer, um mit dem Auge des Herrn und Gebieters die Equipagen
zu betrachten. Er war zufrieden; ein Haus mußte in Saint-Denis eine
gute Meinung erwecken. Nun ging er nach dem Pavillon unter den
Feigenbäumen, um zu sehen, ob er auch mit seiner Tochter
zufrieden sein könne.

Zehn Schritte von Henriette’s Pavillon traf er Laramée, der, wie
immer, als Jäger gekleidet war. Der junge Mann, bleicher und
düsterer als sonst, grüßte Herrn von Entragues, ohne ihn
anzusehen.

– Guten Morgen, Laramée! sagte Henriette’s Vater. Sie sind schon
so früh in Ormesson? Haben auch Sie, der eingefleischte Liguist,
sich bekehrt, da Sie gekommen sind, dem Uebertritte des Königs
zum Katholicismus beizuwohnen?

Laramée biß sich in seine schmalen Lippen.
– Ich habe meine Gesinnung durchaus nicht geändert, antwortete

er; eben so wenig ist es meine Absicht, jenem Uebertritte
beizuwohnen, von dem zu sprechen Sie mir die Ehre erzeigten. Frau
von Entragues hat mich veranlaßt, ihr Nachricht von meinem Vater
zu bringen – es geschieht hiermit. Ich wußte nicht, daß Sie nach



Saint-Denis gehen würden, um der Ceremonie des Renegaten
beizuwohnen.

– Laramée, sagte Herr von Entragues zornig, aus Rücksicht für
Ihren Vater, den wir, ich und meine Frau, lieben, zählen wir Sie zu
unsern Freunden; aber ich muß Ihnen bemerken, daß Ihre
Ausdrücke den Heiden und Liguisten auf eine unerträgliche Weise
merken lassen.

– Ich glaubte, antwortete Laramée, grün und blau vor Wuth, ich
glaubte, Herr von Entragues sei vor vierzehn Tagen auch noch
Liguist gewesen.

– Wenn ich es vor vierzehn Tagen war, so kümmert Sie das nicht.
Daß ich es heute nicht mehr bin, steht fest. Ich liebe mein Vaterland,
und diene meinem Gotte. Einem ketzerischen Fürsten habe ich mich
widersetzt; einem katholischen Könige entgegenzutreten, habe ich
nicht mehr das Recht. Ihnen steht es frei, nach Belieben zu denken
und zu glauben; aber ich ersuche Sie, durch Ihre Lästerungen mein
Ohr nicht zu beleidigen und mein Haus nicht zu compromittieren.

Zitternd vor Zorn verbeugte sich Laramée; seine Augen hätten den
Herrn von Entragues erdolcht, wenn der Haß tödtete.

Herr von Entragues ging der Treppe Henriette’s zu.
– Wenn Sie Frau von Entragues suchen, sagte er zu Laramée, so

benachrichtige ich Sie, daß sie hier nicht zu finden ist.
– Verzeihung, murmelte Laramée, ich glaubte, sie sei bei

Henriette!
Er wandte sich, um weiter zu gehen.
Da erschien Henriette oben auf der Treppe.
– Guten Morgen, Vater! rief sie, indem sie vorsichtig die Treppe

herabstieg, um sich nicht in die Falten ihres langen Reitkleides zu
verwickeln, dessen Schleppe ein Page und eine Kammerfrau
nachtrugen.

Wie angewurzelt blieb Laramée bei dem Tone dieser Stimme
stehen; die Beleidigungen aller Entragues der Welt würden ihn nicht
vermocht haben, einen Zoll weit zu weichen.

Schönheit und Toilette verliehen. Henriette einen wunderbaren



Glanz. Ihr mit Perlen und Gold gesticktes Kleid von grauer Seide,
das kleine rothe Sammtbaret mit einem feinen, weißen
Reiherbusche, der kleine gewölbte Fuß in den Stiefelchen von rother
Seide, und das feste und runde Bein, das sich bei jedem Schritte
verrieth, entlockten dem Vater einen Ausruf der Genugthuung;
Laramée stieß einen dumpfen Seufzer der Bewunderung seiner
Abgöttin aus.

– Du bist schön, sehr schön! sagte Herr von Entragues. Deine
Toilette ist äußerst elegant. Senke Deinen Kopfputz ein wenig zur
Seite. Dein Blick erhält dadurch eine größere Lebendigkeit. Ich finde
Dich ein wenig bleich.

Jetzt bemerkte Henriette Laramée. Alle Freundlichkeit verschwand
aus ihrem Gesichte. Sie sah ihn ernst an und grüßte den jungen
Mann schweigend.

– Deine Mutter muß bereit sein, gehe und hole sie! sagte Herr von
Entragues, während er im Gehen jede Falte und jede Einzelheit der
Toilette Henriette’s wohl gefällig betrachtete.

Laramée war vergessen. Henriette, vom Sonnenlichte übergossen
und wie berauscht von Stolz, athmete die mit Blumenduft
geschwängerte Luft; ein Beifallsgemurmel der herbeigeeilten
Landleute und Diener erhob sich, als sie erschien.

Herr von Entragues verließ auf einen Augenblick seine Tochter,
um sich nach der Mutter zu erkundigen. Laramée benutzte seine
Abwesenheit, um sich Henrietten zu nähern und sie zu fragen:

– Sie erwarteten mich wohl heute nicht?
Sie erröthete. Verdruß und Ungeduld legten ihre Stirn in Falten.
– Aus welchem Grunde hätte ich Sie erwarten sollen? sagte sie.
– Es wäre liebreich gewesen, mich zu benachrichtigen, denn ich

würde mich vorbereitet und danach getrachtet haben, Ihre
Cavalcade nicht zu verunzieren.

– Ich konnte nicht denken, daß ein so eifriger Liguist, wie Sie sind,
entschlossen sei, heute nach Saint Denis zu gehen.

– Sie wissen es wohl, Henriette, daß ich mich für Sie zu Allem
entschließe, antwortete Laramée mit Affectation.



Diese Worte betonte der junge Mann so absichtlich, daß Henriette
noch blässer ward.

– Still, sagte sie, mein Vater kommt mit meiner Mutter.
Laramée trat langsam einen Schritt zurück.
Nun erschien, majestätisch wie eine Königin und strahlend wie ein

Reliquienkästchen, die edele Dame von Entragues. Ihre Toilette
schwankte zwischen den Erinnerungen an ihren ersten Frühling und
den Anforderungen ihres Herbstes. Es war ihr unmöglich gewesen,
das Schnürleib von 1573 dem weniger bequemen, aber auch
weniger feierlichen Brustlatze von 1593 ganz zu opfern; ungeachtet
dieses Schwankens zwischen Jung und Alt, war sie noch schön
genug, daß Henriette bei ihrem Anblicke Laramée und die Welt
vergaß, daß sie wieder eine Frau ward, die sich mit dem Aufsuchen
der Fehler einer Toilette beschäftigte. Der entzückte Herr von
Entragues konnte sich einen Augenblick für den König von
Frankreich halten, den die Gnade dieser Gottheit dazu gemacht.

Die Schloßdame benahm sich Laramée gegenüber nicht so stolz,
wie Henriette. Schon von Weitem lächelte sie ihm entgegen und rief
seinen Namen.

– Während ich mich mit Herrn von Laramée unterhalte, führe man
die Pferde vor! sagte sie.

Alles beeilte sich, dem Befehle zu gehorchen. Herr von Entragues
selbst leitete die Stallmeister und Pagen.

Marie Touchet blieb mit Laramée allein.
– Wie geht es mit der Gesundheit Ihres Vaters? fragte sie.
– Der Arzt hat mir mitgetheilt, Madame, daß mein Vater diesen

Monat nicht mehr überleben würde.
– Ach, der arme Edelmann! sagte Marie Touchet. Aber trösten Sie

sich, denn wenn Sie auch Ihren Vater verlieren, es bleiben Ihnen ja
Freunde.

Laramée verbeugte sich nachlässig, während er Henrietten
betrachtete, die sich anschickte, zu Pferde zu steigen.

– Bringen Sie Neues über den Verwundeten? fragte rasch Marie
Touchet, indem sie ihre Hand, die ein zarter Handschuh bekleidete,



auf eine Schulter legte.
– Nichts, Madame. Soviel und emsig ich auch seit jenem Tage

forschte, ich habe. Nichts erfahren. Die Blutspuren wurden, wie Sie
wissen, durch den Fluß unterbrochen. Meine Fragen nach dem
Verwundeten und nach dem Gardisten des Königs haben mich
verdächtig gemacht. Man hat es mich an mehren Orten merken
lassen. Ich mußte also auf weitere Forschungen verzichten. Einmal
begegnete ich einem Müller, der von dem Ereigniß Kenntniß zu
haben schien. In einem Wirthshause bei Marly hatte er von einem
verwundeten jungen Menschen, von Herrn von Crillon und von
einem hinkenden Pferde gesprochen. Ich wollte mit diesem Manne
reden, da sah er mich aber so seltsam an, und brach die
Unterredung so plötzlich ab, daß ich argwöhnte, er würde
bewaffnete Mannschaft holen, um mich festnehmen zu lassen. Ich
fürchtete, Sie zu compromittieren, indem ich mich selbst
compromittierte, und ritt im Galopp nach Hause.

– Sie haben mir viel Sorge gemacht!
– Madame, Sie begreifen meine Lage: es war mir unmöglich zu

schreiben, meinen Vater zu verlassen oder hierher zu
kommen . . . denn man forderte mich nicht dazu auf, und ich
bekenne, daß ich darüber erstaunt war.

Marie Touchet gerieth in Verlegenheit.
– Man war hier sehr beschäftigt, sagte sie. Außerdem müssen wir

sorgfältig darauf bedacht sein, keinen Argwohn zu erwecken. Trotz
meiner Vorsorge ist die Geschichte ruchtbar geworden.

– O, dies. Alles hätte Fräulein Henrietten nicht hindern müssen,
ein wenig freundlicher gegen mich zu sein, fügte Laramée düster
und schmerzlich hinzu.

– Verzeihen Sie ihr – für das Gemüth eines jungen Mädchens war
es eine zu heftige Erschütterung.

– Nein, ich verzeihe ihr nicht! antwortete er in einem fast
drohenden Tone. Es giebt Ereignisse, welche die für immer einander
verbinden, die sich dabei zu Genossen gemacht.

Marie Touchet zitterte vor Furcht.



– Nehmen Sie sich in Acht, sagte sie, man kommt zu uns.
Herr von Entragues näherte sich wirklich. Er war ein wenig

überrascht darüber, daß seine Frau die Unterhaltung mit Laramée so
weit ausdehnte.

Henriette brannte in fieberhafter Ungeduld; sie trieb ihren Zelter
den beiden Personen entgegen, um das Gespräch derselben zu
belauschen.

– Ich fragte Herrn von Laramée, sagte rasch Marie Touchet,
warum er uns nicht nach Saint-Denis begleitet?

– Bah, Herr Laramée will den Liguisten spielen! rief Herr von
Entragues. Außerdem ist er im Reisecostüm, und wenn man einer
Ceremonie beiwohnen will, so erfordert es der Brauch, daß man
Festkleider anlegt.

Laramée näherte sich dem Pferde Henriette’s, als ob er eine
Schnalle an dem Steigbügel fester ziehen wollte.

– Sie sehen, daß man mich fortjagt, sagte er leise; aber ich will
bleiben!

Und er entfernte sich, nachdem er seinen kleinen Dienst geleistet.
Henriette war einen Augenblick betroffen; sie erröthete vor Wuth

über den so klaren Ausspruch dieser beleidigenden Willensmeinung.
Ein Blick der Mutter, die Alles begriff, zwang sie, das Schweigen zu
brechen.

– Herr Laramée, sagte sie mit Anstrengung, kann uns recht gut
nach Saint-Denis begleiten; er braucht deshalb der Ceremonie nicht
beizuwohnen.

– Gewiß! antwortete er mit stolzer Genugthuung.
– Wie Sie wollen, sagte Herr von Entragues. Aber treten wir

unsere Reise an, meine Damen; der Herr Graf von Auvergne hat uns
gesagt, wie Sie sich erinnern, daß wir vor halb acht Uhr in der Kirche
sein müssen, um einen guten Platz zu bekommen.

Mit einem imposanten Geräusche setzte sich der Zug in
Bewegung. Die Hunde sprangen voran, die Pferde bäumten sich
stolz empor, Pagen und Stallmeister bildeten den Nachtrab, und
zwei Läufer stellten sich an die Spitze.



Durch ein geschicktes Manöver nahm Henriette ihren Platz in der
Mitte, so daß sie die Mutter rechts, und den Vater links zur Seite
hatte. Laramée, der folgte, konnte nur ein gleichgültiges Gespräch
mit ihr führen.

Von Zeit zu Zeit wandte sie sich um, als ob sie ihr Opfer nicht
völlig der Verzweiflung anheimfallen lassen wollte. Laramée erhielt
mit Mühe eine Fassung, wohl hundertmal wollte er quer über das
Feld entfliehen, und hundertmal ward er durch eine verhängnißvolle
Liebe an die Schritte dieser Frau gefesselt, die dieses bösartige
Herz an einer unsichtbaren Kette mit sich fortzog.

In Saint-Denis zog er sich zurück. Die Damen nahmen in der
Kirche die Plätze ein, die der Graf von Auvergne ihnen vorbehalten
hatte. Laramée hätte sich entfernen sollen, aber er blieb feig in der
Volksmenge.

Mit dem Schlage acht Uhr begann das Glockengeläute und der
Kanonendonner. Der König erschien. Er trug ein Wams von weißer
Seide, weiße seidene Strümpfe, einen schwarzen Mantel und einen
schwarzen Hut mit weißen Federn. Sein ganzer, ihm treu
gebliebener Adel folgte ihm. Crillon befand sich zu seiner Linken, wie
ein Schwerdt; rechts gingen die Fürsten. Seine schottischen und
französischen Garden gingen ihm voran, diesen die
Schweizergarden. Zwölf Trompeter schmetterten. In den mit Blumen
geschmückten Straßen wogte eine unabsehbare Volksmenge, um
Heinrich IV. zu sehen. Man rief mit Enthusiasmus: es lebe der König!

Ein feierliches Schweigen herrschte in dem weiten Dome, als der
Erzbischof von Bourges dem Könige entgegenging und ihn fragte:

– Wer sind Sie?
– Ich bin der König! antwortete Heinrich IV.
– Was wollen Sie? fragte der Erzbischof.
– Ich will in den Schooß der katholischen, apostolischen und

römischen Kirche aufgenommen werden.
– Wollen Sie es aufrichtig?
– Ja, ich will und wünsche es! sagte der König, indem er

niederkniete, und mit so lauter, volltönender Stimme sein



Glaubensbekenntniß ablas, daß das Gewölbe des Gotteshauses
wiederhallte. Dann überreichte er dem Erzbischof das
unterzeichnete und besiegelte Document.

Ungeachtet der Heiligkeit des Ortes erhob sich ein Beifallssturm,
der seine Wogen durch die Mauern des Gotteshauses zu wälzen
schien, und überall die Freude und den Dank der Menge entflammte.
In Zukunft sollte Nichts mehr den König von dem Volke scheiden, als
die Mauern von Paris.

Die Ceremonie erreichte mit derselben einfachen und rührenden
Majestät ihr Ende.

Nach der Messe verließ der König die Kirche.
Das Volk drängte sich heran, fiel vor ihm auf die Kniee, streckte

die Arme aus und rief:
»– Freude und Gesundheit!
»– Nieder mit der Ligue!
»– Tod den Spaniern!
Allen, vorzüglich den Letztern, lächelte der König zu.
Unter dem Portale des Doms umarmte ihn Crillon mit Thränen in

den Augen.
– Harnibieu, rief er, wir brauchen uns also künftig nicht mehr zu

trennen! Wenn ich sonst zur Kirche ging, gingen Sie zur Predigt –
diese Zeit war eine verlorene. Es lebe der König!

Die Menge wiederholte brüllend: es lebe der König!
Die Spanier und Liguisten, die das Echo davon hören mußten,

konnte dieser Enthusiasmus zur Wuth bringen.
Als sich der König in seine Wohnung zurückzog, bemerkte Crillon,

der die Thür bewachte, daß der Graf von Auvergne sich durch die
Menge der neugierigen Zuschauer drängte, um einzutreten.

Zu gleicher Zeit sah Crillon mit einem Adlerauge Marie Touchet,
ihre Tochter und den Herrn von Entragues über die Menge
hinwegragen; der Graf von Auvergne hatte diesen Personen Plätze
auf einer Freitreppe angewiesen, damit sie besser sehen und
gesehen werden konnten.

– Ich bin glücklich, Sie anzutreffen, mein Herr! sagte der Graf zu



Crillon. Es sind zwei Damen hier, die sehnlichst wünschen, dem
Könige ihre Achtung und Dankbarkeit auszusprechen. Sie sind zu
gute Katholiken, als daß man ihnen nicht zuerst den Zutritt zu Sr.
Majestät gestatten sollte.

– Harnibieu, dachte Crillon, der wohl wußte, von welchen Damen
der Graf sprach, das giftige Gethier will schon von einem Katholiken
zehren! Geduld, Geduld! Herr Graf, sagte er zu dem jungen Manne,
der König hat mir aufgetragen, Niemandem den Eingang zu
gestatten.

– Aber meine Mutter und meine Schwester . . . 
– Ich bedauere unendlich, mein Herr; aber ein Befehl bleibt für

Crillon dasselbe, was er Ihnen sein würde. Wenn ich draußen wäre
und Sie fänden hier, so würden Sie mir ebenfalls den Eintritt
versagen, wie ich ihn Ihnen versage.

– Es sind Damen . . . 
– Und große Damen, ich weiß es; ich füge selbst hinzu, sehr

schöne Damen – aber ich kann unmöglich einem Befehle zuwider
handeln.

– Später, mein Herr, bewilligen Sie mir wohl . . . 
– Sie würden den Damen die Zeit rauben. Später werde ich

abreisen, um ein wichtiges Geschäft zu besorgen, und wenn auch
der König abreis’t . . . 

Der Graf von Auvergne sah ein, daß er Crillon gegenüber Nichts
erreichte. Er zog sich zurück und verbarg sorgfältig einen Aerger.

Als er zu den Damen zurückkam, die über den Erfolg seiner
Unterhandlungen sehr unruhig waren, stieß er auf La Varenne.

– Ist es wahr, fragte er, daß man den König nicht begrüßen kann,
weil er so rasch abreift?

– Sobald er seine Kleider gewechselt haben wird, Herr Graf.
– Sind schon Befehle wegen der Begleitung erlassen?
– Seine Majestät will ohne Begleitung reisen.
– Das ist gefährlich. Wohin geht der König?
– Er will die benachbarten Klöster besuchen.
– Darf man wissen, welche Klöster er beehrt?



– Ja. Seine Majestät geht zunächst zu den Genovefanern von
Bezons.

– Danke, sagte der Graf.
Er beeilte sich, sich den Damen anzuschließen.
– Wir sind durch Herrn von Crillon abgewiesen, sagte er. Dieser

grobe Mensch ist uns im Stillen abhold, und ich weiß nicht warum.
Aber für uns ist es ein Grund mehr, daß wir noch heute den König
sprechen. Verbergen wir unsere Absicht. Ruhen Sie ein wenig in
meiner Wohnung, und wenn die Hitze vorüber ist, werde ich Sie an
einen Ort führen, wo wir den König nach Gefallen sprechen können.
Kommen Sie, meine Damen, um Ihre Toilette im Schatten zu
bewahren.

– Dieser Crillon ist eifersüchtig! murmelte Herr von Entragues.
– Ob er eifersüchtig ist oder nicht, sagte der cynische junge Mann,

er wird den König nicht hindern, Henrietten zu sehen, die heute so
schön ist, wie sie nie gewesen.

Laramée hatte sich abermals hinter die Damen geschlichen wie
ein geschlagener Hund, der grollt, aber stets wieder zurückkommt.
Er hatte diese Worte gehört.

– Ah, murmelte er erbleichend, jetzt begreife ich, warum man
Henrietten nach Saint-Denis geführt hat. Gut, auch ich werde zu den
Genovefanern von Bezons gehen, und dann werden wir sehen!



5.
  

Der König rächt Heinrich.

Der König, nur von La Varenne und einigen bevorzugten Dienern
begleitet, legte rasch den Weg von Saint Denis nach Bezons zurück.
Müde von der Arbeit für die Krone, wollte er den Rest des Tages
seinem Freunde Heinrich widmen.

Nach so vielen kirchlichen Ceremonien, Gesängen und
betäubenden Beifallsrufen athmete der würdige Fürst wieder auf.
Alles in ihm ruhete, nur das Herz nicht, das freudeberauscht
Gabrielen entgegenflog, schneller als der leichtfüßige Araber, dem
die Begleitung kaum zu folgen vermochte.

Aber ein wenig Besorgniß beeinträchtigte sein Glück. Heinrich
wunderte sich über das seltsame feindliche Auftreten des Herrn von
Estrées. Er hatte also einen Mann herbeigeschafft, hatte die
Verlobung ungestüm beschleunigt und das arme Mädchen bis zu
dem Grade in die Enge getrieben, daß es gezwungen war, um Hilfe
zu rufen!

Der König hatte durch Pontis wirklich den Brief empfangen und auf
der Stelle durch denselben Boten geantwortet, daß er am nächsten
Morgen nach beendeter Feierlichkeit kommen werde, und daß
Gabriele bis dahin fest bleiben möge.

Nach der Berechnung des Königs hätte Pontis Nachmittags das
Kloster wieder erreichen müssen. Gabriele, durch die verheißene
Hilfe ermuthigt, würde Widerstand geleistet haben. Es war also noch
Nichts verloren, und die Ankunft Heinrichs mußte die Lage der Dinge
ändern, ohne der Stütze des geheimnisvollen Freundes, des Bruders
Sprechers, zu gedenken.

Unter solchen Gedanken eilte der König dem Kloster zu. Daß Herr
von Estrées und Gabriele nicht bei der Feierlichkeit in Saint-Denis
gewesen – des Königs Blicke hatten sie vergebens gesucht – war



zwar kein beruhigendes Zeichen; aber wie er sich Alles erklärte, so
erklärte er sich auch leicht das Benehmen eines strengen Vaters,
der jede Annäherung seiner Tochter an den gefürchteten Liebhaber
vermeiden will. Diese guten und schlimmen Alternativen
beschäftigten den König, und er kam in einer ziemlich ruhigen
Gemüthsverfassung bei dem Kloster an.

Die erste Person, die ihm in dem Vorhofe begegnete, war Herr von
Estrées selbst, der, zum zehnten Male seit dem vorigen Abende,
ausging, um Erkundigungen über seinen verschwundenen
Schwiegersohn einzuziehen. Der Anblick des Königs versetzte den
Grafen in eine Bestürzung, daß er starr und unbeweglich, ohne
einen Gruß hervorzubringen, stehen blieb, während Alles sich
beeilte, den Fürsten zu beglückwünschen.

Mit der Leichtigkeit eines jungen Mannes sprang Heinrich vom
Pferde. Leutselig, wenn auch ein wenig verstimmt, trat er zu dem
Grafen von Estrées.

– Wie kommt es, sagte er, indem er dem Grafen vertraulich die
Schulter berührte, wie kommt es, mein alter Freund, daß Sie allein
von allen meinen treuen Dienern und Verbündeten heute in der
Kirche fehlten, wohin der König von Frankreich jeden seiner
getreuen Unterthanen geladen hatte?

– Sire, ich ziehe es vor, Ihnen die Wahrheit zu jagen, stammelte
der bleiche Alte, der sich bemühte, so ruhig als möglich zu
antworten. Meine Abwesenheit hatte einen ernsten Grund.

– So, und welchen Grund? Ich bin neugierig, diesen Grund von
Ihnen aussprechen zu hören, antwortete der König, um den Grafen
zu einer Taktlosigkeit zu veranlassen.

– Ich war wegen meines Schwiegersohns besorgt, Sire, den ich
suchte.

– Wegen Ihres Schwiegersohns! rief Heinrich, ironisch lächelnd.
Sie beeilen sich, dieses Wort über Ihre Lippen zu bringen. Ein Vater
nennt den Schwiegersohn, der die Tochter geheirathet hat. Und Ihre
Tochter, fügte er laut lachend hinzu, ist, wie ich voraussetze, noch
nicht verheirathet.

Der Graf nahm alle seine Kraft zusammen, indem er antwortete:



– Verzeihung, Sire, Fräulein von Estrées ist seit gestern Abend
verheirathet!

Der König erbleichte, als er sah, daß die Gesichter der
Umstehenden keine Verneinung ausdrückten. Sein Herz war
gebrochen.

– Seit gestern verheirathet? murmelte er.
– Seit gestern Mittag! antwortete kalt der Graf.
Der König trat rasch in den Saal. Auf seinen Wink entfernten sich

Alle ehrfurchtsvoll.
– Treten Sie näher, Herr von Estrées! sagte er mit einer

Feierlichkeit, die dem Vater die letzte Fassung raubte.
Heinrich trat einige Schritte tiefer in den Saal. In den Augen des

Herrn von Estrées befand er sich in einer Aufregung, die furchtbar zu
nennen war, wenn der König statt Heinrichs IV., Karl IX. oder auch
Heinrich III. gewesen wäre.

Dem Grafen gegenüber blieb er stehen.
– Fräulein von Estrées ist also verheirathet, fragte er kurz – und

unwiderruflich verheirathet?
Herr von Estrées verbeugte sich schweigend.
– Ich würde an dieses seltsame Ereigniß nicht glauben, wenn Ihre

ungewissen Blicke und Ihre zitternde Stimme es mir nicht bereits
zweimal wiederholt hätten. Sie sind ein schlechter Mann, mein Herr!

– Sire, ich habe meine Ehre bewahren wollen!
– Und verletzen die des Königs! rief Heinrich. Mit welchem

Rechte, mein Herr?
– Aber, Sire . . . ! Mir scheint, daß ich Ew. Majestät nicht verletze,

wenn ich über meine Tochter verfüge.
– Bei dem wahrhaftigen Gotte! rief Heinrich, wollen Sie vielleicht

ein Spiel mit mir treiben? Ich habe Ihnen die Ehre erzeigt, Sie in
Ihrem Hause zu besuchen und Sie meinen Freund zu nennen. Und
nun verheirathen Sie Ihre Tochter, ohne mich davon zu
benachrichtigen. Seit wann fühlt man sich in Frankreich nicht mehr
beehrt, den König zur Hochzeit einzuladen?

– Sire . . . !



– Sie sind entweder ein schlechter oder ein flegelhafter Mensch –
wählen Sie!

– Die Gereiztheit Ew. Majestät selbst liefert den Beweis . . . 
– Daß ich delicat, Sie aber grob gehandelt! Daß ich ruhig, Sie aber

ungestüm verfahren! Daß ich die Gesetze meines Königreichs
beobachte, daß Sie aber alle Gesetze der Artigkeit und
Menschlichkeit mit Füßen treten. Ah, Sie fürchteten, daß ich Ihnen
die Tochter nehme! Das sind Befürchtungen eines elenden
Menschen, nicht aber Bedenken eines Edelmanns! Sie hätten mir
unumwunden sagen sollen: Sire, erhalten Sie mir meine Tochter!
Glauben Sie, daß ich sie Ihnen entrissen haben würde? Bin ich ein
Tarquin, ein Heliogabal? Aber nein, Sie haben mich wie einen Dieb
behandelt, bei dessen Ankunft man das Silbergeschirr versteckt oder
zu einem Nachbar bringt. Himmel und Hölle! Ich glaube, Herr von
Estrées, daß meine Ehre eben so viel gilt, als die Ihrige!

– Sire, stammelte der bestürzte Graf, ich bitte, hören Sie mich an!
– Was können Sie mir noch sagen? Sie haben Ihre Tochter

heimlich verheirathet – wollen Sie noch hinzufügen, daß Gabriele
Sie dazu gezwungen hat?

– Begreifen Sie die Pflichten eines Vaters . . . 
– Begreifen Sie die Pflichten des Unterthanen gegen seinen

Fürsten! Sie haben nicht wie ein Franzose, Sie haben wie ein
Spanier gehandelt. Man setzt einem jungen Mädchen nicht den
Dolch auf die Brust, um es zum Altare zu treiben! Man benutzt die
Abwesenheit des Königs nicht, den die Unglückliche zu Hilfe rufen
konnte! Herr von Estrées, Sie sind Vater, es ist wahr; aber ich bin
König, und werde mich dessen erinnern!

Nach diesen, von Geberden der Wuth unterbrochenen Worten,
ging Heinrich in großer Bewegung wieder durch den Saal.

Der Graf lehnte an einem Pfeiler der Thür; er hatte den Kopf
gesenkt, sein Gesicht war bleich, und auf seiner Stirn perlte der
Schweiß. Mit Scham sah er, wie sich die Zahl der Zeugen dieser
Scene in der Vorhalle mehrte, denn der König hatte so laut
gesprochen, daß seine Stimme in dem Saale wiederhallte.

Der Zorn Heinrichs hatte sich nach einigem Ueberlegen gemildert.



Er blieb plötzlich vor dem Grafen stehen und fragte:
– Wo ist Ihre Tochter?
– Sire . . . 
– Ich denke, Sie haben mich verstanden.
– Meine Tochter ist zu Hause, das heißt . . . 
– Es fand Ihnen frei, sie zu verheirathen; aber auch mir steht es

frei, ihr mein Beileid zu bezeigen. Mein Herr, wo ist Ihre Tochter?
Der Graf richtete sich empor.
– Ich werde die Ehre haben, sagte er, Ew. Majestät zu führen.
– Es sei! Sie wollen hören, was ich dem armen Kinde sagen

werde? Es ist mir lieb, daß Sie es hören. Zeigen Sie mir den Weg!
Herr von Estrées, dem die Zähne klapperten und die Kniee

schlotterten, verbeugte sich, und öffnete dann die Thür. Er führte den
König dem Hause zu.

– Man sage dem hochwürdigen Prior, wandte sich Heinrich zu der
Gruppe Mönche, die am Wege stand, daß ich ihm hernach einen
Besuch abstatten werde.

Seit der erschütternden Gemüthsbewegung des vorigen Abends
hatte Gabriele ihr Zimmer nicht verlassen. Gratienne, die ihr selbst
von dem kleinsten Vorgange im Kloster Nachricht brachte, war bei
ihr. Durch sie hatte Gabriele auch die Antwort des Königs erhalten,
die Pontis zwei Stunden nach der Trauung übergeben hatte. Mehr
als je hatte die junge Frau ihr Schicksal beklagt, als sie aus dem
Briefe ersah, daß der König so ruhig auf ihre Treue baute. Jetzt lag
ihr daran, bei den Genovefanern zu bleiben, statt zu ihrem Vater
oder zu ihrem Manne zu gehen. Sie hatte erkannt, daß der Bruder
Sprecher zur Erreichung dieses Zweckes geheim mitwirke. Herr von
Armeval war verschwunden, nach Bougival zu gehen, hatte sie keine
Veranlassung, wohl aber dazu, im Kloster zu bleiben, das der
bestürzte Herr von Estrées durchsuchte, um seinen Schwiegersohn
aufzufinden, dessen sonderbare Abwesenheit er irgend einer
Schlinge des Königs zuschrieb.

Gabriele glich einer armen Sünderin, bei der der Henker um die
festgesetzte Stunde nicht erscheint. Schön vor Anbruch des Tages



war sie in ihren Kleidern, die sie seit dem verflossenen Abende nicht
abgelegt, aufgestanden. Dann hatte sie sich an das Fenster gesetzt,
und übersah ängstlich den Weg, um zu erforschen, ob ihr Vater den
verlorenen Gatten nicht zurückbrächte, oder sie durchspähete mit
den Blicken den Garten, um zu sehen, ob ihre neuen Freunde nicht
ein Zeichen oder einen Boten sendeten.

Die Aufregung Gabriele’s schien sich auf den armen Esperance
übertragen zu haben. Pontis hatte seinen Verwundeten in einem
Zustande vorgefunden, daß er nicht begreifen konnte, wie die
Heirath eines unbekannten Mädchens mit einem Bucklichten bei
einem vernünftigen Menschen eine solche Wirkung hervorbringen
konnte. Er erschöpfte sich in den seltsamsten Vermuthungen, um die
Wahrheit zu entdecken. Wie ein gejagter Fuchs sprang er bald durch
das Fenster in den Garten, bald in das Zimmer zurück, je nachdem
er irgend eine Aufklärung zu erhaschen glaubte. Sein Freund lag
ruhig im Bette, den Kopf unter die Kissen vergraben, als ob er einen
geheimen Schmerz ersticken wollte.

Am frühen Morgen theilte Pontis Esperance mit, daß der kleine
Ehemann noch immer nicht aufgefunden sei. Warum nahm
Esperance diese Nachricht mit sichtlicher Freude auf? Warum stand
er heiter lächelnd auf? Warum überschüttete er den edeln Nikolas,
den er zwar eines Zornes für unwerth hielt, dennoch mit Sarcasmen
und komischen Verwünschungen? Pontis suchte es vergebens zu
errathen. Esperance selbst war vielleicht eben so verlegen über
diesen Punkt, als der Gardist.

Nach dem Frühstücke setzten sich die beiden Freunde, auf die
Bank, die neben der Fontaine unter den Bäumen stand. Unter dem
Vorwande, besser zu verdauen, überließ sich Esperance einer
melancholischen Träumerei, während Pontis aus Weiden kleine
Pfeifen verfertigte, mit denen er die Rückkehr des Herrn von
Liancourt feiern wollte.

Ohne Zweifel hatte die Nacht, diese fruchtbare Mutter der Träume,
über Esperance und Gabriele einen Traum ausgegossen, der durch
die gleichzeitige Berührung zweier Seelen sie zu Bruder und
Schwester gemacht, der ohne ihren Willen ein geheimnißvolles Band



um sie geschlungen hatte. Denn Esperance sah durch eine Lichtung
der Bäume während des ganzen Morgens nach dem Fenster des
Fräuleins von Estrées, und auch ein Blick hatte die Kraft sie
anzuziehen, denn von diesem Augenblicke an wandte Gabriele ihre
Augen nicht mehr von der Fontaine ab.

Still in Thränen zerfließend, wie die Tochter Jephta’s, fand sie
noch da, als ein Geräusch von Stimmen in der Hauptallee plötzlich
die Situation der beiden jungen Leute unter den Bäumen änderte.
Mit allen Zeichen der Hochachtung und Ueberraschung standen sie
auf. Gabriele bemerkte es. In demselben Augenblicke eilte
Gratienne herbei, und rief:

– Der König!
Gabriele sah Herrn von Estrées, der langsam durch den Garten

kam; der König folgte ihm. Dann erschien eine Gruppe von Mönchen
und Dienern Heinrichs, die bescheiden in einer Entfernung von
dreißig Schritten zurückblieb.

Alles vergessend, stürzte das junge Mädchen die Stufen der
Treppe herab; in großer Aufregung erreichte sie die Grenzlinie der
beiden Gärten. Hier sank sie zu des Königs Füßen auf die Kniee
nieder, und rief unter einem Thränenstrome:

– O, mein theurer Sire! Der weichmüthige König konnte einen
solchen Anblick nicht ertragen, in Thränen ausbrechend hob er
Gabriele empor und murmelte:

– Es ist also um die geschehen!
Die Lage des Herrn von Estrées bei diesen Klagen läßt sich

denken. Wüthend biß er in seinen Hut und in seine Handschuhe.
– Also deshalb, sagte der König, sind Sie heute nicht in Saint-

Denis erschienen, mein Fräulein, um Ihre Gebete mit denen meiner
Freunde zu vereinen!

– Mein Herz hat diese Gebete gesprochen, Sire! antwortete
Gabriele. Wohl Niemand in Ihrem ganzen Königreiche hat
aufrichtiger für Ihr Glück gebetet, als ich!

– Während Sie selbst so unglücklich waren! Denn Sie sind durch
die Heirath, zu der man Sie gezwungen hat, unglücklich geworden –



nicht wahr?
– Ich mußte meinem Vater gehorchen, Sire! schluchzte Gabriele,

indem sie heftiger weinte.
– Ein König, antwortete Heinrich mit erzürnten Mienen, kann den

Familienvätern in der Ausübung ihrer Rechte nicht Gewalt anthun.
Aber wenn die unglücklichen Frauen sich bei ihm beklagen, so hat
der König das Recht, zu helfen. Beklagen Sie sich bei mir, mein
Fräulein. Leider muß ich »Madame« sagen! Soweit hat man die
Unhöflichkeit in diesem Hause getrieben, daß ich nicht einmal den
Namen Ihres Gemahls weiß.

Herr von Estrées glaubte mitreden zu müssen.
– Er ist ein rechtschaffener Edelmann, ein treuer Diener Eurer

Majestät. Außerdem glaube ich vermuthen zu dürfen, daß Sie seinen
Namen jetzt kennen.

– Ich verstehe Sie nicht, mein Herr! sagte würde voll der König.
– Mein Vater will sagen, daß Herr von Liancourt seit der Trauung

verschwunden ist! rief Gabriele, die in ihrer Herzensgüte den
liebenden König beruhigen und den Vater in Schutz nehmen wollte.

– Verschwunden! sagte der König.
Mit einem maliciösen Lächeln fügte Gabriele hinzu:
– Auch scheint Herr von Estrées der Meinung zu sein, daß Ew.

Majestät um die Sache wissen können.
– Was soll das heißen? fragte Heinrich.
– Der König weiß doch immer Alles! sagte Herr von Estrées

verwirrt.
– Wenn ich die Dinge kenne, mein Herr, so frage ich nicht danach.

Daß ich den Namen ihres Mannes jetzt kenne, verdanke ich
Madame Liancourt. Herr von Liancourt gehört einem picardischen
Hause an, wenn ich nicht irre?

– Ja, Sire! antwortete Herr von Estrées.
– Aber der einzige Liancourt, den ich kenne, ist bucklicht.
– Er ist derselbe! rief Gabriele.
– Ich bedauere es, sagte Heinrich, der seine gute Laune eben

nicht verbarg. Aber ich freue mich darüber, daß dieser mißgestaltete



Schmetterling den guten Geschmack nicht verletzt hat und
verschwunden ist, ohne eine so frische und edle Blume zu berühren.

Herr von Estrées verbiß seine Wuth.
– Dessenungeachtet wage ich Ew. Majestät zu bitten, Befehl zu

ertheilen, daß man Herrn von Liancourt aufsuche. Hat man ein
solches Verschwinden durch ein Verbrechen bewirkt, so interessiert
es den König, da das Opfer einer seiner Unterthanen ist; hat man
sich vielleicht einen Scherz gemacht, so betrübt dieser Scherz eine
ganze Familie, er schadet der Reputation einer jungen Frau. Der
König wird also Sorge tragen, daß er aufhöre.

– Ah, mein Herr, rief der König, Sie wollen mir etwas weismachen!
Ich soll mich um verlorene Ehemänner, um verirrte Bucklichte
kümmern! Der Himmel ist mein Zeuge, daß ich in der Schlacht
meine verwundeten oder todten Unterthanen selbst aufsuche! Ich
schone mich nicht weniger, als den geringsten meiner Soldaten.
Aber wenn Sie mich zwingen wollen, nachdem Sie Ihre Tochter ohne
mein Wissen verheirathet, das Land zu durchsuchen, um Ihren
Schwiegersohn aufzufinden, mich, der ich erfreut bin, ihn bei allen
Teufeln zu wissen – Element, dann halten Sie mich für einen
Strohkönig! Wüßte ich, Herr von Estrées, wo Ihr Liebling sich
befindet, ich würde es Ihnen wahrlich nicht sagen. Nun zünden Sie
alle Ihre Kerzen an, guter Mann, und suchen Sie!

Gabriele seufzte über diesen Einfall, und Gratienne konnte sich
nicht enthalten, in ein lautes Lachen auszubrechen.

Herr von Estrées erbleichte, sein Zorn erreichte den höchsten
Gipfel.

– Wenn dies eine meiner treuen Dienste würdige Antwort, wenn
dies der Lohn für die Dienste meines Sohnes und für meine
unerschöpfliche Ergebenheit ist . . . wenn ich dies meinen Freunden
mittheilen soll, die mich in meinem Hause erwarten, und zu denen
ich aus Furcht vor Spott nicht zurückzukehren wage . . . 

– Wenn man Sie verspottet, mein Herr, antwortete »der König im
Tone des durch diese unklugen Worte gereizten Gebieters, so
geschieht Ihnen, was Sie verdienen, da Sie dem Könige von
Frankreich, einem Edelmanne ohne Makel, gemißtraut haben. Was



Ihre Dienste betrifft, die Sie mir vorwerfen, so stellen Sie sie von jetzt
an ein, ich will sie nicht mehr. Bleiben Sie zu Hause; ich werde Ihnen
morgen Ihren Sohn, den Marquis von Coeuvres, zurückschicken,
obgleich er ein braver Mann ist, den ich wie einen Bruder liebe, weil
er es verdient, und aus Freundschaft für seine Schwester. Bleiben
Sie mit Ihrem Sohne und Ihrem Schwiegersohne zusammen. Ich bin
ohne Sie als König von Navarra geboren, bin ohne Sie und ohne die
Ihrigen König von Frankreich geworden, und werde ohne Ihren
Dienst, den Sie mir so filzig vorwerfen, meinen Thron in meinem
Louvre zu besteigen wissen.

– Sire, rief Herr von Estrées bestürzt, denn er sah das Glück und
die Zukunft seines Hauses für immer vernichtet, Sire, Sie schmettern
mich nieder!

– Gehen Sie! sagte der König. Wir haben Nichts mehr mit
einander zu schaffen, mein Herr!

Von Scham und Schmerz gebeugt, entfernte sich der Graf.
– Und wie steht es mit uns? fragte Heinrich leise Gabriele.
– So loyal wie Sie gewesen sind, Sire, eben so loyal werde ich

sein! jagte die bleiche, junge Frau. Sie haben Ihr Wort gehalten und
sind Katholik geworden – ich werde das meine halten und die Ihre
sein. Aber bewahren Sie Ihr Gut.

– O, bewahren Sie es mir! rief Heinrich, hingerissen von
leidenschaftlicher Liebe. Schwören Sie mir noch einmal, unsern
gemeinschaftlichen Vertrag treu zu halten! Vergessen Sie ihn nicht,
wenn Ihr Mann sich wiederfindet.

– Ich werde daran denken, daß ich einem andern Herrn angehöre.
Aber enden Sie meine Pein, Sire!

– O, seien Sie gesegnet für dieses Wort! Ihre Hand!
Gabriele reichte ihm ihre zarte Hand; der König drückte

ehrfurchtsvoll einen Kuß darauf.
– Ich reise diese Nacht noch ab, um mein Unternehmen gegen

Paris zu beginnen, sagte der König. In kurzer Zeit werden Sie
Nachrichten von mir erhalten. Wie aber ist es Ihnen möglich
gewesen, mir Ihre Nachrichten zukommen zu lassen, und zwar



durch einen meiner Gardisten?
– Mein Bote war einer jener beiden jungen Männer, die im Kloster

wohnen; es sind zwei großmüthige Herzen, zwei muthige und
verständige Freunde.

– Ach ja! der eine von ihnen ist jener Verwundete, den Crillon
hierher gebracht hat, ein hübscher Bursche, der mir gefällt.

Gabriele erröthete,
Esperance stand unter einem Fliederbusche. Bleich und

unbeweglich, den Arm um Pontis’ Hals geschlungen, beobachtete er
sie von weitem.

Der König wandte sich, um dem Blicke Gabriele’s zu folgen. Als er
die beiden jungen Leute bemerkte, sagte er:

– Ich würde ihnen selbst danken, wenn ich Sie da durch nicht
verriethe. Danken Sie ihnen statt meiner.

Und er gab Pontis, dessen Herz vor Freude zitterte, ein
freundliches Zeichen.

– Sire, sagte Gabriele, theils aus Mitleid mit ihrem Vater, theils um
die Aufmerksamkeit des Königs, dessen weiteres Fragen über
Esperance sie vielleicht in Verlegenheit gesetzt haben würde, auf
einen andern Gegenstand zu lenken, Sire, Sie werden nicht
abreisen, ohne vorher meinem armen Vater verziehen zu haben. Er
hat mich leider sehr hart behandelt, aber er ist doch ein braver und
treuer Diener. Und mein Bruder – soll auch ihn mein Unglück
treffen? Soll er seinem Könige nicht mehr dienen?

– Gabriele, Sie sind eine gute Seele, sagte Heinrich; und ich bin
nicht rachsüchtig. Ich verzeihe Ihrem Vater um so lieber, je
lächerlicher der von ihm gewählte Ehemann ist. Aber ich will, daß er
meine Verzeihung Ihnen verdanke, und daß sie uns nütze. Laffen wir
ihn für jetzt bei dem Glauben, daß ich ihm noch zürne. Und wahrlich,
ich habe ihm noch nicht verziehen. Mein Herz zittert noch von dem
erlittenen Schlage.

– Auch würde es Sie ehren, fuhr die junge Frau fort, wenn Sie
meinem armen, mißgestalteten Gatten nicht übel gesinnt wären.
Begnügen Sie sich, ihn von mir fern zu halten, ohne daß ihm ein



anderes Leid zugefügt werde – nicht wahr?
– Aber er ist ja nicht auf meine Veranlassung entfernt! rief der

König. Ich habe bis jetzt geglaubt, daß Sie selbst . . . 
– Wahrhaftig? fragte Gabriele. Ich bin daran unschuldig. Was ihm

nun wohl begegnet sein mag?
Sie ward durch die Ankunft des Bruders Robert unterbrochen. Der

Mönch hatte einige Personen, die man sehen konnte, in der Vorhalle
zurückgelassen, um dem Könige entgegen zu gehen.

– Es ist sehr unangenehm, sagte der König, nüchtern wieder
abreisen zu müssen, wenn man gekommen ist, um bei Freunden zu
speisen.

– Der hochwürdige Prior, antwortete Bruder Robert, hat ein kleines
Mahl für Se. Majestät bereiten lassen – ist es recht, daß ich es in
dem Schatten bei der Fontaine habe auftragen lassen?

– O gewiß, rief Heinrich. Speisen wir in freier Luft, unter dem
heitern Himmel! Man sieht sich besser, die Blicke sind aufrichtiger,
die Herzen leichter! Sie beehren mich, bei diesem Mahle ein Gast zu
sein, Madame. Sie werden den ersten Act in Ihrer Freiheit ausüben.

– Erlauben Sie mir, Sire, fügte Gabriele hinzu, daß ich meinen
Vater ein wenig tröste.

– Aber nur sehr wenig! Kommen Sie schnell zurück, denn meine
Augenblicke sind gezählt.

Gabriele entfernte sich.
Einige Mönche erschienen, um unter den schattigen Bäumen eine

Tafel vorzubereiten.
Esperance und Pontis entfernten sich bescheiden.
Der König trat zu dem Mönche und sah ihn mit einem

vorwurfsvollen, aber freundlichen Blick an. Dann sagte er, indem er
mit dem Finger auf Gabriele deutete:

– Also auf diese Weise liebt man mich und dient man mir hier! Ich
besaß einen kostbaren Schatz – man liefert ihn einem Andern aus.
Bruder Robert, es ist gewiß, daß ich hier Feinde habe!

– Sire, entgegnete der Mönch, hören Sie, was unser Prior Sr.
Majestät antworten würde: »Ein junges Mädchen dem Vater



entführen, ist ein arges Verbrechen; aber einem Manne die Frau
nehmen, ist nur eine Sünde, die um so geringer wird, wenn die Frau
gezwungen sich verheirathet hat.

– Und jeder Sünde kann Vergebung werden, antwortete Heinrich
seufzend. Dessenungeachtet aber ist Gabriele verheirathet.

– Ist Ew. Majestät nicht ebenfalls verheirathet?
– Aber ich werde die Ehe mit Frau Margarethe lösen.
– Wenn Sie dies bei einer Fürstin vermögen, die sich des

Schutzes des Papstes erfreut, läßt sich nicht daran zweifeln, daß es
Ihnen gelingen wird, die Verbindung Madame Gabriele’s mit einem
unbedeutenden Edelmanne aufzuheben. Bis dahin stehen die Dinge
sehr gut.

– Aber es ist immer ein Ehemann vorhanden, das heißt eine
Gefahr für seine Frau.

– In seiner Anwesenheit ist es möglich, wenn er aber abwesend
ist?

– O, er wird schon wiederkommen!
– Glauben Sie, Sire? Ich glaube es nicht.
– Aus welchem Grunde?
– Ew. Majestät ist sehr heftig, und wenn der Unglückliche wieder

zum Vorschein kommt, wird er verloren sein – das weiß er!
– Er versteckt sich? rief der König in einem Ausbruche

gascognischer Fröhlichkeit. Wo? Wo? Reden Sie.
Um ihn Ihrer Rache zu überliefern, nicht wahr? fragte der Mönch

in einem komischen Ernste. Das war die Frage eines Tyrannen. Ich
habe versprochen, das Opfer zu retten, und ich werde es retten,
selbst wenn Sie meinen Kopf fordern!

Bei diesen majestätisch gesprochenen Worten ließ der Mönch ein
großes Schlüsselbund erklirren, das in seinem Gürtel hing.

– Bruder Robert, Sie sind stets derselbe! murmelte lächelnd der
König.

– Ich vergaß Ew. Majestät zu melden, unterbrach ihn der Mönch,
daß der Herr Graf von Auvergne mit einigen Damen und Cavalieren
auf die Ehre wartet . . . 



– Der Graf von Auvergne? Was, will er? fragte überrascht der
König.

– Er wird es Ihnen ohne Zweifel sagen, Sire; denn dort kommt er
schon mit seiner Gesellschaft.



6.
  

Theater-Coups.

Auf einen Wink des Bruders Sprecher näherten sich die Damen, die
den Grafen von Auvergne begleiteten. Sie glühten vor Freude, denn
das Ziel ihrer Wünsche war erreicht.

Heinrich fühlte sich zu glücklich, um nicht ein freundliches Gesicht
zu zeigen. Er empfing den Grafen wohl wollend und die Damen
begrüßte er mit den Worten: »Sie führen mir liebenswürdige Damen
zu!« Diese Phrase eroberte Herrn von Entragues völlig, der bereits
auf dem besten Wege war, ein eifriger Royalist zu werden.

Indem der Graf Marie Touchet bezeichnete, fügte er hinzu:
– Ich habe die Ehre, Ew. Majestät Madame, meine Mutter,

vorzustellen.
Der König kannte die berühmte Person; er grüßte wie ein Mann,

der zu verzeihen weiß.
– Mein Stiefvater, der Herr Graf von Entragues! fuhr der junge

Mann fort.
Der Stiefvater verbeugte sich.
– Und Fräulein von Entragues, meine Schwester! vollendete der

Graf, indem er die Hand Henriette’s ergriff, die unter dem prüfenden
Blicke des Königs zitterte.

– Eine vollendete Schönheit! dachte Heinrich, der als Kenner die
Toilette und die Reize des jungen Mädchens in’s Auge faßte.

Der Graf von Auvergne näherte sich dem Könige und fragte
lächelnd:

– Ist die Ew. Majestät bekannt?
– Nein! Ich habe noch nie eine solche Schönheit gesehen! Der

Graf neigte sich dem Ohre Heinrichs zu und flüsterte:
– Erinnern sich Ew. Majestät der Fähre von Pontoise nicht mehr



und jenes reizenden Beines, das uns so lange beschäftigte?
– Pardieu, rief der König, jetzt erinnere ich mich! Und dieses

reizende Bein . . . ?
– Fräulein von Entragues kam an jenem Tage aus der Normandie

zurück – sie hatte die Ehre, Ew. Majestät bei Pontoise zu begegnen.
– Sie haben mir Nichts davon gesagt, Graf.
– Weil ich meine Schwester damals noch nicht kannte.
Während dieser Unterhaltung, die man mindestens seltsam

nennen konnte, blickte Henriette zu Boden und ward roth wie eine
Erdbeere. Herr von Entragues ging auf und ab, und die majestätisch
ernste Marie Touchet stellte sich, um weder lästig noch belästigt zu
scheinen, als ob sie Nichts verstände.

Der König, den zwei schöne Augen stets berauschten, wie
gewisse feurige Weine, die man meidet und dennoch gern trinkt, rief
aus:

– Sie haben recht gethan, Graf von Auvergne, mit Ihren
Familienschätzen nicht zu geizen, und zwar um so mehr, da die
Anwesenheit dieser Damen hier gewisse liguistische Gerüchte, die
mit den Namen Entragues und Marie Touchet nicht im Einklange
stehen, Lügen strafen.

Nun errötheten die erhabenen Eltern.
– Sire, stammelte Herr von Entragues, konnte Ew. Majestät auch

nur einen Augenblick an unserer Hochachtung und Treue zweifeln?
– Wer kann in der Zeit des Bürgerkriegs für sich selbst stehen?

sagte lächelnd der König.
– Sire, antwortete Marie Touchet feierlich, der katholische König ist

der König aller guten Franzosen. Um Ew. Majestät dies zu erklären,
haben wir zu Pferde einen Weg von vier Stunden zurückgelegt.

– Vortrefflich! rief Heinrich fröhlich. Diese freimüthige Antwort
gefällt mir. Gestern taugte ich nicht dazu, den Spaniern hingeworfen
zu werden, und heute ruft man: es lebe der König! Bei dem Himmel,
Madame, Sie haben Recht! Hätte mein Uebertritt zur katholischen
Kirche auch keinen andern Vortheil, als von schönen Damen
anerkannt und begrüßt zu werden, so könnte ich schon zufrieden



sein. Heute ist nicht gestern – begraben wir das Gestern, da es
meinen schönen Unterthaninnen mißfällt!

– Es lebe der König! rief Herr von Entragues wie berauscht.
– Der König gewinnt mit einem einzigen Worte die Herzen, sagte

Marie Touchet mit einer Ziererei, die Karl IX. mit Eifersucht und
Henriette mit Besorgniß hätte erfüllen können.

– Warum spricht Fräulein von Entragues nicht? bemerkte der
König.

– Ich denke viel, Sire! antwortete das junge Mädchen mit einem
Blicke, neben dem die ihrer Mutter nur Irrlichter waren.

Diese galanten Plänkeleien versetzten den König in die heiterste
Laune. Er dankte Henrietten durch einen mehr als höflichen Gruß.

– Mir scheint, wir sind auf dem Wege zum Ziele! flüsterte der Graf
von Auvergne dem Herrn von Entragues zu.

Bruder Robert, der die ganze Scene beobachtet hatte, ohne sich
den Schein zu geben, als ob er Etwas bemerkte, sandte dem Könige
einen Mönch, der ankündigte, daß die Tafel serviert sei.

– Es ist wahr; ich hatte den Hunger vergessen! sagte Heinrich mit
großer Galanterie. Das Mahl wartet: kommen Sie, meine Damen.
Der anstrengende Weg muß in Ihnen die Luft erregt haben, den
Wein dieses Klosters einmal zu versuchen.

Diese Einladung erstickte die Entragues fast. Der Stolz, der Geiz
und die Unenthaltsamkeit sahen sich mit strahlenden Blicken an, die
Freude trieb ihnen den Schweiß aus allen Poren. Sie wähnten sich
bereits im Besitze einer Krone.

– Und hier kommt eine reizende Wirthin, die bei Tische die
Honneurs machen wird! fuhr Heinrich fort, indem er auf Gabriele
zeigte, die glänzend schön in der schattigen Allee sich näherte.

Die Scene verwandelte sich.
Die Entragues erbleichten. Unwillkürlich trat Henriette ihrer

ankommenden Nebenbuhlerin einen Schritt entgegen, als ob sie sie
bekämpfen wollte. Mit einem Blicke, in dem sich ihr ganzer Haß
aussprach, verschlang sie die Züge, die Haltung, den Wuchs, die
Hände, die Füße und den Schmuck Gabrieles. Eine Leichenblässe



überzog ihr Gesicht, denn Alles, was sie sah, war unvergleichlich,
vollkommen und unangreifbar.

Der erschreckte Herr von Entragues flüsterte seinem Stiefsohne
zu:

– Wer ist diese Person?
– Ich fürchte, daß sie die neue Passion des Königs, jene Estrées

ist, von der ich Ihnen bereits gesagt habe, antwortete der Graf.
– Auch sie ist schön, murmelte Herr von Entragues – nicht wahr,

Madame?
– Sie ist blond! antwortete Marie Touchet gering schätzend.
Die Herren wurden dadurch wenig beruhigt.
Der König ergriff Gabrieles Hand, und führte sie zu Tische. Die

Damen zitterten vor Wuth, als Heinrich Mutter und Tochter der
jungen Frau vorstellte, anstatt diese den Beiden vorzustellen.
Gabriele grüßte mit einer bescheidenen Anmuth und mit einer
Sicherheit, die mehr Verzweiflung erweckte, als ihre Schönheit.

Heinrich nahm seinen Platz so, daß Gabriele ihm rechts, Marie
Touchet links saß. Henriette saß zwischen ihrem Vater und ihrem
Bruder ihm gegenüber. Nun konnte sie wenigstens ihre Blicke in die
Seele der Unbekannten dringen lassen, die ihr den Platz zur
Rechten des Königs gestohlen hatte.

Nachdem die Gläser gefüllt waren, sagte Heinrich:
– Ich trinke zunächst auf das Glück der neuen Marquise von

Liancourt, die gestern noch Fräulein von Estrées war.
Ein Jeder mußte dem Beispiele des Königs folgen; aber Henriette

berührte ihr Glas nicht einmal mit den Lippen.
– Wir müssen diese kaum emporgekeimte Blume entwurzeln,

flüsterte der Graf von Auvergne seiner Mutter zu, während der König
Gabriele zulächelte. Säumen wir nicht!

– Sire, sagte Marie Touchet, unser Besuch hat einen doppelten
Zweck. Es handelt sich nicht nur darum, Ew. Majestät unsere
ergebenen Glückwünsche darzubringen, und uns selbst zu
verpflichten, sondern auch dem Könige zu dem bevorstehenden
Feldzuge unsere Dienste anzubieten. Man spricht überall davon,



daß Ew. Majestät gegen Paris anrücken wollen. Der König hat weder
ein förmliches Lager, noch ein Hauptquartier, das eines so
erhabenen Fürsten würdig ist.

– Es ist wahr! sagte Heinrich, der den Zweck dieser Einleitung
noch nicht begriff.

– Ich habe oft von kriegskundigen Männern sagen hören, fuhr
Marie Touchet fort, daß der Raum zwischen Saint-Denis und
Pontoise eine der besten Positionen in der Umgegend von Paris ist.

– Auch das ist wahr, Madame.
– Wir besitzen dort ein zwar sehr einfaches, aber bequemes und

von Natur festes Haus, das vor jedem Angriffe schützt. Welche Ehre
würde es für uns sein, wenn Ew. Majestät dieses Haus zu Ihrem
Asyle zu wählen geruhten!

– Ist es Ormesson? fragte Heinrich.
– Ja, Sire! Lassen Sie das Maß der Freude unserer Familie

überströmen, und willigen Sie ein, das historische Haus zu beziehen.
Der selige König Karl IX. hat oft mit Vergnügen dort geweilt, und es
finden sich noch viel Bäume vor, die seine königliche Hand gepflanzt
hat. Sprechen Sie ein Wort, Sire, und dieses Haus ist für immer
berühmt.

Heinrich sah die brennenden Blicke des Fräuleins von Entragues,
die ihn, unter dem Vorwande zu bitten, bezauberten.

Um den König zu bestimmen, rief Herr von Entragues:
– Von dort aus kann man den Fuß auf alle Straßen setzen.
– Man kann in ein und einer halben Stunde von dort hierher

kommen! fügte der Graf von Auvergne hinzu.
– Ohne dessen zu gedenken, daß der König, wenn er unsern

Vorschlag anzunehmen geruht, in seinem Hause so viel Zimmer
finden wird, um nach Belieben Personen aufzunehmen.

Diese letzte Phrase war inhaltschwer. Sie stellte so fein eine
Gefälligkeit, die seine heimlichen Liebesabenteuer nur zu oft
erheischten, in Aussicht, daß Heinrich schwankte und Gabriele
fragend ansah.

Plötzlich sah er einige Schritte hinter Henriette die Kapuze des



Bruders Robert, die sich langsam bewegte, als ob dieses Dreieck
von grauer Wolle hätte sagen wollen:

– Nein, nein, nein!
Mit festen, fragenden Blicken sah er den Mönch an. Die Kapuze

wiederholte:
– Nein, nein, nein!
– Chicot will nicht, dachte Heinrich überrascht, daß ich nach

Ormesson gehe. Er muß seine Gründe dazu haben.
– Es ist mir unmöglich, Madame, antwortete der König verbindlich

lächelnd. Der bereits festgestellte Plan erlaubt mir nicht, Ihrem
Wunsche nachzukommen. Uebrigens bin ich Ihnen deshalb nicht
weniger verpflichtet.

– Gut! sagte die Kapuze, indem sie sich von oben nach unten bis
auf die Brust des Mönchs bewegte.

Mit einem Lächeln, das Niemand verstehen konnte, dachte der
König:

– Ich spiele die Rolle des Priors Gorenflot, nur mit dem
Unterschiede, daß ich für den Bruder Sprecher rede.

Aus der Entmuthigung, die sich in allen Gesichtern aussprach,
konnte Heinrich entnehmen, wie weit der Bau schon vorgeschritten
war, den seine Weigerung niederriß.

– Wir sind diesmal wieder geschlagen, dachte der Graf von
Auvergne; sehen wir uns nach andern Mitteln um. Gabriele sah mit
so heitern, unschuldigen Blicken um sich, daß ihr Wiederschein
allein schon alle diese wilden Tigerblicke hätte zähmen müssen.

Henriette entschloß sich, einen Angriff auf den Geist des Königs
zu unternehmen, da sein Herz unerschütterlich blieb.

Schon hatte sie eines jener Gespräche begonnen, in denen sie mit
Scharfsinn und Kühnheit glänzte, und der Sieg sich ihr zuneigte,
denn der aufmerksame König erwiderte das Bombardement, als der
Bruder Sprecher sich ihr näherte und Henriette gutmüthig fragte:

– Haben Sie etwas verloren?
– Ich? fragte Henriette überrascht.
– Unterwegs – ein Geschmeide . . . 



– Mein Armband vielleicht – was thut’s?
– Ein Edelmann hat es gefunden und bringt es Ihnen.
– Ein Edelmann? fragte der König.
– Seinen Namen kenne ich nicht, antwortete Bruder Robert

unbefangen.
– Er mag kommen, und das Armband zurückgeben, sagte

Heinrich.
Der Bruder Sprecher gab einem Mönche ein Zeichen, und gleich

darauf sah man eine Person mit raschen Schritten näher kommen,
deren Gegenwart Henrietten und ihrer Mutter eine unterdrückte
Aufwallung des Zorns entriß.

Es war Laramée.
Er trug das Armband in der Hand.
– Was will dieser unvermeidliche Laramée? flüsterte der Graf von

Auvergne dem Herrn von Entragues in das Ohr. Man könnte ihn für
eine durstige Fliege halten, die unsere Pferde seit diesem Morgen
schon verfolgt.

– Ein widerwärtiges Gesicht!! sagte der König ganz leise zu
Gabriele, indem er den bleichen jungen Mann betrachtete. Wissen
Sie, wem er ähnlich sieht?

– Nein, Sire!
– Sie werden es erfahren. Nicht wahr, Madame, wandte er sich an

Marie Touchet, dieser junge Mann hat Aehnlichkeit mit meinem
seligen Schwager, Karl IX.?

– Ja wahrlich, ein wenig! antwortete die Dame, sich in die Lippen
beißend.

Laramée trat nicht weiter heran; er blieb halb unter den Bäumen
verborgen, das Armband in der Hand haltend, das Fräulein von
Entragues nicht zurückverlangte. Laramée’s sehnlichster Wunsch,
Henriette selbst da zu überwachen, wo sie es am wenigsten
erwartete, war erreicht.

Das unablässige Verfolgen dieses unermüdlichen Wächters
machte das junge Mädchen besorgt; es suchte in den kalten und
unergründlichen Augen der Mutter Hilfe.



Mit Hilfe der Verstellung, die einen Theil der weltlichen Erziehung
ausmacht, gelang es ihr, die Unruhe ihres Gemüths zu verbergen.
Laramée gab das Armband Henrietten zurück; diese dankte weder
durch ein Wort noch durch einen Blick.

Der König unterhielt sich noch einige Augenblicke über die
Ähnlichkeit dieses Mannes mit dem seligen Könige. Die Damen
wurden wieder ruhiger, der Graf von Auvergne faßte einen
Entschluß, und Herr Entragues gab sich das Versprechen, den
unverschämten Menschen, der sich erfrechte mit Karl IX. Ähnlichkeit
zu haben, zur Thür hinauszuwerfen.

Laramée benutzte die eingetretene Pause, um sich einige Schritte
zurückzuziehen und unbemerkt seine Beobachtung fortzusetzen.

Als ob mit dem Verschwinden dieses bösen Genius Henrietten
Geist und Leben zurückgekehrt sei, begann sie ihre Angriffe wieder,
und zwar um so kühner, je größer die Gefahr geworden. Sie
entfaltete so viel witzige Ironie, daß der König, ein empfänglicher
Gascogner, laut lachte, und Schlag für Schlag, Epigramm für
Epigramm, Thorheit für Thorheit dieser Sirene zurückgab, die stets
siegte und nie besiegt ward.

Je mehr Henriette Boden gewann, je mehr ließ sie ihre Reserven
spielen, wie jeder gute General nach einer gewonnenen Schlacht,
um den Feind aus seiner Position zu treiben.

Wie Alle, hatte auch Gabriele anfangs gelacht; sie hatte selbst
verständig und zart an der allgemeinen Unterhaltung
theilgenommen. Als aber ein Duell zwischen dem Könige und
Henriette allein daraus ward, schwieg sie, wie alle sanften und
ernsten Gemüther, die sich vor dem lauten Lärmen zurückziehen.
Anfangs hatte sie gelächelt, dann verschwand dieses Lächeln und
sie begnügte sich zuzuhören.

– Die Blonde ist geschlagen! flüsterte Marie Touchet ihrem Sohne
zu.

Plötzlich trat der Schatten des Bruders Sprecher zwischen die
Sonne und Henriette.

– Sire, sagte er, die jungen Leute, die Sie gefordert haben, sind
da.



– Welche jungen Leute? fragte der zerstreute König, der vielleicht
dem Mönche zürnte, daß er ihn in der Unterhaltung störte. Ich habe
Niemanden verlangt.

Bruder Robert ließ sich durch das Erstaunen des Königs nicht
außer Fassung bringen.

– Es sind die, denen Ew. Majestät danken wollte.
– Ah, ich weiß es! flüsterte die erröthende Gabriele dem Könige in

das Ohr. Es ist der Gardist und sein Freund!
– Gut, gut, unsere Freunde! sagte der König. Bruder Robert mag

sie rufen, sie sind nicht weit. Ich will sie vor meiner Abreise sehen.
Bruder Robert gab ein Zeichen. Ein Mönch entfernte sich.
Heinrich wandte sich nun wieder zu Frau von Entragues und

Henriette.
– Ich will sie sehen, vorzüglich den Einen von ihnen; der Andere

ist mein Gardist, er bietet mir nichts Außergewöhnliches. Aber der
Verwundete ist ein hübscher Junge.

– Der Verwundete? fragten mehrere Stimmen zu gleich. Er ist
verwundet?

– Ja. Crillon, der ihn liebt und beschützt – unter uns gesagt, er ist
ihm dringend empfohlen – hat ihn hierher gebracht, wo diese
würdigen Mönche ihm wie durch ein Wunder Leben und Gesundheit
wiedergegeben haben. Es ist in der That ein besonderer Segen des
Himmels, daß er dem Tode entronnen, denn die Wunde war, wie
man sagt, fürchterlich. Nicht wahr, Bruder Robert?

– Der Stich mit einem großen Messer hatte ihm die Brust
durchbohrt, antwortete kalt der Mönch, indem er seine Blicke
umherschweifen ließ und sich stellte, als ob er das Zittern
Henriette’s, das Erröthen ihrer Mutter und das krampfhafte Zucken
Laramée’s, der hinter dem Baume stand, nicht bemerkte.

– Dort, meine Damen, fügte der König hinzu, kommen die jungen
Leute. Entscheiden Sie selbst, ob der, von dem ich spreche, nicht so
schön ist, daß er die Frauen eifersüchtig machen könnte.

– Sehen wir dieses Wunder an! sagte Marie Touchet.
– Bewundern wir diesen Phönix! fügte Henriette heiter hinzu.



Plötzlich erbleichte Marie Touchet und ließ das Glas fallen, das sie
in der Hand hielt. Henriette, die sich gewandt hatte, um schneller zu
sehen, stand auf wie bei dem Anblicke einer gräßlichen Gefahr. Sie
stieß einen Schrei aus, und klammerte sich krampfhaft mit den
Fingern an den Tisch, der ihren zurückgebogenen Körper tragen
mußte.

Esperance und Pontis, geführt von einem Diener, traten aus der
Allee unter das Blätterdach der Bäume. Esperance ging voran, er
neigte sich tief, um den erhabenen Gast zu grüßen. Als er sich
emporrichtete, fand er Henrietten gegenüber. Ihr Gesicht war
todtbleich, ihre Lippen bebten, und ihre großen Augen starrten ihn
an. Der junge Mann ergriff Pontis’ Hand, und blieb wie angewurzelt
stehen.

Kaum hatte Henriette den Schrei ausgestoßen, als sich ein rauher
Ausruf unter den Bäumen vernehmen ließ. Auch Laramée hatte das
Phantom Esperance’s erkannt. Bestürzt sah er ihn an, wie Macbeth
den Geist Banco’s, wie das böse Gewissen die Strafe.

Weder Herr von Entragues noch der Graf von Auvergne schienen
diesen Auftritt zu begreifen. Nachdem der König einige gleichgültige
Worte an Esperance gerichtet, sah er den Mönch mit fragenden
Blicken an. Bruder Robert hatte in diesem Augenblicke eine Kapuze
zurückgeworfen, um jede Einzelheit dieses Schauspiels besser
erfassen zu können. Sein neugieriges und bösartiges Gesicht schien
dem Könige zu sagen:

– Hier geht etwas Außerordentliches vor, denn unser alter Freund
vergißt die Rolle des Bruders Robert.

Henriette versuchte umsonst ihre Bewegung zu beherrschen und
die Erscheinung mit aller Kraft ihres Willens und ihrer energischen
Natur zu verscheuchen. Das furchtbare Feuer, das aus Esperance’s
Augen loderte, schleuderte sie zurück. Sie schwankte. Ohne die
Hilfe ihres Vaters wäre die rücklings zu Boden gestürzt.

Der schmerzliche Zustand ihrer Tochter ließ die Blässe Marie
Touchets erklärlich finden. Während die mitleidige Gabriele sich
bemühete, Fräulein von Entragues zum Bewußtsein
zurückzubringen, beschäftigte sich der Graf von Auvergne



angelegentlich damit, den König auf eine andere, bessere Bahn zu
lenken, der bereits einige beunruhigende Fragen aussprach.

– Was ist es mit diesem jungen Mädchen? fragte Heinrich, indem
er den Bruder Robert ansah. Sollte der Anblick unsers Adonis sie
niedergeschmettert haben?

– Mademoiselle hat wahrscheinlich eine große Spinne gesehen
oder eine von den Schnecken, die wir hirsuta nennen, antwortete
ruhig der Mönch. Diese Thiere findet man häufig in unsern Gärten.

– So ist es! rief Herr von Entragues, indem er seine Frau und
seine Tochter aufzurichten versuchte. Nicht wahr, Madame, Sie
haben eine Spinne gesehen?

– Ah! rief der König, den die allgemeine Verwirrung immer
mißtrauischer machte.

Marie Touchet stammelte einige Worte ohne Zusammenhang.
– Mögen die Damen für die Damen sorgen, sagte Heinrich. Ich will

mein Pferd wieder besteigen. Man bemühe sich meinetwegen nicht
– es findet hier Jeder Beschäftigung.

– Wir werden Ew. Majestät bis an das Thor begleiten, sagten der
Graf und sein Stiefvater, die sich verzweiflungsvolle Blicke zuwarfen.

Heinrich küßte zärtlich die Hand Gabriele’s; dann entfernte er sich.
Die beiden Entragues und der Bruder Sprecher folgten ihm.
Esperance und Pontis standen mit verschlungenen Armen, und

bezeichneten sich einander Laramée, der wie eine Schlange, die der
Löwe fesselt, an dem Baume lag.

Einige Zeilen genügen, um die Stellung jeder einzelnen Person
dieses Bildes zu beschreiben.

Nachdem Gabriele dem Könige mit den Blicken gefolgt, sah sie
neugierig bald Henriette von Entragues, bald Esperance an. Marie
Touchet suchte ihre Tochter zum Bewußtsein zurückzubringen.
Henriette erholte sich, da die Abreise des Königs jede Erklärung
überflüssig gemacht hatte.

Im Hintergrunde des schattigen Plätzchens standen Pontis und
Esperance. Beiden gegenüber befand sich Laramée.

– Der Verbrecher, sagte Pontis zu seinem Freunde, bietet uns



Trotz!
– Du irrst, antwortete Esperance; er ist halb todt vor Schrecken.
– Ich wollte, er wäre ganz todt, Herr Esperance!
– Erinnere Dich dessen, was wir verabredet. Kein Wort verrathe je

das Geheimniß Henriettes. Ihre Blässe und ihre Ohnmacht
verrathen, daß sie mich für ein Gespenst gehalten hat. Siehst Du,
daß ich mich räche?

– Sehr unbedeutend! sagte Pontis.
– Es genügt mir, Freund!
– Mir nicht! murmelte der Gardist. Wenn Sie mit dem Fräulein dort

Nichts abzumachen haben, so habe ich jedenfalls mit dem Burschen
eine kleine Abrechnung zu halten. Er hat die Absicht gehabt, mich
hängen zu lassen.

– Sie werden mir die Freude machen, und Ihr Schwerdt ruhig in
der Scheide lassen, sagte Esperance ernst. Die Sache geht nur
mich allein an. Ruhig, Pontis!

– Gut! antwortete der Gardist. Ihr Wille soll geschehen.
– Versprichst Du es mir?
– Ich schwöre es!
– So folge mir. Wir wollen den Burschen bei Seite nehmen, wo ich

ihm zwei Worte zuflüstern werde, die er in einem ganzen Leben
nicht vergessen soll.

Pontis zuckte die Achseln; eine Unterredung unter solchen
Umständen, wo nach seiner Meinung das Schwerdt die einzige
mögliche Lösung herbeiführen konnte, machte ihn ungeduldig.
Grollend murmelte er eine Abhandlung über abgeschmackte
Großmuth, die den feigen und schlechten Menschen stets neue
Nahrung gäben.

Esperance ergriff einen Arm und ging dem Orte zu, wo Laramée
fand, dessen Gesicht je bleicher wurde, je näher seine Feinde
kamen.

Aber noch ehe sie ihn erreicht hatten, entriß sich Henriette, die
jedes Wort dieser Unterredung errathen, den Armen Gabrieles und
ihrer Mutter, lief zu Esperance, ergriff seine Hand und zog ihn durch



eine rasche Bewegung aus dem Bereiche der Bäume, wo die kluge
Marie Touchet Gabriele zurückhielt.

Auf diese Weise stand das Feld allen nur möglichen Erklärungen
offen.

Esperance versuchte es zwar, Widerstand zu leisten, aber
Henriette war auch diesmal unwiderstehlich. Kaum fühlte sich Pontis
frei, als er durch den Garten lief und in dem Erdgeschosse des
Klosters verschwand. Mit düsterer Ironie sagte er sich:

– Meine Idee wird Esperance bei der Unterredung Nichts nützen,
und das Schwerdt wird in der Scheide bleiben!

Wir werden den Grund seiner raschen Entfernung sogleich
erfahren. Laramée hatte sicher keine Ahnung da von, und auch
Esperance würde nicht daran gedacht haben, als er ihn davon laufen
sah, selbst wenn Henriette seine ganze Aufmerksamkeit nicht in
Anspruch genommen hätte.

Kaum befand sich Henriette außer dem Bereiche der Stimmen, als
sie vor Esperance stehen blieb und ihn mit Thränen ansah, die in
diesem Augenblicke nicht erkünstelt waren.

– Ach, Verzeihung, rief sie, Verzeihung, mein Herr! Sie messen
mir die Schuld an jenem schrecklichen Abenteuer nicht bei, das
Ihnen das Leben hätte rauben können – nicht wahr?

– Gewiß nicht, mein Fräulein! antwortete Esperance ruhig. Ich
beschuldige Sie nicht, daß weder Sie selbst mich ermordet haben,
noch daß Sie mich dem Messer des Mörders überliefert.

– Und wessen werden Sie mich nun beschuldigen?
– So viel ich weiß, habe ich Ihnen noch Nichts gesagt, mein

Fräulein. Ich befinde mich meiner Heilung wegen in diesem Kloster,
und habe Sie nicht gerufen. Sie sind zufällig hierher gekommen. Sie
sehen mich einfach nur deshalb, weil ich hier bin.

– Und noch am Leben! O, dem Himmel sei Dank dafür! Nun
werden die Vorwürfe meines Gewissens mir die Nächte nicht mehr
vergiften!

– Ich bin erfreut, mein Fräulein, unfreiwillig dazu beigetragen zu
haben, daß Sie wieder ruhig schlafen können. Da Sie nun beruhigt



sind, und ihre Nächte künftig nicht mehr gestört sein werden, so
haben wir uns Nichts mehr zu sagen. Grüßen wir uns höflich –
wenigstens mache ich Ihnen meine Verbeugung. Sehen Sie – Ihre
Mutter wirft Ihnen schon einen Blick zu, der Sie zu rufen scheint.

– Meine Mutter! Meine Mutter! Es handelt sich ja nicht um meine
Mutter! Sie muß glücklich sein, wenn ich mich mit Ihnen versöhne!
rief sie heftig.

– Sie gehen zu weit! In den Augen einer so strengen Mutter
müssen Sie sich compromittieren, wenn Sie mit mir sprechen.

Diese Ironie stachelte Henrietten wie ein Sporn.
– Verzeihung, Verzeihung! rief sie. Häufen Sie Zorn, Vorwürfe,

selbst Beleidigungen auf mich, dies verzeiht man einem so grausam
beleidigten Manne – aber verschonen Sie mich mit Hohn und
Verachtung, mein Herr!

– Warum sollte ich Sie mit meinem Zorne beehren? fragte
Esperance. Wenn Sie eifersüchtig den Dolch ergriffen und mir die
Brust durchbohrt hätten, so würde ich Sie fürchten, ich würde Sie
nicht verachten. Aber erinnern Sie sich jener Frau, jener Hyäne,
jener Diebin, die sich über meinen Körper herabbeugte? Sie denken
vielleicht nicht mehr daran, aber ich werde sie nie vergessen. Ich will
mit dieser Frau Nichts mehr gemein haben. Gehen Sie Ihren Weg,
mein Fräulein, und lassen Sie mich den meinigen gehen.

– Ich bin feig gewesen, ich habe aus Furcht unrecht gehandelt . . . 
– Gleichviel! Ich verlange keine Rechtfertigung von Ihnen. Meine

Wunde ist fast geheilt, sehen Sie . . . 
Er entblößte seine weiße Brust, in deren zarter Haut sich eine

rothe Narbe zeigte.
Zitternd verbarg sie ihr Gesicht mit den Händen.
– Sie sehen, fuhr er fort, daß ich kein Recht mehr habe, dem

Mörder zu grollen. Was sind körperliche Leiden, was sind ein
Dutzend in Fieber und Delirium verbrachter Nächte? Die Stunde der
Liebe und wollüstiger Freuden, die mir die Geliebte gewährt, sind
damit bezahlt. Unsere Rechnung ist ausgeglichen. Mit der Seele
freilich ist es anders – doch lassen wir das, lassen wir das!



Er grüßte noch einmal, und wollte sich durch eine der Alleen
entfernen.

Sie hielt ihn hastig zurück.
– Aber wenn ich Sie nun liebe! rief sie. Wenn ich Sie schön,

gerecht und erhaben finde, wenn ich mich demüthige, wenn ich mich
selbst anklage, wenn ich Ihnen gestehe, daß mein ganzes Leben
von Ihrer Verzeihung abhängt, wenn, seitdem Sie mich verlassen
haben . . . O mein Gott, verlassen! Wenn ich seit jenem
schrecklichen Augenblicke, wo ich wieder zu mir selbst kam, wo man
Ihren Körper nicht mehr fand – wo meine Mutter und Laramée
fluchten und droheten – wenn ich seit jener gräßlichen Nacht nicht
mehr geschlafen habe – o, lachen Sie, lachen Sie nur! Wenn ich nur
daran gedacht habe, Sie lebend oder todt wiederzufinden – wären
Sie todt gewesen, um auf Ihrem Grabe zu knien, und Ihnen mein
Herz zur Sühne zu bringen – wären Sie noch am Leben gewesen,
um Ihre Hände zu ergreifen, wie jetzt, und Ihnen zu sagen: Verzeihe
mir, ich habe schlecht gehandelt, ich bin ehrgeizig gewesen und
habe Chimären gehuldigt, die das Herz austrocknen – verzeihe mir,
denn ich bin bald ein Dämon, bald ein leichtsinniges Weib, bald ein
Geschöpf, das wie ein Engel zu allem Guten fähig ist. O, gewähre
mir noch mehr als Verzeihung, Esperance, Du bist ja nicht aus Haß
und Groll zusammengesetzt, wie wir – liebe mich noch, und ich
werde mich durch die Liebe zu einer solchen Höhe erheben, daß wir
von diesen neuen Sphären aus die Erde nicht mehr sehen, auf der
ich Deinen Haß und Deine Verachtung verdienen sollte. Esperance,
ich beschwöre Dich in diesem feierlichen Augenblicke! Morgen wird
es weder für mich, noch für Dich Zeit sein! Laß uns vergessen,
hoffen und lieben!

Esperance sah starr auf den Rasen, wie Dido, als sie den Aeneas
bittet.

– Du antwortet nicht? fragte sie. Du läßt mich warten? Bestrafe
mich – aber antworte! Willst Du antworten?

– Im Augenblicke! antwortete der junge Mann mit fester Stimme
und einem so glänzenden Blicke, daß Henriette zurückbebte. Sie
fordern Liebe von mir, und Sie selbst empfinden keine Liebe.



Unterbrechen Sie mich nicht! Ihr Gefühl ist nur ein Ueberbleibsel der
Jugend, eine der letzten fieberhaften Zärtlichkeiten, welche das Alter
nicht Zeit hatte völlig zu erstarren. Diese Liebe ist. Nichts als die
Reue über den Tod eines Menschen, das Ergebniß der Furcht, die
mein Schatten in Ihnen erweckt hat.

– O, Sie mißbrauchen meine Demüthigung!
– Nein, ich sage Ihnen die Wahrheit, und dies ist ein Recht, das

ich theuer erkauft habe. Glauben Sie mir, ich würde auch dieses
Recht nicht benutzen, wenn ich nicht hoffe, daß der ohne alle
Rücksicht Ihnen vor gehaltene Spiegel. Ihre Aufmerksamkeit auf die
trostlose Wirklichkeit Ihres Bildes lenken würde; und wenn Ihre
Fortschritte im Guten, wenn Sie anders schon Fortschritte gemacht,
Andern zum Beispiele dienen, so werde ich mir im Stillen Glück dazu
wünschen. Was meine Person anbetrifft, die Sie zu lieben vorgeben,
und die Sie um Gegenliebe bitten, so ist sie derselben eben so
unfähig, als Sie. Die Liebe, die ich einst hegte, war ein über flüssiger
Saft, der mit meinem Blute versiegt ist. Vielleicht wäre sie nicht
abgestorben, wenn sie in dem Herzen einige Wurzel gefaßt hätte,
aber ich erkläre Ihnen, und zwar ohne verletzende Worte zu suchen
– ich werde sie im Gegentheil sorgfältig vermeiden – ich erkläre
Ihnen, daß ich, wenn ich die Hand auf dieses Herz lege, das so oft
an dem Ihrigen schlug, Nichts fühle, als die regelmäßige und
gewöhnliche Bewegung eines zähen Lebens, und man muß es wohl
glauben, da es einem so harten Stoße widerstanden hat. Ich liebe
Sie nicht mehr, mein Fräulein, und ich glaube folglich nicht, daß Sie
mir mit Recht deshalb Vorwürfe machen können.

Die Stirn Henriette’s verrieth, daß sie ein unaussprechliches Leid
empfand; sie machte noch einen letzten Versuch.

– Da Sie mich so weit treiben, sagte sie, Almosen zu fordern, so
muß ich meine Ansprüche auf Ihr Mitleid gelten zu machen suchen.
Sie selbst haben vorhin gesagt, daß Sie Erinnerungen geweckt, die
mich erzittern machen. Werden jene entschwundenen Zeiten der
Liebe, werden jene Stunden, wo Ihr jetzt erkaltetes Herz so warm für
mich schlug, nicht zu meinen Gunsten reden? Anstatt mit mir zu
wiederholen: »vergessen wir und lieben wir uns«, reichen Sie mir die



Hand und sagen Sie mit mir: »vergessen wir, und seien wir künftig
Freunde!«

Mit einem aufrichtigen Blicke sah Esperance in das schwarze,
tiefe Auge Henriette’s. Er las darin eine Art unheimlicher Begierde.
Vielleicht war sie in diesem Augenblicke eben so aufrichtig als er;
aber Gott, der ihr die Gewalt verliehen, zu zünden und das Herz
fortzureißen, hatte ihr die überzeugende Sanftmuth versagt, den
Reiz, der den Verdacht einschläfert. Wenn Esperance nicht ein so
edelmüthiges Herz besessen, man hätte glauben mögen, er
verzeihe es Henriette nicht, daß sie von so großer Liebe zur
Freundschaft überging.

– Ich bedauere, sagte er langsam, daß ich Ihrem Wunsche nicht
genügen kann. Ich kann Ihre Ansicht von der Ordnung der Gefühle,
die Sie aufstellen, nicht theilen. Die Freundschaft steht in meinen
Augen eben so hoch, als die Liebe, wenn nicht noch höher. Wenn
ich einer Person meine Freundschaft schenke, so muß ich über sie
völlig im Klaren sein. Wenn ich liebe, so sehe ich nur auf schöne
Augen, auf den Wuchs, auf den Fuß und auf den Busen, der mich
reizt. Ich habe Sie geliebt, und bereue es nicht; aber ich kann nie Ihr
Freund werden.

Erbleichend richtete sie sich empor.
– Diesmal, sagte sie, nehmen Sie weder auf meine Lage, noch auf

mein Geschlecht Rücksicht. Sie beleidigen mich, als ob ich ein Mann
wäre.

– Sie wissen zu gut, daß ich friedlicher Natur bin, als daß Sie
diese Worte mit Ueberzeugung gesprochen haben könnten.

– Kann Ihnen meine Freundschaft schaden?
– Kann Ihnen die meine nützen?
– Wäre es auch nur für die Tage, wo der Zufall uns einander näher

bringt.
– Diese Tage, mein Fräulein, werden sehr selten sein! Unsere

Sterne verfolgen nicht dieselbe Bahn. Uebrigens können wir uns
leicht arrangieren! Da Sie wissen, daß ich nicht todt bin, werden Sie
natürlich nicht überrascht sein, wenn Sie mir begegnen, wir drehen
uns artig und unbefangen den Rücken zu, oder wir grüßen uns noch



artiger, wenn Ihnen dies lieber ist.
– Wenn es Ihnen nicht lieb ist, kann es mir gleich gültig sein, sagte

Henriette mit einem Stolze, der Esperance klar bewies, daß der
Firniß der Sanftmuth nicht eben stark auf dieser rauhen Rinde lag.
Demnach bin ich abgewiesen, mein Herr?

Esperance verbeugte sich.
– In allen Punkten? Er verbeugte sich noch einmal. Henriette biß

die Zähne zusammen.
– Nun bleibt uns noch ein Geschäft zu besprechen, sagte sie.
Der junge Mann sah sie überrascht an.
– Ja, mein Herr! Wer die Freundschaft verweigert, verspricht Haß.

Und Sie hassen mich!
– Das habe ich nicht gesagt, mein Fräulein, ich habe vielmehr das

Gegentheil ausgedrückt. Vernehmen Sie noch einmal mein
Glaubensbekenntniß: ich hege keine Liebe, keine Freundschaft,
keinen Haß!

– Phrasen, Ausflüchte, Spitzfindigkeiten, die mich nicht täuschen
können! Sehen Sie mich nicht so erstaunt an. Sie sind ebenso wenig
erstaunt, als ich vorhin verliebt war. Wir spielen eine Parthie, nicht
wahr? Gut, decken wir die Karten auf. Da Sie frei sein wollen, und da
ich völlig auf Sie Verzicht leiste, so kann es nicht in Ihrer Absicht
liegen, daß ich Ihre Sclavin bleibe.

– Meine Sclavin?
– Ich bin es. Sie halten das erste Gelenk einer Kette, die stets

meine Absichten, meine Freiheit und mein Leben fesseln wird, einer
Kette, die mich entehrt. Laffen Sie diese Kette los, mein Herr!

– Ich strenge mich vergeblich an, Sie zu verstehen, sagte
Esperance.

– So will ich Ihnen helfen! Der Liebhaber, der die Pfänder seines
zärtlichen Verhältnisses mit einer Frau aufbewahrt, kann diese Frau
verderben – nicht wahr?

– Ah, rief Esperance, nun verstehe ich!
– Das ist ein Glück!
– Sie meinen Ihren Brief?



– Sie werden mir sagen, daß Sie diesen Brief nicht bei sich
tragen?

– Zunächst.
– Ich glaube es. Schicken Sie Jemanden mit diesem Briefe nach

Ormesson; er wird dafür die Diamanten zurückbringen, die Sie in
meinem Zimmer vergessen haben.

– Das wäre unnütz, mein Fräulein, sagte Esperance kalt; ich
werde nicht nach diesen Diamanten schicken. Werfen Sie sie in den
Fluß, streuen Sie sie auf den Straßen aus, schicken Sie sie mir
zurück, daß ich sie den Armen gebe – machen Sie damit, was Ihnen
gut dünkt. Den Brief . . . 

– Nun? – Sie werden ihn nie wiedersehen. Sie sollen nicht meine
Sclavin bleiben, wie Sie vorhin sagten, oder erröthen, wenn Sie mir
begegnen – ich schwöre Ihnen, rechts auszuweichen, wenn ich Sie
von links kommen sehe; aber es gefällt mir, diese schreckliche Waffe
gegen Sie zu behalten.

– Das ist feig! rief Henriette mit einem fürchterlichen Blicke.
– Wenn ich Ihnen glauben darf, so ist es vielmehr eine Kühnheit!
– Sie wollen mir diesen Brief nicht zurückgeben?
– Nein.
– Wohlan, so werde ich ihn mir nehmen!
– So lange Sie mich nicht ermorden lassen, so lange ich noch

aufrecht stehe, so lange mir noch ein Tropfen Blut bleibt, um mich zu
vertheidigen, so lange werde ich Ihnen. Trotz bieten!

– Ueberlegen Sie noch einmal! Esperance zuckte mit den
Achseln.

– Fürchten Sie sich nicht vor mir, sagte Esperance freundlich; Sie
sehen ja, daß ich mich vor Ihnen nicht fürchte.

– Das ist ein Unglück! flüsterte das junge Mädchen mit einer
schrecklichen Bewegung. Leben Sie wohl! Ich werde Ihnen kein
Wort mehr sagen, Esperance. Aber ich hasse Sie – nehmen Sie sich
in Acht!

– Sie haben schon einige Worte zu viel gesagt! antwortete
Esperance.



Henriette ging rasch nach den Bäumen zurück, nahm den Arm
ihrer Mutter, und zog die majestätische Marie Touchet mit einer
außerordentlichen Kraft mit sich fort, ohne Gabriele zu grüßen, die
sich nach ihrer Gesundheit erkundigte. Die Frauen begegneten
Herrn von Estrées und dem Grafen von Auvergne, die nach den
Bäumen zurückgehen wollten, nachdem sie Heinrich IV. das Geleit
gegeben. Mehr als zehnmal rief Henriette aus:

– Gehen wir! Gehen wir! Und dabei warf sie nach rechts und links
unruhige Blicke.

– Was suchen Sie? fragte der Graf. Ist wieder eine Ohnmacht im
Anzuge?

– Die verwünschte Ohnmacht! murmelte Herr von Entragues.
– Ich suchte Laramée! sagte Henriette wüthend.
– Es handelt sich jetzt nicht um Laramée, sagten die beiden

unmuthigen Hofleute. Fragen Sie lieber, was der König von Ihrer
Ohnmacht denkt.

– Der König weiß recht gut, sagte rasch Marie Touchet, daß ein
junges Mädchen Nervenanfällen unterliegt.

– Was liegt auch daran? rief Henriette in fieberhafter Aufregung.
Wo ist Laramée?

Ein Gärtner, der auf einem Beete arbeitete, hörte diese Frage. Er
hatte den lauernden jungen Mann lange Zeit bei der Baumgruppe
gesehen, während Henriette mit Esperance gesprochen.

– Suchen Sie den Herrn in den Jagdkleidern, der vorhin dort war?
fragte er.

– Ja!
– Man hat ihn vor zehn Minuten gerufen.
– Wer?
– Herr von Pontis.
– Wer ist Herr von Pontis?
– Ein Gardist des Königs, der hier wohnt.
– So! rief Henriette.
– Ja. Der blasse junge Mann fand dort unter den Bäumen, zur

Seite der Fontaine. Da näherte sich ihm Herr von Pontis und klopfte



ihn auf die Schulter. Der Andere sah sich rasch um. Ich weiß nicht,
was sie sprachen, ich sah nur, daß sie zusammen rasch davon
gingen.

– Gut! sagte Marie Touchet, indem sie den Arm ihrer Tochter
ergriff; wir werden ihn schon antreffen. Gehen wir.

Die ganze Familie verschwand in dem Thore. Der erschöpfte
Esperance war auf eine Bank gesunken.

Seine Blicke suchten Pontis, denn er fühlte sich einer Ohnmacht
nahe.

Gabriele war zu ihrem Vater zurückgekehrt. Ein Geräusch, als ob
ein Eber durch das Dickicht bricht, weckte plötzlich den bleichen,
jungen Mann; er sah oder er errieth vielmehr Pontis unter wilden,
verstörten Zügen und in zerfetzten Kleidern. Schweißtriefend riß der
Gardist die jungen Buchen auseinander, die ihm den Weg
versperrten, und sagte keuchend:

– Leben. Sie wohl! Auf Wiedersehen! Tausend Grüße an die guten
Brüder!

Dann entfloh er. Esperance ergriff einen der Fetzen seines
Wamses und rief:

– In des Himmels Namen, antworte: was ist geschehen? In
welchem Zustande bist Du?



7.
  

Hund und Wolf.

Wir berichten, wozu Pontis eine Zeit verwendet hatte, Wir haben
gesehen, wie er nach seiner Unterredung mit Esperance
verschwand. Der durch die feindlichen Blicke der beiden Freunde
bedrohte Laramée war plötzlich von dem Augenblicke an frei
geworden, wo Henriette den Arm Esperance’s ergriffen hatte.

Der Gärtner hatte sich nicht getäuscht. In ängstlicher Spannung
hatte Laramée jede Bewegung des jungen Mädchens, jede Geberde
des jungen Mannes beobachtet. Wovon konnten sie sprechen? Wie
war es möglich, daß sie, eine Frau, sich so rasch von ihrer
Aufregung erholte, während er, ein starker und kühner Mann, bei
dem Anblicke eines dem Tode entkommenen Opfers immer noch
zitterte?

Das Gewebe aller dieser Intriguen verwirrte Laramée. Es war ihm
unmöglich, den kühnen Sprüngen der Entragues und der
ungestümen Henriette zu folgen. Er wußte sich weder die
Anwesenheit Esperance’s, die verschwenderischen Händedrücke
des jungen Mädchens, noch die geduldige Höflichkeit Marie
Touchet’s zu erklären. Der Graf von Auvergne, der König,
Esperance, Ormesson, Saint-Denis, Bezons – Alles tanzte wie vom
Fieber erzeugte Visionen durch seinen wüsten Kopf. Und wahrlich,
es waren der verschiedenen Eindrücke zu viel, als daß sie die Kraft
eines einzelnen Geschöpfs nicht übersteigen sollten. Die Eifersucht,
der Haß, die Furcht und der religiöse Fanatismus würden einzeln
schon hingereicht haben, um vier Köpfe zu verdrehen.

Der junge Mann stützte sich an seinen Baum, wie ein Gefangener
an seinen Pfahl, und erwartete, daß Licht und Ruhe endlich wieder
einen Verstand beherrschten. Schon unterschied er den Gedanken,
zu den beiden in der Unterredung begriffenen Personen zu gehen,



Henriette zu ihrer Mutter zurückzuführen und von Esperance eine
entscheidende Erklärung zu fordern. Seine wilde Herrschsucht
billigte diesen Plan. Er war der Meinung, Henriette würde sich aus
Furcht vor Aufsehen leicht fügen. Dem verwundeten Esperance
wollte er vorschlagen, den Messerstich durch einen Degenstich
vergessen zu machen, sobald er ganz geheilt sein würde.

Da legte sich plötzlich eine Hand auf die Schulter des jungen
Mannes. Als er sich wandte, sah er einen Fuß weit von seinem
Gesichte das lächelnde und durchtriebene Gesicht des Gardisten
Pontis.

Zum zweiten Male sah er bei vollem Tageslichte diese männliche
und seltsame Gestalt. Bei dem nächtlichen Zusammentreffen in
Ormesson hatte die Dunkelheit. Beide verhindert, sich gegenseitig
genau ins Auge zu fassen. Vorhin hatte er Pontis am Arme
Esperance’s nur durch einen Vorhang von Blättern gesehen. Im
Lager von Vilaines und hier im Klostergarten hatten sie sich also
wirklich gegenüber gestanden.

Es würde vieler Zeilen bedürfen, wollten wir mittheilen, was Pontis’
Gesichtsausdruck dem Laramée sagte; aber ein einziger Blick
machte es ihm klar.

Laramée legte die Hand an den Griff eines Degens und wandte
sich um.

– Ich sehe, sagte Pontis, daß Sie mich schnell verstanden haben.
Es ist eine Lust, Geschäfte mit geistreichen Leuten zu haben.

– Mein Herr, antwortete Laramée, ich bin durchaus nicht
geistreich, und will auch die Zeit damit nicht verlieren, es sein zu
wollen. Sie haben mit mir zu reden – ich bin bereit, Sie zu hören.

– Diese Phrase wiegt eine ganze Rede auf und erinnert an das
Alterthum! sagte Pontis.

– Aber Sie werden doch nicht voraussetzen, daß ich hier im
Freien, in der Nähe von Damen, den Degen ziehe?

– Gut! Es ist Ihnen lästig?
– Ich wiederhole es!
– Dann, mein Herr, müssen Sie sich seit unserm letzten



Zusammentreffen sehr geändert haben. Damals zogen Sie ohne
Weiteres das Messer aus der Tasche der beiden Damen selbst.

– Rufen Sie dies noch lauter! sagte Laramée mit einem giftigen
Blicke. Sie wollen mir darthun, daß Sie darauf ausgehen, gehört zu
werden, damit man uns am Kampfe hindere.

– O, Sie irren! Von Aufsehen kann zwischen uns keine Rede sein,
mein Herr! Mein Freund hat es mir durchaus untersagt, mich mit
Ihnen einzulassen. Es wird nur eine stumme Erklärung stattfinden.
Sollten Sie sich aber weigern, mir zu folgen, dann würde ich meine
Zuflucht zu Gewaltmaßregeln nehmen müssen.

– Ich wiederhole Ihnen, daß Sie einen unpassenden Ort gewählt!
– Ah, wem sagen Sie das? Auch ich habe einen andern gewählt.

Sie haben doch Nichts dagegen einzuwenden?
Laramée zitterte.
– Gehen wir! sagte er.
Dann fragte er, wie entzückt:
– Wohin gehen wir?
– Sie werden bemerkt haben, antwortete Pontis, daß ich vorhin,

anstatt gerade auf Sie zu zu gehen, den Weg quer durch den Garten
nahm?

– Ich habe es bemerkt.
– Weil ich nun so rasch ging, hätten Sie sich sagen müssen:

dieser Pontis ist kein Narr, er geht, um Etwas für mich vorzubereiten.
– Ich dachte daran.
– Ich wiederholte, daß Sie ungemein geistreich sind. Nun stellen

Sie sich, als ob durchaus Nichts im Werke wäre. Kommen Sie, wir
gehen wie zwei Liebende dorthin. Unterwegs erkläre ich Ihnen
meine schlauen Pläne.

Laramée zitterte, daß er gezwungen ward, in diesem Augenblicke
Henriette zu verlassen, deren Gespräch mit Esperance sehr lebhaft
ward. Aber Pontis ergriff höflich seinen Arm und führte ihn den
Klostergebäuden zu. Er mußte folgen.

– Sehen Sie, sagte Pontis, ich wohne in diesem Kloster schon
lange, daß ich alle Winkel und Verstecke aufgespürt und besucht



habe. Es ist unmöglich, Ihnen die Kunstgriffe zu detaillieren, die ich
habe anwenden müssen, um in die Speisekammer, oder in die
Küche zu schlüpfen, damit ich ohne Vorwissen des Bruders
Sprecher die Fleischsuppen und gebratenen Geflügel stehlen
konnte, die den armen Esperance gekräftigt und wieder lebenslustig
gemacht haben. Sie hatten ihm tüchtig zur Ader gelassen!

– Sie können gehen, ohne so viel zu schwatzen! murmelte
Laramée.

– Ich schwatze, damit Ihnen der Weg nicht lang wird. Uebrigens
werden wir bald zur Stelle sein. Nun will ich die Frage, wohin wir
gehen, beantworten. Wir werden eine kleine Treppe hinter der
Küche hinabsteigen, an der Speisekammer vorübergehen, und
nachdem wir die Kapelle hinter uns haben, in die Keller
hinabsteigen, wo sich die Holzgelasse befinden. Beruhigen Sie sich,
die Keller sind nur ein etwas niedriges Stockwerk. Dieses Kloster ist
vortrefflich gebaut, mein Herr. Es hat drei Stockwerke Keller.

In diesem Augenblicke betraten die beiden jungen Leute wirklich
den Corridor, auf dem die Treppe sich zeigte, von der Pontis
gesprochen hatte. Unser Leser erinnert sich vielleicht, daß er den
Bruder Sprecher und Herrn von Liancourt auf derselben Treppe
gesehen hat.

Dieser einsame Ort erhielt sein Licht, oder vielmehr seine
Dämmerung, durch kleine Luftlöcher, die in einen innern Hof
hinausgingen.

In dem Augenblicke, als man hinabsteigen wollte, blieb Laramée
stehen und sagte zu seinem Führer:

– Da wir nicht ohne Absicht diesen Ort betreten, mein Herr, und da
diese Absichten eben nicht die schmeichelhaftesten sind, so werden
Sie mir erlauben, daß ich meine Vorsichtsmaßregeln treffe.

– Wie, mein Herr, welche Vorsichtsmaßregeln?
– Ich ziehe zunächst meinen Degen.
– Wie Sie wollen; ich lasse den meinigen in der Scheide.
– Und nun gehen Sie voran.
– Ah, mein Herr, das ist viel verlangt! rief Pontis. Ich setze nämlich



voraus, daß Ihr Fuß ausgleitet, daß Sie, ohne es zu wollen, auf mich
fallen, daß Sie die Hand ausstrecken, um sich zu halten, und daß
dieser teuflische Degen, den Sie in der Hand halten, mir in den Leib
fährt. Das müßte Ihnen und mir sehr unangenehm sein. Nein, treffen
wir andere Anstalten.

– Kann ich außerdem wissen, ob Sie mir in dieser Finsterniß nicht
eine Schlinge gelegt haben?

– Sie haben Recht, das läßt sich voraussetzen. Wohlan, halten
Sie Ihren blanken Degen, wie es Ihnen gut scheint. Aber um Ihnen
zu beweisen, wie sehr ich wünsche, Ihnen angenehm zu sein,
theilen wir die Hälfte: Sie werden zwei Degen haben – hier ist der
meine und nun gehen Sie voran. Das ist Ihnen recht? Wenn die
Treppe breit genug wäre, würden wir nebeneinander hinabsteigen.
Leider ist sie es nicht!

Mit düsterer Genugthuung nahm Laramée die beiden Degen unter
den Arm und stieg rücklings die Treppe hinab. Sein scharfes Auge
beobachtete die kleinste Bewegung seines Gegners.

So kamen sie in einen langen, mit feinem Sande betreuten Gang,
den eine angenehme, frische Luft durch wehte. Rechts und links
waren Mauern. Eine mit Eisen beschlagene Thür führte ohne Zweifel
zu dem Keller, in dem die feinen Weine lagen.

– Beeilen wir uns! sagte Laramée. Aber dieser Gang ist zu
schmal. Unsere Klingen werden bei jeder Parade die Wände
berühren.

Pontis antwortete mit einem seltsamen Lächeln:
– Für das, was ich beabsichtige, ist er breit genug. Messen wir

zunächst die Degen.
– Welche Förmlichkeiten! sagte Laramée. Fast scheint es, als ob

Sie Zeit gewinnen wollen. Hier sind die Degen, messen Sie!
Bei diesen Worten überreichte er sie. Pontis ergriff sie beide

zugleich und warf sie mehr als zehn Schritte weit hinter sich.
– Was thun Sie? rief Laramée, erschreckt zurückweichend.
– Ah, rief Pontis, der plötzlich Gesichtsausdruck und Sprache

änderte, Du glaubst wohl, ich werde das Schwerdt gegen Dich



ziehen? Weil ich Dich einen geistreichen Menschen genannt habe,
läßt Du Dich hierher führen? O, Du dreifacher Dummkopf! Hast Du
Dein kleines Messer bei Dir?

– Mein Herr, ich werde rufen!
– Versuche es! rief Pontis, indem er einen Satz machte, ihn bei

der Kehle packte und an die Wand drückte.
Aber Laramée war stark, und der Schrecken verdoppelte seine

Stärke. Mit einer übermenschlichen Anstrengung entschlüpfte er den
nervigten Fäusten, die ihn zu erwürgen drohten.

– In der Nähe, oder aus der Ferne! sagte Pontis, indem er mit
ausgestreckten Händen weiter ging. Ich werde Dich schon erreichen.
Weiche nur zurück, der Corridor hat keinen Ausgang.

Laramée gewährte einen fürchterlichen Anblick. Er bückte sich,
wie eine wilde Katze, die sich zum Sprunge vorbereitet.

– Ich bin kein Verräther, fügte Pontis hinzu. Sieh diese Thür und
diese Eisenstäbe. Siehst Du sie? Nun sieh’ den Strick, der daran
hängt. Vorhin habe ich ihn befestigt. Das ist die Ueberraschung, die
ich Dir zugedacht!

– Elender! heulte Laramée.
– Ueber was beklagt Du Dich? Du bist zwanzig Jahre alt – auch

ich! Ich bin klein, Du bist groß! Wir haben beide kein Schwerdt. Du
hast mich hängen lassen wollen, jetzt will ich Dich hängen. Aber Du
hast hier einen Vortheil, den ich im Lager nicht hatte: wenn der
Profoß mich gehalten hätte, so konnte ich keinen Widerstand leisten,
während Du, wenn Du willst, Dich wehren kannst; Du kannst die
Genugthuung haben, mich an demselben Stricke aufzuhängen, den
ich Dir bestimmt hatte. Aber ich glaube nicht daran, denn ich hoffe,
daß ich hier der Stärkste bin, wie Du in Ormesson der
Niederträchtigste gewesen bist. Vorwärts . . . Halte Dich
gut . . . vertheidige Deinen Hals! Beiße und kratze! Der Hund Pontis
kämpft gegen den Wolf Laramée!

Kaum hatte er ausgesprochen, als sich sein Gegner mit der Kraft
des Wolfes, dem er ihn soeben verglichen, auf ihn stürzte. Es war
ein schreckliches Schauspiel. Die beiden Männer, gleich an Muth,
aber nicht an Kraft, hielten sich fest umschlungen und kämpften so



einige Minuten. Ihre Kräfte schwanden, aber ihre Wuth wuchs.
Laramée, der größer und vielleicht auch gewandter war, warf Pontis
unter sich und drückte ihn fest auf den Boden, indem er seine langen
Beine und seine Fäuste an die Wände stemmte. Pontis aber rollte
wie eine Kugel unter ihm hinweg, sprang auf, packte Laramée in der
Mitte des Körpers, schwang ihn wie eine Wurfmaschine in der Luft,
und als er sah, daß er von dem Stoße an die Mauer betäubt war,
schleppte er ihn nach dem Stricke und befestigte ihn an der
Schlinge, die er vorbereitet hatte. Weder Nägel, noch Zähne, noch
verzweifelte Fußtritte störten den Gardisten in seiner Beschäftigung.
Umsonst riß ihm der Ueberwundene seine dichten Haare aus, um
sonst zerkratzte er ihm mit Sporenstößen die Seiten und das Gesicht
– Pontis zog den Strick empor, und mit ihm den elenden Laramée,
dem Hören und Sehen verging.

Jetzt hörte Pontis, der sich in einer nervösen Aufregung befand, in
der alle Sinne schärfer sind, Schritte in der Allee des Gartens, die
sich an dem Gange hinzog. Dann glaubte er einen Schatten zu
sehen, der sich durch eins der Luftlöcher hinabneigte; er glaubte
selbst hinter der Thür einen Schreckensruf zu vernehmen. Nun stieg
er, auf jeder Stufe strauchelnd, die Treppe hinan, und ging, blind,
taub und blutig gekratzt, wie wir ihn gesehen haben, zu der
Baumgruppe, wo ein Freund ihn erwartete.

Als Esperance ihn in diesem schrecklichen Zustande sah, stieg in
ihm sogleich der einzige Gedanke auf, der diesen Zustand erklären
konnte.

– Du bist mit Laramée zusammen gewesen! sagte er.
– Sambioux, ich glaube wohl!
– Was hast Du mit ihm gemacht? Wo ist Dein Degen?
– Wir sprechen später davon. Umarme mich schnell, gieb mir eine

oder zwei Pistolen, und lebe wohl. Mein Bleiben könnte mir schlecht
bekommen.

– In des Himmels Namen, rede! Hast Du Dich mit diesem Elenden
geschlagen?

– Nein, das war ja verboten.
– So hat er Dich geschlagen?



– Nein, nein! Wir waren in Streit gerathen, und da ist mir ein
kleines Unglück begegnet.

– Ihr strittet Euch über Henriette?
– Nein, auch das ist ja verboten. Wir stritten, ich weiß nicht mehr

über was, als er plötzlich von einem Dinge gefangen ward, das ihn
fortzog . . . 

– Mein Gott, von welchem Dinge?
– Ich glaube, es war ein Strick. Er ist hartnäckig – ich bin es auch.

Er zog an der einen, ich an der andern Seite. Ich zog dergestalt, daß
es gut ist, wenn ich mich aus dem Staube mache. Leben Sie wohl!

– Unglücklicher, Du hast ihn getödtet!
– Ich fürchte es fast. Leben Sie wohl! Entschuldigen Sie mich bei

dem vortrefflichen Bruder Robert. Sagen Sie ihm, daß ich vor
Confrontationen, Verhören und Verbalprocessen einen Abscheu
hätte.

– Du willst mich verlassen?
– Du bist ein großer Knabe, und die junge Gattin wird Deine

Krankenwärterin sein. Umarmen wir uns!
Nach diesen Worten eilte er davon. Nachdem er vielleicht zehn

Schritte zurückgelegt, blieb er stehen.
– Ich gehe zu Herrn von Crillon, rief er, dem ich mich entdecken

will; vielleicht hat er Nachsicht mit mir!
Drei Minuten später hatte er einen Zaun übersprungen, dann eine

Mauer, und Pontis befand sich nicht mehr in dem Bereiche des
Klosters.

Esperance war allein; erschreckt fragte er sich, wozu er sich nun
entschließen solle. Er wollte den Bruder Robert aufsuchen, wollte
ihm Alles erzählen und Alles entschuldigen – da kam Gabriele
zurück; sie stieß einen Schrei aus, als sie die Bestürzung in den
Zügen des jungen Mannes sah.

– O, ich wußte es wohl, rief sie, daß die Unterhaltung mit Fräulein
von Entragues mehr böse als gute Folgen für Sie haben würde.

– Auch ich bin der Meinung, Madame, sagte Esperance, auf den
der Ton dieser sanften Stimme und die Freundlichkeit dieses



lieblichen Blicks denselben Eindruck ausübte, wie die Musik nach
dem Donner, wie der sanfte Mondenstrahl nach einem grellen Blitze.

– Ich möchte wohl Ihre vertraute Freundin sein, fügte sie hinzu,
um zu erfahren, was sie Ihnen mit so großer Heftigkeit sagte. Sie
waren. Beide sehr bleich.

– Ich bin immer bleich!
– Ja, aber sie. Doch verzeihen Sie – meine Neugierde wird Ihnen

lästig.
– Ach, Madame, antwortete Esperance, indem er dankbar ihre

kleinen Finger drückte, Sie sind weder neugierig noch lästig; aber
Ihre Augen sind so klar, Ihre Seele spiegelt sich so rein darin ab, daß
ich diesen schönen Kristal zu beschmutzen fürchte, wenn ich
meinen trüben Kummer darüber ausgieße.

– Hat Ihnen diese Frau Kummer bereitet?
– Ja; aber er ist nun vorüber.
– Sie schien Ihnen zu drohen, als sie sich entfernte. Da klage ich

mich selbst an . . . aber indem ich mich stellte, als ob ich auf ihre
Mutter hörte, habe ich auf die Tochter gehört. Sie hat Ihnen gesagt:
Nehmen Sie sich in Acht!

– Es ist wahr.
– Diese Drohung läßt mich für Sie fürchten. Ich hatte mir

vorgenommen, sobald ich mit meinem Vater Frieden geschlossen,
zu Ihnen zurückzukehren, daß Sie mich beruhigen.

– Ich danke, Madame.
– Wir sind ja Freunde, nicht wahr? Sie haben mir einen Dienst

geleistet . . . 
– Einen so großen Dienst, Madame, sagte Esperance lächelnd,

daß Sie mir ewige Dankbarkeit schulden. Trotzdem ich mir
geschworen hatte, mich nie wieder durch die Reize einer Frau
gewinnen zu lassen, so ist Ihr Anerbieten doch so verlockend, daß
ich eine letzte Probe versuchen werde. Mit ganzer Seele nehme ich
Freundschaft an.

– Also abgemacht: Sie werden mir stets die Wahrheit sagen und
mir rathen. Und wenn ich leide, trösten Sie mich.



– Leider werden Sie meines Trostes vielleicht bedürfen! sagte
Esperance traurig.

– Warum? fragte Gabriele erschreckt.
– Weil Sie – weil Sie denselben Weg betreten haben, den die

Frau, von der wir sprachen, betreten hat; weil Sie ihr Hindernisse
bereiten, und weil sie. Alles, was ihr lästig ist . . . 

– Nun?
– Mit Füßen tritt, ohne, wie mir, zu sagen: Nehmen Sie sich in

Acht!
– O, dann werden Sie mich vertheidigen!
– Ich werde nicht mehr hier sein, Madame. Diesen Abend noch

muß ich das Kloster verlassen.
– Sie? rief Gabriele erbleichend, denn sie fühlte, daß sich ihr Herz

an diese Freundschaft von einem Tage schon gewöhnt hatte.
– Ich muß meinem Freunde folgen, antwortete der junge Mann,

um zu vermeiden, daß eine Frau durch seine schrecklichen
Mittheilungen betrübt werde.

– Will denn Herr Pontis abreisen?
– Er ist schon abgereist.
– O mein Gott! flüsterte Gabriele. Aber wir werden uns doch

jedenfalls wiedersehen?
– Unsere Wege werden uns nicht zusammenführen. Sie werden

glänzen und herrschen, Madame; der Glanz, der Ihrer wartet, wird
meine Augen blenden.

Erröthend blickte sie zu Boden.
– So wäre die kaum erblühte Freundschaft schon wieder todt!

flüsterte sie mit so schwacher und harmonicher Stimme, daß sie
einem fernen Gesange glich. Ach, mein Herr, wäre doch diese
Freundschaft nie geboren!

Esperance wollte antworten; aber als er den Blicken Gabriele’s
begegnete, fühlte er, daß diese Blicke ihm mehr entlocken würden,
als er sagen wollte. Er wandte sich ab, und schwieg.

Plötzlich sah er in der Allee den Bruder Robert er scheinen,
dessen Gesicht, wie immer, unter der Kapuze verborgen war.



– Madame, rief er, ich muß Sie verlassen, denn ich habe diesem
guten Mönche viel mitzutheilen. Wenn er mich dann nicht mit
Abscheu davonjagt, kann ich mich glücklich preisen.

– Mein Gott, was ist denn geschehen? fragte Gabriele, indem sie
mit Esperance dem Bruder Robert entgegenging.

– Eine letzte Bitte habe ich an Sie zu richten, Madame: seien Sie
nicht Zeugin von dem, was ich sagen werde.

– Sie erschrecken mich! flüsterte sie.
– Warum erschrecken Sie? fragte die gellende Stimme Bruder

Roberts, der in dieser Entfernung die letzten Worte gehört hatte.
– Herr Esperance will durchaus das Kloster verlassen, antwortete

Gabriele.
Der junge Mann zitterte.
– Aus welchem Grunde? fragte ruhig der Mönch. Der Herr ist noch

nicht geheilt, er bedarf unserer Pflege noch.
– Sehen Sie, rief Gabriele, Sie müssen bleiben! Ja, wir bleiben!
Der Mönch benutzte diese Worte als Einleitung zu der Mittheilung:
– Madame, Sie werden diesen Abend nach Bougival

zurückkehren; Herr von Estrées hat es so eben unserm
hochwürdigen Prior mittheilen lassen. Die Wege sind frei, und Sie
haben keinen Grund mehr, länger hier zu bleiben.

Gabriele erbleichte.
– Aber mein Vater hat mir Nichts davon gesagt! stammelte sie.

Der König glaubt, daß ich hier bleibe . . . und wenn nun Herr von
Liancourt zurückkommt . . . 

– Herr von Liancourt kommt nicht zurück! unterbrach sie ernst der
Mönch. Die Gefahren, die Ihnen drohen könnten, haben Sie in
Bougival nicht mehr zu fürchten.

Bei diesen Worten sah Robert Esperance und Gabriele mit einem
leuchtenden Blicke an. Beide errötheten.

Sie grüßten sich zum Abschiede. Esperance folgte dem Mönche
und kehrte in ein kleines Zimmer zurück. Gabriele ging dem neuen
Hause zu. Die Seufzer der beiden jungen Leute waren dem Bruder
Sprecher nicht entgangen.





8.
  

Wer zuletzt lacht, lacht am Besten.

Die Freunde des Königs hatten sich nicht geirrt. Da durch, daß er zur
katholischen Kirche übergetreten, war den Liguisten der letzte
Vorwand genommen. Da die Bevölkerung von Paris wußte, der
König war katholisch, so legte sie sich keinen Zwang mehr an, um
laut zu beweisen, daß sie das Joch eines französischen Königs der
spanischen Occupation vorzog.

Seit fünf Jahren hatte diese ausgehungerte, erschöpfte Stadt alle
Kraft, allen Geist verschwendet. Wenn man in Paris lange geschrien
und gesungen, Epigramme und Anagramme gemacht hat, so fragt
man sich, ob der Gegenstand der Mühe werth ist. Man erwog nun,
ob Mayenne mehr als Crillon, und ob Philipp II. mehr als Heinrich IV.
nütze. Die Musketen verloren gegen die Gesänge den Prozeß.

Aber die Spanier wollten den Prozeß nicht verlieren, und die Frau
Herzogin von Montpensier wollte es noch viel weniger. Aus diesem
Grunde herrschte in Paris eine große Aufregung, seit die Kunde von
dem entscheidenden Schlage des Königs dorthin gelangt war.

Eines Morgens war das erwachte Paris von neuen spanischen,
wallonischen und italienischen Truppen ein geschlossen. Man
verkündete mit Gepränge die Ankunft mit Dublonen beladener
Wagen, um die Rentiers und besoldeten Beamten anzulocken. Die
Umarmungen und Höflichkeitsbezeigungen zwischen den
triumphierenden Spaniern und entzückten Liguisten wollten kein
Ende nehmen.

Herr von Brissac, der die Thore sorgfältig geschlossen hielt,
empfing bald den Besuch des Herzogs von Feria, des Chefs der
spanischen Truppen. Dem Herzoge folgte eine so zahlreiche
Begleitung, daß sie wenig Beruhigung einflößte.

Der Gouverneur von Paris stand hinter seinen Fenstervorhängen,



als diese mit Federbüschen und Stickereien geschmückte und
pomadisierte kleine Armee in den Hof seines Hauses zog. Unser
alter Freund, der edle José Castil, Kapitain eines der Thore von
Paris, war in der Truppe zu bemerken.

Kaum hatten ihm die Huissiers Meldung davon gemacht, als Herr
von Brissac Befehl gab, die Spanier vorzulassen.

Wir wissen, daß Brissac. Anlaß zu Mißtrauen gegeben, und daß
sein letztes Abenteuer mit José Castil dieses Mißtrauen noch
vermehrt hatte. Brissac ahnte zwar den Zweck dieses Frühbesuchs,
aber er blieb nichts destoweniger artig und ruhig.

Heiter empfing er die Spanier und führte sie in den großen Saal; er
schien weder die Verlegenheit des Herzogs von Feria zu bemerken,
noch die verstohlenen Blicke, die Don José, der sich zurückhielt, mit
dem spanischen Generalstabe wechselte.

– Nun, meine Herren, rief er, ist Verstärkung angekommen?
– Und Geld, mein Herr! antwortete der Herzog, indem er sich

Brissac näherte.
– Beide sind willkommen.
– Aber Ihre Thore sind geschlossen, sagte der Herzog von Feria.
– Man wird sie öffnen, antwortete Brissac freundlich. Wir haben

Nichts zu fürchten, als daß die Geldsendung ein wenig geschmälert
werde, wenn man das ganze Volk, das Hunger hat, ernähren soll.

– Der König Philipp sendet die spanischen Dublonen nicht, um die
Pariser zu ernähren, mein Herr! antwortete der Herzog in einem fast
trockenen Tone.

Aber Brissac hatte sich vorgenommen, Nichts übel zu nehmen.
– Um so schlimmer, antwortete er; leere. Magen schlagen sich

schlecht, und Sie wissen, daß ein Zusammenstoß unausbleiblich ist.
Der König von Navarra rückt an, er schließt Paris immer enger ein,
und wird es belagern.

– Unsere Verstärkungen werden genügen, um die Belagerer
abzuhalten, und selbst den Belagerten Muth zu geben, antwortete
der Herzog.

– Ihre Worte erfreuen mich, sagte der Gouverneur; aber Sie



würden mich verbinden, wenn Sie mir sagen wollten, wozu das
angekommene Geld bestimmt ist?

– Zu zwei Zwecken: der erste ist, unsere Soldaten zu bezahlen;
der zweite, um die letzten Bedenken einiger Parlamentsmitglieder zu
heben.

Brissac machte eine Bewegung der Ueberraschung.
– Was haben Sie, mein Herr? fragte der Spanier.
– Ich muß höchlich staunen! Sie haben die Absicht, das Parlament

zu erkaufen, und zeigen das Geld dazu allen Blicken? Liegt es in
Ihrem Plane, daß das Geschäft nicht zu Stande kommt?

– Warum sollte es nicht zu Stande kommen?
– Weil ein käuflicher Mann es nicht gern hat, daß der Kauf seiner

Ehre und seines Gewissens auf offener Straße abgeschlossen
werde. Ich glaubte an etwas anderes.

– An was?
– Daß dieses so offen transportierte Geld dazu dienen solle, das

Volk gegen das unfügsame Parlament aufzuwiegeln.
– Ich verstehe Sie nicht ganz, sagte der Herzog, den Brissac’s

geschicktes Manöver verwirrte.
– So werde ich mich verständlich machen, fügte der Gouverneur

lächelnd hinzu, der überzeugt war, daß er den rechten Fleck
getroffen hatte. Das Parlament von Paris ist nach seiner Art ein
ehrenvolles, rechtliches und von Patriotismus beseeltes – nach
seiner Art, mein Herr!

Es behauptet, daß der wahre Beherrscher Frankreichs ein
Franzose sein muß. Das ist ein Utopien verdrehter Rechtsgelehrter.
Hieraus ergab sich, daß es bis jetzt alle Verhandlungen Spanien’s,
wegen Uebertragung der Krone an die Infantin, in die Länge zog. Es
wird Ihnen dies nicht entgangen sein.

– Gut, mein Herr. Und was folgern Sie nun?
– Ich folgere, daß die Zeit vergeht, daß das Geld Ihres

großmüthigen Herrn verschwendet wird, und daß man sich endlich
genöthigt sieht, anderes kommen zu lassen. Eine Anzahl Spanier
liegen mehr oder weniger begraben auf allen Schlachtfeldern



Frankreichs – man wird auch andere Soldaten kommen lassen
müssen. Und dennoch entfernen Sie sich von Ihrem Ziele, anstatt
ihm näher zu rücken. Der Feind, der König will ich sagen, macht
täglich Fortschritte; er hat wahre glänzende Siege davongetragen.
Sein Uebertritt zur katholischen Kirche ist wahrlich kein
ungeschickter Streich. Er nähert sich immer mehr dem Ziele. Was ist
zu thun?

– Wie, was zu thun ist? rief der Herzog von Feria, indem er seinen
Kopf ausstreckte wie ein Dachs, dessen Hals in einer Schlinge
gefangen ist.

– Verzeihung, Sie fassen meine Idee nicht richtig auf. Im
Französischen bedeutet »was ist zu thun: was werden Sie thun?«

– So würde ein Politiker, ein Royalist fragen; aber ich, ein Spanier,
kann es nicht. Ich weiß, was ich thun werde.

Brissac biß sich in die Lippen und kratzte an der Nase; dies war
das einzige Zugeständniß, das er dem heftigen Drange, den Prahler
durch das Fenster zu werfen, gewährte.

– Wenn Sie wissen, was Sie thun werden, mein bester Herzog,
sagte er, – ich weiß nicht, was ich thun soll. Ich habe geglaubt, Sie
beehrten mich mit Ihrem Besuche, um mir dies zu sagen.

– Ich komme, um Sie zu fragen, warum die Thore geschlossen
sind?

– Sie sind stets verschlossen, mein Herr; Sie wissen es besser,
als irgend Jemand, weil an allen Thoren Spanier stehen.

– Ihre Franzen haben das Oeffnen verweigert.
– Dies gebietet der Belagerungszustand, Sie müssen es wissen.

Wenn eine französische Truppenabtheilung diesen Morgen Eingang
verlangt hätte, Ihre Spanier hätten sie abgewiesen, wie meine
Franzosen Ihre Spanier abgewiesen haben.

– So fordere ich von Ihnen Einlaß.
– Hier sind die Schlüssel, mein Herr; Sie werden nie so viel

Spanier unserer Stadt zuführen, als ich wünsche.
– Das ist ein vortreffliches Wort, wofür Ihnen zu danken ich mich

beehre, sagte kalt der Herzog.



Man übergab dem Spanier die Schlüssel, als Zeichen, daß er
entlassen sei. Aber sein Werk war noch lange nicht vollbracht. Er
zog Brissac bei Seite, und sagte leise:

– Sie haben vorhin einige Worte geäußert, die mir aufgefallen
sind.

Ah! dachte Brissac.
– Die Haltung des Parlaments ist Besorgniß erregend, und

dennoch muß der Wille meines Herrn voll zogen werden.
Das große Wort war ausgesprochen. Brissac fühlte, daß er offen

hervortreten müsse.
– Was ist der Wille Ihres Herrn? fragte er.
Der Spanier heftete einen durchdringenden Blick auf den

Gouverneur, indem er sagte:
– Das Parlament muß heute noch, verstehen Sie? heute noch

unsere Infantin anerkennen.
– Und wenn es sie nicht anerkennt? fragte ruhig Brissac.
– So wird man ihm zwölf Stunden Zeit geben, um einen Entschluß

zu fassen.
– Und wenn diese zwölf Stunden vorüber sind?
– So wird es anerkennen müssen! sagte der Herzog.
– Das Parlament wird vielleicht an die Garnison von Paris

appellieren.
– Das ist unmöglich, mein Herr!
– Und die Garnison gehorcht natürlich ihrem Gouverneur.
Der Herzog sah Brissac in das Gesicht und fragte:
– Und wem gehorcht der Gouverneur? Brissac ward es nun völlig

klar, warum der Herzog von Feria mit einem so großen Gefolge zu
ihm gekommen war und die Schlüssel der Thore verlangt hatte.

– Ich werde dem Herrn Herzoge von Mayenne gehorchen,
antwortete er ungezwungen.

– Mehr kann ich nicht fordern, mein Herr! Vollenden Sie gefälligst
Ihre Toilette. Während dieser Zeit werde ich unsere Verstärkungen
einziehen lassen, und in einer Stunde gehen wir zusammen zu
Herrn von Mayenne, der in Ihrer Gegenwart eine kathegorische



Erklärung abgeben wird.
Brissac grüßte den Herzog mit seiner gewohnten Artigkeit, und

führte ihn bis an die erste Stufe der Treppe. Er dehnte selbst eine
Artigkeit so weit aus, daß er Don José einen besondern,
freundschaftlichen Gruß zunickte. Don José dankte mit einem
ironischen Lächeln.

Kaum hatte Brissac seinen Beobachtungsposten hinter den
Vorhängen wieder eingenommen, als er eine Sänfte in den Hof
tragen sah, die von liguistischen Soldaten und Pagen begleitet ward.
Das Wappen von Lothringen glänzte an der Stickerei dieser Sänfte.
Frau von Montpensier stieg aus, und zwar so, daß sie mit dem
Herzoge von Feria Grüße wechseln konnte. Der Spanier stieg die
Stufen der Freitreppe hinab, die Herzogin, gestützt auf ihren jungen
Günstling, Herrn Chatel, stieg sie hinauf.

Dieses Begegnen erweckte in dem Herzoge einigen Verdacht,
denn er ließ Don José Castil mit einem Detachement in dem Hofe
des Gouverneurs zurück. Das wachsame Auge Brissac’s zählte
zwölf Mann.

Dies hinderte ihn jedoch nicht, der Herzogin entgegenzueilen, und
sie so geschickt zu unterstützen, daß ihr die Unannehmlichkeit,
sichtlich zu hinken, erspart ward.

Auch die Herzogin hatte zwölf Mann im Hofe gelassen, die sich
freundschaftlich unter die Spanier mischten.

– Mein bester Brissac, sagte sie, als sie allein mit ihm war, ich
komme, um Ihnen mein Herz auszuschütten. Wir sind ja alte
Freunde!

– Aber nicht zu alte! sagte der Graf mit einem stechenden Blicke,
denn er hatte seit langer Zeit der Frau von Montpensier eine Zinsen
nicht bezahlt.

– Der Bearner rückt heran, der Spanier amüsiert uns, und die
Pariser sind unschlüssig. Wir müssen heute noch einen großen
Schlag ausführen.

– Auch sie! dachte Brissac.
– Sie müssen mir das Parlament zwingen helfen, »daß es meinen



Vetter Guise auf den Thron setzt.
– So, so! sagte er.
– Ist dies nicht Ihre Ansicht?
– Sie wissen wohl, Herzogin, daß meine Ansicht stets die Ihrige

ist. Aber die Sache ist nicht leicht. Die Spanier haben es ebenfalls
auf diesen Thron von Frankreich abgesehen.

– Das ist nicht die Hauptschwierigkeit, denn die Spanier
unterstützen uns, ohne es zu merken, mit ihrer Phantasie, die
Infantin zu verheirathen; aber wir müssen Herrn von Mayenne dahin
bringen, daß er einwilligt, seinen Vetter zu krönen. Dies ist nicht
leicht, und doch kann man ihn nicht umgehen.

– Ich glaube es wohl, denn er ist Herr von Paris.
– Sollte er es so ganz sein? fragte die Herzogin.
– Gewiß, Herzogin, ohne ihn rückt kein Liguist aus.
– Ah, das habe ich vorausgesehen. Sie machen mir die Freude

und gehen mit mir zu ihm. Sie sind doch für mich, und nicht für ihn?
– Pardieu!
– Sie sind unabhängig, und Ihre Truppen gehorchen nur Ihnen.
– Ventrebleu! Ich möchte einmal sehen, wenn es anders wäre!
– Das ist mir genug. Erklären Sie einfach und unumwunden

meinem Bruder, was Sie mir so eben in vier Wörten gesagt haben.
– Und dann wird er sich fügen?
– Was bleibt ihm, wenn er zwischen Ihnen und dem Spanier zu

wählen hat?
– Sie sind ein Engel des Lichts! Ich kleide mich an.
– Ich erwarte Sie! sagte die Herzogin, indem sie mit einem

galanten Lächeln in das angrenzende Gemach ging.
– Das ist die zweite! murmelte Brissac.
Brissac hatte seine Toilette kaum vollendet, als der Herzog von

Feria zurückkam. Er war überrascht, die Herzogin noch vorzufinden,
und noch überraschter, als Brissac ihm erklärte, daß Frau von
Montpensier ihnen die Ehre erzeigen werde, sie zu Herrn von
Mayenne zu begleiten.



Der Herzog runzelte die Stirn, und wollte einige Fragen an Brissac
richten; dieser aber hatte der Herzogin schon eine behandschuhte
Hand geboten.

Er führte sie zu ihrer Sänfte und bestieg ein Pferd. Die drei
Gruppen bewegten sich dem Hôtel des Herrn von Mayenne zu.

Brissac hatte nur einen Laquais und einen Soldaten in seinem
Gefolge.

Unterwegs plauderte Brissac unbefangen bald mit dem Herzoge,
bald mit der Herzogin. Jenem blinzelte er mit den Augen zu, und
dieser lächelte er entgegen, daß Beide entzückt darüber waren.

Man kam bei dem Herrn von Mayenne an.
Dort bot sich ihnen ein sonderbares Schauspiel dar.
Eine Menge Diener sattelten Pferde, brachten Koffer und

Portefeuilles herab; eifrig beschäftigte Leute kreuzten sich auf der
Treppe; alle Thüren waren geöffnet, und überall herrschte eine
allgemeine Unordnung und Thätigkeit.

– Was bedeutet das? fragte der Herzog von Feria.
– Wir werden es gleich erfahren! rief Frau von Montpensier, indem

sie hastig die Treppe hinanging, die zu dem Zimmer ihres Bruders
führte.

Der Herzog war völlig angekleidet; ein enormer Bauch war bereits
durch die Degenkoppel eingeschnürt. Er hatte den Hut auf dem
Kopfe, und schloß so eben einen kleinen Koffer, den sein
Kammerdiener bereits er griffen hatte, um ihn fortzutragen. Trotz
seiner bewunderungswürdigen Leibestärke war der Herzog flink und
beweglich, und seine Augen blitzten in einem unerschöpflichen
Feuer unter den dichten Brauen, die sie beschatteten.

– Meine Schwester! rief er mit erkünstelter Ueberraschung, als er
die ungestüme Herzogin eintreten sah. Ah, und der Herzog von
Feria! Guten Morgen, Schwester! Ich grüße Sie, mein Herr! Ah, auch
Du noch, Brissac!

Während Herr von Mayenne so sprach, ließ er sich den Mantel
umhängen und zog die Handschuhe an.

– Man möchte glauben, Sie wollten ausgehen, Bruder! sagte die



Herzogin.
– Wir werden Sie nicht lange aufhalten, fügte der Spanier hinzu.
– Ja, antwortete ruhig Herr von Mayenne, ich gehe aus.
– Wollen Sie, daß wir Ihre Rückkehr erwarten? rief der Herzog.
– Dann würden Sie sehr lange warten müssen, antwortete Herr

von Mayenne mit derselben Ruhe.
– Wohin gehen Sie, mein Herr? fragten die beiden Besuchenden

ängstlich.
– Nach Artois.
– Sie verreisen? rief die Herzogin.
– Sie verlassen Paris? rief der Herzog.
– Wie Sie sehen, antwortete der dicke Herr, während Brissac, der

bei Seite getreten war, diese seltsame Scene mit ansah.
– Das ist unmöglich! fügte Frau von Montpensier hinzu.
– Sie können Ihre Verbündeten nicht verlassen! rief der Spanier,

bleich vor Schrecken.
– Ich verlasse Niemanden, antwortete Herr von Mayenne. Sie sind

stark genug, um hier ohne mich fertig zu werden, während in der
Provinz meine Anwesenheit nöthig ist. Wissen Sie denn noch nicht,
daß Herr von Villeroy dem Könige Rouen übergeben hat, und daß
Lion im Begriffe steht, sich selbst zu übergeben? Wenn Paris nun
dasselbe thäte, meine Herren – merken sie auf!

– Nie, nie! rief heulend die Herzogin.
– Wir sind noch da! rief wüthend der Spanier.
– Da Sie hier sind, antwortete Mayenne kalt, so habe ich einen

Grund mehr, daß ich an einen andern Ort gehe.
– Erklären Sie mir endlich, Bruder . . . 
– Gern, Schwester!
– Mein Herr, fügte der Herzog von Feria hinzu, im Namen des

Königs, meines Herrn . . . 
– Ich habe die Ehre, Ihnen zu antworten, mein Herr, sagte trocken

Mayenne, daß der König, Ihr Herr, thut, was er will, und daß ich thue,
was ich kann. Ich bin nicht Spanier, so viel ich weiß . . . 



– Aber es giebt hier eine spanische Garnison, die mit Ihnen
verbündet ist.

– Man ist ohne mich in dem Kabinette fertig geworden, man wird
auch auf dem Schlachtfelde ohne mich fertig werden, antwortete
Mayenne.

– Verständigen wir uns, mein Herr.
– Ich verständige mich vollkommen. Ihr Diener! Wüthend rief der

Spanier:
– Sie desertieren uns also?
– Sie sind eine ergötzliche Person! rief Herr von Mayenne, roth vor

Zorn. Sie wagen es, eine Sprache zu führen, die Ihnen so schlecht
ansteht. Desertieren, sagen Sie? Lernen Sie Französisch, mein
Herr! Man nennt den einen Deserteur, der den Dienst Frankreichs
verläßt. Vertheidigen Sie Ihre Thore, Ihre Mauern und Ihre
Casernen; Sie haben Geld und Soldaten genug, um gute Geschäfte
zu machen. Ich reise mit meiner Frau und meinen Kindern. Nehmen
Sie sich in Acht – auch ich werde mich in Acht nehmen!

Der Herzog von Feria wandte sich zu Herrn von Brissac.
– Mein Herr, sagte er, werden Sie dulden, daß uns der Fürst in

einer solchen Verlegenheit verläßt?
– Was wollen Sie, daß ich thue? fragte gutmüthig der Gouverneur.

Der gnädige Herr ist mein Gebieter.
– Stellen Sie ihm wenigstens vor . . . 
– Sparen Sie Ihre Unterredungen mit Brissac; er ist kein Redner.

Ich habe ihn zum Gouverneur von Paris ernannt!
Dann wandte er sich zu der Herzogin.
– Sie wollten Erklärungen, sagte er – ich habe sie abgegeben.
– Ich erwarte noch andere! murmelte sie, außer sich vor Zorn.
Der Herzog von Feria begriff, daß man ihn verabschiedet habe. Er

befand sich in einer argen Verlegenheit. Die Abreise des Herrn von
Mayenne war ein Todesstoß für die Ligue. Da diese aus zwei
Elementen, aus dem französischen und dem spanischen bestand,
und ersteres allein die Duldung bei den Liguisten bewirkte, so
veränderte die Zurückziehung dieses Elements die Ligue in eine



fremde Occupation. Nicht mehr Franzosen standen Franzosen
gegenüber, sondern Frankreich zeichnete sich auf der einen Seite
ab, und Spanien auf der anderen. Philipp II. hatte diese Trennung
nicht vorausgesehen.

Die Herzogin selbst hatte sie nicht geahnt; ihre Blässe und ihr
nervöses Zittern bekundeten dies deutlich. Da der spanische Herzog
sich zitternd hin und her wandte, ohne sich entschließen zu können,
zu gehen, obgleich Mayenne ihn bereits dreimal gegrüßt hatte, sagte
sie zu ihm leise:

– Lassen Sie mich mit meinem Bruder allein, Herr Herzog, ich
werde ihn schon umstimmen!

Brissac verbeugte sich, als ob er gehen wollte, um den Herzog
von Feria mit sich fortzuziehen.

– O, Sie können bleiben, Herr Gouverneur! rief sie.
Der Spanier fühlte sich verletzt; ohne eine zornige Aufregung zu

verbergen, ging er.
Brissac, der das Unwetter voraussah, zog sich in den

entlegendsten Winkel zurück, den er finden konnte.
– Bruder, rief die Herzogin ungestüm, Sie sind doch Ihrer Sinne

mächtig?
– So mächtig, Schwester, daß ich Ihnen Dinge sagen will, die Sie

überraschen werden, antwortete Herr von Mayenne.
– Wenn diese Dinge mir beweisen, daß Sie nicht abreisen, um

dem Bearner die Krone zu überlassen, so will ich sie gelten lassen.
– Unter uns, im Familienkreise kann man offen sein. Ja, ich lasse

dem Bearner die Krone. Aber was thut’s?
– Wie, was thut’s? schrie die Herzogin. Spricht so ein Guise?
– Pardieu! Was haben denn die Guisen stets gethan? Sie haben

regieren wollen, nicht wahr? Mein Großvater hat es versucht, mein
Vater hat es versucht, ich versuche es, meine Schwester versucht es
und Ihr Vetter ebenfalls. Jeder sorgt für sich in dieser Welt. So lange
ich für mich arbeite, strenge ich mich an; aber seit es sich darum
handelt, meinen Vetter zum Könige von Frankreich zu machen, höre
ich auf. Sie wissen, ich habe Kinder, und ich habe keine Lust, sie



unter ihren Vetter zu stellen.
– Also das ist der Grund? murmelte die Herzogin verachtend.
– Ja, das ist er. Mich leitet kein anderer. Sie sind darüber

erstaunt?
– Nein, ich schäme mich dessen.
– Bewahren Sie diese Schaam für Ihre eigenen Intriguen. Daß Sie

gegen einen König conspirieren, um Ihren Bruder zu rächen, will ich
hingehen lassen; aber daß Sie Ihren tausendmal verrathenen und
geopferten Bruder an Spanier verkaufen, um ihre Wuth zu sättigen,
ein Kind zu bevormunden, kann ich Ihnen nicht hingehen lassen. Sie
complottiren mit dem Spanier – sehen Sie nun zu, wie Sie mit ihm
fertig werden.

– Sie werden es bereuen.
– Ich? Nie!
– Ich werde allein den Sieg davontragen.
– Nach Ihrem Belieben.
– Und ich werde beweisen, daß es in unserer Familie immer einen

Helden giebt. Es ist sehr schlimm für Sie, daß ich es sein werde!
– Ich lasse Ihnen meinen Helm und meinen Cuiraß.
– Der Helm ist zu klein, der Cuiraß zu groß.
– Ich würde Ihnen auch mein Schwerdt überlassen, aber es ist für

Sie zu schwer, Herzogin.
– Ich habe meine Waffen! rief die Herzogin in ausbrechender

Wuth.
– Das Messer des Bruders Clement. Leben Sie wohl, Schwester!
Dieses furchtbare Wort hatte die Herzogin niedergeschmettert; sie

konnte nur durch einen Schlangenblick darauf antworten. Sie ging
stolz an dem Herzoge von Mayenne vorüber und entfernte sich, den
Tod im Herzen.

Brissac näherte sich dem Fürsten.
– Was soll ich thun? fragte er.
– Du wirst dafür sorgen, daß ich auf meinem Wege nicht

angehalten werde, antwortete Mayenne, indem er in sein Zimmer
zurückging.



– Sie können darauf zählen! sagte Brissac.
Der Herzog gab den Befehl zu einer Abreise.
– Das war der Dritte! sagte Brissac.
Dann ging er langsam zu dem Spanier und der Herzogin, die in

dem Hofe, umgeben von einer tumultuarischen Versammlung, einen
Rath hielten.

Auf der einsamen Treppe bemerkte er Arnault, jenen treuen
Agenten des Königs. Er war als Laquais verkleidet.

– Ah, sagte er, Du kommst gelegen.
– Was willst Du?
– An welchem Tage kann der König kommen?
– Morgen.
– Um welche Stunde?
– Um drei Uhr Mittags.
– Durch welches Thor?
– Durch das Thor de l’Ecole.
Arnault verschwand unter der Menge.
– Der Letzte lacht am Besten! murmelte Brissac.



D

Fünfter Band

1.
  

Die Erlaßbriefe.

er Herzog von Mayenne war abgereist. Das aufgeregte Paris
zitterte unter entgegengesetzten Einflüssen. Die durch die
Abreise ihres Oberhauptes außer Fassung gebrachte Ligue

murmelte leise das Wort Verrath. Die Royalisten oder Politiker, wie
man sie nannte, erhoben das Haupt und schienen sich einander zu
sagen: die Zeit ist nicht mehr fern.

Die auf ihre eigenen Mittel angewiesenen Spanier hatten ihre
Wachsamkeit verdoppelt. Es handelte sich für sie um Leben und
Tod. Kenntlich durch ihre Kleidung und durch ihre Sprache, fühlten
sie, daß sie von der ersten Emeute bewältigt würden. Die
Unschlüssigkeit und Spaltung der Pariser waren bisher ihre ganze
Macht gewesen.

Der Herzog von Feria und seine Kapitäne verbargen ihren Zorn
und ihr Mißtrauen; sie machten der Frau von Montpensier den Hof,
obgleich sie argwöhnten, daß sie die Genossin ihres Bruders sei.
Dabei hatten sie den Plan, Beide dem Ehrgeize Philipps II. zu
opfern. Die Herzogin, die nur Brissac noch als Stütze hatte,
schmeichelte den Spaniern, damit sie ihr das Unglück vermeiden
halfen, das sie vorzüglich fürchtete, nämlich den Einzug des neuen
katholischen Königs in Paris.

Vor Tagesanbruch schon durchritt sie die Straßen von Paris, mit
einem Gefolge von Officieren. Wo sie sich sehen ließ, drängten sich
die Liguisten an sie heran, um von ihr ein wenig Hoffnung zu
erhalten. Sie schrie, daß sie heiser ward:



– Ich bleibe bei Euch, Pariser!
Und dabei wehte sie mit Schärpen, erfand Tänze, und führte

Bewegungen aus, daß die lauen Liguisten sie lächerlich finden
mußten.

Brissac bestärkte sie in dieser verschwenderischen Thätigkeit.
Auch er zog, wie die Spanier, durch die Straßen. Es gewährte ein
interessantes Schauspiel, wenn alle drei plötzlich von verschiedenen
Seiten her auf einem Platze zusammentrafen. Die gaffende Menge,
die der kommenden Ereignisse harrte, empfing sie mit lautem
Gelächter.

Ein solches Zusammentreffen fand am Morgen nach der Abreise
des Herrn von Mayenne statt. Die Herzogin kam aus der Straße
Saint-Antoine auf den Greveplatz. Brissac kam über die Quais, der
Herzog von Feria mit seinem Generalstabe kam aus der Straße du
Mouton. Eine große Volksmenge war auf dem Platze versammelt,
denn es sollte ein Mann gehängt werden.

Der Galgen war errichtet. Man erwartete nur noch den armen
Sünder.

Als Brissac fragte, was hier vorgehe, antwortete der Herzog von
Feria, daß der Missethäter wahrscheinlich ein Emissär des Königs
von Navarra sei, den man vor einer Stunde ergriffen habe. Man habe
ein Billet bei ihm gefunden, wonach mit Hilfe der Versprechungen
von Seiten des Bearners Aufruhr und Zwietracht in Paris erregt
werden sollte.

– Das ist gut erdacht, rief die Herzogin. Man hänge ihn.
Brissac, der sich von einer ansehnlichen Menge um geben sah, in

der er gewisse plebejische Gesichter unterschied, die wenig
Wohlwollen für die Spanier verriethen, fragte:

– Hat man diesen Mann verhört?
Die Gruppe drängte sich heran; ein Jeder wollte die Unterredung

der Gebieter von Paris hören.
– Ich selbst habe ihn verhört, sagte der Herzog von Feria; ich

habe auch das Billet gesehen.
- Gut; aber wer hat ihn verurtheilt?



– Ich! fügte der Spanier in einem hochmüthigen Tone hinzu. Ist der
Verbrecher nicht auf frischer That ertappt?

– Pardieu! sagte die Herzogin.
– Aber es ist in Paris Brauch, antwortete Brissac mit einem Blicke

auf die Gerichtspersonen, die er an ihren schwarzen Kleidern auf
dem Platze erkannte, daß jeder Verbrecher von seinen competenten
Richtern verhört werde.

– O, über diese Spitzfindigkeiten! rief der Spanier überrascht. Das
gemeine Volk begann zu murren.

– Warum suchen Sie Streit mit dem Herzoge? flüsterte Frau von
Montpensier Brissac zu.

– Lassen Sie mich! antwortete Letzterer in demselben Tone.
In demselben Augenblicke erschien der Verurtheilte an der

Straßenecke. Wallonische und spanische Garde eskortierte ihn.
Es war ein braver Bürger mit einem bleichen, von Thränen

benäßten Gesichte. Die Verzweiflung hatte seine Züge entstellt, aber
man errieth, daß er ein unbescholtener Mann war.

Bei dem Anblicke des Galgens faltete er die Hände und begann so
jämmerlich zu wehklagen, indem er sein Weib und seine Kinder rief,
daß ein lautes Gemurmel des Mitleids in der Volksmenge rege ward.

– Morbleu, das ist ein jammervoller Anblick! sagte Brissac laut,
und indem er sich abwandte, als ob er die Kraft nicht hätte, dieses
Schauspiel mit anzusehen.

Die Gerichtsdiener und einige wohlgekleidete Bürger waren ihm
während dieser Zeit so nahe getreten, daß sie fast ein Pferd
berührten.

– Nicht wahr, mein Herr, fragte einer von ihnen, es zerreißt das
Herz, wenn man einen braven Mann unschuldig hängen sieht?

– Unschuldig! rief der Herzog von Feria, vor Zorn erbleichend. Wer
hat das gesagt?

– Ich! antwortete der Mann, der diese Worte gesprochen hatte und
dessen reinliche und sorgfältig angelegte schwarze Kleidung eine
Magistratsperson verrieth, ich, der Schöffe dieser Stadt! Ich,
Langlois!



– Langlois, Langlois! wiederholte das Volk, indem es sich um
einen Schöffen gruppierte, dessen Ruhe und Kaltblütigkeit,
gegenüber dem wüthenden Spanier, jene Erhabenheit und
Bedeutung hatte, die in kritischen Momenten stets das Volk ergreift.

– Unschuldig! wiederholte der Herzog. Ist der Mann unschuldig,
der Versprechungen des Bearners ausstreut?

– Was für Versprechungen? fragte Brissac gutmüthig. Man muß
völlig klar sehen in einer so wichtigen Sache.

Der Herzog holte rasch ein gedrucktes Billet aus seinem Aermel
hervor und gab es Brissac, indem er sagte:

– Lesen Sie!
Der Graf, umgeben von einer unzähligen Menge, über die der

Reiter hoch emporragte, und die ein so tiefes Schweigen
beobachtete, daß man das Jammern des Verurtheilten hören konnte,
der am Fuße des Galgens kniete – der Graf entfaltete das Papier
und las mit lauter, vernehmlicher Stimme:

»Manifest des Königs.
»Seine Majestät, von dem Wunsche beseelt, alle seine

Unterthanen in Freundschaft und Einigkeit leben zu lassen,
vorzüglich die Bürger und Einwohner von Paris, will Alles, was seit
dem Ausbruche der Unruhen geschehen, vergeben und
vergessen . . . 

– Mein Herr, mein Herr, unterbrach ihn der Herzog, mit den
Zähnen knirschend, es ist genug!

– Ich muß Alles wissen, sagte Brissac, dessen Worte die Menge
mit Begierde gehört. Und er fuhr fort:

 . . . vergeben und vergessen. Deshalb verbietet er allen seinen
Procuratoren und Beamteten, irgend eine Untersuchung anzustellen,
selbst gegen die, die man gewöhnlich die Sechzehn nennt . . . 

– Wie, murmelte das Volk, er verzeiht selbst den Sechzehn?
– Ich bitte, Graf, sagte die Herzogin, hören Sie auf.
– Lassen Sie mich! antwortete Brissac, der wieder zu lesen

begann:
»Seine Majestät verspricht mit dem königlichen Worte, in der



römisch-atholischen-apostolischen Kirche zu leben und zu sterben,
und genannte Unterthanen und Bürger genannter Stadt in dem
Besitze ihrer Güter, Privilegien, Aemter, Würden und
Rechtswohlthaten zu belassen.

»Gezeichnet: Heinrich.«
Kaum hatte Brissac geendigt, als der Enthusiasmus des Volks sich

Luft machte.
– Wenn es nur wahr wäre! riefen hundert Stimmen.
– Dies also ist der Brief! sagte Brissac. Er ist allerdings zündbarer

Natur, und wenn er bekannt wird, so glaube ich, fügt er der Ligue
Nachtheil zu.

– Sie geben dies ein wenig spät zu, antwortete der Herzog. Man
muß den Schurken also hängen, der diesen Brief verbreiten wollte.
Er gab dem Henker ein Zeichen, daß er das Opfer ergreife.

Der Schöffe Langlois ergriff Brissac’s Pferd bei dem Zaume.
– Herr, rief er, dann muß man uns. Alle hängen lassen!
– Warum? fragte Brissac.
– Weil wir Alle solche Briefe haben.
– Wie? riefen der Herzog und die Herzogin.
– Hier, hier! riefen zunächst die Schöffen, indem sie ähnliche

Briefe hervorzogen und sie emporhielten.
– Hier! Hier! Hier! riefen die Bürger und die Volksmenge, indem sie

dieselben Briefe zeigten, daß der Spanier und Frau von Montpensier
davon geblendet wurden.

– Es ist wahr, sie. Alle besitzen Briefe, sagte Brissac ruhig. Und
ich weiß nicht, ob ich nicht selbst einen solchen in meiner Tasche
habe.

Der Herzog von Feria ward fast ohnmächtig vor Wuth.
– Um so mehr Grund! murmelte er.
– Nein, nein! rief der Schöffe. Jener brave Mann, den man hängen

will, befand sich wie ich, wie wir Alle, auf der Straße, als die
Vertheilung dieser Briefe statt fand. Man gab ihm ein Papier wie mir,
wie meinen Collegen, wie Allen, die Sie hier sehen!

– Ja! Ja! Ja! riefen tausend Stimmen tumultuarisch.



– Wenn er also schuldig ist, fuhr der Schöffe fort, so sind wir Alle
schuldig. Man hänge uns mit ihm.

– Dazu würden zu viel Galgen erforderlich sein, fagte Brissac.
Dann näherte er sich dem Herzoge und flüsterte ihm in das Ohr:

– Wenn Sie diesen Mann nicht frei geben, wird man uns noch
hängen!

– Demonios! stammelte wüthend der Spanier.
– Man lasse den wackern Mann frei! rief Brissac.
Ein tausend stimmiger Beifallsruf folgte diesem Befehle.
– Es war wahrlich unnütz, diesen Brief laut vorzulesen, sagte der

Spanier.
– Warum nicht? Es hat ihn ja ein Jeder leise für sich gelesen. Sie

nehmen das Volk von Paris von der verkehrten Seite. Merken Sie
auf! Man wird diesen Bürger im Triumphe seiner Frau zurückbringen.
Schon strecken sich zwanzigtausend Arme nach ihm aus, mein Herr!

Der Herzog antwortete ihm nicht; er wandte sich, und sagte zu der
Herzogin:

– Das sind seltsame Dinge; ich bitte, Madame, geben Sie mir
Aufschlüsse darüber.

Beide begannen nun leise ein sehr lebhaftes Gespräch, das eben
nicht zu Brissac’s Gunsten geführt zu werden schien.

Brissac fühlte, daß sein rechter Arm berührt ward. Als er sich
wandte, sagte Langlois zu ihm:

– Nach dem, was Sie so eben gethan, mein Herr, glaube ich
annehmen zu dürfen, daß man mit Ihnen reden kann.

– Ich glaube! antwortete Brissac.
– Wann?
– Sogleich.
– Wo?
– In der Mitte dieses Platzes, der leer ist. Erwarten Sie mich dort

mit Ihren Freunden, unter denen ich, wenn ich nicht irre, den Herrn
Generalprocurator Molé und den Präsidenten Lemaitre erkenne.

– Ja, mein Herr.



– So gehen Sie, und wählen Sie genau die Mitte, damit man uns
nicht verstehen kann. Man wird uns zwar sehen, aber die Worte
haben weder Gestalt noch Farbe.

Der Präsident und die Schöffen gehorchten. Ohne irgend eine
Absicht zu verrathen, gingen sie langsam nach der Mitte des
Platzes, den die Menge verlassen hatte, um dem befreiten
Missethäter zu folgen. Der kleine Volkshaufen, der zurückgeblieben,
drängte sich um die Pferde des Herzogs und der Herzogin. Selbst
die spanischen Soldaten, denen man die Beute entrissen, hatten
sich ärgerlich unter das Schirmdach des Wirthshauses »zum Bilde
unserer lieben Frau« zurückgezogen.

Brissac gab der Bürgergarde einige Befehle, und als er sah, daß
das gegen ihn gerichtete Gespräch noch fort dauerte, stieg er vom
Pferde und ging nach der Mitte des Platzes, wo die drei Pariser
Magistratspersonen ihn erwarteten.

Nun folgte eine seltsame Scene, deren Wichtigkeit selbst die nicht
ermessen konnten, die sie mit ansahen. Der Schöffe und die beiden
Präsidenten hatten sich in einem Dreieck aufgestellt, so daß jeder
von ihnen ein Drittheil des Platzes übersehen und beobachten
konnte.

– Da bin ich, meine Herren! rief Brissac. Was haben Sie mir zu
sagen?

Molé begann:
– Mein Herr, Paris muß gerettet werden, und wir sind fest

entschlossen, es zu retten. Kostet es auch unsere Köpfe, wir bitten
Sie, den guten Franzosen, uns in unserm Unternehmen zu helfen.

– Ich stelle mich als Geißel! fügte der Präsident Lemaitre hinzu.
– Und ich bitte Sie, mich in das Gefängniß führen zu lassen, denn

ich conspiriere, um den Einzug des Königs in unsere Stadt zu
bewirken.

Brissac sah diese drei beherzten und rechtschaffenen Männer, die
so fest seiner Ehre vertrauten, mit scharfen Blicken an.

– Wohlan, sagte er, nennen Sie mir Ihre Mittel.
– Wir wollen dem Könige ein Thor öffnen. Unsere Bürgergarde ist



bereits davon unterrichtet.
Brissac sah sich verstohlen um.
– Mir scheint, sagte er, wir erregen dort Verdacht.
– Ja, mein Herr, und ich glaube, man sendet Spione ab. Mögen

sie kommen.
– Beeilen wir uns, sagte Brissac. Das Thor, das wir Sr. Majestät

öffnen, kann nur das Neue Thor sein.
– Warum? fragten die drei Royalisten.
– Weil ich ihm gestern dieses Thor habe bezeichnen lassen, und

weil er diese Nacht sich ihm nähern wird.
Die drei Beamteten unterdrückten einen Freudenschrei.
Ihre Gesichtszüge verriethen die Dankbarkeit, wovon ihr Herz

überströmte.
– Dort kommen die Spanier! sagte Langlois.
– Sie sind noch zweihundert Schritte entfernt, antwortete Brissac.

Wenn Sie diesen Abend. Ihre Soldaten zur Bewachung des Thores
versammeln, so lassen Sie in den Reihen, einige Plätze für die Leute
offen, die ich in die Stadt habe kommen lassen.

– Gut! sagte Molé.
– Sind diese Leute tapfer? fragte Lemaitre.
– Sie werden sie bei der Arbeit sehen.
– Still! Brissac wandte sich rasch: Don José Castil kam mit sechs

wallonischen Gardisten näher.
– Ja, meine Herren, sagte der Graf laut zu den

Magistratspersonen, die Erdhaufen, die man vor den Thoren von
Paris aufgeworfen, mißfallen mir. Es sind Schutzwehre, die nur dazu
taugen, Kinder zu beruhigen.

– Was für Erdhaufen? Was für Thore? fragte der Hidalgo, indem er
sich in die Unterredung drängte, wie ein Marder in ein
Kaninchennest.

– Ah, guten Morgen, mein bester Kapitain! rief Brissac. Ich erkläre
soeben diesen Herren, die von dem Kriegshandwerke. Nichts
verstehen, daß Paris durch jene lächerlichen Erdaufwürfe vor den
Thoren durchaus nicht zu vertheidigen ist. Dreißig Pioniere des



Bearners können mit Schaufel und Hacke alle ihre Fortificationen in
zwei Stunden bei Seite schaffen. Laffen Sie daher diese unnützen
Erdhaufen diese Nacht abtragen, und von Stein und Mörtel Wälle
erbauen, welche den Kanonen trotzen. Fragen Sie nur Herrn Don
José Castil, der sich darauf versteht, ob man hinter einer Steinmauer
nicht ruhiger schläft, als hinter halbverfallenen Schanzkörben.

– Gewiß! sagte der Spanier, dessen Mißtrauen noch nicht ganz
verscheucht war.

– Also an’s Werk, Herr Schöffe! Senden Sie Ihre Maurer und
Erdarbeiter.

– Wohin? fragte der Spanier. An alle Eingänge, die durch solche
Erdhügel gedeckt sind: an das Thor Saint-Jacques, Saint-Martin,
Saint Denis und an das Neue Thor.

– Es wird geschehen, mein Herr! antwortete Langlois, indem er
sich verbeugte.

Dann entfernte er sich. Seine Collegen folgten ihm.
– Der Herr Herzog von Feria hält Rath mit der Frau Herzogin, und

möchte auch Ihre Meinung hören, sagte der Hidalgo, indem er auf
die Gruppe deutete, welche diese beiden berühmten Personen am
Ende des Platzes bildeten.

– Ich werde zu ihnen gehen, antwortete Brissac. O, welche Esel
sind doch diese Schöffen, Don José!

– Wahrhaftig? fragte ironisch der Spanier.
– Ja!
– Sie haben Sie indeß bereitwillig angehört.
– O, dachte Brissac, indem er den Spanier von der Seite ansah,

Du bist zu geistreich, um ferner leben zu können!
Unbefangen begab er sich zur der Herzogin und ihrem

Verbündeten.
Frau von Montpensier empfing ihn mit den Worten:
– Wir sagten soeben, Herr Graf, daß Sie sehr unklug gehandelt,

indem Sie jene Volksmenge aufgeregt haben.
– Und ich füge hinzu, sagte Brissac, daß Sie sehr unklug

gehandelt, indem Sie die Volksmenge herausforderten.



– Wie?
– Ich sage, daß Sie Thoren sind, daß Sie nicht zu wissen

scheinen, daß Sie nur zehntausend Mann gegen fünfhunderttausend
haben, und daß Sie erliegen werden, wenn Sie die Stärke nicht
durch Klugheit ersetzen.

– O, unsere zehntausend Mann werden Ihre fünfhunderttausend
Pariser schlagen!

– Wahrhaftig? Es kommt auf den Versuch an. So wissen Sie also
nicht, daß hier alle Welt conspiriert?

– So? sagte der Herzog, indem er mit einem ironischen Lächeln
Don José ansah.

– Und Sie wissen nicht, fuhr er fort, daß Sie verrathen sind?
– Durch wen?
– Durch alle Welt. Ich komme soeben von drei

Magistratspersonen, von drei eifrigen Liguisten – wie man glauben
sollte – nun, eben diese haben Sie verrathen.

José Castil spitzte die Ohren.
– Ja, fuhr Brissac fort; hätte ich nicht gefürchtet, einen Aufstand zu

erregen, so würde ich sofort ihre Verhaftung verfügt haben.
– Was haben Sie Neues erfahren? fragten rasch der Herzog und

die Herzogin.
– Ich habe erfahren, daß man dem Könige von Navarra ein Thor

öffnen will.
– Welches? fragte kalt der Herzog.
– Wenn ich es wüßte . . . antwortete Brissac.
– Nun, so werde ich es erfahren! antwortete der Spanier.
– Auch ich! sagte die Herzogin. Der Herzog von Feria fügte hinzu:
– Ich werde auch die Namen aller Verräther erfahren, wer sie

immerhin sein mögen!
Bei diesen Worten sah er Brissac an.
Brissac antwortete ruhig:
– Fertigen Sie Ihre Liste an, ich werde die meinige anfertigen.
– Und morgen früh, fuhr der Spanier fort, werde ich eine Menge



Leute erschießen lassen, die heute keine Ahnung davon haben.
– Und ich, sagte lächelnd Brissac, indem er ihm vertraulich auf die

Schulter klopfte, ich werde eine Anzahl Leute rädern lassen, die
ebenfalls keine Ahnung davon haben.

– Als Anfang, sagte der Spanier, wechsele ich diesen Abend
sämmtliche Posten.

Brissac antwortete:
– Ich wollte Ihnen soeben diesen Vorschlag machen, mein Herr.
– Ich werde mich nur noch auf meine Spanier verlassen.
– Und Sie haben Recht. Die Spanier sind am meisten dabei

betheiligt, wenn der König die Stadt betritt. Was für ein spanisches
Gemetzel wird das geben! Die Haare sträuben sich mir empor, wenn
ich daran denke. Dagegen verspricht der Brief des Königs, den Sie
gesehen haben, allen Franzosen Gnade und Verzeihung.

– Es ist mir lieb, Sie so gesinnt zu sehen, sagte Herr von Feria. Ich
werde sogleich meine Befehle erlassen, daß alle französischen
Soldaten von den Posten ausgeschlossen werden.

– Herrlich! Herrlich! rief die Herzogin, während der Herzog leise
mit seinen Officieren sprach.

– Aber jubeln Sie nicht zu sehr, sagte Brissac, sich dem Ohre der
Frau von Montpensier zuneigend, denn morgen, meine schöne
Freundin, werden Sie als Spanierin. Ihr Bett verlassen.

– Wie, Graf?
– Sie mißtrauen mir bis zu dem Grade, daß Sie sich völlig diesem

Unverschämten hingeben? Sie sind toll und verlieren die schöne
Parthie.

– Aber . . . 
– Sie wissen also nicht, was mir die Schöffen vorhin sagten, als

Sie mich durch den Spion Castil unterbrechen ließen?
– Wahrhaftig nein! Aber es sah aus, als ob Sie mit diesen

Schöffen conspirierten.
– Sie sagten mir: einen französischen König nehmen wir gern, und

einen Guisen am liebsten, da uns Herr von Mayenne verläßt; aber
wir müssen ihn gleich bekommen, damit wir von den Spaniern befreit



werden.
– Das sagten sie?
– Laffen Sie sie kommen und überzeugen Sie sich davon. Und

solche Leute machen Sie sich abhold, indem Sie sie
unberücksichtigt lassen. Vergessen Sie nicht, daß Sie eine
Französin sind. Lothringen liegt in Frankreich, Herzogin! Auch ich bin
ein Franzose, und Sie verbinden sich mit Spanien gegen mich.

– Aber wenn es wahr ist, daß Sie den Bearner begünstigen . . . 
– Nur ein Feria kann dies sagen! Nehmen wir übrigens diese

Abgeschmacktheit einmal an. Aber will dieser Spanier seine Infantin
nicht zur Königin von Frankreich machen? Er wird Ihren Vetter
einsperren lassen.

– Ah, das kommt darauf an!
– O, wie blind sind Sie, unglückliche Herzogin! Wer soll ihn

vertheidigen, wenn die ganze Garnison aus Spaniern besteht?
Begreifen Sie denn nicht, daß ich ihm mit dem Phantome Heinrichs
IV. Schrecken einjagen will, damit er Ihrer und der Ligue bedarf?
Und nun verläßt Herr von Mayenne Paris, und Sie überliefern dem
Spanier die Schlüssel. Nun, handeln Sie, wie es Ihnen beliebt. Da
wir jetzt nicht mehr Freunde sind, so werde ich dem Beispiele des
Herrn von Mayenne folgen und meine Koffer packen. Es mag dann
ein Jeder sehen, wie er fertig wird.

Nach diesen Worten, die auf die Herzogin einen tiefen Eindruck
ausübten, wandte er sich und ging zu den Gardisten, die ihn
begleiteten.

Frau von Montpensier hatte einige Augenblicke nach gedacht;
plötzlich trieb sie ihr Pferd an und folgte dem Herzoge.

– Mein Herr, sagte sie, wir können die Pariser von der Bewachung
ihrer Stadt nicht ausschließen.

– Warum?
– Weil wir ihnen dadurch den Krieg erklären würden.
– Und warum nicht? fragte der Herzog.
– Ihre Politik will es, mein Herr, rief die Herzogin; aber nicht die

meinige! Sorgen Sie dafür, daß die Thore von Spaniern und Parisern



diese Nacht zugleich bewacht werden.
Der Herzog sah sie überrascht an.
– Man merkt es wohl, sagte er, daß Sie mit Herrn von Brissac

gesprochen haben.
– O, es bedarf keiner Unterredung mit Brissac, da mit ich den

guten Theil erwähle.
– Sie glaubten ihn vorhin erwählt zu haben. König Franz I., unser

Gefangener, hat Recht, wenn er sagt: die Frauen sind sehr
veränderlich!

Brissac näherte sich.
– Diese Äußerung ist eben nicht artig, mein Herr! sagte er.
– Lassen Sie, Brissac, lassen Sie! unterbrach ihn die Herzogin. Ich

sehe, daß ich den Herrn Herzog aufbringe, und er vertheidigt sich.
Aber ich werde ihm Stand halten: die Stadt muß durch Pariser und
durch Spanier bewacht werden.

– Das lasse ich gelten! murmelte Brissac.
– Sie verstehen uns, mein Herr! rief die Herzogin, erfreut, befehlen

zu können.
– Ich verstehe! antwortete der Spanier. Dann verabschiedete er

sich rascher, als es die Höflichkeit erlaubte.
– Also diesen Abend bei den Wachtposten, die ich selbst

besuchen werde, sehen wir uns wieder! rief die Herzogin.
– Diesen Abend! antwortete der Herzog, indem er sich entfernte.
– Beruhigen Sie sich, Brissac, sagte Frau von Montpensier, indem

sie dem Gouverneur die Hand reichte. Diese Nacht soll er seine
Infantin nicht als Königin proclamiren.

– Dafür stehe ich! antwortete Brissac. In diesem Augenblicke trat
ein Page zu der Herzogin und meldete, daß ein Edelmann von dem
Lande angekommen sei und einen wichtigen Brief überbringe.

– Kennt man diesen Edelmann? fragte sie.
– Er nennt sich Laramée! antwortete der Page.



2.
  

Die Bürgerpatrouille.

Der Abend dieses bewegten Tages war angebrochen. Die friedlichen
Bürger, die keine andere Sorge haben, als zehn Stunden zu
schlafen, hatten sich in ihre Häuser zurückgezogen.

Auch die Liguisten, die, schon beunruhigt durch die Vertheilung
der königlichen Briefe, den freundschaftlichen Wink erhalten, in ihren
Wohnungen zu bleiben und sich darin zu verrammeln, da die
Versprechungen des Bearners irgendeine Schlinge verbargen,
vielleicht eine Bartholomäusnacht – auch die Liguisten hatten sich
zurückgezogen.

Die ganze kriegerische Thätigkeit der Pariser entfaltete sich an
den Thoren.

Es war um die Zeit, wo die verspäteten Spaziergänger oder
Geschäftsleute jeden Abend, ehe die Feierglocke ertönte, zur Stadt
zurückkehrten.

Einem Beobachter, der über der Stadt hätte schweben können,
würde sich ein seltsames Schauspiel dargeboten haben. Die
Gestalten, die diesen Abend durch die verschiedenen Thore von
Paris die Stadt betraten, würden am hellen Tage nicht gewagt
haben, sich zu zeigen.

Wie steif war die Haltung dieser Leute unter den bürgerlichen
Kleidern. Man sah Frauen von wunder barer Größe, obgleich sie
gebückt unter einer schweren Last gingen; man sah Müller, die so
schöne Kriegspferde ritten, oder Hausierer, die so sonderbar
geformte Kasten trugen, daß die mißtrauischen Spanier ihnen bei
Tage sicher den Eingang nicht gestattet hätten, ohne sie vorher
einem gründlichen Examen zu unterwerfen.

Alle diese seltsamen Leute gingen durch die verschiedenen
Straßen dem Arsenale zu, das in einem einsamen Stadttheile lag.



Jenseits der Contreescarpe der Bastille stellten sie sich schweigend
am Ufer des Flusses auf, wie Leute, die einen Markt abhalten
wollen.

Ein Markt um diese Stunde und an diesem Orte war
unwahrscheinlich; und doch fand sich ein Schöffe ein, der über die
Ordnung bei solchen Gelegenheiten wachte, die Gruppen je nach
ihren Verkaufsartikeln absonderte, und sie nach einem kleinen
Hause schickte, das der Insel Louviers gegenüber lag.

Sonderbar war es, daß sie verschwanden, und statt der
eingetretenen Gruppe von zwölf Männern oder Frauen erschienen
eine halbe Stunde später eben so viel Bürgergardisten, die je nach
den Traditionen ihrer achtbaren Miliz mehr oder weniger grotesk
gekleidet und bewaffnet waren. Jedes dieser Pelotons ward von
einem Officier zu irgend einem Posten geführt, wo sie sich
aufstellten.

Als der Schöffe, der diese geheimnißvollen Operationen leitete,
sein Werk vollendet hatte, führte er die letzte Gruppe von zwölf
Personen nach dem Neuen Thore.

Unterwegs sah er, wie der Schritt dieser seltsamen Soldaten, ohne
daß sie selbst es wollten, so regelmäßig und fest wurde, und daß sie
nach wenigen Minuten so militärisch marschierten, als ob nur ein
Körper sich auf vierundzwanzig Beinen bewegte. Stets traf nur ein
Schlag das Straßenpflaster.

Trotz dieser Regelmäßigkeit boten sie indeß einen lächerlichen
Anblick dar. Einige, sehr magere, in ein Wams von schwarzem
Sammet gekleidet, trugen einen so großen Cuiraß, daß er zwei
solcher Oberkörper bedeckt haben würde. Andere trugen einen so
großen Helm, daß es aussah, als ob sie weder Kopf, noch Hals
hätten. Wieder Andere hatte einen Rundschild aus der Zeit Karls des
Großen; keiner hatte sein langes Schwerdt ordentlich angeschnallt.
Diese trugen eine Büchse – Jene Beile oder andere Waffen. Wenn
um diese Zeit Kinder in den Straßen gewesen, sie würden ihnen mit
einem Karnevalsgeschrei gefolgt sein.

Der Officier war die auffallendste Erscheinung.
Sein Helm, ein Zeitgenosse des letzten Kreuzzugs, war mit einem



Visire geschmückt, das stets auf die Nase des Trägers herabfiel. Die
breiten Schultern und der runde Bauch dieses würdigen Bürgers
hingen in einem blauen Wamse mit grünen und rothen Bändern und
Knoten. Sein Koller und Degengehenk bestand aus gesticktem
Büffelleder. So komisch diese Ausstattung, und so trivial auch die
Haltung dieses Mannes mitunter war, so veredelte doch eine
plötzliche Bewegung seiner kräftigen Arme und eine stolze Biegung
einer mächtigen Muskeln die ganze Gestalt.

Dieser Officier marschierte an der Seite seiner Colonne. Der
Schöffe ging dicht hinter ihm.

Plötzlich trat eine spanische Patrouille aus einer Seitengasse.
– Que viva? rief sie an.
Wie von einem elektrischen Schlage getroffen, richteten sich diese

zwölf Bürger empor, jeder griff nach seiner Waffe, ihre Haltung ward
gerade und ihre Köpfe hoben sich stolz, wie auf das Commando
beim Exerciren.

Der Chef der Spanier und der der Bürger wechselten die Parole,
und beide Patrouillen entfernten sich nach verschiedenen
Richtungen. Der Spanier sah sich mehr als einmal um, um die
militärische Haltung dieser Bürgergardisten zu bewundern.

Der Schöffe näherte sich rasch dem Officier.
– Mein Herr, sagte er, nehmen Sie sich wohl in Acht! Sie sehen zu

edel aus unter den Waffen, man wird. Sie erkennen!
– Glauben Sie, Herr Langlois? fragte der dicke Mann.
– Gewiß, mein Herr! Und dann halten Ihre Soldaten Schritt, wie

Gardisten des Königs! Für Bürger ist so etwas unwahrscheinlich.
Der dicke Officier lächelte wohlgefällig.
– Deshalb, mein Herr, haben sich die Spanier umgesehen, fuhr

der Schöffe fort. Es sollte mich nicht wundern, wenn sie uns
verfolgen ließen.

– Ich glaube kaum, daß man mich in dieser Vermummung erkennt,
murmelte der Officier. Ich muß abscheulich aussehen. Und wie sind
diese armen Bursche gedemüthigt! fügte er mit einem Seitenblicke
auf seine Leute hinzu. Sie haben sie wie Fastnachtsnarren gekleidet.



Sie sehen jammervoll aus.
– Nein, nein! antwortete Langlois.
– Sind wir bald am Ziele? fragte der Officier. Ich bin meines Visirs

überdrüssig, es schindet mir die Stirn und wird mir die Nase
zerquetschen Harni . . . !

– Ruhig! mahnte der Schöffe. Wir sind zur Stelle.
Die zwölf Soldaten stießen ungeschickt. Einer gegen den Andern,

wie ihnen jetzt der Officier befahl.
– Vortrefflich! sagte Langlois.
Man war auf einem kleinen Platze zwischen der Straße du Coq

und der Straße Saint-Honoré angekommen.
Hier fanden auf der einen Seite ungefähr hundert Mann

Bürgergarde aufmarschiert; auf der andern fand ein ganzes Bataillon
Spanier, vielleicht zweihundert Mann stark; sie waren mit Musketen
und Degen bewaffnet.

In der Mitte des Platzes gingen der Präsident Lemaitre und der
Generalprocurator Molé mit Don José Castil, dem Commandanten
des Bataillons, auf und ab.

– Ich bringe Verstärkung! rief Langlois.
Als die von Langlois geführten zwölf Milizen er schienen, erhob

sich in den Reihen des spanischen Bataillons ein ungeheures
Gelächter, in das selbst die gegenüberstehen den Bürgermilizen mit
einstimmten.

Wir müssen bekennen, daß sich die Parodie zu einer größern
Vollendung wohl nicht erheben läßt. Das Klappern der Büchsen, die
aneinander stießen, der schwankende Gang, und das Klappern der
Cuirasse boten ein so seltsames Schauspiel, daß Don José’s
Aufmerksamkeit erregt wurde.

– Seltsame Gestalten! sagte er.
– Man darf es ihnen nicht übel nehmen, sagte der Schöffe

Langlois; es sind Arbeitsgesellen, die ich zum ersten Male bewaffnet
habe. Cäsaren können es noch nicht sein.

– Und auf diese Leute zählen Sie bei der Vertheidigung Ihrer
Stadt? fragte der Spanier, mitleidig lächelnd.



Langlois zuckte demüthig mit den Achseln.
– Wenn diese Menschen schießen, so werden sie einer den

andern morden! sagte der Präsident Lemaitre.
– Ich habe das Beste gegeben, was ich hatte, antwortete Langlois,

indem er seine Leute hinter die andern hundert Mann stellte.
Plötzlich ließen sich Hufschläge vernehmen. Der Herzog von Feria

kam aus der Straße Saint-Honoré auf den Platz. Seine Garden und
mehre von den Sechzehn folgten ihm, die ihn seit der Kunde von
dem Angriffe nicht mehr verließen.

Brissac kam von dem Croix du Trahoir her. Er saß zu Pferde und
war wie zur Schlacht gerüstet. Sein erster Blick traf Langlois, den er
vor seinen zwölf Mann bemerkte.

Der Spanier ritt Brissac entgegen, und sagte mit erregter Stimme:
– Was habe ich vorhin sehen müssen? Man reißt die Erdschanzen

nieder, die das Neue Thor befestigen. Die Arbeiter sagen, es
geschähe auf Ihren Befehl.

– Ja, mein Herr, antwortete Brissac. Ich habe diesen Morgen den
Kapitän Castil davon in Kenntniß gesetzt. Es sollen Steine die Erde
ersetzen; Sie werden das Material gesehen haben, das die Herren
Schöffen herbeischaffen lassen.

– Ich würde diese Maßregel vortrefflich nennen, sagte der Herzog
von Feria leise zu Brissac, wenn sie nicht gerade heute zur
Ausführung gebracht würde.

– Warum ist sie nicht heute eben so gut, als sie gestern gewesen
wäre und morgen sein würde?

– Weil heute, wie man mir gemeldet, der König von Navarra etwas
gegen Paris unternehmen wird.

Bei diesen Worten sah der Spanier Brissac forschend an.
– Mein Herr, antwortete der Graf, Sie haben die höchst

unangenehme Gewohnheit, den Leuten mit den Blicken das Gesicht
zu entstellen, wie eine Katze mit ihren Krallen es entstellen würde. In
Frankreich ist dies nicht Brauch. Ich entschuldige Sie, da Sie ein
Fremder sind.

– Wenn Sie wollen, brauchen Sie mich auch nicht zu



entschuldigen! Sagte übermüthig der Herzog.
– Gut, mein Herr; wir werden uns erklären, wenn ich meinen

Dienst beendet habe. Es wird mich nicht verdrießen, wenn Ihr
Schwerdt eben so tief eindringt, wie Ihre Blicke. Aber ärgern wir uns
in diesem Augenblicke nicht.

– Mein Herr, man wird damit beginnen, das Abtragen der
Erdwerke zu unterbrechen.

– Mein Herr, man wird es nicht unterbrechen.
– Mir liegt die Bewachung von Paris ob, mein Herr, und ich bin für

die Stadt verantwortlich gemacht.
– Meine Verantwortung ist größer, antwortete Brissac, denn ich bin

der Gouverneur.
– Und wenn ich Gewalt zur Vertreibung der Arbeiter anwenden

soll . . . 
– Versuchen Sie es nicht, sagte Brissac kalt. Wird ein einziger

meiner Arbeiter berührt, so lasse ich die Sturmglocken ziehen und
alle Ihre Spanier in den Fluß werfen.

– Mein Herr! rief der Herzog, dessen Gesicht der Zorn weiß färbte.
– Richten Sie sich danach. Drohen Sie mir nie wieder, denn wenn

ich nicht derselben Sache diente, wie Sie, wenn ich nicht noch mehr
das Anrücken des Bearners fürchtete, als Sie, und brauchte ich Ihre
Garnison nicht gegen ihn, es lägen alle Spanier längst in den
schmutzigsten Winkeln meiner Stadt begraben.

Der Herzog knirschte mit den Zähnen.
– Wir werden später darüber sprechen! zischte er.
– Bah, wir sind vortrefflich gute Freunde – später werden wir Alles

vergessen haben. Denken wir an den Dienst in dieser Nacht, und
geben wir unsern Soldaten nicht das Schauspiel eines Streites ihrer
Chefs. Wir sind hier an dem Neuen Thore. Wer soll heute Abend
dieses Thor bewachen?

Der Herzog trocknete eine schweißtriefende Stirn.
– Ich werde sehen! murmelte er.
– Stellen Sie einen starken Posten hierher, weil Sie Besorgniß

wegen der Erdarbeiten haben.



– Ich werde eine starke Abtheilung Spanier an dieses Thor
postieren, Herr Gouverneur.

– Es sei. Aber beeilen wir uns. Paris hat sechzehn Thore, und
wenn wir bei der Schließung eines jeden so lange verweilen, werden
wir mit Tagesanbruch erst fertig werden.

– Ich werde mich mit meinen Officieren berathen.
– Gut. Und ich werde mich mit meinen Bürgern berathen. Der

Herzog rief Don José und seine Officiere. Brissac rief Langlois und
zwei Magistratspersonen.

– Sind alle unsere Leute in der Stadt? fragte er.
– Ja, mein Herr.
– Ist nirgends Verdacht rege geworden?
– Nirgends.
– Wann wird der König mit seinen Truppen eintreffen?
– Gegen halb vier Uhr Morgens.
– Nicht früher?
– Er geht erst halb zwei Uhr von Saint-Denis ab.
– Genug! Ein militärisches Commando veranlaßte Brissac, sich

umzuwenden. Der Herzog von Feria hatte das Detachement
bezeichnet, das das Neue Thor bewachen sollte.

– Sechzig Mann! zählte Brissac.
– Und Don José commandiert sie, sagte Langlois.
– Sechzig Mann vor! rief Brissac seinen Bürgern zu.
Der Herzog von Feria kam rasch herbei.
– Mein Herr, sagte er, das ist zu viel!
– Sie haben von Ihren Leuten sechzig ausgewählt, Herr Herzog.
– Aber ich ersuche Sie, mir die numerische Ueberlegenheit zu

lassen. An diesem Thore wird der Dienst sehr schwer sein.
– Um so mehr Grund, daß ich eben so viel Mannschaften stelle,

als Sie.
– Geben Sie mir in diesem Punkte nach, sagte der Spanier.
– Wegen Ihres ewigen Mißtrauens, mein Herr. Gut, ich werde nur

vierzig Mann stellen.



– Auch das ist noch zu viel. Das Neue Thor hat nur Raum für
sechzig und zwölf Mann.

– Herr von Brissac, sagte Langlois, sich in das Gespräch
mischend, beweisen wir dem Herrn Herzog ganz unsere aufrichtige
Gesinnung, und stellen wir nur zwölf Mann, weil er es wünscht.

– Ich wähle die zuletzt gekommenen, rief Don José, indem er
spöttisch lächelnd auf die Abtheilung zeigte, die der Schöffe
herbeigeführt hatte.

– Gut, auch diese mögen es sein! sagte Langlois, indem er
Brissac mit dem Elnbogen anstieß, als diese zwölf Mann zu
defilieren begannen.

Der dicke Officier lüftete sein Visir, indem er an Brissac
vorbeimarschierte. Bei dem Anblicke dieses Gesichtes fuhr der Graf
vor Ueberraschung zusammen.

– Ah, Don José, rief er dem Kapitän zu, der jeden dieser zwölf
Mann höhnend musterte. Sie haben bei der Auswahl wirklich eine
glückliche Hand gehabt.

– Nicht wahr? antwortete Castil. Es giebt in ganz Paris ihres
Gleichen nicht.

– Auch anderwärts nicht! sagte Brissac. Die zwölf Mann, gefolgt
von dem spanischen Kapitän, nahmen ihren Posten am Neuen
Thore ein, dessen Gitter sich hinter ihnen schlossen.

Langlois und die beiden Magistratspersonen wechselten mit
Brissac Blicke, die andeuteten, daß Don José wirklich eine
glückliche Hand gehabt hatte.

Kaum war diese Scene vorüber, als die Herzogin von Montpensier
auf dem Platze erschien. Sie ritt ein feuriges Pferd. Ein Heer von
Dienern und Officieren jeder Gattung folgte ihr.

– Gut, sagte sie zu Brissac. Ist die Wache vertheilt, wie ich
befohlen hatte?

– An dem Neuen Thore ist es bereits geschehen, antwortete
Brissac; wir gehen jetzt zu den andern Thoren.

– Sie wissen doch, daß man von einem unvermutheten Lärme für
diese Nacht spricht?



– Man spricht täglich davon.
– Wie stehen wir mit dem Herzoge?
– Auf dem besten Fuße.
– Aprospos, Graf, ich werde Ihnen meine Adjutanten senden,

wenn ich Ihnen eine Botschaft zuzustellen habe. Hier ist ein neuer,
sehen Sie ihn sich genau an, damit Sie ihn erkennen.

– Wer ist der Herr?
– Herr von Laramée, ein Edelmann. Er hat vor Kurzem seinen

Vater verloren, und hängt mit bewunderungswürdigem Eifer und
großer Treue an der Ligue.

– Gut! sagte Brissac.
– Man hatte ihn auch den Entragues empfohlen, aber es scheint,

daß diese Entragues noch royalistischer geworden sind, als der
König selbst. Herr von Laramée hat es daher vorgezogen, mich in
Paris, im Mittelpunkte aller Bewegungen, aufzusuchen. Dies ist eine
gute Vorbedeutung.

– Wir werden dem Herrn Arbeit geben, antwortete Brissac, dessen
beobachtendes Auge den Neuangekommenen bereits vom Kopfe
bis zu den Füßen gemessen hatte.

– Ueberwachen Sie den Spanier scharf! flüsterte die Herzogin
dem Grafen zu. Ich habe gehört, daß er Ihnen einen Streich spielen
will.

– Danke! antwortete Brissac. Die Herzogin tummelte einen
Augenblick ihr Pferd, dann verschwand sie in der Straße Saint-
Honoré; ein Schwall von Pöbel umschwärmte sie unter dem Rufe:
»Es lebe Guise!«

– Sie berauscht sich in diesem trüben Weine! murmelte der
Herzog, indem er die Richtung nach dem Thore Saint-Denis
einschlug.

Aber der Herzog von Feria, der alle seine Bewegungen
belauschte, versperrte ihm den Weg.

– Zwei Worte, Graf. Ist es nöthig, daß wir Beide Paris
durchstreifen, da die Gefahr zugleich in und außer der Stadt ist?

– Nein, antwortete Brissac; es gibt genug zu thun für zwei gute



Pferde.
– Um so mehr, fügte der Spanier hinzu, da ein sehr ernstes

Gerücht geht.
– Bah! Was für ein Gerücht?
– Man versichert, daß eine Menge feindlicher Cavallerie von Saint-

Quen und Montrouge anrückt.
– Ah, Chimären!
Der Herzog deutete kalt auf einen wallonischen Soldaten.
– Dieser Mann hat jene Cavallerie gesehen.
Der Soldat bestätigte es.
– Das ist etwas Anderes, antwortete Brissac. Die Sache verdient,

daß sie untersucht werde, und man wird sie untersuchen.
– Deshalb wollte ich mich mit Ihnen berathen, Herr Graf. Die

Sache verdient, daß sie untersucht werde, und man wird sie
untersuchen.

– Sie haben Recht, Herr Herzog!
– Nun, sagte rasch der Spanier, würden Sie wohl eine

Recognoscirung der äußern Befestigungswerke ausführen?
– Ich? antwortete Brissac, ein wenig verwirrt, denn er merkte die

Schlinge, die in diesem Vorschlage lag. Ich unterziehe mich gern
jeder Dienstverrichtung.

– So haben Sie die Gefälligkeit, mein Herr, und machen Sie diese
Runde.

– Sehr gern!
– Ich werde Ihnen nicht verhehlen, was man sagt.
– Sagt man denn immer noch etwas?
– Man versichert, daß wir verrathen sind.
– Ich selbst habe Sie darauf aufmerksam gemacht, Herr Herzog!
– Es ist so richtig, daß feindliche Cavallerie in dem Felde ist, daß

sich an dem Verrathe nicht mehr zweifeln läßt – nicht wahr?
– Sicherlich!
Der Herzog hörte mit Spannung diese Antwort an; es schien, als

ob er wollte, daß auch die umstehenden Leute sie hören sollten.



– Es ist keine Zeit mehr zu verlieren, fuhr er fort, und da Sie die
Gefälligkeit haben und die Runde selbst machen wollen, so ist die
Stunde dazu da, wie ich glaube.

– Ich gehe! sagte Brissac, dessen Herz klopfte. Aber da ich eine
solche Recognoscirung nicht allein ausführen kann, so muß ich mir
eine Escorte suchen.

– Hier sind acht sichere Leute, Herr Gouverneur!
– Acht Spanier!
– Alle sind kastilianische Edelleute, deren Tapferkeit und Treue ich

Ihnen verbürge; allen ist Verrath ein Abscheu.
Brissac prüfte diese acht Physiognomien, die der Argwohn

verdüstert hatte. In Aller Augen glänzte das Feuer einer
unerschütterlichen Entschlossenheit.

– Teufel! murmelte er. Der Wein ist eingegossen, er muß also
getrunken werden.

Man war bei dem Thore Saint-Denis angekommen. Die acht Mann
warteten auf ihren neuen Chef, um hinter ihm auf der Barriere zu
gehen. Die Nacht war finster und regnerisch. Die schlechte Fackel
eines Wachtpostens beleuchtete die Gesichter mit einem röthlichen
Scheine.

– So leben Sie wohl! rief Brissac dem Herzoge zu. Darf ich auch
sagen, auf Wiedersehen?

Der Herzog führte die Patrouille bis vor die Mauern; hier, wo Alles
dunkel und völlig still war, hielt er an.

– Auf Wiedersehen, sagte er, wenn Sie auf dem Wege der
Cavallerie des Königs von Navarra nicht begegnen – andernfalls,
leben Sie wohl!

– Ah, sagte Brissac, ich verstehe! Das heißt, wenn ich ihr
begegne . . . 

– So werden diese acht Edelleute. Sie tödten! antwortete kalt der
Herzog.

Dann kehrte er nach der Stadt zurück.
Nachdem Brissac einige Sekunden überlegt, zuckte er mit den

Achseln und ritt entschlossen in das Feld hinaus.



Die unheimliche Begleitung folgte schweigend.
Die Glocke von Notre-Dame ließ zwölf Schläge ertönen, die der

Wind auf einen feuchten Flügeln traurig über die Ebene hintrug.
Gleichviel! dachte Brissac. Wenn die, Armee des Königs nicht wie

ein macedonischer Phalang geschult ist, oder wenn die Uhr Sr.
Majestät nicht der von Notre Dame vorgeht, so steht mein
Marschallstab auf dem Spiele.



3.
  

Das Neue Thor.

Das Neue Thor schloß Paris am Seine-Ufer, am Quai des Louvre,
fast auf dem Punkte, wo die Straße Saint Nicaise auf die Galerie
dieses Schlosses ausläuft.

Wie fast alle Thore von Paris, so war auch dieses Thor ein
Gebäude, das von beiden Seiten durch eigene
Vertheidigungsthürme gedeckt ward. Der Hauptthurm an dem Neuen
Thore, Thurm du Bois genannt, hing mit einem kleinen, schmalen
Thürmchen zusammen, in welchem sich die Treppe zu dem großen
Thurme befand. Die Schießscharten und Fenster gingen auf den
Fluß hinaus, der hier sehr tief war, da man ihn bei der Gründung des
Thors ausgegraben hatte. Eine Zugbrücke stellte die Verbindung her,
und den Wall, der sich diesseits der Brücke befand, hatte Brissac
durch seine Arbeiter nieder reißen lassen. Die Leute brauchten sich
nur rechts zu wenden, um die Erde mit ihren Schaufeln in die Seine
zu werfen.

Das Erdgeschoß des Thurmes bildete einen runden Saal von
ungefähr dreißig Fuß im Durchmesser. Ueber demselben befand
sich die Wohnung des Thorwarts, eines alten hinkenden Soldaten,
den die bürgerlichen Unruhen auf diesem nicht ermüdenden und
unwichtigen Posten vergessen hatten, da das mit Schutt ausgefüllte
Neue Thor nie geöffnet ward.

Aus der Wohnung dieses guten Mannes hatte man eine schöne
Aussicht über die Seine und über das Feld, das sich ohne
Unterbrechung mehre Meilen weit ausbreitete.

Der runde Saal unter der Wohnung des Thorwarts ward als
Wachtstube benutzt. An den nackten Mauern sah man große Nägel,
die zum Aufhängen der Waffen bestimmt waren.

Der Thorwart stieg die kleine Treppe des Thürmchens hinab, wenn



die Wache, durch die Nachbarschaft des Flusses durstig gemacht,
nach einer gewissen gährenden Flüssigkeit rief, die aus Getreide
und Honig befand. Man glaubte, der Thorwart fertige sie selbst,
indem er sie auf einer Plattform in der Sonne kochen ließ, aber er
kaufte sie gut in einem benachbarten Wirthshause, und verkaufte sie
wieder, nachdem er die Vorsicht gehabt, sie durch eine anständige
Mischung mit Seine-Wasser zu versüßen.

Nachdem in dieser Nacht die Wache am Neuen Thore durch den
Herzog von Feria und Brissac auf die oben beschriebene Weise
zusammengesetzt war, stieg der Kapitän Castil, als Wachtofficier
und vorzüglich als ein Officier, der sich bei seinen Soldaten
langweilt, aus dem Erdgeschosse in die Wohnung des Thorwarts,
um die Lage seines Postens genau kennen zu lernen.

Der Invalide war in einem Kämmerchen damit beschäftigt, die
schäumende Flüssigkeit, die seine Gäste im Erdgeschosse ohne
Zweifel bald fordern würden, aus einer Tonne in Zinnkrüge zu füllen.
Dieses Getränk roch stark nach Annis und Pfeffer, ein Duft, der die
Nase eines deutschen Lanzknechts gekitzelt haben würde.

Aber Don José war ein nüchterner Mann, er runzelte die Stirn, als
er diesen verrätherischen Duft einsog.

– Mein Kapitain, sagte der Invalide, indem er geschickt alle
Hilfsmittel der französischen Sprache anwendete und sie
verführerisch mit einigen spanischen Worten mischte, mein Kapitain,
ist Ihnen ein Glas gefällig? Sie sollen es umsonst haben. Sehen Sie
nur, wie klar der Trank ist, wie herrlich er schäumt.

– Puah! Schon das Einathmen des Dunstes Deines verwünschten
Getränks berauscht! rief Don José. Man erstickt in Deinem
Laboratorium!

Der Kapitain näherte sich nun einem kleinen Balcon, der durch
einen zerfetzten Vorhang geschlossen war. Als er diesen Vorhang
zurückschlug, drang eine frische Luft von dem Flusse herein.

– Ah, sagte Don José, Du hast Gesellschaft hier? Und wirklich,
man sah auf diesem Balcon, dessen schlecht gefügte Bretter von
eisernen Balken getragen wurden, zwei Männer. Der eine saß auf
einem Stuhle, der andere lehnte an der Balustrade. Bei dem Scheine



des Lichtes bemerkte sie Don Castil, sobald er den Vorhang
beseitigt hatte.

Die sitzende Person war in eine graue Kutte gekleidet, und ihren
Kopf verhüllte eine Kapuze. Der Mönch war nicht zu verkennen. Mit
der größten Aufmerksamkeit überwachte er die am Fuße des
Thurms beschäftigten Arbeiter. Die Stimme des Kapitains vermochte
ihn nicht, sich umzuwenden.

Der Andere war ein großer junger Mann, dessen blondes Haar in
dem feuchten Winde flatterte. Er nahm eben kein großes Interesse
an der Thätigkeit der Erdarbeiter, die Ankunft einer neuen Person
schien ihm Freude zu machen.

– Wer sind diese beiden Männer? fragte der mißtrauische Spanier
den Thorwart.

– Der Mönch, Herr Kapitain, ist mein alter Freund, ich kann wohl
sagen, ein Verwandter. Nicht wahr, Bruder Robert? Kaum merklich
bestätigte es der Mönch.

– Müssen denn die Mönche nicht Nachts in ihren Betten sein?
fragte Castil.

– Sie müssen es wohl; aber wenn man ihnen die Thore
verschließt, sind sie gezwungen, anderswo zu bleiben. Bruder
Robert konnte diesen Abend nicht in sein Kloster zurückkehren, und
darum hat er mich um Nachtquartier gebeten.

– Ist ein Begleiter, dieser lange Mensch, auch ein Mönch?
Der junge Mann wandte sich zu Castil; sicher, aber ohne zu

prahlen, antwortete er:
– Sie sprechen eine unnütze Frage aus, mein Herr. Sehen Sie

meine Kleidung und mein Schwerdt an, um sich zu überzeugen, daß
ich nicht Mönch bin.

– Wer sind Sie denn?
– Er ist mein Vetter, antwortete der Mönch mit hohler Stimme. Sind

wir Ihnen hier lästig?
Anstatt zu antworten, wurde Don José nachdenkend.

Argwöhnische Leute haben stets eine sehr rege Phantasie. Der
Invalide fuhr fort, ein Getränk zum Verkaufe vorzubereiten.



– Sie werden wissen, sagte Castil, daß die Posten nicht betrunken
sein dürfen, und deshalb habe ich während meiner Wache jede Art
von Getränk untersagt.

Der erstaunte Invalide wollte seiner Flüssigkeit eine Lobrede
halten, aber der Spanier schloß ihm durch einen so peremptorischen
Befehl den Mund, daß der Verkäufer den Inhalt aller seiner
Zinnkrüge in das Faß zurück brachte.

– Ihre Gäste, fuhr Don Castil fort, dürfen nicht hier bleiben. Es
kann sich ein Unglück ereignen. Ihr Licht kann leicht den Fußboden
anzünden, und ich habe unten Pulver. Sie werden daher so
freundlich sein, und diese beiden Herren in die Wachstube schicken.
Sie können während der Nacht bei uns bleiben.

– Ich bin nicht gern bei Soldaten, antwortete der Mönch.
– Eine Nacht geht rasch vorüber, mein lieber Bruder. Außerdem

sind die spanischen Soldaten keine Heiden, und ich dulde in meiner
Gegenwart weder Flüche noch Schwüre.

– Aber ich, mein Herr, antwortete der junge Mann mit einer
gewissen Hoheit, ich nehme Ihre Befehle nicht an. Stehen Ihre
spanischen Soldaten auch in dem Geruche guter Christen, so
verbreiten sie nichtsdestoweniger einen Duft von Leder und
Wagenschmiere, der mir nicht angenehm ist.

– Ah, rief laut der Spanier, Sie müssen sehr verwöhnt sein, mein
schöner Herr!

– Ich bin nun einmal, wie ich bin, mein Herr Spanier!
– Still, Vetter, sagte der Mönch, erregen Sie keinen Streit. Der Herr

Kapitain hat Recht. Ein Kriegsmann gehorcht. Erfordernissen, von
denen ein Student wie Sie, und ein Mönch wie ich, sehr wenig
versteht. Der Spanier ist ein eifriger Katholik, das steht fest.

– Ja, aber das Leder?
– Die verstorbene Königin Katharine sagte, daß der Körper eines

todten Feindes stets einen guten Geruch verbreite. Und ich sage,
daß ein guter Diener Gottes stets wie Balsam duftet.

– Die Antwort ist gut! sagte Castil. Ich erwarte, daß Sie in einer
halben Stunde unten sind.



Nach diesen Worten entfernte er sich.
Kaum war er verschwunden, so wandte sich der junge Mann mit

sichtlicher Ungeduld zu dem Mönche:
– Wahrlich, Bruder Robert, ich bewundere Ihre Kaltblütigkeit. Sie

wissen, daß ich seit Pontis’ Abreise und seit Sie mir die Lection in
Betreff Madame Gabrieles gegeben, vor langer Weile im Kloster
umkomme. Ich suche einer Gefahr und der Langweile zu entfliehen.
Sie machten mir den Vorschlag, mich zu Herrn von Crillon zu führen,
ich nahm den Vorschlag an – und wohin sind wir gekommen? Wir
sehen zu, wie man Erde in das Wasser wirft, und lassen uns die
Grobheiten eines Spaniers gefallen!

– Mein lieber Herr Esperance, sagte der Mönch, ich kann das, was
geschieht, nicht abwenden. Mein hoch würdiger Prior sandte mich
mit einem Auftrage an die Frau Herzogin von Montpensier nach
Paris; ich sah, daß Sie vor Langweile fast umkamen, und ich sah
auch, daß der Müßiggang in Ihnen das Gelüste nach der Frau des
Nächsten anregte.

– Der Müßiggang! murmelte Esperance in einer tiefen
Melancholie. Der Mönch, der die Gemüthsbewegung bemerkte, die
sich bei der Erinnerung an Gabriele in Esperance’s Gesicht
ausdrückte, fuhr fort:

– Ja, des Nächsten, und dieser Nächste ist ein Freund unseres
Klosters, ein braver Edelmann.

– Er ist ein feiger Mensch, der sich versteckt, während man ihm
die Frau nimmt.

– Das geht Sie nicht an, mein Herr! sagte der Mönch.
– Aber die Dummheit dieses Esels, deren er sich gegen mich

rühmte, den Strick abgeschnitten zu haben, mit dem mein braver
Pontis den Mörder gehängt hatte, diese Dummheit geht mich an.
Warum mischte sich der Feigling in diese Sache? Er konnte hängen
lassen, was einmal aufgehängt war!

– Vergessen Sie nicht, daß der vor seinem Gitter aufgehängte
Körper ihm die Aussicht benahm.

– Mag sein; aber es ist ein Räuber, ein Verbrecher wieder in das



Leben zurückgerufen, der mich tödten wird, wenn ich ihm nicht
zuvorkomme. O, Ihr Nächster, Bruder Robert, hat ein schönes Werk
vollbracht!

– Daß er einen neuen Strick verdorben hat, steht fest, antwortete
der Mönch; aber dies ist kein Grund, daß Sie ihm die Frau nehmen.
Solche Dinge mögen in der Welt geschehen, aber nicht in den
Klöstern. Und deshalb habe ich Sie mit mir genommen.

– Um Herrn Crillon zu besuchen.
– Geduld!
– Sie sind in der Wohnung der Frau von Montpensier gewesen,

haben die Dame aber nicht angetroffen. Ich nehme an, daß Sie
Herrn von Crillon dort nicht zu finden hofften.

– Man weiß nie, wo man die Leute antrifft! Aber dort unten
kommen Leute an das Thor.

Der Invalide hatte sich über den Balcon gelehnt.
– Herr von Brissac! sagte er.
– Wir müssen hinabsteigen! sagte der Mönch. Wenn Sie Herrn

von Crillon nicht sehen, werden Sie wenigstens Herrn von Brissac
sehen. Es ist immer ein Kriegsmann.

Der Invalide seufzte und sagte:
– Wenn doch Herr von Brissac mir die Erlaubniß geben wollte,

daß ich diese Nacht verkaufen darf,
– Begreifst Du denn nicht, Gevatter, daß der Spanier fürchtet, Dein

Getränk schläfert die Soldaten ein?
Diese Worte machten Esperance nachdenken und er regten die

Vermuthung, daß außergewöhnliche Umstände eingetreten seien.
Auf der Treppe, die unter den Schritten der Männer kreischte,

neigte sich der Mönch so an das Ohr Esperances, daß beide Köpfe
unter der Kapuze verborgen waren.

– Seien Sie auf der Huth, sagte er, mit den Spaniern muß man
klug zu Werke gehen. Hören und sehen Sie, aber kein Muskel Ihres
Gesichts darf reden!

Esperance machte eine Bewegung, als ob er nach dem Grunde
dieses Rathes fragen wollte.



– Der Spanier ist mißtrauisch, antwortete der Mönch, indem er den
Finger auf seine Lippen legte.

– Ah, dachte Esperance, hier unten bietet sich mehr Aussicht auf
Zerstreuung, als dort oben!

Beide betraten die Wachtstube. Ihre Anwesenheit machte
durchaus kein Aufsehen. Alle Anwesenden beschäftigten sich mit
dem Gouverneur von Paris, den man soeben eingelassen hatte. Die
acht Mann Wache, triefend von Regen und mit Schmutz bedeckt,
hatten ihn nach dem Thorposten zurückgeführt, da sich keine
Gelegenheit geboten, ihn zu erdolchen, wie ihr Befehl lautete.

– Nun, Kapitain, rief Brissac, indem er Don José mit der
freundlichen Miene näher trat, die ihn nie verließ – wir haben einen
anstrengenden Spaziergang gemacht; fragen Sie Ihre Freunde, die
mich draußen erwarten. Nicht wahr, meine Herren, wir haben genug
daran? Sie sind entlassen; sagen Sie dem Herzoge von Feria, was
Sie gesehen haben.

Ein vielstimmiges Gemurmel von Außen war die Antwort auf diese
Anrede. Die Spanier ließen sich diesen Befehl nicht wiederholen, sie
verschwanden.

– Wir haben wenigstens acht Lieus zurückgelegt, fuhr Brissac fort,
ohne auch nur einen Sporn von allen den königlichen Reitern
anzutreffen, die, wie der Herzog meint, das Land überschwemmen.

– So! sagte Castil.
– Für die Royalisten ist das Wetter zu schlecht, fuhr Brissac fort.

Der Regen, der Nordostwind und der Koth ist nur für die braven
Spanier gut, die wahre Centauren sind. Wahrlich, ich bin wie
gerädert! Nun will ich schlafen, und ich rathe Ihnen, Sennor Castil,
daß Sie und Ihre Leute es ebenso machen.

Der Spanier antwortete hochmüthig:
– Die Herren Bürgergardisten schnarchen schon – hören Sie?
Auf dem Tische und auf den Bänken, die man zu sammengekauft

hatte, lagen wirklich die zwölf Bürgergardisten in einem tiefen,
geräuschvollen Schlafe.

Während dieser Scene hatte der Mönch die Spanier gezählt. Er



näherte sich Brissac und Castil.
– Wie, meine Herren, sagte er, Sie sind dem großen Convoi nicht

einmal begegnet, der diese Nacht Rueil passiert ist?
– Welchem Convoi? fragte Brissac, indem er sich wandte, um das

seltsame Gesicht Dessen zu prüfen, der sich in die Unterhaltung
mischte.

– Ich glaubte fest, daß Ihnen dieser Fang nicht entgangen sei, fuhr
der Mönch fort. Vorhin, als der Thorwart Sie anmeldete, sagte ich zu
meinem Vetter: Herr von Brissac hat Glück; die Frau Herzogin wird
ihn auf Entdeckungen ausgeschickt haben, und er hat die
Geldsendung des Bearners genommen.

– Die Geldsendung! riefen Brissac und Castil zugleich.
Indem der Mönch noch näher trat, streifte er wie zufällig den Arm

des Gouverneurs.
– Sechzehntausend Livres in neuen Thalerstücken, sagte er.
– Element, das ist eine schöne Summe! rief Brissac mit lüsternen

Blicken. Und dabei berührte er mit seinem Stiefel die Sandale des
Mönchs, ohne daß es ein Dritter bemerkte. Aber diese Geldsendung
wird eine Erfindung sein, wie die von der Cavallerie.

– Woher wissen Sie das? fragte Don José den Mönch.
– Ich gehöre dem Kloster von Bezons an, das dicht neben Rueil

liegt, wo der Convoi vorbeikommen muß, und zwar aus dem Grunde,
weil man diesen Morgen Vorspannpferde für vier Wagen in
Bereitschaft gesetzt, und weil man uns zu diesem Zwecke unsere
Pferde genommen hat.

Die Augen des Spaniers wurden immer glänzender.
– Sie sprachen von Frau von Montpensier? fragte er.
– Ja. Unser ehrwürdiger Prior, der sich zu ihren Freunden zählt,

hatte mich abgeschickt, die von der Ankunft des Convoi zu
unterrichten. Ich habe zwar die Herzogin in Ihrem Hôtel nicht
angetroffen, aber ich habe ihr eine schriftliche Benachrichtigung
hinterlassen. Da ich nun erfuhr, daß Herr von Brissac sich außerhalb
der Mauern befand, dachte ich: er wird dem Convoi
entgegengesandt sein und einen schönen Fang gemacht haben.



– Sechzehntausend Livres! wiederholte Brissac. Und die Herzogin
hat mir kein Wort davon gesagt!

– Sind Sie sogleich von dem Hôtel der Herzogin hierher
gegangen? Fragte Castil, dessen Neugierde sich verdoppelte.

– Ja, Sennor. Ich fand das Thor verschlossen.
– Sie wissen doch, daß es stets verschlossen ist.
– Nein. Man macht ja den Durchgang frei.
– Aber warum wählen Sie diesen Weg, um zu Ihrem Kloster

zurückzukehren?
– Weil er der kürzeste ist.
Alle Antworten des Mönchs waren so klar, so einfach, und der Ton,

in dem er sie erheilte, trug das Gepräge einer so
bewunderungswürdigen Aufrichtigkeit, daß der Spanier ganz verwirrt
ward.

– Sechzehntausend Livres! wiederholte er.
– Und ich habe sie verfehlt! rief Brissac. Das wäre eine schöne

Hilfe gewesen.
Er seufzte.
– Nun, schlafen wir! fuhr er fort. Wie es auch sei, mein würdiger

Bruder, ich danke Ihnen nichtsdestoweniger für diese Eröffnungen.
Wenn ich unterwegs einen Freund mit einem frischen Pferde und
einer leeren Börse finde, werde ich ihm das Geschäft übertragen.
Gute Nacht, meine Herren! Gute Wacht, Don José! Ich kehre in
meine Wohnung zurück.

– Können Sie mir das Thor nicht öffnen lassen? rief der Mönch
dem Gouverneur nach, der sich entfernte.

– Das geht den Herrn Kapitain an; ich habe hier Nichts zu sagen.
– Bleiben Sie noch! flüsterte Castil dem Bruder Robert zu. Wir

wollen darüber sprechen.
– Er wird nicht widerstehen können, dachte Brissac; er wird dem

Convoi nachspüren und seinen Posten verlassen. Bravo, Mönch!
– Wenn Sie sich langweilen, Vetter, sagte der Mönch treuherzig zu

Esperance, so unterhalten Sie sich mit den Herren von der
Bürgergarde, die wie wir französisch sprechen.



Esperance folgte dem seltsamen Blicke Roberts. Als er bei der
Gruppe der Soldaten, die größtentheils laut schnarchten, ankam,
fühlte er, daß ihn eine Hand aufhielt. Diese Hand streckte sich unter
dem Tische hervor.

Er zitterte, und fast hätte er einen Schrei ausgestoßen, als er in
einem der vermeintlichen Schläfer Pontis er kannte, der sich mit dem
linken Arme den Kopf bedeckte, doch so, daß Esperance eine wie
Kohlen funkelnden Augen sehen konnte.

Noch hatte er sich von seiner Ueberraschung nicht erholt, als links
unter demselben Tische hervor zwei Kniee seine Beine erfaßten. Der
Officier der Bürgergarde hob mit Anstrengung seinen vom Schlafe
schweren Kopf empor, und zeigte dem jungen Manne unter dem
Visire ein Gesicht, bei dessen Anblicke Esperance fast umgesunken
wäre.

Alle Geheimnisse der Nacht wurden ihm jetzt offenbar. Er zog die
Schnalle eines Gürtels fester zusammen und überzeugte sich, daß
der Schwerdtgriff ihm bequem zur Hand war.

Dann setzte er sich neben Pontis nieder.
Castil ließ sich von dem Mönche Aufklärung geben, ohne den

noch anwesenden Gouverneur zu beachten.
Plötzlich ließ sich der rasche Galopp eines Pferdes vernehmen.

Dann rief eine helle Stimme rasch und lebhaft:
– Herr von Brissac! Ist Herr von Brissac hier?
In demselben Augenblicke sprang ein schweißtriefender und von

Regen durchnäßter, junger Mann vom Pferde und stürzte mit der
Frage in die Wachtstube:

– Herr von Brissac?
– Hier bin ich! sagte der Gouverneur.
– Die Frau Herzogin läßt Ihnen sagen, daß Sie alarmieren lassen!

Die feindliche Reiterei rückt heran. Alarm!
– Laramée! riefen Esperance und Pontis, indem sie bei dem Tone

dieser Stimme empor sprangen.
Beide standen dem Adjutanten der Herzogin gegenüber.
Laramée war bleich wie ein Gespenst.



– Sie hier! murmelte er. Bei dem Worte »Alarm« hatten alle
Soldaten ihre Musketen und Hellebarden ergriffen. Die
Bürgergardisten standen in einem Augenblicke bewaffnet da. Aus
allen Gesichtern blitzten Haß und Kriegslust.

– Meine Herren, rief Laramée, indem er seinen Feind bezeichnete,
der neben Esperance stand, dieser Mensch heißt Pontis und ist ein
Gardist des Königs. Verrath! Verrath!

– Elender!, murmelte der Officier der Bürgergardisten, indem er
Laramée einen Faustschlag auf den Kopf versetzte.

– Herr von Crillon! heulte dieser, indem er das Gesicht erkannte,
da das verwünschte Visier sich nicht fügen wollte.

Bei diesem gefürchteten Namen stießen Don José und alle
Spanier ein Schreckens- und Wuthgeheul aus. Man bezeichnete den
Bürgerofficier und rüstete sich zum Kampfe.

In dem runden Raume des Thurmes entstand nun ein
leidenschaftliches Gewirr, wie es Bourgignon und Terbury liebten.

– Harnibieu, ja, ich bin Crillon! rief der Ritter mit dröhnender
Stimme, indem er mit einer erhabenen Bewegung den lächerlichen
Helm weit von sich schleuderte. Ich bin der tapfere Crillon! Zu mir,
meine Gardisten! Und nun wollen wir sehen!

Bei diesen Worten hatte er das Schwerdt gezogen, jenes
schreckliche Schwerdt, das, indem es aus der Scheide fuhr, den
Saal in zwei Stücke theilte, wie der Blitz eine Wolke durchschneidet.

Hinter ihm und zu seinen beiden Seiten bildeten die Gardisten so
rasch und kräftig ein Ganzes, daß die Spanier bis in die Mitte des
Saales zurückwichen.

Der Mönch verlor seine Ruhe nicht; er drängte Herrn von Brissac
hinaus, der wie alle Andere vom Leder gezogen hatte; dann schob
er die großen Riegel vor die Thür der Wachtstube und legte sich mit
dem Rücken an diese Thür, indem er beide Hände auf eine Axt
stützte, die er von der Wand gerissen hatte.

– Haben Sie auf die Fenster Acht! sagte er zu Esperance, der
ebenfalls nach dieser Seite geeilt war.

– Sechzig gegen zwölf! rief Don José, indem er seinen Soldaten



das Häuflein Franzosen zeigte, die ihm den Weg vertraten.
– Zwölf gegen sechzig! antwortete Crillon brüllend wie ein Löwe.

Denkt daran, Kinder, daß nicht ein einziger dieser Schufte lebendig
aus dem Thurme komme, denn der Einzug des Königs hängt davon
ab. Esperance, ich habe Ihnen versprochen, daß Sie Crillon an einer
Bresche sehen sollen – jetzt sehen Sie her!

Die Spanier gaben eine Musketensalve, daß die Wände stäubten.
Crillon und eine Gardisten hatten sich auf den Bauch geworfen. Wie
Leoparden sprangen sie nun wieder empor.

– Jetzt, rief der Ritter, vorwärts! Sie sind die Unsrigen!
Er drang vor. Für die ersten zwei Schwerdthiebe hatte ein

Flammenauge zwei Spanier gewählt.
– Beide stürzten vor seinen Füßen nieder. Als der Pulverdampf

sich verzogen hatte, daß Crillon und seine Leute sich wie der sehen
konnten, lagen zehn Spanier auf dem Boden des Saales – alle
waren an der Kehle oder am Herzen getroffen, sie regten sich nicht
mehr. Die Franzosen waren alle unverletzt.

Laramée, der sich in der Mitte der Spanier befand, hatte wie alle
Andern ein Schwerdt in der Hand; aber er hatte noch keinen Hieb
gethan, man hätte glauben können, daß dieses schreckliche
Schauspiel ihn des Verstandes beraubt habe. Unbeweglich stand er
da, er konnte sich an diese gräßliche Lage nicht gewöhnen.

Pontis rief mit gellender Stimme seinen Namen; er antwortete
nicht.

Don José führte seine Soldaten noch einmal zum Angriffe vor.
Dieser lächerliche Sennor zeigte sich mit unter auch tapfer; aber
heute zitterte er wie jedes Thier, das den Löwen wittert. Seine
Truppe rannte tumultuarisch auf die Stahlklingen der Gardisten. Der
Boden ward abermals mit Leichen bedeckt. Der Dampf des Pulvers
und des Blutes zog sich dichter unter der gewölbten Decke
zusammen. Don José sank mit gespaltenem Haupte zu Boden. Die
Spanier wichen zurück.

– Vorwärts, da sie nicht mehr heranwollen! rief der Ritter, indem er
zum Angriffe überging.



Und er hieb von Neuem in den decimierten Haufen. Erschreckt
suchten Einige die Riegel der Thür zu öffnen. Aber sie stießen auf
den schweigenden Mönch, der sie mit seiner Art niederschlug.
Andere flogen wie Schmetterlinge nach dem Fenster; aber hier
empfing sie Esperance mit Schwerdthieben, daß sie zu Boden,
sanken.

Einige kletterten an den Eisenstäben der Schießscharten empor,
Andere krallten sich in die Wände dieses verschlossenen Käfichs
und noch Andere baten den Sieger um Gnade, indem sie ihre
Waffen wegwarfen.

Laramée, der sich verloren sah, faßte einen feigen Entschluß.
Dreimal war er von der Thür zurückgewichen, die der Mönch
vertheidigte, jetzt warf er sich auf das Fenster und focht mit
Esperance. Plötzlich stellte er sich verwundet und sank zu Boden.
Der großmüthige Esperance senkte sein Schwerdt. Da packte er
Esperance’s Beine und warf ihn nieder.

Während dieser Zeit öffneten einige Verwundete das Fenster und
stürzten sich in die Seine, wobei sie einige neue Hiebe auf den Weg
bekamen.

Der wüthende Pontis hatte. Alles verlassen, um Esperance zu
Hilfe zu fliegen. Er suchte an diesen beiden Körpern, die sich fest
umschlungen am Boden wälzten, einen Ort, um sein Schwerdt
hineinzubohren. Aber wie sollte er treffen, ohne den Freund zu
verwunden? Nur die Köpfe waren in dieser gräßlichen Blutpfütze
noch zu erkennen. Pontis benutzte den Augenblick, wo Laramée’s
Kopf, den er unterscheiden konnte, erschien, und gab ihm einen
fürchterlichen Schlag mit dem Knopfe seines stumpfen Schwerdtes.

Der betäubte Schuft ließ seine Beute fahren. Esperance erhob
sich. Wie von einem Gedanken durchdrungen, ergriffen Beide den
besinnungslosen Feind, warfen ihn durch das Fenster und fielen
einander in die Arme, indem sie ausriefen:

– Diesmal ist er sicher todt!
Von diesem Augenblicke an ward der Kampf zur Schlächterei. Die

wenigen Verwundeten, die noch übrig geblieben, mußten denselben
Weg wandern, und der von Schweiß und Blut triefende Crillon



konnte mit seinen Kampfgenossen auf einem Hügel von Leichen
ausruhen.

– Es ist vier Uhr, sagte ruhig Bruder Robert. Ich glaube, daß Se.
Majestät ankommt.

Nun öffnete er die Thür der Wachtstube. Draußen hörte man ein
Trompetengeschmetter. Es waren die Trompeten der königlichen
Armee, die an dem neuen Thore wiederhallten.

Bruder Robert hieb mit seiner Art den Pfahl in Stücke, der die
Ketten der Zugbrücke hielt. Mit der Rückseite seiner Waffe sprengte
er das schwere Thor, das sich kreischend in seinen großen Angeln
drehte.

Gleich darauf erschien ein Reiter. Er triefte von Regen; über
seinem Cuiraß trug er eine weiße Schärpe. Sein Gesicht verklärte
die Freude, ein Auge strahlte. Als der erste Hufschlag seines
Pferdes auf der Brücke wiederhallte, hob er die Hände zum Himmel
empor, um ihm zu danken.

– Ich bin da! rief er. Mein Gott, habe Dank!
– Es lebe der König! sagte der Mönch bewegt und feierlich, indem

er den Thorflügel zurückzog.
Freudebebend sprengte der heroische Reiter in die Stadt.
– Es lebe der König! wiederholten Crillon und seine Gardisten, die

auf der Schwelle der Wachtstube standen und ihre rothen
Schwerdter aneinander schlugen.

So betrat Heinrich IV. seine Hauptstadt.
Seine von Thränen umflorten Augen suchten vergebens den

Freund, der ihm das Thor geöffnet hatte. Bruder Robert hatte seine
Kapuze über das Gesicht gezogen und schlug langsam den Weg
über das Feld zu seinem Kloster ein.



4.
  

Der Verfalltag.

Als die Herzogin von Montpensier ihren Adjutanten Laramée nicht
zurückkommen sah und rings umher kein Geräusch hörte, glaubte
sie, es sei ein falscher Lärm gewesen. Erschöpft von den
Anstrengungen der Nacht legte sie sich um drei Uhr zu Bett. Ein
Armee-General hat ja viel zu thun!

Nachdem sie ihre Kammerfrauen und Officiere verabschiedet,
schlief sie wie ein gewöhnlicher Soldat. Plötzlich ließ sich in ihren
Vorzimmern ein ungewöhnliches Geräusch hören, und verworrene
Stimmen weckten sie. Die Thür ward geöffnet, und der Intendant
kündigte erschreckt an:

– Es ist ein Edelmann da, den der König sendet. Die Herzogin
erhob sich.

– Welche Unverschämtheit! sagte sie. Welcher König sendet ihn?
Und warum erlaubt sich dieser König, wenn es einen giebt, meinen
Schlaf zu stören?

Aber der Edelmann stand schon auf der Schwelle des Zimmers.
– Auf Befehl Sr. Majestät! sagte er.
– Ich will doch dem Verwegenen einmal in das Gesicht sehen, der

hier das Wort »Majestät« in Verbindung mit dem Worte »Befehl« an
meine Person zu richten wagt!

– Madame, antwortete der Edelmann, indem er durch eine tiefe
Verbeugung grüßte, – er war kein an derer als Saint-Lüc, der alte
Freund des Königs Heinrichs III. – Madame, es ist weniger ein
Befehl als eine Bitte, die ich die Ehre habe, im Namen des Königs
Ihnen auszusprechen. Kaum vor den Thoren von Paris angelangt,
hat Ihre Majestät an Sie gedacht.

– Er ist vor den Thoren? rief sie. Und man hat mir Nichts davon
gesagt? Ich zweifele daran!



Bei diesen Worten sprang sie in ihr Kabinet, wo die zitternden
Kammerfrauen ihrer warteten und sie schnell ankleideten.

– Dem Himmel sei Dank, murmelte die Amazone, ich werde noch
zu rechter Zeit kommen. Meinen Degen!

– Wozu, Madame? fragte höflich Saint-Lüc.
– Zunächst, mein Herr, gehen Sie dahin zurück, woher Sie

gekommen sind, und sagen Sie dem, der Sie gesandt hat, daß ich
auf einen Vorschlag von ihm durch aus nicht höre. Fügen Sie noch
hinzu, daß die Spanier . . . 

– Verzeihung, Madame, Sie haben mich mißverstanden.
– Genug, rief sie, genug! Wo sind meine Officiere, meine

Wachen? Wie ist es möglich gewesen, daß ein Bote des Bearners
bis hierher hat kommen können?

– Weder Wachen noch Officiere werden Ihnen antworten,
Madame, sagte lächelnd Saint-Lüc; Sie bedürfen deren nicht mehr,
denn Sie werden bewunderungswürdig bewacht sein. Und ich,
Madame, bin zu gleicher Zeit mit meinem Herrn angekommen, der
sich nicht mehr den Bearner, sondern den König von Frankreich
nennt. Ich komme aus seinem Louvre.

Die Herzogin erbleichte.
– Soviel ich weiß, gehört das Louvre Niemandem! sagte sie.
– Verzeihung, Madame, es muß wohl dem Könige gehören, da Se.

Majestät es bewohnt.
Die Herzogin fuhr empor.
– Der König bewohnt das Louvre? rief sie.
– Das ganze Louvre, Madame.
– Seit wann? Mein Gott, seit wann?
– Seit diesem Morgen vier Uhr.
– Der König ist in Paris!
– Treten Sie an das Fenster, und Sie werden ihn sehen, wie er

sich nach Notre-Dame begiebt.
– Und ich war nicht da! murmelte sie. Ich schlief! Aber die

Spanier?
– Sie werden Mühe haben, in diesem Augenblicke Spanier zu



finden, Alle sind wohl verwahrt.
– Der König in Paris! stammelte die Herzogin, indem sie eine

Stütze suchte, als ob sie einer Ohnmacht nahe wäre.
Saint-Lüc trat höflich näher.
– Ich verstehe Sie, rief sie aus, indem sie sich energisch

aufrichtete – Sie kommen, um die Befehle des Siegers zu erfüllen.
Sie wollen mir meinen Degen abfordern, mich verhaften. Aber sagen
Sie Ihrem Herrn, daß eine Prinzessin meines Namens bleibt, was sie
ein muß, selbst auf der Folter. Zögern Sie nicht, mein Herr, zeigen
Sie mir den Weg. Gehen wir zu dem Châtelet oder zur Bastille? Ich
folge Ihnen!

– Ihre Phantasie, Madame, geht zu weit, antwortete Saint-Lüc.
Statt des Arrestbefehls habe ich die Ehre, Ihnen eine einfache
Einladung von Sr. Majestät zu überbringen.

– Erklären Sie sich, mein Herr! sagte die Herzogin, die das Wort
eines Mannes von diesem Range ein wenig beruhigt hatte.

– Madame, der König ladet Sie ein, heute nach dem
Abendgottesdienste ein kleines Mahl in seinem Louvre mit ihm
einzunehmen.

– Herr von Saint-Lüc, diesen Spott!
– Es ist durchaus kein Spott, Madame. Im Gegentheil . . . 
– Können zwei Todfeinde ein Mahl zusammen ein nehmen?
– Dies ist, wie es scheint, nicht die Meinung des Königs, denn er

erwartet Sie im Louvre, und es würde Sr. Majestät sehr unangenehm
sein, wenn Sie nicht kämen.

Saint-Lüc schien die unbeschreibliche Verwirrung der Herzogin
nicht zu bemerken. Nachdem er diese Worte mit großer Höflichkeit
gesprochen, verbeugte er sich tief und entfernte sich. Wie eine
Wahnsinnige lief Frau von Montpensier zu dem Fenster, und öffnete
oder riß viel mehr den Flügel auf. Als sie die allgemeine Bewegung,
die weißen Schärpen sah, und das freudige Rufen und das
Beglückwünschen des Königs hörte, bemächtigte sich ihrer eine
zweite Ohnmacht, sie sank in die Arme ihrer Frauen und Laquaien,
der einzigen Höflinge, die sie nicht verlassen hatten, weil sie ihren



Gehalt zu verlieren fürchteten.
Plötzlich erschien Chatel, der Günstling der Herzogin. Er

durcheilte die Vorzimmer und sank athemlos und bestürzt zu den
Füßen seiner erhabenen Gebieterin nieder.

– Es ist also wahr, mein armer Chatel? fragte mit matter Stimme
die Herzogin.

– Leider, Madame!
– Ich bin besiegt!
– Nein, verrathen!
– Wer hat mich verrathen?
– Herr von Brissac!
– Der Ehrlose! Aber hat man denn keinen Widerstand geleistet?
– Der Posten an dem Thore Saint-Honoré hat sich übergeben; die

Thore Saint-Denis und Saint-Martin haben die Schöffen überliefert.
– Aber unsere Freunde . . . der Herzog von Feria?
– Als er erwachte, hatten die Reiter des Bearners bereits sein

Haus besetzt.
– Was hatte man mit den Spaniern angefangen?
– Die Soldaten des Königs hatten sie eingeschlossen.
– Aber das Volk? Aber die Ligue?
– Das Volk hat feig die heilige Ligue verlassen; es singt, lacht, und

ruft: es lebe der König! Hören Sie . . . Aus der Ferne ließ sich wirklich
Volksjubel und Kanonendonner vernehmen.

– Man schlägt sich! rief die Herzogin.
– Nein, die Bastille ergiebt sich; die königlichen Kanoniere

entladen die Geschütze.
– Der König! Der König! Es lebe der König! riefen enthusiastisch

tausende von Stimmen in der Straße unter den Fenstern des Hôtels.
– Man hole Herrn von Laramée! sagte düster die Herzogin.
– Ah, Madame, antwortete der junge Tuchhändler, indem er zu

Boden blickte, dieser arme Edelmann . . . 
– Nun? – Sie hatten ihn nach dem Neuen Thore geschickt . . . 
– Ja, um dem Herrn von Brissac eine Nachricht zu überbringen.



– Der Posten an jenem Thore ist zusammengehauen. Die Bürger
haben die Spanier, die diesen Posten bildeten, getödtet und dann in
den Fluß geworfen.

– Aber Laramée?
– Wenn er nicht zurückgekehrt ist, so wird er ihr Schicksal getheilt

haben.
– Das ist zu viel! Das ist zu viel! murmelte die Herzogin. Ich kann

nicht mehr leben!
– Madame!
– Ich will sterben! rief sie wüthend. Man gebe mir einen Degen,

einen Dolch!
– Madame, theure Gebieterin – im Namen des Himmels!
– Wer erbarmt sich meiner Qualen? kreischte die erschreckliche

Person. Findet sich denn kein Freund, der mir die Schmach erspart,
den Sieger zu sehen? Gebt mir den Tod!

Ihre Aufregung wuchs immer mehr, und alle ihre Nerven vibrierten
wie die schlaffen Saiten einer Harfe.

– Tödte mich! rief sie. Tödte mich, wie einst Brutus und Cato sich
tödteten! Tödte mich, und ich werde Dich segnen! Ich erbitte diesen
Dienst als eine Gnade von Dir!

Bei diesen Worten entblößte sie ihre Brust, die noch weißer, als
ihre Seele schwarz war.

Der naive junge Mann ward elektrisiert durch diese tragische
Wuth. Er hatte den Titus Livius gelesen und kannte die schönen
Hingebungen, von denen die Geschichte des Alterthums erzählt; er
glaubte sich zu der Rolle eines römischen Freigelassenen berufen.
Die Aufforderung der Herzogin hielt er für ernstlich gemeint. Ihre
Bitten fliegen ihm zu Kopfe, er zog einen kleinen Dolch, und stürzte
auf Frau von Montpensier zu, um sie antik zu erdolchen.

Der Anblick des Stahls brachte die Herzogin zur Wirklichkeit
zurück; kräftig stieß die Chatel von sich und sah ihn an.

– Ich war wahnsinnig! rief sie. Glaubst Du, daß ich sterben muß?
Der Ton, in dem diese Worte gesprochen wurden, drang tief in die

Seele des jungen Mannes. Er steckte seinen Dolch in die Scheide



zurück.
– Sie haben Recht, Madame, sagte er; ich verstehe Sie.
Ihre Augen vollendeten die Deutung ihrer Gedanken. Plötzlich

verkündete das Brausen der Volksmenge, die sich jubelnd auf den
Platz ergoß, die Ankunft des Königs.

Heinrich erschien mit entblößtem Haupte und unbewaffnet. Alle
seine treuen Freunde, Rosny, Crillon, Saint-Lüc, Sancy und
sämmtliche Kapitains umgaben ihn. Die Menge küßte sein Pferd und
seine Kleider.

Der König begab sich in die Kirche Notre-Dame, um Gott für
seinen Sieg zu danken.

Brissac war zum Marschal von Frankreich ernannt.
– Es regnet, sagten die Liguisten. Das ist eine böse

Vorbedeutung.
– Es regnet, sagten die Royalisten. Das ist ein Segen des

Himmels, um die Lunten der liguistischen Musketiere zu verlöschen,
die den König hätten ermorden können.

Ein großartiges Schauspiel bot sich den Parisern bei dem
Auszuge aus der Kirche. Der König wollte mit den Spaniern völlig zu
Ende kommen.

Diese hatten sich nämlich in einer Zahl von dreitausend Mann
tumultuarisch versammelt. Ihre Führer hatten den Kopf verloren. Mit
den Waffen in der Hand erwarteten sie den Tod.

Sie standen isoliert in der ungeheuern Bevölkerung, die sie haßte.
Die gewaltige Armee des Königs hatte sie völlig in ihrer Gewalt, und
die geringste Prahlerei konnte sie verderben. Unter dem Volke hörte
man das dumpfe Getöse, das der Ausführung großer Acte der
Rache vorangeht.

Ganz Paris wußte bereits, daß die Spanier vor dem Thore Saint-
Denis versammelt waren, um endlich die Strafe für ihre langen
Bedrückungen und für die an dem Könige verübten Unredlichkeiten,
der sie stets offen bekämpft, zu empfangen.

Das Volk wartete begierig des blutigen Schauspiels. Die
Vernichtung einer ganzen Armee sollte die Vergeltung sein!



Die Umgebungen des Thores Saint-Denis waren von
hunderttausend Zuschauern belagert, die nur auf ein Zeichen
warteten, um thätig bei dieser großen Tragödie mitzuwirken.

Die spanischen Soldaten, auf ihre Lanzen oder Musketen gestützt,
beugten sich in düsterer Ermuthigung und Beschämung unter der
Last alle dieser aufgeregten Blicke. Einige hatten ihre Frauen und
Kinder bei sich. Das in der Hast zusammengebrachte Gepäck und
die erschöpften Pferde vollendeten dieses Bild. Auf jedem Gesichte
konnte man Schrecken, Verzweiflung und Hunger lesen.

Der Herzog von Feria, der von der Höhe seines Stolzes gestürzt,
war nur noch ein Rebell, ein ertappter Dieb, dessen Größe darin
befand, sich als der erste dem Willen des Siegers zu unterwerfen.
Schweigend fand er in der Mitte seiner Officiere, die, bleich wie er,
nur an den Tod dachten.

Man kündigte den König an.
Schon versperrte eine lange Reihe von Gardisten und

Bogenschützen alle Ausgänge und schloß die Spanier in einen Kreis
von Eisen und Feuer ein. Dem Könige voran ging der Marschall von
Brissac, umgeben von Cavallerie.

Bei der Ankunft dieser neuen Truppen wogte die Menge wie das
zurücktretende Meer. Eine Woge drängte die andere, so daß die
Straßen und Plätze leer wurden. Nur die Fenster, Thüren und
Stadtwälle füllten sich mit Zuschauern, deren größter Theil bewaffnet
war.

Die Spanier sahen nur noch die Soldaten des Königs und die
Geschütze, die bereit zum Feuern waren.

Es war ein feierlicher Augenblick. Alle Herzen klopften laut. Die
Spanier empfahlen ihre Seele dem Herrn.

Als Brissac mit entblößtem Haupte und theilnahmlosen Mienen
sich dem Herzoge von Feria näherte, glaubte man allgemein, er
verkündige ihm das verhängnißvolle Urtheil. Eine tiefe Stille trat ein;
nur die Herzen klopften noch.

– Herzog, sagte der Marschall, der König schickt mich, um Ihnen
zu sagen, daß dieser Tag des Siegs ein Tag der Verzeihung ist. Sie
sind frei. Verlassen Sie mit den Ihrigen, mit Waffen und Gepäck



furchtlos Paris. Die Thore sind Ihnen geöffnet, ziehen Sie hinaus,
wann es Ihnen beliebt!

Kaum hatte Brissac diese Worte gesprochen, als sich der tiefe
Schrecken in die höchste Freude verwandelte. Soldaten und
Officiere, die sich schon niedergemetzelt oder wenigstens zu
Kriegsgefangenen gemacht wähnten, warfen ihre Hüte empor, und
der ganze Stadttheil hallte wieder von ihrem Freudengeschrei. Die
Frauen und Kinder sah man niederknien und inbrünstige Gebete
zum Himmel senden für den großmüthigen Monarchen, der sie von
einem so grausamen Untergange rettete.

Tief gerührt verneigte sich der Herzog von Feria, um Brissac zu
danken. Das Wort erstarb auf seinen Lippen. Alle Zuschauer
vergaßen ihren Haß, um die Güte des Siegers zu bewundern. Wenn
die Pariser ein schwer zu ersetzendes Schauspiel verloren, so
gewannen sie dafür die Gewißheit, daß sie von einem hochherzigen
und großmüthigen Fürsten regiert wurden.

Heinrich IV. nahm seinen Platz an einem der Fenster des Thores
Saint-Denis, und zwar an dem, das sich gerade über dem Thore
befand und die Aussicht über die ganze Straße Saint-Denis bot. Auf
ein Zeichen ihrer Chefs stellten sich die Soldaten der fremden
Armee in Ordnung auf, und traten je vier Mann hoch ihren Marsch
an. Mit gesenkten Waffen und Fahnen, verlöschten Lunten und die
Tornister auf dem Rücken, zogen sie vorbei.

Die Neapolitaner zogen zuerst durch das Thor, dann die Spanier,
und zuletzt die Wallonen und Lanzknechte. Jeder, selbst der
geringste Knecht der Armee, sah zu dem Könige hinauf und grüßte,
indem er tief seinen Hut zog. Einige riefen in der Freude ihres
Herzens: es lebe der König von Frankreich! Andere knieten nieder,
laute Segenswünsche ausrufend.

Als der Herzog von Feria erschien, hielt er sein Pferd an, um dem
großmüthigen Fürsten, der ihm das Leben geschenkt, eine größere
Ehre zu erzeigen. Murmelnd dankte er Heinrich IV. dafür, daß er
seine armen Soldaten verschont habe.

Der stets lächelnde und geistreiche König antwortete:
– Gut, gut, Herr Herzog! Empfehlen Sie mich Philipp II., Ihrem



Herrn; aber kommen Sie nie hier her zurück!
Man begreift wohl, daß diese Worte bei dem geistreichsten Volke

der Erde. Glück machten.
Saint-Lüc führte die Spanier sehr höflich bis nach Bourget; von

dort geleitete man sie bis zur Grenze, und die Einnahme von Paris
war vollendet.

Der König hatte Eile, seinem Heinrich einige Zerstreuungen zu
gewähren. Denselben Abend empfing er im Louvre den Besuch der
Herzogin von Montpensier; er spielte mit ihr Karte, und gewann ihr
das Geld ab. Dies war eine ganze Rache.

War auch diese Zerstreuung eben nicht unterhaltend, so war doch
die Rache eine ziemlich vollständige. Statt der gehofften Metzelei
und des allgemeinen Schreckens hatte die Herzogin gesehen, wie
sich zwei Stunden nach dem Einzuge des Königs alle Läden wieder
öffneten, wie man die Häuser mit Teppichen und Blumen schmückte,
wie die Bürger sich in freundlichen Gesprächen unter die Kriegsleute
mischten, wie das gemeine Volk mit den Bürgern lachte und sang,
wie die Ligue, ähnlich dem Schnee vor der Sonne, zerrann, und wie
die letzte ehrgeizige Hoffnung der Guisen in Rauch aufging.
Ernstlich krank kehrte sie in ihre Wohnung zurück, und legte sich zu
Bett, ohne daß sich Jemand um sie kümmerte. Man sprach mehr
von der Frau eines liguistischen Fleischers, die bei der Nachricht von
dem Einzuge des Königs vor Zorn todt niedergesunken war, als von
der Herzogin.

Gegen zehn Uhr Abends näherte sich La Varenne dem Könige,
und fütterte ihm einige Worte in das Ohr. Lächelnd verließ Se.
Majestät die Gesellschaft, und zog sich in ihr Zimmer zurück

Mit Anbruch des nächsten Tages saß eine große Anzahl Edelleute
in einem der Säle des Louvre um ein großes Feuer und genossen
fröhlich die Reste eines großen Festes. Ihre lebhafte Unterhaltung
bewegte sich nicht mehr um die Vergangenheit, sondern um die
Zukunft des neugeborenen Frankreichs.

Die Gesellschaft bestand aus Gardisten, die sich im Dienste
befanden, und aus einigen bevorzugten Edelleuten, welche um die
besondere Gunst angehalten, den König die erste Nacht, die er in



seinem Palaste verbrachte, zu bewachen, nachdem er so viel Jahre
im Exile und auf Schlachtfeldern verlebt. Daß diese Glücklichen sich
nicht gelangweilt hatten, während der König schlief, bewies die Zahl
der leeren Flaschen.

Unter den Gardisten bemerkte man auch Pontis. Unter den
Hofleuten bewunderte man allgemein Esperance, den Crillon dem
Könige als einen tapfern Kämpfer von dem Neuen Thore vorgestellt
hatte. Die Gunst des Königs, sowie eine Tapferkeit und ein edles
Wesen hatten dem jungen Manne bald eine Menge Freunde
erworben.

Aber eine andere Person fesselte ebenfalls die allgemeine
Aufmerksamkeit; es war Herr von Liancourt, der heute noch
bucklichter, aber auch noch fröhlicher war, als sonst.

Pontis, ein wenig aufgeregt durch den Wein und des Schweigens
während einer ganzen Nacht überdrüssig, schoß seine Pfeile auf
diesen edeln Herrn ab, die jeder schwirren hörte, aber von Liancourt
nicht bemerkt wurden, obgleich sie stets das volle Ziel trafen.

Der Bucklichte brachte wohl zum zwanzigsten Male die
Gesundheit des Königs aus.

– Sind Sie nun mit Sr. Majestät völlig ausgesöhnt? fragte Pontis.
Mir scheint, Sie haben mit dem Könige nicht gut gestanden.

– Ohne Zweifel; aber das ist nun vorbei. Der König ist gnädig, ich
bin geistreich gewesen. Und somit ist eine Verständigung
herbeigeführt.

– O, erzählen Sie uns diese Verständigung! rief Pontis, trotz der
Winke, die ihm Esperance gab.

– Daß ich wieder zu Gnaden aufgenommen, verdanke ich dem
Rathe des hochwürdigen Priors der Genovefaner, antwortete Herr
von Liancourt. Er setzte mich gestern durch einen Dolmetscher von
dem Einzuge des Königs und von der Großmuth desselben gegen
die Spanier in Kenntniß. Es ist Zeit, bemerkte er dabei, daß Sie Ihr
Grollen gegen den König einstellen.

– Sie grollten ihm? fragte eine Stimme.
– Herr von Liancourt hatte sich in eine Keller . . . verzeihen Sie,



auf eine Besitzungen zurückgezogen! rief Pontis.
– Aber warum grollte er? fragte ein impertinenter Neugieriger.
– Das sind Familienangelegenheiten! rief Esperance, der

fürchtete, den Namen Gabriele’s zu hören.
Der Bucklichte fuhr fort:
– Ich habe den Rath des Hochwürdigen befolgt; gestern Abend,

ich war kaum auf freien Füßen, bin ich im Louvre angekommen, um
den König zu begrüßen. Se. Majestät empfing mich gütig, er hat mir
sogar gelächelt, und anstatt mich nach Bougival zurückkehren zu
lassen, hat er mir die Gunst erwiesen, mich gewaltsam in dem
Palaste zurückzuhalten, wo ich unter Ihnen eine so reizende Nacht
verbracht habe, wie sicher der König selbst nicht gehabt hat.

Ein spöttisches Lächeln umspielte den Mund La Varennes, der in
einer Fenstervertiefung mit Zamet, dem Financier, in einer
Unterredung begriffen war.

– Jetzt behandelt der König diesen Unglücklichen mit Milde, sagte
Pontis leise zu Esperance; das ist noch viel gefährlicher.

– Es ist ein Glück für ihn, antwortete Esperance mit einem
erzwungenen Lächeln, daß seine Frau noch nicht in Paris
eingezogen ist, wie der König.

In diesem Augenblicke erschien ein Gardekapitain und rief Pontis
zu einer dienstlichen Verrichtung. Zur größten Freude Esperance’s
ward das Gespräch, bei dem er gezittert, auf diese Weise
unterbrochen.

Pontis entfernte sich.
Nach einigen Minuten kam er zurück, und rief Esperance. Dieser

trat ihm rasch entgegen.
– Was giebt es? fragte der junge Mann.
– Man hat mir zwar eine große Gunst erzeigt, aber diese Gunst

erfordert einen Frohndienst; der König hat mir aufgetragen,
Jemanden sehr geheimnißvoll auf das Land zu escortiren.

– Ohne Zweifel einen Gefangenen?
– Wahrscheinlich. Das wird eine langweilige Geschichte werden.

Willst Du mir bei diesem Frohndienste helfen? Wir werden



wenigstens zusammen reiten und uns unterhalten.
– Gern!
– Ich werde unsere Pferde satteln lassen. Erwarte mich dort unten

in der Allee neben dem Flusse. Der Gefangene soll dort
hinausgeführt werden. Ich bringe unsere Pferde mit, Du hast Dich
um Nichts zu kümmern.

– Gut! sagte Esperance, indem er den Weg nach dem
bezeichneten Orte einschlug.

Sein Herz war voll von dem geheimen Zauber, der die ganze
Natur verschönt.

Der Tag begann zu grauen. Es regnete nicht mehr; ein leiser,
frischer Wind kräuselte den Fluß und bewegte mit einem
geheimnißvollen Flüstern die Bäume, die sich auf das Wasser
hinabneigten.

Eine mit Rädern versehene Sänfte kam aus einer geheimen Thür
des Palastes. Sie war mit großen Blumenvorhängen geschlossen.
Zwei weiße Maulthiere zogen sie sanft über den Sand hin.

Diesen Gefangenen behandelt man mit großer Rücksicht, dachte
Esperance, als die Sänfte an ihm vorüber ging.

Der Wind bewegte die Vorhänge, und ein Parfüm kam aus der
Sänfte, der Esperance wie eine plötzliche Erinnerung berührte.

– Nehmen Sie den Weg nach Bougival! befahl eine Frauenstimme
dem Kutscher.

Der junge Mann zitterte, als er diese Stimme hörte.
In demselben Augenblicke ward der Vorhang geöffnet, und ein

neugieriger Kopf ward sichtbar.
– Gratienne! rief Esperance.
– Herr Esperance! flüsterte das junge Mädchen, das bestürzt die

Vorhänge offen ließ.
Ihr gegenüber saß Gabriele.
Bei dem Namen Esperance verbarg sie ihr erglühendes Gesicht

mit beiden Händen.
Der junge Mann erbleichte und lehnte sich an einen Baum, ihm

war, als ob der Boden unter ihm wankte. Ein schwarzer Schleier



breitete sich vor seinen Blicken aus. Er hörte Pontis nicht, der mit
den beiden Pferden ankam.

– Zu Pferde! sagte fröhlich der Gardist. Welch ein köstlicher
Morgen! Nach einer so schönen Nacht werden wir eine prächtige
Promenade haben. Nun, bist Du noch nicht im Sattel?

– Ich bin kein Gardist des Königs, antwortete düster Esperance.
Verrichte Deinen Dienst allein. Lebe wohl!

Er entfloh mit verwundetem Herzen.
Die Sänfte setzte ihren Weg fort. Die herabfallen den Vorhänge

erstickten einen schmerzlichen Seufzer, der wie ein Schluchzen
klang.

– Eine sonderbare Laune! murmelte Pontis, der gezwungen war,
der Sänfte zu folgen.

Gabriele hatte dem Könige ihr Wort gehalten.



5.
  

Die Schramme am Auge.

Sechs Monate waren seit der Uebergabe von Paris verflossen. Es
war gegen das Ende des Jahres. Der December hatte seinen
dichtesten Nebel und seinen tiefsten Schnee über dem Lande
ausgebreitet. Seit langer Zeit hatte der Winter in Frankreich nicht mit
einer solchen Strenge geherrscht.

Auf der weißen Straße von Montreau nach Melun, der zur Seite
hier und da ein von der Art verschont gebliebener Baum zum
Himmel emporstarrte, hörte man Nachts die Wölfe heulen. Den
ganzen Tag über war es ruhig, die Landleute waren zu hungrig, um
zu singen, und die Kälte war zu streng, um auszugehen, auch war
die Furcht vor dem Spanier noch nicht ganz erloschen. Wölfe und
Spanier auf einmal waren zu viel auf einer großen Straße, und das
Ei der Henne, die ein Jeder im Topfe haben sollte, war noch nicht
gelegt.

Der Herr war abwesend, er befaßte sich nicht mit häuslichen
Geschäften. Heinrich band in der Picardie mit Herrn von Mayenne
wieder an, dem entmuthigten Ringer. Der König ermuthigte ihn
wieder. Ueberall erfreute er sich des Schutzes Gottes: kaum hegte
er einen Wunsch, so war er auch schon erfüllt. Madame Liancourt
hatte ihm einen Sohn geboren, und dieses Kind, das unter Siegen
die Welt erblickt, sollte in der Kirche Notre-Dame getauft werden,
sobald der König zurückkehrte.

Diese Nachricht, die sich rasch durch das ganze Land verbreitete,
ward nicht ohne Erläuterungen aufgenommen, und Jeder, der den
französischen Geist kennt, wird erfreut sein zu vernehmen, daß sie
das Volk mehr mit Vorurtheilen erfüllte, als die Kälte, der Mangel und
der Krieg.

Wir wissen nicht, ob dies gerade der Gegenstand des Gesprächs



war, das zwei seltsame Personen unterhielten, die im December sich
den Thoren von Melun zu bewegten. Beide waren zu Pferde und in
große Mäntel, nach Art der arabischen Burnus, eingehüllt, oder
vielmehr vergraben. Sie ritten nebeneinander in dem Schnee,
während sie, nicht etwa Distichen von Theocrit oder Virgil, sondern
schöne und gute italienische Flüche im tiefsten Basse und höchsten
Soprane wechselten, die alle Wölfe aus Frankreich hätten vertreiben
können.

Der Baß kam aus der Tiefe einer breiten und gewaltigen Brust.
Das Pferd war klein, aber der Reiter stolz, was sich nur nach dem
schwarzen Auge und dem bereiften Barte beurtheilen ließ, den die
Falten des Mantels nicht immer vor dem eisigen Winde schützten.

Der Sopran war eine kleine Frau mit einem bald melancholischen,
bald wie ein Blitz leuchtenden Blicke. Sie klapperte vor Frost mit den
Zähnen auf ihrem Thiere, und dachte nur daran, sich vor dem Winde
zu schützen, wobei sie wüthend bald ihren Begleiter, bald die glatte
Straße, bald das abscheuliche Frankreich, wo es friert, bald die
verhaßten Thore von Melun schimpfte, die sich nicht erreichen
lassen wollten.

Man kam indes endlich bei diesen Thoren an.
Je näher man der Stadt kam, je lebhafter ward die Straße. Einige

Reisende überholten die beiden Italiener, andere blieben hinter
ihnen zurück; aber Alle stimmten darin überein, daß sie das
Aussehen dieser beiden Fremden seltsam fanden. Aber auch die
Fremden fanden diese Franzosen neugierig und spöttisch; sie
theilten sich dies wahrscheinlich in ihrem Jargon mit, und wenn sie
es nicht sagten, so drückten es die Augen und das ironische Lächeln
der jungen Frau aus.

An dem Thore befand sich eine Schildwache und ein
Steuereinnehmer, der jeden der Ankommenden mit größerer
Aufmerksamkeit examinierte, als zur Ausübung der Zollgesetze
nöthig war.

Die Haltung der beiden. Zuletzt angekommenen fiel diesem
Manne auf; er hielt die Fremden an, die wahrscheinlich ihre Pferde
deshalb rascher gehen ließen, um sobald als möglich unter Dach



und Fach zu kommen.
– Holla! rief er. Wie eilig! Prüfen wir zuvor diese Felleisen! Auf

seinen Wink traten mehre Soldaten herbei, und ergriffen die Zügel
des Pferdes und des Maulesels.

– Siamo Forestieri! rief ungeduldig die junge Frau.
– O, o, Spanier! rief der Visitator, der dieses reine Italienisch für

Spanisch hielt.
– Spanier! wiederholten rings um ihn her die Soldaten, welche die

Gewohnheit des Kriegs wenig zu Gunsten ihrer gewöhnlichen
Feinde gestimmt hatte.

Man durchsuchte die Felleisen, die durchaus nichts Verdächtiges
enthielten. Die vermeintlichen Spanier sprachen lebhaft mit einander,
ohne auch nur zwei französische Worte zusammenzubringen, die sie
als Antwort auf die Fragen des Visitators hinwerfen konnten.

Während dieser Debatte hatte die reizbare Frau ihr Gesicht ganz
enthüllt, ein Gesicht, das regelmäßig, fein und von echt südlichem
Charakter war.

Die Verschlagenheit ihrer Augen, die Beweglichkeit ihrer
Physiognomie, das Spiel ihrer Lippen, die eine doppelte Reihe
prächtiger Zähne sehen ließen, genügten dem Zollvisitator nicht, der
immer beharrlicher rief:

– Spanier! Spanier! Ihre Papiere! Die Haltung des Reisegefährten
der Dame blieb während dieser ganzen Scene unerschütterlich
ruhig. Er gab sich nicht einmal die Mühe, sich zu bewegen. War dies
eine Wirkung des Schreckens? Feige Menschen und solche, die ein
schlechtes Gewissen haben, benützen oft die Unbeweglichkeit als
ein Hilfsmittel. Oder war es die Unkenntniß mit dem, was vorging? Er
blieb indessen fest in seinen Mantel gewickelt, der sein Gesicht
vertikal in zwei Hälften theilte, das Gesicht schien nur ein einziges
Auge zu haben, dessen Apfel sich rasch von einem zu dem andern
der Umstehenden wandte, nachdem er zuvor den Gesichtsausdruck
einer jungen Frau betrachtet hatte.

Plötzlich sprach der Visitator leise zu dem Chef der Soldaten.
– Es ist wahr, rief dieser, er verbirgt sein Auge!



– Machen Sie Ihr Auge frei! sagte der Visitator.
Der Italiener verstand es nicht.
– Er scheint es nicht zu verstehen, murmelten die Umstehenden.
– Ihr Auge! Ihr Auge! wiederholten ungeduldig zwanzig Stimmen.
Der überraschte Italiener sah seine Gefährtin an, aber er rührte

sich nicht.
Mit einer heftigen Bewegung riß der Chef des Wacht postens die

Falten des Mantels herab, die den Kopf des Unbekannten
bedeckten. Sein Gesicht ward sichtbar. Trotz einer gewissen
Trivialität, welche die Schönheit gewisser orientalischer Raçen nicht
ausschließt, war es schön und von stolzem Ausdrucke.

– Sein Auge ist rothstreifig! rief der Visitator.
Er ist es!
– Er ist es! wiederholten mehre der Umstehenden, die das

Geheimniß zu kennen schienen.
– Er ist es! Er ist es! riefen hundert andere Personen, die nicht

einmal wußten, um was es sich handelte.
Das rechte Auge des Italieners war unter der Wimper wirklich

durch eine Aufschürfung der Haut, die bis an die Schläfe ging, ein
wenig geröthet.

Die Soldaten warfen sich auf diesen Mann und zogen ihn rasch
von seinem kleinen Pferde. Einige Zuschauer fingen nun an, den
Unglücklichen zu puffen und zu schelten, obgleich sie weder einen
Namen noch ein Verbrechen kannten.

Als die junge Frau dies sah, stieß sie durchdringende Klagelaute
aus.

– Schlagt ihn nicht, riefen die Soldaten, wir werden ihn braten
lassen!

– Nein, nein, sagte der Visitator, er muß seine Mitschuldigen
nennen!

– Ah, verbrecherischer Spanier! rief eine Stimme.
– Elender Mörder! heulte eine zweite.
– Oïme! O povero Concini! schluchzte die kleine Frau, indem sie

mit Faustschlägen und durch Kratzen ihren unglücklichen Gefährten



gegen diese Wüthenden zu vertheidigen suchte.
Aber ihre Kraft reichte nicht aus; der Strom zog auch sie mit fort zu

dem kleinen Häuschen des Visitators, das für Beide sich in eine
Folterkammer zu verwandeln die Aussicht bot.

Ein großer, blonder, junger Mann auf einem schönen, türkischen
Pferde, gefolgt von einem eben so gut berittenen Diener, war indeß
bei dem Thore von Melun angekommen.

Als er diese Scene sah, deren Vorspiel eine traurige Lösung
vorhersagte, als er das verzweiflungsvolle Geschrei der jungen Frau
hörte, trieb er sein Pferd an, und schlug den Soldaten auf die
Schulter, der den Arm der unglücklichen Frau, die krampfhaft die
Kleider ihres Reisegefährten hielt, mit sich fortzog.

– Freund, sagte er, Sie viertheilen ja dieses arme Geschöpf!
Sehen Sie nur den kleinen Arm unter Ihrer rohen Faust an.

– Bah, mein Herr, antwortete der Soldat mit einer gewissen
Achtung vor der majestätischen Erscheinung des Fremden, bah, das
wird kein großes Unglück sein, es ist ja eine Spanierin.

– Pieta, pieta, signor! rief die Frau, indem sie sich zu Dem wandte,
dessen Vermittelung sie errieth.

– Es ist keine Spanierin, sondern eine Italienerin, antwortete der
junge Mann, der rasch von dem Pferde sprang und den Soldaten so
heftig schüttelte, daß er seine Beute fahren ließ.

– Eine Italienerin! rief die überraschte Menge, in dem sie sich zur
Seite gruppierte.

Der Soldat empfand einen noch größeren Respekt, als er die
Muskelkraft des Fremden kennen gelernt hatte.

– Wollen Sie die Mörder unsers guten Königs vertheidigen? fragte
er.

– Ah, das ist etwas Anderes! antwortete der junge Mann. Die
junge Frau hatte begriffen, daß sie einen Dolmetscher gefunden, sie
begann rasch mit ihm italienisch zu sprechen, und er antwortete ihr
in derselben Sprache.

Die Freude der armen Angeklagten ließ sich nicht verkennen; wie
berauscht schlug sie triumphierend die Hände zusammen, daß die



Menge davon gerührt ward, und sagte:
– Dieser Edelmann kennt sie! Bei den ersten Lauten seiner

Muttersprache hatte der Italiener die Arme nach dem Fremden
ausgestreckt und gerufen:

– Was habe ich gethan? Was will man von mir? Der Visitator und
die Soldaten sahen sich gezwungen, stehen zu bleiben. Man
umringte und betrachtete unsern jungen Mann. In seinen schönen
Augen glänzten Offenheit, Muth und Verstand. Schon durch sein
erstes Auftreten hatte er die ganze Versammlung für sich gewonnen.

– Mein Herr, fragte der Visitator, haben Sie das Kauderwälsch
dieser Spanier verstanden?

– Es sind Italiener, mein Herr, antwortete der junge Mann; sie
sprechen das reinste Toskanisch. Was haben sie denn gethan, daß
man sie so rauh behandelt?

– Sehen Sie fein rechtes Auge an! sagte der Visitator.
– Es ist ein wenig geröthet . . . es ist wahr!
– Nun, mein Herr, dieses Signalement hat man uns von Einem

geliefert, der hier durchkommen muß; er geht nach Paris, um den
König zu ermorden.

– Ich dachte, Se. Majestät befindet sich nicht in der Hauptstadt.
– Der gute König wird dort zur Taufe seines Sohnes erwartet.
– Welches Sohnes? fragte der Fremde.
– Cäsar’s, mein Herr, des Sohnes der schönen Gabriele und des

Königs.
Der Fremde erbleichte.
– Gut! murmelte er, gewaltsam seine hochfliegende Brust

zusammendrückend. Dieser Mann also soll auf die Ermordung des
Königs ausgehen! Fängt man denn immer wieder damit an?

– Alle acht Tage, mein Herr. Das Leben unseres guten Vaters wird
stets bedroht, und heute von diesem Schurken hier!

– Hat er es Ihnen gesagt?
– Er wird sich wohl hüten. Anfangs stellte er sich, als ob er uns

nicht verstände, und wir waren Gott sei Dank genug, ihn zu errathen.
Aber Verzeihung, mein Herr, fügte der Visitator mißtrauisch hinzu,



Sie nehmen sich dieser Schurken zu sehr an – sind Sie vielleicht
Liguist oder Spanier, da Sie ihre Sprache so gut verstehen? Haben
Sie Papiere?

– Ja, mein Herr! antwortete kalt der junge Mann. Und ich nehme
keinen Anstand, sie Ihnen zu zeigen.

– Woher kommen Sie?
– Ich komme von Venedig, wo ich mich zu meinem Vergnügen

aufgehalten habe.
– Wohin gehen Sie?
– Nach Paris, wohin mich Herr von Crillon berufen hat.
– Herr von Crillon! rief der Visitator, den plötzlich eine starke

Regung von Achtung anwandelte.
– Herr von Crillon! wiederholten die Soldaten, die bei diesem

theuern Namen freudig erbebten.
– Hier ist ein Brief Machen Sie mir die Freude, ihn zu lesen, fügte

der junge Mann hinzu, indem er dem Zöllner ein entfaltetes Papier
reichte.

Dieser bückte sich und las unter tiefen Verneigungen. Dann gab er
das Papier dem jungen Manne zurück, vor dem fast Alle das Haupt
entblößten, indem sie murmelten:

– Das ist ein Freund des braven Crillon! Die beiden Italiener hatten
Zeit gehabt, sich zu erheben und ihre Kleider wieder in Ordnung zu
bringen. Die junge Frau ergriff die Hand ihres Schützers und sprach
mit großer Zungenfertigkeit zu ihm.

– Madame, antwortete der junge Mann italienisch, man klagt. Sie
und Ihren Reisegefährten an, daß Sie in schlechter Absicht nach
Paris gehen.

Die beiden Italiener erbleichten.
– In welchen Absichten? stammelte die junge Frau.
– Man behauptet, daß Sie den König ermorden wollen.
– Wir? rief die Italienerin heftig. Wir, den König ermorden! O, mein

Herr, wir beabsichtigen das Gegentheil.
– Wer sind Sie? Vermeiden Sie jede Stockung, denn man

beobachtet Sie. Versuchen Sie nicht zu lügen, denn ich selbst würde



Ihnen Angesichts einer so schrecklichen Anklage eine Lüge nicht
verzeihen.

– Ich heiße Leonora Galigai, sagte sie, und mein Mann heißt
Concino Concini.

– Was betreiben Sie? Sie stockte. Dann fuhr sie fort:
– Mein Mann ist der Sohn eines Notars in Florenz.
– Aber Sie?
– Ich . . . ich bin seine Frau.
– Und was gedenken Sie in Frankreich zu thun?
– Mein Herr . . . das, was Concino thun wird.
– Diese Antwort ist vernünftig, aber nicht aufrichtig. Sie verbergen

mir etwas, und das ist schlimm für Sie. Ich liebe den König, und um
ein Unglück von ihm ab zuwenden, werde ich Sie dem Zorne dieser
Menge überlassen. Sehen Sie zu, wie Sie fertig werden.

Diese Drohung schien eine große Wirkung auf die beiden Italiener
auszuüben.

– Bedenken Sie das! fügte der junge Mann hinzu.
Dann trat er zu dem Zöllner und zu dem Chef der Soldaten, indem

er sagte:
– Es scheint mir nicht, als ob diese Leute Uebelthäter wären, aber

ich halte sie für Abenteurer, die sich nicht offen zeigen. Ich habe sie
eingeschüchtert, sie berathen sich, und wir werden nun wohl die
Wahrheit erfahren.

– Warum hat er ein rothes Auge? fragte der hartnäckige Visitator.
– Es ist wahr, ich dachte nicht mehr daran, antwortete der junge

Mann, der sich wieder zu den Italienern wandte. Warum ist dieses
Auge geröthet? fragte er.

– Signor, antwortete rasch die junge Frau, ich bin eifersüchtig.
Concino ist kokett und hat gestern einer gewissen großen Dame, die
in einer Sänfte uns begegnete, Blicke zugeworfen. Da habe ich ihm
ein wenig die Augen ausgekratzt. Messen Sie, wenn Sie wollen, die
Schramme nach meinen Nägeln.

– Das ist wahrscheinlich, antwortete der junge Mann, indem er die
Hand der Italienerin betrachtete, die wie eine kleine Vogelkralle mit



schönen rosigen und gebogenen Nägeln aussah. Nun bleibt Ihnen
noch, mir zu sagen, zu welchem Zwecke Sie nach Frankreich
gekommen sind. Ich habe Ihnen die nöthige Zeit bewilligt, um eine
Antwort zu geben, die Ihre Interessen mit der Wahrheit ausgleicht.
Nehmen Sie sich in Acht, in dem Hause des Zöllners brennt ein
gutes Feuer, und die Eisen sind bald glühend gemacht!

– Per che fare! riefen ängstlich die beiden Italiener.
– Alle, die hier stehen, sind neugierig, und sobald ich den Rücken

wende, wird man Sie zum Geständniß zu bringen wissen.
– Das ist ein galanter Mann! flüsterte der Italiener seiner Gefährtin

zu. Zeigen wir ihm die Empfehlung.
– Suchen wir es noch zu verschieben! flüsterte die Italienerin

zurück.
Als der junge Mann sah, daß die Umstehenden des Zögerns

überdrüssig waren und unter sich zu murmeln begannen, sagte er:
– Leben. Sie wohl! Sehen Sie zu, wie Sie fertig werden!
Er wandte sich, um den Zügel seines Pferdes zu ergreifen, das die

Soldaten streichelten.
Die Italienerin hielt ihn zurück, indem sie mit zitternder Stimme

sagte:
– Fordern Sie, daß man uns an einen Ort gehen läßt, wo wir allein

sind!
– Noch mehr der Geheimnisse, Signora?
– Sie werden erfahren, warum! antwortete sie. Der junge Mann

sprach einige Worte zu dem Visitator. Dieser öffnete seine Thür.
Rasch und flink, wie ein Eichhörnchen, trat die Italienerin ein.
Concino blieb ruhig bei der Wache zurück. Der junge Mann war
Leonora gefolgt.

– Wenden Sie sich ein wenig ab, sagte sie lächelnd.
Er kam der Aufforderung nach, aber nicht rasch genug, als daß

ihm entgehen konnte, wie sie unter ihren Kleidern suchte. Er
unterschied eine Unterhose von rother Wolle, und ein wenig dünne,
aber graziöse Beine. Dies Alles erschien und verschwand mit der
Schnelligkeit des Blitzes. Die Italienerin zeigte sich wieder, mit einem



Papiere in der Hand.
– Nehmen Sie diesen Empfehlungsbrief, den man mir in Florenz

gegeben hat, sagte sie. Lesen Sie, und wenn Sie wissen, wer wir
sind, so versprechen Sie mir auf Ihr Ehrenwort als Edelmann, daß
Sie das, was Sie gelesen, Namen und Dinge, vergessen wollen.

– Der Brief ist an Herrn Zamet adressiert, sagte er.
– Kennen Sie ihn?
– Ich habe ihn im Louvre gesehen.
– Ah, Sie haben Zutritt in dem Louvre! rief rasch die Italienerin.
– Wie Jeder, der zu dem Könige will, antwortete der junge Mann,

der sich vergessen hatte. Nun las er folgende Worte:
»Ich empfehle Herrn Zamet meine Leonora und Concino, die in

Geschäften nach Paris gehen. Man kann ihnen vertrauen, denn sie
sind meine treuen Diener.

»Marie.«
– Was für eine Marie? fragte der junge Mann.
– Betrachten Sie das allgemein bekannte Wappen.
– Das Wappen der Medicis!
Die Italienerin legte einen Finger auf ihre Lippen.
– Sie stehen also im Dienste der Marie von Medicis, der Nichte

des regierenden Großherzogs von Toscana?
Langsam antwortete Leonora, um Worte zu wählen:
– Ich bin ihre Milchschwester, sagte sie, die Tochter ihrer Amme.

Wir sind arm und suchen uns ein Vermögen zu erwerben. Die
Prinzessin, die selbst nicht reich ist, empfiehlt uns Herrn Zamet, der
sich im Golde wälzt. Man macht in Frankreich rasch sein Glück, hat
sie uns gesagt, wenn man gute Augen hat, zu sehen, und schöne
Augen, um sie sehen zu lassen.

– Ganz recht! – sagte träumerisch der junge Mann. Dann
betrachtete er die kleine Frau, die ihm bereits den Brief entrissen
und ihn unter ihren Kleidern und Hosen wieder verborgen hatte.

– Sind wir noch Mörder? fragte lachend die Italienerin.
– Nein, Signora!



– Nun, so sagen Sie es jenen rohen Menschen. Aber erinnern Sie
sich Ihres Versprechens. Verrathen Sie weder Namen, noch Dinge!
Sie allein wissen, und werden darum wissen.

Der junge Mann trat wieder hinaus. Er nahm den Visitator und den
Chef des Wachtpostens bei Seite, in dem er sagte:

– Meine Herren, diese Italiener sind Kaufleute, die werthvolle
Wechselbriefe bei sich führen. Aus Furcht vor Dieben suchen sie
diese Briefe zu verbergen. Ich kenne ihre Namen: Leonora und
Concino. Schreiben Sie sie in Ihrem Register neben den meinigen,
der als Garantie dienen wird. Mein Name ist Esperance. Ich werde
Ihnen, wenn Sie es wünschen, den Brief Herrn Crillon’s als
Bürgschaft hinterlassen.

– Ich danke Ihnen, mein Herr, sagte der Visitator; aber das
Auge . . . 

Esperance erzählte den ehelichen Streit vom vorigen Tage, und
Alle brachen in Lachen aus.

Die beiden Italiener waren mit dem Volke von Melun wieder
ausgesöhnt. Selbst der Zöllner sprach einen höflichen Gruß aus,
einen Zoll, den man zu allen Zeiten und in allen Ländern einem
reichen Reisenden nie verweigert hat.

Der Italiener setzte sich mit übergeschlagenen Beinen auf ein
kleines Pferd, und die Italienerin, die mit der Vertraulichkeit einer
alten Bekanntschaft sich in Esperance’s Arme warf, bestieg ihr
Maulthier wieder. Wenn irgend etwas rasch eine Vertraulichkeit
herbeiführen kann, so ist es der Anblick einer rothen Unterhose und
eines schönen Beines unter delicaten Umständen.

Die Italienerin hatte über dieses Ereigniß Ermüdung und Kälte
vergessen. Man frühstückte in einem guten Wirthshause, und zwei
Flaschen feurigen, süßen Weines verscheuchten völlig die schwarze
Wolke, die sich einen Augenblick über den Häuptern der beiden
Reisenden zusammengezogen hatte. Glücklich, einen Dolmetscher
gefunden zu haben, bestürmten sie Esperance mit Fragen, der aber
je verschlossener ward, je eifriger die Italiener fragten. Die kleine
Frau, vernarrt in den schönen Edelmann, dessen Verdienste sie in
den Himmel erhob, würde sicher noch Concino’s Eifersucht erregt



haben; und wäre er rachgierig gewesen, er hätte sich eben so sicher
noch einige Schrammen zugezogen. Der Name Esperance’s, den
sie Herr Speranza nannte, schmeichelte ihren Lippen, sagte sie;
aber sie würde wahrer gesprochen haben, wenn sie gesagt hätte,
daß er ihrem Herzen schmeichelte.

Obgleich Concino diesen Enthusiasmus nicht theilte, so fühlte er
doch die Wichtigkeit des Dienstes, den Esperance ihm geleistet
hatte.

– Dieses Volk hätte mich in Stücke zerrissen, sagte er; ich fühlte
schon ihre Krallen und ihre Zähne. Es muß schrecklich sein, auf
diese Weise zu sterben. Ich danke dem Engel, den mir Gott zur Hilfe
gesendet hat!

Und er küßte ihm, nach italienischer Sitte, die Hände. Leonora, die
nicht weniger dankbar war, drückte unter dem Tische mit ihren
beiden kleinen Füßchen die Füße ihres Retters Speranza. Es ist
wahr, damals war es in Frankreich sehr kalt.

Der Retter war gerührter, als er es sein wollte. Um der
Dankbarkeitsscene ein Ende zu machen, stand er auf. Er drückte
den Wunsch aus, vor dem Einbruche des Abends Paris zu
erreichen, und auch Leonora, die nicht mehr ermüdet war, entschloß
sich, mit ihm zu reisen.

Man ließ die erfrischten Pferde vorführen, hüllte sich fest in die
Mäntel, und die nun vermehrte Karavane setzte ihren Weg auf der
großen Straße fort.

Die dankbare Leonora versäumte keine Gelegenheit, mit ihrem
Beine oder ihrer Schulter Esperance zu berühren. Ihre Augen hingen
stets an denen ihres neuen Reisegefährten. Concino hing seinen
philosophischen Träumen nach, oder bewunderte die Landschaft.

Die Italienerin fragte Esperance um tausend Einzelheiten des
französischen Costüms. Galant und höflich antwortete er darauf, wie
es einem gebildeten Edelmanne geziemt. Geschickt ging sie von der
Aesthetik zur Politik über. Sie sprach von dem Könige. Er erschöpfte
sich in Lobeserhebungen. Sie richtete mehrere Fragen an ihn über
die alte Frau Heinrichs IV., die verlassene Margarethe.

Esperance erzählte, was er wußte.



Dann kam sie auf die neue Leidenschaft des Königs, die er für
Frau von Liancourt hegte. Aufmerksamer als je leitete sie das
Gespräch auf den Grad von Zuneigung, den der König für diese
Favoritin wohl empfinden könne. Esperance antwortete höchst
einsylbig. Leonora wollte wissen, ob dieses Feuer lange brennen
würde.

– Ich weiß Nichts davon, sagte der junge Mann.
– Ist sie denn so schön, fragte die Italienerin, daß man sie die

schöne Gabriele nennt?
– Ich kenne sie nicht, antwortete Esperance, der auf diese Weise

das Gespräch abbrach.
So geschickt es Leonora auch anfing, sie konnte über diesen

Gegenstand, der ihr am meisten am Herzen lag, von Esperance
Nichts erfahren. Als die listige Italienerin durch Blicke und Worte ihre
Zärtlichkeiten verschwendete, ward der junge Mann liebenswürdig
und gesprächig. Und als der aus seinen Träumen erwachte Concino
zu lauschen begann, unterhielt man sich von den Thalern des Herrn
Zamet.

Gegen sieben Uhr Abends, bei einem prachtvollen
Sternenhimmel, erreichte man die Barrière von Paris. Esperance
wollte die Reisenden zu Zamet’s Wohnung geleiten, die sich in der
Straße Lesdiguières, hinter dem Arsenale, befand.

– Wird es Sie nicht von Ihrem Wege ablenken? fragte Concino,
den das ewige Berühren des Knies Leonora’s mit dem Esperance’s
besorgt gemacht hatte.

– Durchaus nicht! antwortete der junge Franzose. Ich gehe nach
dem Arsenale, das in demselben Stadt theile liegt.

Er bezeichnete ihnen die Thür des reichen Financiers. Während
Concino den schweren Hammer an der Thür hob, nahmen
Esperance und Leonora Abschied.

Er war höflich, sie war feurig. – A rivedere! flüsterte Leonora,
indem sie einen Finger an ihre Lippen legte.



6. 
  

Wie Esperance ein eigenes Haus bekam.

Bei seiner Ankunft im Arsenale erfuhr Esperance, daß Herr von
Crillon von einer Inspection noch nicht zurückgekehrt sei, die er über
neue Truppen abhalten mußte. Aber er hatte Befehl gegeben, der
Person, die sich auf ihn berufen würde, ein Zimmer vorzubereiten.

Der junge Mann ersah daraus, daß Crillon ihn nicht vergessen
hatte. Er betrat das alte gothische Zimmer, in dem ein Feuer
brannte, das von halb durchgesägten Bäumen genährt ward. Sein
Diener erwärmte die Tücher, und servierte das Abendessen, dem er
selbst wacker zusprach, nachdem sein ermüdeter Herr unter
günstigen Aussichten auf einen guten Schlaf, sich zu Bett gelegt
hatte.

Esperance fragte sich nicht, warum Crillon im Arsenale wohnte.
Kaum war er am folgenden Morgen aufgestanden und

angekleidet, als der Ritter mit offenen Armen und allen Zeichen einer
liebreichen Freude in sein Zimmer trat.

– Nun, Landläufer, verlorenes, undankbares Kind, sind Sie endlich
da? rief der Held, indem er den jungen Mann zum zweiten Male
umarmte. Sie fliehen ja mit einer wahren Wuth die, die Sie lieben!
Was ist das? Sie kündigen eine kleine Reise von vierzehn Tagen an,
verlassen uns, während wir den Einzug in Paris festlich begehen,
und bleiben sechs Monate aus? Ah, mein Freund, wollen Sie uns
glauben machen, daß Sie weder Herz noch Gedächtniß haben?
Gestehen Sie nur, man hat Sie hier sehr gut behandelt.

Esperance ward durch diese Beweise von Zuneigung und durch
diese nur zu gegründeten Vorwürfe gerührt; er versuchte zunächst
durch Ausflüchte zu antworten und bemühete sich dabei, seine
wahre Bewegung zu verbergen.

– Mein Herr, antwortete er, Sie wissen, was eine Reise ist. Man



nimmt sich vor, hundert Schritte zu machen, und macht deren
tausend. Eine Straße hat geheimnißvolle Reize, die Bäume scheinen
die Arme auszustrecken und uns zu rufen, so daß man von einem zu
dem andern geht, und sich unvermerkt sehr weit entfernt.

– Ich kenne diesen Geschmack an Reisen in entfernte Länder
nicht. Ginge es nach mir, so müßten Sie nach Bequemlichkeit reisen.

– Ich liebe die Bequemlichkeit überall, wo ich sie haben kann.
– Sie haben sie wohl überall gefunden? Mir scheint, daß Ihr

Gesicht bleich ist, daß Sie selbst mager geworden sind.
– Die Hitze . . . 
– Es friert, daß die Steine zerspringen.
– In Frankreich; aber nicht dort, woher ich komme.
– Nun, woher kommen Sie denn? Aus China?
– Wie, Herr Ritter, fragte der überraschte Esperance, Sie wissen

nicht, woher ich komme?
– Ich würde nicht fragen . . . 
– Aber Sie haben mir dorthin geschrieben, wo ich war.
– O gewiß, ich habe geschrieben, aber ich wußte nicht wohin.

Haben Sie denn meinen Brief erhalten?
– Das ist seltsam! rief Esperance. Sie schreiben, und wissen nicht,

wohin. Ihr Brief kommt in meine Hände, und Sie haben ihn nicht
abgeschickt!

– Solche Dinge können auch nur Ihnen begegnen, mein bester
Esperance! rief Crillon heiter. Aber um Sie nicht zu lange in
Verlegenheit zu setzen, hören Sie, wie Alles zugegangen ist. Unter
dem Vorwande einer Reise haben Sie von Pontis und mir einen
hastigen Abschied genommen. Vierzehn Tage später schrieben Sie
mir, daß Sie weiter reisen würden, als Sie beabsichtigt hatten. So
verflossen vier Monate, ohne daß ich Nachricht von Ihnen erhielt.
Das war schrecklich, denn man interessiert sich für Sie.

– Verzeihen Sie, ich hatte an Pontis geschrieben.
– Geduld! Pontis durchlief mit der Armee des Königs die Welt.

Pontis war nicht mehr in Paris. Man schlägt sich heute hier, morgen
dort! Ihr Brief mußte also Pontis in Paris erwarten, er lag zwei



Monate in meiner Wohnung, und das macht sechs Monate. Dann
wollte es ein glücklicher Zufall, daß man ihn mir nach Avignon
schickte, wo ich mich bei meiner Familie aufhielt. Als ich die
Handschrift und das Siegel des Briefes erkannte, überschickte ich
ihn an Pontis, der damals in Artois war. Unglücklicher, Sie hatten uns
nicht einmal Ihre Adresse angegeben.

– Deshalb bin ich so erstaunt, antwortete lächelnd der junge
Mann, daß Sie mir geantwortet haben, und daß Ihr Brief in meine
Hände gekommen ist. Aber Sie sind so gut, und Ihr Arm ist so
lang . . . 

– Durchaus nicht, machen Sie mich nicht besser, als ich bin. Ich
war aufgebracht. Ich hätte nur in dem Augenblicke geantwortet, wo
mein Aerger den höchsten Grad erreicht – im letzten October, als ich
diesen Brief erhielt.

Crillon öffnete einen Kasten, der auf seinem mit Waffen beladenen
Schranke stand.

»Herr Ritter, es ist nöthig, Herrn Esperance von dorther
zurückkommen zu lassen, wo er sich befindet. Ihm drohen große
Gefahren. Rufen Sie ihn durch einen Brief zurück, den ich mich
verpflichte ihm zu überbringen. Sie allein besitzen die Autorität über
ihn. Stellen Sie eine Zusammenkunft in Paris gegen Ende des
Monats December mit ihm fest. Gegenwärtiger Brief ist nur im
Interesse des jungen Herrn Esperance geschrieben. Sie müssen ihn
um jeden Preis bei sich behalten. Morgen werde ich den Brief in
Ihrer Wohnung abholen lassen.«

– Wer hat ihn unterzeichnet? rief Esperance.
– Er hat keine Unterschrift. Die Züge sind schön, aber es scheint,

daß sie von der zitternden Hand eines Greises kommen.
– Und Sie haben mir geschrieben, daß ich zurückkommen soll?
– Auf der Stelle, denn auch ich erblickte Ihr Interesse dabei. Aber

wo waren Sie denn, daß Ihnen so große Gefahren drohten?
– Ich war in Venedig, antwortete Esperance.
Crillon sprang von einem Stuhle empor.
– In Venedig! murmelte er, während sein großmüthiges Blut ihm in



die Wangen trat. Aber mein Gott, Freund, was haben Sie in Venedig
gemacht?

– Venedig kann eben so gut das Ziel einer Reise sein, wie jeder
andere Ort.

– Esperance, Sie behandeln mich nicht als einen Freund, sagte
Crillon, dessen Herz heftig klopfte; Sie sind vorsätzlich
zurückhaltend und verschwiegen. Erst verreisen Sie, ohne zu sagen
wohin, dann bleiben Sie spurlos verschwunden, und nun kommen
Sie traurig und verändert zurück. Sie sind nicht mehr der frische und
fröhliche junge Mann, der Sie sonst waren. Ich frage – Sie zaudern
mit der Antwort; ich dringe in Sie – und Sie lügen. Gut, es mag sein
– Sie brauchen mir Nichts zu sagen. Sprechen wir von andern
Dingen. Die Freundschaft Crillon’s – bah, was ist sie denn? Wer ist
Crillon? Ein alter Soldat, der sich seiner Jugend nicht mehr erinnert.

– O, mein Herr, mein Herr, wie grausam sind Sie! rief Esperance.
Sie reißen mir die Geheimnisse aus dem Herzen.

– Das ist wohl sehr schmerzlich?
– Leider werde ich versucht sein, es zu glauben. Ich habe nie die

Langweile gekannt, und jetzt hat sie mich dergestalt geplagt . . . 
– Und ist Venedig die Ursache dieser plötzlichen Langweile?

Venedig ist wirklich eine einförmige Stadt!
– Nein, in Venedig habe ich mich nicht gelangweilt, sagte

Esperance langsam. Ich habe glücklich dort gelebt, sehr glücklich.
– Für junge Leute ist Venedig ein fröhlicher Aufenthalt, sagte

Crillon mit bewegter Stimme.
– Ich habe dort viel geweint, fuhr Esperance mit einem reizenden

Lächeln fort.
– Sie bringen mich immer mehr in Verwirrung, mein junger Freund,

sagte der Ritter, der seine Fassung kaum erhalten konnte. Sie waren
glücklich, und doch weinten Sie viel – wie läßt sich das vereinigen?

– Mein Herr, sagte der junge Mann, ich hatte in meinem Leben
nicht geweint; ach, es ist eine große Lust!

– Worüber haben Sie geweint?
– Ach, über mancherlei.



– Ueber das schurkische Fräulein von Verneuil?
– Nein, nein! rief Esperance rasch.
– Ich sage das, weil man gesehen hat, wie sie bei den

Genovefanern hinter Ihnen herlief, die Verrätherin wollte. Sie
erwischen. Ich, der ich Ihre Schwachheit kenne, habe mir gesagt: er
reist, um sich ihrer zu entledigen.

– Es ist ein wenig Wahres daran, sagte Esperance, erfreut, daß
Crillon die Sachen so deutete.

– Aber dies ist kein Grund zu weinen. Harnibieu, in Venedig giebt
es Wasser genug!

– Ich habe auch nicht um das Fräulein von Verneuil geweint, Herr
Ritter.

– Um was denn?
– Indem ich mein Schicksal, meine verlassenen Tage auf der Erde

betrachte – jeder Liebe beraubt, getäuscht in meinen ersten
Illusionen – Herr Ritter, da mußte sich meiner eine tödtliche
Langweile bemächtigen. Und ich habe sie bereits empfunden. Mein
Herz und mein Körper haben harte Schläge erlitten. Womit soll ich
mich trösten? An wessen Busen soll ich mich flüchten? Gott kann
sich nicht um mich kümmern, denn ich bin noch zu jung und zu
gesund. Wenn man zwanzig Jahre zählt und solche Muskeln hat wie
die meinigen, hat man kein Recht, Gott mit Klagen zu belästigen.
Ach, Sie lieben mich wohl, ich weiß es; aber wie kann ich meine
kleinen elenden Mühseligkeiten auf Ihren ruhmreichen Lebensweg
freuen? Auch Pontis liebt mich, aber er ist ein unbesonnener
Mensch. Wissen Sie, woran ich gedacht habe?

– Bei meiner Ehre, das kann ich nicht wissen! rief Crillon.
– Ich habe an meine Mutter gedacht. Das war ein neues Hinderniß

für den Ritter, der für den ruhigen und unschuldigen Blick, mit dem
Esperance ihn ansah, einen erschreckten Blick zurückgab.

– An Ihre Mutter! sagte langsam und dumpf der würdige Krieger.
Aber wie kommen Sie auf diesen sonderbaren Gedanken, da Ihre
Mutter nicht mehr auf dieser Welt ist?

– Eben deshalb habe ich an sie gedacht.



– Dann müssen Sie einen neuen Grund dazu gehabt haben!
– Ich habe ihren Abschiedsbrief wieder gelesen. Ach, mein Herr,

ein glücklicher Mensch konnte den ganzen Inhalt dieses Briefes
nicht verstehen – aber ein gebrochenes Herz begriff ihn gleich.
Deshalb bin ich in Venedig gewesen.

– Das begreife ich nicht, fuhr Crillon fort. Aus welchem Grunde
verbinden Sie das Andenken an Ihre Mutter mit Venedig? Ich
erinnere mich von Ihnen gehört zu haben, daß Sie davon Nichts
wüßten, und jener Brief, von dem Sie sprachen und den Sie mich
lesen ließen, enthält ebenfalls keine Silbe über diesen Gegenstand.

– Der an mich gerichtete Brief enthält allerdings Nichts, antwortete
Esperance; aber Sie erinnern sich, daß ich Ihnen einen Brief
überbrachte, den dieselbe Hand geschrieben.

– Ganz recht. Und nun?
– Diesen Brief hielten Sie offen in der Hand – an dem ersten Tage,

an dem ich die Ehre hatte, im Lager mit Ihnen zu sprechen.
– Wohl möglich. Aber was folgern Sie daraus?
– Zufällig fielen meine Blicke auf den Brief. Ohne Indiscretion –

das schwöre ich Ihnen – las ich die Worte: »Venedig, auf dem
Sterbebette.«

Crillon zitterte.
– Und diese Worte, Herr Ritter, habe ich seit jener Zeit nicht

vergessen, denn sie waren von derselben Hand geschrieben, die
meinen Brief geschrieben hatte – von der Hand meiner Mutter. Und
das Sterbebett war das meiner Mutter!

Crillon schwieg.
Esperance fuhr fort:
– Wenn ich das Bedürfniß zu weinen fühlte, schloß ich mich in

Venedig ein, und suchte mit den Augen des Körpers und der Seele
den Ort, wo meine unglückliche Mutter den letzten Seufzer
ausgehaucht. Niemand kannte mich, und ich wollte Niemanden
fragen. Für mich umgab ein heiliges Geheimniß dieses Grab. Aber
ich setzte meine Nachforschungen fort. Paläste, Kirchen, Klöster,
Alles was schweigend und düster, Alles was pomphaft und



geräuschvoll war, die bevölkerte Basilika und das einsame Kloster,
die mit Epheu bedeckte Ruine, den Garten, wo Rosen und Jasmin
blühen – Alles habe ich in meinen schmerzlichen Ergießungen
durchspäht und befragt Ich hatte es mir zum Gesetze gemacht, den
ganzen Marcusplatz, die ganze Piazetta, den ganzen Quai Stein für
Stein zu durchsuchen, weil ich überzeugt war, daß auch der Fuß
meiner Mutter da gewandelt, wo ich wandelte. Wenn alles Geräusch
schwieg, war ich der Letzte, der in der Gondel um die Lagunen fuhr,
der den Himmel und die Paläste betrachtete, die sich in dem Wasser
spiegelten. Und meine Mutter muß mich in dieser lächerlichen
Melancholie gesehen haben. Sooft ich in den Krümmungen
zwischen den blühenden Inseln fuhr, sagte ich mir, daß dort ein
schöner Platz für ein geheimnißvolles Grab sein müsse; und wo ich
eine düstere Lampe vor einer Madonna schimmern, überall, wo ich
Cypressen unter dem Kraute an einer verfallenen Kirche sah, sagte
ich mir: diese Lampe wird vielleicht auf Kosten meiner Mutter
unterhalten, vielleicht schläft sie unter jenen großen schwarzen
Bäumen! Dann weinte ich, und liebte meine Mutter. Ach, es ist so
schön, Jemanden zu lieben . . . 

Crillon stand auf, wandte Esperance den Rücken und ging durch
das Zimmer, indem er mit dem Fuße an jedes Möbel stieß, das er
auf seinem Wege erreichen konnte.

– Nicht wahr, Sie lachen über mich? fragte Esperance.
Ohne sein Gesicht zu zeigen und ohne zu antworten, zuckte

Crillon zwei- oder dreimal mit den Achseln, und nachdem er sich in
dem Kamine verborgen, sagte er:

– In diesem Zimmer raucht es so arg, daß ich wahrhaftig ganz
blind geworden bin!

Hastig riß er die beiden Flügel des Fensters auf. Es war
ersichtlich, daß die Augen des guten Ritters nicht vom Rauche
geröthet waren.

Die Luft verscheuchte bald den Rauch oder die Erinnerung.
– Ich kann wohl annehmen, sagte Crillon, daß Sie genug geweint

haben, da Sie zurückgekehrt sind.
– Ich bin zurückgekehrt, weil Sie mich gerufen haben.



– Aber ich bin der Aufforderung eines anonymen Briefes
nachgekommen. Sie haben mir noch Nichts von den Gefahren
erzählt, von denen Sie bedroht waren.

– Ich weiß von keiner Gefahr! rief Esperance. Hätte ich nicht zwei
Gründe zur Abreise gehabt, ich wäre sicher dort geblieben.

– Erstens meinen Brief, nicht wahr? Und dann . . . 
– Und dann einen sehr prosaischen Grund.
– Welchen?
– Ich hatte kein Geld mehr. Crillon lachte.
– Hatte man Sie vielleicht bestohlen?
– Nein. Meine Revenüen waren ausgeblieben.
– Wie, bei dieser ausgezeichneten Regelmäßigkeit, mit der sie

jeden Monat eintrafen?
– Sie war vorbei. Seit drei Monaten habe ich Nichts empfangen.

Soll ich Ihnen meine Ansicht darüber sagen?
– Vielleicht hat sich ein zweiter Spaletta eingefunden.
– Noch mehr, als das. Mein Vermögen war eine Chimäre. Der

Greis mit den weißen Haaren wird gestorben sein, und meine
Renten bezieht ein Anderer.

– Element, das wäre schön!
– Meine Liebe, meine Finanzen sind ruiniert; ich bin völlig ruiniert,

Herr Ritter!
– Das ist gut! sagte Crillon, indem er ihm freundlich auf die

Schulter schlug. Wenn Sie kein Geld mehr haben, werden Sie nicht
mehr so flüchtig sein, Sie werden hübsch bei mir bleiben. Aber was
sage ich denn? Esperance, Sie werden stets Geld haben, da ich nie
ohne Geld bin.

– Mein Herr –!
– Ah, ich komme nicht mit zwanzigtausend Thalern, wie der Greis

in weißen Haaren; aber ich habe den Vortheil vor ihm voraus, mehr
zu halten, als ich versprochen habe. Darum trösten Sie sich.
Schlagen Sie in meine Hand, und schöpfen Sie aus meiner Börse.

Bei diesen Worten öffnete der wackere Crillon einen Kasten.
Esperance hielt ihn zurück.



– Verzeihung – ärgern Sie sich nicht über mich.
– Warum soll ich mich ärgern? fragte der Ritter, indem er in seinen

Pistolen wühlte.
– Weil ich Ihr großmüthiges Anerbieten nicht annehmen werde,

sagte kalt Esperance.
Crillon ließ die Goldstücke aus einer Hand wieder fallen. Dann

wandte er sich mit gerunzelter Stirn zu dem jungen Manne.
– Holla, rief er, das geht zu weit! Halten Sie mich für einen

verächtlichen Kerl, lieber Herr?
– Sehen Sie, da ärgern Sie sich!
– Harnibieu, ob ich mich ärgere! Sie beleidigen mich, indem Sie

mich abweisen!
– Erlauben Sie, daß ich mich erkläre. Ich bin weder ein grober,

noch ein dummer Mensch. Ihre erste Handvoll Pistolen werde ich
sicher annehmen.

– Gut; dies ist Alles, was man von Ihnen fordern kann.
– Aber die zweite werde ich nicht annehmen. Soll ich etwa auf

Kosten dessen ein träges Leben führen, der jedes Geldstück mit
seinem Blute bezahlt? Niemals!

– Die Gesinnung ist gut. Aber was wollen Sie beginnen? Ah, da
kommt mir eine Idee! Nehmen Sie Dienste in der Garde. Ich stehe
dafür, daß Sie vor Ablauf von sechs Monaten eine Fähndrichsstelle
haben.

– Ich habe den Krieg nicht gern, wie Sie wissen, und vor der
Disciplin fürchte ich mich.

– Ich werde mit Rosny sprechen, daß Sie eine Stelle bei Hofe
erhalten.

– Danke! Auch mit dem Hofe mag ich Nichts zu thun haben.
– Das ist unrecht. Der Hof ist galant. Der König hat sich eine junge

Maitresse angeschafft, die Spiel und Tanz liebt.
Esperance erröthete.
– Man wird bei Hofe stets bankettiren, tanzen und taufen! fuhr

Crillon fort.
– Das ist ein zu fröhliches Leben! sagte Esperance traurig.



– Zu fröhlich, und deshalb wird es nicht lange dauern.
– Warum? Wenn der König eine neue Maitresse liebt . . . 
– Er ist nicht jedermann.
– Erfordert das Glück, daß man jedermann angehört?
– Wenn man König ist, ja!
– Dann mißfällt die neue Maitresse wohl gewissen Personen?
– Gewiß!
– Man sagt, sie sei sanft . . . wohlthätig.
– Mein Gott, ja, das ist sie!
– Nun, warum liebt man sie nicht?
– Mein lieber Freund, der König braucht keine Maitresse, wohl

aber eine Frau.
– Aber der König hat ja schon eine Frau.
– Ja; aber er braucht noch eine andere. Vor allen Dingen aber

braucht er ein Kind, selbst zehn, zwanzig Kinder!
– Wenn ich nicht irre, murmelte Esperance, so hat er einen Sohn.
– Einen Bastard!
– Der arme König ist auf seine Weise glücklich, sagte der junge

Mann; und nun gießt man ihm Galle in seinen Nectar.
– Bah! Solcher Glückseligkeiten kann er haben, soviel er will.

Nach der schönen Gabriele wird eine andere kommen.
– Will er sich denn trennen von . . . dieser Frau?
– Man wird ihn davon trennen.
– Was wird dann aus der armen Geschiedenen?
– Pardieu, man verheirathet sie, und stattet sie gut aus!
– Aber, Herr Ritter, sie ist ja schon verheirathet.
– Ganz recht. Der König hat schnell diese Verbindung auflösen

lassen, und sie ist frei.
– Unter welchem Vorwande? Crillon brach in Lachen aus.
– Dieser arme Herr von Liancourt, rief er aus, ist von dem

Tribunale für unfähig erklärt, ein edles Geschlecht fortzupflanzen.
– Aber wie man sagt, hat er doch in seiner ersten Ehe elf Kinder

erzeugt.



– Um so mehr Grund, hat der Richter gesagt, daß er ferner Nichts
mehr erzeugen kann. Trotz seiner Herzensbeklemmung mußte
Esperance lachen.

– Und der Richter hat Recht! fügte Crillon hinzu. Man hat schon so
viel darüber gelacht, daß ich mich wundere, noch darüber lachen zu
können. Ich hoffe, daß ich Ihnen noch Neuigkeiten erzähle, die Ihnen
Ihre gute Laune zurückbringen.

– Gewiß, mein Herr, stammelte der junge Mann, indem er seine
Nägel in die Hand drückte. Aber trotz aller dieser Heiterkeit sehe ich
einen unglücklichen König und eine sehr beklagenswerthe Frau.

– O, des Königs Natur gestattet keinen langen Kummer, und wenn
man den Hofgerüchten Glauben schenken darf, so ergreift er schon
eine Maßregeln.

– Um Frau von Liancourt fortzuschicken?
– Nennen Sie die Dame nicht so. Seit der Geburt des kleinen

Cäsar, eines bewunderungswürdigen Kindes, ist sie Marquise von
Monceaux. Nun, ich will gerade nicht sagen, daß sie der König
fortschickt, aber er zerstreut sich hier und da ein wenig, obgleich er
die Marquise leidenschaftlich liebt, die schön, sehr schön ist. Ah, sie
ist noch nie so schön gewesen!

– Herr Ritter, unterbrach ihn Esperance rasch, sprechen wir ein
wenig von dem guten Pontis. Hat er mich vergessen?

– O nein! Aber seit Ihrer Entfernung hat der Taugenichts sein altes
Leben wieder angefangen. Der stete Krieg ist freilich eine
Entschuldigung, denn die Kriege des Königs ernähren den Soldaten
schlecht, er hat. Nichts als Wasser zu trinken.

– Vorausgesetzt, daß er ein wenig Wein dazu hat, sagte
Esperance.

– Pontis findet stets einen Wein, er hat ihn auch in Artois zu finden
gewußt. Der Bursche ist unbezahlbar, wenn es gilt den Flaschen
nachzuspüren. Wahrhaftig, Sie würden ein Werk der Wohlthätigkeit
üben, wenn Sie in die Garden träten, denn Sie machten aus diesem
Pontis ein vollkommenes Subject. Er liebt Sie, er fürchtet Sie. Treten
Sie bei den Garden ein!



– Ich bitte Sie, mein Herr, dringen Sie nicht in mich, bat Esperance
sanft; mein Entschluß steht unwiderruflich fest. Alles, was Sie mir
sagen, setzt mich in Erstaunen. Ich liebe den Hof nicht, ich liebe die
Welt nicht mehr, ich habe nur einen Wunsch . . . 

– Noch zu weinen?
– O nein, damit ist es aus! sagte Esperance fröhlich. Ich will in

entfernte, mir ganz neue Länder gehen, um dort zu jagen. Kommt
Pontis bald zurück?

– Spätestens diesen Morgen zehn Uhr wird er mit dem Könige zur
Taufe zurückkommen.

– Gut. Dann umarme ich Freund Pontis, und trete sogleich meine
Reise an.

– Harnibieu, das wollen wir doch sehen! rief der Ritter. Daß Sie
mein Geld ausschlagen, mag Ihnen hingehen; daß Sie nicht in der
Garde dienen wollen, ebenfalls – aber daß Sie wieder in das Exil
zurückkehren, verbiete ich Ihnen!

– Herr Ritter . . . 
– Ich verbiete es Ihnen! sagte der Ritter.
– Aber, mein Herr, wenn ich nun unglücklich bin
– An meiner Seite mögen Sie unglücklich nach Belieben sein. Sie

waren kein Jeremias, als ich Sie kennen lernte, und jetzt zerfließen
Sie fast in Wasser wie eine Nymphe. Nein, ich werde Sie schon
wieder kräftigen!

– Sie werden sehen, daß ich leide.
– Das leugne ich nicht, denn Sie haben einen Messerstich

empfangen. Ich habe deren mehr als sechzig bekommen, ohne die
Kugeln und das Eisenschrot zu zählen. Sie haben drei Litres Blut
verloren – ich ein ganzes Faß. Mordieu, und ich lache noch! Ich
werde noch bei der Taufe des kleinen Cäsar tanzen. Harnibieu, wir
werden zusammen tanzen.

Esperance erbleichte.
Glücklicherweise steckte sein Laquais, der leise an die Thür

geklopft hatte, den Kopf und den Arm in das Zimmer. Der Arm hielt
einen Brief.



– Von wem kommt er? fragte der Ritter.
– Von Jemandem, der sich erkundigte, ob Herr Es perance

angekommen sei, antwortete der Laquais.
Esperance nahm den Brief, dem ein kleiner Schlüssel entfiel, als

er ihn öffnete.
– Sollte das schon die Einladung zum Balle sein? fragte der Ritter,

als er die Bestürzung erblickte, die sich in den Zügen des jungen
Mannes aussprach.

– Das ist wahrlich noch seltsamer! sagte Esperance.
– Ihnen begegnet stets etwas Neues, mein lieber Freund! Aber ist

dieses Neue auch gut?
– Urtheilen Sie, mein Herr.
Crillon las mit lauter Stimme:
»Mein gnädiger Herr!«
– Es gibt nur eine Person, die mich so nennt, sagte rasch

Esperance, und diese Person ist der Greis, von dem wir vorhin
sprachen.

– Der Mann mit den zwanzigtausend Thalern Rente. Wollen
sehen, was er schreibt:

»Mein gnädiger Herr, da Sie sich in Paris befinden, das für einen
Mann wie Sie der beste Aufenthalt ist, so bin ich der Ansicht, daß
Sie bald das Haus beziehen, das Sie in der Straße de la Ceriaie von
Ihren Ersparnissen der letzten drei Monate gekauft haben.«

– Haben Sie denn ein Haus gekauft? fragte der erstaunte Crillon.
– Es scheint so, antwortete Esperance bescheiden. Aber fahren

Sie fort.
»Ich hoffe, daß Sie es Ihrer würdig finden und die Einrichtungen

billigen werden, die ich darin vornehmen zu müssen geglaubt habe.
In einem Kasten auf dem Kamine wird der gnädige Herr die Papiere
über sein Besitzrecht und die übrigen Schlüssel finden, die dort
niedergelegt hat ein treuer Diener

Guglielmo.«
Crillon ließ das Papier fallen.
Esperance sah ihn mit großen Augen an.



– Das ist sehr stark! sagte Crillon endlich. Glauben Sie daran?
– Warum nicht? fragte Esperance, indem er den kleinen ciselirten

Schlüssel zwischen den Fingern drehte.
– Und warum auch nicht? Es ist wahr. Die Straße de la Cerisaie ist

nicht weit von hier, sie liegt hinter der Straße Lesdiguières, worin
Zamet, der italienische Financier, wohnt.

– Ich weiß es, sagte Esperance. Wenn Sie Lust haben . . . 
– Ihr Haus anzusehen? Ich brenne vor Ungeduld.
– Gut, so gehen wir dorthin, Herr Ritter.
– Meinen Hut und meinen Degen! rief der Held mit einer

Stentorstimme. Harnibieu, machen wir uns auf den Weg!



7.
  

Lust und Festlichkeiten.

Die Straße de la Cerisaie grenzte auf der einen Seite an die Straße
dü Petit-Müsk, auf der andern an eine Scheinthür des Arsenals;
gleichlaufend mit der Straße Saint-Antoine bildete sie ein
rechtwinkliges Dreieck mit der kleinen Straße Lesdiguières, in
welcher der reiche Financier Zamet sich ein Hôtel erbaut hatte, das
damals glänzend und berühmt war.

Dieser, heute fast untergegangene Stadttheil hatte im Jahre 1594
noch Reste von Glanz und Leben. Es war noch nicht die schöne Zeit
des Platzes Royale, der zehn Jahre später angelegt wurde, sondern
man erinnerte sich hier des Palastes des Tournelles, den Katharine
von Medicis so lange bewohnt, und eine Anzahl glänzender Hôtels
des Adels schmückte noch die Straßen Saint-Paul, Saint-Antoine
und die Umgebungen der Bastille. Es war daher ganz vernünftig,
wenn ein reicher Herr diesen Stadttheil wählte, um sich eine
Wohnung darin zu erbauen. Die Gärten waren zahlreich, groß und
mit alten Bäumen bepflanzt. Reine Luft, Stille und Einsamkeit in
unmittelbarer Nähe der bewegten Stadt, breite, gesunde Wege – das
waren die glänzenden Vortheile zu einer Zeit, wo die Straßen oft tief
ausgetreten wurden, wo sich der Mauerwinkel mehrmals in einer
Nacht in eine Mördergrube verwandelte, und wo der Fußgänger oft
gezwungen war, auf einen Grenzstein zu steigen, wenn er nicht von
einem Maulesel umgerissen werden wollte.

Als Esperance und Crillon in die Straße Cerisaie traten, bemerkten
sie nur an dem Ende, das an die Straße dü Petit-Müsk grenzt, zwei
sehr bescheidene Häuser. Die beiden Männer beachteten diese
alten Wohnungen nicht.

Aber bald sahen sie am Ende einer Mauer, die aus schönen
Steinen erbaut und von blühenden Bäumen überragt war, im



Hintergrunde eines zweiten Hofes einen Palast im florentinischen
Style, dessen feine Sculpturarbeiten und bewunderungswürdigen
Fenster mit kleinen Krystallscheiben die Aufmerksamkeit einiger
Vorübergehen den erregten, die vor diesem neuen Meisterwerke still
fanden.

Das Gebäude hing mit der Straße durch zwei Flügel zusammen,
die Pavillons mit prachtvollen Steinbalcons bildeten.

Eine reich verzierte Thür von massivem Eichenholz, in der jedes
ausgelegte Feld mit einem Nagel von poliertem Stahl geschmückt
war, ähnlich wie bei Diamanten, schloß und zierte den Eingang in
der prachtvollen, von Steinfiguren getragenen Nische. Das Gebäude
bot einen zugleich beruhigenden und reizenden Anblick.

Wie Neugierige blieben Crillon und Esperance stehen. Ihre Blicke
durchspähten die Umgebungen, aber es war in der ganzen Straße
kein anderes Haus zu entdecken.

– Wenn der Brief des Greises mit den zwanzigtausend Thalern
Rente kein Scherz ist, so stehen wir vor Ihrem Schlosse, sagte
Crillon.

Er wollte anklopfen.
Esperance hielt ihn zurück.
– Mein Herr, sagte er, ich hege einen Zweifel!
– Nun?
– Mein Geschäftsmann sagt in seinem Briefe, daß das Haus von

den Ersparnissen der letzten drei Monate, also für sechstausend
Thaler, erkauft sei.

– Ganz recht.
– Glauben Sie, daß man ein solches Haus für eine solche Summe

kaufen kann?
– Die Thür und die Einfassung desselben muß soviel gekostet

haben, antwortete Crillon. Aber gleichviel, treten wir immerhin ein.
– Erlauben Sie, daß ich zuvor diese Leute frage, die das Gebäude

betrachten.
– Sie haben Recht. Holla, mein Freund, wem gehört dieses Haus?
– Wir bewohnen zwar diesen Stadttheil, antwortete der Bürger,



aber wir wissen es nicht, wer der Besitzer ist.
– Vortrefflich! flüsterte Esperance dem Ritter zu.
– Wie, Sie wissen es nicht? fuhr der Ritter fort.
Ein solches Monument gereicht dem ganzen Stadttheile zur Ehre.

Zum Teufel, ist es denn von selbst erstanden?
– O, nein! sagte ein anderer Bürger mit schlauer Miene. Aber

selbst wenn man es wüßte, so würde man nicht sagen können, was
man weiß.

– Ah, sagen Sie uns nur, was Sie wissen, mein lieber Herr!
unterbrach ihn Crillon. Ich bin ein guter Mensch und unfähig, Ihnen
Unrecht zu thun.

– Sie sehen danach aus, mein Herr. Außerdem kann man auch
wohl eine Voraussetzung aussprechen, ohne ein
Majestätsverbrechen zu begehen.

– Pardieu!
– Was will er mit einem Majestätsverbrechen sagen? flüsterte

Esperance.
– Meine Herren, fuhr der gute Bürger fort, der vor Begierde

brannte, eine kleine Nachricht auszukramen, meine Herren, man
sagt, man behauptet – ich versichere Nichts – aber man versichert,
daß dieses Haus . . . 

– Sie braten mich an einem langsamen Feuer, mein guter Mann.
– Daß der König dieses Haus erbaut habe.
– Ah! sagte Crillon, indem er Esperance ansah.
– Aber der König hat seinen Louvre, sagte dieser.
– Aber nicht, daß seine Maitreffen darin wohnen, mein Herr, fügte

der Bürger hinzu. Aber hier, zwei Schritte von Herrn Zamet, einem
Freunde, seinem Gevatter, seinem . . . 

– Ja, von seinem Gevatter Zamet! unterbrach ihn Crillon.
– Das geht schlecht! sagte er leise zu Esperance.
– Sie begreifen mich wohl, mein Herr! fuhr der Erzähler fort. Der

König geht durch die Straße Lesdiguières zu Zamet – das ist ganz
natürlich. Man glaubt, er gehe zu Zamet, nicht wahr? Alles in Ehren.

– Und dann?



– Nun, dann geht er zu der Dame in der Straße de la Cerisaie. Die
Ehre bleibt unangetastet.

– Aber die Frau Marquise von Monceaux wohnt in der Straße dü
Doyenné neben dem Louvre, rief Crillon, wenn sie nicht im Louvre
selbst wohnt. Sie sehen also, daß der König nicht nöthig hatte, ein
Haus in der Straße de la Cerisaie zu bauen, um zu ihr zu gehen.

– Ich spreche auch nicht von der schönen Gabriele, sagte der
Bürger, indem er listig mit den Augen blinzelte. Der König ist galant,
er amüsiert sich gern. Der theuere Sire ist im Stande, sich zehn
solcher Häuser zu bauen, und sie alle zehn zu bewohnen.

– Man sollte dem Kerl die Ohren reiben! flüsterte Crillon, dem die
Unterhaltung nicht gefiel, Esperance zu.

Während dieses Gesprächs, das vor dem Hause einen in diesem
Stadttheile ungewöhnlichen Zusammenlauf bewirkt, hatte ein
hochgewachsener Mann, eine Art wohl gekleideter und
wohlbewaffneter Wächter, das Pförtchen in dem Thore geöffnet, und
sah heraus.

Als er Esperance erblickte, stieß er einen Schrei der
Ueberraschung aus, lief hastig herbei und grüßte den jungen Mann
mit allen Zeichen achtungsvoller Ergebenheit.

– Was machen Sie? fragte Esperance.
– Ich öffne meinem gnädigen Herrn, antwortete der Mann.
– Warum . . . ? stammelte Crillon.
– Damit mein gnädiger Herr nicht vor der Thür zu warten braucht,

anstatt in sein Haus zu treten. Bei den Namen »gnädiger Herr« und
den Worten »sein Haus« flog die erschreckte und überraschte
Gruppe auseinander; man fürchtete, in Gegenwart des Besitzers
dieses Hauses zu viel compromittierende Muthmaßungen
ausgesprochen zu haben.

Crillon und Esperance folgten dem Wächter, der, nach dem sie
eingetreten, die Thür hinter ihnen schloß. Zögernd sahen sie sich
einander an.

– Nun, fragte Esperance den Wächter, wer bin ich?
– Mein gnädiger Herr Esperance, unser Gebieter.



– Ganz recht. Aber woher kennen Sie mich? Ich kenne Sie nicht.
– Ich kenne den gnädigen Herrn, weil er seinem Portrait gleicht,

wie man uns gesagt hat.
– Welchem Portrait?
– Dem Portrait des gnädigen Herrn, das sich in dem Zimmer

desselben befindet.
Esperance verrieth durch ein Zittern, daß er in Zorn gerieth.
– Scherzen Sie auch nicht? rief er aus. Das Lächeln des Wächters

verwandelte sich in Schrecken.
– Ich, scherzen? Warum denn? Weil ich behaupte, meinen

gnädigen Herrn zu kennen? Mein gnädiger Herr wird bald sehen, ob
nicht sein ganzes Haus ihn erkennt.

Bei diesen Worten setzte er eine Glocke in Bewegung. Eine
Schaar von Dienern, alle gut ausgewählt und in reicher Livree,
versammelte sich in der Vorhalle.

Der Wächter zeigte ihnen Esperance.
– Der gnädige Herr! riefen. Alle wie aus einem Munde, indem sie

grüßend das Haupt entblößten.
– Hier läßt sich nicht mehr zweifeln! sagte Crillon.
– Man zeige mir dieses Portrait! befahl Esperance. Nachdem man

eine Marmortreppe, deren zwanzig Stufen mit einem persischen
Teppich bedeckt, erstiegen, trat man in ein bewunderungswürdiges
Empfangszimmer. Ueber dem Kamine hing in einem Rahmen von
vergoldeten Blättern das sprechend ähnliche Portrait Esperance’s.
Man hätte glauben mögen, er lebe.

– Jetzt begreife ich, sagte er, daß mich alle diese Leute kennen.
– Auch ich! fügte Crillon hinzu, der entzückt vor diesem

Meisterwerke stand.
– Aber ich begreife nicht, sagte Esperance, wie man mich ohne

mein Wissen hat malen können. Wo, wann, wie hat mich der Maler
aufgefaßt?

Crillon trat näher, um die Unterschrift zu lesen:
»Francois Porbus, las er. Venedig, 1594.«
– Ah, rief Esperance, jetzt weiß ich es! Eines Tages war ich



mehrere Stunden in der Marcus-Kirche geblieben, um zu träumen
und zu beten. Ich hatte mich an einen Pfeiler des Schiffs gelehnt. Mir
gegenüber saß ein Maler, von Neugierigen umgeben, und zeichnete.
Ich glaubte, er zeichnete die Taufkapelle. Da hörte ich von den
Venetianern den berühmten Namen Porbus aus sprechen.

– Er malte Ihr Portrait, sagte Crillon. Aber während Ihre Diener
sich bescheiden durch die Thür entfernen, vergessen Sie nicht, was
der Brief sagt.

– Was?
– Wir sind in Ihrem Zimmer. Die Papiere über Ihr Besitzrecht und

die Schlüssel müssen sich in einem Kasten auf dem Kamine
befinden.

Lächelnd trat Esperance näher. Der kleine Schlüssel aus dem
Briefe öffnete den Kasten.

Crillon und sein Freund nahmen ein Packet geordneter Papiere
heraus, die den Besitz des Bodens und des Gebäudes authentisch
bestätigten.

Unter den Pergamenten befand sich ein Schlüsselbund; jeder
Schlüssel hatte eine Etikette. Das Wort »Geldkasten« fiel Esperance
zuerst in die Augen.

– Das muß jene Truhe von Rosenholz mit Eisen beschlägen sein,
sagte Crillon.

– Ganz recht! antwortete Esperance, der den Schlüssel versuchte.
Die Truhe enthielt Säcke mit der Aufschrift: »Zehn tausend Thaler.«

– Harnibieu, rief der Ritter, von Bewunderung hingerissen, wenn
der König so viel hätte!

Esperance sagte kein Wort mehr. Ueberwältigt von dem, was er
sah, verließ er das Zimmer und durcheilte mit dem Ritter die
Galerien, die Bibliothek, die Säle und die Kabinets; überall zeigte
sich Glanz, der höchste Geschmack und ein fürstlicher Luxus. Ein
Kammerdiener führte die beiden Freunde. Nach dem sie das Haus
und die Einzelheiten desselben besichtigt, nachdem sie das Krystal-
und Silbergeschirr bewundert, gingen sie in die Ställe, wo acht
Pferde in Heu und Hafer schwelgten, ohne ihren zukünftigen Herrn



auch nur mit einem Blicke zu beehren, wahrscheinlich weil man
ihnen ein Portrait nicht gezeigt hatte. Unter einer benachbarten
Remise glänzte eine vergoldete und mit Sammet ausgeschlagene
Karosse.

– Eine Karosse! rief der erstaunte Crillon. Und der König hat
keine! Der Ritter von Aumale hatte die einzige, die in ganz Paris zu
finden war.

Wagen- und Reitgeschirr, in den Ställen Hunde, an den Haken
Waffen, in dem Keller Weine – Nichts fehlte. Auf den ungeheuren
Herden in den Küchen duftete das Mittagsessen.

– Gehen wir in die Gärten! sagte Crillon. Diese im Winter schon
bewunderungswürdigen Gärten versprachen im Frühlinge ein
wahres Paradies zu werden.

Die beiden Freunde hatten das äußerste Ende desselben erreicht.
Die Einfriedigung war eine hohe Mauer, wovon ein ganzer Theil
unter der Einwirkung des Frostes und dem Gewichte von
hundertjährigem Epheu, der sich daran emporgerankt, eingefallen
war. Die dadurch entstandene Lücke bereiteten sich Arbeiter vor,
auszubessern. Esperance äußerte seine Verwunderung darüber.

– Mein gnädiger Herr, sagte der Gärtner, diese Mauer hat schon
seit langer Zeit mit dem Einsturze gedroht, aber man respektierte sie
des schönen Epheus wegen. Aber vor zwei Tagen ist sie eingestürzt.
Um sie auszubessern, mußte man Herrn Zamet’s Besitzthum
betreten, der auf der andern Seite wohnt. Herr Zamet ist abwesend,
und seine Leute, die ein wenig eifersüchtig auf das Haus meines
gnädigen Herrn sind, haben unsern Arbeitern den Eingang nicht
gestattet. Aber man erwartet, wie sie sagen, Herrn Zamet, der
diesen Morgen mit dem Könige zurückkommt; er wird uns die
Erlaubniß nicht versagen.

– Ich übernehme es, seine Erlaubniß zu erwirken, sagte Crillon.
Die Oeffnung wird morgen geschlossen sein. Eine Verbindung mit
Zamet ist übrigens nicht gefährlich. Er fürchtet die Diebe
ebensosehr, als wir.

– O, mein Herr, man hält ihn für sehr reich, aber er kann nicht so
reich sein, als unser gnädiger Herr.



– Gut, murmelte Esperance, indem er zu dem Hause
zurückkehrte, so werde ich den Mann mit siebzehnhundert tausend
Thalern entthronen.

– Mein lieber Freund, sagte Crillon, vielleicht hat Zamet mehr
Thaler; aber hier athmet Alles Jugend, Liebe und Kunst. Das Haus
Zamets ist ein Geldkasten; das Ihrige ist ein Schmuckkästchen.
Wenn Sie eine Frau verführen wollen, so zeigen Sie ihr dieses Haus;
sie wird nie etwas Ähnliches gesehen haben. Ah, unterbrach er sich,
ich habe einmal ein gewisses Zimmer gesehen . . . 

– Schöner als diese? fragte Esperance unschuldig. Crillon
antwortete durch ein Blinken mit den Augen und durch ein Lächeln.

In diesem Augenblicke gingen sie durch einen Flügel des
Erdgeschosses, der eine lange und hohe Gallerie bildete, dessen
Fenster sorgfältig geschlossen waren. Mechanisch betrachtete
Esperance die Wunder dieses Ortes.

Ein Diener erschien und bot dem jungen Manne einen neuen
Schlüssel, der auf einem vergoldeten, silbernen Becken lag.

– Was giebt es noch? fragte Esperance. Indem der Diener auf
eine Thür von Ebenholz zeigte, sagte er:

– Der gnädige Herr wird gewiß das stillen Betrachtungen
gewidmete Zimmer besuchen wollen.

Esperance brachte den Schlüssel in das Schloß. Der Diener
grüßte und verschwand.

Kaum war die Thür geöffnet, als ein kostbarer Duft von Aloe bis in
die Vorhalle drang, wo sich die beiden Freunde befanden.

Esperance hob einen Vorhang.
Er konnte einen Schrei der Ueberraschung nicht zurückhalten,

denn er sah einen großen Saal, dessen Getäfel und Säulen von
Cedernholz gefertigt waren. Die darin befindlichen Möbel waren
kunstvoll aus Eschenholz gearbeitet. Er sah einen Krystal-Lüstre von
Marano mit rosenrothen, blauen, gelben und weißen Glasblumen, in
denen Kerzen von derselben Farbe brannten; unschätzbare
Stickereien; Gemälde von Bellini, Georgion und Palma le-Vieur;
Ebenholztische mit Elfenbein ausgelegt; einen Schenktisch mit



Kannen und Schüsseln von ciselirtem Golde. Diese erleuchtete
Feerie entzückte Esperance, dessen Gesicht Freude und
Bewunderung strahlte. Aber als er sein Gefühl Crillon mittheilen
wollte, sah er, wie der Ritter erbleichte und zitternd, mit starren
Augen, den Schweiß auf der Stirn, in einen Sessel sank, als ob er
erwartete, daß die Wand vor ihm sich öffnete, um einem Schatten
den Eingang zu gestatten.

– Was haben Sie, Herr Ritter? rief er. Schmettert Sie diese Diana
im Bade, von Georgion, diese Madonna von Jean Bellini, oder diese
Susanna von Palma nieder?

Crillon antwortete nicht, er athmete kaum.
– Sie sagten, daß Sie einst ein schönes Zimmer gesehen hätten –

war es eben so schön, als dieses hier?
Crillon erhob sich und ließ seine trunkenen Blicke durch den

Raum schweifen. Er stieß einen tiefen, die Brust zerreißenden
Seufzer aus.

– In dem Zimmer, das ich gesehen habe, murmelte er, befand sich
ein Schatz, den ich auf der Erde nie wiedersehen werde. Gehen wir!
Gehen wir!

Während er diese Worte mit bebender Stimme sprach, ging er
rasch der Thür zu. Plötzlich wandte er sich wie der, umschlang
Esperance mit beiden Armen und drückte ihn leidenschaftlich an
seine Brust.

– Leben. Sie wohl, rief er; die Stunde ist vorbei. Der König muß
zurückgekehrt sein – er erwartet mich. Leben. Sie wohl!

– Ich hoffe, Sie werden bald zurückkehren?
– Ja, ja, ich werde zurückkehren! stammelte Crillon, der in einer

unbeschreiblichen Verwirrung entfloh, denn er hatte zitternd seine
poetische Erinnerung an Venedig in diesem Zimmer und diesen
Möbeln verwirklicht gesehen.

Als Esperance allein war, ließ er sich auf den Kissen nieder,
bedeckte seine Stirn mit den Händen und fragte sich, ob dies Alles
nicht ein Traum sei.

Das Feuer prasselte in dem Kamine, die Kerzen brannten in ihren



Girandolen, und einige Stunden köstlichen Erinnerns und
Vergessens waren tropfenweis auf ein verwundetes Herz gefallen.
Noch einmal ging er mit einer schmerzlichen Empfindung sein Leben
durch, in dem er nur Ueberdruß und Finsterniß fand, als eine
freudige, laute Stimme, begleitet von Sporenklang, in der Vorhalle
sich hören ließ. Diese Stimme rief Esperance.

– Ah, rief Esperance, das ist Pontis!
Er eilte aus dem Zimmer, um seinen Freund zu umarmen. Kaum

hatte ihn dieser erblickt, als er seinen Hut hoch in die Luft fliegen
ließ.

– Sambioux, rief Pontis, Du bist ein Fürst geworden! Umarmen wir
uns noch einmal!

– Woher kommst Du?
– Von überall.
– Wie, von überall?
– Ja, ich habe die Zimmer, die Corridors, die Ställe, den Garten

und den Keller gesehen.
– Wie, Du hast schon . . . ?
– Herr von Crillon hat mich nach der Ceremonie schnell

fortgeschickt. Ich komme hier an; man antwortet mir, Du hingest
Deinen Betrachtungen nach – ich gehe spazieren und warte. Ach,
Freund, der Louvre läßt sich mit Deinem Schlosse fast nicht
vergleichen!

– Sage: mit unserm Schlosse, denn auch Du wirst Theil daran
haben.

– Wahrhaftig?
– Du bist mir ein guter Freund gewesen, ich werde Dir noch ein

besserer Freund ein.
– Ich werde nun Pferde haben?
– Gewiß.
– Werde in einem von diesen Zimmern wohnen?
– Du hast nur zu wählen.
– Werde einige von jenen Thalern haben?
– Nimm nach Belieben. Pontis warf sich Esperance an den Hals.



– Du bist wirklich ein großer Herr! rief er aus. Gott hat den rechten
Mann mit seiner Gnade überschüttet. Man wird hier essen, nicht
wahr?

– Setzen wir uns zu Tische, wenn Du willst.
– Gnädiger Herr, die Tafel ist serviert! meldete der

Haushofmeister.
– Vorwärts, Pontis! sagte Esperance.
– Gleich. Und nun wirst Du mir Deine schöne Reise erzählen, auf

der Du Dein Glück gemacht hat. Es ist doch eine Erbschaft, nicht
wahr?

– Ja, eine Erbschaft.
– Ich dachte es mir. Sambioux! Die schöne Entragues wird sich

die Lippen abbeißen, daß ihr eine so reiche Parthie entgangen ist.
– Apropos, was ist aus ihr geworden?
– Sie legt Leimruthen, um einen andern Fang zu thun.
– Verlorene Mühe, nicht wahr?
– Wenn Du gesehen hättest, was für Blicke sie heute während der

Taufe dem Könige zuwarf – es war scandalös!
– Du hast die Taufe mit angesehen?
– Ich fand als Wache vor der Taufkapelle. Das Kind ist so groß wie

ein Kalb. Apropos, Du hast doch Zuckerwerk bekommen?
– Bist Du toll?
– Ist nicht die Wöchnerin unsere Freundin? Kann die Marquise

von Monceaux uns die reizende Gabriele der Genovefaner
vergessen machen?

– Schweige, schweige!
– Spiele den Stolzen, so viel Du magst – aber ich will mein

Zuckerwerk haben, und ich werde es bekommen, sollte ich mich
auch an Herrn von Liancourt wenden müssen.

Esperance lachte.
Pontis verzehrte lachend ein vortreffliches Mittagsessen.
– Erheitere mich, sagte Esperance, denn mein Herz ist krank.
– Was, bei diesen Schätzen, bei diesem Weine?



– Ich trinke nicht, und soviel Schätze nützen einem Menschen, der
allein ist, Nichts.

– Wir sind unserer zwei, und wenn Du willst, können wir unserer
drei sein – Du brauchst nur zu sprechen. Mein bester Freund, ich
habe heute den ganzen Hof gesehen; er hat prächtige Frauen,
Frauen, von denen man wachend träumen kann. Alle diese Frauen
kannst Du heirathen, wenn Du willst.

– Alle?
– Du wirst nöthigenfalls wählen. Ach, das wird ein ewiges Fest,

eine ewige Heiterkeit werden! Und was für Spaziergänge wollen wir
machen. Freund, Du hast herrliche Pferde!

– Wahrhaftig?
– Die Frauen haben die Pferde gern – zeige den Frauen schnell

Deine Pferde. Hätte ich eine Gestalt wie Du, es sollte nicht eine
einzige frei athmen, ich würde sehen, daß sie sich in Masse täglich
an meiner Thür erwürgten. Von Zeit zu Zeit wirst Du auch, dem
Weine zu Ehren, Männer einladen – man illuminiert das Haus, und
giebt Bälle und Maskeraden. Esperance, wäre ich an Deiner Stelle,
mein Haus sollte von morgen an so viel Zerstreuungen bieten, daß
die schöne Gabriele meinetwegen den König von Frankreich
verlassen müßte.

Esperance erbleichte.
– Unglücklicher, sagte er mit dumpfer Stimme, in dem er aufstand,

schweige, Du bist betrunken. Pontis ließ bestürzt die Hand sinken, in
der er das Glas hielt.

– Ja, wiederholte Esperance, Sie haben zu viel getrunken, Pontis.
Das ist Ihr Fehler. Wenn es im Kopfe nicht richtig ist, schwatzt man
wunderliches Zeug. Einem Gardisten des Königs geziemt es nicht,
daß er unehrerbietig von seinem Herrn und von Personen spricht,
die ihm lieb sind. Es giebt hier Diener, die Sie hören können.

– Das ist wahr! stammelte Pontis. Aber ich versichere, daß ich
nicht betrunken bin.

– Nun, so meide auch den Schein.
– Als Beweis, daß ich noch bei kaltem Blute bin, werde ich diese



Flasche leeren.
– Nein, ich bitte Dich! Herr von Crillon sagte mir diesen Morgen

noch, daß ich Dich überwachen und am Trinken hindern sollte.
– Sambioux!
– Höre mich an. Ich bedarf Deiner, darum sei vernünftig. Du weißt,

daß wir ein Geheimniß zu bewahren haben, daß dieses Geheimniß
mir das Leben kosten konnte, und den Tod eines Menschen
verursacht hat.

– Ach, rief Pontis, Du willst von Laramée sprechen! Der
Unglückliche ist todt!

– Es ist eine Seele, über die wir Gott Rechenschaft geben
müssen.

– Er hatte keine Seele.
– Sei ernsthaft. Nun ist der Brief Henriettes noch – die einzige

Waffe, die ich gegen diese erbitterte Feindin habe. Seit zehn
Monaten setzt mich dieser Brief in Verlegenheit. Ich wollte Dich
damit nicht belästigen, da Du stets im Felde warst, denn Du konntest
fallen, und man hätte ihn bei Deinem Körper gefunden. Aber heute
kannst Du ihn an Dich nehmen, denn sobald Henriette erfährt, daß
ich zurückgekehrt bin, wird ihre erste Sorge sein, ihren Brief mir
stehlen zu lassen.

– Gieb ihn mir, sagte Pontis. Ich gehöre nicht zu denen, die man
bestiehlt.

– Ich habe ihn in dieses kleine Kästchen geschlossen, das flach
wie ein Reliquienbehältniß ist; es läßt sich bequem tragen und
verbergen. Der Brief bleibt so frisch darin, als ob er gestern erst
geschrieben wäre.

– Ein hübsches Bijou, das nöthigenfalls die Degenstöße abhalten
wird, die Fräulein von Entragues auf uns richten läßt. Ich erwarte sie.
Das Kästchen wird auf meiner Brust sicher sein, das schwöre ich
Dir! Und um Dir jetzt ganz zu beweisen, daß ich bei Verstande bin,
werde ich Dich daran erinnern, daß ich diesen Abend die Wache
habe. Während Du Dich an diesem luftigen Feuer erwärmt, laß mich
auf meinen Posten zurückführen.



– Gern!
– Aber mit Ceremonie, in der Karosse! Sambioux! Ich werde in

einer Karosse zum Louvre fahren! Gebrauchen wir heute zuerst die
Karosse, mein Prinz! Aber Fackeln müssen dabei sein!

– Gut, sagte Esperance, der durch diese Begeisterung seinen
Humor wieder erhalten hatte. Fahre zuerst in der Kaross, und zwar
mit Fackeln!

– Haben Sie gehört? rief Pontis einem Diener zu. Und morgen,
mein gnädiger Herr, werden wir ein Programm von Festlichkeiten
aufstellen, das alle Pflastersteine von Paris aus der Erde tanzen
lassen soll.

– Besorge die Feste und den Tanz der Pflastersteine. Eine
Viertelstunde später rollte Meister Pontis in einer Karosse dem
Louvre zu. Eine Menge Volk hatte sich versammelt, das bei diesem,
ihm neuen Anblicke in lautes Rufen ausbrach, als ob ein Kaiser
davon führe.

Esperance warf sich in einen Pelzmantel, und ging bei dem klaren
Mondenschein in einer der Alleen auf und ab, um sich zu zerstreuen.
Um diese Zeit kam eine Sänfte die Straße de la Ceriaie herab, und
verschwand geheimnißvoll, vielleicht zwanzig Schritte von
Esperance’s Hause, im Schatten.



8. 
  

Das Rendezvous.

In dieser Sänfte, die der Kälte wegen fest verschlossen war,
befanden sich nur zwei Frauen. Die eine, in einen Pelz gehüllt,
lehnte sich auf den Arm der andern. Sie schickten sich an, den
vereinsamten Ort zu erkennen, wo hin man sie gebracht hatte, als
ein hochgewachsener Mann eilig und keck von dem andern Ende
der Straße kam, und ohne Zögern die Vorhänge der Sänfte
zurückschob. Er legte so wenig Artigkeit und Zurückhaltung an den
Tag, daß die beiden Frauen einen schwachen Schrei ausfließen.

– Wer sind Sie? Was wollen Sie? fragte die eine mit unsicherer
Stimme.

– Ich bin der, Frau Marquise, der Ihnen die Nachricht gegeben hat,
in Folge deren Sie hierher gekommen sind. Wenn ich mir erlaube,
Ihnen so zu nahen, so geschieht es, um mein Werk zu vollenden.
Sicher ist das, was ich die Ehre hatte Ihnen zu schreiben, nicht
vollständig, und hat Ihnen dunkel erscheinen können.

– Es ist wirklich so, antwortete die eine der beiden Frauen, welche
der Unbekannte Marquise genannt hatte. Ich habe nicht recht
verstanden . . . 

– Und Sie sind dennoch gekommen.
– Ihr Brief sagte mir, daß ich mich in die Straße de la Cerisaie

begeben möge, und zwar in einer wichtigen, den König betreffenden
Angelegenheit.

– Ja, Madame, sie betrifft den König, der die Marquise von
Monceaux täuscht.

– Und Sie übernehmen es, den Beweis zu liefern?
– Da Sie gekommen sind, können Sie sich mit eigenen Augen

überzeugen.
In der Sänfte ließ sich ein Seufzer vernehmen, der von einer



verzweiflungsvollen Bewegung begleitet ward.
– Erklären Sie sich! murmelte eine bewegte Stimme. Doch zuvor

sagen Sie mir, was Ihr Zweck ist.
– O, Madame, ich könnte Ihnen sagen, daß es Ihr persönliches

Interesse sei. Aber ich lüge nicht. Ich handele in meinem eigenen
Interesse, und da ich zugleich auch Ihnen diene, so habe ich
gedacht, daß Sie mir helfen werden.

– Was liegt in Ihrem Interesse, mein Herr? Viel leicht irgend eine
Machination gegen die geheiligte Person Sr. Majestät? Als ich mich
entschied, hierher zu kommen, habe ich meine Vorsichtsmaßregeln
getroffen, und ich brauche nur zu rufen . . . 

– Das wäre unnütz, Madame! Ich unternehme Nichts gegen das
Leben des Königs, sagte bitter der Unbekannte, ich beschäftige mich
mit einer andern Sache. Meine Absicht ist, zu verhindern, daß eine
Dame, die ich liebe, nicht der Versuchung erliegt, die Frau Marquise
von Monceaux zu ersetzen.

– Denkt denn der König daran?
– Sie werden sich davon überzeugen, Madame. Der König hat

nach der Ceremonie bei der Frau Marquise gespeis’t, nicht wahr?
– Oder er hat sich vielmehr gestellt, als ob er speiste. Ich erinnere

mich, daß er kaum etwas mit den Lippen berührt hat.
– Er behält es sich ohne Zweifel für ein anderes Mal vor.
– Der König wollte gleich nach Tische schlafen gehen, er war

müde, wie er sagte. Als ich ein Zimmer betreten wollte, hat man
mich an der Thür abgewiesen.

– Se. Majestät hatten diesen Abend bei Zamet ein Rendezvous.
Dort wird man speisen, und zwar mit gutem Appetit. Dort wird man
die Ermüdung vergessen.

– Bei Zamet?
– Richten Sie sich ein wenig empor in Ihrer Sänfte, Madame, und

Sie werden durch die Gärten die erleuchteten Fenster des Hôtels in
der Straße Lesdiguières sehen.

– Sie können selbst die Flöten und Geigen des Concerts hören.
– Dorthin sollte der König gehen?



– Der König ist schon dort, Madame. Er ist maskiert, von einem
einzigen Edelmanne begleitet, ein getreten. Aber ich habe ihn
erkannt, wie ich auch bei ihrem Eintritte die Frau erkannt habe,
wegen der er zu Zamet geht, obgleich sie eine Maske trug.

– Und der Name dieser Frau, mein Herr?
– Verzeihung, das ist mein Geheimniß! sagte rauh der

Unbekannte. Daß die Marquise von Monceaux sich den König
erhalte, liegt in meiner Absicht; aber ich will nicht, daß sie diese Frau
verderbe.

– Wenn die Marquise rascher bei ihrer Vertheidigung wäre, wenn
sie hassen und sich rächen könnte, mein Herr, so würde man sie
sicher mehr schonen, als es jetzt geschieht. Da Sie mir den Namen
der Genossin des Königs nicht nennen wollen, so begnüge ich mich.
Der König ist also mit der bei dem Feste, die Sie von ihm fern halten
wollen. – Sie haben einen sonderbaren Plan entworfen, mein Herr.
Sie hätten ganz einfach diese Frau verhindern sollen, dort
einzutreten.

– Ich bin zu spät gekommen. Aber ich werde das Fest stören,
Madame, dafür stehe ich Ihnen ein.

– Wie? rief die junge Frau besorgt. Ich setze vor aus, daß dem
Könige. Nichts geschieht.

– Dem Könige wird Nichts als die Unannehmlichkeit geschehen,
daß man ihn bei dem Rendezvous überrascht. Er wird einen
öffentlichen Eclat fürchten; er wird fürchten, daß der Scandal bis zu
Ihnen dringe, und entfliehen. Dann werden Sie ihn fortgehen sehen,
und Sie können ihn der Untreue überführen.

– Dann muß ich mich dem Hôtel Zamet’s gegen über aufstellen.
– In der Straße Lesdiguières? An dem allgemeinen Eingange? Wo

es jetzt von Pferden, Laquaien und Leuten aller Art wimmelt? Wo
man Sie erkennen könnte? Nein, nein, Madame! Auch wird der
König dort nicht das Hôtel verlassen.

– Warum?
– Weil es noch zwei andere Ausgänge giebt. Zu nächst hat

Zamets Hôtel eine verborgene Thür. An dieser werde ich meinen



Platz nehmen, damit die Dame, von der wir sprechen, nicht
entschlüpfe und an einem dritten Orte mit dem Könige
zusammentreffe.

– Wo ist der dritte Ausgang?
– Hier, Madame, die kleine Thür dieses neuen Hauses, dessen

Bestimmung. Sie wohl nicht kennen.
– Nein. Und was ist diese Bestimmung?
– Man sagt, der König habe es erbaut, um das Geheimniß seiner

Untreue desto sicherer zu bewahren.
– Mein Gott!
– Und man hat in der That bis heute den Besitzer dieses Palastes

nicht kennen gelernt, der mit königlichem Luxus ausgestattet ist.
– Ich begreife: die Nachbarschaft Zamets ist der Vorwand.
– Ganz recht; aus Zamet’s Wohnung kann man in das neue Haus

gelangen. Es ist leicht, dort hinauszugehen, und der König wird dort
hinausgehen. Aber Sie werden die Thür bewachen, und, trotz der
Masken die erkennen, die das Haus verlassen.

– Ohne Zweifel!
– Der Schlupfwinkel ist also entdeckt; veranlassen Sie Frau von

Monceaux, daß sie über ihr Gut wache.
– Ich werde den König hindern, sich wegen eines zweifelhaften

Vortheils Todesgefahren auszusetzen.
– Ah, der Vortheil ist. Nichts! sagte der Unbekannte in einer Art

Wuth, die die Frau beleidigen mußte, auf die er anspielte – denn der
König betrügt eine gute und schöne Geliebte wegen einer . . . Doch,
leben Sie wohl, Madame! Wachen Sie auf Ihrem Posten, ich werde
nach dem meinigen zurückkehren!

– Nehmen Sie meinen Dank, mein Herr . . . 
– Was ich thue, ist nicht der Mühe werth! antwortete der

Unbekannte mit wilder Ironie. Denn ich zerreiße Ihnen das Herz –
aber das meinige ist schon in Stücke zerrissen. Wenn Sie
eifersüchtig sind, so können Sie in langen Zügen das gräßliche
Glück einschlürfen, das darin besteht, die Person, die man liebt, bei
dem Verbrechen des Verraths zu ertappen. Leben Sie wohl,



Madame!
Mit der Schnelligkeit eines verfolgten Hirsches entfloh die

seltsame Person, und verschwand in der Biegung der Straße.
– Muth, Muth, Madame! flüsterte die zweite Frau, indem sie die

zitternde Marquise an ihr Herz drückte.
– Mein ganzes Leben ist verloren! flüsterte diese. Aber mir soll der

Muth nicht fehlen, Gratienne. Wo sind wir? Wir wollen diese Straße
quer durchschneiden, Die Kälte trübt meine Augen!

– Und die Thränen, meine theure Herrin!
– Ich sehe undeutlich – wir müssen näher gehen.
– Und wenn nun der König. Sie bemerkte? Wenn er erführe, daß

Sie ihn belauerten? Er würde es Ihnen nie verzeihen! Was wird das
für einen Eclat geben, ohne des Spottes Ihrer Feinde zu gedenken!

– Ich habe Feinde, es ist wahr; dann auch darf ich dem Könige die
Genugthuung meiner Eifersucht nicht gewähren. Mir allein will ich
genügen, unterbrach sich die arme Frau mit einem krampfhaften
Lachen, ich muß sehen, ohne gesehen zu werden. Wie aber soll ich
das anfangen?

– Darf ich mir erlauben, Ihnen ein Mittel anzugeben?
– Ja, Gratienne.
– Kehren Sie in Ihre Wohnung zurück, geliebte Herrin, legen Sie

sich schlafen, und beruhigen Sie sich. Sie werden mir glauben, wenn
ich Ihnen sage, ob ich den König habe herauskommen sehen oder
nicht.

– Nein, Gratienne, ich werde Dir nicht glauben, weil ich Dein Herz
kenne. Die Antwort, die Du mir aus Furcht, mich zu betrüben,
bringen wirst, weiß ich jetzt schon.

– Ich verspreche Ihnen . . . 
– Nein, Gratienne, ich will mit meinen eigenen Augen sehen! Ich

will das gräßliche Glück, wie jener Mann sagte, bis auf den letzten
Tropfen trinken!

– Dann werde ich auf ein anderes Mittel sinnen. Sie können sich
als Reconvalescentin der Kälte nicht aussetzen. Wer weiß, wie lange
Sie warten müssen.



– Ich werde, wenn es sein muß, bis zum Tode warten!
– Was ist das für ein Wort! Laffen Sie mich aussteigen. Ich sehe

Licht in dem Pavillon. Lassen Sie mich, ich finde das Mittel!
Sie sprang aus der Sänfte und lief nach der halb offen

gebliebenen Thür, weil der Thürhüter sie dann erst verschließen
wollte, wenn die Kutsche zurückgekehrt sei. Wie ein Wiesel
schlüpfte sie hinein. Einige Minuten später stand sie wieder an der
Sänfte.

– Kommen Sie, Madame, sagte sie; es ist Alles vorbereitet.
– Was ist vorbereitet?
– Ich habe mit dem Wächter dieses Hauses gesprochen. Ich habe

ihm eine Dame angekündigt, die durch Diebe erschreckt worden,
und ungesehen neben dem Feuer sich erholen will.

– Aber . . . 
– Aus dem Winkel neben diesem Feuer werden Sie alle Personen

ein- und ausgehen sehen, denn die Thür befindet sich neben dem
Pavillon des Wächters.

– So sei es denn! sagte die Marquise, die nun das Haus betrat. Er
wird mich vielleicht sehen, aber auch ich werde ihn sehen!

Der Unbekannte hatte nicht gelogen. Der König, der den Louvre
verlassen hatte, als man ihn in seinem Bette wähnte, war wirklich
nach Zamet’s Hôtel gegangen.

Heinrich’s Herz klopfte wie das eines Uebelthäters. Sein
unüberlegter Schritt setzte ihn in Verlegenheit. Aber es sollte sich
ihm etwas Neues bieten, er sollte schwarze Augen sehen, nachdem
er blaue Augen gesehen, der Geist eines Dämons folgte der Seele
eines Engels. Er glaubte Alles gerettet zu haben, wenn er nur einen
Kopf mit sich nähme, und das Herz zu Hause ließe.

– Außerdem, sagte er sich, ist es ein Uhr, die Nacht ist halb
vorüber; ein fröhlicher Refrain zwischen zwei muthwilligen Küssen,
und Alles wird mit den Kerzen Zamet’s verlöschen. Welch ein
wackerer Gevatter ist dieser Zamet! Stets ist er darauf bedacht,
seinen Fürsten zu zerstreuen. Er ist noch reicher an Phantasie, wie
an Thalern, er schafft mir ein amüsantes Königthum. Man glaubt



allgemein, ich schlafe in meinem Bette – dieser Zamet macht mich
lachen! Wenn ich morgen früh im Louvre unter meinem königlichen
Thronhimmel erwache, werde ich glauben, daß ich einen reizenden
Traum gehabt habe. Und dann werde ich meine süße Gabriele
wieder lieben!

In dieser Stimmung trat der König durch die kleine Thür ein. Zamet
wartete und flüsterte ihm zu:

– Sie ist da! Sie ist allein! Zamet, der Florentiner, feierte ein Fest.
Die gewählten und nicht zahlreichen Gäste versuchten in dem
großen Saale neue Tänze. An einem Tische in einer Ecke saßen
einige Spieler. Die Gesichter waren größtentheils maskiert. Als der
König, der ebenfalls maskiert war, ein getreten, merkte Niemand die
Anwesenheit des Herrschers.

Heinrich war kein guter Tänzer. Er spielte nur, um zu gewinnen.
Spiel und Tanz gewährten ihm keinen Zeitvertreib; er ließ seine
entmuthigten Blicke durch den Saal schweifen. Zamet bemerkte es,
und gleich dachte er daran, ihm einen anderen Zeitvertreib zu
verschaffen.

In einem Winkel, dem Könige gegenüber, saß eine maskierte
Frau. Ein großer orientalischer Schleier mit feinen Spitzen hüllte sie
ein. Der König bewunderte bereits die Umrisse ihres üppigen
Wuchses, die kühne Biegung ihrer Formen, und die blendend
weißen Schultern, auf dem sich ein Elfenbeinhals wiegte.

Indem Zamet durch den Saal ging, gab er dieser Frau einen
unmerklichen Wink, um ihr den König zu bezeichnen.

Langsam und geschmeidig erhob sie sich. Ihre Augen sandten
Flammenblicke durch die Löcher der Maske. Bevor ihr Kleid auf die
kleinen Füße herabfiel, ließ es die zarten Knöchel eines
Nymphenbeines sehen.

Diese Frau ging zu dem Könige, sah ihn fest in das Gesicht, und
sagte bei dem Geräusche der Musik:

– Wenn ich nicht irre, habe ich einen Cavalier vor mir, der sich
langweilt?

– Es ist wahr, antwortete der König; aber ich fühle, daß die
Langweile bei Ihrer Annäherung entflieht.



– Der Ritter ist ohne Zweifel müde, sich zu vervollkommnen? fuhr
die Dame mit einer leichten Ironie fort.

– Leider! antwortete Heinrich. Aber wo findet man jene
Vollkommenheit, von der Sie sprechen?

– Mir kommt es nicht zu, darauf zu antworten.
– Und dennoch könnten Sie es besser, als irgend Jemand.
– Ich habe nur ein Verdienst, nämlich das, zu wollen, was ich will.

Wenn ich Jemandes Arm erfasse, so halte ich ihn fest; wenn ich
mich eines Geistes bemächtige, so bewahre ich ihn mir.

– Aber sein Herz?
– Sprechen wir nicht davon. Man nimmt einen Arm, fängt einen

Geist – aber wo ist das Herz?
Der König senkte seinen glühenden Blick, indem er sagte:
– Das Herz ist unter diesen Schleifen und goldgestickten Bändern,

die ich an Ihrer linken Seite zittern sehe. Die Seide bewegt sich, es
muß also etwas darunter klopfen. Nennen wir dieses Etwas das
Herz.

Dieser heftige Angriff verwirrte die Unbekannte; sie senkte den
Kopf, und das Band bewegte sich stärker.

– Sie mißtrauen mir, fuhr der König fort. Hier ist mein Arm. Mein
Geist wird auf Sie hören!

– Ich nehme Ihren Arm an! rief die Unbekannte, wie triumphierend.
Ihn zunächst! Und damit wir uns freier unterhalten können, verlassen
wir, wenn es Ihnen beliebt, diesen Saal, um in die Blumengalerie zu
gehen, die daran grenzt. Ich glaube, ich habe meinem Cavalier viel
zu sagen, das ihn interessiert.

– O hätten Sie die Wahrheit gesagt! Sie traten in die Gallerie, die
nur selten von Spaziergängern besucht ward.

– Aber ist es auch schicklich, fragte diese seltsame Frau mit
einem Blicke, der den König erzittern machte, daß ich mit diesem
Cavalier spreche, ohne zu wissen, wie ich ihn nenne? Kann ich ihn
»mein Herr« nennen? . . . Er wird lachen!

– Nein, ich werde nicht lachen!
– Wenn ich ihn »Sire« nenne, werde ich nicht wagen, offen zu



sein.
– Mir scheint, ich bin erkannt, sagte der König. So sei es denn.

Auch ich kenne Sie. Verbannen wir die Eigenschaften und zugleich
die Schmeichelei.

– Sire!
– Unter der Maske, mein Fräulein, darf man die Wahrheit sagen.
– Ich würde mich dem Könige zu Füßen werfen müssen, um ihm

für die Gunst zu danken, die er mir bewilligt.
– Wenn wir ganz allein wären, mein Fräulein, würde ich vor Ihnen

niedersinken. Aber anstatt zu danken, würde ich fragen.
– Sire, vor allen Dingen erlauben Sie mir die Frage: warum haßten

Sie mich? Hat mir Jemand bei Ew. Majestät geschadet?
Diese Frage setzte den König in Verlegenheit.
– Ich versichere Ihnen . . . 
– O, Sie haßten mich! Sie stellten sich stets, als ob Sie die Blicke

von mir abwendeten. Sie würden mich immer noch so streng
behandeln, wenn ich nicht Jemandem meinen Kummer anvertraut,
wenn Herr Zamet nicht mit leidig Ew. Majestät erzählt hätte, daß
diese ungerechte Grausamkeit mich zu Tode martert.

– Mein Fräulein, ich hätte soviel Anmuth bemerken müssen . . . 
– O, das ist es nicht! rief rasch die maskierte Frau. Es ist meine

Hochachtung, mein heißer Wunsch, meinem Fürsten zu gefallen!
Aber Sie haben mir jede Gelegenheit genommen, mich Ihnen zu
erklären . . . 

– Wenn dies wäre, antwortete Heinrich, so würde ich keine
Verzeihung verdienen. Aber es ist nicht so. Man zählte das Haus der
Entragues zu den Verbündeten der Ligue, und Sie wissen, daß es
heute keine Ligue mehr giebt, selbst in meinem Gedächtnisse nicht.

– O, Sire, ich bitte nicht um Verzeihung, ich bitte um mehr, als das.
Es ist Ihre Pflicht, Sire, Ihre Getreuen zu lieben!

– Wahrhaftig? rief der König, indem er dem glühenden Einflusse
dieser stets vertraulicher werdenden Berührung erlag. Sie wollen,
daß ich Sie für eine Freundin halte? Sie hätten stets an den König
Heinrich gedacht?



– Ich habe von ihm geträumt! Der heutige Tag ist der schönste
meines Lebens, denn ich habe mein Herz ausgeschüttet. Um hierher
zu kommen, habe ich den größten Gefahren getrotzt. Nun möge
eine schmerzliche Trennung erfolgen, nun mögen mir Ew. Majestät
selbst Verbannung . . . 

– Wie, ich sollte Sie verbannen?
– Wenn nicht Sie, doch wenigstens meine Feinde. Möge man mir,

ich wiederhole es, ein ewiges Exil auf erlegen, ich nehme eine
Erinnerung mit mir, die alle meine Stunden in Feste und Triumphe
verwandelt!

– Ich werde diesen reizenden Geist, diese göttlichen Augen und
dieses zärtliche Herz nicht verbannen.

– Habe ich denn ein Herz? Ach, es ist wahr, Sire! Ich fühle es jetzt
zum ersten Male.

Sie lehnte sich an den König, indem sie ihn mit ihren
Flammenblicken verschlang. Der Duft dieser strahlenden Schönheit
begann den König zu berauschen, der, ohne es zu bemerken, die
Schwelle der Gallerie überschritten hatte, um einen stillern Ort zu
erreichen.

Plötzlich eilte Zamet bestürzt und zitternd herbei.
– Herr von Entragues! rief er in einem Tone, als ob er hätte sagen

wollen: rette sich, wer es kann!
– Mein Vater! flüsterte das erstaunte junge Mädchen, indem es

sich dem Könige anschmiegte, statt zu entfliehen.
Aber Heinrich entwand sich ihr.
– Was will er? fragte er.
– Er verlangt seine Tochter . . . er behauptet, sie sei hier . .. er ist

aufgebracht . . . 
– Man hat mich verrathen! rief Henriette. Aber der König wird mich

in Schutz nehmen!
– Ich? stammelte Heinrich, den ein Schrecken anwandelte.
– Der König ist der Gebieter, fuhr das anmaßende Mädchen fort;

seine Protection wird genügen.
– Der König verletzt nie die Autorität der Familienväter, entgegnete



Heinrich. Ein Vater! Lärmen! O, mein Fräulein, verbergen Sie sich,
um wenigstens den ersten Zusammenstoß zu vermeiden.

Henriette rührte sich nicht; sie schien den Sturm herbeiführen zu
wollen.

– Ah, Gevatter, sagte Heinrich leise zu dem Florentiner, diese
Leute wollen durchaus Aufsehen erregen. Wie kann ich mich ihnen
entziehen?

– Sire, sagte Henriette, die sah, daß die Beute ihr entschlüpfte,
Sire, geben Sie mich dem Zorne des Herrn von Entragues nicht
preis!

– Mein Fräulein, vor den Spaniern würde ich mich nicht
zurückziehen, aber vor einem schreienden Vater . . . Leben Sie wohl!

– Durch den Garten, Sire! sagte Zamet, indem er die ersten
Schritte des Königs leitete.

Heinrich verschwand.
Nun hörte man die Stimme des Herrn von Entragues in den

Vorhallen. Zamet trat mit dem Fuße auf den Boden, und eine Wand
stieg empor, welche plötzlich die Gallerie von des Saale trennte.
Lichter, Musik, Tänzer und Spiel – Alles verschwand wie unter der
Berührung einer Fee. Die gedemüthigte Henriette sank
verzweiflungsvoll auf eine Bank. Sie blieb allein in dem
schauerlichen Halbdunkel zurück.

– Ich habe mich umsonst in das Verderben gestürzt! sagte sie,
ihre Maske abreißend. Ich werde nicht sagen können, was mich
hierher geführt hat.

Anstatt zu antworten, öffnete Zamet eine Tapetenthür, und zeigte
Henriette eine junge Frau mit bleichem Gesichte und schwarzen
Augen, an die er einige italienische Worte richtete. Diese Frau setzte
sich neben Henriette, ohne eine Silbe zu jagen.

Darauf erschien Vater Entragues mit zerzausten Haaren;
majestätisch begann er seine Rolle als Vater. Er blieb auf der
Schwelle des Zimmers stehen, und erblickte seine Tochter. Als er
den nicht bei ihr sah, den er zu finden hoffte, drückte sein Gesicht
eine sehr naive Niedergeschlagenheit aus.



Schon öffnete er den Mund, um zu rufen: Wo ist der
König? . . . Aber ein Schimmer von Verstand, ein Rest von Scham
erhellten seinen, von unedlem Ehrgeize getrübten Geist; er
begnügte sich, tragisch die Arme zu kreuzen und feierlich zu fragen:

– Was machen Sie hier, Mademoiselle? Man suchte Sie bei Ihrer
Mutter.

Sie antwortete nicht.
– So bin ich gezwungen, von Herrn Zamet Rechenschaft zu

fordern, fügte Herr von Entragues hinzu.
– Mein Herr, antwortete dieser, ich bin sechzig Jahre alt, und kann

Ihnen mithin keinen Verdacht einflößen, den ich zu verantworten
hätte. Fragen Sie mich übrigens ernstlich, in welcher Absicht das
Fräulein hierher gekommen ist?

– Ich muß wohl! stammelte der Vater.
– Dann, mein Herr, antworte ich Ihnen, daß ich die Anwesenheit

des Fräuleins durchaus nicht wußte. Meine Gäste sind maskiert
gekommen, und das Fräulein war nicht unter der Zahl meiner Gäste;
ich würde es nicht geahnt haben, wenn sie ihre Maske nicht
abgelegt hätte.

– In welcher Absicht ist sie hierher gekommen?
– Fragen Sie sie selbst. Aber es ist dies eine überflüssige Mühe,

wenn Sie Leonora bei ihr sehen.
– Wer ist Leonora?
– Die berühmte Italienerin, die allen Damen bei Hofe die Zukunft

vorhersagt.
Leonora breitete kalt die Karten auf dem Tische aus. Ihre kühnen

Blicke schienen Muth und Leben auf Henriette’s bleiche Züge
zurückzurufen.

Diese benutzte den Vorwand. Sie war gerettet.
– Es ist so! flüsterte sie. Ich wollte mir das Horoscop stellen

lassen.
Herr von Entragues begnügte sich mit diesem Vorwande. Er sah

um sich, indem er einen Seufzer unterdrückte.
– Um einer unschuldigen Laune zu fröhnen, sagte er dann, hätten



Sie ohne Furcht Ihrem Vater sagen können, wohin Sie gehen. Ich
hätte Sie dieses Horoscops nicht beraubt.

– Das wäre auch schade gewesen! sagte Zamet, indem er dem
gefälligen Edelmanne die Kartenhaufen zeigte, welche die listige
Italienerin legte. Das Horoscop verkündet dem Fräulein ein
wunderbares Glück.

– Was für ein Glück?
– Der gnädige Herr fragt, welches Glück seiner Tochter

vorbehalten ist, sagte Zamet zu Leonora.
– Eine Krone! sagte die Galligai, unbeweglich wie eine Sibylle auf

ihrem Dreifuße. Nachdem sie dieses magische Wort gesprochen,
verschwand sie durch die geheime Thür.

Herr von Entragues führte seine Tochter mit sich fort, indem er
leise zu ihr sagte:

– Gestehen Sie wenigstens, daß der König hier gewesen ist, und
daß er mit Ihnen gesprochen hat.

– Bah! antwortete Henriette in einer dumpfen Wuth und mit wilder
Ironie, vielleicht beschäftigte sich der König damit, die Krone auf
mein Haupt zu setzen; aber die Tugend und die Moral der Familie
hat ihn gestört, und die Krone ist zu Boden gefallen.

– Ich werde Dir erklären, warum ich gezwungen war, diesen Eclat
herbeizuführen, murmelte verzweiflungsvoll der Hofmann.

Sie verschwanden.
Zamet war indessen dem Könige nachgeeilt; er nahm an, der

König warte noch in dem Garten, daß man ihm die kleine Thür öffne.
Aber an dieser Thür wachte ein Mann, dessen Anwesenheit

Zamet erschreckte. Der Financier eilte zurück, um seine Diener zu
fragen und die Spur des Königs aufzufinden.

Der König, bestürzt aus Furcht vor einem öffentlichen Scandale
und völlig abgekühlt über die Verdienste einer ihm so streitig
gemachten Eroberung, hatte rasch die düsterste Allee des Gartens
eingeschlagen.

Er befand sich plötzlich vor einer eingefallenen Mauer, deren weite
Oeffnung ihm den Weg zur Freiheit zu zeigen schien. Rasch



durchschritt er diese Oeffnung. Er war, ohne es zu wissen, bei dem
Nachbar.

Kaum hatte er zwanzig Schritte zurückgelegt, als er von
Esperance angehalten ward. Der junge Mann, der immer noch
feinen Spaziergang fortsetzte, vertrat ihm den Weg.

Der König war maskiert.
Als Esperance einen Mann sah, der auf seine Fragen nicht

antwortete und sich fortzuschleichen suchte, fragte er fest und
entschieden, mit welchem Rechte man, maskiert wie ein
Uebelthäter, sein Besitzthum betrete; und dabei drohete er,
bewaffnete Hilfe herbeizurufen.

Der Mond trat hinter einer Wolke hervor und beschien Esperance’s
Gesicht.

– Ventre-saint-gris! rief der überraschte König. Mir scheint, daß ich
Sie kenne.

Und zugleich riß er seine Maske ab.
– Der König! murmelte der bestürzte Esperance.
– Ja, der König, der sich in großer Verlegenheit befindet; der

König, der auf allen seinen Beinen davon läuft, und nicht gesehen
werden will. Haben Sie einen sichern Ausgang, mein Freund?

– Ja, Sire! antwortete Esperance hastig. Und müßte ich alle meine
Mauern einreißen!

– Danke! Wohin wende ich mich?
– Ich bitte, folgen Sie mir! Sie kamen in dem großen Hofe an, der

von einem falben Mondenlichte erhellt ward.
– Ich hole mein Schwerdt, sagte Esperance; dann kehre ich zu

Ew. Majestät zurück. Heinrich hielt den jungen Mann zurück.
– Begleiten Sie mich nicht, sagte er; zu viel Achtung würde mich

kenntlich machen. Befehlen Sie von Weitem, daß man mir die Thür
öffne. Mehr fordere ich nicht.

– Ich gehorche; aber es ist sehr unvorsichtig, allein durch die Stadt
zu gehen und sich den Dolchen auszusetzen. Ach, Sire, und die
Leute, die Sie lieben . . . 

– Dürfen die Thorheit nicht erfahren, die ich diesen Abend



begangen! Sagte seufzend der König. Das ist Alles, was ich
wünsche.

Esperance verbeugte sich, indem er antwortete:
– Ich werde schweigen! Der König reichte ihm mit einem

wohlwollenden Lächeln die Hand.
– Danke, sagte er. Und nun leben Sie wohl!
– Oeffnet das Thor! rief der Kutscher von außen, der die leere

Kutsche zurückbrachte.
Der König durcheilte rasch den Hof, wobei er sein Gesicht zu

verbergen suchte. Als das Thor geöffnet war, flog er wie ein Pfeil
hinaus.

Aber so rasch er auch davon eilte, man erkannte ihn durch das
Fenster des Pavillons.

– Er ist es! sagte die Marquise, indem sie sich an den Arm ihrer
Begleiterin klammerte, die sie zu der Sänfte zurückführte. Mein
Leben ist zerstört! Gratienne, mein Vater hatte Recht, wenn er mir
fluchte! Mein armes Kind ist eine Waise!



D

Sechster Band

1.
  

Genugthuung.

er König langte glücklich am Louvre an, trat, ohne gesehen zu
werden, durch die kleine westliche Pforte ein, und nach einem
guten Schlaf, den er sich unter dem Schutze des königlichen

Baldachins hingegeben hatte, erwachte er am andern Morgen wie
gewöhnlich sehr früh, um ein ungeheures Tagewerk als Eroberer
und Staatenlenker noch beim Kerzenschimmer zu beginnen.

Mehrmals hatte er schon nach dem Befinden Gabrielens und des
kleinen Cäsar gefragt; die Antwort hatte gelautet, daß sich die Frau
Marquise, müde und angegriffen von der Ceremonie des vorigen
Tages, zeitig niedergelegt habe und noch schlummere.

Heinrich rieb sich froh lächelnd die Hände und setzte seine Arbeit
mit erneueter Lust fort.

Zamet erschien sehr bald. Der König hatte Befehl gegeben, daß er
alsbald vorgelassen werde, und der mit dem Gesichtsausdrucke des
Monarchen sehr zufriedene Finanzmann fing damit an, sich nach
den näheren Umständen seines Verschwindens zu erkundigen;
Heinrich, seinerseits, erzählte in der Kürze was ihm begegnet, das
glückliche Zusammentreffen mit jenem jungen Manne im
benachbarten Garten, dessen Gefälligkeit und zartfühlende
Zurückhaltung, und schloß damit, daß das Geheimniß seines
unbesonnenen Knabenstreiches vollkommen gesichert sei, als der
diensthabende Leibarzt den Thürvorhang zur Seite schob und den
König benachrichtigte, daß die Frau Marquise sich beim Erwachen
unwohl gefühlt habe und den König so schnell wie möglich zu



sprechen wünsche.
Heinrich stand unruhig vom Arbeitstische auf, entließ Zamet und

befahl, daß Sully oder Crillon, die er früh zeitig erwartete um mit
ihnen zu arbeiten, sobald sie kämen, zur Marquise nachgeschickt
werden sollten.

Der Weg vom Louvre in das Hôtel der Marquise war nur ein sehr
kurzer; durch mehrere Durchgänge und dem Publikum
verschlossene Gäßchen konnte man, ohne gesehen zu werden,
schnell dahin gelangen. Heinrich ließ sich von zwei Dienern
begleiten und befand sich sehr bald bei Gabrielen.

Das junge Weib empfing den König am obern Ende der ersten
Treppe stehend und mit allen Spuren lebhafter Unruhe in den
reizenden Zügen.

Gratienne und einige Frauen fanden in der Nähe, um ihre
Gebieterin zu unterstützen, die wie ein Rohr im Sturme zu
schwanken schien.

Als der König das kummervolle Gesicht, die tiefen Schattenringe
um diese schönen Augen gewahrte, eilte er noch schneller die
Stufen hinan, bemächtigte sich sofort Gabrielens Hand und geleitete
sie mit der rührendsten Sorgfalt in ihr Zimmer.

– Mich so zu erwarten, sprach er im Tone zarten Vorwurfes, in der
Kälte – aufrecht stehend – wenn Sie leidend sind!

Sie verneigte sich ehrfurchtsvoll.
– Nicht so viele Ehrerbietung gegen mich, meine Gabriele, fuhr er

fort, und mehr Aufmerksamkeit gegen sich selbst! Sie sind also
leidend?

Sie gab Gratienne und ihren Frauen einen Wink, daß sie sich
entfernen sollten.

– Ja, Sire, sprach sie dann, ich bin sehr leidend; das ist es aber
nicht, was mich bekümmert. Ich wäre diesen Morgen schon nach
dem Louvre gegangen, wenn meine kraftlosen Beine mich so weit
hätten tragen können; aber, fügte sie mit mattem Lächeln hinzu, sie
versagten mir den Dienst.

– Hier bin ich, meine Schöne, meine Angebetete! rief Heinrich



feurig; was haben Sie mir mitzutheilen? Oh! – wir wollen schon die
frische Röthe der Gesundheit auf diese Wangen wieder zurückrufen;
Glück und Gesundheit sind fast immer unzertrennbar.

– Das ist es ja eben was mich krank macht, Sire, sagte Gabriele
schmachtend. Erlauben Sie mir, daß ich mich setze; lassen Sie sich
dicht an meiner Seite nieder und erzeigen Sie mir die Gnade, mich
ohne Unterbrechung anzuhören, denn ich bin eine schlechte
Rednerin und mein armer Geist ist ganz verwirrt.

Nach diesen Worten sank sie erschöpft nieder und man sah es ihr
an, welche Gewalt sie sich anthat, um ihre hervorbrechenden
Thränen zu verbergen.

Diese Einleitung hatte den König in einige Verlegenheit gesetzt. Er
breitete die Arme aus, um die theure Betrübte an sein Herz zu
schließen; sie aber wich ihm aus und ergriff mit ihren eiskalten
Händen die seinen.

– Aber um Gotteswillen! was ist denn nur geschehen, meine
Gabriele? Fragte Heinrich, selbst erbleichend.

– Sire, sprach sie, sich fassend, ich hatte das Glück Sie zu
kennen, als Sie noch um Ihre Krone kämpften, Sie erzeigten mir die
Ehre mich aufzusuchen, Sie flößten mir ein Gefühl von Zärtlichkeit
ein, das meine eifrigen Feinde für ehrgeizige Absicht erklärten. –
Damals war Ihre Zeit zwischen dem Kriege und der Liebe getheilt,
jener Liebe, auf die ich stolz war, durch die ich Ihr ganzes Herz – ich
darf es sagen – besaß und beherrschte; ich hätte Sie unglücklich
gemacht, wenn ich es verweigert hätte die Ihre zu werden.

– Das wäre in der That das Unglück meines Lebens gewesen!
Aber Sie waren gütig und treu; Ihr freiwillig gegebenes Wort haben
Sie muthig und standhaft gehalten.

– Nicht wahr, das habe ich? – Ich habe die Vorwürfe, den Zorn,
den Haß meines Vaters aus Liebe zu Ihnen muthig ertragen; ich
duldete es, daß der Name eines Mannes mit Verachtung
gebrandmarkt ward, weil ich diesen Namen geführt; ich habe es
ertragen, daß der Name d’Estrées unter diejenigen aufgezeichnet
ward, die das Volk niemals ohne ein beschimpfendes Lächeln
ausspricht . . .



– Mein Liebchen – Sie sind erhaben über jede Beschimpfung . . .
– Ersparen Sie sich die Mühe mich trösten zu wollen, Sire. Auf alle

diese Widerwärtigkeiten hatte ich mich im Voraus gefaßt gemacht,
ich hatte mich darein ergeben. Die Freundin, die Vertraute, die
Gefährtin meines Königs zu sein, seine Sorgen und Mühen zu
theilen, seine Leiden durch mein Lächeln zu mildern, durch mein
stetes Bestreben ihm zu gefallen; das Böse, das man mir zufügte,
durch Gutes zu erwidern, das war die Bahn, die ich mir selbst mit
dem unerschütterlichen Vorsatze vorgezeichnet hatte, derselben
niemals untreu zu werden.

– Aber wozu alle diese Worte, meine Gabriele? was soll das
bedeuten?

– Es sei mir gestattet, Sire, ein wenig meine eigene Lobrednerin
zu sein, sprach die junge Frau, deren Stirn sich allmählig ein wenig
aufzuhellen begann; ich muß ja wohl meine Sache bei Ihnen selbst
führen, da es sonst Niemand für mich thut.

– Ich verstehe Sie nicht.
– Sie werden mich sogleich verstehen, Sire, und bevor ich zur

Hauptsache komme, bitte ich Sie zu bemerken, daß ich mich nicht
ereifere, mich über Niemand beschwere. Man hat mir wohl gesagt,
daß Ihr Religionswechsel, den ich so eitel war mir als ein kleines
Verdienst anrechnen zu wollen, schon beschlossen gewesen sei,
bevor ich Sie noch darum gebeten, und daß ich, als ich mich Ihnen
zum Lohne für dies Opfer hingab, die Betrogene gewesen sei; allein
ich bin stolz darauf, nur von meinem eigenen Herzen betrogen
worden zu sein, und niemals habe ich Sie mit Klagen oder Vorwürfen
dar über behelligt. Meine Augen blieben heiter und strahlten nur
Liebe für Sie, nie war ich übler Laune gegen Sie, nie habe ich Sie
gequält, war Ihnen nur stets eine gefällige, sanfte Gesellschafterin, –
nicht wahr; Sire?

– Wohl wahr, und Sie erschrecken mich jetzt um so mehr durch
Ihren Trübsinn! rief der König, der sich durch diesen Vorwurf, sich
seines Religionswechsels als einer List um Gabrielen zu besiegen
bedient zu haben, in seinem Gewissen getroffen fühlte; aber ohne
Zweifel sagen Sie mir alles das nur, um nun auf einen ernstlichen



Vorwurf überzugehen!
– Ja, Sire; so hören Sie ihn denn. Trotz aller Hoffnung, die ich

hegte, mir durch mein Benehmen Ihre Zuneigung zu erhalten, muß
ich nun sehen, daß ich Sie verliere. Sie hintergehen mich.

– Ich?
– Ja, Sire, und das ist übel von Ihnen gehandelt. Ich hege weder

Mißtrauen noch Eifersucht, ich glaube an. Alles, was Sie mir sagen.
Wie ein treuer Hund, schöpfe ich jede meiner Empfindungen aus
Ihren Augen, ich bin traurig, wenn ich Sie traurig sehe, ich bin heiter,
wenn Sie heiter sind, ich bin ganz und stets die Ihre, und hatte
demnach ein Recht, die gleiche Zuneigung von Ihnen zu fordern.

– Aber, Gabriele, Sie besitzen ja doch meine ganze Liebe, sprach
Heinrich etwas ängstlich werdend.

– Nein, Sire.
– Ich schwöre Ihnen . . .
– Schwören Sie nicht. Es ist des Königs unwürdig, sich bis zur

Lüge zu erniedrigen. Ich bin Ew. Majestät untertänige Dienerin und
es ist nicht mehr wie billig, daß ich ganz allein beide, wenn Wolken
unsern Freudenhimmel verdunkeln. Der König handelt nach seinem
Willen und Gefallen. Selbst eine Launen müssen aller Welt heilig
sein, und mir vor allen andern. Ich kenne meine Pflicht zu gut, um
mir gegen meinen Herrn und Gebieter einen Vorwurf zu erlauben,
und Gott ist mein Zeuge, daß meine Lippen nichts von dem
verschweigen, was in meinem Herzen vorgeht.

– Aber woher kommen Ihnen nur diese trüben Einbildungen?
– Die Wahrheit ist keine Einbildung, Sire.
– So lassen Sie mich wenigstens diese sogenannte Wahrheit

hören, damit wir gemeinschaftlich untersuchen, ob sie nicht am Ende
nur eine Einbildung ist.

– Gern will ich es, da Sie mir diese Gnade gestatten. Gestern,
Sire, haben Sie sich zeitig in Ihre Zimmer zurückgezogen?

– Nun ja, wie Sie gesehen haben.
– Und haben sich zu Bett gelegt?
– Unmittelbar nachher.



– Ganz recht, sind aber sehr bald wieder aufgestanden, denn eine
Stunde später verließen Ew. Maj. das Louvre.

Der König saß wie auf Nadeln.
– Wer sagt das? murmelte er.
– Ew. Majestät hatten ein Rendezvous außerhalb des Louvre, in

Zamets Hause.
– Marquise . . .
– Bei dem Sie sich pünktlich und getreu eingestellt haben.
– Ach, Sire, leugnen Sie es nicht, ich beschwöre Sie darum !
– So muß ich Ihnen denn Alles sagen. Nun ja, ich hatte mit Zamet

über verschiedene wichtige Geschäfte zu sprechen.
– Ew. Majestät haben ein sanftes, mitleidsvolles Herz; Sie wollen

mich noch schonen, mich armes, schwaches Weib, und ich
empfinde darum nur noch lebhafter den Kummer, dieses
großmüthige Herz verloren zu haben.

– Sie irren; nichts haben Sie verloren, meine süße Gabriele!
– Ew. Majestät haben, bei Zamet eine Frau aufgesucht . . .
– Wer kann das sagen?
– Statt wieder heimzukehren, sind Ew. Majestät aus Zamets Haus

schnell durch ein anderes geschlichen . . .
– Man spürt mir also nach! rief der König, halb erzürnt, halb

verlegen, ertappt worden zu sein.
– Gott möge Jeden davor bewahren! warf Gabriele rasch ein. Ist

dies aber die Wahrheit oder nicht? –
– Wer hat es Ihnen hinterbracht, Madame?
– Oh! – eine wohl unterrichtete Person.
– Nur eine einzige konnte wissen . . .
– Und diese eben war es, sprach Gabriele, die um nichts in der

Welt wissen lassen wollte, daß sie selbst die Lauscherin gewesen.
– Ein junger Mensch – nicht wahr? fragte Heinrich mit

unterdrücktem Zorn.
– Nehmen wir an, daß es ein junger Mensch gewesen sei,

erwiderte Gabriele, einer weiteren Erklärung, aus Furcht sich zu



verrathen, ausweichend.
– Das ist eine schändliche Verrätherei! rief der König.
– Sire, wenn hier von Verrath die Rede sein kann, so waren Sie es

allein, der an mir zum Verräther geworden ist, was ich nicht verdient
habe. Sie haben mein armes Herz, das bei dem bloßen Gedanken
an Sie vor Liebe und Vertrauen überfloß, gebrochen. Sie haben
mehr gethan als mich bloß hintergangen, Sire, Sie haben meine
Lebensruhe für immer zerstört . . . was sage ich? mein Gewissen
belastet!

– Wie? rief der König, mit Verlegenheit, Zorn und Schmerz
zugleich kämpfend, Ihr Gewissen?

– Ja, Sire, mein Gewissen: Sie müssen sich verbergen, um mich
zu täuschen – als ob ich Ihren Schritten nachspürte! – Sie
schleichen sich allein aus dem Louvre, Sie laufen allein, ohne
Schutz, ohne Vertheidigung, durch dieses finstere Paris, wo so viele
Feinde lauern, die Sie verderben wollen, das von Mördern wimmelt!
Ja, Sire, Sie setzen. Ihr Leben in Gefahr, und um meinetwillen, weil
Sie sich selbst meiner treuen Wachsamkeit und Fürsorge entzogen
haben; Sie geben Ihr kostbares Leben der Gnade eines jeden
Banditen Preis, der Ihnen, um eine volle Börse zu erbeuten, das
Herz durchbohren kann, dies königliche Herz, durch welches ganz
Frankreich athmet!

Als Gabriele so sprach, war ihr Schmerz ein wahrer, unverstellter,
der sich in Thränen und Schluchzen Luft machte, und fast sterbend
sank sie in die Kissen ihres Armstuhles zurück.

– Ha! elender Angeber und Verräther! grollte Heinrich vor sich hin;
ich erkenne sogar seine schönen Worte wieder! – Gabriele! mein
Leben, meine Seele, mein Alles! Komm wieder zu Dir! Gabriele,
vergieb mir!

Gabriele konnte nicht sprechen; der Schmerz überwältigte sie und
raubte ihr die Sprache; sie hatte nur Thränen statt der Worte.

Der König warf sich vor ihr auf die Knie nieder, umschlang sie mit
seinen Armen, und versuchte ihre vor Fieberfrost zitternden Hände
durch eine glühenden Küsse zu erwärmen.

– Willst Du daß ich vor Reue und Scham sterben soll! rief er. Ich



bekenne mich schuldig, ich klage mich des Verrathes an Deinem
Herzen an, ich flehe um Deine Vergebung! Eine thörichte Eitelkeit riß
mich hin. Ich bin ein wahnsinniger Thor, ein feiges Herz; ich lasse
mich von Allem verblenden, von einem flehenden Auge, einem
versprechenden Blick. Ja, ja, es ist eine kindische Eitelkeit, kaum
würdig eines leichtsinnigen Jünglings. Aber wenn Du auf dem
Grunde meines Herzens lesen könntest! Wenn Du wüßtest wie ich
Dich liebe! Giebt es denn einen sanftern, heiterern Engel als Dich,
der meiner ganzen Liebe würdiger wäre? Glaube mir, Gabriele, Du
allein besitzest mein volles Herz; meine Sinne, meine thörichte
Einbildung konnte sich vielleicht verirren, aber ich schwöre Dir, daß
mein Herz nie davon berührt worden ist. Gabriele ! mein Leben!
komm wieder zu Dir, höre mich!

– Ach, Sire! wie gut sind Sie! Aber der Streich hat mich zu tief
getroffen.

– Du wirst vergessen – ich selbst denke nicht mehr daran!
– Die Wunde wird nie wieder heilen.
– Unmöglich, Gabriele; ich habe nicht einmal eine strafbare

Absicht gegen Dich gehegt. Wie ein Thor lief ich fort, ohne Ziel,
irgend einer einfältigen Laune nach; nicht einen bösen Gedanken
gegen Dich habe ich mir vorzuwerfen.

– Hören Sie mich, Sire: ein jedes andere Weib als ich würde Ihnen
danken, Ihnen sagen, daß es Ihnen glaubt und verzeiht; aber meine
Liebe ist zu wahr und aufrichtig, um meinen unheilbaren Schmerz zu
verhehlen.

– Unheilbar?
– Ja, Sire; was Sie nur aus Laune, ohne Ziel, ohne Ueberlegung

gethan zu haben meinen, darin sind Sie nur Ihrer Natur gefolgt, Sire,
und ein großer König, den so riesenhafte Pläne beschäftigen, kann
sich nicht wie ein gewöhnlicher Mensch bemühen, seine Natur zu
ändern. Zudem sind Sie, wie ich Ihnen gesagt habe, Herr und
Gebieter, und nichts auf dieser Erde darf Sie an der Vollziehung
Ihres Willens hindern. Sie versprechen mir vielleicht heute sich zu
bessern, Sie haben auch den guten Willen dazu, Sie versuchen es
vielleicht sogar, aber morgen, wenn Sie sehen, um wieviel das Opfer



größer ist als der Gewinn, dann werden Sie wie der in dieselbe
Untreue zurückverfallen, dieselben toll kühnen Wagnisse
unternehmen, die mich tödten und Sie selbst der größten Gefahr
aussetzen, und darum giebt es keinen Trost, keine Heilung für mich!

– Und was folgern Sie denn aus allen dem, Gabriele? rief der
König, bewegt von dieser Beharrlichkeit eines sonst so
nachgebenden und versöhnlichen Herzens. Wollen Sie mich
gebessert sehen, so geben Sie mir auch die Mittel dazu an.

– Ich habe es bereits gefunden, Sire, entgegnete das junge Weib
in dumpfer Verzweiflung; überlassen Sie die Arme, die Sie nicht
mehr lieben, dem Dunkel der Vergessenheit, entsagen Sie fortan
jedem Zwange, allen Heimlichkeiten – Sie müssen mich verlassen,
Sire!

– Sprechen Sie im Ernst, Gabriele? fragte Heinrich mit bebender
Stimme.

– Spricht mein bleiches Antlitz, sprechen die Thränen, die der
Schmerz meinem Herzen erpreßt, nicht die Festigkeit meines
Entschlusses aus?

– Du wolltest, Du könntest mich verlassen?
– Ich bin unwiderruflich entschlossen, und morgen werde ich mich

ohne Aufsehen, ohne Geräusch, ja ohne eine Klage laut werden zu
lassen, mit meinen Sohne einstweilen nach Monceaux zurückziehen,
bis ich einen sichern, selbst Ihnen unzugänglichen Zufluchtsort
gefunden haben werde.

Der König war so bestürzt, daß er lange keine Worte finden
konnte; außer sich lief er im Zimmer auf und ab.

– So haben Sie mich also niemals geliebt! rief er endlich.
– Ich habe es Ihnen wohl nicht bewiesen, Sire! schluchzte

Gabriele.
– Ein Weib, das selbst die Zusicherung meiner Treue von sich

weist!
– Wer das Herz besitzt, bedarf keiner Bürgschaften, und wer

Bürgschaften begehrt, hegt kein Vertrauen; wer aber kein Vertrauen
mehr hegt, kann der wohl noch lieben? Dringen Sie weiter nicht in



mich, theurer Sire; machen Sie wieder Gebrauch von Ihrem Rechte,
seien Sie frei.

– Sie weinen, Gabriele!
– Und doch sehen Sie nur die Hälfte meiner Thränen.
In diesem Augenblicke hörte man im benachbarten Zimmer das

schwache Geschrei des kleinen Cäsar. Gabriele erhob sich und
schwankte nach der Thür, um ihren Sohn zu beruhigen; aber
Heinrich kam ihr zuvor, öffnete die Thür, eilte an die Wiege, in
welcher das Kind seiner Liebe lieblich und munter lag, beugte sich
über dasselbe und küßte es mit Thränen in den Augen.

Das Kind streckte seine kleinen rosigen Händchen aus und wühlte
in dem grauen Barte des gutmüthigen Königs.

Gabriele mußte sich von diesem rührenden Schauspiele
abwenden, und ihr Gesicht in den Vorhängen verbergen, um ihre
Fassung zu bewahren.

Da erschien Sully auf der Thürschwelle.
Heinrich richtete sich mit noch immer thränendem Auge auf. Sein

Herz erlag der Rührung. Er kehrte zu Gabriele zurück, die bebend in
den Armstuhl gesunken war und das Gesicht in den Kissen barg, um
ihr Schluchzen zu ersticken.

– Vergeben Sie mir? fragte Heinrich sanft, ihr seine Hand
hinreichend.

– Sie sehen, Sire, welche Mühe ich mir gebe, stammelte sie, und
daß mir das Herz darüber bricht.

– So leben Sie denn wohl! preßte der König kaum hörbar hervor.
Und mit ausbrechenden Thränen stürzte er aus dem Zimmer.
Im Vestibule hörte man ihn mit verhaltenem Zorn zwischen den

Zähnen murmeln:
– Jener junge Mensch ist an allem schuld! Der Feige! der

Verräther! – und ich hatte ihm die Hand gedrückt!
– Aber, Ventre-saint-gris! ich werde mich rächen! . . .
Sully empfahl sich mit einer tiefen Verbeugung bei Gabriele, und

folgte dann einem Gebieter.



2.
  

Eine gewonnene Schlacht.

Henriette war mit Wuth und Ingrimm im Herzen in ihr Zimmer
zurückgekehrt. Stumm und in sich verschlossen, hatte sie Herr von
Entragues, der neben ihr herging und sich unterwegs in Ausflüchten
und Entschuldigungen erschöpfte, die sie kaum beachtete,
vollkommen durch das Uebergewicht ihrer bösartigen Natur
beherrscht. Seit dem sie die schmachvollen Berechnungskünste des
Grafen durchschaut hatte, empfand sie weder Furcht noch Achtung
mehr vor ihm. Er war ihr nur noch ein gewöhnliches Werkzeug, und
da das Werkzeug bei dieser Gelegenheit schlecht gedient und sich
als unbrauchbar erwiesen, so strafte sie es mit Verachtung.

Der erbärmliche Vater beugte sein Haupt und nahm die neue
Demüthigung mit schweigender Ergebung hin.

Henriette legte sich zu Bett; allein sie konnte nicht einschlafen.
Schon hatte dieses noch halbe Kind die durch Gewissensbisse
erzeugte Schlaflosigkeit kennen lernen; sie sollte auch noch den
Schmerz des vereitelten Ehrgeizes erfahren.

Sie empfahl ihrem Kammermädchen, einem ihr treu ergebenen
Geschöpfe, wie es eine solche zu Intriguen geneigte Person eben
brauchen konnte, ihr jede Neuigkeit, jedes Gerücht, welcher Art es
auch sei, unverzüglich zu hinterbringen. Sie konnte es sich nicht
denken, daß ein so galanter Cavalier wie der König sie nicht für
alles, was sie um seinetwillen erduldet, entschädigen sollte. Sie
hatte eine zu hohe Meinung von sich selbst, um nicht irgend einen
neuen Hoffnungsstrahl, ein Zeichen der Reue von Sr. Majestät zu
erwarten. Die Könige sind mächtig, erfinderisch in Hilfsmitteln zur
Erreichung ihrer Wünsche, entweder durch sich selbst, oder durch
ihre Diener. Und das Haus der Entragues war ja weder einem
zärtlichen Briefchen noch selbst dem Besuche irgend eines



Liebesboten verschlossen.
Allein die ganze Nacht verging, und weder das eine noch das

andere erschien. Henriettens ganzer Gewinn war und blieb eine
schlaflose Nacht, dann und wann nur von kurzen flüchtigen Träumen
unterbrochen, jenen unheilverkündenden Wölkchen gleich, die auf
dem dunkeln Hintergrunde eines Gewitterhimmels daher ziehen.

Sie lag noch im Bett, als ihr Vater am andern Morgen in ihr
Zimmer trat. Er nahm sich einen Stuhl und setzte sich dicht an
Henriettens Kopfkissen. Sein Gesicht hatte jetzt den demüthigen
Ausdruck vom vorigen Abend verloren; er trug die Stirn wieder höher
und freier; es war fast ein Schimmer von Zorn, von erwachter
Energie darauf zu lesen, als ob ihm über Nacht guter Rath
gekommen sei.

Henriette, die sich darauf vorbereitet hatte, ihre Klagerolle
fortzuspielen, errieth sofort, daß sie klüger thun würde, erst
abzuwarten, was nun kommen werde, bevor sie sich ihrer Heftigkeit
hingäbe. Sie lauschte also mit offenem Ohre.

Endlich hob Herr von Entragues im feierlichen Tone an:
– Sie hatten mich über den Zweck Ihres Besuches bei Herrn

Zamet hinreichend aufgeklärt, meine Tochter. Das Horoscop war nur
ein mehr oder weniger geschickt erfundener Vorwand, durch den ich
mich keineswegs habe täuschen lassen; denn um ein Horoscop zu
erfahren, braucht ein junges Mädchen sich nicht durch zweideutige
Schritte zu compromittieren, durch die Straßen zu laufen, sich der
Gefahr auszusetzen, beschimpft zu werden und zu Scandalen
Veranlassung zu geben.

– Aber ich bitte Sie, mir vor allen Dingen zu sagen, was denn so
Entsetzliches geschehen ist?, unterbrach ihn Henriette, gereizt durch
diesen strengen Ton. Was hätte ich denn thun sollen?

– Das was ich gethan habe, Mademoiselle; man schreibt Herrn
Zamet, man ersucht ihn seine Wahrsagerin in die Wohnung des
Herrn Grafen von Entragues zu schicken, denn da diese Art Weiber
sich für ihre Dienste bezahlen lassen, so hat man als Bezahlender
auch das Recht, sie ruhig in seiner Wohnung zu erwarten.

– Sie haben an Herrn Zamet geschrieben?



– Ja, Mademoiselle.
– Daß er Leonora schicken solle?
– Ja, Mademoiselle. Der Herr Graf von Auvergne, Ihr Bruder, dem

ich Ihren unbesonnenen Streich erzählt habe, und zwar, wie ich
gestehen muß, mit Zittern und Zagen, hat mit seinem vollkommenen
Takte sofort erkannt, daß dies ein für Ihren Ruf nachtheiliges Gerede
veranlassen würde, und um dies Gerede durch ein anderes zu
ersticken, hat er mich aufgefordert, die Wahrsagerin zu uns kommen
zu lassen, so daß nur wenige Leute sich versucht fühlen werden,
Ihnen aus dem, was in Gegenwart Ihres Vaters und Ihres Bruders
geschehen ist, einen Vorwurf zu machen.

– Was hat meine Mutter gesagt? fragte Henriette lebhaft.
– Ihre Frau Mutter weiß, Gott sei Dank! noch nichts davon! Ich

habe Ihren Herrn Bruder gebeten, sich mit derselben Gelegenheit
nach dem Louvre zu verfügen, und sich, theils durch die Höflinge,
theils durch den König selbst, möglichst genaue Kenntniß von allen
über diese Nacht etwa umlaufenden Gerüchten zu verschaffen. Die
üblen Folgen Ihrer Unvorsichtigkeit werden dem nach bemäntelt
werden, und Sie werden sich nur noch Ihren Mangel an Vertrauen zu
mir vorzuwerfen haben, der bei längerer Fortdauer Sie für immer zu
Grunde richten könnte. Ein junges Mädchen, so begabt es auch sein
möge, besitzt nicht die Reife des Geistes, um alle seine Pläne und
Combinationen so präcis zu berechnen; es läuft blindlings auf ein
glänzendes, oft aber nur trügerisches und falsches Ziel los, während
es, wenn es auf den guten Rath eines erfahrenen Führers hört, nicht
so leicht das Scheitern seiner Pläne zu befürchten hat.

Diese so abscheuliche, und mit solcher Salbung vor getragene
Moral war dem jungen Wesen ein deutlicher Fingerzeig. Henriette
fühlte recht wohl, daß Vater Entragues nur darnach strebte, seine
frühere Herrschaft und Autorität wieder über sie zu erlangen, aber
sie erkannte auch zugleich ihre eigene Schwäche, und wie wenig sie
noch für schwierige Unternehmungen gereift sei; sie hütete sich
daher wohl, die dargebotene Hand zurückzuweisen, die ihr für ihren
Feldzugsplan einen brauchbaren Verbündeten sicherte.

– Ich bin weit davon entfernt, sprach sie, Ihren guten



Rathschlägen mein Ohr zu verschließen, mein Herr; allein bis jetzt
hatten Sie mich noch nicht damit beehrt. Sie also waren es, der
Mißtrauen gegen mich hegte. Man hat eine heftige Liebe zu irgend
Jemand in mir zu er regen gesucht, Hoffnungen in mir erweckt – und
dann hat man mich mir selbst überlassen. Das ist das Ganze.

– Der Weg, den Sie gehen, oder vielmehr den wir gehen, ist ein
schwieriger und gefahrvoller. Die Person, die Sie lieben, ist nicht frei,
sondern gefesselt, und zwar durch ihren eigenen Willen gefesselt –
hier liegt das Hinderniß! – Wenn Sie zu heftig beharren, werden Sie
auf Nebenbuhlerschaften stoßen, die Sie stürzen können – dies ist
die Gefahr!

– Oh! – rief die stolze Schöne mit verachtendem Lächeln, diese
Hindernisse und Gefahren sind so gering, daß nur kleinmüthige
Herzen davor zurückschrecken können. Aber ich! – – Die bewußte
Person ist nicht frei, sagen Sie? Nun ja, aber nur weil man sie
gefesselt hat, und sie wird sich eben so gut von Andern fesseln
lassen, die Muth und Geschick genug dazu haben. Wir wollen es
darauf wagen. Und was die Nebenbuhlerschaft betrifft, so erlauben
Sie mir darüber zu lachen. So gering auch meine persönlichen
Vorzüge sein mögen, bin ich mir einem derselben doch hinreichend
bewußt. Es handelt sich hier nur darum, wer den Vorzug erringt, und
dies kann sich wiederum nur aus dem Vergleiche ergeben. Ich war
eben auf dem besten Wege, eine solche Vergleichung
herbeizuführen, als Sie mich aufhielten. Ich wollte versuchen, ob
Geist, Lebhaftigkeit der Leidenschaft, feurige Erwiederung,
unterstützt von einigen physischen Reizen, wohl im Stande sein
würden, es mit stumpfsinnigem Schmachten, mit bloßer Sanftmuth
siegreich aufzunehmen, wenn letztere von einer gewissen Schönheit
unterstützt wird, die Einige blond, Andere goldig nennen, ich aber
nenne sie fade. Eine innere Stimme sagte mir, daß die bewußte
Person schon im Begriffe stand, meine Meinung in Betreff jener
faden Schönheit zu theilen, als mein angeblicher Verbündeter
plötzlich über mich herfiel, und alles wieder in Verwirrung brachte.
Und jetzt sagt man mir, daß es mir an Reife des Geistes gebreche –
ich denke das Gegentheil! – daß ich nicht zu combiniren verstehe –



das läugne ich!
– Das führt uns nur schnurgerade auf die Erklärung zurück,

versetzte Herr von Entragues, ohne sich aus seinem Gleichmuthe
bringen zu lassen, die gestern stattgefunden hat. Auch ich möchte
mich nicht von Ihnen eines Fehltrittes beschuldigen lassen, den ich
nicht begangen habe, aber sehr leicht hätte begehen können; ich
wollte Sie bewachen, Sie verhindern in eine Schlinge zu fallen, ich
hatte Sie unter Ihrer Maske leicht aufgespürt, ich folgte ohne Mühe
Ihrer Unterredung, jedem Ihrer Schritte, und wenn ich geschrien, die
Thüren gesprengt, einen ärgerlichen Auftritt veranlaßt, so hatte ich
meine guten Gründe dazu. Wollen Sie sie kennen lernen? – Wohlan,
lesen Sie.

Und bei diesen letzten Worten warf Herr von Entragues ein
Billetchen auf das Bett, das Henriette schnell entfaltete und mit
glühenden Blicken überflog. Es lautete:

»Mein Herr, Ihre Tochter Henriette hat ihre Wohnung verlassen
und ist zu einem Rendezvous mit dem König zu Herrn Zamet
gegangen. Vielleicht hat sie Lust, Ihre Familie durch einen
königlichen Beigeschmack, nach Art ihrer Mutter, zu illustrieren;
vielleicht schließen Sie absichtlich die Augen zu diesem edlen Plane.
Ich aber habe weniger Nachsicht und erkläre Ihnen, daß ich, wenn
Sie sie nicht schleunig von dem Abgrunde zurückreißen, Ihre
väterliche Gefälligkeit dem ganzen Hofe bekannt machen werde.
Also – erheben Sie so viel Lärmen als möglich, sonst thue ich es.«

»Ein Freund.«
Bestürzt ließ Henriette das Blatt fallen.
– Beliebt es Ihnen mir nun zu sagen, was Sie an meiner Stelle

gethan haben würden? fuhr der Vater ruhig fort.
– Wer ist der nichtswürdige Angeber, der mich so verfolgt? rief

Henriette.
– Das nicht thun, was ich gethan habe, sprach Herr von Entragues

weiter, hieß unsere Familie öffentlich entehren. Sehen Sie das ein?
– Ha! schrie Henriette in höchster Wuth, das Blatt wieder

anstarrend, wessen ist diese Handschrift?



Während dem hatte sich die Thüre geöffnet und Marie Touchet,
schon bepflastert, geschminkt und mit allen jugendlichen
Schönheitsmittelchen aufgetakelt, näherte sich majestätisch dem
Bette ihrer Tochter.

Bei ihrem Anblicke erhob sich Herr von Entragues galant;
Henriette wollte den Brief verbergen, aber ihre Mutter verhinderte es
durch eine gebietende Handbewegung.

– Ich weiß Alles, sprach sie gelassen; mein Sohn hat mir den
Vorfall sogleich berichtet.

– Und – Sie kennen auch diesen Brief? fragte Henriette mit einem
Blick des Einverständnisses auf ihre Mitschuldige, durch den sie
diese zur genaueren Prüfung der Handschrift aufforderte.

– Auch diesen Brief, meine Tochter.
– Bevor Herr von Auvergne sich zum König begeben, hat er mich,

wie gewöhnlich, um meinen Rath befragt, welchen Entschluß er
fassen solle.

– Und was haben Sie beschlossen? fragte Herr von Entragues,
dem diese feierliche Sicherheit seiner Gemahlin stets wider Willen
imponierte. Denn dieser Brief ging augenscheinlich von einem
Feinde aus, um irgend eine Rache auszuüben. Ich errathe hier
etwas, wie eine Folge irgend einer Intrigue.

Henriette erbleichte.
– Sie urtheilen ganz richtig, unterbrach Marie Touchet ihren

Gemahl; es ist ein Feind, es ist eine Rache, und darum hielt ich es
für nothwendig, daß Herr von Auvergne der betreffenden Person
sogleich diesen Morgen einen Besuch abstatte.

– Wem, Madame?
– Das ist ziemlich leicht zu errathen. Suche, wem daran gelegen

sein kann, lautet die Klugheitsregel. Wem kann nun daran gelegen
sein, die Person des Königs zu bewachen ?

– Der Marquise von Monceaux! rief Herr von Entragues aus.
– Getroffen.
– Sie haben Recht, daran hatte ich nicht gedacht.
– Es ist wahr, murmelte Henriette, ebenfalls durch die Ruhe ihrer



Mutter getäuscht; ja sie allein hat ein Interesse dabei, mich zu
beseitigen.

– Weiß sie –?
– Alles.
– Sie hatte also Verdacht?
– Fragen Sie nur Henrietten, mit welchem grimmigen Gesicht sie

uns begegnete, als wir sie bei den Stiftsherren der Congregation der
h. Genovefa trafen.

– Als sie den König dahin brachte, unsere Gastfreundschaft
auszuschlagen, fügte Henriette hinzu.

– Es ist möglich, sprach der Graf nachdenkend; sie hat ihre
Spione. In diesem Falle wäre die Sache ernsthaft.

– Darum eben habe ich meinen Sohn zu ihr gesendet; er wird
zugleich den König sehen und uns berichten, welche Wirkung die
Sache auf beiden Seiten gehabt hat. Habe ich nicht recht?

Herr von Entragues verbeugte sich bejahend.
– Der Graf von Auvergne, fuhr Marie Touchet fort, hat mich auch

von Ihrem Wunsche benachrichtigt, die Wahrsagerin hier bei sich
sehen zu wollen. Ich billige es. Empfangen Sie sie selbst, mein Herr.
Sie verstehen das Italienische, glaube ich?

– Sie haben mich selbst darin unterrichtet, Madame.
– Nun wohl; sobald die Italienerin kommt, schicken Sie sie zu

meiner Tochter in meiner Gegenwart, und so, daß alle unsere Leute
sehen, daß wir kein Geheimniß daraus machen. Und dann, sollte ein
Bote meines Sohnes kommen, so soll man mich benachrichtigen
und ihn ein lassen.

Der gefällige Gemahl verbeugte sich abermals und verließ das
Zimmer.

Kaum aber war er hinaus, als Marie Touchet plötzlich ihre sichere
Haltung ein wenig verlor, sich genau über zeugte, daß Niemand an
den Thüren horche, und sich dann dicht an das Bett ihrer Tochter
setzte.

– Ich hoffe, sprach sie leise, daß Sie sich durch die Sicherheit, mit
der ich zu Ihrem Vater sprach, nicht haben täuschen lassen?



Henriette blickte sie mit starren Augen an.
– Und eben so wenig, fuhr Marie Touchet fort, werden Sie

glauben, daß dieser Brief von Gabriele d’Estrées komme?
– Aber von wem denn sonst? flüsterte Henriette beklommen.
– Er ist furchtbar dieser Brief, Mademoiselle.
– Freilich, meine Mutter!
– Er ist von einem Todfeinde; er verheißt uns eine unerbittliche

Rache, er verkündet einen unbekannten, unsichtbaren Spion, der
hier im Hause lebt, der jeden Ihrer Schritte kennt, so zu sagen Ihre
geheimsten Gedanken weiß.

– O mein Gott!
– Wissen Sie denn gar keinen Menschen, der solchen tödtlichen

Haß auf Sie geworfen hat? Suchen Sie in Ihrer Vergangenheit,
Henriette, in Ihrer bereits sehr blutigen und dunkeln Vergangenheit.

– Mutter!
– Denken Sie wohl nach, sage ich Ihnen.
Henriette lenkte den Kopf und starrte düster vor sich hin; der

Ausdruck ihrer Augen verrieth das Entsetzen der vor ihrem
Gewissen auftauchenden blutigen Gespenster.

– Finden Sie gar nichts? fuhr Marie Touchet nach einer
schauervollen Pause fort. Nun dann, so werde ich Ihrem Gedächtniß
zu Hilfe kommen: jener verwundete junge Mann !

– O nein, nein, meine Mutter! er ist zu großmüthig, um diese
schändlichen Zeilen geschrieben zu haben! rief Henriette lebhaft, so
unwillkührlich dem edeln Charakter ihres Schlachtopfers den Tribut
der Hochachtung zollend. Zudem ist er ja verschwunden, weit fort
von hier, auf immer.

– Nun denn, wenn er es nicht ist, warum sollte dann nicht –
– Jener Andere, den Sie meinen, Madame, würde allerdings einer

so feigen Drohung fähig sein, aber zum Glücke ist er todt.
– Dann müssen meine Sinne sich verwirrt haben, Mademoiselle;

denn nicht länger wie gestern, als ich gegen Abend heimkehrte,
glaubte ich die Gestalt dieses Unglücklichen wie einen Schatten an
mir vorüberschweben gesehen zu haben.



– Vergessen Sie nicht, Madame, daß er sich blindlings der Parthei
der Herzogin von Montpensier hinge geben hatte. Sie hatte ihn zu
ihrem Sekretär ernannt, Herr von Brissac hat es uns gesagt, und an
dem Tage wo der König in Paris einzog, befand er sich mit allen
jenen Spaniern, die der furchtbare Crillon niedergemetzelt und in
den Fluß geworfen hat, in dem hölzernen Thurme des neuen
Thores.

– Das weiß ich sehr wohl, aber –
– Wäre er dennoch mit dem Leben davon gekommen, so würde

es uns nicht lange unbekannt geblieben sein, Madame. Der gehört
nicht zu denen, die sich so leicht in Vergessenheit kommen lassen.

Sie hatte noch nicht ausgesprochen, als das Kammermädchen
durch den Thürvorhang meldete, daß der Herr Graf von Auvergne so
eben ins Haus getreten sei.

Marie Touchet erhob sich von ihrem Stuhle. Henriette zog die
Bettvorhänge zu, fand rasch auf, warf im Augenblick einen
Schlafrock über, und als der Graf von Auvergne, gefolgt von dem
Herrn von Entragues, in’s Zimmer trat, befand sie sich bereits an der
Seite ihrer Mutter.

– Nun ? rief Marie Touchet den Eintretenden entgegen.
– Nun, meine Damen, große Ereignisse ! Der ganze Hof ist in

größter Aufregung.
– Was ist denn geschehen? riefen Mutter und Tochter.
– Der König verläßt die Frau Marquise.
– Ist es möglich?
– Es hat großes Lärmen, Thränen gesetzt. Man weiß nicht, wer

befohlen, wer gehorcht hat; man weiß nur, daß der König sich in
seinen Zimmern abgesperrt hat, und die Marquise in den ihren, und
daß die Befehle ertheilt hat, daß ihre Equipagen und ihr ganzer
Hausstand morgen nach Monceaux aufbrechen sollen. So viel ist
wenigstens unzweifelhaft.

Henriette und ihre Mutter warfen sich freudig triumphierende
Blicke zu.

– Ich bitte, fügen Sie noch die andern Commentare hinzu, sprach



Herr von Entragues.
– So hören Sie denn die Commentare: der König hat eine neue

Liebe im Kopfe; irgend ein treuer Freund hat dabei geholfen. Es soll
ein Rendezvous stattgefunden haben, das die Marquise hat
hintertreiben wollen, der König ist in Zorn gerathen, – ich wiederhole
nur, was man mir erzählt hat, wie Sie begreifen werden, – die
Marquise nicht minder; es hat einen fürchterlichen Auftritt zwischen
Beiden gegeben.

– Nun, und? rief Henriette in höchster Spannung.
– Nun, und? Das Uebrige erklärt sich von selbst: Herr Rosny hat

mit seinen guten Rathschlägen nachgeholfen; er ist der erklärte
Gegner der Marquise. Man behauptet, daß der König eine Geliebte
seinem Minister geopfert habe. So viel ist jedoch gewiß, daß alle
Welt im Louvre im Dunkeln schwebt, nichtsdestoweniger aber bereit
ist, beim ersten Lichtstrahl Parthei für die eine oder andere Seite zu
nehmen, je nachdem das Zünglein der Wage sich neigen wird.

– Und nennt man irgend Jemand in Bezug auf jenes Rendezvous?
fragte Herr von Entragues bedächtig

– Je nun –
– In Bezug auf jene neue Liebe des Königs? fügte Henriette hinzu.
– Je nun –
– So spielen Sie doch nicht den Geheimnißvollen, mein Herr

Bruder!
– Setzen Sie uns von Allem in Kenntniß, mein Sohn.
– Wir bitten um ein wenig Vertrauen, Herr Graf, schloß Herr von

Entragues die Aufforderungen der Damen.
– Nun denn, ja – man nennt allerdings – aber nur leise –
– Man nennt also doch! rief Herr von Entragues mit

triumphierenden Blicken. Nur möge man um’s Himmelswillen nicht
zu früh nennen! fügte er etwas klein laut hinzu.

– Und welche Rolle theilt man Herrn Zamet bei diesem wichtigen
Rendezvous zu? fragte Henriette.

– Man sagt, daß das Rendezvous bei ihm stattgefunden habe.
– Aber der König, sagen Sie, hat sich eingeschlossen? warf Marie



Touchet ein; das zeigt an, daß er Kummer hat.
– Ganz gewiß; man darf es sich nicht verhehlen, daß der König in

der That Kummer hat.
– Henriette runzelte die Stirn.
– Das ist nur ein Beweis seines edeln, eines vortrefflichen

Herzens! rief Herr von Entragues; und dieser Kummer gereicht dem
würdigen Fürsten um so mehr zur Ehre!

– Sie ist übrigens noch nicht fort, murmelte Marie Touchet.
– Was wäre jetzt zunächst zu thun? fragte Henriette. Ich glaube,

mir müssen vor allen Dingen Herrn Zamet sehn.
– Vorsicht! Vorsicht! mahnte Herr von Entragues.
– Alles wäre gewonnen, rief Marie Touchet, entschlossen, wenn es

gelänge, den König auf vierundzwanzig Stunden zu entfernen,
während welcher eine Versöhnung unmöglich wäre.

– Wie, wenn man die Wahrsagerin darum befragte? sprach Herr
von Entragues. Das wäre zugleich ein passender Behelf, Herrn
Zamet zu sehen und sich mit ihm zu berathen.

– Ich meinte sie diesen Morgen erwarten zu können, sagte
Henriette leise.

– Sie begreifen, daß Zamet in diesem Augenblicke Alles daran
gelegen sein muß, sich in keiner Weise offen zu compromittieren,
warf der Graf von Auvergne ein. Gehen wir Beide, Herr von
Entragues und ich, sogleich zu ihm, wie um ihn für die Erklärungen,
welche er gestern ertheilt hat, zu danken, und ihn zugleich um
strenges Stillschweigen über die Vorfälle des gestrigen Abends zu
bitten. Es wäre nicht unmöglich, daß Zamet irgend ein Mittel wüßte,
den König so lange von Paris entfernt zu halten, bis die Marquise
abgereist wäre.

– Und vergeffen wir nicht, sagte Henriette, daß er selbst gestern
Abend bemerkte, daß Leonora Horoscop das Wort Krone bedeute!

– So gehen Sie denn, meine Herren, nahm Marie Touchet das
Wort, und bringen Sie uns gute Nachrichten. Während dem wird
Henriette sich völlig ankleiden, um für alle Ereignisse bereit zu sein.

Der Graf von Auvergne und Herr von Entragues hatten sich



entfernt und die beiden Frauen hatten in ihrem Siegesjubel ganz
vergessen, daß der Anschein sehr oft trügt. Das ganze Haus war
noch in Aufregung, die Corridors schlecht bewacht, und so war es
denn möglich, daß ein Fremder unaufgehalten bis an Henriettens
halb offene Zimmerthür gelangen konnte. Er sah wie Mutter und
Tochter sich entzückt umarmten, wie letztere einen zerknitterten
Brief vom Boden aufhob, um ihn verächtlich in den Kamin zu werfen.

Da klopfte der Mann heftig an die Thüre und trat rasch ein.
Die beiden Frauen hatten sich bei dem Geräusch um gewendet.
– Laramée! riefen sie wie aus einem Munde.
– Ich selbst, erwiederte der bleiche junge Mann, dessen dunkel

glühende Augen Blitze der unerbittlichsten Rachsucht auf die Frauen
schleuderten.



3.
  

Eine verlorene Schlacht.

Die beiden Damen hatten sich noch nicht von ihrem Schrecken
erholt und starrten Laramée immer noch mit dem Ausdrucke
abergläubischer Furcht an, als dieser spöttisch sprach:

– Wie es scheint, halten Sie mich für ein Gespenst, meine
Damen? Marie Touchet fand zuerst ihre Fassung wieder.

– In der That, mein Herr, sprach sie, wenn Sie wirklich ein
lebendes Wesen sind, so muß man doch gestehen, daß die Art und
Weise wie Sie erscheinen, viel mehr ein Gespenst ankündigen.

– Das ist der wahrhafte Feind, den wir suchen, murmelte Henriette
laut genug, um von Laramée gehört zu werden.

– Sie sagen das, Madame, fuhr er zu Marie Touchet gewendet
fort, ohne auf Henriette zu achten, wegen meiner langen
Abwesenheit, wegen meines plötzlichen Verschwindens.

– Allerdings, mein Herr, denn man sagte. Sie todt.
– Je nun, ich wäre wohl auch gestorben, wenn mir der Himmel nur

eine einfache Dosis Lebenskraft zu getheilt hätte; es scheint aber
fast, fügte er mit fürchterlichem Lächeln hinzu, daß ich in die Classe
der übernatürlichen Wesen gehöre, denn Alles, was einen
gewöhnlichen Menschen umbringen würde, belebt und verjüngt
mich. Finden Sie mich nicht verjüngt, Madame?

Marie Touchet fand wenig Behagen an diesem Scherze; ganz
andere, ernstere Dinge lagen ihr in diesen Augenblicke am Herzen.
Sie fühlte die Feindseligkeit, das Drohende, das hinter diesem
Scherze verborgen war, sie wußte, was eine Drohung von Laramée
zu bedeuten hatte.

– Ja, ja, fuhr er höhnisch fort, ich bin von Stahl und Eisen, und
wenn auch nicht unverwundbar, so doch fast unsterblich. In Betracht
der Gefahren, die ich zu bestehen gehabt, und aller



Wahrscheinlichkeit nach noch zu bestehen haben werde, freue ich
mich darüber. Auch meine Freunde werden ihre Freude an mir
haben.

– Hoffentlich werden Sie uns über diese lange Abwesenheit und
diese plötzliche Auferweckung von den Todten einigen Aufschluß
geben, sagte Marie Touchet, Henrietten, die sich ihrem Schrecken
und ihrer Besorgniß über Laramées unerwartetes Erscheinen
allzusehr hingab, einen Blick der Ermuthigung zuwerfend.

– Sehr gern, Madame. Man wird Ihnen ohne Zweifel gesagt
haben, daß ich mit den Todten und den Sterbenden aus einem
Fenster des Thurmes am neuen Thor in die Seine gestürzt ward.

– Man hat es uns gesagt, und Ihr Stillschweigen bestärkte uns in
der traurigen Ueberzeugung Ihres Todes.

Laramée antwortete nicht gleich, sondern starrte Henrietten einige
Sekunden mit seinen verzehrenden Blicken an.

– Ich hatte mehrfache Gründe, hob er endlich wieder an, mich
nicht so bald wieder sehen zu lassen. Der erste und wichtigste, der
Ihnen allein schon genügen wird, war die Sorge für meine
Genesung. Im Herabstürzen war ich mit dem Kopf auf einen aus
dem Wasser hervorragenden Pfahl gefallen, und hatte mir eine
gräßliche Wunde beigebracht, die für jeden Andern tödtlich gewesen
wäre. Während sechs Monaten befand ich mich im Zustande halben
Wahnsinns.

Etwas ist ihm sogar davon geblieben – schienen sich die Blicke
der Mutter und der Tochter sagen zu wollen.

– Endlich, fuhr Laramée fort, als ich wieder hergestellt war,
gehörte ich mir nicht mehr an. Ich gehörte der großmüthigen Person
an, die mich in ihren Schutz genommen hatte.

– Jemand hatte Sie in Schutz genommen? fragte Marie Touchet.
– Sie werden doch nicht glauben, daß ich mir allein aus dem

Wasser geholfen habe, mit einer klaffenden Wunde im Kopf, wie ein
überreifer geplatzter Granatapfel? versetzte Laramée mit rohem
Lachen. Allerdings bin ich sehr werkthätig und eifrig beschützt
worden.



– Alles was Sie uns da sagen, erregt unser ganzes Interesse. Sie
wissen, welche Freundschaft wir für Sie hegen.

– Ja, ja, ich weiß es! rief Laramée mit grinsendem Lächeln, das
Henriette und ihre Mutter in große Verlegenheit setzte. Darum habe
ich mich auch nur ebensolange still und verborgen gehalten, als
dringend nöthig war. Sobald man mir erlaubte wieder nach Paris
zurückzukehren, habe ich mich sogleich auf den Weg gemacht.

– Sie sind erst heute angekommen?
– Das eben nicht; ich bin schon mehrmals insgeheim hier

gewesen. Ohne daß Sie es ahnten, wachte ich über Sie.
– Wie? rief Marie Touchet mit dem Ausdrucke beleidigten Stolzes:

Sie wachten über uns!
– Ohne Zweifel. – Ist es denn nicht natürlich, daß man sich um

Diejenigen kümmert, die man liebt, daß man sich nach seinen
Freunden sehnt?

– Sie hätten aber nicht viel dabei gewagt, es offen zu thun und
sich sehen zu lassen, sprach Marie Touchet, sich auf die Lippen
beißend. Sie würden uns den Schmerz erspart haben, Sie so lange
für todt zu halten, und wir hätten Ihnen für diese freundschaftliche
Fürsorge, die Sie uns widmeten, unsere Dankbarkeit bezeigen
können.

– Das konnte ich nicht, Madame, versetzte Laramée trocken; ich
durfte mich nicht sehen lassen.

– Ihr Beschützer hält sich also versteckt?
– So etwas dergleichen, Madame; wenn man sich auch nicht

geradezu versteckt, so wünscht man doch in der Zurückgezogenheit
zu bleiben. Wie Sie wissen werden, steht die Frau Herzogin eben
nicht im besten Einvernehmen mit dem neuen Hofe.

– Welche Herzogin? fragte Marie Touchet ruhig, die es wohl
wußte, aber unwissend erscheinen wollte.

– Meine edle Beschützerin, die Frau Herzogin von Montpensier !
Erwiderte Laramée mit einer gewissen Emphase.

– In der That, Sie haben da eine erhabene Beschützerin, Herr von
Laramée.



– Nicht wahr, Madame? Erhaben, edel, gütig und treu für ihre
Freunde besorgt. Auch hoffe ich in jedem Betracht große Vortheile
durch sie zu erlangen.

Der Ton, den Laramée in diese Worte legte, gab den beiden
Damen viel zu denken; vergebens suchten sie sich deren Sinn zu
erklären.

Laramée’s Scharfblicke entging dies nicht, und er schwelgte in
ihrer Angst. Die Unterhaltung geriet wieder einige Augenblicke ins
Stocken.

– Sie sind uns nun noch eine kleine Erläuterung schuldig, nahm
endlich Marie Touchet, die gefaßter war als ihre Tochter, wieder das
Wort, warum Sie uns so lange vergessen haben, oder richtiger,
warum Sie sich heute unserer erinnern?

– Ganz recht, rief Laramée mit seiner cynischen Sicherheit und
Ruhe; ganz recht, Madame, das ist ja die Hauptsache.

– Ich muß Sie bitten, sich deutlicher zu erklären, mein Herr, sagte
Marie Touchet mit einer neuen Anstrengung, durch ihre
majestätische Haltung dem gefürchteten Gegner zu imponieren.
Denn in der That, ich begreife weder Ihre Manieren, noch Ihre
Sprache. Ich habe. Sie stets bescheiden, höflicher und ergebener
gekannt, und Ihr jetziger freier Ton ist mir eine zu ungewohnte
Erscheinung.

Sie hoffte ihren Zweck durch eine Anspielung auf die
bescheidene, fast unterthänige Stellung Laramée’s zur Familie
Entragues, die derselbe sich trotz seiner Mitwissenschaft und
Betheiligung an so vielen Familiengeheimnissen bisher hatte
gefallen lassen, am sicherten zu erreichen; allein sie hatte sich
getäuscht.

– Es ist wahr, sprach er gleichgültig; ich bin stets diskret und
ergeben gegen Sie gewesen, Madame. Es war eine Art von Lehrzeit;
ich studierte mich selbst. Damals hegte ich nur erst Hoffnungen, ich
fühlte meine Jugend, und das verlieh mir Geduld und
Bescheidenheit. Ich sagte mir immer: die Reihe wird schon noch an
Dich kommen!

Ein wildes Lachen verlieh diesen letzten Worten einen furchtbaren



Ausdruck.
Henriette erbebte.
– Es scheint fast, mein Herr, fuhr ihre Mutter fort, als wollten Sie

uns beschuldigen, nicht mehr dieselben wie ehemals gegen Sie zu
sein, um auf diese Art Ihre eigene Umwandlung zu erklären? Ich
ersuche Sie, mit kurzen klaren Worten meine Frage zu beantworten:
warum sind Sie nicht schon vor Monaten zurückgekommen? –
warum eben heute?

– Weil heute eben die Umstände meinen Plänen günstig sind,
Madame. Aber – wie ich Ihnen bereits gesagt habe, – ich bin nicht
erst seit heute zurückgekommen.

Und wieder schoß er jene sengenden, verzehrenden Blicke auf
Henriette. Sie war nahe daran, der Angst zu erliegen. Plötzlich aber
raffte sie sich zu einem verzweifelten Entschlusse empor; wie ein
von Schrecken wild gewordener Renner stürzte sie sich geradezu in
die feindlichen Speere.

– Aber begreifen Sie denn nicht, meine Mutter, rief sie, deren
Hand krampfhaft erfassend, daß der Herr dadurch andeuten will, er
selbst sei es gewesen, der Herrn von Entragues jenen schändlichen
Brief gesendet! Und mit der linken Hand hielt sie dem jungen Manne
das zerknitterte Blatt dicht vor die Augen.

Laramée warf nur einen flüchtigen Blick darauf und sprach dann
ruhig:

– So ist es; ich habe ihn geschrieben.
Man kann sich kaum eine Vorstellung von dem Eindrucke machen,

den diese offen hingeworfene Kriegserklärung auf die beiden Frauen
hervorbrachte.

– Sie also, stammelte Marie Touchet bleich vor Zorn, sind der
nichtswürdige Auflauerer!

– Und haben die Dreistigkeit es hier offen einzugestehen? rief
Henriette.

– Und unterschreiben die tödtlichte Beschimpfung, die je der Ehre
eines Weibes zugefügt worden ist: Sie, ein Freund?

– Warum nicht? Niemals hat ein treuerer Freund einen wichtigeren



Dienst geleistet, nie hat man die Ehre eines Weibes sicherer
bewahrt.

– Dieser Brief ist ein schändliches Gewebe von Lügen und
Lästerungen.

– Dieser Brief enthält nichts als die reine Wahrheit, nur in sehr
gemilderten Ausdrücken.

– Herr von Laramée! –
– Ist es wahr, daß Mademoiselle gestern bei Herrn Zamet war?
Die beiden Frauen wollten abermals ihrem Zorne Luft machen.
Laramée ließ sie nicht zu Worten kommen.
– Es dürfte Ihnen schwer fallen, mir das Gegentheil einzureden,

fuhr er ruhig und fest fort; denn ich selbst habe Sie nach der Straße
Lesdiguières gehen, habe Sie in Zamets Haus treten sehen.

– Und wenn ich denn nun auch bei Herrn Zamet war – mein Vater
und meine Mutter kannten den Beweggrund, der mich hinführte. –

– Und haben ihn gebilligt, fügte Marie Touchet mit der Würde einer
Königin hinzu.

– Vortrefflich, Madame; in der That, musterhaft! Sie wußten, daß
Mademoiselle d’Entragues dort den König aufsuchen, ihm den Hof
machen wollte; Sie kennen die Gewohnheiten dieses Graubartes,
den ein vorzeitiges Alter noch nicht gegen die Sünde erkaltet hat!
Sie wissen, daß jedes junge Mädchen, das der König nur zweimal
hintereinander spricht, verführt, verloren ist; das alles wissen Sie,
Madame? Wahrlich, das erscheint mir ganz unglaublich; denn wenn
Sie es gewußt hätten, Sie würden den Schritt Ihrer Tochter sicher
nicht gebilligt haben.

– Nichtswürdige Verleumdung! rief Henriette.
– Ein Majestätsverbrechen sogar! ergänzte Marie Touchet.
– Bitte, bitte, stimmen Sie Ihren Ton etwas herab, meine Damen,

unterbrach die Laramée spöttisch; diese Worte haben zwar einen
furchtbaren Klang, sie sind aber nichtsdestoweniger hohl. Uebrigens
ist Ihre eigene Erklärung zu positiv, Sie haben selbst die
Schlechtigkeit einer solchen Spekulation durch jene Worte zu
energisch verdammt, als daß ich den Inhalt jenes Schreibens nicht



zurücknehmen sollte. Ich hatte mich geirrt, Madame, Sie sind die
ehrenhafteste der Mütter, sowie Mademoiselle die tugendsamste
Dame des ganzen Hofes ist. Hoffentlich sind Sie mit dieser
Ehrenerklärung und Abbitte zufrieden, und wir sind fortan
vollkommen einverstanden.

Marie Touchet stellte sich, als begriffe sie die versteckte Bitterkeit
dieses Widerrufs nicht und entgegnete:

– Es lohnte sich wohl nicht der Mühe, mein Herr, einen solchen
Sturm zu erheben, um schließlich zu Klageseufzern und Bedauern
zu gelangen. Wir verachten der gleichen unwürdige Angriffe und
bedürfen demnach auch keiner Rechtfertigung. Es ist mir nur lieb,
daß Sie weder Herrn von Entragues, noch meinen Sohn, den Grafen
von Auvergne, hier getroffen haben, denn sie würden die
unbegreifliche Wahnsinnsscene, die Sie so eben hier aufgeführt,
nicht so geduldig hingenommen haben. Befolgen Sie also meinen
wohlgemeinten Rath: kehren Sie baldigst wieder zu Ihrer erhabenen
Beschützerin zurück, die eine Dame ist, und Ihnen vielleicht
Unterricht ertheilen wird, wie man sich als Cavalier gegen Damen zu
benehmen hat. Vergessen Sie uns, da Sie glücklich sind. Sie werden
sich dadurch nicht nur als galanter Cavalier, sondern auch als kluger
und verständiger Mann bewähren. Leben Sie wohl, Herr von
Laramée.

Aber statt sich nach dieser gnädigen Entlassung zu entfernen, trat
Laramée den Damen sogar noch einige Schritte näher.

– Was Sie mir da gesagt haben, Madame, sprach er höflich,
fesselt mich im Gegentheil nur noch mehr, ja für immer an Sie. Seit
ich von der Ehrenhaftigkeit der Familie, von der reinen Tugend
dieser jungen Dame überzeugt worden bin, steht nichts mehr dem
Schritte im Wege, den ich jetzt im Begriff bin zu thun.

– Wie denn?
– Was soll das heißen? stammelten Mutter und Tochter.
– Ja, Madame, fuhr Laramée im feierlich ernsten Tone fort, ich

liebe Mademoiselle Henriette de Balzac d’Entragues, Ihre älteste
Tochter, mit aller Gluth der Leidenschaft, und habe die Ehre, Sie um
ihre Hand zu bitten.



Ein Blitzstrahl, der Henriettens Haupt getroffen, hätte sie kaum
gewaltiger niederschmettern können, als diese schrecklichen Worte.
Sie warf sich stürmisch in die Arme ihrer Mutter, als wolle sie dort
einen schützenden Zufluchtsort suchen.

Marie Touchet zitterte vor Wuth und Entsetzen; vergebens rang
sie nach Worten.

– Hatte ich die Ehre von Ihnen gehört und verstanden zu werden,
Madame? fragte Laramée nach langer Pause.

Mit dem Aufgebot aller ihrer Kräfte raffte sich Marie Touchet
endlich empor und schleuderte dem vermessenen Brautwerber
einen zermalmenden Blick zu, den dieser jedoch ganz ruhig aushielt.

– Es scheint fast! sprach sie dann langsam, als ob Ihr verwundeter
Kopf noch nicht vollkommen hergestellt wäre.

– Vollkommen, Madame.
– Dann begreife ich in der That Ihre Dreistigkeit nicht, uns ins

Angesicht, in unserer eigenen Wohnung, einen solchen Schimpf
anzuthun!

– Einen Schimpf? Nicht daß ich wüßte. Meinen Sie vielleicht, weil
ich der Sohn des Herrn von Laramée, eines bescheidenen,
unberühmten Edelmannes bin? Mich dünkt, ein Laramée sei wohl
eben so viel werth, wie eine Entragues.

– Sie treiben einen feigen Mißbrauch mit unserer Schwäche als
Frauen!

– Sie wissen recht wohl, Madame, daß ich mehr wie einmal
Männern gegenüber gestanden, und mich keineswegs feig gezeigt
habe.

– Wieder eine Nichtswürdigkeit! Sie spielen auf Ihr Vertrautsein mit
unsern Geheimnissen an !

– Ja, Madame.
– Sie bedienen sich dessen als eine Waffe, um uns Gesetze

vorzuschreiben!
– Jeder bedient sich seiner Waffen, so gut er kann.
– Welch’ eine grenzenlose Erbärmlichkeit!
– Sagen Sie vielmehr, eine grenzenlose Liebe! eine wahnsinnige,



eine furchtbare Liebe! Ja, Madame, ich wiederhole Ihnen, ich liebe
Henriette. Warum? – weiß ich selbst nicht; eher würde ich begreifen,
daß ich sie haßte. Schon als Kind liebte ich sie. Nachdem ich ihre
Schönheit angebetet, bewunderte ich ihre Lebhaftigkeit, ihr Feuer,
die Energie ihres Charakters, der sie mit unwiderstehlicher Gewalt
zum Verbrechen trieb. Ich bin ein seltsames Wesen; der Dämon des
Bösen muß meine Seele mit allem Feuer und Schwefel der Hölle
aufgefüttert haben! Henriette, die Gesunkene, die Verbrecherin, die
dem verdammten Engel gleicht, diese allein liebe ich; meine Liebe
zu ihr hat mich strafbar gemacht, wir sind durch gemeinschaftliche
Verbrechen aneinander gekettet. Vergebens würde sie diese Kette
zu sprengen versuchen; ich habe es versucht, und es ist mir nicht
gelungen. Wenn Sie gesehen hätten, was ich alles gethan! Wenn
Sie mich weinend, heulend vor Wuth gesehen hätten, wie ich sie
verwünschte und verfluchte, wie ich ihr Bild mit Dolchstichen
zerfetzte, ja ihren Namen sogar, den ich in einsamen Stunden der
Verzweiflung in die Baumrinden gegraben hatte! – Wenn ich alle die
entsetzlichen Träume meiner schlaflosen Nächte vor Sie hin zaubern
könnte, wie sie mir da erschienen, meinen Schlachtopfern holdselig
zulächelnd, sie liebkosend, die brennenden Lippen jenen schönen
Jünglingen darbietend, die ich dann in ihren Armen mordete, den
einen durch eine Kugel, den anderen mit einem Dolchstich! Ja,
Madame, Sie haben recht: ein anderer erbärmlicher Mensch wäre
schon tausendmal wahnsinnig geworden bei dem bloßen Gedanken
an die unnennbaren Qualen, die mir diese gräßliche Liebe bereitet
hat, – ich aber stehe noch fest und auf recht, ich sehe mein Ziel
nahe vor mir, ich kann Ihnen meinen Willen, meinen
unerschütterlichen Entschluß kund geben. Ich will und werde das
Gift dieser Liebe bis auf die Neige schlürfen, bis sie mich getödtet
haben wird. Geben Sie mir Ihre Tochter, Madame, ich habe mir sie
theuer erkauft, sie ist mein Eigenthum, ich fordere, ich will es !

Todtenbleich schauderten Marie Touchet und Henriette vor diesem
Wuthausbruch eines von solcher Liebe gebrochenen Herzens
zurück.

Zaudern Sie nicht länger, fuhr Laramée fort, es würde ganz unnütz



sein. Wer so weit gegangen ist wie ich, wer das ausgesprochen hat,
was ich so eben ausgesprochen, der ist auf Alles gefaßt, hat sich auf
Alles vorgesehen, hat nichts mehr zu schonen. Henriette wird nicht
unglücklicher sein, und wenn sie es noch werden soll, nun denn, so
wird sie nur ihr Geschick erdulden, wie ich das meine erdulde. Sie
schrecken zurück vor dem Antlitz, das ich Ihnen so eben gezeigt? –
Beruhigen Sie sich, ich werde die Larve wieder vornehmen. Die
Schminke der Heiterkeit, das Lächeln des Glücks wird die
schauderhafte Krebswunde wieder verdecken, die ich Ihren Blicken
einen Augenblick blosgestellt habe. Der Schützling der Frau
Herzogin von Montpensier wird ein ehrsamer Gatte werden, nur für
das Glück und die Ehre seiner neuen Familie besorgt; zögern Sie
nicht, Sie können nicht mehr anders. Wenn Sie noch zaudern, so
werden Sie mich glauben machen, daß ich Ihre Absichten auf den
König errathen habe.

– Und wenn dem so wäre? rief Henriette außer sich, in der
Hoffnung, daß Laramée vor diesem ehrlosen Geständniß
zurücktreten würde.

Er lächelte mitleidig.
– Es wird nicht gelingen, sagte er. Sie sehen, daß ich es schon

einmal hintertrieben, und das wird auch ein zweites Mal, das wird
ewig geschehen !

– Sie? warf Henriette verachtend hin.
– Ja, ich. Diesmal, Henriette, habe ich mich da mit begnügt, nur

Ihren Vater und die Marquise von Monceaux zu benachrichtigen . . .
Die beiden Frauen erschraken.
– Das nächste Mal werde ich dem Könige selbst Kunde geben.

Henriette stieß einen Wuthschrei aus.
– Ich werde dem Könige alles sagen, was ich weiß, und was er

noch nicht weiß; ich werde ihm erläutern, welchem schwarzen
Dämon Sie sich durch Ihren ersten Kuß geweiht haben.

– Elender! Der König soll dann erfahren, daß mein Ankläger ein
feiger Mörder ist!

– Das werde ich ihm schon selbst sagen, denn es ist ja ein Blatt



aus Ihrer eigenen Geschichte. Und wenn ich den König von der
Wahrheit überzeugt haben werde, dann werde ich zum ganzen Hof,
zur ganzen Stadt sprechen; das Echo der Straßen und Plätze soll
Henriette’s Name grauenvoll wiederhallen; mein Geschrei, meine
Anklagen, meine Flüche sollen von der Erde bis zum Himmel
hinanklingen!

– Und ich – ich . . . stammelte Henriette im ohnmächtigen Grimme.
– Sie werden mich tödten, wollen Sie sagen?
– O nein, Sie werden mich nicht tödten, denn ich kenne Sie und

werde auf meiner Hut sein. Also keine chimärischen Pläne, keine
unsinnigen Hoffnungen! Was geschehen ist, ist geschehen; wir
können Beide nichts mehr daran ändern. Sie sind entblättert,
verloren, für jeden Anderen als mich unmöglich, und darum müssen
Sie die Meine sein. Kein Mann wird Ihnen die Hand bieten, keiner
mehr zweimal Liebesworte an Sie richten. Sie werden weder die
Gemahlin irgend eines Liancour, noch die Maitresse Heinrichs IV.
Sie werden nicht einmal zu Ihrem Vater Ihre Zuflucht nehmen
können, der Ihre Vergangenheit nicht ahnt; nicht zu Ihrem Bruder,
der den Haß des Königs für Sie bald in Abscheu verwandeln würde.
Alle diese Chancen habe ich wohl bedacht. Sie drohten mir so eben
mit Ihrer Rache; sie möge nur kommen, ich bin bereit, ich erwarte
sie.

Von dieser eisernen Faust umklammert, konnten die beiden
bejammernswerthen Frauen nur ächzen; der Schweiß des
Entsetzens wechselte auf ihrem Antlitze mit den Frost schauern des
Zornes ab.

– Nun denn, sagte Marie Touchet endlich erschöpft, Sie haben
einmal beschlossen uns ins Verderben zu stürzen, es würde
vergeblich sein dagegen anzukämpfen. So sei es denn. Wir werden
Herrn von Entragues, meinen Sohn und die Welt auf dies seltsame
Ereigniß vor bereiten.

Bei diesen letzten Worten drückte sie Henrietten verstohlen die
Hand, um ihr ein wenig Muth einzuflößen.

– Ich sehe, daß Sie darauf hinzielen, Zeit zu gewinnen, sagte
Laramée; leider aber habe ich deren keine zu verlieren. Sie werden



daher die Güte haben, diese Herren bis heute Abend vorzubereiten,
denn noch diesen Abend werde ich Mademoiselle Henriette
heirathen und sie mit mir nehmen.

– Diesen Abend noch? Aber das ist ja offenbarer Wahnsinn! schrie
Marie Touchet.

– Diesen Abend werde ich todt sein! jammerte Henriette in
höchster Verzweiflung.

– Nicht doch, Sie werden nicht sterben, antwortete Laramée. So
lange Sie noch einen Schimmer von Hoffnung hegen, werden Sie
sich, wie ich Sie kenne, nicht tödten, und diese thörichte Hoffnung
werden Sie hegen, bis es zu spät sein wird sich zu tödten. Ich werde
mich also diesen Abend wieder einstellen, um Sie zum Traualtare zu
führen. Sollten die Herrn von Entragues und von Auvergne bis dahin
noch nicht genug am vor bereitet sein, so thut das auch nichts; es
kann nachher eben so gut geschehen.

– Befehlen Sie, mein Herr; Sie werden Ihr Schlachtopfer bereit
finden, sprach Henriette, in deren Auge ein Hoffnungsstrahl
aufblitzte.

– Ich errathe Sie, sagte Laramée, der ihn bemerkte, aber ohne
sich im Mindesten dadurch beirren zu lassen; Sie rechnen auf die
Möglichkeit eines Fluchtversuchs. Aber auch das würde vergeblich
sein. Ich habe es Ihnen gesagt, alle meine Maßregeln sind auf das
Beste getroffen. Sie müssen sich selbst überzeugt haben, daß ich
jeden Ihrer Schritte weiß, jeden Ihrer Gedanken errathe, und eben
so werde ich Alles erfahren, was zwischen hier und heute Abend
etwa vorgehen könnte. Ihr Haus ist von meinen Leuten umstellt; ich
habe Freunde, meine Damen; Sie können keine Bewegung machen,
keinen Schritt thun, den ich nicht sogleich erfahre und dem gemäß
auch meine Maßregeln treffe, ihn zu vereiteln. Uebrigens können Sie
es ja versuchen; das wird mir sogar lieb sein, denn es wird Sie
besser überzeugen, als meine Worte es vermögen. Also versuchen
Sie es immerhin !

Nach diesen letzten Worten, welche die unglückliche Henriette
vollends niederschmetterten, grüßte Laramée Mutter und Tochter
ehrerbietig und schritt langsam der Thür zu. Dort angelangt, wandte



er sich noch einmal um und sprach mit matter Stimme, in der
gleichsam noch ein Nachhall glühender Leidenschaft vibrierte:

– Vergessen Sie ja meine Worte nicht! So lange ich auf dieser
Erde athme, werden Sie keinem Andern mehr angehören, als mir;
ich schwöre es! Also ergeben Sie sich in Ihr Schicksal. Vielleicht
werde ich Sie nicht so lange auf meinen Tod warten lassen, als Sie
es befürchten. Dies hängt aber weder von Ihnen, noch von den
Ihrigen ab, sondern allein von mir und von Gott. Diesen Abend also
ist unsere Hochzeit.

Nach diesen Worten hob er den Thürvorhang empor, und
verschwand.

Einige Minuten fanden die Frauen regungslos.
– Diesmal glaube ich, flüsterte Henriette kaum hörbar, bin ich ohne

Rettung verloren! – Was sagen Sie, Mutter?
– Ich überlege! sprach Marie Touchet.



4.
  

Der Erbe der Valois.

Nachdem Laramée Entrague’s Haus verlassen, begann er seine
Anstalten für den Abend nach dem von ihm den beiden Frauen
angekündigten Programm zu ordnen.

Er ließ Pferde in Bereitschaft halten, verheilte Verhaltungsbefehle
an seine Leute und bestellte die Trauung beim Pfarrer der nächsten
Kirche.

So sollte endlich sein wonnigster Traum in Erfüllung gehen! Sein
strahlendes Antlitz verrieth bereits den Stolz des Siegers; man hätte
sagen mögen, sein böser Genius, der ihn diesen Tag so sichtlich
beschützte, hebe ihn bei den Haaren empor, damit er nicht wie ein
gewöhnlicher Mensch die Erde im Gehen berühre.

Trotz dieses Siegesbewußtseins fühlte sich aber Laramée doch
körperlich etwas ermüdet; er kehrte also in die Wohnung zurück, die
er in dem zur Zeit leerstehenden Hôtel der Herzogin von
Montpensier inne hatte, um einen Augenblick der Ruhe zu genießen.

Seit dem Einzuge Heinrichs IV. in Paris hatte sich Frau von
Montpensier daselbst nicht mehr ganz behaglich gefühlt. Die
Großmuth und Güte des Siegers hatte ihr keine sonderliche
Beruhigung gewährt. Sie, die unversöhnlich haßte, die nie vergab,
konnte nicht an die Vergebung. Anderer glauben. Sie ward es daher
bald müde, die Welt durch holdseliges Lächeln und heuchlerische
Freundlichkeit zu täuschen, sich vor dem neuen Herrscher zu
beugen, schützte die schöne Jahreszeit, ihre angegriffene
Gesundheit, wichtige Privatgeschäfte in der Provinz vor, um sich
nach und nach ohne Aufsehen ganz auf ihre Besitzungen
zurückzuziehen.

Die Regierung Frankreichs war und bleibt stets eine mühevolle
Aufgabe, zu jener Epoche aber insbesondere. Die widerstreitendsten



materiellen Hindernisse machten die praktische Ausübung der Politik
äußerst schwierig. Peinliche Eintreibungen der Gelder, nicht zu
passierende Gegenden, Spaltungen zwischen den Provinzen, ja
selbst der Städte unter sich, Royalisten und spanisch Gesinnte,
Zwistigkeiten und Widersetzlichkeiten der Lehnsherrn und
Lehnsträger, machten eine genaue Ueberwachung und Leitung des
Ganzen fast zu einer Unmöglichkeit. Die Herzogin von Montpensier
hielt sich theils in Lothringen, theils in Blaiois auf, also entfernter
dem Bereiche von Heinrichs Gewalt, als ein politischer Feind heut zu
Tage es von dem andern durch eine Entfernung von tausend Meilen
sein würde.

Als sich die Herzogin auf diese Art sicher vor einem gewaltsamen
Staatsstreiche sah, fing sie allmählig wieder an freier aufzuathmen.
Die abgestumpften Spitzen der Klauen erlangten ihre frühere
Schärfe wieder. Die Sicherheit des Landlebens in einem so
entlegenen Gouvernement hatte Spanier, Liguisten und
Unzufriedene aller Art um die Schwester des Herzogs von Mayenne
versammelt. Man hatte sich Anfangs mißtrauisch, dann fragend,
dann seufzend angeblickt, und als die Seufzer nicht mehr zu
weiterer Verständigung ausreichten, war man nach und nach zu
Klagen, zum Tadel der neuen Regierung, dann zu Drohungen
übergegangen, und als man sich endlich nach vorsichtiger Prüfung
ausreichender Mittel und Kräfte dazu versichert sah, hatte man sich
wieder kopfüber in die schönste Verschwörung gestürzt.

Es herrschte eine Uebereinstimmung der Gemüther unter diesen
wackern Leuten, die Heinrich IV. wahrscheinlich am Einschlafen
verhindert haben würde, wenn er sich nicht seit Jahren schon so
fleißig geübt hätte, selbst beim Donner der Kanonen sanft zu
schlafen. Die Herzogin theilte die Katholiken Frankreichs in alte und
neue, und mit Beihilfe der ehrwürdigen Väter von der Gesellschaft
Jesu war es ihr sogar gelungen, durch allerhand geistreiche
Argumente zu beweisen, daß ein neu bekehrter Katholik doch im
Grunde immer noch ein Ketzer sei. Durch diese Sophismen hatte
natürlich der Religionswechsel des Königs viel von dem Zauber
verloren, den er zuerst auf alle Franzosen ausgeübt, und jeder gute,



ächte Liguist fühlte sich wieder vollkommen berechtigt, dem
bekehrten Ketzer das Lebenslicht auszublasen.

Es versteht sich von selbst, daß die Masse habgieriger,
fanatischer Spanier, womit Philipp II. Frankreich überschwemmte,
bei allen diesen neuen Combinationen Hauptrollen spielten, und
zwar mit außerordentlichem Glück.

Man hatte mit Herrn von Mayenne, dessen schwankender Geist
und instinctiver Ehrgeiz nie zu einer festen Entscheidung hatte
kommen können, wieder Verbindungen angeknüpft. Mit einem
Worte, seitdem Heinrich in den Besitz des Thrones von Frankreich
gelangt, waren alle diese kriechenden, fliegenden, schlüpfenden
Feinde, diese verhungerten Gewürme, diese giftigen Insekten, diese
eifrigen Wühler mehr bemüht gewesen seinen Thron zu durch
löchern, als die Kanonenkugeln von zehn Schlachten es vermocht
hätten.

Von Zeit zu Zeit endete die Herzogin ihre Spione nach Paris.
Laramée, der sehr bei ihr in Gunst gekommen war, hatte einen
dieser Posten erlangt und bediente sich dessen, wie wir gesehen
haben, um nebenbei auch seine persönlichen Angelegenheiten zu
betreiben. Man weiß, wie ihm dies gelungen war; zugleich mit der
Lösung der politischen Intriguen seiner Beschützerin, nahte auch die
Entscheidung der seinigen.

Durch die Hinterthür eines neben dem Hôtel der Herzogin
gelegenen Hauses, zu der er den Schlüssel hatte, und über einen
geheimen Gang in ersteres, war Laramée glücklich bis ins
Hauptquartier der Verschworenen gelangt, ohne von Jemand
gesehen zu werden. In jenen Zeiten des Betrugs und der geheimen
Umtriebe war es eine sehr gebräuchliche Vorsichtsmaßregel der
vornehmen Verschwörer, durch vertraute Agenten die an ihre Hôtels
grenzenden Nachbarhäuser aufkaufen zu lassen. Sie versicherten
sich dadurch ebenso vieler geheimen Zugänge, um ihre
Mitverschworenen bei sich einzulassen, oder sie im Falle einer
Ueberrumpelung entschlüpfen zu lassen. Es versteht sich von
selbst, daß die kluge Frau Herzogin eine so wichtige
Vorsichtsmaßregel ebenfalls nicht verabsäumt hatte.



Laramée wollte, wie gesagt, einige Augenblicke der nöthigen
Ruhe genießen, sich noch einmal von der genauen Ausführung aller
von ihm angeordneten Anstalten überzeugen, dann, wenn er mit den
Entragues aufs Reine gekommen und Henrietten geheirathet, seine
junge Frau mit sich zur Herzogin nehmen, sie ihr vorstellen und hier
auf seine definitive Entlassung aus ihrem Dienste verlangen.

Eine Zeitlang, sagte er sich selbst, werde ich mein Glück in irgend
eine stille Einsamkeit vergraben, wo nichts es stören soll. Und wenn
dann Henriette’s ehrgeiziger Instinct, ihre Sehnsucht nach der
großen Welt und deren Intriguen wieder erwachen wird, wenn ich
meine tolle Leidenschaft befriedigt haben werde, der Fieberrausch
verflogen sein wird, dann erscheinen wir wieder, ich geheilt, sie
gebändigt.

Der Unglückliche hatte bei allen diesen schönen Träumen die
heimtückischen Streiche des Schicksals nicht mit in Anschlag
gebracht. So nennen die Bösewichter, die Gottlosen die Wege der
Vorsehung, die sie mitten in ihrem verbrecherischen Wandel
überrascht und züchtigt. Was würde aus einem Verbrecher, wenn er
ein Gewissen oder Furcht vor Gott hätte?

Laramée gelangte glücklich in seine Wohnung. Die im December
früh hereinbrechende Nacht fing schon an ihren kalten
Schneemantel über Paris auszubreiten. Laramée hatte darauf
gerechnet, das Hôtel, wie gewöhnlich in letzter Zeit, unbewohnt, still
und dunkel zu finden; er war daher nicht wenig überrascht, das
Geräusch von Schritten in Corridors, das Oeffnen und Schließen von
Thüren, die ins Innere führten, zu hören, und seine Ueberraschung
steigerte sich noch, als er das Hôtel im Innern eben so hell
erleuchtet fand, als es von Außen dunkel war.

Die Neugierde ließ ihm keine Ruhe, er ging auf Entdeckungen
aus. Die Corridors, die Vestibules, die Vor zimmer füllten sich nach
und nach mit schweigenden Besuchern, die durch alle jene früher
erwähnten geheimen Zugänge eingelassen worden waren, denn das
Hauptthor ward fest verschlossen und verriegelt gehalten. Laramée
stieg in den Ehrenhof hinab und sah ihn mit einzelnen dunkeln
Gruppen erfüllt, aus deren Mitte hier und da unter den Mänteln eine



Degenscheide oder ein Gewehr lauf hervorleuchtete.
Majordomus, Lakaien, Thürsteher, alle waren im Innern auf ihren

Posten.
– Was hat das zu bedeuten? sprach der junge Mann halblaut zu

sich; sollte die Herzogin plötzlich zurückgekehrt sein?
– Ihre Hoheit ist so eben glücklich angelangt, flüsterte ihm ein

neben ihm stehender Huissier geheimnißvoll zu.
– Dann muß ich sogleich mit ihr sprechen und er fahren, was sie

so unvermuthet und heimlich nach Paris zurückgeführt hat, fuhr
Laramée zu sich selbst fort. Sollte sie irgend eine wichtige Nachricht
erhalten haben? Sollte irgend etwas im Werke sein?

– Gleich viel, ich muß es erfahren. Ich muß die Herzogin von
meinem Vorhaben in Kenntniß setzen, sie würde mir sonst Mangel
an Ehrerbietung vorwerfen. Vor allen Dingen will ich mich aber des
Schlüssels zu jener Thür versichern, durch die ich hereingekommen
bin; man kann nicht wissen, was geschieht.

Als sich Laramée dieser Thüre näherte, fand er sie bereits von
einigen bewaffneten Männern besetzt; ebenso fand er auch
Wachtposten auf den verschiedenen Treppenabsätzen.

– Das ist seltsam! dachte er. Benachrichtigen wir schnell die
Herzogin von dieser sonderbaren Erscheinung.

Er ordnete schnell seinen Mantel, zog seine Handschuhe an und
schritt rasch auf die Thür zu den Gemächern der Herzogin los.

Dort traf er wieder einen Huissier, der ihn im Namen der Frau
Herzogin und im ehrerbietigsten Ton einlud, sich in den großen Saal
zu verfügen. Auf dem Wege dahin sah er noch mehrere
geheimnißvolle, schweigsame Gestalten, die von verschiedenen
Richtungen des Hôtels aus sich alle eben dahin begaben.

Endlich trat er in den Saal, in welchem die Herzogin von
Montpensier gewöhnlich ihre feierlichen Audienzen zu ertheilen
pflegte.

Dieser ungeheure, mit zahlreichen Portraits des erhabenen
Hauses Lothringen geschmückte Raum hatte diesen Abend, trotz
der tageshellen Kerzenbeleuchtung, einen eigenthümlichen



Charakter düsterer Majestät, der Laramée sonst noch nicht
aufgefallen war. Man hätte sagen mögen, alle diese gewaffneten und
gerüsteten Ahnenbilder schauten erwartungsvoll von den Wänden
herab, um Zeugen irgend eines großen, furchtbaren Ereignisses zu
sein.

Die Herzogin saß nahe am Kamine, das Auge sinnend in die
Flamme gerichtet, den Kopf auf die Hand gestützt. Der Wiederschein
des Feuers spielte auf ihren Band schleifen und der schwarzen
Schmelztickerei ihrer Robe. Sobald aber der Huissier Herrn von
Laramée laut meldete, erhob sie sich plötzlich mit eigenthümlicher
Hast.

– Wie, Madame, Sie hier? rief der junge Mann; sollen Ihre
Freunde sich dieser unerwarteten Ankunft erfreuen, oder darüber
erschrecken ?

– Sie dürfen sich derselben erfreuen, sprach sie feierlich.
– Gott sei Dank! Demnach war die Besorgniß über Alles, was ich

hier Befremdendes erblicke –
– Verbannen Sie jede Besorgniß.
– Und jene bewaffneten Männer, die ich auf der Treppe und an der

geheimen Thür fand, durch die ich eingetreten –?
– Sie sind auf meinen Befehl dahin gestellt worden.
– Verzeihung, Madame, ich erwähne ihrer nur, weil es mir schien,

als ob sie mich bewachten und mir den Ausgang versperren sollten.
– Allerdings sind sie zu Ihrer Bewachung da, antwortete die

Herzogin mit einer auffallenden Höflichkeit, ja fast Ehrerbietung, die
wenig zu jenen befremdenden Maßregeln paßte und Laramées
Sinne vollends verwirrte.

Weshalb bewachte man ihn? Wozu dieser seltsam feierliche Ton?
Warum nannte ihn die Herzogin nicht mein Herr, oder Laramée, oder
kurzweg mein Lieber, wie sie sonst zu thun pflegte? Alle diese
Fragen schwebten dem jungen Manne auf den Lippen, aber eine
ihm selbst unerklärliche Scheu hielt ihn ab, sie auszusprechen.

Aber die Zeit verstrich und ein längeres Zaudern oder
diplomatische Bedenklichkeiten wären hier am unrechten Orte



gewesen.
Die Stunde rückte immer näher, wo er sich bei Henrietten

einstellen mußte.
– Madame, hob er an, als Sie mich zu sich entbieten ließen, stand

ich eben im Begriff, Sie um eine Audienz zu bitten.
– Sie wußten ja aber nicht, daß ich in Paris sei, erwiederte sie.
– Ich hatte es eben erfahren, und hielt es für meine Pflicht, Ihnen

sogleich hier zu sagen, was ich Ihnen sonst in Ihrem
Landaufenthalte mitgetheilt haben würde.

– Sprechen Sie.
– Ich bedarf eines Urlaubes für diesen Abend, Madame, und bitte

Sie demnach ihn mir zu bewilligen.
– Das ist heute Abend durchaus unmöglich.
Laramée erbebte.
– Und dennoch muß ich auf meine Bitte beharren, Madame, rief

er; denn ich habe wichtige Versprechungen zu erfüllen, die durchaus
keinen Aufschub dulden.

– Allerdings haben Sie noch heute Pflichten zu erfüllen, die Ihnen
aber zur Zeit selbst noch unbekannt sind, und neben denen jene
Anderen, von denen Sie sprechen, in gar keinen Betracht kommen
können.

– Madame, ich verheirathe mich!
Jetzt war an der Herzogin die Reihe zu erschrecken.
– Sie wollen sich vermählen? rief sie; aber das ist ja gar nicht

möglich!
– Doch, doch; und zwar in einer Stunde.
– Gerechter Gott!
– Und mit wem denn?
– Mit Mademoiselle Henriette de Balzac d’Entragues.
– Aber das ist ein offenbarer Wahnsinn!
– Ich weiß es wohl, Madame, und dennoch wird es geschehen.
– Nein, nein, es wird nicht geschehen! Ich sah es ruhig mit an, daß

Sie diesem Mädchen nachstellten, es mit Ihrer Liebe verfolgten, weil



ich glaubte, daß es sich nur um eine flüchtige Neigung, einen
Zeitvertreib handelte.

– Einen Zeitvertreib? Mademoiselle Henriette de Balzac
d’Entragues ein Zeitvertreib für mich? Die Tochter eines der
angesehensten Häuser des Landes, und ich, nur ein armer
unbedeutender Edelmann! O nein, Madame, es handelt sich hier um
nichts geringeres als eine ernste, wirkliche Leidenschaft, die nur
durch eine Heirath befriedigt werden kann.

– Und ich wiederhole, daß das offenbarer Wahnsinn ist, und ich
werde es nicht zugeben, daß Sie einen solchen begehen.

– Aber, Madame, sprach Laramée mit zunehmender Festigkeit, ich
weiß denn doch am Ende, was ich thue! –

– Das wissen Sie nicht.
– Frau Herzogin, ich habe Ihnen meine Dienste, meinen Degen

gewidmet, Sie können über mich, meinen Arm, meinen Kopf
verfügen, nicht aber über mein Herz; das ist mein Eigenthum.

Die Herzogin zuckte die Achseln, als finde sie jede weitere
Erörterung über diesen Punkt unnöthig.

– Vielleicht bedürfen Sie meiner Dienste in diesem Augenblicke,
fuhr Laramée fort, und meine Abwesenheit zu einer Zeit, wo sich alle
Anhänger Ihres Hauses um Sie versammeln, könnte wie eine
Desertion erscheinen; aber ich bitte Sie zu bedenken, Madame, daß
ich Sie nur um eine Stunde Urlaub bitte ; in einer Stunde werde ich
verheirathet sein, alle meine Vorbereitungen sind dazu getroffen. Ich
hatte erst die Absicht, sogleich. nach meiner Verheirathung
abzureisen und meine junge Frau mit mir zu nehmen; allein ich
werde nicht abreisen, ich werde sie nicht mit mir nehmen. Ich
verspreche Ihnen, mich in einer Stunde wieder zu Ihrer Verfügung zu
stellen, jeden Ihrer Befehle unweigerlich zu vollziehen.

– Aber eben so bestimmt erkläre ich Ew. Hoheit auch, daß ich
noch diesen Abend verheirathet sein muß, und ich werde es sein !

Statt in Zorn zu gerathen, wie die Herzogin es sonst pflegte, wenn
man sich ihr widersetzte, und wie Laramée auch jetzt nach einer so
peremptorisch ausgesprochenen Erklärung erwartete, blieb sie ruhig
und gelassen wie zuvor, und blickte nur den bleichen jungen Mann



fest und unverwandt an.
– Ich habe Ihnen gesagt, hob sie nach einer kleinen Pause wieder

an, daß Sie Mademoiselle d’Entragues nicht heirathen werden – und
Sie werden es nicht! – Nicht in einer Stunde, nicht heute Abend,
nicht morgen – nicht in einem Jahre!

– Weil –? fragte Laramée dreist.
– Weil es unmöglich ist.
– Sie nennen jedes Ding unmöglich, das Sie eben nicht haben

wollen, rief er bebend vor Zorn.
– Keineswegs, erwiederte sie, in demselben Grade ruhiger

werdend, als er sich erhitzte. Diese Heirath wird nicht stattfinden,
sage ich Ihnen, weil Sie selbst sie alsbald unmöglich finden werden.

– Davon müßte ich zuvor überzeugt sein, Madame.
– Das soll sogleich geschehen; der entscheidende Augenblick ist

gekommen, und nur in dieser Absicht hatte ich Sie zu mir entbieten
lassen.

Und zugleich ergriff die Herzogin einen kleinen Hammer und
schlug damit an eine Metallglocke, deren vibrierender Klang durch
den Saal widerhallte.

Wie verzaubert von dieser unerhörten Kaltblütigkeit blieb Laramée
stumm und unbeweglich in gespannter Erwartung, wohin dieses
seltsame Vorspiel noch führen werde.

Beim Schall der Glocke öffneten sich mehrere Thüren, die
schweren Tapetenvorhänge wurden weggerissen und man sah etwa
ein Dutzend Männer eintreten, deren Gesichter und Namen Laramée
wohl bekannt waren.

Es waren die vorzüglichsten Häupter der Ligue, die der Hauch der
royalistischen Reaction einen Augenblick auseinander geweht hatte;
einige jener fanatischen Prediger, die der Einzug des Königs aus
Paris vertrieben und die eine Großmuth allzu unvorsichtig verschont
hatte; es war ein Jesuit, Professor des Collegiums, in welches die
Herzogin Jean Châtel sich hatte aufnehmen lassen; es waren die
vom Herzog von Feria, oder auch vom König Philipp II. selbst
ausgesendeten Spanier; es waren einige unverbesserliche Bürger



von Paris, zwei oder drei Mitglieder von der Faction der Sechzehn,
mit einem Worte, der ganze Generalstab der Revolution, welche die
Herzogin von Montpensier fortwährend wie eine drohende
Wetterwolke über dem armen, kaum erst von den überstandenen
Stürmen sich erholenden Frankreich schweben erhielt.

Vor dieser Versammlung so wichtiger und mächtiger Personen war
Laramée bis an die Thür zurückgewichen, die eine Abtheilung
Hellebardiere und Mousquetiere von Lothringen besetzt hielt.

Die Herzogin gewahrte seine Bewegung und befahl den Wachen
mit einem rasch zugeworfenen Blick, sich dichter aneinander zu
schließen.

– Ich bitte Sie, treten Sie näher, sprach sie zu Laramée.
Wohl oder übel mußte er gehorchen.
Nachdem eine tiefe, feierliche Stille eingetreten war, trat Katharina

von Lothringen, die sich eben so viel auf ihre Beredtsamkeit wie auf
ihr Feldherrntalent einbildete, mitten in die Versammlung, legte einen
Arm auf die Lehne ihres Stuhles und hob nun mit majestätischer
Haltung an:

»Meine edlen und getreuen Herren, die Sie die wahre Stärke, die
festeste Stütze unserer heiligen Religion und unsers Patriotismus
bilden, Sie kennen zum größten Theil unsere Absichten, unsere
Bestrebungen, da Sie unsere Hoffnungen wie unsern Schmerz mit
einer Treue und Hingebung theilten, die einer so erhabenen Sache
würdig ist; allein es ist Ihnen bis jetzt noch unbekannt geblieben, wie
und unter welcher Gestalt sich unsere Hoffnungen verwirklichen
sollen.«

»Niemand unter uns wird es sich verhehlen, auf wie
schwankenden Füßen die Macht der neuen Regierung steht, unter
die sich Frankreich für den Augenblick gebeugt hat. Nur ein geringer
unvorhergesehener Umstand kann sie wieder stürzen : ein solcher
Zufallskrieg, die Politik der Usurpation ist mannigfachen Gefahren
blosgestellt, der neue König kann auf dem ersten, besten
Schlachtfelde seinen Tod finden; ebensogut aber auch durch den
Haß und die Rache der unterdrückten Patrioten. Ich spreche nicht
von den Gefahren eines schnellen Todes, denen er sich selbst durch



seine ausschweifende abenteuerliche Lebensweise aussetzt, aber
gewiß ist es, daß man ebenso schnell an den Folgen einer
Ausschweifung, einer Orgie sterben kann, wie durch eine Kugel oder
einen Dolchstoß.«

»Gott ist mein Zeuge, und Sie alle haben es gesehen – da
mehrere unter Ihnen mich sogar getadelt haben,– daß ich, um das
Wohl Frankreichs zu fördern, meinem persönlichen Hasse
Stillschweigen gebot, die Schmach und das Unglück meiner Familie
vergaß und dem neuen Monarchen huldigte. Allein ich kann mich
dadurch nicht über die Wechselfälle der Zukunft blind machen: der
König hat keine Erben – ein unehelicher Bastard zählt nicht als
solcher; – wenn der König stirbt, was soll dann aus Frankreich
werden? Seine Majestät König Philipp II. hat in einem Gefühle
hochherziger Großmuth seinen Thronansprüchen entsagt. Der
Herzog von Mayenne, mein Bruder, desgleichen. Ich thue es
ebenfalls für meinen Neffen von Guise, da es ihm nicht gelungen ist,
die Majorität der Wünsche des französischen Volkes zu erlangen.
Aber mitten in dieser allgemeinen Verlassenheit und Rathlosigkeit
hat uns die göttliche Vorsehung ein wunderbares Mittel des Heils
beschieden. Meine Herren, vernehmen Sie andachtsvoll, was meine
Lippen Ihnen jetzt verkünden werden: es existiert noch ein Sprößling
des alten Königsstammes, Frankreich besitzt noch einen legitimen
Erben der Krone der Valois !

Ein Murmeln und Flüstern, ähnlich den Vorboten eines nahenden
Sturmes, rauschte nach diesen Worten durch die Versammlung. Hier
und da überflogen forschende Blicke der zumeist Eingeweihten, der
Jesuiten, den Kreis, um sich von deren Wirkung zu überzeugen.

– Ein Valois? Ein Valois? hörte man von mehreren Seiten leise
fragen.

– Ja, meine Herren, ein ächter Valois! fuhr die Herzogin mit
erhobener Stimme fort. Sie alle wissen, daß aus der Ehe König Karls
IX. mit Elisabeth von Oesterreich am 27. Oktober 1572 ein Kind
geboren ward, das man als Marie Elisabeth von Frankreich
bezeichnete. Der König hatte einen Sohn gehofft, erwartet, allein es
war ein Mädchen, welches ihm seine Mutter Katharina von Medicis



zeugte – ein Mädchen, das nur kurze Zeit am Leben blieb und
dessen Tod Frankreich und der Welt schon am 2. April 1578
verkündigt ward. Nun denn, meine Herren, dieses Kind Karls IX. war
kein Mädchen, sondern ein Sohn, den Katharine von Medicis, aus
Eifersucht und um ihrem Lieblingssohne, dem nachmaligen Heinrich
III., die Krone zu sichern, heimlich bei Seite geschafft und dafür ein
Mädchen untergeschoben hatte!

Diesmal folgte den Worten der Herzogin eine tiefe Stille. In den
Augen ihrer Getreuen, die sie so genau kannten, überstieg dieses
angeblich von der Vorsehung gesandte Heilmittel sogar noch die
Schranken des Wunderbaren.

– Ich sehe, fuhr sie schnell fort, diese tiefe Stille benutzend, daß
sie erstaunt und fast ungläubig schweigen; das ungeheure
Verbrechen eines solchen Betrugs erfüllt Sie mit Unwillen und
Entsetzen! Was werden Sie erst sagen, wenn ich Ihnen die
vollständigsten, unumstöß lichten Beweise vorlege, Documente,
deren Ausführlichkeit und naive Genauigkeit auch nicht den
Schatten eines Zweifels an dem Complot Katharinas von Medicis
gegen das Wohl ihres Sohnes mehr aufkommen lassen, an einem
Attentat, meine Herren, durch welches, ohne den wunderbaren
Schutz der Vorsehung, eines der edelsten Königsgeschlechter, das
die Welt jemals gehabt, für ewige Zeiten erlöschen sollte?

– Hier, meine Herren, fuhr die Herzogin fort, ein Bündel
Pergamente, Briefe und andere Schriften auf dem Tische
ausbreitend; treten Sie näher, überzeugen Sie sich selbst, nehmen
Sie selbst Einsicht von diesen denkwürdigen Aktenstücken und
Belegen; gewöhnen Sie sich immerhin an den Gedanken, daß Ihnen
noch ein legitimer Herrscher, ein wirklicher Allerchristlichster König
verbleibt, und wenn Ihre Seelen von dieser freudigen Ueberzeugung
durchdrungen sein werden, dann danken Sie mit mir Gott, dessen
Güte es nicht gewollt hat, daß Frankreich der Usurpation und der
Ketzerei anheim falle!

In der That sah man mehrere der Liguisten und fanatisierten
Priester theils mißtrauisch, theils von Furcht erfüllt, ein so
unverhofftes Glück könne vielleicht nur auf einer Täuschung



beruhen, näher an den Tisch herantreten.
Die in das Geheimniß bereits eingeweihten Spanier und der Jesuit

blieben ruhig in der Entfernung stehen.
– Hier, meine Herren, sprach die Herzogin, eines der Documente

nach dem andern entfaltend, hier werden Sie die schlichte Erzählung
der begangenen Fälschung finden, werden erfahren, wo Katharina
von Medicis jenes Mädchen hernahm, daß sie statt des ächten
Prinzen unterschob. Dieses andere Papier sagt Ihnen, daß
Katharina den jungen Prinzen zu einem vertrauten, ihr
lehnspflichtigen Edelmann schaffen ließ, um ihn mit seinen eigenen
Kindern zu erziehen, in seinem Hause zu Viliaines, in der Umgegend
von Medan.

Laramée, der bis dahin unbeweglich geblieben war, zuckte
plötzlich zusammen.

– Lesen Sie ferner noch diese Beweisstücke, fuhr die Herzogin
fort, hier das auf seinem Sterbebette abgelegte Bekenntniß des
Edelmanns, unterstützt durch diese Briefe, durch diese amtliche
Beglaubigung des Priesters, dem er das furchtbare Geheimniß
anvertraut und der ihm darauf hin die Sacramente verabreichte.
Lesen Sie – prüfen Sie – fürchten Sie nichts! Es ist durchaus
nothwendig, daß Sie vollkommen von der Wahrheit dieser
wunderbaren Offenbarung durchdrungen werden, die uns der
Himmel sendet.

»– In der That – es ist wahr –« riefen erst einzelne Stimmen,
denen sich nach und nach immer mehr anschlossen; »die Beweise
sind eclatant – unumstößlich!«

– Und wenn Sie die geprüft, verglichen haben, dann werden Sie
mit mir ausrufen: ein Wunder!

– Ein Wunder! ein Wunder! riefen diese Fanatiker, deren
Hauptzweck dabei nur die Erneuerung des Bürgerkrieges war.

– Jetzt, meine Herren, werden Sie auch errathen, warum der
König von Spanien, warum das erhabene Haus Lothringen einem
ächten Sprößling der Valois gegenüber allen ihren Ansprüchen auf
die Erbfolge entsagten.

– Es lebe das Haus Valois! schrie die ganze Versammlung.



– Und nun, schloß die Herzogin, von deren Stirn in Folge der
Aufregung der Schweiß rieselte, und nun, meine Herren, bleibt Ihnen
nichts mehr übrig, als diesen so wunderbar geretteten Prinzen, das
Schlachtopfer Katharinens von Medicis, den Sohn Königs Karl IX.,
Ihren zukünftigen Herrn und den meinigen kennen zu lernen, – denn
er lebt, meine Herren, er befindet sich ganz in Ihrer Nähe! Denn er
hat schon, ohne es selbst zu wissen, ein kostbares Blut an Ihrer
Seite für seine eigene heilige Sache vergossen. Gott erzeigt mir die
Gnade zu verstatten, daß ich ihn aus seiner Verborgenheit
hervorziehe, daß ich einer königlichen Stirn die Krone seiner Väter
darbiete! Gestern noch war er ein unbedeutender Edelmann, ein
Nichts, heute ist er König von Frankreich! Erscheinen Sie, mein
König! Ihr bisheriger Name war Laramée!

– Träume ich! stammelte der junge Mann, wie berauscht, wie vom
Fieberparorismus ergriffen, die Herzogin und alle Anwesenden vor
sich die Knie beugen zu sehen.

Er fühlte, daß alles Blut in seinen Adern sich nach seinem Herzen
drängte, er erbleichte vor der Größe und Majestät dieses
Traumbildes, und in seinem sprachlosen Erstarren ward er zum
leibhaften Ebenbilde jenes düsteren Karls IX., mit dessen Zügen ihm
die Laune des Glücks in der That einige Aehnlichkeit verliehen hatte
und dessen Erinnerung jetzt in mehreren der Anwesenden, die ihn
noch persönlich gekannt, plötzlich wieder erwachte.

– Der König schwankt! rief die Herzogin aufspringend; man geleite
Se. Majestät schnell in ihr Zimmer !

– Und bewache ihn dort wohl, flüsterte sie einem Spanier zu.
– Wenn das Volk ihn erblickt, fuhr sie zu den Zurückbleibenden

gewendet fort, wird es eben so von der Wahrheit überzeugt sein, wie
ich und Sie es sind, daß er der wirkliche Sohn eines Vaters ist. Und
nun, meine Herren, halten Sie sich bereit. Jeder von Ihnen kennt
seine Rolle und seinen Posten. Eine innere Stimme sagt mir, daß
das große Ereigniß uns nahe ist. Sie haben jetzt einen Herrn, einen
Mittelpunkt, und ich hoffe, daß kein Franzose sich weigern wird,
seiner Fahne zu folgen! Ich kenne Sie alle zu gut, um Ihnen noch
sagen zu müssen, daß die geringste Indiscretion für uns der sichere



Tod sein würde. Leben Sie wohl, meine Herren. Es lebe der ächte
König!

– Es lebe der ächte König! wiederholten die Liguisten, vor der
Herzogin vorbeiziehend.

Der Jesuit entfernte sich zuletzt und indem er sich vor der
Herzogin noch einmal verbeugte, fragte diese leise flüsternd:

– Und unser Schüler? – Ist er bereit!
– Auf morgen, erwiederte der Jesuit ebenso, den Andern folgend.



5.
  

Gesandtschaften.

Am nächsten, zu Gabriele’s Abreise bestimmten Tage, war die
Sonne kaum aufgegangen, als zwei in große Mäntel gehüllte Männer
vor dem Hause der Marquise im Gespräch auf- und abschritten.

Es war bitter kalt; ein weißer Reif bedeckte die hartgefrorne Erde;
man hörte ihn unter den Füßen der beiden Cavaliere knarren, die
sich eben so hitzig unter hielten, als ihre Hände und Nasen kalt
waren. Von Zeit zu Zeit hob der eine oder der andere von ihnen die
Augen zu dem Fenster der Marquise empor, an denen jedoch noch
keine Spur von Leben zu entdecken war.

– Ich wiederhole Ihnen, Herr Zamet, sprach die kleinste und wie
es schien frostigte der beiden Personen, daß der König, unser Herr,
mir selbst diesen Auftrag er theilt hat. Eine Frau zu verhindern, ihrem
eigensinnigen Kopfe zu folgen – ein mißlicher Auftrag!

– Wie es scheint ist es der des Königs nicht weniger, erwiederte
der Florentiner Zamet.

– Es hat allerdings den Anschein darnach, und ich ließ Sie rufen,
um ein vertrautes und ernsthaftes Wort mit Ihnen darüber zu
sprechen. Ich kenne Ihren Eifer und Ihre Ergebenheit für die Person
Sr. Majestät, und danke Ihnen, daß Sie sich so früh bemüht haben,
um mich hier aufzusuchen, wohin mich die Befehle des Königs
geführt. Wie gesagt, die Angelegenheit ist eine sehr ernste.

– Wirklich?
– In der That. Der König hat ein so zärtliches Herz, Herr Zamet,

und seitdem seine Geliebte ihn zu verlassen droht, lebt er so zu
sagen nicht mehr. Apropos, Sie, der Sie ein so scharfes Auge
haben, sehen Sie noch nichts bei der Marquise sich regen?

– Nicht das Mindeste, Herr von Rosny.
– Wir werden also noch Zeit haben, ein wenig zu plaudern, ehe sie



erwacht.
– Aber warum will sie den König verlassen?
– Gehen Sie doch! Sie wissen das besser als irgend Jemand auf

der Welt, da Sie ja selbst die unfreiwillige Ursache dieses Bruches
sind.

– Eine sehr unfreiwillige, Herr von Rosny, das kann ich
beschwören! Rief Zamet, als ob er befürchtete, daß man diese
Beschuldigung im oberen Stock gehört haben könne. Auf mein
Gewissen, ich bin in keiner Weise für das verantwortlich, was der
König thut.

– Vertheidigen Sie sich nur nicht so eifrig, mein Herr; das Unglück
ist jedenfalls nicht so groß, daß der König sich nicht darüber zu
trösten wissen wird, Nachdem Rosny diese Worte gesprochen, warf
er Zamet einen schnellen Seitenblick zu, um ihre Wirkung zu
beobachten. Aber Zamet war ein Italiener, das heißt, ein listiger
Fuchs. Er ließ nicht so auf den ersten Blick in einem Gesichte lesen.

– Ich pflichte aller Welt vollkommen bei, fuhr Sully fort, daß die
Marquise eine reizende Frau ist – die beste aller Frauen sogar.
Niemals wird der König eine so verständige Geliebte wiederfinden.
Ihre Ausgaben sind mäßig, sie ist weder übertrieben habgierig noch
ehrsüchtig –

– Schon sehr schätzenswerthe Eigenschaften für die Geliebte
eines Königs, mein Herr.

– Gewiß, gewiß, und es wäre mir viel lieber, sie besäße deren
weniger. Alle Tausend ! es wäre mir viel lieber, der König hätte es mit
einem eingefleischten Teufel zu thun, der ihn täglich drei, viermal
reizte, ihn zu verfluchen. – Der König läßt sich zu leicht fesseln,
sehen Sie, und das taugt ihm nichts; häusliche Wirren, Stürme und
Zwistigkeiten würden ihm viel ersprießlicher sein; ich kenne ihn
durch und durch. Solch ein ungetrübter Liebeshimmel reibt ihn zu
sehr auf. Sollten Sie nicht irgendwo solch ein weibliches Teufelchen
kennen, Herr Zamet, hübsch genug, um unseren geliebten Sire für
einige Zeit zu bezaubern, und bös genug, daß er es bald darauf
wieder zu dessen höllischen Namensvetter jagte? Sie würden ihm,
mir, dem ganzen Lande einen großen Dienst damit erweisen.



– Aber, Herr von Rosny, wenn nun der König einmal so sterblich in
die Marquise von Monceaux verliebt ist –

– Sie verläßt ihn ja.
– Ist das schon so gewiß? fragte Zamet, Rosny einen eben

solchen forschenden Seitenblick zuwerfend, wie dieser vorher ihm.
Ihre Anwesenheit hier, zu so früher Stunde, läßt mich eine verliebte
Sehnsucht des Königs nach Versöhnung ahnen.

– Sie haben ganz richtig gerathen, mein Bester, der König hat
versucht, die Grausame wieder zu erweichen.

– Und es wird Ihnen gelingen; Sie sind ja so beredtsam.
– Das ist es eben auch, was ich mich frage. Soll ich meine

Beredtsamkeit auch wirklich aufbieten? Werde ich meinem Könige
und Herrn wahrhaft einen Dienst dadurch leisten?

– Wenigstens seinem Herzen.
– Aber auch seinem königlichen Interesse?
– Das ist freilich eine andere Frage. Ein Verliebter kennt in der

Regel keine andern Interessen, als die seiner Liebe.
– Ich werde mein Möglichstes thun, um den König zu befriedigen,

versetzte Sully achselzuckend; man muß sich indessen doch auf
den Fall vorsehen, daß die Marquise von Monceaux unerbittlich
bleiben sollte. Sie besitzt ungewöhnlich viel Charakter.

Der Ausdruck, mit dem er diese Worte sprach, zeigte ziemlich
deutlich, daß er eben nicht sehr viel Eifer für seinen Auftrag
mitbringe.

– Und in solchem Falle –
– Je nun, in solchem Falle müßte man darauf denken, dem Könige

eine andere angenehme Zerstreuung zu verschaffen.
– Hm! Hm!
– Das ist leichter gesagt als gethan !
– Ich habe freilich dabei auf Ihre Hilfe gerechnet, mein lieber Herr

Zamet, und zwar aus zweierlei Gründen.
– Sprechen Sie unverhohlen, Herr von Rosny.
– Der erste ist, daß der Nerv aller Zerstreuungen, wie der des

Krieges, das liebe Geld ist, – und wir haben leider keines.



Herr Zamet runzelte ein wenig die Stirn.
– Und Sie haben dessen viel, sehr viel, fuhr Rosny fort.
Die Stirnrunzeln mehrten sich.
– Ich kann Ihnen die Versicherung geben, sagte der Italiener mit

bedauerndem Achselzucken, daß mehr als die Hälfte meines
Vermögens –

– In Florenz angelegt ist, unterbrach ihn Rosny, beim Großherzog.
– Weiß es, weiß es, und schließe daraus, daß Sie ganz vortrefflich
mit diesem Fürsten stehen?

– Wie, Sie wissen –? rief Zamet erschrocken.
– Ich weiß immer, wo das Geld steckt, versetzte Sully lächelnd;

was ich aber nicht weiß, das ist die Art wie es hierher zu ziehen ist.
Ja, ja, Sie haben so eine Kleinigkeit von einer Million Thalern, oder
mehr, dort stehen. – Ach! hätten wir es doch hier!

– Aber, Herr von Rosny, ich gebe Ihnen nochmals die
Versicherung –

– Schon gut, schon gut, bemühen Sie sich nicht. Hören Sie, mein
bester Herr Zamet, wenn Sie etwa krank werden sollten – der Fall
wäre ja doch möglich – dann rathe ich Ihnen in bester Meinung, das
Geld nicht in so weiter Ferne stehen zu lassen, während Sie hier
ganz in der Nähe Gelegenheit haben, es viel vortheilhafter
unterzubringen.

– Welche wäre das?
– Nehmen wir an, der König würde gänzlich und für immer von der

Marquise von Monceaux getrennt; nehmen wir ferner an, er
belustigte sich bald da, bald dort ein wenig, während man seine
Scheidung von der Königin Margaretha eifrig und mit glücklichem
Erfolge betriebe –

– Oho! rief der Italiener, Sully abermals einen forschenden Blick
zuwerfend, der mit gleichgültiger Miene mit der Spitze seines
Stockes allerhand mathematische Figuren in den Reif zeichnete.

– Sollten Sie etwas gegen eine gute Vermählung des Königs
einzuwenden haben, mein Herr Zamet? fragte Sully spitz.

– Je nun, ich meine . . . stotterte der Florentiner, scheue Blicke um



sich werfend, ob nicht etwa ein Lauscher in der Nähe sei.
– Ganz recht, derselben Meinung bin auch ich. Auch ich verstehe

unter einer guten Vermählung eine mit irgend einer jungen, schönen
Prinzessin – wenn es möglich ist, – vor allen Dingen aber mit einer
reichen Prinzessin!

– Das ließe sich hören.
– Haben Sie Ihre Augen schon irgend wohin gerichtet?
– Je nun . . .
– Zum Beispiel, die Infantin von Spanien?
– Ein schwarzbraunes Aeffchen.
– Dann haben wir eine Prinzessin von Savoyen . . .
– Die sieben Todtünden in einer Person, und überdieß noch bittere

Armuth.
– Ferner – meiner Treu, warum nicht? die Königin Elisabeth von

England?
– Seit sechzig Jahren predigen ihr die Aerzte vor, sie möge als

Jungfrau sterben.
– Teufel! dann wäre unser König allerdings kein Mann für sie. Ich

glaube, somit hätten wir so ziemlich alle mannbaren Prinzessinnen
von Europa die Musterung passieren lassen, nicht wahr? – Aber,
warten Sie einmal – nein, wahrhaftig, mein bester Herr Zamet, wir
haben da noch jemand vergessen.

– Ich wüßte nicht. Wer sollte das sein? warf der Florentiner mit
einer naiven Einfalt hin, die seiner Diplomatie alle Ehre machte.

– Es ist sogar Jemand aus Ihrem eigenen Vater lande. – Haben
Sie denn nicht in Florenz eine Prinzessin?

– Ja, in der That!
– Die Tochter des Großherzogs von Medicis.
– Prinzessin Marie.
– Sie wird jetzt alt sein . . . ?
– Etliche und zwanzig Jahre.
– Und schön.
– Ein Wunder von Schönheit!



– Ein vortrefflicher Staat – ein behäbiges Völkchen, das die
Medicäer gut zu mästen verstanden.

– Die Medicäer sind kluge Leute.
– Das will ich meinen; Leute, bei denen ein Herr Zamet eine

Million angelegt hat! – Apropos, was für einen Charakter hat die
Prinzessin?

– Das kann ich nicht sagen, ich weiß es in der That nicht.
– Das sollten Sie nicht wissen?
– Erst gestern hat mir Jemand gesagt, daß Sie ihre

Milchschwester, die Tochter ihrer Amme, bei sich hätten.
Und dabei heftete Rosny einen Blick auf den Finanzmann, als

wolle er bis auf den Grund seiner Seele schauen.
– Sie wissen. Alles, Herr von Rosny, erwiederte der Florentiner,

sich tief verneigend.
– Alles, was meinen königlichen Herrn interessieren kann, – da

haben Sie recht, lieber Herr Zamet. Sie sehen, daß sich bei dieser
Sache. Alles wie von selbst fügt. Bilden Sie sich einmal eine logische
Folgerung aus unseren soeben ausgesprochenen Voraussetzungen:
Der Bruch des Königs mit der schönen Gabriele, ein Zeitvertreib mit
jedem Lärvchen, das man ihm in den Weg bringt – denn man wird
irgend ein hübsches Lärvchen für ihn ausfindig machen, nicht wahr?
Dann die kirchliche Lösung seiner Ehe mit der Königin Margaretha –
der ganz nothwendigerweise eine andere legitime Vermählung
folgen muß. – Bewundern Sie mit mir, wie vor trefflich Ihre
florentinische Prinzessin mit jener Million Thalern zu alledem paßt,
die Ihnen überdieß irgend ein Marquiat, oder ein Herzogthum, oder
endlich auch, wenn Sie es vorziehen, Hypotheken zu hohen Zinsen
auf gute Ländereien versichert, eintragen würde.

– Ich liebe den König unsern Herrn zu sehr, sagte Zamet vor
Freude bebend, um nicht auf alle diese meisterhaft erfundenen
Combinationen einzugehen. – Aber welche Schwierigkeiten werden
noch zu überwinden sein, bevor wir zu diesem Ziele gelangen!

– Wie man sagt, soll Ihre kleine Landsmännin sich ein wenig auf
Hexereien verstehen?



– Das ist allerdings eine Krankheit unseres Landes.
– Ich hätte nicht übel Lust, mir von ihr mein Horoscop stellen zu

lassen, sprach Sully lächelnd.
– Sie wird Ihren Befehlen gehorchen, Herr von Rosny.
– Das genügt. Sie können überzeugt sein, Herr Zamet, daß ich Sie

für einen ehrlichen Mann und einen treuen Freund unseres
trefflichen Königs halte.

Zamet verbeugte sich abermals.
– Sie würden uns wohl bis gegen Ende des Monats ein Darlehn

von fünfzigtausend Thalern vorschießen, nicht wahr? Um unser Ziel
zu erreichen, wird es nöthig sein Se. Majestät durch irgend einen
kleinen Krieg oder sonst auf eine andere Weise zu zerstreuen.

– Ich werde Anstalten treffen die Summe zu schaffen.
– Meinen besten Dank einstweilen ! – Das wird unserm theuern

Sire, der seit gestern nichts wie Kummer und Aerger erfahren hat,
Freude machen; er hat ein so edles, weiches Herz! Sollten Sie wohl
glauben, daß dies das erste Mal ist, seit ich ihn kenne, wo ich ihn
habe von Rache sprechen hören? Sie können daraus schließen, wie
zornig er sein muß.

– Rache? – An wem?
– Je nun, an demjenigen, der es gewagt haben kann, die

Marquise zu benachrichtigen. Gott verzeihe mir! aber ich glaube,
daß der arme Schächer das Bad für alle wird bezahlen müssen.
Indeß, was kümmert das uns, wenn es nur den König zerstreut! –
Also, mein lieber Herr Zamet, wir haben heute den 27. December,
und ich hätte daher Lust, unsere fünfzigtausend Thaler morgen bei
Ihnen holen zu lassen.

– Morgen schon? Das dürfte doch etwas früh sein.
– Ich glaube, ich höre die Frau Marquise nach ihren Leuten rufen.

Ich verlasse. Sie also, Herr Zamet. Nun denn, auf morgen Abend
das Darlehn, in Erwartung jener schönen Interessen, die wir so eben
besprochen haben.

– Das Geld wird bereit liegen, Herr von Rosny.
– Und vergessen Sie mein Horoscop nicht. Auf Wiedersehen!



Und mit bedeutungsvollem Händedruck von Zamet Abschied
nehmend, trat Sully in das Hôtel, um sich bei der Marquise von
Monceaux anmelden zu lassen.

Es war die höchste Zeit. Gabriele war mit Tagesanbruch
aufgestanden, hatte sich ankleiden lassen, dann ihre Reiseanstalten
angeordnet, und ohne gesehen zu werden durch eine Spalte des
Fenstervorhanges die Unterredung des Ministers mit Zamet
beobachtet.

Als er bei ihr eintrat, waren alle Vorbereitungen beendet. Gabriele
gab eben Befehl, daß man die Pferde vorspannen solle.

Nachdem der Minister sein Erstaunen und sein Bedauern über
das, was er vernommen, ausgesprochen, er klärte er den vom
Könige erhaltenen Auftrag und führte die Sache seines Herrn zwar
mit Wärme, indeß nur mit sehr gemäßigter, und keineswegs mit
jener Beredtsamkeit, welche die Welt schon so oft an ihm bewundert
hatte.

Gabriele war bezaubernd in ihrer melancholischen Schönheit. Sie
schien Sully nur ein halbes Ohr zu leihen und während er sprach,
umarmte und liebkoste sie zu wiederholten Malen ihr Kind.

– Ich scheide von dem Könige, hob sie endlich an, nach dem der
Minister seine Rede geendet, aber ich liebe ihn noch und werde ihm
stets die zärtlichste Freundschaft widmen. Ich verlasse ihn nur um
seines eigenen Glückes willen; vielleicht, wenn ich es wollte, könnte
ich bleiben; aber der König bedarf einer vollen Freiheit, alle Welt
wünscht es und wirft mir vor, ihn in meinen Fesseln zu halten. Es
würde nur meinen tiefen Schmerz vergrößern, später vielleicht
verabschiedet zu werden, was denn doch am Ende geschehen
würde. Ich ziehe es also vor, dem zuvorzukommen. Gehören Sie
vielleicht zu. Denen, die mir darin Unrecht geben?

Sully konnte aufrichtig sein, wenn er es sein wollte. Die Redner
von Profession fanden gewöhnlich anderthalben Redner an ihm;
aber thatkräftigen Leuten gegen über war er laconisch, wie ein alter
Lacedämonier.

– Nein, Madame, sagte er, und ich werde Ihnen nur soweit
widersprechen, als es die Schicklichkeit er heischt.



– In Sachen der Politik, Herr von Rosny, zählt die Schicklichkeit für
nichts. Also aufrichtig: würden Sie dem Könige rathen, mir die
Kleider in Stücke zu reißen, um mich festzuhalten?

– Nun denn, nein, ich würde es nicht rathen. Seien Sie darum
nicht weniger versichert, daß ich eine Freundschaft, eine Achtung für
Sie hege, die Sie auf jede Probe stellen können; aber –

– Aber – Sie sehen mich lieber zu Monceaux, als im Louvre?
– Ach Madame! Sie sind es nicht, die mich hier geniert, sondern

die Maitresse des Königs.
– Und dennoch habe ich Sie noch sehr wenig geniert, seit ich zu

dieser vergänglichen Krone gelangt bin! sprach Gabriele mit
wehmüthigem Lächeln. Ich habe nur einen sehr kleinen Raum auf
meinem Throne eingenommen, und ich wünsche von ganzem
Herzen, daß der König und seine Minister in Zukunft nicht mehr
belästigt werden, als sie es durch meine Gegenwart geworden sind.
Leben Sie wohl, Herr von Rosny. Ich verliere den König, weil ich ihm
eine zu wahrhafte Freundin war. Er wird eine Andere an meiner
Stelle wählen, die mich aber nicht ersetzen wird. Ich war sanft gegen
das arme Volk und ich hoffe, es wird meinem Andenken nicht
fluchen. Leben Sie wohl, Herr von Rosny, schloß sie mit
ausbrechenden Thränen; Sie wenigstens haben mich genug
geachtet, um nicht gegen mich zu heucheln; leben Sie wohl!

Die Engelsgüte machte einen tieferen Eindruck auf den strengen
Hugenotten, als er selbst erwartet hatte. Als er dies großmüthige
Wesen in Thränen vor sich sah, frei von jeder bitteren Regung, ohne
allen Groll, mußte er sich sagen, daß Heinrich in der That ein Wesen
von solcher Reinheit, wie Gabriele, niemals wiederfinden würde, und
machte sich lebhafte Vorwürfe, nicht freigebiger mit seinem Balsam
zur Heilung einer so edlen Herzenswunde gewesen zu sein. Er kam
sich selbst unhöflich, roh vor, er sann auf eine Möglichkeit, seine
Worte zurückzunehmen, oder doch nachträglich zu mildern, und
mußte sich am Ende selbst eingestehen, ganz das Gegentheil von
dem gethan zu haben, was der König ihm aufgetragen hatte.

Da ihm ein ministerielles Gewissen indeß sagte, daß er im Grunde
seinem Könige und dem Staate einen wesentlichen Dienst geleistet



habe, und Gabriele ihm weiter Nichts vorwarf, als ein klein wenig
Härte, so unterdrückte er schnell diese mitleidige Regung,

– So entferne ich mich denn, Madame, sprach er mit einem
Ausdruck der Ehrerbietung, der wenigstens diesmal ungeheuchelt
war, um Sr. Majestät Bericht abzustatten, daß es mir nicht gelungen
ist, Sie zurückzuhalten.

– So gehen Sie, mein Herr, versetzte Gabriele noch unter Thränen
lächelnd, und rühmen Sie sich nicht gar zu sehr der Mühe, die Sie
sich deshalb gegeben haben.

Es war dies ihre einzige Rache. Das sanfte Weib reichte ihrem
grausamen Henker sogar noch die weiße Hand, die dieser
ehrfurchtsvoll mit den Lippen berührte und dann eiligst die Flucht
ergriff, den Sieg und seine Gewissensbisse mit sich nehmend.

Allein noch hatte er nicht das Vorzimmer überschritten, bis wohin
Gabriele ihm das Geleite gab, als man eilige Tritte auf der Treppe
und eine rauhe Stimme vernahm.

– Holla! Ihr Maulthiere und Esel! macht nicht so viel Lärm mit
euren Schellen. Harnibieu ! ihr seid noch nicht fort!

Gabriele und Sully erbleichten bei dieser Stimme.
Es war Crillon, den der arme König seinem ersten Abgesandten in

der Herzensangst nachgeschickt hatte, es wohl errathend, daß
dieser seine Botschaft nicht mit sonderlichem Enthusiasmus
ausgerichtet haben würde.

– Aha! da sind Sie ja, Herr von Rosny! rief der ehrliche
Kriegsmann im Eintreten. Nun, wie steht es? Haben Sie Madame
von ihrem Wahne geheilt?

– Nein, mein Herr, versetzte Rosny, ärgerlich über die
unwillkommene Dazwischenkunft dieses neuen Wortführers.
Madame beharrt auf ihrem Vorsatze und ist eben im Begriff
abzureisen.

Gabriele hatte sich schnell wieder gefaßt.
– Das ist wahr, fügte sie hinzu, sich mit ihrem ganzen Muthe

waffnend, ich reise in diesem Augenblicke ab.
– Nicht doch, Madame, nicht doch! sprach Crillon, Gabriele’s Hand



angreifend und sie wieder ins Zimmer zurückführend. Vor allen
Dingen müssen Sie mich erst anhören, denn auch ich habe Ihnen
eine Rede zu halten.

Rosny war den Beiden gefolgt, um diesen Redner zu überwachen,
dessen wunderliche Weise und Offenherzigkeit einige Besorgnisse
in ihm erregte, es möge diesem gelingen, ihm das gewonnene Spiel
wieder zu verderben.

– Mein bester Herr, sagte Crillon, ihn bei den Schultern fassend
und ganz ruhig wieder zur Thür hin aufschiebend, der König erwartet
Sie mit größter Ungeduld; er bedarf Ihrer. Er läßt Ihnen sagen, Sie
möchten Ihr Pferd ein wenig in Galopp setzen, wenn es Ihnen
gefällig wäre. Während der Zeit werde ich hier einen neuen
Sturmangriff versuchen.

Rosny sträubte sich.
– Aber so haben Sie doch nur ein wenig Mitleid mit dem armen

König, rief Crillon ungeduldig, er erwartet Sie dort und zerfließt in
Thränen, daß es einen Stein in der Erde erbarmen möchte!

Vor Ingrimm seinen Bart zerkauend, mußte Sully wohl oder übel
den Rückweg antreten.

– Ja, ja, meine liebe Dame, fuhr Crillon zu Gabriele gewendet fort
und ihre beiden Hände ergreifend, um sie in ein Fenster zu führen;
ja, der König weint! – er ist in einer Verzweiflung, daß mir das Herz
blutet. Harnibieu ! wollen Sie das dulden? – Ein König von
Frankreich mit rothgeweinten Augen! das ist ja unerhört!

– Und ich? Sind die meinigen etwa trocken?
– Ach Sie ! ein Frauenzimmer – da hat es nicht so viel auf sich! –

Und weshalb dieser Zorn, dieser ganze Lärm? – Weil der König auf
dem Maskenball war, weil er Sie ein wenig betrogen hat? Aber ich
bitte Sie! er hat Sie vielleicht schon dreißigmal betrogen, ohne daß
Sie darüber bös geworden sind. – Schön! ich sage da gute
Dummheiten, unterbrach er sich plötzlich, als er eine Anwandlung
von Zorn aus Gabriele’s Augen blitzen sah. Nein, nein, es ist nicht
wahr, reine Erfindung. Der König hat Sie niemals betrogen, auch
nicht einmal vorgestern; er hat mir die ganze Geschichte ausführlich
erzählt. Die Sache ist nicht einer einzigen armseligen Thräne aus



diesen hübschen Augen werth. Harnibieu! wenn Ihr Sohn groß sein
wird, wird er die Weiber ebenfalls betrügen, – da müßte er nicht der
Sohn seines Vaters sein, – und Sie werden dazu lachen. Also lachen
Sie!

Gabriele wußte in der That nicht, ob sie über diesen seltsamen
Trost lachen oder weinen sollte. Sie stammelte einige abgebrochene
Reden, mit Seufzern untermischt, hervor; es waren dieselben Klagen
und Beschwerden, dieselben Entschlüsse, es war mit einem Worte
jener sanfte Widerstand, wie ihn eben ein gutes, ungerecht
gemißhandeltes Herz zu leisten im Stande ist.

– Wenn Sie wegen verletzter Eigenliebe fort wollen, so haben Sie
Unrecht, entgegnete Crillon. Was hat denn der arme König gethan?
Er hat Sie selbst um Verzeihung gebeten, er hat Sie durch Andere
darum bitten lassen, das ist ja Alles, was Sie verlangen können, und
Ihre Ehre ist vollkommen gedeckt. Hüten Sie sich aber, die Sache
gar zu weit zu treiben – Wie ! dieser gute König hat ein Kind, ein
allerliebstes kleines frisch getauftes Zuckerpüppchen; er hat sich so
an seine Liebkosungen gewöhnt, und nun wollen Sie ihm sein Kind,
einen kleinen Spielkameraden entführen? – Harnibieu! das ist nicht
recht, das ist grausam! Nein, nein, thun Sie es nicht, sonst nöthigen
Sie mich, Sie ein böses Herz zu nennen.

– Lieber Herr Crillon, vermehren Sie nicht mein Leiden; beharren
Sie nicht länger darauf, meinen Entschluß erschüttern zu wollen; ich
habe ja nichts mehr als mein Kind und Gott!

– Und mich! Bin ich etwa nichts? rief der gutherzige Ritter gerührt.
Genug, ich habe es dem König einmal versprochen, daß Sie bleiben
würden; und sollte ich mich quer vor Ihre Schwelle legen, Sie
werden nicht abreisen !

Crillon hatte noch nicht ausgesprochen, als man am Fuße der
Treppe eine keuchende Stimme vernahm :

– Ich will, ich muß mit Herrn von Crillon sprechen!
– Der Teufel hole das einfältige Vieh! brummte der Ritter, erzürnt

über diese Unterbrechung.
– Sagen Sie ihm, ich sei einer von seinen Gardisten! rief die

Stimme.



– Was kümmert mich das jetzt? dachte Crillon.
– Ich heiße Pontis, und muß ihn durchaus wegen eines großen

Unglücks sprechen, das sich ereignet hat.
– Gott weiß, was der Schuft wieder angestiftet hat, er macht

immer dumme Streiche, sagte Crillon zu Gabriele; aber es wird nicht
so große Eile haben; er mag warten, sammt seinem albernen
Unglück.

– Sagen Sie ihm, heulte die Stimme, es beträfe Herrn Esperance!
Mit einem Satze war Crillon an der Treppe, bog sich über das
Geländer hinab und schrie mit einer Stentorstimme :

– Komm herauf, Dummkopf!
– Esperance! flüsterte Gabriele, und eine liebliche Erinnerung

stieg vor ihren von Thränen getrübten Blicken auf.
– Crillon und Pontis fanden einander bereits gegenüber, als

Gabriele auf die Thürschwelle trat.
– Herr Ritter, rief der Dauphineser, zitternd, dunkelroth im Gesicht,

und bei jedem Worte athemlos innehaltend, wo ist Herr Esperance?
– Parbleu ! wie soll ich das wissen?
– Wie, Sie wissen es nicht? Aber gestern Abend sind Häscher in

sein Haus gedrungen –
– Häscher!
– Und wozu?
– Häscher? wiederholte Gabriele näher tretend.
– Ja, Madame, Häscher, die im Namen des Königs kamen.
– Nun, und weiter? rief Crillon.
– Dann haben Sie Herrn Esperance fortgeschleppt.
– Wohin?
– Da ich Sie darum frage, Herr Ritter –
– Aber hast Du Dich denn nicht erkundigt, Schafskopf? schrie

Crillon, den jungen Mann am Büffelwamms fassend und heftig
schüttelnd.

– Freilich habe ich das.
– Bei den Leuten, bei seinen Nachbarn, bei Zamet?



– Ist er ein Nachbar Zamets? fragte Gabriele stutzend.
– Ja, Madame, Straße de la Cerisain.
– Straße de la Cerisain! rief Gabriele, wie von einem plötzlichen

Gedanken ergriffen.
– Aber, fuhr Crillon zu Pontis gewendet fort, warum diese

Häscher? Was wollten sie von ihm? Was hat er verbrochen?
– Nichts.
– Wen hat er gesehen, bei sich aufgenommen?
– Niemand, als einen in einem Mantel verhüllten Mann, den man

ihn vorgestern Abend, zwischen neun und zehn Uhr, bei der Hand
aus dem Garten über den Hof führen sah.

Gabriele erbebte.
– Im Augenblick, fuhr Pontis fort, als ich Esel in seiner schönen

Carosse paradierte.
– Aber dieser Mann, drängte Crillon, wer war es?
– Weiß ich es?
– Ich glaube es zu wissen, unterbrach Gabriele, von einem

nervösen Zittern ergriffen. Dies Haus, das Herr Esperance bewohnt
– es ist schön?

– Ja.
– Neu ?
– Ganz neu.
– Ein großer Hof, ein Garten, und dieser stößt –
– An den des Herrn Zamet. Ganz recht.
– Und dort hat Herr Esperance vorgestern Abend einen Mann

hinausgeleitet?
– Ja, Madame.
– Nun denn, dieser Mann war der König.
– Jetzt begreife ich, rief der Ritter; der König kam von Zamet und

bediente sich einer Breche in der Mauer.
– Und der König hat sich eingebildet, fuhr Gabriele fort, daß ich

durch den armen Esperance von seinem Abenteuer benachrichtigt
worden sei, und rächt sich nun dafür.



– Harnibieu! jetzt begreife ich wieder gar nichts.
– Später werden Sie alles begreifen. Crillon war im Begriff zu

antworten, als ein Diener Gabriele’s eilig in’s Zimmer stürzte, seiner
Gebieterin ein kleines, seltsam geformtes Päckchen überreichte, und
ihr zuflüsterte:

– Hier, Madame, untersuchen Sie dies geschwind; man sagte, das
Leben des Königs hänge davon ab!

Hastig zerriß Gabriele den Umschlag, der ein in Gips modelliertes
Figürchen enthielt; an dem Figürchen war ein Zettel befestigt; sie
überflog ihn und erbleichte.

– Um des Himmels willen, Herr von Crillon! rief sie, eilen Sie in’s
Louvre, zum König, schnell, schnell!

– Was soll ich ihm sagen?
– Daß ich in Paris bleibe, daß ich ihn nicht mehr verlasse, daß ich

sogleich bei ihm sein werde.
– Gehen Sie, eilen Sie, ich folge Ihnen!
– Der König wird nicht mehr weinen, und ich werde zugleich von

ihm erfahren, was aus Esperance geworden ist, rief der Ritter, die
Treppe mit der Schnelligkeit eines Jünglings hinabspringend



6. 
  

Im Louvre, den 27. December 1594.

Der Saal des Königs im Louvre war an dem Tage voll von
geschäftigen, besorgten Leuten; Kriegsmänner und Civilpersonen
gingen in der Galerie auf und ab, sich über die Zurückgezogenheit
und Trauer des Königs, so wie über seinen Bruch mit Gabriellen
unterhaltend. Überall hatten sich einzelne Gruppen gebildet, viele
Leute gingen aus und ein, ohne beobachtet zu werden.

Das an sich unbedeutende und oft schon erlebte Ereigniß hatte
diesmal die Größe und Bedeutung einer Catastrophe angenommen.
Tausenderlei verschiedene Gerüchte liefen umher, bald wußte man
bestimmt, daß die Marquise schon abgereist sei, bald behauptete
man, daß sich der König sehr bald darüber trösten werde.

Plötzlich ging Herr von Rosny eiligen Schrittes durch den Saal, um
sich in das Kabinet Sr. Majestät zu begeben.

Seine kalte verschlossene Physiognomie ward von vielen
neugierigen Blicken befragt, aber nichts war über den wahren Stand
der Dinge daraus zu erforschen. Sully wäre selbst in große
Verlegenheit gerathen, wenn er hätte sagen sollen, was er in diesem
Augenblicke davon denke.

Daß es Crillon gelingen werde, Gabrielen von ihrem Entschlusse
abzubringen, sie ihm nicht im entferntesten ein, andrerseits scheute
er sich auch Heinrich die entschiedene Weigerung seiner Geliebten
anzukündigen. Je näher Sully der königlichen Kabinetsthür kam, je
langsamer wurden seine Schritte, um Zeit zum Ersinnen irgend einer
ausweichenden Antwort zu gewinnen.

Allein der König ließ ihm nicht die Zeit dazu. So bald er ihn durch
einen Spalt des Thürvorhanges nur gewahrte, eilte er auf ihn zu, und
befragte ihn mit Blicken um den Erfolg seiner Sendung.

– Sie hat Sie abgewiesen ! rief Heinrich, als er das verschlossene



Gesicht seines Ministers eine Sekunde betrachtet.
– Ich muß Ihnen leider gestehen, Sire, daß . . . stammelte Rosny

achselzuckend.
– Dieser Streich ist zu hart, rief der König außer sich; er wird mir

den Tod geben. Und ich liebte die Undankbare so heiß und zärtlich.
– Was sage ich, die Undankbare! – Nein, nein, ich allein bin hier
undankbar, und sie rächt sich nur für meinen Verrath an ihrem
Herzen – – Sie thut ganz recht.

Das alles klingt nicht so übel, dachte Sully; die Explosion ist nur
mäßig, ich habe weder zu viel noch zu wenig gesagt. Wenn die
Marquise darauf beharrt, abzureisen, so ist er jetzt wenigstens
hinlänglich vorbereitet; läßt sie sich durch Crillon erweichen, so habe
ich mich wiederum nicht so weit vorgewagt, um nicht mit Ehren
zurücktreten zu können. Um aber in dem Falle dem ersten Anstoße
auszuweichen, müssen wir vor allen Dingen den König zu entfernen
suchen.

– Sire, sprach er also laut, fassen Sie Muth. Ew. Majestät können
und dürfen nicht länger so nieder geschlagen bleiben.

– Nein, gewiß nicht, entgegnete Heinrich, und mein Entschluß ist
bereits gefaßt.

– Wahrhaftig? rief Rosny erfreut.
– Ja. Sogleich gehe ich zur Marquise, um ihr alles zu sagen, was

ich auf dem Herzen habe.
– Aber, Sire, bringen Sie dadurch nicht die königliche Würde in

Gefahr, blosgestellt zu werden? – Daß meine Bemühungen die
Marquise zu überreden gescheitert, thut nichts, und wenn es Crillon
eben so wenig gelungen ist . . .

– Es ist mir aber gelungen! rief der Ritter, in diesem Augenblick mit
dem anmeldenden Huissier zugleich in das Kabinet dringend.

Bei Crillons Anblick, beim Klange dieser süßen Worte, stieß der
König einen Freudenschrei aus und umarmte seinen glücklichen
Abgesandten, während Sully sich auf die Lippen biß.

– Sie , bleibt also, mein Crillon, sie bleibt? rief der gute König mit
einem kaum zu beschreibenden Entzücken.



– Mehr noch, sie kommt zu Ihnen.
– O mein Himmel! dann müssen wir ihr schnell entgegen! Komm,

Crillon, kommt, meine Freunde!
– Sire, ich beschwöre Sie, Mäßigung! sprach der Minister, den

König bei der Hand fassend.
– Ich bitte nur um einen Augenblick Geduld, Sire, fügte Crillon

hinzu, die andere Hand des Königs erfassend. Die Marquise von
Monceaux wird in einigen Minuten im Louvre sein, und wird mir
hoffentlich bezeugen, daß ich Ihre Angelegenheiten auf das
Gewissenhafteste besorgt habe. Finden Sie das nicht auch, Sire?

– Ja, ja, mein treuer Crillon!
– Nun so erlauben Sie mir auch ein wenig an die meinigen zu

denken, die in Ihrer Hand liegen. Eine Liebe ist der anderen werth.
– Was willst Du?
– Sie haben einen jungen Mann in der Straße de la Cerisain

verhaften lassen.
– Allerdings habe ich das; einen Gecken, der mich mit Gabrielen

entzweit hatte, einen Verräther, dem ich mich anvertraut hatte, um
ungesehen aus Zamets Hause zu entkommen, und der mich der
Marquise verrathen hat!

– Das ist unmöglich, sprach Crillon fest und entschieden.
– Wie so?
– Mehr noch als unmöglich, das ist falsch, grundfalsch! Der junge

Mann ist ein loyaler, ehrenhafter Bursche, aber kein Verräther.
– Du kennst ihn also?
– Harnibieu! Ob ich Esperance kenne !
– Esperance? Ja, ja, ganz recht; jetzt entsinne ich mich, – jener

schöne junge Mann, der verwundet ward, im Genovefenstift – ja, ja,
ich wußte wohl, daß ich dies Gesicht schon einmal irgendwo
gesehen hatte. Nun denn, mein braver Crillon, Dein Schützling ist
trotz alle dem ein Verräther – und ich hatte mich ihm anvertraut,
hatte ihm die Hand gedrückt! Ventre-saint-gris! wäre ich nur ein
schlichter Edelmann, ich hätte ihn mit der Degenspitze für seine
Felonie gezüchtigt; da ich aber ein König bin, muß ich ihn auch als



solcher strafen!
– Und dennoch sage ich, es ist ein ehrenhafter Junge!
– Ein Hochverräther ist er!
– Setzen Ew. Majestät etwa Zweifel in meine Bürgschaft? rief

Crillon, vor Zorn erbleichend.
– Deine Bürgschaft?
– Ja, Sire, ich leiste Ihnen Bürgschaft, daß der junge Mann Sie

nicht verrathen hat, und fordere alle seine Ankläger heraus, es mir
ins Angesicht zu beweisen . . .

– Du sollst befriedigt werden, denn Gabriele selbst ist es, die es
mir gesagt, und da sie kommt, so wird sie es Dir wiederholen
können.

– Gabriele? rief der Ritter außer sich. Hat man jemals eine solche
Doppelzüngigkeit gesehen! Und so eben sagte sie mir, daß er ganz
unschuldig sei – Bei meinem Degen! ich habe stets behauptet, daß
der Hof nichts weiter als ein Tummelplatz für bösherzige Lügner und
Schufte ist, und ich habe Recht!

– Da ist sie selbst! rief der König, den Thürvorhang zur Seite
schiebend, um Gabriele früher zu sehen, die ein schmeichelhaftes
Murmeln der Höflinge bei ihrem Eintritt in die Galerie empfing.

Im vollen Glanze ihrer von der Aufregung noch erhöhten
Schönheit schritt sie rasch durch die Galerie, und überall auf ihrem
Wege fegten die Straußfedern den Fußboden.

Der König konnte sich nicht länger halten; er breitete ihr die Arme
entgegen und zog sie mit einem von Thränen und von Freude
zugleich glänzendem Antlitz in ein Kabinet.

Sully, der richtig erkannte, daß der Augenblick günstig sei, um
seinem Rückzuge den Schein der Discretion zu geben, schlich mit
einem unterdrückten Seufzer hinaus. Crillon aber blieb. Er ließ den
König einige Minuten sich an dem Anblicke eines Abgottes erlaben,
er ließ Heinrich Zeit, sein Herz in zärtlichen Vorwürfen, in Seufzern,
in Betheuerungen ewiger Treue und Liebe aus zuschütten, dann
aber berührte er leise Gabrielens Arm und sprach:

– Während Sie hier glücklich sind, schmachtet ein unschuldig



Angeklagter durch Ihre Schuld im Kerker. Seien Sie aufrichtig und
wahr, Madame, wie es Ihr Geschlecht in der Regel sonst nicht ist:
Sie haben Esperance des Hochverraths angeklagt; beharren Sie
noch darauf?

– O mein Gott! rief Gabriele; in der Freude und Verwirrung dieses
Augenblicks vergaß ich des Armen; aber noch ist es hoffentlich Zeit,
mein Unrecht wieder gut zu machen!

– Sie sagten mir, daß Sie alles durch diesen jungen Mann
erfahren hätten, sprach der König.

– Ich sagte Ihnen, Sire, was ein armes Weib sagen kann, das man
belügt und selbst zur Lüge treibt. Das Wahre aber ist, daß ich schon
vor Ihrem Ausgange, nicht durch den jungen Mann, sondern durch
einen Brief eines mir völlig Unbekannten davon unterrichtet war; daß
ich mich, um Sie auszuspähen – und ich klage mich dessen hiermit
selbst an, – in der Straße de la Cerisain verborgen hatte, und daß
ich Sie mit meinen eigenen Augen aus jenem Hause kommen sah.
Allein jetzt bin ich es der Wahrheit schuldig, nur mich allein
anzuklagen; erst heute erfuhr ich durch unseren wackeren Crillon,
daß Herr Esperance in der Straße de la Cerisain wohnt, und daß Ew.
Majestät vorgestern Abend mit ihm gesprochen haben.

– Habe ich es Ihnen nicht gesagt, Sire? schrie Crillon freudig,
Gabrielens Hand küssend. Und nun bitte ich Sie, was haben Sie mit
dem armen, ehrenhaften, so unschuldig verleumdeten Jungen
gemacht?

– Ich schäme mich fast es zu sagen, erwiederte der König etwas
verlegen, ich habe ihn ins Châtelet sperren lassen.

– Harnibieu! – ins Gefängniß! – wie einen gemeinen Schurken –
meinen braven Esperance! – Ach, Madame! er ist im Stande darüber
krank zu werden – wohl gar zu sterben! – Im Kerker! – Ja, ja, so geht
es auf der Welt! Die Weiber lügen in den Tag hinein, ohne zu
bedenken, daß ihre Lügen auf einen ehrlichen, unschuldigen
Burschen zurückfallen können!

– Sie sehen meine Verzweiflung darüber, lieber Crillon, rief
Gabriele, fast weinend.

– Was hilft die Verzweiflung jetzt, nun das Unglück geschehen ist!



– Man muß ihn in Freiheit setzen, sagte der König.
– Harnibieu! das wird schnell geschehen sein! schrie der Ritter,

schnell wie ein Pfeil davon schießend und die Liebenden allein
lassend.

– Und Sie, Sire, sprach Gabriele, der Heinrich zärtlich die Hände
drückte, mit sanftem Vorwurfsblick; haben Sie nicht auch wie ich
Gewissensbisse?

– Meine Seele ist nur von Liebe und Freude er füllt, seitdem ich
Sie wiedersehe – Ach, mein Himmel! unterbrach sich Heinrich
plötzlich auffahrend.

– Was ist? fragte Gabriele erschrocken. – Da ist der närrische
Crillon davongelaufen, und ohne einen von mir unterzeichneten
Befehl wird ihm der Gouverneur des Châtelet den Gefangenen nicht
herausgeben, und wenn er hundertmal Crillon wäre!

– So schreiben Sie schnell den Befehl, drängte Gabriele; wir
wollen einen Pagen nach senden. Dann aber bitte ich Ew. Majestät
auch Das gnädig anhören zu wollen, was ich Ihnen vorzutragen
habe.

Der König schrieb noch, als Sully eintrat, Gabrielen mit einem
etwas verlegenen Lächeln begrüßend.

– Sire, hob der Minister an, die Galerie ist mit Leuten angefüllt,
und ich komme Ew. Majestät eine gute Nachricht zu verkündigen.

– Das ist die Folge der Rückkehr dieses guten Engels, sprach der
König galant, den Befreiungsbefehl Esperance’s unterzeichnend,
den Gabriele mit den Augen verschlang. Aber was ist das für eine
Nachricht?

– Die Herren de Ragny und de Montigny, Edelleute aus der
Picardie, sind eben erschienen, um ihre Unterwerfung zu erklären.
Das erspart uns Kanonen und Pulver, und mithin Geld. Sie harren in
der Galerie, um sich Ew. Majestät zu Füßen zu werfen.

– Rebellen? – Aber, mein lieber Rosny, ich habe da ebenfalls eine
kleine Rebellin bei mir, die sich unterworfen hat, und ich bin ihr
einige Augenblicke schuldig, um ihr meine Bedingungen zu
verkündigen.



– Ich glaube fast, daß Ew. Majestät eigentlich selbst hier der
Unterwürfige sind, antwortete der Minister ernsthaft.

– Und demgemäß bin ich es, die hier Bedingungen zu machen
hat, sprach Gabriele eben so ernsthaft. Sie können sie immerhin mit
anhören, Herr von Rosny.

– Madame .
– Die erste ist, daß der König das Louvre nicht mehr ohne mich

verlassen wird.
– Sehen Sie sich vor, Frau Marquise, versetzte der Minister etwas

freundlicher; diese Bedingung scheint mir doch etwas von der
Eifersucht dictiert zu sein, und die Eifersucht geht leicht zu weit –
selbst in ihrem Triumphe.

– Ich bin nur eifersüchtig darauf, über das Wohl meines Königs zu
wachen, und da sein Leben bedroht ist, wenn er das Louvre verläßt .
. .

– Wer sagt das? fragte der Minister mit spöttischem Lächeln.
– Dieses Blatt, erwiederte Gabriele, das so eben an sie

abgegebene Billet hervorziehend und dem Minister zeigend.
– Von wem?
– Lesen Sie die Unterschrift.
– Bruder Robert?
– Mir unbekannt –
– Aber mir nicht! rief der König heftig und sich des Blattes

bemächtigend. Er las laut:
»Meine geliebte Tochter, weichen Sie nicht von des Königs Seite;

lassen Sie ihn nicht aus dem Louvre gehen, ganz besonders aber
lassen Sie die Gestalt, die Sie hier vor sich sehen, nicht in seine
Nähe kommen, wenn Ihnen dieselbe etwa begegnen sollte.

– Hier ist sie, fügte Gabriele hinzu, eine kleine sehr kunstvoll
modellierte und gemalte Gipsfigur unter ihrer Mantille hervorziehend.

– Ventre-saint-gris! – Bruder Robert hat mir dieselbe Figur schon
einmal gezeigt!

– Mit einem Messer bewaffnet, sagte Sully. Das ist nur ein
Schreckmittelchen – eine echte Mönchserfindung, um Ew. Majestät



einzuschüchtern –
– Nein, nein, versetzte der König nachdenkend; der Mönch, der

das erfunden hat, gehört nicht zu Denen, die so leicht
einzuschüchtern sind und die Andere furchtsam machen wollen.

– Sei es denn, sprach der Minister, unmerklich mit den Achseln
zuckend; Ew. Majestät wird das Louvre nicht verlassen, und was die
hier nachgebildete Figur betrifft, so wird man wachsam sein –
Einstweilen aber, Madame, hat der König denn doch einige wichtige
Geschäfte zu erledigen, die das Wohl des Staats erheischt. Viele
Personen erwarten den König in der Galerie; die Galerie ist im
Louvre und wir verletzen daher nicht die von Ihnen gestellte
Bedingung, wenn wir Se. Majestät dahin gehen lassen.

– Ich komme sogleich, sagte der König. Sie werden während dem
diesen Befehl für den Gouverneur des Châtelet untersiegeln, Rosny,
und Madame wird ihn an sich nehmen.

– Ich werde darauf warten, Sire.
– Und ich will nun einen Umgang in der Galerie halten.
– Sie kommen wieder zurück?
– Augenblicklich.
– Und Sie schwören mir, das Louvre nicht zu ver lassen?
– Mein eigener Vortheil ist es ja, wenn ich mich Ihren Befehlen

füge, sprach der König, die Geliebte zärtlich an sein Herz drückend,
während der Minister pflegmatisch Siegellack und Petschaft zurecht
legte.

Heinrich schob selbst den Thürvorhang zurück. Der Huissier
stampfte, dem Ceremoniell gemäß, laut mit dem Fuße auf, um den
wachthabenden Gardecapitain durch dies Zeichen zu
benachrichtigen, und dieser rief in die Galerie hinaus:

– Der König, meine Herren! Heinrich erschien, das Lächeln auf
den Lippen, mit heiterer Stirn und freudeblitzendem Auge, wie am
Tage einer gewonnenen Schlacht.

Er schritt auf die Höflinge zu, deren Zahl sich noch vermehrt hatte
und die ihn bald mit ehrfurchtsvoller Vertraulichkeit umringten.

Gabriele war in der Nähe der offen stehenden Thür geblieben und



verfolgte ihn ängstlich mit ihren Blicken. Sie sah, wie er sich der
Gruppe der picardischen Edelleute näherte, deren Unterwerfung
Sully vorhin angekündigt hatte. Einer von ihnen richtete mit einer
Kniebeugung im Namen seiner ebenfalls knieenden Freunde eine
kurze Anrede an den König, die dieser mit einigen gütigen und
verzeihenden Worten erwiderte.

Der Auftritt war rührend und interessierte Gabrielen auf das
lebhafteste. Sully hatte eben im Kabinet die Ordre untersiegelt und
überreichte sie nun Gabrielen, wodurch deren Aufmerksamkeit für
einen Augenblick von der Scene in der Galerie abgelenkt ward.
Sobald sie aber das Couvert an sich genommen, richtete sie ihre
Blicke wieder hinaus.

Die Edelleute dankten dem Könige für seine Großmuth; ein
beifälliges Murmeln rauschte durch die ganze Versammlung.

Plötzlich vernimmt man einen Schrei vom Ende der Galerie her,
auf deren Schwelle ein Mönch mit ausgebreiteten Armen und
unordentlicher, bestaubter Kleidung erscheint.

Aufgepaßt! er ist hier! rief eine dumpf am Gewölbe widerhallende
Stimme.

– Bruder Robert! ruft Gabriele; ihre Blicke suchen den König.
Dieser hat sich eben gebückt, um den dicht vor ihm knieenden
Edelmann aufzuheben, als man dicht über seinem Kopfe ein Messer
in der Hand eines bleichen jungen Mannes blitzen sieht.

Gabriele stößt einen gellenden Schrei aus. Sie hat in dem Mörder
die Gipsfigur des Genovefenbruders wiedererkannt. Jean Châtel
hatte sich unter die Gruppe geschlichen und diesen Augenblick
gewählt, um den Mordstreich zu vollführen.

Auf Gabrielens Schrei hatte der König den Kopf ein wenig
gewendet, so daß der seinem Herzen bestimmte Stoß ihn am
Munde traf. Verwundet, betäubt, richtet er sich inmitten der bleichen
und beim Anblicke des über sein Gesicht rieselnden Blutes vor
Schrecken erstarrten Menge auf.

Gabriele brach ohnmächtig zusammen.
Während der allgemeinen Erstarrung will der Mörder entfliehen;

aber Bruder Robert erfaßt ihn mit kräftiger Faust am Halse und



schleudert ihn den Officieren und Edelleuten zu, deren gezogene
Schwerdter schon drohend über ihm blitzten.

– Tödtet ihn nicht! schreit der Mönch mit gewaltiger Stimme; er
muß sprechen!

Sully, der bleich und zitternd herzugesprungen ist, läßt den König
in sein Kabinett tragen. Von allen Seiten vernimmt man jetzt Klagen,
Ausbrüche der Wuth in der Versammlung; die augenblickliche
Erstarrung ist in eine allgemeine Verwirrung übergegangen.

Bruder Robert folgt Sully in das Kabinet, dessen Thür der Minister
in seiner Bestürzung offen gelassen hatte.

Heinrich war schnell wieder zu sich gekommen und bemühte sich
nun selbst, seine Freunde zu beruhigen. Er erkundigte sich nach
Gabrielen, die man wieder aufgerichtet und an seine Seite geleitet
hatte. Er lächelte dem armen Weibe zu, das wieder zur Besinnung
erwacht war und nun beim Anblick des Blutes in eine Thränenfluth
ausbrach.

Mit finsterer, imponierender Ruhe hat während dem der Mönch
einen Cordon von Wachen vor dem Cabinet aufstellen lassen und
schließt die Thüren, außerhalb welcher man noch das Geräusch der
verwirrten Menge vernimmt; dann nähert er sich dem Könige, wäscht
die klaffende Wunde aus und versucht sie mit zitternden Fingern
wieder zu schließen.

– Ach, Bruder Robert! jammerte Gabriele, die Figur, die Figur!
– Ich war nicht im Stande zu rechter Zeit zu kommen, murmelte

der Mönch dumpf in seine Kapuze.
– Wie ist es mit der Wunde? fragte der König, als er sah, daß

keiner der Umstehenden es wagte, das Wort zuerst an ihn zu
richten.

– Nicht wahr, sie ist nicht gefährlich? sagte Sully mit Thränen in
den Augen.

– Nicht im Geringsten, antwortete der Mönch.
– Gott sei Dank! rief der Minister; ich will es so gleich überall

verkündigen lassen!
Und mit diesen Worten wollte er zur Thür eilen, allein Bruder



Robert vertrat ihm den Weg und hielt ihn mit eiserner Faust fest.
– Sind Sie verrückt, Bruder Mönch ! fragte Rosny, erstaunt über

solche Dreistigkeit.
– Bleiben Sie, sprach dieser ruhig.
– Aber Sire, rief Rosny, hören Sie nur dies Wehklagen und

Jammern! In wenig Augenblicken wird die ganze Stadt im Trauer und
Angst sein; das heißt den Staat einer wirklichen Gefahr aussetzen,
wenn wir nur einen Augenblick länger zögern zu verkündigen, daß
der König außer Gefahr ist. Kümmert Euch um Eure Gebete und
Compressen, aber mischt Euch nicht in Staatsangelegenheiten!

– Und ich sage Euch, erwiederte der Mönch, daß man der
Schreckensnachricht ruhig ihren Lauf lassen soll, daß viel größere
Gefahr für den Staat ist, wenn man den König nicht sterbend glaubt.
Und woher wißt Ihr selbst denn so gewiß, daß die Wunde nicht
dennoch tödtlich ist, daß das Messer nicht vergiftet war?

Bei diesen Worten drückte er sowohl dem Könige wie Gabrielen
verstohlen die Hände; beide verstanden sofort die Bedeutung des
Druckes und erwiederten ihn eben so. Der König lächelte sogar.

– Aber dieser Mensch ist verrückt! schrie Rosny, außer sich vor
Wuth.

– Sie selbst sind verrückter als ich, denn Sie schreien wie ein
Verrückter versetzte der Mönch leise und hastig. Wie, Sie wollen ein
Staatsmann sein, und begreifen nichts von dem was vorgeht? Sie
begreifen nicht, daß die Herzogin von Montpensier soeben ihren
zweiten Trumpf ausgespielt hat, und daß Sie sie verhindern werden,
ihren dritten und letzten auszuspielen? Wer ist nun von uns Beiden
verrückter? – Sehen Sie den König an: er sagt nichts, er schließt die
Augen, Sie sehen also, daß er todt ist!

Diese düstere, wie von einem überirdischen Geiste beseelte
Gestalt hatte in diesem Augenblicke nichts Menschliches mehr; sie
erschien wie einer jener erhabenen Propheten, deren Gedanken und
Worte wie der Blitz leuchten und die vor ihrer unheilvollen
Prophezeihung starrende Menge wie das Rollen des Donners
erschüttern.

Der König öffnete noch einmal die Augen, sah Rosny an, legte



den blutigen Finger auf den Mund, als wolle er diesem Schweigen
und Gehorsam empfehlen, und sank dann langsam in Gabrielens
Arme zurück.

Der Mönch hatte das Cabinet rasch verlassen und einigen
vertrauten Dienern einen Wink gegeben, die Thür hinter ihm wieder
fest zu verschließen.

Als er in die Galerie trat, drängte ihm diese versammelte Menge
mit bleichen verstörten Gesichtern entgegen.

– Wie ist es?
– Was sagt man? – der König! der König! – Wie befindet sich der

König? fragten hundert Stimmen, leise und von Angst beklommen.
– Der König ist todt! entgegnete der Mönch mit tiefer, feierlicher

Stimme, die einen allgemeinen Schauer hervorrief.
Einen Moment trat Todtenstille ein. Dann aber brach unaufhaltsam

ein Jammern und Wehklagen aus, von dem nur hier und da die
Worte vernehmlich waren:

– Der König ist todt! – der König ist todt!
Auf einen gebieterischen Wink des Mönchs räumten die Wachen

langsam die Galerie.
Edelleute, Officiere, Höflinge und Diener zerstreuten sich nach

allen Richtungen, und alsbald vernahm man unter den Fenstern,
durch die Straßen den Klageruf: »Der König! der König ist todt!« wie
das Brausen eines unheilverkündenden Sturmes.

In seine schwarze Kapuze gehüllt, stand Bruder Robert unter der
Pforte und lauschte aufmerksam dem immer weiter sich
verbreitenden Geheul in dem ungeheuren Straßenlabyrinth.



7.
  

Abwehr und Ausfall.

Wir haben Marie Touchet und ihre Tochter in einer verzweifelten
Situation verlassen. Es dürfte daher nicht überflüssig sein, uns ihnen
wieder zuzuwenden und zu sehen auf welche Weise ihr Scharfsinn
sie aus derselben befreite.

Im ersten Augenblick war ihre Bestürzung so gewaltig, daß sie
nirgend einen Rettungsweg sahen. Laramée hatte sie in der
Alternative gelassen, sich ihm entweder stillschweigend zu
übergeben, oder alles zu entdecken, und dadurch zugleich die
Familie zu entehren und alle ehrgeizigen Pläne für immer zu
zerstören.

Ihr nächstes Bestreben mußte demnach dahin gerichtet sein, sich
dieser fürchterlichen Alternative zu entziehen. Aber weder die
Tochter, mit ihrer verzweiflungsvollen Wuth, noch die Mutter, mit dem
Pflegma ihrer rachsüchtigen Ueberlegung, konnten einen Ausweg
finden. Sie überzeugten sich sehr bald, daß das ganze Haus, wie
Laramée es ihnen gesagt hatte, umstellt und bewacht, und jede
Flucht eine Unmöglichkeit sei; zudem, wenn diese auch vielleicht
gelungen wäre, was half es? Bei den Mitteln, die ihrem Verfolger zu
Gebote standen, hätte er sie früher oder später doch wieder in seine
Gewalt bekommen, und ein grausames Spiel mit ihnen fortgesetzt,
wo er es gelassen.

Schon der bloße Gedanke an einen Aufsehen erregen den Schritt,
der den König gewarnt und seine Aufmerksamkeit auf Henriette’s
Wandel gelenkt, war ihnen unerträglich. Nachdem Marie Touchet
über eine Stunde nach einem Rettungsweg aus diesem dunklen
Labyrinthe umhergetappt, mußte sie ihrer Tochter voll Beschämung
gestehen, daß sie keinen gefunden, daß ihre Lage eine verzweifelte
und das einzige Mittel, um die Streiche ihres Verfolgers, wenn auch



nicht abzuwehren, über ihnen doch einen Theil ihrer Kraft zu
benehmen, darin bestehe, Herrn von Entragues und dem Grafen von
Auvergne, sobald diese von Zamet und aus dem Louvre
zurückgekehrt sein würden, Alles offen zu gestehen.

Die stolze Henriette beugte das Haupt vor dieser entsetzlichen
Nothwendigkeit und gab sich rückhaltlos dem Ausbruche ihrer
Verzweiflung hin. Es giebt Lagen, wo selbst dieß wenigstens auf
Augenblicke den Schmerz etwas lindert.

Als ihr Vater und ihr Bruder endlich erschienen, hatte sie sich
wieder ein wenig gefaßt und zu dem unvermeidlichen Opfer
entschlossen.

Marie Touchet ergriff das Wort und theilte den beiden
erschrockenen Cavalieren mit allem Aufwande ihrer erfinderischen
Beredtsamkeit und in den gewandtesten Milderungsausdrücken
Laramées Brautwerbung so wie die Ursachen dieser unerhörten
Dreistigkeit mit.

Während dieser Erzählung, die, wie man begreifen kann, zur kurz
und summarisch war, um das Benehmen Henriettes, welches
Laramée zu solcher Dreistigkeit veranlaßt, höchstens als das eines
leichtsinnigen jungen Mädchens erscheinen zu lassen, daß diese
schluchzend, mit verhülltem Antlitz da, und versuchte es, die
Zuhörer durch jene flehende Geberde zu erweichen, welche Cicero
den Rednern als eines der wirksamsten Ueberredungsmittel
anempfiehlt.

Herr von Entragues hörte der Erzählung seiner Gemahlin von
jenem hugenottischen Pagen, von jenem Unbekannten aus der
Normandie, schweigsam im Zimmer auf und abgehend und sich vor
Ingrimm die Nägel zerkauend zu. Der Graf von Auvergne starrte
finsteren Blickes auf die schwarzen, glänzenden Locken hin, welche
sich so zierlich um den weißen, üppigen Hals einer Schwester
ringelten. Trotz der mütterlichen Beschönigungskünfte mußte er sich
doch sagen, daß dieses kleine reizende Schwesterchen bereits
Fortschritte auf der Bahn der Intriguen und Abenteuer gemacht
habe, die selbst für einen Cavalier seinesgleichen etwas allzufrei
erschienen sein würden.



Marie Touchet hatte ihre meisterhafte Rede beendet. Ein
minutenlanges Schweigen folgte darauf, das sie besorgter wegen
der beabsichtigten Wirkung machte, als es der heftigste
Zornesausbruch gethan haben würde.

Henriette fühlte ebenfalls die wachsende Gefahr und verdoppelte
demgemäß ihr Schluchzen und ihre Verzweiflungspantomine.

– Das Ende vom Liede ist, unterbrach Graf von Auvergne endlich
die peinliche Stille, daß dieser Laramée sich die bedenkliche Lage
Mademoiselle Henriette’s zu Nutzen machen will?

– So scheint es, mein Sohn.
– Dieser Laramée ist also von allem unterrichtet? Und einem

solchen Schurken konnten Sie sich anvertrauen, ihm auch nur
ahnen lassen . . ?

– Wir wurden dazu gezwungen, unterbrach ihn Marie Touchet
feierlich.

– Gezwungen! wiederholte der Graf achselzuckend; als ob man
jemals gezwungen werden könnte, Thorheiten zu begehen!

Das Wort war eben so wenig kindlich wie brüderlich; aber bei
solcher Gelegenheit kann man allerdings dergleichen Gefühlen nicht
Rechnung tragen.

– Nennen Sie das nicht Thorheit, sprach Marie . Touchet mit
zürnender Majestät, was nur eine Nothwendigkeit war, um uns für
erlittenen Schimpf zu rächen.

– Kann sein, warf der Graf ungeduldig hin. Was aber soll nun mit
diesem Laramée werden?

– Ich fürchte ihn jetzt weniger, seitdem ich den Muth hatte Ihnen
alles zu gestehen, versetzte Marie Touchet sehr geschickt; mein
größter Herzenskummer war, daß Sie noch nichts von dem wußten,
was Henriette so nahe betrifft.

– Mir wäre es lieber gewesen, niemals etwas davon zu erfahren,
brummte Vater Entragues mürrisch vor sich hin.

– Ich bitte, mein Herr, üben Sie ein wenig mehr Nachsicht; beugen
Sie eine Schuldige, die bereut, nicht noch tiefer! sprach die Mutter,
zugleich einen flehenden Blick auf ihren Sohn werfend.



– Meiner Treu, das ist wahr! nahm der Graf wieder das Wort; wir
müssen diese armen Weiber aus, der Verlegenheit ziehen. Wenn ich
Sie recht verstehe, so befürchten Sie, daß dieser Schurke, wenn Sie
ihn abweisen, dem König alles wiedererzähle, und dieser dann in
Betreff Henrietten’s anderen Sinnes werde?

– Ganz richtig.
– Nun da giebt es ja noch ein leichtes Mittel! rief Vater Entragues;

man muß den elenden Schuft bei den Ohren fassen und ihn
todtschlagen wie einen Hund! Nicht wahr, mein Herr?

– Das scheint mir allerdings das Kürzeste zu sein, erwiederte der
Graf von Auvergne. Ist er einmal todt, so kann er dem Könige nichts
mehr erzählen.

– Hüten Sie sich, meine Herren! sprach Marie Touchet schnell und
leise. Dieser Laramée ist listig und verschlagen wie ein Teufel. Er
wird jedenfalls seine Maßregeln darnach getroffen haben, daß sein
Geheimniß nicht mit ihm untergehe; er wird es ausführlich nieder
geschrieben und mit Beweisen belegt, einem seiner Spießgesellen
anvertraut haben, damit dieser im Falle eines Verschwindens es
veröffentliche.

– Dann, freilich – sprach der Graf etwas entmuthigt.
– Was kann ein Blatt Papier noch für Kraft haben, warf Herr von

Entragues ein, wenn Derjenige nicht mehr ist, der ihm allein
Nachdruck geben kann? Ich beharre auf meiner Ansicht. Man
schaffe sich vor allen Dingen diesen Laramée vom Halse – es wird
immer hin ein Feind weniger sein, und noch dazu ein Feind, der
Mademoiselle d’Entragues mit Gewalt heirathen will. Seine
Spießgesellen, wenn er deren ja hinterläßt, sind wenigstens keine
Brautwerber; sie werden Geld verlangen, oder irgend etwas Anderes
und man wird sie befriedigen, während dieser Laramée nur durch
Henriette’s Hand zu befriedigen ist, und das ist geradezu eine
Monströsität !

– Meinethalben, so tödte man ihn, versetzte der Graf von
Auvergne ruhig; auf jeden Fall ist die Sache damit am schnellsten
abgethan.

Jetzt nahm auch Marie Touchet eine verzweiflungsvolle Miene an.



– Meine Herren, sprach sie seufzend, dieses Mittel ist durchaus
nicht anwendbar.

– Warum nicht? fragten Gemahl und Sohn zugleich.
– Weil Laramée es bereits kennt – nur zu gut kennt.
– Er weiß, daß Sie ihn umbringen wollen? Sie haben es ihn also

angekündigt?
– Ich hatte vergessen Ihnen zu sagen, stammelte Marie Touchet,

daß wir uns bei den beiden Verlegenheiten, die ich Ihnen so eben
flüchtig mitgetheilt, in die Nothwendigkeit versetzt sahen, uns
Laramée’s Arms zu bedienen. –

Henriette sank immer mehr in sich zusammen.
– Wie? rief der Graf von Auvergne, der hugenottische Page und

der normannische Edelmann – alle beide –?
Er beendete den Satz mit einer bezeichnenden Handbewegung.
– Ja, mein Herr, antwortete die Mutter bescheiden.
– Morbleu! rief der junge Mann, das Familiengemälde, welches

sich vor ihm entrollte, mit bewundern den Blicken anstarrend, Sie
machen Ihre Sachen ganz vortrefflich, meine Damen!

– Alles für die Ehre! entgegnete die Mutter pathetisch.
Herr von Entragues drehte sich um sich selbst, wie eine Schlange,

die man auf glimmende Kohlen wirft.
– Jetzt begreife ich freilich, sprach der junge Graf nach einigem

Bedenken, daß dieser Laramée sich für alle Fälle vorgesehen hat. Er
kennt Ihre Manieren. Pest und Tod! Sie haben sich da einen höchst
gefährlichen Gegner auf den Hals geladen!

Marie Touchet hob die Blicke gen Himmel, um nicht gerade aus
sehen zu müssen; das Augenniederschlagen hatte sie bereits
angewendet.

– So gefährlich, fuhr der Graf fort, immer klein lauter werdend, daß
ich bei meiner Ehre nicht sehe, welchen Ausgang dieser verzweifelte
Kampf nehmen soll.

– Ach was da! rief Herr von Entragues, man mag dem Tode nach
so schlau Trotz bieten, man mag seine Feinde noch genau kennen,
am Ende muß man doch immer unterliegen.



– Ich kann dieser Meinung im vorliegenden Falle nicht beipflichten,
Herr von Entragues, und ich schwöre Ihnen, wenn ich Ursache hätte
irgend Jemand auf der Welt so wenig Gutes zuzutrauen, wie
Laramée diesen Damen, daß der Jemand mich nicht umbringen
sollte.

– Aber ich bitte Sie, was würden Sie denn thun?
– Je nun, vor allen Dingen würde ich nicht selbst kommen, um

meine künftige Gemahlin aus dem elterlichen Hause abzuholen,
sondern ich würde sie durch ein höfliches Billetchen ersuchen, sich
in die Kirche zu bemühen, wo die Trauung stattfinden soll, und sie
würde sich wohl oder übel dazu bequemen müssen, so daß, wenn
man etwa noch Lust hätte mich aus der Welt zu schaffen, dies
wenigstens erst nach der Hochzeit geschähe – und Sie können sich
versichert halten, daß dieser Schelm von Laramée es nicht um ein
Haar anders machen wird.

– Aber er hat gesagt, daß er selbst kommen würde, wagte endlich
auch Henriette zu sprechen.

– Schon gut, er kann es gesagt haben, aber thun wird er, wie ich
Ihnen soeben gesagt.

– Und Henriette soll und wird nicht zu ihm in die Kirche gehen,
schrie Herr von Entragues, immer mehr in Hitze gerathend, und Herr
Laramée wird selbst hierherkommen müssen!

– Und dann –?
– Nun, dann haben wir ihn, und dann – !
– Dann giebt es Lärmen, Scandal, Austausch von Briefen,

Botschaften hin und her, das Geheimniß kommt endlich doch an den
Tag, und – meiner Treu, ich werde mich hüten, mich in dieses Chaos
zu verwickeln.

– Ach, mein Herr! riefen Mutter und Tochter, in Verzweiflung dem
Grafen die Hände flehend entgegen streckend, wie die Hiketiden des
Aeschylus.

– O nein, mein Herr, Sie werden uns nicht verlassen! bat Herr von
Entragues, plötzlich herabgestimmt.

– Mordieu! ja, ich werde Sie verlassen, und zwar für immer! Was



würde der König sagen, wenn er von allen diesen Liebschaften,
diesen Complotten, diesen Mordgeschichten in Ihrem Hause erfährt,
und ich ihm jeden Tag, wo ich ihn im Louvre besuche, eine solche
Bagage unter meinem Mantel mitbringe?

– Der König wird nichts erfahren, mein Herr, sobald Sie nur darein
willigen, unser Führer, unsere Stütze zu sein, rief Marie Touchet. O,
mein Herr, ich beschwöre Sie, stürzen Sie ein junges Mädchen nicht
in solche Verzweiflung, das mehr leichtsinnig als strafbar gewesen
ist!

– Das zwei Mordthaten begangen hat, und eine dritte
beabsichtigt? Mort de ma vie! Sie haben seltsame Begriffe von
Leichtsinn!

– Um Ihrer Familie, um Ihrer selbst willen, helfen Sie uns!
– Um meiner selbst willen, das ist eine andere Sache. Ja, um

meiner selbst willen könnte ich allenfalls ein Uebriges thun, obschon
ich Gefahr laufe, mich dabei arg zu compromittieren, denn – um die
Wahrheit zu sagen – ich glaube, daß ich noch der Einzige bin, der
bei der ganzen Geschichte einiges Interesse erregen würde: Ich
sehe aber nur nicht ein, was sich dabei thun läßt?

– Laramée wird hierher kommen, sagte Henriette, ich stehe Ihnen
dafür. Er liebt mich über alle Begriffe, und sollte es selbst mit Gefahr
seines Lebens sein, so wird er keine Gelegenheit verabsäumen,
mich zu sehen. Und dann, er hält es für unmöglich, daß wir, Madame
und ich, Sie jemals von der Wahrheit unterrichten; er hält uns also
für schutz - und hilflos.

– Und das sind Sie, bei Gott! auch, Mademoiselle; denn wenn
Ihnen auch Ihre liebevolle Absicht gelänge, den Burschen in eine
andere Welt zu spedieren, so kann ich es doch nicht verhindern, daß
das saubere Geheimniß bis zu den Ohren des Königs gelange.

– Warum ihn tödten? rief Henriette. Er liebt mich, sage ich Ihnen,
und wenn er Sie mit uns verbündet sieht – Wollen Sie mir verstatten,
mein Herr, Ihnen meine Idee mitzutheilen, die in meinem kleinen
unwürdigen Geist aufgestiegen ist?

– Lassen Sie Ihre Idee hören, Mademoiselle, sprach der Graf
spöttisch.



– Ich würde nämlich vorschlagen, mein Herr, statt Herrn von
Laramée zu drohen, wenn er kommt, ihn sehr höflich zu empfangen;
ihm Vertrauen einzuflößen, statt ihn zu tödten, ihn zu entfernen.

– Das ist sehr klug ausgesonnen, rief Marie Touchet eben so
spöttisch, wie vorher der Graf, es bleibt nur noch, uns zu sagen, wie
und auf welche Weise dies geschehen solle? Meinen Sie, er sei der
Mann danach, sich mit Hoffnungen und Schattenbildern abspeisen
zu lassen?

– Ich habe sagen hören, flüsterte Henriette, daß alle gewaltsam
erzwungene Trauungen vor dem Gesetze keine Gültigkeit haben,
und wenn irgendwo die Gewalt offenbar erwiesen werden kann, so
ist es hier.

– Aber, meine werthe Demoiselle, sprach der Graf mit cynischem
Lächeln, wenn Sie einmal verheirathet sind, so ist die Sache nicht
mehr ungeschehen zu machen. Henriette erröthete.

– Die Trauung in der Kirche wird Herrn von Laramée zufrieden
stellen, flüsterte sie noch leiser als vorher.

– Sie sind, auf meine Ehre, himmlisch! rief der Graf, in ein
schallendes Gelächter ausbrechend. Meinen Sie, daß Ihr Mann sich
damit begnügen würde? Der Teufel soll mich holen, wenn ich es
thäte! Nein, nein, das ist alles nicht das Rechte.

– Nun, so lassen Sie uns Ihren Vorschlag hören! sprach Herr von
Entragues neugierig.

– Sie sagen, fuhr der junge Mann fort, Laramée werde kommen,
um Sie zu holen. Gut also, ich nehme den Fall an. Weder ich noch
Herr von Entragues dürfen dann zum Vorschein kommen; Sie Beide
müssen ihn allein empfangen; nehmen Sie den Schein an, als hätten
Sie ihn erwartet und wären zu allem bereit.

– Sehr wohl, murmelten die drei Zuhörer.
– Ich werde zuvor vier von meinen Leuten schicken, die über den

Burschen herfallen –
– Erlauben Sie, daß ich Sie unterbreche, sagte Marie Touchet

rasch. Er hat seine Agenten rings um das Haus versteckt, seine
Spione, die jedem unserer Schritte, der kleinsten unserer



Bewegungen auflauern. Sie werden Ihre Leute ins Haus schleichen
sehen und Laramée einen Wink geben, nicht zu erscheinen, oder
wenn er doch kommt, so giebt es einen Kampf, ein Kampf kann nicht
ohne Lärmen abgehen, und jeder Lärm macht unsere Lage nur noch
gefährlicher.

– Nun wohl, so schicke ich zwanzig, dreißig, fünfzig Mann meiner
Garden, wenn es sein muß, die erst im Augenblicke, wenn Laramée
ins Haus gelangt ist, herbeistürzen sollen, und gegen die ein jeder
Widerstand eine Unmöglichkeit ist. Lassen Sie mich nur die Sache
zum Ende führen. Er wird dann versuchen, Scandal zu machen, mit
Entdeckungen drohen, Anklagen erheben. Dann wollen wir sehen.
Dieser Laramée ist ein Schützling der Herzogin von Montpensier,
sagen Sie? Wohl, so gehen wir zu Frau von Montpensier; man wird
sich verständigen, aber man wird sich nicht heirathen.

– Ich weiß ein besseres Mittel, rief Marie Touchet plötzlich.
– Laffen Sie hören.
– Laramée hat seine Spione auf der Straße vertheilt, aber auch

nur auf der Straße; ich habe mich überzeugt, daß keiner im Hause
ist. Laffen wir in aller Stille eine Öffnung in der Mauer machen, die
unser Haus vom nebenangelegenen trennt, eine Bresche, durch
welche Herr von Auvergne seine Leute hereinschicken wird.
Laramée ist zu toll verliebt, um nicht den Tod zu fürchten, oder sich
nicht ans Leben zu klammern, zumal wenn ihm ein Schimmer von
Hoffnung bleibt, Mademoiselle d’Entragues doch vielleicht einst noch
zu besitzen. Die Wachen des Herrn von Auvergne werden das
ganze Haus besetzen, sie werden sich Laramée’s bemächtigen,
wenn er erscheinen wird. Dieser wird sich plötzlich einem sicheren,
unfruchtbaren Tode gegenüber sehen, er wird vielleicht kapitulieren,
oder wenigstens Zeit zu gewinnen suchen.

– Und muß man ihn dann noch umbringen, polterte Herr von
Entragues, nun wohl, so expediert man ihn so schnell wie möglich;
denn, ich wiederhole es, ist er einmal todt, so verlieren alle seine
Entdeckungen und Anklagen die Hälfte ihres Werthes.

– So wären wir über diesen Punkt also einverstanden, sprach der
Graf von Auvergne. Ich werde die nötigen Mannschaften schicken,



und wir haben nur noch die Art, wie sie ins Haus kommen sollen, zu
beraten.

– Das Hôtel, nahm Marie Touchet wieder das Wort, ist nur durch
ein Haus, dessen Besitzer unser Freund ist, von der kleinen Straße
de la Vannerie getrennt; die Leute kommen verkleidet durch dieses
Haus herein, und Herr von Entragues wird den Besitzer davon
benachrichtigen. Die Bresche in unserer Mauer wird sehr schnell
durchgebrochen sein, und sollten wir selbst mit Hand anlegen
müssen.

– Vortrefflich. Und nun lassen Sie uns fortgehen, Herr von
Entragues, mit ruhigem, sorglosem Gesicht, als ob wir irgend welche
Geschäfte hätten. Ich sage nicht, daß das Mittelchen unfehlbar wäre
und bestimmt gelingen werde; indeß, bei der traurigen Lage, in der
ich Sie sehe, ist es immer besser wie gar nichts. Und sollten Sie nur
damit erreichen, für den Augenblick diesen verteufelten Laramée los
zu werden, so ist auch das schon ein Trost.

Die beiden Frauen ergriffen des Grafen Hände; Marie Touchet
drückte die eine majestätisch ans Herz, Henriette die andere
leidenschaftlich an ihre Lippen.

Dies war der im Hause Entragues combinierte Plan.
Wir wissen bereits, wie derselbe durch eine andere umfassendere

Combination der Herzogin von Montpensier unnöthig gemacht ward.
Der Abend verstrich, die Wachen waren glücklich in’s Haus

geschmuggelt und zweckmäßig verheilt worden; wer aber nicht
erschien, war Laramée. Mutter und Tochter verbrachten die ganze
Nacht in tödtlichter Spannung.

Herr von Entragues kam dabei am übelsten weg; er verlor in
dieser einen angstvollen Nacht auch die wenigen Haare, die ihm
noch geblieben waren. Wiederholt schickte er seine Leute auf
Kundschaft aus, was allein schon hingereicht hätte, Laramée auf die
ihm drohende Gefahr aufmerksam zu machen; aber nicht nur daß, er
selbst nicht erschien, sondern man bemerkte mit Erstaunen, daß
auch seine Spione und Agenten spurlos verschwunden waren.
Dieses Verschwinden, dieses Schweigen, das die beiden elenden
Frauen hätte mit Freude erfüllen sollen, verdoppelte nur ihre Angst



und Besorgniß. Das böse Gewissen sieht überall nur Gefahren und
Fallstricke.

Die Nacht, welche böse Pläne mit ihrem dunkeln Schleier
begünstigt, machte dem Tageslichte Platz.

Der Morgen verstrich, ohne daß sich irgend etwas ereignete. Ein
Billetchen des Grafen von Auvergne ward nur durch das einzige
Wörtchen: Nichts! beantwortet.

Dieses unerklärliche Ausbleiben Laramées beunruhigte Herrn von
Entragues in solchem Grade, daß er es nicht länger in seinem
Hause aushalten konnte; er verfügte sich zur Herzogin von
Montpensier, um womöglich zu erfahren, was vorgegangen sei.

Während dem hatten sich im Louvre die im vorigen Kapitel bereits
erzählten Ereignisse zugetragen, und schon verbreitete sich in ganz
Paris die Schreckensbotschaft, als der Graf von Auvergne bleich und
verstört in das Zimmer seiner Mutter stürzte, um ihr den Tod des
Königs anzukündigen.

Man kann sich vorstellen, welche Wirkung dieser einzige, von
ihnen nicht vorgesehene Fall auf diese ehrgeizigen Seelen äußerte.
Der König todt! – – Alle Pläne waren mit einem Schlage über den
Haufen geworfen, alle Glücksträume des Hauses Entragues in
Rauch aufgegangen! Was verschlug jetzt Henriettens früheres
Leben? Was kümmerte man sich jetzt um Laramées Zorn und
Drohungen? Was war es jetzt? Ein unbemerkbares Atom, ein Nichts!
Zu was diese im Herzen angesammelte Wuth und Rache, zu was
alle diese geschärften Dolche? – Der König, dieser Brennpunkt aller
ihrer Wünsche, war ja nicht mehr! –

Der Graf von Auvergne erzählte mit aller Ausführlichkeit, wie der
Mörder in der großen Galerie des Louvre, im Beisein des ganzen
Hofes, der herbeigeeilt war, um der Rückkehr der Marquise von
Monceaux beizuwohnen, kaum drei Schritte von ihm entfernt, den
unglücklichen Fürsten niedergestoßen, der ihm noch den Augenblick
zuvor huldvoll zugelächelt hatte.

Er schilderte die Trauer, das allgemeine Entsetzen, das Alle
ergriffen, und wie die furchtbare Stimme eines Mönchs aus dem
Genovefen-Stifte, der dem König die erste Hilfe geleistet und gleich



darauf durch die Trauerbotschaft: daß der König todt und der Thron
erledigt sei, alle Anwesenden wie Spreu auseinander gescheucht
habe, um sie in der ganzen Stadt zu verkünden.

Es würde unmöglich sein, die stumme Bestürzung der beiden
Frauen zu schildern; sie gingen von der heftigsten Erregung zur
gänzlichen Erschlaffung über. Man hätte jagen mögen, das ganze
Leben verleihende Nervengeflecht sei plötzlich vernichtet.

Auch der Graf von Auvergne vermochte sich nicht zu fassen. Der
König hatte ihn beschützt, erhoben; mit dem Könige verlor er alles:
Wer würde fortan über Frankreich herrschen? Wer sollte die Ligue
bekämpfen, oder sie mit mächtiger Stimme um sich versammeln, um
die übermüthigen Spanier aus dem Lande zu jagen? Noch nie hatte
sich eine Nation, nach so vielen Hoffnungen, so glückverheißenden
Aussichten, nach einer so glorreichen Regierung plötzlich in so
gänzlicher Verlassenheit befunden.

Um seine glühende Stirn abzukühlen, näherte sich der Graf einem
Fenster. Die Wehklagen ertönten von der Straße de la Coutellerie
bis ins Zimmer herauf; das Volk irrte, wie ein auseinander gejagter
Ameisenhaufen, durch die Straßen, weinend, schreiend und sich
bekreuzend; schon fing man hier und da an die Kaufläden zu
schließen, schon hörte man hier und da Riegel und Eisenstangen
klirren, hinter denen sich die Vorsichtigten oder die Aengstlichsten
gegen einen Feind zu verrammeln suchten, den sie noch nicht
kannten, dessen Angriff, gleichviel von welcher Seite, sie aber
erwarteten.

Plötzlich erdröhnt das Thor des Hôtels von heftigen Schlägen, ein
Reiter sprengt in den Hof und stürzt fast vom Pferde. Es war Herr
von Entragues, der von der Herzogin von Montpensier zurückkam,
wo man ihn nicht vorgelassen hatte, der aber unterwegs wohl
zehnmal vom Volke angehalten worden war, weil man ihn nach der
Art, wie er unter dem doppelten Einflusse des Schreckens und der
Neugierde ein Pferd anspornte, für irgend einen Courier hielt.

Die beiden Damen und der Graf eilten ihm bis ins Vorzimmer
entgegen und bestürmten ihn mit Fragen.

Er zitterte und keuchte so, daß er einige Minuten nicht zu



sprechen vermochte.
– Nun, riefen die Drei fast zugleich, wissen Sie schon . . .?
– Ja – ja – aber Sie selbst – wissen Sie . . .?
– Was denn?
– Wissen Sie – wer des Königs Nachfolger sein wird ?
– Nein.
– Ein Prinz aus dem Hause Valois – den die Herzogin von

Montpensier bei sich verborgen hielt – bis irgend ein Ereigniß . . .
– Ein Valois? – Welcher?
– Welcher? Ein Sohn Karls IX.
– Sie sind der einzige, mein Sohn! rief Marie Touchet, den Grafen

von Auvergne heftig beim Arme fassend.
– Nein doch, Madame, nein! schrie Herr von Entragues, bleich vor

Zorn, nein! Auch ich glaubte es Anfangs, aber man spricht von
einem legitimen Sohne König Karls IX. und der Königin Elisabeth!

– Einen legitimen?
– Ja doch, ja; das Gerücht hat sich schon durch die ganze Stadt

verbreitet, und man versichert, daß der neue Prinz alsbald dem
Volke gezeigt und von den Guisen mit großem Pomp in’s Parlament
geleitet werden wird.

In diesem Augenblicke vernahm man plötzlich ein entferntes
Getöse, wie das Heulen des Sturmes, der ein Unwetter verkündigt,
das ganze Stadtviertel bis zum Giebel der Häuser erschüttern.



8.
  

Crillon ist ungläubig wie Thomas.

Dieses Getös verkündete dem Volke die Annäherung eines neuen
Herrschers, den ihm die Vorsehung durch ein Wunder aufbewahrt
hatte.

Ein großes Gefolge von Liguisten und Edelleuten des Hauses
Lothringen – von wo es herkam wußte Niemand, – verstärkte sich
unterwegs durch eine herzugelaufene Menge Volkes, so daß es
schwer zu bestimmen war, ob Alle, welche das Geleite dieses
wunderbaren Sprößlings der Valois bildeten, seine Anhänger oder
nur Neugierige waren. Das Gemurmel der überraschten Menge, das
feierliche Schweigen der daherziehenden Edelleute bildete einen
eigenthümlichen Contrast zu den Schmerzensausbrüchen und der
tumultuarischen Bewegung der Leute, die im selben Augenblicke
erst die Nachricht von dem Tode des Königs erfuhren.

Laramée, zu Pferd und in ernster, schweigender Haltung, bildete
den Mittelpunkt dieses ganzen Haufens; sein Gesicht, noch bleicher
als es gewöhnlich war, erinnerte in der That frappant an die Züge
Karls IX. Seine Parteigänger hatten Sorge getragen, diese
Aehnlichkeit durch eine entsprechende Kleidung noch auffallender
zu machen; ganz gegen die herrschende Tagesmode trug er das
lange Wamms mit der zusammengeschnürten Wespentaille, die
gekrauste Halsfraise und das bekannte kleine Federbaret des
berühmten Urhebers der Bartholomäusnacht.

Einige geschickt unter die Menge verheilte Emissaire machten das
Volk auf die merkwürdige Aehnlichkeit aufmerksam, die nicht
verfehlte, dem Erben eines Fürsten, der die Ketzerei in Frankreich
mit Stumpf und Stiel hatte ausrotten wollen, bei dieser
abergläubischen, noch immer vom religiösen Fanatismus
angesteckten Menge gute Früchte zu tragen.



Laramée nahm seinen Weg nach dem Grèveplatze durch die
Straße de la Coutellerie, wo Diejenige wohnte, nach deren Besitze
alle seine Wünsche jetzt mehr wie je gerichtet waren. Die Gluth
seiner Leidenschaft stieg mit dem Rausche eines so unerwarteten
glücklichen Erfolges. Ein seelenkundiger Beobachter hätte gewahren
können, wie diese zwiefache Flamme der Liebe und des Ehrgeizes
zu einem Gehirn emporloderte, deren Wiederschein sein bleiches
Antlitz zuweilen mit einer düsteren Röthe überflog.

Inmitten dieser, immer mehr anwachsenden, aus allen
Stadtvierteln herbeiströmenden Volksfluth, ritt er über den
Grèveplatz dahin, und ein verzehrendes Feuer blitzte in seinen
Augen auf, als er von fern das Hôtel der Entragues erkannte, auf
dessen Balkon er die Beherrscherin seines Herzens zu sehen hoffte.

Seine Hoffnung ward nicht getäuscht, dort stand sie! Auch sie
hatte ihn erblickt. Marie Touchet, Vater Entragues und der Graf von
Auvergne erkannten ebenfalls den finstern Reiter, umgeben von
einer eben so seltsamen Ehrerbietung, wie seine neue Königswürde
es war. Ihr sprachloses Erstaunen, ihre zum Himmel empor
gehobenen Arme, der Ausdruck und die Bewegung in allen diesen
Phisiognomien, die auf einen Triumph herabschauten, verursachten
ihm die höchste Freude, die er bis jetzt noch in seinem Leben
empfunden; er fühlte ein dämonisches Entzücken. Diese
Ueberraschung, dieses Staunen der Entragues rächte ihn für alle
Schmach und Demüthigungen, die er von ihnen erduldet und tilgte
jeden Kummer seines Herzens. Nur noch wenige Augenblicke, und
er befand sich unter Henriettes Fenster, und Diejenige, die ihn noch
am Abend zuvor als verächtlichen Brautwerber von sich gestoßen,
mußte ihn als ihren König und Herrn begrüßen.

Aber während sich Laramée durch die kleine Straße Jean de
l’Epine der Straße de la Coutellerie näherte, erhob sich auf der
entgegengesetzten Seite, da, wo die Straße de la Coutellerie in die
Straße de la Vannerie ausmündet, eine gewaltige Bewegung. Dort
bei den ersten Häusern wogte und drängte sich eine dichte
Menschenmenge, aber nicht dem Haufen zuströmend der den
neuen Triumphator umgab, sondern wie ein Strudel sich um sich



selbst drehend.
Und mitten in diesen Gruppen gewahrte man einen Reiter, hoch

aufgerichtet zu Roß, sprechend, gesticulierend und eifrig bemüht,
seinen Zuhörern etwas von dem Feuer mitzutheilen, das seine
Blicke und seine Worte verkündeten.

Dieser Reiter war Crillon, der muthige, unbesiegbare Crillon, der,
ohne erst die Ausfertigung des königlichen Befehls abzuwarten, aus
dem Louvre fortgesprengt war, um Esperance aus einem Kerker zu
erlösen; er hatte den Gouverneur nicht im Châtelet getroffen, der auf
dem Stadthause mit den Architektor Geschäfte zu erledigen hatte,
und war nun eben im Begriff gewesen, ihn dort aufzusuchen und
seinen Gefangenen von ihm zu fordern.

Aber auf dem Wege dahin war der tapfere Ritter mehreren Leuten
begegnet, die wie wahnsinnig und fort während schreiend: »Der
König ist todt! Der König ist todt!« nach allen Richtungen
umherliefen; er hatte gesehen, welche Bestürzung diese furchtbaren
Worte verbreitet, Alles wie ein Wirbelwind mit sich fortrissen und
endlich, von tödtlichen Schrecken getroffen, sein Roß an gehalten.

Da und dort sah er bleiche Gesichter entfliehen, Andere nach dem
Louvre eilen, wieder Andere in starrer Bestürzung da stehen und
Thränen vergießen, aber nicht einer von allen diesen Leuten
zweifelte an der Wahrheit dieser Schreckensbotschaft. Die Kunde
großer Unglücksfälle findet die Menge stets leicht zum Glauben
geneigt; die furchtsame und schwankende Menschennatur zeigt sich
bei solchen Gelegenheiten am meisten in ihrer Blöße.

– Der König ist todt? wiederholte Crillon das Geschrei, als er sein
Pferd endlich an der Ecke der Straße des Arcis anhielt. Aber das ist
ja ganz unmöglich! Ich habe ihn ja im Augenblicke erst verlassen, in
Fülle des Lebens und der Gesundheit! – Todt? – Nein, nein, das ist
unmöglich!

So nachdenkend, einer Bildsäule gleich unbeweglich in dem Sattel
sitzend, gewahrte der Ritter gar nicht, daß er laut mit sich selbst
sprach, daß sich eine dichte Gruppe um ihn bildete, meist ehrbare,
gutgesinnte Bürger, die voll Achtung und Mitleid auf diesen Mann mit
dem grauen Haar, mit dem dicken Schnurrbart blickten, den ganz



Paris kannte, bewunderte, anbetete.
Eben so wenig gewahrte der würdige Kriegsmann, daß er

während dieses Selbstgesprächs nach und nach die Arme schlaff
herabhängen ließ, daß sich sein Kopf auf die Brust neigte, und daß
der Wind ihm den Hut fortgewehet hatte.

Ein weinendes Weib näherte sich dem stillstehenden Pferde, daß
mit der Nase die hartgefrorne Erde beschnupperte, legte ihre Hand
an den Steigbügel und sprach:

– Ach! Herr von Crillon – leider ist es nur zu gewiß, unser guter
König ist todt!

– Todt? – Wer hat das gesagt? schrie Crillon, plötzlich aus seiner
Betäubung erwachend.

– Hier, mein Mann und mein Sohn, die beide im Dienste des Herrn
von Ragny stehen.

Und dabei wieß sie auf zwei Männer, deren roth geweinte Augen
die Wahrheit ihrer Worte nur zu deutlich bestätigten.

– Sie haben beide gesehen, wie der verruchte Mörder den Stoß
führte, mein guter Herr, schloß das Weib.

– Aber wenn ich euch sage, daß ich den König kaum erst vor einer
halben Stunde gesund und frisch verlassen habe!

– Und vor einer Viertelstunde hat ein Bösewicht von Schüler den
König mitten in einem Louvre erdolcht.

– Es ist so, wie sie sagt, Herr Ritter, sprach der ältere der beiden
Männer; ich fand mit meinem Herrn am Ende der Galerie und habe
es ganz deutlich gesehen, wie der arme König getroffen niedersank
und wie man ihn forttrug. Sehen Sie, hier ein Blut, das ich selbst vom
Fußboden aufgewischt habe.

Und dabei zeigte er auf einen großen Blutfleck in seinem
Schnupftuche.

– Das Blut unseres guten, unseres geliebten Königs! wehklagten
die Umstehenden, aufs Neue in Thränen und Schluchzen
ausbrechend. Was soll nun aus uns werden ?

Crillon stieß einen so schmerzlichen Seufzer aus, daß man hätte
meinen mögen, er hauche zugleich seine Seele aus. Er erbleichte,



er war gebrochen, vernichtet; zwei dicke Thränen rollten ihm über
seine männlichen Wangen in den Schnurrbart.

– Ach, mein armer König! stöhnte er, mein armer, geliebter
Freund! – Aber ich muß ihn noch einmal sehen, bevor ich es glaube!

Zugleich wendete er sein Pferd, um nach dem Louvre zurück zu
sprengen.

– Und schon denkt man daran ihm einen Nachfolger zu geben,
sagte einer der Bürger.

– Als ob das möglich wäre! sagte ein anderer.
Wie der Blitz hatte Crillon sein Pferd wieder gewendet.
– Welchen Nachfolger? rief er mit Donnerstimme.
– Hören Sie nicht das Geschrei, Monseigneur? fragte eine Frau.
– Freilich höre ich es.
– Nun, das verkündet ja eben die Ankunft des neuen Königs, der

sich ins Parlament begiebt.
– Welcher König?
– Der Sohn Karls IX.
– Aber, lieben Leute, was schwatzt Ihr denn da durcheinander?

rief der Ritter, nach und nach seine Sinne wieder sammelnd. Man
sollte den Grafen von Auvergne zum König ernennen? – Das ist ja
ein baarer Unsinn.

– Nein, nein, Monseigneur; nicht den Grafen von Auvergne; der ist
ja nur ein Bastard, sondern ein Anderer, ein wirklicher Sohn der
Königin Elisabeth, den die Herzogin von Montpensier verborgen
gehalten hat.

– Kinder, Kinder! sprach Crillon in seinem gutmüthigen, biederen
Tone, ich wiederhole Euch, daß das lauter unsinniges Gewäsch ist,
und Euer angeblicher Sohn Karls IX. fängt an starke Zweifel in mir
zu erregen, daß der König wirklich todt sei!

– Sehen Sie nur dort die Menge! Hören Sie das Geschrei? – das
verkündet eine Annäherung. – Da, da, wie sich Alles dorthin drängt!

– Darauf wäre ich doch selbst neugierig!
– Und um es deutlicher zu sehen, laßt uns ihm entgegen gehen.

Und dabei trieb er sein Pferd in der Richtung der Straße de la



Coutellerie vorwärts, in derem anderen Ende die Spitze des Zuges
bereits sichtbar ward.

Crillon konnte noch nichts erkennen, aber schon waren die in ihm
erwachten Zweifel fast zur Gewißheit geworden; ein edles,
felsenfestes Löwenherz hatte wieder eine ganze Kraft erlangt, sein
Haupt richtete sich wieder kühn empor.

– Hört mich, meine Freunde, sprach er zu der zahlreichen Menge,
die neben einem Pferde herschritt, man sagt der König sei todt, aber
ich weiß noch nichts davon. Man hat mir einen mit seinem Blute
gefärbten Lappen gezeigt; aber wenn ihr wüßtet, wieviel mir schon
Blut abgezapft worden ist, der ich roth und frisch bin – und doch bin
ich noch nicht todt, wie ihr alle sehen könnt. Möglich, daß er
verwundet worden ist, wie ich es oftmals worden bin; aber, bei Gott!
irgend Etwas sagt mir, daß wenn der König, mein guter Freund, nicht
mehr am Leben wäre, seine Seele mir vor dem Scheiden von dieser
Welt ein Zeichen gegeben hätte. Wir liebten uns viel zu sehr, um so
ganz ohne Lebewohl voneinander zu gehen. Harnibieu! ich sage
euch, meine Kinder – und ich habe noch niemals gelogen, – der
König ist nicht todt!

Diese Rede, die lebhaften Geberden, von denen sie begleitet war,
das blitzende Auge des tapfern Ritters, seine Rührung, die das
seinen König treuliebende Volk begriff und theilte, hatte einen
ansehnlichen Haufen um Crillon versammelt, auf den seine Haltung
bereits eine ermuthigende Wirkung zu äußern begann; ringsumher
erhob sich ein beifälliges Murmeln.

– Nein, nein, meine Freunde, fuhr er fort, so lange ich Den, den
ich vor wenigen Augenblicken noch lebend und gesund in meinen
Armen gehabt habe, nicht todt vor mir sehe, so lange ich nicht seine
geschlossenen Augen, seinen verstummten Mund selbst gesehen
habe, sage ich und werde ich sagen: Unser König lebt noch, meine
Kinder, und ich erkenne keinen andern König an als ihn! Kommt,
Freunde, sehen wir jenem Anderen etwas näher ins Gesicht.

– Ja, ja, folgen wir Crillon! es lebe der brave Crillon! rief die
Menge, Mann und Roß in die enge Straße nachdrängend, langsam
dem Haufen des neuen Prätendenten entgegenziehend, den man



wegen einer Biegung der Straße von dieser Stelle aus noch nicht
sehen konnte.

Als man aber etwa fünfzig Schritte weiter gelangt war, standen
sich die beiden Haufen einander plötzlich gegenüber.

Crillons zornblitzendes Auge suchte und entdeckte den frechen
Triumphator sofort inmitten seiner Anhänger, die abermals zu rufen
versuchten: Es lebe der König! es lebe der Sohn Karls IX!

– Harnibieu! brüllte der Ritter, sich hoch in den Steigbügeln
aufrichtend, wer wagt es hier einen andern König leben zu lassen,
als König Heinrich IV, meinen und Euren König?

Diese Erscheinung, diese gewaltige Stimme verursachte plötzlich
eine allgemeine Stille ringsumher; man sah, wie Laramée vor ihr
erbleichte, wie der Schakal vor dem Gebrüll des Löwen.

Aber schnell besann er sich, daß er sich eben dicht unter dem
Balcon Henriettens befand, daß sie auf ihn sah, und er fühlte wieder
den Muth in sich, um Himmel und Hölle. Trotz zu bieten.

– Ich bin der Sohn König Karls IX., rief er mit hoher, gellender
Stimme, und da König Heinrich todt ist, so bin ich König!

Der ihm nachfolgende Haufe erhob ein Beifallsgeschrei.
– Oho, rief der Ritter mit verachtendem Hohn, soll das etwa Euer

König sein, Ihr dort drüben? Den kenne ich ja. Das also ist der
gewaltige Kämpe der Ligue –, bei meinem Barte, ein sauberer
Klopffechter ! – Und einem solchen Burschen folgt Ihr, Strohköpfe
die Ihr alle seid? Einem solchen Lumpen und Diebe bringt Ihr
Lebehochs? – Schämt Ihr Euch nicht? – Aber warte, mein
Bürschchen, warte; Crillon ist zwar allein, aber er wird Dir zeigen,
wie man mit einem Könige Deiner Art umspringt. Frisch, meine
Freunde, folgt mir, im Namen unseres Königs und Herren! Und Ihr
dort, Ihr Verräther und Dummköpfe, hervor mit Euch, daß man Euch
ordentlich besehen kann ! – Vorwärts, Kinder, drauflos und –
Harnibieu! – es lebe der ächte König!

Bei diesen Worten, deren Energie und unwiderstehlichen Zauber
nichts zu schildern vermag, hatte Crillon schon den Degen gezogen,
und wollte sein Pferd etwas rückwärts treten lassen, um einen
kräftigeren Anlauf zu nehmen; aber die ganze Straße hinter ihm war



so gedrängt voll, daß das bäumende Thier nicht von der Stelle
konnte. Weiber und Kinder flüchteten sich in die Häuser, wähend die
Männer sich nur um so dichter um den Ritter schaarten.

Auch Laramée hatte muthig den Degen gezogen: aber ein Theil
seiner Anhänger, durch die plötzliche Erscheinung des furchtbaren
Crillon entmuthigt, hob ihn blitzschnell vom Pferde und zog ihn
rückwärts, um sein Leben zu bewahren, oder auch um seine
königliche Würde nicht durch einen Zusammenstoß zu
compromitieren, der keinen erfreulichen Ausgang zu nehmen
versprach.

Wie durch Zauberei erhoben sich jetzt in der That rings um Crillon
drohende Waffen; eisenbeschlagene Stöcke, Hellebarden, Aexte,
Musketen blitzten hier und da in der Straße. Der Muth der getreuen
Bürger hatte sich bis zur Begeisterung gesteigert; ein Kampf war
unvermeidlich.

– Aber, Herr Ritter, wagte noch ein Zaghafter dicht neben Crillon
zu rufen, wenn der König wirklich todt ist, so muß er doch einen
Nachfolger haben!

– Harnibieu! so soll es wenigstens nicht dieser sein! Seht nur, wie
seine Anhänger das Feld räumen, wie sie das Hasenpanier
ergreifen! Seine ganze Armee stiebt auseinander wie Spreu! – Und
er – wo ist er? Sein Gesindel schleppt ihn fort, um ihn in Sicherheit
zu bringen! – Tod und Verdammniß! daß auch die Straße so voll
gestopft ist – laßt mich durch, Kinder, damit ich dem Elenden auf den
Leib kann ! – Da, da, sie haben ihn schon ins Haus geschafft, damit
er sich in irgend einen Winkel verkrieche. – Harnibieu! und ich muß
es mit ansehen, wie der Schuft entwischt!

In der That hatten die Entragues, fest von dem Tode des Königs
überzeugt, da ihn der Graf von Auvergne ja selbst hatte ermorden
sehen, sehr schnell erkannt, daß Laramée nicht mehr ein Mann sei,
den man von diesem wahnsinnigen Crillon so ohne Weiteres
niedermetzeln lassen dürfe, sondern daß die Politik vielmehr
erheische, ihm einen guten Rückzug zu sichern. Marie Touchet hatte
zuerst diese Eingebung gehabt, der sowohl Vater Entragues als der
Graf von Auvergne, die sich bei Crillons Erscheinen schleunigst vom



Balcon zurückgezogen hatten, um nicht gesehen zu werden und sich
nicht zu compromittieren, beipflichteten.

Das Resultat der kurzen Berathung war, daß Herr von Entragues
die Anhänger Laramée’s benachrichtigen ließ, den Prätendenten in
sein Haus zu schaffen, das sowohl augenblicklichen Schutz, wie
einen sicheren Fluchtweg darbiete. Es versteht sich von selbst, daß
der Antrag mit um so mehr Bereitwilligkeit angenommen ward, als
Laramée sofort bedachte, daß er Marie Touchet und Henriette in
dem Hause finden würde.

Auf diese Weise verschwand der Erbe Karls IX. vor Crillons
Augen, der in höchster Wuth seine getreuen Bürger aufforderte, das
verdammte Haus augenblicklich zu stürmen, was freilich nicht so
schnell gethan wie gesagt war.

Laramée war glücklich in das Hôtel gelangt, und hörte hinter sich
die Pforten unter den Schlägen der Angreifenden brechen. Von
seinen Freunden geleitet, kam er endlich durch den Hinterhof bis
nahe zu der Bresche, die man noch am Abend zuvor gebrochen, um
die Soldaten ein zulassen, welche ihn fangen oder nach Befinden
sogar hatten tödten sollen.

Die sonst gegen ihn so launische Glücksgöttin bot ihm heute ein
Mittel des Heils dar, das ein unfehlbares Mittel zu einem Verderben
hatte werden sollen.

Zuvor jedoch wollte Laramée Henrietten durchaus die Ursache
seines Ausbleibens am vorigen Abend, so wie seine neue Lage
erklären. Die mit seiner Bewachung beauftragten Edelleute ließen
ihm indes nicht die Zeit dazu.

Sie machten ihn auf die Unbeständigkeit der Volksgunst, auf die
Gefahr aufmerksam, noch länger in einem Hause zu verweilen, das
in zehn Minuten erstürmt werden konnte. Zudem erklärten ihm die
Besitzer des Hauses, daß er sie, die ihm in der Bedrängniß eine
Zuflucht gewährt, zugleich mit ins Verderben stürze.

– Crillon schont Nichts, rief man ihm zu, und der Haufe, der seine
blinde Wuth unterstützt, wird alles ohne Erbarmen niedermetzeln,
was ihm in die Hände fällt!

Laramée beharrte hartnäckig darauf, Frau von Entragues und ihre



Tochter selbst zu sprechen; Nichts konnte ihn von diesem
wahnsinnigen Gedanken abbringen, weder das Krachen der unter
den Streichen der Angreifer wankenden Pforten, noch das Geschrei
des wüthenden Ritters, dessen furchtbare Stimme das Toben so
vieler Hunderte überschallte. Er wolle, sagte er, bleiben oder
sterben, bis er Henriette gesehen habe.

Endlich erschien diese, bleich und zitternd, faßte die Hand des
jungen Mannes, zog ihn zu einem Winkel unter der Treppe, wo die
Bresche hinter einem Teppich verborgen war, und drängte ihn hinein,
unterstützt durch seine besorgten Anhänger.

– Schnell dort durch den Garten, rief sie, dann über den Hof weg,
und Sie sind in der Straße de la Vannerie. Gehen Sie, eilen Sie! –
und vergessen Sie nicht, daß Sie von Derjenigen gerettet worden
sind, die Sie verderben wollten !

– Wohl! erwiederte er, ich werde diesen Dienst belohnen, werde
ihn mit einer Krone belohnen! Ich nehme den Rettungsweg an, den
Sie mir eröffnen, Henriette, weil er zugleich der kürzeste ist, um mich
ins Parlament zu begeben. Dort erwarten mich meine Freunde,
meine Unterthanen. Dorthin muß ich gelangen, muß jedes Hinderniß
besiegen, und wäre es selbst Schimpf und Schmach.

– Eine Krone! dachte das leichtsinnige Mädchen, von dem Zauber
dieses Wortes ergriffen. Jene italienische Wahrsagerin hatte mir die
ja prophezeiht. Warum soll sie mir nicht eben so gut von Laramées
Hand geboten werden, wie von Demjenigen, der jetzt todt ist? –

– Leben. Sie wohl, Prinz! rief sie laut, wir sehen uns wieder !
– Ich danke Ihnen.
– Auf Wiedersehen! flüsterte Laramée mit freudestrahlendem

Blick, ihre Hand an seine Lippen drückend. In dem Kusse auf diese
verrätherische Hand hatte er alle Gluth seiner, durch diesen
vermeintlichen Liebesbeweis für immer entwaffneten Seele
gehaucht. Der Unglückliche! Er war noch besser als seine
Mitschuldige, denn er hielt sie für besser als sich selbst.

Nach der Flucht Laramée’s erkannten indessen die verlegenen
Entragues die Nothwendigkeit, sich für alle möglichen Fälle in
Crillons Augen zu rechtfertigen. Vater Entragues erschien an einem



dicht mit Eisen vergitterten Fenster des Erdgeschosses und rief den
Ritter mit lauter Stimme an, der auch zugleich herzusprengte.

– Harnibieu! rief dieser, als er Herrn von Entragues erkannte; ich
hätte es mir gleich denken sollen, daß irgend ein Verrath im Spiele
ist, da Sie dabei sind!

– Herr Ritter, erwiederte der listige Edelmann, verlieren Sie nicht
die Zeit mit so ungerechten Beschuldigungen; man ist mit Gewalt
und wider unsern Willen in mein Haus gedrungen; ein Trupp
Partheigänger des Prätendenten hat die Thüren erbrochen und ist
über die Mauern gestiegen; sie haben eine Oeffnung in die
Scheidewand des Nachbarhauses gebrochen, um ihren Herrn zu
retten; beeilen Sie sich, beeilen Sie sich, oder wir sind alle verloren.

Plötzlich erhob sich ein Geschrei, gegen welches aller Tumult
dieses Morgens nur dem Summen eines Bienenschwarmes glich,
vom Grèveplatze her. Crillon, der einen unvermutheten Angriff im
Rücken eines undisciplinierten Haufens befürchtete, wendete sich
schnell, um der neuen Volksfluth, die er von dieser Seite
heranwogen sah, die Spitze zu bieten.

Er hörte deutlich ein Geschrei: Es lebe der König! das alle
Schranken der Begeisterung überstieg. Ohne darauf zu achten, wen
ein Pferd niedertrat, bohrte er ihm die Sporen in die Weichen, und
trieb es mit einer an Wahnsinn gränzenden Wuth vorwärts; er
meinte, es sei dem Prätendenten gelungen, nach jener Seite hin zu
entkommen und diesem gelte der fanatische Volksjubel.

Plötzlich hielten Roß und Reiter wie fest gebannt an – –
Vom Grèveplatze her, sah man eine Kutsche in die Straße lenken,

deren zurückgeschlagene Lederbehänge das Innere zu übersehen
verstatteten.

Vier Pferde schleppten das schwerfällige Fuhrwerk im langsamen
Schritte daher, das von französischen Garden, Schweizergarden und
einer schimmernden Schaar von Pagen, Edelleuten und Offizieren
umgeben war. Im Wagen aber saß, schwarz gekleidet, das hellblaue
Ordensband um den Hals, im bloßen Kopfe, bleich – Heinrich IV.,
trotz der gespaltenen Lippe, die die Wundärzte wieder zusammen
geheftet hatten, heiter lächelnd und Leuten aus dem Volke, zu



beiden Seiten aus dem Wagen heraus, die Hände reichend; Männer
und Weiber drängten sich heran, unter den Füßen der Pferde weg,
zwischen den Musketen und Hellebarden durch, und machten ihrem
Entzücken durch Freudenthränen und Jubelrufe Luft.

Auch über Crillons gebräunte Wange rollten bei diesem Anblicke
wieder Thränen, diesmal aber nicht Thränen des Schmerzes und der
Trauer.

– Harnibieu! rief er zu den um ihn stehenden treuen Bürgern; was
habe ich Euch gesagt? Da seht Ihr es ja, Kinder, daß er nicht todt ist!

Und unaufhaltsam drängte er wieder vorwärts, um in die Arme
eines Freundes und Königs zu sinken.

Aber so wunderbar und ergreifend dies Schauspiel auch war, so
hätte ein intelligenter Beobachter doch ein nicht weniger
interessantes auf dem Balcon des Hôtels Entragues verfolgen
können.

Beim Erblicken des vom Tode wiedererstandenen Königs, des
echten Besitzers der Krone, waren Marie Touchet und ihr Gemahl
nahe daran, vor Schrecken in Ohnmacht zu sinken. Der Graf von
Auvergne sprang in drei Sätzen die Treppe hinab, um Heinrich IV.
seine Glückwünsche darzubringen. Henriette stieß einen lauten
Freudenschrei aus, der Aller Blicke auf den Balcon lenkte, und sank
dann ihrem Vater in einer höchst malerischen Stellung ohnmächtig in
die Arme.

– Die Freude hat meine Tochter getödtet! schrie Vater Entragues,
aber es lebe der König! es lebe der König!

Heinrich, der im nämlichen Augenblicke unter dem Balcon vorbei
fuhr, verwendete kein Auge von der Gruppe und grüßte freundlich
hinauf – trotz Crillons zornigem Achselzucken, der seinen Platz
wieder dicht neben dem Wagen eingenommen hatte.



9.
  

Der König schläft ein, und Gabriele erinnert sich.

Als der König von dieser Spazierfahrt, welche die ganze Stadt
beruhigt und seine Feinde bestürzt gemacht hatte, ins Louvre
zurückkehrte, erwartete ihn Sully bereits mit den ersten Mitgliedern
seines Staatsrathes, und bald erschien auch der Genovefenbruder
wieder, der ebenfalls einen Gang durch die Stadt gemacht hatte und
sich nun in bescheidener Entfernung, halb verborgen von dem
Thürvorhange hielt.

Der König, noch immer etwas leidend, er blickte den Mönch
sogleich und winkte ihm mit der Hand einen vertraulichen Gruß nach
gascognischer Art zu, dessen Bedeutung beide allein verstanden. Es
war der geheimnißvolle Dank für den wichtigen Dienst, den der
räthselhafte Bruder seinem königlichen Freunde geleistet hatte.

Triumphierend und vor Freude strahlend ging Sully seinem
Monarchen entgegen und unterstützte dessen immer noch
schwankenden Gang, während von der andern Seite Gabriele auf
das erste Geräusch, das Heinrichs Rückkehr verkündigte, ebenfalls
ihren Arm als Stütze und ihre Stirn zum Kusse darzubieten,
herbeieilte.

Nach wenigen Minuten befand sich auch Crillon, der nur schnell
noch einige nöthige Befehle zur Sicherheit des Louvre ertheilt hatte,
in der Versammlung.

– Ich denke, rief er in seiner gewohnten ungebundenen Weise
Sully beim Eintreten zu, es wird für uns Beide bald Arbeit geben.

– Ja, meine Freunde, sprach der König, es giebt Mancherlei zu
erwägen und zu beschließen. Indes das Sprechen wird mir schwer,
wie Ihr seht, und die Aerzte haben mir so angelegentlich das
strengste Stillschweigen anempfohlen, daß Ihr wohl größtentheils
werdet errathen müssen, was nun zu thun ist.



– Wir werden schon errathen, Sire, entgegnete Sully. Wünschen
wir uns vor allem Glück zu dem guten Erfolge dieser Spazierfahrt,
die ich dem König angerathen hatte.

Heinrich warf seinem Freunde, dem Mönche, einen listigen Blick
zu, den dieser eben so durch stummes Lächeln erwiederte.

– Ich sollte meinen, wendete er sich dann zu den Anderen, daß
wir uns vor allen Dingen zu dem klugen Rathe, den der ehrwürdige
Genovefenbruder mir ertheilte, mich todt zu stellen,
beglückwünschen müßten. Ohne diesen pfiffigen Einfall wäre die
Verschwörung der Ligue und das Complott mit jenem falschen Valois
nicht zum Ausbruch gekommen.

– Harnibieu! das ist wahr, rief der Ritter, der mit dem Rücken
gegen den Mönch gekehrt stand. Aber wo steckt denn der wackere
Bruder, damit man ihm ein wenig danken könne? Ich habe gute
Freunde unter den Genovefenbrüdern von Bezons, ich!

Der König deutete mit dem Finger auf die Gestalt in der dunklen
Kapuze, die nur um so mehr beflissen war sich zu verbergen. Aber
Crillon hatte sie bald aufgefunden, eilte auf sie zu und rief mit
gutmüthigem Lachen:

– Aha! das ist ja mein tapferer Gevatter vom neuen Thorthurme!
Mein wackerer Bruder Robert! – Oh! wenn der dabei ist, sind wir in
guten Händen, und wenn er dem König ein wenig von seinem
Wunderelixier für seine Wunde geben will, so wird der König morgen
sehr viel sprechen können, und übermorgen aller Wahrscheinlichkeit
nach zu viel. Also, meine Herren, bedanken wir uns allesamt bei
Bruder Robert – nicht wahr, Herr von Rosny?

– Dankt mir nicht so viel, murmelte der Mönch, denn ich fühle mich
eben nicht veranlaßt, Euren Dank mit schönen Gegencomplimenten
zu erwiedern.

– Wie war das? rief der König lebhaft, dem Gabriele schnell ihre
zarten Finger auf den Mund legte.

– Unser ehrwürdiger Genovefenbruder scheint noch nicht ganz
zufrieden gestellt zu sein, versetzte Sully mit einem leichten Anflug
von Bitterkeit, trotzdem wir eine Rathschläge und Befehle auf das
Beste befolgt haben. Unser liebes Frankreich ist heute von einem



Mönche regiert worden, und fast hätte man meinen mögen, man sei
plötzlich in die Zeiten Heinrichs III. zurückversetzt.

– Und doch besaß man zu Heinrichs III. Zeit einigen Verstand,
erwiederte Bruder Robert mit würdevoller Ruhe; und wenn dem
König gute Rathschläge von Mönchen ertheilt wurden, so fand er
wenigstens Diener, welche intelligent genug waren, diese klugen
Rathschläge auch klug zu befolgen.

– Was soll das heißen? rief Sully aufgeregt, dem die Anspielung
als eine zu direkte erschien, um nicht dar auf zu antworten.

– Das soll heißen, versetzte der Mönch mit derselben Ruhe und
ein blitzendes Auge kühn auf Sully heftend, daß Se. Majestät
befohlen hatte, auf meinen Rath zu hören und meine Befehle zu
vollziehen, und doch hat man ihnen zuwider gehandelt.

– Oho! Messire Genovefenbruder! Ihr werdet bitter! – Es scheint,
daß die Gewalt berauschend wirkt und Euch ein wenig zu Kopfe
gestiegen ist. Was hätte ich denn – wenn es Euch zu sagen beliebt –
zu thun unterlassen, oder vernachlässigt? Ihr befahlt, daß man
jenem erbärmlichen Schüler, jenen kleinen Châtel schone, und er
befindet sich, wenn auch allem Vermuthen nach, nicht sehr
behaglich, doch frisch und gesund im For-l’Evêque. Ihr wolltet, daß
man den König für todt ausgebe – nun wohl, man hat ihn für todt
gehalten, – daß er ausfahre, sich dem Volke zeige, – auch das ist
geschehen – Was wollt Ihr denn noch mehr?

– Ich wollte, entgegnete Bruder Robert, daß diese von den
Feinden des Königs gegrabene Mine ganz auf gedeckt, und diese
Feinde vollkommen entlarvt würden.

– Und sind Sie das nicht? Ist es nicht klar bewiesen, daß dieser
elende Betrüger, dieser Laramée, dieser angebliche Valois, gegen
den Staat conspiriert hat?

– Und wo ist er jetzt?
– Man forscht nach ihm. Und wo sind seine Mitschuldigen, oder

vielmehr die wirklichen Anstifter der Verschwörung?
– Geduld, Messire Genovefenbruder, nur Geduld! Die Herren vom

Parlament werden schon ihre Untersuchungen anstellen, und man
wird Euch dann antworten.



– Mein Herr, wenn Sie gethan hätten, was ich dem König rieth, so
hätten alle Nachforschungen bereits ihr Ende erreicht; wenn Sie das
Hôtel der Herzogin von Montpensier hätten umstellen, durchsuchen
lassen –

– Es war leer.
– O ja, als Sie sich endlich entschlossen, Ihre behandschuhten

und mit Galanterien gemästeten Edelleute hinzuschicken. Sie haben
ganz höflich angeklopft – nicht wahr? – und man hat ihnen darauf
eben so höflich erwiedert, daß Madame noch nicht von ihren
Besitzungen zurückgekehrt sei, – nicht wahr?

– Ganz richtig. – Herrn von Crillon hätte man hinschicken müssen,
mit einem Hundert seiner Gardisten, wie ich deren einige kenne,
nicht aber jene parfümierten Herrchen; man hätte das ganze
Stadtviertel mit einem Netze von Hellebarden und Musketen
umstellen müssen, durch die Fenster einsteigen, die Thüren
erbrechen, in jeden Keller durch die Luken dringen müssen. Dann,
mein Herr, würden Sie die Dame sammt ihren Helfershelfern im
Hintergrunde irgend eines Alkovens gefunden haben; Sie würden sie
gefragt haben, was sie da mit ihren Jesuiten mache. Statt dessen ist
sie, während sie ehrerbietig an ihrer Thüre kratzten, wie man es bei
Königinnen zu thun pflegt, durch irgend einen geheimen Ausgang
entflohen und schlägt Ihnen ein Schnippchen, ja, sie bietet Ihnen
sogar Trotz, sie zu überführen, und in wenigen Minuten werden Sie
die höchst wahrscheinlich umgeben von staubbedeckten Offizieren,
mit Eiszäpfchen an jedem Haare ihres Bärtchens – denn die edle
Dame ist ja von der Natur mit dieser männlichen Zierde als Zeichen
ihres männlichen Geistes ausgestattet worden, – aus der Provençe
so eben erst ankommen sehen; und wenn Sie sie anklagen werden,
so wird sie Ihnen eben so höflich sagen, daß Sie sie vermuthlich mit
einer andern verwechseln. – Das ist es, mein Herr, was unter König
Heinrich III. nicht geschehen wäre, und ich berufe mich deshalb auf
das Gedächtniß des Herrn von Crillon, der ja noch die Ehre gehabt
hat, diesem Fürsten zu dienen.

– Harnibieu! brummte der Ritter , alles, was der ehrwürdige Bruder
da sagt, ist leider nur die vollkommene Wahrheit. Wir haben einen



dummen Streich gemacht, Herr von Rosny, und ich sehe unseren
Sire, der zwar nicht sprechen kann, sich weidlich ins Fäustchen
lachen. Wie gesagt, es war ein dummer Streich.

– Mein Herr, rief Sully immer erbitterter, ich muß mir diesen
Ausdruck auf das entschiedenste verbitten, und bevor ich mich
selbst schuldig bekenne, werde ich erst abwarten –

– Sie werden nicht lange zu warten brauchen, murmelte der
Mönch, seine Kapuze bis an den Bart her abziehend.

Und in der That, er hatte kaum diese Worte gesagt, als der Dienst
habende Gardecapitain eilig eintrat, um dem König zu melden, daß
die Frau Herzogin von Montpensier so eben angelangt sei und Sr.
Majestät ihre Glückwünsche darbringen wolle.

Sully ward blutroth, Crillon schlug schallend mit der geballten
Faust in die flache Hand, der Mönch rührte und regte sich nicht.

– Ja, ja, mein lieber Rosny! sprach der König halblaut zu seinem
Minister, auf Bruder Robert zeigend, der da kennt die gute Dame
ganz genau, darauf können Sie sich verlassen. – Man lasse die
Herzogin eintreten. – Crillon, Du bleibst hier!

Der Mönch verneigte sich tief und zog sich, von Gabriellen gefolgt,
durch eine Seitenthür zurück.

– Das nenne ich doch eine unverschämte Prinzessin! brummte
Crillon in den Bart; ich bin wirklich begierig, wie sie sich wegen ihres
nachgepfuschten Valois, einem Bourbon gegenüber herausreden
wird.

– Sei unbesorgt, sie wird sich schon herausreden, versetzte
Heinrich. Aber ich selbst werde nicht mit ihr sprechen, und meine
gespaltene Lippe wird mir als hin reichender Vorwand dienen. – Sie
sind ja ein Demosthenes, Rosny; Sie können die Unterhaltung
führen.

– Und mir zugleich meine Genugthuung holen, sagte Rosny, sich
räuspernd, wie ein Prediger, der auf die Kanzel tritt.

Der Huissier meldete laut die Herzogin von Montpensier an.
Bruder Robert hatte richtig prophezeiht. Die Dame war mit jenem

feinen Staube bedeckt, wie er sich bei trockener Kälte auf der



Landstraße erhebt. Die versprochenen Eiszäpfchen waren indes
bereits unter der Gluth ihrer feurigen Augen weggeschmolzen.

Als sie, ihren hinkenden Gang meisterhaft verbergend, raschen
Schrittes durch die lange Galerie daher rauschte, sah man selbst die
tapfersten Edelleute vor dem Wirbelwinde, den ihr Schleppkleid
erregte, wie vor einer Pestatmosphäre zurückweichen. Sie aber
setzte ihren Weg fort, unempfindlich gegen diese mit Furcht
gemischte Verachtung, daß auch die Beherztesten die Augen
niederschlugen. Sogar den König brachte ihre dreiste Haltung ein
wenig aus der Fassung.

Die Herzogin trat ein und die Thüren schlossen sich hinter ihr.
– Wie, Sire! rief sie schon von fern; so ist es denn wirklich wahr?

Ew. Majestät haben sich in Gefahr befunden?
Heinrich deutete nur auf die schwarzen Tafftstreifen, mit denen

seine Wunde geschlossen war.
– Sprechen Sie nicht! Sprechen Sie um’s Himmels willen nicht! rief

sie heftig. O, über das scheußliche Verbrechen !
– Zeigen Sie das Messer, flüsterte er einem der Nebenstehenden

zu.
Sully ergriff es und hielt es der Herzogin dicht vor die Augen.
– Dies ist das Mordwerkzeug, Madame, sprach er mit scharfer

Betonung.
– Es gleicht dem jenes verruchten Jaques Clement auf ein Haar,

fügte Crillon hinzu; aber ein stolzer, herausfordernder Blick sprach
deutlicher als seine Worte.

Die Herzogin versuchte es, diesem Blicke. Trotz zu bieten, aber es
gelang ihr nicht; sie mußte die Augen abwenden und begegnete den
ruhig lächelnden des Königs.

– Ich bin es, Madame, nahm Rosny wieder das Wort, der die Ehre
haben wird, sich im Namen Sr. Majestät mit Ihnen zu unterhalten, da
die Aerzte dem König gänzliches Stillschweigen anempfohlen
haben, und übrigens war ich im Begriffe, wenn Sie nicht selbst
gekommen wären, im Namen des Königs nach Ihnen zu schicken.

Auf ein Zeichen Heinrichs ward ein Tabouret herangerückt, auf



das sich die Herzogin, ohne im mindesten über die letzten Worte zu
erschrecken, ruhig niederließ.

– Es wird mir eine Ehre sein, mein Herr, sprach sie mit stolzer
Höflichkeit. Vor allen Dingen bitte ich Sie aber um die näheren
Umstände dieses schrecklichen Ereignisses.

– Sollten sie Ihnen noch unbekannt sein?
– Zum Theil – ja – unterwegs habe ich hier und da einige Worte

darüber vernommen, aber durchaus nichts Genaueres.
– Sie kennen den Mörder, Madame!
– Ich, mein Herr?
– Allerdings, da er sechs Monate lang Ihr Vertrauter war.
– Die Herzogin runzelte die Stirn und biß die Lippen zusammen:
– Ich pflege nicht so freigebig mit meinem Vertrauen zu sein, mein

Herr, sagte sie spöttisch; wahrscheinlich spielen Sie darauf an, daß
ich diesem kleinen Châtel Stoffe abgekauft habe.

– Während ganzer sechs Monate alle Tage?
– Aber, mein Herr, es scheint fast, als ob Sie sich die Freiheit

nehmen, mich zu verhören?
– Ganz recht, Madame, ich bin so frei, und ich denke, daß dieß

auch die Meinung Sr. Majestät sei.
Die Herzogin blickte Heinrich an und ihre Wangen erbleichten

einen Augenblick.
– Es muß so sein, Cousine, flüsterte dieser mit sichtlicher Mühe,

damit Sie uns beistehen können, jeden Faden des Complottes zu
entwirren.

– Hah! rief die Herzogin, wenn dem so ist, dann bin ich gern
bereit, mich allen möglichen Verhören zu unterziehen. Fahren Sie
fort, mein Herr; wir waren beim kleinen Châtel stehen geblieben.

– Der volle sechs Monate lang bei Ihnen war, fuhr Rosny fort.
– Den ich aber schon vor einem Jahre fortgeschickt habe.
– Ja, um ihn den Jesuiten zu übergeben?
– Ich glaube, ja. Habe ich übel daran gethan?
– Vielleicht, Madame, denn man behauptet, daß dieser kleine



Châtel bereits anfängt, allerhand compromittirende Dinge zu
schwatzen.

– Die – wen compromittieren ?
– Nun, die Jesuiten eben, versetzte Rosny sehr ruhig. Wir würden

aber besser thun, Châtel vor der Hand ganz bei Seite zu lassen,
denn man wird schon Mittel und Wege finden, ihn so viel sprechen
zu lassen, als wir brauchen, um uns zu unterrichten, und über seine
Mitschuldigen Näheres zu erfahren.

– Er hat also einen Mitschuldigen?
– Jenen angeblichen Valois.
– Ach ja, einen gewissen Laramée, nicht wahr, mein Herr?
– Sie wissen es also schon?
– Ja, man hat mir von dieser Narrensposse erzählt.
– Harnibieu! Sie nennen das eine Narrensposse, Frau Herzogin?

brach jetzt Crillon los. Eine Narrensposse, wegen welcher der Eine
verbrannt, der Andere gerädert werden wird, ohne die zu zählen,
denen sie den Kopf kosten wird!

– Herr von Crillon, sprach die Herzogin trocken, diesmal den Blick
ihres erklärten Feindes fest erwidernd, ich bin hierher gekommen,
um mit dem Könige zu reden, und da Se. Majestät am Sprechen
behindert sind, so spreche ich mit Herrn von Rosny, – aber ich
spreche nicht mit Ihnen, und ersuche Sie, mich nicht dazu zu
nöthigen.

– Oho! rief Crillon mit verachtendem Hohne; wenn ich ehemals
das Wort an Ihren Bruder Guise richtete, war er zwar nicht immer
liebenswürdig, aber er konnte doch stets höflich sein. Aber, bei
Gottes Tod! da Sie es nicht wünschen, mache ich mir nichts daraus,
und werde Sie nicht mehr anreden. Ich schweige, Madame, aber ich
werde hören.

Heinrich winkte den ungehobelten Ritter zu sich und legte ihm
seine Hand auf die Schulter, um ihn zu beschwichtigen.

– Der König, sagte die Herzogin lebhaft, der König scheint dieses
Geschwätzes müde, und unsere ganze Unterredung –

– Wird ihn über Vieles aufklären, das er zu wissen wünscht,



unterbrach sie der Minister, sie sanft auf ihrem Tabouret
zurückhaltend. Wir sprechen also da von – wenn es Ihnen beliebt –
daß Sie bereits von dem Verbrechen jenes Betrügers gehört.

– Ja, mein Herr, man hat es mir erzählt.
– Laramée gehörte ebenfalls unter die Zahl Ihrer Diener?
– Zu was sollte ich das leugnen?
– In der That, Madame, es scheint hier ein eigenthümliches

Zusammentreffen unglücklicher Umstände obzuwalten: Zwei Männer
sind des Verbrechens überwiesen, der eine des Königsmordes – der
sechs Monate in Ihren Diensten gestanden, – der andere, daß er Se.
Majestät habe vom Throne stürzen wollen, – und dieser gehörte
noch gestern zu Ihrem Hause!

– Nicht wahr, Cousine, das ist höchst seltsam? lispelte der König.
– Schmerzlich ist es, Sire!
– Ja, ja, es muß Ihnen äußerst schmerzlich sein.
– Ich werde noch eine Krankheit davon haben.
– Ventre-saint-gris! und ich hätte den Tod davon haben können!

rief Heinrich, der den Gelüsten nicht widerstehen konnte, eine
Gasconnade loszulassen.

– Still, Sire, still! rief Crillon im Tone eines Gerichtshuissiers.
– Nun denn, Madame, hob Sully wieder an, aus alle dem wird sich

ein höchst verwickelter Prozeß entspinnen, und es wird nicht zu
vermeiden sein, daß auch Sie in demselben figurieren.

– Figurieren, mein Herr ! – rief die stolze Lothringerin, empört über
dies Wort.

– Als Zeugin, Madame; versteht sich, als Zeugin. Würde es da
nicht vortheilhafter für Sie ein, Sr. Majestät gleich jetzt alles zu
sagen, was Sie über diese Sache wissen?

– Ich bin ganz bereit dazu.
– Vor allen Dingen, dieser angebliche Valois, wer hat es erfunden?
– Nun, was weiß ich? Ich vermuthe, er wird sich wie selbst

erfunden haben. Zudem werden es ihm Ihre Richter schon abfragen.
– Harnibieu! platzte der Ritter wieder los, sie weiß recht wohl, daß

der Schuft – Na, na, schon gut, Sire, ich schweige.



– Herr von Crillon wollte nämlich sagen, ohne Zweifel hätten Sie
wohl auch schon davon gehört, Madame, daß der Betrüger uns
entschlüpft ist.

– Wirklich? erwiederte sie mit verstelltem Erstaunen. Nun, so wird
man ihn jedenfalls wieder erlangen.

– Man wird allerdings das Möglichste deshalb thun. Was aber
kann sein Plan sein? Sich in irgend eine Provinz werfen, wo
Unwissenheit, Mangel, Leichtgläubigkeit ihm die Unterstützung und
das Geld einiger erbärmlichen Schwachköpfe verschaffen werden.

– Das könnte möglich sein. Die Provinzen sind in ihrer Treue und
Ergebenheit für Se. Majestät leider noch nicht sehr fest.

– Meinen Sie aber nicht, Madame, daß alle seine Trugbilder bei
der Prüfung seiner Beweisstücke in ein Nichts zerfallen werden?

– Ich fürchte sehr, daß Sie sich in dieser Beziehung täuschen,
sagte die Herzogin, Heinrich und Crillon ruhig anblickend, und die
Prüfung dieser Beweisstücke und Documente dürfte weit mehr zu
seinem Vortheil als zu seinem Nachtheile ausfallen.

– Sie kennen sie also, Madame ? fragte der König lebhaft, die
Schmerzen seiner Wunde nicht beachtend.

– In dieser einzigen Frage war der ganze Prozeß enthalten. Die
Herzogin nahm ihn muthig an. Solchen Gegnern gegenüber war der
kleine Krieg nicht länger möglich.

– Sire, antwortete sie, seit Jahren als eine Gegnerin der Könige
von Frankreich bekannt, gleiche ich einem jener Magnete, die, wie
man sagt, das Eisen und Gewitter anziehen; man vergißt, daß ich so
glücklich war, mich mit Ew. Majestät wieder auszusöhnen, und bringt
mir jede Klage, jede Beschwerde zu, aus der man eine Waffe gegen
Sie zu schmieden hofft.

– Und sie weiß sich ihrer häßlich zu bedienen, Harnibieu! grollte
Crillon in seinen Bart.

– Daraus folgt, fuhr die Herzogin fort, ohne scheinbar das
Erstaunen zu bemerken, in welches ihre Kühnheit Sully und sogar
Heinrich versetzte, daraus folgt, daß dieser Laramée früher einmal
zu mir kam, mir alle seine Ansichten in Betreff einer Abstammung,



alle seine Ansprüche auf den Thron Frankreichs offen mittheilte.
Anfangs betrachtete ich das Ganze als eitele Hirngespinnste –

– Anfangs nur? rief nun der König und Sully zugleich.
– Ich muß Ew. Majestät nochmals die Versicherung geben, daß

ich diesen Laramée bis dahin nicht gekannt, niemals gesehen hatte;
ebenso wenig kann ich aber auch leugnen, daß er mir später durch
seine auffallende Aehnlichkeit mit einem Fürsten, den ich persönlich
gekannt hatte, ein lebhaftes Interesse einflößte; dieses an sich sehr
harmlose Interesse abgerechnet, habe ich ihn aber nie anders als
meine Diener und Offiziere dritten Ranges behandelt. Indeß, als er
mir eine Abkunft entdeckt, die Beweise und Documente derselben
vorgelegt –

– Er besitzt also wirkliche Beweise? rief Rosny.
– Ganz natürlich, versetzte die Herzogin kalt; wie würde man ihm

sonst Glauben schenken?
– Ganz recht, murmelte Heinrich.
– Ja, Harnibieu! fuhr der unverbesserliche Crillon wieder auf,

freilich hat er Beweise, die ich ebenfalls ganz genau kenne, daß er
ein Spitzbube, ein Mörder ist – und zwar einer der geriebensten!

– Still! ließ ihn nun der König an. Laß meine Cousine sprechen,
die die Beweise gesehen hat.

– Und ich kann Ihnen nicht bergen, Sire, daß sie manchen sonst
recht hellen Kopf verwirren werden.

– Den Ihrigen vielleicht, Madame? frug Rosny, vergeblich bemüht,
den ungeduldig mit den Füßen trampelnden Crillon durch warnende
Blicke im Zaume zu halten.

– Auch das will ich nicht leugnen, Sire; aber ich habe Ew. Majestät
Treue gelobt, und werde mein Gelöbniß halten, bis –

– Bis ich todt sein werde, Cousine?
– Wie sie dies heute Morgen glaubte, brummte Crillon.
– Ja, Sire, sprach sie dreist, ich bin Ihnen Treue schuldig bis zum

Tode, und darum habe ich auch Laramées Ansprüchen, so
begründet sie mir auch erschienen, mein Ohr verschlossen. Ich
fordere ihn auf zu sagen, ob ich ihn auch nur durch ein Wort zu



diesem Wahnsinnsstreiche ermächtigt habe, den er beging, als ich
noch auf meinem Landsitze war!

Heinrich, Sully und Crillon sahen sich gegenseitig an; alle drei
gedachten in diesem Augenblicke des Genovefenbruders, der ihnen
die Frechheit der Herzogin so richtig prophezeiht hatte.

– Aus alledem geht hervor, nahm endlich Rosny wieder das Wort,
daß die Beweisstücke jenes Betrügers in der That blendend und
verführerisch sein müssen, und daß Madame, wenn ihre
unverbrüchliche Treue gegen Ew. Majestät sie nicht abgehalten
hätte, dem Prätendenten wohl gar Vorschub geleistet haben würde?

– Und warum nicht – wenn er wirklich ein Valois wäre, und wenn
uns das unglückliche Ereigniß dieses Morgens Heinrichs IV. beraubt
hätte, der keine legitimen Erben hinterläßt?

– Nun denn, rief Sully, hingerissen von seinem Zorne und durch
die Größe der Gefahr, die dieses dreiste Geständniß vor ihm
enthüllte, es ist wahr, der König hat noch keine legitimen Erben; aber
bei Gott schwöre ich es, er soll deren bekommen!

– Das wünsche auch ich von ganzem Herzen, sprach die
Herzogin, ich würdevoll vom Tabouret erhebend. Auf diese Weise
werde ich nicht ferner dem schmachvollen Verdacht ausgesetzt sein,
nach einer Krone zu streben, welche es Gott gefiel meinem Hause
zu entziehen; auf diese Weise werden mich meine Feinde nicht
mehr bei jeder Gefahr, die den König bedroht, der Mitwissenschaft
oder wohl gar der Mitschuld bezichtigen, wie gewisse Unverschämte
sich erdreistet haben zu thun.

– Und auf diese Weise, schrie Crillon mit den breiten Achseln
zuckend, als wolle er diesen weiblichen Pfeil abschütteln, wird man
auch nicht mehr wagen, in Ermangelung eines Besseren, einen
Valois auf einen Laramée zu pfropfen. Harnibieu! Ja, Sire, schaffen
Sie sich Kinder, und zwar so viele, daß alle Laramée und Châtel
sammt Genossenschaft davor erschrecken!

– Diesmal spricht der Herr goldene Worte, sagte die Herzogin
höhnisch. Und somit bleibt mir Nichts übrig, als Ew. Majestät alles
mögliche Glück und Gedeihen zu wünschen, das Sie in hohem
Grade verdienen.



Sie verneigte sich ehrbietig, schritt dann majestätisch auf die
Thüre zu, verbeugte sich dort nochmals, und durchschritt die Galerie
mit eben so hoch erhabenem Haupte, wie bei ihrer Ankunft, das
Murren und die finsteren Blicke nicht beachtend.

– Sie sind geschlagen, Rosny! rief der König, er schöpft in den
Armstuhl zurücksinkend; diese Teufelin führt noch irgend etwas im
Schilde !

– Ja, es ist Gefahr vorhanden, sprach der Minister düster; aber wir
wollen ihr zuvorkommen. Ich übernehme das Innere.

– Und ich das Aeußere ! ergänzte Crillon. Ich werfe mich aufs
Pferd, um der Bande dieses schuftigen Valois nachzusetzen, dem
die edle Herzogin sicher schon den Vorspann bezahlt hat. Harnibieu!
ich bringe ihn zurück, todt, oder mit dem Strick um den Hals!

– Geht, meine Freunde, geht, sprach der König vor Erschöpfung
erbleichend. Ich kann nicht mehr. Mein Herz ist mit Trauer erfüllt ob
all dieser Greuel! Man bitte die Frau Marquise, zu mir zu kommen,
damit mein Auge sich an ihrem Anblicke erlabe. Dann werde ich
schlafen, und hoffe morgen wieder als Mann zu erwachen.

Zehn Minuten darauf durchstreifte Sully mit seinen Leuten die
Stadt, und Crillon sprengte an der Spitze seiner Tapfern auf der
Landstraße dahin.

Nachdem der König seinen kleinen Cäsar geküßt, entschlief er
sanft, von Gabrielen sorgsam gepflegt.

Dann verließ diese das königliche Kabinet und die Erinnerung an
so viele grauenhafte Ereignisse gewaltsam verbannend, flüsterte sie
leise vor sich hin:

– Alles geht gut; der Minister denkt nur an die Beruhigung des
Volkes, und Crillon an die Bestrafung der Schuldigen. Es ist hohe
Zeit, daß ich mich des armen Unschuldigen erinnere, den alle Welt
in dieser Verwirrung vergessen hat.

Sie nahm den am Morgen vom König unterzeichneten Befehl zu
Esperance’s Freilassung von ihrem Tische, wo er bis dahin
unbeachtet gelegen hatte.

– Er leidet durch mich, seufzte sie; durch mich soll er geheilt



werden!



D

Siebenter Band

1.
  

Der Staatsgefangene.

as Petit-Châtelet, wohin der König seinen Gefangenen
geschickt hatte, befand sich am Petit-Pont, in der Altstadt,
unweit der Stelle, wo wir nochmals das Hôtel-Dieu gesehen

haben. Der massive Thurm stand gerade vor der Brücke, und unter
der Wölbung dieses Thurmes war das Stadtthor.

Das Petit-Châtelet war ein düsteres, unheimliches Gebäude,
welches jedoch nicht in so traurigem Rufe stand, wie das ältere
Grand-Châtelet . Die Gefängnisse des Letztern waren, wie man
sagte, so entsetzlich, daß die verhärtetsten Verbrecher vor diesen
Kerkern zurückbebten. Man erzählte von einem Verließ »Chausse-
d’Hypocras« genannt, in welches der Gefangene hinabgewunden
wurde, wie der Eimer in einen Brunnen. Der Unglückliche, der sich
nicht niederlegen konnte und mit den Füßen im Wasser stand, starb
immer in den ersten vierzehn Tagen.

Im Petit-Châtelet waren die Gefängnisse nicht so schrecklich; aber
der Aufenthalt in denselben mußte immerhin traurig genug seyn,
denn selbst der vom Gouverneur bewohnte Theil des Gebäudes
hatte nur sehr schmale Fenster, durch welche das Licht nur spärlich
in die innern Räume fiel. Alle Vorübergehenden, sagen die
Geschichtschreiber jener Zeit, wandten sich schaudernd ab von der
alten Zwingburg.

In diese Beste war Esperance gebracht worden. Der Gouverneur
las den königlichen Befehl, betrachtete aufmerksam das heitere,
blühende Gesicht des Gefangenen, das mehr Erstaunen als Furcht,



mehr Neugier als Zorn ausdrückte, und wies ihm ein Zimmer in dem
gewöhnlichen Gefängniß an. Während sich die Häscher mit einem
Schließer entfernten, um diesen Befehl zu vollziehen, fragte
Esperance den Gouverneur mit seiner herzgewinnenden
Freundlichkeit, ob er ihm gütigst einige Fragen beantworten wolle.
»Vor Allem«, sagte er, wünsche ich zu wissen, wo ich bin, und
warum ich hier bin.«

Der Gouverneur, ein leutseliger alter Edelmann, ein Hugenott,
antwortete ruhig:

»Sie sind im Petit-Châtelet, im Staatsgefängniß. Die Ursache Ihrer
Verhaftung wird Ihnen besser bekannt seyn, als mir.«

»Nein, ich weiß nicht warum ich hier bin.«
»Aber der König weiß es, und das ist genug.«
Der Gouverneur schrieb den Namen des Gefangenen in ein

Register und entfernte sich mit einer höflichen Verbeugung.
Esperance, der trotz seiner gewohnten Geistesgegenwart ganz

bestürzt war, fand nichts mehr zu fragen oder einzuwenden. Sein
Kerkermeister holte ihn ab und führte ihn in ein dunkles,
schmutziges Zimmer, dessen Einrichtung aus einigen Ueberresten
von Meubles bestand, welche im Jahre 1418 von der vandalischen
Wuth der Burgunder, als diese die Gefangenen im Petit-Châtelet
ermordeten, verschont geblieben waren.

Der Kerkermeister trug eine Lampe, deren trübes Licht allein den
Gefangenen in den Stand setzte, diese abschreckene den
Gegenstände zu unterscheiden. Aber der Schließer entfernte sich
mit der Lampe und Esperance befand sich in der grauenvollsten
Finsterniß. Er klopfte sogleich an die Thür, um den Schließer
zurückzurufen.

»Freund«, sagte Esperance, »Ihr habt vergessen, mir die Lampe
zu lassen.«

»Wenn Sie mich deshalb zurückrufen erwiederte der Schließen
»so hätten Sie sich die Mühe ersparen können. Im Kerker hat man
kein Licht; denn Licht ist Feuer, und Feuer ist verboten.«

»Aber ich möchte schreiben, und zum Schreiben brauche ich



Licht.«
»Schreiben! Hier schreibt man nicht.«
»Nun, wenn’s verboten ist«, erwiederte Esperance gelassen, »so

will ich nicht schreiben. Aber Euch ist gewiß nicht verboten, mir
einen Dienst zu erweisen . . . einen sehr einfachen Dienst, den ich
gut bezahlen werde.«

»Es kommt darauf an, junger Herr, was für einen Dienst Sie
meinen.«

»Ich möchte Euch zu Herrn von Crillon schicken.«
»Zu dem tapfern Crillon?«
»Ja.«
»Sie kennen ihn?«
»Er ist mein Freund. Saget ihm nur, daß ich im Petit-Châtelet

sitze. Merket Euch meinen Namen: Esperance heiße ich.«
»Ein schöner Name für einen Gefangenen«, sagte der

Kerkermeister mit spöttischem Lächeln.
»Nicht wahr?« antwortete Esperance ohne Verdruß oder Hohn

merken zu lassen. »Wollt Ihr mir den Dienst erweisen?«
»Ich werde sehen«, sagte der Schließer, der sich nachdenkend

entfernte, denn die Geduld und Sanftmuth des schönen jungen
Cavaliers fiel ihm sehr auf.

Er ging nicht zu Crillon, sondern erzählte dem Gouverneur seine
Unterredung mit dem Gefangenen, und der Gouverneur, der den
Gefangenen schon mit einiger Theilnahme betrachtet hatte, kam
einige Stunden nachher in das dunkle Zimmer.

»Sie sind ein Freund des Herrn von Crillon?« fragte er.
»Ja, Herr Gouverneur.«
»Dann müssen Sie ein großes Verbrechen begangen haben,

sonst würde sich Herr von Crillon Ihrer angenommen haben, denn
ein Mann wie er läßt seine Freunde nicht in Stich. Ich kenne ihn,
denn ich habe zehn Jahre mit ihm gedient.«

Esperance erzählte was er wußte und wer er war. Seine
Erzählung hatte das Gepräge der Aufrichtigkeit, der Seelenreinheit.
Er war erstaunt über seine plötzliche Verhaftung und schrieb sie



einem Mißverständniß zu, das sich bei der ersten Verständigung
aufklären müsse.

»Inzwischen«, setzte er hinzu, »bitte ich Sie inständigst, Herr
Gouverneur mich hier nicht in diesem dunkeln, ekelhaften Kerker zu
lassen. Ich bin an freie Luft an Sonne gewöhnt, und wäre ich ein
Weib, so würde ich sagen, daß ich mich hier fürchte. Ich werde
überdies nicht lange hier bleiben, und sobald Herr von Crillon in
Kenntniß gesetzt ist . . . «

»Er wird aber nicht in Kenntniß gesetzt«, unterbrach ihn der
Gouverneur. »Jeder Staatsgefangene kommt unbekannt hierher. Ich
habe nicht das Recht, irgend Jemand mit seiner Anwesenheit
bekannt zu machen. Denn der König kann seine Gründe haben, die
Sache geheim zu halten; und ein Geheimniß, das Seine Majestät mir
anvertraut, darf ich nicht verrathen. Ich habe es nur mit dem König
zu thun, denn der Verhaftsbefehl ist von ihm unterzeichnest.«

Esperance konnte nichts darauf erwiedern, er mußte sich fügen.
Der alte Gouverneur, der durch langjährigen Verkehr mit

Gefangenen eine tiefe Menschenkenntniß erlangt hatte, wußte die
ruhige Ergebung sehr wohl von Heuchelei, die Geduld von Feigheit
zu unterscheiden.

Ein liebenswürdiger Charakter, dachte er. Vielleicht ein
Schooßkind, dem der König eine kleine Lection geben will. Wir
wollen die Dosis Enthaltsamkeit, die ihm zugedacht ist, nicht zu stark
machen. Der arme Junge hat sich schon mit Geduld gewaffnet, er
sitzt schon auf der Pritsche.

Er schlug mit der Faust an die Thür; der Kerkermeister erschien.
»Führe diesen Herrn in das obere Zimmer«, sagte der

Gouverneur.
Esperance stand auf und dankte dem alten Cavalier in den

wärmsten Ausdrücken.
»Das obere Zimmer ist gut«, sagte der Greis; »ich pflegte meinen

Sohn, wenn er eine Strafe verdient hatte, dorthin in Arrest zu
schicken.«

»Sie haben einen Sohn, Herr Gouverneur?«



»Ich hatte einen Sohn . . . er wäre jetzt in Ihrem Alter . . . «
»Sie haben ihn verloren?«
»Ja, er fiel im achtzehnten Jahre . . . nach der Schlacht von

Aumale . . . eine Musketenkugel streckte ihn zu Boden. Herr von
Crillon kannte ihn recht gut, denn er hatte ihn in sein Garderorps
genommen . . . Mein armer Urbain!«

»Urbain!« wiederholte Esperance. »Urbain von Dujardin
vielleicht?«

»Sie haben ihn gekannt?«
»O! der Page, der von Laramée ermordet wurde!« dachte

Esperance.
»Herr von Crillon«, sagte er, »hat mir oft von ihm erzählt.«
»Der brave Crillon«, versetzte der Greis gerührt, »hat meinen zum

Tode getroffenen Urbain aufgehoben und seinen letzten Seufzer
empfangen. Es soll nicht gesagt werden, daß man sich vor mir auf
den Namen Crillon vergebens beruft. Gehen Sie, junger Mann,
gehen Sie mit dem Schließer.«

Er ging wieder fort, ohne ein Wort hinzuzusetzen. Esperance war
peinlich überrascht; er war dem von Henriette d’Entragues
gedungenen Meuchler glücklich entronnen, und sollte nun in seinem
Zimmer die Stelle des von derselben Mörderhand gefallenen Opfers
einnehmen!«

Diese Dachstube, welche den Knaben des Gouverneurs wohl in
Schrecken gesetzt haben mochte, schien dem aus dumpfer
Kerkerlust entlassenen Esperance ein Paradies. Die Stube war
niedrig, der Fußboden eisig kalt, aber es war doch reine, freie Luft
darin; die untergehende Sonne warf ihre röthlichen Strahlen durch
die beiden kleinen, runden Fenster, und der Gefangene sah durch
die Eisenstangen ein prächtiges Rundgemälde: die alte Stadt und
die nahen Hügel; rechts die ehrwürdige Kathedrale Notre-Dame,
welche weit über dem Häusermeer hervorragte, und die mit Treibeis
bedeckte Seine.

Esperance jauchzte. Sein unlängst gefundener Palast hatte ihm
nicht so viel Freude gemacht.



Noch angenehmer ward er überrascht, als der Kerkermeister, der
auf einmal sehr gefällig geworden war, eine Thür aufschloß.
Esperance trat hinaus und befand sich auf einem kleinen Balcon, der
wie ein Käfig mit einem Eisengitter umgeben war. Hier war die
Aussicht noch freier als an den kleinen runden Fenstern, und eine
steinerne Bank lud zur Ruhe ein.

Esperance griff in die Tasche und gab dem Schließer die Hälfte
der Goldstücke, die er bei sich hatte. Der Mann bereitete ihm ein
Bett, machte Feuer im Camin, stellte ein gutes Abendessen auf
einen ziemlich saubern Tisch und entfernte sich.

Esperance beachtete in seiner Freude nicht einmal das Knarren
der Schlüssel und Riegel, welches ihn an seine Gefangenschaft
erinnerte.

Die Nacht war angebrochen. In der Stadt herrschte tiefe Stille.
Esperance begab sich, nachdem er sich an der reinen Luft gelabt
hatte, wieder in die Dachstube, schloß die Balconthür und setzte
sich vor das Caminfeuer in einen Lehnstuhl, wo der arme Urbain
wahrscheinlich mehr als eine Strafnacht zugebracht hatte.

Trotz des einladenden Duftes der in einer irdenen Schüssel
dampfenden Speisen, trotz des guten Aussehens einer stattlichen
Flasche, trotz der angenehmen Wärme des Caminfeuers verlor
Esperance nach und nach seine heitere Laune. Er dachte an die
unerwartete Strafe, die der Himmel nach einem so
überschwenglichen Glück über ihn verhängte. Die Ausgleichung war
sehr schnell erfolgt. Man ersteigt nicht ungestraft den Gipfel des
menschlichen Glückes; wenn man ihn gar überschreitet, muß man
sich auf vernichtende Donnerschläge gefaßt machen.

Esperance grübelte lange über die Ursache seines Mißgeschicks;
er fand keine andere als diese: ein Betrug hatte ihn in den Besitz des
Palastes gesetzt; dieser Betrug, der vielleicht ein Verbrechen
verbarg, war entdeckt worden. Der König, der von Allem unterrichtet
war, schämte sich des Schutzes, den er bei dem vermeinten
Besitzer gefunden, und rächte sich nun an dem Prahler.

Crillon’s Stillschweigen ließ sich auch nur aus derselben Ursache
erklären. Crillon konnte sich ja ebenfalls als den Spielball eines



Betruges betrachten; er konnte denken, man habe sein Ansehen,
seinen Einfluß mißbrauchen wollen, und mochte dem Könige daher
keine Gegendarstellungen machen. Und Pontis . . . ach, der edle
Esperance beschuldigte seinen Freund des Undankes oder der
Schwäche.

Aber am peinlichsten war ihm der Gedanke, daß man ihn überall
verachten, verhöhnen, daß die Kunde von seinem Sturz zu den
Ohren Henriettens und Gabrielens kommen würde. Henriette würde
lachen und frohlocken. Es war für sie eine willkommene Rache.
Gabriele würde denken, der Abenteurer Esperance sey keiner
Erinnerung mehr werth; sie würde dann unwiderruflich den Stab über
ihn brechen. Das Bild des Verwundetem dessen sie sich in Bezons
drei Tage angenommen, dem sie einige Freundschaft gewidmet
hatte, würde aus ihrer Erinnerung verschwinden, sie würde sich
unter der Menge stattlicher Cavaliere, die minder zartfühlend und
rücksichtsvoll als er, nach neuen Freunden umsehen.

Dieser Gedanke war ihm höchst peinlich, denn er erinnerte sich,
daß seit einem Jahre jeder Pulsschlag seines Herzens eine Sylbe
des Namens Gabriele wie ein Echo wiederholt hatte. Jener tiefe
Schmerz, jener ungestüme Drang, das Weite zu suchen, war
Liebesqual und jene überschwengliche Freude, mit welcher er nach
freiwilliger Abwesenheit wieder nach Paris kam, war die Hoffnung,
das geliebte Wesen wiederzusehen.

Nach seiner Rückkehr, als er sich in dem Golde und dem Marmor
seines Palastes spiegelte, hatte er gedacht, Gott scheine Mitleid mit
seinem Liebesgram zu haben; Gabriele werde von seinem
Reichthum, von dem geschmackvollen Glanze seines Hauses, von
seiner Mildthätigkeit hören, und dem Freunde ihres Herzens eine
süße poetische Erinnerung widmen.

Aus diesen süßen Träumen war er durch ein plötzliches
furchtbares Unglück geweckt worden. Alle seine schönen
Phantasiegebilde waren in Nichts zerronnen; es blieb ihm nichts als
Schmach und das Hohngelächter der schadenfrohen Menge.

Diese Gedanken quälten den Gefangenen. Unterdessen verstrich
eine Stunde nach der andern. Das Caminfeuer war dem Erlöschen



nahe, die Lampe begann zu flackern — die Dachstube wurde kalt
und dunkel. Esperance warf sich auf das Bett und dachte an den
armen Urbain Dujardin, dessen Geist vielleicht jede Nacht dieses
Asyl seiner glücklichen Knabenjahre heimsuchte. Endlich
schlummerte der Gefangene so süß ein, wie unter den Goldfransen
seines weichen Flaumbettes im Palast der Rue de la Cerisaie.

Der folgende Tag war ein Unglückstag. Als Esperance sein
Frühstück und das zum Heizen nöthige Holz erhalten hatte,
verschwand der Kerkermeister und kam nicht wieder; sogar zur
Stunde der Hauptmahlzeit blieb er aus. Der Gefangene glaubte in
den fernen Straßen eine ungewöhnliche Bewegung zu bemerken;
die nächsten Umgebungen des Châtelet konnte er wegen der
bauchigen Form des Thurmes nicht sehen. Er sah Leute, welche die
Arme zum Himmel erhoben, andere schienen sich die Augen zu
trocknen. Er hörte Waffengeklirr in der Festung und draußen ebenso
kriegerisches Getümmel. Eine Reiterschaar, an deren Spitze er den
Minister Rosny zu erkennen glaubte, zog über den Quai am Ende
des Petit-Pont und verlor sich in der Altstadt. Was bedeutete dieses
Getümmel, dieser kriegerische Lärm? Warum kümmerte man sich
nicht um ihn? Warum ließ man ihn ohne Feuer, ohne Nahrung, ohne
Nachricht von seinen Freunden? Warum ließen Pontis und Crillon
gar nichts von sich hören? Warum gaben sie ihm nicht wenigstens
ihr Mißfallen zu erkennen?

Der Tag schien dem armen Gefangenen sehr lang; alle schwarzen
Gespenster, die der Tag verscheucht hatte kamen zurück, als die
Nacht anbrach. Sollte er aus der höchsten Zinne des Thurmes sein
Leben vertrauern, ohne Ziel, ohne Zukunft? Er verzweifelte fast, als
die hinter den Louvres sinkende Sonne mit ihren letzten Strahlen
das Eisengitter seines Balcons und die Schornsteine der Häuser
beleuchtete.

»Was!« sagte er, »es hat mich also Niemand in dieser Welt
geliebt? Diese aufgeschichteten Steine genügen um den Menschen
von Allen, die ihm nahe standen, zu trennen und kein Herz sollte die
Kraft haben mir einen Seufzer zuzuschicken, der diese Mauern
durchdringt und den Weg zu meinem Herzen findet? Ich sollte meine



Wünsche und Gebete in die weite Welt hinaus senden ohne daß sie
eine gleichgestimmte Seele finden, welche sie mir zurückgibt?«

Er setzte sich tief entmuthigt auf den Balcon und stützte den Kopf
auf beide Hände.

Während er so in dumpfer Verzweiflung da saß that sich die Thür
auf und der Kerkermeister ging durch das Zimmer und klopfte ihn auf
die Schulter.

Esperance fuhr auf. »Ha!« sagte er« »da seyd Ihr endlich!«
»Ich komme wohl etwas spät, nicht wahr, mein lieber junger Herr?

Aber ich hatte mehr zu thun.«
»Das ist eben nicht schmeichelhaft für mich«, sagte Esperance

lächelnd.
»Sie wissen also nicht«, daß der König in Lebensgefahr gewesen

ist? daß er verwundet ist?«
»Mein Gott!« erwiederte der Gefangene bestürzt« »ist es

möglich!«
»Ein so guter König!«
»O ja«, sagte der großmüthige Esperance, »die Perle der

Monarchen!«
»Und Sie können leicht denken, daß man darüber vergaß, den

Gefangenen zu essen zu bringen«, setzte der Kerkermeister naiv
hinzu.

»Die Gefangenen würden auch keinen Appetit gehabt
haben . . . Aber wie befindet sich der König?«

»Jetzt ist keine Zeit zum Erzählen . . . Man kommt herauf und Sie
werden sogleich Alles erfahren.«

»Man kommt herauf? . . . Wer denn?«
»Der Gouverneur.«
»So! der Gouverneur?« sagte Esperance enttäuscht.
»Ja, er begleitet natürlich die Besuche, die im Châtelet gemacht

werden.«
»Ich bekomme also Besuch?«
»Ja freilich; unser Herr würde sich sonst nicht bemühen. Der

Thurm ist zu hoch für seine alten Füße.«



»O! Freund, erlaubet mir, daß ich den Ankommenden
entgegengehe.«

»Sparen Sie die Mühe«, sagte der Schließer« »sie sind schon
da.«

Esperance blickte erwartungsvoll nach der Thür. Der Gouverneur
trat ein und hinter ihm erschien eine weibliche Gestalt, die maskiert
und in einen Sammtmantel gehüllt war. Die Dame schien das
Gefängniß mit Schrecken und Bedauern zu betrachten. Sie stand
still, als ob ihr die Füße den Dienst versagt hätten.

Der Gouverneur trat freundlich auf Esperance zu, faßte ihn bei der
Hand und führte ihn zu der unbekannten Dame. Dann verneigte sich
der Greis und ging fort; der Kerkermeister folgte einem Wink der
Dame und setzte sich auf die Thürschwelle.

»Sie sind frei, Herr Esperance«, sagte die Dame mit bebender
Stimme, die den Gefangenen elektrisirte.

Er trat mit ausgestreckten Armen näher; sie nahm die Maske ab,
deren Druck ihr Engelsantlitz leicht geröthet hatte.

»Gabriele!« rief Esperance« die Hände faltend.
Beide sahen einander eine Weile schweigend und staunend an.



2.
  

Eine der tausend Strophen des Liedes vom Herzen.

Esperance sah Gabriele, die er als Mädchen verlassen hatte, als
blendend schönes, vollendetes Weib wieder. Die Phantasie des
Künstlers kann sich kaum etwas Reizenderes, Lieblicheres denken,
als die Umrisse ihres Gesichtes, dessen Ausdruck die Sorgen und
Bekümmernisse wo möglich noch veredelt hatten. Die vormals zarte,
anmuthige, jungfräuliche Gestalt war voller, üppiger geworden.

Esperance trat staunend zurück, als er das herrliche blonde Haar,
die weiße, frische Gesichtsfarbe, das seelenvolle blaue Auge, die
rosigen Lippen, den wogenden Busen sah; er drückte beide Hände
auf seine Brust, in welcher die dreifache Liebe der Phantasie, des
Geistes und der Sinne aufloderte.

Auch sie-bewunderte in dem Gefangenen die sanften, edlen Züge,
die vielsagende Blässe und den trüben Ausdruck des Gesichtes. Die
mit Anmuth gepaarte Jugendkraft ihres Freundes erinnerte sie an die
Götter des Alterthums, deren Statuen so unwiderstehlich das Auge
fesseln.

Esperance brach zuerst das Schweigen.
»Sie hier, Madame . . . in diesen öden Kerkermauern!«
»Es war meine Pflicht«, erwiederte sie lebhaft; »hätte ich mich

begnügt, Sie abholen zu lassen, hätte ich mich nicht entschlossen,
Ihnen die nöthigen Erklärungen zu geben, so würde man dem
Fehler, den ich begangen, mit Recht einen andern Namen gegeben
haben . . . Sie haben ohnedies schon Ursache genug, mir zu
zürnen.«

»Ich, Madame?«
»Ich bin daher selbst gekommen . . . der Fehler ist begangen, aber

ich hoffe, daß Sie mir ihn verzeihen werden.«
»Ich weiß nicht, was Sie meinen«, erwiederte Esperance.



»Urtheilen Sie nicht zu hart«, fuhr Gabriele fort; »ich verdiene
diese Nachsicht wohl . . . Sie würden ein befreundetes Herz
verletzen, wenn Sie glauben . . . «

»Ich glaube nichts! Ich versichere, daß ich . . . «
»O! Ihre Augen sprechen eine ganz andere Sprache. Ich weiß wie

offen sich Ihre Gedanken durch die Augen mittheilen . . . Sie zürnen
mir . . . ich schwöre Ihnen jedoch, daß ich Sie nicht als Bewohner
dieses Hauses in der Rue Cerisaie kannte, als ich dem König
antwortete; ich wußte nicht einmal daß Sie wieder in Paris waren.
Ich könnte bei dieser Gelegenheit auch von Ihrer seltsamen,
unerwarteten, räthselhaften Abreise sprechen; aber dies sind Dinge,
über die mir kein Urtheil zusteht.

»Mein Gott« Madame«, sagte Esperance, »ich versichere Ihnen,
daß Sie für mich in Räthseln sprechen . . . Sie sprechen von
Fehlern, die ich Ihnen nie vorgeworfen haben würde. Haben Sie die
Güte, mir diese Fehler, wenn sie wirklich vorhanden sind, zu
erklären.«

»Ich meine Ihre Verhaftung«, erwiederte Gabriele sehr verlegen.
»Meine Verhaftung«, entgegnete er, »ist gewiß nicht Ihr Werk. Ich

weiß zwar nicht, warum mich der König hierher geschickt hat, aber
die Ursache ist Ihnen gewiß fremd.«

Gabriele erzählte ihm das Mißverständniß, welches den König
erzürnt und zur Rache getrieben hatte. Sie bereute bitter, daß sie
dieses Mißverständniß nicht aufgeklärt und dadurch seiner
Verhaftung vorgebeugt hatte.

»Aber«, setzte sie hinzu, »sobald Ihr Name genannt wurde, sobald
ich wußte, daß der König mit Ihnen gesprochen hatte, würde mich
nichts mehr zurückgehalten haben. Seit jenem Augenblicke habe ich
mir nichts mehr vorzuwerfen. Ich würde früher gekommen seyn,
wenn mich das entsetzliche Attentat auf das Leben des Königs nicht
zurückgehalten hätte.«

»Dieses Attentat ist mir nicht bekannt«, sagte Esperance; »ein
Gefangener erfährt ja nichts.«

Gabriele erzählte den Mordversuch und die daraus entstandenen
Unruhen. Ueber den Prätendenten, den falschen Valois, sagte sie



nur wenige Worte; sie schien absichtlich die Politik zu umgehen und
einen andern Gegenstand des Gespräches zu suchen.

»So lebt man im Gefängniß oder in weiter Ferne«, sagte
Esperance traurig; »die Zeit vergeht und ändert Alles, ohne daß wir
es merken, Lebensweise, Glücksumstände, Gesinnungen und
Gefühle . . . Nun, wir haben dem Himmel zu danken. Der König ist
gerettet, und Sie sind glücklicher und schöner als je.«

Sie antwortete nicht, ihr schöner Kopf war gesenkt. Mit einem Arm
stützte sie sich auf die Rücklehne des Armstuhles, der andere Arm
sank kraftlos herab.

»Ihre Worte«, erwiederte sie, »sind verletzend für mich.«
»Wie so?«
»Ja« der Sinn derselben ist mir nicht entgangen. Sie sagen, daß

die Herzen, auf welche man sich verlassen, in Ihrer Abwesenheit
anders geworden.«

»Habe ich das gesagt?«
»Ja. Dieser Vorwurf ist doch nicht gegen mich gerichtet?«
»O, Madame . . . wie könnte ich mich erkühnen, Ihnen den

leisesten Vorwurf zu machen! . . . Mit welchem — Rechte? . . . In
welcher Absicht? . . . Einen Vorwurf! . . . Ich habe Sie ja stets mit der
größten Ehrerbietung betrachtet und seitdem ich Ihre Güte für mich
kenne, bin ich von dem innigsten Dank durchdrungen.«

»Herr Esperance«, sagte sie mit wahrer Engelssanftmuth, »ich
habe nicht Zeit, diesen Gegenstand ausführlich zu erörtern; ich bin
überdies eine Feindin der am Hofe gebräuchlichen Redeformen.
Sehen Sie die untergehende Sonne, welche ihre letzten Strahlen auf
uns wirft; sie erinnert mich, daß ich hier höchstens eine halbe
Stunde verweilen darf; wenn diese halbe Stunde verflossen ist,
werde ich vielleicht nie wieder Gelegenheit finden, Sie zu
überzeugen.«

»Wovon wollen Sie mich überzeugen, Madame?«
»Von meinem Bedauern, Ihnen so viel Verdruß bereitet zu

haben.«
»Er ist vergessen«, erwiederte Esperance mit Feuer; »der Schritt,



den Sie für mich gethan, übertrifft meine kühnsten Wünsche. Mir,
dem armen, unbekannten Fremdling, bereitete Sie eine
Ueberraschung . . . «

Er sprach vielleicht mit zu viel Feuer, denn Gabriele nahm sogleich
eine gemessene Haltung an, als ob sie merkte, daß sie sich durch
ihr Gefühl zu weit habe fortreißen lassen, und erwiederte:

»Daß ich Sie sprechen und mich bei Ihnen entschuldigen kann,
verdanke ich Herrn von Crillon. Er warf mir meine Unbesonnenheit
vor. Er wollte Sie diesen Morgen abholen, aber er fand den
Gouverneur nicht zu Hause; jetzt ist er durch seine Dienstgeschäfte
verhindert, etwas für Sie zu thun, und er wird es mir Dank wissen,
daß ich die Freundschaft, welche er für Sie hegt, nicht vergessen
habe . . . Genug, Sie sind frei. Alle Wege durch diese Stadt stehen
Ihnen offen. Gehen Sie wieder in Ihren kleinen Palast; seyen Sie
glücklich . . . Wie! Sie zögern? Gleichen Sie etwa schon jenen
Gefangenen, die sich so an ihren Kerker gewöhnt haben, daß sie
nicht frei seyn mögen?«

Dieser Ton gezwungener Heiterkeit machte einen peinlichen
Eindruck auf Esperance. Er runzelte die Stirn.

»Ich sehe« Madame«, sagte er« »daß Sie Ihre Güte und
Vertraulichkeit schon bereuen. Sie entschuldigen sich, daß Sie gütig
gegen mich waren. Ich wollte indeß Ihre Güte nicht mißbrauchen. Ich
hörte Ihnen zu . . . jedes Wort aus Ihrem Munde war reicher Ersatz
für die traurigen Stunden, die ich hier verlebt habe . . . Aber da Sie
es befehlen, so bin ich bereit, das Châtelet zu verlassen.«

Während Esperance seine gute Laune verlor, wurde Gabriele
wieder heiter. Sie trat lächelnd auf den Balcon und setzte sich auf
die Steinbank, von welcher der Gefangene eben ausgestanden war.
Während Sie den Kopf an die Mauer lehnte und das weite
Rundgemälde überblickte, bekam ihr Gesicht allmälig einen andern
Ausdruck; ihre Wangen erblaßten, ihre Augen schlossen sich.

Esperance, der ihr folgte, als ob sie die Seele und er der Leib
gewesen wäre, blieb neben ihr stehen, kniete in der Thür nieder,
faltete die Hände und sah sie an.

»Nicht wahr, Sie denken, daß man im Gefängniß recht glücklich



seyn kann?« fragte er.
»Ja, das dachte ich so eben«, antwortete sie.
»Und dieser Gedanke ist Ihnen gekommen . . . ?«
»Als ich mein Gefängniß betrachtete . . . «
Sie deutete auf das Louvre, dessen dunkle Säulenreihen stark

gegen den Wasserspiegel der Seine abstachen.
»Sie werden jetzt dieses Gefängniß verlassen«, setzte sie leise

hinzu« »und ich werde in jenes zurückkehren.«
Esperance erwiederte seufzend: »Man kann ja nicht Königin seyn,

ohne zugleich Sklavin zu seyn.«
»Ich bin nicht Königin«, erwiederte sie mit Bitterkeit, »aber Sclavin

bin ich ich!«
»Aus freiem Willen«, setzte er mit ungestüm pochendem Herzen

hinzu.
»Das ist wahr.«
»Sie bereuen es doch nicht?«
»Nein«, sagte sie so leise, daß die Lippen sich nicht Bewegten.

Dann faßte sie sich schnell und setzte hinzu: »Sie haben eine
herrliche Wohnung, Herr Esperance.«

»Man hat es Ihnen gesagt, Madame?«
»Ich habe sie gesehen.«
»Sie?«
»Ja wohl; habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich, nur den König zu

belauschen, Ihre Besitzung betrat?«
»Ich habe nicht recht verstanden.«
»Ich habe Ihnen gesagt, daß ich den König in Ihrem Hause

überraschte.«
»Nemlich, während er sich entfernte.«
»Ja, während er durch Ihren Garten und über Ihren Hof ging; er

kam aus einem Hause in der Rue Lesdiguières.«
»Ich weiß nicht woher Se. Majestät kamen . . . «
»Er hat es Ihnen ja selbst gestanden; er hatte in Zamet’s Hause

eine Dame gesprochen . . . «



»Ach! Madame, wenn Sie »die Schlange« die man Eifersucht
nennt, in Ihr Herz schlüpfen lassen!«

»Ich bin nicht eifersüchtig«, erwiederte sie.
»Warum wollten Sie dann den König überraschen?«
»Sie haben Recht«, sagte sie kalt.
Ihr irrender Blick suchte das Arsenal, als ob sie hinter demselben

die Bäume der Rue Cerisaie suchte.
»Ich suche Ihr Haus«, setzte sie hinzu; »sieht man es von hier?«
»Nein, Madame.«
»Sie werden dort recht glücklich seyn, nicht wahr? Es ist ein

prächtiger, reizender Aufenthalt.«
»Man sagt es.«
»Ist der Garten schön?«
»Ja«, sehr schön.«
»So schön wie der Garten der Genovefaner? Sie wissen

doch . . . zu Bezons.«
Esperance stutzte.
»Mit seinen Lilien, die Abends wie große Wachskerzen aussehen,

mit seinen Rosen- und Jasminbüschen, die im Sonnenschein ihren
würzigen Duft verbreiten, mit seinen schönen Nelken und seinem
Thymian, der gegen Mittag von summenden Bienen umschwärmt
wird. Erinnern Sie sich jenes schönen Garten?«

»Ja, Madame«, antwortete Esperance schaudernd.
»Ich vergaß die großen Orangenbäume in der Allee, unweit des

Klosters . . . ich wurde immer mit Blüthen überschüttet, wenn ich dort
spazieren ging. Eines Abends, als ich in mein Zimmer kam, fand ich
viele Orangenblüthen, die mir in die Haare und ins Halstuch gefallen
waren. Es war der Abend, wo Sie mir den bewußten Dienst
erwiesen. Sie waren damals leidend; ich fand Sie sehr gütig und
zuvorkommend.«

Esperance lehnte sich hinter die Thürecke zurück. Er war so blaß
geworden, daß er es fühlte und seine Blässe nicht sehen lassen
wollte.

»Damals«, setzte Gabriele hinzu, »waren wir Alle glücklich.«



»Sind Sie es nicht mehr?« sagte er leise. »Sie haben ja einen
Sohn, der eben so schön seyn soll wie Sie.«

»Ein kleiner Engel!« sagte sie erröthend.
»Mehr braucht man ja nicht, um glücklich zu seyn.«
»Da wiederholen Sie dasselbe Wort schon zum dritten Male«,

sagte Gabriele, indem sie sich umsah, »und Sie wissen doch, daß
es mich unangenehm berührt . . . Halten Sie mich wirklich für
glücklich? Ist es möglich? . . . Legen Sie die Hand auf’s Herz und
antworten Sie.«

»O! Madame, ich weiß es nicht.«
»Wenn Sie es nicht wissen, dürfen Sie nicht behaupten, daß ich

glücklich sey. Ich habe von Ihrem Glück gesprochen, weil ich die
Gewißheit habe, daß es durch keine Wolke getrübt wird, weil ich
weiß . . . «

»Was wissen Sie, Madame?«
»Daß Sie auf Ihrer Reise recht vergnügt und sorglos gewesen sind

und sogar Ihre Freunde, die hier in Sorgen um Sie waren, ganz
vergessen haben. Herr von Crillon hat es oft in meiner Gegenwart
gesagt. Und bei Ihrer Rückkehr haben Sie das Haus, welches Sie
sich unterdessen bauen ließen, ganz fertig gefunden. Sie waren
reich, jung, frei, was fehlte Ihnen also? Die Freiheit gebe ich Ihnen
zurück. Und wenn ich künftig noch an Ihrem Hause vorüberkomme,
kann ich mit Zuversicht sagen: »Dort wohnt ein Glücklicher!«

»Madame«, erwiederte Esperance, »es wird mit Ihren
Berechnungen eben so gehen, wie mit den meinigen: Sie werden es
nicht mehr sagen, wenn Sie künftig an meinem Hause
vorbeikommen.«

»Warum nicht?«
»Weil ich nicht mehr darin wohnen werde.«
»Was bedeutet das?«
»Diese Nacht schlafe ich zum letzten Male darin«, setzte

Esperance hinzu.
»Ich verstehe Sie nicht . . . Sie können ja in Paris keine schönere

Wohnung finden.«



»Morgen verlasse ich Paris.«
»Das fehlte noch!«
»Ich bin des müßigen Lebens hier überdrüssig. Ja, der Glückliche,

der Beneidete langweilt sich . . . «
»So! . . . und Sie gehen vielleicht wieder auf, Reisen?«
»Wahrscheinlich, Madame.«
»Werden Sie lange ausbleiben?«
»Ich werde nicht wieder hierher kommen.«
Gabriele konnte ihre Unruhe nicht verbergen.
»Hat- man denn in Ihrem Alter so wichtige Geschäfte, die das

ganze Leben in Anspruch nehmen?«
»Nein, ich habe keine Geschäfte.«
»Ich verstehe . . . Verzeihen Sie, Herr Esperance, es hat wirklich

den Anschein, als wollte ich Sie ins Verhör nehmen; aber ich bin nur
aus Freundschaft neugierig. Wir schlossen vormals einen
Freundschaftsbund; Sie haben es gewiß vergessen?«

»Nein, gewiß nicht«, sagte Esperance zögernd.
»Ich meine«, fuhr Gabriele fort, »diese immerwährende

Abwesenheit kann keine andere Ursache haben, als
eine . . . dauernde Niederlassung.

»Ich verstehe Sie nicht.«
»Ich meine, daß Sie sich vielleicht verheirathen«, setzte sie mit

scheinbarer Gleichgültigkeit hinzu.
»Sie irren sich, Madame.«
»Man kann freilich, auch ohne sich zu vermählen, zu geliebten

Personen gehen, um sie nie zu verlassen.«
»Die Person, zu welcher ich mich begeben will«, sagte Esperance

ernst, »ist mir allerdings sehr theuer; aber es ist meine Mutter und
sie ist todt.«

»O! dann dürfen Sie nicht abreisen«, erwiederte Gabriele, seine
Hände fassend, »denn nichts zwingt Sie dazu; Sie müssen bleiben!«

»Wer könnte mich zwingen, in einer Stadt zu bleiben, wo mir jedes
Gerücht, jede Stimme neue Leiden bereitet? Ich habe Ihnen gesagt,



daß ich hier unglücklich bin, daß ich hier meinem Gram unterliegen
würde. Warum sollte ich denn hier bleiben?«

»Sie sind aber doch wieder hierher gekommen . . . Sie haben sich
hier förmlich eingerichtet!«

»Gestern vielleicht . . . heute nicht mehr.«
»Aber Sie haben hier Freunde!«
»Herrn von Crillon und Pontis: einen Gönner und einen

Schützling . . . die mich bald vergessen werden . . . «
»Sonst haben Sie Niemand hier?«
»Die gestern nicht an mich dachten, die mich morgen vergessen

werden.«
»Sie haben Recht«, sagte Gabriele mit tiefer Weymuth. »Man muß

sich gewöhnen, in der Welt allein zu stehen. Es ist eine harte, aber
heilsame Lehre!«

»Sie beziehen dies doch nicht auf sich, Madame? Sie sind ja
allmächtig . . . von der ganzen Welt gefeiert . . . «

»Ach! nennen Sie mir einen einzigen Freund!« erwiederte sie. »Ich
habe nicht einmal meinen Sohn, denn seine Augen sind für mich
verschlossen, wie sein Herz. Ich werde von allen Seiten angefeindet,
gehaßt. Niemand vertheidigt mich, man mag nicht einmal die Maske
der Freundschaft tragen. Sie hatten mir ewige Freundschaft gelobt
und nehmen Ihr Wort zurück!«

»Ach! Madame«, sagte Esperance mit bebender Stimme, »es gibt
Schwüre, die nur binden, so weit unsere Macht geht; man ist oft zu
schwach, um zu halten was man verspricht.«

»Was! Sie wollen mich verlassen; Sie werden mich leiden sehen,
ohne mir Ihre Hand zu reichen?«

»Diesen traurigen Anblick würde ich nicht ertragen: ich wollte ihn
auch nicht sehen.«

»Sie würden sich also abwenden, wenn ein Freund in
Lebensgefahr wäre . . . und um diesem traurigen Anblick zu
entgehen, würden Sie sich entfernen, statt zu helfen? Ich glaubte in
der That, Sie hätten ein Herz.«

»Ja, ich habe ein Herz, das Sie mit Ihren ungerechten Vorwürfen



verletzten. Warum sollte ich auch bleiben? Worin könnte ich Ihnen
nützen? Wünschen Sie denn mich leiden zu sehen?«

»Leiden! . . . Nennen Sie mir die Ursache dieser Leiden.«
»Ich bitte Sie, bestütmen Sie mich nicht mit Fragen. Sie sehen ja

wie ich ringe.«
»Nennen Sie mir Ihre Leiden und Sie werden sehen, wie wenig ich

im Stande bin, Ihnen zu helfen oder Ihren Schmerz zu heilen.«
»Wohlan denn!« sagte er« besiegt durch sein Gefühl und durch

Gabrielens großmüthige Beharrlichkeit, »ich will’s Ihnen sagen, da
Sie mich dazu zwingen. Aber in meinem Vorhaben können Sie mich
nicht wankend machen; Sie können mir nicht vorwerfen, daß ich
gethan, was Sie veranlaßt haben. Ich reiste im vorigen Jahre
plötzlich ab, weil ich Sie am Tage nach der Einnahme von Paris aus
den Gemächern des Königs kommen sah; mein Muth zwar damals
schon erschöpft, ich beschuldigte Sie des Verrathes und der Arglist,
ich verwünschte Sie, daß Sie mir Freundschaft gelobt und mir keine
Liebe geschenkt hatten. Ich weiß wohl, daß ich mich durch diese
Erklärung aus immer von Ihnen trenne; aber das Geschick reißt mich
fort, was ich Ihnen sage, werde ich nie mehr wiederholen; mein Herz
wird alles Blut dabei verlieren, aber mit dem Blute schwindet auch
der Schmerz. Ja, ich war unglücklich, als ich abreiste, noch
unglücklicher bin ich zurückgekommen. Hätte ich Sie im Glück, im
Freudenrausch wieder gefunden . . . O! ich hoffte es, ich hatte mein
Herz aus den Trost der Vergessenheit, der Verachtung
vorbereitet . . . Ja, der Verachtung . . . verzeihen Sie meiner
Offenherzigkeit . . . Aber statt dessen erscheinen Sie mir als eine
sanfte, holde Engelsgestalt; ich sehe, daß Sie unglücklich sind; Ihr
ganzes Wesen fesselt meinen Geist und mein Herz; ich fühle, daß
ich Sie leidenschaftlich bis zum Wahnwitz lieben werde, daß ich die
Achtung verlieren werde, wie ich die Ruhe verloren habe. Sie sind
nicht frei, Sie lieben den König . . . welche Hoffnung bleibt mir nun?
Und wer weiß ob selbst mein Tod nicht Ihr Verderben seyn
würde? . . . Ich habe Ihnen nun Alles gesagt: mein Herz ist leer;
noch ein Tag und ich würde vielleicht eine Beute der Verzweiflung
werden. Zürnen Sie mir nicht, beklagen Sie mich; lassen Sie mich



fort; ich will meinen Wahnwitz in einem fernen Winkel der Welt
vergraben, wo Sie meine Klagen nicht hören, wo Sie nicht wissen
werden, ob ich Sie liebe.«

Gabriele hatte die Augen geschlossen; sie war blaß, ihr Kopf war
zurückgelehnt. Dieser Sturm der Leidenschaft schien sie vernichtet
zu haben; man hätte glauben können, sie athme nicht mehr, sie sey
todt.

Esperance schämte sich seiner Schwäche, er drückte beide
Hände auf sein Gesicht. Er sah nicht wie sich Gabriele nach und
nach erholte, wie sie die Hand auf ihre Stirne legte und sich zu ihm
wandte.

»In Bezons«, fragte sie nach einer langen Pause, »liebten Sie
mich also?«

»Ja, Madame.«
Sie schlug die Augen zum Himmel auf und seufzte.

Wahrscheinlich dachte sie, daß sie von den beiden Wegen, die
damals vor ihr lagen, den minder glücklichen gewählt habe. Aber ihr
edles Gemüth verschmähte jede Arglist und Lüge.

»Ich hatte dem König mein Wort gegeben«, sagte sie, gleichsam
ihre eigenen Gedanken beantwortend.

»O! wollen Sie damit sagen«, erwiederte Esperance mit Feuer,
»daß Sie mich sonst geliebt haben würden?«

»Ja« und noch mehr, ich liebe Sie von ganzem Herzen.«
»Sie bewahren mir Ihre Freundschaft!«
»Ich weiß nicht ob es Freundschaft oder Liebe ist, ich suche darin

keinen Unterschied. Ich wußte nicht einmal, daß ich Sie liebte; ich
fühlte es erst, als Sie sagten, daß Sie abreisen würden, um nicht
wieder zu kommen . . . Gehen Sie nicht fort!«

»Sie sprechen so, nachdem Sie mich angehört haben!«
»Warum nicht? Was liegt daran, ob Sie mich hier oder tausend

Meilen von hier lieben? Sie lieben meine Seele, denn meine Person
gehört Ihnen nicht. O! nichts wird Sie hindern meine Seele zu lieben.
Die Leiden, welche Sie fürchten, werden durch mein Lächeln, durch
meine Stimme, durch den Druck meiner Hand verschwinden. Sie



werden gewiß genug Freuden und Sorgen haben, wenn Sie das
Bewußtseyn haben, daß Sie mein theuerster Freund sind, daß Sie
alle meine Gedanken beschäftigen, daß Sie mein trauriges Leben
verschönern, wenn Sie mir das Ihrige widmen, mir helfen und rathen
und beistehen. Verlassen Sie mich nicht, ich habe keinen Vater
mehr; der meinige hat mich verleugnet, er hat mir seine Liebe
entzogen, er achtet mich nicht einmal mehr, denn er benutzt ja
meinen Einfluß, um eine Stelle bei Hofe zu erhalten. Ich habe den
König, werden Sie sagen. Aber Sie wissen ja, daß er mich betrügt,
und hätte ich nicht Rücksicht auf mein Kind zu nehmen, wäre
Heinrich IV. nicht gestern von dem Dolche des Meuchlers verwundet,
so würde ich mich auf immer von ihm getrennt und die Einsamkeit
gesucht haben. Dazu kommen meine Umgebungen, die
Ehrgeizigen, denen ich im Wege stehe oder die mich als Mittel zur
Erreichung ihrer Zwecke gebrauchen, ränkesüchtige Frauen, die
mich zu verdrängen suchen, angebliche Freunde des Königs, die
ihm rathen, mich zu verlassen, hier Verrath und Arglist, dort
Meuchlerdolche oder Gift, das ist mein Leben . . . O! glauben Sie
nicht, daß ich eines Freundes bedarf, der meinen Muth, meine
Zuversicht aufrecht hält? Ich habe von dem ersten Tage an in Ihrer
Seele gelesen; Sie glauben mein Herz zu verstehen, und Sie haben
sich nicht getäuscht; mein Herz ist weich, mein Sinn ist stolz, ich
habe Kraft zum Lieben. Warum sollten unsere gleichgestimmten
Herzen nicht vereinigt bleiben? Gott wird unsern Freundschaftsbund
gewiß segnen. Seit gestern hat mich dieser Gedanke erfüllt, er hat
mich geläutert, wie ein göttlicher Lichtstrahl, ich fühle eine
unaussprechliche Freude! . . . Wenn Sie wüßten, wie ich Sie lieben
werde! . . . Meine Liebe wird Ihnen überall folgen; sie wird, einer
belebenden Sonne gleich, Ihr ganzes Wesen durchdringen.
Bedenken Sie, daß mein Herz überwallt, daß ich zwanzig Jahre alt
bin, daß ich jung aus dieser Welt scheiden werde. Lieben Sie mich,
Esperance, stehen Sie mir bei . . . lassen Sie mich nicht allein in
dieser Welt; ich fühle es, unsere Herzen sind für einander
geschaffen!«

»Ach! Sie fordern viel«, sagte Esperance, zugleich entzückt und



voll tiefer Wehmuth, »Sie verlangen mein ganzes Leben! . . . «
»Ja, Ihr ganzes Leben!«
»Gut! Sie sollen es haben. So mußten Sie mit mir reden, um

verstanden zu werden. Ich widme mich Ihnen auf immer; nehmen
Sie mich ganz, nehmen Sie mein Herz, meine Seele, mein
Leben! . . . Der Handel ist abgeschlossen, aber ich bestimme den
Kaufpreis.«

»Reden Sie.«
»Sie werden mich sprechen, wenn Sie können, Sie werden mir

zulächeln, wenn Sie nicht mit mir sprechen können. Sie werden mich
im Stillen lieben, wenn Sie mir nicht zulächeln können.«

»O! Gott ist sehr gütig, daß er Sie für mich geschaffen hat«, sagte
Gabriele mit feuchten Augen.

Sie wurde durch schwere Fußtritte unterbrochen. Der Schließer,
der in der Kälte nicht mehr vor der Thür sitzen mochte, kam ins
Zimmer und suchte das Feuer anzublasen.

»Wir haben den Mann ganz vergessen«, sagte Esperance.
»Kommen Sie!«sagte Gabriele freudestrahlend. »Dort unten winkt

die Freiheit! . . . Zündet ein Licht an, Freund, und leuchtet uns die
Treppe hinunter.«

Der Schließer gehorchte schnell. Alle Drei gingen hinunter; der
Schließer mit dem Lichte voran, dann Gabriele und zuletzt
Esperance. Sie sah sich oft um und lächelte ihm zu. Er glaubte das
Antlitz eines Engels vor sich zu sehen.

An der Thür, wo der Gouverneur wartete, um sie an ihre Sänfte zu
begleiten, warf sie den Armen, die sich versammelt hatten, ihre mit
Gold gefüllte Börse zu.

»Tag der Freude!« sagte sie.
Als sie in die Sänfte gestiegen war und die Ehrenwache fortritt,

streckte sie beide Hände aus und zog Esperance so nahe an sich,
daß ihr Athem sein Gesicht berührte.

»Tausend Dank meiner Befreierin!« sagte er laut und verbeugte
sich ehrerbietig.

»Tausend Dank meinem Freunde!« war ihre leise Antwort.



Sie bückte sich und drückte ihre Lippen auf seine Hand.
Die Sänfte war schon weit entfernt« und noch immer suchte

Esperance seine Gedanken zu sammeln und seinen Weg zu finden.



3.
  

Jagdrecht.

Esperance glaubte seine Leute zu überraschen; aber zu seinem
Erstauen fand er, daß man ihn erwartete. Der Haushofmeister war
zwei Stunden zuvor von der bevorstehenden Rückkehr seines Herrn
benachrichtigt worden, und die lebhafteste Besorgniß der
Dienerschaft verwandelte sich in lauten Jubel. Alle Vorbereitungen
zum Diner wurden getroffen, als ob Esperance versprochen hätte,
zur gewöhnlichen Stunde wieder nach Hause zu kommen.

Esperance erkannte daran die Vorsorge seiner Befreierin, die
jeder Unordnung und Verwirrung vorbeugen wollte. Sie hatte schon
ihr Wort gehalten, ehe sie versprochen.

Er dankte seinen Leuten für ihre Theilnahme und
Zuvorkommenheit, ließ sich bejubeln und vergöttern, und setzte sich
an eine wohlbestellte Tafel. Aber er berührte keinen Bissen; das
ungestüme Pochen seines Herzens lähmte die Thätigkeit des
Magens. Süße Qual, die manchem liebeskranken Tantalus wohl
bekannt ist! Welcher Mann erinnert sich wohl nicht, daß es bei dem
fröhlichen Gelage die köstlichsten Leckerbissen, den edelsten Wein
verschmäht, wenn er an den versprochenen oder empfangenen Kuß
der abwesenden Geliebten dachte? Wer eine Stunde vor oder nach
dem Stelldichein sein Herz nicht pochen fühlt, mag vielleicht ein
vergnügter Tischgast seyn, aber er ist kein glücklich Liebender.

Esperance begab sich bald in sein Zimmer, um zu schlafen — wie
er sagte, in der Wirklichkeit aber um sich ungestört und ohne
Zeugen seinen Gedanken zu überlassen. Sein frischer, lebhafter
Geist wiederholte ihm jedes Wort, jede Geberde, jeden Wink der
Gefängnißscene. Er sah im Geiste das Lächeln Gabrielens, er hörte
wie sie sagte: »Ja, ich liebe Dich! . . . O! wie werde ich Dich lieben!«
Er dachte mit einem Wonneschauer an ihren Händedruck, an ihren



unaussprechlich zärtlichen Blick auf der Treppe. — Wie reich an
Erinnerungen, wie an Hoffnungen war sein Leben! Wie viele Schätze
kamen zu den bereits gesammelten Schätzen! Welche
unerschöpfliche Quelle von Genüssen lag in dem Gedanken, daß er
von Gabriele erkoren war und daß keine Macht der Erde diese
beiden auf immer verbundenen Seelen zu trennen vermochte

Der folgende Schlummer war süß, die schönen Träume von Glück
und Liebe dauerten fort. Am andern Morgen, beim Erwachen,
erkannte Esperance, daß er jetzt erst anfange zu leben, daß er bis
dahin nur vegetiert habe.

Eine angenehme Ueberraschung erwartete ihn, als er aus seinem
Zimmer kam. Pontis begrüßte ihn mit aufrichtiger Herzlichkeit. Dann
kam Crillon, der von Gabriele benachrichtigt, kaum von seinem
kleinen Kriegszuge zurückgekehrt war, als er zu seinem jungen
Freunde eilte.

In dem kleinen Kreise herrschte laute, ungezwungene Freude.
Esperance war überglücklich. Pontis erregte durch sein blühendes
Aussehen und durch seine unerschöpfliche Beredtsamkeit die
Bewunderung des braven Chevalier. Pontis fand den Entschluß
Gabrielens großartig. Crillon behauptete, sie habe nur ihre
Schuldigkeit gethan. Esperance lächelte und gab Beiden Recht.

Von Gabriele war sehr wenig die Rede, denn Esperance wußte
das Gespräch geschickt von ihr abzulenken; aber man sprach viel
von dem falschen Valois, von der verschmitzten Herzogin und von
den neuen Verwicklungen, die aus dieser politischen Intrigue für den
König entstanden.

Nachdem Esperance und Pontis ihrer Erbitterung gegen Laramée
freien Lauf gelassen und die zähe Lebenskraft des so oft zu Boden
geworfenen und immer wieder aufgestandenen Feindes bewundert
hatten, fragte Esperance den Chevalier, wie es möglich sey, daß ein
solcher Mensch den ritterlichen König beunruhigen konnte.

»Die Fliege quält ja den Löwen!«
»Der König.« erwiederte Crillon, »hat sich die Sache sehr zu

Herzen genommen.«
»Der König hat indeß Kopf und Herz auf dem rechten Fleck«,



sagte Esperance.
»Den Kopf . . . « sagte Crillon, der diese Meinung nicht zu theilen

schien.
»Wenn mir der Herr Oberst erlaubte, ein Wort zu reden . . . «

sagte Pontis.
»Rede Cadet . . . aber mit Verstand.«
»Man sagt überall, der König sey am Kopfe verwundet und das

Gehirn sey dadurch erschüttert worden.«
»Das ist etwas übertrieben«, entgegnete Crillon, »aber der König

scheint seit dem Attentat nicht mehr so scharfsichtig zu seyn, wie
zuvor. Glaubt Ihr wohl, daß wir uns gestern wegen der Spitzbübin
d’Entragues fast gezankt hätten?«

»Wirklich!« sagte Esperance erröthend.
»Ja . . . Der König behauptete, die schlaue Creatur sey auf dem

Balcon aus Liebe zu ihm wirklich in Ohnmacht gefallen, und die
Behauptung des Gegentheils sey eine Verleumdung.«

»Sie behaupteten also das Gegentheil, Herr Chevalier?« fragte
Esperance.

»Allerdings . . . Ich sagte zu Sr. Majestät, ich hätte nur ein Wort
aussprechen, einen Namen nennen dürfen, um sie augenblicklich
wieder zum Bewußtsein zu bringen.«

»Ich hoffe aber, daß Sie es nicht gesagt haben, Herr Chevalier«,
antwortete Esperance, »denn ich habe gewisse Rücksichten zu
nehmen.«

»Nein, mehr sagte ich nicht. Der König machte ein finsteres
Gesicht, rieb seine verwundete Lippe mit Balsam und murrte: »So oft
ein Fürst geliebt wird, sucht ihn Jedermann zu überreden, daß
er . . . «

»Wie?« fragte Esperance.
»Der Herr Oberst wollte sagen, daß er betrogen wird«, setzte

Pontis hinzu. »Aber es ist wirklich schade, daß der theure Sire nicht
weiß, in welchem Verhältniß Laramée zu dem Fräulein d’Entragues
stand. Denn bei dem Charakter des Königs ist über kurz oder lang
ein vertrauliches Verhältniß zu fürchten. Der Graf d’Anvergne bietet



Alles auf, um ein solches Verhältniß herbeizuführen, und die ganze
Familie ist ihm dabei behilflich. Die Marquise von Monceaux ist in
der That zu bedauern.«

»Ein Nagel treibt den andern«, sagte Crillon.
»Herr Chevalier«, erwiederte Esperance, »ich bitte Sie inständigst,

die achtbarste und liebenswürdigste Dame am Hofe besser zu
behandeln.«

»Er sagt das, weil sie ihn aus dem Kerker geholt hat. Lieber
Freund, sie war ja die Ursache Ihrer Verhaftung, sonst hätte sie nicht
nöthig gehabt, Ihr rettender Engel zu werden.«

»Sie müssen bedenken«, entgegnete Esperance, »daß zwischen
Gabriele d’Estrées und Henriette d’Entragues der Unterschied
zwischen einem Engel und einer Furie ist. Sobald das Fräulein
d’Entragues den König beherrscht, beklage ich Frankreich.«

»Und ich beklage uns«, setzte Pontis hinzu; »denn wir sind
schlecht bei ihr angeschrieben. Die Marquise hingegen ist uns
gewogen, nicht wahr, Esperance?«

»Noch ein Wort von Laramée unterbrach ihn der junge Cavalier.
»Hat er viele Anhänger unter dem Volke?«

»Alle Liguisten, alle Spanier, viele Priester und Mönche, zumal die
Jesuiten werden seine Partei nehmen.«

»Die Partei ist stark«, sagte Esperance, »aber sie muß bekämpft
werden.«

»Dabei fällt mir ein«, sagte Crillon, »daß der König heute Früh an
Sie gedacht und von Ihnen gesprochen hat.«

»Die Marquise hat ihm gewiß etwas in die Ohren geblasen«,
setzte Pontis hinzu; »sie wird wohl ihren längst, bekannten Besuch
im Petit-Châtelet erzählt haben.«

«Allerdings.«
»Und was hat der König gesagt?«
»Der König schien etwas erstaunt, daß Ihnen die Ehre einer

solchen Vermittlung zu Theil geworden; dann besann er sich und
fand, daß man noch nicht genug gethan, um Ihnen den bittern
Geschmack der vorigen Ungnade zu nehmen.«



»Noch nicht genug gethan?«
»Ja, der König ist an gewissen Tagen sehr großmüthig. Der junge

Mann, sagte er, muß sich durch die Verwendung der Marquise
allerdings sehr geschmeichelt fühlen, aber dadurch wird seine
unverdiente Verhaftung nicht ungeschehen gemacht.«

»Unverdient hat er gesagt!« unterbrach ihn Pontis. »Das ist
schön!«

»Harnibieu! sagte ich; so kann der beste Fürst der Welt, ohne es
zu wollen, eine Ungerechtigkeit begehen. Man muß ihm verzeihen,
antwortete Se. Majestät, ich hatte mich in ihm geirrt, ich werde mein
Versehen wieder gut machen.«

»Das ist sehr schön!« sagte der Gardist.
»In der That, sehr edel gedacht!« setzte Esperance hinzu.
»Das ist wahr«, sagte Crillon.
»Aber ich sehe nicht recht ein, Herr Chevalier, wie Sie von den

Kämpfen auf diese Angelegenheit zu sprechen kamen«, fragte
Esperance.

»Ich will es Ihnen sagen. Se. Majestät ist im Stande, Ihnen in
irgend einem Regiment eine Compagnie anzubieten. Unser großer
Monarch hält viel auf gute Offiziere, und wo er einen stattlichen,
braven, reichen Cavalier findet, macht er ihm glänzende Anträge, um
ihn in seine Dienste zu bekommen. Dies zu Ihrer Richtschnur; ich
habe Ihnen gesagt, was Sie zu erwarten haben.«

»Ich lasse mich so leicht nicht blenden«, erwiederte Esperance.
»O, sagen Sie das nicht. Er ist unwiderstehlich, wenn er seine

Redegabe aufbietet. Ich erinnere mich, daß er uns, seine Freunde,
mit einem einzigen Worte electrisirte. Wenn er Ihnen eine
Compagnie anbietet, so sind Sie angeworben, darauf verlassen Sie
sich.«

»Noch nicht«, sagte Esperance lächelnd. »Ueberdies ist er ja nicht
da, um mir den Antrag zu machen . . . «

»Nein, er ist nicht da; aber Sie werden bald im Louvre seyn, und
Sie können es nicht ablehnen. Ja, Sie müssen im Louvre
erscheinen. Se. Majestät hat mir befohlen, Sie sobald als möglich zu



bringen, und ich werde Sie noch heute zu ihm führen, wenn Sie
wollen.«

»Gut, ich gehe«, sagte Esperance, der sich freute, daß ihm so
bald eine Gelegenheit geboten wurde, Gabriele wiederzusehen.

»Das wäre schön!« sagte Pontis, »wenn Esperance eine Stelle in
der Garde erhielte und ich unter ihm diente! Der Dienst würde dann
eine Freude für mich seyn! Und Urlaub würde ich in Hülle und Fülle
bekommen! Es wäre ein Leben wie im Himmel.«

»La la la«, sagte Crillon« »frohlocke nur nicht zu früh. Wenn
Esperance in die Garde tritt, so steht er unter meinem Befehle und
ich werde ihm ausdrücklich verbieten, einen Faulenzer, wie Du bist,-
zu verwöhnen. Du bist sei ohnedies schon ein Mensch, dem man
den Daumen aufs Auge halten muß.«

»Ich müßte dann wohl unsern Palast verlassen?« erwiederte
Pontis. »Und was würde aus unserer famösen Tafel, aus unserm
köstlichen Weinkeller werden? Es lebt sich ja hier so schön!
Sambioux! Esperance, laß Dich nicht durch eitle Ehre verleiten;
opfere dein Glück nicht dem Glanz. Wie könnte ich, wenn Du mein
Vorgesetzter bist, in deiner Kutsche fahren? Du würdest mich in
Arrest schicken, wenn ich mich, erkühnte, Dich zu dutzen. Laß Dich
nicht verführen, Esperance!«

»Fürchte nichts«, erwiederte Esperance lächelnd; »ich werde mich
vor diesen Lockungen wie vor dem Feuer hüten. Ach, die
Ehrenstellen sind Heu für die Glücklichen.«

»Ja wohl, Heu«, wiederholte Pontis. »Foenum, wie die Lateiner
sagen.«

»Komische Philosophen!« sagte der Chevalier.
»Uneigennützige Philosophen, Herr Oberst, wie Aristides und

Curius.«
»O! Ihr Spitzbuben, wenn Ihr nicht mehr jung seyd, wenn Ihr eure

Haare und Zähne verliert oder keine mehr zu verlieren habt, wenn
keine Schöne mehr die Augen niederschlägt vor euren feurigen
Blicken, dann werdet Ihr suchen, ob Euch der Ehrgeiz nicht mehr
treibt! Was sollte man auch in diesem Leben ohne Haare, ohne
Zähne und ohne Liebe, wenn man nicht den Nimbus und das



Schellengeläute des Ehrgeizes hätte? Ich weiß auch nicht, warum
Pontis immer so vorlaut ist. Du bist ein lumpiger Cadet und so arm
wie eine Kirchenmaus; Du hast die Anwartschaft auf ein Gratislager
unter den in irgend einer Schlacht Gefallenen, oder Du gehst wieder
in dein verfallenes Schloß und käuest Haferstroh. Esperance
hingegen ist ein reicher, stattlicher Cavalier; er hat Alles, was Du
hast und nicht hast. Rede künftig für Dich allein, Cadet.«

»Nein, Herr Chevalier«, entgegnete Esperance. »Pontis hat Alles,
was ich habe.«

»Das ist richtig«, setzte der Gardist hinzu.
»Was! wird er auch die Erbin haben, die früh oder spät

überglücklich seyn wird, sich mit Esperance zu vermählen?«
»Spät«, sagte Esperance so herzlich lachend, daß Pontis mit

einstimmte und der Chevalier, der mitlachen mußte, erwiederte:
»Ich weiß nicht was unserm Freunde Esperance heute aus den

Augen leuchtete.«
»Die Freude, Herr Chevalier.«
»Harnibieu! Die Freude über die Gefangenschaft. Sie sind leicht

zu befriedigen. Wenn Ihnen das Gefängniß so gut behagt, so sollten
wir den König bitten, Sie von Zeit zu Zeit einstecken zu lassen, um
Sie bei guter Laune zu erhalten. Dieser Christenmensch kommt
ganz blaß und melancholisch ans Italien zurück; er seufzte, daß es
die Steine hätte erbarmen können, er hatte nur Todesgedanken. —
Da schickt man ihn wie einen Zigeuner ins Gefängniß; ich bilde mir
ein, er werde es nicht überleben, weil ich seine melancholische
Stimmung kenne. Ich habe zwei Nächte nicht geschlafen . . . und
jetzt . . . da haben wir’s!«

Esperance lachte immer fort und Pontis stimmte mit ein, ohne zu
wissen warum.

»Es ist um aus der Haut zu fahren«, rief der Chevalier mit
komischem Zorne; »man möchte die närrischen Käuze erheitern und
es geht nicht, und will man sie einmal melancholisch machen, so
lachen sie wie die Fliegen in der Sonne; Mordieu, wir wollen ins
Louvre gehen, um den grauen Bart und die gespaltene Lippe des
Königs anzusehen. Das wird Euch vielleicht an Laramée erinnern,



den man viertheilen wird, wenn er Euch nicht vorher
verschlingt . . . und an die kleine Schlange Châtel, der man jetzt die
Haut über die Ohren zieht, um ihm ein Geständniß zu entlocken. Ihr
werdet auch an eure Freundin d’Entragues denken, die es so gut mit
Euch meint, und an die Messerchen der Mama Touchet und andere
hübsche Sächelchen. Wir wollen doch sehen, ob Ihr dem König ins
Angesicht lachen werdet. Das Châtelet steht auf dem alten Fleck,
und der brave Gouverneur ist noch darin . . . Apropos, er heißt
Dujardin! Und er war der Vater seines Sohnes, Sie wissen, was ich
meine Esperance . . . Lachen Sie auch über ihn, wenn Sie wollen!»

Die beiden jungen Leute beruhigten sich dem Chevalier zu
Gefallen, und alle Drei begaben sich ins Louvre, wo Pontis wohl sah,
daß die Gleichheit nur ein Hirngespinnst auf dieser Erde ist, denn er
blieb draußen, während seine beiden Begleiter in das Cabinet des
Königs gingen.

Esperance hatte alle Ursache, mit seinem Besuch zufrieden zu
seyn. Heinrich IV. war ungemein freundlich gegen ihn, aber er
machte ihn nicht zum Gegenstande öffentlicher Schmeicheleien. Er
führte ihn an die Seite und sagte mit seinem herzgewinnenden
Lächeln:

»Die Sache muß unter uns bleiben. Es ist nicht bekannt, daß der
Tyrann Heinrich Sie in den Kerker geschickt hat; wir wollen es der
Welt nicht erzählen. Man müßte der neugierigen, geschwätzigen
Welt auch sagen, daß sich der König wie ein Schüler, der Schüler
wie ein König benommen hat. Mein Königthum ist aber nicht stark
genug, um solche Erschütterungen zu tragen. Wir wollen gute
Freunde bleiben, junger Mann. Ich brauche Sie und ohne den
vertrauten Dämon der Frauen, der an den Ehemännern immer zum
Verräther wird, hätten Sie mir einen großen Dienst erwiesen. Indeß
mag Ihr guter Wille für die That gelten. Verlangen Sie daher von mir
was Sie wollen, es soll Ihnen gewährt werden, wenn es in meiner
Macht steht . . . Bist Du zufrieden, Crillon?»

»Ist Esperance zufrieden?«fragte der Chevalier.
»Meine kühnsten Wünsche sind übertroffen«, antwortete

Esperance, indem er ein Knie beugte.



»Sagen Sie, Freund«,setzte Heinrich IV. Hinzu, »was wünschen
Sie? Nur Geld dürfen Sie nicht von mir verlangen, das sage ich
Ihnen im Voraus.»

»Ei, Sire, er wird Ihnen Geld leihen, wenn Sie wünschen«, sagte
Crillon.

»Wirklich? Nun, ich lehne es nicht ab«, erwiederte der König.
»Aber was will er?»

»Nichts, Sire, als die Ehre Ihrer königlichen Huld.«
»Das ist zu wenig«, sagte Heinrich IV. der etwas verlegen war,

weil er nichts anzubieten hatte.
Esperance, dessen feiner Takt die Gedanken des Königs errieth,

erwiederte:
»Sire, ich bin ein leidenschaftlicher Jäger und habe jetzt kein

Jagdrevier.
»Möchten Sie in meinem Gehäge jagen?« fragte Heinrich IV.
»Von Zeit zu Zeit, Sire, wenn Ew. Majestät es huldreichst

erlauben.«
»Gut, ich gebe Ihnen die Erlaubniß«, erwiederte der König, ohne

zu sehen, daß ein für Esperance allein sichtbares Engelsantlitz
hinter der Tapete hervorschaute und ihm das versprochene Lächeln
zuschickte.

Das Lächeln war schalkhaft, denn Gabriele hatte gehört, wie
Heinrich IV. ihren Freund ermächtigte, in seinem Gehäge zu jagen.
Sie fürchtete sich zu verrathen — und die Vision verschwand.

Die Audienz war beendet.
Crillon entfernte sich mit seinem Schützlinge.
»Jetzt«, sagte er, »sind Sie des Königs Freund. Das Jagdrecht in

den Waldungen Sr. Majestät öffnet Ihnen die königlichen
Häuser . . . Sie haben jederzeit Zutritt.«

»So! Jederzeit?« sagte Esperance mit scheinbarer Verwunderung.
»Ja wohl, der König mag da seyn oder nicht. Es ist ein Vorrecht,

das nicht einmal allen Prinzen von Geblüt ertheilt wird. Der König
wird Ihnen nicht wehren, in der Nacht mit der Laterne einen Hirsch
zu hetzen.«



»Ich werde dieses Recht benutzen, aber nicht mißbrauchen«,
antwortete Esperance mit einem Seufzer.

Er dachte dabei: »Ich werde Gabriele sehen, wenn ich will, und
sogar ohne daß sie es weiß. Ich werde sie sehen, ohne daß Jemand
glauben kann, daß ich sie suche . . . Das ist wahres Glück!«

In der Galerie trennte sich Crillon von seinem jungen Freunde.
Pontis fand Esperance in eben so heiterer Laune wie bei seiner
Ankunft.

»Ich sehe«, sagte er, »daß Du gut im Zuge bist; spiele daher quitte
ou double.«

»Was meinst Du damit?«
»Wir wollen uns unterhalten.«
»Ich bin mit dabei. Aber wie?«
»Ich habe eine geniale Idee. Gib ein Fest, um deinen Palast

einzuweihen. Wir bewirthen alle lustigen Brüder und alle schönen
Damen der Stadt; man muß einen Kreis um sich versammeln,
Sambioux!«

»Oho, so viele Gäste . . . «
»Befolge meinen Rath, Esperance, wir müssen uns aufthun; ich

will Dir sagen warum.«
»Laß hören.«
»Heute habe ich nicht Zeit, ich muß auf die Wache; aber morgen

komme ich zum Frühstück, dann werde ich Dich ins Gebet
nehmen.«

»Gut, ich Erwarte Dich.«
Esperance begab sich langsam, auf dem längsten Wege nach

Hause; er war so freudetrunken, daß ihm die freie Luft Bedürfniß
war.

Im Vorsaal bemerkte er ein wunderhübsches Hirschkalb, das an
einen Marmortisch gebunden war und Blumen aus einem Körbchen
fraß. Das Thier trug ein ledernes Halsband mit einer silbernen Platte,
auf welcher die Worte standen: »Königliche Jagd.«

Seine Leute meldeten ihm mit Stolz, es sey ein Geschenk aus
dem Louvre.



»Von Gabriele«, sagte er für sich; »so viel Geist und Gemüth mit
so vollendeter Schönheit gepaart! O mein Gott, bin ich nicht zu
glücklich?«



4.
  

Ballintriguen.

Man wird sich vielleicht wundern, daß wir den Leser noch nicht mit
dem reichen Zamet, dem Besitzer der famosen
siebzehnhunderttausend Thaler, dessen Hôtel in ganz Paris berühmt
war, wieder bekannt gemacht haben.

Zamet, der wegen seines Reichthums bei dem ganzen Adel und
den Ministern sehr beliebt war, gehörte zu den sonderbaren
Gestalten, welche die Geschichte nicht immer zu porträtieren
vermag. Was ein solcher Mann offen thut nimmt in den Annalen
eines Zeitabschnittes wenig Platz ein; aber wer seine Spur in den
geheimen Gängen, auf denen er sein Ziel zu erlangen sucht,
aufzufinden weiß, wer das geheimnißvolle Dunkel, mit welchem er
sich umgibt, mit dem Schimmer der Wahrheit aufzuhellen versteht,
würde sich wundern welche riesenhaften Verhältnisse plötzlich diese
Gestalt annimmt.

Zamet, ein den Meditis treu ergebener Florentiner und ihr Agent in
Frankreich, diente diesem Hause mit einer Treue und Ergebenheit,
als deren Ursache er die Dankbarkeit angab, die man aber ohne
Verleumdung dem zügellosesten Ehrgeize zuschrieb. Er verdankte
sein Vermögen der Katharina von Medici und hegte die Hoffnung,
daß eine andere Medici dieses Vermögen verzehnfachen werde;
aber um ein solches Resultat zu erzielen, wären die Kräfte eines
Menschen unzureichends gewesen; es gab keine Medicis in
Frankreich mehr. Katharina war nebst ihrer wenig bedauerten
Nachkommenschaft todt und die französische Nation schien nicht
geneigt, ihre Stirn noch einmal unter das Joch der Italiener zu
beugen.

Medici war ein Name, der damals Revolution, Bartholomäusnacht,
Bürgerkrieg und auswärtigen Krieg bedeutete; er bedeutete auch



Hungersnoth, Bestechung, Familienverbrechen. Dreißig Jahre des
Blutvergießens und gewissenlose Beraubungen bildeten ein blutiges
und schändliches Gefolge zu diesem Namen, der ziemlich
unmöglich geworden war. Indeß suchte Zamet das Wappen der
Medici mit den französischen Lilien wieder zu vereinigen; er nahm
seine Maßregeln; die Geschichte wird bald zeigen, ob er sich
täuschte. Einige Zeit nach dem im letzten Capitel erzählten Vorfalle
ging Zamet eines Abends in dem großen Saale seines Hôtels auf
und ab; er war nachdenkend und sorgenvoll; er hatte eben einen
Brief aus Florenz erhalten.

An einem Tische saß Signora Leonora, ebenfalls sehr
nachdenkend; ihr feuriges geistreiches Auge befragte den
rebellischen Dämon der Inspiration; in einem Winkel des Saales saß
ein schöner, schläfriger, fauler Mann, der die Haltung eines Cavaliers
und die Schüchternheit eines Lakeien hatte, und erwartete ein Wort
von Zamet oder Leonora zum sich seiner behaglichen Ruhe zu
entreißen.

»Der Courier wartet«, sagte Zamet in italienischer Sprache, »und
die Depesche muß noch diesen Abend abgeschickt werden. Was
gibt’s drüben Neues? Habt Ihr eine Idee, Leonora?«

»Ich hätte schon eine Idee, wenn wir lügen wollten«, antwortete
die Florentinerin, »aber wozu lügen? dort drüben braucht man
Wahrheit.«

»Und die Wahrheit spricht, daß der König nicht todt ist.«
»Das kann man schreiben und in Florenz wird die Nachricht wohl

aufgenommen werden.«
»Die Wahrheit ist auch, daß der König sich wieder zur Marquise

von Monceaux gewendet hat, nachdem er sich mit ihr entzweit hatte.
Ich hatte schon Unterhandlungen mit Herrn von Sully angeknüpft.«

»Das wird schlecht gehen«, sagte Leonora, »indessen muß es
nach Florenz gemeldet werden.«

»Man würde bei unseren Prinzen sehen, daß nichts Neues
geschehen ist. Uebrigens drängt die Zeit.«

Leonora zuckte die Achseln mit einer Miene, welche bedeutete:
»Was kann ich dazu thun?«



»Der Brief wird bald geschrieben seyn«, sagte Zamet.
»Und auch bald gelesen.«
Zamet murrte widerstrebend:
»Ihr müßt schreiben.«
»Sie würden mir es nicht zweimal zu sagen haben, wenn ich

schreiben könnte. Nehmen Sie die Feder.«
»Ich habe die Gicht«, erwiederte Zamet.
Leonora erwiederte:
»Diese Gicht würde nicht zum Vorschein kommen, wenn Sie gute

Nachrichten abzuschicken hätten. Concino, Du hast keine Gicht,
schreibe!«

Der faule Italiener reckte sich aus, wie ein aus dem Schlafe
kommender Hund; Leonora reichte ihm die Feder, die er mit der
linken Hand faßte.

»Sie werden wenigstens dictiren«, sagte sie zu Zamet.
Der Banquier dictirte nun eine Uebersicht der Thatsachen, welche

in der letzten Zeit vorgefallen waren: die Wunde des Königs, seine
Versöhnung mit Gabriele, die Erklärung des angeblichen Valois.

Concino schrieb langsam und zögernd mit der linken Hand. Zamet
warf es ihm vor, und er schützte eine Brandwunde am rechten
Daumen vor. Er wollte aber für den Fall einer Ueberraschung seine
Handschrift nicht erkannt wissen, und es gelang ihm vollkommen,
sein Gekritzel würde dem geschicktesten Criminalactuar nicht
erkennbar gewesen seyn.

Als er zu verstehen glaubte, daß der Brief geendet sey, warf er die
Feder weg und schüttelte sich, wie nach einer schweren Arbeit.

»Bist ich frei?« fragte er.
»Ja!« sagte Leonora.
»Wo geht er den jeden Abend hin?« fragte Zamet.
»Er spielt«, erwiederte Leonora, »um uns ein Heiratsgut zu

ergaunern, das uns wie ich sehe, Niemand geben wird, wenn wir es
nicht selbst verdienen.«

Dieser offenbare Angriff auf Zamet’s Geldkiste hatte keinen Erfolg,
führte aber das Ende der Unterredung herbei. Concino stand auf und



entfernte sich.
Zamet las die Depesche durch und versiegelte sie mit einem aus

mehren Buchstaben bestehenden Petschaft, und Leonora nahm den
Brief, um ihn dem zur Abreise bereiten Courier zu übergeben.

»Jetzt«e- sagte Zamet, »jetzt ist es Zeit, daß man mich ankleide,
wenn ich zum Nachbar auf den Ball gehen will . . . zum Nachbar, der
vom Himmel gefallen ist und reicher seyn soll als ich.«

Er ging wieder in sein Zimmer, indem er diese Worte mit bitterer
Ironie sprach. Kaum war Leonora allein, so öffnete sie vorsichtig die
Depesche, schrieb schnell einige Zeilen in das Couvert, ohne das
Siegel zu brechen und ging dann hinunter, um dem wartenden
Courier den Brief zu übergeben.

Als sie wieder in den Vorsaal kam, hörte man draußen
Hufschläge. Leonora ging wieder hinein und zwei Minuten nachher
wurde sie von einer jungen klangvollen Stimme beim Namen
gerufen. Es war Henriette, die in einen Mantel gehüllt erschien; sie
sah blaß und leidend aus und befand sich offenbar in großer
Verlegenheit, als ob sie irgend einen großen Plan ausführen wollte.
Leonora empfing sie mit echt italienischer Zuvorkommenheit, bot ihr
einen Stuhl, schmeichelte ihr, legte ihr ein Wolfsfell unter die Füße
und sagte ihr tausend Schmeicheleien über ihre Schönheit. Henriette
hörte zerstreut zu, oder vielmehr sie hörte gar nicht zu.

»Was fehlt Ihnen?« sagte Leonora; »was führt Sie zu mir?«
»Mein Vater«, erwiederte Henriette in italienischer Sprache; »er ist

bei Zamet, mit welchem er redet, während wir hier miteinander
plaudern.«

»Jetzt geschwind, was gibt’s, Signora?«
»Oh! beinahe gar nichts, aber dieses Nichts wird nur nützlich

seyn, wenn Du es unternehmen willst.«
»Ich bin bereit!«
Henriette sammelte ihre Gedanken, um sie mit Vortheil

auseinander zu setzen; eine echte Diplomatentaktik, um dem
Gegner die Wahrheit zu entlocken und seine eigenen Gedanken zu
verbergen.



»Geht Herr Zamet diesen Abend auf den Ball?« sagte sie.
»Ja, Signora.«
»Zu einem benachbarten Cavalier?«
»Ja, zu dem nächsten Nachbar.«
»Ein sehr schöner Ball, wie man sagt. Man verspricht sich

Wunderdinge; es ist ein wahres Ereigniß!«
»Wer hat Herrn Zamet eingeladen? . . . wahrscheinlich der

Nachbar?«
»Ich glaube nicht, ein großer Krieger, Illustrissima Spada, der

neulich Abends hier war.«
»Wahrscheinlich der Chevalier von Crillon?«
»Ganz recht!«
»Nein! ich weiß nicht einmal wie er heißt.«
»Das thut auch nichts, ich hoffte nur, daß Du ihn gesehen

hättest!«
»Warum das?«
»Um ihn nöthigenfalls wieder zu erkennen.«
»Nun, wenn’s weiter nichts ist! Ich kann ihn diesen Abend sehen,

wenn es mir Vergnügen macht.«
»Wie so?«
»Ich stelle eine Leiter an die Gartenmauer, das Fest wird im

Garten stattfinden, der bewußte Cavalier wird im Garten
umhergehen und ich werde ihn sehen.«

Henriettens Augen funkelten. »Das ist eine Idee«, sagte sie; »es
ist wahr, eine Leiter . . . Das Mittel ist nicht edel«, sagte sie mit
bitterem Lächeln; »aber wenn man nicht eingeladen ist, so richtet
man sich ein so gut man kann.«

»Das wundert mich sehr«, sagte Leonora, »viele Personen vom
Hofe sind eingeladen, wie man sagt; warum sind Sie mit Ihrer
Familie nicht unter den Gästen?«

»Ich weiß es nicht; aber was liegt mir daran! Leonora, es kommt ja
darauf nicht an.«

»Es scheint Dir viel daran zu liegen«, dachte die Italienerin, als sie



Henriettens finsteres Gesicht bemerkte.
»Wir sagen«, fuhr Henriette fort, »daß Du die bewußte Person

sehen kannst . . . das ist schon viel, aber es ist noch nicht genug;
wenn Du sie genau gesehen hast, so daß Du sie überall und immer
wieder erkennen kannst, so mußt Du das Haus genau in
Augenschein nehmen.«

»Sein Haus?«
»Und Du mußt überall seine Schritte beobachten oder beobachten

lassen.
Leonora wurde ernst.
»Sie sagen mir nicht genug oder zu viel!« erwiederte sie. »Ein

halbverstandener Befehl wird fast immer schlecht vollzogen,
Beobachten ist ein vieldeutiges Wort; erklären Sie sich deutlich: wen
soll ich beobachten? wo? Warum?«

Henriette sah die schlaue Italienerin scharf an.
»Ich glaubte, Leonora, wenn ich mich an eine Wahrsagerin

wendete, könnte ich mir die Hälfte der Erklärung ersparen.«
»Mit halben Erklärungen werde ich nie etwas Ganzes errathen;

aber mit einem Viertel werde ich höchstens die Hälfte errathen
können.«

»Nun«, sagte Henriette, sorgfältig jedes Wort wählend, »ich bin
von einer Freundin beauftragt, welche diesen jungen Cavalier liebt.«

»Also ein junger Cavalier?«
»Ich vermuthe es; ich bin beauftragt zu erforschen, ob sie auf

Gegenliebe zählen darf. Du mußt wissen, daß meine Freundin
zweifelt.«

»Ist sie schön?«
»Ja, vielleicht . . . «
»Nun, warum sollte er sie denn nicht lieben?«
»Das ist noch kein Grund.«
»Ja, es hängt von der Art der Liebe ab, welche Ihre Freundin in

Anspruch nimmt.«
»Sie macht keine sehr hohen Ansprüche. Aber, Leonora, wenn

das Herz des jungen Cavaliers schon anderswo in Anspruch



genommen wäre — das möchte ich wissen . . . nämlich im Interesse
meiner Freundin.«

»Gut! es bleibt bei der Verabredung und um dieses zu wissen, soll
ich den jungen Cavalier beobachten oder beobachten lassen?«

«Allerdings!«
»Ich soll wissen wohin er geht?«
»Ja, Leonora.«
»Wen er spricht?«
»Ja.«
»Wen er liebt?«
»Du hast es errathen. Meine Freundin wird sehr dankbar seyn; ich

habe ihr gesagt, Du wohnst hundert Schritte von dem Hause des
bewußten Cavaliers.«

»Dreißig Schritte, Signora.«
»Daß Du aus deinem Fenster in seinen Garten sehen kannst . . . «
»Beinahe in sein Haus!«
»Und meine Freundin ist über diese Nachrichten so erfreut, daß

sie mir für Dich diese zwanzig Dukaten gegeben, hat; sie behält sich
übrigens vor deine Mühe nach Gebühr zu belohnen.«

Leonora nahm die Dukaten, welche sie mit schlecht verhehlter
Habgier in die Tasche steckte.

»Ich werde mehr thun, als über die Gartenmauer schauen; ich
werde in das Haus gehen.«

»Du kannst es?«
»Es ist ganz leicht, Zamet geht ja auch hinein, und er ist noch viel

dicker als ich.«
»Aber wenn er Dir dort begegnete?«
»Ich werde ihm schon auszuweichen wissen. Uebrigens wenn er

mich auch sieht, was liegt daran, ich bin ja frei.«
»Aber Du bist nicht eingeladen?«
»Ich gehe überall hin, wo ich will, und wenn ich einmal im Hause

des jungen Cavaliers bin, so müßte ich sehr einfältig seyn, wenn ich
ihn nicht zu sprechen bekäme, und er müßte sehr schlau seyn, wenn



es ihm gelänge, mir etwas zu verbergen.«
»Leonora, Du bist eine Perle! Wann fängst Du an?«
»Diesen Abend.«
»Es ist diesen Abend Ball, nicht wahr?«
»Ja; wenn der junge Cavalier Jemand liebt, so wird, diese Person

auf jeden Fall den Ball besuchen; für wen gibt man denn sonst einen
Ball, als für seine Geliebte, und wenn sie da ist, so werde ich sie
Ihnen vielleicht vor Mitternacht melden.«

»Du hast Recht«, sagte Henriette erfreut, »jedes deiner Worte ist
eine Weisheitsregel. Während Du so manipulierst, will ich mir das
Vergnügen machen, Dich zu beobachten. Du hast mich auf geniale
Gedanken gebracht, und diese Leiter ist wirklich sehr anlockend.
Dein Garten ist dunkel und öde, nicht wahr?«

»Um so mehr, da Zamet abwesend ist. Concino ebenfalls. Die
Leute werden spielen oder sich frühzeitig schlafen legen.«

»Nun, ich werde meinem Vater sagen, daß Du mir Unterricht im
Kartenlegen gibst und daß er in das Hôtel zurückkehren und mich in
zwei Stunden abholen lassen kann. Inzwischen bleibst Du bei mir;
sobald mein Vater fort ist, schlüpfst Du zum Nachbar hinüber,
nachdem Du mich an die Gartenmauer geführt und die Leiter
angesetzt hast. Es wird eine pikante Partie werden!«



»Allerdings, und Sie werden das Fest sehen, als ob Sie dazu
eingeladen wären.«

Henriette biß sich in die Lippen.
»Siehst Du wirklich kein Hinderniß, Leonora, das unsern Plan

vereiteln könnte?»
»Nein! Aber man muß auf Alles bedacht seyn. Ich lege mein

schönes florentinisches Kleid an, das mir so gut steht, und ich stehe
dafür, daß ich die Aufmerksamkeit eines Königs erregen werde,
wenn er sich auf dem Ball befindet.»

»Es wäre nicht unmöglich, daß der König auf dem Ball wäre«,
sagte Henriette lebhaft.

Sie wurden durch die Ankunft des Grafen d’Entragues
unterbrochen, der seine Tochter suchte. Alles ging von Statten, wie
es die Beiden verabredet hatten. Der Vater ging fort und ließ
Henriette mit der Wahrsagerin allein.

Aber kaum war er draußen, so ließ sich Leonora von Henriette
ankleiden, sie bedeckte ihr schönes Haar mit dem florentinischen
Kopfputz, zwängte ihre Taille in ein mit Gold gesticktes Mieder und
ihr zarter Fuß schimmerte in rothseidenen Strümpfen unter dem
kurzen bunten Röckchen. In diesem Anzuge hatte sie jenen
eigenthümlichen Reiz, welcher immer die regelmäßigen Schönheiten
in den Schatten stellt, und Henriette gestand, daß sie nie einen
feurigeren, für die Ruhe der Cavaliere gefährlicheren Blick gesehen
habe.

Leonora führte ihre Begleiterin in den dunklen Garten und setzte
eine schwere Leiter an die Mauer. Henriette stieg hinauf und verbarg
ihr Gesicht hinter den wuchernden Epheuranken, welche von einer
Vase auf die Mauer herabwallten.

»Ich sehe . . . ich danke Dir!« flüsterte sie, indem sie sich zu
Leonora neigte.

Sie hatte sich in ihren Mantel gehüllt und stützte die Arme auf die
Mauer. So wartete sie geduldig. Leonora versprach bald
zurückzukommen.

Jenseits der Mauer hörte man die Instrumente stimmen, und die



Lampen wurden in den Alleen angezündet. Der Abend war herrlich,
der erste Hauch des Frühlings hatte die Erde erwärmt, die Veilchen
verbreiteten in der Dunkelheit ihren würzigen Duft, der Schein der
Fackeln und der farbigen Lampen beleuchteten die in dem ersten
Grün des Frühlings prangenden Zweige. In der Ferne glänzte das
Haus; die Fensterscheiben sahen aus wie Feuergarben. Die Schaar
der Gäste zerstreute sich nach und nach im Garten; im großen
Saale des Erdgeschosses ward das Souper aufgetragen. Das
Ganze gewährte einen feenhaften Anblick, man glaubte eines jener
riesenhaften Gelage zu sehen, welche Paul Veronese in die Scene
gesetzt hat. Der freigebige Cavalier, der sich unter solchen
Auspicien in die große Welt einführte, mußte bald viele Freunde
bekommen.

Pontis, der in einem ungemein glänzenden Anzuge erschienen
war, trieb sich in der Nähe der Schenktische umher, als ob er die
Wache beziehen wollte; vermuthlich wollte er sich gewisse fette
Bissen oder gewisse Flaschen auswählen.

Esperance war heiter und zuvorkommend wie immer; er
durchwanderte die Gruppen seiner Gäste und empfing dann und
wann Glückwünsche und Lobeserhebungen. Ein Hirschkalb folgte
ihm und suchte seine liebkosende Hand zu erhaschen, und als er
durch die Alleen ging, um seine Befehle zu ertheilen oder um eine
Dame flüsternd zu begleiten, folgte ihm ein Gemurmel der
Bewunderung.

Zamet ging ebenfalls im Garten spaziren, nachdem er die Kosten
dieses wahrhaft fürstlichen Festes genau berechnet hatte. Er hatte
Crillon aufgesucht, der mit boshafter Schadenfreude dem Geldmann
zu beweisen suchte, daß er in Zukunft Hiob, Esperance aber Crösus
heißen müsse.

Zamet, der etwas verstimmt ward, wollte sich Gewißheit
verschaffen und näherte sich mit den Uebrigen, um den
liebenswürdigen Wirth zu begrüßen. Crillon ließ sie einige Zeit allein
gehen und von Geldangelegenheiten sprechen; der junge Cavalier
ward indessen trotz seiner Offenheit durch dieses Gespräch in
Verlegenheit gesetzt.



Plötzlich stieß Zamet einen Schrei der Ueberraschung aus und
entfernte sich sehr verlegen von Esperance.

»Was gibt’s, Herr Zamet?« fragte dieser.
»Haben Sie dort nicht eine weibliche Gestalt in italienischem

Costüm hinter den Bäumen gesehen?«
»Nein! aber man kann suchen . . . «
»Das wäre sonderbar«, sagte Zamet für sich; »ja sie ist es!«
Leonora huschte wirklich vorüber.
»Meinen Sie jenes kleine Frauenzimmer, das uns den Rücken

zukehrt?«
»Oh! ich habe ihr Gesicht recht gut gesehen.«
»Sie kennen sie?«
»Allerdings! und ich begreife nicht, wie sie hierher kommt.

Erlauben Sie, lieber Herr, daß ich meine Neugier befriedige.«
Bei diesen Worten ging Zamet rasch auf die Allee zu, in welcher

die Italienerin eben verschwunden war.
Esperance hatte kaum Zeit sich zu fragen, wer die Italienerin sey,

als er sie plötzlich hinter einem Baume hervorkommen sah. Sie kam
gerade auf ihn zu, blieb vor ihm stehen und sah ihn mit freudigem
Erstaunen an.

»Esperance!« rief sie.
»Die Florentinerin mit den rothen Hosen«, dachte Esperance;

welch ein merkwürdiger Zufall!«
»Was!« erwiederte Leonora, »Sie sind der Herr vom Hause?«
»Allerdings!«
»Wirklich?«
»Fragen Sie nur Herrn Zamet; er hat Sie gesehen und sucht Sie in

diesem Augenblicke.«
»Oh! führen Sie mich nur etwas auf die Seite und schenken Sie

mir einige Momente«, sagte sie seinen Arm fassend, »ich muß mit
Ihnen reden.«



5.
  

Thue recht, scheue Niemand.

Es war die Stunde, wo die ermüdeten Tänzer auf Erfrischung
denken und wo die Instrumente heiser werden. Das Souper war nun
der Hauptmagnet, die Tische füllten sich mit hungrigen Gästen.
Esperance, der die junge Florentinerin forschend beobachtete,
bemerkte wohl, daß sie ihm etwas Ernstes zu sagen hatte. Er
entfernte sich einen Augenblick, um bei dem Souper zu erscheinen
und die Honneurs zu machen, und während er mit dem Versprechen
bald wiederzukommen sich entfernte, ging Leonora allein durch die
Allen an deren Ende die Mauer sich erhob, welche Henriette
d’Entragues zu ihrem Beobachtungsposten gewählt hatte.

Am Ende dieser Allee begegnete Leonora plötzlich dem Banquier
Zamet, der ihr aufgelauert hatte und bereit war, ihr in den Weg zu
treten. Sein Gesichts verrieth die Unruhe seines Gemüthes.

»Leonora«, sagte er auf die Italienerin zutretend, »warum seyd Ihr
hier, und warum diese Unterredung mit dem jungen Cavalier?«

»Ich könnte Ihnen antworten«, sagte sie lächelnd, »daß Sie das
nicht kümmere.«

»Nein, das können Sie nicht; denn den geringsten verdächtigen
Schritt, den Sie in Paris thun werden, muß ich an Ihre Hoheiten nach
Florenz melden.«

»So würde ich es auch machen müssen«, sagte Leonora, »wenn
Sie mir Verdacht einflößen; indessen lasse ich Ihnen genug Freiheit.
Nicht wahr? Sie spinnen nach allen Richtungen hin die Fäden Ihrer
Geschäfte und ich lasse es ruhig geschehen.«

Zamet, durch diese Geistesgegenwart der jungen Italienerin etwas
verblüfft, erwiederte, daß man sich durch eine Anklage nie
rechtfertige.

»Ich klage Sie nicht an, Signor Zamet, ich vertheidige mich nur;



ich bin hierher gekommen, weil ich den Herrn vom Hause kenne. Sie
wissen, es ist der junge Cavalier, den ich so wunderbarer Weise am
Thore von Melun antraf, als man mich verhaften wollte; er nahm
mich in Schutz und rettete mein Geheimniß und mein Leben.«

»Ah! der Ist es? das ist etwas Anderes!« sagte Zamet; »indessen
hättet Ihr es mir sagen können.«

»Ich wußte es nicht, daß er unser nächster Nachbar sey.«
»Ihr wußtet es vor einer Stunde noch nicht, daß er unser Nachbar

ist? und wißt es jetzt?«
»Ja.«
»Das ist sonderbar!«
»Allerdings; aber mein ganzes Geschick ist ja sonderbar; ich habe

in unsern ältern Dichtern gelesen, daß die drei Göttinnen, welche
den Lebensfaden der Sterblichen spinnen, je nach Bedürfniß die
goldenen Fäden für das Glück und den schwarzen Faden für
Unglück verwenden. Mein Strähn muß sonderbar bunt seyn.«

»Alles das erklärt mir nicht.« fuhr Zamet fort, »wie Ihr in einer
Minute erfahren habt, daß Ihr den Signor Speranza kennt.«

»Speranza«, erwiederte sie lächelnd, »der schöne Speranza! Ihr
müßt gestehen, daß er wirklich schön ist und daß in seiner Nähe ein
weibliches Herz wohl schneller pochen kann?«

»Du bist also verliebt, Leonora?«
»Warum nicht?«
»Aber Concino? . . . «
»Wir sind ja noch nicht verheirathet.«
»Um so mehr, Du kleiner Unhold, hast Du Ursache ihn nicht zu

betrügen!«
»Concino ist zu träge, um sich mit derlei Dingen zu beschäftigen.

Uebrigens«, setzte sie ernster hinzu, »ist das lauter Unsinn.
Speranza wird bald wieder kommen, und ich will ernsthafter mit
Euch reden.«

»Wie! er wird wieder kommen? . . . hierher zu Dir?«
»Ja!«
»Er will seine ganze Gesellschaft verlassen, um Dich unter vier



Augen zu sprechen?«
»Ja.«
»Man wird darüber schwätzen, das wird ihm sehr schaden!«
»Impertinenter Mensch!« sagte Leonora mit einem Flammenblick;

»ich bin doch eben so gut wie die Andern, mit denen er so eben
spricht.«

»Allerdings«, erwiederte Zamet, »aber . . . «
»Und vorzüglich bin ich doch so gut wie die, welche mich an ihn

abgeschickt hat.«
»So?« erwiederte Zamet, »hat Jemand Dich an ihn abgeschickt,

wer denn?«
»Die Signorina, die Signorinetta, die regina futura.«
»Henriette d’ Entragues?«
»Still!« . . . sprechen Sie diesen Namen nicht so laut aus.«
»Sie lauscht also? . . . oh! sehr gut!«
»Und wenn Ihr nach Hause geht, stoßt nicht an ihre Leiter, Ihr

würdet Ihrer künftigen Majestät den Hals brechen.«
»O! brave Leonora . . . wie geistreich bist Du!«
»Wirklich?«
»Wie! Henriette d’Entragues schickt Dich zu Esperance?«
»Im Namen einer Freundin«, sagte Leonora mit einem pfiffigen

Lächeln.
»Das heißt, sie ist in ihn verliebt! . . . Und was sollst Du zu

Esperance sagen?«
»Oh! vielerlei; laßt mich nur machen!«
»Ach! Leonora, sobald wir sie hingebracht haben, wo sie sitzen

will, wird sie nicht so schwer zu stürzen seyn, wie die Marquise von
Monceaux.«

»Ich hoffe es!«
»Aber nimm Dich in Acht, Leonora! compromittire sie nicht zu früh

mit Esperance.«
»Oh! fürchtet nichts«, sagte die Italienerin lächelnd.
»Der Augenblick ist günstig für uns; der König beißt an, sie hat ihn



bezaubert, trotz ihrer Ränkesucht. Gestern hatte er sich unter der
Hand nach ihr erkundigt, und damit noch nicht zufrieden, hat er
seinen La Varenne abgeschickt, um sich nach dem Befinden der
Damen zu erkundigen. Die Sache geht gut, wir wollen nicht
hinderlich seyn.«

»Fürchtet nichts, sage ich Euch, Signor Zamet. Speranza ist zu
liebenswürdig, als daß ich ihn dieser Französin preisgeben möchte.
Oh! Nein, der liebe Speranza! sie soll ihn nicht haben!«

»Nicht wahr, Du willst ihn für Dich behalten?« sagte der alte
Florentiner mit zweideutigem Lächeln.

»Das wäre das größte Glück, das ihm widerfahren könnte . . . Aber
ich höre drüben lachen . . . «

»Oh, der Wein ist feurig! wie der Herr vom Hause. Er kommt, er
kommt!«

»Ich eile davon!«
»Nein, Ihr müßt bleiben! Wir wollen uns nicht das Ansehen der

Geheimnißkrämer geben. Ihr habt mich hier überrascht. Desto
besser!«



»Aber was bist Du für ihn? Ich muß es wissen.«
»Ich bin Leonora Galigai, die Frau Concino’s, des Schützlings der

Maria von Medici.«
Zamet fuhr erschrocken zurück. »Unglückliche!« sagte er, »Du

hast ihm diesen Namen genannt?«
»Warum nichts ich muß ihm doch beweisen, daß ich weder eine

Spanierin noch eine Abenteuerin bin, die seines Schutzes unwürdig
ist.«

»Aber er kann errathen, daß Du hier der Prinzessin dienst.«
»Was? seyd Ihr nicht auch ein Florentiner und zugleich ein guter

Freund der Marquise von Monceaux? . . . «
»Schweig, er könnte uns hören.«
Esperance kam wirklich zurück; er suchte seine Italienerin. Er sah

sie an Zamet’s Arm.
»Was!« sagte er scherzend, »Signor Zamet hat also sein

florentinisches Täubchen im Fluge erhascht?«
»Die florentinischen Täubchen, Signor Esperance«, unterbrach ihn

Leonora, indem sie Zamet’s Arm losließ und sich zu ihm wendete,
»die florentinischen Täubchen sind weiß mit rosenfarbenen Augen,
und ich bin schwarz mit schwarzen Augen, ich bin nur ein kleiner
Rabe.«

»Dieser kleine Schalk«, sagte Zamet, »wollte durchaus hierher
kommen; sie ist hier, Sie sind der Herr vom Hause . . . ich verlasse
Sie.«

Esperance erwiederte lächelnd: »Bei mir ist sie schon in
Sicherheit.«

Leonora sah ihn mit einem sonderbaren Blick an, als ob sie ihm
diese Worte zum Vorwurf machen wollte. Zamet machte eine
Verbeugung und entfernte sich.

»Ich stehe zu euerem Befehl, kleiner Rabe«, sagte Esperance;
»aber zuvor eine Frage.«

»Laßt sie hören.«
»Zamet hat eben gesagt, daß Ihr gewünscht hättet, zu mir zu

kommen.«



»Das ist wahr.«
»In der That sehr sonderbar!«
»Ich sage nicht nein, aber Ihr werdet mich anhören, nicht wahr?«
Bei diesen Worten drückte sie ihm zärtlich den Arm.
»Ich bin gekommen«, sagte sie, »um Ihnen einen Dienst zu

erweisen, oder wenigstens um Ihnen einen Verdruß zu ersparen.«
»Ich danke!«
»Sie zweifeln doch nicht an der Theilnahme, die Sie mir eingeflößt

haben? . . . es ist aufrichtiger Dank.«
»Die Tugend der edlen Herzen.«
»Ich suchte eine Gelegenheit, diese Schuld abzutragen . . . die

Gelegenheit hat sich dargeboten.«
»Aber«, sagte Esperance, »Sie haben mir immer noch nicht

erklärt, wie Sie mir einen Dienst erwiesen haben, ohne zu wissen,
daß Sie zu mir kommen würden.«

»Caro Signore! wir wollen dieses Capitel nicht ausführlich erörtern.
Es würde zu überflüssigen Nebenbemerkungen führen, wir wollen
das Resultat ins Auge fassen, indessen will ich offen gegen Sie
seyn . . . ich komme zum Herrn dieses Hauses mit einer gewissen
Botschaft, da sah ich plötzlich den theuern Signor Esperance . . . ein
Gesicht, das man nie vergißt . . . und plötzlich kamen mir andere
Gedanken. Man hatte mich beauftragt, den Herrn dieses Hauses zu
befragen. Merken Sie wohl, nicht Speranza!«



»Sie sollten ihn fragen?«
»Ja, wer die Schöne ist, die er liebt«, sagte die Florentinerin

langsam, indem sie seine Hände faßte und ihn mit ihren feurigen
Augen ansah.

Esperance faßte sich schnell, aber seine Verlegenheit war der
schlauen Italienerin nicht entgangen.

»Speranza«, sagte sie mit tiefem Gefühl, »ist nicht gezwungen mir
zu antworten.«

»Diese Frage, meine schöne Freundin, kann sehr wichtig seyn, je
nach der Person, welche sie an mich richtet. Thun Sie die Frage?«

»Ich will nicht sagen, daß mir die Lust dazu fehlt, Speranza«,
antwortete sie mit zärtlichem Ton; »aber ich bin Ihnen zu sehr
ergeben, um zu lügen, ich würde Ihnen keinen Dienst damit
erweisen, und Sie sind Ihrer Sache gewiß. Ich will Ihnen aber einen
Dienst erweisen, ich bin es Ihnen schuldig.«

»Ich würde Ihnen sehr dankbar dafür seyn«, sagte Esperance,
denn er konnte die Neugier, welche diese Frage in ihm erregte, nicht
mehr verbergen. »Wer suchte den Namen der Person zu erfahren,
welche Esperance liebt? Wer konnte diesen Namen in der Tiefe
seines Herzens gelesen haben?«

»Werden Sie es mir Dank wissen?« erwiederte Leonora feurig;
»sagen Sie; sagen Sie, daß Sie es mir Dank wissen werden!«

Er faßte die Hand der Italienerin und drückte sie an seine Lippen;
sie erblaßte.

»Es wäre mir unmöglich«, lispelte sie, »zu widerstehen, wenn Sie
befehlen. Sie wollen wissen, wer die Person ist, die mich zu Ihnen
schickte. Das Zartgefühl verbietet mir, ihren Namen zu nennen; aber
thun Sie, was ich Ihnen vorschreiben will und Ihr Wunsch wird erfüllt
werden.«

Er sah sie erstaunt an.
»Vergessen Sie nicht daß ich eine Zauberin bin. Dort geht ein

Mann mit einer Fackel vorüber. Nicht wahr, es ist einer Ihrer
Diener?«

»Ja, zufällig ein Neapolitaner; er wird Sie verstehen.«



»Befehlen Sie ihm zu thun« was ich sagen werde.«
Esperance rief den Diener und sprach einige Worte leise mit ihm.
Der Diener trat ehrerbietig auf Leonora zu, die ihm ins Ohr

flüsterte:
»Geht bis zur letzten Tanne der Allee, und wenn wir zwanzig

Schritte von Euch sind, so steckt wie zufällig mit eurer Fackel den
ersten Zweig der Tanne in Brand, dann brecht den Zweig ab.«

Der Diener sah sie bestürzt an.
»Geschwind!« sagte Leonora,
»Ich habe Dir schon gesagt, daß Du ihr gehorsam seyn sollst«,

setzte Esperance hinzu.
Der Diener verneigte sich und ging.
»Jetzt«, sagte sie zu Esperance, »sehen Sie wo wir sind.«
»In der Tannenallee.«
»Am Ende der Allee ist eine Mauer?«
»Ja, die Gartenmauer.«
»Was sehen Sie auf der Mauer?«
»Wir sind weit entfernt und es ist sehr dunkel, aber ich glaube eine

steinerne Vase zu bemerken, von welcher Epheuranken
herabwallen . . . aber dieser Neapolitaner scheint ja meine Bäume
anzünden zu wollen?«

»Schauen Sie immer an den Ort und nähern Sie sich.«
Plötzlich schlug die Flamme aus dem harzigen Aste hervor und

warf einen rothen Schein in das blasse Gesicht Henriettens, welche
aus ihrem Verstecke hervorschaute.

Esperance wollte rufen. Leonora aber drückte ihm den Arm,
drehte ihn um und setzte den Spaziergang in entgegengesetzter
Richtung fort.

»Henriette!«flüsterte er, »Ihr werdet durch Henriette geschickt?«
Leonora antwortete nicht.
»Henriette will den Namen meiner Geliebten wissen; sie hat also

eine Ahnung?
»Sollte sie Gründe haben, eine Vermuthung zu hegen?«



»Keineswegs«, sagte Esperance, der begreiflich sehr unruhig war.
»Aber Sie sind doch verlegen . . . was soll ich ihr antworten?«
»Was Sie wollen, Leonora.«
»Aber etwas muß ich ihr doch antworten, Speranza . . . und zwar

etwas Wahrscheinliches, denn sie ist weder leichtgläubig, noch leicht
zu täuschen.«

»Antworten Sie ihr«, sagte Esperance heiter, »ich liebe Dich, mein
kleiner Rabe!«

Die Augen der Italienerin sprühten Feuer.
»Ihr wollt es wirklich?s sagte sie leidenschaftlich.
Er sah sie an, diese Aufwallung hatte ihn eingeschüchtert.
»Ach! Sie werden schon kälter, Signor!«
»Nicht doch, Ihr entflammt mich mit eurer unwiderstehlichen

Heiterkeit.«
»Ihr nennt das Heiterkeit?« sagte sie . . . »Wir wollen aufrichtig

reden, Speranza; der Anblick dieses Gesichtes, das ich Euch oben
auf der Mauer gezeigt habe, hat Euch sehr in Schrecken gesetzt.«

»Ich will es nicht leugnen . . . Schrecken kann man gerade nicht
sagen.«

»Signora Henriette hat also den rechten Fleck getroffen; Sie
fürchten, daß sie Ihre Liebschaften durchschaue.«

»Ich habe keine Liebschaften«, erwiederte Esperance lebhaft.
»Es ist nothwendig, daß Sie es ihr beweisen, Speranza, denn ich

verstehe mich auf Physionogmik, und das Gesicht, welches wir so
eben gesehen haben, war sehr drohend für Ihre Ruhe . . . Wie soll
ich ihr beweisen, daß sie sich geirrt? . . . Sie sind unschlüssig? Sie
besinnen sich? . . . Soll ich Ihnen zu Hilfe kommen?o setzte die
Italienerin mit unbeschreiblichem Lächeln hinzu. »Ich glaube eine
Idee gefunden zu haben; diesen Dienst wollte ich Ihnen erweisen,
sobald ich Sie wieder erkannt haben würde.«

»Ich nehme es an.«
»Es ist nur ein Versuch. Lieben Sie wirklich Jemand, und ich

werde der Signora den Namen dieser Person trennen und ihr
beweisen, daß ich nicht lüge . . . Es ist gar nicht schwer, Speranza,



einen Namen kann man ja bald finden . . . Es sind viele Damen hier;
ich betrachte sie eben und viele unter ihnen sind schön. Wenn Sie
wählen wollten . . . vielleicht«,fuhr sie kaum vernehmbar fort,
»vielleicht haben Sie nicht nöthig sich weiter umzusehen; denn Sie
müssen wissen, daß Gott Sie nicht geschaffen hat, wie andere
Menschen. Statt wie gewöhnlich zu athmen, hauchen Sie das
Liebesfeuer aus, Sie haben den Zauber, wie man bei uns sagt; wer
Sie sieht, geräth in Feuer; wer Sie berührt erglüht.«

Bei diesen Worten schauderte sie und schien ihre ganze Seele in
ihren Blick und in ihre Stimme zu legen.

»Die Gefahr ist groß«, dachte Esperance, »für mich und Gabriele.
Zwei Evastöchter haben es auf mich abgesehen; die Eine ist meine
Todfeindin, die Andere liebt mich. Mit der Einen würde ich den
ganzen Einfluß der Andern vernichten; wenn ich wollte, könnte ich
mein Geheimniß sichern, ja ich kännte Henriette ins Verderben
stürzen. Was muß ich thun, um aus Leonora eine unbesiegbare
Verbündete zu machen? Ein Händedruck, ein Kuß, ein Versprechen.
Von tausend Männern würde nicht einer sich bedenken, und jeder
von ihnen würde glauben als Ehrenmann zu handeln.«

Er drückte seine eiskalte Hand auf die Stirn.
»Nun« so antworten Sie mir doch«, sagte Leonora, »antworten Sie

mir wie ein aufrichtiger Freund.«
»Ja, das will ich thun, Leonora, erwiederte er; »ich will Sie als

Freundin behandeln. Leonora, Sie sind an mich abgeschickt, um zu
ermitteln, ob ich Jemand liebe? Ich würde Sie mit der größten
Freude lieben, wenn mein Herz frei wäre, aber es ist nicht frei; ich
habe in Venedig eine Geliebte zurückgelassen, die ich vergöttere,
ich habe ihr geschworen, sie ewig zu lieben, und ich würde lieber
sterben, als diesen Schwur brechen. O, ich weiß wohl, daß man
mich auslachen würde, wenn diese abgeschmackte Treue gegen
eine Abwesende in der großen Welt bekannt würde; aber ich
spreche mit einem weiblichen Wesen, dessen Herz mir
entgegengekommen ist. Sie verstehen mich, Leonora; Sie werden
mich verstehen, wenn ich Ihnen sage, daß ich Sie mit einiger
Gewandtheit hätte betrügen können, daß ich Sie einige Stunden,



einige Tage vielleicht mein genannt haben würde, wenn ich Liebe
geheuchelt hätte; aber Sie werden mich noch besser verstehen,
wenn ich hinzusetze — daß ich mir die Schwierigkeit, die Gefahren
meiner Lage nicht verhehle, aber wenn ich, um diese Gefahren zu
beschwören, zu einem Treubruch meine Zuflucht nehmen wollte, so
würde ich mir nie verzeihen können, und Sie würden es mir auch
nicht verzeihen, wenn auch Ihre Rettung aus meinem Treuebruch
hervorgehen würde. Sie würden vor Schmerz und ich vor Scham
sterben. Ob sie es jemals erfahren werden, wird die Welt sagen! —
Vielleicht nicht, nein! aber ich würde es wissen und würde es nie
wieder wagen, ihr unter die Augen zu treten. — Dies ist meine
Antwort, Leonora; ich liebe nur Eine; vielleicht wird eine Zeit
kommen, wo ich gleichgültig gegen meine Geliebte werde, wer kann
dafür bürgen? Dann werde ich Dich bitten, Leonora, mir das zu
bewilligen, was ich heute von Dir nicht empfangen kann, das heißt,
die Gabe der reizendsten Liebe, welche jemals ein Mann eingeflößt
hat.«

Bei diesen Worten zog er die kalte Hand der Italienerin an seine
Lippen. Leonora sah ihn bestürzt aber ohne Zorn an.

»Gut«, sagte sie nach langem Stillschweigen, »soll Ihre Freundin
alles dies dem Fräulein d’Entragues melden?«

Esperance sah sie gerührt an. »Wenn man das Glück hat«,
erwiederte er, »eine so geistreiche, zartfühlende Freundin wie Sie zu
besitzen, dann schreibt man ihr nicht vor, was Sie zu thun hat, man
vertraut ihrer Klugheit und ihrem Herzen.«

Leonora drückte seine beiden Hände und entfernte sich.
»Ach! so möchte ich geliebt werden«, sagte sie für sich; »aber ich

werde den Namen der Glücklichen schon zu erfahren wissen. In acht
Tagen muß Concino mir ihren Namen sagen; ja, so mächte ich
geliebt werden! Es ist gewiß ein sehr vollkommenes Geschöpf, ein
Wesen, das seiner würdig ist. Ich begreife jetzt wohl, daß Henriette
eifersüchtig ist und die Glückliche kennen zu lernen wünscht. Sie
mag suchen, ich werde ebenfalls nicht müßig seyn. O! ich werde sie
finden, in acht Tagen muß ich ihren Namen wissen!«



6.
  

Ulysses und Diamedes.

Sobald Leonora sich entfernt hatte, versank Esperance wieder in
seine traurigen Betrachtungen. »Die Gefahr wäre unendlich groß«,
dachte er, »wenn ich für Gabriele eine gewöhnliche Liebe hegte,
welche sich unbesonnen durch materielle Beweise kundgibt. Aber
wie kännten wir preisgeben, was im Innersten unserer Herzen
vorgeht? Welche Henriette wird meine Seufzer auffangen, um sie
Heinrich IV. zu überbringen? welche Leonora wird auf Gabrielens
Lippen das Lächeln auffangen, welches sie mir zuschickt, und den
Kuß, der von ihrer Seele zu der meinen herüberschwebt? — Nie soll
ein Brief, nie ein Stelldichein oder ein Liebeswort unser Geheimniß
verrathen. Ich trotze daher meinen Feinden. Niemand soll ihr
schaden! Niemand soll sich zu der Höhe, meiner Liebe
emporschwingen können; weder der Haß Henriettens, noch die
Leidenschaft Leonorens soll mich hindern ruhig zu schlafen, wenn
alle Gäste fort sind, wenn ich allein seyn werde; denn Niemand wird
den Namen Gabrielens errathen, der in den innersten Tiefen meines
Herzens vergraben ist.«

Während dieses Selbstgesprächs hatte Esperance wieder die
Gruppen seiner Gäste erreicht, die sich schon entfernen wollten. Es
entstanden nach und nach Lücken in den Quadrillen, die Musik
schwieg und die Wachskerzen begannen zu erlöschen. Esperance
befand sich allein, wie er gewünscht hatte. Er bedauerte indeß,
seinen beiden Freunden, die wahrscheinlich ebenfalls schon fort
waren, nicht Lebewohl gesagt zu haben, und als der Intendant sich
näherte, um ihn zu fragen, ob er mit dem Feste zufrieden sey«,
fragte ihn Esperance, wann sich der Chevalier von Crillon entfernt
habe.

»Gnädigster Herr«, erwiederte der Intendant, »der, Chevalier war
vor etwa zwei Stunden durch das Geräusch und das Getümmel der



Tänzer ermüdet, der Kopf wurde ihm schwer und er verlangte den
Schlüssel des großen Cabinets; dort muß er noch seyn.»

»Führe mich hin«, erwiederte Esperance.
Der Intendant gehorchte. Crillon saß in einem großen Armsessel

und schlief so fest, als ob er in seinem Bett gelegen hätte.
Esperance hütete sich wohl ihn zu stören; es lag so viel Heiterkeit

und Ruhe aus der Stirne des braven Chevaliers; er zog also leise die
Thüre wieder zu und ließ Crillon schlafen.

»Und Pontis?«fragte er den Intendanten; »hat er sich gut
unterhalten?»

»O ja« gnädigster Herr, ich glaube es wenigstens.»
»Wohin ist er gegangen? zu Hause oder in das Quartier der

Garden?«
»Nein« gnädiger Herr, nicht so weit, er ist ganz in der Nähe

geblieben.«
Esperance sah sich um im Saale. Der Intendant sah ihn mit einem

pfiffigen Lächeln an, hob einen Zipfel des Tischtuches auf, und
Esperance bemerkte zwei rothe Stiefel, an denen er sogleich seinen
Freund erkannte.

Ohne ein lautes Gelächter unterdrücken zu können, zog er die
beiden Füße an sich und somit auch den ganzen Körper, der sich
sträubte und gegen die Störung seiner Ruhe laute Verwünschungen
ausstieß.

Esperance richtete den Trunkenbold auf und setzte ihn auf einen
Stuhl. Pontis schlug seine trüben Augen auf und stammelte einige
Entschuldigungen. Er hatte, wie er sagte, den galanten und süßen
Herrn bei den Damen gespielt, er hatte allen Zauber seines
glänzenden Costüms entfaltet; aber weder der blaßrothe Sammt,
noch die kirschrothe Seide, noch der Goldschmuck, mit dem er sich
aufgeputzt hatte, führten zu irgend einem Resultate, die Damen
hatten nur Blicke und Lächeln für den Herrn vom Hause.

»Ich mochte immerhin sagen, ich sey dein Freund«, fuhr Pontis
fort, »aber keine von ihnen hat mich nur zwei Minuten angehört. Ich
tanze freilich ziemlich schlecht, aber im Grunde bin ich doch dein



Freund. Kurz und gut, ich wurde verabschiedet und mußte daher zu
meinem untrüglichen Trost meine Zuflucht nehmen.«

»Du hast getrunken.«
»Dein Wein ist gar zu gut!«
»Du hast zu viel getrunken!«
»O, Du Knauser!«
»Du bist ein Erztrunkenbold und ein plumper Gesell! Ich muß mich

Deiner vor meinen Leuten schämen.«
Pontis wollte protestieren, aber seine Füße versagten ihm den

Dienst; er war nicht im Stande seinen Zorn auszulassen. Der
Schwindel befiel ihn und er sank wieder auf den Sessel zurück.«

»Morgen«, murrte er drohend.
»Ja, ja, morgen!« sagte Esperance, der sich des Lächelns nicht

erwehren konnte.
In diesem Augenblicke trat ein Kammerdiener ein und meldete

seinem Herrn, daß ein Mönch ihn zu sprechen wünsche.
»Ein Mönch, um diese Stunde? vielleicht ein Bettelmönch, der von

den Ueberresten des Soupers angelockt ist.«
»Nein, gnädiger Herr, er bettelt nicht.«



»Dann will er vielleicht eine Collecte sammeln«, fuhr Esperance
fort; »er wird denken, nach einem lustigen Gelage ist das Herz mehr
zur Mildthätigkeit geneigt, und ich finde seine Idee sehr sinnreich;
trotz der vorgerückten Stunde, lasse ihn nur hereinkommen.«

»O! gnädigster Herr! er ist schon da und ohne unsere Antwort
abzuwarten, ist er in den Garten gekommen, als ob er in diesem
Hause ganz genau bekannt wäre.«

Esperance griff nach seiner Börse und ging dem Mönch entgegen.
Dieser ging ruhig auf der Terrasse auf und ab; sein hoher Wuchs,

seine gut geschlossene Capuze, die hastige Bewegung seiner
Schultern, diese ganze groteske und zugleich feierliche Haltung fiel
dem Herrn vom Hause wie eine vertrauliche Erinnerung auf.

»Der Genovefaner«, sagte er« »Bruder Robert!«
»Ja, ich bin’s«, sagte der Mönch. »Guten Morgen, Herr

Esperance.«
»Willkommenm theurer Bruder! welches glückliche Ereigniß führt

Sie zu mir?«
»Ich ging zufällig vorüber«, sagte der Mönch, ohne zu bedenken,

wie unwahrscheinlich diese Antwort war.
»Es wäre mir lieber gewesen«, erwiederte Esperance lächelnd,

»wenn Sie mir einen Besuch zugedacht hätten.«
»Ich komme allerdings auch um Ihretwillen und um den Chevalier

von Crillon zu sprechen . . . Ich glaube er ist hier.«
»Ja wohl.«
»Ich suchte ihn im Louvre, man sagte mir, daß Sie einen Ball

geben und daß der Herr Chevalier hier sey.«
Esperance gab einem seiner Leute einen Wink, den Chevalier

Crillon zu wecken, während der Genovefaner Pontis mit einer kalten
Neugier betrachtete; denn der Trunkenbold machte aus seinem
Sessel tausend verzweifelte Versuche, um seinen Gedanken und
seine Füße wieder zu finden.

Bruder Robert deutete mit dem Finger auf ihn.
«Ja«, sagte Esperance, »es ist Pontis, unser Camerad Pontis, ein

schrecklicher Trunkenbold, der Sie jetzt nicht wieder erkennen



würde.«
»O!« lallte Pontis, indem er die Augen weit aufriß, als ob er seine

lahme Zunge damit ersetzen wollte.
»Er hat mich erkannt«, sagte der Mänch gelassen, indem er ihm

den Rücken zukehrte, um dem Chevalier von Crillon
entgegenzugehen.

»Bruder Robert hier!« rief der Chevalier.
»Ja« gnädiger Herr! man ladet mich nicht ein, folglich lade ich

mich selbst ein.«
Bei diesen Worten, welche mit einem eigenthümlichen Phlegma

gesprochen wurden, sahen Crillon und Esperance einander mit
einem Blicke an, der bedeutete: er hat uns etwas zu sagen.

»Wie wäre es«, sagte Esperance, »wenn wir in mein Cabinet
gingen?«

Bruder Robert hielt ihn zurück.
»Wir sind ja recht gut hier.«
»Schließt die Thüren im Hintergrund«, rief Esperance seinen

Leuten zu.
Der ganze Raum zwischen dem Salon und diesem Saale blieb frei

und verödet. Pontis schnarchte auf seinem Sessel.
»Lassen Sie hören, Bruder Robert«, sagte Crillon ungeduldig;

»was führt Sie zu uns?«
»Das Vergnügen, Sie zu sehen.«
»Das glaube ich wohl; aber Sie haben noch einen andern Grund.«
»Ja«, unterbrach ihn Esperance; »ich glaube auf dem Gesichte

unseres werthen Bruders einigen Trübsinn zu lesen.«
»Ich bin wirklich traurig«, sagte der kluge Genovefaner, welcher

diese Antwort benützte.
»Und aus welchem Grunde?«
»Ich komme aus dem Louvre, und habe den König in einer

trostlosen Stimmung gefunden.«
»Wie! in einer trostlosen Stimmung?« riefen Esperance und Crillon

zugleich.



»Allerdings . . . glauben Sie, der Wiederausbruch des
Bürgerkriegs in Frankreich sey eine Kleinigkeit?«

»Ei! mein Gott!« sagte Crillon, »wo ist denn der Bürgerkrieg
ausgebrochen?«

»In diesem Augenblicke in der Champagne, morgen in Lothringen,
übermorgen allenthalben!«

»Aber wer schürt das Feuer?«
»Der neue Valois!«
»Der unruhige Laramée?«
»Er wird sich in Rheims krönen lassen!«
»Sind Sie von Sinnen?« rief der Chevalier so laut, daß Pontis

erwachte. »Laramée sollte sich in Rheims krönen lassen?«
»Laramée!« murrte Pontis, indem er mit seiner lahmen Hand nach

dem Degen griff.
»Um Gottes willen erzählen Sie uns, wie das möglich ist«, sagte

Esperance.
«Laramée oder Valois, wie Sie wollen«, erwiederte der Mönch,

»hat sich von Paris geflüchtet, er hat draußen eine Handvoll Truppen
gefunden welche ihm die Herzogin aufbewahrt hatte. Mit diesen
Truppen haben sich die von Philipp II. abgeschickten Spanier
vereinigt; dazu kommt noch eine Schaar Mißvergnügter, an denen
es in Frankreich nie fehlt. Dieses ganze Gesindel hat den neuen
Fürsten anerkannt, oder sich wenigstens das Ansehen gegeben, und
er, um sich sogleich das Ansehen eines Königs von Frankreich zu
geben, marschiert mit seinem Heere gegen Rheims und will sich
salben lassen. Das ist der einfache Hergang der Sache.

»Harnibieu! und der König?«
»Es wird bald zwei Könige in Frankreich geben«, erwiederte

Bruder Robert gelassen.
»Und die königliche Armee?«
»Es wird ebenfalls zwei königliche Armeen in Frankreich

geben . . . Was sage ich, sogar drei Armeen, denn der Herzog von
Mayenne hat noch immer die seinige.«

»Nun, man wird doch aber etwas thun?« sagte Crillon erbittert.



»Was?« fragte der Mönch mit seiner unverwüstlichen Ruhe.
»Der König sollte keine Idee haben? das kann ich nicht glauben.«
»Der König mag wohl Ideen haben, aber wenn es ihm an Mitteln

fehlt, seine Ideen auszuführen . . . «
»Bah, diese ganze Krönungsgeschichte ist vielleicht eine Fabel!«
»Nein«, sagte Bruder Robert entschieden.
»Ja, das ist etwas Anderes, wenn Sie Ihrer Sache so gewiß

sind . . . aber woher haben Sie die Nachricht?«
»Es würde mich zu weit führen, Ihnen das zu erzählen; genug, ich

bin meiner Sache gewiß.«
»Erzählen Sie doch, es ist schon der Mühe werth.
»Nein, es ist ein Geheimniß, welches mir im Beichtstuhle

anvertraut ist«, sagte Bruder Robert mit Salbung.
»Weiß der König darum?«
»So ziemlich, aber ich wollte dem theuren Fürsten keinen Kummer

machen, er hat ohnehin schon Herzeleid genug und er hat im
Grunde Recht. Eine Armee in Lothringen, eine in der Picardie, eine
in der Provence, sollte das nicht genug seyn, um Frankreich zu
erschöpfen? . . . und jetzt muß eine vierte Armee in die Champagne
rücken . . . «

»Und während dieser Zeit wird vielleicht in Paris ein Aufruhr
entstehen, wenn der König die Hauptstadt verläßt«, sagte
Esperance.

»Allerdings«, erwiederte der Mönch mit Nachdruck.
»Ihr zählet Beide nur die Hiobsposten«, sagte der Chevalier, »und

von den Rettungsmitteln sagt Ihr kein Wort.«
»Rettung«, sagte Pontis, indem er sich aufrichtete und seine

Gedanken zusammensuchte.
»Schweig«, sagte Crillon, der ihn von der Seite ansah, »oder ich

zapfe Dir allen Wein, den Du gesoffen hast, aus dem Bauche ab.«
»Unser Bruder Robert«, erwiederte Esperance, »hat uns vielleicht

ein Rettungsmittel vorzuschlagen. Seine Klugheit und Besonnenheit
wird ihm gewiß Hilfsquellen an die Hand geben.«

»Die Klugheit«, antwortete der Mönch, »sagt Folgendes: vernichte



die Ursache und Du unterdrückst die Wirkung.«
»Parbleu! das wissen wir ohnehin«, sagte Esperance; »vernichte

Laramée und Du hast keinen Bürgerkrieg mehr zu fürchten.«
»Aber wie sollen wir ihn vernichten? Das ist schwierig«, sagte der

Bruder Robert, ohne die mindeste Bewegung zu verrathen; »er ist in
seinem Lager wohl bewacht, mitten unter zwei oder drei
Regimentern Liguisten.«

Crillon drehte sich zornig den Schnurrbart. »Eine schöne Armee«,
murrte er; »man gebe mir zweihundert Mann und ich lasse die ganze
Schaar über die Klinge springen.«

»Man wird Ihnen keine zweihundert Mann geben und wenn man
sie Ihnen gäbe, so würden die Rebellen nicht warten, sondern sich
immer weiter ausbreiten und immer mehr Mannschaft an sich
ziehen. Die Folge davon wäre offenbarer Bürgerkrieg, und eben
diesen muß man vermeiden.«



»Würden Sie denn eine Armee vernichten, ohne sie zu
bekämpfen?« fragte Crillon spöttisch.

Esperance sah wohl ein, daß der Genovefaner einen Gedanken
im Hinterhalte hatte, und bot seine ganze Aufmerksamkeit auf, um
ihn zu errathen.«

»Wenn man ein Riese wäre«, fuhr Crillon fort, »so würde man
diese Pygmäen verschlingen oder zermalmen, aber wir leben nicht
mehr in der Zeit der Myrmidonen.«

»Sie sind eben so gut ein Riese, wie die Helden Homer’s«
erwiederte der Genovefaner, »und Alles, was jene gethan haben,
können Sie auch.«

»Glauben Sie?« fragte Crillon gutmüthig.
»Chevalier, im Laufe Ihres ruhmvollen Lebens haben Sie oft mehr

gethan, als in ein Lager einzubrechen, um Pferde zu rauben.«
»Nun, das habe ich in meiner Jugend gelernt«, sagte Crillon; »ja.

Ulysses und Diomedes mitten in einer ganzen Armee . . . es war
sehr schön, aber es ist ein schwieriges Wagstück.«

»Ein Mann ist weit leichter zu vernichten, als drei Pferde zu
rauben«, sagte der Mönch gelassen.

»Ich verstehe«, erwiederte Esperance; »man müßte diesem
Unhold mitten in seiner Armee den Schädel einschlagen und der
Bürgerkrieg wäre zu Ende.«

»Das ist wahr«, sagte Crillon.
»Das ist wahr«, wiederholte der Genovefaner, »übrigens wäre es

nicht genug, ihn todt zu schlagen.«
»Wie so? was wollten Sie noch mehr?«
»Zur Sicherheit des Staates wäre es mir lieber, wenn der Betrüger

vor Gericht gestellt und öffentlich verurtheilt würde.«
»Und hingerichtet, sehr gut«, sagte Crillon, »das ist ganz richtig;

ich will Diomedes seyn.«
»Und ich Ulysses«, sagte Esperance.
»Wenn Sie wollen«, sagte der Mönch« »so könnte ich Ihnen einen

wichtigen Dienst leisten. Ich könnte Sie mitten in das Heer
hineinführen.«



»Wieso?« fragten Crillon und Esperance zugleich.
»Ich habe in diesem Augenblicke im Kloster drei spanische

Offiziere, die mit Pässen und Empfehlungen an den neuen Fürsten
versehen sind. Diese braven Leute kommen aus dem Angumais und
gehen in die Champagne. Sie haben offen gesprochen gegen
unsern ehrwürdigen Prior Dom Modesto, der, wie Sie wissen, einen
ungemeinen Scharfblick hat; das Wenige, was sie von ihrer Absicht
durchblicken ließen, war genug, um Alles zu errathen. Er hat mich
sogleich nach Paris geschickt, um den König zu benachrichtigen,
aber ich fand Se. Majestät so entmuthigt, daß ich nicht die Kraft
hatte, ihn von seinem ganzen Unglücke in Kenntniß zu setzen. Ich
hoffte bei Ihnen wieder guten Muth zu bekommen und ich sehe, daß
ich mich nicht getäuscht habe.«

»Harnibieu« das will ich meinen; aber diese spanischen Banditen
werden nicht warten, bis Sie wieder zurückkommen und während
Sie hier sind, werden jene über alle Berge seyn.«

»Sie werden mich erwarten«, sagte der Mönch gelassen.
»Woher wissen Sie das?«
»Ich habe Sie einsperren lassen.«
»Soldaten? sie werden die Thüre sprengen.«
»Ich habe Ihnen die Degen abnehmen lassen.«
»Dann werden sie aus dem Fenster springen und ihre Papiere

mitnehmen.«
»Ich habe ihnen sogar ihre Kleider wegnehmen lassen. Es sind

sittsame Leute, die Spanier, sie werden nicht nackt davonlaufen.«
Crillon lachte laut und schloß den Bruder Robert in seine Arme.
»Harnibieu«, sagte er, »Du bist ja kein Mönch, sondern ein wahrer

Erzengel Michael!«
»Fort, wir haben keine Zeit zu versäumen«, sagte Esperance.
»Fort«, sagte der Chevalier, indem er den Mönch beim Arme

nahm.
Auf einmal kam ihnen ein Hinderniß in den Weg; es war Pontis,

den sie vergessen hatten, und der noch nicht fest auf den Füßen
stand.



»Fort! Zurück!« sagte Crillon.
»Aber ich habe gehört«, stammelte Pontis, »man wird sich

schlagen, ich bin mit dabei!«
»Trunkenbolde nehmen wir nicht mit, ein Trunkenbold ist ein

Feind! Fort, und da Du verstanden hast, welch ein wichtiges
Unternehmen wir vorhaben, so soll dies deine Strafe seyn, die Dich
hoffentlich bessern wird.«

»Esperance«, stammelte Pontis, der sich seinem Freunde zu
nähern suchte. »Geh und lege Dich schlafen, wir setzen uns zu
Pferde und Du kannst Dich nicht einmal auf den Füßen halten.«

Der junge Chevalier warf den Trunkenbold, von dem er sich los
machte, ohne Anstrengung auf den Fußboden. — Pontis ächzte und
jammerte und gab sich alle Mühe seine Hände zu falten und zu
bitten.«

»Ich hatte Dir verbotenen«, sagte Esperance ernst, »so viel zu
trinken, daß Du den Verstand verlierst. Du hast es mir versprochen,
Du hast dein Versprechen nicht gehalten, Gott straft Dich jetzt.«

Pontis schluchzte laut, er war nicht im Stande sich aufzurichten.
»Der Unhold hat noch Muth«, sagte Crillon, »aber er ist betrunken,

wie ein Burgunder Fuhrknecht; er wird sogleich wieder einschlafen,
wir wollen ihn liegen lassen. Jetzt fort!«

Esperance und der Mönch gingen schnell hinaus und eilten in den
Stall; sie waren selbst den Knechten behilflich, die Pferde zu satteln.
Esperance beschwichtigte seine Hunde, welche vor Freuden
heulten, als sie die Vorbereitungen zur Reise sahen.

»Ruhig, Cyrus! ruhig, Rustaud«, sagte Esperance. »Eure Freunde,
die Pferde, gehen davon, aber zu einer Jagd, wo die Hunde
überflüssig sind. Oh, wenn ich wieder da bin, gehen wir auf die
Jagd.«

Er liebkoste das Hirschkalb, flüsterte den Namen der holden
Geberin und schwang sich in den Sattel, sobald man sein Pferd
vorgeführt hatte.

Einige Minuten nachher waren die Reiter auf dem Wege nach
Bezon. Esperance hatte einen dunklen Mantel über die Kutte des



Mönches geworfen, so daß derselbe gar nicht zu erkennen war. Das
Pferd schien zu bemerken, daß Bruder Robert gar nichts
Mönchisches mehr an sich hatte, denn es lief rasch voraus.

Unterdessen klammerte sich Pontis am Tische fest und suchte
aufzustehen. Alles drehte sich im Kreise um ihn: Gläser, silberne
Schüsseln, vergoldete Flacons. Seine wieder erwachende Vernunft
verwandelte das Lächerliche dieser Situation in Schrecken.

»Elender«, sagte er wankend, »Du bist betrunken, Du zitterst, Du
kannst nicht auf den Füßen stehen . . . Du bist ein
Nichtswürdiger . . . man will sich schlagen und Du bist nicht dabei!
Deine Freunde verabscheuen Dich, Du Trunkenbold! siehe, Du
unsauberes Sehwein!«

Jedes Schimpfwort begleitete er mit einem wüthenden
Faustschlag ins Gesicht. Der in der Thüre lauschende Diener sah
ihn halb erschrocken, halb ehrerbietig an.

»Wenn er ein Messer auf dem Tische finde«, dachte er, »so wäre
er im Stande sich zu tödten.«

Pontis hatte sein Gesicht so arg zugerichtet, daß es blutete. Er
wankte noch, aber seine Hände klammerten sich fester an den
Tisch, er hielt sich endlich mit Mühe aufrecht und sah mit Freude das
Blut fließen, mit welchem sich seine Trunkenheit zerstreute.

»Wasser, Wasser!« rief er laut.
Man brachte ihm eine Caraffe, die er begierig ausleerte, wobei er

freilich wenigstens die Hälfte auf Bart und Brust verschüttete.
»Es ist gut, jetzt bin ich stark . . . sie sind fort, ich will auch

fort! . . . Platz da, ein Pferd . . . «
Er wankte auf den Stall zu, den die Stallknechte verschließen

wollten. Allein sein Muth würde alle Hindernisse bezwungen haben
und man war gezwungen ihm ein Pferd zu satteln. Man hoffte
freilich, er würde es nicht besteigen können, aber sein fester Wille
trug über den rebellischen Körper den Sieg davon. Zehnmal
versuchte er es und zehnmal fiel er wieder vom Pferde. Vor Wuth
weinend und von Schmerz trunken, legte er die Hand an den Degen
und rief den bestürzten Dienern zu:



»Ihr Hunde, wenn Ihr mir nicht behilflich seyd, so stoße ich Euch
Alle nieder! . . . Um Gottes willen, Freunde helft mir, ich bitte Euch!«

Die Diener waren gerührt, denn sie liebten den braven jungen
Mann und beurtheilten die Trunkenheit nicht so streng wie ihr Herr.
Sie traten auf ihn zu und wollten ihn überreden von seinen
fruchtlosen Versuchen abzustehen.

»Sie werden die Herren nicht wieder finden, sagte der Intendant
zu ihm; »sie sind fort, ohne zu sagen, wohin sie reiten, und sie sind
schon weit. Bleiben Sie, lieber Herr, bleiben Sie, wir werden Sie
pflegen.«

Pontis hätte bei diesem neuen Hinderniß, das sich vor ihm
aufthürmte, beinahe den Muth verloren; aber das Hundegebell
weckte seine Lebensgeister wieder.

»Die Hunde!« rief er, »ah mein Cyrus, ah mein Rustaud! sie
werden Esperance wiederfinden . . . lassen Sie die Hunde los, ich
will ihnen folgen.«

Sogleich schwang er sich in den Sattel, die losgelassenen Hunde
sprangen freudig an dem Pferde hinauf, und sobald die Thüre
geöffnet war, liefen sie fort.

Pontis hielt sich am Sattelknopf, um nicht zu fallen, und sein Pferd
galoppierte in der Morgendämmerung den Hunden nach.



7.
  

Der König berührt Dich, Gott heile Dich.

Laramée, der neue König von Frankreich, hatte sein Hauptquartier in
der Nähe von Rheims, in einem alten verlassenen Landhause,
welches ihm zugleich als Festung und als Palast diente. Dort
weidete er sich an Hirngespinnsten und träumte von Glück und
Liebe. Umgehen von Soldaten, die ihn sorgfältig bewachten und
deren Zahl mit jedem Augenblicke zunahm, beschäftigte er sich mit
der Bewaffnung und Einübung seiner neuen Mannschaft und suchte
zugleich dem Volke einzureden, daß die Legitimität, die letzte
Hoffnung Frankreichs, in seiner Person gekommen sey, um die Stadt
Rheims, wo die Könige gekrönt werden, zu beehren.

Viele Müßiggänger, welche überall leichtgläubig und
abergläubisch sind, besuchten ihn und kehrten entzückt wieder
zurück. Er hatte jenen Adel der Gestalt und des Gesichtes, der
unzertrennlich ist von dem Begriffe, den sich der große Haufe von
dem Königthume macht. Er hatte den klaren, kalten, trotzigen Blick
der Prinzen von Valois, für deren Nachfolger er sich ausgab. Dies
war in der That genug für die mäßigen Gaffer, welche von jeher in
dem schönen Frankreich im Ueberflusse vorhanden waren.

Laramée dachte vielmehr an das Solide. Im Heere wurde strenge
Wache gehalten, in einem Umkreise von einer Stunde waren
eintausendfünfhundert Mann mit einer gewissen strategischen
Geschicklichkeit aufgestellt und die Verbindungen dieser Linie mit
dem Hauptquartier, wo sich der Chef befand, waren so eingerichtet,
daß, wie in einem Spinnengewebe kein Faden des Umkreises
berührt werden konnte, ohne daß der Mittelpunkt davon
benachrichtigt wurde.

An einem frischen reinen Frühlingsabende bot das Schloß des
neuen Prinzen einen mehr sonderbaren als königlichen Anblick. Man



hatte in dem großen Hofe die Leibgarden Sr. Majestät Laramée
aufgestellt, nämlich etwa zweihundert fanatische Spanier oder
Liguisten, unter denen ein aufmerksamer Beobachter mehre von den
Gesichtern, welche wir in dem Saale der Herzogin von Montpensier
gesehen haben, wieder erkannt hätte.

Mitten im Hofe unter einem großen Kastanienbaume stand eine
Art Thron, dessen Höhe für die armseligen Bestandtheile Ersatz
leistete. Es war ein alter Armsessel, den man aus einer alten
Rumpelkammer genommen hatte und der zu erschrecken schien vor
der Ehre, die man ihm am hellen Tage erwies. Die um den Baum
aufgestellten Tapetenwände stellten das Märtyrerthum eines
Heiligen dar; der Gemarterte wand sich mit dem Strick um den Hals
mitten unter einer Schaar von römischen Legionären, welche mit
phantastischen Helmen geschmückt waren. Hier und dort hatte der
Künstler Nägel, glühende Eisen, Beile, Keulen, Dolchmesser und
Pfeile, kurz das ganze Martyrologium zerstreut; man brauchte sich
nur zu bücken, um zu wählen. Aber diese seltsame Trophäenwand
wurde von den Zuschauern, denen sich ein seltsamerer Anblick
darbot, gar nicht beachtet.

Man sah im Hofe auf Sänften oder Karren eine Schaar von
Kranken kommen, denen eine Menge von Bauern und Stadtpöbel
folgte. Die Offiziere des neuen Königs ließen diese Kranken auf
einer Seite des Thrones, die Zuschauer auf der andern aufstellen
und alle Blicke richteten sich auf den Monarchen, der durch die
Berührung seiner Hände alle diese Unglücklichen heilen sollte, wenn
er wirklich König von Frankreich war. Zwei Tage zuvor hatte
Laramée von Paris ein Billet folgenden Inhalts erhalten:

»Man muß die Kröpfe heilen.«
und da er die Hand, welche diese Zeilen geschrieben, nicht

verkennen konnte, da das Billet auch von einer hübschen Summe,
womit diese Ceremonie bestritten werden sollte, begleitet war, so
war Laramée bereit, seiner Gönnerin zu gehorchen.

Es war ein gutes Mittel auf die abergläubischen Gemüther der
Landleute einen starken Eindruck zu machen. Es war die Usurpation
des Vorrechts, welches allein dem Könige von Frankreich zustand.



Laramée wollte also in Gegenwart seines Volkes die Kröpfe heilen.
Man suchte und fand mehre Leute, die mit dieser widerlichen

Krankheit behaftet waren; vielleicht gab es in Rheims ein Depot für
die feierlichen Veranlassungen; denn Rheims war ja die Stadt, wo
alle diese Ceremonien stattfanden. Diese Kranken wurden jetzt zur
Rechten des Thrones aufgepflanzt, wo sie das Erscheinen des
neuen Königs erwarteten.

Ob dieser ein Charlatan war, der die Menge absichtlich täuschte?
Nein! Es war ihm vielmehr Ernst mit seiner Rolle. Der
Liebeswahnsinn dieses Unglücklichen entwickelte in ihm die Manie
von Prunk. Er hatte es mit einer stolzen, herrschsüchtigen Frau zu
thun; er wollte sie beherrschen, sich von ihr bewundern lassen, und
das einzige Mittel war, sich auf einen Thron zu setzen, denn ihr
ganzes Streben war auf den Thron gerichtet. Laramée ein Spielwerk
des Geschicks, glich seit seiner Thronbesteigung jener Person in
dem arabischen Märchen, deren ehrgeizige Wünsche von einem
allmächtigen Califen spottweise erfüllt werden. Die Festlichkeiten,
die Paläste, die Kronen, er gibt ihm alles Tag für Tag, und Abends,
wenn er seine Hand zurückzieht, fällt der arme Bethörte von seiner
Höhe auf ein Strohlager zurück, wo ihn die Verzweiflung und die
düstere Schwermuth erwarten.

So träumte Laramée, er hielt sich wirklich für einen König, denn es
war nothwendig, daß er sich als König zeigte, und Niemand glaubte
so bereitwillig an sein Königthum als er.

Als er unter der Vorhalle seines Palastes in dem Anzuge Carl’s IX.
erschien, als die Trompeten schmetterten und das ehererbietige
Gemurmel des Volkes an sein Ohr drang, richtete er sich stolz auf,
und Carl IX. würde einen solchen Nachfolger gewiß nicht verleugnet
haben.

Seine Garde hielt die Menge nur mit Mühe im Zaum. Er befahl
ihnen, sie näher kommen zu lassen; dann ging er mit
majestätischem Anstand auf die Kranken zu, welche sich
niederwarfen, berührte ihre Stirn und ihren Hals mit einem Finger,
und sprach mit fester Stimme die feierlichen Worte: »Der König
berührt Dich, Gott heile Dich.«



Bei solchen Anlässen macht das Wunderbare immer einen großen
Eindruck. Die Anwesenden sind ja in keiner andern Absicht
gekommen. Unter den Kranken von Rheims waren einige, welche
geschickter Weise auf ihre rasche Heilung vorbereitet waren; sie
richteten sich auf und zeigten dem Volke mit Freudengeschrei ihren
geheilten, wie durch einen Zauberschlag gereinigten Leib. Das
Wunder war offenbar. Diese wunderbaren Curen waren der Herzogin
von Montpensier vielleicht theuer zu stehen gekommen; aber der
Erfolg war noch größer als die Kosten und die überzeugten
Zuschauer riefen mit Begeisterung: »Es lebe der König!«

Laramée zweifelte keinen Augenblick an seiner königlichen Kraft.
Der Unglückliche! er liebte ja Henriette bis zum Wahnsinn.

Als er nach der Ceremonie die Glückwünsche seiner Armee und
einiger Notabeln erhalten hatte, als ihm gewisse Damen aus der
Stadt Rheims ein Geschenk, aus einem Königsmantel und einem
vollständigen Anzuge bestehend, dargebracht hatten, schloß er sich
ein; aber anstatt Gott zu danken, oder ihn um Gnade zu bitten,
schrieb der arme Verblendete an Henriette d’Entragues einen Brief,
der bestimmt war, den Enthusiasmus von Rheims nach Paris zu
verbreiten.

»Ja«, schrieb er, »jetzt bin ich glücklich! Ich höre überall rufen: Es
lebe der Königs es lebe Carl X.! Mein Herz ist sanft bewegt, dieser
laute Jubel bedeutet mehr, als er ausspricht. Es liegt ja auch darin:
es lebe die Königin Henriette, die Perle der Schönheit, die edle
Gemahlin des neuen Fürsten! Du sollst sie bald haben diese Krone,
die allein im Stande ist, deine Anmuth und Schönheit noch zu
erhöhen; ich will sie erobern, vielleicht in schweren Kämpfen, die
aber meinen Ruhm noch erhöhen werden.

»Wie stolz und glücklich bin ich! Noch vor wenig Stunden zitterte
ich, dein Herz schien mir auf immer verschlossen zu seyn; ich wußte
nicht, daß Du ebenso vorsichtig und besonnen als schön bist, und
daß Du von schonungslosen Personen bewacht wirst; aber in dieser
letzten Prüfung, wo Du Dich mir ganz kundgegeben hast, habe ich
endlich in deinen Gedanken gelesen; Du lächelst mich an, Du hast
mich gerettet, Du drückst mir die Hände, obgleich ich Dich Abends



zuvor beleidigt hatte. Hättest Du mich nicht geliebt, so würde die
Rache leicht gewesen seyn . . . ich danke Dir, ich will dein Mitleid
und deine süßen Versprechungen nicht vergessen. Ich will sie nicht
vergessen die Ermuthigungen, die Du mir seit meiner Ankunft hast
zugehen lassen; nur wer einen Geist und ein Herz wie Du besitzt,
könnte alle diese Schwierigkeiten überwinden.

»Von jetzt an ist mir Alles leicht. Sobald ich genug Fortschritte
gemacht habe, um einen Feldzug zu eröffnen, werde ich Dich zu mir
rufen. Ich sehne mich nach der Stunde, wo ich Dich mit königlichem
Prunk und Glanz umgeben werde. Meine Offiziere melden mir die
Anschläge, welche täglich gegen die Person des Usurpators, des
Renegaten Heinrich von Navarra geschmiedet werden. Gestern
noch erboten sich mehre Soldaten, ihn mitten in seinem Louvre, auf
seinen schamlosen Gelagen zu ermorden; aber die Krone, die er
eine kleine Weile getragen, macht ihn in meinen Augen
unverletzlich; zwischen Königen sind solche Verbrechen unmöglich,
ich werde nur auf dem Schlachtfeld etwas gegen sein Leben
unternehmen, dort werde ich diesem angeblichen Helden und seinen
Garden beweisen, daß der Arm eines Valois siegreich ein Schwert
zu schwingen weiß.

»Unterdessen lebe ganz unbesorgt, meine Geliebte, wir werden
uns bald sehen, alle düstern Gedanken werden schnell
verschwinden vor dem strahlenden Lichte, das mich umgibt. Es muß
jetzt bald zum Kampfe kommen, ich erwarte in kurzem
Verstärkungen; der König von Spanien schickt mir drei seiner
Offiziere, denen ein vor acht Tagen eingeschifftes Truppencorps
folgen wird. Ich werde mich mit diesen Offizieren verabreden, um in
Paris selbst Verbindungen anzuknüpfen; denn dort soll sich die alte
Ligue wieder regen, ich will sie in meiner Eigenschaft als
katholischer Fürst, der durch die Bluttaufe der Bartholomäusnacht
gereinigt ist, wieder herstellen. Sobald meine Angelegenheiten hier
geordnet sind, werde ich mich zu Rheims salben lassen. Wirst Du
nicht kommen, mein geliebtes Leben? Wirst Du mir nicht diesen Tag
schenken, um jenen Unglückstag vergessen zu machen, wo Du mit
deiner Verwandten der Abschwörung des Bearners beiwohntest, wo



wir zusammen in das Kloster Bezon gingen? Nicht wahr, Du wirst
nach Rheims kommen? Eine innere Stimme sagt mir, daß Du eben
so muthig als schön bist, daß Du stolz seyn wirst, mir deinen
Edelmuth zu beweisen. Du bist ja übrigens an meinem Triumph mit
interessiert, Du kannst ihn durch deinen Rath und deine
Anwesenheit beschleunigen; Du darfst nur ein Wort sagen und ich
schicke Dir durch einen meiner spanischen Offiziere das nöthige
Reisegeld, Pferde und Pässe. Ich erwarte diese Offiziere von einer
Stunde zur andern. Dieser Brief wird Dir morgen übergeben werden,
ich kann binnen, drei Tagen deine Antwort erhalten; antworte mir
ohne Bedenken, der Bote ist zuverlässig.

»Lebe wohl« meine Theure, bewahre mir dein Herz; ich liebe Dich
so innig, so feurig, daß ich mich stark genug fühle, die Welt zu
erobern.

»König Carl.«
Der arme Laramée hatte seinen überspannten Ideen in diesem

Briefe einen Ausdruck gegeben; er hatte treu sein Leben geschildert;
er hatte von der Vergangenheit nichts vergessen und vergaß nun
auch die Hoffnungen, den Stolz und die zügellose Liebe der Zukunft
nicht.

Das Bild der schönen Henriette, dieses herzlosen Dämons, störte
ihn in seiner Einsamkeit; sie erschien ihm anlockender durch die
Hindernisse, die sich ihm entgegenstellten. Um sie bei sich zu
haben, begann er einen wahnsinnigen Kampf gegen ganz
Frankreich; um sie zu behalten würde er alle Kronen der Erde mit
Füßen getreten haben. In seinem zerrütteten Geiste war ein
beständiger Kampf zwischen Vernunft und Wahnwitz; bald fühlte er
die Richtigkeit seines Traumes, in einem andern Augenblicke
berauschte er sich mit seinen Wünschen wie mit einem Getränk, das
ihn bis zum Wahnsinn trieb.

Als Laramée seinen Brief überlesen und alle zu lauen Ausdrücke
sorgfältig verbessert und hier und da ein Schlagwort eingeschaltet
hatte, übergab er die Depesche einem seiner Vertrauten mit dem
Befehl, sie schleunigst an ihre Adresse zu befördern, dann stieg er
zu Pferde, um eine Musterung zu halten und sich von der Ruhe der



Nacht zu überzeugen.
Es war in diesem unsinnigen Menschen der Stoff zu einem guten

Heerführer und zu einem braven Krieger, wenn der Dämon nicht
seine Seele mit giftigem Hauch erfüllt hätte. Uebrigens hatte er den
Bericht seiner Plänkler empfangen; kein Armeecorps, keine
Truppenabtheilung zeigte sich in der Umgegend, keine Nachricht
sprach von Truppenzusammenziehungen im ganzen Umkreise von
wenigstens zwanzig Meilen.

Laramée befahl dem Vorpostencommandanten, drei spanische
Offiziere, welche mit regelmäßigen Pässen versehen wären, zu ihm
zu führen. Wären sie zu Fuße, sollte man ihnen Pferde liefern, wären
sie zu Pferde, sollte man sie begleiten, ohne jedoch die Ordnung des
Lagers im mindesten zu stören, und vor Allem sollte ihre Ankunft
sogleich im Hauptquartier gemeldet werden. Für jeden Andern sollte
die Vorpostenlinie geschlossen seyn. Von Courieren sprach man
nicht, sie hatten das Losungswort.

Laramée versicherte sich von der guten Wirkung, welche die
Heilung der Kröpfe auf seine Truppen hervorgebracht hatte; er
erhielt günstige Nachrichten über die Stimmung seines Volkes, und
kündigte beim Fortgehen die nahe Ankunft einer beträchtlichen
Verstärkung und großer Geldsummen an.

So ging Alles gut; der neue König, der von seinen Soldaten
vergöttert wurde, begab sich langsam in sein Hauptquartier zurück.
Ein Abendessen erwartete ihn, zu welchem er die vornehmsten
Führer seiner Armee eingeladen hatte. Es wurde tüchtig geschmaust
und gezecht; man war ja mitten in der Champagne. Man trank auf
den Ruhm des Thrones, auf die Eroberung Frankreichs, auf die
Gesundheit des katholischen Königs. Man sprach von Fahnen, von
Truppenausrüstungen, von Schlachten und Belagerungen,
vorzüglich aber von Kriegssteuern und Lasten; der Krieg kostet ja so
viel Geld . . . zumal der Bürgerkrieg

Die Abendmahlzeit dauerte bis elf Uhr und schien noch bis nach
Mitternacht dauern zu wollen, als rasche Hufschläge im Hofe
ertönten und bald meldete ein Soldat die Ankunft der von Laramée
selbst angekündigten spanischen Offiziere.



Laramée stand vom Tische auf und entließ seine Gäste.
»Meine Herren«, sagte er« »die versprochene Verstärkung ist da.

Ich werde wahrscheinlich die Nacht mit diesen Offizieren zu reden
haben; es sind verdienstvolle Männer, die mir von Sr. Majestät dem
König von Spanien zugeschickt werden. Halten Sie draußen gute
Wache, meine Herren, und geben wir den Bundesgenossen, welche
bald zu uns stoßen werden, eine gute Meinung von unserer
Wachsamkeit und Mannszucht.

Die Anwesenden verneigten sich ehrerbietig; der König begab sich
in den Empfangssaal und ertheilte die nöthigen Befehle, um die
Offiziere zu ihm zu führen.



8.
  

Die Hand der Proserpina.

Abends erschienen drei Männer bei den Vorposten. Alle drei waren
zu Pferde und hatten jenes ritterliche Ansehen, an welchem man in
Frankreich seit langer Zeit die Spanier erkannt hatte. Sie wurden
zum commandirenden Lieutenant geführt, und einer von ihnen, ein
schöner junger Mann, nahm in spanischer Sprache das Wort, um zu
erklären, daß seine Begleiter kein Wort Französisch verstünden, und
zeigte, dem Gebrauche gemäß, seine Pässe und
Empfehlungsschreiben vor.

Der Lieutenant, welcher diese Papiere aufmerksam las, erkannte
darin die drei fremden Offiziere, die man ihm bereits gemeldet hatte,
und ertheilte einigen Reitern Befehle, sie ins Hauptquartier zu
führen.

Diese Spanier, deren ruhige ernste Haltung mit dem Charakter
ihrer Nation ganz im Einklange stand, wurden durch die von dem
Garderegimente gebildete Linie geführt, sie beobachteten neugierig
jeden Posten, und ohne ein Wort zu sprechen gaben sie sich
gegenseitig Winke.

Der Dienst wurde sehr pünktlich verrichtet, das Losungswort
wurde jeden Augenblick gewechselt. In einer kleinen halben Stunde
waren die Spanier im Hauptquartier. Dort entfernte sich die Escorte,
um den neugierigen Schildwachen, welche am Posten standen,
einige Weisungen zu ertheilen. Die Spanier blieben allein, während
man Laramée von ihrer Ankunft in Kenntniß setzte.

Sie benutzten diese Muße, um sich dergestalt aufzustellen, daß
sie die Annäherung jedes Kundschafters sehen konnten. Sie
flüsterten eine kleine Weile miteinander und beschlossen das
Gespräch mit einem gegenseitigen Händedruck.

Als die spanischen Offiziere vom Pferde gestiegen waren, konnte



man ihre Haltung und ihr Gesicht besser beurtheilen. Der eine war
älter, vermuthlich der Anführer; er hatte sich tief in seinen Mantel
gehüllt, wie ein echter frostiger Spanier. Er war von untersetztem
Körperbau und seine Haare begannen grau zu werden. Die beiden
andern waren mit ihrer etwas in Unordnung gekommenen Kleidung
beschäftigt. Alle drei sahen das Gebäude an, welches von den
Anhängern Laramée’s »der Königspalast« genannt wurde. Sie
maßen gleichsam nach spanischer Sitte die Höhe und Breite der
Residenz; wie sollten sie auch in diesem offenen Hofe anders die
Zeit hinbringen? Der eine von ihnen, der Frostigste, war allerdings
bis in die Vorhalle gegangen, aber Niemand hatte ihn aufgefordert
einzutreten, denn Laramée hatte es nicht angeordnet.

Endlich benachrichtigte man sie, daß ihnen der König eine
Audienz bewillige. Sie sahen einander an, als ob sie unschlüssig
wären, wer vorangehen sollte. Der Aelteste eröffnete endlich den
Zug, die beiden Andern folgten ihm schweigend. Sie hörten im
Vorsaale eine Stimme, welche sagte:

»Ihr versichert, daß die Offiziere kein Wort französisch verstehen;
ich habe es vorausgesehen und spreche genug spanisch, um mich
mit ihnen zu verständigen. Geht also und sorgt dafür, daß wir nicht
gestört werden; wenn ich Jemand brauche, werde ich rufen.«

Diese Stimme war ihnen auffallend; der eine der jungen Offiziere,
ein kleiner, breitschulteriger Mann erröthete und stieß seinen
Begleiter mit dem Ellbogen an. Dieser antwortete kalt: »El Rey.«

»Ja, meine Herren«, sagte der Andere, »es ist wirklich der König,
den Sie gehört haben.«

Das Lächeln, welches ihre Gesichter bei dieser Antwort erheiterte,
war schon verschwunden, als der Führer zu ihnen kam und sagte:
»Treten Sie ein, meine Herren!«

Laramée saß an seinem Tische, auf welchem einige Kerzen
brannten; er durchlas aufmerksam die Papiere der Spanier. Er fand
in dem Empfehlungsschreiben des Königs von Spanien
unzweideutige Zeichen der Theilnahme, welche man ihm jenseits
der Pyrenäen widmete.

In seiner Zerstreuung und auch in der Absicht mehr zu



imponieren, wartete er bis Alles still war, bevor er aufschaute und
seine neuen Gäste ansah. Auf diese Weise kürzte er das
Ceremoniel ab.

»Seyen Sie willkommen, Seniores«, sagte er in spanischer
Sprache.

Die Offiziere traten langsam vor. Sie standen still, Laramée schlug
die Augen auf, und als ob er Gespenster bemerkt hätte, öffnete er
seinen Mund und das Blut erstarrte ihm in den Adern. Er sah vor
sich Crillon, zu seiner Rechten Esperance, zur Linken Pontis. Ein
minder entschlossener Mann als er würde vor Schrecken das
Bewußtseyn verloren haben. Laramée neigte sich vorwärts, als ob er
einen Zaubernebel, der sich zwischen ihm und den wirklichen
Spaniern niedergelassen hätte, durchdringen wollte; aber wie konnte
er sich länger täuschen? Crillon sah finster, Esperance ernst und
Pontis spöttisch aus.

»Vor Allem«, sagte Crillon zu ihm, »da Sie uns erkannt haben, so
rathen wir Ihnen, sich weder zu regen, noch zu rufen, denn Sie
können leicht denken was geschehen würde und Sie sind klug
genug, um unsere Absicht zu errathen.«

Bei diesen Worten gab er Pontis einen Wink; dieser trat auf
Laramée zu und hielt ihm einen langen Dolch entgegen.

»Reden Sie, wenn Sie uns etwas zu sagen haben«, fuhr der
Chevalier fort; »aber sprechen Sie leise, so daß Niemand
herbeigelockt wird; sonst würden wir zuerst Sie und dann jeden
Andern, der uns etwa überfällt, expedieren, und ich halte so viel
Blutvergießen für überflüssig.«

Es wäre vergeblich, den Schrecken und die Bestürzung Laramée’s
zu beschreiben. Er war wie vernichtet. Die Kühnheit eines solchen
Attentats war ihm unbegreiflich, und seine Bestürzung war so groß,
daß er sich nicht wehrte als Pontis ihm den Degen abnahm.

Endlich faßte er sich; sein angeborner Muth beruhigte das
ungestüme Pochen seines Herzens.

»Wenn Sie gekommen sind, mich umzubringen«, sagte er zu
seinen Feinden, »warum haben Sie so lange gezögert?«

»Deshalb sind wir nicht gekommen«, sagte Crillon; »dieses ist das



äußerste Mittel, vor welchem wir indessen nicht zurückschrecken
werden, wenn es nothwendig ist; aber bis jetzt sind wir noch nicht in
diese Nothwendigkeit gekommen.«

»Diese Nothwendigkeit kann leicht eintreten«, sagte Laramée,
»denn ich bin kein Schöps und werde nicht immer schweigen, wie
ich es im ersten Augenblicke der Ueberraschung gethan.«

»Diese Ueberraschung ist ganz natürlich, und ich tadle sie nicht«,
sagte der Chevalier; »der Kühnste kann bestürzt werden . . . ich muß
Ihnen sagen, daß Sie sich gar nicht übel benommen haben.«

Während er sprach, hatte Laramée seine Gedanken gesammelt,
gleich einem Kämpfer, der beim ersten Anprall zu Boden geworfen
sich aufrichtet und nun seine Maßregeln besser nimmt.

»Ich sehe wohl«, sagte er« »meine Herren, daß Sie einen argen
Mißgriff gethan haben, und daß Sie verloren sind.«

Esperance regte sich nicht, Pontis lachte noch höhnischer als
zuvor, Crillon schüttelte den Kopf.

»Glauben Sie das nicht, verzeihen Sie mir, es hängt von mir ab zu
leben oder zu fallen; Sie haben es selbst gesagt.«

»Allerdings!«
»Ich kenne Ihre ganze Berechnung; Sie haben gedacht: er fürchtet

den Tod und wird schweigen.«
»Allerdings haben wir das gedacht.«
»Es sind hier nur zwei Fälle möglich: entweder ich schweige, was

werden Sie dann mit mir machen? oder ich rufe, und Sie stoßen
mich nieder . . . was werden Sie dann selbst anfangen?«

»Ich verstehe nicht recht«, sagte Crillon.
»Ja« wenn ich schweige, so werden Sie mich zwingen irgend

etwas z. B. meine Verzichtleistung zu unterzeichnen . . . Ich will
annehmen, daß ich unterzeichne, wie werden Sie aber wieder aus
dem Lager kommen? Wenn Sie mich umbringen, so ist es noch
schlimmer für Sie; denn was werden meine Soldaten dazu sagen?
Kurz, Ihre Sicherheit ist auf jeden Fall sehr gefährdet.«

»Ich muß gestehen«, erwiederte Crillon, »daß Sie sehr richtig
urtheilen; es ist ein Vergnügen sich mit Ihnen zu unterhalten.«



»Ja, aber die Unterredung darf nicht lange dauern«, sagte
Laramée, »denn Sie würden hier nicht sicher seyn.«

»Ich danke für die Warnung, bleiben Sie nur ganz ruhig, und
denken Sie nicht an uns, denn wir sind unserer Sache gewiß. Ja wir
würden Sie niedergestoßen haben, wenn Sie im ersten Augenblicke
um Hilfe gerufen hätten; wir würden Sie sogar noch umbringen,
wenn Sie es thäten, weil die Soldaten im ersten Augenblicke sich
wie Bullenbeißer auf die Leute zu stürzen pflegen, die ihr Herr ihnen
zeigt, und wir wollen uns nicht niedermetzeln lassen, bevor eine
Erklärung stattgefunden hat. Aber rufen Sie ganz ruhig aus dem
Fenster, oder lassen Sie einen von uns hinaus, um einige Offiziere,
oder auch Soldaten zu rufen . . . Wir sind bereit.«

»Sich gegen Dreitausend zu schlagen«, sagte Laramée, über
diese Prahlerei lachend.

»Nein! Nein! wir würden uns nicht gegen Ihre Armee schlagen; wir
würden ihr gewisse Papiere vorlesen, die ich in der Tasche habe und
der Kampf würde unmöglich werden.«

»Was steht in diesen Papieren?« fragte Laramée gelassen.
»Wir wollen Ihre Leute rufen, wenn Sie wollen, und Sie werden es

zugleich mit ihnen erfahren. Sie zögern? Daran thun Sie wohl; ich
sehe, daß Sie ein verständiger Mann sind.«

»Ich sehe wohl«, sagte Laramée, »daß Sie versuchen würden,
meine Soldaten durch Versprechungen des Königs oder auch durch
Verleumdungen zu verführen.«

»Ich werde ihnen ganz einfach beweisen, daß Sie eben so wenig
ein Valois sind, als ich Laramée bin, und das wird ihren Eifer
erkalten.«

»Herr Chevalier!« rief Laramée, bleich vor Zorn; »beweisen Sie
Ihre Behauptung!«

»Sehr gerne«, erwiederte Crillon, indem er ans Fenster trat,
während Pontis die scharfe Spitze seiner Waffe auf Laramée’s Brust
hielt.

Man hörte leise an die Thür klopfen; die drei Feinde hielten sich
bereit. Die Stirn Laramée’s erheiterte sich, und er war schon im



Begriff laut-zu rufen, aber Pontis ließ ihn die Dolchspitze noch
schärfer fühlen und Esperance streckte schon die Arme aus, um
einen Leichnam zu empfangen.

»Ich hatte die Riegel vorgeschoben«, sagte Crillon, »riegeln Sie
auf, Esperance und lassen Sie Jedermann hereinkommen. Pontis
stecken Sie Ihren Dolch wieder der ein.«

Laramée war leichenblaß; er hatte nicht gerufen, aber diese
Zuversicht seiner Feinde machte einen zu vernichtenden Eindruck
auf ihn; er hatte alle Fassung verloren.

»Wenn ich wollte«, stammelte er, »würden wir Alle zusammen
umkommen, aber ich habe mein Verhängniß, das Sie nicht
aufzuhalten vermögen; es steht geschrieben, daß ich trotz Ihrer
Papiere und Ihrer Dolche noch glücklich und ruhmvoll seyn werde.«

Crillon lachte und zuckte die Achseln.
Ein Haushofmeister trat ein.
»Sire«, sagte er« »der Bote« den Ew. Majestät abgeschickt

haben, ist wieder ins Hauptquartier zurückgekommen.«
»Zurückgekommen?« stammelte Laramée, der die Freude in den

Augen seiner Feinde bemerkte.
»Warum zurückgekommen?«
»O, Sire! . . . und in welchem Zustande!«
Crillon trat auf Laramée zu.
»Sie verstehen mich«, sagte er ihm ins Ohr; »soll ich Ihnen

erklären warum er nicht nach Paris gegangen ist?«
Laramée zitterte.
»Weil wir ihn unterwegs angehalten haben«, fuhr Crillon fort, »und

weil wir ihm seine Depesche abgenommen haben.«
»Geh!« sagte Laramée zum Haushofmeister, der die Antwort

erwartete. »Geh!«
Die Thüre schloß sich wieder.
»Ja«, fuhr Crillon fort, »dieser so zärtliche und zugleich so

ausführliche Brief, dieses Meisterwerk der Liebe und Politik ist in
unserer Hand. Es wird nicht an seine Adresse gelangen, darum ist
Ihr Courier zurückgekommen.«



Laramée mochte seinen Ohren nicht trauen, er war, außer sich;
seine Augen schienen zu rufen: »Erklären Sie sich und berichten
Sie!«

»Wir kamen mit Mißtrauen bis in die Nähe Ihres Lager«, sagte
Crillon, »und jedes Gesicht war uns verdächtig, wie Sie leicht
denken können. Plötzlich begegnete uns Ihr Courier der in vollem
Galopp davonsprengte. Der arme Teufel! wir traten ihm in den Weg;
er zählte uns und sagte um uns auszuforschen: »Ich wette, Sie sind
die Spanier, die wir in Rheims erwarten.« — »Ja, ja.« erwiederte
Esperance in spanischer Sprache, die er sehr geläufig spricht. »Und
ich«, fuhr der Courier fort, »ich werde in Paris erwartet.« — Es war
nicht lange zu zögern, es war Einer von der Armee; wir hielten ihn an
und nahmen ihm den an Ihre Geliebte adressierten Brief ab.
Fürwahr, ein schönes Mädchen!«

»Wie? Sie kennen sie?« stammelte Laramée« indem er sich den
Schweiß von der Stirne wischte.

»Allerdings kennen wir Henriette d’Entragues, die Perle der
Schönheit, wie Sie sagen. Fragen Sie nur Esperance, ob er sie
kennt.«

»O!« ächzte Laramée, dessen Herz durch Eifersucht tiefer verletzt
wurde, als durch den Dolch.

»Chevalier«, sagte der großmüthige Esperance zu Crillon,
»schonen Sie diesen armen Teufel!«

Dieses Mitleid war ein harter Schlag für Laramée, er sank fast
leblos in seinen Armsel.

»Henriette!« stammelte er.
»Sie haben Ihre Schöne in eine hübsche Lage versetzt«, fuhr der

Chevalier fort; »sie steht jetzt als Ihre Mitschuldige da.«



»Als meine Mitschuldige?«
»Allerdings! Sie ist in der Mitschuld der Rebellion, des Attentats

gegen die Sicherheit des Staates und die Person des Königs, der
Fälschung und des Betruges, kurz aller Ihrer Verbrechen, welche in
diesem Briefe aufgezählt sind.«

»Ach, mein Gott!« rief Laramée.
»Und das Allermindeste was dem schönen Mädchen geschehen

kann, ist, daß sie mit dem Strange vom Leben zu Tode gebracht
wird; aber ich glaube wohl daß ihr der Scheiterhaufen
bevorsteht . . . «

»Ja, ja! es ist wahr«, sagte Laramée, hastig aufstehend; »man
könnte sie compromittiren; aber Sie haben den Brief?«

»Allerdings!«
»Nun dann wollen wir hier Alle zusammen sterben, denn ich will

rufen, ich will Sie niederstoßen lassen oder selbst Sie niederstoßen;
ich weiß nicht was ich thun werde, aber ich werde eine furchtbare
That begehen, ich will nicht, daß die Unschuldige um meinetwillen
leiden soll.«

»Wohlan denn, so wollen wir einander niedermachen«, sagte
Crillon.

»Ich werde den Brief von Ihrer Leiche nehmen«, setzte Laramée
vor Zorn schäumend hinzu. »Geben Sie mir ihn, es ist besser.«

»Halten Sie uns denn für Einfaltspinsel?« erwiederte der Chevalier
gelassen; »haben wir ihn denn, den Brief? wie könnten wir so
unbesonnen seyn, Ihnen ein so wichtiges Documeut
zurückzubringen?«

»Wo ist er denn? was haben Sie damit gemacht? fragte Laramée,
dem diese Worte nur zu wahrscheinlich schienen.

»Ein braver Mann aus unseren Leuten hatte ihn in seinen Händen,
um ihn uns bei unserer Rückkehr wieder einzuhändigen. Wenn wir
morgen um Mittag nicht zurück sind, wie ich berechnet habe, so wird
dieser Bote seinen Weg fortsetzen und den Brief des Königs von
Rheims dem Könige von Paris überbringen; dann wird Mademoiselle
d’Entragues mit dem Präsidenten von La Tournelle und Consorten



einen schweren Kampf zu bestehen haben.«
»Sie ist verloren!« rief Laramée in Verzweiflung. »Meine Herren,

dieser Schlag ist zu hart für mich! Meine Herren, schonen Sie das
unschuldige Mädchen! sie ist unschuldig, ich schwöre es Ihnen!«

»Sie sind blind, mein lieber Herr! sie ist eine Intriguantin.«
»Meine Herren, Sie sind Edelleute; Sie werden Ihre Kräfte nicht

gegen ein schwaches weibliches Wesen gebrauchen. Sie sollte
wegen ihrer Großmuth bestraft werden? Bedenken Sie, daß sie
meine Braut ist!«

»Eine Braut kann auch gehängt werden«, sagte Pontis gelassen.
»O! Herr Chevalier, braver Crillon! Sehen Sie, ob ich für mich um

Gnade bitte, nein! stoßen Sie mich nieder; ich biete Ihnen meine
Brust, stoßen Sie zu, aber verschonen Sie ein unschuldiges
Wesen!«

»Das ist nicht mehr möglich«, erwiederte Crillon, »wir werden
genöthigt seyn, hier ein großes Aufsehen zu machen; sobald Sie
todt sind, wird es zu einem Handgemenge kommen; wir werden um
die Mittagsstunde nicht wieder an dem Orte seyn, wo unser Begleiter
uns erwartet, und morgen Früh wird Heinrich IV. in dem Besitze des
Briefes seyn. Sie mögen uns daher immerhin niedermachen, ich
möchte immerhin Ihren Leuten sagen, daß Sie ein falscher Prinz
sind, die Spanier wissen zu gut was sie zu erwarten haben, und ich
habe mich dann mit meinen beiden Begleitern vergebens geopfert.
Ihr Verhängniß, wie Sie es nennen, wird nicht minder auf Ihre
Mitschuldige übergehen.«

»Nun denn«, sagte Laramée, »machen Sie keinen Lärm, kein
Aufsehen; lassen Sie es zu keinem Kampfe kommen. Sie sollen um
die Mittagsstunde an dem bezeichneten Orte seyn Sie können in
zwei Stunden da seyn; wenn es nur zwei Stunden Weges von hier
ist.«

»Wirklich?« sagte der Chevalier, der unwillkürlich von
Bewunderung durchdrungen war.

»Mich wollen Sie, nicht wahr?«fuhr Laramée fort, »aber auf
Henriette haben Sie es nicht abgesehen, Sie brauchen meine
Schmach und Verurtheilung, aber nicht den Tod des armen



Geschöpfes, das ich liebe. Ich bewillige Ihnen was seyn muß; ich
könnte mich hier niederstoßen lassen, Sie würden dann nur einen
halben Sieg haben, nehmen Sie mich lebendig; Sie werden mich mit
Schmach bedecken, mich verurtheilen, ich liefere mich aus . . . aber
schonen Sie Henriette.

Die drei Männer sahen sich mit dem größten Erstaunen an.
»O, fürchten Sie keinen Hinterhalt«, fuhr Laramée fort; »wir

spielen offenes Spiel; aber vor Allem schwören Sie mir bei dem
Namen Crillon, daß Sie hier keinen Brief bei sich haben.«

»Ich schwöre es«, sagte Crillon, »und ich schwöre nie falsch!«
»Ich weiß es, es ist genug, wir wollen alle Vier fortgehen. Sie

sehen, daß ich mich Ihrer Ehre anvertraue; wir werden zu Ihrem
Begleiter kommen; er wird den Brief, den Sie ihm anvertraut haben,
zurückgeben, Sie werden ihn mir ausliefern und dann bin ich ganz in
Ihren Händen, thun Sie das.«

»Das ist wie ein Mann gesprochen«, sagte Crillon mit
unwillkürlicher Bewunderung.

»Er wäre ein braver Mann gewesen«, setzte Esperance hinzu,
»wenn ihn Proserpina nicht ergriffen hätte.«

»Aber sie hält ihn fest und läßt ihn nicht mehr los«, murrte Pontis.
»Nun, nehmen Sie es an, meine Herren?« fragte Laramée, der

eine Weigerung fürchtete.
»Es bleibt bei der Abrede«, erwiederte der Chevalier. »Sie thun

wohl daran, so aufrichtig zu Werke zu gehen; ich werde Ihnen alle
überflüssigen Drangsale ersparen. Mein Plan war, Ihnen Ihren
widerrechtlich angemaßten Titel zu nehmen und Sie damit in
Gegenwart Ihrer Armee ins Gesicht zu schlagen; ich hatte alle
nöthigen Beweise, um Ihnen diese Qual aufzulegen; ich werde es
nicht thun, Sie sind für diese Schurken als König eingezogen, als
König sollen Sie wieder abziehen. Sobald Sie einmal draußen sind,
stehe ich für nichts mehr.«

»Ich habe nur um eine Gunst gebeten«, sagte Laramée kalt, »sie
ist mir gewährt, was liegt mir an dem Uebrigen?«

»Wohlan denn, fort!« sagte Crillon.



»Fort!« wiederholten seine Freunde.
Laramée rief seine Leute und sagte ganz gelassen: »Die Pferde

dieser Herren und das meinige!«



»Wir wollen doch ein wachsames Auge haben«, sagte Pontis leise
zu Esperance; »der Schlaukopf ist schon stärkeren Stricken
entschlüpft.«

»Herr von Pontis«, erwiederte Laramée, der ihn s verstanden
hatte, »es ist überflüssig ein wachsames Auge zu haben; die
Fesseln, an welchen Sie mich diesmal halten, werde ich nicht zu
zerbrechen suchen.«

Dann wandte er sich an seine Offiziere, welche nach und nach im
Hofe erschienen, und sagte zu ihnen:

»Ich will mit diesen Herren recognostiren; gebt wohl Acht!«
Einige Stimmen riefen: »Es lebe der König!«
»Lebe wohl, Königthum!« sagte er mit einem so rührenden

Ausdruck, daß Esperance tief dadurch bewegt wurde.
Einige Minuten nachher ritt die kleine Gruppe, von Laramée

geführt, schweigend durch das Lager.



9.
  

Wie die Ligue zur Bekämpfung der Spanier diente,
und umgekehrt.

Die kleine Schaar kaut so nach Olizy, wo der geheimnißvolle
Begleiter, der im Besitze des Briefes war, warten sollte. Laramée
sehnte sich nach dem Ende dieser peinlichen Reise; er hatte
unbewaffnet, schweigend, in düsterer Stimmung den Weg
zurückgelegt, ohne seinen Hütern die mindeste Besorgniß
einzuflößen.

In Olizy fand man in einem Wirthshause den erwarteten Begleiter
Crillon’s. Es war Bruder Robert, der zu seiner Zerstreuung in einem
Fenster des ersten Stockwerks Platz genommen hatte und das
immer interessante Schauspiel eines Wochenmarktes in
Augenschein nahm.

Laramée schien erstaunt, als er den Mönch erblickte; er ahnte das
geheime Bündniß dieser Leute, er fühlte, daß sein Geschick an einer
unvermeidlichen Klippe zerschellte; er war gelassen wie die
arabischen Fanatiker, und ließ weder Aerger noch Mistrauen
merken.

»Es ist uns gelungen«, sagte Crillon zu dem Genovefaner, »und
dieses Gelingen verdanken wir Ihrer Mitwirkung. Ich glaube, daß die
Herzogin jetzt besiegt ist; sie hat von nun an nichts mehr zu thun.«

Laramée unterdrückte einen Seufzer, während man die
Geschichte seiner Aufopferung und seiner Niederlage erzählte.

Der Mönch nahm Crillon bei Seite und sagte zu ihm: »Sie müssen
auf Ihrer Hut seyn, daß man ihn unterwegs nicht raubt. Wie geheim
wir auch diesen Zug gehalten haben, das Gerücht kann doch
vielleicht bis zur Herzogin gedrungen seyn, und ein Hinterhalt ist
leicht gelegt; Sie begreifen das Interesse der Mitschuldigen, den
Enthüllungen des Schuldigen vorzubeugen. Haben Sie von Rheims



aus Begleitung gehabt?«
»Ich glaube nicht« wir sind rasch geritten.«
Unterdessen sagte Laramée mit Ungeduld zu Esperance: »Warum

berathen sich die Herren? Wir sind ja angekommen, Ihr Begleiter ist
da; wo ist sein Brief?«

»Es ist wahr«, erwiederte Esperance, der die Unterredung
Crillon’s und des Mönches unterbrach.

Crillon ersuchte den Bruder Robert sogleich um die Zurückgabe
des Briefes.

Der Mönch zog ihn aus der Tasche, aber anstatt ihn an Laramée
zu geben, sagte er laut: »Wenn er den Brief in Händen hat, werden
Sie ihn nicht mehr bezwingen.«

»Das ist wahr«, erwiederte Crillon; »aber ich halte es ihm
versprochen.«

»Dieser Brief«, fuhr der Mönch fort, ohne sich um den Zorn
Laramée’s zu kümmern, »dieser Brief ist zugleich der Beweis seines
Verbrechens und seines Einverständnisses mit den erbittertsten
Feinden des Königs; er ist nicht der Einzige, der Strafe verdient.«

»Ich habe ihn mit meinem Leben erkauft, er ist mein!« rief
Laramée.

»Und ich habe es ihm versprochen«, setzte Crillon hinzu; »wir
müssen ihm den Brief zurückgeben.«

»Das sollte schon gesehen seyn, Chevalier von Crillon!« sagte
Laramée, indem er wüthend die Fäuste ballte.

»Geben Sie den Brief nicht zurück, mein Herr, bis dieser Mann zu
Paris in Sicherheit ist«, entgegnete der Mönch.

»Dann würde ich mein Wort brechen«, sagte Crillon. »Geben Sie
her, Bruder Robert, geben Sie diesem jungen Manne den Brief.«

»Das Wohl des Staates und des Königs ist wichtiger als Ihr Wort«,
entgegnete Bruder Robert.

»Ein gegebenes Wort geht über alles«, sagte Esperance.
Der Genovefaner trat auf Esperance zu und sagte halblaut:

»Dieser Brief ist der Untergang eines weiblichen Dämons, welcher,
wenn er nicht vernichtet wird, sogar Gabriele ins Verderben stürzen



wird.«
Esperance erschrak. Warum sagte Bruder Robert das und auf so

geheimnißvolle Weise? Er wußte also, er errieth also Alles, der
sonderbare Mann?

Pontis gab dem Mönche seine volle Zustimmung.
»Mit Verräthern«, sagte er« »ist jede Kriegslist erlaubt.«
Aber Crillon erröthete schon unter dem spöttischen Blicke

Laramée’s; er nahm den Brief aus den Händen des Mönches und
gab ihn dem Besiegten ohne Bedingung und ohne weitere
Bemerkungen.

Laramée öffnete den Brief hastig, las ihn und verlangte Feuer.
Esperance holte schnell aus dem Nebenzimmer ein Licht. Der

Gefangene verbrannte nun das geheimnißvolle Papier und
zerstreute die Asche in den Wind.

Von diesem Augenblicke an setzte er sich, und gab kein Zeichen
der Unruhe, ja nicht einmal der Aufmerksamkeit auf das, was um ihn
her vorging.

Aber Crillon und der Mönch hatten sich miteinander berathen.
Mehr als einmal war der Chevalier mit Bruder Robert verschiedener
Meinung gewesen, aber der Letztere gab ihm am Ende Recht.
Crillon trat auf Pontis und Esperance zu und sagte zu ihnen:

»Führen Sie den Gefangenen nach Paris, Bruder Robert wird
Ihnen folgen. Sie werden keine Zeit verlieren, und bei dem
mindesten Versuche der Widersetzlichkeit, bei dem mindesten
Anschein von Hilfe, welche ihm geboten wird, zögern Sie keinen
Augenblick und stoßen Sie ihn nieder!«

»Fürchten Sie nichts, Herr Oberst«s sagte Pontis.
»Er wird keinen Versuch machen«, sagte Esperance; »er ist so gut

wie todt. Aber warum verlassen Sie uns Chevalier, wenn ich fragen
darf?«

»Ich habe schon zu dem Genovefaner gesagt, es thut mir in der
Seele weh aus diesem Lande zu scheiden, und eine Schaar von
Rebellen gegen unsern König Heinrich IV. Zurückzulassen. Der
Bruder behauptet, sie würden sich, da ihnen der Anführer fehlt, von



selbst zerstreuen; ich aber sage, daß die Herzogin oder der Spanier
oder Mayenne genug ist, um diesem Meutererhaufen ein
gefährliches Leben einzuhauchen. Ich will die Rebellen zu Paaren
treiben.«

»Sie allein?«
»Ich habe meinen Plan, fürchten Sie nichts. Ich habe Ihnen nur

noch Eines an das Herz zu legen. Esperance, trauen Sie Ihrem
weichen Herzen nicht. Bedenken Sie, daß Laramée auf dem
Grèveplatz lebendig gerädert werden muß. Keine Nachsicht, kein
unzeitiges Mitleid!«

»Der arme Tollkopf!«
»Ihnen, Pontis, hat man Ihre Völlerei verziehen; Sie haben Ihren

Fehler durch einen guten Dienst wieder gut gemacht. Indessen
werden Sie bemerken, daß der Hund Rustaud sich bei diesem Anlaß
am besten aufgeführt hat; aber wenn Sie von hier bis Paris ein Glas
Wein berühren, so lasse ich Sie wie einen Spitzbuben aufknüpfen.«

»Herr Chevalier«, stammelte der Gardist, »haben Sie Nachsicht
mit mir und erweisen Sie mir die Ehre, mich auf andere Weise als
mit Drohungen zu bestrafen.«

Crillon setzte nun die kleine Schaar in Bewegung. Laramée ritt
zwischen Esperance und Pontis, Bruder Robert folgte mit einer
langen Pistole bewaffnet, die er unter seiner Kutte verbarg.

Crillon gab dem Genovefaner einen Brief an den Gouverneur von
Château-Thierry, den er ersuchte, dem Gefangenen eine Escorte
mitzugeben und einen bedeckten Wagen zu liefern, damit seine
Aehnlichkeit mit Carl IX. nicht irgend einen Verdacht bei den
Uebelgesinnten des Landes erwecke.

Bei dem ersten Seitenweg verließ der Chevalier seine Leute und
kehrte zurück, um seinen Auftrag in Rheims zu vollziehen. Der
Gefangene nahm höflich Abschied von Crillon und sagte zu ihm:

»Wenn wir uns nicht wiedersehen, Chevalier, so nehmen Sie jetzt
meinen Dank. Verzeihen Sie mir und vergessen Sie mich.«

»Vielleicht werde ich mehr für Sie thun, wenn Sie fortan vernünftig
sind«, erwiederte Crillon, der durch diese stille Ergebung gerührt



war. »Jeder Sünder verdient Mitleid.« Dann kehrte er rasch um.
»Was meint er?« fragte Laramée; »er antwortete mir als ob ich um

Gnade gebeten hätte.«
»Schweigen Sie, armer hochmüthiger Tropf!« unterbrach ihn

Esperance mit sanfter Stimme; »der Chevalier will sagen, daß ein
guter Christ nie an Gott und den Menschen verzweifeln soll. Sie sind
jung, der Horizont erscheint Ihnen etwas beschränkt in diesem
Augenblicke, aber er wird sich bald erweitern. Fort! und Sie werden
bald auf andere Gedanken kommen.«

Laramée sah ihn erstaunt an; er begriff nicht, daß man
Beleidigungen verzeihen könne, und glaubte daher auch nicht an die
Verzeihung Anderer.

Man kam nach Château-Thierry und der Gouverneur hatte
Crillon’s Bitte bewilligt, die Reise ging daher rasch und ohne ein
bemerkenswerthes Ereigniß von Statten.

Inzwischen hatte Crillon das Lager Laramée’s in einer
schrecklichen Verwirrung gefunden. Das Verschwinden des
Anführers wußte Niemand zu erklären; man sah die Offiziere
suchen, sich erkundigen, leise miteinander reden und die Soldaten
sahen einander an und verlangten den »König Carl X.« zu sehen.

Die Spanier, die mitten unter den Franzosen abgesondert waren,
wollten wissen, was aus den drei Abgesandten ihrer Nation
geworden sey.

Die Vorpostenwache wußte nicht mehr zu sagen, als was sie
gesehen hatten, nämlich daß Laramée in der Morgendämmerung mit
einigen Offizieren zum Recognosciren fortgeritten sey.

Die Unruhe wurde immer größer und endlich wurde, das ganze
Lager von einem panischen Schrecken ergriffen; man beschloß bei
den geheimen Führern des Unternehmens, beim Herzog von
Mayenne und bei der Herzogin von Montpensier Erkundigungen
einzuziehen; einstweilen suchte man in den Umgebungen und drang
bis Olizy vor, wo Laramée mit seinen Führern Halt gemacht hatte.

Die Nachrichten, welche man dort erfuhr, waren sehr
niederschlagend. Der »König« war auf dem Wege nach Paris, mehr
einem Gefangenen als einem Herrn ähnlich, er er war



verschwunden. Diese in das Lager gebrachten Nachrichten machten
daselbst eine Wirkung, als wenn ein Pferd in einen Ameisenhaufen
tritt.

Die Trommeln werden gerührt, die Soldaten greifen zu den
Waffen, man beschuldigt die Spanier des Verrathes, weil der König
mit den Spaniern verschwunden ist. Die Letztern verschanzen sich,
nachdem sie sehr unbefriedigende Erklärungen gegeben hatten; sie
verstehen ja noch weniger als die Franzosen was vorgegangen war.
Sie betheuertn daß die von Philipp II. abgeschickten drei Spanier
den König gewiß in einer wichtigen Absicht entführt hörten. Man sagt
ihnen, daß die Entführen des Staatsoberhauptes schon ein
offenbarer Verrath sey. Von Worten kommt man zu Schmähungen,
an denen das spanische Wörterbuch so reich ist, von Schmähungen
kommt es zu Thätlichkeiten.

Das Handgemenge beginnt, die alten Scharten werden
ausgewetzt. Die Spanier, minder zahlreich und sehr verblüfft, werden
in Folge schlechter Anordnungen ihrer Commandanten auseinander
gesprengt, das Blut fließt und blendet die Kämpfenden.

In jenem Augenblicke kommt Crillon auf den Kampfplatz.
Ein Verwunderter, den er antrifft, erklärt ihm, um was es sich

handle und erzählt dem Chevalier, daß die Leute aufhören würden
sich zu schlagen, wenn sie sich nur eine Minute verständigen
könnten. Aber der gute Chevalier theilt die Meinung des
Verwundeten keineswegs; er findet den Kampf recht angenehm, er
kann von einem Erdhügel das Ganze übersehen. Spanier und
Liguisten im blutigen Kampf zu sehen, ist ein wahrer Segen des
Himmels. Crillon dreht sich schmunzelnd seinen grauen Schnurrbart.

Aber die Spanier sind gute Krieger, geübte Soldaten, sie lassen
sich nicht ungestraft mißhandeln, sie gewinnen das verlorene Terrain
wieder und flüchten sich in die Häuser des nahen Dorfes. Sie
verrammeln sich, während ihre besten Schützen die verwegensten
Liguisten zu Boden strecken. Crillon weiß es den Spaniern Dank,
daß sie die Anhänger der Ligue so großmüthig decimiren.

Die Liguisten weichen zurück; der Augenblick der Erklärung steht
nahe bevor, denn sie zählen bereits ihre Verwundeten und Todten,



aber das paßt keineswegs in Crillon’s Kram.
»Franzosen!« ruft er, »Franzosen von Spaniern geschlagen?

Harnibieu’! Bei diesen Worten stürzte er mitten unter die
Kämpfenden.

Dieses furchtbare Harnibieu war nicht nur in Frankreich, sondern
auch im Auslande berühmt geworden. Crillon stieß diesen Fluch auf
eine ganz eigenthümliche Weise und mit solchem Kraftaufwande
aus, daß er überall das Kampfgetümmel beherrschte.

Die Liguisten, über die erlittene Schlappe und noch mehr über den
ihnen gemachten Vorwurf ergrimmt, fragten, wer der Unbekannte
sey, der sich so unbefugter Weise in den Kampf mengte.

»Harnibieu! ich bin Crillon; kennt Ihr mich denn nicht?«
»Crillon!« wiederholten die Franzosen erstaunt und zugleich

erschrocken.
»Wir werden also durch die Truppen des Königs angegriffen?«

fragte ein liguistischer Offizier.
»Ihr werdet sogleich angegriffen werden«, sagte Crillon; »der

Vortrab folgt mir auf dem Fuße«
»Durch einen Verrath der Spanier«, sagte der Offizier.
»Ganz richtig.«
»Vorwärts, auf die Spanier!« rufen hundert Stimmen um den

Chevalier.
»Vorwärts!« ruft Crillon, dessen blinkendes Schwert die ganze

französischer Schaar elektrisirte.
Auf seinen Ruf und unter seinem Befehl stürmt die ganze Schaar

vorwärts, die Häuser werden erbrochen und in Brand gesteckt, die
zurückgeworfenen decimirten Spanier schlagen die Chamade, aber
Crillon will von nichts wissen, das Blutbad dauert fort, die rothe
spanische Schärpe verschwindet unter den Blutströmen. Vergebens
suchen einige Flüchtlinge das weite Feld zu erreichen, man hält sie
an und metzelt sie ohne Erbarmen nieder. Crillon antwortete denen,
die um Gnade baten:

»Als Ihr Paris verließet, hat Euch der König begnadigt und
fortgeschickt, unter der Bedingung, nicht wieder zu kommen, und Ihr



seyd wieder gekommen, es ist eure eigene Schuld.«
Als Alles beendet ist, als nur noch Franzosen auf den Füßen

stehen, sehen diese, obgleich über ihren Sieg frohlockend, den
Chevalier mit einiger Unruhe an. Crillon wartet auf seinem Pferde bis
die Ordnung und Stille wieder hergestellt ist; er ist zufrieden, der Tag
war gut, es ist kein Spanier am Leben und mindestens dreißig
Liguisten sind gefallen.

»Wißt Ihr jetzt«, sagte er, »was Ihr gethan habt? Ihr habt euren
Frieden mit dem wahren Könige unterzeichnet. Gestern hattet Ihr
einen falschen König, er war ein Gespenst, den Euch die
verrätherischen Spanier geschickt hatten und Ihr waret einfältig und
unpatriotisch genug, ihm zu dienen . . . Ihr wollt wissen, was aus ihm
geworden ist, er hat sich dem wahren Könige von Frankreich
ergeben und heute, vor Tagesanbruch, hat er euer Lager verlassen;
er ist auf dem Wege nach Paris, um sich unserm Herrn zu
unterwerfen.«

Ein tiefes Schweigen herrschte unter der bestürzten Menge,
welche sich der Gnade dieses kühnen Siegers preisgegeben sah.
Crillon war so gelassen, als ob er einmal hunderttausend Mann
hinter sich hätte.

»Was fürchtet Ihr?« setzte er hinzu; »ich erkläre Euch für frei, geht
nach Hause, wenn Ihr es wünscht; ich gebe Euch mein Wort, daß Ihr
nicht verfolgt werden sollt.«

»Aber was soll aus uns werden? unsere ganze Laufbahn ist
unterbrochen!«

»Nun, dann kommt mit mir nach Paris; Ihr habt Euch brav
gehalten und werdet als brave Soldaten behandelt werden. Braucht
Ihr Geld, so gebe ich es Euch, wünscht Ihr vorzurücken, so
verspreche ich Euch höhere Chargen. Ich glaube das sey besser, als
für Meuchler und Verräther gehalten zu werden und am Hungertuch
zu nagen. Euer Anführer hat Euch verlassen, die Spanier haben
Euch hinter’s Licht geführt, ein wahrer Franzose ruft Euch, folgt
Crillon. Harnibieu! Ihr müßt wissen, was sein Wort werth ist!«

Die Zuhörer sahen einander fragend und verstohlen an. Plötzlich
riefen sie, als ob ein und derselbe Gedanke alle Köpfe durchzuckt



hätte:
»Nieder mit den Spaniern! Es lebe Frankreich!«
Und »es lebe der König!« setzte Crillon hinzu.
»Es lebe der König!« wiederholten die Neubekehrten.
Crillon sah wohl ein, daß keine Zeit zu verlieren war.
Er ließ sogleich abmarschieren, versammelte die Offiziere um

sich, schmeichelte ihnen und versprach Ihnen was sie wollten. Die
große Menge überließ er sich selbst, denn er war wohl überzeugt,
daß der Leib immer dem Kopfe folgt.

Diese Schaar von Offizieren wurde mit einer solchen Schnelligkeit
fortgezogen und Crillon war unterwegs so zuvorkommend gegen sie,
er zeigte auf diesem Marsche so viel Ordnung und Gewandtheit, er
wußte sie überall mit so zuverlässigen Truppen zu umgeben, daß er
in unglaublich kurzer Zeit mit der sogenannten Armee Carls X. in
Paris einzog.

Crillon stellte diese Truppe in der Vorstadt Saint-Martin in
Schlachtordnung auf und gab ihr ein möglichst vortheilhaftes
Ansehens er stellte sich mit unwiderstehlicher Heiterkeit an ihre
Spitze, führte diese, acht Tage zuvor drohenden Liguisten zum
Louvre und sagte zu Heinrich IV., der kaum seinen Augen trauen
mochte:

»Sire, ich führe Ew. Majestät ein Regiment Freiwilliger vor, welche
in der Champagne die spanische Besatzung niedergemacht haben;
sie möchten wissen, was aus einem gewissen Laramée geworden
ist, der sich für einen Valois ausgab und drüben einen Aufstand
organisierte.«

»Er sitzt im Gefängniß«, sagte der König lächelnd; »es wird ihm in
diesem Augenblicke der Prozeß gemacht.«



D

Achter Band

1.
  

Erste Jagd.

er König war nach Saint-Germain zur Jagd geritten, aber es
war Regen eingetreten und die Jagd konnte nicht stattfinden.
Man verlebte den Tag ziemlich traurig im alten Schlosse, und

der König, statt zu arbeiten, spielte oder schlief. Der Hof langweilte
sich mehr als er. Erst am andern Morgen kamen die Damen.
Heinrich ging Gabrielen entgegen; er fand sie traurig und
niedergeschlagen, obgleich sie alles aufbot, um heiter zu scheinen.
Das düstere kalte Wetter stimmte allerdings nicht zur Heiterkeit. Die
grauen Wolken, welche pfeilschnell am Himmel vorüberzogen,
wagten den Schnee, mit welchem sie beladen waren, nicht auf die
Erde zu werfen, denn es war schon im Frühlinge, und es wäre gegen
die Kriegsgesetze gewesen, aber dieser Schnee revanchierte sich
dadurch, daß er eine wahre Decemberkälte verbreitete.

Die Bäume waren schon mit frischem Laube bedeckt und die
Vögel zwitscherten in den Wäldern.

Man sah die herrlichen, mit Blumen besäeten grünen Wiesen sich
unter dem Laubdache der Eichen ausbreiten, es fehlte dem
reizenden Bilde nichts als ein Lächeln der Sonne. Es würde die
Natur und die Herzen belebt haben.

Heinrich führte Gabriele in den Blumengarten, wo die Kunst den
spanischen Hollunder und die Rosen bereits zur Blüthe gebracht
hatte. Die Marquise war in einen Pelzmantel gehüllt, der König aber,
als abgehärteter Krieger, ging in einem leichten Frühlingsanzug; er
trug ein grauseidenes Wamms und weiße Beinkleider.



»Wie traurig und düster Sie sind, Marquise!« sagte Heinrich IV.
indem er Gabrielens Hand faßte; »Sie schmollen, das paßt genau
zum Wetter.«

»Ich gestehe, Sire«, sagte sie, »daß mich sowohl an den
Schultern als im Geiste friert.«

»Und das Herz?«
»Vom Herzen, Sire, habe ich nichts gesagt«, erwiederte Gabriele

sanft.
»Es ist gut, wenn das Herz verschont bleibt . . . Sie sind doch nicht

böse, daß ich Sie hierher kommen ließ, Marquise? Sie sind lieber in
Paris.«

Gabriele erröthete; vielleicht wurde der Wind in jenem Augenblicke
kälter.

»Ich habe nie einen Wunsch,» antwortete sie, »ohne zuvor den
Willen des Königs zu vernehmen.«

»O! wie süß und lieblich wäre dieses Wort, wenn es nicht von der
leidenden Ergebung gesprochen würde!« erwiederte Heinrich.
»Oeffnen Sie mir Ihr leidendes Herzchen, Marquise! Seit einiger Zeit
sind Sie gar zu zurückhaltend gegen mich; was haben Sie mir
vorzuwerfen? Habe ich mich geändert? Haben Sie vielleicht noch
etwas von Ihrer frühern Eifersucht beibehalten?«

Bei diesen Worten verfolgte Heinrich mit scharfem Blick jede
Veränderung in den Gesichtszügen Gabrielens, und diese Neugier
bekundete bei dem guten König keine vollkommene Gewissensruhe.

Gabriele gab durchaus nichts zu erkennen, was die Vermuthungen
Heinrichs hätte bestätigen können.

»Nein, Sire«, sagte sie unbefangen, so daß der König ganz
beruhigt wurde.

»Es würde mich in der That gewundert haben«, setzte er hinzu,
»denn meine Ausführung ist gewiß exemplarisch.«

Gabriele lächelte ohne Bitterkeit.
»Fürwahr«, sagte der König, »ich habe mit Allem gebrochen, was

Sie betrüben könnte. Ueberdies bin ich ja in dem Alter, daß ich mich
wohl vernünftig zeigen kann; ich bin ein Graubart, und ich habe das



liebenswürdigste, reizendste Wesen bei mir.«
Die beiden Hände drückten sich zärtlich, aber die Wolken

zerstreuten sich nicht von der reinen Stirn der Marquise.
»Es ist nicht die Schuld des Königs«, lispelte sie, »daß ich so

niedergeschlagen bin.«
»Wessen Schuld ist es denn?«
»Nur meine Schuld; ich werde durch Alles beunruhigt, ich habe ein

so unglückliches Naturell.«
»Aber worüber können Sie sich denn ängstigen, Marquise?

Ueberlassen Sie das den armen gekränkten Märtyrern, die täglich
zwanzigmal mit unerwarteten Plagen zu kämpfen haben. Sie sind ja
von Leuten umgeben, welche alle Dornen von Ihrem Pfade
entfernen, und wenn Sie nicht selbst nach Art der Frauen die Dornen
aufsuchen . . . «

»Ich glaube nicht«, erwiederte Gabriele lebhaft; »nein! mein
Kummer ist nicht so eingebildet, wie Ew. Majestät vermuthen. Habe
ich nicht vor Allem jene unheilbare Wunde der Verachtung meines
Vaters?«

»O, Ihr Vaters um seine Verachtung würde ich mich wenig
kümmern; seitdem er Feldzeugmeister geworden und dem
verdienstvollen Sully vorgezogen wurde, sollte Herr d’Estrées Sie
nicht mehr verachten.«

»Sire, er hegt einen tiefen Groll in seinem Herzen, und eine
Tochter kann nicht ohne tiefes Bedauern den zärtlichsten Vater so
verändert sehen . . . «

»Schweigen Sie davon, Marquise. Dieser zärtliche Vater war ein
unbarmherziger Kerkermeister. Denken Sie an Bougival und den
buckligen Liancourt. Wenn Sie sich die Sache so zu Herzen
nehmen, daß Sie mit mir sogar schmollen, so muß ich denken, daß
Sie noch einen geheimen Kummer haben.«

Gabriele erschrak.
»In der That, Sire«, antwortete sie, »Sie scheinen meine Lage

nicht verstehen zu wollen. Ist es nöthig, daß ich einem so
zartfühlenden Herzen, einem so scharfblickenden Geiste noch



deutlichere Erklärungen geben muß? Ich war ein tadelloses
Mädchen und aus gutem Hause, und jetzt bin ich die Maitresse des
Königs . . . eine Ehre, auf die ich stolz seyn sollte und die mich
entehrt. Wenn Sie wüßten wie das Volk mich nennt!«

»Das Volk liebt Sie wegen Ihrer Anmuth und Güte.«
»Nein! das Volk haßt mich, weil ich einen Platz einnehme, an

welchem man eine rechtmäßige Gattin sehen möchte, die Ihnen
Dauphins und Prinzessinnen schenkt. Das Volk verheirathet sich,
Sire, und achtet die Ehe.«

»Ach! wenn Sie mir das vorwerfen«, sagte Heinrich, »wenn meine
süße Gabriele über Dinge, die wir längst verabredet haben, mit mir
rechten will . . . «

»Gott behüte, Sire! Bin ich ehrgeizig? bin ich habsüchtig? habe ich
mich jemals in Staatsangelegenheiten gemischt? halten Sie mich für
so eitel oder so einfältig, daß ich meine Demuth vergessen könnte?
Sire, beurtheilen Sie mich wohl, ich habe nur Ihre Meinung, um den
Meinungen Anderer zu trotzen. Lassen Sie mir wenigstens
Gerechtigkeit widerfahren und schreiben Sie die wenige Bitterkeit,
die aus meinem Herzen kommt, nicht selbstsüchtiger Berechnung
zu.«

»Ich weiß, ich weiß«, erwiederte Heinrich, der an die
Uneigennützigkeit dieses seltenen Wesens glaubte; »aber eine
Klage beweist, daß Sie leiden, und Sie leiden zu sehen ist eine
Marter für mich.«

»Mehr brauche ich nicht zu hören«, erwiederte Gabriele lebhaft.
»Dieses einzige Wort meines Königs genügt mir. Sobald Sie
eingesehen haben, daß ich leide und sobald Sie mich beklagen, bin
ich zufrieden und werde Alles aufbieten, um mich zu trösten und
diesen Trübsinn zu bannen, der Ihnen so lästig ist.«

»Meine arme Gabrielein sagte der König theilnehmend, »Du
leidest, ich weiß es, Du hast in diesem Augenblicke viele
ungerechtes Behandlung zu ertragen, die ich besser bemerke, als
ich Dir sagen kann. Die Schurken! Sie wissen dieses holde Wesen
nicht zu schätzen, welches, statt sich zu rächen, weint und dann
seine Thränen zu verbergen sucht . . . Aber nur Geduld! ich bin nicht



Herr in meinem Hause, Gabriele, Alles drängt und beherrscht mich;
ich habe den Valois, Laramée, ich habe die intrigante Herzogin mit
ihrem Châtel; ich habe es mit Mayenne zu thun; ich muß mich nach
allen Seiten hin wehren, ich habe nicht Zeit an meine
Herzensangelegenheiten zu denken . . . doch nur Geduld! es wird
ein Tag kommen Marquise, wo ich den Gipfel erstiegen haben
werde, und dann werde ich Anderen Gesetze vorschreiben und
meiner Gabriele Achtung verschaffen!«

»Sire, Châtel erwiederte die Marquise, »Ihre Güte geht noch
weiter als mein Schmerz. Verzeihen Sie mir. Ich war eine Thörin, ich
war gar zu elend, . . . sollte ich so den Wermuth in den Becher
werfen, aus welchem Euer Majestät die Vergessenheit aller Mühen
und Sorgen trinkt . . . ? Nein, Sire, ich bin glücklich, sehr glücklich,
ich habe es nur aus Laune, aus Eigensinn gesagt. Ich beklage mich
über gar nichts . . . Verzeihen Sie mir . . . und überdies sehen Sie, da
kommt die Sonne aus den Wolken und beleuchtet die schöne
Natur . . . Sehen Sie, meine Augen glänzen, der freudige Strahl
dringt bis in die Tiefe meines Herzens . . . «

»Oh! Du bist ein Engel, Gabriele!« sagte der König, indem er sie
auf die Stirn küßte.

In diesem Augenblicke erschien am Ende der Allee der kleine La
Varenne, der würdige Geheimbote, dessen Ruf schon zu bekannt
am Hofe war. Dieser vortreffliche Mensch wandte bescheiden den
Rücken und sah die Schlüsselblumen und Levkojen mit einer
Aufmerksamkeit an, welche seinen idyllischen Geschmack
bekundete.

Der König hatte ihn gesehen, aber er hatte sich wohl gehütet ihn
zu beachten. Die Marquise bemerkte ihn und fing an zu lachen.

»Ah!« sagte sie, »der Liebesbote Seiner Majestät!«
»Wo?« erwiederte Heinrich, »wo denn?«
»Sehen Sie dort, Sire, er bückt sich und berührt die Veilchen sogar

mit der Nase. Er möge sich nur in Acht nehmen, der arme Tropf!
Wenn er sich so bückt, so können ihm die Liebesbriefe aus der
Tasche fallen.«

»Immer spöttisch, Gabriele!«



»Aber ohne Bosheit, Sire, das schwört ich Ihnen. Aber rufen Sie
ihn doch, er hat Ihnen vielleicht etwas zu sagen.«

»Etwas Ernsthaftes? das ist wohl möglich; ich hatte ihn beauftragt
mir über den Prozeß Bericht abzustatten.«

»Sie gewinnen Ihre Prozesse immer, Sire«, sagte Gabriele
lachend, indem sie den König zu dem kleinen Varenne hinzog.

Derselbe hatte, trotz seiner gebückten Stellung, diese Bewegung
gesehen; er hielt es für angemessen ein Zusammentreffen mit
Gabriele zu vermeiden und entfernte sich botanisierend, um ein
nahes Hollandergebüsch zu erreichen.

»Oho!« sagte Gabriele, »ich glaube er fürchtet sich vor mir.«
»Der Einfaltspinsel!« murrte der König; »es scheint als ob er sich

vor Dir versteckte. Heda! Fouquet!«
Fouquet war der wahre Name des Männchens, welches vormals

als Haushofmeister der Katharina von Navarra das Marquisat la
Varenne erhalten hatte. Wenn man ihn Fouquet nannte, so war es
für den neuen Marquis ein Zeichen, daß ein Gewitter im Anzuge war.
Er lauschte und eilte auf den König zu, indem er der Marquise, deren
Heiterkeit immer zunahm, tausend Entschuldigungen sagte.

»Wie!« sagte Heinrich, »Du scheinst zu fliehen, wenn man Dich
ruft. Soll das ein Scherz seyn?«

»Oh Sire, ich hatte weder Euer Majestät noch die Frau Marquise
gesehen; ich war hinter diesem Gebüsch, sonst würde ich mir nicht
erlaubt haben, den Duft der Blumen einzuathmen.«

»Ich werde mich noch todt lachen«, sagte Gabriele.
»Laß hören«, sagte der König, »was für Nachrichten bringst Du

mir aus Paris? Wie geht es mit dem Prozeß?«
»Es ist noch nicht Alles zu Ende, Sire, die Richter berathen sich

noch über die Strafe.«
»Was vermuthet man?«



»Eine Verurtheilnng, Sire.«
»Und der Angeklagte«
»Dieser Laramée hält sich sehr gut bei den

Gerichtsverhandlungen; er benimmt sich mit einem Anstand, als ob
ein Maler da wäre, um ihn abzuconterfeien. Aber es nützt ihm nichts,
der Kopf sitzt ihm nicht fest auf den Schultern. Ueberdies, Sire, wenn
die Verhandlungen geschlossen seyn werden, hat der Herr Präsident
mir versprochen, einen Expressen an Eure Majesiät zu schicken,
noch ehe das Urtheil gesprochen seyn wird. Dies muß bald der Fall
seyn.«

»Sie sehen«, sagte der König zu Gabriele, »daß der Liebesbote
dieses mal ein einfacher Gerichtsdiener des Parlaments ist.«

»Oh! durchsuchen Sie ihm nur die Taschen, antwortete die
Marquise. »Soll ich Ihnen dabei helfen?«

La Varenne nahm eine zerknirschte Miene an, welche die heitere
Laune der Marquise noch verdoppelte, aber er wäre sehr in
Verlegenheit gewesen was er antworten sollte, als plötzlich am
Saume des Waldes ein Schuß fiel, den das Echo des Waldes
vielfach wiederholte. Zugleich hörte man in der Ferne das Gebell der
Hunde.

»Oho!« sagte der König, »man jagt in meinem Gehäge und
schießt Wild, wie es scheint. Wer geht denn in Saint-Germain auf die
Jagd, wenn meine Hunde im Stalle sind und meine Büchse am
Haken hängt?«

»Sire«, sagte La Varenne, »der Chevalier von Crillon schießt vor
dem Diner einen Hasen.«

»Crillon! Nun desto besser«, sagte der König heiter; »wir werden
mit einander speisen. Ist er allein?«

»Er hat den jungen, reichen, schönen Cavalier bei sich, den Euer
Majestät das Jagdrecht bewilligt haben.«

»Wahrscheinlich Esperance?« sagte der König ohne
Schalkhaftigkeit und folglich ohne Gabriele anzusehen, welche bei
diesem Namen das Blut in ihren Wangen fühlte.

»Ja, Sire, Herr Esperance!«



»Nun, wir wollen uns zu Pferde setzen, um die Herren zu
überraschen«, sagte der König. »Wollen Sie, Marquise? Das Wetter
ist so schön und der Ritt wird uns Appetit machen.

»Seht gerne!« erwiederte Gabriele, deren Herz vor Freude pochte.
»Ich will nur geschwind Reiterstiefel und einen Jagdrock anziehen.

Komm, La Varenne!«
»Ich bin schon angekleidet«, sagte Gabriele, »und werde mein

Pferd hier erwarten.«
»Ich bitte nur um einige Minuten Geduld«, sagte der König.

»Geschwind, La Varenne, geschwind! damit wir die Marquise nicht
warten lassen.«

Gabriele, von einer süßen Hoffnung trunken, stützte sich auf das
steinerne Geländer, und während sie in Gedanken vertieft war, eilte
Heinrich auf das Schloß zu. La Varenne vermochte ihm kaum zu
folgen. Kaum waren sie in den Gemächern, wo die Kammerdiener
den König ankleideten, so sagte der Liebesbote, eine Pause
benützend, leise: »Sire, die Frau Marquise hat mir mit ihrer Drohung,
meine Taschen zu durchsuchen, große Angst gemacht.«

»Warum denn, La Varenne?«
»Weil sie etwas in meinen Taschen gefunden haben würde.«
Man reichte dem Könige eben die Stiefel.
»Was denn?« fragte Heinrich nach einer Pause.
»Ew. Majestät wissen wohl, wo ich in Ihrem Auftrage gewesen

bin.«
»Allerdings, aber Du wirst doch die Complimente, die ich Dir

aufgetragen habe, oder die Du mir zu überbringen hast, nicht in der
Tasche tragen?«

»Nein, aber . . . «
Man schnallte dem König die Sporen an und hängte ihm den

Mantel um.
»La Varenne wird mir meine Peitsche und meinen Hut geben. Laßt

mich mit ihm allein«, sagte der König. »Weiter, La Varenne!«
»Aber man hat mir dieses Billet an Ew. Majestät gegeben.«
Er reichte dem König ein zierlich zusammengefaltetes Papier.



Heinrich öffnete es und las:
»Theurer Sire!
»Die Erinnerung an Sie beunruhigt meine Nächte und meine Tage.

Wie kann man leben, wenn man so leidet? wie könnte man leben in
diesen entzückenden Qualen? Heinrichs edles Herz wird mich
verstehen, denn ich verstehe mich selbst nicht.

»Henriette.«
»Welche Unruhe!« sagte der König entzückt.
»Das ist tolle Leidenschaft«, setzte La Varenne leise hinzu.
»Wirklich?«
»Es ist wahrer Wahnsinn. Denken Sie sich, Sire, eine

Bacchantin . . . O! eine reizende Bacchantin!«
Und die frechen Augen des kleinen Menschen thaten sich weit

auf, um den Blick eines Tigers oder einer Katze nachzuahmen.
Der König, der bekanntlich sehr entzündbar war, zitterte am

ganzen Körper; er dachte wahrscheinlich an den Nymphenfuß aus
der Fähre von Pontoise.

»Ja, sagte er leise, »sie ist sehr schön!«
»Was befehlen Ew. Majestät . . . was soll ich antworten?«
»Ich will mir es überlegen.«
»Die Frau Marquise erwartet die Befehle Ew. Majestät«, sagte ein

Stallmeister.
Der König fuhr auf. »Die liebe Marquise!« sagte er hastig. »Komm,

wir wollen fort! Du kannst mich im Geheimen fragen, La Varenne, ich
werde Dir antworten . . . Ha! das Billet . . . «

Er warf es ins Feuer, nachdem er es nochmal gelesen hatte, lief
durch die Gallerie wie ein Jüngling und wiederholte: »Wir wollen die
Damen nicht warten lassen.«

Einige Augenblicke nachher saß er zu Pferde, nachdem er der
Marquise selbst den Steigbügel gehalten hatte. Er war überhaupt
äußerst artig und zuvorkommend gegen sie, wahrscheinlich um für
seine Treulosigkeit einen Ersatz zu bieten.

Der König und Gabriele hatten nur einen Stallmeister und einen
Pagen mitgenommen. Heinrich kannte alle Wege des Waldes und



war ein geübter Jäger. Als er sich orientiert hatte, ritt er gerade auf
die Jagd zu.

Rustaud und Cyrus, die braven Hunde, hatten einen Rehbock
gestellt und von einigen andern Hunden gefolgt, jagten sie in dem
königlichen Gehäge nach Herzenslust.

Heinrich ritt sehr rasch und Gabriele folgte in einiger Entfernung,
der Stallmeister zu ihrer Rechten entfernte die Zweige mit einem
Stocke. Heinrich, der schon wußte, welchen Weg das gehetzte Thier
nehmen würde, begegnete bald dem Chevalier von Crillon, der zu
Fuße mit der Büchse in der Hand wartete, und rief ihm von weitem
zu:

»O! braver Crillon, halte den König nur nicht für einen Rehbock!«



»Harnibieu! Sire, das trifft sich ja schön«, sagte der Chevalier,
indem er mit offenen Armen und freudestrahlenden Augen auf
seinen Herrn zueilte.

Heinrich stieg sogleich ab. An dem Sattelknopf von Crillon’s Pferd
hingen zwei Fasanen und ein Hase.

»He, Gevatter! . . . so treibst Du es also auf meiner Wildbahn?«
sagte der König.

»Ich nicht, Sire, ich habe noch keinen Schuß gethan, Esperance
hat geschossen, und er ist fürwahr ein tüchtiger Schütze.«

»Er wird mir all’ mein Wild todtschießen«, sagte der König
lachend. »Wo ist er denn? ich muß ihm doch Glück wünschen.«

In einer Entfernung von fünfhundert Schritten fiel ein Schuß.
»Sire«, sagte Crillon, die Hände ausstreckend, »setzen Sie noch

einen Rehbock auf die Liste.«
Die Hunde schwiegen.
Man sah bald darauf im Gebüsch einen Mann, der mit einer Hand

die Zweige beseitigte und mit der andern das geschossene Wild
nachschleppte. Es war Esperance, der durch den Anblick seines
Königs überrascht und verlegen wurde.

Crillon lachte laut.
»Marquise«, sagte Heinrich zu Gabriele, die in diesem Augenblick

auf dem freien Platz erschien, »sehen Sie, wie man mir ins Gehäge
kommt.«

Esperance konnte bei dem Anblick seiner schönen Freundin einen
leisen Schrei der Ueberraschung nicht unterdrücken. Gabriele hatte
ihm schon das versprochene Lächeln zugeschickt; sie war hoch
erfreut, er war blaß. Die ganze Aufregung wurde auf die Wilddieberei
bezogen.

»Ein schöner Rehbock«, sagte der König, indem er das Wild
betastete, »und trotz der Jahreszeit sehr fett.«

»Ich habe ihn geschossen, um ihn Ew. Majestät zu übersenden,
erwiederte Esperance.

»Gut!« sagte Heinrich erfreut; »Sie sollen aber auch Ihren Antheil
daran essen, junger Mann. Komm, Crillon, ich habe mit Dir zu



reden.«
Er schlang seinen Arm um den Hals des braven Chevalier und

entfernte sich einige Schritte, um mit ihm zu reden, so daß
Esperance mit Gabriele allein blieb; denn der Stallmeister und der
Page blieben in ehrerbietiger Entfernung. So konnten sie mit
pochenden Herzen, aber mit Beobachtung des äußern Ceremoniels
folgendes Gespräch führen.

»Guten Morgen, Freund.«
»Guten Morgen, Freundin.«
»Sie sind also hier?«
»Ich hoffte Sie hier zu finden.«
»Sie haben schon mein Lächeln empfangen?«
»Es ist mir ins Herz gedrungen.«
»Unsere zweite Bedingung war, daß ich Sie sprechen sollte, wenn

ich könnte; ich kann es, was soll ich Ihnen sagen?«
»Jedes Wort von Ihnen ist eine Harmonie, die mich entzückt.«
»Weil jedes Wort von mir Ihnen dasselbe sagt, nicht wahr,

Esperance?«
»Mehr oder minder, ja!«
»Nun, dann wollen wir uns deutlicher ausdrücken . . . ich liebe

Sie!«
»Oh!« stammelte Esperance, indem er vor diesen

Herausforderungen lächelnd die Augen schloß und die Hand auf das
Herz drückte, als ob er von einer Kugel getroffen wäre. »Oh, haben
Sie Mitleid! . . . «

Man hörte die Schritte des Königs und Crillon’s. die wieder näher
kamen.

»Kurz und gut«, sagte der König, »Du hast Dich einer zu großen
Gefahr ausgesetzt; Du hättest den falschen Valois nicht in seinem
Lager verhaften sollen. Thue das nicht wieder, ich verbiete es Dir!«

»Ja«, antwortete Crillon, »der arme Laramée hätte mir einen üblen
Streich spielen können, wenn ich ihn mitten unter seinen Leuten
hätte festnehmen müssen; aber ich wiederhole es, Sire, ich kannte
seine schwache Seite und habe sie benützt. Er ist im Grunde kein



böser Mensch.«
»Seine schwache Seite?« fragte Gabriele, die sich in das

Gespräch mischte, um Esperance Zeit zu lassen, sich zu fassen.
»Sagen Sie uns doch, Herr von Crillon, worin seine schwache Seite
besteht.«

»He! He! es würde den König sehr in Erstaunen setzen«, sagte
der brave Chevalier boshaft lächelnd.

»Sagen Sie es nur«, wiederholte Heinrich.
»Herr Chevalier«, sagte Esperance, indem er einen Finger auf den

Mund hielt, »erlauben Sie mir, daß ich Sie an Ihr Versprechen
erinnere. Sie haben mir geschworen das Geheimniß zu bewahren.«

»Ja, Harnibieu! Ja, ich werde es bewahren.«
»Der Teufel hole diese Geheimnißkrämer«, sagte Heinrich IV.

»Bah! Ich werde es schon erfahren und werde es Ihnen wieder
sagen.«

Gabriele sah Esperance von der Seite an, als ob sie sagen wollte:
»Wenn ich es wissen will . . . «

Plötzlich hörte man Hörnersignale im Walde.
»Dort kommt Jemand«, sagte der König. »Man sucht mich . . . «
»Man sollte antworten.«
Esperance antwortete mit demselben Hörnersignal.
Bald galoppierte der kleine La Varenne auf einem großen Pferde

herbei, ein Courier begleitete ihn.
»An den König!« sagte La Varenne, indem er den Courier

vorreiten ließ.
Heinrich erbrach das Siegel der Deutsche, die man ihm

überreichte, und sagte kalt:
»Laramée ist zum Tode verurtheilt.«
Esperance neigte sich so ehrerbietig, als ob es sich um einen des

Mitleids würdigen Freund gehandelt hätte.
»Nun, dann hänge man ihn!« sagte Crillon.
»Habe ich nicht die Ehre mit Herrn Esperance zu reden?« sagte

La Varenne.



»Ja wohl«, erwiederte der junge Cavalier.
»Der Verurtheilte läßt Sie bitten, ihm in seinem Gefängniß einen

kurzen Besuch abzustatten.«
Esperance sah den König an, der es gehört hatte.
»Er kennt Sie also?« fragte Heinrich mit einer ganz natürlichen

Neugier.
»Ja! ja! er kennt ihn«, sagte der Chevalier laut lachend, »oder

vielmehr, er hat ihn gekannt. Nicht wahr, Esperance?«
Esperance gab Crillon einen Wink.
»Gut. ich will nichts sagen!« setzte Crillon hinzu.
Esperance erwartete die Einwilligung des Königs.
»Gehen Sie, gehen Sie«, sagte Heinrich. »Ich erlaube Ihnen Alles

was Sie wollen, ich gebe Ihnen unbedingte Vollmacht. Lassen Sie
den Erlaubnißschein unterzeichnen, La Varenne.«

Crillon folgte dem Könige und der Marquise, Esperance stieg
wieder zu Pferde und beurlaubte sich bei Sr. Majestät, er verneigte
sich vor Gabriele, welche, um einen kleinen Husten zu beruhigen,
zwei Finger auf den Mund hielt.

»Gütiger Gott!« flüsterte Esperance für sich, »segne die treue
Freundin, die mir mehr gibt, als sie versprochen hat.«

Er begab sich mit dem unterzeichneten Erlaubnißschein wieder
nach Paris. Er wußte nicht, aus welchem Grunde ihn Laramée in
seiner so verzweifelten Lage zu sich beschied.«



2.
  

Misericordia.

Laramée hatte sich seit seiner Verhaftung unter die Hand Gottes
gebeugt; er schien sein Ziel auf Erden erreicht zu haben. Alle, die
ihn sahen, Gerichtspersonen, Hofleute, Volk, ließen seiner Ruhe und
seiner edlen Haltung volle Gerechtigkeit widerfahren. Man machte
ihm keinen andern Vorwurf, als die zur Schau getragene Majestät
eines Standes der ihm nicht zukam. Er wäre erhaben gewesen,
wenn das Blut der Valois wirklich in seinen Adern geflossen hätte.
Aber vergebens trat er vor die Richter mit so viel Zuversicht,
vergebens führte er die ihm von der Herzogin gelieferten bekannten
Beweise an, vergebens hatte man dem Gerichte genug
Nachweisungen gegeben, um den Betrug, den Katharina von Medici
in der Wiege ihres Enkels gespielt hatte, außer Zweifel zu setzen;
das ganze von einer unbekannten Hand vorbereitete Gebäude
stürzte unter der Wucht der Anklage zusammen. Es erschienen nun
die authentischen, unwiderleglichen Beweise, welche ebenfalls von
unbekannter Hand vorgelegt waren, und den ganzen Betrug und
einen Theil der Triebfedern enthüllten. Mehrere von den Richtern
unterhielten sich lange, wie man versicherte, mit einem
Genovefanermönch, der unbekannt aber nicht stumm blieb und über
diese geheimnißvolle Intrigue ein helles Licht verbreitete.

Angesichts dieser furchtbaren Anklage, welche sich gegen die
Anstifter des Complotts erhob, erschrak das Parlament, welches das
Verbrechen bis zu seiner Quelle herauf verfolgte; und was für eine
Quelle? Die berühmtesten Familien Frankreichs, eine Dame, deren
Name sehr populär gewesen war, und in Paris fast unumschränkt
geherrscht hatte! Der König wurde befragt. Er war ebenfalls ganz
betroffen und erklärte, daß er unwiderleglich schlagende Beweise zu
haben wünsche, wie zum Beispiel das Geheimniß Laramée’s selbst.

Die Richter wünschten es ebenfalls. Laramée wurde in die



Folterkammer gebracht, man kannte damals keinen überzeugendem
Beweis als die Aussage des Angeklagten selbst; man kümmerte sich
nicht darum, wie man diese Aussage erlangt hatte. Aber Laramée
empfand nichts, er versicherte wiederholt, er sey ein Valois und
werde durch seinen Muth seine Abstammung beweisen.

Der König war sehr gekränkt durch diese vereitelte Hoffnung. Aus
der stoischen Festigkeit des Dulders schien eine Bestätigung der
Thatsache hervorzugehen, welche man in den Verhandlungen
vergebens widerlegt hatte. Laramée blieb bei der Erklärung, er sey
Carl von Valois; er brachte dadurch die Herzogin von Montpensier
ganz aus dem Spiel und machte sich bis zu seinem Ende
interessant.

Es bedarf kaum der Erwähnung, wie sehr die Herzogin frohlockte.
Sie verbreitete im Publicum, es sey nicht ihre Schuld, daß ein Valois
noch am Leben sey, wenn der junge Mann den Muth habe sich für
den rechtmäßigen Erben Carls IX. Auszugeben. Sie läugnete auf
das bestimmteste, daß sie ihm Vorschub geleistet, sie erklärte alle
Beweise für ungültig.

Aber zur Rettung des Angeklagten that sie keinen Schritt. Feig
und herzlos wie alle ehrgeizigen Menschen, wollte sie keinen Kampf
bestehen, in welchem alle ihre Stützen nach und nach
verschwunden waren.

Laramée zählte indessen auf sie, er mußte hoffen, daß er zum
Lohne für sein Schweigen und seine Treue irgendeine Nachricht,
irgendeine Hilfe, vielleicht sogar die Freiheit erhalten würde.

In den langen Tagen seiner Haft, während seines Verhörs,
während der Folterung, lauschte er beständig auf jedes Geräusch
und beobachtete jede Bewegung seines Kerkermeisters.

Der Unglückliche glaubte, sein Kerker werde sich plötzlich aufthun
und der Schließer werde ihm eine Waffe und den Schlüssel
übergeben; er wähnte, die Herzogin von Montpensier wache
beständig über ihn«, sie wisse jeden seiner Gedanken, und die
Verzögerung seiner Befreiung komme nur von der gar zu zarten
Wahl der Mittel und Wege.

Indessen erschien nichts, die Zeit war verstrichen und die



Körperschmerzen und die noch quälenderen Seelenleiden mehrten
sich mit jedem Augenblicke. Sobald Laramée Zweifel hegte,
versuchte der Richter ihn zu erschüttern und ihm ein Geständniß
gegen die Herzogin zu entreißen; aber der Gefangene war ehrlich,
er war großmüthig und trotz der glänzendsten Versprechungen
bewahrte er ein Geheimniß, das ihm zum Verderben gereichte.

Vielleicht hoffte er noch auf die Herzogin, wir wollen es nicht
läugnen; aber es liegt schon sehr viel Seelenqual in dieser Ausdauer
unter so furchtbaren Verhältnissen. Er hatte in seinem Gefängnisse
schwere Kämpfe zu bestehen; diese Freiheit, die man ihm von Zeit
zu Zeit in Aussicht stellte, war die Möglichkeit Henrietten wieder zu
finden; und Henriette wieder zu finden, war ja das höchste Ziel
seiner Wünsche. Nie fühlte sich Laramée unglücklicher, aber nie war
er mehr mit sich selbst zufrieden. Sein heroisches Opfer gab ihm
seine Selbstverachtung wieder. Henriette mußte es ohne Zweifel
erfahren, sie mußte darin eine neue Ermuthigung finden, ihren
Retter zu lieben; die Erinnerung an seine schönen Thaten und das
Liebesbild seiner Geliebten erhielten den freudigen Muth in der Tiefe
eines Herzens, welches die Marterknechte von La Tournelle zu
vernichten suchten. Laramée fühlte ein der Trunkenheit ähnliches
Entzücken in seiner Hartnäckigkeit, den Namen Valois
beizubehalten, der ihn zum Gebieter und Herrn Henriettens machte.

Aber der Tag der Verurtheilung kam. Es ist eine feierliche Stunde,
welche die kühnste Stirn zu beugen vermag. Eine Verurtheilung
ohne mögliche Berufung; denn der Henker folgte dem Richter auf
dem Fuße und er erhielt keine Nachricht von seinen Freunden, keine
Hilfe, nicht einmal ein geheimnißvolles Zeichen.

Laramée fühlte, daß er verloren war; ein an ihn abgeschickter
Priester suchte ihn davon zu überzeugen. Laramée hatte nicht
einmal die Freude, in der Religion Trost für seinen Schmerz zu
finden, denn diese Religion gebot ihm ja ein umfassendes
Geständniß seiner Vergehen, und der Gefangene wollte nichts
gestehen; er hätte zu den Füßen Gottes seiner elenden irdischen
Leidenschaft entsagen müssen, und Laramée hielt an den
Leidenschaften fester, als an dem Leben; der Stolz und die Liebe



war sein Fleisch und Blut. Er schwieg als der Priester ihm als Lohn
für ein aufrichtiges Geständniß die Verzeihung anbot, und als er in
der Rede des Geistlichen gleichwohl jene Worte bemerkt hatte:
»Vergeßt die, welche Ihr geliebt habt, und versöhnt Euch mit euren
Feinden«, da wollte der Unglückliche wenigstens einem dieser
göttlichen Gesetze Genüge leisten. Er hörte auf den Ruf seines
Gewissens und verlangte Esperance seinen Todfeind zu sprechen.

Indeß zählte er wenig auf die Anwesenheit eines Mannes, den er
so hart beleidigt hatte; er begann sich selbst zu erkennen und
empfing mit unaussprechlichem Dank den jungen Cavalier in seinem
Kerker. Esperance war immer derselbe; er hatte keine Minute
verloren, um der Einladung des besiegten Feindes Folge zu leisten.

Der Gouverneur des Châtelet, jener Greis, dessen Güte gegen
Esperance wir kennen gelernt haben, erkannte seinen ehemaligen
Gefangenen, und führte ihn lächelnd zu Laramée. Es war eine
rührende Scene. Der Verurtheilte saß in einem jener abscheulichen
Verließe, welche steinernen Särgen ähnlich waren. Hier war jeder
Fluchtversuch unmöglich, Esperance schauderte, als er eintrat; er
dachte, er wäre lieber gestorben, als eine einzige Nacht in dieser
Höhle zuzubringen.

Laramée bewegte sich frei, die Ketten wären an einem solchen
Orte überflüssig gewesen. Er ging dem großmüthigen Besucher
entgegen. Man ließ ihm eine Lampe, der Kerkermeister entfernte
sich. Eine peinliche Stille ging den ersten Erklärungen voraus. Der
freie Mann, der Sieger sah seinen gedemüthigten Feind; er suchte
seiner Haltung genug zarte Demuth zu geben, um das Unglück nicht
zu beleidigen. Der Gefangene sah Esperance gerührt an. »Ich danke
Ihnen«, stammelte er.

»Ich höre, erwiederte Esperance; »was haben Sie mir zu sagen?«
Laramée erhob seine abgemagerten Arme und hielt seine blassen

Hände auf das Gesicht.
Er machte eine gewaltsame Anstrengung, um die letzten

Zuckungen des Eigendünkels zu bewältigen.
»Ich wollte nicht aus dem Leben scheiden«, sagte er mit dumpfer

Stimme, »ohne die Verzeihung eines von mir ungerecht behandelten



Mannes zu erlangen und . . . ich werde heute freier als je gestehen,
daß mein Verbrechen keiner Verzeihung werth war; denn heute lerne
ich die Großmuth eines Feindes kennen.«

Mehr vermochte er nicht zu sagen, überdies unterbrach ihn
Esperance.

»Sie thun in diesem Augenblicke ein gutes Werk«, sagte er, »und
sühnen dadurch viele andere minder gute Thaten. Ich hatte Ihnen
schon längst verziehen. Ich wußte schon, daß die meisten Ihrer
Verbrechen aus Verblendung entstanden.«

»Meine Verbrechen?« erwiederte Laramée etwas betroffen über
dieses harte Wort.

»Ich muß Mord und Rebellion wohl mit diesem Namen
benennen«, erwiederte Esperance sanft; »aber ich wiederhole
Ihnen, für mich sind Sie nicht so schuldig, als Sie Andern scheinen.
Ich sage Ihnen, daß ich den Dämon kenne, der Sie ins Verderben
gestürzt hat.«

»O! klagen Sie Henrietten nicht an«, entgegnete Laramée mit fast
drohender Stimme; »ich kann sie nicht mehr vertheidigen.«

»Und Sie«, entgegnete Esperance, »vergeuden Sie Ihre Kraft
nicht mit einem Aufwand falscher Großmuth. Sie haben sich für
diesen weiblichen Dämon in’s Verderben gestürzt, und Sie sehen,
welchen Lohn Sie dafür haben.«

»Sie wäre hierher gekommen«, unterbrach ihn Laramée, »wenn
ich es verlangt hätte; aber durfte ich es? Konnte ich als Ehrenmann
durch eine Schwäche die Geliebte compromittiren, die ich auf
Kosten meines Lebens gerettet? — Sie schweigt, sie verbirgt sich,
sie thut recht daran; sie gehört der Welt und ihrer Familie, sie kann
nicht einmal den Wiederschein meiner traurigen Berühmtheit
annehmen! Klagen Sie sie nicht an, wenn ich sie losspreche.«

»Wie Sie wollen«, sagte Esperance.
»Und überdies«, setzte Laramée mit einem finstern Blick hinzu,

»haben Sie weniger als jeder Andere das Recht dazu.«
Esperance erröthete über diese eifersüchtige Anspielung.

Offenbar lebte die Erinnerung seines Verhältnisses zu Henriette



noch in dem Herzen des Gefangenen.
»Gott behüte«, sagte er, »daß ich Mademoiselle d’Entragues

anklage; aber ich kann doch meine Augen dem Lichte nicht
verschließen. Sie hat mich im Stich gelassen und Sie sehen, daß Sie
ebenfalls keine Rettung von ihr zu erwarten haben. Dieses Alles ist
kein Beweis von einem gefühlvollen Herzen; aber da Sie befriedigt
sind, so werde ich kein Wort mehr hinzusetzen.«



»Was sollte sie denn thun?« erwiederte Laramée hastig.
»Was man unter furchtbaren Verhältnissen thut, in welche ihre

Unbesonnenheit, ihre Coquetterie Sie oft gestürzt haben; man sühnt
dann seine Vergehen durch eine großmüthige Aufopferung; aber sie
hat kein Herz! Fragen Sie, ob sie Urbain Dujardin beweint
hat? . . . Fragen Sie, ob sie so viel Thränen vergossen, als ich für sie
Blut verloren habe. Und wenn Sie allein und verlassen in diesem
Kerker schmachten, sollte sie so laut schluchzen, daß Sie es in
diesen Mauern hören könnten.«

»Ich würde sie nicht hören können«, sagte Laramée; »aber ich bin
überzeugt, daß sie Thränen vergießt.«

»Der Wahnsinn dieses Menschen erfüllt mich mit Mitleid und mit
Achtung«, dachte Esperance.

»Ich bin hier dem Anschein nach von Jedermann verlassen«, fuhr
Laramée fort; »glauben Sie, daß Niemand an mich denkt? Aber das
Châtelet wird nicht so leicht mit Sturm genommen. Sie sind hierher
gekommen, weil der Chevalier von Crillon für Sie ein gutes Wort
beim König eingelegt hat. Jeder Andere würde nicht in meinen
Kerker gelangen können. Ich habe Sie endlich wiedergesehen; Sie
haben mir verziehen; werden Sie mir noch einen Dienst erweisen?«

»Reden Sie.«
»Oh! den größten Dienst unter allen. Sie werden mir dadurch die

Schrecken des Todes versüßen, und meine letzten Augenblicke mit
süßem Entzücken erfüllen. Weiß Henriette, daß ich sie gerettet habe
durch meine Auslieferung? Weiß sie, daß ich rühmlich fallen konnte
und mir die Schmach des Gefängnisses, die Schmerzen der Folter
und des Schaffots erspart haben würde? weiß sie es?«

»Das kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen; denn nur drei
Personen hätten es sagen können, und nicht einer von uns Dreien
hat mit Mademoiselle d’Entragues gesprochen.«

»So hören Sie«,- erwiederte Laramée, indem er aufstand, um die
Hand Esperance’s zu fassen. »Sagen Sie ihr Alles, nicht wenn ich
todt bin, sondern jetzt, nicht damit sie sich entschließt, zu meinen
Gunsten einen Schritt zu thun, sondern damit sie mir ein Zeichen
gebe, damit sie ganz leise ein Wort spreche, welches Sie mir



überbringen können. Was ich verlange, ist ja so wenig. Bitten Sie sie
in meinem Namen und überbringen Sie mir ihre Worte, wenn ich
diesen Kerker verlasse, um meinen Todesgang anzutreten. Es ist ein
unangenehmer Auftrag, nicht wahr?« setzte er mit einem
krampfhaften Händedruck hinzu; »aber Sie sind hochherzig, Sie
kennen vielleicht auch mein Herz. Thun Sie es mir zu Liebe. Gott
wird für Sie thun, was er für mich nicht gethan. Ich lese in Ihren
Augen, daß Sie meine Bitte gewähren werden, aber . . . es ist noch
nicht Alles, was ich von dem großmüthigen Esperance erwarte . . . «

»Reden Sie«, erwiederte Esperance.
»Sie müssen mir mehr als alles dies versprechen«, fuhr Laramée

fort. »Ja, Sie müssen mit Henriette von meiner Aufopferung
sprechen und Sie werden mir sagen, was sie Ihnen anvertraut hat.
Aber dann . . . dann muß ich den Tod erleiden. Später bin ich nicht
mehr da, um über meinen Schatz zu wachen, um ihn zu
vertheidigen. Henriette wird Sie vielleicht noch lieben und sie wird
ihre triumphierende Schönheit, den Glanz ihres Glückes, ihre
kräftige lebensfrische Jugend mit dem elenden Verbrecher
vergleichen. Oh! dieser Gedanke ist schrecklich für mich; ihr Herz,
ihr Leben soll auf Erden Niemand mehr angehören. Glauben Sie mir,
die Todten haben eine Seele, die noch leidet. Versprechen Sie mir,
daß Sie mir Henrietten nicht nehmen wollen. Verlangen Sie von ihr in
meinem Namen, daß sie der Welt entsage, daß sie sich in ein
Kloster zurückziehe, und sie wird es thun. Nicht wahr, sie kann
nichts Anderes? Wie könnte sie jetzt noch in der Gesellschaft oder
am Hofe glänzen, mit der Erinnerung an einen Mann, der den Tod
erlitten hat, um ihre Ehre und Ruhe zu sichern? Versprechen Sie mir,
daß Henriette der Welt entsagen soll, daß sie nie mehr das Gesicht
eines Mannes sehen wird. Es ist doch das Mindeste was ich als
Lohn für meine Aufopferung erwarten kann.

Esperance war tief ergriffen durch den seltsamen Egoismus dieser
unauslöschlichen Liebe. Welche schrecklichen Zerstörungen
zerrissen dieses Herz, welche furchtbaren Stürme hatten diesen
Geist zerrüttet!

Esperance näherte sich dem Gefangenen und faßte seine Hand.



Er fühlte sich von tiefem Mitleid ergriffen, er konnte eint Angesichte
eines solchen Unglücklichen nicht mehr hassen, nicht mehr
verachten.

»Hören Sie«, sagte er, »ich werde Alles für Sie thun; aber warum
denken Sie nur an den Tod und nicht an Rettung?«

Laramée, der sich seiner Thränen schämte, richtete sich auf, als
er diese Worte hörte.

»An Rettung?« sagte er; »was meinen Sie?«
»Ja; der König hegt keinen Zorn gegen Sie. Ich habe seine

Stimme gehört, welche sagte: »Gehen Sie zu Laramée, ich gebe
Ihnen unbedingte Vollmacht . . . « Wenn Sie mich noch hören wollen,
so will ich Ihre Verzweiflung in freudige Ueberraschung verwandeln.«

Laramée hörte begierig zu.
»Thun Sie etwas für sich selbst«, fuhr Esperance fort; »helfen Sie

dem König in seiner Gnade.«
»Was kann ich thun?«
»Warten Sie! Sie haben in der Verhandlung hartnäckig behauptet,

daß Sie ein Valois sind; Sie sind es nicht.«
Laramée runzelte die Stirn.
»Sie sind es nicht, sage ich Ihnen. Ich weiß wohl, daß Sie einen

Grund haben, bei Ihrer Behauptung zu bleiben; der Stolz treibt Sie
dazu. Sie möchten in Henriettens Augen nicht als ein Betrüger
dastehen. Ich begreife eine Leidenschaft wie die Ihrige sehr wohl.«

Laramée erröthete über den Scharfsinn seines großmüthigen
Feindes.

»Nun denn«, fuhr Esperance fort, »wenn Ihnen so viel daran
gelegen ist, so sagen Sie nicht, daß Sie sich für einen Lügner
erklären, beharren Sie bei Ihrer Behauptung . . . «

»Ich glaube ein Valois zu seyn«, sagte Laramée stolz.
»Ich gebe es zu. Sagen Sie, daß Sie es sind; aber sagen Sie

zugleich, wer es Ihnen eingeredet hat . . . «
Laramée fuhr auf.
»Eine Feigheit, ein Verrath!« sagte er.
»Werden Sie denn von der Herzogin nicht verrathen? Wo ist die



Hilfe, die sie Ihnen schickt?«
»Nur Geduld!«
»Unsinniger! Sie sind verrathen, sage ich Ihnen. Die Herzogin ist

nur auf ihren elenden Vortheil bedacht. Denken Sie daher nur an
sich selbst . . . Wollen Sie die Freiheit? Wollen Sie diesen Abend auf
einem guten Pferde davonreiten und fünfzig Jahre lang noch
leben?«

»Ich?«
»Ja! Ich biete Ihnen die Freiheit und sollte ich mein Leben opfern,

um sie Ihnen wiederzugeben; denn Sie haben mich tief gerührt.«
»Sie sind ein großmüthiger Mann«, sagte Laramée bewegt.
»Schreiben Sie, daß Sie aus voller Ueberzeugung gehandelt, daß

Sie sich für einen Valois gehalten haben und noch halten, weil man
es Ihnen eingeredet hat; nennen Sie ganz offen den Anstifter dieses
Complotts, kurz zeigen Sie sich gegen den König von Frankreich so
aufrichtig und bieder, wie man arglistig und feig gegen ihn verfahren
ist. Ihr Gewissen muß meine Worte gut heißen, wenn Sie aufrichtig
sind. Gegen diese Schrift gebe ich Ihnen die Freiheit, das schwöre
ich Ihnen!«

»Geben Sie mir Henriette«, erwiederte Laramée, dessen Herz bei
dem Gedanken an diese unvermuthete Versicherung freudig pochte.

»Diese Frage müssen Sie nicht an mich richten, sondern an
Henriette selbst«, erwiederte Esperance; »wie kann ich wissen, was
in ihrem Herzen vorgeht?«

»Sie hatten mir versprochen, sie sogleich aufzusuchen.«
»Das ist wahr, ich werde zu ihr gehen.«
»Nun, dann verlangen Sie von ihr, daß sie mich begleite und ich

nehme Ihren Antrag an.«
»Und Sie wollen dem Könige schreiben, was ich Ihnen dictiren

werde?«
»Sobald mir Henriette folgt, würde ich meine Seele verkaufen.«
Esperance reichte dem Gefangenen die Hand. Schwören Sie mir,

was Sie so eben gesagt haben.«
»Ich schwöre es bei Henriette d’Entragues!« rief Laramée mit



funkelnden Augen.
»Aber wenn sie es ablehnt«, sagte Esperance.
Die Stirne des Gefangenen verfinsterte sich.
»Ja diesem Falle«, sagte er, »wäre mir der Tod erwünscht. Aber

sie liebt mich, sie wird es annehmen. Oh! jetzt habe ich wieder
Hoffnung, ich glaube vor Ungeduld vergehen zu müssen. Schonen
Sie meine Zeit, beeilen Sie sich jede Minute ist eine lange Zeit der
Qual für mich . . . Retten Sie mich, geben Sie mir Henriette wieder,
und ich werde Sie auf den Knien verehren!«

Esperance drückte dem Unglücklichen die Hand.
»Sie haben mich nicht umsonst gerufen, verlassen Sie sich auf

mich. Mein Name wird Ihnen Glück bringen.«
»In wieviel Zeit werden Sie wiederkommen?« stammelte Laramée.
»Beten Sie bis zu meiner Rückkehr.«
»Ich kann nicht, ich kann nicht . . . mein Geist ist zu verwirrt, oder

vielmehr ich habe keine Gedanken mehr . . . oder vielmehr, ich habe
nur Einen Gedanken. Antworten Sie mir, wann ich Sie wiedersehen
werde!«

»Zählen Sie langsam bis Zehntausend«, erwiederte Esperance.
Er klopfte an die eiserne Thür, die ihm aufgethan wurde, und

nahm von Laramée lächelnd Abschied.



3.
  

Die Insel Louviers.

Kaum hatte sich Esperante ans dem Châtelet entfernt, so waren
seine Maßregeln genommen. Der Gedanke Laramée zu retten, hatte
über alle anderen Rücksichten den Sieg davongetragen. Er
beschloß Alles aufzubieten, selbst sein Vermögen zu opfern. Aber
die Zeit drängte. Nachdem das Urtheil gesprochen, die Folter
überstanden war, blieben dem Gefangenen nur noch wenige
Stunden zu leben. Esperance dachte vor Allem auf die versprochene
Unterredung mit Henrietten; wie sehr ihm auch dieser Schritt zuwider
war, so sah er doch die Nothwendigkeit desselben ein. Er schrieb an
die Toscanerin ein Billet in italienischer Sprache, welches etwa
folgende Worte enthielt:

»Ich muß augenblicklich die Person sprechen, welche Sie mir am
Ballabende unter dem Epheu der Gartenntauer des Hôtels Zamet
gezeigt haben. Ich erwarte von Ihrer Freundschaft, daß Sie mir diese
Person zuführen werden. Sie werden sie begleiten, damit sie keinen
Hinterhalt fürchte, und Sie können ihr sagen, daß von dieser
Unterredung ungemein viel abhängt. Sie kann den Ort der
Zusammenkunft wählen. Sie werden auf diese Weise zwei Personen
einen Dienst erweisen. Ich werde Ihnen sehr dankbar dafür seyn.«

Er unterzeichnete »Esperanza« und zweifelte nicht an dem
glücklichen Erfolg.

»Der weibliche Unhold wird also kommen«, dachte er; »es liegt
wenig daran, ob ich sie überrede oder nicht; aber ich will den
Gefangenen retten und werde ihn jedenfalls aus seiner Haft
befreien. Was ist zu thun, um diesen Zweck zu erreichen? Ich muß
den braven Crillon aufsuchen, der über den König Alles vermag, der
allein im Stande ist, ihn zu jeder Stunde zu sprechen, und eine so
schwer zu erlangende Gnade gleichsam mit Gewalt zu nehmen.«



Esperance bedachte, daß er zur Ausführung seines Planes einer
starken und zuverlässigen Hilfe bedürfe. Er schrieb ein paar Worte
an Pontis, um ihn auf den Abend zu sich zu bestellen.

Als alle diese Vorkehrungen getroffen waren, ging Esperance ins
Arsenal, wo Crillon bei Sully soupieren sollte. Man erwartete auch
den König und traf sehr glänzende Vorkehrungen.

Der Chevalier plauderte mit seinen Freunden, als er gerufen
wurde. Er kam sogleich heraus und sah seinem jungen Freunde
sogleich an, daß es sich um eine wichtige Angelegenheit handelte.
Esperance führte Crillon in den Garten und ohne Vorbereitung, ohne
Umschweife erzählte er seinen Besuch im Châtelet, das Mitleid, das
er mit dem Gefangenen hatte, und schloß mit folgenden Worten:

»Ich dachte, daß wir Beide etwas für ihn thun könnten.«
»Mein Gott, was denn?« fragte Crillon.
»Seine Begnadigung erwirken.«
Crillon machte eine Bewegung, die seinem jungen Freunde fast

den Muth raubte.
»Das fehlte noch!« rief Crillon; »wir sollten die schönste

Gelegenheit verlieren, diesen Dämon, den der Teufel auf uns gehetzt
hatte, wieder in die Hölle zu schicken.? Sie sind von Sinnen, daß Sie
mir so etwas zumuthen!«

»Nein, Herr Chevalier, ich schwört Ihnen, daß ich Alles reiflich
überlegt habe, und daß ich vor Schmerz und Scham den Verstand
verlieren würde, wenn mein Plan vereitelt würde.«

Crillon runzelte die Stirn. »Sie haben eine Manier«, sagte er; »man
pflegt sich selbst nicht zu kennen, ich will Ihnen den Spiegel
vorhalten: Sie haben die Manie der Großmuth. Sie kommen mir vor
wie der fromme Aeneas Virgil’s. Er ist ein Held Ihrer Bekanntschaft,
lieber Freund; so oft er einen Schwertstreich führte, weinte er, und er
hat das Schwert nicht viel in der Scheide gelassen. Ich habe diesen
Helden immer höchst lächerlich und duckmäuserisch gefunden. Der
Brand von Troja und die Freude über den Verlust seiner Frau haben
ihm vermuthlich das Gehirn verrückt. Aber Sie, Esperance, haben,
so viel ich weiß, keinen solchen Beweggrund. Legen Sie Ihre leidige
Großmuth ab.«



Esperance wurde um so ernsthafter, je spöttischer Crillon wurde.
»Herr von Crillon«, erwiederte er, »ich habe nie eine Bitte

ausgesprochen, obgleich Sie mir oft die gütigsten Anerbietungen
machten; jetzt bitte ich; werden Sie mir meine Bitte verweigern? Es
handelt sich ja nicht um mich allein; Sie haben sich verpflichtet zu
thun, was ich erbitte.«

»Ich hätte mich verpflichtet?«
»Denken Sie an Rheims, als Sie, von der Sanftmuth und Fassung

des Unglücklichen gerührt zu ihm sagten: »Vielleicht werde ich mehr
für Sie thun, wenn Sie vernünftig sind. Und er ist wirklich sehr
vernünftig gewesen.«

»Es ist wahr, das habe ich gesagt«, erwiederte Crillon verlegen,
»aber . . . «

»Sie haben es gesagt und müssen es thun«, sagte Esperance.
»Harnibieu, junger Mann, ich glaube, Du machst mir

Vorschriften?«
»Nein, ich bringe Ihnen nur ein Versprechen in Erinnerung.«
»Pardieu! glauben Sie denn, ich hätte nicht daran gedacht, als ich

diesen Morgen den König so gut aufgelegt sah? Auf unserer ganzen
Rückreise haben wir von diesem elenden Werkzeug der
Montpensier gesprochen, und ich habe behauptet, daß Laramée
kein verhärteter Bösewicht, sondern ein ganz gutmüthiger Mensch
sey; aber ich bin doch froh, wenn er aus der Welt geschafft wird. Wir
lassen ihm Gerechtigkeit widerfahren, wir absolvieren ihn; aber er
hat einmal seine Stiefel für die große Reise geschmiert, jetzt möge
er abfahren.«

»Ich habe ihm versprochen, daß er leben soll«, erwiederte
Esperance, »und bitte Sie, vom Könige die Gutheißung dieses
Wortes zu erwirken. Man sagt, der König werde hier speisen?«

»Ja, er speist hier, speist sogar in diesem Augenblicke ohne
mich.«

»Gut, Herr von Crillon, ich will Sie nicht länger aufhalten und
beschwöre Sie, mir meine Zudringlichkeit zu verzeihen. Sie wissen,
daß ich ganz in der Nähe wohne, aber diese Begnadigung muß



diesen Abend ertheilt werden.«
Die Stimme des lieben Esperance ging dem tapfern Crillon zu

Herzen.
»Warten Sie!« sagte er. »Nein, es wird noch nicht soupiert. Ich

sehe die ganze Gesellschaft in der Bibliothek. Warten Sie einige
Minuten, ich will den König aufsuchen, und Sie werden seine
bejahende oder verneinende Antwort mitnehmen.«

Esperance trat mit pochendem Herzen auf die Seite.
»Nein«, sagte Crillon, »setzen Sie sich dort auf die Bank hinter die

Hagebuchenhecke. Ich will den König hierher führen, und Sie
werden ihn so gut hören, als ob Sie mit ihm selbst sprächen.«

Einige Augenblicke nachher kam der König in schwarzer Kleidung,
mit entblößtem Haupte, mit ernstem aufmerksamen Gesicht mit
Crillon die Außentreppe herab, und ging mit Letzterem durch die
Allee, an der Hecke vorbei hinter welcher sich Esperance verborgen
hielt.

Heinrich IV. hörte die warme Fürsprache des Chevalier ruhig an.
Crillon bot seine ganze Beredtsamkeit auf; er wollte gern

Esperance befriedigen, aber zugleich bat er den König, das Wohl
des Staates im Auge zu behalten.

»Mein braver Crillon«, erwiederte Heinrich, »der Staat kommt in
dieser Sache gar nicht in Betracht. Laramée gibt sich für einen
Valois aus. Wenn er fortfährt mir Verlegenheiten zu bereiten, warum
sollte ich so dumm seyn, sein Leben zu schonen? Der einzige
Beweis, der mir zu Gebote steht, um darzuthun, daß er kein Valois
ist, besteht darin, daß ich ihn aufknüpfen lasse.«

»Das ist wahr«, sagte Crillon.
»Das ist wahr«, dachte Esperance, der dem königlichen

Scharfsinn ebenfalls Gerechtigkeit widerfahren ließ.
»Euer Majestät«, fuhr Crillon fort, »haben vollkommen Recht; man

knüpfe ihn auf und die Sache ist abgethan.«
Esperance schauderte, als er diese Worte seines

Bundesgenossen vernahm.
Der König war nachdenkend geworden und sein sinnendes Auge



suchte den Boden.
»Was liegt mir daran«, sagte er, »ob dieser Mensch lebt, wenn er

mir beweist, daß er ein reuiges Werkzeug der Montpensier ist?
Ueberdies habe ich gar nicht nöthig ihn zu begnadigen, das wäre ein
schlechtes Beispiel. Wenn Dir so viel daran liegt, so mache er ein
Loch in die Mauer und laufe davon; ich kann die Gefangenen nicht
bewachen.«

Esperance frohlockte im Stillen.
»Ja wohl, Sire; aber Sie können die Flüchtlinge verfolgen und

festnehmen lassen.«
»Der Teufel hole mich, wenn ich mich um ihn kümmere. Ich bin

nicht rachsüchtig und der Anblick eines Galgen macht mir
Uebligkeiten.«

»Aber der Gouverneur, der ihn entfliehen läßt?«
»Der gute alte Dujardin, mein vormaliger Glaubensgenosse! ein

würdiger Mann den ich wie meinen Vater liebe . . . Nein, Crillon! den
armen Dujardin werde ich nicht beunruhigen, vorausgesetzt, daß er
mir statt des entflohenen Gefangenen eine bündige Erklärung
desselben vorweist, worin ausgesprochen wird, daß Laramée und
nicht Valois entflohen ist. Auf diese Weise gewinne ich dabei; ich
erspare einen Strick, und die Herzogin wird die Gelbsucht
bekommen, wenn ich ihr diese Erklärung zeige.«

»Sie wird es an Thränen nicht fehlen lassen«, sagte Crillon, indem
er einen Seitenblick auf die Hecke warf.

»Ich wiederhole es«, setzte der König gelassen hinzu, »daß der
Flucht Laramée’s gar nichts im Wege steht. Mit einem Valois ist es
freilich etwas ganz Anderes.«

»Ich verstehe«, sagte Crillon, indem er den König bis an die Thür
zurückbegleitete, wo ihn schon mehre Hofcavaliere erwarteten.

Dort verließ er ihn und Esperance kam aus seinem Versteck
hervor, um dem Chevalier die Hand zu drücken.

»Tausend Dank!« sagte er, »ich hatte die Nothwendigkeit dieser
Erklärung vorausgesehen; ich werde sie dem Gefangenen
entlocken. Aber jetzt handelt es sich um die Mittel der Ausführung.«



»Ich werde Dujardin diesen Abend besuchen«, sagte Crillon.
Und man wird Laramée in das kleine obere Zimmer bringen, wo

ich gewesen bin.«
»Gut.«
»So daß er diese Nacht mittelst einer Strickleiter entkommen

kann.«
»Richten Sie das ein wie Sie wollen.«
»Noch einmal tausend Dank!« sagte Esperance, dessen Herz vor

Freude überwallte.
»Sie begehen eine Dummheit, lieber Freund«, sagte Crillon, »aber

Sie reden eine unwiderstehliche Sprache. Es war die erste Gunst,
die Sie von mir erbaten, ich konnte sie Ihnen nicht verweigern.«

Er schloß Esperance in seine Arme.
Nie hatte das Gesicht seines jungen Freundes einen schönern,

freudigern Ausdruck gehabt. Das Bewußtseyn einer guten That
spiegelte sich in seinen Zügen ab.

Esperance hatte noch den mißlichsten Theil seines Planes
auszuführen. Er seufzte, aber war fest entschlossen bis zu Ende
auszuharren.

Leonora hatte schon geantwortet. Signor Speranza fand in seiner
Wohnung Concino, der in einem Armsessel schlummerte und zu ihm
sagte: »Diesen Abend um halb neun Uhr auf der Insel Louviers.«

Es war ein Viertel auf Neun. Die Hälfte der Frist war schon
verflossen.

Esperance begab sich nicht ohne ein peinliches Gefühl Schlag
halb neun Uhr an den angezeigten Ort. Er sah, daß ein Kahn über
den schmalen Flußarm dem Arsenal gegenüber fuhr, und daß unter
den Ulmen eine in einen Mantel gehüllte weibliche Gestalt erschien.
Er sah die schwarzen Augen Henriettens funkeln.

Am Ufer war Leonora geblieben. Die Italienerin war weniger
aufgeregt als ihre Begleiterin; sie lächelte sogar und gab dem jungen
Cavalier einen freundlichen Winke.

Die Insel Louviers war damals ein Privateigenthum, ein Garten,
und oft hatte sie den Namen Entragues geführt, denn sie wurde von



dieser Familie angekauft.
Esperance ging Henrietten entgegen, deren steife gezwungene

Haltung ihm nichts Gutes ahnen ließ. Sie hatte einen für sich
bequemen und für Esperance beruhigenden Ort gewählt; denn er
konnte nöthigenfalls leicht entfliehen, falls sich eine Gefahr für ihn
zeigte.

»Sie haben mich gerufen«, sagte sie mit kaltem trockenen Ton.
»Hier bin ich!«

Er verneigte sich.
»Sie können leicht denken, Mademoiselle, daß ich Sie nur aus

sehr wichtigen Ursachen belästigt habe.«
»Allerdings. Leonora hat schon von meinem persönlichen

Interesse gesprochen und ich konnte nicht begreifen, wie mein
Interesse für Sie von Wichtigkeit seyn kann; ich weiß es noch nicht.«

»Nicht für mich, Mademoiselle«, erwiederte Esperance, der
entschlossen war, die Zeit nicht mit unnützen Reden zu verlieren,
»sondern für Laramée.«

Henriette erblaßte und zitterte. Esperance sah sie forschend an
und war betroffen über den unheimlichen Ausdruck dieses
Gesichtes, welches für einen oberflächlichen Beobachter so schön
war.

»Ich werde Ihnen«, sagte er, »die Fragen ersparen. Hören Sie, um
was es sich handelt. Laramée sitzt im Gefängniß, er ist zum Tode
verurtheilt und soll in der Frühe hingerichtet werden; es ist Ihnen
bekannt.«

Henriette sagte mit kaum hörbarer Stimme: »Es ist allgemein
bekannt.«

»Aber was noch nicht bekannt ist, Mademoiselle, das ist die Art
und Weise, wie der Unglückliche mitten in seinem Lager ohne
Widerstand gefangen genommen worden ist.«

»Gegen den braven Crillon und seine Begleiter, gegen solche
Feinde«, sagte Henriette mit kalter Ironie, »wäre jeder Kampf
unsinnig gewesen.«

»Er hat sich nicht aus Klugheit ergeben, Mademoiselle, er hat sich



durch einen edlern Beweggrund leiten lassen. Wir sind dadurch
gerührt worden, Sie selbst werden dadurch gerührt seyn.«

»Erklären Sie sich deutlicher«, sagte Henriette, die nur mit Mühe
ihre Fassung behielt.

»Laramée«, setzte er mit einem forschenden Blick hinzu, »hat nur
der Furcht Sie zu compromittiren nachgegeben.«

»Mich zu compromittiren? . . . Was bedeutet das?«
»Warte, Schlange, ich werde Dich hindern, zu zischen«, dachte

Esperance.
»Mademoiselle, er hat Ihnen einen langen Brief voll Liebe und

Dank geschrieben: er dankte Ihnen für den Muth, den Sie ihm
eingeflößt, er bot Ihnen die Hälfte seiner Krone an, er nannte Sie
seine Königin und unterzeichnete: König Carl!«

Henriette wurde bei diesen Worten unruhiger und verlegener.
»Dieser Brief«, fuhr Esperance fort, »sollte geradenweges nach

Paris an Sie abgeschickt werden, aber wir hielten den Courier an,
nahmen ihm den Brief ab und lasen den Inhalt.«

Henriette wurde leichenblaß und suchte instinctmäßig seine
Stütze. Esperance hatte eine Anwandlung von Mitleid; aber der
Abscheu, den er gegen diesen weiblichen Unhold hegte, trug den
Sieg davon und er eilte ihr nicht zu Hilfe, als sie sich an einen
Baumstamm lehnte.

»Sie begreifen, Mademoiselle«, fuhr er fort, »welche Wirkung
dieser Brief auf Se. Majestät gemacht haben würde; Sie sehen,
welche Gefahr man zuweilen läuft, ohne es zu wissen.«

Esperance betrachtete Henriette; sie wankte, der Schweiß rann ihr
in dicken Tropfen von der Stirn.

»Laramée hatte Mitleid mit Ihnen«, sagte er, »er bat seine Feinde,
ihm den Brief zurückzugeben, und versprach, sich ohne
Schwertstreich auszuliefern. Er stürzte sich ins Verderben, um Sie
zu retten!«

»Und was hat man geantwortet?« stammelte Henriette.
»Man hat den Antrag angenommen, so daß der Brief . . . jetzt

verbrannt ist; Sie haben nichts mehr zu fürchten.



Ein Blitz schoß aus den Augen Henriettens.
»Ja, ja«, sagte Esperance, »aber der Unglückliche sitzt im Kerker,

und bald schlägt seine letzte Stunde. Wissen Sie, daß die
Hinrichtung morgen Früh um acht Uhr stattfinden soll?«

»Was kann ich dazu thun? Gibt es ein Mittel, diesem Unglücke
vorzubeugen?«

»Laramée hat es gefunden, Mademoiselle, er schickt mich zu
Ihnen, um Sie davon in Kenntniß zu setzen.«

Henriette ahnte, daß ein neuer erschütternder Schlag bevorstand.
Sie hatte in dem ernsten festen Blick des jungen Cavaliers gelesen,
daß der wichtigste Theil seiner Sendung noch nicht vollzogen war.

»Ich höre, was Sie zu sagen haben«, erwiederte sie, »und werde
Alles aufbieten, um meinem Retter das Leben zu retten.«

»Das läßt sich hören, Mademoiselle; Sie erleichtern mir dadurch
meine Arbeit.«

»Was verlangt Laramée?«
»Er liebt Sie leidenschaftlich . . . «
»Sie sind doch nicht zu mir gekommen, um mir das zu sagen?«
»Unterbrechen Sie mich nicht, Mademoiselle«, erwiederte

Esperance. »Er liebt Sie«, sagte ich, und wünscht, daß Sie sich
förmlich mit ihm verloben.«

Henriette sah Esperance mit nicht erheucheltem Erstaunen an.
»Welche Verpflichtung«, sagte sie, »kann ich gegen einen

Unglücklichen übernehmen, dessen Augenblicke gezählt sind? Ohne
mich zu leben, darauf kommt es jetzt nicht an, er muß ja sterben.«

»Angenommen aber, er lebe«, entgegnete Esperance gelassen.
Sie fuhr auf. »Wer sollte ihn denn retten?« rief sie mit einem

Schrecken, der sie in Esperance’s Augen entsetzlich machte.
»Ich, Mademoiselle.«
»Sie scherzen.«
»Ich versichere Ihnen, daß Laramée gerettet werden wird.«
»Aber der König?«
»Der König willigt ein. Sie sehen wohl, daß seiner Rettung nichts



im Wege steht, nichts in der Welt! Merken Sie wohl!«
Henriette würde ihren Gefühlen freien Lauf gelassen haben, wenn

sie nicht gefühlt hätte, daß sie den jungen Mann dadurch verhinderte
würde, seine vertrauliche Mittheilung fortzusetzen. Aber es war zu
spät, sie hatte sich schon verrathen, Esperance hatte sie
verstanden; er wußte die Wahrheit aus ihren Blicken zu lesen.

»Ich weiß wohl«, sagte er entrüstet, »daß Sie ihn lieber sterben
sehen würden; aber ich will es nicht, er soll leben und ich überbringe
Ihnen seinen Wunsch: er verlangt, daß Sie ihn in seine Verbannung
begleitete sollen.«

Jetzt konnte sich Henriette nicht mehr halten.
»Das ist Wahnsinn«, rief sie, »und dieser angebliche Retter sollte

mich nur retten, um mich desto sicherer zu verderben?«
»Ich kümmere mich nicht um seine Absicht, ich vollziehe seinen

Willen, der überdies auch der meinige geworden ist.«
»Wie sagen Sie?« fragte der weibliche Unhold auffahrend.
»Es ist mein Wille«, antwortete Esperance, »es sind genug

Verbrechen begangen worden, es ist genug Blut vergossen worden;
Laramée, dem der König verzeiht, entweicht diese Nacht aus dem
Châtelet . . . Sie werden ihn begleiten, er nennt diese Verbindung
eine Belohnung seines Opfers . . . ich weiß wohl, daß es für ihn und
für Sie die schrecklichste Strafe seyn wird, aber es muß seyn; wenn
Gott sich einmal entschlossen hat zu rächen, so weiß er auch die
geeignetsten Mittel zu wühlen. Sie werden also mit ihm abreisen,
sonst entlarve ich Sie und trete als Ankläger auf; ich rufe Crillon und
Pontis zu Zeugen, ich zeige Ihre Verbrechen dem königlichen
Gerichtshofe an, und wir werden sehen, ob Sie dann nicht bereuen
werden, daß Sie nicht in’s Exil gegangen sind.«

»Ich bin verloren«, dachte Henriette, »zumal wenn ich meine
Gedanken ausspreche.«

Sie verbarg ihr Gesicht in die Hand als ob sie laut schluchzte; sie
schluchzte wirklich, sie hatte Ursache dazu.

»Herr Esperance«, sagte sie, »ich weiß wohl, was ich dem
Unglücklichen schuldig bin, ich weiß wohl, daß ich für die Welt



verloren bin, aber glauben Sie nicht, daß ich das Recht habe, über
eine Schmach zu weinen, welche solch großes Aufsehen machen
und über meine Familie kommen wird? Ich bin strafbar gewesen,
aber muß ich denn so hart gestraft werden?«

»Ich sehe kein anderes Mittel«, erwiederte Esperance, »Ihre
Verbrechen zu sühnen; so viel vergossenes Blut wird in Einem Tage
nicht abgewaschen. Sie werden leiden, aber es muß seyn.«

»Wohlan denn!« sagte sie, »ich will gehorchen, wie schwer auch
diese Prüfung sey.«

»Von diesem Augenblicke an«, erwiederte Esperance, »werde ich
Ihnen verzeihen, werde ich Sie achten.«

Sie sah ihn mit einem sonderbaren Blicke an.
»Und nach Ihrer Verheirathung mit Laramée«, setzte er hinzu,

»werden Sie von mir an einem beliebigen Orte jenen Brief erhalten,
den Sie so hartnäckig von mir verlangten und den ich dann nicht
mehr zu behalten berechtigt bin.«

Henriettens Augen belebten sich wieder.
»Gut, es sey!« sagte sie zähneknirschend. »Was soll ich jetzt

thun? Wie soll die Flucht stattfinden?«
»Kennen Sie das Châtelet?« sagte er.
»Ja.«
»Oberhalb des Thores, ganz unter dem Dache ist ein kleines

Zimmer, in welches der Gefangene diese Nacht gebracht werden
soll, von dort wird er entfliehen. Ich werde unten mit Pferden warten,
oder vielmehr wir werden warten, denn Sie werden mich begleiten.«

Henriette fuhr auf, als ob sie sich von neuem widersetzen wollte.
»Dieses Zimmer«, setzte Esperance hinzu, »wird für Sie noch eine

Erinnerung haben. Zum Glücke hat Laramée keine Ahnung davon,
sonst würde er dieses verhängnißvolle Zimmer nicht betreten.«

»Was meinen Sie?«
»Dort wohnte in seiner Jugend, in seiner sorglosen, glücklichen

Jugend der Sohn des Gouverneurs, Dujardin, ein schöner, stattlicher
Hugenott, der jetzt todt ist. Erinnern Sie sich dieses Namens?«

Henriette schrie laut auf.



»Urban Dujardin«, stammelte sie, »wer der Sohn des
Gouverneurs?«

»Ach ja!« erwiederte Esperance, ohne den entsetzlichen Ausdruck
des Frohlockens in Henriettens bleichem Gesichts zu beachten. »Ja,
er war sein Sohn und ich habe die Thränen des Greises gesehen,
als er während meiner kurzen Haft in dem Armsessel saß, wo
vormals sein unglücklicher Sohn schlief, und wo wahrscheinlich der
Mörder desselben diese Nacht ruhen wird.«

»Genug! Genug!« sagte Henriette mit fieberischer Hast.»Auf
morgen also! Zeigen Sie uns die Stunde an und zählen Sie auf
mich.«

»Um so besser«, dachte Esperance, »da sie nicht anders kann. —
Adieu«, sagte er, »ich gehe wieder zu Laramée.«

Sie zeigte ihm mit der Hand den Kahn, in welchem sie gekommen
war und er entfernte sich, nachdem er die Hand Leonorens
verstohlen gedrückt hatte.



4.
  

Des Vaters Rache.

Esperance begab sich nach Hause, um für Waffen, Pferde und Geld
zu sorgen. Er ertheilte rasch seine Befehle, wickelte ein langes,
seidenes Seil um den Leib und nahm sogleich den Arm seines
Freundes Pontis, der über alle diese Vorkehrungen sehr erstaunt
war. Pontis, durch das Billet in Kenntniß gesetzt, erwartete seit
einigen Augenblicken seinen Freund. Beide gingen eilends auf das
Châtelet zu.

Unterwegs erzählte Esperance dem Gardisten die wichtigsten
Ereignisse des Tages. Als er von Henriette und seinem
Rettungsplane sprach, hob Pontis erzürnt die Arme.

»Bist Du von Sinnen?« sagte er; »was, Du willst diesen Gaudieb
vom Galgen retten? diesen Unhold, der uns Beide beinahe aus dem
Leben expediert hätte, der . .«,

»Alles dieses ist bekannt, Pontis«, unterbrach ihn Esperance, »nur
keine Einwendungen.«

»Und Du hast mit der Entragues Unterhandlungen angeknüpft, Du
hast mit dieser Creatur wieder gesprochen?«

»Zum Glück ist Alles abgeschlossen.«
Pontis lachte höhnisch.
»Höre, Esperance«, sagte er, »wer glaubt, daß man mit einem

solchen Dämon etwas abschließen kann? sie hat Dich gefoppt, sie
wird Dir entschlüpfen.«

»Beweise mir das; finde nur eine einzige Thür, durch welche
Henriette entschlüpfen könnte.«

»Aber in aller Welt«, sagte Pontis, »wie kann man sich, wenn man
glücklich ist, in die Angelegenheiten dieser Gaunerbande mengen!«

»Wenn ich auch, wie Du, aus kleinlicher Selbstsucht urtheilte, so
würde ich Dich doch widerlegen können. Ich handle in meinem



eigenen Interesse, wenn ich mich in die Angelegenheiten
Henriettens und Laramée’s mische; ich kenne nichts Schlaueres als
den Plan einer Abreise, die mich dieses Menschen und seiner
Mitschuldigen für immer entledigt. Ja, Pontis, Du kannst nicht
denken, wie nothwendig es für mich ist, daß sich Henriette aus
Frankreich entferne und nie wieder zurückkehre; aber Gott weiß,
daß mich mein Interesse nicht zu diesem Entschlusse geführt hat.«

Pontis war betroffen, aber er erwiederte murrend, daß Henriette
noch nicht abgereist, daß sie unerschöpflich an Hilfsmitteln sey und
wohl ein Mittel zu finden wissen werde, um in Paris zu bleiben.

»Du hast vergessen«, antwortete Esperance ernst, »daß wir einen
Talisman besitzen, der Henriette in Schach halten wird; so lange das
kleine, goldene Etui an deinem oder meinem Halse hängt, wird das
Fräulein d’Entragues uns wie eine Sklavin gehorchen.«

»Ja, wenn das so ist, so gebe ich Dir Recht«, sagte Pontis, »und
Du erinnerst mich daran, daß dein Monat verflossen ist, es kommt
jetzt an mich die Reihe, diese Medaille zu nehmen; denn wir wollen
ja diesen gefährlichen Talisman abwechselnd tragen.«

»Und wenn auch an Dich nicht die Reihe gekommen wäre, Pontis,
so würde ich Dir die Medaille schon heute zurückgeben, denn ich
werde diesen Abend mit Henriette zusammentreffen, und es wäre
unbesonnen, die Medaille auf meiner Brust zu behalten; ein Unglück
ist so leicht geschehen, man kann mit dem Pferde stürzen, und Du
weißt wie geschickt sie Leichen zu berauben weiß.«

Pontis hängte das Medaillon, welches das Billet Henriettens
enthielt auf die Brust.

»Bei mir«, sagte er, »ist dieses Kleinod geborgen, sey unbesorgt.«



»Vollziehe gewissenhaft meine Befehle«, erwiederte Esperance;
»vergiß keine Andeutung, die ich Dir gegeben. Laramée muß vor
Tagesanbruch entkommen; halte Dich bereit, wenn ich deiner Hilfe
bedarf; binnen einer Stunde bin ich bei Dir.«

Esperance verließ seinen Freund und begab sich ins Châtelet. Er
ließ zuerst sich zum Gouverneur führen, mit welchem er sich einige
Augenblicke unterhielt, um sich zu überzeugen, daß nach Crillon’s
Versprechen Alles verabredet sey, dann begab er sich wieder in den
Kerker Laramée’s, der in seiner Ungeduld die Minuten zählte.

Das Klirren der Riegel war eine köstliche Musik für ihn; er eilte auf
die Thür zu und schloß seinen edelmüthigen Befreier in seine Arme.

»Nun, was hat sie gesagt?« fragte Laramée.
»Sie willlgt ein.«
Laramée faltete freudetrunken die Hände. »Nicht wahr, sie liebt

mich?«
»Ja, von ganzem Herzen«, sagte Esperance.
»Sie thut wirklich viel für mich! sie verläßt Alles, ihre Eltern, ihr

Vermögen, ihre Zukunft, um eines unglücklichen Gefangenen
willen!«

»Es ist sehr schön von ihm«, erwiederte Esperance gelassen;
»aber Sie werden später Zeit haben, Ihre Bewunderung und Ihren
Dank an den Tag zu legen; jetzt haben wir keine Zeit zu verlieren.
Ich komme soeben von dem Gouverneur. Herr von Crillon hat mit
ihm gesprochen. Der König kann Sie nicht begnadigen, aber er ist
geneigt über Ihre Flucht die Augen zu schließen; Sie haben nichts zu
thun, als das Gewissen des Königs durch die bewußte Erklärung zu
beruhigen.«

»Ich habe schon daran gedacht«, sagte Laramée; »soll ich
schreiben?«

»Warten Sie . . . Man wird Sie in ein anderes Zimmer bringen. Vor
diesem Zimmer ist eine mit Eisenstangen umgebene Terrasse. Hier
ist eine Felle, mit welcher Sie zwei Stangen durchfeilen werden. Sie
sind schlank und können durchschlüpfen. Hier ist ein seidenes Seil;
es ist hundert Fuß lang, also zehn Fuß mehr als das Gebäude hoch



ist. Sie knüpfen das Seil fest und gleiten hinab. Der Vorsicht wegen
winden Sie Ihren Filzhut um die Hand.«

Laramée nahm mit unbeschreiblicher Freude die Gegenstände,
welche ihm Esperance überreichte.

»Und Henriette!« sagte er, »wir soll ich sie wiederfinden? Hat sie
es wirklich versprochen?«

»Ich bin auf diese Einwendung gefaßt gewesen«, erwiederte
Esperance; »Sie werden von ihr am Petit-Pont erwartet. Sie haben
ein gutes Auge, nicht wahr?«

»Oh, ich würde Henriette in der Nacht auf eine halbe Meile
Entfernung erkennen!«

»Sie lassen sich also erst hinab, wenn Sie Henriette bemerken.
Sie wird überdies Pferde bei sich haben und ist daher um so leichter
zu erkennen. Um keinen Verdacht zu erregen, werden wir am Ufer
des Flusses halten.«

»Sie werden also auch dabei seyn?«
»Ich verlasse mich nur auf mich selbst, um Sie zu retten; ich habe

mein Wort gegeben.«
»Man sagt, daß zuweilen die Engel des Himmels menschliche

Gestalt annehmen, um Unglückliche zu beschützen«, sagte
Laramée mit unaussprechlichem Dank; »jetzt glaube ich fast daran.«

»Es bleibt also bei der Abrede«, unterbrach ihn Esperance; »wenn
die Frühglocke im Kloster von Notre-Dame läutet, dann lassen Sie
sich hinab. Die Schildwache wird Sie nicht sehen.«

»Und bis dahin werde ich die Eisenstangen durchfeilt und das Seil
befestigt haben. Wann soll ich die Erklärung schreiben?«

»Sie werden in dem obern Zimmer Schreibmateriale finden und
der Gouverneur wird sich überzeugen, ob die Schrift in den
gehörigen Ausdrücken abgefaßt ist.«

»Der Gouverneur wird kommen«, sagte Esperance und dachte
unwillkürlich schaudernd daran, daß diese beiden Männer sich nie
wieder hätten begegnen sollen.

»Der Gouverneur ist ein guter alter Herr, der wohlwollend gegen
seine Gefangenen und Herrn von Crillon sehr treu ergeben ist. Ich



glaube Sie kennen ihn.«
»Nein, ich habe ihn nie gesehen. Ich war so verwirrt, als ich ins

Gefängniß gebracht wurde; ich glaube mich nur zu erinnern, daß mir
der Schließer sagte, der Gouverneur sey ein Hugenott.«

»Was liegt daran, ob er Hugenott oder Katholik ist, wenn er Sie
nur entkommen läßt«, erwiederte Esperance.

»Ich erwähne dieses nur aus einem Grunde«, sagte Laramée;
»ein Hugenott könnte den Valois, dessen Vater der Urheber der
Bartholomäusnacht war, mit ungünstigen Augen ansehen.«

»Sie erklären ja, daß Sie kein Valois sind«, erwiederte Esperance
unmuthig. »Doch lassen wir das, Sie haben mit dem Gouverneur
kein Wort zu sprechen und er wird Ihnen den Mund nicht öffnen; er
wird die Erklärung nehmen und fortgehen.«

»Ich hätte Ihnen ja die Erklärung sogleich geben und auf der Stelle
entfliehen können.«

Esperance fand diese Worte auffallend; war es eine traurige
Ahnung, welche den Gefangenen vor der festgesetzten Stunde
forttrieb?

»Ich habe es gut machen wollen«, erwiederte er, »ich wollte Ihnen
alle mögliche Sicherheit bieten. Sie wollten sich von der
Anwesenheit Henriettens überzeugen; Sie wollten, Ihre Erklärung
nur gegen die Zusicherung der Freiheit geben; Ihr Wunsch ist erfüllt.
Jetzt brauchen wir Zeit um Sie in das obere Zimmer zu bringen, und
Sie brauchen Zeit, um die Eisenstangen zu durchfeilen und die
Erklärung zu schreiben; dann sind wir bereit. Fräulein d’Entragues
wird inzwischen ihre Vorbereitungen treffen. Verlieren Sie übrigens
keine Zeit, denn um drei Uhr müssen Sie unten seyn.«

»Es ist wahr, ich werde die Zeit benützen«, erwiederte Laramée;
»verzeihen Sie mir, daß ich Sie so belästige.«

»Um acht Uhr werden Sie geborgen seyn«, sagte Esperance;
»aber um zeitlich anzukommen, muß ich Sie jetzt verlassen.
Vergessen Sie unsere Abrede nicht.«

»Oh, alle Ihre Worte sind tief in mein Herz gegraben«, sagte der
Gefangene, indem er niederkniete und die Hand seines Retters



faßte und seine glühenden Lippen darauf drückte.
Esperance entfernte sich tief bewegt; er dankte im Stillen dem

Himmel, daß sein Plan glückte.
Kaum war er fort, so richtete sich Laramée auf und suchte sich zu

fassen, um alle seine Vorkehrungen zu treffen.
Es geschah übrigens Alles so wie verabredet war. Zwei Schließer

holten den Gefangenen ab, führten ihn in das obere Zimmer und
verließen ihn, nachdem sie ihm Licht gelassen.

Laramée durchfeilte die Eisenstangen, knüpfte das Seil fest und
legte den Filzhut zurecht, der seine Hände beim Hinablassen
schützen sollte; dann setzte er sich an den Tisch und schrieb die
Erklärung.

In diesem verhängnißvollen Augenblicke fühlte Laramée eine
unbeschreibliche Freude; die glückliche Liebe verwandelte ihn in
einen Helden.

Kaum hatte er die Schrift beendet, so hörte er schwere Tritte auf
der Treppe, die Thür that sich auf, ein alter Mann erschien auf der
Schwelle.

Laramée erkannte den Gouverneur an der Beschreibung, die ihm
Esperance von demselben gemacht hatte. Er stand auf und grüßte
ihn ehrerbietig, aber er war entschlossen nicht zusprechen, wenn er
nicht angeredet würde; er wandte sich daher zum Fenster und
betrachtete frohlockend die ersten blassen Morgenstrahlen die sich
über dem Wasser zeigten. Die Frühglocke ertönte in dem Quartier
von Saint-Martin, die Glocke von Notre-Dame konnte nicht lange
mehr auf sich warten lassen.

Zugleich blickte er noch dem Petit-Pont hin. Am Ufer des Flusses
sah er einige nicht erkennbare Gegenstände sich regen. Jetzt hielt
er sich nicht mehr, er wendete sich um und wollte den Gouverneur
bitten sich eilends zu entfernen und die Thür zu schließen; aber zu
seinem größten Erstaunen sah er den Greis mit einem Papier in der
Hand, und dieses Papier war nicht die Erklärung, er hatte sie nicht
einmal angesehen.

Das Gesicht des alten Gouverneurs hatte keineswegs den sanften
Ausdruck, den Esperance so sehr gerühmt hatte. Die blassen tiefen



Züge, das flammende Auge, das seltsame Zucken der Lippen
verrieth im Gegentheil einen geheimen Groll, fast eine-Drohung.

»Herr Gouverneur«, sagte Laramée unruhig, »hier ist die bewußte
Erklärung; ich glaube sie ist hinreichend; ich kann mich entfernen?«

»Darauf kommt es nicht an«, antwortete der Gouverneur ernst;
»haben Sie Ihr Gewissen befragt?«

»Ich habe mich vor Gott angeklagt.«
»Ja, des Verbrechens der Rebellion, der

Majestätsbeleidigung . . . und der König hat Ihnen wahrscheinlich
verziehen; denn er hat mich ja ersuchen lassen, Ihrer Flucht kein
Hinderniß in den Weg zu legen. Aber sind diese die einzigen
Verbrechen, die Sie sich vorzuwerfen haben?«

Die Glocke ertönte in der Notre-Dame. Laramée fuhr auf und eilte
ans Fenster, aber der Greis hielt ihn zurück.

»Antworten Sie mir zuerst«, sagte er.
»Was soll ich Ihnen antworten?« stammelte Laramée.
»Sagen Sie mir ganz einfach, ob Sie wirklich Laramée heißen.«
» Allerdings, ich habe ja diese Schrift unterzeichnet.«
»Sagen Sie mir, ob Sie der Mann sind, der nach der Schlacht von

Aumale in einem Hohlweg hinter einer Hecke einen Reiter ermordet
hat?«

Laramée wurde leichenblaß und wich vor dem Auge des Greises
zurück.

»Antworten Sie doch!« sagte dieser mit Heftigkeit.
»Wenn ich ein Verbrechen begangen habe«, stammelte Laramée,

»so habe ich Gott und dem König darüber Rede zu stehen . . . also
im letzten Augenblicke stellen meine Feinde mir noch diese Falle!
Mit welchem Rechte stellen Sie mich zur Rede?«

»Weil ich der Baron Dujardin bin und weil Sie meinen Sohn
ermordet haben!«

Laramée schrie laut auf, er war starr vor Schrecken und sank fast
bewußtlos in einen Armsessel.

»Es war also doch wahr«, sagte der Greis. »Dieser ist der Mörder
meines Urbain! An dieser Stelle habe ich meinen Sohn so oft in den



Armen gehalten . . . Mein Herr«, setzte er hinzu, »der König hat Sie
begnadigt; aber ich verzeihe Ihnen nicht. Sie haben meinen Sohn
gemordet, Sie müssen sterben! Ich erlaube Ihnen wie ein Rebell zu
endigen, ich könnte Sie verurtheilen lassen wie einen Meuchler.«

Der Gouverneur schlug mit der Faust an die Thür und in dem
Augenblick erschienen mehre Häscher.

»Aus Mitleid mit dem Verurtheilten«, sagte der Greis zu ihnen,
»hatte ich ihm ein besseres Zimmer angewiesen; aber seht, er hat
seine Eisenstangen durchfeilt und ein Seil zur Flucht vorbereitet.
Bewacht ihn gut, Kinder; bewacht ihn bis acht Uhr, damit er der
strafenden Gerechtigkeit nicht entwische.«

Die Häscher stellten sich zwischen den Gefangenen und das
Fenster; der Gouverneur setzte sich vor die Thüre und fuhr fort:
»Wenn Jemand mich ruft, so gebt keine Antwort; ich werde vor der
Ankunft des Henkers nicht von der Stelle gehen.«

Der Gefangene schauderte, er richtete sich auf, als ob die
Todesdrohung ihm neuen Muth gemacht hätte, und erwiederte:

»Der Elende, der mich angegeben hat, will mich nach meinem
Tode noch entehren. Ich bleibe Valois . . . jetzt wird diese Erklärung
überflüssig seyn.«

Der Gouverneur reichte ihm ohne ein Wort zu reden das Papier.
Laramée verbrannte die Schrift und rückte den Sessel näher, um
sich zu setzen; aber es schauderte ihm vor diesem Stuhl. Er stieß
den Sessel zurück und blieb stehen mitten unter den Häschern, die
alle seine Bewegungen beobachteten.

Inzwischen begann der Tag zu grauen. Esperance wartete seinem
Versprechen gemäß an der bezeichneten Stelle. Henriette hatte
gehorcht, sie war den für Laramée bereit gehaltenen Pferden in
einer Sänfte gefolgt und wurde von Pontis, der zu Pferde war,
sorgfältig bewacht.

Auf das verabredete Zeichen näherte sich Esperance dem
Châtelet; denn er glaubte den Gefangenen herabsteigen zu sehen.
Aber die Zeit verstrich und er wußte nicht warum der Gefangene
nicht erschien. Esperance wartete noch immer. Als der Tag anbrach,
erklärte Henriette, daß sie jetzt nicht mehr einwilligen werde hier



länger zu warten, Esperance habe sie getäuscht, am hellen Tage
könne man nicht entfliehen.

Diese Gründe leuchteten den beiden jungen Männern ein, sie
konnten die Treulose nicht verhindern, sich wieder nach Hause zu
begeben; sie konnte ihnen nur lästig seyn, denn Laramée war ja
nicht erschienen.

Esperance hatte mehrmals versucht in das Châtelet zu kommen,
man hatte ihm aber den Eintritt entschieden verweigert. Er
vermuthete fast, daß der König seinen Entschluß geändert habe; er
dachte, Laramée habe die Erklärung nicht schreiben wollen; kurz, er
erschöpfte sich in Vermuthungen, aber unbegreiflich blieb ihm, daß
sich Laramée wenigstens nicht am Fenster zeigte.

Pontis, den Esperance an den Chevalier von Crillon abgeschickt
hatte, brachte die Nachricht, daß der König keine neuen
Anordnungen getroffen habe. Crillon erbot sich selbst in das
Châtelet zu gehen, um jeden Zweifel zu heben.

Unterdessen füllte sich der Grèveplatz mit Zuschauern, der
Galgen wurde aufgerichtet und um halb sieben Uhr erschien der
Nachrichter mit der Schaar von Häschern im Châtelet.

Um diese Zeit hatte der Chevalier von Crillon eben den
dringenden Bitten seines jungen Freundes nachgegeben. Er
erschien in dem Gefängniß in Begleitung von Esperance und Pontis.
Der Verurtheilte war schon in den untern Kerker gebracht worden.

An der Thüre stand der unversöhnliche Greis, der fest
entschlossen war, auf seine Rache nicht zu verzichten. Crillon trat
auf ihn zu, um ihn um Erklärung dieses seltsamen
Mißverständnisses zu ersuchen. Der Gouverneur zeigte ihm einen
Brief von seltsamer unbekannter Handschrift, in welchem es hieß:

»Baron Dujardin, der Gefangene, den Sie diese Nacht entfliehen
lassen wollen, ist der Mörder Ihres Sohnes Urbain.«

»Ist das wahr?« sagte Crillon aufgebracht, indem er zugleich den
Gouverneur und Esperance ansah.

»Er bat es gestanden«, sagte der Greis.
»Nun, dann kümmere ich mich nicht mehr um den Unhold«, sagte



der Chevalier.
»Nie würde ich eine solche Schändlichkeit geglaubt haben«,

stammelte Esperance, der den wahren Urheber der Anzeige errieth.
»Nie hat die himmlische Gerechtigkeit gerechter gestraft«, sagte

Pontis.
»Um Gotteswillen! lassen Sie uns noch einen Versuch machen!

Wir wollen zum König«, bat Esperance.
»Wenn der König auch diesen Elenden retten wollte, »so würde

ich selbst die Justiz üben«, entgegnete der Gouverneur.
»Es bleibt uns nichts übrig«, erwiederte Crillon. »Kommen Sie,

Esperance, wir haben hier nichts mehr zu thun.«
»Sie vielleicht nicht«, sagte Esperance, dem die Thränen in die

Augen kamen; »aber ich kann nicht so fortgehen, ohne dem
Unglücklichen zu sagen, was ich leide.«

Crillon zuckte die Achseln und ging.
Schon setzte sich der Zug in Bewegung. Laramée ging trotzig, mit

fester Haltung zwischen zwei Reihen Soldaten. Als er vor den
Gouverneur kam, schloß er die Augen und sagte leise:

»Verzeihung!«
»In einer halben Stunde werde ich verzeihen«, sagte der Greis

ebenfalls leise.
Plötzlich erblickte Laramée seinen Retter Esperance, der die

Menge zertheilte, um zu ihm zu gelangen. Anstatt ihm zu danken,
rief er ihm zu:

»Ha! der Verräther! der elende Ankläger! Kommst Du noch um
mich in meiner letzten Stunde zu verhöhnen und um Dich zu
überzeugen, daß ich wirklich sterbe? um mir Henriette zu rauben?
Ich wußte wohl«, setzte er mit furchtbarem Zorne hinzu, »daß Du sie
noch liebst und daß Du sie mir nicht abtreten würdest! Ich wußte
wohl, daß Du sie nicht mit mir fortlassen würdest!«

Esperance war ganz bestürzt, er wollte ihn unterbrechen.
»Elender! Nichtswürdiger!« fuhr Laramée fort; »aber die Rache

wird nicht ausbleiben; sie liebt mich und wird meinen Tod rächen!«
Er machte eine Bewegung als ob er die Faust gegen Esperance



aufheben wollte.
»Was!« rief Pontis, indem er die Hände seines Freundes faßte,

»Du läßt Dich so verhöhnen! Antworte doch dem Gaudieb, der Dich
beschuldigt; sage ihm doch die Wahrheit über den weiblichen
Unhold!«

»Still!« sagte Esperance, »dieser Unglückliche hat nur noch
wenige Augenblicke zu leben, er würde in Verzweiflung sterben,
wenn ich deinen Rath befolgen wollte . . . Still! er bewahre seinen
Glauben, sein letztes Glück; er möge sich für geliebt und mich für
den Verräther halten . . . wenn er nur in Frieden aus diesem Leben
scheidet.«

Die« Menge folgte dem Verurtheilten, ohne ihn zu verhöhnen und
zu beschimpfen.

Laramée schritt mit Muth auf den Richtplatz zu. Er sah sich von
Zeit zu Zeit um; er mochte Freunde erwarten, die ihn befreien oder
seiner Braut ein letztes Lächeln zuschicken wollen; aber es erschien
nichts!

Die verhängnißvolle Stunde hatte geschlagen, der junge Mann
überlieferte sich dem Henker . . . sein letztes Wort war: »Henriette.«



5.
  

Blut für Blut.

Am Todestage des unglücklichen Laramée, als er von den meisten
Hofleuten im Louvre bedauert wurde — denn man war überzeugt,
daß der Henker nur ein Werkzeug der Intriguen der Herzogin von
Montpensier bestraft hatte — versammelte sich der ganze Adel im
Schlosse, um dem König Glück zu wünschen und seine Ergebung
und Ehrerbietung zu bezeigen.

Zwei Kutschen hielten vor dem Thore des Königshauses, aus
einer stiegen die Grafen d’Entragues, d’Auvergne mit Marie Touchet
und Henriette, welche beide brillanter und majestätischer waren als
je; die Letztere hatte ja seit acht Uhr Morgens von ihrem
gefährlichsten Mitschuldigen, der ihre Person und Zukunft so sehr
bedroht hatte, nichts mehr zu fürchten;

Aus dem andern Wagen stieg die Herzogin von Montpensier,
deren Gefolge zahlreich und prachtvoll war. Die Herzogin war minder
ruhig, denn Laramée hatte vor seinem Ende zu viele Geheimnisse
laut werden lassen. Die beiden Gruppen trafen sich auf der Treppe.
Henriette und ihr Vater blieben einen Augenblick stehen und traten
auf die Seite, um die gefürchtete Lothringerin vorübergehen zu
lassen.

Die Herzogin sah Henriette forschend an, und als ob sie in ihr ein
würdiges Werkzeug für ihre Zwecke geahnt hätte, lächelte sie ihr mit
freundlichem Kopfnicken zu.

Aus der Aufregung, welche in den Sälen und Galerien entstand,
aus der finstern Miene Sully’s und der Blässe welche das Gesicht
des Königs bedeckte, ahnte Jedermann, daß der bevorstehende
Auftritt interessant werden würde. Katharina von Lothringen ging
indessen langsam die Treppe hinauf und entlockte allen denen,
welche so unbesonnen waren sie anzusehen, unwillkürlich eine



Verbeugung. So kaut sie in die Gallerie. Der König sprach leise mit
seinem Minister und mit dem Garderapitän. Dann begann Heinrich
IV. zu spielen und schien ganz gelassen zu seyn.

Die Herzogin ging bis zum Spieltisch, und das Gemurmel, welches
bei ihrem Eintritt entstand, benachrichtigte den König, daß es Zeit
sey sich umzusehen. Ueberdies war die Herzogin im Begriffe ihn
anzureden.

»Sire«, sagte sie, »ich halte es für meine Schuldigkeit zu kommen
trotz meiner Schwäche, um Euer Majesiät Glück zu wünschen . . . «

Der König unterbrach sie sogleich, er sah kalt und ernst aus, was
bei ihm auf einen heftigen Zorn deutete; denn sein Gesicht war
gewöhnlich anmuthig und freundlich.«

«Cousine«, sagte er, »auf Ihren Besuch war ich diesen Abend
nicht gefaßt.«

Die Lothringerin wechselte die Farbe, sie hatte gehofft, daß
Heinrichs Langmuth sich auch dieses mal mit einer
Höflichkeitsformel begnügen werde.

»Warum«, erwiederte sie bewegt, »haben Euer Majestät mich
diesen Abend nicht erwartet?«

»Weil diesen Abend hier nicht der Platz für eine gutgesinnte
Prinzessin wie Sie ist, denn im Louvre wohnt ja ein König, der Ihren
Verwandten an den Galgen geschickt hat.«

»Sire«, was bedeuten diese Worte Eurer Majestät?«
»Diese Worte sind die Ihrigen, Herzogin« und nicht die meinigen.

Sie haben Laramée immer als einen Valois betrachtet; Sie haben
ihm Titel, Geld und Credit gegeben. Er kannte sich selbst nicht der
Unglückliche, Sie haben ihn mit seiner Abkunft bekannt
gemacht . . . «

»Sire, das sind Anschuldigungen . . . «
»Die ich Ihnen durch meinen Präsidenten und Gerichtschreiber in

einem guten Zimmer der Bastille machen lassen sollte meinen
Sie? . . . aber Sie sind eine Dame und ich führe nur gegen Männer
Krieg; ich erspare den Damen so viel ich kann alle
Unannehmlichkeiten, ich werde Sie daher der künftigen Besuche im



Louvre überheben. Ihre Domänen sind sehr groß, wohnen Sie dort
Cousine. Sie gehören zu den gefährlichen Nachbarn, die man gern
entfernt.«

Heinrich IV. stand auf, verneigte sich vor der Herzogin und gab ihr
dadurch zu erkennen, daß sie entlassen sey. Dann setzte er sich
wieder und nahm die Karten.

Die Lothringerin wankte, ihr Gesicht verzerrte sich, sie bot mit
ihren zerstörten Blicken einen entsetzlichen Anblick dar. Sie
entfernte sich halb bewußtlos; aber aus der Treppe schwanden ihre
Kräfte völlig, ihre Leute hoben sie auf und trugen sie in den Wagen.
Kaum war sie verschwunden, so athmeten alle Anwesenden tief auf;
es schien fast, als ob der König und Frankreich keinen Feind mehr
hätten und die Zukunft durch nichts verdunkelt würde.

Heinrich IV. stand vom Spieltisch auf und ging durch die Gruppen
der Hofleute, unter denen der Graf d’Auvergne durch seine
geräuschvolle Heiterkeit die Aufmerksamkeit Sr. Majestät auf sich zu
lenken suchte.

Der König bemerkte den würdigen Cavalier und lächelte ihn an. Er
bemerkte auch Henriette. Sie war so schön und ihr Busen wogte so
stürmisch. als sie den ritterlichen König ansah. daß Heinrich IV.
selbst ganz befangen wurde.

Er machte der Madame Touchet seine Complimente, der Graf
d’Entragues erhielt auch ein freundliches Lächeln.

Am Ende des Saales war die reizende Gabriele von zahlreichen
Bewunderern umgeben. Die Marquise von Monceaux sah und hörte
nichts; trotz ihrer scheinbaren Unbefangenheit hatte sie sich doch so
gesetzt, daß sie jede neu erscheinende Person sehen konnte; aber
der von ihr Erwartete erschien nicht. Er war bedenklicher als
Henriette d’Entragues; er hatte es nicht für angemessen gehalten, im
Louvre zu erscheinen, um über den Tod eines Feindes zu
triumphieren.

Als der König eine Weile mit der Familie d’Entragues coquettirt
und sich durch einen flüchtigen Seitenblick überzeugt hatte, daß die
Marquise ihn nicht beobachtete, begab er sich wieder zu Gabriele.

»Wir müssen wissen«, sagte Heinrich leise zu Sully, »was aus der



Herzogin geworden ist; denn sie sah beim Fortgehen aus wie eine
wüthende Löwin. Wir müssen auf unserer Hut seyn, denn sie könnte
vielleicht noch beißen.«

Eine halbe Stunde nachher erschien der Gardecapitän und
meldete dem König, daß die Lothringerin ohnmächtig zu Hause
angekommen sey, und bewußtlos auf ihrem Bette liege.

»Es ist wahr«, sagte Heinrich IV., »ich bin schonungslos gewesen.
Wenn man mir nur nicht vorwirft, ich hätte sie umbringen wollen.«

»Soll die Herzogin Paris verlassen?« fragte der Gardecapitän,
»wenn sie auch in bewußtlosem Zustande bleibt?«

»Lieber Freund«, erwiederte der König lächelnd« »es wäre besser,
wenn sie immer ohne Bewußtsein gewesen wäre; dann würde ich
sie heute nicht wieder gesehen haben.«

»Ich werde sie in Ruhe lassen«, flüsterte er der Marquise und dem
Minister zu, »wenn sie sich verpflichtet, sich ruhig zu verhalten und
keine Pläne mehr zu schmieden.«

»Wie kann man mit diesem weiblichen Unhold auch nur so viel
Complimente machen!« murrte Sully; »sie möge nur ihren Geist
aufgeben, dann ist Ruhe im Lande.«

»Oh, davon sind wir noch weit entfernt«, sagte Heinrich mit einem
Seufzer; »außer der Herzogin haben wir noch unsern Feind
Mayenne, und der wird noch lange keine Ruhe halten. Die Ligue ist
wie ein hundertköpfiges Ungeheuer; je mehr Köpfe man ausreißt,
desto mehr wachsen nach.«

Gabriele lächelte schalkhaft, als sie den Namen Mayenne hörte,
und antwortete, indem sie ihre weiße Hand auf den Arm des Königs
legte:

»Keine Hand ist so klein, daß sie nicht einen großen Dorn
ausreißen könnte. Holofernes ist von der Judith bezwungen
worden.«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Heinrich.
»Nichts!« erwiederte die Marquise; »ich meine nur, daß der

Herzog von Mayenne einen zu großen Schmeerbauch hat, um
immer böse Gedanken zu hegen. Seine Schwester ist mager und



deshalb macht sie Ihnen so viel zu thun.«
»Man sollte fast glauben, unsere liebe Marquise habe den dicken

Mayenne in einen Sack gethan, den sie zugeschnürt hat. Wie sie
frohlockt.«

Der König wurde durch die Ankunft des Grafen d’Auvergne
unterbrochen. Der junge Cavalier brachte Kunde von der Herzogin.

»Sire«, sagte er, »die Aerzte haben erklärt, daß die Kranke in
Lebensgefahr sey, daß sie ohne Nachtheil nicht abreisen könne,
obschon die Herzogin befohlen hat, alle Vorbereitungen zur Abreise
zu treffen.«

Heinrich schien diese Worte nicht zu hören.
»Der König ist kein Arzt«, sagte Sully und kehrte dem jungen

Cavalier den Rücken zu.
Die Herzogin war wirklich lebensgefährlich erkrankt. Kaum hatte

sie sich von ihrem ersten Schrecken erholt, so fühlte sie ihren
ganzen Körper gelähmt. In ihrer Einsamkeit verlebte sie
unaussprechlich bange Stunden, ohne ein Mittel zu finden, der Hand
des Königs zu entwischen, welche ihr zum ersten Male mit
Vernichtung drohte. Alle ihre Hilfsquellen waren abgeschnitten; die
Vergangenheit zeigte ihr nur Niederlagen und die Zukunft bot ihr
nichts als den Tod. Nach und nach waren alle ihre Werkzeuge
vernichtet worden. Chicot hatte zum Könige gesagt, sie habe nur
noch drei Mittel gehabt, deren letztes an dem Galgen Laramée’s
gescheitert sey.

Die Herzogin zählte noch aus ihren Bruder Mayenne, der noch
immer gegen Heinrich IV. Gerüstet war. Sie hatte einen Gesandten
an ihn geschickt und ihm eine Vereinigung seiner Truppen mit denen
des Prätendenten vorgeschlagen. Diese letztern Truppen waren
durch Crillon’s Entschlossenheit zerstreut worden; aber die-Herzogin
hoffte noch, daß Mayenne die Ueberreste dieser Schaar sammeln
und mit den seinigen vereinigen würde.

Indessen hatte der Herzog die Mittheilungen seiner Schwester
unbeantwortet gelassen und diese wußte nicht, was sie davon
denken sollte. War der Courier aufgefangen worden oder hatte sich
der Herzog von Mayenne aus Vorsicht jeder Mittheilung enthalten?



In ihrer Ungeduld schickte die Herzogin ihren letzten treuen
Agenten mit dem Befehle ab, um jeden Preis eine Antwort
zurückzubringen.

»Beeilt Euch«r sagte sie, »um meinem Bruder anzuzeigen, daß
ich dem Tode nahe bin und keine Zeit zu verlieren habe.«

Der Courier kam bald zurück, er fand seine Gebieterin dem Tode
noch näher als zuvor. Sie lag in ihrem dunklen Alkoven und schien
absichtlich von der Welt scheiden zu wollen, wie ein verwundeter
Panther, der sich in seine Höhle flüchtet und dort lange Nächte
bleibt, ohne sich zu zeigen.

Am Hofe sprach man nur noch von ihr, um zu fragen, ob sie noch
nicht todt sey. Die Erwartung einer Antwort von Mayenne regte ihre
gesunkenen Lebenskräfte etwas auf, denn sie erwartete eine
günstige Antwort.

Als der Bote wieder erschien, richtete sich die Herzogin im Bett
auf und erbrach mit gespannter Erwartung den ersehnten Brief. Aber
sie täuschte sich sehr, denn ihr Bruder schrieb Folgendes:

Liebe Schwester!
Jeder ist in dieser Welt auf sich selbst bedacht. Du bist, dein

Leben lang diesem Grundsatz treu geblieben; Du sagst, es gehe mit
Dir zu Ende, ich habe ebenfalls keine Kraft mehr; Du bist sehr krank
und ich betrachte mich schon als einen Todten. Bei allen diesen
letzten Vorfällen hast Du ohne Zweifel an dein Interesse gedacht; ich
fange jetzt an auf mein eigenes Interesse bedacht zu seyn und
sorge für ein gutes Ruheplätzchen in diesem Leben, bis ich zur
ewigen Ruhe eingehe. Lebe in Frieden, Schwester, ich werde es
auch so machen.«

Unter diesem so trostlosen Briefe stand die schwerfällige
Unterschrift des schwerfälligen Namens, welcher so die angeblich
Sterbende an ihre Christenpflicht erinnerte.

Dieser Schlag war zu hart für die Herzogin. Sie fiel in einen
bewußtlosen Zustand wie bei ihrem Besuch im Louvre und dieses
Mal wurde ihr innerstes Leben dadurch erschüttert. Außerdem zeigte
sich das sonderbare und fürchterliche Phänomen, welches im Jahre
1574 das Schloß Vincennes in Schrecken gesetzt hatte, als ob der



höchste Richter für dieselben Verbrechen dieselbe Strafe anwenden
wollte.

In der Nacht, welche dieser Krisis folgte, war die Herzogin trotz
des heftigen Fiebers eingeschlafen. Sie erwachte in heftigem
Schweiß und rief ihre Kammerfrauen. Diese eilten mit Lichtern
herbei und bebten vor Schrecken zurück, als sie von der Stirn ihrer
Gebieterin blutigen Schweiß rinnen sahen. Es war ein völliger
Blutstrom, der in das Bett floß und unaufhörlich aus den Poren
hervordrang. Die herbeigerufenen Aerzte erklärten, die Herzogin sey
von demselben räthselhaften furchtbaren Uebel befallen, welches
zweiundzwanzig Jahre zuvor Carl IX. ins Grab gebracht hatte. Es
war keine Hoffnung, keine Hilfe mehr, und die Herzogin sprach nun
ferner kein Wort; man sah, wie sie in einem Spiegel die Blutstropfen,
welche, obgleich abgewischt, auf ihren Wangen und an ihren Armen
immer wieder zum Vorschein kamen, mit Entsetzen betrachtete. Bei
jeder Bewegung, bei jeder Aufwallung des Zornes wurde der
Schweiß stärker und das Gesicht der so hart bestraften Sünderin
war völlig roth.

Die Aerzte entfernten sich bestürzt, selbst die Diener fürchteten
eine Berührung mit der Sünderin. Man schickte nach Priestern,
welche beim Anblicke dieses blutigen Leichnams die Besinnung
verloren und davoneilten.

Es war Nacht, die letzte Schmerzensnacht. Die Herzogin röchelte
auf ihrem blutbesudelten Bett; sie rief um Hilfe und Niemand kam.
Plötzlich bemerkte sie einen Mönch von hoher Gestalt, der langsam
durch das Nebenzimmer kam und vor welchem sich die Diener
verneigten. Dieser Mönch kam bis an das Bett der Sterbenden und
betrachtete schweigend das entsetzliche Schauspiel dieses
Todeskampfes.

Die Herzogin dankte ihm mit einem leisen Kopfnicken, denn ihre
Hände mochte sie nicht bewegen, weil sie fürchtete wieder das Blut
zu fühlen.

»Ich will Absolution für meine Vergehen«, sagte sie, »Um
Absolution zu erhalten, erwiederte der Mönch, »müssen Sie
beichten.«



»Laßt zuerst alle diese Leute fortgehen«, sagte sie, »sie könnten
uns hören.«

Der Mönch antwortete nicht und machte keine Bewegung.
Die Herzogin setzte leise hinzu: »Ich habe aus Geiz, aus

Ehrfuchrt, aus Stolz gesündigt.«
»Weiter!« sagte der Mönch.
Sie sah ihn erstaunt an.
»Wenn ich mir noch andere Sünden vorzuwerfen

habe . . . verlanget nichts mehr in einem solchen Augenblick, denn
mein Körper leidet, mein Gedächtniß wird schwach, meine Stimme
erlischt. Ich glaube, daß die Vergehen durch Strafe gesühnt
werden.«

»Erwähnen Sie nichts von Ihren Verbrechen?« fragte der Mönch.
»Verbrechen?« fragte sie bestürzt.
»Ja, Verbrechen!« fuhr der Beichtvater mit lauter Stimme fort; »die

Kraft fehlt Ihnen, glaubet ich; aber ich werde Ihnen helfen. Sie haben
Eitelkeit und Hochmuth bekannt; aber die Wollust, dieses
abscheuliche Verbrechen, welches Ihre Jugend und sogar Ihr
reiferes Alter vergiftet hat . . . jene Todsünde, welche Sie wie eine
Standarte zur Schau getragen haben, um Legionen von Meuchlern
um sich zu versammeln.«

»Mönch!« rief die Herzogin, indem sie sich aus eine Hand stützte.
»Beichten Sie!« sagte der Mönch mit eifriger Stimme, »beichten

Sie, wenn Sie Absolution erhalten wollen.«
Die Herzogin war wie vom Donner gerührt; statt zu antworten,

suchte sie unter der Capuze die Züge des Mannes, der sich eine
solche Sprache erlaubte.

»Gehen wir zum Todschlag über«, fuhr der rücksichtslose
Beichtvater fort. »Heinrich III. ermordet; Heinrich IV. zweimal
verwundet; Salcède auf dem Schaffot gerädert; Laramée ist am
Galgen gestorben . . . und die vielen tausend Soldaten, die aus den
Schlachtfeldern gefallen sind, und alle die Opfer, die in dunklen
Kerkern verschmachteten und die mit ihren Müttern verhungerten
Kinder, und die Familien von Gespenstern, welche während der



Belagerung von Paris ihren Hunger an Leichen stillten, während Ihr
in eurem Palaste auf die widerrechtliche Anmaßung des
französischen Thrones sannet! Beichtet, Herzogin, beichtet, wenn
Ihr nicht vor Gottes Thron mit dem furchtbaren Gefolge von Opfern,
die Euch verwünschen, erscheinen wollt.«

Die Herzogin sah mit ihren verstörten Blicken alle Umstehenden
begierig auf ihre Worte lauschen.

»Wer seyd Ihr denn?« stammelte sie.
Der Mönch schlug langsam seine Capuze zurück und zeigte sich

der Sterbenden, die ihn erkannte und mit einem lauten Schrei
ausrief:

»Bruder Robert! O ich begreife, wer mich besiegt hat, Erbarmen!«
»Ihr gesteht also eure Verbrechen?«
»Erbarmen!«
»Sagt nur ja, so oft ich Euch anklage, das genügt Gott und den

Menschen. Also die Wollust und eure abscheulichen
Berechnungen?«

»Ja!« sagte die Herzogin kaum hörbar.
»Die Hungernden in Paris, die gefallenen Soldaten, Salcède und

Laramée, die Ihr auf das Schaffot getrieben habt?«
»Ja!« stammelte die Herzogin nach einer Pause.
»Heinrich IV.«, der auf euer Anstiften ermordet werden

sollte . . . Ihr zögert? Nehmt Euch in Acht, eine einzige Lüge würde
das Verdienst von zwanzig Geständnissen aufwiegen.« — Gesteht!«

»Ja!« sagte die Herzogin so leise, daß der Mönch sie kaum hören
konnte.

»Und Heinrich III.«, euer König, euer alter Freund, von eurem
Geliebten Jacques Clement ermordet?«

»Nein, nein!« rief sie die Hände ringend, von denen das Blut in
dicken Tropfen rann.

»Ihr läugnet?«
»Ja, ich läugne!«
»Ihr wollt im Angesichte Gottes läugnen, vor welchem Ihr in

einigen Augenblicken erscheinen werdet und dessen Zorn Ihr schon



vernehmt?«
»Erbarmen! . . . ich gestehe«, stammelte die Herzogin.
»Nun dann«, erwiederte der Mönch mit feierlichem Tone, »dann

absolviere ich Euch im Namen Gottes auf dieser Erde, und bitte ihn,
daß er Euch im Himmel verzeihen möge. Sterbet sanft in Frieden!»

Er streckte die Arme gegen das Bett aus. Aus den Augen der
Sterbenden drang noch ein unheimlicher Schimmer, vielleicht die
Glut des Zornes, vielleicht auch schon das Vorgefühl der ewigen
Strafe.

Nach und nach erlosch dieser Schimmer, der Kopf neigte sich, die
Arme wurden starr, als ob sie noch drohen wollte; aber der Hauch
Gottes vernichtete diesen elenden Leichnam.

Die Herzogin von Montpensier stieß einen dumpfen Schrei aus
und verschied.

»Jetzt«, sagte der Mönch für sich«, hat Heinrich IV. keinen andern
Feind als sich selbst mehr zu fürchten. Meine Aufgabe ist vollendet;
jetzt ist es an mir, auch an Gott zu denken!«

Er bedeckte sein Haupt und entfernte sich durch die Dienerschaft.



6.
  

Ajubani.

Die Zeit war vorgerückt. Die acht Tage, welche sich Leonora gesetzt
hatte, um das Geheimniß Esperance’s zu erforschen, waren
verstrichen, dann noch eine andere Woche und die Italienerin
forschte noch immer nach dem ersehnten Beweise. Esperance, der
Henriettens Pläne kannte und Leonorens Neugier ahnte, war auf
seiner Hut gewesen. Ueberdies dachte er, mit der ganzen Schlauheit
und Gewandtheit der besten Spione können die beiden Mädchen
nichts entdecken.«

Wenn er zum Könige ging, entweder allein oder in Crillons
Begleitung; so war dies ganz natürlich, Andere gingen ja ebenfalls.
Wenn er allein oder in Gesellschaft des Königs jagte, so konnte dies
gewiß nicht für ein Anzeichen gelten, und wenn sich Gabriele auch
zur Jagd begab oder einem Damhirsch oder einem Fuchs zu-Pferde
folgte, so war sie immer von Damen begleitet, und Niemand konnte
sich schmeicheln, jemals einen Händedruck oder einen Kuß oder ein
verdächtiges Wort erhascht zu haben.« Esperance lebte also
glücklich und zufrieden. Ueberdies gaben seine Feinde keine
Lebenszeichen von sich. Einige Male hatte er freilich hinter sich in
weiter Entfernung, wenn er einen Spazierritt machte, Concino auf
einem galoppierenden Pferde gesehen; aber der faule Italiener
schien auf Strapazen, die nichts eintragen und viel kosteten,
verzichtet zu haben; denn Esperance war sehr gut beritten und ein
vortrefflicher Reiter, er fand sein Vergnügen daran, die Kundschafter
über Graben und Hecken zu führen.

Um jedoch keine Vorsicht außer Acht zu lassen, hatte er in der
Vorstadt ein kleines Haus gekauft und gab sich das Ansehen, als ob
er sich heimlich dahin begebe. Natürlich verbreitete sich die
Nachricht in den entlegenen Stadttheilen, daß die Einsamkeit jener
öden Gassen oft durch Maulthiere, Helmbüsche, graue



Damenmäntel und zarte Füße unterbrochen wurde. Das Gerücht war
verbreitet und mehr verlangte er nicht.

Gabriele wußte, was sie von diesen zur Schau getragenen
Liebesabenteuern zu halten hatte, und Alles ging nach Wunsch,
denn die Kundschafter mußten auf jeden Fall dadurch irregeleitet
werden.

Wir wollen nicht behaupten, Esperance sey vollkommen glücklich
gewesen. Die Liebenden verpflichten sich immer uneigennützig zu
seyn und das wahre Wesen der Liebe ist Ehrgeiz und Habsucht.
Man verlangt nichts, aber man wünscht Alles, und wenn man nicht
so viel Selbstverläugnung besitzt wie ein Aristides und Eurius, so
gibt sich der Wunsch durch eine Schwäche kund, welche mit der
übernommenen Verpflichtung in Widerspruch steht.

Esperance erhielt von Gabriele jeden Morgen ein
Erinnerungszeichen. Die sinnreiche Freundin brachte in ihre
Sendungen einen höchst angenehmen Wechsel. Dem Hirschkalb mit
dem Halsbande waren bald afrikanische Blumen gefolgt, welche der
berühmte Reisende Jean Maquet gebracht hatte. Die Sammlung war
sehr reichhaltig und hatte mehre Wochen in Anspruch genommen.
Dann schickte sie ihm einen Spitzenkragen, einen Hund von seltener
Race, ein Kleinod, dessen einziger Werth in der Arbeit, oder indem
Alter bestand, eine seltene Waffe, eine Zeichnung, ein Manuskript,
ein Buch u.s.w. Eines Tages blaue chinesische Fische, ein anderes
Mal Karpfen von Fontainebleau.

Und jeden Morgen erwartete Esperance eine Sendung mit neuem
Herzklopfen und fragte sich, welche Idee Gabriele heute wohl haben
werde. War die Idee komisch, so lachte er, gab sich eine rührende
Zuneigung zu erkennen, so seufzte er.

Die Boten waren Kaufleute, Diener, Hausierer, Kammerfrauen,
welche die Gegenstände brachten, ohne Esperance zu sehen. Alle
waren Leute, die nichts wußten und daher auch nichts hätten
antworten können, wenn man sie gefragt hätte.

Aber konnte einem jungen feurigen Liebhaber wie Esperance
diese Entschädigung genügen? Wünschte sich Artistides nichts
Anderes? Würde Curius, wenn er das Hirschkalb, die Fische, die



Medaillen annahm, nicht denken, daß Gabriele ihre Zuneigung noch
auf andere Weise zu erkennen geben könnte? Vielleicht erwarteten
seine Feinde nur diesen Fall.

Es war an einem Sommerabend, als Pontis, der getreue Gefährte,
seinem ungeduldigen Orestes in den Garten folgte und beide
verlegen zu seyn schienen, wie es der Fall zu seyn pflegt, wenn man
einander Manches zu sagen hat, was man lieber verschweigen
möchte.

Nachdem die beiden Freunde einige Male im Garten auf- und
abgegangen waren, wars sich Esperance aus den weichen Rasen,
legte die Hand unter den Kopf und blickte den blauen Himmel an.
Pontis machte es wie er; beide gaben sich dem süßen Genusse des
Nichtsthuns hin. Die Stille wurde nur durch das Zwitschern der in
ihre Nester heimkehrenden Vögel unterbrochen.

»Esperance«, sagte endlich Pontis, »entweder bin ich Dir zur Last
oder Du verbirgst mir etwas.«

»Was denn?« fragte Esperance, ohne sich um eine Frage, die
sein Freund schon hundertmal gethan hatte, viel zu kümmern.

»Du langweilst Dich.«
»Ich? ich habe das Leben noch nie so süß gefunden.«
»Dann bist Du wahrscheinlich ermüdet.«
»Ich bin so frisch und munter wie die Vögel die dort in den

Bäumen zwitschern.«
»Esperance, Du gehst zu oft in die Einsiedelei in die Vorstadt, Du

machst zu viel von Dir reden, und eines Tages wirst Du es mit einer
ganzen Legion von Vätern, Ehemännern und Liebhabern zu thun
haben, die Dir ihre Rechnung überreichen werden.«

»Pontis, Du übertreibst!«



»Ich rede wie alle Leute; ich war gestern im Innern des Schlosses
auf der Wache, man erzählte deine Abenteuer.«

»Besteht denn der König nicht auch Abenteuer?«



»Er hat das Recht dazu, denn Niemand hat höhere Rechte als er.«
»Ich glaube Du moralisierst?«
»Ich bringe Dir die Moral des Herrn von Crillon, und er findet, daß

Du Dich zu schlecht versteckst und daß Du unversehens entdeckt
werden wirst. Du verbirgst deine Fährte nicht genug.«

»Nennt man Jemand?« fragte Esperance neugierig, »so sage mir
nur ein Wort, gib mir nur einen Wink.«

Pontis zuckte die Achseln.
»Ich würde Dir fünfzig Namen sagen, wenn ich alles wiederholte

was über deine Abenteuer gesprochen wird.«
Esperance sagte: »Die Jugend muß austoben«, wo bei er seufzte;

denn in der That bedauerte er wirklich seine Jugend ein wenig.
»Ich habe einen Plan gemacht.«
»Wie? einen Plan?«
»Jawohl, ja lieber Freund, und ich dachte es sey meine Pflicht

Sorge zu tragen, daß Du nicht in Ungunst fallest.«
»Das ist sehr vernünftig gedacht!«
»Die Ungnade würde erfolgen, wenn Du zu viel Besuche in der

Vorstadt machst. Du scheinst sehr erschöpft und blaß, Du bist
unruhig. Gesteh es nur. Das Uebel muß mit der Wurzel ausgerottet
werden. Ich habe beschlossen mich in deinem kleinen Hause zu
installieren. Auf diese Weise kann ich Dich ganz gemächlich
überwachen, und jede Gefahr wird mich unter den Waffen finden.«

»Was ist das?« rief Esperance, indem er sich aufrichtete, um
Pontis ins Gesicht zu sehen, »was? Ist das dein Ernst?«

»Ich bin so ernsthaft wie die Maske der Tragödie.«
»Du willst Dich in meinem kleinen Hause installiren?«
»Jawohl, Crillon meint es auch.«
»Lieber Freund, ich liebe Herrn von Crillon von ganzem Herzen«,

sagte Esperance mit scheinbarem Verdruß; »ich bin Dir vom Herzen
gut, aber ich bitte Euch beide, Euch nicht in meine Angelegenheiten
zu mengen.«

»Wenn man Freunde hat, gehört man sich selbst nicht an.«



»Scherz bei Seite, Pontis!«
»Ich treibe keinen Scherz. Morgen verlasse ich die prächtige

Wohnung, die Du mir hier eingeräumt hast, ich gehe ungern, denn
bei Dir zu leben, ist ja mein größtes Glück; doch es muß seyn und
ich beuge mich immer unter meiner Pflicht. Ein Soldat ist an Disciplin
gewöhnt, morgen gehe ich in die Vorstadt.«

Esperance stand ganz auf, faßte Pontis beim Arm und hob ihn auf.
»Jetzt laß diese Dummheiten. Du warst hier und und bleibst hier!

Herrn von Crillon werde ich schon mit allem Respect und aller
Freundschaft, die ich ihm schuldig bin, auf andere Gedanken
bringen. Gib also dein Vorhaben nur auf, Du wirst das Haus in der
Vorstadt mit keinem Fuß betreten.«

Pontis, der gewohnt war nach seinem Willen zu handeln, sah
Esperance erstaunt an.

»Wie sagte er, »Du lehnst es ab?«
»Ich verbiete Dir daran zu denken.«
Pontis machte ein so trauriges Gesicht, daß Esperance den ihm

so nöthigen Ernst beinahe wieder verloren hätte.
»Ich muß Dir sagen«, setzte Pontis hinzu, indem er den Arm

seines Freundes nahm, »mein Plan ist nicht nur eine Pflicht, deren
ich mich zu deinem Besten entledigen wollte, sondern ich handle
zugleich auch in meinem Interesse.«

»Wie so?«
»Ich will Dich retten, aber ich suche auch meinen Lohn dafür.«
»Erkläre Dich deutlicher«, sagte Esperance lächelnd.
»Ich glaube, ich bin verliebt«, sagte Pontis mit einem zugleich

verstörten und frohlockenden Gesicht.
»O armer Pontis! in wen?«
»Es ist eine ganze Geschichte, ich werde sie Dir einmal Abends

erzählen.«
»Wir werden ja nie eine schönere Gelegenheit haben; wir sind

allein unter den Bäumen im Angesicht des blauen Himmels, die Luft
ist würzig, die Vögel hören auf zu zwitschern.«

»Lieber Freund, es ist eine Indierin.«



»Wie? höre ich recht?« erwiederte Esperance erstaunt.
»Eine Indierin«, wiederholte Pontis; »es kommt mir selbst wie ein

Traum vor.«
»Gibt es denn in Paris Indierinnen?«
»O! lieber Freund, diese versteckt sich; sie ist von den Ufern des

Ganges zu uns hergeflüchtet.«
»Warum denn?«
»Ich weiß es nicht genau; aber ich vermuthe, daß sie keine Lust

hatte, sich auf dem Grabe ihres Mannes verbrennen zu lassen.«
»Sie ist also Witwe?«
»Es scheint so.«
»Wer war ihr Mann?«



»Da fragst Du mich zu viel, ich weiß es nicht.«
»Entschuldige mich, ich wollte Dich nicht beleidigen. Sie ist also

auf der Flucht und verbirgt sich?«
»Du meinst vielleicht, es sey eine Abenteurerin? Ich sehe schon

wo Du hinauswillst.«
»Gott behüte!«
»Du solltest nur ihre Federn, ihre Perlen, und ihr indisches Costüm

sehen.«
»Ich kann es mir schon vorstellen; aber ist sie schön?«
»Sie ist ein bisschen gelb . . . aber das ist nicht ihre Schuld. Sie ist

ein bisschen klein, aber ich bin auch nicht groß . . . Sie hat schwarze
Augen, o, welche Augen! . . . und Hündchen hat sie . . . Woran
denkst Du?«

»Ich frage mich, wie Du es angefangen hast, in Paris eine Indierin
aufzufinden!«

»Du wirst Dich wundern, wenn ich es Dir erzähle; solch’ ein Glück
hat auch kein Anderer.«

»Und Du bist verliebt?«
»Zum Rasend werden, um so mehr da die Indierin nicht frei ist,

und da es mir an Gelegenheit fehlt sie zu sehen.«
»Aber Du hast sie doch gesehen?«
»Ja, aber ganz zufällig.«
»Du hast ihr deine Liebe gestanden?«
»Ja, sogleich.«
»Wie hat sie Dir geantwortet?«
»Da steckt der Knoten! Als Indierin spricht sie natürlich kein

Französisch . . . «



»Und Du verstehst das Indische nicht. Aber welche Sprache
sprecht Ihr denn, um Euch verständlich zu machen?«

»Man macht es so gut man kann; man nimmt seine Zuflucht zu
Geberden, Mienen, Zeichen; es ist wirklich recht hübsch.«

»Ja, es muß recht hübsch sehn, aber es ist doch eine
unvollständige Sprache. Die Pantomime ist nicht ausreichend, um
Familienangelegenheiten zu erklären und politische Streitfragen zu
erörtern. Wie heißt sie denn?«

»O, sie hat einen wunderhübschen Namen: Ajubani.«
»Der Name ist recht hübsch.«
»Ich wollte also dein Haus in der Vorstadt bewohnen. Ich kann zu

der schönen Ajubani nicht gelten, denn sie wird von ihren Frauen
und von irgend einem mongolischen Krieger bewacht, der
eifersüchtig ist wie ein Jaguar. Er würde sie umbringen, wenn er
mich bei ihr sähe.«

»Arme Ajubani! Aber würde er sie nicht umbringen, wenn er sie
bei Dir sieht? Erkläre mir doch das.«



»Du fragst mich um unglaubliche Sachen«, erwiederte Pontis. »Ich
sage Dir ja, wir können uns so ziemlich verständigen; wie soll ich
mich auf solche Subtilitäten mit ihr einlassen? Ich liebe sie, das ist
Alles, und ich glaube, daß sie mich auch liebt. Willst Du mir behilflich
seyn?«

»Lieber Freund, Du verkennst meine Absicht«, sagte Esperance
lächelnd, »ich will Dir mit Vergnügen dienen, aber ich möchte nur
wissen wie? Die Pflicht eines Freundes ist über den Freund zu
wachen. Du hast es mir so eben erklärt, und ich bin überzeugt.
Wenn nun aber der mongolische Prinz Dich zur Rede stellt, was
wirst Du thun?«

»In deinem Hause werde ich mich zu vertheidigen und Ajubani zu
schützen wissen.«

»So nimm mein Haus.«
»Das läßt sich hören!«
»Und Du mußt mir die Indierin zeigen, ich habe nie eine

gesehen.«
»Sie legt ihren Schleier fast nie ab.«
»Aber bei Dir wird sie ihn doch zuweilen abgelegt haben; Du

würdest ja sonst ihre schwarzen Augen nicht gesehen haben?«
»Ich kenne Ihren Charakter; wenn sie wüßte, daß ich sie

Jemanden zeige, so wäre sie im Stande, sich mir nicht mehr zu
zeigen. Doch warte! Ich werde sie schon kirre machen. Später
werden wir Dich schon vorstellen.«

»Wie Du willst«, sagte Esperance; »aber entschuldige mich, ich
habe eine lächerliche Idee.«

»Laß hören.«
»Wenn Ihr Beide nur mit Pantomimen reden könnt, wie hat denn

Ajubani die folgenden verwickelten Verhältnisse erklären können?
»Ich bin Witwe; man wollte mich lebendig verbrennen; ich will von
Niemand gesehen werden, und wenn Du mich zeigst, so verlasse
ich Dich auf immer. Uebrigens will ich, wenn Du willst, in ein anderes
Haus gehen, unter der Bedingung, daß der mongolische Prinz, der
wüthend eifersüchtig ist, nichts davon erfährt.« — Ich gestehe Dir,



Pontis, daß diese Erklärungen, ohne zu reden, sehr schwer zu
geben sind. Zumal das Wort — »mongolisch« wüßte ich wirklich
nicht durch eine Geberde auszudrücken.«

Pontis zuckte die Achseln.
»Das Indische ist nicht so schwer wie man glaubt«, erwiederte er,

»ich verstehe schon Manches davon. Ich muß sagen, daß Ajubani,
wenn sich eine Verlegenheit darbietet; immer ein Wort findet,
welches ihre Gedanken ausdrückt. Sie ist ungemein klug und weiß
die Worte nach Bedürfniß zu finden.«

»Das ist wirklich ein Wunder«, sagte Esperance.
»Ueberdies«, setzte Pontis hinzu, »kommt es darauf nicht an,

unsere Schwierigkeiten betreffen nur mich und wenn ich sie aus dem
Wege räume . . . «

»Es ist wahr, lieber Freund . . . Nimm also mein Haus in der
Vorstadt!«

»Und Du mußt mir versprechen, mich durch keine
Unbesonnenheit in Verlegenheit zu setzen. Du bist sehr
unbesonnen, Esperance!«

Der junge Cavalier lächelte.
»Es ist ein Fehler«, sagte er, »aber ich werde ihn ablegen.«
»Du wirst also keinen Schritt thun, um Ajubani zu sehen, bevor sie

mir nicht die Erlaubniß dazu gegeben hat?«
»Ich verspreche es Dir. Siehst Du sie morgen?«
»Ich weiß nicht, es ist noch nicht gewiß.«
»Sey unbesorgt! Morgen bin ich nicht in Paris.«
»Du gehst wohl auf die Jagd?«
»Ja Wohl.«
»Wohin denn?«
»Ich weiß noch nicht, in Saint-Germain, Fontaine-bleau oder im

Walde von Sénart.«
»Und Du brichst wohl in aller Früh auf?«
»Ja, sehr früh.«
»Du wirst mir also die Hausschlüssel geben?«



»Ja, sogleich.«



»Willst Du erlauben, daß ich schon diesen Abend meine
Vorbereitungen treffe?«

»Wie Du willst.«
Esperance pfiff; seine Hunde erschienen, vor Freude springend,

und hinter ihnen ein Diener, dem eigentlich das Signal galt.
»Gib Herrn von Pontis die Schlüssel des kleinen Hauses«, sagte

er. »Geh’, Pontis, folge diesem Burschen, und viel Glück.«
»Du bist der König der Freunde«, rief Pontis erfreut; »etwas

unvorsichtig wohl, aber ich verzeihe Dir.«
»Danke schön.«
»Werde ich Dich diesen Abend wiedersehen?«
»Ich werde schon im Bett liegen, wenn Du nach Hause kommst.«
»Also kann ich in der Vorstadt schlafen?«
»Nach Belieben. Von jetzt an betrachte das Haus als das

deinige.«
Pontis eilte vergnügt davon. Sobald sich Esperance allein befand,

sann er einige Augenblicke über die Mittheilung seines Freundes
nach; dann begab er sich in sein Schlafzimmer. Um zwei Uhr Früh
stand er auf. Alles schlief im Hause; er ließ eines seiner besten
Pferde satteln, wählte einen guten Hirschfänger, nahm seine
Jagdbüchse und einiges Geld und entfernte sich leise.



7.
  

Wo der Donner grollt.

Einige Stunden nachdem Esperance fortgeritten war, gingen
Henriette und Leonora in Zamet’s Garten auf und ab. Henriette
besuchte die Wahrsagerin, welche durch langen Umgang ihre
Freundin geworden war, zweimal die Woche; sie wählte die frühe
Morgenstunde, weil es in der schönen Jahreszeit war, und weil in
den Frühstunden die Leute noch schliefen. Ueberdies war es so im
Familienrathe beschlossen; seitdem es sich um die Krone handelte,
erlaubte man dem unschuldigen jungen Mädchen sich Morgens zu
entfernen.

Aber diese Besuche hatten für Henriette einen doppelten Zweck.
Der König schrieb ihr nämlich wöchentlich, und La Varenne brachte
die Briefe um acht Uhr Morgens zu Zamet.

Henriette und Leonora sprachen fast immer nur von Gabrielen,
von den Fortschritten der Zärtlichkeit des Königs und von
Esperance. Leonora, durch die Ereignisse gedrängt, hatte der
ganzen Intrigue einen raschen Impuls gegeben. In diesem Kreise
von erbitterten Feinden der Favoritin sagte man den Augenblick
voraus, wo die Marquise gestürzt werden würde. Der Scharfsinn
Henriettens kam der Schlauheit Leonorens zu Hilfe und Beide hatten
bald ausgekundschaftet, was der arme Esperance so sorgfältig zu
verbergen suchte. Sie dachten an den ersten bezeichnenden Schritt
Gabrielens, an ihren Besuch im Châtelet, um Esperance zu befreien,
und Henriette dachte, daß eine junge Dame in der hohen und
schwierigen Stellung der Marquise nicht in den Kerker geht, um
einen Gefangenen zu befreien, wenn sie diesem nicht eine
besondere Theilnahme widmet. Und sie hatte Recht!

Von jenem Augenblicke an hatte Henriette die Marquise sorgfältig
beobachtet und in ihrem Lächeln, in dem Ton ihrer Stimme diese



Theilnahme gelesen.
Esperance wurde auf seinen Jagden, bei seinen Besuchen genau

bewacht. Leonora kam Henrietten dabei zu Hilfe. Die Italienerin
brachte in das gemeinsame Arsenal alle Waffen, welche ihre schlaue
Beobachtung ihr gegen die beiden, dem Untergang geweihten
Liebenden an die Hand gab.

Esperance glaubte ein geschicktes Spiel zu spielen, wenn er die
Aufmerksamkeit auf sein kleines Haus in der Vorstadt lenkte; aber
eines Tages oder vielmehr eines Abends vereitelte die Kühnheit
Leonorens seinen geschickten Plan durch ein einziges Manöver. Die
Italienerin hatte aus den Berichten ihrer Agenten, so wie aus
eigenen Beobachtungen die Ueberzeugung gewonnen, daß die
weiblichen Gestalten, welche sich in das kleine Haus begaben,
einander sehr ähnlich waren, trotz ihrer sorgfältigen Verhüllung der
Verschiedenheit ihrer Costüme und der Ungleichheit der Stunden.
Sie stellte Concino, der den Betrunkenen spielen mußte, an die Ecke
der Vorstadtgasse. Der Italiener riß den Mantel auf, in den sich
immer die geheimnißvolle Dame gehüllt hatte; die Dame entfernte
sich mit einem Schrei und rief ihren Lakeien zu Hilfe, aber Concino
hatte schon die Flucht genommen, nachdem er Gratienne, die treue
Dienerin Gabrielens, erkannt hatte.

Welch’ eine Entdeckung! Es war nicht zu bezweifeln, daß
Esperance seine Liebe einer höhergestellten Schönen gewidmet
hatte. Wie hätte der schönste, reichste, beliebteste Hofcavalier sich
zu einer gewöhnlichen Dienerin herablassen können? Unmöglich!
Gratienne hatte also den Auftrag, entweder Briefe zu überbringen,
oder die Stunde zu einem Stelldichein zu bestimmen.

Diese Vermuthung, wie wahrscheinlich sie auch war, wurde
indessen von Leonora in Zweifel gezogen; sie wußte von Esperance
selbst, daß er den Vorsatz hatte, einer Venetianerin, die er liebte,
treu zu bleiben. Aber Esperance, konnte die Unwahrheit gesagt
haben; er war nicht unvorsichtig genug, um sich von einem so leicht
zu überraschenden Kammermädchen Briefe überbringen zulassen.
Nein! Gratienne ging nicht als Liebesbotin in das Vorstadthaus. Sie
kam zu Esperance, um glauben zu machen, er unterhalte



Liebesintriguen. Gabriele, die nicht frei von Eifersucht war hatte ihm
kein anderes Blendwerk gestattet, als Gratienne. Esperance hatte,
um seine Geliebte zu beruhigen, nicht mehr verlangt und das
gegenseitige Zartgefühl der beiden Liebenden wurde der stärkste
Beweis, den ihre Feinde gegen sie vorbringen konnten.

Sobald Leonora den Schlüssel zu diesem Plane gefunden hatte,
wurde ihre Aufgabe leichter. Vergebens würden weniger schlaue
Leute behauptet haben, Gratienne sey hübsch genug, um einem
jungen Cavalier eine Weile zu gefallen. Vergebens würde man
eingewendet haben, Heinrich IV. sey ein großer Freund von
hübschen Müllerinnen, Blumenmädchen und Schönen jedes
Standes gewesen. Leonora kannte Esperance und konnte sich über
seinen Geschmack nicht täuschen. Esperance liebte Prinzessinnen
und Herzoginnen; vielleicht würde er sich wohl mit einer Marquise
begnügt haben, aber Gratienne war als seine Geliebte nicht denkbar.

Es handelte sich also nur darum, die entscheidende Stunde zu
finden, wo die Liebenden in die Falle gehen würden; eine Stunde,
welche kein Liebender vermeidet und um die er beständig kreiset
wie ein Schmetterling um die Flamme, an welcher er sich zuletzt die
Flügel verbrennt.

Alle Umstände drängten zu einer Entscheidung. Die Anhänger
einer politischen Vermählung des Königs sahen mit tiefem Verdruß
seine Liebe zu der schönen Gabriele immer inniger werden. An der
Spitze dieser Verbündeten stand; Sully, der indeß von jeder
erbärmlichen Intrigue weit entfernt blieb. Der Minister wiederholte
unaufhörlich, die Marquise sey für Heinrich IV. die gefährlichste aller
Lockungen. »Der König«, sagte der weise Hugenott, »wird sich nie
anders als durch das Herz fesseln lassen; er hat zu viel Geist, zu viel
gesunden Menschenverstand, zu viel vernünftigen Egoismus, um
nicht die mehr oder minder geschickt verborgenen Berechnungen
einer Maitresse zu ahnen; aber gegen wahre und uneigennützige
Zuneigung, gegen einen aufrichtigen Schmerz ist er machtlos, er
wird durch den Zauber gefesselt. Er liebt die häusliche Ruhe, die
keusche Gemüthlichkeit einer guten Hausfrau. Gabriele, die nichts
will, nichts verlangt, die alles verweigert, die stets lacht und nie



zankt, dieses vollkommene Wesen wird den König ewig hindern,
sich zu vermählen . . . selbst wenn sie«, setzte er zornig hinzu,
»selbst wenn sie ihn, ohne es zu wollen, dahin bringt, sie zur Königin
von Frankreich zu machen.«

Der Bote des Königs, der stets so pünktlich war wie ein
Sonnenstrahl, kam in dem Augenblicke an, wo Leonora ihrer
Begleiterin erzählte, daß Esperance mitten in der Nacht fortgeritten
sey. Dieser Umstand, der nur als ein Ergebniß der täglichen
Wachsamkeit erzählt wurde, dieser einfache Polizeirapport hatte
Henriette nicht erschüttert, denn sie war ja gewohnt fast täglich zu
hören, daß Esperance auf die Jagd geritten sey oder ein eben
angekauftes Pferd versuchte. Die Ankunft La Varenne’s bot also ein
unmittelbares Interesse; der Liebesbote strahlte vor Freude, er
duftete von Ambra und Rosenessenz.

Henriette nahm den Brief, um ihn sogleich zu lesen. Bei den
ersten Worten stieß sie einen leisen Schrei aus. Leonora eilte zu ihr.
Die beiden Verschworenen gingen in eine schattige Allee, welche sie
eine Weile den Blicken La Varenne’s entzog.

»Weißt Du was der König mir anträgt, Leonora?«
»Ich ahne es wohl«, sagte die boshafte Florentinerin.
»Eure Erfrischung in Saint-Germain diesen Abend.«
»Oh! Oh! was würde der Graf d’Entragues dazu sagen? —

Erfrischung . . . Abend . . . Saint-Germain . . . das sind drei Worte,
welche der Tugend eines jungen Mädchens sehr gefährlich werden
können.«

Ein sonderbares Lächeln Henriettens bewies, daß ihre Tugend
über so erbärmliche Gefahren erhaben war.

»Ich weiß wohl«, setzte die Italienerin hinzu, »daß Sie nicht so
ungeschickt seyn werden, vor dem Sturz Ihrer Nebenbuhlerin etwas
zu bewilligen; aber es ist immer Gefahr vorhanden. Und überdies,
wenn die Marquise Sie mit dem Könige überraschte!«

»Die Marquise ist diesen Morgen nach Monceaux gereist.«
»Ist sie allein abgereist?« fragte die Italienerin.
»Allerdings, der König will ihre Abwesenheit benützen, um meinen



Besuch in Saint-Germain zu empfangen.«
»Allein abgereist?« wiederholte Leonora nachsinnend.
»Ich sehe darin nur einen Vortheil«, fuhr Henriette fort; »ich kann

diese Abwesenheit benutzen, um eine Stunde mit dem Könige zu
plaudern und ihm manche nützliche Mittheilung zu machen.«

»Es ist wahr«, sagte Leonora immer nachsinnend.
»Worüber denkst Du nach?«
»Ueber die Abreise nach Monceaux.«
»Glaubst Du, es sey eine List Gabrielens, um den König zu

überraschen? Die Marquise ist einer solchen kleinlichen Handlung
nicht fähig; so etwas schickt sich nur für uns, liebe Leonora. Die
Marquise ist eine große Seele, wie Esperance sagen würde, der
selbst »ein ungeheurer Geist ist. Die großen Geister spionieren und
überraschen nicht. O, pfui!«

»Die Marquise hat sich auch nicht nach Monceaux begeben, um
Sie zu überraschen.«

»Ich glaube, Du träumest. Deine Augen blicken ja ganz starr!«
»Meine Augen suchen Speranza zu folgen, der diesen Morgen

auch fortgeritten ist.«
Henriette erwiederte höhnisch: »Die beiden Liebenden sollten sich

begegnen? Nein! das wäre ihrer Vollkommenheit zuwider; sie
werden uns den Triumph nicht gönnen. Speranza, wie Du ihn
nennst, wird die Fährte irgend eines Wildes verfolgen und sich die
Hände und das Gesicht an den Dornen des Waldes zerkratzen, und
endlich wird er in einem Paroxismus von Zärtlichkeit einen Hirsch
niederschießen. Das wird Speranza thun, das Ideal der Liebenden;
das thut er zu dieser Stunde. Dann wird er sich von Staub und
Schweiß bedeckt mit Crillon und Pontis an den Tisch setzen und
weidlich zechen. Das ist seine Liebe.«

Leonora lächelte. Henriette freute sich ihren Haß mit bitteren
Worten ausgesprochen zu haben, aber sie setzte ernsthafter hinzu:

»Ein unvollkommenes Frauenzimmer wie ich kann daher immerhin
eine Stunde zu Saint-Germain mit dem Könige verplaudern. Er
wünscht mich zu sehen und ich muß ihn in die Schule nehmen, ich



muß ihn vollkommen erziehen. Mein Vater wird mich nicht verlassen,
sey nur unbesorgt, er fürchtet meine Schwäche noch mehr als Du.
O! meine Schwäche«, sagte sie, während ihre Augen blitzten, »es
gab eine Zeit, wo mein Herz schwach war . . . damals marterte sich
Jedes nach seiner Weise, jetzt kommt die Reihe an mich . . . ich
habe genug Verachtung, genug Hohn, genug Leiden ertragen; die
Schwäche überlasse ich Andern, und mir selbst bleibt die Kraft und
der Triumph!«

»Sie sprechen wie es einer Königin geziemt«, sagte Leonora ruhig
mit jener Fassung, welche die Schmeichelei bis in das Innerste des
Herzens dringen läßt. »Was wollen Sie aber La Varenne
antworten?«

»Daß ich mich zur bestimmten Stunde nach Saint-Germain
begeben werde.«

»Zu welcher Stunde?«
»Um vier Uhr Nachmittags. Ich habe nur Zeit Toilette zu machen.

Man sagt, die Marquise allein besitze Geschmack in Frankreich; wir
werden sehen, ob der König diesen Abend das noch sagen wird. Wir
wollen La Varenne geschwind die Antwort geben. Aber mich dünkt,
ich sehe Jemand bei ihm.«

»Es ist Concino.«
»Gestiefelt und gespornt, mit Staub bedeckt. Ist dein Concino

auch ein Jagdfreund?«
»Er hat Speranza verfolgt und stattet mir jetzt Bericht ab.«
»Sehr wohl. Ehe ich abreise, will ich wissen, was er gemeldet.«
Concino hatte La Varenne mit einem warmen Händedruck begrüßt

und ging nun zu den Damen. Er traf sie vorne in der Allee.
»Nun, was gibt es?« fragte Leonora.
»Er hat den Weg nach Maux genommen, er jagt ohne Zweifel zu

Livry.« sagte Henriette.
»Ich glaube der Weg nach Monceaux führt über Maux«, sagte

Leonora.
»Das ist wahr«, antwortete Henriette mit einem kleinen Schrecken.
»Zu Vaujour, vier Stunden von hier, hat er angehalten«, fuhr



Concino fort, »und er hat gewartet.«
Die beiden weiblichen Dämonen sahen einander an.
»Um sieben Uhr ist ein Wagen von Paris angekommen, der

Wagen der Marquise.
Henriette fuhr auf.
»Dieser«, setzte der Italiener hinzu, »war nur von zwei Jägern

begleitet. Signor Speranza ritt an den Wagen und sprach zehn
Minuten mit der Marquise, dann ließ er den Wagen wegfahren und
kehrte um.«

»Nach Paris?« fragten Beide zugleich.
»Nein, er ritt rechts querfeldein.«
»Und bist Du ihm nicht gefolgt?« fragte Leonora.
»Auf dem freien Felde würde er mich gesehen haben, und

überdies war ich müde, und es ist unmöglich ihm zu folgen, wenn er
seinen Rappen reitet . . . ich will mich schlafen legen.«

Nach diesen Worten entfernte sich Concino und ging in das Haus,
ohne sich zurückhalten zu lassen.

Henriette und Leonora blieben einen Augenblick ganz bestürzt.
»Sie haben sich in Monceaux ein Stelldichein gegeben«, sagte

endlich Leonora.
»Das ist wahrscheinlich.«
»Es ist gewiß, und um nicht zusammen gesehen zu werden,

trennen sie sich. Der Eine nimmt den längsten Weg, während die
Andere den kürzesten Weg nimmt. Sie wer- den sich diesen Abend
im, Schatten des Parkes wiederfinden.«

»Während Sie ebenfalls mit dem Könige im Schatten des Parkes
sind. Man nennt das bei uns zu Lande Quadrille.«

»Und wir sollten eine solche Gelegenheit unbenützt lassen?«
sagte Henriette auffahrend. »Wir sollten den König nicht
benachrichtigen?«

»Sie gehen ja mit ihm nach Saint-Germain, er kann doch nicht an
zwei Orten zugleich seyn!«

»Unsere Agenten, die man nach Monceaux schicken wird, werden
ihre Berichte erstatten.



Leonora lächelte höhnisch.
»Ein Spionenbericht? Kann dies einem Könige genügen gegen

eine vergötterte und der Vergötterung würdige Dame wie die
Marquise?«

Henriette war außer sich.
»Es ist wahr«, sagte sie, »wir müssen die Dame überraschen

lassen von dem, der sie vergöttert.«
»Aber Ihr Stelldichein?« entgegnete die Italienerin, deren Augen

von erheucheltem Mitleid glänzten.
»Ich werde noch Zeit dazu haben, wenn die Marquise aus dem

Louvre getrieben seyn wird.«
»Gut! antworten Sie doch La Varenne der wartet.«
»Antworte Du ihm selbst, ich möchte . . . «
»Nein«, — sagte Leonora, »der König hat ja nicht an mich

geschrieben; es wäre eine nicht zu entschuldigende
Unschicklichkeit.«

»Nun« dann will ich ihm antworten. Aber Du kannst doch den
König von dem Stelldichein seiner schönen Freundin in Kenntniß
setzen lassen?«

»Wie soll ich das anfangen?« fragte die Italienerin, als ob ihr die
Ideen fehlten.

»Durch einen Brief . . . «
»Ein anonymer Brief, das ist ein sehr alltägliches Mittel.«
»Du willst aber doch nicht, daß ich selbst die Angeberin

mache . . . doch die Zeit vergeht und wir thun nichts.«
»Ist das meine Schuld? Geben Sie mir nur eine Idee, ich kann

mich nicht besinnen.«
»Fassen Sie sich. Man kann allerdings nicht schreiben; aber man

kann reden oder den König reden machen, das wird das Sicherste
seyn.«

»Aber wer wird es thun?«
»Mein Gott! La Varenne.«
»Dieser Hasenfuß, der immer fürchtet, sich zu compromittiren?«



»Es kommt daraus an was er zu sagen hat; Sie haben durchaus
keine Hilfe nöthig. Sagen Sie zu La Varenne etwa . . . doch nein, Sie
würden sich dadurch entdecken.«

»Sinne nur nach, Du bist ja so geistreich.«
»Es ist schwer . . . doch ich will sehen . . . Lehnen Sie das

Stelldichein ab, weil Sie den Fall der Marquise fürchten.«
»Ja.«
»Setzen Sie hinzu, daß Sie aus sicherer Quelle wissen, daß die

Marquise diesen Abend einem ihrer treuen Freunde ein Rendezvous
gegeben hat, um diesen Abend nach Saint-Germain
zurückzukehren.«

Aber der König wird dann in Saint-Germain bleiben.«
»Das wird den der Schilderung abhängen, die Sie von dem

Freunde Gabrielens machen werden. Wenn diese Schilderung dem
Könige einige Eifersucht einflößen könnte . . . «

»Ich verstehe, Du bist ein wahrer Dämon an Schlauheit.«



Henriette ging nun auf den kleinen Mann zu.
»La Varenne«, sagte sie, »ich sehe mich gezwungen den Antrag

des Königs abzulehnen; die Klugheit hindert mich sogar ihm zu
schreiben. Man beobachtet uns. Die Marquise ist diesen Morgen
nach Monceaux gereist, und nicht allein wieder König geglaubt hat,
sondern in Gesellschaft einer Person, mit welcher sie wahrscheinlich
den Plan schmiedet, uns diesen Abend in Saint-Germain zu
überraschen.«

La Varenne war ganz bestürzt.
»Setzen Sie hinzu«, fuhr Henriette fort, »daß diese Person die

Thätigkeit, die Gewandtheit, die Kraft selbst ist . . . es ist der
gefährlichste Beobachter, es ist Esperance.

»Esperance, der junge Cavalier der so oft aus die Jagd reitet?«
»Ja, er jagt in den Waldungen Sr. Majestät. Gehen Sie also

geschwind zum Könige.«
»Die Marquise mit Esperance abgereist?« sagte La Varenne

erstaunt; »der König wird die Ohren spitzen.«
»Jetzt«, sagte Henriette zu Leonora, als La Varenne sich entfernt

hatte, »Jetzt gehe ich nach Hause und verhalte mich ganz ruhig.
Was ist zu thun?«

»Wir müssen warten«, sagte die Italienerin.
»Du hältst also den König für so eifersüchtig, daß er nach

Monceaux eilen werde, um Gabriele zu überraschen?«
»Ja, ich glaube es; wenn er auch nicht aus Eifersucht, nach

Monceaux eilen wird, so wird er sich dahin begeben, um der
Marquise jeden Argwohn zu benehmen. Er wird sie durch seine
Gegenwart beruhigen wollen. Mit einem Wort, er wird gehen und wir
wollen ja nichts Anderes.«

»Eine elende Rolle für eine Person wie ich bin!« rief Henriette
ungeduldig; »wie ein Erdwurm zu kriechen.«

»Aus dem Wurm wird ein Schmetterling . . . doch wir müssen uns
trennen; bleiben Sie nicht zu lange hier. Adieu!« sagte die Italienerin,
indem sie Henriette auf das Haus zuführte.

Henriette gehorchte und begab sich eilends nach Hause.



Zamet, der das Ende dieser Unterhandlung erwartet hatte, kam
aus seiner Wohnung und suchte Leonora auf.

»Nun, wie stehen die Sachen?« sagte er. »Aus Concino’s Bericht
zu schließen, werden wir heute schon ein Resultat zu erwarten
haben.«

»Ich hoffe es«, erwiederte die Italienerin.
»Ein stürmischer Auftritt wird genügen. Wenn der König nur bei

Zeiten ankommt, und einer seiner Freunde diesem Esperance eine
Kugel durch den Kopf jagt, so wird die Marquise für immer gestürzt
seyn.«

»Nur nicht so hastig«, sagte Leonora; »ich überlasse Ihnen die
Marquise, aber Speranza hat mich vertheidigt, er hat mein Leben
gerettet und ich will kein Haar auf seinem Kopfe preisgeben.«

»Du bist also auch sentimental? Du verschonst deinen Feind, weil
er ein schöner Mann ist?«

»Was kann Euch daran liegen, wenn ich nur meinen Zweck
erreiche, und ich werde ihn schneller durch Schlauheit als durch
Gewaltthat erreichen. Ich habe schon durch Pontis jeden Schritt
Speranza’s erfahren. Laß nur die Florentinerin Leonora und die
Indierin Ajubani machen. Wir rücken dem Ziele rasch näher; nur
verlange ich, daß Speranza ungefährdet bleibe.«

»Gut, Du wirst diese Rechnung mit Concino an eurem
Hochzeitstage ausgleichen.«

»An jenem Tage«, sagte die Italienerin mit einem unverschämten
Lächeln, »wird mir Concino alle Rückstände quittieren.«



8.
  

Die drei goldenen Bären.

Gabriele, die sich über zu wenig Freiheit beklagte, empfand seit ihrer
Standeserhöhung alles Elend der Sklaverei. Nicht als ob der König
ein argwöhnischer Tyrann gewesen wäre, aber er brachte bei der
Geliebten gerne seine Stunden zu, er mied die Etikette, die allzu
regelmäßige Zeiteintheilung, er liebte das Familienleben, und
Gabriele sah ihn immer in dem Augenblicke kommen, wo sie ihn am
wenigsten erwartete.

Aber darin bestand die Qual nicht. Gabriele war diesem heitern
zärtlichen Charakter sehr zugethan; sie liebte seinen
übersprudelnden Witz, die Ergüsse seines edlen Herzens. Die
Gesellschaft des Königs konnte sie daher nicht ermüden. Aber wenn
der König fort war, kamen die Höflinge, die Damen, die Masse der
Besucher und endlich die Lieferanten, die Bittsteller und die jederzeit
neugierige Dienerschaft.

Und da Gabriele das Bedürfniß fühlte, zuweilen über ihre Zeit zu
verfügen, da sie selbst ihre ganz unschuldigen Schritte zu verbergen
hatte, um jeder Mißdeutung vorzubeugen, so traf es sich oft, daß sie
entmuthigt und erschöpft sich nach den Fesseln sehnte, die sie in
Bougival getragen, und nach den väterlichen Ermahnungen und
nach dem Abenteuer in der Mühle.

Jeder Verdruß veränderte sich für dieses sanfte zartfühlende
Gemüth sehr schnell in Kummer. Heinrich konnte nichts dazu thun.
Wenn er diese Verstimmung seiner Geliebten gekannt hätte, würde
er gewiß alles aufgeboten haben, um sie zu erheitern, denn die
Unabhängigkeit ging ihm ja über Alles. Er versuchte alle Mittel,
Gabrielen zu zerstreuen, theils aus Zärtlichkeit und theils auch aus
Egoismus; denn er konnte sich selbst freier bewegen, wenn er ihr
mehr Freiheit ließ, und wir wissen, daß er selbst zuweilen viel



Freiheit brauchte.
Deshalb hatte Heinrich IV. den unerwarteten Wunsch der

Marquise, sich auf einige Tage nach Monceaux zu begeben, mit
Vergnügen aufgenommen.

»Sie haben viel Arbeit, Sire, und ich werde Sie nur selten sehen«,
sagte Gabriele, »wir werden nachgerade der Umgebung von Paris
überdrüssig. Ich möchte auch den kleinen Cäsar in eine mildere Luft
bringen, und Monceaux, mitten in der lachenden Ebene, wird meinen
Augen einige Ruhe gönnen. Ich möchte wohl nach Monceaux
gehen.«

»Geh, mein Engel«, erwiederte der König, der seine Gründe hatte
um allein zu seyn; »ich habe wirklich eine Armee zu organisieren,
um mit Mayenne fertig zu werden, dessen neue Drohungen mir Tag
und Nacht keine Ruhe lassen. Der Anblick der vielen bettelhaften
Soldaten, die ich täglich mustern muß, wie ein Werboffizier, würde
Dir höchst unangenehm seyn. Geh nach Monceaux und komme bald
mit unserm Cäsar zurück.«

Gabriele traf wie immer ihre Vorkehrungen, ohne Aufsehen zu
machen. Sie schickte ihre Kammerfrauen und ihren Sohn auf
Maulthieren voraus mit dem Befehl, auf dem halben Wege zu
warten. Um ihren Sohn zu bewachen, bat sie den König um eine
Escorte; sie selbst aber ließ sich — nur von zwei Vorreitern
begleiten, welche Befehl hatten, sich so weit als möglich von dem
Wagen entfernt zu halten.

Man bemerkte, daß die Marquise am Tage vor ihrer Abreise eine
sehr lange Unterredung mit dem Prior der Genovefaner hatte; man
sah sie darauf im Garten zu Bezons mit dem Bruder Robert auf- und
abgehen. Die scharfblickenden Augen, an denen es in den
Umgebungen der Großen nie fehlt, beobachteten, daß das
Gespräch des Genovefaners und Gabrielens sehr ernst und lebhaft
war, daß die Marquise außerordentlich aufmerksam zuhörte, daß der
Mönch ihr seinen Rath sehr eindringlich wiederholte, und daß die
Haltung Gabrielens die Unterwürfigkeit einer gelehrigen Schülerin
andeutete.

Die einzigen Worte, welche die Lauscher erhaschen konnten,



waren:
»Noch einmal meinen Dank, lieber Freund, für die Beiden und für

mich.«
»Es versteht sich, daß diese Worte Anlaß zu vielen Bemerkungen

gaben. Wer konnten diese zwei Personen seyn, welche dem Bruder
Robert so viel Dank schuldig waren? Wir werden es vielleicht
erfahren, wenn wir der Marquise nach Monceaux folgen. Sie machte
sich auf den Weg; sie hatte schon Abends zuvor vom König und von
ihren Umgebungen Abschied genommen; sie wollte wie ein Soldat
mit Tagesanbruch abreisen. Kaum war daher die Sonne
aufgegangen, als die Kammerfrauen mit dem kleinen Cäsar die
Reise antraten. Eine halbe Stunde nachher rollte die schwere
Kutsche Gabrielens durch das noch schlummernde Paris; die Thore
waren noch nicht offen. Gabriele konnte jetzt mit Muße die große, in
ihrer Unregelmäßigkeit höchst malerische Stadt betrachten. Die
umherirrenden Hunde flüchteten sich schaarenweise vor der
Peitsche der Vorreiter, die aufgescheuchten Katzen kletterten wie
Eichhörnchen an den Häusern hinauf und blickten von den Pfeilern
der Balcone mit ihren großen, grünen Augen gleichsam spottend auf
den Zug herab. Hier und da sah man einige Bürgerpatrouillen, die
schwerfällig und schlaftrunken durch die Straßen wanderten und
sich mit Freude in ihre Wohnungen zurückbegaben.

Bald kam Gabriele an das Thor, an welchem viele mit
Lebensmitteln beladene Wagen hielten. Sie fuhr mitten durch die
Menge der Krautgärtner, welche die schöne Dame verwundernd
betrachteten und einander zu flüsterten: »die schöne Gabriele!«

Bald kam der Wagen auf das freie Feld. Gabriele athmete nun
freier und fühlte eine wahrhaft kindische Freude. Zum ersten Male
seit so langer Zeit war sie allein auf einer Landreise, sie konnte nach
Belieben aussteigen und gehen und laufen. Ihre Vorreiter, junge
Leute von zwanzig Jahren, benützten die Erlaubniß und ritten in das
Gebüsche um Haselnüsse zu pflücken. Der Kutscher achtete auf die
Pferde und Gabriele sah sich überall um, als ob sie Jemand erwartet
oder Kundschafter gefürchtet hätte.

Sie erwartete wirklich Esperance, dem sie Tags zuvor durch



Gratienne ein so lange erbetenes Stelldichein bewilligt hatte.
Esperance zeigte sich übrigens erst zu Vaujours mitten im Walde. Er
war in Jägerkleidung, er trug in der Rechten seine Büchse und hielt
mit der Linken den Zügel seines feurigen Rappen. Die Vorreiter
waren im Walde verschwunden und kamen nur von Zeit zu Zeit zum
Vorschein, indem sie einander scherzend verfolgten, Esperance
konnte sich daher dem Wagen nähern, ohne von ihnen bemerkt zu
werden. Nur der Kutscher sah ihn, aber man weiß wie hoch und weit
die damaligen Kutschen waren. Die bauchigen Seiten dieser Arche
verhinderten die Stimmen aus dem Innern bis zu den Ohren des
Kutschers zu bringen. Esperance benützte als geschickter Taktiker
diese eigenthümliche Form des Wagens; er hielt sich etwas
rückwärts und neigte sich bis in das Innere, so daß er von dem
übrigens gar nicht neugierigen Kutscher weder gehört noch gesehen
werden konnte.

Andere Augen aber sahen aus weiter Ferne, wie wir aus dem
Berichte Concino’s bereits erfahren haben. Der vorsichtige und träge
Italiener würde das Recht in der Nähe zu lauschen sehr theuer
bezahlt haben.

»Wissen Sie wohl, theuerste Gabriele, daß Sie sehr unbesonnen
sind?«

»Wissen Sie wohl, mein geliebter Esperance, daß Sie diesen
Morgen sehr zaghaft sind?«

»Sie haben gewiß sehr wichtige Beweggründe gehabt, zu dieser
Stunde auszufahren und mich am hellen Tage unter den Augen der
Spione herzubestellen?«

»Die Spione werden uns vielleicht sehen, aber sie werden uns
nicht hören. Schauen Sie einmal, ob Sie meine Vorreiter sehen?«

Esperance zog den Kopf aus dem Wagen zurück und schaute in
den Wald.

»Ich sehe einen drüben«, sagte er, »der den andern mit
abgebrochenen Nußzweigen verfolgt. Sie haben einen Vorsprung
von wenigstens zehn Minuten. Dann hindert uns ja nichts, uns die
Hände zu drücken. Drücken Sie sie wohl diese Hand, denn alle ihre
Fibern laufen in meinem Herzen zusammen, und dieses Herz



schlägt freudig, wenn ich Sie sehe, wenn ich Sie berühre.«
Esperance nahm Gabrielens Hand und küßte sie.
»Man ist jetzt ruhiger«, sagte Gabriele, deren Wangen die Farbe

der weißen Rosen angenommen hatten. »Genug, Esperance,
genug! wir müssen vernünftiger seyn; ich muß reden und Sie
müssen zuhören.«

»Sie gehen nach Monceaux?« erwiederte er, indem er langsam
die Hände Gabrielens auf ihren Schooß legte.

»Ja, diesen Abend treffe ich in Monceaux ein, und Sie werden dort
hinkommen . . . Siehe da, diese so einfachen, natürlichen Worte
setzen meinen Freund in Feuer und Flammen; er scheint zu
vergessen, daß unter uns von keinen stürmischen Gefühlen die
Rede seyn kann.«

»Das ist wahr«, erwiederte Esperance niedergeschlagen, »unter
uns bedeutet das Wort »Nacht« nichts als Finsterniß und das Wort
»Zusammentreffen« bedeutet nur von Geschäften reden und
lächeln. Ich hatte es einen Augenblick vergessen; verzeihen Sie mir,
Ihre Augen sind so beredt, daß man immer in Versuchung kommt,
ihnen zu antworten.«

Gabriele schlug die Augen nieder, sie suchte ihre Befangenheit zu
verbergen.

»Ja«, stammelte sie, »ich habe Unrecht, daß ich Sie so ansehe;
aber wie kann ich meine Augen verhindern jede Regung meines
Herzens auszudrücken? Ich will es indessen versuchen . . . wenn
Sie es verlangen.«

»Gabriele« Alles was Sie thun und sagen, ist gut, und ich danke
Ihnen dafür. Aber es ist unrecht mehr zu wünschen, da ich mich
schon so glücklich fühlen sollte . . . doch dort kommen die Vorreiter,
die mich bemerkt zu haben scheinen.«

»Dann wollen wir uns kurz fassen«, sagte Gabriele lebhaft. »Ich
habe Sie kommen lassen, Esperance, um Sie um einen Dienst zu
bitten, den Sie allein mir erweisen können.«

»Befehlen Sie.«
»Ich gehe nach Monceaux, wo ich Jemanden erwarte.«



»Den König?«
»Nein! ich erwarte Jemand, dessen Anwesenheit bei mir zu

gefährlichen Vermuthungen Anlaß geben könnte.«
Esperance sah sie an.
»Sie werden mich verstehen, wenn Sie die Person sehen, die ich

nenne. Kennen Sie La Ferté?«
»Ich bin durchgereist. Die Morne fließt zur Linken, ein Wald ist zur

Rechten.«
»Einen Büchsenschuß jenseits der Stadt ist ein Gasthaus, zu den

»drei goldenen Bären« genannt. Sie treten ein; in dem kleinere
Garten hinten im Hofe werden Sie einen Mann in Bauerntracht
bemerken. Der Mann ist groß und sehr beleibt. Sie sagen ihm nur
Ihren Namen Esperance und er wird Ihnen folgen.«

»Alles dies ist sehr leicht.«
»Minder leicht wird es vielleicht seyn, ihn nach Monceaux zu

führen, ohne daß ihn Jemand sieht. Am Ende des Parks ist ein
Hohlweg, der sehr wenig betreten wird. An der tiefsten Stelle dieses
Weges werden Sie diesen Abend eine Bresche in der Gartenmauer
finden. Treten Sie mit ihrem Begleiter ein; Gratienne wird Sie
führen.«

»Ich behaupte, daß alles dies, wie geheimnißvoll es mir auch
vorkommt, keineswegs schwer auszuführen ist«, sagte Esperance.

»Ich vergaß noch etwas, lieber Freund; ich vergaß, weil es
meinem Herzen weh thut. Es könnte der Fall seyn, daß unterwegs
Kundschafter oder bewaffnete Leute den Versuch machen würden,
sich des Mannes zu bemächtigen. In diesem Falle, Theuerster,
müssen Sie ihn mit Gefahr Ihres eigenen Lebens retten; Sie sind ja
jung, muthig, gewandt; Sie werden daher nicht leiden, daß ihm die
geringste Gewalt, die mindeste Beleidigung widerfahre.«

»Gut«, sagte Esperance. »Dort kommen die Vorreiter; sie werden
neugierig und können uns bald hören.«

»Ich bin fertig . . . Erweisen Sie mir diesen Dienst, der
außerordentlich groß ist, und erhalten Sie sich für mich; ich werde
Ihnen dankbar dafür seyn.«



»Bezahlen Sie mich im Voraus mit einem zärtlichen Blick . . . Ich
danke . . . Zu welcher Stunde soll ich an der Maueröffnung seyn.«

»So bald die Nacht anbricht.«
Die Vorreiter waren wieder auf ihrem Posten und betrachteten den

Reiter erstaunt.
Esperance verneigte sich ehrerbietig, und nachdem er — sich mit

dem raschen Blick des Jägers orientiert hatte, wendete er sein Pferd
rechts und sprengte über die Ebene.

Er sah sich oft um, ob sich irgend ein Kundschafter hinter ihm
zeige; aber er sah nur einen Reiter am äußersten Horizont, der bald
nach Paris ritt, anstatt ihm zu folgen.

Es ist ein weiter Weg von Vaujours nach La Ferté.
Esperance wechselte in Précy sein Pferd, nahm ein zweites im

Posthause zu Billemaxeuil und kam in drei Stunden sehr ermüdet in
die Nähe der kleinen Stadt, wohin ihn Gabriele schickte.

Dort ruhte er sich aus und berechnete, daß von La Ferté nach
Monceaux höchstens zwei Stunden sind und daß ihm mehr als die
nöthige Zeit übrig blieb, um sich seiner Aufgabe zu entledigen.

Als er sich erholt und erfrischt hatte, sann er über den erhaltenen
Auftrag nach. Wer war dieser Mann, an dessen Leben und Freiheit
so viel gelegen war? Gabriele hatte keine Familiengeheimnisse, die
ihm nicht bekannt waren; nie hatte man sie der Theilnahme an
politischen Intriguen beschuldigt; sie gehörte nicht zu den unruhigen
Geistern, welche die Minister ernennen und stürzen und sich mit
einem Dornstrauch bewaffnen, um einen Fetzen von dem
Königsmantel an sich zu reißen. Wer konnte dieser Mann seyn? und
was war als Resultat seines Besuches in Monceaux zu erwarten?

Esperance war übrigens kein Grübler; er dachte, daß Gabriele
wohl wissen werde, was sie that, und ihre schönen klaren Augen
genügten ihm, um ihn auf den gefährlichsten Wegen zu beruhigen.
Er ritt also heitern Muthes auf die Stadt zu.

Bald bemerkte er rechts vom Wege die goldenen Bären des
Schildes, welches vom Winde hin- und hergetrieben wurde. Er hielt
sein Pferd an, warf den Stallknechten, die zu jener Zeit immer



bereitstanden, den Zügel zu, ging durch den Hof, als ob er in diesem
Wirthshause genau bekannt gewesen wäre, und trat in den
bezeichneten Garten.

Es war ein kleiner Raum, wo unter Rüben und Kraut einige
Rosenbüsche und Nelkenstöcke blühten; an langen Stangen
schlängelten sich rothblüthige Bohnenranken und Weinreben hinan;
die halbverfallene Mauer war mit Geißblatt bedeckt.

Bald wurde seine Aufmerksamkeit durch ein leises Geräusch aus
einen Winkel dieses kleinen Krautgartens gelenkt. Unter einer Art
Laube von Hopfen und wilden Weinreben — neben einem Fasse,
welches nach Art einer Cisterne in den Boden gegraben war und
den Laubfröschen zum Aufenthalt diente, bemerkte Esperance einen
sehr beleibten Mann, der einen breitgeränderten Hut trug, unter
welchem sein Gesicht verborgen war. Dieser sonderbare
Bewunderer der Naturschönheiten würde leblos geschienen haben,
man hätte ihn für eine Vogelscheuche halten können, wenn er nicht
mit einer kleinen Gerte im Wasser gerührt hätte, um die Laubfrösche
zu verscheuchen.«

Esperance betrachtete diesen sonderbaren Mann, dessen
Persönlichkeit mit der von Gabriele gegebenen Beschreibung genau
übereinstimmte, und glaubte das Losungswort, welches diesem
mißtrauischen Mann Vertrauen einflößen sollte, unbedingt
aussprechen zu können.«

»Esperance!« sagte er halblaut, indem er einige Kirschen von
einem Baum pflückte.

Sogleich richtete sich der dicke Mann auf und zeigte ein ruhiges
forschendes Gesicht, bei dessen Anblick Esperance unwillkürlich
dachte: »Ich verstehe.«

Die Beobachtung, welche der Unbekannte fortgesetzt hatte, fiel
offenbar zum Vortheile des jungen Cavaliers aus; denn der dicke
Froschjäger lächelte schlau, indem er von der Rasenbank aufstand.

»Wenn es Ihnen gefällig ist, mein Herr«, sagte er.
»Ich stehe zu Diensten«, antwortete Esperance.
Der dicke Mann ging mit seinem Begleiter aus der kleinen

Gartenthür, zeigte ihm zwei frische Pferde, welche warteten« und



ersuchte ihn höflich, ihm in den Sattel zu helfen. Esperance hob die
Fleischmasse mit einer Muskelkraft auf, welche dem Unbekannten
ein neues Lächeln der Befriedigung entlockte.

»Ich sehe«, sagte er, »daß man mir einen guten Begleiter gewählt
hat.«

»Ich fühle mich sehr geehrt, Ihnen einen Dienst zu erweisen«,
erwiederte Esperance ehrerbietig.

»Fort also!« setzte der dicke Mann hinzu.
Esperance ritt voraus, ohne zu antworten; mit der linken Hand hielt

er seine Kugelbüchse, die Rechte war bereit, den Degen zu
ergreifen.

Bei Anbruch der Nacht kamen die beiden Reiter an die
Maueröffnung des Parkes von Monceaux, und Gratienne, die im
Innern wartete, führte sie zu einer reizenden Grotte, welche in dem
schattigsten Theile des Waldes lag.

»Hierher, gnädigster Herrin sagte sie zu dem Einen, und zum
Andern: »Sie gehen an diese Thüre, und halten Sie gut Wache!«



9.
  

Gabrielens Grotte.

Mitten im Parke von Monceaux, in einer mit Kastanienbäumen,
Platanen und Eichen bepflanzten Thalschlucht war eine Grotte,
deren Felsen Katharina von Medici mit großen Kosten von
Fontainebleau hatte bringen lassen. Das Wasser eines
benachbarten Baches war in diese Grotte geleitet, und ergoß sich in
ein tiefes und großes Becken. Dort pflegte sich Gabriele in den
heißen Sommertagen zu erfrischen und auszuruhen. Mehr als
einmal badete sie sich in dem Wasserbecken, wie Diana, von
Nymphen bewacht, und um nach dem Bade sowohl das
Zusammentreffen mit neugierigen Gästen, als auch die große Hitze
zu vermeiden, begab sie sich durch einen unterirdischen Gang
ungesehen in das Schloß zurück. Dieser Gang war mit einer Thür
geschlossen, zu welcher der König allein den Schlüssel hatte. Diese
jetzt verfallene Grotte heißt noch heut zu Tage Gabrielens Grotte.

Kein Aufenthalt war geeigneter zur Erholung nach dem
geräuschvollen Hofleben. Die Grotte bestand aus einem großen,
hohen, ovalen Raum, zu welchem die eben genannte geheime
Thüre führte; an der Seite des Parkes war eine Art Vorhalle in Form
eines S, und die gewundene Form derselben hinderte jeden
Zudringlichen in das Innere zu schauen; selbst die Worte, weiche in
der Grotte gesprochen wurden, waren draußen nicht verständlich.

Durch diese geschickte Einrichtung konnte Diana in ihrem Bade
nie von einem Actäon überrascht und nicht einmal von der am
Eingange der Vorhalle stehenden Schildwache beobachtet werden.

Hier befand sich Esperance, als er von Gratienne zwischen
Felsen, hinter welchen der Unbekannte verschwunden war, als
Schildwache aufgestellt wurde.

Die Grotte war mit parfümierten Wachskerzen erleuchtet. Kein



Lüftchen bewegte die Flammen. Im Hintergrunde standen einige
Sessel und ein Tisch. In dem frischen Wasser des Bassins
schwammen einige Flaschen mit Wein, und in einem großen Korbe
waren schöne duftende Früchte aufgethürmt.

Gratienne hatte sich entfernt, um ihre Gebieterin mit dem
geheimnißvollen Unbekannten allein zu lassen. Gabriele ging ihm
entgegen und faßte seine Hand, um ihn zu einem Stuhl zu führen.

»Ich heiße Sie willkommen, Herr Herzog!« sagte sie. »Verzeihen
Sie mir, daß ich Sie an einem so mythologischen Orte empfange;
aber ich habe gehört, daß die großen Heerführer die offenen
Stellungen lieben, wo sie sich frei bewegen können; es ist mir ja nie
in den Sinn gekommen, den Herzog von Mayenne einzusperren, um
ihn in meiner Gewalt zu haben.«

Mayenne, denn er war es, beantwortete dieses Compliment mit
der ihm eigenen Höflichkeit, welche überdies durch das
unwiderstehliche Lächeln Gabrielens geboten wurde.

»Sie sehen, Madame«, sagte er, »daß ich kein Bedenken trage,
mich in Ihre Gewalt zu begeben. Unter diesen Felsen wird der
größte Kriegsheld eben so gut gefangen werden, wie ein Vogel im
Käfig, zumal wenn die Thür durch einen Genossen bewacht wird,
wie der, den Sie mir geschickt haben. Er ist ein Herkules mit einem
Adoniskopf.«

Gabriele erröthete; sie bot ihrem Gaste einen Stuhl und setzte sich
ebenfalls.

»Herr Herzog«, sagte sie, »Sie sind hier mehr in Sicherheit, als
mitten in Ihrer Armee. Der König ist in Paris und ich habe in
Monceaux nicht einen einzigen Bewaffneten. Mein Wort bürgt Ihnen
für Ihre Sicherheit. Auch auf Ihren Führer können Sie sich
vollkommen verlassen. Wenn es in Frankreich einen bravern und
biederern Edelmann gäbe, so würde ich ihn gewählt haben, um Sie
auf dem Wege hierher zu begleiten und zu beschützen. Vor Allem
muß ich Ihnen für Ihr Vertrauen danken.«

»Sie haben mir das Beispiel dazu gegeben, Madame; Sie
besuchten mich vor vierzehn Tagen in La Ferté, wo ich mich
versteckt hielt. Sie vertrauten sich meinem Schutze an. Sie



begannen auf diese Weise die Unterhandlungen, und es ist meine
Pflicht, Ihnen entgegenzukommen.«

»O! ich möchte mit meinem Blute zwei Fürsten versöhnen, welche
das Glück Frankreichs in Händen haben.«

»Das hängt nicht von mir allein ab, Madame«, sagte Mayenne;
»der König haßt mich!«

»Sie irren sich«, sagte Gabriele lebhaft, »der König fürchtet Sie
nur.«

Diese Schmeichelei erheiterte die Stirne des Herzogs.
»Wenn das wahr wäre«, sagte er, »so wäre der Friede bald

geschlossen. Aber Ihr Zartgefühl hindert mich nicht, die
Feindseligkeit zu bemerken, mit welcher man gegen mich zu Felde
zieht.«

»Herr Herzog«, erwiederte Gabriele, »wenn ich, ohne Sie zu
betrüben, einen Namen aus Ihrer Familie nennen könnte . . . einen
Namen, der noch in Trauer gehüllt ist.«

»Meine Schwester!« . . . sagte Mayenne.
»Ja, die Herzogin von Montpensier ist die einzige Person Ihres

Hauses, welche die Feindschaft des Königs verdient hat.«
Mayenne schwieg.
»Jedermann weiß«, setzte die reizende Diplomatin hinzu,» wie gut

der König ist und wie leicht er Beleidigungen verzeiht.«
»Aber er rüstet doch, und anstatt den Krieg nach und nach

einzustellen, trifft er alle Vorkehrungen, um meine letzten
Hilfsquellen zu vernichten.«

»Sie sind kein Gegner, den man schonen könnte.«
»Wenn Sie wüßten, Madame, wie sehr ich dieses Streites

überdrüssig bin«, sagte der Herzog, indem er sich trotz der
Abendkühle den Schweiß von der Stirne wischte, »wenn Sie wüßten,
wie sehr ich, zumal seit dem Tode meiner Schwester, das Eitle aller
dieser Ansprüche fühle! König wollte ich nie werden; ich bin als
Herzog und Prinz geboren und möchte in meinem Stande sterben.«

Gabriele schwieg. Sie bot dem Herzoge eine Flasche Wein,
Backwerk und Obst.



»Mein Erscheinen hat Ihnen bewiesen«, sagte er, das Glas
annehmend, »daß ich zu einem Vergleiche geneigt bin, aber ich will
nicht als ein besiegter Rebell dastehen; ich habe noch eine Armee
und wenn in mir ein einziger Tropfen jener Galle übrig wäre, welche
meine unglückliche Schwester erfüllte, so würde ich bessere
Bedingungen zu erzwingen suchen. Ich wünsche Ihnen, Madame,
daß Sie nie begreifen mögen, wie viel es kostet, den Namen eines
großen Heerführers zu gewinnen. Der König hat das Glück gehabt,
sich berühmt zu machen, indem er das gute Recht vertheidigte. Ich
bin ein Aufrührer. Ich habe den Spaniern schön gethan, die mich
hassen und die ich verwünsche. So oft als man sich schlägt,
möchten mich meine Verbündeten todt sehen und ich möchte sie
alle fallen sehen. Alle meine Freunde fallen oder verlassen mich; ich
werde bald allein stehen. Das Alter kommt. Ich bin dick und
schwerfällig und um hierher zu reiten, mußte ich mir von Ihrem
Führer in den Sattel helfen lassen. Wann werde ich einen guten
Vergleich schließen, der mir die Ruhe und die allgemeine Achtung
und meine Freunde wieder gibt? Ach! alles dieses muß ich durch
den Krieg zu erobern suchen, und ich werde erst dann wirklich ruhig
und gerettet seyn, wenn mich eine Kugel auf dem Schlachtfelde zu
Boden gestreckt hat.«

Mayenne wischte sich immerfort den Schweiß aus dem Gesichte
und Gabriele war erstaunt ihn so traurig und niedergeschlagen zu
finden.

»Ich wünschte, daß der König Sie hörte«, erwiederte sie, »der
Friede wäre dann bald geschlossen; ein unglücklicher Feind ist fast
immer ein Freund für ihn.«

Mayenne stand auf, seine Augen flammten.
»Wenn das der Fall wäre«, sagte er, »wenn der König meine

Worte hörte, ich glaube, ich würde es nicht überleben. Aber der
König hört mich nicht! Nicht wahr? Ich glaube, Madame«, setzte der
Herzog hinzu, indem er sich unruhig umsah, »Sie würden mir diese
Falle nicht gelegt haben, um mich dem Spotte meines Feindes
auszusetzen.«

Er ging auf den Ausgang der Grotte zu.



»Sie beleidigen mich«, sagte Gabriele, seine Hände fassend, »Sie
sind ja hier auf mein Wort erschienen und ich bin nicht treulos.
Beruhigen Sie sich; ich allein habe Ihre Worte gehört, ich allein weiß
um Ihre Geheimnisse und Sie können mir die Friedensbedingungen
mittheilen, die ich dem Könige in Ihrem Namen überbringen will.«

Kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, so hörte sie hastige
Fußtritte ein Schloß knarrte, die geheime Thür that sich auf und der
König erschien mit einer Fackel in der Hand.

»Mit wem sind Sie hier, Gabriele?« sagte Heinrich IV. aufgebracht.
»O, Verrath!« stammelte der Herzog, der zurücktrat, um den

Degen zu ziehen.
»Mayenne!« sagte der König, über den Anblick des Lothringers so

bestürzt, daß seine Hände die Fackel fallen ließen.
»Beschuldigen Sie mich nicht«, sagte Gabriele die Hände gegen

den Herzog ausstreckend, »ich bin unschuldig, wenn hier ein Verrath
stattfindet, so kommt er vom Könige.«

»Ich verstehe, Madame«, antwortete Mayenne mit höhnischem
Lächeln; »die Scene ist vortrefflich gespielt; Sie erwarteten den
König nichts der König kommt unvermuthet; er findet Sie zufällig mit
dem Herzoge von Mayenne, und da Se. Majestät auch zufällig, eine
starke Escorte bei sich haben, so bemächtigt man sich des Rebellen
und der Krieg ist beendet.«

»O, Sire«, sagte Gabriele in Thränem »diese Beleidigung werde
ich nie vergessen! Sie haben Recht, Herzog, der Schein ist gegen
mich; Sie haben das Recht, mich feig und treulos zu nennen; Sie
haben das Recht, mich so hart zu behandeln!«

Mayenne betrachtete schweigend die sonderbare Scene, die sich
seinen Blicken darbot. Auf einer Seite stand die weinende Gabriele,
die mit dem Ausdrucke des aufrichtigsten Schmerzes die Hände
rang, auf der andern Heinrich IV. blaß, bestürzt, in bewegter
Stellung, mehr einem Besiegten als einem Sieger ähnlich. Auf
seinem Gesichte las man die Beschämung und Reue über eine
Schwäche, die ihn in seinen eigenen Augen herabwürdigte.

»Sagen Sie doch wenigstens, Sire«, fuhr Gabriele fort, »daß ich
von dem Hinterhalte, dessen Opfer der Herzog wurde, nichts gewußt



habe; geben Sie mir die Ehre wieder, Sire! Ich wollte Ihnen ja den
Frieden und die Freundschaft dieses Ehrenmannes wieder geben.«

Der König erkannte nun die ganze Größe seines Fehlers; er hatte
durch diese Ueberraschung das von Gabriele so mühsam
aufgerichtete Gebäude umgeworfen. Welche Schmach und welches
Unglück!

»Das werde ich thun«, sagte der König tief bewegt. »Ich allein bin
schuldig . . . Auf eine Warnung, die man mir gab, die Marquise habe
zu Monceaux ein Stelldichein, mit einem Buhlen, machte ich mich
sogleich auf den Weg und kam vor wenigen Minuten an. Ich finde
oder glaube verlegene Gesichter zu finden. Niemand will mir sagen,
wo sich Madame versteckt. Niemand befindet sich in den
Gemächern. Ich klopfe an und rufe; Niemand ist zu sehen. So kam
mir der Gedanke, die Marquise habe sich Vielleicht in diese Grotte
begeben. Ich besitze den Schlüssel zur geheimen Thür; ich eilte
herbei und hörte zwei Stimmen, öffnete rasch die Thür . . . «

Mayenne blieb in seiner ruhigen, höhnischen Haltung, ein
gezwungenes Lächeln verzerrte seine Lippen. Er hatte den Degen
wieder in die Scheide gesteckt.

»Sie dürfen nicht zweifeln, Herzog«, sagte Heinrich IV. sanft;
»sehen Sie meine Verlegenheit, meinen Schmerz, und seyen Sie
versichert, daß ich nicht lügen kann . . . Vor Allem habe ich mich bei
der Marquise zu entschuldigen wegen dieses thörichten, unwürdigen
Verdachts . . . Sie haben wohl Ursache, Ihre und meine Aufrichtigkeit
zu bezweifeln, und ich sehe nur ein Mittel, Ihnen die Unrichtigkeit
Ihrer Beschuldigung zu beweisen. Die Scene hat unter uns ohne
Zeugen stattgefunden; Sie sind aus freiem Antriebe gekommen; es
steht Ihnen frei, sich wieder zu entfernen, und ich biete Ihnen nicht
nur meine Pferde, sondern auch meine Escorte mit meinem
königlichen Worte an. Ich bitte Sie um Entschuldigung, Vetter, denn
ich habe Unrecht und möchte mit meinem Königreich die Meinung
zurückkaufen, die ich Ihnen von mir und von meiner Geliebten
gelassen habe.«

Bei diesen Worten, welche Heinrich IV. mit seiner vollen
Seelengröße sprach, trocknete Gabriele ihre Thränen, und der



Herzog sah dieses schöne offene Gesicht und diese klaren Augen
erstaunt an.

»Was so eben geschehen ist, spricht uns frei; wir haben nichts
gesagt«, erwiederte Gabriele, sich zu Mayenne wendend. »Nehmen
Sie Ihre Worte zurück, Herzog; außer mir soll Niemand erfahren was
Sie gesprochen haben.«

Diese Offenheit machte auf Mayenne einen tiefen Eindruck, er
schlug die Augen nieder und drehte seinen Hut in den Händen, wie
ein wirklicher Bauer, der durch die Güte seines Herrn und Gebieters
in Verlegenheit gesetzt ist. Dieser stolze Geist kämpfte eine Weile
zwischen Hochmuth und Dankbarkeit.

Heinrich IV. hielt dieses Zögern für Mißtrauen. Er überwand den
Kummer, den er empfand, und sagte lebhaft:

»Möglich, daß Sie einen Hinterhalt außerhalb des Schlosses
fürchten, Vetter! Ich werde Sie also persönlich begleiten, so weit Sie
es für nöthig halten. Meine Person wird für die Ihrige bürgen, und
wenn die Geißel Ihnen genügt, so geben Sie mir einen Wink, ich
stehe zu Diensten.«

»In der That«, erwiederte Mayenne, durch den Edelmuth des
Königs gerührt, »Sie machen zu viel Complimente mit mir; ich bin Ihr
Unterthan, Sire, und fühle wohl, daß ich Ihnen dienen muß.
Ueberdies war ich schon durch die Güte und die beredten Worte der
Frau Marquise mehr als halb gewonnen. Sie haben das Werk
vollendet, Sire! ich muß Ew. Majestät um Verzeihung bitten; sehen
Sie mich zu Ihren Füßen; ich weiß nicht ob ich wieder aufstehen
kann.«

Bei diesen Worten kniete er vor Heinrich IV. Nieder.
»Ventre-saint-gris! ich werde Sie wieder aufheben.« rief Heinrich,

dessen Augen sich mit Thränen füllten.
Er hob den Herzog wirklich auf und umarmte ihn so zärtlich daß

das härteste Gemüth durch diesen Austritt gerührt worden wäre.
»Vetter«, sagte der König, »dies ist eine große Freude für mich.

Der Bürgerkrieg hat nun ein Ende und ich habe einen guten Freund
mehr.«



»Wie sehr haben wir Ursache, Gott zu danken«, sagte Gabriele,
indem sie freudetrunken die Hände faltete.

» Glauben Sie denn, man dürfe Sie selbst vergessen?« sagte
Heinrich IV., indem er Gabriele an sein Herz drückte. »Hier, lieber
Vetter, ist der Engel des Mitleids und der Versöhnung! Hier ist mein
Schutzengel, das vollkommenste Weib in ganz Frankreich!«

»Ich will nicht widersprechen«, sagte Mayenne mit Wärme.
»Und man verleumdete Sie!« setzte der König hinzu, »und ich

komme hierher, um Sie zu überraschen und zu beschimpfen!«
»Ich danke dem Himmel dafür«, sagte Gabriele.
»Ich habe sehr gelitten, mein theures Leben; aber jetzt ist Alles

gut. Nach dieser schmerzlichen Prüfung sind wir zu glücklich . . . «



»Ich bitte um eine Belohnung für meine Angeber«, sagte Gabriele
lächelnd; »denn sie sind die Ursache des Erfolges, den ich allein nie
erlangt haben würde. Was suchen Sie denn um sich, Sire?«

»Ich suche, ob der Herzog allein gekommen ist . . . «
»Ja, Sire; ich habe Vertrauen zu den Engeln, die mir

begegnen«,sagte Mayenne.
»Noch mehr«, sagte Gabriele; »der Herzog hatte eine Wache aus

meiner Hand angenommen.«
Gabriele führte den König zur Grotte hinaus und zeigte ihm

Esperance, der draußen zwischen den Felsen mit gezogenem
Degen stand.

»Dies ist also der Galan, mit dem man mich einschüchtern wollte«,
sagte der König, indem er seinen Nebenbuhler erkannte. »Dieser
sollte Ihnen die frischen Pferde besorgen, damit Sie mich in Paris
überraschen könnten, und diesen zogen Sie mir dort Ach! La
Varenne, jetzt muß ich erröthen!«

Er sah nicht wie Gabriele über diese unbesonnenen Worte
erröthete. Auch Esperance wendete sich ab, um seine Verstimmung
über die Anwesenheit des Königs und über dieses plötzliche
Erwachen nach so schönen Träumen zu verbergen.

Als indessen Gabriele zu ihm trat und seine Hand ergriff, um ihm
zu danken, faßte er wieder Muth und machte seinem gepreßten
Herzen durch einen harmlosen Seufzer Luft.

»Ich habe Sie nur noch zu fragen, Vetter«, sagte Heinrich IV. zu
Mayenne, »was Sie diesen Abend sich vorgenommen haben? Ist es
Ihnen gefällig, mit uns als Freund zu soupieren, im Angesichte der
Verräther und Schurken, die unsere Versöhnung sehr ungern sehen
werden, oder wollen Sie sich lieber nach Hause begeben und sich
besinnen?«

»Mich besinnen?« erwiederte der Herzog. »Nein, Sire, ich habe
mich lange genug besonnen. Ich habe genug schlaflose Nächte
gehabt. Sie werden hier gewiß gute Betten und guten Wein haben?«

»Darauf verlassen Sie sich«, sagte Gabriele.
»Dann bitte ich um Beides für diese Nacht, und morgen . . . «



»Und morgen werden wir von unsern Angelegenheiten reden,
meinen Sie«, setzte der König hinzu. »Pardieu! es wird bald
geschehen seyn. Ich bewillige Ihnen im Voraus Alles, was Sie von
mir verlangen werden . . . «

»Alles?« fragte der Lothringer lächelnd.
»Und noch etwas darüber«, sagte Heinrich IV., »vorausgesetzt,

daß es nicht die Marquise ist; denn in diesem Falle würden Sie
besser thun, mein Leben zu verlangen.«

»Ich werde mich wohl hüten, Sire, und ich erkläre mich auch im
Voraus zufrieden, wenn mich Madame mit ihrer Freundschaft
beehren will.«

»Ich bin zu dankbar, um Ihnen nicht vom Herzen gut zu seyn«,
sagte Gabriele.

»In der That«, dachte Esperance, der in einiger Entfernung folgte,
»diese Leute reißen sich um meine Gabriele, so daß mir am Ende
nichts von ihr übrig bleibt.«

Man ging auf das Schloß zu, wo die plötzliche Ankunft des Königs
allgemeine Bestürzung und Verwirrung verursacht hatte. Es wurden
bereits mancherlei Bemerkungen gemacht; man glaubte, Gabriele
sey überrascht und in Ungnade gefallen. Man nannte schon das
Gefängniß, das man ihr zugedacht hatte. Die Partei d’Entragues
triumphierte und gebärdete sich mit großem Uebermuth. Mehr als
ein vorsichtiger Diener der Marquise packte schon seine
Habseligkeiten ein.

Heinrich IV. war schnell von Paris abgereist, aber seine Offiziere
kamen bald nach, und ihre Ankunft vermehrte die Unordnung, wie
das Oel, welches auf eine Glut gegossen wird.

Als diese unruhige, neugierige Menge, an deren Spitze der Graf
d’Auvergne stand, den König bemerkte, der mit einem Arm auf
Gabriele, mit dem andern auf einen noch unbekannten Mann
gestützt, durch den Park kam, während Esperance und Gratienne in
einiger Entfernung folgten, wußte sich Niemand diese Ruhe und die
Anwesenheit dieses Dritten zu erklären.

Aber Heinrich IV. sagte schalkhaft lächelnd: »Meine Herren,
bestellen Sie geschwind ein gutes Souper für mich und meinen



Vetter Mayenne, der heute auf meine Gesundheit trinken will.«
Der Name Mayenne ertönte in dieser Versammlung wie ein

Donnerschlag, und als alle Anwesenden bei dem Kerzenlicht den
Herzog am Arme des Königs erkannten, gab sich die Bestürzung
durch ein Gemurmel kund, welches in Gabrielens Ohren sehr lieblich
klang. Der Graf d’Auvergne war außer sich.

»Ja, meine Herren«, sagte der König, indem er den großen Saal
des Schlosses betrat, »mein Vetter Mayenne erklärte mir so eben,
daß ich keinen bessern Freund habe als ihn, und ich erkläre hier,
daß er künftig keinen bessern Freund haben wird als mich.«

»Gott sey gedankt!« sagte Sully, der sich mit freudestrahlenden
Augen näherte.

»Und zumal der Marquise habe ich zu danken«, erwiederte der
König, auf Gabriele deutend; »denn sie hat durch ihren Geist, durch
ihre Herzensgüte und ihre Freundschaft für mich dieses Wunder
bewirkt. Ich verdanke ihr den Frieden und das Glück meines
Reiches . . . Man serviere das Souper der Frau Herzogin!«

»Herzogin?« fragten einige der Anwesenden, über diesen neuen
Titel erstaunte denn Monceaux war nur ein Marquisat.

»Ja«, wiederholte der König, »die Frau Herzogin von Beaufort,
Marquise von Monceaux und Liancourt. Diese Namen wird Madame
von heute an führen.«

»O Sire!« sagte Gabriele, »wie weit wird Ihre Güte gehen!«
»Noch weiter!« antwortete der König leise. »Aber ich sehe, der

Tisch ist gedeckt. Geben Sie mir den Arm, Vetter. Ach! Gabriele, es
war ein glücklicher Gedanke, mich mit Mayenne auszusöhnen!«

»Der Gedanke kommt nicht ganz von mir«, erwiederte Gabriele
bescheiden.

»Wer hat Ihnen denn diesen Gedanken eingegeben?«
»Die Seele jedes guten Werkes, Bruder Robert.«
»Bruder Robert!« rief der König. »Er! . . . er hat Sie überreden

mich mit dem Herzoge auszusöhnen! . . . O! das wäre sublim!«
»Wer ist denn dieser Bruder Robert?« fragte Mayenne erstaunt

über die Aufregung des Königs.



»Ich werde Ihnen das erzählen, wenn wir allein sind, Vetter. Die
Geschichte ist der Mühe werth, und Sie werden sich mehr als jeder
Andere davon überzeugen. O! Bruder Robert! . . . und ich sollte ihm
diesen Dienst nicht bezahlen? Ventre-saint-gris! wir wollen daran
denken . . . Zu Tische, Vetter! zu Tische! Herzogin, laden Sie unsern
Freund Esperance ein, und wir wollen tüchtig trinken, denn es ist
warm.«

Gabriele trat auf ihren Freund zu und sagte leise:
»Ich begreife, Sie finden, daß ich meinen Lohn empfangen habe,

während Sie wie gewöhnlich leer ausgehen. Nein, das wäre nicht
gerecht! Kommen Sie Samstag nach Bougival in mein Haus; wir
werden mit Gratienne einen angenehmen Abend verleben.«

»Mit Gratienne? Sie setzen also Mißtrauen in mich?«
»Nein, ich setzte Mißtrauen in mich selbst . . . Also Samstag!

Diesen Abend wollen wir auf die Gesundheit des Königs und auf die
Beschämung unserer Feinde trinken!«

»Topp!« sagte Esperance.



10.
  

Familienrath.

Die Rückkehr des Grafen d’Auvergne in seine Familie und die
Nachrichten welche er brachte, versetzte die interessante
Gesellschaft in große Bestürzung.

»Das ist also das Resultat eurer Intriguen«, sagte er. »Die
Marquise ist Herzogin geworden, und hat den Herzog von Mayenne,
den Helden des Tages, von jetzt an zum Freunde! Um den schönen
Esperance reißt man sich, der König hat ihn umarmt, und würde ihm
alle Schlüssel seines Hauses anvertrauen. Man muß gestehen, daß
Ihr kluge Prinzessinnen seyd.«

Bei diesen Worten machte Marie Touchet eine Grimasse, wie eine
Bürgersfrau. Henriette kaute au ihren schönen Nägeln, der Graf
d’Entragues raufte sich die wenigen Haare aus, die ihm nach so
vielen Täuschungen übrig geblieben waren.

»Es ist also Alles verloren!« sagte er mit Verzweiflung.
»So ziemlich Alles.«
»Man wird sich zu trösten wissen«, sagte Henriette, vor Wuth

zitternd. »Indeß werde ich nicht so schnell den Muth verlieren,
obgleich ich kein Mann bin.«

»Das ist leicht gesagt, Mademoiselle«, erwiederte der Graf
d’Auvergne, der sie nur im heitern Gespräche dutzte und
Schwesterchen nannte. »Sie haben die Kränkungen nicht ertragen.
Ich hätte Sie gestern sehen mögen, als mir die ganze Versammlung
ins Gesicht lachte und der König mich über die Achseln ansah.«

»Wir bitten reuevoll um Verzeihung«, sagte der Vater.
»Wir theilen deine Schmerzen, mein Sohn«, versetzte die Mutter

hinzu.
»Wir wollen das Ende erwarten«, sagte Henriette, für welche

dieses Ungewitter nur ein Sommerregen war; sie hatte schon andere



Ungewitter erlebt.
»O! Sie werden nicht lange warten«, sagte der junge Graf

unverschämt.
»Es ist aber immer nach die Prophezeiung der Wahrsagerin . . . «,

setzte Marie Touchet kleinlaut hinzu.
»Eine Krone, nicht wahr?« sagte d’Auvergne höhnisch lächelnd,

»Ja zählen Sie nur darauf, Sie sind auf dem rechten Weg.«
»Wenn dieser Weg nicht gut ist«, sagte Henriette keifend, »so

werden wir einen andern wählen.«
Die drei Rathgeber konnten ihrem Muthe die gerechte

Anerkennung nicht versagen.
»Ich bin dieser beständigen Schlappen überdrüssig«, fuhr

d’Auvergne fort; »ich habe so viel Schläge bekommen, daß mein
Rücken ganz wund ist. Ich wundere mich, daß Sie es ausgehalten
haben, es ist wirklich Heldenmuth.«

Nach dieser offenen Erklärung herrschte tiefes Schweigen in der
Versammlung.

Plötzlich hörte man Hufschläge im Hofe des Hôtels und La
Varenne wurde gemeldet.

Nie war der Liebesbote am hellen Tage in das Hôtel d’Entragues
gekommen, es mußte eine ungewöhnliche Veranlassung seyn. Die
Familie war daher sehr erschrocken, zumal als sie die finstere Miene
des kleinen Mannes sah.

Alle eilten ihm entgegen. Drei Stühle wurden ihm zugleich
angeboten. Er sank auf den größten nieder, indem er einen tiefen
Seufzer ausstieß.

»Ihr Diener, meine Damen . . . Ihr Ergebenster, meine Herren! Die
Anwesenheit des Herrn Grafen d’Auvergne für mich ist ein Beweis,
daß Sie Alles wissen.«

»Ach«, seufzte der Vater, während Marie Touchet die Augen zum
Himmel aufschlug.«

»Wir sind mit genauer Noth davongekommen«, sagte La Varenne.
»Wir sind also doch davongekommen?« sagte Henriette, indem

sie den kleinen Mann mit wahrer Männerkraft schüttelte.



»Es ist ein Wunder!«
»O! erzählen Sie«, sagten vier neugierige Stimmen.
La Varenne nahm eine imposante Miene an.
»Sie wissen, daß der König unvermuthet in Monceaux erschien,

daß er dem Herzoge von Mayenne ein Fest gegeben, daß die
Marquise den Herzogstitel erhielt und . . . «

»Ja, ja, nur weiter.«
»Ich erwartete den Augenblick der Erklärungen, der König warf mir

beim Souper finstere Blicke zu . . . Ich bin ganz krank davon
geworden, meine Damen, und habe mich noch nicht erholt.«

Marie Touchet suchte Elixiere in ihrer Schatulle und reichte dem
Liebesboten ein ganzes Sortiment davon.

»Können Sie weiter erzählen?« fragte Henriette.
»Ja, Mademoiselle. Diesen Morgen kam der verhängnißvolle

Augenblick. Ich trieb mich in dem großen Vorsaale umher, der König
gab mir einen Wink und führte mich in — den Garten. Das sind also
die Berichte, die man mir macht, sagte Se. Majestät erzürnt, das
sind also die Intriguen der Marquise? — oder vielmehr der Herzogin,
wie man jetzt sagen muß . . . Ach, meine Damen, ich habe Dinge
gehört, die für das Ohr eines Edelmannes sehr schmerzhaft sind.«

Die Familie Entragues konnte nur mit Mühe ein Lächeln
unterdrücken.

»Was haben Sie geantwortet, La Varenne?« fragte der Vater.
»Was ich konnte.«
»Sie haben mich doch nicht angeklagt?« sagte Henriette. »Ich war

so klug, es nicht zu thun. — Sire! antwortete ich, es ist nicht meine
Schuld. — Dann ist es die Schuld derer, von denen Sie die Nachricht
haben, erwiederte der König.«

»Sehen Sie wohl, daß man uns anklagte!« erwiederte Marie
Touchet.

»Sire, die Gewährsmänner glaubten was sie sagten. — Was
glaubten sie? fragte Se. Majestät zornig. — Sire, sie wußten die
Abreise des Herrn Esperance mit der Marquise . . . mit der Herzogin
wollte ich sagen; und da die Herzogin mit diesem jungen



Cavalier . . . — Sie sind ein Esel, sagte der König. — Ich ein Esel!
Kurz und gut, Sire, antwortete ich, das Fräulein d’Entragues hatte
wohl das Recht zu fürchten, daß die Marquise . . . die Herzogin
wollte ich sagen, Ew. Majestät überraschen würden, weil etwas
Aehnliches schon bei Zamet vorgefallen ist.«

»Gut, gut, bravo!« riefen die Entragues, »das war eine gute
Antwort.«

»Diese Antwort habe ich erfunden«,sagte La Varenne, sich in die
Brust werfend, »ich habe diese geniale Idee gehabt.«

»Und was sagte der König?«
»Der König, über diese Erinnerung beschämt, schlug die Augen

nieder. — Es ist wahr, setzte er hinzu, die Sache war zu fürchten und
man konnte nicht ahnen, daß die Herzogin im Sinn hatte, mich mit
Mayenne auszusöhnen. — Die Uebereilung Ew. Majestät hat alles
Unheil angerichtet, glaubte ich hinzusetzen zu müssen. — Alles
Gute, Du Gimpel! erwiederte der König lächelnd und gab mir einen
derben Schlag auf die Schulter. Denken Sie sich, meine Freude!
wenn der König mich einen Gimpel nennt und mir einen Puff
versetzt, so ist es ein Zeichen seiner guten Laune. Ich benützte
diese Situation sogleich. — Ew. Majestät, erwiederte ich, sehen
nicht, daß die arme Demoiselle d’Entragues die unglücklichste
Person in dieser ganzen Angelegenheit ist. — Ich werde Sie zu
trösten suchen, antwortete der König.«

Vater und Mutter frohlockten, aber Henriette lächelte höhnisch.
»Trösten?« sagte sie halblaut, »sonst nichts?«
»So, daß wir also nicht den Kürzern ziehen«, sagte der Vater.
»Gott sey Dank«, sagte La Varenne, indem er sich mit seinem

Hute fächelte. »Aber wer verdient den Dank?«
»Wir werden Ihnen sehr dankbar seyn«, sagte Marie Touchet.
»Das ist ein Glück«, setzte der Gras d’Auvergne hinzu.
»Henriette sagte es wohl, es liegt in dieser ganzen Sache eine

Vorherbestimmung . . . «
Henriette war nicht so zufrieden, wie ihre Eltern; ihr Stolz wurde

durch diesen vermeinten Sieg keineswegs befriedigt.



»Wie?« sagte sie zu La Varenne, »weiter will der König nichts für
mich thun?«

»Was ich noch hinzuzusetzen habe«, erwiederte der Liebesbote,
ist nur für Mademoiselle.«

Bei diesen Worten faßte er ihre Hand und führte sie an ein
Fenster, während die Eltern ihre Feigheit mit dem Respect
entschuldigten, den sie einem Boten des Königs schuldig waren.

Aber der Vater d’Entragues hörte nicht auf, Henriettens Gesicht zu
beobachten. Marie Touchet selbst betrachtete in dem Gesichte ihrer
Tochter die Wirkung jedes Wortes.

Henriette erröthete und ihre Augen leuchteten. Das
triumphierende Lächeln, welches ihr Gesicht erheiterte, würde einem
Maler den wahren Ausdruck eines weiblichen Dämons gegeben
haben.

La Varenne entfernte sich, nachdem er einen Beweis der
Dankbarkeit von Marie Touchet erhalten hatte. Es war eine Dose aus
Goldperlen, ein solides Geschenk, das einen gewissen Werth hatte,
wie es sich für Speculanten geziemt.

Henriette schien sehr entzückt zu seyn, Vater und Bruder erfaßten
ihre Hände und sahen sie fragend an.

»Was will der König von uns?«
»Eine Kleinigkeit.«
»Nenne diese Kleinigkeit, Schwesterchen.«
»Ein ganz einfaches Stelldichein, um Erklärungen zu geben.«
»O, o«, sagte Entragues, sich in die Brust werfend. »Es schien,

daß Se. Majestät uns nicht entbehren kann. Und was hast Du
geantwortet?«

»Vielerlei!«
»Du wirst doch gesagt haben«, daß ein Mädchen deines Standes

kein Stelldichein annimmt?«
»Allerdings . . . «
»Ohne Garantie für ihre Ehre«, setzte Marie Touchet hinzu,

welche sich auf diese Weise an dem Gespräche betheiligte.
»Ja, Madame.«



»Und was sagte La Varenne?« fragte der Graf d«Auvergne.
»Billigte er diese Bedingungen?«

»Er mag sie billigen oder nicht«, sagte d’Entragues, »wir haben zu
entscheiden.«

D’Auvergne, über diesen enschiedenen Ton seines sonst — so
nachgiebigen Vaters überrascht, erwiederte: »Die Meinung des
Königs ist in dieser Angelegenheit nicht zu übersehen. Ich kenne ihn
und halte ihn nicht für geneigt, sich im Voraus Bedingungen dictiren
zu lassen.«

»Der König ist zu leichtfertig, mein Sohn. Man kann sich auf sein
Wort nicht verlassen. Der König Carl, dein erlauchter Vater, war nicht
so.«

»Mich dünkt, eine gute, sichere Leibrente . . . dreißig- bis
vierzigtausend Thaler zum Beispiel, werden dem Worte des Königs
gehörigen Nachdruck geben.«

»Mir sind fünfzigtausend zugesichert worden, zu einer Zeit, wo
das Geld seltener war als heute.« sagte Marie Touchet.

»Was liegt am Gelde?« sagte Henriette höhnisch; »es ist ja nur ein
Mittel, das gegebene Wort rückgängig zu machen.«

»Kein Geld!« rief Marie Touchet.
»Aber Mordieu!« sagte d’Auvergne, »was willst Du denn? Soll

Dich der König etwa heirathen, bevor Du mit ihm gesprochen hast?«
»Warum nicht?« sagte Henriette, »es ist ja auf jeden Fall unser

Ziel.«
»Nun, dann löse zuerst die Ehe mit der Königin Margarethe auf.

Der König ist in aller Form verehelicht, Theuerste!«
»Die Ehe wird aufgelöst werden.«
»Dazu brauchen wir aber Zeit! Und wirst Du dem Könige Geduld

einflößen?«
»In diesen Worten liegt etwas Wahres«, sagte d’Entragues; »ich

behaupte also, daß eine Leibrente von achtzigtausend Thalern . . . «
»Wir wollen hunderttausend setzen, es muß nur etwas zum

Abschluß kommen«, setzte der junge Graf hinzu.
Henriette erwiederte zornig: »Das ist ja eine Versteigerung!«



»Du bist ein einfältiges Ding«, erwiederte der Vater, »willst Du
lieber ganz leer ausgehen, wie Doyelle, Tignonville, Fleurette,
Corisande d’Andouins, Antoinette de Pons und so viele Andere?«



»Eine Krone ist mir lieber.«
»Ei, Mordieu!« sagte d’Auvergne, »wenn Du einmal ein

Steckenpferd brauchst, so kaufe Dir einen goldenen Reif und setze
ihn aus die Stirn, wenn Du vor dem Spiegel Toilette machst! Du
gleichst jenen kleinen Mädchen, welche Ohrringe tragen und sich die
Ohren nicht durchstechen lassen wollen. Zögere nicht zu lange, die
Laune des Königs wird sich sonst anderswohin wenden.«

»Die Laune?« sagte Henriette beleidigt.
»Der Graf hat vollkommen Recht«, erwiederte der Vater,

»hunderttausend Thaler zwingen einen Mann zum Nachdenken und
sind mehr werth, als alle Marquisate und Herzogthümer.«

»Ich habe eine Idee, welche Alles ausgleichen wird«, sagte Marie
Touchet mit der Majestät eines Orakels. »Wir werden den König
zwingen, zu erkennen zu geben, ob er Mademoiselle aus Laune
oder aus Liebe sucht. Der König wird sich für die Zukunft
verpflichten, ohne die Gegenwart zu gefährden; der König wird die
Ehre dieses Hauses garantieren, ohne etwas von den Rechten
seiner Liebe zu verlieren.«

»Der Tausend! Das ist ja ein wahres Universalmittel!« sagte der
Graf d’Auvergne. »Ich bin begierig, dieses Mittel kennen zu lernen.«

»Es ist ein Eheversprechen des Königs an Mademoiselle
Henriette de Balsac d’Entragues!«

»Ich nehme es an«, sagte Henriette.
»Auf diese Weise«, setzte Marie Touchet frohlockend hinzu, »steht

es dem Könige frei, sich nach dem Tode der Königin Margarethe
nicht wieder zu verweilen, aber dann sind auch für Henriette keine
Nebenbuhlerinnen zu fürchten.«

»In der That«, sagte d’Entragues, »ein solches Versprechen
würde wirksam seyn.«

»Wenn der König unterzeichnet«, sagte d’Auvergne; »aber wird er
unterzeichnen? Das erinnert an einen Mann, der trockenen Fußes
durch den Fluß geritten seyn würde, wenn sein Pferd alles Wasser
ausgesoffen hätte.«

»Aber wenn der König nicht unterzeichnet, so kann man auf seine



Liebe nicht bauen und ich werde zurücktreten«, sagte Henriette.
»Damit thust Du wohl, meine Tochter, die Ehre über Alles!«
»Aber die Leibrente von hunderttausend Thalern kann doch

ausgezahlt werden«, setzte der Vater hinzu.
»Allerdings«, sagte d’Auvergne.
Marie Touchet fuhr fort: » Auf diese Weise werden wir für immer

aus unserer Verlegenheit gerissen. Ein entschiedenes »Ja« oder
»Nein« und das Geschäft wird abgeschlossen oder abgebrochen.«

»Sie halten dem König den Zügel sehr kurz, meine Damen!«
»Wer hindert uns jetzt daran?« entgegnete Marie Touchet, die sich

mit Stolz an die überstandene Gefahr, an den Tod Laramée’s
erinnerte. »Es steht uns jetzt kein Hinderniß mehr im Wege. Je mehr
man vom Könige verlangt, eine desto höhere Meinung wird er von
unserem Schatze haben, in dessen Besitz er zu kommen wünscht.«

»Ein wahrer Schatz«, sagte d’Auvergne mit einem für seine
Schwester sehr beleidigenden Lächeln.

»Ein unbezahlbarer Schatz!« setzte der Vater hinzu, indem er die
jungfräuliche Stirn, welche durch manche Schamröthe schon
heimgesucht war, mit Salbung küßte.

Ein Diener meldete, daß die Signora Galligai die Damen in ihrem
Cabinet erwarte.

»Die Wahrsagerin?« sagte d’Auvergne; »dann mache ich mich
aus dem Staube.«

»Nein! Bleibe«, sagte Vater d’Entragues, »um mit mir den
Schenkungsact und das Eheversprechen aufzusetzen.«

»Ich möchte den Entwurf sehen«, setzte Marie Touchet hinzu,
indem sie sich zu ihrem Sohne und zu ihrem Gemale setzte.

»Ich will mich geschwind zu Leonora begeben«, dachte Henriette
zitternd. »Ihr heutiger Besuch beunruhigt mich.«

Sie ging in das Cabinet, wo Leonora wartete. Die Italienerin war
nachdenkend und vergaß Henrietten wie gewöhnlich die Hand zu
küssen.

»Was gibt es schon wieder?« fragte die Letztere.
»Eine sehr bedenkliche Sache«, erwiederte die Italienerin, »Herr



von Pontis hat sich gestern Abends geschlagen.«
»Was liegt uns daran? Aber woher kennst Du diesen Mann?«
»Ich kenne ihn, ich habe in unserem gemeinschaftlichen Interesse

seine Bekanntschaft gesucht. Aber soll ich Ihnen gestehen, wie
dieser Kampf . . . «

»Du erschreckst mich mit diesen Umschweifen. Habe ich denn
etwas damit zu thun?«

»Urtheilen Sie selbst. Pontis war in dem Wirthshause, wo die
dienstthuenden Gardisten speisen. Man sprach von den
Liebschaften des Königs und von der Marquise von Monceaux, die
jetzt Herzogin von Beaufort heißt. Mehre Personen nannten Sie als
Nachfolgerin der Herzogin. Es ist ein Recht, das Ihrer Schönheit
gebührt.«

»Leonora, mich schaudert jedesmal, wenn Du mir eine
Schmeichelei sagst! Weiter! Weiter!«

»Meine Herren«, sagte Pontis, der einen kleinen Rausch hatte,
»diese Person, welche Sie nennen, wird den König nie berücken.«
Man fragte, warum?«

»Ja, warum?« stammelte Henriette, die immer unruhiger ward.
»Weil ich es nicht will!« erwiederte Pontis.
Die beiden Mädchen sahen einander an und Leonora fuhr in ihrer

Erzählung fort:
»Was«, sagte einer der Gardisten zu Pontis, »Mademoiselle

d’Entragues sollte bei ihrer Schönheit und Tadellosigkeit der Liebe
des Königs nicht würdig seyn?«

»Tadellos!« sagte Pontis höhnisch lächelnd. »Wenn der König
eine Tugend sucht, so kann ich ihm viel Neues erzählen.«

»Der Elende!« stammelte Henriette. »Was hat man ihm
geantwortet?«

»Die Degen wurden gezogen und es wäre zum Kampf gekommen,
wenn nicht Herr von Crillon zeitig genug erschienen wäre.«

»Und er hat doch den Unverschämten bestraft, nicht wahr?«
»Er sagte zu den Gardisten: »Der Eine von Euch ist so dumm wie

der Andere, ich schicke Euch Alle in den Arrest.«



»Das ist eine Beleidigung!« sagte Henriette leichenblaß.
»Und sie ist gefährlicher, als Sie glauben«, erwiederte Leonora,

»denn das Gerücht kann bis zum Könige kommen. Es ist Zeit, daß
Sie Klage führen, um diesem Unfug ein Ziel zu setzen.«

Aber sie schwieg, als sie den heftigen Eindruck bemerkte, den ihre
Erzählung auf Henriette gemacht hatte.

»Im Grunde, was liegt an der Beschuldigung dieses Pontis?«
setzte sie hinzu; »er kann ja nichts beweisen . . . oder kann er etwas
beweisen?«

»Vielleicht«, sagte Henriette kaum vernehmbar.
»Aber wie?« fragte Leonora.
»Es ist ein Brief von mir vorhanden.«
»Mein Gott! an wen?«
»An den Freund dieses Pontis.«
»An Speranza?« fragte die Italienerin.
»Ja.«
»Und Sie haben es mir nicht gesagt? Diesen Brief müssen wir

haben.«
»O! ich habe schon Alles versucht. Thränen, Bitten, Drohungen,

aber vergebens, er wollte mir diesen Brief nicht zurückgeben. Er hält
mich im Schach; ich denke Tag und Nacht daran; aber wo hält er ihn
verborgen? Wie oft habe ich schon daran gedacht, ich wollte sein
Haus anzünden, ich wollte ihn erdolchen lassen, den elenden
Esperance; aber ist der Brief wirklich in seinem Hause? trägt er ihn
bei sich? würde ich dann nicht eine vergebliche Gewaltthat
begangen haben? Was ist zu thun? . . . O, es ist schrecklich, ich
verliere noch den Verstand darüber!«

»Und was sagt Ihre Mutter?« fragte Leonora.
»Glaubst Du denn, ich hätte ihr diesen Mißgriff gestanden? Ich

habe ihr schon genug gestanden. Habe ich in ihrer Gegenwart noch
nicht genug Schmach geduldet? Du bist die einzige, Leonora, die um
mein Geheimniß weiß, aber rathe mir, Du weißt ja Alles aufzufinden.
Suche in deinen Karten, wo dieser Brief ist; nimm ihn und rette
mich!«



»Der Brief ist also sehr compromittirend?«
»Wenn er dem König in die Hände fällt, so bin ich verloren.«
»Wirklich?« sagte die Italienerin mit sonderbarem Ausdruck.

»Nun, beruhigen Sie sich, Signora, ich rette Sie.«
»Du wirst den Brief finden?«
»Ja; aber gehen Sie jetzt zu Ihrer Mutter. Kein Wort! . . . Lassen

Sie mich nur machen. Sie werden bald Nachricht von mir erhalten.«
Henriette umarmte die Italienerin mit einer an Wahnwitz

grenzenden Zärtlichkeit.
»Was mir die Karten nicht sagen werden«, dachte Leonora

lächelnd, »werde ich durch Ajubani erfahren.«
»Ich bin zu weit gegangen«, dachte Henriette; »Leonora hat mich

jetzt in ihrer Gewalt; aber ich werde sie beobachten.«
Sie begab sich wieder zu ihrer Mutter. Die Italienerin entfernte sich

über die Seitentreppe.



11.
  

Die Genugthuung.

Der Herzog von Mayenne hatte zu Monceaux eine minder ruhige
Nacht, als wenn sein Gewissen ganz rein gewesen wäre. Er hätte
unter dem Dache einer wohlmeinenden Wirthin, wie Gabriele, immer
gut schlafen können; aber der Lothringer war in der Geschichte wohl
bewandert und erinnerte sich an manche Sieger, welche die tollen
Streiche der Besiegten im Gefängniß abgebüßt hatten.

Er sehnte sich nach dem Anbruche des Tages und nach neuen
Freundschaftsversicherungen Heinrichs IV., dessen Großmuth ihm
fast wie ein Traum vorkam. Die Nacht konnte ja den Sieger auf
andere Gedanken gebracht haben.

Er fand den König so gelassen, so freundlich wie nach der
Grottenscene. Eine zahlreiche Schaar von Hofleuten war bei der
Unterredung der neuen Freunde zugegen. Heinrich nahm den Arm
des lothringischen Prinzen und ging rasch mit ihm durch den Park.

»Lieber Vetter«, sagte der König, »wir haben noch von Geschäften
zu reden.«

»Ew. Majestät sagten mir, die Geschäfte würden bald abgethan
seyn«, erwiederte Mayenne.

»Wir können uns so kurz fassen, wie Sie wollen, Vetter, es hängt
von Ihnen ab; die Unterredung wird kurz seyn, wenn Sie wenig
verlangen; sie wird lange dauern, wenn Sie viel fordern.«

Der Herzog sah den König forschend an, um sich zu überzeugen,
daß es ihm Ernst mit diesen Worten sey, und stellte seine
Bedingungen mit so viel Höflichkeit und Entschliedenheit, als er
konnte.

Er verlangte, der Sitte gemäß, daß ihm für die Dauer von sechs
Jahren einige Städte als Unterpfand eingeräumt würden.

»Wie viele wünschen Sie?« fragte Heinrich.



»Drei. Ist das zu viel, Sire?«



»Gut, Sie sollen drei Städte haben. Welche wünschen Sie?«
»Châlons wäre mir lieb, wenn Ew. Majestät nichts dagegen haben;

dann die Stadt Seuvre in Burgund und endlich Soissons.«
»Sie haben einen guten Geschmack, Vetter; nehmen Sie. Ist das

Alles?«
»Sire, es sind viele meiner Freunde an diesem unglücklichen

Kriege betheiligt gewesen.«
»Und Sie wünschen, daß man ihnen die Vergangenheit nicht zur

Last lege?«
»Ja, Sire, denn es würde mir weh thun, die braven Leute in der

mißlichen Lage zu lassen, der mich die Güte Ew. Majestät entrissen
hat.«

»Zugestanden, Vetter. Ist das Alles?«
»Ich schäme mich, so viel zu verlangen; aber dieser Krieg war

zum Besten der katholischen Religion unternommen worden und ich
möchte mir nicht nachsagen lassen, daß der vormalige Führer der
Ligue in einem Friedensvertrage mit Ew. Majestät nichts . . . «

»Zu Gunsten der Liguisten festgesetzt habe; Sie haben
vollkommen Recht. Lassen Sie hören, wodurch Sie den Herren
etwas Angenehmes erweisen können. Merken Sie wohl, Vetter, ich
rede nur von Ihnen, denn ich bin keineswegs geneigt, den Liguisten
einen Gefallen zu thun.«

»O! Sire, ich wünsche nur einen ganz kleinen, unbedeutenden
Artikel gegen die Hugenotten . . . «

»Ich gehöre dem reformierten Glaubensbekenntniß nicht mehr an,
Vetter, und folglich habe ich das Recht, Ihren Wunsch zu erfüllen,
vorausgesetzt, daß Sie keine neue Bartholomäusnacht verlangen.«

Beide lachten.
»Hören Sie«, setzte der König hinzu, »Sie haben Ihre drei Städte,

machen Sie damit, was Sie wollen.«
»Ich wünsche«, sagte Mayenne, »daß alle Beamten der drei

Städte dem katholischen Glaubensbekenntniß angehören.«
»Für die Dauer von sechs Jahren, Vetter.«
»Ja, Sire.«



»Nun, ich willige ein, wenn Sie den Calvinisten sonst kein Unrecht
thun.«

»Man soll nicht sagen«, setzte Mayenne schnaubend hinzu, denn
der König ging sehr rasch, »die Böswilligen sollen nicht sagen, daß
ich selbstsüchtig gehandelt.«

»Nein, Vetter,» erwiederte Heinrich IV., indem er den dicken, von
Schweiß triefenden Mann schalkhaft ansah und noch schneller ging.
»Die Katholiken werden mit Ihnen zufrieden seyn. Sind dies alle Ihre
Bedingungen?«

»Wäre es mir erlaubt«, sagte Mayenne, »auch von mir selbst zu
reden, nachdem ich für die Ruhe und Achtung Anderer gesorgt
habe?«

»Reden Sie, Herzog, reden Sie von sich.«
»Sire, es ist ein mißlicher Punkt. Mein Vermögen ist durch diesen

Krieg zerrüttet worden . . . «
»Das glaube ich wohl«, sagte Heinrich. »Aber die Städte, welche

Sie besetzt hielten, meine Städte haben doch auch etwas dazu
beigetragen.«

»O! Sire, sehr wenig; ich hingegen habe Alles geopfert und viele
der Meinigen ebenfalls.«

»Armer Vetter!«
»Ew. Majestät sind mir sehr theuer zu stehen gekommen«, sagte

der Lothringer mit einem Seufzer, der ihm sowohl durch den
Schmerz, als durch die Ermüdung erpreßt wurde.

Der König ging immer rasch fort, wie ein echter Jäger aus dem
Lande Bearn.

»Wie viel haben Sie denn beiläufig ausgegeben?« fragte Heinrich,
der sich auf eine mit den Seufzern Mayenne’s im Verhältniß
stehende Summe gefaßt machte.

Er stand einen Augenblick still, um diese Summe zu hören. Der
Herzog war außer Athem, er vermochte noch nicht zu antworten.

»Wenn ich ihm Zeit zum Nachdenken lasse«, dachte Heinrich, »so
verdoppelt er die Summe.

Und er ging weiter, ehe der Herzog wieder zu Athem, gekommen



war.
»Sire, Ew. Majestät würden erschrecken, wenn ich sagte, wieviel

ich verloren habe. Ich selbst würde es nie wagen, eine vollständige
Entschädigung anzusprechen. Die Kosten für Waffen, Munition und
Truppensold betragen allein mehr als eine Million.«

»O, rief sagte der König, die Stirn runzelnd.
»An sonstigen Verlusten ebenfalls eine Million.«
»Vetter . . . «
»Endlich an Kriegssteuern, welche Ihre siegenden Truppen auf

meinen Domainen eintrieben, an Confiscationen und
Einquartierungen ebenfalls zum allerwenigsten eine Million.«

»Wenn Sie so viel verloren haben, Vetter«, erwiederte Heinrich IV.,
»so sind Sie reicher als ich; denn ich würde Bankrott machen, wenn
ich eine solche Summe bezahlen müßte.«

Der Lothringer sah, daß er zu weit gegangen war.
»Sire«, sagte er, »Gott bewahre mich, daß ich von Ew. Majestät

den Ersatz für meine Fehler verlange. Der Besiegte muß zahlen,
nicht der Sieger.«

»Es ist hier weder ein Besiegter noch ein Sieger«, erwiederte
Heinrich IV. Mit seiner unwiderstehlichen Freundlichkeit. »Wir sind
Freunde.«

Dann setzte er seinen dicken Vetter wieder in Trab.
»Nun denn, Sire«, sagte der Herzog, »der so roth war, wie eine

Klatschrose und seine trockene Zunge kaum zu regen vermochte,
»wenn wir Freunde sind, so haben Sie die Güte, einen Augenblick
stehen zu bleiben, denn ich ersticke, wenn Sie sich meiner nicht
erbarmen!«

»Armer Vetter!« sagte Heinrich IV. lachend, »dies ist die einzige
Rache, die ich an Ihnen nehmen will. Sehen Sie, da ist eine
Rasenbank und bedenken Sie, daß wir wieder in der Nähe des
Schlosses sind, und daß im Keller der Herzogin ein hübscher
Vorrath von Arboisswein ist, den Sie so gern trinken. Beruhigen Sie
sich, Vetter. Sagen Sie, wie viel brauchen Sie, um wieder flott zu
werden?«



»Mit dreihunderttausend Thalern, Sire, kann ich die
Hauptzahlungen machen; aber wenn ich dreihundertundfünfzig . . . «

»Gut, Vetter, wir wollen noch fünfzigtausend Thaler zulegen.«
»Das ist Alles, Sire«, sagte der Herzog erfreut.
»Schlagen Sie ein, Mayenne; wir sind einig.«
Der Herzog wischte sich den Angstschweiß vom Gesicht, als ob er

dem Tode entronnen wäre.
Heinrich IV. ließ seinen Kellermeister kommen, um seinem dicken

Vetter Erfrischungen zu bieten. Zugleich näherten sich die Hofleute
und mit ihnen die Herzogin von Beaufort.

Mayenne stand auf, um die schöne Wirthin zu begrüßen. Gabriele
strahlte von Liebreiz und Freude.

»Sie sehen, liebe Herzogin«, sagte der König, »daß ich meinen
Vetter jedesmal geschlagen haben würde, wenn unsere Schlachten,
wie in den olympischen Spielen, durch Wettlauf hätten entschieden
werden können.«

»Und ich wäre ein Kind des Todes gewesen, Madame«, setzte der
Herzog hinzu; »denn ohne die Güte des Königs wäre ich nicht mehr
unter den Lebenden.«

»Es scheint mir, liebe Herzogin«, sagte Heinrich IV. »daß Sie auch
ein Wettrennen halten möchten. Sie sind ja im Reitkleide.«

»Sire, ich hatte das Gelübde einer neuntägigen Andacht gethan,
wenn der Herzog Frieden mit Ihnen schließen würde, und ich rüste
mich jetzt zur Erfüllung meines Gelübdes.«

»Aber Sie gehen doch nicht nach San Jago de Compostella?«
sagte der König.

»Nach Bezons, Sire, und ich will die Nähe benutzen, um das Haus
meines Vaters in Bougival zu besuchen.«

»Bezons! es ist wahr, ich hatte nicht daran gedacht«, sagte
Heinrich IV. nachsinnend.

»Bezons? ist denn dort ein so berühmtes Kloster?« fragte der
Herzog.

»Ja, Vetter, es ist ein Genovefanerkloster«, erwiederte Heinrich;
»dort ist der Mönch zu Hause, den Ihnen die Herzogin gestern



nannte.«
»Mein Friedensrath . . . der erste Urheber unserer jetzigen Ruhe.«
»Bruder Robert-, wenn ich nicht irre.«
»Ja wohl, Vetter«, sagte Heinrich. »Rüsten Sie sich, Herzogin; es

wäre möglich, daß wir zusammen reiten.«
Gabriele war erstaunt und wollte fragen; aber der König gab ihr

einen Wink, den sie verstand, und sie entfernte sich, um ihn mit
Mayenne allein zu lassen.

»Vetter«, sagte der König nach einer kurzen Pause, »wir glaubten
unsere Geschäfte abgethan zu haben; aber wir sind noch nicht
fertig, denn ich habe noch etwas zu sagen . . . fürchten Sie nichts, es
ist keine Bedingung, sondern nur eine Bitte, deren Erfüllung einem
Ehrenmanne, wie Sie sind, nicht schwer fallen wird.«

»Ich bin ganz Ohr, Sire. Wen betrifft es?«



»Den Bruder Robert.«
»Ich kenne ihn nicht, Sire.«
»Es ist wahr; aber ich glaube, daß er Sie kennt. Uebrigens muß

ich weiter zurückgehen, um Ihnen meine Bitte deutlich zu machen.
Sie hören mich an, nicht wahr, lieber Vetter?«

»Was werde ich hören?« dachte Mayenne, der sich über den
plötzlichen Ernst des Königs wunderte.

Heinrich IV. schien in Gedanken vertieft und zugleich etwas
verlegen zu seyn. Mayenne erwartete mit ängstlicher Spannung die
ersten Worte.

»Sie versprechen mir, Vetter, meine Bitte zu erfüllen?« sagte der
König.

»Ja, Sire, wenn es von mir abhängt.«
»Es ist eben so leicht, als dieses Unkraut auszureißen. Ja, Sie

werden diese unangenehme Erinnerung aus einem Herzen
reißen . . . doch ich fange an.«

Mayenne war auf der Folter.
»Vetter, ich hatte vormals einen guten Freund, einen braven

Cavalier bei mir, der auch meinem Bruder Heinrich III. gedient hatte.
Er war ein ehrenwerther Edelmann aus der Gascogne . . . «

»Wie hieß er?« fragte der Herzog.
»Ja diesem Augenblicke fällt mir sein Name nicht ein«, erwiederte

der König etwas verlegen; »er wird mir und vielleicht auch Ihnen
später wohl einfallen. Der brave Gascogner war nicht glücklich; er
hatte schon im Beginn seiner Laufbahn ein schreckliches Unglück
gehabt . . . Urtheilen Sie selbst, Vetter. Der arme Cavalier hatte
irgend wo in Paris, mich dünkt in der Rue des Noyers, eine junge,
schöne Braut. Eines Abends, als er sie besuchte, ließ ein gewisser
Prinz, der eifersüchtig auf ihn war, das Haus umzingeln, den jungen
Cavalier ergreifen und so unbarmherzig prügeln, daß der
Unglückliche mit Gefahr seines Lebens aus dem Fenster
sprang . . . Eine solche Beschimpfung kann ein braver Mann nie
vergessen, und der Prinz, der . . . «

»Sire«, unterbrach ihn Mayenne, dessen lebhafte Röthe plötzlich



einer schrecklichen Blässe wich, »der Prinz hat schlecht gehandelt,
und er hat Gott mehr als einmal um Verzeihung gebeten; er bereut
die That um so tiefer, da ihm der Beleidigte nie verziehen hat und ein
elendes Ende genommen haben soll.«

»Sie wissen, Vetter, wen ich meine; ich sehe es an Ihrer
Gemüthsbewegung.«

»Ja, Sire, ich kenne den Gascogner und den Prinzen. Armer
Chicot, kannst Du deinem Beleidiger Mayenne nicht verzeihen?«

»Ganz recht, Chicot hieß er«, sagte der König. »Kommen Sie
etwas auf die Seite, Vetter, man könnte uns sonst hören. Kommen
Sie, damit ich meine Erzählung beende. Aber aus Ihrem Schmerz,
aus Ihrer Reue ersehe ich, daß wir leicht einig werden.«

Heinrich IV. und Mayenne verschwanden im Gebüsch, und als sie
nach einer Viertelstunde zurückkamen, sah der Herzog sehr
angegriffen aus. Der König war sehr vergnügt, und die stets
lauschenden Hofleute hörten nur die letzten Worte des Herzogs:

»Ew. Majestät werden zufrieden seyn.«
Heinrich IV. drückte ihm zutraulich die Hand.
»Meine Herren«, sagte er laut, »wir gehen nach Bezons, um der

Frau Herzogin zu folgen. Sie hat ein Gelübde gethan und wir wollen
ihr zur Erfüllung desselben behilflich seyn. Mein Vetter Mayenne ist
mit von der Partie; der Ausflug wird daher sehr genußreich seyn,
denn das Wetter ist schön und die Gesellschaft der Herzogin sehr
angenehm.«

Der ganze Hof verließ Monceaux und kam ziemlich spät nach
Saint-Denis, wo er übernachtete. Am andern Morgen nach dem
Frühstück setzte sich der glänzende Zug wieder in Bewegung.
Unterwegs kamen noch viele Cavaliere und Damen hinzu.

Der König hatte Gabrielen verboten, die Genovefaner von dem
bevorstehenden Besuch in Kenntniß setzen zu lassen. Der Zug
machte Halt vor dem Kloster, als zur Vesper geläutet wurde.

Die Mönche waren sehr erstaunt. Schon war der König mit den
Hofleuten in der Capelle, und Gabriele sah sich nach Bruder Robert
um, den ein Diener im Garten suchte; zwei andere hatten Dom



Modesto auf seinem Sessel bis auf den ersten Platz des Chores
geschoben.

Bruder Robert kam, ohne etwas Anderes zu wissen, als daß der
König im Kloster einen Besuch machte, und ging auf Gabriele zu, die
an ihrem grünen seidenen Kleide mit den kostbaren Spitzen zu
erkennen war. Plötzlich stand er still, als ob er auf den Steinplatten
festgebannt wäre.

Sein scharfer Blick mußte irgend ein auffallendes Hinderniß
bemerkt haben, denn sein Gesicht wurde schrecklich blaß. Seine
Augen waren auf den Herzog von Mayenne gerichtet und er schien
sie nicht abwenden zu können. Der Herzog, ebenfalls sehr erstaunt,
versuchte vergebens, diesen zugleich ruhigen und furchtbaren Blick
zu ertragen; er wandte sich ab und schien die Bauart der Capelle mit
Interesse zu betrachten.

Der Genovefaner verhüllte sein Gesicht. — Inzwischen hatte sich
Gabriele auf die Knie geworfen und betete inbrünstig; der König
betete ebenfalls mit gesenktem Haupte. Der ganze Hof verrichtete
im Stillen seine Andacht und man hörte nur die Stimmen der beiden
abwechselnd singenden Mönche. Der Gottesdienst war bald zu
Ende und die Mönche schickten sich an die Capelle zu verlassen.

Aber der König stand an der Thür, der Herzog von Mayenne an
seiner Seite. Dieser war sehr befangen und suchte verstohlen den
Blick Bruder Roberts, der noch immer neben einem Pfeiler kniete,
obgleich alle Anwesenden schon ausgestanden waren. —
Jedermann ahnte eine ergreifende Scene.

»Ich habe andächtig gebetet«, sagte der König laut, »um Gott für
die Gnade zu danken, die er diesem Lande erwiesen. Ich habe für
meine Freunde, für meine Unterthanen gebetet. Und Sie, Herzog?«

»Ich, Sire«, erwiederte Mayenne, »ich habe für meine zahlreichen
Feinde gebetet, mit denen ich mich aussöhnen möchte. — Ja, meine
Herren«, setzte er hinzu, »an diesem Tage, wo mir der größte König
der Erde verziehen hat, wo mich sein Schutz unverwundbar macht,
möchte ich mein Gewissen reinigen durch die Verzeihung Aller, die
ich beleidigt habe.«

Die Hofleute sahen einander erstaunt an. Der König schwieg, er



schlug die Augen nieder, um Gabrielens erstaunten Blicken nicht zu
begegnen. Dom Modesto schaute nach Bruder Robert hinüber.

Der kniende Genovefaner hatte diese Worte wahrscheinlich nicht
gehört, denn er ließ sich in seinem stillen Gebete nicht stören.

»Meine Herren«, fuhr Mayenne fort, indem er einen Schritt auf die
Seite trat, »viele von Ihnen werden verstehen, daß ich von den
bösen Handlungen meines Lebens rede. Dazu gehört meine
Auflehnung gegen meinen Fürsten; aber diese That, wie sehr ich sie
auch bereue, halte ich doch nicht für die schlimmste meines Lebens.
Der König war stark und vertheidigte sich, bis er siegte; ich war
damals ein Rebell, aber ich beging keine Feigheit. Mehr als einmal
hingegen war ich der Stärkere gegen geringere Feinde, die ich mit
meiner Gewalt vernichtete. Diese will ich um Verzeihung bitten.«

Tiefe Stille herrschte in dem Kreise der Umstehenden. Der Mönch
richtete sich langsam auf. Die Augen des dicken Priors leuchteten,
als ob er den Sinn dieser Worte vollkommen verstanden hätte.

»Unter den Unglücklichen, die ich unterdrückte«, fuhr Mayenne
fort, »ist Einer, den ich hier am Fuße des Altars im Angesicht Gottes,
in Gegenwart des Königs wiederfinden möchte. Er war ein
ehrenwerther, braver Cavalier, der meine ganze Achtung verdiente.
Ich habe ihn arg beschimpft. Er war indeß besser als ich. Man sagt,
er sey todt und habe mich vor seinem Ende verflucht.«

Der Mönch stand auf und lehnte sich an den Pfeiler. Sein Kopf war
noch mit der Capuze bedeckt.

»Ja, er ist todt«, fuhr der Herzog fort, indem er sich dem Mönch
allmälig näherte; »aber wenn Gott ihn aufwecken wollte, denn Gott
ist nichts unmöglich, so würde ich mich demüthig beugen vor jenem
Edelmanne, wie ich mich jetzt vor diesem ehrwürdigen Bruder
beuge. Ich würde ihm eine ungerechte, schmachvolle Beleidigung
abbitten, ich würde ihm, wie diesem Bruder, den Stock reichen, den
ich in der Hand habe, und zu ihm sagen: Ich habe Euch beleidigt.,
Chicot, nehmt Rache an mir, ich biete Euch Genugthuung.«

Bei diesen Worten streckte Mayenne seine zitternde Hand aus
und reichte dem Bruder Robert seinen Stock. Der Mönch enthüllte
plötzlich sein Gesicht, als er den Namen Chicot hörte; seine klaren



Augen waren mit freundlichem, fast entzücktem Ausdruck auf den
Herzog gerichtet; alle Umstehenden waren tief bewegt durch diese
Worte, denen die hohe Stellung des Sprechers einen so feierlichen
Ernst verlieh.

Mayenne senkte den Blick. Bruder Robert sah ihn eine Weile mit
unaussprechlichem Wohlwollen an. Dann lehnte sich der
Genovefaner an den Pfeiler zurück und drückte die Hände auf die
Augen, aus denen zwei Thränen fielen.

Dom Modesto hob die Hände gen Himmel und versank wieder in
seinen Stumpfsinn.

Nach seiner Erklärung, deren Sinn den Anwesenden nicht klar
war, zog sich Mayenne langsam zurück. Der Hof wartete auf das
Fortgehen des Königs, um sich ebenfalls zu entfernen; aber Heinrich
IV. entließ sein Volk durch einen Wink und blieb in der Capelle. Alle
Anwesenden folgten dem Herzog und Gabrielen.

Der König war nun allein mit Bruder Robert, der wie eine
versteinerte Bildsäule an dem steinernen Pfeiler stand. Heinrich IV.
faßte seine Hand und sagte gerührt:

»Nun, habe ich meinen Freund wiedergefunden? Willst Du für
mich immer noch Bruder Robert heißen?«

Der Mönch sank ihm schluchzend zu Füßen und stammelte:
»Ich heiße Chicot und danke meinem König. Er hat mir alle seine

Schulden bezahlt, denn es ist ja Alles verziehen.«
Heinrich IV. hob ihn auf, schloß ihn in seine Arme und verließ

rasch die Capelle, um kein Aufsehen zu machen. Chicot eilte nun zu
Dom Modesto, um seine Freude auszusprechen.

»Jetzt«, sagte er, »sey auch glücklich, sey frei! . . . Rede!«
»O! ich danke Dir!« antwortete der Prior und keuchte wie einer von

den Seehunden des Proteus nach einer Jahrhunderte langen Flut.



M

Neunter Band.

1.
  

Gefahren der Eifersucht.

itten in der allgemeinen Freude, als alle französischen
Herzen nach so vielen Jahren zum ersten Male die Freuden
der Eintracht und des Friedens genossen, als die Kriegsleute

gegen die in Frankreich erlöschende spanische Partei die letzten
Streiche führten und Sully an der Spitze der Staatsökonomen alle
Quellen des Credits und Reichthums wieder öffnete, war ein Mann
unglücklich geblieben in dem glücklichen Lande.

Es war Esperance, dem das aufblühende Glück nur Kummer und
Sorgen gebracht hatte. Gabriele schien durch ihre Standeserhöhung
weiter von ihm entfernt zu werden; die Gefahren mehrten sich; der
Haß, der Neid gegen die Favoritin wurde immer erbitterter. Es war
ohnedies schon schwer genug, sich Gabrielen zu nähen und diese
neue Standeserhöhung machte ihr Haus noch weniger zugänglich.

Und welchen Nutzen hatte er aus seiner mühevollen, zarten Liebe
gezogen? Man gibt sein Herz hin, man opfert sein Leben, man hat
nur einen Gedanken, man verläßt seine lebenslustigen Freunde und
verzichtet auf tolle Liebesabenteuer. Man gibt Alles auf, Ruhe,
Vermögen, Ruhm; man ist jeden Augenblick bereit, dem kaum
bemerkbaren Wink, der unsichtbaren Laune der Geliebten zu
gehorchen — und was entsteht daraus? Die sanften, stillen
Herzensfreuden verlieren am Ende ihren Reiz. Die Jugend macht
ihre Rechte geltend, sie tritt ungestüm hervor mit ihren Forderungen;
sie schmückt ihre Ideale mit minder ätherischen Reizen, und die
zurückgedrängte Leidenschaft wird zu Gift, das an dem Herzen nagt.



In dieser trostlosen Gemüthsstimmung befand sich Esperance oft,
wenn er das Leben und Treiben der Jugend um sich hörte. Er dachte
viel zu edel und liebte viel zu zärtlich, als daß er seiner holden
Gabriele die Schuld gegeben hätte; aber er klagte das Schicksal an,
welches nie duldet, daß der Mensch vollkommen glücklich sey.

Diese trübe Stimmung bemächtigte sich seiner zumal auf seinen
Ausflügen durch Feld und Wald, wenn der Abend anbrach und
ringsum tiefe Stille herrschte, wenn das Zwitschern der in ihre Nester
zurückkehrenden Vögel allmälig aufhörte, wenn das Wild sich in dem
dunkeln Hochwalde zusammenschaarte und die ganze Natur Ruhe
und Liebe athmete.

Esperance kaut dann niedergeschlagen und unmuthig nach
Hause. Welchen Reiz konnte die reichste Tafel für ihn haben, wenn
er allein war? wie konnte er sich behaglich fühlen in dem prächtigen
Hause, das kein befreundetes, gleichgesinntes Wesen mit ihm
theilte? Er ritt immer allein aus; wie süß wäre es gewesen, in
Gesellschaft durch die schattigen Alleen, auf dem grünen Rasen zu
galoppieren, den Wein von schönen Lippen credenzen zu lassen
und auf dem weichen Teppich die leisen Schritte der Geliebten zu
hören?

Esperance war nicht glücklich. Er hatte nicht einmal den ganz
gewöhnlichen Trost, einem Freunde sein Leid zu klagen oder sich
von ihm beklagen zu lassen. Gabriele war von zu vielen Gefahren
umgeben, als daß er hätte wagen können, ein Geheimniß, von
welchem ihre Ehre und ihr Leben abhing, irgend Jemanden
anzuvertrauen. Er ward belauscht, beobachtet, nirgends fand er eine
Stütze; er konnte weder Pontis, der seinen eigenen Weg ging, noch
den vielleicht scharfsichtigern, aber auch strengern Crillon zum
Vertrauten machen. Er war als Zamet’s Nachbar ein Gegenstand
unaufhörlicher Beobachtung für Leonora, die mit der Familie
d’Entragues gemeinsame Sache machte; kurz er konnte sich nicht
mehr frei bewegen und fühlte den Augenblick nahe, wo seine und
Gabrielens Feinde, nachdem sie im Geheimen die nöthigen Waffen
geschmiedet, von der zuwartenden Stellung zum Angriff übergehen
würden, ohne daß er einem einzigen ihrer Streiche ausweichen



konnte.
Es war eine schwere Prüfung für diesen ruhigem aber kühnen-

Charakter, für dieses unbeugsame, starke Naturell, das Gott
geschaffen hatte, um gerade und unbekümmert auf das Ziel
loszugehen. Doch was war zu thun? Allein würde Esperance Alles
um sich zertrümmert haben, und die Intriguen und arglistigen
Anschläge Henriettens wären für seinen Arm ein Spinnengewebe
gewesen; aber man hielt ihn durch Gabriele gefesselt, er wußte es
und war in Verzweiflung darüber, ohne es hindern zu können.

»Es gab«, dachte er oft, »in Frankreich nur ein weibliches Wesen,
dessen Liebe mich in solchem Grade hätte lähmen können, und
diese Zauberin habe ich gewählt. Aber ich liebe sie mit Muth und
werde sie schützen, so lange ich kann . . . Doch wie kann ich mich
meines Muthes rühmen? Wenn ich Muth hätte, wäre ich schon
abgereist, ohne ihr etwas zu sagen, und sie wäre frei von allen
Gefahren und Sorgen, die ihr meine Liebe bereitet.«

Dann dachte er, daß Gabriele ohne ihn vielleicht schon verloren
wäre, daß Henriette d’Entragues, von den Neidern unterstützt, die
Favoritin gestürzt haben würde. Er suchte sich einzureden, daß er
durchaus in Gabrielens Nähe seyn müsse, daß Henriettes, die giftige
Schlange, die Mörderin Urbain’s und Laramée’s, die sanfte Gabriele
längst ins Herz gebissen haben würde, wenn er sie nicht durch das
Billet im Schach hielte, wenn sie nicht fürchtete, der König könne
durch ihn gewisse Dinge erfahren, die ihren ehrgeizigen Plänen
keineswegs förderlich gewesen wären.

»Ja«, sagte er mit Energie, »ich werde Dich bis zum Tode
bekämpfen, schändliche Heuchlerin, arglistige Sirene; ja, ich werde
das lieblichste, wackerer Weib gegen Dich in Schutz nehmen. Wehe
Dir, wenn Du den Kopf aufrichtest! wehe Dir, wenn ich deine
gespaltene Zunge zischen höre, denn nach und nach ist das Mitleid
in meiner Seele erloschen und ich werde Dich zertreten!«

Seine angeborne Unerschrockenheit, verbunden mit großer
Herzensgüte und freudiger Zuversicht, ließ jedoch nicht Raum in
seinem Herzen für lange Betrübniß und müßigen Gram. Der Starke
kennt keine Furcht, die Herzensgüte kennt keinen Haß, die freudige



Zuversicht schließt den Argwohn aus. So oft Esperance
niedergeschlagen war, mußte er wieder heiter werden, wenn er
Gabrielens Namen nannte und an ihr Lächeln dachte; das
Bewußtseyn, daß er ihr nützlich war, daß er geliebt wurde, mußte ihn
wieder glücklich machen.

Nach seinem Besuch in Bezons hatte sich der König wieder nach
Paris begeben, um den Vertrag von Mayenne zu unterzeichnen und
Gabrielen in dem väterlichen Hause etwas Ruhe und Freiheit zu
lassen. Die Herzogin hatte das Stelldichein auf den Samstagabend
festgesetzt. — Dieser Abend kam endlich.

Esperance traf seine Vorkehrungen zur Abreise; er hoffte von
dieser Zusammenkunft weit mehr, als von den andern. Er fühlte
mehr Ehrgeiz als sonst. Seine Rechte waren größer geworden seit
dem zu Monceau erwiesenen Dienste, und Gabriele hatte ihn
bedauert; sie glaubte daher, daß ihm Unrecht geschehen. Dies ist
ein Vortheil, den jeder Liebende benützt; eine Schöne, die für
bewiesene Uneigennützigkeit ihren Dank abstattet, hat gewiß eine
eigennützige Forderung zu erwarten.

Esperance war entschlossen seine Abreise nach Bougival nicht
geheim zu halten; es würde ihm bei der sorgfältigen Überwachung,
deren Gegenstand er war, doch nichts genützt haben. Er ließ Pontis
rufen, um etwas zu erfahren. Seit dem Auftritt im Wirthshause war
Pontis nicht zum Vorschein gekommen, weil er Vorwürfe fürchtete.
Er war nicht eigentlich indiscret, nicht völlig betrunken gewesen,
aber er hätte von Henriette d’Entragues gar nichts sagen und gar
nichts trinken sollen, wie er versprochen hatte. War diese doppelte
Übertretung wirklich so arg, daß die beiden Freunde einander
entfremdet werden konnten? Esperance glaubte es nicht und
überdies hatte ihm Crillon die ganze Sache erzählt, ohne Pontis
allzuviel Schuld zu geben; so sehr verabscheute er die Familie
d’Entragues. Der gute Cavalier hatte seinem Freunde Esperance
zugeflüstert:

»Ich würde an seiner Stelle drei Tage über dieses«unerschöpfliche
Thema geschwatzt haben . . . Harnibieu! kein Degen ist scharf
genug, um einem Cavalier, der reden will, das Wort abzuschneiden!



Aber Ihr seyd jetzt arme Schlucker. Ein alter Knasterbart erscheint
und befiehlt Euch zu schweigen, und Ihr schweiget, man befiehlt
Euch, die Degen in die Scheide zu stecken und Ihr gehorchet. Ihr
armen Tröpfe!«

Esperance lachte über diesen seltsamen Herzenserguß gegen die
zu bescheidene folgsame Jugend, und beurtheilte Pontis minder
streng, als er sonst gethan haben würde.

Der Cadet erschien mit prahlerischer Haltung, aber mit zagendem
Herzen, denn er erwartete eine Strafpredigt.

»Ei, der Tausend!« sagte Esperance, »wir schön bist Du!«
Pontis war wirklich aufgeputzt wie eine Marktbude. Er war

geschniegelt und gewichst und pomadisiert, wie ein Galan mit
hunderttausend Thalern Renten. Er warf einen nachlässigem aber
selbstgefälligen Blick auf seinen Anzug.

»Du gibst mir Geld«, erwiederte er, »und ich gebe es aus.«
»Verthue es nur, Pontis; sey nur in zwei Dingen geizig.«
»Ich weiß was Du meinst«, murrte der Gardist; »geizig mit Wein

und mit Worten.«
»Wie leicht Du rathen kannst!«
»Ei, ich bin ja kein zarter, empfindsamer Geck . . . ich will lieber

beißen, als mich beißen lassen. Ich sehe auf deinen Lippen den
Vorwurf wegen meiner Heftigkeit im Wirthshause; aber ich erkläre
Dir, daß ich jedes Mal, wenn von der Wölfin, von der Hyäne, von der
Entra . . . «

»Schweig! kein Wort mehr«, unterbrach ihn Esperance, indem er
drohend auf ihn zutrat.

»Ich spreche nicht von den Leuten. »Wie geht’s mit deiner
Liebschaften?«

»O, sehr gut. Warum sollte es nicht gut damit gehen?«
»Du bist sehr von Dir eingenommen.«
»Ich bin nicht von mir eingenommen, aber ich weiß die Weiber zu

behandeln. Sie gehen mit einem durch, wenn man nicht auf seiner
Hut ist . . . gerade wie die Pferde.«

»Da kommst Du wieder in das Thierreich«, sagte Esperance



lachend; »es ist deine schwache Seite. Die Inderin wird also nicht
mit Dir durchgehen?«

»Gott behüte!«
»Eine Indierin muß aber doch ziemlich unbändig seyn. Die deinige

ist vielleicht gut gezähmt?«
»Man darf ihr nicht zu viel trauen«, sagte Pontis.
»Aber Du hast sie gezähmt und bist glücklich?«
»Ich bin erst bei dem Studium ihres Charakters.«
»Sie ist also spröde?«
»Sie ist die Tugend selbst.«
»Dann begreife ich nicht, warum Du einer Indierin den Hof machst.

Sie spricht nicht, versteht nicht, ist nicht weiß und obendrein noch
spröde . . . was für ein Vergnügen findest Du denn an dieser
Intrigue?«

»O! sehr viel Vergnügen. Eine Schöne, mit der man sich streitet,
wird nie langweilig.«

»Ihr streitet Euch?«
»Ja, wir prügeln uns sogar.«
Esperance brach in ein lautes Gelächter aus.
»Du bist mein Freund«, sagte er; »erzähle mir das.«
»Erstens ist sie eifersüchtig.«
»Die gelben Frauenzimmer sind immer eifersüchtig. Du

Flattergeist gibst ihr also Anlaß zur Eifersucht?«
»Sie bricht die Gelegenheit vom Zaune.«
»Ist sie denn in ihrer Eifersucht indisch oder französisch?«
»Sie ist eifersüchtig wie die wüthendste Pariserin. Soll ich Dir ein

Beispiel erzählen?«
»Erzähle nur, lieber Freund.«
»Heute, vor einer Stunde . . . doch sieh zuerst mein Wamms an.«
»Es ist grüner Atlas zu acht Livres die Elle.«
»Zu zehn Livres. Sieh nur, wie er zerdrückt ist.«
»Das ist wahr.«
»Und zähle nur die Nägelmahle.«



»Ich finde sie ziemlich zahlreich.«
»Fructus belli, lieber Freund. Es sind meine Wunden.«
»Wie! So vertheidigt sich deine Indierrin?«
»Nein, ich vertheidige mich.«
»Ich verstehe Dich nicht, Pontis; erkläre Dich deutlicher.«
»Ich wollte sie küssen, sie sträubte sich. Auf einmal läßt sie ihre

Hände ruhen. — »Was hast Du da unter deinem Wamms?« fragte
sie in ihrer Geberdensprache. Du weißt was ich auf der Brust trage.
Sie reißt mein Wamms auf und entdeckt das goldene Etui.«

Esperance wurde ernsthaft.
»Was ist das?« fragten die funkelnden Augen der boshaften

Ajubani, während ich lachend mein Wamms zuknöpfte.«
»So! Du lachtest?« sagte Esperance.
»Du hättest nur sehen sollen, wie zornig sie war! Sie gab mir zu

verstehen, es sey das Bild einer Geliebten; ich lachte; sie meinte, es
sey ein Liebeszeichen; ich lachte noch mehr. Endlich stürzte sie wie
eine Tigerin auf mich los, um mir das Medaillon zu entreißen. Es
kaut zu einem förmlichen Kampf. Von Zeit zu Zeit wurde ein kurzer
Waffenstillstand geschlossen und parlamentirt.«

»Und auf welcher Seite blieb der Sieg?« fragte Esperance mit
finsterer Stirne.

»Ist es Dir Ernst mit dieser Frage?« sagte Pontis.
»Allerdings.«
»Dann will ich Dir ernsthaft antworten. Meine theures Ajubani,

sagte ich zu ihr, wenn Du dieses Medaillon berührst, so schlage ich
Dich auf die Finger, und wenn Du nicht nachlassen willst, so bleiben
wir keine Freunde.«

»Und sie verstand es?«
»Ja wohl. Sie fing an zu schmollen und machte Miene

fortzugehen. Aber hier will ich Dir beweisen, wie gut es ist, wenn
man entschlossen in der Liebe ist. Ajubani sah, daß mein Entschluß
unwiderruflich war und gab nach. Wir schieden als die besten
Freunde von der Welt. Ich betheuerte, es sey eine Reliquie vom
heiligen Laurentius.«



»Pontis«, sagte Esperance, den diese burleske Erzählung nicht
erheitert hatte, »gib mir das Medaillon zurück.«

»Wie sagst Du?«
»Gib mir das Billet zurück. Ich finde es in deinen Händen nicht

mehr sicher.«
»Bist Du von Sinnen?«
»Ich bin klug und vorsichtig; gib mir’s zurück.«
»Du scheinst mir nicht zu trauen, Esperance.«
»Nein, das Billet ist bei Dir nicht mehr sicher. Wer in einem

Liebesverhältniß steht, gehört sich selbst nicht mehr an. Heute hast
Du der Neugier Ajubani’s widerstanden, morgen wirst Du
nachgeben.«

»Du beleidigst mich.«
»Nein, ich warne Dich.«
»Esperance, dies ist nicht vernünftig. Wie soll die Indierin wissen,

daß in dem Medaillon ein so wichtiges Billet verborgen ist? Sie kann
vielleicht nicht einmal indisch lesen.«

»Ich glaube nicht an deine Indierin, ich glaube nicht an Ajubani,
ich glaube an nichts. Gib mir das Medaillon.

Er sagte das mit einer Entschiedenheit, welche Pontis mit
Schauder erfüllte.

»Überdies«, setzte Esperance hinzu, »ist nicht blos deine Ajubani
zu fürchten. Du bist ein Freund vom Schmausen und
Nachtschwärmen.«

»Du meinst, ich würde mich betrinken?«
»Ja wohl.«
»Diese Beleidigung ist zu stark!« eiferte Pontis, dessen Augen

Feuer sprühten. »Bin ich denn jetzt berauscht?«
»Vielleicht von Zorn.«
»Ja wohl, von Zorn, denn deine Ungerechtigkeit empört mich. Gut,

ich will deinen Wunsch erfüllen, da Du deinem Freunde, der Dich nie
verrathen hat, der Dir sein Leben geopfert haben würde, dein
Vertrauen entziehen willst.«

Er knöpfte sein Wamms auf und suchte mit zitternder Hand das



unter dem Hemd versteckte Medaillon.
»Aber in Zukunft«, sagte er, indem er die seidene Schnur zu

zerreißen suchte, »in Zukunft sind wir geschiedene Leute! . . . Ich
werde Dir den Schlüssel zu deinem kleinen Hause zurückgeben.«

Esperance war gerührt, denn er sah Thränen in den Augen seines
Freundes.

»Ich kann ihm nicht erklären«, dachte er, »daß Gabriele durch
dieses Billet noch mehr geschützt wird als ich selbst. Er wird mich für
einen Hasenfuß, für einen Egoisten halten, er wird mich nicht
verstehen. Soll ich wegen einer vielleicht eingebildeten Gefahr mit
einem alten Freunde brechen?«

»Genug«, sagte er zu Pontis, »genug, wir wollen nicht mehr davon
reden; ich habe Unrecht, Du bist ein guter, braver Freund. Knöpfe
dein Wamms wieder zu, beruhige deine Nerven und zürne mir nicht
mehr.«

Pontis war unschlüssig; der heftigen Aufregung folgte tiefe
Abspannung und Verstimmung.

Esperance knüpfte ihm gelassen das Wamms zu, drückte ihm die
Hände, lächelte ihn freundlich an und sah nach der Uhr, welche
schon die Stunde der Abreise geschlagen hatte.

»Viel Glück und Vergnügen!« sagte er zu Pontis. Dann stieg er zu
Pferde und verschwand:

Er sagte indeß zu sich selbst: »Heute hat mir die Zeit gefehlt, aber
morgen werde ich erfahren, welche Bewandtniß es mit der Indierin
hat und warum sie eifersüchtig auf Pontis ist. Heute mag der
boshafte Dämon noch sein Spiel treiben, da ich’s nicht hindern kann,
aber morgen soll die Nachsicht ein Ende haben. Morgen nehme ich
Pontis ohne weiteres das goldene Medaillon ab, um es Herrn von
Crillon anzuvertrauen.«

Pontis dachte: »Esperance wird launenhaft. Der große Reichthum
hat immer einen großen Einfluß auf den Charakter. Wer in allen
Dingen Glück hat, wird bald unerträglich. Wie kann man gegen
Ajubani Mißtrauen hegen! Man sieht wohl, daß die intriguanten
Hofdamen ihn argwöhnisch gemacht haben. Ich kann jetzt keine
weiße Haut mehr leiden. Pfui! . . . Doch es ist bald Zeit, daß ich der



Indierin mein Bouquet bringe. Ich will wenigstens pünktlich seyn, da
sie sich meinem Willen so gut unterwirft, das liebe gelbe Täubchen!«

Er begab sich in die Vorstadt.
Esperance und Pontis waren fort, als Leonora, die ebenfalls

fortgehen wollte, durch die Ankunft Henriettens zurückgehalten
wurde.

Henriette d’Entragues, die von dem zögernden Kammermädchen
gar keine Notiz nahm, erschien ganz unerwartet in dem Zimmer der
Italienerin, die im leisen Gespräch mit zwei unbekannten
Frauenzimmern war. Leonora schien den letzteren interessante
Weisungen zu geben.

Das unerwartete Erscheinen Henriettens unterbrach das
Gespräch, und Leonora, die sanft ihre Geistesgegenwart nicht so
leicht verlor, schien ganz verlegen.

Henriette, welche die Italienerin seit einigen Tagen scharf
beobachtete, schöpfte Verdacht. Sie sagte zu ihr: »Lassen Sie sich
nicht stören. Ich habe vergessen, meinen Leuten zu befehlen, daß
sie meinen Wagen besser verbergen. Nur ein paar Worte an meinen
Lakeien, und ich komme wieder.«

Sie entfernte sich, rief ihren Lakeien, einen in alle
Familiengeheimnisse eingeweihten Diener, und sagte zu ihm: »Zwei
Damen werden bald aus diesem Hause kommen; Ihr müßt ihnen
folgen, um mir zu sagen, wer sie sind und wo sie wohnen.«

Dann ging sie ganz ruhig und unbefangen wieder zu der
Italienerin, welche ihrerseits die beiden Unbekannten entließ, ohne
Argwohn oder Unruhe merken zu lassen. Henriette glaubte zu
verstehen, daß sie ein Stelldichein mit ihnen verabredete, aber sie
konnte die Stunde nicht erlauschen.

»Entschuldigen Sie mich«, sagte Leonora; »als Wahrsagerin
bekomme ich sehr viele Besuche. Diese beiden Damen befragten
mich . . . und Ihr Erscheinen im Augenblicke der Erklärungen . . . «

»War Ihnen vielleicht lästig?«
»Mir nicht, aber Ihnen, denn Sie wollen hier nicht gern gesehen

werden. Ich glaube, es wird Ihnen angenehm seyn, daß ich die



Sitzung abgekürzt habe.«
»Ich danke«, erwiederte Henriette, deren Neugier, wie geschickt

sie auch verborgen wurde, dem Scharfblick Leonora’s nicht entging.
»Es hat sich gewiß etwas Neues zugetragen«, setzte sie hinzu,

»denn Sie kommen zu einer ganz ungewohnten Stunde.«
»Ja.« Du weißt, daß die Herzogin von Beaufort in ihrem Hause zu

Bougival ist?«
»Ich weiß es.«
»Weißt Du auch, daß der Andere fortgeritten ist?«
Henriette meinte damit Esperance, den sie nicht nennen mochte.
»Ich weiß es auch«, erwiederte Leonora kalt; »ich sah ihn

fortreiten.«
Henriette, über diese Ruhe erstaunt, setzte hinzu: »Ich hoffe doch,

daß Du erfahren wirst, was diese doppelte Abwesenheit zu bedeuten
hat? Es wundert mich, daß Du hier bist.«

»Ich werde es erfahren, ohne mich selbst zu bemühen,o sagte die
Italienerin mit demselben zuversichtlichen Tone. »Ich mußte Concino
gestern nach Bougival schicken. Die Herzogin ist erst seit vorgestern
dort; er wird sie nicht aus den Augen gelassen haben. Ich gestehe,
setzte Leonora boshaften Blicks hinzu, »daß ich Sie sehr lau und
gleichgültig finde. Sie sollten jetzt in der Nähe von Bougival seyn.«

Ich?« sagte Henriette erstaunt.
»Allerdings. Was könnte ich thun, wenn ich auch das Stelldichein

der Herzogin und Speranza’s entdeckte? Wozu könnte die Aussage
einer armen Fremden nützen? Sie hingegen sollten diesen Abend
dort seyn, Signora. Sie wollen ja den König überzeugen, daß Sie
allein seiner würdig sind; Sie können angesehenere, glaubwürdigere
Zeugen an Ort und Stelle bringen.«

Henriette biß sich in die Lippen.
»Wir schieben einander die Arbeit zu«, sagte sie; »wenn ich nicht

irre, so wolltest Du mich dahin schicken, wohin Du diesen Abend
gehen solltest.«

Diese letzten Worte betonte sie. Leonora merkte, daß man
Argwohn gegen sie hegte, aber ihr Gesicht zeigte keines



Unzufriedenheit.
»Ich finde die Arbeit nicht nothwendig«, antwortete sie; »diesen

Abend könnte ich sie auch nicht unternehmen.«
»So! Du bist diesen Abend beschäftigt«, fragte Henriette.
»Ja, Signora, in Ihren Angelegenheiten.«
»Wirklich?« sagte Henriette in einem Tone, der deutlich verrieth,

daß sie der Italienerin nicht glaubte.
»Ja, ich habe diesen Abend in Betreff des bewußten Briefes eine

sehr wichtige Beschwörung zu unternehmen.«
Henriette stutzte.
»Ich werde bald erfahren, wo er sich befindet«, setzte Leonora

hinzu.
»Durch eine Beschwörung?«
»Kann ich nicht dabei seyn, liebe Leonora?« fragte Henriette mit

heuchlerischer Freundlichkeit.
»O nein, Ihre Gegenwart würde den Zauber brechen. Die

überirdischen Mächte redete nie in Gegenwart der dabei betheiligten
Personen. In Ihrer Gegenwart würde ich nichts erfahren. Deshalb
würden Sie vielleicht wohl thun, sich nach Bougival zu begeben, den
durch die Sinne wahrnehmbaren Theil unserer Angelegenheit zu
beobachten, während ich mit den Geistern verkehre.«

Henriette bekämpfte ihren Hochmuth und sagte freundlich, indem
sie die Hand der Italienerin faßte:

»Ich will Dir gehorchen, gute Leonora. Ich will diesen Abend nach
Bougival gehen. Du sagst, Concino sey dort?«

»Ja, der faule Mensch hat sich murrend auf den Weg gemacht,
aber er ist dort, und er bat gute Augen, wenn er nicht schläft.«

»Ich will auch hingehen. Es wird wenig nützen, denn vielleicht
werde ich gar nichts erlauschen. Du weißt ja, daß man nie
überrascht wird, wenn man auf der Hut ist . . . Aber es ist eine
angenehme Promenade, und ich will Dich diesen Abend ganz
ungestört lassen.«

Leonora ließ sich durch diese Schmeichelworte täuschen, sie
glaubte ihre Mitschuldige überlistet zu haben.



»Morgen«, sagte die Italienerin, um Henriette in ihrem Vertrauen
zu bestärken, »morgen werde ich Ihnen das Resultat der
geheimnißvollen Operation mittheilen. Von morgen an soll Ihnen
nicht mehr bange seyn um das Billet, welches Ihnen so viele
schlaflose Nächte gemacht hat!«

Sie küßte ihrer Mitverschwornen die Hand. Henriette umarmte sie
nach den Vorschriften der Dankbarkeit und nahm Abschied.

Sie eilte in ihren Wagen und gab Befehl, in die Rue Saint-Antoine
zu fahren, denn sie wußte wohl, daß Leonora hinter einem Vorhang
lauschte.

Der Lakei erwartete sie und trat an den Kutschenschlag.
»Nun, wie steht’s?« fragte Henriette.
»Die beiden Damen gingen zu dem Hofapotheker Macquet, dem

berühmten Reisenden, und holten Straußfedern, Glascorallen, Pfeile
von Wilden und orientalische Stoffe.«

»Was bedeutet das?« fragte sie erstaunt, wie mit sich selbst
redend.

»Das kann ich wirklich nicht sagen«, erwiederte der Lakei; »die
beiden Damen lachten über die curiosen Sachen.«

»Hast Du nicht gehört was sie sprachen?«
»Nein; ich hörte nur, daß die Eine im Vorbeigehen sagte, sie

müßten sich frühzeitig ankleiden, um zur rechten Zeit in dem kleinen
Hause zu seyn.«

»Das sagten sie?« rief Henriette mit freudestrahlenden Augen.
»Ja, Mademioiselle.«
»Gut! Gut! . . . in dem kleinen Hause! . . . Dort wird Leonora die

Geister beschwören. Ich kenne Jemand, auf den sie, nicht zählt und
der mit von der Partie seyn wird!«



2.
  

Die Scheune an der Chaussée.

Wenn man den vollsten Ausdruck der menschlichen Schönheit
sucht, so findet man ihn sicherlich in den Gesichtszügen und in der
Haltung eines jungen Mannes, der in den Kampf oder an einen Ort
geht, wo er die Geliebte finden wird.

Er ist muthig; er liebt ja. Sein Lächeln ist zugleich stolz und sanft.
Er hat keinen Gedanken, der nicht von dem edlen Herzen gut
geheißen würde, er macht keine Bewegung die nicht aus der
gemeinsamen Thätigkeit aller Seelenkräfte hervorginge. Er bedarf
der klugen Vorsicht, man sieht es an seinem spähendem sinnenden
Blicke; er bedarf der Kraft, sein Schritt ist fest und seine Geberde
geschmeidig; er ist glücklich; seine Stirn strahlt von Freude und
stolzem Selbstgefühl, und wer in der Abenddämmerung den raschen
Reiter bemerkte, würde leicht errathen, daß Mann und Roß durch
einen über die gemeine Wirklichkeit erhabenen Gedanken
fortgetragen werden.

Es ist ja so süß, an das zu empfangende und zu gewährende
Glück zu denken; das Vertrauen des Liebenden allein wäre
genügend, dieses Glück in einem feenhaften Lichte erscheinen zu
lassen. Esperance hat den Stoff und die Farben gewählt, die
Gabrielens Beifall haben, er kennt die Parfums, welche sie allen
andern vorzieht. Sie wird diese Stickerei, diese Spitzen betrachten,
sie wird diesen Handschuh berühren, sie wird ihre Hand auf seine
Schulter legen. Wer weiß, ob ihr Herz nicht eine Weile an der
Schärpe ruhen wird, unter welcher ein Herz pocht. Denn er träumt ja
so süß, während ihn sein Rappe mit Windesschnelle fortträgt.

Nach und nach verschwindet das Abendroth vorn westlichen
Horizont; das Firmament leuchtet noch, aber auf der Erde wird es
immer dunkler, die ringsum herrschende Stille ist die Verkünderin der



Freiheit von allen Fesseln der Convenienz; es ist ein Tag, wie man
ihn nicht in jedem Jahre des Lebens findet. Die Luft ist lau, das
Wasser des Baches plätschert kaum hörbar, und das Schilfrohr
beugt sich von selbst, um keinen Widerstand zu leisten. Es ist keine
Energie, kein Kampf in der Natur. Augen, die sich begegnen, würden
nicht die Kraft haben, sich zu fliehen; Arme, die sich umschlingen,
würden sich nicht mehr loslassen; Lippen, die das erste Wort der
Liebe gelispelt, würden nicht schweigen, ohne in einem ewigen
Kusse zu sterben.

Von solchem Feuer fühlte Esperance sein Herz durchglüht, als er,
ohne es zu merken, nach Bougival kam. Er ließ sein Pferd in einem
Gebüsch, dreihundert Schritte von dem Hause. Er ging auf der
dunkelsten Seite der Landstraße fort, und seine Augen suchten das
Fenster, welches Gabriele offen lassen wollte, um ihn kommen zu
sehen und einzulassen, ohne die Hunde zu wecken oder die
wenigen Diener des Hauses d’Estrées aufmerksam zu machen.

Als sie Esperance nach Monceau beschieden, hatte sie
beabsichtigt, in der Mühle mit ihm zusammenzutreffen. Dort wären
sie frei und allein gewesen; aber die Erinnerungen, welche sich an
diesen Ort knüpften, würden ihr Zartgefühl verletzt haben. In die
Mühle pflegte Heinrich IV. vormals zu kommen, wenn er seine
schüchterne Eroberung erwarten wollte; die Bretter des Kahns
hatten unter seinen Füßen geknarrt und die Herzogin von Beaufort
wollte kein Echo wecken, welches einst die harmlose Gabriele
gehört hatte.

Minder sicher vielleicht war der Aufenthalt im Hause. Indeß, was
war zu fürchten? Die Herzogin befand sich in dem unscheinbaren
Hause ohne Gefolge, mitten unter treuergebenen Dienern. In der
Ueberzeugung, daß der König sie in ihrer Einsamkeit nicht stören
werde, wanderte sie nur ein paar Stunden in den schattigen Alleen,
wo sie einst als Kind gespielt hatte. Sie konnte jedes draußen
entstehende Geräusch sogleich hören. Esperance hatte kaum nöthig
sich zu verbergen. Er konnte sich frühzeitig entfernen. Wer ihn etwa
eintreten sah, konnte kaum Verdacht schöpfen, denn Esperance
hätte sich ja vom Walde her in eine Seitenthür schleichen können.



Ueberdies war Gabriele an jenem Tage vielleicht über jede kleinliche
Besorgniß erhaben.

Gratienne wartete also am Fenster, um die Hausthür zu öffnen.
Esperance bemerkte nicht die mindeste Spur eines Kundschafters.
Ein mit Heu beladener Wagen hielt vor der Thür, um am andern
Morgen in der Scheune abgeladen zu werden. Diese lange Scheune
stand, wie sich die Leser vielleicht erinnern, an der Landstraße, und
stieß an einen Flügel des Schlosses, so daß sie mit diesem und
einigen Nebengebäuden den großen viereckigen Hof umschloß.

Gratienne führte Esperance hinter den Heuwagen, der die Thür
maskierte. Dann ging sie mit ihm durch die Scheune in die Zimmer
des anstoßenden Flügels, wo er Gabriele fand.

i Sie schien nachdenkend und minder zuvorkommend, als er
erwartete. Sie saß in einem Lehnstuhl am offenen Fenster. Er hatte
gehofft, sie werde aufspringen und ihm mit offenen Armen
entgegeneilen. Sie war blaß und streckte langsam ihre zitternde
Hand aus, die er ergriff, um sie zu küssen; sie war eiskalt.

Gratienne betrachtete einen Augenblick die schweigende Gruppe,
dann entfernte sie sich und schloß die Thür.

Esperance kniete neben dem Armsessel nieder, seine Stirn
berührte Gabrielens Brust, er fühlte, wie ihr Herz mit der
Unregelmäßigkeit des Schreckens oder Schmerzes schlug.

»Gabriele«, sagte er, »dies ist keine Liebesregung. Ihre Augen
sind feucht, ich sehe Thränenspuren auf Ihren Wangen.«

»Es ist wahr«, erwiederte sie, »ich habe geweint.«
»Sie haben gelitten . . . vielleicht um meinetwillen!«
»Ja, Esperance, um Ihretwillen.«
Er faßte ihre beiden Hände, um sie an seine Lippen zu drücken,

aber Gabriele entzog sie ihm, um ihr Gesicht zu bedecken. Sie brach
in Thränen aus.

»Mein Gott! was fehlt Ihnen?« fragte er bestürzt. »Ich eilte froh
und heiter hierher; ich jubelte im Stillen über das versprochene
Glück!«

»Armer Esperance!« stammelte Gabriele.



Er stand auf, betrachtete sie aufmerksamer und setzte sich an ihre
Seite, um besser zu sehen und zu hören.

»Wenn Sie mich allein beklagen«, sagte er, »so bin ich immer
noch überglücklich. Erklären Sie mir nur die Ursache Ihres Mitleids.«

»Fürwahr«, erwiederte sie, indem sie ihn zärtlich ansah, »so viel
Güte verdiene ich nicht; ich bin schwach genug, um Sie mit meinen
Thränen zu betrüben, obgleich ich vielleicht Ursache hätte, mich zu
freuen und Sie um Ihre Glückwünsche zu bitten.«

»Ich verstehe Sie nicht, meine Gabriele.«
»Vor Allem will ich diese Thränen trocknen. Verzeihen Sie meiner

Schwäche. Ja, ich will Muth fassen und Ihnen die Nachricht, die ich
Ihnen mitzutheilen habe, mit Ruhe und Heiterkeit erzählen.«

»Eine Nachricht?«
»Die Ihnen gewiß große Freude machen wird und die mir selbst

nur angenehm seyn kann. Ja, ich war von Sinnen, ich war
kleinmüthig . . . Ja, mein treuer, geliebter Freund, ich habe Dir eine
gute Nachricht zu bringen! . . . So hätte ich anfangen sollen . . . Bald,
mein Esperance, werde ich frei und ganz dein seyn.«

»Frei! . . . ganz mein!« rief er freudestrahlend. »Ist es wahr,
Gabriele? ist es möglich?«

»Ja«, sagte sie, durch ihre Thränen lächelnd.
»Wie unbesonnen war ich«, sagte er, wie mit sich selbst redend;

»sie weinte, als ich kam und ihre Thränen fließen noch . . . und ich
lasse mich durch Worte berücken, die ihr unbesiegbarer Schmerz
Lügen straft! Wie wirst Du frei werden, Gabriele? Ich sehe es nicht
ein . . . wohlverstanden: frei und glücklich!«

Sie schwieg eine Weile, gleichsam um ihre Gedanken zu sammeln
und die Wolken von ihrer Stirn zu verscheuchen. Der Kampf dieses
zarten Wesens gegen einen unbekannten Schmerz war ihr höchst
peinlich und er setzte hinzu:

»Du weißt, Gabriele, daß deine Unschlüssigkeit mir das Herz
zerreißt! . . . Rede, ich bitte, ich beschwöre Dich. Es gibt kein
Unglück, das mir meine Phantasie nicht zeigt statt der angeblichen
guten Nachricht, die Du mir mit Seufzern und Thränen verkündest.«



Das Zimmer, in welchem sich die beiden Liebenden befanden, war
nur durch eine kleine Lampe beleuchtet, deren matte Flamme der
Abendwind bewegte. Vor dem offenen Fenster flatterten die
Fledermäuse, die sich nicht hinein wagten, von Zeit zu Zeit aber
gegen die Glasscheiben flogen und dann ihren Flug an der langen
Scheune hin fortsetzten.

»Vor Allem, lieber Esperance«, sagte endlich Gabriele, »mußt Du
mich mit mehr Ruhe anhören, denn Du wirst Dich bald überzeugen,
daß wir Beide gerade jetzt unserer vollen Geistesgegenwart
bedürfen. Die ersehnte Freiheit wird einige Anstrengungen, einige
Opfer kosten. Um ruhig zu urtheilen, habe Geduld und höre mich
an.«

Er antwortete nicht, aber sein Gesicht verrieth, wie schwer und
peinlich es ihm war, schweigend zuzuhören.

»Gestern Abend kam der König«, fuhr Gabriele fort. »Ich erwartete
ihn nicht. Er war zu Pferde und ohne Begleitung. Anfangs war ich
verlegen, denn ich dachte, er könne die Absicht meines Verweilens
ahnen. Wir sind ja von Feinden und Kundschaftern umgeben, die nur
auf eine Gelegenheit warten, uns ins Verderben zu stürzen. Aber der
König war so zutraulich, so heiter, so vertrauensvoll, daß ich mich
bald beruhigte. Meine Ruhe war jedoch von kurzer Dauer. Dieses
Wohlwollen verbarg nur ganz andere Gefahren, die ich keineswegs
geahnt hatte. Der König nahm mich bei der Hand und führte mich an
den Fluß, wo wir den Kahn des Müllers fanden. Wir Beide stiegen
ein; ich war ganz erstaunt über den geheimnißvollen Ernst Sr.
Majestät. Wir fuhren an dem ausgespannten Seil zur Mühle hinüber.
Die Mühle war leer. Der Müller schlief im Grase am Ufer der Insel.
Wir waren ganz allein, als ob Alles vorbereitet gewesen wäre.«

Hier hielt Gabriele inne und faßte die Hand ihres Freundes, den
diese Erzählung beunruhigte und verstimmte.

»Der«König«, fuhr sie fort, »benahm sich dabei mit einem
gewissen feierlichen Ernst, der mich immer mehr in Erstaunen
setzte. Ich ging mit ihm bis an die Mühle. Er führte mich zu einem
Schämel, er selbst setzte sich auf den Querbalken am vorderen
Ende des Nachens. Wer hätte in dieser Einsamkeit den König von



Frankreich und die Herzogin von Beaufort erkannt? — »Hier an
dieser Stelle«, sagte er, »haben wir uns vor langer Zeit Liebe
geschworen. Seitdem hat sich mein Geschick geändert, aber mein
Herz ist dasselbe geblieben. Ich habe Dir zuweilen Kummer
gemacht; Du hast mir nur Freude und Trost bereitet. Noch unlängst
verdankte ich deiner Klugheit und Vermittlung einen meiner
schönsten Triumphe, denn er hat ja meinen Völkern keinen Tropfen
Blut gekostet. Dieses Verdienst muß belohnt werden; der Augenblick
ist gekommen, Dir meinen Dank zu bethätigen. Von jetzt an,
Gabriele, soll Dich Niemand mehr beleidigen. Ich bin der Erste in
diesem Reiche, Du sollst die Zweite seyn; denn nach langem
Zögern, das Du mir verzeihen mußt, habe ich es beschlossen, und
ich wollte es Dir an der selben Stelle erklären, wo Du mir, als ich arm
war, mit so großer Uneigennützigkeit schwurst, mein zu seyn. Du
sollst meine Gemalin werden!«

Gabriele hielt inne, als sie die Blässe sah, welche sich wie ein
Todtenschleier über das Gesicht ihres Geliebten verbreitete. Seine
Lippen bebten, seine Hände zogen sich krampfhaft zusammen.

»O, der Schmerz macht Dich sprachlos«, sagte Gabriele zärtlich.
»Nein, nein, ich bewundere«, erwiederte er. »Aber wenn das die

Freiheit ist, welche Du mir eben verkündetest . . . «
»Lieber Esperance«, unterbrach ihn Gabriele, »Du kannst leicht

denken, daß ich eine Ehre, die ich nicht verdiene, abgelehnt habe.«
»Und warum verdienst Du sie nicht?« fragte Esperance.
»Weil ich nur noch Freundschaft für den König hege; weil selbst

seine Wohlthaten mein erkaltetes Herz nicht erwärmen konnten;
kurz, weil ich Dir meine ganze Liebe gewidmet habe . . . «

Esperance blieb ernst und nachdenkend, obgleich
unaussprechliche Freude mit tiefem Schmerz in seinem Herzen
kämpfte. Er suchte sich selbst noch zu täuschen. Er zweifelte noch
an dem furchtbaren Ungewitter, das seine ganze Zukunft zu
vernichten drohte.

»Wollte Dich der König nicht auf die Probe stellen?« fragte er.
»Wollte er deinen gerechten Stolz nicht in Versuchung führen?«

»Nein. Er zeigte mir Briefe, die er nach Rom schickt, um den



heiligen Vater zur Auflösung seiner Ehe mit der Königin Margarethe
zu bewegen. Die Antwort wird, wie der Gesandte — versichert, den
Wünschen Sr. Majestät entsprechen.«

»Dies war allerdings das einzige Hinderniß, Gabriele; da dieses
beseitigt ist, steht ja deinem Glück nichts mehr im Wege«

Er sagte dies ohne Bitterkeit, ohne Zorn, ohne einen Muth, den er
nicht mehr hatte, zur Schau zu tragen.

»Nichts?« sagte sie erstaunt.
»Nein, nichts.«
»Auch ich nicht, mein Esperance?«
»Warum solltest Du dem Willen des Königs entgegen handeln? Ist

das wahrscheinlich? Er ist ja der Herr.«
»Ich habe noch einen andern Herrn.«
»Wen denn?«
»Dich. Würdest Du deine Zustimmung geben? Ich bezweifle es.«
»Deine Güte ist groß, dein Zartgefühl unendlich«, erwiederte

Esperance mit leise bebender Stimme. »Ich bin nur ein flüchtiger
Schatten in deinem Leben und Du fragst mich um Rath; ich schätze
es mir zur Ehre, dein Sklave zu seyn, und Du nennst mich deinen
Herrn! Gabriele, ich danke Dir, ich konnte von deiner
unerschöpflichen Herzensgüte nichts Anderes erwarten. Ich habe
Dich immer schon innig geliebte aber welchen Namen soll ich dem
Gefühl geben, das Du mir jetzt einflößt?«

Gabriele gab diesen Worten eine falsche Deutung. Sie glaubte, er
danke ihr, daß sie sich ihm erhalten.

»Du kannst Dir vorstellen«, sagte sie, »in welche Verlegenheit
mich der Antrag des Königs setzte. Zum Glück hatte ich die
Geistesgegenwart, um Bedenkzeit zu bitten. Ich sagte, dieses Glück,
dessen ich nicht würdig, habe mich geblendet, kurz, ich erkläre, daß
ich noch nicht im Stande sey, zu antworten, als ob mein Entschluß
nicht schon gefaßt wäre., Aber heute haben wir die Schwierigkeit zu
überwinden . . . doch fasse Muth, Esperance! Sey wieder heiter und
froh. Ich würde lieber sterben, als Dir den kleinsten Kummer
machen.«



»Gute Gabriele!«
»Wie kalt Du das sagst! Warum gibst Du deine Freude in so

frostiger Weise zu erkennen? fürchtest Du etwa, es werde mich
reuen, meiner Liebe so viel Glanz und Ehre zu opfern? Wenn Du
das glaubst, Esperance, so verkennst Du mich und thust meinem
Herzen sehr weh, denn es war ihm Bedürfniß sich mitzutheilen; es
erwartete pochend den Augenblick, wo es Dir den ersten Beweis der
Liebe geben könnte.«

Esperance stand auf und faßte Gabrielens Hand.
»Ich glaube«, sagte er, »wir haben uns nicht verstanden.«
»Wie . . . ?«
»Du wünschest zwei Dinge. Gabriele: erstens den wärmsten

Ausdruck meines Dankes . . . Ich habe Dir so lebhaft, so innig
gedankt, wie ich konnte. Du möchtest mich auch freudig und
frohlockend sehen. Aber warum? Nicht wahr, wegen des Opfers, das
Du mir bringst? Doch dieses Opfer kann ich nicht annehmen.«

»Du nimmst es nicht an? Du willst, daß ich mich mit dem Könige
vermäle?«

»Ja.«
»Bedenke, Esperance, daß wir dann auf ewig getrennt sind.«
»Ich weiß es wohl.«
»Die Maitresse des Königs konnte ihre Blicke wohl auf einen

Mann richten, der ihrer Liebe würdig. In dem stolzen Bewußtseyn,
unschuldig und rein zu bleiben, konnte sie dieser Liebe ihr Herz
widmen; alle ihre Gedanken sollten nur auf ihn gerichtet sehnt aber
die Gemalin des Königs, aber die Königin . . . O, die Königin darf
selbst in dem verborgensten Winkel ihres Herzens keine Liebe mehr
hegen.«

»Das ist wahr«, sagte er mit bebender Stimme.
»Und Du verlangst«, setzte sie hinzu, »daß ich Dich nicht mehr

liebe? Du könntest meiner Liebe entsagen?« setzte sie mit
herzzerreißendem Tone hinzu, der ihn tief erschütterte.

Er erwiederte mit edler Entschlossenheit: »Ich warf meinen Blick
auf das holde Wesen, das der König liebte und das nicht frei werden



konnte; ich konnte seit so vielen Tagen von dieser Liebe, von dieser
glühenden Leidenschaft leben . . . Aber meine Wünsche, meine
Hoffnungen bis zu der Königin zu erheben . . . nein, Gabriele, das ist
unmöglich!«

»Eben deshalb«, sagte sie, indem sie ihn in ihre Arme schloß,
»eben deshalb will ich nicht Königin von Frankreich werden, und
deshalb habe ich Dir angekündigt, daß ich frei bin!«

Sie schmiegte sich zärtlich im ihn und er fühlte ihre Lippen auf
seiner Wange. Er faßte die weichen, zarten Hände, die sich auf
seiner Schulter kreuzten, drückte sie mit seinen behenden Fingern
und erwiederte mit heftigem, entschlossenem Tone:

»Du mußt Königin werden! Deine Ehre hängt davon ab! Dein Sohn
verlangt es! Er wird einst ein Mann seyn, und kann von Dir
Rechenschaft fordern über den Verlust, den Du ihm durch falsche
Großmuth bereitet. Denn Du hast einen Sohn, Gabriele, suche ihn
nicht zu vergessen. Der König vergöttert ihn. Willst Du ihm sein Kind
nehmen? Willst Du dem Kinde einen so erlauchten Vater rauben? O!
Du weißt nicht, was die Kinder-, die in der Wiege die Ehre nicht
finden, zu leiden haben. Ich weiß es . . . Vergebens wirft mir meine
Mutter reiche Schätze aus ihrem Grabe zu. Ein Lächeln von ihr wäre
mir lieber. Ihr Kuß hat mich nicht gesegnet, darum wird mir nie etwas
in dieser Welt gelingen. Welche Marter muß es für Dich seyn, deinen
Sohn traurig zu sehen! Sein Schmerz wird Dir deine Schmach
vorwerfen, das öffentliche Aergerniß dieses Bruches mit dem
Könige, als es Dir vergönnt war, ihm einen Vater zu erhalten und
eine Krone zu erobern . . . Und ich sollte diese Ungerechtigkeit
dulden! ich sollte Dich in den Staub ziehen, während Dich Gott für
den ersten Thron der Welt bestimmt hat! Ich würde mich nicht
minder gedemüthigt fühlen.« Der Mann, den Du mit deiner Liebe
beglückt hast, wäre nur ein feiger Egoist, ein empfindsamer Geck,
und wenn ich in der Einsamkeit, wo ich diese Königin verborgen
hielte, an den Ruhm dächte, den ich ihr geraubt, so würde ich aus
Scham sterben, wie ein Räuber in seiner Höhle auf den gestohlenen
Edelsteinen einer Königskrone verhungert. O! wie groß muß meine
Liebe seyn, Gabriele, daß ich mir das Herz ausreiße, indem ich so



zu Dir spreche. Sey Königin! und fahre fort, mich zu achten wie
deinen erlauchten Gatten! Bedenke, daß ich Dich zu dem Throne
geführt, den er Dir angeboten; daß ich Dir deinen Sohn erhalten!
Und jedes Mal so oft Du ihn ansehen wirst, jedes Mal daß sein Vater
ihn liebkosen wird, mußt Du Dich berechtigt fühlen, mich zu
bedauern und zu lieben!«

Sie antwortete nicht, sie ließ die Arme sinken, die Kraft verließ das
reizende Köpfchen, das sich neigte wie eine geknickte Blume.

»Ja, mein Sohn gehört dem Könige«, sagte sie nach einer langen
Pause. »Aber sollen wir uns denn so verlassen, Esperance? Ich
liebe Dich, wie nie ein Weib geliebt hat.«

»Wie glücklich bin ich!« sagte er mit bebender Stimme.
»Esperance«, fuhr Gabriele fort, indem sie ihn mit Thränen ansah

und bittend ihre Hände faltete, »wäre ich muthiger und minder
selbstsüchtig gewesen, hätte ich mich Dir ergeben und ein ewiges
Band zwischen uns geknüpft, so würdest Du mir heute nicht sagen:
Wir wollen uns trennen! sey Königin! . . . Aber ich habe mit dieser
Leidenschaft gespielt! ich habe Fesseln geflochten, die nur Dich
verwundet, nur Dich zurückgehalten haben . . . Und ich entschlüpfte,
ich habe alles Glück gehabt und werde frei! Das ist unmöglich,
Esperance; Du würdest mich anklagen, Du würdest mir fluchen. Du
würdest mich nicht mehr lieben. O! ich bitte Dich, achte mich
weniger, wenn es seyn muß, erweise mir weniger Ehre. . aber
entzieh mir deine Liebe nicht!«

»Gabriele, so lange mein Herz schlägt, so lange meine Augen das
Licht sehen, so lange mein Geist einen Gedanken faßt, werde ich
Dich lieben. Es ist die Bedingung meines Lebens, wie mein Blut, wie
mein Athem. Fasse Muth! . . . Wir wollen uns trennen!«

»Nie! Nie! . . . «
»Unsere Liebe, meine Gabriele, ist kein Freudenrausch, kein

Wonnetaumel. Das Glück ist eine zu alltägliche Sache. Gott hat uns
edlere, höhere Freuden vorbehalten. Ich schwöre Dir, daß mir nichts
in der Welt, daß mir keine Qual die Erklärung entlocken könnte,
deine Liebe sey für mich nicht das höchste Glück. Lebe wohl,
Gabriele! ich liebe Dich unendlich. Lebe wohl! Du hast mir die



schönsten Tage meines Lebens gegeben . . . «
»Esperance! lieber will ich sterben.«
»Nein, nein! Wir wollen diese süße Erinnerung bewahren, aber wir

wollen die Ehre des Königs, wir wollen deine und deines Sohnes
Ehre retten. Wir wollen auch meine Ehre retten! Ach! Gabriele«,
sagte er mit unendlichem Schmerz, »warum hast Du mir den Antrag
des Königs mitgetheilt? Ich wäre jetzt noch dein, ich wäre frei; aber
jetzt siehst Du wohl, daß unsere Trennung unvermeidlich ist: Du hast
mir ja das Recht genommen, Dich zu nehmen, ohne uns Beide zu
entehren.«

Als sie eben antworten wollte, wurde die tiefe Stille plötzlich durch
ein seltsames Geräusch, durch ein unheimliches Knistern
unterbrochen.

Beide lauschten. Gabriele eilte ans Fenster, ferne klagende
Stimmen klangen aus der Ebene herüber. Plötzlich röthete sich der
Himmel zur Linken, eine lange Feuer- und Rauchsäule erhob sich
über dem Scheunendach und eine erstickende Hitze verbreitete sich
bis in das Innere der Zimmer.

Gabriele nahm Esperance bei der Hand, führte ihn auf den Balcon
und zeigte ihm den gerötheten Himmel.

»Das Feuer ist dort, wie es scheint«, sagte er und deutete auf das
Scheunendach, dessen dunkle Umrisse gegen den purpurrothen
Hintergrund grell abstachen.

»Feuer! Feuer!« rief Gratienne, welche erschrocken ins Zimmer
stürzte.

»Wo ist denn das Feuer?«
Der Heuwagen ist in Brand gerathen, man weiß nicht wie. Die

Flammen sind bereits in die Scheune gedrungen.«
»Fliehen Sie, Esperance!« sagte Gabriele.
»Der Hof ist schon mit Menschen angefüllt«, erwiederte er. »Man

wird hierher kommen . . . man klopft schon an die Haustür.«
»Ich habe die Hausthür verschlossen«, entgegnete Gratienne.

»Fliehen Sie! Fliehen Sie, Herr Esperance! Ich werde Madame in
Sicherheit bringen . . . Das Feuer wird bald um sich greifen!«



»Aber es gibt nur einen Ausweg für uns; nicht wahr, Gratienne, wir
müssen über den Hof gehen?«

Allerdings . . . Aber eilen Sie, Niemand wird Sie bemerken.«
»Aber es sind so viele unbekannte Gesichter da . . . Man wird

mich und dann die Frau Herzogin aus dem Hause kommen sehen;
meine Anwesenheit wird Verdacht erregen.«

»Und wenn man Sie auch sieht«, sagte Gabriele entschlossen.
»Sie müssen ja dieses Haus verlassen.«

»Man hat uns eine Falle gestellt«, sagte Esperance.
»Darauf kommt es jetzt nicht an; Sie müssen fliehen . . . Hören

Sie! man ruft mich; meine Leute suchen mich . . . sie klopfen an die
untere Thür.«

»Und die Wand kracht schon hinter uns!« rief Gratienne bebend.
»Diese Wand stößt an den Scheunenboden . . . das Feuer wird bald
ins Haus dringen . . . «

Gabriele schloß Esperance in ihre Arme.
»Fort! Fort!« sagte sie.
»Sehen Sie!« sagte Esperance und deutete auf die

grellbeleuchtetem mit schreienden, gesticulirenden Menschen
angefüllten Hof.

»Was ist da?«
»Dort hinter dem Kastanienbaume, am Brunnen . . . Warten Sie

ein neues Aufflackern der Flamme ab.«
»Ich sehe einen Mann in einem Mantel, einen Mann, der sich zu

verbergen und zugleich zu lauschen scheint.«
»Es ist Concino! ein Spion! Er wußte, daß ich hier bin, er will mich

fortgehen sehen.«
Gabriele schauderte.
»Haben Sie gesehen, wie er seine funkelnden Augen auf die Thür

richtet?«
»Herr Esperance!« rief Gratienne mit Entsetzen, »die Wand stürzt

ein . . . Sehen Sie!«
Es entstand wirklich eine weite Oeffnung in der Wand, hinter

welcher die mit Feuer und Rauch angefüllte Scheune sichtbar



wurde. Hinter dem brennenden Gebäude schimmerte der Fluß,
ähnlich einem Strom von geschmolzenem Blei.

Gabriele und Gratienne zogen Esperance nach der Thür hin. Es
war Zeit; die Dienerschaft kam schon die Treppe herauf, um die
Herzogin und Gratienne zu suchen.

Aber Esperance schob sie Beide hinaus, drückte einen Kuß auf
den Mund Gabrielens, die sich umsah, um ihn mit sich fortzuziehen;
er verschloß schnell die Thür, trotz dem Angstgeschrei der beiden
Frauen, die von mehren kräftigen Armen die Treppe hinunter geführt
wurden. Er betrachtete auf der einen Seite den ihn erwartenden
Spion, auf der andern die brennende Scheune, und die Freiheit, die
ihm zwanzig Schritte jenseits des Feuers winkte.

»Ja, erwartet mich nur, Ihr feigen Schurken!« sagte er
entschlossen. »Ihr hieltet es nicht für nöthig, den Fluß zu bewachen!
Dort habt Ihr mich nicht erwartet! Aber Ihr sollt mich weder todt noch
lebend finden; denn komme ich mit dem Leben davon, so entwische
ich Euch, und sterbe ich, so wird die lodernde Flamme keine Spur
von meiner Leiche übrig lassen.«

Er blickte zum Himmel auf, um Gott seine Seele zu empfehlen,
hüllte sich in seinen Mantel, zog den Degen, als ob er die
Feuersbrunst bekämpfen wollte, und stürzte sich durch die
Maueröffnung mitten in die brennende Scheune.



3.
  

Die Bajadere.

Pontis ging, einen großen Blumenstrauß in der Hand tragend, in
dem kleinen Hofe des Vorstadthauses auf und ab. Das Haus war zu
geheimnißvollen Zusammenkünsten ganz geeignet, denn es stand in
einer öden menschenleeren Straße, und die winkelichte,
unregelmäßige Bauart machte es zu einem wahren Labyrinth, in
welchem ein zärtliches Paar wohl ein Stündchen ungehindert kosen
konnte.

Die Nacht war angebrochen und die Indierin kam nicht. Pontis war
an dieses unregelmäßige Erscheinen schon gewöhnt und fuhr in
seinem, bei Esperance angefangenen Selbstgespräche fort. Er
konnte sich über das beleidigende Mißtrauen und die üble Laune
seines Freundes immer noch nicht beruhigen.

»Er hat sogar die Nachsicht verloren, die seinen Charakter so
liebenswürdig machte!« sagte der Gardist unmuthig, indem er zum
hundertsten Male über den kleinen Hof ging. »Er sagte sonst nie
etwas Uebles von dem weiblichen Geschlecht, er gebot mir
Schweigen, wenn ich über die Entragues meinen gerechten Unwillen
äußerte, und jetzt verleumdet er die ehrenwerthesten Personen. Er
hegt Argwohn gegen Ajubani! . . . «

Pontis zuckte die Achseln und schüttete einige Tropfen Wasser
auf den Strauß, den seine nervigen Finger fast zerdrückten.

»Was kann der naiven Indierin an dem räthselhaften Billet der
arglistigen Henriette liegen? Ajubani weiß vielleicht nicht einmal, daß
es eine Henriette gibt. Sie hat sich freilich eifersüchtig gezeigt, aber
sie hat das Recht dazu. Sie hat ein goldnes Medaillon auf meiner
Brust gesehen; das ist genug. Die Indierinnen lieben Alles was
glänzt. Ich bin kein Indier, aber ich würde es ebenso machen, wenn
Ajubani ein goldnes Kleinod auf der Brust trüge . . . «



Pontis schloß diese Worte mit einem zärtlichen Seufzer.
»Aber sie kommt nicht, und es ist schon sehr dunkel. Esperance

wird mir doch kein Unglück gebracht haben?«
Pontis ging unruhig in das kleine Haus und aus dem Hause wieder

in den Hof; zwanzigmal öffnet er leise die Thür, um auf die Straße zu
schauen, wenn er ein Geräusch hört.

Endlich hört er ferne Fußtritte auf dem holperigen Straßenpflaster.
Eine Sänfte erscheint in der engen Gasse; sie hält an, er kann nicht
mehr zweifeln, es ist Ajubani.

Pontis riß hastig die Thür auf, aber er versteckte sich, wie
gewöhnlich, um von den Trägern nicht gesehen zu werden. Ajubani
erschien in einen weiten Mantel gehüllt. Er kam nun aus seinem
Versteck hervor, hob die zarte Gestalt mit starken Armen auf und
trug sie über den Hof in eine Stube, in welcher die Wachskerzen bei
festgeschlossenen Fensterläden schon lange brannten.

Ajubani läßt sich mit dem Anstande einer Königin auf den weichen
Teppich niedersetzen, sie nimmt den Strauß in Empfang und
bewundert ihn; sie lächelt; sie athmet den Duft der Blumen ein, sie
ist zufrieden. Pontis nimmt mit untergeschlagenen Beinen ihr
gegenüber Platz und drückt seine Gefühle durch possenhafte und
melancholische Grimassen, durch Seufzer und Töne aus, welche in
Ermangelung der Worte die Grundlage des Gespräches bilden.

Pontis ist wie ein Prinz geputzt; wir haben seine Toilette bereits
gesehen. Er hofft Effekt zu machen; er nimmt die vortheilhaftesten
Stellungen an und brüstet sich wie ein Pfau. Ajubani sieht ihn mit
feinem Lächeln an; die Pantomime muß Beiden verständlich und
sogar interessant seyn, denn sie begnügen sich einige Minuten
damit.

Aber am Ende verliert Alles seinen Reiz, selbst die
unterhaltendste Mimik. Der Mensch wird ja so leicht seiner
schönsten Freuden überdrüssig. Als Pontis der Indierin nichts mehr
zu bieten hat, was sie bewundern könnte, fällt es ihm ein, selbst den
Bewunderer zu spielen. Und wir müssen gestehen, daß Ajubani sich
mit ungemeiner Grazie bewundern ließ.

Ajubani ist wirklich schön. Ihre Augen sind schwarz, ins Bräunliche



spielend, wie die Adern des Ebenholzes, und feurig. Klein, zierlich
und zugleich üppig von Gestalt, wie die leidenschaftlichen Frauen,
kennt sie ihre Vortheile, welche; sie mit anerkennenswerther
Bescheidenheit geltend macht.

Sobald Pontis seine Wünsche ausdrücken wollte, erröthete die
junge Indierin gar anmuthig, schob sanft die Hand zurück, welche
die ihrige suchte, und legte einen Finger auf den Mund. Pontis ließ
ab.

Ajubani begann nun eine lange ausdrucksvolle Pantomime. Sie
gab zu verstehen, daß ihr Tyrann sie mit noch schwerern Fesseln
beladen habe. Dieser Tyrann war der Mongole; sie nannte ihn
schlechtweg den »Mongolen« aber mit einer so sanften weichen
Stimme, mit einem so verführerischen Kehllaut, daß Pontis ganz
elektrisiert wurde. So konnte nur eine Indierin das Wort »Mongole«
aussprechen.

Pontis gab zu verstehen, wie sehr er diesen Tyrannen hasse; er
sprang auf, zog seinen Degen und erbot sich, den Mongolen über
die Klinge springen zu lassen. Dies wurde sehr gut verstanden.
Ajubani war erschrocken. Aber sein Muth hatte einen herrlichen
Effekt gemacht. Er erntete sogleich die Früchte: er küßte Ajubani’s
Hand, ohne die Ohrfeige zu bekommen, welche gemeiniglich die
Folge einer solchen Vermessenheit war.

Ajubani legte wieder den Finger auf den Mund. Pontis
lauschte . . . mit den Augen. Die ausdrucksvolle Mimik der Indierin
sagte Folgendes:

»Ich darf nicht mehr allein ausgehen, der Tyrann verlangt, daß ich
mich begleiten lasse . . . «

»Bah! nicht möglich!«- erwiederte Pontis.
»Von zwei Personen, von zwei Frauen«, setzte die Mimik der

Indierin hinzu.
»Aber Du bist doch allein gekommen«, antwortete Pontis in seiner

Geberdensprache. »Allein, welch ein Glück!«
Um in der Geberdensprache zu sagen: welch ein Glück! faltet man

beide Hände, drückt die zehn Finger recht fest an einander und
sendet schwärmerische Blicke zum Himmel empor.



»Nein«, sagte Ajubani traurig.
»Nicht allein?«
»Nein, meine beiden Begleiterinnen sind draußen in der Sänfte.«
»Nun, dann lassen wir sie da«, gesticulirte Pontis.
»Unmöglich!«
Pontis hätte sich wundern sollen, daß die beiden Hüterinnen so

ruhig draußen blieben, statt hereinzukommen und zu beobachten.
Der Schmerz der Indierin forderte den Widerschein eines raschen
Schmerzes. Er gab sich alle Mühe, ihr anmuthiges Schmollen
nachzuahmen und es gelang thut ziemlich gut.

»Wir müssen sie holen«, fuhr Ajubani fort.
»O, warum?«
»Es muß seyn . . . der Mongole will es so!«
Der »Mongole« wurde aus der reizenden Kehle herausgegurgelt.
Pontis ließ traurig den Kopf hängen; aber die geniale Ajubani hatte

eine Idee. Sie stand auf und reckte ihre zarten geschmeidigen
Glieder. Sie sah entzückend aus. Sie lehnte ihr schalkhaftes
Köpfchen zurück, streckte ihr zartes Füßchen aus und nahm die
Haltung einer Bajadere an, die im Begriff ist zu tanzen.

Zugleich deutete sie auf die Thür und zeigte die Zahl Zwei an.
»Du willst sagen, errieth Pontis, »daß Du die beiden Hüterinnen

kommen lassen und tanzen willst.«
»Sie auch«, erwiederte Ajubani, indem sie die Stellung zweier

einander gegenübertanzenden Bajaderen nachahmte.
»Gut, gut!« meinte Pontis; »sie will ihre Hüterinnen tanzen

lassen.«
Ajubani, welche an der Wand eine Cymbel und eine türkische

Trommel hängen sah, nahm sie frohlockend herunter.
»Es soll Musik gemacht werden«, dachte Pontis.
Ajubani eilte in den Hof, klatschte in die Hände, und sogleich

erschienen zwei weibliche Gestalten, wie egyptische Mumien
eingehüllt, an der Thür, die ihnen Pontis auf einen Wink der Indierin
öffnete.

Vergebens suchte er die Gesichter der beiden Hüterinnen zu



sehen; ihre Stirnen waren mit Straußfedern umwunden, von denen
ein gestreifter Stoff herabhing, wie eine Maske, und nur durch zwei
Löcher sah man die Augen funkeln.

Eine Menge von Glasperlen, Muscheln und Korallen klapperten
bei jeder Bewegung der sonderbaren Gestalten. Ihre Füße waren mit
Sandalen von Baumrinde bekleidet, ihre Beine verschwanden unter
den Falten eines schweren Stoffes, der aus Seegras gewebt zu seyn
schien. Dazu trug jede einen Bogen und einen Köcher mit Pfeilen.

Die beiden Gestalten blieben an der Thür stehen. Sie waren groß
und stark, sie würden sich in der Leibgarde ganz stattlich
ausgenommen haben. Der Mongole hatte recht gut gewählt.

»Mit den süßen Liebeständeleien wird’s jetzt aus seyn«, dachte
Pontis. »Doch sie sind vielleicht nicht so schlimm, wie sie aussehen;
ich habe gehört, daß die wilden Weiber für Musik und Tanz sehr
empfänglich sind. Es kommt hier nicht auf Kraft, sondern auf
Gewandtheit an; und Gott sey Dank! daran fehlt mir’s nicht.«

Ajubani, welche ihre Begleiterinnen eine Weile betrachtete, schien
zufrieden; sie reichte der einen die Cymbel, der andern die Trommel.
Dann fing sie an zu tanzen, nachdem sie Pontis gezwungen hatte,
ihren Platz einzunehmen.

»Wenn man jemals etwas Böses von den Indierinnen spricht«,
dachte Pontis, »so werde ich behaupten, daß sie die holdestem
reizendsten Wesen von der Welt sind. Hat man jemals gehört, daß
eine Französin mit einer Escorte zu einem Stelldichein kommt und
die Zeit mit Tanzen vertreibt? Ich müßte mich sehr täuschen, wenn
dies nicht die holdeste Unschuld ist.«

Er sah Ajubani tanzen, schlug mit Händen und Füßen den Tact
und ließ sich nach und nach durch ihre anmuthigen und üppigen
Bewegungen anlocken. Sie war so gewandt, so leichtfüßig, so
hinreißend schön, daß Pontis die Vorsicht des »Mongolen«, der
verführerischen Bajadere zwei Hüterinnen zu geben, ganz
gerechtfertigt fand.

Endlich hielt Ajubani an. Der Gardist streckte sehnsüchtig die
Arme nach ihr aus, sie stieß ihn aber zurück und setzte sich fast
athemlos und lächelnd auf die Kissen.



Pontis sank, ohne die Duenen des Mongolen zu beachten, vor der
Indierin auf die Knie, aber sie hielt wieder einen Finger auf den
Mund, um seine Aufmerksamkeit auf das beginnende Gespräch zu
lenken.

»Ist es hübsch?« fragte sie durch Zeichen; »habe ich gut
getanzt?«

»Herrlich, bezaubernd!«
»Willst Du auch tanzen?«
»Ich danke«, antwortete Pontis.
»Versuch’s nur.«
»Nein, ich würde schlecht tanzen.«
Ajubani war so gütig, sich zufrieden zu geben, aber sie legte ihr

Händchen auf ihre tiefathmende Brust.
»Du liebst mich?« fragte Pontis durch Zeichen.
»Nein«, sagte sie, »das meine ich nicht.«
Sie legte die Hand auf den Magen.
»Ist Dir nicht wohl? Hast Du Dich zu sehr erhitzt?«
»Nein, das meine ich auch nicht.«
Sie steckte drei Finger in den Mund, was unter allen civilisirten

und wilden Völkern bedeutet: Ich will essen.
»Sie hat Hunger«, sagte Pontis. »Das liebe Kind! sie hat so viel

getanzt!«
Er eilte an einen Schrank, in welchem eine Flaschenbatterie

aufgepflanzt war. Pontis hatte immer einige Lebensmittel bei der
Hand: er fand Backwerk und Obst; er konnte daher wohl ein frugales
Mahl improvisieren.

Die Indierin schenkte sich zu trinken ein und nippte wie ein Vogel.
Sie verlangte Wasser und während Pontis dieses in seinem
Speiseschranke sehr seltene Getränk suchte, zog Ajubani schnell
ein kleines Fläschchen aus der Tasche und schüttete einige Tropfen
aus demselben in das Glas.

Pontis brachte die Wasserflaschen und wollte einschenken, aber
Ajubani reichte ihm das Glas, welches er auf ihre Gesundheit leeren
sollte. Er gehorchte lächelnd, sie reichte ihm noch ein Glas, welches



er ablehnte, denn er dachte, trotz seines Liebestaumels an das
Versprechen, das er seinem Freunde gegeben.

Ajubani schüttete viel Wasser in ihren Wein und trank. Sie wurde
munterer, nahm Pontis bei den Händen und versuchte mit ihm zu
tanzen.

Er hielt Ajubani in seinen Armen, bedeckte sie trotz ihres
Sträubens mit Küssen und wetteiferte mit ihr an Schnelligkeit und
Leichtigkeit. So vergingen rasch einige Minuten. Pontis vergaß in
seinem Freudentaumel die ganze Welt; allem Anscheine nach
mußte dieser Taumel mit einem süßen Liebesrausche enden.

Er vergaß, wie gesagt, die ganze Welt; folglich dachte er nicht
mehr an die beiden Hüterinnen, die er fortzuschicken oder
einzusperren dachte. Ajubani tanzte wie eine Bacchantin; sie hielt
Pontis, der sie umfaßt hielt, mit ihren nervigen Fingern fest und zog
ihn mit außerordentlicher Schnelligkeit im Kreise umher.

Unterdessen beobachtete ihr feuriges Auge jede
Gesichtsbewegung ihres Tänzers. Anfangs glühte seine Stirn von
Begeisterung; dann flammten seine Augen eine kleine Weile, endlich
lächelte er, seine Lippen thaten sich auf, um verworrene Worte zu
murmeln, die Glut verschwand von seinen Wangen und seine
Gesichtszüge nahmen einen begeistertem fast verklärten Ausdruck
an. Ajubani hielt ihn nun noch fester, sie hob ihn auf, um der
Bewegung seiner schwerfällig werdenden Füße zu Hilfe zu kommen,
und als sie bemerkte, wie er erblaßte, wie seine Arme schlaff
wurden, wie er plötzlich stehen blieb, als ob er vom Schwindel
befallen wäre, sah sie ihn einen Augenblick forschend an und hielt
ihn, während er zusammensank. Er sank mit einem langen, matten
Seufzer auf die Kissen.

Ajubani winkte den beiden Vermummten, die mit ihrer Musik inne
hielten und sich eilends entfernten.

Sogleich stürzte sich die Indierin wie ein Geier auf den
regungslosen Körper. Sie riß ihm das Wamms auf, suchte mit der
Gier einer hungrigen Hyäne auf seiner Brust und fand das goldene
Etui, dessen seidene Schnur sie mit den Zähnen durchbiß.

Sie war nun im Besitze des ersehnten Schatzes und



Geheimnisses, welches so viel Unheil verursacht hatte und vielleicht
noch hervorrufen sollte. Frohlockend und von Neugier getrieben, trat
sie an ein Licht, um das kleine Etui besser zu sehen und zu öffnen.
Aber das Etui war mittelst einer verborgenen Feder geschlossen.
Vergebens mühten sich ihre Finger und Nägel an den glatten
Goldplättchen ab, es ging nicht auf. Ajubani suchte es mit den
Zähnen zu öffnen, aber auch dies gelang ihr nicht.

Ein leises Stöhnen erregte ihre Aufmerksamkeit. Pontis träumte
vielleicht; er wand sich wie eine Schlange auf dem Teppich, reckte
die Arme aus und schlug mit seiner kräftigen Faust auf den Boden.

»Er ist stark wie ein Stier«, sagte Ajubani; »er ist im Stande zu
erwachen und wenn er erwacht, so bin ich verloren. Keine
Unbesonnenheit! Zu Hause kann ich das verwünschte Etui leicht mit
einem Meißel brechen. Jetzt«, setzte sie mit triumphierendem
Lächeln hinzu, kann Henriette ihre Feindin Gabriele stürzen und
Leonora hat Henriette in ihrer Gewalt. Jetzt fort!«

Während ihre Augen beständig auf Pontis, der sich beruhigt hatte,
gerichtet waren, hob sie langsam die Hand, um das Medaillon in den
Busen zu stecken.

Plötzlich faßten zwei Hände die ihrige und entrissen ihr den
Schatz; sie schrie laut auf und sah sich um. Henriette stand
höhnisch lachend vor ihr.

»Schönen Dank«, sagte Henriette d’Entragues mit beißendem
Spott; »schönen Dank, gute Leonora, deine Beschwörung ist
vollkommen gelungen.«

Bei diesen Worten brach Henriette in ein dämonisches
Hohngelächter aus, und die falsche Indierin sank vernichtet aus
einen Stuhl. Der arme Pontis lag noch immer besinnungslos zu ihren
Füßen.

Wie lange sie brauchte, um sich zu erholen, wußte sie nicht. Sie
glaubte immer noch das höllische Gelächter zu hören und die Hände
zu fühlen, die ihr das Billet geraubt hatten. Aber Leonora besaß zu
viel Zähigkeit und Charakterstärke, als daß sie durch den Schrecken
hätte bezwungen werden können; sie stand auf und begann auf
Rache zu sinnen.



Was war aus den vermummten Weibern geworden, welche sie
ohne Zweifel verrathen hatten? Wo sollte sie Henriette einholen?
Wie sollte sie diese schmachvolle Niederlage, die ihren Stolz so
empfindlich verletzte, wieder gut machen?

Vor allem mußte sie aus dem Hause zu entkommen suchen. Sie
ging entschlossen auf die Thür zu.

In demselben Augenblicke hörte sie Fußtritte im Hofe.
Er waren keine weiblichen Fußtrute; ihre Begleiterinnen würden

sie nach dem Vorgefallenen auch gewiß nicht erwartet haben. Nein,
es waren rasche, hastige Männertritte. Leonora hörte deutlich das
Klappern einer Degenscheide.

Hatte man ihr vielleicht eine Falle gestellt? Wollte ihr Henriette, mit
dem Raube des Billets noch nicht zufrieden, auch noch das Leben
nehmen? War der Bewaffnete, den sie kommen hörte, vielleicht ein
gedungener Meuchler, der das Geheimniß der Familie Entragues in
ewige Vergessenheit begraben sollte? Leonora blies zitternd die
Lichter aus und trat hinter die Thür.

Der Mann stürzte ins Zimmer. Sie sah durch die offene Thür die
Umrisse der im Finstern tappenden Gestalt.

»Pontis!« rief er; Pontis! Antworte doch! . . . Wo bist Du?«
»Er hier!« dachte Leonora mit Entsetzen. »Ich bin verloren!«



4.
  

Der sanfte Esperance.

Esperance hatte einen so starken Anlauf genommen, daß er in zwei
Sprüngen die Dachluke erreichte. Es war Zeit, die Flammen hatten
seinen Mantel und seine Füße benagt, eine unerträgliche Hitze
raubte ihm den Athem. Die Secunde, welche er brauchte, um den
Raum von der Maueröffnung bis zur Dachluke zu durcheilen hätte
nicht ohne die größte Lebensgefahr verdoppelt werden dürfen; aber
an der Luke war die Luft minder heiß, er sprang hinaus auf die
halbverbrannten Heubündel und stürzte sich in den Fluß.

Das Wasser war von den Flammen beleuchtet, aber die Stelle, wo
Esperance hineinsprang, war von Bäumen beschattet, und überdies
waren die Leute von Bougival nicht über die im Feuer glühende
Chaussée, sondern von der Dorfseite herbeigeeilt. Der Müller,
welcher die sprühenden Funken fürchtete, hatte das Tau abgehalten
und die Fähre dem Strom überlassen. Esperance kam daher
ungesehen aus der brennenden Scheune.

Er war ein trefflicher Schwimmer, er tauchte unter und schwamm
in schräger Richtung nach dem jenseitigen Ufer hinüber. Er tauchte
nur zweimal auf, um Athem zu schöpfen, und er erreichte schnell die
Insel. Dort verbarg er sich eine Weile im Schilfrohr, um sich zu
erholen und zu lauschen. Die Insel war ganz leer, nur einige Kühe
starrten erschrocken das brennende Gehäude an.

»Wozu nützt es«, sagte Esperance, indem er vorsichtig aus
seinem Versteck hervorkam und ans Land stieg, »wozu nützt es,
daß ich dem Himmel für meine Rettung danke? das Leben hat ja
keinen Werth mehr für mich. Doch Gott ist gütig, daß Gabriele um
meinetwillen nicht zu leiden hat. Die Anschläge unserer Feinde sind
auch dieses Mal vereitelt. Henriette, Leonora, ihr tückischen
Dämonen, ich fürchte Euch nicht!«



Er sah sich nach der brennenden Scheune um. Das alte Gebäude
widerstand der furchtbaren Glut; es war einer Veste ähnlich, die den
feindlichen Sturm abwehrt. Das Heu verbrannte, das Dach stürzte
ein, aber die Mauern blieben stehen. Während das Feuer nach und
nach abnahmt, betrachtete er aufmerksam die noch beleuchtete
Wiese. Er sah aus dem grünen Rasen eine weiße Gestalt, von
mehren Personen umgeben. Es mußte Gabriele seyn, die
Unglückliche, die ihren Freund verloren glauben mußte. Sie schien
leblos zu seyn. Esperance erkannte Gratienne, welche an der Seite
ihrer Gebieterin kniete.

Esperance stand eine Weile still; aber als er sah, daß sich die
Herzogin aufrichtete und auf den Arm ihrer treuen Dienerin stützte,
als er die Gewißheit hatte, daß sie gerettet war, hielt ihn nichts mehr
zurück. Er lief am Ufer der Insel zwischen Weidenbäumen und
Hecken fort, bis er sich dem Gebüsch gegenüber befand, in
welchem er sein Pferd zurückgelassen hatte. Dort schwamm er
langsam und ohne das Ufer aus den Augen zu verlieren hinüber, um
jede unwillkommene Begegnung zu vermeiden. Zum Glück war die
Landstraße ganz menschenleer. Esperance eilte in das Gebüsch,
drückte das Wasser aus seinen Kleidern, schwang sich auf sein vor
Freude wieherndes Pferd und trabte davon. Eine Stunde nachher
erreichte er die Thore von Paris.

Unterwegs entwarf sein thätiger Geist sogleich einen Plan. Er
hatte nur einige leicht zu verdeckende Brandwunden, deren
Schmerz nur ihn anging, und mit Hilfe eines Kleiderwechsels hoffte
er jede Spur des Brandes zu vertilgen; aber er wollte sich in seinem
verdächtigen Anzuge nicht zu Hause und vor seinen Leuten zeigen.
Er dachte an sein kleines Vorstadthaus.

»Dort«, sagte er, »habe ich Kleider und Wäsche, dort kann ich
vollständig Toilette machen. Pontis werde ich schwerlich finden,
denn es ist Nacht und seine Indierin muß fort seyn. Es ist freilich
alles möglich, sogar die Nachsicht des Mongolen. Ich darf nichts
merken lassen, falls ich Pontis und Ajubani finde. Aber gar zu discret
will ich auch nicht seyn; ich will sehen, bis zu welchem Grade die
unwahrscheinliche Ajubani wahr seyn kann.«



Mit diesem Vorsatz ritt Esperance gerade in die Vorstadt. Er kam
in die Gasse, wo sein Häuschen stand, als eben die beiden falschen
Indierinnen entflohen, als sich Henriette d’Entragues, die mit einer
derselben einverstanden war, ins Haus schlich. Ajubani’s Sänfte hielt
zehn Schritte von der Thür. Henriettens Wagen wartete an der
Straßenecke.

»Was bedeutet das?« dachte Esperance, dessen scharfes Auge
trotz der Dunkelheit Alles bemerkte. »Ob Pontis diesen Abend einen
Schmaus gibt?«

Er stieg ab und ging langsam, sein Pferd am Zügel führend auf
das Haus zu.

Die Hausthür war angelehnt. Esperance brauchte sie nur
aufzustoßen, um seinen Rappen in den Hof zu führen. Während er
einen Ring suchte, um das Pferd anzubinden, hörte er das
Rauschen eines seidenen Kleides. Er sah sich um; eine weibliche
Gestalt eilte so rasch über den Hof, daß ihre Füße kaum den Boden
berührten. Sie war in einen Mantel gehüllt und lief zu dem Wagen.
Esperance bemerkte einige Männer, welche die Dame in den Wagen
hoben und den fortrollenden Wagen escortirten.

»Was ist das?« dachte er. »Ob es die Indierin ist, die sich flüchtet?
Und wen erwartet die Sänfte?«

Während er sich in Vermuthungen erschöpfte, ging er weiter. Aus
Vorsicht schloß er die Hofthür, und als er ins Haus ging, schlug sein
Degen an das Treppengeländer.

»Pontis!« rief er; »Pontis, wo bist Du?«
Ueberall tiefe Stille, überall dichte Finsterniß. Während er

umhertappte, roch er die eben ausgelöschten Kerzen und den
ausgeschütteten Wein. Er trat in das Zimmer. Aber kaum war er zwei
Schritte vorwärts gegangen, so stieß sein Fuß an einen Gegenstand,
vermuthlich an ein Hausgeräth . . . Nein, es ist ein menschlicher
Körper.

Er bückt sich und betastet den Gegenstand . . . er greift
Männerkleider . . . das seidene Wamms, auf welches Pontis so stolz
war. Ein tiefer, schwerer Athemzug gibt ihm seinen Freund zu
erkennen. Gott sey Dank! Der tolle Mensch ist nicht todt; er schläft



nur. Der Weingeruch gibt genügenden Aufschluß . . . Pontis ist
wieder betrunken.

Esperance hebt ihn auf, um ihn auf einen Stuhl zu setzen. Aber
ein anderes Geräusch erregt seine Aufmerksamkeit, eine Thür
knarrt . . . 

Esperance lauscht . . . hastige Athemzüge verrathen ihm die
Anwesenheit einer versteckten Person. Die Thür geht auf, ein Kleid
rauscht und ein leichter lustiger Gegenstand eilt hinaus.

Es war Leonora, die den Augenblick benutzte, um ungesehen zu
entwischen.

»O! o!« dachte Esperance, »es sind zu viele Vögel in diesem
Käfig. Ich lasse sie nicht ausstiegen, ohne die Farbe ihrer Federn
gesehen zu haben.«

Er läßt Pontis los, streckt die Hand aus und in zwei Sprüngen
erhascht er einen Weiberrock.

»Speranza! Gnade! Gnade!« rief die Italienerin, auf die Knie
fallend.

»Leonora! ein Verrath! ich dachte es wohl«, antwortete Esperance,
der sie ins Zimmer schleudert und die Thür schließt. »Was machst
Du hier? Warum liegt Pontis hier auf dem Boden?«

Da sie nicht antwortet, so reißt er hastig den Fensterladen auf.
Das matte Sternenlicht dringt ins Zimmer. Esperance sieht das
offene Wamms, aus welchem das Hemd hervorschimmert. Er
durchsucht den noch immer bewußtlosen Gardisten und wendet sich
mit drohend erhobener Faust zu Leonora.

»Elende! Du hast das Medaillon gestohlen! Gib es zurück, oder
deine letzte Stunde hat geschlagen!«

»Speranza«, stammelte die Italienerin in Verzweiflung, »ich habe
es nicht mehr!«

»Du lügst!«
»Eine Andere hat mir’s entrissen.«
»Du lügst!«
»Henriette hat es genommen!«
Esperance war außer sich; er dachte an die eilige Flucht der



verschleierten Gestalt. Von diesen beiden weiblichen Teufeln war
Alles zu fürchten.

»Ja«, fuhr Leonora fort, »ich gestehe, daß ich das Billet haben
wollte. Aber die Verrätherin lauerte, sie stürzte auf mich los und
entriß mir es. Lauf, Speranza, lauf! Nimm ihr das Medaillon ab, Du
kannst sie noch einholen.«

»Leonora, ich werde Dich zu finden wissen. Wehe Dir wenn Du
gelogen hast!«

»Ich schwöre bei dem Heil meiner Seele, daß ich die Wahrheit
gesagt habe.«

Esperance stößt die Italienerin, die seine Knie umfaßt, mit
Entrüstung von sich, wirft seinen Mantel zurück und stürzt wie ein
Wüthender zum Hause hinaus.

Leonora folgte ihm, vor Schrecken und Freude zitternd. Sie sah
sich um; Esperance war schon weit. Sie stieg in die Sänfte und
verschwand.

Inzwischen hatte sich Henriette d’Entragues so schnell entfernt,
daß es kaum möglich war sie einzuholen. Zu bei- den Seiten der
Kutsche liefen die Bewaffneten, welche sie zu ihrem Schutze
mitgenommen hatte. Es waren fünf Soldaten des Grafen
d’Auvergne, durchtriebene Schurken, die sich für ein gutes Stück
Geld zu Allem brauchen ließen und für das Banditengewerbe eben
so viel Vorliebe als Talent hatten.

Marie Touchet, die von Allem unterrichtet war, hatte ihrer Tochter
bei ihrem Unternehmen so viel Vorschub geleistet als sie konnte,
ohne sich selbst zu compromittiren, und sie erwartete nun mit
Ungeduld das Resultat.

Es war noch das letzte kühne Wagstück zu bestehen. Sobald das
Billet wieder in Henriettens Händen war, hatte die noble Sippschaft
nichts mehr von Esperance zu fürchten.

Henriette betastete im Wagen frohlockend das goldene Etui, an
welchem sich die Geschicklichkeit der Italienerin vergebens versucht
hatte. Wie Leonora, wollte sie die geheime Feder aufspringen
lassen, aber sie zerriß sich umsonst die Nägel und mußte ihren
Versuch aufgeben. Das Schaukeln des Wagens war ihr hinderlich.



Ueberdies war es Nacht, und alle ihre Bemühungen blieben
fruchtlos.

Zwanzig Mal würde sie das Medaillon in einen Brunnen, in eine
Gosse geworfen haben, wenn sie sich nicht hätte überzeugen
wollen, daß das Billet, das wirkliche Billet darin war. Arglistige,
verrätherische Menschen sind immer argwöhnisch, denn sie wissen
aus Erfahrung, daß in allen Dingen Platz ist für Arglist oder Verrath.

Henriette beschloß daher zu warten, bis sie zu Hause seyn würde.
Sie trieb den Kutscher zur Eile an; aber Paris hatte damals sehr
enge, winkelige Straßen und schlechtes Pflaster; Paris war ein
erklärter Feind der Kutschen. So oft als man sich in Trab setzen
wollte, kam man in Lebensgefahr. Man mußte daher im Schritt
fahren. Die Kutsche kam indeß ohne Hinderniß und ohne Unfall an.
Die Thür des Hôtels war offen; Henriette eilte mit der Leichtigkeit
eines Vogels die Treppe hinan.

Schon war sie im eifrigen Gespräch mit Marie Touchet, und beide
suchten eine Schere oder ein spitzes Messer, um das Medaillon
aufzubrechen, als unten ein starker Lärm entstand; man hörte laute,
heftige Stimmen, dann rasche Fußtritte, welche wie Hammerschläge
auf der Treppe dröhnten. Marie Touchet eilte an die Thür, um nach
der Ursache dieses Getümmels zu fragen, und Henriette hatte eben
nur Zeit, das noch unversehrte Medaillon in den Busen zu stecken.

Ein blasser, verstört aussehender Mann stürzte ins Zimmer. Zwei
Diener eilten ihm nach und riefen: »Halt! Halt!« denn aus ihren
Grimassen war leicht zu ersehen, daß sie selbst nicht im Stande
gewesen waren, ihn aufzuhalten.

»Esperance!« stammelte Henriette und flüchtete sich hinter einen
Sessel.

»Zu Hilfe!« rief Marie Touchet unwillkürlich, weil sie die Gefahr
ahnte, in welcher sich ihre Tochter befand.

Esperance stellte sich zwischen Henriette und die zu den
Nebenzimmern führende Thür und sagte mit furchtbarem Ernst:

»Sie haben mich nicht erwartet. Sehen Sie mich nur an; ich bin’s
wirklich, ich lebe; und wenn Sie wollen, daß diese Leute hören was
ich Ihnen zu sagen habe, so geben Sie einen Wink, und ich werde



es ihnen in die Ohren schreien!«
»Hinaus!« sagte Marie Touchet zu den Dienern, die eben so

erstaunt als erzürnt zurückwichen. »Ich finde Sie sehr keck«, setzte
sie hinzu, »daß Sie sich zu dieser Stunde in mein Haus
eindrängen . . . «

»Lassen Sie das Gerede, Madame«, sagte Esperance. »Ich werde
fragen, wenn Sie erlauben, Mademoiselle, wo ist das goldene
Medaillon, das Sie in meinem Hause gestohlen haben?«

Henriette drückte unbesonnener Weise die Hand auf die Brust,
deren zerknitterte Spitzen überdies das Geheimniß verriethen. Dann
sah sie sich nach einem Ausweg um und wich noch mehr zurück.

»Geben Sie es heraus«, fuhr Esperance fort, »und gehen Sie nicht
von der Stelle, oder ich schwöre Ihnen bei Gott, daß dieser Degen
Ihr Herz durchbohren wird!«

»Hilfe! Hilfe!« rief Henriette, außer sich vor Aerger und Entsetzen,
als sie die zornglühenden Augen des Mannes — sah, dessen Muth
und Entschlossenheit sie kannte. Sie wußte, daß sie Alles von ihm
zu fürchten hatte, zumal in dieser bis zum Wahnsinn gesteigerten
Wuth.

Marie Touchet klopfte an die Wand. Plötzlich erschien der Graf
d’Entragues bestürzt, fast entkleidet, mit einer Streitaxt in der Hand.

»Wer ist dieser Mensch?« rief er, sobald er Esperance erblickte.
Aber der feuersprühende Blick, die drohende Haltung dieses

»Menschen« brachten ihn bald auf andere Gedanken; er begann
sich zu fürchten und klopfte ebenfalls an die Wand.

Die von Marie Touchet fortgeschickten Diener kamen wieder.
»Zu Hilfe!« wiederholte Henriette in furchtbarer Angst.
D’Entragues hob die Axt und trat vor.
»Er komme mir nicht nahe«, sagte Esperance, »oder ich haue ihn

nieder!«
Der Graf blieb unbeweglich.
»Um Gotteswillen, beruhigen Sie sich!« flehte die Mutter. »Haben

Sie Mitleid mit uns! machen Sie kein Aufsehen!«
»Geben Sie das goldene Medaillon heraus, und ich gehe.«



»Man kommt herauf! . . . ich höre Fußtritte im Vorsaal!«
»Es sind unsere Soldaten! Er kommt nicht lebend von der Stelle!«

rief Henriette frohlockend.
Es erschienen wirklich einige Bewaffnete im Nebenzimmer. Marie

Touchet suchte sie noch abzuwehren. Aber kaum sah Esperance
durch die offene Thür die Waffen blinken, so fuhr er auf wie ein
Löwe; er sah nicht mehr aus wie ein mit gewöhnlichen Waffen
ausgerüstetes sterbliches Wesen; ein Künstler, der den Kriegsgott
darstellen wollte, hätte kein herrlicheres Modell finden können. Mit
feuersprühenden Augen stürzte er zuerst auf d’Entragues los,
dessen Waffe er durch's Fenster warf; dann wandte er sich wieder
zu Henriette und sagte mit furchtbarem Grimm:

»Wie! Du willst das Billet nicht herausgeben? Dann will ich’s mit
Gewalt nehmen!«

Er stürzte auf seine Feindin los und warf sie zu Boden; er zerriß
das Spitzentuch, das ihre Brust bedeckte, und nahm das Medaillon,
trotz des krampfhaften Sträubens der Elenden, die bestürzt,
vernichtet, mit Schmach bedeckt vor ihren Eltern und den Soldaten
am Boden lag.

Aber Marie Touchet, deren Bestürzung endlich der Rachgier wich,
rief mit heiserer Stimme, als wahre Freundin Carls IX. den
unschlüssigen Soldaten zu:

»Zu Hilfe! Nieder mit ihm! Hauer ihn nieder!«
»Das Losungswort der Familie!« sagte Esperance, »doch ich bin

schon daran gewöhnt, und wir werden sehen!«
Er zog den Degen und ließ die blanke Klinge schwirren.
Die beiden vordersten Soldaten wurden getroffen; ihr Geschrei

jagte den andern Schrecken ein. Esperance benutzte ihre
Unschlüssigkeit, stürzte auf die Gruppe los und trieb sie so leicht
auseinander, als ob es Schatten gewesen wären. Eine Klinge traf
ihn, er zerbrach sie mit einer kräftigen Parade, und warf seinen
Gegner mit dem Degengefäß zu Boden. Die letzten verrammelten
sich hinter der Thür. Die Dienerschaft ward mit einigen flachen
Hieben zerstreut und Esperance eilte in drei Sprüngen die Treppe
hinab.



Er hörte wohl noch Geschrei und Drohungen hinter sich; er merkte
wohl, daß man sich anschickte ihn zu verfolgen; aber was kümmert
den siegreichen Löwen die harmlose Klage des überwundenen
Hirten? Aus der Straße machten einige Nachtwächter von mehren
Vorübergehenden unterstützt, einen Versuch, ihm den Weg zu
versperren, aber die blitzende Klinge zerstreute sie, und nach
einigen Umwegen, welche Esperance in dem Labyrinth der
benachbarten Straßen machte, befand er sich allein und unbelästigt.
Nun konnte er sich in der frischen Abendluft erholen und gemächlich
seinen Weg fortsetzen.



5.
  

Trennung.

Als Esperance am andern Morgen, von Anstrengung und Kummer
erschöpft, in seiner einsamen Wohnung ausruhte, erschien der
Intendant und fragte trotz des strengen Verbotes, Jemand
vorzulassen, ob Herr von Pontis erscheinen dürfe.

»Nun ja«, sagte er nach einigem Besinnen, »führt ihn herein.«
Der Intendant eilte hinaus, um diesen Befehl zu vollziehen.
Esperance stand auf und ging in dem geräumigen Zimmer auf und

ab. Er murmelte das famöse griechische Alphabet, welches ein
bekannter römischer Kaiser siebenmal herzusagen pflegte, um eine
heftige Aufwallung des Zornes zu beschwichtigen.

Pontis trat ein. Esperance war inzwischen ruhiger geworden. Er
sah seinen Freund an und bemerkte zu seinem Erstaunen statt der
erwarteten Verlegenheit ein sehr heiteres,unbefangenes Wesen.
Das griechische Alphabet wurde so schnell vergessen, daß ein
neues Beruhigungsmittel nöthig gewesen wäre.

»Lieber Freund«, sagte Pontis ohne die mindeste Verlegenheit,
»ich habe Dir eine Mittheilung zu machen, die Dich im ersten
Augenblicke unangenehm überraschen wird, denn ich kenne deine
Empfindlichkeit in diesem Punkte; aber wenn Du die Sache ruhig
überlegst, wirst Du nur lachen.

»Laß deine Mittheilung hören«, antwortete Esperance.
Pontis war etwas verlegen. »Was fehlt Dir denn?« fragte er.
»Mir? Nichts. Ich erwarte deine Mittheilung.«
Pontis fand, daß er sich die Sache leichter gedacht hatte, als sie

wirklich war. Er wußte nicht wie er anfangen sollte.
»Du scheinst sehr unschlüssig zu seyn?« sagte Esperance mit

einem Tone, der gar nicht ermuthigend war.
»Höre. Vor Allem muß ich mich entschuldigen.«



»Weßhalb??«
»Du hattest Recht, lieber Freund.«
»Wann?«
»Gestern.«
»In wiefern?«
»In Betreff der Eifersucht. Ach! ja, Du hast Recht, die Eifersucht ist

sehr gefährlich. Ich gestehe es zu meiner Beschämung.«
Esperance blieb ganz gelassen.
»Ich warte noch immer«, sagte er; »denn Du bist doch gewiß nicht

gekommen, um mir zu sagen, daß ich gestern vernünftig war.«
»Es ist gekommen, wie Du sagtest«, erwiederte Pontis verlegen.
»Was meinst Du, Pontis? Sprich doch wie ein Mann und nicht wie

ein Kind, das einen Verweis fürchtet.«
Pontis warf sich in die Brust. Der Ton hatte ihn fast eben so tief

verletzt wie die Worte.
»Lieber Esperance«, sagte er, »ich hatte gestern ein Stelldichein

mit der Indianerin Ajubani. Sie brachte zwei Hüterinnen mit, die ihr
der Mongole aufgenöthigt hat; aber sie war so klug, die beiden
Duennen mit musikalischen Instrumenten zu beschäftigen. Wir
haben den Abend in einem Wonnetaumel verlebt.«

»Ja wohl, Taumel ist das rechte Wort«, sagte Esperance.
Pontis sah ihn mit immer größerer Verlegenheit an und setzte

hinzu: »Denke Dir, mit einer Bajadere zu tanzen!«
»Aber alles dies beweist mir nicht«, entgegnete Esperance, »daß

ich gestern Recht hatte.«
»Das ist wahr, wenn ich Dir sonst nichts zu sagen hätte . . . Aber

mitten in meinem Wonnetaumel schlief ich ein . . . «
»So«,n erwiederte Esperance gleichgültig.
»Und während meines Schlummers«, fuhr Pontis mit

gezwungenem Lachen fort, »ist die Bajadere neugierig geworden,
das Medaillon zu sehen.«

»Das Medaillon?«
»Ja, unser Medaillon . . . Du weißt ja . . . «



»Ja wohl . . . Sie hat es gesehen?«
»Die Spitzbübin hat es mitgenommen, um mich zu foppen. Sie hat

sich einen Spaß gemacht. O, fürchte nichts, sie wird nicht weit damit
gehen, wir werden uns schon orientieren und es ihr wieder abjagen.
Ich werde sie für ihre Neugierde verdientermaßen züchtigen, denn
eine so falsche Schlange verdient keine Schonung.«

Esperance hatte während dieses Gesprächs einen Rosenstengel
genommen und brach alle Dornen einen nach dem andern ab, ohne
daß seine schönen weißen Finger im mindesten zitterten. Pontis, der
die letzten Worte in im einschmeichelndsten Tone, dessen er fähig
war, gesprochen hatte, erwartete mit ängstlicher Spannung das
Resultat.

»Das Medaillon ist also gestohlen?« sagte Esperance mit
derselben kalten Ruhe.

»Gestohlen! Gott behüte . . . es ist mir nur entwendet worden.«
»Ich lege die Worte nicht auf die Goldwage; ich meine nur, daß Du

es nicht mehr hast.«
»Nein. Aber . . . ich kann's wieder haben, wenn ich will, denn . . . «
»Nicht wahr, Du wirst Ajubani wieder sehen?«
»Das versteht sich!«
»Wo denn?«
»An dem Orte, wo ich sie immer sehe.«
»Aber wenn sie zufällig nicht Ajubani hieße?«
»Die Indierin?«
»Wenn sie so wenig wie wir Beide eine Indierin wäre?«
»Wie kannst Dir so etwas einbilden!«
»Wenn sie — ich setze nur den Fall — wenn sie ein Werkzeug

unserer Feinde wäre?«
»Wie wäre das möglich!« sagte Pontis, der verzagt zu werden

begann.
»Wenn sie eine plumpe Falle gestellt hätte, um die Eitelkeit, den

Uebermuth und die Stockdummheit darin zu fangen?«
»Esperance! . . . «



»Wenn sie mit Hilfe der Sinnlichkeit und Trunksucht ihres Sieges
gewiß gewesen wäre?«

»Was bedeuten diese Worte?«
»Daß Du ein bethörter armer Tropf bist, daß deine Ajubani keine

Indianerin ist, daß Du, trotz meiner Warnungen und Bitten, in die
Falle gegangen bist, daß Du Versprechungen, Schwüre und Ehre
vergessen hast, daß mein kostbares Gut, das ich dem Freunde
anvertraut, in den Händen des unsinnigen, eitlen Gecken, des
Trunkenboldes war!«

»O Gott! was höre ich! . . . «
»Daß Du im Rausche ausgeplündert worden bist! denn Du bist ein

unverbesserlicher Trunkenhold und deine wenigen guten
Eigenschaften können gegen dieses Laster gar nicht in Betracht
kommen.«

»Esperance«, sagte Pontis erblassend, »Du beleidigst mich zu
oft . . . «

»Schweig!« herrschte ihm Esperance mit einer Donnerstimme zu.
»Deine Ajubani heißt Leonora Galigaï; sie ist die Freundin, die
Vertraute der arglistigen Henriette d’Entragues; man hat sie mit Glas
und Flasche an Dich abgeschickt.«

»Ich schwört Dir . . . «
»Schwöre nicht, vergrößere deine Schmach nicht durch

Gotteslästerung! Schwöre nicht, sage ich Dir, ich müßte den
Trunkenbold sonst auch noch einen Lügner nennen! Ich habe deine
Ajubani gesehen, ich habe sie sammt ihrem Fitterkram und ihren
Glaskorallen festgehalten. Auch Dich fand ich, wie Du bewußtlos am
Boden lagest.«

»Ich hatte nicht getrunken!«
»Du lügst! Die Gläser waren noch halb voll, während Du unter

dem Tische lagest . . . und in diesem schmählichen Rausch hat Dich
die falsche Indierin ausgeplündert, und das Medaillon, das ich Dir
anvertraut hatte, ging aus Leonora’s Händen in den Besitz
Henriettens über!«

»Henriette hat das Medaillon!« stammelte Pontis, der wie vom



Donner getroffen war. »O weh!«
Der Unglückliche war vernichtet. Aber plötzlich raffte er sich auf

und eilte der Thür zu.
»Ich werde mein Leben daran setzen«, sagte er, »um es ihr

wieder zu entreißen.«
»Beruhige Dich, es ist schon geschehen«, erwiederte Esperance

mit kaltem Lächeln. »Gott hat diesen schändlichen Verrath nicht
zugelassen; er hat verhütet, daß ein feiger, wortbrüchiger Mensch
alle theuern, kostbaren Güter, die sich an den Besitz dieses Billets
knüpften, auf immer vernichte. Ich kam noch zeitig genug dazu, und
habe mein Gut mit dem Degen zurückgefordert. Ich hätte das Leben
dabei verlieren können; nur durch ein Wunder bin ich
davongekommen. Es fehlte sehr wenig, und Du hättest diesen
Morgen, nachdem Du deinen Rausch ausgeschlafen, meinen Tod
und den Triumph meiner Feinde erfahren. Gott sey gelobt! wenn ich
auch keine Freunde habe, so habe ich doch einen Schutzengel!«

»Esperance!« sagte Pontis zitternd, »ich schwöre Dir bei Allem
was heilig ist, daß ich nicht betrunken war.«

»Lagest Du nicht auf der Erde?«
»Ich hatte keinen Rausch, ich hatte nicht getrunken.«
»Du wirst es vergessen haben.«
»Nicht ein einziges Glas! . . . Ich schwöre es bei meiner Ehre . . . «
»Wozu kann das nützen?« erwiederte Esperance mit kalter

Würde. »Du brauchst Dich bei mir nicht zu entschuldigen. Um Dir
diese Mühe zu ersparen, habe ich Dir das Gelingen meines
Unternehmens erzählt. Ich habe den Folgen deines Verraths
vorgebeugt. Ja, Verrath ist das richtige Wort; denn als solcher gibt er
sich durch die Folgen zu erkennen, obschon Du nicht die Absicht
hattest, zum Verräther an mir zu werden. Leugne daher nicht, suche
Dich nicht zu rechtfertigen. Es würde Dir nichts nützen.«

»Aber man ist doch kein Verräther, wenn man überlistet wird . . . «
»Nenne es wie Du willst, es steht Dir frei.«
»Nie«, sagte Pontis außer sich, »nie werde ich dulden, daß man

mir einen Verrath an der Freundschaft vorwerfe!«



»Wer spricht denn von Freundschaft, Herr von Pontis?«
erwiederte Esperance mit schonungsloser Härte. »Sie werden doch
dieses Wort nicht auf uns beziehen? Es ist für uns nicht mehr
verständlich, es ist von jetzt an unmöglich. Ich habe Sie schon
gewarnt und Ihnen verziehen. Der Rückfall trennt uns auf immer.
Gott hat mich gerettet; es wäre vermessen, wenn ich wieder so
unbesonnen wäre Ihnen zu glauben. Ihr Freund ist nicht mehr; Sie
haben ihn diese Nacht gemordet. Ich werde Sie hassen, so lange ein
Athemzug in mir ist. Wir können nichts mehr mit einander gemein
haben. Außer der Freundschaft verdienen Sie meine volle Achtung,
denn Sie besitzen alle Eigenschaften, welche Sie derselben werth
machen. Das ist aber auch Alles. Wir wollen uns grüßen, wie es sich
unter Cavalieren geziemt. Aber von der Hand an den Hut, nicht mehr
vom Herzen zur Hand. Adieu!«

Pontis wurde abwechselnd eiskalt und glühend heiß, als er diese
harten Worte hörte; hätte er nicht gezittert, so hätte man ihn für eine
versteinerte Leiche halten können. Von Zeit zu Zeit schien er seine
Gedanken sammeln zu wollen. Seine Lippen bewegten sich, er
streckte die Hand aus, um eine Bewegung zu machen; aber die
Stimme seines Gewissens sprach zu laut und er dachte mit
Entsetzen an die Gefahr, die sein Freund bestanden hatte. Endlich
wich die Reue dem Zorn. Pontis wollte sich verantworten; in den
gegen ihn gerichteten Beschuldigungen lag eine Ungerechtigkeit,
gegen die er sich verwahren zu müssen glaubte.

»Ich bin schuldig«, erwiederte er mit behenden Lippen, »aber nur
aus Unbesonnenheit . . . ich bin leichtgläubig, eigenwillig, vorwitzig
gewesen; aber Sie sagen, ich hätte Sie im Rausch verrathen? das
ist nicht wahr! Ich bin kein Verräther und habe gestern nicht
getrunken. Ueber diese beiden Punkte wenigstens müssen Sie mir
Rede stehen.«

Der Gardist trat keck vor seinen beleidigten Freund hin.
Esperance sah ihn ruhig und mit Bedauern an.

»Es fehlte auch noch«, sagte er, »daß Sie mich wie in einer
Schenke zur Rede stellen. Eine unglückliche Idee, Herr von Pontis,
denn Sie wissen; daß ich Ihnen sowohl an Muth als in der Kunst,



den Degen zu führen, überlegen bin. Ich habe es Ihnen oft
bewiesen. Ueberdies bin ich in meinem Recht und dies allein wäre
genug, um mir die Oberhand zu geben, falls Sie während des
Kampfes versuchen würden, meinen Blick auszuhalten. Aber der
Teufel, der Ihnen diesen Rath gegeben hat, wird heute seine Mühe
verlieren. Ich schlage mich mit Ihnen nicht und nehme meine Worte
nicht zurück. Das Beste was Sie thun können, ist, über meine
Vorwürfe nachzudenken und die Erfahrung, die uns Beiden so
theuer zu stehen kommt, zum Besten Ihrer künftigen Freunde zu
benutzen. Denn ich habe Sie wie einen Bruder geliebt, Herr von
Pontis; ich habe mein launenhaftes, reizbares Naturell bezwungen,
um ein liebenswürdiger Freund zu seyn, und ich glaube nicht, daß
Sie mir in dem langen Zeitraume, wo wir einander nahe standen,
einen einzigen Vorwurf zu machen hatten. Wenn ich mich irre, wenn
Sie sich über mich zu beklagen haben, so reden Sie, ich werde Sie
mit aufrichtigem Bedauern um Verzeihung bitten, denn die
Freundschaft ist für mich ein reiner Strahl der göttlichen Güte, der
durch die Erbärmlichkeiten der Menschen schon genug getrübt wird,
und ich möchte seinen Glanz um keinen Preis vorsätzlich
verdunkeln. Wenn ich Sie bis jetzt beleidigt, oder wenn ich Ihnen
geschadet habe, so reden Sie!«

Pontis war außer sich vor Schmerz; seine Augen füllten sich mit
Thränen, er drückte seine zitternden Hände auf’s Gesicht und eilte
schluchzend zum Zimmer hinaus.

Esperance blieb allein. Unter andern Verhältnissen würde ihn der
Schmerz des Gardisten vielleicht gerührt haben. Aber im Vergleich
mit dem was er selbst litt, hielt er die Leiden Anderer für sehr gering.

Der Mensch verzichtet nicht ohne schweren Kampf auf seine
schönsten Jugendträume. Er will nicht in zwei Stunden alt werden, er
waffnet sich mit aller Lebenskraft, die ihm zu Gebote steht; wie
könnte man sich auch an ein Unglück gewöhnen, das man selbst
geschaffen hat? Wie, sollte man auf Kosten seines eigenen Lebens
großmüthig seyn?

»Ich habe keinen Freund, keine Liebe mehr«, dachte J Esperance;
»es mußte so kommen. Die Eine ist mir nicht behilflich gewesen, die



Andere zu bewahren. Ich hatte ein doppeltes Glück, das mir durch
zwei gleichzeitige Donnerschläge geraubt worden ist. Mein Leben,
das gestern noch so reich, so vielversprechend war, ist jetzt öde und
trostlos. Ueberall sehe ich nur Trümmer! O, Gabriele! holde,
edelmüthige Freundin . . . ich habe wenigstens den Trost, dich zu
beweinen. Verloren für mich in der Vollblüthe der Schönheit, ohne
einen Makel, ohne einen Vorwurf . . . «

Er hielt inne, der Sturm, der in seinem Innern tobte, wurde zu
heftig.

»Sey ein Mann, sagen die Tröster, das heißt: fasse Muth . . . Aber
kann man Muth haben, ohne auf alle zarten Gefühle des Herzens,
ohne auf alle süßen Erinnerungen zu verzichten? Ich liebte Gabriele,
ich würde für Pontis mein Leben gelassen haben. Gabriele war das
Ziel aller meiner Gedanken, sie begleitete jeden Pulsschlag meines
Herzens. Seit ich sie kenne, ist nicht eine Minute verflossen, ohne
daß die lauttönende Fiber, die mich vom Kopf bis zu den Füßen wie
einen bronzenen Automaten erklingen machte, von der Erinnerung
an sie berührt wurde. Jetzt ist die Fiber zerrissen, der leere Automat
klingt nicht mehr!

»Und auch Pontis ist für mich verloren; ich werde ihn nicht mehr
sehen den heitern Gesellschafter mit den feurigen schwarzen
Augen, aus denen seine ganze Seele sprach, mit den weißen
Zähnen, die immer etwas zu beißen haben wollten; ich werde über
seine harmlosen Späße nicht mehr lachen. Es ist die Schuld dieser
verhängnißvollen Liebe. Ich würde Pontis zu meinem Vertrauten
gemacht haben, wenn ich offen hätte handeln können; er würde
dann eingesehen haben, wie kostbar mir der Besitz eines Billets war,
mit welchem ich Henriette im Respect halte, und dieses Billet würde
er mir aus Mißtrauen gegen sich selbst zurückgegeben haben; ich
würde dann noch Vertrauen zu ihm haben; ich würde nicht die bittern
Worte gesprochen haben, die wie ätzendes Gift unsere zehnjährige
Freundschaft vernichten!

»Doch nein! das Verhängniß wollte es so: ich sollte Alles hoffen
und Alles verlieren, mein Name bringt mir Unglück.
Esperance! . . . Immer Esperance! . . . O Mutter, vergib mir!«



Er kniete vor seinem Betstuhl nieder und erhob seinen Geist zu
den höheren Sphären, aus denen seine Mutter gewiß mit Wehmuth
auf den unheilbaren Schmerz des geliebten Sohnes herabblickte.



6.
  

Entragues und Intriguen.

Der König ging zu Saint-Germain im Garten auf und ab. Er hatte
Papiere in der Hand und schien mit großer Aufmerksamkeit zu
lesen.

Aber diese scheinbare Geistesthätigkeit hatte nur den Zweck, die
an den Fenstern des Schlosses etwa lauernden Personen zu
täuschen. Heinrich IV. las nicht, studirte nicht, er sprach mit La
Varenne, der mit bescheiden niedergeschlagenen Augen zu seiner
Linken ging. Der kleine Mann verlor kein Wort des Königs und
antwortete ihm, ohne daß ein neugieriger Beobachter ein Gespräch
hätte ahnen können.

»Du sagst, daß sich die arme Henriette besser befindet?« fragte
der König, indem er umblätterte.

»Ja, Sire, sie hat einen heftigen Anfall gehabt; ich glaubte, sie
würde nicht mit dem Leben davon kommen.«

»Das wäre jammerschade gewesen. Es gibt keine schönere
Nymphe an meinem Hofe. Nagt der Gram an dieser zarten Blüthe?«

»Es ist nicht zu verwundern, Sire; eine Person, die Ew. Majestät
leidenschaftlich liebt und Ihre bevorstehende Vermälung mit einer
Andern erfährt . . . «

»Man hat mir von einem furchtbaren Austritt erzählt, der in später
Abendstunde die ganze Nachbarschaft geweckt.«

»Ein Austritt?« sagte La Varenne mit einer ganz unbefangener
Miene; denn der König meinte die fatale Geschichte von dem
zurückgenommenen Billet, und der Gönner der Familie Entragues
suchte natürlich die Gedanken oder den Verdacht des Königs von
dieser Geschichte abzulenken.

»Ja wohl, es soll ein entsetzlicher Tumult gewesen seyn. Man
sagt, der Vater Entragues sey im Schlafrock, mit einer Axt in der



Hand, dazu gekommen. Man sprach von einem Billet . . . «
»Jetzt weiß ich was Ew. Majestät meinen. Es handelt sich um ein

Billet . . . «
»Das mit Gewalt genommen wurde . . . «
»Ew. Majestät sind wohl unterrichtet«, sagte La Varenne mit einer

Lakeienbewunderung. »Musterhafte Polizei!«
»Ziemlich gut, La Varenne . . . Was stand denn in dem Billet?«
»Die Sache verhält sich folgendermaßen, Sire. Mademoiselle

d’Entragues hatte, wie gewöhnlich, mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit
an Ew. Majestät geschrieben; der Vater kam dazu und nahm das
Billet. Er wollte seine Tochter umbringen.«

»Ach! mein Gott!«
»Sie ist aus Beschämung und Gram fast gestorben.«
»Der alte Entragues ist also ein Wütherich?«
»Sire, er vertheidigt seine Ehre . . . Die Väter und Ehemänner

haben an Ew. Majestät einen gefährlichen Nebenbuhler, denn Sie
dürfen sich nur zeigen, um zu gefallen!«

»Und was ist daraus entstanden?«fragte Heinrich IV. der sich
geschmeichelt fühlte, obschon er zu geistreich war, um es merken
zu lassen.

»O! schreckliche Auftritte! . . . man hat der armen Henriette mit
dem Kloster, mit Gefängniß gedroht.«

»Aber Henriette hat Muth; vertheidigt sie sich denn nicht?«
»Sie vertheidigt sich so gut sie kann; aber wie kann sie den Willen

ihres Vaters besiegen?«
»Ich kenne Töchter, denen es gelungen ist.«
»Weil sie von Ihnen unterstützt wurden, Sire; die arme Demoiselle

würde nichts fürchten, wenn Ew. Majestät sich ihrer annehmen
wollten. Aber sie fühlt sich verlassen, und daher kommt ihr
Schmerz.«

»Nimm Dich in Acht!« sagte Heinrich IV., als er in die Hauptallee
trat; »Du kommst mir zu nahe, bleib etwas zurück. Ich sehe einige
Vorhänge sich bewegen, man beobachtet uns.«

La Varenne bückte sich um, seine Schuhbänder fest zuknüpfen.



»Mademoiselle d’Entragues macht mir viele Sorgen!« setzte der
König hinzu.

»Die Eroberung lohnt auch die Mühe, Sire. Lassen Sie ein so
schönes Mädchen nicht aus Gram sterben. Ew. Majestät haben
keine Ahnung, wie vollkommen diese Schönheit ist.«

»Was kann ich thun? . . . Der Vater ist ein Wütherich, und ich will
Ruhe haben . . . «

»Er erwartet nur, daß man ihm Sand in die Augen streue; mit
andern Worten, er will den Schein retten . . . und daneben auch
etwas Wirklichkeit sehen. Es ist in der That sehr traurig, sagte noch
gestern die arme Henriette, daß der König mich nicht einiger Opfer
werth hält; wenn er wollte, könnte ich morgen Freiheit genug haben,
um dem Zuge meines Herzens zu folgen.«

»Ei! ich will schon Opfer bringen, aber welches Entragues ist so
habsüchtig!«

»Wie alle armen Leute, Sire.«
»Etwas Geld läßt sich schon auftreiben, wenn er sonst nichts

wünscht. Ich arbeite redlich für meine Völker, und glaube daher das
Recht zu haben, mich dann und wann in Ehren zu zerstreuen . . . Ich
werde die Summe bald wieder einbringen.«

»In Frankreich ist ja der König Alles!« sagte der plumpe
Schmeichler. »Ew. Majestät gehen sehr gewissenhaft mit Ihrem Gute
um.«

»Aber das arme Mädchen muß sich sehr kränken, so behandelt zu
werden, nicht wahr, La Varenne?«

»Sie leidet wahre Folterqualen. Sie sagte zu mir, der König zeige
nur, daß er mich als Demoiselle behandeln will; er verspreche mir
nur . . . «

»Mein Gott! was denn?«
»Einen dauernden Platz in seinem Herzen.«
»Das ist leicht.«
»Zu versprechen, ja wohl, Sire.«
»Nun, sie verlangt ja ein Versprechen . . . «
La Varenne blieb stumm.



»Sie erwartet doch kein Eheversprechen? Ich vermäle mich ja mit
der Herzogin von Beaufort.«

La Varenne lachte im Stillen. Heinrich IV. bemerkte es.
»Warum lachst Du?« sagte er.
»Weil Ew. Majestät aus übergroßem Zartgefühl immer das

Gegentheil von dem thun, was zum schnellen Gelingen nothwendig
wäre.«

»Ich verstehe nicht.«
»Ist es mir erlaubt, ganz offen zu reden?«
»Ja, erkläre Dich deutlich.«
»Die Familie d’Entragues ist eitel und . . . habsüchtig.«
»Ich glaube es wohl.«
»Die Verwandten quälen daher die arme Henriette, weil sie ihrem

Hochmuth und Geiz nicht genug Befriedigung bietet.«
»Ich hoffe, daß man den Geiz befriedigen kann, ohne sich zu

ruinieren.«
»Auch den Hochmuth, Sire. Ein Beispiel: die Herzogin von

Beaufort glaubt, daß Ew. Majestät sich mit ihr vermälen werden,
nicht wahr?«

»Allerdings; sie hat Recht.«
»Sie hat Recht. Aber Ew. Majestät sind schon vermält. Die

Herzogin muß daher Vertrauen zu Ew. Majestät haben, um die
Auflösung der ersten Ehe abzuwarten. Warum sollte die Familie
d’Entragues nicht eben so gut glauben wie die Herzogin, wenn Ew.
Majestät geruhten, der Demoiselle Henriette dasselbe zu
versprechen?«

»Ich werde es ihnen nicht versprechen. Glaubst Du denn, La
Varenne, der König von Frankreich sey ein Galgenvogel wie Du? Ein
Wort ist ein Wort! Fouquet! König ist König!«

La Varenne krümmte den Rücken. »Es gibt ja Versprechen und
Versprechen«, sagte er.

»O! wenn sie sich mit so Wenigem begnügen«, erwiederte
Heinrich IV. Lachend, »so ist die Sache möglich.«

»Sire, die Familie Entragues kann hier gar nicht in Betracht



kommen; kommen Sie nur der armen Henriette zu Hilfe, Sire, oder
geben Sie sie ganz auf, lassen Sie sie am gebrochenen Herzen
sterben; sie wird weniger leiden, als durch die Verfolgungen ihrer
Familie.«

»Gott behüte, daß ein so reizendes Wesen durch meine
Grausamkeit umkomme!«

»Dann kommen Sie ihr wenigstens scheinbar zu Hilfe,
Sire . . . damit sie ihren Verfolgern gegenüber wenigstens einige
Ursache zu handeln hätte. Ein Versprechen, das ihr gegeben wird,
ist Henriettens Rettung, ist die Freiheit, ist das Recht, in die Arme
ihres Königs zu eilen. Wenn es später darauf ankommt, die
Rechnung mit den Verwandten auszugleichen, so kann sie ihnen ins
Gesicht lachen und Bankrott machen. Um so mehr, da die Schuld
nicht bezahlt werden kann, denn Ew. Majestät sind ja bereits
vermählt.«

»Der Rath ist nicht ganz dumm«, sagte Heinrich nachsinnend.
»Und höchst menschenfreundlich, Sire, abgesehen von dem

Nutzen . . . «
»Fouquet, wenn Du davon sprichst, so raubst Du mir das

Verdienst der Menschenfreundlichkeit«, erwiederte der König in dem
heitern Tone, den er in derlei Gesprächen anzunehmen pflegte.

»Ich kann also einigen Balsam auf die Wunden der armen
Henriette träufeln? . . . O! Sire, sie wird überglücklich seyn!«

»Versprich nicht zu viel . . . Geh, Du Unhold . . . geschwind fort,
denn ich sehe Rosny in den Garten kommen. Wer begleitet ihn
denn? Ich fange an etwas kurzsichtig zu werden.«

»Es ist Zamet, Sire, und da drüben auf der Esplanade steht Herr
von Crillon, der mit einem Gardisten spricht.«

»Ernste Gesellschaft. Nimm Dich in Acht«, sagte Heinrich IV., der
wieder sehr eifrig in seinen Papieren blätterte.

La Varenne schlüpfte wie ein Wiesel ins Gebüsch. Heinrich ließ
den Minister nahe kommen.

Sully sah noch immer ernst und nachdenkend aus. Er gehörte zu
denen, welche die Grazien verscheuchen, wie Plato sagt. Aber an



diesem Tage war sein Gesicht noch düsterer als gewöhnlich, und es
fiel dem Könige sogleich auf.

»Kommst Du denn als Leichenbitter, lieber Rosny?« rief ihm
Heinrich IV. lachend entgegen. »Was gibt’s Neues? Haben sich die
Thaler in meinen Cassen etwa in Baumblätter verwandelt, wie in
dem arabischen Märchen?«

»Nein, Sire, das Geld Ew. Majestät ist von guter Währung und es
mehrt sich täglich. Ich habe mir erlaubt, den König zu stören, um
eine entscheidende Antwort zu erhalten.«

»Worüber, Rosny?«
»Ueber das große Ereigniß . . . « erwiederte der Minister mit

einem Seufzer.
»Ueber meine Vermälung! . . . Sie kommen immer darauf zurück:

werden Sie sich denn nie daran gewöhnen?«
»Nein, Sire, nie«, erwiederte der Hugenott, sehr ernst.
»Aber Sie müssen sich doch daran gewöhnen, lieber Freund,

sonst würden Sie auch nicht gewohnt werden, mich glücklich zu
sehen.«

Rosny blieb unbeweglich.
»Ich dachte an eine andre Allianz für Euer Majestät«, sagte er

endlich. »Eine reiche, große Allianz.«
»Bah! die Zufriedenheit ist der wahre Reichthum des

Menschen . . . «
»Aber nicht eines Königs.«
»Lieber Freund, ich habe Ihnen meine Gründe zu Gunsten dieser

Heirath bis zum Ueberdruß wiederholt. Jetzt muß ich Ihnen erklären,
daß sie nothwendig geworden ist, man spricht überall davon.«

»Wenn nur diese Nothwendigkeit . . . «
»Genug, Rosny, Du thust mir weh mit deinen Einwendungen. Du

kannst nicht gegen diese Vermälung sprechen, ohne die Herzogin
von Beaufort zu beleidigen.«

»Nein, Sire«, erwiederte Sully lebhaft, »mein Angriff ist nicht
gegen die Braut, sondern gegen die Vermälung gerichtet.«

»Laß es gut seyn, Sully, mein Entschluß ist gefaßt. Ich weiß wohl,



was du dazu sagen wirst, was alle Leute dazu sagen werden, doch
daran liegt mir wenig. Ich weiß auch, daß es heirathsfähige
Prinzessinnen in Europa gibt, und daß ich mich aus politischen
Gründen für diese oder jene entscheiden könnte. Aber es ist zu spät.
Ich werde ohne Prinzessin glücklich seyn.«

»Wenigstens, Sire, vermälen Sie sich nicht, schlagen Sie Ihre
Freiheit nicht in Fesseln.«

»Eben durch eine Vermälung mache ich mich frei. Ich muß Erben
haben, die Herzogin schenkt mir Kinder, die so schön und lieblich
sind wie sie. Wenn ich mich nicht vermäle, so habe ich nur Bastarde,
die mit auf dem Thron nicht nachfolgen können; wenn ich mich nicht
vermäle, so entsteht noch ein Weiberkrieg um meine Person. O!
lächeln Sie nicht, Sully, man liebt mich, und wenn Sie das nicht
glauben, so glauben Sie wenigstens, daß man nach einem Antheil
an meiner Krone lüstern ist. Ich bin von Intriguen und Zänkereien
umgeben, die meinem Ansehen schaden. Zehn Herzoge von
Mayenne mit eben so vielen Kriegsheeren würden meinen Staat
nicht so gefährden, wie zwei Evastöchter, die einander den Graubart
streitig machen. Ich fürchte die Weiber; ich will nicht, daß ihr Ehrgeiz
die Ruhe meines Volkes störe. Sobald ich vermält bin, hören alle
diese Intriguen von selbst auf. Ich kenne mich, ich brauche
Zerstreuung; mitten im größten Glück gehe ich auf Abenteuer aus.
Gabriele macht mich jetzt so glücklich, wie ich noch nie war, und
gleichwohl suche ich Zeitvertreib in Liebesintriguen. Es ist einmal
meine schwache Seite. Sobald sie Königin ist, hat sie nichts mehr zu
fürchten; allen gegen mein schwaches Herz abgeschossenen
Pfeilen der Amazonen werde ich einen Schild entgegenhalten, an
welchem sie abprallen werden. Ich habe Ihnen oft als Fürst meine
Politik erklärt; heute stelle ich Ihnen als Mann meine Lage dar;
würdigen Sie dieselbe und machen Sie mir die Freude, mich nicht
mehr zu beunruhigen, denn Sie sind ein einsichtsvoller Mann, Ihre
Meinungen gelten etwas bei mir, und jeder Widerstand von Ihrer
Seite ist mir unangenehm.«

»Sire«, erwiederte Sully, der diese offene Sprache nicht erwartet
hatte, »wenn nur der Mann redete, so würde ich mir erlauben zu



antworten und ich würde auch gute Gründe anführen können. Aber
ich glaube hauptsächlich den König gehört zu haben; ich werde
daher, wie schwer es mir auch wird, von jetzt an aufhören, über das
Wohl des Staates zu wachen.«

Der König runzelte die Stirn.
»Leider«, fuhr Rosny fort, »ist der Weg der Wahrheit sehr

mühselig und dornenvoll! Mit welchen Schwierigkeiten muß der treue
Diener kämpfen, der seinen Herrn auf diesen Weg führen möchte!
Ew. Majestät sagen, daß meine Meinungen etwas bei Ihnen gelten,
und doch nehmen Sie mich nicht in Rath . . . «

»Ich weiß nur zu gut, was ich hören würde.«
»Vielleicht«, erwiederte der Minister, »wollen Ew. Majestät keine

Gegenvorstellungen hören, weil Sie Ihre eignen Meinungen
mißbilligen.«

»Das will ich zugeben; aber mein Entschluß steht fest. Ich liebe
die Herzogin, und würde auf keinem Throne Europa’s eine Braut
finden, die durch ihre Sanftmuth, durch ihre unvergleichliche
Schönheit und ihre Uneigennützigkeit meiner Liebe würdiger wäre.
Es wäre treulos, wenn ich auch anhören wollte, was man etwa
gegen sie sagen könnte, denn sie ist über jede Lästerung erhaben.
Die böse Welt würde freilich noch immer ein Mittel finden, sie
anzuschwärzen, wenn ich solchem eitlen Geschwätz Gehör geben
wollte.«

»Allerdings, Sire.«
»Einer Prinzessin würde es nicht besser ergehen . . . Doch, wir

wollen abbrechen, Rosny. Glauben Sie nur, ich werde Ihr
Stillschweigen höher schätzen, als alle Ihre Gegenvorstellungen.«

»Es gibt indes gewisse Thatsachen, die dem Willen Ew. Majestät
einige Hindernisse in den Weg legen werden.«

»Was meinen Sie?« fragte Heinrich.
»Ew. Majestät haben gewiß noch nicht vergessen, daß es noch

eine Königin Margarethe gibt.«
»Gott bewahre! meine Gemalin habe ich nicht vergessen; ich habe

zu viele Gründe, an sie zu denken.«



»Sire, die Einwilligung der Königin ist unerläßlich zur Scheidung.«
»Weiter!«
»Und sie verweigert ihre Zustimmung zu einer Vermälung, die

weder Ew. Majestät noch dem Lande zum Vortheil gereichen
würde.«

»Was bedeutet das?« sagte Heinrich IV. etwas betroffen, »und seit
wann mengt sich die Königin Margarethe in Staatsangelegenheiten?
Ich werde es nicht dulden, merken Sie sich das! Aber diese ganze
Intrigue ist gegen die Herzogin gerichtet man sucht durch
erbärmliche Hindernisse . . . «

»Diese Hindernisse«, sagte Sully, den König unterbrechend,
»diese Hindernisse sind nur zu groß, und Ew. Majestät würden
Unrecht haben, sie zu gering zu schätzen. Sie können sich nicht
wieder vermälen, wenn die Königin Margarethe ihre Zustimmung
verweigert; der heilige Vater würde keinen Machtspruch thun.«

»So boshaft wäre Margarethe!« sagte Heinrich IV. Entrüstet. »Was
hat ihr denn Gabriele gethan?«

»Sire, die Königin erklärt, daß sie nur einer Dame von ihrem
Range den Platz abtreten will.«

»Mordieu!« eiferte der König; »ihr Rang! Ich hätte ihr den Rang
schon zwanzigmal nehmen können; an Gelegenheit hat es nicht
gefehlt! Ich habe diese Tochter Frankreichs zu zart behandelt! Ich
habe sie wegen ihren Intriguen und Ausschweifungen nicht ins
Kloster geschickt; ich habe das immer gährende Blut der Valois nicht
im feuchten Verließ abgekühlt und das ist der Lohn für diese Güte
und Langmuth! Ventre-Saint-Gris! ich werde das Versäumte
nachholen!«

»Es würde vielleicht gefährlich seyn.«
»Ich bedaure Sie«, erwiederte der König. »Ich werde alle Ihre

Gefahren über den Haufen werfen. Ich werde Aufsehen machen, da
man es durchaus will! Die alte Magarethe haßt die jugendlich frische
Gabriele; sie blickt mit Neid auf ihren blühenden Frühling, auf ihre
reizenden Formen. Cap de Diou! ich werde die Tochter Frankreichs
in ein Strafkloster stecken!«



»Sire«, entgegnete der Hugenotte, »Ew. Majestät werden dadurch
nicht frei.«

»Mort de ma vie! ich werde Witwer! Gehen Sie mit Ihren Töchtern
Frankreichs zum Teufel! . . . Nehmen Sie sich in Acht! Sie werden es
mit mir zu thun haben, wenn Sie mit meinen Feinden
gemeinschaftliche Sache machen. Gehen Sie! — Komm’ her, Crillon!
Du bist ein Mann nach meinem Herzen; alle Uebrigen haben sich
gegen mich verschworen!«

Sully war tief gekränkt; er machte, ohne etwas zu erwiedern, eine
steife Verbeugung und ging langsam ins Schloß zurück. Zamet, der
ihn mit Ungeduld erwartete, erkundigte sich nach dem Erfolg eines
Schrittes, der ihm sicherlich mitgetheilt worden war.

»Es ist keine Hoffnung mehr für Ihre toscanische Prinzessin«,
erwiederte der Minister. »Die Herzogin von Beaufort wird Königin. O!
machen Sie immerhin Grimassen; wenn Sie nur Gesichter
schneiden können, um dieses Unglück zu verhüten, so bücken Sie
sich, der Ziegel fällt!«

Dann ging er in höchst erbitterter Stimmung fort.
Zamet sah ihm mit einem stechenden Blicke nach und entfernte

sich von einer andern Seite, indem er für sich sagte: »Das wollen wir
doch sehen!«

Unterdessen hatte sich Heinrich IV. an Crillon’s Arm gehängt, wie
ein Schiffbrüchiger, der ein Brett ergreift, um sich zu retten. Er
athmete tief auf.

»Ach! lieber Crillon«, sagte er, »wir bin ich geplagt!«
»Wer ist wohl jetzt nicht geplagt, Sire?«
»Bist Du auch unzufrieden?«
»Leider!«
»Weißt Du wohl, daß sich aus diese schlechten Franzosen gegen

mich verbündet haben?«
»Nicht möglich! . . . Warum denn?« fragte der brave Chevalier.
»Weil ich meine Geliebte heirathen will.«
»Es ist allerdings ein politischer Schritt«, erwiederte Crillon.
»Was! auch Du . . . «



»Aber da die Sache nur Ew. Majestät angeht und da Sie nicht
mehr unter Vormundschaft stehen«, fuhr Crillon fort, »so heirathen
Sie, Sire. Harnibieu! heirathen Sie in Gottes Namen.«

»Das läßt sich hören!« sagte Heinrich IV., indem er den Chevalier
in seine Arme schloß.

»Mein Gott! die Eine oder die Andere«, setzte Crillon hinzu, »es ist
immer ein fatales Ding. Der Guckuck hole alle Weiber!«

»Warum sagst Du das so erzürnt?«
»Weil . . . weil ich mich ärgere, Sire. Sehen Sie jenen Gardisten

dort?«
»Warte nur«, sagte Heinrich IV. indem er die Hand über die Augen

hielt, um besser zu sehen.
»Ein tüchtiger Soldat, der den Teufel im Leibe hat und nicht mit

Gold zu bezahlen ist.«
»Ich sehe ihn. Was ist mit ihm?«
»Er will seinen Abschied nehmen. Er ist Ihr bester Gardist.«
»Wie heißt er?«
»Pontis.«
»Ja, richtig, ich kenne ihn; er ist ein tüchtiger Soldat. Und warum

will er seinen Abschied haben?»
»Weil er sich mit seinem Freunde gezankt hat . . . wegen eines

Frauenzimmers . . . Er ist so trocken und gelb geworden wie
Pergament, und schlottert als ob er das kalte Fieber hätte. Und
wegen eines Frauenzimmers! Harnibieu! Aber ich lasse ihn nicht
fort . . . Sire, haben Sie die Gnade ihn kommen zu lassen.«

»Seht gern.«
»Und befehlen Sie ihm, unter der Garde zu bleiben.«
»Wenn Dir so viel daran liegt.
»Ja, er muß bleiben!«
»So rufe ihn, ich werde ihn kurz abfertigen.«
Crillon gab einen Wink und der widerspänstige Gardist wurde vor

den König geführt.
Pontis war nicht mehr zu erkennen. Der Gram hatte seinen Augen



den Glanz geraubt, seine frische Farbe war verschwunden, sein
Körper abgemagert.

Er stand drei Schritte vor Heinrich IV. Still. Der König sah ihn eine
Weile mit Wohlwollen an und sagte:

»Ich erwarte, daß man in meinen Diensten bleibe,-Cadet. Du sollst
es gut haben, das verspreche ich Dir! Ich werde auf deine
Beförderung bedacht seyn.«

Pontis wollte antworten.
»Ich befehle«, sagte der König, indem er ihn auf die Schulter

klopfte.
Zugleich griff er in die Tasche und reichte ihm eine Handvoll

Goldstücke.
Damals schätzte es sich ein Edelmann zur Ehre, Geld vom Könige

zu empfangen.
Pontis schwieg und würde an die Goldstücke nicht gedacht haben,

wenn ihm der König nicht die Hand zugedrückt hätte.
»Er ist krank«, sagte Heinrich IV., der ihn noch mit Theilnahme

betrachtete. »Pflege Dich, Cadet!«
Er ging fort. Crillon trat auf Pontis zu.
»Und wenn Du Tollkopf desertierst«, setzte der Chevalier hinzu,

»so lasse ich Dich in Stücke hauen!«
»Das ist mir ganz egal«, sagte Pontis, dessen Augen ganz roth

waren.
»Nun, Du willst wohl gar weinen, Du großes Kalb! Es ist gut. Ich

gehe nach Paris. Ich werde mit Esperance reden . . . Harnibieu! jetzt
fängt er wirklich an zu weinen. sagte Crillon gerührt. »Welch’ ein
Esel!«

Diesen gutgemeinten Trost begleitete er mit einem derben Schlag
auf die Schulter des Gardisten; aber der arme Pontis hatte nicht
mehr die Kraft, eine solche Liebkosung zu ertragen; er sank
zusammen und setzte sich auf den Rasen.



7.
  

Das Geständniß.

Crillon hielt sein Versprechen. Denselben Abend kam er nach Paris
und begab sich zu Esperance. Der Chevalier nahm sich nicht die
Zeit zu beobachten, was um ihn vorging; er bemerkte weder die
Dienerschaft, welche Hausgeräth und Gepäck forttrug, noch das
zugleich traurige und unruhige Aussehen des Hauses; denn das
Haus ist immer ein treuer Spiegel der Stimmung des Herrn.

Crillon ließ sein Pferd und seine Leute im Hofe und ging in den
Garten, wo sich Esperance befinden sollte.

Der kühle trübe Abend versprach eine stürmische Nacht. Der
Wind trieb in den Alleen das dürre Laub auf. Die Blumen waren
abgeblüht, und nur das ewige Grün der Tannen und Fichten
schmückte noch den Garten. Das Wasser plätscherte nicht mehr so
lustig wie im Sommer. Die schwarzen stummen Vögel saßen mit
gesträubten Federn in den entlaubten Baumgipfeln. Sogar der Sand
knarrte lauter und fast unheimlich unter den Füßen des
Spaziergängers.

Esperance ging nachsinnend in der Hauptallee auf und ab, als der
Chevalier ihn rief.

Der junge Cavalier sah sich um, als er die befreundete Stimme
hörte.

»Willkommen Chevalier«, sagte er freudig überrascht. »Ich war
eben im Begriff, Sie zu besuchen.«

Crillon war ganz betroffen, als er die auffallende Veränderung in
den Gesichtszügen seines Lieblings bemerkte. Esperance war blaß,
seine Wangen waren eingesunken, seine Augen matt; er lächelte
wie ein Gespenst, welches der Erde einen Besuch abstattet.

»Er auch!« sagte der Chevalier erstaunt. »Es ist also eine Seuche!
Warum sind Sie denn so abgewelkt, so kraftlos und verstimmt wie



der arme Pontis?«
Eine flüchtige Röthe verbreitete sich über das Gesicht des jungen

Cavaliers, aber er antwortete nicht.
»Ist es der Kummer über das Zerwürfniß?« fragte der Chevalier.

»Vielleicht? Nun, dann müßt Ihr Euch wieder versöhnen.«
»Unmöglich, Herr Chevalier!«
»Wie! wegen eines Frauenzimmers wollt Ihr Feinde bleiben?

Harnibieu! das ist unmöglich!«
Esperance erröthete lebhaft, seine Augen sprühten Feuer.
»Wer hat Ihnen gesagt, Herr Chevalier, daß ein Frauenzimmer die

Ursache meines Bruches mit Pontis sey?«
»Er selbst, pardieu!«
»Und . . . hat er einen Namen genannt?« fragte Esperance mit

einer Hast, die dem Chevalier nicht entging.
»Nein. Pontis ist ein Ehrenmann. Er hat mir nichts Näheres

mitgetheilt. Ich möchte in der That wissen, welche Evastochter in der
Welt verdient, daß sich zwei Freunde um ihretwillen entzweien.
Pontis grämt sich zu Tode und Sie ebenfalls. Es ist hohe Zeit diesem
Zauber ein Ende zu machen. Ihr Beide werdet mager, daß es zum
Erbarmen ist. Esperance, Sie sind kein Murrkopf, kein Trotzkopf, Sie
haben gewiß nicht Unrecht; Sie sollten den ersten Schritt thun.«

Esperance schwieg mit der Hartnäckigkeit eines unabänderlichen
Entschlusses. Crillon konnte seine Ungeduld nicht mehr bezwingen.

»Ich habe versprochen«, fuhr er fort, »Euch Beide auszusöhnen,
ich habe die Sache in Gegenwart des Königs zur Sprache
gebracht.«

»Wozu kann das nützen?« erwiederte Esperance auffahrend.
»Hat der König nicht ohnedies schon genug Sorgen? Wie kann ihn
ein Zerwürfniß zwischen Esperance und Pontis interessieren? Was
wird er von uns denken? Was wird der Hof dazu sagen?«

Crillon war erstaunt über den heftigen, leidenschaftlichen Ton. In
seinem lebhaften Geiste fanden die Keime des Argwohns ein
rasches Wachsthum.

»Wie Sie das sagen!« erwiederte er und betrachtete forschend die



schnell wechselnde Gesichtsfarbe seines jungen Freundes. »Wenn
ich geahnt hätte, daß Sie sich so sorgsam vor Sr. Majestät
verstecken, so würde ich kein Wort davon gesprochen haben.«

»Ich versteckt mich nicht, Herr Chevalier, aber . . . «
»Ich bin indiscret gewesen«, unterbrach ihn Crillon, »ich sehe es

wohl; und wer weiß ob ich nicht lästig werde.«
»O! glauben Sie das nicht!«
»Die Angelegenheiten der Jugend kümmern mich nicht mehr, und

das Interesse, welches ich daran nehme, ist eine Tactlosigkeit, nicht
wahr? Die Geheimnisse der jungen Leute müssen für mich jetzt wie
die Waffen seyn, die ein Greis nicht mehr zu führen weiß, ohne sich
oder Andere zu verletzen. Meine Absicht war wenigstens gut, das
werden Sie nicht verkennen.«

Der Chevalier wandte sich ab, um nicht sehen zu lassen, wie er
sich durch den Vorwurf verletzt fühlte.

»Sie thun mir weh, Herr Chevalier«, sagte Esperance bewegt,
»wenn Sie glauben, daß ich Mißtrauen gegen Sie hege.«

»Es ist eine Ewigkeit, daß Sie mich nicht besucht haben, nicht auf
die Jagd geritten, nicht am Hofe erschienen sind. Man spricht davon,
man wundert sich darüber.«

»Ich mied die Menschen.«
»Wegen eines Zerwürfnisses mit Pontis! die Sache ist also wirklich

Ernst?«
»Ja, völliger Ernst.«
»Warum haben Sie mir’s verheimlicht?«
»Ich war eben im Begriff, Sie aufzusuchen und es i Ihnen zu

sagen«, antwortete Esperance mit einer Verlegenheit, die den
Chevalier peinlich berührte.

Crillon betrachtete nun die ihn umgebenden Gegenstände mit
größerer Aufmerksamkeit. Er bemerkte nun erst die mit Einpacken
beschäftigten Diener, deren Eile nichts Gutes ahnen ließ.

»Sie wollten mich aufsuchen, Esperance? Wo denn?«
»In Ihrem Hause.«
»Man könnte glauben, Sie wollten mit all diesem Gepäck eine



Reise in das heilige Land, nach Amerika oder in den Mond
machen!« sagte der Chevalier, der zu lachen versuchte, in der
Erwartung, seinen Freund zu erheitern.

Aber Esperance erwiederte ernst: »Ich will wirklich abreisen, und
der Hauptzweck meines Besuches sollte das Abschiednehmen
seyn.«

Crillon wurde ernstlich besorgt. Alles was er sah, schien ihm
bedenklich. Sein Argwohn begann deutlicher hervorzutreten.

»Sie scherzen, nicht wahr?« fragte er und faßte die Hände seines
jungen Freundes.

»Nein, lieber Chevalier, es ist mein voller Ernst, ich reise ab.
»Wieder nach Venedig?«
»Nein«, sagte Esperance mit tiefer Wehmuth. »In Venedig würde

ich nur neuen Kummer finden.«
»Mein Gott! wohin reisen Sie denn? Sie spannen mich auf die

Folter!«
»Ich weiß es nicht« mein theurer Gönner, aber ich werde weit

reisen und lange ausbleiben.«
»Halt!« sagte Crillon nach einer peinlichen Pause, in welcher er

sich in Vermuthungen erschöpfte, um den Beweggrund eines
solchen Entschlusses zu errathen. »Wenn Ihnen ein zweifelhaften
gefahrvoller Kampf bevorstände, so wären Sie gewiß zu mit
gekommen, um meinen Beistand oder wenigstens meinen Rath in
Anspruch zu nehmen.«

»Herr Chevalier . . . «
»Denn Sie vergessen nicht, Sie können nicht vergessen«, setzte

der Chevalier mit bewegter Stimme hinzu, »daß ich Ihnen gleich
nach Ihrer Ankunft in Paris meine Freundschaft, meine Hilfe anbot,
daß ich Ihnen entgegenkam.«

»Diese Erinnerung ist der einzige Trost, der mir bleibt«, sagte
Esperance, den die plötzliche Veränderung in Ton und Benehmen
des Chevalier in Verlegenheit setzte.

»Der einzige Trost, der Ihnen bleibt! Was ist Ihnen denn
geschehen? Weshalb bedürfen Sie des Trostes? O! diese



Geheimnißkrämerei verbirgt irgend ein Unglück. Wir wollen den
Schleier zerreißen; es ist eine Wunde darunter verborgen, ich will sie
sehen! Ich habe das Recht dazu.«

»Herr Chevalier . . . ich weiß es selbst nicht recht.«
»Leere Ausflüchte! Sie sind, trotz Ihrer Apollolarve, der festeste,

entschiedenste Charakter, den ich kenne. Wenn ein Mann von Ihrem
Schrot und Korn die Lippen zusammenpreßt, so will er eine
Grimasse verbergen, und es ist ein Beweis, daß er einen heftigen
Schmerz verheißt. Jetzt antworten Sie klar und entschieden; warum
sind Sie so verändert, warum verstecken Sie sich, warum haben Sie
sich mit Pontis entzweit? Kurz und gut, warum wollen Sie abreisen?
O, zerkratzen Sie sich die Hände nicht mit den Nägeln, beißen Sie
sich nicht in die Lippen! Ich bin da, ich halte Sie fest, ich lasse Sie
nicht aus den Augen. Lassen Sie hören!«

Bei diesen Worten, welche Crillon mit der ganzen Autorität seines
Alters, seines Ranges und Ruhmes sprach, hielt er Esperance am
Ende der Allee mit einiger Gewalt fest, setzte ihn auf eine Bank und
nahm an seiner Seite Platz.

»Warum wollen Sie abreisen?« wiederholte er.
Esperance bekämpfte seine Verlegenheit und antwortete:
»Weil ich mich in Paris langweile.«
»Das ist unmöglich, Sie sind so reich wie keiner von uns, Sie sind

gesund und kräftig, bei Jedermann beliebt, Sie können sich nicht
langweilen.«

»Ich würde nicht abreisen, wenn es nicht der Fall wäre.«
»Ich sehe, daß ich die Frage schlecht gestellt habe; Sie wollen mir

entwischen. Ich sehe, daß Sie wenig Freundschaft und Achtung für
mich haben.«

»Herr Chevalier, ich habe Ihnen gesagt, daß ich nur, noch Sie in
der Welt habe.«

»Mordieu! wenn Sie mir gut sind, so beweisen Sie mir’s! Sie sind
sehr jung, ich bin alt, ich muß Ihnen das Beispiel des Muthes geben.
Aber wenn ich mich verwundet fühlte, würde ich Sie um Hilfe
anrufen.«



»Ach, Herr Chevalier, man hat nicht immer das Glück, um Hilfe
rufen zu können, wenn man leidet.«

Diese Worte waren von einem tiefen Seufzer begleitet.
»Mir kann man Alles sagen«, entgegnete der Chevalier; »ich bin

Crillon!«
»Das ist wahr. Nun, warum sollte ich’s verhehlen? Sie sehen nur

zu gut, daß ich unglücklich bin.«
»Du, mein Sohn?« sagte der brave Krieger zärtlich. »Esperance

ist unglücklich? seit wann?«
»O, die Zeit thut nichts zur Sache, Herr Chevalier.«
»Noch vor kurzem warst Du seelenvergnügt.«
»Diese Zeit ist vorüber. Doch lassen Sie uns abbrechen. Der

Schmerz ist ja ein Theil des Lebens, und das Leben müssen wir
hinnehmen, wie es einmal ist, gut oder schlecht. Als ich glücklich
war, jubelte ich nicht, warum sollte ich jetzt laut verzweifeln? Ich
könnte übrigens schwache Augenblicke haben, und ich will mich den
Leuten nicht zum Gespött machen. Deshalb will ich abreisen.«

Crillon schüttelte traurig den Kopf.
»Esperance«, sagte er, »deine Abreise hat einen andern Grund.«
»Was meinen Sie?«
»Du verhehlst mir die wahre Ursache. Du bist ein unabhängiger

Charakter, Du könntest in der Einsamkeit leben und von Niemanden
gesehen werden. Ueberdies würde eine Reise in eine Provinz
genügen; aber Du sagtest: ich mache eine weite Reise und werde
lange ausbleiben.

»Ja, um mich zu zerstreuen, Chevalier.«
»Vielleicht Liebesgram?« sagte Crillon mit Theilnahme.
Esperance erröthete, aber er wußte sich zu beherrschen und

antwortete:
»Ich gestehe es, wenn Sie mich auch wegen dieser Schwäche

verspotten.«
»Das werde ich nicht thun. Ich weiß an jedem Schmerz

theilzunehmen. Ich bin jung gewesen, ich habe geliebt«, setzte er
mit zutraulichem Lächeln hinzu; »es gibt indeß Heilmittel für den



Liebesgram.«
»Nicht wahr, die Abwesenheit?«
»Nein. Die Abwesenheit ist vielmehr eine der größten Qualen. Der

Gram wird gemildert, wenn man sich der Geliebten nähert; Du
hingegen scheinst sie zu fliehen, denn Du willst ja abreisen.«

»Das ist wahr.«
»Ich kann nicht denken, daß Du nicht wieder geliebt

würdest . . . Das wäre eine abgeschmackte Voraussetzung. Ist sie
vielleicht todt?«

»Ich bitte Sie, bestürmen Sie mich nicht mit Fragen«, sagte
Esperance; »Sie wissen schon mehr, als mein armes Herz sagen
wollte . . . Dringen Sie nicht in mich.«

Crillon hörte nicht, er setzte nachsinnend und wie mit sich selbst
redend hinzu: »Ich kenne keine junge Dame von Stande, die seit
Kurzem in Paris gestorben wäre . . . Es gibt freilich noch eine andere
Liebesqual: die Verheirathung der Geliebten. Aber außer der
schönen Gabriele kenne ich keine junge Dame, die sich vermälen
wird.«

Esperance wurde leichenblaß und wandte sich schnell ab.
Crillon, der bisher nachdenkend vor sich niedergeschaut hatte,

sah ihn an.
»Ach! mein Gott!« dachte der Chevalier, dem diese durch seine

letzten Worte hervorgerufene Verlegenheit auffiel.
»Herr Chevalier«, sagte Esperance, indem er hastig aufstand, »es

wird spät, der Abend ist kühl. Soll ich die Pferde in den Stall führen
lassen?«

»Ja«, erwiederte Crillon, der sich mit zitternder Hand den
Schnurbart strich.

Esperance ging mit ihm auf das Haus zu; er eilte ihm voraus.
Seine Bewegungen waren hastig und unruhig seine Stimme bebte.

Crillon ließ ihn einige Befehle ertheilen und ging in’s Haus, wo er
ihn aufmerksam beobachtete. Als Esperance etwas heiterer
erschien, nahm der Chevalier seinen Arm, führte ihn in den großen
venetianischen Saal und schloß sich mit ihm ein.



Esperance war ziemlich unbefangen und sorglos, aber aus den
Händen des braven Crillon kam man nicht so leicht. Der Letztere
hatte Zeit gehabt, die Sache in Erwägung zu ziehen und einen
festen Entschluß zu fassen.

»Esperance«, sagte er, »ich kenne Ihr Geheimniß, ich weiß warum
Sie abreisen wollen. Die Dame, welche Sie lieben, wird sich
vermälen.«

»In der That«, erwiederte Esperance mit kaum vernehmbarer
Stimme; »Sie verdoppeln meine Qualen. Ich will abreisen, um einem
quälenden Gedanken zu entgehen, und Sie drängen mir ihn ohne
Erbarmen immer wieder auf. Ja ich liebe eine Dame, die sich
vermälen wird, eine Dame, die der König zu seiner Gemalin erkoren.
Errathen Sie jetzt? Sind Sie zufrieden? Werde ich wenigstens das
Glück haben, aus Ihrem Munde zu hören, daß ich der unglücklichste
Mensch bin!«

»Armer Esperance«, erwiederte Crillon, »Sie hatten Recht. Für
diesen Schmerz gibt es kein Heilmittel. O, unglücklicher Freund! Gott
bewahre mich, daß ich Ihre Lage noch trostloser mache!«

»Nicht wahr, lieber Freund, Sie werden mich wenigstens
bedauern?«

»Unter gewöhnlichen Verhältnissen«, fuhr der alte Krieger fort,
»würde ich Ihnen nicht alle Hoffnung rauben. Ich würde Sie aneifern,
alle Hindernisse zu überwinden und sich die Geliebte mit Gewalt zu
erobern. Denn Sie sind mir, theuer und werth, Esperance, und ich
würde zu jedem tollen Streiche bereit seyn, um Sie zu trösten. Aber
was ist hier zu thun? Ich kann Sie nur beschwören, nicht mehr an
diese Dame zu denken.«

»Ja«, erwiederte Esperance hastig, »es ist ein Bild ohne Körper,
ein Traumgesicht und Sie sind zu vernünftig, um mich in meinem
Wahnwitz zu bestärken. Ich bitte Sie inständigst, lassen Sie uns
abbrechen.«

»Armer Freund, der König, mein theurer, geliebter König würde ihr
Alles, selbst das Leben opfern. Ich kann Ihnen nicht beistehen, ich
kann nur mit Schaudern an den Kummer denken, den ich ihm
dadurch machen würde. Nein! noch vor einer kleinen Weile sprach



er von ihr; er vertheidigte sie . . . er schloß mir sein Herz auf, und ich
gab ihm den Rath, alle Hindernisse zu beseitigen und sich mit der
Herzogin zu vermälen. Ich weiß, daß ich Ihnen das Herz zerreiße,
mein theurer Freund, aber ich kann nicht anders. Sie haben keine
Wahl; Sie müssen das schwere Opfer bringen.«

»Sie sehen ja, daß ich es schon gebracht hatte«, erwiederte
Esperance; »ich wollte Ihnen meine Abreise anzeigen.«

Crillon suchte sich zu fassen. Er faltete die Hände. Die ruhige
Ergebung seines jungen Freundes, seine starren, regungslosen
Gesichtszüge waren unverkennbare Zeichen einer tiefen
Verzweiflung, die durch einen fast übermenschlichen Muth bekämpft
wurde.

»Nichts zu thun«, setzte der Chevalier hinzu. »Wenn es sich auch
nicht um das Glück des Königs handelte, wenn es mir auch möglich
wäre, Ihnen zu helfen, würde sie es wollen? würde sie der Stimme
des Ehrgeizes kein Gehör geben? würde sie so billig der Hoffnung
auf einen Thron entsagen? Was vermag die Liebe eines Weibes
gegen den Ehrgeiz?«

»O! wie können Sie von der Liebe reden?« erwiederte Esperance,
dessen Edelmuth über den bittern Schmerz siegte. »Die Herzogin
hat ja keine Ahnung von meinem Wahnwitz; sie weiß nicht, daß ich
meine vermessenen Blicke zu ihr erhoben habe.«

»Was! Sie haben sich nicht erklärt?«
»Nein, nie«, sagte der edelmüthige junge Cavalier« »nie habe ich

von ihr gesprochen. Diese Liebe hat nie ein Echo gehabt. Gabriele
liebt den König zu aufrichtig, und er ist ihrer Liebe zu würdig. Sie hat
gelobt, ihm ihr Leben zu widmen, und er lebt nur für sie. Wie könnte
es einem Unbekannten, einem unbedeutenden, kaum beobachteten
Manne in den Sinn kommen, ihr Glück zu trüben! . . . Sie sagen, die
Herzogin sey ehrgeizig. Finden Sie ihren Ehrgeiz nicht ganz
gerechtfertigt? Es handelt sich ja um ihre Ehre, um die Zukunft ihres
Sohnes! Mein Gott! diese Leidenschaft, welche Sie errathen haben,
weil mein Herz für Sie durchsichtig ist, dieser Wahnwitz würde ein
Verbrechen werden, wenn die Herzogin eine Ahnung davon hätte.
Ich bin im Begriff abzureisen; aber wenn ich glauben könnte, daß



Jemand mein Geheimniß errathen, so würde ich nicht abreisen, ich
würde mich umbringen.«

Crillon stand auf und schloß Esperance in seine Arme.
»Ja, reisen Sie«, sagte er; »aber machen Sie die Reise nicht wie

ein Verzweifelnder, wie ein Flüchtling. Für Ihr junges Herz ist noch
nicht Alles verloren. Wer weiß, welche Schätze Ihnen die Zukunft
vorbehält? . . . «

»O! glauben Sie wenigstens«, erwiederte Esperance mit tiefer
Wehmuth, »daß ich mich nie trösten werde. Nein, lieber Freund, nie!
Eine Gabriele findet man nicht wieder. Nicht wahr, die Wunde
meines Herzens darf sich vor Ihnen ausbluten? Unaussprechliche
Freude! ich kann mich mittheilen! Mein Lebensnerv ist
abgeschnitten, ich habe keine Kraft, keinen Muth mehr. Nachdem ich
meiner Pflicht Genüge geleistet, fühle ich, daß meine Seele
entflieht . . . Es ist ja so lange, daß ich nur durch diese Liebe
lebe . . . jetzt ist Alles aus; ich habe nicht einmal Thränen mehr.
Trösten Sie mich nicht, es wäre vergebens. Wie könnte ich noch
Kummer haben? wie könnte ich künftig noch Schmerz empfinden?
Ich bin ja todt!«

Crillon bedeckte sein trauriges Antlitz mit beiden Händen.
»Mein Sohn«, sagte er nach einer Pause, »Du wirst mich anhören,

denn was ich sage, kommt vom Herzen. Verlaß Paris, Du kannst hier
nicht mehr froh seyn.«

»Und ich habe noch den Schmerz, Sie zu verlieren«, sagte
Esperance.

»Warum?« erwiederte der Chevalier mit großer Ruhe. »Du wirst
mir stets nahe bleiben, denn ich reife mit Dir.«

»Sie, Herr Chevalier?«
»Ja wohl. Ich werde alt; der König hat Frieden gemacht, im Glück

braucht er mich nicht mehr. Willst Du mich zu deinem
Reisegefährten annehmen?«

»Aber warum wollten Sie mir ein solches Opfer bringen?« sagte
Esperance, indem er Crillon mit Erstaunen und Bewunderung ansah;
»Sie haben ja als Lohn für ruhmvolle Dienste die glänzendste



Stellung zu erwarten; Sie haben ja erst die Hälfte Ihrer ehrenvollen
Laufbahn zurückgelegt: wie können Sie auf den Ruhm verzichten,
um mit mir in die Verbannung zu geben?«

»Glaubst Du denn, mein Herz sey von Stein?« antwortete Crillon.
»Ich sage Dir: Dulde mit Muth, aber unter der Bedingung, daß ich Dir
helfe.«

»Und was habe ich gethan, um diese kostbare Freundschaft zu
verdienen? . . . Denn Sie wollen den großen König um meinetwillen
verlassen und ich bin überzeugt, daß Sie mich nicht um eines
Königs willen verlassen würden.«

»Das ist wahr«, sagte der Held, den die naive Frage des jungen
Cavaliers in Verlegenheit setzte. »Die Ursache meiner Zueignung ist
ganz einfach: wie könnte man den guten, edlen, stattlichen
Esperance nicht lieb haben? Dein Anblick erfreut das Auge, das
Herz thut sich auf, wenn es deinem Herzen entgegeneilt. Du bist so
viel werth als viele Könige. Vom ersten Augenblicke an habe ich
Dich freilich nicht geliebt. Nein, ungeachtet der Empfehlung deiner
Mutter . . . denn deine Mutter hat Dich an mich gewiesen . . . Schon
deshalb solltest Du mich lieb haben. Ja, Esperance, es muß Dir
Ernst seyn mit den Worten, die Du vorhin nur aus Höflichkeit sagtest:
daß Du Niemand mehr in der Welt hast als mich! Ich kann nicht
glauben, daß Du undankbar seyn wirst, ich kann an deiner
Freundschaft nicht zweifeln, es wird mir mit der Zeit gewiß gelingen,
Dich zu trösten . . . Komm in meine Arme. Mein Herz wird weich,
wenn ich Dich an meine Brust drücke.«

Esperance gehorchte. Er lehnte sein müdes Haupt an die
Heldenbrust und beschwichtigte seinen Schmerz an den Pulsen des
treuen Herzens.



8.
  

Die Prophezeiung der Cassandra.

Die Zeit war vorgerückt. Alle gegen Gabriele geschmiedeten Pläne
kamen im Stillen zur Reife. Esperance erwartete, daß sich Crillon zur
Abreise bereit halte. Er hatte dem Chevalier versprechen müssen,
sich bis zu einer günstigen Gelegenheit zu gedulden.

Esperance hielt es unter seiner Würde, seinen Schmerz merken
zu lassen. Man sprach in seiner Umgebung nur von einer sehr
schönen, weiten Reise, die er mit Jean Mocquet in
wissenschaftlichen Zwecken und zur Erwerbung einiger Colonien
unternehmen wolle.

Inzwischen zog er sich allmälig aus der großen Welt und vom
Hofe zurück; er war fast immer allein, ohne Jemand vorzulassen,
oder ritt in entfernte Waldungen, unter dem Vorwande zu jagen. Nur
ein paarmal sah man ihn auf den heitern Carnevalsfesten.

Er mied Pontis sorgfältig. Vor seiner Abreise wollte ihn jedoch
besuchen, sich mit ihm aussöhnen und ihm verzeihen; denn die alte
Freundschaft war in seinem Herzen nicht erloschen. Er wußte aus
sicherer Quelle, wie sehr sich Pontis grämte. Der arme Gardist war
durch nichts zu trösten; Er war geistig wie körperlich ganz verändert:
er war düster, schweigsam, reizbar; seine ganze dienstfreie Zeit
brachte er im Bett zu.

Zu Hause führte Esperance dieselbe Lebensweise wie früher. Die
Fastenzeit ging zu Ende, und da der König um diese Zeit mit dem
Hofe in Fontainebleau zu wohnen pflegte, so erhielt der junge
Cavalier von dort das tägliche Geschenk Gabrielens. Die Geschenke
waren freilich von anderer Art: er erhielt gemeiniglich nur eine welke
Blume, ein rührendes Sinnbild des im Aufblühen zerknickten Lebens.
Esperance wunderte sich keineswegs über diese Beweise von
Standhaftigkeit; er kannte das edle Herz Gabrielens. Aber je mehr



sie sich bestrebte, ihm Beweise von ihrer Liebe zu geben, desto
mehr glaubte er sich verpflichtet, mit gleicher Großmuth zu
antworten.

»Es ist Gabrielens Pflicht«, dachte er, »mir die Hand zu reichen.
Meine Pflicht ist sie zu fliehen. So arbeiten wir gegenseitig an
unserm Glück.«

Er blieb in seiner Eingezogenheit und betrieb eifrig die
Vorkehrungen zur Abreise. Die Einwilligung Gabrielens glaubte er in
einem Stillschweigen zu finden, welches seit der Unterredung in
Bougival nicht unterbrochen worden war.

Im Anfange der Charwoche war Alles bereit. Der Frühling kam.
Die päpstliche Dispensation für die Scheidung und folglich für die
neue Vermälung des Königs war unterwegs im Felleisen des
königlichen Couriers. Esperance hatte seine Pferde für den andern
Morgen bestellt; Crillon wollte später abreisen und unterwegs mit
ihm zusammentreffen. Zum letzten Male wollte der arme Verbannte
sein Haus durchwandeln und auf immer Abschied nehmen.

Er war so glücklich gewesen in diesen freundlichen, heitern
Räumen; überall sah er Erinnerungszeichen seiner Liebe. Gabriele
hatte ja Tag für Tag ein Andenken geschickt: auf der Hausflur
blühten die von ihr gespendeten Orangenbäume, die Schenkelsche
waren mit tausend Kleinigkeiten besetzt; selbst die Vogelhäuser, die
Pflanzensammlungen, die an den Wänden hangenden Waffen, die
Bücherschränke erinnerten ihn an seine Liebe.

Das Hirschkalb folgte seinem Herrn durch alle Zimmer, schmiegte
sich an ihn und leckte ihm von Zeit zu Zeit die Hand. Jeder Schritt,
den Esperance durch die stillen Gemächer that, gab einen lauten
Ton, der ihm tief ins Herz drang.

»Diese Abreise«, dachte er, »ist wirklich das Sinnbild des Todes.
Der Sterbende nimmt von seinen theuern Schätzen nichts mit. Ein
Ring, ein Porträt, ein Kleinod, sonst findet nichts mit ihm im Grabe
Platz. Das Uebrige wird den Fremdlingen überlassen. Alles was ihm
im Leben theuer war, was er mit seinen Händen pflegte, was er oft
Stunden lang mit Entzücken betrachtete, er muß es herzlosen
Menschen lassen, welche diese Reliquien mit zweideutigem Lächeln



entweihen, als ob sie ahnen könnten, welchen Werth der vorige
Besitzer darauf legte . . . Ich besitze eine Menge solcher kostbaren
Schätze, was soll ich damit thun? Soll ich sie mit mir schleppen zu
Lande und zur See, und mich zum Gespött anderer Reisenden
machen? Aber ich habe mich gewöhnt, mitten unter diesen
Kleinigkeiten zu leben, sie sind mein Horizont geworden, und meine
Augen würden sie nur schwer entbehren! Soll ich sie zurücklassen
wie der Sterbende? Dann werden diese Gegenstände, welche
Gabriele berührt hat, in die Hände roher Menschen fallen. Nein, ich
werde es machen wie der Weise, der Alles bei sich führt. Ich will den
kleinsten Juwel, die feinste Spitze, die frischeste Blume wählen und
auf meinem Herzen tragen, und wenn meine Pferde aus dem Stall
gebracht, meine Diener entlassen sind, wenn ich allein im Hause,
zur Abreise gerüstet bin, so verbrenne, ich alle meine Schätze an
Ort und Stelle. Die Metalle werden mit dem Krystall schmelzen, die
Bäume in Asche verwandelt werden, die Vögel davonfliegen;
Bücher, Meubles, Stoffe werden sammt dem Hause in dem
Feuerschlunde verschwinden, und in wenigen Tagen wird Alles, was
mir theuer war, in der Erinnerung der Menschen verschwunden seyn
wie ich selbst. Es soll nur ein großes Grab übrig bleiben, in welchem
ein Theil meines Ich mit einem Theil Gabrielens schlummern wird.«

Ein leises Geräusch störte ihn in diesem Selbstgespräch. Er sah
sich um; Gratienne stand vor ihm; sie war fast athemlos.

»Gott sey Dank!« sagte sie erfreut; »die Gefahr ist vorüber!«
Wer jemals geliebt hat, wird begreifen, welchen Eindruck ihre

Anwesenheit auf Esperance machte. Wie holdselig ist das oft sehr
gewöhnliche Gesicht der Vertrauten für den Liebenden! Welcher
Engel könnte einen bessern Empfang hoffen, wenn er auch in seiner
vollen Schönheit und Glorie,erschiene!

Gratienne war wohl nicht so schön wie ein Engel, aber sie hatte
ein freundliches, einnehmendes Gesicht. Oft hatte sein Herz laut
gepocht, wenn er ihre Fußtritte hörte, als ob sie Gabriele gewesen
wäre; aber noch nie hatte er sie so gut und schön gefunden wie in
diesem Augenblicke. Er jauchzte und eilte mit offenen Armen auf sie
zu.



Gratienne fragte ihn, ob Niemand lausche, und auf die
beruhigende Versicherung, die er ihr gab, setzte sie hinzu:

»Ich bringe einen Brief von der Frau Herzogin; aber um ihn zu
haben, müssen Sie mich einen Augenblick in diesem Zimmer allein
lassen.«

Esperance sah sie an, ohne zu verstehen.
»Sie wissen«, sagte Gratienne erröthend, »daß ich auf dem Wege

zu dem kleinen Hause oft verfolgt, angehalten, sogar bestohlen
worden bin; ich habe daher diesen Brief unter meinen Kleidern
versteckt. Dieses Mal hätte man mich umbringen müssen, um mir
ihn abzunehmen, und die Feinde meiner Gebieterin wagen es noch
nicht, am hellen Tage und auf offener Straße zu morden.«

Esperance dankte ihr und schloß sie ein. Während er in das
Nebenzimmer ging, fragte er sich mit unaussprechlicher Bangigkeit,
was der Brief, der erste, den ihm Gabriele geschrieben, wohl
enthalten könne.

»Sie ist ehrlich und muthig genug«, dachte er, »um mir einen
Beweis ihrer Liebe geben zu wollen. Sie setzt alle Rücksichten bei
Seite, um nur der Stimme ihres Herzens zu folgen.«

Dieser Gedanke begeisterte ihn einen Augenblick, aber der
Schluß, den er daraus zog, war traurig.

»Sie schickt mir also ein Lebewohl«, dachte er, »das ewige
Lebewohl! Es ist also aus! . . . Sie wird mir befehlen, sie auf immer
zu vergessen!«

Gratienne erschien in der Thür. Esperance war sehr
niedergeschlagen.

»Hier«, sagte sie und reichte ihm ein kleines seidenes
Riechkästchen, dessen feine orientalische Parfums das Zimmer mit
lieblichem Duft erfüllten.

Er öffnete es und nahm das darin steckende Papier heraus.
Gratienne trat ans Fenster und kehrte ihm den Rücken zu, um ihn
ungestört lesen zu lassen.

»Freund«, schrieb Gabriele, »ich weiß« daß Du abreisen willst;
Herr von Crillon sagte es in meiner Gegenwart mit einer Zuversicht,



die mir Angst macht. Ich glaube nicht daran, aber mir ist sehr bange.
Nein, ich kann nicht glauben, daß Du abreisen wirst, ohne mich noch
einmal gesprochen zu haben. Du bist ja hochherzig genug, um
diesen traurigen Muth zu haben. Deine Liebe wird allen Gefahren
trotzen, Du wirst Dich aufopfern. Ich zittere, während ich dies
schreibe. Um des Himmels willen, thue es nicht! Du würdest mich
zur Verzweiflung treiben und ich würde ans Ende der Welt gehen,
um das letzte Lebewohl, das Du mir schuldig bist, zu empfangen.

»Morgen ist große Jagd in Fontainebleau; Du kannst kommen. Wir
werden allein seyn. Ob Du nun insgeheim kommst oder Dich
öffentlich zeigst, ich erwarte Dich; Gratienne wird Dir erklären, wo
und wie. Ich nehme keine Entschuldigung an. Eine Stunde nach
deiner ablehnenden Antwort würdest Du mich bei Dir sehen.«

Esperance las den Brief zweimal. Seine Verlegenheit war
unbeschreiblich. Die innigste, aufrichtigste Liebe konnte sich nicht
deutlicher ausdrücken; der Befehl war in den entschiedensten
Worten ertheilt worden. Durch eine Weigerung würde er Gabriele
einer großen Gefahr aussetzen; wenn er gehorchte, setzte er
vielleicht noch mehr aufs Spiel.

Gratienne wartete in angstvoller Spannung, während er sich den
Kopf zerbrach. Gabriele, dachte er, hatte das Recht, dieses letzte
Lebewohl zu fordern! Das vorgeschlagene Mittel war leicht
ausführbar, denn ohne sich zu verbergen, konnte man selbst unter
den Augen der erbittertsten Feinde Gabrielens eine Unterredung
veranstalten. Aber welchen Zweck und welche Bedeutung konnte
eine öffentliche Unterredung haben? Wozu konnte es nutzen, die
bittern Schmerzen, die sich nicht kundgeben dürften, von neuem zu
wecken? In welcher Absicht befahl Gabriele ihrem Geliebten, diese
Marter zu ertragen, ohne einen Seufzer auszustoßen, ohne eine
Thräne zu vergießen? War sie ihrer selbst so gewiß, daß sie eine so
peinliche Probe bestehen wollte? War die Selbstverläugnung nicht
genügend? Genügte er seiner Pflicht noch nicht, wenn er der
Angebeteten freiwillig entsagte, wenn er sie bat, den Geliebten zu
vergessen, um nur an ihre Zukunft und an ihren Sohn zu denken?
Sollte er auch noch den Schmerz haben, sie in den Armen eines



Andern zu sehen? Dies war jedoch der Anblick, den Esperance zu
Fontainbleau suchen wollte.

Was hatte er hingegen zu erwarten, wenn er die Unterredung
ablehnte? Gabriele würde sich vielleicht einer großen Gefahr
aussetzen. Vielleicht erwartete man nur eine Uebereilung von ihr, um
sie zu stürzen? Sie war beherzt und würde kein Bedenken tragen,
Esperance aufzusuchen. Und wenn dies bekannt wurde, war sie
verloren.«

»Nein«, sagte die Vernunft, »sie wird es nicht thun. Es hängt ja
von mir ab, daß sie es nicht thue. Ich will lieber sterben, als nach
Fontainebleau gehen und vor Zeugen eine lächerliche
Abschiedsscene spielen. Das Ende einer geheimen Unterredung ist
vielleicht der Tod. Ich gehe nicht nach Fontainebleau . . . Aber soll
ich so albern, so zaghaft seyn, es ihr zu sagen? Soll ich mit einer
unsinnigen Großmuth prahlen, welche nur verderbliche Folgen für
das hochherzige Wesen haben könnte? Nein. Ich will diesen Abend
abreisen, ich will es nicht bis morgen aufschieben. Sobald Gratienne
fort ist, will ich mich entfernen. Wenn Gabriele meine Antwort erhält,
habe ich zwanzig Meilen zurückgelegt; in dem Augenblicke, wo sie
mich in Fontainebleau erwartet, überschreite ich die französische
Grenze; in dem Augenblicke, wo sie mich aufsucht, wird mein Haus
ein Aschenhaufen seyn; der Herr vom Hause wird zum Schatten zur
Sage geworden seyn. Gabriele wird nicht einmal einen Vormund
mehr finden, um sich zu schaden. So kann ein Mann handeln, so
kann man ein edles Weib retten. Ja, so soll es seyn. — Gratienne!«

Gratienne trat mit bangem Herzen näher; denn das lange Zögern
schien ihr kein Beweis seiner Bereitwilligkeit, den Wunsch ihrer
Gebieterin zu erfüllen.

»Gute Gratienne, Du hast Recht, wir sind von großen Gefahren
umgeben; aber wir sind daran gewöhnt. Ich werde nach
Fontainebleau gehen: ich werde morgen gehen. Zu welcher Stunde
wünscht mich die Herzogin zu sprechen?«

»Wenn Sie zur Jagd kommen, so müssen Sie Morgens eintreffen,
und bei der Rückkehr wird man einen günstigen Augenblick zur
Unterredung zu finden wissen.«



»Abends werde ich mehr Zeit gewonnen haben«, dachte
Esperance und er setzte hinzu: »Gratienne, ich will lieber Abends
kommen.«

»Madame wird es auch lieber sehen. Nach dem Souper wird sie
sich krank melden; sie ist dann ganz ungestört.«

»Aber wie soll ich ins Schloß kommen?«
»Das ist meine Sorge. Kommen Sie eine Stunde nach

Sonnenuntergang an die Wendeltreppe in dem ovalen Hofe. Es wird
sodann soupiert und Niemand wird Sie bemerken. Ich werde Sie an
den bestimmten Ort führen.«

»Gut, es bleibt bei der Abrede«, sagte Esperance. »Die Sonne
geht um sechs Uhr unter, ich werde um sieben Uhr an der
Wendeltreppe seyn.«

»Gut, Herr Esperance. Ich gehe mit leichterem Herzen fort, als ich
gekommen war.«

»Aber Du sagst mir gar nichts von der Herzogin«, sagte
Esperance. »Sie ist immer schön und blühend, nicht wahr?«

Gratienne schüttelte den Kopf.
»Wenn Sie gesehen hätten, wie sie den Brief schrieb«, erwiederte

sie, »so würden Sie mit der Antwort nicht so lange gezögert haben.«
»O, glaube nicht, daß ich unschlüssig gewesen sey«, sagte

Esperance tief bewegt. »Begreifst Du denn meine Besorgnisse
nicht? . . . Kind, bedenke doch, daß ihr Leben von einer
Unbesonnenheit abhängt.«

»Ich weiß es und deshalb war mir so bange, als ich das Billet
brachte . . . Es ist ein Beweis, der gegen die Frau Herzogin . . . «

»Beruhige Dich«, fiel ihr Esperance ins Wort.
Er zündete mit zitternder Hand eine Wachskerze an, küßte den

Brief an allen Stellen, welche die Hand Gabrielens berührt haben
konnte, verbrannte das Papier und zerdrückte die Asche zwischen
den Fingern.

»Erzähle ihr Alles was Du gesehen hast, Gratienne«, setzte er
hinzu; »sage ihr Alles wieder, was ich Dir sage.«

»Ja, Herr Esperance.



»Ich liebe Gabriele bis zum Tode; merke Dir das wohl, Gratienne.«
»O ja, ich werde es nicht vergessen; ich denke es ja fast eben so

zärtlich wie Sie es sagen.«
»Und Gabriele darf nie zweifeln, daß ich Alles was es auch sey,

aus Liebe zu ihr thue.«
»Was werden Sie denn thun?« erwiederte Gratienne erschrocken

über den Ton, mit welchem er diese Worte sprach.
»Morgen Abend werde ich es der Herzogin sagen«, setzte

Esperance hinzu; er fühlte, daß er sich zu weit hatte hinreißen
lassen durch die Freude, der Geliebten, die er nicht wiedersehen
wollte, ein so zärtliches Lebewohl zu senden.

Gratienne« durch diese Antwort beruhigt, entfernte sich mit einem
freundlichen Gruß. Aber er schien sich nicht entschließen zu
können, sie fortzulassen.

»Du wirst einen unangenehmen Rückweg nach Fontainebleau
haben«, sagte Esperance; »es ist kalt. Die Sänfte wird gewiß sieben
Stunden unterwegs seyn.«

»Ich werde unterwegs schlafen; ich bin überglücklich, daß ich
meiner Gebieterin morgen früh eine erfreuliche Antwort bringen
kann.«

Sie wollte fort, Esperance hielt sie zurück, eilte in sein Zimmer und
öffnete einen Schrank.

»Was suchen Sie?« fragte sie.
»Du hast mir heute den ersten Brief von ihr gebracht«, erwiederte

er. »Es ist billig, daß Du deinen Lohn dafür bekommst.«
Er gab ihr einen mit Smaragden besetzten Halsschmuck, der dem

Kammermädchen einen Schrei der Bewunderung entlockte.
»Mein Himmel!« sagte sie, »diesen prächtigen Schmuck darf ich ja

nicht tragen!«
»Diese Smaragden sind meine Farben«, sagte er lächelnd. »Die

Farbe der Hoffnung. Du weißt ja, daß ich Esperance heiße. Erinnert
Dich meiner.«

Bei diesen Worten küßte er sie. Aber trotz allen seinen
Bestrebungen, heiter zu scheinen, war er feierlich ernst, daß



Gratienne argwöhnisch wurde, und sie wollte ihn eben um die
Ursache fragen, als dreimal an die Thür gepocht wurde.

»Es ist der Intendant«, sagte Esperance; »er muß mir etwas
Wichtiges zu sagen haben.«

Gratienne schlürfte hinter einen Vorhang. Esperance sah zur Thür
hinaus, um zu fragen, was man von ihm wollte.

»Gnädiger Herr«, sagte der Intendant leise, »ein junges
Frauenzimmer wünscht Sie zu sprechen.«

»Wie heißt sie?«
»Sie will es nicht sagen.«
»Ich habe mit keiner Dame etwas zu thun. Ich will sie nicht

sprechen.«
»Sie will sich nicht abweisen lassen«, erwiederte der Intendant.

»Es ist eine Fremde, die sehr schlecht spricht und wenig versteht.
Ich habe nur verstanden, daß sie Ew. Gnaden Speranza nennt.«

Esperance war betroffen. »Ist es eine kleine lebhafte Brünette?«
fragte er.

»Ja, gnädiger Herr, sehr lebhaft.«
»Ich will sie nicht sprechen; fort!« sagte Esperance und schob den

Intendanten hinaus.
Aber dieser wurde von der Fremden, die bis an die Thür

gekommen war, mit Gewalt zurückgehalten.
»Madame«, sagte der Intendant aufgebracht, »haben Sie den

Befehl meines Herrn nicht gehört?«
»Sagen Sie ihm, daß sein Leben auf dem Spiele steht«,

erwiederte die Fremde, die sich vor die Thür stellte und in
italienischer Sprache so laut rief, daß sie von Esperance gehört
werden konnte. »Und ein noch kostbareres Leben steht auf dem
Spiel, Speranza!«

Diese warnenden Worte besiegten jeden Widerstand. Esperance
übergab Gratienne dem Intendanten mit dem Befehl, sie die
Seitentreppe hinunterzuführen.

»Geh doch«, flüsterte er dem zögernden Kammermädchen zu,
»sonst bist Du verloren.«



Er schloß die Thür hinter sich und ging der Ankommenden
entgegen.

»Fürwahr eine sonderbare Keckheit!« sagte er in italienischer
Sprache. »Sind Sie von Sinnen, Leonora, daß Sie in mein Haus
kommen?«

»Ehe ich Ihnen antworte«, erwiederte die Italienerin, »muß ich
einige Fragen an Sie richten. Haben Sie die Unbesonnenheit
begangen, der Herzogin schriftlich zu antworten?«

Esperance war ganz betroffen über diese bedeutungsvolle Frage.
»Wenn Sie geschrieben haben«, setzte Leonora hastig hinzu, »so

nehmen Sie den Brief zurück; es ist noch Zeit.«
»Ich weiß nicht was Sie meinen, Signora«, stammelte er

erblassend.
»Ich sage Ihnen, Sie und die Herzogin sind verloren, wenn

Gratienne einen Brief von Ihnen bei sich hat! Rufen Sie sie zurück,
wenn es der Fall ist, und verbrennen Sie Ihren Brief, wie Sie den
Brief der Herzogin verbrannt haben . . . der Rauch schwebt noch
unter der Zimmerdecke.«

»Gewiß wieder eine Falle?« sagte Esperance, der zwischen
Mißtrauen und Schrecken schwankte.

Leonora erwiederte ernst: »Ich habe Gratienne von Villejuif bis
hierher verfolgt; ich sah sie in Ihr Hans kommen. Es hing nur von mir
ab, sie aufhalten und ihr den Brief abnehmen zu lassen. Gratienne
ist so eben fortgegangen, unsere Kundschafter sind draußen, sie
würde keine hundert Schritte machen, ohne mit Ihrem Brief
angehalten zu werden. Darum sage ich Ihnen, rufen Sie Gratienne
zurück, Speranza! Verstehen Sie mich? Habe ich Ihnen eine Falle
gestellt?«

Esperance wußte nichts zu antworten. Der Beweis war
unwiderleglich; seine Niedergeschlagenheit bewies, daß er
überzeugt war.

»Es ist gut«, fuhr Leonora fort; »Sie haben nicht geschrieben.
Aber ich habe Ihnen noch mehr zu sagen. Führen Sie mich in Ihr
Zimmer oder in den Garten, wie Sie wollen. Hier kann ich nicht



reden.«
Sie ging die Treppe hinunter. Esperance folgte ihr ganz bestürzt.
Als sie im Garten waren und Esperance seine Fassung wieder

gewonnen hatte, sagte er:
»Reden Sie. Ich bin sehr erstaunt über Ihren auffallenden Schritt;

aber ich höre.«
»Sie haben nie mehr Ursache gehabt, aufmerksam zu seyn«,

erwiederte Leonora. »Speranza, achten Sie wohl auf meine Worte.
Denken Sie sich, ein Prophet des Alterthums spräche mit Ihnen.«

»Daß Sie eine Wahrsagerin sind, habe ich schon gewußt«,
erwiederte Esperance spöttisch; »daß Sie aber eine Sibylle aus dem
Alterthum vorstellen, war mir nicht bekannt.«

»Um Gottes willen spotten Sie nicht! Seit unserer letzten
Unterredung haben Ihre Feinde rasche Fortschritte gemacht. Das
Ziel ihres Ehrgeizes haben sie erreicht; dem andern Ziel, welches
ihre Rache gesteckt hatte, sind sie bereits sehr nahe. Die nur
allzunahe Zukunft wird Ihnen die Bedeutung meiner jetzt dunkeln
Worte klar machen. Speranza, seit langer Zeit höre ich, daß Sie
abreisen wollen, und Sie reisen nicht ab. Ich habe Sie genau
beobachtet, ich habe gesehen, wie unschlüssig Sie sind, wie oft Sie
die Vorbereitungen, durch welche Andere getäuscht werden sollen,
begonnen und wieder aufgegeben haben. Heute ist kein Aufschub
mehr möglich. Die Entscheidung ist nahe. Speranza, beeilen Sie
sich, reisen Sie ab!«

Sie sprach mit so feierlichem, eindringlichem Tone; ihre Rede war
so nachdrücklich und zugleich so sanft und zutraulich, ihr ganzes
Wesen zeigte eine so wahre oder so gut gespielte Theilnahme, daß
Esperance tief gerührt wurde.

»Wenn Sie Alles wissen«, antwortete er, »so muß Ihnen auch
bekannt seyn, daß ich morgen abreise. In welcher Absicht geben Sie
mir diesen Rath? Was ich von Ihnen gesehen habe, berechtigt mich
sogar Ihre Dienste mit Mißtrauen zu betrachten.«

»Das ist wahr«, sagte sie traurig; »aber Vergessen Sie meine
Thaten und beachten Sie nur meine Worte. Vergessen Sie nicht, daß
mein Herz Ihnen entgegenschlug, als ich Sie das erste Mal sah!«



»Lassen Sie das! Die Heuchelei ist eine Ihrer gefährlichsten
Waffen. Je mehr Sie Ihre arglistigen Plane in Honig hüllen, desto
mehr Mißtrauen hege ich. Henriette hat mich auch geliebt . . . Um
Leonore richtig zu beurtheilen, braucht man nur zu wissen was
Ajubani gethan.«

»Was Ajubani gethan«, sagte die Italienerin auffahrend, »war nicht
gegen Sie gerichtet. Ajubani arbeitete für sich selbst,
gegen . . . Doch wozu könnte es nützen, meine Geheimnisse zu
verrathen? Sie glauben mir ja nicht.«

»Nein!« sagte Esperance entschlossen.
»Esperance«, fuhr Leonora fort, die durch diese neue

wohlverdiente Beleidigung noch mehr gereizt wurde, »ich habe
Ihnen soeben einen Beweis meiner Aufrichtigkeit gegeben: ich habe
Gratienne ungehindert kommen und fortgehen lassen . . . «

»Sie haben mir gar nichts bewiesen. Es kann in Ihren Kram
passen, sich um acht Uhr Abends großmüthig zu zeigen, um mich in
der Mitternachtstunde zu morden.«

»Esperance«, sagte sie, indem sie in ihrer Raserei ihr
Schnupftuch zerriß, »ich habe Dich gewarnt; jetzt bitte, beschwöire
ich Dich, reise ab! Jede Minute, welche Du hier verweilst, raubt Dir
ein Jahr von deinem Leben. Du gleichst einem jener glänzend
gefiedertem tollkühnen Vögel, die ihr Nest an dem schönsten
Schilfrohr der Flüsse befestigt haben. Ein Ungewitter bricht los, das
Wasser braust und das entwurzelte Rohr wird von der Strömung
fortgerissen. Reise ab, Speranza; beeile Dich und sieh Dich nicht
um . . . Mehr kann ich Dir nicht sagen. Gott ist mein Zeuge, daß ich
die Hälfte meines Blutes geben würde, um Dich zu retten!«

»Ich verstehe Ihre Anspielungen«, sagte Esperance mit kalter
Ruhe. »Das vom Ungewitter bedrohte Rohr ist die Herzogin, nicht
wahr?«

»Ja!«
»Was habe ich denn mit der Herzogin gemein?«
»Ich weiß Alles; vergebens leugnest Du deine zärtliche

Theilnahme für die Herzogin . . . Sie ist verloren, sage ich Dir, nichts
in dir Welt würde sie noch retten können. Fliehe sie, wenn Du nicht



mit ihr untergehen willst.«
»Nichts würde sie retten, sagen Sie? O! ich hoffe es doch«,

erwiederte Esperance höhnisch. »Der leidige Ehrgeiz ist ihr
Verderben. Würde man sie nicht retten, wenn sie auf den Thron
verzichtete?«

»Ja, dies ist das einzige Mittel.«
»Ha! Du hast Dich verrathen«, sagte Esperance frohlockend;

»deine pomphaften Worte verbargen gar erbärmliche Geheimnisse.
Du mußt etwas Anderes erfinden, wenn Du mich einschüchtern
willst.«

»Genug!« erwiederte Leonora, indem sie seinen Arm krampfhaft
faßte. »Ich habe vielleicht schon zu viel gesagt. Ich will mich kurz
fassen. Ich bitte Gott, daß er meine warnenden Worte in dein
verhärtetes Gemüth dringen lasse. Reise ab und sieh Gabriele nicht
wieder! Eile pfeilschnell davon! Doch dein Ohr ist taub, dein Herz ist
verschlossen, Du lachst. Thue was Du willst; stürze Dich in den
Abgrund, dem Du zueilst. Aber in der entscheidenden Stunde
gedenke meiner Worte. Du willst es so: falle und klage mich nicht an.
Adieu!«

Sie hüllte sich in ihren Mantel und entfernte sich rasch. Esperance
war betroffen, trotz seines unheilbaren Mißtrauens.

»Es ist möglich, daß Gabriele in Gefahr schwebt«, sagte er nach
einer langen Nacht des Nachdenkens. »Aber die Unholde suchen
mich zur Abreise zu bewegen, weil meine Anwesenheit der Herzogin
Hilfe leisten könnte. Und wenn Leonora auch aufrichtig gewesen
wäre, wenn sich Gabriele wirklich in Gefahr befände, so wäre ich
eine Memme, wenn ich fliehen wollte. Die Italienerin sagt ja, die
Indierin sagt nein . . . Was sagt Esperances?«

»Esperance wird morgen Abend in Fontainebleau seyn.«



9.
  

Wo Pontis die versprochene Gelegenheit findet.

Esperance war den ganzen Tag in der peinlichsten Erwartung; aber
es stand zu viel auf dem Spiele, als daß er die Unbesonnenheit
begangen hätte, früher als zur bestimmten Stunde in Fontainebleau
zu erscheinen.

Er verließ sein Hans um die Mittagsstunde, nachdem er seiner
Dienerschaft Lebewohl gesagt und Geschenke vertheilt hatte. Er ließ
nur den Pförtner und zwei Gärtner zurück; denn er war fest
entschlossen, nach seiner Unterredung mit Gabriele
zurückzukommen, um den gestern entworfenen Plan auszuführen.

Er wußte wohl, daß man ihm folgen würde; aber wie konnte er’s
hindern? Gegen Feinde wie Leonora und Henriette blieb jede List
erfolglos. Es war am besten, keine List anzuwenden und gerade
auf’s Ziel loszugehen.

Seine Taktik bestand aus einer Verbindung seiner beiden Plane: er
wollte nur kurze Zeit zu Fontainebleau verweilen, sich dort sorgfältig
verbergen und wieder entfernen, ehe man seine Ankunft melden
konnte. Er wollte den geraden Weg nehmen. Er wollte ja eine Reise
nach Italien machen und Fontainebleau liegt an der Straße.

Um sieben Uhr Abends war es dunkel; das Wetter war trübe und
kalt. Alle Einwohner der Stadt waren in den Häusern und wärmten
sich. Man sah hinter allen Fenstern Licht und die Thüren wurden
verschlossen.

Esperance kannte Fontainebleau sehr genau; kein Baum im
Walde, kein Winkel des Schlosses war ihm unbekannt: den Wald
hatte er ja oft als Jäger, die Gallerien als willkommener Gast
durchwandert. Er kannte auch besser als sonst Jemand die Stunden
des Spiels, der Mahlzeiten, der Gesellschaften und die ganze
Hausordnung.



Er ging ungesehen über den Küchenhof, die geschäftige
Dienerschaft bemerkte ihn nicht, und er kam an die Wendeltreppe,
welche von dem ovalen Hofe in das erste Stockwerk führte.
Gratienne wartete an einem Fenster des Erdgeschosses. Sie hatte
schon eine Weile gelauscht und nicht war ihr verdächtig erschienen.
Sie führte ihn daher in ihr Zimmer, um die letzten Weisungen zu
geben.

Der Augenblick war günstig. Die schlecht erleuchteten Höfe waren
in Folge des feinen Regens noch dunkler als sonst. Die königliche
Hofhaltung wurde damals mit großer Sparsamkeit geführt; drei
Viertheile des Schlosses waren dunkel oder unbewohnt, und der
König hatte alle seine Gäste in einen Flügel einquartiert, um seine
Schatulle und seine Dienerschaft zu schonen.

Gratienne zeigte dem jungen Cavalier an, daß ihn die Herzogin in
ihrer Wohnung erwarte, denn sie habe nach langer Berathung die
Überzeugung gewonnen, dass im ganzen Gebäude kein besserer,
sicherer Versteck sey. Überdies habe sie die Absicht, sich krank zu
melden, um ungestört in ihren Gemächern bleiben zu können.

Esperance machte keine Einwendung; er drückte den Hut tief ins
Gesicht und folgte Gratiennen mit pochendene Herzen.

Während er mit seiner Führerin durch die langen Gänge und öden
Säle geht, können wir den Lesern zum bessern Verständniß die
Physiognomie des Schlosses und seiner Bewohner zeigen.

Es hatte Sieben geschlagen. Alles wurde geschlossen. In den
Kaminen brannten große Scheiter Eichenholz. Die Bratenwender
ruhten, die Abendtafel war gedeckt.

Da die Jagd ziemlich lange gedauert hatte, so war der König noch
beim Umkleiden; er widmete seinem Anzuge einige Sorgfalt, um
unter seinen Gästen vortheilhaft zu erscheinen. Während ihn seine
Kammerdiener schmückten und parfümierten, unterhielt er sich mit
Zamet, der in ehrerbietiger Entfernung an der Ecke des Camins
stand.

»Ja«, sagte Heinrich IV. »was ich im Einverständniß mit der
Herzogin beschlossen habe, wird für die Pariser ein gutes Beispiel
seyn; man wird sehen, daß die Leute an meinem Hofe keine Heiden



sind. Die Herzogin will die letzten Tage der Charwoche in Paris
zubringen; man wird sie in der Kirche sehen. Es ist gut, daß sie
schon jetzt anfängt, dem Volke ein erbauliches Beispiel zu geben.«

Zamet verneigte sich. Seine scharfen Augen ruhten unablässig auf
dem Gesicht des Königs, um dessen geheimste Gedanken zu
erforschen.

»Ich habe hier viele Arbeiten zu erledigen, fuhr Heinrich IV. fort,
»dann gehe ich nach Paris und besuche die Herzogin in deinem
Hause.«

»In meinem Hause, Sire?«
»Ja, weise ihr eine Wohnung an. Dein Haus ist ein Paradies aus

Erden. Du bist schöner eingerichtet als ich, Gevatter Zamet; bediene
die Herzogin gut, sie wird es Dir vergelten, wenn sie Königin ist.«

Der Florentiner schien zu erblassen; ob es von dem Flackern des
Caminfeuers oder vom Schrecken kam, mag dahingestellt bleiben.

»Es ist eine große Ehre für mich, Sire«, sagte er, »ich werde Alles
aufbieten, um die Frau Herzogin nach Gebühr zu bewirthen. Aber ich
muß gestehen, daß ich in diesem Augenblicke schlecht vorbereitet
bin.«

»Bah! wenn die Tafel schlecht besetzt ist, so wird man Dich mit
der Fastenzeit entschuldigen. Heute werden wir indeß zum letzten
Male in der Woche Fleisch essen. Ich habe Dispensationen vom
Papst für eine Mahlzeit, und mein Jägerappetit hat den heutigen Tag
dazu gewählt. Führe die Gesellschaft in meine Gemächer, La
Varenne.«

La Varenne gehorchte. Mehre Cavaliere warteten im Vorsaale und
wurden vorgelassen. Unter ihnen befand sich der Graf d’Auvergne,
der dem Monarchen seinen Stiefvater, den Grafen d’Entragues,
vorstellte. Die Familie d’Entragues hatte endlich eine Einladung nach
Fontainebleau erhalten. Der alte Graf wurde von Heinrich IV. sehr
huldreich empfangen, obgleich sich der König während der
Vorstellung eines schalkhaften Lächelns nicht erwehren konnte.

»Aber ich sehe die Damen nicht«, sagte Heinrich IV. sich
umsehend.



»Sire«, antwortete der Graf d’Auvergne, »die Damen sind auf der
Rückkehr von der Jagd umgeworfen worden, und bitten Ew. Majestät
um einige Stunden Ruhe.«

»Die Damen werden nicht bei der Tafel erscheinen?« fragte
Heinrich IV.

»Ich fürchte sehr, daß auch der Magen beim Umwerfen des
Wagens gelitten hat«, erwiederte der junge Cavalier lachend.

»Das ist fatal!« sagte der König verdrießlich. »Die Wege im Walde
sind schlecht, man wagt sein Leben auf einer Spazierfahrt. Wir
wollen hoffen, daß ich bald Geld genug in der Kasse haben werde,
um meine Wälder für die Damen fahrbar zu machen. Nun, ich
entschuldige die Damen d’Entragues; wir wollen auf ihre Gesundheit
trinken.«

Er bemerkte, daß einige der Umstehenden ihn ansahen, und seine
Gedanken zu errathen schienen, um ihre Bemerkungen, vielleicht
sogar Berichte darüber zu machen.

»Zum Glück«, setzte er hinzu, »wird uns die Anwesenheit der
Herzogin entschädigen.«

Während er die düstere Wolke beobachtete, welche diese Worte
über die Stirn des Grafen d’Entragues verbreiteten, erschien Herr
von Beringen, der erste Kammerdiener des Königs, und sprach leise
mit Sr. Majestät.

»Das ist wirklich Unglück!« sagte Heinrich IV. sehr verdrießlich.
»Kaum melde ich die Herzogin an, so läßt sie mir sagen, daß sie von
der Jagdpartie sehr ermüdet sey und nicht bei der Tafel erscheinen
könne. Doch es ist nicht zu ändern; die Wünsche der Herzogin sind
Befehle. Gehen Sie, Beringen, und melden Sie ihr mit meinem
lebhaften Bedauern, daß ich mich nach der Tafel persönlich nach
ihrem Befinden erkundigen werde.«

Alle Anwesenden drängten sich an den Boten und ersuchten ihn,
der Herzogin das allgemeine Bedauern zu erkennen zu geben.

Unterdessen ging Heinrich IV. vor dem Camin auf und ab und
sagte zu sich: »Da fängt die Plage an. Henriette will nicht mit
Gabriele an der Tafel sitzen und Gabriele wird nicht mit
Mademoiselle d’Entragues erscheinen. Diese hat Unrecht; ich werde



ihr derb meine Meinung sagen. Die macht zu viele Ansprüche. Die
Andere hat Recht. Die liebe Freundin, ich werde sie beruhigen, aber
wie soll ich die Sache beilegen?«

Der Haushofmeister erschien mit seinen Hausoffizieren.
»Zum Souper, meine Herren!« sagte der König sehr laut, um einen

Seufzer zu unterdrücken.
Alle Anwesenden folgten ihm und flüsterten einander ihre

Bemerkungen über das Ausbleiben der beiden Damen zu.
Während die ganze Gesellschaft durch die Gallerie ging, saß ein

Gardist regungslos wie eine Bildsäule auf einer Bank. Sein Kopf
ruhte auf beiden Armen, die er auf den Lauf der Muskete gelegt
hatte. Er wurde weder durch die Lichter noch durch die Fußtritte und
Stimmen geweckt.

»Sehet da den Schläfer!« sagte der König in heiterer Laune.
»Braver Crillon, es ist einer von deinen Gardisten.«

»Gott verzeihe mir, ja!« erwiederte der Chevalier, der auf den
Schläfer zutrat, um ihn durch einen tüchtigen Faustschlag an seine
Pflicht zu erinnern.

Aber der König hielt ihn zurück. Er ließ den Pagen, der einen
Armleuchter mit sechs Kerzen trug, näher treten, und das helle Licht
fiel auf das Gesicht des Gardisten.

Dieser richtete sich rasch auf, als ob er durch eine Sprungfeder
emporgeschnellt würde, und Pontis zeigte sein bleiches, bestürztes
Gesicht.

»Das Gesicht kenne ich«, sagte der König lachend.
Das ganze Gefolge fing ebenfalls an zu lachen. Der arme Cadet

schlug beschämt die Augen nieder.
»Es ist der arme Pontis; ich erkannte ihn nicht sogleich, weil er so

mager geworden ist«, sagte Crillon. »Er ist zu entschuldigen.«
»Ja, ja«, antwortete der König. »Schlaf nur, Cadet, wir stehen ja

nicht vor dem Feinde.«
»Ich wollte, wir ständen im Feuer!« sagte der Cadet mit finsterer

Entschlossenheit, welche dem Könige auffiel und ihm zu erkennen
gab, wie viel Energie noch in dieser scheinbar kraftlosen Hülle war.



Sobald der Zug vorüber war, ließ Pontis seinen Arm und seine
Muskete sinken, die Gallerie wurde wieder dunkel, der Gardist nahm
seinen Platz auf der Bank wieder ein, ohne dem glänzenden Souper,
dessen appetitliche Düfte bis in die Gallerie drangen, die mindeste
Aufmerksamkeit zu widmen.

Der König nahm Platz, die Gäste folgten seinem Beispiele. Aber
als er seine Serviette nahm, fand er unter derselben ein Billet.

»O! o!« sagte er, die Stirn runzelnd, »es ist selten, daß ein so
übergebenes Billet einem Fürsten etwas Erfreuliches meldet. Ist eine
Verschwörung gegen meinen Appetit im Zuge? — Keine
Unterschrift!«

Er fing an zu lesen. Ein leiser Schauer befiel ihn, seine
Gesichtszüge wurden düster; aber da er sah, daß er beobachtet
wurde, bezwang er sich und las weiter.

Das Billet lautete folgendermaßen:
»Sire, eine gewisse Dame, welche Sie diesen Abend allein

glauben, empfängt diesen Abend Gesellschaft. Wenn Ew. Majestät
das Tête-à-Tête nicht stören, so haben Sie zu viel Geduld und zu
wenig Neugier.«

Eine halbe Minute war genügend, um eine Welt von Gedanken in
dem Geiste des Königs hervorzurufen.

Es war in dem Billet eine der zu Fontainebleau befindlichen
Damen gemeint; Gabriele oder Henriette, dachte Heinrich IV. Hier
bei Tische befindet sich gewiß Jemand, der den Inhalt kennt oder
ahnt. Der Schreiber des Billets sieht mich vielleicht an.

Der König verbrannte ganz ruhig das Papier und sagte lächelnd:
»Ich habe eine angenehme Nachricht bekommen. Jetzt wollen wir
soupieren!«

Er versuchte wirklich zu essen; aber sein Appetit war
verschwunden. Das Bestreben, heiter zu scheinen, versetzte ihn in
eine Aufregung, welche, mehren seiner Gäste nicht entgehen
konnte. Heinrich IV., der gemeiniglich heiter war, rettete indeß den
Schein, während er im Stillen über das räthselhafte Billet nachsann.

»Man will«, dachte er, »daß ich der Herzogin einen unerwarteten



Besuch mache, oder daß ich frage, ob Henriette d’Entragues allein
zu Hause ist. Eine der beiden Nebenbuhlerinnen will die andere
angreifen. Aber man wird geschlagen werden! Ich! . . . Und ich
werde mich lächerlich machen, gleichviel gegen welche von Beiden
ich Partei nehme.«

Zamet plauderte unterdessen mit seinen Nachbarn, ohne den
König aus den Augen zu lassen. Aber der bewegliche Blick des
Florentiners wußte dem Auge des Königs sehr geschickt
auszuweichen. Heinrich IV. hingegen sah Jedermann an, nahm an
dem allgemeinen Gespräche Theil und suchte aus jedem Gesichte
ein Anzeichen, welches seinen Verdacht rechtfertigen könnte.

Die Mahlzeit dauerte lange für den gemarterten Fürsten; er
entdeckte nichts und kam endlich aus seinen ersten Gedanken
zurück. Das Billet kam gewiß von einer der beiden
Nebenbuhlerinnen. Vielleicht verdient es gar keine Beachtung,
vielleicht hat es genug Bedeutung, um eine Aufklärung zu verdienen.
Heinrich IV. sah wohl ein, wie bedenklich die Folgen eines
entscheidenden Schrittes seyn konnten; aber sein lebhafter Geist,
der durch Hindernisse aufgestachelt wurde, erlaubte ihm nicht, eine
solche Warnung ganz unbeachtet zu lassen. Er war es sich selbst
schuldig, den wesentlichen Theil des Räthsels zu lösen.

Es standen ihm natürlich zwei Mittel zu Gebote: er konnte
versprochenermaßen die Herzogin besuchen, und Niemand würde
sich darüber wundern; oder er konnte Henriette besuchen, und dies
würde großes Aussehen machen. Gabriele würde es ihm nie
verzeihen, und was konnte ihm der Besuch nützen? Die Treulose,
wenn wirklich eine Treulosigkeit im Spiele war, war gewiß auf ihrer
Hut, und nachzuforschen, sie ins Verhör zu nehmen, wäre gegen
den Anstand gewesen. Nein, ein Besuch konnte nichts nützen.

Das Billet bewies ja auch nichts; es war eine feige Anklage, deren
Urheber sich nicht nannte. Wie oft waren Gabriele und Henriette
verleumdet worden! In einem Palaste lauert ja immer eine Schlange,
welche zischt, wenn sie nicht beißen kann. Der Angeber mußte
gelogen haben.

Aber wenn er nicht gelogen hatte, was war dann zu thun? Das



Problem war mitten in dem Lärm und Geplauder der Gäste
keineswegs leicht zu lösen. Aber Heinrich IV. war kein Neuling in der
Diplomatie; er hatte oft die verwickelsten Unterhandlungen glücklich
zu Ende geführt, und unter Carl IX. unter Katharina von Medici war
er in einer guten Schule gewesen.

Heinrich fand sein Mittel als eben das Dessert aufgetragen wurde.
Er erinnerte sich, daß Beringen der Familie Entragues am Ende
eines zu den Gemächern der Herzogin führenden Ganges eine
Wohnung angewiesen hatte. Der vorsichtige Kammerdiener hatte
diese Einrichtung getroffen, damit man das Erscheinen des Königs
in jenem Gange nicht auffallend finde. Dieser lange Gang war
übrigens dunkel und wenig betreten, denn zu jeder Wohnung führte
eine eigene Seitentreppe. Heinrich IV. der geschickte Taktiker,
erkannte, daß an dieser Stelle die Überwachung bequem, sicher und
für Niemand compromittirend war. Es kam nur noch aus die Wahl
eines Hüters an. Diese Wahl war gar nicht leicht.

Ehe er diese Wahl traf, nahm er sich fest vor, kein Aufsehen zu
machen, ja nicht einmal Gabriele zu besuchen, wie er hätte thun
können, ohne sich zu verrathen, denn sein Besuch war ja schon
gemeldet, ehe er das Billet gelesen, und überdies auch durch die
Unpäßlichkeit der Herzogin gerechtfertigt. In dieser Weise wahrte
Heinrich seine Würde, so wie auch die Würde seiner künftigen
Gemalin, und selbst der Ruf Henriettens blieb ungefährdet.

Die Tafel wurde aufgehoben; der König hatte Crillons Arm
genommen und war schon im Begriff, diesem treuen Freunde seine
Verlegenheit mitzutheilen; aber er besann sich; das Geschäft des
Hüters erforderte mehr Gewandtheit als ritterlichen Sinn, und
schickte sich nicht für einen Mann von Crillon’s Rang und Verdienst.
Der brave Chevalier war überdies zu derb und nicht schlau genug;
man brauchte einen Hüter, der kein Aufsehen machte und kluge
Umsicht mit Geistesgegenwart verband. Der Blick des Königs fiel
aus Pontis, der dieses Mal mit echt militärischer Haltung auf seinem
Posten stand, als Heinrich IV. Vorüberging, um sich in sein Zimmer
zu begeben.

Heinrich erkannte sogleich, daß er seinen Mann gefunden. Er



stand still und sagte zu den Anwesenden:
»Wir setzen uns zum Spiel, meine Herren. Die kranken Damen

bedürfen der Ruhe, wir wollen sie schlafen lassen. Graf d’Auvergny
wünschen Sie Ihrer Mutter und Ihrer Schwester in meinem Namen
gute Nacht. Gute Nacht, Herr Entragues. Auch unsere vielgeliebte
Herzogin soll ungestört bleiben; sie wird morgen Früh abreisen, um
in Paris ihre Andacht zu verrichten; nicht wahr, Gevatter Zamet?«

»Zu welcher Stunde, Sire?«
»Gegen Abend wird sie in deinem Hause seyn.«
»Ich werde also noch diesen Abend abreisen, Sire, um die

nöthigen Vorkehrungen zu treffen, damit die Frau Herzogin in
meinem Hause nicht allzu viel vermisse.«

»Geh, Gevatter. Halten Sie Ihre Thaler bereit, meine Herren, ich
habe mir vorgenommen, diesen Abend zu gewinnen«, sagte der
König mit einem mehr traurigen als spöttischen Lächeln, denn er
dachte an das Sprichwort, welches dem in der Liebe unglücklichen
Spieler Gewinn verheißt. »Ha, mein Gardist hat ausgeschlafen«,
setzte Heinrich IV. Hinzu, indem er seine Gäste vorübergehen ließ.
»Gehen Sie nur weiter, meine Herren, ich habe den armen Cadeten
noch über das Versehen, welches er gemacht zu trösten. Gehen Sie,
ich werde Ihnen sogleich folgen.«

Er trat auf Pontis zu.
Beide waren mitten in der Gallerie allein. Ein Page, der den

Armleuchter trug, stand in einiger Entfernung. Niemand konnte das
Gespräch hören. Der König sprach leise mit dem Gardisten, dessen
Augen mehr Gehorsam als Erstaunen ausdrückten.

»Du hast mich verstanden«, sagte der König.
»Ja, Sire.«
»Glaubst Du, daß Du meinen Auftrag gut vollziehen wirst?«
»Ich bürge dafür.«
»Merke wohl: wachsam wie eine Katze, stumm wie ein Fisch!«
»Sehr wohl, Sire.«
»Aber Du scheinst eben nicht stark zu seyn; es wäre möglich, daß

man Gewalt gegen Dich gebraucht oder Dir zu entwischen sucht.«



»Der Schein trügt, Sire; ich bin schlecht bei Laune.«
»Sey vorsichtig! — Hier ist ein Schlüssel, der Dir nothwendig ist.

Geh! Ich werde nicht zu Bett gehen, bis Du mir Bericht abgestattet
hast.«

Der König überreichte Pontis einen Schlüssel und begab sich in
sein Cabinet zum Spiel.



10.
  

Liebe.

Gratienne, die den günstigen Augenblick erlauscht hatte, führte
Esperance in ein mit violettem Seidendamast ausgeschlagenes
Cabinet. Die Meubles waren von Ebenholz oder Elfenbein, einige
von ciselirtem Silber, wie es in Italien Mode war; denn damals hielt
es die Kunst nicht unter ihrer Würde, allen Hausgeräthen eine
schönere Zierde zu geben. In dem marmornen Camin brannte eine
Kohlenglut ohne Flamme. Vom Plafond herab hing eine kunstvoll
gearbeitete goldene Lampe an drei langen Ketten von demselben
Metall. Es war ein Geschenk Carls V. an Franz I. Zwei schöne
Gemälde von Raphael und Leonardo da Vinci bildeten eine nicht
minder kostbare Zierde, als die Lampe.

Esperance sah sich in diesem Prachtzimmer zerstreut um. Er
suchte den Thürvorhang, unter welchem Gabriele erscheinen sollte.

Gratienne klingelte und entfernte sich eilends. Bald hörte der
junge Cavalier rasche Fußtritte, ein seidenes Kleid rauschte und der
Thürvorhang hob sich. Gabriele eilte auf ihn zu. Ihre Wangen waren
blaß von der großen Freude; in ihren Augen, in ihren sanften, holden
Augen glänzte eine Thräne.

Sie sank in seine Arme, und Beide hielten einander umfaßt, ohne
daß sie Kraft oder Lust hatten, ein Wort auszusprechen. Endlich
faßte sie die Hand ihres Freundes und betrachtete gerührt die
Verwüstungen, welche der Gram in diesem schönen Gesichte
zurückgelassen hatte. Er sah sie lange mit sprachlosem Entzücken
an. Gabriele brach zuerst das Stillschweigen.

»Vor Allem«, sagte sie, »sey hier ganz unbesorgt. Dieser Ort, dem
Anscheine nach der gefährlichste unter allen, ist in der That der
einzige, wo wir völlig sicher sind, denn er ist der einzige, der den
Spionen nicht zugänglich. Ueber uns ist das Zimmer Gratienne’s; die



Dienerschaft ist beim Abendessen; Jedermann glaubt, ich sey im
Bett. Ich habe nur einen Besuch des Königs zu fürchten; aber er ist
jetzt selbst an der Abendtafel und Gratienne wird mir eine
Viertelstunde bevor Jemand hierherkommen kann, einen Wink
geben. Wenn der König, wie er mir durch Beringen sagen ließ, nach
der Abendtafel kommen sollte, so würdest Du zehnmal Zeit haben,
über die aus meinem Schlafzimmer in das obere Stockwerk
führende Treppe in Gratiennens Zimmer zu eilen.«

»Ueberdies«, setzte Esperance mit einem zärtlichen Händedrucke
hinzu, »pflegt der König nach der Jagd lange bei der Abendtafel zu
verweilen und ich werde wahrscheinlich nicht mehr hier seyn, wenn
das Souper zu Ende ist.«

»Daran liegt wenig«, erwiederte Gabriele. »Ich habe Dir so viel zu
sagen, daß uns die Zeit, wie lang sie auch sey, immer zu kurz
scheinen wird.«

»Was ich Dir zu sagen habe, meine Gabriele, ist wichtiger als alles
Andere. Hätte ich deine Einladung nicht schon gestern erhalten, so
würde ich diesen Morgen um eine Audienz gebeten haben.«

»Ich hatte also Recht zu glauben, daß Du nicht abreisen würdest,
ohne mich zu sehen. Es wäre auch eine unverzeihliche Sünde
gewesen.«

»Ich will nicht lügen, Gabriele. Vielleicht würde ich diese Sünde
begangen haben, wenn ich nicht so ernste Warnungen erhalten
hätte. Deine Feinde frohlocken, sie begnügen sich nicht mehr mit
Drohungen; sie bereiten einen entscheidenden Schlag vor.«

»Was für Feinde? . . . Was für Drohungen? . . . Was für ein
entscheidender Schlag?« sagte Gabriele mit einer fieberischen
Heiterkeit, die ihn unangenehm berührte.

»Meine Mittheilung«, erwiederte er, »ist allerdings unbestimmt;
aber sie muß Dich doch auf die Gefahren aufmerksam machen, die
Deiner warten. Ich gestehe, daß ich nichts Bestimmtes sagen kann,
aber eben deshalb hege ich ernste Besorgnisse.«

»Höre mich an«, unterbrach ihn die Herzogin, indem sie sich
setzte und ihn mit ganz ungewohnter Vertraulichkeit zu ihren Füßen
niederzog. »Du gestehst selbst, daß Du nichts weißt, nichts genau



angeben kannst; ich hingegen weiß Alles und werde alle deine
bangen Zweifel lösen. Es war mir bange, daß Du nicht kommen
würdest: Du bist ja so vorsichtig, so zartfühlend; Du bist nicht König,
nicht Chevalier und hast in einem Finger mehr Ehre und
Ritterlichkeit, als die ganze Ritterschaft der Welt! Doch wir haben
keine Zeit zu verlieren, der Weg ist lang. Höre mich also an.«

Esperance erwiederte, daß er ganz Ohr sey.
»Die Feindin, welche Du fürchtest«, sagte Gabriele, seine Hand

fassend und ihn scharf ansehend, »ist Henriette d’Entragues; nicht
wahr, sie bedroht meine Zukunft? sie hat Absichten auf den König
und rückt schnell ihrem Ziele näher: nicht wahr, das meintest Du?«

»Ja wohl« Gabriele . . . und nimm die Sache nicht so leicht! sie
wird ihr Ziel erreichen!«

Gabriele lächelte spöttisch und erwiederte: »Sie hat es erreicht.
Vor drei Tagen hat sie der König mit einem Besuch beehrt und sie
hat ihn mit ihrer Gunst beehrt . . . Du schauderst; sieh mich an. Ich
lache mitleidig. Ja, der Handel ist ganz ehrlich geschlossen: der eine
Theil hat gekauft, der andere verkauft. Der König hat die spröde
Tugend der schönen Entragues mit hunderttausend Thalern und
einem Eheversprechen gekauft. Es ist spott wohlfeil! Lache doch,
Theuerster, lache doch!«

Aber Esperance war blaß vor Zorn und wollte auffahren.
»Ich habe gesehen, wie Sully das Geld zählte«, fuhr Gabriele fort;

»ich hatte mich gegenüber hinter einem Fenster versteckt, um mir
dieses Vergnügen zu machen. Der Minister hatte die Summe in
harten Thalern zusammengebracht; sie hat dem armen Finanzmann
viele Seufzer und Schweißtropfen gekostet, und um seinem Herrn
das Herz weich zu machen, ließ er einen ganzen Fußboden mit
diesen Thalern bedecken. Der silberne Fußboden schien eine Million
werth zu seyn. Der König kam, um die Quittung zu unterschreiben,
und der Minister zeigte ihm das Geld. »Eine theure Zerstreuung!«
sagte Heinrich. —- O! wie groß auch die Leiden seyn mögen, die
einer Verlassenen bevorstehen, sie ist in einem solchen Augenblicke
überglücklich durch das Bewußtseyn, daß sie sich nicht verkauft
hat!«



»Gabriele!« sagte Esperance, »das Geld ist nichts . . . Aber das
Eheversprechen . . . Du schweigst davon. Es ist aber doch die
Hauptsache.«

»Wozu könnte es nützen? Was liegt uns daran?«
»Aber von den Deinigen können andere Rechte geltend gemacht

werden . . . «
»Von meinen Rechten ist jetzt nicht die Rede . . . Glaubst Du

denn, ich würde mit Henriette d’Entragues in die Schranken treten?«
»Aber dein Sohn . . . «
»Genug davon, Esperance, ich bitte Dich.«
»Gabriele, ich liebe Dich mehr als mein Leben; ich will mich nicht

aufopfern, um Henriette d’Entragues triumphieren zu lassen, wenn
ich nur ein Wort zu sagen brauche, um sie zu stürzen. Zürne ihr
nicht mehr, meine Gabriele. Du würdest der elenden Intrigantin zu
viel Ehre erweisen; sie wird schmählich fallen, wie der Wurm, der bis
zur duftenden Blume emporgekrochen war und durch einen
Windstoß zu Boden geworfen wird, um zertreten zu werden. Man
braucht Sr. Majestät nur ein Wort zu sagen, nur drei Zeilen eines
gewissen Briefes zu zeigen, und Henriettens Hoffnungen zerrinnen.
Es ist ein vielleicht gefährlicher Schritt, aber ich werde ihn morgen
thun.«

»Es scheint in der That, Esperance, als ob Du mich zu trösten
suchtest«, erwiederte Gabriele mit dem Ausdruck beleidigter Würde.
»Achtest Du mich so wenig, daß Du mir solche Schwäche zutraust?
Mit dem König reden! . . . der Entragues das Eheversprechen streitig
machen! . . . sie angreifen, um mich zu halten? Das würde
höchstens ein Entragues thun, aber ich! . . . Sie hat das Versprechen
verkauft; wir wollen es ihr lassen, mein Esperance, und statt an
meine vereitelten Hoffnungen, an meine zerbrochene Krone zu
denken, statt mich der Mittel zu rühmen, die Dir bleiben, um mich auf
den Thron zu erheben, statt von allen diesen unlautern Intriguen zu
sprechen, wollen wir lieber von uns, von unseren treu gehaltenen
Schwüren, von unseren muthig bestandenen Prüfungen sprechen;
wir wollen alle schändlichen Umtriebe vergessen und uns die Hände
drücken und uns anlächeln. Noch mehr, mein Esperance, wir wollen



über unsere albernen Bedenklichkeiten, über unser allzugroßes
Zartgefühl lachen. Ja, während Du mit gebrochenem Herzen
abreisen wolltest, um mich als makellose vorwurfsfreie Gemalin des
großen Königs zurückzulassen, während ich mich aus Dankbarkeit,
aus Freundschaft opferte, wurde ein schändlicher Verrath ersonnen,
ein ehrloser Handel abgeschlossen. Und Du stürztest Dich in die
Flammen, um jeden Verdacht von mir abzuwenden, Du wolltest in
die Verbannung, in den Tod gehen, um meinen Sohn zum
rechtmäßigen Erben Heinrichs IV. zu machen! Meinen Sohn, den ein
einziger Federstrich zum Bastard gemacht hat! denn gesetzt, daß
ich heute sterbe, so wird Henriette d’Entragues morgen in meine
Rechte treten. Ja, wir wollen lachen, mein Geliebter, und die Flamme
unserer Verachtung verzehre jede Erinnerung an diese
Erbärmlichkeiten, so wie das Feuer dieses Kusses in uns alle
Täuschungen, alle falsche Großmuth ausrotten soll!«

Esperance sah Gabriele erstaunt an. Nie hätte er sie für so stolz,
so entschlossen gehalten. Sie hielt ihn umschlungen, sie küßte ihn
zugleich mit Augen, Athem und Mund.

»Nimm Dich in Acht, Theuerste!« sagte er bestürzt über die
unwiderstehliche Gewalt, von welcher er sich fortgerissen fühlte.
»Wenn deine Aufwallung nur Zorn ist, wenn deine Worte nur der
Ausdruck gerechten Unwillens sind, so sey auf deiner Hut! Dieses
Feuer wird zu schnell erlöschen und morgen wirst Du Dich dessen
schämen und mir meine Schwäche vorwerfen. O! Gabriele, laß mich
mit dem Bewußtseyn sterben, daß Du mir über Alles theuer bist.
Morgen vielleicht würde ich Dich verwünschen.«

»Esperance!« sagte sie mit einer Begeisterung, die ihrer
Schönheit einen hehren Charakter gab, »Esperance, ich bin dein
tröstender Engel, ich bin der Lohn deines ganzen verlornen Lebens;
siehst Du es nicht, verstehst Du es nicht? Ich bin kalt, grausam
gegen Dich gewesen; ich habe dein Herz zerrissen, welches sich
allen Hindernissen zum Trotz mit dem meinigen hätte verschmelzen
sollen. Ich bin zaghaft gewesen; ich habe deine aufopfernde Liebe
mißbraucht, statt deine Sklavin zu werden! O! mein Geliebter, bist
Du denn von Marmor, wie die ewig jugendlichen Götter des



Alterthums, denen Du gleichst? Achtest Du unsere Opfer, unsere
Leiden, unsere Thränen so gering, daß der Lohn Dir unverdient
erscheint? Du liebst mich nicht, Esperance, Du verkennst mich, Du
achtest mich zu gering. Ja, so lange als ich Dir schweigend zuhörte
und mich beugte vor deinen heroischen Berechnungen, die nur mir
Vortheil brachten; ja bis jetzt war ich deiner Liebe nicht würdig; aber
heute richte ich mich auf, heute will ich die Königin nicht mehr reden
lassen, heute gebiete ich sogar der Mutter Schweigen um ganz
Liebe für Dich zu seyn. Verzeihe mir, o! verzeihe mir, daß ich einen
Augenblick glauben konnte, es sey meine Pflicht, eine Hingebung
wie die deinige mit Füßen zu treten! Esperance, ich liebe, ich
vergöttere Dich! Esperance, Du bist mein Leben, mein Alles! Und da
Du mir dein Leben nicht widmen willst, da Du vom Sterben sprichst,
so gib mir wenigstens das Recht, mit Dir zu sterben!«

Er begann einige Worte zu stammeln, um dem Himmel zu danken,
der den Sterblichen ein solches Glück beschieden; aber sie erstickte
Alles mit ihren Thränen, mit ihren Küssen. Er fühlte seine Sinne
schwinden; es war ihm, als ob er durch eine Wolke der Erde entrückt
und vereint mit der Geliebten zum Himmel emporgetragen würde.

»Seit gesegnet«, sagte Esperance; »dein Herz ist des meinigen
würdig; Du bist der Engel des Glückes.«

Ach« warum mußten sie wieder in die gemeine Wirklichkeit
zurückkehren! Was ist die staubige Landstraße für den, der aus dem
Paradiese kommt?

Esperance fühlte es, und dieses bittere Gefühl verstimmte ihn;
aber Gabriele küßte ihm die bangen Sorgen von der Stirn.

»Warum so traurig?« sagte sie mit zauberischem Lächeln.
»Denkst Du etwa an die Marquise von Liancour, an die Herzogin von
Beaufort? Wozu das? Für Dich bin ich ja nur Gabriele, dein treues,
liebendes Weib! . . . Nichts soll uns jetzt mehr trennen. Ich bin
glücklich, ich bin frei! Esperance ist mein, die Welt ist unser!«

Man hörte im Nebenzimmer ein Geräusch. Gratienne gab das
verabredete Zeichen, falls sie ihrer Gebieterin etwas mitzutheilen
hätte. Die beiden Liebenden lauschten. Das plötzliche Erscheinen
ihrer Feinde würde sie in diesem Augenblicke nicht mehr erschreckt



haben.
»Die Tafel ist aufgehoben«, sagte Gratienne; »aber statt hierher zu

kommen, begibt sich der König in sein Cabinet, um mit seinen
Gästen zu spielen. Alles ist ruhig.«

»Gott sey gelobt! wir können noch miteinander plaudern«, sagte
Gabriele frohlockend, »Dieser Abend wird uns unvergeßlich bleiben,
nicht wahr, Freund? Unser Himmel ist wolkenlos und heiter. O, wie
glücklich sind wir!«

»Sprich leiser!«warnte Esperance; »deine laute Stimme scheint
diese Wände herauszufordern. Doch ich höre Dir mit demselben
Entzücken zu, welches der Verwirklichung eines schönen Traumes
folgt. Bisher träumte ich von Dir, jetzt bist Du mein!«

»Und auf ewig!«
»Dich zu verlieren, als wir einander noch fern standen, ging schon

über meine Kräfte. Jetzt wäre es unmöglich! Fürchte nichts, ich will
nicht mehr von Pflicht, von Ehre sprechen, ich werde Dich nicht
mehr opfern. Du bist mein Theuerstes auf Erden, ich werde Dich
gegen die ganze Welt vertheidigen!«

»Das hättest Du mir in Bougival sagen sollen, mein Esperance.
Wie viele glückliche Tage haben wir verloren!«

»Wir gehen einer schönen Zukunft entgegen. Der König hat Dir
durch seine Untreue die Freiheit gegeben. Bedenke, meine Gabriele,
daß Du an diesem verwünschten Hofe, wo Dir tausend Fallen
gestellt werden, nicht länger leben kannst.«

»Nicht wahr?«
»Wissen wir, können wir nur ahnen, was diese Dämonen ersinnen,

was sie schon ins Werk gesetzt haben, um Dich ins Verderben zu
stürzen? Man müßte ihre Arglist besitzen, um ihre Anschläge zu
errathen. Ich kam mit banger Sorge hierher, um Dich zu warnen;
jetzt zittert ich und weiß mich kaum zu fassen. Ich weiß nicht wie ich
mit solcher Angst leben konnte. Einen Kuß, meine Gabriele, einen
Kuß deiner Seele, um Dir zu beweisen, daß die Unholde nicht schon
einen Schatten aus Dir gemacht haben!«

»Das müßte erst seit ganz kurzer Zeit der Fall seyn«, sagte



Gabriele mit zauberischem Lächeln. »Aber mir ist auch bange,
Esperance. Ich will es Dir nicht mehr verhehlen: der Gedanke an
Dich erhielt meinen Muth; eine innere Stimme sagte mir, daß unsere
Vereinigung nicht mehr ferne sey; ich erfuhr sogar ohne Schrecken,
ja fast mit Freude die Vorbereitungen zu deiner Abreise. Ich dachte,
Du würdest mich, wenn es Zelt wäre, zu Dir rufen. Du siehst, daß
meine Ahnungen mich nicht täuschten. Aber dieses Glück dürfen wir
nicht verscherzen; wir wollen uns nicht mehr trennen. Die ruchlosen
Menschen werden mich umbringen, wenn Du mich nicht mitnimmst.«

»Sage nur ein Wort, Gabriele. Wann? wie? Rede, ich bin bereit.«
»Ich habe alle Vorbereitungen getroffen. Ich gehe mit Zustimmung

des Königs nach Paris, um die letzten Tage der Woche in Zamet’s
Hause zuzubringen.«

»In Zamet’s Hause! Thue das nicht!« sagte Esperance
erblassend. »Dort ist das Natternnest. Gehe nicht hin!«

»Ich weiß es wohl; ja, ich weiß, daß Zamet mit den Entragues
einverstanden ist; ich weiß, daß er voll Arglist und Tücke ist. Aber
Zamet ist ein Nachbar, und deshalb trotze ich allen Gefahren. Um in
deiner Nähe zu seyn, würde ich mir durch Flammen einen Weg
bahnen: Du hast mir ja das Beispiel gegeben!«

»Geh- nicht in Zamet’s Haus, ich beschwöre Dich!« wiederholte
Esperance, der mit Schaudern an die verhängnißvolle Prophezeiung
der Italienerin dachte.

»Ich hatte es auf morgen versprochen und ich reise morgen Früh
von hier ab.«

»Es ist versprochen?« fragte Esperance außer sich.
»O ja: aber Gabriele kann rückgängig machen was die Herzogin

beschlossen hatte. Hast Du einen Plan?«
»Ich werde tausend entwerfen, damit Du nicht zu Zamet gehst.«
»Du weißt also etwas?« sagte Gabriele mit etwas bewegter

Stimme.
»Ich weiß nichts; aber ich bin überzeugt, daß Du das Haus des

Italieners nicht lebend verlassen wirst.«
Sie schmiegte sich schaudernd an den Geliebten.



»Jetzt sterben!« stammelte sie. »Nein, ich will nicht sterben!«
»Wie wirst Du die Reise von Fontainebleau nach Paris machen?

Mit Gardisten?«
»Nein, aber die Spione lauern, und der König wird mir vielleicht

eine Escorte mitgeben. Ehe ich in Paris eintreffe, kann ich nicht auf
Freiheit zählen. Ueberdies soll ich zu Schiffe die Seine herabfahren
und am Hafen zu Bercy meine Sänfte finden.«

»Es ist gut. Verzögere die Abreise, so daß Du erst bei Einbruch
der Nacht am Hafen ankommst.«

»Das ist leicht.«
»Nimm Gratienne mit.«
»Das versteht sich.«
»Sobald die Sänfte zweihundert Schritte gemacht hat, laß unter

irgend einem Vorwande anhalten, und während Gratienne mit dem
Kutscher und den Lakeien spricht, steigst Du leise aus der Sänfte
und ich werde Dich mit guten Pferden erwarten.«

»Der- Plan ist vortrefflich. Gratienne wird die Reise fortsetzen und
allein in Zamet’s Haus kommen, nicht wahr?«

»Und sie kann dem Italiener sagen, Du machst einen Besuch in
der Stadt.«

»Bei meiner Tante de Sourdis, zum Beispiel.«
»Ja, und Du würdest ziemlich spät nach Hause kommen.

Unterdessen haben wir einen starken Vorsprung. Ich habe zwei
Pferde, welche nöthigenfalls zwölf Lieues in einem Zuge machen.
Aber . . . dein Sohn?«

»O! . . . ich habe schon an ihn gedacht«, sagte Gabriele traurig.
»Ich wollte ihn mitnehmen. Aber habe ich das Recht, ihm seinen
Vater zu rauben? Der König hat den Knaben sehr lieb.«

Beide schlugen seufzend die Augen nieder.
»Es ist wahr«, stammelte sie, »ich begehe ein Verbrechen, wenn

ich meinen Sohn verlasse.«
»Gabriele, willst Du denn dein Leben auf’s Spiel setzen? Hast Du

mich schon vergessen?«
»Ich bin dein!« sagte die Herzogin entschlossen, indem sie seine



Hand drückte. »Ich will mich, wenn es seyn muß, eines Unrechts
schuldig machen, aber feig will ich nicht seyn. Ich hätte es überlegen
sollen, ehe mich mein Geschick in deine Hände legte. Jetzt ist es zu
spät! Wenn der König gerecht ist, wird er mir bald mein Kind
zurückgeben.«

»Sey nur unbesorgt, Gabriele, Mademoiselle d’Entragues wird
schon dafür sorgen . . . Es bleibt also bei der Abrede?«

»Ja.«
»Morgen Abend werden wir auf immer vereinigt oder getrennt;

denn ich vertheidige mich, wenn wir angegriffen werden.«
»Wir vertheidigen uns, Esperance!« setzte die Herzogin hinzu.

»Es ist besser, zusammen sterben, als getrennt im Kerker
schmachten.«

»So hält uns denn nichts mehr zurück«, erwiederte Esperance,
durch diese Entschlossenheit gerührt; »wir werden alle Hindernisse
überwinden. Die Nächte sind noch lang. Wir können Dieppe
erreichen, ehe man uns verfolgt. Denn um uns einzuholen, müßten
unsere Verfolger binnen sechs Stunden nach unserer Abreise den
Befehl erhalten. Der König wird von unserm Verschwinden aber
vielleicht erst zwanzig Stunden nachher Kenntniß
bekommen . . . und dann sind wir nicht mehr in Frankreich?«

»Gott erhöre Dich!«
»Mir wird Gott helfen, Theuerste. Er sieht die Reinheit meines

Herzens. Er weiß wie ich gekämpft, gerungen habe. Er kennt meine
Liebe, die zu jedem Opfer bereit ist.«

»Gott weiß, Esperance, daß Du mein einziger Ehrgeiz und mein
einziges Glück bist.«

»Er hört meinen Schwur«, erwiederte Esperance mit
Begeisterung, »Dich zu lieben, so lange mein Herz schlägt, so lange
ein Athem meine Brust bewegt, so lange ein Blutstropfen in meinen
Adern ist.«

»Dein sey auch mein ganzes Leben«, setzte Gabriele zärtlich
hinzu und schlang ihre Arme um seinen Hals.

Das Versprechen wurde durch einen Kuß besiegelt.



»Doch warum sind wir so traurig?« sagte Esperance; »es ist
Undank, wenn man seines Glückes gewiß ist.«

»Glaubst Du denn, mein Geliebter, es sey Betrübniß was-mein
Herz schwellt? . . . Zuweilen weint man ja vor Freude; aber es gibt
ein sicheres Mittel, meine Thränen zu trocknen. Entferne Dich nicht,
bleib in meinen Armen.«

»Morgen wird uns nichts mehr trennen. Aber heute . . . verzeihe
mir, Gabriele, daß ich Dich daran erinnere, die Zeit ist verflossen.«

»Die Zeit . . . Du willst fort!« sagte sie mit einem Tone. der auf
Esperance einen tiefen Eindruck machte.

»Es muß seyn.«
»Nein, nein, bleib! . . . Nur hier, nur bei mir bist Du in Sicherheit!»
»Der König kann nach dem Spiele kommen, Gabriele; setze mich

nicht der Gefahr aus, mich verbergen zu müssen. Wie könnte ich
diese Nacht verlieren, die mir zu den Vorbereitungen zu unserer
Flucht so nothwendig ist!»

»O mein Gott«, sagte Gabriele nachsinnend und
niedergeschlagen. »ich hatte nicht gedacht, daß Du fort müßtest. Es
ist stockfinster.«

»Desto besser kann ich mich verbergen.«
»Der Wind tobt.«
»Dann hört man meine Fußtritte nicht. Fasse Dich, Gabriele;

befiehl Gratienne, mich hinauszuführen.«
»O nein«, sagte Gratienne, die gelauscht hatte. »Wie nützlich ich

Ihnen bei Ihrer Ankunft seyn konnte, so verdächtig würde ich seyn,
wenn ich Sie jetzt begleitete. Nehmen Sie den Schlüssel der Frau
Herzogin, er schließt alle Thüren des Schlosses auf; der König allein
besitzt noch einen solchen Hauptschlüssel. Mit diesem Schlüssel
brauchen Sie keine Begleitung und das ist jetzt sehr wichtig, denn es
ist spät.«

»Hörst Du wohl, Gabriele? Es ist spät . . . Auf morgen!«
»Auf immer! . . . Esperance«, sagte sie, ihn zurückhaltend, »bleibe

diese Nacht in dem Zimmer Gratienne’s, die ich bei mir behalten
werde, und morgen Früh . . . «



»Madame, lassen Sie ihn fort«, sagte Gratienne; »am Tage würde
man ihn erkennen.«

»Nun« so gehe er . . . Aber wird man ihn trotz der Finsterniß, trotz
aller Vorsicht nicht erkennen? . . . Laß deinen Hut, deinen gestickte-i
Mantel hier, Esperance, und nimm Hut und Mantel meines
Intendanten . . . Wer Dich sieht, wird Dich für einen meiner Leute
halten.«

»O! er ist ja der Ihrige«, sagte Gratienne, die für diesen Witz von
beiden Liebenden einen Kuß erhielt.

Sie gab Esperance den von Gabriele bezeichneten Mantel; in
dieser Verkleidung war er nicht zu erkennen. Jetzt war nicht länger
zu zögern, die Scheidestunde schlug. Gabriele schluchzte; die
Küsse ihres Esperance vermochten sie nicht zu beruhigen; er selbst
ward von einer Wehmuth ergriffen, von der er sich keine
Rechenschaft zu geben wußte.

»Auf morgen!« wiederholte Gabriele, »auf morgen! Welchen Weg
wird er nehmen, Gratienne?«

»Gerade durch den langen Corridor, Madame, und dann die
Treppe hinunter je weniger Umwege er macht, desto leichter wird er
fortkommen.«

»Was für ein Hinderniß könnte mir auch begegnen? Ich sehe
keine Gefahr.«

»Ich auch nicht«, sagte Gratienne.
»Ich auch nicht«, sagte Gabriele.
»Adieu! auf morgens!«
Sie sanken einander noch einmal in die Arme. Gratienne zog ihn

am Mantel nach der Thür hin.
Gabriele eilte ihm nach und umfaßte ihn noch einmal.
»Du liebst mich, nicht wahr?« sagte sie.
»Bedarf es einer Antwort?«
Sie hielt die Lippen an sein Ohr.
»Sage mir, daß Du glücklich bist«, setzte sie mit einem

zauberischen Lächeln hinzu.
»So glücklich, daß es mir scheint, als hätte ich in diesem Leben



nichts mehr zu erwarten.«
»Mich! mich! . . . meine Liebe!«
»Um Gotteswillen, gehen Sie!« mahnte Gratienne, die ihn mit

Gewalt losriß. Gabriele sank fast besinnungslos in ihre Arme.
Der Corridor war stockfinster, überall herrschte tiefe Stille.

Esperance, der den Hauptschlüssel hatte, schloß die Thür auf, und
nachdem er eine Weile gelauscht hatte, ging er sicheren Schrittes
weiter.



11.
  

Das Gitter der Orangerie.

Schon hatte Esperance den langen dunkeln Gang verlassen und
betrat die Treppe, als er ein Geräusch hinter sich zu hören glaubte.
Er sah sich um und trotz der Finsterniß bemerkte er an einem
Fenster die Umrisse einer menschlichen Gestalt.

Esperance stand still, um zu sehen; die Gestalt kam näher und
stand ebenfalls still. Er ging rasch die Treppe hinunter; bald hörte er
Fußtritte auf den obersten Stufen.

Es ward ihm etwas bange, denn es war kaum zu bezweifeln, daß
man ihn verfolgte. Aber da er alle Gänge des Schlosses genau
kannte, so hoffte er seinem Verfolger bald zu entkommen. Er ging
schneller und betrat einen andern Gang, der zum Pavillon der
Orangerie führte.

Er hörte die auf den Steinplatten dröhnenden Fußtritte beständig
hinter sich. Er entschloß sich, den kürzesten Weg zu nehmen, eine
Thür zu erreichen und nöthigenfalls seinem Verfolger die Spitze zu
bieten. Er wandte sich schnell zu der Thür, welche von der
Orangerie in den Prinzenhof führte. Aber dort bemerkte sein
scharfes Auge, daß das Gitterthor verschlossen war und daß hinter
demselben eine — Abtheilung Soldaten ein Feuer anzuzünden
suchte, welches jedoch in dem feinen Regen immer wieder erlosch.

»Warum ist der Posten da?« dachte er; »es ist sonst keine Wache
da. Aber ich habe nicht nöthig, über den Prinzenhof zu gehen. Vor
Allem muß ich diesen Ort verlassen.«

Längeres Verweilen wäre allerdings gefährlich gewesen. Er konnte
zwischen dem Gitter und seinem Verfolger, dessen Fußtritte er näher
kommen hörte, gefangen werden. Er drückte sich in einen Winkel
und hielt den Athem an, um den Kundschafter vorbeigehen zu
lassen und denselben etwas genauer zu betrachten. Seine



Erwartung wurde nicht getäuscht. Der Mann kam rasch näher und
ging drei Schritte an ihm vorüber. Esperance hätte ihn gern
angegriffen und zu Boden geworfen, aber er war den Soldaten zu
nahe und mußte jedes Geräusch vermeiden. Ein solcher Auftritt im
Palast des Königs würde seinen ganzen Plan vereitelt haben. Eine
geschickte Flucht mußte weit besser zum Ziele führen.

Bei dem matten Schimmer der Feuerbrände bemerkte Esperance
die Gestalt seines Verfolgers. Es war ein magerer, schmächtiger
Mensch, der von dem schnellen Laufe schon ganz athemlos war wie
ein Hund, der einen Hirsch verfolgt.

Esperance stürzte aus seinem Winkel hervor und kehrte um,
während der Kundschafter am Gitter stand und seine Beute suchte.
Er eilte die Treppe wieder hinauf, zog den Hauptschlüssel hervor
und schloß die Thür eines Ganges auf. In diesem Gange war
Bauholz aufgeschichtet, aus welchem Heinrich IV. nachmals die
berühmte »Hirschgallerie« errichten ließ.

Esperance verschloß die Thür hinter sich und lachte im Stillen
über die getäuschte Hoffnung des Spions. Er wußte, daß sich am
Ende dieses Ganges die in den ovalen Hof führende Treppe befinde.
Nichts beunruhigte ihn mehr. Er athmete wieder frei.

Plötzlich erschrickt er: er hört ein Geräusch an der Thür. Der Spion
hat seine Spur entdeckt, er möchte ihm folgen . . . aber wie kann er
die Thür öffnen?

Das Thürschloß knarrt, die Thür geht auf. Esperance fühlt den
kalten Schweiß auf seiner Stirn . . . der Spion hat ebenfalls den
Hauptschlüssel . . . und diesen Hauptschlüssel besitzt nur der König.
Gabriele hat es gesagt. Esperance wird also von Heinrich IV. oder
wenigstens von einem Abgesandten des Königs verfolgt. Man hegt
also Verdacht, das Geheimniß Gabrielens ist in Gefahr! An
Widerstand ist nun nicht mehr zu denken, er muß fliehen — so
schnell fliehen, daß ihn der Feind in zehn Minuten aus dem Gesicht
verliert.

Esperance eilte fort und verschwand. Aber in dem ovalen Hofe
standen ebenfalls Schildwachen. Es unterliegt keinem Zweifel mehr,
alle Ausgänge sind bewacht, es ist ein Complott. Der Spion spielt die



Rolle eines Treibers, der das Wild in die Netze oder unter die Kugeln
der Schützen jagt. Man scheint indeß sein Leben schonen zu wollen;
ein Einziger würde nicht hinreichend gewesen seyn, ihn
umzubringen. Man hat offenbar die Absicht, ihn anzuhalten, zu
erkennen, zu überführen . . . Gabriele wäre dann verloren. Dieser
Gedanke macht das Blut in den Adern ihres Geliebten sieden.

Was ist zu thun? Der Spion weiß die Thüren so gut zu öffnen wie
er, und Esperance setzte sich durch beständiges Umherirren aus
einem Gange in den andern der Gefahr aus, auf einen zweiten Spion
zu stoßen und zu einem Kampfe, den er um jeden Preis vermeiden
will, gezwungen zu werden. Es bleibt ja immer noch Zeit sich zu
wehren, wenn Noth vorhanden ist.

Er eilt weiter; schon hat er einen Ausgang gefunden, der Spion ist
weit zurück, kein Geräusch mehr zu hören. Esperance befindet sich
wieder in dem dunkeln Gange, der später die »Hirschgallerie« hieß;
er bleibt an derselben Stelle stehen, wo achtundfünfzig Jahre später
Monaldeschi fallen sollte.

Plötzlich hört er einen keuchenden, fast röchelnden Athem. Der
Verfolger hat ihn wieder eingeholt und sucht ihn in der Finsterniß.
Wie konnte er so leise nahe kommen? Er geht weiter, ohne seine
Fußtritte zu hören; der Verfolgte fühlt seinen heißen Athem.

»Er hat die Stiefel ausgezogen«, denkt Esperance; »er hörte mich,
und ich hatte keine Ahnung von seiner Nähe. Ein gefährlicher
Spitzbub! Jetzt keine Schonung mehr, oder ich bin verloren!«

Eine ausgestreckte Hand berührt Esperance, der mit einem so
kräftigen Faustschlage antwortete, daß der Feind zu Boden stürzt.
Jetzt ist keine Zeit mehr zu verlieren; Esperance reißt ein Fenster
aus und springt auf den vom Regen durchweichten Boden der
Orangerie.

Ein dumpfes, mit leisen Flüchen gemischtes Geräusch gab ihm zu
erkennen, daß ihm der Spion nachgesprungen sey. Esperance sieht
im Nebel eine Degenklinge glänzen. Der Faustschlag hat gewirkt;
von der Vertheidigung geht man zum Angriff über. Aus der
Verfolgung wird ein Kampf.

Der Unbekannte. Erschöpft. Athemlos. beschämt durch den



erhaltenen Schlag. hat sich entschlossen. zu den Waffen zu greifen.
Wehe dem, der bei solchen Gelegenheiten zögert! Der Sieg bleibt
fast immer dem, der zuerst angreift.

Esperance entwirft rasch einen neuen Plan. Zwanzig Schritte vor
ihm ist eine Mauer mit einem Weingeländer, von dessen köstlichen
Trauben ihm Gabriele oft geschickt hat. An diesem Weingeländer will
er hinaufklettern, um in die Fenster eines Gebäudes zu steigen, aus
welchem er leicht in den »Springbrunnenhof« gelangen kann.
Gelingt ihm dies, so ist er gerettet.

Aber vor Allem muß er der weitern Verfolgung des Feindes
vorbeugen. Der Letztere keucht und knirscht mit den — Zähnen, so
oft als sein bloßer Fuß auf dem nassen Boden ausgleitet. Der
geringste Fehltritt würde Esperance der blitzenden Degenklinge
überliefern. Er fühlt übrigens auch, daß seine Geduld zu Ende ist;
der Zorn bekommt die Oberhand. Er muß einen entscheidenden
Entschluß fassen. Während er auf die Mauer zueilt, macht er seinen
Mantel los und springt auf die Seite. Der Andere, der einmal den
Anlauf genommen, eilt an ihm vorüber. Esperance stürzt nun
wüthend auf den Spion los, stößt ihn mit unwiderstehlicher Gewalt
zu Boden, wirft ihm den Mantel über den Kopf und bekräftigt seinen
Sieg mit einigen derben Faustschlägen, welche dem Feinde ein
dumpfes Brüllen entlocken, und nachdem er ihn vollends in den
Mantel gewickelt, erreicht er mit einem Sprunge die Mauer und
beginnt an dem Weingeländer hinaufzuklettern.

Aber der Andere, durch Wuth und Schmerz zum Aeußersten
getrieben, zerschneidet den Mantel mit der scharfen Klinge, springt
auf, hört das Weingeländer krachen und will dem Fliehenden
nacheilen, aber er verwickelt sich in den mit Koth bedeckten Fetzen
des Mantels. Noch ein paar Stufen und sein Feind erreicht das
Fenster.

»Halt! oder ich schieße Dich nieder!« will der Besiegte rufen, aber
seine trockene Kehle bringt keinen Ton hervor; seine Wuth wird zum
Wahnsinn; er zieht eine Pistole aus dem Gürtel und schießt. Die
Mauer wird einen Augenblick durch den Blitz des Pulvers erleuchtet.

Der Flüchtling hält an, seine Hände thun sich auf, sein Körper



sinkt zusammen. Er fällt herunter, wie der Vogel vom Baums sein
Feind stürzt auf ihn zu und krächzt mit wilder Freude:

»Sambioux! jetzt werde ich endlich sehen, wer Du bist!«
Er hebt den Verwundeten auf und betrachtet das bleiche Antlitz.

Aber plötzlich wird sein Blick starr, seine Haare sträuben sich, seine
Hände werden eiskalt in dem warmen Blut.

»Pontis«, flüstert eine matte Stimme. »Wie! Pontis, Du hast die
mörderische Kugel auf mich abgeschossen!«

»Esperance!« ruft der unglückliche Gardist mit Entsetzen.
»Ich sterbe! . . . «
»O mein Gott! mein Gott! . . . ich habe ihn gemordet, meinen

besten, meinen einzigen Freund . . . O mein Gott! . . . «
Pontis lag auf den Knien und rang verzweifelnd die Hände.
»Du hattest mich also nicht erkannt, Pontis?«
»Wie kannst Du noch fragen? Glaubst Du denn, ich hätte Dir nach

dem Leben getrachtet? . . . Dir, den ich mehr als mein Leben liebte!«
»Aber der König hat Dir befohlen . . . «
»Einen Mann, der aus dem Gange kommen würde, zu verfolgen

und zu ermitteln, wer er sey.«
»Einen Mann, der von der Herzogin kommen würde?«
»Oder von Mademoiselle d’Entragues, das wußte er nicht gewiß.«
»Was! der König zweifelte? . . . dann ist noch nicht Alles verloren!«

sagte Esperance, indem er sich frohlockend aufrichtete. »Gabriele
ist noch zu retten. Meine Gegenwart allein kann gegen sie
zeugen . . . Hilf mir, Pontis. Ich muß fort von hier, man darf mich hier
nicht finden; Du mußt sagen, daß Du mich nicht getroffen, daß Du
mich nicht gekannt habest, daß ich entkommen sey. Hilf mir . . . ich
habe noch Kraft genug, über die Mauer zu klettern . . . Ach! berühre
mich nicht . . . meine Schmerzen sind zu groß . . . ich kann keinen
Schritt machen. Pontis, löse meine Kleider . . . laß mein Blut fließen,
ich ersticke! . . . ich sterbe!«

»Sage das nicht, oder ich reiße mir hier zu deinen Füßen das Herz
aus.«

»Mach ein Ende, Pontis; nimm mich aus die Schultern, wirf mich in



eine Cisterne . . . Begrabe mich lebendig, damit man mich nicht finde
und Gabriele nicht anklage. Rette sie, Pontis! rette sie!«

»Armer Freund!« schluchzte Pontis, indem er sich in seiner
Verzweiflung die Brust mit den Nägeln zerfleischte. »Warum hast Du
mich nicht todtgeschlagen, als ich Dir nahe kam?«

»Weine nicht, schreie nicht, man könnte kommen . . . Sage mir
lieber, was zu thun ist, um die Herzogin zu retten . . . damit der
Dämon d’Entragues nicht triumphiere . . . Besinne Dich,
sprich . . . Sie lacht, sie frohlockt, die Schändliche! . . . O! warum
hast Du mich getroffen, Pontis? . . . Ich wäre glücklich entkommen
und Alles wäre gut geworden!«

Der Unglückliche, von Schmerz und Verzweiflung gequält, hob
bittend seine Hände. Pontis geberdete sich wie ein Wahnsinniger; er
kniete nieder, sprang auf, hob die Hände zum Himmel empor und
schlug sich mit der Faust gegen die Stirn; dann sank er auf den
regungslosen Körper nieder und suchte das aus der Wunde
strömende Blut zu stillen.

Plötzlich griffen seine behenden Finger das goldene Medaillon, die
Ursache ihres Zerwürfnisses, ihrer Trennung.

»Ha! das Medaillon!« sagte er; »verlangtest Du nicht, daß ich Alles
aufbiete, um Gabrielens Ehre zu retten?«

»Ja, Pontis.«
»Und uns an der schändlichen Entragues zu rächen?«
»O! wenn Du es könntest!«
»Ich kann es . . . und werde es thun, das schwöre ich Dir.«
Esperance faltete entzückt die Hände.
»In diesem Medaillon«, fuhr Pontis fort, »ist ein Brief

Henriettens?«
»Ja.«
»Es ist darin von einem Stelldichein die Rede, zu welchem sie

Dich vormals einlud?«
»Ja.«
»Ohne Datum, ohne Bezeichnung des Ortes?«
»Ja, ja!«



»Nun, dann, Freund, ist dieser Brief von gestern; Henriette
d’Entragues hat Dich nach Fontainebleau eingeladen, von ihr kamst
Du so eben, als ich Dich überraschte. Gabriele hat nichts mehr zu
fürchten. Unsere Todfeindin ist in ihrer Falle gefangen, sie ist
entehrt!«

»Ha! ich verstehe!« sagte Esperance, sich halb aufrichtend. »Ich
danke Dir, Pontis, mein Bruder, mein Wohlthäter. Pontis, ich liebe
Dich . . . ich segne Dich!«

Er umschlang den Gardisten mit beiden Armen und bedeckte sein
Gesicht mit Küssen, mit Thränen.

»Hörst Du?« sagte Pontis lauschend.
»Ja, ich höre Stimmen. Fußtritte . . . der Pistolenschuß hat Leute

geweckt und man kommt . . . Wir wollen geschwind das Etui
aufmachen.«

»Drücke auf die Feder . . . «
»Meine Finger haben keine Kraft mehr . . . Mein Gott! wie wenig

Zeit braucht es, um einen Mann zu vernichten! Hilf mir auf die Feder
drücken . . . es ist offen . . . wirf das Etui weg . . . gut . . . Jetzt kann
ich sterben . . . «

»Du wirst nicht sterben . . . Zu Hilfe!«
»Still! . . . ich fühle die Kugel zu nahe an meinem Herzen. In fünf

Minuten ist es aus mit mir; aber Gabriele ist gerettet . . . Gott ist
gütig . . . «

Er wurde durch eine Stimme unterbrochen, welche hinten im
Garten sagte:

»Ist hier der Schuß gefallen? Wo seyd Ihr?«
Ein Mann mit einer Stocklaterne kam zögernd näher.
»Herr von Sully!« flüsterte Pontis seinem Freunde zu. »Was ist zu

thun?«
»Antworte ihm«, sagte Esperance, »denn meine Kräfte

schwinden.«
»Hierher!«antwortete Pontis mit unsicherer Stimme.
»Sire, hierher«, sagte Sully, indem er seine Laterne emporhielt,

um einer sich nähernden dunkeln Gestalt zu leuchten.



»Der König! . . . Es ist gut, es stammelte Esperance. »Der
Augenblick ist gekommen, Pontis, räche uns!«

»Niemand soll den Garten betreten!« gebot Heinrich IV. seinem
Gardecapitän, der ihn begleitete und draußen blieb.

Er trat nun rasch auf die Gruppe zu; er trug einen bloßen Degen
unter dem Arm.

Pontis hatte sich aufgerichtet. Sein Gesicht war schrecklich blaß,
seine Haare waren von Schweiß und Regen auf der Stirn fest
geklebt; seine Hände und Kleider waren mit Koth und Blut bedeckt.

»Du bist es!«sagte Heinrich IV., den der Anblick des Gardisten in
Verlegenheit setzte. »Nun, was gib’s?«

»Der Mann liegt da, Sire.«
»Verwundet! . . . Du hast ihn verwundet?«
»Er wollte mir entwischen, und Ew. Majestät hatten mir befohlen

zu ermitteln wer es ist.«
»Wer ist’s denn?«
»Es ist mein Freund, mein Bruder!« stammelte der Gardist, der

nur mit Mühe seine Thränen unterdrückte.
Der König bückte sich. Sully ließ das Licht der Laterne auf das

bleiche Antlitz des Sterbenden fallen.
Esperance!« rief Heinrich IV. Erschrocken. »Er wars! Aber wo kam

er denn her?«
»Von Mademoiselle d’Entragues, die ihn hierher gerufen hatte«,

sagte Pontis mit klarer Stimme, die wie ein Siegeslied klang.
Esperance richtete sich mit Mühe auf, seine Augen funkelten vor

Freude.
»Sie hatte ihn hierher gerufen?« sagte der König erstaunt.
»Lesen Sie, Sire«, erwiederte Pontis und reichte ihm den Brief,

den er seinem Freunde aus der Hand nahm.
Sully hob seine Laterne, der König las mit bewegter Stimme:
»Theurer Esperance, Du weißt wo ich zu finden bin. Du hast

weder den Tag noch die Stunde vergessen, welche deine Dich
zärtlich liebende Henriette festgesetzt hat. Komm, sey vorsichtig.«

Esperance beobachtete jede Bewegung, jeden Zug des Königs



mit frohlockender Spannung. Heinrich reichte seinem Minister den
Brief. Sully konnte ein höhnisches Lächeln nicht unterdrücken.

»Der Brief ist wirklich von ihr; Sie waren in Ihrem Rechte,
Esperance, obschon das Stelldichein in meinem Hause
stattgefunden hat«, sagte endlich Heinrich IV. tief bewegt. »Ich bitte
Sie um Entschuldigung . . . Doch Sie brauchen schnelle Hilfe. Wir
wollen Sie ganz in der Stille fortbringen . . . «

»Die Mühe wäre vergebens, Sire«, erwiederte Esperance; »ich will
lieber hier sterben.«

Plötzlich hörte man eine starke Stimme, welche von der Orangerie
her rief:

»Ich sage Euch, es ist hier ein Schuß gefallen. Wo ist der
König? . . . Man hat doch nicht auf den König geschossen? . . . Laßt
mich durch, ich will den König sehen . . . Harnibieu!«

»Crillon! . . . halt . . . es ist nichts«, sagte Heinrich IV., der dem
Chevalier in großer Verlegenheit entgegen eilte. »Es ist nichts, mein
würdiger Freund . . . «

Er suchte ihn zu entfernen.
»Gott sey gelobt, es ist Ihnen kein Leid geschehen!« sagte der

alte Kriegsheld erfreut, aber etwas erstaunt, daß . . . ihn der König
zurückdrängte. »Aber es ist ein Schuß gefallen, Sire! . . . Ich sehe
dort Jemand auf der Erde liegen . . . Wer ist’s denn?«

»Ich bin’s, Esperance«, sagte der Verwundete mit so rührender
Stimme, daß der König sein Gesicht mit den Händen bedeckte und
Crillon mit einem lauten Schrei auf ihn zu eilte.

»Du! Du verwundet! . . . O mein Gott! armer Junge! . . . Und in der
Brust, so nahe dem Herzen . . . Wer ist denn sein Mörder?«

»Ich!« sagte Pontis, der mit unbeschreiblicher Verzweiflung auf die
Knie sank; »ich! . . . ich hatte ihn nicht erkannt; ich habe, um einen
Befehl des Königs zu vollziehen, meinen Bruder erschossen!«

»Glaube es nicht, Crillon!« entgegnete Heinrich IV., außer sich vor
Schmerz und Beschämung. »Ich wollte ihn nur anhalten lassen; ich
wollte keine Gewalt brauchen lassen.«

Sully zeigte dem Chevalier den Brief Henrietten.



Crillon verstand nun Alles: die bei der Tafel gelesene
geheimnißvolle Warnung, die Eifersucht des Königs, die edle
Aufopferung Esperance’s. Und seine edle Entrüstung stieg wie eine
bittere Flut von seinem Herzen zu seinen Lippen.

»Ach! Sire«, erwiederte er, »Sie haben den Freund durch den
Freund morden lassen!«

»Crillon! . . . «
»Carl IX. hat es auch so gemacht!« setzte der Chevalier mit

furchtbarem Zorn hinzu.
»Crillon, Sie beleidigen mich in dem Augenblicke, wo ich mich

rechtfertige.«
Aber nichts vermochte den wüthenden Strom zurückzuhalten.
»Das ist also der Lohn für das Blut, welches ich vergossen habe!«

eiferte der Chevalier; »ich habe so oft mein Leben aufs Spiel
gesetzt, und muß nun theure Personen von Meuchlerhänden fallen
sehen! Sire, das ist zu viel verlangt!«

»An diesen Worten erkenne ich meinen Crillon nicht
mehr . . . Crillon opfert seinen König einem Fremdling!«

»Ein Fremdling! mein Esperance!«
»Wer ist er denn?«
»Er ist mein Sohn!«
Bei diesen Worten, welche der namenlose Schmerz dem

Chevalier entlockte, wankte der König, er lehnte sich auf Sully’s
Schulter und vermochte seine Thränen nicht zurückzuhalten. Pontis
sank wie vom Blitze getroffen zu Boden; aber Esperance hob seine
kraftlosen Arme und umschlang den Nacken des alten Kriegers, der
sich zu ihm neigte.

»O! wie traurig ist es«, sagte der Sterbende, »in dem Augenblicke
zu scheiden, wo ich einen solchen Vater finde! . . . Doch ich hin noch
zu glücklich, ich habe noch Zeit, Dich in meine Arme zu schließen.
Vater . . . « stammelte er, mit dem Tode ringend, Vater . . . dieser
Kuß . . . für Dich!«

Er drückte seine bleichen Lippen auf die thränenfeuchte Wange
des alten Helden. Dann flüsterte er ihm ins Ohr: »Und dieser für



Gabriele . . . «
Sein Lebenslicht erlosch. Seine halb offenen Lippen vermochten

diesen letzten Kuß nicht mehr auf die Wange seines Vaters zu
drücken.

Crillon war vernichtet. Aber als er fühlte, daß dieses edle Herz
aufgehört hatte zu schlagen, daß diese seelenvollen Augen auf
immer geschlossen waren, richtete er sich mit einem tiefen Seufzer
auf, wie der Krieger, der sich den Todesstahl aus der Brust zieht.
Pontis lag regungslos zu den Füßen seines Freundes.

»Soldat des Königs«, sagte der alte Held zu ihm, »Du hast den
Befehl des Königs vollzogen. Du bist nicht schuldig. Ich verzeihe Dir
im Namen meines Sohnes. Hilf mir, wir wollen ihn forttragen.«

Sully näherte sich, der König trat einen Schritt vor; Crillon wies sie
Beide mit entschlossener Geberde zurück.

»Wir brauchen keine Hilfe«, sagte er.
»Braver Crillon«, sagte Heinrich IV. mit bebender Stimme, »wenn

Du wüßtest, was in meinem Herzen vorgeht . . . «
»Ich verstehe, Sire; Ihr Herz ist gut, aber die Ausschweifungen

führen zur bösen That; Sie entfernen sich durch Ihre Intriguen immer
wieder von dem kaum betretenen geraden Wege. Ja, der Tod dieses
Jünglings ist eine Unthat, die nicht wieder gut zu machen ist; es war
meine Pflicht, Ihnen mein Blut zu opfern, aber nicht das Blut meines
Sohnes. Ich habe Pontis verziehen, aber Ihnen, Sire, kann ich nie
verzeihen! Mit uns ist es aus.«

»Chevalier«, sagte Sully, »beobachten Sie mehr Schonung gegen
Ihren Herrn.«

»Ihr Herr ist nicht mehr der meinige . . . Adieu!«
Crillon nahm den Todten auf, dessen bleiches Haupt auf seine

Schulter fiel. Der alte Held, dessen graue Haare im Winde flatterten,
ging festen Schrittes bis an das Gitterthor der Orangerie. Pontis
folgte ihm, indem er leise betete und die blonden Locken des
Verblichenen küßte.

»Arme Mutter, so habe ich über deinen Sohn gewacht!« sagte der
alte Krieger, indem er seine stehenden Blicke zum Himmel richtete,



als wollte er einen zürnenden Schatten beschwichtigen. »Aber jetzt
ist dein Esperance bei Dir und ich bin allein!«

Man hörte in der ringsum herrschenden tiefen Stille nur noch
schluchzen, in der Finsterniß war bald nichts mehr zu sehen.



12.
  

Das letzte Stelldichein.

Am andern Morgen bemerkte man, daß der König früher als alle
übrigen Bewohner des Schlosses aufgestanden war. Als die
Kammerdiener in sein Schlafgemach traten, saß er am Fenster und
betrachtete mit Wehmuth die ersten Morgenstrahlen, welche die
Mauern des Orangeriegartens beleuchteten. Er sah sich rasch um,
als er Fußtritte hörte.

Vor Allem erkundigte er sich nach dem Befinden Gabrielens und
fragte zugleich, ob zu Fontainebleau Alles in guter Ordnung sey.

Der Kammerdiener antwortete verwundert, es sey gar nichts
Ungewöhnliches vorgefallen.

»Ich glaubte Lärm zu hören«, setzte der König hinzu, ohne sein
Gesicht zu zeigen, welches vielleicht eine allzu große Erwartung
verrathen haben würde.

»Ew. Majestät haben vielleicht einen Wagen gehört«, sagte der
Diener.

»Wann?«
»So eben. Der Graf d’Entragues ist mit seinen Damen nach Paris

abgereist.«
Der König stutzte. Das Zusammentreffen dieser plötzlichen

Abreise mit den Ereignissen der Nacht war sehr bezeichnend.
»So! sie sind abgereist?« sagte er. »Glückliche Reise!«
Da der Kammerdiener offenbar nicht mehr wußte, so beruhigte

sich Heinrich IV. einigermaßen und ging einige Male im Zimmer auf
und ab. Seine Zerstreuung kam dem neugierigen Diener verdächtig
vor.

Plötzlich entfernte sich der König und ging in die Wohnung der
Herzogin von Beaufort. Er beeilte sich; denn Gabriele sollte nichts
erfahren, er wollte jede von draußen kommende Nachricht



auffangen, oder wenigstens die nöthigen Erklärungen geben.
Aber zu seinem großen Erstaunen war die Herzogin schon

ausgestanden; ihre Kammerfrauen waren eifrig mit den
Vorbereitungen zur Abreise beschäftigt. Gratienne eilte aus einem
Zimmer ins andere, um Anordnungen zu treffen. Die noch vor einer
Stunde so ruhige Wohnung war in einer summenden Bewegung, wie
ein Bienenkorb. Heinrich IV. winkte mit der Hand, um die
dienstfertigen Personen, die ihn melden wollten, zurückzuhalten, und
ging in ihr Zimmer, wo er sie allein zu finden hoffte.

Gabriele, in Reisekleidern stand am offenen Fenster. Sie war so
blühend und reizend, wie vielleicht noch nie; sie betrachtete lächelnd
den Himmel, die Wälder, das Wasser; sie schien die ganze
Herrlichkeit der Natur mit einem Blick zu umfassen und sich an der
frischen würzigen Morgenluft zu laben.

Fontainebleau war wirklich schön an jenem Morgen. Welch ein
reizender Aufenthalt! Der nächtliche Nebel hatte sich zerstreut. Die
aufgehende Sonne war mit einem Kranz goldener Wolken umgeben.
Der ganze östliche Horizont glühte, und der röthliche Schimmer fiel
auf die riesigen grünen Kastanienbäume. Unter dem Balcon breitete
sich der von Thauperlen glänzende Blumengarten aus. Kurz, Alles
strahlte im goldenen Morgenlicht, das stolze Königsschloß wie der
kleinste Grashalm, als ob jede Erinnerung an die traurige Nacht
verschwinden sollte.

Gabriele sah sich um, als sie Fußtritte hörte; ihr Gesicht
verfinsterte sich, sobald sie den König erblickte.

Heinrich IV. bemerkte es, aber er war darauf gefaßt. Ueber die
Bedeutung der nächtlichen Katastrophe, deren Geheimhaltung ihm
gelungen war, vollständig getäuscht, hegte er die Ueberzeugung,
daß Esperance nach Fontainebleau gekommen sey, um einer
Einladung des Fräuleins d’Entragues zu folgen. Er glaubte daher,
das Billet, welches er unter einer Serviette gefunden, sey von
Gabriele gekommen, er glaubte, letztere sey über die neue Untreue
erbittert.

Der Schluß war in der That ganz richtig. Gabriele konnte nur durch
Eifersucht getrieben worden seyn, den König zu warnen. Sie wußte



also um das Verhältniß Heinrichs zu Henriette d’Entragues, sie hatte
ihm also Vorwürfe zu machen, ihm, der Argwohn gegen sie gehegt
hatte.

Der König, der sich schuldig fühlte, erschien in einer leicht zu
begreifenden Stimmung. Er wollte vor Allem die blutige Katastrophe
geheim halten. Er wollte versuchen, den Schmerz der Herzogin über
eine neue Täuschung zu zerstreuen. Er fühlte Reue über seine
Flatterhaftigkeit, er fühlte neue Liebe für die reizende Gabriele. Was
er ihr brachte, war mehr als der Ausdruck dieser Liebe, es war eine
stillschweigende Genugthuung.

Die düstere Wolke, welche die Stirn der Herzogin bei seinem
Erscheinen bedeckte, bestärkte ihn in diesem Wahne. Sie schmollte,
sie war betrübt. Er ging mit offenen Armen und bittenden Blicken auf
sie zu.

Aber Gabriele war weit entfernt, ihn zu verstehen. Ihre Gedanken,
welche mit denen des Königs vielleicht einen und denselben
Ausgangspunkt gehabt hatten, waren unendlich weit von demselben
entfernt. Er glaubte sie um Verzeihung bitten zu müssen. Sie fühlte
sich ebenfalls schuldig und bat von ganzem Herzen um Verzeihung.
Ihre Untreue wog alle kleinen Abenteuer Heinrichs auf. Sie wollte
kein Vergeltungsrecht ausüben; Heinrich wäre ja durch den Verlust
eines solchen Herzens genug gestraft worden. Was für ein größeres
Unglück konnte ihm noch bevorstehen? Er sollte Gabriele verlieren,
die ihn zwar nicht liebte, aber doch seine treueste Freundin war.

Als sie ihn kommen sah, schlug sie voll Reue und Beschämung
die Augen nieder, und ihre Befangenheit wurde noch größer, als sie
ihn lächeln, um einen freundlichen Blick bitten sah. Welch, einer
glücklichen Zukunft ging sie entgegen! ihre frische Jugend sollte
noch schöner aufblühen im Sonnenschein der Liebe; sie sollte, frei
von allen beengenden Fesseln, sicher vor allen Intriguen und
Drohungen, den theuersten Wunsch ihres Herzens erfüllt sehen!
Heinrich IV. hingegen sollte verlassen, überlistet, bis zur
Ungerechtigkeit bestraft werden. Er war nicht mehr jung, Keine
würde ihn ohne Ehrgeiz lieben, Keine würde sich erinnern, daß er
einst jung, daß seine Liebe nicht immer lächerlich gewesen war;



Keine würde die kostbaren Eigenschaften dieses großen Mannes zu
schätzen wissen.

Diese Gedanken trübten ihren zuvor so heitern Blick und weilten in
ihr einen Rest von Zärtlichkeit; und als ihr der König mit
ausgebreiteten Armen entgegenging, wandte sie sich beschämt ab;
sie würde geweint haben, aber Thränen würden ihr Geheimniß
verrathen haben, und sie dachte, daß sie Esperance ihr Leben
widmen müsse.

Sie hatte keinen Verdacht, keine Ahnung, daß das gehoffte Glück
auf immer zerronnen sey. Welche Täuschung! die Unglückliche
beweinte den Lebenden, sie hoffte auf den Todten.

Heinrich IV. setzte sich zu ihr, faßte ihre Hände und sah sie lange
zärtlich an.

»Schon reisefertig, meine Gabriele?« sagte er.
Meine Gabriele! Die Herzogin erschrak über dieses Wort in dem

Munde dessen, dem sie nicht mehr angehörte.
»Sie verlassen mich sehr schnell«, setzte Heinrich IV. Hinzu. »Es

ist aber doch schon lange, daß ich Sie nicht gesehen habe.«
»Es ist wahr«, lispelte Gabriele, welche jetzt erst bedachte, welch’

ein langer Zeitraum in so wenigen Stunden verflossen war.
Sie erröthete und wandte sich noch einmal ab, als ob sie ihrem

Kammermädchen einen Befehl geben wollte.
»Haben Sie wohl geruht? Sind Sie ganz wiederhergestellt?« fuhr

Heinrich IV. Fort. »Als ich zur Abendtafel ging, nahm ich mir vor, Sie
zu besuchen, aber ich glaubte Ihre Ruhe nicht stören zu dürfen.«

Er sah sie dabei so scharf an, daß sie sich immer verlegener
fühlte. Beide schritten immer weiter auf der Bahn ihrer geheimen
Gedanken.

»Ja, Gabriele, von dem Augenblicke, als ich gestern meine
Serviette nahm, bis diesen Morgen habe ich unaufhörlich an Sie
gedacht.«

Die Herzogin behielt nur mit großer Mühe ihre Fassung. Der König
bemerkte ihre Befangenheit, aber er sah darin nur den Wunsch, ihre
gestrige Eifersucht nicht durchblicken zu lassen. Er selbst war froh,



daß es zu keiner Erklärung kam, und schwieg.
»Ich habe die ganze Nacht gut geschlafen«, erwiederte Gabriele,

»und ich bin zu der kleinen Reise gerüstet . . . Bist Du bald fertig,
Gratienne?«

»Ja, Madame«, antwortete Gratienne, die beständig lauschend
ab- und zuging, um ihrer Gebieterin nöthigenfalls Hilfe zu leisten.

»Guten Morgen, Gevatterin Gratienne!« rief ihr der König zu, der
keine Gelegenheit versäumte, einer so wichtigen Bundesgenossin
sein Wohlwollen zu erkennen zu geben. »Wie frisch und blühend Du
aussiehst! Man braucht Dich nicht zu fragen, ob Du gut geschlafen
hast.«

»Ich bin aber doch erwacht, Sire. Wird denn um Mitternacht in
Ihrem Park gejagt?«

Der König war sehr betroffen.
»Wer jagt?« fragte Gabriele ohne den mindesten Argwohn.
»Ich weiß nicht, aber ich habe einen Schuß gehört . . . es schien in

der Richtung . . . «
»Eine Muskete«, erwiederte Heinrich IV. hastig, »eine Muskete ist

auf der Hauptwache zufällig losgegangen.«
Er wurde ganz blaß. Glücklicher Weise sah ihn Gabriele nicht an.
»Ich bin so früh gekommen«, setzte er hinzu, »um von Ihrer

theuren Gegenwart nichts zu verlieren. Wissen Sie wohl, Gabriele,
daß die Nachrichten aus Rom sehr günstig lauten! Ehe ein Jahr
vergeht, sind Sie Königin.«

»Wirklich?« sagte sie mit gezwungenem Lächeln. »Wie gütig sind
Sie gegen mich!«

»Sind Sie denn dessen nicht würdig? Gibt es in der Welt eine
Würde, die durch Gabrielens glänzende Eigenschaften nicht noch
erhöht würde?«

»Nein . . . «
»Keine kommt Ihnen an Schönheit, an Herzensreinheit und

Seelengröße gleich.«
»Sire, um Gotteswillen!« sagte sie aufstehend, während die Röthe

der Beschämung ihre Wangen bedeckte.



»Was fehlt Ihnen denn? . . . Ich hatte unter Ihren Eigenschaften
die Bescheidenheit vergessen.«

»Ich weiß nicht, Sire, warum Ew. Majestät heute so gütig gegen
mich sind . . . «

»Ach, weil ich Sie heute verlieren werde, Gabriele, und man weiß
erst im Augenblicke der Trennung den Werth eines Gutes zu
schätzen.«

Diese ganz natürlichen, einfachen Worte standen mit der
Stimmung der Herzogin in so unmittelbarer Beziehung, daß sie im
ersten Augenblicke glaubte, ihr Fluchtplan sey verrathen worden; die
Röthe der Beschämung verwandelte sich plötzlich in Leichenblässe.
Sie sah freilich gleich darauf in den Gesichtszügen des Königs nur
den harmlosen Ausdruck eines flüchtigen Bedauerns, aber sie war
so heftig erschüttert, daß sie in Thränen ausbrach.

»Du weinst, liebe Gabriele!« sagte Heinrich IV. »Du weinst, weil
wir scheiden! . . . Bin ich wirklich so glücklich?«

»Ja, Sire, ich weine weil wir scheiden!« sagte sie durch ihren
schon zu lange unterdrückten Schmerz überwältigt.

»Dann bleibe hier«, erwiederte Heinrich, der eben so tief bewegt
war wie sie.

»Unmöglich, Sire, unmöglich!«
»Es ist wahr. Sey vernünftiger als ich. Dein Anblick flößt mir zu viel

Liebe ein, ich könnte an den Feiertagen dieser Woche meine
Christenpflichten vergessen. Geh, nach Paris, um öffentlich deine
Andacht zu verrichten. Zeige dem Volke die künftige Königin. Ich
werde hier der Vorsehung danken, die Dich an mich gewiesen hat.«

Gabriele wurde durch diese Worte, welche sie zu trösten suchten,
höchst peinlich berührt.

»Aber«, fuhr Heinrich IV. fort, »wir werden den Trennungsschmerz
nicht lange zu ertragen haben, nicht wahr? Du in der Stadt, ich auf
dem Lande, fünfzehn Stunden von einander entfernt! . . . Welche
Entfernung! Ich beneide Zamet, der Dich in seinem Hause haben
wird. Aber ich bedaure die armen Pferde, die Dir so oft
Erinnerungszeichen von mir bringen werden . . . Aber am nächsten



Sonntag erwarte mich.«
»Ja, Sire«, stammelte die Herzogin, welche ihre Kräfte schwinden

fühlte.
»Unser kleiner Cäsar«, setzte der König hinzu, »wird mich trösten.

Du wirst mir ihn lassen, nicht wahr?«
Dieser Schlag war zu hart. Gabriele wankte. Sie wollte antworten,

aber sie begann laut zu schluchzen, sie rang die Hände, und wäre
Gratienne nicht dazu gekommen, sie würde gewiß ihr ganzes
Geheimniß verrathen haben, denn diese Marter war zu groß für ein
edles Gemüth und für ein Mutterherz. Aber Gratienne ließ ihr keine
Zeit; sie meldete, daß die Pferde warteten.

Der König, der schon trübe gestimmt wer, theilte diesen Schmerz,
der ihm zu einer andern Zeit vielleicht auffallend gewesen wäre. Er
küßte Gabriele und wiederholte die rührendsten Versicherungen.
Nach und nach waren mehre Diener und Hofleute in der Thür
erschienen und betrachteten nicht ohne Theilnahme die rührende
Abschiedsscene. Bald darauf kam die Amme mit dem Kinde.

»Cäsar . . . unser Cäsar!« lispelte Gabriele. »Ja, Sire, ich danke
Ihnen, daß Sie von ihm gesprochen . . . Ich empfehle ihn Ihrer Liebe,
Ihrer zärtlichen Fürsorge. O! Sire, vergessen Sie es nicht!«

Sie bedeckte das holde lächelnde Kind mit zärtlichen Küssen.
»Warum sagst Du mir das?« fragte Heinrich IV. dem die hellen

Thränen über die Wangen flossen.
»Schwören Sie mir, theurer Sire, daß Sie meiner ohne Groll

gedenken wollen . . . Versprechen Sie mir, unsere Kinder zu
lieben . . . was auch geschehen möge . . . «

»Gabriele, Du durchbohrst mein Herz!«
»Wir müssen scheiden . . . Sire, vergessen Sie nicht, daß ich Ihre

treueste Freundin bin.«
»Ich glaube es, ich weiß es.«
»Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie beleidigt habe.«
»Du mußt mir verzeihen, Theuerste«, erwiederte Heinrich IV. mit

aufrichtiger Reue.
»Adieu, Sire . . . Es ist ein trauriges Wort . . . «



»Sage lieber: auf Wiedersehen, Gabriele.«
»Adieu!« wiederholte die Herzogin mit abgewandtem Gesicht.
Und als sie sah, daß die Umstehenden tief gerührt waren, setzte

sie mit ihrem herzgewinnenden, unwiderstehlichen Lächeln hinzu:
»Ich danke für eure Theilnahme . . . Trage mein Kind fort,

Gratienne, ich habe sonst nicht die Kraft abzureisen.«
Sie ging rasch auf die Treppe zu. Der Wagen stand bereit. Ein

glänzendes Gefolge wartete, um der Herzogin bis zu dem Orte, wo
sie sich einschiffen sollte, das Geleite zu geben.

Der König ging ihr nicht von der Seite. Er wählte ihr seine besten
Freunde zur Begleitung auf der Wasserfahrt, welche in einer großen,
platten, mit prächtigen Zeiten geschmückten Barke gemacht werden
sollte. Die Herzogin nahm in derselben Platz mit einigen Damen und
Cavalieren, welche sich die Ehre, sie zu begleiten, einander streitig
machten. Heinrich IV. hatte ihr einen Gardecapitän ernannt und den
Befehl gegeben, ihr zu Paris königliche Ehren zu erweisen.
Jedermann sah ein, daß eine Königin von Frankreich mit ihrem Hof
in der Barke war.

Aber Gabriele fand die Fesseln schon drückend und sann auf ein
Mittel, sich derselben zu entledigen, wie sie ihrem theuern
Esperance versprochen hatte. Heinrich IV. würde sich vielleicht gar
nicht von ihr getrennt haben, wenn Sully seinen königlichen Herrn
nicht zurückgehalten hätte, während sich die Barke langsam vom
Ufer entfernte.

Man rief sich noch ein Lebewohl zu, man schwenkte Hüte und
Tücher, bis die Entfernung zu groß wurde und Heinrich IV. seine
Geliebte nicht mehr in der Gruppe unterscheiden konnte.

Bei der ersten Krümmung des Flusses verschwand Alles.
Die Fahrt wurde durch heiteres, stilles Wetter begünstigt. Ein Theil

der Hofleute stieg zu Melun ans Land. Gabriele hatte die Vorsicht
gehabt, jedem derselben Aufträge zu geben, durch welche sie von
ihr entfernt gehalten wurden. Die minder lästigen blieben; sie wußte,
daß sie sich ihrer entledigen konnte, sobald sie die Barriere von
Paris erreicht haben würde.



Das Gespräch drehte sich um Gegenstände, die einer frivolen
Dame eine Unterhaltung bieten, einer stolzen Seele schmeicheln
konnten. Einige Schmeichler trieben die Galanterie so weit, das Wort
»Majestät« mit einfließen zu lassen.

Aber je näher Gabriele dem Ziele kam, wurde sie ernster, sogar
düsterer gestimmt, als ob sie schon in die trübe Atmosphäre des
ihrer wartenden Unglücks eingetreten wäre. Sie hörte kaum was die
Lacher sagten, sie dachte an das ungeheure Aufsehen, welches ihr
Verschwinden am andern Morgen machen würde. Sie schauderte
bei dem Gedanken an den Schmerz des Königs. Sie würde ihr
Vorhaben aufgegeben, ihren Schwur gebrochen haben, wenn sie
nicht den unaussprechlichen Trost gehabt hätte, ihrem theuern
Esperance Alles zu opfern und ihn glücklich zu machen.

Als die Barke zu Villeneuve-Saint-Georges landete, ließ die
Herzogin ihren Damen Erfrischungen bieten, und in der freudigen
Verwirrung, welche dieser improvisierten Mahlzeit folgte, näherte
sich ihr ein seltsam aussehender Mensch, ein vermummter
Bettelmönch, der ihr ein zusammengerolltes Papier zusteckte und
sich so rasch entfernte, daß sie ihn nicht wieder sah.

Gabriele erhielt, wenn sie sich öffentlich zeigte, gemeiniglich
einige Bittschriften. Die Sache war ihr daher keineswegs auffallend.
Sie rollte das Papier auf und las:

»Gehen Sie nicht in Zamet’s Haus, und nehmen Sie daselbst,
wenn Sie hingehen müssen, weder Speise noch Trank, nicht einmal
einen Pfirsich, wenn man Ihnen Erfrischungen anbietet.«

Zu jeder andern Zeit würde diese furchtbare Warnung einen
erschütternden Eindruck auf sie gemacht haben. Aber was
kümmerte sie sich jetzt um Zamet und seine vergifteten Früchte?
Gabriele ging ja nicht zu Zamet, sie sollte ja in zwei Stunden ihren
Esperance finden.

Die Umstehenden, welche sie beobachteten, sahen wie sie ruhig
lächelte, das Papier in tausend Stückchen zerriß und ins Wasser
warf.

»Der würdige Zamet«, dachte sie, »scheint nicht die Absicht zu
haben, mich brüderlich zu bewirthen. Man zählt auf einen Pfirsich,



um das Eheversprechen, welches Henriette d’Entragues erhalten
hat, wirksam zu machen. Im April sind die Pfirsiche selten, und
Zamet hat sich um meinetwillen große Kosten gemacht. Morgen,
wenn ich mit Esperance die schönen Äpfel in der Normandie esse,
werde ich herzlich darüber lachen.«

Von Charenton an betrachtete Gabriele aufmerksam das Ufer. Sie
dachte, Esperance könne in seiner Ungeduld wohl weiter geeilt
seyn, um die Barke früher zu sehen. Sie vergaß nun Alles was sie
zurückgelassen hatte: ihre Gedanken waren nur mit Esperance
beschäftigt, ihre Augen suchten nur ihn in der Abenddämmerung.

Sie sah ihn nicht; sie meinte, er sey vorsichtig. Er hatte
versprochen, sich in Bercy einzufinden, er hatte nur noch eine halbe
Stunde zu warten.

Die Nacht kam. Gabriele ließ noch einige Personen ihres Gefolges
oberhalb Bercy ans Land steigen und ersuchte die Andern bis zum
Louvre die Seine hinabzufahren; sie wünschte alles Aufsehen, alle
öffentliche Neugier zu vermeiden. Während die Volksmenge, in der
Erwartung, sie am Louvre aussteigen zu sehen, an der Seine
forteilen würde, könne sie allein und unbemerkt in ihrer Sänfte das
Haus des Florentiners erreichen.

Die Hofleute ließen sich leicht überreden. Gabriele stieg in
Begleitung Gratiennens, des unvermeidlichen La Varenne und des
Herrn von Bassompierre unweit Bercy ans Land. Die Sänfte wartete.
Aber Esperance war mit seinem Pferde so gut versteckt, daß sie ihn
nicht bemerken konnte.

Sie schickte die beiden Herren voraus; der Eine sollte sie bei
Zamet melden und erwarten; dem Andern dankte sie für seine
Gesellschaft, womit sie ihm natürlich zu verstehen gab, daß er
entlassen sey. Die beiden Cavaliere entfernten sich, und die
Herzogin blieb mit Gratienne allein in der Sänfte.

Der entscheidende Augenblick war nun da. Der Weg war dunkel
und ganz menschenleer. Esperance war immer noch nicht zu sehen,
aber ohne Zweifel erwartete er hinter einer Mauer oder hinter einem
Gebüsch, daß Gabriele aussteigen und verabredeter Maßen die
Sänfte vorausschicken würde.



Gratienne hatte Befehl, den Weg in der Sänfte fortzusetzen und in
Zamet’s Hause zu melden, die Herzogin mache einen Besuch bei
Madame de Sourdis und werde erst später in der ihr angewiesenen
Wohnung eintreffen. Gabriele blieb allein an der von Esperance
gewählten Stelle.

Sie sah sich nach allen Seiten um, aber sie bemerkte weder Herrn
noch Pferde. Die tausend Vermuthungen, welche während einer
angstvollen Erwartung das Herz quälen, folgten einander mit der
schwindelnden Schnelle der Fieberphantasien.

Zehn Minuten, eine Viertelstunde, eine halbe Stunde, endlich eine
ganze Stunde verstreicht! . . . O! es ist eine ganze Ewigkeit von
Martern.

Sollte sie sich gestern geirrt haben? Sollte Alles nur Täuschung
ihrer aufgeregten Phantasie gewesen seyn? Hat Esperance wirklich
versprochen, sie an dieser Stelle mit Pferden zu erwarten? . . . In
dieser Finsterniß, in dieser Einöde allein! Die Königin! ihr Leben
verrinnt tropfenweise in dem unendlich langen Schmerzenskampfe
von dreitausendsechshundert Secunden.

Sie hält’s nicht länger aus; dieser furchtbare Zweifel muß ein Ende
nehmen. Wenn sich Esperance in der Zeit geirrt, wenn er gezögert
hat . . . o! wie kann man zögern, wenn so viel auf dem Spiel steht!
Es ist im Grunde alles möglich. Gabriele wird es bald erfahren.

Sie eilt in die nahe Rue Cerisaie . . . das Hofthor des kleinen
Palastes ist offen. Gewiß ist man im Begriff, die Pferde
herauszuführen . . . Nein. Der Hof ist finster und öde. Kein Licht, kein
lebendes Wesen kein Geräusch im Hause.

Gabriele fühlte jetzt die erste Bangigkeit. Sie geht weiter . . . In der
Vorhalle ist ebenfalls alles still und leer. Wieder offene
Thüren . . . am Ende eines langen Ganges schimmert ein Licht.
Gabriele hört nur die Stimme ihres ungestümen Muthes. Sie geht
weiter.

Vor ihr ist ein Zimmer, durch dessen Thürvorhänge ein Lichtstrahl
dringt. Eine willkommene Entdeckung: sie kann ungesehen
beobachten was in dem Zimmer vorgeht.

Zwei Männer sind da.



Wer sind sie? Der Eine sitzt an einem Tische und stützt den Kopf
auf beide Hände; der Andere kniet. Neben ihnen brennen große
Wachskerzen. Sie bemerkt etwas Weißes zwischen den beiden
Männern.

Sie zieht den Thürvorhang etwas auf, um besser zu sehen. Das
leise Geräusch macht den sitzenden Mann aufmerksam; er richtet
sich auf . . . es ist Crillon. Der Kniende steht auf . . . es ist Pontis.
Beide sind überrascht, als sie die Herzogin bemerken. Zwischen
ihnen liegt Esperance in weißen Kleidern; er ist schön wie der
Todesengel. Ob er schlummert? . . . das Hirschkalb liegt zu seinen
Füßen und sieht ihn an.

Gabriele ruft: »Esperance!« . . . Er antwortet nicht. Er ist todt!
Sie breitet die Arme aus und sinkt bewußtlos auf den Leichnam

ihres Geliebten nieder.
Aber sie kommt wieder zur Besinnung; der Becher der Leiden war

noch nicht bis aus den Grund geleert. Sie hörte die traurige
Geschichte. Crillon, der sie in seinen Armen hielt, dankte ihr mit der
ihm eigenen Herzlichkeit, daß sie gekommen war, um dem
Verblichenen, der sie so innig geliebt, das letzte Lebewohl zu sagen.

»Sein letztes Wort«, setzte der Chevalier hinzu, »war Ihr Name,
Madame. Der Kuß, den er Ihnen schickte, ist auf seinen Lippen
geblieben.«

Gabriele richtete sich auf und drückte ihre behenden, bleichen
Lippen auf den starren, fühllosen Mund ihres Esperance.

Man hätte glauben können, sie wollte ihm ihr Leben geben oder
ihm seinen Tod nehmen.

Crillon fürchtete, der Schmerz könne sie tödten, und sie könne die
Ehre, welche Esperance mit seinem Blute gerettet hatte, in diesem
Hause lassen.

»Kommen Sie, liebe Gabriele«, sagte er mit Wehmuth; »denken
Sie an sich, denken Sie an den König, an Ihren Sohn. Hier können
Sie nicht bleiben; Esperance will es nicht . . . Wohin soll ich Sie
führen?«

Gabriele sah ihren Geliebten lange an, ohne zu antworten. In



ihrem Wahn glaubte sie immer, er werde sich aufrichten und lächeln.
Sie rief ihn noch einmal; dann sagte sie gelassen: »Esperance ist
todt . . . Führen Sie mich zu Zamet.«



13.
  

Trauerandacht.

Das Hôtel des Florentiners war mit Besuchern überfüllt. Alle Freunde
des Königs hatten sich eingefunden, um ihm in der Person der
zukünftigen Königin den Hof zu machen.

Der prächtige Garten Zamet’s prangte im frischen Grün. Dreißig
vergnügte Gäste lustwandelten in den mit Schlüsselblumen und
Veilchen eingefaßten Alleen und Jedermann erkundigte sich nach
der Herzogin, deren Fenster noch geschlossen waren.

Zamet, der seine Unruhe nicht verbergen konnte, antwortete so
gut als er konnte; den zudringlichen Fragern sagte er, die Herzogin
von Beaufort sey von der gestrigen Reise ermüdet und ruhe noch;
und den vertrauten Freunden gestand er, daß ihm der Schlaf der
Herzogin etwas lang scheine, denn es sey bald Mittag und gestern
Abend hätte sie sich gleich nach ihrer Ankunft zur Ruhe begeben;
seitdem habe sie noch nicht einmal ihre Dienerschaft gerufen.
Gratienne habe indeß am frühen Morgen einen Eilboten mit einem
Brief nach Bezons an die Genovefaner abgeschickt.

Gratienne antwortete auf alle Fragen: »Madame schläft«, und
hütete das Vorzimmer ihrer Gebieterin.

Zamet wechselte mit Leonora von Zeit zu Zeit verstohlene Blicke.
Die Italienerin spazierte im Garten mit einigen neugierigen oder
galanten Cavalieren, welche von ihr theils Prophezeiungen theils
Zusagen erwarteten.

»Die Herzogin ist doch nicht unpäßlich?« fragte La Varenne
kleinlaut, indem er abwechselnd Zamet und Bassompierre ansah.

La Varenne war freilich kein Adler, aber er wußte doch oft durch
Wolken zu schauen, und seitdem er an die künftige Erhebung
Gabrielens glaubte, war er für sie ganz Auge und Ohr.

»Unpäßlich«, sagte Zamet sehr unruhig; »warum sollte sie



unpäßlich seyn? Herr von La Varenne erklären Sie mir gefälligst, wie
Sie zu dieser Vermuthung kommen?«

»Ei, Zamet, Du bist ja ganz verblüfft!« sagte Bassompierre, ohne
etwas Arges dabei zu denken.

Der Florentiner war in der That ganz roth.
»Ich finde ganz begreiflich, daß meine Worte auf Herrn Zamet

einen nicht ganz angenehmen Eindruck machen«, setzte La
Varenne einlenkend hinzu. »Er bewirthet ja die Herzogin und die
Verantwortlichkeit ist nicht gering! Ich würde sogleich an Se.
Majestät schreiben, wenn sich eine Unpäßlichkeit zeigte. Ich habe
Befehl, Alles zu melden.«

»Ich wüßte nicht«, erwiederte Zamet, »wodurch ihre Gesundheit
hier gefährdet werden könnte. Wir haben sie ja auch noch nicht
gesehen. Urtheilen Sie selbst, Herr von Bassompierre. Die Herzogin
ist gestern Abends verschleiert und ohne Begleitung angekommen.
Sie hatte nicht gewollt, daß ich sie aus der Barke abholte. Nach ihrer
Ankunft hat sie fast kein Wort gesprochen. Sie ging so schnell in ihr
Zimmer, daß ich nicht genau weiß, ob sie gegrüßt hat.«

»Pardieu! sie war ermüdet«, sagte Bassompierre. »Sie wollte sich
nicht abholen lassen, um das Volk nicht herbeizulocken; sie schickte
ja mich sogar fort.«

»Mir wünschte sie einen guten Abend«, sagte La Varenne; »aber
sie schien mir unter ihrem Schleier sehr blaß.«

»Ich versichere Ihnen, daß sie gestern wie eine Rose blühte«,
entgegnete Bassompierre.

»Ich hoffe«, erwiederte Zamet, »daß die Herzogin diesen Morgen
ist, was sie gestern war, und morgen seyn wird, was sie heute ist.
Gratienne hat übrigens nichts gesagt, was Besorgnisse erregen
könnte; sie schläft, und wir müssen warten, bis sie erwacht.«

»Ja wohl, aber was wird aus unserm Diner?« sagte Bassompierre
etwas unwillig. »Weißt Du wohl, Zamet, daß es Zwölf geschlagen
hat, und daß es in deiner Küche schon duftet, als ob es Zeit wäre,
sich an den Tisch zu setzen? Werden wir gut speisen?«

»Sie werden das Diner vortrefflich finden«, antwortete Zamet,



»wenn Sie denselben Geschmack haben, wie die Herzogin. Ich
gestehe Ihnen, daß der Küchenzettel aus lauter Speisen besteht,
welche unserer künftigen Gebieterin munden.«

»Da hast Du deine Pflicht gethan.«
»Und der König wird es Ihnen Dank wissen«, sagte La Varenne.

»Uebrigens kann man sich die Speisen, welche die Herzogin gern
ißt, wohl gefallen lassen, sie hat Geschmack.«

»Wenn ich nur ein Poet wäre!« sagte Bassompierre; »ich würde
einige Verse aus dem Aermel schütteln und geschwind auf ein
goldenes Ei gravieren lassen. Das Ei würde ich in ihr Fenster
werfen, die Herzogin würde erwachen und wir hätten dann mehr
Hoffnung ein Diner zu bekommen.«

Diese Worte wurden von einigen hellenden Magen, denen der
Schlaf der Herzogin zu lange dauerte, im Fluge erhascht.

»Ich schlage vor«, sagte Einer, »der Dame unter dem Balcon ein
Ständchen zu bringen.«

»Ein Stündchen am Gründonnerstage!« entgegnete Zamet,
dessen Unruhe immer zunahm.

Er wollte eben auf den Rath Leonora’s einen neuen Boten in die
stille Wohnung schicken, als Gratienne erschien und meldete, daß
die Herzogin bald erscheinen werde.

»Es ist Zeit. Ich wollte eben an den König schreiben«, sagte La
Varenne, indem er sich mit seinem Hut fächelte.

Das Gesicht des Florentiners erheiterte sich. Leonora schien
minder zerstreut. Alle Anwesenden, sowohl Herren als Damen, eilten
in das Haus, um unten an der Treppe die besten Plätze zu
bekommen, auf denen sie den ersten Gruß und das erste Lächeln
der Herzogin erhaschen konnten.

Die Damen schickten sich an, die Toilette der Gefeierten, welche
durch ihren feinen Geschmack und das Großartige, Poetische aller
ihrer Anordnungen längst in Frankreich herrschte, einer genauen
Prüfung zu unterziehen. Die Herren, unter denen sich nicht viele
Freunde der Herzogin befanden, vielleicht weil sie ihnen nicht genug
erlaubte, stellten sich indeß gern an der Treppe auf, um ihre



unvergleichliche, ewig neue Schönheit zu bewundern.
Gabriele erschien oben auf der Treppe; sie war schwarz gekleidet.

Stickereien von Schmelzglas, die auf dem dunkeln Damast glänzten,
hoben die blendend weiße Farbe ihrer Hände und ihres Halses noch
mehr hervor.

Sie kam langsam die Stufen herunter, wie ein Wachsbild, das
durch einen verborgenen Mechanismus in Bewegung gesetzt wird.
Ihre Haltung, ihr ganzes Wesen war so majestätisch so imponierend,
daß sie einer aus dem Grabe erstandenen Königin glich.

Ihr Gesicht war rosig, ihre Augen glänzten; aber Jedermann
erkannte auf den ersten Blick, daß die Röthe ihrer Wangen und das
Feuer ihrer Augen nichts als Fieberglut war. So lebhaft waren ihre
Wangen nie geröthet gewesen; aber warum hätte sie blaß seyn
sollen, die Glückliche, die bald den Thron besteigen sollte?

Zamet eilte ihr entgegen und küßte ihr die Hand, während sie die
ganze Versammlung grüßte.

»O, Madame!o sagte er, »man war schon sehr besorgt um Sie.
Aber Ihr Erscheinen verscheucht alle bangen Sorgen; Jedermann
findet seine Heiterkeit und seinen Appetit wieder. Ich hoffe, daß Sie
sich wohl befinden?«

»Sehr wohl!« antwortete Gabriele ernst.
»Ich sagte es ja«, erwiederte Bassompierre frohlockend; Madame

war nie schöner.«
»Ich muß gestehen«, setzte La Varenne hinzu, »daß ich noch nie

solche Rosen auf den Wangen Ihrer Maj . . . «
»Weiter, weiter!« sagte Zamet mit einem gemeinen Gelächter,

hinter welchem er seine geheimen Gedanken zu verbergen suchte.
»Was Sie heute noch nicht sagen mögen, wird morgen Jedermann
sagen.«

Alle Anwesenden stimmten in die Schmeichelei des Florentiners
mit ein.

»Belieben Sie sich zu setzen, Madame?« fuhr Zamet fort. »Sie
scheinen noch von der Reise ermüdet.«

Gabriele vermochte sich wirklich kaum aufrecht zu halten.



»Nein«, erwiederte sie. »ich will lieber gehen . . . recht geschwind
gehen.«

»Madame . . . das Diner ist bereit.«
»So, das Diner«, sagte Gabriele plötzlich stillstehend.
»Man erwartete nur Sie.«
»Warum hat man mich erwartet? Es ist heute ein Feiertag, ein Tag

der Trauer. Ich faste heute.«
Diese Worte machten auf die Anwesenden einen

unbeschreiblichen Eindruck. Alle sahen die Herzogin an, deren
schwarze Kleidung so gut zu ihrer ernsten Sprache paßte.; Aber am
meisten bestürzt war der Florentiner. Das Wort »Fasten« war für ihn
ein Donnerschlag. Er vergaß sich so weit, daß er sich nach Leonora
umsah, welche an einen Pfeiler gelehnt die ganze Scene mit
Theilnahme oder vielmehr mit Leidenschaft betrachtete.

»Ist es denn auffallend, an einem Tage wie der heutige zu
fasten?« setzte Gabriele hinzu. »Der König wünscht, daß ich an
allen für diese Woche gebotenen Uebungen Theil nehme, und ich
gehorche ihm.«

»O, diesen guten Gedanken werde ich Sr. Majestät schreiben«,
dachte La Varenne.

»Wir sollen also auch fasten?« murrte Bassompierre. »Warum hat
man mir das nicht schon diesen Morgen gesagt? Der König hätte
mich gestern, als er mich mit der Herzogin fortschickte, darauf
vorbereiten sollen.«

»Es versteht sich«, fuhr Gabriele fort, »daß Niemand gezwungen
ist, meinem Beispiele zu folgen; es würde mir sogar unangenehm
seyn, wenn Sie fasten wollten, weil ich faste. Ich bitte Sie, Zamet,
gehen Sie mit Ihren Gästen zu Tische.«

»Madame«, stammelte der Florentiner, »was wird aus den
Tafelfreuden werden, wenn Sie fehlen?«

»O! heute sind keine Tafelfreuden möglich, wenigstens für mich
nicht. Ich habe ein Gelübde gethan. Ich will Ihnen nur gestehen, um
mich bei den Damen zu entschuldigen, die mir sonst zürnen würden,
ich habe dem Papste diese kleine Genugthuung versprochen.«



»Zum Dank für die guten Nachrichten, welche Sie aus Rom
erhalten haben?« eiferte Bassompierre.

»Jawohl . . . Sie Alle stehen nicht in diplomatischem Verkehre mit
dem heiligen Vater, setzen Sie sich daher zu Tische und lassen Sie
sich’s wohl schmecken; ich wünsche, ich verlange es.«

Gabriele bekräftigte diesen Befehl mit einem heroischen Lächeln.
Leonora stieß Zamet an. Ohne sich umzusehen, erwiederte er

ihren Händedruck, der ihre gegenseitigen Besorgnisse zu erkennen
gab.

Gabriele hielt es unter ihrer Würde, diese Umtriebe zu beachten.
Sie ahnte was vorging. Ihre Gedanken hatten sich zu hoch erhoben,
als daß sie sich mit Ränken und niedrigen Leidenschaften hätte
beschäftigen mögen.

»Nun. werden Sie zu Tische gehen?« sagte sie mit dem Tone
einer Königin. »Soll ich mich entfernen, wenn ich der Gesellschaft
lästig bin?«

Zamet verneigte sich tief, um seine Bestürzung zu verbergen. Die
Umstehenden, mehr als getröstet, empfahlen sich der Herzogin und
gingen gruppenweise in den Bankettsaal.

»Aber, Madame«, sagte Zamet, der über einen so einfachen und
dennoch so viele Plane vereitelnden Zwischenfall ganz trostlos war,
würden Sie uns nicht wenigstens die Ehre erweisen, an der Tafel
Platz zu nehmen?«

»Wenn Sie es durchaus wollen«, erwiederte Gabriele, »so bin ich
bereit. Sonst werde ich im Garten spazieren, während Sie Ihre Gäste
bewirthen, und Sie werden mich aufsuchen . . . Ich erwarte Sie.«

Zamet besaß einen feinen Instinkt; er sah wohl, daß diese
Einwilligung eine Weigerung war.

»Alles ist fehlgeschlagen, wir sind verrathen«, flüsterte er
Leonoren zu.

»Noch nicht«, erwiederte die Italienerin.
»Bedürfen die Frau Herzogin meiner Dienste?« fragte La Varenne

kriechend.
»Nein, La Varenne, speisen Sie nur mit der Gesellschaft.«



»Madame scheinen verstimmt zu seyn . . . Soll ich an den König
schreiben?«

»An den König? Warum denn?« fragte die Herzogin.
»Um das Herz Sr. Majestät durch die Versicherung zu erfreuen,

daß sich seine Königin nach ihm sehnt.«
»Gut, lieber Freund, schreiben Sie ihm das, wenn Sie wollen.«
Während dieses Gesprächs ging Gabriele langsam in den Garten

und sank auf eine Rasenbank unweit der Treibhäuser. Ihre Blicke
waren aus das Nachbarhaus gerichtet, dessen Dach durch das noch
junge Laub schimmerte.

Sobald Sie mit Gratienne allein war, sagte sie mit kalter, fast
klangloser Stimme:

»Ist von Bezons noch keine Antwort gekommen?«
»Noch nicht« Madame.«
»Sieh zu, ob der Courier noch nicht da ist.«
»Ja, Madame.«
»Wie lange er mich warten und leiden läßt!« sagte die Herzogin.

»Ach! Bruder Robert, ich hatte einen höhern Begriff von deiner
Ergebenheit. Habe doch Mitleid mit einer Unglücklichen, Bruder
Robert! Und Du, theurer Freund, mein Esperance«, setzte sie hinzu,
indem sie mit tiefem Schmerz das Nachbarhaus betrachtete,
»verzeihe mir, daß ich so lange zögere. Ich fürchte mich nicht, meine
Gedanken eilen Dir sehnsuchtsvoll entgegen. Du glaubst es, nicht
wahr? Du siehst es im Himmel, wo Du mich mit Zuversicht erwartest.
Aber wenn ich mich an Zamet’s Tisch gesetzt hätte, wäre ich
vielleicht schon todt und das wäre zu früh. Ehe ich diese Reise
antrete, habe ich unserem Freunde Robert, der zuerst unsere Liebe
errieth, noch etwas zu sagen. Du weißt, was ich von ihm will, nicht
wahr, Esperance? Dort oben weiß man ja Alles! Gedulde Dich.
Sobald ich die Antwort unseres Freundes habe, werde ich nicht
länger zögern. Sey unbesorgt, die Treibhäuser Zamet’s sind nicht
weit!«

Unterdessen war Gratienne wieder gekommen. Gabriele hörte sie
nicht und in ihrer Ungeduld sagte sie: »Ach, Bruder Robert, kürze



meinen Schmerzenskampf ab.«
»Was meinen Sie, Madame?« fragte Gratienne, über dieses

unverständliche Selbstgespräch erschreckt. »Was sagen Sie von
Schmerzenskampf?«

»Habe ich dieses Wort ausgesprochen, Gratienne?«
»Um des Himmels willen, theure Gebieterin, lassen Sie doch Ihren

Thränen freien Lauf! Weinen Sie, Ihre trocknen Augen machen mir
Angst.«

»Schweig . . . man kommt.«
Es war Zamet, der, nachdem er seine Gäste in den Speisesaal

geführt hatte, herbeieilte, um der Herzogin zu beweisen, daß er sie
nicht vernachlässigte.

»Madame«, sagte er, »länger als bis Mittag fastet man nicht. Es ist
halb Zwei; Sie werden Ihrer Gesundheit schaden. Der König würde
Ihnen und mir Vorwürfe machen.«

»Glauben Sie?« sagte Gabriele.
»Ganz gewiß!« erwiederte er in der Meinung, daß sie

unentschlossen sey.«
»Nehmen Sie wenigstens . . . «
»Noch nicht, Zamet, später . . . O! fürchten Sie nichts, ich werde

schon bei Ihnen speisen. Die Vorkehrungen, welche Sie um
meinetwillen gemacht haben, sollen nicht verloren seyn.«

Er erblaßte. Sie bedauerte ihn.
»Wollen Sie mir Ihre Treibhäuser zeigen?« setzte sie hinzu; »es

sollen insbesondere sehr schöne Früchte darin seyn.«
»Die Trauben sind nicht gerathen, Madame.«
»Haben Sie viele Pfirsiche?«
Zamet wurde todtenbleich. Das ewig heitere, arglose Lächeln der

Herzogin vernichtete ihn.
Gabriele trat in das Treibhaus. Er folgte ihr. Sie ging gerade auf

die Pfirsichbäume zu.
»Ich sehe nur Einen am Baume; haben Sie die andern schon

gepflückt?«
»Madame«, stammelte der Florentiner, »es ist dieses Jahr nur



Einer gewachsen.«
»Aber der Pfirsich ist schön. Ich habe nie so schöne

gesehen . . . Wenn ich nicht fastete, könnte ich ihn essen.«
Zamet wischte sich den Schweiß von der Stirn.
»Sie würden mir diesen prächtigen Pfirsich gewiß nicht

verweigern«, fuhr Gabriele lächelnd fort, während der Florentiner alle
Fassung verlor.

»Der Courier!« rief Gratienne, die dem Boten entgegeneilte, und
ihm die sehnlichst erwartete Antwort von Bezons aus der Hand
nahm.

Gabriele erbrach hastig das Schreiben und las. Ihre schönen
Augen blickten wie verklärt gen Himmel.

»Haben Sie eine gute Nachricht erhalten?« fragte Zamet, der
seine Geistesgegenwart wieder bekommen hatte, als er Leonora
sah, die hinter einem Cactus lauschte.

»Ja, eine sehr gute Nachricht. Es handelt sich zugleich um eine
Lustpartie und um ein gutes Werk. Ein Freund hat mich zur Stunde
der Trauerandacht in die Kirche Sanit-Antoine beschieden.«

»Das ist ja in einer Stunde, Madame.«
»Ja, längstens in einer Stunde.«
»Aber das ist ja ein trauriges Stelldichein.«
»Die Musik soll herrlich seyn.«
»Das ist wahr; ganz Paris strömt in die Kirche, Sie werden keinen

Platz finden.«
»Gratienne, laß mir eine der kleinen Seitencapellen einräumen

und meine Sänfte kommen.«
Zamet betrachtete die Herzogin, deren Benehmen ihm ein Räthsel

war, mit großem Erstaunen. Beide befanden sich allein im
Treibhause und Leonora lauerte in ihrem Versteck.

»Erlauben Sie mir, Madame«, sagte er, »daß ich Ihre Stimmung
auffallend finde.«

»Sogar launenhaft«, setzte sie hinzu. »Noch vor einer kleinen
Weile wies ich alle Speisen zurück . . . «

»Und jetzt nehmen Sie etwas an?«



»Ja.«
»Ich will sogleich Befehl geben . . . «
»Nein«,sagte sie, ihn zurückhaltend. »Es ist nicht nöthig; ich finde

hier was mir genügt.«
Sie streckte die Hand nach dem Pflrsichbaume aus.
»Diese Frucht . . . ?« stammelte Zamet.
»Sie ist köstlich; in ganz Frankreich würde man keinen solchen

Pfirsich finden. Sie haben ihn gewiß für mich bestimmt. Sie
erwarteten mich doch bei Tische; warum ließen sie diese prächtige
Frucht noch nicht pflücken?«

»Madame . . . das Obst gefällt Ihnen besser am Baume.«
Gabriele brach den Pfirsich ab, der mit einem verborgenen Faden

am Baume befestigt war.
»Sie kennen mich wohl«, sagte sie, nachdem sie die Frucht eine

kleine Weile betrachtet hatte; »Sie wußten, daß ich mir das
Vergnügen, diesen Pfirsich zu pflücken, nicht versagen werde.
Zamet, Sie haben mir eine Falle gestellt; ich wette, Sie würden mir
den Pfirsich gebracht haben, wenn ich ihn nicht gepflückt hätte.«

»Warum sagen Sie mir das, Madame?« sagte der Florentiner, der
immer heftiger zitterte, je deutlicher sich die Herzogin aussprach.

Gabriele brach die Frucht auf, biß ohne zu zaudern mit der
größten Gelassenheit hinein und aß die Hälfte. Ein Blitz drang durch
das Glasfenster: es war der triumphierende Blick Leonorens.

»Wollen Sie die andere Hälfte, Zamet?« sagte die Herzogin mit
kalter Ironie.

»In der That, Madame!« erwiederte der Florentiner, den sein
mahnendes Gewissen in ein Gespenst verwandelte. »Man könnte
glauben . . . «

»Was könnte man glauben, Zamet?« erwiederte die Herzogin mit
Würde »Daß diese Frucht für mich zubereitet, daß sie vergiftet
ist? . . . Daß Sie eine Andere zur Königin von Frankreich machen
wollen? Daß Gabriele dem Tode geweiht ist? . . . Nun, was liegt
daran, wenn Gabriele, statt sich zu beklagen, Ihnen verzeiht und
sogar dankt? . . . Sehen Sie, Niemand ist bei mir; ich habe alle



Zeugen, sogar Gratienne beseitigt; ich wollte mich nicht an Ihren
Tisch setzen; fürchten Sie nichts, man wird keinen Verdacht gegen
Sie hegen, und ich will weder Sie noch Ihre Mitschuldigen ins
Verderben stürzen.«

Er wankte und es fehlte wenig, so wäre er zu Boden gefallen.
»Ich bitte Sie nur noch um einen Dienst«, setzte Gabriele hinzu;

»sagen Sie mir, ob ich lange leiden werde.«
»Madame . . . Madame« verschonen Sie einen

Unglücklichen! . . . «
»Antworten Sie ja oder nein; die Zeit drängt! Antworten Sie, sage

ich Ihnen, haben Sie wenigstens diesen Muth! . . . Werde ich lange
auf dieser Erde zu leiden haben? . . . «

Er faltete die Hände, sank auf die Knie und seine Lippen, die den
Saum ihres Kleides berührten, stammelten:

»Nein!«
»Du hörst es, mein Esperance!« lispelte sie. »Zamet, ich danke

und verzeihe Ihnen.«
Sie entfernte sich.
Der Florentiner blieb zurück, von Gewissensbissen gefoltert.
»Ich bin nicht schuldig!« rief er ihr schluchzend nach; »ich habe es

nicht gethan!«
Die Italienerin hatte die Flucht genommen.
Gabriele stieg in ihre Sänfte. Das Gelächter der Gäste drang

vergebens an ihr Ohr; sie hörte nur noch eine vom Himmel
kommende Stimme.

Das Uebrige gehört der Geschichte an. Die Herzogin begab sich
in die Kirche Saint-Antoine, um in einer Seitencapelle die Messe zu
hören. Viele vornehme und angesehene Personen, viele Gottlose,
die sich Christen nannten, waren versammelt. Henriette d’Entragues
war erschienen, um die Wirkung des Giftes auf dem Gesichte ihrer
Nebenbuhlerin zu beobachten.

Das Volk, welches die blasse, andächtig betende Gabriele sah,
segnete sie und betete gewiß auch für sie, die freundliche, sanfte
Gebieterin, die Niemand ein Leid gethan und keine andere Feinde



hatte, als die Feinde des Königs.
Neben der Herzogin in der dunkeln Seitencapelle bemerkte man

einen Genovefanermönch, der lange mit ihr sprach und während
dieser Unterredung mehr als einmal an seine Brust schlug und in
düsterer Verzweiflung die Erde küßte. Ohne Zweifel gestand sie ihm,
daß sie trotz aller Warnungen, welche ihr Leben gerettet haben
würden, beschlossen hatte zu sterben. Ohne Zweifel gestand sie
ihm ihre Vergehen und erflehte von Gott die Verzeihung, die dem
aufrichtig Büßenden nie verweigert wird.

Was sie ihm sagte, war sehr rührend und der edlen Seele, welche
den wunderherrlichen Leib bald verlassen sollte, vollkommen würdig,
denn das ernste Gesicht des Klosterbruders wurde mehr als einmal
mit Thränen benetzt.

Während die feierlichen Orgeltöne unter dem Gewölbe der Kirche
wiederhallten, während die Sänger den Trauerchor anstimmten,
sagte Gabriele zu dem an ihrer Seite knienden Mönch: »Vielleicht ist
Gott nicht mehr gnädig gegen mich! Vielleicht genügt mein Tod nicht,
um mein Leben zu sühnen, obgleich ich mir angelegen seyn ließ, in
meinen letzten Augenblicken kein Aergerniß zu geben. Vielleicht
gehe ich nicht in den Himmel ein, wo mein Esperance ist, und dann
werde ich ihn nie wieder sehen! O meine einzige Stütze« gib nicht
zu, daß ich von dem, den ich noch jenseits des Grabes lieben
werde, auf immer getrennt bleibe.

Soll ich denn ganz allein seyn, wenn mich der König vergessen
hat, wenn Niemand mehr den Weg zu meinem Grabe findet und
selbst mein Sohn meinen Namen unter dem hohen Grase nicht mehr
lesen kann? O! ich beschwöre Sie, Bruder Robert, vereinigen Sie
mich mit Esperance! Vereinigen Sie die Asche unserer Herzen!«

Mehr konnte sie nicht sagen. Sie zitterte und wankte. Man trug sie
bewußtlos in ihre Sänfte und von da zu Madame de Sourdis.

»Nun werde ich Königin!« dachte Henriette, als sie die Sterbende
vorübertragen sah.

Zamet hatte nicht gelogen, am andern Morgen litt sie nicht mehr.
La Varenne meldete dem Könige in einem und demselben Brief ihre
Erkrankung und ihren Tod.



Heinrich IV. war anfangs untröstlich über den Verlust; aber der
Beredsamkeit Sully’s gelang es bald ihn zu trösten. Er beweinte sie
vierzehn Tage.



Nachwort.
Ein Jahr war verflossen. Der französische Hof war sehr heiter und
belebt. Nie hatte man mehr galantes Kosen und Girren gehört, mehr
Pracht gesehen; nie hatten sich die Hofleute besser unterhalten.

Diese wesentlichen Verbesserungen verdankte Frankreich dem
Fräulein d’Entragues, der Königin aller glänzenden Feste, der
erkorenen Herzenskönigin Heinrichs IV. der unumschränkten
Gebieterin, welche von den ihr eingeräumten Rechten den
ausgedehntesten Gebrauch machte. Wie alle alternden Galane,
welche jünger zu werden glauben, weil sie das Leben wieder
anzufangen suchen, wurde der König von dem Strom der
Lustbarkeiten fortgerissen. Er war ausgelassen und witzig. Es war
Mode am Hofe, seitdem die Favoritin die »geistreichste« Dame
Frankreichs war. Man zankte sich, versöhnte sich wieder, zog
Jedermann ins Vertrauen; die Zeit der Verschwiegenheit, der
Geheimnisse, der keuschen Sitte war vorüber. Jedermann suchte
Andere oder sich selbst zu betäuben. Vielleicht hätte man mitten in
diesem lärmenden Treiben einige Grübler bemerken können. Die
Vorlautesten grübelten vielleicht am meisten.

In den ersten Apriltagen des Jahres 1600 fuhr eine große,
schwerfällige Kutsche, von prunkenden Reitern begleitet, von Saint-
Germaine nach Paris. In dieser Kutsche saßen der König, Henriette
d’Entragues, Marie Touchet und Bassompierre.

Bassompierre, der junge, leichtfertige, genußsüchtige Cavalier,
schloß sich gern allen Partien an, wenn’s nur etwas zu lachen —
und zu fischen gab.

Marie Touchet, geschmückt und aufgeputzt, saß so gerade und
steif, daß sie mit der Stirn fast an die Decke des Wagens stieß. Sie
bildete sich ein, alle Vorübergehenden hielten sie für ihre Tochter,
und dieser Wahn machte sie sehr glücklich.

Der König, halb vergnügt, halb befangen, machte mit ihr eine
Menge muthwilliger Späße. Er suchte ein Gespräch in Gang zu



bringen, um ein anderes zu vermeiden.
Ueber Henriettens Stimmung konnte man sich nicht täuschen: sie

schmollte. Wir können über die Ursache ihrer Verstimmung vielleicht
Aufschluß geben.

Seit einiger Zeit hatte sich Henriette wieder der Gunst Heinrichs
IV. zu erfreuen. Theils durch ihre Schlauheit, theils durch die
Schwäche des Königs war das frühere Verhältniß wiederhergestellt
worden. Nie hatte Henriette die erschütternden Ereignisse, deren
Opfer ihre Nebenbuhlerin geworden war, zur Sprache gebracht; nie
hatte der König, der doch viel zu sagen und zu fragen gehabt hätte,
über ein gewisses Stelldichein zu Fontainebleau und über dessen
Folgen eine Aufklärung verlangt.

Die Folge dieser gegenseitigen Zurückhaltung war, daß Henriette
d’Entragues weit entfernt war zu glauben, daß der König im
mindesten an ihrer Reinheit zweifle. Heinrich IV. spielte daher die
Rolle des leichtgläubigen Liebhabers, das heißt sein Herz blieb ganz
frei, während er in den Fesseln der Sirene zu schmachten schien.
Die Familie d’Entragues wähnte, daß Heinrich IV. noch nie so
schwere Fesseln getragen habe. Der ganze Hof glaubte es und
lachte darüber. Aber Frankreich lachte nicht. Wenn man sah, wie
Henriette den von ganz Europa verehrten König foppte und sogar
quälte, so dachte man mit Schrecken, ein alternder Monarch, der
sich unter ein solches Joch gebeugt, würde nie die Kraft haben es
abzuwerfen. Die ganze Sippschaft der Entragues dachte in ihrem
Uebermuth: Wie könnte er uns vertreiben, wenn er auch wollte!

Der Ehrgeiz Henriettens und ihrer Verwandten war indeß durch die
thatsächliche Gewalt noch nicht befriedigt; man dachte an das von
Heinrich IV. unterzeichnete Eheversprechen; Henriette wollte
Königin werden. Die Intriganten-Familie wunderte sich, daß sie so
viel zarte Rücksicht genommen. Ein Jahr war verflossen, und man
hatte den König noch nicht aufgefordert, sein Versprechen zu halten.
Ein ganzes Jahr! Drei Trauermonate waren genug gewesen. Vater,
Bruder, Mutter und-Tochter erinnerten einander daher in ihren
häufigen Zusammenkünften, den sorglosen Schuldner zu mahnen.

Es gibt Schuldner, die nur durch Zwangsmittel zum Zahlen zu



bewegen sind. Heinrich IV. war kein pünktlicher Zahler, ein
Schuldschein kümmerte ihn wenig.«

Henriette bot alle ihre Schlauheit auf, um die Stimmung des
Königs zu erforschen. Da die List erfolglos blieb, so versuchte sie es
mit dem schweren Geschütz.

Eines Tages erzählte sie, man spreche in Europa von einer
gewissen königlichen Vermälung.

Heinrich IV. unterbrach sie lachend mit den Worten: »Ich kann’s
nicht ändern« — und ritt auf die Jagd.

Nach einigen wiederholten fruchtlosen Versuchen und nach einem
langen Familienrath sagte sie endlich in einem jener günstigen
Momente, welche Virgil die molles habitus et tempora des Aeneas
neunt:

»Ich glaube, theurer Sire, daß Sie eine kleine Angelegenheit zu
ordnen haben. Wünschen Sie, daß ich Ihnen meinen Vater
schicke?«

Heinrich IV. nahm den Vorschlag lachend an, nannte d’Entragues
»lieber Schwiegerpapa« und stieg zu Pferde, um eine
Truppenmusterung zu halten.

D’Entragues studierte eine Anrede ein, stellte seine Fallen und
erwartete die Audienz; aber Heinrich hatte nie Zeit. Vergebens
suchte Henriette dieses undankbare Gedächtniß aufzufrischen, die
Sache kam nicht zur Sprache.

Henriette schmollte. Heinrich schien es anfangs nicht zu
bemerken. Endlich wurde er der langen Gesichter überdrüssig, weil
sie ihm die Tafelfreuden verbitterten und seine Verdauung störten. Er
suchte die Sache beizulegen. Man sprach von einem Ultimatum. Er
stellte sich taub. Man schmollte mehr als je.

Auf diesem schwierigen Felde des Schachbrettes haben wir die
Gegner nach einem Jahre wiedergefunden.

Heinrich begab sich verstimmt nach Paris zurück. Henriette und
ihre Mutter wurden durch eine sehr wichtige Angelegenheit in die
Hauptstadt gerufen. D’Entragues, der den König zu einer Erklärung
zwingen wollte, hatte Herrn von Sully um eine Audienz gebeten, und



um dem Minister die ganze Sachlage besser zu erklären, wollte er
Henriette mitnehmen.

Henriette begann mit Bassompierre zu cokettiren, um den König
eifersüchtig zu machen. Heinrich IV. war in einer peinlichen
Stimmung, aber er besaß zu viel Selbstbeherrschung, um es merken
zu lassen. Bassompierre war zu klug, um dieses Spiel lange
fortzusetzen. Er fürchtete indeß die rachsüchtige Favoritin zu
beleidigen, und so wurde die Fahrt allen vier Reisenden unerträglich.

Zu Neuilly fand der König seine Pferde, die aus einer unbekannten
Ursache bereit standen. Er stieg aus und nahm Bassompierre mit,
ohne einen befriedigenden Grund zu nennen. Henriettens
Verstimmung wurde dadurch zur höchsten Erbitterung gesteigert.
Die Gewitterwolke entlud sich sobald die beiden Damen in der
großen Kutsche allein waren.

Maria Touchet verglich dieses sonderbare Benehmen Heinrichs IV.
mit den schlechtesten Tagen Carls IX.

»Mein König«, sagte sie, »hatte wenigstens einen Vorzug: er
gerieth in Zorn. Das schwache Geschlecht kann daraus großen
Vortheil ziehen. Dein König, meine Tochter, bietet diesen Vortheil
nicht dar: er erzürnt sich nie, er lacht immer, es ist nicht
auszuhalten.«

»Es ist nicht auszuhalten!« wiederholte Henriette.
»Eine Erklärung ist mit ihm nicht möglich.«
»Aber wir werden wenigstens mit Herrn von Sully eine Erklärung

haben«, erwiederte Henriette. »Der Minister wird in die Erde sinken,
wenn er die Schrift sieht; denn ich wette, daß er nichts davon weiß.
Wir wollen allen Ausflüchten und Geheimnißkrämereien ein Ende
machen!«

»Du wirst Dich erinnern«, sagte Marie Touchet mit starker
Betonung, »wie sehr ich auf dieses Eheversprechen drang. Du
siehst, wie wichtig diese Schrift jetzt für uns ist!«

»Sie sind die Minerva in Person«, sagte Henriette.
Nach der Ankunft im Hôtel d’Entragues wurde die Generalprobe

gehalten. Herr von Sully hatte die gewünschte Audienz bewilligt. Der



Vater nahm die wichtige Schrift aus seinem sichersten Koffer. Man
las sie zu wiederholten Malen und zergliederte jeden Satz. Man
überzeugte sich zum tausendsten Male, daß die Urkunde
unantastbar, unwiderlegbar sey. Marie Touchet nahm ein Bad, und
die künftige Königin begab sich mit ihrem Vater zu dem Minister.

Sully arbeitete in seinem großen Cabinet, dessen Fenster die
Aussicht auf den Fluß boten. Die Sonne, welche auf seine Papiere
schien, stimmte ihn so heiter; er trällerte ein Liedchen, wie er zu thun
pflegte, wenn er bei guter Laune war.

Die Thürsteher waren von dem erwarteten vornehmen Besuch
gewiß in Kenntniß gesetzt worden, denn d’Entragues und seine
Tochter wurden sogleich vorgelassen: ein Vorrecht, dessen sich
sonst Niemand erfreute; denn Sully hielt streng auf Beobachtung des
Ceremoniels, um der in seiner Person vertretenen Staatsgewalt die
gebührende Achtung zu sichern.

Er begrüßte Henriette mit fast galantem Anstande und bot ihr
einen Stuhl. D’Entragues nahm neben seiner Tochter Platz. Sully
setzte sich nicht.

»Welcher glückliche Zufall führte Sie zu mir?« fragte er, »Eine
höchst wichtige Angelegenheit, welche Ihnen mein Vater erklären
wird«, antwortete Henriette mit dem Tone einer Königin.

»Lassen Sie hören«, sagte Sully gelassen. »Vorher aber erlauben
Sie mir gütigst, diesen Brief zu siegeln, den ich auf Befehl des
Königs an den braven Crillon, der in der Provence lebt, geschrieben
habe.«

D’Entragues verneigte sich.
Sully ließ das Wachs schmelzen, ohne die beiden Besucher

anzusehen.
»Es ist ein Trostbrief,»setzte er hinzu, »morgen ist der Todestag

eines liebenswürdigen jungen Mannes . . . haben Sie ihn nicht
gekannt? . . . er war doch allgemein bekannt . . . Esperance, ein
seltener Mensch, der nie vergessen werden wird!«

Unterdessen siegelte der Minister den Brief; er bemerkte nicht den
tückischen Trotz, der wie eine unheildrohende Wolke über
Henriettens Gesicht zog.



»Wie! es ist schon ein Jahr!« sagte d’Entragues mit scheinbarem
Erstaunen. »Es ist also auch schon ein Jahr, daß die Herzogin von
Beaufort todt ist. Wie die Zeit vergeht!«

»Jetzt stehe ich zu Diensten«, sagte Sully, nachdem er den Brief
abgeschickt hatte.

Er nahm seinen Gästen gegenüber Platz.
»Herr von Sully«, begann d’Entragues, »Ihre bekannte

Gerechtigkeit und Entschiedenheit hat uns bewogen, Ihnen die
mißliche Lage mitzutheilen, in welche der König unsere Familie
versetzt hat.«

»Wie so?« fragte Sully.
»Der König hat Mademoiselle d’Entragues mit seiner Gunst

beehrt; aber diese Ehre wird in diesem Augenblicke etwas
beeinträchtigt.«

»Ich verstehe Sie nicht recht«, sagte Sully, indem er seinen Stuhl
näher rückte.

»Es handelt sich um eine delicate Angelegenheit, und ich fürchte
mich allzu deutlich zu erklären.«

»Sie haben Unrecht, Vater«, fiel ihm Henriette ungeduldig ins
Wort. »Halbe Erklärungen würden die Sache nur noch mehr
verwickeln und eben um dieser Verwicklung vorzubeugen, brauchen
wir eine starke Hand. Herr von Sully der König nennt mich seine
Geliebte, und ich bin es nicht.«

»Bah!« erwiederte Sully mit naivem Erstaunen, welches einem
Komiker lauten Beifall erworben haben würde; »was! Sie sind nicht
die Geliebte des Königs? Nun, wenn Sie es sagen, muß ich es wohl
glauben.«

»Ich bin seine Gemalin!«
»O! o!« sagte der Minister, der sein boshaftes Lächeln hinter einer

treuherzigen Miene zu verbergen suchte; »das überrascht mich noch
mehr.«

»Hier ist das Eheversprechen«, sagte d’Entragues, »von Sr.
Majestät eigenhändig geschrieben und unterzeichnet. Ich halte diese
Schrift für vollkommen rechtsgültig. Und Sie?«



Man zählte auf die Wirkung dieses Donnerschlags. Aber Sully hielt
ihn besser aus, als man geglaubt hatte.

»Ein Eheversprechen!« antwortete er; »das ist unglaublich!«
»Sie werden doch nicht glauben«, sagte Henriette stolz und

höhnisch, »daß ich ohne dieses Versprechen den Titel einer
Maitresse des Königs angenommen haben würde! Ich habe im
Vorsaal die Schmach gefunden, aber die Ehre wird kommen!«

»Wie! der König hat Ihnen ein Eheversprechen gegeben?«
wiederholte Sully und starrte die kostbare Urkunde an, die ihm
d’Entragues vor die Augen hielt, ohne sie loszulassen. »Ja, wirklich!
es scheint die Handschrift des Königs zu seyn.«

»Es scheint?« eiferte der Vater. »Zweifeln Sie an der Echtheit?«
»O, keineswegs . . . «
»Sie zeigen ein höchst auffallendes Erstaunen«, sagte Henriette;

»ich weiß mir nicht zu erklären, warum Sie so betroffen sind. Halten
Sie mich dieser Ehre für unwürdig?«

»Sie verstehen mich nicht«, erwiederte Sully. »Sie vereinigen in
sich alle Vorzüge; Sie sind wie der König der Propheten sagt, ein
Gefäß von Vollkommenheiten, aber . . . «

»Aber?«
»Aber es wundert mich doch, daß der König dieses Versprechen

unterzeichnet hat. Es ist ein Mißgriff.«
»Was meinen Sie, Herr von Sully?«
Der Minister zögerte mit großer Schadenfreude. Er spielte mit

seiner Beute.
»Der König hätte es nicht thun sollen . . . er hätte sich nicht

übereilen sollen . . . Se. Majestät hat sich eines wahren Treubruches
schuldig gemacht.«

»Gegen wen denn?« fragte Henriette sehr erstaunt.
»Gegen Sie, Madame. Wie! der König weiß, daß Sie eine solche

Schrift in Händen haben, und er ist im Begriff . . . «
»Er ist im Begriff . . . ?«
»Sie würden mir’s nicht glauben, wenn ich es nicht beweisen

könnte . . . Ja, richtig«, sagte er, sich besinnend, »ich hatte ganz



vergessen, daß sich im Vorzimmer zufällig eine Person befindet,
deren Zeugniß von Wichtigkeit ist . . . «

Sully zog die Glocke.
»Führet die draußen wartende Dame herein«, sagte er zu dem

Thürsteher.
Henriette und d’Entragues sahen einander an, ohne das

unschlüssige Benehmen dieses sonst so entschiedenen Mannes zu
begreifen. Sie hörten draußen das Rauschen eines seidenen
Kleides, und die Italienerin Leonora erschien in einem glänzenden
Anzuge, den sie mit stolzem Anstande trug. Leonora bei dem
Minister Sully! Leonora eine vornehme Dame! Henriette konnte ihre
reinliche Ueberraschung nicht verbergen.

Die Italienerin erschien mit der unbefangensten Haltung; sie
schien Henriette d’Entragues, ihre vormalige Gönnerin, von der sie
bezahlt und nach Willkür fortgeschickt ward, gar nicht zu kennen.

»Was wünscht Herr von Sully von seiner Dienerin?« fragte sie in
französischer Sprache mit sehr merklichem italienischen Accent.

»Signora de Galigaï, haben Sie die Güte uns zu sagen, wann Sie
die Urkunde nach Florenz abgeschickt haben.«

»Vorgestern, gleich nach der Unterzeichnung, gnädigster Herr«,
sagte Leonora, indem sie die erblassende Henriette scharf ansah.

»Was für eine Urkunde meinen Sie?« fragte d’Entragues.
»Die Ehepacten des Königs mit meiner Gebieterin, der Prinzessin

Maria von Medici, Tochter des Großherzogs von Toskana«,
erwiederte Leonora mit fester Stimme.

»Der König ist vermält!« sagte d’Entragues bestürzt.
»Allerdings«, antwortete Sully. »Diese Angelegenheit ist für

Frankreich von großer Wichtigkeit!«
Henriette sank bewußtlos in die Arme ihres Vaters. Aber der Zorn

gab ihr bald ihre Kräfte wieder. Sie richtete sich vor Wuth zitternd
auf. Der Vater hingegen war vernichtet durch diesen Donnerschlag,
der alle seine Hirngespinnste zerriß.

»Das ist ein schändlicher Verrath«, stammelte Henriette; »der
König soll mir vor der ganzen Welt Rede stehen!«



»So!« erwiederte Sully mit sonderbarem Lächeln; »soll ich Ihnen
jetzt gleich Rede stehen?«

Er schloß eine Schublade auf und nahm ein kleines, mit Blut
beflecktes Papier heraus.

Es war der Brief Henriettens an Esperance, derselbe Brief, den
der König zu Fontainebleau von Pontis erhalten und den Sully
aufbewahrt hatte, um nöthigenfalls Gebrauch davon zu machen.

Die unglückliche Entragues war wie vom Blitz getroffen, als sie
den Brief erkannte.

»Sind Sie zufrieden?« fragte der Minister, der sich nun keine Mühe
mehr nahm, seine Ironie zu verbergen.

Henriette lehnte sich, um nicht niederzusinken, an den Marmor
des Camins.

»Hören Sie«, setzte Sully leise hinzu, »ich will Ihnen einen
Vorschlag machen. Die Vermälung des Königs macht diese Urkunde
ungültig. Ich will sie Ihnen abkaufen, obgleich sie keinen Werth mehr
hat.«

Henriette wurde aufmerksam.
»Und ich bezahle sie mit Ihrem Billet . . . Nehmen, Sie es an?«
Sie besann sich einen Augenblick. Sie war kaum einer Bewegung

mächtig: man hätte sie für eine thönerne Bildsäule halten können.
Aber durch das triumphierende Lächeln der Italienerin aus ihrer
Erstarrung geweckt, durch den Anblick des Blutes, das sie an so
viele fruchtlose Verbrechen erinnerte, tief erschüttert, erwiederte sie:

»Ja, ich nehme es an!«
Sully nahm die Urkunde und gab ihr das Billet. Er verbrannte die

erstere und sie zerriß das letztere in tausend Stücke.
»O!« sagte sie mit den Zähnen knirschend, »ich bezahle dich sehr

theuer, du verdammter Brief! Aber endlich bist du doch
vernichtet! . . . Die Sache soll einer späteren Zeit vorbehalten
bleiben!«

Sie nahm den Arm ihres Vaters, den sie mit Gewalt aus dem
Armsessel reißen mußte, und entfernte sich mit ihm, ohne den sich
verbeugenden Sully und die höhnisch lächelnde Leonora



anzusehen.
Die Königin Maria von Medici hielt bald darauf ihren Einzug in

Paris. Sie kam von Lyon, wo Heinrich IV. sich zwei Monate vorher
mit ihr vermält hatte.

Das ganze Volk der großen Stadt strömte in die Rue Saint-
Antoine, in die Umgebungen der Bastille; auf den Weg, den der Zug
der neuen Königin kommen sollte.

Sobald die Vermälung bekannt gemacht und vollzogen war, erhielt
Crillon, der auf seinen Gütern in der Provence lebte, von den
Genovefanern folgenden Brief:

»Theurer Herr Chevalier!
»Der letzte Wille der Frau Herzogin war, in unserer Kirche zu

Bezons bestattet zu werden. Aber Sie wissen, daß sie noch einen
Wunsch aussprach, der von dem Tage an, wo sie von der Welt
vergessen seyn würde, erfüllt werden sollte.

»Ich glaube, dieser Tag ist gekommen, Niemand nennt mehr den
Namen der Herzogin, sie ist vergessen; aber ich vergesse nicht, ich
erinnere Sie an das Versprechen, das Sie der Verewigten gegeben,
und erwarte Sie in Paris, um mir bei der Vollziehung desselben
behilflich zu seyn. Der Chevalier von Pontis, dem ich ebenfalls
geschrieben, hat zu diesem Zwecke Urlaub genommen und erwartet
Ihre Befehle.

Bruder Robert.
Crillon ließ nicht vergebens auf sich warten. Er fand Pontis in der

Rue Cerisaie, an der Stelle, wo noch im vorigen Jahre das Haus
seines Freundes Esperance gestanden.

Das Gebäude war verschwunden. Kein Stein stand mehr auf dem
andern. Der Unbekannte, der das Haus für Esperance hatte bauen
lassen, war nach dessen Tode wieder erschienen, um es abbrechen
zu lassen. Der verödete, verwilderte, aber noch immer schöne
Garten, war für Tausende von gefiederten Gästen, die sich in den
Bäumen und Rosenstöcken, eingenistet, ein Zufluchtsort geworden.

Der Genovefaner überzeugte sich auf den ersten Blick, daß die
beiden Männer nicht zu denen gehörten, die vergessen. Pontis, der



um zehn Jahre gealtert war, hatte tiefliegende, glanzlose Augen;
seine blühende Gesichtsfarbe war verschwunden. Crillon, der Zuvor
allen Wunden und Strapatzen Trotz geboten hatte, ging gebückt wie
ein Greis.

Der trauernde Gardist beugte ein Knie vor dem alten Feldherrn.
Crillon hob ihn auf und drückte ihm die Hand, aber Bruder Robert
bemerkte, daß er ihn nicht umarmte.

»Unser Esperance«, sagte Crillon, sich im Garten umsehend, »soll
also von hier scheiden? er soll diese frischen Blumen verlieren?«

»Er wird schönere bekommen, die ich seit einem Jahre für ihn
ziehe«, sagte Bruder Robert.

Unter den Tannen, unweit des Springbrunnens ruhte Esperance.
Bruder Robert, Crillon und Pontis trugen den theuern Leichnam in
einen Wagen, der ihn am andern Morgen nach Bezons bringen
sollte.

Da ein Rad gebrochen war, vergingen mehre Stunden, ehe die
Reise angetreten werden konnte. Gegen zwei Uhr bewegte sich der
kleine Trauerzug durch die Vorstadt Saint-Antoine, als der
Staatswagen des Königs und der Königin unter dem lauten Jubel
des freudetrunkenen Volkes erschien.

Unter der Escorte machte sich der Graf d’Auvergne durch seine
zur Schau getragene Begeisterung bemerklich. Leonora und
Concino trösteten sich in ihren prunkenden Kleidern. Der
Triumphwagen mußte eine kleine Weile anhalten, um dem
Trauerwagen Platz zu machen.

Die Lebensfreude begegnete der Todesfreude.
Heinrich IV. führte seine Gemalin ins Louvre. Esperance sollte zu

Bezons an der Seite seiner Braut schlummern.
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