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Erster Brief.

5. Mai 1637.

Scht‘)ne Taube mit silbernem Gefieder, mit schwarzem Halsbande und rosigen Fiien, da Dir

Dein Gefédngnis so grausam scheint, daf Du Dich an den eisernen Stangen Deines Kerkers zu
todten drohest, so gebe ich Dir die Freiheit wieder. Da Du mich aber ohne Zweifel nur verlaft,
um wieder zu einer Person zu gehen, welche Du mehr liebst als mich, so ist es an mir, Dich
wegen Deiner achttdgigen Abwesenheit zu rechtfertigen. Ich bezeuge daher, dal§ ich Dir den
Dienst, den ich Dir erwiesen hatte, mit einer ewigen Gefangenschaft habe bezahlen lassen
wollen, so sehr ist das menschliche Herz selbstsiichtig, dal§ es Nichts zu thun weil3, ohne fiir das,
was es gethan hat, die Bezahlung oft nach seinem doppelten Werthe zu verlangen. So geh denn,
lieblicher Bote, kehre zuriick, um mit Dir selbst mein Bedauern dem oder der zu {iberbringen,
welcher Dich trotz der Entfernung ruft, und die Du trotz des Raumes mit den Augen suchst.
Dieses Billet, das ich an Deinen Fliigel befestige, ist der Schutzbrief Deiner Treue. So leb denn
nochmals wohl; das Fenster 6ffnet sich, der Himmel erwartet Dich. . . Leb wohl!

Zweiter Brief.

6. Mai 1637.

Haben sie Dank, wer Sie auch sein mogen, da8 Sie mir meine einzige Gefahrtin zuriickgegeben

haben; aber, wie Sie sehen hat Thre fromme Handlung ihre Belohnung; wie als ob der reizende
Bote, der mir Ihr Billet tiberbracht hat, verstanden hatte, dafS ich Thnen Dank abzustatten hétte,
und dal$, da ich nicht weil3, wo Sie wohnen, meine einzige Furcht war, von Ihnen der Kilte
beschuldigt zu werden. Diese selbe Unruhe, welche sie bei IThnen befallen hatte, hat sie bei mir
befallen. Gestern war ihre Riickkehr ganz der Freude gewidmet, mich wiederzufinden, aber heute
Morgen, sehen Sie wie verdnderlich sie ist, heute Morgen war ich ihr nicht mehr genug, sie stief§
mit ihrem Schnabel und mit ihren Fliigeln, nicht an die eisernen Stangen ihres Kéfigs, denn sie
hat niemals einen Kafig gehabt, sondern an die Scheiben meines Fensters, sie will nicht mehr mir
allein angehoren, sie will uns beiden angehoren. Es sei, gegen die Meinung vieler denke ich, dal§
man das, was man besitzt, dadurch verdoppelt, dal man es theilt. Wir werden also kiinftig, hin
beide eine Iris haben, und bemerken Sie, dal’ ich sie ohne Zweifel in der Voraussicht Iris genannt
hatte, dal sie eines Tages unsere Botin sein wiirde, Ihre Iris, welche Thnen meine Briefe
iberbringen wird, meine Iris, welche mir die Thrigen iiberbringt, denn wie ich hoffe, werden Sie
wohl so gefillig sein, mir zu sagen, welches der Dienst ist, den Sie ihr erwiesen haben, und wie
sie in Thre Hande gefallen war. Es verwundert sie vielleicht, dal§ ich mich sogleich Anfangs und
auf das erste Mal Thnen, dem Unbekannten oder der Unbekannten hingebe. Aber Sie sind gut, da
Sie mir meine Taube zuriickgesandt haben, dann haben Sie mir dieselbe mit einem Billet
zuriickgesandt, welches den oder die, wer es geschrieben hat, als eine ausgezeichnete und
geistvolle Person andeutet; nun aber sind alle erhabenen Seelen Schwestern, alle erhabenen
Geister sind Briider, behandeln Sie mich daher als Bruder oder als Schwester, wie Sie wollen,
denn ich habe das Bediirfnif}, Jemand diesen Namen Bruder oder Schwester zu geben, den ich



Niemanden gegeben habe.

Iris, meine schone Freundin, Du wirst dahin zuriickkehren, von woher Du kommst, und Du wirst
dem oder der, welcher Dich mir zuriickgesandt hat, sagen, dal§ ich Dich ihm oder ihr
zuriicksende, und fiige hinzu, daf8 ich es vorziehen wiirde, dal§ es an sie als an ihn wire.

Geh, Iris, und bedenke, dal§ ich Dich erwarte.

Dritter Brief.

Am selben Tage, nachdem
das Angelus gelautet.

Meine Schwester,

Sie werden weder Iris, noch mich beschuldigen, nicht wahr? Ich war nicht in meinem Zimmer,
als Thre Botin angekommen ist; nur stand das Fenster offen, um die ersten Hauche der Abendluft
aufzunehmen. Iris ist hineingeflossen, und, wie als ob das reizende kleine Geschopf verstanden
hitte, dal$ es einen Brief zu iibergeben und eine Antwort zuriickzubringen hétte, hat es geduldig
meine Riickkehr abgewartet, und als ich zurtickgekehrt bin, ist es von dem Brete, auf das es sich
gesetzt hatte, auf meine Schulter geflogen.

Ach! in dem Sturze, den ich durch die verschiedenen Stufen der menschlichen Grée gemacht
habe, habe ich auf beiden Seiten des Weges gar viele traurige oder freudige
Gemiithsbewegungen gefunden. Nun denn! keine ist trauriger als die gewesen, von der ich mich
ergriffen fiihlte, als ich, indem ich Thnen Ihre Taube zuriicksandte, von der ich nicht einmal den
Namen kannte, einen vorherbestimmten Namen, wie Sie mir selbst gesagt haben, ich geglaubt
habe, mich fiir immer von ihr zu trennen. Keine ist freudiger gewesen als die, welche ich
empfunden habe, als ich, indem ich mich von ihr fiir immer getrennt zu haben glaubte, sie in
meinem Zimmer erblickt und die Frische ihres Fliigels meine Wange habe lieblosen fiihlen,
indem sie sich auf meine Schulter setzte. O mein Gott! Du schaffst also fiir den Menschen,
diesen ewigen Sclaven Alles dessen, was ihn umgibt, relative Freuden und Schmerzen! und der,
welcher nicht geweint hat, als er fast ein Konigreich verlor, der, welcher bei dem Winde des
Beiles nicht geschaudert hat, welches die Képfe um ihn herum abschlug, der wird eines Tages
weinen, indem er einen Vogel in den Raum entfliehen sieht, der wird schaudern, indem er die
Bewegung fiihlt, welche die bewegte Feder einer Taube in der Luft verursacht. Das ist eines
Deiner Geheimnisse, o mein Gott! und Du weillt, ob Deine gottlichen Geheimnisse einen
demiithigeren und inbriinstigeren Verehrer haben, als den, der in diesem Augenblicke am Fulle
des Kreuzes Deines gottlichen Sohnes kniet, um Dich zu preisen und um Dich zu segnen!

Das ist also Alles, was ich mir gesagt habe, als ich die arme Taube wiedersah, die ich fiir
verloren hielt, bevor ich nur noch das Billet gelesen hatte, dessen Ueberbringer sie war. Dann,
als ich dieses Billet gelesen hatte, bin ich in eine tiefe Traumerei versunken.

— Wozu niitzt es? fragte ich arme Schiffbriichiger mich, als ich mich bereits mit dem Sturme
ausgesohnt und mit dem Tode vertraut gemacht hatte; wozu niitzt es, mich, der ich in der



Unermellichkeit des Oceans verloren bin, an diesen schwimmenden Balken zu klammern,
vielleicht die letzten Triimmer eines wie das meinige zerschmetterten Schiffes, den viel eher der
Zufall als die Vorsehung in den Bereich meiner Hand getrieben hat? Wiirde ich mich nicht, wenn
ich mich von der Hoffnung ergreifen lieRe, auch zugleich von der Versuchung ergreifen lassen?
Hatte ich denn, ohne es zu wissen, irgend einen Schooll meines Rockes in diese Thiir geklemmt,
welche sich auf die Welt 6ffnet, und hatte mich ich nicht, wie ich es glaubte, den Eitelkeiten und
den Taduschungen der Erde gdnzlich entrissen?

Wie Sie sehen, meine Schwester, war das ein reichlicher Stoff um zu trdumen und um zu
iberlegen: Gott iiber meinem Haupte, den Abgrund unter meinen Fii3en, iiberall um mich herum
die Welt, welche ich nicht mehr sah, weil ich die Augen verschloR, die ich nicht mehr horte, weil
ich die Ohren verschlof, die ich aber wie in der Vergangenheit brausen horen werde, die ich aber
von Neuem wirbeln sehen werde. So unvorsichtig ich auch sein moge, ich 6ffne die Ohren und
die Augen wieder.

Aber vielleicht sehe ich mit meiner Einbildungskraft iiber die Wirklichkeit hinaus; vielleicht
habe ich einen Vorfall ohne Gewalt und ohne Belang zu der Hohe eines Ereignisses erhoben.

Sie verlangen eine einfache Erzdhlung, meine Schwester, ich will sie Thnen machen. Vor acht
Tagen sal8 ich in dem Garten, ich las, — wollen Sie wissen, welches Buch ich las, meine
Schwester? — Ich las jenen Schatz von Liebe, von Religion und von Poesie, den man die
Bekenntnisse des heiligen Augustin nennt. Ich las, und alle meine Gedanken waren in die des
seligen Bischofs versunken, der eine Heilige zur Mutter hatte, und der gleichfalls ein Heiliger
wurde.

Pl6tzlich horte ich iber meinem Haupte etwas wie einen Fliigelschlag; ich erhob die Augen, und
eine Taube, die so nahe von einem Sperber verfolgt war, dal sie bereits einige ihrer Federn in
den Krallen und in dem Schnabel des Raubvogels gelassen hatte, stiirzte zu meinen Fiilen,
indem sie mich um Hilfe bat. Gott, fiir dessen Majestét ein fallender Sperling gleich einem
einstiirzenden Reiche ist, Gott hatte diesem armen Vogel gesagt, dal8 in mir der Schutz lage, wie
in dem Sperber die Drohung lag.

Wie dem auch sein mochte, ich nahm sie ganz zitternd und sogar ein wenig blutig; ich steckte sie
in meinen Busen, wo sie sich mit geschlossenen Augen und klopfendem dem Herzen legte, dann
trug ich sie bei dem Anblicke des Sperbers, der sich auf dm Gipfel einer Pappel gesetzt hatte, in
meine Zelle.

Fiinf bis sechs Tage lang verlieR der Sperber seinen Beobachtungsplatz nur fiir einige
Augenblicke, und ich sah ihn Tag und Nacht regungslos auf dem diirren Zweige, wo er seine
Beute belauerte.

Die Taube ihrerseits fiihlte ohne Zweifel seine Gegenwart, denn, traurig aber wie ergeben, ging
sie wahrend dieser fiinf bis sechs Tage nicht einmal an das Fenster.

Endlich verschwand vorgestern der Sperber, und der Instinct der Gefangenen sagte ihr, daf ihr
Feind es miide geworden wiére, denn fast sogleich flog sie so gewaltig gegen die durchsichtige
Scheibe, dal$ sie dieselbe beinahe zerbrochen hitte.



Von nun an war ich fiir sie kein Beschiitzer mehr, sondern ein Kerkermeister; mein Zimmer
horte auf eine Zufluchtsstétte zu sein, und wurde ein GefangnilS. Einen ganzen Tag lang
versuchte ich sie mit mir zu verséhnen, einen ganzen Tag lang hielt ich sie zuriick, und sie
straubte sich. Endlich hatte ich gestern Mitleid mit ihr, ich schrieb den Brief, den Sie erhalten
haben, und mit Thrénen in den Augen machte ich das Fenster auf, durch welches ich sie fiir
immer verschwinden zu sehen glaubte.

Seit dem habe ich sehr oft an diesen Sperber gedacht, der sich regungslos und lauernd auf dem
hochsten Zweige dieser Pappel aufhielt, und ich sah in ihm das Symbol jenes Feindes des
Menschengeschlechtes, den man briillen hort, aber den man nicht sieht, und der bestandig um
uns herum schwirmt, quaerens quem devoret, indem er Jemand sucht, um ihn zu verzehren.

Und jetzt, wenn ich ein Vergniigen empfande, das mich erschreckt, diese Taube wieder zu sehen
und Thre Briefe zu empfangen, so wiirde ich Thnen sagen:

Erzidhlen Sie mir jetzt, meine Schwester, wo ich Ihnen gesagt habe wie Iris zu mir gekommen ist,
wie Iris Sie verlassen hat.

Morgen wird der Strahl des Tages mein Fenster offen finden, und nach diesem ersten Strahle
wird Thre Botin abreisen, indem sie IThnen diese Antwort {iben bringt.

Maogen bis dahin alle die gefliigelten Kinder, welche man die Trdume nennt, sich ehrerbietig auf
Thr Lager neigen, und Ihre Stirn mit dem Schlage ihrer Fliigel erfrischen.

Vierter Brief.

11. Mai, nach dem Morgengebet.

Ich habe drei Tage verstreichen lassen, um Thnen zu antworten, wie Sie aus dem Datum meines

Briefes sehen, das kommt daher, weil der Thrige keinen Zweifel {ibrig lieR. Ich hoffte Sie meine
Schwester zu nennen, und ich mul} darauf verzichten Ihnen zu schreiben oder Sie meinen Bruder
nennen.

Sie fiirchten, wie Sie sagen, einen School} Thres Gewandes in die Thiir geklemmt zu haben,
welche sich nach der Welt 6ffnet. Sie sind also aus der Welt in die Einsamkeit {ibergegangen?

Sie sind durch die verschiedenen Stufen der menschlichen GroRe gefallen, sagen Sie ferner. Sie
waren also auf den ersten Rang der Gesellschaft gestellt, dal§ Thr Sturz so viele Zwischenrdume
durchzogen hat.

Sie haben fast ein Konigreich verloren, und Sie haben bei dem Winde des Beiles nicht
geschaudert, welches die Kopfe um Sie herum abschlug, sagen Sie gleichfalls. Sie haben also das
Leben der GroBen gelebt, Sie haben also Theil an den Kampfen der Fiirsten genommen?

Wie wollen Sie, dal§ ich alles das mit Ihrem Alter vereinige, denn Sie sind jung, mit Ihrer
Demuth, denn Sie sprechen auf den Knien?



Und welches Interesse hétten Sie indessen, mich zu tduschen? Sie kennen mich nicht; Sie wissen
nicht ob ich von Adel oder dienstpflichtig, jung oder alt, haRlich oder hiibsch bin?

Uebrigens kiimmert, es Sie eben so wenig, zu wissen wer ich bin, als mich zu wissen, wer Sie
sind. Wir sind zwei einander fremde, von einander getrennte, einander unbekannte Wesen, die
keins Macht materieller Weise zu vereinigen vermdchte.

Aber auBler der materiellen Vereinigung gibt es die Mittheilung des Gedankens; auler dem
Gefiihlt und dem Gesichte des Korpers gibt es die Verbriiderung der Seelen, das geheimnilSvolle
Liebesmahl, bei welchem man aus demselben Becher das Wort des Herrn und die
Flammenstrahlen des heiligen Geistes trinkt.

Das ist Alles, was ich Inen wiinsche, Alles was Sie von mir wollen kénnen.

Wenn, dieses festgesetzt, es. irgend eine Sympathie zwischen unseren Geistern, irgend eine
Verwandtschaft zwischen unseren Seelen gibt, welches Unrecht kann in den Augen. des Herrn
darin liegen, dall unsere Geister und unsere Seelen durch den Raum miteinander umgehen, wie
es die Strahlen zweier befreundeter Sterne machen wiirden, die sich in den luftigen Eindden des
Firmamentes kreuzen?

Horen Sie jetzt, wie die arme Iris mein Zimmer verlassen hatte.

Am Abende vor dem Tage, an. welchem Sie ihr das Leben gerettet haben, betete ich knieend;
meine Lampe stand neben den Vorhdngen meines Bettes. Gegen Mitternacht schlief ich betend
ein. Vielleicht zehn Minuten nachher ging weine schlecht verschlossene Thiir von dem Winde
getrieben auf; meine aufgehobenen Vorhange wallten, erreichten die Lampe und fingen Feuer. In
einem Augenblicke war mein Zimmer, welches klein ist, voller Flamme und Hitze. Ich erwachte
halb erstickt. Meine arme Taube flatterte an des Decke, indem sie sich in Mitte des Rauches
abkampfte. Ich eilte nach dem Fenster und machte es auf. Kaum war das Fenster offen, als sie
hinausflog, und ich sie sich in der Dunkelheit an die Zweige wohlbekannter Baume stoflen horte,
auf deren Zweigen sie einen Theil des Tages spielt. In der Hoffnung, daf3 sie mit Tagesanbruch
zuriickkehren wiirde, lie8 ich mein Fenster offen; aber der Tag kam und verflof8, ohne dal ich sie
wieder sah. Durch die Feuersbrunst erschreckt, war sie ohne Zweifel so lange geflohen, als sie
fliegen konnte. Am folgenden Tage wird sie bei ihrer Riickkehr durch den Sperber verfolgt
worden sein, gegen den sie Sie um Hilfe gebeten hat. Sie haben Sie aufgenommen, behalten, und
ich hielt, sie fiir verloren, als ich plétzlich mit einem Fliigel gegen meine Fensterscheibe habe
schlagen horen. Ich habe mein Fenster gedffnet; es war die Fliichtige, welche ihre
Entschuldigung mitbrachte, der aber, hitte sie dieselbe nicht mitgebracht, im Voraus. verziehen
war.

Das ist die Geschichte der armen Iris? Ist das Alles, was Sie wissen wollen? und haben Sie mich
um nichts Anderes mehr zu fragen? In diesem Falle wird unsere Botin ohne Brief und ohne Billet
zurtickkehren.

Ich werde wissen, was das bedeuten soll, und ich werde Ihnen von hier aus schreiben.

Gott befohlen, mein Bruder, der Herr sei mit IThnen!



Fiuinfter Brief.

Den 11. Mai, mit Tagesanbruch.

Lris ist ohne Brief oder Billet zuriickgekehrt. Die arme Kleine hatte eine ganz betriibte Miene, so

ihres Ranges als Botin entsetzt wieder zu erscheinen, sie hob von selbst ihren Fliigel auf, wie um
mich zu fragen, was das bedeuten solle.

Das will sagen, liebe Iris, dall Du mir allein angehorst, dal8 der Tag, der an unserem dunkeln
Himmel entstanden war, erloschen ist, daf der Bruder ein Fremder, dal8 der Freund ein
Gleichgiiltiger war.

Und dieses, liebe Kleine, schreibe ich fiir mich allein. Diese Klage meiner Seele, welche in ihrer
Einsamkeit jammert, wird nicht bis zu ihm gelangen, ich sage es Dir, dal§ ich leide, ich sage es
Dir, dal8 ich weine, ich sage es Dir, dal ich ungliicklich bin.

Ach!ach! mein Gott, verirrt sich Deine Gerechtigkeit nicht zu weilen, und treffen nicht die
Streiche, welche Du den Schuldigen vorbehdltst, von irgend einem unsichtbaren und bésen Engel
abgewandt, die Unschuldigen? Man sagt uns, da8 die Leiden dieses Lebens die Gliickseligkeit
des andern vorbereiten, aber warum Leiden fiir die, welche nichts gethan hat, die vielleicht einen
Fehltritt, die aber gewil§ kein Verbrechen zu biifen hat? Warum die Verzeihung Jesus fiir die
Magdalena? warum die Nachsicht Christus fiir die Ehebrecherin? warum diese Strenge gegen
mich, gegen mich allein, mein Gott!

Ich habe geliebt, es ist wahr; aber indem ich liebte, habe ich einer anderen Liebe geantwortet; ich
war fiir das Leben der Welt, und nicht fiir das Leben des Klosters geboren. Indem ich liebte, habe
ich das von Dir den Thieren, den Menschen, den Pflanzen auferlegte Gesetz befolgt. Alles liebt
auf dieser Welt, Alles sucht sich zu vereinigen, und sich in ein und dasselbe Leben zu
verschmelzen; die Bache mit den Fliissen, die Fliisse mit!den Stromen, die Strome mit dem
Ocean. Diese Sterne, welche des Nachts den Himmel durchziehen, indem sie von einem
Horizonte aufbrechen, das Firmament mit einer, goldenen Linie durchfurchen, und an dem
entgegengesetztem Horizonte erléschen, gehen, um in dem SchooRe eines anderen Sternes zu
erléschen; selbst unsere Seelen, diese Ausstromungen Des gottlichen Hauches, suchen auf der
Erde nur eine andere Seele, um sich eine Gefdhrtin der Liebe aus ihr zu machen, und wenn sie
unseren Korper verlassen, um sich mit demselben Fluge in Dir zu verschmelzen, der Du die
allgemeine Seele und die Liebe ohne Ende bist.

Nun denn! mein Gott, ich hatte mich einen Augenblick lang bei der Hoffnung gefreut, an dem
dullersten Ende meines Horizontes eine unbekannte, aber schwesterliche Seele wiedergefunden
zu haben, eine Schwester fiir das Leiden, denn bei dem ersten Klagen hatte ich gesehen, dal$ es
der Mund des Herzens war, der sich beklagt. Warum, arme leidende Seele, willst Du nicht
Deinen Antheil an meinem Kummer nehmen, wie ich meinen Antheil an Deinem Schmerze
nehmen werde? Es ist das Gesetz, da8 die getheilten Lasten weniger schwer sind, und dal§ die
Last welche zwei einzelne Krifte erdriickt, zuweilen zwei vereinigten leicht erscheint.

Da lautete es zum Gebete; Du rufst mich, mein Gott! und ich gehe zu Dir! ich gehe zu Dir in



dem Vertrauen auf meine Reinheit, mit offenem Herzen, damit Du in ihm lesen kannst, und
wenn ich Dich durch irgend eine That oder irgend eine Unterlassung erziirnt hétte, o mein Gott!
so lal$ es mich durch ein Zeichen, durch eine Eingebung, durch irgend eine Offenbarung wissen,
und ich werde mit der Stirn im Staube, mit ausgestreckten Handen vor Deinem Altare auf den
Knieen bleiben, bis da Du mir verziehen hast.

Du, liebe Taube, sei die treue Bewahrerin dieser Gedanken meines schwachen Herzens, dieser
Regung meiner armen Seele! bedecke mit Deinem Fliigeln dieses Papier, das ich zusammenfalte
um es den Blicken Aller zu entziehen, und das mich erwarten wird wie die halb gefiillte Schale
den Rest des bitteren Trankes erwartet, der ihm verheilden ist.

Sechster Brief.

11. Mai, Mittags.

In der Tat, Sie haben richtig errathen, arme geédngstigte Seele; ich hatte beschlossen, Thnen nicht

mehr zu schreiben, denn wozu niitzt es, wenn man im Grabe liegt, darauf zu beharren, die Hande
herauszuschrecken, wenn es nicht geschieht, um sie zu Gott zu erheben? Aber eine Art von
Wunder hat meinen Entschlul§ gedndert. Diesen Brief, den Sie fiir sich allein geschrieben hatten,
diesen Brief, den Sie fiir sich allein geschrieben hatten, diesen Brief, in welchem Sie Thre Stelle
zu den FiiBen des Herrn ausschiitten, diesen Brief, den Vertrauen Ihrer Gedanken, den halb mit
Bitterkeit gefiillten Becher, der bei Threr Riickkehr unter Threm Thréanen iibertreten sollte,diesen
Brief hat die dies Mal ungetreue Taube mir gebracht, nicht mehr von Ihnen unter ihre Fliigel
gebunden, sondern von selbst, in ihrem Schnabel, wie die Taube der Arche den griinen Zweig
trug,welcher andeutet, dal die Gewasser auf der Oberfldache des Erdballes abzulaufen begénnen,
wie endlich die Thranen auf dem Gesichte eines Siinders versiegen,dem verziehen ist.

Wohlan! Es sei, ich nehme es an, einen Theil Ihres Schmerzes zu tragen; denn auch ich gehore
mir selbst nicht mehr an, und aus den Kraften, die Gott mir gelassen hat, mul§ ich einen Hebel
machen, um das Ungliick Anderer aufzuheben. Von diesem Augenblicke an ist meine Seele leer
von meinem eigenen Milgeschicke; schiitten Sie das Ihrige darin aus, Bach, der Sie einen Fluf§
suchen, um sich mit ihm zu vereinigen, Meteor, das einen Stern sucht, in dem es erlésche.

Sie fragen weshalb Sie leiden, da Sie nichts gethan haben. Nehmen Sie sich in Acht! Sie fragen
Gott, und von der Frage zu der Lasterung ist die Entfernung nicht weit, der Fall rasch.

Unser Stolz ist unser grofSter Feind hienieden. Man sagt, daf8 es in diesem Augenblicke einen
Philosophen gibt, der die ganzes Natur in Wirbel eingetheilt hat. Nach der Rechnung dieses
Philosophen wire jeder Fixstern eine Sonne, — der Mittelpunkt einer Welt wie die unsrige, - und
alle diese Welten, den Gesetzen des Gleichgewichtes unterworfen, kreiseten und drehten sich in
dem Raume, jetzt um ihren Mittelpunkt herum, ohne sich zu stoen, noch sich zu verwirren.

Nicht wabhr, das ist ein System, das Gott sehr vergréfSern, aber den Menschen auch sehr
verkleinern wiirde?

Demnach also kann sich unsere arme Welt wieder in Millionen von Welten eintheilen. Unser



Stolz lalt Jeden von uns glauben, dall wir eine Sonne, der Mittelpunkt eines Wirbels sind,
wahrend wir hochstens einer der Atome, einer der Sandkoérner sind, welche der Hauch des Herrn
zu Millionen sich um jene mehr oder minder gldnzenden Sterne kreisen und drehen 1d6t, die man
die Konige, die Kaiser, die Fiirsten, die Helden, kurz die Méchtigen dieser Welt nennt, denen
Gott als Zeichen ihrer Macht den

Zepter oder Krummestab, die Tiare oder das Schwert gegeben hat.

Nun denn! wer sagt Ihnen, dal§ die unmateriellen Dinge nicht wie die materiellen Dinge
abgewogen werden? Wer sagt Thnen, dal das Ungliick der einen Welt nicht zu dem Gliick der
anderen beitrdgt? Wer sagt Ihnen, dal$ es nicht eines der Gesetze der moralischen Natur ist, dal$
die eine Hailfte des Herzens in Thrinen sei, damit die andere Seite in der Freude sei, wie die eine
Seite der Erde in der Dunkelheit sein muf§,damit die andere in dem Lichte ist?

Sagen Sie mir doch Thr Ungliick, arme betriibte Seele, denn welches Ihr Ungliick auch sein mag,
ich bin iiberzeugt, dal$ es nicht die H6he des meinigen erreicht; — sagen Sie es und ich hoffe, —
dal ich einen Trost fiir jede Ihrer Klagen, — einen Balsam fiir jede IThrer Wunden haben werde.

Aber, ich bitte Sie instdandigst, trinken Sie Ihrerseits aus dem Bache meiner Worte, ohne die
Quelle zu suchen, von welcher sie ausgeht, — machen Sie es wie die schwarzen Athiopier und
die bleichen S6hne Agyptens, welche Thren Duft an den Ufern des Nils stillen, und Sie die
glauben wiirden, eine Gottlosigkeit zu begehen, wenn sie an dem Flusse bis zu seiner Quelle
hinaufgingen.

Nach einigen Worten,die mir entschliipft sind, haben Sie gemeint in meinem vergangenen Leben
zu lesen; Sie haben aus mir einen GrofSen dieser Welt gemacht; — Sie haben geglaubt, dal$ ein
Lichtstrahl meinen Sturz begleitet hétte, und daBl ich wie ein vom Blitz getroffener Engel aus
dem Himmel auf die Erde gefallen wére. Enttduschen Sie sich zuvorderst; ich bin ein geringer
Monch, der einen geringen Namen fiihrt; — von meiner finsteren oder glanzenden, niedrigen
oder stolzen Vergangenheit habe ich alles Andenken verloren, und, minder hellsehenden dem
Leben, als der Philosoph des Altertums, welcher sich erinnerte bei der Belagerung von Troja
gekdmpft zu haben,es in der dem Tode war, erinnere ich mich heute nicht mehr des Gestern, und
morgen werde ich mich nicht mehr des heute erinnern.

So will ich Schritt vor Schritt der Ewigkeit zuschreiten, indem ich jede Spur verldsche, die ich
hinter mir zuriicklasse, um an dem Tage meines Todes so vor dem Herrn zu erscheinen, als ich
aus dem Scholle meiner Mutter hervorgegangen bin; — Solus Pauper et nudus: — allein, arm
und nackend.

Gott befohlen, meine Schwester verlangen Sie nicht mehr von mir,als ich Thnen geben kann,
damit ich Thnen immer geben kann.

Siebenter Brief.

12. Mai.



J a, Sie haben Alles begriffen; ja, wahrend ich zu den Fiilen Gottes kniete, indem ich von ihm
Rechenschaft iiber seine Strenge verlangte,statt ihn {iber meine Zweifel

um Verzeihung zu bitten, gab mir Gott durch eine Art von Wunder diesen Trost wieder, den ich
mir genommen glaubte, und unsere durch ihre Ergebenheit ungetreue Botin iiberbrachte Thnen
von selbst diese Ueberfiille meiner Gedanken, oder vielmehr meines Herzens, welche auf das
Papier iibergetreten war.

Sie wollen unbekannt bleiben; es sei! was liegt mir daran, dal die Sonne sich in den Wolken
verbirgt, dal das Feuer sich in seinem Rauche verschleiert, wenn durch den Rauch oder durch
die Wolke, der Strahl der einen mich erleuchtet oder die Flamme des anderen mich erwarmt?
Gott auch ist unsichtbar und unbekannt; fiihlt man darum weniger die Hand Gottes iiber die Welt
ausgestreckt?

Ich werde Thnen nicht sagen, dal§ ich eine geringe Frau bin; ich sage Ihnen: Ich bin von Adel
gewesen, ich bin reich gewesen, ich bin gliicklich gewesen; ich bin nichts von alle dem mebhr, ich
habe von ganzer Seele einen Mann geliebt, der auch mich von ganzer Seele liebte; dieser Mann
ist gestorben; die eisige Hand des Schmerzes hat mich meiner weltlichen Kleider entledigt,und
mich mit dem heiligen Gewande angethan, ein einstweiliges Gewand, ein Leichenschmuck derer,
die nicht mehr leben, und die gleichwohl noch nicht gestorben sind.

Sehen wir jetzt,wo die Wunde ist.

Ich bin ins Kloster gegangen,um den zu vergessen der gestorben ist, und mich nur an Gott zu
erinnern, und zuweilen vergesse ich Gott, um mich nur dessen zu erinnern, der todt ist

Deshalb beklage ich mich, deshalb jammere ic; deshalb rufe ich dem Herrn zu, Herr, habe
Erbarmen mit mir! O! sagen Sie mir, wie Sie es angefangen haben, um Thre Seele von diesem
Schmerze zu leeren, der sie erfiillte. Haben Sie es ausgeschiittet, wie man einen Becher
ausschiittet? Ich thue es so in meinen Gebeten, und nach jedem Gebete finde ich meine Seele
noch immer mehr mit irdischer Liebe erfiillt, als vorher, wie als ob sie statt die Bitterkeit
auszuschiitten, welche sie enthdlt, nur eine neue Bitterkeit aus dem glithenden See zu schépfen
gewulSt hitte, indem sie sich zu ihm neigte.

Thre Antwort wird einfach sein und ich hore sie im Voraus: »Ich habe niemals geliebt.«
Mit welchem Rechte rithmen Sie sich dann, gelitten zu haben, wenn Sie niemals geliebt haben?
Sie hédtten damit anfangen und mir sagen miissen: »Ich habe niemals geliebt.«

Dann hitte ich weder Beistand noch Trost von Thnen verlangt; dann hétte ich Thre Entfernung
und Thr Schweigen nicht allein angenommen, sondern ich wére auch an Thnen voriibergegangen,
wie man an einem Marmor voriibergeht, dem,der Bildhauer eine menschliche Gestalt gegeben
hat, in dessen Brust aber niemals ein Herz geschlagen hat.

Wenn Sie niemals geliebt haben, so bin ich es, die Thnen dieses Mal sagt: Antworten Sie mir
nicht, wir gehoren nicht derselben Welt an, wir haben nicht dasselbe Leben gelebt. Ich habe mich



durch den Schein getduscht, wozu nutzt es, von nun an unnéthige Worte auszuwechseln. Sie
werden das nicht verstehen, was ich sage; ich werde das nicht verstehen, was Sie sagen werden.
Wir sprechen nicht dieselbe Sprache.

O! wenn Sie aber im Gegentheile geliebt hitten, so sagen Sie mir wo, sagen Sie mir wen, sagen
Sie mir wie, oder, wenn Sie mir von alle dem nichts sagen wollen, so sprechen Sie mir von den
gleichgiiltigsten Dingen, gleichviel von welchen, alle werden mir interessant sein, nichts wird
mir nutzlos sein, sagen Sie mir, wie Thr Zimmer ist, ob es sich nach Osten oder nach Westen,
nach Stiden oder nach Norden 6ffnet; ob Sie die Sonne begriifen, wenn sie erscheint, ob Sie
Abschied von ihr nehmen, wenn sie flieht, oder ob Sie, die Augen durch die gliihenden Strahlen
ihres Mittags geblendet, das Antlitz Gottes in Mitte ihres unausldschlichen Ausstrahlens zu
erkennen suchen. Sagen Sie mir Alles das, dann, sagen Sie mir noch das, was Sie vOn IThrem
Fenster aus sehen, Ebenen oder Berge Gipfel oder Théler, Bache oder Fliisse, einen See oder den
Ocean; sagen Sie mir Alles das, ich werde meinen Geist mit allen diesen geheimnifSvollen
Problemen des durch den Willen sichtbar gemachten Unbekannten beschaftigen, und vielleicht
wird es meinem Herzen, durch meine Gedanken zerstreut, gelingen zu vergessen, wére es auch
nur einen Augenblick lang.

Nein, nein, nein, sagen Sie mir Nichts von alle dem; ich will nicht vergessen.

Achter Brief.

13. Mai.

Der, den Sie geliebt haben, ist gestorben,deshalb haben Sie noch Thranen; die, welche ich
geliebt habe, hat mich verrathen, deshalb habe ich keine mehr!

Sprechen Sie mir von ihm so lange als Sie wollen, verlangen Sie nicht, da8 ich Thnen von ihr
spreche.

Seit vier Jahren bewohne ich ein Kloster, und doch bin ich noch nicht Priester!
Warum das? werden Sie mich fragen.

Als ihre Liebe, die das letzte Band war,welches mich an das Leben fesselte, mir gefehlt hat, bin
ich in eine solche Verzweiflung versunken, daf8 es kein Verdienst von mir war, mich in Folge
eines solchen Schmerzes Gott zu widmen. Nun habe ich abgewartet, dal8 diese Verzweiflung sich
beruhigte, damit der Herr mich nicht empfing, wie der Abgrund den Blinden oder den Sinnlosen
empfangt, der sich hineinstiirzt,sondern wie in gastfreundlicher Wirth den ermiidenden Pilger
empfangt, der ihn am Ende eines beschwerlichen Marsches, am Ende eines miihseligen Tages
um die Ruhe der Nacht zu bitten kommt.

Ich wollte ihm ein inbriinstiges Herz und kein gebrochenes Herz, einen Korper und nicht eine
Leiche darbringen.

Und es sind jetzt vier Jahre her, dal ich mich durch die Einsamkeit absondere,dal8 ich mich



durch das Gebet reinige, und ich habe bis jetzt nicht gewagt,das Gewandt des Novizen mit der
Kutte des Monches zu vertauschen, so viel bleibt noch von dem alten Menschen in mir, so sehr
finde ich, dal’ es eine Ruchlosigkeit wére, mich dem Schépfer so unvollstindig zu widmen,
nachdem ich mich dem Geschopfe so vollstandig hingegeben hatte.

Jetzt kennen Sie von meinem vergangenen und geheimen Leben alles das, was Sie von meinem
gegenwadrtigen und dullern Leben wissen kénnen, hier ist das, was ich Thnen sagen kann.

Ich bewohne nicht in einem Kloster, sondern in einer auf halber Héhe eines Hiigels erbauten
Einsiedelei, ein Zimmer mit weillen Wanden, ohne andere Verzierung als das Portrét eines
Konigs, fiir den ich eine ganz besondere Verehrung habe, und einen Christus von Elfenbein,ein
Meisterstiick des sechzehnten Jahrhunderts, den mir meine Mutter geschenkt hat. Mein ganz mit
einem ungeheuren Jasmin eingefalStes Fenster, dessen mit Blumen beladenen Zweige in mein
Zimmer eindringen, das sie mit Duft erfiillen, 6ffnet sich gegen die aufgehende Sonne und
wahrscheinlich auf den Punkt des Horizontes den Sie bewohnen, denn ich sehe von weitem und
in einem geraden Fluge noch unsere Taube, die ich in derselbe Richtung wieder aufbrechen sehe
und der ich in den Liiften bis auf die Entfernung von, ungefdhr einer Viertelmeile weit folge;
worauf der Punkt, der sie vorstellt und der bestdndig keiner geworden ist, sich, in dem blauen
Firmament oder in der grauen Wolke verschmilzt, je nach dem der Himmel rein oder neblig, ist.
Die Morgenddammerung hat fiir mich ganz besondere Reize, die von der Lage des Bodens
herriihren, der die Landschaft bildet, die mein Blick iibersehen kann und die ich Thnen zu
beschreiben versuchen will.

Mein Horizont ist im Siiden durch die groRe Kette d«r Pyrenden mit violetten Seiten, mit
schneeigen Gipfeln geschlossen, im Westen durch eine Reihe von Hiigeln, die, indem sie sich
immer erheben, sich eine untergeordnete Kette an diese Haupkette anschliefen; im Norden
erstreckt sie sich endlich so weit, als das Auge reichen kann, in ein Land von Ebenen, ganz mit
Gruppen von Olivenbdumen bedeckt, ganz mit kleinen Bachen durchschnitten, in deren Mitte,
wie ein Fiirst, der den Tribut seiner Unterthanen empfangt, majestatisch einer der grofSten Fliisse
dahinrollt, die Frankreich bewdssern.

Die Anhohe, welche ich iibersehe, neigt sich von Siiden nach Norden, von den Bergen in die
Ebenen.

Sie bietet drei sehr verschiedene Aussichten: am Morgen, am Mittag, am Abend. Am Morgen
geht die Sonne hinter der Hiigelkette im Osten auf; zehn Minuten, bevor sie erscheint, sehe ich
einen rosigen Dunst aufsteigen, der sich langsam, aber siegreich des Himmels beméchtigt, indem
er den schwarzen Schattenrif8 der Hiigel noch verfinstert, die sich auf ihm durch diesen Dunst
zeigen, der durch alle Zwischenttne, von dem feurigen Rosa bis zu dem gliihenden Gelb
ibergeht und durch dm wie Lanzenspitzen einige vorausgehende Strahlen der Sonne dringen,
welche fortfahrt, hinter den Hiigeln aufzugehen, deren Umrisse an, fangen, sich mit ihren
Strahlen zu vergolden. Bald wallt auf dem doppelten Gipfel, welchen der h6chste Kamm dieser
Kette bildet, etwas wie ein bewegliches Feuer, das sich immer mehr ausbreitet, bis das Gestirn
selbst, glanzend, funkelnd, von Flammen strahlend, ein unausléschbarer Krater des géttlichen
Vulkans erscheint.

Dann, und in dem Mal3e, als sie an dem Himmel aufsteigt, erwacht auf der Erde Alles wieder zu



dem Leben; der Gipfel der Pyrenéden geht von einem matten Weils zu dem feurigsten
Silberscheine iiber, ihre schwarzen Seiten erleuchten sich allmélig, indem sie von dem Schwarz
zu dem Violett, von dem Violett zu dem Hellblau iibergehen. Wie eine Ueberschwemmung von
Licht, welche von den hohen Gipfeln herabfiele, verbreitet sich der Tag in der Ebene. Dann
glanzen die Bache wie Silberfaden, des Flull windet sich und wogt wie ein gewdssertes Band; die
kleinen Vogel singen in den Oleandergebiischen, in den Reihen der Granatbdume, in den
Myrthengestrduchen, und ein Adler, der Kénig des Firmamentes, kreist an dem Himmel, indem
er mit seinem unermeflichen Fluge einen Kreis von mehr als einer Weile beschreibt, in welchem
ich ihn abwechselnd verschwinden und wieder erscheinen sehe.

Um Mittag verwandelt sich das ganze Becken, das ich soeben beschrieben habe,in eine heille
Gluth; von Oben nach Unten erleuchtet, vermogen die Gebirge ihre nackten Seiten nicht mehr zu
verbergen, welche die Granitgebeine der Erde durchziehen, man sieht von den leuchtenden
Oberflachen des Felsens die gebrochenen Strahlen der Sonne zuriickprallen; die Bache und der
FluR gleichen Strémen geschmolzenen Bleies, die Blumen verwelken, das Laub neigt sich, die
Vogel schweigen; die unsichtbaren Grillen. zirpen auf den Zweitgen der Olivenbdume, welche
knistern, und auf der Borke der Fichten, welche krachten, und die einzigen lebendigen Wesen,
welche diese Eindde der Flammen beleben, sind bald eine griine Eidechse, welche an dem Gitter
meines Fensters aufsteigt, bald eine marmorirte Schlange, die, in ein Spiral gerollt, mit ihrem
halbgedffneten Rachen, in welchem ein schwarzer und unschadlicher Stachel spielt, die Miicken
einathmet, die im Bereiche ihres Athems voriiberkommen.

Am Abend erwacht das Leben wieder fiir einen Augenblick, wie das Licht der Lampe, die
auszugehen im Begriffe steht, wieder fiir einen Augenblick erwacht, dann schweigen die Grillen
eine nach der andern, und der klagende und einténige Ruf des Heimchens folgt ihrem Gezirpe;
die Eidechsen fliehen, die Schlangen verschwinden, die Gebiische bewegen sich unter dem
unruhigen Fluge der Vogel, die eine Herberge. suchen, um die Nacht darin zuzubringen, die
Sonne geht an dem Horizonte unter, der mir verborgen ist, und in dem Male, als sie untergeht,
sehe ich den Schnee der Pyrenden von dem zarten Rosa, roth zu dem Purpurrosaroth iibergehen,
wdhrend die auf dem Grunde der Ebene hereingebrochene Finsternil§ jede Stufe der Riesentreppe
ersteigt, welche das Licht verldlit, bis dal dem Naturgesetze gemal die ganze Welt ihr angehort;
dann hort alles Gerdusch auf, alles irdische Licht erléscht, die Sterne erscheinen schweigend an
dem Himmel, und in Mitte des nichtlichen Schweigens erwacht eine einzige Melodie in dem
Raume, das ist der Gesang der Nachtigall, der Geliebten der Sterne, die Improvisatrice der
Dunkelheit.

Sie haben mich gefragt,was ich von meinem Fenster aus sehe,ich habe es Thnen gesagt; pragen
Sie diese dreifache Aussicht Threm Gedanken ein, beschéftigen Sie Ihren Geist, um Ihr Herz zu
zerstreuen; Thr Heil auf dieser Welt und in der anderen liegt ganz in dem Worte: Vergessen Sie!

Neunter Brief,

13.Mai.

Sie sagen mir zu vergessen. Horen Sie, was in mir vorgeht, sobald die Dunkelheit sich
verbreitet; dann, begreifen Sie etwas Entsetzliches, Unerhértes, Unnatiirliches? Namlich dal§



wdahrend meines Schlafes der Todte nicht mehr Todt ist, der Gestorbene zum Leben
zuriickgekehrt,er ist bei mir mit seinem langen schwarzen Haaren, seinem bleichen und
mannlichen Gesichte; voll von dem Geprage des Adels seines Geschlechts. Er ist da, ich spreche
mit ihm, ich strecke die Hand aus, ich rufe aus; Du lebst also noch! Du liebst mich also immer
noch! Und er antwortet mit Ja, dal§ er noch lebt, daf§ er mich immer noch lieb, und dieselbe
unaufhorliche, regelmélige, fast materielle Erscheinung erneuert sich jede Nacht,um erst mit den
ersten Strahlen der Tages zu verschwinden.Ei! mein Gott,was habe ich nicht gethan,damit diese
Erscheinung, ohne Zweifel das Werk des Engels der Finsternif§,authére, mich zu Qualen! Ich
habe mich unter geweihtem Buchsbaum begraben, ich habe geweihte Rosenkrdnze um meinen
Hals und um meine Handgelenke geschlungen, ich habe ein Kruzifix auf meine Brust gelegt, und
bin mit {iber die Fiille des gottlichen Martyrers gefalteten Handen eingeschlafen: Alles ist eitel,
vergebens, fruchtlos gewesen; der Tag fiihrt mich zu Gott zuriick, aber die Dunkelheit zu ihm,
ich bin wie jene Konigin, von welcher der Dichter Homer spricht, und von der jede Nacht die
Arbeit jeden Tages wieder aufloste.

Wenn es keine Nacht, keinen Schlaf, keine Traume mehr gdbe, so wiirde ich vielleicht vergessen.

Ko6nnen Sie das von Gott erlangen?

Zehnter Brief.

14. Mai.

Alles, was man von Gott durch das Gebet erlangen kann, werde ich fiir Sie erlangen, denn Sie
sind wirklich verwundet, und die Wunde ist tief und blutend.

Lassen Sie uns beten.

Elfter Brief.

15. Mai.

Ich weild nicht, ob ich, seitdem ich Ihnen schreibe, mehr Ruhe empfinde, aber zuverldssig
empfinde ich mehr Erleichterung.

Das kommt daher, weil mein Leben eine méachtige Zerstreuung erhalten hat; ich war ohne
Familie, allein in der moralischen und in der materiellen Welt, bald auf den Knieen, bald auf
einem Grabe liegend, bald weinend, immer verzweifelnd, und jetzt finde ich plétzlich einen
Bruder wieder.

Denn es scheint mir, dal§ Sie fiir mich ein Bruder sind. Es scheint mir, dafl dieser Bruder, den ich
nicht kannte, Frankreich verlassen hat, bevor ich geboren wurde. Es scheint mir, dal§ ich ihn
erwartet, ihn ohne Unterlal gesucht habe. Jetzt ist er zuriickgekehrt. Jetzt, ohne sich durch die
Gegenwart zu offenbaren, offenbart er sich durch die Stimme. Ich sehe ihn nicht, aber ich hére
ihn. Ich beriihre ihn nicht, aber ich verstehe ihn.



Sie haben keinen Begriff, wie sehr diese so glanzend von ihrer Feder ausgemalte Landschaft
meine Gedanken beschéftigt hat. Man leugne mir nicht die Wunder des doppelten Gesichts: das
doppelte Gesicht besteht. Durch die beharrliche Kraft meines Willens ist diese Landschaft mir
gegenwartig, in meinem Geiste wie in einen Spiegel zuriickgegeben. Ich sehe Alles, von dem
rosenfarbigen Dunste des Morgens, der sich hinter dem Hiigel erhebt, bis zu dem Hereinbrechen
der grauen Schatten des Abends, ich hore Alles, von dem Gerdusche der Blume an, die ihren
Kelch dem Morgenthaue 6ffnet, bis zu dem Gesange der Nachtigall, der sich in der Einsamkeit
und in dem Schweigen der Nacht verldangert.

Und ich sehe Alles das auf eine solche Weise, dal8 wenn ich mich jemals in dem Kreise befdnde,
den Thre Blicke iibersehen, ich sagen wiirde: Da sind die entflammten Hiigel, hier sind die
Schneegebirge, hier sind die Silberbéche, hier sind die Fliisse, hier sind die Olivenbdume, hier
sind die Granatbdume, hier sind die Oleander, hier sind die Myrthen, hier ist es, hier ist es!

Dann sehe ich noch Ihre Einsiedelei, wie sie sich iiber die Mauern des Gartens mit ihrem mit
Jasmin und Reben verschleierten Fenster erhebt; dann sehe ich Sie selbst in Threr weillen Zelle,
zu den FiiRen Ihres schonen Christus knieend, indem Sie fiir sich und besonders fiir mich beten.

Sagen Sie mir, wer dieser Konig ist, dessen Portrét sich in Threr Zelle befindet, dieser Konig, fiir
den Sie eins besondere Verehrung haben, damit auch ich ein Portrét dieses Konigs habe, damit
ich eine Verehrung mehr habe, welche Thre Verehrung ist.

Dann mdchte ich auch Sie sehen. . . o! nur durch den Gedanken; beruhigen Sie sich. Sie haben
mir gesagt, dal die Vergangenheit fiir Sie nicht mehr Bestdnde, und dal§ ich Sie nur iiber die
Gegenwart und iiber die Zukunft befragen sollte. Lassen wir die Vergangenheit in dem Nichts
und sagen Sie mir, wie alt Sie sind, unter welchen Ziigen ich mir ein dem Ihrigen dhnliches Bild
entwerfen mul$, sagen Sie mir, seit welcher Zeit Sie in diese Einsiedelei eingezogen sind, sagen
Sie mir, wann Sie ganzlich von der Welt Abschied zu nehmen gedenken.

Ich méchte auch wissen, in welcher Entfernung wir von einander. sind. Ist es moglich, das zu
berechnen?

Sie scheinen mir so gut, dal ich nicht fiirchte, Sie zu ermiiden. Sie scheinen mir so gelehrt, dal§
ich nicht fiirchte, Sie um das Unmogliche zu fragen.

Ich will an das denken, was Ihre Antwort enthalten kann, und wenn ich sie erhalten Habe, werde
ich an das denken, was sie enthalten wird.

Geh, geliebte Taube, geh und kehre schnell zurtick.
Zwolfter Brief.

13. Mai, Schlag 3 Uhr Nachmittags.

Wie sie sehen, ist es mir, indem ich Thren Geist beschéftigte, gelungen, einen Augenblick lang
TIhr Herz zu zerstreuen.



Man mufR die Seele wie den Korper behandeln, lassen Sie einen Kranken einen Augenblick lang
vergessen, dal§ er leidet, und er wild einen Augenblick lang nicht mehr leiden.

Sie wollen, daR ich IThnen von mir spreche, Sie wollen suchen, ob in dem physischen oder in dem
moralischen Manne, der lebendig und unbekannt ist, etwas von dem Tobten liegt, den Sie geliebt
haben: es sei, horen Sie.

Ich bin am 1. Mai 1607 in Fontainebleau geboren, ich bin alt dreiffig Jahre und vierzehn Tage. Ich
bin grof, ich habe schwarze Haare; ich habe blaue Augen, eine bleiche Gesichtsfarbe, eine hohe
Stirn.

Ich habe mich seit dem 17. Januar 1633 von der Welt zuriickgezogen, und ich habe das Geliibde
gethan, mich, wenn sich gewisse Dinge in meinem Schicksale nicht dnderten, nach fiinf Jahren
meiner Zuriickgezogenheit Gott zu widmen.

Ich habe mich in Folge einer groBen politischen Katastrophe, in welcher meine theuersten
Freunde untergegangen sind, von der Welt zuriickgezogen, in Folge eines grofen personlichen
Schmerzes, in welchem mein Herz gebrochen worden ist.

Das Portrét dieses Konigs, das in meiner Zelle ist und fiir den ich eine ganz besondere Verehrung
habe, ist das des Konig Heinrichs I'V.

Jetzt wiinschen Sie zu wissen, in welcher Entfernung wir von einander sind: es ist drei Uhr
weniger einige Minuten, ich werde meinen Brief von Schlag drei Uhr datieren, dem
Augenblicke, wo ich unsere Botin stiegen lassen werde.

Die Tauben legen fiinfzehn bis sechzehn Meilen in der Stunde zuriick; ich habe Gelegenheit
gehabt, das unter gewissen Umstdnden zu erforschen, in denen ich mich Ihres Dienstes bedient
habe: merken Sie sich die Stunde, zu welcher Sie diesen Brief erhalten werden, und berechnen
Sie.

Antworten Sie mir erst in zwei bis drei Tagen, wenden Sie diese zwei bis drei Tage dazu an,
Luftschlosser oder Wirklichkeiten zu bauen; dann, arme Klausnerin, werfen Sie Alles das auf das
Papier, was in Threm Geiste vorgehen wird, und senden Sie mir den Inhalt! Threr
Nachforschungen, das Resultat Threr Traume.

Gott sei mit Thnen!

Dreizehnter Brief.

15. Mai, zwei Stunden nachdem
ich Ihren Brief erhalten habe.

Ht‘)ren Sie! horen Sie! Nicht in zwei, nicht in drei Tagen muR ich Thnen antworten, sondern auf
der Stelle.

Mein Gott, welch thorigter Gedanke bemdchtigt sich meines Verstandes, meines Herzens, meiner



Seele! Wenn der, dm ich liebe, nicht todt wédre! Wenn Sie der wéren, den ich liebe, der, den ich
rufe, der, den ich suche, der, welcher mir jede Nacht erscheint!

Sie sind am 1. Mai 1607 geboren, er auch! Sie sind grol$, er auch! Sie haben schwarze Haare, er
auch! Sie haben blaue Augen, eine bleiche Gesichtsfarbe, eine hohe Stirn; er auch!

Dann, erinnern Sie sich der Worte, die Sie mir bereits in einem andern Brief gesagt haben, und
die lebendig in meinem Geddchtnisse geblieben sind.

Sie sind durch die verschiedenen Stufen der menschlichen Grofe gefallen, Sie haben bei dem
Winde des Beiles nicht geschaudert, welches die Képfe um Sie herum abschlug; Sie haben im
Fallen fast ein Konigreich verloren.

Ich weil} nicht, ob Alles das auf Sie anwendbar ist, aber, mein Gott! mein Gott! Alles das 14/t
sich wirklich auf ihn anwenden.

Sie haben in Ihrer Zelle das Portrait eines Konigs, das Sie mit Verehrung und Liebe umgeben.
Das Portrait ist das Heinrichs IV. Und er, er war der Sohn Konig Heinrichs I'V.

Wenn Sie nicht Anton von Bourbon, Graf von Moret sind, von dem man sagt, dal er in der
Schlacht von Castelnaudary gefallen sei, wer sind Sie denn?

Antworten Sie! im Namen des Himmels, antworten Sie.

Vierzehnter Brief.

16. Mai, mit Tagesanbruche.

Wenn Sie nicht Isabella von Lautrec sind, die ich fiir ungetreu hielt, wer sind Sie denn?

Ich bin Anton, Graf von Moret, von dem man glaubte, dal er in der Schlacht von Castelnaudary
gefallen wére, und der noch, nicht durch die Barmherzigkeit, sondern durch die Rache des Herrn
lebt.

O! wenn die Sachen sind, wie ich fiirchte, dal§ sie sind, dann wehe uns Beiden!

Di« Taube hat sich in der Nacht verirrt, oder ist sie vielleicht ermiidet gentthigt gewesen, sich
auszuruhen.

Sie ist erst mit den ersten Strahlen des Tages gekommen.

Fiinfzehnter Brief.

16. Mai, 7 Uhr Morgens.

J a, ja, Ja, Ungliicklicher! ja, ich bin Isabelle von Lautrec! Sie haben mich fiir untreu gehalten,



mich? wie, warum, bei welcher Veranlassung? denn ich vertheidige mich nicht mehr, ich klage
an.

Wissen Sie, dafS die Taube nur zwei Stunden darauf verwendet, um von Ihnen zu mir und von
mir zu Thnen zu gehen? Wissen Sie, da8 wir dem zu Folge nur dreiig Meilen von einander
entfernt sind? Sagen Sie an, wie habe ich Sie betrogen? wie habe ich Sie verrathen? sagen Sie,
sagen Sie!

Geh, Taube, Du trdgst mein Leben!

Sechzehnter Brief.

16. Mai, 11 Uhr.

Meine Augen, mein Herz, meine Seele, hat mich Alles zugleich betrogen?

Ist es Isabella von Lautrec, oder ist sie es nicht, die ich am 5. Januar 1633 in die Domkirche von
Valence habe eintreten sehen. War sie als Braut gekleidet? und der, welcher hinter ihr im Anziige
als Brdutigam ging, war es nicht der Vicomte Emmanuel von Pontis?

Oder war Alles das nur eine Tduschung des bosen Geistes? Keinen Zweifel, keine Zogerung,
Keine halbe Antwort.

Das Schweigen oder den Beweis.

Siebzehnter Brief.

16. Mai, drei Uhr Nachmittags.

J a, den Beweis! es sei; er wird mir leicht zu geben sein.

Alles, was Sie gesehen haben, schien wahr zu sein, und dennoch war Alles das falsch, was Sie
gesehen haben.

Nur habe ich Thnen eine lange Erzahlung zu machen; um so besser, unsere arme Taube ist
erschopft und bedarf der Ruhe.

Sie hat beinahe vier Stunden, statt zwei darauf verwandt, um zuriickzukehren.
Ich werde einen Theil der Nacht schreiben.

Mein Gott und Herr! gib mir ein wenig Ruhe, meine Hand zittert in dem Grade, um meine Feder
nicht halten zu kénnen.

Mein Gott! ich will Dir zuvorderst dafiir danken, dal§ er lebt.



Achtzehnter Brief.

Sechs Uhr Abends.

Ich habe drei Stunden betend und meine glithende Stirn auf die eisigen Platten gestiitzt auf den
Knieen zu gebracht, und ich bin jetzt ruhiger.

Ich lehre zu Thnen zuriick.

Lassen Sie mich Thnen Alles sagen, Ihnen Alles von dem Augenblicke an erzdhlen, an welchem
ich Sie in Valence verlassen habe, bis zu dem, wo ich, Ungliickliche, die ich bin, mein Geliibde
ausgesprochen habe.

Es war, Sie werden es sich wohl erinnern? es war am 14. August 1632, dafl wir uns trennten; Sie
nahmen Abschied von mir, ohne mir zu sagen, wohin Sie gingen; ich war mit traurigen
Ahnungen erfiillt, ich vermochte den SchooR Ihres Mantels nicht loszulassen. Es schien mir, als
ob es keine Abwesenheit von einigen Tagen wire, wie Sie es mir versprochen, sondern eine
ewige Abwesenheit, in welche wir eintreten wiirden.

Es schlug elf Uhr Abends auf der Kirche der Stadt; Sie ritten ein weilles Pferd; Sie waren in
einen Mantel von dunkler Farbe gehiillt, Sie brachen Anfangs langsam auf, und drei Mal kehrten
Sie wieder um, um Abschied von mir zu nehmen; bei dem dritten Male zwangen Sie mich, in das
Haus zuriickzukehren, denn, sagten Sie mir, wenn ich vor der Thiir bliebe, so vermdchten Sie
nicht sich zu entschliefen aufzubrechen.

Warum bin ich nicht geblieben? warum sind Sie aufgebrochen?

Ich kehrte in das Haus zuriick, aber es geschah nur, um auf meinen Balcon zu eilen. Sie blickten
hinter sich, Sie sahen mich erscheinen, indem ich mein ganz mit Thréanen benetztes Taschentuch
wallen lie3; Sie erhoben Thren Hut mit wallenden Federn, und ich horte auf den Fliigeln des
Windes Thren Abschied zu mir gelangen, der, durch die Entfernung geschwécht, klagend wie ein
Seufzer geworden war.

Eine grolle schwarze Wolke zog am Himmel rasch dem Monde entgegen; ich streckte die Hande
nach dieser Wolke aus, wie um sie zuriickzuhalten, denn sie stand im Begriffe, den Silberschein
zu erléschen, mit dessen Hilfe ich Sie noch sah, endlich, gleich einem Luftungeheuer, streckte
sie den offenen Rachen aus und verschlang den bleichen Gott, der in seinen dunklen Weichen
verschwand. Nun senkte ich meine Augen von dem Himmel auf die Erde und suchte Sie
vergebens; ich horte noch in der Richtung von Orange den Aufschlag Thres Pferdes auf dem
Pflaster, aber ich sah Sie nicht mehr. Plotzlich 6ffnete ein Blitz die Wolke, und bei dem Scheine
des Blitzes erkannte ich noch Ihr weilles Pferd. Was Sie anbetrifft, so hatte Sie Ihr dunkler
Mantel bereits mit der Nacht verschmolzen. Das Thier entfernte sich rasch, aber schien sich ohne
Reiter zu entfernen. Zwei andere Blitze leuchteten noch, welche mir das sich immer noch
entfernende, wie ein Gespenst erbleichende Pferd zeigten. Seit einigen Sekunden hérte ich sogar
nicht einmal mehr den Hufschlag seines Galopps. Ein vierter Blitz kam mit dem Rollen des
Donners begleitet, aber sei es nun, dal§ es sich um irgend eine Kriimmung des Weges gewandt



hatte, oder dal§ es fern war, das Pferd war verschwunden.

Die ganze Nacht rollte der Donner, die ganze Nacht peitschten der Wind und der Regen meine
Fenster; am folgenden Tage schien die bestiirzte, zerzauste, sterbende Natur in Trauer wie mein
Herz.

Ich wulite, was sich auf der Seite zutrug, wo ich Sie hatte verschwinden sehen, das heif3t in
Languedoc. Der Herzog von Montmorency, Ihr Freund, der der Gouverneur davon war, hatte,
wie man sagte, indem er die Partei der verbannten Kénigin Mutter und die von Monsieur
angenommen, welcher durch Frankreich gezogen war, um zu ihm zu sto8en, die Provinz
aufgewiegelt, und erhob Truppen, um Hegen den Kénig und Herrn von Richelieu zu
marschieren. Um einem Threr Briider zu dienen, wollten Sie daher gegen den andern kampfen;
Sie standen im Begriffe, was noch weit gefdhrlicher war, das Schwert zu ziehen und Thren Kopf
gegen den schrecklichen Kardinal von Richelieu auf das Spiel zu setzen, der schon so viele
Kopfe hatte fallen und so viele Schwerter hatte zerbrechen lassen.

Nein Vater war, wie Sie wissen, in Paris bei dem Konige. Ich reiste mit zwei meiner
Kammerfrauen unter dem Vorwande ab, meine Tante zu besuchen, welche Aebtissin von Saint-
Pons war; aber in der Wirklichkeit, um mich dem Schauplatze der Ereignisse zu ndhern, auf
welchem Sie eine Rolle spielen wiirden.

Ich mulSte acht Tage reisen, um die Strecke zuriickzulegen, welche Valence von Saint-Pons
trennt. Ich kam am 23. August in dem Kloster an. So wenig die frommen Médchen auch
gewohnt waren, sich um die Dinge der Welt zu bekiimmern, so wurden doch die Ereignisse
welche sich um Sie herum zutrugen, so ernst, dal$ Sie der Gegenstand aller Gesprache waren,
und dal8 alle Diener des Klosters nach Neuigkeiten forschten.

Hier ist das, was man sagte:

Man sagte, dal§ der Bruder des Konigs, Seine Gnaden, Gaston von Orleans, sich mit dem
Marschall, Herzog von Montmorency vereinigt hétte, indem er ihm zwei Tausend Mann
zufiihrte, die er in dem Fiirstenthume Trier ausgehoben, und die mit den vier Tausend vereinigt,
welche Herr von Montmorency bereits hatte, ein Ganzes von sechs Tausend Soldaten
ausmachten.

Mit diesen sechs Tausend Soldaten hielt er Ledeve Albi, Uzes, Alais, Lunel und Saint-Pons
besetzt — wo ich mich befand. — Nimes, Toulouse. Carcossonne und Beziers hatten, obgleich
mit Protestanten bevolkert, sich geweigert, sich ihm anzuschliefen.

Man sagte ferner, dal zwei Heere gegen das Heer des Herzogs von Montmorency marschierten.
Das eine kam iiber Pont-Saint-Esprit, und wurde von dem Marschall von Schomberg
commandirt.

Auferdem hatte es der Kardinal fiir nothwendig erachtet, dal$ Ludwig XIII. sich dem
Kriegsschauplatze ndhere, und er war, wie man versicherte, in Lyon. Ein Brief, den man mir von
Valence iiberbrachte, bestdtigte mir nicht allein diese Nachricht, sondern meldete mir auch, dafl
mein Vater, der Baron von Lautrec, bei ihm wire.



Dieser Brief war von meinem Vater selbst. Er meldete mir den zwischen seinem alten Freunde,
dem Grafen von Pontis und ihm gefalten Entschluf, die Freundschafts- und
Verwandtschaftsbande, welche die beiden Hauser vereinigten, noch dadurch enger zu schlief$en,
dall er mich mit dem Vicomte von Pontis verheirathete. Wie Sie sich erinnern werten, hatte ich
Thnen bereits von diesem Heirathsplane gesagt, und Sie hatten mir damals geantwortet: Lassen
Sie mir noch drei Monate; wahrend tiefer drei Monate kénnen sich wichtige Ereignisse zutragen,
die gar viele Schicksale umgestalten werden. Lassen Sie mir noch drei Monate, und ich werde
bei dem Baron von Lautrec um Thre Hand anhalten.

Auf diese Weise vereinigte sich also mit der Marter, Sie unter denen zu wissen, welche mein
Vater die Rebellen nannte, noch die Furcht, sich einen Hafl zwischen IThrem Hause und dem
meines Vaters erheben zu sehen, — der ein so treuer und rechtschaffener Diener des Konigs war,
dal er den Kardinal und ihn in eine und dieselbe Bewunderung verschmolz, und er zum
Mindesten ein Mal tdglich das sagte, was der Konig ein Mal jede Woche sagte: — Wer den
Kardinal nicht liebt, liebt den Koénig nicht.

Am 23. August erschien ein Urtheil, welches den Herzog von Montmorency aller seiner Ehren
entsetzt erklarte, indem seine Giiter eingezogen und dem Parlamente von Toulouse warb der
Befehl gegeben, ihm den Procel zu machen.

Am folgenden Tage verbreitete sich das Geriicht, dalf dieselbe Erklarung in Bezug auf Sie,
obgleich Sie der Sohn eines Kénigs wéren, und fiir Herrn von Rieux erschienen sei.

Denken Sie sich die Gefiihle meines armen Herzens bei allen diesen Gertichten.

Am 24. sah ich durch Saint-Pons einen Abgesandten des Kardinals kommen; wie man sagte,
ging er, Herrn von Montmorency den Frieden anzubieten. Ich erlangte von meiner Tante, daR sie
ihm Erfrischungen anbieten liefS. Er nahm es an und verweilte einen Augenblick lang im
Sprachzimmer. Ich sah ihn und fragte ihn. Was man gesagt hatte war wahr: Ich hatte einige
Hoffnung.

Diese Hoffnung vermehrte sich noch, als ich erfuhr, daf der Erzbischof von Narbonne, ein
personlicher Freund des Herrn von Montmorency, zu demselben Zwecke durch Carcassonne
gekommen wiére, um zu erlangen, dal der Marschall Herzog die Waffen niederlege. Die Antrage,
welche er beauftragt war, dem Gouverneur von Languedoc zu machen, waren, wie man sagte,
sehr annehmbar und sogar vortheilhaft fiir sein Vermogen und fiir seine Ehre.

Es Verbreitete sich bald das Gerticht, dal8 der Marschall Herzog Alles ausgeschlagen hitte.

Was Sie anbetrifft, — denn Sie werden wohl begreifen, dall man viel von Thnen sprach, was
zugleich ein Grund des Schreckens und des Trostes fiir mich war, — was Sie anbetrifft, so sagte
man, dal ein Brief von dem Kardinal selbst an Sie geschrieben worden wire, aber dal§ Sie
geantwortet hétten, dafl Sie seit langer Zeit Monsieur Ihr Wort gegeben, und dall Monsieur allein
Ihnen Thr Wort zuriickgeben kénnte.

Ach! feig und selbstsiichtig gab er es IThnen nicht zurtick.

Am 29. August erfuhren wir, dal das Heer des Herrn von Schomberg und das des Herrn von



Montmorency einander gegeniiber standen. Der alte Marschall vergal8 indessen nicht, da Herr
von Richelieu nur ein Minister war und fallen konnte, daRl der Kénig nur ein Mensch war und
sterben konnte. Dann wurde Monsieur, der gegen welchen er marschierte, da er der
muthmalRliche Erbe der Krone war, Konig von Frankreich. Er er6ffnete daher mit Monsieur eine
letzte Unterhandlung, und sandte Herrn von Cavaie ab, um zu unterhandeln.

Wir wulSten alles das. Meine Seele klammerte sich an jede Hoffnung, die sie vom Himmel nahm.
Ich erwartete voll Angst diese letzte Antwort des Herrn von Montmorency.

Sei es Verzweiflung oder sei es Eigendiinkel, der Ungliickliche antwortete, auf seine Tapferkeit
vertrauend, wie Sie wissen:

»—Kéampfen wir zuvor, nach der Schlacht wird man unterhandeln. «

Von nun an war jede Hoffnung auf eine Vermittlung verloren, und da ein Sieg des Herzogs von
Montmorency Ihr einziges Heil war, so vergall ich meine Pflichten als Tochter, meine Pflichten
als Unterthanin, und, an dem FulSe der Altdre kniend, bat ich den Gott der Heerschaaren, einen
giinstigen Blick auf den Sieger von Vellano und den Sohn des Siegers von Ivry zu richten.

Von diesem Augenblicke an erwartete ich nur noch eine Nachricht, die der Schlacht.

Ach! am 1. September um fiinf Uhr Abend kam diese schreckliche, verhdngnifvolle,
verzweifelte Nachricht an.

Die Schlacht war, verloren, der Marschall Herzog war Gefangener, und nach Aussage Einiger
sollten Sie todtlich verwundet, und nach der Anderer todt sein.

Ich fragte nicht mehr dartiber; ich lief den Géartner holen, den ich im Voraus gewonnen hatte. Ich
beauftragte ihn, sich zwei Pferde zu verschaffen, und mich mit einbrechender Nacht an der Thiir
des Gartens zu erwarten.

Als die Nacht herbeigekommen, ging ich hinab, wir stiegen zu Pferde, wir ritten am Fufle des
Gebirges hin, gingen iiber zwei oder drei Bache, lieen das kleine Dorf Leviniere zur Linken,
und um acht Uhr Abends hielten wir in Cannes an.

Mein Pferd hatte sich verwundet und hinkte; ich vertauschte es gegen ein frisches Pferd, und zog
wiahrend dieser Zeit Nachrichten ein.

Man sagte Herrn von Montmorency so wie Herrn von Rieux todt. Was Sie anbetrifft, so waren
die Berichte immer ungewil$: die Einen sagten Sie todt, die Anderen t6dtlich verwundet.

Todtlich verwundet. wollte ich Thnen die Augen schliefen; todt, wollte ich Sie in Thr Grabtuch
legen.

Wir brachen gegen halb neun Uhr von Cannes durch die Felder auf, ohne irgend eine gebahnte
Stralle einzuschlagen, der Géartner war von Saissac und kannte die Gegend; wir schlugen den
geraden Weg nach Montolieu ein.



Das Wetter war durchaus dem gleich, welches in der Nacht herschte, in der wir uns verliel3en,
dicke schwarze Wolken zogen am Himmel, der Gewitterwind blies durch die Olivenbdume, ein
warmer, schwerer, erstickender Wind, der von Zeit zu Zeit aufhorte, um senkrecht dicke
Regentropfen fallen zu lassen, der Donner rollte hinter Castelnaudary.

Durch Montolieu gingen wir nur durch, ohne uns aufzuhalten. or dieser kleinen Stadt stielen wir
auf die ersten Posten des Herrn von Schomberg. Ich erneuerte die Fragen. Der Kampf hatte
gegen elf Uhr Morgens begonnen und ungefdhr eine Stunde gedauert; kaum hundert Personen
waren getotet worden.

Ich fragte, ob Sie unter der Zahl der Todten wéren. Man erkundigte sich darnach. Eine verlorene
Schildwache sagte, dal8 er Sie hétte fallen sehen. Ich lief den Mann kommen, er hatte in der That
einen Anfihrer fallen sehen, aber er war nicht ganz gewil$, ob Sie es wéren. Ich wollte ihn
mitnehmen; er hatte die Wache und konnte mir nicht folgen.

Nur gab er dem Gartner alle Auskiinfte. Es war der Graf von Moret, der das Gefecht begonnen
hatte, und wenn er getdtet worden war, so war er von einem Offizier der Carabiniers Namens
Berteran getttet worden.

Ich horte alle diese Umstdnde mit eisigem Schauder an, meine Brust war so beklommen, um
nicht sprechen zu kénnen, und eben so dicke SchweilStropfen als meine Thréanen rollten {iber
mein Gesicht und verschmolzen sich mit ihnen.

Wir begaben uns wieder auf den Weg, — wir hatten zwolf bis dreizehn Meilen in der Stunde
zuriickgelegt, — aber da ich das Pferd in Cannes gewechselt halte, so konnte ich nach
Castelnaudary gelangen; wenn das des Gartners unterwegs fiele so versprach er mir zu folgen,
indem er sich an die Mdhne des meinigen klammerte.

Als wir Montolieu verliellen, geriethen wir an einen Wald, der bewacht war. Wir gaben uns zu
erkennen. Man fiihrte uns an die Ufer des kleinen Flusses Bernassonne, den wir durch eine Furt
passierten, so wie zwei andere kleine Fliisse, welche wir noch auf unserem Wege antrafen.
Zwischen Ferrais und Villespy fiel das Pferd des Gértners und vermochte nicht wieder
aufzustehen; aber gliicklicher Weise waren wir fast angekommen; wir erblickten die Wachtfeuer
des koniglichen Heeres, und auf der Wiese, auf welcher b« Kampf stattgefunden hatte,
herumirrende Lichter.

Mein Reisegefdhrte sagte mir, dall diese Lichter die der Soldaten wéren, die sich. ohne Zweifel
anschickten die Todten zu begraben, ich bat ihn, eine letzte Anstrengung zu machen, um mir zu
folgen, ich driickte meinem Pferde, das selbst bereit war zu fallen, die Sporen in den Leib, und
wir kamen iiber die letzten Feuer des Lagers hinaus.

Wir hatten das Dorf Sain-Popoul zu unserer Rechten gelassen, als mein Pferd sich baumte.
Ich biickte mich und sah eine gestaltlose Masse, es war ein todter Soldat.
Ich war auf die erste Leiche gestoRen.

Ich sprang von meinem Pferde, das ich frei gehen liefS. Ich war angekommen.



Der Gartner eilte nach den Fackeln und nach den Gruppen, die uns am nachsten waren. Ich setzte
mich auf einen Rasenhiigel und wartete.

Der Himmel war immer noch durch dicke schwarze Wolken verfinstert, der Donner rollte
fortwdhrend im Westen; einige Blitze erleuchteten von Zeit zu Zeit das Schlachtfeld.

Der Gartner kehrte mit einer Fackel und einigen Soldaten zurtick.

Er hatte sie da beschéftigt gefunden, ein groes Grab auszugraben, um alle Leichen
hineinzuwerfen, aber noch war keine Leiche hineingeworfen.

Dort fing ich an bestimmtere Nachrichten zu erhalten: obgleich von zwolf Wunden getroffen,
war Herr von Montmorency doch nicht todt, sondern Gefangener; er war gefangen genommen
und nach einer Meierei eine Viertelstunde weit von dem Schlachtfelde getragen worden, hatte
dem Beichtvater des Herrn von Schomberg gebeichtet, worauf er, von dem Wundarzte der
Chevauxlegers verbunden, auf einer Leiter nach Castelnaudary getragen worden war.

Herr von Rieux war getotet, man hatte seine Leiche wiedergefunden.

Was Sie anbetrifft, so hatte man Sie vom Pferde fallen sehen, aber man konnte nicht sagen, was
aus Thnen geworden war.

Ich fragte, wo man Sie hétte fallen sehen, man sagte mir, dal es bei dem Hinterhalte gewesen
ware.

Die Soldaten wollten wissen wer ich wire.

— Blickt mich an, sagte ich ihnen, und errathet.

Schluchzen, erstickte mich, Thrédnen flossen iiber mein Gesicht.

— Arme Frau, sagte der eine von ihnen, sie liebt ihn.

Ich ergriff die Hand dieses Mannes, ich hétte ihn umarmen mogen.

— Komm mit mir, sagte ich zu ihm, und hilf nur ihn todt oder lebendig wiederfinden.
— Wir wollen Thnen helfen, sagten zwei bis drei Soldaten.

Dann sagten Sie zu einem von den Thren:

— Geh, voraus.

Der, welcher gewdhlt war unser Fiihrer zu sein, nahm die Fackel und leuchtete uns.
Ich folgte ihnen.

Der eine von ihnen bot mir an, mich auf ihn zu stiitzen.



— Ich danke, sagte ich zu ihm, ich bin stark.

Ich fiihlte in der That durchaus keine Ermiidung, und es schien mir, als ob ich bis an das Ende
der Welt hétte gehen konnen.

Wir thaten ungefahr drei Hundert Schritte; von zehn Schritten zu zehn Schritten weit befand sich
eine Leiche; bei jeder Leiche wollte ich anhalten, um zu sehen, ob Sie es wiren, aber die
Soldaten trieben mich weiter, Indem sie sagten: Hier ist es nichts Madame.

Endlich kamen wir an einen Hohlweg, der mit einigen Olivenbdumen besetzt war, ein Bach flof§
in der Vertiefung desselben.

— Hier ist es, sagte der Soldat.
Ich fuhr mit der Hand iiber meine Stirn; ich wankte und fiihlte mich einer Ohnmacht nahe.

Wir fingen damit an, aus der H6he zu suchen, es befanden sich dort ungefdhr ein Dutzend
Leichen, ich nahm die Fackel aus den Hénden dessen, der sie trug, und neigte sie auf den Boden.

Ich untersuchte alle Leichen, eine nach der anderen, zwei hatten das Antlitz gegen den Boden.
Der eine dieser beiden Méanner war ein Offizier; er hatte schwarze Haare wie Sie; ich liel§ ihn auf
den Riicken umwenden und schlug seine Haare zuriick. Sie waren es nicht.

Plotzlich stiel ich einen Schrei aus. Ich biickte mich, ich hatte Thren Hut erkannt und raffte ihn
auf. Die Federn waren die, welche ich selbst daran befestigt hatte, ich konnte mich nicht dariiber
irren.

Dort war es, wo Sie gefallen waren; nur, Waren Sie todt oder verwundet gefallen, das war die
Frage.

Die Soldaten, welche mich begleiten, sprachen leise miteinander. Ich sah den einen von ihnen
den Arm in der Richtung des Baches ausstrecken:

— Was sagen Sie? fragte ich sie.

— Wir sagen, Madame, antwortete der, Welcher den Arm ausgestreckt hatte, dal, wenn man
verwundet ist und besonders durch einen Schuff, man Durst hat. Wenn der Graf von Moret nur
verwundet gewesen ist, so wird er sich vielleicht bis an den Bach, der in der Tiefe dieses
Hohlweges fliel’t, geschleppt haben, um zu trinken.

— 0! das ist eine Hoffnung! rief ich aus. Kommen Sie.

Und ich eilte durch die Olivenbdume. Der Abhang war steil, ich bemerkte es nicht. Ceres ging
mit der Fackel in der Hand, indem sie die verlorene Proserpina sucht, obgleich sie Gottin war,
nicht rascherern und sicherern Schrittes, als ich.

In einem Augenblicke war ich an dem Ufer des Baches. Zwei bis drei Verwundete hatten in der
That Anstrengungen versucht, um ihn zu erreichen. Der eine war auf dem Wege verschieden.



Der zweite hatte ihn mit der Hand erreicht, aber er hatte nicht weiter gehen kénnen. Der dritte
hatte den Kopf in dem Bache selbst und war trinkend gestorben.

Einer dieser drei Korper stiefl§ einen Seufzer aus.

Ich eilte zu ihm. Es war der Mann, der den Bach mit der Hand erreicht hatte, der ihn aber nicht
mit dem Munde hatte erreichen kdnnen. Er war ohnmaéchtig.

Die Kiihle der Nacht oder ein Wunder des Himmels gab ihm die Besinnung wieder. Ich knieete
nieder, ich erleuchtete sein Gesicht mit meiner Fackel und stielS einen Schrei aus.

Es war Ihr Stallmeister Armand.

Bei diesem Schreie schlug er die Augen auf und blickte mich mit bestiirzter Miene an.
Er erkannte mich nicht.

— Zu trinken, bat er.

Ich schopfte Wasser in Threm Hute und gab es Thm. Ein Soldat hielt mich zuriick.
Geben Sie ihm nicht zu trinken, sagte er mir in's Ohr. Zuweilen stirbt man im Trinken.
— Zu trinken! wiederholte der sterbende.

— Ja. sagte ich zu ihm, Sie sollen zu trinken haben, aber sagen Sie mir, was aus dem Grafen von
Moret geworden ist.

Er blickte mih fester an, als er es bis jetzt noch gethan hatte, und erkannte mich.

— Fréulein von Lautrec! fliisterte er.

Ja, ich bin es, Armand, ich bin es, die Ihren Herren sucht, antwortete ich. Wo ist er? wo ist er?
— Zu trinken! bat der Verwundete mir sterbender Stimme.

Ich erinnerte mich, dal ich in meiner Tasche ein Flaschchen Melissenwasser hatte. Ich go8 ihm
einige Tropfen auf die Lippen.

Er schien sich wieder ein wenig zu beleben.

— Wo ist er, im Namen des Himmels? fragte ich ihn,
— Ich weild es nicht, antwortete er.

— Haben Sie ihn fallen sehen?

— Ja.



— Todt oder verwundet?

— Verwundet.

— Was ist aus ihn geworden?

— Man hat ihn fortgetragen.

— Nach welcher Seite?

— Nach der Seite von Fondeille.

— Die Leute des Konigs oder die Leute des Herrn von Montmorency?
— Die Leute des Herrn von Montmorency.

— Und dann?

— Ich weill von diesem Augenblicke an nichts mehr. Ich wurde selbst verwundet, mein Pferd
wurde getddtet, ich fiel. Als die Nacht hereingebrochen, schleppte ich mich bis hierher, denn ich
hatte Durst. Als ich an dem Bache ankam wurde ich ohnmaéchtig, ohne ihn erreichen zu kénnen.
Zu trinken! zu trinken!

— Geben Sie ihm jetzt zu trinken, er hat Alles gesagt, was er wulSte.

Ich schopfte Wasser in Threm Hute, die Soldaten hoben ihm den Kopf auf, ich ndherte das
Wasser seinen Lippen, er trank begierig drei oder vier Schluck, dann warf er sich zuriick, stief§
einen Seufzer aus und streckte sich.

Er war todt.

— Sie sehen, daf Sie gut gethan haben, ihn sprechen zu lassen, bevor Sie ihm zu trinken gaben,
sagte der Soldat, indem er den Kopf. des armen Armand loslie, der schwer auf den Boden
zuriickfiel.

Ich blieb einen Augenblick lang regungslos, indem ich mit gefiihlloser Bewegung die Arme
rang.

— Was machen wir jetzt, Madame? fragte mich der Gartner.

— Weilst Du, wo Fondeille liegt? fragte ich ihn.

—Ja.

— Dann lal§ uns nach Fondeille gehen.

In dem ich mich hierauf nach dem Soldaten umwandte, fragte ich:

— Wer geht mit mir?



— Wir! sagten sie alle drei.

— So kommt denn.

Wir stiegen wieder zu dem Gipfel des Hohlweges hinauf, dann gingen wir nach der Wiese hinab.

Ein Offizier machte an der Spitze von ungefdahr zwolf Soldaten eine Runde; meine Begleiter

sahen sich an und sprachen leise mit einander.

— Was sagen Sie? fragte ich.

— Wir sagen, daR dort ein Offizier ist, der Ihnen Auskiinfte geen konnte.

— welcher?

— Dieser da.

Und sie zeigten mir den Kapitdn, welcher die Runde fiihrte.

— Und warum koénnte er mehr Auskiinfte geben?

— Weil er gerade hier gekampft hat.

— Dann lassen Sie uns zu im gehen.

Und ich that einige rasche Schritte in der Richtung des Offiziers.
Ein Soldat hielt mich zurtick.

— Aber,. . . sagte er.

Warum halten Sie mich zuriick? fragte ich ihn.

— Sie wollen um jeden Preis Auskiinfte haben? fragte der Soldat.
— Um jeden Preis.

— Wer der auch sein moge, der sie Thnen gibt?

— Wer er auch sein moge.

— Dann will ich den Kapitan rufen.

Und er that nun auch einige Schritte voran.

— Kapitdn Beteran? sagte er.

Der Offizier blieb stehen und versuchte die Dunkelheit mit dem Blicke zu durchdringen.

— Wer ruft mich? fragte er.



— Man wiinscht Sie zu sprechen, mein Offizier.

— Wer das?

Eine Dame.

Eine Dame! zu dieser Stunde, auf dem Schlachtfelde?

Warum nicht, mein Herr, wenn diese Frau auf dem Schlachtfelde denjenigen sucht, den sie liebt,
um ihn zu verpflegen, wenn er nur verwundet ist, um ihn zu begraben, wenn er todt ist?

Der Offizier ndherte sich; er war ein Mann von dreilSig Jahren. Als er mich erblickte, nahm er
seinen Hut ab, und ich sah ein sanftes und aus gezeichnetes, mit blonden Haaren umgebenes
Gesicht.

— Wen suchen Sie, Madame? fragte er mich.

— Anton von Bourbon, Grafen von Moret, antwortete ich.

Der Offizier sah mich aufmerksamer an, als er es bis jetzt gethan hatte.
Indem er hierauf leicht erbleichte, fragte er mit bebender Stimme:

— Den Grafen von Moret? Sie suchen den Grafen von Moret?

— Ja, den Grafen von Moret; diese wackeren Leute haben mir gesagt, dal Sie mir besser als
irgend Jemand sichere Nachrichten iiber das geben kénnten, was ihm zugestolSen ist.

Er blickte die Soldaten an, und sein Blick spriihte eine doppelte Flamme unter seinen gerunzelten
Augenbraunen.

— Ah! mein Kapitén, sagte der eine von Thnen, es scheint, dal er der Verlobte dieser Dame ist,
und sie will wissen, was aus ihm geworden ist.

— In des Himmels Namen1 mein Herr, rief ich aus. Sie haben den Grafen von Moret gesehen,
Sie wissen etwas iiber Ihn; sagen Sie mir das, was Sie {iber ihn wissen.

— Madame, hier ist das, was ich davon weil$: Man hatte mich mit meiner Compagnie
Carabiniers abgesandt, um den Hinterhalt zu maskieren, der dort in dem Hohlwege war; wir
sollten uns nach dem ersten Feuer zuriickziehen, um den Feind in denselben eindringen zu
lassen. Der Herr Graf von Moret, der darauf hielt, seinen Muth zu zeigen, da er sich noch in
keinem Gefechte befunden hatte, griff uns verwegener Weise an und begann den Angriff, in dem
er einen Pistolenschul§ auf. . . meiner Treue! Madame, ich sehe nicht ein, warum ich liigen sollte.
.. — indem er einen Pistolenschufl auf mich that. Die Kugel der Pistole schnitt die Feder meines
Hutes ab. Ich erwiderte den Schull und hatte das Ungliick, weit richtiger zu schielSen.

Ich stiel§ einen Schrei des Schreckens aus.

— Sje sind es? dulerte ich, indem ich einen Schritt zuriick that.



— Madame, sagte der Kapitdn, der Kampf ist rechtschaffen. gewesen. Ich glaubte, nur mit einem
einfachen Offizier der Armee des Marschall Herzogs zu thun zu haben. Wenn ich gewul$t hétte,
dal der, welcher mich angriff, ein Prinz und daR dieser Prinz der Sohn Koénig Heinrich I'V. war,
so hétte ich zuverldssig weit eher mein Leben zu seiner Verfiigung gestellt, als mich an dem
seinigen zu vergreifen. Aber erst als er fiel, horte ich ihn ausrufen: »Zu mir, Bourbon!« Nun
ahnte ich, dal§ sich ein groRes Ungliick zugetragen hatte.

—O, ja! rief ich aus, ein grofles Ungliick. Aber am Ende ist er todt?

—Ich weil es nicht, Madame; in diesem Augenblicke begann das Gewehrfeuer. Meine
Carabiniers wichen dem Befehle gemal$ zuriick, den sie erhalten hatten. Ich wich mit ihnen
zuriick und sah, daff man den Grafen blutend und ohne Hut forttrug.

O! seinen Hut, hier ist er!
Und ich driickte ihn leidenschaftlich an meine Lippen.

— Madame, sagte der Kapitdn mit einem Schmerze, der nicht geheuchelt war, ertheilen Sie mir
Thre Befehle. Wie kann ich, nachdem ich ein so grofes Ungliick verursacht habe, ich will nicht
sagen biilen, sondern Thnen in Ihren Nachforschungen niitzlich sein? Reden Sie, und ich werde
Alles von der Welt thun, um Thnen zu helfen.

—Ich danke, mein Herr, sagte ich, indem ich versuchte, meine Herrschaft iiber mich, selbst
wieder anzunehmen, aber Sie vermégen nichts fiir mich; als mir die Richtung anzudeuten, in
welcher man den Grafen Fortgetragen hat.

In der Richtung von Fondeille, Madame, antwortete er, aber schlagen Sie zu groerer Sicherheit
den. Weg ein, den Sie hundert Schritte weit von hier zu Threr Rechten finden werden, eine
Viertelmeile weit von hier werden, Sie ein Haus antreffen, in welchem Sie sich erkundigen
werden.

— Es ist gut, sagte ich zu dem Gartner. Sie verstehen, nicht wahr?

— Ja, Madame.

— Gehen wir.

— Ich kénnte Madame Pferde anbieten, wagte der Offizier schiichtern zu sagen.

—Ich danke, mein Herr, antwortete ich, ich habe Sie um Alles das gefragt, was ich von Thnen zu
wissen wiinschte, und Sie haben mir alle die Dienste erwiesen, die Sie mir erweisen konnten.

Ich vertheilte eine Hand voll Louis d'or unter die drei Soldaten.
Zwei entfernten sich, aber der dritte wollte mich durchaus nach de« angedeuteten Hause fiihren.

Ich ging rasch in der Richtung dieses Hauses. Ich konnte indessen dem Verlangen nicht
widerstehen, ein letztes Mal, indem ich mich umwandte, den durch Ihr Blut geweihten Boden zu



begriiRen, und ich sah den Kapitdn regungslos und die Augen auf mich geheftet auf dem Platze
bleiben, wo ich ihn verlassen hatte, indem er mir wie ein von Gefiihllosigkeit getroffener Mann
nachblickte.

Wir kamen an dem Hause an. Auf der ganzen Strecke hatten wir auf unserem Wege liegende
Leichen angetroffen, aber ich war schon an dieses Schauspiel gewohnt, und ich ging festen
Schrittes in dem blutigen Grase, das mir bis an die Kniee reichte, fast auf Menschen.

Wir erreichten das Haus; es war mit Verwundeten beider Parteien angefiillt, welche auf auf dem
Boden ausgebreiteten Stroh lagen. Ich betrat dieses Asyl des Schmerzes, ich befragte die
Sterbenden mit der Stimme, wie ich die Todten mit dem Blicke befragt hatte, auf meine
dringenden Bitten erhob sich ein Sterbender auf den Ellbogen.

— Den Grafen von Moret, sagte er, ich habe ihn in der Kutsche von Monsieur voriiber kommen
sehen.

— Todt oder verwundet? fragte ich.

— Verwundet, sagte der Sterbende, aber er wer wie ich, er war verwundet nicht mehr werth als
todt.

- Mein Gott! rief ich aus, und wohin fiihrte man ihn?

-«Ich weil8 es nicht; nur habe ich einen Namen nennen horen.

—Welchen?

— Den der Frau von Ventadour, und der Wagen hat einen Feldweg eingeschlagen.

— Ja, ich verstehe; er wird sich zu Frau von Ventadour nach der Abtei von Prouille haben fiihren
lassen; so ist es, ich danke, mein Freund.

Und indem ich einige Louis d'ors neben ihm zurtickliel, verlieB ich das Haus, indem ich zu dem
Gartner sagte: Nach der Abtei von Prouille.

Die Abtei von Prouille lag ungeféahr zwei Meilen weit von dem Orte, wo wir uns befanden. Das
Pferd des Gartners war vor Erschopfung gefallen. Es war unméglich, sich eine Kutsche, selbst
nicht einmal einen Karren zu verschaffen. Aulerdem hétten alle diese Nachforschungen Zeit
weggenommen. Ich empfand keine Ermiidung, wir brachen zu Ful§ auf.

Kaum hatten wir eine Viertelmeile zuriickgelegt als der Regen zu fallen begann und das bis
dahin nur drohende Gewitter ausbrach. Aber ich war ganz mit Ihnen beschéftigt, ich fiihlte den
Regen nicht, ich horte das Gewitter nicht, ich setzte in Mitte der Strome von Wasser, die um
mich herum rieselten, bei dem Scheine der Blitze, welche zuweilen die Landschaft erleuchteten,
um sie wie am hellen Tage zu sehen, meinen Weg fort. Wir kamen an einer groRen Eiche
voriiber. Der Gértner bat mich instdndigst, mich einen Augenblick unter sie zu stellen und unter
diesem Obdache abzuwarten, bis das Gewitter sich besanftigt hétte; ich schiittelte den Kopf und
setzte meinen Weg fort, ohne ihm zu antworten; eine Minute nachher schlug der Blitz in die



Eiche ein, zerschmetterte sie und verzehrte die Triimmer.
Ich begniigte mich mit der Hand zu zeigen, was sich zugetragen hatte.

— Es ist wahr, Madame, sagte er, Sie sind von dem Himmel beschiitzt, und da Thnen Gott die
Kraft verleiht, so lassen Sie uns gehen.

Wir gingen also noch ungefdhr wahrend einer Stunde. Nach Verlauf einer Stunde zeigte uns ein
Blitz die Abtei, wohin wir uns begaben. ich beschleunigte den Schritt und wir kamen an.

Alles schlief in der Abtei oder that als ob es schliefe. Ich habe seitdem immer diesem so tiefen
Schlafe der Pfortnerin, der Schwestern und der Abtissin selbst nicht getraut.

Man machte mir endlich auf, aber mit taufend Vorsichtsmaliregeln. Es ist augenscheinlich, daf§
man, als man uns klopfen horte, den Besuch irgend eines verirrten Corps oder irgend einer
pliindernden Horde gefiirchtet hatte. Ich beeilte mich, mich zu erkennen zu geben, und sogleich
erkundigte ich mich nach Thnen.

Die Schwester Pfortnerin wulSte nicht, was ich sagen wollte, Sie versicherte, Sie nicht gesehen zu
haben, nicht einmal zu wissen, dal§ Sie verwundet waren.

Ich verlangte mit Frau von Ventadour zu sprechen.
Man fiihrte mich zu ihr.

Ich fand sie ganz angekleidet. Bei dem Larme, den wir gemacht hatten, hatte sie sich angekleidet
da sie nicht wul3te, wer diesen Larm machte. Ich glaubte zu bemerken, daR sie bleich und zitternd
war.

Sie schob diese Bladsse und dieses Zittern auf die Furcht, die sie gehabt hitte, als sie klopfen,
horte, dal$ es Soldaten mit bosen Absichten sein.mdchten, welche klopften.

Ich beruhigte sie; ich sagte ihr, wie ich von, Saint-Pons aufgebrochen, wie ich auf dem
Schlachtfelde angekommen wére, wie ich die Stelle wiedergefunden hétte, auf welcher Sie
gefallen waren. Ich zeigte ihr ihren Hut, den ich immer noch in meiner krampfhaft geschlossenen
Hand hielt. Ich sagte ihr die Auskiinfte, welche mir der Sterbende gegeben hatte, und beschwor
sie am Ende im Namen des Himmels, mir das zu sagen, was sie von Thnen wiilSte.

Sie antwortete mir, daB man mich ohne Zweifel hintergangen hétte, oder auch dal§ die Kutsche,
nachdem sie den Weg nach der Abtei eingeschlagen, sich entweder zur Rechten oder zur Linken
in irgend einen Weg verirrt hétte, der auf diese StralSe fiihrte, was Sie anbetréfe, so hatte sie Sie
nicht gesehen, sie hatte nicht einmal von Thnen sprechen horen.

Ich lieB meine Arme herabsinken und legte mich auf einen Sessel, der sich dort befand, meine
Krifte hatten mich mit der Hoffnung verlassen/

Die Aebtissin rief ihre Frauen, man zog mir meine Kleider aus, welche mir durch den
Gewitterregen am Leibe klebten, ich hatte meine Schuhe in dem Kothe der Straen gelassen,



und, ohne es zu bemerken, hatte ich eine Meile barfull zuriickgelegt, man brachte ein Bad, in
welches man mich legte und worin ich eine Art von Erstarrung sank, die einer Ohnmacht glich.

Ich kam wieder zu mir, indem ich sagen hérte, da man die Kutsche den Weg nach Mazéres
hatte einschlagen sehen. Ich erkundigte mich, man hatte diese Anzeige von einem Landsmanne,
der am Abend Milch nach dem Kloster gebracht hatte.

Die Abtissin bot mir ihren eigenen Wagen und ihre Pferde in der Voraussetzung an, da ich
meine Nachforschungen fortsetzen wolle.

Ich nahm an.

Man brachte mir nun Kleider. denn da ich die ersten Strahlen des Tages aufgehen sah, so wollte
ich keinen Augenblick verlieren, um meinen Weg fortzusetzen; es war um so mehr moglich, daf8
Sie sich nach Mazéres hatten fithren lassen, als Mazéres ein festes Schloff war, von dem man
sagte, da8 es zu Herrn von Montmorency hielte.

Frau von Ventadour gab mir ihren eigenen Kutscher, und wir brachen auf.

In Villeneuve-le-Comat, in Payra, in Saint-Lamette erkundigten wir uns; nicht allein hatte
niemand etwas gesehen, sondern man wufite in diesen drei Dorfern auch noch nicht, da§ die
Schlacht bei Castelnaudary stattgefunden hatte.

Wir setzten nichtsdestoweniger unseren Weg bis Mazéres fort. Dort mufSten die Auskiinfte
bestimmt sein; die Thore waren bewacht, die, welche diese Thore bewachten, gehérten Herrn
von Montmorency an: sie hatten daher keinen Grund, die Anwesenheit des Grafen von Moret bei
ihnen zu verhehlen.

Wir kamen an den Thoren an; man hatte keine Kutsche gesehen, Man wulite nicht, dal§ der Graf
von Moret verwundet wére; wir iberbrachten die erste Nachricht von der Schlacht bei
Castelnaudary.

Wir hatten bald den Beweis, da8 diese Antwort wahr sei, denn ein Offizier eilte mit verhdngten
Ziigeln herbei, indem er im Namen von Monsieur meldete, dal8 Herr von Montmorency gefangen
wadre, dal Herr von Rieux verwundet wire, kurz, da8 Alles verloren sei und dal§ jeder an sich zu
denken hitte.

Von nun an bekiimmerte man sich nicht mehr um uns und antwortete nicht mehr auf unsere
Fragen.

Ich hatte Thre Spur gédnzlich verloren; wir machten uns daran, auf den auf den Zufall zu suchen,
wir umgaben den Schauplatz der Ereignisse mit einem grofen Kreise, wie es die Jager auf der
Spur des Wildes machen. Wir besuchten Belzech, Cahusac, Faujaux, Alzonntt, Congnes, Peyrac;
an keinem dieser Orte war eine Spur von Threm Voriiberkommen vorhanden; zwischen Fonbeille
und der Abtei war Ihre Kutsche wie eine Erscheinung verschwunden.

In Peyrac fand ich den Verwalter unseres Hauses von Valence. Mein Vater hatte ihn
benachrichtigen,lassen, dal§ er zwei bis drei Monate auf dem Schlosse zubringen wiirde. Man



hatte mich bereits gesucht und bat mich, zu kommen.

Waihrend der drei Wochen meines Herumirrens hatte ich alle Hoffnung verloren, Sie wieder
aufzufinden. Ich kehrte auf das SchloR zuriick.

Mein Vater kam am folgenden Tage an. Er fand mich sterbend.

Jedermann auf dem Schlosse hatte eine so hohe Verehrung fiir mich, dal auf ein Wort, welches
der Verwalter gesagt hatte, Niemand von meiner Reise sprach.

Mein Vater kam zu mir und setzte sich an mein Bett. Wie Sie wissen, ist er ein ernster und
strenger Mann. Ich hatte ihm von meiner Liebe fiir Sie, dem Versprechen gesprochen, das Sie
mir gegeben hatten, mein Gatte zu werden. Die Ehre einer Verbindung mit Ihnen war so grof,
dal er auf seinen Lieblingsplan hatte verzichten miissen, der darin bestand, mich mit dem
Vicomte von Pontis, dem Sohne seines alten Freundes, zu verheirathen. Aber da Sie todt waren,
so erwachte dieser Plan in seinem Geiste wieder mit mehr Kraft und Wirklichkeit.

Auferdem hatte Ludwig XIII. von der Liebe seiner Tochter zu einem Rebellen gesprochen.
Ludwig XIII. war um so mehr gegen Sie erziirnt, da Sie sein Bruder waren. Alle Thre Giiter
waren eingezogen worden, und wenn man nicht gewul3t hétte, dal Sie todt wéren, so wére Thnen
Thr ProceR, obgleich Sie der Sohn eines Konigs waren, wie Herrn von Montmorency gemacht
worden.

Es war daher ein Gliick, daR Sie todt auf dem Schlachtfelde geblieben waren. Dieser Kapitan,
den ich gesehen, den ich befragt hatte, dieser Morder, den ich verflucht hatte, und dessen
bleiches Gesicht mehr als ein Mal in meinen Traumen wieder erschienen ist, dieses Morder hatte
Sie von dem Schafotte gerettet. Ich horte traurig, finster meinen Vater an; ich urtheilte, dal§ sein
Entschlul8 gefallit wire. Der Herr Graf von Pontis, welcher in dem Heere des Marschalle von
Schomberg gekampft hatte, stand in voller Gunst. Mein Vater wiirde den Konig und den
Kardinal gegen sich gehabt haben.

Ich fal8te gleichfalls meinen EntschlufS.

Ich verlangte drei Monate von meinem Vater, indem ich mich verpflichtete, wenn ich nach
Ablauf dieser drei Monat« keine Nachricht von Thnen hétte oder wenn Ihr Tod sich bestétigte,
dem Vicomte von Pontis in die Kirche zu folgen.

Am 30. October wurde Herr von Montmorency hingerichtet.

Nun segnete ich Thren Morder fast, denn hétte ich Sie alles das leiden sehen miissen, was der
arme Herzog litt, so wére ich gestorben.

Es gab keinen Zweifel mehr iiber Sie, Jedermann sagte, dal§ Sie getodtet worden waren. Ich war
Wittwe ohne Gattin gewesen zu sein!

Die drei Monate verflossen; am letzten Tage des dritten Monats erschien mein Vater mit dem
Vicomte von Pontis auf dem Schlosse.



Ich kannte die Piinktlichkeit meines Vaters und wollte ihn nicht warten lassen.
Er fand mich im Brautkostiime.

Es schlug elf Uhr, der Priester erwartete uns in der Kirche; ich stand auf und stiitzte meinen Arm
auf den meines Vaters.

Der Graf von Pontis ging mit seinem Sohne hinter uns.
Fiinf bis sechs gemeinschaftliche Freunde, ein Dutzend Vertraute und einige Diener folgten uns.
Wir schlugen den Weg nach der Kirche ein.

Mein Vater sprach nicht mit mir, er blickte mich nur an und verwunderte sich augenscheinlich,
mich so ruhig zu finden.

Wie die Martyrer, welche zum Tode gehen, erheiterte sich mein Gesicht in dem Male, als ich
mich dem Richtplatz ndherte.

Als ich in die Kirche trat, war ich bleich aber ldchelnd, wie der vom Sturm verschlagene
Schiffbriichige sah ich den Hafen.

Der Priester erwartete uns am Altare; wir ndherten uns und knieten nieder. Ich hatte einen
Augenblick lang befiirchtet, daff, zu diesem Punkte gelangt, mir die Kraft fehlen méchte.

Ich dankte dem Herrn von ganzer Seele. Die Kraft war in mir.
Der Priester fragte Herrn von Pontis, ob er mich zur Gattin ndhme?
— Ja, antwortete Herr von Pontis.

Er stellte dieselbe Frage an mich, indem er mich gleichfalls frug, ob ich Herrn von Pontis zum
Gatten ndhme.

— Mein Gatte auf dieser und in jener Welt, antwortete ich, ist mein gottlicher Erléser Jesus, und
ich werde niemals einen anderen Gatten haben.

Ich betonte diese Antwort auf eine zugleich so ruhige und so feste Weise, dall die Anwesenden
kein Wort davon verloren.

Herr von Pontis blickte mich mit erschreckter Mine an und wie als ob ich wahnsinnig gewesen
wdre.

Mein Vater that einen Schritt vor.

Was mich anbetrifft, so tiberschritt ich das Gitter und rief mit lauter Stimme und mit zum
Himmel erhobenen Armen aus:

—Von diesem Augenblicke an gehore ich Gott an, und Niemand hat das Recht, mich



zuriickzufordern, als Gott!
Isabelle! rief mein Vater aus, wiirden Sie es wagen, meine Gewalt zu verkennen?

— Es gibt eine hohere und heiligere Gewalt, als die Thrige, mein Vater, antwortete ich in
ehrerbietiger Weise, namlich die dessen, welcher mich den Glauben auf dem Wege des Ungliicks
hat finden lassen. Mein Vater ich gehore der irdischen Welt nicht.mehr an,.beten Sie fiir mich.
Ich werde fiir Sie Alle beten.

Mein Vater wollte nun auch das Gitter Uberschreiten, um mich dem Altare zu entreiflen, aber der
Priester streckte die beiden Arme gegen ihn aus..

— Wehe dem! sagte er, der dem Berufe Zwang anlegt oder ihn zuriickhalten will! Dieses junge
Maédchen hat sich Gott gewidmet, ich empfange Sie in dem Hause Gottes wie in einem heiligen
Asyle, welchem Niemand, selbst nicht ihr Vater, das Recht hat, sie mit Gewalt zu entreilSen.

Mein Vater wire durch diese Drohung vielleicht nicht zuriickgehalten worden, aber Graf von
Pontis zog ihn fort. Der Vicomte und die anderen Anwesenden folgten den Greifen, und die Thiir
verschlol§ sich wieder hinter ihnen.

Der Priester fragte mich, wohin ich mich zuriickziehen wollte. Ich lie§ mich nach dem Kloster
der Ursulinerinnen fiihren.

Mein Vater reiste auf der Stelle nach Paris ab, wo der Kardinal war. Aber Alles, was er von dem
Kardinal erlangte, war, daB ich erst nach Verlauf eines Jahres das Geliibde ablegen konnte.

Das Jahr verfloB. Nach Verlauf von einem Jahr, und einem Tage nahm ich den Schleier.
Es ist das vier Jahre her.

Seit vier Jahren ist kein einziger Tag verflossen, ohne dal$ ich fiir Sie betete; indem ich die
Federn des Hutes kiilSte, den ich auf dem Schlachtfelde von Castelnaudary aufgerafft hatte, die
einzige Reliquie die mir von Thnen iibrig blieb.

Sie wissen jetzt Alles..

Jetzt ist also an Thnen die Reihe, zu sprechen, erzdhlen Sie mir Alles ausfiihrlich; sagen Sie mir,
durch welches Wunder Sie leben, sagen Sie mir, wo Sie sind; sagen Sie mir, wie ich Sie
wiedersehen kann. Sagen Sie mir Alles das oder ich werde wahnsinnig!.

17. Mai, vier Uhr Morgens.

Neunzehnter Brief.

Sechs Uhr Morgens, gleich nachdem
ich Thren Brief gelesen.



ot hat einen Augenblick seine Augen von uns abgewandt, und wahrend dieses Augenblickes
ist der Engel des Bosen iiber unsern Hauptern dahingezogen und hat uns beriihrt.

Horen Sie nun auch.

Sie wissen, welches die Uebereinkunft mit meinem Bruder Gaston war. Aulerdem glaubte ich,
indem ich fiir den Einen handelte, fiir den Andern zu handeln. Der Minister schien mir noch weit
mehr auf dem Koénige, als auf uns Allen zu lasten.

Ein solcher Druck war unertraglich fiir S6hne von Frankreich, und mit jedem Augenblick that
der Kardinal dem Willen des Konigs Gewalt an, verfiigte iiber sein Siegel, ohne ihn zu berathen,
liber seine Streitkrafte wieder seinen Willen. Er gab an einem Tage in seinem Hause sechsmal
mehr aus, als alle S6hne Heinrichs IV., den inbegriffen, welcher auf dem Thron sal$, in den
ihrigen ausgaben. Und wéhrend er fiir sich allein mehr als zwei hundert Millionen verschlungen
hatte, al§ kaum ein Drittel der Bewohner Frankreichs gewohnliches Brod; das andere Drittel lebte
nur von Haferbrei, und das letzte Drittel ernédhrte sich gleich einer Heerde unreiner Thiere nur
von Eicheln.

Er hatte in dem Reiche eben so viele Pldtze und Festungen als der Konig. Er hatte Brouage,
Aleron, Rhé¢, La Rochelle, Saumur, Angers, Brest, Amboise, Havre, Pont-de-1'Arche und
Pontoise, so dal$ er bis an die Thore von Paris kam. Er war Herr der Provinz und der Citadelle
von Verdun. Auler den in diesen Pldtzen, in diesen Festungen, in diesen Modellen verwandten
Truppen hatte er ein Heer zur See. Er ging mit Garden aus. Erhalte alle Schliissel von Frankreich
in seinen Handen. Wenn ganz Frankreich sich gegen ihn vereinigte, so war es nicht im Stande,
ein Heer zu erheben, das stark genug war, um es dem seinigen gegeniiberzustellen. Die
Gefangnisse waren Grédber geworden, bestimmt, die wahren Diener des Konigs zu begraben, und
das Majestdtsverbrechen bestand nicht mehr darin, gegen den Kénig oder gegen seinen Staat zu
freveln, sondern darin, nicht Eifer und blinden Gehorsam fiir allen Willen und alle Plédne seines
Ministers zu haben.

Das mulfSte ich Thnen zuvor und vor Allem sagen, denn das, was ich Thnen da sage, ist meine
Entschuldigung, Sie verlassen und Partei fiir den ergriffen zu haben, der uns spater Alle,
Lebendige und Todte, verleugnen sollte.

Der Procef8 und die Hinrichtung des alten Marschalls von Marillac entschied Alles, Ich stand im
Briefwechsel mit meinem Bruder Gaston und mit der Kénigin Maria von Medicis, welche immer
vollkommen giitig fiir mich gewesen war. Ich beschlo8, mein Geschick mit dem ihrigen zu
vereinigen.

Erinnern Sie sich meiner Traurigkeit zu jener Zeit? Erinnern Sie sich meiner Gemiitsbewegung,
des Bebens meiner bis zum Schluchzen gehenden Stimme, als ich Thnen sagte, dal8 meine
Zukunft weit ungewisser ware als die des entstehenden Blattes auf dem Baume, an dessen Fufle
wir sallen. Und als ich drei Monate von Thnen verlangte, bevor ich Sie zu meiner Frau machte,
indem ich Thnen dabei sagte, da8 der gliicklichste Tag meines Lebens der sein werde, an
welchem ich Thr Gatte werden wiirde?

In der That, von diesem Augenblicke an wulSte ich alle Pldne meines Bruders Gaston, und ich



war der Vermittler zwischen ihm und dem armen Montmorency.

Sie sagen mir, ich solle keinen Umstand auslassen. O! Ich habe zu sehr néthig, mich in Ihren
Augen zu rechtfertigen, um etwas auszulassen oder etwas zu vergessen.

Wir sollten die Spanier und die Neapolitaner fiir uns haben. In dem Augenblicke, wo
Montmorency sich erklérte, erschienen die Neapolitaner in der That an der Kiiste von Narbonne,
aber sie wagten sich nicht zu landen. Was die Spanier anbelangt, so kamen sie ihrerseits bis nach
St. Urgel, aber sie gingen nicht iiber die Grenze.

Sie sahen den Aufstand ganz um Sie herum wachsen, Sie horten das Feldgeschrei der Emporung
von Bagnels, von Lunel, von Beaucaire und von Alois. Ich zeigte Thnen eines Morgens ein
Manifest, in welchem mein Bruder Gaston den Titel als Generallieutnant des Konigreiches,
annahm. Kurz nachher erfuhren Sie durch einen an Ihren Vater gerichteten Brief des Konigs, der
ihm anbefahl, sich nach Paris zu begeben, da8 er mit achtzehn Hundert Pferden nach Frankreich
zuriickgekehrt wére, dal§ er die Faubourg Saint-Nicolas von Dijon und die Hauser der Mitglieder
des Parlaments verbrannt hétte, welche Marillac verurtheilt hatten.

Eines. Tages erhielt ich auch einen Brief. Mein Bruder schrieb mir von. Albi aus und forderte
mich auf, mein Wort zu halten.

Dieser Tag war der, an welchem ich Abschied von Thnen nahm, und der 14. August 1632, ein
verhdngnifvoller Datum, der tief und auf eine eben so traurige Weise in meinem Herzen wie in
dem Thrigen eingeprégt geblieben ist.

O! alle Umstédnde dieser Abreise sind sehr wahr. Die Schilderung dieser Nacht ist sehr getreu.
Nur sah ich Sie ldnger, als Sie mich sehen konnten. Sie befanden sich auf dem Balkon vor Threm
erleuchteten Zimmer, wahrend ich mich in einem immer dunkleren Horizonte verlor.

Es kam,indessen ein Augenblick, wo der Weg sich wandte und ich aufhérte, Sie zu sehen.

In diesem Augenblicke hielt ich mein Pferd an, ich fragte ich, ob es nicht besser fiir mich sei. alle
gegebenen Versprechungen, alle eingegangenen Verpflichtungen zu vergessen, — die Ehre der
Liebe zu opfern und zu Thnen zuriickzukehren.

Thr Fenster schlof sich wieder, Thr Licht erlosch, ich hielt dies fiir eine Mahnung Gottes, meinen
Weg forte zusetzen; ich driickte die Sporen in den Leib meines Pferdes, ich hiillte meinen Kopf
in meinen Mantel und sprengte in die immer dunkleren Tiefen des Horizontes, indem ich mir
selbst zurief, um mich zu betduben: Vorwirts! vorwarts!

Am zweiten Tage nachher war ich in Albi bei meinem Bruder, der mich mit fiinf Hundert Polen
in diesem Platze zuriicklief und gegen Beziers riickte.

Am 29. August erhielt ich von dem Marschall Herzog den Befehl, zu ihm zu stofen. Ich brach
mit Meinen fiinf Hundert Mann auf und am 30. August Abends stief8 ich zu ihm.

Der Tag des 31. verflol§ damit, sich. gegenseitig auszukundschaften. Wir hatten die Nachricht,
dall Herr von Schomberg gegen Castelnaudary riicke. Wir marschierten gleichfalls dorthin, aber



Herr von Schomberg kam uns dort zuvor, beméchtigte sich sogar eines Hauses das nur zehn
Minuten Weges von uns war, und machte eine Wache daraus.

Das trug sich am 1. September 8 Uhr Morgens zu.

Der Marschall Herzog erfuhr das, was sich zugetragen hatte; er nahm fiinf Hundert Mann,
rekognoszierte das Heer des Marschalls, und da er sich in der Nédhe dieses Hauses befand, so
griff er die an, welche darin waren und die ihren Posten sogleich verlieBen.

Herr von Montmorency legte fiinf Hundert Mann in dieses Haus und kehrte sehr vergniigt iiber
diesen ersten Erfolg zu uns zuriick.

Er fand uns, meinen Bruder Gaston, Herrn von Rieux, Herrn von Chaudebonne und mich in dem
ersten Hause des Dorfes versammelt.

Nun schritt er auf meinen Bruder zu, und sagte:

— Monsieur, da ist der Tag, an welchem Sie siegreich iiber alle Thre Feinde sein werden, der
Tag, an welchem Sie die S6hne mit der Mutter wieder vereinigen werden. Aber, fiigte er hinzu,
indem er sein bloBes und blutiges Schwert zeigte, Thr Schwert mul§ heute Abend sein, wie das
meinige heute Morgen ist, das heif3t roth bis zum GefaRe.

Mein Bruder liebte die bloBen Schwerter nicht, und besonders nicht die blutigen Schwerter
wandte die Augen ab.

— Ei! mein Herr, sagte er, werden Sie denn niemals die Gewohnheit Threr Prahlereien verlieren?
Es ist schon lange her, daf8 Sie, indem Sie mir immer groRle Siege versprechen, mir nur erst
Hoffnungen gegeben haben.

— In jedem Falle, sagte der Marschall, und angenommen, daf8 ich Thnen, wie Sie sagen, nur erst
Hoffnungen gegeben habe, thue ich mehr, als der Konig, Ihr Bruder, fiir Sie thut, denn statt
Ihnen Hoffnung zu geben,.nimmt er Thnen selbst die des Lebens.

— Ei! mein Herr, erwiderte Gaston die Achseln zuckend, glauben Sie, da8 das Leben des
muthmalRlichen Erben jemals auf dem Spiele stinde? Geschehe was da wolle, ich bin immer
sicher, meinen Frieden fiir mich und drei Personen zu schliefRen.

Des Marschall lichelte bitter, und ohne dem Prinzen weiter zu antworten, kam er zu uns.

— Nun denn, sagte er, nun denn, das. fangt. kaum an, und; unser Mann hat schon Nasenbluten.
Er spricht davon zu entfliehen, er zu.Dritt. Aber weder Sie, Herr von Moret, noch Sie, Herr von
Rieux. noch ich werden ihm unter dieser Bedingung zur Bedeckung dienen.

Wir antworteten, dal8. das zuverléssig nicht der Fall sein wiirde.

— Nun denn! fuhr der Marschall Herzog fort, so vereinigen Sie sich denn mit mir, denn wir
miissen ihn heute so weit bringen, la wir ihn endlich mit dem Schwerte in der Hand sehen.



In diesem Augenblicke ward uns gemeldet, dall man das Heer des Marschalls von Schomberg
aus einem Walde herauskommen und gegen uns heranriicken sdhe.

— Vorwirts, meine Herren, sagte der Marschall Herzog, der Moment ist gekommen, jeder auf
seinen Posten.

Wir hatten einen Fluf8 iiber eine kleine Briicke zu passieren; man konnte uns den Uebergang
streitig machen, aber Niemand dachte daran. Der Plan des Herrn von Schomberg war im
Gegentheil, uns bis nach einem Hinterhalte vorriicken zu lassen, den er in jenem Hohlwege
gelegt hatte, in welchem Sie meinen armen Stallmeister wiederfanden.

Als die Briicke iiberschritten, nahm ich meinen Posten an dem linken Fliigel ein, der unter
meinen Befehl gestellt war.

Das war, wie man Thnen gesagt hat. mein erstes Gefecht. Es drdngte mich, zu zeigen, dal,
obgleich von demselben Blute, als Monsieur, mein Blut feuriger als das seinige wére. Ich sah
eine Abtheilung als Vorposten vorgeschobener Carabiniers; ich griff sie an.

Ich hatte besonders den Officier bemerkt, dem Sie am Abend der Schlacht begegneten.

Er war als wackerer Edelmann ruhig im Feuer, wie als ob er auf der Parade gewesen wire. Ich
sprengte gerade auf ihn zu, und feuerete eine Pistole auf ihn ab, dieser Schul8 schnitt, wie er
Thnen gesagt hat, die Feder seines Hutes ab. Er erwiderte den Schuf. Ich fiihlte etwas wie einen
Faustschlag in die linke Seite; ich fuhr mit der Hand danach, ohne zu wissen was es ware, und
zog meine Hand voll Blut zuriick. Im selben Augenblicke trat, ohne wirklichen Schmerz, etwas
wie eine Wolke vor meine Augen; die Erde drehte sich unter mir. Mein Pferd machte eine
Bewegung, die zu unterdriicken. Noch ihr zu folgen, ich nicht die Kraft hatte. Ich fiihlte, dal§ ich
von meinem Sattel glitt. Ich rief aus: — Zu mir, Bourbon! Und ich sank in Ohnmacht, indem ich
an Sie dachte.

Als ich die Augen schloR, schien es mir, als ob ich ein heftiges Gewehrfeuer horte und einen
Vorhang von Flammen sich entfalten sédhe.

Ohne Zweifel trugen mich meine Polen fort, denn von diesem Augenblicke an bis zu dem, wo
ich ungefdhr eine halbe Meile von dort in der Kutsche meines Bruders wieder zur Besinnung
kam, habe ich kein BewuRtsein mehr von dem, was mir begegnete.

Entsetzliche Schmerzen tiefen mich In das Leben zuriick. Ich schlug die Augen auf; ich sah eine
groe Menge, die voll Neugierde, und indem sie heftig sprach, sich um meine Kutsche herum
dréngte. Ich Verstand, daf8 es sich darum handelte zu wissen, wohin Man mich fiihren sollte. Ich
erinnerte mich, dal die Schwester des Herrn von Ventadour, eines meiner guten Freunde,
Abtissin in der Umgegend sein miisse. Ich machte eine Anstrengung, und indem ich den Kopf
aus dem Schlage streckte, gab ich den Befehl, mich zu Frau von Ventadour zu fiihren.

Wie Sie sehen, hatte IThre wundersame Treue Sie richtig auf meine Spur gefiihrt, und es hat nicht
von Thnen abgehangen, mich wiederzufinden.

Der Schmerz hatte mich aus Meiner Ohnmacht gerissen, der Schmerz versenkte mich wieder



darin. Ich weil§ nicht, wer meine Einfiihrung bei Frau von Ventadour iibernahm, aber ich fand
mich auf einem vortrefflichen Bette liegend wieder, nur war ich in einem unterirdischen
Gewolbe. Ich haltenden Arzt des Klosters neben mir, und hinter dem Bette Jemand,der, als er
mich die Augen wieder aufschlagen sah, leise zu mir sagte:

— Sagen Sie nicht, wer Sie sind.

Eben so, als Sie meine letzte Erinnerung gewesen waren, waren Sie mein erster Gedanke. Ich sah
um mich, ob Sie nicht irgend wo wéren. Ich sah nur fremde Gesichter, und in Mitte derselben
einen Mann mit aufgeschlagenen Armeln und mit blutigen Handen. Das war der Arzt, der mich
verbunden hatte.

Ich schlol§ die Augen wieder.

Wahrend dieser Nacht war es, dal§ Sie in der Abtei erschienen, und dal8 man Ihnen aus Furcht,
welche der Kardinal einfl6te, antwortete, dall man mich nicht gesehen hitte.

Auf diese Weise wulSten Sie nicht, daR ich lebte; auf diese Weise wulSte ich nicht, dal§ Sie
gekommen waren. Wir hatten uns fast beriihrt, ohne uns zu sehen.

Ich habe kein BewuRtsein von dem, was sich wahrend der vierzehn Tage zutrug, welche meiner
Verwundung folgten. Es war keine Genesung, es war ein Halt an der Pforte des Grabes.

Endlich trugen die Jugend und die Kraft meiner Constitution den Sieg davon, ich fiihlte eine
gewisse Frische sich in meinen entkrafteten und fieberhaften Gliedern verbreiten, und von
diesem Augenblicke an erklérte des Arzt, dal§ ich gerettet wire.

Aber unter welcher Bedingung! dal ich nicht sprechen, dafl ich mein Bett nicht verlassen, daf3
ich keinen Antheil an dem dufleren Leben nehmen wiirde, ich wiirde nur unter der Bedingung
leben, einen Monat bis sechs Wochen zu bleiben, ohne zu leben.,

Waihrend dieses Zeitabschnittes wurde der Marschall Herzog verurtheilt und hingerichtet. Diese
Hinrichtung verdoppelte den Schrecken der armen Jungfrauen, die mir Gastfreundschaft
erwiesen hatten. Es unterlag {ibrigens keinem Zweifel, dal§ ich, wenn man mein Dasein erfiihre,
obgleich ich Prinz von Gebliit war, wie Herr von Montmorency behandelt worden wére. War
Herr von Montmorency nicht mit Maria von Medicis verwandt?

Es wurde daher beschlossen, daf ich tobt wére,, und das Gerticht von meinem Tode verbreitete
sich durch alle die Stimmen, welche dabei interessiert waren, dal$ man es glaubte.

Nach Verlauf von zwei Monaten konnte ich aufstehen. Bis dahin war ich in den unterirdischen
Gewolben des Klosters versteckt geblieben; die Luft wurde meiner Genesung nothwendig; wir
warm im Monat November, aber der milde Winter von Languedoc gestattete einige nichtliche
Ausgénge. Man erlaubte mir des Nachts in dem Klostergarten Luft zu schopfen.

Mit dem Gedanken, mit dem Gefiihle, ich will nicht sagen mit der Kraft, denn ich war noch so
schwach, dal$ ich die Treppen weder hinab noch hinauf gehen konnte, war meine ganze, durch
den Tod erstarrte Liebe fiir Sie zuriickgekehrt. Ich sprach nur von Thnen, ich sehnte mich nur



nach Thnen. Sobald ich eine Feder halten konnte, verlangte ich Ihnen zu schreiben; man gab mir
was ich verlangte, man lie8 einen Boten in meiner Gegenwart auf, brechen, aber da der Bote
mein Leben offenbaren konnte, und da mein Leben in dem Schrecken der Frau von Ventadour
die Verfolgung, das Gefdangnif3, der Tod vielleicht war, so blieb der Bote in der Umgegend und
lehrte nach Verlauf von zwolf bis vierzehn Tagen zuriick, indem er sagte, dal§ Thr Vater Sie nach
Paris gefiihrt hétte, und dal8 er meinen Brief der Threr Frauen tibergeben hitte, welche ihm die
ergebenste geschienen habe.

Von nun an war ich ruhiger, ich verlieB mich auf Thre Liebe, mir eine schnelle Antwort
zukommen zu lassen.

Ein Monat verfloB in dieser Erwartung, jeder Tag, welcher verflof, schwéchte mein Vertrauen zu
Thnen mehr und nahm einen Theil meiner Hoffnung mit sich fort.

Drei Monate waren bereits verflossen. Ich wollte die Neuigkeiten wissen, welche mich
interessieren konnten. Im Anfange der Schlacht, die ich begonnen hatte, verwundet, wulSte ich
den Ausgang derselben nicht. Man zdgerte, wir diese Nachrichten mitzutheilen. Ich drohte sie
selbst zu suchen; nun sagte man mir Alles, nun erfuhr ich den Verlust der Schlacht, die Flucht
und die Versohnung Gastons, er zu Dritt, wie er es gesagt hatte; den Procel und den Tod des
Herrn von Montmorency; die Einziehung meiner Giiter; die Zuriicknahme meines Ranges und
meiner Wiirden.

Ich nahm alle diese Nachrichten mit mehr Kraft auf, als man es erwartete. Unbezweifelt war der
Tod des armen Marschalle ein gewaltiger Schlag. Aber nach dem Tode des. Herrn von Marillac
hétten wir diesen Schlag mehr als ein Mal mit Herrn von Montmorency sowohl fiir ihn als fiir
mich vorausgesehen. Was den Verlust Meines Ranges, meiner Wiirden und meines Vermogens
anbetrifft, so nahm ich sie mit einem Lacheln der Verachtung auf. Die Menschen hatten mir alles
das genommen, was mir die Menschen geben konnten, aber sie waren gezwungen gewesen mir
das zu lassen, was mir von Gott kam, Ihre Liebe.

Von diesem Augenblicks an war daher auch Thre Liebe die einzige Hoffnung meines Lebens. Sie
war der Stern, welcher allein an dem eben so finster gewordenen Himmel der Zukunft gldnzte,
als der der Vergangenheit glanzend gewesen war.

Ein Bote hatte Sie nicht gefunden; ich beschlof8, mein eigener Bote zu sein. Ein Bericht von
Thnen war mir nicht zugekommen, ich beschlof$, mir Thre Antwort selbst zu holen.

Uebrigens war es nichts leichtes das Kloster zu verlassen. Ich war beaufsichtigt, man fiirchtete,.
dal ich gesehen oder erkannt werden mochte. Ich sprach daher nicht davon das Kloster, sondern
Frankreich zu verlassen.

Dieser Vorschlag war der angenehmste, den ich der guten Abtissin machen konnte. Es wurde
verabredet, dal$ man sich mit Fischern verstdndige, dal§ ich Narbonne erreichen, und dal§ ich
mich dort einschiffen wiirde. Von der Abtei sollte ich den Weg nach Narbonne in einem
geistlichen Kostiime und in der Kutsche und. mit.den Pferden. des Abtissin zuriicklegen.

AuBerdem hielt mich Jedermann fiir so gewil§ todt, da8 es nicht wahrscheinlich war, daB ich in
dieser.Gegend, in welche ich zum ersten Male kam, erkannt wiirde.



Die gute Abtissin stellte ihre Kasse zu meiner Verfiigung, aber ich dankte ihr, ich hatte in dem
Augenblicke, wo ich verwundet worden war, ungeféahr zwei Hundert Louis d'or bei mir, die, man
in. meinem Geldbeutel. wiederfand; auferdem Diamanten an Ringen und Spangen zu einem
Werthe von ungefahr zehn Tausend Livres.

Sie waren reich, was brauchte ich reich zu sein!

Anfangs Januar verlieR ich die Abtei voll Dankbarkeit fiir die Gastfreundschaft, welche man mir
darin gewahrt hatte; ach! ich wulte nicht, da mir diese Gastfreundschaft so theuer zu stehen
kommen sollte.

Ich war acht und zwanzig Meilen weit von Narbonne. ich fiihlte mich noch so schwach, dal§ wir
nur kleine Tagereisen machen konnten. Aullerdem iibertrieb ich meine Schwéche vielleicht noch
ein wenig, damit man weniger miftrauisch gegen mich sein mochte.

Am ersten Tage ibernachteten wir in Villepinte, am zweiten in Barbeira, am dritten in Narbonne.

Gleich am folgenden Tage war der Handel geschlossen, um mich nach Marseille zu fiihren. Ich
war ein brustkranker Prdlat, dem man die Luft von Hyéres oder von Nizza verordnet hatte.

Ich ruhte mich einen Tag in Narbonne aus, und schiffte mich am folgenden Tage ein. Bei
giinstigem Winde befand ich mich acht und vierzig Stunden nachher in Marseille..

Dort bezahlte ich meine Schiffer, schickte die beiden Diener der Abtissin zuriick, die mich
begleitet hatten, und wurde wieder vollkommen frei.

Ich wurde sogleich Handels einig, um mich in einer Kutsche bis nach Avignon fiihren zu lassen,
und wollte von Avignon die Rhone bis nach Valences hinauffahren.

Da mein cavalirmdRiges Aussehen mich verrathen konnte, so liel§ ich mir eine Officier-Uniform
der Garden des Herrn Kardinals machen. In dieser Uniform war ich sicher, nicht beunruhigt zu
werden..

Ich brach. von Marseille auf, und erreichte Avignon in drei Tagen. Da die Winde von dem Meere
kamen, und die Schifffahrt dem zu Folge gut war, so vertraute ich mich in Avignon der Rhone
an; aulerdem spannten wir, wenn der Wind uns fehlte, Pferde an unser Boot, und fuhren mit
Hilfe eines von ihnen gezogenen Taues den Strom hinauf.

Von Weitem und mit Tagesanbruch sah ich IThr SchloB. Dort mufiten Sie sein, dort mufSten Sie
mich erwarten, oder zum Mindesten, wenn das wahr war, was man mir gesagt hatte, wenn IThr
Vater Sie nach Paris gefiihrt hatte, so wiirde ich dort Nachrichten von Ihnen erhalten.

Ich wollte mich ans Land setzen lassen, das Boot ging so langsam! ungliicklicher Weise war.ich
noch zu schwach.

O! wenn ich eine Stunde gewonnen hétte! wenn ich Sie wiedergesehen hitte! Aber dem sollte
nicht so sein, wir waren verdammt. . .



Ich vermochte es indessen nicht auszuhalten; eine halbe Meile vor Valence landete ich. Ich
konnte noch nicht rasch gehen, meine Schnelligkeit tibertraf indessen die des Bootes um Vieles.

AuBerdem hatte die Hoffnung, Sie wiederzusehen, mir fast alle meine Kréfte wiedergegeben.
Seit langer Zeit sah ich Thren Balkon, den, von welchem aus Sie Abschied von mir genommen
hatten, denn ich hatte die Biegung der Stralle erreicht, nur war Ihr Balkon verlassen, die
Jalousien desselben waren geschlossen. Es lag in dem ganzen Anblicke dieses Schlosses, das
wiederzusehen ich mich so sehr gesehnt hatte, etwas Finsteres und Leeres, was mich erstarrte.

Plotzlich sah ich das Hauptthor sich 6ffnen und einen Zug herauskommen, der sich nach der
Seite der Stadt wandte und verschwand.

Ich war. noch ungefahr eine halbe Viertelmeile entfernt; ich fiihlte, ohne dal§ ich errathen konnte
warum, mein Herz beklommen werden und meine Kréfte ermatten.

Ich lehnte mich an einen Baum der Heerstrafle; ich trocknete meine mit Schweils bedeckte Stirne
ab, und setzte meinen Weg wieder fort.

Ich begegnete einem Diener.

— Mein Freund, fragte ich ihn mit halb erloschener Stimme, bewohnt denn Fraulein Isabella von
Lautrec dieses Schlof nicht mehr?

— Doch, mein Officier, antwortete er, es gehort immer noch Fraulein Isabella von Lautrec. Nur
wird man in einer halben Stunde sie anders nennen miissen.

—Man wird sie anders nennen miissen! Und wie wird man sie nennen miissen?
— Frau Vicomtesse von Pontis.
— Warum Frau Vicomtesse von Pontis?

— Weit sie in einer halben Stunde die Frau meines Herrn, des Herrn Vicomte von Pontis sein
wird.

Ich fiihlte, daB ich todtentleich wurde, ich verbarg meine Stirn in meinem Taschentuche.

— Demnach also, fragte ich, war der Zug, den ich aus dem Schlosse habe kommen sehen. . .
— Es war der der Brautleute.

— Und in diesem Augenblicke?

— In diesem Augenblicke sind sie an der Kirche.

— 0! das ist unmoglich!

— Unmoglich! sagte der Diener. Meiner Treue, wenn Sie sich mit eigenen Augen von der Sache
iberzeugen wollen, mein Officier, so ist es noch Zeit dazu. Schlagen Sie den kiirzesten Weg ein,



und Sie werden zu gleicher Zeit mit ihnen an der Kirche sein.

Ich lieR mir dies nicht zwei Male sagen, denn es drangte mich, mich mit eigenen Augen von der
schrecklichen Wirklichkeit zu iiberzeugen; ich vermochte nicht an die Erzdahlung dieses Mannes
zu glauben. Er hatte irgend einen Grund, um mir diese kecke Liige zu sagen, aber zuverldssig log
er.

Ich kannte Valence dadurch, dal§ ich drei Monate lang dort gewohnt hatte; ich ging rasch {iber
die Briicke, ich trat in die Stadt, und schlug die kleinen StrafSen ein, welche mich auf dem
kiirzesten Wege nach der Kirche fiihren muf8ten. Auerdem wurde ich durch das Lauten aller
Glocken gefiihrt.

Der Platz der Kathedrale war mit Menschen iiberfiillt. Nun denn! trotz diesen ldutenden Glocken,
trotz dieser den Platz iiberfiillenden Menge, vermochte ich nicht zu glauben, ich sagte mir, dafl
eine Andere, als Sie zum Altare ginge; ich wiederholte mir, daRl dieser Mensch sich geirrt oder
mich hintergangen hatte.

Und dennoch, indem ich mich unter die Menge mischte, wagte ich nicht, Jemand zu befragen.

Wenn ich nicht mit der Uniform der Garden des Kardinals angethan gewesen wiére, so hétte ich
zuverldssig nicht in die erste Reihe gelangen kénnen, so gro war das Gedrdnge. Aber vor
meiner Uniform trat Alles zuriick.

Nnu, o! — ich bedarf noch heute aller meiner Kraft, um Ihnen dieses schrecklichen Umstdnde
anzugeben; gestern, als ich nicht wulSte, dafl Sie es waren, welche mir schrieb, hétte ich diesen
Schmerz nicht wieder erneuern kénnen, ohne eine todtliche Wunde wieder aufzureifen. . . — O!
Sie haben nur durch meinen vermutheten Tod gelitten; Ihr Verrath bereitete mir Hollenqualen.

Verzeihung, Verzeihung, Isabella, ich weil} es jetzt, Thr Verrath war Schein, aber fiir mich, s! fiir
mich Ungliicklichen war es Wirklichkeit!

Meine Augen verschleierten sich bei Threm Anblick mit einer Wolke, gleich der, welche sich vor
meine Augen legte, als ich von jenem Officier getroffen, von meinem Pferde zu Boden fiel. Es
war dieselbe Empfindung, aber noch schmerzlicher, denn das, was ich das erste Mal in der Seite
gefiihlt hatte, fiihlte ich dieses Mal im Herzen.

Ich sah Sie erscheinen, Sie waren bleich aber ldchelten fast; Sie gingen festen Schrittes iiber den
Platz, Sie schienen Eile zu haben in die Kirche zu kommen..

Ich legte meine Hand vor meine Augen. . . Gebiickt, athemlos, fliisterte ich leise in Mitte meiner
erstaunten Nachbarn: Mein Gott, mein Gott, es ist nicht wahr. . . mein Gott, sie ist es nicht. . .
Mein Gott, meine Augen, meine Ohren, alle meine Sinne tduschen mich . . . Sie allein, sie allein
betriigt mich nicht; sie allein kann mich nicht betriigen.

Alt Sie dann auf zehn Schritte weit von mir voriiber kamen, war ich ohne Stimme, und hoffte
immer noch, daR Sie nicht bis zur Kirche gehen, dal§ Sie auf dem Wege anhalten und dal Sie
ausrufen wiirden, dal man Ihnen Gewalt anthéte, dal§ Sie sich auf alle Frauen, auf die
Aufrichtigkeit Ihrer Liebe berufen wiirden, und dann wiére ich vorgeeilt, hdtte mein Leben



gewagt, um zusagen: Ja, ich liebe sie, ja, sie liebt mich; ja, ich bin der Graf von Moret, todt fiir
Jedermann, ausgenommen fiir sie, ausgenommen fiir Isabella von Lautrec, meiner Braut auf
dieser und in jener Welt. . . Lafit mich durch mit meiner Braut!

Und ich hétte Sie im Angesichte Aller und trotz Aller entfiihrt, denn ich fiihlte die Kraft eines
Riesen in mir.

O! Isabella! Isabella! Sie blieben stumm, Sie blieben nicht stehen, Sie traten in die Kirche. Ein
langer, seit lange in der Tiefe meiner Brust angefangener Schrei drang in dem Augenblicke, wo
Sie unter der Vorhalle verschwanden, aus ihr hervor, indem er sie zerril§, und bevor man mich
gefragt hatte, was dieser Schrei bedeute, hatte ich Jedermann beseitigt, hatte ich das Gedrédnge
verlassen, war ich verschwunden.

Ich erreichte das Ufer des Flusses wieder, ich fand mein Boot wieder, ich eilte wieder unter
meine Matrosen, indem ich meine Hdnde in meine Haare begrub und ausrief: Isabella! Isabella!

Sie iiberliefen mich einen Augenblick lang meiner Verzweiflung. Dann frugen sie mich, wo sie
hingehen miifSten.

Ich zeigte ihnen den Lauf des Flusses. Sie banden ihre Barke los und die Rhone trug uns fort.

Was soll ich Thnen mehr sagen? ich habe ohne Zweifel seit vier Jahren gelebt, da Sie mich heute
lebendig und Sie liebend finden. Aber ich habe nicht existiert. Ich erwartete, dal§ der Zeitpunkt
den ich mir auferlegt hatte, herbeikdme, um meine Geliibde abzulegen. Sie ndhern diesen
Zeitpunkt, haben Sie Dank, Seitdem ich weil§, daR8 Sie mich nicht verrathen haben, seitdem ich
weil}, da Sie mich immer noch lieben, ist der Beruf mir leichter, und ich gehe ruhiger zu Gott.

Beten Sie fiir Thren Bruder. . . Thr Bruder wird fiir Sie beten.

Drei Uhr Nachmittags.

Zwanzigster Brief.

Halb sechs Uhr am selben Tage.

Woas sagen Sie mir da! ich versteht es nicht recht. Sie haben mich wiedergefunden, Sie sind

iberzeugt, dal8 ich Sie nicht verrathen habe, Sie sind {iberzeugt, daf§ ich Sie liebe, und das nahert,
wie Sie sagen, den Zeitpunkt Ihrer Geliibde, und das macht Thnen Ihren Beruf leichter, und das
macht Sie ruhiger, um sich Gott zu widmen!

O mein Gott! hitten Sie immer noch den seltsamen Plan, auf die Welt zu verzichten?

Aber horen Sie mich recht an: Gott ist nicht ungerecht. Als ich mich ihm gewidmet habe,
geschah es in dem Glauben Thres Todes, Sie lebten, Gott hat das der Verzweiflung entrissene
Geliibde nicht annehmen konnen, da die Ursache der Verzweiflung nicht bestand; ich bin also
frei, frei, trotz meines Geliibdes.



— 0l ja, ja, Sie sagen es; wir haben uns einen Augenblick lang in dieser Abtei fast beriihrt, und
nichts hat uns gesagt, dal wir einander so nahe waren. O! ich irre mich, ich bin undankbar gegen
mein eigenes Herz. Eine Stimme rief mir zu: Beharre, bleibe, bleibe, er ist hier.

Ja, ich begreife, sie hat fiir sich gezittert, die arme Frau, sie hat gezittert, dal§ die
Gastfreundschaft, welche sie Thnen gewéhrte, ihr Verderben sein mochte. O! warum habe ich Sie
nicht wieder aufgefunden; ich wire stolz {iber die mir von Gott gegebene Sendung gewesen, den
Sohn Heinrichs IV. zu retten. Ich hétte Allem Trotz geboten, um des einzigen Stolzes, um des
einzigen Ruhmes willen zu sagen: Als die ganze Welt ihn verliel3, habe ich allein ihn
aufgenommen, habe ich allein ihn beschiitzt.

Thorichte, die ich bin! indem ich das sage, ich hétte Sie verrathen und Sie wéren verloren
gewesen, wie es.der Marschall Herzog gewesen ist.

Es ist also besser, daB er selbst mir Thr Dasein und daf8 Sie lebten verborgen hat; es ist also
besser, dal$ ich leide, daR ich ungliicklich bin, daR ich sterbe.

Aber warum sollte ich ungliicklich sein? Warum sollte ich sterben? Sie haben kein Geliibde
abgelegt, ich betrachte das meinige als gebrochen. Lassen Sie uns aufbrechen, lassen Sie uns
nach Italien, nach Spanien, an das Ende Welt gehen. Ich bin noch reich; auerdem, wozu haben
wir Reichthum no6thig? Sie lieben mich, ich liebe Sie! lassen Sie uns aufbrechen, lassen Sie uns
aufbrechen!

O! antworten Sie mir. Ja, sagen Sie mir, wo Sie sind, sagen Sie mir, wo ich Sie aufsuchen kann.

Bedenken Sie, da8 Sie mich beargwohnt haben, mich, Thre Isabella, einer Schéandlichkeit
beargwohnt, und daR Sie mir eine BiiBung schuldig sind.

Ich erwarte, ich erwarte!

Einundzwanzigster Brief.

Fiinf Uhr Morgens.

Ihr Brief hat alle Fiebern meines Herzens bis auf die geheimsten erbeben lassen.

Ach! welches Schicksal ist doch das unsrige! Sie bieten mir das gesuchte, erwartete, wahrend
meines ganzen Lebens ersehnte Gliick an, und ich kann dieses Gliick nicht annehmen.

Isabella! Isabella! Sie sind Edelfrau, wie ich Edelmann bin. Ein Versprechen, ein einfaches den
Menschen gegebenes Versprechen wiirde uns binden, um wie viel mehr ein Gott geleisteter Eid.

Versuchen Sie nicht, sich zu tduschen. Ihr Geliibte besteht wirklich, und Gott nimmt keine
solchen Spitzfindigkeiten an.

Es gibt also fiir uns nur noch eine einzige Zukunft, die, in welche das Ungliick uns gestiirzt hat.
Sie haben mir den heiligen Weg gezeigt, indem Sie ihn zuerst einschlugen. Ich folge Thnen, wir



werden mit einander ankommen, da wir dasselbe Ziel verfolgen. Ich werde fiir Sie beten, und Sie
werden fiir mich beten. Jedes wird in sein Gebet eine Inbrunst legen, die es nicht fiir sich selbst
darein legte, und das ewige Leben wird uns mit der ewigen Liebe von dem Herrn statt der
vergdnglichen Liebe, statt des sterblichen Lebens gegeben werden.

Und glauben Sie nicht, dal§ ich Sie, weil ich Thnen das sage, weniger liebe, als Sie mich lieben.
Nein, ich liebe Sie nicht mehr, ich weil§ es; aber ich liebe Sie mit der Kraft eines um so starkeren
Mannes, als er hoher herabgefallen und der Sturz tiefer gewesen ist, und der, als er sich wieder
erhoben, nachdem er den Tod mit der Hand beriihrt hatte, aus dem Grabe jenes bleiche Gesicht
mitgebracht hat, welches denen, die es gehabt haben, eine Offenbarungen eines anderen Lebens
gewahrt.

Glauben Sie mir. daher, Isabella, je mehr ich Sie liebe, desto mehr. werde ich von diesem Punkte
festgehalten. Wagen Sie Thr ewiges Heil nicht auf einen Trugschlul8. Das Leben dieser Welt ist
gegen die Ewigkeit das, was die Stunde gegen. ein Jahrhundert ist. Wir leben eine Secunde auf
der Erde, wir leben eine Ewigkeit bei Gott.

Noch Eins, horen Sie wohl Folgendes, meine Braut in dieser und in jener Welt; Die Gewalt,
welche bindet, hat das Recht zu 16sen, und Gott ist es, der das gewollt hat, damit die
Verzweiflung sich nicht eines Herzens bemachtigen mége, das betrogen worden, wie es das
Ihrige gewesen ist. Urban VIII. ist Papst, Ihre Familie hat mdchtige Verbindungen in Italien.
Erlangen Sie die Losung Ihres Geliibdes. An diesem Tage, Isabella, sagen Sie mir: Ich bin frei. . .
und dann, dann. . . o! ich wage nicht an dieses Gliick der Engel, an diese Gliickseligkeit ohne
Gewissensbisse zu denken, die uns vorbehalten ist!

Zweiundzwanzigster Brief.

Um zwei Uhr Nachmittags.

Nun denn! ja, Sie hoben Recht, Nichts darf unser Gliick triiben. Unser Herz darf weder Furcht

noch Gewissensbisse haben, auf unseren stiirmischen und finsteren Himmel mul ein reiner und
ganz gestirnter Himmel folgen. Ja, der, an den ich mich wenden werde, wird mich erhoren, ja, so
unbeugsam er auch ist, wird er Erbarmen mit mir haben; ja, ich verlange drei Monate von Ihnen,
um mich frei zu machen, und wenn in drei Monaten unsere Taube IThnen nicht die Bulle
iberbracht hat, welche mich entbindet, dann ist es ein Beweis, dal$ unsere ganze Hoffnung fiir
den Himmel ist.

Dann widmen Sie.sich Gott, wie ich, widmen Sie sich ihm durch unauflésbare Bande. O! ich
wiirde zu eifersiichtig sein, Sie noch frei zu wissen, wéahrend ich gefesselt wére, wie ich es bin.

— Morgen werde ich abgereist sein.

Dreiundzwanzigster Brief.

Halb fiinf Uhr Nachmittage.



(ehen Sie und moge Gott mit Thnen sein.

Vierundzwanzigster Brief.

1. Juni 1628.

Es ist gerade einen Monat her, daf ich Thren letzten Brief erhalten habe, einen Monat, dal§ ich

unsere Taube nicht habe kommen sehen, einen Monat, dal Nichts mir von IThnen gesprochen hat,
ausgenommen mein Herz.

Aber es ist keine Zeit zu verlieren. Nur sind die Minuten zu Stunden, die Stunden zu Tagen, die
Tage zu Jahren geworden. Werde ich so noch zwei Monate warten konnen?

Ja, denn ich werde erst mit dem letzten Tage die Hoffnung verlieren.

Ich schrieb diesen Brief ohne zu wissen, ob Sie ihn jemals erhalten werden, aber ich schreibe
ihn, damit Sie an dem Tage, der uns trennen oder uns vereinigen soll, wissen, Isabella, dal ich
bei jedem Schlage meines Herzens an Sie gedacht habe.

Fiinfundzwanzigster Brief.

22. Juni 1683.

Fliege, geliebte Taube, fliege zu meinem teuren Wiederauferstandenen, sag ihm, dal§ es seine

Gebete sind, die mich beschiitzt haben, sage ihm, daR ich frei bin, sage ihm, daf§ wir gliicklich
sind.

Frei! frei! frei! Lafl mich Dir das erzdhlen, mein Geliebter.
Ich weil8 nicht, wo ich anfangen soll, ich bin auler mir vor Gliick!

Du weilst, dal§ an demselben Tage, an welchem ich Dir meinen letzten Brief geschrieben habe,
sich amtlich die gliickliche Nachricht verbreitet hat, daRl die Koénigin schwanger wiére. Bei dieser
Gelegenheit mulSte es grofle Feste in ganz Frankreich, und von dem Konige und von dem
Kardinal bewilligte Gnaden geben.

Ich beschlof, mich dem Kardinal zu Fiilen zu werfen, der fiir alle unsere geistlichen
Angelegenheiten Vollmachten von Rom hat.

Deshalb verlangte ich nur drei Monate von Dir.

An demselben Tage, wo ich Dir geschrieben habe, bin ich mit einem Urlaub unserer Superiorin
abgereist, Meine Zellennachbarin tibernahm es, fiir unsere Taube zu sorgen. Ich war ihrer sicher,
wie meiner selbst, ich lieR sie daher ohne Furcht zurtick.



Ich reiste ab. Aber welche Eile ich auch darauf verwandte, ich konnte erst in siebzehn Tagen
nach Paris kommen. Der Kardinal war auf seinem Landgute Rueil. Ich brach sogleich nach Rueil
auf.

Er war leidend und empfing nicht. Ich logierte mich in dem Dorfe ein und wartete. Ich hatte dem
Vater Joseph meinen Namen zuriickgelassen.

Am dritten Tage kam der Vater Joseph personlich, mir zu melden, dal seine Eminenz bereit
ware, mich zu empfangen.

Ich stand bei dieser Nachricht auf; aber ich sank wieder auf meinen Stuhl zuriick, ich war
erbleicht, wie um zu sterben, mein Herz schien bereit zu brechen, meine Kniee bogen sich unter
mir.

Wie man sagt, hat der Vater Joseph kein weiches Herz, als er mich indessen beinahe sterbend bei
dem bloBen Gedanken sah, mich dem Kardinal gegentiber zu befinden, ermuthigte er mich nach
Kriften, indem er mir meldete, dal$, wenn ich seine Eminenz um irgend Etwas zu bitten hitte,
der Moment gut wére, da der Kardinal sich besser befdande, als er es seit langer Zeit gewesen
wadre

O! das kam daher, weil mein ganzes Leben, so wie das Ihrige von dem abhing, was sich
zwischen diesem Manne und mir zutragen wiirde.

Ich folgte dem Vater Joseph ohne etwas zu sehen, meine Augen waren auf ihn geheftet, mein
Schritt richtete sich nach dem seinigen, wie als ob meine Bewegungen sich nach dem seinigen
gerichtet hatten. Wir gingen durch einen Theil des Dorfes, wir traten in den Park. Wir schlugen
eine Allee von grollen Bdumen ein; jede dieser Verdnderungen iiberraschte mich durch das
Ganze, aber die einzelnen Umstdnde entgingen mir.

Endlich erblickte ich von Weitem unter einer Laube von Jeldngerjelieber und wilden Reben
einen auf einem Ruhesessel halb liegenden Mann. Er war in ein weiles Gewand gekleidet und
trug die rothe Miitze, das Zeichen der Kardinalswiirde. Ich streckte die Hand nach diesem Manne
aus, der Vater Joseph verstand die Frage.

— Ja, sagte er, er ist es.

Ich ging in diesem Augenblicke an einem grofen Baume voriiber; ich lehnte mich an ihn, denn
ich fiihlte, daB ich einen Schritt weiter ohne Stiitze fallen wiirde.

Er sah mein Z6gern, diese Bewegung, welche mein, Schwiche andeutete, er erhob sich.
Kommen Sie ohne. Furcht, sagte er.

Ich weil8 nicht, welches Gefiihl ihn seine gewo6hnlich barsche Stimme fiir mich mildern lieR.
Aber am Ende gelangte diese Stimme voll Hoffnung zu mir.

Ich bekam meine Krifte wieder und lief fast, um mich ihm zu Fiilen zu werfen.



Er gab dem Vater Joseph einen Wink mit der Hand, sich zu entfernen..Dieser gehorchte, indem
er sich auller dem Bereich der Stimme, aber nicht auer dem Bereichs des Gesichts zuriickzog.

Ich neigte den Kopf, indem ich die beiden Hande nach ihm ausstreckte.
— Was wollen Sie von mir, meine Tochter? Fragte der Kardinal Herzog.

— Gnddiger Herr, gnéddiger Herr, eine Gnade, von welcher nicht allein mein Leben, sondern
auch noch meine Seligkeit abhdngt.

— Thr Name?
— Isabella Lautrec.

— O! Thr Vater war ein treuer Diener des Konigs. Das ist in unseren Zeiten der Empdrung etwas
Seltenes. Wir haben das Ungliick gehabt, ihn zu verlieren.

— Ja, gnddiger Herr. Ist es mir daher erlaubt, sein Andenken bei IThnen anzurufen.

— Ich hétte ihm lebend das bewilligt, was er von mir verlangt hétte, ausgenommen das, was von
dem Herrn allein abhédngt und wofiir ich nur sein geringer Stellvertreter bin. Sprechen Sie, was
wiinschen Sie?

— Gnddiger Herr, ich habe die Geliibte abgelegt.

— Ich erinnere mich dessen, denn auf das Verlangen Thres Vaters habe ich mich diesen
Geliibden aus aller meiner Gewalt widersetzt, und ich habe, statt sie zu beschleunigen, wie Sie es
selbst verlangten, ein Jahr der Probezeit festgesetzt. Sie haben also trotz diesem Jahre die
Geliibde abgelegt?

— Leider, leider! Gnadiger Herr.
— Ja, und Sie bereuen es jetzt?
Ich zog es vor, meine Reue lieber meiner Unbestdndigkeit als meiner Treue zuzuschreiben.

— Gnadiger Herr, sagte ich zu ihm, ich war erst achtzehn Jahre alt, und der Tod eines Mannes,
den ich liebte, hatte mich den Verstand verlieren lassen.

Er lachelte.
— Ja, und Sie sind jetzt vier und zwanzig Jahre alt und Sie sind jetzt verniinftig geworden.

Ich bewunderte das aullerordentliche Geddchtnis dieses Mannes, der sich der Zeit eines so wenig
wichtigen Ereignisses erinnerte, als fiir ihn die Einkleidung eines armen Kindes sein mufte, das
er niemals gesehen hatte.

Ich wartete, immer mit gefalteten Handen.



— Und jetzt, sagte er, mochten Sie dieses Geliibde brechen, denn das Weib hat den Sieg iiber die
Nonne davongetragen, denn die Erinnerungen der Welt haben Sie in Ihre Zuriickgezogenheit
verfolgt, denn Sie haben den Koérper Gott gewidmet, aber die Seele, die Seele, nicht wahr, ist auf
der Erde zuriickgeblieben? O menschliche Schwache!

— Gnaddiger Herr, gnddiger Herr! rief ich aus; ich bin verloren, wenn Sie kein Erbarmen mit mir
haben!

— Sie haben indessen ganz frei und ganz freiwillig Thr Geliibde abgelegt?

— 0! ja, frei und freiwillig. Ich wiederhole es Thnen, gnaddiger Herr, ich hatte den Verstand
verloren.

— Und welche Entschuldigung kénnen Sie Gott fiir diese wenige Beharrlichkeit in Threm Willen
bieten?

— Meine Entschuldigung, diese Gott, der [hnen, meinen Geliebten, das Leben erhalten hat, so
wohlbekannte Entschuldigung konnte ich ihm nicht angeben, da das Sie in das Verderben stiirzen
hieB. Ich schwieg, indem ich nur ein zweites Stohnen entschliipfen lieR.

— Sie haben keine Entschuldigung? sagte der Herzog. Ich rang die Arme vor Schmerz.
—Nun denn! ich muR also eine, vielleicht ein wenig weltliche finden, sagte er.

—O! stehen Sie mir bei, helfen Sie mir, gnddiger Herr, und Sie werden bis zu dem letzten
Hauche meines Lebens von mir gesegnet sein.

—Es sei! als Minister Kénig Ludwigs XIII. will ich nicht, dal§ ein so schéner und so
rechtschaffener Name als der, den Sie fiihren, ausstirbt, Ihr Name ist eine der Verherrlichungen
Frankreichs, und die wahren Verherrlichungen Frankreichs sind mir teuer.

Indem er mich hierauf fest anblickte, fragte er mich:
— Sie lieben Jemand?
Ich neigte meine Stirn bis in den Staub.

Ja, so ist es, begann der Herzog wieder, ich habe richtig errathen, Sie lieben Jemand, ist der frei,
den Sie lieben?

Ja. gnddiger Herr.
— Er weill von dem Schritte, den Sie gethan haben, und er wartet?
— Er erwartet.

— Es ist gut. Dieser Mann wird seinem Namen, welcher er auch sein mége, den Namen Lautrec
hinzufiigen, damit der Name des Siegers von Ravannes und von Brescia unvergédnglich wie sein
Gedachtnil sei, und Sie werden frei sein.



— O! gnddiger He«! rief ich aus, indem ich seine Fiille kiif3te.
Er erhob mich athemlos vor Freude.
Er gab dem Vater Joseph einen Wink, der sich wieder ndherte.

—Fihren Sie Fraulein Isabella von Lautrec dahin zuriick, wo Sie dieselbe abgeholt haben, sagte
der Kardinal, und in einer Stunde werden Sie ihr die Bulle iiberbringen, welche sie ihres
Geliibdes entbindet.

— Gnddiger Herr, gnddiger Herr, wie es anfangen, um Thnen zu danken?

— Das ist sehr leicht: wenn man Sie um Thre Meinung iiber mich fragt, so sagen Sie, daR ich zu
bestrafen und zu belohnen verstehe. Lebend habe ich den Verrdather Montmorency bestraft, todt
belohne ich den rechtschaffenen Lautrec. Gehen Sie, meine Tochter, gehen Sie.

Ich kiiBte noch zehn Male seine Hande und folgte dem Vater Joseph.
Eine Stunde nachher iiberbrachte er mir die Bulle, welche mein Geliibde 16st.

Ohne eine Minute zu verlieren, brach ich auf der Stelle, die kostbare Bulle auf meinem Herzen,
und zuverladssig Gott weit ergebener auf, seitdem Gott mir mein Wort zuriickgegeben hatte, als
ich es jemals zuvor gewesen war.

Ich verwandte nur dreizehn Tage zu meiner Riickreise und hier bin ich, und.ich schreibe Thnen,
mein Geliebter, nicht Alles das, was ich Thnen zu sagen habe, denn dann wiirde ich einen Band
schreiben, und es wurden acht Tage vergehen, ohne dal§ Sie wiiten, dal8 ich frei bin, daf ich Sie
liebe und dal® wir gliicklich sein werden.

Ich eile, den Brief zu schlieBen, damit Sie diese gliickliche Nachricht eine Minute friiher
erfahren.

Die Pferde werden angespannt bleiben, und bei der Riickkehr der Taube. . . reise ich ab.
Sagen Sie mir nur, wo Sie sind und erwarten Sie mich.

Geh, meine Taube; ich habe niemals so sehr Deiner Fliigel bedurft.

Geh und kehre zuriick.

— Du verstehst, mein Geliebter, nichts anderes als den Ort, wo ich Dich finden werde. Ich will
nicht, dall Du unsere Vereinigung um eine Minute verzogerst, ware es auch, um die siifen Worte
zu schreiben:

—Ich liebe Dich!

Sechsundzwanzigster Brief.



Zehn Minuten nachher.

O! Wehe, weh {iber uns!. . . Jener Mann ist uns verhangnisvoll, mein Geliebter, vielleicht mehr
noch das zweite Mal, als das erste.

O! hore, hore, obgleich Du mich horst; hore, obgleich Du vielleicht niemals das erfahren wirst,
was ich Dir sagen werde. Hore! Ich hatte wie gewohnlich meinen Brief an den Fliigel unserer
taube gebunden, diesen Brief, in welchem ich Dir Alles erzdhlte, diesen Brief, der Dir eine ganze
Zukunft des Gliickes iiberbrachte. Ich hatte die arme Iris fliegen lassen, ich folgte ihr mit den
Augen in die Tiefen des Himmels, in welche sie sich zu schwingen begann, als ich plétzlich von
der anderen Seite der Mauern des Klosters einen Schufl horte und unsere in ihrem Fluge
aufgehaltene Taube sah, welche sich drehte und fiel.

O! ich stiel§ einen solchen Schrei des Schmerzes aus, daR ich glaubte, meine Seele verliefe mit
diesem Schreie meinen Korper.

Dann stiirzte ich sogleich dermalien verwirrt, dermalSen bestiirzt aus dem Kloster, dal$ man
begriff, dal mir ein grolles Ungliick zugestoBen ware und da man mich nicht zuriickzuhalten
versuchte.

Ich hatte die Richtung gesehen, in welcher die Taube gefallen war; ich eilte dorthin.

Fiinfzig Schritte weit jenseits der Mauern des Klosters sah ich einen Kapitdn, welcher jagte: er
war es, der auf die Taube geschossen hatte; er hielt sie in seinen Hénden, er betrachtete voll
Erstaunen, besonders voll Bedauern den Brief, den sie an ihren Fliigel gebunden trug.

Ich kam mit ausgestreckten Armen an. Ich konnte nicht mehr sprechen, ich rief nur aus: O!
Wehe! wehe 1 wehe!

Auf vier Schritte weit blieb ich erbleichend, im Herzen getroffen, vernichtet stehen, dieser Mann,
dieser Kapitdn, der, welcher unsere Taube verwundet hatte, war derselbe, den ich in der Nacht
auf dem Schlachtfelde von Castelnaudary gesehen hatte. Es war dieser Biteran, der auf Sie
geschossen und Sie von Threm Pferde geworfen hatte.

Wir erkannten uns.

O! ich sage es Ihnen: nun war seine Bldsse fast der meinigen gleich, er sah mich als Nonne
gekleidet und sah ein, dal8 er es war, der mich mit diesem Gewande bekleidet hatte.

O! Madame, fliisterte er, wahrlich, ich bin sehr ungliicklich.
Und er reichte mir unsere arme Taube, die in seiner Hand zappelte und zu Boden fiel.

Ich raffte sie auf; gliicklicherweise war nur der Fliigel zerschmettert. Aber sie besall das
Geheimnif Threr Wohnung, mein Geliebter. Dieses Geheimni§ nahm sie mit sich. Wo soll ich
Sie finden und wie soll ich Sie jetzt finden, wenn sie nicht mehr zu Ihnen fliegen kann.

Fliegen, um Thnen zu sagen, wo ich bin, um Ihnen zu sagen, dal§ ich frei bin, um IThnen zu sagen,



dald wir gliicklich sein werden?

O! zuverldssig befindet sich eine Seele in diesem armen kleinen Geschopfe. O! wenn Sie
gesehen hétten, mein geliebter Graf, wie sie mich anblickte, wahrend ich sie nach dem Kloster
zuriicktrug, wahrend ihr Morder regungslos und ohne Stimme mir mit den Augen folgte, indem
ich mich entfernte, wie er durch das blutige Gras jener Wiese mich hatte entfernen sehen, die ein
Schlachtfeld gewesen war.

O! ich weil8 nicht,. ob dieser Mensch uns jemals mit Gutem das Bose vergelten wird, das er uns.
zugefiigt hat; aber das mul8 geschehen, damit ich ihn nicht in meiner letzten Stunde verfluche!

Ich habe die Taube in einen Korb gelegt. Ich halte sie in diesem Korbe auf meinem Schoofe.
Gliicklicherweise ist sie nicht in dem Korper getroffen: das du8erste Ende des Fliigels allein ist
zerschmettert.

Ich habe so eben von ihrem armen Fliigel den blutigen Brief abgebunden. Mein Gott! mein Gott!
ohne dieses unerwartete Ereignifl wiirden Sie jetzt im Begriff sein, ihn zu empfangen.

Wo sind Sie? wo sind Sie? wer wird mir sagen, wo Sie sind?

O! da kommt der Arzt des Klosters, den ich habe holen lassen.

Siebenundzwanzigster Brief.

Vier Uhr.

Der Arzt ist ein guter und vortrefflicher Mensch; er hat eingesehen, dal§ in gewissen

geheimnifvollen Lagen des Lebens das Leben einer Taube eben so kostbar ist, als das Leben
eines Konigs. Er hat das eingesehen, als er meine Verzweiflung sah; er hat das eingesehen, als er
den blutigen Brief sah.

Die Wunde ist an sich selbst nichts; in drei Tagen ware sie geheilt gewesen, wenn er ihr den
Fliigel abgeschnitten hitte.

Aber ich habe mich dem widersetzt; ich bin vor ihm auf die Kniee gesunken und habe zu ihm
gesagt:

— Mein Leben hangt an diesem Fliigel, den Sie ab, schneiden wollen. Sie muR fliegen! sie mufl
fliegen!

—Das ist schwerer, hat er mir gesagt, und ich vermochte nicht, dafiir zu biirgen, aber zum
Mindesten werde ich Alles dafiir thun. In jedem Falle wird sie erst in vierzehn Tagen bis drei
Wochen fliegen kénnen.

— Es sei, in vierzehn Tagen oder drei Wochen, aber daR sie fliegt! dal$ sie fliegt!..,.

— Sie begreifen wohl, mein Freund, dal§ alle meine Hoffnung darin liegt.



Man hat ihr den Fliigel an den Leib gebunden; es scheint, als ob sie das versteht, die arme
Kleine, sie macht keine Bewegung, nur blickt sie mich an.

Ich habe in dem Bereiche ihres Schnabels Wasser und Korn gelegt. Aullerdem hat sie meine
Hand, um aus ihr ihre Nahrung zu nehmen.

Was inzwischen thun, damit Sie wissen, was sich zugetragen hat? welchen Boten an Sie
absenden, der Sie findet? nach welchem Himmelspunkte mich wenden, um wie der auf dem
Ocean verirrte Schiffbriichige mein Nothsignal zu geben?

Warum ist nicht lieber einer meiner Arme zerschmettert worden, statt einer ihrer Fliigel?

Achtundzwanzigster Brief.

Juni.

J a, Du hattest Recht, mein Geliebter, ich fiihle es, wenn ich die Entbindung von meinem

Geliibde nicht erlangt hétte, so wiirde immer ein Gewissenibil$ auf dem Grunde unseres Gliickes,
oder es wiirde vielmehr kein Gliick stattgefunden haben, da Gott dieses Gliick nicht geheiligt
hétte! Als ich Dir sagte: »Ich bin frei, wir werden mit einander fliehen, wir werden gliicklich
sein!« betdubte ich mich selbst; aber auf dem Grunde meiner Seele jammerte eine Stimme,
welche, so stark die meiner Liebe auch war, sie zuweilen schweigen lielS.

Jetzt bin ich sehr ungliicklich, da ich nicht weil}, wie ich Dich wiederfinden, Dich wiedersehen
kann; aber mein Gewissen ist ruhig; aber wenn ich sage, wenn ich wiederhole: »Ich liebe Dich,
mein Verlobter!« fiihle ich im Herzen nicht mehr diesen schneidenden Schmerz, den ich selbst in
dem Augenblicke empfand, wo ich Dir sagte: »Sei unbesorgt, mein Geliebter, wir werden
gliicklich sein.«

Ich habe unsere arme Taube gepflegt, wie ich eine kranke Schwester gepflegt haben wiirde. Sie
leidet sehr, und von Zeit zu Zeit schlief3t sie vor Schmerz die Augen. Ich lasse Tropfen vor
Tropfen eiskaltes Wasser auf ihren Fliigel fallen, und das scheint ihr wohlzutun. Sie liebkost
mich mit ihrem rosigen Schnabel, wie um mir zu danken. Arme Taube! sie ahnt nicht, wie viel
Selbstsucht in dieser Pflege liegt, die ich ihr widme!

Aber Du, Du, was mufst Du denken, mein Gott!

Neunundzwanzigster Brief.

1. Juli 1638.

Sechzig Tage verflossen und keine Nachrichten. Und meine Augen stumpfen sich ab, den
Horizont zu durchdringen, in welchem ich vergebens unsere geliebte Taube suche. Bei jedem
schwarzen Punkte, der sich in der Luft zeigt, sage ich mir: das ist sie! Dann werde ich nach
Verlauf eines Augenblickes meinen Irrthum gewahr, und meine mit Hoffnung geschwellte Brust



haucht sie in einem Seufzer aus.

Gleichviel, ich erwarte immer noch, ich hoffe immer noch; da Du lebst, da Du mich liebst,
warum sollte ich denn an dem Gliicke verzweifeln?

Nur verflielSt die Zeit! Es ist zwei Monate her, dal8 Sie abgereist sind. O! wenn ich richtig rechne,
so miissen Sie seit acht bis zehn Tagen zuriickgekehrt sein.

O mein Gott! mein Gott! sollte dieses Herz von Erz sich geweigert haben?
Man sagt indessen, dal$ dieser Mann geliebt habe!

Mein Gott und Herr, verlall uns nicht!

Dreifligster Brief.

5. Juli.

O! armer Geliebter meines Herzens, wenn Du Alles das wiifStest, was ich Dir seit vierzehn

Tasten geschrieben habe! Siehst Du, es befindet sich darin eine ganze Welt von Gedanken, von
Wiinschen, von Hoffnungen, von Bedauern und von Erinnerungen! Wenn wir uns jemals
wiederfinden, ach! ach! Gott gebe es, wie ich ihn am Tage und besonders des Nachts inbriinstig
darum bitte« wenn wir uns jemals wiederfinden, wirst Du Alles das lesen, und dann, dann erst,
ich schwore es Dir, wirst Du begreifen, wie sehr Du geliebt warst!

Wenn wir uns nicht wiedersehen. . . o! alle Martern der Holle liegen in dieser Furcht. . . nun
denn! so werde ich diese Briefe wieder durchlesen, ich werde jeden Tag ein noch weit
verzweifelnderes Blatt als das vom vorigen Tage hinzufiigen, ich werde es sein, welche bei dem
letzten sterben wird, indem ich Dir schreibe: Ich liebe Dich!

O! ich, die ich glaubte, alle Bangigkeiten und alle Wonne meines Herzens erschopft zu haben, o!
ich fiihle, dal8 es in der Zukunft noch Abgriinde von Wonne und von Schmerzen gibt, an die ich
nicht einmal gedacht hatte!

Morgen! — Warum zittert meine Hand so heftig, indem sie dieses Wort schreibt? — Weil
morgen der Tag ist, der iiber mein Leben entscheiden wird, morgen werde ich sehen, ob die
Taube fliegen kann. Sie hat schon seit drei Tagen ihr Koérbchen verlassen, schon seit drei Tagen
breitet sie ihre Fliigel aus, versucht sie sich in meinem Zimmer, fliegt sie von der Thiir nach dem
Fenster. Man sollte glauben, dal die arme Kleine verstdnde, von welcher Wichtigkeit es fiir uns
beide ist, daR sie die ganze Kraft ihres Fliigels wiederfindet.

Morgen! morgen! morgen!

Ich werde ein ganz kurzes Billet schreiben,,um sie nicht mit einer unnéthigen Last zu
beschweren. Nur vier Worte, die aber Dir Alles sagen werdend.

Auf morgen also, mein Geliebter! Ich werde die Nacht in Gebeten zubringen. Ich werde nicht



einmal versuchen zu schlafen, das wére ginzlich Vergebens. Was machst Du, mein Gott! ahnest
Du nur, wie sehr ich Dich liebe und wie sehr ich leide?

EinunddreiRigster Brief.

6. Juli.

Da ist die Morgenddmmerung, mein Geliebter, und, wie ich Dir gesagt habe, ich habe keinen

einzigen Augenblick lang die Augen geschlossen, und ich habe die Nacht in Gebeten zugebracht.
Ich hoffe, daB Gott mich erhéren Wird und dall Du heute erfahren wirst, wo ich bin, daf ich frei
bin und dal§ ich Dich erwarte.

Die Taube ist ebenso ungeduldig als ich; sie schldgt mit ihrem Schnabel und mit ihren Fliigeln
gegen die Fensterscheiben. Man wird Dir das Fenster 6ffnen, arme Kleine. Gott gebe, dal§ Dein
Fliigel stark genug fiir den Weg ist, den Du unternehmen wirst.

Ich unterbreche diesen Brief, um das Billet zu schreiben, das sie Dir iiberbringen wird, oder, ach!
das sie vielleicht versuchen wird, Dir zu {iberbringen.

Es schladgt vier Uhr.

Zweiunddreifligster Brief.

Vier Uhr Morgens, 6. Juli.

Wenn die Taube bis zu Dir gelangt, mein Geliebter, so lies dies Billet und brich auf, brich auf

ohne eine Sekunde zu verlieren, wie ich aufbrechen wiirde, wenn ich wiiSte, wo ich Dich finden
konnte. «

Ich bin frei, ich liebe Dich und erwarte Dich in dem Kloster Montolieu zwischen Foix und
Taroscon an den Ufern der Aricge.

Du wirst erfahren, warum ich Dir nicht mehr sag«, warum dieses Billet so kurz und das Papier so
fein ist.

Du wirst Alles das und tausend andere Dinge, all unser Ungliick, all unsere Angst, alle unsere
Hoffnungen erfahren, wenn unsere geliebte Botin zu Dir gelangt, denn wenn sie bis zu Dir
gelangt, so wirst Du auf der Stelle aufbrechen, nicht wahr?

Ich erwarte Dich, mein Geliebter, wie der Blinde das Licht, wie der Sterbende das Leben, wie
der Todte die Auferstehung erwartet.

Geh, geliebte Taube, geh!

Dreiunddreifigstes Brief.



6. Juli, fiinf Uhr Morgens.

Wir sind verflucht! O! mein geliebter Graf, was soll aus uns werden? Es bleibt mir also nur

noch iibrig, in der Verzweiflung und in Thranen zu sterben. Sie kann nicht mehr fliege, nach
einer Strecke von hundert Schritten ist ihr Fliigel erschwacht. Sie ist den letzten Zweigen einer
Pappel begegnet, iiber welche sie hat weg fliegen wollen; sie hat sich daran gestofSen und sie ist
von Zweig zu Zweig bis auf den Boden gefallen.

Ich bin mit ausgebreiteten Armen, mit gebrochenem Herzen zu ihr geeilt; mein ganzer Lauf ist
nur ein Stéhnen gewesen, das sich mit einem Schrei des Schmerzes geendigt. Ich habe sie
aufgerafft, und nach einem Augenblicke der Ruhe hat sie von selbst versucht, ein zweites Mal
davonzufliegen, aber sie ist ein zweites Mal zuriickgefallen, und ich bin neben sie gesunken,
indem ich mich verzweifelt auf dem Boden walzte, das Gras mit meinen Hdnden und mit meinen
Zédhnen ausrilS.

Mein Gott, mein Gott! was soll aus mir werden? Ich war zu stolz, zu gliicklich, meines Gliickes
zu sicher, ich hielt es in meiner Hand, das Verhangnif hat sie mir ge6ffnet, und mein theurer
Schatz ist entschwunden.

O! Herr, Herr! wirst Du mir nicht eine Eingebung, ein Licht, eine Flamme senden!

Herr! Herr! stehe mir bei! Herr, habe Erbarmen mit mir! Herr, Herr, ich werde wahnsinnig!
Warte, warte.

Gottliche Giite, Du hast mich gehort, Du hast mich erhort!

Hore, hore, Geliebter, es ist mir wieder eine Hoffnung im Herzen entstanden, oder diese
Hoffnung ist vielmehr eine Erleuchtung von Oben.

Hore! von meinem Fenster aus bin ich oft mit den Augen dem Fluge unserer Taube in dem
Augenblicke ihres Aufbruches gefolgt, so dal§ ich, ohne mich zu irren, wenigstens zwei bis drei,
Meilen in derselben Richtung als sie zuriicklegen kann. Sie flog iiber die Quellen des kleinen
Flusses, der bei Foix in die Ari¢ge fallt. Sie mufSte iiber den kleinen Wald von Amourtier,
zwischen Saint-Girons und Oust {iber die Salat fliegen.

Nun denn! Hore was ich thun will: Ich werde das Gewand einer Pilgerin anlegen; ich werde mich
aufmachen, um Dich zu suchen, ich werde bis nach dem kleinen Dorfe Rienpregan gehen; ich
verlor sie immer in der Richtung dieses Dorfes aus dem Gesicht, und wenn ich tiber dasselbe
hinaus sein werde, so werde ich mich auf sie verlassen. Sie kann im Fliegen bei jedem Fluge eine
Strecke von ungefdhr hundert Schritte zuriicklegen. So sei es! Sie wird hundert Schritte fliegen,
dann sich wieder ausruhen und nochmals hundert Schritte fliegen, indem sie mir zum Fiihrer
dient; ich werde ihr folgen, ich werde ihr folgen, wie die Hebrder der Flammensdule bei Nacht
und der Rauchséule bei Tage folgten, denn auch ich werde das gelobte Land aufsuchen, und ich
werde es finden oder vor Erschépfung und vor Schmerz unterwegs sterben.

Ach! ich weil es, die Reise wird.lang sein, die arme Taube, — verzeihe mir, dal§ ich Dich leiden



lasse, liebliche Martyrin unserer Liebe! — die arme Taube wird nicht mehr als ein bis zwei
Meilen tdglich zuriicklegen konnen; gleichviel, mein Geliebter, miiflte ich auch den Rest meines
Lebens darauf verwenden, Dich zu suchen,. . . o! ja, ich werde Dich bis an das Ende. meines
Lebens aufsuchen!

Ich breche also auf. Ich breche noch heute ohne.zu zégern auf. Ich habt unserer Superiorin Alles
gesagt, Alles, ausgenommen,Deinen Namen. Sie ist.eine fromme und wiirdige Frau, die bei
meinen Schmerzen gelitten und iiber meine Thranen geweint. hat. Sie hat mir Jemand angeboten,
um mich zu begleiten, ich habe es. ausgeschlagen. Ich will Niemand; das, was ich thun will, ist
eine Sache des Instinctes, ein Geheimnis zwischen dem Himmel und uns; nur habe ich ihr
versprochen,. ihr zu schreiben, wenn ich Dich wiederfande. Wenn ich ihr nicht schreibe, so wird
sie wissen, dal$ ich gestorben bin, wahnsinnig, verzweifelt, an der Ecke irgend eines Waldes, an
dem Graben irgend einer Stralle, an dem Ufer irgend eines Flusses gestorben.

Ich breche auf, ich nehme alle die Briefe mit, die ich Dir geschrieben habe, die Du nicht erhalten
hast, die Du vielleicht niemals erhalten wirst. O! wenn ich sie eines Tages alle zu Deinen Fiilen
niederlegen kann, indem ich Dir sage: Lies! lies! mein Geliebter! und Du wirst an diesem Tage
sehen, wie sehr ich gelitten habe; ich werde an diesem Tage sehr gliicklich sein!

Ich breche auf, es ist drei Uhr Nachmittags, wie ich hoffe, werde ich heute bis nach Rieupregan
gehen.

Vierunddreiligster Brief.

7. Juli, wihrend der Nacht.

Ich bin durch die Kirche gegangen, bevor ich mich auf den Weg begab, um so zu sagen Gott mit

mir zu nehmen. Ich bin vor dem Altare niedergekniet, ich habe meine Stirne auf einen
ausgehaunen Stein an dem Orte selbst gestiitzt, wo die Bildhauerarbeiten auf diesem Steine ein
Kreuz vorstellte, und ich habe gebetet.

O! es ist sehr wahr, es liegt ein Balsam in dem Gebete. Das Gebet ist der griine Hiigel, auf dem
man sich nach einem ermiideten Marsche setzt und auf dem man sich ausruht. Das Gebet ist der
Bach, den man in Mitte des Sandes der Wiiste findet und an dem man sich erfrischt.

Ich habe die Kirche voll Kraft und Hoffnung verlassen, es schien mir, als ob Gott die Fliigel
irgend eines seiner Engel an meine Schultern befestigt hétte: es war immer das Gebet, das mich
der Heerde entfiihrte und mich zu dem Herrn forttrug.

Nicht wahr, Herr, es ist nur eine Priifung? nicht wahr, Herr, Du hast uns nicht verdammt? nicht
wahr, Herr, er befindet sich an dem Ende des Weges, von dem ich die erste Strecke zurtickgelegt
habe?

Erwarte mich, Geliebter, erwarte mich, denn, ich schwore es Dir, an dem einen oder dem andern
Tage werde ich ankommen.
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Ich habe Dich einen Augenblick lang verlassen, um mich an die Stange eines Fensters zu lehnen,
welches auf das Dorf Boussenac geht. Dieses Dorf liegt auf meinem Wege und ich werde
morgen durch dasselbe kommen, es sei denn, dall meine Taube mich von ihm entfernt. Ein
Hund, ohne Zweifel in einem kleinen Geholze verirrt, das ich zu meiner Rechten erblickte und
das einen dunkeln Flecken auf der Erde machte, heulte traurig. Ich habe immer gesagt: Wenn der
Hund aufhort zu heulen, so wird das ein gutes Zeichen sein, und ich werde ihn wiederfinden.

Der Hund hat geschwiegen.

Wie abergldubisch man ist, wenn man leidet, armer Geliebter meines Herzens! weilst Du das?
leidest Du?

Welch schone Nacht, mein Gott! Ich sage mir, daf Du vielleicht an einem Fenster bist, wie ich
an dem meinigen, daff Du nach meiner Seite blickst, wie ich nach der Deinen blicke, dall Du an
Gott und an mich denkst, wie ich an Dich und an Gott denke.

Hast Du diesen schonen Stern gesehen, der den Himmel mit einer Feuerfurche durchzogen hat?
Wie viele Meilen hat er so in einer Sekunde zurtickgelegt?

O! wenn ich wie er in einer Sekunde von hier bis zu Dir gehen konnte!

Ich wiirde diese lichtvolle Sekunde mit Wonne annehmen, sollte ihr auch die ewige Nacht
folgen.

Auf morgen, mein Geliebter, morgen werde ich mich Dir hoffentlich noch mehr ndhern.

Fiinfunddreifigster Brief.

9. Juli.

Da bin ich an einem kleinen Dorfe Namens Saulan aufgehalten. Welches Gewitter, giitiger
Gott! Und was hatte denn die Erde gethan, daR sie der Herr so mit seiner schrecklichen Stimme
bedrohte! Der Regen, welcher in Stromen gefallen ist, bat die Salat angeschwellt, es gibt keine
mogliche Furth mehr, und um eine Briicke zu finden, miiite ich bis Saint-Girons wieder
hinaufgehen, das heil$t zwei Tage verlieren.

Morgen wiirde ich, wie man mir versichert, mich wieder auf den Weg begehen. kénnen, und der
Flul wiirde seine gewohnliche H6he wieder eingenommen haben.

O! verlorener Tag! ein Tag, wahrend dessen Du mich..zuverldssig erwartest! Ein Tag, wahrend



dessen Du mich, vielleicht beschuldigst!

Sechsunddreifligster Brief.

12. Juli, Abends im Dorfe Alos.

Ein Landmann hatte eingewilligt mir zum Fiihrer zu dienen, ich ritt durch den Fluf auf seinen,

Maulthiere. Der FluR hitte uns beinahe einen Augenblick lang Alle fortgerissen; wéahrend eines
Drittels des Stromes hat das Thier den Grund verloren. Ich habe die Augen gen Himmel erhoben,
ich habe meine Hédnde auf meine Brust gekreuzt und ich habe gesagt:

— Wenn ich sterbe, mein Gott, so weilst Du, daR es fiir ihn geschieht.

Du siehst wohl, da8 wir uns wiederfinden miissen, da ich nicht gestorben bin.

Siebenunddreifligster Brief.

Juli.

Ich habe meine Reise zu FuR wieder begonnen, immer von unserer Taube geleitet. Am 13. bin

ich von Alos nach Castillon gegangen, das war eine starke Tagesreise fiir die arme kleine. Ich
miiste mehr Mitleid mit ihr haben; ich habe zum Mindesten drei Meilen zuriickgelegt.

Am folgenden Tage, dem 14, habe ich meine Grausamkeit des vorigen Tages gebiif3t, indem ich
kaum eine Meile machte, und heute, am 15. bin ich in Saint-Lary, auf der anderen Seite eines
kleinen Baches ohne Namen, angekommen, der in die Salat fallt.

Uebrigens bin ich auf dem Wege, ich bin iiberzeugt davon. Die Taube zdgert keinen Augenblick,
weicht keine Sekunde ab. Sie geht ohne irgend ein Z6gern gerade vor sich hin. Nur verflie3t die
Zeit und Du wartest; die Zeit verflielst, und Du hast Dein Geliibde gethan.

O! beeile Dich nicht, dieses Geliibde zu vollziehen, Geliebter! Vertraue auf mich, vertraue auf
Deine Isabella.

Du hast einen Augenblick lang an ihr gezweifelt, und das ist uns Beiden theuer zu stehen
gekommen.

Achtunddreifigster Brief.

18. Juli.

Seit drei Tagen irre ich fast auf den Zufall herum, indem ich die Wélder umgehe, den Béachen

entlang folge. Ach! die Luft hat nicht alle die Hindernisse, welche die Erde mir entgegensetzt.
Die Taube flog iiber das hinweg, wo ich genothigt bin, mich zuweilen aufzuhalten. Ich gestehe es



Dir, mein Geliebter! der Muth und die Krafte gehen mir zugleich aus, und ich lege mich sterbend
und verzweifelt an dem Ful§ irgend eines Baumes.

Es,ind schon elf Tage her, dal ich aufgebrochen bin, und ich habe kaum fiinfzehn bis achtzehn
Meilen zuriickgelegt, was sie in einer Stunde zuriicklegte, als sie unsere Liebesbotin war, und sie
rasch wie der Pfeil iiber dieses armselige Gewiirm hinzog, das sich die Kénige der Schopfung
nennt, das nicht den Instinct eines Vogels hat, und das elf Tage darauf verwindet, die Strecke
zurlickzulegen, welche eine Taube in einer Stunde zuriicklegt.

Sag mir, wie es kommt, dall eine armselige Magnetnadel weil3, wo der Norden ist, und dal$ ich,
ein lebendiges, denkendes, handelndes Wesen, ein Wesen nach dem Bilde des Schopfers nicht
weill, wo Du bist?

Wie kommt es, dal§ ein Schiff, welches von einem Punkte der Welt abfdhrt, nach dem andern
Ende dieser Welt gebt, um eine Insel in Mitte des Oceans aufzufinden, und daf ich Dich nicht
wieder aufzufinden vermag, nach dem ich so zu sagen nur die Arme auszustrecken habe?

O! ich fiihle es wohl, mein Gott, wenn ich ihn. wiederfinden will, so darf ich nicht nach ihm die
Arme ausstrecken, sondern nach Dir!

Mein Gott, unterstiitze mich! mein Gott, fithre mich! mein Gott, leite mich!

Neununddreifligster Brief

29. Juli.

Ich komme wieder zu mir, zu dem Lichte, zu dem Leben zuriick.

Ich habe geglaubt zu sterben, mein geliebter Graf, und wenig hat gefehlt, da ich endlich wulSte,
wo Du wirst, denn die Todten wissen Alles; wenig hat gefehlt, dal$ es der Schatten Deiner
Isabella war, der des Nachts zur Stunde wo die Schatten eintreten, in Deine Zelle trat.

Deshalb bedaure ich es, zu leben. Héttest Du, meinen Schatten gesehen, Héttest Du verstanden,
dal ich gestorben wére, wahrend Du indem Du weder Schatten noch Kérper wiedersiehst,
glauben kannst, daf8 ich Dich vergessen oder verrathen habe. Sag nicht nein, Du hast es leider
wohl, ein Mal geglaubt.

O! ich habe Dich weder vergessen noch verrathen, ich liebe Dicht ich liebe Dich! aber ich wére
beinahe gestorben, das ist Alles.

Du erinnerst Dich jenes Verwundeten, welcher Durst gehabt hatte, der sich nach dem Bache
geschleppt, indem er die letzten Tropfen seines Blutes, den letzten Hauch seines Athems. verlor,
alles das, um das Wasser zu erreichen, und er starb, als er den ersten Schluck trank? Nun denn,
dem ist fast so mit mir gewesen. Nach einem langen Marsche in Waldern, von denen man mir
gesagt hat, dal es die von Mauleon wiéren, bin ich athemlos an eine Quelle gekommen. Diese
Quelle drang aus dem Boden und war eiskalt. Ich habe getrunken, in der Meinung wieder Krafte



zu erlangen und meinen Weg fortsetzen zu konnen. Ich bin in der That wieder aufgebrochen;
aber ich war kaum Hundert Schritte weit gegangen, alt ich vor Kalte bebend stehen blieb, ein
Schauder iiberfiel meinen ganzen Korper, und ich bin ohnmaéchtig an dem Rande des kleinen
FuBpfades, den ich eingeschlagen hatte zu Boden gesunken.

Was sich in Folge dieser Ohnmacht zugetragen hat ich weill nichts davon. Ich weil8 nur so viel,
dal, ich gestern sehr schwach erwacht bin, dal§, indem ich um mich blickte, ich mich in einem
ziemlich sauberen Zimmer befunden hade; an dem Fulle meines Bettes wachte eine unbekannte
Frau; an meinem Kopfkissen.sa8 unsere Taube, indem sie meine Wange mit ihrem armen
zerschmetterten Fliigel liebkoste.

Diese Frau kam von dem Markte von Mauléon mit zwei Mannern zurtick, welche, da sie sahen,
dal$ ich noch athmete, Mitleid mit mir gehabt und mich dahin gefiihrt haben,.wo ich bin.

Wo ich bin, ist nach dem, was man mir gesagt hat, ein kleines Dorf in der Ndhe von Nertier; das
Zimmer, welches ich bewohne, iibersieht nach dem wie es scheint, die Umgegend, denn von
meinem bette aus iibersehe ich nur den Himmel.

O! der Himmel, der Himmel! Von ihm allein erwarte ich Hilfe.

Gestern habe ich nach dem Datum des Monats gefragt, und man hat mir gesagt, dal§ es der 28.
wiére. Ach! Ich bin jetzt seit ldnger als zwanzig Tagen aufgebrochen und irre auf das
Gerathewohl herum. Wo bin ich? Fern oder Dir nahe?

Ich habe Papier, Tinte und eine Feder verlangt; aber bei den ersten Buchstaben, welche ich
schrieb, hat mir der Kopf geschwindelt, und es ist mir unméglich gewesen, fortzufahren.

Heute Abend befinde ich mich besser; ich schreibe fast ohne Ermiidung, und ich habe mich nur
drei Male ausgeruht, um die drei8ig bis vierzig Zeilen zu schreiben, welche dieser Brief bereits
enthalt.

Ich habe die gute Frau verabschiedet, die bei mir wacht. Ich habe nicht mehr néthig bewacht zu
werden, ich befinde mich besser, ich fiihle mich stark. Heute Nacht werde ich versuchen
aufzustehen und morgen mich auf den Weg zu begeben.

Ich wiirde sterben, so unthétig zu bleiben, wihrend Du mich erwartest; denn Du erwartest mich?
nicht wahr, Geliebter meines Herzens, Du erwartest mich?

Die Taube hat sich gleichfalls gut ausgeruht; ich hoffe, dal$ sie langere Fliige wird machen
konnen und dem zu Folge mich Dir rascher ndhern.

Ich hoffte die ganze Nacht damit zuzubringen, Dir zu schreiben, aber ich hatte meinen Kraften zu
viel zugetraut, ich mul§ aufhéren, ich mul§ Abschied von Dir nehmen; meine Ohren klingen,
Alles wankt um mich herum, und die Buchstaben, welche meine Feder schreibt, scheinen mir
von Feuer.

Ach!. ..



Vierzigster Brief.

Drei Uhr Morgens.

Ich habe ungefdhr zwei Stunden einen schrecklich aufgeregten Schlaf, der sehr der Fieberhitze

glich, geschlafen. Indem ich die Augen aufschlage, sehe ich gliicklicher Weise, dall der Tag im
Begriffe steht anzubrechen.

O! mein Geliebter, welch schone Sache der Anbruch des Tages ist, wenn wir bei einander waren,
wenn wir mit einander und in dem MalSe, als sie verschwinden, alle die Sterne zdhlten, deren
Namen Du kennst, und die einige Augenblicke, bevor die Sonne, welche sie verjagt, selbst
erscheint, an dem Himmel verschmelzen und verschwinden!

Ich habe mein Fenster aufgemacht, es scheint mir, dal§ es auf eine unermefliche Ebene geht.
Ach! je groBBer die Ebene ist, desto mehr bin ich verloren.

Mein Gott! ist diese schone Liebesfabel des Theseus und der Ariadne wirklich nur eine Fabel,
und wird mein Gebet, mein inniges, glithendes, ewiges Gebet von Deiner gesegneten Rechten
nicht irgend einen Engel absenden, welcher mir den leitenden Faden {iberbringt, der mich zu ihm
fiihren soll?

O! ich horche, ich blicke, ich erwarte.

Nichts, nichts, mein Gott! nichts als die Sonne, das heil$t Dein Bild, welche, ohne noch zu
erscheinen, mit einer rosigen Farbe die ganze Atmosphdre erfiillt, welche die Gebirgskette badet,
hinter der sie in diesem Augenblicke aufgeht. O! wie schén dieses Schauspiel fiir ein ruhiges
Herz wére! Welche schonen und anmuthigen Gestalten diese Hiigel, deren blduliche Umrisse auf
ihren goldigen Strahlen hervortreten, annehmen. Wie riesenhaft und schon diese andere
Gebirgskette, welche den Horizont bildet, mit ihren mit Schnee bedeckten Spitzen ist, welche
sich bei den ersten Flammen des gottlichen Gestirnes versilbern und funkeln! Wie dieser grofSe
FluB, der die Ebene durchschneidet und dessen Lauf nach mir zu gerichtet ist, glatt, majestatisch
und tief ist! Wie.. . o! mein Gott!

Mein Gott! ich irre mich nicht; mein Gott! ist denn dieser Engel, um den ich flehte, den ich
erwarte, ist er denn unsichtbar, aber wirklich gekommen! mein Gott! diese Hiigel, hinter denen
die Sonne aufgeht, dieser doppelte Kamm, in dessen Mittelpunkte sie sich in diesem
Augenblicke schaukelt, diese Schneegebirge, welche silberne, das Gewdlbe des Himmels
tragende Pfeiler scheinen, dieser groe Fluf§, der von Siiden nach Norden flie8t, und der die
benachbarten Bache empféangt, wie ein Herrscher den Tribut seiner Unterthanen empféngt. . . das
sind die Hiigel, das sind die Gebirge, das ist der Flul}, die er mir beschrieben hat und die er von
seinen Fenstern aus sieht. Mein Horizont ist der seinige! mein Gott! Hast Du mich nur irre
geleitet, um mich besser zu ihm zu fiihren! Hast Du mir nur die Augen geschlossen, um mir das
Licht zu zeigen, wenn ich sie wieder aufschlagen wiirde?

Mein Gott! mein Gott! Deine Barmherzigkeit ist unendlich!



Du bist grof8, Du bist heilig, Du bist giitig, und nur auf den Knieen darf man Dich anreden.

Auf die Kniee denn, Herz ohne Glauben, das an der Giite des Herrn gezweifelt hat, auf die
Kniee! auf die Kniee! auf die Kniee!

Einundvierzigster Brief.

Vier Uhr Morgens.

Ich habe Gott gedankt und ich breche auf. O! die Kraft ist mir mit dem Glauben zuriickgekehrt.
Ich war nur schwach, weil ich verzweifelt war.

Einen letzten Blick!

O! wie treu die Schilderung war, mein Geliebter! Maler, wie richtig Du gesehen hast! Dichter,
wie schon Du beschrieben hast! Da sind die Gipfel der Pyrenden, welche von dem matten Weil3
zu dem feurigsten Silben scheine iibergehen. Da sind ihre schwarzen Seiten, welche sich
allméahlich erleuchten, indem sie von dem Schwarzen in das Violette, von dem Violetten in das
Hellblaue wie eine Ueberschwemmung von Licht iibergehen, welche von den hohen Gipfeln
herabfiele. Da ist der Tag, der sich in der Ebene verbreitete; da sind die Bédche, welche wie
Silberfaden leuchten; da ist der FluR, der sich wie ein Moiréband windet und wallet; da sind die
kleinen Viogel, welche in den Oleanderbiischen, in den Granathecken, in den
Myrthengestrduchen singen; da, da ist der Adler, der Konig des Firmaments, der an dem Himmel
kreist!

O! mein Geliebter, wir sind also schon durch den Blick vereinigt, und ich sehe das, was Du
siehst.

Nur, von wo aus siehst Du es?

Warte, warte, Dein Brief ist hier. O! Deine Briefe verlassen mich keinen Augenblick; wenn ich
sterbe, werden sie auf meinem Herzen ruhen, und die, welche mich in das Grab legen, werden
den Auftrag haben, du Strafe der Ruchlosigkeit sie mit mir in demselben zu begraben. Von wo
aus siehst Du es?

Mein Gott! ich vermag kaum zu lesen; gliicklicher Weise kann ich sie auswendig; wenn ich sie
verlore, so konnte ich sie von der ersten bis zur letzten Zeile wieder niederschreiben..

Ich habe sie so viele Male gelesen!

»Mein ganz mit einem ungeheuren Jasmin, dessen mit Blumen beladenen Zweige in mein
Zimmer eindringen, das sie mit Wohlgeruch erfiillen, besetztes Fenster 6ffnet sich nach
Sonnenaufgang. «

So ist es, so ist es!

Die Sonne ist zu meiner Linien aufgegangen, Du bist zu meiner Rechten.



»Die Anhohe, welche ich iibersehe, neigt sich von Siiden nach Norden, von den Bergen nach der
Ebene.«

So ist es, immer so.

Ja, dort ist es, dort am Horizonte, — habe Dank, Herr, dall der Tag so rein ist, den Du hast
anbrechen lassen, — dort ist die Anhohe, wo Deine Einsiedelei liegt. O! warum ist sie noch so
fern oder warum ist der menschliche Blick so schwach!. Ich sehe Hunderte von weillen Punkten
unter den griinen Badumen zerstreut, welcher von allen diesen weillen Punkten ist Deine
Einsiedelei? O! geliebte Taube, geliebte Taube, Tochter des Himmels, an Dir in es, mir das zu
sagen.

Ich breche auf, mein Geliebter, ich breche auf; jede verlorene Minute ist ein an Deinem Gliicke
und an dem meinigen begangener Diebstahl; eine Minute zu verlieren, hieSe Gott versuchen.

Hast Du mich nicht dadurch verloren, dall Du eine Minute zu spadt gekommen bist?

Komm, Taube. Ja, ja, nicht wahr, morgen, heute Abend vielleicht werden wir ihn wiedersehen?

Zweiundvierzigster Brief.

31. Juli.

Die Nacht hat unsere Aufsuchung unterbrochen, mein Geliebter, aber ich hoffe, ich hoffe!

Ich habe Jedermann befragt, und von Weitem hat man mir ein sich an der Anhhe erhebendes
Kloster der Camaldulenser gezeigt, und neben diesem Kloster ein kleines Haus, welches wohl
dem gleicht, das Du mir beschrieben hast. O! ich sah es in dem bldulichen Dunste des Abends
weill schimmern, vielleicht war es das Deinige, vielleicht iibersahst Du gleichfalls mit den Augen
Deinen Horizont, ohne zu wissen, dal§ in diesem Horizonte sich, unsichtbar fiir Dich, dieses arme
Geschopf bewegte, das nur noch durch Dich lebt, das ohne Dich sterben wird.

Ich habe mich erkundigt, habe ich Dir gesagt, und man hat mir geantwortet, da8 dieses Haus von
einem Einsiedler, von einem Weisen, von einem Manne Gottes, der noch jung, immer schon
wire, bewohnt sei. Dieser Mann besucht das Haus des Armen und das Bett des Sterbenden; er
hat trostende Worte fiir das Leiden und selbst fiir den Tod. Dieser Mann bist Du, mein Geliebter,
nicht wahr, nicht wahr, Du bist es?

Wenn Du es bist, so bist Du im Laufe des Tages durch das Dorf Camons gekommen, wo ich jetzt
bin.

Du hast einen armen Zimmergesellen besucht, der beim Fallen von einem Dache den Schenkel
gebrochen hat. Du hast ihn verbunden, Du hast ihn verpflegt, dann hast Du zu der ganzen
Familie, die auf Deinem Wege auf den Knieen lag, beim Fortgehen gesagt:

— Jetzt seid Ihr getrostet, betet fiir den Troster.



O! Du bist es wirklich, und ich habe Dich an dieser schmerzlichen Sprache erkannt. Du erwartest
mich; Du weillt nicht, was aus mir geworden ist, und Du leidest.

Du leidest, denn Du zweifelst. O! der Mann zweifelt immer; ich habe nicht gezweifelt, ich habe
Dich fiir todt gehalten.

Wenn ich bedenke, dal§ ich Dich vielleicht angetroffen hétte, wenn ich zwei Stunden friiher
gekommen wire!

Ich sage vielleicht, denn wenn ich sicher wére, dall Du es warst, so wiirde ich, so erschépft ich
auch bin, auf der Stelle wieder aufbrechen; ich wiirde einen Fiihrer nehmen, ich wiirde mich
tragen lassen. Aber wenn ich mich irrte, wenn Du es nicht wérst? O! der Instinct der Taube geht
iber Alles, sie ist keinen Augenblick lang unschliissig gewesen. Mir hoben die Krafte gefehlt,
aber sie hat nicht gefehlt.

Was machst Du in diesem Augenblicke, wo Du auch sein mogest, mein Geliebter? Wenn Du
nicht an Gott denkst, so denkst Du, wie ich hoffe, an mich.

O! wenn ich an Dich denke, so denke ich an Gott. Wenn ich an Gott denke, so denke ich an
Dich.

Es ist elf Uhr Abends; auf Morgen! auf Morgen! Eine unermel$liche Hoffnung, die zu méachtig
ist, als daB sie nicht von dem Himmel kommt, sagt mir, da8 ich Dich morgen wiedersehen
werde.

Dreiundvierzigste Brief.

3 1. Juli, 11 Uhr Abends.

Ich weild nicht, ob ich Dich jemals wiedersehen,werde, Geliebte meines Herzens, aber eile Dich,

eile Dich, es schldagt Mitternacht, und mit Schlag Mitternacht wird der letzte Tag meines Lebens
endigen, welcher auf der Welt schlagen wird.

Morgen. ist der fiir meine Geliibde bestimmte Tag, ich habe gewissenhafter Weise die Erfiillung
ganze drei Monate abgewartet, aber ich kann Gott nicht ewig so mein Wort brechen. Gott spricht
zu mir, da Du schweigst, Gott fordert mich, da Du mich verlaRt.

O! ich verzichte nicht ohne tiefen Schmerz auf die Hoffnung, die Du mir einen Augenblick lang
wiedergegeben hattest.

Ich wer mit Leib und Seele in die Vergangenheit, das heif$t, in das Gliick zuriickgekehrt, es wird
mir schwerer sein, dieses Gliick zu verlassen, als es mir werden wiirde, das Leben zu verlassen.

Es kommt daher, weil das Klosterleben, was man auch sagen mége, weder der Tod des Leibes,
noch der Tod der Seele ist. Ich habe oft Leichen untersucht, ich habe meine Augen auf ihre
kalten und bleichen Stirnen gesenkt, es war der Stoff, der sich aufloste, sonst nichts. Kein Traum
regte sich in diesem fiir immer entschlafenen Gehirne, kein weder materieller noch moralischer



Schmerz liel diese fiir immer abgespannten Fiebern erbeben.

Ich habe dagegen oft jene lebendigen Leichen untersucht, welche man Ménche nennt; um weit
bleicher als die Stirn eines Tobten zu sein, war ihre Stirn indessen nicht die eines Verschiedenen,
die Thrédnen, welche unaufhérlich aus ihrem Herzen, wie aus einer tiefen und unversiegbaren
Quelle flossen, hatten ihre Augen in die Tiefe ihrer Hohlen gezogen und ldangs ihrer Wangen jene
Furche der Bitterkeit ausgehohlt, an denen Gott die Auserkorenen des Leidens erkennen wird,
aus denen er, ich hoffe es zum Wenigsten, die Auserkorenen seiner Liebe machen wird.

Jenes nervose Erbeben, welches das Leben bezeugt, und den Schmerz bestitigt, bewegte
bestdndig ihre krampft haften Glieder. Es war weder die Ruhe des Lebens, noch die Ruhe des
Grabes. Es war der langsame, fieberhafte, verzehrende Todeskampf, der aus dieser Welt in jene,
aus dem Leben zum Tode, aus dem Bette in das Grab fiihrt.

Nun denn, Isabella, ich verhehle es mir nicht, und ich gehe in diesen Abgrund hinab, nachdem
ich die ganze Tiefe desselben ermessen habe. Auch ich werde in diesen Todeskampf eingehen,
mochte er mich rasch zum Tode fiihren!

Leb wohl, ich werde die Nacht im Gebet zubringen. Die Glocken des Klosters werden von zwei
Uhr Morgens an lduten, um zu verkiinden, dall eine Seele, wo nicht ein Korper, die Erde mit dem
Himmel vertauschen wird.

Um neun Uhr sollen die, welche meine Briider in Gott sein werden, kommen, um mich zu holen.

Vierundvierzigster Brief.

1. August, 5 Uhr Morgens.

Ich habe die Sonne ein letztes Mal aufgehen sehen. Niemals ist sie gldnzender, prachtvoller,

strahlender gewesen. Was liegt ihr an den Schmerzen dieser armen kleinen Welt, welche sie
erleuchtet! was liegt ihr an den Thrédnen, welche ich vergiee und die das Papier benetzen! Ich
habe sie nur zehn Minuten ihren Strahlen auszusetzen, und sie werden sie getrunken haben, wie
sie den Tropfen Thau trinken, welcher an einem Grashalme zittert, oder der wie ein Diamant auf
den Grund des Kelches einer Blume rollt..

Ich werde sie nicht mehr sehen. Die Zelle, welche mir bestimmt ist, geht auf einen mit hohen
Mauern verschlossenen Hof, durch die Oeffnung eines Bogens werde ich nur eine Ecke des
Kirchhofes erblicken; ich werde trachten, dal diese Ecke mir fiir mein Grab bewilligt wird.

Man muf das so nahe als méglich bei sich haben, was man schnell zu erreichen wiinscht.

Beten wir!

Fiinfundvierzigster Brief.

Neun Uhr Morgens.



Die Gesdnge nahen heran, sie kommen mich zu holen. Ich will nicht, da diese Méanner hier

heraufkommen. Ich will nicht, dal sie Thre Briefe sehen, dal§ sie dieses Papier sehen. Ich will
nicht, dal8 sie meine Thrédnen sehen.

Ich, gebe, sie auf der Schwelle zu erwarten; die Seele bleibt bei Thnen, sie werden nur die Leiche
fortfiihren.

Leben Sie wohl.

Der Schrei, den die ganze Schopfung bei dem Tode ihres Gottes ausgestolen hat, ist nicht tiefer,
nicht herzzerreifender, nicht jammernder, als der, den ich iiber den Tod unserer Liebe ausstoRe.

Leben Sie wohl! leben Sie wohl! leben Sie wohl!

Sechsundvierzigster Brief.

Zehn Uhe.

Thre Zelle leer! Thr Brief ganz mit Thrdanen benetzt. Ihr letzter Abschied!

Ich komme eine halbe Stunde zu spét.
Wenn indessen die Geliibde noch nicht ausgesprochen wiéren!
Mein Gott! mein Gott! gib mir Kraft.

O! Taube, Taube, wenn ich Deinen Fliigel hétte, so gebrochen er auch ist!

Siebenundvierzigster Brief.

(Bruchsu‘ick eines in den Archiven des Klosters der Ursulinerinnen von Montolieu
aufgefundenen Briefes, von dem aber der erste Theil fehlt.)

Xk Xk

3

Mit Tagesanbruch bin ich von dem Dorfe Camons aufgebrochen, wohin, wie ich Thnen gesagt
habe, sehr liebe Mutter in Gott, mich Alles glauben liel, dal8 er im Laufe des Tages gekommen
war.

Ich hatte die ganze Familie des armen verwundeten Zimmermanns befragt, und nach ihrem
Signalement hitte ich ihn erkannt, wenn nicht bereits mein Herz mir gesagt hétte, dal§ er es ware.

AuBerdem konnten diese Worte, welche er ausgesprochen hatte, als er sie verlielS:



»Jetzt seid Thr getrostet, betet fiir den Troster!« nur von dieser leidenden Seele herkommen, die
bereit war, sich Gott zu widmen.

Ich faite daher wieder Kraft in der Hoffnung ihn wieder zu sehen; wenn ich ein Pferd oder einen
Wagen nahm, so hdtte ich einen ungeheuren Umweg machen miissen, um dieses kleine Haus zu
erreichen, das mir wie ein weiller Punkt neben diesem finsteren und massiven Kloster der
Camaldulenser erschien, welches, obgleich beinahe drei Meilen in gerader Richtung entfernt, mir
den Klang seiner Glocken auf den Fliigeln des Windes zusandte.

Am Ausgange des Dorfes lief ich die Taube fliegen; die arme Kleine machte einen ihrer langsten
Fliige, beinahe zwei Hundert Schritte in der Richtung des Hauses, das mein Blick verschlang. Ich
hatte keine Zweifel mehr, das Herannahen des Zieles hatte ihr, wie mir, Kréfte verliehen.

Ungliicklicher Weise gab es dort keinen gebahnten Weg; ich mufSte dem Abhange des Berges
folgen, der bald durch Schluchten durchschnitten, bald durch Béache durchfurcht bald mit kleinen
Geholzen besetzt war, die ich aus Furcht mich zu verirren, nicht zu betreten wagte.

Ich ging drei Stunden ohne anzuhalten, aber kaum hatte ich wegen der Umwege zwei Meilen
zuriickgelegt.

Oft verschwand das Haus, und ohne meine geliebte Taube hétte ich mich verirrt. Ich warf sie in
die Luft und folgte der Richtung, welche ihr Flug mir vorgezeichnet hatte.

Endlich schien es mir, als ob der Weg, indem ich mich nédherte, weniger mit Schwierigkeiten
erfiillt war. Ich horte es acht Uhr in einem kleinen Dorfe schlagen, ich weil$ nicht warum es mir
schien, als ob der Klang dieser Uhr irgend etwas Trauriges hétte, was mir das Herz beklomm.
Man hatte sagen konnen, daf jede Stunde, indem sie an mir auf ihren Fliigeln von Erz
voriiberkam. zu mir sagte:

Eile Dich! eile Dich!

Ich eilte mich, und bald begann ich das kleine Haus in seinen ndheren Umstdnden zu erkennen.
In dem Male, als ich mich ihm néherte, erkannte ich die Beschreibung, welche er mir davon
gemacht halte, das Fenster, durch welches er die Sonne aufgehen sah, den Jasmin, der dieses
Fenster beschattete, und der aus der Ferne fiir mich nur eine griine Hecke war.

Einen Augenblick lang glaubte ich ihn an diesem Fenster zu erblicken, und, sei es nun
Tauschung, oder sei es Wirklichkeit, ich streckte die Arme aus, ich stiel8 einen Schrei aus.

Ach! ich war noch mehr als eine Viertelmeile entfernt! er sah mich nicht, noch hérte er mich.

Die Glocken des Klosters ldauteten immer fort; ich erinnerte mich unwillkiirlich dieses
ndchtlichen und unaufhérlichen Lautens, welches fiir mich der Einkleidung vorausgegangen war,
und zuweilen stieg in meinem Geiste und in meinem Herzen, wie eine schreckliche Vermuthung,
der Gedanke auf, da8 die Glocken so fiir ihn lduteten.

Aber ich sagte den Kopf schiittelnd zu mir selbst: Nein, nein, nein!



Ich ndherte mich immer mehr; nun sah ich eine lange, aus Monchen bestehende Procession, die
sich nach dem kleinen weilen Hause begab, und die einen Augenblick nachher wieder den Weg
nach dem Kloster einschlug.

Was holten sie aus diesem Hause?
War es ein Lebendiger oder ein Todter?..

Ich stand im Begriffe es zu erfahren, denn ich war nur noch einige Hundert Schritte weit von
dem Hause entfernt, als ein Strom mir den Weg versperrte.

Er stiirzte so reifend, so Mit Steinen beladen, so kothig herab, er schien so tief, dal ich nicht
einmal versuchte, durch ihn zu gehen.

Trotz meiner Ermiidung eilte ich laufend nach seiner Quelle hinauf, aber ich fiihlte, daf ich bis
nach diesem Hause gelangen wiirde. Dort wiirde mich freilich aller Wahrscheinlichkeit nach
diese ganze kiinstliche Kraft verlassen.

Nach Verlauf einer Viertelstunde des Marsches kam ich an einen, von dem einen Ufer auf das
andere geworfenen Baum. In jeder anderen Zeit wiirde ich niemals gewagt haben, mich auf diese
bewegliche Briicke zu wagen, wére auch das Paradies auf der anderen Seite gewesen. Ich eilte
darauf und iiberschritt sie sicheren Fulles, wie ich sie festen Auges gemessen hatte.,

Dort angekommen gab es kein Hindernif mehr, ich fand eine Art von gebahntem Weg, ich setzte
meinen Lauf fort; nur wurde mein Lauf in dem Mafe rascher, als ich ndher kam.

Ich erreichte dieses so sehr ersehnte Ziel; die Thiir stand offen, ich iiberschritt die Schwelle, eine
Treppe bot sich zu meiner Rechten, ich eilte hinauf, aber schweigend, ohne Jemand zu rufen.
Seitdem ich die Thiir beriihrt hatte, wagte ich nichts mehr, ich hatte die Ueberzeugung, dal$ ich
das Zimmer leer finden wiirde.

Das Zimmer war leer, das Fenster stand offen, und auf einem Tische lag ein noch ganz mit
Thrénen benetzter Brief.

Diefer Brief, o meine Mutter! dieser Brief, dessen letzte Zeilen kaum seit einer halben Stunde
geschrieben waren, dieser Brief war sein letzter Abschied.

Ich kam um eine halbe Stunde zu spét, er war in der Kirche, er legte seine Geliibde ab.

Ich fiihlte das Haus unter meinen Fiillen erbeben; es schien mir, als ob sich Alles um mich herum
drehe. Ich fing einen Schrei an, der sich mit meinem letzten Seufzer endigen sollte, als plétzlich
der Gedanke, in mir aufstieg, dal das Opfer vielleicht nicht vollbracht, dafl das Geliibde noch
nicht ausgesprochen waéren.

Ich stiirzte aus dem Hause, indem ich instinctmé&fig meine Taube wieder nahm, die sich auf
einen geweihten Buchsbaumzweig gesetzt hatte.

Das Kloster war ungefdahr Hundert Schritte weit entfernt, aber dieses Mal fiihlte ich wohl, da§



mir nicht genug Kréfte iibrig bleiben wiirden, um die Kirche zu erreichen. Ich hatte nur noch
einen Rest von Verstand in dem Kopfe, nur noch einen Rest von Athem in der Brust.

Ich horte die Priester, welche das Magnificat sangen.
Ich horte die Orgel, welche das Veni Creator spielte.
Mein Gott! mein Gott! es blieben mir noch einige Sekunden, und das war Alles.

Ungliick! dreifaches Ungliick! die Kirche zeigte sich mir von Seite des gewolbten Chores, ich
multe um sie herum gehen, um die Thiir zu finden.

Das mittlere Fenster stand offen; aber wie konnte ich hoffen, da meine Stimme den Klang der
Orgel und den Gesang der Priester {iberschallen wiirde?

Ich versuchte indessen zu rufen; ein dumpfes Récheln drang aus meiner Brust und das war Alles.
Es gibt Augenblicke, in denen man begreift, dalS Alles uns verldf$t und daf8 Alles verloren ist.

Ich fiihlte meine Gedanken sich verwirren, Alles brach in mir; dann durchzog in Mitte dieses
Chaos ein Blitz, eine Flamme, ein Schein mein Herz.

Ich schleuderte meine Taube nach dem offenen Fenster und sank ohnmaéchtig zu Boden.
Giitiger Himmel! als ich wieder zu mir kam, befand ich mich in seinen Armen.

Er trug bereits das Mdnchsgewand, er hatte bereits die Tonsur des Priesters, und dennoch war er
mein, mein, mein!

Mein, fiir immer!

Den bereits auf den Lippen angefangenen Schwur hatte die wie der heilige Geist auf einem
Sonnenstrahle herabkommende Taube unterbrochen.

Geliebte Taube, Du wirst auf unserem Grabe in unseren verschlungenen Handen entschlafen
ausgehauen werden.

Ich habe Thnen versprochen, Thnen zu schreiben, wenn ich ihn wiederfande, heilige Mutter. Gott
hat in seiner unendlichen Barmherzigkeit zugelassen, daf ich ihn wiederfand, und ich schreibe
Thnen.

Ihre sehr ehrerbietige und sehr dankbare Tochter,
Isabelle von Lautrec, Griafin von Morel.
Das gliickliche Palermo, den 10. September 1638.

ENDE.
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