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		I

		

		Es stand geschrieben, daß ich dort, in der Kinderstube
unserer seefahrenden Vorfahren, lernen sollte, auf den Wegen meines
Berufes zu wandeln und zu reifen in der Liebe zur See, in blinder
Liebe, wie es junge Liebe oft ist, aber in verzehrender und
selbstloser Leidenschaft, wie alle wahre Liebe sein muß. Ich
verlangte nichts von ihr, nicht einmal Abenteuer. Darin zeigte ich
vielleicht mehr intuitive Weisheit als große
Selbstverleugnung, denn noch nie wurden Abenteuer erlebt, nach
denen man verlangte. Wer auszieht, um mit vorbedachtem Streben
Abenteuer zu erleben, wird nur taube Blüten finden, es sei
denn, er gehöre wirklich zu den Lieblingen der Götter und
den Großen unter den Helden, wie der vortreffliche Ritter Don
Quijote de la Mancha. Wir gewöhnlichen Sterblichen
mittelmäßigen Geistes, die nur allzu beflissen sind,
böse Riesen als rechtschaffene Windmühlen anzusehen,
erleben die Abenteuer wie kurze, seltene Besuche. Unvermutet
dringen sie in unser zufriedenes Dasein ein, und oft kommen sie,
wie es ungebetene Gäste gerne tun, zu ungelegenen Zeiten. Wir
sind dann froh, sie unerkannt und ohne Dank für die hohe Gunst
wieder ziehen zu lassen. Wenn man nach vielen Jahren am Wendepunkt
in der Mitte seines Lebensweges zurückblickt auf die
Ereignisse der Vergangenheit, die uns wie eine freundlich gesinnte
Menge betrübt nachzusehen scheinen, indessen wir eilends dem
kimmerischen Ufer zustreben, dann erblicken wir vielleicht hier und
dort in der grauen Menschenmasse eine Gestalt, von der ein
schwacher Glanz ausgeht, als hätte sich auf sie alles Licht
unseres schon im abendlichen Zwielicht stehenden Lebens vereinigt.
Und an dieser Glut vermögen wir unsere wahren Abenteuer zu
erkennen, diese einst ungebetenen Gäste, die wir in unserer
Jugend unversehens aufgenommen haben.

		Wenn das Mittelmeer, diese ehrwürdige (und manchmal
schrecklich übelgelaunte) Kinderfrau aller Seefahrer, meine
Jugend wiegen sollte, dann hat das Schicksal die Beschaffung der
dafür notwendigen Wiege einer Schar unverantwortlich junger
Männer übertragen, die der reine Zufall
zusammenführte. Immerhin waren sie alle älter als ich,
aber Männer, die in froher Sorglosigkeit und wie trunken vom
provenzalischen Sonnenschein ihr Leben nach dem Muster von Balzacs
›Histoire des Treize‹ vertändelten, wozu dann noch
ein Schuß Romantik de cape et d'épée kam.

		Das Schiff, das in jenen Jahren meine Wiege war, hatte ein
berühmter Bootsbauer am Fluß Savona erbaut, aufgeriggt
wurde es von einem anderen tüchtigen Mann auf Korsika, und in
seinen Papieren war es als »Tartane« von sechzig Tonnen
aufgeführt. In Wirklichkeit war es eine richtige Balancelle
mit zwei kurzen, nach vorn geneigten Masten und zwei gebogenen
Rahen, von denen jede so lang wie der ganze Rumpf des Schiffes war.
Ein richtiges Kind des Lateinersees, dessen zwei riesige Segel den
spitz zulaufenden Schwingen am schlanken Rumpf eines Seevogels
ähnelten, und es selbst war wie ein Vogel, wenn es über
die See hinglitt, anstatt sie zu durchfahren.

		Das Schiff hieß ›Tremolino‹. Wie man das
übersetzen soll? Der Bebende? Was für ein Name für
das schneidigste kleine Fahrzeug, das jemals seine Bordwand in
schäumende Gischt getaucht hat. Zugegeben, ich habe es tage-
und nächtelang unter meinen Füßen beben
gefühlt, aber das rührte nur von der großen
Anspannung seines pflichttreuen Mutes her. In seiner kurzen, aber
glänzenden Laufbahn hat es mich nichts gelehrt, mir aber alles
gegeben. Ich schulde diesem Schiff das Erwachen meiner Liebe zur
See, die sich mit dem Beben seines schnellen kleinen Körpers
und dem Brausen des Windes unter dem Lateinersegel mit sanfter
Gewalt in mein Herz stahl und meine Phantasie unter ihren
despotischen Einfluß brachte. ›Tremolino‹! Bis zum
heutigen Tage kann ich diesen Namen nicht aussprechen und nicht
einmal schreiben, ohne daß es mir seltsam eng um die Brust
wird in Erinnerung an Freud und Leid dieses ersten
leidenschaftlichen Erlebnisses.

		


	
		II

		

		Wir bildeten zu viert – um eine Bezeichnung zu gebrauchen,
die heutzutage jeder Gesellschaftsschicht geläufig ist –
ein »Syndikat«, dem die ›Tremolino‹
gehörte; ein internationales und erstaunliches Syndikat. Und
wir waren alle glühende Royalisten der schneeweißen
legitimistischen Richtung – der Himmel mag wissen, warum! In
allen menschlichen Gemeinschaften findet sich gewöhnlich
einer, der kraft der Autorität seines Alters und seiner
größeren Lebenserfahrung dem ganzen Kreis einen
kollektiven Charakter verleiht. Wenn ich erwähne, daß der
Älteste von uns sehr alt, äußerst alt, nämlich
beinah dreißig Jahre alt war, und daß er in tapferer
Unbekümmertheit zu erklären pflegte: »Ich lebe von
meinem Schwert«, so glaube ich über den Stand unserer
Lebensweisheit hinreichend Auskunft gegeben zu haben. Er war ein
Gentleman aus Nord-Carolina, und J. M. K. B. waren die Initialen
seines Namens. Soviel ich weiß, lebte er wirklich von seinem
Schwert. Er starb auch später durch das Schwert bei
irgendeiner Rauferei auf dem Balkan um der Sache einiger Serben
oder Bulgaren willen, die weder Katholiken noch Gentlemen waren,
wenigstens nicht in dem erhabenen, aber engeren Sinne, den er
diesem letzten Wort zumaß.

		Armer J. M. K. B., Américain, Catholique, et
gentilhomme, wie er sich in Augenblicken
himmelstürmenden Gedankenfluges selbst zu bezeichnen liebte.
Ich möchte wohl wissen, ob sich heute noch in Europa Gentlemen
finden, die von solch kühnem Gesicht, vornehmem Aussehen und
eleganter schmaler Figur sind, außerdem noch ausgezeichnete
Umgangsformen besitzen, einen düsteren, schicksalsschweren
Blick haben und dabei von ihrem Schwert leben. Seine Familie war,
wie ich annehme, im Bürgerkrieg ruiniert worden und hat dann
eine Zeitlang ein sehr unstetes Leben in der Alten Welt
geführt. Was nun Henry C., den nächsten an Alter und
Weisheit, betrifft, so war dieser junge Mann vor der unbeugsamen
Strenge seiner Familie ausgerückt, die, wenn ich mich recht
erinnere, alteingewurzelte Bürger eines vornehmen Londoner
Vororts waren. Auf Grund ihres respektablen Ansehens stellte er
sich Fremden gewöhnlich ganz demütig als »schwarzes
Schaf« vor. Ich habe nie ein argloseres Exemplar von
Ausgestoßenem gesehen. Niemals. Immerhin waren seine
Angehörigen so gnädig, ihm dann und wann etwas Geld zu
schicken. Er war in den Süden verliebt, in die Provence, in
die Menschen, in das Leben, in den Sonnenschein und in ihre
Dichtung. Engbrüstig, lang und kurzsichtig, wie er war,
stelzte er durch die Straßen und Gassen mit weit ausladenden
Schritten, die weiße Nase und den roten Schnurrbart in ein
Buch vergraben, denn er hatte die Angewohnheit, im Gehen zu lesen.
Wie er es fertigbrachte, dabei nicht Abhänge
hinabzustürzen oder von Kais und Treppenhäusern
hinunterzufallen, ist ein großes Geheimnis. Die Seiten seines
Mantels waren von Taschenausgaben verschiedener Dichter ausgebeult.
Wenn er nicht damit beschäftigt war, in Parks, Restaurants,
Straßen oder an ähnlichen öffentlichen Plätzen
Vergil, Homer oder Mistral zu lesen, verfaßte er Sonette
— auf französisch – auf die Augen, die Ohren, das
Kinn, die Haare und andere sichtbare Vollkommenheiten einer Nymphe
namens Therese, der Tochter – die Ehrlichkeit zwingt mich
dies festzustellen – einer gewissen Madame Leonore, die ein
kleines Café für Seeleute in einer der engsten
Straßen der Altstadt betrieb.

		Ein reizenderes Gesicht, scharf geschnitten wie eine antike
Gemme und zart in seinen Farben wie das Blatt einer Blumenkrone,
hat es noch niemals auf einem leider etwas pummeligen Körper
gegeben. Henry las ihr in dem Café seine Verse mit der
Unschuld eines Kindes und der Eitelkeit eines Poeten laut vor. Nur
zu gerne folgten wir ihm dorthin, wenn auch nur, um die
göttliche Therese unter den wachsamen schwarzen Augen Madame
Leonores, ihrer Mutter, lachen zu sehen. Sie konnte sehr
hübsch lachen, weniger über die Sonette, die sie wohl
kaum zu schätzen wußte, als über die
französische Aussprache des armen Henry, die einzigartig war
und sich wie Vogelgezwitscher anhörte, wenn Vögel jemals
stotternd und mit nasalem Tonfall gezwitschert haben.

		Unser dritter Partner war Roger P. de la S., ein provenzalischer
Graf von ausgesprochen skandinavischem Aussehen. Er war blond,
sechs Fuß hoch und, wie es einem Nachkommen
seeräuberischer Nordmänner ansteht, von herrischem Wesen,
sarkastisch, ein geistreicher Spötter mit einer Komödie
in drei Akten in der Tasche und einem Herzen in der Brust, das von
einer hoffnungslosen Leidenschaft zu seiner schönen Kusine
entzündet war. Sie war mit einem wohlhabenden Häute- und
Fetthändler verheiratet. Ohne Umstände pflegte uns Roger
zum Essen mit in das Haus des Ehepaares zu nehmen. Ich bewunderte
die freundliche Geduld der guten Dame. Ihr Mann war eine
verträgliche Seele, die sich mit ihrem Schicksal abgefunden
hatte, was auch »Rogers Freunden« zugute kam. Ich habe
allerdings den Verdacht, daß er im geheimen über diese
Überfälle doch sehr entsetzt war. Aber es war ein Salon
der Carlisten, und als solche wurden wir gerne gesehen. Die
Möglichkeit, Katalonien im Interesse des Rey neto
aufzuwiegeln, der gerade über die Pyrenäen gezogen war,
wurde dort viel diskutiert. Ohne Zweifel wird Don Carlos viele
sonderbare Freunde gehabt haben, das ist das Los aller
Prätendenten, aber unter ihnen gab es bestimmt keine
überspannteren Phantasten als das
›Tremolino‹-Syndikat, das sich gewöhnlich in einer
Taverne am Kai des alten Hafens traf. Die antike Stadt Massilia hat
sicherlich seit den Tagen der ersten Phönizier noch nie eine
seltsamere Gruppe von Schiffseignern gesehen. Wir trafen uns, um
einen genauen Plan für jede Reise der ›Tremolino‹
zu besprechen und festzulegen. An diesen Unternehmen war auch ein
Bankhaus beteiligt – es war ein sehr angesehenes Bankhaus.
Aber ich fürchte, am Ende sage ich zuviel. Auch Damen waren
daran beteiligt (ich fürchte wirklich, daß ich jetzt
zuviel sage) – alle möglichen Damen, manche waren alt
genug, um auf etwas Besseres zu verfallen, als ihr Vertrauen auf
Prinzen zu setzen, andere waren jung und voller Illusionen. Eine
von diesen war durch ihre Imitationen verschiedener hochstehender
Persönlichkeiten, die sie uns vertraulich vorführte,
äußerst amüsant. Im Interesse der Sache reiste sie
ständig nach Paris – por el Rey! Denn sie war
eine Carlistin und überdies von baskischem Geblüt. Im
Ausdruck ihres mutigen Gesichtes lag etwas von einer Löwin
– besonders, wenn sie ihr Haar löste, aber ihre lebhafte
kleine Seele war wie ein mit feinen Pariser Federn bekleideter
Sperling, der sich einen Spaß daraus machte, in unerwarteten
Augenblicken hervorzuflattern und Verwirrung zu stiften.

		Aber ihre Imitationen einer Pariser Persönlichkeit von
wirklich hohem Rang, eines Mannes, den sie darstellte, wie er mit
dem Gesicht zur Wand in der Ecke eines Zimmers stand, sich den
Hinterkopf rieb und hilflos stöhnte: »Rita, du bist mein
Tod!«, das genügte, um einen, wenn man jung und frei von
Sorgen war, vor Lachen bersten zu lassen. Sie hatte einen alten
Onkel, Pfarrer einer kleinen Berggemeinde in Guipuzcoa, der auch
ein sehr eifriger Carlist war. Als seefahrendes Mitglied des
Syndikats, dessen Pläne sehr von Doña Ritas Informationen
abhingen, wurde ich oft mit ergebenen und liebevollen Botschaften
an den alten Mann beauftragt. Diese Botschaften hatte ich den
aragonesischen Maultiertreibern (die zu gewissen Zeiten die
›Tremolino‹ in der Umgebung des Golf von Rosas
erwarteten) zur getreulichen Weiterbeförderung ins Inland
zusammen mit den verschiedenen gesetzwidrigen Gütern zu
übergeben, die heimlich aus den Luken der
›Tremolino‹ an Land gebracht wurden.

		Nun, jetzt habe ich, was den üblichen Inhalt meiner
Seewiege betrifft, wirklich zuviel verraten (ich hatte ja
befürchtet, daß es so ausgehen würde). Aber lassen
wir es gelten. Und wenn jemand zynisch bemerken sollte, daß
ich damals ein vielversprechender Jüngling gewesen sein
muß, dann soll auch das gelten. Für mich ist nur der gute
Ruf der ›Tremolino‹ von Wichtigkeit, und ich
versichere, daß ein Schiff nie Schuld hat an den Sünden,
Vergehen und Torheiten seiner Männer.

		


	
		III

		

		Es lag nicht an der ›Tremolino‹, daß unser
Syndikat so sehr auf den Verstand, die Weisheit und die
Informationen der Doña Rita angewiesen war. Für die gute
Sache — por el Rey! — hatte sie ein kleines
möbliertes Haus am Prado gemietet. Sie mietete immer kleine
Häuser für irgendeine gute Sache, für Kranke oder
Bekümmerte, für heruntergekommene Künstler, für
ausgeplünderte Spieler oder zeitweise unglückliche
Spekulanten – vieux amis –, alte Freunde,
wie sie entschuldigend zu erklären pflegte, und sie hob dabei
ein wenig die schönen Schultern.

		Ob auch Don Carlos einer ihrer »alten Freunde« war,
ist schwer zu sagen. Man hat schon unwahrscheinlichere Dinge in
Herrensalons gehört. Alles, was ich davon weiß, ist nur,
daß ich eines Abends, als gerade die Nachricht von einem
beträchtlichen Erfolg der Carlisten die Getreuen erreicht
hatte, beim Betreten des kleinen Hauses im Genick und um die Taille
gefaßt und dreimal im Zimmer rücksichtslos umhergewirbelt
wurde, wobei umstürzende Möbelstücke krachten und
eine warme Altstimme eine Walzermelodie summte. Als ich aus der
schwindelerregenden Umarmung erlöst wurde, setzte ich mich auf
den Teppich, und zwar ganz plötzlich und ohne mich zu zieren.
In dieser wenig würdevollen Lage wurde ich gewahr, daß J.
M. K. B. mir ins Zimmer gefolgt war. Elegant, unheilkündend,
tadellos mit weißer Schleife und steifer Hemdbrust stand er
da. Auf seinen höflichen, etwas finsteren und fragend langen
Blick hin hörte ich Doña Rita in einiger Verwirrung
ärgerlich murmeln: »Vous êtes bête, mon
cher. Voyons! Ça n'a aucune conséquence.« Wenn
ich auch sehr zufrieden war, daß dieser Fall keine besonderen
Folgen haben sollte, so fühlte ich doch schon wieder ein
Fünkchen weltlichen Sinnes in mir. Ich brachte meinen Kragen
wieder in Ordnung, ehrlich gesagt, hätte es ein runder Kragen
über einer kurzen Jacke sein müssen, aber es war kein
runder, und bemerkte mit gewählten Worten, daß ich
gekommen sei, um mich zu verabschieden, da ich noch diese Nacht mit
der ›Tremolino‹ in See gehen wollte. Unsere
Gastgeberin, immer noch etwas außer Atem und ein wenig
verwirrt, wandte sich in schroffem Ton an J. M. K. B. und
wünschte zu wissen, wann denn er mit der
›Tremolino‹ oder auf irgendeine andere Weise ins
königliche Hauptquartier abzureisen gedenke. Habe er etwa die
Absicht, fragte sie ironisch, bis zum Vorabend des Einzugs in
Madrid zu warten ? So stellten wir durch die vernünftige
Anwendung von Takt und Schärfe wieder das atmosphärische
Gleichgewicht im Raum her, lange bevor ich mich kurz vor
Mitternacht von ihnen trennte, in einer Stimmung milder
Versöhnlichkeit. Ich ging zum Hafen hinunter und rief die
›Tremolino‹ vom Kai aus mit dem üblichen leisen
Pfiff an, unserem Signal, das der immer wachsame Dominic, unser
Padrone, unweigerlich hörte.

		Schweigend hob er wie üblich eine Lampe hoch, um mir beim
Anbordgehen über die schmale, federnde Planke unseres
primitiven Landganges zu leuchten. Sowie mein Fuß das Deck
betreten hatte, murmelte er: »Dann kann es ja losgehen.«
Ich war der Vorbote plötzlicher Abfahrten; aber nichts in der
Welt konnte so plötzlich kommen, daß es Dominic
überrascht hätte. Sein mächtiger schwarzer
Schnurrbart, den er jeden Morgen vom Barbier an der Ecke des Kais
mit einer heißen Brennschere in Façon bringen ließ,
schien ein stetes Lächeln zu verbergen. Aber ich glaube,
niemand hat je die wirkliche Form seiner Lippen gesehen. Seiner
bedächtigen, unerschütterlichen Würde nach konnte
man meinen, dieser breitschultrige Mann habe niemals in seinem
Leben gelächelt. In seinen Augen lauerte ein Schimmer
hartherziger Ironie, als sei ihm nichts fremd, und schon das
geringste Aufblähen seiner Nüstern verlieh seinem
gebräunten Gesicht einen ungewöhnlich kühnen
Ausdruck. Dies war das einzige Mienenspiel, zu dem er imstande
schien; ein Mann aus dem Süden vom beherrschten,
bedächtigen Schlag. Sein ebenholzschwarzes Haar war an den
Schläfen etwas gekräuselt. Er mag vielleicht vierzig
Jahre alt gewesen sein, und er war ein hervorragender Seefahrer auf
diesem Binnenmeer. Schlau und skrupellos, hätte er an
Wendigkeit mit dem unglücklichen Sohn des Laertes und der
Antikleia wetteifern können. Wenn er seine Verschlagenheit und
Kühnheit nicht gegen die Götter selbst ausspielte, dann
nur, weil die olympischen Götter tot sind. Bestimmt hätte
ihn keine Frau einschüchtern können. Ein einäugiger
Riese würde nicht die geringste Aussicht gegen Dominic Cervoni
aus Korsika, nicht Ithaka, gehabt haben; er war auch kein
König und stammte auch nicht von Königen ab, aber doch
aus sehr achtbarer Familie — von den Caporalis, wie er
glaubhaft versicherte. Wie dem auch sein mag, die Familie Caporali
läßt sich bis ins zwölfte Jahrhundert
zurückverfolgen. Aus Mangel an edleren Widersachern kehrte
Dominic seine an ruchlosen Listen reiche Kühnheit gegen die
irdischen Mächte, wie sie durch die Zollämter und alle
dazugehörigen Sterblichen – Schreiber, Beamte und
Wachmannschaften zu Wasser und zu Land – verkörpert
werden. Er war genau der richtige Mann für uns, dieser moderne
gesetzbrechende Wanderer mit seiner eigenen Legende von Liebe,
Gefahr und Blutvergießen. Manchmal erzählte er uns
Bruchstücke davon in gemessenem, ironischem Ton. Er sprach
Katalonisch, das Italienisch von Korsika und das Französische
der Provence mit der gleichen leichten Natürlichkeit. In
seinem Landgangszeug, wie ich ihn einmal mit zu Doña Rita
nahm, im weißen, gestärkten Hemd, schwarzen Jackett und
steifen Hut, sah er sehr stattlich aus. Er verstand es auch, sich
durch taktvolle und schlichte Zurückhaltung, die noch durch
eine kaum wahrnehmbare Munterkeit in Ton und Gebärde
unterstrichen wurde, sehr interessant zu machen.

		Er besaß die natürliche Sicherheit eines
unerschrockenen Mannes. Nach einer halbstündigen Unterhaltung
im Eßzimmer, während der sie beide auf geradezu
erstaunliche Weise miteinander Kontakt bekamen, sagte uns Rita in
ihrer besten grande dame-Manier: »Mais il est
parfait, cet homme.« Ja, er war vollkommen. Wenn er an
Bord der ›Tremolino‹ in seinen schwarzen caban,
den malerischen Mantel der Seeleute des Mittelmeers, gehüllt
dastand, sah er mit seinem buschigen Schnurrbart und den harten
Augen, die aus dem Schatten der tiefen Kapuze hervorblickten, wie
ein Pirat, wie ein Mönch aus, der düster eingeweiht ist
in die schrecklichsten Geheimnisse des Meeres.

		


	
		IV

		

		Jedenfalls war unser Dominic einfach vollkommen, wie Doña
Rita erklärt hatte. Das einzig Unzulängliche (und sogar
Unerklärliche) an ihm war sein Neffe Cesar. Es war
bestürzend zu sehen, welch trostloser Ausdruck der Scham die
draufgängerische Kühnheit in den Augen dieses Mannes
verhüllte, der über alle Skrupel und Ängste erhaben
war. »Ich hätte niemals gewagt, ihn an Bord Ihrer
Balancelle zu bringen«, entschuldigte er sich einmal bei mir.
»Aber was sollte ich machen? Seine Mutter ist tot, und mein
Bruder ist in den Busch gegangen.« Auf diese Weise erfuhr ich,
daß unser Dominic einen Bruder hatte. »In den Busch
gehen«, heißt nur, daß ein Mann im Verfolg einer
erblichen Blutrache seine Pflicht getan hat. Die seit langer Zeit
bestehende Feindschaft zwischen den Familien Cervoni und Brunaschi
war so alt, daß man annehmen konnte, sie sei schließlich
verglommen. Eines Abends saß Pietro Brunaschi nach einem
arbeitsreichen Tage unter seinen Olivenbäumen auf einem Stuhl
an der Mauer seines Hauses mit einer Schüssel Suppe auf den
Knien und einem Stück Brot in der Hand. Dominics Bruder, der
mit einem Gewehr über der Schulter nach Hause ging,
fühlte sich durch dieses Bild der Zufriedenheit, das so
augenscheinlich darauf berechnet war, seine Haß- und
Rachegefühle zu wecken, plötzlich beleidigt. Er und
Pietro hatten nie einen persönlichen Streit gehabt, aber, wie
Dominic erklärte, »alle unsere Toten schrien aus
ihm«. Hinter einem Schutzwall aus Steinen rief er Pietro zu:
»Paß auf, Pietro, was jetzt kommt!« Und als der
andere aufblickte, zielte er auf die Stirn und glich die alte
Vendettarechnung so elegant aus, daß, wie Dominic sagte, der
tote Mann mit dem Suppennapf auf den Knien und dem Stück Brot
in der Hand sitzen blieb.

		Deswegen – weil in Korsika deine Toten dich nicht
verlassen – mußte Dominics Bruder in den maquis
gehen, in den wilden Busch des Gebirges, um den Gendarmen für
den unbedeutenden Rest seines Lebens auszuweichen. Darum hatte
Dominic den Neffen in Obhut genommen mit dem Auftrag, einen Mann
aus ihm zu machen. Man kann sich kein aussichtsloseres Vorhaben
vorstellen. Es schien hierzu einfach an allem zu fehlen. Wenn die
Cervonis auch keine schönen Männer waren, so doch von
rechtem Schrot und Korn. Aber dieser ungewöhnlich magere,
bleiche Jüngling schien nicht mehr Blut in seinen Adern zu
haben als eine Schnecke.

		»Eine verfluchte Hexe muß das Kind meines Bruders aus
der Wiege gestohlen und diese Ausgeburt der Hölle an seine
Stelle gelegt haben«, sagte Dominic einmal zu mir. »Sehen
Sie ihn bloß an! Sehen Sie ihn sich bloß an!«

		Es war kein Vergnügen, Cesar anzusehen. Seine
pergamentartige Haut schimmerte am Schädel kreidebleich durch
die dünnen Strähnen schmutzig braunen Haares, die ganz
fest auf seine großen Knochen geklebt schienen. Obwohl er
keineswegs irgendwie körperlich mißgestaltet war, kam er
dem, was man im allgemeinen unter dem Wort »Monstrum«
versteht, so nah wie nichts, was ich je gesehen habe. Daß
diese Wirkung auf seine geistige und seelische Verfassung
zurückzuführen war, unterliegt für mich keinem
Zweifel. Es war der körperliche Ausdruck einer völlig
hoffnungslos verderbten Natur, von der jedes Glied, einzeln
genommen, gar nichts absolut Erschreckendes an sich hatte. Man
stellte sich vor, er fühle sich kalt und feucht wie eine
Schlange an. Dem leisesten Vorwurf, der mildesten gerechten
Ermahnung begegnete er mit einem wütenden Blick, einem
boshaften Zurückziehen seiner dünnen, vertrockneten
Oberlippe und einem haßerfüllten Knurren, dem er noch das
angenehme Geräusch knirschender Zähne beigesellte.

		Wegen dieses boshaften Betragens und weniger um seiner
Lügen, seiner Unverschämtheit und Faulheit willen schlug
ihn sein Onkel manchmal zu Boden. Aber man darf sich darunter
keinen brutalen Angriff vorstellen, sondern man sah nur Dominics
muskulösen Arm ganz bedächtig eine weit ausholende
Bewegung machen, einen würdevollen Schwung, und Cesar purzelte
wie ein Kegel um—das nahm sich sehr komisch aus. Aber wenn er
erst einmal lag, dann krümmte und wand er sich an Deck und
knirschte dabei vor ohnmächtiger Wut mit den Zähnen. Es
war einfach schrecklich anzusehen. Und mehr als einmal geschah es
auch, daß er zu unserer großen Überraschung
unsichtbar wurde. Die volle Wahrheit ist, daß er sich einfach
fallen ließ, ehe er überhaupt einen Schlag erhielt, und
dann eilends verschwand. Er flüchtete Hals über Kopf in
eine offene Luke oder Kappe, dann wieder versteckte er sich hinter
hochkant stehenden Fässern, je nachdem, wo er gerade mit dem
mächtigen Arm seines Onkels in Berührung kam.

		Einmal – es war im alten Hafen kurz vor der letzten Reise
der ›Tremolino‹ – verschwand er zu meiner
größten Bestürzung über Bord. Dominic und ich
hatten achtern über geschäftliche Dinge gesprochen, und
Cesar war hinter uns hergeschlichen, um zu lauschen, denn neben
allen anderen Eigenschaften war er auch noch ein abgefeimter
Horcher und Spion. Beim Geräusch des lauten Plumpses
längsseits hielt mich der Schreck wie angewurzelt auf der
Stelle fest. Dominic trat jedoch ruhig an die Reling, lehnte sich
über Bord und wartete darauf, daß der erbärmliche
Kopf seines Neffen wieder auftauchte. »Ohé, Cesar!«
rief er verächtlich dem platschenden Wicht zu. »Halte
dich hier an der Achterleine fest –
charogne!«

		Darauf kam er zu mir her, um die unterbrochene Unterhaltung
wieder aufzunehmen.

		»Was ist mit Cesar?« fragte ich besorgt.

		»Canaglia! Lassen Sie ihn dort hängen«,
war seine Antwort, und ruhig sprach er weiter über das
vorliegende Geschäft, während ich vergebens versuchte,
aus meinem Gedächtnis das Bild loszuwerden, wie Cesar bis zum
Hals im Wasser des alten Hafens lag, in diesem Absud
jahrhundertealter Schiffsabfälle. Ich versuchte das Bild
loszuwerden, weil mir schon bei dem bloßen Gedanken an diese
Flüssigkeit übel wurde. Kurz darauf rief Dominic einen
Bootsführer an, der gerade nichts zu tun hatte, und
beauftragte ihn, seinen Neffen herauszufischen. Eine Weile
später erschien Cesar am Kai und kam an Bord. Er zitterte, das
schmutzige Wasser lief an ihm hinunter, in seinem Haar hatten sich
Reste verfaulten Strohs verfangen, und auf seiner Schulter war ein
Stück schmutzige Apfelsinenschale liegengeblieben. Seine
Zähne klapperten, seine gelben Augen warfen uns verstohlen
giftige Blicke zu, als er nach vorne ging.

		Ich hielt es für meine Pflicht, gegen diese Behandlung zu
protestieren. »Warum schlagen Sie ihn immer, Dominic?«
fragte ich. Denn ich war ja davon überzeugt, daß es nicht
den geringsten Zweck hatte und reine Kraftvergeudung war.

		»Ich muß versuchen, aus ihm einen Mann zu
machen«, antwortete Dominic hoffnungslos.

		Ich unterdrückte die naheliegende Entgegnung, daß er
auf diese Weise Gefahr liefe, aus seinem Neffen, nach den Worten
des unsterblichen Herrn Mantalini, »einen verdammt feuchten,
widerlichen Leichnam zu machen«.

		»Er will Schlosser werden!« brach es aus Cervoni
heraus. »Wahrscheinlich um zu lernen, wie man Schlösser
aufbricht«, fügte er mit höhnischer Bitterkeit
hinzu.

		»Warum soll er nicht Schlosser werden?« wagte ich zu
fragen. »Wer würde ihn wohl in die Lehre nehmen?«
schrie er, und dann fragte er mit versagender Stimme: »Wo
sollte ich ihn dann unterbringen?« Zum ersten Male sah ich
Dominic richtig verzweifelt. »Er stiehlt, das wissen Sie, ach!
Par la Madonna! Ich glaube, er könnte Gift in Ihr und
mein Essen tun, die Natter!«

		Er hob sein Gesicht und seine geballten Fäuste langsam zum
Himmel. Wie dem auch sei, Cesar schüttete kein Gift in unsere
Tassen. Man kann es nicht genau wissen, aber ich nehme an, er ging
auf andere Weise zu Werke.

		Auf der nächsten Reise, über die man keine
Einzelheiten zu berichten braucht, mußten wir aus triftigen
Gründen weit hinaus auf See gehen. Als wir von Süden
hochkamen, um den wichtigsten und gefährlichsten Teil des
vorgesehenen Planes abzuschließen, hielten wir es für
notwendig, Barcelona anzulaufen, um eine gewisse präzise
Information zu erlangen. Das scheint, als hätte man seinen
Kopf in den Rachen des Löwen gesteckt, aber so war es in
Wirklichkeit nicht. Wir hatten dort einen oder zwei
einflußreiche Freunde, und dazu viele andere schlichte, aber
nützliche, für gutes hartes Geld gewonnen und liefen
keine Gefahr, belästigt zu werden. Tatsächlich erreichte
uns die wichtige Information prompt durch einen Zollbeamten, der an
Bord kam, um mit auffälligem Eifer einen Eisenstab in die Lage
Apfelsinen zu stecken, die den sichtbaren Teil unserer Ladung in
der Luke ausmachte. Ich vergaß am Anfang zu erwähnen,
daß die ›Tremolino‹ offiziell als Frucht- und
Korkholzfahrer angesehen wurde. Als der eifrige Beamte wieder an
Land ging, ließ er ein nützliches Stück Papier in
Dominics Hand gleiten, und als er einige Stunden später seinen
Dienst beendet hatte, kehrte er durstig nach Getränken und
einer Bezeugung der Dankbarkeit wieder zurück an Bord.
Natürlich erhielt er beides, und während er in der
kleinen Kajüte seinen Likör schlürfte, bearbeitete
ihn Dominic mit Fragen über den derzeitigen Aufenthaltsort der
Zollposten. Wir mußten mit den Zollwachen an der Küste
rechnen, und es war für den Erfolg und unsere Sicherheit
ausschlaggebend, die genaue Position der in unserer Nähe
patrouillierenden Zollboote zu kennen. Die Nachrichten hätten
für uns nicht günstiger sein können. Der Beamte
nannte uns einen kleinen zwölf Meilen entfernten Ort an der
Küste, wo das Boot ahnungslos und nicht seeklar mit
abgeschlagenen Segeln vor Anker lag, um die Rahen zu malen und
Stengen zu schrappen.

		Nach den üblichen Höflichkeitsbezeigungen ging der
Beamte wieder von Bord, wobei er uns beruhigend über die
Schulter zulächelte. Aus übertriebener Vorsicht war ich
fast den ganzen Tag unter Deck geblieben, denn der Einsatz, um den
es auf dieser Reise ging, war groß. »Wir könnten
sofort auslaufen, wenn dieser Cesar nicht wäre. Seit dem
Frühstück ist er verschwunden«, erklärte mir
Dominic in seiner bedächtigen, grimmigen Art.

		Wir konnten uns gar nicht vorstellen, warum und wohin der Kerl
gegangen war. Die üblichen Vermutungen, die man bei einem
vermißten Seemann anstellt, waren auf Cesars Fernbleiben nicht
anwendbar. Er war viel zu widerlich für Liebe, Freundschaft,
Spiel oder auch nur eine flüchtige Verbindung. Aber er war
vorher schon ein- oder zweimal weggelaufen.

		Dominic ging an Land, um ihn zu suchen, aber nach zwei Stunden
kam er allein zurück. An seinem vom Schnurrbart verdeckten
Lächeln, das noch ausdrucksvoller geworden war, erkannte ich
seine große Wut. Wir fragten uns, was aus dem Kerl geworden
sein könnte, und überholten hastig unser bewegliches
Eigentum. Er hatte aber nichts gestohlen. »Bald wird er wieder
zurück sein«, sagte ich zuversichtlich. Zehn Minuten
später rief einer der Leute an Deck laut aus: »Ich sehe
ihn kommen.«

		Cesar hatte nur Hemd und Hose an. Seine Jacke hatte er verkauft,
offenbar um etwas Taschengeld zu haben.

		»Du Schuft«, war alles, was Dominic mit
beängstigend sanfter Stimme sagte. Er unterdrückte seinen
Zorn. »Wo bist du Vagabund gewesen?« fragte er
drohend.

		Aber nichts hätte Cesar dazu bringen können, diese
Frage zu beantworten. Es schien, als verzichtete er sogar darauf zu
lügen. Unverfroren blickte er uns an, zog die Lippen
zurück, knirschte mit den Zähnen und wich nicht einen
Zoll vor Dominics ausholendem Arm zurück. Natürlich flog
er wie von einer Kugel getroffen an Deck. Aber diesmal konnte ich
beobachten, daß er beim Aufstehen länger als
gewöhnlich auf allen vieren liegenblieb, seine großen
Zähne fletschte und seinen Onkel mit einem neuen Ausdruck des
Hasses in seinen runden gelben Augen über die Schulter
anstarrte. Dieses stetige Gefühl schien bei ihm in diesem
Augenblick durch eine besondere Bosheit und Neugier verstärkt
zu sein. Ich beobachtete ihn interessiert. Wenn er es jemals
fertigbringen sollte, dachte ich bei mir, Gift in unser Essen zu
tun, wird er uns so wie jetzt ansehen, wenn wir dann bei Tisch
sitzen. Aber selbstverständlich nahm ich nicht einen
Augenblick an, daß er uns jemals Gift ins Essen tun
würde. Er aß ja dasselbe wie wir. Überdies hatte er
gar kein Gift, und ich konnte mir nicht vorstellen, daß ein
menschliches Wesen so von Habgier geblendet sein könnte, um
einem solch abscheulichen Geschöpf Gift zu verkaufen.

		


	
		V

		

		Unauffällig glitten wir in der Dunkelheit hinaus auf See,
und während der ganzen Nacht ging alles gut. Der Wind war
böig, und von Süden kam steife Brise auf. Dieser Wind war
günstig für unsern Kurs. Ab und zu schlug Dominic ein
paarmal die Hände zusammen, als wollte er dieser Darbietung
der ›Tremolino‹ Beifall spenden. Die Balancelle flog
summend und bebend dahin und tanzte federleicht unter unseren
Füßen. Bei Tagesanbruch wies ich Dominic auf ein
besonderes Fahrzeug unter den verschiedenen Seglern hin, die in
Sichtweite vor dem anwachsenden Sturm dahinliefen. Das Schiff war
unter vollen Segeln und sah daher von vorn gewaltig groß aus;
wie eine graue Säule stand es unbeweglich genau in unserem
Kielwasser.

		»Sehen Sie sich den einmal an, Dominic«, sagte ich,
»der scheint es eilig zu haben.«

		Der Padrone äußerte sich nicht weiter dazu, zog aber
seinen schwarzen Mantel eng um den Körper und stand auf, um
sich das Schiff anzuschauen. Sein wettergebräuntes Gesicht,
das die Kapuze umrahmte, sah herrisch und herausfordernd aus, seine
tiefliegenden Augen spähten starr und unbewegt in die Ferne,
wie die aufmerksamen, gnadenlosen, starren Augen eines
Seevogels.

		»Chi va piano va sano«, bemerkte er
schließlich mit einem höhnischen Blick über die
Reling, wobei er spöttisch auf unsere eigene ungeheure Fahrt
anspielte.

		Die ›Tremolino‹ gab ihr Bestes her und schien die
mächtigen Gischtstreifen, über die sie hinwegschoß,
kaum zu berühren. Ich duckte mich wieder hin, um hinter der
niedrigen Verschanzung etwas Schutz zu suchen. Nachdem er über
eine halbe Stunde lang in schwankender Reglosigkeit mit
konzentrierter, atemloser Wachsamkeit dagestanden hatte, sank
Dominic neben mir nieder. Unter seiner Mönchskappe
glühten seine Augen so grimmig, daß ich erschrak. Alles,
was er sagte, war:

		»Er ist wohl herausgekommen, um die frische Farbe von den
Rahen abzuwaschen, nehme ich an.«

		»Was?« schrie ich und kam auf die Knie. »Ist es
das Zollboot?« Die ewige Andeutung eines Lächelns unter
Dominics piratenhaftem Schnurrbart schien sich noch stärker
auszuprägen – es schimmerte jetzt ganz deutlich und fast
sichtbar durch das feuchte, glatte Haar hindurch. Nach diesen
Anzeichen zu urteilen, mußte er in rasender Wut sein. Aber ich
sah auch, daß er verwirrt war, und diese Entdeckung
berührte mich sehr unangenehm. Dominic verwirrt! Eine Zeitlang
starrte ich über die Heckreling gelehnt auf die graue
Säule, die leicht schwankend und, wie es schien, immer im
gleichen Abstand über unserm Kielwasser emporragte.

		Indessen saß Dominic mit untergeschlagenen Beinen, den
Rücken dem Wind zugekehrt, an Deck, wie ein arabischer
Anführer, der in seinem Burnus im Sande sitzt. Über
seiner regungslosen Gestalt schwang die kleine Schnur mit der
Troddel an der steifen Spitze seiner Kapuze sinnlos im Sturm hin
und her. Ich gab es schließlich auf, mich dem Wind und dem
Regen preiszugeben, und setzte mich neben ihn hin. Ich war
überzeugt, daß der Segler ein Streifenboot war. Am besten
sprach man gar nicht darüber, aber als dann bald zwischen zwei
Hagelschauern ein Sonnenstrahl auf seine Segel fiel, entdeckten
unsere Leute ganz von selbst, was es war. Ich stellte fest,
daß sie von diesem Augenblick an weder einander noch irgend
etwas sonst zu beachten schienen. Sie konnten weder ihre Augen noch
ihre Gedanken von der schlanken Säulenform hinter uns
abwenden. Deutlich konnte man jetzt sehen, wie sie hin und her
schwankte. Einen Augenblick lang blieb sie strahlend weiß,
dann löste sie sich in einer Böe langsam in Nichts auf,
nur um dann wieder beinah schwarz zu erscheinen, wie ein Pfahl, der
sich aufrecht gegen den schieferfarbenen Hintergrund der
geschlossenen Wolkendecke abhob. Aber das Fahrzeug war uns nicht
einen Fuß näher gekommen.

		»Der kriegt die ›Tremolino‹ nie zu
fassen«, sagte ich triumphierend. Dominic sah mich nicht an.
Ganz geistesabwesend bemerkte er zutreffend, daß das schwere
Wetter unsere Verfolger begünstige. Das Schiff war dreimal so
groß wie unseres. Wir mußten versuchen, den Abstand bis
zum Einbruch der Dunkelheit zu halten, was uns leicht gelingen
sollte, und dann nach See zu steuern, um weiterzusehen. Aber seine
Gedanken schienen im Dunkel eines ungelösten Rätsels
umherzutappen, und bald verfiel er ganz in Schweigen. Mit weit
abgefierten Bäumen liefen wir stetigen Kurs. Kap San Sebastian
lag fast recht voraus und schien nach jeder Regenbö vor uns
zurückzuweichen und nach dem Schauer deutlicher wieder
herauszukommen, um unserm Ansturm zu begegnen.

		Ich war für meinen Teil keineswegs sicher, daß dieser
gabelou, wie unsere Leute das Zollboot beschimpften,
überhaupt hinter uns her war. Verschiedene nautische
Schwierigkeiten sprachen so sehr dagegen, daß ich der
zuversichtlichen Meinung Ausdruck verlieh, das Zollboot wechsle in
aller Harmlosigkeit lediglich seinen Standort. Daraufhin ließ
sich Dominic herbei, den Kopf zu wenden. »Ich sage Ihnen,
daß es uns verfolgt«, versicherte er mir verstimmt nach
einem kurzen Blick achteraus. Ich hatte niemals seine Meinung
angezweifelt, aber diesmal war ich mit allem Eifer eines
Anfängers und dem Stolz eines gelehrigen Schülers ein
großer, spitzfindiger nautischer Sachkenner.

		»Was ich nicht verstehen kann«, beharrte ich mit
leiser Ironie, »wie in aller Welt es bei diesem Wind
fertiggebracht hat, gerade dort zu sein, wo wir es zuerst
ausmachten. Es ist doch klar, daß es in der Nacht keine
zwölf Meilen gegen uns aufgeholt hat. Und da gibt es noch
andere Unmöglichkeiten...«

		Dominic hatte regungslos wie ein lebloser schwarzer Kegel
dagesessen, den man auf das Achterdeck neben den Ruderkopf gestellt
hatte und auf dessen Spitze eine kleine Troddel flatterte. Eine
Zeitlang verharrte er noch in diesem unbeweglichen Nachdenken, dann
beugte er sich kurz auflachend vor und teilte mir das bittere
Ergebnis seines Nachdenkens mit. Ihm war jetzt alles vollkommen
klar. Das Zollboot war dort, wo wir es zuerst in Sicht bekamen,
nicht weil es uns aufgeholt hatte, sondern weil wir in der Nacht an
ihm vorbeigelaufen waren, als es sehr wahrscheinlich beigedreht
schon genau in unserer Kursrichtung auf uns wartete.

		»Schon wartete – verstehen Sie?« murmelte
Dominic wütend. »Schon! Wir sind gut acht Stunden
früher ausgelaufen, als man angenommen hat, sonst würde
es rechtzeitig hinter dem Kap auf der Lauer gelegen und-« er
schnappte dicht vor meinem Gesicht mit den Zähnen wie ein Wolf
zu – »uns so geschnappt haben.«

		Jetzt sah ich alles ganz deutlich vor mir. Die dort hatten Augen
im Kopf und ihre fünf Sinne beisammen. Wir hatten sie in der
Dunkelheit passiert, als sie langsam auf ihren Hinterhalt zuhielten
im Glauben, wir seien noch weit achteraus. Als sie jedoch bei
Tagesanbruch voraus eine Balancelle unter vollen Segeln sichteten,
setzten sie alle Segel, um das Schiff zu verfolgen. Aber wenn sich
das so verhielt, dann – Dominic ergriff meinen Arm.

		»Ja, ja! Sie sind auf eine Information hin ausgelaufen
– verstehen Sie? Auf Grund einer genauen Information... Man
hat uns verraten – betrogen. Warum? Wie? Wofür? Wir
haben die Leute an Land doch immer gut bezahlt... Nein! Aber mir
zerspringt bald der Schädel.« Es schien, als stockte ihm
der Atem, zerrend riß er den Knopf am Kragen seines Umhangs
auf, sprang mit aufgerissenem Mund hoch, als wollte er Flüche
und Verdächtigungen ausstoßen, beherrschte sich aber
sofort, zog den Mantel enger und setzte sich so ruhig wie immer
wieder an Deck.

		»Ja, es muß das Werk irgendeines Lumpen an Land
sein«, sagte ich. Er zog die Kapuze weit ins Gesicht, ehe er
murmelte: »Ein Lump... Ja... Das ist klar.«

		»Na ja«, sagte ich, »sie kriegen uns nicht, das
ist auch klar.« »Nein«, stimmte er ruhig bei,
»das können sie nicht.« Wir passierten das Kap ganz
dicht, um eine gegenlaufende Strömung zu vermeiden.
Andererseits gerieten wir dadurch so sehr in Lee des Landes,
daß wir völlig abgedeckt waren und die beiden
großen, stattlichen Segel der ›Tremolino‹ einen
Augenblick lang träge an den Masten herunterhingen,
während hinter uns im donnernden Aufruhr die Seen gegen die
Küste brandeten. Als dann der Wind wieder mit voller Wucht
einsetzte, sahen wir mit Schrecken die Hälfte des neuen
Großsegels aus den Lieken fliegen. Wir fierten die Rah sofort
an Deck und bargen den Rest, aber es war kein Segel mehr, sondern
nur noch ein Haufen nasser Segeltuchstreifen, der das Deck
versperrte und das Schiff belastete. Dominic gab Befehl, den ganzen
Kram über Bord zu werfen.

		»Ich hätte auch die Rah über Bord werfen
lassen«, sagte er, als er mich nach achtern führte,
»wenn es nicht so viel Aufsehen machte. Lassen Sie sich nichts
anmerken«, fuhr er fort und senkte dabei die Stimme,
»aber ich muß Ihnen etwas Furchtbares mitteilen.
Hören Sie: Ich habe festgestellt, daß die Lieken am Segel
angeschnitten waren! Verstehen Sie? An vielen Stellen mit einem
Messer angeschnitten. Und doch hat es die ganze Zeit gestanden.
Nicht genug geschnitten. Das Schlagen hat dem Segel erst den Rest
gegeben. Aber kommt es darauf an? Passen Sie auf, hier an Deck ist
Verrat am Werke. Zum Teufel, hier hinter unserem Rücken, da
sitzt Verrat. Drehen Sie sich nicht um, Signorino.«

		Wir standen mit dem Gesicht zum Heck.

		»Was ist dabei zu tun?« fragte ich entsetzt.

		»Nichts. Schweigen! Seien Sie ein Mann,
Signorino.«

		»Und was noch?« fragte ich.

		Um zu zeigen, daß ich ein Mann sein konnte, entschied ich
mich, keinen Ton zu sagen, solange Dominic selbst die Kraft
aufbrachte, seine Lippen geschlossen zu halten. In gewissen
Situationen ist nur Schweigen angebracht. Überdies schien die
Erfahrung des Verrats eine hoffnungslose Müdigkeit über
mein ganzes Sinnen und Denken zu breiten. Etwa eine Stunde oder
noch länger beobachteten wir unseren Verfolger, wie er bei den
Böen, die ihn manchmal vollkommen verbargen, näher und
näher kam. Aber selbst wenn wir das Schiff nicht sahen,
fühlten wir es wie ein Messer an der Kehle. Es kam
beängstigend schnell näher. Die ›Tremolino‹
schwebte bei dem starken Wind in dem viel glatteren Wasser unter
ihrem einzigen Segel leicht dahin, und in der jubelnden Freiheit
ihrer Bewegungen lag eine ergreifende Sorglosigkeit. Eine weitere
halbe Stunde verging. Ich konnte es nicht länger aushaken.
»Sie werden unser armes Schiff zu fassen kriegen«,
stammelte ich plötzlich, den Tränen nahe.

		Dominic bewegte sich nicht mehr als eine Figur aus Holz. Ein
Gefühl verhängnisvoller Einsamkeit überfiel meine
unerfahrene Seele. Das Bild meiner Gefährten stieg vor mir
auf. Die ganze Royalistengesellschaft war jetzt wohl in Monte
Carlo. Und ganz klar sah ich sie sehr klein vor mir, mit
affektierten Stimmen und steifen Bewegungen, wie eine Prozession
unbeweglicher Marionetten auf einer Puppenbühne. Ich schrak
auf. Was war das? Aus dem Innern der bewegungslosen schwarzen
Kapuze neben mir flüsterte es unbarmherzig und geheimnisvoll:
»Il faut la tuer.« Ich hörte es genau.

		»Was meinen Sie, Dominic?« fragte ich und bewegte nur
meine Lippen hierbei.

		Und das Flüstern im Innern der Kapuze wiederholte
geheimnisvoll:

		»Sie muß sterben.«

		Mein Herz begann heftig zu schlagen.

		»Ja, ja«, äußerte ich stammelnd, »aber
wie?«

		»Sie lieben sie sehr?«

		»Ja.«

		»Dann müssen Sie auch den Mut dazu aufbringen. Sie
müssen sie selbst steuern, und ich werde dafür sorgen,
daß sie schnell stirbt, ohne mehr als einen Splitter zu
hinterlassen.«

		»Können Sie das?« murmelte ich, fasziniert von
der schwarzen Kapuze, die unbeweglich über das Heck geneigt
dastand, als stünde sie in unerlaubter Verbindung mit diesem
alten Meer der Magier, Sklavenhändler, Verbannten und Krieger,
dem Meer der Legenden und Schrecken, wo die Seefahrer des fernen
Altertums noch den ruhelosen Schatten eines alten Wanderers im
Dunkeln laut weinen hörten. »Ich weiß einen
Felsen«, flüsterte geheimnisvoll die wissende Stimme in
der Kapuze. »Aber – Vorsicht! Es muß geschehen, ehe
unsere Leute merken, was wir vorhaben. Wem können wir jetzt
noch trauen? Ein Schnitt mit dem Messer ins Fockfall, dann
läge die Fock an Deck, und mit unserer Freiheit wäre es
in zwanzig Minuten vorbei. Vielleicht haben sogar unsere besten
Männer Angst vor dem Ertrinken. Wir haben zwar das kleine
Boot, aber bei einer Sache wie dieser weiß niemand, ob er
gerettet wird.«

		Die Stimme verstummte. Als wir von Barcelona absegelten, hatten
wir unser Dingi in Schlepp, und später war es zu riskant, es
wieder einzuholen, so überließen wir es am Ende einer
ziemlich langen Leine seinem Schicksal. Schon ein paarmal schien es
uns von der See überwältigt, aber dann sahen wir es bald
mit einer See flott und heil wie je plötzlich wieder
auftauchen.

		»Ich verstehe«, sagte ich leise. »In Ordnung,
Dominic. Wann?« »Noch nicht. Wir müssen erst noch
ein bißchen dichter unter Land kommen«, antwortete die
Stimme in der Kapuze gespenstisch murmelnd.

		


	
		VI

		

		Es war abgemacht. Jetzt hatte ich den Mut, mich umzuwenden.
Unsere Leute kauerten mit besorgten, niedergeschlagenen Gesichtern
hier und dort an Deck und beobachteten unsern Verfolger. Zum
erstenmal an diesem Morgen wurde ich Cesars gewahr, der lang
ausgestreckt neben dem Fockmast an Deck lag. Ich fragte mich
verwundert, wo er sich so lange versteckt hatte. Aber er mag
vielleicht die ganze Zeit neben mir gestanden haben; wir waren zu
sehr mit unserem Verhängnis beschäftigt, als daß wir
noch aufeinander geachtet hätten. Niemand hatte an diesem
Morgen etwas gegessen, aber ständig waren die Leute zum
Trinken ans Wasserfaß gekommen.

		Ich lief hinunter in die Kajüte. Dort hatte ich in einem
Spind zehntausend Franken in Gold versteckt, von dessen
Vorhandensein an Bord, soviel ich wußte, außer Dominic
kein Mensch auch nur das geringste ahnte. Als ich wieder an Deck
kam, hatte sich Dominic umgedreht und schaute unter seiner Kapuze
heraus forschend auf die Küste. Voraus lag Kap Creux, an
Backbord eine weite Bucht, deren Wasser durch die harten Böen
so aufgewühlt war, daß die Luft ganz von Dampf
erfüllt schien, und achteraus sah es bedrohlich am Himmel aus.
Sowie mich Dominic sah, fragte er mich in ruhigem Ton, was
geschehen sei. Ich ging nahe an ihn heran, tat ganz
gleichgültig und sagte ihm, daß ich das Spind
aufgebrochen vorgefunden hätte und mein Gürtel mit Geld
fort sei. Gestern abend war er noch da. »Was wollten Sie denn
damit?« fragte er mich. Er zitterte am ganzen Körper.

		»Ihn umschnallen, natürlich«, gab ich zur
Antwort, erschrocken, als ich hörte, wie er mit den
Zähnen klapperte.

		»Verfluchtes Gold!« murmelte er. »Das Gewicht des
Geldes hätte Sie das Leben kosten können.«

		Er schauderte. »Jetzt ist keine Zeit, darüber zu
reden.« »Ich bin klar.«

		»Noch nicht. Ich warte, daß diese Bö
aufkommt«, flüsterte er. Die Minuten schlichen dahin.
Schließlich setzte die Bö ein. Unser Verfolger wurde von
einer Art Windhose überrascht und geriet in der dunklen
Wolkenbank außer Sicht. Die ›Tremolino‹ bebte in
allen Fugen und machte einen Satz nach vorn. Auch das Land voraus
verschwand. Wir schienen allein in einer Welt aus Wasser und Wind
zu sein.

		»Prenez la barre, monsieur.« Mit rauher Stimme
brach Dominic plötzlich das Schweigen. »Nehmen Sie das
Ruder.« Er beugte seine Kapuze an mein Ohr. »Die
Balancelle gehört jetzt Ihnen. Mit Ihrer eigenen Hand
müssen Sie ihr den Schlag versetzen. Ich – ich habe noch
ein anderes Stück Arbeit zu tun.« Laut sagte er zu dem
Mann, der steuerte: »Laß den Signorino an die Pinne und
halte du dich mit den anderen klar, das Boot längsseits zu
holen, sobald ich die Order gebe.«

		Der Mann war überrascht, gehorchte aber stumm. Die anderen
kamen in Bewegung und spitzten die Ohren. Ich hörte sie
flüstern: »Was nun? Wollen wir irgendwo einlaufen und uns
aus dem Staub machen? Der Padrone weiß, was er tut.«

		Dominic ging nach vorn. Er blieb einen Augenblick stehen, um auf
Cesar zu blicken, der, wie ich schon sagte, lang ausgestreckt mit
dem Gesicht nach unten beim Fockmast lag, dann machte er einen
Schritt über ihn hinweg und geriet hinter der Fock aus meinem
Blickfeld. Voraus konnte ich nichts erkennen. Es war einfach
unmöglich, irgend etwas anderes als die Fock zu sehen, die
offene, weite Fock, die mir wie eine große, unwirkliche
Schwinge erschien.

		Dominic hatte aber jetzt seine Richtung gefunden. Mit einem
gerade noch hörbaren Ausruf kam seine Stimme von vorn:
»Jetzt, Signorino!«

		Ich legte die Pinne über, wie er es mir vorher gesagt
hatte. Ich hörte noch einen zweiten schwachen Zuruf, dann
brauchte ich nur noch gerade voraus zu halten. Kein Schiff ist
jemals so freudig in den Tod gelaufen. Die Balancelle hob sich und
sank, als schwebe sie im Raum, dann schoß sie vorwärts,
schwirrend wie ein Pfeil. Bald erschien Dominic wieder.
Gebückt ging er unter der Fock hindurch und blieb in
abwartender Haltung mit erhobenem Zeigefinger gegen den Mast
gelehnt stehen. Eine Sekunde vor dem Anprall ließ er den Arm
zur Seite niedersinken. Als ich das sah, biß ich die
Zähne zusammen. Und dann –

		Da redet man von zersplitternden Planken und krachendem Holz!
Dieser Schiffbruch bedrückt meine Seele wie ein furchtbarer,
entsetzlicher Mord mit solch unvergeßlichen
Gewissensnöten, als hätte ich mit einem einzigen Schlage
ein lebendiges, treues Herz zermalmt. Einen Augenblick lang noch
die vorwärtsstürmende, schwebende Fahrt, dann im
nächsten Augenblick ein Krachen, und Tod, Stille – ein
Moment furchtbarer Leblosigkeit. Der Gesang des Windes hat sich in
schrilles Wehgeschrei verwandelt, und die schwere See brodelt
drohend um den Leichnam. Eine quälende Minute lang sah ich die
Fockrah mit einem wilden Schwung in Längsschiffrichtung
fliegen und die Männer zu einem Haufen zusammengedrängt,
vor Angst fluchend, wie wahnsinnig an der Schleppleine des Bootes
holen. Mit einem seltsamen Gefühl der Freude über einen
vertrauten Anblick erkannte ich unter den Leuten Cesar und Dominics
alte, wohlbekannte und so wirkungsvolle Geste, wie er mit seinem
kraftvollen Arm weit ausholte. Ich erinnere mich deutlich, daß
ich mir sagte: »Cesar muß jetzt natürlich zu Boden
gehen«, und dann versetzte mir die hin und her fegende Pinne,
die ich losgelassen hatte, um auf allen vieren fortzukriechen,
einen Schlag aufs Ohr, daß ich bewußtlos
zusammenbrach.

		Ich glaube nicht, daß ich länger als ein paar Minuten
wirklich besinnungslos war, aber als ich wieder zu mir kam, trieb
das Dingi vor dem Wind in eine geschützte kleine Bucht, wobei
es zwei Mann mit Riemen auf Land zu hielten. Dominic saß neben
mir auf dem Achtersitz, er hatte einen Arm um meine Schulter gelegt
und stützte mich. Wir landeten an einem wohlvertrauten Teil
der Küste. Dominic nahm einen Riemen aus dem Boot mit. Ich
vermute, er dachte dabei an den Fluß, den wir nach kurzer Zeit
überqueren mußten, wo immer ein elender Kahn lag, dessen
Ruderstangen meist gestohlen waren. Zunächst mußten wir
jedoch die Hügelreihe hinter dem Kap emporsteigen. Dominic
half mir hinauf. Mir war schwindelig. Mein Kopf fühlte sich
dumpf und schwer an. Als wir oben waren, hing ich nur noch an ihm,
und wir hielten an, um auszuruhen.

		Die weite, dampfende Bucht unter uns war leer. Dominic hatte
sein Wort gehalten. Nicht ein Splitter war mehr bei dem schwarzen
Felsen zu sehen, von dem auf einen Schlag die
›Tremolino‹ mit ihrem mutigen Herzen in tiefes Wasser
zu ihrer ewigen Ruh hinabgeglitten war. Die weite offene See war in
Nebelschwaden eingehüllt, und in der Mitte einer abziehenden
Bö stürmte wie ein Phantom das Zollboot unter vollen
Segeln dahin, das ahnungslos immer noch auf der Verfolgung nach
Norden jagte. Unsere Leute kletterten schon den
rückwärtigen Abhang hinab, um den Kahn zu suchen, der,
wie wir wußten, nicht immer leicht zu finden war. Mit
geblendeten, trüben Augen blickte ich hinter ihnen her. Einer,
zwei, drei, vier. »Dominic, wo ist Cesar?« schrie
ich.

		Als ob er schon den bloßen Namen abwehren wollte, machte
der Padrone diese weitausholende, niederschlagende Geste. Ich trat
einen Schritt zurück und starrte ihn erschrocken an. Sein
offenes Hemd ließ seinen muskulösen Hals und das dichte
Haar auf seiner Brust sehen. Er stieß den Riemen senkrecht in
die weiche Erde, rollte langsam seinen rechten Hemdsärmel auf
und streckte den nackten Arm vor meinem Gesicht aus.

		»Das«, begann er ganz langsam, wobei er mit
übermenschlicher Anstrengung seine Gefühle
unterdrückte, »ist der Arm, der ihm den Schlag versetzt
hat. Den Rest, fürchte ich, hat Ihr eigenes Gold besorgt. Ich
habe Ihr Geld ganz vergessen.« Er schlug in einer
plötzlichen Schmerzaufwallung die Hände zusammen.
»Ich habe es vergessen, habe es vergessen!« wiederholte
er untröstlich. »Cesar hat den Gürtel
gestohlen?« stammelte ich bestürzt. »Wer sonst?
Canaglia! Er muß Ihnen tagelang nachspioniert haben.
Und er hat den Streich ausgeführt. Den ganzen Tag in Barcelona
an Land. Traditore! Verkaufte seine Jacke – um ein
Pferd zu mieten. Haha! Ein schöner Handel! Ich sage Ihnen, er
war es, der sie auf uns gehetzt hat...« Dominic zeigte hinaus
auf die See, wo das Zollboot nur noch als dunkler Fleck zu sehen
war. Sein Kinn sank auf die Brust. »... mit genauen
Informationen«, murmelte er in traurigem Ton. »Ein
Cervoni! Oh, mein armer Bruder!...« »Und Sie haben ihn
ertränkt«, sagte ich leise.

		»Ich habe einmal zugeschlagen, und der Lump ging wie ein
Stein unter – mit dem Gold. Ja, aber er hatte Zeit genug, in
meinen Augen zu lesen, daß ihn nichts retten konnte, solange
ich lebe. Und hatte ich nicht das Recht dazu – ich, Dominic
Cervoni, Padrone, der ihn an Bord Ihrer Feluke gebracht hat –
meinen Neffen, einen Verräter?« Er zog den Riemen aus der
Erde und half mir vorsichtig den Abhang hinab. Während der
ganzen Zeit sah er mir nicht ein einziges Mal ins Gesicht. Er
stakte uns über den Fluß, nahm den Riemen wieder
über die Schulter und wartete, bis unsere Leute etwas weiter
weg waren, ehe er mir seinen Arm zur Stütze bot. Nachdem wir
eine kurze Strecke gegangen waren, kam das Fischerdorf, wohin wir
wollten, in Sicht. Dominic blieb stehen.

		»Meinen Sie, daß sie allein bis zu den Häusern
gehen können?« fragte er mich ruhig.

		»Ja, ich glaube, aber warum? Wo wollen Sie hin,
Dominic?« »Irgendwohin. Was für eine Frage!
Signorino, Sie sind kaum mehr als ein Junge, wenn Sie einem Mann,
der eine solche Geschichte in seiner Familie erlebt, diese Frage
stellen. Oh, traditore! Was hat mich bloß dazu
gebracht, diese Ausgeburt von einem hungrigen Teufel als unser
eigenes Blut anzuerkennen! Ein Dieb, Betrüger, Feigling,
Lügner – damit können sich andere Leute abgeben.
Aber ich war sein Onkel, und so... Ich wollte, er hätte mich
vergiftet – charogne! Aber das hier, daß ich,
eine Vertrauensperson und ein Korse, Sie um Verzeihung bitten
muß, weil ich an Bord Ihres Schiffes, dessen Padrone ich war,
einen Cervoni brachte, der Sie verraten hat – einen
Verräter! – das ist zuviel. Es ist einfach zuviel. Nun,
ich bitte Sie um Verzeihung, und Sie mögen Dominic ins Gesicht
spucken, weil ein Verräter unseres Blutes uns alle besudelt
hat. Ein Diebstahl kann unter Männern wiedergutgemacht, eine
Lüge berichtigt, ein Tod gerächt werden, aber was kann
man tun, um einen Verrat wie diesen zu sühnen?...
Nichts.« Er wandte sich um und ging von mir fort am Ufer des
Stromes entlang. Er schwang seinen rächenden Arm und
wiederholte langsam mit wildem Nachdruck: »Oh! Canaille!
Canaille! Canaille!...« Zitternd vor Schwäche und
stumm vor Schrecken blieb ich zurück. Unfähig, auch nur
einen Laut hervorzubringen, starrte ich der fremdartig einsamen
Gestalt dieses Seemannes nach, der unter dem düsteren,
bleiernen Himmel des letzten Tages der ›Tremolino‹ mit
einem Riemen über der Schulter eine dürre, felsenbedeckte
Schlucht hinaufstieg. Bedachtsam, mit dem Rücken zur See,
schritt er davon. So entschwand Dominic meinen Blicken.

		Wie sich der Gehalt unserer Wünsche, unserer Gedanken und
unseres Erkennens zu unserer unendlichen Kleinheit verhält, so
messen wir selbst die Zeit nach unserer eigenen Größe. Im
Bann unserer Illusionen scheint uns der Rückblick auf
dreißig Jahrhunderte Menschheitsgeschichte weniger zu bedeuten
als auf dreißig Jahre unseres eigenen Lebens. Dominic Cervoni
hat in meiner Erinnerung seinen Platz an der Seite des
legendären Wanderers über das wunder- und
schreckensreiche Meer, an der Seite des unheilbringenden, ruchlosen
Abenteurers, dem der heraufbeschworene Schatten des Sehers eine
Reise ins Binnenland verkündete: mit einem Ruder auf der
Schulter werde er so weit gehen, bis er auf Menschen träfe,
die noch niemals Schiffe und Ruder zu Gesicht bekamen. Mir scheint,
ich könne die beiden Seite an Seite im Zwielicht eines schalen
Landes sehen, die unglücklichen Besitzer des geheimen Wissens
um die See, die das Wahrzeichen ihres harten Berufes auf der
Schulter tragen, umgeben von schweigenden und wißbegierigen
Männern – wie auch ich, der ich gleichfalls der See den
Rücken gekehrt habe, diese wenigen Blätter mit der
Hoffnung durch das Zwielicht trage, in einem Tale landeinwärts
das schweigsame Willkommen eines geduldigen Zuhörers zu
finden.
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