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1. Kapitel

\on seinem zwanzigsten Lebensjahr an war Franz Polzer Beamter einer Bank. Taglich um
dreiviertel acht Uhr morgens ging er in sein Bureau, niemals um eine Minute friiher oder spéter.
Wenn er aus der Seitengasse, in der er wohnte, hinaustrat, schlug die Uhr vom Turm dreimal.

Franz Polzer hatte in der ganzen Zeit, in der er Beamter war, weder jemals seine Stellung noch
die Wohnung gewechselt. Er bezog sie, als er sein Studium aufgab und in seinen Beruf eintrat.
Seine Wohnungsgeberin war Witwe, etwa so alt wie er. Als er zu ihr einzog, war sie im
Trauerjahr nach ihrem Gatten.

In all den vielen Jahren seiner Beamtenzeit war Franz Polzer niemals am Vormittag auf der
Stralle, auller am Sonntag. Er kannte den VVormittag der Werktage nicht mehr, wo die Geschafte
geoffnet sind und einige Menschen auf den Strallen einander drdngen. Er hatte nie einen Tag in
der Bank gefehlt.

Die Stral3en, durch die er morgens ging, boten taglich das gleiche Bild. An den Geschaften
wurden die Rolladen hochgezogen. Vor den Tiiren standen die Kommis und warteten auf ihre
Chefs. Téglich traf er die gleichen Menschen, Schulmédchen und Schuljungen, verbliihte
Kontoristinnen, schlechtgelaunte Ménner, die in ihre Bureaus eilten. Er schritt unter ihnen, den
Menschen seiner Tageszeit, eilig, achtlos und ungeachtet als einer der ihren.

Man hatte Franz Polzer vorausgesagt, dal3 er es bei seinen Anlagen durch Fleil3 und Ausdauer zu
einer leitenden Stellung in seinem Beruf bringen kdnne. Er hatte die ganze Zeit nicht dariber
nachgedacht, dal3 im Grunde die Hoffnungen, die er an seine Laufbahn knupfte, sich nicht
erflllten. Er hatte diesen Gedanken vergessen. Er vergal? ihn in all den kleinen Tatigkeiten, in die
seine Zeit von Anbeginn zerlegt war. Er stand morgens auf, wusch sich, kleidete sich an, warf
noch wéhrend des Friihstlicks einen Blick in die Zeitung und begab sich in die Bank. Er setzte
sich an seinen Tisch, auf dem St6l3e von Papieren geh&uft waren, die er mit Eintragungen in den
Buchern auf den Regalen ringsum zu vergleichen hatte. Jeden Bogen, den er durchgesehen hatte,
bezeichnete er mit den Anfangsbuchstaben seines Namens und legte ihn in eine Mappe. Ringsum
im Zimmer und in den Rdumen sal’en wie er an Tischen, die genauso aussahen wie seiner, viele
andere Manner und Frauen. Der Geruch dieser Manner und Frauen, das Gerausch ihrer
eintdnigen Tétigkeit und Gesprache durchzog das ganze Haus. Franz Polzer war seiner Tatigkeit
vollauf gewachsen. Sie bot keinen AnlaR zur Auszeichnung und also auch keine Gelegenheit, die
Aufmerksamkeit der Hoheren auf sich zu lenken.

In einem kleinen Gasthof in der N&he der Bank al} er zu Mittag. Der Nachmittag verging gleich
dem Vormittag. Nach sechs Uhr abends ordnete er Schriftstlicke und Bleistifte auf seinem Tisch,
versperrte seine Lade und ging nach Hause. Die Witwe brachte ihm ein einfaches Abendbrot auf
sein kleines Zimmer. Er legte Schuhe, Rock und Hemdkragen ab. Nach dem Abendessen las er
eine Stunde lang griindlich die Zeitung. Dann legte er sich zu Bett. Er schlief unruhig. Doch
traumte er selten. Wenn er trdumte, tradumte er, er hatte sein Namenszeichen, das er taglich viele
hundert Mal machen mufRite, vergessen, seine Hand sei gelahmt, oder sein Bleistift schreibe nicht.



Am Morgen stand Polzer auf wie an allen Morgen zuvor und begann seinen Tag, der dahinging
wie alle anderen Tage. Er war mirrisch und verdrossen, allein nie wurde ihm bewul3t, daB es
auch etwas anderes geben konne, als taglich auf seinem Platz in der Bank zu sitzen, da3 man
spater aufstehen kdnne, in den StralRen spazierengehen, zwei Eier im Glas zum Frihstiick in
einem Café essen und mittags in einem guten Restaurant speisen.

Von Unterbrechungen dieses Einerleis hatte sich Polzer besonders eine eingepréagt. Das war der
Tod seines Vaters.

Zu seinem Vater war Franz Polzer niemals in einem innigen Verhaltnis gestanden. Dazu trug
wohl bei, daB seine Mutter kurz nach seiner Geburt gestorben war. Vielleicht hétte sie es
vermocht, die Gegensatze zu mildern. Sein Vater war ein kleiner Kaufmann in einem
Landstéadtchen. Polzers Kinderstube stiel} an des Vaters Laden an. Der Vater war ein harter,
arbeitsamer und unzugénglicher Mensch. Von friihester Jugend an muf3te Franz Polzer im Laden
des Vaters aushelfen, so dal3 ihm kaum Zeit blieb, seine Aufgaben zu machen. Trotzdem
verlangte der Vater, dal der Sohn gute Zeugnisse heimbringe. Als Polzer einmal eine schlechte
Zensur hatte, entzog der Vater ihm auf vier Wochen das Abendessen. Damals war Polzer
siebzehn Jahre alt.

Im Hause lebte eine Schwester des Vaters, eine kinderlose Witwe, die nach dem Tode von
Polzers Mutter zur Fihrung des Haushaltes zum Vater gezogen war. Polzer hatte die unklare
Vorstellung, dal die Schwester des Vaters seine tote Mutter aus dem Hause gedrangt habe, und
trat ihr vom ersten Augenblick an mit unverstellter Abneigung entgegen. Auch die Tante machte
aus ihren Gefuihlen gegen ihn kein Hehl. Sie nannte ihn einen schlechten Burschen, der es zu
nichts in der Welt bringen wurde, schalt ihn gefrél3ig und arbeitsscheu. Sie gab ihm so wenig zu
essen, dal’ er gezwungen war, sich einen Nachschlissel zu ihrem Kasten anzufertigen und nachts
heimlich im Hause des Vaters zu stehlen.

Dazu kam ein Umstand, von dem nur mit allen VVorbehalten gesprochen werden kann. Polzer war
damals vierzehnjahrig und hatte die leicht erregbare Phantasie der Knaben, die zudem der Hal
befruchtete. Von den Beziehungen zwischen Mann und Frau hatte er keine andere Vorstellung als
von etwas Grauenhaftem und an und fiir sich Ekelerregendem. Die Vorstellung eines nackten
Frauenkdrpers erfillte ihn mit Abscheu. Er war einmal in das Zimmer seiner Tante getreten, als
sie sich wusch. Das Bild ihres verbliihten Oberkorpers, ihres mide herabhangenden Fleisches
pragte sich ihm ein und wich nicht mehr aus seinem Gedé&chtnis. Einst stand er nachts im dunklen
Flur hinter dem Laden vor dem offenen Brotschrank, als die Tir zum Zimmer der Tante getdffnet
wurde. Er drickte sich an die Wand. Aus dem hellen Rahmen der Tdr trat im Nachtgewand sein
Vater. Hinter ihm erschien flr einen Augenblick wie ein Schatten das Bild von des Vaters
Schwester. Die Tante verriegelte von innen die Tur.

Der Vater schritt knapp an ihm vorbei. Sein Hemd war offen, und Polzer glaubte trotz des
Dunkels die behaarte Brust sehen zu kénnen. Fir einen Augenblick streifte ihn der Geruch
frischer Semmeln, der dem Vater wohl aus dem Laden immer anhaftete. Polzer hielt den Atem an
und stand noch unbeweglich, als sich die Tur seines Zimmers schon lange hinter dem Vater
geschlossen hatte.

Dieses Erlebnis erweckte in Franz Polzer Eindriicke, die von den nachhaltigsten Folgen auf sein
spateres Leben sein sollten. Obwohl er nur den Schatten der Tante gesehen hatte, bildete er sich



fest ein, dal seine Tante in diesem Augenblick nackt gewesen sei. Von nun an verfolgten ihn
Vorstellungen von wiisten Szenen, die sich nachts zwischen dem Vater und des Vaters Schwester
abspielen muRten. Polzer hatte keinen Anhaltspunkt als dieses eine nachtliche Erlebnis. Und auch
spater ereignete sich nichts, das klar seine Meinung bestéatigt hatte.

Polzer verbrachte nun seine Néchte bis gegen den Morgen schlaflos. Er horchte. Er glaubte Tiren
knarren zu horen und vorsichtig tastende Schritte auf den morschen Dielen des alten Hauses. Er
fuhr aus leichtem Schlummer, und ihm war, als hétte er einen unterdriickten Schrei gehort. Er
war von bitterem Ekel erfullt. Dabei trieb ihn Neugierde, nachts sich vor die Tur der Tante zu
schleichen. Nie konnte er etwas anderes als ihren Atem horen.

Der Vater schlug Franz Polzer oft, und die Tante hielt ihn fest. Wenn Polzer nachts von ihm
getraumt hatte, im Traume grenzenlos tber seinen Anblick erschrocken, Uber sein schmutziges
Kleid, sein rotes, stumpfes Traumgesicht, hinter dem die Tante stand, dal er ihn quéle und
schlage, wollte er am Tage, wenn er ihm begegnen mufte, wieder von ihm geschlagen sein. Ihm
war so, als mifite er alles wahr machen, auch seinen HaR gegen den Vater, dadurch, daR dieser
wirklich mit seinen schweren Fausten ihn in den Riicken schlage. Dabei fiihlte er, dal? er
erwachsen sei, daran dachte er, aber schwécher, eben nur viel schwécher als jener.

Bei Leuten, die im ersten Stockwerk des Hauses wohnten, diente eine Magd, die Milka hiel3. Sie
trug eine lose Bluse und kam oft in den Laden. Einmal sah Polzer, wie der Vater Milka an die
Brust griff. An diesem Abend liel3 Polzer einen Teller zu Boden fallen. Der Vater schlug ihn, und
die Tante krallte die Finger in sein mageres Fleisch. Er weinte nicht, und darum schlug ihn der
Vater wilder, und Franz Polzer wollte es so.

Wenn er konnte, entlief er aus dem Laden und trieb sich in den Gassen des Stadtchens umher,
bloR um nicht zu Hause sein zu missen. Oft auch verbrachte er den ganzen Tag im Hause eines
reichen Mannes mit Namen Fanta, dessen Sohn mit ihm das Gymnasium besuchte. Mit Karl
Fanta verband ihn innige Freundschaft. Polzer hatte das Haus der Fantas zuerst mit Widerwillen
betreten. Er wullte, dafl die Juden den Heiland ermordet hatten und daf sie in dunklen und
grausamen Gebrdauchen ihrem Gott dienten. Er dachte nicht anders, als daf es nicht bloR eine
schwere Sunde fir einen rémischen Katholiken als auch eine grof3e Gefahr sei, im Hause eines
Juden ein- und auszugehen. Milka hatte friiher bei Juden gedient. Sie hatte es der Tante im Laden
erzéhlt. Vor dem Osterfest war sie entlaufen. Denn sie hatte sich gefurrchtet. Seine Scheu
uberwand Polzer erst nach und nach durch seine Liebe zu Karl Fanta. Karl Fanta sah, daR Polzer
sich unglicklich fihle, und oft umarmten und kif3ten einander die beiden Knaben unter Trénen.

Polzer wagte es nicht, Karl Fanta sein Herz auszuschiitten. Er wuchs auf in dem kleinen engen
Haus, in dem unsauberen Laden, in dem er in seinen freien Stunden zwischen Mehl- und
Pfeffersécken, Gurkenfassern und Kanditenbiichsen kleine Leute nach ihren Wiinschen fragen
oder die Diele kehren muRte. Er schamte sich dieses Ladens. Er schdmte sich seines Vaters,
dessen Rock immer mehlbestaubt war, der ehrerbietig auswich, wenn ein reicher Birger an ihm
vorbeikam, seiner Tante, die ohne Hut ging und deren schwarzes Haar an den Schlafen leicht
ergraut und vom Wind zerrauft war. Sie band auch kein Tuch um den Kopf, immer sah man die
weil3e Linie ihres Scheitels zwischen den schwarzen Haaren links und rechts. Seines Freundes
Mutter war eine grofe, vornehme Dame, die Schmuck trug und dunkle Kleider. Sie hatte ein
blasses, feingeschnittenes Gesicht wie ihr Sohn, der ihr sehr &hnlich sah. Auch sie hatte
schwarzes Haar wie die Tante, allein es war zu einem Schopf gekdmmt. Bei ihr wie bei ihrem



Sohn waren an den Schlifen blaulich schimmernde Aderchen sichtbar. Das Schénste an ihr wie
an Karl waren die schmalen weil3en Hande. Karls Vater war ein korpulenter Herr, der ruhig und
gemessen sprach, voll Selbstbewuftsein und Wirde. Polzer konnte in dieser Umgebung, konnte
vor dem schoénen Karl nicht von seines Vaters kleinem Rosinenladen erzéhlen.

Polzer birstete seinen Anzug und pref3te seine Hosen unter Blichern. Er wollte aussehen wie ein
Gymnasiast aus einem Burgerhaus und nicht wie der Sohn eines Greislers. Er verbarg seine
Hénde, die von der Arbeit im Laden rot und dick waren, vor den Menschen, eine Gewohnheit, die
dazu beitrug, den Eindruck groéBter Unsicherheit und Unbeholfenheit hervorzurufen, und die er
auch spater nie ablegte. Wenn ein Fremder bei Karls Eltern war und den Hausherrn leise nach
Franz Polzer fragte, flhlte dieser, wie er rot wurde vor Scham. Man mochte so leise und
unauffallig wie nur irgend moglich diese Frage stellen, Franz Polzer horte sie nicht, er fihlte sie
mit seinem maflos gescharften inneren Ohr.

Er wollte nichts mehr, als aus gutem Hause sein. Lange spater noch errotete er, wenn man ihn des
néheren Uber seine Abkunft fragte, und antwortete ausweichend. Manchmal log er und sagte, sein
Vater sei Gymnasiallehrer gewesen oder Richter. Einmal behauptete er sogar, er sei
Fabrikantensohn. Im nachsten Augenblick schon fiihlte er den prifenden Blick des Fragers an
seinem Anzug herabgleiten und wurde sich der Diirftigkeit seines AuReren schmachvoll bewuft.

Karl Fantas Vater ermoglichte ihm den Besuch der Universitét in der Hauptstadt. Polzer bezog
sie zusammen mit Karl. Er widmete sich dem Studium der Medizin, Karl dem der Jurisprudenz.
Polzer war glicklich, von zu Hause fortzukommen, nicht mehr die Schande des Ladens immer
vor sich sehen zu massen, nicht mehr immer der Strenge des Vaters gehorchen, den Scheitel der
Tante sehen und ihre Scheltworte tber sich ergehen lassen zu missen. Eine einzige Erinnerung
nahm er von zu Hause mit, die ihm immer Gber alles teuer gewesen war. Die Erinnerung an seine
Mutter. Er hatte sie kaum gekannt. Er glaubte sich aber zu erinnern, dal3 sie ihn an ihr Sterbelager
habe bringen lassen, auf dem sie mit geléstem Haar lag. Sie driickte ihn an sich, und ihre Trénen
feuchteten sein Haar. Bei dieser Erinnerung wurde ihm stets warm ums Herz. Er fliichtete vor
dem Hal? seiner Tante in die Liebe zu seiner Mutter, die in demselben MaRe wuchs, wie die
Abneigung gegen die Tante starker wurde.

Das Verhaltnis Polzers zu Karl war so innig, wie es irgend zwischen jungen gleichaltrigen
Menschen sein konnte. Polzer freute sich, an der Seite dieses schonen Junglings leben zu dirfen,
dessen Sicherheit und Anfechtungslosigkeit er nicht weniger bewunderte als das edle Mal seiner
Glieder. Karl war immer freundschaftlich zu ihm, und Polzer war es ein Bedurfnis, Karl seine
Winsche von den Augen ablesen zu konnen und ihm durch kleine Handreichungen behilflich zu
sein. Er bereitete ihm seine Wasche vor und sah darauf, daB kein Fleckchen an Karls Kleidung
war. Karl hatte schwarzes Haar, das sich wie Seide anfiihlte. Trotz seines freundlichen Zutrauens
war Polzer oft, als ginge Karl innerlich an ihm vorbei. Er sehnte sich nach einer kleinen
Zartlichkeit, einer Wiederholung jener Knabenkusse. Doch diese Sehnsucht wurde nicht erfillt.

Man lobte an der Universitat Polzers Fleil} und sein Verstandnis. Er legte die ersten
Vorpriifungen mit ausgezeichnetem Erfolg ab. Da erkrankte Karl und wurde von den Arzten nach
dem Siden geschickt, wo er ein Jahr bleiben sollte. Nicht mehr Gesellschafter des reichen
Freundes, war es Polzer unmdglich, das Studium fortzusetzen, und er muf3te froh sein, als ihm
Karls Vater eine Stellung in der Bank verschaffte.



In der Bank wurde er in kurzem ein anderer. Alles zerfloB an seiner Téatigkeit. Regelmaligkeit,
Pinktlichkeit, die unausweichliche Gewil3heit des nachsten Tages zerstorten ihn. Er ging auf in
Tatigkeiten, die seine Zeit zerlegten. In diesen siebzehn Jahren kam er kaum je unter Menschen.
So wurde er unsicher, wenn er einmal etwas anderes tun sollte, als er zu tun gewohnt war. Hatte
er mit Fremden zu sprechen, fielen ihm die Worte plétzlich nicht ein, die er sagen sollte. Immer
hatte er das Gefihl, daB seine Kleidung nicht entspreche, ihm nicht passe und ihn lacherlich
mache. Die geringste UnregelméRigkeit verwirrte ihn. Er legte Wert auf die peinlichste und
gewohnte Ordnung auch in seinem Zimmer. Die Zeitung muf3te taglich genau auf demselben
Fleck auf dem Tisch liegen, und zwar parallel zu den Tischkanten. Seine Pedanterie ging so weit,
dal3 es ihn erregte, wenn die Gardinenschnire nicht gerade ausgerichtet und in ihrer
Verlangerung auf dem Fensterbrett nicht im rechten Winkel abgebogen lagen. Verstimmt brachte
er sie in Ordnung.

Franz Polzer war etwa zehn Jahre in der Bank, als sein Vater starb. Das Begrabnis fiel auf einen
Sonntag, so daR er keinen Arbeitstag versdumen muf3te. Am Samstag nachmittag verliel3 er mit
der Bahn die Stadt.

Immer ist Polzer der Begrabnistag in unangenehmster Erinnerung geblieben. Auf der Hinreise
konnte er im Uberfullten Zug keinen Platz finden und mufite die ganze Zeit stehen. Seine Fle,
solche Anstrengung nicht gewohnt, schmerzten noch in den folgenden Tagen. Er kam schlechter
Laune an und wurde von der Tante, die denken mochte, er sei gekommen, ihr den véterlichen
Laden nun streitig zu machen, marrisch begriift. Er fand trotz schneidender Winterkélte ein
ungeheiztes Zimmer und schlief von schlechten Traumen gequalt auf seinem alten Bett. Am
Morgen war fir ihn kein Frihstiick gekocht. Er fand es unpassend, in einen Gasthof zu gehen,
und mufite so bis zum Begrabnis niichtern bleiben. Leute kamen, die er kaum mehr kannte, und
driickten ihm die Hand. Seine Tante stand im Mittelpunkt neben der aufgebahrten Leiche des
Vaters. Polzer wie ein Fremder in einer dunklen Ecke des Zimmers.

Als die Einsegnung begann, muf3te er neben die Tante treten. Nun erst sah er seinen Vater. Er
hatte einen schwarzen Rock an, der tber der Brust Falten machte. Sein Haar war ganz grau
geworden. Sein Gesicht schien klein und eingefallen. Der Anblick der Leiche machte auf Polzer
keinen Eindruck. Er beriihrte ihn nicht anders als der Anblick eines fremden Gegenstandes. Er
fuhlte sich nicht an seinen Vater erinnert.

Am Friedhof fal3te ihn die Tante unter und weinte laut. Polzer stand im weichen Schnee und
fuhlte, wie die Feuchtigkeit sein Schuhwerk durchdrang. Er kannte seine Empféanglichkeit fir
Erké&ltungen und trat unruhig von einem Ful? auf den andern.

Die Blicke aller Menschen, die zur Beerdigung gekommen waren, lagen musternd und
beobachtend auf Franz Polzer. Die Aufmerksamkeit, die er erregte, machte ihn unsicher. In seiner
Hilflosigkeit tastete er mehrmals nach den Knopfen seiner Hose, um sich immer von neuem zu
vergewissern, dal} sie geschlossen sei. Er schamte sich dieser auffallenden Bewegung zutiefst,
konnte aber nicht verhindern, dal3 nach wenigen Minuten das Gefuhl seiner Nacktheit ihn wieder
unwiderstehlich zu ihr zwang.

Nach der Beerdigung erklérte Franz Polzer seiner Tante, daB er nichts vom Gute seines Vaters
erben wolle. Geld hatte der Vater keines hinterlassen. Das Haus war Uberschuldet. Polzer wollte
keinen Anzug und kein Mébelstuck. Er wollte keine Erinnerung.



2. Kapitel

Die Witwe war bleich und mager, als Polzer nach Karl Fantas Abreise nach dem Suden bei ihr
einzog. Die Trauerkleider hingen lose um ihren Korper. Es war in den ersten Monaten nach dem
Tode ihres Gatten. Ihre Hautfarbe war gelblich wie altes Papier. Erst spater wurde die Gestalt
voller, und die Hiften rundeten sich breit.

Sie hieR Klara Porges. Spater schien Polzer, als habe ihr Namen zu allem beigetragen. Vom
ersten Augenblick an hatte ihn dieser Name verstimmt. Er erschien ihm in seiner
Zusammenstellung unerhort lacherlich und &rgerlich zugleich.

Polzer lebte allein mit Frau Porges. Eines von den Zimmern stand leer. Die Stiihle waren in
diesem Zimmer mit Leinenuberziigen verkleidet. Frau Porges mufite alle hdusliche Arbeit ohne
Hilfe besorgen, denn ein Dienstbote wurde nicht gehalten. BloR seine Schuhe putzte sich Polzer
selbst. Auch dieses Geschéaft wollte ihm die Witwe abnehmen, allein er tberlieR es ihr nicht. Er
hatte immer Wert darauf gelegt, seine Schuhe selbst zu birsten, und war auch nie einem
Menschen begegnet, dessen Stiefel so geglanzt hatten wie die seinen, dall man bei fliichtigem
Hinsehen glauben konnte, es seien Schuhe aus Lackleder. Zu Hause muf3te er auch die Schuhe
des Vaters und der Tante birsten; darauf verwandte er aber keine Mihe. Dem Reinigen seiner
Schuhe widmete er tglich morgens eine halbe Stunde. Er verwandte nacheinander mehrere
Bursten und Lappen von verschiedener Qualitat. Frau Porges meinte, es sei ein Geschaft, das
einem Mann nicht anstehe. Polzer aber wulite, wie angenehm und erfrischend es sei, des Morgens
verlaRlich geputzte Schuhe an den Fufien zu haben, und zugleich, dal} diese Téatigkeit keineswegs
etwas Unménnliches an sich haben kénne, da doch tiberall, wo Diener im Hause seien, wie in
Hotels und bei reichen Leuten, dieses Geschaft von Ménnern besorgt wirde. Er erinnerte auch
Frau Porges daran.

Die Witwe umgab ihn vom ersten Tag an mit Fursorge. Er lieR sich alles von ihr abnehmen, was
ihn beunruhigte. Das waren vor allem die aul3ergewohnlichen Ereignisse, die der Tag mit sich
bringt. Ihr geringstes noch, das nicht téglich war, erfillte ihn mit dngstlicher Bestiirzung. Das
Bewul3tsein, an einem der folgenden Tage in einen Laden treten zu mussen, um einen Einkauf zu
besorgen, machte ihn unruhig, seine Gedanken bewegten sich ununterbrochen darum, die Angst,
es zu versaumen, erfullte ihn mit Qual, er berechnete die Zeitaufwendung, die notwendig sein
wirde, und bereitete die Satze vor, die er sprechen wollte. Sogleich war ihm, als sei nun zu nichts
anderem mehr Zeit, als reiche sein ganzes Leben zu nichts anderem mehr hin. Es konnten sich
Zwischenfalle ereignen, die nicht vorauszusehen waren. Besonders, es konnte der verlangte Preis
groler sein als die Summe Geldes, die er bei sich trug. Zahlungen, die an bestimmten Tagen
fallig waren wie die Miete, lieBen ihn Wochen vorher nicht schlafen. Er Giberzahlte nachts das
notige Geld. Pl6tzlich am Tage in anderen Gedanken, nachts im Schlaf, ertappte er sich
erschrocken dabei, daB er es jetzt, in diesem Augenblick vergessen habe, und er hielt sich vor,
dal? er es nicht vergessen dirfe und doch es vergessen kdénne. Aber Frau Porges war bereit, seinen
Gehalt zu Monatsbeginn zu Gbernehmen und fir alles selbst zu sorgen. Sie gab ihm wéchentlich
einige Kronen, von denen Polzer das Friihstick im Biro und den Fahrschein auf der Strallenbahn
bezahlen konnte. Selbst neue Kleidungsstlicke besorgte nun sie fur ihn, ohne dal er in einen
Laden eintreten oder darum Uberhaupt wissen mufte.



Dies alles geschah, trotzdem Polzer Frau Porges mit Abwehr gegentiberstand. Thr Blick, mit dem
sie ihn in zartlich-mutterlicher Art zu umfangen suchte, beéngstigte ihn. Er hatte etwas
unangenehm Naherwollendes, Nahes. Polzer sah sie nur wenig. Morgens, wenn sie ihm das
Frihstick, und abends, wenn sie ihm das Abendbrot brachte. Er wich ihrem Blick aus und
vermied Gesprache. Er wohnte Tir an TUr mit der Witwe, er horte nachts ihren Atem, hérte ihr
Bett knarren, wenn sie sich im Schlaf bewegte. Aber er war all die Jahre nicht langer als einige
Minuten zugleich mit ihr in einem Raum.

Klara Porges' Gegenwart erfillte ihn vom ersten Augenblick an mit Beklommenbheit. Ihr Haar
stromte einen Geruch aus, der ihn entfernt an Seife erinnerte. Sie trug es in der Mitte gescheitelt
wie die Tante. Dazu kam, daf? sich ihm unbegreiflich bei ihrem Anblick sogleich die Vorstellung
ihres unbekleideten Korpers aufdréngte. Das erflllte ihn mit tiefer Scham tber sich und mit
Widerwillen. Es war die Vorstellung eines unbestimmt schwarzen Korpers. Der Zwang zu dieser
Vorstellung nahm zu, je voller ihre Formen wurden.

Seit friihester Jugend erfiillten ihn solche Vorstellungen mit Abscheu. Polzer héatte auch friher
nicht mit Frauen verkehrt, wenn Karl, der dies nicht verstand, ihn nicht zu Frauen gefuhrt und
zum Verkehr mit ihnen gezwungen hatte. Polzer erbrach sich oft, wenn er das Haus verlieR, in
das ihn Karl gefiihrt hatte. Schon als Knabe fiirchtete er den Anblick der Frauen. Er wich Milka
aus, weil ihm war, als &ndere sich unter dem Flattern der losen Bluse, die den Blick anzog,
unaufhorlich die Form ihrer runden Briiste. Er wagte nicht, nach Milkas Bristen zu sehen. Als er
von Karl erfuhr, daR die Burschen im Walde auf Milka warteten, vermied er, Milkas Hande zu
berthren, wenn er allein im Laden war und das Geldstiick von ihr in Empfang nehmen muf3te.
Denn ihm graute vor Milkas Handen. Milka merkte es wohl, dal3 er sie fliehe, und oft suchte sie
ihn zu ergreifen und an sich zu ziehen. Einmal traf sie ihn auf der dunklen Treppe. Er driickte
sich in die finstre Nische, in der an einem holzernen Kreuz der Heiland hing. Er konnte nicht
mehr entfliehen. Sie kam auf ihn zu, und sie lachte, denn sie sah, dal3 er sich furchte. Ihre Hande
ergriffen ihn. Er bewegte sich nicht. Sie nestelte an seinen Knopfen. Polzer zitterte. Sie ergriff
sein Geschlecht. Milka lachte, als sein Same kam, und gab ihm einen Schlag, daR er taumelte.

Schon als der Schatten der Tante aus der hellen Tdir fiel, wuRte Franz Polzer, dal’ die Nacktheit
der Frau entsetzlich sei. Schon vor dem Schatten der Tante quélte ihn wie vor Frau Porges der
entsetzliche Gedanke, daR dieser nackte Kérper nicht verschlossen sei. DaR er in grauenvollem
Schlitz bodenlos klaffe. Wie offenes Fleisch, wie die Schnittlappen einer zerrissenen Wunde. Nie
wollte er die Bilder und Statuen von nackten Frauen in den Galerien sehen. Er wollte nie den
nackten Korper einer Frau bertihren. Ihm war, als sei da Unreinheit und widerwaértiger Geruch. Er
sah Frau Porges nur am Tag in ihren Kleidern. Trotzdem qualte ihn die Vorstellung ihres dicken,
nackten Leibes.

Wenn Frau Porges eintrat, sah Polzer in die Zeitung und vermied es, sie anzusehen. Trotzdem
bemerkte er, wie sie von Jahr zu Jahr voller wurde. Manchmal flhlte er ihren Blick auf sich.
Dann wagte er nicht, sich zu bewegen. Es war ihm immer unbegreiflich, wie es zu ihrem ersten
Gesprach gekommen war. Er hatte geglaubt, dal? auch sie ihn kaum beachte. Es geschah abends,
als sie ihm das Essen brachte. Mit diesem Abend fing alles an.

Polzer sal} vor dem Tisch, als sie eintrat. Er heftete den Blick auf die Zeitung, allein er las nicht.
Unruhig wartete er, bis sich die Tr hinter ihr wieder schlésse. Er horte ihren Schritt schon sich



der Tur n&hern. Pl6tzlich wulte er, dal? sie an der Tir stehe und ihn ansehe. Er blickte fest in die
Zeitung. Er fuhlte, dal? sie ein Wort von ihm verlange, aber er sagte es nicht. Er wollte warten
und sich nicht bewegen, bis sie ginge. Da horte er sie schluchzen. Er blickte auf. Sie schlug die
Hénde vor das Gesicht und begann heftig zu weinen.

Es beunruhigte ihn, dal sie wahrend des Weinens den Atem verlor und nach Luft schnappte. Er
begriff, dal® nun von seiner Seite etwas geschehen musse, und stand auf. Er wul3te sich nicht zu
helfen. Ratlos forderte er sie auf, sich zu beruhigen und ihm den Grund ihres Schmerzes zu
sagen. Frau Porges aber beruhigte sich nicht. Sie war zu Boden gesunken und schnappte immer
bedngstigender nach Atem. Da trat er auf sie zu und versuchte, ihre Hande vom Gesicht zu
entfernen. Zugleich richtete er sie auf.

Sie horte zu weinen auf und begann nun stockend und noch von Schluchzen unterbrochen zu
sprechen. Sie leide, weil er zu ihr, einer verlassenen Witwe, so lieblos sei. Fur ihn allein sorge sie
und plage sie sich. In all den Jahren habe sie kein leises Wort des Dankes von ihm gehort.

Polzer hatte sich wieder von ihr entfernt und unterbrach sie nicht.

»Sie behandeln mich wie lhren Dienstboten,« sagte sie.

Sie schwieg und schien eine Antwort zu erwarten.

»Es liegt mir fern, Frau Porges,« erwiderte er.

»Doch,« sagte sie, »wie man einen Dienstboten behandelt. Nie haben Sie mich gefragt, was ich
tue, wenn ich mit meiner Arbeit fertig bin, wie ich meinen Sonntag verbringe. Sie gehen fort, und
ich bleibe einsam zu Hause.«

»Ich unterliel3 es, Frau Porges, weil ich daran nicht dachte und weil ich nicht wulte, daR Sie Wert
auf meine Gesellschaft legen. Aber wenn es lhnen beliebt, werden wir Sonntag miteinander einen
Spaziergang unternehmen, Frau Porges.«

Sie sah Polzer freudig an. Er begriff erschrocken, was er gesagt hatte.

»Wir werden nach Kuchelbad fahren,« sagte sie. »Gleich am Morgen.«

»Am Nachmittag, Frau Porges,« erwiderte Polzer.

Das geschah am Donnerstag. Polzer verbrachte Freitag und Samstag in Aufregung. Er horte Frau
Klara Porges in der Kiiche mit dem Geschirr hantieren und singen. Er begegnete ihr auf der
Treppe. Sie sah ihn vertraulich lachelnd an. Polzer beschlof? zu fliehen.

Das war in der Nacht vom Samstag zum Sonntag. Er tibersah seine Sachen und Uberlegte einen
Plan. Er mul3te das Haus am Morgen verlassen, solange sie noch schlief. Er mufte eine Wohnung
in der Vorstadt finden, wo er verborgen sein konnte. Er hatte an Hausern Zettel aushangen
gesehen. Er nahm sich vor, vorsichtig zu sein und sich genau zu erkundigen, ehe er die Wohnung

nahm, ob jlingere Frauen da seien und Kinder. Er hatte seit jeher Angst vor Kindern. Auch ob die
Leute einen ehrlichen Eindruck machten, wollte er beobachten. Es mehrten sich die Nachrichten



von Diebstéhlen und selbst von Morden.

Gegen Morgen fiel ihm ein, daB sein Gepéck nicht zu retten sei und dal er kein Geld besitze, da
Frau Porges es verwaltete. Zudem konnte sie jederzeit ihn vor der Bank erwarten. Er erkannte,
dal3 er ihr nicht entfliehen konne.

AuBer dem Widerwillen, mit dem er dem mehrstiindigen Beisammensein mit Frau Porges
entgegensah, war ihm an dem Ereignis seine AuRergewdhnlichkeit bedriickend. Franz Polzer war
gewdhnt, Sonntag nachmittags einen bestimmten Spaziergang zu machen. Er verlie3 das Haus
um vier Uhr, ging Uber den Karlsplatz nach dem Kai und schritt dort ein Stiick am Ufer entlang.
An bestimmten Stellen blieb er stehen und sah auf den Fluf3. Dann bog er in das Innere der Stadt
ab.

Um funf Uhr betrat er ein kleines Café und setzte sich an einen Tisch im Billardzimmer. Er sah
den Billardspielern zu. Dieses Zusehen versetzte ihn in eine gehobene Stimmung. Er verfolgte
das Rollen der glatten Kugeln tber das griine Tuch und freute sich des hellen Klangs des
Zusammenstol3es. Zugleich beobachtete er die Bewegungen der Spieler, wie sie sich weit tber
das Brett bogen und zum Stol} ansetzten. Mit Aufmerksamkeit zahlte er die guten Punkte, die
jeder Spieler erzielte. Sein Wunsch war, es mdge einem von ihnen gelingen, eine endlose Serie
von Treffern zu erzielen, er hielt den Atem bei jedem Stof3 an und war enttduscht und verletzt,
wenn er mif3lang.

Seine Sehnsucht war, selbst Billard zu spielen. Sie erfllte sich ihm nie. Polzer schrak davor
zuriick, seine Bewegungen 6ffentlich allen Augen preiszugeben. Der Doktor forderte ihn spéater
einmal auf zu spielen. Polzer hatte das Queue schon in der Hand und war sich bewuft, dal3 er es
nun sorgféltig kreiden misse. Da entsann er sich, dal} er einmal schon ein Queue in der Hand
gehalten habe. Es schien ihm, als seien Leute dabei gewesen. Er wul3te im Augenblick nicht, ob
es im Traum gewesen sei. Aber es konnte nicht gut anderswo gewesen sein. Als er zu kreiden
begann, war es gewachsen und schwer geworden, und er hatte das Gleichgewicht verloren.

Polzer erinnerte sich dessen erschrocken und stellte das Queue vorsichtig in den Rahmen zurlck.

Gegen Sonnenaufgang uberlegte Polzer, ob er Krankheit vorschiitzen solle, Er verwarf diesen
Gedanken, da er noch nie einen Tag krank gewesen war, seit er bei Frau Porges wohnte. Eine
andere Mdglichkeit auszuweichen, gab es nicht. Wenn starker Regen den Ausflug unméglich
machen wirde, war zu beflrchten, dall Frau Porges ihn ins Café begleite. Das mufte peinlicher
sein als der Ausflug.

Polzer wuRte nicht, wie Frau Porges sich fur die StraRe kleide. Er war ihr auf der Straf3e noch
niemals begegnet. Vielleicht besal? sie, wie die Tante, keinen Hut. Er wagte nicht, sie danach zu
fragen. Keinesfalls konnte er auf Eleganz rechnen. Aber selbst wenn sie ohne Hut kdme, multe er
nun schon neben ihr unter die Leute.

Da Kuchelbad als Ausflugsort beliebt war, war ein groRer Andrang von Menschen zu erwarten.
Polzer dachte daran, dal? er sich um die Fahrkarten werde drangen mussen, und dal} er auf dem
kleinen Schiff gepfercht unter fremden Menschen werde stehen missen, wenn tberhaupt er
schnell genug sein wiirde, unter den ersten an Bord zu kommen. Er hatte die Panik solcher
Augenblicke vom Kai aus manchmal mit angesehen. Auch konnte das Schieben und Dréngen der



Menschen bei Besteigen des Dampfbootes Taschendieben glinstige Gelegenheit bieten. Polzer
beschloR, seine Taschenuhr zu Hause zu lassen.

Er hatte am Sonntag kaum die Gabel aus der Hand gelegt, als Frau Porges eintrat.

Sie war gut gekleidet. Sie trug ein schwarzes Kostiim mit langer Jacke, einen kleinen schwarzen
Hut mit Schleier, schwarze Handschuhe, eine Ledertasche und einen Schirm. Polzer zog seinen
Rock an. In die Tasche des Uberziehers steckte er die Zeitung.

Der Landungssteg war voll von Menschen. Polzer sah aus dem Tarif, dal? die Fahrt zweiter
Klasse nicht allzu teuer zu stehen komme, und entschlof3 sich, zweiter Klasse zu fahren. Er war
seit jeher ein Freund vornehmen Reisens. Frau Porges war umsichtig und sicherte zwei
Sitzplatze. Sie begann sofort ungemal laut zu sprechen. Polzer vergewisserte sich, dal3 kein
Bekannter auf dem Schiff sei. Frau Porges gab er keine Antwort, da ihn das Gefuhl beléstigte, die
Umstehenden kdnnten dem Gespréch folgen. Da wurde auch Frau Porges still.

In Kuchelbad bestiegen Polzer und Frau Porges einen Huigel, der ziemlich menschenleer war.
Polzer kam der Gedanke, daR er keine Gelegenheit haben wiirde, sich im Falle des Bedirfnisses
auf einen Augenblick von Frau Porges zu entfernen. Kurz darauf begannen sich Anzeichen
einzustellen, die ihn mit Besorgnis erfillten. Seine Unruhe stieg, als er an einer solchen
Notwendigkeit nicht mehr zweifeln durfte. Es zeigte sich ihm keine geeignete Moglichkeit, ein
Beiseitetreten glaubhaft zu begriinden, trotzdem sich der ihn quélende Reiz immer mehr zu
schmerzhaftem Drang verdichtete.

Am Abhang breitete er seinen Uberrock aus. Sie safen nebeneinander. Er zog die Zeitung aus der
Tasche und begann zu lesen. Frau Porges verwies es ihm halb scherzhaft. Die untergehende
Sonne beschien ihr Gesicht. Er bemerkte, daR ihre Wangen mit weichen Harchen bedeckt waren.
»Dal Sie gar nicht mit mir plaudern wollen,« sagte Frau Porges seufzend. »Sie haben mit mir
einen Ausflug gemacht, und nun blicken Sie stumm vor sich hin. Ich habe mich darauf gefreut,
und jetzt machen Sie mich ganz traurig.«

»Das wollte ich nicht, Frau Porges,« sagte Polzer.

»Das wollten Sie nicht, wirklich, Sie wollten mir nicht die Freude verderben?«

Frau Porges riickte ihm etwas naher.

»Nein, das wollte ich nicht, Frau Porges,« sagte er, ohne sie anzusehen.

»lch glaube, dal’ Sie ganz anders sind, als es den Anschein hat. Nicht wahr, ich habe recht?«

»Das entzieht sich meiner Beurteilung, Frau Porges. Aber nehmen wir es an, Frau Porges,
nehmen wir es an!«

»Frau Porges, immer Frau Porges! Wo wir solange miteinander leben! Wer wiirde es glauben,
wenn man es ihm erzahltel« Sie sah ihn zartlich an. »Sagen Sie Frau Klara zu mirl«



»Nein,« erwiderte Polzer sogleich.

Als sie auf das Schiff kamen, war es Abend geworden. Im Sitzen wurde Polzers Schmerz immer
groler. Er bemerkte einen Oberbeamten aus der Buchhaltung in der Nahe. Das Schiff war
ubervoll, neigte sich auf die Seite und schaukelte. Frau Porges schrie auf und pref3te sich an
seinen Arm. Er war ganz finster.

»Lassen Sie mich sogleich los,« sagte Polzer.

Er prelte die Schenkel aneinander. Er glaubte, dal? seine Blase platzen misse.

»Was ist Ihnen geschehen?« fragte Frau Porges.

»Etwas Furchterliches,« sagte er tonlos, »etwas Furchterliches.« Als sie landeten, konnte er vor
Schmerzen kaum mehr gehen. Frau Porges nahm seinen Arm und stutzte Polzer. Polzer liel? es
zZu.

Er biR vor Schmerz die Zéhne aufeinander und wimmerte leise. Bei jedem Schritt flirchtete er,
dal’ sein Wille endlich schwdcher sein wirde als der Drang. Sie gingen durch eine
mattbeleuchtete Nebengasse. Frau Porges blieb stehen. Sie sah sich nach allen Seiten um.

»S0,« sagte sie, »es ist genug. Niemand kann Sie sehen.«

Polzer hatte es nicht mehr langer ertragen. Er konnte rasch noch die Knopfe 6ffnen. Dann befreite
er sich von der Qual seiner Schmerzen.

Erst das Gerausch machte ihm bewulf3t, was er tue. Es schien ihm unerhort laut, und er versuchte
vergeblich, den Schall zu mildern.

Am Karlsplatz kamen sie an einem erleuchteten Café vorbei. »Wir werden noch einen Kaffee
trinken,« sagte Frau Porges.

Er wagte nicht, ihr zu widersprechen. Sie traten ein und setzten sich an einen kleinen
Fenstertisch. Es war kein Bekannter im Lokal.

Polzer schamte sich der Schwéche, die ihn vor Frau Porges erniedrigt hatte. Sie sah ihn an. Er
begriff, dal er etwas sagen musse, wie beschdmend auch dies alles sei. Er fihlte, dal sie es
erwarte.

»Frau Porges,« begann er, »Sie haben das Recht, eine Erklarung von mir zu verlangen. Der
Gedanke, dal} Sie eine Dame sind, ich gebe es zu, ist einen Augenblick lang bei mir in den
Hintergrund getreten, woran Ihre Aufforderung vielleicht nicht ganz unschuldig gewesen sein
mag, Frau Porges. Ich glaube fast, daB ich es niemals von selbst getan hatte.«

»Sie sind sehr riicksichtsvoll,« sagte Frau Porges. »Es freut mich, dal Sie mich so als Dame
behandeln, trotzdem ich nur eine einfache Frau ohne Madchen bin.«

Ihm schien, dal sie ihn nicht ganz verstanden habe. Das Unziemliche seines sonstigen Betragens



gegen Frau Porges fiel ihm ein. Er dachte einen Augenblick daran, sie von nun an als gnédige
Frau anzusprechen. Doch lief er diesen Gedanken fallen, weil er nicht wuf3te, wie er eine solche
Anderung ihr begreiflich machen sollte.

Im dunklen Treppenhaus Uberfiel Frau Porges Angst, und sie drangte sich an Polzer. Er hatte kein
Zundholz bei sich und beruhigte sie mit einigen Worten. Beim Abschied deutete ihm Frau Porges
an, wie sehr sie sich auf den kommenden Sonntag freue. Polzer vermied es, vorlaufig darauf zu
erwidern.



3. Kapitel

Uber Franz Polzers Bett hing das Bild seines Schutzheiligen. Es war nicht viel groRer als eine
Ansichtskarte, weild und rechteckig. In der Mitte stand der Heilige, bunt bemalt. Das Bild war
gerahmt und unter Glas.

Polzer hatte das Bild noch von seiner Mutter erhalten. Einmal war der Heilige im Zimmer der
Mutter gehangen, zwischen anderen farbigen Heiligenbildern. Polzers Mutter war eine fromme
Frau gewesen. Taglich hatte sie Ol in die Lampe gegossen, die zu FiiRen des Heilands auf der
dunklen Treppe hing und Tag und Nacht flackernd brannte. Sie nahm ihn auch in die Kirche mit.
Franz Polzer erinnerte sich seiner ersten Kirchenbesuche gut. Er kniete neben der Mutter unter
den groRen dunklen Bildern, von angstvollen Vorstellungen bewegt. Er furchtete die blutenden
Gestalten der Martyrer und vermochte doch den Blick nicht von ihnen zu wenden. Sie waren
halbbekleidet, ihr Fleisch war rot bemalt und ihr Antlitz leidensverzerrt nach oben gewendet.
Polzer verliel3 die Kirche bedruckt von Vorstellungen von Siinden und Martern und gedngstet von
dem Gedanken, das Heilige verletzt zu haben. Er stellte seine regelméRigen Kirchenbesuche erst
ein, als er mit Karl Fanta zusammenzog. VVon nun an besuchte er die Kirche nur selten und
heimlich.

Auch als er mit Karl wohnte, hing das Bild seines Schutzheiligen an der Wand tber dem Bett. Er
stand zu dem Bild des heiligen Franziskus in einem besonderen Verhéltnis. Nie hétte er eine
Nacht ohne den Schutz des (iber seinem Bett hdngenden Bildes geschlafen und selbst auf kleine
Reisen nahm er es mit. Er hatte das Gefuhl, daR mit dem Schicksal dieses Bildes geheimnisvoll
auch sein Schicksal verknupft sei. Trotzdem hatte er niemals die VVorstellung eines persénlichen,
ihn schirmenden Heiligen. Er dachte an das Bild und nie an den Patron.

Das Bild hing in den N&chten tUber dem Bett. Polzer hatte nie einen gesunden Schlaf. Des Nachts
lag er wach und horte schnarrende Gerdusche. Thm war, als néherten sich schliirfende Schritte,
und er angstigte sich. Abends las er, trotzdem es seine Erregung verstarkte, die Mordchronik der
Zeitung und die ProzeRberichte. Er schnitt diese Berichte aus, versah sie mit dem Datum und
ordnete sie in seinem Schreibtisch.

Oft auch las er abends in Biichern, die Frau Porges einer Bibliothek entlehnte. Sie enthielten die
Darstellungen von Verbrechen und den Abenteuern der Detektive. Er las dies alles aus dem
unbestimmten Verlangen, sich die Berechtigung seiner néchtlichen Angst zu beweisen. Es war
kein Zweifel, da Gefahr vorhanden sei. Ein Gedanke beruhigte ihn in solchen Néchten: der
Gedanke an das Bild lber seinem Bett. Er dachte nicht dariiber nach, ob es imstande sein koénne,
ihn zu schitzen. Thn beruhigte seine Gegenwart. Als bestatigte sie ihm, dal3 alles in Ordnung,
alles an seinem Platz sei, auch in der unkontrollierbaren Dunkelheit sich nichts gedndert habe und
dal3 er selbst nichts getan habe, das die feste Ordnung der RegelmaRigkeit durchbrechen kénne
und so dem AufRergewdhnlichen die Tir 6ffnen.

In der Zeit, als Polzer mit Karl wohnte, brachte ihm das Bild Karls Spott. Karl nannte ihn
abergldubisch. Er dachte nicht daran, daR Polzers Verhaltnis zu dem Bild ein Verhaltnis zur
Ordnung oder daR Aberglaube eben die angstliche Achtsamkeit auf Ordnung und Regel und



Furcht vor der Gefahr des AulRergewohnlichen sein kdnne. Polzer hatte jahrzehntelang einen
Federhalter benutzt, den er sich noch als Schiller gekauft hatte. Es war ein schwarzer,
zusammenlegbarer, einfacher Federhalter. Er hatte als Schiler nicht gewagt, seine Schularbeiten
mit einem anderen Federstiel niederzuschreiben. Noch als Student und als Beamter schrieb er mit
diesem Halter, den er stets bei sich trug. Pl6tzlich war der schwarze Federhalter verschwunden.
Das geschah in der Zeit der ersten Annéherungsversuche der Witwe, und Polzer zweifelte nicht
daran, daR Frau Porges den Federhalter beiseite geschafft habe, weil sie wullte, wie sehr ihn das
Verschwinden dieses alten Federstiels in Unruhe versetzen mufte.

Polzer brachte es nie Uber sich, sich von Dingen, die ihm gehérten, freiwillig zu trennen. In
seinen Ké&sten und Schuhen hduften sich alte Papiere, Zeitungen, unbrauchbar gewordene
Kleidungsstiicke. Der schreckliche Gedanke an Hausdiebstahle verliel? ihn nie. Er fiirchtete
standig, es konnten Dinge aus seinem Besitz verloren gehen, ohne dal? er es bemerke. Polzer fand
kein Mittel, die standige Unruhe, in die dieser quédlende Gedanke ihn versetzte, zu tiberwinden.
Alle seine Sinne muf3ten ununterbrochen auf der Lauer sein, denn die Gefahr bestand. Keine
Veranderung durfte ihm entgehen. Allwdchentlich zéhlte er nach, was er besal3, Buicher,
Zeitungen, alte Papiere, Wasche, Kleider. Er wollte die Gewil3heit, dal} sich nichts an seinem
Besitzstand geandert habe.

Polzer wuBte, daB er keine Schatze besitze. Er war nicht im Zweifel, dal seine Habseligkeiten,
seine vielfach geflickte Wésche, die tibertragenen Anziige keinen grof3en Wert darstellten und
kaum jemanden verlocken kénnten, sich sie anzueignen. Trotzdem wurde er diese Furcht nicht
los. Sie kam uber ihn, sobald es dunkel war. Die Nacht barg alle Gefahren. Er war wehrlos und
traute der Einsamkeit nicht. Etwas hielt sich verborgen, die Verschwoérung atmete aus dem
Dunkel, Polzer vermochte nichts gegen sie. Der Anschlag gegen ihn knarrte, atmete und lauerte
an der Tur. Durch eine Bresche konnte er hereinbrechen, wenn der erste Stein geldst war, daf er
FuR fassen konnte. Polzers Habseligkeiten waren gezahlt, die Jalousienschniire lagen im rechten
Winkel, die Ordnung war noch nicht unterbrochen. Das Bild hing als Zeuge iber dem Bett.

Franz Polzer sehnte sich nach einem Mitbewohner seines Zimmers, dessen greifbare Gegenwart
das Gerdusch der feindlichen Einsamkeit schweigen gemacht hatte. Er sehnte sich danach, neben
einem Menschen zu schlafen. Er horte das Bett der Frau Porges unter der Last ihres Kdrpers
knarren und nahm sich vor, sie am Morgen zu bitten, daB sie ihn in ihr Zimmer aufnehme. Er
wollte einen Paravent kaufen, der seine Bettstelle von der ihren trennen sollte. Auch er wollte
nachts Erholung und Ruhe finden wie sie. Am Morgen verwarf er diese Gedanken. Ihr
vertraulicher Blick erschreckte ihn. Er furchtete, sie wirde die wahren Grinde seiner Bitte nicht
verstehen. Es schien ihm nicht unwahrscheinlich, daR sie den Anlal} wahrnehmen wirde, auf ihn
zuzutreten und ihn zu umarmen, wozu sie immer bereit schien. Diese Mdglichkeit nahm ihm den
Mut. Er richtete den Oberkorper starr auf und streckte ihn, wenn die Witwe eintrat. Zugleich lieR
er die Arme schlaff herabhangen. Den Kopf schob er weit zurlick. Das war seine wortlose
Abwehr.

Auf Polzers Schreibtisch stand eine Schachtel mit Briefpapier. Er war mit niemandem im
Briefverkehr und es geschah selten, daR er einen Brief zu schreiben hatte. Aber er hielt es fur
notig, auch auf diese Moglichkeit immer gefaldt und vorbereitet zu sein. Nach durchwachten
Né&chten war es ihm am Morgen oft ein Beduirfnis, die Briefbogen nachzuzéhlen, und sich in der
Gewil3heit, daB kein Bogen fehle, zu beruhigen.



Einmal, als er gerade beim Z&hlen der Bogen war, trat Frau Porges ein. Sie brachte das
Frihstick. Sie sah Polzer wortlos an. Ihm war, als hatte sie ihn bei einer schméhlichen
Handlungsweise ertappt. Zugleich verstimmte ihn, dal} sie nun bei ihm eintrat, ohne zu pochen.

»Sie haben nicht gepocht, Frau Porges,« sagte er.
Er fuhlte, dalk er hierdurch seine Situation verschlechtert habe.

»Herr Polzer,« sagte Frau Porges, »ich weil3 es schon seit langem. Sie gehen darauf aus, mich zu
beleidigen. So etwas ist mir noch nie widerfahren. Es wird das Beste sein, wenn wir
auseinandergehen.«

Sie zurnte ihm und trat néher. Er wich gegen das Fenster zuriick. »Sie wissen,« sagte sie, »dal}
niemand auf3er mir das Zimmer betritt. Sie glauben, daf? ich stehle! Ich werde einen Mieter
finden, der mehr Vertrauen zu mir hat.«

»Frau Porges,« sagte Franz Polzer und er war sehr erschrocken. »Frau Porges, das darf Ihr Ernst
nicht sein. Wenn es Ihnen lastig féllt, an die Tr zu pochen, pochen Sie nicht, Frau Porges. Treten
Sie ein, ohne zu pochen! Aber mich aus der Wohnung weisen, Frau Porges, das sollen Sie nicht!
Sie wissen, daf die Schranke voll sind mit meinen Sachen. Ich habe die Ubersicht verloren. Wie
soll ich sie fortschaffen? Wohin soll ich sie schaffen? Wo finde ich ehrliche Leute ohne Kinder,
Frau Porges? Ich kdnnte nur am Sonntag ziehen. Wer tragt mir am Sonntag die Koffer? Alles ist
undurchfiihrbar. Fremden Leuten wollen Sie mich doch nicht ausliefern, Frau Porges! Es ist
undurchflhrbar, Frau Porges, undurchfiihrbar!«

»Sie zahlen Ihre Sachen nach und glauben, dal? ich von Ihrem Briefpapier nehme. Ich bin wohl
arm, Herr Polzer, aber dal? ich mich an fremdem Eigentum vergreife, das doch nicht, Herr Polzer,
das denn doch nichtl«

»Ich habe nie daran gezweifelt, Frau Porges,« sagte er.
Sie trocknete mit dem Taschentuch ihre Augen.

»Setzen Sie sich, Frau Porges,« sagte Polzer, »setzen Sie sich. Glauben Sie mir, ich verdachtige
Sie nicht! Ich habe gegen niemanden Verdacht. Es ist eine Gewohnheit von mir, alles zu z&dhlen,
Frau Porges, eine Bankgewohnheit, nichts anderes, glauben Sie mirl«

Frau Porges hatte sich gesetzt. Sie verzieh Polzer unter Tranen. Es war zwanzig Minuten vor
acht. Frau Porges geriet in immer groRere Erregung. Sie bemitleidete sich wegen ihrer
Einsamkeit und klagte bewegt, daR eine arme Witwe schutzlos allen Beleidigungen ausgesetzt
sei. Ihre weiche Rihrung war groB. Polzer blickte unruhig nach der Uhr. Es war kurz vor
dreiviertel. Er machte Frau Porges darauf aufmerksam. Sie aber in ihrer auRerordentlichen
Erregung hielt das fur unwichtig.

»Sie werden heute etwas spater kommen,« sagte sie. »Sehen Sie doch, in welcher Erregung ich
mich befinde! Kann ich nicht daraufzahlen, von Ihnen in meiner Verlassenheit getréstet und
gestiitzt zu werden?«



»Darauf kdnnen Sie zdhlen, Frau Porges,« sagte Polzer.
»Kann ich das?«

Sie lachelte und wollte sich erheben.

Polzer richtete sich starr auf.

Da schlug die Uhr dreiviertel. Frau Porges sagte noch etwas, aber Polzer horte es nicht mehr. Er
eilte fort und kam auch diesmal noch rechtzeitig in die Bank.

Als am Abend Frau Porges bei Polzer eintrat, schien es ihm, als wollte sie das Gesprach
fortsetzen. Polzer hob den Blick nicht von der Zeitung. Sie ging wieder, und Polzer bemerkte
zum erstenmal, daf in ihren Augen etwas Feindliches, Boses sei. Ihr Blick beunruhigte ihn noch
nachts, als er im Bett lag.

Polzer konnte in diesem Sommer nicht wie sonst am Sonntagnachmittag seinen Spaziergang zum
Kai machen. Er liebte diesen Spaziergang sehr. Der FluR war voll von badenden und
schwimmenden Menschen, Ruderbooten und den Dampfern der Ausfliigler. Von den Inseln klang
das Konzert der Militdrmusik. Polzer schritt zwischen Familien und einzelnen Spaziergéngern.
Selten traf er ein ganz unbekanntes Gesicht, manchmal Leute aus der Gasse, in der er wohnte,
einen Herrn aus der Bank oder dem Café. Er ging langsam und sah seine Schuhe in der Sonne
glanzen. Er trat vorsichtig auf, um sie nicht zu beschmutzen. Aus Angst vor Dieben hielt er die
Hénde auf dem Ricken gekreuzt, tiber der Tasche, in der er die Brieftasche trug. Manchmal
fuhlte er sich betroffen, wenn er einen Blick auf sich ruhen fuhlte. Rasch sah er an seinem Anzug
hinunter, sich zu vergewissern, dal3 alle Kndpfe geschlossen seien. Das BewuRtsein, daR sein
Anzug nicht nach der Mode geschnitten sei, bedriickte ihn. Er konnte nicht hindern, dal3 er
Aufmerksamkeit errege. Besonders Kinder und halbwiichsige Madchen schienen ihm gefahrlich,
und ihnen wich er vorsichtig aus. Bis zum Theater schritt er in der Sonne. Dann bog er in die
Stadt ab und ging ins Café.

Die Spaziergange unterblieben nun, da am Sonntag gleich nach dem Mittagessen Frau Porges in
ihrem schwarzen Sonntagskleid bei ihm eintrat. Mit ihr auf den Kai zu gehen, unter die vielen
Menschen, schien ihm unmdglich. Zudem wohnte auch Karl Fanta am Kai, und er muf3te unter
seinen Fenstern vorbei. Die Erinnerung an Kuchelbad war zu lebendig, als daR er hatte einen
Ausflug mit Frau Porges unternehmen wollen. Es blieb nichts Gbrig, als mit Frau Porges ins Café
zu gehen. Er sal} mit ihr an dem kleinen Tisch im Billardsaal.

Die Studenten stellten die langen Queues zu Boden, als Polzer zum erstenmal mit Frau Porges
eintrat, und sahen Frau Porges an. Polzer verbarg sich hinter der Zeitung. Frau Porges wollte
sprechen, allein Polzer schwieg. Er fuhlte, dal3 sie von allen Seiten beobachtet wiirden, und
furchtete, man konnte an den Nebentischen das Gespréach horen.

Er war zum drittenmal mit Frau Porges im Café, als sich ein Student an den Tisch setzte. Frau
Porges hatte ihn in der StralRenbahn kennengelernt. Er war groR und schmal, hatte blondes Haar
und einen leisen Bartanflug.

Frau Porges unterhielt sich angeregt mit ihm. Sie lachte viel und laut. Polzer sah den



Billardspielern zu und beteiligte sich am Gesprach nicht. Er hétte Frau Porges gerne gebeten, ihr
Lachen zu dampfen, fand aber nicht Gelegenheit, es zu sagen. Die beiden sprachen miteinander
und beachteten Polzer nicht. Der Student begleitete Frau Porges auf dem Heimweg bis an die
Haustir. Hier erst verabschiedete er sich.

Am nédchsten Sonntag brachte der Student Bekannte mit an den Tisch. Man muf3te die Stiihle eng
aneinanderriicken. Die Unterhaltung war laut. Als sich Polzer im Saal umsah, bemerkte er, daf3
der junge Mann, der in der Bank am Tisch ihm gegeniiber arbeitete, am Fenster sal und ihm
zuléchelte. Polzer beschloR3, das Café sofort zu verlassen, und erhob sich. Frau Porges legte ihre
Hand auf die seine und sah ihn bittend an. Der junge Mann hatte es bemerkt und nickte Polzer zu.
Alle sprachen auf Polzer ein, ihn zum Bleiben zu bewegen. Eine dicke Frau am Nebentisch
beobachtete die aufgeregte Szene durch das Lorgnon. Polzer kannte sie. Ihr Gatte war Professor
am Weinberger Gymnasium. Polzer setzte sich hilflos.

Polzers Nachbar, ein vornehm gekleideter junger Arzt, wandte sich an ihn:
»Sie sind zu beneiden! Was fir eine schone Frau Sie haben!«

Er sprach leise und langsam. Wenn er lachelte, zeigten sich unter dem dichten schwarzen
Schnurrbart blendend weil3e Z&hne.

Polzer wandte sich ihm zu. Er wollte ihn in passenden Worten aufklaren. Aber Frau Porges hatte
gehort, was der Doktor gesagt hatte.

Sie begann laut zu lachen.
»Wenn Sie widten, Herr Doktor,« sagte sie, »wenn Sie wil3ten!«

Sie sah Polzer an und lachte ununterbrochen. Alle begannen mitzulachen und Polzer anzusehen.
BloR der Doktor lachte nicht.

Polzer bemerkte, dal sein Tisch die Aufmerksamkeit aller Anwesenden errege. Seine Bestlirzung
war grol3. Frau Porges rannen Trénen Uber die Wangen. Sie trocknete sie mit einem Taschentuch.

»Ach Polzer, Polzer,« sagte sie.

Das erhohte Polzers Fassungslosigkeit. Noch nie hatte sie ihn einfach Polzer genannt. Ihm schien,
als ob sie ihn demutigen wolle. Er bemerkte, dafl der lange Student ihren Handrlicken streichelte,
und wollte etwas sagen. Der junge Mann aus der Bank hatte sich erhoben und nickte Polzer
lachend zu. Frau Porges nahm ihre Hand unter den Tisch; die Hand des Studenten folgte. Frau
Porges' Bluse hatte sich verschoben. Franz Polzer sah erschrocken im Ausschnitt den Ansatz
ihrer Brust sich bewegen. Der junge Mann verschwand in der Tir. Polzer hatte seinen GruR nicht
erwidert. Thm nachzueilen war zu spéat. Schon mufte er unter den vielen Menschen auf der StraRe
verschwunden sein.

Frau Porges sprach leise zu ihrem Nachbar. In dieser Nacht beunruhigte Polzer der Gedanke, der
junge Wodak konnte in der Bank Bemerkungen utber die Begegnung im Cafe machen. Polzer
wuBte nicht, wie er dem begegnen sollte. Eine Darstellung seines Verhéltnisses zu der Witwe, das



der Wahrheit nicht entsprach, konnte seine Stellung untergraben.

Als Polzer am Morgen an seinen Platz trat, sal3 der junge Wodak schon da. Er lachelte. Polzer
erwartete Wodaks Angriff und seine eigene maBlose Demiitigung. Allein Wodak sagte nichts.
Sein Benehmen schien Polzer vielmehr hoflicher und zuvorkommender als sonst. Polzer
beruhigte sich. Er dachte nicht, dall Wodak einen besonderen Plan bereit habe, ihn zu beschamen.

Das war am Montag. Am Ende dieser Woche trat ein Ereignis ein, das Polzers Leben von Grund
aus veranderte. Dieses Ereignis war flr Polzer mit seinem Hut verknipft.



4. Kapitel

Es war ein harter Hut, schwarz, mit einem ebensolchen Band. Seine Krempe war schmal und
gerade, sein Kopf hoch. An beiden Seiten befanden sich je zwei kleine Luftlécher.

Polzer schien dieser Hut nie besonders merkwurdig, wenn auch die Krempe kaum einen Finger
breit war. Auch spater und selbst bei genauer Uberlegung konnte Polzer nichts Sonderbares an
ihm finden. Polzer blieb vor den Auslagen der Hutgeschéfte stehen. Er sah Hiite mit breiteren
Krempen und niedrigeren Kopfen. Er beobachtete die Voriibergehenden und sah breitkrempige
und schmalkrempige Hite. Hite mit hohem und Hiite mit niedrigem Kopf. Er begegnete Leuten,
deren Hute spitz zuliefen und von zwei Streifen in anderer Farbe quer tiberzogen waren. Solche
Hiite schienen ihm besonders. Auffallend war ihm auch, daf? sich die Hite der Fremden von
denen der Einheimischen unterschieden. Nach einiger Zeit erkannte Polzer jeden Fremden sofort
an seinem Hut. Diese Hiite glichen einander. Nur in den Farben unterschieden sie sich. Doch
waren sie fast durchwegs schwarz oder grau. Die Krempen waren stets gleich breit und die Kopfe
gleich hoch. Zudem sahen diese Hiite immer neu aus.

Am Samstag dieser Woche trug Polzer den schwarzen Hut. Er eilte aus der Bank nach Hause. Es
war sieben Uhr abends. Die Strallen waren voll von verspateten K&ufern und heimkehrenden
Angestellten. Die Luft war erfiillt vom Larm der herabgleitenden Rolldden und den
Glockenzeichen der Uberfiillten StraBenbahnen. Polzer bog vom Wenzelsplatz in die Wassergasse
ein und Uberholte zwei halberwachsene Mé&dchen.

Er hatte kaum einige Schritte weiter gemacht, als er das laute Lachen der Mé&dchen horte. Er
wandte sich um. Er wul3te nicht, dal3 das Lachen ihm galt. Er begriff es, als er den lachenden
Médchen ins Gesicht sah. Ihre Augen hingen an seinem Hut. Polzer furchtete, dal? vielleicht ein
Vogel seinen Hut beschmutzt habe. Er zog ihn erschrocken vom Kopf. Er drehte ihn in der Hand
und untersuchte ihn grindlich. Die Madchen hatten sich genahert. Sie lachten laut. Leute
sammelten sich um Polzer. Er stand barhaupt in der Mitte. Immer neue Leute kamen. Es war die
belebteste Stralenecke. Man bemerkte die Ansammlung aus der elektrischen Stralienbahn. Polzer
sah hinter den Glasscheiben alle Gesichter sich zugewandt. Ringsum l&chelten die Leute. Alle
sahen ihn an. Polzer setzte den Hut wieder auf den Kopf.

Die Eltern der beiden Méadchen waren herangekommen. Sie waren grof3 und dick. Der Vater hatte
einen dunklen weichen Hut mit Gemsbart. Es waren Fremde. Polzer wollte gehen. Die Madchen
sprangen ihm nach. Er wandte sich um und stand ihnen knapp gegentiber. Sie hielten einander an
den H&nden und lachten. Sie trugen schwarze Lackhute mit mehrfarbigen Bandern. Polzers
Ratlosigkeit ermutigte sie.

»0 Gott, o Gott,« rief die eine, »wo haben Sie diesen Hut geerbt?«

Polzer errotete. Denn tatsdchlich stammte der Hut aus der Verlassenschaft des Herrn Porges. Frau
Porges hatte ihn fir Polzers Kopfform umarbeiten lassen.

»Was ist das fur ein Stiick,« sagte der Vater und lachte. »Was verlangen Sie? Ich bin K&ufer.«



»Ich bin Beamter einer Bank,« erwiderte Franz Polzer beschamt.

Die Madchen waren weiter gegangen und die Leute um Polzer verliefen sich. Polzer nahm den
Hut unter den Arm und eilte nach Hause.

Er trat in sein Zimmer und legte den Hut auf den Tisch. Er betrachtete ihn genau. Er sah, daf8 im
Leder an seiner Innenwand die Buchstaben G. P. angebracht waren. Herr Porges hatte Gottlieb
geheilRen. Bisher hatte Polzer diese Buchstaben nicht bemerkt. Er empfand die Demdtigung auf
der StralRe, die ihn schmachvoll den Blicken aller Passanten ausgesetzt hatte, als Niedertracht des
Verstorbenen und seiner Witwe Klara, die ihn erniedrigen wollten. Der bose Blick von Frau
Porges fiel ihm ein. Zugleich ward ihm Klar, daf sie, die ihn den Augen der Passanten von allen
Seiten hilflos ausgeliefert und preisgegeben hatte, ihre Drohung, ihm das Zimmer zu entziehen,
wahrmachen konnte. Er entfernte die beiden Buchstaben aus dem Hutleder und legte sie neben
den Hut auf den Tisch.

Als Frau Porges eintrat, bemerkte sie den Hut sogleich. Auch die Buchstaben sah sie. Sie blickte
Polzer fragend an.

Polzer sagte ruhig:
»Ich werde den Hut nicht mehr tragen, Frau Porges.«

»S0? Einen noch so guten Hut? Der selige Porges hat ihn lange besessen und so selten getragen.
Er war fast immer zu Bett.«

»lch lehne es ab, Frau Porges,« sagte Polzer.
»Was lehnen Sie ab?«

»Den Hut lhres verstorbenen Mannes zu tragen, Frau Porges. Ich lehne es ab, die Erbschaft nach
Ihrem verstorbenen Mann anzutreten, in jedem Falle, Frau Porges.«

»In jedem Falle?«

Polzer verstand, dal? sie an das Zimmer denke.

»Was den Hut betrifft, nur was den Hut betrifft, Frau Porges.«
Frau Porges lachelte und setzte sich.

»Was ist denn geschehen, Herr Polzer?« fragte sie.

Polzer berichtete den Vorfall auf der Stral3e.

»Ich werde den Hut nicht mehr tragen,« schlof3 er.

Frau Porges hatte sich erhoben. Sie nahm den Hut und betrachtete ihn.



»Ein schéner Hut. Ein fast neuer Hut. Man konnte ihn gut noch verkaufen ... Sie werden morgen
zu Bunzl gehen, in die Schulgasse, vormittags. Morgen ist Sonntag. Sie werden den Hut
verkaufen,« sagte sie entschieden und verlieR das Zimmer.

Daran hatte Polzer nicht gedacht. Wenn sie ihm kiindigen wollte, mufite er es eben tun.
Er lief hinaus, dartiber mit ihr zu sprechen.

In der Kiiche war es schon finster. In Frau Porges' Schlafzimmer brannte Licht. Polzer stand im
finstern Flur. In dem Glaseinsatz der Tur sah er Frau Porges' Schatten sich bewegen. Dann wurde
es in Frau Porges' Zimmer finster.

Polzer stand noch eine Weile im Flur und wartete. Dann ging er in sein Zimmer zurtick. Sein
Abendbrot stand unberthrt auf dem Tisch. Auch die Zeitung hatte er noch nicht gelesen. Zu all
dem fand er jetzt keine Ruhe. Er mufte wissen, ob er morgen zu Bunzl wirde gehen mussen, um
den Hut zu verkaufen, oder ob Frau Porges davon abstehen wirde. Morgen war Sonntag, er
konnte also vormittag hingehen. Aber dazu waren Vorbereitungen zu treffen. Der Hut mufte
verpackt werden. Jedenfalls, wenn es dazu kommen sollte, muf3te Polzer zeitlicher aufstehen.
Man sollte vielleicht auch die Buchstaben im Hutleder wieder anbringen. Sie gehorten im Grunde
dazu.

Keinesfalls durfte Polzer es so weit kommen lassen, daR Frau Porges wegen dieser Angelegenheit
ihm das Zimmer kindige. Er sah ein, dal3 sie ihm mit Recht ziirne. Die Ablehnung des Hutes
mufBte sie als Beleidigung ihres verstorbenen Gatten verstehen. Es war kein Zweifel, dal? sie sich
ernsthaft mit dem Gedanken trug, ihm nun das Zimmer zu entziehen. Sie war hinausgegangen,
ohne seine Antwort abzuwarten. Wenn sie ihm morgen kiindigte, muf3te er am Ersten eine andere
Wohnung beziehen. Es war ihm bekannt, da3 wahrend der Umziige h&ufig Diebstahle vorkamen.
Er stellte sich vor, wie schwer es sein muf3te, die Leute, die zudem unwillig und grob waren, zu
uberwachen. Polzer erschrak, als er sich die Menge seiner Sachen vergegenwartigte, die verpackt
werden muften. Auf die Hilfe von Frau Klara Porges konnte er nicht rechnen. Das Heiligenbild
wirde er in Papier einschlagen und in die Hand nehmen. Besondere Aufregung brachte der
Gedanke an das Suchen der neuen Wohnung. In welchem Stadtteil sollte er zuerst suchen? Die
Stadt war grof3, man konnte nicht wissen, wo man beginnen solle. AuBerdem waren Zimmer nur
mit Mihe zu bekommen und dann vielleicht bei unehrlichen Leuten. Auch Kinder konnten im
Hause sein.

Polzer legte sich zu Bett. Aber er fand keinen Schlaf. Er wulite, dal? er all diese Aufregungen
nicht wirde ertragen kdnnen. Vielleicht wiirde er krank werden und in der Bank fehlen mussen.
Die Arbeit wirde sich auf seinem Tisch hdufen. Jeden Tag kam ein neuer StoR3, der bei seiner
Rickkehr zu einem ungeheuren Berg angewachsen war. Dann wirde Polzer wohl ganz
zusammenbrechen. Im Zimmer war es ganz dunkel, aber es knarrte. Polzer hielt den Atem an.
Vielleicht hat Frau Porges sich bewegt und ihr Bett war es, das knarrte. Die Wénde waren so
dinn. Vielleicht schlief auch Frau Porges nicht.

Polzer wagte nicht, sich zu bewegen, aber trotzdem knarrte es laut. Diesmal war es bestimmt in
seinem Zimmer. Etwas ging vor. Sollte er nicht doch nachsehen, ob Frau Porges wach sei, leise
an ihre Tur pochen? Vielleicht verzieh sie ihm die Beleidigung des Verstorbenen, wenn er



einwilligte, als Stihne seinen Hut zum Verkauf zu tragen. Vielleicht auch hatte sie es gar nicht
ernsthaft gemeint. Im Grunde war es vielleicht besser, wenn der Hut verkauft wiirde. Denn tragen
wollte er ihn auf keinen Fall mehr.

Ringsum war kein Schein von Licht. Polzer héatte gern Licht gehabt, aber er wagte nicht, den
Schalter anzudrehen. Er wuf3te, daB es besser sei, sich schlafend zu stellen. Polzer fuhlte die
Gefahr. Er streckte vorsichtig die Hand aus, um nach dem Heiligenbild zu tasten. Sein Arm
bewegte sich langsam. Es dauerte unendlich lange, bevor er ihn ganz ausgestreckt hatte. Die
Muskeln schmerzten. Sein Arm zitterte. Aber das Bild hing noch da. Er ber(hrte seinen
Holzrand. Er wollte die Hand nicht gleich wegziehen, er wollte die Hand eine Sekunde nur auf
seinem Bild ruhen lassen. Dann wollte er die Hand langsam und unhdrbar wieder zuriicknehmen.

Da fiel der Heilige. Er fiel auf den Holzrand des Bettes und zerril? die Stille. Polzer traten die
Augen aus dem Kopf. Er hatte das Bild halten kénnen, aber er regte sich nicht. Sein Arm war
noch erhoben. Das Bild schien zu schwanken. Dann fiel es weiter. Es fiel auf den Boden. Das
Glas zerschellte. Das plétzliche Getdse verwirrte Polzer. Der Larm brach sich schreckhaft an den
schwarzen Wénden. Polzer sprang auf und lief aus dem Zimmer.

Vor der Tur zu Frau Porges' Zimmer blieb er stehen.

Polzer war im Hemd. Sein Korper war feucht von Schweil. Er zitterte. Frau Porges mulite den
Larm gehort haben. Polzer pochte leise an die Tur. Sie antwortete nicht. Polzer pochte noch
einmal.

»Wer ist da?« fragte Frau Porges.

»lch, Polzer!« erwiderte er.

»Herr Polzer? Was gibt es, Herr Polzer?«

Er horte, wie sie sich vom Bett erhob und der Tir n&herte. Er legte die Hand an die Klinke und
hielt die Tur fest.

»Bleiben Sie, Frau Porges,« sagte Polzer, »bleiben Sie. Ich wollte Sie blofl um Verzeihung bitten,
sonst nichts. Bleiben Sie, mein Anzug ist nicht entsprechend, Frau Porges!«

Frau Porges druckte die Turklinke herunter. Polzer hielt die Tur fest. Seine Kiefer schlugen
gegeneinander.

»Ich bitte auch deshalb um Verzeihung, aber Sie kdnnen nicht 6ffnen. Ich bin nicht entsprechend
gekleidet, Frau Porges. Ich lag schon im Bett. BloR wegen morgen, wegen des Hutes wollte ich
sagen, daB ich hingehen kann, wenn Sie es winschen. Aber, was Sie dafiir verlangen, den Preis,
muRten Sie mir sagen und ob ich die Buchstaben vorher wieder im Leder anbringen soll.«

Sie tberwand seinen Widerstand und 6ffnete. Er sah im Dunkel, daf? ihr Haar herabfiel.

Auch sie war im Hemd.



Sie fal3te ihn an der Hand.

»Komm, Polzer!« sagte sie. Ihre Stimme klang tief. »Komm!«

Er bewegte sich nicht.

Sie zog ihn in das dunkle Zimmer und schlof3 die Tur. Dann fiihrte sie ihn ans Bett.

»Du zitterst,« sagte sie.

Das Bett war warm. Sie deckte ihn mit dem Oberbett zu. Das Bett roch nach Haar.

Frau Porges legte sich neben ihn.

»Sie werden mich nicht kiindigen, Frau Porges?« sagte er.

Sie lachte und schmiegte sich an ihn. Er begriff, daB sie nun von ihm etwas erwarte. Polzer
néherte sich ihr sehr. Frau Porges fa3te Polzer an und lachte laut. Polzer dachte an die Kiindigung
und bemuhte sich. Er ward von Augenblick zu Augenblick unruhiger und ungeduldiger. Er
bemerkte, dal3 ihm der Schweil} in Tropfen auf der Stirn stand. Frau Porges lag nun da und regte
sich nicht.

»Wie du schwitzst, Zitterer,« sagte sie und lachte. »Wie du schwitzst!«

Dessen schdmte sich Polzer in diesem Augenblick, obzwar er wuRte, dal} es nattrlich sei und
keine Schande.

»Ich bin miide,« sagte Frau Porges. Sie gahnte und dehnte sich. Dann drehte sie sich der Wand
zu. Dazu hast du mich nun geweckt?«

Sie lachte:
»Vielleicht geht es morgen,« sagte sie.

Sie hatte Polzer den Riicken gekehrt. Er schamte sich. Er wuRte, daB er jetzt aufstehen und in sein
Zimmer gehen sollte. Der Heilige lag in seinem Zimmer auf der Erde. Er flirchtete, dal’ Frau
Porges ihn dazu auffordern wirde, ihr Zimmer zu verlassen, wenn er nicht selbst sogleich
aufstiinde, um in sein Bett zurlickzugehen und den Rest der Nacht auf die Laute aus dem Dunkel
zu horchen. Aber Frau Porges atmete schon tief und gleichmaliig. Polzer lag an der Kante des
Bettes. Er zog die Fifl3e ein, um von der Witwe nicht bemerkt zu werden. Vorsichtig deckte er
sich mit einem Zipfel des Oberbettes zu.

Erst morgens stand Polzer auf und ging in sein Zimmer. Frau Porges schlief noch. Er hatte sich
leise erhoben. In seinem Zimmer lag das Heiligenbild auf dem Boden. Er hob es auf, reinigte es
von Glassplittern und héngte es wieder an seinen Platz an der Wand.

Polzer setzte sich an das offene Fenster und begann seine Schuhe zu putzen. Er sah, wie nach
jedem Strich immer heller sich die Strahlen der Sonne im schwarzen Leder unter den Bdirsten



spiegelten.

Aus dem Nebenzimmer horte er Schritte. Er wollte Frau Porges nicht begegnen. Er schlug den
Hut in Papier und schlich vorsichtig aus dem Hause.



5. Kapitel

An diesem Sonntag nachmittag begleitete Frau Porges Polzer wieder ins Café. Von den jungen
Leuten sal3en bloR der blonde lange Student und der schwarzhaarige Doktor an ihrem Tisch. Frau
Porges sal3 neben dem Studenten. Polzer schenkte ihr keine Aufmerksamkeit. Er sprach mit dem
Doktor. Der Doktor gab seiner Verwunderung Ausdruck, da3 Polzer noch so viel von dem, was
er gelernt hatte, behalten habe. Er sagte, dal er Polzer um sein Gedéchtnis beneide. Auch fur die
Bank zeigte er Interesse, und er erzahlte Polzer, dal auch er sich einmal mit dem Gedanken
getragen habe, als Beamter in eine Bank einzutreten. Polzer wieder lobte das Studium der
Medizin wie den arztlichen Beruf, der ihm in seiner Jugend als Ziel vorgeschwebt habe. Dabei
verschwieg er nicht, dal} auch sein jetziger Beruf seine Vorteile biete, vor allem dadurch, dal} er
die Existenz unabhangig von Alter und Krankheit sichere.

Das aufmerksame Benehmen seines Nachbars war Polzer angenehm. Er erfuhr, daR der Doktor
Heinrich Ehrmann heil3e. Er lebte in guten Verhaltnissen und lbte seinen Beruf nicht aus.

Polzers Taschentuch fiel zu Boden. Er blckte sich, es aufzuheben. Da sah Polzer, dal der blonde
Student die Hand auf Frau Porges' Knie gelegt hatte. Polzer fuhr zuriick. In diesem Augenblick
geschah etwas Entsetzliches. Die Tur 0ffnete sich weit, und es erschienen unter Fiihrung des
kleinen Wodak etwa zehn Herren aus der Bank. Sie griiBten lachend und setzten sich an den
Nebentisch. Es waren darunter drei Herren aus der Korrespondenz, mehrere Herren aus der
Buchhaltung und ein Herr aus der Wechselstube. Auch ein Prokurist war unter ihnen. Sie sallen
am Nebentisch, musterten Frau Porges und lachten heruber.

Polzer stand auf. Er lachelte starr den Herren zu. Auch Frau Porges hatte sich erhoben.
Sie sprachen auf dem Heimweg kein Wort. Der Student und der Doktor waren im Café
zuriickgeblieben. Zu Hause legte Frau Porges das Kleid ab. Dann trat sie bei Polzer ein. Sie trug

eine Bluse, die lose tiber die Taille herabhing wie Milkas Bluse.

Polzer sagte: »Ich kann nicht wieder in die Bank gehen.« Seine Stimme zitterte. »Alles hat mich
gesehen.«

Frau Porges lachelte.
Polzer sagte: »Als der Student seine Hand auf Ihrem Knie hatte, Frau Porges ...«

Sie trat ganz nahe an ihn heran. Er sah, dal3 sie dick und breit geworden war. Ihre Briste hingen
herab. Auf ihren Wangen standen dunkle Harchen. Er fihlte ihren warmen Atem.

Ihre Briste unter der losen Bluse beriihrten schon seinen Leib. Er hob die Hande, sie
abzuwehren, aber die Finger griffen fest in diese schwere Masse von Fleisch.

An diesem Abend vermochte er es.



Sie hatte das Licht ausgeldscht und schlief neben ihm. Ihr Arm lag unter seinen Schultern.
In der Nacht ergriff Franz Polzer ein groRer, unbegreiflicher und firchterlicher Gedanke.

Es geschah ploétzlich. Der weiBe Strich ihres Scheitels schimmerte bleich. Ihr Leib war, als wenn
er weich ware und dunkel. Er suchte nach diesem Leib. Und pl6tzlich erinnerte er sich, dal} es der
Leib seiner Schwester sei.

Er sah, daB dieser Gedanke unergrundlich sei. Denn er hatte nie eine Schwester gehabt. Aber der
Gedanke war zu groR da, als dal er hatte versuchen kénnen, ihn zu vertreiben.

Franz Polzer stand auf und hallte sich in seinen Mantel. So setzte er sich an den Tisch. Ihm war,
als habe er seiner Schwester beigewohnt. Er erinnerte sich der N&chte zu Hause, wenn die
schweren Tritte des Vaters auf den morschen Dielen knarrten und er, von Grauen gepackt, im
Bette lag und horchte.



6. Kapitel

Um zehn Uhr erschienen aus allen Abteilungen Herren in dem Zimmer, in dem Franz Polzer saR.
Um diese Zeit verstummte das Gerdausch der Maschinen fir einige Minuten.

Polzer beugte sich Giber die Arbeit und sah nicht auf. Die Herren begluckwiinschten ihn lachend.
»Wer hétte das gedacht,« sagte einer aus der Buchhaltung. »Die stillen Gewasser.«
»0Db er ihr genligt, meine Herren? Ist er ihr nicht zu schwach und zu mager?«

»Sagen Sie das nicht,« sagte der Prokurist. Er lachelte tiberlegen. Er war in solchen Dingen
erfahren. »Die Frau weil3, was sie tut. Ich kenne das. Die mageren Hahne, sagt man, und nicht mit
Unrecht, sind die besten!«

»Trotzdem, Herr Prokurist,« sagte der Beamte Fogl, »wenn sie sich im Bett umdreht, mit dieser
Auslage, ich glaube, sie zerdriickt ihn an der Wand.«

»Wir wollen mit der Dame bekannt werden, Herr Polzer,« sagte der Prokurist. »Sie sind es uns
schuldig, als Kollege, Herr Polzer. Ich schlage vor, daR wir Sonntag nachmittags gemeinsam
einen Ausflug machen. Dagegen wenden Sie doch nichts ein, Herr Polzer?«

Polzer schwieg.
»Nun, sagen Sie nicht ja, Herr Polzer?«

Polzer nickte. Er hatte diese Nacht nicht geschlafen und war, ehe Frau Porges erwacht war, aus
dem Haus geschlichen. Er hatte Angst, abends dahin zurlickzukehren. Er dachte daran, zu Karl
Fanta zu gehen, ihm alles zu erzdhlen und ihn zu bitten, dal? er ihn bei sich aufnehme, wenigstens
fur eine Nacht. Aber Karl konnte es nicht verstehen. Man konnte es nicht einmal sagen, weil es
so unbegreiflich war.

Der kleine Wodak reichte ihm einen Stof3 Papiere hertiber und lachelte. Alle lachelten und
begriffen es nicht.

Heute abend konnte er nicht nach Hause gehen. Frau Porges wiirde ihn erwarten. Sie saf3
vielleicht schon in seinem Zimmer, wenn er nach Hause kam. Besser doch, zu Karl Fanta zu
gehen, unter einem Vorwand l&nger zu bleiben. Erst nachts nach Hause zu kommen, wenn Frau
Porges schon schlief. Aber vielleicht lag sie dann vorbereitet in seinem Bett, wenn er kam, und er
konnte nicht entgehen.

Oder: es konnte sein, dal’ Frau Porges zurnte, und sie wies ihn aus der Wohnung. Dann blieb
nichts Ubrig, als die Sachen in den Koffer zu legen und zu gehen. Eine Wohnung bei fremden
Leuten, vielleicht bei Dieben zu nehmen und auch diese erst in ermidend endlosen Gangen durch
alle Stadtteile treppen- auf und treppenab zu suchen. Oh, alles auf sich nehmen, im Bett unter



dem Bild des Heiligen, geschehen lassen wie die Schlége des Vaters in der dunklen Kiiche, wenn
die Tante ihn hielt. Sie schrie, aber er schwieg, weil es so war, weil es so sein mufte, in dem
Haus, bei dem Laden. Man konnte nicht entgehen. Den Handen Milkas nicht entgehen, dem
Knarren der Treppe nicht, dem Scheitel der Tante, der entblo3ten fleischigen Brust des Vaters
nicht mit den roten und grauen Haarstruppen darauf unter dem aufgerissenen Hemd, und Klara
nicht, diesem Namen, Klara Porges, dieser gedffneten, ausgeladenen, ndherkommenden Klara
nicht, ihrem Scheitel, ihrem Wangenbart, ihrem warmen Korper im Bett nicht entgehen. Die Luft
war schwer in dem kleinen Raum, die Hande waren feucht von der Arbeit, und die Finger lieRen
Spuren auf dem Papier. Es war nicht erlaubt, das Fenster zu 6ffnen, weil die Tur nicht stillstand
und Zugluft entstehen mufte, die die losen Blatter von den Pulten wehte. Das grofRe, volle Haus
mit den vielen kleinen und groRen Zimmern rauschte von Sprechen, den Schritten, die
ununterbrochen tber die Treppen und die Korridore gingen, dem rastlosen Hipfen der
klappernden blauen Buchstaben auf das weile Papier in den Maschinen. Es war kurz vor sechs,
als Polzer nicht widerstehen konnte und die Augen schloB. Er schlief nicht. Er horte weiter das
Rauschen des Hauses, horte, wie der kleine Wodak Blatt um Blatt umwandte. Aber er fiihlte
zugleich, dal? er die einzelnen Gerdusche nicht mehr voneinander unterscheiden kénne. Alle
waren sie mit einem Male ungeheuer laut, nahe und geféahrlich. Alle flossen zusammen und
wuchsen zu tosendem Gewirr von Stimmen an. Polzer 6ffnete die Augen.

Im Zimmer standen die Herren vom Vormittag zum Weggehen bereit, sahen ihn an und l&chelten.
Polzer stand auf und nahm seinen Hut. Die Herren waren gut gelaunt und erinnerten ihn an den
Ausflug am Sonntag. Man fand es begreiflich, da3 Polzer eingeschlafen sei. Franz Polzer sah in
das lachende Gesicht des Prokuristen. Es schien ihm dicker als sonst. Der Prokurist hatte eine
neue Krawatte an und einen diinnen Pepitaanzug. Polzer bemerkte, daR sich seine eigene
schwarze Masche bis unter das Ohr verschoben habe. Er konnte sie trotz Anstrengung nicht in die
Mitte ziehen, ging aus dem Zimmer und lief die Treppe hinunter. Er hérte das Lachen der Herren
und schamte sich, dal sie, die gute Kleider und frischgesohlte Schuhe hatten, Uber seinen Anzug
lachten. Es fiel ihm ein, dal’ der Prokurist ihn schlafend gefunden hatte. Er konnte es der
Direktion melden. Polzer muf3te morgen zum Prokuristen gehen und ihn bitten, daR er davon
absehe, da es zum erstenmal geschehen sei.

Als Polzer das Tor getffnet hatte und auf die StraRe trat, stand Frau Porges vor ihm. Sie hatte auf
ihn gewartet.

Er horte schon die Schritte und Stimmen der Herren im Stiegenhaus. Er faldte Frau Porges am
Arm.

»Kommen Sie, sagte er, »kommen Siel«

Er zog sie rasch fort. Sie durften nicht sehen, daR Frau Porges ihn erwartete.
»Warum denn so rasch fort?« fragte Frau Porges.

Er antwortete nicht.

Da lachelte Frau Porges bose.

»Warum bist du morgens fortgelaufen?« sagte sie.



Er wich ihrem Blick aus und sah zu Boden.

»Wie ein Schuljunge bist du, wie ein Schuljunge!«

Sie lachte.

»Man sollte dich vielleicht priigeln wie einen Jungen,« sagte sie.
Dartiber erschrak Franz Polzer sehr.

»Damit du gehorchst,« sagte sie.

Er a3 rasch das Abendbrot, das sie ihm gebracht hatte. Dann versperrte er die Tir und legte sich
Zu Bett.

Frau Porges kam und wollte 6ffnen. Als sie die Tur verriegelt fand, pochte sie.
»Offne, Polzer,« rief sie. Und da er zauderte:

»Offnel«

Franz Polzer stand auf und 6ffnete.

Frau Porges hatte blol3 das Hemd an und einen schwarzen Unterrock.

»Du warst wohl nicht zufrieden mit mir,« sagte sie.

Sie trat nahe an ihn heran. Er wollte zurtickweichen, doch sie ergriff ihn am Handgelenk.
Auf dem Stuhl lag der Riemen, mit dem er seine Hosen festschnallte. Sie nahm ihn.
»Ziehe das Hemd aus,« befahl sie.

Er hielt es mit beiden Handen fest. Sie entril3 es ihm.

»Das Hemd weg!«

Sie warf das Hemd zu Boden.

Er deckte die diinnen Arme vor den Leib, die eingefallene Brust und den vortretenden, schlaffen
Bauch zu bergen. Er schamte sich, diesen Leib zu entbléRen.

Er bewegte sich nicht und hielt die Augen halb geschlossen. Er wartete.
Er horte sie auflachen. Er fuhr bei diesem Lachen zusammen. Dann horte er den Riemen sausen.

Klara Porges hatte den Riemen gehoben und schlug. Sie schlug mit dem Ende, an dem die



Schnalle war. Er hob schiitzend die diinnen Arme. Sie stieR ihn auf das Bett, dafd sein Riicken
nach oben lag.

»Nun wirst du gehorchen,« sagte sie.

Sie stieg nackt zu ihm ins Bett. Der Knoten ihres Haares hatte sich geldst. Das Haar fiel um die
Schulter.

Sie legte den Leib fir ihn zurecht. Polzer bewegte sich nicht. Ihr Korper glanzte feucht von
Schweil. Uber ihren Augen lag der Scheitel. Die weike Kopfhaut schimmerte. Die dicken Briiste
waren zur Seite gefallen und lagen schlaff vor ihm.

Das Bett wurde warm von ihr. Er flihlte auch seinen Korper feucht werden von ihrer Warme. Sie
war grauenhaft entbl6Rt und gedffnet. Nur der Kopf war nicht entbloBt. Auf ihm lag der Scheitel
der Tante, nicht zerstort.

Franz Polzer bewegte sich nicht. Der Gedanke von gestern war da und war lebendiger, als er
gestern gewesen war.

Frau Porges stieR ihn aus dem Bett, dal? er schwer zu Boden fiel. Er ergriff sein Hemd und
bedeckte sich damit.

In der Nacht erwachte er. Er fuhlte, daB Frau Porges' Hande sein Hemd wegschoben und an
seinen Leib tasteten.

Das Bett war niedrig, und die Hande erreichten ihn leicht. Er sah Frau Porges nicht; bloR ihre
Arme ragten aus dem Bett.

Er wandte den Kopf zur Seite. Er schlof? die Augen. Nun war gewil3, was geschehen wurde. Er
zitterte wie auf der Treppe unter Milkas Handen.

Sie gab ihm einen StoR und lachte. Er atmete tief.

Er wartete die ganze Nacht, dafl? sie wieder nach ihm greife. Gegen Morgen griff sie zum
zweitenmal nach ihm.



7. Kapitel

Franz Polzer ging aus der Bank geradeswegs zu Karl Fanta. Es war Dienstag.

Karl safl im Lehnstuhl, der an das Fenster gertickt war.

»Dienstag,« rief er, als Franz Polzer eintrat. Franz Polzer zog sich einen Stuhl ans Fenster.

»Wie geht es dir,« fragte er angstlich.

Karl lachte.

»Eine kluge Frage! Wie es mir geht! Aber an tibergrof3er Klugheit hast du doch nie gelitten. Das
soll keine Beleidigung sein, Franz. Eine bloRe Feststellung! Wie es mir geht ohne Beine, mit
Abszessen auf den Armen? Vorzlglich, lieber Franz, vorziglich!« Er lachte und sah Franz durch
seine groRe Hornbrille bése an.

Franz Polzer schwieg. Er war diese Ausbriiche Karls, die er flirchtete und nicht hindern konnte,
gewohnt. In letzter Zeit sprach Karl sehr viel, nahezu ohne Unterbrechung. Es war, als firchte er
eine Pause im Gespréach.

»Aber dir, lieber Polzer, wie geht es dir? Du stehst doch mitten drin im vollen Menschenleben,
ha, ha! Was macht sie, deine Frau Klara Porges? Welch ein Name, wahrhaftig! Nimmt sie zu wie

bisher, die Witwe? Und stellst du sie zufrieden, Polzer? Ich hatte ja wenig Vertrauen zu dir!«

»Ach Gott,« sagte Franz Polzer, »du weilt doch, dal meine Beziehungen zu ihr rein &ulerliche
sind. Ich wohne bei ihr zur Miete. Sie ist aus achtbarem Hause!«

Karl Fanta lachte laut:

»Aus achtbarem Haus! Franz, Franz, die Dienstage sind die hellen Augenblicke in meinem
Leben. Aus achtbarem Haus! Junges Médchen aus achtbarem Haus ...« Er horte auf zu lachen.

»Ich will sie sehen, deine achtbare Frau Klara Porges, Polzer. Ich habe dich darum gebeten.«
»Sie ist eine ungebildete Frau,« sagte Polzer. »Was willst du mit ihr?«

»Sst,« sagte Karl Fanta und neigte sich im Stuhl vor. »Sie dlrfen es nicht héren! Ich muB sie
sehen! — Ich muR fort von hier!«

»Fort von hier?« fragte Polzer erschrocken. »Du? Wohin?«

Karl Fanta blickte nach der Tur. »Sie hassen mich,« sagte er leise. Seine Augen flackerten. »Sie
wollen meinen Tod!«



»Wer?« Polzer sprang auf. »Wer deinen Tod!«

»Sie!l Blicke nur nicht so unglaubig! Sie will meinen Tod. Sie will wieder frei sein. Sie hat Furcht
vor mir, ja, darum auch!« »Dora?«

»Dora! Sie hat mich geheiratet, als ich anders aussah. Nun liege ich da ohne FiRe. Ein Stumpf.
Meine Arme sind auch schon bedeckt mit Abszessen. Meine Handfl&che ist immer feucht,
trotzdem ich nichts tue. Und dieser Wanst, der immer fetter wird und voller wie ein aufgeblasener
Sack, und die Qual mit dem Stuhl ...! Ich will einen Pfleger haben, Polzer, einen bezahlten
Pfleger, horst du, aber sie 18Rt es nicht zu, sie will mein Sterben nicht aus den Augen verlieren.
Und am Ende erhole ich mich wieder, denkt sie. Sie halt es eben nicht aus.« »Dora halt es nicht
aus?«

»Ich halte es nicht aus, Polzer! Ich nicht! Sie tut geduldig, lammfromm, wer wiirde es denken?
Welch eine Aufopferung! sagen die Leute. Verbindet meine stinkenden Wunden. >Riechst du es,
wie es stinkt?< frage ich. Aber sie lachelt mild, als rieche sie es nicht. >Du haltst ja das Gesicht
weit weg,< sage ich. >Du héltst es nicht aus, Dorachen, mein Herzchen,< sage ich. >Gib dein
Né&schen nur nahe,< sage ich. Da gibt sie die Lippen so nahe, da man glauben kdnnte, sie wolle
den Eiter wegkdssen. Ich sehe es genau, dal? sie 1&achelt und keine Miene verzieht und atmet laut
und tief, als sei es ein Duft von Rosen. Aber ich durchschaue das, ich durchschaue es, Polzer. Ich
glaube, sie geht hinaus und erbricht sich. Ein Greuel bin ich ihr. Aber klug ist sie, klug. Sie kann
warten, denkt sie. Lange kann es nicht mehr dauern. Wozu noch Aufregungen, Zwist und
Geschrei! Haha, wenn ich so einen Strich durch die Rechnung machen kdnnte. Beine werden mir
wohl nicht mehr wachsen. Aber leben bleiben kénnte ich noch so wie ich bin, unbeweglich,
stinkend, schwitzend, fett, aus Bosheit, Polzer, verstehst du, aus purer Bosheit am Leben bleiben.
Wenn ich einen Pfleger hétte, denkt sie, brauchte ich sie nicht mehr. Dal3 ich keinen habe, zwingt
mich, sie nicht zu erzirnen. Ich mul} nett sein, lacheln, dal’ sie mich nicht sitzen lai3t. Ich darf ihr
nicht sagen, was ich weil3. Es niitzt auch so nichts, hat keinen Zweck. Sie wiirde mich morgens
hier ans Fenster stellen und sitzen lassen. Wenn ich einen Pfleger habe, lasse ich mich immerzu
durch alle Zimmer rollen, Polzer, da kann mir nichts entgehen. Ich bin da und bin da. Ich bin
uberall. Dann sage ich alles, was ich weiB, Polzer, alles. Und dann gehe ich fort von hier.«

»Wohin willst du, Karl?«

»Zu dir vielleicht, vielleicht zu dir. Lall mich die Witwe sehen. Ich sehe dicke Weiber gern.
Friher liebte ich wohl magere. Nun nicht mehr, Polzer. Dora ist mager wie ein Kind, Polzer.
Bristchen, kaum eine Handvoll!«

»Sprich nicht so, Karl,« sagte Polzer.

»Haha, ich soll wohl nicht so sprechen, wie? Ich soll wohl Schamgefiihl haben, weil sie soviel
davon hat, wie? Weift du, dal} sie es mit anderen Mannern hélt? Schittle blof? den Kopf, Polzer.
Du verstehst es ja, du hast ja Erfahrung, alter Frauenkenner, was? Schiirzenjéger, wie? >,Sprich
nicht so, Karl!«« Er ahmte seine Stimme nach. »Gerade so werde ich sprechen, weil du so ein
Jungling bist. Weil3t du, was ich nun mache, Polzer, jeden Abend? Du sollst es horen. Ich befehle
ihr, daf3 sie sich auszieht. Das erstemal wollte sie nicht. Was will er, dachte sie, dieser Stumpf ist
doch kein Mann mehr. Da hatte sie recht. sDorachen,< sagte ich, >ich will dich wieder sehen. Wie
damals,< sagte ich, bittend, weif3t du. >lch weiB, ich bin nun kein Mann mehr. Aber doch,< sagte



ich, >Dorachen, tu es doch.< Da sah sie mich an und dann tat sie's. Wie ein Mé&delchen von
vierzehn Jahren noch immer. >Dorachen,«< sage ich, >skomm ganz nah.< Ich kann die Hande nicht
heben. >Blicke dich, Dorachen,< sage ich, >ich will deine Brustchen in die Hande nehmen,
Dorachen.< Sie bewegte sich nicht. »Warum nun nicht,< sage ich. >Bin ich, weil ich so krank bin,
auf einmal dein Gatte nicht? Vor funf Jahren durfte ich es, weil ich alles konnte, und nun, weil
ich mehr als deine Bristchen streicheln nicht mehr kann, darf ich auch das nicht?< Da trat sie
nahe an mich heran und beugte die Briste bis zu meinen Handen. Ich sah aber, daR sie sich
schamte. Warum schémte sie sich friher nicht? Haha! Was sie alles tat und geschehen lieR, ohne
sich zu schamen! Auf einmal schdmte sie sich. Sie weinte fast. Weil3t du, warum sie sich
schamte, warum sie weinte, Polzer? Weil ich so unglicklich bin? Nein, nein, glaube das nicht!
Weil sie sich von mir angreifen lassen muB, der ich kein Mann mehr bin, schdmt sie sich, ihre
Briste wie Sachen angreifen lassen von einer Sache! Ich bin eine Sache, Polzer, eine Sache. Nun
tu ich's fast jeden Tag, Polzer, jeden Tag! Sie soll sehen, was sie an mir fiir einen Gatten hat,
Polzer, mag sie mich hassen! Nachstens, wenn du kommst, Polzer, rufe ich sie. Ich will dich
zusehen lassen, Polzer. Du sollst sehen, wie sie mich liebt.«

Polzer erschrak tber Karl Fantas Gesicht, das sich zu einem starren Lachen verzerrt hatte. Er
wandte sich ab und blickte aus dem Fenster auf den Flu® und die griinen Hiigel am anderen Ufer.

Karl Fanta sank in den Lehnstuhl zuriick, das geddmpfte Sprechen hatte ihn ermiidet.
»Ein Glas Wasser!« sagte er.

Polzer reichte es ihm.

Karl Fanta trank.

Dann ergriff er Polzers Armel.

»Sie bringt mir Manner ins Haus,« sagte er. »Ich kann es nicht hindern. Ich muB fort, Polzer,«
sagte er.

»Wie kannst du es glauben, Karl, Karl,« sagte Polzer. Er war verwirrt und hilflos.

»lch habe Verdacht,« sagte Karl Fanta und sah Franz Polzer an, »begriindeten Verdacht.«
Franz Polzer fuhr zurtck.

»Gegen mich?« fragte er erschrocken.

Karl liel? ihn los.

»Gegen dich? Hahaha! Narr! Gegen dich!«

»Gegen wen hast du Verdacht?«

»Gegen sie,« rief er. Er machte eine Pause und horchte. Dann fuhr er wieder leise fort: »Sieh
nach, Polzer! Jemand ist hinter der Tur.«



Polzer sah nach. Niemand war hinter der Tdr.

»Ich sitze da. Sie hat mich gewaschen, gefiittert, verbunden. Der Bub ist in der Schule, die
Kdchin ist in der Klche, das Madchen ist einkaufen gegangen. Dora ist in den Hinterzimmern.
Auf einmal gehen Turen, Schritte, ja, jemand ist gekommen. Manchmal hére ich Flistern, ganz
leise, wer es nicht weil3, wiirde es nicht horen. Nun ist er da, mit ihr, Polzer.«

»Wer?«

»Wer? Vielleicht ein Freund, der mich sonst besucht, vielleicht der Hausbesorger, der Fleischer,
der Backerjunge. Vielleicht taglich ein anderer. Nun ist es schon zehn Minuten, sie kénnen
soweit sein: da laute ich. Nun kommt sie. Ruhig, ohne Aufregung, kaum eine leichte Rote auf den
Wangen. Das Haar hat sie wohl rasch zurechtgestrichen. >Dorachen,< sage ich, >ich bin nun mal
soweit, dal3 ich die Einsamkeit nicht ertrage.< Ich sehe sie fest an dabei. >LaR das Wirtschaften da
hinten, Dorachen. Nimm ein Buch und lies vor.< Sie setzt sich und liest. Ich lasse sie eine Stunde
lesen. Soll er hinten vergehen; dabei lasse ich sie nicht aus den Augen. >Nun ist genug,«< sage ich,
>ich bin mude. Vielleicht schlafe ich jetzt ein wenig. Geh nur du ruhig wieder nach hinten.< Sie
schléagt das Buch zu und geht. Mag sie mich noch mehr hassen. Vielleicht bringen sie mich um
zusammen. Durch Gift. Ich bin krank und niemand wiirde Verdacht schopfen. — Du muf3t mir
helfen, Polzer! Deine Witwe soll kommen. Sie soll mir einen Pfleger suchen, Polzer! Wirst du sie
bringen, nachsten Dienstag, deine Klara?«

»Was soll ich Dora sagen?«
»Dal du sie vorstellen willst. DaR sie dich darum gebeten hat. Bring sie, bring sie, Polzer!«
Beim Weggehen trat Polzer in Franzens Zimmer ein.

Franz Fanta gab ihm seine Aufgaben mit, dal3 Polzer sie fur ihn mache. Polzer fuhr ihm durch das
schwarze Haar.

»Du mufit es bis morgen fertig haben, Polzer,« sagte Franz Fanta. »Und mache keine Fehler
hinein! Morgen komme ich es holen. Dal3 es fertig ist, Polzer, hdrst du?«

Dora stand in der Tdr.

»Wie sprichst du, Franz!« sagte sie. »Herr Polzer ist zu gut zu dir. Opfert dir soviel Zeit und du
tust gerade, als ob es so sein miRte.«

»Bitte, Polzer,« sagte Franz, »vergil3 es nicht!« Er hatte sich wieder gesetzt und begann weiter in
dem Buch zu lesen, von dem er beim Eintritt Polzers aufgestanden war.

»GriRe Frau Porges,« sagte er.
Polzer trat in den Flur. Dora folgte ihm.

»Ich muR mit Ihnen sprechen, Herr Polzer,« sagte sie. »Warten Sie einen Augenblick. Ich hole



mir den Hut und gehe mit Ihnen.«
Sie gingen die Treppe hinab und schwiegen. Dora war bleich und erregt.

»Er ist nur auf sich bedacht,« sagte sie, als sie vor dem Haus standen. »Aber ist er nicht ein
schoner Junge? Karl soll geradeso ausgesehen haben, als er flinfzehn war.«

»Wirklich,« sagte Polzer. Sie gingen auf der Strallenseite, die am Fluufer lag. Es war kiihl
geworden und ddmmerte. Aber noch immer glitten Boote tber den FluR.

»Wirklich,« wiederholte Polzer und blieb stehen. Er sah Dora an, die seinem Blick auswich. Er
war erstaunt, daf er nie daran gedacht hatte. Nun erinnerte er sich.

»Wirklich,« sagte er.

Er sah auf den Flu3. PI6tzlich ergriff Dora seine Hand. Polzer wandte sich ihr zu. Er sah in ein
erregtes Gesicht.

»Hat er es Ihnen erzéhlt, Polzer?« fragte sie.
»Was denn erzahlt,« fragte Polzer.

Sie hatte ihn losgelassen und hielt mit den Handen das eiserne Gelander umklammert, das die
Stralle gegen den Flul’ abschloR. Ihre grofien schwarzen Augen glanzten von Tréanen.

»Er qualt mich, er qualt mich,« sagte sie leise.
Polzer schwieg einen Augenblick.
»Sie sollten einen Pfleger aufnehmen,« sagte er dann.

»Nein, nein,« rief Dora, »das darf nicht sein. Dann wirde es erst anheben. Er wiirde sagen, dal}
ich ihn nicht liebe, daf ich einen Pfleger genommen habe, um mich ganz meinen Liebhabern ...
oh Gott, oh Gott, Herr Polzer ... DaR mir vor seinen Wunden graut, wissen Sie, Herr Polzer, hat
er es Ihnen nicht gesagt? Nein, ich darf keinen Pfleger nehmen, Herr Polzer, sonst ist die Holle
los. Und nun, wissen Sie, dal3 er aus dem Haus will, zu IThnen will er, Herr Polzer. Sie, sagt er,
seien der einzige, Sie kenne er von Jugend an, Sie wiirden ihn aufnehmen. Hat er es Ihnen
gesagt?«

»Er deutete es an, Frau Fanta.«

»Wissen Sie, warum das alles ist? Im Grunde wurde er gar nicht daran denken. BloR um mich zu
qudlen, Herr Polzer, blol? darum. Er wiirde auch nicht gern gehen, schon weil er Franz so liebt. Er
wird es trotzdem tun, um mich zu quélen.« Sie schwieg einen Augenblick. Dann ergriff sie
Polzers beide Hande und sah ihn fest an. Er wich ihrem Blick aus und sah zu Boden.

»Sie kdnnen es verhindern,« sagte sie. »Darum bin ich mit Ihnen gegangen. Ich wollte Sie darum
bitten. Lassen Sie es nicht zu!«



»Was soll ich tun?« fragte Polzer.

»Raten Sie ihm ab! Er soll bei mir bleiben! Nur nicht fortgehen. Ich ertrage diese Schande nicht.
Man wird sagen, ich habe ihn schlecht behandelt, weil er krank war. Und was soll ich dem Kind
sagen, Herr Polzer? Mag er mich weiter qualen! Oh, Sie wissen nicht, was ich leide.«

Sie begann laut zu schluchzen. Polzer sah sich um. Auf der anderen Seite der Stral3e ging ein
Mann vorbei, der sich nach ithnen umwandte.

»Beruhigen Sie sich, Frau Fanta,« sagte Franz Polzer. »Es gehen Leute vorbei.«
Sie hob das Gesicht auf. Eine Locke ihres Haares hatte sich gelést und hing schwarz in die
Wange. Sie sah ihn an. Er fuhlte, dal3 sie von ihm Hilfe erwarte, und wuRte nicht, was er sagen

solle.

»Liebt er Sie denn nicht mehr?« fragte er nach einer Pause unsicher, ob er mit dieser Frage Dora
nicht wieder zu Tranen bringen werde.

Sie zuckte die Achseln.

»Manchmal ist mir, als misse er mich noch lieben. Wie anders kénnte man sich das alles
erklaren! — Wissen Sie, was es ist?«

Sie kam ihm so nahe, daB er ihren Atem warm an der Wange fuhlte. »Er hat kein Herz mehr. Sein
Herz ist auch von Geschwiren zerfressen. Darum ist er so grausam zu mir.«

Sie sah ihn fest an. Er fihlte, daB diese Erklarung all ihrer Leiden ihr etwas Geheimnisvolles sei,
etwas schwer Erdachtes, dem man nicht widersprechen diirfe.

»Ja, er ist sehr grausam zu mir,« sagte sie noch einmal.

»Und Sie lieben ihn?« fragte er.

»lch habe ihn sehr geliebt,« erwiderte sie. »Er war so schon, erinnern Sie sich noch? Als er aus
Italien kam und um mich anhielt. So schlank und braungebrannt. Nur seine Augen waren damals
schon mide. Wenn man das alles hatte ahnen kdnnen,« sagte sie mit verhaltener Stimme.

»Sie hétten ihn nicht genommen, wenn Sie das alles gewuf3t hatten?«

»Nein! — Neinl«rief sie und sah um sich nach allen Seiten, als suche sie Hilfe. »Wenn ich es
gewul3t hatte ... Die Arzte sagten doch, er sei in Italien ganz gesund geworden. Und nach einem
Jahr war es aus. Erinnern Sie sich! Am linken Ful3 zuerst, AbszelR um Abszel3! Nein, nein, wenn
ich es gewuft hatte, Herr Polzer, wo denken Sie hin! Aber nun es so ist, begreifen Sie es doch!«

Er wuBte nicht, was er begreifen sollte.

Sie atmete schwer. Sie schien ihn vergessen zu haben. Er ruhrte sich nicht. Dora sah auf den



Flul3.

Sie wandte sich um und reichte ihm die Hand. Sie lachelte miide.

»Verzeihen Sie mir,« sagte sie leise.

Er zog den Hut, indessen sie schon uber die Stral3e schritt und im Haustor verschwand.

Franz Polzer eilte nach Hause. Er war erregt und beunruhigt. Hier bereiteten sich Veranderungen
vor, deren Ausgang noch nicht abzusehen war. Wenn der Kranke zu ihm Gbersiedeln sollte, in
welches Zimmer wiirde ihn Frau Porges aufnehmen? In das Zimmer mit den guten Mobeln wohl
nicht. Am Ende muf3te dann er, Polzer, zu ihr ins Zimmer Ubersiedeln, stdndig Bett an Bett mit
ihr schlafen. Was wirde da tber ihn kommen! Doras Weinen klang noch in seinem Ohr. Wenn
Karl Ubersiedelte, am Ende wirde sie Dinge tun, die Bestlirzung und Verwirrung verbreiten
konnten. Als sie so starr ins Wasser sah, war ihm gewesen, als denke sie an Tod. Nachsten
Dienstag muBte er Frau Porges mitnehmen. Vielleicht war das gut, so peinlich es war. Es schien
ihm wahrscheinlich, daR Frau Porges mit Karl Fantas Plan, zu ihr zu Gbersiedeln, nicht
einverstanden sein wirde. Vielleicht auch konnte sie Frau Fanta Gberreden, Karl einen Pfleger zu
nehmen. Es war moglich, dal? die beiden Frauen einander gut verstinden. Er wollte Frau Porges
gelegentlich alles sagen. Das Bewultsein, das ndchste Mal nicht mehr allein zu Karl Fanta zu
mussen, war insofern angenehm, als ihn die Gegenwart von Frau Porges vor Karls und Dora
Fantas erregten Bekenntnissen schiitzen mufite, denen er hilflos und ratlos gegeniiberstand. Die
Witwe wirde die Ruhe behalten und vielleicht wiirde sie alles zum Guten wenden.

Da am néchsten Tage Franz seine Aufgaben holen sollte, stand Polzer am Morgen zeitig auf. Er
schrieb die Aufgaben sauber auf weiRe Bogen Kanzleipapier, ohne auch nur einmal ein Wort zu
streichen. Aus der Bank eilte er heim, um Franz nicht zu verfehlen. Er horte seine Stimme aus der
Kiche. Polzer ging in sein Zimmer. Er wartete, bis Franz zu ihm k&me. Er hatte absichtlich die
Tar gerduschvoll geschlossen und im Flur sich gerduspert, dal man in der Kiiche sein Kommen
hore.

Polzer ging etwa eine Viertelstunde im Zimmer unruhig auf und ab, ehe Franz eintrat.

Polzer gab ihm die Aufgaben. Franz warf einen raschen Blick darauf.

»Ist auch kein Fehler darin, Polzer?«

»Ich glaube, es ist kein Fehler darin. Was macht der Vater, Franz?«

»Ach Gott,« sagte Franz, »der Vater! Ich glaube, dem Vater wird's nicht mehr besser gehen,
wie?«

»Man soll immer hoffen, Franz!«

»Ja, ja ... sag einmal, Polzer, man sagt, ich sehe so aus, wie der Vater einmal ausgesehen hat. Ob
ich auch einmal so krank sein werde wie er?«

Polzer zog ihn an sich. Er driickte den Kopf des Knaben an seine Brust. Er war geriihrt durch



Franz Fantas Frage. Seine Hand lag einen Augenblick lang auf Franzens weichem Haar. Er zog
sie rasch zurtick, betroffen von verschwimmenden Erinnerungen an des Knaben Vater, an
Aufgaben aus dem »Ubungsbuch«, an Tranen und ferne Zartlichkeit.

»Du wirst gewil3 nicht krank sein,« sagte er.

»Er quélt uns sehr,« sagte Franz, »die Mutter und mich. Die Mutter glaubt, du kdnntest uns
helfen.«

Polzer hielt Franz Fanta fest. Er fiihlte seine schlanken Glieder an seinem Leib, fihlte, wie die
Brust Franzens sich atmend senkte und hob.

Der Knabe sah Franz Polzer an.

Polzer wich dem Blick aus. Er fuhlte den Pulsschlag des Knaben. Das war ein Gesicht, das er
gesehen hatte. Dora hatte recht. Polzer bestiirzten und beangstigten vergessene Ahnlichkeiten.
Franz Fanta sagte:

»Du hast mich lieb, Polzer?«

Da erschrak Polzer und liel? den Knaben los.



8. Kapitel

Am Sonntag fand der Ausflug statt. Frau Porges hatte auch den blonden Studenten, den Doktor
und Kamilla eingeladen. Kamilla war Klara Porges' Jugendfreundin. Sie war die Gattin eines
Kaufmanns auf dem Kohlmarkt.

Polzer hatte fir festliche Anldsse im Schrank einen schwarzen Kaiserrock hangen, den er zuletzt
bei der Beerdigung des Vaters getragen hatte. Er wéhlte zum Ausflug diesen Rock. Auf den Kopf
setzte er einen weichen Panamastrohhut, an den Fii3en trug er gelbe Schuhe. Es waren seine
besten Kleidungsstiicke.

Man versammelte sich am Pulverturm. VVon den Herren aus der Bank erschienen nur der
Prokurist und Herr Fogl. Die andern Herren waren zum FuRballwettspiel gegangen. Sie waren
Mitglieder des FuRballklubs.

Der Prokurist trug kurze Hosen und Wadenstrimpfe. Er winkte von weitem, als er Frau Porges
und Polzer kommen sah. Er sah fréhlich aus und l&chelte, wéhrend er Polzers festlichen Anzug
musterte. Polzer erkannte, daf seine Kleidung nicht entspreche, und war verstimmt. Herr Fogl
trug einen hellen Anzug und einen ebensolchen Hut.

»Sie haben sich angezogen wie zu einer Kindstaufe,« sagte Herr Fogl. Alle lachten und sahen
Polzer an.

Man ging durch die Elisabethstrale iber die Briicke, dann am Ufer entlang, wieder durch Stral3en
in den Baumgarten. Man wollte nach Troja. Polzer wurde es beim Gehen warm. Die Sonne
schien heif3, und der Rock war schwer. Er nahm den Hut in die Hand und blieb hinter den andern
zurlick. Der Prokurist hatte erst versucht, sich Frau Porges anzuschlieRRen, die mit dem Studenten
ging. Dann wandte er sich Kamilla zu. Die Frauen trugen helle Blusen und dunkle Rocke.
Kamilla ging mit Fogl, der Witze erzéhlte. Sie lachte laut und tief wie ein Mann.

Auch der Prokurist machte Scherze und sah sich um, ob alle ihn gehdrt hatten. Er wandte sich
Polzer zu, der mit dem Doktor ging:

»Nun, Herr Polzer, was sagen Sie zu dem jungen Mann da vorn mit Frau Porges, wie? Die
scheinen nicht gestort werden zu wollen.«

»Herr Polzer weil3,« sagte Fogl und kniff die Augen zusammen, »dal3 sie sich bald nach den
Fleischtopfen zurticksehnen wird, und dann: Abwechslung macht das Leben késtlich, nicht wabhr,
gnadige Frau?«

Kamilla schlug die Augen nieder.

»Sie sind schlimm, Herr Fogl,« sagte Kamilla. Sie driickte ihm leise die Hand.

Seine Erfolge hoben Herrn Fogls Laune, und er wagte es, seinen Arm unter Kamillas Arm zu



schieben. Der Prokurist tat desgleichen von der andern Seite.

Polzer aber bemerkte an der Hose, die er so viele Jahre nicht getragen hatte, vorn, eine Handbreit
etwa uUber dem Knie, ein rundes Loch in der Grol3e eines Zweihellerstiickes, durch das man das
weille Unterzeug schimmern sah. Polzer erschrak dartber sehr und driickte den Hut auf diese
Stelle. Er hielt ihn von nun an den ganzen Nachmittag schiitzend iber dem Loch. Er wollte Frau
Porges zur Rede stellen, die offensichtlich nicht gentigend Obsorge auf seine Kleider verwendete,
so daR die Motten seinen Besitz zerfralien. Sogleich nach der Rickkehr mulite er griindlich alle
Schranke durchsehen. Er erkannte, da3 das hdufige Z&hlen wohl den Diebstahl, nicht aber
sonstigen Verlust erkennen lassen konnte. Es war moglich, daf3 durch standigen Mottenfral3
Kleider und Wésche unbrauchbar wirden, vielleicht es, da er an diese Mdglichkeit nie gedacht
hatte, schon waren. Dieser Gedanke verliel3 ihn den ganzen Weg nach Troja nicht und erfillte
Polzer so mit Unruhe, dal er weder die vielen Menschen, die gleich ihm einen Spaziergang
unternahmen, beachtete, noch auf des Doktors mehrfache Versuche, ein Gesprach zu beginnen,
einging.

Trotzdem wurde dieser Ausflug fr Franz Polzer durch ein Gespréach wichtig, das er mit dem
Doktor fuhrte. Das geschah aber erst in der Dunkelheit, auf dem Heimweg. In Troja wurde in
einem Gasthof Rast gemacht. Man bestellte Wein, Butter und kalten Aufschnitt. Herr Fogl erhob
sich zu einem launigen Toast auf die Damen. Kamilla warf bald Herrn Fogl, bald dem
Prokuristen strafende Blicke zu, liel? es aber geschehen, daR die Herren sie umschlangen. Polzer
bemerkte, dal Klara Porges mit dem Studenten anstiel3 und daR der Student wie im Café seine
Hand auf die ihre gelegt hatte.

Plotzlich fiel es auf, daR Klara Porges und der Student verschwunden waren. Alle lachten und
sahen Polzer an. Polzer errétete. Die Herren forderten ihn auf, das Paar zu suchen. Polzer machte
sich auf den Weg. Er fand sie nach langerer Zeit in einem dichten Gebisch hinter dem Gasthaus.
Sie hatten VergiBmeinnicht gesucht. Polzer wul3te, dal} um diese Jahreszeit VergiBmeinnicht gar
nicht zu finden seien, und machte die beiden auf das Vergebliche ihres Bemuhens aufmerksam.

Als es dunkel wurde, verstummten die Gesprache. Jemand hatte Polzer eine Virginiazigarre
gegeben. Er saB still und zog an der Zigarre. Auch der Doktor neben ihm schwieg. Der Stuhl
links neben Polzer war leer.

Plotzlich fuhlte Polzer Bewegung auf dem freien Stuhl und die Nahe eines Menschen. Am
Rascheln der Kleider und an der Kérperwarme erkannte er, daf es eine Frau sei. Er erkannte
Kamilla. Ihre Augen glanzten erregt, ihr Haar war in Unordnung. Ihr Gesicht kam ihm ganz nahe.
»Die beiden sind langweilig,« sagte sie flisternd. »Sie betatschen einen, als wére man ein Stiick
Vieh und zu diesem Zweck gepachtet. Sie sind nicht so, Herr Polzer. Sie patschen nicht so tapsig
herum wie diese Béren.«

Polzer schwieg.

»Ich weild es von Klara,« sagte Kamilla. Sie war ganz nahe gekommen und hatte ihre warme
Hand auf Polzers Schenkel gelegt.

Polzer wich erschrocken zurtick.



»Sie hat mir alles gesagt,« flisterte Kamilla.
»Alles gesagt?« murmelte Polzer.

Sie war so dick wie Klara Porges, aber viel kleiner als diese. Ihr Haar war vorn zu einem hohen
Schopf gekd&mmt, die grofien Augen schwarz unterstrichen.

»Klara hat mir alles gesagt,« fliisterte sie wieder. Er wich auf dem Stuhl zuriick. »Sie fiirchten
sich vor mir? Weichen Sie nicht zurlick!«

Ihre Hand lag noch immer auf seinem Schenkel. Er wollte sich von dieser warmen Hand befreien
und das Bein wegziehen. Da griff sie fester zu.

»Lassen Sie mich,« sagte sie an seinem Ohr. Ihr Atem roch nach Wein. »Lassen Sie mich. Sie hat
mir alles gesagt.«

Da stiel3 Polzer einen schweren und tiefen Seufzer aus. Es klang wie ein unterdriickter Schrei
oder das Weinen eines Kindes. Alle fuhren auf und wandten sich um.

Kamilla war aufgestanden. Sie rief nach dem Kellner. Der Kellner brachte ein Windlicht. Kamilla
strich ihr Haar zurecht. Klara Porges trat auf Polzer zu.

»Wollen wir nach Hause ?« fragte sie.

»Wenn es Ihnen genehm ist, Frau Porges,« erwiderte Polzer.

Der Prokurist und Herr Fogl faliten Kamilla unter. Sie gingen voraus. Dann folgte Frau Porges
mit dem Studenten. Die Frauen sprachen tberlaut und lachten. Sie hatten viel Wein getrunken.
Frau Porges stiitzte sich schwer auf den Arm des Studenten.

»Wo ist Polzer geblieben,« fragte sie mit weinerlicher Stimme.

Sie blieb stehen und beruhigte sich erst, als Polzer mit dem Doktor vor ihr stand.

»Bist du es auch,« sagte sie zértlich und wollte ihn streicheln.

Polzer schamte sich sehr vor dem Doktor und dem Studenten. Die beiden andern Herren waren
weiter voraus. Sie hatten es nicht gehort.

Polzer ging neben dem Doktor. Er hielt den Hut fest an die zerrissene Stelle seiner Hose geprelt.
»Setzen Sie den Hut auf, Herr Polzer,« sagte der Doktor. »Die Nachtluft ist kiihl.«
Polzer gab keine Antwort.

»ESs ist ganz finster,« sagte der Doktor.



Polzer blieb erschrocken stehen. Er versuchte dem Doktor ins Gesicht zu sehen. WuRte der
Doktor?

»Kommen Sie,« sagte der Doktor.

Nach einigen Schritten setzte er leiser hinzu: »Ich weil3, dal? Sie ein Loch in der Hose haben.« Er
schob seinen Arm in den Polzers.

Polzer flhlte, dall ihm das Blut gegen den Kopf steige. Es war finster, und der Doktor konnte es
nicht bemerken. Aber schon sah man von ferne die ersten Bogenlampen. Bald wiirden sie in der
Helligkeit der StralRen sein. Polzer driickte den Kopf gegen die Brust. Der Kies knirschte unter
den Schritten. Er wagte kaum aufzutreten.

»Herr Polzer,« sagte der Doktor, »ich weif3, dal} ich an eine wunde Stelle geriihrt habe. Es mag
taktlos scheinen. Erkléren Sie es damit, daf? ich Arzt bin und als solcher gewohnt, die
schmerzhaften Stellen anzutasten, wenn es sein muf3, sie mit dem Messer zu 6ffnen.«

Der Doktor machte eine kleine Pause, dann fuhr er fort: »Ich gebe zu, daR3 Sie mich nicht
aufgefordert haben, nach den Ursachen Ihres Schmerzes zu tasten. Ich gebe lhnen weiter zu, dal
Ihre Verwunderung uber das, was ich Thnen sagen will, keineswegs unbegriindet erscheint. Sie
kennen mich kaum. Aber Sie irren sich, wenn Sie glauben, dal3 das, was ich Ihnen anbiete, aus
irgendeinem tiefen Gefuhl, aus Freundschaft, Zuneigung, N&chstenliebe, Barmherzigkeit,
Menschenfreundlichkeit oder was der edlen Regungen mehr sind, geschieht. Ich tue es harmlos,
nebenbei, verstehen Sie mich, und so braucht Ihr Stolz nicht verletzt zu sein.«

Der Doktor schwieg wieder. Polzer verstand ihn nicht.

»Eine Wobhltat dirften Sie nicht annehmen, nein, gewil3 nicht. Aber Sie dirfen einer Laune von
mir nachgeben. Zudem wissen Sie, dal? ich ein wohlhabender Mensch bin. Ich tibe meinen Beruf
nicht aus. Ich reise, im Grunde habe ich bis jetzt nichts getan als mich umgesehen. Ich bin kein
mitleidiger Mensch. Ich gebe nichts fur die Armen. Wenn ich mitleidig ware, ich wirde gewil3
nichts Thnen und gewif3 nicht Ihnen das anbieten, was ich Ihnen anzubieten im Begriffe bin. Ich
biete es Ihnen an, weil es meiner VVorstellung von lhnen entspricht. Ich will meine Vorstellung
wahrmachen. Ich weil3 nichts von Ihnen. Ich denke mir aber, dal’ Sie einem guten Burgerhaus aus
der Provinz entstammen. In lhrer Heimat diirfte Ihr Vater ein angesehener Kaufmann gewesen
sein, ein Arzt oder Anwalt. Ich nehme an, daB die Familie verarmte und daR Sie, vielleicht allzu
weichlich erzogen, nicht die Kraft besalen, sich aus eigener Kraft eine Stellung zu erobern, die
Ihnen das Ihrer Erziehung und Abkunft entsprechende Einkommen gewahrt. Nun, habe ich
richtig geraten, Herr Polzer? Oder haben Sie etwas zu entgegnen?«

Polzer flhlte trotz der Dunkelheit den fragenden Blick des Doktors auf sich gerichtet. Er wulte,
dal3 sein Gesicht sich mit brennender Rote bedeckt habe.

»Nein, nein,« sagte er.
»lch sehe das an dem Anstand, Herr Polzer, mit dem Sie lhre alten und schon schlechten

Kleidungsstucke zu tragen wissen. An der liebenswiirdigen Schiichternheit, mit der Sie sich in
Ihrem Anzug, dessen Durftigkeit Thnen bewuRt ist, bewegen. In Ihrem ganzen Wesen liegt die



Wirde einer burgerlichen Tradition. An nichts tragen Sie schwerer, ich weil} es, als daf3 Ihr
AuReres mit der Linie lhrer Bewegungen nicht im Einklang ist, daB es den Erinnerungen lhrer
Erziehung, ich mdchte sagen, dem Bilde Ihres Vaters widerspricht. Immerfort liegt das auf Ihnen
und driickt Sie. Das ist der Grund, warum Sie sich unfrei fihlen in Gesellschaft und gewif auch
im Beruf.«

Sie standen unter den ersten Lampen. Polzer driickte den Hut auf die Hose.

»Konnen Sie sich nun denken, was ich will,« fragte der Doktor.

»Nein,« sagte Polzer.

»Sie brauchen einen Anzug. Einen gut geschnittenen neuen Anzug, Wasche, Hut, Schuhe und
was sonst dazu gehdrt. Wir werden es morgen miteinander aussuchen, Herr Polzer. Ich strecke
den Betrag nur vor. Sie sehen, daf3 ich kein Wonhltéater bin. Die ganze Angelegenheit bleibt
zwischen uns beiden. Sie wissen, dafl Sie mein Anerbieten ruhig annehmen kénnen, ohne sich
mir Uberméafig zu verpflichten.«

Polzer sah ihn an. Der Doktor lachelte und wich Polzers Blick aus. Polzer antwortete nicht.
»Ich werde Sie mittags vor der Bank erwarten,« sagte der Doktor.

An der Haltestelle der StraRenbahn trennte man sich. Polzer fuhr mit Frau Porges nach Hause,
und nur der Student begleitete sie. Polzer dachte an eine lange braune Jacke mit rund

geschnittenen Scholien, Der Vater von Karl Fanta hatte solch eine Jacke getragen. Es war ein
vornehmer und wirdiger Rock.



9. Kapitel

Mittags war Polzer mit dem Doktor beim Schneider gewesen. Man hatte ihm einen braunen Rock
mit runden SchoRen angemessen. Polzer hatte es so gewtinscht.

Als er abends aus der Bank nach Hause kam, horte er aus der Kiiche Kamillas Stimme. Er ging in
sein Zimmer. Es geschah oft, dal? Kamilla abends zu Frau Porges kam. An solchen Abenden
horte Franz Polzer nachts lange das Lachen und Sprechen der Frauen aus der Kiiche.

Das Gerédusch der bekannten Stimmen aus der Kiiche machte die Finsternis ertraglicher. Die
Dielen knarrten nicht von heimlichen Schritten. Polzer tastete nach dem Heiligenbild. Er horte
noch Kamillas tiefes Lachen und schloRR beruhigt die Augen. In dieser Nacht war es Polzer
plotzlich, als wiirde neben dem Bett gesprochen. Erst ferner und leise, dann lauter und ganz nahe.
Polzer schlief nicht, aber seine Augen waren fest verschlossen, er konnte die Lider nicht heben,
weil zwei Daumen darauf druickten. Es war sonderbar, wie klar Polzer trotzdem alles sah. Er hatte
eine braune Jacke mit runden Schéf3en an und stand ruhig mitten unter den Leuten. Er wullte
bestimmt, dal’ seine Hose fest verschlossen sei, und ging, wiirdevoll sprechend, in den groRRen
Zimmern auf und ab. Karl sa3 in einer Ecke und machte Aufgaben. Es fiel Polzer auf, dal? Karl
unbekleidet sei und dal} er, Polzer, sich nicht dariiber wundere. Pl6tzlich flhlte Polzer, daf3
jemand an seinen Hosen nestle, und er erschrak sehr. Er wand sich, driickte sich in die Nische des
dunklen Treppenhauses, stieR die Hande vor sich, griff in Fleisch, das nachgab, tastete nach dem
Heiligenbild. Er horte Lachen und wuBte, da man ihn sehe, wollte um Hilfe schreien, aber seine
Stimme versagte, er muhte sich sehr, einen Ton im Halse zu bilden, nicht blof heiser den Atem
auszustoBen. Am matten Leuchten der weil’en Mittellinie erkannte er den Scheitel. Er wufte, daf}
Frau Porges alles erzéhlt hatte, ihn auszuliefern, ihn zu quélen. Warum hatte sie es gesagt?
Warum haldte sie ihn? Er wollte sprechen. »Ich bin das Opfer,« wollte er sagen, aber sein Hals
war trocken, er konnte den Speichel nicht schlucken, so sehr er sich miihte. Da fiel der Scheitel
auf die Treppe, mit dem Kopf, sprang die Treppe hinab und rollte vor den Christus. Man hatte
plotzlich den Kopf abgeschlagen, wer, wollte er schreien, wer, er schlug sich auf die Brust, alles
hob drohend die Finger und wies auf ihn. Er stand da, hilflos und ausgeliefert. Es war keine
Rettung. Nun muBte er ziehen, die Sachen z&hlen, die Wasche nahm kein Ende, unendliche
Waésche war da. Er mul3te sie auf den Riicken laden, sie fiel von den Schultern, da er sie nicht
halten konnte; denn in den Handen hielt er das Bild des Heiligen. Nun kam er nach Zizkov in ein
dunkles Zimmer, da lag seine Schwester, sie war nackt, ihre Briiste waren flach an den Seiten des
Korpers, die FiRe auseinandergebreitet. Ihr Leib war feucht und schimmerte. Er wuf3te, daB ihr
Fleisch weich und dunkel sei, und wollte fliehen, denn ein furchtbarer Gedanke lag in seinem
Kopf, ein Gedanke, den er nicht ertragen konnte. Es knarrte unter seinen Schritten und aus einer
Tur trat ein Mann heraus mit offenem Hemd, und der Mann atmete schwer und hob seine Féuste,
Polzer zu schlagen. Es roch entsetzlich wie von frischen Semmeln. Das Heiligenbild war
verschwunden, aber neben sich horte Polzer Lachen, und die Wérme eines fetten Korpers schlug
seinen Atem zuruick, daB er flrchtete zu ersticken.

Polzer fuhr auf. Er bebte. Er strich sich mit der Hand tber die Stirn. Im Zimmer war Licht. Vor
seinem Bett standen Ka- milla und Klara Porges.



»Wie spat ist es?« fragte Franz Polzer erschrocken.

»Zwolf Uhr,« sagte Klara Porges. »Du hast fest geschlafen. Kamilla wollte dich fragen, wie es dir
gestern gefallen hat. Warum bist du so heimlich in dein Zimmer geschlichen?«

Polzer sal} aufrecht im Bett. Er sah die Frauen starr an. »Was wollen Sie?« fragte er tonlos.
Kamilla trat nahe an ihn heran.

»Herr Polzer, wir kennen einander so lange. Warum blicken Sie mich so erschrocken an ?«

Sie setzte sich auf das Bett.

Polzer streckte die Hande abwehrend von sich.

»Frau Porges,« sagte er, »oh Gott, was wollen Sie mit mir?«

»Schweig!« sagte Klara Porges und verlielR das Zimmer.

»Was werden Sie von mir denken?« sagte Kamilla und beugte sich tber ihn. Er fuhlte ihren
Busen an seiner Brust. »Denken Sie nicht bdse von mir! Ich will nichts von Ihnen. Klara hat mir
alles erzahlt. Warum wollen Sie Klara nicht? Klara ist eine schone Frau. Sie sagt, Sie wollen sie
nicht. Ich bin Klaras Freundin, Herr Polzer, sagen Sie es mirl«

Polzer schwieg. Er sah im Ausschnitt ihrer Bluse den runden Ansatz des Busens. Er schlof3 die
Augen und schwieg. Auch Kamilla sprach nicht. Er spurte ihren Atem warm an seiner Wange.

Die Uhr tickte laut.

Plotzlich fiihlte er, dal ihre Hand langsam die Decke beiseite schob. Sein Mund 6ffnete sich, aber
er schrie nicht. Er horte Kamillas keuchenden Atem.

»Er ist gehorsam,« sagte Kamilla leise und zértlich, »er rihrt sich nicht.«
»Warum hat sie es erzahlt?« dachte er, »oh Gott, warum hat sie es erzahltl«
»Er ... rihrt sich ... nichtl«

Die Schritte von Klara Porges ndherten sich im Flur. Kamilla sprang auf. Frau Porges brachte ein
Gléschen Schnaps fur Kamilla. Kamilla bot es Polzer an. Polzer wies es stumm zurtick.

»Mehr ist nicht in der Flasche,« sagte Frau Porges und lachte. Polzer horte, wie die Wohnungstur
geoffnet wurde. Klara Porges brachte Kamilla aus dem Haus. Er horte die Schritte der
Zuruckkehrenden. Bald darauf knarrte im Nebenzimmer das Bett. Dann wurde es ruhig.

Polzer dachte daran, aufzustehen, an Frau Porges' Tur zu klopfen und sie zu fragen, warum sie es
getan habe. Heute hatte sie es Kamilla gesagt, morgen wirde sie es dem Prokuristen sagen, dem
Studenten, dem Doktor, Karl. Er konnte nicht mehr unter Leute gehen, er durfte das Haus nicht
verlassen, nicht mehr in die Bank, nicht an den Kai, nicht ins Café mehr, nicht am Dienstag,



morgen, zu Karl. Karl wirde lachen. Er durfte sie nicht mitbringen zu Karl. Karl durfte es nicht
erfahren. Karl verspottete ihn. Karl hatte ihm Gutes getan, aber er verspottete ihn. Karl wiirde
sich nicht fassen konnen vor Lachen. Karl durfte Klara Porges nicht sehen. Wie soll nun alles
enden, dachte Polzer. Wie soll es enden? Sollte er es dem Doktor sagen, Vertrauen zu ihm haben
und fliehen? Niemand wirde das alles begreifen, auch der Doktor wiirde es nicht begreifen.
Polzer mufite Frau Porges um Gnade bitten, um Erbarmen anflehen. Was hatte er getan? Sie
konnte diese Qualen nicht wollen! Er wollte an ihre Tur klopfen: Ein Ende! Ein Ende! Sie wirde
ihm entgegenkommen im fallenden Hemd mit geldstem Haar, ihn an der Hand fassen, ihn ins
Bett ziehen, an ihren nackten Korper driicken — nein, nein! Das war dieses weiche dunkle Fleisch,
das war die grauenhafte unbegreifliche Erinnerung. Nein. Besser fort, in ein fremdes Zimmer, das
man nicht kennt, ganz allein. Man weif nicht, wer im Nebenzimmer schlaft. Man hort den Atem.
Uber den Flur gehen Schritte. Man kann nicht alle Leute kennen, die in dem fremden Hause
wohnen, in dem man allein ist. Vielleicht haben sie Schlissel zur Wohnung, Schliissel zu den
Késten. Vielleicht stehen sie an der Tur. Sie lauschen und warten, bis sie den Atem des
Schlafenden héren. Man hat armen Leuten nach dem Leben getrachtet, weil man Schétze bei
ihnen vermutete, oder aus grundlosem HaR.

Es war ganz still in Polzers Zimmer und auch die Dielen knarrten nicht. Polzer wagte nicht, sich
zu regen. »Etwas bereitet sich vor,« dachte Polzer.

Im Dunkel stand etwas und wartete. All das muf3te enden. In der Ecke war etwas und wartete.
Vielleicht ein Morder mit einem Beil. Man kann das Haus nicht kennen, in dem man wohnt.

Polzer lauschte. Rauschte es nicht? Er horte Frau Porges nicht atmen. Was war mit Frau Porges ?
Warum atmete Frau Porges nicht! Es war so still. Was lauerte? Etwas bereitete sich vor.



10. Kapitel

Frau Porges war nicht verwundert, als Polzer sie aufforderte, mit ihm zu Fanta zu gehen. Sie
schien diese Aufforderung erwartet zu haben. Polzer dachte auf dem Weg dariiber nach, wie er
sie auf alles vorbereiten solle. Aber erst knapp vor Karl Fantas Haus begann er zu sprechen.

»Er ist sehr krank, Frau Porges,« sagte er, »und stets in erregter Stimmung. Er sagt Dinge, die
recht ungewdhnlich sind, recht ungewdhnlich, Frau Porges. Er ist ein Kranker, man muf ihn
gewéhren lassen.«

»Man wird ja sehen,« sagte Frau Porges.

»Ja, ja, Frau Porges, man wird sehen. — Er spricht nicht gut von seiner Frau, trotzdem sie alles fir
ihn tut. Er ist ein leidender Mensch. Man muf3 es ihm nachsehen, Frau Porges. Er hat sonderbare
Einfélle. Vielleicht wird er damit anfangen, Frau Porges. Man muf} ihn gewahren lassen.«

Frau Porges ging weiter und antwortete nicht. Sie standen vor dem Haus.

»Einen Augenblick noch, Frau Porges,« sagte Polzer. Sie blieb stehen. »Er wird lhnen vielleicht
einen Antrag stellen, der Sie in Erstaunen setzen mag. Er lebt in guten Verhéltnissen, hat eine
schéne Wohnung, einen geordneten Hausstand. Aber er flhlt sich verfolgt. Er ist ein kranker
Mensch, man mu Mitleid mit ihm haben, Frau Porges. Ich kenne ihn von Jugend an. Er und sein
Vater haben wohltatig an mir gehandelt, ich muf3 ihnen dankbar sein.«

»Was fur einen Antrag ?« unterbrach ihn Frau Porges.

»Er flhlt sich verfolgt und will fort.«

»ZU Mir?«

»Zu lhnen, Frau Porges.«

Frau Porges uberlegte einen Augenblick lang.

»Wir werden ja sehen,« sagte sie und schritt die Treppe hinauf. Poker folgte ihr.

»Man kann, wenn er es verlangt,« sagte er rasch, als sie schon auf die Glocke gedriickt hatte,
»nicht geradezu ablehnen. Er ist ein bedauernswerter Mensch und man muf} ihn gewéhren
lassen.«

Dora 6ffnete ihnen. Es schien Polzer, als habe sie hinter der Tur gestanden.

»Wie ich mich freue,« sagte sie und driickte Frau Porges die Hand. Sie sah Frau Porges forschend

an. »Kommen Sie, erst wollen wir miteinander sprechen und die Mé&nner allein lassen. Kommen
Sie erst zu mir.«



Franz Fanta kam aus seinem Zimmer. Er begrite Polzer und Klara Porges. Polzer fand ihn
bleicher als sonst. Seine Augen schienen Polzer mide. Dora hatte Polzers Blick gesehen. Als
Franz gegangen war, sagte sie:

»Er ist bleich und sieht schlecht aus, nicht wahr, Herr Polzer?«

»Das sind die Jahre,« sagte Frau Porges.

»Er ist doch so jung,« sagte Dora leise.

»Aber ein frihreifer Junge,« erwiderte Klara Porges und lachelte. Dora errotete.

Frau Porges aber sprach weiter. Polzer sah ihr erschrocken auf die Lippen.

»Machen Sie sich keine Sorgen deswegen. In diesen Jahren schlaft man nicht gut. Und weil3 Gott,
womit er sich vergniigt.«

»Nein, nein, Frau Porges,« sagte Polzer und Offnete die Tur zu Karls Zimmer.

Karl hatte die Stimmen gehort und war unruhig.

»Nun,« sagte er, »wo bleibt sie ? Ich habe ihre Stimme gehort. Eine klare, ruhige Stimme, wie ?
Man merkt, daf? es eine starke Frau ist, kein Plppchen, wie ich es habe. Wo ist sie also, Polzer,
WO ist sie 7«

»Sie ist bei Dora.«

»Bei Dora, oh, bei Dora! Sie muR prapariert werden, ehe sie hereinkommt, ich verstehe. Ist sie
nicht klug, mein Frauchen, Polzer? Nun sagt sie ihr, daf} sie nichts ernst nehmen soll, daf3 ich
eben krank bin und meine Launen habe. Aber ich werde ihr einen Strich durch die Rechnung
machen, mein Lieber. Weilt du, was das Neueste ist, Polzer? Nun, du wirst es nicht fir méglich
halten. Aber erst sage mir, aufrichtig, Polzer, bin ich bei klarem Verstand oder bin ich es nicht?«
Er sah ihn lauernd an.

»Gewil doch,« sagte Polzer.

»Gewil} doch, gewill doch!« Er ahmte seine Stimme nach. »Antworte Klar und fiirchte dich nicht!
Du wirst mich nicht erschrecken, ha, ha, hal«

»lch bitte dich ...«

»Bitte mich nicht, sondern antworte klipp und Kklar! Bin ich noch bei klarem Verstande? Ja oder
nein?«

»Ja.«



Karl Fanta beugte sich mit Mhe vor.

»Sie verbreitet nun, dald ich irrsinnig bin. Die Krankheit habe mein Gehirn gefressen. Sie will
alles, was geschehen konnte, von vornherein zerstéren. Man soll meinen Reden nicht glauben.
Dal ich fortgehe, ist der Einfall eines Wahnsinnigen. Alles, was ich sehe und hore, verstehst du
mich? geht nur in meiner armen kranken Phantasie vor sich. Woher ich das wei3? Ich hege schon
lange den Verdacht. Alles geht so vorsichtig mit mir um. Man wagt nicht zu widersprechen. Man
geht auf alles ein. Jeder nickt bloR zustimmend mit dem Kopf. Auch du, ja, ja, auch du, leugne es
nicht, auch dir hat sie es gesagt, daf? ich verriickt bin. Ruhe, sprich nicht, ich weil3 es. Hast du
keine Angst vor mir, Polzer? Ich bin doch verriickt! Du glaubst ihr doch, was sie sagt. Glaubst
du, ich weil3 nicht, daB sie unlangst die Treppe mit dir hinuntergegangen ist? Da hat sie dir
geklagt. Sie hatte Trénen in den Augen, die arme Ungliickliche, ich weil} es. >Der arme Manng,
hat sie gesagt. Ja, ja,« er lachte, und sein Kopf schaukelte, »wenn ich auch so dasitze, ich weil3
doch viel, mehr als ihr glaubt. Schliellich, ich bin doch ein ungeféhrlicher Verriickter, ich kann
mich nicht rihren. Nicht einmal die Hand kann ich aufheben und dir eins in die Fresse schlagen,
weil du so dasitzst, so hoflich, so zuvorkommend und dir denkst: man muf ihn reden lassen, du
Schuft, Schuftl« Polzer war aufgesprungen. »Sitzen bleiben,« schrie Karl Fanta. »Ich rufe um
Hilfe!« Seine Augen blickten angstvoll auf Franz Polzer. Er sank ermattet in den Stuhl zurtick.

Polzer hatte sich rasch wieder gesetzt. Er rlickte unruhig auf dem Sessel.
»Aber Karl...« sagte er angstlich.

»Ja, ja, flote du nur slR, mein Junge! Ich weil3, dal? ich bei klarem Verstand bin. Ich sehe, was ich
sehe, und ich hore, was ich hdre. Wenn man nicht laufen kann, muR man seine Zutréger haben;
Gott sei Dank, man hat sie. Man wird nicht verriickt, mein Lieber. Au contraire! Ganz
scharfsinnig wird man, ganz hell wird's im Kopf. Man hort noch L&rm, wo fir euch schon
Grabesstille ist. Ich weil, dal3 ich bei klarem Verstand bin, und du kannst es Dorachen ruhig
sagen. Sage ihr alles, was ich dir erzahlt habe, daB ich ihre Plane durchkreuze und daB ich weil,
woran ich bin mit diesem Kind, Polzer, das soviel leidet. Es ist doch wahrhaft schrecklich, denkst
du, mit diesem Mann, der so entsetzliche Dinge von ihr verlangt. Ja, ja. Ich bin ganz zuckersuB,
wenn ich mit ihr spreche, aber mein Téanzchen muB ich haben. Sieh mal, Polzer, wenn ich
schreien wiirde, was wirde geschehen? Sie wiirde mich auslachen! Aber so? Nein, nein,
Dorachen hin und Dorachen her, und sie folgt wie ein Madchen von der Stral3e und lacht mich
nicht aus. Sie weint bloR, wenn sie allein ist. Und sie furchtet mich und denkt nach, wie sie sich
von mir befreien kdnnte.«

»Dora will sich nicht von dir befreien,« sagte Polzer. »Sie will doch alles tun, was du verlangst.
Sie will es selbst tun und keinen Pfleger nehmen. Dora ist ungliicklich, dal3 du aus dem Hause
willst.«

»S0, hat sie dir das gesagt? Polzer, Polzer, ich weil ja, dal du keiner von den Kligsten bist. Gott,
ich will dich nicht kranken. Du wirst dir vielleicht selbst dessen bewuf3t geworden sein. Schon in
der Schule und spater! Du bist nun einmal vielleicht etwas beschrankt. Du krénkst dich nicht, dal3
ich es sage? Ich bin aufrichtig zu dir. Du bist ein kleiner Bankbeamter, und dazu reicht es gerade.
Du siehst es vielleicht selbst ein, wie?«

»Ja,« sagte Polzer leise.



»Dann glaube mir wenigstens, Polzer! Sie will keinen Pfleger nehmen, was? Weil sie mich liebt,
weil der Gestank meiner Wunden sie nicht ekelt, weil sie mein Weib ist, daR kein Dritter
zwischen sie und mich tritt? Ha, ha! Sagte sie das? Siehst du, wie klar ich im Kopfe bin! Nun, ich
sage dir, es ist schon manch Dritter zwischen sie und mich getreten. Sie will keinen Pfleger,
damit ich weiter ein Gegenstand sei, den sie schiebt, wie sie will, nichts weiter. Sobald ich den
Pfleger habe, habe ich einen eigenen Willen. Ich lasse mich dorthin schieben, dahin. Ich sende
ihn nach vorn, zu sehen, wer gekommen ist, schicke ihn mit Briefen. Er hort fir mich, er sieht fur
mich, er spricht fir mich und er geht fiir mich. Verstehst du nun, Polzer, verstehst du endlich ?
Und aus dem Hause will sie mich nicht lassen! Weil sie mich so liebt, weil sie das Leben ohne
mich nicht ertragen wirde, vor Sehnsucht sterben mufite! Das arme, siif3e Kind — — Polzer! Glaub
es nicht! Es geht um zwei Dinge. Soll ich dir sie erzahlen ? Aber du héltst mich doch flr
verrickt!«

»Wie kannst du das glauben, Karl?«

»Nun also, ich werde es dir sagen. Aber riicke nahe heran, Polzer, ganz nahe. Die Wé&nde haben
Ohren. In letzter Zeit bemerke ich, daRR auch der Junge zu ihr halt. Nun, mag er! Er hat mein
Gesicht, sagt man. Aber sein Blick ist nicht von mir. Sein Blick ist von der Mutter. Ich glaube
fast, er hat einmal hinter der Tur gestanden. Er sieht mich merkwurdig an. Er kommt herein und
gleich wieder zur Tur hinaus. Mir kann es recht sein, Polzer. Aber, warum das Larvchen vor
Sehnsucht sterben wiirde, wollte ich dir erz&hlen. Zuerst, weil die Leute sind. Vor den Leuten hat
sie groBen Respekt. Sie wirden sich wundern, die Kdpfe schiitteln und dariiber reden. Man wiirde
ihr Vorwirfe machen. Sie hat ein schlechtes Gewissen. Aber das ist nicht das Wichtige. Nun will
ich dir das Wichtige sagen. Einmal sagte ich zu ihr: >Dorachen, mein Téubchen,< sagte ich. Es
fiel mir gerade so ein. >Mein Téaubchen, was fir ein entsetzliches Leben hast du doch! du bist
jung, noch immer schon, wenn dein Korper auch bei der Entbindung gelitten hat. Der Bauch ist
so schlaff geworden. Aber wenn du angekleidet bist, sieht man es gar nicht. Nun muf3t du mit mir
leben. Ich bin doch kein Mann mehr, nein, nein, Dorachen, mein Engelchen, sage nichts, ich weil3
es. Nun denke ich oft dartiber nach,< sagte ich, >dal es meine Pflicht wére, dich freizugeben. Aus
dem Hause zu gehen, die Scheidung einzuleiten, dal} du wieder einen Mann findest, der andere
Spiele mit dir spielt als ich. Was sind das fiir Spiele fir eine junge Frau, sich die Brustchen
streicheln zu lassen, rechte Kinderspiele! Ich finde vielleicht auch noch eine, der diese Freuden
genug sind, eine altere mit guten Nerven, die meine Leiden fur mein Geld in Kauf nimmt. Sie
muf nicht schdn und nicht jung sein, das brauche ich nun nicht mehr, ha, ha. Vielleicht freut
mich eine HaRliche sogar mehr — ja, wahrhaftig, die Schonheit langweilt mich fast — so eine mit
zwei dicken grof3en Hangebrusten!« Sie sah mich ganz erschrocken an. Nun wuf3te ich alles. >Du
brauchst keine Angst zu haben,< sagte ich. >Du weil3t selbst am besten, Dorachen, wie ich dich
liebe, mein T&ubchen. Fir dich wird gesorgt sein. Du kennst doch mein Testament, Dorachen!«
»Ach, Karl,< sagte sie weinend, »ach Karl!< Ich schwieg eine Weile, als liberlegte ich angestrengt.
Dann sagte ich langsam: >Ich denke auch nicht daran, das Testament irgendwie zu &ndern.
Aulerdem hast du gewisse gesetzlich geschiitzte Anspriiche.< Da horte sie zu weinen auf und sah
mich forschend an. Weif3t du nun, worum es geht? Wir sprechen nicht mehr dartber, aber sie
denkt an das Testament. Solange ich da bin, kann ich es nicht andern, ohne dal sie es bemerkt.
Dann &3t sie mich sofort fur verriickt erklaren. Sie fiirchtet um das Geld. Sie glaubt, ich lasse
mich scheiden, wenn ich aus dem Hause bin. Sie hat kein Wort von damals vergessen. Ha, ha,
nun verstehst sogar du die Zusammenhénge! Darum flrchtet sie sich vor deiner Witwe. Jetzt hat
sie sie zu sich genommen, um sie vorzubereiten, verstehst du? Aber so klug wie sie bin ich auch.



Es soll ihr nichts niitzen, mein Lieber. — — Siehst du nun, Polzer! Um Geld geht es, um Geld,
nicht um die Marotten eines Kranken. Sie wird diesen Kampf mit allen Mitteln kdmpfen, solange,
bis ich tot bin und sie das Erbe antritt, das ihr dann keine Macht mehr entreif3en kann. Gebe Gott,
denkt sie, daB es bald geschieht. Und wenn es nicht eintrifft Gber kurz oder lang, warum sollte sie
da nicht ein wenig nachhelfen? Gewil3 hat sie einen Bundesgenossen. Und wer wird sich
wundern, wenn ich eines Tages tot bin? Man wundert sich eher Gber das Gegenteil. — — Aber wo
bleiben sie, Polzer? Ich glaube, nun hatten sie Zeit genug! Wo bleibt deine Witwe? Wenn sie so
dick ist, dann hangen ihr wohl die Bruste, obzwar sie noch kein Kind gehabt hat, wie? Oh, oh,
was habe ich gesagt, welch ein zartes Gefiihl habe ich verletzt,« sagte Karl Fanta ganz in der Art,
wie Frauen zu kleinen Kindern sprechen, »nun errdtet mir das Kindchen! Wie alt ist er denn, du,
du, du, was hat er denn ... ? Geh, geh, Polzer, sieh, wo die Witwe bleibt.«

Klara Porges sa3 in Doras Zimmer. Dora hatte ihr einen bequemen Stuhl ans Fenster gezogen.
Frau Porges sah sich um und musterte die Einrichtung. Auf den Tischen lagen Decken aus feinen
Spitzen und standen Figuren aus kostbarem Porzellan.

»Wollen Sie nicht die Jacke ablegen,« fragte Dora.

Frau Porges fihlte den leisen Geruch von zerstdubtem Parfum.

»Nein,« sagte sie schroff.

Dora, die sich erhoben hatte, Frau Porges beim Ablegen zu helfen, wich zurtick. Sie sah Frau
Porges fragend an.

»Sie will etwas von mir,« dachte Frau Porges.

Sie erkannte in Doras Gesicht Zuige von Franz Fanta. Warum war Franz Fanta nicht
mitgekommen? Schamte er sich ihrer vor der Mutter ?

»Sie haben Militrauen gegen mich?« fragte Dora leise.

»Miltrauen? Ach!« Frau Porges machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich sehe mir die
Einrichtung an. Sie sind sehr schon eingerichtet. Diese Decken und das Porzellan. Fir so eine
Figur hat eine Bekannte unlangst dreihundert Kronen bezahlt. Dabei hatte die Figur einen Fehler.
Diese aber sind wohl fehlerlos!«

Dora sah zu Boden und schwieg.

»Sie haben ein schones Parfiim, Frau Fanta. Ich parfliimiere mich nicht. Der Geruch vom
Waschen bleibt immer haften. Man kann ihn nicht vertreiben. Es ist doch schon, wenn man reich
ist, haha.«

Doras Hemdbesatz ragte aus dem Ausschnitt des Hauskleides vor.

»Zum Beispiel, diese Hemden. Nein, nein! Reif3t das nicht in der Wasche? Sie haben gewil einen
Liebhaber, dal} Sie so feine Hemden tragen. Mir kdnnen Sie es sagen, Frau Fanta.«



»Ach Gott,« sagte Dora, »wie kdnnen Sie das denken! Wenn Sie wiif3ten, was ich zu leiden habe,
Sie wirden nicht so zu mir sprechen, Frau Porges, nein, gewif} nicht.«

Sie stiitzte den Kopf in die Hande und schluchzte. Frau Porges stand auf und trat auf sie zu.

»Ach Gott, nun fangen Sie am Ende gar an zu weinen, Frau Fanta. Ich habe es wirklich nicht
bose gemeint. Der Reichtum ist nicht alles, ich weil das. Weinen Sie blof3 nicht so, Frau Fanta!«

»lch weil? ja, daB Sie es nicht bds meinen,« sagte Dora unter Tranen, »ich weil} das, Frau Porges.
Ach, wenn Sie wiften ... niemand, mit dem man sprechen kann, sein Herz ausschiitten kann. Nur
Polzer. Polzer ist der einzige. Er ist ein guter Mensch, nicht wahr, das ist er?«

»Ja, ja, bloR weinen Sie nicht mehr.«

»Sie lieben Polzer, Frau Porges, nicht wahr? Sagen Sie es mir!«

»Ach,« sagte Klara Porges.

»Nein, nein, bitte, haben Sie Vertrauen und sagen Sie es mirl«

»Man muB ihn besonders behandeln,« sagte Klara Porges.

»Er ist der einzige, dem ich alles sagen kann, Frau Porges.

Er ist gut zu mir. Wenn Sie wul3ten, was ich leide, wie ich gequélt werde! Nein, ich werde es
Ihnen niemals sagen kénnen. Ich mifite umkommen vor Scham.«

Sie begann wieder zu weinen.
Klara Porges legte ihr die Hand auf die Schulter.
Dora ergriff Klara Porges' Hand.

»Werden Sie mir helfen, Frau Porges? Er hat nach Ihnen verlangt. Sie werden ihm gefallen, Frau
Porges!«

»lhm gefallen?«

»Ja, ja, ich gefalle ihm nicht mehr. Ich tue ja alles, was er verlangt, oh, wenn Sie wiil3ten, Frau
Porges, keine andere wiirde das tun. Aber er will starke Frauen, sagt er. Ich bin zu zart, sagt er.«
Sie driuckte Klara Porges' Hand. »Werden Sie mir helfen?« fragte sie.

»Man wird ja sehen,« sagte Klara Porges.

»Ich danke lhnen,« sagte Dora und beugte sich vor, der Witwe die Hand zu kissen. Klara Porges
entzog ihr die Hand rasch. Ihr Gesicht hatte sich rot Giberzogen.

»Was tun Sie,« sagte sie. »Das schickt sich nicht flr Sie! Sie sind so aufgeregt, Frau Fanta!«



»Nein, nein, Sie sind gut zu mir. Ich habe es gar nicht gehofft, Frau Porges. Er wird Sie gegen
mich benttzen wollen. Er will einen Pfleger nehmen, wissen Sie? Das darf nicht sein, Frau
Porges. Er wiirde mich noch mehr quélen, wenn er mich nicht mehr brauchen wirde. Er wiirde
erzéhlen, dal? ich ihn nicht mehr verbinden wolle, dal? er darum einen Pfleger halten musse. Er
will fort von mir, ganz fort, wissen Sie es schon! Er sagt, er will zu Polzer ziehen. Darum will er
Sie kennenlernen. Frau Porges, Sie missen mir helfen! Ich habe Liebhaber, sagt er, und darum
muf} er aus dem Haus.«

»Und was wollen Sie?«

»Er muf3 bleiben, Frau Porges, begreifen Sie es nicht? Ich tue ja alles, was er verlangt. Er soll
doch bleiben!«

»Sie haben keinen Liebhaber?«
»Wie konnen Sie das glauben, Frau Porges? Nein, neinl«

»Sie sollten einen haben! Sie sind eine schéne Frau. Wie kdnnen Sie es ertragen, Frau Fanta? Sie
werden alles anders ansehen, wenn Sie einen Liebhaber haben. Gewil8 weil3 er im Grunde, dal
Sie keinen haben, darum quélt er Sie so. Wenn er wilte, dal} Sie einen andern haben, wirde er
tun, als wiiBte er nichts davon. Er ist doch ein Kriippel, kein Mann mehr.«

»Sprechen Sie nicht so, Frau Porges, ich bitte Sie,« sagte Dora flehend. »Sagen Sie mir, was
geschehen soll!«

»Was geschehen soll? Also zuerst der Pfleger! Warum wollen Sie ihn denn nicht?«

»Ich sage Ihnen doch, Frau Porges, dal? er mich dann ganz beiseite schieben wird. Er wird mich
nicht brauchen und keine Rucksicht mehr nehmen. Und was werden die Leute sagen? Und Franz?
Nein, nein, ich schdme mich vor dem Kinde, Frau Porges. Helfen Sie mir, ich bitte Sie, ich flehe
Sie an. Es darf nicht geschehen!«

»Ich verstehe Sie nicht,« sagte Frau Porges, »ich verstehe diese ganze Aufregung nicht. Sie
werden es doch selbst leichter haben, wenn er einen Pfleger hat. Sie sind reich. Warum verbinden
Sie ihn selbst? Das ist doch komisch. Wenn ich reich ware, was sag ich, zwei Pfleger wiirde ich
nehmen. Porges war auch sehr krank. Was hab ich mit ihm mitgemacht! Sie wiirden es nicht
glauben. Wirkliche Sorgen! Ich habe Porges gepflegt, und wenn Sie wiliten, was das heif3t, wenn
das Geld so knapp ist, ja, das kennen Sie nicht! Wenn ich das Geld gehabt hétte, sehen Sie, ich
hatte es mir nicht tiberlegt.« Sie holte tief Atem. »Ich darf gar nicht an Porges denken, ich werde
gleich ganz traurig. Er hat es nicht leicht gehabt und ich auch nicht. Er hat mich dagelassen,
hilflos, arm, ohne Freunde.« Sie fuhrte das Taschentuch an ihre Augen. »Und nun, sehen Sie, was
Sie fir eine Wohnung haben. BloR weil der Mann einen Pfleger will, das alles? Mit dem
Fortgehen hat es Zeit. Wenn er den Pfleger hat, gibt er sich vielleicht zufrieden. Sie haben doch
wirklich keine Sorgen!«

»Was soll ich tun, Frau Porges ?«



»Zuerst mussen Sie ihm den Pfleger nehmen. Sie mussen an sich denken. Sie halten es ja nicht
aus. Sie werden sehen, alles wird besser sein. Uberlegen Sie es sich doch bloR!«

»Sie haben vielleicht recht!« Dora trocknete ihre Tranen. »Ich will es mir berlegen. Am Ende ist
es wirklich nicht so schwierig, wie ich gedacht habe.«

Franz Polzer trat ein.
»Er verlangt nach Ihnen,« sagte er.
Karl richtete sich im Stuhl auf, soweit er konnte. Er sah priifend Frau Porges an.

»Nun, Sie wundern sich,« sagte er, »so haben Sie sich die Sache denn doch nicht vorgestellt,
was? Aber nehmen Sie Platz. Nicht zu nahe, denn ich stinke etwas. Dieses Platzchen bleibt
Dorachen reserviert; komm, setze dich an meine Seite, Dorachen, so! Auch die Hand kann ich
Ihnen nicht geben, sie ist zu feucht. Ich schwitze sehr in den Handflachen, damit Sie es gleich
wissen und vorsichtig sind, haha! Trockne mir die Hand, meine Teure,« wandte er sich an Dora.
»Nun, wissen Sie nun alles? Es hat lange genug gedauert. Dora hat Ihnen doch alles erzahlt, wie,
Sie auf mich gehorig vorbereitet? Sie ist zu gut, meine Dora, ein Gliick, wenn man so eine Frau
gefunden hat. Sie bereitet die Gaste vor, damit ihr Gesichtsausdruck mich nicht erschreckt. Du
hast doch alles gesagt, meine Gute? Bleibt noch fiir mich etwas zu erzéhlen? Am Ende hast du
verschwiegen, wie gut du selbst zu mir bist, wie ich dir zu Dank verpflichtet bin, weil du meine
Winsche erfullst, alle? Wissen Sie, ein Krlppel hat sonderbare Einfalle. Man ist kein Mann
mehr, und doch tberkommt es einen manchmal. Hat sie es Ihnen erzéhlt, Frau Porges?«

»Karl,« sagte Dora.
»Karl, Karl! Was ist denn mit meinem Herzchen?«

»lhre Frau hat mir nichts erzéhlt,« sagte Klara Porges. »Sie hat mir die Einrichtung gezeigt und
die Wasche.«

»Polzer, horst du, die Wasche! Wer hétte es gedacht? Aber es ist glaubhaft. Was tun Frauen in
solchen Féllen — — wenn man alle Umsténde genau erwagt, mufl man es einsehen — — sie sehen
die Einrichtung und die Wasche an. Es ist wohl auch manches dreckige Sttick unter der Wasche
gewesen, wie? Kein Wunder! Bedenken Sie, diese Krankheit — — ich fiihle meinen Stuhl nicht
kommen, man muB erraten, wann es notwendig sein mag, oft errat man es nicht. Nun, ich bin
auch einmal anders gewesen. Denken Sie, Frau Porges, das Stlick Scheife, das Sie da vor sich
sehen, war einmal ein schoner Mann! Hat sie es Ihnen gesagt beim Waschezeigen? Nicht dumm,
auch gutherzig und frohlich. Es hatte lauter gute Eigenschaften. De mortuis nil nisi bene.
Ubersetze es, Polzer, iibersetze es!«

»Von den Toten soll man nur Gutes reden,« sagte Polzer.

»Von den Toten, mit Beziehung auf mich! Ein vortrefflicher Leichenredner, mein Polzer. Und
wie taktvoll, Frau Porges, wie taktvoll! Sie durfen sich gliicklich preisen, einen solchen
Geféhrten gefunden zu haben. Aber auch er hat es getroffen, Dorachen, wie, unser Polzer! Wer
héatte es ihm zugetraut? Eine schone Frau, nicht wahr, mein Herzchen? Was ich dir immer sage:



eine volle Figur! Sieh sie dir an, sieh sie dir an'«
»Herr Fanta,« sagte Frau Porges, »Sie wollen mich doch nicht beschdmen?«

»Habe ich das getan? Nein, nein, ich wollte das nicht, Frau Porges. Ich habe meiner Ansicht
Ausdruck gegeben. Aber wozu auch? Sie haben recht. Ich habe von Wichtigerem zu sprechen,
Frau Porges, gerade mit Ihnen. Sehen Sie, Dorachen ist so mit meiner Pflege beschaftigt und hat
keine Zeit dazu. Und dann fehlt ihr die richtige Erfahrung. Ich wollte Sie darum bitten... wir
haben uns schon miteinander deswegen geeinigt, Dora und ich — — hatte sie Zeit, es Ihnen zu
sagen? — — dal3 ich einen Pfleger bekommen soll. Sie kann dauernd diese schwere Plage nicht auf
sich haben. Es fallt ihr schwer, diesem Dienst zu entsagen, den sie aus groRer Liebe auf sich
genommen hat. Aber sie sieht ein, daB es notwendig ist, und stimmt zu.«

Dora wollte etwas sagen, allein Frau Porges kam ihr zuvor.

»lhre Frau sagte es mir, Herr Fanta, und auch sie bat mich, bei diesem Geschaft behilflich zu
sein.«

Dora sah Frau Porges an und schwieg.
»Nun also,« sagte Karl Fanta.

»Nun also,« sagte Klara Porges. »Ich habe die Sache schon tberlegt. Es muB ein verlaRlicher
Mann sein. Sie sind schwer, Herr Fanta, also mul3 der Mann stark sein. Ich werde es mit Kamilla
besprechen. Ja, Kamilla ist eine Freundin von mir. Wir werden einen starken gedrungenen Mann
suchen, was man so einen untersetzten Mann nennt, Herr Fanta. Man darf sich nicht tduschen, die
Gedrungenen haben mehr Kraft als die GroRen. Auf die Ldnge kommt es nicht an. Es wird so am
besten sein.«

»Einverstanden,« sagte Karl Fanta. »Ich freue mich, dal Sie so darauf eingehen. Nun wirst du
bald frei sein, mein T&ubchen. Neige dein Gesicht, ich habe Sehnsucht, deine Wangen zu
streicheln.«

Dora neigte sich zu ihm. Ihr Gesicht war errétet. Polzer wandte sich ab und blickte aus dem
Fenster.

»Sehen Sie,« sagte Karl Fanta, »meine H&nde sind ganz naf, aber Dorachen widert es nicht an.
Sehen Sie nur, Frau Porges!« Frau Porges hatte sich erhoben. Dora begleitete sie an die Tur.
Polzer bemerkte, dall Karl ihn mit dem Kopf zu sich winke. Er trat nahe an Karls Stuhl.

»Sie hat auch den Geruch,« flusterte Karl Fanta. »Hast du es bemerkt? Ein merkwurdiger Geruch,
ein leiser Geruch nach Schweil3. Sie schwitzt wohl unter den Achseln, Polzer, wie? Sieh nach und
sage es mirl« Er lehnte sich zuriick. »So habe ich es mir gedacht, Polzer, ganz so!«



11. Kapitel

An dem Tag, an dem der neue Anzug fertig sein sollte, holte der Doktor Polzer ab. Sie gingen in
ein Wéschegeschéft, in dem der Doktor drei Hemden, Kragen und eine Krawatte kaufte.

Polzer lief3 alles geschehen. Mehrmals versuchte er etwas zu sagen, allein der Doktor schnitt ihm
die Rede ab. Endlich fand Polzer Gelegenheit, wenigstens dem Doktor mitzuteilen, daR er diese
Zuwendungen keineswegs als Geschenke auffasse. Er hatte dartiber nachgedacht.

»Ich werde alles zurtickzahlen,« sagte er. »Ich hoffe,« es wurde ihm schwer, daruiber zu sprechen,
»dal Sie gegen Teilzahlungen nichts einzuwenden haben. Ich habe die Absicht, an jedem Ersten
eine Akontozahlung zu leisten.«

»Ach,« sagte der Doktor, »nun gehen wir in ein Schuhgeschéft.«

Polzer wéhlte Lackschuhe. Er verglich ihren Glanz mit dem Glanz seiner selbstgeputzten Schuhe
und erkannte, wie unvergleichlich schoner das Licht sich in den Lackschuhen brach. Man gab
ihm ein Lederlappchen, mit dem er sogleich einige Staubchen von den neuen Schuhen entfernte.

Sie kauften noch einen Hut. Es war ein schwarzer Filzhut. Dann gingen sie zum Schneider. Hier
kleidete sich Polzer um. Als er in den Spiegel sah, errotete er. Der Anzug fiel faltenlos und lag
eng um Polzers Korper. Er wandte sich rasch vom Spiegel und wagte nicht, den Doktor und den
Schneider anzusehen, um deren Lippen er ein L&cheln flrchtete. Er hatte die lange braune Jacke
mit rundgeschnittenen ScholRen erkannt. Alle muliten die Verkleidung erkennen. Er hatte nur
entfernt daran gedacht, und nun erschreckte ihn die allzu groRe Ahnlichkeit. Polzer lieR beschamt
die Hande sinken, die er iber dem Riicken ineinandergelegt hatte. Er erinnerte sich, daR das die
Haltung von Karls Vater gewesen sei.

Polzer wagte nicht aufzusehen. Er murmelte einige Worte des Dankes und eilte nach Hause. Er
hoffte, dal} dem Doktor nichts aufgefallen sei, da der Doktor Karl Fantas Vater nicht gekannt
hatte. Zu Karl durfte er in diesem Anzug nicht. Karl muf3te sofort die Verkleidung erkennen und
Polzer als Betriiger entlarven.

Klara Porges wollte nicht glauben, dal der Doktor das alles gekauft habe. Polzer mufite es ihr
mehrmals bestatigen. Sie bewunderte jedes Stuick, war tberrascht, dal der Rock mit Seide
gefittert sei, und lobte die gute Leinwand der Hemden. »Polzer,« sagte sie, »du siehst aus wie ein
vornehmer Mann.« Polzer sagte, ohne sie anzusehen:

»Es ist ein einfacher Anzug, Frau Porges. Ich werde dem Doktor monatlich eine Akontozahlung
leisten.«

»Diese Schuhe,« sagte Frau Porges. »Man kann sich darin sehen wie in einem Spiegel.«

»F0r das Lackleder,« sagte Polzer, »wird keine Garantie geleistet.«



»Man darf sie nur bei gutem Wetter tragen.«

»Man muB vorsichtig auftreten, Frau Porges,« sagte Polzer, »und achtgeben, dal niemand darauf
tritt. Man reinigt sie mit diesem Lederlappen, nachdem man das Leder angehaucht hat.«

»Polzer,« sagte Frau Porges, »wenn du mich bloR8 auch ein klein wenig lieb héttest, Polzer!« Sie
ergriff seine Hand. »Wir konnten so glucklich sein,« sagte sie gertihrt.

Polzer erkannte, was kommen werde. Er biickte sich, seine Lackschuhe abzulegen und sie mit
einem Tuch zu umhdllen. Sie muBten vor Staub geschitzt werden. Er flihlte Frau Porges' Blick
auf sich. Sie hatte die Ruhrung Gberwunden.

Sie lachte lautlos und trat auf ihn zu. Er kannte die Qualen aus vielen Ndchten. Sie drickte ihn zu
Boden und ergriff ihn. Warum liel3 sie ihn nicht und verzieh ihm nicht? Er wollte ihr von dem
Gedanken sagen, dem er ausgeliefert war. Oft liel? sie ihn los, der am Boden lag, hief3 ihn
aufstehen und vor ihren Augen es mit den Handen vollenden. Sie lag nackt auf den Polstern, den
Mund lachend verzogen. Der Korper war ausgebreitet und das tppige Fleisch flllte frech das
Bett. Poker schlof3 die Augen. Er horte ihren befehlenden Zuruf, der die Geschwindigkeit angab,
und gehorchte. Manchmal sprang sie auf und umschlang ihn. Sie rif3 ihn nieder und zwang ihn zu
ihrem gequollenen Fleisch. Er fihlte die Feuchtigkeit ihrer Haut und roch ihren Geruch. Es war
ein dunner Geruch von Seife. Karl konnte diesen Geruch nicht erkennen. Polzer erkannte ihn. Der
Scheitel lag unter seinen Augen. Auch den Scheitel erkannte er.

Es war ein groRer und furchtbarer Gedanke in ihm, den er nicht verstehen und nicht tberwinden
konnte. Er wollte die Witwe bitten, den Scheitel zu 16sen, aber er wagte es nicht. Er dachte, es
wirde alles leichter sein, wenn sie den Scheitel gel6st habe. Dann wiirde dieser Gedanke nicht
sein, dieser slindhafte, gotteslasterliche Gedanke, dal er der Schwester beiwohne, die nie gelebt
hatte. Der Heilige sollte von der Wand immer mit ihm ins Zimmer zu Frau Porges, damit er ihn
schutze. Aber Frau Porges liebte den Heiligen nicht. Die Juden lieben die Heiligen nicht. Schon
Karl graute es, als sie noch Knaben waren, vor dem Kruzifix auf ihrer dunklen Treppe. Frau
Porges wirde den Heiligen nicht einlassen. Polzer war bei ihr nicht unter des Heiligen Schutz. Er
wollte ihm Kerzen weihen, heimlich. Niemand sollte etwas davon erfahren.

Polzer hatte selbst rotliches Haar auf der Brust wie sein Vater, der nach den beweglichen Briisten
der Weiber gegriffen hatte. Polzer hatte das Haar des Vaters unter dem Hemd gesehen. Rote
Buschel mit grauen gemengt. Damals, als der Vater von der Witwe kam, der Schwester, der
Tante. Auch eine Schwester hat bewegliche Bruste und das offene Fleisch der Frau. Klara Porges
war keine Schwester, war eine Fremde. Porges war tot. Was sollte Polzer mit ihrem Fleisch ?
Polzer wollte ihr weiches Witwenfleisch nicht, das sich feucht anfiihlte und mit dunklem Flaum
bedeckt war. Warum brachte sie die Qual Gber ihn? Warum griff sie nach ihm, und warum
verzieh sie ihm nicht? Er verlieB ihr Zimmer erst, wenn der Tag kam. Er sal auf einem Stuhl oder
auf dem Boden in einer Ecke des Zimmers. Frau Porges schlief. Er horte ihren lauten Atem.
Polzer wulite, dal’ in der Dunkelheit des Flurs, durch den er gehen muRte, und in seiner Stube das
Geheimnis noch undurchdringlicher und gefahrvoller sei und lauere als hier im Schutze von Frau
Porges' Gegenwart. Polzer bewegte sich nicht, daf er sie nicht wecke. Sie lag mit offenem Mund
und horte ihn nicht, wenn er morgens leise das Zimmer verliel3.

In der Bank erregte Polzers Anzug Aufsehen. Der kleine Wodak sah Polzer sprachlos an. Erst als



Polzer sich wie sonst an seinen Platz gesetzt hatte, fa3te er sich.
»Herr Polzer,« sagte er, »Sie haben einen neuen Anzug!«
Polzer schwieg. Wodak trat auf ihn zu.

»Und Lackschuhe! — — Herr Polzer was ist geschehen?«

Da Polzer nicht antwortete, fur Wodak fort:

»Sind Sie am Ende bdse auf mich, Herr Polzer? Wenn ich Sie einmal gekrénkt habe, Herr Polzer,
es war nicht bés gemeint, glauben Sie es mir! Ich will es auch nicht mehr tun, ich verspreche es
Ihnen. Aber sehen Sie mich nicht so schweigend an! Sagen Sie wenigstens, dal} Sie mir nicht
bose sind!«

»Nein, nein, Herr Wodak,« sagte Polzer. »Ich bin Thnen nicht bdse. Sie haben mir nichts getan.
Ich weil3, daB Sie ein guter Mensch sind, Herr Wodak!«

»Ich danke Ihnen!« Wodak driickte ihm die Hand. »Es ist ein wundervolles Tuch, Herr Polzer,
und ganz auf Seide! Nur der Schnitt ist etwas ungewdhnlich, finden Sie nicht, wie auf alten
Bildern!«

Polzer erschrak. Wulite Wodak etwas? Er sah den jungen Mann forschend an.

»Sie haben es gewil} selbst so bestimmt. Das zeigt, dal3 Sie Geschmack haben. Sie wollen nicht
das Neueste. Das beweist groRe Vornehmheit, wirklich, Herr Polzer. Und es kleidet Sie
vortrefflich!«

Polzer hatte zu arbeiten begonnen. Der kleine Wodak sah ihn an. Er setzte mehrmals zu einer
Frage an. Dann verlieR Wodak das Zimmer. Er eilte mit der Neuigkeit in den grof3en
Buchhaltungssaal. Man umringte ihn. Einige wollten sogleich zu Polzer stiirzen, seinen Anzug zu
sehen. Herr Fogl hielt sie zuriick.

»Das ist taktlos,« sagte er, »taktlos in hochstem MaRe. Wir werden ihn alle sehen, meine Herren,
aber lassen Sie die Gelegenheit kommen. Hat Herr Polzer nichts gesagt, wie er zu dem neuen
Anzug gekommen ist? Lackschuhe, sagen Sie, Herr Wodak, neuer Schlips, wie? Alles prima?«

»Alles prima, Herr Fogl. Er mul3 eine Erbschaft gemacht haben oder einen Treffer. Einen grof3en
Treffer! Wer ihn kennt, kann daran nicht zweifeln. Sehen Sie, meine Herren, ich sitze ihm drei
Jahre gegentiber, ich kann dartiber sprechen. Der Mann sieht jeden Heller dreimal an, ehe er ihn
ausgibt.«

»Haben Sie in letzter Zeit eine Veranderung an ihm bemerkt, Herr Wodak?«
»ESs ist mir manches aufgefallen. Er schien in standiger Erregung. Ich glaube auch bestimmt zu

wissen, daR er ein Los besaR. Ich erinnere mich, daf? ich einmal eine Ziehungsliste auf seinem
Tisch gefunden habe.«



»Die Sache ist klar,« sagte Herr Fogl. »Unser Kollege Herr Polzer hat einen grol3en Treffer oder
eine Erbschaft gemacht. Ich bitte Sie, meine Herren, zwei aus unserer Mitte mit der Aufgabe zu
betrauen, unserem Kollegen Polzer die herzlichsten Glickwunsche der Kollegenschaft
auszusprechen.«

Man wahlte Fogl und Wodak, die sich sofort zu Polzer begaben. Fogl stellte sich vor Polzer in
ernster Haltung auf.

»Hochverehrter Kollege,« sagte er feierlich, »ich erscheine vor lhnen mit dem Kollegen Wodak
als Vertreter der Beamtenschaft aus der Buchhaltung unseres ehrwiirdigen Instituts, um Ihnen die
Glickwiinsche lhrer engeren Kollegenschaft zu Uberbringen.«

Polzer sah die beiden verstdndnislos an. Ihre Haltung wie der feierliche Ton der Rede verwirrten
ihn. Er fuhlte die Blicke der beiden ernst auf sich ruhen und erhob sich zdgernd. Er begriff, dal3
Fogl ihm Glick wiinsche, er verstand die vielen Worte nicht, die aus Fogls Mund kamen, er
wuRte bloB, daB er widersprechen musse, sagen, dal dies alles nicht wahr sei, dal3 es sich ganz
anders mit dem Anzug verhalte und daR er arm sei und weder einen Treffer noch eine Erbschaft
gemacht habe. Fogl nannte ihn ein Beispiel treuer Pflichterfullung, er feierte ihn in Ausdriicken,
die Polzer hatte abwehren missen. Nun bebte Fogls Stimme in verhaltener Rihrung. Nun schlof3
er. Er driickte Polzer die Hand. Polzer waren die Trénen in die Augen gedrungen.

»Ich danke Ihnen,« sagte er, »ich danke Ihnen. Sie sind sehr gut zu mir, aber ... ich danke Ihnen.«
Fogl und Wodak zogen sich rasch zurlick. Sie wollten nicht Zeugen von Polzers Riihrung sein.

Am néachsten Tage wurde Polzer zum Direktor gerufen. Der Direktor sah Polzer einen
Augenblick lang prifend an, dann lud er ihn ein, Platz zu nehmen.

»Sie sind seit sechzehn Jahren in der Bank,« sagte der Direktor und lehnte sich im Stuhl zuriick.
»Seit siebzehn Jahren, Herr Direktor,« sagte Polzer.

»Ich hore, dal’ Sie vorziglich arbeiten, an einer Stelle, an der Sie durch eine weniger wertvolle
Kraft ersetzt werden kénnten. Man braucht tlichtige Beamte anderswo dringender. Haben Sie
einen besonderen Wunsch?«

Polzer schiittelte verneinend den Kopf.

»Nun gut,« sagte der Direktor. »Wenn Sie einverstanden sind, tbersiedeln Sie vom Ersten in die
Warenabteilung. Sie werden Herrn Prokuristen Konig beigegeben.«

Der Direktor erhob sich und reichte Polzer die Hand. An der Tur wollte sich Polzer umwenden
und dem Direktor sagen, dal’ es sein Wunsch sei zu bleiben, dal3 es schwierig sein wiirde, einem
andern, Ungeubten, seinen Dienst zu ibertragen. Er wollte alles erklaren, dal sein Anzug ein
Geschenk des Doktors sei, daf er keine Erbschaft und keinen Treffer gemacht habe, dal} man ihn
nicht habe zu Wort kommen lassen und dal? daraus der Irrtum entstanden sei. Er wollte alles
eingestehen. Der Direktor unterschrieb schon Briefe, die in einer Mappe vor ihm auf dem Tische
lagen, und sah Polzer nicht mehr.



Die Warenabteilung lag ein Stockwerk tiefer. Es waren zehn Tage Zeit zur Ubersiedlung. Polzers
beméchtigte sich eine grolle Erregung. Es konnte in zehn Tagen nicht alles fertig sein. Er muf3te
den neuen Beamten einfuhren. Der junge Mann erschien bereits am nachsten Tag. Er nahm neben
Polzer Platz und sah ihm bei der Arbeit zu. Der alte Schreibtisch, an dem Polzer bisher gearbeitet
hatte, muf3te oben bleiben. Seine Schiibe waren voll von alten Papieren, Briefen, Drucksorten. All
das mufte Gibertragen werden. Das konnte erst am Abend des zehnten Tages geschehen. Bis
dahin muften die Sachen oben bleiben. Dazu kam, dal’ der Schliissel zum neuen Schreibtisch
nicht zu finden war. Man muRte einen neuen Schlissel anfertigen lassen und dazu einen
Schlosser holen. Das konnte nur Polzer selbst besorgen, wenn es verlailich geschehen sollte. Er
muBte Frau Porges fragen, wo ein Schlosser wohne, und einmal wahrend der Mittagspause ihn
aufsuchen. Immerhin war zweifelhaft, ob der Schlussel in wenigen Tagen fertig sein konnte.
Wenn der Schlosser ihn nicht rechtzeitig ablieferte, muRten die Schiibe des neuen Schreibtisches
Unberufenen offenstehen. Dann war nicht zu verhindern, dal} etwas verschwinde, ja, ein Verlust
nicht einmal mit Sicherheit zu bemerken. Die Unruhe dieser Ungewif3heit mulite schrecklich
werden, man war wehrlos, weil man den heimlichen Diebstahl flirchten muf3te und auf keine
Weise entdecken konnte.

Auf dem Schreibtisch im untern Stockwerk stand ein Telephonapparat. Der neue Dienst verlangte
héufige telephonische Gesprache. Man konnte sich verhdren und Falsches verstehen, das, was
man richtig verstanden hatte, vergessen. Man durfte den Blick vom Apparat nicht abwenden, aus
dem jede Sekunde das schrille Lauten ténen konnte, man war in Spannung, immer in furchtsamer
Erwartung des Pl6tzlichen, das jederzeit und von tberall her zu einem stlirzen und einen aus dem
Zusammenhang seiner Tatigkeit reiRen konnte. Auch wenn die Not des Korpers es verlangte,
durfte man nicht wagen, das Zimmer zu verlassen. Man mulite bereit sein, es hief3, unvorbereitet
Auskunft zu geben, verbindliche Dinge zu sagen, man mufite immer auf Neues gefaldt sein, das
die Plane der Arbeit &nderte. Es war keine Ruhe mehr und keine Ordnung. Man muf3te sprechen,
entscheiden, rasch sein, allem gewachsen sein. Man konnte irren, in der Hast Dinge verwechseln,
Akten verlegen, unachtsam sein, Fehler machen, flr die man die Verantwortung zu tragen hatte.
Man hatte keine Zeit. Die Tagesarbeit konnte nicht zu Ende gebracht werden, das Unerledigte lag
in Haufen auf dem Tisch, Uberall war Unruhe, Leute kamen, brachten Akten, fragten, alles haufte
sich, verwirrte sich. Polzer konnte nicht vorwarts, der Wust war zu groR, alles war durcheinander.
Der Gedanke an die gefahrvolle Unsicherheit des Bereitseins flir tausend unerwartete,
unberechenbare Zwischenfélle liel3 ihn nicht schlafen. Er flrchtete sich vor der Hast, in der alles
geschehen muBte. Alles ringsum sah ihn an und dréngte. Man verlangte Schnelligkeit. Was
geschah, geschah zu langsam. Man konnte nicht sorgsam sein. Nicht genau sein, nichts
nacheinander tun, rechts Akten, links Akten, der Apparat, Leute, eine Wirrnis, man hatte keine
Zeit. Das Fréaulein kam zum Diktat. Er mul3te seine Korrespondenz flieRend diktieren. Dazu
gehorten Erfahrung und Ubung. Polzer hatte sie nicht. Er erkannte angstvoll, daR er mitten in den
Satzen steckenbleiben, nicht weiter wissen, vor dem Frdulein beschdmt sein wirde. Die
Stenotypistinnen wirden tber ihn l1&cheln. In kurzem muBte sich herausstellen, daR er unféhig
sei, dal3 man ihn Gberschétzt habe. Dann blieb nichts, als beschamt mit untergrabener Stellung an
den alten Platz zuriickzukehren.

Man behandelte Polzer mit grolRer Hoflichkeit. Man grif3te ihn zuerst. Wodak erkundigte sich
taglich nach seinem Befinden. Der Prokurist bot ihm eine Zigarre an. Polzer wies darauf hin, daf3
er nur bei besonderen Gelegenheiten rauche, und lehnte dankend ab. Polzer fiihlte sich schuldig.
Er wollte sagen, daR er keinen Treffer gemacht habe, daR er die Hoflichkeit nicht verdiene. Er



erfand eine Erklarung fir den neuen Anzug. Er wollte sagen, dal} er seit Jahren zu diesem Zweck
Kreuzer auf Kreuzer gelegt habe. Zu gestehen, daR er ihn als Geschenk vom Doktor
angenommen habe, hatte ihn allen zum Gesp6tt gemacht. Diese Schande durfte er nicht
entdecken. Er mul3te sie mit einer Lige verhullen und fir immer diese Schuld in sich verborgen
tragen. Mehrmals versuchte er, das Gespréach darauf zu lenken. Allein die Herren wehrten ab. Sie
hielten seine Andeutungen fur Ausfliichte und lachelten verstandnisvoll. Polzer erkannte, daf sie
ihn nicht hdren wollten.

Einige Tage, bevor Polzer an seinen neuen Platz (ibersiedeln sollte, war er mit Frau Porges zu
Karl Fanta geladen. Polzer zog den alten Anzug an. Das Empfangszimmer war hell erleuchtet,
der Flugel gedffnet. Auch Kamilla war da. Sie hatte indessen mit Klara den Pfleger besorgt und
ihn vor wenigen Tagen in Karl Fantas Wohnung gebracht. Karl sal in seinem Rollstuhl in einer
Ecke. Hinter ihm stand der Pfleger. Franz Polzer trat auf Karl zu.

»Das ist Herr Sonntag,« sagte Karl, »mein neuer Pfleger. Ich bin sehr zufrieden.«

Franz Polzer reichte dem Pfleger die Hand.

»Sie kdnnen gehen,« sagte Karl, »ich brauche Sie jetzt nicht mehr.«

Der Pfleger machte eine Verbeugung. An der Tur blieb er mit Kamilla und Frau Porges stehen.
Dann ging er.

»Ich kann mit niemandem ohne Zeugen sprechen,« sagte Karl.

»Er steht immer stumm und unbeweglich hinter mir. Wenn ich ihn etwas frage, antwortet er ja,
nein. Ob er heimlich mit Dora im Bunde ist?«

»Er macht einen guten Eindruck,« sagte Polzer. »Ein bescheidener Mensch.«
»Menschenkenner!« sagte Karl. »Es war hdchste Zeit, dal3 er kam. Mein linker Arm! Ich werde
in kurzem operiert werden. Der Arzt hat es schon angedeutet. Das wird wohl das Ende sein...
Nein, nein, tue dir keinen Zwang an, sage nichts dawider, Franz, sage nichts dawider!«

Die Frauen traten zu den beiden.

»Sind Sie zufrieden mit Sonntag?« fragte Kamilla. »Er ist ein kréftiger Mann. Das ist sehr
wichtig, damit er Sie tragen kann.«

»Er ist sehr brauchbar,« sagte Karl. »Er nimmt mich wie ein Kind, so um den Rumpf. Nun
brauche ich Dorachen nicht mehr zu bemuhen. Er ist auch geschickt beim Verbandanlegen. Ich
danke lhnen, dal3 Sie sich bei der Auswahl solche Muhe gegeben haben, meine Damen.
Dorachen, hast du den Damen gedankt? Es ist ja alles nur um deinetwillen, mein Kind!«

»Der Mann sieht gut aus,« sagte Frau Porges. »Er ist friiher Metzger gewesen.«

»Hahal« Karl lachte auf. »Metzger! Das wul3te ich gar nicht! Das ist ausgezeichnet! Er wird bald
zu tun haben, der Fleischhauer. Mein linker Arm kommt unter das Messer. Hat Ihnen Dorachen



erz&hlt? Vielleicht ist das anders als beim Kalberschlachten. Aber man ist von den Kélbern an
vieles gewohnt. Er wird ruhig Blut bewahren. Dorachen wird noch einen Trost an ihm haben,
eine Stutze, glauben Sie nicht?«

Es kam noch ein Gast, ein S&nger vom Theater. Er kiiBte den Frauen die Hand. Frau Porges
errotete und wollte die Hand wegziehen.

Der Tenor war schon 6fter im Hause gewesen. Er sang, und Frau Dora begleitete ihn.

»Meister!« rief Karl. »Liebling der Frauen! Sie missen mir erzahlen, was Sie in der letzten
Woche geleistet haben! Don Juan! Sie sehen gut aus, trotz allem. Ich glaube, Sie haben wieder
etwas zugenommen, seit ich Sie zuletzt gesehen habe. Die Liebe macht Sie fett, Meister, wissen
Sie das? So ein Sanger findet das Turchen immer offen bei unseren Frauen, haha. Ich weil3 es von
Dorachen. Sie erzéhlt mir von lhren Erfolgen. Ich glaube, die Arme trdumt von Ihnen, Meister.
Sie sollten Mitleid mit ihr haben. Sie trocknet ganz ein neben mir, sehen Sie selbst, kein Finger
Fleisch mehr an ihr.«

Der Séanger lachelte verlegen. Er wischte sich mit einem Seidentuch den Schweil3 von der Stirn
und wandte sich den Frauen zu.

»Sie ladt ihn jede Woche ein,« sagte Karl. »Sie méstet das Schwein an meinem Tisch. Heute hat
sie ihn geladen, damit ich mit deiner Witwe nicht sprechen kann. Er stinkt nach Wasserchen wie
ein Friseur. Mir wird ganz tbel davon, aber den Frauen gefallt das. Sieh mal, wie sie ihn ansehen,
die drei! Sie mochten ihm am liebsten gleich die Hose aufkndpfen. Beobachte ihn genau! Glaubst
du, dal’ er bei Dora im Bett Liegt? Beobachte ihn genau!«

»Denke nicht so schlecht von ihrl«

»Dummkopf! Du glaubst wohl auch, dal du deine Klara Porges allein hast. Die sieht nicht so aus,
als ob sie mit dir genug hétte, du Heuschrecke. Der Idiot geht scharf ins Zeug bei ihr. Ich glaube,
Polzer, morgen ist die Sache perfekt. Es sieht nicht aus, als ob sie nein sagen wollte. Er hat sich
wohl auch an den Dunnen Uberfressen. — — Kommen Sie, Meister,« rief Karl, »lassen Sie die
Frauen! Kommen Sie zu mir und erzdhlen Sie!«

Der Tenor schob sich einen Stuhl heran.

»Nun?« fragte Karl. »Lassen Sie sich nicht erst lange bitten. Dick oder mager?«

»Mager,« sagte der S&nger leise.

»Das kenne ich,« sagte Karl. Dora wollte mit den Frauen in ein anderes Zimmer gehen. »Bleibe
nur, Dorachen. Schame dich nicht, meine Unschuld! Du sollst doch wenigstens etwas héren, du
vergifdt sonst alles ganz neben mir, du Arme! —— Nun, wie ging es zu, Meister, sprechen Sie
dochl«

Der Tenor flusterte Karl etwas zu.

»Dorachen, Dorachen,« rief Karl, »schade, dal’ du es nicht gehdrt hast. Dreimal, sagen Sie? Kein



Waunder, dal? die Frauen hinter Ihnen her sind. Was sagst du dazu, Dorachen? Sie ist mager und
schwarz, sagen Sie ? Ich sehe sie geradezu vor mir. Ein Handchen voll Bristchen. Dorachen, am
Ende sieht sie aus wie du! Blol} vorsichtig sein, Kinder, vorsichtig sein, damit kein Unglick
geschieht, versteht Ihr mich?«

»Was sind das fir Gespréche,« sagte Frau Porges.

Dora blickte hilflos auf Polzer. Polzer wollte etwas sagen. Aber Karl sah ihn bése an.

»Sie missen es einmal mit einer Fetten versuchen,« sagte Karl. »Die Mageren langweilen bald,
glauben Sie mir! Man bekommt Lust, sich einmal tuchtige Klumpen um die Ohren zu schlagen.
Ist es so, Polzer, oder nicht?«

Der Sanger stand auf.

»Wollen Sie mich begleiten, gnadige Frau?« fragte er.

Dora trat an das Klavier.

Indessen wurde der Tee gebracht.

Der Pfleger hielt Karl Fanta die Tasse. Franz Polzer saf3, in einer Hand die Teetasse, in der
andern ein Stuck Kuchen, dem Sanger gerade gegenuber, der zu singen begonnen hatte. Der
breite Brustkorb des Tenors blahte sich weit.

»Wie der das Maul aufreil3t,« sagte Karl leise zu Polzer. »Wie kann ein Mann singen! Wenn ein
Weib singt! Aber ein Mann, pflegt seine Luftrohre, stellt sich hin und rei3t den Mund auf. Das ist

doch wider die Natur!«

»Ich glaube fast selbst,« sagte Polzer, »dal das Singen eine eines Mannes unwiirdige Betatigung
darstellt.«

»Ja, ja, du glaubst es fast selbst, Polzer, dann ist ja auch alles gut.«

Polzer schien es, als habe der Sanger ihr Gesprach gehdrt. Der Sanger sah Polzer an, der den
Blick nicht zu heben wagte. Polzer stieg das Blut zu Kopf. Pl6tzlich fuhlte er bestirzt, dalk der
Blick des Séngers unverwandt auf die roten Hande gerichtet sei, die die Tasse und den Kuchen
hielten. Polzer erschrak. Er wollte die schrecklichen Hande rasch verbergen. Da fiel die Tasse zu
Boden.

Der Sanger unterbrach das Lied. Alle umringten Polzer. Polzer hatte sich erhoben.

»Was gibt's!« fragte Kamilla. »Was ist mit Ihnen, Herr Polzer?«

»Unvorsichtig ist er,« sagte Klara Porges und sah Polzer zornig an. »VVerzeihen Sie ihm!«

»ESs ist nichts geschehen,« sagte Dora. »Herr Polzer, fassen Sie sichl«



Der Warter hob die Scherben auf.
»Setz dich,« sagte Karl leise. »Wenigstens ist das Lied zu Ende.«
Polzer setzte sich verwirrt.

Kamilla reichte dem Tenor ein Glas Wasser. Dora lautete dem Mé&dchen. Frau Porges schickte
sich an, dem Pfleger zu helfen. Polzer war schuld an aller Unruhe, in der er hilflos neben Karl
sal3. Er wuldte, da er etwas sagen musse.

»Verzeih mir,« sagte er zu Karl, »verzeih mir! Meine Hand begann zu zittern.« Er durfte nicht
aufhoren. Niemand sprach.

Er war das Kind, das das Zimmer verunreinigt hatte. Man war bose, weil er schon zu alt dazu
war. Er sprach weiter zu Karl: »Ich muB in eine andere Abteilung,« sagte er. »Ubermorgen. Aber
es geht nicht! Die Ordnung soll bleiben ... Alles durch Jahre gefuhrt... alles in Ordnung. Jeder
Strich an seinem Ort. Wer weil3, was wird, wenn es der Neue macht. Ein junger Mann. Alles
kann durcheinandergeraten.«

Karl horte ihn nicht. Er sah Frau Porges an, die sich neben dem Warter gebuckt hatte und ein
Tuch auf den feuchten Teppich driickte. Karl konnte in ihren Blusenausschnitt sehen. —

Am ndchsten Tage ging Franz Polzer zum Direktor. Er hatte den Schliissel noch nicht bestellt.
Die Lade unten war noch immer unversperrbar. Abends mufte er die Sachen tbertragen. Der
Direktor blickte fragend auf.

»Ich wollte bitten, Herr Direktor,« sagte Polzer und stockte. »Nun Herr Polzer«, fragte der
Direktor.

Es ist alles in grofiter Ordnung, wie ich es tibergebe, Herr Direktor,« sagte Polzer. »Nirgends ein
Strich, ich meine, durch Jahre, Herr Direktor — — Wenn nun der junge Mann an meiner Stelle,
Herr Direktor — — ich kann es von unten nicht Gibersehen — — alles kann durcheinandergeraten.«

Er bemerkte, daR er sich verwirrt habe und unterbrach sich. Der Direktor kaute an einer Zigarre
und sah ihn schweigend an. Polzer wurde unruhig. Der Direktor konnte die Geduld verlieren.
Polzer mufite es schnell sagen.

»Ich muB bleiben,« sagte er. »lch meine, es ware besser, wenn ich bliebe, wegen der Ordnung,
Herr Direktor. Immerhin, seit siebzehn Jahren nirgends ein Strich. Nun kann alles
durcheinandergeraten.«

Der Direktor antwortete nicht.

»Unten ist die Lade nicht versperrt,« sagte Polzer. Warum schwieg der Direktor? Am Ende
wirde er die Gelegenheit benutzen, ihn zu entlassen. IThn um sein Brot zu bringen. Gewild war er
nicht tiichtig genug. Die andern arbeiteten schneller. Was sollte er tun, wenn der Direktor ihn
entlie? Nein, das durfte nicht geschehen.



»Es ist nur wegen der Ordnung,« sagte er. »Aber ich will ja alles tun. Ich bin siebzehn Jahre im
Institut, Herr Direktor. Ich habe nie einen Tag gefehlt. Nur wegen der Ordnung, dachte ich, Herr
Direktor. Es konnte alles durcheinandergeraten.«

Der Direktor sah ihn noch immer an.

»Nun?« fragte der Direktor.

»Wenn ich bleiben kdnnte,« sagte Polzer, »ich meine ...«

»Bitte!« sagte der Direktor und wandte sich ab.

Polzer blickte unschlissig im Zimmer umher, dann ging er an seinen alten Platz.

»Sie sind sich selbst im Wege,« sagte der junge Wodak. Polzer war noch sehr erregt.

»ES ist nicht ausgeschlossen,« sagte er, »es ist nicht ausgeschlossen, Herr Wodak.«

»Ja, wenn man nicht darauf angewiesen ist!« Wodak seufzte.

Polzer stand auf. Er trat nahe an Wodak heran.

»lch bitte Sie, Herr Wodak,« sagte er, »sagen Sie das nicht! Sagen Sie das nicht, Herr Wodak!«



12. Kapitel

Als Polzer einige Tage spater abends aus der Bank kam, sa8 Dora mit Frau Porges in seinem
Zimmer. Dora weinte.

Man hatte Karl ins Sanatorium geschafft. Er hatte Dora, die bei ihm hatte bleiben wollen, schroff
fortgewiesen.

»Er ist kein bdser Mensch,« sagte Dora schluchzend, »nein, nein, ich kenne ihn. — — Nun werden
sie ihm auch den Arm abnehmen! O Gott, was bleibt noch von ihm! Wenn Sie wiiRten, Frau
Porges, wie schon er war! Wer weil3, ob er es tbersteht.«

»Man soll die Hoffnung nicht aufgeben,« sagte Franz Polzer.

»Er ist so von Kréften,« sagte Dora. »Wenn er eine halbe Stunde im Lehnstuhl sitzt, steht ihm der
Schweil auf der Stirn.«

»Sonntag sagt, er habe schon drgere Félle gehabt und sie haben viele Jahre gelebt,« sagte Frau
Porges. »Sonntag ist ein guter Warter. Ein zuverlassiger Mensch. Das ist ein grol3er Vorteil, Frau
Fanta. Wenn Porges einen Warter gehabt hatte, wére alles leichter gewesen. Was habe ich
gelitten in seinen letzten Wochen, Frau Fanta! Nein, nein, das méchte ich nicht noch einmal
erleben!«

Sie flihrte das Taschentuch an die Augen.

»Morgen soll er operiert werden,« sagte weinend Dora Fanta.

»Wenn er es bloR Gberlebt! Glauben Sie mir, er ist ein guter Mensch!«

»Wir wollen die Hoffnung nicht aufgeben,« sagte Franz Polzer.

Polzer konnte sich nicht vorstellen, wie Karl ohne den linken Arm aussehen werde. Dal3 nun von
dem dicken Rumpf nur der schlaffe rechte Arm herabhdngen sollte, war ihm unfa3bar. Zugleich
beschéftigte ihn der Gedanke an den abgenommenen linken Arm Karls. Es schien ihm unbedingt
notwendig zu erfahren, was damit geschehen werde. Sonntag muf3te es wissen. Ihm wiirde der
Arm in der Hand bleiben, wenn der Arzt ihn vom Rumpf getrennt haben wiirde. Es beunruhigte
Polzer, dal} Sonntag den Arm wegwerfen konnte, wie die Metzger die stinkenden Eingeweide der
geschlagenen Rinder in eine Grube werfen.

»Was wird Sonntag mit dem abgenommenen Arm tun?« fragte er.

Da schluchzte Dora laut auf.

»0h Gott, Herr Polzer!« sagte sie.



Polzer war bestlrzt. Dora wollte sich nicht beruhigen. Er sah ein, daB er eine unpassende Frage
gestellt habe.

»Was sprichst du, Polzer,« sagte Frau Porges. »Weinen Sie nicht, Frau Fanta! Ich werde Tee
bringen. Tee beruhigt, glauben Sie mirl«

»Nein, nein,« sagte Dora. »lch muf} gehen. Franz wartet zu Hause. Nein, nein, keinen Tee! Es ist
so entsetzlich,« sie barg ihr Gesicht in den Handen, »so unertraglich, oh Gott, was wird Sonntag
mit dem Arm tun? Wohin wird er ihn werfen, nein, nein!...« Sie weinte laut und haltlos.

Frau Porges versuchte sie aufzurichten.

»Was sind das fir Einfalle,« sagte sie. »Wer wird daran denken? Der Arm ist bedeckt mit
Geschwiiren, Frau Fanta. Was sollte Sonntag mit ihm tun? Wir werden ihn fragen, Frau Fanta,
morgen, was er mit dem Arm getan hat.«

Dora erhob sich. Sie ordnete ihr Haar. Sie nickte Polzer und Frau Porges stumm zu und ging.
Am Abend des n&chsten Tages eilte Polzer aus der Bank geradewegs in das Sanatorium. Auf dem
Flur standen Frau Porges und Dora. Es roch nach Medikamenten. Polzer reichte den Frauen
wortlos die Hand.

Dora weinte nicht. Ihre Augen waren glanzlos, die Lider gerotet. Das Gesicht war starr und
bleich. Sie stand unbeweglich. Warter und Warterinnen gingen in Filzschuhen gerduschlos
voriber. Frau Porges las die Aufschriften an den Tiren ringsum. Endlich kam Sonntag. Er hatte
eine weilde Schiirze umgebunden. Dora lieR ihn herankommen. Sie bewegte sich nicht.

»Der Patient befindet sich verhéltnismaliig wohl,« sagte Sonntag.

Frau Porges fragte, ob sie mit Dora zu Herrn Fanta dirfe.

»Der Arzt hat Besuche fiir die ersten Tage verboten,« sagte der Pfleger.

Dora 6ffnete den Mund. Sie sprach stockend, als ob das Sprechen ihr Schmerz bereite, laut und
mit schwerer Zunge.

»Was ist mit dem Arm geschehen?«

Der Pfleger sah sie an.

»GliedmaRen werden im Hof vergraben,« sagte er.

Dora sank zu Boden. Der Wérter hob sie und trug sie in ein leeres Krankenzimmer. Er legte sie
auf ein Bett und 6ffnete ihre Bluse. Frau Porges hatte Wasser gebracht. Der Pfleger feuchtete
Dora die Stirn. Dann schob er das Hemd zuriick und n&f3te ihre linke Brust. Er hatte kurze, dicke

Finger. Polzer verlieR das Zimmer und schlof? leise die Tur hinter sich.

Die ganze Zeit Uber, die er im Sanatorium verbrachte, weigerte sich Karl, Besuch zu empfangen.



Frau Porges, Dora, Kamilla und Polzer kamen taglich. Immer erschien der Pfleger Sonntag,
verneigte sich und sagte, er bedauere sehr, die Herrschaften nicht weiterfiihren zu dirfen. Das
Befinden des Patienten sei zufriedenstellend, doch wolle Herr Fanta niemanden sehen. Frau
Porges und Kamilla baten den Pfleger, GriiRe zu bestellen. Dora sprach nichts. Sie stand halb
abgewendet, ihr Blick suchte unruhig am Boden, die Wangen bedeckten sich mit Réte. Polzer
glaubte, daR sie die Abweisung durch Karl schwer trage und sich beschdmt flhle. Er wollte ihr
sagen, dal} Karl gewiB seine Einarmigkeit noch zu grauenvoll empfinde, als daB er sie andere
sehen lassen wolle. Thm selbst war die Vorstellung des aufgequollenen Rumpfes mit dem einsam
hervorragenden dirren erstarrten Arm noch immer unfal3bar. Erst jetzt wurde ihm die
Verstiimmelung Karls ganz bewuf3t und gerade dadurch, dal? nur dieses eine vertrocknete Ende
allein aus der fetten Masse ragte.

Auf dem Heimweg ging er neben Dora. Dora war unruhig.

»lch muB mit lhnen sprechen, Polzer,« sagte sie. »Nein, ich schdme mich nicht. Glauben Sie mir,
ich ertrage es nicht mehr. Dieser Mensch ist so widerwértig. Wie rund sein kahlgeschorener
Schédel ist! Haben Sie seine winzige Nase und seine kleinen Augen gesehen? Er blickt mich
fortwahrend an, Polzer. Ich kann diesen niedertrachtigen Blick nicht ertragen. Er sieht mir nicht
ins Gesicht, immer hierher, auf die Brust. Ich flrchte mich. Ich ertrage das nicht mehr!«

»Der Warter?« fragte Polzer.

»Er tut, als ob er sehr gut mit mir bekannt sei. Seit damals, als er in meiner Ohnmacht ... Oh Gott,
das war doch nicht nétig, damals, die Bluse zu 6ffnen und das Hemd ... Wozu hat er das getan?
Wie konnten Sie es zulassen, Herr Polzer!«

Polzer schwieg.

»Er sient mir immerfort hierher. Als sahe er unter das Kleid. Verbieten Sie es ihm! Als ich
erwachte, lachelte Frau Porges. Sonntag schob mir noch das Hemd (ber die Brust. Ich fiihle noch
seine Finger an meiner Haut. Ich wagte vor Schreck nicht, mich zu bewegen.«

Sie machte eine Pause und sah Polzer an.

»0h Gott, wie spreche ich mit lhnen, Herr Polzer! Aber ich muB es jemandem sagen. Sie mussen
Karl sagen, dal’ der Pfleger fort muR3. Mag ein anderer kommen! Er blickt immer nach meiner
Brust, ich ertrage das nicht mehr. Warum haben Sie es damals zugelassen? Karl mul} es
verstehen. Sagen Sie ihm alles! Ich ertrage es nicht, daR dieser Mensch mich gesehen hat und mit
seinen Fingern ... er hat nicht bloR das Notwendigste getan, ja, ja, mit seinen Fingern gespielt,
sagen Sie es ihm nur so'«

Polzer sagte es Karl am zweitnachsten Tag. Der Pfleger kam und bestellte, dal} Karl Polzer zu
sprechen wiinsche.

Karl hatte die Decke bis an das Kinn gezogen. Die Decke wolbte sich vom Hals an tber den
Rumpf. Dann fiel sie leer aufs Bett. Polzer wandte das Gesicht ab. Er hatte Karl noch nicht im
Bett gesehen. Ihm graute vor der pl6tzlichen Sichtbarkeit des abgehackten Endes dieses
verstummelten Kdrpers unter der leer gewordenen Decke.



Karls Gesicht war bleich. Aber die Augen blickten lebhaft durch die Brillenglaser.

»Gewohne dich zuerst an den Anblick!« sagte er.

Der Pfleger, in weiller Jacke und weiRer Schurze, wollte sich entfernen.

»Sie kdnnen bleiben, Herr Sonntag,« sagte Karl. »VVor ihnen kann ich kein Geheimnis haben.«
»Ich weild nicht, ob Herrn Polzer meine Gegenwart erwinscht ist.«

Der Pfleger sprach langsam und einténig. Polzer erwiderte nicht. Der Pfleger verneigte sich und
ging.

»Er geféllt dir wohl nicht, mein Sonntag,« sagte Karl. »Es sollte nicht mit rechten Dingen
zugehen, wenn diese Abneigung nicht auf Dora zurlickginge. Hetzt sie gegen ihn, dieser Engel?
Ja, ja, ich glaube schon, dal? sie nicht mit ihm zufrieden ist. Nun ist sie ausgeschaltet, siehst du,
ich brauche sie nicht mehr! Wie lange habe ich sie nicht gesehen? Was kann inzwischen alles
geschehen sein! Ich zweifle nicht, daB sie ehestens beginnen wird, gegen den armen Sonntag zu
hetzen. Aus Liebe zu mir natdrlich. Weil er nicht der Richtige ist. Dich hat sie natirlich schon
gewonnen.«

»Daruber wollte ich mit dir sprechen,« sagte Polzer.

»Worlber?«

»Uber den Pfleger.«

»Uber den Pfleger? Was denn (iber den Pfleger? Fangt der Tanz an?«

»Karl,« sagte Polzer, »du muf3t den Pfleger entlassen. Einen neuen Pfleger nehmen.«

»Warum denn?« fragte Karl. »Gefallt dir seine Nase nicht? Seine kurze rundliche Figur? Er ist
ein Prachtmensch, sage ich dir. Bescheiden, spricht blof3, wenn er gefragt ist, und dann mit einem
gewissen edlen Anstand. Ha, ha, man wirde nicht glauben, dal er Metzger gewesen ist. Ich lasse
mir oft von diesem Beruf erzahlen. Er erzéhlt ruhig und sachlich, wie ein Kalb abgestochen und
zerlegt wird. Was hast du gegen ihn? Er ist fromm und geht oft in die Kirche. Das sollte ihn dir
angenehm machen, Polzer. Oder hat Dora keinen Spal} an ihm?«

»Dora bittet dich darum.«

»Also doch. Wuldt ich's doch, Polzer, wul3t ich's doch. Sie dachte nicht, daR sie so Gberflissig
werden konne, so ausgeschaltet. Ich brauche sie nicht mehr. Nein, nein, Polzer, nun gerade! Hat
sie dich beauftragt, es mir zu sagen, ja oder nein? Sie wird kein Gluck haben, die SlRe, bestell es

ihr, Polzer, bestell es ihrl«

»Das ist es nicht, Karl,« sagte Polzer.



»Was ist es? Was hat sie dir fur eine Lektion aufgegeben? Sag sie auf, mein Junge.«
Polzer sah zu Boden.
»Als du operiert wurdest, an dem Tag, fiel Dora in Ohnmacht. Der Pfleger...«

»Nun, nun, was stockst Du? Sonntag hat es mir erzahlt. Er trug sie in ein Zimmer, legte sie hin,
offnete ihre Bluse, entfernte das Hemd und netzte sie mit Wasser. Ich sagte zu ihm: >Da haben
Sie die Brust meiner Frau gesehen, Herr Sonntag. Nun, wie gefallt sie Ihnen?< Was, glaubst du,
erwiderte er mir? Das erratst du nicht! >lch weil<, sagte er, >da mir ein Urteil tber die Brust der
gnadigen Frau nicht zustehen kann.< Ha, ha, ha! Was sagst du nun? Kann ich diesen Menschen
entlassen?«

»Er netzte sie nicht blof3. Seine Finger spielten ...«

»Mit ihren Bristchen? Diese Finger, diese kurzen, roten Finger! Polzer, ich sage dir, dieser Mann
geféallt mir. Sieht er nicht aus wie ein Wildschwein? Eine Mischung von Heiligem und
Wildschwein? Dorachen ist gewiR glucklich gewesen, daR sie Anklang findet. Was will sie? Nun
koénnte sie alles im Hause haben!«

»Er sieht sie nun merkwdirdig an. Sie sagt, sie ertrage diesen Blick nicht.«

»Sie gefallt ihm. Jeder hat seinen Geschmack. Mir gefallt deine Witwe Porges. Was will
Dorachen? Darf es bloR ein Tenor sein? Sag ihr, dal3 sie nichts versteht. Sie soll sich Sonntag
genauer ansehen, sag ihr. Was ist das fur ein Mann, ihr Tenor! Ich glaube, er furchtet bei jedem
Furz, sich im Luftzug zu erkalten. Wie ist sie doch zart besaitet! Sie ertragt ihn nicht, gerade
Sonntag nicht, und hat doch gewi Ubung im Ertragen! Nein, nein, sag es ihr, Polzer, sag es ihr,
dal3 Sonntag bleibt. Sie kann ihm ja aus dem Wege gehen, wenn er ihr nicht geféllt. Sie muf} nicht
zu mir kommen, wirklich nicht, ich verlange nicht danach und habe nie danach verlangt.«

»Wenn sie mit ihm unter einem Dache wohnt, Karl?«

»Das, Polzer, das wird sie eben nicht. Darum wollte ich mit dir sprechen. Oder dachtest du, dal3
ich Sehnsucht nach dir hatte? GewiR, du bist ein Mann, der gewandt zu unterhalten vermag. Aber
ich habe jetzt kein Bedirfnis nach weltménnischer Unterhaltung. Sie wird mit ihm nicht unter
einem Dache wohnen. Ich gehe von hier nicht nach Hause, sondern zu dir. Sprich mit deiner
Klara dartiber! Und Dora sage, daf3 ich auf der Stral3e zu schreien beginne, wenn man mich in
ihre Wohnung schaffen will. Die Leute werden meine Partei ergreifen, wenn sie meine Stlimpfe
sehen. Ich werde schreien, da man mich qualt und mich umbringen will, wie man dartiber auch
nur zu sprechen beginnt. Merk es dir, Polzer, und sage es ihrl«

»Willst du es ihr antun?«

»Ich will es ihr antun!« Er ahmte wieder Polzers Stimme nach. »Und mehr, mehr! Hat sie mir
nichts angetan, wie, die Heilige? Soll ich dir wieder erzahlen? Die Wunde heilt gut, bestelle es
ihr, es wird sie freuen. Sie zittert um mein geliebtes Leben, ich weil es. Aber ich sterbe noch
nicht. Ich liege da wie ein Fa3 mit Jauche und stinke. Aber ich sterbe noch nicht. Ich tue ihr noch
manches an, bis zum nachsten Arm, sag es ihr! Das hat wieder ein Weilchen Zeit. Sie muf}



Geduld lernen, die Gute! — —«

Frau Porges machte das Zimmer, in dem die weil3 tiberzogenen Mobel standen, fur Karl und den
Warter zurecht. Als Polzer sie fragte, ob sie gegen die Aufnahme Karls in die Wohnung nichts
einzuwenden habe, erwiderte sie:

»Man mufd mit allem rechnen, was sich bietet, in diesen Zeiten.«

Polzer legte sich in diesen N&chten die Worte zurecht, mit denen er Dora den Entschlul} Karls
mitteilen wollte. Er traf Dora téglich gegen Abend im Sanatorium. Er verschob die Mitteilung,
die Dora fassungslos machen mufte, von Tag zu Tag. Er selbst fiirchtete von der Ubersiedlung
Karls die grofien Verénderungen, die sie mit sich bringen wiirde. Die Anwesenheit Karls, der
immer sprach, immer Winsche hatte, muf3te die hergebrachte Ordnung in Frau Porges' Wohnung
umstirzen. Dazu kam, daR Karl nicht allein einzog. Mit ihm kam der Pfleger. Der Pfleger war ein
Fremder. Niemand kannte ihn. Vielleicht wirde er, wenn Polzer in der Bank war, durch die
Zimmer gehen und die Gelegenheit bendtzen, sich zu bereichern. Polzer begann nachts ein
genaues Inventar aller seiner Sachen aufzunehmen. Er vermerkte alles, was er besaR, auf einem
Bogen, um gesichert zu sein. Seine Unruhe wurde vergréRert durch die Ungewif3heit, wie Dora
das Ereignis tragen wirde. Es war nicht ausgeschlossen, dal} es in der Wohnung zu grofRRen
Auseinandersetzungen zwischen Dora, Karl und Frau Porges kommen wirde, Dora, in ihrer
Erregung, war zu Dingen fahig, an die Polzer nur mit Entsetzen denken konnte. Er wuf3te sich
keinen Rat. Frau Porges schien den Ernst der Situation nicht zu verstehen. Als er sie fragte, wie
sie Uber die Entwicklung der Dinge denke, sagte sie achselzuckend:

»Man wird ja sehen.«

Polzer wollte ihr erkléaren, dal} es zu spét zu Entschlissen sei, wenn man erst sehe. Er unterliel}
es, weil Frau Porges auf seine Andeutungen nicht eingehen wollte. Er hatte das Gefuihl von
Gefahren, die man nicht fassen konnte und auch nicht mehr verhindern.

Franz Polzer fuhr im Bette hoch. Ihm war, als habe er aus dem unbewohnten Nebenzimmer
grauenhaft stéhnen gehért. Er schlief kaum, und auch am Tage war er von unruhiger Erregung
erfullt. Er hatte gern den Doktor getroffen. Doch der Doktor schien ihn zu meiden. Seit dem
Tage, da sie gemeinsam die Eink&ufe besorgt hatten, hatte er den Doktor nicht mehr gesehen.

Polzer hoffte, dal’ ein Zusammentreffen mit dem Doktor ihn beruhigen wiirde. Der Doktor hatte
Leiden Gber ihn gebracht, neben denen die Befiirchtungen wegen Karls Ubersiedlung verblaiten.
Der Doktor konnte ihm vielleicht helfen. Vielleicht, wenn Polzer ihm alles zurtickgab, den
Anzug, die Wésche, den Hut, die Krawatten, die Schuhe, wirde alles besser werden. Polzer betrat
nur angstvoll morgens sein Zimmer in der Bank. Wenn ein Lacheln auf Wodaks Gesicht war,
durchfuhr Franz Polzer der Schreck, dal er entlarvt, dal seine Liige durchschaut sei. Bei jedem
Geréusch, bei jedem Schritt, der sich auf den Géngen naherte, stockte seine Feder. Man konnte
hereinstlrzen, auf ihn zu, ihm ins Gesicht schleudern, dal er ein Liligner sei, ein Bettler, der
geschenkte Kleider trage und sich flr einen reichen Mann ausgebe, ihn von seinem Stuhl reiRen,
verhohnen und verlachen. Herr Fogl konnte diese Schmach nicht auf sich sitzen lassen. Er hatte
die Rede gehalten, von der man tagelang in allen Abteilungen gesprochen hatte. Vielleicht wirde
Herr Fogl ihn schlagen. Franz Polzer wulite, dal er es tragen musse, weil er der Schuldige sei. Er
wirde seinen Hut nehmen und durch ein Spalier von Lachenden den Ausgang suchen. Sie



wirden hinter ihm herrufen iber die Treppe und sich aus dem Fenster beugen, um ihn noch auf
die Stralle zu verfolgen. Franz Polzer sah Wodak an, der lachelnd seinen Blick erwiderte. Er
dachte daran, aufzuspringen, dem siebzehnjéhrigen Wodak zu Fiif3en zu fallen, ihn um Gnade zu
bitten. Er wollte ihm sagen, dal3 er nicht geerbt habe, dal} er armer sei als alle in der Bank. Dal3 er
kein Heim habe, in dem er Ruhe finde, Atem, daR er auch dort zu leiden habe, jetzt, gerade jetzt,
wo sich so vieles vorbereite; dal3 er sein Vater sein konne, Wodaks Vater, und doch vor ihm zu
Boden gefallen sei — — er sage dies nicht aus Stolz, denn gerne sei er zu Boden gefallen. — — Man
maoge ihm verzeihen! Sie sollten ihn nicht qualen, sie sollten ablassen, ihn zu &ngstigen, sie
wiRten es doch schon, sie witen es, dal? er ein Bettler sei, warum spielten sie noch mit ihm?
Auf welchen Augenblick warteten sie? Er sehe ja, wie sie l&chelten, auch er, oh Wodak, sein
grausamer Sohn, er l&chelte, warum wartete er? Wenn er es verlange, er, Wodak, Polzer wirde
fortgehen und nicht mehr in die Bank zurtickkehren, so schwer es sei, in diesen Jahren Brot zu
finden, er wirde gehen, wenn er es verlange, der siebzehnjahrige, dall Wodak seine Reue sehe,
trotzdem er selbst wisse, dal? er unféhig sei, anderes als die Arbeit zu tun, die er in diesen
siebzehn Jahren taglich getan habe, ohne einen Tag zu verlieren. In diesen siebzehn Jahren, in
denen Wodak gewachsen sei, die Schule besucht habe, gespielt, gelacht, mit Knaben sich
geprugelt habe, Médchen abends in den Parks nachgestellt habe, immer dieselbe Arbeit! Er
wollte es tun, es auf sich nehmen, wenn sie ihm verziehen und die Qual beendeten ...

Franz Polzer horte Lachen aus dem Nebenzimmer. Er atmete nicht. Seine Hand lag schwer auf
dem Papier. — —

Dora erfuhr von Karls Plan zwei Tage, bevor er aus dem Sanatorium entlassen wurde. Sie sal3
abends in Franz Polzers Zimmer, als der Pfleger kam. Er trug einen schweren Korb.

Dora sah Frau Porges an.
»Ja, ja,« sagte Frau Porges. »Ich habe Herrn Fanta das dritte Zimmer zurecht gemacht.«

»Frau Porges,« sagte Polzer, »Sie kénnen es riickgangig machen. Sagen Sie, dal3 der Raum zu
eng ist, dal3 Sie die Mihe nicht auf sich ...«

»Man mufl nehmen, was sich bietet,« sagte Frau Porges scharf. Dora hatte sich erhoben. Der
Pfleger stand an der Tir. Als Polzers Blick auf ihn fiel, sagte er:

»Es ist gut, Kranken ihren Willen zu erfillen.«

Er sah Polzer an, als antworte er ihm auf eine Frage. Polzer fiihlte einen Widerwillen gegen diese
6lige Stimme und die eintonige Art, wie der Pfleger sprach. Dora war an die Tur geeilt. Das Blut
war aus ihrem Gesicht gewichen.

»Ich werde mit Ihnen gehen,« sagte Polzer.

Dora schittelte ablehnend den Kopf.

»F0r mich ist es ein geringer Umweg,« horte Polzer Sonntags Stimme sagen, »und es ist nicht
geraten, einen Menschen in solcher Erregung allein zu lassen.«



Er folgte Dora, die schon die Treppe hinabging.

Am folgenden Sonntag, vormittags, trug man Karl aus seinem Zimmer. An der Treppe standen
Polzer, Dora, Frau Porges und Franz Fanta. Karl wurde von zwei Mannern getragen. Der Pfleger
folgte mit einem Koffer. Dora hatte Karl, seit er ins Sanatorium gebracht worden war, nicht mehr
gesehen.

Karl, dicht in Decken gehillt, wandte sich ihr zu:

»Du wirst mich doch besuchen, mein Taubchen, manchmal, wie? Siehst du, nun hast du die
Wohnung fir dich allein.«

Dora schluchzte auf.

»Nun, seht sie an,« sagte Karl, »nun fangt sie an zu weinen! Tu ich's denn nicht dir zuliebe?
Glaube mir, nur darum, dich nicht zu stéren, Dorachen! Du bist jung und schén, trotz allem noch
schon, gewil3! Du solltest dir keine Schranken auferlegen, mein Herzchen.«

»Karl,« sagte Polzer und wies auf Franz. Dora driickte Franzens Kopf an sich.

»Nun ja, nun ja, Polzer, du bist ein sehr ein feinfuhliger Mensch.«



13. Kapitel

Es begann einzutreffen, was Franz Polzers Unruhe gefiirchtet hatte. Die Tir war ge6ffnet. Die
einmal gestorte Ordnung mufte immer neue Gesetzlosigkeit nach sich ziehen. Die Liicke war da,
durch die das Unvorhergesehene einbrach und Furcht verbreitete.

Nun lag der Verstimmelte im Zimmer mit den weilgekleideten Mobeln. Man horte ihn nachts
stbhnen. Seine Wunden schmerzten. Der Eiter frafl3 tiefer in sein Fleisch, und schwere Traume
quélten ihn. Polzer horchte. Der Tod war im Haus und wartete.

Der Pfleger schlich auf Filzschuhen durch die Zimmer. Man horte seinen Schritt nicht. Man
erschrak, wenn er plétzlich im Zimmer hinter einem stand.

Der Pfleger trug eine weife Jacke und eine weilie Schiirze. Die Schiirze war unter der Jacke um
den Leib gebunden. Sie war nicht neu. Sie hatte vorne einen tellergro3en, rostbraunen Fleck, der
Polzers Blick anzog. Polzer wufite, dal? dieser Fleck ein Blutfleck sei, den das Alter gebleicht
hatte.

Schon nach wenigen Tagen trat eine neue Anderung ein. Franz Polzer setzte ihr keinen
Widerstand entgegen, nun da die Ordnung einmal durchbrochen war. Es war keine Hilfe mehr
und kein Halten.

Er sal} abends bei Karl. Karl war in einen Stuhl gesetzt, wie Kinder ihn haben, die noch nicht
gehen kdnnen. Dieser Stuhl war fiir ihn angefertigt worden. Er war vorne durch ein Brett
geschlossen, daf Karl das Ubergewicht nicht verliere und nicht falle. Zudem war Karls Rumpf
mit einem Riemen an die Lehne gefesselt. Der Stumpf der linken Hand war verbunden. Ein
starker Geruch stromte aus dem Verband. Der rechte Arm ragte einsam aus dem Rumpf.

Sonntag war fortgeschickt worden. Polzer war allein mit Karl. Karl horchte ins Nebenzimmer.
Man horte kein Gerdusch. Frau Porges saf in der Kiiche.

»Polzer,« sagte Karl. Er sprach hastig und leise. »Er muR aus diesem Zimmer hinaus. Tu, was du
willst, aber er muB3 in deinem Zimmer schlafen. Hier darf er nicht mehr schlafen, Polzer. Er soll
mit dir schlafen, oder geh du zu Frau Porges, aber hier darf er nicht bleiben, Polzer, ich habe
Angst vor ihm!l«

Polzer war berrascht. Karl schien doch Sonntag ins Herz geschlossen zu haben.
»Du warst doch so zufrieden mit Sonntag, Karl, was ist denn geschehen?«

Karl war erregt. »Er ist mit Dora im Bunde. Hast du es nicht gesehen? Ach, wenn du doch Augen
héttest, Polzer! Nein, nun hat sie das zarte Schamgefuhl tberwunden, die Keusche, nun flrchtet

sie seinen Blick nicht mehr. Ich sehe es schon seit einigen Tagen, Polzer, sie blicken einander an,
ich trdume nicht. Ich bin wehrlos, aber ich sehe den leisesten Blick. Ich darf kein Auge schliel3en,
Polzer. Er ist der Mann dazu! Wer wird sich wundern, wenn ich morgen tot bin? Du vielleicht, du



edle Einfalt du? Ein Handtuch tber den Kopf, ich kann nicht einmal schreien, und es ist um mich
geschehen!l«

»Du tust ihr Unrecht, Karl.«

»Ich muB vorsichtig sein, Polzer, ich muf auf der Hut sein. Ich bin wehrlos. Vielleicht, wenn ich
einschlafe ... Sie stecken unter einer Decke, Dora mit ihm, Polzer, er ist Metzger, er ist der Mann
dazu. Allein wagt sie es nicht, nein, nein. Sie furchtet sich davor. Ich wirde schreien, sie wiirde
die Kraft nicht haben, die Muskeln wirden versagen. Aber er tut's, Polzer. Das viele Geld wird
sie haben, und er wird einen Haufen bekommen. Sie teilen es schon im Bett. Hast du den roten
Fleck auf der Schiirze gesehen? Weil3t du, was es ist, Polzer ?« Polzer schwieg.

»Blut, Polzer, altes Blut! Ich habe ihn gefragt. »Es ist eine alte Schirze,« sagte er, >das ist noch
Kalberblut.<«

Polzer wich zurlck.
»Kaélberblut?« sagte er. Er hatte nicht gedacht, dal3 es Kalberblut sein kénne.

»lch will kein Kalb sein, Polzerl« Karl lachte schreiend und wankte auf seinem Sitz. »Tu, was du
willst! Du kannst mit ihm schlafen. Dir wird er nichts tun. Was hat er an dir? Nimm dir ein
Messer ins Bett! Wenn er kommt, such zu!«

»Nein, neinl« rief Polzer flehend.

»Du flrchtest dich? Dann geh zu Frau Porges. Schlaf mit ihr! Noch heute muf3 er hinaus. Das
Zimmer muld versperrt werden. Wenn er den Schlissel umdreht, erwache ich und kann schreien.
Sie soll nicht zu frah frohlocken! Ich bin Kllger als sie. Sag es Frau Porges, dall du dein Bett in
ihr Zimmer bringst.«

Franz Polzer nickte. Er begriff, dal nun alles unaufhaltsam im Gleiten sei. Nun muf3te er mit der
Witwe in einem Zimmer wohnen, immer ihren Geruch riechen, immer ihr fettes Fleisch sehen,
abends, wenn sie sich auszog, das Mieder ablegte und das Hemd an ihrem Leib herabfiel.

Als der Pfleger kam, sagte Karl:

»Herr Sonntag, ich finde, daf Sie ein eigenes Zimmer haben massen, ein Zimmer, in dem Sie zu
Hause sind.« Er lachelte. »Ich will, daB Sie sich wohlftihlen. Herr Polzer wird nun sein Zimmer
an Sie abtreten. Sie kdnnen noch heute tbersiedeln.«

»lch danke Ihnen fur lhre Gite, Herr Fanta,« sagte Sonntag und verneigte sich, »und auch Ihnen,
Herr Polzer, daB Sie sich meinetwegen so einzuschrénken bereit sind. Aber ich bin nicht zu
meiner Bequemlichkeit hier. Ich bleibe gern in diesem Zimmer.«

»Das glaube ich,« sagte Karl. »lhre Bescheidenheit ehrt Sie, mein lieber Herr Sonntag. Aber es
ist mein Wunsch, daB Sie alles haben, was ich Thnen bieten kann.«

Der Pfleger verneigte sich schweigend.



Als Polzer das Heiligenbild an der Wand uber seinem Bett in Frau Porges’ Zimmer anbrachte,
sagte Frau Porges:

»Was soll das Bild hier?«

Polzer sah sie erstaunt an.

»Ich will das Bild nicht in meinem Zimmer!«

»Dieses Bild?« fragte Polzer bestirzt. »wWas haben Sie gegen das Bild?«

»Es ist ein halliches Bild. Ich will keine Bilder von Heiligen da. Nein, ich furchte mich davor.«
»Firchten? Vor diesem Bild? Es ist ein einfaches altes Bild, Frau Porges!«

»Ha&ng es ab, Polzer!« sagte sie. »Ich will das Bild nicht. Es ist so haRlich, das Bild. Ich bekomme
Angst, wenn ich es sehe. Ich weil3 nicht, was Ihr mit diesen Bildern habt.«

Polzer schiittelte verwundert den Kopf. Was hatten sie alle gegen sein Bild? Warum flrchteten
die Juden sich davor? Warum haliten sie es? Hatte das Bild ihnen etwas getan? Oh, es war
vielleicht nicht gut, unter Menschen zu sein, die die Bilder der Heiligen hal3ten und fiirchteten.
Auch Karl haf3te sie. Ihm muBte er alles verzeihen. Er hatte Wohltaten von ihm und seinem Vater
empfangen.

Polzer antwortete Frau Porges nicht. Vielleicht wirde sie sich daran gewdhnen und morgen das
Bild nicht mehr sehen.

Tags darauf, als Polzer abends aus der Bank kam, sah er, dal} das Bild fort war.

»Wo ist das Bild, Frau Porges ?« fragte er.

»Fort,« sagte sie.

»Das Bild? Nein, nein, Frau Porges.«

»Fort. Ich habe es verbrannt. Ich wollte es nicht mehr sehen.«

»Mein Bild? Ich habe es immer gehabt, Frau Porges.«

Seine Stimme zitterte. Er konnte es nicht glauben, dal? er das Bild nun nicht mehr haben wiirde.

»Nun hast du es nicht mehr,« sagte sie. »Weine doch darum! Wenn du mich lieb hattest, hattest
du es selbst getan.«

Franz Polzer sagte nichts mehr. In der Nacht wirde das Heiligenbild nicht mehr Gber seinem Bett
sein. Alles mufte zusammenstirzen.



Er trat bei Karl ein. Er blieb mitten im Zimmer stehen. Er sah nicht, da3 der Pfleger im Zimmer
war. Er sah bloR Karls Hornbrille, in deren Glasern sich das Licht brach. Ihm war, als misse er
fallen.

»Sie hat mein Bild verbrannt,« sagte er.

»Dein Bild? Das Heiligenbild?« Karl lachte. »Das ist wahrhaftig unvorsichtig von ihr! Nun wird
er bose sein, der heilige Franz!«

»Ich habe es immer gehabt. Auf der Schule habe ich es gehabt.«

»Ich weil3, ich weil3. Ich sehe ihn noch vor mir. Er spiegelte alle Farben. Rot, griin, blau, gold. Er
war angestrichen, daf? es nicht besser ging. Nun? Du bist wohl fassungslos? Du glaubst wohl, daR
er sich rachen wird? Nun, sag es doch, daR du es glaubst! Ich werde nicht erstaunt sein dartber,
glaube mir! Ich bin darauf gefaft, Polzer, daf? du dir morgen um einen Gulden einen neuen
Heiligen kaufst, der dich weiter beschiitzen soll.«

Polzer schiittelte den Kopf. Karl sah ihn herausfordernd an.

»Narr, unverbesserlicher Narr! Geh, geh, horst du, geh dir einen Stellvertreter kaufen! Einen
Franz den Zweiten. Vielleicht kannst du einen finden, Polzer, der noch schoner lackiert ist. Dann
kann dir nichts mehr geschehen!«

Polzer wunderte sich, daB Karl in Zorn geriet. Er wollte sagen, dal3 es das nicht sei und dadurch
das MiBverstandnis aufkl&ren. Aber nun schien ihm alles fern und schon nebensachlich. Er sah,
wo der Heilige im Zimmer der Mutter gehangen hatte. Uber dem Bett an einer Wand, von der
sich in Blattern die Tinche loste. In den Rahmen war eine Rose gesteckt. Polzer wunderte sich
sehr. Er horte Karl sprechen und fiihlte, daR der Pfleger mit dem roten Fleck auf der Schiirze sich
langsam ndhere. VVon der Rose und der Wand mit dem sich I6senden Kalk hatte er nichts mehr
gewul3t. Er schittelte verwundert den Kopf. Denn die Rose und die Wand waren aus seinem
Gedéchtnis verschwunden gewesen.

Karl sagte:

»Wenn es Gottesfurcht ware, nun, ich kdnnte es begreifen, wenn auch es nicht mein Fall ist. Aber
nein: es ist Aberglaube, es ist nicht anders als mit dem Federstiel. Haha, Franz, erinnerst du dich
noch des Federstiels ?«

Er lachte laut und sah Polzer ins Gesicht.

»Das ist es nicht,« sagte Polzer leise. »BloR, weil ich den Heiligen immer gehabt habe.«

Er furchtete sich vor Karls Lachen und blickte zu Boden. Aber der Pfleger war vorgetreten und
stand neben Karls Stuhl.

»Ein gottesfirchtiger Mensch...« sagte der Pfleger. Seine Stimme klang tief und eintonig.

Karl sah den Pfleger scharf an. Der Pfleger unterbrach seine Rede.



Karl lachelte ihm zu:

»Nun, sprechen Sie, Herr Sonntag! Ich freue mich, wenn Sie sich an unseren Gespréachen
beteiligen.«

»Mit Ihrer Erlaubnis, Herr Fanta, mdchte ich hier nur ein Kleines sagen. Ich bitte um Vergebung,
wenn ich mich nicht so auszudriicken vermag wie gebildete Menschen. Ich habe wenig gelernt.«

Polzer sah gerade vor sich den Fleck auf der Schirze. Es war das Kélberblut. Polzer setzte sich
und schloR die Augen. Die Stimme des Pflegers klang einschl&fernd in seinen Ohren.

»Ein gottesfiirchtiger Mensch, wollte ich sagen,« fuhr der Pfleger fort, »achtet die géttliche
Ordnung. Wie denn, wenn Gott ist, sollte seine Ordnung nicht auch im Kleinsten sein, und sollen
wir nicht trauern, wenn Mutwille diese Ordnung zerstért? Und was das Heiligenbild betrifft, die
Zeugen, die um Christus gerungen und gelitten haben, sollen wir sie nicht verehren, wo uns die
Bilder verstorbener Eltern heilig sind? Alles steht auf dem Vorigen, wenn Sie mich recht
verstehen, und so kommt es tber uns her, und niemand kann davon weg, was ihm gesetzt ist.«

»Ja,« sagte Polzer.

»Alles ist unerklarlich und dunkel, denkt man. Aber mit einemmal erwacht die Helligkeit und
man sieht, alles geschieht, wie es da ist. Es gibt keine &ndern Wege als zu Christus. Alle gehen
diese Wege, aber nur wenige wissen sie. Der Heilige auf dem Bild hat Zeugnis von diesen Wegen
abgelegt. Wenn wir uns dazu bekennen, zeugen wir fiir Christus.«

»Nun, lieber Herr Sonntag, ich habe flr derartige Gedankengange kein Verstandnis. Ich bin kein
gottesfurchtiger Mensch. Nein, nein, das fehlte mir gerade noch, dal ich glauben sollte, Gott habe
mich gestraft mit Eiter und Gestank, und mir an die Brust schlagen und aufs Jenseits hoffen. Das
kann doch Ihr lieber Gott nicht verlangen, Herr Sonntag, das doch nicht!«

»Auch Sie werden einmal wissen, dal’ Sie auf einem dieser Wege gehen. Auch ich habe es nicht
immer gewuf3t und auch Sie nicht, Herr Polzer!«

Polzer offnete die Augen.
»Es ist nur, weil es immer tber dem Bett hing,« sagte er.
»Sehen Sie,« rief Karl lachend.

»Eines Tages werden wir alle es sehen. Gebe Gott, dal3 Sie noch Zeugnis davon ablegen kénnen
und dal es nicht in Ihrer letzten Stunde sei, Herr Fanta! Denn das ist wohl schwer zu tragen.«

»Da muR ich mich wohl sehr beeilen, lieber Sonntag. Denn lange wird es doch nicht mehr
dauern. Allerdings, durch liebenswiirdige Mittel lockt er mich nicht, das werden Sie zugeben,
Herr Sonntag.«

»Das Leiden ist keine Strafe, Herr Fanta. Es gibt keine Strafe, blof} dem Gottlosen will es so



scheinen. Es gibt keinen andern Trost, als daR man das Gute wie das Bose tun und ertragen muf3.
Der Gottesfurchtige 1aBt es willig und freudig geschehen, der Gottlose mit Murren. Einmal
werden wir alle es verstehen. Nichts ist, was nicht um Christus geschahe.«

»Nein, nein, Herr Sonntag, ich danke schon jetzt. Dal? man sich freuen soll, das ist denn doch
zuviel verlangt, glaube ich. Aber es gefallt mir, daRR Sie selbst so tiberzeugt und zufrieden sind.«

»Ich war es nicht immer, Herr Fanta. Als ich Metzger war und taglich die Tiere schlachtete, war
ich es noch nicht. Ich tat meine Arbeit, aber in mir lag es, wenn ich so sagen darf, gleich einem
dunklen schweren Berg. Ich ging nicht mit den Kameraden. Ich ging einsam. Ich war gewalttatig,
und man firchtete mich. Damals versuchte ich es mit dem Trunk. Da wurde ich bei einem
Raufhandel verwundet, und ich lag lange im Krankenhaus in einer méhrischen Stadt. Im Zimmer
hing ein Christusbild. Mit mir lagen Kranke, und sie jammerten. Ich hatte die Lippen
aufeinandergebissen, die Wunde brannte, und ich jammerte nicht. Ich fluchte der Schwester,
einer frommen jungen Nonne, die mir die Wunde wusch und verband. Ich sagte in ihrer
Gegenwart unflatige Worte. Allein sie kam geduldig immer wieder mit einem Lacheln um den
Mund. Ihre Ergebenheit brachte mich auf. Ich wollte sie zornig sehen, und ich erdachte mir einen
Plan, sie auf das tiefste zu verletzen. Ich wollte am ndchsten Morgen, wenn sie kam, die Decke
fortstofRen, ihr meine Wollust zeigen und sie hohnisch um Hilfe bitten. Allein es geschah etwas
Schreckliches. Sie kam am Morgen nicht. Sie war in der Nacht auf eine grauenhafte Weise
ermordet worden. Man hat den Tater nie entdeckt. Aus der Abteilung der Straflinge des
Krankenhauses war in dieser selbigen Nacht ein Haftling entflohen. Man zweifelte nicht, dal}
dieser die Tat vollbracht habe. Dieses Ereignis erweckte mich. Ich hatte sie gequalt und hatte
noch am Morgen, als sie schon ermordet war, an ihre Qual gedacht. Ich suchte nach einem Trost.
Sie hatte mir Biicher mit den Erz&dhlungen vom Leben und Leiden der Martyrer gegeben. Ich las
sie nun, und ich erkannte, dal? es keinen Trost gebe als die Sihne und daf? die Stihne nicht einmal
ist, sondern ewig, und dal das der Trost ist, dal} man immer von neuem suihnt. Ich hatte Christus
gefunden.«

Klara Porges war eingetreten. Sie trug eine Schissel mit Karl Fantas Abendbrot. Der Pfleger
nahm ihr die Schussel aus der Hand.

»Als ich zuriickkam, sah ich, daf ich nicht mehr Metzger sein kdnne. Ich versuchte es an einem
Kalb, aber als sein Blut mir warm auf die Hande sprang und sein unwissendes, schon
gebrochenes Auge mich ansah, stand ich auf und entlief. Ich zweifelte nicht, dal® ich nun mich
Kranken widmen misse, das Werk der getoteten Prostnitzer Nonne fortzusetzen. Mein
Schlachtermesser legte ich zuoberst in meinen Koffer. Jeden Abend nehme ich es um, und ich
weil3, dal’ ich Metzger war und daf die Siihne nie zu Ende sein wird. Ich sehe es an und befiihle
seine Scharfe. Und ich freue mich, dal? diese Scharfe ungeniitzt liegt.«

Er hatte den Deckel eines schwarzen Koffers getffnet, der in der Ecke stand. Er hob ein langes
Messer und wog es in der Hand.

»Sehen Sie es an,« sagte er.
»Geben Sie es fort,« sagte Frau Porges.

»Firchten Sie sich nicht, Frau Porges! Glauben Sie an Christus und flirchten Sie keine Waffen!



Furchten Sie nicht den Tod! Uber dem Antlitz der Sterbenden ist die Verséhnung. In meinen
Armen sind viele gestorben.«

Er hatte sich zu Karl Fanta gebeugt und hielt den Loffel mit Suppe an Karls Mund.
Karl hatte sich aufgerichtet.

»Und nun?« fragte Karl Fanta unruhig. »Und nun? Ich bin der néchste, Herr Sonntag. Was
wollen Sie?«

»Sprecht nicht von solchen Dingen,« sagte Klara Porges. »Ich kann von solchen Dingen nicht
sprechen horen, und geben Sie das Messer vom Tisch, Herr Sonntag!«



14. Kapitel

Taglich gegen den Abend kam Dora. Sie blieb allein bei Karl Fanta. Poker sal} bei Klara Porges
in der Kiiche.

Man hérte oft Doras Weinen aus dem Zimmer. Dann trat sie heraus mit gerdteten Augenlidern
und gesenktem Blick. Manchmal schrie Karl Fanta nach dem Pfleger, nach Polzer oder nach
Klara Porges. Aber Dora hielt die Tur von innen zu und flehte, man mége nicht kommen.

»Er will sie nackt zeigen.« Klara Porges lachelte.
»Er quélt Dora sehr,« sagte Polzer.

»Was hat sie? Er ist wie ein Kind. Warum schamt sie sich vor ihm? Ich schame mich nicht vor
ihm.«

»Sie, Frau Porges?«
»Ja, ja, ich,« sagte sie.

Nachts horte man Karl stéhnen. Sein Zimmer war von auf3en versperrt. Niemand schlief bei ihm.
Des Pflegers Bett stand in dem Zimmer, das Polzer friher bewohnt hatte. Der Pfleger wachte. Er
ging mit gleichméafigen Schritten auf und ab. Seine Schritte waren leise. Aber Polzer horte sie.
Auch Frau Porges war unruhig. Polzer sah, daR sie aufrecht im Bett sal und lauschte.

»HOrst du ihn nachts ?« fragte Karl Fanta ihn leise.
Polzer nickte.

»Er sagt, er habe Gesichte, die ihn nicht schlafen lassen. Er ringe mit dem Bdsen. Was will er,
was will er, Polzer? Er hat den Koffer mit dem Messer zu sich genommen.«

Polzer schlief wenig. Die Luft des Zimmers war erfullt von einem leisen sauerlichen Geruch, der
von Frau Porges' Bett ausging. Oft glaubte er ersticken zu missen. Die Witwe duldete nicht, dal3
er das Fenster 6ffne. Sie flrchtete Zugluft sehr. Morgens und abends wusch sie sich. Er sah das
schwere Fleisch der Witwe nackt, dunkel schimmern. Uber den Hiiften bildete es dicke Falten.
Sie kam auf ihn zu und lachte leise: »Firchtest du dich,« fllsterte sie. »Sieh mich an, horst dul«
Ihr Atem drang warm an sein Ohr.

Ihre Hande peinigten ihn. Sie hielt ihm den Mund zu, daf? er nicht schreie und daf? der Pfleger ihn
nicht hore, und stiefl? ihn zu sich ins Bett.

Nachts sah er die weiRe Kopfhaut schimmern zwischen dem schwarzen Haar links und rechts. Sie
schlief. Er wollte aufstehen, diesen Scheitel zerstéren. Dann wiirde alles gut sein, das wul3te er.
Er flrchtete sich. Aber einmal wiirde er nicht mehr zittern, und dann wiirde es geschehen. Einmal



wirde er aufstehen missen, es zu tun, und er bebte bei diesem Gedanken. Er wiirde sich erheben
und ruhig auf das Bett zutreten, in dem sie schwer und laut atmend lag. Und ohne Erregung, ohne
einen Gedanken zu denken, sachlich die Finger in ihr Haar wiihlen und den Scheitel zerstoren.
Vielleicht ihn abschlagen, mit Sonntags scharfem Metzgermesser den Scheitel abschlagen
vielleicht.

Morgens, ehe er das Haus verliel3, trat Franz Polzer bei Karl Fanta ein. Karls Stuhl war an das
geoffnete Fenster geschoben. Sonntag brachte das Zimmer in Ordnung. Er trug das Geschirr
hinaus, brachte Wasser zum Waschen und holte das Frihstiick. Karls Blicke verfolgten ihn
aufmerksam und ungeduldig. Er wartete, bis der Pfleger das Zimmer verlassen hatte. »Nun,«
fragte Karl flisternd, »was ist? Was ist mit der Dicken? Polzer! Ich hore sie schon hantieren in
der Kiiche. Was war in der Nacht mit der Witwe?«

Polzer gab keine Antwort.

»Nun, nun, du bist eben diskret, mein Junge. Ich kann es verstehen. Ein Mann von Welt, ein
Gentleman! Haha, nur kein siiRes Geheimnis aus dem Schlafzimmer verraten! Das bleibt
zwischen Decke und Leintuch bei einem Kavalier.«

Sonntag trat ein. Karl schwieg, bis Sonntag das Zimmer wieder verlassen hatte.

»Hast du sie gehabt, Polzer?« Er war sehr erregt. »Du mult sie haben, horst du! Ich will sie auch
haben, jal«

»Du?« fragte Polzer.

»Ich! Ich habe schon manches gesehen, ja, und ich bin nicht enttduscht. Im Gegenteil, Polzer, im
Gegenteil. Oh, sie ist klug, deine Klara, sehr klug, haha. Sie sorgt fiir sich und fur dich. Auch fur
dich! Wer hatte das gedacht! Aber es ist gut so. Keine Unklarheit! Jede Ware hat ihren Preis, und
das ist gute Ware, wie, Polzer, wie? Meinst du, daf das nicht schon ist, meinst du, da Dorachen
besser ist? Zart, edle Linie, meinst du? Mag das fromme Wildschwein daran seine Freude haben!
Weildt du, dald er nun Konventikel abhélt, Polzer? Was haltst du davon? Ich furchte, sie gehen alle
in die Wiste — mit ihm, versteht sich.«

Karl machte eine Pause.

»Nein, nein,« fuhr er fort, »die Kndspchen machen es nicht, Polzer. In der Schonheit, Polzer,
kann es nicht sein. Es ist anderswo. Es gibt Gourmets und es gibt Fresser, Polzer, verstehst du
das? Die Schonheit wird einem tber. Man kann sie immer nur ansehen. Schau mich nicht an wie
ein Kalb, ich bitte dich! Es gibt Fresser, die eine Sau fressen wollen und keine Pastetchen. Oder
gar nur Blumen betrachten. Eine Sau soll es sein, Polzer! Sie hat einen haRlichen Bauch, wie ?
Fett, faltig ? Du siehst ihn doch, wenn sie sich wascht. Sag mir, wenn du es kannst, was ist denn
schon an einem glatten Madchenbauch, nun, nun, weil3t du es nicht? Eine abgeweichte Frau ist
sie, sagst du, die Brust, der Fettbauch, schwipp schwapp, labbert wie Kesselfleisch. Gerade das,
Polzer, schwipp schwapp, das Mutterschwein! Ich bin kein Mann mehr, du mufRt mich nicht so
ansehen, ich weil3 es, aber mein Spalichen will ich noch haben, hahaha!«

Sein Gesicht hatte sich zu einer Grimasse verzogen.



»Geh, geh,« sagte er, »geh, Knabe Franz, und glaube an die Schonheit! Such dir ein Méadelchen,
wie Dora war, und leg dich in ein Bettchen mit ihr, aber dal3 es fein sauber iberzogen ist. IR kein
weiches Brot vorher, daf? du nicht durch Knall und Geruch den lieblichen Zauber bannst!«

Was ist das alles, dachte Polzer auf dem Wege in die Bank. Sie sorgt fiir sich und fur dich, hatte
Karl gesagt. Was sollte das heilRen? Verlangte er nun das von ihr, womit er auch Dora qualte, und
wollte sie Geld von ihm dafuir? Wozu brauchte sie Geld? Nein, nein, sie lebte doch bescheiden,
und zudem hatte sich ihr Einkommen doch jetzt erst durch Karls Zuzug vergréRert. Sie wirde
sich nicht schdmen, hatte sie gesagt, und wirde tun, was er verlange. Wollte sie nun wirklich
Geld von ihm ? Wenn Karl sie ganz zu sich nehmen wirde, ganz in sein Zimmer, dachte Polzer!
Aber Klara Porges wiirde es nicht tun. Und dann wirde auch er, Polzer, wieder ganz allein sein.
Neben dem Pfleger, dessen Schritt ihn nachts angstigte. Was fur einen Verdacht hatte nun Karl
wegen des Pflegers Konventikel? Polzer hatte davon schon gehért. Die Frauen hatten sich zuerst
in Klara Porges' Wohnung versammelt, nun aber trafen sie einander bei Kamilla. Auch Dora ging
hin. Sonntag wollte die Frauen bekehren. Er las ihnen vor und erzéhlte Legenden aus dem Leben
der Heiligen. So hatte man es Polzer gesagt. Dora ging nicht gerne hin, die d&ndern Frauen
schienen sie Uberredet zu haben. Polzer zweifelte nicht, dalR Sonntag ihr noch immer widerwaértig
sei und dal’ Karl sie grundlos verdachtige. Vielleicht wulite Karl selbst, wie haltlos sein Verdacht
sei, und tat blof} so, sie zu beleidigen. Denn er haldte sie aus einem verborgenen Grund.

Einen Augenblick lang dachte Polzer daran, dal? vielleicht, wahrend er in der Bank sei, Klara
Porges ihr Fleisch vor dem Verstummelten entkleide. Der Gedanke daran war ihm peinlich. Was
war nun mit Dora, die ihm aus dem Wege ging? Und was mit Franz, den er jetzt selten sah? Wo
war der Doktor? Warum kam er nicht? Was war mit dem Geld, das Frau Porges von Karl
verlangte? Wieso war in den Frauen die Neigung flr fromme Dinge erwacht? »Es ist keine
Ordnung mehr in den Dingen,« dachte Polzer. »Ich hétte ausziehen sollen, solange es Zeit war.«
Er dachte an die leisen Schritte des Pflegers nachts aus dem Nebenzimmer, das getrocknete
Kélberblut und das Messer. Das Heiligenbild hing nicht mehr an der Wand. Nun war es zu spét
zu allem.

Der kleine Wodak sal3 nicht an seinem Platz, als Franz Polzer eintrat. Polzer begann seine Arbeit.
Wodaks Hut und diinnes Stockchen hingen am Kleiderrechen. Wo war er? Sollte etwas
vorgefallen sein? Am Ende ... Polzer horchte. Sprach man im Nebenzimmer? Er horte nur das
gleichmaRige Gerdusch der Maschinen. Aber nun ndherten sich Schritte auf dem Korridor,
Stimmen. Polzer erhob sich. Nun waren sie an der Tur. Polzer griff nach der Stuhllehne hinter
sich.

Die Tur wurde aufgerissen. Fogl, Wodak, begleitet von Herren und Damen, stiirzten herein. Fogl
trat, rot im Gesicht, nahe an Polzer heran. Polzer lehnte sich zuriick. Er begriff alles. Er wollte die
Augen schlieRen, aber er durfte es nicht. Einen Augenblick lang schien ihm, als sehe er Wodaks
lachendes Gesicht. Fogl stand vor ihm. Nun muBte er ihm unverwandt auf den Mund sehen.

»Da sind Sie in dem geerbten Anzug,« sagte Fogl. »Und Sie lassen mich eine Rede halten?
Wissen Sie, was Sie sind? Ein Betrliger sind Sie,« rief er. »Bekommt einen Anzug geschenkt —
der Schneider lacht sich tot, wie er es Wodak erzéhlt — und laf3t mich eine Rede halten, der reiche
Herr Erbe! Wissen Sie, daB Sie mich beleidigt haben? Wissen Sie, wie man so einen nennt, Herr?
Einen Hochstapler! Jawohl! Und Sie wagen noch, uns unter die Augen ... Herr ...«



Er trat noch naher. Polzer bewegte sich nicht. Er sah Fogl starr auf den Mund. Er wuRte, nun
wirden sie auf ihn eindringen, nun wirde Fogl die Hand erheben, ihm den Anzug vom Leibe
reiflen. Nun war geschehen, was er gefurchtet hatte. Franz Polzer atmete ruhig. Nun wirden sie
ihn strafen.

Aber sie straften ihn nicht. Fogl wich langsam wieder zuriick. Sie sahen ihn an, als warteten sie.
Da begriff Polzer, daR er gehen musse, leise davonschleichen. Er lie} den Stuhl los und ging
langsam mit gesenktem Kopf. Er ging zwischen ihnen durch zur Tir. An der Tir fuhlte er das
Verlangen, sich umzudrehen und seinen Tisch noch einmal anzusehen. Auch, dal3 er den obersten
Bogen auf seinem Tisch bereits durchgesehen, wenn auch noch nicht mit seinem Namenszug
gezeichnet habe, wollte er sagen. Aber nun stand er schon auf dem dunklen Gang.

Frau Porges empfing ihn erstaunt.

»Ich werde nun nicht mehr in die Bank gehen,« sagte er.

Sie sah ihn fragend an, aber es war ihm schwer, dartiber zu sprechen.

»ES ist etwas geschehen,« sagte er.

Er suchte es vor Karl zu verheimlichen. So verliel? er morgens das Haus, als ginge er noch in die
Bank. Er wagte es nicht, in das Innere der Stadt zu gehen, wo er Leuten begegnen konnte, die ihn
kannten. Er ging das Ufer des Flusses entlang, gegen die Vorstadt. Am Sonntag suchte er nun ein
kleines Cafe auf, in dem er unbekannt war. Er hétte gern den Doktor gesehen und ihn gebeten,
den neuen Anzug zuriickzunehmen. Aber der Doktor war wohl verreist. Polzer erschrak, wenn
ein VVorubergehender, dem der braune rundgeschnittene Rock auffiel, sich nach ihm umsah. Er
wuRte, daB sein Betrug noch nicht zu Ende sei. Er hatte den Rock noch nicht abgelegt. Er trug
ihn, als sei er ein Mann aus guten Birgerskreisen wie Karls Vater. Er ging knapp an den Mauern
der Hauser, denn: immer konnte der Mann kommen, der ihn erkannte.

Karl blieb es nicht lange verborgen, daR Polzer nicht mehr in die Bank gehe.

»Was ist denn,« fragte er. »Du gehst nicht mehr in die Bank?« Polzer errétete und gab keine
Antwort.

Karl lachte:
»lch verstehe. Thr schwimmt in Geld, wie? Wozu denn auch noch?«
»Karl,« sagte Polzer. »Was ist mit dem Geld?«

»Was mit dem Geld ist? Wie du fragen kannst, du liebe Unschuld, du! LaR dir von deiner Klara
erzéhlen! Vielleicht flustert sie es dir nachts ins Ohr.«

Es war kein Damm mehr gegen die hereinbrechende Verwirrung. Von allen Seiten drang sie nun
ein.



Karl Fantas goldene Uhr, die immer neben dem Kranken auf dem Tisch gelegen hatte, war
plotzlich verschwunden. Sonntag und Klara Porges suchten sie in allen R&umen der Wohnung.
Sie fanden sie in einem schwarzen Holzkoffer, in dem Polzer seine Wéasche aufbewahrte.

Der Pfleger legte sie auf den Tisch. Er sah Franz Polzer an. »Wir haben die Uhr in Herrn Polzers
Koffer gefunden,« sagte er.

Polzer begriff erst, als er Karls Blick auf sich fihlte. Er stand auf und wollte etwas sagen. Aber
der Pfleger kam ihm zuvor.

»Herr Fanta,« sagte der Pfleger, »ich bitte Sie um Christi willen, antworten Sie uns auf diese eine
Frage: Konnen Sie sich entsinnen, daR Sie Herrn Polzer lThre Uhr zur Aufbewahrung tibergeben
haben? Sie haben es vielleicht vergessen!«

»Nein,« sagte Karl, »ich habe sie ihm nie gegeben. Aber was soll das?«

»Das soll, dall Herrn Polzer nur das befreien kdnnte. Wenn Sie sich nicht erinnern, dann ist kein
Zweifel, dal} er nicht widerstanden hat. Herr Polzer hat also die Uhr gestohlen.«

»Ein so kostbares Stiick,« sagte Frau Porges.

»Nein, nein,« sagte Franz Polzer hilflos und hob abwehrend die Hande. Der Pfleger sah ihn ernst
an.

»Wir sind nicht berufen zu richten,« fuhr der Pfleger fort, »wir sind allzumal Stinder und ein
jeder hat Seines am Wege. Die Lockung des Goldes ist groR fiir einen Armen, der zudem sein
trockenes Brot verloren hat. Wir wissen nicht, welche Leiden Ihnen auferlegt sind, Herr Polzer.«

»Nein, nein,« rief Polzer. Er wul3te nichts anderes zu sagen. Er machte einen Schritt auf Karl zu.
»Nun, nun, nur keine Fassungslosigkeit,« sagte Karl. »Die Sache geht dich nichts an. Der bdse
Geist war starker als dein Schutzheiliger. Du hast keine Schuld. LaR deinen Schutzheiligen unter
Herrn Sonntags Aufsicht gymnastische Ubungen machen! Vielleicht kommt er zu Kraft, Polzer.
Herr Sonntag, die Uhr soll IThnen gehdren, wenn ich sterbe, — wenn ich eines natiirlichen Todes
sterbe, Herr Sonntag.«

Sonntag verneigte sich.

»Schon gut,« sagte Karl. »Ich weil3, dal? Sie nicht am Gelde hangen. Eben darum gebe ich es
Ihnen, Herr Sonntag. Frau Porges, Sie missen es Polzer verzeihen. Er hat es gewi nur fir Sie
getan.«

Frau Porges schittelte den Kopf. Sie wog die Uhr in der Hand. »Ein kostbares Stuick,« sagte sie.
»Und nun,« sagte Karl, »was ist mit dem Abendbrot? Ich habe Hunger.«

Klara Porges und der Pfleger verlieRen das Zimmer. Polzer sah ihnen nach. Er wollte sich
umwenden und auf Karl zutreten. Was war das gewesen ? Er hatte es nicht begriffen. Karl



schuttelte den Kopf, dal? Polzer schweige.

»Schliel} die Tur,« flisterte er. »Sind sie in der Kiiche? ... Du brauchst mir nichts zu sagen. Du
hast die Uhr nicht genommen. Du hast den Mut nicht dazu. Ich weil3 gar nichts. Aber ich furchte
mich. Es gehen Dinge vor. Man kann mir den Mund zuhalten, daf? ich nicht schreie, und ich muf}
mich schlachten lassen wie ein Kalb. Man will Geld, von allen Seiten Geld. Alles fiir Geld! Sage
mir, Polzer, was tut die Witwe mit dem Geld? Hore, Polzer, du sollst nicht schlafen gehen, bevor
er nachts nicht in seinem Zimmer ist. Bevor er dieses Zimmer nicht versperrt hat, horst du? Er ist
nun abends immer lange bei mir. Er steht da mit geneigtem Kopf und spricht zu mir. Es geht so
eintonig. Es schléafert mich ein. BloR die Angst halt mich wach. Ich sehe ihn an, ob er sich
bewegt. Er setzt mir zu mit seinem Glauben. Alle sind im Bunde. Dora weint nun nicht mehr. Sie
gehorcht, ohne zu weinen. Sie hat einen Hinterhalt, verstehst du? Sonntag sagt, dal3 der Glaube
sie gestarkt hat. Auch sie will Geld. Aber ich gebe ihr keines. >Bald wirst du alles haben,
Dorachen,< sage ich. Ich glaube, sie wird nicht lange warten wollen und ein wenig nachhelfen
lassen, verstehst du, der Glaube hat sie gestarkt.«

»lch darf ihn nicht entlassen, « setzte er nach einer Pause hinzu. »Das wuirde allem einen Stol3
geben.«

Polzer sal} in seinem Zimmer. Er wartete, bis er den Pfleger Karls Zimmer versperren hére. Frau
Porges legte sich zu Bett.

»ESs ist ein kostbares Stiick,« sagte sie. »Wenn man es verkauft ... Porges hat auch eine goldene
Uhr gehabt. Aber lange nicht so schwer. Kaum halb so schwer. Ich habe zweihundert daftr
bekommen.«

Polzer lauschte ins Nebenzimmer, ob er Sonntags Schritt noch nicht hore. Er horte nichts als Frau
Porges' gedampftes Sprechen. Er sollte ihr sagen, dal3 er die Uhr nicht gestohlen habe. Er sollte
aufstehen und sie ansehen und es laut sagen. Aber er lauschte ins Nebenzimmer.

Frau Porges erhob sich halb im Bett.

»Polzer,« sagte sie flusternd, »du kannst Geld haben.«

Er sah sie an. Ihr Hemd war von den Schultern geglitten. Ihre Augen blickten erregt. Zwei Finger
uber ihnen begann das Weile des Scheitels.

»Sage Dora Fanta, daR du alles weil3t, Polzer, mehr muf3t du nicht sagen! Sie muB dir Geld geben,
sage ihrl«

Geld, Geld, von tUberall Geld. Von Dora Fanta Geld? Wieso Geld von Dora Fanta ?
»Frau Porges,« sagte er, »um Gottes willen, was ist nun mit dem Geld?«
»Am Ende braucht man es nicht? Jetzt braucht man immer Geld in diesen Zeiten. Friher ... Du

verdienst wohl genug, Polzer, was? Sage es ihr, morgen, wenn sie herkommt, warte auf der
Treppe und sag es ihr; bloR dal® du es weilt. Sie wird es dir gleich geben, Polzer.«



Polzer hatte sich erhoben. Er wollte fragen, was das alles sei. Sie sollte es ihm sagen. Was Karl
von ihr verlange und wofir sie sich Geld von ihm geben lasse. Was er von Dora wissen solle.
Wozu das Geld sei, immerfort das Geld, von allen Seiten das Geld. Wie die Uhr in seinen Koffer
gekommen sei, wollte er fragen. Karl hatte recht: es gingen Dinge vor. Alles hing zusammen. Die
Tar war geoffnet, die Ordnung war zerrissen. Man sollte fliehen. Vielleicht konnte man es noch.
In der Kiiche hinter dem Laden muf3te solch ein Bild noch héngen. Er erinnerte sich daran, man
muBte es holen, heimlich, wenn die Tante schlief, iiber den Gang schleichen, und wenn die
Dielen krachten und sie die Tur 6ffnete, auf sie los, zu Boden werfen, betduben, nur betduben mit
einem Schlag auf den Scheitel, und es trotz allem holen. Nun mufite er es wissen. Sie sah ihm
gespannt ins Gesicht. Sie wartete. Worauf wartete sie? Lauschte sie? Es war ganz still nebenan.

Er 6ffnete den Mund, aber er sprach das erste Wort nicht. Ein Schrei gellte in seine Ohren.
Polzers Mund blieb offen. Es war ein Schrei vor dem Tod. Hatte sie darauf gewartet? Was war
nun? Oh Gott, was geschah nun, wieder in der Stille? Polzer fuhr zusammen. Es pochte an die
Tdar.

»Um Christi willen, kommen Siel« Es war Sonntags Stimme. Frau Porges sprang auf. Sie lief im
Hemd hinter Polzer und Sonntag her.

Karl lag im Bett. Er lachelte leise.

»Eine Schwéche hat mich befallen,« sagte er. »Nun ist alles gut. Herr Sonntag erzéhlte mir von
den Wunden der Martyrer. Er erzahlt so lebendig, mit so plastischen Bewegungen, man glaubt es
selbst zu erleiden. Ein guter Erzéhler. Es hat mich aufgeregt. Verzeihen Sie mir! — Nun bin ich
mude. Gehen Sie, ich danke Ihnen. Sperre die Tir zu, Polzer! — Gute Nacht!«

Er nickte und l&chelte. Aber sein Gesicht schien Polzer von Todesangst verzerrt. Ihm war, als
suchten Karls Augen in grenzenloser Furcht bei ihm Hilfe.

Er trat mit Frau Porges in das gemeinsame Zimmer. Alles war in Verwirrung. Sie schritt auf ihr
Bett zu.

»Das Geld, das Geld,« rief er. Seine Stimme klang heiser. »Wozu das Geld?«

Sie stand einen Schritt weit von ihm. Sie sah ihn einen Augenblick lang an. Dann liel? sie das
Hemd fallen. Sie war nackt.

»Da, da, darum das Geld!« Frau Porges klatschte mit beiden Handen gegen ihren Leib. Sie sah
ihn herausfordernd an. Er wandte sich ab.

»Dafur das Geld,« rief sie erregt. »Daflir! Wer wird dafiir sorgen, ha ? Wende dich nicht ab, du!
Da,« sie ergriff seine Hand, »da, siehst du es nicht: ich bin schwanger von dir!«

Er sah sie verstandnislos an.
Sie wies auf ihren vorquellenden Leib.

»Ja, sieh mich an, sieh mich an! Daflr das Geld. Ich bin schwanger, dafir das Geld!«



Sie stieg ins Bett und wandte sich der Wand zu.
Im Nebenzimmer ging leise und gleichmaRig der Pfleger auf und ab.
»Man muB (ber alles nachdenken,« dachte Polzer bestiirzt. Er horchte.

Die Schritte verstummten erst gegen Morgen.



15. Kapitel

Polzer benltzte jede Gelegenheit, das Haus zu verlassen. In den Zimmern von Frau Porges'
Wohnung war Unruhe. Der Pfleger ging unhdrbar durch die Tlren. Pl6tzlich stand er neben
einem. Man hatte ihn nicht kommen gehort. Karl rief. Den ganzen Vormittag muf3te nun Polzer
neben ihm sitzen. Das Gestandnis der Witwe hatte die Bestiirzung und Verwirrung erhoht. Die
Wangen der Witwe waren bleich, fett und unbeweglich. Aber taglich schien Polzer der
grauenvolle Leib gewachsen, der seine widerwillig gezeugte Frucht barg.

Nach dem Mittagessen konnte er ungesehen aus dem Haus schleichen. Karl schlief, der Pfleger
sal3 in seinem Zimmer und las Berichte tber das Leben von Heiligen, Frau Porges reinigte in der
Kiche das Geschirr. Polzer ging an den FluB. Er schritt stromaufwérts am Ufer entlang und setzte
sich, wenn die Sonne schien, auf immer dieselbe Bank. Er wollte alles ordnen, in Zusammenhang
bringen, denn nun war keine Ordnung, jeder Augenblick brachte Unerwartetes. Es war nicht
maoglich, bereit zu sein. Es war kein Gerist der RegelmaRigkeit, sich daran zu klammern.
Vielleicht sollte er aufstehen, jetzt noch, in die Bank zu gehen, sich an seinen Tisch setzen, die
Arbeit aufnehmen, wo sie damals unterbrochen worden war. Kein Zweifel, dal} dort nun alles
durcheinander geraten war und immer weiter durcheinander geriet wie zu Hause. Die jahrelange
Regel in den Papieren war zerstort und in Verwirrung, zwischen da und dort war ein
geheimnisvoller Zusammenhang. Er muf3te hingehen und ordnen und auch zu Hause wiirde sich
dann alles entwirren. Dort sal} jetzt einer und schaltete mit Polzers Schicksal. Er dort durchbrach
die GesetzmaéRigkeit von Polzers Leben. Er lie3 unerledigt, machte Fehler, hdufte regellos
Wirrnis aufeinander. Dort sal3 einer, den er gar nicht kannte, und begrub ihn, Polzer, in
Unordnung und Verwirrung. Er muf3te aufstehen und an seinen Platz gehen und die verwirrten
Féaden gléatten.

Polzer lachelte bei diesem Gedanken.

Die Ordnung ist durchbrochen, dachte er. Er sal3 auf der Bank und blickte tber den breiten FluB.
Man muf3 sie herstellen, um alles zu retten. Das ist nicht Aberglaube, wie Karl sagt. Es ist
Gottesfurcht vielleicht. Denn Gott ist Ruhe, GewiRheit und Ordnung.

Aber schon wufl3te Polzer, daB er nicht in die Bank gehen kdnne. Sein Kommen muf3te Fogl und
die &ndern beleidigen. Sie durften ihn nie mehr sehen. Er konnte den dort an seinem Platz nicht
hindern, ihm den Boden der Ordnung zu entziehen, daR alles zusammensturze. Es blieb nichts,
als geschehen zu lassen.

Die Hauser standen hier nicht mehr dicht nebeneinander. Nur selten gingen Menschen an Polzers
Bank vorbei. Rechts hinter ihm lag das groe Kloster und links an beiden Ufern sah er Fabriken,
einzelne Hauser und Felder. Manchmal naherten sich der Bank spielende Kinder, halbwiichsige
Médchen und Knaben. Wenn sie sich nicht anschickten, den Platz wieder zu verlassen, erhob sich
Polzer und ging langsam denselben Weg zuriick, den er ggkommen war.

Polzer war erstaunt, als er eines Nachmittags bei diesem Spaziergang auf seiner gewohnten Bank
Franz Fanta sitzen sah. Franz schien ihn erwartet zu haben. Er stand auf, als er Polzer erblickte,



und schritt ihm entgegen.

Polzer hatte Franz lange nicht mehr gesehen. Franz besuchte seinen Vater taglich nachmittags,
eben zu der Stunde, die Polzer zu seinem Spaziergang benitzte. Erfreut, Franz zu sehen,
schuttelte Polzer ihm die Hand. Er machte sich VVorwirfe, solange nicht nach Franz gesehen zu
haben, ihn vergessen zu haben, den gewiR manches bedriickte.

»Ich bin hierher gekommen, um mit dir zu sprechen,« sagte Franz. »lch wuRlte, daB du téglich
hierher gehst. Ich habe auf dich gewartet.«

»Was gibt es?« fragte Polzer.

Er sah Franz an. Franz war erregt. Polzer bemerkte, dal} Franz sich in den Wochen, in denen er
ihn nicht gesehen hatte, stark verandert hatte. Er war gewachsen. Sein Gesicht aber war bleich
und schmal geworden und unter den Augen lagen dunkle Ringe.

»Bist du krank ?« fragte Polzer dngstlich.

Franz strich das schwarze Haar aus der Stirn.

»Nein, das ist es nicht,« sagte er. »Ich bin noch nicht krank. Auch das kommt noch; aber davon
ein andermal — oder besser gar nicht.«

»Warum sollte es noch kommen?« fragte Polzer. »Weil dein Vater krank ist? Das ist nicht gesagt.
Du muft vorsichtig sein, Franz, das ist alles.«

»Lassen wir das, Polzer. Aber du bist ja so gut mit Papa. Papa denkt doch Uber alles mogliche
nach. Frag ihn doch einmal, ob er schon darlber nachgedacht hat, was er mir da hinterlait, willst
du?«

»Franz, Franz! Was sind das fur Einfalle, Franz!«

»Nun, ich frage ihn doch nicht! Aber ich denke mir oft, er mufte nicht so kurz angebunden sein
mit mir. Er tut immer, als sei ich ihm l&stig. Oft ist er grob. Ich glaube, er héatte allen Grund, viel,
viel hoflicher mit mir zu sein.«

»Der Arme leidet sehr, Franz. Du sollst ihm nicht zlrnen. Doch ... Ich kdnnte es ihn ja verstehen
lassen,« sagte Polzer.

Franz schuttelte den Kopf.

»Nein, nein, das ist es nicht.«

Er sah Polzer an.

»Ich muB es jemandem sagen,« sagte er nach einer Pause unvermittelt und riickte Polzer néher.

»Polzer, du bist der einzige, dem ich es sagen kann. Es brennt mir in der Seele, Polzer. Es ist
furchtbar, furchtbar!«



Er stiitzte seinen Kopf in die Hande.

Polzer streichelte Franzens Haar. Die Erregung hatte auch ihn ergriffen. Er fuhlte, dal3 dieser
neben ihm, den er liebte, leide. »Sprich,« sagte er und seine Stimme zitterte, »sprich!«

Franz richtete sich auf. Er sah starr vor sich hin auf den Fluf.

»Ich habe mit Vaters Anwalt gesprochen. Er sagte mir, Vater sei vielleicht auch geistig nicht
ganz in Ordnung. Er verschwende sein Geld. Der Anwalt hat schon mit einigen Freunden dartiber
gesprochen, ob man ihn nicht entmiindigen solle. Uberrascht es dich, Polzer? Nun, mich
uberrascht es nicht. Weil3t du, wer sein Geld abhebt? Nun, rate doch, rate doch!«

Polzer erschrak. Er dachte an Frau Porges.

»Das errétst du nicht, nein, das erratst du nicht, Polzer.«

Franz machte eine Pause.

»Ich muB es dir sagen, Polzer: Mama hebt sein Geld ab. Sie braucht Unsummen. Erst versuchte
sie es von ihm zu erhalten. Nun aber benutzt sie eine gefalschte Vollmacht. Schittle nicht den
Kopf, Polzer. Es ist sol«

»Du tust deiner Mutter bestimmt Unrecht, Franz! Wozu sollte sie...«

»Wozu? ... Da, lies!« sagte er.

Er gab ihm einen Zettel. Polzer las:

»Das Geld muR abends da sein, sonst erfahrt er alles.«

»Diesen Zettel habe ich in Mamas Tasche gefunden. Er ist von Frau Porges geschrieben. Ich ging
zu meiner Mutter und zeigte ihr den Zettel. Polzer, Polzer, es ist entsetzlich, ich kann es nicht
erzéhlen!«

Er schluchzte. Polzer ergriff seine Hand.

»Weine nicht,« sagte er. »\Weine nicht, Franz!«

»Mama sah den Zettel an und dann mich. Sie ist vielleicht nicht ganz schlecht, Polzer, nur ... Sie
zog mich an sich und begann furchtbar zu weinen. So als hatte sie etwas sehr Schweres auf sich,
weilt du. Aber mich tberkam Wut oder sonst etwas und ich sagte — ich weil3 nicht, woher es mir
einfiel — du hast etwas mit dem Pfleger,' sagte ich. Da sprang sie auf wie besessen und schrie, es
sei nicht wahr, und wer mir das gesagt habe, und ich solle es nicht glauben, und schwor mir

heilige Eide, daR es nicht wahr sei.«

Er schwieg.



»Wie konntest du es auch glauben!« sagte Polzer.

»Sie gestand mir,« fuhr Franz leise fort, »dal} es der Tenor sei. Du kennst ihn doch, Polzer.
Kamilla sei schuld daran. Kamilla habe sie zum Tee geladen. Der Tenor sei dagewesen. Kamilla
ist fortgegangen, da ist der Tenor mit meiner Mutter allein gewesen. Polzer, Polzer... Es schiittelt
mich, Polzer —» er fuhr sich mit dem Handrlcken tber die Stirn. »Es sei vorbei, sagte sie. Aber
sie brauche nun Geld,« fuhr er sachlich fort, »immer mehr Geld, sonst erfahre es der Vater. Ich
konne ihr nicht helfen, sagte sie, niemand konne ihr helfen, nein, und sie weinte und beschwor
mich zu schweigen.«

»Ist das wahr?« fragte Polzer.

Franz nickte.

Polzer konnte es nicht fassen. Hatte Karl recht gehabt? Wie konnte der Sohn das ertragen!
»Frau Porges ...« sagte er.

»Ich habe es Frau Porges gesagt,« unterbrach ihn Franz. »Sie geriet in groRe Erregung. Ich solle
davon schweigen, befahl sie, sonst wirde sie alles Vater sagen. Vater darf das nicht erfahren.«

»Du Armer,« sagte Polzer. Ihm war, als musse er ihm Gutes tun, ihn umarmen, an sich ziehen.
Franz fuhlte Polzers warmen Blick. Er ruickte etwas ab von ihm.
»Du denkst zu gut von mir, Polzer,« sagte er leise und blickte zu Boden.

Das ist nicht mehr Franz, dachte Polzer, der Sechzehnjdhrige, der Knabe. Er ist unter dem
Schrecklichen ein Mann geworden.

»Nein, nein, Polzer,« fuhr Franz Fanta fort, »es ist unertraglich! Was soll ich tun ? Mich ekelt
alles an. Ich mochte sie ins Wasser werfen, ja, sie und mich, Polzer. Nun geht sie in die
Konventikel. Der Pfleger halt fromme Vortrége. Sie ist schon ganz irrsinnig davon. Wenn sie
nach Hause kommt, weint sie. Sie beschimpfen sie dort, die Frauen. Der Pfleger hat es
angeordnet.

Sie ist hochmitig, sagt er, vornehm und reich. Sie mul} Erniedrigung leiden. Die Frauen haben
Mitleid mit ihr. Aber sie gehorchen. Sie muf3 den Tee reichen und darf nicht sitzen. Ich weil}
nicht alles, sie will nicht alles sagen. Sie nennen sie mit den schmutzigsten Namen! Oh Gott, oh
Gott, Polzer, das alles ist nicht zu ertragen!«

»Sprich nicht so, Franz! Weil3 Gott, Franz, was sie leidet!«

»Ja, was sie leidet! Vielleicht spucken sie und sie muf} es vom Boden lecken, um ihre Demut zu
zeigen. Warum l&Rt sie nicht alles hereinbrechen, warum laRt sie das geschehen ? Der Pfleger ist
ein Narr, Polzer, aber ein boser. Er tragt immer ein Packchen in Zeitungspapier gewickelt, wenn
er zu den Zusammenkunften geht. Es liegt auf seinem Koffer, das Packchen. Du solltest mal



sehen, Polzer, was das fur ein Packchen ist.«

Er erhob sich.

»Gehen wir,« sagte er. »Du kannst mir nicht helfen, Polzer. Niemand kann da helfen.«
Sie gingen schweigend nebeneinander.

Wozu das Geld, dachte Polzer, immer das Geld? Fiir sein, Polzers Kind, das Geld? Sie sollte ihm
sagen, wo das Geld sei, er wollte es zuriickgeben. Er brauchte fir das Kind dieses Geld nicht.

»Sie wird das Geld zuriickgeben,« sagte er.
»Wer?«
»Frau Porges.«

»Glaubst du, daB sie es hat? Und wenn sie es zuriickgibt, ist dann meine Frau Mama etwa nicht
mit dem Tenor auf dem Sofa gelegen?«

Er blieb stehen und hustete.

»Papa meldet sich,« sagte er schwer atmend. »Ich werde nicht lange hierbleiben, Polzer. Ich lasse
mich von einem Arzt nach dem Siuiden schicken. Mir ist das alles zum Kotzen.«

Karl war schon erwacht, als Polzer heimkehrte. Er horte Polzers Schritt und rief nach ihm. So
konnte Polzer nicht, wie er es sich vorgenommen hatte, zuerst zu Frau Porges. Er wollte sie nun
nach allem unbarmherzig fragen. Er hatte nicht gewuft, daf3 sie von allen Seiten Geld nahm, und
auch nicht, daB die Summen, die sie verlangte, so hohe waren. Wo war das Geld? Wo kam das
Geld hin? Man sah es nirgends, das viele Geld, wohin verschwand es? Verbarg sie es? Wozu
brauchte sie fur das Kind das viele Geld? Er wollte in sie dringen, bis sie alles sagte, dann das
Geld nehmen, zu Dora gehen und es ihr zuriickgeben.

Er trat bei Karl ein. Die Tir zu Sonntags Zimmer war offen. Der Pfleger war nicht da.

»Nun, nun,« sagte Karl, »wo bleibst du? Ich will mit dir sprechen, ehe Sonntag da ist. Ich habe
ihn fortgeschickt, aber jeden Augenblick kann er wieder hier sein. Ich will, daf3 du abends
dableibst, bis Sonntag in sein Zimmer geht. Ich kann abends mit ihm nicht allein sein. Der Schlaf
kdnnte mich uberfallen. Wirst du bei mir bleiben, Polzer, am Abend?«

Polzer nickte. Er sah durch die offene Tir in Sonntags Zimmer. Auf des Pflegers Koffer lag das
Packchen in Zeitungspapier.

»Alle sind im Bunde,« sagte Karl. »Kein Zweifel, dal} auch deine Witwe mit von der Partie ist,
Polzer. Ubrigens, wie ist dir denn das passiert, Polzer, wer hatte das gedacht, ha, ha, ha, wer hatte
es dir zugetraut! Alle Hochachtung, du hast Kraft in den Lenden. Ich traute ja meinen Augen
nicht! Am Ende weil3t du es noch gar nicht, du heilige Einfalt, daR sie schwanger ist? Du wirst
Vater, Polzer, lal3 dir gratulieren, du Glicklicher.«



Polzer blickte auf das Packchen. Der Pfleger war nicht da. Er konnte aufstehen und nachsehen,
was es enthalte.

»Und wie denkst du tber die Folgen, Polzer? Ich glaube, die Witwe macht sich allerhand
Hoffnungen. Willst du euern Bund nicht vor dem Altar flr die Ewigkeit besiegeln, wie? Ich
glaube, sie rechnet damit, dal’ du sie heiratest!«

»Die Sitte erfordert es wohl,« sagte Polzer.
Karl lachte.

»Die Sitte erfordert es! Polzer, Polzer, du tiberraschst immer wieder. Die Sitte erfordert es!
Woher du das nur nimmst, Polzer, das ist ja, als ob es erfunden ware. Man kénnte Tranen lachen,
wenn man sich nicht argern muite tber dich. Die Sitte erfordert es und so wird Klara Porges
wohl Klara Polzer heiRen. Ich hoffe blof3, dal} das in unsern Beziehungen nichts &ndert, wie,
zwischen mir und dir und mir und ihr? Du wirst mir doch meine kleinen Vergniigungen génnen,
Polzer, auch wenn du verheiratet bist?«

»Dort liegt das Packchen,« sagte Polzer.

»Welches Packchen liegt dort, Polzer, ich kann es nicht sehen. Bringe es her, Polzer, das
Packchen!«

Polzer stand auf und brachte es.
»Der Pfleger nimmt es zu den Konventikeln mit,« sagte er.
»Lall sehen, was es enthélt, Polzer!«

Polzers Hande zitterten, als er das Papier auseinandernahm. In diesem Augenblick 6ffnete sich
leise die Tir und der Pfleger trat ein. Polzer erschrak. Seine Héande lieRen das halbgetffnete
Packchen zu Boden fallen. Eine weil3e, blutgefleckte Schléachterschiirze hatte sich entrollt.
Daneben lag Sonntags Metzgermesser am Boden.

Sonntag biickte sich und hob Messer und Schiirze vom Boden auf.
»Frisches Blut,« sagte Karl Fanta tonlos.
»Das ist das letzte Blut,« sagte der Pfleger. Seine Stimme war tief, ruhig und einténig wie immer.

»Was soll das alles, oh Gott, was soll das?« fragte Karl. Sein Kopf war zurlickgefallen, die
Augen waren halb geschlossen. »Ich habe diese Schiirze getragen, als ich zum letztenmal ein
Kalb schlug. Ich habe sie nicht gewaschen und so aufbewahrt. Nun habe ich alles fur die
Zusammenkiinfte zurechtgelegt,« sagte der Pfleger. »Das Blut liegt an meiner Brust und das
Messer schlagt meine Schenkel. So habe ich die Macht, Christus zu sagen. Denn es ist keine
andere Sthne, als seine Sunde nochmals auf sich zu nehmen, denn es ist nicht zu Ende. Wenn ich
die Schirze trage und das Messer, bin ich wieder Metzger wie einst, nur wissend um meine



Schuld. Es ist uns nicht gegeben, unsern Weg und unsere Slinde zu verlassen. Im Geiste erdulde
ich solchergestalt immer wieder die Tat, deren ich schuldig bin, und so, Christus im Herzen,
Reue, Demut und Scham, siihne ich sie in der Erniedrigung, sie trotz allem gleichsam wieder zu
tun.«

Er rollte das Messer in die Schirze.

»Der Anblick von Blut und Messer stéarkt uns allen die Bereitschaft. Ich stehe da, demitig zur
sundigen Tat bereit, die mir gesetzt ist, das Messer in der Hand. Die Frauen sehen es an. Sie
sprechen nicht. Und auch ich spreche wenig. Sie sehen Blut und Messer und sie wissen um den
Schmerz der Martyrer. Ich priife die Scharfe des Stahls. Es ist das Messer des Todes.«

»Was geschieht?« fragte Karl. Sein Gesicht war bleich. Er sah gespannt den Pfleger an.
»Wir sehen die Krone des Todes und erniedrigen uns voreinander.«
»Auch Dora?«

»Ich versage ihr die Ehrfurcht nicht. Denn sie ist Ihre Gattin, Herr Fanta. Sie ist eine hochmutige
Frau, voll Trotz und Stolz. Ihr Korper ist durch Bader verwdhnt. Aber die Zeichen wecken sie.
Sie demtigt sich, indem sie dient. Sie reicht stehend den kargen ImbiR denen, die &rmerer
Herkunft sind. Viele Leiden und Erniedrigungen sind noch fiir sie da, fir sie alle und auch fir
mich.«

Er nahm das Packchen und verlieR das Zimmer.
Karl atmete schwer.

»Sie sind irrsinnig, Polzer,« sagte er leise, »alle sind irrsinnig. Das Messer spukt in allem. Ich
glaube, daf er sie mit dem Messer qualt. Polzer, Polzer, am Ende ist das Blut Blut von
besonderen Kalbern. Aber sie muften ja Wundmale haben! Polzer, Frau Porges hat keine Male,
sage nichts, schweig, ich weil es, ich will dir sagen, daf ich es weil3, aber schweig darlber, 1aR es
mir, Polzer, ich weil} es, sie hat keine Male. VVon Dora weil ich es nicht. Der Pfleger ist immer
da, wenn sie bei mir ist. Aber ich will wissen, von welchen Ké&lbern dieses Blut ist. Ich will
wissen, wieweit diese angewandte Demut geht, Polzer, ja! Ich werde Dora sagen, daf ich genug
habe von der andern Kost und mich nach ihrem Kérperchen, nach ihren kleinen
Apfelsinenbristchen sehne. Dann werde ich alles erfahren, Polzer.«

»Quiale sie nicht,« sagte Polzer.

»Quadle sie nicht! Hast du vergessen, wer das alles Giber mich gebracht hat? Vergif3t du so rasch,
was ich dir sage? Wer hat mich aus dem Haus getrieben? Wer umstellte mich und umstellt mich
auch jetzt und verbiindet sich gegen mich mit allen? Glaube du nur ihrem unschuldigen
Kinderfratzchen, Polzer! Alles, weil sie Geld wollen, alle Geld, wozu das viele Geld!«

Als der Pfleger Karl Fanta das Abendbrot brachte, ging Polzer.

»Du kommst doch noch,« rief Karl ihm nach.



Polzer wandte sich um und nickte. Er fihlte Karls gedngsteten Blick auf sich.

Frau Porges stellte Polzer sein Abendessen auf den gescheuerten Kiichentisch. Seit er in ihrem
Zimmer wohnte, mufite er die Mahlzeiten in der Kiiche einnehmen. Die Witwe hatte eine Schiirze
vor den Leib gebunden, wodurch ihr Zustand sichtbarer wurde. Polzer flihlte, dal nun der
Augenblick gekommen sei, wo er sie wegen des Geldes eindringlich fragen kénne. Allein er
begann nicht davon. Sie sal} neben ihm, laut atmend. Er wagte nicht aufzusehen. Wenn es finster
waére, dachte er, wenn er sie nicht sehen wirde, wirde es leichter sein.

Er a3 schnell und ging in Karls Zimmer.

Karl lachelte ihm zu, als er eintrat. Der Pfleger hatte die Teller schon fortgeraumt. Polzer setzte
sich auf einen Stuhl neben Karls Krankensessel. Der Pfleger stand aufrecht mit nach vorne
geneigtem Kopf mitten im Zimmer.

»lch habe Herrn Polzer davon gesprochen, wie fesselnd Sie zu erzahlen wissen,« sagte Karl
Fanta. »Es ist wirklich kaum zu glauben. Sie haben doch nichts dagegen, dal} auch er einmal
zuhort?«

»Im Gegenteil, ich freue mich, daR Herr Polzer gekommen ist. Ich weil3, daB er im stillen mein
Verblndeter ist. Denn auch er ist ein gottesfirchtiger Mensch.«

»Ein Aberglaubiger mehr,« sagte Polzer. Er wich verlegen Karls Blick aus.

»Der Aberglaube entspringt der Gottesfurcht,« sagte der Pfleger. »Mir ist, als kénne nur
abergldubig sein, wer an die gottliche Ordnung glaubt, und klammert sich an das Kleine, und
wagt den Blick zu Gott noch nicht und dient ihm, wenn man mich recht versteht, am Rande.«

»Eine Gottesfurcht mit Hindernissen etwal« Karl lachte. »Eine schiichterne Gottesfurcht, eine
verschamte Gottesfurcht!«

»Ich kann nicht,« sagte der Pfleger, »alles so sagen, wie ich es denke. Aber vielleicht wollte ich
es so sagen wie Sie, Herr Fanta. Ich glaube sozusagen, dal der gottesfurchtige Mensch
abergldubig sein kann und dergestalt seiner Gottesfurcht nachleben. Ich tdusche mich gewil}
nicht, wenn ich glaube, dal3 dieser hier mir beistehen wird, den Kranken des Glaubens teilhaftig
werden zu lassen. Ein stiindiger Mensch wie ich. Wie ich ein Metzger bin und wie auf meinem
Weg lockend die Kehlen der Kalber sind, so ist auf seinem Weg lockend der Glanz des Goldes,
und er ist von der Gier nach Geld besessen. Jeder von uns mul} das Seine zu Ende tragen.«

»HOrst du es,« sagte Karl. »Du bist von der Gier nach Geld besessen!«
»Von der Gier nach Geld?« fragte Polzer leise. »Ich besitze keines.«
Der Pfleger sah Polzer an.

»Man muB sich seine Gedanken und seine sundhaften Taten immer wieder lebendig machen,
denn sie sind nie vergangen und nie gebut. Denn man ertragt nur so zu Ende. Ich erzahle, auf



dal? ich es neu erleide und zu Ende trage, von meinen Siindenféllen. Ich erzahle, wie man das
Kalb ergreift, wo man das Messer ansetzt, wie das Blut springt, wie man die Haut von den
Beinen 16st. Ich girte mich mit dem Messer ...«

Er machte eine Bewegung, als wollte er das Messer holen. Karl Fanta sah ihn gespannt an.
»Lassen Sie das,« sagte er rasch, »lassen Sie das!«

»lch zeige es oft den Frauen. So erleide ich es noch einmal.« Er schwieg einen Augenblick und
sah Karl und Polzer fest an.

»Mir ist, als sei ich da vor Ihnen, mich zu demdtigen und zu bekennen, was ich vor den Frauen
nicht bekennen kann. Solches wiirde die Keuschheit verletzen. Ich bitte Sie: hdhnen Sie mich und
schelten Sie mich, wenn ich es bekannt habe! Ich will Ihnen zeigen, wie gro meine Demut ist
und mein Wille zur Stihne und doch noch so gering.«

Er holte tief Atem.

»Als ich sehr jung war, siebzehnjéhrig, bot ein Mann mir Geld an, wenn ich mit ihm komme. Der
Mann war gut gekleidet, und ich furchtete keine Gefahr. Das Geld lockte mich. So ging ich mit
ihm. Wir kamen in eine Wohnung, in der mehrere Ménner waren. Es waren gut gekleidete
Ménner, man hatte sie kénnen Herren nennen. Sie boten mir Wein an. Als ich einiges getrunken
hatte, verlangten sie von mir, da3 ich mich entkleide. Ich wies sie zurtick. Sie drangen in mich,
aber ich weigerte mich hartnackig. Da lielRen sie mich. Ich sal in einem Winkel. Vor mir stand
Wein. Die Manner stie3en miteinander an, und sie bekiimmerten sich nicht um mich. Da verliel}
mich der Herr. Ich hatte weiter getrunken. Ich erhob mich. Ich trat in die Mitte des Zimmers, alle
blickten mich an, ich rif mir die Hose vom Leibe und stand so vor den Mannern.«

Der Pfleger hatte die Hose ge6ffnet und sein Geschlecht entbl6it. Mit starrem Gesicht sah ihn
Karl Fanta an. Polzer bewegte sich nicht. Er schlof3 die Augen.

Der Pfleger stand mit vorgeneigtem Kopf in der Mitte des Zimmers. Seine Stimme hatte sich
nicht gehoben und nicht gesenkt. Leiser, doch gleich eintonig, fuhr er fort:

»Ich bekenne mich dazu und tue es wieder. Ich stehe vor Ihnen in entsetzlicher Scham und
Erniedrigung. Dergestalt erleide ich von neuem die Sunde. Ich warte, daR Sie mir fluchen, mich
verspotten und mich verhéhnen.«

Der Pfleger schwieg. Er schien mit geneigtem Haupt zu warten. Karl machte eine
Handbewegung.

»Sperren Sie sich wieder zu, Herr Sonntag,« sagte er unsicher lachelnd.
Der Pfleger schloR seine Hose.

»Wenn man jede Sunde zweimal tun miRte,« sagte Karl langsam, »mdifite der Mdérder, blo3 um
zu bekennen und sich zu demditigen, zweimal ermorden.«



»lch weild es nicht,« sagte Sonntag.

»Man kdnnte meinen,« fuhr er nach einer Pause fort, »dal} es Beispiele gibt. So sagt man, die
Juden ermordeten christliche Kinder und Jungfrauen. Ich hasse die Juden nicht. Man sagt, dal? sie
es um Ostern tun, um dieselbe Zeit, um die sie Christum ermordet haben. Mir ist, als miRten sie
es immer wieder tun, um diese Tat immer wieder zu erleiden.«

»Was sind das fir Reden,« sagte Karl. »Glauben Sie solche Ammenmarchen? Niemand kann es
beweisen, nie wurde es bewiesen. Woher wissen Sie es?«

Er sprach erregt.
»Man weild das,« sagte der Pfleger.

»Man weill es? Wie kdnnen Sie das sagen! Wer weil3 es? Wer hat es gesehen? Weif3t auch du es,
Polzer?«

»In meiner Jugend erzahlte man es mir so,« sagte Polzer.

»S0? Hat man es dir also erzahlt? Und du, Polzer, natlrlich, glaubst es, wie, das hat dir ja noch
gefehlt, Polzer! Also, ich zum Beispiel oder wer bringen zu Ostern Kinder um, glaubst du, wie? —
Warum wohnst du mit mir, ja, jal«

Warum wohne ich mit ihm, dachte Polzer.

»Nicht so,« sagte Polzer. »Dein Vater und du haben Gutes an mir getan, ich weif3 es. Es ist ein
Vorurteil auf dem Lande.«

»Ein Vorurteil auf dem Lande.« Karl ahmte Polzers Stimme nach. »Ich danke dir, Polzer.
Tatsachlich, es ist ein Vorurteil auf dem Lande. Dagegen kann ich nichts sagen.«

Er sah Polzer bdse an.

»Ich wollte Sie nicht verletzen,« sagte der Pfleger. »Ich wollte nur sagen, daR es jeden zu seiner
Tat treibt, immer von neuem. Man sagt, daB eine dunkle Macht den Md&rder zwingt, von seiner
Tat zu sprechen, auch wenn die Gefahr sehr groB ist. Gott zwingt ihn dazu. Wenn ich mit meinem
Messer jemanden ermordet hatte, aus Geldsucht, ein Weib, ich méchte diesen Fall annehmen,
wirde es mich treiben zu erzdhlen, wie ich ihr im Schlaf mit der linken Hand die Nase schnell
einen Augenblick lang zugehalten habe. Dann hebt sich einen Augenblick lang das Kinn und es
spannt sich die Haut Uber der Kehle. Diese Haut muf3 gespannt sein, wenn es mit einem Schnitt
geschehen soll. Sie ist fett, und leicht bilden sich Faltchen. Dann schneidet man rasch mit der
Rechten zu. Es muf3 gleich geschehen, denn kaum hat das Kinn sich gehoben, fallt es wieder
zuriick. Das Messer muR fest angesetzt werden, daR es nicht gleite. Man kann mit einem Schnitt
den Kopf vom Rumpfe trennen.«

»0h Gott,« sagte Karl, »was sprechen Sie! Es wird einem ganz bange, Herr Sonntag.«

»Furchten Sie sich? Herr Fanta, flirchten Sie sich nicht! Der Erl6ser ist Thnen nahe. Ich weiR, Sie



werden nicht ohne den Glauben zu ihm eingehen.«

»Das hat doch noch Zeit, Herr Sonntag!«

»Glauben Sie? Zu uns allen kann der Tod kommen, jede Stunde. Wie erst zu Ihnen, der Sie krank
sind. Herr Fanta, er hat Sie schon an der Schulter geriihrt. Bekennen Sie sich zu ihm, ehe es zu
spat ist, der fur Sie gelitten hat, dal’ auch Sie erl6st seien! Herr Fanta, der Tod steht vor der Tir.«
Er machte einen Schritt nach der Tur. Karls verzerrtes Gesicht war vor Entsetzen erstarrt.

Polzer stand auf.

»Was tun Sie ?« sagte er. Er griff erschrocken Sonntags Arm. Der Pfleger wandte sein Gesicht
Polzer zu. Polzer lieR ihn los.

Die kleinen Augen des Pflegers sahen ihn an.

»Auch Sie sind noch nicht am Ende, Herr Polzer,« sagte er. »Einmal vielleicht wird es sein, wie
heute vor uns beiden werden Sie dastehen und bekennen.«

»lch weil} nicht...« sagte Polzer zégernd.

»Sie wissen nicht, was Sie bekennen sollten? Sie wissen nichts von lhrer Gier nach Geld?
Denken Sie an die Uhr, die wir in Ihrem Koffer gefunden haben. Und warum wollen Sie denn
von Frau Porges erfahren, wo sie ihr Geld hintut? Vielleicht ist es wirklich nur Ihre Neugierde,
die Sie treibt. Sie zieht Sie und lockt Sie. Aber dann, wenn Sie wissen, wo das Geld ist, wird das
Bose Sie ganz ergreifen und Sie werden suchen, das Geld in Ihre Hande zu bekommen.«

»Nein, nein,« sagte Polzer.

Karl hatte die Augen geschlossen. Der Pfleger trat auf ihn zu und entkleidete ihn. Dann schlang
er beide Arme um Karls Rumpf. Er hob ihn auf und legte ihn auf das Bett.

»Ich bin miide,« sagte Karl.

Sie gingen und versperrten von aul3en die TUr.

Im dunklen Flur fahlte Polzer, daR jemand neben ihm stehe.
Es war der Pfleger.

»Sie verbirgt Geld,« sagte er flisternd nahe an Polzers Ohr.

»Vielleicht vergrébt sie es. Sie bekommt Geld von allen Seiten, von Frau Fanta, vom Herrn, von
Franz.«

»Von Franz?« fragte Polzer.



»Vielleicht auch von andern. Gehen Sie morgen nachmittags bloB bis zum Kloster. Kommen Sie
dann nach Hause. Ich werde Ihnen leise 6ffnen, Herr Polzer.«

Polzer trat in sein Zimmer. Es war dunkel und Frau Porges schlief.



16. Kapitel

Franz Polzer kehrte am Kloster um. Er schlug den Weg nach Hause ein. Das, was ihm der Pfleger
nun anvertrauen wollte, wenn er vorzeitig vom Spaziergang heimkehrte, hatte ihn seit gestern
abend ununterbrochen beschaftigt und beunruhigt. Am Karlsplatz beschleunigte er seinen Schritt.
Als Polzer noch auf der letzten Stufe stand, 6ffnete sich vor ihm schon gerduschlos die
Wohnungstdir.

Der Pfleger ergriff ihn am Arm und zog ihn rasch tber die Schwelle. Er hatte den Finger an die
Lippen gelegt. Polzer sah ihn fragend an.

»Er mufd ihr Geld geben!« Sonntag flisterte so leise, dal3 Polzer Mihe hatte, ihn zu verstehen.
»Alle missen ihr wohl geben, der Tenor, der Student, weil} Gott, wer sonst noch! Kommen Siel«
sagte er.

Sie standen vor der Tlr zu Polzers und Klara Porges' Schlafzimmer. Die Tlr war geschlossen.
Der Pfleger hob den FuR und stiel? ihn kréftig gegen die Tur. Das Schlof3 knackte und brach und
die Turfligel wichen vor Franz Polzer weit auseinander. Polzer hérte einen Schrei. Er erkannte
die Stimme der Witwe. Sie stand nackt im Zimmer. Sie buckte sich und hob ihr Hemd vom
Boden und hielt es sich vor den Leib.

Polzer bewegte sich nicht. Er sah Klara Porges nicht an. Die Witwe raffte ihre Kleider zusammen
und ging an Polzer vorbei in die Kiche.

Polzer sah Franz Fanta an. Er wollte sich umdrehen und sehen, ob der Pfleger noch hinter ihm
sei, aber er konnte den Blick von Franz Fanta nicht abwenden. Franz Fanta stand knapp an der
Mauer zwischen den Fenstern. Der Kopf war leicht hintendiber geneigt, die Augen waren halb
geschlossen, als wartete er.

Was wird geschehen, dachte Franz Polzer. Worauf warten wir? Thm war, als habe er ihn schon so
gesehen. Vor vielen Jahren einmal. Hatten sie einander nicht damals weinend gekit und
umarmt? Und wartete er, Polzer, nun nicht, all die Jahre nicht, dafl3 dieser ihn wieder kiisse und
umarme? Ja, darauf wartete er. Alles war wie ein versunkener Traum: wo waren diese Glieder, in
welchem Lazaretthof waren diese Glieder begraben, er hatte von einem haRlichen Namen
getrdumt, von einem widerlichen Namen, von den blutigen Wunden seiner schwangeren Frau.
Die ganze Nacht nun hatte er unter Blichern die Hose geplattet und morgens die Schuhe geputzt.
Nur die Hande muBte er verbergen. Oh, nun hob der Nackte die Arme vor sich, als flrchte er
sich. Oh, Scham und Rihrung waren also auch in ihm!

An der Wand hing der Mantel. Z6gernd trat Polzer tiber die Schwelle. Franz Fanta hatte den Kopf
in den Armen geborgen. Sein Rucken bewegte sich. Er weinte.

»Schame dich nicht,« sagte Franz Polzer.

Er legte den Mantel tber ihn.



Er sah Frau Porges schon angekleidet in der Kiiche stehen. Langsam ging er in die Kiiche zu ihr.
»Kommen Sie,« sagte er. Nichts regte sich in ihm.,

Sie sah ihn fragend an.

»Kommen Siel« wiederholte er. »Sie brauchen den Hut nicht.«

Sie traten auf die Strale. Sie trug keinen Hut. Wohin wollte er? Er sah sie ohne Hut, und er
wunderte sich, dal? er sich an nichts erinnere. Es war keine Angst in ihm, kein Hal3, als er sie
ansah. Alles war bewegungslos.

Es ist gut, daB sie keinen Hut trégt, dachte er. Wir sind kleine Leute, dachte er. Wir mussen
schlechte Kleider tragen, wir miissen! Da kommt alles her. Besser fir uns, die guten Kleider zu
zerreiRen, als sie zu tragen, dachte er.

Sie traten in ein kleines Cafe. Sie setzten sich an einen Tisch, der abseits an der Wand stand. Sie
sal} ihm gegenber. Thr Gesicht war bleich und dick wie das Gesicht einer Leiche. Ihre Augen
wichen ihm aus. Er sah sie ruhig an. Ihr Haar war vom Wind an den Schléfen zerrauft. Wo war

das alles schon geschehen ?

Er wuBte, daB er nun zu sprechen beginnen wirde. »Was war das?« sagte er. Er vernahm, fremd,
den Klang seiner Stimme. Ihm war, als habe er seine Stimme noch nie gehort.

Sie flihrte das Taschentuch an die Augen.
»Weinen Sie nicht,« sagte er.

Sie zuckte mit den Achseln.

»Ich will alles wissen,« sagte er.

Er sah sie schweigend an.

»Qudle mich nicht! Sieh mich nicht an! Sieh mich nicht so an! Du weift es ja! Wozu fragst du
mich noch?« sagte sie. Sie driickte das Tuch gegen das Gesicht. »Wie es kam,« sagte er.

Sie riickte auf dem Stuhl.

»Wie es kam .... Was soll das! ... Er sah mich immer so an ....«

»Er ist noch ein Knabe,« sagte Polzer leise, »ich habe ihn sehr geliebt.«
Es bewegte sich nichts an ihm.

»Wie es kam,« sagte er.



»Gott, quale mich nicht! Was heil3t das, wie es kam! Wie kommt das! ...«
»Alles!« sagte er.

Er neigte sich Gber den Tisch. Er sah ihr Gesicht an. Er erschrak tber dieses Gesicht. Wieso war
dieses Gesicht vor ihm, dieses bleiche Gesicht!

»Ich habe dir alles gesagt.«

Warum konnte er nicht aufstehen und fort? Was hielt ihn an ihr?

»Alles ... alles muB3t du hergeben! ... Das Geld ... Warum willst du Geld von ihm? ... Und die
andern ....« Er hob die Hande. Sie sah sein verzerrtes Gesicht. »Alle haben dich gehabt, alle, der

Student, der Tenor, die Herren aus der Bank, am Ende auch Karl, wer noch, wer noch!«

»Man lugt,« rief sie. Sie wich seinem Blick aus. »Er llgt, wer es dir gesagt hat, ligt! Er soll
ersticken an dieser Liige, wer es dir gesagt hat!«

»Schwore, dald er lugt!«
»lch schwore, nur lall mich!«

»Ich lasse dich nicht,« sagte er. Warum geht es mich an, dachte er. »Nein, nein, ich lasse dich
nicht.«

»Nun habe ich dir geschworen,« sagte sie.

»Schwore mir bei deiner Mutter, bei deiner toten Mutter,« sagte er. »Schware, daR du ihre Asche
verfluchst, wenn er wahr spricht ... Schweigst du? Warum schweigst du, warum schworst du es
nicht?«

»Qudle mich nicht,« sagte sie schluchzend.

»Also schworst du es nicht. Also hat man die Wahrheit gesprochen.«

Sie schwieg.

»Gestehe esl« sagte er.

»Du weil3t es doch,« sagte sie leise.

Da begriff Franz Polzer, dal} sie ihm gehore.

Er lieB die Arme sinken. Was sollte er nun? Was sollte er nun noch ?

»Alle,« sagte er, »alle ... oh Gott.«

Sie weinte.



Er sah den dunklen Flaum ber den leblos fetten Wangen. Wie eine Leiche, dachte er. Er wulte,
dal3 sie haRlich sei. Nun konnte er nie los von ihr. Sie hatte schwarze Haare zwischen den
Brusten.

»Wer noch?« fragte er leise.

»Niemand, niemand, oh Gott, quéle mich nun nicht mehrl«

»Schwore,« sagte er.

»lch schwore.«

Er schittelte den Kopf.

»Nein, so nicht. Das Kind in meinem Bauch soll eine krumme MiRRgeburt sein, der Aussatz soll es
in meinem Leibe fressen: ... schwore sol«

»«Nein,« sagte sie, »nein, neinl«

»Nicht alle.«

Er schittelte langsam den Kopf.

»S0 viel Unrecht leiden ...« Sie schluchzte.

»Und das Kind« sagte er, »und das Kind.«

Bald wiirde das Kind da sein. Bald wiirde dieser Bauch weit aufgehen. Wer hatte diesen Bauch so
schwellen gemacht? Alles muRte sie sagen, alles wollte er aus ihr reif3en, alles muf3te er wissen,
denn nun gehorte sie ihm, nun konnte er nicht fort von ihr, wie die roten Hande gehorte sie ihm,
bis an ihr Ende, bis an sein Ende Tag und Nacht, immer muf3te er alle Schmach aus ihr quélen
und wieder tragen. Sie sollte keinen Hut tragen mehr, immer den nackten Scheitel wie eine, die
im Laden steht, so muf3te es sein. Man hatte ihn aus der Bank gejagt. Warum doch, dachte er, hat
man mich aus der Bank gejagt? Nun ist alles hereingebrochen.

Er sah sie schweigend an. Sie trocknete ihre Trénen.

»Ich habe dir alles gesagt,« sagte sie. »Nun ist es gut, Polzer! Alles ist vergangen. Das Kind ist
von dir, Polzer! Wir werden heiraten. Alles wird gut!«

Er erhob sich.
»Ja, ja,« sagte er. — —
In dieser Nacht schlief Polzer nicht. Er sal} aufrecht im Bett. Er horte den Schritt des Pflegers aus

dem Nebenzimmer. Er hielt den Atem an und lauschte. Wer wollte etwas von ihm? Was wollte
der Pfleger von ihm?



Manchmal horte er einen tiefen Seufzer. Wie wenn ein Sterbender seufzt. Hatte der Pfleger
geseufzt? Polzer wollte schreien. Aber sein Atem kam trocken aus dem Hals.

Er schlol? die Augen nicht. In seinen Ohren klang die einténige Stimme des Pflegers. Wo hatte er
sie gehort?

»Das Bose ist nicht fiir den Bosen da. Denn fiir ihn ist nichts da. Auch das Bose ist fiir den
Gottesfurchtigen da. Nur der Gottesflrchtige kann es erleiden und dieses ist die Gnade. So geht
er ihm nicht aus dem Wege, sondern, wenn es da ist, nimmt er es auf sich. Denn er muf3 bis zu
Ende tun und bis zu Ende erleiden.«

Die Schritte verstummten.
Frau Porges schlief. Sie lag auf dem Riicken. Nun konnte sie nicht mehr auf der Seite liegen.

Polzer sah sie im Dunkel nicht. Aber er wuRte, wie die Decke sich Uber ihrem Leib wolbte bis
zum Hals. Und wie dariiber der Scheitel lag.

Er sall im Bett und blickte unverwandt und bohrend in das Dunkel, dorthin, woher ihr Atem kam.
In dieser Nacht dachte er an alles. Alles war lebendig nacheinander und zugleich. Spéater wufl3te er
es nicht mehr. Manchmal erhellte sich ihm ein Augenblick aus dieser Nacht wie ein vergessenes,

wiedergesprochenes Wort. Ihm war, als sei es ein Stein, unter dem Entsetzliches vergraben liege.

Wie im Traum quélte er sich, diesen Stein von der Stelle zu wélzen, aber es war, als gebe er nach
allen Seiten nach und doch weiche er nicht.

Es war still und nur ihr Atem ging. Aber war es nicht, als schleiche etwas? Durch den Flur in das
Zimmer? Oh, es war doch alles Feste gel6st, oh, es hatte doch nichts Gesetzliches mehr Bestand.

Was knarrte? Hatte der Kasten geknarrt? War das kein Schritt auf der Diele, dal3 sie plétzlich
knarrte, ein schleichender Schritt, ein Morderschritt! Fremde Turen gingen im Haus, 6ffneten
sich und schlossen sich. Was schlich durch das Dunkel? Sollte er aufstehen, bebend an den Turen
stehen und lauschen, in die finstern Ecken mit den Handen tasten? Ging der Morder durchs
Haus?

Seine Augen schmerzten. Er bewegte sich nicht. Klara Porges schlief. Warum schlief sie? Horte
sie es nicht? Wie hatte sie es gesagt?

»Alles ist vergangen. Alles wird gut.«

Nichts wird gut, nichts ist vergangen. Alles ist da und alles ist wach, wie kann es vergangen sein!
Das Heiligenbild hangt nicht mehr an der Wand neben dem Bett wie zu Hause. Das ist
vergangen, aber die Nacht ist nicht vergangen, wie sie war, als er im Bett lag und die Schritte
knarrten und er im Flur stand und die Tur aufging und der nackte Schatten kam und der Vater.
Nichts ist vergangen. Aber sie atmete, als wenn es vergangen ware, die Schwangere, als wenn
dieser Gedanke nicht mehr ware, der einmal pl6tzlich da war, dieser unbegreifliche, entsetzliche
Gedanke. Ihr Bauch atmete mit. Das Kind im Bauch atmete, das lebendige Kind. Bald wird der
Bauch ge6ffnet sein und das Kind wird vor Polzer liegen, nackt, mit Schlauchgliedern und tiefen



Einschnitten im Fleisch an den Gelenken, ein Madchen mit einem Strich zwischen den
Schenkeln. Nein, nein, das wollte er nicht. Das alles wollte er nicht, das alles sollte nicht sein.
Aber das alles muRte sein, denn nichts konnte vergangen sein. Sie war h&Rlich und alles war eine

Qual.

Aber es mufite alles eine Qual sein und mufite alles haRlich sein. Ja, ja ... So erst war es sein,
wenn es haBlich war, er war selbst hailich, mit roten Handen — — oh Gott, warum hatte er den
neuen Anzug genommen — — er hatte den Dienstmédchen die Gurken verkauft und die Tante hatte
ihn gehalten mit ihren N&geln an den Fingern, wenn der Vater ihn schlug, und Milka hatte ihn auf
der Treppe ergriffen. Die Decke wélbte sich tiber dem Bauch und der Scheitel lag dariiber. VVon
wem war das Kind in dem Bauch? Alle hatten sie mibraucht. So gehdrte sie ihm. Aber es war
nicht vergangen.

Er wollte aufstehen, die Schwangere wecken. Ganz nah wollte er das Gesicht vor ihren Kopf
legen und den Scheitel, den Scheitel ... »Nichts ist vergangen,« wollte er sagen. Es war nicht zu
Ende. »Sprichl« Alles sollte sie sagen. Wie sie den Knaben verfihrt habe, gelockt ... er wuldte
doch nichts, der Knabe ... wie sie ihn ergriffen, an sich gezogen habe. Und von den andern, von
allen, alles sollte sie sagen, sollte sich winden und es sagen, wie sie auf ihr gelegen waren, wohin
sie mit ihren Handen gegriffen haben, hierhin und dorthin, dieser und jener, genau, genau, wie
jeder, wie er es getan habe, wie oft und wie lang, und wie sie geseufzt und geatmet habe, alles
sollte sie sagen.

Er wollte die Decke wegziehen und sie sehen. Den geschwollenen Bauch, die Haare zwischen
diesen Bristen, die sich zur Seite schoben, wenn sie lag, das fette Gesicht, die Hande, die alle
Ménner gegriffen hatten, Gberall hin. Sie war hailich und mi3braucht. Ihr Kérper war gelb. Aber:
so mul3te es sein. So war sie unter ihnen gelegen, unter allen, und alle hatten sie gebraucht, aber
jeder hatte seine Art, seine eigene Art, und von jedem mufte sie es sagen: so und so. Und von
wem dieser Leib grof3 war, von wem das Kind war! Er wollte sie aufdecken und den Leib
ansehen: Oh, alles war haBlich und eine Qual, aber es durfte nicht anders sein.

Der Student, der Tenor und alle, einer nach dem andern, nein, es durfte nicht vergangen sein, bis
zu Ende mufte man es tragen. Noch schlief sie. Aber nun stand er auf. Er stand neben dem Bett.
Die Decke wolbte sich bis zum Hals, wo noch, oh Gott, wo noch hatte sich die Decke so
entsetzlich ber dem Bauch gewdlbt, und da lag der Scheitel. Er wollte die Decke fortziehen, dal
er den Bauch sehe, in dem das Kind lag mit dem offenen greuelhaften Spaltstrich zwischen den
Schenkeln, das Kind in dem miBbrauchten Bauch, auf dem sie alle gelegen waren einer wie der
andere auf seinem Kinde, auf seinem Bauch. Nackt sollte er sein, wie vor Karl, dem sie ihn
hinhielt, zu seiner Hand, dal er darauf taste.

Er lauschte. Keine Uhr ging. Nichts regte sich. Die Nacht verging. Keine Tlren 6ffneten sich
leise. Alles schlief. Die Schritte schliefen, das fremde Haus schlief, das Messer schlief, die
Schiirze mit dem Blut der Kalber schlief. Klara Porges schlief. Ihr Kopf lag zur Wand gedreht auf
dem Polster. Der Scheitel lag da, weil3, zwischen den schwarzen Haaren links und rechts. Nichts
war vergangen. Auch er war nicht vergangen, immer war er da, seit jeher war der Scheitel da, den
der Wind zerstorte; denn sie trug keinen Hut. Sie schlug ihn und sie qualte ihn und immer hatte
sie ihn geschlagen und das Brot versperrt. Aber nun konnte er den Scheitel zerstoren. Sie schlief.
Er konnte diese Nadel aus dem Knoten nehmen, diese und diese, dann wirde er zerfallen. Er
mulite es leise tun, damit sie nicht erwache.



Der Knoten loste sich. Sie bewegte sich nicht. Sie atmete tief. Er nahm das Haar in die Hand. Er
wollte den Scheitel verdecken. Es knisterte unter dem Haar. Er liel3 das Haar los. Es fiel
auseinander. Auf dem Polster lag Geld.

Polzer bewegte sich nicht. Er sah das Geld an. Das ist das Geld, dachte er. Das ist das Geld. Von
allen unter dem Scheitel das Geld! Fir den Bauch das Geld. Ihre Ohren lagen bloR. Er hatte noch
nie ihre Ohren gesehen. Die Rander waren nicht umgebogen. Es waren ausgepléttete Ohren. Sie
waren gelb wie das Wachs von Kirchenkerzen, tote, ausgeplattete Ohren. Man konnte mit der
linken Hand die Nase einen Augenblick lang zuhalten. Dann spannte sich die Haut tiber der
Kehle. Die Kehle mufte gespannt sein. Denn die Haut ist fett, und es bilden sich Faltchen. Er
erschrak. Es hatte zu lange gedauert. Sie warf den Kopf. Sie hatte die Augen getffnet. Sie hatte
etwas gesprochen. Es hatte wie aus dem Schlaf geklungen.

Er wartete. Er hatte den Kopf uber sie geneigt. Nun schlief sie wieder. Sie atmete ruhig und tief.

Am Morgen schlich Polzer aus dem Zimmer. Er schlof3 leise die Tur hinter sich.

Er trat beim Pfleger ein. Der Pfleger wusch sich. Auch Karl war wach. Polzer trat auf das Bett zu.
»Sie tragt es im Haar,« sagte er. Seine Stimme war heiser. Er leR3 sich auf einen Stuhl fallen.

Karl und Sonntag blickten ihn an. Er war bleich und seine Ful3e zitterten.

»Das Geld,« sagte er, »das Geld.«

Er erhob sich.

»Ich will fort,« sagte er.

Er tastete, als sehe er nichts, bis er zur Tir fand.

Zwei Stunden spéter stand er vor dem Haus. Die Portiersfrau kehrte den Hausflur.

»Was ist das fur ein Sdckchen, Herr Polzer,« fragte sie.

»Ich habe es auf der Treppe gefunden,« erwiderte er. »Jemand hat es verloren.«

»Das ist Frau Porges' Kopftuch,« sagte sie.

»Dann hat sie etwas dareingeschlagen und es auf dem Weg verloren. Einen Kohlkopf vielleicht.«
»Es ist voll Blut,« sagte sie.

»Also ein Kalbskopf vielleicht,« sagte Franz Polzer, »oder sonst dergleichen.«

Er ging die Treppe hinauf und trat bei Karl ein.



»Nun,« sagte Karl. »Was ist denn! Du hast wohl schlecht getrdumt heute, Polzer?«

»Sie tragt das Geld im Haar. Dort trégt sie das Geld. Wo ist Herr Sonntag?«

»Er ist fortgegangen. Er geht morgens immer in die Kirche. Nun muf3 er bald zuriick sein.«

Karl neigte sich vor. Er sah Polzer auf den Schol, wo das Bundel lag. Sein Blick flackerte.

»Du bist ein Kalb, Polzer,« sagte er, »du bist ein Kalb! Ich kann dich nicht retten, Polzer. Du
weilit, wie man einen Menschen totet, er hat es dir deutlich gesagt. Man driickt ihm die Nase zu.
Am Ende wirst du daran glauben. Ich wei3 mehr, Polzer, aber ich bin der Nachste, sieh mich an,
Polzer, sieh mich an!«

»Was ist denn?« fragte Polzer.

»Schweig,« sagte Karl. »Rette sich wer kann! Es geht uns allen an den Kragen.«

Er schlof3 die Augen.

Als Sonntag kam, sa8 Polzer noch immer neben Karl.

»Was haben Sie in der Hand?« fragte der Pfleger.

»Ach ja,« sagte Polzer. Er hielt es noch immer auf den Knien. »Sie hat etwas darein
eingeschlagen und es verloren. Ich fand es auf der Treppe.«

»Darf man sehen, was es ist?« fragte der Pfleger.

Er zog an der Masche, zu der die Zipfel des Tuches geschlungen waren. Er hob das Tuch und
Klara Porges' Kopf rollte von Polzers Schol? auf den Boden.

Der Haarknoten war gel6st. Aber der Scheitel war nicht zerstort. Polzer bemerkte es genau. Denn
der Kopf stand unbeweglich auf der Halsflache vor ihm auf dem Boden.



17. Kapitel

Karl hatte aufgeschrien. Es gellte Polzer wie aus weiter Ferne in den Ohren. Aber er konnte den
Blick nicht vom Kopf wenden. Der Pfleger schob nun Karl in Frau Porges' Zimmer.

Der Rumpf lag halbbekleidet ohne Kopf quer Gber dem Bett. Als Sonntag mit Karl zurtickkehrte,
horte Polzer sie sprechen:

»Wie entsetzlich,« sagte Karl, »wie entsetzlich halich!«
»Die Schdnheit, Herr Fanta,« entgegnete ihm der Pfleger, »ist an Toten nicht mehr zu erkennen.«

Polzer wollte aufstehen, aber er vermochte es nicht. Wie lange sollte das dauern? Er sah den
Kopf an. Die Lider waren halb herabgefallen. Es war, als blinzelten die Augen aus einem
schmalen weifen Spalt. Man sollte den Kopf fortrdumen, ganz fort, damit alles vortber sei.

Karl richtete sich auf. Er atmete laut. Er blickte den Pfleger an. Der Pfleger stand mit geneigtem
Haupt in der Mitte des Zimmers.

»Hilfe,« schrie Karl, »Hilfe! Es mul} etwas geschehen. Das kann doch nicht so bleiben! Den
Kopf...«

»Man soll alles unverandert lassen, bis die Polizei kommt,« sagte der Pfleger Sonntag. »Es ist so
die Regel. Bald wird Ihre Frau kommen, Herr Fanta, dann werde ich gehen, das Notwendige zu
veranlassen.«

Der Pfleger war in Frau Porges' Zimmer gegangen. Polzer fuhlte Karls Blick auf sich. Ja, ja, es
war etwas geschehen. Wenn man sich blof3 entsinnen kénnte, aber es war wohl schon zu lange
her. Nun war alles vergessen. Der Pfleger kam wieder. Man horte seinen Schritt nicht. Er hatte
einen lautlosen Schritt. Nur die Dielen knarrten nachts bei diesem Schritt. Er hielt das Messer in
der Hand. Auf dem Messer war Blut. Warum reinigten sie es nicht ? Karl seufzte auf und lie3 den
Kopf sinken. »Das ist das Messer,« sagte der Pfleger. »Damit haben Sie es getan, Herr Polzer.«

»Geben Sie es fort,« sagte Karl, »was wollen Sie nun mit dem Messer?«

»Wo ist das Geld?« fragte der Pfleger.

Immer das Geld. Nun war es klar, man hatte ihr den Kopf vom Hals geschlagen. Wer? Was sagte
der Pfleger? Oh Gott, am Ende war es wahr, und er, Polzer, hatte es getan. Das Haar, in dem das
Geld war, war gelost, aber der Scheitel war nicht zerstort.

Der Pfleger hob das Messer und breitete die Arme aus. »Christus,« sagte er, »Christus! Wir tun

die Stinde um ihn. Um unsere Erniedrigung ist das Bose da, da® wir immer wieder die Siinde
erleiden. Diese Siinde ist Ihre Stinde, und in dieser Welt ist keine Erlosung!«



Er driickte Polzer das Messer in die Hand.
»Sihnen Sie weiter die Tat!«

Polzer hatte sich erhoben. Warum verdeckten sie den Kopf nicht, dal3 er nicht mehr blinzle?
Polzer sah Karl an. Karls Mund war offen. Sein Gesicht war erstarrt. Man sollte beten, dachte
Polzer. Was wollte der Pfleger von ihm? Oh Gott, etwas lag dunkel in seinem Kopf wie ein Stein,
etwas Entsetzliches war geschehen. Man muf3te sich erinnern. Als er vorhin Karl gegeniibersals,
ehe der Pfleger gekommen war, hatte Karl etwas gesagt. Er horte den Klang von Karls Stimme,
aber er erinnerte sich nicht. Blof3 daR sie gelbe Ohren hatte, gelb wie Wachs, Ohren wie eine
Leiche, erinnerte er sich. Er hatte es gesehen. Aber nun war alles voruber. Vielleicht wirde er
nun wieder in die Bank gehen, jeden Morgen. Nun war sie fort. Etwas war mit einem Kind
gewesen, mit einem weiblichen Kind. Nun hatte man sie erschlagen. Mit der Linken die Nase
zugehalten, dann spannte sich die Haut Gber die Kehle. Es muf3te schnell geschehen, denn leicht
bildeten sich Faltchen. Oh Gott, vielleicht konnte es so gewesen sein.

Polzer stand vor Karl. Er hielt das Messer in der Hand. Hinter ihm war der Pfleger zu Boden
gesunken. Die Perlen des Rosenkranzes glitten durch seine Finger. Er betete murmelnd. Es gibt
keine Rettung als zu beten, dachte Polzer, stundenlang inbriinstig zu beten.

»Was willst du?« fragte Karl heiser. »Gib das Messer fort! Willst du mich téten? Ich werde
schreien! Was habe ich dir getan? Hilfe, Hilfe!«

»Du hast etwas gesagt,« sagte Polzer.

Des Pflegers Murmeln verstummte.

»Was habe ich gesagt? Habe ich gesagt, daR ich sie ermordet habe? Habe ich das gesagt?
Glauben Sie ihm nicht, Herr Sonntag! Ich habe nichts gesagt. Er ist der Morder, niemand sonst
kann es gewesen sein. Und gebt den Kopf fort, ruft die Polizei, macht ein Ende! Werft den Kopf
aus dem Fenster auf die Strale, daB die Leute kommen, Hilfe, Hilfel«

Der Pfleger hatte sich erhoben.

»Du hast etwas gesagt,« sagte Polzer.

»Gesagt, gesagt! Bleiben Sie, Herr Sonntag, ich habe nichts gesagt. Dal? ich keine Fiil3e habe,
habe ich gesagt. DalR man mich téten kann, habe ich gesagt, dal} du ein Kalb bist, habe ich gesagt.
Gib das Messer fort, du bist der Morder!«

»Bekennen Sie es,« sagte der Pfleger. »Sie haben es um ihr Geld getan.«

Polzer liel? das Messer fallen. Er sank in die Knie.

»Hilf mir,« sagte er.

Karl schwieg.



»Wer hilft mir,« sagte er leise. »Wer hilft mir?«
Der Pfleger néherte sich Karls Stuhl. Karl sah ihm mit aufgerissenen Augen entgegen.

»Bleiben Sie,« schrie er, »bleiben Sie! Ich helf ihm nicht! Was wird ich ihm helfen? Bleiben
Siel«

Die Klingel ging.

»Mit Ihrer Erlaubnis,« sagte der Pfleger und verneigte sich. »Ich gehe, Frau Fanta zu 6ffnen. Ich
werde sie in das Nebenzimmer flihren. Denn dieses konnte flir eine Dame leicht unertraglich
sein.«

Karl neigte sich weit vor. Aus seinem Mund floR Speichel. »Flieh,« flusterte er, »flieh! Ich kann
nicht sprechen. Er totet auch mich. Ich weil3, wer den Kopf auf die Treppe geworfen hat. Es ist
alles ins Kleinste bedacht, flieh, flieh!«

Ja, ja, dachte Polzer; man muf fliehen. Man muR fort von hier. Sie ha3ten ihn alle. Auch Franz
kam nicht. Man muf zuriickkehren. Man muR wieder im Laden stehen und den Scheitel der Tante
sehen. Man muR es bis zu Ende tragen, dachte er. Es ist fiir uns so da.

Der Pfleger trat wieder ein. Man horte aus dem Nebenzimmer Doras Schluchzen.

Polzer erhob sich vom Boden. Er wandte sich um und schritt langsam zur Tdir.

Karl blickte ihm nach.

»Ich gehe fort,« sagte Polzer.

Karl richtete sich auf. Er warf den festgeschnallten Korper, dal3 der Stuhl sich bewegte:

»Nein,« schrie er, »nein! Du darfst nicht fortgehen, Polzer, du darfst mich nicht allein lassen,
Polzer! Es geht mir an den Kragen, bleib, bleib, lal mich nicht allein mit diesem ...«

»Mit Ihrer Erlaubnis?« unterbrach ihn der Pfleger Sonntag eindringlich und ruhig. »Vielleicht
werde ich Sie mit Herrn Polzer allein lassen. Es will mir derart angenehmer erscheinen.«

Karl atmete laut. Seine Stirne war feucht. Der Pfleger legte die Schiirze ab und schlug sie um das
Messer. Er schritt lautlos zur Tur seines Zimmers.

»Ich werde mich von Frau Fanta verabschieden. Die Hoflichkeit erfordert es so. Ich kenne wohl
die Pflichten des Anstandes. Bedecken Sie den Kopf der Verstorbenen mit einem Tuch, Herr
Polzer!«

Er verneigte sich und schlof3 lautlos die Tar hinter sich.

Karls Kopf war zur Seite gesunken. Er bewegte sich nicht. Es schien, als habe er das Bewuftsein
verloren.



- Ende -
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