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I
I.

nmitten einer waldigen Gegend Westflanderns, zwischen
Thourout und Yperen, stand noch um die Mitte des fünfzehnten
Jahrhundert: in unverändertem Styl die alte Burg Staden, der

Stammsitz einer freien Herrschaft, von der verschiedene andere
Herrschaften, wie Vallenare, Wankaerde, Westwalle und
Lobenstein, abhängig waren.

Feste Watte umgaben sie, und tiefe Gräben, aus denen vier
hohe Thürme zum Himmel emporragten. Eine jetzt meist
niedergelassene Zugbrücke gewährte Zugang zu einem weiten
Hofraum, der von der einen Seite ganz durch das prächtige
Herrenhaus begränzt wurde, während an den drei andern Seiten
unscheinbarere Gebäude lagen, die zur Unterbringung der
zahlreichen Diener, Reisigen und Jäger, zu Ställen für Pferde und
Hunde, zur Aufspeicherung der Vorräthe an Lebensmitteln und
Waffen dienten.

An einem hellen Maimorgen des Jahres 1467 saß ein junger
Ritter einsam an dem Kamin eines Saales dieser Burg, die Füße
auf das Heerdeisen gestützt, wiewohl der warmen Witterung
entsprechend, kein Feuer angezündet war.

Er konnte nicht viel über zwanzig Jahre zählen, seine feinen
Züge trugen noch ganz das Gepräge der Jugend. Dennoch
spiegelte sich an diesem ersten Morgen in ihnen eine tiefe
Verstimmung; bald starrte er bewegungslos auf die Heerdplatte,
bald blickte er ohne es selbst zu wissen, in den buntfarbigen
gewölbten Fenstern auf, in denen Bilder der Freiherren von
Staden prangten, dann wieder sah er in den Schloßhof hinunter,
wo man beschäftigt war, drei oder vier Pferde zu sattelte, — doch
welche Richtung auch seine Augen nehmen mochten, sie blieben
unbelebt und matt, der junge Mann war sichtlich ganz in trübes
Sinnen verloren.

Seiner Kleidung hätte man es wohl kaum angesehen, daß er
einem edlen, mächtigen Geschlechte angehörte. Er trug einen
schwarzen Waffenrock, nur an den Rändern farbig eingefaßt, und
ein Barett von derselben Farbe, ohne jegliche Verzierung.



Und doch war dieser Jüngling der einzige Sprosse des
altadligen Geschlechtes Derer von Staden und Alles was ringsum
in der ganzen Gegend athmete, schuldete ihm Erfurcht und
Gehorsam.

Sein Vater, Hugo von Staden, war vor nun zwei Jahren in der
Schlacht von Monthlery gefallen, unter den Augen des Grafen von
Charolais, ältesten Sohnes und Erben des Herzogs Philipp von
Burgund, der nicht allein Flandern, sondern fast alle Provinzen der
Niederlande beherrschte.

Am Hofe des Herzogs bestanden damals zwei Partheien, deren
eine dem Herzoge selbst und seinen Günstlingen, den Grafen
Croy, anhing, während die andere mit Karl, dem sie Sohne des
Herzogs hielt. Beide befehdeten sich mit heftiger Leidenschaft
und mehr als einmal war der Hof zum Schauplatz ärgerlicher
Auftritte geworden, nicht allein zwischen den Anhängern der
beiden Fürsten, sondern zwischen dem Herzoge selbst und dem
eignen Sohne.

Endlich schien indessen der alte Herzog in diesem
unnatürlichen Streite Sieger geblieben zu sein, zeitweilig
wenigstens hatte er seinen Sohn zur Unterwerfung gezwungen.
Nachdem er dann einige der weniger bedeutenden Freunde
desselben vom Hofe und aus den Niederlanden verbannt, suchte
er die übrigen durch Schenkungen, Verleihung von Ehrenämtern
und sonstige schlaue Mittel auf seine Seite zu bringen.

Hugo von Staden war ein Busenfreund Karls gewesen, und
lange hatte der junge Fürst, nach der Schlacht von Monthlery, den
Tod seines treuen Waffengefährten betrauert. Er beeilte sich auch,
den Sohn desselben, den jungen Walter von Staden, als
Hofjunker zu sich zu berufen und wahrscheinlich würde dieser
unter seiner Leitung ein wackrer, mannhafter Krieger geworden
sein, hätte der alte Herzog, dessen Willen nichts mehr
widerstehen konnte, nicht ein Mittel ersonnen, Walter gänzlich von
der Parthei seines Sohnes zu trennen.

Etwa zwei Wegstunden von Staden lag die Burg Langenmarck,
deren Besitzer ein eifriger Verehrer des Herzogs und ein ebenso
entschiedener Feind des Grafen Karl war. Er hatte eine Tochter
Namens Judith, welche bereits sechs- oder siebenundzwanzig
Jahre zählte.



Ungeachtet dieses merklichen Altersunterschiedes beschloß
der Herzog ein Ehebündniß zu stiften, zwischen Walter von
Staden und Judith von Langemarck.

Die Verwandten und Freunde des jungen Walter, welche den
Langemarcks feindlich gesinnt waren, versuchten Alles, was in
ihren Kräften stand, den Herzog von diesem Plane
zurückzubringen, auch Graf Karl flehte seinen Vater für Walter um
Gnade an, doch der von Natur schon harte, halsstarrige Fürst
blieb erbarmungslos bei seinem Entschluß und gestattete nur in
Anbetracht der Jugend Walters, daß die Hochzeit noch um ein
Jahr hinausgeschoben würde.

Dem jungen Herrn von Staden blieb nichts übrig, als sich
seinem Schicksal zu unterwerfen; so verließ er denn den Hof des
Grafen von Charolais, um fortan die väterliche Burg zu bewohnen.

Anfang’s hatte er selbst gehofft, daß mit der Zeit eine Liebe,
oder doch wenigstens eine gewisse Zuneigung zu Judith in
seinem Herzen entstehen würde, denn sie war eine auffallend
schöne Erscheinung, aber je näher er sie kennen lernte, um so
weniger fühlte er sich zu ihr hingezogen, er glaubte einen stolzen,
gewalthätigen, hoffärtigen Geist in ihr zu erkennen. Und dennoch
mußte er sie heirathen, der Herzog befahl es und sein Wille war
ein unerbittliches Gesetz.

Dass waren die Gedanken, welche den jungen Ritter
beschäftigten, als er in so niedergeschlagener Stimmung am
Kamine saß.

Jetzt trat ein anderer, vielleicht um vier Jahre älterer Ritter in
den Saal und sagte in ehrfurchtsvollem Ton und im mit einer tiefen
Verbeugung:

»Der Herr von Staden erlaube mir, ihn daran zu erinnern, daß
er versprochen hat, nach Langemarck zu kommen. Die Pferde
stehn bereit.

Mit trauriger Verwunderung blickte Walter ihn an; dann aber, als
erwachte er plötzlich aus tiefem Traume, sprang er auf, eilte dem
Eintretenden entgegen und faßte seine beiden Hände.

»Daniel!« rief er, »Du verbeugst Dich vor mir? Du nennst mich
Herr von Staden? Ach, ich bitte Dich, räche Dich nicht an mir in so
empfindlicher Weise! . . . Ich gestehe ja, das; ich gestern Abend



ungerecht gegen Dich gewesen bin, daß ich Dich hart behandelt
habe, aber ich bedaure es von Herzen, darum verzeih’ mir!«

»Euer ergebener Diener hat nichts zu verzeihen«, versetzte der
Andere, scheinbar noch unwillig, aber mit Thränen der Rührung in
den Augen.

»Diener!« rief der junge Ritter, »nein, nimmermehr will ich Dich
als solchen erkennen! Du warst früher mein Spielcammerad, dann
mein Lehrer und jetzt bist Du mein Freund, mein treuer
Freund . . . Wenn auch deines Vaters Besitzungen unter meiner
Herrschaft stehn, so ist doch Daniel von Vallenare eben so gut
ritterlichem Blute entsprossen als ich.«

»Komm, nenne mich wieder einfach Walter wie zuvor; Du bist
der einzige Mensch, mit dem ich vertraulich sprechen, an dessen
Herzen ich das meine erleichtern kann. Was nützt mir Ehrfurcht
und Unterwürfigkeit? Deren habe ich ohnehin genug, aber ohne
Deine Freundschaft kann ich nicht leben. Vergieb mir darum
meine Heftigkeit und schenke mir den geliebten Bruder wieder!«

Bei diesen letzten Worten schloß er seinen Freund in die Arme
und dieser, gänzlich besiegt, leistete ferner keinen Widerstand.

»Gott sei Dank, daß ich von diesem schrecklichen Kummer
befreit bin!« rief er tief aufathmend, »Walter, Walter, was habe ich
seit gestern Abend gelitten! Ich glaubte Deiner Freundschaft auf
immer verlustig zu sein.«

»Nein, nein, bester Daniel, wie konntest Du nur so etwas
denken! Du solltest doch einige Nachsicht mit meiner traurigen
Lage haben und erwägen, daß mir bei dem Gedanken? an die
traurige Zukunft, welcher ich entgegen gehe, leicht einmal die
Geduld ausgehen und ich einer Ungerechtigkeit mich schuldig
machen kann, an der das Herz keinen Theil hat . . . Warum
mußtest Du auch in meiner Gegenwart diese Judith von
Langemarck bis in den Himmel erheben, ihre Schönheit
preisen . . . «

»Ist sie denn nicht wirklich schön?«
»Ja ja, aber diese Art von Schönheit ist nicht die, welche mich

anzieht, gleichwohl mag das eine leere Grille sein. Du nanntest
indessen Judith lieblich und anmuthig, geistreich und gut, und
schmücktest sie mit allen begehrenswerthen Eigenschaften des



Geistes und Herzens. O Daniel, da konntest Du Deinen eignen
Worten keinen Glauben beimessen! Warum mich also reizen
durch solche Unwahrheit?«

Dieser Vorwurf schien Daniel zu betrüben; es dauerte eine
Weile, bevor er antwortete.

»Wenn ich die guten Seiten Deiner zukünftigen Gemahlin
vielleicht übertrieb, Walter, so darfst Du mir das nicht übel
nehmen, ich that es aus aufrichtiger Freundschaft und aus
Pflichtgefühl.«

»Pflichtgefühl?«
»Gewiß; Du wirst Judith ja doch heirathen, nicht wahr?«
»Leider Gottes! Der Herzog hat es unwiderruflich beschlossen,

und wer kann seinem allmächtigen Willen widerstehn?«
»Wenn ich nun Deine zukünftige Gemahlin tadelte und in Dir

noch größeren Widerwillen gegen sie einflößte, würde das Dein
Loos nicht erschweren und Dir das Leben gänzlich verbittern.«

»Freilich, da hast Du Recht, Daniel, es ist auch nutzlos; gegen
das Schicksal ankämpfen. Vergieb und vergiß meine Heftigkeit
von gestern Abend.«

»Gern Walter, und nun fasse Muth; glaube es Deinem treuen
Freunde, Judith ist nicht ohne gute Eigenschaften und am Ende
wirst Du sie trotz Deiner jetzigen Abneigung lieb gewinnen.«

»O, das; Du die Wahrheit sprächest!« seufzte der junge Ritter,
»ich kenne kein schrecklicheres Loos, als das Leben hinbringen
müssen an der Seite einer ungeliebten Frau!«

»Last uns jetzt aufbrechen, Walther; wenn wir noch vor der
bestimmten Zeit Langemarck erreichen, so wird man das ich für
ein gutes Zischen halten und sich darüber freuen.«

»Es ist noch zu früh«, versetzte der Bräutigam wider Willen mit
einer heftigen, abwehrenden Bewegung.

»So unangenehm ist Dir der Besuch in Langemarck?« fragte
Daniel erstaunt.

»In der That, ich kann nicht leugnen, daß ich nur mit
Widerwillen dieser Judith mich nähere.«

»Aber warum?«
»Das weißt Du ja doch; ihre ungestümen Bewegungen, ihre

leidenschaftliche Sprache, die Ueberzeugung, dass sie schon



jetzt ihren Willen bei mir durchzusetzen trachtet, Alles das ist mir
äußerst fatal. Und dazu kommt noch etwas Anderes, das mich
beunruhigt. Der Herzog bat mir eine Frist von einem Jahre
vergönnt und Du begreifst, daß ich meine Freiheit so lange als
möglich zu behalten wünsche. Bei meinem letzten Besuche in
Langemarck nun hat Judith mich wahrhaft bestürmt, den Tag
unserer Vermählung baldmöglichst zu feiern. Ich widerstand ihrem
Begehren, sie war außer sich darüber und brach selbst in
Thränen aus, weil ich mich ihr nicht fügen wollte. Wie sehr auch
dieses Benehmen mir mißfiel, so Versprach ich doch endlich, die
Sache ernstlich zu überlegen, das Resultat dieses Ueberlegens
aber ist, daß ich erst nach der vom Herzog mir vergönnten Zeit sie
heirathen werde, mag sie nun thun was sie will.«

»Da bin ich ganz mit Dir einverstanden, Walter«, versetzte sein
Freund, »weise ihr Drängen ruhig und fest zurück, dann wird sie
sich zufrieden geben, ihre Eile aber mußt Du ihr zugutehalten, sie
ist ein Beweis ihrer großen Liebe zu Dir.«

»So glaubst Du wirklich, das; sie mich liebt?«
»Ich bin überzeugt davon.«
»Warum spricht sie dann von nichts als unserer hohen Geburt,

unserem Reichthum, den Ehrenämtern, der angesehenen
Stellung, die wir am Hofe des Herzogs einnehmen werden?«

»Allen vornehmen Damen ist es eigen, nach dergleichen
Dingen zu streben. Vielleicht glaubt sie auch, Dir Freude dadurch
zu machen. Jedenfalls liebt sie Dich mit der ganzen Kraft ihrer
Seele, dessen kannst Du gewiß sein.«

»Wir wollen das beste hoffen, nun ich doch einmal ihr Mann
werden muß«, sagte Walter mit einem Seufzer, »ich will
versuchen, mein Kreuz so geduldig als möglich in tragen; komm,
lieber Freund, laß uns in Gottes Namen jetzt aufbrechen.«

Sie verließen den Saal, bestiegen die ihrer harrenden Pferde
und trabten zum Burgthor hinaus, in einiger Entfernung gefolgt
von zwei ebenfalls berittenen Dienern.

»Es war ein herrlicher Tag, die Sonne strahlte hell am
wolkenlosen Himmel und entlockte dem frischen jungen Laub;
einen würzigen Duft, der die Brust mit neuem Leben füllte und
dass Herz freudig aufschlagen ließ.



Seit beinah einer halben Stunde schon hatten die beiden Ritter
schweigend einen breiten Landweg verfolgt, als Walter sein Pferd
auf die Seite lenkte und einen schmalen Pfad durch den Wald
einschlug.

»Ich weiß wohl, daß dies ein Umweg ist«, versetzte er auf eine
Bemerkung seines Freundes, »aber hör doch nur, wie dort aus
dem grünen Dickicht Tausende von Vögeln ihr Lied zum Himmel
emporsenden. Alles in der Natur singt und jubiliert, es ist Frühling
geworden im Herzen aller lebenden Wesen . . . Laß uns durch
den Wald reiten, nach Langenmarck kommen wir immer noch früh
genug.«

Daniel machte keine weiteren Einwendungen, sondern folgte
schweigend seinem Freunde, bis sie an eine freiere Stelle
gelangten, wo die Pferde nebeneinander Raum hatten.

Sie begannen nun eine ruhige Unterhaltung. Daniel suchte
nach bestem Ermessen dem jungen Ritter Vertrauen und Muth
einzureden und es gelang ihm das in soweit, als Walter wirklich zu
zweifeln begann, ob es nicht eine falsche Geistesrichtung, ein
ungerechtes Vorurtheil sei, das ihn Judith von Langemarck
gegenüber eine Art von Widerwillen empfinden ließ. Er versprach,
sich Gewalt anthun zu wollen, ihre guten Eigenschaften zu
erkennen und zu schätzen, — verlangte er doch selbst nichts
sehnlicher, als diejenige lieben zu können, die er einst als Braut
zum Altare führen sollte.

Unter traulichen Gesprächen mochten sie so eine Stunde
fortgeritten sein, als sie plötzlich bemerkten, daß der Weg, dem ihr
sie folgten, statt auf die Landstraße zurückzuführen, in einem
großen Walde sich verlor, daß sie mithin sich verirrt hatten.

Walter schien darüber weder erstaunt noch unangenehm
berührt zu sein, wohingegen Daniel, befürchtend daß sie zu spät
in Langemarck eintreffen mochten, die Diener herbeirief und mit
ihnen berieth, nach welcher Seite man sich zu wenden hätte.
Keiner wußte etwas bestimmtes darüber anzugeben; wenn man
indessen, der Sonne folgend eine südliche Richtung innehielt,
konnte man das Ziel der Reise nicht verfehlen.

Diesem Beschlusse gemäß setzten die beiden Ritter ihre Reise
fort, immer dem Süden zugewendet, doch verirrten sie sich tiefer
und tiefer in den Wald und geriethen endlich in ein fast



undurchdringliches Dickicht, wo sie rathlos Halt machten.
Zu ihrer nicht geringen Freude hörten sie da in einiger

Entfernung einen Hahn krähen und schlossen daraus, daß sich
die Wohnung eines Landmannes in der Nähe befinden müsse,
doch schien es unmöglich, mit den Pferden nach jener Seite hin
das Gestrüpp zu durchdringen.

»Die Diener mögen mit den Thieren hier bleiben«, sagte Walter
aus dem Sattel springend, »ich bin des langen Reitens müde und
freue mich, eine kleine Fußwanderung machen zu können. Komm
Daniel, laß uns den Bauernhof aufsuchen, wir hören dann
wenigstens, wo wir sind und die Leute werden uns den rechten
Weg schon zeigen.«

»Gott sei Dank, daß wir eine Niederlassung von Menschen
finden«, rief Daniel erfreut; »ich weiß nicht, ob es von der Hitze
kommt, aber ich verschmachte beinah vor Durst.«

»Und ich nicht weniger«, antwortete Walter, »wir wollen einen
guten Zug trinken, sei es nun Milch oder Wasser, und auch Etwas
essen, die Reise hat mich hungrig gemacht. Die Waffen wollen wir
bis zu unserer Rückkehr, den Dienern anvertrauen, es geht sich
leichter ohne dieselben.«

Daniel folgte dem Beispiele seines Freundes und sie begannen
nun quer durch Baumgruppen und Strauchwerk vorzudringen,
oftmals gezwungen den Dornen auszuweichen, die ihre Kleider zu
zerreißen, ihre Glieder zu verletzen drohten.

»Sollten wir hier nicht auf dem Gebiet der Herrschaft von
Merchen sein?« fragte Walter.

»Nicht möglich, versetzte sein Begleiter, »vielleicht befinden wir
uns auch, ohne es zu wissen, in den Gemarkungen Deines
künftigen Schwiegervaters.«

»Jedenfalls wollen wir Niemanden hier sagen, woher wir
kommen und wer wir sind.«

»Sonderbarer Einfall!«
»Sag lieber: Wohlangebrachte Vorsorge. Weint die Leute

wissen, daß es der Herr von Staden ist, den sie bei sich
aufnehmen, so stehn sie wieder sprachlos und verlegen mit
gebeugtem Nacken vor mir, und dass langweilt mich, viel lieber
seh ich ein unbefangenes, freundliches Gesicht; außerdem wagen



sie nicht, von ihren ärmlichen Vorräthen uns etwas anzubieten.
Wenn wir ihren Fragen nicht ausweichen können so laß uns
sagen, wir seien Thourouter Kaufleute, die in Geschäften nach
Yperen reisten und den Weg verloren hatten. Unbekannt bleiben
und diesen ewigen Ehrenbezeugungen entgehn erscheint mir als
ein wahrer Genuß. Das ist auch der Grund weßhalb ich Dich bat,
gleich mir Dein Schwert zurückzulassen, jetzt vermuthet Keiner,
daß wir Ritter sind.«

»Aber wenn man nun nach unserm Namen fragt?«
Walter sann einen Augenblick nach.
»Jetzt hab’ ich’s gefunden«, rief er dann, »ich heiße Walter

Siebrecht und Du Daniel Holzmann, dass sind die Namen unserer
beiden Waffenknechte. Vergiß sie nicht: Siebrecht und
Holzmann.«

»Ein eigenthümliches Vergnügen«, murmelte Daniel, »indessen
da Du es einmal Dir in den Kopf gesetzt hast . . . «

Durch eine lebhafte Bewegung seines Freundes wurde er
plötzlich unterbrochen. Walter ergriff seinen Arm, legte den Finger
auf den Mund, um ihm Stille zu empfehlen und deutete dann auf
Etwas hin, das ihn mit Staunen erfüllte.

Sie hatten sich dem Saume des Waldes genähert; vor ihnen
lag, ringsrum von hohen Bäumen eingeschlossen, eine kleine,
abgehaute Fläche und inmitten derselben, etwa hundert Schritte
von unsern Rittern entfernt, ein freundliches, hübsches Häuschen,
das zwar im Allgemeinen einem Bauernhofe glich, durch seine
zierliche Bauart und wohlgepflegte Umgebung indessen zu
erkennen gab, daß seine Bewohner eines gewissen Wohlstandes
sich erfreuten und ihr einsames Heim mit Siebe pflegten.

Auch die Natur trug das Ihrige dazu bei, diesen kleinen
Landstrich zu einer Art von Lustgarten zu gestalten. Eine
prächtige Linde breitete schützend ihre schattigen Äste über das
Dach des Häuschens aus, tausend und abertausend fleißiger
Bienen und anderer Insekten summten, brummten und schnurrten
in den mit schneeigen Blüthen bedeckten Zweigen.

Rings um das Häuschen zogen sich Beete hin, mit duftigem
Grün überzogen, aus denen hier und da ein Obstbaum oder eine
blühende Staude sich erhob. Unzählige Vögel sangen ihre Lieder,



buntfarbige Schmetterlinge flatterten über dem mit Feldblumen
geschmückten grünen Wiesenteppich und wiegten sich
schaukelnd auf Anemonen und Himmelsschlüsseln.

Die Sonne übergab das liebliche Bild mit dem ganzen Zauber
eines Maientages, den jungen Rittern, die sich stundenlang im
dunkeln Wald herumgetrieben hatten, mußte es wie ein
Traumgebild, ein Mährchen erscheinen.

Das war denn auch der erste Eindruck, den sie davon
empfingen; doch unmittelbar nachher zog etwas Anderes, noch
unendlich Schöneres ihre Blicke unwiderstehlich auf sich und ließ
ihre Herzen in freudiger Bewunderung höher schlagen.

Vor der Thür des Hauses saß ein Mägdlein, beschäftigt aus
rother Seide eine Schärpe zu verfertigen. Sechzehn, höchstens
achtzehnmal konnte sie die große Linde haben blühen sehn, denn
sie schien fast noch ein Kind zu sein, so zart waren ihre Glieder,
so weich und rein die Züge ihres feinen, zarten Gesichtchens.

Statt alles Putzes trug sie ein Kleid aus schneeweißem Leinen,
das durch einen blauen Gürtel über den Hüften gehalten war. Ihr
üppiges blondes Haar fiel in wallenden Locken unter einem
Käppchen von rother Seide hervor auf den schlanken Hals.

Ein stolzer Hahn führte seine Hennen in dem weichen Rasen
neben ihr spazieren, eine Schaar zahmer Tauben spielte ihr zu
ihren Füßen und ein weißes Lämmchen hatte den Kopf an ihre
Kniee gelegt, als wartete es auf eine Liebkosung von ihrer zarten
Hand.

Wie sie so dasaß in dein Schatten der Linde von den
Streiflichtern umspielt, welche die Sonne durch Blätter und Blüten
warf, und den rothseidenen Faden in anmuthigen Bewegungen
durch die zierlichen Finger gleiten ließ, mußte sie als die
Schöpfung eines begeisterten Dichters erscheinen, der allen
Liebreiz der Jugend, Unschuld und Seelenreinheit in ein einziges
Gebilde seiner Phantasie vereinigt hatte.

Einige Augenblicke blieben Walter und sein Freund wie
bezaubert von der lieblichen Erscheinung unbeweglich stehn,
indem sie kaum hörbar murmelten:

»Ist das ein Traum? . . . Wo sind wir? . . . O, wie schön, wie
reizend! das ist der Engel dieses Paradieses!«



Daniel faste sich zuerst und trat aus dem Schatten des Waldes
heraus, den Walter gefolgt. Kaum hatten sie einige Schritte in der
Richtung des Häuschens gethan, als die Jungfrau sie gewahrte
und überrascht aufstand. Eine leichte Röthe färbte ihre Stirn und
Wangen, schüchtern blickte sie die Fremdlinge an, als sie aber
sah, daß diese zögerten ihr zu nahen, erhellte ein freundliches
Lächeln ihre Züge und die jungen Ritter fühlten sich dadurch so
ermuthigt, daß sie nun rasch ihr entgegenschritten.

»Verzeiht, das; wir Eure Einsamkeit unaufgefordert stören«,
sagte Daniel, »wir verirrten uns im Walde und haben Hunger und
Durst; können wir vielleicht hier gegen gute Zahlung einige
Erfrischungen und Nahrung erhalten?«

»Zahlung!« antwortete sie, wie es schien ein wenig verletzt,
»Waldruhe ist keine Herberge und wir verkaufen nichts. Belieben
die Herren gleichwohl einzutreten, mein Vater ist nicht zu Haus,
aber meine gute Muhme Kathelyne wird mit Freuden hergeben,
was Küche und Keller zu bieten vermag.«

»Habt tausend Dank für Eure Güte«, entgegnete Walter, »und
nun sagt mir zuerst, wie wir Euch nennen müssen. Ihr scheint
keines Landmannes Kind und seid vielleicht eine edelgeborene
Jungfrau.«

»Da irrt Ihr«, versetzte sie, »mein Vater ist zwar ein freier Mann
aber wir sind nicht aus edlem Blute. Ich heiße Bertina, nennt mich
einfach Bertina.«

»Ein reizender Name . . . Wir auch sind Bürger, Söhne
Thourouter Kaufleute, und reisen in Geschäften nach Yperen. Ich
heiße Walter Siebrecht und mein Freund dort Daniel Holzmann.«

Sie waren unter diesen Worten in das Häuschen getreten. Das
Mägdlein schob zwei Stühle an einen Tisch und sagte:

»Nehmt nun Platz, ich werde die Muhme Kathelyne setzte rufen
und ihr sagen, was Euer Begehr ist. Sie wird sich freuen Euch zu
sehn, denn nach Waldruhe kommt beinah niemals ein Gast.
Unser Leben ist einsam, sehr einsam.

Leichten Schrittes eilte sie der Tiefe des Gemaches zu und
verschwand durch eine Hinterthür.

»Träumen wir?« sagte Walter, »sprich Daniel, hast Du je etwas
Lieblicheres gesehn?«



»Das Kind ist in der That bezaubernd«, sagte Daniel, »doch
nun sieh Dich einmal hier im Zimmer um. Welcher
Menschenklasse mögen die Bewohner des stillen Waldruhe
angehören? das Schwert dort an der Wand, der Helm, der Panzer,
es sind doch Alles ritterliche Waffen. Hat Bertina uns getäuscht,
und sollte sie, gleich Dir, Walter, ihre edle Abstammung verbergen
wollen? die Lösung dieses Räthsels ist abzuwarten.

»Edelleute sind sie nicht, verlaß Dich darauf«, sagte Walter,
»betrachte doch nur Bertinas einfache Kleidung und die die
Einrichtung dieses Zimmers! Alles ist reinlich und zierlich, aber
von Reichthum keine Spur. Doch still, da kommt sie zurück, ich
höre ihre Stimme.«

Bertina trat ein mit einer alten, ergrauten Frau, die ganz wie
eine Bäuerin gekleidet war und die jungen Ritter freundlich grüßte.

»Da sind unsere Gäste, Muhme Kathelyne«, sagte das
Mädchen, »dies hier ist Herr Walter Siebrecht und jener sind, dort
Herr Daniel Bout . . . Bout . . . Bout . . . Ach, und ich habe den
Namen leider vergessen.«

»Holzmann«, verbesserte Walter, dem es eine kleine
Genugthuung war, daß sie seinen Namen besser wie den seines
Freundes behalten hatte.

»Die Herren wünschen etwas zu essen?« fragte die freundliche
Alte; »wir haben nicht viel, aber Alles steht ihnen zu Diensten, im
Augenblick soll es hier sein.«

Damit trat sie an die Thür und rief laut: »Jan! Jan!«
Ein sonderbares Geheul, wie von einem wilden Thiere

herrührend, antwortete aus der Ferne ihrem Ruf. Ohne das
Kommen des Knechtes zu erwarten öffnete sie einen Schrank,
setzte Butter, Brod und Käse auf den Tisch, und dann eine sich
Schüssel mit ein paar gebratenen Tauben.

Ein stark gebauter Mann mit gekrümmtem Rücken und
schwieligen Händen, das Gesicht von tiefen Narben durchzogen,
trat bald darauf ein; er kam offenbar von der Arbeit im Felde, denn
er trug eine schwere Schaufel. Ohne die Fremden zu beachten
und ohne zu sprechen, fragte er mit den klugen die Alte, was sie
von ihm begehrte.

Diese wies auf die Hinterthür und flüsterte ihm einige eher



Worte ins Ohr, von denen die jungen Ritter nur verstanden:
»Unter dem Sande, in der linken Ecke . . . «
»Nun will ich den Herren das Brod vorschneiden«, sagte

Bertina lächelnd, »die Hände scheinen ihnen nicht danach zu
stehn, es ist ja auch Frauenarbeit.«

»Zu viel Ehre, gar zu gütig«, riefen die dankbaren Ritter.
»Als wenn es sich nicht von selbst verstände, daß ich die Gäste

meines Vaters bediene!« versetzte Bertina. »Ach, da kommt Jan
mit einer Flasche Wein! Es ist ein guter Trunk, sagt der Vater,
wenigstens fünfzehn Jahre alt, er nennt ihn Beaune . . . «

»Wie, man trinkt Wein hier«, murmelte Daniel erstaunt,
»feurigen, kostbaren Wein?«

»Keineswegs, nein, da irrt Ihr, Herr«, antwortete sie, »dieser
Wein kommt nur auf unsern Tisch wenn Geiste da sind, Herren
wie Ihr, die der Zufall nach Waldruhe bringt, und das geschieht
sehr selten. Mitunter, wenn mein Vater krank ist, trinkt er auch
wohl einen Becher, aber das ist Gottlob lange nicht mehr
vorgekommen.«

Nachdem Jan die Flasche entkorkt und Kathelyne eingehändigt
hatte, nahm er seine Schaufel wieder und verließ schweigend das
Haus.

»Er ist stumm, er kann nicht sprechen«, sagte Bertina.
Die Ritter blickten ihm mitleidig nach, leerten dann ihre Becher

und riefen einstimmig, daß sie nie etwas Besseres getrunken
hätten. Zu bedauern sei nur, sagten sie, dass der Hausherr
abwesend, da sie ihm nun ihren Dank für seine Gastlichkeit nicht
bezeugen könnten.

»Mein Vater ist mit seinem Kreuzbogen auf die Jagd
gegangen«, antwortete Bertina, wo er sich aufhält, wissen wir
nicht, und Jan würde ihn schwerlich finden; wenn die Herren aber
einige Zeit hier verweilen, werden sie ihn sicher sehn, denn die
Stunde, in der er heimzukehren pflegt, ist nicht mehr fern . . . «

»Verzeiht meine Frage«, unterbrach sie Daniel, »die Waffen
dort und das Panzerhemd, wem gehören sie?«

»Mein Vater ist ein alter Kriegsmann, der vielen Schlachten
beigewohnt hat.

»Und jetzt geht er nicht mehr in den Krieg?«



»Nein, jetzt nicht mehr; er ruht aus, nach einem mühe- und
gefahrvollen Leben.«

»Unter welchem Herrn ist er denn in’s Feld gezogen?«
»Ja, das . . . das . . . «
Dabei sah sie zögernd die alte Frau an, welche kurz und

bestimmt antwortete:
»Das wissen wir nicht, Ihr Herren, es giebt viele Dinge, die wir

nicht wissen.
Die beiden Freunde fühlten, daß sie in ihrem lebhaften

Interesse zu weit gegangen waren, und schwiegen eine Weile,
eifrig den ihnen vorgesetzten Speisen zusprechend.

Bertina brach zuerst das Schweigen, indem sie fröhlich über
das herrliche Wetter, über die Frühlingsblumen und Vögel
plauderte, welch’ letztere sich zu einem Gesanges Wettstreit um
das Häuschen versammelt zu haben schienen. Immer lebhafter
wurde die Unterhaltung, an der endlich auch die alte Kathelyne
sich freundlich betheiligte.

So erfuhren denn die Ritter, daß der Besitzer von Waldruhe ein
freier Mann aus Wulpen, zwischen Beurne und Nieupoort war,
daß Bertina bis vor zwei Jahren in einem Kloster zu Brügge sich
aufgehalten hatte, daß Kathelyne die Schwester ihrer seligen
Mutter war und wie eine zweite Mutter treulich für sie sorgte, daß
endlich Waldruhe zwar der ganz von der Herrschaft Woumen
eingeschlossen, jedoch mit den umliegenden Ländereien ein Gut
war, das dem Benedictinerkloster von Merchen gehörte.

Von Bertinas lieblicher Unbefangenheit bezaubert und durch die
Freundlichkeit ihrer Muhme ermuthigt, wurden unsere Ritter
immer beredter und heiterer; vielleicht äußerte auch der kräftige
Wein seine Wirkung. Zur großen Freude ihrer aufmerksamen
Zuhörerinnen erzählten sie alles, was sie vom Hofe des Herzogs
wußten, und von den Ereignissen, die sich innerhalb und
außerhalb des Landes zugetragen hatten. Wenn Daniel viel mehr
und lebhafter sprach wie Walter, so lag der Grund darin, daß sein
Herz frei und unberührt geblieben war, während die Blicke des
jungen Herrn von Staden in träumerischer Verminderung auf
Bertina hafteten und er, alles um sich her vergessend, nur ihren
Worten lauschte, nicht um deren Inhalt in sich aufzunehmen,



sondern nur um den Wohllaut ihrer Stimme zu hören, die wie
Musik in seinen Ohren klang.

Das harmlose Mägdlein warf auch ihm von Zeit zu Zeit einen
Blick stiller Bewunderung zu; war er doch schön und jung wie sie,
und sprach doch auch aus seinen glänzend schwarzen Augen,
aus seinem freundlichen Lächeln Seelenreinheit und
Herzensgüte.

So verging eine gute halbe Stunde. Daniel stand nach Verlauf
Derselben auf und versicherte, daß sie zwingender Gründe
wegen, ihre Reise sogleich fortsetzen müßten. Walter und die
Frauen suchten ihn noch zu längerem Verweilen zu bewegen, in
der Hoffnung, daß Bertinas Vater heimkehren möchte, aber Daniel
trieb zum Aufbruch, weil er überzeugt war, daß ihr verzögertes
Eintreffen in Langemarck jetzt schon böses Blut setzen würde.

»Der Vater wird sehr bedauern, die Herren verfehlt zu haben«,
sagte Bertina.

»Ich meine auch, wir dürften Waldruhe nicht verlassen, ohne
unserm gütigen Wirthe vorher gedankt zu haben«, bemerkte
Walter.

»Nun, wir gehn ja nicht aus der Welt«, versetzte Daniel, »wir
kommen schon gelegentlich einmal nieder hier in der Nähe vorbei
und benutzen dann die Gelegenheit, das versäumte
nachzuholen.«

»Wenn aber der Vater dann wieder auf der Jagd wäre?« fragte
Bertina, »bis wann glauben die Herren, daß sie dieses Weges
kommen dürften?«

»Vielleicht in acht Tagen«, meinte Daniel.
»Das wäre also am nächsten Samstag«, sagte die alte

Kathelyne.
»Nun ja, sagen wir Samstag«, bestätigte Daniel, »und nun auf

Wiedersehn. Habt jetzt nur noch die Güte, uns anzugeben, wie wir
auf dem kürzesten Wege die Landstraße nach Yperen erreichen.«

Aus den Anweisungen der alten Kathelyne schlossen die
Reisenden, daß sie nicht viel mehr als eine Stunde Gehens von
Langemarck entfernt seien. Drei oder vier Steinwurf weit, gen
Südwesten hinter dem Wald lag die Landstraße, sie brauchten nur
dem Fußpfad zu folgen, der von Waldruhe aus dahin führte.



Kathelyne erbot sich, Jan den Knecht von seiner Arbeit zu rufen,
damit er die Herren eine Strecke begleite, doch lehnten diese die
unöthige Dienstleistung dankend ab, da sie sich ja nun nicht mehr
verirren konnten.

Sie standen jetzt an der Thür, im Begriff das Haus zu verlassen.
»Vergeßt nur Euer Versprechen nicht«, bat Bertina, »ich will

schon sorgen, daß der Vater am Samstag von Morgen bis Abend
auf Euch wartet; — wenn Ihr ausbliebet, würde er sehr betrübt
sein, und die Muhme und ich nicht minder. Auf Wiedersehn denn,
und Gott geleite Euch.«

Gerührt von der Herzengsgüte ihrer neuen Freunde
verabschiedeten sich die Ritter und schlugen den Pfad ein, der
ihnen bezeichnet worden war, wenigstens so lange sie von den
Bewohnern des Häuschens beobachtet werden konnten; kaum
aber entzog dichtes Gesträuch sie deren Augen, als sie sich der
Stelle zuwandten, wo sie ihre Diener mit den Pferden
zurückgelassen hatten.

Eine Zeitlang schritten sie schweigend nebeneinander fort.
»Gute Menschen, nicht wahr?« sagte Daniel endlich, »so

freundlich und so höflich! Wenn sie nicht selbst edler
Abstammung sind, so müssen sie mit vornehmen Leuten vielfach
verkehrt haben.

»Ein liebliches bezauberndes Geschöpf!« rief Walter, wie aus
tiefem Traum erwachend; »siehst Du, Daniel, so habe ich mir
stets meine zukünftige Frau gedacht, so unschuldig und rein, so
einfach und ungezwungen, bei aller ihr angebornen Anmuth und
Schönheit!«

»Mein Gott!« sagte Daniel beinah erschreckt, sollte Bertina
einen so tiefen Eindruck auf Dich gemacht haben? Ich fürchte
fast, ein Zweiter Besuch in dem lieben Waldruhe . . . «

»Beruhige Dich, Freund Daniel«, unterbrach ihn Walter mit
leichtem Spott, das Schicksal und der Herzog haben über mein
Leben entschieden, Judith von Langenmarck wird die meine
Gemahlin, ich erfülle meine Pflicht, wie es einem Ritter zukommt.«

»Aber wenn nun ein inniges Gefühl, ein Gefühl der sie
Zuneigung . . . «

»Der Liebe willst Du sagen, bei mir entstehen sollte? Fürchte



das nicht, Daniel, ich werde nie vergessen, was ich meinem
Geschlechte schuldig bin, und Bertinas Unschuld und Reinheit
umgeben sie in meinen Augen mit einer Brustwehr, die sie vor
jedem selbstsüchtigen Gedanken schützt. Ich kann Dir versichern,
das einfache Kind flößt mir eine solche Ehrfurcht ein, daß ich es
für ein Verbrechen halten würde, eine andere Empfindung als die
der harmlosesten Zuneigung in meinem Innern aufkommen zu
lassen.«

»Und doch bedaure ich, das; wir versprochen haben, nach
Waldruhe zurückzukehren. Solche Besuche unter falschem
Namen . . . «

»Wohlan, Daniel, um Dir zu beweisen, daß Deine der
Befürchtungen grundlos sind, gelobe ich Dir, es bei diesem einen
Besuch am nächsten Samstage bewenden in lassen. Bertina soll
für mich nichts sein als eine süße Erinnerung, als die ich, von
jeder Makel frei, treu in meinem Gedächtnisse bewahren will.«

»Gut, dann bin ich beruhigt«, sagte Daniel lächelnd. Die guten
Leute werden uns bald vergessen und die Erinnerung, welche Dir
jetzt unauslöschlich scheint, wird in Dir gleichfalls allmählich
schwächer werden und endlich ganz verschwinden . . . Uebrigens
liegt Etwas in dem Wesen dieses Waldfräuleins, das mir zu rathen
gibt. Sie weiß sich in einer so höflichen gebildeten Weise
auszudrücken, ist so verständig und hat so mancherlei
Kenntnisse, daß ich mich immer frage, ob sie uns ihre wahre
Herkunft nicht dennoch verbirgt.«

»Du vergißt, daß sie in Brügge in einem Kloster erzogen wurde,
während ihr Vater dem Kriegeshandwerk oblag; daher hat sie die
gebildete Sprache und ihre Kenntnisse.«

»Was Du auch sagen magst, Walter, ich habe einmal den an
Ueberzeugung grenzenden Verdacht, daß der Aufenthalt dieser
Leute in der tiefsten Waldeinsamkeit ein Geheimniß birgt. — Doch
da stehn unsere Pferde, laß uns eilen, in Langemarck wird man
ohnehin schon erzürnt ob unseres langen Ausbleibens sein.«

Rasch umgürteten sie sich mit ihren Schwertern, sprangen in
die Sättel und suchten und fanden bald den Weg, der ihnen von
Kathelyne bezeichnet worden war.

»Nun wollen wir unsere Thiere gehörig in Trab setzen«, sagte



Daniel; »warum bist Du denn auf einmal so heiter gestimmt,
Walter, und woher dieses Lächeln in Deinen Zügen, die heut
Morgen nur von Mißmuth und Ueberdruß sprachen?«

»Ach, ich weiß es selbst nicht«, antwortete Walter, »ich fühle
mich neu belebt, die ganze Natur erscheint mir viel schöner als
zuvor, Alles glänzt in meinen Augen mit bezaubernder
Pracht . . . Doch Du hast Recht, wir müssen weiter, fort, fort!«

Und die Pferde flogen über den Weg dahin, daß die
Staubwolken hoch aufwirbelten.

Eine halbe Stunde später erdröhnte die Zugbrücke unter den
Hufschlägen der Rosse, Walter und Daniel ritten in den Schloßhof
ein.

Sie stiegen ab und schritten auf den Eingang der
Herrenwohnung zu, unterwegs aber begegnete ihnen Otto von
Langemarck, Judiths Bruder, der sie mit finstern Blicken maß und
in scharfem Tone sagte:

»Es ist unerhört, dass man Leute unseres Standes so
behandelt; kaum vermag ich meiner Entrüstung Herr zu werden!
Bestimmte nicht der Wille unseres gnädigsten Fürsten, daß wir
durch die Bande des Blutes uns vereinen, ich würde diesen Hohn
nicht dulden, sondern zu strafen wissen. Zwei Stunden sitzen wir
da und warten, seit ein Uhr schon steht der Tisch gedeckt; welche
Mißachtung der gewöhnlichsten Höflichlichkeit! Mein Vater fühlt
sich tief gekränkt, meine arme Schwester weint vor
Kummer, . . . Ihr vergeßt wohl, wer wir sind!«

Otto brachte diese unwirsche Rede mit vor Unmuth
flammenden Augen hervor, er schien den jungen Herrn von
Staden mit seinen Blicken durchbohren zu wollen.

Walter sah ihn ernst und ruhig an.
»Herr Otto«, sagte er, »ich vergesse weder, wer Ihr seid noch

wer ich bin. Wie Ihr ganz richtig bemerkt, wenn der Herzog mich
nicht zum Gemahl Eurer Schwester bestimmte, so würde ich nicht
in solchem Ton mit mir reden lassen . . . Doch da kommt Euer
Vater, ihm werde ich die Ursache unseres verspäteten Eintreffens
auseinandersetzen.«

Wirklich erzählte er dem alten Ritter, wie sie sich im Walde
verirrt und dadurch die unfreiwillige Störung veranlaßt hätten.



Judiths Vater schaute zwar noch etwas verdrossen drein,
schien diese Erklärung jedoch als ausreichend zu betrachten.

»Das ist ein Unfall, der Jedem passieren kann«, sagte er, reden
wir nicht mehr davon. — Tretet ein, Ihr Herren, ich werde sogleich
befehlen, daß das Mittagessen aufgetragen werde, die gewohnte
Stunde ist längst vorüber und ich verspüre einen gewaltigen
Hunger.«

Unter diesen Worten traten sie in den großen Saal der Burg.
Da sah Walter, wie Judith in einem der Fenster saß und, beide

Hände vor die Augen gelegt, bitterlich weinte. Daß sie tief betrübt
war, bewiesen die Thränen die zwischen ihren Fingern
hervorrollten und ihre schmerzlichen Seufzer.

Von aufrichtigem Mitleiden bewegt trat der Jüngling zu ihr hin
und sagte tröstend:

»Judith, Judith, wie mögt Ihr nur so weinen? Haltet Ihr mich
denn für fähig, meine zukünftige Gemahlin absichtlich in kränken?
Wir hatten im Walde den Weg verloren und sind lange
umhergeirrt. Verzeiht, das; ich wenngleich unschuldig, die
Ursache Eurer Thränen war.«

Vielleicht hatte die Jungfrau Walter nie zuvor in so sanfter,
beinah zärtlicher Weise reden hören; sie sprang erfreut von ihrem
Sitze auf und rief:

»Darf ich Euch glauben, Walter? Ist es wahr, was Ihr sagt?«
»Ganz gewiß; fragt nur meinen Freund Daniel; er wird

bezeugen, daß wir stundenlang im Walde umhergeirrt sind.«
»Und meine Thränen rühren Euch?«
»Sie schmerzen mich tief.«
»Gott sei Dank, so habe ich mich getäuscht, mein Mißtrauen,

meine Furcht war unbegründet. Die tröstende Stimme klingt noch
in meinen Ohren, ach ich bin außer mir vor Seligkeit!«

Mit Ausrufen und Gebärden, die von großer innerer Erregung
zeugten, führte sie den Ritter zu der Tafel, an der ihr Vater bereits
Platz genommen hatte, und gleich darauf trugen die Diener die
Speisen auf.

Zu Anfang des Mahles herrschte natürlich eine gewisse
Befangenheit und Stille.

Judith hatte sich, ihrem zukünftigen Gemahl zu Ehren, prächtig



geschmückt. Sie trug ein Gewand aus glänzendem gelben Atlas,
dessen Schleppe in weiten Falten niederfiel; ihre Hüften umschloß
ein purpurner Gürtel, an dem Gold und Edelsteine funkelten. Auf
ihrem Haupte prangte ein Barett aus rothem Sammet mit lang
herabwallenden weißen Schleier; sie war in der That wie eine
Fürstin gekleidet.

Walter gerade gegenübersitzend hielt sie ihre strahlenden
Augen beständig auf ihn gerichtet.

Bei früheren Begegnungen hatte die Leidenschaftlichkeit, die
Judiths ganzes Wesen kennzeichnete, abstoßend auf Walter
gewirkt. Heut schien er weniger unangenehm dadurch berührt zu
sein, ja er betrachtete zuweilen mit einem stillen Lächeln ihm die
Frau, welche die Gefährtin seines Lebens zu werden bestimmt
war.

Schön war sie, das ließ sich nicht leugnen; die feurigen
schwarzen Augen, die hohe weiße Stirn, der feine Mund, die
ganze Erscheinung mußte Bewunderung erregen, zur
Bewunderung zwingen. Aber dann tauchte wieder das Bild der
unschuldigen, lieblichen Bertina vor ihm auf und er sah in den
edeln Zügen Judiths nur noch eine gewisse Härte, die nicht
geeignet war, Liebe in ihm zu wecken.

Wie dem auch sein mag, der junge Ritter empfand heute
weniger Abneigung gegen Judith und ließ sich sogar in eine
freundliche, heitere Unterhaltung mit ihr ein. Die günstige
Veränderung in seinem Wesen entging ihr nicht, und wenn sie
gleichzeitig bemerkte, daß ihr Verlobter hin und wieder in ein
träumerisches Sinnen sich verlor, aus dem er mit einem
glücklichen Lächeln erwachte, so deutete sie das ihren Wünschen
gemäß dahin, daß er an ihre Hochzeit dachte, welche aller
Wahrscheinlichkeit nach nun bald gefeiert würde.

Auch auf den alten Ritter und seinen barschen Sohn Otto
machte das freundliche Verhältniß, welches zwischen Walter und
Judith heute obwaltete einen angenehmen Eindruck. Die
Unterhaltung wurde bald laut und allgemein und setzte sich
ununterbrochen fort bis zum Ende des Mahls.

Judith schlug dann vor, einen Spaziergang außerhalb der Wälle
in dem schönen Park zu machen, der zu dem Schlosse gehörte.
Walter bot ihr den Arm, und die Gesellschaft verließ unter heitern



Gesprächen den Saal.
Im Parke angelangt bemerkte Walter, daß der alte Freiherr von

Langenmarck sammt seinem Sohne und Daniel allmählich
zurückblieben, offenbar in der Absicht, ihn mit Judith allein zu
lassen.

Das flößte ihm Sorge ein; er befürchtete, das; seine Braut nun
wieder mit der ihr eignen Lebhaftigkeit die Wünsche ihres
Herzens ihm kundgeben und versuchen würde, ihn zu einem
Versprechen zu drängen, das er entschlossen war, nicht zu
geben. Als höflicher Ritter scheute er andrerseits, Judith durch
eine abschlägige Antwort zu verletzen und so suchte er, der
übrigen Gesellschaft sich wieder anzuschließen, was ihm
indessen nicht gelang. Judith blieb plötzlich stehn und sagte:

»Ich lese in Euren Augen, Walter, daß Ihr meine Bitte anhören,
unsere Verbindung nicht länger hinausschieben wollt. O, bestätigt
mir diese frohe Hoffnung!«

»Das kann ich nicht, Judith«, versetzte er, »dem Willen des
Herzog’s gemäß . . . «

»Ach, noch immer diese Weigerung! Was sollen unsere, die
Verwandten, unsere Freunde dazu sagen, wenn sie die Hochzeit
auf den letzten möglichen Termin hinausgeschoben sehn? Fühlt
Ihr nicht, Walter, daß darin für mich etwas Erniedrigendes liegt?«

»Ich bin noch zu jung, Judith, meine Ausbildung als Ritter ist
noch nicht einmal ganz beendet. Die Ehe ist ein Band, das bis
zum Ende des Lebens währen muß, der Herzog in seiner hohen
Weisheit verlieh uns ein Jahr, uns darauf vorzubereiten, vergönnt
auch Ihr mir ohne Mißmuth so lange noch diesen kurzen Genuß
meiner Jugendfreiheit. Dann werde ich Euch freudig zum Altare
führen und Euch ein treuer Gatte sein . . . Nur zehn Monate
noch!«

»Zehn Monate! Und die erscheinen Euch keine Ewigkeit?« rief
Judith händeringend, »ach, Eure Gleichgültigkeit gegen mich,
Eure Kälte allein verleiht Euch die Kraft, meiner Bitte zu
widerstehn. — Habt Mitleiden mit meiner Ungeduld, mit meiner
Angst! Verkürzt dies peinliche Warten, schenkt mir in diesen
Sommer noch dass Glück, Euren Namen daß zu tragen, ich will
Euch ehren als meinen Herrn, will Eure Dienerin, Eure Sclavin



sein bis zum Grabe!«
»Fürchtet Ihr denn, das; sich unserer Verbindung ein Hinderniß

in den Weg stellen könnte?«
»Ja, das fürchte ich«, antwortete sie,,warum, das weiß ich

selbst nicht, aber ich zittre Tag und Nacht bei dem Gedanken, das
geträumte Glück könnte in nichts zerrinnen, und dann würde ich
wahnsinnig werden vor Verzweiflung, ich würde erkranken und
sterben. Darum erbarmt Euch meiner, Walter, sagt, daß in drei
Monaten unsere Hochzeit gefeiert das werden soll.

Der Ritter schüttelte unschlüssig den Kopf.
»Gefühllos seid Ihr, kalt wie Eis ist Euer Herz!« klagte Judith,

während sie das Gesicht in den Händen barg und hörbar zu
schluchzen begann.

Dieser leidenschaftliche Ausdruck des Gefühls mißfiel dem
Ritter, auch verdroß ihn der Zwang, den seine Verlobte auf ihn zu
üben suchte, dennoch behielt die ihm angeborene Gutmüthigkeit
die Oberhand. Durch die Thränen Judiths erweicht und besiegt
sagte er:

»Wenn Ihr es denn durchaus wollt, so muß ich schon
nachgeben; seid getrost, in sechs Monaten soll unsere Hochzeit
sein.«

»Sechs Monate!« seufste sie, »o warum meine Bitte nur halb
gewähren? Laßt mich Euch als meinen größten Wohlthäter
segnen, seht, ich hebe flehend die Hände zu Euch empor.«

Und dabei sah sie ihn wie hilfesuchend an, die großen
schwarzen Augen voller Thränen.«

»Da denn Euer Glück davon abzuhängen scheint, murmelte
Walter verstimmt, »so sei es; in drei Monaten . . . «

»Dank, o Dank!« rief Judith entzückt, »ach, ich vergehe vor
Seligkeit! Nun will ich nicht mehr trauern, nicht mehr fürchten!«

Lange noch fuhr sie fort, in den überschwänglichsten
Ausdrücken ihr Glück zu preisen, und in den glänzendsten Farben
die Zukunft auszumalen, der sie entgegen gingen, so das; ihr
Verlobter kaum Zeit fand, ein Wort zu sagen. Der junge Ritter
fühlte sich den Ergüssen ihrer leidenschaftlichen Natur gegenüber
keineswegs behaglich, wollte aber Judith nicht betrüben und
lauschte ergeben ihren beredten Schilderungen, wie wenig sie



auch mit seinen Vorstellungen von Glück übereinstimmen.
»O wir werden reich und vornehm sein, den durchlauchtigen

Geschlechtern gleichstehn«, sagte sie unter Anderem. »Mein
Bruder Otto behält Langemarck ich aber kleiner, bekomme die
Herrschaften Cleve, Guyze und Grutersale, dazu das schöne
Staden mit den sechs dazu gehörenden Gütern, — sind wir dann
nicht mächtig genug, um von den Mächtigsten beneidet zu
werden? Mein Vater ist ein Günstling unseres gnädigsten
Herzogs, wir wollen am Hofe leben, auf den Festen glänzen, Alle
durch die Pracht, welche wir entfalten, in Staunen setzen und, von
Allen verehrt und gepriesen, über Alle erhaben sein. Mein Herz
steigt höher in stolzer Freude, o wäre der selige Augenblick nur
erst gekommen!«

So fuhr sie eine ganze Stunde hindurch fort das Glück zu
schildern dass ihrer wartete, und suchte auch ihren Verlobten in
eine der ihren ähnliche Stimmung zu versetzen.

Doch wenn er ihr ans Höflichkeit nicht direkt widersprach, so
blieb er kalt und ließ sich nicht durch die Vorspiegelungen eines
Schicksals hinreißen, das für ihn keinen Reiz hatte.

Endlich begann ihr aufgeregtes, und seiner Auffassung nach
unverständiges Geplauder ihn dergestalt zu ermüden, daß er über
Kopfschmerzen klagte und seine Schritte der übrigen Gesellschaft
zulenkte, die am Eingang des Parkes auf einer hölzernen
Ruhebank saß.

Aus der Ferne schon rief Judith ihrem Vater und Bruder die
frohe Nachricht zu, daß die Hochzeit in drei Monaten gefeiert
werden solle, und daß man sich beeilen müsse, die
Vorbereitungen zu treffen und Alles in Bereitschaft zu setzen.

Der alte Ritter und sein Sohn drückten Walter erfreut die Hand
und auch Daniel wünschte ihm von Herzen Glück zu dem
gefaßten Entschluß.

Ohne die geringste Betrübniß an den Tag zu legen, bestätigte
Walter einfach, daß er in der That zugestimmt habe, seine
Vermahlung nach drei Monaten zu feiern, und fügte hinzu, er
wolle nun einen Arbeiter und Künstler nach Staden berufen, damit
die Burg zum Empfang seiner Gemahlin würdig hergerichtet
würde.



Er sagte das Alles in voller Aufrichtigkeit, denn nachdem er
einmal dem ungestümen Verlangen Judiths nachgegeben, hatte
er bei sich selbst überlegt, daß es, angesichts des
unabänderlichen Willens des Herzogs, besser sei, sich sogleich
zu unterwerfen, um dadurch jede eitle Hoffnung in seiner Brust zu
ersticken und dem inneren Kampf ein Ende zu machen. Glücklich
fühlte er sich keineswegs, doch beugte er sich mit Ergebung dem
Schicksal.

Nach einiger Zeit begann er wieder über Kopfschmerzen zu
klagen, versicherte, daß er ermüdet und selbst ein wenig unwohl
sei und sprach den Wunsch aus, nach Staden zurückzukehren.

Man drang auch nicht länger in ihn, daß er bleiben solle.
Judith ließ ihn nur, ohne daß er selbst es wollte, wenigstens

zehnmal noch sein Versprechen wiederholen und erregte seinen
Unwillen durch die lauten Aeußerungen ihrer Freude.

Als endlich der junge Ritter, von Daniel und seinen beiden
Dienern gefolgt, die Schloßbrücke glücklich hinter sich hatte,
sagte er tief aufatmend zu seinem Freunde:

»Mein ermüdeter Geist sehnt sich nach Ruhe, Daniel, Judith
mag schön, und selbst herzensgut sein, aber die Frau, die mich
glücklich machen kann, ist sie nicht.

Dann setzte er seinem Pferde die Sporen ein und sauste in
solcher Eile davon, daß seine Begleiter Mühe hatten, ihn nicht aus
den Augen zu verlieren.



II.
Acht Tage später, gleich nach dem Mittagsmahl saßen Walter und
Daniel auf und ritten, von ihren beiden Dienern gefolgt, den Weg
dahin, der sie nach Verlauf einer Stunde zu der Wohnung von
Bertinas Vater bringen mußte.

Wohl hatte Daniel mehr als einmal an sich die Frage gestellt, ob
es nicht Pflicht sei, seinen Freund und Herrn von einem zweiten
Besuche in Waldruhe abzuhalten, doch beruhigte er sich endlich
damit, daß eine nur einmalige Wiederholung lediglich in der
Absicht, dem Hausherrn für die unter seinem Dache genossene
Gastfreundschaft zu danken, ungefährlich sei.

Was ihn in dieser Ansicht noch bestärkte war die
Wahrnehmung, daß Walter, seit der Zufall ihn in das einsame
Häuschen geführt, eine viel gleichmäßigere, beinahe heitere
Stimmung an den Tag legte und selbst seiner Vermählung mit
Judith gelassen entgegensah; ja ungeachtet des ihm
abgezwungenen Versprechens, die Hochzeit in drei Monaten zu
feiern, zeigte Walter sich seiner Braut gegenüber weniger
abgewendet als zuvor.

Einen Augenblick waren sie mit dem Gedanken umgegangen,
die Bewohner von Waldruhe über ihren wahren Namen und Stand
aufzuklären, hatten ihn indessen bald wieder aufgegeben, da sie
ja doch heute zum letzten Mal mit ihnen in Berührung zu kommen
glaubten.

Ueber dieses und jenes fröhlich plaudernd erreichten sie eine
Stelle im Walde, die von dem Ziel ihres Ausflugs nur noch vier
oder fünf Minuten entfernt sein konnte. Hier übergaben sie den
Dienern die Pferde, gürteten ihre Schwerter ab und schritten in
nördlicher Richtung durch das Gehölz, bis sie die Landstraße
nach Ypern erreichten, unweit des Pfades, auf dem sie vor acht
Tagen das Häuschen verlassen hatten.

Diesen Pfad schlugen sie ein mit einer gewissen Eile, denn
Beide konnten kaum abwarten, das reizende Plätzchen
wiederzusehn; Walter von einem unbestimmten Sehnen



getrieben, Daniel weil er einem Geheimniß auf die Spur zu
kommen hoffte, dass seiner Hinsicht nach, unfehlbar mit jener
stillen Ansiedlung verbunden war.

Kaum waren sie bis zu einer Biegung des Pfandes gelangt, als
ein Ruf freudiger Ueberraschung ihnen entfuhr. Bertinas liebliches
Gesichtchen glänzte ihnen entgegen und das heitre Lächeln in
demselben kennzeichnete die Freude, mit der sie die Ankunft
ihrer Gäste begrüßte.

»O Gott, Ihr habt uns erwartet?« murmelte Walter.
»Gewiß, gewiss, warum verwundert Euch das?« versetzte sie in

ihrer einfachen Weise. »Drei oder Viermal hab’ ich schon die
Landstraße hinunter gesehn, ob die Herren nicht kämen. —
Meinem Vater erzählte ich so viel von Euch und von Herrn Daniel,
daß er ganz gespannt ist, Euch zu sehn, darum kommt nur ohne
Verweilen, dann ist auch die gute Muhme Kathelyne beruhigt, die
gestern den ganzen Tag nichts gethan hat, als Kuchen für Euch
backen; — aber laßt sie ja nicht merken, das Ihr es wißt.

Und sie ging vor ihnen her, unaufhörlich an einem rothen
Gegenstande arbeitend, als wollte sie keinen Augenblick
verlieren.

»Was schafft Ihr denn so eifrig, Bertina?« fragte Daniel.
Sie wandte sich um und antwortete geheimnißvoll:
»Ich muß schon fleißig sein, denn wenn der Vater dabei ist,

kann ich nichts thun, er darf doch ja nicht wissen was ich mache,
weil es für ihn bestimmt ist . . . Wenn ich ganz gewiß wüßte, daß
Ihr es nicht wiedersagen wollt . . . «

»Ihr könnt fest auf unsere Verschwiegenheit bauen.«
»Nun denn, was ich mache ist eine Waidmannstasche in der

der Vater wenn er auf der Jagd ist, das erbeutete Wild heimtragen
kann. Er hat sich eine solche gewünscht, ahnt aber nicht, daß ich
seit Monaten schon daran arbeite; zu seinem Geburtstage
bekommt er sie, o, wie er sich dann freuen wird! Wäre der
glückliche Tag nur erst da, ich träume jede Nacht davon.

»Engel der Unschuld und Liebe«, murmelte Walter in sich
hinein.

»Aber wir dürfen hier nicht mit Schwätzen die Zeit verlieren, rief
Bertina, »tretet nur ein in unser Haus; seht, dort hinten am Saume



des Waldes steht mein Vater mit der Muhme Kathelyne, welche
die Kühe weidet, ich laufe schnell, ihn zu benachrichtigen.«

Und leichten Schrittes eilte sie über die Wiese dahin.
Die Ritter blieben vor dem Häuschen stehn, um vorerst ihren

Wirth zu begrüßen, der an der Hand seiner Tochter langsam auf
sie zukam.

Es war ein Mann von stattlichem Wuchs, mit grauen Haaren
und scharf ausgeprägten Zügen. Eine tiefe Narbe, die sich von
der Stirn nach der linken Wange zog, entstellte sein Gesicht, gab
ihm aber zugleich etwas Ehrfurchtgebietendes. Alles an ihm
verrieth den tapferen Krieger, der im Dienste seines Fürsten vor
den Jahren gealtert war. Ein Ausdruck des Mißmuths und der
tiefen Traurigkeit, der in seinen Augen lag, ließ erkennen, daß er
Vieles müsse erduldet haben.

Nicht ohne ein Gefühl inniger Ehrfurcht, sahen Walter und und
sein Freund den alten Kriegsmann nahen. Nach einer kurzen
Begrüßung sagte der Erstere:

»Wir erfüllen eine angenehme Pflicht, indem wir für die
gastliche Aufnahme danken, die uns vergangene Woche in Eurem
Hause seitens Eurer lieblichen Tochter und der Muhme zu Theil
geworden ist. Damals hatten wir das Glück nicht, Euch zu sehn,
empfangt daher jetzt den Ausdruck unserer tiefen Dankbarkeit.«

»Wer sollte ehrlichen Leuten eine gastliche Aufnahme
verweigern? das wäre ein grober Verstoß«, antwortete Albrecht
Burkhard kühl. »Waldruhe steht allen Reisenden offen, die der
Hilfe bedürfen oder des Weges unkundig sind. Wenn meine
Tochter in meiner Abwesenheit Euch freundlich bewirthete, so that
sie nur ihre Pflicht und würde, jedem Andern gegenüber, gerade
so gehandelt haben.«

Während er langsam diese Worte sprach, ließ der alte Krieger
sein durchdringendes Auge forschend auf den beiden Fremden
ruhn. Das Resultat seiner Beobachtungen mußte ein günstiges
sein, denn er reichte endlich Walter die Hand und sagte:

»Doch nun seid willkommen, meine jungen Freunde. Durch
Bertina erfuhr ich, wer sehr seid, und daß Ihr vielerlei zu erzählen
wißt, vom Hof, von unsern Fürsten, vom Krieg und von manchen
andern Dingen, Ihr reist ja auch beständig und kommt oft nach



Brüssel. Ich dagegen lebe seit beinah zwei Jahren einsam in
diesem Walde und freue mich gelegentlich einmal zu erfahren,
was in der Welt vorgeht. Darum tretet ein und laßt uns bei einem
Becher guten Weines ein wenig plaudern.«

»Ihr seid in der That gar zu gütig«, murmelte Walter, »und wir
wissen nicht, ob . . . «

»Genug der Danksagungen«, fiel Burkhard ihm lächelnd ins
Wort, »nehmt einfach und ohne Umstände mit dem Wenigen
vorlieb, das ein alter Kriegsmann Euch zu bieten im Stande ist.«

Eben wollten sie in das Häuschen gehn, als Bertina ausrief:
»Vater, es ist drinnen so warm und hier so frisch und

angenehm! Last mich mit der Muhme Kathelyne den Tisch und die
Stühle unter die Linde tragen; wir genießen dann die herrliche Luft
und hören die Vogel über uns in den Zweigen singen.«

»Der Gedanke ist so übel nicht, mein Kind«, antwortete
Burkhard, »aber ich will nicht, daß Ihr Euch bemüht, weder Du
noch die Muhme.«

Dabei zog er ein silbernes Jagdflötchen aus der Tasche hervor
und entlockte demselben einige scharfe Töne.

Beinah unmittelbar darauf kam Jan aus der Ferne
herzugelaufen und stellte sich in so ehrfurchtsvoller Haltung vor
seinem Herrn auf, daß in den jungen Rittern die Ueberzeugung
wuchs, ihr alter Gastfreund könne unmöglich ein gemeiner
Waffenknecht, er müsse vielmehr des Befehlens gewohnt sein.

Sobald Jan den Wunsch seines Herrn vernommen hatte,
begann er Tisch und Stühle in’s Freie zu tragen.

Die alte Kathelyne, welche inzwischen ihre Kühe in den Stall
gebracht hatte, begrüßte jetzt freundlich die Gäste, deckte dann
unter Bertinas Beistand den Tisch und trug außer andern kalten
Speisen, einige Rahmkuchen auf, neben die sie zwei
Weinflaschen stellte.

Ungern hörte sie, daß die Jünglinge kurz zuvor erst zu ihm
Mittag gespeist hatten und wenig Appetit verspürten. Bertina
verrieth, daß die Muhme Kathelyne und sie selbst seit zwei Tagen
nichts gethan, als backen und kochen, um die Erwarteten gut
bewirthen zu können.

Die jungen Ritter trösteten die Frauen durch das Versprechen,



von allen Speisen wenigstens kosten zu wollen und fügten zu
Bertinas und der Alten Freude, sogleich zum Wort die That.

»Jan, nimm einen Stuhl und setze Dich neben mich«, befahl
Burkhard seinem Diener, »iß ein Stück Kuchen und trinke ein Glas
Wein mit uns.«

Der Knecht gehorchte mit einer Verbeugung und nahm Platz an
der Seite seines Herrn.

Zu den Rittern, welche verwundert aufschauten, sagte dieser:
»Er war vormals mein Gefährte, ein muthiger, unverzagter

Waffenknecht. Seht, wie seine Wangen bis zu den Ohren von
einer tiefen Furche durchzogen sind, die Narbe rührt von einem
Schwerthiebe her, der ihn fast gänzlich seiner Zunge beraubte. Er
genas von der schrecklichen Wunde, kann seither aber nicht mehr
sprechen.«

Burkhard schenkte die Becher voll und fuhr fort:
»Wohl bekomme es Euch, Ihr Herren, ich trinke auf Eure

Gesundheit! Plaudern wir nun ein wenig über dasjenige, was
draußen in der Welt vorgeht.«

»Ist es erlaubt zu fragen, Herr Burkhard, wo Euer Diener diesen
furchtbaren Schlag erhalten hat.« fragte Daniel auch
theilnehmend.

»Gewiß; es war in der Schlacht von Monthlery, bei Paris.
»Bei Monthlery?!« rief Walter erregt.
Burkhard und sein Diener sahen ihn verwundert an.
»Ach, das Wort weckt traurige Erinnerungen in mir«, stammelte

Walter verlegen.
»In der Hitze des Gefechtes«, begann der alte Kriegsmann

wieder, »suchte Jan seinen schwer verwundeten Anführer zu
retten, hob ihn auf seine Schulter und wollte mit ihm fliehen, doch
da versetze ein feindlicher Reiter ihm den Hieb, der ihm Wangen
und Zunge bis in den Hals spaltete. Die Sprache ging ihm so
verloren.«

»Aber wurde diese heldenmüthige Aufopferung denn mit Erfolg
gekrönt? wurde sein Anführer gerettet?« fragte Daniel weiter.

»Nein, ach nein, man fand ihn todt unter einem Haufen von
Leichen unserer Gefährten.«

»Wer war er denn, dieser Anführer?«



»Er war der edelsten, tapfersten Ritter einer, Graf Hugo von
Staden.«

»Hugo von Staden? Ist es möglich!« rief Walter.
Dann sprang er auf, ergriff die Hände des Knechtes und sagte,

die Augen voller Thränen:
»Ihr, Ihr wolltet ihn retten? Und dadurch seid Ihr so zugerichtet?
Ihr habt ihn auf Euren Schultern getragen, meinen armen, armen
Vater!«

»Seinen Vater!l« riefen Alle, »o Gott, der mächtige Herr von
Staden!«

Burkhard und die Seinen erhoben sich von ihren Sitzen, traten
voll Ehrfurcht einige Schritte zurück und blieben gebeugten
Hauptes stehn.

»Ja ich bin der Herr von Staden, und mein Freund hier ist
Daniel von Vallenare«, bestätigte Walter.

»O Jan, Jan«, fuhr er dann zu dem Knechte gewendet fort,
»mein Vater konnte Euch nicht lohnen, ich aber, Euer, der ich
seinen Namen und seine Güter geerbt habe, ich will auch auch
seine Schuld bezahlen. Fordert von mir, was Ihr wollt, ich schlage
Euch nichts ab! Kann Geld, viel Geld, zu Eurem Glücke
beitragen?«

Der Stumme war sichtlich gerührt, gab aber durch Zeichen zu
verstehn, daß er keines Geldes bedürfe und nichts wünsche, als
bei seinem Herrn bleiben zu dürfen.

Walters Blick begegnete jetzt dem des alten Burkhard, und er
las darin die Frage, was ihn bewogen haben könne, unter
falschem Namen in seine Familie einzudringen.

Als er seine Gründe auseinandergesetzt hatte und der Andere
noch zu zweifeln schien, fuhr Walter fort:

»Warum solltet Ihr mir keinen Glauben schenken, tapferer
Burkhard? Seht, da steht Ihr nun Alle weit von mir entfernt und tief
gebeugt als wäre ich Euer Herr und Gebieter. Niemand lächelt mir
zu, Bertina wagt nicht, ihre Augen aufzuschlagen, die gute
Kathelyne blickt mich furchtsam an. O, schenkt mir Eure
Freundschaft wieder, vergeßt für kurze Augenblicke wer ich bin
und erinnert Euch daran, wer Ihr selbst seid; heldenmüthige
Krieger, die für ihr Land und ihren Fürsten auf den Schlachtfeldern



ihr Blut vergossen haben, dürfen sich gleichfalls edel nennen.
Glaubt mir, ich schätze mich selbst nicht höher als Euch, wackrer
Burkhard, der Ihr in Euren ehrwürdigen Zügen das Gepräge des
Muthes tragt, oder Euch, Jan, der mit Gefahr des eigenen Lebens
meinen armen Vater zu retten suchte . . . Also nehmt Eure vorigen
Platze wieder ein und laßt es mich nicht bereuen, Euch meinen
wahren Namen genannt zu haben.«

Es währte noch einige Zeit, ehe man sich entschloss, seiner
Aufforderung Folge zu leisten. Alle sahen verlegen und
zurückhaltend aus, Bertina allein ausgenommen, die mit
dankbarem Lächeln sich dem Herrn von Staden gegenübersetzte
und ihre unbefangene Stimmung vollkommen wiedergefunden
hatte.

»Herr Walter«, sagte endlich der alte Burkhard, »Euer seliger
Vater hat mir so oft die Hand gedrückt, — darf ich nun auch
seinem Sohne die Hand reichen?«

»Also auch Ihr habt meinen Vater gekannt?« rief Walter.
»Zwanzig Jahre lang, gnädiger Herr; er war zuletzt, Anführer

des Grafen Karl; ich ein Sergeant unter ihm, gebot nur über
zwanzig Mann, aber seinem edlen Herzen war doch jeder
Hochmuth fern, er liebte seine Kriegsgefährten und kannte die
meisten beim Namen. Mich nannte er seinen alten Freund
Burkhard . . . «

»O, laßt auch mich Euch so nennen!« rief Walter ihm gerührt
die Hand drückend, »welches Glück, daß ich Euch gefunden
habe! Seit ich weiß das; Ihr meinen Vater kanntet und liebtet,
fühle ich mich hier inmitten guter Freunde, es ist mir fast, als
gehörte ich der Familie an.

An der Aufrichtigkeit des edlen Jünglings war nicht zu zweifeln,
eine Thräne der Rührung glänzte in aller Augen.

Nach einer Weile stillen Nachdenkens sagte der Greis:
»Herr Walten gestattet mir, eine Frage an Euch zu richten. Daß

Euer in Gott ruhender Vater ein eifriger Anhänger und Vertheidiger
des Grafen von Charolais war, brauche ich Euch nicht zu sagen.«

»Gewiß nicht.«
»Und ein Feind der Herren von Croy, dieser bösen Rathgeber

unseres alten Herzogs.«



»Ich weiß es.«
»Aber Ihr, Herr Walter? Vielleicht haben die Herren von Croy

seit dem Tode Eures Vaters aufgehört, Euer Geschlecht zu
verfolgen; vielleicht steht Ihr in Gnade beim Herzog?«

»Ach, ich bin ein Opfer seiner Willkühr, seiner Tyrannei!«
antwortete Walter mit einem Seufzer, der ihm aufgedrungenen
Heirath gedenkend.

»So liebt Ihr den alten Herzog nicht?«
»Als Fürst schulde ich ihm Liebe und Gehorsam, als Mensch

muß ich ihn von Grund des Herzens verurtheilen«, murmelte
Walter. »Er hat meinen Vater verfolgen lassen, mir fügt er
schweres Unheil zu, ich bin ihm wahrlich nicht zu Dank
verpflichtet.«

»Euer Freund, der Herr von Vallenare, denkt vielleicht anders
darüber?«

»Was mich angeht«, versetzte Daniel, »so war und bin ich auf
ewig ein treuer Anhänger des Grafen Karl, den man so böswillig
bei seinem Vater verleumdet hat, während er war doch ein
tapferer Ritter und ein edler Mensch ist.«

»Edel? der Graf von Charolais edel?« brummte Burkhard,
indem er Zweifelnd den Kopf schüttelte.

Die jungen Ritter sahen ihn verwundert an.
»Ja der Graf von Charolais war vormals gerecht und edel«, fuhr

der Alte fort, »das weiß ich besser als mancher Andere, denn den
Wohlstand, dessen ich mich erfreue, verdanke ich seiner
Freigebigkeit. Jetzt aber vergißt der Graf derer, die ihm zweimal
das Leben gerettet haben und jetzt noch für ihn leiden. — Wenn
ich davon rede, übermannt mich der Schmerz und ein bitt’res
Gefühl regt sich in meinem Herzen, doch ungeachtet solcher
Undankbarkeit muß ich fortfahren, unsern Grafen zu lieben und
auch heute noch würde ich freudig den letzten Blutstropfen für ihn
vergießen.«

»Ihr habt dem Grafen von Charolais das Leben gerettet?« rief
Daniel; »verzeiht meine Unbescheidenheit: wer seid Ihr denn?
Kennen wir Euren wahren Namen?«

»Jawohl, Ihr Herren, mein Name ist Albrecht Burkhard, ich bin
der Sohn eines freien Landmannes aus Veurne-Ambacht. Seit



fünfundzwanzig Jahren schon trug ich mit den Ehren die Waffen,
als ich dem Haß der Herren von Croy zum Opfer fiel. Und nun Ihr
Herren da ich weiß, daß ich zu Freunden des Grafen Karl rede,
fühle ich mich ermuthigt und angetrieben Euch mitzutheilen,
welche Ereignisse mich veranlaßt oder vielmehr gezwungen
haben, ein so einsames Leben zu führen . . . es sei denn, daß Ihr
vorziehen möchtet, von minder ernsten Dingen zu sprechen.«

»Aber Vater«, rief Bertina, »siehst Du denn nicht daß unsere
Gäste begierig Deinen Worten lauschen? Erzähle nur recht viel,
Du hast so selten Gelegenheit zu Leuten zu sprechen, die Dich
verstehn.«

Die Ritter vereinten ihre Bitten mit denen der Jungfrau.
»Wohlan denn«, sagte Burkhard, »stärken wir uns noch dem

mit einem guten Zug, und dann hört mir geduldig zu.
Nachdem man seiner Aufforderung Genüge geleistet, begann

er folgendermaßen:
»Wie ich schon sagte, trage ich seit frühester Jugend die

Waffen. Jahrelang war ich bereits als unverzagter, tüchtiger
Waffenknecht bekannt, als es mir endlich gelang mich unter den
Augen unseres Feldherrn, des Grafen von Charolais
auszuzeichnen. Er selbst nahm mich unter seine Leibwache auf,
stellte mich an die Spitze von zwanzig Leuten und sprach es mehr
als einmal öffentlich aus, daß er mich als erprobten Krieger
anerkenne und schätze; aus tiefster Seele war ich ihm dankbar
dafür.«

»Bevor ich in meiner eigenen Geschichte fortfahre, muß ich auf
den Zwist zurückkommen, der zum Ärgernis der ganzen für Welt
seit vielen Jahren schon zwischen dem alten Herzog und seinem
Sohne Karl besteht. Die traurigen Verhältnisse sind Euch so gut
wie jedem bekannt, die eigentliche Ursache derselben aber will
ich in wenigen Worten Euch erklären.

»Seit mehr als zwölf Jahren läßt der Herzog sich gänzlich von
den Herren von Croy beeinflussen, er sieht nur mit ihren Augen
und überhäuft sie mit Gunstbezeugungen. Diese Herren von Croy
die erklärten Feinde des Grafen Karl, sind nichts anderes als
Werkzeuge des Königs von Frankreich, des schlauen Ludwig, von
dem sie ein bedeutendes Jahresgehalt beziehn. Vor nun etwa vier



Jahren überredeten sie mit den Herzog, zwölf Städte, darunter St.
Quintin, Amiens und Abbeville, an Frankreich zu verkaufen, trotz
des Widerstandes, den Graf Karl gegen ein solches Verfahren
erhob.

Karl war natürlich sehr aufgebracht über die Verminderung
seines väterlichen Erbtheils und zürnte den bösen Rathgebern;
diese aber, welche mehr beim Herzoge galten der eigene Sohn
trugen Sorge, daß derselbe aus der Gegenwart des Vaters
verbannt wurde.

»Später versöhnten sich die Fürsten; die Herren von Croy aber,
welche Karls Einfluß fürchteten, verdächtigten ihn dergestalt bei
dem alten Herzog, daß dieser ihn nicht mehr vor Augen sehn
konnte. Es bildeten sich nun am Hofe und im ganzen Lande zwei
Parteien, von denen die eine dem Herzoge und seinen
Günstlingen, die andere mit dem Grafen von Charolais, dem
Opfer der schändlichsten Umtriebe hielt. Wer nur die geringste
Anhänglichkeit für den Grafen zeigte oder seine Gunst genoß
durfte sicher sein, vom Herzoge und seinen bösen Räthen gehaßt
und womöglich verfolgt und unterdrückt zu werden.

»Was nun mich angeht so konnte ich mich nicht enthalten
meine Gesinnungen öffentlich an den Tag zu legen und den
Feinden des Grafen meines Herrn eifrig das Widerspiel zu bieten,
wodurch ich selbstverständlich mir in hohem Grade Ungnade der
Herren von Croy und ihrer Anhänger zuzog. Hatte der Graf von
Charolais mich nicht beschützt, sie würden mich schon damals
ihre Rache haben fühlen lassen . . . «

»Ein wenig Geduld werthe Herren, welche Mühe ich mir auch
gebe, mich kurz zu fassen, ein alter Mann ist immer weitschweifig.
Ich muß Euch nun eine Kriegsthat erzählen, die einen großen
Einfluß auf mein Leben gehabt hat; weiterhin werdet Ihr dann
hören, in welcher Weise die Feinde des Grafen Karl mit mir
verfahren sind.«

Alle Zuhörer Burkhards lauschten mit gespannter
Aufmerksamkeit seinen Worten, nur Walters Gedanken folgten
der Erzählung nicht. Wie im Traume ließ er seine Augen auf
Bertina haften; konnte er sie doch nun ungestört ansehen, da sie
auf ihn nicht achtete, sondern ihrem Vater die Worte aus dem
Munde zu nehmen schien.



Albrecht Burkhard fuhr fort:
»Ein Krieg mit dem französischen König stand bevor. Unser

alter Herzog der sich, scheinbar wenigstens, mit seinem Sohne
ausgesöhnt hatte, gab ihm den Oberbefehl über das Heer. Ohne
Widerstand zu begegnen zogen wir in ansehnlicher Stärke bis
beinahe unter die Wälle von Paris und stießen dort im Felde mit
französischen Truppen zusammen, welche mit uns gegen ihren
eigenen Fürsten kämpfen sollten. Rings um den Flecken
Monthlery, der durch seine starke Befestigung unsern Anführern
eine gute Stütze bot, schlugen wir unser Lager auf . . . «

»Der also bedrohte König von Frankreich sammelte in aller Eile
ein mächtiges Heer auserlesener Truppen und überfiel uns
plötzlich am 17. Juli des Jahres 1465. Graf Charolais sprang auf’s
Pferd und führte uns dem Feinde entgegen; wir warfen Alles über
den Haufen, bezeichneten unsern Weg mit Todten und
Verwundeten und verfolgten mit wildem Jubelgeschrei,
wenigstens eine halbe Stunde lang die vor uns fliehenden
französischen Kriegsknechte . . . «

»Gleichwohl standen an den beiden Flügeln unseres Heeres
die Sachen weniger günstig, dort waren unsere Truppen vor der
Uebermacht der Feinde gewichen. Ein luxemburgischer
Edelmann, Anton de Breton genannt, sprengte unserm Grafen
nach und berichtete ihm, daß das französische Heer ihn
umzingeln würde und daß er unrettbar verloren sei, falls er noch
weiter vordränge, Graf Karl aber schenkte ihm keinen Glauben,
bis ein anderer seiner Freunde der Herr von Bontay kam und die
böse Nachricht bestätigte. Jetzt erst gab er den Befehl, in aller
Eile nach Monthlery zurückzukehren.«

»Dieser unerwartete Rückzug brachte Unordnung in unsere
Reihen und flößte dem Feinde neuen Muth ein, er glaubte uns auf
der Flucht. Unterwegs wurden wir durch einen furchtbaren Haufen
von Schützen und Waffenknechten überfallen und beinahe
gänzlich auseinandergesprengt. Hier war es, wo unser tapferer
Anführer, Herr Hugo von Staden, tödtlich getroffen niedersank und
wo auch mein Gefährte Jan die Wunde erhielt, welche ihn der
Sprache beraubte. Unser Graf wurde leicht am Halse gestreift, er
erreichte aber noch die Burg von Monthlery, wo er sicher zu sein
glaubte, da er eine starke Besatzung darin zurückgelassen hatte;



zu seiner größten Ueberraschung bemerkte er aber, daß sie in
den Händen der Franzosen war. Er suchte nun das freie Feld zu
gewinnen, doch da sah er eine feindliche Bande mit lautem
Triumphgeschrei sich entgegenkommen. Vom Pferde springend
zog er sein Schwert und rief seinen nur etwa hundert Begleitern,
unter denen auch ich war, zu: »Freunde, vertheidigt Euern
Feldherrn!i Jetzt zeigt es sich, wer das Herz auf der rechten Stelle
hat, es gilt hier Leben und Tod!«

»Wir setzten uns mit Löwenmuth zur Wehr; viele meiner armen
Kameraden sanken nieder, von Blut überströmt. Endlich drängten
einige Feinde sich bis zu unserm Grafen vor: eine Lanze würde
ihn durchbohrt haben, wenn nicht ein gewisser Robert Kotterau
aus Brüssel sich dazwischen geworfen und den Stoß abgewendet
hätte. Beinah unmittelbar darauf blinkte ein Schwert über dem
Haupte des Grafen, ich sah, daß es im nächsten Augenblick ihm
den Schädel spalten würde da hieb ich zu mit Blitzesschnelle und
trennte den Arm vom Rumpfe, der meinem Feldherrn und
Wohlthäter den Garaus zu machen drohte; ich selbst aber erhielt
einen Schlag in die Wange, das mir das Blut über die Schulter lief.
»Ich danke Dir, Burkhard«, rief Graf Karl, entrinne ich dieser
Gefahr so will ich Dir’s gedenken!«

»Lange noch dauerte die Schlacht, doch mehr brauche ich zur
Erläuterung meiner eigenen Geschichte nicht davon zu erzählen.

»Wie wurde denn der Graf von Charolais aus dieser bedrängten
Lage befreit?« fragte Daniel.

»Eine Weile noch gelang es uns allein, ihn zu vertheidigen,
dann kam ein Theil unseres Heeres das die Schlachtordnung
aufrecht erhalten hatte, uns zu Hilfe. Graf Karl sammelte seine
zerstreuten Truppen und errang am Ende noch einen, wenn auch
zweifelhaften Sieg. Die Herren wissen, daß kurz darauf ein Friede
geschlossen ward, der für unsern Herzog günstig war.

»Und Graf Karl hat ohne Zweifel seine Retter fürstlich belohnt?«
warf Daniel ein.

»Freilich«, versetzte der Greis, »Robert Kotterau, welcher der
Sohn des herzoglichen Leibarztes war, wurde um seiner muthigen
That willen in den Adelsstand erhoben und zum Ritter
geschlagen. Ich war von zu geringer Herkunft, um eine so hohe
Ehre zu erwarten oder auch nur daran zu denken, wiewohl man



mir versichert, daß Graf Karl seinen Vater dringend darum
gebeten hat, mir die gleiche Belohnung wie Jenem zu Theil
werden zu lassen. Aber die Herren von Croy haßten mich zu sehr
als treuen Anhänger des Grafen Charolais, gegen den sie jetzt
mehr als je den alten Herzog aufzuhetzen suchten.

»Eine Zeitlang glaubten meine Freunde und ich daß ich
gänzlich unbelohnt bleiben sollte, bis Graf Karl, um allen an
Umtrieben ein Ende zu machen, mich aus eigener
Machtvollkommenheit zum Anführer seiner Leibwache ernannte
und mir den Befehl gab, ihn stets zu begleiten. Diese große
Gunstbezeugung, diese außergewöhnliche Beförderung machte
mich am Hofe zum Gegenstande des Neides Vieler. Die Herren
von Croy beschuldigten den Grafen der Geringschätzung der
Ritterschaft, da er sich mit gemeinen Leuten umgäbe und selbst
einen Menschen von niedriger Geburt zum Hauptmann seiner
Leibwache gemacht hatte. Der Sturm ging indessen noch einmal
an meinem Haupte vorüber und ich behielt meinen Posten.«

Nun komme ich zu dem Vorfall, welcher die Ursache meines
Unglücke werden sollte. Der Haß zwischen dem Grafen Karl und
den Herren von Croy hatte seinen Gipfelpunkt erreicht.

Eines Tages befahl mir der Graf, ihn zum Schlosse zu
begleiten, wo er bei seinem Vater über die frechen Günstlinge
Klage führen wollte. Ich blieb im Treppenhause stehn, während
mein Herr zu den oberen Gemächern hinaufstieg. l Bald hörte ich
voll Schrecken, daß die beiden Fürsten einen hitzigen Streit
miteinander führten und plötzlich kommt der Graf von Charolais
bleich wie ein Todter und laut um Hilfe rufend die Treppe
herabgelaufen, von dem eigenen Vater mit gezücktem Degen
verfolgt. Mein Herr entweicht bis an die hinterste Wand des
Raumes, schäumend vor Wuth stürzt der alte Herzog auf ihn zu
um ihn todt zu stechen, da vergesse ich in meinem Entsetzen ob
solch’ gottlosen Mordes, daß ein Unterthan nicht Hand an seinen
Fürsten legen darf; ich werfe mich zwischen Beide, umschlinge
den Herzog mit den Armen und entreiße ihm seine Waffe.

»Inzwischen waren auf den Lärm noch Andere dazu
gekommen; der Graf von Charolais entfloh aus dem Schlosse,
während der alte Herzog unaufhörlich rief, daß sein Sohn sterben
solle, falls er wage, ihm noch einmal unter die Augen zu



treten . . . [Näheres über die Zwistigkeiten zwischen dem Herzog
Philipp dem Guten und seinem Sohne Karl, sowie über die
sonstigen geschichtlichen Einzelheiten unserer Erzählung finden
sich im 9. Bunde von de Barantes: Histoirie des Ducs de
Bourgogne.] Ich glaubte meinem Fürsten einen großen Dienst
erwiesen zu haben, indem ich ihn an der Ausführung eines
Verbrechens hinderte, aber die Herren von Croy, jetzt mächtiger
als je zuvor, klagten mich der Majestätsbeleidigung an. Zur
Nachtzeit holte man mich aus dem Bette und schleppte mich, wie
ein wildes Thier mit schweren eisernen Ketten geschlossen, in
einen dumpfen Kerker.«

»Acht Tage später wurde mir mein Todesurtheil vorgelesen,
nach zweimal vierundzwanzig Stunden sollte der Henker in dem
Gefängniße mir den Kopf abschlagen.«

»Ein alter Krieger hat dem Tode zu oft in’s Auge gesehen, um
noch vor ihm zu erschrecken, aber ich hatte eine Tochter, ein
einziges Kind, das ich liebte wie das Licht meiner Augen: meine
arme Bertina hier, die in einem Kloster der Stadt erzogen wurde.

»Bittere Thränen vergoß ich in meinem Kerker, meine
bedrückte Seele verlangte sehnlichst, die geliebte Tochter noch
einmal zu sehen, und doch wagte ich nicht, mir einen Besuch von
ihr als letzte Gnade zu erflehen; war es nicht besser, ihr die
Qualen eines so herben Abschieds zu ersparen? . . . «

»Sie selbst aber hatte unter dem Beistand der Nonnen und ihrer
Muhme Kathelyne Schritte gethan, um ihren Vater vor seinem
Tode noch einmal zu sehen. O, das Herz bricht mir noch, wenn
ich daran denke. Der Henker stand an dem Block, das
Richtschwert in der Hand, da stürmte Bertina in meinen Kerker
und fiel mir mit einer Fluth von Thränen um den Hals . . . Die
Erinnerung ist zu furchtbar . . . sie raubt mir die Sprache . . . «

Die Zuhörer waren ebenso ergriffen wie er, Keiner vermochte
ein Wort zu reden. Bertina hatte ihr Köpfchen an seine Schulter
gelehnt und liebkoste ihn, bis er endlich mit einem dankbaren
Lächeln und in beinah heiterm Tone fortfuhr:

»Mäßigt Euer Mitleiden, Ihr Herren, wir haben es ja nur mit
einer der Vergangenheit angehörenden Erinnerung zu thun. — Ich
bin dem Tode entgangen. Wem ich meine Rettung verdanke, weiß
ich nicht gewiß, wahrscheinlich meiner Tochter, denn sie warf sich



dem Herrn Antonius von Croy zu Füßen, und der ist vielleicht
weniger hartherzig als seine Brüder.«

»Wie dem auch sein mag, der Henker erhielt Befehl die
Hinrichtung zu verschieben, und am folgenden Tage wurde mir ein
Urtheilsspruch des Herzogs vorgelesen, wodurch der Fürst mir
das Leben schenkte, mich aber bei Todesstrafe aus allen, durch
Mauern eingeschlossenen Städten verwies, mit der Verfügung,
daß ich ohne Gnade sterben müßte, falls ich an einem Ort, sei es
nun Stadt, Dorf oder öffentlicher Weg betroffen würde, wo der
Herzog oder der Graf sich befinden möchten. Dann wurde ich
meines Amtes für verlustig erklärt und in Freiheit gesetzt.«

»Ihr wisset nun, warum ich einsam mitten im Walde lebe: es
geschieht nicht allein um der Gefahr zu entgehn, den mir
auferlegten Bann zu brechen, sondern auch, um mich so viel als
möglich in Vergessenheit zu bringen, denn wenn ich noch einmal
die Aufmerksamkeit der Herren von Croy auf mich lenkte, so
würde ich ihrer Rache nicht wieder entgehen, und was sollte dann
aus meinem armen Kinde werden?«

»Aber wie ist es möglich, dass dieses ungerechte Urtheil noch
immer auf Euch lastet?« rief Walter aus.

»Der Graf von Charolais ist längst mit seinem Vater versöhnt, er
kennt mich und ist mir sehr gewogen, ich habe ihm beinahe ein
ganzes Jahr als Hofjunker gedient. Sobald er von seiner Reise
nach Holland zurückkehrt will ich mit ihm sprechen und nicht ruhn,
bis er Euch Gerechtigkeit angedeihen läßt.«

»Vergebliche Mühe, gnädiger Herr, vergebliche Mühe«,
antwortete Burkhard kopfschüttelnd, »ich danke Euch von
ganzem Herzen für Euren guten Willen, aber spart Euch alle
nutzlosen Schritte zu meinen Gunsten. Viele einflußreiche
Edelleute haben anfangs versucht, meine Verbannung rückgängig
zu machen, aber Graf Karl selbst hat sie ersucht, nicht mehr von
mir zu reden und die Herren von Croy ließen mir sagen, daß alle
etwaigen Bestrebungen nach dieser Richtung nur zur Folge
haben konnten den Herzog auf’s neue gegen mich aufzubringen
und mein Leben zu gefährden. Der alte Herr scheint mir einen
glühenden Haß zuzutragen er beschuldigt mich eines nach Rache
schreienden Verbrechens, und wenn man die Sache übel deuten
will, so habe ich in der That mich an meinem Fürsten vergriffen



und ihm den Degen aus der Hand gerissen, — um ein
entsetzliches Unglück zu verhüten. — Den Verlust meiner
Hauptmannsstelle und meine unfreiwillige Einsamkeit würde ich
gern ertragen, wenn nur meine arme Bertina die Verbannung nicht
mit mir theilen müsste, sie, die noch so jung ist und lebensfroh!
Seht, das ist es, was mich niederdrückt und mir das Dasein
verbittert.«

»Aber lieber Vater, willst Du mich denn schon wieder traurig
machen?« sagte Bertina mit sanftem Vorwurf. »Würde mir auch
das glänzendste Loos am Hofe des Herzogs selbst geboten, ich
weise es von mir, wenn ich Dich dafür verlassen müßte, das weißt
Du ja doch.«

»Ja, ja, mein gutes Kind«, versetzte der Greis gerührt, »ohne
Deine Liebe wäre ich dem Kummer, dem Mißmuth längst
erlegen.«

Er stand auf und ging unruhig hin und her wie um seine trüben
Gedanken zu verscheuchen.

»Genug der alten Geschichten«, sagte er dann, »beinah hätte
ich die Pflichten der Gastfreundschaft darüber vergessen. Laßt
uns einen kleinen Spaziergang machen, meine Herren, ich
möchte Euch gern unsern Garten und unsere Felder zeigen, das
wird unsern Geist erfrischen und die trübe Stimmung bannen,
welche meine Klagen hervorgebracht haben. Inzwischen mag
Kathelyne mit Jan den Tisch abdecken.«

Die jungen Ritter folgten seiner Aufforderung.
Bertina schritt an Walters Seite und plauderte mit ihm, während

Daniel sich mit ihrem Vater in eine lebhafte Unterhaltung einließ.
»Die arme Bertina, ihr junges Leben so einsam hier verbringen

zu müssen«, sagte er; »habt Ihr denn wirklich keine Hoffnung
mehr?«

»Keine«, antwortete Burkhard mit einem Seufzer.«
»Doch Ihr vergeßt, daß der Herzog bereits siebzig Jahre zählt

und an einer innern Krankheit leidet. Sein Tod wäre jedenfalls
Eure Rettung. Man sagt, daß er geistig und körperlich abnimmt
und wiederholt schon einen Schlaganfall gehabt hat.«

»Darauf ist kein Verlaß«, versetzte der Greis lächelnd, »Herzog
Philipp, den die ihn umgebenden Schmeichler den Guten nennen,



ist ein alter Wolf, er kriecht in seine Höhle und stellt sich krank,
steht aber immer auf dem Sprunge, diejenigen zu verschlingen,
die sein Mißfallen erregen. Ging nicht vergangenes Jahr das
Gerücht, er liege auf seinem Todesbette? Und stand er in
demselben Jahre nicht vor Dinant, wo er voll Blutdurst und
Rachbegier alle männlichen Einwohner ermorden ließ?«

»Freilich«, stimmte Daniel zu, »ich sprach einen Ritter, welcher
bei der Zerstörung der unglücklichen Stadt Dinant gegenwärtig
war. Der alte Herzog wollte kein lebendes Wesen verschonen und
nur der Dazwischenkunft des Grafen Karl ist es zu danken daß
man den Frauen und Kindern das Leben schenkte, unter der
Bedingung, daß sie die Stadt verließen. Der Ritter, welcher mir
dies erzählte, fügte hinzu, daß er nie einen mehr
herzzerbrechenden Anblick gesehen, als diese Schaar von
Frauen und Kindern, die vor Schrecken und Verzweiflung heulend
der Stadt entfloh, in der man beschäftigt war, ihre Vater, Brüder
und Gatten hinzuschlachten. Selbst verhärtete Waffenknechte
vergossen Thränen des Mitleids und mancher Fluch gegen den
erbarmungsslosen Fürsten stieg an diesem Tag zum Himmel
auf.«

»Ja so ist er«, murmelte Burkhard, »unerbittlich voll Haß und
ohne Herz, selbst dem einzigen Sohne gegenüber.« —

Während so der Greis und Daniel ihre Unterredung über den
Herzog fortsetzten, folgten ihnen Bertina und Walter in einiger
Entfernung, und auch sie schienen von ernsten Dingen zu
sprechen. Bertina blieb jetzt im Wege stehn und sagte, indem sie
bittend die Hände faltete:

»Ach, seid so gut, Herr von Staden, sucht den Grafen je Karl zu
bestimmen, daß er beim Herzog die Vernichtung des Urtheils
bewirke! Ich würde Euch so dankbar dafür sein, würde Euch
segnen bis zu meinem letzten Athemzuge!«

Dabei blickte sie mit einem so bezaubernden Lächeln zu Walter
auf, daß das Herz des jungen Ritters beinah hörbar schlug und er
vor Bewunderung vergaß, ihr zu antworten.

Bertina ging weiter und sagte mit gedämpfter Stimme:
»Euch darf ich es ja wohl mittheilen, Herr Walter, weil Ihr so

gütig seid: mein Vater redet sich zwar ein, das zurückgezogene



Leben, wozu ich verurtheilt bin, sei der einzige Grund seines
Kummers, aber es gibt deren noch mehrere. Er hat stets ein
thätiges Leben geführt und es auch durch seine Tapferkeit bis
zum Hauptmann gebracht. Der Verlust dieser Stellung, die
Unthätigkeit, der Gedanke,daß er die Gunst, vielleicht die Achtung
des Grafen Karl verloren, alles dies nagt an seinem Herzen und
zehrt an seiner Gesundheit. Er denkt der ehemaligen Gefährten,
mit denen er noch so gern die Waffen für seinen Fürsten trüge. O,
wenn Ihr Etwas für ihn thun könntet, Ihr schenktet ihm das Leben
wieder und ich würde kein Gebet zum Himmel senden, ohne
Eurer zu gedenken.«

»Verlaßt Euch darauf, Bertina, ich werde versuchen, was in
meinen Kräften steht«, erwiderte der junge Ritter, »doch müßt Ihr
Euch gedulden, bis der Graf von seiner Reise nach Holland
zurückgekehrt ist.«

»Habt Dank edler Herr, für dieses Wort! . . . und wann werden
wir den Erfolg Eurer Bemühungen erfahren?«

»Wenn er ein günstiger ist, so eile ich sofort nach Waldruhe, um
die gute Nachricht zu überbringen.«

»Komm nur jedenfalls, wie auch der Ausgang sein möge, Euer
Besuch wird in meinem Vater neue Hoffnung wecken, die
Gewißheit, daß ein edler Ritter wie Ihr sich seiner annimmt, wird
ihn trösten, ihm Kraft verleihn, dem Kummer zu widerstehen, der
seine Gesundheit untergräbt; nicht wahr, Ihr kommt?«

Walter blickte ihr, während sie sprach, so seltsam in die Augen,
daß sie zum ersten Mal den Blick abwandte.

Wie aus tiefem Traum erwachend sagte er dann:
»Ja, Bertina, ich will kommen . . . ich komme ganz gewiß,

sobald der Graf zurück ist und ich mit ihm darüber gesprochen
habe. Vielleicht wird noch einige Zeit darüber hingehn, ehe es
möglich ist, Eure Bitte zu erfüllen, und bis dahin möchte ich gern
in anderer Weise die Anhänglichkeit lohnen, welche Euer Vater
und sein Geführte Jan meinem Vater bewiesen haben. Ich bin
reich; Geld ist oftmals ein Quell der Zufriedenheit . . . «

»Geld!« rief Bertina, »o sprecht meinem Vater davon nicht, es
würde ihn demüthigen und verletzen. An Geld fehlt es ihm nicht-«
—



»Aber Jan?«
»Jan ebensowenig; er scheint zwar unser Diener zu sein, aber

meines Vaters Eigenthum ist auch das seine.«
»Ah, nun hab ichs gefunden!« rief Walter nach einigem

Nachdenken. »Ihr sagtet vorhin, daß Eures Vaters Geburtstag
bevorstehe, und daß Ihr ihm Etwas schenken wolltet. Wenn ich
nun diese Gelegenheit wahrnähme, ihm gleichfalls ein Geschenk
zu machen?«

»Das ist ein guter Einfall!« antwortete Bertina freudig in die
Hände klatschend, »Eure gütige Aufmerksamkeit wird ihn
beglücken; aber zu kostbar darf es nicht sein, sonst könnte es ihn
erschrecken und betrüben.«

Das ist meine Sache, Bertina; jedenfalls werdet mir gestatten,
dem armen Jan Etwas zu schenken, das meiner Dankbarkeit
entspricht. Doch wann ist der Geburtstag Eures Vaters?«

»In zwei Wochen am Tage der heiligen Luitgardis«
»Wir kommen zu derselben Stunde wie heut; gleich nach dem

Essen.«
»Ach, darf ich noch eine Bitte wagen, edler Herr?«
»Redet frei, Bertina.«
»Beim Mittagsmahl möchten wir gern das Fest feiern. Wir

wollen uns alle Mühe geben, die Tafel mit guten Gerichten zu
versehen; wenn dann unser bescheidenes Mahl Euch nicht zu
schlecht ist . . . «

»Also zum fröhlichen Festschmause ladet Ihr mich ein, Bertina.
Gut, ich nehme mit Freuden an. Wann müssen wir dann hier
eintreffen?«

»Gegen zwölf Uhr, edler Herr, Ihr könnt vorher noch etwas mit
dem Vater plaudern. Der Muhme Kathelyne vertraue ich Eure
gütige Absicht an, beim Vater thun wir, als wüsten wir von nichts.
O, wie wird er sich freuen!«

Walter weilte noch eine Frage au sie richten, doch der alte
Burkhard und Daniel hatten sich umgewandt und sie standen
ihnen nun gerade gegenüber. Sein Freund erinnerte ihn daran,
daß es Zeit sei, Waldruhe zu verlassen und nach Staden
zurückzukehren; der Tag neigte sich bereits seinem Ende zu, und
da in der Burg Niemand wusste, wohin sie gegangen waren,



konnte ihr langes Ausbleiben Besorgniß erregen.
Sie begaben sich nun in das Häuschen zurück, um von

Kathelyne und Jan Abschied zu nehmen.
Beim letzten Lebewohl blickte Bertina noch einmal innig zu

Walter auf; er verstand die Sprache dieser wunderbar schönen
Augen, sie legte ihm noch einmal die dringende Bitte ans Herz,
die Begnadigung des Vaters zu erwirken, dankte ihm für das
gegebene Versprechen und jubelte im Voraus über die frohe
Ueberraschung, die dem Vater an seinem Geburtstag bereitet
werden sollte. Nach manchem herzlichen Händedruck und
Wunsch auf baldiges Wiedersehn verließen die jungen Ritter den
friedlichen Ort und waren bald hinter den ersten Bäumen des
Waldes verschwunden.



III.
Nach seinem zweiten Besuch in Waldruhe verfiel der junge Herr
von Staden immer mehr der Schwermuth und dem Trübsinn.
Tagelang schloß er sich ein, jede Gesellschaft, selbst die
Gegenwart Daniels war ihm lästig; wenn dieser letztere den
Freund aufsuchte, fand er ihn nicht selten in tiefes Sinnen
verloren, den Kopf auf die Hand gestützt, dasitzen.

Auch sein Widerwillen gegen die Vermählung mit Judith hatte
sich gesteigert und war noch in stetem Wachsen begriffen. Von
der unabweisbaren Notwendigkeit getrieben hatte er zwar noch
einen Besuch in Langenmarck gemacht, dort aber mit Judith und
ihrem Bruder Otto sehr unangenehme, selbst heftige Worte
gewechselt, in Folge der von ihm gestellten Bitte, die Hochzeit
wenigstens noch sechs Monate hinauszuschieben. Zur
Begründung derselben hatte er geltend gemacht, daß Judith ihm
bei seiner vorigen Anwesenheit das Versprechen der
Beschleunigung gegen seinen Willen abgenöthigt.

Es wurde Daniel nicht schwer zu errathen, was die Ursache
dieser traurigen Stimmung sei und er versuchte wiederholt, ein
ernstes Wort mit dem Freunde darüber zu reden, um ihn
womöglich auf diesem ebenso peinlichen als gefährlichen
Zustande zu retten. Aber Walter, der seine Absicht merkte, zeigte
eine solche Bitterkeit gegen jede Erklärung, daß Daniel nichts
übrig blieb als zu schweigen. Er verkannte nicht, das; sein junger
Herr Reue empfand und vor dem Bekenntniß der eigenen
Schwäche zurückscheute.

Am achten Tage nach ihrer Unterredung mit dem alten
Burkhard trat Daniel früh Morgens unerwartet in das Gemach
seines Freundes und fand ihn wiederum am Tische sitzen, den
Kopf auf die Hand gestützt, die Augen voll Thränen.

Bei diesem Anblick von Mitleid durchdrungen trat er auf ihn zu
und sagte:



»Walter, Walter, ist es Dir denn gar so schwer ums Herz?
Warum verbirgst Du mir deinen Kummer? getheilter Schmerz ist
ein halber Schmerz und an meiner Freundschaft kannst Du nicht
zweifeln. Laß Dich Dich trösten . . . «

»Trösten!« rief Walter im Tone der tiefsten Verzweiflung, »wer,
was kann mich trösten? Nichts! Ich bin verurtheilt zu ewigem Leid,
ein unerbittliches Schicksal lastet auf mir . . . «

»Welche-S Schicksal, Walter?«
»Die Unmöglichkeit!«
»Bertina, nicht wahr, armer Freund?«
»Nun ja, Bertina«, sagte Walter kurz entschlossen, Ihr Bild

verfolgt mich von Morgen bis zum Abend in die Nacht und läßt mir
keine Ruhe; selbst aus dem tiefsten Dunkel strahlt ihr
bezauberndes Lächeln mir entgegen! Und ich ringe mit aller Kraft
gegen diese Verirrung meines Herzens, denn ich bin aus
adeligem Geschlecht und darf den Namen meiner Väter nicht
entehren. Ich will, will sie nicht lieben, aber ach, mir bricht das
Herz in diesem furchtbaren Streit. Wie oft ich auch zu siegen
glaubte, ich sank jedesmal überwältigt wieder nieder.«

»Was hast Du denn mit ihr geredet, als Du in Waldruhe neben
ihr gingst?« fragte Daniel erschreckt durch die Leidenschaft, die
aus Walters Worten sprach.

»Sie in ihrer Unschuld ahnt nicht, wie tief ihr Blick mich
verwundet«, antwortete Walter; »so hat sie mich nur gebeten,
wiederholt gebeten, beim Grafen Karl der Fürsprecher ihres
Vaters zu sein. O, wäre sie aus edlem Blute, sie sollte meine
Gemahlin werden, dem Herzog und der ganzen Welt zum Trotz!«

»Beruhige Dich, Walter, suche wenigstens ruhiger zu werden;
wie die Sachen einmal stehn . . . «

»Ach daß es anders wäre! Mit Freuden gäbe ich meine
Stellung, meine Güter und Schritte hin, wenn ich an ihrer Seite
leben dürfte!«

»Du betrübst mich tief, Walter; was Du da sagst ist so
unvernünftig, so thöricht, daß ich für Dich erröthe. Behalte nur
immer im Auge, was Du selbst vorhin sagtest: zwischen Dir und
der Tochter Bernhards liegt ein Abgrund, die Unmöglichkeit.«

»Ich weiß es nur zu gut, Du brauchst es mir nicht erst zu



beweisen«, murmelte der junge Ritter mit einer ungeduldigen
Bewegung.

»Sei ein Mann, Walter, Du kennst doch Deine Pflicht. Was willst
Du thun um ihr treu zu bleiben?«

»Was ich thun will? Mich erheben gegen das Gefühl, das mich
beherrscht, kämpfen bis das ich gesiegt habe. Ja, Daniel, ich
kenne meine Pflicht; ich leide, ich habe Kummer, es ist der Streit
mit dem eigenen Herzen, der mich so quält. Aber da meine
sinnlosen Träume sich nicht verwirklichen können muß ich schon
einen Entschluß fassen und darf nicht wie ein Kind der Hoffnung
mich hingeben, daß das Unmögliche möglich werde.«

»So ist es recht!« rief Daniel erfreut, »Deine Aufregung ist nur
vorübergehend, Du wirst sie überwinden.«

»Gewiß, ich muß schon!« seufzte Walter mit einem trüben
Lächeln.

»Diese Überzeugung wird Dich stärken«, fuhr Daniel fort, »und
wenn Du fortan nur die Gelegenheiten fliehst, die Deiner
Leidenschaft neue Nahrung geben . . . Heut über acht Tage ist der
Geburtstag Burkhards, nicht wahr?«

»Ich habe so eben daran gedacht«, sagte Walter, »aber mein
Entschluß steht fest: ich will Bertina nicht wiedersehen. Zwar
werde ich nach Brüssel reisen und dort zwei nur kostbare
Geschenke kaufen, doch Du sollst allein nach Waldruhe gehn und
sie, dem alten Freunde dort und seinem Knechte Jan überreichen.
Sag ihnen, ich sei in Brüssel geblieben um den Grafen dort zu
erwarten, versich’re Bertina daß ich alles nur denkbare versuchen
würde, um die Begnadigung ihres Vaters zu erlangen. Gelingt es
mir, so sollst Du der Glücksbote sein, der die frohe Botschaft nach
Waldruhe trägt . . . Ja ja, ich muß brechen mit meinen stillen
Träumen, sonst werden sie mich krank oder wahnsinnig machen.

Von nun an fand Walter einige Gemüthsruhe wieder, er sprach
vertraulich mit seinem Freunde und dieser suchte ihn so viel, als
möglich in dem gefaßten Entschluß zu stärken.

Einige Tage später ging er nach Brüssel, kaufte dort in dem
Laden eines Goldschmiedes zwei sehr werthvolle Gegenstände,
nämlich eine goldene Kette, an der, von kostbaren Edelsteinen
eingefaßt, ein Bild des Grafen von Charolais hing, und ferner



einen schweren Becher aus lauterm Golde, worauf in getriebener
Arbeit Scenen aus dem Kriegsleben angebracht waren. Die Kette
war für Burkhard, der Becher für Jan bestimmt und Walter hoffte
daß die Geschenke, ganz abgesehen von dem hohen Werthe,
Freude machen würden. Daniel nannte sie fürstlich, als Walter,
von Brüssel heimkehrend, sie ihm zeigte und hätte beinah seinem
jungen Herrn Vorwürfe ob solcher Verschwendung gemacht; in
seiner Freude über Walters wiederholtes Versprechen, nie wieder
nach Waldruhe zu gehn, vermied er indessen jedwede mißliebige
Bemerkung.

Nur zu bald stiegen freilich Befürchtungen in ihm auf, daß das
Versprechen schwankend geworden sei. Walter hatte die beiden
kostbaren Dinge auf dem Tische seines Gemaches zur Schau
ausgestellt, und Daniels Vorschlag, sie in einer Truhe zu
verschließen, unwillig abgelehnt. Nun saß er von Morgen bis
Abend an dem Tisch und heftete den Blick starr und wie im Traum
auf die glänzenden Kleinode. Anfangs zwar behauptete er, daß es
nur die künstlerische Ausstattung derselben sei, die ihn fess’le,
doch war es nicht schwer zu erkennen, daß andere Bilder, die
dem Golde zu entschweben schienen, seinen Geist beschäftigten.

In der That sah er in einem stets wiederkehrenden Traume sich
selbst in Waldruhe. Er und Bertina, durch dasselbe Gefühl vereint,
boten dem überraschten Vater ihre Geschenke dar. In Burkhards
Augen glänzten Freudenthränen, er segnete mit derselben Hand
sein Kind und den Sohn seines ehemaligen Anführers . . . Und
dann blickte Bertina ihn an mit den schönen Augen, aus denen
der Dank für das Glück ihres Vaters strahlte, und die sein Herz mit
einer unaussprechlichen Seligkeit erfüllten.

Unter dem Einfluß dieser verlockenden Traumgebilde sprach
der junge Herr von Staden anfangs schüchtern, allmählich aber
immer bestimmter den Wunsch aus, am Geburtstage des alten
Burkhard noch einmal nach Waldruhe zu gehen, und wie Daniel
auch dagegen kämpfen mochte, der Wunsch gestaltete sich nach
und nach zu festem, unabänderlichem Willen. Durch den
immerwährenden Kampf in sich selbst aufbrausend und störrisch
gemacht, verwarf Walter alle Einwendungen seines Freundes, bis
dieser endlich nachgab und so wurde denn beschlossen, daß
beide zum letzten Mal gemeinschaftlich Waldruhe aufsuchen



wollten, um Burkhard und dessen Diener Jan die Geschenke zu
überreichen.

An Judith von Langenmarck wurde natürlich wenig gedacht und
wenn Walter ihren Namen aussprach, so geschah es nur, um mit
bitteren Worten zu versichern, daß er vor Ablauf der ersten sechs
Monate keinesfalls heirathen wolle.

So war der Tag vor dem Ausflug nach Waldruhe
herangekommen, Daniel setzte eben seinem Freunde
auseinander, daß die Bewohner von Langenmarck, über das
immer seltener werden seiner Besuche mit Recht zürnen dürften,
als ein Diener eintrat und auf einen silbernen Teller ein
zusammengefaltenes Blatt überreichte .

»Gnädiger Herr«, sagte er, es trifft so eben ein Bote von
Langenmarck ein, mit diesem Schreiben für Euch. Der Blick Bote
fragt, ob es Euch beliebe, ihm eine Antwort mitzugeben.«

»Es ist gut, sag’ ihm er solle warten«, versetzte Walter indem er
den Brief mit ungeduldiger Bewegung von dem Teller nahm.

»Hier, lies einmal, Freund Daniel«, sagte er dann, nachdem er
die Schrift durchblättert, »der Herr von Langenmarck bittet mich
auf morgen zu Tisch und zwar in Ausdrücken die nicht all’ zu
freundlich klingen.«

»Großer Gott, was sollen wir nun anfangen«, seufzte Daniel.
»Was wir thun sollen? Einfach Nichts.«
»Wie nichts! Du willst die Einladung von Judiths Vater doch

nicht unbeantwortet lassen? Dass wäre ja geradezu eine
Verhöhnung und selbst fremden Leuten gegenüber eine
Unhöflichkeit sonder Gleichen.

»Glaubst Du denn im Ernst, ich würde meinen Besuch in
Waldruhe aufgeben, weil es dein Herrn von Langenmarck es
einfällt, mich einzuladen? Uebermorgen will ich in Gottes Namen
zu Judith gehen, und diese Ankündigung ist die einzige Antwort,
die ich dem Boten mitgeben werde.«

»Und keine Entschuldigung für morgen?«
»Was denn für eine?«
»Nun, diese oder jene, Walter; das ist doch weniger verletzend,

als eine bloße Absage.«
»Schreib’ Du die Antwort, und setze hinein was Dir beliebt.«



»Wie wenn ich vorgäbe, daß Du Dich unwohl fühltest und in
Deinem Namen verspräche, Du würdest kommen, so bald Du
hergestellt seist?«

»Gut, thue das.«
Daniel trat an ein in dem Gemache befindliches Pult, schrieb

die Antwort und legte sie Walter vor. Dieser unterzeichnete seinen
Namen, drückte sein Siegel daran und bat den Freund sie dem
Boten einzuhändigen.

Am folgenden Morgen stand Walter schon in aller Frühe auf und
lief unruhig im Zimmer hin und her, von Ungeduld getrieben. Als
sein Freund eintrat, sagte er:

»Ich denke eben an unsern Besuch in Waldruhe Daniel. Da
man unsere Namen jetzt dort kennt, so können wir mit unsern
Pferden bis vor das Haus reiten.

»Gewiß, aber unsere Diener?« fragte Daniel.
»Wir brauchen keine Diener, wir reiten allein. Du nimmst den

Becher, ich die Kette. Sind die Pferde gesattelt?«
»Es ist wohl noch zu früh, Walter! »wenn wir kurz vor zehn die

Burg verlassen, kommen wir zeitig genug.«
»Meinst Du? Wir müssen aber doch ehe es zu Tisch geht, noch

eine Weile mit dem alten Burkhard plaudern.«
»Walter, Walter«, sagte Daniel den Kopf schüttelnd, »wie rasch

vergissest Du Deine Gelübde! Hast Du mir nicht wiederholt
versprochen, Daß Du Deinen Besuch in Waldruhe möglichst
abkürzen wolltest. Und wenn ich nun Deinem Drängen nachgäbe,
so würden wir zwei Stunden vor der bestimmten Zeit dort
eintreffen.«

»Du hast Recht, ich bin sehr unvernünftig.«
»Ich bin wirklich besorgt um Dich, Walter. Nicht wahr, es ist

doch ganz gewiß das letzte Mal, daß Du nach Waldruhe gehst?
Müßte ich daran Zweifeln so würde ich mich entschieden weigern,
Dich zu begleiten.«

»Hier ist meine Hand, Daniel ich verpfände Dir meine Ehre für
die Unabänderlichkeit meines Entschlusses.«

»Gut, mein Freund, dass befriedigt mich vollständig.«
»So triff denn die nöthigen Vorbereitungen und melde mir, wenn

es Zeit ist aufzubrechen.«



Wie langsam die Stunden auch verstreichen mochten, endlich
kam der ersehnte Augenblick wo Daniel seinen jungen Herrn
benachrichtigte, daß die Pferde gesattelt im Hofe standen.

Walter folgte ihm ohne Verzug; Beide stiegen auf und verließen
die Burg. Kaum hatten sie indessen die Landstraße nach Ypern
erreicht als sie in der Ferne einen herrschaftlichen Wagen
bemerkten, von einem Reiter begleitet. Wer in dem Wagen saß,
ließ sich noch nicht erkennen: ein banges Vorgefühl veranlaßte
aber Walter, Halt zu machen und genauer hinzusehen.

»O Goit«, rief er alsbald, »das; ist der Wagen des Herrn von
Langenmarck: der Reiter ist Otto, die Dame mit dem rothen Hut
kann nur Judith sein! Sie haben meiner Antwort keinen Glauben
geschenkt, oder sie kommen, sich nach meinem Befinden zu
erkundigen.«

»Laß uns ihnen entgegen reiten«, mahnte Daniel, »vielleicht
haben sie uns schon erkannt.«

»Nein, rasch in den Wald!«
Damit gab er seinem Pferde die Sporen und schlug, von seinem

Freunde gefolgt einen Seitenweg ein, der nach vielen Windungen
im Dunkel des Waldes verlief.

Als der Wagen bis an diese Stelle gelangt war, hielt der Reiter
sein Pferd an und blickte aufmerksam nach der Richtung in
welche Walter und Daniel eingeschlagen hatten; er blieb auf diese
Weise einige Schritte hinter dem Wagen zurück.

»Otto, was gibt es denn da zu sehen, daß Du so verwundert in
den Wald hinein schaust?« rief eine Stimme aus dem Wagen.

Der Reiter sprengte an den Wagen heran.
»Vater«, sagte er, hast Du nicht auch die beiden Ritter auf

schwarzen Pferden bemerkt?«
»Nein, mein Sohn.«
»Aber Du, Judith?«
»Ich sah in der That zwei Bauern über den Weg reiten«,

antwortete Judith, »doch weiß ich nicht wie Dich das in so hohem
Grade aufregen kann.«

»Bauern sagst Du, Schwester? Wollte Gott, daß Du Recht
hättest! der eine dieser Bauern glich deinem Verlobten auf ein
Haar und der andere war ohne Zweifel sein Freund Daniel von



Vallenare.«
»Unsinn!« rief Judith mit einem spöttischen Lächeln, trotzdem

aber vor heimlicher Angst erbleichend, »Walter ist ja unwohl und
kann nicht ausgehn. Wie kannst Du ihn einer solchen Verhöhnung
seiner Braut für fähig halten, Otto?«

»Wir werden ja sehn; sein bisheriges Verhalten gegen Dich
rechtfertigt nur zu sehr den tränkenden Verdacht.«

»Aber vielleicht ist Walter hergestellt und jetzt auf dem Wege
nach Langenmarck, bemerkte der alte Ritter!

»Würde er dann, einem Missethäter gleich, vor uns fliehn?«
»Wie dem auch sei, was Du Dir einredest, ist geradezu

undenkbar, mein Sohn. Judiths Vermuthung wird wohl richtig sein.
Ihr habt ein paar Bauern gesehn, die in den Wald an die Arbeit
gehn«

»Ganz gewiß bin ich meiner Sache freilich nicht«, sagte Otto,
»und ich will mich geirrt haben. — Treib die Pferde an, daß wir
bald an Ort und Stelle sind«, befahl er dann dem Kutscher, und
kaum eine Viertelstunde später fuhr der Wagen über die Brücke
der Burg Staden und hielt in dem innern Schloßhofe still.

Mehrere Diener der Hausmeister an der Spitze, eilten herzu,
der Herrschaft beim Aussteigen behilflich zu sein.

»Otto stellte sofort an sie die Frage, ob der Herr von Staden in
der Burg anwesend sei.

»Habt Ihr unsern Herrn denn nicht gesehn?« fragte der alte
Hausmeister zurück. »Er ist so eben mit Herrn Daniel ausgeritten,
in der Richtung nach Ypern und muß Euch begegnet sein.«

»Hinterließ er denn nicht, wohin er ginge?«
»Nein, gnädiger Herr; er macht wohl nur einen kleinen Ausflug,

da er keinen Diener zur Begleitung mitnahm.«
Der alte Herr von Langenmarck senkte mißmuthig den Kopf; in

Judiths Augen standen Thränen und ihre Lippen zuckten vor
Verdruß, Otto knirschte mit den Zähnen und ballte krampfhaft die
Faust.

Mit heiserer gedämpfter Stimme sagte er:
»Ich bitte Dich, Vater, beherrscht Euren Kummer, Euren Zorn,

laßt diese verächtlichen Miethlinge nicht an unserer Scham sich
weiden! Dem unbegreiflichen Verhalten Walters liegt ein



Geheimniß zu Grunde, das ich erforschen will. Folgt meinem
Rathe; zeigt ein heitres Gesicht, steigt wieder ein und kehrt wieder
nach Langenmarck zurück, während ich Walters Spur verfolge;
entdecken will ich ihn, und wenn er in der Hölle säße! Sorgt nicht
um mich, in einigen Stunden hoffe ich Euch mittheilen zu können,
dass wir uns geirrt, oder daß wir eine furchtbare Beleidigung zu
rächen haben.«

Damit eilte er dem Diener nach, der sein Pferd in den Stall
führen wollte, gab ihm mit lächelnder Miene ein Trinkgeld und ritt,
scheinbar ganz ruhig, zum Thore hinaus.

Sobald er aber die Landstraße nach Ypern erreicht hatte, stieß
er seinem Pferde die Sporen in die Weichen und sprengte in
sausendem Galopp dahin, bis er an die Stelle kam, wo die beiden
Reiter auf dem Waldwege verschwunden waren.

Hier betrachtete er mit prüfenden Blicken den Pfad, der sich
zwischen den Bäumen zu verlieren schien. Der Boden war feucht
und sandig, die Hufen der Pferde hatten so tiefe Eindrücke
hinterlassen, daß man blind hätte sein müssen um sie nicht
deutlich zu erkennen.

Ein Aufschrei wilder Freude entfuhr Otto’s Lippen, er trieb sein
Pferd auf dem Pfade fort, immer die Augen auf den Boden
gerichtet, um die Spur nicht zu verlieren.

So kam er nur schrittweise weiter, denn da, wo die
Sonnenstrahlen auf den Pfad fielen, war derselbe mit dichtem
Gras bewachsen und der Abdruck der Hufe minder deutlich ja er
mußte wiederholt absteigen, um in nächster Nähe seine
Forschungen anzustellen.

An einer freien Stelle im Walde bemerkte er daß die Reiter hier
still gehalten und ihre Pferde wie nach dem richtigen Wege
suchend, hin und her gewendet hatten; dann mußten sie in einem
rechten Winkel ihre Richtung geändert haben und plötzlich nach
Südwesten weiter geritten sein. Die neue Spur führte auf einen
breiten Damm und hier schloß er aus den großen
Zwischenräumen zwischen den Abdrücken der Hufe, daß die
Reiter, durch Bäume und Gesträuch nicht mehr behindert, ihre
Thiere in raschen Trab gesetzt hatten. Er that dasselbe und jagte
von Ungeduld getrieben, eine halbe Stunde so rasch das Pferd
laufen wollte, dann aber bemerkte er, daß er die Spur verloren



hatte.
Er hielt an, untersuchte verdrossen den Boden und kehrte auf

demselben Wege, den er gekommen war, zurück, bis er die
Abdrücke der Hufe wieder in erkennen meinte; diesmal war es
schwerer wie vorher, die Spuren zu verfolgen, weil jene seines
eigenen Pferdes damit vermischt waren.

Endlich gelangte er an eine Stelle, wo die Reiter seiner festen
Ueberzeugung nach den Weg verlassen haben mußten, aber wie
sorgfältig er auch umherspähen mochte, er gewahrte nirgends
einen Pfad; der Weg war an beiden Seiten von einem dichten
finstern Walde eingeschlossen.

Rathlos und erbittert stand er da, als er plötzlich in nicht zu
weiter Entfernung Axtschläge vernahm. Es mußte also Holzhauer
in der Nähe sein.

Sein Pferd an der Hand führend drang er einige Schritte in dem
Walde vor und rief dann einen Mann an, den er von weitem
arbeiten sah.

Dienstfertig eilte derselbe herbei, zog ehrerbietig seine Mütze
ab und fragte:

»Was steht dem Herrn zu Diensten?«
»Sagt einmal, guter Freund, auf welchem Gebiete befinde ich

mich hier?«
»Auf dem Gebiete von Woumen, gnädiger Herr.«
»In der Stille des Waldes vernimmt man jedes Geräusch; habt

Ihr nicht etwa zwei Reiter hier vorüber kommen hören?«
»Gewiß, gnädiger Herr, ich habe sie sogar gesehn«, denn ich

arbeitete vorhin am Rande des Weges; auch kenne ich sie wohl.«
»Ihr kennt sie?« rief Otto mit unverholener Freude.
»Das heißt, gnädiger Herr, die Namen der Reiter kenne ich

nicht, aber ich habe sie bereits zwei oder dreimal in dieser
Gegend gesehn«, antwortete der Holzhacker.

»Sind es Ritter?«
»Freilich, freilich, gnädiger Herr. — Wäret Ihr wie sie, auf dem

kaum sichtbaren Weglein dort in den Wald eingedrungen, so
hättet Ihr jedenfalls den Platz erreicht, an dem sie ihre Pferde und
Diener zu lassen pflegen, um zu Fuß nach Waldruhe zu gehn.«

»Waldruhe? Was ist das?« fragte Otto mehr und mehr erhitzt.



»Es ist ein kleines Gut, das den Benediktinern von Merchen
gehört. Ein ehemaliger Kriegsknecht wohnt dort, der gänzlich von
der Welt getrennt leben will.«

»Und er ist ganz allein?«
»Nein, er hat eine Schwester bei sich, und ferner . . . «
»Eine Schwester? Eine junge Schwester?«
»Fünfzig bis sechzig Jahre mag sie alt sein, gnädiger Herr, und

ferner ist da ein stummer Knecht, und eine Tochter, ein Mägdlein
von sechzehn oder siebzehn Jahren, vielleicht auch etwas älter,
aber zart ist sie wie ein Edelfräulein.«

»Und schön?«
»Mehr als schön, gnädiger Herr; es fehlen nur die Flügel, dann

ist der Engel fertig . . . und freundlich und gut!«
Ein bitteres Lachen verzerrte Otto’s Züge, aber er verbarg die

innere Wuth und fragte scheinbar ruhig:
»Die beiden Ritter sind alt und plump, nicht wahr?«
»O nein, im Gegentheil, Beide sind noch jung; der Eine hat

schwarze glänzende Augen und ein offenes, freies Wesen.«
»Er ist es«, murmelte Otto in sich hinein und fuhr dann zu dem

Manne gewendet, fort: »Die beiden Ritter sind also wohl jetzt auf
dem Gute, das Ihr Waldruhe nennt?«

»Sicher weiß ich das nicht«, antwortete der Gefragte, doch
könnt Ihr Euch leicht davon überzeugen denn Waldruhe ist kaum
fünf Minuten von hier entfernt.«

Otto schüttelte unschlüssig den Kopf.
»Wünscht der Herr vielleicht, daß ich für ihn nach Waldruhe

gehe?« forschte der Holzhauer; »ich komme dann sofort hierher
zurück und berichte, ob die Ritter, von denen ich sprach, sich dort
befinden. Es sind gutherzige Leute, die Bewohner des kleinen
Gutes, und sie kennen mich seit lange; ich hole mir oft etwas zu
trinken bei ihnen und sie schlagen mir es niemals ab.

Nachdem Otto von Langenmarck eine Weile still bei sich
überlegt hatte, was zu thun sei griff er in die Tasche und holte eine
Handvoll kleiner Silbermünzen hervor.

»Seht hier«, sagte er, »dieses Alles gebe ich Euch zum Lohn,
wenn Ihr meinen Auftrag gut besorgt. Geht nach Waldruhe, tretet
ohne anzuklopfen in das Haus und bittet um einen frischen Trunk.



Merkt wohl auf, was dort vor sich geht und meldet mir dann
treulich, was Ihr gesehn habt.

»Ist das Alles, was der gnädige Herr verlangt?« murmelte der
Holzhacker, mit einem gierigen Blick auf die Geldstücke . . . Und
das Geld sollte ich haben?«

»Alles, Alles!«
»Ich gehe, Herr; beliebt nur, mich hier zu erwarten, im

Augenblick bin ich wieder da.«
Nun Otto sich allein befand, brauchte er seine Wuth nicht länger

zu verbergen; aus heiserer Kehle brachte er die Worte:
»Meineidiger, Feigling, Verräther« hervor und zog selbst sein
Schwert aus der Scheide; als wollte er einem unsichtbaren Feind
zu Leibe gehn.

Nach einer Viertelstunde etwa kehrte der Holzhauer zurück.
»Nun sind sie da?« fragte Otto schon von weitem.
»Sie sind da, Herr«, war die Antwort.
»Und was habt Ihr gesehn?«
»Dinge, die ich warhaftig nicht begreife«, versetzte der Mann

kopfschüttelnd.«
»So laßt doch hören.«
»Ich trat ein, ohne anzuklopfen,wie Ihr mir ja befahlet, gnädiger

Herr. Es wurde ein Fest in Waldruhe gefeiert, auf dem Tische
standen köstliche Speisen und Becher, mit Wein gefüllt. Alle
Anwesenden jubelten und lachten und schienen und sehr
glücklich zu sein . . . «

»Aber der jüngste Ritter, der mit den schwarzen Augen?« rief
Otto ungeduldig.

»Der saß neben Bertina . . . «
»Also Bertina heißt sie!«
»Und war beschäftigt, ihr eine goldene Kette um den Hals zu

hängen, so herrlich, o so prächtig!«
»Und sie, was that sie?«
»Bertina? Sie lachte, mein Herr, und war seelenfroh: kein

Wunder bei solch’ fürstlichem Geschenk.«
»Hier ist das versprochene Geld«, sagte Otto, »ich weiß genug.

Sagt nichts von dem, was wir beiden miteinander verhandelt



haben; wenn Ihr schweigen könnt, so gebe ich Euch später eine
gleiche Handvoll Münzen. — Wo wohnt Ihr?«



»Ich wohne in Merchen, gnädiger Herr, dicht neben der Kirche;
fragt nur nach Martin dem Holzhacker, ich arbeite übrigens fast
das ganze Jahr im Walde.«

»Gut; haltet reinen Mund und Ihr seht mich bald wieder.«
»Otto führte sein Roß auf den Weg zurück, schwang sich in den

Sattel und drückte dein Thiere die Sporen so tief in n die Weichen,
daß es wiehernd und in großen Sätzen von dannen flog.

Mehr als einmal mußte er nach dem Wege fragen, erreichte
aber doch nach einer guten Stunde die väterliche Burg — und trat
von Schweiß triefend und mit verzerrtem Angesicht in den Saal,
wo sein Vater und seine Schwester ihn ängstlich erwarteten.

»Schande, Schande über uns und ihn!« rief er aus. »Walter von
Staden vergißt seine Geburt, seine Ehre, seine Pflicht. Wehe Dir,
arme Schwester, der falsche Verräther spottet Deiner an der Seite
einer unedlen Dirne, er giebt ihr Geschenke, die eine Fürstin
beglücken würden.«

»Was sagst Du da? eine unedle Dirne?« brachte Judith,
mühsam hervor.

»Ja ja; die Liebe die er Dir entzieht, verschwendet er an ein
Mädchen von niedriger Herkunft.«

»Ein furchtbarer Schmerzensschrei hallte durch den Saal, und
Judith sank ohnmächtig in ihren Sessel zurück.

Ihr Vater und Bruder vergaßen für den Augenblick, ihre Wuth
um der Leidenden Hilfe zu spenden. Otto lief eilig nach einer
Kanne Wasser, um ihr Stirn und Schläfen zu kühlen. Doch jetzt
öffnete die Jungfrau schon die Augen und ihr erstes Wort war:

»Rache, Rache!«
»O, sei getrost, Schwester, daran soll es nicht fehlen, Du wirst

gerächt werden«, rief Otto. »Ich werde den Elenden in die
Schranken fordern, — bin ich doch stark und gewandt im
Zweikampf. Den Kopf will ich ihm spalten, sein Blut vergießen bis
auf den letzten Tropfen. Und selbst das ist noch nicht Strafe
genug.«

Judith begann zu schluchzen, reichliche Thränen strömten über
ihre Wangen.

»O Gott nein!« rief sie aus, »Walter darf nicht sterben von
Deiner Hand, er kann ja dann mein Gatte nicht werden und ich



will, will seine Braut sein!«
Otto versuchte ihr das Widersinnige dieser Worte begreiflich zu

machen, doch wurde er durch einen eintretenden Diener
unterbrochen.

»Gnädiger Herr«, meldete derselbe, »eben trifft vom Hofe die
Nachricht ein, mit der Trauerkunde, daß unser durchlauchtiger
Herzog Philipp gestern Abend gestorben ist.«

»Der Herzog todt! der Herzog todt!« klang es von den Lippen
der drei Hörer.



IV.
An diesem Tage und auch an dem folgenden sprach man in
Waldruhe fast nur von der Güte und Liebenswürdigkeit des jungen
Herrn von Staden und wohl zwanzigmal wurden, auf Bertinas
Andringen, seine reichen Geschenke hervorgeholt, um immer von
Neuem wieder bewundert zu werden.

Die freudige Aufregung seiner Tochter, der Eifer mit dem sie
unaufhörlich Walters Lob verkündigte, flößte endlich dem alten
Burkhard einige Besorgniß ein. Er erinnerte sich, daß er während
des gestrigen Festes den jungen Ritter wiederholt überrascht
hatte, wie er Bertina mit Blicken angesehn, die ein innigeres
Gefühl als das der unbefangenen Freundschaft verriethen.

Diese Besorgniß verletzte nicht allein seinen Stolz, sie
erschreckte noch mehr sein Vaterherz. Was konnte eine
unmögliche Neigung, falls sie bestand, seinem Kinde einbringen,
als Kummer und Unheil?

Mehr und mehr bemächtigten sich seiner die beunruhigenden
Gedanken, sie störten als Träume selbst seine Nachtruhe, doch
da traf plötzlich eine Nachricht ein, die alles Andere in den
Hintergrund drängte.

Ein Jäger ans Merchen rief im Vorübergehn den Bewohnern
von Waldruhe die Neuigkeit zu, daß der Herzog Philipp vor zwei
Tagen gestorben sei; Boten vom Hofe, sagte er, durchliefen nach
allen Richtungen das Land und verkündeten den Tod des Fürsten,
mithin sei an der Wahrheit nicht zu zweifeln.

Es ist leicht einzusehn, welche Bewegung diese Nachricht in
Waldruhe hervorrief. Es war bereits seit mehr als einer Stunde
ganz dunkel geworden und noch saß Burkhard mit den Seinen
beim Scheine einer kleinen Lampe am Tisch, das wichtige
Ereigniß besprechend.

Kathelyne meinte, der Hausherr müsse nun sogleich nach
Brüssel gehn, um dort mit dem Grafen Karl, dem Nachfolger des
Herzogs, zu sprechen. Die bösen Herrn von Croy würden doch
jetzt ohne allen Zweifel vom Hofe verbannt werden und der neue



Fürst seine Gunst in verdoppeltem Masse denen schenken, die
aus Liebe zu ihm so vieles erduldet hatten.

Burkhard dagegen war der Ansicht es sei gerathen, sich noch
eine Zeitlang ruhig zu verhalten. War doch sein Bann nicht
aufgehoben und man konnte ihn wenn er sich in Brüssel blicken
ließ, selbst mit dem Tode strafen. Die Leichenfeier für den alten
Herzog würde viele Tage währen, und bis zu deren Ablauf dürfte
niemand sich ungerufen dem jungen Fürsten nahn. Vielleicht
hatte Graf Karl auch die Nachricht von dem Tode seines Vaters
noch auf seiner Reise durch Holland erhalten und in dem Falle
war er wohl kaum schon in Brüssel angelangt, wo in seiner
Abwesenheit die Herren von Croy vorläufig noch unumschränkt
herrschten.

Bertina, welche jetzt keinen Grund mehr hatte suchte ihren
Vater durch die Versicherung zu trösten daß der junge Herr von
Staden bei dem neuen Herzoge sofort Alles aufbieten würde, um
nicht allein die Begnadigung Burkhards, sondern auch seine
frühere Hauptmannsstelle bei der Leibwache zurück zu erlangen.

»Du erwartest zu viel von Herrn Walter, mein Kind«, sagte der
Alte kopfschüttelnd; »er ist noch so jung: sollte er wirklich Einfluß
genug besitzen, den neuen Fürsten zu einer solchen That zu
bewegen?«

»Aber Vater«, versetzte sie, »hast Du es denn vergessen?
Walter ist Hofjunker des Grafen Karl gewesen und dieser hat ihm
vielfache Beweise seiner Gunst gegeben. Auch weißt Du ja doch
besser wie wir Alle, daß Walters Vater ein naher Freund des
Grafen war.«

»Mich quält gleichwohl ein Gefühl des Zweifels, Bertina; was
berechtigt mich zu hoffen, daß er meine Vertheidigung mit dem
nöthigen Eifer führen wird?«

»O Vater welch’ seltsamer Gedanke!« rief das Mädchen.
»Wenn Walter für Dich durch das Feuer laufen sollte, er thäte

es ohne Bedenken, so sehr achtet und liebt er Dich. Freue Dich
doch, er wird nicht ruhn noch rasten bis Du als Hauptmann wieder
eingesetzt bist! Gott sei Dank, all’ unser Kummer ist vorüber, das
glücklichste Leben lächelt uns zu.«

»Sonderbar ist es jedenfalls, daß der junge Herr von Staden



uns die Nachricht nicht gebracht hat, welche wie er weiß, für uns
so äußerst wichtig ist; kam er doch schon um geringerer Dinge
willen nach Waldruhe.«

»Denselben Gedanken habe ich auch gehabt«, bemerkte die
alte Kathelyne und Jan gab durch Zeichen seine Zustimmung
kund, hinzufügend, daß sie vielleicht noch wochenlang von dem
Tode des Herzogs nichts erfahren, hatte der Zufall den Jäger nicht
an Waldruhe vorüber geführt.

»Was soll nun das bedeuten«, murmelte Bertina sichtlich
betrübt, »wollt Ihr den guten Ritter verurtheilen, bevor Ihr wißt ob
er schuldig ist? Ich bürge für seine Treue und seinen Edelmuth,
was er mir versprochen hat, wird er halten.«

»Gott gebe daß Du Dich nicht täuschest, mein Kind!«
»Du thust unrecht, Vater, dem Herrn von Staden zu mißtrauen.

Ich gestehe, daß auch ich mich gefragt habe, warum er heute
nicht gekommen ist, um uns die große Neuigkeit zu melden, doch
hat er vielleicht keine Zeit dazu gehabt. Wer weiß vielleicht will er
schon morgen . . . «

Sie schwieg plötzlich, und horchte auf ein Geräusch das aus
der Ferne herüber drang.

»Hört nur, was ist das?« rief sie und ihre Augen glänzten.
»Pferdegetrappel? Und zu so später Stunde?« sagte Burkhard.
»Er ist’s, er ist’s!« rief Bertina freudig, »so groß ist sein Eifer,

daß er selbst die finstre Nacht nicht scheut!
Die Pferde hielten vor dem Hause.
»Walter, Herr Walter!« rief das Mädchen und eilte der Thür zu,

um den Freund einzulassen. Kaum hatte sie dieselbe jedoch
geöffnet, als sie mit einem Angstgeschrei zurückfuhr.

Etwa zwölf vermummte Männer, mit geschwärzten Gesichtern
und bis an die Zähne bewaffnet, stürmten in das Gemach.

Burkhard lief der Wand zu, an der seine Streitaxt hing, doch
bevor er noch die Waffe zur Vertheidigung schwingen konnte,
wurde er von vielen Händen ergriffen und zu Boden geworfen,
auch Jan wurde trotz seines kräftigen Widerstandes, übermannt;
wenige Augenblicke später und beide lagen an Händen und
Füßen mit Stricken gebunden, auf der Erde nebeneinander.
Kathelyne fesselte man nicht, die arme Alte war vor Schrecken in



Ohnmacht gefallen.
Keiner der Räuber hatte bis jetzt ein Wort gesprochen, daß

Einzige, was man vernahm war der Ruf: »Vater! Vater! Hilfe!
Hilfe!« und: »Mein Kind, mein armes Kind!« vermischt mit den
seltsam tönenden Lauten in der Kehle des stummen Knechtes.

Während einige Kerle also beschäftigt waren, die beiden Greise
unschädlich zu machen, ergriffen andere Bertina und rissen sie
ungeachtet ihres Sträubens und Angstgeschreies aus dem
Hause. Hier warf man sie einem dort harrenden Reiter quer über
das Pferd und der hielt sie so fest, daß sie sich nicht rühren
konnte.

Zum Ueberfluß band man sie vermittelst eines Seiles am Sattel
fest und schob ihr einen Knebel in den Mund, der ihr das Athmen
fast unmöglich machte, und dann ging es fort in den Wald. Die
übrigen Räuber schloßen sich an, waren jedoch genöthigt, ihre
Pferde beim Zügel zu nehmen, denn es war so dunkel, daß man
nicht die Hand vor Augen sehen konnte und der Weg den sie
einschlugen, führte durch und das tiefste Dickicht.

Fünf bis zehn Minuten mochten sie schweigend fortgeschritten
sein, als sie plötzlich stehn blieben und ihre Schwerter zogen
beim Vernehmen eines sonderbaren Brummens, das ich von
einem wilden Thiere herzurühren und sich ihnen zu nähern
schien.

Einer der Bande erhielt gleich darauf einen Schlag in die
Schulter, so daß er laut aufschrie, doch jetzt hörte man den einen
zweiten» Schlag ein Fall und ein Todesröcheln; — dann war Alles
wieder still.

Die Räuber umringten ihren getroffenen Kameraden und
untersuchten, so weit die Dunkelheit es gestattete, seine Wunde;
es zeigte sich, das; das Panzerhemd den Schlag aufgehalten
hatte und die Schulter außer einer argen Quetschung, unverletzt
geblieben war.

Sie warfen die Leiche des Angreifers auf die Seite und setzten
ihren Weg durch das Waldesdunkel fort.

Ein Wenig weiter, an einer freieren Stelle machten sie der
wieder Halt und berathschlagten, was nun zu thun sei.

»Ihr seht wohl ein«, sagte der, welcher Bertina vor sich auf dem



Sattel liegen hatte, »daß wenn wir zusammen bleiben, man uns
Morgen leicht auf die Spur kommen kann. Darum laßt mich,
Stephan und Dietrich geradeaus reiten, und Ihr Anderen zerstreut
Euch nach Rechts und Links kehrt auf verschiedenen Wegen
nach Haus zurück. Jede Gefahr ist nun beseitigt, wir Drei werden
die Gefangene schon den bringen, wohin sie gehört.«

Der Befehl wurde ausgeführt; drei der Räuber ritten mit dem
ohnmächtigen Mädchen weiter, die Uebrigen entfernten sich
schweigend nach den verschiedensten Richtungen.

Der Räuber, welcher Bertina mit sich führte, hatte ihr als sie
ohnmächtig wurde den Knebel aus dem Munde genommen,
befürchtend, daß sie ersticken möchte.

Sie kam jetzt wieder zur Besinnung und das erste
Lebenszeichen, das sie gab, waren die Worte!

»Vater, Vater, mein armer Vater!«
Schmerzlich hallte diese Klage durch den Wald.
Ihr Peiniger legte seine rauhe Hand auf ihren Mund und

flüsterte:
»Merke wohl auf, Mädchen, was ich Dir sage: schreie nicht

mehr, sonst stecke ich Dir den Knebel wieder in den Hals und
wenn Du daran krepiren solltest. Ueberdies, ehe ich zulasse, daß
Dein Hilferuf uns Gefahr, Dir Rettung bringt, stoße ich Dir meinen
Dolch ins Herz. Darum sei klug; wir tun Dir kein Leid, aber keinen
Laut mehr!«

Das unglückliche Mägdlein verhüllte das Gesicht mit beiden
Händen und begann bitterlich zu weinen.

Ihr banges Schluchzen mußte allmählich das Herz des Reiters
erweicht haben, denn er beugte sich über sie und sagte tröstend:

Sei nicht so trostlos, armes Kind; Dein Schicksal ist nicht so
trostlos wie Du fürchtest.«

Bertina antwortete nicht.
»Sprechen darfst Du, leise sprechen, aber nicht schreien, das

siehst Du wohl ein, nicht wahr?«
»Ach was habe ich verbrochen! Und was hat man mit mir vor?

Wohin bringt Ihr mich?« stammelte sie.
»Das sind Fragen, die ich nicht beantworten darf. Aber weine

doch nicht so bitter, es hilft ja doch nicht.«



»Ach meinetwegen bin ich nicht betrübt, aber ich habe einen
alte-i Vater, . . . und er wird sterben vor Schmerz und Angst! Man
hat ihn doch nicht ermordet?«

»Nein nur gebunden, das ist Alles.«
»Und die Muhme Kathelyne?«
»Die alte Frau? Sie wurde ohnmächtig; wenn sie zu sich kommt

wird sie Deinen Vater losbinden.«
»Beschütze meinen lieben Vater, o Gott!« rief sie lauter sie als

sie wollte. »Herr des Himmels, laß ihn nicht sterben vor
Verzweiflung.«

»Wirst Du gleich schweigen?« brummte der Reiter; »still oder
ich brauche den Knebel!«

Das unglückliche Mädchen zitterte bei dieser Drohung an allen
Gliedern, der Knebel flößte ihr eine unsägliche Furcht ein. Sie
schwieg, und suchte selbst ihr Schluchzen zu unterdrücken.

Mitunter öffnete sie die Augen und strengte ihre ganze Sehkraft
an, etwas von dem zu unterscheiden was sie umgab doch war es
so dunkel ringsumher, daß nur das Kreischen der Nachtvögel und
das Rauschen der Bäume die unmittelbare Nähe des Waldes
verrieth.

Sie dachte wenig des Schicksals, das ihr selbst bevorstand; ihr
liebevolles Herz war nur von Sorge um den Vater erfüllt.

Hin und wieder trat auch Walters Bild ihr vor die Seele und sie
fragte sich zweifelnd, ob er ihrem Unglück eine Thräne weihen,
oder ob er vielleicht gar Schritte zu ihrer Befreiung thun würde.

Nach mehrstündigem Ritt machte man endlich wieder halt, und
Bertinas Begleiter sagte:

»Gib nun wohl Acht auf meine Worte: Unsere Reise nähert sich
dem Ziele; eigentlich müßte ich Dir wieder den Mund verstopfen,
doch will ich Dir diese Pein ersparen wenn Du versprichst, Dich so
still zu verhalten als ob Du stumm wärest.«

»Ich verspreche es«, murmelte das Mädchen erschreckt.
»Und Du hältst Wort, denn sonst würde ein Dolchstich Deine

Stimme ersticken, und Dein Vater würde den Tod seines Kindes
zu betrauern haben; verstehst Du?«

»O Entsetzen!« seufzte sie, »ich will schweigen wie eine
Leiche.«



»Gut, Du bist gewarnt. Wundere Dich nur nicht wenn wir Dir
gleich mit einem Tuche die Augen verbinden, denn Du darfst nicht
wissen, wo Du den Rest der Nacht zubringen wirst.«

Bertina zitterte von tödtlicher Angst ergriffen, doch sagte sie
nichts mehr.

Noch eine kurze Strecke trabten die Pferde, dann wurde das
Mädchen losgebunden und auf den Boden gesetzt.

Man verband ihr die Augen, dann umfaßten zwei Männer sie
mit kräftigen Armen und trugen sie fort, weit, sehr weit, endlich
eine Treppe hinauf und dann wieder hinunter. Aus dem Wiederhall
der Schritte ihrer Träger schloß sie, daß sie durch einen langen
gewölbten Gang geschleppt wurde. Noch einmal ging es viele
Stufen abwärts, wie es schien tief unter die Erde.

Jetzt knirschte eine schwere eiserne Thür in ihren Angeln. Die
Träger standen still und nahmen ihr das Tuch ab, doch wie viele
Mühe sie auch aufwenden mochte, aus ihrer Umgebung etwas zu
erkennen sie sah nichts, es war hier noch dunkler als vorhin im
Walde, so dunkel wie in einem geschlossenen Grab.

Der Mann, welcher sie vor sich auf dem Pferde gehabt hatte,
nahm ihre Hand, führte sie noch einige Schritte weiter und sagte:

»Taste nur mit dem Fuße, hier liegt Stroh. Niemand wird diese
Nacht Deine Ruhe stören, suche also ein wenig zu schlafen. Nun
Adieu, und Gott tröste Dich.«

Wieder knirschte die rostige Thürangel, ein Riegel wurde
vorgeschoben, ein Schlüssel drehte sich im Schloß und Bertina
war allein.

Lange stand sie da, den Kopf gegen die feuchte Wand gelehnt
und ließ ihren Thränen freien Lauf. Sie seufzte, klagte, rief nach
ihrem Vater und erhob bisweilen die Hände zum Himmel empor,
ihn um Gnade und Erbarmen anflehend, aber nur das Echo ihrer
eigenen Stimme gab Antwort auf ihre Klagen sie sah, daß Alles
vergebens war und sank endlich mit einem letzten
Schmerzensschrei auf das nasse Stroh, wo sie wie vernichtet
liegen blieb.

Stunde auf Stunde verging, ohne eine Aenderung in ihren
traurigen Zustand zu bringen. Die entsetzlichsten Bilder
schwebten ihr vor, sie sah ihren unglücklichen Vater weinend in



Waldruhe umherirren, sein verlorenes Kind vom Himmel
zurückfordend, sah wie er sich die grauen Haare ausraufte und
endlich die Todesfarbe im Gesicht, verzweifelnd in seiner
Wohnung niedersank; sie hörte ihn rufen: »Bertina, Bertina meine
einzig geliebte Tochter!« und diese Stimme, sonst so sanft und
beruhigend, hatte nun einen Klang, der sie erzittern machte vor
Mitleid und Schrecken.

Die Körperkraft des Menschen hat ihre Grenzen. Es kam ein
Augenblick wo Bertina vor Erschöpfung in einen tiefen wenn auch
von bösen Träumen unterbrochenen Schlaf sank . . . 

Als sie erwachte mußte es draußen schon heller Tag sein, denn
durch eine Art von Schießscharte, etwa drei Manneshöhen über
ihrem Kopfe, fiel ein Lichtstrahl herein, der ihr ermöglichte, sich in
ihrem Gefängnisse umzusehen, und schrecklich genug war es
was sie da gewahrte.

Der Raum in welchem sie sich befand, war von runder Form, er
bildete jedenfalls den Unterbau eines Thurmes.

Von den feuchten Wänden tropfte schlammiges Wasser
hernieder und überzog sie mit schmutziggrünem Schwamm; was
Bertina aber am meisten erschreckte war der Anblick schwerer
Ketten mit eisernen Halsbänden, welche hier und da in den
Wänden befestigt waren. Sie zählte deren sechs, und unter jeder
lag ein viereckiger Stein, der den beiden Gefangenen als einziger
Sitz, vielleicht selbst als Lager gedient hatte, die Steine trugen die
Spuren vielfachen Gebrauches, sie waren an vielen Stellen
verschlissen.

Also andere Opfer hatten vor ihr in diesem entsetzlichen Kerker
geschmachtet und den Boden mit ihren Thränen
benetzt . . . Welches Ende mochten sie genommen haben? und
was würde ihr Schicksal sein?

Dieser Gedanke preßte ihr einen Angstschrei aus, sie sank auf
auf die Kniee und rief, die zitternden Hände erhebend:

»Gerechter barmherziger Gott, blicke aus dem Himmel auf mich
nieder! Was habe ich verbrochen gegen Dich oder den Nächsten,
um so schrecklich leiden zu müssen? Ich weiß in es nicht. Stets
habe ich Deinen heiligen Namen gepriesen und Deine Gebote zu
halten mich bestrebt. O habe Mitleid mit einem armen Greise,



einem unglücklichen Vater, Mitleid mit seinem verlassenen,
elenden Kinde!«

Jetzt hörte sie den Schlüssel im Schlosse knarren und sprang
auf in der beängstigenden Ueberzeugung, daß eine neue, große
Gefahr im Anzuge sei.

Die Thür des Kerkers wurde geöffnet und eine alte Frau trat ein,
einen Krug Wasser in der Hand und ein Brod unter dem Arme.

Die Frau war nachlässig gekleidet, ihre Gesichtzüge waren hart,
Stirn und Wangen von tiefen Furchen durchzogen; kleine
schwarze Augen funkelten unter ihren buschigen Braunen hervor.

Bertina wich überrascht zurück und starrte sie verwundert an,
nicht wissend, was sie von jener zu hoffen oder zu fürchten hätte.

Ohne ein Wort zu sprechen, näherte die Alte sich dem Stroh,
stellte den Wasserkrug daneben, legte das Brod darauf und wollte
sich schweigend, wie sie gekommen war wieder entfernen.
Bertina aber, die ihre Absicht gewahrte, kniete zu ihren Füßen
nieder und rief:

»O, wer Ihr auch sein mögt, erbarmet Euch meiner! Ihr seid ein
Weib, vielleicht eine Mutter; läge ein Kind von Euch in einem
solchen Kerker, würde es Euch nicht das Herz zerreißen, würdet
Ihr nicht vergehn vor Kummer und Verzweiflung? Ich habe einen
armen alten Vater, ich bin unschuldig . . . «

»Unschuldig?« murmelte die Alte, mit ungläubigen
Kopfschütteln, unschuldig? Ein furchtbares Verbrechen mußt Du
begangen haben! Bete zu Gott, daß Er Dir verzeihen und Dein
Leiden zur Sühne annehmen wolle.«

»Aber ich bin wahrhaftig unschuldig«, betheuerte das Mädchen,
»ich habe nichts gethan! O ich bitte Euch, sagt mir; wessen man
mich anklagt.«

»Ich weiß es nicht, aber es muß etwas Entsetzliches sein.«
»So werde ich noch lange in diesem Gefängnisse bleiben

müssen? O die Nacht, die furchtbare Nacht!«
»Wenn Du je die Sonne wiedersiehst . . . «
»Die Sonne soll ich nicht wiedersehn? Wehe, Wehe, mein

armer Vater.«
Und das zitternde Mädchen rang die Hände und brach von

neuem in eine Fluth von Thränen aus.



»Es ist mir verboten, mit Dir zu sprechen«, sagte die alte
Beschließerin, »sei still, all’ das Jammern und Winseln ändert
nichts an Deinem Schicksal. Gegen Abend komme ich wieder und
bringe einen frischen Krug Wasser und neues Stroh, Du dauerst
mich trotz Deines Vergebens, denn Du bist noch gar so jung,
armes Ding.«

Mit diesen Worten verließ sie den Kerker und verschloß die
Thür.

Schluchzend sank Bertina auf das Stroh.
»Die Sonne soll ich nicht mehr sehn«, klagte sie, »von meinem

guten Vater auf immer getrennt sein . . . und von der Muhme
Kathelyne, von Herrn Walter und Jan . . . Ach, ich soll sterben in
diesem finstern Loch, ohne daß sie es wissen, und im Himmel
erst wieder mit ihnen vereint werden? . . . «

»Ein Verbrechen soll ich begangen haben?« begann sie nach
einer Weile wieder, »was denn für ein Verbrechen? . . . O Vater,
Vater, sähest Du Deine arme Bertina wie sie hier auf dem
faulenden Stroh kauert, Du würdest sterben vor Schmerz.

So fuhr das unglückliche Mädchen noch lange fort zu weinen
und zu klagen, bis von neuem die eiserne Thür sich öffnete und
wieder die alte Schließerin eintrat.

»Große Neuigkeit«, sagte sie.
»Ich werde befreit?« rief Bertina voll Hoffnung.
»Nein, das nicht, — aber vielleicht dennoch, man kann es nicht

wissen. Du sollst vor einer Dame erscheinen, welche, wenn sie
Dir gewogen ist, viel für Dich thun kann.«

»Gott sei Dank! Eine Dame ist es?«
»Es ist die edle Jungfrau von Langenmarck.«
»Langemarck? Bin ich denn hier in Langemarck? Nur zwei

Stunden von dem Hause meines Vaters.«
»Du bist unter einem der Thürme der Burg. — Gib nun Acht,

unglückliches Mädchen, ich will Dir aus Erbarmen einen guten
Rath geben. Jungfrau Judith ist sehr gütig gegen diejenigen,
welche sich ihre Gunst zu erwerben wissen, Anderen gegenüber
ist sie strenge, selbst hart. Suche also ihr zu gefallen, demüthige
Dich vor ihr, schmeichle ihr, wenn sich die Gelegenheit dazu
bietet. Wenn sie bei ihrem Vater ein gutes Wort für Dich einlegt,



so wird man Dir vieles vergeben und vielleicht kommst Du aus
diesem Kerker lebend heraus, den man sonst nur als Leiche
verläßt . . . doch was schwätze ich da nun wieder, wo ich Dich
doch trösten wollte. Komm folge mir, es geht am Ende besser als
wir denken.«

Bertina kletterte hinter ihrer Führerin die enge steinerne
Wendelteppe hinauf, welche die unterirdischen Gewölbe mit der
Erdoberfläche verband. Nachdem sie dann einen langen Gang
durchschritten hatten, gelangten sie an eine große Thür. Die Alte
öffnete dieselbe und trat mit dein Mädchen in einen gewölbten
Saal, wo eine prächtig gekleidete Dame in einem Lehnstuhl saß.

»Das ist die Jungfrau«, flüsterte die Alte, geh’ jetzt zu ihr,
während ich hier an der Thür stehn bleibe.«

Bertina gewahrte zu ihrer Beruhigung, daß ein Lächeln auf den
Lippen des Edelfräuleins schwebte; es war zwar ein seltsames,
bitteres Lächeln, aber die Arme klammerte sich an den leisesten
Hoffnungsschimmer. Sie näherte sich der Jungfrau und kniete zu
ihren Füßen nieder.

»O habt Erbarmen«, rief sie, »rettet mich und ich werde Euch
segnen mein Leben lang. Schreckliche Männer haben mich
vergangene Nacht dem Hause meines Vaters entrissen, Ihr allein
seid meine Zuflucht, meine Hoffnung. Seht mich hier zu Euren
Füßen und laßt mein Unglück Euch rühren. Gnade, Gnade!«

Judith blickte eine Weile mit eigenthümlichem Ausdruck, auf die
zu ihren Füßen Knieende nieder; sie war sichtlich überrascht
durch die seltene Schönheit dieses kaum der Kindheit
entwachsenen Mädchens. Eine Regung des Zornes und Neides
durchzuckte sie, doch sie bezwang sich und sagte beinah sanft:

»Steh auf, nimm den Stuhl dort und setze Dich mir
gegenüber . . . näher! . . . Man klagt Dich eines Verbrechens an,
für welches es keine Vergebung gibt, wenn Du es wirklich
begangen hast.«

»O edle Jungfrau, die Anklage ist falsch, man bat mich
verleumdet.«

»Das wird sich finden; bist Du bereit, mir auf alle meine Fragen
zu antworten?«

»Redet, ich bin Eure unterwürfige Dienerin.«



»Und Du versprichst offenherzig und aufrichtig zu sein?«
»Offenherzig als wäret Ihr meine Mutter, aufrichtig wie die

Wahrheit selbst.«
»Meine Gunst, mein Wohlwollen wird davon abhängen, vergiß

das nicht.«
»Wie sollte ich es vergessen? Beruht doch in Euch meine

einzige Hoffnung auf Erlösung.«
»Gut, fangen wir an . . . Du wohnst in einem kleinen Haus im

Walde unweit Merchen und heißest Bertina?«
»Jawohl, edles Fräulein.«
»Hin und wieder kamen ein paar junge Ritter, Dich zu

besuchen; wie heißen sie?«
»Der eine war Herr von Staden . . . «
Wie ein Wetterleuchten zuckte es in Judiths Augen.
»Ich weiß schon«, sagte sie, »und sein Begleiter war Herr

Daniel von Vallenare, aber was wollten die Ritter dort?«
Bertina zögerte.
»Du willst es nicht sagen?« rief Judith triumphirend.
Voll ängstlichen Zweifels blickte Bertina sie an.
»Was die Herren bei uns wollten?« stammelte sie. »Das erste

Mal hatten sie sich im Walde verirrt, und führte sie der Zufall in
unser Haus; weil aber mein Vater derzeit abwesend war, kehrten
sie zurück, um ihm für die Gastfreundschaft zu danken, die sie
unter seinem Dache genossen hatten.«

»Und das dritte Mal?«
»Die Herren hatten mit meinem Vater Freundschaft

geschlossen, und da sein Geburtstag war, wollten sie dem Feste
beinah beiwohnen.«

»Ei, ei, sie kamen also nur aus Freundschaft zu deinem Vater«,
murmelte Judith, »an Deinem Halse glänzte an diesem Tage eine
goldene Kette. Woher hattest Du diesen kostbaren Schmuck?«

»O Gott, ist das mein Verbrechen?« rief Bertina mit einem
Lächeln, worin Schrecken und Freude sich paarten, »ich soll
gestohlen haben? des Diebstahls beschuldigt man mich?«

»Ja des Diebstahls, aber eines viel ärgeren als Du glaubst;
denn was Du im Verdacht stehst gestohlen zu haben, ist die Ehre



eines durchlauchtigen Geschlechts und das Lebensglück einer
hochgeborenen Jungfrau, deren Schuhe zu küssen Du nicht
würdig bist.«

Die arme Bertina zitterte an allen Gliedern; ein Gefühl der Angst
bemächtigte sich ihrer, sie begann zu fürchten, daß diese Frau
ihre unerbittliche Feindin sei.

Judith bemerkte, was in ihr vorging und sagte weniger scharf:
»Beweise daß Du unschuldig bist, ich wünsche nichts

sehnlicher. Sag mir nun, wer hing dir die goldene Kette um den
Hals?«

»Er, edles Fräulein.«
»Er? Wer denn?«
»Herr Walter von Staden . . . O zürnt mir deßwegen nicht, die

Kette war ein Geburtstagsgeschenk für meinen Vater, der viele
Jahre hindurch Kriegsmann gewesen ist, und unter dem Befehl
von Herrn Walters Vater gestanden hat. Als Lohn für die während
jener Zeit bewiesene Anhänglichkeit und Treue brachte Herr
Walter die Kette.«

»Aber was bedeutete denn der Schmuck an Deinem Halse?«
»Ein unschuldiges Spiel Herrn Walters; er wollte sehn, sagte er,

wie die Kette einer Frau stehn würde.«
»Ein unschuldiges Spiel! Du bist nicht aufrichtig.«
»Wollte Gott, daß meine selige Mutter im Himmel mich hörte!«

rief das Mädchen, »ich sage nur, was ich für wahr halte.«
»Du scheinst in der That noch sehr unerfahren zu sein«, sagte

Judith milder, »und es gibt vielleicht Dinge die Du nicht verstehst.
Ich muß Dir ein wenig helfen; laß einmal hören, freutest Du Dich
nicht, wenn Herr Walter zu Euch sie kam? Dachtest Du nicht den
ganzen Tag an ihn? klopfte nicht Dein Herz, wenn er sich Dir
näherte? Folgte sein Bild Dir nicht bis in den Traum? . . . Gib
Antwort!«

»Aber woher wisset Ihr das Alles so genau?« fragte Bertina
erstaunt.

»Es ist also wahr?«
»Es ist wahr, edles Fräulein, er war aber auch so gut, so

freundlich, und die Unterhaltung mit ihm gewährte dem Vater
solches Vergnügen.«



»Natürlich«, spottete die Jungfrau mit verhaltenem Ärger, »es
ist ja überhaupt kein Wunder, wenn ein schöner junger Ritter wie
er Eindruck auf das Herz eines Mädchens macht . . . Doch weiter:
hast Du nie bemerkt, daß sein Blick, wenn Du unerwartet aufsahst
mit seltsamem Ausdruck auf Dir haftete? War es nicht zuweilen,
als redeten seine Augen eine geheimnißvolle Sprache, als
vereinte sich seine Seele mit der Deinen? . . . Du scheinst mich
leicht zu verstehn; regte der Klang seiner Stimme Dich nicht auf?
hast Du nie gezittert unter seinen Blicken?

Bertina sah zur Erde, sie sagte nichts, nickte aber bestätigend
mit dem Kopfe.

»Unverschämte!« schrie Judith, ihre Wuth nicht länger
beherrschend, »Du liebst ihn also und er liebt Dich! Eine
verbrecherische Liebe zwischen einem hochadligen Ritter und
einer elenden Dirne!«

»Er liebt mich? Herr Walter liebt mich? O mein Gott!« rief
Bertina, ihre schönen Augen zum Himmel richtend.

»Und darüber freust Du Dich? Das Bewußtsein seiner Liebe zu
Dir ein ewiger Fluch, es nage wie eine Schlange an Deinem
Herzen, bis zum Ende Deines Lebens! Denn Du siehst ihn
niemals wieder und er soll nicht wissen, wo Du liegst und nach
dem Tode Dich sehnst.«

Judith war aufgestanden und wollte den Saal verlassen, Bertina
aber umfaßte in der höchsten Angst ihre Kniee und flehte um
Gnade, indem sie sich auf ihre Unwissenheit und Unschuld berief.

Eine Zeitlang blickte Judith mit verzerrtem Gesicht auf Euch sie
nieder und sagte dann in herbem spottenden Ton:

»Du rufst mein Mitleiden an? Ich soll Dich erlösen, seiner Liebe
wiederschenken? Wahnsinnige weist Du auch zu wessen Füßen
Du kriechst. Ich bin Judith von Langemarck!«

Der Ritter Walter von Staden, den Du zur Untreue, zur
Pflichtvergessenheit verleitet hast, ist mein Verlobter, er soll mein
Gatte werden. Du nichtswürdige Verführerin hast so gut, mir seine
Liebe gestohlen, hast mein Glück zerstört, mir das Leben
vergiftet. Und ich sollte Erbarmen mit Dir haben, Dich befreien?
Nein nimmermehr! Zurück mit Dir in den Kerker, und sage im
Dahingehn der Sonne ein letztes Lebewohl, denn nie wirst Du den



Himmel wieder über Dir sich wölben sehn.«
Und als Bertina noch einmal ihre Kniee umfassen wollte, stieß

die erboßte Jungfrau sie mit dem Fuße von sich indem sie ausrief:
»Fort mit Dir in den Kerker, der Deine Schuld, Dein Verbrechen

berge wie ein Grab, das sich nimmer öffnet! Sei vermaledeit, Du,
die mein Lebensglück vernichtet hat.«

Mit einem gebietenden Zeichen an die Schließerin lief sie zum
Saal hinaus.

Stumm und wie gefühllos ließ Bertina sich in den Kerker
bringen. Die Alte führte sie bis an das Strohlager, schloß sie dann
in die Arme und flüsterte ihr in’s Ohr:

»Unglückliches Kind, ich habe Alles gehört, o wie sehr bist Du
zu beklagen. Doch verliere nicht den Muth, ich will, so bald es
angeht, zurückkehren und Dich nach besten Kräften zu trösten
suchen.«

Als ihre neugewonnene Freundin sich entfernt hatte, nahm
Bertina zu ihrer Verwunderung Thränen auf ihren Wangen wahr,
welche sie selbst nicht vergossen hatte. Die Alte mußte also
geweint haben aus Mitleid mit ihrem furchtbaren Schicksal.

Sie liest sich auf einem der Steine nieder und sann zitternd und
verwirrt über dasjenige nach, was Judith von und Langenmarck
ihr gesagt hatte. Hier in diesem Kerker sollte sie gefangen
bleiben, bis sie dem Leid erläge, bis der Kummer ihr das Herz
bräche, ihr alter Vater sollte die geliebte Tochter auf Erden nicht
wiedersehn . . . Und was war ihr Verbrechen? Hatte sie denn
wirklich recht gehört? Sie mußte so schrecklich leiden, so elend
sterben, weil Walter sie liebte! Bei diesem Gedanken klopfte ihr
das Herz und ein Lächeln glänzte durch ihre Thränen. Er, Walter,
liebte sie also? Konnte das wahr sein? Hatte man die Jungfrau
nicht getäuscht? . . . 

Lange Zeit saß sie regungslos auf dem Stein, wie von einem
schweren Traum befangen, in den sich jedoch hin und wieder
auch etwas Tröstendes, Erfreuliches mischte, bis sie endlich von
der Größe ihres Elends bewältigt, verzagend den Kopf auf die
Brust sinken ließ.

Eine Stunde später etwa kam die alte Schließerin zurück, faßte
ihre Hand und sagte:



»Sie ist fort und wird vor Abend nicht heimkehren; sie ist ein
böses, hartes Weib, unerbittlich gegen den, der ihren Haß sich
zugezogen hat. Mir befahl sie grausam und unbarmherzig zu sein
und ich mußte es ihr auch versprechen, aber fürchte nichts; im
Geheimen will ich Dir Dein Loos erleichtern so viel es immer
angeht. Du bist ja unschuldig, und was Du der Jungfrau zu Leide
gethan, geschah ohne Dein Wissen und Wollen, nicht wahr?«

»O habt Dank für Euer Mitleiden!« sagte Bertina.
»Ich selbst bin Mutter und habe viele Kinder, Söhne und Töchter, die zwar
groß sind und meiner Hilfe nicht mehr bedürfen, doch mit Schrecken denke
ich daran, daß ein Unglück wie das Deine sie treffen könnte.«
»Aber gute Frau, haltet Ihr es denn für möglich, daß ich in diesem Kerker
bleiben und darin sterben muß?«
Die Alte zuckte die Achseln.

»Es ist eine verzweifelte Geschichte«, sagte sie, »Du hast
wenig Hoffnung auf Erlösung, denn wenn es wahr ist, daß Herr
Walter, ihr Verlobter, Dich liebt, so kannst Du natürlich nicht
erwarten daß Jungfrau Judith Dich freigibt, mag er nun ihr Gatte
werden oder nicht.«

»Leider, leider«, seufzte Bertina,
»Aber sollte die Jungfrau sich nicht irren? Liebt der Herr von

Staden Dich in der That? Freundschaft ist ganz etwas Anderes als
Liebe. Wie ging es nur zu, daß Du in so nahe Beziehung zu ihm
tratest, da Du doch nicht edel geboren bist?

Das Mädchen erzählte jetzt ausführlich, wie angenehm und
friedlich sie in Waldruhe mit ihrem alten Vater, mit der Muhme
Kathelyne und Jan gelebt, wie der Herr von Staden und sein
Freund sich im Walde verirrt und in ihrem Hause eine gastliche
Aufnahme gefunden hätten. Sie verbarg ihrer Beschützerin nichts,
und ließ sie in ihrem Herzen wie in und einem offenen Buche
lesen.

»Ja ja, er liebt Dich«, sagte diese endlich »daran ist nicht zu
zweifeln. Und hat er Dir nie von Liebe gesprochen?«

»Nicht ein einziges Wort, die Jungfrau hat mir dieses
Geheimnis; offenbart. Ich kann es immer nicht glauben, vielleicht
täuschen wir uns Alle.«

»Nein nein; es ist ein großes Unglück für Dich mein Kind, aber
so klare Anzeichen lassen sich nicht verkennen. Die Liebe an der
Du keine Schuld trägst, ist gleichwohl in den Augen meiner



Herrschaft ein unverzeihliches Verbrechen, und Du darfst nicht
auf Befreiung hoffen. Trage also muthig und geduldig Dein
schweres Kreuz und suche Trost in der Gewißheit, daß Gott Dich
im Himmel einst entschädigen wird.«

Diese Worte, statt zu trösten, riefen in Bertina solch’ bittere
Klagen hervor, daß ein Herz von Stein darob hätte erweichen
müssen. Bertina sprach schluchzend von ihrem Vater und
versicherte, daß er vor Leid sterben würde, er der alte Krieger, der
so oft für das Vaterland sein Blut vergossen hatte.

So verging eine halbe Stunde. Die alte Schließerin war von dem
Schmerz des Mädchens so bewegt, daß ihr die Thränen in die
Augen traten und sie ihr lebhaftes Bedauern aussprach, dem
armen Opfer der Eifersucht und des Hasses nicht helfen zu
können.

Plötzlich, als ob ihr ein rettender Gedanke gekommen sei, stand
sie auf und fragte bedeutungsvoll:

»Waldruhe liegt also unweit Merchen im Walde, nicht wahr?«
»Im Holzheimer Forst.«
»Und da wohnt Dein Vater?«
»Ja, mit der Muhme Kathelyne und Jan dem Knecht.«
»Ist Herr Walter von Staden ein edler Mensch?«
»Er ist edelmüthig, wohlwollend wie kein anderer Ritter.«
»Und würde er denjenigen, der zu Deiner Erlösung beitrüge,

vertheidigen und nöthigenfalls beschützen?«
»Gewiß, ganz gewiß! O Ihr seid gut, seid ein Engel, den Gott

mir zu Hilfe sendet. So laßt mich denn hoffen, daß ich nicht in
diesem Kerker sterben muß und ich werde Euch danken, für Euch
beten selbst in meiner letzten Stunde!«

»Nein, erwarte nicht zu viel von mir«, antwortete die Alte; »um
Etwas für Dich zu thun bedarf ich des Beistandes Anderer und ob
die es wagen wollen? . . . Doch sei getrost. Ich muß jetzt gehn;
man möchte oben mißtrauisch werden. Vielleicht werde ich heute
und morgen die Burg nicht verlassen können, um die nöthige Hilfe
zu suchen; was sind indeß einige Tage einem Schicksal
gegenüber, wie das Deine? Weine nicht mehr, heut Abend bringe
ich Dir etwas Warmes zu trinken und ein Stück Fleisch zur
Stärkung.«



Und unter den Dankesbezeugungen Bertina’s, die zu neuer
Hoffnung erwacht war, verließ sie den Kerker.



V.
Als Walter nach der Feier von Burkhard’s Geburtstag
zurückkehrte, fand er dort den Boten, der gekommen war, ihm
den Tod des Herzogs zu verkünden.

Diese Nachricht erfüllte ihn mit Freude, denn sie ließ ihn hoffen,
daß Graf Karl, auf den jetzt die herzogliche Würde überging, seine
Heirath mit Judith von Langenmarck verhindern würde. Außerdem
glaubte er nun ohne Mühe die Begnadigung Burkhards und seine
Wiedereinsetzung in die frühere Hauptmannsstelle bewirken zu
können. Wenn ihm das gelang, wie würde dann die gute Bertina
sich freuen! mit welcher Dankbarkeit würde sie an ihn denken an
ihn, den Wohlthäter ihres Vaters!

Tiefer noch als die eigene Befreiung von dem furchtbaren
Zwang erregte ihn die letzte Vorstellung, sie bemächtigte sich
seiner dergestalt, daß er beschloß, sofort nach Brügge
aufzubrechen.

Den Mittheilungen des Boten gemäß hatte man den Grafen
Karl, der sich eben zu Gent aufgehalten, noch rechtzeitig rufen
können, um bei dem Tode seines Vaters anwesend zu sein und
ihm die Augen zu schließen. Der neue Herzog weilte mithin in
Brügge und Walter wollte ohne Verzug zu ihm gehn; war doch
jeder Tag des Aufschub ein Tag des Kummers und Verdrusses für
Burkhard und seine Tochter.

Nachdem über den nöthigen Vorbereitungen eine Stunde
vergangen war hielten vier berittene Diener im Hofe der Burg
Staden, bereit ihren Herrn nach Brügge zu begleiten.

Einigermaßen zögernd und verlegen richtete Walter an seinen
Freund Daniel die Frage, ob es nicht angemessen sei, einen
Umweg von einigen Stunden zu machen und den Tod des
Herzogs in Waldruhe anzukündigen; sie könnten ja in Thourout
übernachten und am nächsten Morgen in aller Frühe so ihre
Reise fortsetzen. Daniel erinnerte ihn jedoch an sein Versprechen
und so ging es denn geraden Weges nach Brügge, wo sie
zwischen acht und neun Uhr des Abends anlangten und in der St.



Jakobsstraße vor der »goldenen Sonne« anhielten.
Es war ein Glück für sie, daß sie nicht länger gezögert hatten,

denn Tausende von Rittern und Edeln des Landes strömten
herbei, um der Leichenfeier für den alten Herzog beizuwohnen,
die meisten sandten ihre Boten voraus, in den Herbergen Plätze
für sie zu belegen und schon am folgenden Tage war Alles
überfüllt.

Während sie beim Abendessen saßen fragten Walter und
Daniel den alten Wirth der goldenen Sonne nach den näheren
Umständen, welche den Tod Philipps des Guten begleitet hatten.

»Ich kann den Herren besser als mancher Anderer Auskunft
darüber geben«, antwortete der Wirth mit Selbstbewußtsein,
»denn einer der Aerzte, die den Herzog behandelten, ist ein
betagter, erfahrener Mann den man aus Löwen kommen ließ, hat
bei mir übernachtet. Vor einigen Wochen schon erkrankte der
Herzog in Nyssel; er konnte das Reiten nicht mehr ertragen und
ließ sich vermittelst eines Kahnes durch die Kanäle bringen. Der
Graf von Charolais, eben von seiner Reise nach Holland
zurückgekehrt, eilte an das Krankenbett seines Vaters; da sich
indessen nach einigen Tagen der Zustand desselben merklich
besserte, ging er nach Gent, wohin die wichtige Geschäfte ihn
riefen.

»Er war kaum ein paar Tage dort, als der Herzog von einem
Schlaganfall getroffen wurde, derart, daß man keine Hoffnung auf
Besserung hegen konnte. Sofort wurde ein Bote nach Gent
geschickt. Graf Karl sprang sogleich zu Pferde und langte gestern
gegen Mittag in Brügge an. Unser alter Herr hatte bereits die
Sprache verloren und lag besinnungslos da. An seinem Lager
niederknieend brach Graf Karl in Thränen aus und rief unter
lautem Schluchzen: »Vater, Vater, gib mir deinen Segen, und
vergib mir Alles, wo durch ich dich beleidigt habe.« Der Bischof
von Bethlehem, fügte hinzu: »Herzog Philipp wenn Ihr uns noch
versteht, so gebet uns ein Zeichen.« Da wandten sich die Augen
des Sterbenden ein wenig seinem Sohne zu und die Hand,
welche dieser in der seinen hielt, schien sich zu bewegen, wie zu
einem letzten Händedruck. Andere Beweise des Erkennens und
Empfindens konnte der Herzog dem Sohne nicht geben; er lag
bewegungslos da, dann, kurz vor zehn Uhr Abends entschlief er



sanft im Herrn.«
Mit gespannter Aufmerksamkeit vernahmen die jungen Ritter

diese und noch andere Einzelheiten, betreffend den Eindruck,
welchen das unerwartete Ereigniß auf das Volk gemacht hatte,
dann aber machte die durch langen Ritt verursachte Ermüdung
sich geltend, sie ließen sich ihre Schlafkammer zeigen und legten
sich zur Ruhe.

Am folgenden Tage, so früh als es irgend anging, begab sich
Walter in das Schloß; der diensthabende Ritter jedoch, den er dort
antraf, sagte ihm, daß der Herzog strenge verboten habe,
Jemanden die Schwelle des Palastes überschreiten zu lassen,
der nicht mit Trauerkleidern angethan sei.

Daran hatte Walter nicht gedacht; er eilte in die Herberge
zurück und ging mit seinem Freunde Daniel zu dem Laden eines
der ersten Kleiderhändler Brügges. Nach langem Verhandeln über
die Zeit und den Preis verpflichtete sich dieser, bis zum folgenden
Morgen vor zehn Uhr zwei reiche Traueranzüge für eine enorme
Summe fertig zu stellen.

Dieser gezwungene Aufschub, durch den ein ganzer Tag
verloren ging betrübte Walter sehr: er begab sich wieder in die
Herberge und was Daniel auch sagen und thun mochte, um ihn
aufzuheitern, er blieb still und traurig sitzen und von weigerte sich
den ganzen Tag aufs entschiedenste, das Haus zu verlassen.

Nach dem Abendmahl blieben die beiden Freunde noch eine
Zeitlang plaudernd in einem Hinterstübchen der Herberge bei
einem Becher Weines. Walter war, als der Tag sich neigte,
allmählig heiterer geworden und sprach über das, was er dem
neuen Herzoge sagen wollte, um nicht allein Burkhards
Begnadigung, sondern auch seine Wiedereinsetzung in das
frühere Amt zu erlangen; er lachte selbst und war guten Muths,
indem er der festen Ueberzeugung Worte gab, daß der Herzog
ihn freundlich empfangen und seine Bitte gewähren werde.

Doch da bemerkte Daniel plötzlich, daß Walter erbleichte und
ihn mit weitgeöffneten Augen bestürzt anstarrte.

»Was ist Dir«, fragte er besorgt, »fühlst Du Dich unwohl?«
»Hast Du nichts gehört?« gab der Gefragte zurück.
»Was sollte ich gehört haben? Es ist Nacht draußen, Alles ist



still.«
»Seltsam, seltsam!« rief der junge Herr von Staden, »ein

Schrei, ein furchtbarer Angstschrei ertönte in meinen Ohren! Es
war ihre Stimme, Daniel, Du siehst ich zitt’re noch davon.«

»Deine Einbildungskraft spielt Dir wieder einen Streich, armer
Freund.«

»Ja, Du magst recht haben, ich fürchte selbst oft, daß meine
Sinne sich verwirren«, seufzte Walter.

War es ein bloßer Zufall, ein außergewöhnliebes
Zusammentreffen oder war es eine geheimnißvolle Verbindung
zwischen zwei Seelen. Jedenfalls geschah dies zu derselben
Stunde, wo die unglückliche Bertina von den Räubern entführt
wurde, wo der Wald von ihren Schreckensrufen wiederhallte. —

Der Kleiderhändler hielt Wort. Walter richtete am folgenden
Morgen zum zweiten Mal seine Schritte dem Schlosse zu, in der
festen Hoffnung, daß der Herzog ihm Gehör schenken werde,
doch jetzt erhielt er den Bescheid, daß man Niemanden anmelden
dürfe. Der Herzog hieß es, sei von dem Tode seines Vaters so
ergriffen, daß er von allen Besuchen möglichst verschont bleiben
wollte. Den Gesandten ausländischer Fürsten konnte man
allerdings den Zutritt nicht verweigern, allen Anderen aber,
Vornehm und Gering, blieb die Thür verschlossen. Erst am Tage
nach der Beerdigung wollte, der neue Herzog die Ritter und Edlen
und die vornehmsten ein Bürger der guten Städte in öffentlicher
Audienz empfangen.

Da das Begräbniß in drei Tagen stattfinden sollte, so blieb dem
Herrn von Staden wie so vielen hundert Rittern nichts übrig als
geduldig zu warten bis die Frist verstrichen sein würde.

Walter merkte nicht ohne Verdruß, daß alle dienstthuende
Edelleute noch dieselben waren, welche ihre Aemter den Herren
von Croy verdankten. Dieser Umstand war für ihn nicht sehr
ermuthigend; bestand doch die ganze Umgebung des alten
Herzogs aus Feinden seines Vaters und Burkhards. Einer der
Kammerherren versprach ihm zwar, dem neuen Herrn seinen
Wunsch zu melden, gleichwohl kehrte er gesenkten Hauptes und
beklommenen Herzens zu seinem Wirthshause zurück.

Es ließ sich einmal nicht ändern, er mußte warten, bis die



Leichenfeier vorüber sein würde, wie ungeduldig er auch um der
Audienz beim Herzoge entgegensah.

Endlich erschien der ersehnte Tag.
Der Marktplatz und die angrenzenden Straßen waren lange vor

dem Beginn der Feier mit einer dichten Menschenmenge
angefüllt, inmitten welcher die Schützen der Leibwache daß nur
mühsam einen schmalen Durchgang vom Schlosse des Herzogs,
der Prinzenhof genannt, bis zur Burg frei halten konnten.

Walter und Daniel standen am Anfang der Münzstraße,
zwischen unzähligen Rittern und Bürgern und erwarteten das
Zeichen zum Bilden des Zuges. Inzwischen unterhielten sich alle
diese Leute mit größerer oder geringerer Offenherzigkeit über die
Tugenden und Mängel des Verstorbenen.

Verdrossen hörte Walter einen neben ihm stehenden Ritter zu
einem Zunftmeister sagen:

»Wie dürft Ihr vermessenen Bürger Euch unterfangen, mit so
wenig Ehrfurcht von Eurem hochseligen Fürsten zu sprechen?
Beinah fünfzig Jahre ist er Euer Landesherr gewesen! Gab es je
einen glorreicheren Fürsten, und war er nicht groß und mächtig
wie der mächtigste König? Hat die er den Ruhm Flanderns nicht
gemehrt, Euch gegen Eure Feinde mit Erfolg vertheidigt; den
Handel gehoben und zu einer bis dahin ungeahnten Blüthe
gebracht? Ist der Wohlstand Flandern’s nicht durch ihn zu einer
Entwicklung gelangt, daß große Nationen Euch um Euren
Reichthum beneiden?«

»Ja, ja, er hat Brügge zu einer reichen Stadt gemacht«,
brummte der Zunftmeister, »aber das Geld thut es doch nicht
allein. Der Herzog war ein Tyrann und weder Gesetz noch Recht
vermochten etwas gegen seinen Willen. Hat er nicht alle Städte
Flanderns ihrer schönsten Privilegien beraubt und war er nicht der
Todfeind der Freiheit des vlämischen Volkes? Ströme von Blut
vergoß er in dem Kampf gegen unsere althergebrachten Rechte!
Ihr sprecht von Macht, Herr, aber getraut Ihr Euch vor Gott die
Mittel zu verantworten, durch welche er diese Macht erlangte?
Alle Glieder seiner Familie hat er durch Gewalt oder List um ihre
Besitzungen gebracht. Hennegau, Holland und Seeland war das
Erbe Jakobas von Baiern, Luxemburg hat er seiner Tante
entrissen, Brabant zweien Anderen seiner Verwandten geraubt.



Ha, ständen die tausende und aber tausende von Männer aus
ihren Gräbern auf, die er seiner Herrschsucht geopfert hat, ganz
Flandern würde sie kaum fassen . . . Ihr seht, Herr, wir kennen
auch etwas von unserer Geschichte.«

»Schweigt, Undankbarer«, versetzte der Ritter, »hätte Gott
Euch nicht solch’ weisen und starken Fürsten gegeben, so wäre
Euer Ländchen längst von Frankreich verschlungen worden, und
dann stände es gut um Eure Freiheit, nicht wahr?«

»Geht, fragt einmal auch dem Schlachtfelde von Kortryk, ob wir
uns selbst zu vertheidigen wissen«, gab der Andre zurück.

Ein großer Trupp Schützen und Waffenknechte rückte jetzt
heran, und da sie das Volk aus der Münzstraße dem Markte
verdrängten, wurden die beiden Sprecher getrennt.

Herolde eilten geschäftig hin und her, Rittern und Bürgern die
nöthigen Anordnungen übermittelnd; kurze Zeit darauf stand der
Zug wohlgeordnet da und setzte sich dann in Bewegung. Zur
vollständigen Entfaltung gelangte er jedoch erst, als seine Spitze
den Markt überschritten und die Burg beinahe erreicht hatte.

Da waren zuerst sechzehnhundert Fackelträger, von denen der
neue Herzog, die Edeln, die Stadt Brügge und die Gilden je
vierhundert gestellt hatten. Sie bildeten von beiden Seiten eine Art
lebender Mauer, durch welche der Zug sich in nachstehender
Reihenfolge fortbewegte.

Die Mönche der Bettelorden.
Die Geistlichkeit, darunter die Bischöfe von Bethlehem, von

Cambray, von Dornik, von Amiens, und selbst ein englischer
Prälat, der Bischof von Salisbury; außerdem alle Aebte Flanderns.

Neunhundert Ritter und angesehene Bürger, alle in langen
schwarzen Talaren und schwarzen Baretts.

Alle Gilden von Brügge mit umflorten Fahnen.
Die ausländischen Kaufleute mit ihren Dienern.
Das Volk von Brügge.
Ohne Uebertreibung konnte man diesen Zug mit einem großen

See vergleichen, denn nicht weniger als dreißigtausend Köpfe
wogten in seinen Gliedern und die Schloßkirche faßte einen nur
so kleinen Theil, daß der freie Platz um dieselbe mit ganzen
Scharen von Bürgern bedeckt blieb, während man in dem



Gotteshause das Todtenamt feierte.
Walter von Staden gehörte zu denjenigen, welchen man keinen

Platz in der Kirche angewiesen hatte und welche darum unter
freiem Himmel standen. Es war klar, daß die Herren von Croy alle
Anordnungen nach ihrem Gutdünken getroffen, und ihren Anhang
den Rittern vorgezogen hatten, welche, nur aus Liebe zum Grafen
Karl, eine mehr oder minder lange Zeit vom Hofe entfernt
geblieben waren.

Das jugendliche Alter Walters konnte allenfalls entschuldigen,
daß man ihn in dieser Weise zurückgesetzt hatte, trotz des hoben
Ranges, den sein Name und seine Güter ihm verliehen. Es
betrübte ihn indessen tief, und zweifelnd erwog er bei sich die
Frage, ob wohl der neue Herzog seine ältesten und treuesten
Diener künftig beschützen und seiner Gnade theilhaftig machen
würde.

Entmuthigt durch alle diese Widerwärtigkeiten und überzeugt,
daß er hier nichts anfangen könne, kehrte er mit Daniel zu seiner
Herberge zurück und brachte den Tag damit zu, Betrachtungen
über die Wechselfälle des Glücks und über die Unbeständigkeit
der Fürstengunst anzustellen.

Spät am Nachmittag saß er mit seinem Freunde in der
Hinterstube des Wirtshauses und überlegte, welche Schritte am
folgenden Morgen zu thun seien. Der Herzog Karl wollte dann
eine Menge von Rittern und Bürgern in öffentlicher Audienz
empfangen: sollte es Walter möglich sein, in solchem Gedränge
sein Anliegen vorzutragen? Aller Wahrscheinlichkeit nach mußte
er wieder unverrichteter Sache den Heimweg antreten.

Daniel suchte ihm Muth einzureden, indem er hervorhob, daß er
den Herzog morgen jedenfalls um eine Privataudienz bitten
könne, und daß der Herzog sein Gesuch gewiß nicht ablehnen
würde; es hatte sich aber eine so verdrossene Stimmung des
jungen Ritters bemächtigt, daß er selbst diese Hoffnung von sich
wies und ärgerlich den Kopf schüttelte, als glaube er weder an die
Dankbarkeit, noch an die Gerechtigkeit des Fürsten.

Plötzlich wurde die Thür der Kammer mit einer gewissen
Wichtigkeit aufgeworfen und der Wirth rief von außen:

»Ein Bote des Herzogs!«



Gleichzeitig trat ein Hofjunker ein, welcher mit einer tiefen
Verbeugung fragte:

»Habe ich die Ehre, Herrn Walter von Staden zu sprechen?«
»Dort ist der Herr von Staden«, antwortete Daniel

erwartungsvoll.
Der Junker verbeugte sich auf’s neue und sagte dann mit lauter

Stimme:
»Unser gnädigster Herzog thut dem Herrn von Staden kund und

zu wissen, daß er ihn heut Abend um sieben Uhr in seinem
Schlosse zu sehen begehrt. — Gott behüte Euch, Ihr Herren.«

Damit kehrte er sich um und verließ das Gemach.
Walter ergriff die Hand seines Freundes und jubelte vor Freude,

als sei nun das Glück Aller, die er liebte, unfehlbar gesichert.
Je näher indessen die Stunde seines Gehörs beim Herzoge

kam, um so mehr verminderte sich seine Zuversicht, und als er
endlich, von seinem treuen Freunde begleitet, den Weg zum
Schlosse einschlug, beschäftigte ihn lebhaft der Zweifel, ob der
Erfolg seiner Bemühungen seinen Hoffnungen entsprechen
würde.

Noch einmal drückte er Daniel in dem Vorsaal, wo dieser ihn
erwarten sollte, die Hand und folgte dann dem voranschreitenden
Diener.

Diesmal waren ihm alle Thüren des Schlosses weit geöffnet;
man führte ihn durch viele Säle und Gänge in ein einsam
gelegenes Gemach, wo der Fürst ganz allein an einem Tische
saß, in das Lesen von Briefen versunken.

Herzog Karl war ein Mann von etwas mehr als dreißig Jahren;
er hatte einen durchdringenden Blick, festzusammengezogene
Lippen und in seinen Zügen etwas Scharfes, so als daß man hätte
glauben können, er müsse, wie sein Vater, herrschsüchtig,
tyrannisch und harten Herzens sein.

Gleichwohl als er jetzt den Kopf aufrichtete und den jungen
Herrn von Staden erkannte, veränderte sich plötzlich der strenge
Ausdruck und wie ein Sonnenstrahl erhellte ein Lächeln sein
Gesicht.

»Ei sieh da, Herr Walter, mein werther Hofjunker«, sagte er,
»ich bin erfreut Euch zu sehn. Laßt es Euch nicht Verdrießen, daß



Ihr seit vier Tagen vergebens Einlaß im Schloße zu finden
gesucht. Gesandte, Prälaten, große Herren bestürmen mich mit
ihren Beileidsbezeugungen und suchen mich in ihre Umtriebe zu
verwickeln. Ich bin so ermüdet daß ich mich in das tiefste Innere
meines Schlosses geflüchtet habe.«

»Beliebt es dem gnädigen Herzoge, mir einen anderen Tag zu
bestimmen?« murmelte Walter.

»Nein, nein, im Gegentheil, es erquickt mich, Menschen zu
sehn, die mir in Tagen der Wiederwärtigkeit Treue erwiesen
haben. Euer Vater war einer meiner ergebensten Diener, er erlitt
schweres Unrecht durch die Verfolgung meiner Feinde und fiel an
meiner Seite auf dem Schlachtfelde. An Euch will ich gut machen,
was ich ihm nicht vergelten kann . . . Kommt, setzt Euch zu mir in
den Sessel dort . . . thut, was ich Euch sage . . . Nun, Herr Walter,
was ist Euer zum Begehr?«

Der junge Ritter gehorchte.
»Gnädigster Herzog«, sagte er dann, als er dem Fürsten

gegenübersaß, »Ew. Gnaden wissen, daß Euer durchlauchtigster
Vater mir befohlen hat, mich mit der Tochter des Herrn von
Langenmarck zu vermählen.«

»Sagt lieber die Herren von Croy befahlen es in der Hoffnung,
das Haus derer von Staden dadurch auf ihre Seite zu bringen.
Diese Verbindung war mir sehr unangenehm, gesteht doch ich
mußte schweigen, um meinen in Gott ruhenden Vater ehren nicht
aufzubringen. Inzwischen hat man mir jedoch mancherlei erzählt,
das mich zu dem Entschluß brachte, der Sache ihren Lauf zu
lassen. Jungfrau Judth von Langenmarck ist schön, nicht wahr?«

»In der That mein durchlauchtigster Gebieter, das kann ich nicht
leugnen.«

»Und das Ende war natürlich, daß Ihr Euch in sie verliebtet!«
»O gnädigster Herzog, gestattet mir zu versichern, daß man

Euch die Unwahrheit berichtet hat«, sagte Walter. Jungfrau Judith
ist schön dem Aeußern nach, ihr Inneres aber steckt voll Stolz
und Herrschsucht; Weiblichkeit und Milde sind ihr fremd.«

»So liebt Ihr sie nicht?«
»Durchaus nicht, gnädigster Herr, und ich werde sie niemals

lieben.«



»Mithin wünscht Ihr sie nicht zu heirathen; nun dasselbe ist mir
lieb. Betrachtet das Verhältniß als aufgelöst, Ihr seid vollkommen
frei.«

»O, wie soll ich Euch danken gnädiger Herr!« rief Walter voll
Freude.

»Ich lasse das indessen nicht als eine Gunstbezeugung
gelten«, fuhr der Herzog lächelnd fort; »dem Gedächtnisse
meines Vaters zu Ehren werde ich nicht all’ zu strenge gegen
diejenigen verfahren, welche mich vormals bei ihm verleumdet
haben; um so reichlicher will ich alle diejenigen belohnen, welche
mir im Unglück treu geblieben sind. Was ich Eurem Vater schuldig
geblieben bin, bezahle ich Euch; erbittet eine Vermehrung Eurer
Güter, ein ehrenvolles Amt an meinem Hofe von mir, ich werde die
Bitte gern erfüllen.«

»Gnädiger Fürst, ich habe Güter genug«, versetzte Walter, und
wünsche nur, einige Jahre ruhig in meiner Burg zu verbringen.«

»Ihr wollt mir also nicht erlauben, etwas für Euch zu thun?«
»O gewiß gnädigster Herr«, sagte der junge Ritter, »eine große

Gnade möchte ich von Euch erflehn, wenn Ihr sie zugesteht, so
werde ich in Euch meinen größten Wohlthäter verehren.«

»Nun, so laßt einmal hören; wenn Ihr nicht Unmögliches
fordert . . . «

»Unweit Staden«, begann Walter, »wohnt im Walde ein alter
Krieger, der, wie er sagt, Ew. Hoheit das Leben gerettet und Euch
stets in großer Treue angehangen hat . . . «

»Ich höre schon, Ihr meint den alten Burkhard«, unterbrach ihn
der Fürst; »für ihn also wollt Ihr eine Gnade erbitten?«

»Ja für Ihn.«
»Glaubt denn der ehemalige Hauptmann meiner Leibwache,

daß ich ihn vergessen würde?«
»Was ihn unglücklich und krank macht, ist die Furcht, die Gunst

seines geliebten Herrn verloren zu haben.«
»Wie kann er so etwas denken«, murmelte der Herzog

unzufrieden. »Ihn vergessen! Zweimal hat der tapfere Krieger
mich ja vor dem Tode bewahrt, zuerst auf dem Schlachtfelde von
Monthlery, und dann, als mein Vater, durch die Herren von Croy
aufgehetzt, in blinder Wuth mich zu durchstechen suchte. Die



entsetzliche That würde ohne Zweifel geschehen sein, wenn
Burkhard meinem Vater nicht mit Gewalt, den Degen entrissen
hätte.

Von seinen Erinnerungen überwältigt schwieg der Herzog eine
Weile und fuhr dann fort:

»Die bösen Rathgeber meines Vaters schrieen laut von
Majestätsverbrechen, von einem Vergreifen an der geheiligten
Person des Monarchen, und ich mußte schweigen und den
getreuen Burkhard seinem Schicksal überlassen um den Haß und
die Rachsucht meines Vaters nicht noch mehr zu reizen; aber
glaubt mir, der erste Mensch, an den ich nach dem Tode meines
Vaters dachte, war Burkhard.«

»So wird seine Verbannung aufgehoben?«
»Was sprecht ihr nur von Verbannung, Herr Walter von

Staden?« rief der Fürst, »ehe acht Tage vergehn ist Burkhard
unter Brief und Siegel in seine Stelle als Hauptmann meiner
Leibwache wieder eingesetzt.

»Gott segne Ew. Hoheit für diesen Art der Gerechtigkeit und
des Edelsinnes!« rief Walter gerührt; »gestattet Ihr, daß ich ihm
die frohe Botschaft überbringe?«

»Haltet das wie Ihr wollt, lieber Herr von Staden«, antwortete
Herzog Karl. »Ihr setzt mich übrigens in Erstaunen; wenn der alte
Burkhard Euer eigener Vater wäre, so Herr könnte Eure Freude
nicht größer sein. Kennt Ihr ihn denn genau?«

»Ja, und ich rechne es mir zur Ehre, einen tapferen Krieger, der
meinem Herzoge zweimal das Leben gerettet hat, meinen Freund
nennen zu dürfen.«

»Wie hat er denn die Zeit seiner Verbannung hingebracht? Und
wo ist er jetzt?«

»Zwischen Saden und Woumen, tief im Forst, bewohnt er ein
kleines Gut, von allen Menschen getrennt. Wenn nicht die Furcht
vor der Ungnade seines Fürsten ihn quälte, so würde er dort ganz
glücklich sein, denn, wenn auch klein und bescheiden ist sein
Wohnort doch so reizend und friedlich wie das Paradies.«

»Und ganz allein, als Klausner etwa, lebt er da?«
»Nein, eine Schwester seiner seligen Frau ist bei ihm, ferner ein

alter Kriegsgefährte der sein Diener ist, und dann noch . . . dann



noch seine Tochter Bertina.«
»Bertina!« murmelte der Herzog, »jetzt erinnere ich mich, daß

Burkhard ein Kind hatte, ein Mädchen das er über Alles liebte.
Bertina hieß es, und war ein anmuthiges Mädchen mit großen
glänzenden Augen; oft, wenn ich durch den Vorsaal ging, wo die
Kleine neben ihrem Vater spielte, habe ich ihr die Hand gegeben
oder sie geküßt, sie muß inzwischen erwachsen sein. Ist sie noch
so schön wie damals?«

»O gnädiger Herr rief der junge Ritter bewegt, »sie ist so schön,
und lieblich, so sanft und verständig, daß das gefühlloseste Herz
ihr voll Bewunderung entgegenschlagen muß! Unmöglich ist es
selbst der erfinderischen Phantasie eines Dichters ein Wesen
auszudeuten, das reiner, unschuldvoller, reizender ist als Bertina,
die Gott mit allen Vorzügen des Geistes und Körpers begnadet
hat.«

»Ei, ei«, murmelte der Herzog kopfschüttelnd »mit welcher
Begeisterung Ihr sprecht, mein junger Freund; Ihr werdet Euch
doch nicht etwa in die Tochter meines Hauptmanns verliebt
haben?«

Walter schlug erröthend die Augen nieder.
»Verstehe ich Euch recht?« fuhr der Herzog ernster fort; »Ihr

liebt die Tochter Burkhards? Aber wisst Ihr auch, Herr Ritter, daß
eine solche Liebe eine sträfliche Pflichtvergessenheit ist? Ich
weiß, daß während der Regierung meines Vaters die vornehmsten
Ritter sich nicht gescheut haben, ihren Untergebenen das Beispiel
der Sittenlosigkeit zu geben, aber hat, die Sittenverderbniß hört
von jetzt an auf. Burkhard ist ein Mann, der meine volle Achtung
genießt und auch der Euren werth ist, sollte ich meinen! Seine
Tochter steht unter meinem besonderm Schutz, und bei meiner
Ungnade! . . . Ihr versteht mich!«

Walters Augen füllten sich mit Thränen.
»In der Gegenwart meines durchlauchtigen Fürsten darf ich

nicht lügen«, sagte er, »ja ich liebe Bertina mit der ganzen Kraft
meiner Seele; ich habe gekämpft, gerungen mit dieser
unglücklichen Neigung meines Herzens, Alles war vergebens, ich
bin wie von einem Zauber befangen . . . Aber gnädigster Herr,
glaubt es Eurem unterwürfigen Diener: wenn ich je die Tochter



Burkhards auch nur mit einem Wort, mit einem Gedanken
beleidigte, ich würde mir es als ein Verbrechen anrechnen.«

»Weiß Bertina, das; Ihr sie liebt?«
»Nein, außer einem treuen Freunde von mir weiß es kein

Mensch auf der Erde.«
»Nun, dann ist die Sache so schlimm noch nicht, mein armer

Herr Walter«, sagte der Herzog lächelnd, »es ist wohl nur ein
vorübergehendes Gefühl, junge Herzen sind leicht empfänglich.
Mit der Zeit werdet Ihr das Mädchen vergessen.«

»Nie, nimmermehr!« rief der Ritter.
»Nimmermehr? wiederholte der Fürst mit einem zornigen

Aufblitzen seiner Augen, »Ihr wolltet sie mit Eurer thörichten Liebe
verfolgen und ihre Ehre in Gefahr bringen? Ich habe Euch wohl
unrichtig verstanden!«

»In der That, gerade das Gegentheil wollte ich sagen. Mein
Einschluss steht unabänderlich fest: nie will ich Bertina
wiedersehn, ich verzichte selbst auf das Glück, ihrem Vater die
Botschaft Eurer Gnade zu überbringen, mein Freund Daniel von
Vallenare soll statt meiner zu ihm eilen Vergessen werde ich aber
Bertina nicht, ihr engelgleiches Bild wird mir vorschweben bis zum
letzten meiner trüben Tage.«

»Armer junger Freund ich beklage Euch«, sagte der Herzog
theilnehmend, »Eure Liebe scheint ernst und tief zu sein.«

»Endlos tief, gnädigster Herr«, seufzte Walter »ich weiß, daß
eine Verbindung zwischen mir und der Tochter Burkhards eine
Unmöglichkeit ist, — ach hätte Gott sie in einer edlen Familie
geboren werden lassen, ich würde Alles thun, um ihre Hand zu
erringen, ja, wäre es vereinbar mit der Ehre, so würde ich selbst
auf meinen Adel und auf die Güter meines Vaters verzichten, um
arm, aber glücklich an ihrer Seite zu leben. Doch das sind Träume
eines kranken Herzens; für mich gibt es nur Entsagung und
Kummer auf Erden.«

Herzog Karl saß eine Weile in tiefes Nachdenken versunken da.
»Ihr würdet es also für ein großes Glück halten, wenn Bertina

Eure Gattin werden könnte?« fragte er dann.
»Für ein unaussprechlich großes Glück, gnädiger Herr doch

weiß ich, daß das unmöglich ist.«



»Ein wenig hängt es doch wohl von meinem Willen ab«, sagte
der Herzog scherzend.

»Von dem Willen Ew. Hoheit?«
»Wie Ihr gleich hören werdet, mein guter Herr Walter. Ich fühle

Mitleiden mit Eurer Verzweiflung, der Wunsch, Euch in der
Erinnerung an Euren Vater einen Beweis meiner Gnade zu geben
hat mich an Etwas erinnert, womit ich mich früher vielfach
beschäftigt habe. In der Schlacht von Monthlery boten zwei treue
Diener in gleichem Maaße dem Tode Trotz, um mir das Leben zu
retten.

Der Eine, Robert von Cotterau wurde dafür von meinem Vater in
den Adelsstand erhoben; der Andere Albert Burkhard, würde gar
nicht belohnt worden sein, wenn ich ihn nicht zum Hauptmann
meiner Leibwache gemacht hatte. Warum dieser Unterschied zum
Nachtheil des Letztern, der mich doch zweimal vor dem Tode
bewahrte?«

Walter horchte mit weitgeöffneten Augen; sein Herz klopfte so
heftig, daß er die Hand darauf preßte wie um es vor dem
zerspringen zu bewahren.

»Gesetzt den Fall, daß ich nun für Burkhard thun wollte, was
mein Vater für Cotterau gethan hat«, fuhr der Herzog fort, »so
würde sie aus edlem Blute sein, und wenn Ihr sie dann durchaus
zur Gemahlin haben wolltet . . . «

Doch Walter lag bereits zu den Füßen des Herzogs und
umfaßte seine Kniee, während er Worte des Dankes und der
Freude stammelte und reichliche Thränen über seine Wangen
strömten.

»Nun nun, faßt Euch, Herr von Staden«, sagte der Herzog
gütig, »ich weiß, daß Ihr dankbar seid; auch will ich mein Werk
nicht halb thun. Ein Edelmann muß seinem Namen Ehre machen
können, so schenke ich denn meinem Hauptmann Burkhard die
Herrschaft Ter Heyden und wünsche Euch Glück zu Eurer
Verlobung mit der edlen Jungfrau Bertina Ter Heyden.«

»O Gott, gieb mir Kraft mein Glück zu ertragen«, rief Walter,
»die Sprache hat keine Worte in denen ich Euch danken könnte,
mein gnädiger Herr, fordert mein Blut, mein Leben, ich gebe es
hin für Euch.«



»Genug, genug, steht auf«, befahl der Herzog »unter diesen
Umständen werdet Ihr Euch nun doch wohl entschließen, selbst
der Bote zu sein, nicht wahr? Kommt morgen früh zum Schlosse,
der Siegelbewahrer soll Euch dann vorläufig schon den von mir
unterschriebenen Adelsbrieftür Burkhard einhändigen. Ich reise
nach Gent, um dort meinen Einzug zu halten und mir als Herzog
huldigen zu lassen. Sagt meinem guten Hauptmann, daß ich ihn
binnen acht Tagen in Gent erwarte, und Ihr begleitet ihn, um mir
mitzutheilen, wie Jungfrau Bertina die unerwartete Nachricht
aufgenommen hat. — Geht nun, Herr Walter, man kann jetzt doch
kein vernünftiges Wort mehr mit Euch reden. Lebt wohl bis über
acht Tage.«

»Walter wußte nicht wie ihm geschah, er wankte der Thür zu
und fand erst draußen seine Besinnung wieder. Jubelnd fiel er im
Vorsaal seinem Freunde um den Hals und riet außer sich vor
Freude:

»Sieg! Sieg! Alles ist gewonnen! Burkhard ist in den Adelsstand
erhoben, ich werde der Gemahl von Frau Bertina Ter
Heyden! . . . Du stehst bestürzt? Du traust Deinen Ohren nicht?
Komm, komm, ich will Dir Alles erklären. Ach mir schwindelt der
Kopf vor Glück, vor unsäglichem Glück.«

Und er zog seinen Freund mit sich fort in’s Freie.



VI.
Es war ein trüber Morgen. Die Sonne hatte die Nebelwolken noch
nicht durchbrochen, ein graues, fahles Licht lag auf der noch halb
im Schlummer ruhenden Natur. Kein Vogel sang über Waldruhe,
die Bienen blieben in ihren Körben, die Blumen hielten ihre Kelche
geschlossen.

In dem sonst so traulichen Häuschen saß die alte Kathelyne
einsam und unbeweglich, den Blick starr ins Leere gerichtet. Ihre
müden Augen waren von weinen geröthet.

Von Zeit zu Zeit erhob sie langsam den Kopf, sah zum Himmel
auf und seufzte mit schmerzbewegter Stimme:

»O Herr, barmherziger Gott, beschütze das arme Kind! habe
Mitleiden mit dem unglücklichen Vater!«

Jetzt hörte sie etwas im anstoßenden Kämmerchen und
trocknete rasch ihre Thränen, indem sie ihren Zügen einen
Ausdruck der Ruhe zu geben suchte.

Bald darauf trat Burkhard ein; er blieb eine Zeitlang in der Thür
stehn und ging dann mit unsicheren Schritten dem Tische zu,
neben dem er kraftlos in einen Sessel sank.

Das Gesicht des alten Kriegers war bleich«, er senkte den Kopf
tief auf die Brust, seine sonst so lebhaften Augen hatten einen
gläsernen Ausdruck.

Er schien die alte Kathelyne nicht zu bemerken, bis diese ihn
fragte:

»Habt Ihr ein wenig schlafen können Burkhard? Es ist noch so
früh, und Ihr kamet erst gegen Mitternacht nach Haus. Warum
bleibt Ihr nicht noch ein Stündchen zu Bett?«

»Das Bett ist meine Folterbank, murmelte der Greis, »o Bertina,
o Bertina mein Kind, mein Kind!«

Beide schwiegen, es herrschte eine peinliche Stille. Kathelyne
beobachtete ihren Schwager inzwischen nicht ohne
Verwunderung, denn sie bemerkte wie es in seinen Zügen
krampfhaft zuckte, wie er die Faust ballte und mit den Zähnen
knirschte, als wenn ein inneres Feuer ihn verzehre.



»Beruhigt Euch doch, mein armer Burkhard«, sagte sie
tröstend, vergrößert Euer schreckliches Leiden nicht durch dieses
beständige Grübeln.

»Es ist also doch wahr«, brummte er vor sich hin, »mein
furchtbarer Verdacht war begründet. Ach ich hätte es auch
vorhersehn können! Was fragen die leichtsinnigen sittenlosen
Herren heut zu Tage noch nach der Ehre eines Mädchens, nach
dem Glück einer Familie? Ha, darum sah er mein Kind mit solch’
begehrlichen Blicken an, der Feigling, der Verräther, der herzlose
Mörder!«

»Aber um Gotteswillen, Ihr seid von Sinnen Burkhard«, rief
Kathelyne erschreckt, »Ihr werdet doch nicht etwa den jungen
Herrn von Staden verdächtigen wollen?«

»Ja, er ist der Räuber meines Kindes, wie ich schon gestern
Abend sagte. Ihr spracht mir dagegen, Kathelyne, und brachtet
mich in Zweifel, stundenlang habe ich darüber
nachgedacht . . . jetzt aber weiß ich es.«

»Ihr wißt es?« Herr Walter? . . . «
»Gott selbst hat mir den Boten gesandt, der mir die entsetzliche

Wahrheit offenbarte.«
»Ach unglücklicher Burkhard, Ihr sprecht im Fieber«, seufzte

die Alte und ihre Augen füllten sich mit Thränen; leeren Träumen
werdet Ihr doch kein Gewicht beilegen wollen?«

»Träume? Nennt Ihr das Träume? versetzte der Greis. »Kaum
war ich eingeschlafen, da sah ich unsern armen Jan an meinem
Bette stehn. Er zeigte mir die klaffende Wunde in seiner Brust,
welche ihm das Leben raubte, beugte sich sein Haupt über mich
und flüsterte mir in’s Ohr: Walter von Staden ist mein Mörder. Ich
öffnete die Augen, — die Erscheinung war verschwunden! Wie
Ihr, hielt ich sie für eine Verirrung meines gequälten Geistes und
schlief wieder ein. O Gott, da nahte mir eine weibliche Gestalt mit
aufgelös’ten, lang herabhängenden Haaren und rothgeweinten
Augen . . . Es war Bertina. Flehend streckte sie mir die Arme
entgegen und riet: »Vater, Vater, Walter hat mich Dir entrissen!
Rette Dein armes Kind aus der Gewalt des schändlichen
Verführers? Vor Schrecken und Zorn fuhr ich aus dem Schlafe
auf; ich sah nichts mehr . . . «



»Alles Schöpfungen Eurer erhitzten Einbildungskraft«, sagte
Kathelyne.

»Ich wollte mich zwingen, gleichfalls so zu denken«, antwortete
Burkhard mit schmerzlichem Lächeln »aber die unheimlichen
Erscheinungen kehrten immer wieder, und blieben erst fort, als ich
von der Wahrheit ihrer Offenbarungen überzeugt war. Walter und
Daniel sind die Räuber meines Kindes, die Mörder unseres armen
Jan!«

»Wie doch der Schmerz auch den vernünftigsten Menschen
verwirren kann«, seufzte Kathelyne. »Ist die Wirklichkeit nicht
schon entsetzlich genug, daß Ihr noch obendrein durch leere
Truggebilde Euch quälen laßt? Ihr sagt es ja selbst, Burkhard, der
Schlaf überfiel Euch während Ihr den unseligen Verdacht zu
bekämpfen suchtet, Eure eigenen Gedanken gestalteten sich zu
Träumen . . . Herr Walter sollte der Räuber unserer armen Bertina
sein, er, der die Güte selbst ist? Wenn ich es auch mit meinen
Augen sähe, würde ich noch an eine Täuschung glauben.

Der Greis schien ihre Worte nicht zu hören, er schüttelte
schwermüthig den Kopf.

»Warum bin ich nicht früher auf den Gedanken gekommen«,
murmelte er in sich hinein; »ach, das Alter macht stumpfsinnig,
nun sind in nutzlosen, vergeblichen Versuchen bereits so viele
Tage vergangen. Habe ich nicht gesehn, mit welch funkelnden
Augen er mein Kind betrachtete? Und verließ er nicht seine Burg
an demselben furchtbaren Abend? Niemand hat seit dem
gottlosen Anschlag etwas von ihm und seinem Freunde gehört.
Wo sind sie? In welchem Schlupfwinkel halten sie mein armes
Töchterchen verborgen.«

Unter der Einwirkung eines plötzlichen Einfalls sprang er auf,
öffnete eine Truhe und nahm die Kette mit dem Bildniß des
Grafen Karl heraus.

»Ha, dies war das Mittel, meine Wachsamkeit einzuschläfern«,
rief er mit bitterm Hohn, es war der Preis, der schändliche Preis
der Unschuld und Ehre meines Kindes! . . . Verflucht sei das
hassenswerthe Geschenk!«

Und bevor Kathelyne herzueilen und ihn hindern konnte, hatte
er die Kette zerrissen und warf die Stücke polternd in einen



Winkel.
»Ich werde sie zu finden wissen, die feigen Bösewichter, und

dann spalte ich ihnen den Schädel und stille meine Rache an
ihrem Blut!«

Wie sinnlos ergriff er seine Streitaxt und schwang sie drohend
in der Faust.

»Da sind sie, da sind sie!« schrie er mit einem Male und wollte
auf die Thür losstürzen, aber Kathelyne kam ihm jetzt zuvor, sie
schlang ihre Arme um seinen Leib und hielt ihn gewaltsam zurück.

Draußen vor dem Fenster hielten zwei Reiter; sie sprangen von
ihren Pferden, warfen die Thür auf und stürmten jubelnd in das
Zimmer.

»Freut Euch, Burkhard, Alles ist erreicht!« rief Walter, »lieber
Vater, Ihr seid frei, seid Hauptmann, seid in den Adelsstand
erhoben! Unser gnädiger Herzog macht Euch zum Herrn von . . «

Aber die Worte erstarben ihm auf den Lippen, als er den alten
Krieger, das Beil in der Hand, mit flammenden Augen und
krampfhaft zusammengepreßten Lippen vor sich stehen sah.

»Mein Kind, mein Kind! Mörder, elende Räuber, was habt Ihr
meinem Kinde gethan?« schrie der Greis ihnen entgegen.

»Euer Kind? Bertina?« fragte Walter entsetzt, »o Gott, Ihr macht
mich zittern! Wo ist Bertina?«

Burkhard, der wohl an der Wahrheit seines Verdachtes zu
zweifeln begann, warf die Axt auf den Boden und sank wie
gebrochen aus seinen Stuhl.

»Ist hier ein Unglück geschehen? stammelte Daniel.
Da trat Kathelyne vor und sagte mit thränenerstickter Stimme:
»Ein furchtbares, grauenhaftes Unglück, Ihr Herren. Ach unsere

arme unschuldige Bertina! Fremde Räuber sind zur Nachtzeit
gekommen, haben sie uns entrissen und sind mit ihr im Walde
verschwunden. Schon fünf lange Tage sind seitdem vergangen,
und wir haben, trotz allen Nachforschungen nichts von ihr
erfahren können Wo ist sie? Was in ist mit ihr geschehn? Lebt sie
noch?«

Ein Schmerzensschrei hallte durch das Zimmer; Walter wankte
der Mauer zu, als suche er nach einer Stütze, und ließ sich dort
auf eine Bank fallen. Herzzerreißende Klagen tönten von seinen



Lippen, er legte die Hände vor die Augen sie und begann bitterlich
zu weinen.

Daniel war nicht minder bewegt; leichenblaß starrte er den alten
Burkhard an, als könne er nicht glauben, was Kathelyne gesagt
hatte.

Plötzlich sprang Walter auf, eilte auf den unglücklichen Vater zu
und sagte, beide Arme um seinen Hals legend:

»Bertina ist uns geraubt, welches Unglück könnte größer sein
als das unsere! O, durfte ich mein Leben hingeben, um Euer Kind
unversehrt in Eure Arme zurückzuführen! . . . Und, Ihr Burkhard,
habt mich eines so schändlichen Verbrechens für fähig gehalten,
mich, der ich Eure Tochter wie eine Heilige verehre? mich, der ich
sie liebe, rein, aufrichtig und treu, mit aller Kraft meines Herzens.

»So, also ihr liebt mein Kind?« fragte der Alte streng und voll
Mißtrauen, »Ihr einer der ersten Edeln des sich Landes-? Was
konnte das Ende einer so hoffnungslosen Leidenschaft sein?
Doch wohl nur Elend und Schande, nicht wahr?«

»Hört mich an, und dann erst urtheilt«, sagte Walter lebhaft,
»ich bin bei unserm Herzoge gewesen und habe ihm von Euch
gesprochen. Eure Wiedereinsetzung in das frühere Amt ist bereits
vollzogen der Fürst liebt Euch mehr wie je. In acht Tagen sollt Ihr
am Hofe erscheinen!«

»Das Glück kommt zu spät«, seufzte der Greis, »nun ich mein
Kind verloren habe, ist mir Alles gleichgültig«

»Und dann habe ich dem Herzog meine Liebe zu Bertina
gestanden und ihm gesagt, daß ich zu ewigem Schmerz
verurtheilt sei; — war doch eine Heirath zwischen mir und Eurer
Tochter unmöglich und vergessen konnte ich sie nicht. In meiner
Verzweiflung rief ich aus, daß ich gern meine hohe Geburt, meine
Güter opfern würde, wenn ich Bertina dadurch erwerben
könnte . . . Unser gnädiger Herr hatte Erbarmen mit meinem
Schmerz; er gedachte zugleich Eurer Verdienste um ihn, und er
versprach, meine Verbindung mit Eurem Kinde möglich zu
machen.«

»Möglich zu machen!« wiederholte Burkhard verwirrt, wie sollte
das geschehen können?«

»Thränen des Glücks und der Freude entströmten meinen



Augen, ich sank dankend zu den Füßen des großmüthigen
Fürsten nieder als er zu mir sagte: Ihr sollt Euch mit Bertina
vermählen; es ist mein Wille. Und damit Ihr dies ohne Unehre
thun könnt, erhebe ich meinen Retter Albert Burkhard in den
Ritterstand und schenke ihm die Herrschaft Ter Heyden. Ich bin
der Erste der Euch Glück wünscht zu Deine Eurer Verlobung mit
der edlen Jungfrau Bertina von Ter Heyden.«

Diese große Gunstbezeugung machte bei allem Kummer doch
einigen Eindruck auf den gebeugten Vater; mit einem seltsamen
Lächeln blickte er, halb zweifelnd noch, zu Walter auf.

Der junge Ritter zog ein Pergament mit dem Siegel des
Herzogs aus der Tasche, die er am Gürtel trug.

»Ihr haltet das für unglaublich, mein guter, geliebter Vater —
denn so darf ich Euch jetzt nennen«, sagte er. »Hier ist vorläufig
Euer Adelsbrief, vom Fürsten eigenhändig und unterzeichnet und
besiegelt. Seht Ihr nun, daß ich Eure Tochter wahr und aufrichtig
liebe? fühlt Ihr, daß ich eben so unglücklich bin als Ihr? O, als Ihr
ein angebetetes Kind verloret, verlor ich die geliebte Braut, das
Glück meines Lebens?«

Tief ergriffen zog der alte Burkhard den Jüngling an sein Herz
und umarmte ihn zärtlich; Beider Thränen flossen in einander.

»Ach ja, das Glück kommt zu spät, sagte Burkhard, aber
dennoch danke ich Euch für Eure Liebe für Euren Edelmuth.
Wollte Gott, ich erhielte meine Tochter, Ihr Eure Braut zurück.«

»Nun wer weiß!« rief Walter, »ich werde mir keine Ruhe
gönnen, bis ich Bertina gefunden habe, und müßte ich meilenweit
alle Burgen, Häuser und Wälder durchsuchen; viele hunderte von
Männern stehen zu meiner Verfügung, ich verspreche demjenigen
eine große Summe, der mir die erste Nachricht von Bertina bringt.
Wehe, dreimal Wehe den Räubern! Sie sollen eines grausamen
Todes sterben . . . Komm Daniel laß uns keinen Augenblick
verlieren. Seid guten Muth’s Burkhard, vertraut mir, Gott wird mich
leiten.«

Der erregte Ritter eilte der Hausthür zu, um sich sogleich auf
den Weg zu begeben. Daniel indessen hielt ihn auf und führte ihn
zurück.

»Wir wollen allerdings die arme Bertina suchen und die



Bösewichter bestrafen«, sagte er, »doch müssen wir vorsichtig
dabei zu Werke gehn. Setze Dich Freund Walter, bezwinge
Deinen Schmerz, Deine Entrüstung; ich werde Dir weiterhin zur
Seite stehn mit aller Opferwilligkeit, deren mein Herz fähig ist.
Burkhard oder Kathelyne müssen uns aber vorher erzählen, in
welcher Weise der Anschlag ausgeführt ist. Die Einzelheiten
werden uns vielleicht befähigen, unsern Nachforschungen eine
bestimmte Richtung zu geben.«

Der alte Krieger hatte sich inzwischen gänzlich beruhigt; die
Theilnahme der beiden Ritter war überaus wohlthuend für ihn
gewesen. Er erklärte sich bereit, ihnen die gewünschten
Erläuterungen zu geben und begann folgendermaßen:

»Es war bereits Nacht. Wir saßen um den Tisch herum und
sprachen über des Herzogs Tod. Meine geliebte Tochter, wohl
ohne es zu wissen dem Drange ihres Herzens folgend, nannte
eben Euren Namen, Herr Walter, als plötzlich zwölf Kerle
hereindrangen. Einige davon fielen über Jan und mich her und
bevor wir uns zur Wehr setzten konnten, banden sie uns so fest,
das; wir unbeweglich am Boden lagen. Kathelyne an fiel mit
einem Angstschrei in Ohnmacht. Andere Räuber schleppten
meine Tochter aus dem Hause und bald vernahmen wir nur noch
ihren herzzerreißenden Hilferuf.

»Wie waren die Schurken gekleidet? Habt Ihr ihre Gesichter
nicht gesehn?« fragte Daniel.

»Ihre Kleidung hatten wir nicht Zeit zu beachten«, versetzte
Burkhard, »und was die Gesichter betrifft, so waren dieselben
theils vermummt, theils mit Ruß geschwärzt.«

»Waren sie bewaffnet?«
»Gut bewaffnet, mit Dolchen und Schwertern. Viele trugen ein

Panzerhemd unter einem Bauernkittel.«
»Ei ei«, brummte Daniel, »fahrt fort, ich bitte Euch.«
»Aus weiter Ferne noch drangen die Klagen Bertinas zu uns

herüber. Jan, der vielleicht weniger fest als ich gebunden war und
der sich gegen seine Fesseln sträubte, als wollte er seine Glieder
zerbrechen, kam endlich frei, ach mit dem Leben mußte er seine
Freiheit bezahlen! Er eilte zur Thür hinaus, den Räubern nach.
Wahrscheinlich hat er sie eingeholt und mein Kind zu befreien



gesucht! . . . «
»Kathelyne erwachte endlich aus ihrer Ohnmacht und löste

auch meine Bande. Wie wahnsinnig lief ich die ganze Nacht im
Walde umher, ohne die geringste Spur von den Räubern zu
entdecken. Als es hell wurde fand ich nicht weit von Waldruhe die
Leiche des guten Jan mit durchstochener Brust im Dickicht liegen,
ach, zwanzig Jahre lang hat er an meiner Seite den Gefahren des
Krieges getrotzt und sein Blut für Fürst und Vaterland vergossen,
und nun mußte er sterben durch die Hand elender Mörder!«

Die Stimme des Erzählers bebte, zwei große Thränen glitten
über seine Wangen.

»Den tapfern Jan haben sie getödtet?« rief Walter, »o, auch er
soll blutig gerächt werden!«

»Und was thatet Ihr weiter, um die Räuber zu entdecken?«
fragte Daniel, der die Erzählung offenbar zu einem habe,
bestimmten Abschluß bringen wollte.

»Alles was ein unglücklicher Vater in diesem Falle thun kann«,
antwortete traurig der Greis. »Zuerst habe ich den ganzen Tag
den Wald nach allen Richtungen durchstreift, ihren Namen rufend
und fast vergehend vor Angst. Dann forschte ich aus allen Höfen,
in allen Hütten der Umgegend nach meinem Kinde und ging
endlich auch in die nächstgelegenen Burgen, um dort Klage über
den schändlichen Frauenraub zu erheben, da ich sah, daß ich
allein nichts ausrichtete. Die Schulzen und Förster suchten mit
mir, aber ach bis jetzt hat Niemand die Spuren der Räuber
entdeckt.«

»So waret Ihr auch in Langemarck?«
»Gewiß.«
»In der Burg?«
»Ja, in der Burg.«
»O Gott!« rief Walter aus, »Daniel, Daniel, wie kommst Du auf

solche Gedanken!«
»Unterbrich mich nicht«, sagte Daniel, »laß Burkhard mir

antworten. Wen habt Ihr in der Burg Langemarck gesprochen?«
»Es war ein alter Ritter da, dessen Sohn und eine Tochter.«
»Eine schlanke Dame mit großen schwarzen Augen, nicht

wahr?«



»Ja, eine stattliche, schöne Erscheinung. Man nannte mir auch
ihren Namen, sie hieß Judith von Langemarck.«

»Wie empfingen sie Euch?«
»Sie beklagten voll Theilnahme mein trauriges Loos und legten

die tiefste Entrüstung über die schnöde Gewaltthat an den Tag.«
»Und es erwachte kein Zweifel an ihrer Aufrichtigkeit in Euch?«
»Nicht der mindeste; sie riefen sofort ihren Förster und

ertheilten ihm in meiner Gegenwart den Befehl, alle Wälder,
Hütten und Höfe ihres Gebietes auf das sorgfältigste zu
durchsuchen.«

»Mein Verdacht scheint also doch unbegründet zu sein«, sagte
Daniel enttäuscht.

»Gewiß, gänzlich unbegründet«, bestätigte Walter, »Ich habe
wahrlich weder Veranlassung noch Lust, Judiths Lob zu singen,
aber einer solchen Schändlichkeit ist sie unfähig.«

»Und ihr Bruder?«
»Ja, Otto ist aufbrausend und von rauher Gemüthsart,

gleichwohl ist er aber ein Ritter und, so viel ich weiß, ein
Ehrenmann.«

»Aber wovon sprecht Ihr denn?« fragte Burkhard, »Ihr werdet
doch nicht glauben, daß die Herren von Langemarck mein
Kind . . . «

»Nein ich glaube es jetzt nicht mehr«, sagte Daniel. »Ihr müßt
wissen, Burkhard, daß während der letzten Monate eine
Verbindung zwischen meinem Freunde Walter und der Jungfrau
Judith von Langemarck geplant wurde. Eifersucht und Neid . . . «

»Wie in aller Welt konnte denn Judith eifersüchtig sein auf
Menschen von deren Anwesenheit in Waldruhe, ja von deren
Existenz sie keine Ahnung hatte?« sagte Walter. »Wie konnte sie
ein Gefühl argwöhnen, das ich tief in meinem Herzen verbarg?«

»Freilich, Du hast Recht«, versetzte Daniel, »wüßten wir nur
erst, was für eine Art von Menschen die Räuber gewesen sind.«

»Man hat Burkhard zu Woumen von einer Diebsbande
gesprochen, die sich in den Wäldern der Umgegend verborgen
halten soll«, mischte Kathelyne sich ein.

»Diebe würden zunächst geplündert und nach Beute gesucht
haben.«



»Das ist wahr«, seufzte die Alte.
»Vielleicht Eure Feinde?« rief Daniel.
»Unmöglich, Herr; was hat mein armes Kind ihnen zu Leide

gethan?«
»Ich weiß nicht, was ich davon denken soll«, murmelte Daniel.

»Sobald der alte Herzog todt war, mußten sie vermuthen, daß Ihr
Euer Amt am Hofe zurückerhalten würdet; sollten sie, von
Mißgunst getrieben, Euch diesen Streich gespielt haben?«

Burkhard blickte eine Weile zu Boden, als sänne er über er
diese Vermuthung nach, doch dann schüttelte er lebhaft den Kopf.

»Persönliche Feinde habe ich nicht«, sagte er, »und wenn
Jemand aus staatlichen Gründen mir so übel wollte, so würde er
wahrscheinlich doch mich aus dem Wege geräumt haben.«

»Laß uns aufbrechen, Daniel«, sagte Walter ungeduldig, »wir
verlieren zu viel Zeit.«

»Aber ohne jeglichen Anhaltspunkt haben wir fast keine
Hoffnung des Gelingens«, wandte Daniel ein; »Du hörst ja doch,
daß Burkhard bereits alle Mittel erschöpft hat.«

»Mag sein, aber der Boden brennt mir unter den Füßen. In der
Thätigkeit des Suchens werde ich einigen und Trost, einige Stärke
finden, während mir sonst das Herz bricht. Arme Bertina, wo lebt
sie, wo vergießt sie ihre Thränen? Welches ist ihr Schicksal?
Komm Daniel laß uns eilen!

Er ergriff des Freundes Hand und wollte ihn mit sich fortziehen,
doch da sahen sie durch die offene Thür einen Mann auf das
Haus zukommen, dessen seltsame Kleidung dergestalt ihre
Aufmerksamkeit erregte, daß sie mitten im Zimmer stehn blieben.

Es war ein noch junger Mann mit verworrenem Haar und tief
gebräuntem Gesicht. Sein ganzer Körper war mit rauhen
Ziegenfellen überzogen, selbst die Füße. Über der linken Schulter
trug er ein wolliges Schafsfell und in der Hand einen langen
Knotenstock, er mußte jedenfalls ein Hirt sein.

Ohne zu grüßen, aber mißtrauisch umherblickend trat er ein,
und nachdem er die Anwesenden der Reihe nach angeblickt,
fragte er:

»Bin ich hier in Waldruhe? Und wohnt in diesem Hause Jemand
der Burkhard heißt?«



»Dort ist der Herr Burkhard«, sagte Daniel auf den Hausherrn
deutend.

Der Hirt näherte sich dem Greise und flüsterte ihm etwas in’s
Ohr, worauf dieser blaß wurde wie eine Leiche und heftig zu
zittern begann; trotzdem glänzte es wie Freude in seinen Augen.

»O Gott!« rief Walter, »er bringt Nachricht von Bertina!
Der Hirt legte die Hand auf den Mund, um Burkhard Schweigen

zu empfehlen und flüsterte ihm noch einmal etwas zu.
»Komm,» sagte der-Greis aufstehend, »kommt, Ihr sollt ganz

allein mit mir sein.«
Und beide verschwanden in der anstoßenden Kammer, deren

Thür hinter ihnen zugeworfen wurde.
Lange standen Walter, Daniel und Kathelyne voll ängstlicher

Spannung mitten im Zimmer, die Augen starr auf die
geschlossene Thür gerichtet. Heftig schlug ihnen das Herz und
keiner wagte ein Wort zu reden.

Endlich wurde die Thür geöffnet; der Hirt kam eilig in das
Zimmer und verließ das Haus.

Dann erschien der alte Krieger, die Augen voll Thränen und die
Spur lebhafter Besorgniß in den Zügen.

»Was wißt Ihr, Vater? O redet!« flehte Walter, seine Hand
ergreifend, »wo ist Bertina?«

»Sie sitzt gefangen in der Burg Langemarck, in einem
unterirdischen Kerker war die Antwort.

»Also habe ich mich doch nicht geirrt«, rief Daniel.
»Ihr weint, Vater?« Und wir wissen, daß Bertina lebt und wo sie

ist?« jubelte Walter.
»Dafür müßte ich in der That Gott danken«, versetzte Burkhard,

»aber mein armes Kind schwebt in Lebensgefahr. Der Hirt ist ein
Sohn der Frau, welche Bertina in ihrem Gefängnisse bewacht;
aus Mitleid verräth sie das Geheimniß ihres Herrn. Sie beschwört
uns, in aller Eile und ehe es zu spät ist, Mittel und Wege zu
finden, sie zu befreien. Mein Kind, mein geliebtes armes
Kind . . . Herr Walter, besteigt Euer Pferd, sprengt nach Brügge
und werft Euch dem Herzoge zu Füßen, seine Hilfe anzuflehn.
Sagt ihm daß ich bereit hin, für diese eine Wohlthat auf alle
übrigen zu verzichten.»



»Der Herzog?« rief Walter, »er ist zu Gent, er hat keine Zeit,
acht Tage würden mindestens darüber vergehn. Ich brauche jetzt
keinen Rath, keine fremde Hilfe mehr. Morgen schließt Ihr Bertina
in Eure Arme, wenn nicht der Tod allen Hoffnungen meines
Herzens ein Ziel setzt. Ich eile nach Staden, nichts hält mich
zurück; kommt auch Ihr hin, Burkhard, und da Ihr ja ein tapferer
Kriegsmann seid, so greift zu Eurem Schwerte und steht mir zur
Seite in dem Kampf um Eure Tochter.«

Dies sagend lief er zur Thür hinaus und schwang sich in den
Sattel. Noch rief er der alten Kathelyne einige Worte der
Ermuntherung und des Trostes zu, drückte seinem Roß die
Sporen in die Weichen und flog wie ein Pfeil dahin, von seinem
treuen Freunde begleitet.



VII.
Am östlichen Himmel begann es zu tagen; die Morgenröthe färbte
den Horizont, auf der Erde aber herrschte noch die Nacht, Alles
lag undeutlich und formlos in Dunkelheit verborgen.

Der Haupturm der Burg Langenmarck ward in schwindelnder
Höhe mit einer steinernen Gallerie eingefaßt, von der aus man
nach allen Richtungen die Landschaft übersehen konnte.

Eine Schildwache stand oben auf dieser Gallerie ein großes
Jagdhorn am Arm. Der Mann lehnte an der Außenmauer des
Thurmes und ließ den Kopf auf die Brust sinken, die Morgenkühle
schien ihn einzuschläfern.

Die Uhr der Dorfkirche sandte einige zitternde Klänge durch die
Luft, welche den Söldner weckten. Er öffnete eine kleine Thür und
trat in den Thurm wo ein anderer Waffenknecht schlafend auf
einer hölzernen Bank lag.

»Heda Robert«, rief der Erstere, seinen Kameraden rüttelnd,
»steh auf, so eben schlägt auf der Dorfkirche Deine Stunde. An
mir ist jetzt die Reihe zu schlafen.«

Norbert rieb sich die Augen, nahm das Horn und sagte noch
halb schlafend:

»Was für eine verrückter Einfall, nicht wahr, Andres, uns hier
zwischen Himmel und Erde die Nacht verbringen zu lassen. Was
in aller Welt fürchten nur unsere Ritter? Krieg ist nicht im Lande;
Diebe und Räuber können doch nicht durch den Graben
schwimmen und an den Wänden heraufklettern. Die Brücke ist
aufgezogen, das Fallgitter ist niedergelassen, keine Maus kann in
die Burg.«

»Ja, aber wenn etwa die Genter oder Brügger mit dem Herzoge
wegen ihrer Freiheit in Streit gerathen, so rücken sie gleich zu
Tausenden heran und das erste was sie thun ist, wie Du weißt,
daß sie die Burgen bestürmen; also es muß gewacht werden!
Geh jetzt nur schnell auf Deinen herbei Posten, denn ich habe
auch große Lust, etwas zu schlafen.«

Norbert trat auf die Gallerie hinaus, während Andres mit einem



behaglichen Grunzen auf die Bank sich streckte und die Augen
schloß.

Kaum aber hatte er ein paar Minuten so gelegen, als Norbert
zurückkam und in aufgeregtem Ton, seinen Kameraden am
Aermel zupfend, sagte:

»Andres, Andres, komm einmal schnell mit heraus.«
»Laß mich in Ruhe«, brummte der Andere, »ich war gerade

eingeschlafen.«
»Nein, nein, Du mußt aufstehn, sofort, ich sehe da etwas das

sonderbares im Felde! Vielleicht sind die Genter und Brügger
schon im Aufstand gegen den neuen Herzog.«

»Was siehst Du denn?« fragte Andres, dessen Aufmerksamkeit
rege geworden war.

»Das weiß ich eben selbst nicht, es ist noch nicht hell genug;
aber im Walde, nach Norden zu, blitzen an vielen Stellen helle
Lichtstrahlen auf, als bewegten sich dort im Schutze des
Buschwerks hunderte von Männern mit blinkenden Waffen.«

Beide traten nun hinaus und Norbert wies auf einen entlegenen
Wald.

»In der That«, murmelte Andres, »was kann das sein?
Wahrscheinlich sind es die Genter! Werden denn diese
verwegenen Teufel uns niemals in Ruhe lassen? Ich laufe schnell
hinunter, um den Vogt zu wecken, halte Du indessen nur gute
Wacht.«

Gleich darauf stieg der Schloßvogt die Treppe zum Thurm
hinauf. Oben blickte er eine Zeitlang schweigend von der Gallerie
nach der Richtung des Waldes zu und sagte dann überrascht:

»Das sind die Brügger!l Sie haben nur den Tod des alten
Herzogs abgewartet, um sich zu empören! He, Leute, dass
bedeutet Sturm! Blase aus aller Kraft einer Lungen das Horn,
Norbert! Zu den Waffen! Zu den Waffen!«

Und zugleich erklangen über der Burg und über den
umliegenden Feldern die scharfen lauten Töne.

Aus allen Theilen der Burg stürzten bewaffnete Männer herbei
und begaben sich auf den breiten Wall neben dem Thor, wo sie
ihren Anführer stehen sahen.

Es war inzwischen heller geworden und man konnte besser



unterscheiden was die Veranlassung zum Blasen des Hornes
gewesen war.

In dem noch halb dunkeln Schooße des Waldes bewegten sich
hunderte von Männern hin und her, wie mit einer eifrigen Arbeit
beschäftigt. Daß sie keine friedliche Absicht hegten bewiesen die
Waffen, welche im Morgenlichte hell erglänzten.

Jetzt kam auch der alte Ritter, von seinem Sohn Otto begleitet,
auf den Wall. Beide beobachteten eine Zeitlang das- Schauspiel.

»Jedenfalls sind es Aufständige«, sagte Otto, »es ist bekannt,
daß die übermütigen Bürger bei der ersten besten Gelegenheit
gegen ihren Fürsten und gegen den Adel zu den Waffen laufen.
Diese Gelegenheit bietet ihnen jetzt der Tod des Herzogs.«

»Ha, ich sehe schon, was sie dort hinten treiben«, rief der
Schloßvogt, »sie binden Reisigbündel zusammen. Schade, daß
sie außer Schußweite sind, sonst könnten unsere Kreuzbogen sie
leicht ein wenig bei ihrer Arbeit stören.«

»Reisigbündel?« wiederholte der alte Herr, »sie wollen so
unsere Gräben ausfüllen, unsere Wälle ersteigen! . . . Leute, ich
vertraue auf Eure Tapferkeit! Es ist nicht leicht, diese starke Burg
anzugreifen und wenn Ihr sie mannhaft vertheidigt, vermag die
Überzahl der Feinde nichts gegen uns. Füllt Eure Köcher mit
Pfeilen, haltet Steine in Bereitschaft, und wenn Zeit ist, setzt
Kessel mit Oel an das Feuer . . . «

»Seht, seht, da kommt ein Herold aus dem Walde hervor«, rief
Otto, »er stößt ins Horn! Nun werden wir erfahren, mit wem wir zu
thun haben, und was man von uns zu fordern wagt.«

In demselben Augenblicke erschien Jungfrau Judith auf dem
Wall.

»Vater, was geht hier vor? fragte sie, droht uns Gefahr?«
»Sieh einmal dort hin«, antwortete Otto, »es wimmelt im Forst

von Kriegern.«
»Kommen sie, die Burg zu erstürmen?«
»Das werden wir sogleich erfahren, ein Herold ist im Anzuge, er

wird uns sagen, was dies alles zu bedeuten hat.«
»Geh, Judith, begieb Dich in dein Gemach«, sagte der alte Herr

von Langenmarck, »hier ist kein Platz für Frauen; bald werden
hier schon Pfeile durch die Luft schwirren.«



»Glaubst Du, ich fürchte mich, Vater?« entgegnete sie und mit
stolzem Lächeln.

»Gleichviel, meine Tochter, sobald wir die Botschaft des
Herold’s vernommen, kehrst Du in Deine Kammer zurück, das
heißt wenn wir es wirklich mit Feinden zu thun haben.«

Die Kriegsknechte waren inzwischen eifrig beschäftigt, Steine
und Holzblöcke auf den Wall zu schaffen. Einige trugen lange
Haken und große Heugabeln herbei, wohl dazu bestimmt, die
Angreifer von den Leitern zu stoßen, falls sie wirklich einen Sturm
auf die Burg wagen sollten.

»Vogt, geht und öffnet dem Boten das Thor«, befahl der Ritter,
führt ihn mit verbundenen Augen zu mir in den Waffensaal.«

Mit diesen Worten verließ er von Judith und Otto geleitet den
Wall und trat in den großen Saal, dessen Wände mit vielen
kostbaren Rüstungen Helmen, Panzerhemden und Schwertern
geschmückt waren.

Den Herold erwartend, setzte er sich in einen Lehnstuhl.
Gleich darauf führte der Burgvogt einen Mann herein, Herzog

dem er dann die Binde von den Augen nahm.
»Wer sendet Euch, und welche Botschaft bringt Ihr uns?« fragte

der alte Ritter.
»Mein Herr ist Walter von Staden«, lautete die Antwort.
»Walter? O Gott, was ist das?« rief Judith erbleichend.
Otto, der wohl eine Ahnung von dem Inhalte desselben haben

mochte, ballte die Faust; Judith Augen flammten, und ihre Lippen
verzogen sich zu einem häßlichen Grinsen des Hasses und der
Rachsucht.

Beide richteten mit fieberhafter Spannung die Augen auf ihren
Vater, der langsam das überreichte Blatt entfaltete. Sie
bemerkten, daß es von einem Zittern befallen wurde und daß
seine Finger das Papier krampfhaft zerknitterten.

Gleichwohl suchte er seinen Zorn zu beherrschen und sagte
scheinbar ruhig:

»Thut Eurem unverschämten Herrn kund, daß ich seine
elenden Drohungen verachte. Will er Blut vergießen um einer
unedlen Dirne willen, so komme das Blut über sein Haupt. Das ist
die einzige Antwort, die ich ihm zu geben habe . . . Vogt, führt den



Boten wieder vor das Thor und haltet Alles bereit zur tapferen
Gegenwehr.«

Der Bote war nicht so bald fort, als Judith und Otto gleichzeitig
ausriefen:

»Was enthält dieses höhnende Schreiben, Vater?«
»Hört nur zu Kinder und mäßigt Eure Entrüstung, wenn ihr

könnt. Es ist unerhört! Glaubt er, aus solche Weise einschüchtern
zu können?«

Langsam und ohne Nachdruck las er wie folgt:
»Walter von Staden an Wilhelm, Herrn von Langemarck!
»Ihr haltet in Eurer Burg widerrechtlich eine edle Jungfrau

Namens Bertina von Ter Heyden gefangen . . . «
»Was faselt er da von einer edlen Jungfrau!« rief Otto.
»Er ist von Sinnen, oder hält uns für verrückt«, sagte Judith .
»Es kommt noch ärger«, fuhr der alte Ritter fort; »hört nur:
»Jungfrau Bertina, deren Vater durch unsern gnädigen Herzog

in den Adelsstand erhoben wurde, ist meine Braut . . . «
»Seine Braut?« lachte Judith höhnisch auf, »o das ist eine

erbärmliche Falschheit! Ihr bleiches Gesicht, ihre bebenden
Lippen straften ihr Lachen Lügen und bewiesen hinlänglich, wie
heftig sie von Angst und Eifersucht bewegt war.

»Und was sagt dieser schändliche Brief noch weiter?«fragte
Otto.

»Warum soll ich Euch den Unsinn bis zu Ende lesen?« war die
Antwort.

»Walter von Staden, der Dein Gemahl werden sollte, Judith,
Walter von Staden giebt uns eine Viertelstunde Zeit, um dass
ehrlose Geschöpf, das die Ursache unserer Schmach ist, frei und
unverletzt seinen Händen zu überliefern. Andernfalls will er die
Burg erstürmen um, wie er versichert, die Gefangene aus ihrem
Kerker zu holen, und wenn er auch alles tödten müßte, was hier in
der Burg athmet.«

»Er komme!« polterte Otto in höchster Wuth, »von Henker
meiner Hand soll er sterben! Sein Blut soll den Schimpf
abwaschen, den er meiner armen Schwester und uns angethan!«

»Aber Otto«, sagte Judith, »wenn wir nun unfähig sein sollten,



seinem Angriff zu widerstehn? Die elende Verführerin würde dann
triumphiren und an seiner Seite meinen Platz einnehmen, und ich
müßte darüber vergehn vor Schmerz und Scham!«

»Wie kannst Du so etwas fürchten, meine Tochter?« sagte der
alte Herr von Langenmarck, »was vermag der Feind gegen
unsere feste Burg?«

»Und doch hat meine Schwester nicht Unrecht«, versetzte Otto,
»wir müssen auf Alles gefaßt sein. Unterliegen wir, so darf die
Gefangene nicht am Leben bleiben.«

»Du willst sie sogleich tödten lassen, mein Sohn?«
»Nein, aber der Henker soll in ihrem Kerker bereit stehn, und ihr

den Kopf abzuschlagen. Erleiden wir dann eine Niederlage, so
genügt ein einziges Zeichen, den saubern Walter das Ziel seines
vermessenen Unternehmens verlieren zu lassen.«

»Gut, so ertheile die nöthigen Befehle«, sagte der alte Ritter,
»laß uns nun auf den Wall gehn, Otto, denn die Viertelstunde wird
bald verstrichen sein. Vielleicht hat Walter von Staden gehofft, wir
würden uns seinen Drohungen von fügen, wer weiß, ob er jetzt
den Angriff wagt, da er uns gerüstet findet. Du bleibst hier,
Judith.«

»Laß mich mit Dir gehn, Vater; wenn Gefahr droht, werde ich
schon ein sicheres Plätzchen finden.«

Auf dem Wall winkte Otto einen riesenhaften Waffenknecht zu
sich heran und flüsterte ihm in’s Ohr:

»In dem Kerker unter dem östlichen Thurm sitzt eine
Gefangene und um sie zu befreien wagt man diesen tollen Angriff
auf unsere Burg. Ihr steigt nun in den Kerker hinab, und haltet
Euch bereit, der Gefangenen den Kopf abzuschlagen. Schließt die
Kerkerthür von innen; sollte man von der Außenseite versuchen,
gewaltsam zu öffnen, so sei Euch das ein Zeichen: schlagt dann
ohne Erbarmen zu! Kann ich mich aus Euch verlassen?«

»Das wisset Ihr ja doch, gnädiger Herr«, antwortete der von
Henker.

»Ich werde Euch begleiten«, sagte Judith, »man möchte sich
sonst unten weigern, die Thür zu öffnen.«

Sie wollte sich mit dem Henker entfernen, doch Otto hielt beide
zurück.



»Wartet noch einen Augenblick«, sagte er, »wenn der den
Feind den Angriff aufgibt, ist es nicht nöthig, daß Ihr
hinuntergeht.«

Die Streiter auf dem Walle beobachteten inzwischen gespannt,
was im Walde vorging. Es war nun heller Tag und man konnte die
Bewegungen des Feindes genau verfolgen, in so weit sie nicht
von den Bäumen und Sträuchern verborgen waren. Bis dahin
hatte man nur bemerkt, daß sie sich mit dein Abhauen von
Zweigen und dem Zusammenbinden derselben beschäftigten;
jetzt aber schien es daß die Bündel von allen Seiten nach einer
Sammelstelle getragen und dort vertheilt wurden, und daß man
sich zum Formen regelmäßiger Abteilungen vorbereitete.

In der That, da traten die Schaaren von Waffenknechten schon
unter den Bäumen hervor in’s freie Feld und bald alte wurde ihre
ganze Schlachtordnung erkennbar.

Zuerst kamen etwa hundert Schützen mit Kreuzbogen, welche
die Ausgabe hatten, vermittelst ihrer Pfeile die Besatzung, von
den Wällen zu treiben.

Dann hundert andere Krieger mit großen Reisigbündeln zum
Ausfüllen der Gräben.

Endlich noch ein ansehlicher Trupp mit langen Leitern, die
Wälle zu ersteigen und Sturm zu laufen gegen die Burg.

»Herr Walter von Staden hat alles Gesindel seiner Herrschaft
zu sich entboten«, sagte der alte Ritter spöttisch; »außer einigen
Schützen sehe ich nichts als Bauern und zusammengelaufenes
Volk; wir werden leichte Mühe haben.

Otto wandte sich um und sagte!
»Sie gehn zum Angriff über, das unterliegt keinem Zweifel mehr.

Steigt also in den Kerker hinab und thut, wie ich Euch befohlen
habe.«

»Es soll geschehen, gnädiger Herr«, lautete die Antwort.
»Folgt mir, ich gehe voran«, sagte Judith, indem sie den Wall

verließ und durch den Burghof dem östlichen Thurme zuschritt.
»Erfüllt Ihr treu und ohne zaudern Eure Pflicht, so werde ich Euch
reichlich belohnen.«

»Befehlt nur, edle Jungfrau, ich gehorche Euch.«
Als sie die Treppe hinuntergestiegen waren und den Kerker



erreicht hatten, rief Judith die Schließerin an und die Thür wurde
geöffnet.

Beim Anblick des Henkers stieß die alte Frau einen Angstschrei
aus und Bertina lehnte sich zitternd an die Mauer.

»Gebt mir den Schlüssel«, sagte Judith zu der Alten und diese
gehorchte.

»Geht verlaßt jetzt den Kerker und begebt Euch hinauf . . . Hört
Ihr nicht?«

»Ach Jungfrau Judith«, rief die Schließerin mit flehend
erhobenen Händen, »der Henker, der Henker? Muß sie denn
sterben? O Gott!«

»Kümmert Euch um Eure Sachen! Geht!«
»Sie ist unschuldig, Jungfrau Judith; habt Erbarmen mit dem

armen Kinde.«
»Erbarmen mit einer verächtlichen Dirne?« spottete

Judith . . . Wollt Ihr jetzt gleich Euch packen? Oder habt Ihr Lust,
eins dieser Halsbänder zu tragen.«

Mit einem Schrei des Entsetzens floh die Alte aus dem Kerker.
Auf ihre Kniee fallend flehte Bertina um Gnade.
»O tödtet mich nicht«, bat sie, »ich bin noch so jung! Ich habe

einen Vater, der meinen Verlust nicht überleben würde, laßt
Mitleid Euch bewegen!«

Aber Judiths höhnende Blicke und die gefühlose Kälte des
Henkers, der auf sein Schwert gestützt sie gleichgültig anstierte,
ließen die Worte auf ihren bleichen Lippen, die Hoffnung in ihrem
Herzen ersterben. Mit einem herzzerreißenden Klageton verbarg
sie das Gesicht in beiden Händen, senkte den Kopf tief auf die
Brust und blieb zusammengekauert auf den Knieen liegen, jeden
Augenblick des Sehwertschlages gewärtig, der sie ihres Lebens
berauben sollte.

»Du glaubst wir seien gekommen Dich zu tödten«, sagte Judith
nachdem sie eine Zeitlang auf das zitternde Mädchen
niedergeschaut, »doch hängt das noch von gewissen Umständen
ab.«

»O seid gesegnet für diesen Hoffnungsstrahl!« rief Bertina.
»Sei still, und höre, was ich Dir sagen werde«, gab Judith in

scharfem und befehlendem Ton zurück, »ich will Dir erklären an



welch schwachem Faden Dein schuldiges Leben hängt.
Vernimmst Du nicht draußen den Schall der Hörner, die
verworrenen Menschenstimmen, dass Schreien und Heulen? Das
ist ein blutiges Gefecht! Herr Walter von Staden ist gekommen,
Dich zu befreien.«

»Mich zu befreien? Herr Walter von Staden? O, daß der
allgütige Gott in seiner Barmherzigkeit ihm den Sieg verliehe!

»Die Nachricht erfreut Dich, Wahnsinnige? Du verlangst also
nach dem Tode? . . . Wenn Herr Walter in diese Burg dringt, so
wird sein Sieg durch einen Schlag besiegelt und dein verhaßter
Kopf rollt zu meinen Füßen . . . Ja zittere nur, zittre vor seinem
Sieg, wie vor seiner Niederlage beklage, denn in keinem Falle
verläßt Du lebend diesen Kerker . . . Und damit Du Alles weißt,
und damit es Dir wie ein nagender Wurm das Herz zerstöre: Herr
Walter hat uns einen Brief geschrieben, in dem er versichert, daß
der Herzog Deinen Vater in den Adelsstand erhoben hat.
Demnach stände seiner Liebe zu Dir kein Hinderniß mehr im
Wege, Du wärest eine edle Jungfrau und natürlich die glückliche
Braut Herrn Walters. Er sagt sogar, der Herzog habe seine
Vermählung mit Dir befohlen . . . «

»Eine fast überirdische Freude spiegelte sich in Bertinas Zügen.
»Ja, ja frohlocke nur, Du Unverschämte«, fuhr Judith mit

bitterem Hohne fort. »Du willst die Braut sein . . . und ich die
Verstoßene, die Verlassene soll allen, die uns kennen, zum Spott
werden soll meine trübseligen Tage in Kummer und Schande
verbringen, nicht wahr? Aber nein, daraus wird nichts; wenn es für
mich selbst auch kein Glück mehr gibt auf Erden, so soll doch das
Deine nicht auf meinem Schmerz, auf meiner Schmach
emporblühen!«

Unter dem Eindruck dieser grausamen Rede hatte Bertina
wieder ihr Gesicht in den Händen verborgen und ihre vorige
Haltung angenommen.

»Das Geräusch oben vermindert sich«, sagte Judith zu dem
Henker, nachdem sie eine Weile still gelauscht, »die Feinde
scheinen zurückgeworfen zu sein.«

Kaum hatte sie indessen diese Worte gesprochen, als der
Schall der Hörner mit erneuter Kraft erklang und die Luft von



wildem Kriegsgeschrei erzitterte.
»Sie wagen einen zweiten Sturm«, sagte der Henker.
»Dir kann es gleich sein«, fuhr Judith die arme Gefangene an,

welche bei der Ankündigung des Henkers aufgeblickt hatte, »Dich
trifft entweder sofortiger Tod oder ewiges Gefängniß.«

»Der Streit entbrennt mit großer Heftigkeit«, murmelte der
Henker »sie müssen stark sein, die Angreifer, sonst würde es
nicht so lange dauern.«

»Aber sollte man nicht beinah denken, daß über unsern Köpfen
gefochten würde?« fragte Judith aushorchend; »was kann das nur
bedeuteten?«

»Ich weiß es nicht«, war die Antwort, vielleicht hat der Feind die
Wälle erstiegen.«

»Walter sollte siegen? O Gott! dann würden seine Leute diesen
Kerker aufsuchen und die Thür gewaltsam öffnen! . . . Hebt Euer
Schwert empor, haltet Euch bereit . . . so! . . . Beim geringsten
Zeichen schlagt Ihr zu . . . «

»Es soll geschehen, Jungfrau Judith . . . Doch jetzt nimmt der
Lärm wieder ab; sollten sie zum zweiten Male zurückgeschlagen
sein?«

Der Henker täuschte sich vollständig über dasjenige, was
draußen vor sich ging.

Nach zwei wüthenden Angriffen war es Walter von Staden und
seinen Kriegern gelungen, die Mauern zu ersteigen und in der
Burg selbst festen Fuß zu fassen. Von dem alten Burkhard und
von seinem Freunde Daniel unterstützt, war er unwiderstehlich
über die Besatzung hergefallen und hatte sie nach wenig
Augenblicken zu Paaren getrieben und Kriegsgefangen gemacht.

Die meisten Langenmarckschen Kriegsknechte sah man jetzt
entwaffnet inmitten des Burghofes stehn.

Wenige nur hatten sich mit ihren Anführern in eins der Gebäude
zurückgezogen und vertheidigten sich dort mit dem Muthe der
Verzweiflung.

Bald waren aber auch sie besiegt und wehrlos gemacht.
Daniel hatte Otto niedergeworfen, Burkhard dem alten der

Herrn von Langenmarck das Schwert entrissen.
Walter trat auf sie zu und sagte lebhaft:



»Ihr seid meine Gefangenen, ich kann mit Euch schalten nach
meinem Gutdünken, doch will ich überflüssiges Blutvergießen
vermeiden. Ergebt Euch geduldig in Eure Niederlage, Herr von
Langenmarck; sagt wo Bertina sich aufhält, zeigt mir ihren Kerker
und, wenn ihr kein Leid geschehen ist, so will ich großmüthig
sein.«

»Bertina ist todt!« rief Otto mit spöttischem Lachen.
»Todt? Mein Kind todt?« rief entsetzt der alte Burkhard.
»Der Henker hat der verächtlichen Dirne eben jetzt den Kopf

abgeschlagen; ha, ha, ha! Eure Braut wird sie niemals werden,
Walter von Staden!« lachte wieder Otto, der aufgesprungen war
und allen Drohungen seiner Besieger Trotz bot.

»Dann macht Euch darauf gefaßt, unter den furchtbarsten
Qualen zu sterben!« rief Walter, »Ich werde zwischen meinen
Leuten Henker genug finden, die Euch zu Tode martern,
Unmenschen die Ihr seid!«

»Mein Sohn hintergeht Euch«, sagte der alte Herr von
Langenmarck, »wahrscheinlich lebt Bertina noch. Wollt Ihr mir
geloben, mich, meinen Sohn und meine Tochter zu schonen,
so . . . «

Alles wird zugestanden, wenn Ihr uns Bertina unversehrt
zurückgebt«, versicherte Walter.

»Und wollt Ihr die Burg noch heute verlassen?«
»Mit Bertina? Sofort; ohne Beute, ohne Rache.«
»Wohlan, so hört mir zu und beachtet meine Worte. Nimmt man

wahr, daß Ihr Euch dem Kerker naht, so schlägt der Henker ihr
den Kopf ab, — falls er es nicht schon gethan hat. Laßt mich
daher auf einige Augenblicke frei, ich will hinuntersteigen, und
wenn Bertina noch lebt, so führe ich sie in die Arme ihres Vaters.«

»Vater, o Vater, was hast Du vor?« schrie Otto, »hab’ doch
Mitleiden mit meiner Schwester! Die ehrlose Verführerin willst Du
stolz und glücklich machen? Die Schande kann ich nicht
überleben, lieber sterben!«

»Laßt den Herrn von Langenmarck frei«, befahl Walter,
»täuscht er uns, so wird weder er noch einer der Seinen dem
schrecklichen Martertode entgehen.«

Während Alle ihm in ängstlicher Spannung nachsahen, richtete



der alte Ritter seine Schritte einem Winkel des Hofes zu und
verschwand in einem finsteren Gange.

So leise als möglich stieg er die Treppen herab und näherte
sich endlich wie ein Dieb schleichend, der Thür des Kerkers.

»Judith, Judith!« rief er mit gedämpfter Stimme.
»Haben wir gesiegt, Vater?« gab sie zurück.
»Ja, Alles ist vorbei!«
Die Thüre wurde geöffnet und der alte Ritter trat ein.
»Also wirklich Vater?« rief Judith jubelnd, »Der Sturm ist

abgeschlagen?«
»Gib mir den Schlüssel!«
»Warum?«
»Her damit, sage ich!«
»Er entriß ihr den Schlüssel, ging auf die immer noch knieende

Bertina zu und faßte ihre Hand.
»Steh auf, Mädchen«, sagte er, »Du bist frei. Dein Vater ist

oben, ich werde Dich zu Ihm führen.«
»O mein Gott, sei gelobt und gepriesen!« rief Bertina

aufspringend, »mein Vater, mein guter Vater! Wo ist er?«
»Was ist das?« schrie Judith zähneknirschend, »und wir haben

gesiegt? Bist Du wahnsinnig Vater?«
»Schweig Judith, und höre mich an. Die Burg ist eingenommen,

alle unsere Leute sind todt oder gefangen. Wenn ich Bertina nicht
unverletzt ihrem Vater ausliefere, so müssen wir alle sterben, Du,
Dein Bruder und ich, und mit uns geht das ganze Geschlecht zu
Grunde.«

»Die elende Verrätherin soll also über mich triumphiren?«
schrie Judith bebend vor Wuth. »Du willst sie dem Manne
zuführen der mich der Schande geweiht hat? O nein,
nimmermehr, sie soll sterben, und müßte ich sie mit meinen
Nägeln in Stücke reißen!«

Sie rang mit ihrem Vater, der sich schützend vor das erschrecke
Mädchen gestellt hatte. Doch er war der Stärkere und
umklammerte sie so fest mit seinen Armen, daß sie sich nicht
bewegen konnte.

Da entrang sich ein rasender Schrei, ein wilder Fluch ihrer



Brust. Der alte Ritter fühlte, daß ihre Glieder plötzlich erschlafften
und daß sie schwer in seinen Armen lag. Sie war ohnmächtig
geworden.

Ihr Vater ließ sie sanft auf das Stroh niedersinken und sagte zu
Bertina:

»Komm jetzt eilig, folge mir.«
Erwägend daß Judith in einigen Augenblicken zur Besinnung

kommen und dann wieder auf Befriedigung ihrer Rache sinnen
würde, schloß er die Thür des Kerkers von außen, in der Absicht
so bald als möglich zurückzukehren und wenn es nöthig wäre
beizustehn.

Er stieg die enge Treppe hinauf, von Zeit zu Zeit umsehend, um
sich zu überzeugen, daß die Gefangene ihm folgte.

Bertina hatte kaum die Kraft sich aufrecht zu halten, die Freude
drohte sie zu überwältigen, ihr Herz schlug heftig. War sie doch
zum Tode verurtheilt gewesen, der Henker hatte sein Schwert
über ihrem Haupte geschwungen, alle Hoffnung war von ihr
gewichen, — und nun sah sie sich plötzlich dem Leben
wiedergeschenkt, sie sollte ihren Vater umarmen, ihren Retter
Walter sehn, der vielleicht sein Blut für sie vergossen hatte!

In dem langen gewölbten Gange konnte sie ihre Ungeduld nicht
länger beherrschen; sie eilte dem alten Ritter voraus und lief wie
ein Reh dem fernen Ende zu, wo sie das Tageslicht blinken sah.

Als sie ins Freie trat, wurde sie von lautem Jubel begrüßt und
sah ihren Vater, sah Walter und Daniel mit ausgebreiteten Armen
ihr entgegenlaufen.

Dem alten Burkhard schwammen die Augen in Freudenthränen,
als er sein geliebtes Kind an das klopfende Herz drückte. Doch
jetzt entwand sich Bertina seinen Armen und reichte Walter ihre
beiden Hände.

»O mein edler Befreier«, rief sie, »der gerechte Gott wolle Euch
lohnen, was Ihr an mir gethan habt, und auch Euch, Daniel, Ihr
guter treuer Freund!«

Walter legte ihren Arm in den seinen, führte sie seinen Leuten
zu und rief, während seine Augen vor Stolz und Freude glänzten:

»Männer, tapfre Krieger von Staden begrüßt in dieser Dame
Eure zukünftige Herrin, die edle Jungfrau Bertina von Ter Heyden!



Dem Willen unseres Herzogs gemäß ist sie meine geliebte Braut.
Und er umschloß sie mit seinen Armen und drückte einen Kuß

auf ihre Stirn.
Die Luft aber erfüllte lauter Jubelruf:
»Heil, Heil dem edlen Brautpaar! riefen alle Umstehende. »Heil

unserm tapfern Führer, Herrn Walter von Staden, Heil, Heil seiner
schönen Braut!«
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