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Erster Teil



Erstes Kapitel

Eduard—so nennen wir einen reichen Baron im besten
Mannesalter—Eduard hatte in seiner Baumschule die schonste
Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht, um frisch erhaltene
Pfropfreiser auf junge Stamme zu bringen. Sein Geschaft war
eben vollendet; er legte die Gerdtschaften in das Futteral
zusammen und betrachtete seine Arbeit mit Vergnligen, als der
Gartner hinzutrat und sich an dem teilnehmenden FleiBe des
Herrn ergetzte.

»,Hast du meine Frau nicht gesehen?" fragte Eduard, indem er
sich weiterzugehen anschickte.

,Driben in den neuen Anlagen®, versetzte der Gartner. ,Die
Mooshitte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem
Schlosse gegenuber, gebaut hat. Alles ist recht schon geworden
und muB Euer Gnaden gefallen. Man hat einen vortrefflichen
Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter Hand die Kirche, Uber
deren Turmspitze man fast hinwegsieht, gegeniiber das SchloB
und die Garten".

»,Ganz recht®, versetzte Eduard; ,einige Schritte von hier konnte
ich die Leute arbeiten sehen".

,Dann®, fuhr der Gartner fort, ,6ffnet sich rechts das Tal, und
man sieht Uber die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne. Der
Stieg die Felsen hinauf ist gar hlibsch angelegt. Die gnadige Frau
versteht es; man arbeitet unter ihr mit Vergnigen®.

»,Geh zu ihr", sagte Eduard, ,und ersuche sie, auf mich zu
warten. Sage ihr, ich wiinsche die neue Schépfung zu sehen und
mich daran zu erfreuen®.

Der Gartner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im
Vorbeigehen Gewachshauser und Treibebeete, bis er ans Wasser,
dann Uber einen Steg an den Ort kam, wo sich der Pfad nach den
neuen Anlagen in zwei Arme teilte. Den einen, der Uber den



Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand hinging, lieB er
liegen, um den andern einzuschlagen, der sich links etwas weiter
durch anmutiges Gebusch sachte hinaufwand; da, wo beide
zusammentrafen, setzte er sich flr einen Augenblick auf einer
wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen
Stieg und sah sich durch allerlei Treppen und Absdtze auf dem
schmalen, bald mehr bald weniger steilen Wege endlich zur
Mooshltte geleitet.

An der Tire empfing Charlotte ihren Gemahl und lieB ihn
dergestalt niedersitzen, daB er durch Tur und Fenster die
verschiedenen Bilder, welche die Landschaft gleichsam im Rahmen
zeigten, auf einen Blick Uibersehen konnte. Er freute sich daran in
Hoffnung, daB der Friihling bald alles noch reichlicher beleben
wurde. ,Nur eines habe ich zu erinnern®, setzte er hinzu, ,die
Hitte scheint mir etwas zu eng".

»FUr uns beide doch geraumig genug", versetzte Charlotte.

»Nun freilich%, sagte Eduard, ,fur einen Dritten ist auch wohl
noch Platz".

SWarum nicht?" versetzte Charlotte, ,und auch flr ein Viertes.
Flr groBere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen
bereiten®.

»,Da wir denn ungestort hier allein sind", sagte Eduard, ,und
ganz ruhigen, heiteren Sinnes, so muB ich dir gestehen, daB ich
schon einige Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir
vertrauen muB und méchte, und nicht dazu kommen kann®.

»Ich habe dir so etwas angemerkt", versetzte Charlotte.

L,und ich will nur gestehen®, fuhr Eduard fort, ,wenn mich der
Postbote morgen friih nicht dréangte, wenn wir uns nicht heut
entschlieBen muBten, ich hatte Vvielleicht noch lénger
geschwiegen®.

Was ist es denn? fragte Charlotte freundlich
entgegenkommend.

,ES Dbetrifft unsern Freund, den Hauptmann", antwortete
Eduard. ,Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher
andere, ohne sein Verschulden gesetzt ist. Wie schmerzlich muB
es einem Manne von seinen Kenntnissen, seinen Talenten und



Fertigkeiten sein, sich auBer Tatigkeit zu sehen und—ich will nicht
lange zuriickhalten mit dem, was ich fir ihn wiinsche: ich médchte,
daB wir ihn auf einige Zeit zu uns nahmen®.

»Das ist wohl zu Uberlegen und von mehr als einer Seite zu
betrachten®, versetzte Charlotte.

».Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen™, entgegnete ihr
Eduard. ,In seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des
tiefsten MiBmutes; nicht daB es ihm an irgendeinem Bedlirfnis
fehle, denn er weiB sich durchaus zu beschranken, und fur das
Notwendige habe ich gesorgt; auch drlickt es ihm nicht, etwas
von mir anzunehmen, denn wir sind unsre Lebzeit (iber einander
wechselseitig uns so viel schuldig geworden, daB wir nicht
berechnen kdnnen, wie unser Kredit und Debet sich
gegeneinander verhalte—daB er geschaftlos ist, das ist eigentlich
seine Qual. Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu
andrer Nutzen taglich und stiindlich zu gebrauchen, ist ganz allein
sein Vergnugen, ja seine Leidenschaft. Und nun die Hande in den
SchoB zu legen oder noch weiter zu studieren, sich weitere
Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brauchen kann,
was er in vollem MaBe besitzt—genug, liebes Kind, es ist eine
peinliche Lage, deren Qual er doppelt und dreifach in seiner
Einsamkeit empfindet".

J.ch dachte doch®, sagte Charlotte, ,ihm wadren von
verschiedenen Orten Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst
um seinetwillen an manche tatige Freunde und Freundinnen
geschrieben, und soviel ich weil3, blieb dies auch nicht ohne
Wirkung".

,Ganz recht®, versetzte Eduard; ,aber selbst diese
verschiedenen Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm
neue Qual, neue Unruhe. Keines von den Verhaltnissen ist ihm
gemaB. Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit seine
Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist ihm unmdglich. Je
mehr ich das alles betrachte, je mehr ich es fiihle, desto lebhafter
wird der Wunsch, ihn bei uns zu sehen®.

.ES ist recht schon und liebenswirdig von dir", versetzte
Charlotte, ,daB du des Freundes Zustand mit soviel Teilnahme



bedenkst; allein erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner, auch
unser zu gedenken".

»,Das habe ich getan", entgegnete ihr Eduard. ,Wir kdnnen von
seiner Nahe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit versprechen. Von
dem Aufwande will ich nicht reden, der auf alle Falle gering fir
mich wird, wenn er zu uns zieht, besonders wenn ich zugleich
bedenke, daB uns seine Gegenwart nicht die mindeste
Unbequemlichkeit verursacht. Auf dem rechten Fligel des
Schlosses kann er wohnen, und alles andere findet sich. Wieviel
wird ihm dadurch geleistet, und wie manches Angenehme wird
uns durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil! Ich hatte
langst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gewiinscht; er
wird sie besorgen und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Guter
kiinftig zu verwalten, sobald die Jahre der gegenwartigen Pachter
verflossen sind. Wie bedenklich ist ein solches Unternehmen! Zu
wie manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen! Ich
fihle nur zu sehr, daB mir ein Mann dieser Art abgeht. Die
Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber
sind konfus und nicht ehrlich. Die Studierten aus der Stadt und
von den Akademien sind wohl klar und ordentlich, aber es fehlt an
der unmittelbaren Einsicht in die Sache. Vom Freunde kann ich mir
beides versprechen; und dann entspringen noch hundert andere
Verhaltnisse daraus, die ich mir alle gern vorstellen mag, die auch
auf dich Bezug haben und wovon ich viel Gutes voraussehe. Nun
danke ich dir, daB du mich freundlich angehdrt hast; jetzt sprich
aber auch recht frei und umstandlich und sage mir alles, was du
zu sagen hast; ich will dich nicht unterbrechen®.

~Recht gut®, versetzte Charlotte; ,so will ich gleich mit einer
allgemeinen Bemerkung anfangen. Die Manner denken mehr auf
das Einzelne, auf das Gegenwartige, und das mit Recht, weil sie
zu tun, zu wirken berufen sind, die Weiber hingegen mehr auf
das, was im Leben zusammenhdngt, und das mit gleichem
Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an diesen
Zusammenhang geknlpft ist und auch gerade dieses
Zusammenhangende von ihnen gefordert wird. LaB uns deswegen
einen Blick auf unser gegenwartiges, auf unser vergangenes
Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, daB die Berufung



des Hauptmannes nicht so ganz mit unsern Vorsdtzen, unsern
Planen, unsern Einrichtungen zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer friihsten Verhaltnisse gedenken!
Wir liebten einander als junge Leute recht herzlich; wir wurden
getrennt; du von mir, weil dein Vater, aus nie zu sattigender
Begierde des Besitzes, dich mit einer ziemlich alteren, reichen
Frau verband; ich von dir, weil ich, ohne sonderliche Aussichten,
einem wohlhabenden, nicht geliebten, aber geehrten Manne
meine Hand reichen muBte. Wir wurden wieder frei; du friher,
indem dich dein Mitterchen im Besitz eines groBen Vermdgens
lieB; ich spater, eben zu der Zeit, da du von Reisen zuriickkamst.
So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Erinnerung, wir
liebten die Erinnerung, wir konnten ungestort zusammenleben. Du
drangst auf eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein, denn da
wir ungefahr von denselben Jahren sind, so bin ich als Frau wohl
alter geworden, du nicht als Mann. Zuletzt wollte ich dir nicht
versagen, was du fiur dein einziges Gllick zu halten schienst. Du
wolltest von allen Unruhen, die du bei Hof, im Militar, auf Reisen
erlebt hattest, dich an meiner Seite erholen, zur Besinnung
kommen, des Lebens genieBen; aber auch nur mit mir allein.
Meine einzige Tochter tat ich in Pension, wo sie sich freilich
mannigfaltiger ausbildet, als bei einem landlichen Aufenthalte
geschehen kénnte; und nicht sie allein, auch Ottilien, meine liebe
Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur hauslichen Gehiilfin unter
meiner Anleitung am besten herangewachsen wadre. Das alles
geschah mit deiner Einstimmung, bloB damit wir uns selbst leben,
bloB damit wir das friih so sehnlich gewiinschte, endlich spat
erlangte Glick ungestort genieBen mdchten. So haben wir unsern
landlichen Aufenthalt angetreten. Ich Ubernahm das Innere, du
das AuBere und was ins Ganze geht. Meine Einrichtung ist
gemacht, dir in allem entgegenzukommen, nur flr dich allein zu
leben; laB uns wenigstens eine Zeitlang versuchen, inwiefern wir
auf diese Weise miteinander ausreichen®.

.Da das Zusammenhdngende, wie du sagst, eigentlich euer
Element ist", versetzte Eduard, ,,so muB man euch freilich nicht in
einer Folge reden hdren oder sich entschlieBen, euch recht zu
geben; und du sollst auch recht haben bis auf den heutigen Tag.
Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht haben, ist



von guter Art; sollen wir aber nichts weiter darauf bauen, und soll
sich nichts weiter daraus entwickeln? Was sich im Garten leiste,
du im Park, soll das nur fur Einsiedler getan sein?"

~Recht gut!™ versetzte Charlotte, ,recht wohl! Nur daB wir nichts
Hinderndes, Fremdes hereinbringen! Bedenke, daB unsre
Vorsatze, auch was die Unterhaltung betrifft, sich gewissermaBen
nur auf unser beiderseitiges Zusammensein bezogen. Du wolltest
zuerst die Tagebicher deiner Reise mir in ordentlicher Folge
mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches dahin Geho6rige von
Papieren in Ordnung bringen und unter meiner Teilnahme, mit
meiner Beihlilfe aus diesen unschatzbaren, aber verworrenen
Heften und Blattern ein fir uns und andere erfreuliches Ganze
zusammenstellen. Ich versprach, dir an der Abschrift zu helfen,
und wir dachten es uns so bequem, so artig, so gemdutlich und
heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten, in der
Erinnerung zu durchreisen. Ja, der Anfang ist schon gemacht.
Dann hast du die Abende deine Flote wieder vorgenommen,
begleitest mich am Klavier; und an Besuchen aus der
Nachbarschaft und in die Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich
wenigstens habe mir aus allem diesem den ersten wahrhaft
frohlichen Sommer zusammengebaut, den ich in meinem Leben
zu genieBen dachte".

,Wenn mir nur nicht", versetzte Eduard, indem er sich die Stirne
rieb, ,bei alle dem, was du mir so liebevoll und verstandig
wiederholst, immer der Gedanke beiginge, durch die Gegenwart
des Hauptmanns wirde nichts gestort, ja vielmehr alles
beschleunigt und neu belebt. Auch er hat einen Teil meiner
Wanderungen mitgemacht; auch er hat manches, und in
verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir benutzten das
zusammen, und alsdann wirde es erst ein hibsches Ganze
werden".

.50 laB mich denn dir aufrichtig gestehen®™, entgegnete
Charlotte mit einiger Ungeduld, ,daB diesem Vorhaben mein
Gefuhl widerspricht, daB eine Ahnung mir nichts Gutes weissagt".

JAUf diese Weise waret ihr Frauen wohl unidberwindlich®,
versetzte Eduard, ,erst verstandig, daB man nicht widersprechen



kann, liebevoll, daB man sich gern hingibt, gefthlvoll, daB man
euch nicht weh tun mag, ahnungsvoll, da8 man erschrickt".

»Ich bin nicht aberglaubisch®, versetzte Charlotte, ,und gebe
nichts auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur solche
waren; aber es sind meistenteils unbewuBte Erinnerungen
gltcklicher und unglicklicher Folgen, die wir an eigenen oder
fremden Handlungen erlebt haben. Nichts ist bedeutender in
jedem Zustande als die Dazwischenkunft eines Dritten. Ich habe
Freunde gesehen, Geschwister, Liebende, Gatten, deren Verhaltnis
durch den zufalligen oder gewahlten Hinzutritt einer neuen Person
ganz und gar verandert, deren Lage vollig umgekehrt wurde".

»,Das kann wohl geschehen", versetzte Eduard, ,bei Menschen,
die nur dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon
durch Erfahrung aufgeklart, sich mehr bewuBt sind".

,Das BewuBtsein, mein Liebster®, entgegnete Charlotte, ,ist
keine hinlangliche Waffe, ja manchmal eine gefahrliche flr den,
der sie flihrt; und aus diesem allen tritt wenigstens soviel hervor,
daB wir uns ja nicht Ubereilen sollen. Génne mir noch einige Tage,
entscheide nicht!™

SWie die Sache steht", erwiderte Eduard, ,werden wir uns auch
nach mehreren Tagen immer Ubereilen. Die Griinde flr und
dagegen haben wir wechselsweise vorgebracht; es kommt auf den
EntschluB an, und da war es wirklich das Beste, wir gaben ihn
dem Los anheim".

~Ich wei3", versetzte Charlotte, ,,daB3 du in zweifelhaften Fallen
gerne wettest oder wirfelst; bei einer so ernsthaften Sache
hingegen wiirde ich dies flir einen Frevel halten®.

~Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?" rief Eduard aus;
»denn ich muB mich gleich hinsetzen".

»Einen ruhigen, vernunftigen, trostlichen Brief", sagte Charlotte.
»~Das heiBt soviel wie keinen", versetzte Eduard.

,und doch ist es in manchen Fallen®, versetzte Charlotte,
,hotwendig und freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu
schreiben".



/weites Kapitel

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte
die Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem Munde
Charlottens, die Vergegenwartigung ihres Dbeiderseitigen
Zustandes, ihrer Vorsatze sein lebhaftes Gemit angenehm
aufgeregt. Er hatte sich in ihrer Nahe, in ihrer Gesellschaft so
gltcklich geflihlt, daB er sich einen freundlichen, teilnehmenden,
aber ruhigen und auf nichts hindeutenden Brief an den
Hauptmann ausdachte. Als er aber zum Schreibtisch ging und den
Brief des Freundes aufnahm, um ihn nochmals durchzulesen, trat
ihm sogleich wieder der traurige Zustand des trefflichen Mannes
entgegen; alle Empfindungen, die ihn diese Tage gepeinigt hatten,
wachten wieder auf, und es schien ihm unmdglich, seinen Freund
einer so angstlichen Lage zu Uberlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von Jugend
auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu einer
seltsamen, aber hochst vorteilhaften Heirat mit einer viel dlteren
Frau zu bereden wuBten, von dieser auch auf alle Weise
verzartelt, indem sie sein gutes Betragen gegen sie durch die
groBte Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach ihrem baldigen
Tode sein eigner Herr, auf Reisen unabhangig, jeder Abwechslung,
jeder Veranderung machtig, nichts Ubertriebenes wollend, aber
viel und vielerlei wollend, freimutig, wohltatig, brav, ja tapfer im
Fall—was konnte in der Welt seinen Winschen entgegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz
Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine hartnackige, ja
romanenhafte Treue doch zuletzt erworben hatte; und nun fihlte
er sich zum erstenmal widersprochen, zum erstenmal gehindert,
eben da er seinen Jugendfreund an sich heranziehen, da er sein
ganzes Dasein gleichsam abschlieBen wollte. Er war verdrieBlich,
ungeduldig, nahm einigemal die Feder und legte sie nieder, weil er
nicht einig mit sich werden konnte, was er schreiben sollte. Gegen
die Winsche seiner Frau wollte er nicht, nach ihrem Verlangen



konnte er nicht; unruhig wie er war, sollte er einen ruhigen Brief
schreiben; es ware ihm ganz unmoglich gewesen. Das
Naturlichste war, daB3 er Aufschub suchte. Mit wenig Worten bat er
seinen Freund um Verzeihung, daB er diese Tage nicht
geschrieben, daB er heut nicht umsténdlich schreibe, und
versprach flr ndchstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes
Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang
nach derselben Stelle die Gelegenheit, das Gesprach wieder
anzukniipfen, vielleicht in der Uberzeugung, daB man einen
Vorsatz nicht sicherer abstumpfen kann, als wenn man ihn ofters
durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwiinscht. Er duBerte sich
nach seiner Weise freundlich und angenehm; denn wenn er,
empfanglich wie er war, leicht aufloderte, wenn sein lebhaftes
Begehren zudringlich ward, wenn seine Hartnackigkeit ungeduldig
machen konnte, so waren doch alle seine AuBerungen durch eine
vollkommene Schonung des andern dergestalt gemildert, daB man
ihn immer noch liebenswiirdig finden muBte, wenn man ihn auch
beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst
in die heiterste Laune, dann durch anmutige
Gesprachswendungen ganz aus der Fassung, sodaB sie zuletzt
ausrief: ,du willst gewi, daB ich das, was ich dem Ehemann
versagte, dem Liebhaber zugestehen soll.

Wenigstens, mein Lieber", fuhr sie fort, ,sollst du gewahr
werden, daB deine Winsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit
du sie ausdrlickst, mich nicht ungeriihrt, mich nicht unbewegt
lassen. Sie nétigen mich zu einem Gestandnis. Ich habe dir bisher
auch etwas verborgen. Ich befinde mich in einer @hnlichen Lage
wie du und habe mir schon eben die Gewalt angetan, die ich dir
nun Uber dich selbst zumute".

»Das hor ich gern“, sagte Eduard; ,ich merke wohl, im Ehestand
muB man sich manchmal streiten, denn dadurch erfahrt man was
voneinander",

»Nun sollst du also erfahren®, sagte Charlotte, ,daB es mir mit
Ottilien geht, wie dir mit dem Hauptmann. Hochst ungern weiB ich



das liebe Kind in der Pension, wo sie sich in sehr drlickenden
Verhaltnissen befindet. Wenn Luciane, meine Tochter, die fir die
Welt geboren ist, sich dort flr die Welt bildet, wenn sie Sprachen,
Geschichtliches und was sonst von Kennntnissen ihr mitgeteilt
wird, so wie ihre Noten und Variationen vom Blatte wegspielt;
wenn bei einer lebhaften Natur und bei einem glicklichen
Gedachtnis sie, man mochte wohl sagen, alles vergiBt und im
Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch Freiheit des
Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des
Gesprachs sich vor allen auszeichnet und durch ein angebornes
herrschendes Wesen sich zur Konigin des kleinen Kreises macht,
wenn die Vorsteherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit ansieht,
die nun erst unter ihren Handen recht gedeiht, die ihr Ehre
machen, Zutrauen erwerben und einen ZufluB von andern jungen
Personen verschaffen wird, wenn die ersten Seiten ihrer Briefe
und Monatsberichte immer nur Hymnen sind Uber die
Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die ich denn recht gut in
meine Prose zu Ubersetzen weiB: so ist dagegen, was sie
schlieBlich von Ottilien erwahnt, nur immer Entschuldigung auf
Entschuldigung, daB ein Ubrigens so schén heranwachsendes
Madchen sich nicht entwickeln, keine Fahigkeiten und keine
Fertigkeiten zeigen wolle. Das wenige, was sie sonst noch
hinzufligt, ist gleichfalls fir mich kein Ratsel, weil ich in diesem
lieben Kinde den ganzen Charakter ihrer Mutter, meiner wertesten
Freundin, gewahr werde, die sich neben mir entwickelt hat und
deren Tochter ich gewiB, wenn ich Erzieherin oder Aufseherin sein
kdnnte, zu einem herrlichen Geschopf heraufbilden wollte. Da es
aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen
Lebensverhaltnissen nicht soviel zupfen und zerren, nicht immer
was Neues an sie heranziehen soll, so trag ich das lieber, ja ich
uberwinde die unangenehme Empfindung, wenn meine Tochter,
welche recht gut weil3, daB die arme Ottilie ganz von uns abhangt,
sich ihrer Vorteile tibermtig gegen sie bedient und unsre Wohltat
dadurch gewissermaBen vernichtet. Doch wer ist so gebildet, da
er nicht seine Vorzlige gegen andre manchmal auf eine grausame
Weise geltend machte! Wer steht so hoch, daB er unter einem
solchen Druck nicht manchmal leiden muiBte! Durch diese
Prifungen wachst Ottiliens Wert; aber seitdem ich den peinlichen



Zustand recht deutlich einsehe, habe ich mir Miihe gegeben, sie
anderwarts unterzubringen. Stindlich soll mir eine Antwort
kommen, und alsdann will ich nicht zaudern. So steht es mit mir,
mein Bester. Du siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen in
einem treuen, freundschaftlichen Herzen. LaB sie uns gemeinsam
tragen, da sie sich nicht gegeneinander aufheben!™

,Wir sind wunderliche Menschen®”, sagte Eduard lachelnd.
,sNenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer
Gegenwart verbannen konnen, da glauben wir schon, nun sei es
abgetan. Im ganzen kdnnen wir vieles aufopfern, aber uns im
einzelnen herzugeben, ist eine Forderung, der wir selten
gewachsen sind. So war meine Mutter. Solange ich als Knabe oder
Jingling bei ihr lebte, konnte sie der augenblicklichen Besorgnisse
nicht los werden. Verspatete ich mich bei einem Ausritt, so muBte
mir ein Unglick begegnet sein; durchnetzte mich ein
Regenschauer, so war das Fieber mir gewiB. Ich verreiste, ich
entfernte mich von ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehdren.

Betrachten wir es genauer®, fuhr er fort, ,so handeln wir beide
toricht und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die unser
Herz so nahe angehen, im Kummer und im Druck zu lassen, nur
um uns keiner Gefahr auszusetzen. Wenn dies nicht selbstslichtig
genannt werden soll, was will man so nennen! Nimm Ottilien, 1a
mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei der Versuch
gemacht!™

»~ES mochte noch zu wagen sein®, sagte Charlotte bedenklich,
.wenn die Gefahr flr uns allein ware. Glaubst du denn aber, dal
es ratlich sei, den Hauptmann mit Ottilien als Hausgenossen zu
sehen, einen Mann ohngefahr in deinen Jahren, in den Jahren—
daB ich dir dieses Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen
sage -, wo der Mann erst liebefahig und erst der Liebe wert wird,
und ein Madchen von Ottiliens Vorziigen?"

»,Ich weif3 doch auch nicht", versetzte Eduard, ,wie du Ottilien
so hoch stellen kannst! Nur dadurch erklare ich mir’'s, daB sie
deine Neigung zu ihrer Mutter geerbt hat. Hibsch ist sie, das ist
wahr, und ich erinnere mich, daB der Hauptmann mich auf sie
aufmerksam machte, als wir vor einem Jahre zurlickkamen und
sie mit dir bei einer Tante trafen. Hlibsch ist sie, besonders hat sie



schdone Augen; aber ich wiBte doch nicht, daB sie den mindesten
Eindruck auf mich gemacht hatte".

,Das ist Ioblich an dir", sagte Charlotte, ,denn ich war ja
gegenwartig; und ob sie gleich viel jlinger ist als ich, so hatte
doch die Gegenwart der altern Freundin so viele Reize fir dich,
daB du Uber die aufblihende, versprechende Schdnheit
hinaussahest. Es gehort auch dies zu deiner Art zu sein, deshalb
ich so gern das Leben mit dir teile".

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch
etwas. Sie hatte namlich damals dem von Reisen zurlickkehrenden
Eduard Ottilien absichtlich vorgefliihrt, um dieser geliebten
Pflegetochter eine so groBe Partie zuzuwenden; denn an sich
selbst in bezug auf Eduard dachte sie nicht mehr. Der Hauptmann
war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam zu machen; aber
dieser, der seine friihe Liebe zu Charlotten hartnackig im Sinne
behielt, sah weder rechts noch links und war nur gllcklich in dem
Geflihl, daB es moglich sei, eines so lebhaft gewlinschten und
durch eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf immer versagten
Gutes endlich doch teilhaft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter
nach dem Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig
entgegenstieg und mit lachendem Munde sich schon von unten
herauf vernehmen lieB:"* kommen Euer Gnaden doch ja schnell
herliber! Herr Mittler ist in den SchloBhof gesprengt. Er hat uns
alle zusammengeschrieen, wir sollen sie aufsuchen, wir sollen Sie
fragen, ob es not tue. ‘Ob es not tut’, rief er uns nach, *hort ihr?
Aber geschwind, geschwind!".

,Der drollige Mann!™ rief Eduard aus; ,kommt er nicht gerade
zur rechten Zeit, Charlotte?"—,Geschwind zurtck!™ befahl er dem
Bedienten; ,sage ihm, es tue not, sehr not! Er soll nur absteigen.
Versorgt sein Pferd; flihrt ihn in den Saal, setzt ihm ein Friihstiick
vor! Wir kommen gleich".

»LaB uns den nachsten Weg nehmen!" sagte er zu seiner Frau
und schlug den Pfad Uber den Kirchhof ein, den er sonst zu
vermeiden pflegte.

Aber wie verwundert war er, als er fand, daB Charlotte auch hier
fur das Geflihl gesorgt habe. Mit mdglichster Schonung der alten

'\\



Denkmadler hatte sie alles so zu vergleichen und zu ordnen
gewuBt, daB es ein angenehmer Raum erschien, auf dem das
Auge und die Einbildungskraft gerne verweilten.

Auch dem adltesten Stein hatte sie seine Ehre gegdnnt. Den
Jahren nach waren sie an der Mauer aufgerichtet, eingefiigt oder
sonst angebracht; der hohe Sockel der Kirche selbst war damit
vermannigfaltigt und geziert. Eduard flhlte sich sonderbar
uberrascht, wie er durch die kleine Pforte hereintrat: er driickte
Charlotten die Hand, und im Auge stand ihm eine Trane.

Aber der narrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn dieser
hatte keine Ruh im SchloB gehabt, war spornstreichs durchs Dorf
bis an das Kirchhoftor geritten, wo er still hielt und seinen
Freunden entgegenrief: ,Ihr habt mich doch nicht zum besten?
Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier. Haltet mich nicht
auf! Ich habe heute noch viel zu tun®.

»Da Ihr Euch so weit bemiiht habt", rief ihm Eduard entgegen,
,S0 reitet noch vollends herein; wir kommen an einem ernsthaften
Orte zusammen; und seht, wie schon Charlotte diese Trauer
ausgeschmiickt hat!™

JHier herein®, rief der Reiter, ,komm ich weder zu Pferde, noch
zu Wagen, noch zu FuBe. Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen
habe ich nichts zu schaffen. Gefallen muB ich mirs lassen, wenn
man mich einmal, die FiiBe voran, hereinschleppt. Also ists Ernst?"

Ja", rief Charlotte, ,recht Ernst! Es ist das erstemal, daB wir
neuen Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu
helfen wissen".

Jhr seht nicht darnach aus", versetzte er, ,doch will ichs
glauben. Flhrt ihr mich an, so laB ich euch kinftig stecken. Folgt
geschwinde nach! Meinem Pferde mag die Erholung zugut
kommen".

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward
aufgetragen, und Mittler erzahlte von seinen heutigen Taten und
Vorhaben. Dieser seltsame Mann war friherhin Geistlicher
gewesen und hatte sich bei einer rastlosen Tatigkeit in seinem
Amte dadurch ausgezeichnet, daB er alle Streitigkeiten, sowohl die
hauslichen als die nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner,
sodann ganzer Gemeinden und mehrerer Gutsbesitzer zu stillen



und zu schlichten wuBte. Solange er im Dienste war, hatte sich
kein Ehepaar scheiden lassen, und die Landeskollegien wurden
mit keinen Handeln und Prozessen von dorther behelliget. Wie
notig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr. Er warf sein
ganzes Studium darauf und flhlte sich bald den geschicktesten
Advokaten gewachsen. Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar
aus; und man war im Begriff, ihn nach der Residenz zu ziehen, um
das von oben herein zu vollenden, was er von unten herauf
begonnen hatte, als er einen ansehnlichen Lotteriegewinst tat,
sich ein maBiges Gut kaufte, es verpachtete und zum Mittelpunkt
seiner Wirksamkeit machte, mit dem festen Vorsatz oder vielmehr
nach alter Gewohnheit und Neigung, in keinem Hause zu
verweilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen ware.
Diejenigen, die auf die Namensbedeutungen aberglaubisch sind,
behaupten, der Name Mittler habe ihn gendtigt, diese seltsamste
aller Bestimmungen zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte
ernstlich vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen
zurlickzuhalten, weil er gleich nach dem Kaffee fort musse. Die
beiden Eheleute machten umstandlich ihre Bekenntnisse; aber
kaum hatte er den Sinn der Sache vernommen, als er verdrieBlich
vom Tische auffuhr, ans Fenster sprang und sein Pferd zu satteln
befahl.

~Entweder ihr kennt mich nicht", rief er aus, ,ihr steht mich
nicht, oder ihr seid sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit? Ist denn
hier eine Hilfe nétig? Glaubt ihr, daB ich in der Welt bin, um Rat
zu geben? Das ist das dimmste Handwerk, das einer treiben
kann. Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht lassen kann.
Gerat es gut, so freue er sich seiner Weisheit und seines Gliicks;
|5ufts Gibel ab, dann bin ich bei der Hand. Wer ein Ubel los sein
will, der weiBB immer, was er will; wer was Bessers will, als er hat,
der ist ganz starblind—ja ja! Lacht nur—er spielt Blindekuh, er
ertappts vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt: es ist ganz
einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, laBt sie weg: alles einerlei!
Das Vernlnftigste habe ich miBlingen sehen, das
Abgeschmackteste gelingen. Zerbrecht euch die Kopfe nicht, und
wenns auf eine oder die andre Weise Ubel ablauft, zerbrecht sie



euch auch nicht! Schickt nur nach mir, und euch soll geholfen
werden. Bis dahin euer Diener!™

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee
abzuwarten.

JHier siehst du®, sagte Charlotte, ,wie wenig eigentlich ein
Dritter fruchtet, wenn es zwischen zwei nah verbundenen
Personen nicht ganz im Gleichgewicht steht. Gegenwartig sind wir
doch wohl noch verworrner und ungewisser, wenns mdoglich ist,
als vorher".

Beide Gatten wiirden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt
haben, ware nicht ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen
Eduards letzten angekommen. Er hatte sich entschlossen, eine der
ihm angebotenen Stellen anzunehmen, ob sie ihm gleich
keineswegs gemaB war. Er sollte mit vornehmen und reichen
Leuten die Langeweile teilen, indem man auf ihn das Zutrauen
setzte, daB er sie vertreiben wirde.

Eduard Ubersah das ganze Verhaltnis recht deutlich und malte
es noch recht scharf aus". ,Wollen wir unsern Freund in einem
solchen Zustande wissen?" rief er. ,Du kannst nicht so grausam
sein, Charlotte!™

»Der wunderliche Mann, unser Mittler", versetzte Charlotte, ,hat
am Ende doch recht. Alle solche Unternehmungen sind
Wagestiicke. Was daraus werden kann, sieht kein Mensch voraus.
Solche neue Verhaltnisse kénnen fruchtbar sein an Gliick und an
Ungllick, ohne daB wir uns dabei Verdienst oder Schuld sonderlich
zurechnen dirfen. Ich flhle mich nicht stark genug, dir langer zu
widerstehen. LaB uns den Versuch machen! Das einzige, was ich
dich bitte: es sei nur auf kurze Zeit angesehen. Erlaube mir, daB
ich mich tatiger als bisher fur ihn verwende und meinen EinfluB,
meine Verbindungen eifrig benutze und aufrege, ihm eine Stelle
zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige Zufriedenheit
gewahren kann".

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der
lebhaftesten Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, frohem Gemliit,
seinem Freunde Vorschlage schriftlich zu tun. Charlotte mufBte in
einer Nachschrift ihren Beifall eigenhandig hinzufligen, ihre
freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen. Sie schrieb



mit gewandter Feder gefallig und verbindlich, aber doch mit einer
Art von Hast, die ihr sonst nicht gewdhnlich war; und was ihr nicht
leicht begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit einem
Tintenfleck, der sie argerlich machte und nur gréBer wurde, indem
sie ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte dartiber, und weil noch Platz war, flgte er eine
zweite Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen Zeichen die
Ungeduld sehen, womit er erwartet werde, und nach der Eile,
womit der Brief geschrieben, die Eilfertigkeit seiner Reise
einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht
Uberzeugender ausdriicken zu kbénnen, als indem er aber—und
abermals darauf bestand, Charlotte solle zugleich Ottilien aus der
Pension holen lassen.

Sie bat um Aufschub und wuBte diesen Abend bei Eduard die
Lust zu einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen. Charlotte
spielte sehr gut Klavier, Eduard nicht ebenso bequem die Flote;
denn ob er sich gleich zuzeiten viel Miihe gegeben hatte, so war
ihm doch nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen, die zur
Ausbildung eines solchen Talentes gehort. Er flhrte deshalb seine
Partie sehr ungleich aus, einige Stellen gut, nur vielleicht zu
geschwind; bei andern wieder hielt er an, weil sie ihm nicht
gelaufig waren, und so war es flir jeden andern schwer gewesen,
ein Duett mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte wuBte sich
darein zu finden; sie hielt an und lieB sich wieder von ihm
fortreiBen und versah also die doppelte Pflicht eines guten
Kapellmeisters und einer klugen Hausfrau, die im ganzen immer
das MaB zu erhalten wissen, wenn auch die einzelnen Passagen
nicht immer im Takt bleiben sollten.



Drittes Kapitel

Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verstandigen Brief
vorausgeschickt, der Charlotten vollig beruhigte. Soviel
Deutlichkeit tber sich selbst, soviel Klarheit (iber seinen eigenen
Zustand, Uber den Zustand seiner Freunde gab eine heitere und
frohliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter
Freunden zu geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht
gesehen haben, lebhaft, ja fast erschopfend. Gegen Abend
veranlaBte Charlotte einen Spaziergang auf die neuen Anlagen.
Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte jede
Schonheit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar und
genieBbar geworden. Er hatte ein gelibtes Auge und dabei ein
genligsames; und ob er gleich das Wiinschenswerte sehr wohl
kannte, machte er doch nicht, wie es o6fters zu geschehen pflegt,
Personen, die ihn in dem Ihrigen herumfiihrten, dadurch einen
ublen Humor, daBB er mehr verlangte, als die Umsténde zulieBen,
oder auch wohl gar an etwas Vollkommneres erinnerte, das er
anderswo gesehen.

Als sie die Mooshiitte erreichten, fanden sie solche auf das
lustige ausgeschmickt, zwar nur mit kdnstlichen Blumen und
Wintergriin, doch darunter so schone Blischel natlrlichen Weizens
und anderer Feld—und Baumfriichte angebracht, daB sie dem
Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre gereichten. ,Obschon mein
Mann nicht liebt, daB man seinen Geburts- oder Namenstag feire,
so wird er mir doch heute nicht verargen, einem dreifachen Feste
diese wenigen Kranze zu widmen".

»Ein dreifaches?" rief Eduard. ,Ganz gewiB!" versetzte Charlotte;
sunseres Freundes Ankunft behandeln wir billig als ein Fest; und
dann habt ihr beide wohl nicht daran gedacht, daB heute euer
Namenstag ist. HeiBt nicht einer Otto so gut als der andere?"



Beide Freunde reichten sich die Hande Uber den kleinen Tisch.
,DuU erinnerst mich", sagte Eduard, ,an dieses jugendliche
Freundschaftsstlick.—Als Kinder hieBen wir beide so; doch als wir
in der Pension zusammenlebten und manche Irrung daraus
entstand, so trat ich ihm freiwillig diesen hlibschen, lakonischen
Namen ab".

~Wobei du denn doch nicht gar zu groBmditig warst®, sagte der
Hauptmann. ,Denn ich erinnere mich recht wohl, daB dir der
Name Eduard besser gefiel, wie er denn auch, von angenehmen
Lippen ausgesprochen, einen besonders guten Klang hat".

Nun saBen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo
Charlotte so eifrig gegen die Ankunft des Gastes gesprochen
hatte. Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die Gattin nicht an
jene Stunden erinnern, doch enthielt er sich nicht zu sagen: ,flr
ein Viertes ware auch noch recht gut Platz".

Waldhorner lieBen sich in diesem Augenblick vom SchloB
heriiber vernehmen, bejahten gleichsam und bekréftigten die
guten Gesinnungen und Winsche der beisammen verweilenden
Freunde. Stillschweigend horten sie zu, indem jedes in sich selbst
zuriickkehrte und sein eigenes Glick in so schoner Verbindung
doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor
die Mooshlitte hinaustrat. ,LaB uns®, sagte er zu Charlotten, ,den
Freund gleich vollig auf die Hohe flihren, damit er nicht glaube,
dieses beschrankte Tal nur sei unser Erbgut und Aufenthalt; der
Blick wird oben freier und die Brust erweitert sich®.

.50 mussen wir diesmal noch®, versetzte Charlotte, ,den alten,
etwas beschwerlichen FuBpfad erklimmen; doch, hoffe ich, sollen
meine Stufen und Steige nachstens bequemer bis ganz hinauf
leiten®.

Und so gelangte man denn uUber Felsen, durch Busch und
Gestrauch zur letzten HoOhe, die zwar keine Flache, doch
fortlaufende, fruchtbare Ricken bildete. Dorf und SchloB
hinterwarts waren nicht mehr zu sehen. In der Tiefe erblickte man
ausgebreitete Teiche, driben bewachsene Higel, an denen sie
sich hinzogen, endlich steile Felsen, welche senkrecht den letzten
Wasserspiegel entschieden begrenzten und ihre bedeutenden



Formen auf der Oberflache desselben abbildeten. Dort in der
Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zufiel, lag eine Mihle
halb versteckt, die mit ihren Umgebungen als ein freundliches
Ruheplatzchen erschien. Mannigfaltig wechselten im ganzen
Halbkreise, den man Ubersah, Tiefen und Hohen, Blische und
Walder, deren erstes Grun fur die Folge den flllereichsten Anblick
versprach. Auch einzelne Baumgruppen hielten an mancher Stelle
das Auge fest. Besonders zeichnete zu den FliBen der schauenden
Freunde sich eine Masse Pappeln und Platanen zundchst an dem
Rande des mittleren Teiches vorteilhaft aus. Sie stand in ihrem
besten Wachstum, frisch, gesund, empor und in die Breite
strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines
Freundes. ,Diese habe ich", rief er aus, ,in meiner Jugend selbst
gepflanzt. Es waren junge Stammchen, die ich rettete, als mein
Vater, bei der Anlage zu einem neuen Teil des groBen
SchloBgartnens, sie mitten im Sommer ausroden lieB. Ohne
Zweifel werden sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe wieder
dankbar hervortun®.

Man kehrte zufrieden und heiter zurlick. Dem Gaste ward auf
dem rechten Fligel des Schlosses ein freundliches, gerdumiges
Quartier angewiesen, wo er sehr bald Biicher, Papiere und
Instrumente aufgestellt und geordnet hatte, um in seiner
gewohnten Tatigkeit fortzufahren. Aber Eduard lieB ihm in den
ersten Tagen keine Ruhe; er fiihrte ihn Uberall herum, bald zu
Pferde, bald zu FuBe, und machte ihn mit der Gegend, mit dem
Gute bekannt; wobei er ihm zugleich die Wiinsche mitteilte, die er
zu besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung desselben seit
langer Zeit bei sich hegte.

,Das erste, was wir tun sollten®, sagte der Hauptmann, ,ware,
daB ich die Gegend mit der Magnetnadel aufnahme. Es ist das ein
leichtes, heiteres Geschaft, und wenn es auch nicht die groBte
Genauigkeit gewahrt, so bleibt es doch immer nuitzlich und fiir den
Anfang erfreulich; auch kann man es ohne groBe Beihllfe leisten
und weifl gewiB, daB man fertig wird. Denkst du einmal an eine
genauere Ausmessung, so laBt sich dazu wohl auch noch Rat
finden®.



Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr geiibt.
Er hatte die nétige Geratschaft mitgebracht und fing sogleich an.
Er unterrichtete Eduarden, einige Jager und Bauern, die ihm bei
dem Geschaft behiilflich sein sollten. Die Tage waren gunstig; die
Abende und die friihsten Morgen brachte er mit Aufzeichnen und
Schraffieren zu. Schnell war auch alles laviert und illuminiert, und
Eduard sah seine Besitzungen auf das deutlichste aus dem Papier
wie eine neue Schopfung hervorwachsen. Er glaubte sie jetzt erst
kennenzulernen, sie schienen ihm jetzt erst recht zu gehéren.

Es gab Gelegenheit, Uber die Gegend, Uber Anlagen zu
sprechen, die man nach einer solchen Ubersicht viel besser
zustande bringe, als wenn man nur einzeln, nach zufdlligen
Eindriicken, an der Natur herumversuche.

»,Das missen wir meiner Frau deutlich machen", sagte Eduard.

gue das nicht!™ versetzte der Hauptmann, der die
Uberzeugungen anderer nicht gern mit den seinigen durchkreuzte,
den die Erfahrung gelehrt hatte, daB die Ansichten der Menschen
viel zu mannigfaltig sind, als daB sie, selbst durch die
vernlinftigsten Vorstellungen, auf Einen Punkt versammelt werden
konnten. ,Tue es nicht!™ rief er, ,sie durfte leicht irre werden. Es
ist ihr wie allen denen, die sich nur aus Liebhaberei mit solchen
Dingen beschaftigen, mehr daran gelegen, daB sie etwas tue, als
daB etwas getan werde. Man tastet an der Natur, man hat
Vorliebe flir dieses oder jenes Platzchen; man wagt nicht, dieses
oder jenes Hindernis wegzurdaumen, man ist nicht kihn genug,
etwas aufzuopfern; man kann sich voraus nicht vorstellen, was
entstehen soll, man probiert, es gerat, es mifrat, man verandert,
verandert vielleicht, was man lassen sollte, 1aBt, was man
verandern sollte, und so bleibt es zuletzt immer ein Stlckwerk,
das gefallt und anregt, aber nicht befriedigt".

,Gesteh mir aufrichtig®, sagte Eduard, ,du bist mit ihren
Anlagen nicht zufrieden®.

Wenn die Ausfihrung den Gedanken erschopfte, der sehr gut
ist, so ware nichts zu erinnern. Sie hat sich miihsam durch das
Gestein hinaufgequalt und qualt nun jeden, wenn du willst, den
sie hinauffihrt. Weder nebeneinander noch hintereinander
schreitet man mit einer gewissen Freiheit. Der Takt des Schrittes



wird jeden Augenblick unterbrochen; und was lieBe sich nicht
noch alles einwenden!™

Ware es denn leicht anders zu machen gewesen?" fragte
Eduard.

»Gar leicht", versetzte der Hauptmann; ,sie durfte nur die eine
Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus kleinen
Teilen besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine schon
geschwungene Wendung zum Aufstieg und zugleich Uberfliissige
Steine, um die Stellen heraufzumauern, wo der Weg schmal und
verkrippelt geworden ware. Doch sei dies im engsten Vertrauen
unter uns gesagt; sie wird sonst irre und verdrieBlich. Auch muB
man, was gemacht ist, bestehen lassen. Will man weiter Geld und
Mlihe aufwenden, so ware von der Mooshutte hinaufwarts und
Uber die Anhdéhe noch mancherlei zu tun und viel Angenehmes zu
leisten™.

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwartigen
manche Beschdftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und
vergnuglicher Erinnerung vergangener Tage, woran Charlotte wonhl
teilzunehmen pflegte. Auch setzte man sich vor, wenn nur die
nachsten Arbeiten erst getan wadren, an die Reisejournale zu
gehen und auch auf diese Weise die Vergangenheit hervorzurufen.

Ubrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur
Unterhaltung, besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen,
der ihm so gerecht schien, auf dem Herzen flihlte. Lange
verschwieg er, was ihm der Hauptmann vertraut hatte; aber als er
seine Gattin zuletzt beschaftigt sah, von der Mooshiitte hinauf zur
Anhohe wieder mit Stifchen und Pfadchen sich emporzuarbeiten,
so hielt er nicht langer zurlick, sondern machte sie nach einigen
Umschweifen mit seinen neuen Einsichten bekannt.

Charlotte stand betroffen. Sie war geistreich genug, um schnell
einzusehen, daB jene recht hatten; aber das Getane widersprach,
es war nun einmal so gemacht; sie hatte es recht, sie hatte es
winschenswert gefunden, selbst das Getadelte war ihr in jedem
einzelnen Teile lieb; sie widerstrebte der Uberzeugung, sie
verteidigte ihre kleine Schdpfung, sie schalt auf die Manner, die
gleich ins Weite und GroBe gingen, aus einem Scherz, aus einer
Unterhaltung gleich ein Werk machen wollten, nicht an die Kosten



denken, die ein erweiterter Plan durchaus nach sich zieht. Sie war
bewegt, verletzt, verdrieBlich; sie konnte das Alte nicht fahren
lassen, das Neue nicht ganz abweisen; aber entschlossen wie sie
war, stellte sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit, die
Sache zu bedenken und bei sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese tatige Unterhaltung vermiBte, da
indes die Manner ihr Geschaft immer geselliger betrieben und
besonders die Kunstgarten und Glashdauser mit Eifer besorgten,
auch dazwischen die gewdhnlichen ritterlichen Ubungen
fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen, -tauschen, -bereiten und -
einfahren, so flihlte sich Charlotte taglich einsamer. Sie flihrte
ihren Briefwechsel auch um des Hauptmanns willen lebhafter, und
doch gab es manche einsame Stunde. Desto angenehmer und
unterhaltender waren ihr die Berichte, die sie aus der
Pensionsanstalt erhielt.

Einem weitldufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie
gewohnlich Gber der Tochter Fortschritte mit Behagen verbreitete,
war eine kurze Nachschrift hinzugefligt nebst einer Beilage von
der Hand eines mannlichen Gehilfen am Institut, die wir beide
mitteilen.

Nachschrift der Vorsteherin

on Ottilien, meine Gnadige, hatte ich eigentlich nur zu
wiederholen, was in meinen vorigen Berichten enthalten ist. Ich
wUBte sie nicht zu schelten, und doch kann ich nicht zufrieden mit
ihr sein. Sie ist nach wie vor bescheiden und gefallig gegen
andere; aber dieses Zurlcktreten, diese Dienstbarkeit will mir
nicht gefallen. Euer Gnaden haben ihr neulich Geld und
verschiedene Zeuge geschickt. Das erste hat sie nicht angegriffen,
die andern liegen auch noch da, unberiihrt. Sie halt freilich ihre
Sachen sehr reinlich und gut und scheint nur in diesem Sinn die
Kleider zu wechseln. Auch kann ich ihre groBe MaBigkeit im Essen
und Trinken nicht loben. An unserm Tisch ist kein UberfluB; doch
sehe ich nichts lieber, als wenn die Kinder sich an schmackhaften
und gesunden Speisen satt essen. Was mit Bedacht und
Uberzeugung aufgetragen und vorgelegt ist, soll auch
aufgegessen werden. Dazu kann ich Ottilien niemals bringen. Ja,



sie macht sich irgendein Geschaft, um eine Liicke auszufillen, wo
die Dienerinnen etwas versaumen, nur um eine Speise oder den
Nachtisch zu Ubergehen. Bei diesem allen kommt jedoch in
Betrachtung, daB sie manchmal, wie ich erst spat erfahren habe,
Kopfweh auf der linken Seite hat, das zwar vorlbergeht, aber
schmerzlich und bedeutend sein mag. Soviel von diesem Ubrigens
so schdonen und lieben Kinde".

Beilage des Gehlilfen

L,Unsere vortreffliche Vorsteherin 1Bt mich gewdhnlich die Briefe
lesen, in welchen sie Beobachtungen Uber ihre Zdglinge den
Eltern und Vorgesetzten mitteilt. Diejenigen, die an Euer Gnaden
gerichtet sind, lese ich immer mit doppelter Aufmerksamkeit, mit
doppeltem Vergniigen; denn indem wir Ihnen zu einer Tochter
Gllck zu winschen haben, die alle jene glanzenden Eigenschaften
vereinigt, wodurch man in der Welt emporsteigt, so muB3 ich
wenigstens Sie nicht minder glicklich preisen, daB Ihnen in Ihrer
Pflegetochter ein Kind beschert ist, das zum Wohl, zur
Zufriedenheit anderer und gewiB auch zu seinem eigenen Glick
geboren ward. Ottilie ist fast unser einziger Zogling, tber den ich
mit unserer so verehrten Vorsteherin nicht einig werden kann. Ich
verarge dieser tatigen Frau keinesweges, daB sie verlangt, man
soll die Frlchte ihrer Sorgfalt dauBerlich und deutlich sehen; aber
es gibt auch verschlossene Friichte, die erst die rechten,
kernhaften sind und die sich friher oder spater zu einem schénen
Leben entwickeln. Dergleichen ist gewiB Ihre Pflegetochter.
Solange ich sie unterrichte, sehe ich sie immer gleichen Schrittes
gehen, langsam, langsam vorwarts, nie zurick. Wenn es bei
einem Kinde notig ist, vom Anfange anzufangen, so ist es gewil3
bei ihr. Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift sie
nicht. Sie steht unfahig, ja stdckisch vor einer leicht faBlichen
Sache, die fir sie mit nichts zusammenhangt. Kann man aber die
Mittelglieder finden und ihr deutlich machen, so ist ihr das
Schwerste begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre
Mitschilerinnen zurtick, die mit ganz andern Fahigkeiten immer
vorwartseilen, alles, auch das Unzusammenhangende, leicht



fassen, leicht behalten und bequem wieder anwenden. So lernt
sie, so vermag sie bei einem beschleunigten Lehrvortrage gar
nichts; wie es der Fall in einigen Stunden ist, welche von
trefflichen, aber raschen und ungeduldigen Lehrern gegeben
werden. Man hat Uber ihre Handschrift geklagt, Uber ihre
Unfahigkeit, die Regeln der Grammatik zu fassen. Ich habe diese
Beschwerde nadher untersucht: es ist wahr, sie schreibt langsam
und steif, wenn man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt.
Was ich ihr von der franzdsischen Sprache, die zwar mein Fach
nicht ist, schrittweise mitteilte, begriff sie leicht. Freilich ist es
wunderbar: sie weil} vieles und recht gut; nur wenn man sie fragt,
scheint sie nichts zu wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schlieBen, so méchte
ich sagen: sie lernt nicht als eine, die erzogen werden soll,
sondern als eine, die erziehen will; nicht als Schiilerin, sondern als
kiinftige Lehrerin. Vielleicht kommt es Euer Gnaden sonderbar vor,
daB ich selbst als Erzieher und Lehrer jemanden nicht mehr zu
loben glaube, als wenn ich ihn flir meinesgleichen erklare. Euer
Gnaden bessere Einsicht, tiefere Menschen- und Weltkenntnis wird
aus meinen beschrankten, wohlgemeinten Worten das Beste
nehmen. Sie werden sich Uberzeugen, daB auch an diesem Kinde
viel Freude zu hoffen ist. Ich empfehle mich zu Gnaden und bitte
um die Erlaubnis, wieder zu schreiben, sobald ich glaube, daB
mein Brief etwas Bedeutendes und Angenehmes enthalten
werde".

Charlotte freute sich lber dieses Blatt. Sein Inhalt traf ganz
nahe mit den Vorstellungen zusammen, welche sie von Ottilien
hegte; dabei konnte sie sich eines Lachelns nicht enthalten, indem
der Anteil des Lehrers herzlicher zu sein schien, als ihn die
Einsicht in die Tugenden eines Zdglings hervorzubringen pflegt.
Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise lieB sie auch ein
solches Verhdltnis, wie so viele andre, vor sich liegen; die
Teilnahme des verstandigen Mannes an Ottilien hielt sie wert;
denn sie hatte in ihrem Leben genugsam einsehen gelernt, wie
hoch jede wahre Neigung zu schatzen sei in einer Welt, wo
Gleichguiltigkeit und Abneigung eigentlich recht zu Hause sind.



Viertes Kapitel

Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen
Umgebungen nach einem ziemlich groBen MafBstabe
charakteristisch und faBlich durch Federstriche und Farben
dargestellt war und welche der Hauptmann durch einige
trigonometrische Messungen sicher zu griinden wuBte, war bald
fertig; denn weniger Schlaf als dieser tatige Mann bedurfte kaum
jemand, so wie sein Tag stets dem augenblicklichen Zwecke
gewidmet und deswegen jederzeit am Abende etwas getan war.

,LaB uns nun“, sagte er zu seinem Freunde, ,an das Ubrige
gehen, an die Gutsbeschreibung, wozu schon genugsame
Vorarbeit da sein muB, aus der sich nachher Pachtanschlage und
anderes schon entwickeln werden. Nur Eines laB uns festsetzen
und einrichten: trenne alles, was eigentlich Geschaft ist, vom
Leben! Das Geschaft verlangt Ernst und Strenge, das Leben
Willkiir; das Geschaft die reinste Folge, dem Leben tut eine
Inkonsequenz oft not, ja sie ist liebenswiirdig und erheiternd. Bist
du bei dem einen sicher, so kannst du in dem andern desto freier
sein, anstatt daB bei einer Vermischung das Sichre durch das Freie
weggerissen und aufgehoben wird".

Eduard flihlte in diesen Vorschlagen einen leisen Vorwurf. Zwar
von Natur nicht unordentlich, konnte er doch niemals dazu
kommen, seine Papiere nach Fachern abzuteilen. Das, was er mit
andern abzutun hatte, was bloB von ihm selbst abhing, es war
nicht geschieden, so wie er auch Geschafte und Beschaftigung,
Unterhaltung und Zerstreuung nicht genugsam voneinander
absonderte. Jetzt wurde es ihm leicht, da ein Freund diese
Bemihung bernahm, ein zweites Ich die Sonderung bewirkte, in
die das eine Ich nicht immer sich spalten mag.

Sie errichteten auf dem Flligel des Hauptmanns eine Repositur
fir das Gegenwartige, ein Archiv flr das Vergangene, schafften
alle  Dokumente, Papiere, Nachrichten aus verschiedene
Behaltnissen, Kammern, Schranken und Kisten herbei, und auf



das geschwindeste war der Wust in eine erfreuliche Ordnung
gebracht, lag rubriziert in bezeichneten Fachern. Was man
wlnschte, ward vollstandiger gefunden, als man gehofft hatte.
Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber sehr an die Hand, der den
Tag Uber, ja einen Teil der nicht vom Pulte kam und mit dem
Eduard bisher immer unzufrieden gewesen war.

LIch kenne ihn nicht mehr", sagte Eduard zu seinem Freund,
.wie tatig und brauchbar der Mensch ist". ,Das macht", versetzte
der Hauptmann, ,wir tragen ihm nichts Neues auf, als bis er das
Alte nach seiner Bequemlichkeit vollendet hat; und so leistet er,
wie du siehst, sehr viel; sobald man ihn stort, vermag er gar
nichts".

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu,
so versaumten sie abends nicht, Charlotten regelmaBig zu
besuchen. Fand sich keine Gesellschaft von benachbarten Orten
und Gutern, welches 6fters geschah, so war das Gesprach wie das
Lesen meist solchen Gegenstanden gewidmet, welche den
Wohlstand, die Vorteile und das Behagen der birgerlichen
Gesellschaft vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, flhlte
sich, indem sie ihren Mann zufrieden sah, auch personlich
gefordert. Verschiedene hausliche Anstalten, die sie langst
gewlnscht, aber nicht recht einleiten kbnnen, wurden durch die
Tatigkeit des Hauptmanns bewirkt. Die Hausapotheke, die bisher
nur aus wenigen Mitteln bestanden, ward bereichert und Charlotte
so wohl durch faBliche Blicher als durch Unterredung in den Stand
gesetzt, ihr tatiges und hilfreiches Wesen 6fter und wirksamer als
bisher in Ubung zu bringen.

Da man auch die gewdhnlichen und dessen ungeachtet nur zu
oft Uiberraschenden Notfdlle durchdachte, so wurde alles, was zur
Rettung der Ertrunkenen nétig sein mdchte, um so mehr
angeschafft, als bei der Nahe so mancher Teiche, Gewasser und
Wasserwerke o6fters ein und der andere Unfall dieser Art vorkam.
Diese Rubrik besorgte der Hauptmann sehr ausfihrlich, und
Eduarden entschliipfte die Bemerkung, daB ein solcher Fall in dem
Leben seines Freundes auf die seltsamste Weise Epoche gemacht.
Doch als dieser schwieg und einer traurigen Erinnerung



auszuweichen schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie auch
Charlotte, die nicht weniger im allgemeinen davon unterrichtet
war, liber jene AuBerungen hinausging.

,Wie wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben™, sagte
eines Abends der Hauptmann; ,nun geht uns aber das
Notwendigste noch ab, ein tlchtiger Mann, der das alles zu
handhaben weiB. Ich kann hiezu einen mir bekannten
Feldchirurgus vorschlagen, der jetzt um leidliche Bedingung zu
haben ist, ein vorzuglicher Mann in seinem Fache, und der mir
auch in Behandlung heftiger innerer Ubel &fters mehr Geniige
getan hat als ein berlihmter Arzt; und augenblickliche Hiilfe ist
doch immer das, was auf dem Lande am meisten vermift wird".

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten
freuten sich, daB3 sie so manche Summe, die ihnen zu willktrlichen
Ausgaben Ubrigblieb, auf die ndotigsten zu verwenden AnlaB
gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tatigkeit des
Hauptmanns auch nach ihrem Sinne und fing an, mit seiner
Gegenwart vollig zufrieden und Uber alle Folgen beruhigt zu
werden. Sie bereitete sich gewdhnlich vor, manches zu fragen,
und da sie gern leben mochte, so suchte sie alles Schadliche, alles
Todliche zu entfernen. Die Bleiglasur der Topferwaren, der
Griinspan kupferner GefaBe hatte ihr schon manche Sorge
gemacht. Sie lieB sich hieriiber belehren, und natlrlicherweise
muBte man auf die Grundbegriffe der Physik und Chemie
zuriickgehen.

Zufalligen, aber immer willkommenen AnlaB zu solchen
Unterhaltungen gab Eduards Neigung, der Gesellschaft
vorzulesen. Er hatte eine sehr wohlklingende, tiefe Stimme und
war friher wegen lebhafter, geflihlter Rezitation dichterischer und
rednerischer Arbeiten angenehm und berihmt gewesen. Nun
waren es andre Gegenstdnde, die ihn beschaftigten, andre
Schriften, woraus er vorlas, und eben seit einiger Zeit vorztglich
Werke physischen, chemischen und technischen Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit
mehrern Menschen teilt, war die, daB es ihm unertraglich fiel,
wenn jemand ihm beim Lesen in das Buch sah. In friiherer Zeit,



beim Vorlesen von Gedichten, Schauspielen, Erzahlungen, war es
die naturliche Folge der lebhaften Absicht, die der Vorlesende so
gut als der Dichter, der Schauspieler, der Erzdhlende hat, zu
Uberraschen, Pausen zu machen, Erwartungen zu erregen; da es
denn freilich dieser beabsichtigten Wirkung sehr zuwider ist, wenn
ihm ein Dritter wissentlich mit den Augen vorspringt. Er pflegte
sich auch deswegen in solchem Falle immer so zu setzen, daB3 er
niemand im Rilcken hatte. Jetzt zu dreien war diese Vorsicht
unnotig; und da es diesmal nicht auf Erregung des Geflhls, auf
Uberraschung der Einbildungskraft angesehen war, so dachte er
selbst nicht daran, sich sonderlich in acht zu hehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachlassig gesetzt
hatte, daB Charlotte ihm in das Buch sah. Seine alte Ungeduld
erwachte, und er verwies es ihr, gewissermaBen unfreundlich:
,wollte man sich doch solche Unarten, wie so manches andre, was
der Gesellschaft lastig ist, ein flir allemal abgewdhnen! Wenn ich
jemand vorlese, ist es denn nicht, als wenn ich ihm mindlich
etwas vortriige? Das Geschriebene, das Gedruckte tritt an die
Stelle meines eigenen Sinnes, meines eigenen Herzens; und
wurde ich mich wohl zu reden bemiihen, wenn ein Fensterchen
vor meiner Stirn, vor meiner Brust angebracht ware, so daB3 der,
dem ich meine Gedanken einzeln zuzahlen, meine Empfindungen
einzeln zureichen will, immer schon lange vorher wissen konnte,
wo es mit mir hinaus wollte? Wenn mir jemand ins Buch sieht, so
ist mir immer, als wenn ich in zwei Stlicke gerissen wirde".

Charlotte, deren Gewandtheit sich in groBeren und kleineren
Zirkeln besonders dadurch bewies, daB3 sie jede unangenehme,
jede heftige, ja selbst nur lebhafte AuBerung zu beseitigen, ein
sich verlangerndes Gesprach zu unterbrechen, ein stockendes
anzuregen wufBte, war auch diesmal von ihrer guten Gabe nicht
verlassen:™ du wirst mir meinen Fehler gewiB3 verzeihen, wenn ich
bekenne, was mir diesen Augenblick begegnet ist. Ich hdrte von
Verwandtschaften lesen, und da dacht ich eben gleich an meine
Verwandten, an ein paar Vettern, die mir gerade in diesem
Augenblick zu schaffen machen. Meine Aufmerksamkeit kehrt zu
deiner Vorlesung zurick; ich hére, daBB von ganz leblosen Dingen
die Rede ist, und blicke dir ins Buch, um mich wieder
zurechtzufinden™.



»ES ist eine Gleichnisrede, die dich verflihrt und verwirrt hat",
sagte Eduard. ,Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien
gehandelt, aber der Mensch ist ein wahrer Narzif3; er bespiegelt
sich Uberall gern selbst, er legt sich als Folie der ganzen Welt
unter™.

L~Jawohl!™ fuhr der Hauptmann fort; ,so behandelt er alles, was
er auBer sich findet; seine Weisheit wie seine Torheit, seinen
Willen wie seine Willkiir leint er den Tieren, den Pflanzen, den
Elementen und den Gottern®.

»~Mochtet ihr mich®, versetzte Charlotte, ,da ich euch nicht zu
weit von dem augenblicklichen Interesse wegfiihren will, nur
kirzlich belehren, wie es eigentlich hier mit den Verwandtschaften
gemeint sei?"

»Das will ich wohl gerne tun®, erwiderte der Hauptmann, gegen
den sich Charlotte gewendet hatte, ,freilich nur so gut, als ich es
vermag, wie ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es
gelesen habe. Ob man in der wissenschaftlichen Welt noch so
dartber denkt, ob es zu den neuern Lehren paBt, wiBte ich nicht
Zu sagen".

»ES ist schlimm genug"®, rief Eduard, ,daB man jetzt nichts mehr
fir sein ganzes Leben lernen kann. Unsre Vorfahren hielten sich
an den Unterricht, den sie in ihrer Jugend empfangen; wir aber
mussen jetzt alle finf Jahre umlernen, wenn wir nicht ganz aus
der Mode kommen wollen"®.

~Wir Frauen®, sagte Charlotte, ,nehmen es nicht so genau; und
wenn ich aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich nur um den
Wortverstand zu tun; denn es macht in der Gesellschaft nichts
|acherlicher, als wenn man ein fremdes, ein Kunstwort falsch
anwendet. Deshalb mdéchte ich nur wissen, in welchem Sinne
dieser Ausdruck eben bei diesen Gegenstanden gebraucht wird.
Wie es wissenschaftlich damit zusammenhange, wollen wir den
Gelehrten (berlassen, die Ubrigens, wie ich habe bemerken
kdnnen, sich wohl schwerlich jemals vereinigen werden®.

~Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache zu
kommen?" fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der,
sich ein wenig bedenkend, bald darauf erwiderte: ,wenn es mir



erlaubt ist, dem Scheine nach weit auszuholen, so sind wir bald
am Platze".

»Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert", sagte
Charlotte, indem sie ihre Arbeit beseitelegte.

Und so begann der Hauptmann: ,an allen Naturwesen, die wir
gewahr werden, bemerken wir zuerst, daB3 sie einen Bezug auf
sich selbst haben. Es klingt freilich wunderlich, wenn man etwas
ausspricht, was sich ohnehin versteht; doch nur indem man sich
Uber das Bekannte voéllig verstandig hat, kann man miteinander
zum Unbekannten fortschreiten®.

»Ich dachte®, fiel ihm Eduard ein, ,wir machten ihr und uns die
Sache durch Beispiele bequem. Stelle dir nur das Wasser, das Ol,
das Quicksilber vor, so wirst du eine Einigkeit, einen
Zusammenhang ihrer Teile finden. Diese Einung verlassen sie
nicht, auBer durch Gewalt oder sonstige Bestimmung. Ist diese
beseitigt, so treten sie gleich wieder zusammen®.

»,Ohne Frage", sagte Charlotte beistimmend.

~Regentropfen vereinigen sich gern zu Strémen. Und schon als
Kinder spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem wir es in
Kigelchen trennen und es wieder zusammenlaufen lassen".

,und so darf ich wohl", fligte der Hauptmann hinzu, ,eines
bedeutenden Punktes im fllichtigen Vorbeigehen erwahnen, daB
namlich dieser vollig reine, durch Flissigkeit mogliche Bezug sich
entschieden und immer durch die Kugelgestalt auszeichnet. Der
fallende Wassertropfen ist rund; von den Quecksilberkligelchen
haben Sie selbst gesprochen; ja ein fallendes geschmolzenes Blei,
wenn es Zeit hat, vollig zu erstarren, kommt unten in Gestalt einer
Kugel an®.

,Lassen Sie mich voreilen®, sagte Charlotte, ,ob ich treffe, wo
Sie hinwollen. Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so
muB es auch gegen andere ein Verhaltnis haben".

L,und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden
sein®, fuhr Eduard eilig fort. ,,Bald werden sie sich als Freunde und
alte Bekannte begegnen, die schnell zusammentreten, sich
vereinigen, ohne aneinander etwas zu verandern, wie sich Wein
mit Wasser vermischt. Dagegen werden andre fremd
nebeneinander verharren und selbst durch mechanisches Mischen



und Reiben sich keinesweges verbinden; wie Ol und Wasser,
zusammengerlttelt, sich den Augenblick wieder auseinander
sondert™.

»ES fehlt nicht viel®, sagte Charlotte, ,so sieht man in diesen
einfachen Formen die Menschen, die man gekannt hat; besonders
aber erinnert man sich dabei der Sozietaten, in denen man lebte.
Die meiste Ahnlichkeit jedoch mit diesen seelenlosen Wesen
haben die Massen, die in der Welt sich einander gegentberstellen,
die Stande, die Berufsbestimmungen, der Adel und der dritte
Stand, der Soldat und der Zivilist".

,und doch!™ versetzte Eduard; ,wie diese durch Sitten und
Gesetze vereinbar sind, so gibt es auch in unserer chemischen
Welt Mittelglieder, dasjenige zu verbinden, was sich einander
abweist".

,So verbinden wir®, fiel der Hauptmann ein, ,das Ol durch
Laugensalz mit dem Wasser".

»Nur nicht zu geschwind mit Threm Vortrag!™ sagte Charlotte,
»,damit ich zeigen kann, daB ich Schritt halte. Sind wir nicht hier
schon zu den Verwandtschaften gelangt?"

»,Ganz richtig", erwiderte der Hauptmann; ,und wir werden sie
gleich in ihrer vollen Kraft und Bestimmtheit kennenlernen. Die
jenigen Naturen, die sich beim Zusammentreffen einander schnell
ergreifen und wechselseitig bestimmen, nennen wir verwandt. An
den Alkalien und Sauren, die, obgleich einander entgegengesetzt
und vielleicht eben deswegen, weil sie einander entgegengesetzt
sind, sich am entschiedensten suchen und fassen, sich
modifizieren und zusammen einen neuen Korper bilden, ist diese
Verwandtschaft auffallend genug. Gedenken wir nur des Kalks, der
zu allen Sauren eine groBe Neigung, eine entschiedene
Vereinigungslust duBert! Sobald unser chemisches Kabinett
ankommt, wollen wir Sie verschiedene Versuche sehen lassen, die
sehr unterhaltend sind und einen bessern Begriff geben als Worte,
Namen und Kunstausdriicke".

,Lassen Sie mich gestehen®, sagte Charlotte, ,wenn Sie diese
Ihre wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir
nicht sowohl als Blutsverwandte, vielmehr als Geistes- und
Seelenverwandte vor. Auf eben diese Weise kdnnen unter

I\\



Menschen wahrhaft bedeutende Freundschaften entstehen; denn
entgegengesetzte  Eigenschaften = machen eine innigere
Vereinigung moglich. Und so will ich denn abwarten, was Sie mir
von diesen geheimnisvollen Wirkungen vor die Augen bringen
werden. ,Ich will dich®, sagte sie, zu Eduard gewendet, ,jetzt im
Vorlesen nicht weiter stéren und, um so viel besser unterrichtet,
deinen Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen®.

,Da du uns einmal aufgerufen hast", versetzte Eduard, ,so
kommst du so leicht nicht los; denn eigentlich sind die
verwickelten Falle die interessantesten. Erst bei diesen lernt man
die Grade der Verwandtschaften, die nahern, starkern,
entferntern, geringern Beziehungen kennen; die Verwandtschaften
werden erst interessant, wenn sie Scheidungen bewirken".

<Kommt das traurige Wort", rief Charlotte, ,das man leider in
der Welt jetzt so oft hort, auch in der Naturlehre vor?"

JAllerdings!™ erwiderte Eduard. ,Es war sogar ein bezeichnender
Ehrentitel der Chemiker, daB man sie Scheidekiinstler nannte".

,Das tut man also nicht mehr", versetzte Charlotte, ,und tut
sehr wohl daran. Das Vereinigen ist eine groBere Kunst, ein
gréBeres Verdienst. Ein Einungsklinstler ware in jedem Fache der
ganzen Welt willkommen.—,Nun so laBt mich denn, weil ihr doch
einmal im Zug seid, ein paar solche Falle wissen!™

.50 schlieBen wir uns denn gleich®, sagte der Hauptmann, ,an
dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt und
besprochen haben. Zum Beispiel was wir Kalkstein nennen, ist
eine mehr oder weniger reine Kalkerde, innig mit einer zarten
Sdure verbunden, die uns in Luftform bekannt geworden ist.
Bringt man ein Stlick solchen Steines in verdliinnte Schwefelsaure,
so ergreift diese den Kalk und erscheint mit ihm als Gips; jene
zarte, luftige Saure hingegen entflieht. Hier ist eine Trennung,
eine neue Zusammensetzung entstanden, und man glaubt sich
nunmehr berechtigt, sogar das Wort Wahlverwandtschaft
anzuwenden, weil es wirklich aussieht, als wenn ein Verhaltnis
dem andern vorgezogen, eins vor dem andern erwahlt wiirde".

~Verzeihen Sie mir*, sagte Charlotte, ,wie ich dem Naturforscher
verzeihe; aber ich wirde hier niemals eine Wahl, eher eine
Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum; denn es ist am



Ende vielleicht gar nur die Sache der Gelegenheit. Gelegenheit
macht Verhaltnisse, wie sie Diebe macht; und wenn von Ihren
Naturkorpern die Rede ist, so scheint mir die Wahl bloB in den
Handen des Chemikers zu liegen, der diese Wesen
zusammenbringt. Sind sie aber einmal beisammen, dann gnade
ihnen Gott! In dem gegenwartigen Falle dauert mich nur die arme
Luftsdure, die sich wieder im Unendlichen herumtreiben muB".

»ES kommt nur auf sie an“, versetzte der Hauptmann, ,sich mit
dem Wasser zu verbinden und als Mineralquelle Gesunden und
Kranken zur Erquickung zu dienen®.

»Der Gips hat gut reden", sagte Charlotte; , der ist nun fertig, ist
ein Korper, ist versorgt, anstatt daB jenes ausgetriebene Wesen
noch manche Not haben kann, bis es wieder unterkommt".

»~Ich miBte sehr irren®, sagte Eduard lachelnd, ,oder es steckt
eine kleine Ticke hinter deinen Reden. Gesteh nur deine
Schalkheit! Am Ende bin ich in deinen Augen der Kalk, der vom
Hauptmann, als einer Schwefelsaure, ergriffen, deiner anmutigen
Gesellschaft entzogen und in einen refraktaren Gips verwandelt
wird".

JWVenn das Gewissen®, versetzte Charlotte, ,dich solche
Betrachtungen machen heiBt, so kann ich ohne Sorge sein. Diese
Gleichnisreden sind artig und unterhaltend, und wer spielt nicht
gern mit Ahnlichkeiten! Aber der Mensch ist doch um so manche
Stufe Uber jene Elemente erhéht, und wenn er hier mit den
schonen Worten Wahl und Wahlverwandtschaft etwas freigebig
gewesen, so tut er wohl, wieder in sich selbst zurlickzukehren und
den Wert solcher Ausdriicke bei diesem AnlaB recht zu bedenken.
Mir sind leider Félle genug bekannt, wo eine innige, unaufldslich
scheinende Verbindung zweier Wesen durch gelegentlich
Zugesellung eines dritten aufgehoben und eins der erst so schén
verbundenen ins lose Weite hinausgetrieben ward".

.,Da sind die Chemiker viel galanter", sagte Eduard; ,sie
gesellen ein viertes dazu, damit keines leer ausgehe".

Jawohl!™ versetzte der Hauptmann; ,diese Falle sind allerdings
die bedeutendsten und merkwirdigsten, wo man das Anziehen,
das Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam
Ubers Kreuz wirklich darstellen kann, wo vier bisher je zwei zu



zwei verbundene Wesen, in Berihrung gebracht, ihre bisherige
Vereinigung verlassen und sich aufs neue verbinden. In diesem
Fahrenlassen und Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen glaubt
man wirklich eine hdhere Bestimmung zu sehen; man traut
solchen Wesen eine Art von Wollen und Wahlen zu und halt das
Kunstwort ‘Wahlverwandtschaften’ fir vollkommen gerechtfertigt”.

»Beschreiben Sie mir einen solchen Fall!™ sagte Charlotte.

».Man sollte dergleichen®, versetzte der Hauptmann, ,nicht mit
Worten abtun. Wie schon gesagt: sobald ich Ihnen die Versuche
selbst zeigen kann, wird alles anschaulicher und angenehmer
werden. Jetzt miBte ich Sie mit schrecklichen Kunstworten
hinhalten, die Ihnen doch keine Vorstellung gaben. Man muB
diese tot scheinenden und doch zur Tatigkeit innerlich immer
bereiten Wesen wirkend vor seinen Augen sehen, mit Teilnahme
schauen, wie sie einander suchen, sich anziehen, ergreifen,
zerstoren, verschlingen, aufzehren und sodann aus der innigsten
Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt
hervortreten : dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja
wohl gar Sinn und Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum
genugend fihlen, sie recht zu beobachten, und unsre Vernunft
kaum hinlénglich, sie zu fassen®.

Jch leugne nicht", sagte Eduard, ,daB die seltsamen
Kunstworter demjenigen, der nicht durch sinnliches Anschauen,
durch Begriffe mit ihnen verséhnt ist, beschwerlich, ja lacherlich
werden mussen. Doch koénnten wir leicht mit Buchstaben
einstweilen das Verhaltnis ausdricken, wovon hier die Rede war".

,Wenn Sie glauben, daB es nicht pedantisch aussieht", versetzte
der Hauptmann, ,so kann ich wohl in der Zeichensprache mich
kiirzlich zusammenfassen. Denken Sie sich ein A, das mit einem B
innig verbunden ist, durch viele Mittel und durch manche Gewalt
nicht von ihm zu trennen; denken Sie sich ein C, das sich ebenso
zu einem D verhdlt; bringen Sie nun die beiden Paare in
Bertihrung: A wird sich zu C, C zu B werfen, ohne daB man sagen
kann, wer das andere zuerst verlassen, wer sich mit dem andern
zuerst wieder verbunden habe".

».Nun denn!™ fiel Eduard ein; ,bis wir alles dieses mit Augen
sehen, wollen wir diese Formel als Gleichnisrede betrachten,



woraus wir uns eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch ziehen.
Du stellst das A vor, Charlotte, und ich dein B; denn eigentlich
hange ich doch nur von dir ab und folge dir wie dem A das B. Das
C ist ganz deutlich der Kapitan, der mich flr diesmal dir
einigermaBen entzieht. Nun ist es billig, daB, wenn du nicht ins
Unbestimmte entweichen sollst, dir fur ein D gesorgt werde, und
das ist ganz ohne Frage das liebenswirdige Damchen Ottilie,
gegen deren Annaherung du dich nicht Ianger verteidigen darfst".

,Gut!™ versetzte Charlotte. ,Wenn auch das Beispiel, wie mir
scheint, nicht ganz auf unsern Fall paBt, so halte ich es doch fir
ein Glick, daB wir heute einmal vollig zusammentreffen und daB
diese Natur- und Wahlverwandtschaften unter uns eine
vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich will es also nur
gestehen, daB ich seit diesem Nachmittage entschlossen bin,
Ottilien zu berufen; denn meine bisherige treue BeschlieBerin und
Haushalterin wird abziehen, weil sie heiratet. Dies ware von
meiner Seite und um meinetwillen; was mich um Ottiliens willen
bestimmt, das wirst du uns vorlesen. Ich will dir nicht ins Blatt
sehen, aber freilich ist mir der Inhalt schon bekannt. Doch lie
nur, lies!™ Mit diesen Worten zog sie einen Brief hervor und reichte
ihn Eduarden.



Flinftes Kapitel

Brief der Vorsteherin

»Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz
kurz fassen; denn ich habe nach vollendeter 6ffentlicher Prifung
dessen, was wir im vergangenen Jahr an unsern Zdglingen
geleistet haben, an die samtlichen Eltern und Vorgesetzten den
Verlauf zu melden; auch darf ich wohl kurz sein, weil ich mit
wenigem viel sagen kann. Ihre Fraulein Tochter hat sich in jedem
Sinne als die Erste bewiesen. Die beiliegenden Zeugnisse, ihr
eigner Brief, der die Beschreibung der Preise enthalt, die ihr
geworden sind, und zugleich das Vergnligen ausdrlickt, das sie
Uber ein so glickliches Gelingen empfindet, wird Ihnen zur
Beruhigung, ja zur Freude gereichen. Die meinige wird dadurch
einigermaBen gemindert, daB ich voraussehe, wir werden nicht
lange mehr Ursache haben, ein so weit vorgeschrittenes
Frauenzimmer bei uns zurlickzuhalten. Ich empfehle mich zu
Gnaden und nehme mir die Freiheit, nachstens meine Gedanken
Uber das, was ich am vorteilhaftesten flir sie halte, zu eréffnen.
Von Ottilien schreibt mein freundlicher Gehlilfe".

Brief des Gehllfen

on Ottilien 1aBt mich unsre ehrwiirdige Vorsteherin schreiben,
teils weil es ihr, nach ihrer Art zu denken, peinlich ware,
dasjenige, was zu melden ist, zu melden, teils auch, weil sie selbst
einer Entschuldigung bedarf, die sie lieber mir in den Mund legen
mag.

Da ich nur allzuwohl weiB, wie wenig die gute Ottilie das zu
dauBern imstande ist, was in ihr liegt und was sie vermag, so war
mir vor der Offentlichen Priifung einigermaBen bange, um so
mehr, als Uberhaupt dabei keine Vorbereitung mdglich ist, und
auch, wenn es nach der gewdhnlichen Weise sein konnte, Ottilie



auf den Schein nicht vorzubereiten ware. Der Ausgang hat meine
Sorge nur zu sehr gerechtfertigt; sie hat keinen Preis erhalten und
ist auch unter denen, die kein Zeugnis empfangen haben. Was soll
ich viel sagen? Im Schreiben hatten andere kaum so
wohlgeformte Buchstaben, doch viel freiere Zlige; im Rechnen
waren alle schneller, und an schwierige Aufgaben, welche sie
besser 16st, kam es bei der Untersuchung nicht. Im Franzésischen
Uberparlierten und Gberexponierten sie manche; in der Geschichte
waren ihr Namen und Jahrzahlen nicht gleich bei der Hand; bei
der Geographie vermiBte man Aufmerksamkeit auf die politische
Einleitung. Zum  musikalischen Vortrag ihrer wenigen
bescheidenen Melodien fand sich weder Zeit noch Ruhe. Im
Zeichnen hatte sie gewi3 den Preis davongetragen; ihre Umrisse
waren rein und die Ausflihrung bei vieler Sorgfalt geistreich.
Leider hatte sie etwas zu GroBes unternommen und war nicht
fertig geworden.

Als die Schilerinnen abgetreten waren, die Prifenden
zusammen Rat hielten und uns Lehrern wenigstens einiges Wort
dabei gonnten, merkte ich wohl bald, daB von Ottilien gar nicht
und, wenn es geschah, wo nicht mit MiBbilligung, doch mit
Gleichgiiltigkeit gesprochen wurde. Ich hoffte, durch eine offne
Darstellung ihrer Art zu sein einige Gunst zu erregen, und wagte
mich daran mit doppeltem Eifer, einmal, weil ich nach meiner
Uberzeugung sprechen konnte, und sodann, weil ich mich in
jingeren Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden hatte.
Man hoérte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt
hatte, sagte mir der vorsitzende Priifende zwar freundlich, aber
lakonisch: ‘Fahigkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu
Fertigkeiten werden. Dies ist der Zweck aller Erziehung, dies ist
die laute, deutliche Absicht der Eltern und Vorgesetzten, die stille,
nur halb bewuBte der Kinder selbst. Dies ist auch der Gegenstand
der Prifung, wobei zugleich Lehrer und Schiler beurteilt werden.
Aus dem, was wir von Ihnen vernehmen, schdpfen wir gute
Hoffnung von dem Kinde, und Sie sind allerdings lobenswiirdig,
indem Sie auf die Fahigkeiten der Schiilerinnen genau achtgeben.
Verwandeln Sie solche lbers Jahr in Fertigkeiten, so wird es Ihnen
und Ihrer beginstigten Schilerin nicht an Beifall mangeln.



‘In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber
ein noch Ubleres nicht befiirchtet, das sich bald darauf zutrug.
Unsere gute Vorsteherin, die wie ein guter Hirte auch nicht eins
von ihren Schafchen verloren oder, wie es hier der Fall war,
ungeschmiickt sehen mdchte, konnte, nachdem die Herren sich
entfernt hatten, ihren Unwillen nicht bergen und sagte zu Ottilien,
die ganz ruhig, indem die andern sich Uber ihre Preise freuten, am
Fenster stand: ‘aber sagen Sie mir, um ‘s Himmels willen! Wie
kann man so dumm aussehen, wenn man es nicht ist?’ Ottilie
versetzte ganz gelassen: ‘verzeihen Sie, liebe Mutter, ich habe
gerade heute wieder mein Kopfweh, und ziemlich stark’—'Das
kann niemand wissen!” Versetzte die sonst so teilnehmende Frau
und kehrte sich verdrieBlich um.

Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie
verandert das Gesicht nicht, und ich habe auch nicht gesehen,
daB sie einmal die Hand nach dem Schlafe zu bewegt hatte.

Das war noch nicht alles. Ihre Fraulein Tochter, gnadige Frau,
sonst lebhaft und freimitig, war im Geflhl ihres heutigen
Triumphs ausgelassen und Ubermitig. Sie sprang mit ihren
Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum und schiittelte sie
auch Ottilien vor dem Gesicht. ,,Du bist heute schlecht gefahren!™
rief sie aus. Ganz gelassen antwortete Ottilie: ,es ist noch nicht
der letzte Prifungstag".—,Und doch wirst du immer die Letzte
bleiben! rief das Fraulein und sprang hinweg.

Ottilie schien gelassen fir jeden andern, nur nicht flr mich.
Eine innere, unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie
widersteht, zeigt sich durch eine ungleiche Farbe des Gesichts. Die
linke Wange wird auf einen Augenblick rot, indem die rechte
bleich wird. Ich sah dies Zeichen, und meine Teilnehmung konnte
sich nicht zurickhalten. Ich flhrte unsre Vorsteherin beiseite,
sprach ernsthaft mit ihr Gber die Sache. Die treffliche Frau
erkannte ihren Fehler. Wir berieten, wir besprachen uns lange,
und ohne deshalb weitlaufiger zu sein, will ich Euer Gnaden
unsern BeschluB und unsre Bitte vortragen: Ottilien auf einige Zeit
zu sich zu nehmen. Die Griinde werden Sie sich selbst am besten
entfalten. Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr Uber die
Behandlung des guten Kindes. VerlaBt uns dann Ihre Fraulein



Tochter, wie zu vermuten steht, so sehen wir Ottilien mit Freuden
zurlckkehren.

Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen konnte: ich
habe nie gesehen, daf Ottilie etwas verlangt oder gar um etwas
dringend gebeten hatte. Dagegen kommen Falle, wiewohl selten,
daB sie etwas abzulehnen sucht, was man von ihr fordert. Sie tut
das mit einer Gebarde, die fur den, der den Sinn davon gefaft
hat, unwiderstehlich ist. Sie drlickt die flachen Hande, die sie in
die H6he hebt, zusammen und flihrt sie gegen die Brust, indem
sie sich nur wenig vorwarts neigt und den dringend Fordernden
mit einem solchen Blick ansieht, daB er gern von allem absteht,
was er verlangen oder wiinschen mochte. Sehen Sie jemals diese
Gebarde, gnadige Frau, wie es bei Ihrer Behandlung nicht
wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner und schonen Ottilien®.

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lacheln und
Kopfschitteln. Auch konnte es an Bemerkungen Uber die
Personen und Uber die Lage der Sache nicht fehlen.

»,Genug!™ rief Eduard endlich aus; ,es ist entschieden, sie
kommt! Flr dich ware gesorgt, meine Liebe, und wir dirfen nun
auch mit unserm Vorschlag hervorriicken. Es wird hochst notig,
daB ich zu dem Hauptmann auf den rechten Fligel hinliberziehe.
Sowohl abends als morgens ist erst die rechte Zeit, zusammen zu
arbeiten. Du erhaltst dagegen flr dich und Ottilien auf deiner
Seite den schonsten Raum®™.

Charlotte lieB sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre kinftige
Lebensart. Unter andern rief er aus: ,es ist doch recht
zuvorkommend von der Nichte, ein wenig Kopfweh auf der linken
Seite zu haben; ich habe es manchmal auf der rechten. Trifft es
zusammen und wir sitzen gegeneinander, ich auf den rechten
Ellbogen, sie auf den linken gestiitzt und die Kdpfe nach
verschiedenen Seiten in die Hand gelegt, so muB das ein Paar
artige Gegenbilder geben".

Der Hauptmann wollte das gefahrlich finden. Eduard hingegen
rief aus: ,nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem D in acht!
Was sollte B denn anfangen, wenn ihm C entrissen wirde?"

»~Nun, ich dachte doch", versetzte Charlotte, ,das verstiinde sich
von selbst".



JFreilich®, rief Eduard; ,,es kehrte zu seinem A zuriick, zu seinem
A und O! rief er, indem er aufsprang und Charlotten fest an seine
Brust druckte.



Sechstes Kapitel

Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren. Charlotte ging
ihr entgegen; das liebe Kind eilte, sich ihr zu nahern, warf sich ihr
zu FuBen und umfaBte ihre Kniee.

~Wozu die Demitigung!™ sagte Charlotte, die einigermaBen
verlegen war und sie aufheben wollte. ,Es ist so demdtig nicht
gemeint®, versetzte Ottilie, die in ihrer vorigen Stellung blieb. ,Ich
mag mich nur so gern jener Zeit erinnern, da ich noch nicht héher
reichte als bis an Ihre Kniee und Ihrer Liebe schon so gewiBB war".

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich. Sie ward den
Mannern vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als Gast
behandelt. Schonheit ist UGberall ein gar willkommener Gast. Sie
schien aufmerksam auf das Gesprach, ohne daB sie daran
teilgenommen hatte.

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: ,es ist ein
angenehmes, unterhaltendes Madchen".

LUnterhaltend?" versetzte Charlotte mit Lacheln;" sie hat ja den
Mund noch nicht aufgetan®.

,S50?" erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien, ,das
ware doch wunderbar!™

Charlotte gab dem neuen Ankémmling nur wenig Winke, wie es
mit dem Hausgeschdfte zu halten sei. Ottilie hatte schnell die
ganze Ordnung eingesehen, ja, was noch mehr ist, empfunden.
Was sie flir alle, flir einen jeden insbesondre zu besorgen hatte,
begriff sie leicht. Alles geschah plinktlich. Sie wuB3te anzuordnen,
ohne daB sie zu befehlen schien, und wo jemand sdaumte,
verrichtete sie das Geschaft gleich selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr Ubrigblieb, bat sie
Charlotten, ihre Stunden einteilen zu dirfen, die nun genau
beobachtet wurden. Sie arbeitete das Vorgesetzte auf eine Art,
von der Charlotte durch den Gehilfen unterrichtet war. Man lie
sie gewahren. Nur zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen. So



schob sie ihr manchmal abgeschriebene Federn unter, um sie auf
einen freieren Zug der Handschrift zu leiten; aber auch diese
waren bald wieder scharf geschnitten.

Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt, franzosisch
zu reden, wenn sie allein waren, und Charlotte beharrte um so
mehr dabei, als Ottilie gesprachiger in der fremden Sprache war,
indem man ihr die Ubung derselben zur Pflicht gemacht hatte.
Hier sagte sie oft mehr, als sie zu wollen schien. Besonders
ergetzte sich Charlotte an einer zufdlligen, zwar genauen, aber
doch liebevollen Schilderung der ganzen Pensionsanstalt. Ottilie
ward ihr eine liebe Gesellschafterin, und sie hoffte, dereinst an ihr
eine zuverlassige Freundin zu finden.

Charlotte nahm indes die alteren Papiere wieder vor, die sich auf
Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was die
Vorsteherin, was der Gehiilfe tGber das gute Kind geurteilt, um es
mit ihrer Persdnlichkeit selbst zu vergleichen. Denn Charlotte war
der Meinung, man kodnne nicht geschwind genug mit dem
Charakter der Menschen bekannt werden, mit denen man zu
leben hat, um zu wissen, was sich von ihnen erwarten, was sich
an ihnen bilden 1aBt, oder was man ihnen ein fir allemal
zugestehen und verzeihen muB.

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber
manches Bekannte ward ihr bedeutender und auffallender. So
konnte ihr zum Beispiel Ottiliens MaBigkeit im Essen und Trinken
wirklich Sorge machen.

Das Nachste, was die Frauen beschéftigte, war der Anzug.
Charlotte verlangte von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher und
mehr ausgesucht erscheinen. Sogleich schnitt das gute, tatige
Kind die ihr friiher geschenkten Stoffe selbst zu und wuBte sie sich
mit geringer Beihilfe anderer schnell und hochst zierlich
anzupassen. Die neuen, modischen Gewander erhdhten ihre
Gestalt; denn indem das Angenehme einer Person sich auch Uber
ihre Hlle verbreitet, so glaubt man sie immer wieder von neuem
und anmutiger zu sehen, wenn sie ihre Eigenschaften einer neuen
Umgebung mitteilt.

Dadurch ward sie den Mannern, wie von Anfang so immer mehr,
daB wir es nur mit dem rechten Namen nennen, ein wahrer



Augentrost. Denn wenn der Smaragd durch seine herrliche Farbe
dem Gesicht wohltut, ja sogar einige Heilkraft an diesem edlen
Sinn auslbt, so wirkt die menschliche Schonheit hoch mit weit
groBerer Gewalt auf den duBern und innern Sinn. Wer sie erblickt,
den kann nichts Ubles anwehen:; er fiihlt sich mit sich selbst und
mit der Welt in Ubereinstimmung.

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ottiliens
Ankunft gewonnen. Die beiden Freunde hielten regelmaBiger die
Stunden, ja die Minuten der Zusammenkiinfte. Sie lieBen weder
zum Essen, noch zum Tee, noch zum Spaziergang langer als billig
auf sich warten. Sie eilten, besonders abends, nicht so bald von
Tische weg. Charlotte bemerkte das wohl und lieB beide nicht
unbeobachtet. Sie suchte zu erforschen, ob einer vor dem andern
hiezu den AnlaB gadbe; aber sie konnte keinen Unterschied
bemerken. Beide zeigten sich Uberhaupt geselliger. Bei ihren
Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was Ottiliens
Teilnahme zu erregen geeignet sein mochte, was ihren Einsichten,
ihren (ibrigen Kenntnissen gemaB ware. Beim Lesen und Erzahlen
hielten sie inne, bis sie wiederkam. Sie wurden milder und im
ganzen mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens
mit jedem Tage. Je mehr sie das Haus, die Menschen, die
Verhaltnisse kennenlernte, desto lebhafter griff sie ein, desto
schneller verstand sie jeden Blicke, jede Bewegung, ein halbes
Wort, einen Laut. Ihre ruhige Aufmerksamkeit blieb sich immer
gleich, so wie ihre gelassene Regsamkeit. Und so war ihr Sitzen,
Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen, Bringen, Wiederniedersitzen
ohne einen Schein von Unruhe, ein ewiger Wechsel, eine ewige
angenehme Bewegung. Dazu kam, daB man sie nicht gehen
horte; so leise trat sie auf.

Diese anstandige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Charlotten
viele Freude. Ein einziges, was ihr nicht ganz angemessen
vorkam, verbarg sie Ottilien nicht. ,Es gehort”, sagte sie eines
Tages zu ihr, ,unter die lobenswirdigen Aufmerksamkeiten, daB
wir uns schnell blicken, wenn jemand etwas aus der Hand fallen
laBt, und es eilig aufzuheben suchen. Wir bekennen uns dadurch
ihm gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der groBern Welt dabei zu
bedenken, wenn man eine solche Ergebenheit bezeigt. Gegen



Frauen will ich dir darliber keine Gesetze vorschreiben. Du bist
jung. Gegen Hohere und Altere ist es Schuldigkeit, gegen
deinesgleichen Artigkeit, gegen Jiingere und Niedere zeigt man
sich dadurch menschlich und gut; nur will es einem Frauenzimmer
nicht wohl geziemen, sich Mannern auf diese Weise ergeben und
dienstbar zu bezeigen®.

Lch will es mir abzugewdhnen suchen", versetzte Ottilie.
L.Indessen werden Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben, wenn
ich Ihnen sage, wie ich dazu gekommen bin. Man hat uns die
Geschichte gelehrt; ich habe nicht soviel daraus behalten, als ich
wohl gesollt hatte; denn ich wuBte nicht, wozu ichs brauchen
wirde. Nur einzelne Begebenheiten sind mir sehr eindricklich
gewesen, so folgende:

als Karl der Erste von England von seinen sogenannten Richtern
stand, fiel der goldne Knopf des Stéckchens, das er trug, herunter.
Gewohnt, daB bei solchen Gelegenheiten sich alles flir ihn
bemihte, schien er sich umzusehen und zu erwarten, daB ihm
jemand auch diesmal den kleinen Dienst erzeigen sollte. Es regte
sich niemand; er buckte sich selbst, um den Kopf aufzuheben. Mir
kam das so schmerzlich vor, ich weiBB nicht, ob mit Recht, daB ich
von jenem Augenblick an niemanden kann etwas aus den Handen
fallen sehn, ohne mich darnach zu blcken. Da es aber freilich
nicht immer schicklich sein mag und ich®, fuhr sie lachelnd fort,
,hicht jederzeit meine Geschichte erzahlen kann, so will ich mich
kiinftig mehr zuriickhalten®.

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden
Freunde berufen flihlten, ununterbrochenen Fortgang. Ja taglich
fanden sie neuen AnlaB, etwas zu bedenken und zu unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen,
bemerkten sie miBfallig, wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit
hinter jenen Dorfern zurlickstehe, wo die Bewohner durch die
Kostbarkeit des Raums auf beides hingewiesen werden.

»Du erinnerst dich®, sagte der Hauptmann, ,wie wir auf unserer
Reise durch die Schweiz den Wunsch duBerten, eine landliche
sogenannte Parkanlage recht eigentlich zu verschénern, indem wir
ein so gelegnes Dorf nicht zur Schweizer Bauart, sondern zur



Schweizer Ordnung und Sauberkeit, welche die Benutzung so sehr
beférdern, einrichteten®.

,Hier zum Beispiel", versetzte Eduard, ,ginge das wohl an. Der
SchloBberg verlauft sich in einen vorspringenden Winkel herunter;
das Dorf ist ziemlich regelmaBig im Halbzirkel gegeniiber gebaut;
dazwischen flieBt der Bach, gegen dessen Anschwellen sich der
eine mit Steinen, der andere mit Pfahlen, wieder einer mit Balken
und der Nachbar sodann mit Planken verwahren will, keiner aber
den andern fordert, vielmehr sich und den Ubrigen Schaden und
Nachteil bringt. So geht der Weg auch in ungeschickter Bewegung
bald herauf, bald herab, bald durchs Wasser, bald lber Steine.
Wollten die Leute mit Hand anlegen, so wirde kein groBer
ZuschuB nétig sein, um hier eine Mauer im Halbkreis aufzufihren,
den Weg dahinter bis an die Hauser zu erhdhen, den schonsten
Raum herzustellen, der Reinlichkeit Platz zu geben und durch eine
ins GroBe gehende Anstalt alle kleine, unzulangliche Sorge auf
einmal zu verbannen®.

,LaB es uns versuchen!" sagte der Hauptmann, indem er die
Lage mit den Augen Uberlief und schnell beurteilte.

»~Ich mag mit Blrgern und Bauern nichts zu tun haben, wenn
ich ihnen nicht geradezu befehlen kann®, versetzte Eduard.

»,Du hast so unrecht nicht", erwiderte der Hauptmann; ,denn
auch mir machten dergleichen Geschafte im Leben schon viel
VerdruB. Wie schwer ist es, daBB der Mensch recht abwage, was
man aufopfern muB gegen das, was zu gewinnen ist, wie schwer,
den Zweck zu wollen und die Mittel nicht zu verschmahen! Viele
verwechseln gar die Mittel und den Zweck, erfreuen sich an jenen,
ohne diesen im Auge zu behalten. Jedes Ubel soll an der Stelle
geheilt werden, wo es zum Vorschein kommt, und man
bekiimmert sich nicht um jenen Punkt, wo es eigentlich seinen
Ursprung nimmt, woher es wirkt. Deswegen ist es so schwer, Rat
zu pflegen, besonders mit der Menge, die im Taglichen ganz
verstandig ist, aber selten weiter sieht als auf morgen. Kommt
nun gar dazu, daB der eine bei einer gemeinsamen Anstalt
gewinnen, der andre verlieren soll, da ist mit Vergleich nun gar
nichts auszurichten. Alles eigentlich gemeinsame Gute muB3 durch
das unumschrankte Mejestatsrecht geférdert werden®.

'\\



Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an,
der mehr frech als bedurftig aussah. Eduard, ungern unterbrochen
und beunruhigt, schalt ihn, nachdem er ihn einigemal vergebens
gelassener abgewiesen hatte. Als aber der Kerl sich murrend, ja
gegenscheltend mit kleinen Schritten entfernte, auf die Rechte des
Bettlers trotzte, dem man wohl ein AlImosen versagen, ihn aber
nicht beleidigen dirfe, weil er so gut wie jeder andere unter dem
Schutze Gottes und der Obrigkeit stehe, kam Eduard ganz aus der
Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu begltigen, sagte darauf: ,laB uns
diesen Vorfall als eine Aufforderung annehmen, unsere landliche
Polizei auch hiertiber zu erstrecken! Almosen muB man einmal
geben; man tut aber besser, wenn man sie nicht selbst gibt,
besonders zu Hause. Da sollte man maBig und gleichférmig in
allem sein, auch im Wohltun. Eine allzu reichliche Gabe lockt
Bettler herbei, anstatt sie abzufertigen, dagegen man wohl auf der
Reise, im Vorbeifliegen, einem Armen an der StraBe in der Gestalt
des zufdlligen Gliicks erscheinen und ihm eine Uberraschende
Gabe zuwerfen mag. Uns macht die Lage des Dorfes, des
Schlosses eine solche Anstalt sehr leicht; ich habe schon friher
dariber nachgedacht.

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem
andern wohnen ein Paar alte, gute Leute; an beiden Orten mufBt
du eine kleine Geldsumme niederlegen. Nicht der ins Dorf
Hereingehende, sondern der Hinausgehende erhalt etwas; und da
die beiden Hauser zugleich an den Wegen stehen, die auf das
SchloB fihren, so wird auch alles, was sich hinaufwenden wollte,
an die beiden Stellen gewiesen".

.Komm?", sagte Eduard, ,wir wollen das gleich abmachen; das
Genauere kdnnen wir immer noch nachholen®.

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache
war abgetan.

~Ich wei recht gut®, sagte Eduard, indem sie zusammen den
SchloBberg wieder hinaufstiegen, ,,daB alles in der Welt ankommt
auf einen gescheiten Einfall und auf einen festen EntschluB. So
hast du die Parkanlagen meiner Frau sehr richtig beurteilt und mir



auch schon einen Wink zum Bessern gegeben, den ich ihr, wie ich
gar nicht leugnen will, sogleich mitgeteilt habe".

L.ch konnte es vermuten®, versetzte der Hauptmann, ,aber
nicht billigen. Du hast sie irregemacht; sie laBt alles liegen und
trutzt in dieser einzigen Sache mit uns; denn sie vermeidet davon
zu reden und hat uns nicht wieder zur Mooshltte eingeladen, ob
sie gleich mit Ottilien in den Zwischenstunden hinaufgeht".

A\Y

sDadurch mussen wir uns", versetzte Eduard, ,nicht
abschrecken lassen. Wenn ich von etwas Gutem (berzeugt bin,
was geschehen kdnnte und sollte, so habe ich keine Ruhe, bis ich
es getan sehe. Sind wir doch sonst klug, etwas einzuleiten! LaB
uns die englischen Parkbeschreibungen mit Kupfern zur
Abendunterhaltung vornehmen, nachher deine Gutskarte! Man
muB es erst problematisch und nur wie zum Scherz behandeln;
der Ernst wird sich schon finden".

Nach dieser Verabredung wurden die Blcher aufgeschlagen,
worin  man jedesmal den GrundriB der Gegend und ihre
landschaftliche Ansicht in ihrem ersten, rohen Naturzustande
gezeichnet sah, sodann auf andern Blattern die Veranderung
vorgestellt fand, welche die Kunst daran vorgenommen, um alles
das bestehende Gute zu nutzen und zu steigern. Hievon war der
Ubergang zur eigenen Besitzung, zur eignen Umgebung und zu
dem, was man daran ausbilden kdnnte, sehr leicht.

Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu
legen, war nunmehr eine angenehme Beschaftigung; nur konnte
man sich von jener ersten Vorstellung, nach der Charlotte die
Sache einmal angefangen hatte, nicht ganz losreien. Doch erfand
man einen leichtern Aufgang auf die H6he; man wollte oberwarts
am Abhange vor einem angenehmen Hoélzchen ein Lustgebdude
auffiihren; dieses sollte einen Bezug aufs SchloB haben; aus den
SchloBfenstern sollte man es Uibersehen, von dorther SchloB und
Garten wieder bestreichen kdnnen.

Der Hauptmann hatte alles wohl Uberlegt und gemessen und
brachte jenen Dorfweg, jene Mauer am Bache her, jene Ausflllung
wieder zur Sprache. ,Ich gewinne®, sagte er, ,indem ich einen
bequemen Weg zur Anhdhe hinauffiihre, gerade soviel Steine, als



ich zu jener Mauer bedarf. Sobald eins ins andre greift, wird
beides wohlfeiler und geschwinder bewerkstelligt™.

».Nun aber", sagte Charlotte, ,kommt meine Sorge. Notwendig
muB etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man weil,
wieviel zu einer solchen Anlage erforderlich ist, dann teilt man es
ein, wo nicht auf Wochen, doch wenigstens auf Monate. Die Kasse
ist unter meinem BeschluB; ich zahle die Zettel, und die Rechnung
fUhre ich selbst".

»,Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen®, sagte
Eduard.

»Nicht viel in willkirlichen Dingen®, versetzte Charlotte. ,Die
Willkiir wissen wir besser zu beherrschen als ihr".

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der
Hauptmann immer gegenwartig und Charlotte nunmehr fast
taglich Zeuge seines ernsten und bestimmten Sinnes. Auch er
lernte sie naher kennen, und beiden wurde es leicht,
zusammenzuwirken und etwas zustande zu bringen.

Es ist mit den Geschaften wie mit dem Tanze: Personen, die
gleichen Schritt halten, missen sich unentbehrlich werden, ein
wechselseitiges Wohlwollen muB notwendig daraus entspringen,
und daB Charlotte dem Hauptmann, seitdem sie ihn naher
kennengelernt, wirklich wohlwollte, davon war ein sicherer
Beweis, daB sie ihn einen schonen Ruheplatz, den sie bei ihren
ersten Anlagen besonders ausgesucht und verziert hatte, der aber
seinem Plane entgegenstand, ganz gelassen zerstbren lieB, ohne
auch nur die mindeste unangenehme Empfindung dabei zu haben.



Siebentes Kapitel

Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame
Beschaftigung fand, so war die Folge, daB sich Eduard mehr zu
Ottilien gesellte. Fir sie sprach ohnehin seit einiger Zeit eine stille,
freundliche Neigung in seinem Herzen. Gegen jedermann war sie
dienstfertig und zuvorkommend; dafB3 sie es gegen ihn am meisten
sei, das wollte seiner Selbstliebe scheinen. Nun war keine Frage:
was fir Speisen und wie er sie liebte, hatte sie schon genau
bemerkt; wieviel er Zucker zum Tee zu nehmen pflegte und was
dergleichen mehr ist, entging ihr nicht. Besonders war sie
sorgfaltig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er eine
Ubertriebene Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit seiner Frau,
der es nicht luftig genug sein konnte, manchmal in Widerspruch
geriet. Ebenso wuBte sie im Baum- und Blumengarten Bescheid.
Was er wiinschte, suchte sie zu beférdern, was ihn ungeduldig
machen konnte, zu verhliten, dergestalt daB sie in kurzem wie ein
freundlicher Schutzgeist ihm unentbehrlich ward und er anfing,
ihre Abwesenheit schon peinlich zu empfinden. Hiezu kam noch,
daB sie gesprachtiger und offener schien, sobald sie sich allein
trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches
behalten, das der Jugend Ottiliens besonders zusagte. Sie
erinnerten sich gern frliherer Zeiten, wo sie einander gesehen; es
stiegen diese Erinnerungen bis in die ersten Epochen der Neigung
Eduards zu Charlotten. Ottilie wollte sich der beiden noch als des
schonsten Hofpaares erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches
Gedachtnis aus ganz friiher Jugend absprach, so behauptete sie
doch, besonders einen Fall noch vollkommen gegenwartig zu
haben, wie sie sich einmal bei seinem Hereintreten in Charlottens
SchoBB versteckt, nicht aus Furcht, sondern aus kindischer
Uberraschung. Sie hatte dazusetzen konnen: weil er so lebhaften
Eindruck auf sie gemacht, weil er ihr gar so wohl gefallen.



Bei solchen Verhaltnissen waren manche Geschafte, welche die
beiden Freunde zusammen friher vorgenommen, gewissermalen
in Stocken geraten, sodaB sie flr ndtig fanden, sich wieder eine
Ubersicht zu verschaffen, einige Aufsitze zu entwerfen, Briefe zu
schreiben. Sie bestellten sich deshalb auf ihre Kanzlei, wo sie den
alten Kopisten miBig fanden. Sie gingen an die Arbeit und gaben
ihm bald zu tun, ohne zu bemerken, daB sie ihm manches
aufburdeten, was sie sonst selbst zu verrichten gewohnt waren.
Gleich der erste Aufsatz wollte dem Hauptmann, gleich der erste
Brief Eduarden nicht gelingen. Sie qualten sich eine Zeitlang mit
Konzipieren und Umschreiben, bis endlich Eduard, dem es am
wenigsten vonstatten ging, nach der Zeit fragte.

Da zeigte sich denn, daB der Hauptmann vergessen hatte, seine
chronometrische Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit
vielen Jahren; und sie schienen, wo nicht zu empfinden, doch zu
ahnen, daB die Zeit anfange, ihnen gleichgiiltig zu werden.

Indem so die Manner einigermaBen in ihrer Geschaftigkeit
nachlieBen, wuchs vielmehr die Téatigkeit der Frauen. Uberhaupt
nimmt die gewohnliche Lebensweise einer Familie, die aus den
gegebenen Personen und aus notwendigen Umstanden entspringt,
auch wohl eine auBerordentliche Neigung, eine werdende
Leidenschaft in sich wie ein Gefal3 auf, und es kann eine ziemliche
Zeit vergehen, ehe dieses neue Ingrediens eine merkliche Garung
verursacht und schdumend Uber den Rand schwillt.

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen
Neigungen von der angenehmsten Wirkung. Die Gemuter 6ffneten
sich, und ein allgemeines Wohlwollen entsprang aus dem
besonderen. Jeder Teil fuhlte sich glicklich und gonnte dem
andern sein GlUck.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz
erweitert, und alles, was man tut und vornimmt, hat eine
Richtung gegen das UnermeBliche. So waren auch die Freunde
nicht mehr in ihrer Wohnung befangen. Ihre Spaziergange
dehnten sich weiter aus, und wenn dabei Eduard mit Ottilien, die
Pfade zu wahlen, die Wege zu bahnen, vorauseilte, so folgte der
Hauptmann mit Charlotten in bedeutender Unterhaltung,
Teilnehmend an manchem neuentdeckten Platzchen, an mancher



unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur jener rascheren
Vorganger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die SchloBpforte
des rechten Fligels hinunter nach dem Gasthofe, Uiber die Bricke
gegen die Teiche zu, an denen sie hingingen, soweit man
gewodhnlich das Wasser verfolgte, dessen Ufer sodann, von einem
buschigen Hlgel und witerhin von Felsen eingeschlossen,
aufhorte, gangbar zu sein.

Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die
Gegend bekannt war, drang mit Ottilien auf einem bewachsenen
Pfade weiter vor, wohl wissend, daBB die alte, zwischen Felsen
versteckte Miihle nicht weit abliegen konnte. Allein der wenig
betretene Pfad verlor sich bald, und sie fanden sich im dichten
Gebiisch zwischen moosigen Gestein verirrt, doch nicht lange;
denn das Rauschen der Rader verkiindigte ihnen sogleich die
Ndhe des gesuchten Ortes.

Auf eine Klippe vorwarts tretend, sahen sie das alte, schwarze,
wunderliche Holzgebdude im Grunde vor sich, von steilen Felsen
sowie von hohen Baumen umschattet. Sie entschlossen sich kurz
und gut, Uber Moos und Felstrimmer hinabzusteigen, Eduard
voran; und wenn er nun in die Hohe sah und Ottilie leicht
schreitend, ohne Furcht und Angstlichkeit, im schénsten
Gleichgewicht von Stein zu Stein ihm folgte, glaubte er ein
himmlisches Wesen zu sehen, das Uber ihm schwebte. Und wenn
sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine ausgestreckte Hand
ergriff, ja sich auf seine Schulter stutzte, dann konnte er sich nicht
verleugnen, daB es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn
berthrte. Fast hatte er gewinscht, sie mochte straucheln, gleiten,
daB er sie in seine Arme auffangen, sie an sein Herz driicken
konnte. Doch dies hatte er unter keiner Bedingung getan, aus
mehr als einer Ursache: er flrchtete sie zu beleidigen, sie zu
beschadigen.

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich. Denn als er nun
herabgelangt, ihr unter den hohen Baumen am landlichen Tische
gegentbersaBB, die freundliche Midllerin nach Milch, der
bewillkommende Miller Charlotten und dem Hauptmann entgegen
gesandt war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen an:



»ich habe eine Bitte, liebe Ottilie; verzeihen Sie mir die, wenn
Sie mir sie auch versagen! Sie machen kein Geheimnis daraus,
und es braucht es auch nicht, daB Sie unter Ihrem Gewand, auf
Ihrer Brust ein Miniaturbild tragen. Es ist das Bild Ihres Vaters,
des braven Mannes, den Sie kaum gekannt und der in jedem
Sinne eine Stelle an Threm Herzen verdient. Aber vergeben Sie
mir: das Bild ist ungeschickt groB, und dieses Metall, dieses Glas
macht mir tausend Angste, wenn Sie ein Kind in die Hohe heben,
etwas vor sich hintragen, wenn die Kutsche schwankt, wenn wir
durchs Geblisch dringen, eben jetzt, wie wir vom Felsen
herabstiegen. Mir ist die Mdglichkeit schrecklich, daB irgendein
unvorgesehener StoB, ein Fall, eine Berthrung Ihnen schadlich
und verderblich sein kdnnte. Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie
das Bild, nicht aus Threm Andenken, nicht aus Ihrem Zimmer; ja
geben Sie ihm den schonsten, den heiligsten Ort Ihrer Wohnung;
nur von Ihrer Brust entfernen Sie etwas, dessen Nahe mir,
vielleicht aus Ubertriebener Angstlichkeit, so gefahrlich scheint!™

Ottilie schwieg und hatte, wahrend er sprach, vor sich
hingesehen; dann, ohne Ubereilung und ohne Zaudern, mit einem
Blick mehr gen Himmel als auf Eduard gewendet, l6ste sie die
Kette, zog das Bild hervor, driickte es gegen ihre Stirn und reichte
es dem Freunde hin mit den Worten: ,heben Sie mir es auf, bis
wir nach Hause kommen! Ich vermag Ihnen nicht besser zu
bezeugen, wie sehr ich Ihre freundliche Sorgfalt zu schatzen
weil3".

Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu driicken,
aber er faBte ihre Hand und drlickte sie an seine Augen. Es waren
vielleicht die zwei schonsten Hande, die sich jemals
zusammenschlossen. Ihm war, als wenn ihm ein Stein vom Herzen
gefallen ware, als wenn sich eine Scheidewand zwischen ihm und
Ottilien niedergelegt hatte.

Vom Miiller gefiihrt, langten Charlotte und der Hauptmann auf
einem bequemeren Pfade herunter. Man begriuBte sich, man
erfreute und erquickte sich. Zurlick wollte man denselben Weg
nicht kehren, und Eduard schlug einen Felspfad auf der andern
Seite des Baches vor, auf welchem die Teiche wieder zu Gesicht
kamen, indem man ihn mit einiger Anstrengung zurticklegte. Nun
durchstrich man abwechselndes Gehdlz und erblickte nach dem



Lande zu mancherlei Doérfer, Flecken, Meiereien mit ihren griinen
und fruchtbaren Umgebungen; zunachst ein Vorwerk, das an der
Hohe mitten im Holze gar vertraulich lag. Am schdnsten zeigte
sich der groBte Reichtum der Gegend, vor- und rlickwarts, auf der
sanfterstiegenen Hohe, von da man zu einem lustigen Waldchen
gelangte und beim Heraustreten aus demselben sich auf dem
Felsen dem Schlosse gegentber befand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermalBen unvermutet
ankamen! Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf
dem Platze, wo das neue Gebdude hinkommen sollte, und sahen
wieder in die Fenster ihrer Wohnung.

Man stieg zur Mooshiitte hinunter und sa zum erstenmal darin
zu vieren. Nichts war natirlicher, als daB einstimmig der Wunsch
ausgesprochen wurde, dieser heutige Weg, den sie langsam und
nicht ohne Beschwerlichkeit gemacht, mochte dergestalt gefiihrt
und eingerichtet werden, daB man ihn gesellig, schlendernd und
mit Behaglichkeit zurticklegen kénnte. Jedes tat Vorschlage, und
man berechnete, daB der Weg, zu welchem sie mehrere Stunden
gebraucht hatten, wohlgebahnt in einer Stunde zum SchloB
zurtickfihren miBte. Schon legte man in Gedanken unterhalb der
Mihle, wo der Bach in die Teiche flieBt, eine wegverkiirzende und
die Landschaft zierende Brlcke an, als Charlotte der erfindenden
Einbildungskraft einigen Stillstand gebot, indem sie an die Kosten
erinnerte, welche zu einem solchen Unternehmen erforderlich sein
wirden.

JHier ist auch zu helfen®, versetzte Eduard. ,Jenes Vorwerk im
Walde, das so schdon zu liegen scheint und so wenig eintragt,
dirfen wir nur verauBern und das daraus Geldste zu diesen
Anlagen verwenden, so genieBen wir vergniglich auf einem
unschatzbaren Spaziergange die Interessen eines wohlangelegten
Kapitals, da wir jetzt mit MiBmut, bei letzter Berechnung am
Schlusse des Jahrs, eine kimmerliche Einnahme davon ziehen".

Charlotte selbst konnte als gute Haushalterin nicht viel dagegen
erinnern. Die Sache war schon frither zur Sprache gekommen.
Nun wollte der Hauptmann einen Plan zu Zerschlagung der
Grundstiicke unter die Waldbauern machen; Eduard aber wollte
kiirzer und bequemer verfahren wissen. Der gegenwartige



Pachter, der schon Vorschlage getan hatte, sollte es erhalten,
terminweise zahlen, und so terminweise wollte man die
planmaBigen Anlagen von Strecke zu Strecke vornehmen.

So eine vernunftige, gemaBigte Einrichtung muBte durchaus
Beifall finden, und schon sah die ganze Gesellschaft im Geiste die
neuen Wege sich schlangeln, auf denen und in deren Nahe man
noch die angenehmsten Ruhe- und Aussichtsplatze zu entdecken
hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwadrtigen, nahm
man abends zu Hause sogleich die neue Karte vor. Man (bersah
den zurtickgelegten Weg und wie er vielleicht an einigen Stellen
noch vorteilhafter zu flihren ware. Alle friheren Vorsatze wurden
nochmals durchgesprochen und mit den neuesten Gedanken
verbunden, der Platz des neuen Hauses gegen dem SchloB Uber
nochmals gebilligt und der Kreislauf der Wege bis dahin
abgeschlossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den
Plan, der bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie
zugleich einlud, ihre Meinung zu sagen, und, als sie einen
Augenblick anhielt, sie liebevoll ermunterte, doch ja nicht zu
schweigen; alles sei ja noch gleichgliltig, alles noch im Werden.

»Ich wirde", sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die hochste
Flache der Anhohe setzte, ,das Haus hieher bauen. Man sahe
zwar das SchloB nicht, denn es wird von dem Waldchen bedeckt;
aber man befande sich auch dafiir wie in einer andern und neuen
Welt, indem zugleich das Dorf und alle Wohnungen verborgen
waren. Die Aussicht auf die Teiche, nach der Mihle, auf die
Hbhen, in die Gebirge, nach dem Lande zu ist auBerordentlich
schdn; ich habe es im Vorbeigehen bemerkt".

»Sie hat recht!™ rief Eduard. ,Wie konnte uns das nicht einfallen!
Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie?"—er nahm einen Bleistift
und strich ein langliches Viereck recht stark und derb auf die
Anhohe.

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen
sorgfaltigen, reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese Weise
verunstaltet; doch faB3te er sich nach einer leisen MiBbilligung und
ging auf den Gedanken ein. ,Ottilie hat recht", sagte er; ,macht



man nicht gern eine entfernte Spazierfahrt, um einen Kaffee zu
trinken, einen Fisch zu genieBen, der uns zu Hause nicht so gut
geschmeckt hatte? Wir verlangen Abwechselung und fremde
Gegenstande. Das SchloB haben die Alten mit Vernunft hieher
gebaut, denn es liegt geschitzt vor den Winden und nah an allen
taglichen Bedlrfnissen; ein Gebdude hingegen, mehr zum
geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird sich dorthin recht
wohl schicken und in der guten Jahrszeit die angenehmsten
Stunden gewahren".

Je mehr man die Sache durchsprach, desto glinstiger erschien
sie, und Eduard konnte seinen Triumph nicht bergen, daB Ottilie
den Gedanken gehabt. Er war so stolz darauf, als ob die Erfindung
sein gewesen ware.



Achtes Kapitel

Der Hauptmann untersuchte gleich am friilhsten Morgen den
Platz, entwarf erst einen flichtigen und, als die Gesellschaft an
Ort und Stelle sich nochmals entschieden hatte, einen genauen
RiB nebst Anschlag und allem Erforderlichen. Es fehlte nicht an
der ndétigen Vorbereitung. Jenes Geschaft wegen Verkauf des
Vorwerks ward auch sogleich wieder angegriffen. Die Manner
fanden zusammen neuen AnlaB zur Tatigkeit.

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, daB es eine
Artigkeit, ja wohl gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens Geburtstag
durch Legung des Grundsteins zu feiern. Es bedurfte nicht viel, die
alte Abneigung Eduards gegen solche Feste zu liberwinden; denn
es kam ihm schnell in den Sinn, Ottiliens Geburtstag, der spater
fiel, gleichfalls recht feierlich zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen
sollte, bedeutend, ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen,
beschaftigte sich damit, die Anschlage, Zeit- und Geldeinteilungen
nochmals fiir sich durchzugehen. Man sah sich des Tages weniger,
und mit desto mehr Verlangen suchte man sich des Abends auf.

Ottilie war indessen schon véllig Herrin des Haushaltes, und wie
konnte es anders sein bei ihrem stillen und sichern Betragen.
Auch war ihre ganze Sinnesweise dem Hause und dem Hauslichen
mehr als der Welt, mehr als dem Leben im Freien zugewendet.
Eduard bemerkte bald, daB sie eigentlich nur aus Gefalligkeit in
die Gegend mitging, daB sie nur aus geselliger Pflicht abends
langer drauBen verweilte, auch wohl manchmal einen Vorwand
hauslicher Tatigkeit suchte, um wieder hineinzugehen. Sehr bald
wuBte er daher die gemeinschaftlichen Wanderungen so
einzurichten, daB man vor Sonnenuntergang wieder zu Hause war,
und fing an, was er lange unterlassen hatte, Gedichte vorzulesen,
solche besonders, in deren Vortrag der Ausdruck einer reinen,
doch leidenschaftlichen Liebe zu legen war.



Gewohnlich saBen sie abends um einen kleinen Tisch auf
hergebrachten Platzen: Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem
Sessel gegen ihr Uber, und die Manner nahmen die beiden andern
Seiten ein. Ottilie saB zu Eduarden zur Rechten, wohin er auch
das Licht schob, wenn er las. Alsdann auch sie traute ihren
eigenen Augen mehr als fremden Lippen; und Eduard gleichfalls
rickte zu, um es ihr auf alle Weise bequem zu machen, ja er hielt
oft Idangere Pausen als noétig, damit er nur nicht eher umwendete,
bis auch sie zu Ende der Seite gekommen.

Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen
manchmal einander lachelnd an; doch wurden beide von einem
andern Zeichen Uberrascht, in welchem sich Ottiliens stille
Neigung gelegentlich offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen
lastigen Besuch zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den
Vorschlag, noch beisammen zu bleiben. Er flhlte sich aufgelegt,
seine Fléte vorzunehmen, welche lange nicht an die Tagesordnung
gekommen war. Charlotte suchte nach den Sonaten, die sie
zusammen gewdhnlich auszufiihren pflegten, und da sie nicht zu
finden waren, gestand Ottilie nach einigem Zaudern, daB sie
solche mit auf ihr Zimmer genommen.

,und Sie kdnnen, Sie wollen mich auf dem Fllgel begleiten?"
rief Eduard, dem die Augen vor Freude glanzten. ,Ich glaube
wohl*, versetzte Ottilie, ,daB es gehen wird". Sie brachte die
Noten herbei und setzte sich ans Klavier. Die Zuhdrenden waren
aufmerksam und Uberrascht, wie vollkommen Ottilie das
Musikstiick flr sich selbst eingelernt hatte, aber noch mehr
Uberrascht, wie sie es der Spielart Eduards anzupassen wufte.
‘Anzupassen wuBte’ ist nicht der rechte Ausdruck; denn wenn es
von Charlottens Geschicklichkeit und freiem Willen abhing, ihrem
bald z6gernden, bald voreilenden Gatten zuliebe hier anzuhalten,
dort mitzugehen, so schien Ottilie, welche die Sonate von jenen
enigemal spielen sie gehort, nur in dem Sinne eingelernt zu
haben, wie jener sie begleitete. Sie hatte seine Mangel so zu den
ihrigen gemacht, daB daraus wieder eine Art von lebendigem
Ganzen entsprang, das sich zwar nicht taktgemaB bewegte, aber
doch hochst angenehm und gefallig lautete. Der Komponist selbst



hatte seine Freude daran gehabt, sein Werk auf eine so liebevolle
Weise entstellt zu sehen.

Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der
Hauptmann und Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung
zu, wie man oft kindische Handlungen betrachtet, die man wegen
ihrer besorglichen Folgen gerade nicht billigt und doch nicht
schelten kann, ja vielleicht beneiden muB. Denn eigentlich war die
Neigung dieser beiden ebensogut im Wachsen als jene, und
vielleicht nur noch gefahrlicher dadurch, daB beide ernster,
sicherer von sich selbst, sich zu halten fahiger waren.

Schon fing der Hauptmann an zu flihlen, daB eine
unwiderstehliche Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln drohte.
Er gewann es Uber sich, den Stunden auszuweichen, in denen
Charlotte nach der Anlagen zu kommen pflegte, indem er schon
am frihsten Morgen aufstand, alles anordnete und sich dann zur
Arbeit auf seinen Fllgel ins SchloB zurlickzog. Die ersten Tage
hielt es Charlotte flir zufdllig; sie suchte ihn an allen
wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie ihn zu verstehen und
achtete ihn nur um desto mehr.

Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so
war er desto emsiger, zur glanzenden Feier des herannahenden
Geburtsfestes die Anlagen zu betreiben und zu beschleunigen;
denn indem er von unten hinauf, hinter dem Dorfe her, den
bequemen Weg flihrte, so lieB er, vorgeblich um Steine zu
brechen, auch von oben herunter arbeiten und hatte alles so
eingerichtet und berechnet, daB erst in der letzten Nacht die
beiden Teile des Weges sich begegnen sollten. Zum neuen Hause
oben war auch schon der Keller mehr gebrochen als gegraben und
ein schoner Grundstein mit Fachern und Deckplatten zugehauen.

Die duBere Tatigkeit, diese kleinen, freundlichen,
geheimnisvollen Absichten bei innern, mehr oder weniger
zuriickgedrangten Empfindungen lieBen die Unterhaltung der
Gesellschaft, wenn sie beisammen war, nicht lebhaft werden,
dergestalt daB Eduard, der etwas Lickenhaftes empfand, den
Hauptmann eines Abends aufrief, seine Violine hervorzunehmen
und Charlotten bei dem Klavier zu begleiten. Der Hauptmann
konnte dem allgemeinen Verlangen nicht widerstehen, und so



fuhrten beide mit Empfindung, Behagen und Freiheit eins der
schwersten Musikstlicke zusammen auf, daB es ihnen und dem
zuhbrenden Paar zum groBten Vergnigen gereichte. Man
versprach sich Oftere  Wiederholung und mehrere
Zusammenubung.

»Sie machen es besser als wir, Ottilie!™ sagte Eduard. ,Wir
wollen sie bewundern, aber uns doch zusammen freuen".



Neuntes Kapitel

Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig
geworden: die ganze Mauer, die den Dorfweg gegen das Wasser
zu einfaBte und erhdhte, ebenso der Weg an der Kirche vorbei, wo
er eine Zeitlang in dem von Charlotten angelegten Pfade fortlief,
sich dann die Felsen hinaufwarts schlang, die Mooshitte links
Uber sich, dann nach einer volligen Wendung links unter sich lieB
und so allmahlich auf die Hohe gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden. Man ging
zur Kirche, wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck
versammelt antraf. Nach dem Gottesdienste zogen die Knaben,
Jinglinge und Manner, wie es angeordnet war, voraus; dann kam
die Herrschaft mit ihrem Besuch und Gefolge; Madchen,
Jungfrauen und Frauen machten den BeschluB.

Bei der Wendung des Weges war ein erhOhter Felsenplatz
eingerichtet; dort lieB der Hauptmann Charlotten und die Gaste
ausruhen. Hier Ubersahen sie den ganzen Weg, die
hinaufgeschrittene Mannrschar, die nachwandelnden Frauen,
welche nun vorbeizogen. Es war bei dem herrlichen Wetter ein
wunderschdner Anblick. Charlotte fiihlte sich Uberrascht, gerlihrt
und drickte dem Hauptmann herzlich die Hand.

Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon
einen Kreis um den kinftigen Hausraum gebildet hatte. Der
Bauherr, die Seinigen und die vornehmsten Gaste wurden
eingeladen, in die Tiefe hinabzusteigen, wo der Grundstein, an
einer Seite unterstlitzt, eben zum Niederlassen bereit lag. Ein
wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der einen, den Hammer in der
andern Hand, hielt in Reimen eine anmutige Rede, die wir in Prosa
nur unvollkommen wiedergeben kdnnen.

»Drei Dinge®, fing er an, ,sind bei einem Gebdude zu beachten:
daB es am rechten Fleck stehe, daB es wohl gegriindet, daB es
vollkommen ausgefuhrt sei. Das erste ist eigentlich die Sache des



Bauherrn; denn wie in der Stadt nur der First und die Gemeine
bestimmen kdnnen, wohin gebaut werden soll, so ist es auf dem
Lande das Vorrecht des Grundherrn, daB3 er sage: hier soll meine
Wohnung stehen und nirgends anders".

Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander
anzusehen, ob sie gleich nahe gegen einander liber standen.

,Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; ja
wenige sind, die nicht dabei beschaftigt waren. Aber das zweite,
die Grindung, ist des Maurers Angelengenheit und, daB wir es nur
heraussagen, die Hauptangelegenheit des ganzen Unternehmens.
Es ist ein ernstes Geschdft, und unsre Einladung ist ernsthaft;
denn diese Feierlichkeit wird in der Tiefe begangen. Hier innerhalb
dieses engen, ausgegrabenen Raums erweisen Sie uns die Ehre,
als Zeugen unseres geheimnisvollen Geschaftes zu erscheinen.
Gleich werden wir diesen wohlzugehauenen Stein niederlegen,
und bald werden diese mit schénen und wirdigen Personen
gezierten Erdwande nicht mehr zugdnglich, sie werden ausgefillt
sein.

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des
Gebdudes, mit seiner Rechtwinkligkeit die RegelmaBigkeit
desselben, mit seiner wasser- und senkrechten Lage Lot und
Waage aller Mauern und Wande bezeichnet, kdnnten wir ohne
weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl auf seiner eignen
Schwere. Aber auch hier soll es am Kalk, am Bindungsmittel nicht
fehlen; denn so wie Menschen, die einander von Natur geneigt
sind, noch besser zusammenhalten, wenn das Gesetz sie verkittet,
so werden auch Steine, deren Form schon zusammenpaBt, noch
besser durch diese bindenden Krafte vereinigt; und da es sich
nicht ziemen will, unter den Tatigen muBig zu sein, so werden Sie
nicht verschmahen, auch hier Mitarbeiter zu werden".

Er Uberreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit Kalk
unter den Stein warf. Mehreren wurde ein Gleiches zu tun
angesonnen und der Stein alsobald niedergesenkt, worauf denn
Charlotten und den Ubrigen sogleich der Hammer gereicht wurde,
um durch ein dreimaliges Pochen die Verbindung des Steins mit
dem Grunde ausdricklich zu segnen.



».Des Maurers Arbeit", fuhr der Redner fort, ,zwar jetzt unter
freiem Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgnen, doch
zum Verborgnen. Der regelmdBig aufgeflinrte Grund wird
verschiuttet, und sogar bei den Mauern, die wir am Tage
auffihren, ist man unser am Ende kaum eingedenk. Die Arbeiten
des Steinmetzen und Bildhauers fallen mehr in die Augen, und wir
missen es sogar noch gutheiBen, wenn der Tuncher die Spur
unserer Hande vollig ausloscht und sich unser Werk zueignet,
indem er es Uberzieht, glattet und farbt.

Wem muB also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich
selbst recht zu machen, indem er es recht macht, als dem
Maurer? Wer hat mehr als er das SelbstbewuBtsein zu nahren
Ursach? Wenn das Haus aufgefuihrt, der Boden geplattet und
gepflastert, die AuBenseite mit Zieraten Uberdeckt ist, so sieht er
durch alle Hullen immer noch hinein und erkennt noch jene
regelmaBigen, sorgfaltigen Fugen, denen das Ganze sein Dasein
und seinen Halt zu danken hat.

Aber wie jeder, der eine Ubeltat begangen, fiirchten muB, daB,
ungeachtet alles Abwehrens, sie dennoch ans Licht kommen
werde, so muB derjenige erwarten, der insgeheim das Gute getan,
daB auch dieses wider seinen Willen an den Tag komme.
Deswegen machen wir diesen Grundstein zugleich zum Denkstein.
Hier in diese unterschiedlichen gehauenen Vertiefungen soll
verschiedenes eingesenkt werden zum Zeugnis flr eine entfernte
Nachwelt. Diese metallnen zugeléteten Kodcher enthalten
schriftliche Nachrichten; auf diese Metallplatten ist allerlei
Merkwirdiges eingegraben; in diesen schdnen glasernen Flaschen
versenken wir den besten Wein, mit Bezeichnung seines
Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Minzen verschiedener Art, in
diesem Jahre gepragt: alles dieses erhielten wir durch die
Freigebigkeit unseres Bauherrn. Auch ist hier noch mancher Platz,
wenn irgendein Gast und Zuschauer etwas der Nachwelt zu
Ubergeben Belieben triige".

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es
in solchen Fallen zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet,
jedermann U(berrascht, bis endlich ein junger, munterer Offizier
anfing und sagte: ,wenn ich etwas beitragen soll, das in dieser
Schatzkammer noch nicht niedergelegt ist, so muB ich ein paar



Knopfe von der Uniform schneiden, die doch wohl auch verdienen,
auf die Nachwelt zu kommen". Gesagt, getan! Und nun hatte
mancher einen d&hnlichen Einfall. Die Frauenzimmer sdaumten
nicht,, von ihren kleinen Haarkdammen hineinzulegen;
Riechenflaschchen und andre Zierden wurden nicht geschont; nur
Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundliches Wort aus
der Betrachtung aller der beigesteuerten und eingelegten Dinge
herausriB3. Sie I6ste darauf die goldne Kette vom Halse, an der das
Bild ihres Vaters gehangen hatte, und legte sie mit leiser Hand
Uber die anderen Kleinode hin, worauf Eduard mit einiger Hast
veranstaltete, daB der wohlgefugte Deckel sogleich aufgestlirzt
und eingekittet wurde.

Der junge Gesell, der sich dabei am tatigsten erwiesen, nahm
seine Rednermiene wieder an und fuhr fort: ,wir griinden diesen
Stein flr ewig, zur Sicherung des langsten Genusses der
gegenwartigen und kinftigen Besitzer dieses Hauses. Allein indem
wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so denken wir
zugleich, bei dem grindlichsten aller Geschafte, an die
Verganglichkeit der menschlichen Dinge; wir denken uns eine
Mdglichkeit, daB dieser festversiegelte Deckel wieder aufgehoben
werden konne, welches nicht anders geschehen dirfte, als wenn
das alles wieder zerstort ware, was wir noch nicht einmal
aufgeflihrt haben.

Aber eben, damit dieses aufgeflinrt werde: zuriick mit den
Gedanken aus der Zukunft, zuriick ins Gegenwartige! LaBt und
nach begangenem heutigem Feste unsre Arbeit sogleich férdern,
damit keiner von den Gewerken, die auf unserm Grunde
fortarbeiten, zu feiern brauche, daB der Bau eilig in die Hbohe
steige und vollendet werde und aus den Fenstern, die noch nicht
sind, der Hausherr mit den Seinigen und seinen Gasten sich
frohlich in der Gegend umschaue, deren aller sowie samtlicher
Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken sei!™

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug
aus und warf es in die Luft; denn es bezeichnet das UbermaB
einer Freude, das GefaB zu zerstbren, dessen man sich in der
Frohlichkeit bedient. Aber diesmal ereignete es sich anders: das
Glas kam nicht wieder auf den Boden, und zwar ohne Wunder.



Man hatte namlich, um mit dem Bau vorwartszukommen,
bereits an der entgegengesetzten Ecke den Grund vdllig
herausgeschlagen, ja schon angefangen, die Mauern aufzufihren,
und zu dem Endzweck das Gerlist erbaut, so hoch, als es
uberhaupt ndtig war.

DaB man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern
belegt und eine Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum
Vorteil der Arbeitsleute geschehen. Dort hinauf flog das Glas und
wurde von einem aufgefangen, der diesen Zufall als ein
gllickliches Zeichen fir sich ansah. Er wies es zuletzt herum, ohne
es aus der Hand zu lassen, und man sah darauf die Buchstaben E
und O in sehr zierlicher Verschlingung eingeschnitten: es war eins
der Glaser, die flr Eduarden in seiner Jugend verfertigt worden.

Die Geruste standen wieder leer, und die leichtesten unter den
Gasten stiegen hinauf, sich umzusehen, und konnten die schdne
Aussicht nach allen Seiten nicht genugsam riihmen; denn was
entdeckt der nicht alles, der auf einem hohen Punkte nur um ein
GeschoBB héher steht! Nach dem Innern des Landes zu kamen
mehrere neue Dorfer zum Vorschein, den silbernen Streifen des
Flusses erblickte man deutlich, ja selbst die Tlirme der Hauptstadt
wollte einer gewahr werden. An der Riickseite, hinter den
waldigen Hugeln, erhoben sich die blauen Gipfel eines fernen
Gebirges, und die nachste Gegend Ubersah man im ganzen. ,Nun
sollten nur noch", rief einer, ,die drei Teiche zu einem See
vereinigt werden; dann hatte der Anblick alles, was groB und
wilinschenswert ist".

»Das lieBe sich wohl machen"®, sagte der Hauptmann; ,denn sie
bildeten schon vorzeiten einen Bergsee".

»Nur bitte ich, meine Platanen- und Pappelgruppe zu schonen",
sagte Eduard, ,die so schén am mittelsten Teiche steht". ,Sehen
Sie",—wandte er sich zu Ottilien, die er einige Schritte vorflihrte,
indem er hinabwies—, diese Baume habe ich selbst gepflanzt®.

Wie lange stehen sie wohl schon?" fragte Ottilie. ,Etwa so
lange®, versetzte Eduard, ,als Sie auf der Welt sind. Ja, liebes
Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch in der Wiege lagen®.

Die Gesellschaft begab sich wieder in das SchloB zurlick. Nach
aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das



Dorf eingeladen, um auch hier die neuen Anstalten in
Augenschein zu nehmen. Dort hatten sich auf des Hauptmanns
Veranlassung die Bewohner vor ihren Hausern versammelt; sie
standen nicht in Reihen, sondern familienweise natirlich
gruppiert, teils, wie es der Abend forderte, beschdftigt, teils auf
neuen Banken ausruhend. Es ward ihnen angenehmen Pflicht
gemacht, wenigstens jeden Sonntag und Festtag diese
Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern.

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren
Freunden erzeugt hatte, wird durch eine groBere Gesellschaft
immer nur unangenehm unterbrochen. Alle vier waren zufrieden,
sich wieder im groBen Saale allein zu finden; doch ward dieses
hausliche Gefiihl einigermaBen gestort, indem ein Brief, der
Eduarden Uberreicht wurde, neue Gaste auf morgen ankiindigte.

~Wie wir vermuteten®, rief Eduard Charlotten zu; ,der Graf wird
nicht ausbleiben, er kommt morgen®. ,Da ist also auch die
Baronesse nicht weit", versetzte Charlotte.

»,GewiB nicht!™ antwortete Eduard;™ sie wird auch morgen von
ihrer Seite anlangen. Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen
ubermorgen zusammen wieder fortreisen®.

,Da mussen wir unsere Anstalten beizeiten machen, Ottilie! ,,
sagte Charlotte.

Wie befehlen Sie die Einrichtung?" fragte Ottilie.
Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhaltnis dieser
beiden Personen, das er nur im allgemeinsten kannte. Sie hatten
friher, beide schon anderwarts verheiratet, sich leidenschaftlich
liebgewonnen. Eine doppelte Ehe war nicht ohne Aufsehn gestort;
man dachte an Scheidung. Bei der Baronesse war sie mdglich
geworden, bei dem Grafen nicht. Sie muBten sich zum Scheine
trennen, allein ihr Verhaltnis blieb; und wenn sie Winters in der
Residenz nicht zusammen sein konnten, so entschadigten sie sich
Sommers auf Lustreisen und in Badern. Sie waren beide um etwas
alter als Eduard und Charlotte und samtlich genaue Freunde aus
friiher Hofzeit her. Man hatte immer ein gutes Verhdltnis erhalten,
ob man gleich nicht alles an seinen Freunden billigte. Nur diesmal
war Charlotten ihre Ankunft gewissermaBen ganz ungelegen, und



wenn sie die Ursache genau untersucht hdtte: es war eigentlich
um Ottiliens willen. Das gute, reine Kind sollte ein solches Beispiel
so frih nicht gewahr werden.

»Sie hatten wohl noch ein paar Tage wegbleiben kdnnen", sagte
Eduard, als eben Ottilie wieder hereintrat, ,bis wir den
Vorwerksverkauf in Ordnung gebracht. Der Aufsatz ist fertig, die
eine Abschrift habe ich hier; nun fehlt es aber an der zweiten, und
unser alter Kanzellist ist recht krank™. Der Hauptmann bot sich an,
auch Charlotte; dagegen waren einige Einwendungen zu machen.
»,Geben Sie mirs nur!™ rief Ottilie mit einiger Hast.

»,Du wirst nicht damit fertig", sagte Charlotte.

JFreilich miBte ich es Ubermorgen frith haben, und es ist viel®,
sagte Eduard. ,Es soll fertig sein™, rief Ottilie und hatte das Blatt
schon in den Handen.

Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach
den Gasten umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen
wollten, sagte Eduard: ,wer reitet denn so langsam dort die
StraBe her?" Der Hauptmann beschrieb die Figur des Reiters
genauer. ,,So ist ers doch", sagte Eduard; ,denn das Einzelne, das
du besser siehst als ich, paBt sehr gut zu dem Ganzen, das ich
recht wohl sehe. Es ist Mittler. Wie kommt er aber dazu, langsam
und so langsam zu reiten?"

Die Figur kam ndher, und Mittler war es wirklich. Man empfing
ihn freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg. ,Warum sind
Sie nicht gestern gekommen?" rief ihm Eduard entgegen.

JLaute Feste lieb ich nicht®, versetzte jener. ,Heute komm ich
aber, den Geburtstag meiner Freundin mit euch im stillen
nachzufeiern".

.Wie konnen Sie denn soviel Zeit gewinnen?" fragte Eduard
scherzend.

»~Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer
Betrachtung schuldig, die ich gestern gemacht habe. Ich freute
mich recht herzlich den halben Tag in einem Hause, wo ich
Frieden gestiftet hatte, und dann horte ich, da hier Geburtstag
gefeiert werde. '‘Das kann man doch am Ende selbstisch nennen’,
dachte ich bei mir, ‘daBB du dich nur mit denen freuen willst, die du
zum Frieden bewogen hast. Warum freust du dich nicht auch



einmal mit Freunden, die Frieden halten und hegen?’ Gesagt,
getan! Hier bin ich, wie ich mir vorgenommen hatte".

L,Gestern hatten Sie groBe Gesellschaft gefunden, heute finden
Sie nur kleine", sagte Charlotte. ,Sie finden den Grafen und die
Baronesse, die Ihnen auch schon zu schaffen gemacht haben®.

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen,
willkommenen Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdrieBlicher
Lebhaftigkeit heraus, indem er sogleich nach Hut und Reitgerte
suchte: ,schwebt doch immer ein Unstern Uber mir, sobald ich
einmal ruhen und mir wohltun willl Aber warum gehe ich aus
meinem Charakter heraus! Ich hatte nicht kommen sollen, und
nun werd ich vertrieben. Denn mit jenen will ich nicht unter einem
Dache bleiben; und nehmt euch in acht: sie bringen nichts als
Unheil! Thr Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine Ansteckung
fortpflanzt®.

Man suchte ihn zu begutigen, aber vergebens. ,Wer mir den
Ehstand angreift”, rief er aus, ,wer mir durch Wort, ja durch Tat
diesen Grund aller sittlichen Gesellschaft untergrabt, der hat es
mit mir zu tun; oder wenn ich sein nicht Herr werden kann, habe
ich nichts mit ihm zu tun. Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel
aller Kultur. Sie macht den Rohen mild, und der Gebildetste hat
keine bessere Gelegenheit, seine Milde zu beweisen. Unaufldslich
muB sie sein; denn sie bringt so vieles Gliick, daB alles einzelne
Ungliick dagegen gar nicht zu rechnen ist. Und was will man von
Ungliick reden? Ungeduld ist es, die den Menschen von Zeit zu
Zeit anfallt, und dann beliebt er sich unglicklich zu finden. Lasse
man den Augenblick vorlibergehen, und man wird sich gllcklich
preisen, daB ein so lange Bestandenes noch besteht. Sich zu
trennen gibts gar keinen hinlanglichen Grund. Der menschliche
Zustand ist so hoch in Leiden und Freuden gesetzt, daB gar nicht
berechnet werden kann, was ein Paar Gatten einander schuldig
werden. Es ist eine unendliche Schuld, die nur durch die Ewigkeit
abgetragen werden kann. Unbequem mag es manchmal sein, das
glaub ich wohl, und das ist eben recht. Sind wir nicht auch mit
dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne los sein méchten,
weil es unbequemer ist, als uns je ein Mann oder eine Frau
werden konnte?"



So sprach er lebhaft und hatte wohl noch lange fortgesprochen,
wenn nicht blasende Postillons die Ankunft der Herrschaften
verkiindig hatten, welche wie abgemessen von beiden Seiten zu
gleicher Zeit in den SchloBhof hereinfuhren. Als ihnen die
Hausgenossen entgegeneilten, versteckte sich Mittler, lieB sich das
Pferd an den Gasthof bringen und ritt verdrieBlich davon.



Zehntes Kapitel

Die Gaste waren bewillkommt und eingeflihrt; sie freuten sich,
das Haus, die Zimmer wieder zu betreten, wo sie friher so
manchen guten Tag erlebt und die sie eine lange Zeit nicht gesehn
hatten. Hochst angenehm war auch den Freunden ihre
Gegenwart. Den Grafen sowie die Baronesse konnte man unter
jene hohen, schénen Gestalten zdhlen, die man in einem mittlern
Alter fast lieber als in der Jugend sieht; denn wenn ihnen auch
etwas von der ersten Blite abgehn mdchte, so erregen sie doch
nun mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen. Auch dieses
Paar zeigte sich hdchst bequem in der Gegenwart. Ihre freie
Weise, die Zustande des Lebens zu nehmen und zu behandeln,
ihre Heiterkeit und scheinbare Unbefangenheit teilte sich sogleich
mit, und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne daB man
irgendeinen Zwang bemerkt hatte.

Diese Wirkung lieB sich augenblicks in der Gesellschaft
empfinden. Die Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt
kamen, wie man sogar an ihren Kleidern, Geratschaften und allen
Umgebungen sehen konnte, machten gewissermaBBen mit unsern
Freunden, ihrem landlichen und heimlich leidenschaftlichen
Zustande eine Art von Gegensatz, der sich jedoch sehr bald verlor,
indem alte Erinnerungen und gegenwartige Teilnahme sich
vermischten und ein schnelles, lebhaftes Gesprach alle geschwind
zusammenverband.

Es wahrte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung
vorging. Die Frauen zogen sich auf ihren Flligel zurtick und fanden
daselbst, indem sie sich mancherlei vertrauten und zugleich die
neuesten Formen und Zuschnitte von Fruhkleidern, Huten und
derglichen zu mustern anfingen, genugsame Unterhaltung,
wahrend die Manner sich um die neuen Reisewagen, mit
vorgefiihrten Pferden, beschaftigten und gleich zu handeln und zu
tauschen anfingen.



Erst zu Tische kam man wieder zusammen. Die Umkleidung war
geschehen, und auch hier zeigte sich das angekommene Paar zu
seinem Vorteile. Alles, was sie an sich trugen, war neu und
gleichsam ungesehen und doch schon durch den Gebrauch zur
Gewohnheit und Bequemlichkeit eingeweiht.

Das Gesprach war lebhaft und abwechselnd, wie denn in
Gegenwart solcher Personen alles und nichts zu interessieren
scheint. Man bediente sich der franzdsischen Sprache, um die
Aufwartenden von dem Mitverstandnis auszuschlieBen, und
schweifte mit mutwilligem Behagen Uber hohe und mittlere
Weltverhdltnisse hin. Auf einem einzigen Punkt blieb die
Unterhaltung langer als billig haften, indem Charlotte nach einer
Jugendfreundin sich erkundigte und mit einiger Befremdung
vernahm, daB sie ehstens geschieden werden sollte.

»ES ist unerfreulich®, sagte Charlotte, ,wenn man seine
abwesenden Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, die
man liebt, versorgt glaubt; eh man sichs versieht, muB man
wieder horen, daB ihr Schicksal im Schwanken ist, und daB sie
erst wieder neue und vielleicht abermals unsichre Pfade des
Lebens betreten soll".

»Eigentlich, meine Beste", versetzte der Graf, ,sind wir selbst
schuld, wenn wir auf solche Weise iberrascht werden. Wir mdgen
uns die irdischen Dinge und besonders auch die ehlichen
Verbindungen gern so recht dauerhaft vorstellen, und was den
letzten Punkt betrifft, so verfihren uns die Lustspiele, die wir
immer wiederholen sehen, zu solchen Einbildungen, die mit dem
Gange der Welt nicht zusammentreffen. In der Komodie sehen wir
eine Heirat als das letzte Ziel eines durch die Hindernisse
mehrerer Akte verschobenen Wunsches, und im Augenblick, da er
erreicht ist, fallt der Vorhang, und die momentane Befriedigung
klingt bei uns nach. In der Welt ist es anders; da wird hinten
immer fortgespielt, und wenn der Vorhang wieder aufgeht, mag
man gern nichts weiter davon sehen noch horen™.

»~ES muB doch so schlimm nicht sein“, sagte Charlotte lachelnd,
,da man sieht, daB auch Personen, die von diesem Theater
abgetreten sind, wohl gern darauf wieder eine Rolle spielen
mogen®.



»,Dagegen ist nichts einzuwenden®, sagte der Graf. ,Eine neue
Rolle mag man gern wieder Gibernehmen, und wenn man die Welt
kennt, so sieht man wohl: auch bei dem Ehestande ist es nur
diese entschiedene, ewige Dauer zwischen soviel Beweglichem in
der Welt, die etwas Ungeschicktes an sich tragt. Einer von meinen
Freunden, dessen gute Laune sich meist in Vorschldagen zu neuen
Gesetzen hervortat, behauptet: eine jede Ehe solle nur auf funf
Jahre geschlossen werden. Es sei, sagte er, dies eine schone,
ungrade, heilige Zahl und ein solcher Zeitraum eben hinreichend,
um sich kennenzulernen, einige Kinder heranzubringen, sich zu
entzweien und, was das Schonste sei, sich wieder zu versbhnen.
Gewohnlich rief er aus: ‘wie glicklich wirde die erste Zeit
verstreichen! Zwei, drei Jahre wenigstens gingen vergniglich hin.
Dann wirde doch wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das
Verhdltnis langer dauern zu sehen, die Gefélligkeit wirde
wachsen, je mehr man sich dem Termin der Aufkiindigung
naherte. Der gleichgiiltige, ja selbst der unzufriedene Teil wiirde
durch ein solches Betragen begitigt und eingenommen. Man
vergaBe, wie man in guter Gesellschaft die Stunden vergi3t, daB
die Zeit verflieBe, und fande sich aufs angenehmste (berrascht,
wenn man nach verlaufenem Termin erst bemerkte, da3 er schon
stillschweigend verlangert sei".

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte
wohl empfand, diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung
geben konnte, so waren ihr dergleichen AuBerungen, besonders
um Ottiliens willen, nicht angenehm. Sie wuBte recht gut, daB
nichts gefahrlicher sei als ein allzufreies Gesprach, das einen
strafbaren oder halbstrafbaren Zustand als einen gewdhnlichen,
gemeinen, ja I6blichen bahandelt; und dahin gehért doch gewil3
alles, was die eheliche Verbindung antastet. Sie suchte daher nach
ihrer gewandten Weise das Gesprach abzulenken; da sie es nicht
vermochte, tat es ihr leid, daB Ottilie alles so gut eingerichtet
hatte, um nicht aufstehen zu dirfen. Das ruhig aufmerksame Kind
verstand sich mit dem Haushofmeister durch Blick und Wink, daB
alles auf das trefflichste geriet, obgleich ein paar neue,
ungeschickte Bedienten in der livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend,
Uber diesen Gegenstand sich zu duBern fort. Ihm, der sonst nicht



gewohnt war, im Gesprach irgend lastig zu sein, lastete diese
Sache zu sehr auf dem Herzen, und die Schwierigkeiten, sich von
seiner Gemahlin getrennt zu sehen, machten ihn bitter gegen
alles, was eheliche Verbindung betraf, die er doch selbst mit der
Baronesse so eifrig wiinschte.

.Jener Freund“, so fuhr er fort, ,tat noch einen andern
Gesetzvorschlag: eine Ehe sollte nur alsdann fur unaufldslich
gehalten werden, wenn entweder beide Teile oder wenigstens der
eine Teil zum drittenmal verheiratet ware. Denn was eine solche
Person betreffe, so bekenne sie unwidersprechlich, daB sie die Ehe
fur etwas Unentbehrliches halte. Nun sei auch schon bekannt
geworden, wie sie sich in ihren frihern Verbindungen betragen,
ob sie Eigenheiten habe, die oft mehr zur Trennung AnlaB geben
als Uble Eigenschaften. Man habe sich also wechselseitig zu
erkundigen; man habe ebensogut auf Verheiratete wie auf
Unverheiratete achtzugeben, weil man nicht wisse, wie die Falle
kommen kdénnen".

.Das wuirde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr
vermehren®”, sagte Eduard; ,denn in der Tat jetzt, wenn wir
verheiratet sind, fragt niemand weiter mehr nach unsern
Tugenden noch unsern Mangeln®.

»Bei einer solchen Einrichtung", fiel die Baronesse lachelnd ein,
Jhatten unsere lieben Wirte schon zwei Stufen glicklich
Uberstiegen und kdénnten sich zu der dritten vorbereiten®.

».Ihnen ists wohl geraten", sagte der Graf; ,hier hat der Tod
willig getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu tun
pflegen®.

J,Lassen wir die Toten ruhen®, versetzte Charlotte mit einem
halb ernsten Blicke.

~Warum?" versetzte der Graf, ,da man ihrer in Ehren gedenken
kann. Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu
begntigen flr mannigfaltiges Gute, das sie zurlicklieBen".

,sNenn nur nicht gerade", sagte die Baronesse mit einem
verhaltenen Seufzer, ,,in solchen Fallen das Opfer der besten Jahre
gebracht werden muiBte!™

~Jawohl", versetzte der Graf, ,man muBte dariber verzweifeln,
wenn nicht Uberhaupt in der Welt so weniges eine gehoffte Folge



zeigte. Kinder halten nicht, was sie versprechen, junge Leute sehr
selten, und wenn sie Wort halten, halt es ihnen die Welt nicht".

Charlotte, welche froh war, daB das Gesprach sich wendete,
versetzte heiter:™ nun! Wir mussen uns ja ohnehin bald genug
gewobhnen, das Gute stlick- und teilweise zu genieBen".

,Gewi3®, versetzte der Graf, ,Sie haben beide sehr schoner
Zeiten genossen. Wenn ich mir die Jahre zurlickerinnere, da Sie
und Eduard das schonste Paar bei Hof waren; weder von so
glanzenden Zeiten noch von so hervorleuchtenden Gestalten ist
jetzt die Rede mehr. Wenn Sie beide zusammen tanzten, aller
Augen waren auf Sie gerichtet, und wie umworben beide, indem
Sie sich nur ineinander bespiegelten!™

»Da sich so manches verandert hat", sagte Charlotte, ,kbnnen
wir wohl soviel Schones mit Bescheidenheit anhdren®.

»Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt", sagte der Graf,
,daB er nicht beharrlicher war; denn am Ende hatten seine
wunderlichen Eltern wohl nachgegeben; und zehn frithe Jahre
gewinnen ist keine Kleinigkeit".

~ch muB mich seiner anehmen®, fiel die Baronesse ein.
»Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem
Umhersehen, und ob sie gleich Eduarden von Herzen liebte und
sich ihn auch heimlich zum Gatten bestimmte, so war ich doch
Zeuge, wie sehr sie ihn manchmal qualte, sodaB man ihn leicht zu
dem unglicklichen EntschluB drangen konnte, zu reisen, sich zu
entfernen, sich von ihr zu entwdhnen".

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar fir ihre
Flirsprache.

,und dann muB ich eins®, fuhr sie fort, ,zu Charlottens
Entschuldigung beifligen: der Mann, der zu jener Zeit um sie
warb, hatte sich schon lange durch Neigung zu ihr ausgezeichnet
und war, wenn man ihn naher kannte, gewiB liebenswiirdiger, als
ihr andern gern zugestehen mogt".

sLiebe Freundin®, versetzte der Graf etwas lebhaft, ,bekennen
wir nur, daB er Ihnen nicht ganz gleichglltig war, und daB
Charlotte von Ihnen mehr zu befurchten hatte als von einer
andern. Ich finde das einen sehr hiibschen Zug an den Frauen,
daB sie ihre Anhanglichkeit an irgendeinen Mann solange noch



fortsetzen, ja durch keine Art von Trennung stéren oder aufheben
lassen®.

,Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Manner noch
mehr", versetzte die Baronesse; ,,wenigstens an Ihnen lieber Graf,
habe ich bemerkt, daB niemand mehr Gewalt Uber Sie hat als ein
Frauenzimmer, dem Sie friher geneigt waren. So habe ich
gesehen, daB Sie auf die Flirsprache einer solchen sich mehr
Mlihe gaben, um etwas auszuwirken, als vielleicht die Freundin
des Augenblicks von Ihnen erlangt hatte".

»Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen®,
versetzte der Graf; ,doch was Charlottens ersten Gemahl betrifft,
so konnte ich ihn deshalb nicht leiden, weil er mir das schdéne Paar
auseinandersprengte, ein wahrhaft pradestiniertes Paar, das,
einmal zusammengegeben, weder funf Jahre zu scheuen, noch
auf eine zweite oder gar dritte Verbindung hinzusehen brauchte".

~Wir wollen versuchen®™, sagte Charlotte, ,wieder einzubringen,
was wir versaumt haben".

»,Da missen Sie sich dazuhalten“, sagte der Graf. ,Ihre ersten
Heiraten", fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, ,waren doch so
eigentlich rechte Heiraten von der verhaBten Art, und leider haben
Uberhaupt die Heiraten—verzeihen Sie mir einen lebhafteren
Ausdruck—etwas Tolpelhaftes; sie verderben die zartesten
Verhaltnisse, und es liegt doch eigentlich nur an der plumpen
Sicherheit, auf die sich wenigstens ein Teil etwas zugute tut. Alles
versteht sich von selbst, und man scheint sich nur verbunden zu
haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner Wege gehe".

In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein flr allemal dies
Gesprach abbrechen wollte, von einer kihnen Wendung
Gebrauch; es gelang ihr. Die Unterhaltung ward allgemeiner, die
beiden Gatten und der Hauptmann konnten daran teilnehmen;
selbst Ottilie ward veranlaBt sich zu duBern, und der Nachtisch
ward mit der besten Stimmung genossen, woran der in zierlichen
Fruchtkérben aufgestellte Obstreichtum, die bunteste, in
PrachtgefaBen schon verteilte Blumenfille den vorzlglichsten
Anteil hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man
sogleich nach Tische besuchte. Ottilie zog sich unter dem



Vorwande hduslicher Beschaftigung zurlick; eigentlich aber setzte
sie sich nieder zur Abschrift. Der Graf wurde von dem Hauptmann
unterhalten; spater gesellte sich Charlotte zu ihm. Als sie oben auf
die Hohe gelangt waren und der Hauptmann gefallig hinuntereilte,
um den Plan zu holen, sagte der Graf zu Charlotten: ,Dieser Mann
gefallt mir auBerordentlich. Er ist sehr wohl und im
Zusammenhang unterrichtet. Ebenso scheint seine Tatigkeit sehr
ernst und folgerecht. Was er hier leistet, wiirde in einem hohern
Kreise von viel Bedeutung sein".

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen.
Sie faBte sich jedoch und bekraftigte das Gesagte mit Ruhe und
Klarheit. Wie Uberrascht war sie aber, als der Graf fortfuhr: ,diese
Bekanntschaft kommt mir sehr zu gelegener Zeit. Ich weil3 eine
Stelle, an die der Mann vollkommen paft, und ich kann mir durch
eine solche Empfehlung, indem ich ihn glicklich mache, einen
hohen Freund auf das allerbeste verbinden®.

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel. Der
Graf bemerkte nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu
bandigen, behalten in den auBerordentlichsten Fallen immer noch
eine Art von scheinbarer Fassung. Doch hérte sie schon nicht
mehr, was der Graf sagte, indem er fortfuhr: ,wenn ich von etwas
Uberzeugt bin, geht es bei mir geschwind her. Ich habe schon
meinen Brief im Kopfe zusammengestellt, und mich drangts, ihn
zu schreiben. Sie verschaffen mir einen reitenden Boten, den ich
noch heute abend wegschicken kann™.

Charlotte war innerlich zerrissen. Von diesen Vorschlagen sowie
von sich selbst Uberrascht, konnte sie kein Wort hervorbringen.
Der Graf fuhr gliicklicherweise fort, von seinen Planen fiir den
Hauptmann zu sprechen, deren Giinstiges Charlotten nur allzusehr
in die Augen fiel. Es war Zeit, daBB der Hauptmann herauftrat und
seine Rolle vor dem Grafen entfaltete. Aber mit wie andern Augen
sah sie den Freund an, den sie verlieren sollte! Mit einer
notdlrftigen Verbeugung wandte sie sich weg und eilte hinunter
nach der Mooshitte. Schon auf halbem Wege stirzten ihr die
Tranen aus den Augen, und nun warf sie sich in den engen Raum
der kleinen Einsiedelei und UberlieB sich ganz einem Schmerz,
einer Leidenschaft, einer Verzweiflung, von deren Mdglichkeit sie



wenig Augenblicke vorher auch nicht die leiseste Ahnung gehabt
hatte.

Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den
Teichen hergegangen. Die kluge Frau, die gern von allem
unterrichtet sein mochte, bemerkte bald in einem tastenden
Gesprach, daB Eduard sich zu Ottiliens Lobe weitldufig herauslieB,
und wuBte ihn auf eine so natlirliche Weise nach und nach in den
Gang zu bringen, daB ihr zuletzt kein Zweifel Ubrigblieb, hier sei
eine Leidenschaft nicht auf dem Wege, sondern wirklich
angelangt.

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht
lieben, stehen doch stillschweigend miteinander, besonders gegen
junge Madchen, im Biindnis. Die Folgen einer solchen Zuneigung
stellten sich ihrem weltgewandten Geiste nur allzugeschwind dar.
Dazu kam noch, daB3 sie schon heute frih mit Charlotten Uber
Ottilien gesprochen und den Aufenthalt dieses Kindes auf dem
Lande, besonders bei seiner stillen Gemitsart, nicht gebilligt und
den Vorschlag getan hatte, Ottilien in die Stadt zu einer Freundin
zu bringen, die sehr viel an die Erziehung ihrer einzigen Tochter
wende und sich nur nach einer gutartigen Gespielin umsehe, die
an die zweite Kindesstatt eintreten und alle Vorteile mitgenieBen
solle. Charlotte hatte sichs zur Uberlegung genommen.

Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemit diesen Vorschlag
bei der Baronesse ganz zur vorsatzlichen Festigkeit, und um so
schneller dieses in ihr vorging, um desto mehr schmeichelte sie
auBerlich Eduards Winschen. Denn niemand besal3 sich mehr als
diese Frau, und diese Selbstbeherrschung in auBerordentlichen
Fallen gewdhnt uns, sogar einen gemeinen Fall mit Verstellung zu
behandeln, macht uns geneigt, indem wir soviel Gewalt Uber uns
selbst Gben, unsre Herrschaft auch Uber die andern zu verbreiten,
um uns durch das, was wir auBerlich gewinnen, fur dasjenige, was
wir innerlich entbehren, gewissermaBen schadlos zu halten.

An diese Gesinnung schlieBt sich meist eine Art heimlicher
Schadenfreude Uber die Dunkelheit der andern, Uber das
BewuBtlose, womit sie in eine Falle gehen. Wir freuen uns nicht
allein Gber das gegenwartige Gelingen, sondern zugleich auch auf
die kinftig Uberraschende Beschamung. Und so war die



Baronesse boshaft genug, Eduarden zur Weinlese auf ihre Guter
mit Charlotten einzuladen und die Frage Eduards, ob sie Ottilien
mitbringen dirften, auf eine Weise, die er beliebig zu seinen
Gunsten auslegen konnte, zu beantworten.

Eduard sprach schon mit Entzlicken von der herrlichen Gegend,
dem groBen Flusse, den Hiigeln, Felsen und Weinbergen, von
alten Schldssern, von Wasserfahrten, von dem Jubel der Weinlese,
des Kelterns und so weiter, wobei er in der Unschuld seines
Herzens sich schon zum voraus laut Uber den Eindruck freute, den
dergleichen Szenen auf das frische Gemut Ottiliens machen
wlrden. In diesem Augenblick sah man Ottilien herankommen,
und die Baronesse sagte schnell zu Eduard, er mochte von dieser
vorhabenden Herbstreise ja nichts reden; denn gewdhnlich
geschahe das nicht, worauf man sich so lange voraus freue.
Eduard versprach, nétigte sie aber, Ottilien entgegen geschwinder
zu gehen, und eilte ihr endlich, dem lieben Kinde zu, mehrere
Schritte voran. Eine herzliche Freude drlickte sich in seinem
ganzen Wesen aus. Er kiiBte ihr die Hand, in die er einen Strauf3
Feldblumen drlickte, die er unterwegs zusammengepflickt hatte.
Die Baronesse flihlte sich bei diesem Anblick in ihrem Innern fast
erbittert. Denn wenn sie auch das, was an dieser Neigung strafbar
sein mochte, nicht billigen durfte, so konnte sie das, was daran
liebenswiirdig und angenehm war, jenem unbedeutenden Neuling
von Madchen keineswegs gonnen.

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war
eine vollig andre Stimmung in der Gesellschaft verbreitet. Der
Graf, der schon vor Tische geschrieben und den Boten
fortgeschickt hatte, unterhielt sich mit dem Hauptmann, den er
auf eine verstandige und bescheidene Weise immer mehr
ausforschte, indem er ihn diesen Abend an seine Seite gebracht
hatte. Die zur Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von
daher wenig Unterhaltung, ebensowenig an Eduard, der, erst
durstig, dann aufgeregt, des Weines nicht schonte und sich sehr
lebhaft mit Ottilien unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie
von der andern Seite neben dem Hauptmann Charlotte saB, der es
schwer, ja beinahe unmdglich ward, die Bewegungen ihres Innern
Zu verbergen.



Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen.
Sie bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards
Verhaltnis zu Ottilien im Sinn hatte, so Uberzeugte sie sich leicht,
auch Charlotte sei bedenklich und verdrieBlich Gber ihres Gemahls
Benehmen, und Uberlegte, wie sie nunmehr am besten zu ihren
Zwecken gelangen kodnne.

Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft.
Der Graf, der den Hauptmann recht ergriinden wollte, brauchte
bei einem so ruhigen, keineswegs eitlen und Uberhaupt
lakonischen Manne verschiedene Wendungen, um zu erfahren,
was er wunschte. Sie gingen miteinander an der einen Seite des
Saals auf und ab, indes Eduard, aufgeregt von Wein und
Hoffnung, mit Ottilien an einem Fenster scherzte, Charlotte und
die Baronesse aber stillschweigend an der andern Seite des Saals
nebeneinander hin und wider gingen. Ihr Schweigen und muBiges
Umherstehen brachte denn auch zuletzt eine Stockung in die
Ubrige Gesellschaft. Die Frauen zogen sich zurlick auf ihren Fligel,
die Manner auf den andern, und so schien dieser Tag
abgeschlossen.



Elftes Kapitel

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und lieB sich
recht gern durchs Gesprach verflihren, noch eine Zeitlang bei ihm
zu bleiben. Der Graf verlor sich in vorige Zeiten, gedachte mit
Lebhaftigkeit an die Schénheit Charlottens, die er als ein Kenner
mit vielem Feuer entwickelte:" ein schoner FuB} ist eine groBe
Gabe der Natur. Diese Anmut ist unverwinstlich. Ich habe sie
heute im Gehen Beobachtet; noch immer moéchte man ihren
Schuh klissen und die zwar etwas barbarische, aber doch tief
geflhlte Ehrenbezeugung der Aarmaten wiederholen, die sich
nichts Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und
verehrten Person ihre Gesundheit zu trinken".

Die Spitze des FuBes blieb nicht allein der Gegenstand des
Lobes unter zwei vertrauten Mannern. Sie gingen von der Person
auf alte Geschichten und Abenteuer zurlick und kamen auf die
Hindernisse, die man ehemals den Zusammenkinften dieser
beiden Liebenden entgegengesetzt, welche Mihe sie sich
gegeben, welche Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich sagen zu
kénnen, daB sie sich liebten.

4Erinnerst du dich®, fuhr der Graf fort, ,welch Abenteuer ich dir
recht freundschaftlich und uneigennitzig bestehen helfen, als
unsre hochsten Herrschaften ihren Oheim besuchten und auf dem
weitldaufigen Schlosse zusammenkamen? Der Tag war in
Feierlichkeiten und Feierkleidern hingegangen; ein Teil der Nacht
sollte  wenigstens unter freiem, liebevollem  Gesprach
verstreichen".

,Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich
wohl gemerkt", sagte Eduard. ,Wir gelangten glicklich zu meiner
Geliebten".

.Die", versetzte der Graf, ,mehr an den Anstand als an meine
Zufriedenheit gedacht und eine sehr haBliche Ehrenwachterin bei
sich behalten hatte; da mir denn, indessen ihr euch mit Blicken



und Worten sehr gut unterhieltet, ein héchst unerfreuliches Los
zuteil ward".

».Ich habe mich noch gestern®, versetzte Eduard, ,als Sie sich
anmelden lieBen, mit meiner Frau an die Geschichte erinnert,
besonders an unsern Rilckzug. Wir verfehlten den Weg und
kamen an den Vorsaal der Garden. Weil wir uns nun von da recht
gut zu finden wuBten, so glaubten wir auch hier ganz ohne
Bedenken hindurch und an dem Posten, wie an den Ubrigen,
vorbei gehen zu kdnnen. Aber wie groB war beim Erdéffnen der
Tare unsere Verwunderung! Der Weg war mit Matratzen verlegt,
auf denen die Riesen in mehreren Reihen ausgestreckt lagen und
schliefen. Der einzige Wachende auf dem Posten sah uns
verwundert an; wir aber, im jugendlichen Mut und Mutwillen,
stiegen ganz gelassen Uiber die ausgestreckten Stiefel weg, ohne
daB auch nur einer von diesen schnarchenden Enakskindern
erwacht ware".

»Ich hatte groBe Lust zu stolpern®, sagte der Graf, ,damit es
Larm gegeben hatte; denn welch eine seltsame Auferstehung
wilrden wir gesehen haben!™

In diesem Augenblick schlug die SchloBglocke zwdlf.

»ES ist hoch Mitternacht”, sagte der Graf lachelnd, ,und eben
gerechte Zeit. Ich muB Sie, lieber Baron, um eine Gefalligkeit
bitten: fihren Sie mich heute, wie ich Sie damals flihrte; ich habe
der Baronesse das Versprechen gegeben, sie noch zu besuchen.
Wir haben uns den ganzen Tag nicht allein gesprochen, wir haben
uns solange nicht gesehen, und nichts ist natlrlicher, als daB man
sich nach einer vertraulichen Stunde sehnt. Zeigen Sie mir den
Hinweg, den Rickweg will ich schon finden, und auf alle Falle
werde ich Uber keine Stiefel wegzustolpern haben".

»Ich will Ihnen recht gern diese gastliche Gefalligkeit erzeigen®,
versetzte Eduard; ,nur sind die drei Frauenzimmer driben
zusammen auf dem Flligel. Wer weil3, ob wir sie nicht noch
beieinander finden, oder was wir sonst fiir Handel anrichten, die
irgendein wunderliches Ansehn gewinnen®.

».Nur ohne Sorge!™ sagte der Graf; ,die Baronesse erwartet
mich. Sie ist um diese Zeit gewiB auf ihrem Zimmer und allein®.



»Die Sache ist Gbringens leicht", versetzte Eduard und nahm ein
Licht, dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe hinunter, die
zu einem langen Gang fuhrte. Am Ende desselben 6ffnete Eduard
eine kleine Tire. Sie erstiegen eine Wendeltreppe; oben auf
einem engen Ruheplatz deutete Eduard dem Grafen, dem er das
Licht in die Hand gab, nach einer Tapetentire rechts, die beim
ersten Versuch sogleich sich 6ffnete, den Grafen aufnahm und
Eduarden in dem dunklen Raum zuricklieB.

Eine andre Tire links ging in Charlottens Schlafzimmer. Er horte
reden und horchte. Charlotte sprach zu ihrem Kammermadchen:
»ist Ottilie schon zu Bette?"—,Nein", versetzte jene, ,sie sitzt noch
unten und schreibt”. ,So ziinde Sie das Nachtlicht an®, sagte
Charlotte, ,und gehe Sie nur hin: es ist spat. Die Kerze will ich
selbst ausldschen und fiir mich zu Bette gehen".

Eduard horte mit Entzlicken, daB Ottilie noch schreibe. 'Sie
beschaftigt sich flir mich!” dachte er triumphierend. Durch die
Finsternis ganz in sich selbst geengt, sah er sie sitzen, schreiben;
er glaubte zu ihr zu treten, sie zu sehen, wie sie sich nach ihm
umkehrte; er flhlte ein undberwindliches Verlangen, ihr noch
einmal nahe zu sein. Von hier aber war kein Weg in das
HalbgeschoB, wo sie wohnte. Nun fand er sich unmittelbar an
seiner Frauen Tlre, eine sonderbare Verwechselung ging in seiner
Seele vor; er suchte die Tlre aufzudrehen, er fand sie
verschlossen, er pochte leise an, Charlotte hdrte nicht.

Sie ging in dem groBeren Nebenzimmer lebhaft auf und ab. Sie
wiederholte sich aber und abermals, was sie seit jenem
unerwarteten Vorschlag des Grafen oft genug bei sich um und um
gewendet hatte. Der Hauptmann schien vor ihr zu stehen. Er flllte
noch das Haus, er belebte noch die Spaziergange, und er sollte
fort, das alles sollte leer werden! Sie sagte sich alles, was man
sich sagen kann, ja sie antizipierte, wie man gewdhnlich pflegt,
den leidigen Trost, daB auch solche Schmerzen durch die Zeit
gelindert werden. Sie verwiinschte die Zeit, die es braucht, um sie
zu lindern; sie verwlnschte die totenhafte Zeit, wo sie wirden
gelindert sein.

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Tranen um so
willkommner, als sie bei ihr selten stattfand. Sie warf sich auf den



Sofa und UberlieB sich ganz ihrem Schmerz. Eduard seinerseits
konnte von der Tire nicht weg; er pochte nochmals, und zum
drittenmal etwas starker, sodaB Charlotte durch die Nachtstille es
ganz deutlich vernahm und erschreckt auffuhr. Der erste Gedanke
war, es kdnne, es musse der Hauptmann sein; der zweite, das sei
unmaoglich. Sie hielt es flir Tduschung, aber sie hatte es gehort,
sie wlinschte, sie flirchtete es gehdrt zu haben. Sie ging ins
Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetenttir. Sie schalt
sich Uber ihre Furcht. Wie leicht kann die Grafin etwas bedurfen!
sagte sie zu sich selbst und rief gefaBt und gesetzt: ,ist jemand
da?" Eine leise Stimme antwortete: ,ich bins". ,Wer?" entgegnete
Charlotte, die den Ton nicht unterscheiden konnte. Ihr stand des
Hauptmanns Gestalt vor der Tur. Etwas lauter klang es ihr
entgegen:" Eduard!™ Sie 6ffnete, und ihr Gemahl stand vor ihr. Er
begriiBte sie mit einem Scherz. Es ward ihr moglich, in diesem
Tone fortzufahren. Er verwickelte den ratselhaften Besuch in
ratselhafte Erklarungen. ,Warum ich denn aber eigentlich
komme", sagte er zuletzt, ,muB ich dir nur gestehen. Ich habe ein
Gelubde getan, heute abend noch deinen Schuh zu kiissen®.

,Das ist dir lange nicht eingefallen®, sagte Charlotte. , Desto
schlimmer", versetzte Eduard, ,und desto besser!™

Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte
Nachtkleidung seinen Blicken zu entziehen. Er warf sich vor ihr
nieder, und sie konnte sich nicht erwehren, daB er nicht ihren
Schuh kiBte, und daB, als dieser ihm in der Hand blieb, er den
FuB ergriff und ihn zartlich an seine Brust drickte.

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur maBig, im
Ehestande ohne Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der
Liebhaberinnen fortfihren. Niemals reizte sie den Mann, ja seinem
Verlangen kam sie kaum entgegen; aber ohne Kalte und
abstoBende Strenge glich sie immer einer liebevollen Braut, die
selbst vor dem Erlaubten noch innige Scheu tragt. Und so fand sie
Eduard diesen Abend in doppeltem Sinne. Wie sehnlich wiinschte
sie den Gatten weg; denn die Luftgestalt des Freundes schien ihr
Vorwirfe zu machen. Aber das, was Eduarden hatte entfernen
sollen, zog ihn nur mehr an. Eine gewisse Bewegung war an ihr
sichtbar. Sie hatte geweint, und wenn weiche Personen dadurch
meist an Anmut verlieren, so gewinnen diejenigen dadurch



unendlich, die wir gewohnlich als stark und gefaBt kennen. Eduard
war so liebenswiirdig, so freundlich, so dringend; er bat sie, bei
ihr bleiben zu dirfen, er forderte nicht, bald ernst bald scherzhaft
suchte er sie zu bereden, er dachte nicht daran, daB3 er Rechte
habe, und léschte zuletzt mutwillig die Kerze aus.

In der Lampendammerung sogleich behauptete die innre
Neigung, behauptete die Einbildungskraft ihre Rechte (ber das
Wirkliche: Eduard hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten
schwebte der Hauptmann naher oder ferner vor der Seele, und so
verwebten, wundersam genug, sich Abwesendes und
Gegenwartiges reizend und wonnevoll durcheinander.

Und doch [aBt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht
rauben. Sie brachten einen Teil der Nacht unter allerlei
Gesprachen und Scherzen zu, die um desto freier waren, als das
Herz leider keinen Teil daran nahm. Aber als Eduard des andern
Morgens an dem Busen seiner Frau erwachte, schien ihm der Tag
ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne schien ihm ein Verbrechen
zu beleuchten; er schlich sich leise von ihrer Seite, und sie fand
sich, seltsam genug, allein, als sie erwachte.



Zwolftes Kapitel

Als die Gesellschaft zum Frihstiick wieder zusammenkam, hatte
ein aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der einzelnen die
Verschiedenheit der innern Gesinnungen und Empfindungen
abnehmen koénnen. Der Graf und die Baronesse begegneten sich
mit dem heitern Behagen, das ein Paar Liebende empfinden, die
sich nach erduldeter Trennung ihrer wechselseitigen Neigung
abermals versichert halten, dagegen Charlotte und Eduard
gleichsam beschdmt und ruhig dem Hauptmann und Ottilien
entgegentraten. Denn so ist die Liebe beschaffen, daB sie allein
recht zu haben glaubt und alle anderen Rechte vor ihr
verschwinden. Ottilie war kindlich heiter, nach ihrer Weise konnte
man sie offen nennen. Ernst erschien der Hauptmann; ihm war
bei der Unterredung mit dem Grafen, indem dieser alles in ihm
aufregte, was einige Zeit geruht und geschlafen hatte, nur zu
fuhlbar geworden, daB er eigentlich hier seine Bestimmung nicht
erfille und im Grunde bloB in einem halbtatigen MiBiggang
hinschlendere. Kaum hatten sich die beiden Gaste entfernt, als
schon wieder neuer Besuch eintraf, Charlotten willkommen, die
aus sich selbst herauszugehen, sich zu zerstreuen wiinschte;
Eduarden ungelegen, der eine doppelte Neigung fihlte, sich mit
Ottilien zu beschaftigen; Ottilien gleichfalls unerwlinscht, die mit
ihrer auf morgen frith so nétigen Abschrift noch nicht fertig war.
Und so eilte sie auch, als die Fremden sich spat entfernten,
sogleich auf ihr Zimmer.

Es war Abend geworden. Eduard, Charlotte und der
Hauptmann, welche die Fremden, ehe sie sich in den Wagen
setzten, eine Strecke zu FuB begleitet hatten, wurden einig, noch
einen Spaziergang nach den Teichen zu machen. Ein Kahn war
angekommen, den Eduard mit ansehnlichen Kosten aus der Ferne
verschrieben hatte. Man wollte versuchen, ob er sich leicht
bewegen und lenken lasse.



Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen
alten Eichbdumen angebunden, auf die man schon bei kinftigen
Anlagen gerechnet hatte. Hier sollte ein Landungsplatz
angebracht, unter den Baumen ein architektonischer Ruhesitz
aufgefihrt werden, wonach diejenigen, die Uber den See fahren,
zu steuern hatten.

W0 wird man denn nun driben die Landung am besten
anlegen?" fragte Eduard. ,Ich sollte denken, bei meinen
Platanen®.

»Sie stehen ein wenig zu weit rechts", sagte der Hauptmann.
L,Landet man weiter unten, so ist man dem Schlosse naher; doch
muB man es Uberlegen®.

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte
ein Ruder ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und
faBte das andre Ruder; aber als er eben im AbstoBen begriffen
war, gedachte er Ottiliens, gedachte, daB ihn diese Wasserfahrt
verspaten, wer wei3 erst wann zurlickfihren wiirde. Er entschloB
sich kurz und gut, sprang wieder ans Land, reichte dem
Hauptmann das andre Ruder und eilte, sich flichtig
entschuldigend, nach Hause.

Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe.
Bei dem angenehmen Geflihle, daB sie flir ihn etwas tue, empfand
er das lebhafteste MiBbehagen, sie nicht gegenwartig zu sehen.
Seine Ungeduld vermehrte sich mit jedem Augenblicke. Er ging in
dem groBen Saale auf und ab, versuchte allerlei, und nichts
vermochte seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Sie wilinschte er zu
sehen, allein zu sehen, ehe noch Charlotte mit dem Hauptmann
zuriickkdme. Es ward Nacht, die Kerzen wurden angeziindet.

Endlich trat sie herein, glanzend von Liebenswirdigkeit. Das
Geflhl, etwas fir den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes
Wesen Uber sich selbst gehoben. Sie legte das Original und die
Abschrift vor Eduard auf den Tisch. ,Wollen wir kollationieren?"
sagte sie lachelnd. Eduard wuBte nicht, was er erwidern sollte. Er
sah sie an, er besah die Abschrift. Die ersten Blatter waren mit
der groBten Sorgfalt, mit einer zarten weiblichen Hand
geschrieben, dann schienen sich die Zlige zu verandern, leichter
und freier zu werden; aber wie erstaunt war er, als er die letzten



Seiten mit den Augen uberlief! ,Um Gottes willen!™ rief er aus,
,was ist das? Das ist meine Hand!™ Er sah Ottilien an und wieder
auf die Blatter, besonders der SchluB war ganz, als wenn er ihn
selbst geschrieben hatte. Ottilie schwieg, aber sie blickte ihm mit
der groBten Zufriedenheit in die Augen. Eduard hob seine Arme
empor: ,du liebst mich!™ rief er aus, ,Ottilie, du liebst mich!™ und
sie hielten einander umfaBte. Wer das andere zuerst ergriffen,
ware nicht zu unterscheiden gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt fir Eduarden
umgewendet, er nicht mehr, was er gewesen, die Welt nicht mehr,
was sie gewesen. Sie standen voreinander, er hielt ihre Hande, sie
sahen einander in die Augen, im Begriff, sich wieder zu umarmen.

Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den
Entschuldigungen eines langeren AuBenbleibens lachelte Eduard
heimlich. ‘O wie viel zu friih kommt ihr!” sagte er zu sich selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen. Die Personen des heutigen
Besuchs wurden beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut
von einem jeden, immer schonend, oft billigend. Charlotte, die
nicht durchaus seiner Meinung war, bemerkte diese Stimmung und
scherzte mit ihm, daB er, der sonst Uber die scheidende
Gesellschaft immer das strengste Zungengericht ergehen lasse,
heute so mild und nachsichtig sei.

Mit Feuer und herzlicher Uberzeugung rief Eduard: ,man muB
nur Ein Wesen recht von Grund aus lieben, da kommen einem die
Ubrigen alle liebenswiirdig vor!™ Ottilie schlug die Augen nieder,
und Charlotte sah vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte:" mit den Geflihlen
der Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas
Ahnliches. Man erkennt nur erst das Schitzenswerte in der Welt,
wenn man solche Gesinnungen an Einem Gegenstande zu lben
Gelegenheit findet".

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich
der Erinnerung dessen zu Uberlassen, was diesen Abend zwischen
ihr und dem Hauptmann vorgegangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stieB,
Gattin und Freund dem schwankenden Element selbst
Uberantwortete, sah nunmehr Charlotte den Mann, um den sie im



stillen schon soviel gelitten hatte, in der Dammerung vor sich
sitzen und durch die Fuhrung zweier Ruder das Fahrzeug in
beliebiger Richtung fortbewegen. Sie empfand eine tiefe, selten
gefuhlte Traurigkeit. Das Kreisen des Kahns, das Platschern der
Ruder, der Uber den Wasserspiegel hinschauernde Wildhauch, das
Sauseln der Rohre, das letzte Schweben der Vogel, das Blinken
und Widerblinken der ersten Sterne: alles hatte etwas
Geisterhaftes in dieser allgemeinen Stille. Es schien ihr, der Freund
fuhre sie weit weg, um sie auszusetzen, sie allein zu lassen. Eine
wunderbare Bewegung war in ihrem Innern, und sie konnte nicht
weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner
Absicht die Anlagen werden sollten. Er rihmte die guten
Eigenschaften des Kahns, daB er sich leicht mit zwei Rudern von
einer Person bewegen und regieren lasse. Sie werde das selbst
lernen, es sei eine angenehme Empfindung, manchmal allein auf
dem Wasser hinzuschwimmen und sein eigner Fahr- und
Steuermann zu sein.

Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende
Trennung aufs Herz. ‘Sagt er das mit Vorsatz?’ dachte sie bei sich
selbst. ‘Weil3 er schon davon? Vermutet ers? Oder sagt er es
zufallig, so daB er mir bewuBtlos mein  Schicksal
vorausverklindigt?” Es ergriff sie eine groBe Wehmut, eine
Ungeduld; sie bat ihn, baldmdglichst zu landen und mit ihr nach
dem Schlosse zurtlickzukehren.

Es war das erstemal, daB der Hauptmann die Teiche befuhr, und
ob er gleich im allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte, so waren
ihm doch die einzelnen Stellen unbekannt. Dunkel fing es an zu
werden; er richtete seinen Lauf dahin, wo er einen bequemen Ort
zum Aussteigen vermutete und den FuBpfad nicht entfernt wufte,
der nach dem Schlosse flihrte. Aber auch von dieser Bahn wurde
er einigermaBen abgelenkt, als Charlotte mit einer Art von
Angstlichkeit den Wunsch wiederholte, bald am Lande zu sein. Er
naherte sich mit erneuten Anstrengungen dem Ufer, aber leider
fuhlte er sich in einiger Entfernung davon angehalten; er hatte
sich festgefahren, und seine Bemlihungen, wieder loszukommen,
waren vergebens. Was war zu tun? Ihm blieb nichts Ubrig, als in
das Wasser zu steigen, das seicht genug war, und die Freundin an



das Land zu tragen. Glicklich brachte er die liebe Blrde hinuber,
stark genug, um nicht zu schwanken oder ihr einige Sorgen zu
geben; aber doch hatte sie angstlich ihre Arme um seinen Hals
geschlungen. Er hielt sie fest und drlickte sie an sich. Erst auf
einem Rasenabhang lieB er sie nieder, nicht ohne Bewegung und
Verwirrung. Sie lag noch an seinem Halse; er schloB sie aufs neue
in seine Arme und drickte einen lebhaften KuB3 auf ihre Lippen;
aber auch im Augenblick lag er zu ihrem FiBen, drickte seinen
Mund auf ihre Hand und rief: ,Charlotte, werden Sie mir
vergeben?"

Der KuB, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe
zurlickgegeben, brachte Charlotten wieder zu sich selbst. Sie
driickte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf. Doch indem sie
sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine Schultern
legte, rief sie aus: ,daB dieser Augenblick in unserm Leben
Epoche mache, kénnen wir nicht verhindern; aber daB sie unser
wert sei, hangt von uns ab. Sie missen scheiden, lieber Freund,
und Sie werden scheiden. Der Graf macht Anstalt, IThr Schicksal zu
verbessern; es freut und schmerzt mich. Ich wollte es
verschweigen, bis es gewiB ware; der Augenblick nétigt mich, dies
Geheimnis zu entdecken. Nur insofern kann ich Ihnen, kann ich
mir verzeihen, wenn wir den Mut haben, unsre Lage zu andern, da
es von uns nicht abhangt, unsre Gesinnung zu andern®. Sie hub
ihn auf und ergriff seinen Arm, um sich darauf zu stlitzen, und so
kamen sie stillschweigend nach dem Schlosse.

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin
Eduards empfinden und betrachten muBte. Thr kam bei diesen
Widersprichen ihr tichtiger und durchs Leben mannigfaltig
geubter Charakter zu Hiulfe. Immer gewohnt, sich ihrer selbst
bewuBt zu sein, sich selbst zu gebieten, ward es ihr auch jetzt
nicht schwer, durch ernste Betrachtung sich dem erwiinschten
Gleichgewichte zu nahern; ja sie muBte lber sich selbst lacheln,
indem sie des wunderlichen Nachtbesuches gedachte. Doch
schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung, ein freudig bangliches
Erzittern, das in fromme Winsche und Hoffhungen sich aufléste.
Gerlhrt kniete sie nieder, sie wiederholte den Schwur, den sie
Eduarden vor dem Altar getan. Freundschaft, Neigung, Entsagen
gingen vor ihr in heitern Bildern voriber. Sie flhlte sich innerlich



wiederhergestellt. Bald ergreift sie eine stiBe Mudigkeit und ruhig
schlaft sie ein.



Dreizehntes Kapitel

Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen
Stimmung. Zu schlafen denkt er so wenig, daB es ihm nicht
einmal einfallt, sich auszuziehen. Die Abschrift des Dokuments
kiiBte er tausendmal, den Anfang von Ottiliens kindlich
schichterner Hand; das Ende wagt er kaum zu kissen, weil er
seine eigene Hand zu sehen glaubt. 'O, daB es ein andres
Dokument ware!” sagt er sich im stillen; und doch ist es ihm auch
schon die schdnste Versicherung, daB sein héchster Wunsch erfillt
sei. Bleibt es ja doch in seinen Handen! Und wird er es nicht
immerfort an sein Herz drlicken, obgleich entstellt durch die
Unterschrift eines Dritten?

Der abnehmende Mond steigt Uber den Wald hervor. Die warme
Nacht lockt ins Freie; er schweift umher, er ist der unruhigste und
der gllicklichste aller Sterblichen. Er wandelt durch die Garten; sie
sind ihm zu enge; er eilt auf das Feld, und es wird ihm zu weit.
Nach dem Schlosse zieht es ihn zuriick; er findet sich unter
Ottiliens Fenstern. Dort setzt er sich auf eine Terrassentreppe.
‘Mauern und Riegel, sagt er zu sich selbst, ‘trennen uns jetzt, aber
unsre Herzen sind nicht getrennt. Stiinde sie vor mir, in meine
Arme wirde sie fallen, ich in die ihrigen, und was bedarf es weiter
als diese GewiBheit!” Alles war still um ihn her, kein Liftchen regte
sich; so still wars, daBB er das wiihlende Arbeiten emsiger Tiere
unter der Erde vernehmen konnte, denen Tag und Nacht gleich
sind. Er hing ganz seinen gliicklichen Trdaumen nach, schlief
endlich ein und erwachte nicht eher wieder, als bis die Sonne mit
herrlichem Blick heraufstieg und die frihsten Nebel gewaltigte.

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen.
Die Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben. Sie kamen; es
schienen ihm ihrer zu wenig und die vorgesetzte Tagesarbeit fir
seine Winsche zu gering. Er fragte nach mehreren Arbeitern; man
versprach sie und stellte sie im Laufe des Tages. Aber auch diese
sind ihm nicht genug, um seine Vorsatze schleunig ausgefiihrt zu



sehen. Das Schaffen macht ihm keine Freude mehr; es soll schon
alles fertig sein, und flir wen? Die Wege sollen gebahnt sein,
damit Ottilie bequem sie gehen, die Sitze schon an Ort und Stelle,
damit Ottilie dort ruhen kénne. Auch an dem neuen Hause treibt
er, was er kann; es soll an Ottiliens Geburtstage gerichtet werden.
In Eduards Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist kein MaB
mehr. Das BewuBtsein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn
ins Unendliche. Wie verandert ist ihm die Ansicht von allen
Zimmern, von allen Umgebungen! Er findet sich in seinem eigenen
Hause nicht mehr. Ottiliens Gegenwart verschlingt ihm alles; er ist
ganz in ihr versunken, keine andre Betrachtung steigt vor ihm auf,
kein Gewissen spricht ihm zu; alles, was in seiner Natur gebandigt
war, bricht los, sein ganzes Wesen stromt gegen Ottilien.

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und
wlnscht den traurigen Folgen zuvorzukommen. Alle diese
Anlagen, die jetzt mit einem einseitigen Triebe, (ibermaBig
gefordert werden, hatte er auf ein ruhig freundliches
Zusammenleben berechnet. Der Verkauf des Vorwerks war durch
ihn zustande gebracht, die erste Zahlung geschehen, Charlotte
hatte sie der Abrede nach in ihre Kasse genommen. Aber sie muB
gleich in der ersten Woche Ernst und Geduld und Ordnung mehr
als sonst Uben und im Auge haben; denn nach der Ubereilten
Weise wird das Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun. Wie soll er Charlotten in
dieser Lage lassen! Sie beraten sich und kommen (berein, man
wolle die planmaBigen Arbeiten lieber selbst beschleunigen, zu
dem Ende Gelder aufnehmen und zu deren Abtragung die
Zahlungstermine  anweisen, die vom  Vorwerksverkauf
zuriickgeblieben waren. Es lieB sich fast ohne Verlust durch
Zession der Gerechtsame tun; man hatte freiere Hand; man
leistete, da alles im Gange, Arbeiter genug vorhanden waren,
mehr auf einmal und gelangte gewi3 und bald zum Zweck. Eduard
stimmte gern bei, weil es mit seinen Absichten Ubereintraf.

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie
bedacht und sich vorgesetzt, und mannlich steht ihr der Freund
mit gleichem Sinn zur Seite. Aber eben dadurch wird ihre
Vertraulichkeit nur vermehrt. Sie erklaren sich wechselseitig ber
Eduards Leidenschaft, sie beraten sich dartber. Charlotte schlieft



Ottilien naher an sich, beobachtet sie strenger, und je mehr sie ihr
eigen Herz gewahr worden, desto tiefer blickt sie in das Herz des
Madchens. Sie sieht keine Rettung, als sie muB das Kind
entfernen.

Nun scheint es ihr eine gllckliche Fiigung, daB Luciane ein so
ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten; denn die GroBtante,
davon unterrichtet, will sie nun ein fur allemal zu sich nehmen, sie
um sich haben, sie in die Welt einflihren. Ottilie konnte in die
Pension  zuriickkehren, der Hauptmann entfernte sich
wohlversorgt; und alles stand wie vor wenigen Monaten, ja um so
viel besser. Ihr eigenes Verhaltnis hoffte Charlotte zu Eduard bald
wiederherzustellen, und sie legte das alles so verstandig bei sich
zurecht, daB sie sich nur immer mehr in dem Wahn bestarkte: in
einen frihern, beschranktern Zustand kénne man zurtickkehren,
ein gewaltsam Entbundenes lasse sich wieder ins Enge bringen.

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man
ihm in den Weg legte. Er bemerkte gar bald, daB man ihn und
Ottilien auseinanderhielt, daB man ihm erschwerte, sie allein zu
sprechen, ja sich ihr zu ndhern, auBer in Gegenwart von
mehreren; und indem er hieriber verdrieBlich war, ward er es
Uber manches andere. Konnte er Ottilien flichtig sprechen, so war
es nicht nur, sie seiner Liebe zu versichern, sondern sich auch
Uber seine Gattin, Uber den Hauptmann zu beschweren. Er fihlte
nicht, daB er selbst durch sein heftiges Treiben die Kasse zu
erschopfen auf dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten und
den Hauptmann, dafB sie bei dem Geschaft gegen die erste Abrede
handelten, und doch hatte er in die zweite Abrede gewilligt, ja er
hatte sie selbst veranlaBt und notwendig gemacht.

Der HalB ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr. Auch
Ottilie entfremdete sich einigermaBen von Charlotten und dem
Hauptmann. Als Eduard sich einst gegen Ottilien Uber den letztern
beklagte, daBB er als Freund und in einem solchen Verhaltnisse
nicht ganz aufrichtig handle, versetzte Ottilie unbedachtsam: ,es
hat mir schon friher miBfallen, daB er nicht ganz redlich gegen
Sie ist. Ich horte ihn einmal zu Charlotten sagen: ‘wenn uns nur
Eduard mit seiner Flotendudelei verschonte! Es kann daraus nichts
werden und ist fur die Zuhorer so lastig.” Sie kdnnen denken, wie
mich das geschmerzt hat, da ich Sie so gern akkompagniere”.



Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zufllsterte,
daB sie hatte schweigen sollen; aber es war heraus. Eduards
Gesichtszlige verwandelten sich. Nie hatte ihn etwas mehr
verdrossen; er war in seinen liebsten Forderungen angegriffen, er
war sich eines kindlichen Strebens ohne die mindeste AnmaBung
bewuBt. Was ihn unterhielt, was ihn erfreute, sollte doch mit
Schonung von Freunden behandelt werden. Er dachte nicht, wie
schrecklich es fur einen Dritten sei, sich die Ohren durch ein
unzulangliches Talent verletzen zu lassen. Er war beleidigt,
wltend, um nicht wieder zu vergeben. Er flihlte sich von allen
Pflichten losgesprochen.

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas
zuzuflistern, ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage. Er
entschloB sich, ihr zu schreiben, sie um einen geheimen
Briefwechsel zu bitten. Das Streifchen Papier, worauf er dies
lakonisch genug getan hatte, lag auf dem Schreibtisch und ward
vom Zugwind heruntergeflihrt, als der Kammerdiener hereintrat,
ihm die Haare zu krauseln. Gewdhnlich, um die Hitze des Eisens
zu versuchen, biickte sich dieser nach Papierschnitzeln auf der
Erde; diesmal ergriff er das Billet, zwickte es eilig, und es war
versengt. Eduard, den MiBgriff bemerkend, riB es ihm aus der
Hand. Bald darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben;
es wollte nicht ganz so zum zweitenmal aus der Feder. Er flhlte
einiges Bedenken, einige Besorgnis, die er jedoch Uberwand.
Ottilien wurde das Blattchen in die Hand gedrlickt, den ersten
Augenblick, wo er sich ihr nahern konnte.

Ottilie versaumte nicht, ihm zu antworten. Ungelesen steckte er
das Zettelchen in die Weste, die, modisch kurz, es nicht gut
verwahrte. Es schob sich heraus und fiel, ohne von ihm bemerkt
zu werden, auf den Boden. Charlotte sah es und hob es auf und
reichte es ihm mit einem fliichtigen Uberblick. ,Hier ist etwas von
deiner Hand", sagte sie, ,das du vielleicht ungern verldrest".

Er war betroffen. ‘Verstellt sie sich?’ dachte er. ‘Ist sie den Inhalt
des Blattchens gewahr worden, oder irrt sie sich an der
Ahnlichkeit der Hinde?’ Er hoffte, er dachte das letztre. Er war
gewarnt, doppelt gewarnt; aber diese sonderbaren, zufalligen
Zeichen, durch die ein hdheres Wesen mit uns zu sprechen
scheint, waren seiner Leidenschaft unverstandlich; vielmehr,



indem sie ihn immer weiter flinrte, empfand er die Beschrankung,
in der man ihn zu halten schien, immer unangenehmer. Die
freundliche Geselligkeit verlor sich. Sein Herz war verschlossen,
und wenn er mit Eduard und Frau zusammenzusein genétigt war,
so gelang es ihm nicht, seine friihere Neigung zu ihnen in seinem
Busen wieder aufzufinden, zu beleben. Der stille Vorwurf, den er
sich selbst hieriber machen mufBte, war ihm unbequem, und er
suchte sich durch eine Art von Humor zu helfen, der aber, weil er
ohne Liebe war, auch der gewohnten Anmut ermangelte.

Uber alle diese Priifungen half Charlotten ihr inneres Gefiihl
hinweg. Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes bewuft, auf eine so
schone, edle Neigung Verzicht zu tun.

Wie sehr wiinschte sie, jenen beiden auch zu Hilfe zu kommen!
Entfernung, flihlte sie wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein
solches Ubel zu heilen. Sie nimmt sich vor, die Sache gegen das
gute Kind zur Sprache zu bringen; aber sie vermag es nicht; die
Erinnerung ihres eignen Schwankens steht ihr im Wege. Sie sucht
sich dartber im allgemeinen auszudriicken; das Allgemeine paBt
auch auf ihren eignen Zustand, den sie auszusprechen scheut. Ein
jeder Wink, den sie Ottilien geben will, deutet zuriick in ihr eignes
Herz. Sie will warnen und flihlt, daB sie wohl selbst noch einer
Warnung bediirfen kdnnte.

Schweigend halt sie daher die Liebenden noch immer
auseinander, und die Sache wird dadurch nicht besser. Leise
Andeutungen, die ihr manchmal entschlipfen, wirken auf Ottilien
nicht; denn Eduard hatte diese von Charlottens Neigung zum
Hauptmann (berzeugt, sie Uberzeugt, daB Charlotte selbst eine
Scheidung wiinsche, die er nun auf eine anstandige Weise zu
bewirken denke.

Ottilie, getragen durch das Gefuhl ihrer Unschuld, auf dem
Wege zu dem erwiinschtesten Gllick, lebt nur flr Eduard. Durch
die Liebe zu ihm in allem Guten gestarkt, um seinetwillen
freudiger in ihrem Tun, aufgeschlossener gegen andre, findet sie
sich in einem Himmel auf Erden.

So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tdgliche
Leben fort, mit und ohne Nachdenken; alles scheint seinen
gewébhnlichen Gang zu gehen, wie man auch in ungeheuren



Fallen, wo alles auf dem Spiele steht, noch immer so fortlebt, als
wenn von nichts die Rede ware.



Vierzehntes Kapitel

Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann
angekommen, und zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen, der
sehr schone Aussichten in die Ferne darwies; der andre hingegen,
der ein entschiedenes Anerbieten fir die Gegenwart enthielt, eine
bedeutende Hof- und Geschdftsstelle, den Charakter als Major,
ansehnlichen Gehalt und andre Vorteile, sollte wegen
verschiedener Nebenumstédnde noch geheimgehalten werden.
Auch unterrichtete der Hauptmann seine Freunde nur von jenen
Hoffnungen und verbarg, was so nahe bevorstand.

Indessen setzte er die gegenwartigen Geschafte lebhaft fort
und machte in der Stille Einrichtungen, wie alles in seiner
Abwesenheit ungehinderten Fortgang haben koénnte. Es ist ihm
nun selbst daran gelegen, daB fir manches ein Termin bestimmt
werde, daB Ottiliens Geburtstag manches beschleunige. Nun
wirken die beiden Freunde, obschon ohne ausdriickliches
Einverstandnis, gern zusammen. Eduard ist nun recht zufrieden,
daB man durch das Vorauserheben der Gelder die Kasse verstarkt
hat; die ganze Anstalt rlickt auf das rascheste vorwarts.

Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hatte jetzt der
Hauptmann am liebsten ganz widerraten. Der untere Damm war
zu verstarken, die mittlern abzutragen und die ganze Sache in
mehr als einem Sinne wichtig und bedenklich. Beide Arbeiten aber,
wie sie ineinanderwirken konnten, waren schon angefangen, und
hier kam ein junger Architekt, ein ehemaliger Zdgling des
Hauptmanns, sehr erwiinscht, der teils mit Anstellung tichtiger
Meister, teils mit Verdingen der Arbeit, wo sichs tun lieB, die Sache
forderte und dem Werke Sicherheit und Dauer versprach; wobei
sich der Hauptmann im stillen freute, daB man seine Entfernung
nicht fihlen wiirde. Denn er hatte den Grundsatz, aus einem
ubernommenen unvollendeten Geschaft nicht zu scheiden, bis er
seine Stelle genugsam ersetzt sahe. Ja er verachtete diejenigen,
die, um ihren Abgang flihlbar zu machen, erst noch Verwirrung in



ihrem Kreise anrichten, indem sie als ungebildete Selbstler das zu
zerstdren wiunschen, wobei sie nicht mehr fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens
Geburtstag zu verherrlichen, ohne da man es aussprach oder
sichs recht aufrichtig bekannte. Nach Charlottens obgleich
neidlosen Gesinnungen konnte es doch kein entschiedenes Fest
werden. Die Jugend Ottiliens, ihre Gllicksumstande, das Verhaltnis
zur Familie berechtigten sie nicht, als Konigin eines Tages zu
erscheinen. Und Eduard wollte nicht davon gesprochen haben,
weil alles wie von selbst entspringen, Uberraschen und nattrlich
erfreuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande Uberein, als
wenn an diesem Tage, ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus
gerichtet werden sollte, und bei diesem AnlaB konnte man dem
Volke sowie den Freunden ein Fest ankilindigen.

Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie er sich Ottilien
zuzueignen begehrte, so kannte er auch kein MaB3 des Hingebens,
Schenkens, Versprechens. Zu einigen Gaben, die er Ottilien an
diesem Tage verehren wollte, hatte ihm Charlotte viel zu armliche
Vorschlage getan. Er sprach mit seinem Kammerdiener, der seine
Garderobe besorgte und mit Handelsleuten und Modehandlern in
bestandigem Verhaltnis blieb; dieser, nicht unbekannt sowohl mit
den angenehmsten Gaben selbst als mit der besten Art, sie zu
Uberreichen, bestellte sogleich in der Stadt den niedlichsten Koffer,
mit rotem Saffian Uberzogen, mit Stahlnageln beschlagen und
angefillt mit Geschenken, einer solchen Schale wiirdig.

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden. Es war ein
kleines Feuerwerk vorhanden, das man immer abzubrennen
versaumt hatte. Dies konnte man leicht verstarken und erweitern.
Eduard ergriff den Gedanken, und jener versprach, fur die
Ausflihrung zu sorgen. Die Sache sollte ein Geheimnis bleiben.

Der Hauptmann hatte unterdessen, je naher der Tag
heranrtickte, seine polizeilichen Einrichtungen getroffen, die er flr
so notig hielt, wenn eine Masse Menschen zusammenberufen oder
-gelockt wird. Ja sogar hatte er wegen des Bettelns und andrer
Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut eines Festes gestort
wird, durchaus Vorsorge genommen.



Eduard und sein Vertrauter dagegen beschaftigten sich
vorzuglich mit dem Feuerwerk. Am mittelsten Teiche vor jenen
groBen Eichbdaumen sollte es abgebrannt werden; gegenuber
unter den Platanen sollte die Gesellschaft sich aufhalten, um die
Wirkung aus gehoériger Ferne, die Abspiegelung im Wasser, und
was auf dem Wasser selbst brennend zu schwimmen bestimmt
war, mit Sicherheit und Bequemlichkeit anzuschauen.

Unter einem andern Vorwand lieB daher Eduard den Raum
unter den Platanen von Gestrauch, Gras und Moos saubern, und
nun erschien erst die Herrlichkeit des Baumwuchses sowohl an
Hbhe als Breite auf dem gereinigten Boden. Eduard empfand
dartber die gréBte Freude. ‘Es war ungefahr um diese Jahrszeit,
als ich sie pflanzte. Wie lange mag es her sein?’ sagte er zu sich
selbst. Sobald er nach Hause kam, schlug er in alten Tageblichern
nach, die sein Vater, besonders auf dem Lande, sehr ordentlich
gefihrt hatte. Zwar diese Pflanzung konnte nicht darin erwahnt
sein, aber eine andre hauslich wichtige Begebenheit an demselben
Tage, deren sich Eduard noch wohl erinnerte, muBte notwendig
darin angemerkt stehen. Er durchblattert einige Bande, der
Umstand findet sich. Aber wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als
er das wunderbarste Zusammentreffen bemerkt! Der Tag, das
Jahr jener Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr von
Ottiliens Geburt.



Finfzehntes Kapitel

Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und
nach und nach stellten viele Gaste sich ein; denn man hatte die
Einladungen weit umhergeschickt, und manche, die das Legen des
Grundsteins versaumt hatten, wovon man soviel Artiges erzahlte,
wollten diese zweite Feierlichkeit um so weniger verfehlen.

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im SchloBhofe,
ihren reichen Kranz tragend, der aus vielen stufenweise
Ubereinander = schwankenden  Laub- und Blumenreifen
zusammengesetzt war. Sie sprachen ihren GruB und erbaten sich
zur gewohnlichen Ausschmiickung seidene Tlcher und Bander
von dem schonen Geschlecht. Indes die Herrschaft speiste,
setzten sie ihren jauchzenden Zug weiter fort, und nachdem sie
sich eine Zeitlang im Dorfe aufgehalten und daselbst Frauen und
Madchen gleichfalls um manches Band gebracht, so kamen sie
endlich, begleitet und erwartet von einer groBen Menge, auf die
Hohe, wo das gerichtete Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermaBen
zuriick. Sie wollte keinen feierlichen, férmlichen Zug, und man
fand Sich daher in einzelnen Partieen, ohne Rang und Ordnung,
auf dem Platz gemachlich ein. Charlotte zdgerte mit Ottilien und
machte dadurch die Sache nicht besser; denn weil Ottilie wirklich
die letzte war, die herantrat, so schien es, als wenn Trompeten
und Pauken nur auf sie gewartet hatten, als wenn die Feierlichkeit
bei ihrer Ankunft nun gleich beginnen miiBte.

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit
grinem Reisig und Blumen, nach Angabe des Hauptmanns,
architektonisch ausgeschmuckt; allein ohne dessen Mitwissen
hatte Eduard den Architekten veranlaBt, in dem Gesims das
Datum mit Blumen zu bezeichnen. Das mochte noch hingehen;
allein zeitig genug langte der Hauptmann an, um zu verhindern,
daB nicht auch der Name Ottiliens im Giebelfelde gldanzte. Er



wuBte dieses Beginnen auf eine geschickte Weise abzulehnen und
die schon fertigen Blumenbuchstaben beiseitezubringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend
sichtbar. Bunt flatterten die Bander und Ticher in der Luft, und
eine kurze Rede verscholl zum gréBten Teil im Winde. Die
Feierlichkeit war zu Ende, der Tanz auf dem geebneten und mit
Lauben umkreiseten Platze vor dem Gebadude sollte nun angehen.
Ein schmucker Zimmergeselle flihrte Eduarden ein flinkes
Bauermadchen zu und forderte Ottilien auf, welche danebenstand.
Die beiden Paare fanden sogleich ihre Nachfolger, und bald genug
wechselte Eduard, indem er Ottilien ergriff und mit ihr die Runde
machte. Die jlingere Gesellschaft mischte sich frohlich in den Tanz
des Volks, indes die altern beobachteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergangen zerstreute, ward
abgeredet, daB man sich mit Untergang der Sonne bei den
Platanen wieder versammeln wollte. Eduard fand sich zuerst ein,
ordnete alles und nahm Abrede mit dem Kammerdiener, der auf
der andern Seite in Gesellschaft des Feuerwerkers die
Lusterscheinungen zu besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen
nicht mit Vergnigen; er wollte wegen des zu erwartenden
Andrangs der Zuschauer mit Eduard sprechen, als ihn derselbe
etwas hastig bat, er mdge ihm diesen Teil der Feierlichkeit doch
allein Uberlassen.

Schon hatte sich das Volk auf die oberwarts abgestochenen und
vom Rasen entbl6Bten Damme gedrangt, wo das Erdreich uneben
und unsicher war. Die Sonne ging unter, die Dammerung trat ein,
und in Erwartung gréBerer Dunkelheit wurde die Gesellschaft
unter den Platanen mit Erfrischungen bedient. Man fand den Ort
unvergleichlich und freute sich in Gedanken, kiinftig von hier die
Aussicht auf einen weiten und so mannigfaltig begrenzten See zu
genieBen.

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen
das nachtliche Fest zu begiinstigen, als auf einmal ein
entsetzliches Geschrei entstand. GroBe Schollen hatten sich vom
Damme losgetrennt, man sah mehrere Menschen ins Wasser
stlirzen. Das Erdreich hatte nachgegeben unter dem Drangen und



Treten der immer zunehmenden Menge. Jeder wollte den besten
Platz haben, und nun konnte niemand vorwarts noch zurick.

Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als zu
tun; denn was war da zu tun, wo niemand hinreichen konnte.
Nebst einigen Entschlossenen eilte der Hauptmann herbei, trieb
sogleich die Menge von dem Damm herunter nach den Ufern, um
den Hiilfreichen freie Hand zu geben, welche die Versinkenden
herauszuziehen suchten. Schon waren alle teils durch eignes, teils
durch fremdes Bestreben wieder auf dem Trochnen, bis auf einen
Knaben, der durch allzu angstliches Bemlhen, statt sich dem
Damm zu nahern, sich davon entfernt hatte. Die Krafte schienen
ihn zu verlassen, nur einigemal kam noch eine Hand, ein FuB in
die Héhe. Unglicklicherweise war der Kahn auf der andern Seite,
mit Feuerwerk geflllt, nur langsam konnte man ihn ausladen, und
die Hiulfe verzdgerte sich. Des Hauptmanns EntschluB war gefaft,
er warf die Oberkleider weg, aller Augen richteten sich auf ihn,
und seine tichtige, kraftige Gestalt floBte jedermann Zutrauen
ein; aber ein Schrei der Uberraschung drang aus der Menge
hervor, als er sich ins Wasser sturzte, jedes Auge begleitete ihn,
der als geschickter Schwimmer den Knaben bald erreichte und
ihn, jedoch flr tot, an den Damm brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn
und forschte genau von den Anwesenden, ob denn auch wirklich
alle gerettet seien. Der Chirurgus kommt und Ubernimmt den
totgeglaubten Knaben; Charlotte tritt hinzu, sie bittet den
Hauptmann, nur flr sich zu sorgen, nach dem Schlosse
zurlickzukehren und die Kleider zu wechseln. Er zaudert, bis ihm
gesetzte, verstandige Leute, die ganz nahe gegenwartig gewesen,
die selbst zur Rettung der einzelnen beigetragen, auf das heiligste
versichern, daB alle gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, daB Wein und
Tee und was sonst notig ware, verschlossen ist, daB in solchen
Fallen die Menschen gewohnlich verkehrt handeln; sie eilt durch
die zerstreute Gesellschaft, die sich noch unter den Platanen
befindet. Eduard ist beschdftigt, jedermann zuzureden: man soll
bleiben; in kurzem gedenkt er das Zeichen zu geben, und das
Feuerwerk soll beginnen. Charlotte tritt hinzu und bittet ihn, ein
Vergnligen zu verschieben, das jetzt nicht am Platze sei, das in



dem gegenwartigen Augenblick nicht genossen werden koénne; sie
erinnert ihn, was man dem Geretteten und dem Retter schuldig
sei. ,Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun®, versetzte
Eduard. ,Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen ware nur
eine hinderliche Teilnahme".

Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die sich
sogleich zum Weggehen anschickte. Eduard ergriff ihre Hand und
rief: ,wir wollen diesen Tag nicht im Lazarett endigen! Zur
barmherzigen Schwester ist sie zu gut. Auch ohne uns werden die
Scheintoten erwachen und die Lebendigen sich abtrocknen®.

Charlotte schwieg und ging. Einige folgten ihr, andere diesen;
endlich wollte niemand der Letzte sein, und so folgten alle. Eduard
und Ottilie fanden sich allein unter den Platanen. Er bestand
darauf, zu bleiben, so dringend, so angstlich sie ihn auch bat, mit
ihr nach dem Schlosse zurtickzukehren. ,Nein, Ottilie!™ rief er, ,das
AuBerordentliche geschieht nicht auf glattem, gewdhnlichem
Wege. Dieser liberraschende Vorfall von heute abend bringt uns
schneller zusammen. Du bist die Meine! Ich habe dirs schon so oft
gesagt und geschworen; wir wollen es nicht mehr sagen und
schworen, nun soll es werden".

Der Kahn von der andern Seite schwamm herliber. Es war der
Kammerdiener, der verlegen anfragte, was nunmehr mit dem
Feuerwerk werden sollte. ,Brennt es ab!™ rief er ihm entgegen.
,Fur dich allein war es bestellt, Ottilie, und nun sollst du es auch
allein sehen! Erlaube mir, an deiner Seite sitzend, es
mitzugenieBen®. Zartlich bescheiden setzte er sich neben sie, ohne
sie zu berlhren.

Raketen  rauschten auf, Kanonenschldge  donnerten,
Leuchtkugeln stiegen, Schwarmer schléngelten und platzten,
Rader gischten, jedes erst einzeln, dann gepaart, dann alle
zusammen und immer gewaltsamer hintereinander und
zusammen. Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit lebhaft
zufriedenem Blick diese feurigen Erscheinungen. Ottiliens zartem,
aufgeregtem Gemdit war dieses rauschende, blitzende Entstehen
und Verschwinden eher angstlich als angenehm. Sie lehnte sich
schichtern an Eduard, dem diese Annaherung, dieses Zutrauen
das volle Gefuhl gab, daB sie ihm ganz angehdre.



Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der
Mond aufging und die Pfade der beiden Riickkehrenden
beleuchtete. Eine Figur, den Hut in der Hand, vertrat ihnen den
Weg und sprach sie um ein Almosen an, da er an diesem
Festlichen Tage versaumt worden sei. Der Mond schien ihm ins
Gesicht, und Eduard erkannte die Ziige jenes zudringlichen
Bettlers. Aber so gliicklich wie er war, konnte er nicht ungehalten
sein, konnte es ihm nicht einfallen, daB besonders fur heute das
Betteln hochlich verpdont worden. Er forschte nicht lange in der
Tasche und gab ein Goldstlck hin. Er hatte jeden gern glicklich
gemacht, da sein Glick ohne Grenzen schien.

Zu Hause war indes alles erwiinscht gelungen. Die Tatigkeit des
Chirurgen, die Bereitschaft alles Notigen, der Beistand
Charlottens, alles wirkte zusammen, und der Knabe ward wieder
zum Leben hergestellt. Die Gaste zerstreuten sich, sowohl um
noch etwas vom Feuerwerk aus der Ferne zu sehen, als auch um
nach solchen verworrnen Szenen ihre ruhige Heimat wieder zu
betreten.

Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der
notigen Vorsorge tatigen Anteil genommen; alles war beruhigt,
und er fand sich mit Charlotten allein. Mit zutraulicher
Freundlichkeit erklarte er nun, daB seine Abreise nahe bevorstehe.
Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, daB diese Entdeckung wenig
Eindruck auf sie machte; sie hatte gesehen, wie der Freund sich
aufopferte, wie er rettete und selbst gerettet war. Diese
wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine bedeutende Zukunft,
aber keine ungliickliche zu weissagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehende
Abreise des Hauptmanns gleichfalls angekilindigt. Er argwohnte,
daB Charlotte frilher um das Nahere gewuBt habe, war aber viel
zu sehr mit sich und seinen Absichten beschaftigt, als daB er es
hatte Ubel empfinden sollen.

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute
und ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann versetzt werden sollte.
Unbandig drangen seine geheimen Wiinsche den Begebenheiten
vor. Schon sah er jenen mit Charlotten verbunden, sich mit



Ottilien. Man hatte ihm zu diesem Fest kein grdBeres Geschenk
machen kdnnen.

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und
den kdostlichen kleinen Koffer auf ihrem Tische fand! Sie saumte
nicht, ihn zu eréffnen. Da zeigte sich alles so schdén gepackt und
geordnet, daB sie es nicht auseinanderzunehmen, ja kaum zu
liften wagte. Musselin, Batist, Seide, Schals und Spitzen
wetteiferten an Feinheit, Zierlichkeit und Kostbarkeit. Auch war
der Schmuck nicht vergessen. Sie begriff wohl die Absicht, sie
mehr als einmal vom Kopf bis auf den FuB zu kleiden; es war aber
alles so kostbar und fremd, daB3 sie sichs in Gedanken nicht
zuzueignen getraute.



Sechzehntes Kapitel

Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und
ein dankbar geflihltes Blatt an die Freunde von ihm
zuriickgeblieben. Er und Charlotte hatten abends vorher schon
halben und einsilbigen Abschied genommen. Sie empfand eine
ewige Trennung und ergab sich darein; denn in dem zweiten
Briefe des Grafen, den ihr der Hauptmann zuletzt mitteilte, war
auch von einer Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat die Rede, und
obgleich er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit schenkte, so hielt
sie doch die Sache schon fiir gewiB und entsagte ihm rein und
vollig.

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie Uber sich
selbst ausgelibt, von andern fordern zu kénnen. Ihr war es nicht
unmaoglich gewesen, andern sollte das gleiche mdglich sein. In
diesem Sinne begann sie das Gesprach mit ihrem Gemahl, um so
mehr offen und zuversichtlich, als sie empfand, da8 die Sache ein
fur allemal abgetan werden miusse. ,Unser Freund hat uns
verlassen®, sagte sie; ,wir sind nun wieder gegeneinander lber
wie vormals, und es kame nun wohl auf uns an, ob wir wieder
vollig in den alten Zustand zurtickkehren wollten™.

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft
schmeichelte, glaubte, daB Charlotte durch diese Worte den
friiheren Witwenstand bezeichnen und, obgleich auf unbestimmte
Weise, zu einer Scheidung Hoffnung machen wolle. Er antwortete
deshalb mit Lacheln: ,warum nicht? Es kdme nur darauf an, daf3
man sich verstandigte".

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte:
.,auch Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir
gegenwartig nur zu wahlen; denn es findet sich eine doppelte
Gelegenheit, ihr Verhaltnisse zu geben, die fiir sie wiinschenswert
sind. Sie kann in die Pension zurlickkehren, da meine Tochter zur
GroBtante gezogen ist; sie kann in ein angesehenes Haus



aufgenommen werden, um mit einer einzigen Tochter alle Vorteile
einer standesmaBigen Erziehung zu genieBen".

L.Indessen®, versetzte Eduard ziemlich gefaBt, ,hat Ottilie sich in
unserer freundlichen Gesellschaft so verwohnt, daB ihr eine
andere wohl schwerlich willkommen sein mdchte".

.Wir haben uns alle verwohnt", sagte Charlotte, ,und du nicht
zum letzten. Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung
auffordert, die uns ernstlich ermahnt, an das Beste samtlicher
Mitglieder unseres kleinen Zirkels zu denken und auch irgendeine
Aufopferung nicht zu versagen®.

~Wenigstens finde ich es nicht billig", versetzte Eduard, ,daB
Ottilie aufgeopfert werde, und das geschahe doch, wenn man sie
gegenwartig unter fremde Menschen hinunterstieBe. Den
Hauptmann hat sein gutes Geschick hier aufgesucht; wir dirfen
ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von uns wegscheiden lassen. Wer
weiB, was Ottilien bevorsteht; warum sollten wir uns Ubereilen?"

,Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar®, versetzte Charlotte mit
einiger Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein fir allemal
sich auszusprechen, fuhr sie fort: ,du liebst Ottilien, du gewdhnst
dich an sie. Neigung und Leidenschaft entspringt und nahrt sich
auch von ihrer Seite. Warum sollen wir nicht mit Worten
aussprechen, was uns jede Stunde gesteht und bekennt? Sollen
wir nicht soviel Vorsicht haben, uns zu fragen, was das werden
wird?"

MNenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann",
versetzte Eduard, der sich zusammennahm, ,so 1aBt sich doch
soviel sagen, daB man eben alsdann sich am ersten entschliet
abzuwarten, was uns die Zukunft lehren wird, wenn man gerade
nicht sagen kann, was aus einer Sache werden soll".

JHier vorauszusehen", versetzte Charlotte, ,bedarf es wohl
keiner groBen Weisheit, und soviel laBt sich auf alle Falle gleich
sagen, daB wir beide nicht mehr jung genug sind, um blindlings
dahin zu gehen, wohin man nicht mochte oder nicht sollte.
Niemand kann mehr flir uns sorgen; wir missen unsre eigenen
Freunde sein, unsre eigenen Hofmeister. Niemand erwartet von
uns, daB wir uns in ein AuBerstes verlieren werden, niemand
erwartet, uns tadelnswert oder gar lacherlich zu finden".



L.Kannst du mirs verdenken", versetzte Eduard, der die offne,
reine Sprache seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte, ,kannst
du mich schelten, wenn mir Ottiliens Gliick am Herzen liegt? Und
nicht etwa ein kilinftiges, das immer nicht zu berechnen ist,
sondern ein gegenwartiges? Denke dir aufrichtig und ohne
Selbstbetrug Ottilien aus unserer Gesellschaft gerissen und
fremden Menschen untergeben—ich wenigstens flihle mich nicht
grausam genug, ihr eine solche Veranderung zuzumuten®.

Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls
hinter seiner Verstellung gewahr. Erst jetzt fuhlte sie, wie weit er
sich von ihr entfernt hatte. Mit einiger Bewegung rief sie aus:
Lkann Ottilie gliicklich sein, wenn sie uns entzweit, wenn sie mir
einen Gatten, seinen Kindern einen Vater entrei3t?"

»Fur unsere Kinder, dachte ich, ware gesorgt®, sagte Eduard
lachelnd und kalt; etwas freundlicher aber flgte er hinzu: ,wer
wird auch gleich das duBerste denken!™

,Das AuBerste liegt der Leidenschaft zu allernchst®, bemerkte
Charlotte. ,Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht
ab, nicht die Hulfe, die ich uns biete. In triben Fallen mufB
derjenige wirken und helfen, der am klarsten sieht. Diesmal bin
ichs. Lieber, liebster Eduard, laB mich gewdhren! Kannst du mir
zumuten, daB ich auf mein wohlerworbenes Glick, auf die
schonsten Rechte, auf dich so geradehin Verzicht leisten soll?"

~Wer sagt das?" versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.

»Du selbst®, versetzte Charlotte; ,indem du Ottilien in der Nahe
behalten willst, gestehst du nicht alles zu, was daraus entspringen
muB? Ich will nicht in dich dringen; aber wenn du dich nicht
Uberwinden kannst, so wirst du wenigstens dich nicht lange mehr
betriegen kdnnen".

Eduard fihlte, wie recht sie hatte. Ein ausgesprochenes Wort ist
fUrchterlich, wenn es das auf einmal ausspricht, was das Herz
lange sich erlaubt hat; und um nur fir den Augenblick
auszuweichen, erwiderte Eduard: ,es ist mir ja noch nicht einmal
klar, was du vorhast".

,Meine Absicht war", versetzte Charlotte, ,mit dir die beiden
Vorschlage zu Uberlegen. Beide haben viel Gutes. Die Pension
wirde Ottilien am gemaBesten sein, wenn ich betrachte, wie das



Kind jetzt ist. Jene groBere und weitere Lage verspricht aber
mehr, wenn ich bedenke, was sie werden soll*. Sie legte darauf
umstandlich ihrem Gemahl die beiden Verhaltnisse dar und schloB
mit den Worten: ,was meine Meinung betrifft, so wirde ich das
Haus jener Dame der Pension vorziehen aus mehreren Ursachen,
besonders aber auch, weil ich die Neigung, ja die Leidenschaft des
jungen Mannes, den Ottilie dort flir sich gewonnen, nicht
vermehren will®.

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen
Aufschub zu suchen. Charlotte, die darauf ausging, etwas
Entscheidendes zu tun, ergriff sogleich die Gelegenheit, als
Eduard nicht unmittelbar widersprach, die Abreise Ottiliens, zu der
sie schon alles im stillen vorbereitet hatte, auf die nachsten Tage
festzusetzen.

Eduard schauderte, er hielt sich fir verraten und die liebevolle
Sprache seiner Frau fir ausgedacht, kinstlich und planmaBig, um
ihn auf ewig von seinem Glicke zu trennen. Er schien ihr die
Sache ganz zu (Uberlassen; allein schon war innerlich sein
EntschluB gefaBt. Um nur zu Atem zu kommen, um das
bevorstehende unabsehliche Unheil der Entfernung Ottiliens
abzuwenden, entschied er sich, sein Haus zu verlassen, und zwar
nicht ganz ohne VorbewuBt Charlottens, die er jedoch durch die
Einleitung zu tauschen verstand, daB3 er bei Ottiliens Abreise nicht
gegenwartig sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht mehr
sehen wolle. Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm
allen Vorschub. Er befahl seine Pferde, gab dem Kammerdiener
die nétige Anweisung, was er einpacken und wie er ihm folgen
solle, und so, wie schon im Stegreife, setzte er sich hin und
schrieb.

Eduard an Charlotten

,Das Ubel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein
oder nicht, dies nur flhle ich: wenn ich im Augenblicke nicht
verzweifeln soll, so muB ich Aufschub finden flr mich, fur uns alle.
Indem ich mich aufopfre, kann ich fordern. Ich verlasse mein
Haus und kehre nur unter glinstigern, ruhigern Aussichten zurick.
Du sollst es indessen besitzen, aber mit Ottilien. Bei dir will ich sie



wissen, nicht unter fremden Menschen. Sorge flr sie, behandle sie
wie sonst, wie bisher, ja nur immer liebevoller, freundlicher und
zarter. Ich verspreche, kein heimliches Verhaltnis zu Ottilien zu
suchen. LaBt mich lieber eine Zeitlang ganz unwissend, wie ihr
lebt; ich will mir das Beste denken. Denkt auch so von mir. Nur,
was ich dich bitte, auf das innigste, auf das lebhafteste: mache
keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo unterzugeben, in neue
Verhaltnisse zu bringen! AuBer dem Bezirk deines Schlosses,
deines Parks, fremden Menschen anvertraut, gehort sie mir, und
ich werde mich ihrer bemachtigen. Ehrst du aber meine Neigung,
meine Winsche, meine Schmerzen, schmeichelst du meinem
Wahn, meinen Hoffnungen, so will ich auch der Genesung nicht
widerstreben, wenn sie sich mir anbietet".

Diese letzte Wendung floB ihm aus der Feder, nicht aus dem
Herzen. Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu
weinen. Er sollte auf irgendeine Weise dem Glick, ja dem
Ungliick, Ottilien zu lieben, entsagen! Jetzt flihlte er, was er tat. Er
entfernte sich, ohne zu wissen, was daraus entstehen konnte. Er
sollte sie wenigstens jetzt nicht wiedersehen; ob er sie je
widersahe, welche Sicherheit konnte er sich dartber versprechen?
Aber der Brief war geschrieben; die Pferde standen vor der Tir;
jeden Augenblick muBte er flrchten, Ottilien irgendwo zu
erblicken und zugleich seinen EntschluB vereitelt zu sehen. Er
faBte sich; er dachte, daB es ihm doch mdglich sei, jeden
Augenblick zuriickzukehren und durch die Entfernung gerade
seinen Winschen naher zu kommen. Im Gegenteil stellte er sich
Ottilien vor, aus dem Hause gedrangt, wenn er bliebe. Er siegelte
den Brief, eilte die Treppe hinab und schwang sich aufs Pferd.

Als er beim Wirtshause vorbeitritt, sah er den Bettler in der
Laube sitzen, den er gestern nacht so reichlich beschenkt hatte.
Dieser saB behaglich an seinem Mittagsmahle, stand auf und
neigte sich ehrerbietig, ja anbetend vor Eduarden. Eben diese
Gestalt war ihm gestern erschienen, als er Ottilien am Arm fihrte;
nun erinnerte sie ihn schmerzlich an die glicklichste Stunde seines
Lebens. Seine Leiden vermehrten sich; das Geflihl dessen, was er
zurtcklieB, war ihm unertraglich; nochmals blickte er nach dem



Bettler: ,,0 du Beneidenswerter!™ rief er aus; ,du kannst noch am
gestrigen Almosen zehren und ich nicht mehr am gestrigen
Gllcke!™



Siebzehntes Kapitel

Ottilie trat ans Fenster, als sie jemanden wegreiten hoérte, und
sah Eduarden noch im Riicken. Es kam ihr wunderbar vor, daf3 er
das Haus verlieB, ohne sie gesehen, ohne ihr einen Morgengruf3
geboten zu haben. Sie ward unruhig und immer nachdenklicher,
als Charlotte sie auf einen weiten Spaziergang mit sich zog und
von mancherlei Gegenstanden sprach, aber des Gemahls, und wie
es schien vorsatzlich, nicht erwahnte. Doppelt betroffen war sie
daher, bei ihrer Zurlickkunft den Tisch nur mit zwei Gedecken
besetzt zu finden.

Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber
schmerzlich empfinden wir erst ein solches Entbehren in
bedeutenden Fallen. Eduard und der Hauptmann fehlten,
Charlotte hatte seit langer Zeit zum erstenmal den Tisch selbst
angeordnet, und es wollte Ottilien scheinen, als wenn sie
abgesetzt ware. Die beiden Frauen safBen gegeneinander Uber;
Charlotte sprach ganz unbefangen von der Anstellung des
Hauptmanns und von der wenigen Hoffnung, ihn bald
wiederzusehen. Das einzige trostete Ottilien in ihrer Lage, daB sie
glauben konnte, Eduard sei, um den Freund noch eine Strecke zu
begleiten, ihm nachgeritten.

Allein da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards
Reisewagen unter dem Fenster, und als Charlotte einigermafen
unwillig fragte, wer ihn hieher bestellt habe, so antwortete man
ihr, es sei der Kammerdiener, der hier noch einiges aufpacken
wolle. Ottilie brauchte ihre ganze Fassung, um ihre Verwunderung
und ihren Schmerz zu verbergen.

Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges. Es
war eine Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Lo6ffel und
mancherlei, was Ottilien auf eine weitere Reise, auf ein langeres
AuBenbleiben zu deuten schien. Charlotte verwies ihm sein
Begehren ganz trocken: sie verstehe nicht, was er damit sagen
wolle; denn er habe ja alles, was sich auf den Herrn beziehe,



selbst im BeschluB. Der gewandte Mann, dem es freilich nur
darum zu tun war, Ottilien zu sprechen und sie deswegen unter
irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu locken, wuBte sich zu
entschuldigen und auf seinem Verlangen zu beharren, das ihm
Ottilie auch zu gewahren wiinschte; allein Charlotte lehnte es ab,
der Kammerdiener muBte sich entfernen, und der Wagen rollte
fort.

Es war flr Ottilien ein schrecklicher Augenblick. Sie verstand es
nicht, sie begriff es nicht; aber daB ihr Eduard auf geraume Zeit
entrissen war, konnte sie fuhlen. Charlotte fiihlte den Zustand mit
und lieB sie allein. Wir wagen nicht, ihren Schmerz, ihre Tranen zu
schildern. Sie litt unendlich. Sie bat nur Gott, daB er ihr nur Uber
diesen Tag weghelfen mochte; sie Uberstand den Tag und die
Nacht, und als sie sich wiedergefunden, glaubte sie, ein anderes
Wesen anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefaBt, sich nicht ergeben, aber sie war
nach so groBem Verluste noch da und hatte noch mehr zu
befirchten. Ihre nachste Sorge, nachdem das BewuBtsein
wiedergekehrt, war sogleich, sie méchte nun, nach Entfernung der
Méanner, gleichfalls entfernt werden. Sie ahnte nichts von Eduards
Drohungen, wodurch ihr der Aufenthalt neben Charlotten
gesichert war; doch diente ihr das Betragen Charlottens zu einiger
Beruhigung. Diese suchte das gute Kind zu beschaftigen und lieB
sie nur selten, nur ungern von sich; und ob sie gleich wohl wuBte,
daB man mit Worten nicht viel gegen eine entschiedene
Leidenschaft zu wirken vermag, so kannte sie doch die Macht der
Besonnenheit, des BewuBtseins, und brachte daher manches
zwischen sich und Ottilien zur Sprache.

So war es fur diese ein groBer Trost, als jene gelegentlich mit
Bedacht und Vorsatz die weise Betrachtung anstellte: ,wie lebhaft
ist", sagte sie, ,die Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe
Uber leidenschaftliche Verlegenheiten hinaushelfen! LaB uns
freudig und munter in das eingreifen, was die Manner unvollendet
zuriickgelassen haben; so bereiten wir uns die schonste Aussicht
auf ihre Ruckkehr, indem wir das, was ihr stlirmendes,
ungeduldiges Wesen zerstéren mdchte, durch unsre MaBigung
erhalten und férdern™.



»,Da Sie von MaBigung sprechen, liebe Tante", versetzte Ottilie,
»S0 kann ich nicht bergen, daB mir dabei die UnmaBigkeit der
Manner, besonders was den Wein betrifft, einfallt. Wie oft hat es
mich betribt und geangstigt, wenn ich bemerken muBte, daB
reiner Verstand, Klugheit, Schonung anderer, Anmut und
Liebenswirdigkeit selbst flir mehrere Stunden verlorengingen und
oft statt alles des Guten, was ein trefflicher Mann hervorzubringen
und zu gewahren vermag, Unheil und Verwirrung hereinzubrechen
drohte! Wie oft mdgen dadurch gewaltsame EntschlieBungen
veranlaBt werden!®

Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie das Gesprach nicht fort;
denn sie fihlte nur zu wohl, daB auch hier Ottilie bloB Eduarden
wieder im Sinne hatte, der zwar nicht gewohnlich, aber doch ofter,
als es wiinschenswert war, sein Vergnigen, seine Gesprachigkeit,
seine Tatigkeit durch einen gelegentlichen WeingenuB3 zu steigern
pflegte.

Hatte bei jener AuBerung Charlottens sich Ottilie die Manner,
besonders Eduarden, wieder herandenken kdénnen, so war es ihr
um desto auffallender, als Charlotte von einer bevorstehenden
Heirat des Hauptmanns wie von einer ganz bekannten und
gewissen Sache sprach, wodurch denn alles ein andres Ansehn
gewann, als sie nach Eduards frihern Versicherungen sich
vorstellen mochte. Durch alles dies vermehrte sich die
Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede AuBerung, jeden Wink, jede
Handlung, jeden Schritt Charlottens. Ottilie war klug, scharfsinnig,
argwohnisch geworden, ohne es zu wissen.

Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen
Umgebung mit scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer klaren
Gewandtheit, wobei sie Ottilien bestandig teilzunehmen notigte.
Sie zog ihren Haushalt ohne Banglichkeit ins Enge; ja, wenn sie
alles genau betrachtete, so hielt sie den leidenschaftlichen Vorfall
fir eine Art von glicklicher Schickung. Denn auf den bisherigen
Wege ware man leicht ins Grenzenlose geraten und hatte den
schonen Zustand reichlicher Glicksglter, ohne sich zeitig genug
zu besinnen, durch ein vordringliches Leben und Treiben, wo nicht
zerstort, doch erschiittert.



Was von Parkanlagen im Gange war, storte sie nicht. Sie lieB
vielmehr dasjenige fortsetzen, was zum Grunde kulnftiger
Ausbildung liegen muBte; aber dabei hatte es auch sein
Bewenden. Ihr zurickkehrender Gemahl sollte noch genug
erfreuliche Beschaftigung finden.

Bei diesen Arbeiten und Vorsatzen konnte sie nicht genug das
Verfahren des Architekten loben. Der See lag in kurzer Zeit
ausgebreitet vor ihren Augen und die neuentstandenen Ufer
zierlich und mannigfaltig bepflanzt und beraset. An dem neuen
Hause ward alle rauhe Arbeit vollbracht, was zur Erhaltung ndétig
war, besorgt, und dann machte sie einen AbschluB da, wo man
mit Vergniigen wieder von vorn anfangen konnte. Dabei war sie
ruhig und heiter; Ottilie schien es nur; denn in allem beobachtete
sie nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald erwartet werde
oder nicht. Nichts interessierte sie an allem als diese Betrachtung.

Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die
Bauerknaben versammelte und die darauf abzielte, den weitlaufig
gewordenen Park immer rein zu erhalten. Eduard hatte schon den
Gedanken gehegt. Man lieB den Knaben eine Art von heiterer
Montierung machen, die sie in den Abendstunden anzogen,
nachdem sie sich durchaus gereinigt und gesdubert hatten. Die
Garderobe war im SchloB; dem verstandigsten, genausten Knaben
vertraute man die Aufsicht an; der Architekt leitete das Ganze,
und ehe man sichs versah, so hatten die Knaben alle ein gewisses
Geschick. Man fand an ihnen eine bequeme Dressur, und sie
verrichteten ihr Geschaft nicht ohne eine Art von Mandver. Gewif3,
wenn sie mit ihren Scharreisen, gestielten Messerklingen, Rechen,
kleinen Spaten und Hacken und wedelartigen Besen einherzogen,
wenn andre mit Korben hinterdrein kamen, um Unkraut und
Steine Dbeiseitezuschaffen, andre das hohe, groBe, eiserne
Walzenrad hinter sich herzogen, so gab es einen hibschen,
erfreulichen Aufzug, in welchem der Architekt eine artige Folge
von Stellungen und Tatigkeiten fiir den Fries eines Gartenhauses
sich anmerkte; Ottilie hingegen sah darin nur eine Art von Parade,
welche den riickkehrenden Hausherrn bald begriiBen sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas Ahnlichem zu
empfangen. Man hatte zeither die Madchen des Dorfes im Nahen,
Stricken, Spinnen und andern weiblichen Arbeiten zu ermuntern



gesucht. Auch diese Tugenden hatten zugenommen seit jenen
Anstalten zu Reinlichkeit und Schoénheit des Dorfes. Ottilie wirkte
stets mit ein, aber mehr zufallig, nach Gelegenheit und Neigung.
Nun gedachte sie es vollstandiger und folgerechter zu machen.
Aber aus einer Anzahl Madchen IaBt sich kein Chor bilden wie aus
einer Anzahl Knaben. Sie folgte ihrem guten Sinne, und ohne sichs
ganz deutlich zu machen, suchte sie nichts, als einem jeden
Madchen Anhdnglichkeit an sein Haus, seine Eltern und seine
Geschwister einzufloBen.

Das gelang ihr mit vielen. Nur (ber ein kleines, lebhaftes
Madchen wurde immer geklagt, daB sie ohne Geschick sei und im
Hause nun ein flir allemal nichts tun wolle. Ottilie konnte dem
Madchen nicht feind sein, denn ihr war es besonders freundlich.
Zu ihr zog es sich, mit ihr ging und lief es, wenn sie es erlaubte.
Da war es tatig, munter und unermudet. Die Anhanglichkeit an
eine schéne Herrin schien dem Kinde Bedirfnis zu sein. Anfanglich
duldete Ottilie die Begleitung des Kindes; dann faBte sie selbst
Neigung zu ihm; endlich trennten sie sich nicht mehr, und Nanny
begleitete ihre Herrin Gberallhin.

Diese nahm ofters den Weg nach dem Garten und freute sich
Uber das schdne Gedeihen. Die Beeren- und Kirschenzeit ging zu
Ende, deren Spatlinge jedoch Nanny sich besonders schmecken
lieB. Bei dem Ubrigen Obste, das flr den Herbst eine so reichliche
Ernte versprach, gedachte der Gartner bestandig des Herrn und
niemals, ohne ihn herbeizuwilinschen. Ottilie hdrte dem guten
alten Manne so gern zu. Er verstand sein Handwerk vollkommen
und horte nicht auf, ihr von Eduard vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, daB die Pfropfreiser dieses Friihjahrs alle
so gar schon gekommen, erwiderte der Gartner bedenklich: ,ich
wulnsche nur, daB3 der gute Herr viel Freude daran erleben mdge.
Ware er diesen Herbst hier, so wirde er sehen, was fir kostliche
Sorten noch von seinem Herrn Vater her im alten SchloBgarten
stehen. Die jetzigen Herren Obstgartner sind nicht so zuverlassig,
als sonst die Kartduser waren. In den Katalogen findet man wohl
lauter honette Namen. Man pfropft und erzieht und endlich, wenn
sie Flrchte tragen, so ist es nicht der Mihe wert, daB solche
Baume im Garten stehen®.



Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er
Ottilien sah, nach der Ruckkunft des Herrn und nach dem Termin
derselben. Und wenn Ottilie ihn nicht angeben konnte, so lieB ihr
der gute Mann nicht ohne stille Betriibnis merken, daB er glaube,
sie vertraue ihm nicht, und peinlich war ihr das Gefthl der
Unwissenheit, das ihr auf diese Weise recht aufgedrungen ward.
Doch konnte sie sich von diesen Rabatten und Beeten nicht
trennen. Was sie zusammen zum Teil gesdet, alles gepflanzt
hatten, stand nur im voélligen Flor; kaum bedurfte es noch einer
Pflege, auBer daB Nanny immer zum GieBen bereit war. Mit
welchen Empfindungen betrachtete Ottilie die spateren Blumen,
die sich erst anzeigten, deren Glanz und Flle dereinst an Eduards
Geburtstag, dessen Feier sie sich manchmal versprach, prangen,
ihre Neigung und Dankbarkeit ausdriicken sollten! Doch war die
Hoffnung, dieses Fest zu sehen, nicht immer gleich lebendig.
Zweifel und Sorgen umflisterten stets die Seele des guten
Madchens.

Zu einer eigentlichen, offnen Ubereinstimmung mit Charlotten
konnte es auch wohl nicht wieder gebracht werden. Denn freilich
war der Zustand beider Frauen sehr verschieden. Wenn alles beim
alten blieb, wenn man in das Gleis des gesetzmaBigen Lebens
zurlckkehrte, gewann Charlotte an gegenwartigem Glick, und
eine frohe Aussicht in die Zukunft 6ffnete sich ihr; Ottilie hingegen
verlor alles, man kann wohl sagen alles; denn sie hatte zuerst
Leben und Freude in Eduard gefunden, und in dem gegenwartigen
Zustande flhlte sie eine unendliche Leere, wovon sie friher kaum
etwas geahnet hatte. Denn ein Herz, das sucht, flhlt wohl, daB
ihm etwas mangle; ein Herz, das verloren hat, fihlt, daB es
entbehre. Sehnsucht verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und
ein weibliches Gemit, zum Erwarten und Abwarten gewohnt,
mochte nun aus seinem Kreise herausschreiten, tatig werden,
unternehmen und auch etwas fur sein Gllick tun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt. Wie konnte sie es auch,
obgleich Charlotte klug genug, gegen ihre eigne Uberzeugung die
Sache fiir bekannt annahm und als entschieden voraussetzte, daf3
ein freundschaftliches, ruhiges Verhaltnis zwischen ihrem Gatten
und Ottilien mdglich sei. Wie oft aber lag diese nachts, wenn sie
sich eingeschlossen, auf den Knieen vor dem erdffneten Koffer



und betrachtete die Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch
nichts gebraucht, nichts zerschnitten, nichts gefertigt. Wie oft eilte
das gute Madchen mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in dem sie
sonst alle ihre Glickseligkeit gefunden hatte, ins Freie hinaus, in
die Gegend, die sie sonst nicht ansprach. Auch auf dem Boden
mochte sie nicht verweilen. Sie sprang in den Kahn und ruderte
sich bis mitten in den See; dann zog sie eine Reisebeschreibung
hervor, lieB sich von den bewegten Wellen schaukeln, las, traumte
sich in die Fremde, und immer fand sie dort ihren Freund; seinem
Herzen war sie noch immer nahe geblieben, er dem ihrigen.



Achtzehntes Kapitel

DaB jener wunderlich tatige Mann, den wir Dbereits
kennengelernt, daB Mittler, nachdem er von dem Unheil, das unter
diesen Freunden ausgebrochen, Nachricht erhalten, obgleich kein
Teil noch seine Hilfe angerufen, in diesem Falle seine
Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu beweisen, zu tiben geneigt
war, 1aBt sich denken. Doch schien es ihm ratlich, erst eine Weile
zu zaudern; denn er wuBte nur zu wohl, daBB es schwerer sei,
gebildeten Menschen bei sittlichen Verworrenheiten zu Hilfe zu
kommen als ungebildeten. Er UberlieB sie deshalb eine Zeitlang
sich selbst; allein zuletzt konnte er es nicht mehr aushalten und
eilte, Eduarden aufzusuchen, dem er schon auf die Spur
gekommen war.

Sein Weg fiihrte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig
grinen, baumreichen Wiesengrund die Wasserfille eines immer
lebendigen Baches bald durchschldngelte, bald durchrauschte. Auf
den sanften Anhohen zogen sich fruchtbare Felder und
wohlbestandene Obstpflanzungen hin. Die Dérfer lagen nicht zu
nah aneinander, das Ganze hatte einen friedlichen Charakter, und
die einzelnen Partieen, wenn auch nicht zum Malen, schienen
doch zum Leben vorzliglich geeignet zu sein.

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen
Wohnhause, von Garten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen.
Er vermutete, hier sei Eduards gegenwartiger Aufenthalt, und er
irrte nicht.

Von diesem einsamen Freunde kdnnen wir soviel sagen, daB er
sich im stillen dem Gefihl seiner Leidenschaft ganz GberlieB und
dabei mancherlei Plane sich ausdachte, mancherlei Hoffnungen
nahrte. Er konnte sich nicht leugnen, daB er Ottilien hier zu sehen
wlinsche, daB er winsche, sie hieher zu fiihren, zu locken, und
was er sich sonst noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht
verwehrte. Dann schwankte seine Einbildungskraft in allen
Moglichkeiten herum. Sollte er sie hier nicht besitzen, nicht



rechtmaBig besitzen kdnnen, so wollte er ihr den Besitz des Gutes
zueignen. Hier sollte sie still fir sich, unabhangig leben; sie sollte
glicklich sein und, wenn ihn eine selbstqualerische
Einbildungskraft noch weiter flihrte, vielleicht mit einem andern
gltcklich sein.

So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken
zwischen Hoffnung und Schmerz, zwischen Tranen und Heiterkeit,
zwischen Vorsatzen, Vorbereitungen und Verzweiflung. Der Anblick
Mittlers Uberraschte ihn nicht. Er hatte dessen Ankunft langst
erwartet, und so war er ihm auch halb willkommen. Glaubte er ihn
von Charlotten gesendet, so hatte er sich schon auf allerlei
Entschuldigungen und Verzbgerungen und sodann auf
entscheidendere Vorschlage bereitet; hoffte er nun aber von
Ottilien wieder etwas zu vernehmen, so war ihm Mittler so lieb als
ein himmlischer Bote.

VerdrieBlich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm,
Mittler komme nicht von dorther, sondern aus eignem Antriebe.
Sein Herz verschloB sich, und das Gesprach wollte sich anfangs
nicht einleiten. Doch wuBte Mittler nur zu gut, daB ein liebevoll
beschaftigtes Gemut das dringende Bedurfnis hat, sich zu duBern,
das, was in ihm vorgeht, vor einem Freunde auszuschitten, und
lieB sich daher gefallen, nach einigem Hin- und Widerreden
diesmal aus seiner Rolle herauszugehen und statt des Vermittlers
den Vertrauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen
seines einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: ,0, ich wiBte
nicht, wie ich meine Zeit angenehmer zubringen sollte! Immer bin
ich mit ihr beschaftigt, immer in ihrer Nahe. Ich habe den
unschatzbaren Vorteil, mir denken zu kdnnen, wo sich Ottilie
befindet, wo sie geht, wo sie steht, wo sie ausruht. Ich sehe sie
vor mir tun und handeln wie gewdhnlich, schaffen und
vornehmen, freilich immer das, was mir am meisten schmeichelt.
Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von ihr
gltcklich sein! Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie tun
sollte, sich mir zu nahern. Ich schreibe sliBe, zutrauliche Briefe in
ihrem Namen an mich, ich antworte ihr und verwahre die Blatter
zusammen. Ich habe versprochen, keinen Schritt gegen sie zu
tun, und das will ich halten. Aber was bindet sie, daB sie sich nicht



zu mir wendet? Hat etwa Charlotte die Grausamkeit gehabt,
Versprechen und Schwur von ihr zu fordern, daB sie mir nicht
schreiben, keine Nachricht von sich geben wolle? Es ist natirlich,
es ist wahrscheinlich, und doch finde ich es unerhdért, unertraglich.
Wenn sie mich liebt, wie ich glaube, wie ich wei3, warum
entschlieBt sie sich nicht, warum wagt sie es nicht, zu fliehen und
sich in meine Arme zu werfen? Sie sollte das, denke ich
manchmal, sie kdnnte das. Wenn sich etwas auf dem Vorsaale
regt, sehe ich gegen die Tlre. Sie soll hereintreten! Denk ich, hoff
ich. Ach! Und da das Mdgliche unmdoglich ist, bilde ich mir ein, das
Unmaogliche misse moglich werden. Nachts, wenn ich aufwache,
die Lampe einen unsichern Schein durch das Schlafzimmer wirft,
da sollte ihre Gestalt, ihr Geist, eine Ahnung von ihr
voruberschweben, herantreten, mich ergreifen, nur einen
Augenblick, daB ich eine Art von Versicherung hatte, sie denke
mein, sie sei mein.

Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich ihr nahe war,
traumte ich nie von ihr; jetzt aber, in der Ferne, sind wir im
Traume zusammen, und sonderbar genug: seit ich andre
liebenswiirdige Personen hier in der Nachbarschaft kennengelernt,
jetzt erst erscheint mir ihr Bild im Traum, als wenn sie mir sagen
wollte: ‘siehe nur hin und her! Du findest doch nichts Schdneres
und Lieberes als mich.” Und so mischt sich ihr Bild in jeden meiner
Traume. Alles, was mir mit ihr begegnet, schiebt sich durch- und
ubereinander. Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre
Hand und die meinige, ihr Name und der meinige; beide l6schen
einander aus, beide verschlingen sich. Auch nicht ohne Schmerz
sind diese wonnevollen Gaukeleien der Phantasie. Manchmal tut
sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die ich von ihr habe, dann
fuhl ich erst, wie sehr ich sie liebe, indem ich Uber alle
Beschreibung geangstet bin. Manchmal neckt sie mich ganz gegen
ihre Art und qualt mich; aber sogleich verandert sich ihr Bild, ihr
schones, rundes, himmlisches Gesichtchen verlangert sich: es ist
eine andre. Aber ich bin doch gequalt, unbefriedigt und zerruttet.

Lacheln Sie nicht, lieber Mittler, oder lacheln Sie auch! O ich
schdame mich nicht dieser Anhanglichkeit, dieser, wenn Sie wollen,
térigen, rasenden Neigung. Nein, ich habe noch nie geliebt; jetzt
erfahre ich erst, was das heiBt. Bisher war alles in meinem Leben



nur ein Vorspiel, nur Hinhalten, nur Zeitvertreib, nur Zeitverderb,
bis ich sie kennenlernte, bis ich sie liebte und ganz und eigentlich
liebte. Man hat mir mir nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl
im Ricken den Vorwurf gemacht: ich pfusche, ich stimpere nur in
den meisten Dingen. Es mag sein; aber ich hatte das noch nicht
gefunden, worin ich mich als Meister zeigen kann. Ich will den
sehen, der mich im Talent des Liebens Ubertrifft.

Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein tranenreiches;
aber ich finde es mir so natlrlich, so eigen, daB ich es wohl
schwerlich je wieder aufgebe".

Durch diese lebhaften, herzlichen AuBerungen hatte sich Eduard
wohl erleichtert; aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne
Zug seines wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen
getreten, daB er, vom schmerzlichen Widerstreit iberwaltigt, in
Tranen ausbrach, die um so reichlicher flossen, als sein Herz durch
Mitteilung weich geworden war.

Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Verstand
um so weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen
schmerzlichen Ausbruch der Leidenschaft Eduards weit von dem
Ziel seiner Reise verschlagen sah, duBerte aufrichtig und derb
seine Mibilligung. Eduard—hieB es—solle sich ermannen, solle
bedenken, was er seiner Manneswirde schuldig sei, solle nicht
vergessen, daB dem Menschen zur hdchsten Ehre gereiche, im
Ungllick sich zu fassen, den Schmerz mit Gleichmut und Anstand
zu ertragen, um hochlich geschatzt, verehrt und als Muster
aufgestellt zu werden.

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Geflihlen, wie
Eduard war, muBten ihm diese Worte hohl und nichtig
vorkommen. ,Der Gllckliche, der Behagliche hat gut reden®, fuhr
Eduard auf; ,aber schamen wiirde er sich, wenn er einsahe, wie
unertraglich er dem Leidenden wird. Eine unendliche Geduld soll
es geben, einen unendlichen Schmerz will der starre Behagliche
nicht anerkennen. Es gibt Falle, ja, es gibt deren! Wo jeder Trost
niedertrachtig und Verzweiflung Pflicht ist. Verschmaht doch ein
edler Grieche, der auch Helden zu schildern weiB, keineswegs, die
seinigen bei schmerzlichem Drange weinen zu lassen. Selbst im
Spriichwort sagt er: ‘tranenreiche Manner sind gut.” Verlasse mich



jeder, der trocknen Herzens, trockner Augen ist! Ich verwiinsche
die Glicklichen, denen der Ungllckliche nur zum Spektakel dienen
soll. Er soll sich in der grausamsten Lage kdorperlicher und
geistiger Bedrangnis noch edel gebarden, um ihren Beifall zu
erhalten, und, damit sie ihm beim Verscheiden noch applaudieren,
wie ein Gladiator mit Anstand vor ihren Augen umkommen. Lieber
Mittler, ich danke Ihnen flir Ihren Besuch; aber Sie erzeigten mir
eine groBe Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Gegend
umsahen. Wir kommen wieder zusammen. Ich suche gefaBter und
Ihnen ahnlicher zu werden".

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen,
die er so leicht nicht wieder anknlpfen konnte. Auch Eduarden
war es ganz gemaB, das Gesprach weiter fortzusetzen, das
ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen strebte.

JFreilich®, sagte Eduard, ,hilft das Hin- und Widerdenken, das
Hin- und Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich
mich selbst erst gewahr worden, habe ich erst entschieden
geflhlt, wozu ich mich entschlieBen sollte, wozu ich entschlossen
bin. Ich sehe mein gegenwartiges, mein zukiinftiges Leben vor
mir; nur zwischen Elend und GenufB3 habe ich zu wahlen. Bewirken
Sie, bester Mann, eine Scheidung, die so notwendig, die schon
geschehen ist; schaffen Sie mir Charlottens Einwilligung! Ich will
nicht weiter ausfiihren, warum ich glaube, daB sie zu erlangen
sein wird. Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns alle,
machen Sie uns glicklich!™

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: ,mein Schicksal und Ottiliens
ist nicht zu trennen, und wir werden nicht zugrunde gehen. Sehen
Sie dieses Glas! Unsere Namensziige sind dareingeschnitten. Ein
fréhlich Jubelnder warf es in die Luft; niemand sollte mehr daraus
trinken, auf dem felsigen Boden sollte es zerschellen; aber es
ward aufgefangen. Um hohen Preis habe ich es wieder
eingehandelt, und ich trinke nun taglich daraus, um mich taglich
zu Uberzeugen, daB alle Verhaltnisse unzerstérlich sind, die das
Schicksal beschlossen hat".

,O wehe mir®, rief Mittler, ,was muB ich nicht mit meinen
Freunden fiir Geduld haben! Nun begegnet mir noch gar der
Aberglaube, der mir als das Schadlichste, was bei den Menschen



einkehren kann, verhaBt bleibt. Wir spielen mit Voraussagungen
und Trdumen und machen dadurch das alltédgliche Leben
bedeutend. Aber wenn das Leben nun selbst bedeutend wird,
wenn alles um uns sich bewegt und braust, dann wird das
Gewitter durch jene Gespenster nur noch furchterlicher".

,Lassen Sie in dieser UngewiBheit des Lebens", rief Eduard,
»~Zwischen diesem Hoffen und Bangen dem bediirftigen Herzen
doch nur eine Art von Leitstern, nach welchem es hinblicke, wenn
es auch nicht darnach steuern kann™.

»Ich lieBe mirs wohl gefallen®, versetzte Mittler, ,wenn dabei nur
einige Konsequenz zu hoffen ware, aber ich habe immer
gefunden: auf die warnenden Symptome achtet kein Mensch, auf
die schmeichelnden und versprechenden allein ist die
Aufmerksamkeit gerichtet und der Glaube fir sie ganz allein
lebendig".

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen geflihrt sah,
in denen er sich immer unbehaglicher flhlte, je langer er darin
verweilte, so nahm er den dringenden Wunsch Eduards, der ihn
zu Charlotten gehen hieBB, etwas williger auf. Denn was wollte er
Uberhaupt Eduarden in diesem Augenblicke noch entgegensetzen?
Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie es um die Frauen stehe, das
war es, was ihm selbst nach seinen eignen Gesinnungen zu tun
ubrigblieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefa3t und heiter fand.
Sie unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn
aus Eduards Reden konnte er nur die Wirkung abnehmen. Er trat
von seiner Seite behutsam heran, konnte es aber nicht lber sich
gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im Vorbeigehn
auszusprechen. Wie verwundert, erstaunt und, nach seiner
Gesinnung, erheitert war er daher, als Charlotte ihm in Gefolg so
manches Unerfreulichen endlich sagte: ,ich muB glauben, ich muB
hoffen, daB alles sich wieder geben, daB Eduard sich wieder
nahern werde. Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie mich
guter Hoffnung finden".

Versteh ich Sie recht?" fiel Mittler ein.
~Nollkommen", versetzte Charlotte.



J~ausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!™ rief er, die
Hande zusammenschlagend. ,Ich kenne die Starke dieses
Arguments auf ein mannliches Gemut. Wie viele Heiraten sah ich
dadurch beschleunigt, befestigt, wiederhergestellt! Mehr als
tausend Worte wirkt eine solche gute Hoffnung, die flirwahr die
beste Hoffnung ist, die wir haben kdnnen. Doch", fuhr er fort,
»wWas mich betrifft, so hatte ich alle Ursache, verdrieBlich zu sein.
In diesem Falle, sehe ich wohl, wird meiner Eigenliebe nicht
geschmeichelt. Bei euch kann meine Tatigkeit keinen Dank
verdienen. Ich komme mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem
alle Kuren gelangen, die er um Gottes willen an Armen tat, der
aber selten einen Reichen heilen konnte, der es gut bezahlen
wollte. Glicklicherweise hilft sich hier die Sache von selbst, da
meine Bemlihungen, mein Zureden fruchtlos geblieben waren®.

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht
Eduarden bringen, einen Brief von ihr mithehmen und sehen, was
zu tun, was herzustellen sei. Er wollte das nicht eingehen. ,Alles
ist schon getan®, rief er aus. ,Schreiben Sie! Ein jeder Bote ist so
gut als ich. MuB ich doch meine Schritte hinwenden, wo ich
notiger bin. Ich komme nur wieder, um Glick zu wiinschen; ich
komme zur Taufe".

Charlotte war diesmal, wie schon ofters, Uber Mittlern
unzufrieden. Sein rasches Wesen brachte manches Gute hervor,
aber seine Ubereilung war schuld an manchem MiBlingen.
Niemand war abhdngiger von augenblicklich vorgefaBten
Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem
Schrecken empfing. Der Brief konnte ebensogut fiir Nein als fur Ja
entscheiden. Er wagte lange nicht, ihn aufzubrechen, und wie
stand er betroffen, als er das Blatt gelesen, versteinert bei
folgender Stelle, womit es sich endigte:

,Gedenke jener nachtlichen Stunden, in denen du deine Gattin
abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an
dich zogst, sie als eine Geliebte, als eine Braut in die Arme
schlossest. LaB uns in dieser seltsamen Zufalligkeit eine Fligung
des Himmels verehren, die fir ein neues Band unserer



Verhaltnisse gesorgt hat in dem Augenblick, da das Glick unseres
Lebens auseinanderzufallen und zu verschwinden droht".

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging,
wlrde schwer zu schildern sein. In einem solchen Gedrange
treten zuletzt alte Gewohnheiten, alte Neigungen wieder hervor,
um die Zeit zu téten und den Lebensraum auszufillen. Jagd und
Krieg sind eine solche fiir den Edelmann immer bereite Aushiilfe.
Eduard sehnte sich nach duBerer Gefahr, um der innerlichen das
Gleichgewicht zu halten. Er sehnte sich nach dem Untergang, weil
ihm das Dasein unertraglich zu werden drohte; ja es war ihm ein
Trost zu denken, daB er nicht mehr sein werde und eben dadurch
seine Geliebten, seine Freunde glicklich machen kdonne. Niemand
stellte seinem Willen ein Hindernis entgegen, da er seinen
EntschluB verheimlichte. Mit allen Formlichkeiten setzte er sein
Testament auf; es war ihm eine stiBe Empfindung, Ottilien das Gut
vermachen zu koénnen. Fur Charlotten, flir das Ungeborne, fir den
Hauptmann, flir seine Dienerschaft war gesorgt. Der wieder
ausgebrochene Krieg beglinstigte sein Vorhaben. Militarische
Halbheiten hatten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen gemacht;
er hatte deswegen den Dienst verlassen. Nun war es ihm eine
herrliche Empfindung, mit einem Feldherrn zu ziehen, von dem er
sich sagen konnte: unter seiner Anfihrung ist der Tod
wahrscheinlich und der Sieg gewiB.

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt
geworden, betroffen wie Eduard, und mehr, ging in sich zurtck.
Sie hatte nichts weiter zu sagen. Hoffen konnte sie nicht, und
winschen durfte sie nicht. Einen Blick jedoch in ihr Inneres
gewahrt uns ihr Tagebuch, aus dem wir einiges mitzuteilen
gedenken.



Zweiter Teil



Erstes Kapitel

Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopde
als Kunstgriff des Dichters zu riihmen pflegen, daB namlich, wenn
die Hauptfiguren sich entfernen, verbergen, sich der Untdtigkeit
hingeben, gleich sodann schon ein Zweiter, Dritter, bisher kaum
Bemerkter den Platz flllt und, indem er seine ganze Tatigkeit
auBert, uns gleichfalls der Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des
Lobes und Preises wiirdig erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und
Eduards jener Architekt taglich bedeutender, von welchem die
Anordnung und Ausfuhrung so manches Unternehmens allein
abhing, wobei er sich genau, verstéandig und tatig erwies und
zugleich den Damen auf mancherlei Art beistand und in stillen,
langwierigen Stunden sie zu unterhalten wuBte. Schon sein
auBeres war von der Art, daBB es Zutrauen einfl6Bte und Neigung
erweckte. Ein Jingling im vollen Sinne des Wortes, wohlgebaut,
schlank, eher ein wenig zu groB, bescheiden ohne angstlich,
zutraulich ohne zudringend zu sein. Freudig Ubernahm er jede
Sorge und Bemlihung, und weil er mit groBer Leichtigkeit
rechnete, so war ihm bald das ganze Hauswesen kein Geheimnis,
und Uberallhin verbreitete sich sein glinstiger EinfluB. Die Fremden
lieB man ihn gewodhnlich empfangen, und er wuBte einen
unerwarteten Besuch entweder abzulehnen oder die Frauen
wenigstens dergestalt darauf vorzubereiten, daB ihnen keine
Unbequemlichkeit daraus entsprang.

Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter
viel zu schaffen, der, von einem benachbarten Edelmann
gesendet, eine Sache zur Sprache brachte, die, zwar von keiner
sonderlichen Bedeutung, Charlotten dennoch innig beriihrte. Wir
mussen dieses Vorfalls gedenken, weil er verschiedenen Dingen
einen AnstoB gab, die sonst vielleicht lange geruht hatten.

Wir erinnern uns jener Veranderung, welche Charlotte mit dem
Kirchhofe vorgenommen hatte. Die samtlichen Monumente waren



von ihrer Stelle geriickt und hatten an der Mauer, an dem Sockel
der Kirche Platz gefunden. Der librige Raum war geebnet. AuBer
einem breiten Wege, der zur Kirche und an derselben vorbei zu
dem jenseitigen Pfértchen filhrte, war das Ubrige alles mit
verschiedenen Arten Klee besadet, der auf das schonste griinte und
bliihte. Nach einer gewissen Ordnung sollten vom Ende heran die
neuen Graber bestellt, doch der Platz jederzeit wieder verglichen
und ebenfalls besdet werden. Niemand konnte leugnen, daB3 diese
Anstalt beim sonn- und festtatigen Kirchgang eine heitere und
wuirdige Ansicht gewahrte. Sogar der betagte und an alten
Gewohnheiten haftende Geistliche, der anfanglich mit der
Einrichtung nicht sonderlich zufrieden gewesen, hatte nunmehr
seine Freude daran, wenn er unter den alten Linden, gleich
Philemon, mit seiner Baucis vor der Hintertlire ruhend, statt der
holprigen Grabstatten einen schonen, bunten Teppich vor sich
sah, der noch Uberdies seinem Haushalt zugute kommen sollte,
indem Charlotte die Nutzung dieses Fleckes der Pfarre zusichern
lassen.

Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder
friher gemiBbilligt, daB man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre
Vorfahren ruhten, aufgehoben und das Andenken dadurch
gleichsam ausgeloscht; denn die wohlerhaltenden Monumente
zeigen zwar an, wer begraben sei, aber nicht, wo er begraben sei,
und auf das Wo komme es eigentlich an, wie viele behaupteten.

Von eben solcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die
sich und den Ihrigen einen Raum auf dieser allgemeinen
Ruhestdtte vor mehreren Jahren ausbedungen und dafir der
Kirche eine kleine Stiftung zugewendet hatte. Nun war der junge
Rechtsgelehrte abgesendet, um die Stiftung zu widerrufen und
anzuzeigen, daB man nicht weiterzahlen werde, weil die
Bedingung, unter welcher dieses bisher geschehen, einseitig
aufgehoben und auf alle Vorstellungen und Widerreden nicht
geachtet worden. Charlotte, die Urheberin dieser Veranderung,
wollte den jungen Mann selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber
nicht allzu vorlaut seine und seines Prinzipals Griinde darlegte und
der Gesellschaft manches zu denken gab.

»Sie sehen®, sprach er nach einem kurzen Eingang, in welchem
er seine Zudringlichkeit zu rechtfertigen wuBte, ,Sie sehen, daB



dem Geringsten wie dem Hochsten daran gelegen ist, den Ort zu
bezeichnen, der die Seinigen aufbewahrt. Dem &rmsten
Landmann, der ein Kind begrabt, ist es eine Art von Trost, ein
schwaches holzernes Kreuz auf das Grab zu stellen, es mit einem
Kranze zu zieren, um wenigstens das Andenken so lange zu
erhalten, als der Schmerz wahrt, wenn auch ein solches
Merkzeichen, wie die Trauer selbst, durch die Zeit aufgehoben
wird. Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne,
befestigen und schiitzen sie auf mancherlei Weise, und hier ist
schon Dauer fir mehrere Jahre. Doch weil auch diese endlich
sinken und unscheinbar werden, so haben Beglterte nichts
Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der flir mehrere
Generationen zu dauern verspricht und von den Nachkommen
erneut und aufgefrischt werden kann. Aber dieser Stein ist es
nicht, der uns anzieht, sondern das darunter Enthaltene, das
daneben der Erde Vertraute. Es ist nicht sowohl vom Andenken
die Rede als von der Person selbst, nicht von der Erinnerung,
sondern von der Gegenwart. Ein geliebtes Abgeschiedenes
umarme ich weit eher und inniger im Grabhtigel als im Denkmal,
denn dieses ist fur sich eigentlich nur wenig; aber um dasselbe
her sollen sich wie um einen Markstein Gatten, Verwandte,
Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden noch versammeln, und der
Lebende soll das Recht behalten, Fremde und MiBwollende auch
von der Seite seiner geliebten Ruhenden abzuweisen und zu
entfernen.

Ich halte deswegen dafiir, daB mein Prinzipal vollig recht habe,
die Stiftung zuriickzunehmen; und dies ist noch billig genug, denn
die Glieder der Familie sind auf eine Weise verletzt, woftir gar kein
Ersatz zu denken ist. Sie sollen das schmerzlich siiBe Gefthl
entbehren, ihren Geliebten ein Totenopfer zu bringen, die
tréstliche Hoffnung, dereinst unmittelbar neben ihnen zu ruhen®.

,Die Sache ist nicht von der Bedeutung®, versetzte Charlotte,
»,daB man sich deshalb durch einen Rechtshandel beunruhigen
sollte. Meine Anstalt reut mich so wenig, daB ich die Kirche gern
wegen dessen, was ihr entgeht, entschadigen will. Nur muB ich
Ihnen aufrichtig gestehen: Ihre Argumente haben mich nicht
Uberzeugt. Das reine Geflihl einer endlichen allgemeinen
Gleichheit, wenigstens nach dem Tode, scheint mir beruhigender



als dieses  eigensinnige, starre Fortsetzen unserer
Personlichkeiten, Anhanglichkeiten und Lebensverhaltnisse.—Und
was sagen Sie hierzu?" richtete sie ihre Frage an den Architekten.

»~Ich mochte", versetzte dieser, ,in einer solchen Sache weder
streiten noch den Ausschlag geben. Lassen Sie mich das, was
meiner Kunst, meiner Denkweise am nachsten liegt,
bescheidentlich duBern. Seitdem wir nicht mehr so gllicklich sind,
die Reste eines geliebten Gegenstandes eingeurnt an unsere Brust
zu drucken, da wir weder reich noch heiter genug sind, sie
unversehrt in groBen, wohlausgezierten Sarkophagen zu
verwahren, ja da wir nicht einmal in den Kirchen mehr Platz fir
uns und flr die Unsrigen finden, sondern hinaus ins Freie
gewiesen sind, so haben wir alle Ursache, die Art und Weise, die
Sie, meine gnadige Frau, eingeleitet haben, zu billigen. Wenn die
Glieder einer Gemeinde reihenweise nebeneinander liegen, so
ruhen sie bei und unter den Ihrigen; und wenn die Erde uns
einmal aufnehmen soll, so finde ich nichts natlrlicher und
reinlicher, als daB man die zufdllig entstandenen, nach und nach
zusammensinkenden Higel ungesaumt vergleiche und so die
Decke, indem alle sie tragen, einem jeden leichter gemacht
werde".

,Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend
etwas, das der Erinnerung entgegenkame, sollte das alles so
voribergehen?" versetzte Ottilie.

~Keineswegs!™ fuhr der Architekt fort; ,,nicht vom Andenken, nur
vom Platze soll man sich lossagen. Der Bauktinstler, der Bildhauer
sind hochlich interessiert, daB der Mensch von ihnen, von ihrer
Kunst, von ihrer Hand eine Dauer seines Daseins erwarte; und
deswegen winschte ich gut gedachte, gut ausgefiuhrte
Monumente, nicht einzeln und zufédllig ausgesadet, sondern an
einem Orte aufgestellt, wo sie sich Dauer versprechen kdnnen. Da
selbst die Frommen und Hohen auf das Vorrecht Verzicht tun, in
den Kirchen personlich zu ruhen, so stelle man wenigstens dort
oder in schonen Hallen um die Begrabnisplatze Denkzeichen,
Denkschriften auf. Es gibt tausenderlei Formen, die man ihnen
vorschreiben, tausenderlei Zieraten, womit man sie ausschmiicken
kann®.



sWenn die Kinstler so reich sind“, versetzte Charlotte, ,so
sagen Sie mir doch: wie kann man sich niemals aus der Form
eines kleinlichen Obelisken, einer abgestutzten Saule und eines
Aschenkrugs herausfinden? Anstatt der tausend Erfindungen,
deren Sie sich rdhmen, habe ich immer nur tausend
Wiederholungen gesehen".

»Das ist wohl bei uns so", entgegnete ihr der Architekt, ,aber
nicht dberall. Und Uberhaupt mag es mit der Erfindung und der
schicklichen Anwendung eine eigne Sache sein. Besonders hat es
in diesem Falle manche Schwierigkeit, einen ernsten Gegenstand
zu erheitern und bei einem unerfreulichen nicht ins Unerfreuliche
zu geraten. Was Entwiirfe zu Monumenten aller Art betrifft, deren
habe ich viele gesammelt und zeige sie gelegentlich; doch bleibt
immer das schonste Denkmal des Menschen eigenes Bildnis.
Dieses gibt mehr als irgend etwas anders einen Begriff von dem,
was er war; es ist der beste Text zu vielen oder wenigen Noten;
nur miBte es aber auch in seiner besten Zeit gemacht sein,
welches gewohnlich versaumt wird. Niemand denkt daran,
lebende Formen zu erhalten, und wenn es geschieht, so geschieht
es auf unzuldngliche Weise. Da wird ein Toter geschwind noch
abgegossen und eine solche Maske auf einen Block gesetzt, und
das heiBt man eine Buste. Wie selten ist der Kiinstler imstande,
sie vollig wiederzubeleben!™

»Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen ud zu wollen®, versetzte
Charlotte, ,dies Gesprach ganz zu meinen Gunsten gelenkt. Das
Bild eines Menschen ist doch wohl unabhdngig; Uberall, wo es
steht, steht es fur sich, und wir werden von ihm nicht verlangen,
daB es die eigentliche Grabstatte bezeichne. Aber soll ich IThnen
eine wunderliche Empfindung bekennen? Selbst gegen die
Bildnisse habe ich eine Art von Abneigung; denn sie scheinen mir
immer einen stillen Vorwurf zu machen; sie deuten auf etwas
Entferntes, Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer es sei,
die Gegenwart recht zu ehren. Gedenkt man, wieviel Menschen
man gesehen, gekannt, und gesteht sich, wie wenig wir ihnen,
wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns da zumute! Wir
begegnen dem Geistreichen, ohne uns mit ihm zu unterhalten,
dem Gelehrten, ohne von ihm zu lernen, dem Gereisten, ohne uns



zu unterrichten, dem Liebevollen, ohne ihm etwas Angenehmes zu
erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht bloB mit den
Voriibergehenden. Gesellschaften und Familien betragen sich so
gegen ihre liebsten Glieder, Stadte gegen ihre wirdigsten Biirger,
Volker gegen ihre trefflichsten Flrsten, Nationen gegen ihre
vorzuglichsten Menschen.

Ich hoérte fragen, warum man von den Toten so unbewunden
Gutes sage, von den Lebenden immer mit einer gewissen Vorsicht.
Es wurde geantwortet: weil wir von jenen nichts zu befiirchten
haben und diese uns noch irgendwo in den Weg kommen
kdnnten. So unrein ist die Sorge fiir das Andenken der andern; es
ist meist nur ein selbstischer Scherz, wenn es dagegen ein heiliger
Ernst wére, seine Verhdltnisse gegen die Uberbliebenen immer
lebendig und tatig zu erhalten®.



/weites Kapitel

Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich knipfenden
Gesprache, begab man sich des andern Tages nach dem
Begrabnisplatz zu dessen Verzierung und Erheiterung der
Architekt manchen gltcklichen Vorschlag tat. Allein auch auf die
Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf ein Gebdude, das
gleich anfanglich seine Aufmerksamkeit an sich gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher
Art und Kunst in guten MaBen errichtet und auf eine glickliche
Weise verziert. Man konnte wohl nachkommen, daB der
Baumeister eines benachbarten Klosters mit Einsicht und Neigung
sich auch an diesem kleineren Gebaude bewahrt, und es wirkte
noch immer ernst und angenehm auf den Betrachter, obgleich die
innere neue Einrichtung zum protestantischen Gottesdienste ihm
etwas von seiner Ruhe und Majestat genommen hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine
maBige Summe zu erbitten, wovon er das duBere sowohl als das
Innere im altertimlichen Sinne herzustellen und mit dem
davorliegenden Auferstehungsfelde zur Ubereinstimmung zu
bringen gedachte. Er hatte selbst viel Handgeschick, und einige
Arbeiter, die noch am Hausbau beschaftigt waren, wollte man
gern so lange beibehalten, bis auch dieses fromme Werk vollendet
ware.

Man war nunmehr in dem Falle, das Gebaude selbst mit allen
Umgebungen und Angebduden zu untersuchen, und da zeigte sich
zum gréBten Erstaunen und Vergnligen des Architekten eine
wenig bemerkte kleine Seitenkapelle von noch geistreichern und
leichtern MaBen, von noch gefalligern und fleiBigern Zierarten. Sie
enthielt zugleich manchen geschnitzten und gemalten Rest jenes
alteren Gottesdienstes, der mit mancherlei Gebild und Geratschaft
die verschiedenen Feste zu bezeichnen und jedes auf seine eigne
Weise zu feiern wuBte.



Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in
seinen Plan mit hereinzuziehen und besonders diesen engen
Raum als ein Denkmal voriger Zeiten und ihres Geschmacks
wiederherzustellen. Er hatte sich die leeren Flachen nach seiner
Neigung schon verziert gedacht und freute sich, dabei sein
malerisches Talent zu Uben; allein er machte seinen
Hausgenossen furs erste ein Geheimnis davon.

Vor allem andern zeigte er versprochenermafBen den Frauen die
verschiedenen Nachbildungen und Entwirfe von alten
Grabmonumenten, GefaBen und andern dahin sich nahernden
Dingen, und als man im Gesprach auf die einfachern Grabhigel,
der nordischen Volker zu reden kam, brachte er seine Sammlung
von mancherlei Waffen und Geratschaften, die darin gefunden
worden, zur Ansicht. Er hatte alles sehr reinlich und tragbar in
Schubladen und Fachern auf eingeschnittenen, mit Tuch
Uberzogenen Brettern, sodaB3 diese alten, ernsten Dinge durch
seine Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und man mit
Vergniigen darauf wie auf die Kastchen eines Modehandlers
hinblickte. Und da er einmal im Vorzeigen war, da die Einsamkeit
eine Unterhaltung forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem
Teil seiner Schatze hervorzutreten. Sie waren meistenteils
deutschen Ursprungs: Brakteaten, Dickminzen, Siegel und was
sonst sich noch anschlieBen mag. Alle diese Dinge richteten die
Einbildungskraft gegen die altere Zeit hin, und da er zuletzt mit
den Anfangen des Drucks, Holzschnitten und den dltesten Kupfern
seine Unterhaltung zierte und die Kirche taglich auch, jenem Sinne
gemaB, an Farbe und sonstiger Auszierung gleichsam der
Vergangenheit entgegenwuchs, so muBBte man sich beinahe selbst
fragen, ob man denn wirklich in der neueren Zeit lebe, ob es nicht
ein Traum sei, daB man nunmehr in ganz andern Sitten,
Gewohnheiten, Lebensweisen und Uberzeugungen verweile.

Auf solche Art vorbereitet, tat ein groBeres Portefeuille, das er
zuletzt herbeibrachte, die beste Wirkung. Es enthielt zwar meist
nur umrissene Figuren, die aber, weil sie auf die Bilder selbst
durchgezeichnet waren, ihren altertimlichen  Charakter
vollkommen erhalten hatten, und diesen, wie einnehmend fanden
ihn die Beschauenden! Aus allen Gestalten blickte nur das reinste
Dasein hervor; alle muBte man, wo nicht fiir edel, doch fir gut



ansprechen. Heitere Sammlung, willige Anerkennung eines
Ehrwirdigen Uber uns, stille Hingebung in Liebe und Erwartung
war auf allen Gesichtern, in allen Gebarden ausgedrickt. Der
Greis mit dem kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der
muntere Jungling, der ernste Mann, der verklarte Heilige, der
schwebende Engel, alle schienen selig in einem unschuldigen
Genligen, in einem frommen Erwarten. Das Gemeinste, was
geschah, hatte einen Zug von himmlischem Leben, und eine
gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder Natur angemessen.

Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach
einem verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen
Paradiese hin. Nur vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter
ihresgleichen zu fiihlen.

Wer hatte nun widerstehen kdénnen, als der Architekt sich erbot,
nach dem AnlaB dieser Urbilder die Raume zwischen den
Spitzbogen der Kapelle auszumalen und dadurch sein Andenken
entschieden an einem Orte zu stiften, wo es ihm so gut gegangen
war. Er erklarte sich hierliber mit einiger Wehmut; denn er konnte
nach der Lage der Sache wohl einsehen, daB3 sein Aufenthalt in so
vollkommener Gesellschaft nicht immer dauern kdnne, ja vielleicht
bald abgebrochen werden miisse.

Ubrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten,
doch voller Anlasse zu ernsthafter Unterhaltung. Wir nehmen
daher Gelegenheit, von demjenigen, was Ottilie sich daraus in
ihren Heften angemerkt, einiges mitzuteilen, wozu wir keinen
schicklichern Ubergang finden als durch ein Gleichnis, das sich uns
beim Betrachten ihrer liebenswirdigen Blatter aufdringt.

Wir horen von einer besondern Einrichtung bei der englischen
Marine. Samtliche Tauwerke der koniglichen Flotte, vom starksten
bis zum schwachsten, sind dergestalt gesponnen, dal3 ein roter
Faden durch das Ganze durchgeht, den man nicht herauswinden
kann, ohne alles aufzulésen, und woran auch die kleinsten Sticke
kenntlich sind, daB sie der Krone gehoren.

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der
Neigung und Anhdanglichkeit, der alles verbindet und das Ganze
bezeichnet. Dadurch werden diese Bemerkungen, Betrachtungen,
ausgezogenen Sinnspriiche und was sonst vorkommen mag, der



Schreibenden ganz besonders eigen und flir sie von Bedeutung.
Selbst jede einzelne von uns ausgewahlte und mitgeteilte Stelle
gibt davon das entschiedenste Zeugnis.

Aus Ottiliens Tagebuche

Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die
angenehmste Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn
er einmal Uber das Leben hinausdenkt. Zu den Seinigen
versammelt werden ist ein so herzlicher Ausdruck.

Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns
Entfernte und Abgeschidene ndher bringen. Keins ist von der
Bedeutung des Bildes. Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde,
selbst wenn es unahnlich ist, hat was Reizendes, wie es manchmal
etwas Reizendes hat, sich mit einem Freunde streiten. Man flhlt
auf eine angenehme Weise, daB man zu zweien ist und doch nicht
auseinander kann.

Man unterhdlt sich manchmal mit einem gegenwartigen
Menschen als mit einem Bilde. Er braucht nicht zu sprechen, uns
nicht anzusehen, sich nicht mit uns zu beschaftigen; wir sehen
ihn, wir flihlen unser Verhdltnis zu ihm, ja sogar unsere
Verhaltnisse zu ihm kénnen wachsen, ohne daB er etwas dazu tut,
ohne daB er etwas davon empfindet, daB er sich eben bloB zu uns
wie ein Bild verhalt.

Man ist niemals mit einem Portrat zufrieden von Personen, die
man kennt. Deswegen habe ich die Portratmaler immer bedauert.
Man verlangt so selten von den Leuten das Unmdgliche, und
gerade von diesen fordert mans. Sie sollen einem jeden sein
Verhaltnis zu den Personen, seine Neigung und Abneigung mit in
ihr Bild aufnehmen; sie sollen nicht bloB darstellen, wie sie einen
Menschen fassen, sondern wie jeder ihn fassen wirde. Es nimmt
mich nicht wunder, wenn solche Kinstler nach und nach verstockt,
gleichgliltig und eigensinnig werden. Daraus mochte denn
entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade dariber die
Abbildungen so mancher lieben und teuren Menschen entbehren
muBte.

Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und
alten Geratschaften, die nebst dem Koérper mit hohen Erdhligeln



und Felsenstlicken zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unniitz die
Vorsorge des Menschen sei fur die Erhaltung seiner Persdnlichkeit
nach dem Tode. Und so widersprechend sind wir! Der Architekt
gesteht, selbst solche Grabhiligel der Vorfahren getffnet zu haben,
und fahrt dennoch fort, sich mit Denkmalern flir die Nachkommen
zu beschdftigen.

Warum soll man es aber so streng nehmen? Ist denn alles, was
wir tun, flr die Ewigkeit getan? Ziehen wir uns nicht morgens an,
um uns abends wieder auszuziehen? Verreisen wir nicht, um
wiederzukehren? Und warum sollten wir nicht wiinschen, neben
den Unsrigen zu ruhen, und wenn es auch nur fir ein Jahrhundert
ware?

Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchganger
abgetretenen Grabsteine, die Uber ihren Grabmalern selbst
zusammengestirzten Kirchen erblickt, so kann einem das Leben
nach dem Tode doch immer wie ein zweites Leben vorkommen, in
das man nun im Bilde, in der Uberschrift eintritt und langer darin
verweilt als in dem eigentlichen lebendigen Leben. Aber auch
dieses Bild, dieses zweite Dasein verlischt friiher oder spater. Wie
uber die Menschen, so auch Uber die Denkmaler a8t sich die Zeit
ihr Recht nicht nehmen.



Drittes Kapitel

Es ist eine so angenehme Empfindung, sich mit etwas zu
beschaftigen, was man nur halb kann, daB niemand den
Dilettanten schelten sollte, wenn er sich mit einer Kunst abgibt,
die er nie lernen wird, noch den Kinstler tadeln durfte, wenn er
Uber die Grenze seiner Kunst hinaus in einem benachbarten Felde
sich zu ergehen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des
Architekten zum Ausmalen der Kapelle. Die Farben waren bereitet,
die MaBe genommen, die Kartone gezeichnet; allen Anspruch auf
Erfindung hatte er aufgegeben; er hielt sich an seine Umrisse: nur
die sitzenden und schwebenden Figuren geschickt auszuteilen,
den Raum damit geschmackvoll auszuzieren, war seine Sorge.

Das Gerlste stand, die Arbeit ging vorwarts, und da schon
einiges, was in die Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht
zuwider sein, daB Charlotte mit Ottilien ihn besuchte. Die
lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewdnder auf dem
blauen Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem ihr stilles
frommes Wesen das Gemit zur Sammlung berief und eine sehr
zarte Wirkung hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Gerist gestiegen, und Ottilie
bemerkte kaum, wie abgemessen leicht und bequem das alles
zuging, als sich in ihr das durch friihern Unterricht Empfangene
mit einmal zu entwickeln schien, sie nach Farbe und Pinsel griff
und auf erhaltene Anweisung ein faltenreiches Gewand mit soviel
Reinlichkeit als Geschicklichkeit anlegte.

Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgendeine
Weise beschaftigte und zerstreute, lieB die beiden gewahren und
ging, um ihren eigenen Gedanken nachzuhangen, um ihre
Betrachtungen und Sorgen, die sie niemanden mitteilen konnte,
fur sich durchzuarbeiten.



Wenn gewohnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten
des Tags zu einem leidenschaftlich angstlichen Betragen
aufgeregt, uns ein mitleidiges Lacheln abnétigen, so betrachten
wir dagegen mit Ehrfurcht ein Gemit, in welchem die Saat eines
groBen Schicksals ausgesaet worden, das die Entwicklung dieser
Empfangnis abwarten muBB und weder das Gute noch das Bose,
weder das Gluckliche noch das Ungliickliche, was daraus
entspringen soll, beschleunigen darf und kann.

Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine
Einsamkeit gesendet, freundlich und teilnehmend, aber doch eher
gefaBt und ernst als zutraulich und liebevoll, geantwortet. Kurz
darauf war Eduard verschwunden, und seine Gattin konnte zu
keiner Nachricht von ihm gelangen, bis sie endlich von ungefahr
seinen Namen in den Zeitungen fand, wo er unter denen, die sich
bei einer bedeutenden Kriegsgelegenheit hervorgetan hatten, mit
Auszeichnung genannt war. Sie wuBte nun, welchen Weg er
genommen hatte, sie erfuhr, daB er groBen Gefahren entronnen
war; allein sie Uberzeugte sich sogleich, daB er groBere aufsuchen
wirde, und sie konnte sich daraus nur allzusehr deuten, daB er in
jedem Sinne schwerlich vom AuBersten wiirde zuriickzuhalten
sein. Sie trug diese Sorgen fiir sich allein immer in Gedanken und
mochte sie hin und wider legen, wie sie wollte, so konnte sie doch
bei keiner Ansicht Beruhigung finden.

Ottilie, von alle dem nichts ahnend, hatte indessen zu jener
Arbeit die groBte Neigung gefaBt und von Charlotten gar leicht die
Erlaubnis erhalten, regelmaBig darin fortfahren zu dirfen. Nun
ging es rasch weiter, und der azurne Himmel war bald mit
wiirdigen Bewohnern bevélkert. Durch eine anhaltende Ubung
gewannen Ottilie und der Architekt bei den letzten Bildern mehr
Freiheit; sie wurden zusehends besser. Auch die Gesichter, welche
dem Architekten zu malen allein Gberlassen war, zeigten nach und
nach eine ganz besondere Eigenschaft; sie fingen samtlich an,
Ottilien zu gleichen. Die Nahe des schdonen Kindes muBte wohl in
die Seele des jungen Mannes, der noch keine natlrliche oder
kiinstlerische Physiognomie vorgefaBt hatte, einen so lebhaften
Eindruck machen, daB ihm nach und nach auf dem Wege vom
Auge zur Hand nichts verlorenging, ja daB beide zuletzt ganz
gleichstimmig arbeiteten. Genug, eins der letzten Gesichtchen



glickte vollkommen, so daB es schien, als wenn Ottilie selbst aus
den himmlischen Rdumen heruntersahe.

An dem Gewdlbe war man fertig; die Wande hatte man sich
vorgenommen einfach zu lassen und nur mit einer hellern
braunlichen Farbe zu Uberziehen; die zarten Saulen und
kiinstlichen bildhauerischen Zieraten sollten sich durch eine
dunklere auszeichnen. Aber wie in solchen Dingen immer eins
zum andern flihrt, so wurden noch Blumen und Fruchtgehdnge
beschlossen, welche Himmel und Erde  gleichsam
zusammenknlpfen sollten. Hier war nun Ottilie ganz in ihrem
Felde. Die Garten lieferten die schonsten Muster, und obschon die
Krdnze sehr reich ausgestattet wurden, so kam man doch friher,
als man gedacht hatte, damit zustande.

Noch sah aber alles wiste und roh aus. Die Geriste waren
durcheinander geschoben, die Bretter libereinander geworfen, der
ungleiche FuBboden durch mancherlei vergossene Farben noch
mehr verunstaltet. Der Architekt erbat sich nunmehr, da die
Frauenzimmer ihm acht Tage Zeit lassen und bis dahin die Kapelle
nicht betreten méchten. Endlich ersuchte er sie an einem schénen
Abende, sich beiderseits dahin zu verfligen; doch wiinschte er, sie
nicht begleiten zu dirfen, und empfahl sich sogleich.

,Was er uns auch fiir eine Uberraschung zugedacht haben
mag", sagte Charlotte, als er weggegangen war, ,,so habe ich doch
gegenwartig keine Lust hinunterzugehen. Du nimmst es wohl
allein Uber dich und gibst mir Nachricht. Gewil3 hat er etwas
Angenehmes zustande gebracht. Ich werde es erst in deiner
Beschreibung und dann gern in der Wirklichkeit genieBen®.

Ottilie, die wohl wuBte, daB Charlotte sich in manchen Stilicken
in acht nahm, alle Gemitsbewegungen vermied und besonders
nicht Uberrascht sein wollte, begab sich sogleich allein auf den
Weg und sah sich unwillkirlich nach dem Architekten um, der
aber nirgends erschien und sich mochte verborgen haben. Sie trat
in die Kirche, die sie offen fand. Diese war schon friiher fertig,
gereinigt und eingeweiht. Sie trat zur Tire der Kapelle, deren
schwere, mit Erz beschlagene Last sich leicht vor ihr auftat und sie
in einem bekannten Raume mit einem unerwarteten Anblick
Uberraschte.



Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht
herein, denn es war von farbigen Glasern anmutig
zusammengesetzt. Das Ganze erhielt dadurch einen fremden Ton
und bereitete zu einer eigenen Stimmung. Die Schdnheit des
Gewdlbes und der Wande ward durch die Zierde des FuBbodens
erhdht, der aus besonders geformten, nach einem schdnen
Muster gelegten, durch eine gegossene Gipsflache verbundenen
Ziegelsteinen bestand. Diese sowohl als die farbigen Scheiben
hatte der Architekt heimlich bereiten lassen und konnte nun in
kurzer Zeit alles zusammenfiigen. Auch fir Ruheplatze war
gesorgt. Es hatten sich unter jenen kirchlichen Altertiimern einige
schon geschnitzte Chorstlihle vorgefunden, die nun gar schicklich
an den Wanden angebracht umherstanden.

Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes Ganze
entgegentretenden Teile. Sie stand, ging hin und wider, sah und
besah; endlich setzte sie sich auf einen der Stiihle, und es schien
ihr, indem sie auf- und umherblickte, als wenn sie ware und nicht
ware, als wenn sie sich empfande und nicht empfande, als wenn
dies alles vor ihr, sie vor sich selbst verschwinden sollte; und nur
als die Sonne das bisher sehr lebhaft beschienene Fenster verlieB3,
erwachte Ottilie vor sich selbst und eilte nach dem Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese
Uberraschung gefallen sei. Es war der Abend vor Eduards
Geburtstage. Diesen hatte sie freilich ganz anders zu feiern
gehofft. Wie sollte nicht alles zu diesem Feste geschmiickt sein!
Aber nunmehr stand der ganze herbstliche Blumenreichtum
ungepfllickt. Diese Sonnenblumen wendeten noch immer ihr
Angesicht gen Himmel, diese Astern sahen noch immer still
bescheiden vor sich hin, und was allenfalls davon zu Kranzen
gebunden war, hatte zum Muster gedient, einen Ort
auszuschmucken, der, wenn er nicht bloB eine Kinstlergrille
bleiben, wenn er zu irgend etwas genutzt werden sollte, nur zu
einer gemeinsamen Grabstatte geeignet schien.

Sie muBte sich dabei der gerdauschvollen Geschaftigkeit
erinnern, mit welcher Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie muBte
des neugerichteten Hauses gedenken, unter dessen Decke man
sich soviel Freundliches versprach. Ja das Feuerwerk rauschte ihr
wieder vor Augen und Ohren, je einsamer sie war, desto mehr vor



der Einbildungskraft; aber sie fuhlte sich auch nur um desto mehr
allein. Sie lehnte sich nicht mehr auf seinen Arm und hatte keine
Hoffnung, an ihm jemals wieder eine Stlitze zu finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Eine Bemerkung des jungen Kinstlers muB3 ich aufzeichnen:
~wie am Handwerker so am bildenden Kinstler kann man auf das
deutlichste gewahr werden, daB8 der Mensch sich am wenigsten
zuzueignen vermag, was ihm ganz eigens angehort. Seine Werke
verlassen ihn so wie die Vogel das Nest, worin sie ausgebritet
worden",

Der Baukinstler vor allen hat hierin das wunderlichste
Schicksal. Wie oft wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze
Neigung auf, um Raume hervorzubringen, von denen er sich
selbst ausschlieBen mufB! Die koniglichen Sale sind ihm ihre Pracht
schuldig, deren groBte Wirkung er nicht mitgenieBt. In den
Tempeln zient er eine Grenze zwischen sich und dem
Allerheiligsten; er darf die Stufen nicht mehr betreten, die er zur
herzerhebenden Feierlichkeit griindete, so wie der Goldschmied
die Monstranz nur von fern anbetet, deren Schmelz und Edelsteine
er zusammengeordnet hat. Dem Reichen Ubergibt der Baumeister
mit dem Schlissel des Palastes alle Bequemlichkeit und
Behabigkeit, ohne irgend etwas davon mitzugenieBen. MuB sich
nicht allgemach auf diese Weise die Kunst von dem Kinstler
entfernen, wenn das Werk wie ein ausgestattetes Kind nicht mehr
auf den Vater zurlickwirkt? Und wie sehr muBte die Kunst sich
selbst befordern, als sie fast allein mit dem Offentlichen, mit dem,
was allen und also auch dem Kunstler gehdrte, sich zu
beschaftigen bestimmt war!

Eine Vorstellung der alten Volker ist ernst und kann furchtbar
scheinen. Sie dachten sich ihre Vorfahren in groBen HOGhlen
ringsumher auf Thronen sitzend in stummer Unterhaltung. Dem
Neuen, der hereintrat, wenn er wiirdig genug war, standen sie auf
und neigten ihm einen Willkommen. Gestern, als ich in der Kapelle
saB und meinem geschnitzten Stuhle gegeniiber noch mehrere
umhergestellt sah, erschien mir jener Gedanke gar freundlich und
anmutig. ,Warum kannst du nicht sitzenbleiben?" dachte ich bei



mir selbst, ,still und in dich gekehrt sitzenbleiben, lange, lange,
bis endlich die Freunde kamen, denen du aufstlindest und ihren
Platz mit freundlichem Neigen anwiesest". Die farbigen Scheiben
machen den Tag zur ernsten Dammerung, und jemand muBte
eine ewige Lampe stiften, damit auch die Nacht nicht ganz finster
bliebe.

Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer
sehend. Ich glaube, der Mensch traumt nur, damit er nicht
aufhére zu sehen. Es konnte wohl sein, daB das innere Licht
einmal aus uns heraustrate, sodaB wir keines andern mehr
bedrften.

Das Jahr klingt ab. Der Wind geht Uber die Stoppeln und findet
nichts mehr zu bewegen; nur die roten Beeren jener schlanken
Baume scheinen uns noch an etwas Munteres erinnern zu wollen,
so wie uns der Taktschlag des Dreschers den Gedanken erweckt,
daB in der abgesichelten Ahre soviel Ndhrendes und Lebendiges
verborgen liegt.



Viertes Kapitel

Wie seltsam muBte nach solchen Ereignissen, nach diesem
aufgedrungenen Gefiihl von Verganglichkeit und Hinschwinden
Ottilie durch die Nachricht getroffen werden, die ihr nicht langer
verborgen bleiben konnte, daB Eduard sich dem wechselnden
Kriegsgllick Uberliefert habe. Es entging ihr leider keine von den
Betrachtungen, die sie dabei zu machen Ursache hatte.
Glucklicherweise kann der Mensch nur einen gewissen Grad des
Ungliicks fassen; was darliber hinausgeht, vernichtet ihn oder 1aBt
ihn gleichgliltig. Es gibt Lagen, in denen Furcht und Hoffhung eins
werden, sich einander wechselseitig aufheben und in eine dunkle
Flhllosigkeit verlieren. Wie konnten wir sonst die entfernten
Geliebtesten in stlindlicher Gefahr wissen und dennoch unser
tagliches, gewdhnliches Leben immer so forttreiben.

Es war daher, als wenn ein guter Geist flr Ottilien gesorgt
hatte, indem er auf einmal in diese Stille, in der sie einsam und
unbeschaftigt zu versinken schien, ein wildes Heer hereinbrachte,
das, indem es ihr von auBen genug zu schaffen gab und sie aus
sich selbst flihrte, zugleich in ihr das Geftihl eigener Kraft anregte.

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die
groBe Welt getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich
von zahlreicher Gesellschaft umgeben gesehen, als ihr
Gefallenwollen wirklich Gefallen erregte und ein junger, sehr
reicher Mann gar bald eine heftige Neigung empfand, sie zu
besitzen. Sein ansehnliches Vermbgen gab ihm ein Recht, das
Beste jeder Art sein eigen zu nennen, und es schien ihm nichts
weiter abzugehen als eine vollkommene Frau, um die ihn die Welt
so wie um das Uubrige zu beneiden hatte.

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher
sehr viel zu tun gab, der sie ihre ganze Uberlegung, ihre
Korrespondenz widmete, insofern diese nicht darauf gerichtet war,
von Eduard nahere Nachricht zu erhalten; deswegen auch Ottilie
mehr als sonst in der letzten Zeit allein blieb. Diese wuBte zwar



um die Ankunft Lucianens; im Hause hatte sie deshalb die
notigsten Vorkehrungen getroffen; allein so nahe stellte man sich
den Besuch nicht vor. Man wollte vorher noch schreiben, abreden,
naher bestimmen, als der Sturm auf einmal Gber das SchloB und
Ottilien hereinbrach.

Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente,
Brancards mit Koffern und Kisten; man glaubte schon eine
doppelte und dreifache Herrschaft im Hause zu haben; aber nun
erschienen erst die Gaste selbst: die GroBtante mit Lucianen und
einigen Freundinnen, der Brautigam gleichfalls nicht unbegleitet.
Da lag das Vorhaus voll Vachen, Mantelsacke und anderer
lederner Gehause. Mit Miihe sonderte man die vielen Kastchen
und Futterale auseinander. Des Gepackes und Geschleppes war
kein Ende. Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche
Unbequemlichkeit entstand. Diesem ungestimen Treiben
begegnete Ottilie mit gleichmitiger Tatigkeit, ja ihr heiteres
Geschick erschien im schonsten Glanze; denn sie hatte in kurzer
Zeit alles untergebracht und angeordnet. Jedermann war logiert,
jedermann nach seiner Art bequem, und glaubte gut bedient zu
sein, weil er nicht gehindert war, sich selbst zu bedienen.

Nun hatten alle gern, nach einer hochst beschwerlichen Reise,
einige Ruhe genossen; der Brautigam hatte sich seiner
Schwiegermutter gern genahert, um ihr seine Liebe, seinen guten
Willen zu beteuern; aber Luciane konnte nicht rasten. Sie war nun
einmal zu dem Gllicke gelangt, ein Pferd besteigen zu dirfen. Der
Brautigam hatte schdone Pferde, und sogleich muBte man
aufsitzen. Wetter und Wind, Regen und Sturm kamen nicht in
Anschlag; es war, als wenn man nur lebte, um naf3 zu werden und
sich wieder zu trocknen. Fiel es ihr ein, zu FuBe auszugehen, so
fragte sie nicht, was flr Kleider sie anhatte und wie sie beschuht
war: sie muBte die Anlagen besichtigen, von denen sie vieles
gehort hatte. Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu
FuB durchrannt. Bald hatte sie alles gesehen und abgeurteilt. Bei
der Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu
widersprechen. Die Gesellschaft hatte manches zu leiden, am
meisten aber die Kammermadchen, die mit Waschen und Biigeln,
Auftrennen und Anndhen nicht fertig werden konnten.



Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschopft, als sie sich
verpflichtet fiihlte, rings in der Nachbarschaft Besuch abzulegen.
Weil man sehr schnell ritt und fuhr, so reichte die Nachbarschaft
ziemlich fern umher. Das SchloB ward mit Gegenbesuchen
uberschwemmt, und damit man sich ja nicht verfehlen méchte,
wurden bald bestimmte Tage angesetzt.

Indessen Charlotte mit der Tante und dem Geschaftstrager des
Brautigams die innern Verhadltnisse festzustellen bemiiht war und
Ottilie mit ihren Untergebenen dafir zu sorgen wuBte, daB es an
nichts bei so groBem Zugang fehlen mochte, da denn Jager und
Gartner, Fischer und Kramer in Bewegung gesetzt wurden, zeigte
sich Luciane immer wie ein brennender Kometenkern, der einen
langen  Schweif nach sich zieht. Die gewodhnlichen
Besuchsunterhaltungen dinkten ihr bald ganz unschmackhaft.
Kaum daB sie den dltesten Personen eine Ruhe am Spieltisch
gdnnte: wer noch einigermaBen beweglich war—und wer lieB sich
nicht durch ihre reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung setzen?
—muBte herbei, wo nicht zum Tanze, doch zum lebhaften Pfand-,
Straf- und Vexierspiel. Und obgleich das alles, so wie hernach die
Pfanderldsung, auf sie selbst berechnet war, so ging doch von der
andern Seite niemand, besonders kein Mann, er mochte von einer
Art sein, von welcher er wollte, ganz leer aus; ja es gllickte ihr,
einige altere Personen von Bedeutung ganz fir sich zu gewinnen,
indem sie ihre eben einfallenden Geburts- und Namenstage
ausgeforscht hatte und besonders feierte. Dabei kam ihr ein ganz
eignes Geschick zustatten, sodaB, indem alle sich beglnstigt
sahen, jeder sich fur den am meisten Beglnstigten hielt: eine
Schwachheit, deren sich sogar der dlteste in der Gesellschaft am
allermerklichsten schuldig machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, Manner, die etwas vorstellten,
Rang, Ansehen, Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes fur sich
hatten, flr sich zu gewinnen, Weisheit und Besonnenheit
zuschanden zu machen und ihrem wilden, wunderlichen Wesen
selbst bei der Bedachtlichkeit Gust zu erwerben, so kam die
Jugend doch dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein Teil, seinen Tag,
seine Stunde, in der sie ihn zu entzlicken und zu fesseln wufte.
So hatte sie den Architekten schon bald ins Auge gefaB3t, der
jedoch aus seinem schwarzen, langlockigen Haar so unbefangen



heraussah, so gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle
Fragen kurz und verstandig antwortete, sich aber auf nichts weiter
einzulassen geneigt schien, daB sie sich endlich einmal, halb
unwillig halb listig, entschloB, ihn zum Helden des Tages zu
machen und dadurch auch fir ihren Hof zu gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepack mitgebracht, ja es war
ihr noch manches gefolgt. Sie hatte sich auf eine unendliche
Abwechselung in Kleidern vorgesehen. Wenn es ihr Vergniligen
machte, sich des Tages drei-, viermal umzuziehen und mit
gewoéhnlichen, in der Gesellschaft tblichen Kleidern vom Morgen
bis in die Nacht zu wechseln, so erschien sie dazwischen wohl
auch einmal im wirklichen Maskenkleid, als Bauerin und Fischerin,
als Fee und Blumenmadchen. Sie verschmahte nicht, sich als alte
Frau zu verkleiden, um desto frischer ihr junges Gesicht aus der
Kutte hervorzuzeigen; und wirklich verwirrte sie dadurch das
Gegenwartige und das Eingebildete dergestalt, daB man sich mit
der Saalnixe verwandt und verschwagert zu sein glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsachlich benutzte,
waren pantomimische Stellungen und Ténze, in denen sie
verschiedene Charaktere auszudrlicken gewandt war. Ein Kavalier
aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem Fllgel ihre
Gebarden mit der wenigen ndtigen Musik zu begleiten; es
bedurfte nur einer kurzen Abrede, und sie waren sogleich in
Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf
ihren eigenen heimlichen Antrieb gleichsam aus dem Stegereife zu
einer solchen Darstellung aufgefordert hatte, schien sie verlegen
und Uberrascht und lieB sich wider ihre Gewohnheit lange bitten.
Sie zeigte sich unentschlossen, lieB die Wahl, bat wie ein
Imporvisator um einen Gegenstand, bis endlich jener Klavier
spielende Gehllfe, mit dem es abgeredet sein mochte, sich an den
Fligel setzte, einen Trauermarsch zu spielen anfing und sie
aufforderte, jene Artemisia zu geben, welche sie so vortrefflich
einstudiert habe. Sie lieB sich erbitten, und nach einer kurzen
Abwesenheit erschien sie, bei den zartlich traurigen Tonen des
Totenmarsches, in Gestalt der koniglichen Witwe, mit
gemessenem Schritt, einen Aschenkrug vor sich hertragend.



Hinter ihr brachte man eine groBe schwarze Tafel und in einer
goldenen ReiBfeder ein wohlzugeschnitztes Stlick Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr
sagte, ging sogleich den Architekten aufzufordern, zu nétigen und
gewissermaBen herbeizuschieben, daB er als Baumeister das Grab
des mausolus zeichnen und also keineswegs einen Statisten,
sondern einen ernstlich Mitspielenden vorstellen sollte. Wie
verlegen der Architekt auch auBerlich erschien—denn er machte in
seiner ganz schwarzen, knappen, modernen Zivilgestalt einen
wunderlichen Kontrast mit jenen Fléren, Kreppen, Fransen,
Schmelzen, Quasten und Kronen -, so faBte er sich doch gleich
innerlich, allein um so wunderlicher war es anzusehen. Mit dem
groBten Ernst stellte er sich vor die groBe Tafel, die von ein paar
Pagen gehalten wurde, und zeichnete mit viel Bedacht und
Genauigkeit ein Grabmal, das zwar eher einem longobardischen
als einem karischen Kdnig ware gemal gewesen, aber doch in so
schonen Verhaltnissen, so ernst in seinen Teilen, so geistreich in
seinen Zieraten, daB man es mit Vergniigen entstehen sah und,
als es fertig war, bewunderte.

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die
Kdnigin gewendet, sondern seinem Geschaft alle Aufmerksamkeit
gewidmet. Endlich, als er sich vor ihr neigte und andeutete, daf3
er nun ihre Befehle vollzogen zu haben glaube, hielt sie ihm noch
die Urne hin und bezeichnete das Verlangen, diese oben auf dem
Gipfel abgebildet zu sehen. Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu
dem Charakter seines Ubrigen Entwurfs nicht passen wollte. Was
Lucianen betraf, so war sie endlich von ihrer Ungeduld erldst;
denn ihre Absicht war keineswegs, eine gewissenhafte Zeichnung
von ihm zu haben. Hatte er mit wenigen Strichen nur hinskizziert,
was etwa einem Monument dhnlich gesehen, und sich die lbrige
Zeit mit ihr abgegeben, so ware das wohl dem Endzweck und
ihren Wilnschen gemadBer gewesen. Bei seinem Benehmen
dagegen kam sie in die gréBte Verlegenheit; denn ob sie gleich in
ihrem Schmerz, ihren Anordnungen und Andeutungen, ihrem
Beifall Uber das nach und nach Entstehende ziemlich
abzuwechseln suchte und sie ihn einigemal beinahe herumzerrte,
um nur mit ihm in eine Art von Verhaltnis zu kommen, so erwies
er sich doch gar zu steif, dergestalt daB sie allzuoft ihre Zuflucht



zur Urne nehmen, sie an ihr Herz dricken und zum Himmel
schauen muBte, ja zuletzt, weil sich doch dergleichen Situationen
immer steigern, mehr einer Witwe von Ephesus als einer Kénigin
von Karien ahnlich sah. Die Vorstellung zog sich daher in die Lage;
der Klavierspieler, der sonst Geduld genug hatte, wuBte nicht
mehr, in welchen Ton er ausweichen sollte. Er dankte Gott, als er
die Urne auf der Pyramide stehn sah, und fiel unwillkirlich, als die
Konigin ihren Dank ausdriicken wollte, in ein lustiges Thema,
wodurch die Vorstellung zwar ihren Charakter verlor, die
Gesellschaft jedoch vodllig aufgeheitert wurde, die sich denn
sogleich teilte, der Dame fur ihren vortrefflichen Ausdruck und
dem Architekten fiir seine kiinstliche und zierliche Zeichnung eine
freudige Bewunderung zu beweisen.

Besonders der Brautigam unterhielt sich mit dem Achritekten.
»ES tut mir leid", sagte jener, ,daB die Zeichnung so verganglich
ist. Sie erlauben wenigstens, daB ich sie mir auf mein Zimmer
bringen lasse und mich mit Ihnen dariber unterhalte®. ,Wenn es
Ihnen Vergnligen macht®, sagte der Architekt, ,so kann ich Ihnen
sorgfaltige Zeichnungen von dergleichen Gebduden und
Monumenten vorlegen, wovon dieses nur ein zufalliger, fliichtiger
Entwurf ist".

Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden. ,Versdumen Sie
nicht", sagte sie zum Architekten, ,den Herrn Baron gelegentlich
Ihre Sammlung sehen zu lassen; er ist ein Freund der Kunst und
des Altertums; ich wiinsche, daB Sie sich naher kennenlernen®.

Luciane kam herbeigefahren und fragte: ,,wovon ist die Rede?"

on einer Sammlung Kunstwerke", antwortete der Baron,
,welche dieser Herr besitzt und die er uns gelegentlich zeigen
will*.

»Er mag sie nur gleich bringen!™ rief Luciane. ,Nicht wahr, Sie
bringen sie gleich?" setzte sie schmeichelnd hinzu, indem sie ihn
mit beiden Handen freundlich anfaBte.

«ES mochte jetzt der Zeitpunkt nicht sein®™, versetzte der
Architekt.

~Was!" rief Luciane gebieterisch, ,Sie wollen dem Befehl Ihrer
Kdnigin nicht gehorchen?" Dann legte sie sich auf ein neckisches
Bitten.



»Sein Sie nicht eigensinnig!™ sagte Ottilie halb leise.

Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder
bejahend noch verneinend.

Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale
herumjagte. ,,Ach!™ rief sie aus, indem sie zufallig an ihre Mutter
stieB, ,,wie bin ich nicht unglicklich! Ich habe meinen Affen nicht
mitgenommen; man hat es mir abgeraten; es ist aber nur die
Bequemlichkeit meiner Leute, die mich um dieses Vergniigen
bringt. Ich will ihn aber nachkommen lassen, es soll mir jemand
hin, ihn zu holen. Wenn ich nur sein Bildnis sehen kénnte, so ware
ich schon vergntigt. Ich will ihn aber gewiB auch malen lassen,
und er soll mir nicht von der Seite kommen".

JVielleicht kann ich dich trosten®, versetzte Charlotte, ,,wenn ich
dir aus der Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten
Affenbilder kommen lasse™. Luciane schrie vor Freuden laut auf,
und der Folioband wurde gebracht. Der Anblick dieser
menschendhnlichen und durch den Kinstler noch mehr
vermenschlichten abscheulichen Geschopfe machte Lucianen die
groBte Freude. Ganz glicklich aber fuhlte sie sich, bei einem jeden
dieser Tiere die Ahnlichkeit mit bekannten Menschen zu finden.
,Sieht der nicht aus wie die Onkel?" rief sie unbarmherzig, ,der
wie der Galanteriehdndler M—, der wie der Pfarrer S—, und dieser
ist der Dings—der—leibhaftig. Im Grunde sind doch die Affen die
eigentlichen Incroyables, und es ist unbegreiflich, wie man sie aus
der besten Gesellschaft ausschlieBen mag".

Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm
es ihr Ubel. Man war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben,
daB man zuletzt ihrer Unart alles erlaubte.

Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Brautigam. Sie hoffte
auf die Rickkunft des Architekten, dessen ernstere,
geschmackvollere Sammlungen die Gesellschaft von diesem
Affenwesen befreien sollten. In dieser Erwartung hatte sie sich mit
dem Baron besprochen und ihn auf manches aufmerksam
gemacht. Allein der Architekt blieb aus, und als er endlich
wiederkam, verlor er sich unter der Gesellschaft, ohne etwas
mitzubringen und ohne zu tun, als ob von etwas die Frage
gewesen ware. Ottilie ward einen Augenblick—wie soll mans



nennen?—VerdrieBlich, ungehalten, betroffen; sie hatte ein gutes
Wort an ihn gewendet, sie gbnnte dem Brautigam eine vergnlgte
Stunde nach seinem Sinne, der bei seiner unendlichen Liebe flr
Lucianen doch von ihrem Betragen zu leiden schien.

Die Affen muBten einer Kollation Platz machen. Gesellige Spiele,
ja sogar noch Tanze, zuletzt ein freudeloses Herumsitzen und
Wiederaufjagen einer schon gesunkenen Lust dauerten diesmal,
wie sonst auch, weit Uber Mitternacht. Denn schon hatte sich
Luciane gewohnt, morgens nicht aus dem Bette und abends nicht
ins Bette gelangen zu kdnnen.

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse
seltner angemerkt, dagegen haufiger auf das Leben beziigliche
und vom Leben abgezogene Maximen und Sentenzen. Weil aber
die meisten derselben wohl nicht durch ihre eigene Reflexion
entstanden sein kdnnen, so ist es wahrscheinlich, daB man ihr
irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie sich, was ihr gemiditlich
war, ausgeschrieben. Manches Eigene von innigererem Bezug wird
an dem roten Faden wohl zu erkennen sein.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefahre, was
sich in ihr hin und her bewegt, durch stille Wiinsche so gern zu
unsern Gunsten heranleiten mdchten.

Wir befinden uns nicht leicht in groBer Gesellschaft, ohne zu
denken, der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch
unsre Freunde herbeiflihren.

Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man
sichs versieht, ein Schuldner oder ein Glaubiger.

Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich fallt es
uns ein. Wie oft kénnen wir jemand begegnen, dem wir Dank
schuldig sind, ohne daran zu denken!

Sich mitzuteilen ist Natur; mitgeteiltes aufzunehmen, wie es
gegeben wird, ist Bildung.

Niemand wiirde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich
bewuBt ware, wie oft er die andern mif3versteht.



Man verandert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur
darum so sehr, weil man sie nicht verstanden hat.

Wer vor andern lange allein spricht, ohne den ZuhoGrern zu
schmeicheln, erregt Widerwillen.

Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.

Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlechtes
Gesprach.

Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine
heitere Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.

Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als
durch das, was sie lacherlich finden.

Das Lacherliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf
eine unschadliche Weise flr die Sinne in Verbindung gebracht
wird.

Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist. Was ihn
auch anregt, sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.

Der Verstandige findet fast alles lacherlich, der Vernlinftige fast
nichts.

Einem bejahrten Manne verdachte man, daB er sich noch um
junge Frauenzimmer bemiihte. ,Es ist das einzige Mittel",
versetzte er, ,sich zu verjlingen, und das will doch jedermann®.

Man 1aBt sich seine Mangel vorhalten, man 1aBt sich strafen,
man leidet manches um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig
wird man, wenn man sie ablegen soll.

Gewisse Mangel sind notwendig zum Dasein des einzelnen. Es
wlrde uns unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse
Eigenheiten ablegten.

Man sagt: ,es stirbt bald®, wenn einer etwas gern seine Art und
Weise tut.

Was fur Mangel dirfen wir behalten, ja an uns kultivieren?
Solche, die den andern eher schmeicheln als sie verletzen.

Die Leidenschaften sind Mangel oder Tugenden, nur
gesteigerte.

Unsre Leidenschaften sind wahre Phonixe. Wie der alte
verbrennt, steigt der neue sogleich wieder aus der Asche hervor.



GroBe Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung. Was sie
heilen kdnnte, macht sie erst recht gefahrlich.

Die Leidenschaft erhoht und mildert sich durchs Bekennen. In
nichts ware die MittelstraBe vielleicht wiinschenswerter als im
Vertrauen und Verschweigen gegen die, die wir lieben.



Flinftes Kapitel

So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel
immer vor sich her. Thr Hofstaat vermehrte sich taglich, teils weil
ihr Treiben so manchen erregte und anzog, teils weil sie sich
andre durch Gefalligkeit und Wohltun zu verbinden wuBte.
Mittteilend war sie im héchsten Grade; denn da ihr durch die
Neigung der Tante und des Brautigams soviel Schoénes und
Kdstliches auf einmal zugeflossen war, so schien sie nichts Eigenes
zu besitzen und den Wert der Dinge nicht zu kennen, die sich um
sie gehauft hatten. So zauderte sie nicht einen Augenblick, einen
kostbaren Schal abzunehmen und ihn einem Frauenzimmer
umzuhdngen, das ihr gegen die Ubrigen zu armlich gekleidet
schien, und sie tat das auf eine so neckische, geschickte Weise,
daB niemand eine solche Gabe ablehnen konnte. Einer von ihrem
Hofstaat hatte stets eine Borse und den Auftrag, in den Orten, wo
sie einkehrten, sich nach den altesten und Kranksten zu
erkundigen und ihren Zustand wenigstens fiir den Augenblick zu
erleichtern. Dadurch entstand ihr in der ganzen Gegend ein Name
von Vortrefflichkeit, der ihr doch auch manchmal unbequem ward,
weil er allzuviel lastige Notleidende an sie heranzog.

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein
auffallendes, qutes, beharrliches Benehmen gegen einen
unglicklichen jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil er,
ubrigens schon und wohlgebildet, seine rechte Hand, obgleich
rihmlich, in der Schlacht verloren hatte. Diese Verstimmlung
erregte ihm einen solchen MiBmut, es war ihm so verdrieBlich, da
jede neue Bekanntschaft sich auch immer mit seinem Unfall
bekannt machen sollte, daB er sich lieber versteckte, sich dem
Lesen und andern Studien ergab und ein flir allemal mit der
Gesellschaft nichts wollte zu schaffen haben.

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen. Er
muBte herbei, erst in kleiner Gesellschaft, dann in gréBerer, dann
in der groBten. Sie benahm sich anmutiger gegen ihn als gegen



irgendeinen andern; besonders wufBte sie durch zudringliche
Dienstfertigkeit ihm seinen Verlust wert zu machen, indem sie
geschaftig war, ihn zu ersetzen. Bei Tafel muBte er neben ihr
seinen Platz nehmen; sie schnitt ihm vor, sodaB er nur die Gabel
gebrauchen durfte. Nahmen altere, Vornehmere ihm ihre
Nachbarschaft weg, so erstreckte sie ihre Aufmerksamkeit Uber
die ganze Tafel hin, und die eilenden Bedienten muBten das
ersetzen, was ihm die Entfernung zu rauben drohte. Zuletzt
munterte sie ihn auf, mit der linken Hand zu schreiben; er muBte
alle seine Versuche an sie richten, und so stand sie, entfernt oder
nah, immer mit ihm in Verhaltnis. Der junge Mann wuBte nicht,
wie ihm geworden war, und wirklich fing er von diesem Augenblick
ein neues Leben an.

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen ware dem
Brautigam miBfallig gewesen; allein es fand sich das Gegenteil. Er
rechnete ihr diese Bemihungen zu groBem Verdienst an und war
um so mehr dariber ganz ruhig, als er ihre fast Ubertriebenen
Eigenheiten kannte, wodurch sie alles, was im mindesten
verfanglich schien, von sich abzulehnen wuBte. Sie wollte mit
jedermann nach Belieben umspringen, jeder war in Gefahr, von ihr
einmal angestoBen, gezerrt oder sonst geneckt zu werden;
niemand aber durfte sich gegen sie ein Gleiches erlauben,
niemand sie nach Willklir berdhren, niemand auch nur im
entferntesten Sinne eine Freiheit, die sie sich nahm, erwidern; und
so hielt sie die andern in den strengsten Grenzen der Sittlichkeit
gegen sich, die sie gegen andere jeden Augenblick zu Ubertreten
schien.

Uberhaupt hitte man glauben kdnnen, es sei bei ihr Maxime
gewesen, sich dem Lobe und dem Tadel, der Neigung und der
Abneigung gleichmaBig auszusetzen. Denn wenn sie die Menschen
auf mancherlei Weise flir sich zu gewinnen suchte, so verdarb sie
es wieder mit ihnen gewdhnlich durch eine bdse Zunge, die
niemanden schonte. So wurde kein Besuch in der Nachbarschaft
abgelegt, nirgends sie und ihre Gesellschaft in Schléssern und
Wohnungen freundlich aufgenommen, ohne daB sie bei der
Rlckkehr auf das ausgelassenste merken lieB, wie sie alle
menschlichen Verhaltnisse nur von der lacherlichen Seite zu
nehmen geneigt sei. Da waren drei Briider, welche unter lauter



Komplimenten, wer zuerst heiraten sollte, das Alter lbereilt hatte;
hier eine kleine, junge Frau mit einem groBen, alten Manne; dort
umgekehrt ein kleiner, munterer Mann und eine unbehiilfliche
Riesin. In dem einen Hause stolperte man bei jedem Schritt tber
ein Kind; das andre wollte ihr bei der groBten Gesellschaft nicht
voll erscheinen, weil keine Kinder gegenwartig waren. Alte Gatten
sollten sich nur schnell begraben lassen, damit doch wieder
einmal jemand im Hause zum Lachen kame, da ihnen keine
Noterben gegeben waren. Junge Eheleute sollten reisen, weil das
Haushalten sie gar nicht kleide. Und wie mit den Personen, so
machte sie es auch mit den Sachen, mit den Gebauden wie mit
dem Haus- und Tischgerdte. Besonders alle Wandverzierungen
reizten sie zu lustigen Bemerkungen. Von dem d&ltesten
Hautelisseteppich bis zu der neusten Papiertapete, vom
ehrwirdigsten Familienbilde bis zum frivolsten neuen Kupferstich,
eins wie das andre muBte leiden, eins wie das andre wurde durch
ihre spottischen Bemerkungen gleichsam aufgezehrt, so daB man
sich hatte verwundern sollen, wie finf Meilen umher irgend etwas
nur noch existierte.

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden
Bestreben; ein selbstischer Mutwille mochte sie gewohnlich
anreizen; aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich in ihrem
Verhaltnis zu Ottilien erzeugt. Auf die ruhige, ununterbrochene
Tatigkeit des lieben Kindes, die von jedermann bemerkt und
gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung herab; und als zur
Sprache kam, wie sehr sich Ottilie der Garten und der Treibhauser
annehme, spottete sie nicht allein dartber, indem sie uneingedenk
des tiefen Winters, in dem man lebte, sich zu verwundern schien,
daB man weder Blumen noch Frlichte gewahr werde, sondern sie
lieB auch von nun an so viel Griines, so viel Zweige und was nur
irgend keimte, herbeiholen und zur taglichen Zierde der Zimmer
und des Tisches verschwenden, daB Ottilie und der Gartner nicht
wenig gekrankt waren, ihre Hoffnungen flir das nachste Jahr und
vielleicht auf langere Zeit zerstort zu sehen.

Ebensowenig gonnte sie Ottilien die Ruhe des hauslichen
Ganges, worin sie sich mit Bequemlichkeit fortbewegte. Ottilie
sollte mit auf die Lust- und Schlittenfahrten, sie sollte mit auf die
Balle, die in der Nachbarschaft veranstaltet wurden; sie sollte



weder Schnee noch Kalte noch gewaltsame Nachtstiirme scheuen,
da ja soviel andre nicht davon stiirben. Das zarte Kind litt nicht
wenig darunter, aber Luciane gewann nichts dabei; denn obgleich
Ottilie sehr einfach gekleidet ging, so war sie doch, oder so schien
sie wenigstens immer den Mannern die Schonste. Ein sanftes
Anziehen versammelte alle Manner um sie her, sie mochte sich in
den groBen Raumen am ersten oder am letzten Platze befinden;
ja der Brautigam Lucianens selbst unterhielt sich oft mit ihr, und
zwar um so mehr, las er in einer Angelegenheit, die ihn
beschdftigte, ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte.

Er hatte den Architekten naher kennen lernen, bei Gelegenheit
seiner Kunstsammlung viel Uber das Geschichtliche mit ihm
gesprochen, in andern Fallen auch, besonders bei Betrachtung der
Kapelle, sein Talent schatzen gelernt. Der Baron war jung, reich;
er sammelte, er wollte bauen; seine Liebhaberei war lebhaft,
seine Kenntnisse schwach; er glaubte in dem Architekten seinen
Mann zu finden, mit dem er mehr als einen Zweck zugleich
erreichen konnte. Er hatte seiner Braut von dieser Absicht
gesprochen; sie lobte ihn darum und war hochlich mit dem
Vorschlag zufrieden, doch vielleicht mehr, um diesen jungen Mann
Ottilien zu entziehen—denn sie glaubte so etwas von Neigung bei
ihm zu bemerken -, als daB sie gedacht hatte, sein Talent zu ihren
Absichten zu benutzen. Denn ob er gleich bei ihren
extemporierten Festen sich sehr tatig erwiesen und manche
Ressourcen bei dieser und jener Anstalt dargeboten, so glaubte
sie es doch immer selbst besser zu verstehen; und da ihre
Erfindungen gewoéhnlich gemein waren, so reichte, um sie
auszuftihren, die Geschicklichkeit eines gewandten
Kammerdieners ebensogut hin als die des vorzlglichsten
Kilinstlers. Weiter als zu einem Altar, worauf geopfert ward, und zu
einer Bekranzung, es mochte nun ein gipsernes oder ein lebendes
Haupt sein, konnte ihre Einbildungskraft sich nicht versteigen,
wenn sie irgend jemand zum Geburts- und Ehrentage ein
festliches Kompliment zu machen gedachte.

Ottilie konnte dem Brautigam, der sich nach dem Verhaltnis des
Architekten zum Hause erkundigte, die beste Auskunft geben. Sie
wuBte, daB Charlotte sich schon friher nach einer Stelle flir ihn
umgetan hatte; denn ware die Gesellschaft nicht gekommen, so



hatte sich der junge Mann gleich nach Vollendung der Kapelle
entfernt, weil alle Bauten den Winter Uber stillstehn sollten und
muBten; und es war daher sehr erwiinscht, wenn der geschickte
Klnstler durch einen neuen Gonner wieder genutzt und beférdert
wurde.

Das personliche Verhdltnis Ottiliens zum Architekten war ganz
rein und unbefangen. Seine angenehme und tatige Gegenwart
hatte sie wie die Nahe eines altern Bruders unterhalten und
erfreut. Thre Empfindungen flr ihn blieben auf der ruhigen,
leidenschaftslosen Oberflache der Blutsverwandtschaft; denn in
ihrem Herzen war kein Raum mehr; es war von der Liebe zu
Eduard ganz gedrangt ausgefiillt, und nur die Gottheit, die alles
durchdringt, konnte dieses Herz zugleich mit ihm besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, je
unzuganglicher die Wege, desto anziehender schien es, in so
guter Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubringen. Nach
kurzen Ebben (berflutete die Menge von Zeit zu Zeit das Haus.
Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem
groBen Vorteil, die roheren zur Unbequemlichkeit der Gesellschaft,
zogen sich herbei; am Zivilstande fehlte es auch nicht, und ganz
unerwartet kamen eines Tages der Graf und die Baronesse
zusammen angefahren.

Ihre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden. Die
Manner von Stand und Sitten umgaben den Grafen, und die
Frauen lieBen der Baronesse Gerechtigkeit widerfahren. Man
verwunderte sich nicht lange, sie beide zusammen und so heiter
zu sehen; denn man vernahm, des Grafen Gemahlin sei
gestorben, und eine neue Verbindung werde geschlossen sein,
sobald es die Schicklichkeit nur erlaube. Ottilie erinnerte sich jenes
ersten Besuchs, jedes Worts, was Uber Ehestand und Scheidung,
uber Verbindung und Trennung, (ber Hoffhung, Erwartung,
Entbehren und Entsagen gesprochen ward. Beide Personen,
damals noch ganz ohne Aussichten, standen nun vor ihr, dem
gehofften Glick so nahe, und ein unwillkirlicher Seufzer drang
aus ihrem Herzen.

Luciane horte kaum, daB der Graf ein Liebhaber von Musik sei,
so wuBte sie ein Konzert zu veranstalten; sie wollte sich dabei mit



Gesang zur Gitarre horen lassen. Es geschah. Das Instrument
spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme war angenehm; was
aber die Worte betraf, so verstand man sie so wenig, als wenn
sonst eine deutsche Schoéne zur Gitarre singt. Indes versicherte
jedermann, sie habe mit viel Ausdruck gesungen, und sie konnte
mit dem lauten Beifall zufrieden sein. Nur ein wunderliches
Ungliick begegnete bei dieser Gelegenheit. In der Gesellschaft
befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu verbinden
hoffte, weil sie einige Lieder von ihm an sie gerichtet wiinschte,
und deshalb diesen Abend meist nur von seinen Liedern vortrug.
Er war Uberhaupt, wie alle, hoflich gegen sie, aber sie hatte mehr
erwartet. Sie legte es ihm einigemal nahe, konnte aber weiter
nichts von ihm vernehmen, bis sie endlich aus Ungeduld einen
ihrer Hofleute an ihn schickte und sondieren lieB3, ob er denn nicht
entzlickt gewesen sei, seine vortrefflichen Gedichte so vortrefflich
vortragen zu hdren. ,Meine Gedichte?" versetzte dieser mit
Erstaunen. ,Verzeihen Sie, mein Herr", flgte er hinzu; ,ich habe
nichts als Vokale gehdrt und die nicht einmal alle. Unterdessen ist
es meine Schuldigkeit, mich flir eine so liebenswirdige Intention
dankbar zu erweisen". Der Hofmann schwieg und verschwieg. Der
andre suchte sich durch einige wohlténende Komplimente aus der
Sache zu ziehen. Sie lieB ihre Absicht nicht undeutlich merken,
auch etwas eigens fir sie Gedichtetes zu besitzen. Wenn es nicht
allzu unfreundlich gewesen ware, so hatte er ihr das Alphabet
Uberreichen kdnnen, um sich daraus ein beliebiges Lobgedicht zu
irgendeiner vorkommenden Melodie selbst einzubilden. Doch sollte
sie nicht ohne Krankung aus dieser Begebenheit scheiden. Kurze
Zeit darauf erfuhr sie, er habe noch selbigen Abend einer von
Ottiliens Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht untergelegt,
das noch mehr als verbindlich sei.

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander
mischen, was ihnen vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist, wollte
nun ihr Glick im Rezitieren versuchen. Ihr Gedachtnis war gut,
aber, wenn man aufrichtig reden sollte, ihr Vortrag geistlos und
heftig, ohne leidenschaftlich zu sein. Sie rezitierte Balladen,
Erzahlungen und was sonst in Deklamatorien vorzukommen
pflegt. Dabei hatte sie die ungliickliche Gewohnheit angenommen,
das, was sie vortrug, mit Gesten zu begleiten, wodurch man das,



was eigentlich episch und lyrisch ist, auf eine unangenehme Weise
mit dem Dramatischen mehr verwirrt als verbindet.

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesellschaft,
ihre Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen (bersah,
brachte Lucianen glicklicher- oder unglicklicherweise auf eine
neue Art von Darstellung, die ihrer Persénlichkeit sehr gemaBl war.
,Ich finde", sagte er, ,hier so manche wohlgestaltete Personen,
denen es gewiB nicht fehlt, malerische Bewegungen und
Stellungen nachzuahmen. Sollten sie es noch nicht versucht
haben, wirkliche, bekannte Gemalde vorzustellen? Eine solche
Nachbildung, wenn sie auch manche mihsame Anordnung
erfordert, bringt dagegen auch einen unglaublichen Reiz hervor".

Schnell ward Luciane gewahr, daB sie hier ganz in ihrem Fach
sein wirde. Ihr schoner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr
regelmaBiges und doch bedeutendes Gesicht, ihre lichtbraunen
Haarflechten, ihr schlanker Hals, alles war schon wie aufs
Gemalde berechnet; und hatte sie nun gar gewuBt, daB sie
schdner aussah, wenn sie still stand, als wenn sie sich bewegte,
indem ihr im letzten Falle manchmal etwas storendes Ungrazidses
entschlipfte, so hatte sie sich mit nhoch mehrerem Eifer dieser
natdrlichen Bildnerei ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach berihmten Gemalden, man
wahlte zuerst den Belisar nach van Dyck. Ein groBer und
wohlgebauter Mann von gewissen Jahren sollte den sitzenden
blinden General, der Architekt den vor ihm teilnehmend traurig
stehenden Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas ahnlich sah.
Luciane hatte sich, halb bescheiden, das junge Weibchen im
Hintergrunde gewahlt, das reichliche Aimosen aus einem Beutel in
die flache Hand zahlt, indes eine Alte sie abzumahnen und ihr
vorzustellen scheint, daB sie zuviel tue. Eine andre, ihm wirklich
Almosen reichende Frauensperson war nicht vergessen.

Mit diesen und andern Bildern beschaftigte man sich sehr
ernstlich. Der Graf gab dem Architekten Uber die Art der
Einrichtung einige Winke, der sogleich ein Theater dazu aufstellte
und wegen der Beleuchtung die nétige Sorge trug. Man war schon
tief in die Anstalten verwickelt, als man erst bemerkte, daB ein
solches Unternehmen einen ansehnlichen Aufwand verlangte und



daB auf dem Lande mitten im Winter gar manches Erfordernis
abging. Deshalb lieB, damit ja nichts stocken mdge. Luciane
beinah ihre samtliche Garderobe zerschneiden, um die
verschiedenen Kostliime zu liefern, die jene Kinstler willktrlich
genug angegeben hatten.

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer
groBen Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall ausgeftihrt. Eine
bedeutende Musik spannte die Erwartung. Jener Belisar erdffnete
die Bihne. Die Gestalten waren so passend, die Farben so
gllicklich ausgeteilt, die Beleuchtung so kunstreich, daB man
firwahr in einer andern Welt zu sein glaubte, nur daB die
Gegenwart des Wirklichen statt des Scheins eine Art von
angstlicher Empfindung hervorbrachte.

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal
wieder aufgezogen. Ein musikalisches Zwischenspiel unterhielt die
Gesellschaft, die man durch ein Bild hoherer Art Uberraschen
wollte. Es war die bekannte Vorstellung von Poussin: Ahasverus
und Esther. Diesmal hatte sich Luciane besser bedacht. Sie
entwickelte in der ohnmachtig hingesunkenen Konigin alle ihre
Reize und hatte sich klugerweise zu den umgebenden,
unterstiitzenden Madchen lauter hlibsche, wohlgebildete Figuren
ausgesucht, worunter sich jedoch keine mit ihr auch nur im
mindesten messen konnte. Ottilie blieb von diesem Bilde wie von
den Ubrigen ausgeschlossen. Auf den goldnen Thron hatten sie,
um den Zeus gleichen Koénig vorzustellen, den ristigsten und
schonsten Mann der Gesellschaft gewahlt, sodaB dieses Bild
wirklich eine unvergleichliche Vollkommenheit gewann.

Als drittes hatte man die sogenannte ,vaterliche Ermahnung"
von Terburg gewahlt, und wer kennt nicht den herrlichen
Kupferstich unseres Wille von diesem Gemalde! Einen FuB (ber
den andern geschlagen, sitzt ein edler, ritterlicher Vater und
scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins Gewissen zu reden.
Diese, eine herrliche Gestalt im faltenreichen, weiBen Atlaskleide,
wird zwar nur von hinten gesehen, aber ihr ganzes Wesen scheint
anzudeuten, daB sie sich zusammennimmt. DaB jedoch die
Ermahnung nicht heftig und beschamend sei, sieht man aus der
Miene und Gebadrde des Vaters; und was die Mutter betrifft, so



scheint diese eine kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie in
ein Glas Wein blickt, das sie eben auszuschlirfen im Begriff ist.

Bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem hochsten
Glanze erscheinen. Ihre Zopfe, die Form ihres Kopfes, Hals und
Nacken waren Uber alle Begriffe schon, und die Taille, von der bei
den modernen antikisierenden Bekleidungen der Frauenzimmer
wenig sichtbar wird, hochst zierlich, schlank und leicht, zeigte sich
an ihr in dem alteren Kostim aduBerst vorteilhaft; und der
Architekt hatte gesorgt, die reichen Falten des weifen Atlasses mit
der kinstlichsten Natur zu legen, soda8 ganz ohne Frage diese
lebendige  Nachbildung weit Uber jenes Originalbildnis
hinausreichte und ein allgemeines Entziicken erregte. Man konnte
mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der ganz natirliche
Wunsch, einem so schonen Wesen, das man genugsam von der
Rickseite gesehen, auch ins Angesicht zu schauen, nahm
dergestalt Uberhand, daB ein lustiger, ungeduldiger Vogel die
Worte, die man manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben
pflegt: ,tournez s'il vous plait", laut ausrief und eine allgemeine
Beistimmung erregte. Die Darstellenden aber kannten ihren Vorteil
zu gut und hatten den Sinn dieser Kunststlicke zu wohl gefaf3t, als
daB sie dem allgemeinen Ruf hatten nachgeben sollen. Die
beschamt scheinende Tochter blieb ruhig stehen, ohne den
Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu gonnen; der Vater
blieb in seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter
brachte Nase und Augen nicht aus dem durchsichtigen Glase,
worin sich, ob sie gleich zu trinken schien, der Wein nicht
verminderte.—Was sollen wir noch viel von kleinen Nachstlicken
sagen,  wozu man niederlandische  Wirtshaus-  und
Jahrmarktsszenen gewahlt hatte!

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den
ersten  glicklichen = Wochen ihrer nahen  Verbindung
wiederzukehren, und Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei
mihsam (Uberstandenen Monaten, die (brige Gesellschaft
gleichfalls loszuwerden. Sie war des Glicks ihrer Tochter gewiB,
wenn bei dieser der erste Braut- und Jugendtaumel sich wirde
gelegt haben; denn der Brautigam hielt sich flr den gllcklichsten
Menschen von der Welt. Bei groBem Vermdgen und gemaBigter
Sinnesart schien er auf eine wunderbare Weise von dem Vorzuge



geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu besitzen, das der ganzen
Welt gefallen muBte. Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles
auf sie und erst durch sie auf sich zu beziehen, daB es ihm eine
unangenehme Empfindung machte, wenn sich nicht gleich ein
Neuankommender mit aller Aufmerksamkeit auf sie richtete und
mit ihm, wie es wegen seiner guten Eigenschaften besonders von
alteren Personen oft geschah, eine ndhere Verbindung suchte,
ohne sich sonderlich um sie zu kimmern. Wegen des Architekten
kam es bald zur Richtigkeit. Aufs Neujahr sollte ihm dieser folgen
und das Karneval mit ihm in der Stadt zubringen, wo Luciane sich
von der Wiederholung der so schon eingerichteten Gemalde sowie
von hundert andern Dingen die groBte Gllckseligkeit versprach,
um so mehr, als Tante und Brautigam jeden Aufwand flr gering zu
achten schienen, der zu ihrem Vergniigen erfordert wurde.

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine
gewohnliche Weise geschehen. Man scherzte einmal ziemlich laut,
daB Charlottens Wintervorrate nun bald aufgezehrt seien, als der
Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt hatte und freilich reich
genug war, von Lucianens Vorzigen hingerissen, denen er nun
schon so lange huldigte, unbedachtsam ausrief: ,so lassen Sie es
uns auf politische Art halten! Kommen Sie nun und zehren mich
auch auf! Und so geht es dann weiter in der Runde herum".
Gesagt, getan: Luciane schlug ein. Den andern Tag war gepackt,
und der Schwarm warf sich auf ein anderes Besitztum. Dort hatte
man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und
Einrichtung. Daraus entstand manches Unschickliche, das erst
Lucianen recht gltcklich machte. Das Leben wurde immer wuster
und wilder. Treibjagen im tiefsten Schnee, und was man sonst nur
Unbequemes auffinden konnte, wurde veranstaltet. Frauen so
wenig als Manner durften sich ausschlieBen, und so zog man
jagend und reitend, schlittenfahrend und larmend von einem Gute
zum andern, bis man sich endlich der Residenz naherte; da denn
die Nachrichten und Erzahlungen, wie man sich bei Hofe und in
der Stadt vergnlige, der Einbildungskraft eine andere Wendung
gaben und Lucianen mit ihrer samtlichen Begleitung, indem die
Tante schon vorausgegangen war, unaufhaltsam in einen andern
Lebenskreis hineinzogen.



Aus Ottiliens Tagebuche

Man nimmt in der Welt jeden, woftlr er sich gibt; aber er muB
sich auch fir etwas geben. Man ertragt die Unbequemen lieber,
als man die Unbedeutenden duldet.

Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine
Folge hat.

Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns
kommen; wir missen zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit
ihnen steht.

Ich finde es beinahe natlrlich, daB wir an Besuchenden
mancherlei auszusetzen haben, daB wir sogleich, wenn sie weg
sind, Uber sie nicht zum liebevollsten urteilen; denn wir haben
sozusagen ein Recht, sie nach unserm MalBstabe zu messen.
Selbst verstandige und billige Menschen enthalten sich in solchen
Fallen kaum einer scharfen Zensur.

Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit
ihren Umgebungen, Gewohnheiten, in ihren notwendigen,
unausweichlichen Zustdanden gesehen, wie sie um sich wirken
oder wie sie sich figen, so gehoért schon Unverstand und bdser
Wille dazu, um das lacherlich zu finden, was uns in mehr als
einem Sinne ehrwiirdig scheinen miBte.

Durch das, was wir Betragen und gute Sitten mennen, soll das
erreicht werden, was auBerdem nur durch Gewalt oder auch nicht
einmal durch Gewalt zu erreichen ist.

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.

Wie kann der Charakter, die Eigentlimlichkeit des Menschen, mit
der Lebensart bestehen?

Das Eigentiimliche miBte durch die Lebensart erst recht
hervorgehoben werden. Das Bedeutende will jedermann, nur soll
es nicht unbequem sein.

Die groBten Vorteile im Leben Gberhaupt wie in der Gesellschaft
hat ein gebildeter Soldat.

Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter,
und weil doch meist hinter der Starke eine Gutmiitigkeit
verborgen liegt, so ist im Notfall auch mit ihnen auszukommen.



Niemand ist lastiger als ein tappischer Mensch vom Zivilstande.
Von ihm koénnte man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts
Rohem zu beschdftigen hat.

Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefiihl flr das
Schickliche haben, so wird es uns angst um ihretwillen, wenn
etwas Ungeschicktes begegnet. So flihle ich immer fur und mit
Charlotten, wenn jemand mit dem Stuhle schaukelt, weil sie das in
den Tod nicht leiden kann.

Es kame niemand mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches
Gemach, wenn er wiBte, daB uns Frauen sogleich die Lust
vergeht, ihn anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten.

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer lacherlich. Es
wlrde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das
Kompliment gemacht hat, wenn er wiBte, wie komisch das
aussieht.

Es gibt kein duBeres Zeichen der Hoflichkeit, das nicht einen
tiefen sittlichen Grund hatte. Die rechte Erziehung ware, welche
dieses Zeichen und den Grund zugleich Uberlieferte. Das Betragen
ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild zeigt.

Es gibt eine Hoflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt.
Aus ihr entspringt die bequemste Hoflichkeit des &uBern
Betragens.

Freiwillige Abhanglichkeit ist der schonste Zustand, und wie
ware der mdglich ohne Liebe.

Wir sind nie entfernter von unsern Wiinschen, als wenn wir uns
einbilden, das Gewtlnschte zu besitzen.

Niemand ist mehr Sklave, als der sich fur frei halt, ohne es zu
sein.

Es darf sich einer nur fur frei erklaren, so fuhlt er sich den
Augenblick als bedingt. Wagt er es, sich flir bedingt zu erklaren,
so fuhlt er sich frei.

Gegen groBe Vorziige eines andern gibt es kein Rettungsmittel
als die Liebe.

Es ist was Schreckliches um einen vorzliglichen Mann, auf den
sich die Dummen was zugute tun.



Es gibt, sagt man, fir den Kammerdiener keinen Helden. Das
kommt aber bloB daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt
werden kann. Der Kammerdiener wird aber wahrscheinlich
seinesgleichen zu schatzen wissen.

Es gibt keinen gréBern Trost fur die MittelmaBigkeit, als da das
Genie nicht unsterblich sei.

Die gréBten Menschen hangen immer mit ihrem Jahrhundert
durch eine Schwachheit zusammen.

Man halt die Menschen gewdhnlich fiir gefahrlicher, als sie sind.

Toren und gescheite Leute sind gleich unschadlich. Nur die
Halbnarren und Halbweisen, das sind die Gefahrlichsten.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und
man verknlipft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.

Selbst im Augenblick des hochsten Gliicks und der héchsten Not
bedlrfen wir des Kiinstlers.

Die Kunst beschaftigt sich mit dem Schweren und Guten.

Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das
Anschauen des Unmoglichen.

Die Schwierigkeiten wachsen, je naher man dem Ziele kommt.
Saen ist nicht so beschwerlich als ernten.



Sechstes Kapitel

Die groBe Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch
erwuchs, ward ihr dadurch vergitet, da sie ihre Tochter vollig
begreifen lernte, worin ihr die Bekanntschaft mit der Welt sehr zu
Hllfe kam. Es war nicht zum erstenmal, daB ihr ein so seltsamer
Charakter begegnete, ob er ihr gleich noch niemals auf dieser
Hbéhe erschien. Und doch hatte sie aus der Erfahrung, daB solche
Personen, durchs Leben, durch mancherlei Ereignisse, durch
elterliche Verhadltnisse gebildet, eine sehr angenehme und
liebenswiirdige Reife erlangen kdnnen, indem die Selbstigkeit
gemildert wird und die schwarmende Tatigkeit eine entschiedene
Richtung erhalt. Charlotte lieB als Mutter sich um desto eher eine
fir andere vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen, als es
Eltern wohl geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu genieBen
wiinschen oder wenigstens nicht beldstigt sein wollen.

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte
nach ihrer Tochter Abreise getroffen werden, indem diese nicht
sowohl durch das Tadelnswerte in ihrem Betragen als durch das,
was man daran lobenswirdig hatte finden kdnnen, eine Uble
Nachrede hinter sich gelassen hatte. Luciane schien sichs zum
Gesetz gemacht zu haben, nicht allein mit den Frohlichen frdhlich,
sondern auch mit den Traurigen traurig zu sein und, um den Geist
des Widerspruchs recht zu {ben, manchmal die Frdhlichen
verdrieBlich und die Traurigen heiter zu machen. In allen Familien,
wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den Kranken und
Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen konnten. Sie
besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den Arzt und drang
einem jeden aus ihrer Reiseapotheke, die sie bestandig im Wagen
mit sich flihrte, energische Mittel auf; da denn eine solche Kur, wie
sich vermuten laBt, gelang oder miBlang, wie es der Zufall
herbeifiihrte.

In dieser Art von Wohltatigkeit war sie ganz grausam und lieB
sich gar nicht einreden, weil sie fest Uberzeugt war, daB sie



vortrefflich handle. Allein es miBriet ihr auch ein Versuch von der
sittlichen Seite, und dieser war es, der Charlotten viel zu schaffen
machte, weil er Folgen hatte und jedermann dariber sprach. Erst
nach Lucianens Abreise horte sie davon; Ottilie, die gerade jene
Partie mitgemacht hatte, muBte ihr umstandlich davon
Rechenschaft geben.

Eine der Tochter eines angesehenen Hauses hatte das Ungliick
gehabt, an dem Tode eines ihrer jingeren Geschwister schuld zu
sein, und sich darlber nicht beruhigen noch wiederfinden kénnen.
Sie lebte auf ihrem Zimmer beschaftigt und still und ertrug selbst
den Anblick der Ihrigen nur, wenn sie einzeln kamen; denn sie
argwohnte sogleich, wenn mehrere beisammen waren, daB man
untereinander Uber sie und ihren Zustand reflektiere. Gegen jedes
allein duBerte sie sich verninftig und unterhielt sich stundenlang
mit ihm.

Luciane hatte davon gehdrt und sich sogleich im stillen
vorgenommen, wenn sie in das Haus kame, gleichsam ein Wunder
zu tun und das Frauenzimmer der Gesellschaft wiederzugeben. Sie
betrug sich dabei vorsichtiger als sonst, wuBte sich allein bei der
Seelenkranken einzuftihren und, soviel man merken konnte, durch
Musik ihr Vertrauen zu gewinnen. Nur zuletzt versah sie es; denn
eben weil sie Aufsehn erregen wollte, so brachte sie das schdne,
blasse Kind, das sie genug vorbereitet wahnte, eines Abends
plétzlich in die bunte, glanzende Gesellschaft; und vielleicht ware
auch das noch gelungen, wenn nicht die Sozietdt selbst aus
Neugierde und Apprehension sich ungeschickt benommen, sich
um die Kranke versammelt, sie wieder gemieden, sie durch
Flistern, Kopfezusammenstecken irregemacht und aufgeregt
hatte. Die zart Empfindende ertrug das nicht. Sie entwich unter
fUrchterlichem Schreien, das gleichsam ein Entsetzen vor einem
eindringenden Umgeheuren auszudriicken schien. Erschreckt fuhr
die Gesellschaft nach allen Seiten auseinander, und Ottilie war
unter denen, welche die vollig Ohnmachtige wieder auf ihr
Zimmer begleiteten.

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise
an die Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken,
daB sie allein alle Schuld habe, und ohne sich durch dieses und
andres MiBlingen von ihrem Tun und Treiben abhalten zu lassen.



Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher
geworden, ja das Ubel hatte sich so gesteigert, daB die Eltern das
arme Kind nicht im Hause behalten konnten, sondern einer
offentlichen Anstalt Gberantworten muBten. Charlotten blieb nichts
ubrig, als durch ein besonder zartes Benehmen gegen jene Familie
den von ihrer Tochter verursachten Schmerz einigermaBen zu
lindern. Auf Ottilien hatte die Sache einen tiefen Eindruck
gemacht; sie bedauerte das arme Madchen um so mehr, als sie
Uberzeugt war, wie sie auch gegen Charlotten nicht leugnete, dal3
bei einer konsequenten Behandlung die Kranke gewi3 herzustellen
gewesen ware.

So kam auch, weil man sich gewdhnlich vom vergangenen
Unangenehmen mehr als vom Angenehmen unterhalt, ein kleines
MiBverstandnis zur Sprache, das Ottilien an dem Architekten
irregemacht hatte, als er jenen Abend seine Sammlung nicht
vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich so freundlich darum ersuchte.
Es war ihr dieses abschlagige Betragen immer in der Seele
geblieben, und sie wuBte selbst nicht warum. Ihre Empfindungen
waren sehr richtig; denn was ein Madchen wie Ottilie verlangen
kann, sollte ein Jingling wie der Architekt nicht versagen. Dieser
brachte jedoch auf ihre gelegentlichen leisen Vorwiirfe ziemlich
glltige Entschuldigungen zur Sprache.

Wenn Sie wuiBten", sagte er, ,wie roh selbst gebildete
Menschen sich gegen die schatzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie
wilrden mir verzeihen, wenn ich die meinigen nicht unter die
Menge bringen mag. Niemand weiB eine Medaille am Rand
anzufassen; sie betasten das schonste Geprage, den reinsten
Grund, lassen die kostlichsten Stiicke zwischen dem Daumen und
Zeigefinger hin und her gehen, als wenn man Kunstformen auf
diese Weise prifte. Ohne daran zu denken, daB man ein groBes
Blatt mit zwei Handen anfassen misse, greifen sie mit einer Hand
nach einem unschatzbaren Kupferstich, einer unersetzlichen
Zeichnung, wie ein anmaBlicher Politiker eine Zeitung faBt und
durch das Zerknittern des Papiers schon im voraus sein Urteil Gber
die Weltbegebenheiten zu erkennen gibt. Niemand denkt daran,
daB, wenn nur zwanzig Menschen mit einem Kunstwerke
hintereinander ebenso verflhren, der einundzwanzigste nicht
mehr viel daran zu sehen hatte".



»,Habe ich Sie nicht auch manchmal®, fragte Ottilie, ,in solche
Verlegenheit gesetzt? Habe ich nicht etwan Ihre Schatze, ohne es
zu ahnen, gelegentlich einmal beschadigt?"

».Niemals®, versetzte der Architekt, ,niemals! Ihnen ware es
unmoglich; das Schickliche ist mit Ihnen geboren®.

LAuf alle Falle", versetzte Ottilie, ,wére es nicht Ubel, wenn man
kiinftig in das Blichlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie
man sich in Gesellschaft beim Essen und Trinken benehmen soll,
ein recht umstandliches einschbébe, wie man sich in
Kunstsammlungen und Museen zu betragen habe".

,Gewi3®, versetzte der Architekt, ,wirden alsdann Kustoden
und Liebhaber ihre Seltenheiten frohlicher mitteilen®.

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den
Vorwurf sehr zu Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue
beteuerte, dal er gewiB gerne mitteile, gern flir Freunde tatig sei,
so empfand sie, daB sie sein zartes Gemit verletzt habe, und
fUhlte sich als seine Schuldnerin. Nicht wohl konnte sie ihm daher
eine Bitte rund abschlagen, die er in Gefolg dieses Gesprachs an
sie tat, ob sie gleich, indem sie schnell ihr Gefiihl zu Rate zog,
nicht einsah, wie sie ihm seine Wiinsche gewahren kdnne.

Die Sache verhielt sich also. DaB Ottilie durch Lucianens
Eifersucht von den Gemaldedarstellungen ausgeschlossen worden,
war ihm hdchst empfindlich gewesen; daB Charlotte diesem
glanzenden Teil der geselligen Unterhaltung nur unterbrochen
beiwohnen kdnnen, weil sie sich nicht wohl befand, hatte er
gleichfalls mit Bedauern bemerkt. Nun wollte er sich nicht
entfernen, ohne seine Dankbarkeit auch dadurch zu beweisen,
daB er zur Ehre der einen und zur Unterhaltung der andern eine
weit schonere Darstellung veranstaltete, als die bisherigen
gewesen waren. Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewuBt, ein
andrer geheimer Antrieb: es ward ihm so schwer, dieses Haus,
diese Familie zu verlassen, ja es schien ihm unmdglich, von
Ottiliens Augen zu scheiden, von deren ruhig freundlich
gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf
einmal klar, daB eigentlich jene Gemaldedarstellungen durch
runde Figuren von dem sogenannten Prdasepe ausgegangen, von



der frommen Vorstellung, die man in dieser heiligen Zeit der
gottlichen Mutter und dem Kinde widmete, wie sie in ihrer
scheinbaren Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf von Kdnigen
verehrt werden.

Er hatte sich die Mdglichkeit eines solchen Bildes vollkommen
vergegenwartigt. Ein schdner, frischer Knabe war gefunden; an
Hirten und Hirtinnen konnte es auch nicht fehlen; aber ohne
Ottilien war die Sache nicht auszufiihren. Der junge Mann hatte
sie in seinem Sinne zur Mutter Gottes erhoben, und wenn sie es
abschlug, so war bei ihm keine Frage, daB das Unternehmen
fallen musse. Ottilie, halb verlegen Uber seinen Antrag, wies ihn
mit seiner Bitte an Charlotten. Diese erteilte ihm gern die
Erlaubnis, und auch durch sie ward die Scheu Ottiliens, sich jener
heiligen Gestalt anzumaBen, auf eine freundliche Weise
uberwunden. Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am
Weihnachtsabend nichts fehlen mége.

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne. Er hatte
ohnehin wenig Bedurfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm
statt alles Labsals zu sein; indem er um ihretwillen arbeitete, war
es, als wenn er keines Schlafs, indem er sich um sie beschaftigte,
keiner Speise bedirfte. Zur feierlichen Abendstunde war deshalb
alles fertig und bereit. Es war ihm mdglich gewesen, wohlténende
Blasinstrumente zu versammeln, welche die Einleitung machten
und die gewiinschte Stimmung hervorzubringen wuBten. Als der
Vorhang sich hob, war Charlotte wirklich tGberrascht. Das Bild, das
sich ihr vorstellte, war so oft in der Welt wiederholt, daB man
kaum einen neuen Eindruck davon erwarten sollte. Aber hier hatte
die Wirklichkeit als Bild ihre besonderen Vorzlige. Der ganze Raum
war eher nachtlich als ddammernd und doch nichts undeutlich im
Einzelnen der Umgebung. Den untbertrefflichen Gedanken, daB
alles Licht vom Kinde ausgeht, hatte der Kinstler durch einen
klugen Mechanismus der Beleuchtung auszuftihren gewuBt, der
durch die beschatteten, nur von Streiflichtern erleuchteten Figuren
im Vordergrunde zugedeckt wurde. Frohe Madchen und Knaben
standen umher, die frischen Gesichter scharf von unten
beleuchtet. Auch an Engeln fehlte es nicht, deren eigener Schein
von dem gottlichen verdunkelt, deren &therischer Leib vor dem
gottlich-menschlichen verdichtet und lichtsbedirftig schien.



Glicklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung
eingeschlafen, sodaB nichts die Betrachtung stérte, wenn der Blick
auf der scheinbaren Mutter verweilte, die mit unendlicher Anmut
einen Schleier aufgehoben hatte, um den verborgenen Schatz zu
offenbaren. In diesem Augenblick schien das Bild festgehalten und
erstarrt zu sein. Physisch geblendet, geistig liberrascht, schien das
umgebende Volk sich eben bewegt zu haben, um die getroffenen
Augen wegzuwenden, neugierig erfreut wieder hinzublinzen und
mehr Verwunderung und Lust als Bewunderung und Verehrung
anzuzeigen, obgleich diese auch nicht vergessen und einigen
altern Figuren der Ausdruck derselben Ubertragen war.

Ottiliens Gestalt, Gebarde, Miene, Blick Ubertraf aber alles, was
je ein Maler dargestellt hat. Der geflihlvolle Kenner, der diese
Erscheinung gesehen hatte, ware in Furcht geraten, es moge sich
nur irgend etwas bewegen; er ware in Sorge gestanden, ob ihm
jemals etwas wieder so gefallen kdnne. Ungllicklicherweise war
niemand da, der diese ganze Wirkung aufzufassen vermocht
hatte. Der Architekt allein, der als langer, schlanker Hirt von der
Seite Uber die Knieenden hereinsah, hatte, obgleich nicht in dem
genauesten Standpunkt, noch den gréBten GenuB. Und wer
beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen Himmelskdnigin?
Die reinste Demut, das liebenswirdigste Geflihl von
Bescheindenheit bei einer groBen, unverdient erhaltenden Ehre,
einem unbegreiflich unermeBlichen Gliick bildete sich in ihren
Zigen, sowohl indem sich ihre eigene Empfindung, als indem sich
die Vorstellung ausdriickte, die sie sich von dem machen konnte,
was sie spielte.

Charlotten erfreute das schone Gebilde, doch wirkte
hauptsachlich das Kind auf sie. Ihre Augen strdmten von Tranen,
und sie stellte sich auf das lebhafteste vor, daf3 sie ein ahnliches
liebes Geschdpf bald auf ihrem SchoBe zu hoffen habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den
Vorstellenden einige Erleichterung zu geben, teils eine
Veranderung in dem Dargestellten anzubringen. Der Kiinstler
hatte sich vorgenommen, das erste Nacht- und Niedrigkeitsbild in
ein Tag- und Glorienbild zu verwandeln, und deswegen von allen
Seiten eine unmaBige Erleuchtung vorbereitet, die in der
Zwischenzeit angeziindet wurde.



Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die groBte
Beruhigung gewesen, daB auBer Charlotten und wenigen
Hausgenossen niemand dieser frommen Kunstmummerei
zugesehen. Sie wurde daher einigermaBen betroffen, als sie in der
Zwischenzeit vernahm, es sei ein Fremder angekommen, im Saale
von Charlotten freundlich begriiBt. Wer es war, konnte man ihr
nicht sagen. Sie ergab sich darein, um keine Stérung zu
verursachen. Lichter und Lampen brannten, und eine ganz
unendliche Hellung umgab sie. Der Vorhang ging auf, fir die
Zuschauenden ein Uberraschender Anblick: das ganze Bild war
alles Licht, und statt des vdllig aufgehobenen Schattens blieben
nur die Farben Ubrig, die bei der klugen Auswahl eine liebliche
MaBigung hervorbrachten. Unter ihren langen Augenwimmpern
hervorblickend, bemerkte Ottilie eine Mannsperson neben
Charlotten sitzend. Sie erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die
Stimme des Gehlfen aus der Pension zu héren. Eine wunderbare
Empfindung ergriff sie. Wie vieles war begegnet, seitdem sie die
Stimme dieses treuen Lehrers nicht vernommen! Wie im zackigen
Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und Leiden schnell vor ihrer
Seele vorbei und regte die Frage auf: ‘darfst du ihm alles
bekennen und gestehen? Und wie wenig wert bist du, unter dieser
heiligen Gestalt vor ihm zu erscheinen, und wie seltsam muB es
ihm vorkommen, dich, die er nur nattirlich gesehen, als Maske zu
erblicken?’ Mit einer Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, wirkten
Gefuhl und Betrachtung in ihr gegeneinander. Ihr Herz war
befangen, ihre Augen flllten sich mit Tranen, indem sie sich
zwang, immerfort als ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh
war sie, als der Knabe sich zu regen anfing und der Kinstler sich
gendtiget sah, das Zeichen zu geben, daB der Vorhang wieder
fallen sollte!

Hatte das peinliche Gefuhl, einem werten Freunde nicht
entgegeneilen zu kénnen, sich schon die letzten Augenblicke zu
den Ubrigen Empfindungen Ottiliens gesellt, so war sie jetzt in
noch gréBerer Verlegenheit. Sollte sie in diesem fremden Anzug
und Schmuck ihm entgegengehn? Sollte sie sich umkleiden? Sie
wahlte nicht, sie tat das letzte und suchte sich in der Zwischenzeit
zusammenzunehmen, sich zu beruhigen, und war nur erst wieder



mit sich selbst in Einstimmung, als sie endlich im gewohnten
Kleide den Angekommenen begriBte.



Siebentes Kapitel

Insofern der Architekt seinen Gonnerinnen das Beste wiinschte,
war es ihm angenehm, da er doch endlich scheiden muBte, sie in
der guten Gesellschaft des schatzbaren Gehllfen zu wissen;
indem er jedoch ihre Gunst auf sich selbst bezog, empfand er es
einigermaBen schmerzhaft, sich so bald und, wie es seiner
Bescheidenheit diinken mochte, so gut, ja vollkommen ersetzt zu
sehen. Er hatte noch immer gezaudert, nun aber drangte es ihn
hinweg; denn was er wollte sich nach seiner Entfernung muBte
gefallen lassen, das wollte er wenigstens gegenwartig nicht
erleben.

Zu groBer Erheiterung dieser halb traurigen Geflihle machten
ihm die Damen beim Abschiede noch ein Geschenk mit einer
Weste, an der er sie beide lange Zeit hatte stricken sehen, mit
einem stillen Neid Uber den unbekannten Gllcklichen, dem sie
dereinst werden kdnnte. Eine solcher Gabe ist die angenehmste,
die ein liebender, verehrender Mann erhalten mag; denn wenn er
dabei des unermideten Spiels der schbnen Finger gedenkt, so
kann er nicht umhin, sich zu schmeicheln, das Herz werde bei
einer so anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne Teilnahme
geblieben sein.

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirrten, dem sie
wohlwollten und dem es bei ihnen wohl werden sollte. Das
weibliche Geschlecht hegt ein eignes, inneres, unwandelbares
Interesse, von dem sie nichts in der Welt abtriinnig macht; im
auBern, geselligen Verhaltnis hingegen lassen sie sich gern und
leicht durch den Mann bestimmen, der sie eben beschaftigt; und
so durch Abweisen wie durch Empfanglichkeit, durch Beharren
und Nachgiebigkeit fiihren sie eigentlich das Regiment, dem sich
in der gesitteten Welt kein Mann zu entziehen wagt.

Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben,
seine Talente vor den Freundinnen zum Vergnligen und zu den
Zwecken derselben gelibt und bewiesen, war Beschaftigung und



Unterhaltung in diesem Sinne und nach solchen Absichten
eingerichtet, so machte sich in kurzer Zeit durch die Gegenwart
des Gehilfen eine andere Lebensweise. Seine groBe Gabe war,
gut zu sprechen und menschliche Verhadltnisse, besonders in
bezug auf Bildung der Jugend, in der Unterredung zu behandeln.
Und so entstand gegen die bisherige Art zu leben ein ziemlich
fuhlbarer Gegensatz, um so mehr, als der Gehiilfe nicht ganz
dasjenige billigte, womit man sich die Zeit Uber ausschlieBlich
beschaftigt hatte.

Von dem lebendigen Gemadlde, das ihn bei seiner Ankunft
empfing, sprach er gar nicht. Als man ihm hingegen Kirche,
Kapelle und was sich darauf bezog, mit Zufriedenheit sehen lieB,
konnte er seine Meinung, seine Gesinnungen dariber nicht
zuriickhalten. ,Was mich betrifft", sagte er, ,so will mir diese
Annaherung, diese Vermischung des Heiligen zu und mit dem
Sinnlichen keineswegs gefallen, nicht gefallen, daB man sich
gewisse besondere Raume widmet, weihet und aufschmuckt, um
erst dabei ein Gefihl der Frommigkeit zu hegen und zu
unterhalten. Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in
uns das Geflihl des Gottlichen stéren, das uns tberallhin begleiten
und jede Statte zu einem Tempel einweihen kann. Ich mag gern
einen Hausgottesdienst in dem Saale gehalten sehen, wo man zu
speisen, sich gesellig zu versammeln, mit Spiel und Tanz zu
ergotzen pflegt. Das Hochste, das Vorziiglichste am Menschen ist
gestaltlos, und man soll sich hiten, es anders als in edler Tat zu
gestalten®.

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und
sie noch mehr in kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in
seinem Fache zur Tatigkeit, indem sie ihre Gartenknaben, welche
der Architekt vor seiner Abreise eben gemustert hatte, in dem
groBen Saal aufmarschieren lieB, da sie sich denn in ihren heitern,
reinlichen Uniformen, mit gesetzlichen Bewegungen und einem
natlrlichen, lebhaften Wesen sehr gut ausnahmen. Der Gehiilfe
prifte sie nach seiner Weise und hatte durch mancherlei Fragen
und Wendungen gar bald die Gemutsarten und Fahigkeiten der
Kinder zutage gebracht und, ohne daB es so schien, in Zeit von
weniger als einer Stunde sie wirklich bedeutend unterrichtet und
gefordert.



.Wie machen Sie das nur?" sagte Charlotte, indem die Knaben
wegzogen. ,Ich habe sehr aufmerksam zugehort; es sind nichts
als ganz bekannte Dinge vorgekommen, und doch wiBte ich
nicht, wie ich es anfangen sollte, sie in so kurzer Zeit, bei so
vielem Hin- und Widerreden, in solcher Folge zur Sprache zu
bringen®.

JVielleicht sollte man®, versetzte der Gehililfe, ,,aus den Vorteilen
seines Handwerks ein Geheimnis machen. Doch kann ich Ihnen
die ganz einfache Maxime nicht verbergen, nach der man dieses
und noch viel mehr zu leisten vermag. Fassen Sie einen
Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie man es nennen will;
halten Sie ihn recht fest; machen Sie sich ihn in allen seinen Teilen
recht deutlich, und dann wird es Ihnen leicht sein, gesprachsweise
an einer Masse Kinder zu erfahren, was sich davon schon in ihnen
entwickelt hat, was noch anzuregen, zu uberliefern ist. Die
Antworten auf Thre Fragen mdgen noch so ungehorig sein, mogen
noch so sehr ins Weite gehen, wenn nur sodann Ihre Gegenfrage
Geist und Sinn wieder hereinwarts zieht, wenn Sie sich nicht von
Ihrem Standpunkte verriicken lassen, so missen die Kinder zuletzt
denken, begreifen, sich liberzeugen, nur von dem, was und wie es
der Lehrende will. Sein gréBter Fehler ist der, wenn er sich von
den Lernenden mit in die Weite reiBen laBt, wenn er sie nicht auf
dem Punkte festzuhalten wei, den er eben jetzt behandelt.
Machen Sie nachstens einen Versuch, und es wird zu Ihrer groBen
Unterhaltung dienen®.

,Das ist artig", sagte Charlotte; ,die gute Padagogik ist also
gerade das Umgekehrte von der guten Lebensart. In der
Gesellschaft soll man auf nichts verweilen, und bei dem Unterricht
ware das hdchste Gebot, gegen alle Zerstreuung zu arbeiten®.

~Abwechselung ohne Zerstreuung ware fur Lehre und Leben der
schonste Wahlspruch, wenn dieses |obliche Gleichgewicht nur so
leicht zu erhalten ware!™ sagte der Gehllfe und wollte weiter
fortfahren, als ihn Charlotte aufrief, die Knaben nochmals zu
betrachten, deren munterer Zug sich soeben Uber den Hof
bewegte. Er bezeigte seine Zufriedenheit, daB man die Kinder in
Uniform zu gehen anhalte. ,Manner®, so sagte er, ,sollten von
Jugend auf Uniform tragen, weil sie sich gewdhnen missen,
zusammen zu handeln, sich unter ihresgleichen zu verlieren, in



Masse zu gehorchen und ins Ganze zu arbeiten. Auch beférdert
jede Art von Uniform einen militdrischen Sinn sowie ein
knapperes, strackeres Betragen, und alle Knaben sind ja ohnehin
geborne Soldaten; man sehe nur ihre Kampf- und Streitspiele, ihr
Erstirmen und Erklettern®.

.50 werden Sie mich dagegen nicht tadeln®, versetzte Ottilie,
»,daB ich meine Madchen nicht liberein kleide. Wenn ich sie Thnen
vorfuhre, hoffe ich Sie durch ein buntes Gemisch zu ergétzen®.

»Ich billige das sehr", versetzte jener. ,Frauen sollten durchaus
mannigfaltig gekleidet gehen, jede nach eigner Art und Weise,
damit eine jede flhlen lernte, was ihr eigentlich gut stehe und
wohl zieme. Eine wichtigere Ursache ist noch die, weil sie
bestimmt sind, ihr ganzes Leben allein zu stehen und allein zu
handeln®.

»,Das scheint mir sehr paradox", versetzte Charlotte; ,sind wir
doch fast niemals flir uns".

,O ja“ versetzte der Gehiilfe, ,in Absicht auf andere Frauen
ganz gewiBB. Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als
Braut, als Frau, Hausfrau und Mutter, immer steht sie isoliert,
immer ist sie allein und will allein sein. Ja die Eitle selbst ist in
dem Falle. Jede Frau schlieBt die andre aus, ihrer Natur nach;
denn von jeder wird alles gefordert, was dem ganzen Geschlechte
zu leisten obliegt. Nicht so verhdlt es sich mit den Mannern. Der
Mann verlangt den Mann; er wiirde sich einen zweiten erschaffen,
wenn es keinen gabe; eine Frau kdnnte eine Ewigkeit leben, ohne
daran zu denken, sich ihresgleichen hervorzubringen®.

».Man darf*, sagte Charlotte, ,das Wahre nur wunderlich sagen,
so scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr. Wir wollen uns aus
ihren Bemerkungen das Beste herausnehmen und doch als Frauen
mit Frauen zusammenhalten und auch gemeinsam wirken, um
den Mannern nicht allzu groBe Vorziige Uber uns einzurdumen. Ja,
Sie werden uns eine kleine Schadenfreude nicht tGbelnehmen, die
wir kiinftig um desto lebhafter empfinden missen, wenn sich die
Herren untereinander auch nicht sonderlich vertragen®.

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verstandige Mann nunmehr
die Art, wie Ottilie ihre kleinen Zbglinge behandelte, und bezeigte
darlber seinen entschiedenen Beifall. ,Sehr richtig heben Sie",



sagte er, ,Ihre Untergebenen nur zur ndchsten Brauchbarkeit
heran. Reinlichkeit veranlaBt die Kinder, mit Frauen etwas auf sich
selbst zu halten, und alles ist gewonnen, wenn sie das, was sie
tun, mit Munterkeit und Selbstgeftihl zu leisten angeregt sind".

Ubrigens fand er zu seiner groBen Befriedigung nichts auf den
Schein und nach auBen getan, sondern alles nach innen und fur
die unerlaBlichen Bedlrfnisse. ,Mit wie wenig Worten", rief er aus,
JieBe sich das ganze Erziehungsgeschaft aussprechen, wenn
jemand Ohren hatte zu héren!™

»,Mdgen Sie es nicht mit mir versuchen?" sagte freundlich Ottilie.
.Recht gern“, versetzte jener; ,nur missen Sie mich nicht
verraten. Man erziehe die Knaben zu Dienern und die Madchen zu
Muttern, so wird es Uberall wohlstehn",

~ZU Muttern®, versetzte Ottilie, ,,das konnten die Frauen noch
hingehen lassen, da sie sich, ohne Mitter zu sein, doch immer
einrichten missen, Warterinnen zu werden; aber freilich zu
Dienern wiirden sich unsre jungen Manner viel zu gut halten, da
man jedem leicht ansehen kann, daB er sich zum Gebieten fahiger
dinkt".

.Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen®, sagte der
Gehiilfe. ,Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben
schmeichelt uns nicht. Wieviel Menschen mdgen denn das
freiwillig zugestehen, was sie am Ende doch miissen? Lassen wir
aber diese Betrachtungen, die uns hier nicht berlihren!

Ich preise Sie glicklich, daB Sie bei Ihren Zdglingen ein
richtiges Verfahren anwenden koénnen. Wenn Ihre kleinsten
Madchen sich mit Puppen herumtragen und einige Lappchen fur
sie zusammenflicken, wenn altere Geschwister alsdann flir die
jingern sorgen und das Haus sich in sich selbst bedient und
aufhilft, dann ist der weitere Schritt ins Leben nicht groB3, und ein
solches Madchen findet bei ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern
verlieB.

Aber in den gebildeten Standen ist die Aufgabe sehr verwickelt.
Wir haben auf hohere, zartere, feinere, besonders auf
gesellschaftliche Verhaltnisse Rlicksicht zu nehmen. Wir andern
sollen daher unsre Zdglinge nach auBen bilden; es ist notwendig,
es ist unerlaBlich und mdéchte recht gut sein, wenn man dabei



nicht das MaB Uberschritte; denn indem man die Kinder fiir einen
weiteren Kreis zu bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins
Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten, was denn eigentlich die
innere Natur fordert. Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder
weniger von den Erziehern geldst oder verfehlt wird.

Bei manchem, womit wir unsere Schulerinnen in der Pension
ausstatten, wird mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie
geringem Gebrauch es kinftig sein werde. Was wird nicht gleich
abgestreift, was nicht gleich der Vergessenheit (berantwortet,
sobald ein Frauenzimmer sich im Stande der Hausfrau, der Mutter
befindet!

Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da
ich mich einmal diesem Geschdft gewidmet habe, daB es mir
dereinst in Gesellschaft einer treuen Gehlilfin gelingen mdge, an
meinen Zdglingen dasjenige rein auszubilden, was sie bedurfen,
wenn sie in das Feld eigener Tatigkeit und Selbstandigkeit
hinliberschreiten; daB ich mir sagen kénnte: in diesem Sinne ist
an ihnen die Erziehung vollendet. Freilich schlieBt sich eine andere
immer wieder an, die beinahe mit jedem Jahre unsers Lebens, wo
nicht von uns selbst, doch von den Umstanden veranlaBt wird".

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung! Was hatte nicht eine
ungeahnte Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr erzogen! Was
sah sie nicht alles fiir Priifungen vor sich schweben, wenn sie nur
aufs Nachste, aufs Nachstklinftige hinblickte!

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehiilfin,
einer Gattin erwahnt; denn bei aller seiner Bescheidenheit konnte
er nicht unterlassen, seine Absichten auf eine entfernte Weise
anzudeuten; ja er war durch mancherlei Umstdnde und Vorfalle
aufgeregt worden, bei diesem Besuch einige Schritte seinem Ziele
naher zu tun.

Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte sich
unter ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon lange nach
einer Person umgesehen, die eigentlich mit ihr in Gesellschaft
trate, und zuletzt dem Gehilfen, dem sie zu vertrauen héochlich
Ursache hatte, den Antrag getan, er solle mit ihr die Lehranstalt
fortfihren, darin als in dem Seinigen mitwirken und nach ihrem
Tode als Erbe und einziger Besitzer eintreten. Die Hauptsache



schien hiebei, da er eine einstimmende Gattin finden misse. Er
hatte im stillen Ottilien vor Augen und im Herzen; allein es regten
sich mancherlei Zweifel, die wieder durch glinstige Ereignisse
einiges Gegengewicht erhielten. Luciane hatte die Pension
verlassen, Ottilie konnte freier zurtckkehren; von dem
Verhdltnisse zu Eduard hatte zwar etwas verlautet, allein man
nahm die Sache, wie ahnliche Vorfdlle mehr, gleichglltig auf, und
selbst dieses Ereignis konnte zu Ottiliens Rlckkehr beitragen.
Doch ware man zu keinem EntschluB gekommen, kein Schritt
ware geschehen, hatte nicht ein unvermuteter Besuch auch hier
eine besondere Anregung gegeben, wie denn die Erscheinung von
bedeutenden Menschen in irgendeinem Kreise niemals ohne Folge
bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen,
Uber den Wert verschiedener Pensionen befragt zu werden, welil
fast jedermann um die Erziehung seiner Kinder verlegen ist,
hatten sich vorgenommen, diese besonders kennenzulernen, von
der soviel Gutes gesagt wurde, und konnten nunmehr in ihren
neuen Verhdltnissen zusammen eine solche Untersuchung
anstellen. Allein die Baronesse beabsichtigte noch etwas anderes.
Wahrend ihres letzten Aufenthalts bei Charlotten hatte sie mit
dieser alles umstandlich durchgesprochen, was sich auf Eduarden
und Ottilien bezog. Sie bestand aber und abermals darauf: Ottilie
musse entfernt werden. Sie suchte Charlotten hiezu Mut
einzusprechen, welche sich vor Eduards Drohungen noch immer
fUrchtete. Man sprach Uber die verschiedenen Auswege, und bei
Gelegenheit der Pension war auch von der Neigung des Gehilfen
die Rede, und die Baronesse entschlof3 sich um so mehr zu dem
gedachten Besuch.

Sie kommt an, lernt den Gehilfen kennen, man beobachtet die
Anstalt und spricht von Ottilien. Der Graf selbst unterhalt sich gern
Uber sie, indem er sie bei dem neulichen Besuch genauer
kennengelernt. Sie hatte sich ihm gendhert, ja sie ward von ihm
angezogen, weil sie durch sein gehaltvolles Gesprach dasjenige zu
sehen und zu kennen glaubte, was ihr bisher ganz unbekannt
geblieben war. Und wie sie in dem Umgange mit Eduard die Welt
vergalB, so schien ihr in der Gegenwart des Grafen die Welt erst
recht wiinschenswert zu sein. Jede Anziehung ist wechselseitig.



Der Graf empfand eine Neigung flir Ottilien, daB er sie gern als
seine Tochter betrachtete. Auch hier war sie der Baronesse zum
zweitenmal und mehr als das erstemal im Wege. Wer weiB3, was
diese in Zeiten lebhafterer Leidenschaft gegen sie angestiftet
hatte! Jetzt war es ihr genug, sie durch eine Verheiratung den
Ehefrauen unschadlicher zu machen.

Sie regte daher den Gehlilfen auf eine leise, doch wirksame Art
kltiglich an, daB er sich zu einer kleinen Exkursion auf das SchloB
einrichten und seinen Planen und Wunschen, von denen er der
Dame kein Geheimnis gemacht, sich ungesaumt nahern solle.

Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher
seine Reise an und hegte in seinem Gemite die besten
Hoffnungen. Er weiB, Ottilie ist ihm nicht ungilinstig; und wenn
zwischen ihnen einiges MiBverstandnis des Standes war, so glich
sich dieses gar leicht durch die Denkart der Zeit aus. Auch hatte
die Baronesse ihn wohl flihlen lassen, daB Ottilie immer ein armes
Madchen bleibe. Mit einem reichen Hause verwandt zu sein, hiel
es, kann niemanden helfen; denn man wirde sich selbst bei dem
gréBten Vermdgen ein Gewissen daraus machen, denjenigen eine
ansehnliche Summe zu entziehen, die dem naheren Grade nach
ein vollkommeneres Recht auf ein Besitztum zu haben scheinen.
Und gewiB bleibt es wunderbar, daB der Mensch das groBe
Vorrecht, nach seinem Tode noch Uber seine Habe zu disponieren,
sehr selten zugunsten seiner Lieblinge gebraucht und, wie es
scheint, aus Achtung fiir das Herkommen nur diejenigen
beglinstigt, die nach ihm sein Vermdgen besitzen wirden, wenn
er auch selbst keinen Willen hatte.

Sein Geflihl setzte ihn auf der Reise Ottilien vollig gleich. Eine
gute Aufnahme erhdhte seine Hoffnungen. Zwar fand er gegen
sich Ottilien nicht ganz so offen wie sonst; aber sie war auch
erwachsener, gebildeter und, wenn man will, im allgemeinen
mitteilender, als er sie gekannt hatte. Vertraulich lieB man ihn in
manches Einsicht nehmen, was sich besonders auf sein Fach
bezog. Doch wenn er seinem Zwecke sich nahern wollte, so hielt
ihn immer eine gewisse innere Scheu zurtick.

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in
Beisein Ottiliens zu ihm sagte:™ nun, Sie haben alles, was in



meinem Kreise heranwachst, so ziemlich geprift; wie finden Sie
denn Ottilien? Sie dirfen es wohl in ihrer Gegenwart
aussprechen”.

Der Gehllfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und
ruhigem Ausdruck, wie er Ottilien in Absicht eines freieren
Betragens, einer bequemeren Mitteilung, eines hoheren Blicks in
die weltlichen Dinge, der sich mehr in ihren Handlungen als in
ihren Worten betatige, sehr zu ihrem Vorteil verandert finde, daB
er aber doch glaube, es kbnne ihr sehr zum Nutzen gereichen,
wenn sie auf einige Zeit in die Pension zurlickkehre, um das in
einer gewissen Folge griindlich und flir immer sich zuzueignen,
was die Welt nur stickweise und eher zur Verwirrung als zur
Befriedigung, ja manchmal nur allzuspat Uberliefere. Er wolle
dartber nicht weitlaufig sein; Ottilie wisse selbst am besten, aus
was flir zusammenhdangenden Lehrvortragen sie damals
herausgerissen worden.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht
gestehen, was sie bei diesen Worten empfand, weil sie sich es
kaum selbst auszulegen wuBte. Es schien ihr in der Welt nichts
mehr unzusammenhangend, wenn sie an den geliebten Mann
dachte, und sie begriff nicht, wie ohne ihn noch irgend etwas
zusammenhangen kbénne.

Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit.
Sie sagte, daB sowohl sie als Ottilie eine Rickkehr nach der
Pension langst gewinscht hatten. In dieser Zeit nur sei ihr die
Gegenwart einer so lieben Freundin und Helferin unentbehrlich
gewesen; doch wolle sie in der Folge nicht hinderlich sein, wenn
es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder auf so lange dorthin
zurlickzukehren, bis sie das Angefangene geendet und das
Unterbrochene sich vollstandig zugeeignet.

Der Gehilfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie durfte
nichts dagegen sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken
schauderte. Charlotte hingegen dachte Zeit zu gewinnen; sie
hoffte, Eduard sollte sich erst als gliicklicher Vater wiederfinden
und einfinden, dann, war sie Uberzeugt, wirde sich alles geben
und auch fur Ottilien auf eine oder die andere Weise gesorgt
werden.



Nach einem bedeutenden Gesprach, Uuber welches alle
Teilnehmenden nachzudenken haben, pflegt ein gewisser
Stillstand einzutreten, der einer allgemeinen Verlegenheit ahnlich
sieht. Man ging im Saale auf und ab, der Gehilfe blatterte in
einigen Buchern und kam endlich an den Folioband, der noch von
Lucianens Zeiten her liegengeblieben war. Als er sah, daB darin
nur Affen enthalten waren, schlug er ihn gleich wieder zu. Dieser
Vorfall mag jedoch zu einem Gesprach AnlaB gegeben haben,
wovon wir die Spuren in Ottiliens Tagebuch finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wie man es nur Uber das Herz bringen kann, die garstigen
Affen so sorgdfdltig abzubilden! Man erniedrigt sich schon, wenn
man sie nur als Tiere betrachtet; man wird aber wirklich
bosartiger, wenn man dem Reize folgt, bekannte Menschen unter
dieser Maske aufzusuchen.

Es gehort durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um sich
gern mit Karikaturen und Zerrbildern abzugeben. Unserm guten
Gehtlfen danke ichs, daB ich nicht mit der Naturgeschichte
gequalt worden bin; ich konnte mich mit den Wirmern und Kafern
niemals befreunden.

Diesmal gestand er mir, daB es ihm ebenso gehe. ,Von der
Natur®, sagte er, ,sollten wir nichts kennen, als was uns
unmittelbar lebendig umgibt. Mit den Baumen, die um uns bllihen,
grinen, Frucht tragen, mit jeder Staude, an der wir vorbeigehen,
mit jedem Grashalm, Uber den wir hinwandeln, haben wir ein
wahres Verhaltnis; sie sind unsre echten Kompatrioten. Die Végel,
die auf unsern Zweigen hin und wider hipfen, die in unserm
Laube singen, gehdren uns an, sie sprechen zu uns von Jugend
auf, und wir lernen ihre Sprache verstehen. Man frage sich, ob
nicht ein jedes fremde, aus seiner Umgebung gerissene Geschopf
einen gewissen angstlichen Eindruck auf uns macht, der nur durch
Gewohnheit abgestumpft wird. Es gehort schon ein buntes,
gerauschvolles Leben dazu, um Affen, Papageien und Mohren um
sich zu ertragen®.

Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen
abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden



beneidet, der solche Wunder mit andern Wundern in lebendiger,
alltéglicher Verbindung sieht. Aber auch er wird ein anderer
Mensch. Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die
Gesinnungen andern sich gewiB in einem Lande, wo Elefanten und
Tiger zu Hause sind.

Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das
Fremdeste, Seltsamste mit seiner Lokalitat, mit aller
Nachbarschaft jedesmal in dem eigensten Elemente zu schildern
und darzustellen wei. Wie gern modchte ich nur einmal
Humboldten erzahlen hdren!

Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine
agyptische Grabstatte, wo die verschiedenen Tier- und
Pflanzeng6tzen balsamiert umherstehen. Einer Priesterkaste
geziemt es wohl, sich damit in geheimnisvollem Halbdunkel
abzugeben; aber in den allgemeinen Unterricht sollte dergleichen
nicht einflieBen, um so weniger, als etwas Naheres und
Wirdigeres sich dadurch leicht verdrangt sieht.

Ein Lehrer, der das Gefuhl an einer einzigen guten Tat, an einem
einzigen guten Gedicht erwecken kann, leistet mehr als einer, der
uns ganze Reihen untergeordneter Naturbildungen der Gestalt
und dem Namen nach Uberliefert; denn das ganze Resultat davon
ist, was wir ohnedies wissen kdnnen, daB das Menschengebild am
vorzlglichsten und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an sich
tragt.

Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschaftigen,
was ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ihm nitzlich deucht;
aber das eigentliche Studium der Menschheit ist der Mensch.



Achtes Kapitel

Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nachstvergangenen
zu beschaftigen wissen. Entweder das Gegenwartige halt uns mit
Gewalt an sich, oder wir verlieren uns in die Vergangenheit und
suchen das vdllig Verlorene, wie es nur moglich sein will, wieder
hervorzurufen und herzustellen. Selbst in groBen und reichen
Familien, die ihren Vorfahren vieles schuldig sind, pflegt es so zu
gehen, daBB man des GroBvaters mehr als des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehilfe aufgefordert, als
er an einem der schonen Tage, an welchen der scheidende Winter
den Frihling zu Iligen pflegt, durch den groBen, alten
SchloBgarten gegangen war und die hohen Lindenalleen, die
regelmaBigen Anlagen, die sich von Eduards Vater herschrieben,
bewundert hatte. Sie waren vortrefflich gediehen in dem Sinne
desjenigen, der sie pflanzte, und nun, da sie erst anerkannt und
genossen werden sollten, sprach niemand mehr von ihnen; man
besuchte sie kaum und hatte Liebhaberei und Aufwand gegen
eine andere Seite hin ins Freie und Weite gerichtet.

Er machte bei seiner Rickkehr Charlotten die Bemerkung, die
sie nicht unginstig aufnahm. ,Indem uns das Leben fortzieht",
versetzte sie, ,glauben wir aus uns selbst zu handeln, unsre
Tatigkeit, unsre Vergnigungen zu wahlen, aber freilich, wenn wir
es genau ansehen, so sind es nur die Plane, die Neigungen der
Zeit, die wir mit auszuflihren gendtigt sind".

,Gewil3", sagte der Gehllfe; ,und wer widersteht dem Strome
seiner Umgebungen? Die Zeit rlickt fort und in ihr Gesinnungen,
Meinungen, Vorurteile und Liebhabereien. Fallt die Jugend eines
Sohnes gerade in die Zeit der Umwendung, so kann man
versichert sein, daB er mit seinem Vater nichts gemein haben
wird. Wenn dieser in einer Periode lebte, wo man Lust hatte, sich
manches zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern, zu
beschranken, einzuengen und in der Absonderung von der Welt
seinen GenuB zu befestigen, so wird jener sodann sich



auszudehnen suchen, mitteilen, verbreiten und das Verschlossene
er6ffnen™.

,Ganze Zeitraume", versetzte Charlotte, ,gleichen diesem Vater
und Sohn, den Sie schildern. Von jenen Zustanden, da jede kleine
Stadt ihre Mauern und Graben haben muBte, da man jeden
Edelhof noch in einen Sumpf baute und die geringsten Schilbsser
nur durch eine Zugbrlicke zuganglich waren, davon kdnnen wir
uns kaum einen Begriff machen. Sogar gréBere Stadte tragen jetzt
ihre Walle ab, die Graben selbst furstlicher Schlbsser werden
ausgefullt, die Stadte bilden nur groBe Flecken, und wenn man so
auf Reisen das ansieht, sollte man glauben, der allgemeine Friede
sei befestigt und das goldne Zeitalter vor der Tiir. Niemand glaubt
sich in einem Garten behaglich, der nicht einem freien Lande
ahnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts erinnern; wir wollen
vollig frei und unbedingt Atem schopfen. Haben Sie wohl einen
Begriff, mein Freund, daB man aus diesem in einen andern, in den
vorigen Zustand zurtckkehren kénne?"

~Warum nicht?" versetzte der Gehiilfe; ,jeder Zustand hat seine
Beschwerlichkeit, der beschrankte sowohl als der losgebundene.
Der letztere setzt UberfluB voraus und fiihrt zur Verschwendung.
Lassen Sie uns bei Ihrem Beispiel bleiben, das auffallend genug
ist. Sobald der Mangel eintritt, sogleich ist die Selbstbeschrankung
wiedergegeben. Menschen, die ihren Grund und Boden zu nutzen
gendtigt sind, fihren schon wieder Mauern um ihre Garten auf,
damit sie ihrer Erzeugnisse sicher seien. Daraus entsteht nach und
nach eine neue Ansicht der Dinge. Das Nutzliche erhalt wieder die
Oberhand, und selbst der Vielbesitzende meint zuletzt auch das
alles nutzen zu missen. Glauben Sie mir: es ist moglich, daB Ihr
Sohn die samtlichen Parkanlagen vernachlassigt und sich wieder
hinter die ernsten Mauern und unter die hohen Linden seines
GroBvaters zurlickzieht".

Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verklndigt zu
hdren, und verzieh dem Gehllfen deshalb die etwas unfreundliche
Prophezeiung, wie es dereinst ihrem lieben, schdonen Park ergehen
kdnne. Sie versetzte deshalb ganz freundlich: ,wir sind beide noch
nicht alt genug, um dergleichen Widerspriiche mehrmals erlebt zu
haben; allein wenn man sich in seine friihe Jugend zurickdenkt,
sich erinnert, worliber man von alteren Personen klagen gehort,



Lander und Stadte mit in die Betrachtung aufnimmt, so méchte
wohl gegen die Bemerkung nichts einzuwenden sein. Sollte man
denn aber einem solchen Naturgang nichts entgegensetzen, sollte
man Vater und Sohn, Eltern und Kinder nicht in Ubereinstimmung
bringen kdnnen? Sie haben mir freundlich einen Knaben
geweissagt; miuiBte denn der gerade mit seinem Vater im
Widerspruch stehen? Zerstoren, was seine Eltern erbaut haben,
anstatt es zu vollenden und zu erheben, wenn er in demselben
Sinne fortfahrt?"

»,Dazu gibt es auch wohl ein verninftiges Mittel", versetzte der
Gehitilfe, ,das aber von den Menschen selten angewandt wird. Der
Vater erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse ihn mitbauen,
-pflanzen und erlaube ihm, wie sich selbst, eine unschadliche
Willkr. Eine Tatigkeit IaBt sich in die andre verweben, keine an
die andre anstlickeln. Ein junger Zweig verbindet sich mit einem
alten Stamme gar leicht und gern, an den kein erwachsener Ast
mehr anzufligen ist".

Es freute den Gehilfen, in dem Augenblick, da er Abschied zu
nehmen sich gendtigt sah, Charlotten zufalligerweise etwas
Angenehmes gesagt und ihre Gunst aufs neue dadurch befestigt
zu haben. Schon allzulange war er von Hause weg; doch konnte
er zur Rickreise sich nicht eher entschlieBen als nach vélliger
Uberzeugung, er misse die herannahende Epoche von
Charlottens Niederkunft erst vorbeigehen lassen, bevor er wegen
Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen kénne. Er flgte sich
deshalb in die Umstdnde und kehrte mit diesen Aussichten und
Hoffnungen wieder zur Vorsteherin zur(ck.

Charlottens Niederkunft nahte heran. Sie hielt sich mehr in
ihren Zimmern. Die Frauen, die sich um sie versammelt hatten,
waren ihre geschlossenere Gesellschaft. Ottilie besorgte das
Hauswesen, indem sie kaum daran denken durfte, was sie tat. Sie
hatte sich zwar vdllig ergeben; sie wiinschte fiir Charlotten, fir
das Kind, flr Eduarden sich auch noch ferner auf das dienstlichste
zu bemihen; aber sie sah nicht ein, wie es moglich werden wollte.
Nichts konnte sie vor volliger Verworrenheit retten, als daB sie
jeden Tag ihre Pflicht tat.

|\\



Ein Sohn war glicklich zur Welt gekommen, und die Frauen
versicherten samtlich, es sei der ganze leibhafte Vater. Nur Ottilie
konnte es im stillen nicht finden, als sie der Wéchnerin Gliick
wiinschte und das Kind auf das herzlichste begrtiBte. Schon bei
den Anstalten zur Verheiratung ihrer Tochter war Charlotten die
Abwesenheit ihres Gemahls hdchst flhlbar gewesen; nun sollte
der Vater auch bei der Geburt des Sohnes nicht gegenwartig sein;
er sollte den Namen nicht bestimmen, bei dem man ihn kiinftig
rufen wiirde.

Der erste von allen Freunden, die sich begllickwiinschend sehen
lieBen, war Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um
von diesem Ereignis sogleich Nachricht zu erhalten. Er fand sich
ein, und zwar sehr behaglich. Kaum daB er seinen Triumph in
Gegenwart Ottiliens verbarg, so sprach er sich gegen Charlotten
laut aus und war der Mann, alle Sorgen zu heben und alle
augenblicklichen Hindernisse beiseitezubringen. Die Taufe sollte
nicht lange aufgeschoben werden. Der alte Geistliche, mit einem
FuB schon im Grabe, sollte durch seinen Segen das Vergangene
mit dem Zuklinftigen zusammenkniipfen; Otto sollte das Kind
heiBen; es konnte keinen andern Namen flihren als den Namen
des Vaters und des Freundes.

Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes,
um die hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern,
Stocken, Besser- oder Anderswissen, das Schwanken, Meinen,
Um- und Wiedermeinen zu beseitigen, da gewohnlich bei solchen
Gelegenheiten aus einer gehobenen Bedenklichkeit immer wieder
neue entstehen und, indem man alle Verhaltnisse schonen will,
immer der Fall eintritt, einige zu verletzten.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe tGbernahm Mittler;
sie sollten gleich ausgefertigt sein, denn ihm war selbst hdchlich
daran gelegen, ein Gliick, das er flr die Familie so bedeutend
hielt, auch der (brigen mitunter miBwollenden und miBredenden
Welt bekanntzumachen. Und freilich waren die bisherigen
leidenschaftlichen Vorfdlle dem Publikum nicht entgangen, das
ohnehin in der Uberzeugung steht, alles, was geschieht, geschehe
nur dazu, damit es etwas zu reden habe.



Die Feier des Taufaktes sollte wiirdig, aber beschrankt und kurz
sein. Man kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als
Taufzeugen halten. Der alte Geistliche, unterstiitzt vom
Kirchdiener, trat mit langsamen Schritten heran. Das Gebet war
verrichtet, Ottilien das Kind auf die Arme gelegt, und als sie mit
Neigung auf dasselbe heruntersah, erschrak sie nicht wenig an
seinen offenen Augen; denn sie glaubte in ihre eigenen zu sehen;
eine solche Ubereinstimmung hétte jeden (berraschen miissen.
Mittler, der zunachst das Kind empfing, stutzte gleichfalls, indem
er in der Bildung desselben eine so auffallende Ahnlichkeit, und
zwar mit dem Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm sonst noch
nie vorgekommen war.

Die Schwache des guten alten Geistichen hatte ihn gehindert,
die Taufhandlung mit mehrerem als der gewohnlichen Liturgie zu
begleiten. Mittler indessen, voll von dem Gegenstande, gedachte
seiner frihern Amtsverrichtungen und hatte Uberhaupt die Art,
sich sogleich in jedem Falle zu denken, wie er nun reden, wie er
sich auBern wirde. Diesmal konnte er sich um so weniger
zurlickhalten, als es nur eine kleine Gesellschaft von lauter
Freunden war, die ihn umgab. Er fing daher an, gegen das Ende
des Akts mit Behaglichkeit sich an die Stelle des Geistlichen zu
versetzen, in einer muntern Rede seine Patenpflichten und
Hoffnungen zu duBern und um so mehr dabei zu verweilen, als er
Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu erkennen glaubte.

DaB der gute alte Mann sich gern gesetzt hatte, entging dem
ristigen Redner, der noch viel weniger dachte, daB er ein
groBeres Ubel hervorzubringen auf dem Wege war; denn
nachdem er das Verhaltnis eines jeden Anwesenden zum Kinde
mit Nachdruck geschildert und Ottiliens Fassung dabei ziemlich
auf die Probe gestellt hatte, so wandte er sich zuletzt gegen den
Greis mit diesen Worten: ,Und Sie, mein wirdiger Altvater, kdnnen
nunmehr mit Simeon sprechen; ‘Herr, laB deinen Diener in Frieden
fahren; denn meine Augen haben den Heiland dieses Hauses

"\

gesehen™.

Nun war er im Zuge, recht glanzend zu schlieBen, aber er
bemerkte bald, daB der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar
erst gegen dasselbe zu neigen schien, nachher aber schnell
zuriicksank. Vom Fall kaum abgehalten, ward er in einen Sessel



gebracht, und man muBte ihn ungeachtet aller augenblicklichen
Beihtlfe flr tot ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander
zu sehen und zu denken, nicht bloB mit der Einbildungskraft,
sondern mit den Augen diese ungeheuern Gegensatze
zusammenzufassen, war flr die Umstehenden eine schwere
Aufgabe, je Uberraschender sie vorgelegt wurde. Ottilie allein
betrachtete den Eingeschlummerten, der noch immer seine
freundliche, einnehmende Miene behalten hatte, mit einer Art von
Neid. Das Leben ihrer Seele war getotet; warum sollte der Korper
noch erhalten werden?

Flhrten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen
Begebenheiten des Tags auf die Betrachtung der Verganglichkeit,
des Scheidens, des Verlierens, so waren ihr dagegen wundersame
nachtliche Erscheinungen zum Trost gegeben, die ihr das Dasein
des Geliebten versicherten und ihr eigenes befestigten und
belebten. Wenn sie sich abends zur Ruhe gelegt und im stien
Gefuhl noch zwischen Schlaf und Wachen schwebte, schien es ihr,
als wenn sie in einen ganz hellen, doch mild erleuchteten Raum
hineinblickte. In diesem sah sie Eduarden ganz deutlich, und zwar
nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen, sondern im
kriegerischen Anzug, jedesmal in einer andern Stellung, die aber
vollkommen nattirlich war und nichts Phantastisches an sich hatte:
stehend, gehend, liegend, reitend. Die Gestalt, bis aufs kleinste
ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr, ohne daB sie das mindeste
dazu tat, ohne daB sie wollte oder die Einbildungskraft anstrengte.
Manchmal sah sie ihn auch umgeben, besonders von etwas
Beweglichem, das dunkler war als der helle Grund; aber sie
unterschied kaum Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen,
als Pferde, als Baume und Gebirge vorkommen konnten.
Gewohnlich schlief sie tber der Erscheinung ein, und wenn sie
nach einer ruhigen Nacht morgens wieder erwachte, so war sie
erquickt, getrdstet; sie flihlte sich Uberzeugt, Eduard lebe noch,
sie stehe mit ihm noch in dem innigsten Verhaltnis.



Neuntes Kapitel

Der Frihling war gekommen, spater, aber auch rascher und
freudiger als gewdhnlich. Ottilie fand nun im Garten die Frucht
ihres Vorsehens; alles keimte, griinte und blihte zur rechten Zeit;
manches, was hinter wohlangelegten Glashdusern und Beeten
vorbereitet worden, trat nun sogleich der endlich von auBen
wirkenden Natur entgegen, und alles, was zu tun und zu besorgen
war, blieb nicht bloB hoffnungsvolle Mihe wie bisher, sondern
ward zum heitern Genusse.

An dem Gartner aber hatte sie zu trosten Uber manche durch
Lucianens Wildheit entstandene Lilicke unter den Topfgewachsen,
Uber die zerstorte Symmetrie mancher Baumkrone. Sie machte
ihm Mut, daB sich das alles bald wieder herstellen werde; aber er
hatte zu ein tiefes Geflihl, zu einen reinen Begriff von seinem
Handwerk, als daB diese Trostgriinde viel bei ihm hatten fruchten
sollen. So wenig der Gartner sich durch andere Liebhabereien und
Neigungen zerstreuen darf, so wenig darf der ruhige Gang
unterbrochen werden, den die Pflanze zur dauernden oder zur
vorubergehenden Vollendung nimmt. Die Pflanze gleicht den
eigensinnigen Menschen, von denen man alles erhalten kann,
wenn man sie nach ihrer Art behandelt. Ein ruhiger Blick, eine
stille Konsequenz, in jeder Jahrszeit, in jeder Stunde das ganz
Gehorige zu tun, wird vielleicht von niemand mehr als vom
Gartner verlangt.

Diese Eigenschaften besaB der gute Mann in einem hohen
Grade, deswegen auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein
eigentliches Talent konnte er schon einige Zeit nicht mehr mit
Behaglichkeit ausiiben. Denn ob er gleich alles, was die Baum-
und Klichengartnerei betraf, auch die Erfordernisse eines altern
Ziergartens, vollkommen zu leisten verstand, wie denn Gberhaupt
einem vor dem andern dieses oder jenes gelingt, ob er schon in
Behandlung der Orangerie, der Blumenzwiebeln, der Nelken- und
Aurikelnstdcke die Natur selbst hatte herausfordern kénnen, so



waren ihm doch die neuen Zierbdume ud Modeblumen
einigermaBen fremd geblieben, und er hatte vor dem unendlichen
Felde der Botanik, das sich nach der Zeit auftat, und den darin
herumsummenden fremden Namen eine Art von Scheu, die ihn
verdrieBlich machte. Was die Herrschaft voriges Jahr zu
verschreiben angefangen, hielt er um so mehr fir unnltzen
Aufwand und Verschwendung, als er gar manche kostbare Pflanze
ausgehen sah und mit den Handelsgartnern, die ihn, wie er
glaubte, nicht redlich genug bedienten, in keinem sonderlichen
Verhaltnisse stand.

Er hatte sich dartber nach mancherlei Versuchen eine Art von
Plan gemacht, in welchem ihn Ottilie um so mehr bestarkte, als er
auf die Wiederkehr Eduards eigentlich gegriindet war, dessen
Abwesenheit man in diesem wie in manchem andern Falle taglich
nachteiliger empfinden muBte.

Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und
Zweige trieben, flihlte sich auch Ottilie immer mehr an diese
Raume gefesselt. Gerade vor einem Jahre trat sie als Fremdling,
als ein unbedeutendes Wesen hier ein; wieviel hatte sie sich seit
jener Zeit nicht erworben! Aber leider wieviel hatte sie nicht auch
seit jener Zeit wieder verloren! Sie war nie so reich und nie so arm
gewesen. Das Gefiihl von beidem wechselte augenblicklich
miteinander ab, ja durchkreuzte sich aufs innigste, sodaB sie sich
nicht anders zu helfen wuBte, als daBB sie immer wieder das
Nachste mit Anteil, ja mit Leidenschaft ergriff.

DaB alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt
am starksten an sich zog, 1aBt sich denken; ja warum sollte sie
nicht hoffen, daB er selbst nun bald wiederkommen, daB er die
fursorgliche Dienstlichkeit, die sie dem Abwesenden geleistet,
dankbar gegenwartig bemerken werde?

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlaBt, flir ihn
zu wirken. Sie hatte vorzuglich die Sorge fir das Kind
Ubernommen, dessen unmittelbare Pflegerin sie um so mehr
werden konnte, als man es keiner Amme Ubergeben, sondern mit
Milch und Wasser aufzuziehen sich entschieden hatte. Es sollte in
jener schdnen Zeit der freien Luft genieBen; und so trug sie es am
liebsten selbst heraus, trug das schlafende, unbewuBte zwischen



Blumen und Bliten her, die dereinst seiner Kindheit so freundlich
entgegenlachen sollten, zwischen jungen Strauchen und Pflanzen,
die mit ihm in die H6he zu wachsen durch ihre Jugend bestimmt
schienen. Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich nicht, zu
welchem groBen, reichen Zustande das Kind geboren sei; denn
fast alles, wohin das Auge blickte, sollte dereinst ihm gehdren.
Wie wiinschenswert war es zu diesem allen, daB3 es vor den Augen
des Vaters, der Mutter aufwachse und eine erneute, frohe
Verbindung bestatigte!

Ottilie fuhlte dies alles so rein, daB sie sichs als entschieden
wirklich dachte und sich selbst dabei gar nicht empfand. Unter
diesem klaren Himmel, bei diesem hellen Sonnenschein ward es
ihr auf einmal klar, daB ihre Liebe, um sich zu vollenden, vdllig
uneigennutzig werden misse; ja in manchen Augenblicken
glaubte sie diese Hohe schon erreicht zu haben. Sie wiinschte nur
das Wohl ihres Freundes, sie glaubte sich fahig, ihm zu entsagen,
sogar ihn niemals wiederzusehen, wenn sie ihn nur gllcklich
wisse. Aber ganz entschieden war sie fir sich, niemals einem
andern anzugehdren.

DaB der Herbst ebenso herrlich wiirde wie der Friihling, daftr
war gesorgt. Alle sogenannten Sommergewachse, alles, was im
Herbst mit Bllihen nicht enden kann und sich der Kalte noch keck
entgegenentwickelt, Astern besonders, waren in der groBten
Mannigfaltigkeit gesdaet und sollten nun, Gberallhin verpflanzt,
einen Sternhimmel Uber die Erde bilden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Einen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallendes,
das wir gehort, tragen wir wohl in unser Tagebuch. Nahmen wir
uns aber zugleich die Mlhe, aus den Briefen unserer Freunde
eigentimliche Bemerkungen, originelle Ansichten, fllichtige
geistreiche Worte auszuzeichnen, so wiirden wir sehr reich
werden. Briefe hebt man auf, um sie nie wieder zu lesen; man
zerstort sie zuletzt einmal aus Diskretion, und so verschwindet der
schonste, unmittelbarste Lebenshauch unwiederbringlich flr uns
und andre. Ich nehme mir vor, dieses Versaumnis
wiedergutzumachen.



So wiederholt sich denn abermals das Jahresmarchen von vorn.
Wir sind nun wieder, Gott sei Dank! An seinem artigsten Kapitel.
Veilchen und Maiblumen sind wie Uberschriften oder Vignetten
dazu. Es macht uns immer einen angenehmen Eindruck, wenn wir
sie in dem Buche des Lebens wieder aufschlagen.

Wir schelten die Armen, besonders die Unmiindigen, wenn sie
sich an den StraBen herumlegen und betteln. Bemerken wir nicht,
daB sie gleich tatig sind, sobald es was zu tun gibt? Kaum
entfaltet die Natur ihre freundlichen Schatze, so sind die Kinder
dahinterher, um ein Gewerbe zu er6ffnen; keines bettelt mehr,
jedes reicht dir einen StrauB3; es hat ihn gepfliickt, ehe du vom
Schlaf erwachtest, und das Bittende sieht dich so freundlich an
wie die Gabe. Niemand sieht erbarmlich aus, der sich einiges
Recht fluhlt, fordern zu durfen.

Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist,
warum es so kurz scheint und so lang in der Erinnerung! Mir ist es
mit dem vergangenen so, und nirgends auffallender als im Garten,
wie Vergangliches und Dauerndes ineinandergreift. Und doch ist
nichts so fllichtig, das nicht eine Spur, das nicht seinesgleichen
zurucklasse.

Man laBt sich den Winter auch gefallen. Man glaubt sich freier
auszubreiten, wenn die Baume so geisterhaft, so durchsichtig vor
uns stehen. Sie sind nichts, aber sie decken auch nichts zu. Wie
aber einmal Knospen und Bliten kommen, dann wird man
ungeduldig, bis das volle Laub hervortritt, bis die Landschaft sich
verkdorpert und der Baum sich als eine Gestalt uns
entgegendrangt.

Alles Vollkommene in seiner Art muB U(ber seine Art
hinausgehen, es muB etwas anderes, Unvergleichbares werden. In
manchen Tonen ist die Nachtigall noch Vogel; dann steigt sie lber
ihre Klasse hinliber und scheint jedem Gefiederten andeuten zu
wollen, was eigentlich singen heiBe.

Ein Leben ohne Liebe, ohne die Nahe des Geliebten ist nur eine
»,Comédie a tiroir", ein schlechtes Schubladenstiick. Man schiebt
eine nach der andern heraus und wieder hinein und und eilt zur
folgenden. Alles, was auch Gutes und Bedeutendes vorkommt,



hangt nur kiimmerlich zusammen. Man muB Uberall von vorn
anfangen und mdchte lberall enden.



Zehntes Kapitel

Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl. Sie
freut sich an dem tlichtigen Knaben, dessen vielversprechende
Gestalt ihr Auge und Gemut stiindlich beschaftigt. Sie erhalt durch
ihn einen neuen Bezug auf die Welt und auf den Besitz. Ihre alte
Tatigkeit regt sich wieder; sie erblickt, wo sie auch hinsieht, im
vergangenen Jahre vieles getan und empfindet Freude am
Getanen. Von einem eigenen Gefuihl belebt, steigt sie zur
Mooshitte mit Ottilien und dem Kinde; und indem sie dieses auf
den kleinen Tisch als auf einen hauslichen Altar niederlegt und
noch zwei Platze leer sieht, gedenkt sie der vorigen Zeiten, und
eine neue Hoffnung fir sie und Ottilien dringt hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach
diesem oder jenem Jingling um, mit stiller Priifung, ob sie ihn
wohl zum Gatten wiinschten; wer aber fiir eine Tochter oder einen
weiblichen Zdgling zu sorgen hat, schaut in einem weitern Kreis
umher. So ging es auch in diesem Augenblick Charlotten, der eine
Verbindung des Hauptmanns mit Ottilien nicht unmdglich schien,
wie sie doch auch schon ehemals in dieser Hiitte nebeneinander
gesessen hatten. Ihr war nicht unbekannt geblieben, daB jene
Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat wieder verschwunden sei.

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind. Jene UberlieB
sich mancherlei Betrachtungen. Auch auf dem festen Lande gibt
es wohl Schiffbruch; sich davon auf das schnellste zu erholen und
herzustellen, ist schon und preiswirdig. Ist doch das Leben nur
auf Gewinn und Verlust berechnet! Wer macht nicht irgendeine
Anlage und wird darin gestort! Wie oft schlagt man einen Weg ein
und wird davon abgeleitet! Wie oft werden wir von einem scharf
ins Auge gefaBBten Ziel abgelenkt, um ein hdheres zu erreichen!
Der Reisende bricht unterwegs zu seinem hdchsten VerdruB ein
Rad und gelangt durch diesen unangenehmen Zufall zu den
erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen, die auf sein
ganzes Leben EinfluB haben. Das Schicksal gewahrt uns unsre



Winsche, aber auf seine Weise, um uns etwas Uber unsere
Wiinsche geben zu kdnnen.

Diese und ahnliche Betrachtungen waren es, unter denen
Charlotte zum neuen Gebdude auf der Hohe gelangte, wo sie
vollkommen bestatigt wurden. Denn die Umgebung war viel
schoner, als man sichs hatte denken kdnnen. Alles storende
Kleinliche war ringsumher entfernt, alles Gute der Landschaft, was
die Natur, was die Zeit daran getan hatte, trat reinlich hervor und
fiel ins Auge, und schon griinten die jungen Pflanzungen, die
bestimmt waren, einige Licken auszufillen und die
abgesonderten Teile angenehm zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht,
besonders aus den obern Zimmern, hdchst mannigfaltig. Je langer
man sich umsah, desto mehr Schénes entdeckte man. Was
muBten nicht hier die verschiedenen Tagszeiten, was Mond und
Sonne flir Wirkungen hervorbringen! Hier zu verweilen war hdchst
wlinschenswert, und wie schnell ward die Lust zu bauen und zu
schaffen in Charlotten wieder erweckt, da sie alle grobe Arbeit
getan fand! Ein Tischer, ein Tapezier, ein Maler, der mit Patronen
und leichter Vergoldung sich zu helfen wuBte, nur dieser bedurfte
man, und in kurzer Zeit war das Gebadude im Stande. Keller und
Kiche wurden schnell eingerichtet; denn in der Entfernung vom
Schlosse muBte man alle Bediirfnisse um sich versammeln. So
wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben, und von
diesem Aufenthalt, als von einem neuen Mittelpunkt, erdffneten
sich ihnen unerwartete Spaziergange. Sie genossen vergnglich in
einer hdheren Region der freien, frischen Luft bei dem schoénsten
Wetter.

Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging
herunter nach den Platanen auf einem bequemen FuBsteig, der
sodann zu dem Punkte leitete, wo einer der Kahne angewunden
war, mit denen man Uberzufahren pflegte. Sie erfreute sich
manchmal einer Wasserfahrt, allein ohne das Kind, weil Charlotte
deshalb einige Besorgnis zeigte. Doch verfehlte sie nicht, taglich
den Gartner im SchloBgarten zu besuchen und an seiner Sorgfalt
fur die vielen Pflanzenzdglinge, die nun alle der freien Luft
genossen, freundlich teilzunehmen.



In dieser schbonen Zeit kam Charlotten der Besuch eines
Englénders sehr gelegen, der Eduarden auf Reisen kennengelernt,
einigemal getroffen hatte und nunmehr neugierig war, die
schonen Anlagen zu sehen, von denen er soviel Gutes erzahlen
horte. Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und
stellte zugleich einen stillen, aber sehr gefalligen Mann als seinen
Begleiter vor. Indem er nun bald mit Charlotten und Ottilien, bald
mit Gartnern und Jagern, oOfters mit seinem Begleiter und
manchmal allein die Gegend durchstrich, so konnte man seinen
Bemerkungen wohl ansehen, daB er ein Liebhaber und Kenner
solcher Anlagen war, der wohl auch manche dergleichen selbst
ausgeflinrt hatte. Obgleich in Jahren, nahm er auf eine heitere
Weise an allem teil, was dem Leben zur Zierde gereichen und es
bedeutend machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst
vollkommen ihrer Umgebung. Sein gelibtes Auge empfing jeden
Effekt ganz frisch, und er hatte um so mehr Freude an dem
Entstandenen, als er die Gegend vorher nicht gekannt und, was
man daran getan, von dem, was die Natur geliefert, kaum zu
unterscheiden wufte.

Man kann wohl sagen, daB durch seine Bemerkungen der Park
wuchs und sich bereicherte. Schon zum voraus erkannte er, was
die neuen, heranstrebenden Pflanzungen versprachen. Keine
Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgendeine Schdnheit
hervorzuheben oder anzubringen war. Hier deutete er auf eine
Quelle, welche, gereinigt, die Zierde einer ganzen Buschpartie zu
werden versprach, hier auf eine HOohle, die, ausgeraumt und
erweitert, einen erwlinschten Ruheplatz geben konnte, indessen
man nur wenige Baume zu fdllen brauchte, um von ihr aus
herrliche Felsenmassen aufgetiirmt zu erblicken. Er wiinschte den
Bewohnern Glick, daB ihnen so manches nachzuarbeiten
ubrigblieb, und ersuchte sie, damit nicht zu eilen, sondern fur
folgende Jahre sich das Vergniigen des Schaffens und Einrichtens
vorzubehalten.

Ubrigens war er auBer den geselligen Stunden keineswegs
lastig; denn er beschaftigte sich die groBte Zeit des Tags, die
malerischen Aussichten des Parks in einer tragbaren dunklen
Kammer aufzufangen und zu zeichnen, um dadurch sich und



andern von seinen Reisen eine schdne Frucht zu gewinnen. Er
hatte dieses schon seit mehreren Jahren in allen bedeutenden
Gegenden getan und sich dadurch die angenehmste und
interessanteste Sammlung verschafft. Ein groBes Portefeuille, das
er mit sich flhrte, zeigte er den Damen vor und unterhielt sie teils
durch das Bild, teils durch die Auslegung. Sie freuten sich, hier in
ihrer Einsamkeit die Welt so bequem zu durchreisen, Ufer und
Hafen, Berge, Seen und Flisse, Stadte, Kastelle und manches
andre Lokal, das in der Geschichte einen Namen hat, vor sich
vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse,
Charlotte das allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas
historisch Merkwiirdiges fand, wahrend Ottilie sich vorzliglich bei
den Gegenden aufhielt, wovon Eduard viel zu erzahlen pflegte, wo
er gern verweilt, wohin er Ofters zurlickgekehrt; denn jeder
Mensch hat in der Nahe und in der Ferne gewisse Ortliche
Einzelheiten, die ihn anziehen, die ihm seinem Charakter nach, um
des ersten Eindrucks, gewisser Umstande, der Gewohnheit willen
besonders lieb und aufregend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle
und wo er nun seine Wohnung aufschlagen wiirde, wenn er zu
wahlen hdtte. Da wuBte er denn mehr als eine schone Gegend
vorzuzeigen und, was ihm dort widerfahren, um sie ihm lieb und
wert zu machen, in seinem eigens akzentuierten Franzosisch gar
behaglich mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewdhnlich
aufhalte, wohin er am liebsten zurickkehre, lieB er sich ganz
unbewunden, doch den Frauen unerwartet, also vernehmen:

»ich habe mir nun angewohnt, Uberall zu Hause zu sein, und
finde zuletzt nichts bequemer, als daB andre flir mich bauen,
pflanzen und sich haduslich bemiihen. Nach meinen eigenen
Besitzungen sehne ich mich nicht zurlick, teils aus politischen
Ursachen, vorziglich aber, weil mein Sohn, flir den ich alles
eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es zu Uibergeben, mit
dem ich es noch zu genieBen hoffte, an allem keinen Teil nimmt,
sondern nach Indien gegangen ist, um sein Leben dort, wie
mancher andere, hdher zu nutzen oder gar zu vergeuden.



Gewi3, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs
Leben. Anstatt daB wir gleich anfingen, uns in einem maBigen
Zustand behaglich zu finden, so gehen wir immer mehr ins Breite,
um es uns immer unbequemer zu machen. Wer genieBt jetzt
meine Gebdude, meinen Park, meine Garten? Nicht ich, nicht
einmal die Meinigen: fremde Gaste, Neugierige, unruhige
Reisende.

Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu
Hause, besonders auf dem Lande, wo uns manches Gewohnte der
Stadt fehlt. Das Buch, das wir am eifrigsten wiinschten, ist nicht
zur Hand, und gerade, was wir am meisten bedurften, ist
vergessen. Wir richten uns immer hauslich ein, um wieder
auszuziehen, und wenn wir es nicht mit Willen und Willkdr tun, so
wirken Verhaltnisse, Leidenschaften, Zufadlle, Notwendigkeit und
was nicht alles".

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die
Freundinnen getroffen wurden. Und wie oft kommt nicht jeder in
diese Gefahr, der eine allgemeine Betrachtung selbst in einer
Gesellschaft, deren Verhaltnisse ihm sonst bekannt sind,
ausspricht! Charlotten war eine solche zufallige Verletzung auch
durch Wohlwollende und Gutmeinende nichts Neues; und die Welt
lag ohnehin so deutlich vor ihren Augen, daB sie keinen
besondern Schmerz empfand, wenngleich jemand sie
unbedachtsam und ungvorsichtig nétigte, ihren Blick da- oder
dorthin auf eine unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen,
die in halbbewuBter Jugend mehr ahnete als sah und ihren Blick
wegwenden durfte, ja muBte von dem, was sie nicht sehen
mochte und sollte, Ottilie ward durch diese traulichen Reden in
den schrecklichsten Zustand versetzt; denn es zerriB mit Gewalt
vor ihr der anmutige Schleier, und es schien ihr, als wenn alles,
was bisher flir Haus und Hof, fur Garten, Park und die ganze
Umgebung geschehen war, ganz eigentlich umsonst sei, weil der,
dem es alles gehodrte, es nicht gendsse, weil auch der, wie der
gegenwartige Gast, zum Herumschweifen in der Welt, und zwar
zu dem gefahrlichsten, durch die Liebsten und Néchsten gedrangt
worden. Sie hatte sich an Hoéren und Schweigen gewohnt aber sie
saB diesmal in der peinlichsten Lage, die durch des Fremden



weiteres Gesprach eher vermehrt als vermindert wurde, das er mit
heiterer Eigenheit und Bedachtlichkeit fortsetzte.

»,Nun glaub ich", sagte er, ,auf dem rechten Wege zu sein, da
ich mich immerfort als einen Reisenden betrachte, der vielem
entsagt, um vieles zu genieBen. Ich bin an den Wechsel gewdhnt,
ja er wird mir Bedlirfnis, wie man in der Oper immer wieder auf
eine neue Dekoration wartet, gerade weil schon so viele
dagewesen. Was ich mir von dem besten und dem schlechtesten
Wirtshause versprechen darf, ist mir bekannt; es mag so gut oder
so schlimm sein, als es will, nirgends find ich das Gewohnte, und
am Ende lauft es auf eins hinaus, ganz von einer notwendigen
Gewohnheit oder ganz von der willkirlichsten Zufalligkeit
abzuhangen. Wenigstens habe ich jetzt nicht den VerdruB, daB
etwas verlegt oder verloren ist, daB mir ein tagliches Wohnzimmer
unbrauchbar wird, weil ich es muB reparieren lassen, da man mir
eine liebe Tasse zerbricht und es mir eine ganze Zeit aus keiner
andern schmecken will. Alles dessen bin ich tberhoben, und wenn
mir das Haus lber dem Kopf zu brennen anfangt, so packen
meine Leute gelassen ein und auf, und wir fahren zu Hofraum und
Stadt hinaus. Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es genau
berechne, habe ich am Ende des Jahres nicht mehr ausgegeben,
als es mich zu Hause gekostet hatte".

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er
nun auch mit Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten
StraBen hinziehe, mit Gefahr und Not zu Felde liege und bei soviel
Unbestand und Wagnis sich gewdhne, heimatlos und freundlos zu
sein, alles wegzuwerfen, nur um nicht verlieren zu kdnnen.
Glucklicherweise trennte sich die Gesellschaft flr einige Zeit.
Ottilie fand Raum, sich in der Einsamkeit auszuweinen.
Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz ergriffen als diese
Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen strebte, wie man es
zu tun pflegt, daB man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf
dem Wege ist, gepeinigt zu werden.

Der Zustand Eduards kam ihr so kiimmerlich, so jammerlich vor,
daB sie sich entschloB, es koste, was es wolle, zu seiner
Wiedervereinigung mit Charlotten alles beizutragen, ihren
Schmerz und ihre Liebe an irgendeinem stillen Orte zu verbergen
und durch irgendeine Art von Tatigkeit zu betriegen.



Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verstandiger, ruhiger
Mann und guter Beobachter, den MiBgriff in der Unterhaltung
bemerkt und die Ahnlichkeit der Zustidnde seinem Freunde
offenbart. Dieser wuBte nichts von den Verhaltnissen der Familie;
allein jener, den eigentlich auf der Reise nichts mehr interessierte
als die sonderbaren Ereignisse, welche durch natirliche und
kiinstliche Verhaltnisse, durch den Konflikt des Gesetzlichen und
des Ungebandigten, des Verstandes und der Vernunft, der
Leidenschaft und des Vorurteils hervorgebracht werden, jener
hatte sich schon frither und mehr noch im Hause selbst mit allem
bekannt gemacht, was vorgegangen war und noch vorging.

Dem Lord tat es leid, ohne daB3 er dariber verlegen gewesen
ware. Man miBte ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man nicht
manchmal in den Fall kommen sollte; denn nicht allein
bedeutende Bemerkungen, sondern die trivialsten AuBerungen
kdnnen auf eine so miBklingende Weise mit dem Interesse der
Gegenwartigen zusammentreffen. ,Wir wollen es heute abend
wiedergutmachen®, sagte der Lord, ,und uns aller allgemeinen
Gesprache enthalten. Geben Sie der Gesellschaft etwas von den
vielen angenehmen und bedeutenden Anekdoten und Geschichten
zu héren, womit Sie Ihr Portefeuille und Ihr Gedachtnis auf
unserer Reise bereichert haben!™

Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden
nicht, die Freunde diesmal mit einer unverfanglichen Unterhaltung
zu erfreuen. Denn nachdem der Begleiter durch manche
sonderbare, bedeutende, heitere, rihrende, furchtbare
Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und die Teilnahme aufs
héchste gespannt hatte, so dachte er mit einer zwar sonderbaren,
aber sanfteren Begebenheit zu schlieBen und ahnete nicht, wie
nahe diese seinen Zuhdrern verwandt war.

Die wunderlichen Nachbarskinder
Novelle

Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Hausern, Knabe und
Madchen, in verhdltnismaBigem Alter, um dereinst Gatten zu
werden, lieB man in dieser angenehmen Aussicht miteinander
aufwachsen, und die beiderseitigen Eltern freuten sich einer



kiinftigen Verbindung. Doch man bemerkte gar bald, daB die
Absicht zu miBlingen schien, indem sich zwischen den beiden
trefflichen Naturen ein sonderbarer Widerwille hervortrat.
Vielleicht waren sie einander zu ahnlich. Beide in sich selbst
gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren Vorsatzen; jedes
einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen; immer
Widersacher, wenn sie zusammen waren, immer aufbauend flr
sich allein, immer wechselsweise zerstbrend, wo sie sich
begegneten, nicht wetteifernd nach einem Ziel, aber immer
kampfend um einen Zweck; gutartig durchaus und liebenswiirdig
und nur hassend, ja bosartig, indem sie sich aufeinander bezogen.

Dieses wunderliche Verhaltnis zeigte sich schon bei kindischen
Spielen, es zeigte sich bei zunehmenden Jahren. Und wie die
Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteien zu sondern, einander
Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich das trozig mutige
Madchen einst an die Spitze des einen Heers und focht gegen das
andre mit solcher Gewalt und Erbitterung, daB dieses schimpflich
ware in die Flucht geschlagen worden, wenn ihr einzelner
Widersacher sich nicht sehr brav gehalten und seine Gegnerin
doch noch zuletzt entwaffnet und gefangengenommen hatte. Aber
auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, daB3 er, um seine
Augen zu erhalten und die Feindin doch nicht zu beschéftigen,
sein seidenes Halstuch abreiBen und ihr die Hande damit auf den
Rlicken binden muBte.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten
und Versuche, ihn zu beschadigen, daB die Eltern, die auf diese
seltsamen Leidenschaften schon langst achtgehabt, sich
miteinander verstandigen und beschlossen, die beiden feindlichen
Wesen zu trennen und jene lieblichen Hoffnungen aufzugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhaltnissen bald hervor.
Jede Art von Unterricht schlug bei ihm an. Gonner und eigene
Neigung bestimmten ihn zum Soldatenstande. Uberall, wo er sich
fand, war er geliebt und geehrt. Seine tlichtige Natur schien nur
zum Wohlsein, zum Behagen anderer zu wirken, und er war in
sich, ohne deutliches BewuBtsein, recht glicklich, den einzigen
Widersacher verloren zu haben, den die Natur ihm zugedacht
hatte.



Das Madchen dagegen trat auf einmal in einen veranderten
Zustand. Ihre Jahre, eine zunehmende Bildung und mehr noch ein
gewisses inneres Gefuihl zogen sie von den heftigen Spielen
hinweg, die sie bisher in Gesellschaft der Knaben auszuiliben
pflegte. Im ganzen schien ihr etwas zu fehlen, nichts war um sie
herum, das wert gewesen ware, ihren HaB zu erregen.
Liebenswiirdig hatte sie noch niemanden gefunden.

Ein junger Mann, adlter als ihr ehemaliger nachbarlicher
Widersacher, von Stand, Vermogen und Bedeutung, beliebt in der
Gesellschaft, gesucht von Frauen, wendete ihr seine ganze
Neigung zu. Es war das erstemal, daB sich ein Freund, ein
Liebhaber, ein Diener um sie bemuhte. Der Vorzug, den er ihr vor
vielen gab, die alter, gebildeter, glanzender und anspruchsreicher
waren als sie, tat ihr gar zu wohl. Seine fortgesetzte
Aufmerksamkeit, ohne daB er zudringlich gewesen wadre, sein
treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufdllen, sein
gegen ihre Eltern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur
hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das
alles nahm sie fir ihn ein, wozu die Gewohnheit, die duBern, nun
von der Welt als bekannt angenommenen Verhaltnisse das Ihrige
beitrugen. Sie war so oft Braut genannt worden, daB sie sich
endlich selbst dafiir hielt, und weder sie noch irgend jemand
dachte daran, daB noch eine Priifung nétig sei, als sie den Ring
mit demjenigen wechselte, der so lange Zeit fir ihren Brautigam
galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war
auch durch das Verlébnis nicht beschleunigt worden. Man lieB
eben von beiden Seiten alles so fortgewahren, man freute sich
des Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit durchaus
noch als einen Friihling des kiinftigen ernsteren Lebens genieBen.

Indessen hatte der Entfernte sich zum schonsten ausgebildet,
eine verdiente Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen und kam
mit Urlaub, die Seinigen zu besuchen. Auf eine ganz natrliche,
aber doch sonderbare Weise stand er seiner schénen Nachbarin
abermals entgegen. Sie hatte in der letzten Zeit nur freundliche,
brautliche Familienempfindungen bei sich gendhrt, sie war mit
allem, was sie umgab, in Ubereinstimmung; sie glaubte gliicklich
zu sein und war es auch auf gewisse Weise. Aber nun stand ihr



zum erstenmal seit langer Zeit wieder etwas entgegen: es war
nicht hassenswert; sie war des Hasses unfahig geworden, ja der
kindische HaB, der eigentlich nur ein dunkles Anerkennen des
inneren Wertes gewesen, auBerte sich nun in frohem Erstaunen,
erfreulichem Betrachten, gefdlligem Eingestehen, halb willigem
halb unwilligem und doch notwendigem Annahen, und das alles
war wechselseitig. Eine lange Entfernung gab zu langeren
Unterhaltungen AnlaB. Selbst jene kindische Unvernunft diente
den Aufgeklarteren zu scherzhafter Erinnerung, und es war, als
wenn man sich jenen neckischen HaB wenigstens durch eine
freundschaftliche, aufmerksame Behandlung vergiten miusse, als
wenn jenes gewaltsame Verkennen nunmehr nicht ohne ein
ausgesprochenes Anerkennen bleiben dirfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem verstandigen,
wlnschenswerten MaB. Sein Stand, seine Verhaltnisse, sein
Streben, sein Ehrgeiz beschaftigten ihn so reichlich, daB er die
Freundlichkeit der schonen Braut als eine dankenswerte Zugabe
mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie deshalb in irgendeinem
Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem Brdautigam zu
miBgdnnen, mit dem er (brigens in den besten Verhaltnissen
stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich wie
aus einem Traum erwacht. Der Kampf gegen ihren jungen
Nachbar war die erste Leidenschaft gewesen, und dieser heftige
Kampf war doch nur, unter der Form des Widerstrebens, eine
heftige, gleichsam angeborne Neigung. Auch kam es ihr in der
Erinnerung nicht anders vor, als daB sie ihn immer geliebt habe.
Sie lachelte Uber jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der
Hand; sie wollte sich des angenehmsten Gefilihls erinnern, als er
sie entwaffnete; sie bildete sich ein, die groBte Seligkeit
empfunden zu haben, da er sie band, und alles, was sie zu seinem
Schaden und VerdruB unternommen hatte, kam ihr nur als
unschuldiges Mittel vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.
Sie verwilinschte jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in
den sie verfallen, sie verfluchte die schleppende, traumerische
Gewohnheit, durch die ihr ein so unbedeutender Brautigam hatte
werden kdénnen; sie war verwandelt, doppelt verwandelt, vorwarts
und rickwarts, wie man es nehmen will.



Hatte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt,
entwickeln und mit ihr teilen kdnnen, so wirde er sie nicht
gescholten haben; denn freilich konnte der Brautigam die
Vergleichung mit dem Nachbar nicht aushalten, sobald man sie
nebeneinander sah. Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen
nicht versagen konnte, so erregte der andere das vollste
Vertrauen; wenn man den einen gern zur Gesellschaft mochte, so
wunschte man sich den andern zum Gefahrten; und dachte man
gar an hohere Teilnahme, an auBerordentliche Falle, so hatte man
wohl an dem einen gezweifelt, wenn einem der andere
vollkommene GewiBheit gab. Fir solche Verhaltnisse ist den
Weibern ein besonderer Takt angeboren, und sie haben Ursache
sowie Gelegenheit, ihn auszubilden.

Je mehr die schone Braut solche Gesinnungen bei sich ganz
heimlich nahrte, je weniger nur irgend jemand dasjenige
auszusprechen im Fall war, was zugunsten des Brautigams gelten
konnte, was Verhaltnisse, was Pflicht anzuraten und zu gebieten,
ja was eine unabanderliche Notwendigkeit unwiderruflich zu
fordern schien, desto mehr beglinstigte das schéne Herz seine
Einseitigkeit; und indem sie von der einen Seite durch Welt und
Familie, Brautigam und eigne Zusage unauflgslich gebunden war,
von der andern der emporstrebende Jungling gar kein Geheimnis
von seinen Gesinnungen, Planen und Aussichten machte, sich nur
als ein treuer und nicht einmal zartlicher Bruder gegen sie bewies
und nun gar von seiner unmittelbaren Abreise die Rede war, so
schien es, als ob ihr friher kindischer Geist mit allen seinen
Tlcken und Gewaltsamkeiten wiedererwachte und sich nun auf
einer hoheren Lebensstufe mit Unwillen rlistete, bedeutender und
verderblicher zu wirken. Sie beschloB zu sterben, um den ehemals
GehaBten und nun so heftig Geliebten flir seine Unteilnahme zu
strafen und sich, indem sie ihn nicht besitzen sollte, wenigstens
mit seiner Einbildungskraft, seiner Reue auf ewig zu vermahlen. Er
sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er sollte nicht aufhéren, sich
Vorwiirfe zu machen, daB3 er ihre Gesinnungen nicht erkannt, nicht
erforscht, nicht geschatzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie iberallhin. Sie verbarg
ihn unter allerlei Formen; und ob sie den Menschen gleich



wunderlich vorkam, so war niemand aufmerksam oder klug
genug, die innere, wahre Ursache zu entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in
Anordnungen von Mancherlei Festen erschdpft. Kaum verging ein
Tag, daB nicht irgend etwas Neues und Unerwartetes angestellt
worden ware. Kaum war ein schoner Platz der Landschaft, den
man nicht ausgeschmiickt und zum Empfang vieler froher Gaste
bereitet hatte. Auch wollte unser junger Ankdmmling noch vor
seiner Abreise das Seinige tun und lud das junge Paar mit einem
engeren Familienkreise zu einer Wasserlustfahrt. Man bestieg ein
groBes, schdnes, wohlausgeschmuicktes Schiff, eine der Jachten,
die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das
Wasser die Bequemlichkeit des Landes liberzutragen suchen.

Man fuhr auf dem groBen Strome mit Musik dahin; die
Gesellschaft hatte sich bei heiBer Tageszeit in den untern Raumen
versammelt, um sich an Geistes- und Gllicksspielen zu ergétzen.
Der junge Wirt, der niemals untatig bleiben konnte, hatte sich ans
Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister abzuldsen, der an seiner
Seite eingeschlafen war; und eben brauchte der Wachende alle
seine Vorsicht, da er sich einer Stelle nahte, wo zwei Inseln das
FluBbette verengten und, indem sie ihre flachen Kiesufer bald an
der einen, bald an der andern Seite hereinstreckten, ein
gefahrliches Fahrwasser zubereiteten. Fast war der sorgsame und
scharfblickende Steurer in Versuchung, den Meister zu wecken,
aber er getraute sichs zu und fuhr gegen die Enge. In dem
Augenblick erschien auf dem Verdeck seine schéne Feindin mit
einem Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm ihn ab und warf ihn
auf den Steuernden. ,Nimm dies zum Andenken!" rief sie aus.
LStore mich nicht!™ rief er ihr entgegen, indem er den Kranz
auffing; ,ich bedarf aller meiner Krafte und meiner
Aufmerksamkeit®. ,Ich store dich nicht weiter", rief sie; ,du siehst
mich nicht wieder!™ Sie sprachs und eilte nach dem Vorderteil des
Schiffs, von da sie ins Wasser sprang. Einige Stimmen riefen:
Jrettet! Rettet! Sie ertrinkt®. Er war in der entsetzlichsten
Verlegenheit. Uber dem Larm erwacht der alte Schiffsmeister, will
das Ruder ergreifen, der jlingere es ihm (ibergeben, aber es ist
keine Zeit, die Herrschaft zu wechseln: das Schiff strandet, und in
eben dem Augenblick, die lastigsten Kleidungsstiicke wegwerfend,



stiirzte er sich ins Wasser und schwamm der schonen Feindin
nach.

Das Wasser ist ein freundliches Element fiur den, der damit
bekannt ist und es zu behandeln weiB. Es trug ihn, und der
geschickte Schwimmer beherrschte es. Bald hatte er die vor ihm
fortgerissene Schdne erreicht; er faBte sie, wuBte sie zu heben
und zu tragen; beide wurden vom Strom gewaltsam fortgerissen,
bis sie die Inseln, die Werder weit hinter sich hatten und der FluB
wieder breit und gemachlich zu flieBen anfing. Nun erst ermannte,
nun erholte er sich aus der ersten zudringenden Not, in der er
ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt; er blickte mit
emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermdgen einer
flachen, buschichten Stelle zu, die sich angenehm und gelegen in
den FluB verlief. Dort brachte er seine schone Beute aufs Trockne;
aber kein Lebenshauch war in ihr zu splren. Er war in
Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der durchs Geblsch lief,
in die Augen leuchtete. Er belud sich aufs neue mit der teuren
Last, er erblickte bald eine einsame Wohnung und erreichte sie.
Dort fand er gute Leute, ein junges Ehepaar. Das Ungliick, die Not
sprach sich geschwind aus. Was er nach einiger Besinnung
forderte, ward geleistet. Ein lichtes Feuer brannte, wollne Decken
wurden Uber ein Lager gebreitet, Pelze, Felle und was
Erwarmendes vorratig war, schnell herbeigetragen. Hier (iberwand
die Begierde zu retten jede andre Betrachtung. Nichts ward
versaumt, den schonen, halbstarren, nackten Koérper wieder ins
Leben zu rufen. Es gelang. Sie schlug die Augen auf, sie erblickte
den Freund, umschlang seinen Hals mit ihren himmlischen Armen.
So blieb sie lange; ein Tranenstrom stlrzte aus ihren Augen und
vollendete ihre Genesung. ,Willst du mich verlassen®, rief sie aus,
»da ich dich so wiederfinde?"—,Niemals", rief er, ,niemals!™ und
wuBte nicht, was er sagte noch was er tat. ,Nur schone dich", rief
er hinzu, ,schone dich! Denke an dich um deinet- und
meinetwillen®.

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in
dem sie war. Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht
schamen; aber sie entlieB ihn gern, damit er flr sich sorgen
mdge; denn noch war, was ihn umgab, nal3 und triefend.



Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Jiingling und
sie der Schéonen das Hochzeitskleid an, das noch vollstandig
dahing, um ein Paar von Kopf zu FuB und von innen heraus zu
bekleiden. In kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer nicht nur
angezogen, sondern geputzt. Sie sahen allerliebst aus, staunten
einander an, als sie zusammentraten, und fielen sich mit
unmaBiger Leidenschaft, und doch halb Ilachelnd Uber die
Vermummung, gewaltsam in die Arme. Die Kraft der Jugend und
die Regsamkeit der Liebe stellten sie in wenigen Augenblicken
vollig wieder her, und es fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz
aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem
Familienkreise in eine Wildnis, aus der Verzweiflung zum
Entzlicken, aus der Gleichgiiltigkeit zur Neigung, zur Leidenschaft
gefunden zu haben, alles in einem Augenblick—der Kopf ware
nicht hinreichend, das zu fassen; er wirde zerspringen oder sich
verwirren. Hiebei muB das Herz das Beste tun, wenn eine solche
Uberraschung ertragen werden soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit
an die Angst, an die Sorgen der Zuriickgelassenen denken, und
fast konnten sie selbst nicht ohne Angst, ohne Sorge daran
denken, wie sie jenen wiederbegegnen wollten. ,Sollen wir
fliehen? Sollen wir uns verbergen?" sagte der Jiingling. ,Wir
wollen zusammenbleiben®, sagte sie, indem sie an seinem Hals
hing.

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten
Schiffs vernommen hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem
Ufer. Das Fahrzeug kam glicklich einhergeschwommen; es war
mit vieler Mihe losgebracht worden. Man fuhr aufs ungewisse
fort, in Hoffnung, die Verlornen wiederzufinden. Als daher der
Landmann mit Rufen und Winken die Schiffenden aufmerksam
machte, an eine Stelle lief, wo ein vorteilhafter Landungsplatz sich
zeigte, und mit Winken und Rufen nicht aufhérte, wandte sich das
Schiff nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel ward es, da sie
landeten! Die Eltern der beiden Verlobten drangten sich zuerst ans
Ufer; den liebenden Brautigam hatte fast die Besinnung verlassen.
Kaum hatten sie vernommen, daB die lieben Kinder gerettet seien,
so traten diese in ihrer sonderbaren Verkleidung aus dem Busch



hervor. Man erkannte sie nicht eher, als bis sie ganz herangetreten
waren. ,Wen seh ich?" riefen die Mitter. ,Was seh ich?" riefen die
Vater. Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder. ,Eure Kinder!™
riefen sie aus, ,ein Paar". ,Verzeiht!™ rief das Madchen. ,,Gebt uns
Euren Segen!" rief der Jingling. ,Gebt uns Euren Segen!" riefen
beide, da alle Welt staunend verstummte. ,Euren Segen!™ ertdnte
es zum drittenmal, und wer hatte den versagen kdnnen!



Elftes Kapitel

Der Erzdhlende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon
geendigt, als er bemerken muBte, daB Charlotte hdchst bewegt
sei; ja sie stand auf und verlieB mit einer stummen
Entschuldigung das Zimmer; denn die Geschichte war ihr bekannt.
Diese Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann und einer
Nachbarin wirklich zugetragen, zwar nicht ganz wie sie der
Englander erzdhlte, doch war sie in den Hauptziigen nicht
entstellt, nur im einzelnen mehr ausgebildet und ausgeschmiickt,
wie es dergleichen Geschichten zu gehen pflegt, wenn sie erst
durch den Mund der Menge und sodann durch die Phantasie eines
geist- und geschmackreichen Erzahlers durchgehen. Es bleibt
zuletzt meist alles und nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst
verlangten, und nun kam der Lord an die Reihe zu bemerken, daB
vielleicht abermals ein Fehler begangen, etwas dem Hause
Bekanntes oder gar Verwandtes erzahlt worden. ,Wir missen uns
hiiten", fuhr er fort, ,daB wir nicht noch mehr Ubles stiften. Fiir
das viele Gute und Angenehme, das wir hier genossen, scheinen
wir den Bewohnerinnen wenig Glick zu bringen; wir wollen uns
auf eine schickliche Weise zu empfehlen suchen®.

.Ich muB gestehen®, versetzte der Begleiter, ,daB mich hier
noch etwas anderes festhalt, ohne dessen Aufkldrung und nahere
Kenntnis ich dieses Haus nicht gern verlassen mdchte. Sie waren
gestern, Mylord, als wir mit der tragbaren dunklen Kammer durch
den Park zogen, viel zu beschaftigt, sich einen wahrhaft
malerischen Standpunkt auszuwdhlen, als daB Sie hatten
bemerken sollen, was nebenher vorging. Sie lenkten vom
Hauptwege ab, um zu einem wenig besuchten Platze am See zu
gelangen, der Ihnen ein reizendes Gegenuber anbot. Ottilie, die
uns begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem Kahne
dorthin begeben zu diirfen. Ich setzte mich mit ihr ein und hatte
meine Freude an der Gewandtheit der schénen Schifferin. Ich



versicherte ihr, daB ich seit der Schweiz, wo auch die reizendsten
Madchen die Stelle des Fahrmanns vertreten, nicht so angenehm
sei Uber die Wellen geschaukelt worden, konnte mich aber nicht
enthalten, sie zu fragen, warum sie eigentlich abgelehnt, jenen
Seitenweg zu machen; denn wirklich war in ihrem Ausweichen
eine Art von angstlicher Verlegenheit. ‘Wenn Sie mich nicht
auslachen wollen’, versetzte sie freundlich, ‘so kann ich Ihnen
dariber wohl einige Auskunft geben, obgleich selbst fur mich
dabei ein Geheimnis obwaltet. Ich habe jenen Nebenweg niemals
betreten, ohne daB mich ein ganz eigener Schauer Uberfallen
hatte, den ich sonst nirgends empfinde und den ich mir nicht zu
erklaren weif. Ich vermeide daher lieber, mich einer solchen
Empfindung auszusetzen, um so mehr, als sich gleich darauf ein
Kopfweh an der linken Seite einstellt, woran ich sonst auch
manchmal leide’. Wir landeten, Ottilie unterhielt sich mit Ihnen,
und ich untersuchte indes die Stelle, die sie mir aus der Ferne
deutlich angegeben hatte. Aber wie groB war meine
Verwunderung, als ich eine sehr deutliche Spur von Steinkohlen
entdeckte, die mich Uberzeugt, man wirde bei einigem
Nachgraben vielleicht ein ergiebiges Lager in der Tiefe finden.

Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie lacheln und weiB recht gut,
daB Sie mir eine leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf diese
Dinge, an die Sie keinen Glauben haben, nur als weiser Mann und
als Freund nachsehen; aber es ist mir unmdglich, von hier zu
scheiden, ohne das schone Kind auch die Pendelschwingungen
versuchen zu lassen".

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam,
daB der Lord nicht seine Griinde dagegen abermals wiederholte,
welche der Begleiter bescheiden und geduldig aufnahm, aber
doch zuletzt bei seiner Meinung, bei seinen Wiinschen verharrte.
Auch er gab wiederholt zu erkennen, daB man deswegen, weil
solche Versuche nicht jedermann geldngen, die Sache nicht
aufgeben, ja vielmehr nur desto ernsthafter und grindlicher
untersuchen miuiBte, da sich gewiB noch manche Beziige und
Verwandtschaften unorganischer Wesen untereinander,
organischer gegen sie und abermals untereinander offenbaren
wirden, die uns gegenwartig verborgen seien.



Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und
andern metallischen Substanzen, den er in einem schdnen
Kastchen immer bei sich fuhrte, schon ausgebreitet und lieB nun
Metalle, an Faden schwebend, Uber liegende Metalle zum
Versuche nieder. ,Ich gonne Ihnen die Schadenfreude, Mylord",
sagte er dabei, ,die ich auf Threm Gesichte lese, daB sich bei mir
und flr mich nichts bewegen will. Meine Operation ist aber auch
nur ein Vorwand. Wenn die Damen zurtickkehren, sollen sie
neugierig werden, was wir Wunderliches hier beginnen®.

Die Frauenzimmer kamen zurlick. Charlotte verstand sogleich,
was vorging. ,Ich habe manches von diesen Dingen gehort®,
sagte sie, ,aber niemals eine Wirkung gesehen. Da Sie alles so
hibsch bereit haben, lassen Sie mich versuchen, ob es mir nicht
auch anschlagt®.

Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt
sie ihn stet und ohne Gemitsbewegung; allein auch nicht das
mindeste Schwanken war zu bemerken. Darauf ward Ottilie
veranlaBt. Sie hielt den Pendel noch ruhiger, unbefangener,
unbewuBter (iber die unterliegenden Metalle. Aber in dem
Augenblicke ward das Schwebende wie in einem entschiedenen
Wirbel fortgerissen und drehte sich, je nachdem man die
Unterlage wechselte, bald nach der einen, bald nach der andern
Seite, jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen
Schwung in graden Linien, wie es der Begleiter nur erwarten
konnte, ja Uber alle seine Erwartung.

Der Lord selbst stutzte einigermaBen, aber der andere konnte
vor Lust und Begierde gar nicht enden und bat immer um
Wiederholung und Vermannigfaltigung der Versuche. Ottilie war
gefallig genug, sich in sein Verlangen zu finden, bis sie ihn zuletzt
freundlich ersuchte, er moge sie entlassen, weil ihr Kopfweh sich
wieder einstelle. Er, daliber verwundert, ja entzlickt, versicherte
ihr mit Enthusiasmus, daB er sie von diesem Ubel véllig heilen
wolle, wenn sie sich seiner Kurart anvertraue. Man war einen
Augenblick ungewiB; Charlotte aber, die geschwind begriff, wovon
die Rede sei, lehnte den wohlgesinnten Antrag ab, weil sie nicht
gemeint war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovor sie
immerfort eine starke Apprehension gefiihlt hatte.



Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von
ihnen auf eine sonderbare Weise berthrt worden war, doch den
Wunsch zurtickgelassen, daB man sie irgendwo wieder antreffen
mdchte. Charlotte benutzte nunmehr die schénen Tage, um in der
Nachbarschaft ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum
fertig werden konnte, indem sich die ganze Landschaft umher,
einige wahrhaft teilnehmend, andre bloB der Gewohnheit wegen,
bisher fleiBig um sie beklimmert hatten. Zu Hause belebte sie der
Anblick des Kindes; es war gewi3 jeder Liebe, jeder Sorgfalt wert.
Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein Wunderkind, hochst
erfreulich dem Anblick, an GréBe, Ebenmaf3, Starke und
Gesundheit; und was noch mehr in Verwunderung setzte, war
jene doppelte Ahnlichkeit, die sich immer mehr entwickelte. Den
Gesichtszligen und der ganzen Form nach glich das Kind immer
mehr dem Hauptmann, die Augen lieBen sich immer weniger von
Ottiliens Augen unterscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch
mehr durch das schone Geflihl der Frauen geleitet, welche das
Kind eines geliebten Mannes, auch von einer andern, mit
zartlicher Neigung umfangen, ward Ottilie dem heranwachsenden
Geschdpf soviel als eine Mutter oder vielmehr eine andre Art von
Mutter. Entfernte sich Charlotte, so blieb Ottilie mit dem Kinde und
der Warterin allein. Nanny hatte sich seit einiger Zeit, eiferstichtig
auf den Knaben, dem ihre Herrin alle Neigung zuzuwenden
schien, trotzig von ihr entfernt und war zu ihren Eltern
zuriickgekehrt. Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu
tragen, und gewohnte sich an immer weitere Spaziergange. Sie
hatte das Milchfldschchen bei sich, um dem Kinde, wenn es nétig,
seine Nahrung zu reichen. Selten unterlieB sie dabei, ein Buch
mitzunehmen, und so bildete sie, das Kind auf dem Arm, lesend
und wandelnd, eine gar anmutige Penserosa.



Zwolftes Kapitel

Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit
Ehrenzeichen geschmiickt, rihmlich entlassen. Er begab sich
sogleich wieder auf jenes kleine Gut, wo er genaue Nachrichten
von den Seinigen fand, die er, ohne daB sie es bemerkten und
wuBten, scharf hatte beobachten lassen. Sein stiller Aufenthalt
blickte ihm aufs freundlichste entgegen; denn man hatte indessen
nach seiner Anordnung manches eingerichtet, gebessert und
geférdert, sodaB die Anlagen und Umgebungen, was ihnen an
Weite und Breite fehlte, durch das Innere und zunachst
GenieBbare ersetzten.

Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere
Schritte gewdhnt, nahm sich nunmehr vor, dasjenige auszuflihren,
was er lange genug zu Uberdenken Zeit gehabt hatte. Vor allen
Dingen berief er den Major. Die Freude des Wiedersehens war
groB. Jugendfreundschaften wie Blutsverwandtschaften haben
den bedeutenden Vorteil, daB ihnen Irrungen und
MiBverstandnisse, von welcher Art sie auch seien, niemals von
Grund aus schaden und die alten Verhaltnisse sich nach einiger
Zeit wiederherstellen.

Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem
Zustande des Freundes und vernahm, wie vollkommen nach
seinen Wunschen ihn das Gllck beglinstigt habe. Halb scherzend
vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch eine schone
Verbindung im Werke sei. Der Freund verneinte es mit
bedeutendem Ernst.

»Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein®, fuhr Eduard fort;
»ich muB dir meine Gesinnungen und Vorsatze sogleich entdecken.
Du kennst meine Leidenschaft fiir Ottilien und hast langst
begriffen, daB sie es ist, die mich in diesen Feldzug gestiirzt hat.
Ich leugne nicht, daB ich gewilinscht hatte, ein Leben
loszuwerden, das mir ohne sie nichts weiter nitze war; allein
zugleich muB ich dir gestehen, daB ich es nicht Uber mich



gewinnen konnte, vollkommen zu verzweifeln. Das Glick mit ihr
war so schon, so winschenswert, daB es mir unmdglich blieb,
vollig Verzicht darauf zu tun. So manche tréstliche Ahnung, so
manches heitere Zeichen hatte mich in dem Glauben, in dem
Wahn bestarkt, Ottilie konne die Meine werden. Ein Glas mit
unserm Namenszug bezeichnet, bei der Grundsteinlegung in die
Lifte geworfen, ging nicht zu Trimmern; es ward aufgefangen
und ist wieder in meinen Handen. ‘So will ich mich denn selbst/,
rief ich mir zu, als ich an diesem einsamen Orte soviel zweifelhafte
Stunden verlebt hatte, ‘mich selbst will ich an die Stelle des Glases
zum Zeichen machen, ob unsre Verbindung mdglich sei oder nicht.
Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern
als einer, der zu leben hofft. Ottilie soll der Preis sein, um den ich
kampfe; sie soll es sein, die ich hinter jeder feindlichen
Schlachtordnung, in jeder Verschanzung, in jeder belagerten
Festung zu gewinnen, zu erobern hoffe. Ich will Wunder tun mit
dem Wunsche, verschont zu bleiben, im Sinne, Ottilien zu
gewinnen, nicht sie zu verlieren’. Diese Geflihle haben mich
geleitet, sie haben mir durch alle Gefahren beigestanden; aber
nun finde ich mich auch wie einen, der zu seinem Ziele gelangt
ist, der alle Hindernisse Uberwunden hat, dem nun nichts mehr im
Wege steht. Ottilie ist mein, und was noch zwischen diesem
Gedanken und der Ausfiihrung liegt, kann ich nur flr nichts
bedeutend ansehen".

,Du loschest”, versetzte der Major, ,mit wenig Zlgen alles aus,
was man dir entgegensetzen kdnnte und sollte; und doch muB es
wiederholt werden. Das Verhaltnis zu deiner Frau in seinem
ganzen Werte dir zuriickzurufen, Uberlasse ich dir selbst; aber du
bist es ihr, du bist es dir schuldig, dich hierliber nicht zu
verdunkeln. Wie kann ich aber nur gedenken, daB euch ein Sohn
gegeben ist, ohne zugleich auszusprechen, daB ihr einander auf
immer angehért, daB ihr um dieses Wesens willen schuldig seid,
vereint zu leben, damit ihr vereint fiir seine Erziehung und fiir sein
kiinftiges Wohl sorgen mdget".

»ES ist bloB ein Dinkel der Eltern®, versetzte Eduard, ,wenn sie
sich einbilden, daB ihr Dasein flr die Kinder so ndétig sei. Alles,
was lebt, findet Nahrung und Beihiilfe; und wenn der Sohn nach
dem frilhen Tode des Vaters keine so bequeme, so beglinstigte



Jugend hat, so gewinnt er vielleicht ebendeswegen an schnellerer
Bildung fur die Welt, durch zeitiges Anerkennen, daB er sich in
andere schicken muB, was wir denn doch friiher oder spater alle
lernen missen. Und hievon ist ja die Rede gar nicht: wir sind reich
genug, um mehrere Kinder zu versorgen, und es ist keineswegs
Pflicht noch Wohltat, auf Ein Haupt so viele Giter zu haufen®.

Als der Major mit einigen Ztgen Charlottens Wert und Eduards
lange bestandenes Verhaltnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel ihm
Eduard hastig in die Rede: ,wir haben eine Torheit begangen, die
ich nur allzuwohl einsehe. Wer in einem gewissen Alter friihere
Jugendwiinsche und Hoffnungen realisieren will, betriegt sich
immer; denn jedes Jahrzehnt des Menschen hat sein eigenes
Gluck, seine eigenen Hoffnungen und Aussichten. Wehe dem
Menschen, der vorwarts oder rlckwarts zu greifen durch
Umstande oder durch Wahn veranlaBt wird! Wir haben eine
Torheit begangen; soll sie es denn flirs ganze Leben sein? Sollen
wir uns aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit dasjenige
versagen, was uns die Sitten der Zeit nicht absprechen? In wie
vielen Dingen nimmt der Mensch seinen Vorsatz, seine Tat zurick,
und hier gerade sollte es nicht geschehen, wo vom Ganzen und
nicht vom Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener Bedingung
des Lebens, wo vom ganzen Komplex des Lebens die Rede ist!"

Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte als
nachdriickliche Weise Eduarden die verschiedenen Beziige zu
seiner Gemahlin, zu den Familien, zu der Welt, zu seinen
Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht, irgendeine
Teilnahme zu erregen.

»Alles dieses, mein Freund", erwiderte Eduard, ,ist mir vor der
Seele vorbeigegangen, mitten im Gewdlihl der Schlacht, wenn die
Erde vom anhaltenden Donner bebte, wenn die Kugeln sausten
und pfiffen, rechts und links die Gefahrten niederfielen, mein
Pferd getroffen, mein Hut durchléchert ward; es hat mir
vorgeschwebt beim stillen nachtlichen Feuer unter dem gestirnten
Gewdlbe des Himmels. Dann traten mir alle meine Verbindungen
vor die Seele; ich habe sie durchgedacht, durchgefihlt; ich habe
mir zugeeignet, ich habe mich abgefunden, zu wiederholten
Malen, und nun flr immer.



In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, warst
auch du mir gegenwartig, auch du gehdrtest in meinen Kreis; und
gehdren wir denn nicht schon lange zueinander? Wenn ich dir
etwas schluldig geworden, so komme ich jetzt in den Fall, dir es
mit Zinsen abzutragen; wenn du mir je etwas schuldig geworden,
so siehst du dich nun imstande, mir es zu vergelten. Ich weif3, du
liebst Charlotten, und sie verdient es; ich weiB3, du bist ihr nicht
gleichgliltig, und warum sollte sie deinen Wert nicht erkennen!
Nimm sie von meiner Hand, fihre mir Ottilien zu! Und wir sind die
glucklichsten Menschen auf der Erde".

~Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst",
versetzte der Major, ,muB ich desto vorsichtiger, desto strenger
sein. Anstatt daB dieser Vorschlag, den ich still verehre, die Sache
erleichtern mochte, erschwert er sie vielmehr. Es ist, wie von dir,
nun auch von mir die Rede, und so wie von dem Schicksal, so
auch von dem guten Namen, von der Ehre zweier Manner, die, bis
jetzt unbescholten, durch diese wunderliche Handlung, wenn wir
sie auch nicht anders nennen wollen, in Gefahr kommen, vor der
Welt in einem hochst seltsamen Lichte zu erscheinen®.

»Eben daB wir unbescholten sind®, versetzte Eduard, ,gibt uns
das Recht, uns auch einmal schelten zu lassen. Wer sich sein
ganzes Leben als einen zuverlassigen Mann bewiesen, der macht
eine Handlung zuverlassig, die bei andern zweideutig erscheinen
wurde. Was mich betrifft, ich flhle mich durch die letzten
Prifungen, die ich mir auferlegt, durch die schwierigen,
gefahrvollen Taten, die ich flr andere getan, berechtigt, auch
etwas fur mich zu tun. Was dich und Charlotten betrifft, so sei es
der Zukunft anheimgegeben; mich aber wirst du, wird niemand
von meinem Vorsatze zurlckhalten. Will man mir die Hand bieten,
so bin ich auch wieder zu allem erbétig; will man mich mir selbst
Uberlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so muB ein Extrem
entstehen, es werde auch, wie es wolle",

Der Major hielt es fur seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards
solange als mdglich Widerstand zu leisten, und er bediente sich
nun gegen seinen Freund einer klugen Wendung, indem er
nachzugeben schien und nur die Form, den Geschaftsgang zur
Sprache brachte, durch welchen man diese Trennung, diese
Verbindungen erreichen sollte. Da trat denn so manches



Unerfreuliche, Beschwerliche, Unschickliche hervor, daB sich
Eduard in die schlimmste Laune versetzt fihlte.

,Ich sehe woh!", rief dieser endlich, ,nicht allein von Feinden,
sondern auch von Freunden muB, was man wunscht, erstirmt
werden. Das, was ich will, was mir unentbehrlich ist, halte ich fest
im Auge; ich werde es ergreifen und gewif3 bald und behende.
Dergleichen Verhaltnisse, weil3 ich wohl, heben sich nicht auf und
bilden sich nicht, ohne daB manches falle, was steht, ohne daf
manches weiche, was zu beharren Lust hat. Durch Uberlegung
wird so etwas nicht geendet; vor dem Verstande sind alle Rechte
gleich, und auf die steigende Waagschale 1aBt sich immer wieder
ein Gegengewicht legen. EntschlieBe dich also, mein Freund, fur
mich, flir dich zu handeln, flir mich, flr dich diese Zustande zu
entwirren, aufzuldésen, zu verknlpfen! LaB dich durch keine
Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt ohnehin schon von
uns reden machen; sie wird noch einmal von uns reden, uns
sodann, wie alles Ubrige, was aufhdrt neu zu sein, vergessen und
uns gewahren lassen, wie wir kdnnen, ohne weitern Teil an uns zu
nehmen".

Der Major hatte keinen andern Ausweg und muBte endlich
zugeben, daB Eduard ein fur allemal die Sache als etwas
Bekanntes und Vorausgesetztes behandelte, daB er, wie alles
anzustellen sei, im einzelnen durchsprach und sich Uber die
Zukunft auf das heiterste, sogar in Scherzen erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: ,wollten
wir uns der Hoffhung, der Erwartung Uberlassen, daB alles sich
von selbst wieder finden, daB der Zufall uns leiten und
beglinstigen solle, so ware dies ein stréflicher Selbstbetrug. Auf
diese Weise kdnnen wir uns unmdglich retten, unsre allseitige
Ruhe nicht wiederherstellen; und wie sollte ich trosten kdnnen, da
ich unschuldig die Schuld an allem bin! Durch meine
Zudringlichkeit habe ich Charlotten vermocht, dich ins Haus zu
nehmen, und auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser Veranderung
bei uns eingetreten. Wir sind nicht mehr Herr Uber das, was
daraus entsprungen ist, aber wir sind Herr, es unschadlich zu
machen, die Verhaltnisse zu unserm Gllicke zu leiten. Magst du
die Augen von den schonen und freundlichen Aussichten
abwenden, die ich uns er6ffne, magst du mir, magst du uns allen



ein trauriges Entsagen gebieten, insofern du dirs moglich denkst,
insofern es mdglich ware: ist denn nicht auch alsdann, wenn wir
uns vornehmen, in die alten Zustéande zuriickzukehren, manches
Unschickliche, Unbequeme, VerdrieBliche zu lbertragen, ohne dal
irgend etwas Gutes, etwas Heiteres daraus entsprange? Wiirde
der gltckliche Zustand, in dem du dich befindest, dir wohl Freude
machen, wenn du gehindert warst, mich zu besuchen, mit mir zu
leben? Und nach dem, was vorgegangen ist, wirde es doch
immer peinlich sein. Charlotte und ich wirden mit allem unserm
Vermodgen uns nur in einer traurigen Lage befinden. Und wenn du
mit andern Weltmenschen glauben magst, daB Jahre, daB
Entfernung solche Empfindungen abstumpfen, so tief
eingegrabene Zige ausldschen, so ist ja eben von diesen Jahren
die Rede, die man nicht in Schmerz und Entbehren, sondern in
Freude und Behagen zubringen will. Und nun zuletzt noch das
Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch unserm duBern und
innern Zustande nach das allenfalls abwarten kdénnten, was soll
aus Ottilien werden, die unser Haus verlassen, in der Gesellschaft
unserer Vorsorge entbehren und sich in der verruchten, kalten
Welt jammerlich herumdriicken muBte! Male mir einen Zustand,
worin Ottilie ohne mich, ohne uns glicklich sein kdnnte, dann
sollst du ein Argument ausgesprochen haben, das starker ist als
jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht zugeben, mich ihm
nicht ergeben kann, dennoch recht gern aufs neue in Betrachtung
und Uberlegung ziehen will".

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu l16sen, wenigstens fiel dem
Freunde hierauf keine hinlangliche Antwort ein, und es blieb ihm
nichts Ubrig, als wiederholt einzuscharfen, wie wichtig, wie
bedenklich und in manchem Sinne gefdéhrlich das ganze
Unternehmen sei, und daB man wenigstens, wie es anzugreifen
ware, auf das ernstlichste zu bedenken habe. Eduard lieB sichs
gefallen, doch nur unter der Bedingung, daB ihn der Freund nicht
eher verlassen wolle, als bis sie Uber die Sache voéllig einig
geworden und die ersten Schritte getan seien.



Dreizehntes Kapitel

Véllig fremde und gegeneinander gleichgtiltige Menschen, wenn
sie eine Zeitlang zusammenleben, kehren ihr Inneres
wechselseitig heraus, und es muB eine gewisse Vertraulichkeit
entstehen. Um so mehr [aBt sich erwarten, daB unsern beiden
Freunden, indem sie wieder nebeneinander wohnten, taglich und
stlindlich zusammen umgingen, gegenseitig nichts verborgen
blieb. Sie wiederholten das Andenken ihrer frilheren Zustande,
und der Major verhehlte nicht, da Charlotte Eduarden, als er von
Reisen zuriickgekommen, Ottilien zugedacht, daB sie ihm das
schone Kind in der Folge zu vermahlen gemeint habe. Eduard, bis
zur Verwirrung entzlckt Uber diese Entdeckung, sprach ohne
Rlckhalt von der gegenseitigen Neigung Charlottens und des
Majors, die er, weil es ihm gerade bequem und glinstig war, mit
lebhaften Farben ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz
eingestehen; aber Eduard befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er
dachte sich alles nicht als mdglich, sondern als schon geschehen.
Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was sie wiinschten;
eine Scheidung war gewiB3 zu erlangen; eine baldige Verbindung
sollte folgen, und Eduard wollte mit Ottilien reisen.

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes
ausmalt, ist vielleicht nichts Reizenderes, als wenn Liebende,
wenn junge Gatten ihr neues, frisches Verhadltnis in einer neuen,
frischen Welt zu genieBen und einen dauernden Bund an soviel
wechselnden Zustanden zu prifen und zu bestatigen hoffen. Der
Major und Charlotte sollten unterdessen unbeschrankte Vollmacht
haben, alles, was sich auf Besitz, Vermbgen und die irdischen
wlinschenswerten Einrichtungen bezieht, dergestalt zu ordnen
und nach Recht und Billigkeit einzuleiten, daB alle Teile zufrieden
sein konnten. Worauf jedoch Eduard am allermeisten zu fuBen,
wovon er sich den groBten Vorteil zu versprechen schien, war
dies: da das Kind bei der Mutter bleiben sollte, so wiirde der



Major den Knaben erziehen, ihn nach seinen Einsichten leiten,
seine Fahigkeiten entwickeln kénnen. Nicht umsonst hatte man
ihm dann in der Taufe ihren beiderseitigen Namen Otto gegeben.

Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, daB3 er keinen
Tag langer anstehen mochte, der Ausflihrung naherzutreten. Sie
gelangten auf ihrem Wege nach dem Gute zu einer kleinen Stadt,
in der Eduard ein Haus besaBB, wo er verweilen und die Rickkunft
des Majors abwarten wollte. Doch konnte er sich nicht
uberwinden, daselbst sogleich abzusteigen, und begleitete den
Freund noch durch den Ort. Sie waren beide zu Pferde, und in
bedeutendem Gesprach verwickelt ritten sie zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der
Hbhe, dessen rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen.
Eduarden ergreift eine unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch
diesen Abend alles abgetan sein. In einem ganz nahen Dorfe will
er sich verborgen halten; der Major soll die Sache Charlotten
dringend vorstellen, ihre Vorsicht (berraschen und durch den
unerwarteten Antrag sie zu freier Er6ffnung ihrer Gesinnung
notigen. Denn Eduard, der seine Wiinsche auf sie libergetragen
hatte, glaubte nicht anders, als daB er ihren entschiedenen
Winschen entgegenkomme, und hoffte eine so schnelle
Einwilligung von ihr, weil er keinen andern Willen haben konnte.

Er sah den glicklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit
dieser dem Lauernden schnell verkiindigt wiirde, sollten einige
Kanonenschlage losgebrannt werden und, wadre es Nacht
geworden, einige Raketen steigen.

Der Major ritt nach dem Schlosse zu. Er fand Charlotten nicht,
sondern erfuhr vielmehr, daB sie gegenwartig oben auf dem
neuen Gebdude wohne, jetzt aber einen Besuch in der
Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahrscheinlich
nicht so bald nach Hause komme. Er ging in das Wirtshaus
zuriick, wohin er sein Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von uniberwindlicher Ungeduld getrieben,
schlich aus seinem Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jagern
und Fischern bekannt, nach seinem Park und fand sich gegen
Abend im Gebisch in der Nachbarschaft des Sees, dessen Spiegel
er zum erstenmal vollkommen und rein erblickte.



Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See
gemacht. Sie trug das Kind und las im Gehen nach ihrer
Gewohnheit. So gelangte sie zu den Eichen bei der Uberfahrt. Der
Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben sich
nieder und fuhr zu lesen. Das Buch war eins von denen, die ein
zartes Gemult an sich ziehen und nicht wieder loslassen. Sie
vergal3 Zeit und Stunde und dachte nicht, daB sie zu Lande noch
einen weiten Rickweg nach dem neuen Gebdude habe; aber sie
saB versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so liebenswiirdig
anzusehen, daB die Baume, die Strauche ringsumher hatten
belebt, mit Augen begabt sein sollen, um sie zu bewundern und
sich an ihr zu erfreuen. Und eben fiel ein rétliches Streiflicht der
sinkenden Sonne hinter ihr her und vergoldete Wange und
Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit
vorzudringen, der seinen Park leer; die Gegend einsam fand,
wagte sich immer weiter. Endlich bricht er durch das Gebisch bei
den Eichen, er sieht Ottilien, sie ihn; er fliegt auf sie zu und liegt
zu ihren FlBen. Nach einer langen, stummen Pause, in der sich
beide zu fassen suchen, erklart er ihr mit wenig Worten, warum
und wie er hieher gekommen. Er habe den Major an Charlotten
abgesendet, ihr gemeinsames Schicksal werde vielleicht in diesem
Augenblick entschieden. Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt, sie
gewiB auch nie an der seinigen. Er bitte sie um ihre Einwilligung.
Sie zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte
geltend machen und sie in seine Arme schlieBen; sie deutete auf
das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt. ,GroBer Gott!™ ruft er aus, ,,wenn
ich Ursache hatte, an meiner Frau, an meinem Freunde zu
zweifeln, so wiirde diese Gestalt flrchterlich gegen sie zeugen. Ist
dies nicht die Bildung des Majors? Solch ein Gleichen habe ich nie
gesehen®.

»Nicht doch! versetzte Ottilie; ,alle Welt sagt, es gleiche mir",
sVar es mdoglich?" versetzte Eduard, und in dem Augenblick
schlug das Kind die Augen auf, zwei groBe, schwarze,
durchdringende Augen, tief und freundlich. Der Knabe sah die
Welt schon so verstandig an; er schien die beiden zu kennen, die
vor ihm standen. Eduard warf sich bei dem Kinde nieder, er kniete



zweimal vor Ottilien. ,Du bists!™ rief er aus, ,deine Augen sinds.
Ach! Aber laB mich nur in die deinigen schaun. LaB mich einen
Schleier werfen Uber jene unselige Stunde, die diesem Wesen das
Dasein gab. Soll ich deine reine Seele mit dem ungllicklichen
Gedanken erschrecken, daB Mann und Frau entfremdet sich
einander ans Herz drlicken und einen gesetzlichen Bund durch
lebhafte Winsche entheiligen kénnen? Oder ja, da wir einmal so
weit sind, da mein Verhaltnis zu Charlotten getrennt werden muB,
da du die Meinige sein wirst, warum soll ich es nicht sagen?
Warum soll ich das harte Wort nicht aussprechen: dies Kind ist
aus einem doppelten Ehbruch erzeugt! Es trennt mich von meiner
Gattin und meine Gattin von mir, wie es uns hatte verbinden
sollen. Mag es denn gegen mich zeugen, mogen diese herrlichen
Augen den deinigen sagen, daB ich in den Armen einer andern dir
gehdrte; mogest du fuhlen, Ottilie, recht flhlen, daB ich jenen
Fehler, jenes Verbrechen nur in deinen Armen abbtiBen kann!

L.Horch!™ rief er aus, indem er aufsprang und einen Schuf3 zu
horen glaubte, als das Zeichen, das der Major geben sollte. Es war
ein Jager, der im benachbarten Gebirg geschossen hatte. Es
erfolgte nichts weiter; Eduard war ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, daB die Sonne sich hinter die Berge
gesenkt hatte. Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern des
obern Gebdudes zurick. ,Entferne dich, Eduard!™ rief Ottilie. ,O
lange haben wir entbehrt, so lange geduldet. Bedenke, was wir
beide Charlotten schuldig sind. Sie muB unser Schicksal
entscheiden, laB uns ihr nicht vorgreifen. Ich bin die Deine, wenn
sie es vergbnnt; wo nicht, so muB ich dir entsagen. Da du die
Entscheidung so nah glaubst, so laB uns erwarten. Geh in das
Dorf zuriick, wo der Major dich vermutet. Wie manches kann
vorkommen, das eine Erklarung fordert. Ist es wahrscheinlich, daB
ein roher Kanonenschlag dir den Erfolg seiner Unterhandlungen
verkiinde? Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick. Er hat
Charlotten nicht getroffen, das weiB ich; er kann ihr
entgegengegangen sein, denn man wuBte, wo sie hin war. Wie
vielerlei Falle sind moglich! LaB mich! Jetzt muB3 sie kommen. Sie
erwartet mich mit dem Kinde dort oben".

Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle Mdglichkeiten zusammen.
Sie war glicklich in Eduards Nahe und fihlte, daB sie ihn jetzt



entfernen musse. ,Ich bitte, ich beschwore dich, Geliebter!™ rief
sie aus, ,kehre zurtck und erwarte den Major!™—,Ich gehorche
deinen Befehlen"®, rief Eduard, indem er sie erst leidenschaftlich
anblickte und sie dann fest in seine Arme schloB. Sie umschlang
ihn mit den ihrigen und drickte ihn auf das zartlichste an ihre
Brust. Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, der vom Himmel fallt, tGber
ihre Haupter weg. Sie wahnten, sie glaubten einander
anzugehdren; sie wechselten zum erstenmal entschiedene, freie
Klsse und trennten sich gewaltsam und schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es dammerte schon und
duftete feucht um den See. Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie
sah nach dem Berghause hinliber und glaubte Charlottens weiBes
Kleid auf dem Altan zu sehen. Der Umweg war gro3 am See hin;
sie kannte Charlottens ungeduldiges Haaren nach dem Kinde. Die
Platanen sieht sie gegen sich Uber, nur ein Wasserraum trennt sie
von dem Pfade, der sogleich zu dem Gebaude hinauffihrt. Mit
Gedanken ist sie schon driben wie mit den Augen. Die
Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen,
verschwindet in diesem Drange. Sie eilt hach dem Kahn, sie flihlt
nicht, daB ihr Herz pocht, daB ihre FliBe schwanken, daB ihr die
Sinne zu vergehen drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stéBt ab. Sie
muB Gewalt brauchen, sie wiederholt den StoB, der Kahn
schwankt und gleitet eine Strecke seewarts. Auf dem linken Arme
das Kind, in der linken Hand das Buch, in der rechten das Ruder,
schwankt auch sie und fallt in den Kahn. Das Ruder entfahrt ihr
nach der einen Seite und, wie sie sich erhalten will, Kind und Buch
nach der andern, alles ins Wasser. Sie ergreift noch des Kindes
Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert sie selbst am
Aufstehen. Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend sich
umzuwenden, sich aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht das
Kind aus dem Wasser, aber seine Augen sind geschlossen, es hat
aufgehdrt zu atmen.

In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zurtick, aber
um desto groBer ist ihr Schmerz. Der Kahn treibt fast in der Mitte
des Sees, das Ruder schwimmt fern, sie erblickt niemanden am
Ufer, und auch was hatte es ihr geholfen, jemanden zu sehen! Von



allem abgesondert, schwebt sie auf dem treulosen,
unzuganglichen Elemente.

Sie sucht Hiulfe bei sich selbst. So oft hatte sie von Rettung der
Ertrunkenen gehort. Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie
es erlebt. Sie entkleidet das Kind und trocknets mit ihrem
Musselingewand. Sie reiBt ihren Busen auf und zeigt ihn zum
erstenmal dem freien Himmel; zum erstenmal driickt sie ein
Lebendiges an ihre reine nackte Brust, ach! Und kein Lebendiges.
Die kalten Glieder des ungliicklichen Geschdpfs verkalten ihren
Busen bis ins innerste Herz. Unendliche Tranen entquellen ihren
Augen und erteilen der Oberflache des Erstarrten einen Schein
von Warme und Leben. Sie |aBt nicht nach, sie Uberhillt es mit
ihrem Schal, und durch Streicheln, Andricken, Anhauchen,
Kissen, Tranen glaubt sie jene Hulfsmittel zu ersetzen, die ihr in
dieser Abgeschnittenheit versagt sind.

Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen,
ohne Bewegung steht der Kahn auf der Wasserflache; aber auch
hier 1aBt ihr schones Gem(it sie nicht hilflos. Sie wendet sich nach
oben. Knieend sinkt sie in dem Kahne nieder und hebt das
erstarrte Kind mit beiden Armen Uber ihre unschuldige Brust, die
an WeiBe und leider auch an Kalte dem Marmor gleicht. Mit
feuchtem Blick sieht sie empor und ruft Hilfe von daher, wo ein
zartes Herz die groBte Fille zu finden hofft, wenn es Uberall
mangelt.

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon
einzeln hervorzublinken anfangen. Ein sanfter Wind erhebt sich
und treibt den Kahn nach dem Platanen.



Vierzehntes Kapitel

Sie eilt nach dem neuen Gebaude, sie ruft den Chirurgus hervor,
sie Ubergibt ihm das Kind. Der auf alles gefaBte Mann behandelt
den zarten Leichnam stufenweise nach gewohnter Art. Ottilie
steht ihm in allem bei; sie schafft, sie bringt, sie sorgt, zwar wie in
einer andern Welt wandelnd, denn das hdchste Ungliick wie das
hochste Gllck verandert die Ansicht aller Gegensténde; und nur,
als nach allen durchgegangenen Versuchen der wackere Mann
den Kopf schittelt, auf ihre hoffnungsvollen Fragen erst
schweigend, dann mit einem leisen Nein antwortet, verlaBt sie das
Schlafzimmer Charlottens, worin dies alles geschehen, und kaum
hat sie das Wohnzimmer betreten, so fallt sie, ohne den Sofa
erreichen zu kdnnen, erschopft aufs Angesicht Uber den Teppich
hin.

Eben hdrt man Charlotten vorfahren. Der Chirurg bittet die
Umstehenden dringend, zurlickzubleiben, er will ihr entgegnen,
sie vorbereiten; aber schon betritt sie ihr Zimmer. Sie findet
Ottilien an der Erde, und ein Madchen des Hauses stlrzt ihr mit
Geschrei und Weinen entgegen. Der Chirurg tritt herein, und sie
erfahrt alles auf einmal. Wie sollte sie aber jede Hoffnung mit
einmal aufgeben! Der erfahrne, kunstreiche, kluge Mann bittet sie
nur, das Kind nicht zu sehen; er entfernt sich, sie mit neuen
Anstalten zu tauschen. Sie hat sich auf ihren Sofa gesetzt, Ottilie
liegt noch an der Erde, aber an der Freundin Kniee herangehoben,
Uber die ihr schones Haupt hingesenkt ist. Der arztliche Freund
geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu bemlhen, er
bemiiht sich um die Frauen. So kommt die Mitternacht herbei, die
Totenstille wird immer tiefer. Charlotte verbirgt sichs nicht mehr,
daB das Kind nie wieder ins Leben zurlickkehre; sie verlangt es zu
sehen. Man hat es in warme wollne Tucher reinlich eingehdllt, in
einen Korb gelegt, den man neben sie auf den Sofa setzt; nur das
Gesichtchen ist frei; ruhig und schon liegt es da.



Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde
sogleich bis nach dem Gasthof erschollen. Der Major hatte sich die
bekannten Wege hinaufbegeben; er ging um das Haus herum,
und indem er einen Bedienten anhielt, der in dem Angebdude
etwas zu holen lief, verschaffte er sich nahere Nachricht und lie
den Chirurgen herausrufen. Dieser kam, erstaunt Uber die
Erscheinung seines alten Gonners, berichtete ihm die
gegenwartige Lage und Ubernahm es, Charlotten auf seinen
Anblick vorzubereiten. Er ging hinein, fing ein ableitendes
Gesprach an und fuhrte die Einbildungskraft von einem
Gegenstand auf den andern, bis er endlich den Freund Charlotten
vergegenwartigte, dessen gewisse Teilnahme, dessen Ndhe dem
Geiste, der Gesinnung nach, die er denn bald in eine wirkliche
ubergehen lieB. Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der Tiir,
er wisse alles und wiinsche eingelassen zu werden.

Der Major trat herein; ihn begriiBte Charlotte mit einem
schmerzlichen Lacheln. Er stand vor ihr. Sie hub die grinseidne
Decke auf, die den Leichnam verbarg, und bei dem dunklen
Schein einer Kerze erblickte er nicht ohne geheimes Grausen sein
erstarrtes Ebenbild. Charlotte deutete auf einen Stuhl, und so
saBen sie gegeneinander Uber, schweigend, die Nacht hindurch.
Ottilie lag noch ruhig auf den Knieen Charlottens; sie atmete
sanft; sie schlief, oder sie schien zu schlafen.

Der Morgen dammerte, das Licht verlosch, beide Freunde
schienen aus einem dumpfen Traum zu erwachen. Charlotte
blickte den Major an und sagte gefaBt: ,erklaren Sie mir, mein
Freund, durch welche Schickung kommen Sie hieher, um teil an
dieser Trauerszene zu nehmen?"

»ES ist hier", antwortete der Major ganz leise, wie sie gefragt
hatte—als wenn sie Ottilien nicht aufwecken wollten -, ,es ist hier
nicht Zeit und Ort, zurlickzuhalten, Einleitungen zu machen und
sachte heranzutreten. Der Fall, in dem ich Sie finde, ist so
ungeheuer, daB das Bedeutende selbst, weshalb ich komme,
dagegen seinen Wert verliert".

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner
Sendung, insofern Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck
seines Kommens, insofern sein freier Wille, sein eigenes Interesse



dabei war. Er trug beides sehr zart, doch aufrichtig vor; Charlotte
horte gelassen zu und schien weder dartber zu staunen noch
unwillig zu sein.

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz
leiser Stimme, sodaB er gendtigt war, seinen Stuhl heranzurticken:
in einem Falle, wie dieser ist, habe ich mich noch nie befunden,
aber in Ahnlichen habe ich mir immer gesagt: ‘wie wird es morgen
sein?’ Ich flhle recht wohl, daB das Los von mehreren jetzt in
meinen Handen liegt; und was ich zu tun habe, ist bei mir auBer
Zweifel und bald ausgesprochen. Ich willige in die Scheidung. Ich
hatte mich friiher dazu entschlieBen sollen; durch mein Zaudern,
mein Widerstreben habe ich das Kind getttet. Es sind gewisse
Dinge, die sich das Schicksal hartnackig vornimmt. Vergebens,
daB Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige sich ihm in den
Weg stellen: es soll etwas geschehen, was ihm recht ist, was uns
nicht recht scheint; und so greift es zuletzt durch, wir mégen uns
gebarden, wie wir wollen.

Doch was sag ich! Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen
Wunsch, meinen eigenen Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam
gehandelt, wieder in den Weg bringen. Habe ich nicht selbst
schon Ottilien und Eduarden mir als das schicklichste Paar
zusammengedacht? Habe ich nicht selbst beide einander zu
nahern gesucht? Waren Sie nicht selbst, mein Freund, Mitwisser
dieses Plans? Und warum konnte ich den Eigensinn eines Mannes
nicht von wahrer Liebe unterscheiden? Warum nahm ich seine
Hand an, da ich als Freundin ihn und eine andre Gattin glicklich
gemacht hatte? Und betrachten Sie nur diese unglickliche
Schlummernde! Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus
ihrem halben Totenschlafe zum BewuBtsein erwacht. Wie soll sie
leben, wie soll sie sich trésten, wenn sie nicht hoffen kann, durch
ihre Liebe Eduarden das zu ersetzen, was sie ihm als Werkzeug
des wunderbarsten Zufalls geraubt hat? Und sie kann ihm alles
wiedergeben nach der Neigung, nach der Leidenschaft, mit der sie
ihn liebt. Vermag die Liebe, alles zu dulden, so vermag sie noch
viel mehr, alles zu ersetzen. An mich darf in diesem Augenblick
nicht gedacht werden.

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major. Sagen Sie
Eduarden, daB ich in die Scheidung willige, daB ich ihm, Ihnen,



Mittlern die ganze Sache einzuleiten Uberlasse, daB ich um meine
kiinftige Lage unbekiimmert bin und es in jedem Sinne sein kann.
Ich will jedes Papier unterschreiben, das man mir bringt; aber
man verlange nur nicht von mir, daB ich mitwirke, daB ich
bedenke, daf ich berate".

Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre Hand lber Ottilien
weg. Er driickte seine Lippen auf diese liebe Hand. ,Und flir mich,
was darf ich hoffen?" lispelte er leise.

sLassen Sie mich Ihnen die Antwort schuldig bleiben®, versetzte
Charlotte. ,Wir haben nicht verschuldet, ungliicklich zu werden,
aber durch nicht verdient, zusammen glicklich zu sein®.

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend,
ohne jedoch das arme abgeschiedene Kind bedauern zu kdnnen.
Ein solches Opfer schien ihm noétig zu ihrem allseitigen Gllck. Er
dachte sich Ottilien mit einem eignen Kind auf dem Arm, als den
vollkommensten Ersatz flr das, was sie Eduarden geraubt; er
dachte sich einen Sohn auf dem SchoBe, der mit mehrerem Recht
sein Ebenbild triige als der abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die
Seele, als er auf dem Rlickwege nach dem Gasthofe Eduarden
fand, der die ganze Nacht im Freien den Major erwartet hatte, da
ihm kein Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein gllickliches Gelingen
verkinden wollte. Er wuBte bereits von dem Ungliick, und auch er,
anstatt das arme Geschopf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne
sichs ganz gestehen zu wollen, als eine Fiigung an, wodurch jedes
Hindernis an seinem Gliick auf einmal beseitigt ware. Gar leicht
lieB er sich daher durch den Major bewegen, der ihm schnell den
EntschluB seiner Gattin verkiindigte, wieder nach jenem Dorfe und
sodann nach der kleinen Stadt zurickzukehren, wo sie das
Nachste liberlegen und einleiten wollten.

Charlotte saB, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur
wenige Minuten in ihre Betrachtungen versenkt; denn sogleich
richtete Ottilie sich auf, ihre Freundin mit groBen Augen
anblickend. Erst erhob sich von dem SchoBe, dann von der Erde
und stand vor Charlotten.

~Zum zweitenmal®—so begann das herrliche Kind mit einem
unuberwindlichen, anmutigen Ernst—,zum zweitenmal widerfahrt



mir dasselbe. Du sagtest mir einst, es begegne den Menschen in
ihrem Leben oft ahnliches auf ahnliche Weise und immer in
bedeutenden Augenblicken. Ich finde nun die Bemerkung wahr
und bin gedrungen, dir ein Bekenntnis zu machen. Kurz nach
meiner Mutter Tode, als ein kleines Kind, hatte ich meinen
Schemel an dich gerickt; du saBest auf dem Sofa wie jetzt; mein
Haupt lag auf deinen Knieen, ich schlief nicht, ich wachte nicht;
ich schlummerte. Ich vernahm alles, was um mich vorging,
besonders alle Reden sehr deutlich; und doch konnte ich mich
nicht regen, mich nicht duBern und, wenn ich auch gewollt hatte,
nicht andeuten, daB ich meiner selbst mich bewuBt flhlte. Damals
sprachst du mit einer Freundin Uber mich; du bedauertest mein
Schicksal, als eine arme Waise in der Welt geblieben zu sein; du
schildertest meine abhangige Lage und wie miBlich es um mich
stehen koénne, wenn nicht ein besondrer Glicksstern Gber mich
walte. Ich faBte alles wohl und genau, vielleicht zu streng, was du
fur mich zu winschen, was du von mir zu fordern schienst. Ich
machte mir nach meinen beschrankten Einsichten hiertiber
Gesetze; nach diesen habe ich lange gelebt, nach ihnen war mein
Tun und Lassen eingerichtet zu der Zeit, da du mich liebtest, fir
mich sorgtest, da du mich in dein Haus aufnahmst, und auch noch
eine Zeit hernach.

Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine
Gesetze gebrochen, ich habe sogar das Geflihl derselben verloren,
und nach einem schrecklichen Ereignis klarst du mich wieder Uber
meinen Zustand auf, der jammervoller ist als der erste. Auf
deinem SchoBe ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt
vernehm ich abermals deine leise Stimme Uber meinem Ohr; ich
vernehme, wie es mit mir selbst aussieht; ich schaudere Uber
mich selbst; aber wie damals habe ich auch diesmal in meinem
halben Totenschlaf mir meine neue Bahn vorgezeichnet.

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen
bin, muBt du gleich erfahren. Eduards werd ich nie! Auf eine
schreckliche Weise hat Gott mir die Augen gedffnet, in welchem
Verbrechen ich befangen bin. Ich will es biiBen; und niemand
gedenke mich von meinem Vorsatz abzubringen! Darnach, Liebe,
Beste, nimm deine MafBregeln. LaB den Major zurlickkommen;
schreibe ihm, daB keine Schritte geschehen. Wie angstlich war



mir, da ich mich nicht riihren und regen konnte, als er ging. Ich
wollte auffahren, aufschreien: du solltest ihn nicht mit so
frevelhaften Hoffnungen entlassen".

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte
durch Zeit und Vorstellungen etwas Uber sie zu gewinnen. Doch
als sie einige Worte aussprach, die auf eine Zukunft, auf eine
Milderung des Schmerzes, auf Hoffnung deuteten: ,nein!™ rief
Ottilie mit Erhebung; ,sucht mich nicht zu bewegen, nicht zu
hintergehen! In dem Augenblick, in dem ich erfahre, du habest in
die Scheidung gewilligt, bliBe ich in demselbigen See mein
Vergehen, mein Verbrechen®.



Finfzehntes Kapitel

Wenn sich in einem gliicklichen, friedlichen Zusammenleben
Verwandte, Freunde, Hausgenossen, mehr als nétig und billig ist,
von dem unterhalten, was geschieht oder geschehen soll, wenn
sie  sich einander ihre  Vorsatze, Unternehmungen,
Beschaftigungen wiederholt mitteilen und, ohne gerade
wechselseitigen Rat anzunehmen, doch immer das ganze Leben
gleichsam ratschlagend behandeln, so findet man dagegen in
wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte, der Mensch
bedirfe fremden Beistandes, fremder Bestatigung am
allermeisten, daB sich die einzelnen auf sich selbst zurlickziehen,
jedes fir sich zu handeln, jedes auf seine Weise zu wirken strebt
und, indem man sich einander die einzelnen Mittel verbirgt, nur
erst der Ausgang, die Zwecke, das Erreichte wieder zum
Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und unglicklichen Ereignissen war
denn auch ein gewisser stiller Ernst Uber die Freundinnen
gekommen, der sich in einer liebenswiirdigen Schonung auBerte.
Ganz in der Stille hatte Charlotte das Kind nach der Kapelle
gesendet. Es ruhte dort als das erste Opfer eines ahnungsvollen
Verhangnisses.

Charlotte kehrte sich, soviel es ihr mdglich war, gegen das
Leben zurlick, und hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres
Beistandes bedurfte. Sie beschaftigte sich vorziglich mit ihr, ohne
es jedoch merken zu lassen. Sie wuBte, wie sehr das himmlische
Kind Eduarden liebte; sie hatte nach und nach die Szene, die dem
Ungliick vorhergegangen war, herausgeforscht und jeden Umstand
teils von Ottilien selbst, teils durch Briefe des Majors erfahren.

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das
augenblickliche Leben. Sie war offen, ja gesprachig, aber niemals
war von dem Gegenwartigen oder kurz Vergangenen die Rede. Sie
hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie wuBte viel; das kam
jetzt alles zum Vorschein. Sie unterhielt, sie zerstreute Charlotten,



die noch immer die stille Hoffnung nahrte, ein ihr so wertes Paar
verbunden zu sehen.

Allein bei Ottilien hing es anders zusammen. Sie hatte das
Geheimnis ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie war von
ihrer frihen Einschrankung, von ihrer Dienstbarkeit entbunden.
Durch ihre Reue, durch ihren EntschluB fiihlte sie sich auch befreit
von der Last jenes Vergehens, jenes MiBgeschicks. Sie bedurfte
keiner Gewalt mehr Uber sich selbst; sie hatte sich in der Tiefe
ihres Herzens nur unter der Bedingung des volligen Entsagens
verziehen, und diese Bedingung war flir alle Zukunft unerlaBlich.

So verfloB einige Zeit, und Charlotte flihlte, wie sehr Haus und
Park, Seen, Felsen- und Baumgruppen nur traurige Empfindungen
taglich in ihnen beiden erneuerten. DaB man den Ort verandern
musse, war allzu deutlich, wie es geschehen solle, nicht so leicht
zu entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben? Eduards friherer
Wille schien es zu gebieten, seine Erklarung, seine Drohung es
nétig zu machen; allein wie war es zu verkennen, daB beide
Frauen mit allem guten Willen, mit aller Vernunft, mit aller
Anstrengung sich in einer peinlichen Lage nebeneinander
befanden? Ihre Unterhaltungen waren vermeidend. Manchmal
mochte man gern etwas nur halb verstehen, oOfters wurde aber
doch ein Ausdruck, wo nicht durch den Verstand, wenigstens
durch die Empfindung miBdeutet. Man flirchtet sich zu verletzen,
und gerade die Furcht war am ersten verletzbar und verletzte am
ersten.

Wollte man den Ort verandern und sich zugleich, wenigstens
auf einige Zeit, voneinander trennen, so trat die alte Frage wieder
hervor, wo sich Ottilie hinbegeben solle. Jenes groBe, reiche Haus
hatte vergebliche Versuche gemacht, einer hoffnungsvollen
Erbtochter unterhaltende und wetteifernde Gespielinnen zu
verschaffen. Schon bei der letzten Anwesenheit der Baronesse
und neuerlich durch Briefe war Charlotte aufgefordert worden,
Ottilien dorthin zu senden; jetzt brachte sie es abermals zur
Sprache. Ottilie verweigerte aber ausdricklich, dahin zu gehen,
wo sie dasjenige finden wirde, was man groBe Welt zu nennen
pflegt.



L,Lassen Sie mich, liebe Tante", sagte sie, ,damit ich nicht
eingeschrankt und eigensinnig erscheine, dasjenige aussprechen,
was zu verschweigen, zu verbergen in einem andern Falle Pflicht
ware. Ein seltsam ungllcklicher Mensch, und wenn er auch
schuldlos ware, ist auf eine fiirchterliche Weise gezeichnet. Seine
Gegenwart erregt in allen, die ihn sehen, die ihn gewahr werden,
eine Art von Entsetzen. Jeder will das Ungeheure ihm ansehen,
was ihm auferlegt ward; jeder ist neugierig und angstlich zugleich.
So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure Tat
geschehen, jedem furchtbar, der sie betritt. Dort leuchtet das Licht
des Tages nicht so hell, und die Sterne scheinen ihren Glanz zu
verlieren.

Wie groB, und doch vielleicht zu entschuldigen, ist gegen solche
Ungliickliche die Indiskretion der Menschen, ihre alberne
Zudringlichkeit und ungeschickte Gutmutigkeit! Verzeihen Sie mir,
daB ich so rede; aber ich habe unglaublich mit jenem armen
Madchen gelitten, als es Luciane aus den verborgenen Zimmern
des Hauses hervorzog, sich freundlich mit ihm beschaftigte, es in
der besten Absicht zu Spiel und Tanz notigen wollte. Als das arme
Kind bange und immer banger zuletzt floh und in Ohnmacht sank,
ich es in meine Arme faB3te, die Gesellschaft erschreckt, aufgeregt
und jeder erst recht neugierig auf die Ungliickselige ward, da
dachte ich nicht, daB mir ein gleiches Schicksal bevorstehe; aber
mein Mitgeflihl, so wahr und lebhaft, ist noch lebendig. Jetzt kann
ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und mich hiiten,
daB ich nicht zu dhnlichen Auftritt AnlaB gebe".

,Du wirst aber, liebes Kind", versetzte Charlotte, ,,dem Anblick
der Menschen dich nirgends entziehen kdnnen. Kloster haben wir
nicht, in denen sonst eine Freistatt fur solche Geflihle zu finden

\\

war .

»Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante", versetzte
Ottilie. , Die schatzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo wir
tatig sein konnen. Alle BlBungen, alle Entbehrungen sind
keineswegs geeignet, uns einem ahnungsvollen Geschick zu
entziehen, wenn es uns zu verfolgen entschieden ist. Nur wenn
ich im muBigen Zustande der Welt zur Schau dienen soll, dann ist
sie mir widerwartig und angstigt mich. Findet man mich aber
freudig bei der Arbeit, unermidet in meiner Pflicht, dann kann ich



die Blicke eines jeden aushalten, weil ich die géttlichen nicht zu
scheuen brauche".

,Ich miBte mich sehr irren®, versetzte Charlotte, ,wenn deine
Neigung dich nicht zur Pension zurtickzoge".

Ja", versetzte Ottilie, ,ich leugne es nicht; ich denke es mir als
eine glickliche Bestimmung, andre auf dem gewodhnlichen Wege
zu erziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten erzogen worden.
Und sehen wir nicht in der Geschichte, daB Menschen, die wegen
groBer sittlicher Unfdlle sich in die Wiusten zurickzogen, dort
keineswegs, wie sie hofften, verborgen und gedeckt waren? Sie
wurden zuriickgerufen in die Welt, um die Verirrten auf den
rechten Weg zu flihren; und wer konnte es besser als die in den
Irrgangen des Lebens schon Eingeweihten! Sie wurden berufen,
den Unglicklichen beizustehen; und wer vermochte das eher als
sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen konnte!®

»,Du wahlst eine sonderbare Bestimmung®, versetzte Charlotte.
»Ich will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie
ich hoffe, auf kurze Zeit".

.Wie sehr danke ich Thnen®, sagte Ottilie, ,daB Sie mir diesen
Versuch, diese Erfahrung génnen wollen. Schmeichle ich mir nicht
zu sehr, so soll es mir glicken. An jenem Orte will ich mich
erinnern, wie manche Priifungen ich ausgestanden und wie klein,
wie nichtig sie waren gegen die, die ich nachher erfahren muBte.
Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der jungen AuschoéBlinge
betrachten, bei ihren kindlichen Schmerzen lacheln und sie mit
leiser Hand aus allen kleinen Verirrungen herausfiihren. Der
Gluckliche ist nicht geeignet, Gllicklichen vorzustehen; es liegt in
der menschlichen Natur, immer mehr von sich und von andern zu
fordern, je mehr man empfangen hat. Nur der Ungliickliche, der
sich erholt, weil3 fur sich und andere das Gefiihl zu nahren, daB
auch ein maBiges Gute mit Entzlicken genossen werden soll".

»LaB mich gegen deinen Vorsatz", sagte Charlotte zuletzt nach
einigem Bedenken, ,noch einen Einwurf anfiihren, der mir der
wichtigste scheint. Es ist nicht von dir, es ist von einem Dritten die
Rede. Die Gesinnungen des guten, vernlnftigen, frommen
Gehiilfen sind dir bekannt; auf dem Wege, den du gehst, wirst du
ihm jeden Tag werter und unentbehrlicher sein. Da er schon jetzt



seinem Geflihl nach nicht gern ohne dich leben mag, so wird er
auch kunftig, wenn er einmal deine Mitwirkung gewohnt ist, ohne
dich sein Geschaft nicht mehr verwalten kénnen. Du wirst ihm
anfangs darin beistehen, um es ihm hernach zu verleiden®.

,Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren®, versetzte
Ottilie, ,und wer mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu
erwarten. So gut und verstandig als der Freund ist, ebenso, hoffe
ich, wird sich in ihm auch die Empfindung eines reinen
Verhaltnisses zu mir entwickeln; er wird in mir eine geweihte
Person erblicken, die nur dadurch ein ungeheures Ubel fiir sich
und andre vielleicht aufzuwiegen vermag, wenn sie sich dem
Heiligen widmet, das, uns unsichtbar umgebend, allein gegen die
ungeheuren zudringenden Machte beschirmen kann™.

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich geduBert,
zur stillen Uberlegung. Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das
leiseste, angeforscht, ob nicht eine Annaherung Ottiliens zu
Eduard denkbar sei; aber auch nur die leiseste Erwdahnung, die
mindeste Hoffnung, der kleinste Verdacht schien Ottilien aufs
tiefste zu rihren, ja sie sprach sich einst, da sie es nicht umgehen
konnte, hierliber ganz deutlich aus.

,Wenn dein EntschluB", entgegnete ihr Charlotte, ,Eduarden zu
entsagen, so fest und unveranderlich ist, so hite dich nur vor der
Gefahr des Wiedersehens. In der Entfernung von dem geliebten
Gegenstande scheinen wir, je lebhafter unsere Neigung ist, desto
mehr Herr von uns selbst zu werden, indem wir die ganze Gewalt
der Leidenschaft, wie sie sich nach auBen erstreckte, nach innen
wenden; aber wie bald, wie geschwind sind wir aus diesem Irrtum
gerissen, wenn dasjenige, was wir entbehren zu kdnnen glaubten,
auf einmal wieder als unentbehrlich vor unsern Augen steht. Tue
jetzt, was du deinen Zustanden am gemaBesten haltst; priife dich,
ja verandre lieber deinen gegenwartigen EntschluB: aber aus dir
selbst, aus freiem, wollendem Herzen. LaB dich nicht zufallig,
nicht durch Uberraschung in die vorigen Verhiltnisse wieder
hineinziehen; dann gibt es erst einen Zwiespalt im Gemdut, der
unertraglich ist. Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du
dich von mir entfernst und ein neues Leben anfangst, das dich
wer wei3 auf welche Wege leitet, so bedenke noch einmal, ob du
denn wirklich flir alle Zukunft Eduarden entsagen kannst. Hast du



dich aber hierzu bestimmt, so schlieBen wir einen Bund, daB du
dich mit ihm nicht einlassen willst, selbst nicht in eine
Unterredung, wenn er dich aufsuchen, wenn er sich zu dir
drangen sollte". Ottilie besann sich nicht einen Augenblick, sie gab
Charlotten das Wort, das sie sich schon selbst gegeben hatte.

Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung
Eduards vor der Seele, daB er Ottilien nur so lange entsagen
konne, als sie sich von Charlotten nicht trennte. Es hatten sich
zwar seit der Zeit die Umstande so verandert, es war so
mancherlei vorgefallen, daB jenes vom Augenblick ihm
abgedrungene Wort gegen die folgenden Ereignisse fir
aufgehoben zu achten war; dennoch wollte sie auch im
entferntesten Sinne weder etwas wagen noch etwas vornehmen,
das ihn verletzen kdnnte, und so sollte Mittler in diesem Falle
Eduards Gesinnungen erforschen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten Oofters,
obgleich nur auf Augenblicke, besucht. Dieser Unfall, der ihm die
Wiedervereinigung beider Gatten hdchst unwahrscheinlich
machte, wirkte gewaltsam auf ihn; aber immer nach seiner
Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich nun im stillen
uber den EntschluB Ottiliens. Er vertraute der lindernden,
voriberziehenden Zeit, dachte noch immer die beiden Gatten
zusammenzuhalten und sah diese leidenschaftlichen Bewegungen
nur als Prifungen ehelicher Liebe und Treue an.

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster
Erklarung schriftlich unterrichtet, ihn auf das instandigste
gebeten, Eduarden dahin zu vermdgen, daB keine weiteren
Schritte geschahen, daB man sich ruhig verhalte, daB man
abwarte, ob das Gemiut des schonen Kindes sich wieder herstelle.
Auch von den spatern Ereignissen und Gesinnungen hatte sie das
Notige mitgeteilt, und nun war freilich Mittlern die schwierige
Aufgabe (bertragen, auf eine Veranderung des Zustandes
Eduarden vorzubereiten. Mittler aber, wohl wissend, daB man das
Geschehene sich eher gefallen [aBt, als daB man in ein noch zu
Geschehendes einwilligt, (berredete Charlotten, es sei das beste,
Ottilien gleich nach der Pension zu schicken.



Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise
gemacht. Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, daB
sie weder das schdne Kofferchen noch irgend etwas daraus
mitzunehmen sich anschickte. Die Freundin schwieg und lieB das
schweigende Kind gewadhren. Der Tag der Abreise kam herbei;
Charlottens Wagen sollte Ottilien den ersten Tag bis in ein
bekanntes Nachtquartier, den zweiten bis in die Pension bringen;
Nanny sollte sie begleiten und ihre Dienerin bleiben. Das
leidenschaftliche Madchen hatte sich gleich nach dem Tode des
Kindes wieder an Ottilien zurtickgefunden und hing nun an ihr wie
sonst durch Natur und Neigung, ja sie schien durch unterhaltende
Redseligkeit das bisher Versaumte wieder nachbringen und sich
ihrer geliebten Herrin vollig widmen zu wollen. Ganz auBer sich
war sie nun Uber das Glick, mitzureisen, fremde Gegenden zu
sehen, da sie noch niemals auBer ihrem Geburtsort gewesen, und
rannte vom Schlosse ins Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr
Glick zu verkindigen und Abschied zu nehmen.
Unglicklicherweise traf sie dabei in die Zimmer der Maserkranken
und empfand sogleich die Folgen der Ansteckung. Man wollte die
Reise nicht aufschieben; Ottilie drang selbst darauf; sie hatte den
Weg schon gemacht, sie kannte die Wirtleute, bei denen sie
einkehren sollte; der Kutscher vom Schlosse flihrte sie; es war
nichts zu besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in
Gedanken aus diesen Umgebungen weg, nur wollte sie noch die
Zimmer, die Ottilie im SchloB bewohnt hatte, wieder flir Eduarden
einrichten, gerade so wie vor der Ankunft des Hauptmanns
gewesen. Die Hoffhung, ein altes Gllick wiederherzustellen,
flammt immer einmal wieder in dem Menschen auf, und Charlotte
war zu solchen Hoffnungen abermals berechtigt, ja gendtigt.



Sechzehntes Kapitel

Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden Uber die Sache zu
unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand
gelehnt, den Arm auf den Tisch gestemmt. Er schien sehr zu
leiden. ,Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?" fragte Mittler. ,Es plagt
mich"®, versetzte jener; ,und doch kann ich es nicht hassen, denn
es erinnert mich an Ottilien. Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk
ich, auf ihren linken Arm gestitzt, und leidet wohl mehr als ich.
Und warum soll ich es nicht tragen wie sie? Diese Schmerzen sind
mir heilsam, sind mir, ich kann beinah sagen, wiinschenswert;
denn nur machtiger, deutlicher, lebhafter schwebt mir das Bild
ihrer Geduld, von allen ihren Ubrigen Vorziigen begleitet, vor der
Seele, nur im Leiden empfinden wir recht vollkommen alle die
groBen Eigenschaften, die ndtig sind, um es zu ertragen®.

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er
mit seinem Anbringen nicht zurlick, das er jedoch stufenweise,
wie der Gedanke bei den Frauen entsprungen, wie er nach und
nach zum Vorsatz gereift war, historisch vortrug. Eduard duBerte
sich kaum dagegen. Aus dem wenigen, was er sagte, schien
hervorzugehen, daB er jenen alles Uberlasse; sein gegenwartiger
Schmerz schien ihn gegen alles gleichgiltig gemacht zu haben.

Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin
und wider. Er flhlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz auBer
sich beschaftigt. Schon unter Mittlers Erzahlung hatte die
Einbildungskraft des Liebenden sich lebhaft ergangen. Er sah
Ottilien allein oder so gut als allein auf wohlbekanntem Wege, in
einem gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer er so oft betreten;
er dachte, er Uberlegte, oder vielmehr er dachte, er Uberlegte
nicht; er winschte, er wollte nur. Er muBte sie sehn, sie sprechen.
Wozu, warum, was daraus entstehen sollte, davon konnte die
Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er mufte.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte
sogleich Tag und Stunde, wann Ottilie reisen wirde. Der Morgen



brach an; Eduard sdumte nicht, unbegleitet sich zu Pferde dahin
zu begeben, wo Ottilie Ubernachten sollte. Er kam nur allzuzeitig
dort an; die lberraschte Wirtin empfing ihn mit Freuden; sie war
ihm ein groBes Familiengliick schuldig geworden. Er hatte ihrem
Sohn, der als Soldat sich sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen
verschafft, indem er dessen Tat, wobei er allein gegenwartig
gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor den Feldherrn brachte und
die Hindernisse einiger MiBwollenden Uberwand. Sie wuBte nicht,
was sie ihm alles zuliebe tun sollte. Sie raumte schnell in ihrer
Putzstube, die freilich auch zugleich Garderobe und
Vorratskammer war, moglichst zusammen; allein er kiindigte ihr
die Ankunft eines Frauenzimmers an, die hier hereinziehen sollte,
und lieB flr sich eine Kammer hinten auf dem Gange notdurftig
einrichten. Der Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und es
war ihr angenehm, ihrem Gonner, der sich dabei sehr interessiert
und tatig zeigte, etwas Gefalliges zu erweisen. Und er, mit welcher
Empfindung brachte er die lange, lange Zeit bis zum Abend hin! Er
betrachtete das Zimmer ringsumher, in dem er sie sehen sollte; es
schien ihm in seiner ganzen hauslichen Seltsamkeit ein
himmlischer Aufenthalt. Was dachte er sich nicht alles aus, ob er
Ottilien Uberraschen, ob er sie vorbereiten sollte! Endlich gewann
die letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und schrieb.
Dies Blatt sollte sie empfangen.

Eduard an Ottilien

.Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner
Nahe. Du muBt nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast
von mir nichts zu befiirchten. Ich werde mich nicht zu dir
drangen. Du siehst mich nicht eher, als du es erlaubst.

Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke ich dir,
daB du keinen entscheidenden Schritt zu tun vorhast; aber
bedeutend genug ist er. Tu ihn nicht! Hier, auf einer Art von
Scheideweg, Uberlege nochmals: kannst du mein sein, willst du
mein sein? O du erzeigst uns allen eine groBe Wohltat und mir
eine Uiberschwengliche.

LaB mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen. Lal
mich die schdne Frage muindlich tun und beantworte sie mir mit



deinem schonen Selbst. An meine Brust, Ottilie! Hieher, wo du
manchmal geruht hast und wo du immer hingehdrst!™

Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefuhl, sein Hochstersehntes
nahe sich, es werde nun gleich gegenwartig sein. Zu dieser Tlire
wird sie hereintreten, diesen Brief wird sie lesen, wirklich wird sie
wie sonst vor mir dastehen, deren Erscheinung ich mir so oft
herbeisehnte. Wird sie noch dieselbe sein? Hat sich ihre Gestalt,
haben sich ihre Gesinnungen verandert? Er hielt die Feder noch in
der Hand, er wollte schreiben, wie er dachte; aber der Wagen
rollte in den Hof. Mit flichtiger Feder setzte er noch hinzu:™ ich
hdére dich kommen. Auf einen Augenblick leb woh|!™

Er faltete den Brief, Uberschrieb ihn; zum Siegeln war es zu
spat. Er sprang in die Kammer, durch die er nachher auf den Gang
zu gelangen wuBte, und augenblicks fiel ihm ein, da er die Uhr
mit dem Petschaft noch auf dem Tisch gelassen. Sie sollte diese
nicht zuerst sehen; er sprang zurick und holte sie glticklich weg.
Vom Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin, die auf das Zimmer
losging, um es dem Gast anzuweisen. Er eilte gegen die
Kammertir, aber sie war zugefahren. Den Schlissel hatte er beim
Hineinspringen heruntergeworfen, der lag inwendig; das SchloB
war zugeschnappt, und er stund gebannt. Heftig drdngte er an
der Ture; sie gab nicht nach. O wie hatte er gewiinscht, als ein
Geist durch die Spalten zu schliipfen! Vergebens! Er verbarg sein
Gesicht an den Tirpfosten. Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie
ihn erblickte, zurlick. Auch Ottilien konnte er nicht einen
Augenblick verborgen bleiben. Er wendete sich gegen sie, und so
standen die Liebenden abermals auf die seltsamste Weise
gegeneinander. Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne vor- oder
zuriickzugehen, und als er eine Bewegung machte, sich ihr zu
nahern, trat sie einige Schritte zurlick bis an den Tisch. Auch er
trat wieder zuriick. ,Ottilie", rief er aus, ,laB mich das furchtbare
Schweigen brechen! Sind wir nur Schatten, die einander
gegentberstehen? Aber vor allen Dingen hore! Es ist ein Zufall,
daB du mich gleich jetzt hier findest. Neben dir liegt ein Brief, der
dich vorbereiten sollte. Lies, ich bitte dich, lies ihn! Und dann
beschlieBe, was du kannst".



Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen
nahm sie ihn auf, erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu
verandern, hatte sie ihn gelesen, und so legte sie ihn leise weg;
dann drlckte sie die flachen, in die Hohe gehobenen Hande
zusammen, fihrte sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig
vorwarts neigte, und sah den dringend Fordernden mit einem
solchen Blick an, daB er von allem abzustehen gendtigt war, was
er verlangen oder wiinschen mochte. Diese Bewegung zerrif3 ihm
das Herz. Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung Ottiliens
nicht ertragen. Es sah vollig aus, als wirde sie in die Kniee sinken,
wenn er beharrte. Er eilte verzweifelnd zur Tir hinaus und
schickte die Wirtin zu der Einsamen.

Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht geworden, im
Zimmer blieb es stille. Endlich trat die Wirtin heraus und zog den
Schlissel ab. Die gute Frau war gerthrt, war verlegen, sie wuBte
nicht, was sie tun sollte. Zuletzt im Weggehen bot sie den
Schliissel Eduarden an, der ihn ablehnte. Sie lie das Licht stehen
und entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die
er mit seinen Tranen benetzte. Jammervoller brachten kaum
jemals in solcher Nahe Liebende eine Nacht zu.

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schloB auf und
trat in das Zimmer. Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie
ging zurtick und winkte Eduarden mit einem teilnehmenden
Lacheln. Beide traten vor die Schlafende; aber auch diesen Anblick
vermochte Eduard nicht auszuhalten. Die Wirtin wagte nicht, das
ruhende Kind zu wecken, sie setzte sich gegenulber. Endlich schlug
Ottilie die schdnen Augen auf und richtete sich auf ihre FlBe. Sie
lehnt das Frihstlick ab, und nun tritt Eduard vor sie. Er bittet sie
instandig, nur ein Wort zu reden, ihren Willen zu erklaren. Er wolle
allen ihren Willen, schwort er; aber sie schweigt. Nochmals fragt
er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm angehdren wolle. Wie
lieblich bewegt sie mit niedergeschlagenen Augen ihr Haupt zu
einem sanften Nein! Er fragt, ob sie nach der Pension wolle.
Gleichglltig verneint sie das. Aber als er fragt, ob er sie zu
Charlotten zurlickfihren dirfe, bejaht sies mit einem getrosten
Neigen des Hauptes. Er eilt ans Fenster, dem Kutscher Befehle zu
geben; aber hinter ihm weg ist sie wie der Blitz zur Stube hinaus,



die Treppe hinab in dem Wagen. Der Kutscher nimmt den Weg
nach dem Schlosse zurick; Eduard folgt zu Pferde in einiger
Entfernung.



Siebzehntes Kapitel

Wie hdchst Uberrascht war Charlotte, als sie Ottilien vorfahren
und Eduarden zu Pferde sogleich in den SchloBhof hereinsprengen
sah! Sie eilte bis zur Tlrschwelle. Ottilie steigt aus und nahert sich
mit Eduarden. Mit Eifer und Gewalt faBt sie die Hande beider
Ehegatten, driickt sie zusammen und eilt auf ihr Zimmer. Eduard
wirft sich Charlotten um den Hals und zerflieBt in Tranen; er kann
sich nicht erklaren, bittet, Geduld mit ihm zu haben, Ottilien
beizustehen, ihr zu helfen. Charlotte eilt auf Ottiliens Zimmer, und
ihr schaudert, da sie hineintritt; es war schon ganz ausgeraumt,
nur die leeren Wande standen da. Es erschien so weitldufig als
unerfreulich. Man hatte alles weggetragen, nur das Kofferchen,
unschliissig, wo man es hinstellen sollte, in der Mitte des Zimmers
stehengelassen. Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt Uber
den Koffer gestreckt. Charlotte bemiht sich um sie, fragt, was
vorgegangen, und erhalt keine Antwort.

Sie 1aBt ihr Madchen, das mit Erquickungen kommt, bei Ottilien
und eilt zu Eduarden. Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie
nicht. Er wirft sich vor ihr nieder, er badet ihre Hande in Tranen,
er flient auf sein Zimmer, und als sie ihm nachfolgen will,
begegnet ihr der Kammerdiener, der sie aufklart, soweit er
vermag. Das Ubrige denkt sie sich zusammen und dann sogleich
mit Entschlossenheit an das, was der Augenblick fordert. Ottiliens
Zimmer ist aufs baldigste wieder eingerichtet. Eduard hat die
seinigen angetroffen, bis auf das letzte Papier, wie er sie
verlassen.

Die dreie scheinen sich wieder gegeneinander zu finden, aber
Ottilie fahrt fort zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als
seine Gattin um Geduld zu bitten, die ihm selbst zu fehlen scheint.
Charlotte sendet Boten an Mittlern und an den Major. Jener war
nicht anzutreffen, dieser kommt. Gegen ihn schittet Eduard sein
Herz aus, ihm gesteht er jeden kleinsten Umstand, und so erfahrt



Charlotte, was begegnet, was die Lage so sonderbar verandert,
was die Gemuter aufgeregt.

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl. Sie wei3 keine
andere Bitte zu tun als nur, daB man das Kind gegenwartig nicht
bestirmen moge. Eduard fihlt den Wert, die Liebe, die Vernunft
seiner Gattin; aber seine Neigung beherrscht ihn ausschlieBlich.
Charlotte macht ihm Hoffnung, verspricht ihm, in die Scheidung zu
willigen. Er traut nicht; er ist so krank, daB ihn Hoffnung und
Glaube abwechselnd verlassen; er dringt in Charlotten, sie soll
dem Major ihre Hand zusagen; eine Art von wahnsinnigem Unmut
hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn zu besanftigen, ihn zu erhalten,
tut, was er fordert. Sie sagt dem Major ihre Hand zu auf den Fall,
daB Ottilie sich mit Eduarden verbinden wolle, jedoch unter
ausdrtcklicher Bedingung, daB die beiden Manner fir den
Augenblick zusammen eine Reise machen. Der Major hat fir
seinen Hof ein auswartiges Geschaft, und Eduard verspricht, ihn
zu begleiten. Man macht Anstalten, und man beruhigt sich
einigermaBen, indem wenigstens etwas geschieht.

Unterdessen kann man bemerken, daB Ottilie kaum Speise noch
Trank zu sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen
verharrt. Man redet ihr zu, sie wird angstlich; man unterlaBt es.
Denn haben wir nicht meistenteils die Schwache, daB wir
jemanden auch zu seinem Besten nicht gern qudlen mdgen?
Charlotte sann alle Mittel durch, endlich geriet sie auf den
Gedanken, jenen Gehilfen aus der Pension kommen zu lassen,
der Uber Ottilien viel vermochte, der wegen ihres unvermuteten
AuBenbleibens sich sehr freundlich geduBert, aber keine Antwort
erhalten hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu Uberraschen, von diesem
Vorsatz in ihrer Gegenwart. Sie scheint nicht einzustimmen; sie
bedenkt sich; endlich scheint ein EntschluB in ihr zu reifen, sie eilt
nach ihrem Zimmer und sendet noch vor Abend an die
Versammelten folgendes Schreiben.

Ottilie den Freunden

~Warum soll ich ausdriicklich sagen, meine Geliebten, was sich
von selbst versteht? Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich



soll nicht wieder hinein. Ein feindseliger Damon, der Macht Uber
mich gewonnen, scheint mich von auBen zu hindern, hatte ich
mich auch mit mir selbst wieder zur Einigkeit gefunden.

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von
ihm zu entfernen. IThm hofft ich nicht wieder zu begegnen. Es ist
anders geworden; er stand selbst gegen seinen eigenen Willen vor
mir. Mein Versprechen, mich mit ihm in keine Unterredung
einzulassen, habe ich vielleicht zu buchstablich genommen und
gedeutet. Nach Gefuhl und Gewissen des Augenblicks schwieg ich,
verstummt ich vor dem Freunde, und nun habe ich nichts mehr zu
sagen. Ein strenges Ordensgeliibde, welches den, der es mit
Uberlegung eingeht, vielleicht unbequem &ngstiget, habe ich
zufallig, vom Gefuhl gedrungen, iber mich genommen. LaBt mich
darin beharren, solange mir das Herz gebietet. Beruft keine
Mittelsperson! Dringt nicht in mich, daB ich reden, daB ich mehr
Speise und Trank genieBen soll, als ich héchstens bedarf. Helft mir
durch Nachsicht und Geduld Uber diese Zeit hinweg. Ich bin jung,
die Jugend stellt sich unversehens wieder her. Duldet mich in
eurer Gegenwart, erfreut mich durch eure Liebe, belehrt mich
durch eure Unterhaltung; aber mein Innres Uberlat mir selbst!™

Die langst vorbereitete Abreise der Manner unterblieb, weil
jenes auswartige Geschaft des Majors sich verzdgerte. Wie
erwinscht flr Eduard! Nun durch Ottiliens Blatt aufs neue
angeregt, durch ihre trostvollen, hoffnunggebenden Worte wieder
ermutigt und zu standhaftem Ausharren berechtigt, erklarte er auf
einmal, er werde sich nicht entfernen. ,Wie toricht”, rief er aus,
,das Unentbehrlichste, Notwendigste vorsatzlich, voreilig
wegzuwerfen, das, wenn uns auch der Verlust bedroht, vielleicht
noch zu erhalten ware! Und was soll es heiBen? Doch nur, daf3 der
Mensch ja scheine, wollen, wahlen zu kdnnen. So habe ich oft,
beherrscht von solchem albernen Dinkel, Stunden, ja Tage zu
frih mich von Freunden losgerissen, um nur nicht von dem
letzten, unausweichlichen Termin entschieden gezwungen zu
werden. Diesmal aber will ich bleiben. Warum soll ich mich
entfernen? Ist sie nicht schon von mir entfernt? Es fallt mir nicht
ein, ihre Hand zu fassen, sie an mein Herz zu dricken; sogar darf



ich es nicht denken, es schaudert mir. Sie hat sich nicht von mir
weg, sie hat sich Gber mich weg gehoben".

Und so blieb er, wie er wollte, wie er muBBte. Aber auch dem
Behagen glich nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand. Und so
war auch ihr dieselbe Empfindung geblieben; auch sie konnte sich
dieser seligen Notwendigkeit nicht entziehen. Nach wie vor Ubten
sie eine unbeschreibliche, fast magische Anziehungskraft
gegeneinander aus. Sie wohnten unter Einem Dache; aber selbst
ohne gerade aneinander zu denken, mit andern Dingen
beschaftigt, von der Gesellschaft hin und her gezogen, naherten
sie sich einander. Fanden sie sich in Einem Saale, so dauerte es
nicht lange, und sie standen, sie saBen nebeneinader. Nur die
nachste Nahe konnte sie beruhigen, aber auch vollig beruhigen,
und diese Nahe war genug; nicht eines Blickes, nicht eines
Wortes, keiner Gebarde, keiner Beriihrung bedurfte es, nur des
reinen Zusammenseins. Dann waren es nicht zwei Menschen, es
war nur Ein Mensch im bewuBtlosen, vollkommnen Behagen, mit
sich selbst zufrieden und mit der Welt. Ja, hatte man eins von
beiden am letzten Ende der Wohnung festgehalten, das andere
hatte sich nach und nach von selbst, ohne Vorsatz, zu ihm
hinbewegt. Das Leben war ihnen ein Ratsel, dessen Auflésung sie
nur miteinander fanden.

Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so da3 man sich Uber
sie vollig beruhigen konnte. Sie entfernte sich wenig aus der
Gesellschaft, nur hatte sie es erlangt, allein zu speisen. Niemand
als Nanny bediente sie.

Was einem jeden Menschen gewdhnlich begegnet, wiederholt
sich mehr, als man glaubt, weil seine Natur hiezu die nachste
Bestimmung gibt. Charakter, Individualitat, Neigung, Richtung,
Ortlichkeit, Umgebungen und Gewohnheiten bilden zusammen ein
Ganzes, in welchem jeder Mensch wie in einem Elemente, in einer
Atmosphare schwimmt, worin es ihm allein bequem und behaglich
ist. Und so finden wir die Menschen, Uber deren Veranderlichkeit
so viele Klage gefiihrt wird, nach vielen Jahren zu unserm
Erstaunen unverandert und nach duBern und innern unendlichen
Anregungen unveranderlich.



So bewegte sich auch in dem taglichen Zusammenleben unserer
Freunde fast alles wieder in dem alten Gleise. Noch immer
auBerte Ottilie stillschweigend durch manche Gefalligkeit ihr
zuvorkommendes Wesen, und so jedes nach seiner Art. Auf diese
Weise zeigte sich der hadusliche Zirkel als ein Scheinbild des
vorigen Lebens, und der Wahn, als ob noch alles beim alten sei,
war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an Lange jenen Fruhlingstagen gleich,
riefen die Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien ins
Haus zurick. Der Schmuck an Frichten und Blumen, der dieser
Zeit eigen ist, lieB glauben, als wenn es der Herbst jenes ersten
Frihlings ware; die Zwischenzeit war ins Vergessen gefallen. Denn
nun blihten die Blumen, dergleichen man in jenen ersten Tagen
auch gesaet hatte; nun reiften Friichte an den Baumen, die man
damals blihen gesehen.

Der Major ging ab und zu; auch Mittler lieB sich 6fter sehen. Die
Abendsitzungen waren meistens regelmaBig. Eduard las
gewohnlich, lebhafter, gefiihlvoller, besser, ja sogar heiterer, wenn
man will, als jemals. Es war, als wenn er, so gut durch Frohlichkeit
als durch Gefuhl, Ottiliens Erstarren wieder beleben, ihr
Schweigen wieder auflésen wollte. Er setzte sich wie vormals, daf
sie ihm ins Buch sehen konnte, ja er ward unruhig, zerstreut,
wenn sie nicht hineinsah, wenn er nicht gewi3 war, daB sie seinen
Worten mit ihren Augen folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Geflihl der mittleren Zeit war
ausgeloscht. Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art
von Bitterkeit war verschwunden. Der Major begleitete mit der
Violine das Klavierspiel Charlottens, so wie Eduards Fléte mit
Ottiliens Behandlung des Saiteninstruments wieder wie vormals
zusammentraf. So rlickte man dem Geburtstage Eduards naher,
dessen Feier man vor einem Jahre nicht erreicht hatte. Er sollte
ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem Behagen diesmal gefeiert
werden. So war man, halb stillschweigend halb ausdriicklich,
miteinander (bereingekommen. Doch je ndher diese Epoche
heranrlickte, vermehrte sich das Feierliche in Ottiliens Wesen, das
man bisher mehr empfunden als bemerkt hatte. Sie schien im
Garten oft die Blumen zu mustern; sie hatte dem Gartner
angedeutet, die Sommergewadchse aller Art zu schonen, und sich



besonders bei den Astern aufgehalten, die gerade dieses Jahr in
unmaBiger Menge bllhten.



Achtzehntes Kapitel

Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller
Aufmerksamkeit beobachteten, war, dafl Ottilie den Koffer zum
erstenmal ausgepackt und daraus verschiedenes gewahlt und
abgeschnitten hatte, was zu einem einzigen, aber ganzen und
vollen Anzug hinreichte. Als sie das Ubrige mit Beihiilfe Nannys
wieder einpacken wollte, konnte sie kaum damit zustande
kommen; der Raum war (bervoll, obgleich schon ein Teil
herausgenommen war. Das junge habgierige Madchen konnte sich
nicht satt sehen, besonders da sie auch flr alle kleineren Stlicke
des Anzugs gesorgt fand. Schuhe, Strimpfe, Strumpfbander mit
Devisen, Handschuhe und so manches andere war noch Ubrig. Sie
bat Ottilien, ihr nur etwas davon zu schenken. Diese verweigerte
es, zog aber sogleich die Schublade einer Kommode heraus und
lieB das Kind wahlen, das hastig und ungeschickt zugriff und mit
der Beute gleich davonlief, um den Ubrigen Hausgenossen ihr
Gllck zu verkiinden und vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfaltig wieder einzuschichten;
sie Offnete hierauf ein verborgenes Fach, das im Deckel
angebracht war. Dort hatte sie kleine Zettelchen und Briefe
Eduards, mancherlei aufgetrocknete Blumenerinnerungen friherer
Spaziergange, eine Locke ihres Geliebten und was sonst noch
verborgen. Noch eins fugte sie hinzu—es war das Portrat ihres
Vaters—und verschloB das Ganze, worauf sie den zarten Schllssel
an dem goldnen Kettchen wieder um den Hals an ihre Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde
rege geworden. Charlotte war Uberzeugt, Ottilie werde auf jenen
Tag wieder zu sprechen anfangen; denn sie hatte bisher eine
heimliche Geschaftigkeit bewiesen, eine Art von heiterer
Selbstzufriedenheit, ein Lacheln, wie es demjenigen auf dem
Gesichte schwebt, der Geliebten etwas Gutes und Erfreuliches
verbirgt. Niemand wuBte, daB Ottilie gar manche Stunde in groBer



Schwachheit hinbrachte, aus der sie sich nur fur die Zeiten, wo sie
erschien durch Geisteskraft emporhielt.

Mittler hatte sich diese Zeit 6fters sehen lassen und war langer
geblieben als sonst gewdhnlich. Der hartnackige Mann wuBte nur
zu wohl, daB es einen gewissen Moment gibt, wo allein das Eisen
zu schmieden ist. Ottiliens Schweigen sowie ihre Weigerung legte
er zu seinen Gunsten aus. Es war bisher kein Schritt zu Scheidung
der Gatten geschehen; er hoffte das Schicksal des guten
Madchens auf irgendeine andere gunstige Weise zu bestimmen; er
horchte, er gab nach, er gab zu verstehen und fiihrte sich nach
seiner Weise klug genug auf.

Allein Uberwaltigt war er stets, sobald er AnlaB fand, sein
Rasonnement (iber Materien zu duBern, denen er eine groBe
Wichtigkeit beilegte. Er lebte viel in sich, und wenn er mit andern
war, so verhielt er sich gewdhnlich nur handelnd gegen sie. Brach
nun einmal unter Freunden seine Rede los, wie wir schon o6fter
gesehen haben, so rollte sie ohne Riicksicht fort, verletzte oder
heilte, nutzte oder schadete, wie es sich gerade fligen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage saBen Charlotte und der
Major Eduarden, der ausgeritten war, erwartend beisammen;
Mittler ging im Zimmer auf und ab; Ottilie war auf dem ihrigen
geblieben, den morgenden Schmuck auseinanderlegend und
ihrem Madchen manches andeutend, welches sie vollkommen
verstand und die stummen Anordnungen geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen.
Er pflegte gern zu behaupten, daB sowohl bei der Erziehung der
Kinder als bei der Leitung der Volker nichts ungeschickter und
barbarischer sei als Verbote, als verbietende Gesetze und
Anordnungen. ,Der Mensch ist von Hause aus tatig", sagte er;
,und wenn man ihm zu gebieten versteht, so fahrt er gleich
dahinter her, handelt und richtet aus. Ich flir meine Person mag
lieber in meinem Kreise Fehler und Gebrechen so lange dulden,
bis ich die entgegengesetzte Tugend gebieten kann, als daB ich
den Fehler los wirde und nichts Rechtes an seiner Stelle sahe.
Der Mensch tut recht gern das Gute, das ZweckmaBige, wenn er
nur dazu kommen kann; er tut es, damit er was zu tun hat, und



sinnt dardber nicht weiter nach als Gber alberne Streiche, die er
aus MuBiggang und langer Weile vornimmt.

Wie verdrieBlich ist mirs oft, mit anzuhéren, wie man die Zehn
Gebote in der Kinderlehre wiederholen 1aBt. Das vierte ist noch ein
ganz hlibsches, vernunftiges, gebietendes Gebot. ‘Du sollst Vater
und Mutter ehren’. Wenn sich das die Kinder recht in den Sinn
schreiben, so haben sie den ganzen Tag daran auszuiben. Nun
aber das funfte, was soll man dazu sagen? ‘Du sollst nicht téten’,
Als wenn irgendein Mensch im mindesten Lust hatte, den andern
totzuschlagen! Man haB3t einen, man erzirnt sich, man Ubereilt
sich, und in Gefolg von dem und manchem andern kann es wohl
kommen, daB man gelegentlich einen totschlagt. Aber ist es nicht
eine barbarische Anstalt, den Kindern Mord und Totschlag zu
verbieten? Wenn es hieBe: ‘sorge flir des andern Leben, entferne,
was ihm schadlich sein kann, rette ihn mit deiner eigenen Gefahr;
wenn du ihn beschadigst, denke, daB du dich selbst beschadigst’:
das sind Gebote, wie sie unter gebildeten, verninftigen Volkern
statthaben und die man bei der Katechismuslehre nur kiimmerlich
in dem ‘was ist das?’ nachschleppt.

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich! Was?
Die Neugierde vorahnender Kinder auf gefahrliche Mysterien
reizen, ihre Einbildungskraft zu wunderlichen Bildern und
Vorstellungen aufregen, die gerade das, was man entfernen will,
mit Gewalt heranbringen! Weit besser ware es, daB dergleichen
von einem heimlichen Gericht willkirlich bestraft wiirde, als daB
man vor Kirch und Gemeinde davon plappern 1aBt".

In dem Augenblick trat Ottilie herein. ,Du sollst nicht
ehebrechen®, fuhr Mittler fort. ,Wie grob, wie unanstandig! Klange
es nicht ganz anders, wenn es hieBe: ‘du sollst Ehrfurcht haben
vor der ehelichen Verbildung; wo du Gatten siehst, die sich lieben,
sollst du dich dartber freuen und teil daran nehmen wie an dem
Glick eines heitern Tages. Sollte sich irgend in ihrem Verhaltnis
etwas triben, so sollst du suchen, es aufzukldaren; du sollst
suchen, sie zu begutigen, sie zu besanftigen, ihnen ihre
wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen, und mit schoner
Uneigennttzigkeit das Wohl der andern fordern, indem du ihnen
fuhlbar machst, was fur ein Gllck aus jeder Pflicht und besonders



aus dieser entspringt, welche Mann und Weib unaufldslich
verbindet?"

Charlotte saB wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so
angstlicher, als sie Uberzeugt war, daB Mittler nicht wuBte, was
und wo ers sagte, und ehe sie ihn noch unterbrechen konnte, sah
sie schon Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt hatte, aus dem
Zimmer gehen.

»Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot", sagte Charlotte mit
erzwungenem Ldacheln. ,Alle die Ubrigen®, versetzte Mittler, ,,wenn
ich nur das rette, worauf die andern beruhen®.

Mit entsetzlichem Schrei hereinstiirzend rief Nanny: ,sie stirbt!
Das Fraulein stirbt! Kommen Sie! Kommen Sie!™

Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zurlickgekommen
war, lag der morgende Schmuck auf mehreren Stihlen voéllig
ausgebreitet, und das Madchen, das betrachtend und bewundernd
daran hin und her ging, rief jubelnd aus: ,sehen Sie nur, liebstes
Fraulein, das ist ein Brautschmuck, ganz Ihrer wert!

Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa. Nanny sieht
ihre Herrin erblassen, erstarren; sie lauft zu Charlotten; man
kommt. Der arztliche Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm nur
eine Erschopfung. Er 1Bt etwas Kraftbriihe bringen; Ottilie weist
sie mit Abscheu weg, ja sie fallt fast in Zuckungen, als man die
Tasse dem Munde ndhert. Er fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm
der Umstand eingab, was Ottilie heute genossen habe. Das
Madchen stockt; er wiederholt seine Frage; das Madchen bekennt,
Ottilie habe nichts genossen.

Nanny scheint ihm angstlicher als billig. Er reit sie in ein
Nebenzimmer, Charlotte folgt, das Madchen wirft sich auf die
Kniee, sie gesteht, daB Ottilie schon lange so gut wie nichts
genieBe. Auf Andringen Ottiliens habe sie die Speisen an ihrer
Statt genossen; verschwiegen habe sie es wegen bittender und
drohender Gebdrden ihrer Gebieterin, und auch, setzte sie
unschuldig hinzu, weil es ihr gar so gut geschmeckt.

Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten tatig
in Gesellschaft des Arztes. Das bleiche himmlische Kind saB3, sich
selbst bewuBt, wie es schien, in der Ecke des Sofas. Man bittet
sie, sich niederzulegen; sie verweigerts, winkt aber, daB man das



Kofferchen herbeibringe. Sie setzt ihre FliBe darauf und findet sich
in einer halb liegenden, bequemen Stellung. Sie scheint Abschied
nehmen zu wollen, ihre Gebarden dricken den Umstehenden die
zarteste Anhanglichkeit aus, Liebe, Dankbarkeit, Abbitte und das
herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er stlirzt
in das Zimmer, er wirft sich an ihre Seite nieder, faBt ihre Hand
und Uberschwemmt sie mit stummen Tranen. So bleibt er lange.
Endlich ruft er aus: ,soll ich deine Stimme nicht wieder hoéren?
Wirst du nicht mit einem Wort fir mich ins Leben zurtickkehren?
Gut, gut! Ich folge dir hintber; da werden wir mit andern
Sprachen reden!™

Sie druckt ihm kraftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll und
liebevoll an, und nach einem tiefen Atemzug, nach einer
himmlischen, stummen Bewegung der Lippen: ,versprich mir zu
leben!™ ruft sie aus, mit holder, zartlicher Anstrengung; doch
gleich sinkt sie zurtick. ,Ich versprech es!™ rief er ihr entgegen,
doch rief er es ihr nur nach; sie war schon abgeschieden.

Nach einer tranenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten Reste
zu bestatten, Charlotten anheim. Der Major und Mittler standen
ihr bei. Eduards Zustand war zu bejammern. Wie er sich aus
seiner Verzweiflung nur hervorheben und einigermaBen besinnen
konnte, bestand er darauf, Ottilie sollte nicht aus dem Schlosse
gebracht, sie sollte gewartet, gepflegt, als eine Lebende behandelt
werden; denn sie sei nicht tot, sie kbnne nicht tot sein. Man tat
ihm seinen Willen, insofern man wenigstens das unterlie, was er
verboten hatte. Er verlangte nicht, sie zu sehen.

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge
beschéftigte die Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig gescholten,
durch Drohungen zum Bekenntnis gendtigt und nach dem
Bekenntnis mit Vorwirfen Uberhduft, war entflohen. Nach langem
Suchen fand man sie wieder, sie schien auBer sich zu sein. Ihre
Eltern nahmen sie zu sich. Die beste Begegnung schien nicht
anzuschlagen, man muBte sie einsperren, weil sie wieder zu
entfliehen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu
entreiBen, aber nur zu seinem Ungllck; denn es ward ihm



deutlich, es ward ihm gewiB, daB er das Gliick seines Lebens flr
immer verloren habe. Man wagte es ihm vorzustellen, daB3 Ottilie,
in jener Kapelle beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen
bleiben und einer freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren
wirde. Es fiel schwer, seine Einwilligung zu erhalten, und nur
unter der Bedingung, daB sie im offenen Sarge hinausgetragen
und in dem Gewdlbe allenfalls nur mit einem Glasdeckel
zugedeckt und eine immerbrennende Lampe gestiftet werden
sollte, lieB er sichs zuletzt gefallen und schien sich in alles ergeben
zu haben.

Man kleidete den holden Korper in jenen Schmuck, den sie sich
selbst vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von
Asterblumen auf das Haupt, die wie traurige Gestirne ahnungsvoll
glanzten. Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu schmiicken, wurden
alle Garten ihres Schmucks beraubt. Sie lagen verddet, als wenn
bereits der Winter alle Freude aus den Beeten weggetilgt hatte.
Beim frihsten Morgen wurde sie im offnen Sarge aus dem SchloB
getragen, und die aufgehende Sonne rétete nochmals das
himmlische Gesicht. Die Begleitenden drangten sich um die
Trager, niemand wollte vorausgehn, niemand folgen, jedermann
sie umgeben, jedermann noch zum letztenmale ihre Gegenwart
genieBen. Knaben, Manner und Frauen, keins blieb ungerthrt.
Untrostlich waren die Madchen, die ihren Verlust am
unmittelbarsten empfanden.

Nanny fehlte. Man hatte sie zurlickgehalten, oder vielmehr man
hatte ihr den Tag und die Stunde des Begrabnisses verheimlicht.
Man bewachte sie bei ihren Eltern in einer Kammer, die nach dem
Garten ging. Als sie aber die Glocken lauten horte, ward sie nur
allzubald inne, was vorging, und da ihre Wachterin aus Neugierde,
den Zug zu sehen, sie verlieB, entkam sie zum Fenster hinaus auf
einen Gang und von da, weil sie alle Tiren verschlossen fand, auf
den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blattern bestreuten
Weg durchs Dorf hin. Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter
sich, deutlicher, vollstandiger, schoner als alle, die dem Zuge
folgten. Uberirdisch, wie auf Wolken oder Wogen getragen, schien
sie ihrer Dienerin zu winken, und diese, verworren, schwankend,
taumelnd, stlirzte hinab.



Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei
nach allen Seiten. Vom Drangen und Getimmel waren die Trager
gendtigt, die Bahre niederzusetzen. Das Kind lag ganz nahe
daran; es schien an allen Gliedern zerschmettert. Man hob es auf;
und zufallig oder aus besonderer Fligung lehnte man es Uber die
Leiche, ja es schien selbst noch mit dem letzten Lebensrest seine
geliebte Herrin erreichen zu wollen. Kaum aber hatten ihre
schlotternden Glieder Ottiliens Gewand, ihre kraftlosen Finger
Ottiliens gefaltete Hande berthrt, als das Madchen aufsprang,
Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die Kniee vor
dem Sarge niederstiirzte und andachtig entzlickt zu der Herrin
hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger
Freude: ,ja, sie hat mir vergeben! Was mir kein Mensch, was ich
mir selbst nicht vergeben konnte, vergibt mir Gott durch ihren
Blick, ihre Gebarde, ihren Mund. Nun ruht sie wieder so still und
sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie sich aufrichtete und mit
entfalteten Handen mich segnete, wie sie mich freundlich
anblickte! Ihr habt es alle gehdrt, ihr seid Zeugen, daB sie zu mir
sagte: ‘dir ist vergeben!” Ich bin nun keine Moérderin mehr unter
euch, sie hat mir verziehen, Gott hat mir verziehen, und niemand
kann mir mehr etwas anhaben®.

Umhergedrangt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie
horchten und sahen hin und wider, und kaum wuBte jemand, was
er beginnen sollte. ,Tragt sie nun zur Ruhe!™ sagte das Madchen;
»Sie hat das Ihrige getan und gelitten und kann nicht mehr unter
uns wohnen". Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny folgte zuerst,
und man gelangte zur Kirche, zur Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Haupten der Sarg des
Kindes, zu ihren FluBen das Kofferchen, in ein starkes eichenes
Behaltnis eingeschlossen. Man hatte flr eine Wachterin gesorgt,
welche in der ersten Zeit des Leichnams wahrnehmen sollte, der
unter seiner Glasdecke gar liebenswirdig dalag. Aber Nanny
wollte sich dieses Amt nicht nehmen lassen; sie wollte allein, ohne
Gesellin bleiben und der zum erstenmal angeziindeten Lampe
fleiBig warten. Sie verlangte dies so eifrig und hartnackig, daB
man ihr nachgab, um ein groBeres Gemutsibel, das sich
beflirchten lieB, zu verhiten.



Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender
Nacht, als das schwebende Licht, sein volles Recht auslibend,
einen helleren Schein verbreitete, 6ffnete sich die Tlre, und es
trat der Architekt in die Kapelle, deren fromm verzierte Wande bei
so mildem Schimmer altertiimlicher und ahnungsvoller, als er je
hatte glauben kénnen, ihm entgegendrangen.

Nanny saB an der einen Seite des Sarges. Sie erkannte ihn
gleich; aber schweigend deutete sie auf die verblichene Herrin.
Und so stand er auf der andern Seite, in jugendlicher Kraft und
Anmut, auf sich selbst zurlickgewiesen, starr, in sich gekehrt, mit
niedergesenkten Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen
Handen, Haupt und Blick nach der Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden. Unwillkirlich
geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie natlrlich war sie
auch diesmal! Auch hier war etwas unschatzbar Wiurdiges von
seiner Hohe herabgestirzt; und wenn dort Tapferkeit, Klugheit,
Macht, Rang und Vermdgen in einem Manne als unwiederbringlich
verloren bedauert wurden, wenn Eigenschaften, die der Nation,
dem Firsten in entscheidenden Momenten unentbehrlich sind,
nicht geschatzt, vielmehr verworfen und ausgestoBen worden, so
waren hier soviel andere stille Tugenden, von der Natur erst kurz
aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen, durch ihre
gleichgliltige Hand schnell wieder ausgetilgt, seltene, schone,
liebenswiirdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung die
bedlrftige Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem Geniigen umfangt
und mit sehnstichtiger Trauer vermiBt.

Der Jingling schwieg, auch das Madchen eine Zeitlang; als sie
ihm aber die Tranen haufig aus dem Auge quellen sah, als er sich
im Schmerz ganz aufzuldésen schien, sprach sie mit so viel
Wahrheit und Kraft, mit so viel Wohlwollen und Sicherheit ihm zu,
daB er, Uber den FluB ihrer Rede erstaunt, sich zu fassen
vermochte und seine schone Freundin ihm in einer hdhern Region
lebend und wirkend vorschwebte. Seine Tranen trockneten, seine
Schmerzen linderten sich, knieend nahm er von Ottilien, mit
einem herzlichen Handedruck von Nanny Abschied, und noch in
der Nacht ritt er vom Orte weg, ohne jemand weiter gesehen zu
haben.



Der Wundarzt war die Nacht Gber ohne des Madchens Wissen in
der Kirche geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte,
sie heiter und getrosten Mutes. Er war auf mancherlei Verirrungen
gefaBt; er dachte schon, sie werde ihm von nachtlichen
Unterredungen mit Ottilien und von andern solchen
Erscheinungen sprechen, aber sie war natlrlich, ruhig und sich
vollig selbstbewuBt. Sie erinnerte sich vollkommen aller friiheren
Zeiten, aller Zustande mit groBer Genauigkeit, und nichts in ihren
Reden schritt aus dem gewdhnlichen Gange des Wahren und
Wirklichen  heraus als nur die Begebenheit beim
Leichenbegangnis, die sie mit Freudigkeit oft wiederholte: wie
Ottilie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr verziehen und sie
dadurch flir immer beruhigt habe.

Der fortdauernd schéne, mehr schlaf—als todahnliche Zustand
Ottiliens zog mehrere Menschen herbei. Die Bewohner und
Anwohner wollten sie noch sehen, und jeder mochte gern aus
Nannys Munde das Unglaubliche horen; manche, um dariber zu
spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich
glaubend dagegen zu verhalten.

Jedes Bediirfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist,
notigt zum Glauben. Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte
Nanny war durch Bertihrung des frommen Koérpers wieder gesund
geworden; warum sollte nicht auch ein &hnliches Glick hier
andern bereitet sein? Zartliche Mitter brachten zuerst heimlich
ihre Kinder, die von irgendeinem Ubel behaftet waren, und sie
glaubten eine plotzliche Besserung zu spiren. Das Zutrauen
vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt und so schwach,
der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung und Erleichterung
gesucht hatte. Der Zudrang wuchs, und man sah sich gendétigt,
die Kapelle, ja auBer den Stunden des Gottesdienstes die Kirche
zu verschlieBen.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen. Er lebte
nur vor sich hin, er schien keine Trane mehr zu haben, keines
Schmerzes weiter fahig zu sein. Seine Teilnahme an der
Unterhaltung, sein GenuB3 von Speis und Trank vermindert sich mit
jedem Tage. Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem Glase
zu schlirfen, das ihm freilich kein wahrhafter Prophet gewesen. Er
betrachtet noch immer gern die verschlungenen Namensziige, und



sein ernstheiterer Blick dabei scheint anzudeuten, daB er auch
jetzt noch auf eine Vereinigung hoffe. Und wie den Glicklichen
jeder Nebenumstand zu beglinstigen, jedes Ungefdhr mit
emporzuheben scheint, so mdgen sich auch gern die kleinsten
Vorfalle zur Krankung, zum Verderben des Unglicklichen
vereinigen. Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum
Munde brachte, entfernte er es mit Entsetzen wieder; es war
dasselbe und nicht dasselbe; er vermift ein kleines Kennzeichen.
Man dringt in den Kammerdiener, und dieser muB3 gestehen, das
echte Glas sei unlangst zerbrochen und ein gleiches, auch aus
Eduards Jugendzeit, untergeschoben worden. Eduard kann nicht
zirnen, sein Schicksal ist ausgesprochen durch die Tat; wie soll
ihn das Gleichnis rlihren? Aber doch drlickt es ihn tief. Der Trank
scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint sich mit
Vorsatz der Speise, des Gesprachs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit Uberfallt ihn eine Unruhe. Er verlangt
wieder etwas zu genieBen, er fangt wieder an zu sprechen. ,Ach!™
sagte er einmal zu dem Major, der ihm wenig von der Seite kam,
,was bin ich unglicklich, daB mein ganzes Bestreben nur immer
eine Nachahmung, ein falsches Bemiihen bleibt! Was ihr Seligkeit
gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser Seligkeit willen bin
ich gendtigt, diese Pein zu Ubernehmen. Ich muB ihr nach, auf
diesem Wege nach; aber meine Natur halt mich zurlick und mein
Versprechen. Es ist eine schreckliche Aufgabe, das
Unnachahmliche nachzuahmen. Ich fihle wohl, Bester, es gehort
Genie zu allem, auch zum Martyrertum®.

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der
ehegattlichen, freundschaftlichen, arztlichen = Bemihungen
gedenken, in welchen sich Eduards Angehdrige eine Zeitlang hin
und her wogten? Endlich fand man ihn tot. Mittler machte zuerst
diese traurige Entdeckung. Er berief den Arzt und beobachtete,
nach seiner gewdhnlichen Fassung, genau die Umstande, in denen
man den Verblichenen angetroffen hatte. Charlotte stiirzte herbei;
ein Verdacht des Selbstmordes regte sich in ihr; sie wollte sich, sie
wollte die andern einer unverzeihlichen Unvorsichtigkeit anklagen.
Doch der Arzt aus natirlichen und Mittler aus sittlichen Griinden
wuBten sie bald vom Gegenteil zu Uberzeugen. Ganz deutlich war
Eduard von seinem Ende Uberrascht worden. Er hatte, was er



bisher sorgfaltig zu verbergen pflegte, das ihm von Ottilien
Ubriggebliebene in einem stillen Augenblick vor sich aus einem
Kastchen, aus einer Brieftasche ausgebreitet: eine Locke, Blumen,
in glicklicher Stunde gepflickt, alle Blattchen, die sie ihm
geschrieben, von jenem ersten an, das ihm seine Gattin so zufallig
ahnungsreich Ubergeben hatte. Das alles konnte er nicht einer
ungefahren Entdeckung mit Willen preisgeben. Und so lag denn
auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung aufgeregte
Herz in unstdrbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an die Heilige
eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig nennen.
Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und verordnete, daB
niemand weiter in diesem Gewdlbe beigesetzt werde. Unter dieser
Bedingung machte sie fiir Kirche und Schule, fir den Geistlichen
und den Schullehrer ansehnliche Stiftungen.

So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt Uber
ihrer Statte, heitere, verwandte Engelsbilder schauen vom
Gewolbe auf sie herab, und welch ein freundlicher Augenblick wird
es sein, wenn sie dereinst wieder zusammen erwachen.
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